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ELBESZELESEK

BUDAPEST MDCCCCVI
VIIL., ULLOI-UT 18. SZAM.

REVAI TESTVEREK
IRODALMI INTEZET R.-T.

AZ OSSZES JOGOK FENTARTASAVAL.

Révai és Salamon konyvnyomdaja, Budapest, VIIL., Ull6i-at 18.

POKHALO KISASSZONY.

I.

Nagyon gyerek voltam még akkor, mikor eldszor lattam. Es természetesen: almomban lattam
Ot elészor A kik szerepet véllaltak a sorsomban, soha se mulasztottdk el bejelenteni magukat
hajnali dlmaim eziist es6tdl fényld palotdiban.

Azt dlmodtam akkor, hogy megszoktem a nagy kék szobabol, mely nekem a vilagot jelentette.
Ebren, ébren gondolni se mertem volna erre a szornyiiségre; de almdban szarnyai nének a
legjobb kis fiunak is, s én meg akartam tudni: mi van a nadason tul? Ugy kezdédétt az dlmom,
mintha mar megugrottam volna. A boldog 1ények halatlansdgaval siettem le a 1épcsén, s odalenn
dobogd szivvel lapultam meg a kokény-bokrok mogott. Hatha észrevesznek s egyszerre csak
visszaszdlit egy ismerés hang?! (Egy ismerds hang, melyet nem hallok tobbé soha.) Nem; szabad
voltam, akdar ma. Megkeriltem a kut-hdzat s minden szeret6 szemtdl tavol: nyugodtabban
koczogtam tova. Csak a sinek mentén mertem haladni: ez a sin-par volt a zsinér, mely a nagy kék
szobaval O0sszeflizte a jaro székébdl elillant tékozld fiut. A kanyarodéndl nagyot dobbant a szivem.
Hirtelen elém bukkant az éridsi jelz6-oszlop, s ilyen kozelrél még soha se néztem egyetlen, nagy,
vOros szemébe. De aztdn neki batorodtam s tovabb lépegettem. Miné kalandos ut, én Istenem!
Egy okorszem majd levert a ldbamrol s a sas halk zizegése kimondhatatlan félelemmel toltott el.
Majd egy lokomotiv rohant el mellettem, mint egy megdiith6dott, roppant fekete komondor, mely
nem ismeri meg tobbé a gazdaja kis fiat. A telegrafrudak, mint komor felkialté jelek meredeztek
elém, s a messzeség, rejtelmes hangjaival, bal-jéslatokat suttogott a fiillembe.

Egy kicsit haboztam: ne forduljak-e vissza? De a réna intett.

Letértem tulnan egy gyalogosvényre, mely a nadas felé vezetett, és enyém volt a réna, el6szor
vildgéletemben. Felhétlen ég nevetett velem szembe s ldbam uj erdére kapott a pazsit selymén. A
j6séagos kovér levegé megsimogatta sz6ke hajamat s azzal biztatott, hogy szereti ¢ a kis fiukat is.
A nadas eltiint a szemem el6l; nem gondoltam semmire, csak mentem tovabb, tovabb; és
eltévedtem.

Mire koriilnéztem, méar késé volt. Nem lattam egyebet, csak a végtelen siksdgot. Elbagyadt
szemem nem taldlta meg sem az allomast, sem a jelz6-oszlopot, sem a falu tornyat. Talan a
konnytél nem, mely egyszerre csak 6sszefutott szempilldim alatt.

Almédban az ember, kivalt ha még nagyon fiatal, hajlandé hinni a virdgok lelkében. Igy
eshetett, hogy szenderem kodében sorra kérdeztem az elSttem pompdazé csoddlatos virdgokat:
»Mondjatok meg, virdgok, merre taldlok haza?!« A virdgok nem feleltek. S én kitalaltam, hogy
ezek a virdgok nem nekem nyilnak.

Csak egy reménységem volt még: harom sdpadt zold bokor az énos messzeségben. Arra
tartottam. Micsoda szerencsém volt! Ez a harom bokor nem volt délibab, hanem egy kis erdd. S
én biztosra vettem, hogy ebben a kis erdében egy jétékony gnémot fogok talalni, a ki utba igazit.

A cserjés véresre karmolta arczomat s meztelen térdemet vorosre csipte a csalan. Jeges
lélekzetii arnyékok kozt vergédtem elére, melyek mintha komor szellemek lettek volna. De
kiizkodésem nem volt hidbavalé. A gallyak mogott, melyek homlokomat verdesték, valami
tisztasfélét pillantottam meg, s egy utolso erdfeszités utan, végre-valahara, labam eldtt
bugyborékolt az Er.

Az Er, de nem az a szennyes, sekély viz, melyrél oly sokat hallottam beszélni, hanem egy



duzzado, helyes kis folyd, melynek ultramarin szinii vizén aranyhajécskak uszkaltak. Az arany-
hajécskékat valami titokzatos lehellet hajtotta; s a vizfenékrdl édes, halk zene hallatszott.

Bodultsagomban taldn elandalodtam volna ezen a ladgy zengésen, de pillanatnyi
merengésemben egy csufondaros hang zavart meg; valami kiilénos, zengd nevetés, melyet mintha
sok piczi csengettyli kisért volna csilingel§ széval. Folnéztem, s az Er tulsé partjan egy furcsa
tarsasagot pillantottam meg, mely lathatéan éppen csak engem vart.

A kék virdgokkal szegett mezdén egy szép kis kinai lany 4allott, kontyba tlzott hajjal s tlrkizes
gombu, hosszu tlvel a hajadiszében. Soha ilyen leanyt; kék volt a szeme, kék a ruhdja, kék még a
haja is. Egy csom¢é kék virdgot szért elém a habokba, s lattam, hogy virdgainak még a levelei is
kékek. Korulotte, szép rendben, idomtalan kis kinai majmok tltek, a kik mind kéken vigyorogtak
a vilagba, s kék repkényt tartottak a keziikben.

Es sz6lt a kis kinai lany, olyan hangon, mint ahogy a kardcsonyfak csengettyiije szol:
- J6 napot, kis fiu. Légy iidvéz minalunk.

- O, szép kinai lany - feleltem én, és reszketett a ldbam - mondd meg nekem, merre taldlok
haza?

A kék majmok kancsalul vigyorogtak; a kis kinai lany elmosolyodott.

- Haza? - sz0lt, s hangja zengésében volt valami fenyeget6 - ne kérdd azt, kis fiu. Te soha se
fogsz haza talalni tobbé. Ez a blintetésed, a mért megszoktél hazulrdl.

Keserves sirasra fakadtam, s a konnyem tugy hullott, mint a zapores6. A kék majmok
bukfenczet hanytak 6romiikben. A legkisebbik felkunkorodott a kék repkényre, s onnan vihogott
le rdm. A kis kinai ledny azonban megszant, s igy kezdett vigasztalni:

- Ne félj. J6 dolgod lesz ndlam, jobb, mint odahaza. Elviszlek magammal. Varosom eziist vizen
épiilt, s palotdi fehér kodben usznak. A legszebbiket teneked adom. Kirdly 1éssz udvaromban, s
birodalmamban az torténik, a mit te akarsz. Csak intened kell, s a lehetetlen valora valik; és
hogyha valamit kivansz, csupan a kezedet kell kinyujtanod érte. Légy nyugodt; nem fogsz haza
vagyakozni. Ha ezen a folyén atjottél a tulsé partra, nem emlékszel tobbé. Boldogsagodnak nem
lesz se kezdete, se vége. Gyonyoriiségeket fogsz latni, a mikrdl nincsen képzeleted; zene var rad,
mely szebb, mint a keruboké; illatokat fogsz érezni, melyekrdl sejtelmed se lehet; selymen meg
barsonyon kell jarnod, s bort fogsz inni, a miné so’se volt a foldén. Mindezért pedig: nem kivanok
téled semmit. Nem lesz egyéb dolgod, mint hogy gyémaént-palotadban, melyet négy silbak driz,
hogy a napfény be ne siisson hozzad, angyal arczu, vizes szemii, piros bobitds kis lanyoknak el
fogod beszélni Random Roderik kalandjait.

- De én haza akarok menni! - pityeregtem rémiilten.
- Mar késé. Te az enyém vagy.

- S ki vagy te, a ki ily kegyetleniil sz6lsz hozzam?

- En tiindér vagyok, és a nevem: P6kh4lé.

- O, P6khalé - rimankodtam, 6sszekulcsolva a kezem - ereszsz el ez egyszer, s mondd meg,
hogy merre talalok haza?! Igérem, sohase leszek tobbet rossz, sohase lépem at birodalmad
hatdrat, s nem jovok az Er partjara soha. Csak még ez egyszer bocsass el, konyorgok.

- Késé - csilingelt P6khalo.

Intett; a kék majmok a vizbe ugraltak, hogy atrohanjanak érettem, s megkotozzenek. Az egyik
aranyhajé nyilsebesen tartott felém; lattam, hogy el vagyok veszve. Menekiilni akartam, de 1dbam
a foldbe gyokerezett. A szemem elborult; éreztem, hogy a majmok megragadnak; nagyot
sikoltottam, és folébredtem.

Récsos dgyamban taldltam magamat; rdcsos agyamban, melynek jol ismert z6ld halézata, most
az egyszer, minden szokas ellenére, le volt eresztve. Verejtékes arczom f6lé egy aldott arcz hajolt,
s ez az édes kozelség lassankint elcsititotta szivem dobogésat. Az éj borzalmai elszdalltak lazas
fejem feldl; a foldé voltam ujra. Nem féltem tobbé semmitol, senkitdl.

Es reggelizés koézben, mikor nagy kinai porczellantalunk cziradain viszont lattam tiindéremet
egész majomudvaraval, mar batran néztem szemébe az éjszakai rémnek, s viddman koszontem
neki:

- J6 reggelt, Pokhalo kisasszony!

De attol fogva gyakran gondoltam a tiindérre; és nem minden nyugtalansag nélkul gondoltam
ra. Ereztem, hogy még taldlkozni fogok vele, s kissé féltem a pillanattél, a mikor, tdn mas
alakban, el fog jonni ujra, s megint a fillembe csilingeli, hogy nincs szebb dolog a vilagon, mint
angyal arczu, vizes szemii, piros bdbitas kis lanyoknak mesélni a hires Random Roderikrdl, s
arrél, a mit atélt szarazon és vizen.

II.

Persze hogy raismertem, mikor ujra lattam. Ekkor ugyan méar matréz-kalapot viselt, a haja két
fonatban lelégott a hatara, s az oldalan taska csiingott, melyre ez volt folirva, hogy: »Musik«, de
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azért rdismertem. A ki egyszer tiindért latott, rdismer a gonoszra barmi f6ldi mezben.

Akkor mar nagy kamasz voltam, s 4llitélag a szinusz alfaval, meg a koszinusz betéval
foglalkoztam volna sokat és tiizetesen. A tulajdonképpi és egyetlen foglalkozdsom pedig az volt,
hogy reggelenkint, a mint lehajtottam a kdvémat, rohanvdast vagtattam Binder Sarika utdn, hogy
elfogjam még a kapuczinus-templomndl, s ott illedelmesen megemelintvén el6tte a kalapomat, azt
kérdezzem téle:

- Tisztelt Nagysdd, minthogy ma véletlenill nekem is az iskola-utczdban van dolgom,
megengedi-e, hogy elkisérjem?

A Binder Sarika josdga és az én egyhangusdgom hatartalanok voltak. Egyébként sietek
kijelenteni, hogy kettdnk regényébdl mar csak a kovetkez6 parbeszéd-rongyra emlékszem, mely
épp oly gyakori volt nalunk, mint Homérosznal a Rhododaktiilosz Eosz:

- Lantos ur szintén az iskolaba szandékozik?
- Igen, Nagysad, szintén.

Természetesen, minthogy egyébbel akkortdjt egyaltalan nem foglalkoztam, abban az dréban is
Binder Sérika utan vagtattam, mikor viszont kellett latnom tindéremet. O, az 4lnok! Nem a
Sarika viragos, kék moséruhdajat oltotte magara, csakhogy megejtsen?! De én keresztiilladttam
rajta. Tudtam, hogy az, a ki mellettem 1épeget, csak &l Binder Séarika, s a valésagban nem mas,
mint Pokhalé kisasszony. Radismertem a mosolyardl, a tekintetérdl, csengettyii-hangjarol.

Nem mondom el, hogy mit beszéltiink; talan nem is beszéltiink egyébrdl, mint téncziskolai
apro torténetekrél. Beszéd dolgdban tiindérem hi maradt szerepéhez. De meggy6énom, hogy
tekintete és mosolya egészen masroél beszéltek; meggydénom, hogy ez a tekintet és ez a mosoly a
halhatatlansag orok dicséségét igérték nekem.

Es csakugyan megszoktem az iskoldbdl; csakugyan kimentem a varosmajorba, verseket irni,
Olelkez6 rimekben; a tolgyek k6zé, hogy atadjam a halhatatlansdgnak a Binder Sarika nevét, s
rdadasul a magamét is.

III1.

Egyszer, joval késébben, utra késziillédtem. Menekiilni akartam a haszontalansag esztendéinek
hazajaro lelkei el6l. Okos emberré szerettem volna lenni. Akkor azt hittem, hogy ez konnyi, csak
akarni kell.

Azt még nem tudtam, hogy hovd megyek, csak azt tudtam, hogy el kell mennem akarhova; el
onnan, a hol voltam. Mégis, ugy gondoltam, hogy majd jobbra tartok.

Mar mindenem 06ssze volt csomagolva, csak még egy Pierrette-kép allott az iréasztalomon.
Err6l az egyrél sokdig nem tudtam elhatdrozni: vajjon magammal vigyem-e, vagy a kalyhaba
dobjam? Egy bolond kép, olyan, a milyet fiatal festék szeszélybdl, miivészi hanyavetiségbdl itnek
Ossze; valami idétlenség: fehér-fehéren. Egy mosolygd, kékszemii Pierrette; ostobasag, mondom,
mely azonban kedves volt nekem.

Tudniillik: ismertem egy kissé ezt a Pierrette-et.

Lediiltem a kanapémra, hogy még Ot perczet adjak magamnak az elhatdrozédsra. A
szomszédban egy doktor-kisasszony a Lohengrin naszindulgjat kezdte kalimpalni. Untam mar a
naszindulét, a doktor-kisasszonyt, a Pierrette-et, magamat és az egész vilagot.

Egyszerre az iréasztalomrol megszoélalt a kép.

- Nézz ram.

- Nem. Soha tobbé.

- Nem ismersz?

- O, nagyon is! Jobban, mint szeretném.

- Tévedsz. En vagyok, P6khalo.

- Ugy? Mindegy. Rélad sem akarok tudni tébbé.
- Miért nem?

- Mert megcsaltal. Elhitetted velem, hogy nincs szebb dolog a vildgon, mint a Random Roderik
kalandjai. Nos hat ez hazugsdg. Minden mese szérnyen ostoba; okos dolgok: a k6szén, a valuta és
a perrendtartds. Aztdn meg 6rok dicséséget igértél nekem. Es ez még nagyobb hazugsag volt.
Azon kezdem, hogy dics6ség nincs, talan nem is volt soha. Vagy ha mégis volna, annyi bizonyos,
hogy nem az én szdmomra termett.

- Ej - sz6lt a kép - mikor gyerek voltal, 4gy beszéltem hozzadd, mint gyerekhez szokés. Azért
nem csaltalak meg. Hidd el nekem, ezen a f6ldon minden, de minden: jaték; s az a jaték, a melyet
én mutattam neked, még a legszebbek koziil valé. A dics6ség sem alom, ha csak azt képzeled
alatta, a mit elérhetsz. Mit gondolsz, van olyan csodabogar, a ki nem torédik vele, hogy a tobbiek
megbecsiilik-e?! Ugyan hadd el! Ismerlek, szép maszk! Aztdn meg: mar benne vagy a jatékban.



Ha veszit is az ember: mindenkin rajta all, hogy legalabb szépen jatszsza végig a megkezdett
jatékot. Es ha vannak dolgok, a melyek nem a te szdmodra termettek, ezek: a kGszén, a valuta, a
perrendtartds, meg a tobbiek.

- Mit akarsz t6lem?
- Azt akarom, hogy balra menj, ne jobbra. Es engem vigy magaddal.

Folélltam, fogtam a Pierrette-et és bedobtam a tlizbe. Hanem azért balra mentem, nem jobbra.
S a legelsé helyen, a hol tanyat utottem, a falrdl egy Pierrette-kép mosolygott le rdm. Valami
Willette-mdasolat; fehér fehéren.

IV.

0, hogy 4lom volt csupén!

Ugy tetszik, rég volt, nagyon rég. Mikor még mas nap volt az égen. Mikor ujra megtanultam
imadkozni. Mikor még volt a vildgon tavasz; mikor még volt a gylimolcsnek ize; mikor a gyerekek
még énekeltek az utczan.

Emlékszem, egy este, ldmpafénynél, betiiket vetettem betiik utdn. Nem volt az se kdszén, se
valuta, se perrendtartas, de valami afféle. Elég az hozza: akkor kedves volt nekem az a munka.

Elbodbiskolhattam egy kicsit, mert felriadtam ra, a mint valami az asztalrél a foldre koppant.
Egy konyv. A Fleurs du mal.

A hogy’ lehajoltam érte, pézsma-illat csapott meg, s ugyanakkor valaki megérintette a
véllamat. Tudtam jdl, hogy a ki vallon érint, nem él6 1ény, csak iires latomas, de mar nem volt
erém ra, hogy megtoroljem a szemem.

S a valaki igy suttogott a fulembe:

- J’aime de vos longs yeux la lumiere verdatre.

- Honnan j0ssz, latomds?

- Innen, ennek a konyvnek a lapjai koziill. Nézd, hogy’ 6ssze van gylirve a bali ruham.

Csakugyan, nem a legjobb szinben volt a szegény latomds. S meglatszhatott az arczomon,
hogy nem igen vagyok megilletédve.

- Ej tdn meg se ismered a szegény kis P6khalét? Mar az igaz, hogy szépen megfelejtkeztél
rolam!

- Hagyj nekem békét. Nem szeretem a pézsma-illatot.
- Ez nem pézsma. Ez tamarinfa-illat.

- Legyen akdrmi: menj vissza, a honnan jottél. Ne zavard meg a nyugalmamat. Boldog vagyok.
Nem kellesz.

- Goromba vagy velem. Ezt nem vartam téled, halatalan! Ez csuf dolog! En mindig kedves
voltam hozzad.

- Részedtél. Emlékszel még a hazugsagaidra?

- Nem voltak azok hazugsagok. Mit tehetek roéla, hogy tirelmetlen voltal?! S aztan édesem, ha
megcsaltalak volna is?!... Meg fogod bocsatani.

- Nem. Ezutan majd csak szépen megleszek nélkiilled. Nem esik tobbé nehezemre lemondani
roélad.

- Majd meglatjuk. Engem nem egykonnyen felejtenek el az ilyen urfiak. Kiilonben ez nem is
illenék hozzad. Te azok k6zé tartozol, a kik visszatérnek.

- Nagyon bizonyos vagy a dolog feldl. Pedig hidba valdk lesznek az igéreteid.
- Nincs igazad. Tudnék igérni valamit, a mit kér volna visszautasitanod.
- Ugyan mit?

- Szoéfrozlinén. Békét tenmagaddal. Eh, ne add az artatlant! Azt hiszed, sokaig be fogod érni
ezzel a munkaval?! Ezzel a munkaval!

Felkapta az irdsaimat s az asztal ala 1okte.

- Csitt, ne iiss larméat! Es beszélj halkabban, mert kidoblak.
- Vissza fogok jonni az ablakon.

- Nem. Tavozni fogsz az ablakon. Még pedig tiistént.

Kinyitottam az ablak egyik szarnyat s lehajitottam a Fleurs du mak a szomszéd puszta kertbe.
A latomas eltint.

Hanem a konyvet mdasnap visszahoztak. Kitaladltdk, hogy csak az enyim lehetett.



V.

Egy rettentd, haldlos zsibbadtsag utdn, mikor a szemem kezdte ujra meglatni a targyak
formdit s a szineket, mikor megint hozzdszoktam a fényhez és a hanghoz, mikor, méltd
bamulatomra, néha-néha azon leptem meg magam: mintha gondolkozndm - egy borongés, fagyos
0szi este, ismét latnom kellett P6khalé kisasszonyt.

0, a nyomorult, mily ravaszul ejtett meg! Még magamhoz se tértem, mar ott leselkedett kozel,
a szoba legsotétebb zugaban. Még alig néztem szét az otthonomban: »Az ott fiiggd lampa. Ez egy
marvany-asztalka. Egy méarvany-asztalka... nem emlékszem! Ott, ott egy kép van. Es ez itt, ez én
vagyok« - s mar végig simitott a homlokomon hideg kezével. Eleinte gy settenkedett koriiltem,
mint az drnyék. Aztdn szo6lt hozzam, halkan, gyongéden, figyelmesen, mint egy hii cseléd. Végre
leiilt az 4gyam mellé, mint egy testvér.

S6tét ruhdban volt, és szelid, nydjas szemébdl nem sugarzott egyéb, csak irgalmassag.

Mikor folkeltem, ott volt, hogy a karjaba fogdézzam. Ha odakiinn flutytlt a szél, lebbent, hogy
betegye az ablakot. Ha nem tudtam aludni, meséket mondott nekem: édes, kedves torténeteket.

Es eljovén az idé, mikor el-el kellett valnunk, azzal hagyott el, hogy: »Holnap. Holnaputan.
Mindennap.«

Azoéta gyakran lattam. Azota nagyon megszerettem. Azdta kedvesebb volt hozzam, mint valaha.
Azéta azt hittem, hogy 6 az én szeretém.

Es néha igazan azt képzeltem, hogy karjaim kozt tartom P6khalé kisasszonyt.
VI.

A multkor lattam utéljara. O, tudom, hogy utéljara!

Izgatottan jartam le és fel a szobdmban; a tiirelmetlenségtél lazasan vartam ra. A fali 6ra egyik
negyedet a masik utdn berregte el; nem jott. Megprébaltam masra gondolni; nem sikerilt. Egy
szemtelen szdn mar vagy huszadszor cs6rompdolt el ablakaim alatt; csak az nem akart mutatkozni,
a kit én lestem szorongva. Egy éra, masik éra, harmadik éra. O, én bolond, a ki nagy kivilagitast
rendeztem a tiszteletére! A sotétségben talan megszant volna az alom.

Végre, nagysokdara, felpattant az ajté s ott allt a kiiszobén. Még csak egy mosolylyal se
mentegette magat.

Ametiszt szinii, barsony szoknyaban jelent meg el6ttem, s 61t6zékének also része eziistos fényt
sugarzott. Ruhadereka rézsaszinii fatyolszovetbdl volt, melyet rézsaszin gyongysor fedett. Egy
ocsmany sarga rézsat tartott a kezében; s most vettem észre elészor, hogy Carmenhez hasonlit.

- Igy jon hozzdm?! - kérdeztem. - Tovabb akar menni? Hova késziil?

Leereszkedett egy hintaszékbe s egyszeriien nem felelt a kérdéseimre. Csak annyit mondott,
hogy:

- K6szonje meg, bardtom, hogy eljottem. Nem érdemli meg.

Szemrehanyasokkal halmoztam el. Felpanaszoltam neki, hogy mind ritkdbban és ritkdbban jar
hozzadm, s ha eljon is, 6rdkig varakoztat magara. Gyava és sildny voltam, mint egy szeretd, a ki
rovidnek taldlja mézesheteit, s féltékeny ismeretlen vetélytarsaira. Csak mosolygott rajtam s
tlintetve jatszott a gyaldzatos sarga viraggal.

- Megcsalsz, alavald! - széltam s megfogtam a kezét. Mar nem tudtam, hogy mit cselekszem.
- Es ha ugy volna? - felelt 6. - Eh, hagyjon el, 6n fijdalmat okoz nekem!
Oly hitvany voltam, hogy még ezutan is megaldztam magam.

- 0O, P6khalé! - riménkodtam neki - ne 1égy hozzam kegyetlen! Lehetnek fiatalabb kedveseid,
nem lesz egy sem, a ki oly forrén, oly igazan szeret téged, mint én. Musette, Musette! - igy
szoktam volt nevezni boldog perczeimben - Musette, felejtsd el, hogy most ériilt vagyok, s ne
hagyj el! Edes kis Musette-em, gondolj ra, hogy tiéd vagyok érdkre, érokre!

Folkelt s a voros savot nézte, melyet szoritdsom hagyott a kezén.
- Nem szeretem az er6szakossagot - sziszegett. - Jé napot!

- Pokhalo! - rémiildoztem, s reszkettem a felindulastol - csak nem akarsz elhagyni?! Mondd,
ugy-e, hogy nem akarsz elhagyni?! Pokhdalé, kérlek, konyorgok, ne hagyj el! Es hogy ha nem
szeretsz tobbé, legaldbb légy kegyelmes, és bolondits tovabb!

Oly szivteleniil nézett ram, hogy eldllt a 1élekzetem.
- Nem. Elég volt a tréfabdl. Kérem, engedjen utat.

- Igy nem bocsatlak el.
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Csak egy szanakozo tekintettel védekezett; de ez elég volt r4, hogy a karom zsibbadtan hulljon
le.

Elsétalt az ajtoig; a kiliszobrol visszafordult.

- Akarsz egy j6 tanacsot? Ne jojj utdnam. Nincs rd mdd, hogy még egyszer megtaldlj. Kiillénben
igyekezzél szépen véniilni meg, s tanuld meg, hogy arnyéknak, asszonynak, tiindérnek so’se menj
utdna.

- Tehat sohasem szerettél?
- Soha. Jatékszer voltal, s 6sszetortelek. Addio. Varnak a szeretéim.

Elment. Lassu, nyugodt 1éptekkel, mint egy gyermek, a ki tudja, hogy eltiport egy hangyabolyt.

X Xk Xk

Gyavabb voltam egy szobaldnyndl, a ki szerelmi banataban gyufa-oldatot iszik. Csak atkozdédni
tudtam.

- Tandér! - zokogtam - a ki megrontottad gyerekfejemet, a ki ingovanyba csaltal a
kotelességek eldl, a ki rdolvastal legjobb szdndékaimra, tiindér, a ki megloptad boldogsagomnak
oly rovid o6rait, tiindér, a ki csak azért ragadtal ki egyre édesebbé valé haldoklasombdl, hogy
megmutasd az uj életnek egész silanysagat, hogy arczomba vagd tulajdon semmiségemet, hogy
tilkkrot tarts elém, melyben nem latok egyebet, mint eldobott kerepl6t, elpusztult szélmalmot,
garadot, a mely liresen jar - tiindér, 1égy atkozott!

De aztén lassankint lecsillapultam. S egyszerre, az emlékek rézsaszinti kodén at, ismét elémbe
csillant a Pokhalo kisasszony finom arcza; a szelid, nydjas arcza, nem az a szemérmetlen, daczos
arcz, a melyet nemrég lattam. Még egyszer, utdljara, lattam mosolyat, egyre bagyadtabban,
egyre halvanyabban, mig végre a kod 6sszefolyt eléttem... s mire nem lattam t6bbé semmit, a
szivem megtelt halaval s azzal a szomorusaggal, mely édes és rejtelmekkel teli.

Ugy képzelem, Burgundiai Margit ezer szeretdi kozott is akadhatott, a ki a nesle-i torony
fekete ablakanal, kozvetetleniil a haladlos ugras el6tt, a legutolsé pillanatban, visszagondolvéan a
szerelem éjjelére, igy szélt magaban:

- Es mégis!... Ajkad ajkamon volt, karjaid koériilfontdk a nyakam, és mé&morom, szerelmi
boldogsagunk mamora, nekem megérte a tobbit: a tornyot, a zsdkot s a saros halalt.

k) Xk %k

Ezek voltak taldlkozdsaim PAkhalé kisasszonynyal.

MESE A HALASZROL ES A TENGERESZROL..

I.

Inicza picziny ablakandl ilt és a végtelen tengerre nézett.
Egyedil volt.

- Milyen j6 azoknak az asszonyoknak - szo6lt magaban - a kik a tengeren tul laknak! Ott
napfény van, és a nék szines ruhaban jarnak. Kaldris csiing a nyakukban, és hosszu fatylat
hordanak, mely tdnczkozben libeg-lobog, mint a karcsu goélette-ek vidam kis zdszléi. Nappal
palankinban sétédlnak, s apré szerecsenyek szaladnak eléttiik, a kik legyezdikkel megdvjak ket a
mérges legyek csipéseit6l. Mikor pedig felj6 a hold, délutdni szendergésiikbél zeng6é harang-
jatékra ébrednek. Tarka ldmpdak gyulnak ki az édes vizek partjan, vig csénakok siklanak tova a té
ezistjén, a langy éjszakdban folcsendill a férfi-szd: »Szerelmem, itt a hold!« - és 6k lemennek a
partszélre, kozel a ldétuszokhoz és a nimfedkhoz, tadnczolni lakodalmi zenére jokedvii
hajéslegényekkel és vigan kurjongaté katonakkal... Milyen jo azoknak az asszonyoknak, a kik a
tengeren tal laknak!

Rénézett a kakukk-6rara. De a kakukk-6ra ligyet se vetett rd; egyhanguan kopogta, hogy:
»Kinn van, kinn van!«

- Mig én!... - s6hajtott a szegény Inicza. - Egész nap egy ult6 helyben hallgatom a tenger
harsogasat, s a szél fiityolését. Olyan kicsiny ez a szoba, olyan s6tét van idebenn, s én olyan
egyediil vagyok! Istenem, milyen j6 is azoknak az asszonyoknak, a kik a tengeren tul laknak!

A kakukk-6ra részvétleniil, egyhanguan kopogott: »Kinn van, kinn van!«

Oda kiinn kétségbeesetten sivitott a szél, a tenger bombolt, s a vihar ész nélkiil csapkodta a
kunyh¢ falat.

Egyszerre benyitott a haldsz. Kopasz homlokédrdl verejték csurgott, torzonborz szakallat
belepte a dér, s arcza voros volt a napi munkdjatol. A hatan nagy halét czipelt, a melyben Kkis
halak, nagy halak és rdkok ficzkandoztak.
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- Brrr! - szélt a haldsz. - Idebenn még hidegebb van, mint odakiinn. Asszony, mért nem
gyujtottal tizet?

Inicza arra gondolt, milyen masképp hangzik a férfisz6 oda at, tul a tengeren: »Szerelmem, itt
a hold!« - de nem sz6lt semmit, hanem folkelt és tiizet rakott.

A haléasz letette a halot és elégedetten dorzsolgette kérges, voros kezét.

- Szép halak, j6 halak - 6rvendezett magaban. - Pompas falatok, a kirdly se eszik jobbat. No,
Inicza, mit szdélsz hozza?! J6 fogdsom volt, nem igaz?!

Es rohogott.

- Az am - szélt Inicza és nem szdélt tobbet. A kék ruhds hajos-legényekre gondolt, a kik a
holdfényen fatyolos lanyokkal tanczolnak.

A haldsz kimeresztette két nagy szemét.

- Asszony, mért nem mondod, hogy: »Szép halak, j6 halak!?«
- Szép halak, j6 halak - szolt Inicza.

- Szép halak, jo halak - kopogta egyhanguan a kakukk-éra.

- Gyere, ilj az 6lembe! - szdlt a halasz.

Inicza szdt fogadott. Csakhogy nem sz6lt semmit, és nem nézett az urdra. Raszegezte szemét a
picziny ablakra és kibamult az éjbe.

- Mit nézel? - kérdezte a haldsz.

- A hajoékat nézem, a mint délnek mennek.

- Azok nem hajok. Azok felh6k. A felhéket nézed hajoknak.
- A felhéket nézem hajéknak - szélt Inicza engedelmesen.

Leszdllott az ura 6lébdl s a tlizhelyhez ment, a hol, nagy duruzsolas és bugyborékolas kozt,
mar féni kezdett az étel. Inicza megvarta, mig megfé egészen. Aztan levette a bogrét a tlizhelyrol
s oda tette az ura elé.

A halédsz evett és ivott. Nagyokat nyelt és hatalmasakat horpintett. Inicza elnézte, milyen
gyorsan tiinnek el szdjadban a legnagyobb falatok, s a kék Ovii hajos-tisztekre gondolt, a kik
tilnan, a tenger masik partjan, kivilagitott kertekben, tarka papirlampésok alatt koczintgatnak,
dalolvan. Azok foghegygyel esznek.

- Hat te nem eszel? - kérdezte a haldsz.

- Nem eszem - felelt Inicza. - Halszaga van.

- Es még milyen joé halszaga! Késtold meg csak!

De Inicza csak razta a fejét s nem akart enni.

- Mi bajod? - kérdezte a halész.

Inicza nem felelt.

A haldsz megtoriilte a szajat az inge ujjaval, s ranézett az asszonyra.

- Mi bajod? - kérdezte még egyszer. - Mért nem iszol, eszel? Hisz az innepléd még nem
viseltes, s husvétkor voros viganot vettem neked.

- Nem kell a vigané - szdlt Inicza.
Ekkor mar a halész is latta, hogy az asszonynak alighanem farja a fejét valami.

- Furcsa - szOlt - azt hittem, hogy mindened van, a mi kell. Van fedeliink; a kunyhénk jé erés,
és czimboram, a szél, alig hogy zorgeti az ablakot. Van tiizel6nk, van puha agyunk és a halémba
mindig kerill egy-egy jé falat. Olyan szépen jarsz, mint a tobbi asszonyok, s vasarnap, ha a
templomba méssz, te vagy minden fehérszemély koziil a legtakarosabb. Mi bajod?

- Félek egyedil - felelt Inicza.

A haldsz koriilnézett, mintha maga-magat keresné a szobaban.
- Egyediil? Hat te egyediil vagy?!

- Igen, mikor haldszni méssz. Napestig egyediil vagyok.

- Azt hittem, hogy tereferélsz a szomszédasszonyokkal.

- Igen, de aztdn elmennek mosni a kicsinyeikre.

- Mért nem beszélsz egy kicsit a szegény vak fiammal?

- Beszélek vele is. De 6 kicsiny, s aztdn meg nem érti a szineket.
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- Jobban szeret aludni, mint beszélgetni - szdlt a haldsz s oda ment a kis dgyhoz, hogy
megcsokolja az alvé vak fiut.

Inicza nem mozdult. Lehorgasztotta a fejét, s most mar a féldet nézte.
A halasz egy darabig még nézte alvo kis porontyat, aztan visszafordult Iniczdhoz.

- Hm, hét egyediil vagy. Milyen kiilonoés, 1asd, én soha se vagyok egyediil. Jobban szeretném,
ha nem kellene kimozdulnom innen, s tobbet beszélgethetnék kicsi vak fiammal, de ha el kell
mennem, akkor se vagyok egyediil soha. Van egy vizi szellem, valami Dsin nevezetii, azzal
szoktam beszélgetni egész nap. Nagyon mulatsagos ficzké ez a Dsin; sokszor megnevettet. Néha
meg olyan kiilén6s dolgokat beszél, de olyan kiilénds dolgokat!... Mulatnal, hogy ha hallanad.

- Te mulatsz - szélt Inicza. - En pedig félek, remegek. A vihar egész nap bémbél ablakom alatt.
- Ej, a vihar csak a nagy hajokat bantja; a vihar nem béntja a kis embereket.

- De vannak asszonyok, a kik a napfényen élnek. Kalarist hordanak a nyakukban, viragot az
ovilkben, s napestig csak tdnczolnak. En is szeretnék tanczolni, mert én is fiatal vagyok.

A haldsz kimeresztette a szemét.
Aztan sokaig gondolkozott, mint szegény ember szokta, ha okosat akar mondani.

- Tudod mit, Inicza, mondok neked valamit. Nem most jutott ez az eszembe, mert a Dsin mar
telebeszélte a fejemet. Hat csak azt mondom neked, Inicza: ha itt maradsz, ha elmészsz, ez a kis
kunyhé a tiéd. Ha megelégszel vele, mindig szeretni foglak; ha itt hagyndd, rajta leszek, hogy
elfelejtselek. Es ha ugy fordulna a dolog, hogy elhagyndl és aztan késébb visszajonnél hozzam, én
akkor sem fogom el6led bezarni az ajtét. Mert szeretem szemednek édes ragyogdsat s
megszoktam csondes szddnak szelid harangozaséat. De, tudd meg, hogy ha elhagynal, mégis csak
hidba jonnél vissza, mert akkor te az én szomat meg nem hallod tobbet soha. Johetnél, mehetnél,
fedeledet és kenyeredet megtaldlndd, de engem nem taldlnal meg tobbet. Erted mi az, hogy:
soha?! Hat csak ezt mondom neked, Inicza; és hogy ne beszéljiink tobbet errél a bolondsagrol.

Aztdn megtoltotte a pipajat s valami haldsznoétat kezdett didolni. Inicza nem szdlt semmit.
Levetkdzott, keresztet vetett magdara, elmondta esti imadsagat, bebujt az agyaba, s igy suttogott
magaban:

- Istenem, milyen j6 azoknak az asszonyoknak, a kik a tengeren tal laknak!

II.

- J6 napot, j6 napot - sz6lt a tengerész, és megallott a paranyi ablak el6tt.
Inicza elpirult a haja gyokerétdl a labujjai hegyéig, és csak susogta, hogy:

- J6 napot.

- Mit csindlsz, szép asszony? - kérdezte a tengerész.

- Apolom a szegény kis vak fiut - sz6lt Inicza, és folnézett az égre.

- Ereszsz be - sz6lt a tengerész. - Majd beszélgetek veled a tengeren tulrol.
- Nem lehet - felelt Inicza. - Az uram nincs itthon.

- Csak nem akarod, hogy nevessenek rajtad?! - szélt a tengerész. - Ez nem igy szokas nalunk,
a tengeren tul.

- Mindlunk igy szokds - hebegett Inicza.
- Ugy latszik, félsz télem, Inicza.
- En nem félek se a széltdl, se a vihartdl. Ha azt hiszed, hogy félek, hat gyere be.

A tengerész beljebb keriilt. Belelilt a haldsz székébe, ivott a haldsz butykosabdl, aztan koril
nézett:

- Nem pipazik az urad? - kérdezte.

- De igen - felelt Inicza s megtoltotte a haldsz pipdjat. A tengerész ragyujtott és pofékelni
kezdett.

- Hm. Egy kicsit szegényesen vagytok - szélt aztdn, végig tekintve a szoban.

Inicza megint elpirult.

- Az &m - felelt. - Hanem beszéljiink masrél. Mondd el, miné vildg van ttl a tengeren?
- Tudod mit? Nézd meg. Holnap indul a hajé.

- Az nem lehet - felelt Inicza. - Apolnom kell a szegény kis vak fiut.

A tengerész nevetett. O tudta, hogy minden lehet, s tudta, hogy mit beszél.

- Ugyan ne tréfalj! Nem sziilettél te betegdpolénak. Ej, nézz a tiikkorbe! A fejed szebb, mint
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azoké a lanyoké, a kik el6tt a kigyok szerelmi kinban hanykolddnak, és két szemed vilagit, mint az
orok langok Parsvanath templomdéban. Mire valé a fosztott selyem, ha nem arra, hogy téged
6vezzen?! Mire valé a napfény, ha nem arra, hogy te rdd mosolyogjon?! Es te daréczruhdban
jarsz; fekete, csuf, hideg vildgban élsz; lednyos karoddal mésnak a porontyat emelgeted; és mig a
hozzdd hasonldkat éjjel zenesz6 kelti fel boldog szenderiikb6l, neked a szél fiity6l szerelmi
éneket.

Inicza hallgatott. Nem értette egészen ezt a sok szd-beszédet, de a mit megértett beldle, az
éppen elég volt neki.

- Hallgass ram - folytatta a tengerész. - A merre én megyek, ott az ég csak mosolyogni tud, s a
levegd illatokkal teli. A nap melege lagy, mint lanyka 0Olelése, s a szell§ csak reggel jatszik a szép
asszonyok hajaval, mert délre mar meghal a sok gyonyoriiségtél. Hajnali dlmodban lathattad
néha ezt a csoda-tdjt. A virdgok ott nagyobbak, mint magad, s biboros kelyhiikben arany tollu
madar csattog szerelmi dalt. Az édes vizek sima, mozdulatlan tiikérén, oriasi l6tusz-oszlopok
kozott, karcsu nimfedk fehér naperny6i alatt, hattyu-kisasszonyok sétélnak, s a partrol marvany-
1épcsés, aprd palotdk kandikdlnak a vizbe, hogy meglathassdk benne magukat. Odabb, a fehér
palotdk mogott, fligefa-liget arnyékaban virit a Csampa nagy, sarga virdga, a melyet félve kertl el
a méh, mert méze oly édes, hogy meghalna téle... Ott jarnank ketten palankinban. Fatyolba
burkolndlak és selyembe, s elvinnélek Parsvanath templomédba, megeskiidni a mindeniitt
jelenval6 el6tt, hogy 6rokkon foglak szeretni. Este pedig... de te nem tudod, milyen ott az este. O,
nem ez a gyalazatos feketeség!... A nap bengdli tlizben foszlik szét, s egyszerre a helyén egy
roppant vorés hold uszik a szemhatdron; majd felszokik az égre s eziistosre valik; vilagaval
elarasztja egész keletet, melynek haldlra sappasztja minden csillagat. Csak nyugaton reszket még
fehér tlizben a szerelmesek csillaga... A t6 z6ld fényt kezd jatszani, s ebben a pillanatban a parton
kigyulnak a tarka kerti lJdmpéasok. Megszélal a sokszarvu duda, a csimpolya, s a cséngetds dob. Es
mi lemegylink a kivilagitott romok k6z€é, a guzerate-i fejedelmek kertjébe, tanczolni a holdfényen,
ives ldampdasok kozott. Mondd, akarod?

Inicza megrettent. Mintha 4lmdabdl riadt volna fel.

- Nem lehet - szdlt. - Nekem a szegény kis vak fiut kell &polnom.

- Bolond vagy! Itt akarsz megvéniilni?! Ne tétovazzal sokat. A hajé holnap indul.
Letette a pipdjat, feldllt és koriilkarolta a reszketd Iniczat.

- Ha nem jossz, viszlek - s belé lehellte a sz6t az asszony fiilébe.

- Megyek - suttogta Inicza.

I1I1.

- Egy harapéas bagd tobbet ér, mint minden asszony a vildgon - szolt a tengerész.

- Az am - felelt a fiit6. - Egy asszony nehezebb teher, mint tiz rakomény rizskasa.

- Hej, ha én most elmehetnék a Kolibrik szigetére! - séhajtott a masik.

Felallt és ki akart nyujtézkodni. De magasabb volt, mint a lebuj fala. Hat csak visszaiilt szépen.
- Miért is czipelted magaddal ezt az asszonyt? - kérdezte a fiit6.

- Magam sem tudom - felelt a tengerész. - Ram jott a bolond 6ram. Tudod, volt mar nekem
szeretdm mindenféle fajta. Fehér, fekete, rézbdrii, olajbarna. Oszi baraczk illatu és hajékendcs
szagu. Selymes haju, hattyunyaku és olyan, a melyiknek a méh utdna ment, mintha viragnak
hinné. De szomorud szeret6m nem volt még soha.

- Pajtas, én csak azt mondom neked, hogy gondold meg jol a dolgot.

A tengerész szot fogadott a flitének, s az egész uton, mig hazafelé ment, azt mondogatta
magaban:

- Lassuk csak... lassuk csak...

Inicza kint varta a kiiszobo6n. A tobbi utczaajtdéban festett lanyok &llottak. De Inicza nem latta a
festett lanyokat; folyvast arra felé nézett, a honnan a tengerésznek kellett jonnie.

Lassan jott, mint egy terhet hord6 barka. Mikor a kiisz6bhoz ért, Inicza a nyakdba borult, ra
mosolygott, és azt kérdezte téle:

- Nem tulunk ketten palankinba?

A tengerész nem felelt. Egyre azt hajtogatta magéaban:
- Lassuk csak... lassuk csak...

De Inicza nem hagyta abba.

- Mikor megylnk - kérdezte - a fligefaligetbe, a hol a Csampa nagy, sarga viraga nyilik,
melynek méze oly édes, hogy a méh meghal t6le?

A tengerész ranézett.
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- Mondd, asszony - szdlt aztdn - hallottédl-e valaha tengerészt karomkodni?

- Nem, nem hallottam - felelt Inicza. - Mondd, hogy’ karomkodik a tengerész?
- Igy ni - és megmutatta.

Inicza elpityeredett.

- Es most azt mondom, asszony, hogy hagyj engem békében.

Aztadn megint hozzafogott, hogy gondolkodjék. Egész este mondogatta magaban, hogy:
- Lassuk csak... lassuk csak...

Madsnap nagy vigan indult utnak. Azt mondta Iniczanak, hogy:

- Hozok neked aranyba foglalt pdva-csontot, mert az szerencsét hoz.

Inicza egész nap varta, de csak nem jott haza.

- Majd hazajon éjjelre.

De csak nem jott az. Se éjjel, se reggel, se masnap, se harmadnap.

Inicza félt. Kidllott az utcza-ajtoba, s elkezdte kérdezgetni a jarokelGket:

- Nem lattatok az uramat, a tengerészt?

Egy ember aztdn megmondta neki:

- Hol van az mér! Azéta kozel jar a Kolibrik szigetéhez.

Inicza lerogyott a kiiszobre és zokogdasra fakadt. Mert az asszonyok az 6lelés utan mégis csak
a sirdshoz értenek legjobban.

Iv.

Héarom nap, harom éjszaka sirt. Egyszerre csak azt hallotta, hogy valaki igy szl a szobdjaban:
- O te szegény kis féreg!

Inicza felnézett. Egy festett leany allott el6tte.

- Ki vagy, te festett leany? - kérdezte Inicza.

- En Kama isten szolgdaldja vagyok.

- Mi a neved?

- Délignyiténak hivnak.

- Nagyon sajnalsz?

- Nagyon sajnallak.

A mire Inicza mar megint sirni kezdett.

- Tudom én, hogy mi ez - szolt Délignyitd. - Engem is elhagyott az elsé szeretom. Az katona
volt. Mar nem emlékszem, hogy széke volt-e, vagy barna. De vorés zubbonya volt, fekete
zsinérral.

- Es nagyon szeretted?
- Az ember bolond, a mig fiatal - szdlt Délignyito.
- Az ember bolond, a mig fiatal - s6hajtott Inicza.

- Azért nem kell kétségbeesni - vigasztalta Délignyit6. - Szép vagy. Olyan szép, hogy ha
hozzdérsz a labujjaid hegyével, az Aszoka fanak tiistént kinyilik minden virdga. Tested oly puha,
mint a selymes bér egy harom napos elefidnt orrményan, nyakadnak létusz illata van, s
arczocskad olyan szelid, mint a hold. Majd ki foglak festeni. Megtanitalak a hatvannégy
mivészetre, hogyan kell a férfiakat elcsabitani, megtanitalak a hatvannégy tudomanyra, hogyan
kell 6ket szeretni, s megtanitalak a hatvannégy bolcseségre, hogyan kell éket kijatszani. Akarod?

- Nem.

- Bolond vagy. A férfiak arra valok, hogy elcsabitsuk, szeressuk és kijatszszuk oket. A férfiak
gonoszak. Ha tudatlan vagy, kiszivjdk a mézet ajkadrdl és odédbb mennek. Hallgass rdm. En
ismerem a férfiakat.

- Van egy férfi, til a tengeren - sz6lt Inicza - a ki nem gonosz. Ahhoz akarok visszamenni.
- Miért hagytad el?
- Ténczolni akartam a holdvilagnal.

- Es elj6ttél a tengerészszel?
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- Nem. O hozott el.
- Es most vissza akarsz menni?
- Vissza.

- Fogadj szét. Maradj itt. Ez a tancz és a holdvilag orszdga. Majd taldlsz egy férfi helyett
szazat.

- Nekem 6 kell. Masok nem kellenek.

- Héat szereted?

- Nem tudom. De vissza akarok menni hozza. O megmondta, hogy visszamegyek hozza.
- S hogy’ mészsz keresztiil a tengeren?

- Addig kényorgok az utszélen, mig taldlok egy jo embert, a ki haza visz.

- O, te szegény kis féreg! Te még nem tudod, hogy nincsenek j6 emberek... De taldn vannak j6
asszonyok - szolt aztan.

Mert latta, hogy Inicza arczan patakzott a konny.

V.

A haldsz barkdjan ilt és a fekete vizet nézte. A hova nézett, mindeniitt egy-egy hulldm
sziiletett. A hol elé6bb még forgatag volt, a viz magasra szokkent; valami titokzatos erd utjat
kereste kifelé a mélyb6l. A hullam egy pillanatig dagadt, tornyosodott; neki indult, hogy
eldraszsza az egész vildgot, aztdn Osszeesett, hogy Orokre megtorjon. A haldsz faradt volt.
Felhuizta a haldjat és elment haza.

A hogy’ benyitott a s6tét szobaba, a vak fiu megszdlalt kis agyabol:
- Apéam, itt van a forré kezii asszony.

- Almodol, kicsi fiam - felelt a halédsz.

- Nem, nem &lmodom. Ott il a sarokban, a hol cséndesség van.

A haldsz oda nézett s meglatta Iniczat. Inicza térdeire konyokolve, a kecskeldbu széken {ilt, s
két tenyerébe tdmasztotta az arczat. Sirt.

- Apam, én félek - szélt a vak fiu.
- O nem bént téged - felelt a halész.
- Tudom. O jé. De az arcza csupa viz, s én megfaztam, a mikor megcsékolt.

- Meg kell mondani a lednynak, hogy vessen neki dgyat a kis kamardban. Ha akar, egyék és
igyék.

Aztadn a hdaldja utan latott s nem jott vissza sokaig.
Inicza bement kamrdajaba és kibontotta szép selyem hajat.
- Vajon tudja-e még a Vig haldsz noétdjat?! - kérdezte magaban.

Madésnap az egész part-vidék elindult czetfogasra. A halasz hét nap, hét éjjel volt oda. Mikor
haza tért, azt kérdezte a kis vak fiutol:

- Jol vagy, kicsi fiam?

- O inget sz6tt nekem - felelt a vak fiu.

- Beszélget veled néha?

- Sokszor. Mikor megmosdat és megfésiil, folyvast beszélgetiink.
- Mit beszéltek egymassal?

- Azt mondta, hogy édes, kedves vagyok.

- Beszélj vele maskor is.

Hanem azért 6 nem szélt Iniczdhoz.

Egy éjszaka a vak fiu felriadt dlmdabdl.

- Mi bajod, kicsi fiam? - kérdezte a halész.
A fiu sirva fakadt.

- Add ide a kezed. Rosszat dlmodtam.

- Mit 4lmodt4l?

- Azt dlmodtam, hogy rank tort az ar. A viz néttén nétt a szobankban; utéljara mar a nyakamig
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ért. Felkaptdl a karodba és magasra tartottdl. Aztdn lassankint leapadt az &r, de a forré kezi
asszonyt magéaval vitte.

- Fordulj, kicsi fiam, a mésik oldaladra. Ne félj, nem bant benniinket a viz. A viz a mi legjobb
baratunk.

- Miért nem beszélsz soha a forré kezii asszonynyal?

A halasz nem felelt.

- A forré kezii asszony jo, és imadkozni tanitott engem - szélt a vak fiu.
A halasz sokaig gondolkozott.

- Kérdezd meg téle - szdlt - hogy hol hagyta a gylrdjét, a mit, négy esztendeje, Szent
Balintkor vettem neki?

- A gyurijét?

- Igen, a gyurijét.

Inicza méasnap ablakanal ilt s kinézett a végtelen tengerre. A kakukk-6ra egyhanguan kopogta:
- Kinn van, kinn van.

- Vajon tudja-e még a Vig haldsz nétajat? - kérdezte magaban Inicza.

Egyszerre az 4gybdl megszolalt a kis vak:

- Azt kérdezte, hogy hol hagytad a gylrit, a mit, négy esztendeje, Szent Balintkor vett neked?
Inicza olyan fehér lett, mint maga a létusz-virag.

- A tengerbe ejtettem - sz6lt. - De meg fogom keresni.

VI.

A vak fiu egyediil volt a hazban.

Eleinte nem akarta hinni, hogy magara hagytak. Es egy parszor megszdlalt:
- Kis anyam!... Kis anyam!...

De senki se felelt neki. Szepegett és bebujt a dunyhéja ala.

Egyszerre nagy jaras-kelés tamadt a szobdban. Mintha valami nehéz dolgot hoztak volna a
héazba.

Megint elkezdett sirankozni, de rakialtottak:
- Hallgass, ne koltsd fel!

Késo6bb az apja szavat hallotta:

- O Dsin! Miért is hallgattam rad?!

Utdljara megtudta, hogy a forré kezii asszony nem mosdatja, nem fésiili meg tobbet, s hogy az
a kéz most mar hideg.

X Xk %

- Apam - kérdezte nagysokara, mikor a haldsz ujra szdéba allott vele - kis anydm nem volt
beteg, mért kellett kis anyamnak meghalnia?!

- Gyerek nem tud ahhoz - felelt a haldsz. - A nagyok se értik azt egészen.

NINIVE PUSZTULASA.

I.

Elt Ninivében, Jérib kiraly uralkodésa idején, egy széke lednyzé, a kit igy hivtak, hogy Lilith.
Lilith a fels6 varosban lakott, malakhit-k6boél épiilt, hiivos palotaban.

De azért ismerték 6t az als6 véarosban is. Es mikor, estenden, rézsa-szekerén, melyet négy
fehér leopard huzott, kihajtatott a thuja-ligetbe: a mezitldbosok kidllottak az utcza-ajtoba és igy
beszéltek rola:

- Ez Lilith, a ki kozulunk vald.

Az oreg asszonyok pedig, a kékl6 és pirosléo hazak tetézetén iildogélve, sokdig kovették a
tekintetiikkel, s igy emlegették:



- Nemrég rongyoska volt s piszkos, mint a szegény ember malacza; most mindennap 1j
rozsaszekér kell neki. Hét kertész, hét bognar siirég érte folyvast, hogy a harmat meg ne rontsa
laba fehérségét.

Az oreg emberek okosabbak voltak s nem szo6ltak semmit. Csak ennyit gondoltak magukban:

- A Lilith 1dba nem arra vald, hogy jarjon vele. A Lilith 1dba arra vald, hogy jatszszék vele az
ember.

Csak gondoltdk ezt, mondom; szdélni nem széltak semmit. De azért 6k is utdna néztek a
rézsaszekérnek.

A gazdag emberek mindig tobbet szoktak tudni, mint a szegények; tudomanyosabbak voltak a
régi idékben is. S ha az alsé varosban csak annyit tudtak Lilithrél, hogy rézsa-szekéren jar, a
gazdagok tudték azt is, hogy miért jar rézsa-szekéren.

Lilith azért jart rézsa-szekéren, mert Lilithnek nagyon szép szeme volt.

A leg6regebb niniveiek sem emlékeztek tiind6kl6bb szempéarra. Olyan volt az, mint két meleg
fényl, mély tizl zafirks; a ki bele nézett a rejtelmeibe, lehunyta a szemét, s aztan zafirkéknek
latta az egész vilagot.

Az emberek bolondok voltak mar az 6-korban is. A felsé varosban, a ki csak kezét-1abat birta,
veszkOdott ennek a kék fénynek a sugaraiért.

De Lilith csak harom embert szeretett: a tudds Abiront, a vitéz Dathant és a kis Mikimakit.

Mikimokit azért szerette, mert a Mikimdki apjanak négy tornyocska volt a hdzan, mint a
févezérén. Lilith nagyon szeretett volna ebbe a hazba bele koltézkédni, de kiilonben is kedvelte
Mikimokit, mert Mikimoékinak soha se volt egyéb gondja, mint hogy neki a kedvében jarjon.

Nagyon derék gyerek volt ez a Mikimoki, csak egy hibaja volt. Ha nagyon megharagudott
valamiért, vagy nagyon megnézett valami fehérszemélyt, egyszerre csak osszeesett s eltort. Ugy
kellett aztdn nagynehezen 0sszeragasztgatni.

A vitéz Dathan mar egészen mas fabol volt faragva. A vitéz Dathant azért szerette Lilith, mert
egyszer azt dlmodta rdla, hogy egy oroszlannak szétszakitotta az &llkapczajat. A vitéz Dathéan
soha se mondta meg, hogy igaz volt-e ez az dlom vagy sem?

Végre a tudds Abiront azért szerette, mert ez mindig okos dolgokrél beszélt neki.

Abiron ismerte a csillagok jarasat, a fiivek gyogyité erejét, s tudta, hogy vannak mas vilagok is
a thuja-ligeten tul. Meglehet, a madarak beszédét is értette. Madarakkal beszélni ugyan senki se
latta, de anndl tobbet lattak beszélgetni magéaban, s ezért nagy tiszteletben 4allott.

A tudoméanyt nem lehet véka ald rejteni, s Abiron szeretett Lilithtel is tuddés dolgokrol
beszélgetni. Nagyon komoly ember volt, s Lilith sokdig el tudta hallgatni.

Az igaz, hogy nem egyformdan hallgatta. Néha, a legbolcsebb beszédek alatt, csak nevetett, s
azt mondta, hogy mindez ostobasdag; viszont, mas dolgok hallatdra, a szdjat is eltatotta, olyan
szent félelemmel hallgatott. Ilyenkor kozelebb konyokolt a tudds Abironhoz, s fiilelt, mint a hazi
nyulak, mikor odakinn esik.

Abiron igen nagy tudds volt, de azt soha se tudta kitaldlni: miért nevet Lilith az egyik tudds
dolgon, s miért csodalkozik el igy a méasikon?

Ezt a harom embert szerette Lilith, s ennek a harom embernek engedte meg, hogy
elkisérhessék, mikor estenden kihajtatott a thuja-ligetbe.

Ezek voltak kiséretében akkor is, mikor torténetink kezdodik.

Szép, kora nyéri alkonyat volt; a felsé varos, mely &taludta a tikkaszté délutéant, kezdett
megmozdulni. A szokdkutak viddmabban csobogtak; a szekér-hajsz megindult.

M¢ég vilagos volt, de az alsé varos folott mar csillagok ragyogtak. Orgona-illat arasztotta el a
langyos levego6t, s a liget feldl friss szell6 kezdett lengedezni.

Lilith, rézsaparnain, almosan nézte a hatrafelé illano czédrusokat. A leopardok vigan siklottak
tova az alsé varos felé; a négy fekete-pettyes szlirke mén, mely az urfiakat vitte, alig tudott 1épést
tartani velok.

Az alsé varosban mar szilinetelt a munka. Az ipariizék félretették szerszamjaikat, s kiiiltek a
pitvarajtéba vagy a hazak tetejére, minden rendi cselédjeikkel, a kik nagyokat hallgatva nézték a
czédrusfasorban tovarebbené fura fogatokat, a némberek ruhdin elpocsékolt kincseket, meg az
egész ember- és allatseregletet, mely mind e némberek koriil siirgott, forgoldédott.

Az irigység az egyetlen érzés, a melynek nincs zenéje. A kdrnyéken elhallgatott minden hang,
hogy helyet adjon egy ismerds larmanak, melyben a kocsidiibérgés lassankint mindent elnyomott:
ostorpattogtatdst, kurjongatast s a sok mindenféle allat bégését, nyihogasat. Az alsé varos néma
tisztelettel hajolt meg a felsének a zsivaja elétt.

Csak a vasartér feldl hallatszott egy kiilonds, idegen zaj. Valami hosszas, vajlogatd sirdm,
melyet mintha a tomeg bruhahdja kisért volna.
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S minél kozelebb értek a thuja-ligethez, ez a hang anndl inkdbb erdsbodott. Lilithnek ugy
tetszett, mintha egy megbdsziilt sakal orditdsat halland, vad rohejjel keverten, mely néha
tulharsogta a panaszos hangokat. Nyilvan a vasartérrél jott a larma.

Lilith pavatoll-legyezdjével megcsiklandozta a kis fekete kocsist; a négy leopard megallott. Az
urfiak ijedten ugraltak le elefantcsont-szekeriikrdl; azt hitték, valami baj tortént Lilith-tel.

- Micsoda larma az? - kérdezte Lilith.

- Micsoda larma az? - kérdezte Abiron, Dathan és Mikimoki, haromfelé szaladva, hogy a fold
alol is keritsenek valakit, a ki a vasartér feldl jott.

Egyszeriben megtudtdk a dolgot, s egyszerre érkeztek Lilith-hez az ujsaggal. -35-
- Egy eszelGs az, a ki azt josolja, hogy vége lesz a vildgnak.

- Latni akarom az eszel6st - szélt Lilith.

- Elmulasztod a tlzijatékot - vetette ellen Dathan.

- Az eszelGs beszédét nem érdemes hallgatni - jegyezte meg Abiron.

- Fegyver lehet néla - aggodott Mikimdki.

- Akarom - szo6lt Lilith.

Az urfiak visszaiiltek a kocsijokra, a négy leopard a rézsa-szekérrel kitért a czédrus-fasorbdl, s
a menet megindult a vasartér felé.

Utkozben suhanczokkal taldlkoztak, a kik ugyancsak szedték a labukat.
- Hové szaladtok? - kérdezte Mikimoki.
- Megyink a bolondot hallgatni - felelt az egyik suhancz.

- Miért akarjatok a bolondot hallgatni? - kérdezte Abiron. - Bolond elég van a vildgon,
mindennap hallgathattok akdrhanyat.

- Szeretiink nevetni - valaszolt a fiu.
Mikor épp be akartak fordulni a vasartérre, egy csoport élemedett ember jott velok szembe.
- Miféle bolond az? - kérdezte Dathan.

- Nagyon fura bolond - felelt az egyik 6reg. - Sir és konyorog, hogy tartsunk blinbdénatot. A
szakallat tépi, és azt mondja, hogy ké nem marad kévon Ninivében. Vagy harom napja jar ide, s
most mar nem hederit ra senki.

A hogy’ bekanyarodtak a térre, meggy6zo6dtek réla, hogy az 6reg igazat mondott.

Az eszel6st mar messzirdl lathattak. Egy dombon &llott, s meztelen, sovany karjait az égnek
meresztgette, mikozben hosszan sirdnkozott, mint egy éhes szamar. Csak egy Kkis csoport allott
korilotte, a kik gunynyal és szitokkal illették. A tobbiek a dolguk utdn lattak. A. vasarosok, -36-
napnyugta kozeledvén, a portékaikat rendezgették, a nép alkudt és vett; s a kik j6 vasart csaptak,
nem igen térédtek a bolonddal.

A tomeg tisztelettel nyitott utat az uri fogatoknak, s a mint kézelebb értek, tisztan hallottdk az
eszelOs szavat:

- Térjetek Istenhez! Tartsatok biinbdnatot! Oltozzetek fehérbe s tépjétek meg ruhatokat!
Sirjatok és konyorogjetek, mert jaj Ninivének! Jaj az anydknak, és jaj azoknak is, a kik még meg
se szilettek!

Nagyon sovany volt, és vastag konnycseppek folytak végig az arczan.

- Nini, f6ld van a szakalldban! - vigadott Mikimaki.

- Az am, szép fekete szakalla van - szélt Lilith.

- Milyen nagy kamasz! - kdromkodott Dathéan - és a helyett, hogy dolgoznék, 6bégat!
- Az mér igaz, hogy jol meg van teremve - valaszolt r4 Lilith.

Ezalatt a tudds Abiron odalépett az eszel6shoz és azt kérdezte téle:

- Miért itsz ilyen larmat? Mit akarsz? Ki vagy?

A bolond mindjart félismerte a tudés embert aranyos ruhdjarél és széba allott vele:
- En préféta vagyok - szélott.

- A nevedet kérdeztem és a nemzetséged.

- Jénésnak hivnak, a nemzetségemet nem ismertem.

- Honnan jossz?

- A k6ves orszagbol.



- Térj oda vissza és élj ezentul békességben. Lathatod, hogy itt hidba iivoltesz. Az okos
emberek megbotrankoznak a beszédeiden, a 1éhiiték pedig vigadnak rajtad.

- Engem az Ur kiildott! - felelte Jonas.

- A kit te uradnak nevezesz, az nem létezik.
- En hallottam az 6 hangjat.

- Almodtad azt, Jénas.

- Lattam 6t a pusztasagban s mikor vihar volt a tengeren. Menekiilni akartam a parancsa eldl,
de 6 kényszeritett r4, hogy engedelmeskedjem neki. O hatalmas és igazsdgos. Banjatok meg
bilneiteket.

- A biineinket? Nincsen biin, Jonéas. Azért sziilettiink, hogy élvezziink.

- Jaj neked, a ki kdromlod 6t és neveted parancsait! Latni fogod e vilag pusztuldsat. Mert
bizony mondom neked, ha meg nem tértek, az Ur egy lehelletére vége lesz Ninivének! Meg fog
indulni a fold; halomra fognak délni kupolds palotditok; kerteiteket, mez6toket kénkoves langok
fogjak megaszalni; kincseiteket mint fovényt hordja el a vizozon, és Ninivébo6l nem lesz egyéb,
mint egy szérnyiiséges iszaptemetd. Térjetek Istenhez, mert vége lesz a vildgnak!

- Ez a vilag 6roktol fogva vald - felelt a tuddés Abiron - s a mi megvan, nem vész el soha. Csak
mi halunk meg, kordbban vagy késébben, és mi is csak atvaltozunk. Az okos embernek azonban
sehogy sem tetszik ez az atvaltozas, s addig élvezi az életet, a mig teheti. Bizony mondom, Jonas,
csal6 vagy te és nem proféta.

- Hordd el magad innen! - kidltott rd Dathan.

- Te nagyon piszkos vagy - szo6lt hozz4 Mikimoki.

- Engem az Ur kiildott - ismételte Jonas.

Déthan, haragjaban, ki akarta rantani a kardjat, de ebben a pillanatban Lilith megszélalt:
- Elég volt. Bolondotok unalmas. Menjiink tovabb.

A kis fekete majom ijedten kapott a leopardok gyepléjéhez; az urfiak pedig sietve penderedtek
fel a szekertkre.

Aztan hajra. Megkeriilték a Kincses Tornyot s egy vargabetiit irva, kinn voltak a thuja-ligetben.

Az est megérkezett. A nagy nyarfasor mélye komor volt a sziirkiilet paraitél, s a t6 mentén
sorra gyultak ki a szinekben pompéazé kerti 1dmpasok. A szemkézt jovo fogatok mind ritkdbban és
ritkdbban kovetkeztek egymadsra, s az urfiak haromszor is hallottdk ezt a mellettiik elroppend
megjegyzést:

- Nini, Lilith csak most jon rézsaszekerén.

De a leveg6 most is oly édes meleg volt, mint akadr az Egymast Keresé Szereték éjszakajan.
Egy-egy kovér, barsonyos szell6 elhozta utdnuk az alsé varos orgonaillatdt, s néha, két
kocsidiiborgés larmaja kozt, hallani lehetett a tavolbdl az utolsé fiilemilék nasz-énekét. A té eziist
mezején hattyuparok lebbentek tova s a bokrok kozott szerelmes fénybogarak kergetéztek.

Lilith egy kirdlyné leereszkedésével engedte at magat a szell6 olelésének, s almos szemmel
nézte, hogyan 1ldo6zi a fénybogar-kisasszonyt sotét gavallérja. A larma egyre beljebb kolt6zkodott
a varos felé, s egy-egy elkésett kocsi nagy sebbel-lobbal suhant el mellettiik. A csend, sejtelmes
zimmogéseivel, kezdte elfoglalni éji birodalmat.

Hanem egyszerre a kis szigeten kigyultak a Vaspalota 6sszes ablakai, s alant, a jazmin-bokrok
kozt, megszolalt a zene. Lilith oda nézett. Eszébe jutott, hogy egyszer, régen, é is ott tadnczolt a
gyepen, mezitldb, részeg katonakkal, a kik akkor érkeztek Babylonbol.

Es révedezve hallgatta a fivék meg a trombitdk larmajat. A hardntsip metszd, éles hangja
mintha csak az urfiakat csufolta volna. Lilith arra gondolt, hogy az elsé szeretdje egy muzsikus
volt, a ki a harantsipot fatta. Az emberre mar nem emlékezett; de a fiille most is kikereste a
harantsipot minden zenekarbol.

Aztdn a zene is elhallgatott, s az elébb elriasztott csend, zizeg6 kiséretével, ismét végig vonult
a fasoron. A nyarfak ossze-0sszedugtak a fejoket, s temérdek dolgot tudtak elsusogni egymasnak;
az uton tlicskok serege czirpelt. Es Lilith a paraval teli levegében mintha latta volna az éjszaka
fekete szarnyainak rebbenését.

Ekkor, valahonnan messzirél, tompan, fojtottan, valami panaszos sirdm hallatszott, mint egy
athato jajkialtas. Lilithen végig futott a libabor.

- Milyen furcsa volna - suttogta, bele nézve az éji homéalyba - ha csakugyan vége lenne a
vilagnak!...

Hétra vetette fejét rozsdira, s felnézett a falyoltalan, csillagos égboltra. A gonczolt6l nem
messze egy picziny, nyugodt fényu égi test ragyogott: az 6 csillaga volt az.

- Kis csillagom, aranyszemi kis csillagom, mondd, ugy-e, hogy nem igaz?
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A kis csillag oly békésen, oly szeliden nézett arany szemével... Lilith mosolygott.

II.

Masnap reggel Lilith, mihelyt f6lébredt, atvitette magat porfir-fiirdejébe. Aztdn azt mondta a
szolgdlé asszonyainak:

- Most pedig keritsétek elé Reczepiczét.

Ez a Reczepicze nagyon tudds Oreg asszonysag volt, a ki mindenféle mesterséghez értett.
Hogy micsoda mesterséghez értett legjobban, az mindjart kitudodik.

Elég az hozza, Reczepicze esze nélkill rohant a rengeteg csarnokba, mely a nagy porfir-
medenczét Gvezte. Lilithet éppen akkor poélyaltak ki a meleg lepedékbdl. Alacsony, kerek agyon
fekiidt, s cselédei harom napos liba-fidkdkkal torolgették a testét.

Reczepicze a kezét is 6sszecsapta bamulataban.
- O, gyényoriiséges virdgszalom - sipogott - be szép is vagy, csékolom a labod!
Nem mondom meg, mit latott.

Lilith, mikor mondtdk neki, hogy Reczepicze itt van, felkOnyokolt a parnara, melyet
legkedvesebb vadmacskajabdl csinaltatott, s oda intette magdhoz a tudoméanyos asszonyt. Aztan
igy szdlt hozza:

- A véasartéren van egy ember, a ki mindig ordit. Jéndsnak hivjdk. En akarom ezt a J6énast.
Eredj és hozd el.

- A bolond Jénést akarod? - kérdezte Reczepicze almélkodva.

- Azt akarom - sz6lt Lilith. - Hanem szedd a labadat s ne mondasd még egyszer, hogy mit
parancsoltam.

- Ugy lesz, mint rendeled - nyafogott Reczepicze. - De ne felejtsd, szépséges paradicsom-
madaram, hogy az 6reg Mikimoki mindjart itt lesz, s hozza az arany kulcsot, az arany kulcsot az
arany varhoz, cserébe egy aranyos hajszalért.

Lilith folnézett. A két zafirsdg elsotétedett, mint a hogy’ a tengerszemek sotétednek el a
hirtelen viharban.

- Siket vagy?! - vijjogott. - Vagy elaludtal allva?! Mégis itt vagy?!

S hogy meggy6z6djék rola, vajjon hihet-e a szemének, kikapta egyik cselédje kezébdl az
illatszeres korsét s utdna hajitotta Reczepiczének. A korsé egyet koppant, aztédn darabokban
hullott ala a marvany padimentomra, s Reczepicze ugy menekiilt a palotabdl, mint egy kis 6ntétt
urge.

Lilith még uténa szalasztotta a legkisebb cselédjét:
- Kidltsatok ra, hogy jaj neki, ha egyediil jon vissza.

De biz az csak egyedill jott vissza. Mar alkonyodni kezdett, a mikor elékeriilt, s Lilith éppen
lent volt a kertjében. A hogy’ fel s ala jart a gyertyanfa-ligetben, a s6tétség mandi cstiszva-maszva
sompolyogtak fehér ruhaja utan.

A kis oreg Reczepicze reszketve kereste utjat a zizegé bokrok kézott. Egyszerre, a liget aljan,
szemben taldlta magat Lilith-tel. Ijedtében térdre bukott, 6sszekulcsolta karjait a mellén, s
lehuzta a fejét a nyakaba.

Lilith éktelen haragra gyult, mikor megpillantotta.
- Te szemét! - sikoltott. - Ilyenkor botorkalsz el6, s még egyediil mersz jonni?!

Reczepicze lebujt a fejével a foldre, abban a hitben, hogy ugyis oda fog keriilni. Szerencséjére
semmi sem koppant a fejéhez; csak a szitkok arja szallongott koralotte.

Végre Lilith kidithongte magat s a vén asszony fol merte emelni a fejét.
- Mondd hat, mi toértént, gyaldzatos?!

- Nem jon - suttogta Reczepicze.

- Tudta, hogy hova hivod?

- Tudta. O, szép, fehér galambom, sokkal bolondabb bolond az, mint gondolod; bolondabb,
minden eszelésnél a vilagon! Foldi gyokérbdl él, a vizet a tenyerével meri, s dohos hordéban
lakik. Igy beszélgettem hozza: »Te féreg, te szennyes ingi, te saros ldbu koldus, a ki foldi
gyokérbdl élsz, a ki a vizet a tenyereddel mered, a ki az esé el6l dohos hordéba menekiilsz, te
ocsmany csavargo, a kin az egész vildg nevet, a kire kutydkat uszitnak, a kit a viz is utdl: te nem
akarod szeretni a vildg legszebb asszonyat, a ki frissebb, mint a harmat, ragyogébb, mint a
ver6fény, és sz6kébb, mint a csurgatott méz?!... Te bolhdk vacsordja, te vilag csufja, te ész nélkiil
valé bégémajom: te mered azt mondani, hogy nem jossz, a mikor a felsé varos fehér csillaga hiv,
a zafirszemii lany, a kinek egy tekintetéért a szudrdk meghalnak, a kinek egy mosolyaért a
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fejedelmek naphosszant térdepelnek, a kinek egy csékjaért kirdlyok és népek o0ldoklik
egymast?!«... Csak azt mondta, hogy: »Eredj, rossz szagu vagy.«

- Buta szipirtyd, maskép kellett volna beszélned vele.

- Nem mulott rajtam semmi, draga tubarézsdm. Elbeszéltem neki gazdagsdgaidat, biztattam,
hogy tejben-vajban fogod flirészteni; nyomdéban voltam mindig, mint az 4rnyé€k, s elsuttogtam neki
szépségeidet. Mondtam, hogy szavat megkedvelted, s hogy illatos kendcsokkel fogod
megfényesiteni poros, sdros szakdalldt. Aztdan még kozelebb hajoltam hozzd s a furulya lagy,
hizelg6, alattomos hangjan suttogtam a fiilébe a tudds szerelem rejtelmes, mondhatatlan
Ooromeirdl. Azt mondta ra: »Az Ur azt rendelte, hogy vezekeljiink blineinkért, s hirdessem Ninive
pusztuldsat.« »Vén asszony vagy« - feleltem én. »Az Ur parancsol« - szélt 6. »Ez az utolsé
szavad?« - »Ez.« Bizony mondom neked, szépséges tubarézsam, bolondabb bolond az, mint te
gondolod, bolondabb, mint minden eszelds a vilagon.

- Majd megléassuk - vélaszolt Lilith.

- Magad mészsz hozza? - kérdezte Reczepicze eldmulva.

- Magam megyek - szdlt Lilith.

- Bocséass meg ez egyszer - rimankodott Reczepicze, utana csuszva.

- Ostoba vagy - szolt Lilith. - Nagyon megvéniiltél. Fogadj szot Jonasnak és tarts blinbanatot.

Azzal ott hagyta a faképnél a szegény tudomanyos asszonyt s felment az alabastrom-szobaba, a
hol 61tozkodni szokott. Egy szolgaléasszony jelentette, hogy az urfiak mar varnak ra odalent, az
agéat-oszlopos csarnokban.

- Mondd meg nekik, hogy kossék fel magukat.

Az urfiak nagyon kiilonb6z6kép fogadtak ezt az iizenetet. Mikimoki oly keserves sirdsra fakadt,
hogy eltort, s megint Ossze kellett tapasztani; Dathan karomkodott; a tudds Abiron ellenben
mosolygott, szeliden, tirelmesen.

De abban megegyeztek, hogy végre is elkotrédtak szépen, mind a harman.

Lilith ezalatt fel6lt6zott; vagy, hogy helyesebben széljak, levetkezett. Redds szoknydja helyett
attetszd fatyolruhat vett magara, mely szerelmesen tapadt a testéhez. Aztan bekeritette magat
egy roppant fekete kopenyeggel, s elérendelte a Mikimoki kocsijat.

Kihajtatott a vasartérre, melynek elhagyott satraira lanyha, édes éj borult. Egy falevél se
rezdiilt; s az ég teli volt hintve csillaggal. Felpillantott a Gonczol tajékara; a kis csillag
bizalmaskodva nevetett odafenn.

Lilith leszallott a kocsibdl, s az els6 embertdl, a ki szembe jott vele, megkérdezte, hogy hol van
a préféta horddja? Az ember leejtette az allat csodalkozdsaban, de azért Lilith megkapta a
valaszt:

- Amott, kozel a parthoz, hdrom nagy lefektetett hordét talalsz. Kett6ben katrany van, a
harmadikban lakik a préféta.

Lilith oda sétalt s megkoczogtatta a proféta horddjat.

- Kis Jonas, szép kis Jénas, aranyos kis Jonas, gyere ki.

- Nem megyek - sz6lt ki a hordobol Jonas.

- En vagyok az az asszony, a ki érted kiildott.

- Tudom - felelt Jonas.

De Lilithet nem lehetett konnyu szerrel visszariasztani.

- Gyere ki, kérlek - szolt aldzatos hangon - gyere ki, kis Jénas. Meg akarok térni.
- Az mar mas - felelt a proféta.

Kibujt a horddbdl, aztan feltdpaszkodott a foldrél s szemébe nézett az idegennek.

Lilith mosolygott. Arnyékban &llottak, hanem a préfétanak ugy tetszett, hogy a Lilith mosolya
vilagit az éjben.

- Gyere velem - sz6lt Lilith.

- Ha meg akarsz térni, miért hivsz magadhoz? - kérdezte a proféta bizalmatlanul.

- Meg akarom mutatni mindazt, a mi elveszitett. Fliiggé kertemet, selyem parnaimat, a
szokokutat, melynek moraja elaltatott, kincseimet, dragasagaimat...

Es ismét mosolygott, édesen, odaadéan, a hogy’ csak Lilith tudott mosolyogni.
- Mért csiicsorited 0ssze az ajkadat? Mért nem siitod le a szemed? - aggdodott a proféta.

Lilith engedelmesen nézett le a foldre, s mikor kdpenye, az arulé kopeny egy pillanatra
szétvalt, szendén, szemérmesen fogta 6ssze ismét.
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- Igazdn meg akarsz térni? - kérdezte a préféta.
- Azt akarom, a mit te akarsz - sz6lt Lilith. - De gyere hozzam.

Es felnyitotta a szempillait. A két zafir vakitéan csillogott az éjben, s Jénasnak hirtelen kabité,
meleg szél csapta meg az arczat. A gaton tul, odaat, halkan susogott a viz.

- Asszony, te gonoszat akarsz velem.
- Igaz, hanem azért csak gyere - suttogott Lilith.
- Megyek - szolt Jonas.

k) k%

Hajnal felé az tveghazi terem, mely a malakhit-palota kertjére nyilt, tele volt suttogassal,
s6hajjal és csékok neszével. A szok6kut vize sziinettelenill, egyhangun locsogott; s az Egoé
Szerelem vérvoros viraga nehéz, bodito illatot drasztott a palmaséator koril.

... - Hogy mondtad, édes kis Jondsom, te préféta vagy, ugy-e? - suttogott Lilith.
- Az volnék - séhajtott Jonas blinbanattal.

- Szeretem a préfétakat - szolt Lilith.

III.

Déathéan éktelen dithbe gurult, Mikimdki pedig tele sirta a zsebbevaldjat, mikor meghallottdk,
hogy Lilith ezentul nem akar réluk tudni. A tudés Abiron azonban, a ki osztozkodott sorsukban,
vigasztalta Gket.

- Majd méaskép lesz minden. Menjiink tovabb.

- Meg van gargyulva - vicsorgatta a fogait Dathan.

- Csak a bolondjat jarja - vitatkozott Abiron. - El fog mulni ez is; minden elmulik.
- O, mikor latom ismét?! - konnyezett Mikimoki.

- Taldn mar holnap. Légy nyugodt; latni fogod ismét. Minden ismétlédik.

Es tudés eléadast tartott nekik a dolgok kérforgésardl. Dathan és Mikimoéki azt mondtdk ra,
hogy: »Szamar!« Ez a szabad vélemény-nyilvanitas sokat enyhitett a fajdalmukon.

Lilith ezenk6zben mindenre gondolt, csak arra nem, hogy mit szdélnak az urfiak a megvaltozott
allapotokhoz. Egész nap ott lilt a Jondas 1adbéanal és leste ajkardl a szot.

- Mondd el nekem - faggatta - nemzetségedet, és a faradalmakat, a miket kiallottal.
Jénas nem fukarkodott a széval; a préfétak szeretnek beszélni.

Mikor elmondta, hogyan kezdte ildozni az Ur hangja a pusztdban, Lilith remegett; mikor
elmesélte, hovd, merre bujdokolt a parancs eldl, Lilith kézelebb simult hozza; mikor elbeszélte a
tengeri vihar torténetét s a hajosok haragjat, Lilith felkidltott: »De hat mért nem oOlted meg
Oket?!« - s mikor végiill elpanaszolta, mennyit szenvedett a hal gyomrdaban, Lilith elnevette
magat.

- Barmerre induljunk - szélt a préféta - oda jutunk, a hova O rendel. De miért nevetsz?
- Azért nevetek - szoélt Lilith - mert te csakugyan eszelGs vagy, az én kis eszel6s6m.

Es megcsdkolta a proféta hajat.

Dél felé a vasarosok zaja folkeltette a Jonas szundikdlé lelkiismeretét.

- Mennem kell - szdlt - hirdetni a vezeklést.

De meg volt irva, hogy soha se az torténjék, a mit Jonas akart. Addig késlekedett, mig
egyszerre nem ismert magara tobbé.

A porfir-medenczébdl egy uj, eddig ismeretlen embert szedtek ki, a kin leginkdbb maga Jonas
dmult. A haja csigdkba volt siitve, szakélla draga olajken6csoktdl fénylett, szdlas alakjat gazdag
ruha fedte, s testérdl finom illatszerek aradtak szerte. Ujjait dragakéves gylrik boritottdk;
karjain arany pereczek fityegtek.

Hirtelen egy idegen keriilt vele szembe, egy rézsakoszorus urfi, s mikor Lilith megmagyarazta
neki, hogy ez 6 maga egy 4ll¢6 tiikérben, Jénas elvorosodott a haja gyokeréig.

- Mért vagy oly szomora? - kérdezte Lilith.
- A saru szoritja a ldbam - felelt Jondas. - Ahhoz vagyok szokva, hogy mezitlab jarjak.
- Tenni fogunk roéla - szolt Lilith.

El6hivatta a szolgalo asszonyait s lehuizatta a proféta sarujat. Aztan elébe térdelt Jonasnak, s
maga gongyolgette be a 1dbat puha barsony kozé.
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- El fogok esni benne a rogon - szoélt Jonas.

- Nem fogsz a rogon jarni - valaszolt Lilith. - Négy fehér lovat adok neked, és selyemmel
parnéazott kocsit.

J6énéas nem sz6lt semmit, de még jobban lehorgasztotta az orrat.

- Rosszkedvil vagy, kis Jondsom - sz6lt Lilith. - Meg foglak vigasztalni.

IV.

A csillar ezer mécsese repkedé tizcsikokat szort a kristdly-kancsékra s a karcsu bronz-
oszlopok arnyékabdl bronz szinii torpék lépkedtek eld, arany talakkal a vallukon. A nagy ebédlé
négy sarkaban, eziistb6l faragott péznakon, draga fliszerszamok égtek.

Egy id6 ota szoétlanul iltek selyem-parnaikon, Lilith elnyujtézva, Jonas térdére konyokolve.
Lilith behunyta a szemét és nemrég torténtekre gondolt; Jonds egy torpét nézett, a ki majd
megszakadt a halak és vadak sulya alatt.

A kis cselédek leraktdk a roppant nemes érczeket; Lilith felocsudott.
- Egyél és igydl velem - szélt a profétahoz.
Jénas evett és ivott.

- Melyik borbdl iszol? - kérdezte Lilith. - Ez, ebben a z6ld iivegben, fehér bor; nézd, mint a
folyé smaragd. J6 bor, eloszlatja a szomorusdgodat. Emez a masik, itt az arany serlegben,
barnapiros, mint sziiz lednyok vére. Igyal beldle, s tiizet érzesz folyni az ereidben. Végre az ott, a
koponyabdl késziilt billikomban, szénfekete bor; ett6l mindent elfelejt az ember. Tudod mit? Igyal
mind a hdrombdl.

J6nas ivott mind a harombdl. De gyézte a bort s nem lett téle vidam.

- Ugy vagy ndlam, mint idegennél - szolt Lilith. - Nesze, fogd ezt a kis korbacsot, s parancsolj
vele a cselédeimnek. Szép korbdcs, j6 korbacs; akasztott ember b6rébdl vald.

Jénas megcserditette a kis korbacsot, és 16n Oriilt szaladgalds. Az egész hazbdl ész nélkiil
futottak el6 a szolgdlé asszonyok, cselédek, torpék és bolondok. Hosszu sorban jarultak uj
parancsoléjuk elé, s letérdepeltek elétte, varvan rendelkezését. Lilith nevetett.

- Milyen furcsdk! - sz6lt Jonas, de nem vidamodott fel.

Aztén elkiildte O6ket. Visongva szaladtak el, mint valyuhoz a malaczok; de Lilith visszahivta a
legkisebbik torpét.

- Jojjenek a zenészek - ugymond.
A toérpe ponttd gérnyedve gurult el.

Es jottek a zenészek. Elill a csimpolyasok, leghéatul, a kik a harsonét fattdk. Voltak koztiik
oregek és fiatalok, nék és gyermekek. Vigat fujtak; s a vig dandra Lilith bolondjai bukfenczeket
hanytak. De Jonds nem nevetett rajtuk.

- Igyal - sz6lt Lilith, s Jénas ivott, mint a gédény.

Aztén tizenhdrom tdnczosné jott fatyolruhdban, s megkeriillvén a zenészeket, a kik az oszlopok
kozt allottak, ellejtették a napfény szerelmeskedését a rézsabokorral. Jonas asitott.

- Hagyjatok abba - sz6lt Lilith - tdnczotok unalmas. Hozzatok el6 Veresbegyet.

Alig hogy kimondta a parancsot, Veresbegy megjelent. Két bolond hozta kézen fogva; a
harmadik bolond hozta utdnuk a harfat.

Veresbegy nagyon szép kis lany volt. Selymes fekete haja volt és dbrandos, vizes kék szeme,
melynek tekintete soha sem valtozott.

- Nem lat - magyarazta Lilith. - Vakon sziiletett.

A zenészek elhallgattak. Veresbegy megigazgatta vézna kis testén a bohdcz szoknyéat, melynek
az eleje piros volt, a hatulja barna, s megpenditette a harfat.

- Most olyat fogsz hallani, amilyet soha - szdlt Lilith. - Veresbegy a legszebben harfazik, a
legszebben énekel, s a legszebben tdnczol a vildgon. Veresbegy nagyon draga joszag. Két
leggyonyoriibb agaramat adtam oda érte.

Veresbegy mosolygott, gy, a hogy a csecsemdk szoktak mosolyogni, a mikor megsejtik, hogy
tejet kapnak; s tovabb pengette a zenéldé szerszamot. A harfa eleinte mélan szdlt, de aztan
viddmabban zengett, s mikor a hangok, egy-kett6, vigan pattogtak ki a hirokbdl, megzendiilt a
Veresbegy dala is.

Jénas elamult. Ilyennek dlmodta 6 a kherubok hangjat, de ez a kherub egy szennyes utczai dalt
énekelt, a milyet a lebujokban szoktak énekelni mdmoros hajésok czéda lednyokkal. Mintha
gyikok és varangyok ugrdltak volna ki tejfeles kis gyermeki ajkan.
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S a ronda dal 6rjongé tanczba fult. A zenészek ujra megszdlaltak s Veresbegy egy éles
rikoltdssal megkapta szaz szoknydja legfels6bbikét, aztdn mintha a rossz betegség bujt volna
belé, eszeveszetten kezdte jarni a bolondjat. Labacskdja minduntalan az eget szantotta, s mikor a
zene a legjobban rivalgott, meghajlott derékig, mint a ki arra késziil, hogy széles jékedvében
kirugja maga aldl a vilagot.

Lilith pohardval koczogott a zenéhez. Jondsnak kalapalni kezdett a szive. Ugy rémlett neki,
mintha ebben a szornyl vak lednyban Ninivét 14tnd maga el6tt, a mely fejét vesztve tombol, s
nem latja, hogy az Ur él és parancsol.

Folkelt, letépte fejérdl a rézsakoszorut és igy szolt:
- Eressz el, megyek hirdetni a vezeklést.

Lilith is folallott. Intett s Veresbegyet elvezették. A tobbiek ijedten kotrédtak el, mint vadak a
vihar el6l. Csak ketten maradtak a teremben.

- Mondtam, szerelmem - sz6lt Lilith - hogy meg foglak vigasztalni. Allok szavamnak. Gyere,
eloszlatom minden bénatodat, minden bajodat. Latni fogod, a mit férfi-ember nem latott soha.
Megmutatom neked a hajamat. Kovess.
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A teremnek, melybe mint félénk szerelmesek lopdztak be, tlikorbol voltak a falai. Jonasnak
kaprazott a szeme. Megdorzsolte: hatha almodik?!

Lilith megallott a terem kozepén s intett Jonasnak, hogy maradjon a kiiszébnél. A proféta nem
gondolt tobbé semmire. Sokat ivott a szénfekete borbdl.

Lilithnek tizenkét gyémant-tiivel volt felkotve a haja, tizenkét gyémant-tiivel, arany
foglalatban. De a gyémaéant fénytelennek, s az arany sarganak, hitvanynak tiint fel a Lilith hajdhoz
képest. Lilith szdke volt.

Folemelte a karjait s ledobta az elsé tiit a marvanykovezetre. Aztan a madasodikat, meg a
harmadikat. Egy hajfonat lebomlott, s a tiikkorfalak szokatlan, ismeretlen, csodas fénytdl csillantak
meg. A proféta szive vadul kezdett ugrdlni s Lilith egyre dobalta a silany gyémanttiket. Végre
eldobta az utolsé tiit is. Egy széles fénysav verddott végig a szoban, s Lilithet elboritotta a mesés
szokeség.

A tiikkorfalak ragyogtak oromiikben. A proéféta szeme szikrdzott. A mit latott, azt nem jo
halandoénak latnia: egy erdé6t latott napsugarbol.

Leborult a foldre, s azt rebegte:

- Imédlak.

Akkor éjjel Jénas egyszer se hunyta le a szempilldit. Mikor odakiinn derengeni kezdett, egy
dalt dormogott Lilithnek, melyet a tengeren hajoslegényektol tanult.

V.

Héaromszor kelt fel a nap és haromszor nyugodott le. Ezalatt a Jénds szeme nem tudott betelni
a megbabonazd, blvos latomdanynyal. A negyedik reggelen azonban igy szélt Lilithhez:

- Boraid tiizesek és gyongyviragaid illata elkdbit6. De a langcseppek utan kesert iz marad a
szdjamban s illatszereid émelyitenek. A foldi gyokér jobb izl s a barlang illata idébb. Palotad
rettentd. Gyere velem a remeteségbe; jobb ott. Hagyd itt fliggé kertedet, drdgasagaidat s utdlatos
bolondjaid hadat. Koévess engem s kozelebb vezetlek az Urhoz. Elmegylink a mocsoktalan
forrdsokhoz, a hova emberi lab még nem hatolt el, s utkézben hirdetni fogjuk: a megtérést vagy
Ninive pusztulasat.

Lilith nevetett.

- Furcsa emberke vagy te, Jénds. Egy kerékkel kevesebb van a te fejedben, mint maés
emberében; vagy meglehet egygyel tobb, nem tudom. De lasd, az, a kit te az Urnak hivsz, azt
akarta, hogy éljink; s az élet csak igy szép, a hogy’ én élek. Porfir-flirdével, kabité borokkal,
rozsa-szekérrel, illatokkal és sok, sok bolonddal. De hidd el, te vagy az én legkedvesebb
bolondom, és te is szereted a te kis bolondodat, ugy-e? Csékolj meg s ne beszéljiink errdél tébbet.

Jénas nem is beszélt a dologrdl tobbet, de a hanyszor egyediil maradt, mindig ugy bandukolt
fel s ald, mintha az orra vére folynék. Koronkint felnézett a faltetd festett és faragott lanyaira. Azt
nézte: vajjon nincs-e odafenn valaki, a ki megcserditene egy kis korbacsot, a mely akasztott
emberek b6rébdl van fonva?!...

Egy este Lilith aggddva sz6lt hozza:
- Jonés, te nem eszel, nem iszol. Mi bajod van, Jénas?

Jonas felkelt parndirdl, eldobélta gytriit, mintha félne téliik, és igy felelt:



- Add vissza rongyaimat, megyek hirdetni a vezeklést. Az Ur parancsol.
Lilith 4lmélkodva nézett r4, aztan szomoruan szolt:
- Bolond vagy te, Jonas!

Egy kicsit habozott, hogy visszatartsa-e? De aztan odasiindérg6zott hozzd, kériilldorombolta, s
a tindoklé sz6keséggel még egyszer eltakarta a proféta szemét.

Jénas maradt és lerészegedett. Lilith azt hitte, hogy diadalmaskodott a lathatatlan ellenséggel
szemben.

Hanem reggel, mikor f6lébredt, Jonast nem talalta tobbé maga mellett. Felugrott s mezitldb
szaladt ki a kamardba, hol az eszelés rongyait tartotta. Egy halom gytrd, karperecz, saruk, meg
egy draga ruha hevert a f6ldon; a rongyoknak laba kelt.

A proéféta megszokott.

k 3k 3k

Az urfiak igen megoriltek a dolog ilyetén furdulatdnak. Mikimoki sietett megbocsatani s
Abiron mosolygott, mint a ki mér régen tudta, mi fog kovetkezni.

- Elhagyott a szeretdd, Lilith! - ginyoldédott Dathén.

Lilith vallat vont és nevetett. Késébb pedig, vacsora koézben, elénekelte nekik a ninivei
csapszékek dalat, mely a bolondot csufolta:

J6nas, a czethalban csiicsiilve,
Igy szélt: Ej huj, jobb volna kinn...

VI.

A tudds Abiron egy éjszaka nem tudott aludni. Rosszat dlmodott s arra riadt fel, hogy a szive
lazas sietséggel kopogtat a mellén, mintha ki akarna menekiilni onnan beltlrdél.

Folkelt és szédelegve az ablakhoz tdmolygott. Alig birta kinyitni, de végre sikerilt a dolog.
Aztan kinézett a vildgba.

Fekete éjszaka volt. A vak, homdlyos égen sotét fellegek iiltek s Abiron valami kénké-szagot
érzett a levegében. A dombok felél egyik szélroham a méasik utan Gvoltott be a varosba, s kézben,
a messzeségbdl, tompa moraj és ztgas hallatszott.

Abiron meglomhult szempillaval bamult ki a s6tétbe. A 1élekzete elfult, a torka kiszaradt, egész
teste szorongott. Egyszerre roppant dordillés hangzott fel a hegyek kozil, melyre siird
egymasutdanban harom-négy szoérnyl csattands ekhézott. Aztdn mintha egy megbdsziilt, éridsi
vadallat b6mbdlt volna végig a vildgon.

Abiron becsukta az ablakot s visszabujt az dgyaba. Fejére huzta a paplanat, hogy ne halljon
semmit; de nem tudta megallani, megint feliilt, s 1élekzetét visszafojtva, flilelt. Az utczdkon Oriilt
16tas-futds. Vajjon miért szaladgalnak? A moraj hol gyengiilt, hol erésbodott; aztdn baljdslatu,
komor csend.

Kezdett nyugodtabb lenni. Ekkor azonban egy mdsodik, még er6sebb dordiilés hallatszott,
mely megreszkettette a haz falait, s ez a dordiilés kidobta Abiront az agybadl.

Rémiilten tapaszkodott fel; a padlé imbolygott a ldba alatt. Odakinn, az ablakai alatt, zavart
Osszevissza futkoraszdas, segitség-kidltasok, jajveszéklés. S mintha a bombo6lé vadallat mar a
szomszéd-utczakban jart volna.

Feje nélkiil rohant a 1épcsé felé, midén egy uj dordiilés ismét a fo6ldhoz teritette. A sivitozas
kozelebbrdl hallatszott:

- A foldrengés!... Menekiiljunk!...

Megdermedve hallgatta, hogy’ nyihognak, nyeritenek a lovak istalléikba zarva, aztdn egy
utolsé erdéfeszitéssel, négykézlab kapaszkodott le a lépcsén. Mikor kibukott az utczara, vadul
rohané emberaradatba itk6zott, mely magaval soporte. S fiillébe stvitett a vészkialtas:

- J6n a viz-ar!

Mar hallani lehetett a megb0sziilt elem borzaszt6 harsogasat. A tomeg vadul taposta az el6tte
menekiiléket s Abiron alig birta magat a 1ldbén tartani. Leomlott és diiledez6 hdézak kozt
taszitottdk, 16kdosték eldre, s az 1ivoltozés, jajveszéklés egyre erdsebb lett koriillotte. A lehullott
faltbmegek alatt haldoklék nyoszorogtek, s egy asszonyt, a ki férje holtteste mellett jajongott,
eltiportak. Odabb, kéhalmok k6zé zarva, kis gyermek sirdnkozott.

Senki se hallgatott rd. Abiront el6re rugtdk. A betegek hazanak ablakaibdl a benn felejtett
nyomorultak kétségbeesve konyorogtek le az utczara, hogy szabaditsdk ki 6ket. Nem kaptak mas
feleletet, csak azt, hogy:

- Jon a viz-ar! Jon a viz-ar!
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Majd egy Orilt rivalgas. A hullaim-tomeg, mely megkeriilte a varost, szemben tdmadt rd a
menekilék seregére s a legelill rohandk félig érilten fordultak vissza, nekik esve a mogottik
kiizd6knek. »Vissza! Jobbra!« - hangzott a rémiilet orditdsa. A menekiildk fojtogattdk egymast.

Végre még egy rettentd dordiilés, a leger6sebb valamennyi kéziil, s a szomszéd kéfalak is
megingottak. Abiron hanyatt vagédott; egy téglatomeg zuhant a labara. Félre ugrott el6le, s egy
masik kéroncs majdnem agyonzuzta. A feje érintetlen maradt, de a karjai ott maradtak a tégla
alatt.

Elkabult. Még hallotta a bdédiiletet, s latta, hogy az ég voros fénybe borul, aztdn elvesztette az
eszméletét.
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A hol el6bb Ninive pompazott, ott nem volt egyéb, csak egy nagy temetd. A palotak helyén ké-
romok és viz-ar; a fliiggékertek s thuja-liget helyén fiist6lgé fak és bilizhodt pocsolya. Szerte,
szanaszét és mindeniitt: emberek és allatok hullai.

Betelt a jovendolés. Az Ur haragja elsoporte a mi ismeréseinket. A kis 6reg Reczepiczét ugy
elmosta a viz ar, mint egy kis szemetet; Mikimodki rémiletében eltort, és senki se ragasztotta
0ssze. Dathant kardostul eltemette egy sziklatémeg.

A tudés Abiron, santan és bénan, egyediil vanszorgott ki élve a roppant pusztuldsbol. Nehéz
sora volt a tuddés Abironnak. Kéz és 1ab nélkiill nem sokat ér az élet, killonésen, ha az ember nem
14t maga koriil egyetlen é16 lelket se, a ki megitassa s kenyeret adjon neki.

Hérom napi vergédés utén felvonszolta magat egy magaslatra, s végre taldlt egy embert, a ki
élt.

Az ember egy sziklan iilt és zokogott.

Abiron megismerte, s lattara elfogta a diih. Elfelejtette éhségét és szomjusagat, nem érzett
egyebet, csak kimondhatatlan haragot. Elfelejtette minden nyomorusagat, csak az volt az
eszében, hogy ez az ember az, a ki megjosolta Ninive pusztuldsat, s hogy ez az ember most itt,
el6tte, jajgat.

- Te atkozott kuvik! - kidltott fel - te szoérnyi halalmadar, hat te élsz?! Te, a ki ezt a kdrhozatot
hoztad varosunkra, élsz és pityeregsz?! De hisz tadnczolnod kellene s vigadnod, hogy ennyi
szerencséd volt, s hogy aldvald joslatod ilyen szépen betelt! De hat miért pityeregsz, atkozott
sirdsé, miért sirsz, haldl fattya, mondd?!

- Azért sirok - szdlt Jonas, - mert olyan nagyon szdéke volt.

AZ ISPILANTI LANYOK.

I.

A kis pasztor a fliben fekiidt és nadsipjat fujta. Egyszerre észrevette, hogy’ messzirél, a
Fellegvar feldl, harom kis pillangé szall le a rétre. Egy voros, egy sarga és egy fehér. A hogy
kozelebb értek hozzd, latta, hogy nem pillangdk azok, hanem harom kicsi gréfkisasszony.

A kis péasztor leeresztette a nadsipot s eltatotta a szdjat. Nem mert lélekzeni a fliben; csak
nézte Gket.

A kicsi grofkisasszonyok vigan ugrandoztak a harmatos gyepen. A legnagyobb, a voros ruhas,
megfogta a szoknyacskaja szélét s danoldszva tanczolt. A ko6zépsd, a kin sarga ruha volt,
virdgokért szaladgalt s sz6ke hajaba egy csunya pipacsot dugott. A legkisebbik, a fehér ruhas,
ugy futkosott korilottiik, mint egy édes kicsi nyul.

A kis pasztor csak nézett. Nadsipjat elfelejtette, és félt.

Egyszerre a pillangék folkerekedtek és odabb szallottak. A fliben rejt6zk6d6 két szem kovette
O6ket. Egy darabig messzir6él, nagyon messzir6l, valami vékony, czérnahangu danoldszas
hallatszott, aztan eltiint a harom piczi pont.

A kis pasztornak ugy tetszett, hogy hirtelen beesteledett. Nem vette el6 a nadsipot, hanem a
Fellegvart nézte, melyet lassankint eltakart az alkony és a kod.

Aztan felszedel6zkodott, nagy lassan megindult hazafelé, és sokdig elgondolkozott.

Olyan sokaig gondolkozott, hogy e kozben a gréfkisasszonyok felnéttek. Egyik a masik utan.
II.

A gréfkisasszonyokat ugy hivtédk, hogy: Langli, Flor, Eliant. Fenn laktak a Fellegvarban, ott is
az o6-toronyban, annak is a legfelsé emeletén.

Lentebb az apjuk lakott, a ki valdsagos grof volt. Tet6tol talpig grof; a feje bubjatdl a labujja
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biitykéig. Ez a grof igen sok névvel ékeskedett. Mikor reggel folkelt, mindig az volt az elsé dolga,
hogy elmondta magaban valamennyi nevét. Ilyenforman:

- En Fellegvari Hékusz-Pékusz Argyil gréf vagyok, Henczida és Bonczida 6rokos ura, Larifari
baro, Ispilant herczege...

Délig tartott, a mig egészen elmondta.

Mikor oregedni kezdett, belatta, hogy ez a foglalkozds igen-igen farasztd. Attél fogva egy
csatlés fiunak kellett helyette elmondania, reggeltél délig, a litdniat. De a csatlds fiu nem birta
sokaig az allapotot, s egy szép nap megszokott.

... Langli, egy reggel, a mint ablakabdl letekintett a rétre, almélkodva latta, hogy tiindérek
tanczolnak a gyepen, oOsszefogézva. A nap tlizesebben siitott, mint azel6tt; a bokrok zoldje
melegebb volt, s a virdgok szinte kicsattantak a sotét pirossagtol.

Ugyanaznap a grof magahoz hivatta Langlit és igy szdlt hozza:

- Langli, fiam, immaron tizenhat esztendds vagy. E nagy napon egy komoly szom van hozzad.
Langli, fiam, soha se felejtsd el, hogy én Fellegvari Hokusz-Pokusz Argyil grof vagyok, Henczida
és Bonczida 6rokos ura, Larifari baré, Ispilant herczege, s hogy te a ledAnyom vagy!

- Igen, apam - szdlt Langli.

- Kincstaram fires, - folytatta a gréf - a jobbagyok oly renyhék s a természet oly mostohal...
Hozoményt vajmi keveset adhatok veled. De rangodat ne felejtsd, Langli, s jusson eszedbe
mindig, hogy kirdlyfi jon érted, nyolczlovas hintén, szaz f6b6l allé kisérettel, aranynyal himzett s
dragakovekkel kirakott ruhaban. Langli, fiam, menj fel az 6-toronyba, s nézd meg, nem jon-e a
kiralyfi?

- Igen, apam - szélt Langli.

Felment az 6-toronyba, annak is a legfelsé emeletére, a melynek széles kiugréjarol el lehetett
latni messze, igen messze. De csak a tiindéreket latta, a kik odalenn ténczoltak, a gyepen,
osszefogodzva. A kirdlyfi nem jott.

III.

Jott azonban az Ifju Szerelem. Az Ifju Szerelem lovag-ruhat viselt s priiszkol6 fekete paripan
érkezett.

- Szeretlek, szép kis Langli - szdlt, s a hogy’ selymes, felkunkorodott bajszat megpodorte,
Langli, vords ruhdjaban, 6sszerazkodott.

De eszébe jutott apja intése s igy felelt a lovagnak:

- Az én apam Ispilant herczege s én az apam lednya vagyok. Ertem kiralyfi jén, nyolczlovas
hintoén, szaz fényi kisérettel, aranynyal himzett, s drdgakovekkel kirakott ruhaban.

A lovag ko6szont, fellilt lovara s belevagta sarkantyujat paripaja testébe. Aztan elvagtatott.
Mikor mar messzi volt, visszafordult és bucsut intett. Majd tovaszdguldott és szem nem latta
tobbé.

A tiindérek is eltiintek a gyeprol.

Ezenkozben a gréf nagyon elbisult a jobbagyok renyheségén s jonak latta megtérni Gseihez.
Egy utolsét séhajtott:

- En Fellegvari Hokusz-Pokusz Argyil gréf vagyok, Henczida és Bonczida 6rokos ura, Larifari
bar¢, Ispilant herczege - s kiadta nemes lelkét.

Langli igen megsiratta 6t s mikor konnyei kiapadtak, igy szélt testvéreihez:
- Flér, Eliant, menjetek ki az erkélyre, s nézzétek meg, nem jon-e a kiralyfi?

Semmit se lattak, Flor és Eliant.
IV.

- Mily szép vagy, Flor, aranysarga ruhddban! - szdlt Langli egy gyonyori 6szi este. - Szdke
hajadnak fosztott selymét mintha biibajos torpék fésulték volna meg, s a nefelejts nem oly szelid,
nem oly kék, mint két édes szemed! Most méar értem, mért nem jott a kirdlyfi. A kiralyfi terad var!

De Flér nem felelt. Flor a vadaszra gondolt, a kivel nemrég az erd¢ tisztasdn taldlkozott.

Langli, a ki, midta apja meghalt, folyvast gydszruhat viselt, nap nap utdn kint ilt az 6-torony
erkélyén. A kirdlyfit leste, a Flor kirdlyfijat, a ki bizonydra utban volt mér a Fellegvar felé.

- Porfelh6t 1atok - szdlt néha. - Alighanem a kiralyfi jon.
De Flor sirva fakadt, s egy késo éjszakan megvallotta Langlinak a vadaszt.

Langli megrémiilt.
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- Nem, kis Flérom - szélt konyorgé hangon - te ezt nem teheted veliink. Nem felejtheted el 6sz
atyank utols6 kivansagat, nem aldzhatod meg az én gyaszruhdmat, biiszkeségem és lemondasom
sotét oltonyét. A kirdlyfi mar nem késhetik soka. Csak még egy kicsinyég varj, édes szerelmem.

Flor sirt és még sokaig gondolt a vadaszra.
V.

Rohant az id6, illantak az évek. Langlinak, a ki folyvast az erkélyen iilt gyaszruhdjaban, a
hosszu varakozdsban megdermedt a laba, s Flor homdlyosra sirta a szemét. Eliant egyedil jart le
a rétre virdgot szedni.

Eliant karcsua volt, mint a szarvas-iiné, s oly szeliden, annyi bizalommal nézett a vildgba, mint
egy 6zike, mely most 1épett ki el6szor sziklaodvabdl, s nem ismerve semmi veszedelmet, nem fél
semmitdl.

De a hogy hirtelen a pasztorra bukkant, a ki egy levagott fa torzsére konyokolve nézte az égen
uszkdlo baranyfelh6ket, maga sem tudta mért, mégis megrettent.

A kis pasztor megnoétt azéta s mar nem félt a fehér-ruhdas lanytol.

- J6 napot, kicsi gréofkisasszony - szélt viddman, mert orilt, hogy ujra latja a fehér pillangot -
csak nem t6lem ijedtél meg?!

Eliant még soha se latott pasztort, de azért nekibatorodott és nem futott el.

- Megmutatom neked a legkisebb baranykamat - folytatta a pasztor. - Fehér, mint a frissen
esett ho, s eziistos csengé van a nyakén.

Eliant oriilt a bardnykanak, s kérte a pasztort, szedjen neki virdgot.

Azutdn mindenfélét beszélgettek. A pasztor azt mondta neki:

- Kedves emlékeim, édes reménységeim Kkis pillangdja, oly régen vartalak!

S attdl fogva Eliantnak folyvast ez a par sz6 jart a fejében.

Nem is titkolta el Flor és Langli el6tt:

- Beszéltem a pasztorral, s nekem adta a legszebb baranykajat.

Flor és Langli nagyon megijedtek.

- Tobbet nem szabad lemenned a rétre - szdlt szigoruan Langli.

- Kis Eliantom, felejtsd el a pasztort - konyorgott Flér - én sem gondolok tobbé a vadészra.
De Eliantnak hidba beszéltek.

- Vissza akarok menni a pasztorhoz - szolt masnap, makacsul, mint a rossz kis lanyok. - Latni
akarom a bardnykamat. Baranykam fehér, mint a frissen esett ho, s ezlistds cseng6 van a nyakan.

Langli igen megharagudott, s nem engedte, hogy lemenjen a rétre. Flor pedig 6sszetett kézzel
kérte, hogy maradjon a toronyban, s igy suttogott a fiilébe:

- A kirdlyfinak ma vagy holnap meg kell érkeznie. Mit sz6l, ha megtudja, hogy nem varod
jegyben, gylriben, hanem naphosszat kiinn csatangolsz a réten?!

Es a két szomort ledny kériilfogta a kis fehér ruhdst.

- Emlékezzél vissza apankra, Ispilant herczegére! Igy szenteled meg végsé akaratjat?!
Eliant nem akart rdjok hallgatni, de nénjei folyvast a halottrdl beszéltek neki.

- Még j6, hogy nem érte meg ezt a szégyent! - szornyikodott Langli.

- Megfordul a sirjaban - téditotta Flor.

De Eliant csak a pasztorra gondolt.

- Virdgot szedett nekem, s hogy kedvemben jarjon, felkiszott egy gyoparért a meredekre, a
hol a madar se jar.

- S nem gondolsz apadra, a ki az életedet adta?

- Kedves emlékei, édes reménységei pillangdjanak mondott! - suttogta Eliant.
- El kell szakadnod téle - ismételte Langli.

- Oly régen vart! - konyorgott Eliant.

S egy ideig nem hajtott semmi széra. De mikor egyszer zivatar razta meg az 6-torony ablakait,
s a szélvihar sirdméban Langli felismerte apjuk szavat, megtort az akaratja. A rétre feketeség
borult; a pasztor messze volt.

- Legyen - sz6lt Eliant.
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- J6 leadny vagy - szdélt Langli - s a kiralyfi le fogja hozni érted az ég csillagait.
- Azért mindig 6 ra fogok gondolni - sugta Eliant Flérhoz.

- Egy darabig - felelt Flor. - Aztan elmulik minden.

VI.

Eliant ajka szinte kicsattant a tlizes pirossagtol. A szeme égett, és hazi dolgoktél formatlan,
barnas kis keze remegett. Nem lelve egy pillanatnyi nyugtot, mint egy megszallott hanykolodott
agyaban. Es vére keringett, keringett szilajon.

A mult két kisértete ott ult az dgya mellett, mozdulatlanul.
Eliant szo6lt:
- Nézzétek meg, nem jon-e a kiralyfi?

Langli mar nem igen tudott jarni, és Flor csak keveset latott. A sziirke kisértetek mégis
osszefogoztak s kimentek az 6-torony erkélyére.

De a kiralyfi nem jott.
VII.

Sok év haladt el. A lovag, a vadasz és a pasztor, csontkeziiket szépen 6sszekulcsolva, fekiidtek
a féldben s Fellegvar lednyai még folyvast vartak a kirdlyfit.

Szellemekhez hasonlatos arnyék-alakjaik meg-megjelentek az o6-torony erkélyén. Sziirke
ruhdjukat latva, a libapdasztor lanyok ijedten futottak vissza a faluba, s a kis csordas fiu egy
terebélyes fa mell6l dlmélkodva nézte sziintelen bolyongédsukat. Séhajtasaik elhallatszottak a
rétre, s a faluban keresztet vetve beszélték, hogy husz év 6ta egyik sem evett s hogy a béna ismét
jar, mint a hogy a hazajaré lelkek. De fergetegben kellett ket latni! Vad téanczot jartak a villam
fényénél, s mikor a zivatar elvonult, Givoltésiik betoltotte a tajt.

A Fellegvar pedig pusztult, egyre pusztult. Kovét belepte a moha; falai 6sszeroskadoztak;
ember, allat nem mert a kézelébe menni. Utdljara mar messzirdl is latszott, hogy csak pokhalobol
vannak a falai. A hold keresztilsutott rajta.

VIII.

Egy este roppant kod szallt a rétre. Ez a kod betdltotte a kunyhdk piczi kertjeit, nehézzé tette
az alvok 1élekzetét, s teljesen eltakarta a Fellegvart.

Reggel, mikor a nap ismét letlizott a rétre, a pokhdalévar és a gréf-kisasszonyok eltiintek.
Szétfoszlottak, mint a kod és az alom.

DOM GIL, A ZOLD NADRAGU.
(PORTUGAL HISTORIA.)
1.

M¢ély gyaszba borulva ilt Dom Gil, a z6ld nadragt, a Szent-Balint-vendéglé erkély-ajtajanal,
mely a Tajora bamult.

Kdcsagtollas birétomat lehtzta az orrara, és eldkelé ujjai szomoruan turkaltak flirteiben,
melyek egy idé 6ta fehér szinben hivalkodtak. Szomoruan, mondom, mert az oktéber hoénap
gyaldzatos még Portugallidban is.

Odakiinn, a Tajo piszkos habjai lomhan hompélydgtek a nagy semmi felé. Az utczédn fazos
emberek nyargaltak adni és venni, rdszedni felebaratjaikat, koldulni vagy pavaskodni, s legkivalt
enni, hosszan, hosszan, orokkon enni, mint a sertések. Mindezek az emberek el valanak merilve
szennyes gondolataikba, s nem lattdk Dom Gilt és az 6 z6ld nadréagjat.

Benn, a korcsméban, mar alig volt ember. A pinczérlegények untdk a létet, és asitozva
csOrompoltek tanyéraikkal. Ezek se vették észre a Dom Gil z6ld nadragjat. Megszoktdk mar
régen.

Dom Gil fazott, el volt keseredve, és nem taldlta helyét a vildgban. Ongyilkos gondolatok
emésztették, és kétségbeesetten ismételgette:

- Meg fogok hazasodni, meg fogok hazasodni.

II.
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A legsotétebb gondolatok a legcsébitobbak. Az 6rvény mindig jobban vonz, mint a forras. S
Dom Gil, szamos iiveg xeresit6l megittasodva, makacsul megmaradt fekete elhatarozasa mellett.

Csakhogy volt egy kis bibéje a dolognak.

Dom Gil értett ezer dologhoz, tudott mindent, Dom Gil gyonyori kozjatékokat irt, s zold
nadragja a legszebb z6ld nadrag volt egész Portugallidban. De mivel rendet tartott a
tanulmanyaiban, s a hivsagok tanulméanyozasat kilenczvenedik évére tartotta fenn, Dom Gil nem
igen tudott kiilonbséget tenni szoknya és szoknya kozott.

- Tanacsot fogok kérni Dom Sanchotol.

Ez a Dom Sancho nevezetes ember volt. Egész nap a kdavéhazban lt és folyvast hunyorgatott.
Nagyra becsiilte a Dom Gil z6ld nadragjat, s tele volt kivalé erényekkel.

- 0, Dom Sancho - kérdezte téle Dom Gil - ért-e 6n a kicsinyes hivsdgokhoz?

- Folotte - valaszolt Dom Sancho. - De semmit se tudok jobban, mint az asszonyra vonatkozé
tanulményokat. Tudom, mit mondanak rdla az egyhdazatydk és a szent inkvizitorok, s képes
vagyok értekezni réluk ugy a torténelem, mint a bolcsészet és a néprajzi tudomanyok
nézépontjabdél. Nem titok eléttem a hét asszonyi szépség, s konyv nélkill tudom a hetvenhét
modot, a melyen megnyerhetni 6ket. Félelmetes tudds vagyok e tekintetben.

Dom Gil nagyra becsiilte a Dom Sancho itéletét, mert nem volt ismeretlen el6tte, hogy Dom
Sancho nagyra becsiili az 6 z6ld nadragjat. Azért ilyeténképpen szo6lt Dom Sanchohoz:

- Asszonyt keresek.
A meglepé kivansdg Dom Sanchot nem hozta zavarba:

- Menjlink a Szent-Izidor-kdvéhazba - szdlott.
II1.

A Szent-Izidor-kdvéhaz fényesen ki volt vildgitva. Az apr6 kerek asztalok koriil asszonyok és
lanyok iltek nagy fiistfelhében, mindannyian tiirelmesen, némelyek egy-egy nemes ur oldalan. A
nagyobb tarsasdgban 1l6 holgyek tobbet ittak és tobbet beszélgettek; ellenben azok, a kiket nem
kornyékeztek nemes urak vagy harczfiak, csondesebbek és szomoruak voltak.

Alig hogy beléptek, Dom Gil figyelmét két holgy keltette fel, a kik egy asztalnél iiltek, de egy
szOot sem szdéltak egymashoz. Az egyik éltes delné volt, s evett, a mennyire a fogai engedték; a
masik fiatal ledny. Ez nem evett, ellenben Ugy nézett maga elé, mintha mindenen csodalkoznék: a
stirg6-forgd pinczérlanyokon, a pipadzé harczfiakon, a faragvanyos oszlopokon, és a sargaréz-
amoretteken is, a melyek mézzel teli poharat tartottak eléje.

Dom Gil hirtelen elhatdrozéassal folkelt, ott hagyta Dom Sanchot a granat-vize mellett, s a
holgyekhez sietett. Asztalukhoz érve, levette birétomat, mélyen meghajlott és tisztelettuddan igy
szOlt:

- En Dom Gil vagyok, a z6ld nadragu.

A holgyek el6bb Osszenéztek, aztan mindaketten feldllottak. Az éltes delné lenyelt egy nagy
darab siiteményt, és helylyel kinalta meg Dom Gilt. A fiatal ledny igy szdlt:

- Nevem Melancolia.

- Nemde, kisasszony - kérdezte Dom Gil - 6n édes testvére ama nagyhiri Dulcinednak, a kiért
spanyolorszagi rokonom, az elmés, nemes Don Quijote de la Mancha epedett?! Vonasai és szende
arczulata kétségtelenné teszik ezt el6ttem.

- Nem, uram - felelt a fiatal ledny - én egyszeriien Melancolia vagyok.

- O, nemes Dom - vagott kozbe az éltes delnd - ne ejtsék ont e szavak tévedésbe: Onnek van
igaza. Higom maga sem ismeri uri rokonsagat, mert gyermekkordban cziganyok raboltak el
szileitdl, kik azdta meghaltak. Legyen tidv6zolve asztalunknal!

Dom Gil lellt, és jo sokdig maradt a hoélgyek asztaldndl, mert igen jol taldlta magat.
Elbeszélgettek kiillonbozé szép dolgokrdl: a majus honap bajardl, az érett kor elényeirdl, és még
sok egyebekrdl. Tulajdonkép csak az éltes delnd beszélt. A fiatal ledny hallgatott, s nagy fekete
szeme csodalkozva tapadt a Dom Gil 6sz szakallara.

Mikor Dom Gil elhagyta a Szent-Izidor-kdvéhéazat, jokedvii volt, és igy szélt Dom Sanchohoz:
- Feleségiil veszem e leanyt.
- Vagy ugy?!... - dlmélkodott Dom Sancho.

De tobbet nem szélt egy szo6t se, mert Dom Sancho filozéf volt.
IV.

A harangok zugtak, a plispok latin szavakat mormogott, Melancolia csodalkozva nézte az oltar
faragvanyait, s Dom Gil biliszkén feszitett z6ld nadragjdban a templomi nép elétt. A frigy
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megtortént.

Szégyenkezve kell megvallanunk, hogy Dom Sancho, valahol hatul, épp ugy vigyorgott, mint a
tobbi szajtaté. S mikor este, a kdavéhazban elmondta czimbordinak az egész torténetet, hozza
tette, hogy a szegény Dom Gil, akarmily kivalé férfiu is az 6 z0ld nadragjaban, semmit se sejt az
asszonyok hetvenhét gonoszsagarol.

Az eseten sokat nevettek. A portugal tudvalevéleg a legviddmabb nép egész Eurdpaban, s mint
az ének mondja:

Vigan dudal

A portugal;

Mindegy neki: jo, rossz hajo,
Madjus avagy deczember ho,
Vigan dudaél

A portugal.

V.

Melancolia, mikor elészor szétnézett a vildgban, azon vette észre magat, hogy 6t keresztiil-
kasul szerették urak és borbélylegények. A borbélylegények egy Kkicsit tobbszor verték meg, az
urak egy kicsit rosszabbul bantak vele: ennyi volt az egész kiilonbség.

Dom Gil nem verte meg soha s Dom Gil nem bant vele rosszul. Melancolia igen kiilénésnek
taldlta ezt az 6sz szakallu embert.

Es mikor az éltes delnd egyszer néhany szét sugott a fiilébe, gy, hogy Dom Gil ne hallja:
Melancolia életében el6szor mondott valamit.

Azt mondta, hogy:

- Nem. O igen kiilénés ember, és én engedelmes szolgaldja leszek.

Az éltes deln6 nem tudott hova lenni bamulatéban.

De igen okos asszony volt &m ez az éltes delnd, s lekiizdvén felindulédsat, igy szoélott magéaban:
- Bizzuk az idére a dolgot.

A mit az éltes delné az id6t6l vart, azt sokkal jogosabban varhatta volna a zo6ld nadragtél. De
még az éltes delnd sem volt oly okos és szamitd, hogy figyelembe vette volna a Dom Gil zo6ld
nadragjat.

Egy szép nap Dom Gil folkerekedett és igy szdlt Melancolidhoz:
- Elmegyek a héarsfak és a tolgyek kozé. A harsfak és a tolgyek szeretik nézni z6ld nadragomat.

Melancolia egyediil maradt és csudalkozva nézett koriil a szobajaban.

VI.

Nem tudndm egész bizonyosan megmondani, hogy a harsfdk és a toélgyek csakugyan annyira
lelkesedtek-e a Dom Gil z0ld nadragja irant, mint Dom Gil képzelte, de annyit mondhatok, hogy ez
a z6ld nadrdg igen kiilonos nadrag volt.

Mert blvos nadrag volt &m ez a z0ld nadrag, ugy tessék elgondolni. Kelméjét nagy szakallu
torpék szotték smaragd kovek fénysugaraibdl, és tiindérek voltak a szabdi. Nem is a Dom Gil
szamdra csinaltdk; csak ugy jutott hozza rejtelmes véletlenbdl. Minden emberoltében készitenek
ilyet a lathatatlan munkasok, s a z6ld nadridg azé, a ki nem keresi, hanem csak ugy, véletleniil
akad ra.

Dom Gil nem kereste; ugy bukkant rd, a mint egy holdvilagos este az erdén barangolt. »Lam,
milyen szép z6ld nadrdg! - szolt magaban. - A szovete szint jatszik, és czimernek aloe-virdg van
himezve rajta.«

Dom Gil szegény volt, mint a templom egere, és 6ltézete rongyokbol allott. Felhtizta a szép
z6ld nadragot, és végig pavaskodott vele az eziist paras tisztason.

Mikor a cserjéhez ért, mar vildgosan hallotta, a mint egy cs6ka azt mondta egy varjunak:
- Ime, a dics6 Dom Gil, a ki nagy dolgokra van hivatva!

- Az 4m, szegény Dom Gil! - sajnalkozott a varju.

A ki a z0ld nadragot felhtzta, tisztdn értette a madarak beszédét.

De nemcsak a madarak nyelvén tudott, hanem értette azt is, a mit a reszketd nyarfalevelek
zizegnek egymasnak, s nem maradt titok el6tte, mit zig az erdd sejtelmes éjszakdkon, miért
morognak a hegyek, mit karatyolnak a kis vizek, és mért, kire haragszik a tenger. A ki a zold
nadragot felhtizta, az Ugy olvasott az égboltozatbdl, mint mas a nyitott konyvbél; a csillagok
jarasabol ki tudta betiizni a jovendo titkait, az abrakadabra abéczévé valt el6tte, s ha azt akarta
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megtudni, hogy akarhol mi toértént, csak dobbantania kellett, hogy a mult 6sszes szolgald
szellemei ijedten jelenjenek meg parancsszavara. A ki a z6ld nadrégot felhtuzta, megértette, miért
sietnek a kis folydk a tengerbe, miért les a menyét a szarnyasokra, és tudta, hogy mit akarnak a
szegény kis foldi férgek. Mondom, bilivos nadrag volt ez a szép zo6ld nadrag.

De - reszkessetek a tiindérekt6l, ha ajandékot hoznak is! - a z6ld nadragnak volt egy szérnyii
atka. A ki felhizta, azt menten elfogta egy égetd szomjusdg: az a vagyakozas, hogy emberek és
madarak, erdé és tenger, plantak és foldi férgek, mind, mind azt susogjak koriilotte folyton,
Orokké:

- O, milyen szép zold nadrag! O, milyen szép zéld nadrag!
VII.

- A harsfak és a tolgyek szeretik nézni z6ld nadragomat - igy vigasztalta magat Dom Gil, a
hanyszor az utczagyerekek megcsufoltdk és koveket dobaltak utdna. Es egyre tobbet jart a
harsfak és a tolgyek kozé, a melyeknek csak 6 értette a nyelvét.

Melancolia ezalatt egyediil iilt otthon és pergette a rokkajat. Melancolia nem értett semmit;
csak nézett ki az ablakon nagy, fekete szemével, de nem latott odakiinn egyebet érthetetlen
tarkasagndl. Melancolia sehogy se tudta felfogni, mire ez az egész, kiilonos vilag.

VIII.

Dom Gilnek a héazikdja kiinn allott a varos végén, kozel az erd6hoz. A haziké el6tt egy kis kék
pantlika folydogalt, melyet Dom Gil ugy hitt, hogy: a folyd.

Egyszer, a mint Melancolia egyediil iildogélt ablakénal, rokkajat pergetve, egy vandor tartott a
kis kék viz felé, lathatdéan azért, hogy szomjusagat oltsa. Viddm vandor volt; kakastollas kalapjat
félrecsapta a fején s harsdnyan flutyorészett.

A mint meglatta Melancoliat az ablakndl, hirtelen mast gondolt. Oda ment az ablakhoz s
bekidltott hozza:

- Ereszsz be, szép virdgszal.

- Nem - felelt Melancolia - 6 igen kiilonos ember, s én engedelmes szolgaldja leszek.
De az ajtd nyitva volt, és a vandor bement.

- Csak egy csékot kérek - szdlott a kiiszobrol. - De ha kett6t adsz, azt se banom.

- Nem lehet - sz6lt Melancolia. - O igen kiilénés ember, s én megigértem, hogy engedelmes
szolgdldja leszek.

- Ne tréfalj, lelkem - suttogott a vandor. - Szép asszonynak nem a rokkandl a helye.

- O - zokogott Melancolia - mily borzasztd, hogy meg kellett csalnom ezt az igen kiilénos és
igen derék embert!...

- Isten j6é nap, szolgdm - készlil6dott a vandor. - Még hosszu utam van, s mindjart beesteledik.
- De hét kicsoda vagy? Es hova méssz? Nem jossz vissza tobbet?
- A nevem: Soha Mdsnap - valaszolt a vandor.

Félrecsapta a kalapjat és fiityolve ment tovabb. Melancolia csudalkozva nézett utana.

IX.

Ettél fogva Melancolia Osszetett kézzel iilt rokkdja mellett és csak nézett ki az ablakon. A
munka nem haladt elére, de Melancolia nem béanta.

Es sorra el$jottek a Szent-Izidor-kévéhazi ismerdsok, mondvén:
- Az eszel0s nincs itthon, Melancolia. Mért nem eresztesz be?
Melancolia véallat vont, és az ismerGs bement.

Ezek legaldbb selyemkendo6krél, csipkés ruhdkrol és fiilbevalokrél beszéltek neki. Dom Giltol
pedig mar soha se hallott egyebet, csak azt, hogy:

- Megyek a harsfak és a tolgyek kozé.

A szomszédok eleinte csak nagyokat nevettek, s »helyes«-t bélingattak, mert Dom Gil nem
ivott velok. Késébb azonban nagyon megharagudtak, 1latvan, hogy Dom Gil nem jott ra a dologra.

Egy szomszéd érte ment a harsfak kozé és igy szolt hozza:
- Nemes Dom, kovessen engem, hogy ha latni akar valamit.
Es mondott még egyet-mést, nem tudom mit.

- Az nem igaz - sz6lt Dom Gil. - O édes testvére Dulcinednak, kiért spanyolorszagi rokonom
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epedett.
De igaz volt.

- Meggyalaztad zold nadragomat! - kialtott fel Dom Gil, s kiGizte hdzdbdél Melancoliat. Aztan
sirva fakadt, s elment a harsfak és a tolgyek kozé, elpanaszolni nekik banatat.

X.

Egy este kopogtattak a Dom Gil ajtajan. Ismeretlen ember nyitott be, a ki igy szélt hozza:

- Uram, egykori feleséged nagy nyomorusagban fekszik a Szent-Baldzs-ispotdlyban. A sebek
elemésztették arczat, és a lehellete tiirhetetlen. Koldusabb a koldusndl, és ha te is elhagyod, mint
elhagyta mindenki, a k6z6s élelmen fog tengddni, s a kozos sirba fogjak eltemetni.

Dom Gil fehér lett mint a fal, és azt mondta, hogy:
- Megyek.
Mikor az ispotdlyhoz értek, az ismeretlen igy szolt:

- Nem fogsz rdismerni, uram. Nagyon megvaltozott. Nincs meg bel6le semmi, csak a nagy
fekete szeme.

Dom Gil folemelte a fejét.

- Tévedésben vagy, uram - szdlt kevélyen. - Azon a napon, melyen megtalaltam zo6ld
nadragomat, szent fogadast tettem, hogy mindenha gyamola leszek a szegényeknek, az
elhagyatottaknak, a betegeknek. Ezért jottem el. Es ne hidd, mintha lagy érzelmek {iztek volna e
kiiszobho6z. Ahhoz, a kinek ilyen z6ld nadragja van, nem fér efféle gyengeség.

Es megigazitotta fején birétomat.
XI.

Melancolia hosszu ideig sinlédott. Ez id6 alatt Dom Gil hlségesen megtartotta szent
fogadasat, melylyel z6ld nadragjanak tartozott, s egész nap ott llt a szerencsétlen mellett.
Lagyan szOlt hozzd, mint gyerekhez szokds, s igyekezett kitaldlni titkos 6hajtasait. Beszélt neki a
plantdk diszruhairdl, a csillagok kalandos utjair6l, s a pacsirta szerelmér6l. Melancolia csak
nézte, s hallgatott.

- Mire gondolsz, Melancolia?

- O, Dom Gil, azon gondolkozom, hogy milyen kiilénos és milyen derék ember 6n!

XII.

Egy napon végre a kaszds ember megjelent a szegény nyomorult agyanal. Lellt a labanal,
mintha otthon lett volna, s egy kicsit varakozott. Melancolia csodalkozva nézett ra.

Dom Gil rdborult az 4gyra, s csondesen sirdogalt. Bizonyara megfeledkezett arrél, a mit az
ismeretlennek mondott vala.

- O, Dom Gil - szélt Melancolia - adja ide a kezét, hadd csékoljam meg!
Egész életében soha se szo6lt maskor, csak ha kérdezték. Most beszélt magatoél legelGszor.

Dom Gil nem mocczant. A sovany, nedves kéz batortalanul tapogatézott maga koriil, mintha
valamit keresett volna.

- Készénom, Dom Gil, hogy ilyen irgalmas volt hozzam, hogy apolt s nem hagyott el
nyomorusagomban. En nyomorultul megcsaltam ont s 6n nagylelkii volt irantam. K6sz6nom, Dom
Gil. Es még jobban koszonom, hogy egykor, akkor nydajas volt hozzam. K6szé6ném, Dom Gil.

Dom Gil megfogta az erétlen kezet és elboritotta csékjaival.

- On mindig kiilénés ember volt, Dom Gil - folytatta Melancolia - de most mar tudom, hogy
milyen f6-f6 magas ember. Lam, milyen szép aranyldncz van a nyakan, aranyldancz és
aranykereszt, gyémantokkal kordskoriil... O, hogy elvakitanak ezek a gyémantok!... F4j latnom,
Dom Gil, f4j latnom...

Latomadsai voltak szegénynek. Dom Gil zokogni kezdett.

A kaszds ember lassan folemelkedett és csontos ujjait ratette a haldoklé homlokéra.
Melancolia szeme csondesen lecsukddott.

k 3k 3k

Harmadnap Dom Gil eltemettette Melancoliat, aztdn kiment a harsfdk és a tolgyek kozé, hogy
kisirja eléttiik banatat. Az erdd értelmetlen dolgokat zugott a fiillébe, s Dom Gil igy panaszkodott
a nagy egyediilvalésagnak:

- S 6 sem latta meg zold nadragomat!
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BOB, AZ OROSZ1AN.

I.

Harman iltek az asztalndl: a pupos, Miss Lilian, a szeliditénd, és Little John, a majom. Old
Jack, a tudds kutya, a kuczkoban fekiidt, s félig aludt, félig bolcselkedett.

- Huszonhét garas! - szo6lt a pupos - az embernek éhen kell halni. Micsoda vidék! Rekedtre
kiabaltam magam: »Tessék besétalni! Tessék besétalni! Miss Lilian fenevadjaival! A kutya mint
szamol6-mivész!« - és ime. Ha ez a kis betydr nem volna, fel kellene akasztanom magam. Nem
eszel, Little John? Nem eszel, kis betyar?

A majom elégedetleniil morgott s Miss Lilian nem felelt.

- Minden bajnak Bob, ez a hitvany Bob az oka - folytatta a puipos. - Nem tud semmit és nagyon
sokat eszik. A paraszt egyszer megnézi s aztdn vége. Mit is nézne rajta masodszor? Egyet-egyet
nyujtézkodni s naphosszat asitozni: ebbdl 4ll az egész tudomanya. Egész nap alszik a bestia. Mi
itt torjik magunkat; ez a kis betyar reggeltdl estig veszddik, fut-farad s mulattatja az urasagokat.
Az meg doglik, zabal és melegszik. Tobbet eszik, mint mi mindnydjan egyiittvéve. Es mennyi fiité
kell neki, Istenem, mennyi fiité! Egy piszkos, vén bestidnak!... Nem igaz, Little John?

Little John panaszosan dérmogott, s Miss Lilian végre megszdlalt.

- On gytiléli Bobot, s én értem ezt, mert én nem tud felejteni, Mr. Reginald. Bob majdnem
haldlra ijesztette ont; belemarkolt a hisdba, s ha véletleniil oda nem tévedek, 6n ma Szent Pal
jobbjan i, az igazak kozott. On akkor nagyon megijedt, Mr. Reginald, s tudom, hogy a betegsége
ettdl a naptdl kezdddik...

A pupos kozbevagott.

- Ne is beszélj nekem arrél a naproél, mert felforr bennem a vér; jobb, ha hallgatsz errdl,
Zsuzsanna. Megtdmadni engem, a gazddjat! A ki enni adok neki s kiadom az utolsé garasomat,
hogy melegen legyen a nyomorult! Ne is beszéljink errdl, Zsuzsanna, mert nem tudom, mitévé
leszek, ha erre gondolok. Mondok neked valamit s aztdn ne beszélj nekem errél. Tudod-e, mit
forgattam a fejemben, az utdn a nap utdn, a mikor ez a piszok nyavalyassa tett? Azt, hogy
levagom a farkat darabokban. Mert golyét ropiteni a fejébe, mi az? De levagni a farkat, kis
darabokban, tovig, ezt mar megérezte volna a semmirekelld!

Miss Lilian elnevette magat.

- Csakhogy ez nem ment volna olyan kénnyen, mint Mr. Reginald gondolja. Bob 6reg és szelid;
a ketrecz, az id6 és a hideg egészen megtorte az istenadtat. De nem szereti, ha tréfalnak vele, s
fogorvosra még nem volt sziiksége.

- Nem kérdeztem volna meg - szélt a pupos az értelem fels6bbségével - tetszik-e neki ez a kis
tréfa, vagy sem? O, engem nem lat tobbet a ketrecz kozelében! De kieszeltem valamit, a min
talan csudalkozni fogsz: olyan egyszerii a dolog. Kieszeltem: a ketrecz-guillotinet. Egy Kkis
gépezetet, mely két éles, mozgathatd bardbdl all. Az egyik bard a ketrecz tetejérol bocsatkozik le,
a masik a padozatbdl emelkedik ki, s alant egymdasba futnak. A buta allat észre se vette volna,
hogy atsétaltatod az uj ketreczbe, s aztdan mar a tobbi az én gondom...

- S 6n azt hiszi, Mr. Reginald, hogy rad vehetett volna erre a gonoszsagra? Fuj! Kiillonben ez
annyi lett volna, mint lemondani réla egészen. Mert szeretném latni azt a szelidit6t, a ki hajlandé
volna belépni hozza ez utdn a miitét utan. Es részletekben 6lni meg, csakhogy kinlédjék: micsoda
gondolat! Ha terhére van s lelovi, azt értem; szegénynek ugy se sokat ér mar az élete. De igy!...
Ez igen csunya oOtlet volt, Mr. Reginald; s nemcsak kegyetlen, hanem ostoba otlet is. Mert végre
is Bob kenyeret keres onnek.

- Azaz, hogy keresett - felelt a pupos. - Akkor még keresett. Ma mar nem is keres, csak eszik.
Foleszi mindentinket. Ennek a kis ficzkdnak egy uj vorés nadragot akartam venni; arra se telik.
Semmire se telik. Nem fazol, Little John? Gyere te gazember, iilj az 6lembe. Szereted a sort, te
zsivany? Ugy-e, hogy szereted? No hat igyal. Hehehe, te gazember, te gazember!...

S megveregette a majom széros arczat.

A hogy hozzdhajolt s itatta, hamarjadban nem lehetett megkiillonb6ztetni, melyik az ember s
melyik a majom. Little John arcza értelmesebb volt, mint Mr. Reginaldé, s a majom nem latszott
oly vadnak, mint az ember.

- Kiillénben szerencséje - folytatta Mr. Reginald - hogy olyan szegény vagyok. A guillotine-ja
sokba keriilne s nekem nincs pénzem.

- Ne is beszéljen nekem errdl, Mr. Reginald, mert minden szava a szivemet hasogatja. Szegény
Bob! Mi lesz vele, ha én nem leszek itt?! Pedig én elhagyom ont, Mr. Reginald.

- Mi az?... Mit mondasz, Zsuzsanna?

- Azt, hogy elhagyom 6nt, Mr. Reginald. Férjhez megyek a borbélyhoz, a kit a multkor kitiltott
a bddébdl, mert szoba alltam vele. Eppen errol beszélgettiink akkor.
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- Elment az eszed, Zsuzsanna? Ez lehetetlen! Ki f6z nekink akkor? Ki mos, vasal rank? S ki
bénik a vadakkal?

- Szolgald akad elég, s Bobhoz megfogadja Goliath-ot, a régi szeliditéjét. Goliath mar 6regszik,
lehet beszélni vele. Azt hiszem, kevesebbel is megelégszik, mint én.

- Es mért akarsz elhagyni? Igy egyszerre?

- Tudja, Mr. Reginald, én nagyon csondes némber vagyok, s nem jar az eszem
haszontalansdgokon. De nekem is kell az ember, s 6n nem ember, Mr. Reginald, 6n ur.

- Ezt érdemeltem téled? Ezért tartottalak, ezért fizettelek nyolcz esztendeig? Egy vagyont
raktal félre a garasaimbdl s most itt hagysz?

De Miss Lilian-t mar nem lehetett észretériteni. Karacsonykor letelik a szegédése s ezzel
bicstt mond a miivészi palyanak. Mr. Reginald mondhat, a mit akar. O nem veszi vissza a szavat.

- Hallod ezt, Little John? Kardcsonykor férjhez megy a borbélyhoz. Ember kell neki. Megint
Zsuzsanna lesz Isten, ember el6tt; fogadjak magamnak mdés Miss Liliant. Hallod ezt, Little John?
Ugy-e, te nem tennél ilyet, Little John?

A majom keservesen ny6szorgott, s a pupos elérzékenyiilt.

Mondhatott akdrmit, Zsuzsanna hajthatatlan maradt. Kérésre, fenyegetésre ugyanazt felelte,
konokul, egyhanguan:

- Kardcsonykor megyek.

Ha egy engedelmességhez szokott asszony egyszer a fejébe vesz valamit, azt harapéfogdval se
feszited ki onnan.

Mr. Reginald szorultsdgaban a kutyadhoz fordult:

- Hallottal ilyet, Old Jack? Elhagyjak a gazdadat. Hat nem voltam én jo mindnyajatokhoz? Nem
adtam nektek enni? Utottelek, vertelek? Igen, vertelek, de nem szivbdl, csak a tudoméany
érdekében.

Ezeket a szavakat, hogy: »a tudoméany érdekében« Old Jack értette; szikolt s ugatni kezdett.

Ennyi gyasz lattdra Zsuzsanna is megillet6dott. Lehajtotta a fejét és igy szélt a kés6é banat
hangjan:

- Nem lehet masképpen. A borbély mar a pénzt is elvitte magdaval.

A puposnak a torkdn akadt a sz6. Megértette, hogy a mi toértént, jovatehetetlen. Vagy ugy, a
borbély mar a pénzt is elvitte magaval?! Akkor csakugyan haszontalan minden szébeszéd.

- Jo - szoélt végre, elfojtott dithvel - menj, de vidd el azt a buta allatot is. Nekem nem kell. Vedd
meg, olcsén adom. Vidd el szaporan, hogy ne is ldssam tébbet.

- Mit csinalnék vele a borbély-mihelyben? - kérdezte Zsuzsanna. - Kivernének miatta a
falubdl. Onnek még hasznara lehet. Vagy ha ez nincs kedvére, eladhatja a varosban, a mikor
akarja.

- Valld meg, azért hagysz a faképnél, mert attél tartasz, hogy egy szép nap téged is felfal a
bestia, a mikor egyszer rosszkedvében taldlod. S ha mar valakit szét akar tépni, inkdbb engem,
mint téged.

- Nem, Bob nem rossz indulatu. Csak akkor haragszik, ha éhes.

- De mindig éhes, a faldnk kutya! Egy szé mint szdz, a legokosabb, hogy ha itt maradsz. Kiildd
el a borbélyt; minek is &llsz széba borbélyokkal?!

- Az nem lehet. Odaadtam a pénzt.
- Persze, persze, mar a pénzt is odaadtad. Hat jol van, ered;.
Aztén Little Johnhoz fordult és elpanaszolta neki:

- Ez a buta &llat mindennap uj bajt zdidit a fejemre. Szétugrasztja a tarsulatot s megeszi
mindeniinket; semmit se tud, semmit se csindl, egész nap alszik és mégis élni akar. De ne félj,
Little John; majd teszek réla, Little John, ne félj!

A majom, a ki buzgé és szorgalmas volt, a fogat vicsorgatta.

II.

Karacsony estéjén, egy éraval késébb, hogy Miss Lilian - a keresztségben: Zsuzsanna - attette
tanydjat a borbélyhoz, a pupos magara vette koponyegét, keresztiil haladt a keményre fagyott
udvaron, s benyitott a vadak bédéjaba.

Tolvajlampat vitt magaval, s a falhoz lapulva, évatosan haladt elére. Nem akart kozel érni a
ketreczhez; gytilolte, de tisztelte Bobot.

Az oroszlan aludt.

'
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Mir6l dlmodott? Zsdkmanyrél? Haldlos marakodasokrol, g6zolgé vérrol, szétmarczangolt oridsi
kigyokrol? Vagy édes dulakodédsokrdl, jatszi oroszldnkisasszonyokkal, a kik a parzas szilaj
oromében bombolésiikkel megreszkettetik a csalitot? Bizonydara a sivatagban jart, a napfényben,
a forr6 homokon. A messzeségben a kaffer kunyhodkat latta s nem érezte a ldba sebét.

A pupos, a tolvajldmpa gyér vildgénal, bepislogott a ketreczbe, a hol a s6tét témeg nyugodott.
Settenkedé 1épését alig lehetett hallani; a vad aludt tovabb. Aludt s nem gondolt rd4, hogy annak,
a ki nem tudja megkeresni kenyerét: nincs joga élnie.

- Aludjél - mormogott a pipos - ma alszol utoljara ilyen édesen! Hogyan, bardtom, te elveszed
elélliink a taplalékunkat, a meleget, s rdaadasul szétkergeted a tarsulatomat?! Nem, Bob czimbora,
ez mar nem jarja, ez egy kicsit sok. Ezennel felmondom a baratsagot. Miért pazarolnam tovabb is
terad keservesen szerzett garasaimat? Hogy egy szép nap leharapd a kezem? K&szonom szépen.
A Miss rdm nézve meghalt, tehat vége a komasagnak. A Miss beszélhet akdarmit. Hogy bevigyelek
a varosba s eladjalak az allatkertnek, vagy a mizeumnak? Ugyan ki ad pénzt érted: egy utott-
kopott, vén oroszlanért! Annyit se kapnék érted, a mennyibe az ellatasod keriil, a mig tiladhatnék
rajtad, nem tudom, mikor. Nem, nem, Bob, végezziink. Végezziink minél hamarabb s végezziink
zaj nélkiill, a hogy urakhoz illik. Minek tudja meg a vildg, hogy véleménykiillonbségek vannak
kozottunk? Ez folosleges. Mondjuk, hogy beteg vagy, Bob, hogy nagyon beteg vagy. Nem vagy
mar mai csirke; nem mondhaté varatlan szerencsétlenségnek, hogy idéd betelt s 6rad
megérkezett. S elmulasod fajdalomtalan lesz. Tudod, a guillotine-t jobban szerettem volna, de
hagyjuk az erészakossagot. Ertettél? Nem? Mindegy. Végezziink, Bob.

Odament a kemenczéhez, mely a rekeszt melegitette s szép csendesen eloltotta a tiizet.

Hajnal felé az oroszlan folébredt s megrazta a sorényét. Fazott.
I11.

Maiésnap, Mr. Reginald bekukucskalt a bddéba. Kivancsi volt ra, mi torténik odabenn, de nem
tartotta tanacsosnak kozelebb menni a haldlra itélthez.

A hogy kinyitotta az ajtét, a vak homadlyossagbol két nagy sarga szem rontott eld, s egy
hatalmas tomeg olyan erével vagdédott a ketrecz racsdhoz, hogy a vasszerkezet minden izében
megrecsegett.

A puapos hatan végig futott a hideg, s inai megcsuklottak. Ha a vas véletleniil enged!...
Becsapta az ajtot s tovabb allt.

Az ajto-csattanasra rémité bombolés felelt. Olyan bombolés, hogy a pupos egész éjszaka
hallotta. Hajnalig nem tudott aludni. Csak a fiile kdprazott?... Vagy amaz egyre orditott odaat?!...

Késobb is, folyvast hallotta ezt a hangot. S linnep masod napjan, mialatt Little John a
legtréfasabb dolgokkal mulattatta a piaczon egybe gyiilekezett urasagokat, koronkint a fiilébe
hatott a meg-megujulé rettenté bombolés. Eleinte Ugy hangzott ez, mint valami szérnyl
fenyeget6zés, majd ugy rémlett, mintha atvaltozott volna panaszos konyorgéssé.

Végre elhallgatott a hang.

Az Gnnepek utdn - 6tvenhat 6ra mult el, hogy a haldlra itélt éhezett és fagyoskodott - Mr.
Reginald még egyszer megnézte dldozatat. Most mar bemehetett. Bob nem rohanta meg a racsot;
tehetetleniil fekiidt ama sarokban, mely a legkozelebb volt a hideg kemenczéhez.

A déli nap bevilagitott a deszka-bodé hasadékain. Mr. Reginald jél lathatta az éhségtdl és
hidegségtdl kimeriilt allatot. Még élt, de mar nem bombdélt, csak nyogott.

Mikor az ajté kinyilt, felnyitotta a szemét. De tekintetében mar nem volt mdas, csak halédlos
szomorusag. A gyllolségnek és a bosszuinak utolsé zsaratnoka is kialudt beléle.

Mintha azt mondta volna ez a szomoru tekintet:

- O, jaj nekem, hogy én - én vagyok, s nem lehettem maés: alkalmazkod6 kutya, vagy
igyeskedé majom! O, jaj nekem, hogy csak haldokldsomban tudom meg, mily oktalanul éltem!
Miért is, hogy bele kellett futnom a kelepczébe, s a rabsagban nem tudtam atvaltozni térlészkeddé
hasznos héazidllatta?! Miért, hogy a hazai, ismerds bozétok kozott, egyenesen, nyugodt, nagy
léptekkel haladtam elére, nem sejtve, hogy vermet astak elém?! Miért kell ily késén tudnom meg,
hogy nem okos egyenesen menni, miért nem lattam be el6bb, hogy csusznom kellett volna,
lassan, Ovatosan, kanyarogva, a hogy a kigydé cstszik?! Miért nem nyilt ki az eszem a verem
sotétjében, miért, hogy fol se vettem a homadlyt, mely mindenkorra elnyelt, miért, hogy
aggodalom nem fogott el a fogsdgban, miért széltam nyugodtan: »S6tét van; mindegy«?! Miért
nem torédtem a puskads liliputiakkal, a kik koriilfogtak s atcsaltak a verembdl széttorhetetlen vas
ketreczembe?! Miért nem tanultam meg kés6bb a rabszolgasdg mesterségét, miért nem
sajatitottam el a tdncz milivészetét, a tizig valé szdmolds tudomdnyat, miért nem tanultam meg
voroés nadragban jarni és az arczomat fintorgatni?! Isten veled mdr, harcz viddm zenéje,
fenevadak erdét reszkettetd, viddm orditozasa, ldngold erdd, napfény izzé heve, puska-ropogas,
csalit zengése, Isten veletek! Isten veletek, kemény hust, széles pofaju, szép oroszlan-asszonyok!
Nem dulakodom tobbé veletek, foldet rengetd szerelmi parbajban; nem vagom sziigyetekhez
gyoOztes sorényemet; nem birom le, haldlos reszketéssel teli édes gyonyorre, melegséget araszto,
keménybarsony, szilaj testeteket! Isten veletek szép oroszlan-asszonyok, és ti, gyavan szokelld
tigrisek, csataszém eldl vadul rohané elefantok, ne remegjetek tobbé: én mar bicstizom! O, mily
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nyomorultul kell elvesznem! Vaczogok, haldoklom a hidegtél, a ki a napfényre sziilettem, s éhen
pusztulok el, én, a kinek szét kellett volna marczangolnom az egész vilagot! De hat én vagyok-e
én, s az egész Afrika nem alom volt csupan?! Ime, ez a pislogd, hunyorgd, reszketé szempar
megol. Engem!... Nem, én nem vagyok én; szép afrikai hazdm, a vérengzé csatdk, rigyfakasztéd
marczius szerelmi bomboléssel teli éjei, mindez hazugsag volt, s én csak egy kozonséges macska
vagyok, a kit foldre tepert az éhség s a ki konnyezik a hidegtdl!

k 3k 3k

Mikor Mr. Reginald utéljara latogatta meg aldozatat, Bob mar nem mozdult. A pupos kinyitotta
a ketrecz ajtajat, ralépett az oroszlan tetemére, s kis palczdjaval nagyot suhintva a levegébe,
kevélyen igy szolt:

- Quos ego!

FINISH.

1927-ben, egy csunya novemberi éjszakan, James Riderhood, a nagy jockey, a ki 1908-ban
Orthodox-on, a szazad lovan, canterben és megszamlalhatatlan hosszusdgokkal nyerte meg az
Eclipse Stakes-t Westminster és Iron Cross ellen, a megoregedett James Riderhood, a ki tizenegy
egymasutan koévetkezd esztendében volt champion-jockey-ja Anglianak, s dics6sége tet6pontjan
hirtelen hagyta el a gyepnek mondott borondlt térséget, skoétorszagi kastélydban, a hol
megostromolhatatlan visszavonultsdgban éldegélt, egy éjjel, mialatt az északi szél vadul verdeste,
razta kastélyanak kapunagysagu, ives ablakait: nagyon szépet és nagyon kiilénoset almodott.

Azt dlmodta, hogy Orthodoxon iil, s 1épést megy egy végteleniil cséndes, elhagyott palyatesten,
abban a sziirke homalyban, a melyet néha, kés6 Gszszel, a reggeli galoppok kezdetén latott egy-
egy futd perczre. Csakhogy ez a homdaly most nem oszlott, hanem siiriis6détt; a napnak nem volt
sehol semmi nyoma, s ez az egyforma, néma sziirkeség oly szomorunak tint fel el6tte, hogy
lassankint valami névtelen nyugtalansag fogta el. A palyat nem ismerte. Epsomhoz hasonlitott
egy kicsit, de olyan roppantnak, olyan végtelennek tetszett, a milyet nem latott soha. Hogy hova
megy, nem tudta; a czélt nem latta, s az indulépontra nem mert visszatekinteni. Hirtelen a lovara
pillantott. Orthodoxon fénylett a sz6r, mint régen. De hidba simogatta a nyakat, a 16 csak nem
akart nyeriteni. Ekkor latta, hogy az eliziumi mezékon jar, azért nincs nap az égen.

Végig futott rajta a hideg, s megsarkantyizta a lovat. A paripa megnyult alatta s vagtatni
kezdett. De ebben a pillanatban mas patdk diborgése uitotte meg a fiilét; tisztan hallotta, hogy
mogotte is vagtatnak. Esz nélkiill forgatta meg a kantért, mint abban a finish-ben, melyben csak
egy fél-hosszusaggal verte meg Eviradnus-t, s a taltos rémiilten repiilt vele. De az idegen lovak
patai mind koézelebb verték a foldet; Orthodox izzadni kezdett, s lovasardl csurgott a verejték.
Mar csak oOtven-szaz méternyire lehettek 1ild6z6i; a tulvilagi paripdk patkoéi stiketité diborgést
vittek végbe a kemény talajon, s az 1ldozott egy halalos Glelésre rantotta meg a két karjat, s
szoritotta lovahoz térdeit. De nem segitett rajta ez az utolsé eréfeszités sem. A tulviladgi lovasok
sarkdban voltak, s mint fergeteg rohant el mellette egy lovas, a kiben az 1ld6zo6tt Archerre, a
nagy Fred Archerre, a mult szdzad héroszara ismert. Orthodox lovasa, a ki az egyenetlen
kiizdelemben mar elveszitette sipkdjat, iiveges szemmel meredt a ladtoményra; de amaz
visszafordult nyergébdl s nydjasan kidltott feléje:

- Holla, utanam, kis Riderhood!

Ebben a pillanatban elhagyta egy masik lovas is, a ki Fred Barrett volt, Fred Barrett vonasrol-
vondsra. S a mult szdzadi champion, a kit James, istallé-fiu kordban, még latott egyszer-egyszer,
épp ugy kiadltott at hozza, mint a masik:

- Holla, utanam, kis Riderhood!

Es azonképpen a tobbi lovasok is, a szellem-jockey-k, a mint sorra vagy csapatosan vagtattak
el mellette, mind biztattak:

- Utanunk, kis Riderhood!

De Riderhood mar nem remegett. Valami édes melegséget érzett egész testében s egyszerre
visszanyerte husz éves kordnak teljes erejét. Orthodoxrdl is eltiint az izzadtsdg; a sz6re megint
csillogott, mint az arany. Egynéhdny szokkenéssel utélérték a fényes tarsasdgot s
beleilleszkedtek a csapatba, mely Oriilt iramlasban vagtatott tova. Az iram egyre vadabba lett, a
homaly egyre slrlbb, Riderhood mar nem latott, nem hallott semmit, csak végteleniil konnytinek
érezte magat, valami csodalatos j6 érzés jarta at a testét, és folébredt.

Ebbdl az dlombol megértette az 6reg James Riderhood, hogy napjai meg vannak szamléalva. A
végzet rendelését békén, megnyugvassal fogadta. Mar negyvennyolcz éves volt; elérkezett a
jockey-életkor utolsé mesgyéjéhez. Ugy talalta, hogy rendén van a dolog. Ehhez képest, reggelre
kelve, magdhoz hivatta az udvarmesterét s igy szélt hozza:

- Mr. Halifax, én nemsokara meghalok.

- O, uram! - tiltakozott Mr. Halifax.
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- Mr. Halifax, én nemsokara meghalok - ismételte James Riderhood.
- Az lehetetlen, uram. A halal nem mer bekopogtatni 6nhoz.

Mr. Halifax cselédnek tekintette James Riderhood kivételével az egész vildgot. Cselédnek
tekintette a halalt is.

- Pedig mar megtette, mr. Halifax. Almomban Archert és Barrettet lattam, a kik hivtak.
Mennem kell.

- O, uram, 6n megrepeszti szivemet - sirt Mr. Halifax.

De James Riderhood nem torédoétt a szerzédéses konnyekkel, hanem igy folytatta:
- Mit csindlnak fiaim, az igen tiszteletremélté gentleman-ek?

- Az igen tiszteletremélt6 gentleman-ek tanulmdanyaikkal vannak elfoglalva.

- Es kis fiam, Benjaminom?

- O az istalléban van, s a lovakat itatja.

- J61 van, nagyon jol van - erdsitgette James Riderhood. Aztan kiadta a rendeletet:

- Mr. Halifax, kiildje ide az igen tiszteletremélté gentleman-eket. Miel6tt a czélponthoz érek,
el akarom latni 6ket atyai tandcsaimmal.

Az igen tiszteletremélté gentlemanek megjelentek. Harman voltak, mindannyian kifogastalan
redingoteban, magas gallérban, s fényl6 czilinderrel. Arczra nagyon hasonlitottak, s ha termet
dolgdban véletlenil nem ugy kovetkeznek egymasra, mint az orgonasip, James Riderhood
0sszetévesztette volna 6ket.

- Uraim - kezdte - életem végéhez kozeledik, s 6nok szivesek lesznek meghallgatni atyai
tandcsaimat.

- Igen, uram - széltak a gentleman-ek kérusban.

- Mr. Bill - folytatta James Riderhood - els6 szavam oOnt illeti, mert 6n a legidésebb
gyermekem.

- Ugy van, uram - felelt mr. Bill, az 6t jellemzé komoly hatarozottsaggal.

- Mr. Bill, 6n a politikai palyara lépett. Ez a palya nem tetszik nekem; nem fejleszti a jellemet.
De ha mar ezen a pdalyan van, szeretném, ha boldogulna rajta. Nem nehéz ez, mr. Bill. Csak egyet
ne téveszszen szem eldl soha. Ez az egy: hogy mindig eltaldlja, mit gondol a masik, a kivel beszél;
s mindig csak azt mondja, a mit amaz egy percz mulva mondani akar. A mit 6n gondol, azt ne
emlitse soha; legjobb, ha éppenséggel nem gondol semmit. Aztdn, mindig és mindenek felett:
komoly legyen. Ha nem tudna elég komoly lenni: tartson traininget; zarkézzék el a szobajiba s
mindennap két vagy harom o6rat pofozza magat.

- Igen, uram.

- Remélem, mr. Bill, hogy nagyra fogja vinni. Onbdl allamtitkar lesz, taldn miniszter. Ha
ugyetlenséget kovetne el, a vagyonaban mindig hl baratra fog talalni.

- Igen, uram - szolt a gentleman.

- Most 6n6n a sor, mr. Sam. Mr. Sam, 6n az egyhdzi palyara lépett. Nem szeretem ezt a palyat,
mr. Sam; nem kedvez a jellemnek. De ha mar ezen a pdalyan van, szeretném, ha boldogulna rajta.
Csak egy tandcsot adhatok 6nnek, mr. Sam; de ez a tandcs, higyje el, kitiind. Legyen kaczér. Az
egyhdznak nehéz napjai vannak; nem a hitvallas, csak a megalkuvéas élteti. Mr. Sam, legyen okos,
mint a kigyo, s kaczérkodjék a hitetlenséggel, a mikor csak lehet. A szerelemben és a vallasi
dolgokban az elsé szabaly az, hogy: mindent igérjiink és semmit meg ne tartsunk. Legyen
hajlékony és sima, méasképp 6rokkon plébanos marad. De 6n plispok lesz, mr. Sam; s ha véletleniil
igyetlenséget kovetne el, a vagyonaban mindig hd baratra fog taldlni.

- Igen, uram - felelt a masodik gentleman.

- Végiil, mr. Tom, 6nhoz is volna par szém. On a tudomadnyos, palyara lépett, mr. Tom.
Gyengéllem ezt a palyat; parlagon hagyja a jellemet. De ha méar ezen a palyan van, szeretném, ha
boldogulna rajta. Figyeljen rdm, mr. Tom, s ne felejtse el a tandcsomat. Soha se keressen masféle
igazsdgokat, csak olyanokat, a melyek mindenkinek hasznot hajtanak. Hagyja békében a
csillagokat, s almodjék a malmokrél. Mr. Tom, 6nbd6l egyetemi tanar lesz, vagy feliigyelo-
bizottsagi tag a britt kirdlysag Osszes tarsasagaiban. Még egyet. Soha se mulaszsza el ugy
viselkedni, mintha csakugyan tudna valamit. Ha netalan elarulnd magat, a vagyonadban mindig hi
baratra fog taldlni.

- Igen, uram - felelt a harmadik gentleman.

- Es most, uraim, jé éjt - végezte James Riderhood. - Onék szivesek lesznek bekiildeni hozzdm
a kis fiamat, Benjaminomat. Az istalldban van, s a lovakat itatja.

A gentleman-ek tisztelettel hajoltak meg s kimentek a szobabdl.

James Riderhoodnak vékony ujjai tdnczoltak a tiirelmetlenségtol.
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Néhéany pillanat mulva egy tiz-tizenegy esztenddés fit huzta be két aprd labat a szobdba,
egyiket a mésik utédn; egy széles valli gném, a ki kicsiny volt, mint egy hat esztendds gyerek, s
egy oOreg arczu fejet czipelt bornyunyakan. James Riderhoodnak ragyogott a szeme. A kis
gnémnak olyan szép O laba volt, hogy 6réom volt nézni. Mintha lovon j6tt volna a vildgra.

- Ben, gyere ide - szélt James Riderhood. - Gyere ide, aranyos, iilj az 6lembe.

Ben oda huizta nehéz vallat és két apro labat, hirtelen folvetette magat apja térdére, s ugy ilt
szembe James Riderhood-dal, mintha lovagolna. A két kis vézna, O6reg arcz Osszehajolt; s a
ranczos, szo6ros vén majompofa szeretettel simult a kis majomhoz.

- Ben, én meghalok. Az éjjel Archert és Barrettet lattam; értem jottek. De nem akarok addig
meghalni, a mig a lelkedre nem beszélek.

- Aoah! - bé6diilt el Ben.

- Ne sirj, Ben, hanem figyelj a szavamra. Te még nem valasztottdl palyat, kedves kicsi fiam; azt
akarom, hogy jol vélaszsz, nem ugy, mint a batydid. Nem mondom neked, a mit nekik mondtam,
hogy ha egyszer ligyetlenséget talalsz elkovetni, a vagyonodban hl baratra taldlsz. Te nem fogsz
igyetlenséget kovetni el soha. Akdrmelyik palyara 1épsz, mindeniitt ember lesz beléled; de én azt
akarom, hogy ha okvetetleniil ember 1észsz is a gaton: egyuttal boldog ember 1égy, s ne terhe
onmagadnak.

Ben folemelte kis majom képét s figyelt a vén majomra.

- Ben, légy jockey. Ez a legszebb mesterség a vildgon. Mert nincs mesterség, mely egész
embert kovetel, csak ez az egy. Megkoveteli, hogy minden pillanatban eszednél 1égy, s mindig
helyén legyen a szived. Megkoveteli, hogy a karod erds, biztos és iigyes legyen, s megkoveteli,
hogy miivészet lakjék a ldbadban. Megkoveteli a tested s lelked egyensulyat, és megkoveteli,
hogy egészségednek ne legyen se hidnya, se foloslege. Megkoveteli a becsiiletességet és a
jézansagot, a feltaldlast és a hatarozottsagot, az éberséget és a nyugodtsagot. Megkoveteli, hogy
ura légy a paripadnak is, dnmagadnak is, s megkoveteli, hogy mindig koczkara tedd egész
létezésedet. A legtobb ember emberségének csak egy részét viszi az élet kiizdelmébe: egyik
orokkon pihenteti a 1dbat, a masik 6rokkon pihenteti a fejét. Egyik gyakran koczkaztatja a nyakat,
de a leveg6ben torndzo tetszése szerint lehet ostoba; a masik a gondolataival dobdlézik ugy, mint
a kokler a késekkel, de a testét kivonja a jatékbol. Csak a jockey az, a ki mindig testével-lelkével,
egész személyével, mindenével jatszik. De a karpotldas, a melyben részesiil, mélté a
koczkazatdhoz. Ha az életink rovid, mily gazdagsdg ebben a rovid életben! Hir, dics6ség,
szerencse, nagyuri vagyon, sikerek és édes izgatottsdg: mind részed lehet benndk abban a
korban, a melyben a tobbieket még el sem eresztették a poérazrol. Mig a tobbiek fogatlanul,
gyomorbajosan, 6regen és faradtan érik el elsé sikereiket, te huszonoét esztendds korodban
fenékig tiritettél minden arany-serleget. Es aztan a diadal mamora, Ben, a diadal mamora! Nincs
édesebb, mint a diadal mdmora. A természet arra rendelt benniinket, hogy kiizdjink akarmiért,
hogy kivivjunk barmit, hogy diadalokat arassunk, az 6 czéljaira, ha kicsinynek tetszé téreken is,
ha nem is tudjuk, mi végre. S csak az az egész ember, csak az mondhatja, hogy élt, a ki
megizlelte a diadal mamorat. Ne mondd, hogy itt a czél csekély. A czél mindeniitt csekélynek
latszik. Mert ezen a vilagon minden csak jaték; az emberek, barmivel foglalkoznak, barmiért
er6lkodnek, mindig csak jatszanak, mint liliputi emberkéi egy ismeretlen, roppant Gullivernek. Mi
végre jok, mi végre szolgalnak, akar a komoly, akdr a nem komoly jatékok, senki sem tudja meg
soha; valamit akarnak veliink, de a tobbi csupa rejtelem. S jaték és jaték koziil van-e szebb jaték,
mint a 16? Azt hiszed, tobbet ér ligyiratokkal jatszani, vagy gondolatokkal, a melyekben egy év
multdval magad sem hiszesz?! Tobbet ér jatszani a végbdl, hogy az emberek egy féléraval
hamarabb érjenek oda, a hol maguk is valami jatékot keresnek?! Eh, hidd el nekem, nincs szebb
jaték, mint a 16, ez a gyonyora allat, a mely az emberi észnek és karnak a legszebb sikereket
szerzi. Micsoda érzés: uralkodni ezen a nemes, él6 szerszamon! Latod, Ben, a szeretét el lehet
felejteni, de a lovat nem. Mert ez részese volt a sikereinknek, s a dics6ség vize az, a melynek az
izét nem felejti el az ember soha.

Mondok neked, Ben, valamit.

Egy héttel azel6tt, hogy ide visszavonultam, a liverpooli nagy akaddlyra késziltink
Adventurerrel. A windermere-i herczeg, a ki a versenyt minden aron meg akarta nyerni, ravett,
hogy a verseny el6tt a kastélyaban gondozzam az egészségemet, s ki ne mozduljak onnan. Elejét
akarta venni, hogy valami bajom lehessen, mert Adventurert idegen lovasra bizni, annyit
jelentett volna, hogy: »hagyjatok fel minden reménységgel.« A herczeg agyaban kellett aludnom,
csak az 06 szivarjait szihattam, a szakacsa csupan nekem szolgdlt, s a herczeg, hogy véletleniil
idegessé ne tegyen, bekoltozott a klubba. Egy hétig allottam az uri modot, de aztan nagyon
meggyuloltem ezt a kanari-kényelmet. Két nappal a verseny el6tt kiszoktem a kastélybodl, s azon
az éjjelen bejartam Liverpool 6sszes csapszékeit, azzal a jo6 szandékkal, hogy reggel visszatérek
rabsagomba. Ez a vallalkozas veszitett el 6érokre. Nagy tivornyaba keveredtem, melynek a képei
ma mar 0sszefolynak el6ttem. Csak arra emlékszem, hogy tizenkettékor, a kikotd tajan, egy voros
bltzos ember igy szélt hozzdm: »Riderhood, azt mondom 6nnek, hogy a nagy liverpooli utan egy
hétig 6nrdl beszél egész Anglial« Sok gint ittam, s jol esett a hizelgés. De reggel felé¢, mikor mar
violaszinli kodben lattam a lebujt és részeg czimboraimat, mintha ugyanaz az alak allott volna
elém, csakhogy most mar fekete blizban, s igy dorgott volna a fillembe, poharat ram koczintva:
»Azt almodtam, mr. Riderhood, hogy 6n a nagy liverpoolin kitérte a nyakat!« Akar csak jeges
vizzel ontottek volna végig; egyszerre kijozanodtam. Haza mentem, s a szél kifujta a fejembdl a
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palinka-g6zt. De aludni nem tudtam. Fel-felriadtam, s kdbultsdgom dlomképeiben hol a vorés, hol
a fekete embert lattam. »Azt &dlmodtam, mr. Riderhood, hogy 6n a nagy liverpoolin kitorte a
nyakat.« S mar lattam magamat betort fejjel, aludt vérrel boritva. A babona megszallt,
lenyligozott, legy6zott. Masnap megszoktem a herczegtol, s nem lovagoltam tobbet.

Es aztdn, Ben, aztdn nem gy6ztem eleget siratni a konnyelmiiségemet. Azéta nem élet az
életem. O, hogy akkor megriasztott a babona, és nem iiltem nyeregbe! Hogy melyiknek lett volna
igaza: a vorés embernek-e, vagy a haldl-madarnak? - nem tudom. De mindegy. O, ha akkor
megnyertem volna a nagy liverpoolit!... Istenem, mindig sajog a szivem, hogy ez 6rdokre hidnyzik
az én szép életembdl. Es ha kitorom a nyakamat?!... Veszitettem volna vele valamit? Semmit. A
tobbi sar volt. Orokre szerencsétlenné tett a tudat, hogy beteg-székben {ilok, és Orthodox,
Orthodox nincs tobbé alattam!

Egy 6ra multan James Riderhood héatra hanyatlott karos székébe, s udvari papja a haldoklék
imadsagat kezdte mormogni a feje f6lott. James Riderhood egy darabig vele imadkozott, s fiai is,
a kik elé6tte allottak. Aztdn elhallgattak. A haldoklé lehunyt szemmel, mozdulatlanul pihent karos-
székében. Mar azt hitték, hogy meghalt, midén ismét felnyitotta pilldit, tekintetét rafliggesztette
Ben-re, s ajkai ezt motyogtdak:

- Légy jockey, Ben, 1égy jockey.

S a kovetkez6 perczben utdlérte Fred Archert.

LILIPUTI TORTENET.

I.

Nem tudom mikor - tegyiik fel, hogy szeles, rideg, 6szi este volt - egy liliputi személyke addig
olvasott, olvasott mindenféle hézassdgtorésekrdl, mig elhatdrozta, hogy 6 is el fogja térni a
magaét.

A hazassagot, tudvalevdleg, kétféleképpen torik. Lelkifurdalassal, vagy a nélkil. A liliputi
személyke vdlasztott. O lelkifurdalassal fogja torni, haldlos aggodalmakkal, Damokles-karddal a
feje folott, langolé levelekkel, a végzet siri emlegetésével, s kinos jelenetekkel a fogorvos
lépcsadjén.

De volt egy bokkend. A liliputi személyke félt. Igaz ugyan, hogy minddéssze egyetlen egy
rongyos, kis élete volt, de, nem tudom miért, a liliputi személyke szerette ezt a rongyos Kkis életet.

Hiszen, ha minden olyan bizonyos volna, mint a regényekben. A szeretd, szivében egy
golyoval, aléltan rogy a pazsitra. Ez nagyon szép. Csakhogy attél lehetett tartani, hogy az a
bizonyos ur egy fricskédval el fogja intézni az X. Y. urat, s aztdn egyszeriien 0ssze fogja torni 6t, a
szegeény kis liliputi személyt.

Aztdn meg voltak egyéb nehézségek is.

Mindenekel6tt, hogy ki legyen ez az X. Y. ur. A liliputi személykének voltak udvarléi béven.
Maki majmok, kapuczinus majmok, kék és szivarvany szinben jatszo pavianok, sét egy gyonyoria
orang-utang is. De ezeknél még az a bizonyos ur is tobbet ért.

Most kovetkezik: az oknyomozd térténelem.
Mi birta a liliputi személykét erre a s6tét elhatarozasra?

Azt mondhatndm, hogy a liliputi személyke beteg volt. Az a betegség bantotta, a mely a
legtébb asszonyt: nem volt elég dolga.

De nem, 6 nem ekképpen fejezte ki a szerencsétlenségét. O igy séhajtozott:

- Mindig megver. Ha rossz vagyok, akkor is megver; s akkor is megver, ha rossz vagyok.
Mindig megver.

Szégyellem, de meg kell vallanom, hogy a liliputi személyke igazat séhajtozott.

S ez annal nagyobb galddsagnak fog feltiinni a torténelem el6tt, mert a liliputi személyke
olyan kicsi volt, hogy voltaképpen csak két nagy konnycseppbdl allott. Két nagy konnycseppbdl,
mely gy vildgitott, mint két szép fekete szem. A mi pedig azt a bizonyos urat illeti, ez az Ur az
oridsok kozé tartozott. Mi tobb, a viddm éridasok kozé.

Az oridasokkal pedig nem jo kikotni.

A liliputi személyke tehat szépen eltette s6tét elhatdrozasat. De ez a béke csak fegyveres béke
volt. A liliputi személyke harom nap, harom éjjel hallgatott. S ha az asszonyok hallgatnak, ez
Liliputban is rosszat jelent.
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Negyedik nap reggel haza jott a vidam orids. Minthogy vadaszatrdél érkezett, a vasutroél
leszéllva egy vadkeresked6ho6z hajtatott, s megvett ott vadat és halat, s mindent, mi j6 falat.
Aztan derilten s elégllten tért haza.

De a liliputi személyke még folyvast hallgatott.
- Hm, valami veszedelmet érzek - szimatolt a vidam 0rias, mint dridsok szokték.
S aztén elkezdett szemlélédni, mint a legujabb regények hései szoktdk.

A hézassagtorésnek, mint minden betegségnek, megvannak a maga rendes tiinetei. A tiinetek
nem hianyzottak.

De voltak megnyugtaté jelenségek is. A liliputi személyke, valahanyszor igen-t vagy nem-et
mondott, mindig azt a harsany és fenyegeté hangot hasznalta, mely, a maga szikszavisagaban,
minden aron azt akarja jelenteni: »En 4ldozat vagyok! Szornyiliség, hogy milyen 4dldozat vagyok!«

A vidédm 6rias ravasz ember volt.

- Beszédre fogom birni 6t - sz6lt félre, mint a hogy a szinpadon szokas.
Aztan fenhangon igy folytatta:

- Menjiink el vacsoralni az Elokelé Csimpdnzhoz.

Ezt valdsziniileg a Valjunk el czimi szindarabbdl tanulta.

A liliputi személyke félvette baba-kalapkajat, és ment.

- Ha egyszer koriilnézek - szélt magaban - minden majom meghal értem. A fehérek és a
barndk, a kékek és a szivarvanysziniiek.

Elmegy, de hallgatni fog.

A mit a liliputi személyke foltett magaban, annak meg kellett torténnie. A liliputi személyke
makacs volt, mint egy kis ldny, a ki nem akar az 6vodédba menni, s kemény, mint egy torpe
mogyoro.

S mert makacs és kemény volt, hallgatott. Nagyon fajt neki, hogy hallgatnia kell; de hallgatott.
Hanem azért a vidam 6rids elégedetten doérzsolgette roppant mancsait.

A liliputi személyke tudniillik megevett tizenharom czukor-siiteményt, s a giardinettobdl
megette még az aranyhalakat és a kis zaszIét is.

- A baj nem olyan nagy baj - morgott koponyege alatt a viddm 6rias.

Aztédn begongyolgette a liliputi személykét egy czigaretta-papirba, zsebre tette, s haza lépett
vele. Otthon, szépen, vigyazva, el6bugyeldlta, megsimogatta a hajat, mely puha volt, mint a gubd
selyme, elaltatta, s igy dormogott magaban:

- Persze, persze. Mindez azért van, mert, a mikor vadészatra megyek, egyediil van szegényke.
Es mért van egyediil? Mert a liliputi papa és a liliputi mama haborusidgban élnek. Egyik se jon
hozzédm, mert mindegyik attél fél, hogy a lanyuknal Osszetaldlkoznak egymadssal. Mit van mit
tennem? Liliputi papat ki kell békitenem liliputi mamadval, hogy itt iiljenek szépen, mikor én
vadaszatra megyek.

II.

A liliputi papa és a liliputi mama ugyanis mar tizennyolcz év 6ta elvaltan éltek. Miért, miért
nem, azt mar senki se tudta. Régi histdria volt az. Valami brobdignac-i Gr jatszott szerepet ebben
a dologban, s a liliputi mama utébb férjhez is ment a brobdignac-i irhoz. Sokaig igen boldogan
éltek, de végre elhaldlozott a brobdignac-i ur. Az is régen volt. A liliputi mama mar csak arra
emlékezett, hogy a brobdignac-i ur nagy volt, miként egy arbocz, de hat az éridsok is meghalnak,
sajnos. Hogy ennek miért kell igy lennie, azt a szegény liliputi mama soha se tudta tisztan
megérteni.

A vidédm orias elment a liliputi papédhoz, s igy szolt hozza:

- Léssa, liliputi papa, mindennek maga az oka. Mert maga, bizony, fene-legény volt annak
idején. De, tudja mit, mi megbocsatunk. Békiiljenek ki. Jobb kés6n, mint soha.

- Az igaz - sz6lt a liliputi papa - mindennek én vagyok az oka. Fene-legény voltam akkor, most
mar nem vagyok az.

A viddm 6rids azt mondta, hogy: »lassu viz partot mos« (a mit még soha se latott senki), majd
egyet fordult s beallitott a liliputi mamadahoz.

- Léssa, liliputi mama - sz6lt hozza gyongéden - 6 szegény nem oka semminek.

- Az igaz - felelt a liliputi mama - 6 nem oka semminek. Ezt mondta a brobdignac-i ember is, a
ki nagy volt, miként egy arbocz, és mégis meghalt.

- Ez legaldbb nem halt meg - jegyezte meg a vidam orias.
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- Az is valami - felelt a liliputi mama.
I11.

Ugy volt, hogy a liliputi papa és a liliputi mama kibékiilését baratsagos estével tinnepelik meg
a fiatalok. A viddm 6rids kézen fogta a papat, s oda vezette a mamahoz.

- Bocsass meg - szélt a liliputi papa.

- Igen pajkos fiu vagy - felelt a liliputi mama - de isten latja a lelkem: megbocsatok.
Es megolelték, megcsokoltdk egymaést.

Aztadn estebédhez iltek.

Az estebéd oly szépen kezdddott, mint egy satoros iinnep.

- Mindig tudtam, hogy egyszer jora fordul minden - szolt a liliputi papa elégedetten, s joiziien
evett.

A liliputi mama is evett, de 6 mar nem olyan jéizlien. Mintha most latta volna el6szor ezt az
oreg torpét. Majd sok, sok mindenre gondolt, de csak ugy egy kicsit. Talan nem is volt igaz, a mi
eszébe jutott. Aprilist jarattak vele; a rézsdk, a csillagok, a napsugar, semmi se igaz. Csak egy
igaz: ez a joképl 6reg ember, a Ki itt eszik.

S igen szerette ezt az 6reg torpét, a ki oly idegen volt elbtte.

Mindenki orilt. A viddm 6rids Ugy vigyorgott, mintha vadaszatarél egy egész vadkereskedéssel
tért volna haza. Még a liliputi személyke is kegyes volt mosolyogni.

De az ¢6ra Kkilenczet utott, s ez az 6ra a liliputi személyke rendes féltékenységi oraja volt.
Ebben az 6rdban mindig eszébe jutottak a vidam 6rids osszes biinei. S egyszerre felcsattant:

- Maga a brobdignac-i asszonynal volt!

Az 6rids eskiid6zott, hogy mar azt se tudja, merre van Brobdignac. Ezért a szemtelenségért
megblinhodott. A liliputi személyke el6bb csak a sétartét vagta hozza, de aztédn a salatas talat is, s
mindezt megpdtolta egy tuczat pohdrral, meg két boros tiveggel.

- O papa, 6 mama, mily boldogtalan vagyok!

Majd sirni kezdett, a hogy a kis baranyok sirnak. A liliputi papa megijedt, hogy mindjart
szétolvad konnyekbe, de a liliputi mama, a ki mar sok mindent latott, megnyugtatta 6t.

- Hadd sirjon egy kicsit; ez haszndl a tiidejének.

S valdban, a liliputi személyke, 6sszeszedvén minden erejét, még egy szodasiiveget vagott a
viddm oridshoz. Aztan igy zokogott:

- O papa, 6 mama, vigyetek haza!

Hozz4 is latott, hogy fel6ltozzék az utra, s haragosan csapta be maga utédn az ajtét, mely piczi
bolcsgjéhez vezetett.

- El fog valni téle! - rémiild6zott a liliputi papa.

- Holnap eljoviink érte - szolt busan a liliputi mama.

A vidam orias kikisérte a vendégeit.

- Meg fogom 6t verni - szdlt és kezet szoritott a liliputi papaval.
Majd megcsoékolta a liliputi mama kis kezét.

- Meg fogom 6t verni - szélt hozzd biztatdan.
Iv.

Madsnap, mikor a liliputi papa és a liliputi mama karonfogva bedllitottak a vidam éridshoz, hogy
haza vigyék a lednyukat: a liliputi személykét ott talaltdk a viddm 6rids 6lében.

A liliputi személyke sugarzott aranyfiistos kis szoknydjaban, s a két nagy koénnycsepp
ragyogott, mint a rubint.

- O alegjobb ember a vildgon - sz6lt halkan - és én szeretem 6t.
- Csudadlatos! - dlmélkodott a liliputi papa.

- Az élet kissé kiillonos - felelt a liliputi mama elmerengve.

MALI NENI.
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(MISZTERIUM HAROM RESZBEN.)

ELSO RESZ.

Mayer kis hivatalnok volt a Kiskereskedék Takarék- és Hitelszovetkezeténél. Mayer igen szelid
erkolcsoknek orvendett. Mayernek nem volt egyebe, csak egy mélabus kanari madara, s egy szép
olajzold 6szi feloltéje. Mayer egy porszem volt a vilagegyetemben.

Egy szép reggel Mayert az igazgaté behivatta a szévetkezet jozsefvéarosi fidkjanak legbelsé
szobdjaba. Baratsdgosan kezet nyujtott neki, s szokatlanul innepies hangon szdlalvan meg, révid
szénoklatot intézett hozzd, a mely szonoklatot még Mayerhez mérten is kicsinynek kell vallanunk
a nyilvanossag elott.

Ebben a kicsiny szdénoklatban, a terjedelemhez képest, igen sok volt a »tekintettel« és a
»miszerint«. Benne volt tovdbbad a pénzpiacz adott viszonyainak koriltekint6 mérlegelése s
diéhéjban az egész jové évi koltségelbiranyzat. De benne volt végre az az 6érvendetes hir is, hogy
az igazgatosag, tekintetbe véve minden tekintetbe veenddét, Mayert kinevezni méltdztatott az
intézet harmadik konyvvezetdjévé, nyolczszaz forint évi fizetéssel és szazhatvan forint
lakaspénzzel.

Az O0rom nem Ol. Mayer savészinii arcza, a gyors elémenetelhez képest, hirtelen érdekes,
elokel6 halvanysagot 61tott; de ez volt az egész. Maga is csodalkozva vette észre, hogy ugyanazon
a hangon rebeg koszonetet, mint a melyen el6bb beszélt, mikor még nem volt ilyen nagy
hivatalban.

Mayernak a kartdrsai, hasonld, kivételes helyzetekben, igen nagy bolondsdgokat szoktak
elkovetni. A megfontolt Kohn tavaly ilyenkor sort fizetett az egész osztalynak; 6 maga keveset
ivott a s6rbol s mégis fajos fejjel ment haza. A konnyelmii Varga pedig a januari el6léptetéskor
elment egy mulatéba, majd egylovasra ilt s kihajtatott éjjel a varosligetbe, és végiil reggel, joval
kapunyitas utdn ballagott fel a lakasara. Mindezek bizonyara igen nagy balgatagsagok voltak; de
Mayert még jobban megbolonditotta a hirtelen 6rom. Ismétlem, Mayer igen szelid erkolcsi fiatal
ember volt; s az ilyenek, ha megkdtyagosodnak, nem igen ismernek hatart a bolondsagban.

Mayer azt cselekedte, hogy kiment a Fels6-Erdésor 179. szamu hdézdba s ott folment a
negyedik emeletre; feljebb mar nem mehetett, mert feljebb mar nem voltak lakdsok. Mayer egy
id6 ota gyakran megjelent ezen a minden vilagi zajtdl messzeesé magaslaton; s ilyenkor harom
kisasszony koziil mindig a legkisebbik nyitott neki ajtot.

Ez a kisasszony mindig koczkas ruhdban jart, nagyon szépen tudott mosolyogni s némi
hasonlatossagokat fedezett fel Mayer és Orlando grof kozott, a kirdl sokat olvasott. Egyebet nem
igen érdemes roéla feljegyezniink, mert igen elmos6do szerepe lesz torténetiinkben.

Ellenben jegyezziik fel, hogy szebb id6t mar képzelni se lehetett, és hogy az ablakok nyitva
voltak. A szomszéd kertben két orgona-bokor oly szerteleniil illatozott, mintha csak a Zola Emil
regényébdl iiltették volna ide. A kozeli kavéhazban zene szolott. Azt jatszotta, hogy:

Mi két szereték vagyunk,
A ki’ bujdos’ a vildgba'...

Ez a hidnyjeles koltészet mamoritéan hangzott. Es Mayer, hetven forinttal a zsebében, a fejébe
vette, hogy 6 a Rdézsaszinli herczeg.

Ah igen, ez tindéri délutdn volt. A Fels6-Erddsor 179. szdmu hazanak negyedik emeletén
megcsendiilt a szerelem dala. De, szokas szerint, ennek a dalnak ismét csak bus volt a vége. Mert
Mayer foldontuli megindultsagdban megkérte a koczkas ruhds kisasszony kezét.

Paolo Mantegazza ur, az 6 kdbitéan tudomdanyos és ingerléen szellemes fejtegetéseiben, szép
parhuzamba &llitva a n6 szerelmét a férfiéval, konok és kétségbeejté bizonyossaggal allapitotta
meg az utdbbinak erkolcsi fels6bbségét. Mégis, ugy tetszik, mindenre kiterjedé figyelmét
elkeriilte egy tapasztalat, mely minden kétséget kizdro ékesszolassal szol a tétel mellett.

Ez a tapasztalat az, hogy mig a férfi szerelme minduntalan surolja a nemes driiltséget, a néé
folyton-folyvast igyekszik a nyarspolgari jézansag kikotdje felé.

Ha a koczkds ruhéas kisasszony szerelme épp oly mély, épp oly magas, épp oly hatartalan lett
volna, mint a szerelem szaktuddsai, éliikon a bolygd hollandival, minden Sentatdl hidba varjak,
akkor bizonyara igy kellett volna szdlnia a megbomlott Mayerhez:

- Nem megyek 6nhoz feleségiil, mert szeretem 6nt. Ha feleségiil mennék 6nh6z, még nagyobb
szegénység varna onre s még nehezebbé tenném az életét. De én szeretem 6nt s meg akarom
ovni a szegény csalddfék apré nyomorusagaitol. Valjunk el szépen egy baratsagos kézszoritassal.
Becsiiljiik egymast a tavolbdl s egy-egy szép, juniusi estén gondoljunk néha elsé, utolso, egyszeri
szerelminkre.

De a koczkas ruhds leany nem tudott félemelkedni erre az erkoélcsi magaslatra. Azt mondta,
hogy: »igen« s nagyon szépen mosolygott.

Mayer masnap reggel szerette volna a fejét a falba verni. De becsiiletes ember volt, s tudta,
hogy ezt nem szabad tennie. Megelégedett tehat azzal, hogy megvakarta egy kissé.
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Aztédn kettézott éberséggel figyelt a pénzpiacznak makacsul allandé s aggasztdéan szigoru
viszonyaira.

November elsejére folvett egy kétszobas lakast, november mdasodikan atvitte uj otthonaba 6szi
felolt6jét és kandari madarat, szemrehanydan nézett ra, s november harmadikdn megeskiidott a
koczkds ruhds lanynyal.

A koczkas ruhds holgy, a ki irdnt, ismételjik, ne tessék érdeklédni, nem vitt magéaval az uj
lakédsba egyebet, csak a Dunbar Fani szoknydajat, mosolyat, mely egyetlen volt e kerek vildgon, és
Madli nénit.

Ez a Mali néni egy oreg cseléd volt, a ki ott szolgalt mar a koczkas ruhds holgy nagyanyjanal
is. Azt mondhatndk: a hdzban véniilt meg, ha a haz is megvéniilt volna Mali nénivel. De a haz nem
volt ilyen hiiséges természetii; ellenkezéleg, sietett idegen kézre jutni, s nem élni masutt, csak
szép emlékezetben. A nagy csalad is pusztult, sorvadt egyre. Nemzedékek haltak ki; ifjak, lednyok
vandoroltak el szép rendben a temetébe, csak Mali néni maradt meg tiineményes
véltozatlansdgban, mint egy oszlop, a melyre uj és uj, gyenge folyondarok kapaszkodnak.

Mayer nem sokat ligyelt Mali nénire, s eleinte nem vette észre, hogy a csaldd a legkisebbik
lanynyal odaadta neki a csalddi klendédiumot is. Mayer egyataldaban nem igen {igyelhetett a
konyhdjara; nagyon elfoglaltdk az egyenlegei.

Alig ért ra megnézni: vajon a felesége tud-e még olyan szépen mosolyogni, mint azel6tt? Ha 6
sem latta meg, én bizony nem merek megeskiidni, vajon nem halvdnyodott-e meg egy kissé az a
kedves, igéz6 mosoly. Istenem, Orlando grof oly pokoli hidegvérrel veszit el a kartyaasztalnal
otezer font sterlinget, és Mayer oly keserves abrazattal nydgte ki azt a légies konyhapénzt!
Annyit azonban tudok, hogy egészen nem sziint meg mosolyogni. S6t néha magdban is
mosolygott, szegényke, valami kicsiny, ismeretlen czéla varrasra hajolva.

Ezenk6zben Mayer nagyban viaskodott azokkal a lathatatlan, gonosz szellemekkel, a melyekrol
az 6sszes népek hitregéi megfelejtkeztek, s melyeket a kozbeszédben apré adéssagoknak szoktak
nevezni. Néha csodalta, hogy még megvan, s szabadon rendelkezik a kezével, ldbaval. Mayer nem
szeretett a kozligyekkel foglalkozni, de egyet nagyra tartott az uj idék vivmanyaibdl, azt, hogy a
haladottabb kor eltoriilte az adésok bortonét.

S mialatt, kiindulvéan ebbdl a Cartesiusra emlékezteté megfigyelésbdl, hogy: »Addssagom van,
tehat létezem, eltin6dott e meglepd folytonossagon, lassankint észre vette végre a konyhaban
sertepertéld M4dli nénit. Be kellett latnia, hogy ennek az 6reg cselédnek jelentékeny része van
benne, ha 6 még folyvast megfigyeléseket tehet 6nmagan s a rajta kiviil 1évé dolgokon. Mert Mali
néni azzal az adomanynyal dicsekedhetett, a melyet a régiek leginkabb bamultak: négy kenyérbdl
négyezer kenyérnyit tudott szétosztani. Viszont fizetséget épp oly kevéssé fogadott el a Mayer-
csaladtoél, mint hajdan az urasagtol. Harom fiatal cseléd helyett dolgozott, s a tiszteletdija az volt,
hogy Mayer koronkint bizalmas beszélgetésbe ereszkedett vele.

Mayer nem volt rossz ember, s gy gondolkozott, hogy Madli néninek bdséges karpétlast fog
adni mindjart az elsé j6 napokban. De a jo napoknak megvan az a rossz szokasuk, hogy nagyon
késlekedve jonnek, s Mayer egy évi varakozdas utan csak a még rosszabb napokat ismerhette meg.

Ezekben a még rosszabb napokban az tortént, hogy a jo Isten oda fenn igy rendelkezett:
Elég Mayer van mar a vildgon, arra az uj kis Mayerre nincsen semmi sziikség.

A szegény kis Mayerné ellenkez6 véleményen volt, mint a mindenség ura. S ennek a nagyon
egyenlétlen vélemény-kiilonbségnek az lett a vége, hogy az uj kis Mayerre csakugyan nem lett
sziikség s a szegény kis Mayerné orokre megsziint mosolyogni.

Ma4li néni sirva gyalogolt ki a nagy koporsé meg a kis koporsé utdn a németvolgyi temetébe,
aztan elbucsuzott Mayertdl s visszak6lt6zott a haldoklé csalddhoz, a negyedik emeletre.

MASODIK RESZ.

Bizonyara a Gondviselés intézkedik életiink folydsardl; de a Gondviselés nagyon el van foglalva
nehéz hivataldban. Koronkint kénytelen egy kis ideig szabadsagra menni, s ilyenkor hivatalbeli
alarendeltjét, a Sorsot bizza meg az ugyvitellel. Ez a Sors pedig meglehetésen konnytvéri és
eleven ficzkd, a ki szeret tréfalkozni, s nem csupan szabad o6raiban, hanem akkor is, midén
komoly és bokros tennivaldi vannak. Mindig van egy kis ziirzavar a vilagon, ha az tigyeket a Sors
intézi el; mert ilyenkor annyi galibat csinal, hogy a szegény Gondviselés, mikor megtér a
szabadsagardl, alig gyozi a sok bajt helyre hozni.

Egy ilyen punkosti kirdlysdg alkalmdval a Sors viddman nevetett le az ész nélkul forgd
foldgolydra, a mint ez a nap koriil keringett, mint egy dugé bogar.

- Milyen mulatsdgosak ezek a Mayerek! - szdlt magdban, szivarjadbodl rd fujva a fiistét a
horpadt golydbisra. - Milyen sokan vannak és milyen egyformdak! Mindegyiknek van egy kis
gyomra, és kis végtagjaik. Csak a fejok tdjan kiilonboznek egy Kkicsit egymdstdl, mint azok a
gombostiilk, a melyek majd kék, majd sarga, vagy fehér és voros gombocskékben végzédnek. Es
milyen udvariasak egymashoz: »Van szerencsém! Aldzatos szolgaja«! Es hogy szeretnék egymast
megenni, hogy ne legyenek ilyen rettenté sokan!... Hatha kivalasztanék egyet kozilok, s
megtenném f6-Mayernek?! Hogy fognak majd a tobbiek 4dazédni: »O, Mayer, F6-Mayer, 6n nem
is gombostii, hanem vilagité torony!« O, ez bizonyosan nagyon mulatsagos lesz!
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... Es Mayer, egy szép reggel, Ugy érezte magat, mintha egy kicsit fejbe kollintottdk volna, s
arra ébredt, hogy 6 nagy ember.

Persze, blbajossag volt a dologban, de nem olyan nagy, mint 6nok képzelik. El6szor is, az
emberek abban a rendben és abban az draban siettek meghalni, a mint és a mikor ez Mayernek a
legkedvez6bb vala. Es masodszor, a kik elevenen maradtak, nem valthattak Mayerrel egy szét
sem a nélkil, hogy azt ne mondtdk volna magukban, hogy: »Ez a Mayer nagy gazember, de igen
kemény legény!« Utdljara Mayer maga is elhitte a dolgot, s valahdnyszor tiikérbe pillantott,
mindig elégedetten szélt magaban: »O mily kemény legény vagyok, 6 mily kemény legény
vagyok!« Ennyi volt az egész.

De ez éppen elégséges ahhoz, a mit foldi szerencsének szokds nevezni.

Mayer oly gyorsasdggal lett czégjegyzévé, bankigazgatévd, majd mindenféle hatalmas
vallalatok f6-fékormanyzdjava, mint ezt az életben folotte ritkan latni, s akkor is inkabb csak az
Ordég piluldiban.

Onok tudjék a fiziologiabdl, hogy az emberi szervezet legf6bb ereje bizonyos alkalmazkodési
képességben rejlik. Ha az ember gazdag emberré valik, az elsé az, hogy egészen természetesnek
taldlja a dolgot, és nem kapalézik ellene. Legalabb eddigelé még nem taldlkozott senki, a ki igy
lazongott volna: »O, mért is lettem én gazdag ember?! O, mért is lettem én gazdag ember?!«
Mayer is megnyugodott a valtozhatatlanban.

Viszont nem fogom meglepni 6ndket azzal sem, hogy id6 kell hozzd, mig a gazdag ember le
tudja vetkoézni az egykori szegény ordogot. A tudésok szerint vagy hét esztendo kell hozza, hogy a
test régi dlloménya egészen ujjal cserélédjék fel. A lélek nem ily nehézkes; annak kevesebb id6
kell. Mint hipnotikus kisérletek bizonyitjak, a lelkiink tudtunkon kiviil is folyékonyan tud latinul és
gorogill, s nem lehetetlen, hogy mindnyajunk agyvelejében benn szunnyad a gazdag ember
sajatsagos lelke. De addig is, mig ezek a rejtelmes dolgok egészen megvildgosodnak, maradjunk
csak anndl, hogy igenis, némi id6 kell hozza, a mig a szegény 1élekbdl gazdag 1élek valik.

Mayer tehat eleinte olyanforman gondolkozott, mint szegény ember kordban. Evekig
konyoriletes maradt a nyomorultak irdnt, csak lassan szokott le megrogzott joindulatairdl, s
hébe-hodba visszagondolt arra az idére, mikor még szegény volt, - néha nyilvdnosan is.

Nem kell mondanunk, hogy pontosan megfelelt 6sszes kotelezettségeinek, s szépen kifizette
szegénységében csindlt adossagait: hiszen pénzember volt. De mégis volt egy tartozasa, a
melynek a lerovasat folyvast halasztgatta, és nem is rosszasagbol.

Erre a tartozasara gondolt a legtobbszor, s mégis ezzel sietett legkevésbbé.
Mikor még nagyon szegény ember volt, igy sz6lt magaban:

- Mihelyt 6ssze tudok szerezni szaz forintot, odaadom M4li néninek. Ez az 6reg cseléd fizetés
nélkill dolgozott az én jovoltomért, a csalddom jovoltédért, s mint j6 safar gondozta aprd
érdekeimet, pedig ezek ram nézve fébenjaré dolgok valdnak. Nem gondolom, hogy megfizetném
ezzel a szaz forinttal, de oda fogom adni neki az egyetlen t6kémet, s legaldbb lesz annyija, a
mibdl eltemethetik.

A szdz forint hamarabb Osszegyiilt, mint Mayer gondolta, s ekkor Mayert elfogta a
lelkifurdalas.

- Mit? Ezzel a hitvany par forinttal igyekezzem magam megvaltani ett6l a sdlyos tartozastol?!
Nem, ez annyi volna, mint 6rokre adésnak maradni. Maskép lesz az. Nemsokdra uj haztartdsom
lesz; akkor majd magamhoz veszem Mali nénit, s cselédeket tartok neki, mintha drasszony volna.
Legaldbb kényelemben éli le a hatralévé napjait.

Mire erre keriilt volna a sor, a gazdag ember mar kezdte magat kititdgetni Mayernek a bérén.

- Eh, bolond gondolat volt! Micsoda valtsdg volna az télem, a gazdag Mayertdl, egyszeriien
eltartani egy oreg cselédet, a kinek valaha, szegény koromban, meggazdalkodtam a bérét?! Mit
mondana ehhez a vildg?! Fosvénynek, zsugorinak mondana. Nem ugy lesz az. Nemsokara kastélyt
veszek, s Mali nénit megteszem ennek a kastélynak kulcsarnéjava, a feliigyelgjévé. Ha nem leszek
a kastélyban, a cselédség csak az 6 szolgdlatara lesz. Ott aztdn kedvére gazdalkodhatik, s a falu
kisasszonyai meg fogjék latogatni. Ez mar valami lesz neki.

Mikor a kastély is megvolt, Mayerben mar javaban diihongott a szerencsefi, a kinek sikerult
felkapaszkodnia az uborkafara. Es igy okoskodott:

- Eh, vagyok olyan valaki, a ki megengedhet maganak holmi apré szeszélyeket! Ne mondhassa
senki, hogy Mayer ad6sa maradt valakinek; Mayer mindent a kamatok kamatjaval fizet vissza. S
hadd lassa az oreg asszony, hogy ha halogattam a visszafizetést, azért tortént, mert kirdlyilag
akarok fizetni. A mit a rima-muranyi papiron nyerek, Mé&li néninek ajandékozom. Uri moddot
biztositok neki s béséges életjaradékkal latom el.

Mayer bezsebelte a rimamurdnyi nyereséget is, s ekkor mar nem kellett neki semmiféle pénz a
vildgon. Betilt a hintéjaba s elhajtatott a Fels6-Erddsorra.

Bizonyara igen kivalo hésiesség volt téle, felmenni a negyedik emeletre. De kissé karba veszett
a hésiesség.

A negyedik emeleten azt ujsagoltak neki, hogy Mali néni ezel6tt két héttel elhaldlozott, miutan



elébb néhany napig igen sokat foglalkozott ldzas &lmaiban egy Péterkével, a kit a Mayer-
csalddban egykor sokat emlegettek, a ki azonban méar régen meghalt négy napos kordban.

Mayer ur végig sétaltatta lires tekintetét a jol ismert szobén, aztan igy szoélt:
- Szegény Mali néni!... Varhatott volna még egy par napot, ha mar ugyis olyan sokaig élt!...

Ekkor mar egészen gazdag ember volt. Boszankodott MAli nénire, hogy kijatszotta 6t, s
meghalt az 6 engedelme nélkil.

HARMADIK RESZ.

Szent Pétert halk, félénk kopogtatas ébresztette fel rovid szenderébdl.

El6vette a kulcsot, egyet-kett6t dérmogott, a mig kiment, aztéan kinyitotta a kék felh6bol
kovacsolt kaput.

Egy kis 0sszetoporodott, gorbe hatd, ranczos képl anyodka allott el6tte, szlirke nagy kendébe
burkolézva, kosarral a karjan.

- Nem tudom, jo helyen jarok-e? - kérdezte a lélek.
- Hadd latom az irdst - felelt Péter.

Az anyoOka el6vette kosarabodl az irast, Péter megnézte és helybenhagydlag dormogott. Aztan
megint bezarta a kaput, s igy szdlt:

- Majd megnézziik a kdnyvet.

Beléptek a flulkébe, melynek az ajtaja folé ez volt irva nagy betiikkel: KAPUS, elill Péter,
mogotte a lélek. Emez félénken huzdédott meg az ajté mellett, mig Péter dohogva emelte le az
1810-es szamu konyvet.

Sokaig lapozgatott benne, végre ratalalt arra, a mit keresett. De nem igen tudta olvasni, mert
sok volt irva arra a lapra, és apré betiikkel; kiilonben is Péter inkdbb csak az 6reg betiikben volt
jaratos, s nem szerette a kicsinyeket.

Segitségil feligazgatta a szemiivegét, s aztan silabizalni kezdte a feljegyzést. Mig olvasott, az
ajka csondesen mozgott, az irds szerint.

Egyszerre feliitotte a fejét a konyvbaol.

- Amal, Amal! - szélalt meg fedd6 hangon, s szemiivege felett szigoruan nézett az anydkdra. -
Amal, én itt furcsa dolgokat latok. Sok vagyon foljegyezve a rovasodon, s kiillonosképpen gyakorta
tétetik itt emlités valami Zalka Pistdrdl. A szériiskertben, Amdl, mit kerestél, Amadl, a
szériiskertben?! Emlékszel-e?

- Emlékszem - szdlt a 1élek.
- Ez nagyon helytelen volt, Amal.
- Nem t’om, hogy eshetett.

Péter tovabb betlizte a konyvet. Tekintete egyre szigorubba valt s bozontos szemoldokét
haragosan ranczolta 6ssze. Egyszerre csak az 6klével raiitott a konyvre.

- De hisz itt egyebek is vagynak! Nem csupdn ezen Pista, hanem M4dtydsok és Gergék is!
Emlékszel-e, Amél, Kis Matyasra?

- Mar nem emlékszem - felelt a 1élek. - De ugy kell lenni, ha oda van irva.
- Megesméred tehatlan, hogy nagy megfelejtkezésekben talalodtal?

- Megesmérem.

- Amal, Amal, bizony jobb lett volna, ha az olvasét forgatod.

- Fiatal voltam - felelt Amal.

- Bizony mondom neked, hogy fiatalsdigodnak némelyességeit a tisztitdbban kellend
levetkezned. Ballagj oda, Amal, s ha majdan megkapod az obsitot, akkor gyere vissza.

Igyen széla Péter, s a lélek nagy szégyenkezve el akara hordani magat, midén egyszerre csak
nagy fényesség tdmadt korilotte, s egy szelid arczu férfit haladt keresztiil a szoban.

A szelid arczi odament Péterhez, vallara tette szép, vékony kezét és igy szolt:
- Nem jol beszélsz, Péter.

- Mester - menteget6zott Péter - az imént visszakiildéd vala az érseket és az aranykulcsos
vitézt, a kik az egyhdz és a nép koriil nagy érdemeket szerzének.

- Ok 6nmaguknak éltek.

- Mester - sz6lt Péter - neked nincs sziikséged kényvre s 1atod a sziveket és veséket. En csak a
rovast olvasam el...
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- Nem jdl olvastdl, Péter. Mert 6 olyan nagy jokat cselekedett vala, a melyeket nem lehetett
megfizetni semmiféle pénzzel a vildgon.

Péter bamulva nézett mesterére. Péter igen buzgd volt, de jaratosabb vala az 6reg betiikben,
mint a kicsinyekben.

CASANOVA.

Egy téli alkonyaton - 1802-t irtak akkor az irdstudék - Csehorszagban, a duxi kastély falai
kozott, Casanova Jakab, a nagy csirkefogd, a ki a szemtelenség 6si joganal fogva, Seingalti
Casanova Jakabnak nevezte magat, nyugodtan és tokéletes lelki békében dolgozott Emlékiratain.
A j6 cseh fa, Waldstein gréf erdeinek kitiiné cserje, viddman pattogott a kandalléban; a ludtoll
élénken sercegett a remek hollandus papiroson, s Casanova Jakab, emlékeitél nekimelegedve,
strin hajtogatta a tokaji bort. Idénkint, midén a helyesirds kérdései kétségbe ejtették, felnézett
ama munkardl, melyet Jules Janin késébb czinikusnak itélt, s a hogy a falat diszitd, ablakiiveg
alaku kis tikrokben megpillantotta a tulajdon Osszeaszott, rdanczos abrazatat, a vele sziiletett
Oszinteséggel s franczia nyelven, a hogy fogalmazott, igy szolt magaban:

- Es ha meggondolom, hogy ez az dsszetoporodott kis majom, a ki szembe néz velem, valaha
régen, Mikhaéldnak, a szegény Visitandine-apdczanak, maga volt a kék ég, az dlom és a foldi
gyonyoriség!... Haj, haj, ejnye, ejnye, ejnye!...

S miutan kikohogte magat, a vele sziiletett élni tudassal, hosszan, tuddsan, feneketlen
gyonyorrel tubakolt.

- Az a gorbehatu csontvaz - folytatta maganbeszédét - a ki, tdnyérnyi holdvildggal ormétlan
koponydjan, vaksi szemén monoklival, csdmpdasan, meg-megbicsaklé 1éptekkel fogja végigréni a
jove szadzad csodavarosait, s varazsaval ennek a torténeti névnek: »Don Rodrigo de Bivark,
szédiilésbe fogja ejteni a még meg nem sziiletett artatlansadgokat: hozzam képest a Hajnal. O mily
ronda vagyok, 6 mily aldval6 dolog emlékiratokat irni!... Es Lujza, Lujza egy id6ben meghalt volna
értem! Igaz, hogy kiillénben is meghalt a szegény, nem én érettem, hanem csak gy, ingyen!...

Ekkozben eszébe jutott, hogy a helyesirds szabdlyai nemes emberre nem kotelezdk, s folytatta
a munkajat.

Eppen ama hires részletnél tartott, a melyben elmondja, hogyan szabadult ki az élomfédelek
alol, midén egyszerre kopogtatast hallott, s az ajtéban egy mindenféle kendcscsel megkent
komornyik-fej jelent meg.

- Mi az? Nem mondtam, hogy senki se hdborgasson?!

- Kényvtaros ur, egy latogaté kéri, hogy bocsassam be.

- Latogaté? Ebben az idében?

- Azt mondja: messzirdl jott s csak azért, hogy a konyvtaros urat lassa.
A vératlan latogatas sehogy se tetszett Waldstein grof konyvtarosanak.

- Ezt a messzirdl jott vendéget kissé gyanusnak taldlom - tanakodott magdban. - Milyen az
alakja? Fiatal, vagy oreg?

- Fiatalnak latszik s jé oltozetd.
- Mit gondolsz, nem az 6rdog? - kérdezte Casanova, tovabb is bizalmatlanul.
- A vilagért se - felelt a komornyik. - Nagyon jo képe van.

- Akkor hat bocsasd be. De itt legyen a szemed, és ha észreveszed, hogy el akar vinni,
tartoztasd egy kicsit és alkudjal meg vele. Remélem, igazédn Napolyban sziilettél? Jo6, akkor
megbizom benned.

A komornyik kiment, s az ajtén, a melyet nyitva hagyott, baratsagos arczu fiatal ember lépett
be, a ki feltiinéen hasonlitott ahhoz a jeles szinm(ivészhez, a ki a mai korban a nagy eszmékért
lelkesedd ifjakat szokta a szinpadon személyesiteni.

A nydjas, ifju arcz s a tisztelettel teli idvozlés némiképpen megnyugtattdk az 6reg velenczeit.
De azért kissé gyanakodd hangon kérdezte:

- Kihez van szerencsém?

- En a Tanitvény vagyok - felelt az idegen.

- A Tanitvany? Kinek a tanitvanya?

- Most az 6né.

- Igen megtisztel... de nem volna szabad tudnom a nevét?

- Nevem nincs - valaszolt a vendég mosolyogva - s hogy egészen Gszinte legyek, meg kell
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vallanom, hogy én tulajdonképpen nem is vagyok ember, csak: elvont fogalom.

- Nagyon orulok... Az igazat megvallva, most van el6szor szerencsém elvont fogalommal
beszélgetni; a kézzelfoghatd dolgok kissé lefoglaltak... On tehat az abstrakczidk honabdl érkezik?

- Nem tagadom.
- Igen el lehet faradva... Méltéztassék helyet foglalni.

- Koszonom, mester. Sokdig voltam tanitvdnya egy bizonyos Doktor Faustusnak, hallgattam a
Kepler el6adasait, de nyiltan szélva, most torténik meg velem elészor, hogy székkel kindlnak.

- Nincs 6n nagyon elnytive?

- Szézadok 6ta sirin ismétlédé fellangolasaim elhamvasztottak egyet-mast régi énembdl.
Tanultam jogtudoméanyt, medikat, hive voltam minden vildgnézetnek, minden rendszernek, -120-
minden izmus-nak, s végre rajottem, hogy: csak énnek van igaza. Nem a régi hévvel mondom ezt,
de teljes meggy6zédéssel.

- Ah!

- S egyes-egyedill azért jottem oly messzir6l, hogy ezt szemtdl-szembe megmondhassam
onnek. Kiilonben érteni fogja érdekl6désemet; 6n is meglatogatta Voltaire urat Ferney-ben.

- Kérem, ne emlékeztessen erre a szerencsétlen latogatasra. Még most is faj, hogy azt a nagy
embert megbantottam. De az 6rddog gondolta, hogy annyira tele van hiusadggal! Mikor azt
magyarazgattam neki, hogy az Henriade-ot nem lehet a Megszabaditott Jeruzsdlemhez
hasonlitani, s hogy Pucelle-je kontar munka az Orlando-hoz képest, még csak széba allt velem
valahogy, de a mikor Rousseaut kezdtem magasztalni, dithbe gurult, mint egy szinésznd, a ki el6tt
a masikat dicsérik. Ez az emlék igen fij nekem, s higyje el, 6n is meg fogja banni, ha az
érdeklédés czimén szemtdl-szembe jol lebiral...

- Eszem agéban sincs az afféle szandék. Ellenkezéleg, csoddalni jottem Ont, mint minden idék
legnagyobb gondolkodéjat.

- O, kérem, fogalmazasaim oly hézagosak!... S mit titkoljam? A helyesirds ma is sok gondot
okoz szegény fejemnek...

- Ha egy nagy gondolkodoéroél beszéliink, ki térédnék ilyen csekélységekkel, mint: stilus,
helyesirés?

- De, sajnos, irdsaim egyéb bajokban is bévelkednek. Igy joval tobbet foglalkoznak pajzan
mitoldgiai jelenetekkel, mint a 1ét és a végso6 ok nagy kérdéseivel.

- Ki tépelédnék ezeken a kérdéseken, a melyekre nincsen felelet? Nyliglédni az objektiven és a
szubjektiven, a maganvalén és a tObbi galimatidszon, ez nem bolcselkedés, nem gondolkodas, -121-
hanem haszontalan rongéldsa az agyvelének. Az igazi bdlcseld 6n, a ki a legbodlcsebben élt
minden ismert nagy ember koziil. Egyediill Epikur vetekedhetnék 6nnel, de 6 foloslegesen sokat
értekezett. A bolcsészet az, hogy: minden 6rddnak leszakaszd viragat, a tobbi ostobasag. Nos,
tobbet mar nem igen lehet szakitani a jobdl, mint a mennyit...

- O, kedves baratom - szakitotta félbe a Tanitvanyt Waldstein grof kényvtarosa - én genovai
csalddbdl szdrmazom, s felmendim hetediziglen tolvajok voltak. Mi tagadas benne, igen sok
terheli a lelkiismeretemet. Haszontalan, vén kartyas vagyok, a ki - onnek megmondhatom -
alkalom adtadn igazitgatott egyetmdast a szerencsén. Emlékirataimban persze ezzel nem
hozakodom el8, de kérem szives figyelmét hirtelen elutazdsaimra. Oszintén szélvan, mindig azért
utaztam el hirtelen, mert nem igen kedveltem a rendorséget. Széval, sziilletésemkor zold posztoba
polyaltak s zold poszté lesz a szemfeddém is. Bizonyara, ha pharadbankrdl van szd, kidllok
Platonnal és Arisztoteleszszel, de ne felejtse el, hogy a kartydbdl ugyan meg lehet élni, de a
kartya nem boldogit. O, én legnagyobb vétkem!

- Mester, az 6n egykori foglalkozasat az erkolcsbirdk nem dicsérik valami kiilénosen, de ennek
a foglalkozasnak megvolt az a jo oldala, hogy nem szdmitva az 6n hdrom napig tarté kartya-
parbajat, meglehetds békében hagyta az idegeit. Igy testi-lelki képességeit nem bénitotta meg se
a czéltalan elmélkedés, se a Munka, a mely az emberiség életét rovidebbre fogja, mint a hdboruk
és a dogvész... Es szerelmei? On nem beszél szerelmeirél. Hat nem a szerelem a legnagyobb
bolcseség a vilagon?

- A szerelem? - kérdezte Waldstein grof kényvtarosa. - A szerelem igen szép dolog, ha az
ember husz éves. Eszembe jutnak Anna és Marion... Olyan viddmak voltak, mint két kolyok kutya. -122-
O, nagyon kedvesek voltak, Anna és Marion!... De hogy megszenved az ember ezért a néhany
évért! Persze, 6n nem ismerte Charpillont. Nem képzeli, mennyire megkinzott a bestia, csak
azért, mert nem voltam husz éves!...

- Annét és Mariont majdnem egy félszazad valasztja el Charpillontdl. Es a kozbiils6k, Mester, a
kozbils6k? Az egész litdnia?

- A kozbiils6k? A kozbiils6k kissé egyforméak voltak s oly gyorsan tiintek el egymds utan, mint
egy laterna magica blivos képei. A szerelem szép dolog, ugy altaldnossagban, de higyje el,
mindenkinek nagyon kevés jut beldle. Olyan révid az egész histora! Jobb volna el se kezdeni.

- Bizonyara fajdalmas lehet letenni réla.



- A legnagyobb boélcseség a vildgon: a lemondds, a lehet6 legtobbrdl lemondés. Ha husz éves
koromban beldttam volna, hogy a helyes élet-filoz6fia nem ez, hogy: sok asszony és kevés konyv,
hanem az a masik, hogy: sok konyv és minél kevesebb asszony, a gonosz Charpillonnak nem lett
volna hatalma rajtam. A mihez az ember nem szokott hozza, az nem hidnyzik. Anna és Marion
nagyon kedvesek voltak, de mennyi 6rome lehet annak az embernek, a kinek a jéléthez nem kell
egyéb, csak egy kancsd friss viz, meg egy par jo konyv, példanak okdéért... 6, nem az én
emlékirataim!

- Es ezt 6n mondja, Mester?! On, az éIni tudas legnagyobb miivésze! A ki sohase dolgozott,
csak orult!

- Azt mondhatnam: mint szakértd szolok a dologhoz.

- Mit gondol, ha mddjaban volna még egy emberéletet élni, nem kezdené elilrél?
- A vilagért sem.

- Pedig 6n nagyon szerencsés volt.

- O igen. S azt hiszem, ez a szerencse velem sziiletett. Benne volt a véremben. Valami naivsag
lakott a szivemben, a mi podtolta ndlam Ugy az okossagot, mint az erkoélcs6t. Elhinné-e, hogy
mindig szerelmes voltam, hogy szerelmes voltam Annatél egész Charpillonig, minden
kedvesembe, a hany volt, valamennyibe?! Aztan mindig kész voltam koczkdra tenni mindent, az
életemet is, Ot garas sikerért. Nos, ez a szerencse kulcsa. Mit nyertem vele? Hetvennyolcz
esztendét.

- S ha ujra husz éves volna, a mai tapasztalasaval?...

- El6szér is 6vakodndm a szerelemtél, a mennyire csak lehet. Es mésodszor: rajta volnék, hogy
konyvtaros lehessek valahol. Nem Waldstein gréofnal, mert itt nincsenek konyvek, csak likérok.
Hanem ott, a hol minél tobb az elzevir. Higyje el, nincs szebb szenvedély, mint a konyvek. A
jogtudoméany, a medika, meg a tobbi, a miket 6n haszontalansdgoknak nevez. Mennyi oromet
adnak minden valtsag nélkil!... Néha talédn irnék, de nem szonetteket, hanem disztichonokat!...

- Seingalt lovag, 6n kidbrandit engem. Arra kényszerit, hogy még ma este eltdvozzam innen, uj
mestert és mas filozofiat keresni.

- Igazéan rosszul teszi. Egy gyonyori konyvet adnék 6nnek esti olvasmanyul.

- Bocsdsson meg, lovag, de legyen szabad emlékeztetnem, hogy én a Tanitvany vagyok.
Végzetem az, hogy folyton a Mestert keressem. Nekem a mester az, a mi mésnak a levegd.

- El fog tévedni a duxi erdében.

- Az erdébdl csak kitaldl az ember. Bar ugy volnank az élet nagy kérdéseivel is, mint a fak
sturajével!...

- Az élet nagy kérdéseivel legjobb nem torédni. Ha egy parszor beverik a fejlinket, lassankint
megokosodunk.

- Nekem még ez is dbrand - felelt a Tanitvany. - Ne felejtse el, hogy én csak elvont fogalom
vagyok.

- Fogadja részvétemet - szolt Casanova. - Embernek lenni nem j6, mert homo homini lupus.
De egy szegény absztrakczionak még rosszabb lehet a sora. Ki gondol egy boldogtalan, jobb
sorsra méltd, szegény absztrakcziéval?!

Ezzel elbucsuztak és a Tanitvany elparolgott.

Mikor eltlint, Croce, a minden gonoszsaggal megkent vén komornyik, a kit annyira at meg
atjart a bln, hogy a rossz folyvast parolgott és csak ugy gomolygott korilotte, kivancsian
kukkantott be az ajtén.

Casanova 6rommel ujsagolta neki:

- Nem az ordog volt, csak a fia.

LORANTFY OZVEGYE.

Egyszer, néma, rideg, deczemberi éjen Lorantfynénak megjelent Lorantfy. Panczél-inge eziist
paraban flurdott; sisakja csillogott a holdvilagtol. A legendas fekete barsony-firték csigdkban
omoltak ald hatalmas véllara; mandulametszésii szép szemében, e két égé zsardtnokban, kékes
lang lobogott. Lérantfyné megismerte Zampa jelmezét; igy jelenhetett meg Lorantfy a barcellonai
operaban, mikor az andaliz holgyek a szinpadra dobaltak minden viragjokat.

Lérantfyné remegett, mint a nyarfalevél. A jelenés kozelebb lépett, s azzal az utanozhatatlan
mozdulattal, mely a bordal utdn mindig taps orkdnokat tdmasztott, igy szolt:

- Zsuzsanna! El ne felejtkezzél a zalogczédulakrol!
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- Igenis - felelt volna Zsuzsdnna. Az ajka mozgott, de hang nem jott ki 6sszeszorult torkdbdl.

Maésnap Lérantfyné jokora ldzra ébredt. De az urfiak és a kisasszonyok iskoldba mentek; fol
kellett 6ket 6ltoztetnie.

Csak a legkisebbik maradt otthon. Ez az egy azonban, hogy ha magéaban volt, tobb dolgot adott
Lérantfynénak, mint a tobbiek sokadalma.

Még fel se huizta a kis barsony-nadragjat, mar elkezdet nyivakolni:
- Zsuzsa néne, mesélj valamit.

Zsuzsa néne egy kicsit elgondolkozott. Igen; gy harmincz nappal ezel6tt megint lejart vagy
harom czédula. Az angol kirdlyné gytlrije, a Grisi zafiros amuletje, s a bajor kirdly arany-érme, az
az egy példany, melyet Lordntfy tiszteletére veretett, mikor ez a Troubadourt elészor énekelte.
Sietni kell, hogy oda ne veszszenek.

A barsonynadragos kis fia tirelmetleniil jatszott arany Oralanczaval, melyet Mikldsnapra
kapott a nagyapjatol.

- Zsuzsa néne, téged azért fizetnek, hogy mesélj nekem. Mondd tovabb, hogy mi tortént a
hamupipdékével.

Lérantfyné folytatta, a mit este elhagyott:

- Mikor a kirdlyfi megtalélta a kis czip6t, igy szélt: Ej, haj, micsoda kis czipd! Keressétek meg
azt a lanyt, a ki ezt a kis harangviragot elvesztette, mert az a lany lesz az én feleségem!

Déltajban Léorantfyné bement a méltésdgos asszonyhoz s szabadsagot kért az ebéd idejére.
- Mi baja magéanak, Lorantfyné?
A méltésagos asszony megijedt az 6reg bonne violaszin arczatél. Sok gyereke volt s rettegett

minden betegségtodl.

- Nekem? Semmi, méltésdgos asszony. Egy kis dolgom volna a varosban, s mivel a nevel6né
agy is itt lesz...

Elbocsatottdk; de az ebédnél feltlint, hogy nincs helyén, a macska-asztal elnoki székében.
- Hat Lorantfynéval mi tortént? - kérdezte a haziuar.

- Lorantfyné? - vagott kozbe a vendég, egy festd, a ki a Viola kisasszony arczképén
dolgozgatott abban az idében. - Még ma is viseli valaki ezt a regényes nevet?

Egy hét 6ta ebédelt mar a hdzban, de azért nem sejtette, kirél lehet sz6. Lorantfyné nem sok
vizet zavart.

- Az a sapadt, 6reg holgy, a ki a gyerekek kozt szokott iilni - magyarazta Viola kisasszony.
- Valami szegény rokona a nagy énekesnek?
- Annyira rokona, hogy az 6zvegye - felelt a haziuar.

- Ugyan ne tréfaljanak velem - szélt a fest6. - Nem sokat tudok abbdl, a mi a sziiletésem el6tt
tortént, de azt tudom, hogy Loérantfyné igen fiatalon halt el s hogy az egész orszadg részvéte
kisérte a sirjdba. A mi nagy ko6lténk réla irta azt a hires verset, a mely igy kezddédik, hogy:
»Meghalt a pacsirta...« s véletleniil azt is tudom, hogy egy sokat emlegetett ur, a kozélet egyik
nevezetes alakja, a kinek ifjukori, s mint mondjak, platéi szerelme volt, vagy harom évtizeden at
minden héten friss viragokat vitt a sirhalmara, egész a halalaig... Ezt nevezem aztan
szerelemnek!

- AKir6l 6n beszél, az Lérantfynak elsé felesége volt. De a nagy énekes mdsodszor is
meghdzasodott, s ez a mésodik feleség az, a ki itt veliink szokott iilni.

A haziar egy kicsit kozelebb hajolt a vendégéhez, hogy a kisasszonyok ne halljak.

- Tudja, magunk kozt, azt hiszem, hogy a »feleség« szd e helyiitt egy kissé sok. A mi 6reg
hélgyiink taldn inkabb csak a betegapoldja volt a vildghirii Ordég Rébertnek. Lérantfy mar csak
romja volt 6nmagdanak, a mikor Pestre visszakerilt. Igaz, hogy ezt a romot egy vakité dicséség
lehunyé napja aranyozta meg. Ebbe a nagy hirnévbe, dicséségbe szerethetett bele a mi bonne-
unk, mint egészen fiatal ledny.

- S Loérantfy masodik feleségét vagyon, nyugdij, minden nélkiil hagyta hatra? - érdekl6dott a
festo.

- Nem maradt arra egyéb, csak a régi dics6ség, meg sok-sok babér. Ugy hiszem, az utolsé
esztend6kben eluszott Lorantfynak mindene, még emléktargyai is, a melyek valaha egy kis
vagyont képviseltek.

- S mégse ment férjhez masodszor?

- Azt képzelem, hogy nem volt mddja benne. Kiilonben a mi bonne-unk meglehetdsen kiilonos
teremtés; kitelik t6le, hogy beérte azzal a sovany emlékkel, a mije maradt. Egy cseppet se
kozlékeny természetii; s 6n nem fogja elhinni, de ennek az 6reg asszonynak valami titka van.
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- Mibdl kovetkezteti ezt?

- Ne vegye olyan komolyan. Taldn csak cselédpletyka az egész. Elég az hozza, észrevették,
hogy titkos utjai vannak. Minden két, vagy harom hénapban egyszer elkéredzkedik hazulrdl, s
ilyenkor gondosan eltitkolja, hogy hova megy. Maskor alig lehet ravenni, hogy kilépjen a hazbol; s
ezeken a napokon nem engedi, hogy elkisérjék. De a legkiiléondsebb ezekben a kirdnduldsokban
az, hogy nagyon sok pénzébe keriilnek. Mdaskor soha egy krajczart se kolt magéra; ilyenkor
mindig magaval viszi az erszényét s pénz nélkiil jon haza.

- Csak nem gondolja, hogy...

- Az én koromban, kedves bardtom, az ember nem gondol semmit és nem hisz semmit. Egy
elhagyott gyermek... Mit tudom én, mi?...

Aztédn masroél beszéltek.

Lérantfyné a vacsorandl sem jelentkezett. Haza jott, de olyan betegen, hogy mindjart agyba
kellett fekiidnie.

A gyerekeket gondosan elvalasztottak téle, de Violdt masnap reggel beengedték hozza.

- Zsuzsa néni, kedves kis Zsuzsa néni, mi lesz? Olyan rosszul érzed magad, hogy fol se kelsz az
eljegyzésem napjan?

- Soha se tor6djél velem, édes Violam!... Azért én nagyon boldog vagyok ma, hidd el. Féltem,
hogy le fognak beszélni errél a hazassagrdl, s az igen nagy baj lett volna. Mert én tudom,
bizonyosan tudom, Viola, hogy ezen a vildgon csak egy boldogsag, csak egyetlen egy jo van: ha
ahhoz mehetiink férjhez, a kit szeretiink.

A vOlegényrdl beszéltek; mert Viola tgy se tudott volna masrdél beszélni.

- Olyan szép szeme van, mint az én emberemnek, - szolt Lorantfyné. - Csak a haja nem olyan
szép. Ne engedd, Viola, hogy ugy tovig lenyirassa a hajat; az én idéomben a férfiak fiirtoket
viseltek, s az sokkal szebb divat volt.

Viola még sohase taldlta ilyen kozlékenynek.
Aztdn, mikor Viola biztositotta, hogy a gyerekek méar gratuldltak neki, megcsdkolta a leanyt.

- Nem jo - szélt - ha el0szor vén asszony kivan szerencsét. De, tudod-e, Viola, hogy én vettem
észre legel6bb a dolgot?! Az én dldasomat nem most viszed magaddal; veled van az mar régen.

Megint olelkeztek, mint asszonynép szokta, mikor egy kicsit elérzékenyil, s ugy volt, hogy az
napra elbtcsiznak. Viola mar az ajtéban volt, de Lorantfyné visszaszolitotta.

- Mi az, Zsuzsa néni?

Loérantfyné egy kicsit habozott.

- Te, Viola - szOlt aztan, kissé megvaltozott hangon - tégy meg nekem egy szivességet!
Viola visszament az agyhoz.

- Parancsolj velem.

Egy Kkicsit elcsuddalkozott, mert Lérantfynétél még soha se hallott affélét, a mi kéréshez
hasonlitott.

- Ugy-e, eddig nem igen voltam terhedre? Most is nagyon bant a dolog. De lasd, attol félek,
hogy nagy beteg leszek. Taladn elvesztem az 6ntudatomat is, ki tudja? Es ez a... ez a zadlogczédula
mar a mult hénapban lejart; egy hét mulva méar nem lehet meghosszabbitani.

A parndja ald nyult, s Lérantfy régesrég megsargult, megfakult arczképe mellél egy kis
erszényt vett eld, a mely telides teli volt kék, sarga, barna, mindenféle szinii zdlogczédulakkal.

Violat, a szegénység e levéltara lattara, valami ijedtséggel vegyes megilletédés fogta el.
- De... szivesen, kedves Zsuzsa néni, nagyon szivesen... - hebegte.

- Csakhogy pénzt... pénzt nem tudok adni hozza - folytatta Lorantfyné egy kicsit elfordulva. -
Tegnap kiadtam, a mi volt. Meg kellett hosszabbitanom az angol kirdlyné gylrtjét, a Grisi
amuletjét és a bajor kirdly érmét. Erre mar nem maradt.

- Nem engednéd meg, hogy kivaltsam?... - kérdezte Viola félénken. - Ma, hiszen tudod...

- Ne mondd tovabb, ne szégyenitsd meg szegény 6reg dadadat. Nem gy gondoltam én, a
hogy te gondolod. Azt is, a mi ennek a zalogczéduldnak a meghosszabbitdsdhoz kell, csak kolcson
kérem téled, majd megadom, hogy ha meggydgyulok. Csak azért vagyok terhedre, hogy oda ne
veszszen. Mar nagyon sok odaveszett. A barcellonai holgyek aranykoszordja s a czar gyémant-
gylrije legel6bb. Ezeknek a kamataira nagyon sok kellett volna; nem volt. Azéta is, évrél-évre
kevesebb az emlékem, a mi megmarad.

Viola szdlni akart, de az 6reg asszony félt, hogy ismételni akarja, a mit el6bb folajanlott.

- Ne itélj el bennilinket ezért, nagyon szegények voltunk akkor... S azoéta se tudtam annyit
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szerezni, hogy kivalthassam az emlékeimet. Tudom, hogy rosszul esik effélét hallanod. Nem
mondandm el, ha nem volnék kénytelen vele. De ez a gylrd éppen a legkedvesebb emlékem.
Akkor kaptam téle, a mikor Parisba vitt magaval. Micsoda szép napok voltak azok! A Champs
Elysées!... Te még nem voltdl ott, nem tudod, hogy mily szép a Champs-Elysées! Azt akarom,
hogy ez a gylri az ujjamon legyen, a mikor a koporséban fekszem.

Viola intett, hogy szélni szeretne.

- Nem, ne sz6lj. Csak kolcson kérem; majd megadom neked, ha folgyégyulok. Még élni akarok
addig, a mig kivaltom az emlékeimet. Ki fogom valtani éket, Viola.

Ezalatt Lorantfy nyugodtan pipazott odafenn, az eliziumi mez6kon, s lepillantva a foldre, 6si
megszokasbdl, halkan ismételgette ezt a szét: »Hozom. «

NICARAGUA ORNAGY.

Délutan hat 6rakor Nicaragua 6rnagy még aludt. Almdaban - végre-valahara - megjelent eldtte
a Voros Asz, fiatal szépségének egész pompajaban, a Vorés Asz, a kit titkon érzé szive ohajtva
sejtett, immaron hetek 6ta...

A jelenésen biborba jatszé kordll-szin selyem ruha volt. Gombolyli nyakan rubint-flizér
csillogott; éjszin hajaban tlizrézsdk ragyogtak. Intett, s az 6rnagy fel akart ugrani fekvéhelyérol,
de nem tudott megmozdulni.

... Odéabb, a masik kis szobdban doczog6 labu asztal mellett, a mely folyvast dilongélt és
kopogott, mint valami elégedetlen, dormogé 6reg szolga, egy sapadt, széke asszony gunnyasztott
szegényes kézimunka f616tt. Mellette kis fia Robinson torténetét betlizte.

Elsé pillantasra nem lehetett kitaldlni, hogy a széke asszony hisz, vagy negyven esztendds-e?
A szine sok szomoru esztendét vadolt, de a szemében volt valami gyermekies bizalom, a mit az
évek még nem tudtak onnan letoriilni. Szakasztott igy nézett a vildgba, mint a kis fia.

A szobéat csak egy gazlang pislogo, sarga fénye tette félig-meddig vildgossa. A lakas azelGtt
bolthelyiség lehetett; s félhaszndlva a szerencsés berendezést, a széke asszony nem égetett
petroleumot. A Szerecsen-utcza udvari lakasaiban a pazarlds nem szokdasos.

A kis fit megszolalt:

- A papa nem megy ma hivatalba?

- Még réér - felelt a sz6ke asszony. - A hivatal csak kilenczkor kezd6dik.
- A mikor én lefekszem?

- A mikor te lefekszel.

A kis fii egy darabig ismét Pénteknek szentelte a figyelmét, de aztan, tenyerébe hajtva a fejét,
megint anyjadhoz fordult:

- Mama, mondd, micsoda hivatala van a papanak?

A szbéke asszony halovany arczan valami bagyadt pirossag jelent meg.

- A papa 6rnagy - felelt roviden.

- Azt tudom - szélt a fit. - De miért nem visel katona-ruhdt, mint a tobbiek?

- Mert 6 mar eleget csatdzott - magyarazta amaz. - Most a fiatalabbak csatdznak, 6 pedig ir a
hivatalban.

A kis fii mar tudta, hogy a mit a széke asszony mond, az szent, s nem kérdez6skodott tovabb.

A fali 6éra egyhanguan tiktakkolt tovabb. A sz6ke asszony egy Kkicsit elmélazott, aztéan lassu
mozdulattal folkelt s &tment a s6tét szobaba.

Esze 4gédban se volt, hogy folkeltse a férjét. Az 6rnagynak valami szivbaja volt; ha folverték az
almaébdl, harom napig se tudta kiheverni.

Leilt szépen az agya mellé s csondesen varakozott.

Nesztelen volt, mint egy remeg6 kis egér; az 6rnagyot mégis felkoltotte ez a tekintet, a mely a
sOtétben ranehezedett.

- Te vagy az?
- En vagyok.

- Hany 6ra?
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- Mindjart hét.

- Gyujts gyertyat.

Engedelmeskedett s visszatelepedett a székébe. Ugy ilt ott, mint maga a csondes megadas.
Az 6rnagy zavaros tekintettel nézte az ismerds arnyékot.

- Akarsz valamit? - szdlt rovid sziinet utan. A széke asszony kérdéssel felelt a kérdésre.

- Vesztettél?

- Vesztettem.

- Sokat?

- Nagyon sokat. Miért?

Az asszony egy kicsit tétovazott.

- A cseléd a bérét koveteli - szolt végre. - Mar a negyedik hdnapja, hogy nem fizettiink neki. A
szénszamlat is mindennap elhozzak. Mit mondjak nekik?

Az 6rnagy egy kicsit elgondolkozott.

- Varj holnapig - szélt. - Ma lehetetlen. Az egész vagyonom o6tvenhét forint.
Mikor ezt mondta: szaz évesnek latszott.

Aztédn bement a fiirdészobajaba, megfirdott és feloltozkodott.

Rovid féléora multdn, a két 1épésnyi sotét zugbdl egy eldkelé megjelenésii, simara borotvalt
oreg ur lépett ki, kitiin6en szabott esti ruhaban; gyonyori plasztronjan vakitéan csillogott a két
hamis k6, s a krizantémum, a mely gomblyukdban diszlett, azt a latszatot erdsitgette folyton,
hogy ennek a gavallérnak a haja 6sz, de karja fiatal.

Par szot valtott a kis fiuval, aludni kiildte, s folvette téli bunddjat, a csalddi klenédiumot. Majd
menni készilt.

De az ajtéban megallott.

- Igaz - szo6lt vissza a sz6ke asszonyhoz - ne nyugtalankodjal a cseléd miatt. Reggel végy ki a
tarczambol szaz forintot, s fizesd ki, a mi fizetni vald.

Ugy intett a feleségének, mint egy nagyurat jatszé, kedves szinész a jatékos tarsanak,
valamely nehéz jelenet utdn. S elsétalt. Ragyogoan sima magastetejii kalapja szinte megszépitette
a szennyes Szerecsen-utczat.

Egy darabig gyalog ment, de a Dedk-tér kozelében kétlovas kocsira iilt. A klub-szolgédk ne
tudjanak meg semmit. Elhelyezkedett a kocsiban, s hangtalanul igy beszélt magéaban:

- Otvenhat forint.

Mikor a kocsi mar kozel ért az Ifju Magyarok klubjahoz, ragyujtott a forintos szivarjara. Mint a
hamis kovek, a téli bunda és a krizantémum, ez a forintos szivar is csak uzleti befektetés, fundus
instruktus volt.

A klubban a semmi irdant se érdekl6d6 emberek tokéletes nyugalmaval jarta végig az Osszes
termeket; meg-megallt beszélgetni s a szinészndkrél kérdez6skodott. Végre leiilt az egyik jaték-
asztalhoz, mint a ki nem tudja, hogy mivel {isse agyon az idejét.

Mindenki elismerte, hogy gyonyorien kartyazik. A jaték menetét egy szdéval se zavarta; se jo-,
se balszerencse nem latszott meg az arczan. Ugy osztott, nyert, vagy vesztett, mintha mindez a
legkevésbbé se érdekelné; mintha unna az egész életet.

A kipirult és elzoldiilt arczok kozott csak az 6 érdekes feje Orizte meg az elsé percz hidegvérét.
Egy egyiptusi istenség mélységes nyugalmaval vett részt a kozombos partikban; a nagy
Osszeiitk6zések alkalméaval pedig rideg és linnepies volt, mint egy fépap, a ki nagy tinnepen
celebrdl. Mig a tobbiek, hajnal felé, izgatottan lesték egymds gylrdédott, kiélt arczat, az 6 szemén
nem latszott indulat, a mint keményre vasalt, héfehér ingén nem lehetett észrevenni a port.
Reggel is feltint az idegeneknek:

- Mily éber és nyugodt ez a szép oreg ur!

Mert arcza, a melyen a szem gyurdi, az arczcsontok, s az ajak radnczai oly élesen voltak
bardzdalva, mint a hogy csak arczképeken latni (azoknak a festéknek az arczképein, a kik igen jol
rajzolnak s keresik mindazt, a mi stilizalt): szép, érdekes arcza egész éjjel egyforma maradt.

Ez este ismét nem volt szerencséje. Minden nagyobb megillet6dés nélkill elveszitette
otvennégy forintjat s megpillantvan egy ritkdbban latott ismerdsét, nyugodtan abbahagyta a
jatékot.

- Ugy-e, 6rnagy ur, 6n papai zuav volt? - kérdezte az ismerés, a mint, karonfogva, az étkezé
terem felé haladtak. - Fogadtam erre valakivel, s azt hiszem, megnyertem a fogaddsomat.

- Megnyerte - felelt az 6rnagy, s elmondta ismerésének a papasag egész torténetét. Mintha



nem is 6volna az, a ki egész vagyonat odakint hagyta a masik teremben.
De magdaban egy parszor megjegyezte:
- Teringettét, ha Boldizsar ma este nem talal felnézni?!...
Szerencsére, Boldizsar folnézett.
- Igaz, 6rnagy ur, én 6nnek addsa maradtam szdz forinttal...
- Kérem, szot se érdemel!
- Ellenkezéleg, nagyon koszonom.

Nicaragua O&rnagy még egyszer végig sétdltatta unalmat az Osszes termeken, aztadn
megallapodott a jatékosok mogott. Egy darabig nézte a tusat, s mintha unna az egész foldi l1étet,
ujra letilt a jatékosok kozé.

A Boldizsar szaz forintja jobban kamatozott, mint az elsé garasok. Mar nyereségben volt, a
mikor egyszerre két voros figura jutott a kezébe. Eppen 6 volt az oszto.

- Varlak, szerelmem! - sz6lt magaban, mert eszébe jutott alma.

S oly dragan adta a kartyakat, a hogy csak lehetett. A mi pénz az asztalon hevert, mind a
posztd kozepére, a jatszok kozos pénztardba vandorolt. Mikor megnézte a masik két kartyat is:
csakugyan a voros asz mosolygott ra, udvarholgyével, a voros tizessel.

A kovetkez6 perczben vagy ezer forint tornyosodott el6tte. Tiz percz mulva megnézte az 6rajat
és hidegen kijelentette, hogy kegyetleniil almos.

Maiésnap a kis fih meglepetve vette észre, hogy a papa nem veszi fel a smokingjat, nem
haldszsza ki a poharbdl a krizantémumot, hanem olyan 6ltézetbe buvik, mint a Szerecsen-utcza
tobbi lakoi, és azzal 4ll eld, hogy: ma a czirkuszba megyiink!

Valéban ugy volt. A Szerecsen-utczai kis udvari lakads egész nap mesés jolétben tszott; még a
szOke asszony is kipirult egy perczre. Nagy vigassagot csaptak, és az érnagy a Varosligetben ugy
ugrandozott, mint egy 6reg kenguru.

Ezen a napon Nicaragua 6rnagy egy kopott kabatjat vette magdra, s otthon hagyta a hires téli
bundat, 6t krajczaros szivarokat szitt, s nagyokat nevetett. Széval teljesen meglinnepelte a napot.
Késén mentek haza s a széke asszony boldogan aludt el.

Harmadnap: az ezer forintbol nyolczszaz visszatszott. S a klubbdl hazajovet, Nicaragua érnagy
igy beszélgetett magdban, behuzddva a kocsijaba:

- Milyen pompéasan mulattunk tegnap tiz forintbdl! S mily keserves volt ma ez a néhdény o6ra, a
mig a nyolczszaz forintnak végére jartam! Igazan, nincs kegyetlenebb robot, mint: kartyazni. De
mit csinéljak? Elni csak kell valamibdl! Végre is els6 a hivatal, s csak azutdn a mulatsag!

ESTEBAN TESTVERE.

(SPANYOLORSZAGI TORTENET.)

I.

Nagyon sok évvel ezel6tt - egy egész emberoltét gondolok - két ifju legény érkezett Madridba,
azzal a szemtelen és nevetséges elhatdrozéassal, hogy a tollukbdél fognak megélni. Ezen az
elhatdrozason kiviil nem hoztak egyebet magukkal, csak: hatvannyolcz dénart, Cervantes Mihdly
konyvét: az elmés, nemes Don Quijote életirasat, meg egy iinneplé ruhat, mely jé volt mind a
kettdjiknek.

Elutazasuk el6tt atyjuk, az 6sz Galvez de Montalvo - mert a szemtelen ifjak testvérek voltak -
konnyiteni akarva a lelkiismeretén, igy bucsuzott el téliik:

- En mosom a kezemet, fiaim. Nem marasztallak benneteket, mert elészér is: ugy sem
hallgatnatok rdm. De nem marasztallak benneteket azért se, mert szegény ember vagyok, s a
szegény ember, ha nem adhat pénzt, ne adjon tandcsot. Hordja a keresztjét és hallgasson, mert
meg van irva, hogy a szegény ember és a megadds egy anyaméhbdl szilettek. Mindazaltal
teljesitem apai kotelességemet, s bar nincs modomban benneteket megtériteni, nem titkolom el,
hogy miként vélekedem a tervetekr6l. Bizony mondom nektek, fiaim, jobb volna, ha mindjart
lefekiidnétek arra a szemétdombra, mely utolsé birtokunknak maradt meg a hajdan
terjedelmesebb montalvoi uradalombdl. Ugyanoda jutnatok, a hova igyekeztek, s kevesebb baj,
kevesebb keseriliség aran.

- Atydm - felelt Luis Galvez de Montalvo, az idésebbik fii - 6n bizonyara tudja, hogy
irodalmunkban a népies iranyt djabban igen elhanyagoltak, s hogy a hazafias koltészet egy idé
ota parlagon hever. Erkolcsi kotelességiink e bajon segiteni. Ne aggodjék; foldink: Escobar, a ki
csak ledér zarzuélak gyartdsaval foglalkozik, bataron jar, legényt tart, s herczegndkkel



baratkozik. S nekiink hivatdsunk van, mig 6 csak mesterséget Uiz. Persze, 6n mar o6reg ember,
atydm, s a jovot, mely onnek idegen, nem tudja elképzelni. A jov6 végtelen, atyam; tele van
csudékkal, a melyekrél ma nem is dlmodunk. Aztan... akdrhova vezet is ez az ut! Ez a dicsGség
atja. Palyankon elvérezni szebb, mint tespedni jélétben; ifjak vagyunk, lelkiink eros, hitiink
hatartalan. Nec portae inferi!...

- Ugy van - szélt Estebanillo Galvez de Montalvo, a fiatalabbik testvér.

- Akkor héat Isten veled, fiam Luis és Isten veled, fiam Estebanillo. A j6 szerencse legyen
veletek, mert csak ez védhet meg attél, a minek elébe rohantok. Imadkozni fogok értetek
véddszentemhez, San Jagohoz; talan meghallgatjak az égben.

Az ifjak elutaztak, s néhany nappal késébb az 6reg Montalvo meghalt banatdban. Ettdl a
szerepl6tol végképpen elbicsuzhatunk.

II.

Ha azt mondtam, hogy Luis és Estebanillo testvérek voltak, hanyag kifejezést haszndltam,
mert mai nyelven szélva, ugy kellett volna nyilatkoznom, hogy Luis és Estebanillo elédei voltak a
szidmi ikreknek. A testvérek rendesen csak kozeli rokonok, a kiket az élet egyre jobban eltavolit
egymastol; néha mar a gyermekszobdban is idegenek egymassal szemben. Luis és Estebanillo
pedig lélekben annyira Ossze voltak forrva, hogy roéluk voltakép mint egy emberrol kellene
beszélnem. Se iker-testvérek, se férj és feleség, se szeret6k k6zott nincs példa oly teljesen 6nzés
nélkil vald, rajongd szeretetre, a mindével ezek a fiatal emberek viseltettek egymads irant;
elvalhatatlanok voltak, mint a dioszkarok, ko6zos volt minden 1épésiikk s minden gondolatuk,
folyvéast megloptdk magukat a mésikért, nem vartak egymdstdl semmit, s kicserélve az 6nzésiiket,
agy imadtadk egymast, a hogy méas ember csak maga-magat iméadja.

A mi a kiilsét illeti, nem hasonlitottak egymasra. Luis, a ki csak egy esztendé6vel volt idésebb
Estebanillondl, barna volt és erds, Estebanillo széke és gyonge testli. Luis szava ugy hangzott,
mint a mennydorgés, Estebanilloé, mint a fuvolaszé. De ez csak fokozta Estebanillo rajongé
csoddlatat s azt a példatlan, valésdggal apai gyongédséget, melylyel Luis 6cscsét dédelgette.

Mivel minden gondolatuk ko6zos volt, elhataroztdk, hogy csak egy helyet kérnek a nagy irok
Pantheonjaban, de annél diszesebb helyet. Egyiitt irtdk 0sszes munkaikat. Sokféle mi keriilt ki a
tolluk aldl: vers, szindarab, népies elbeszélés, de a legjelentéktelenebb irdsuk alatt is ott allott
mind a kettéjik neve. Melyikiikknek mennyi része volt a kozos munkdban, egyforma volt-e
tehetségiik, s ha igen, melyikiiké mire volt inkdbb alkalmas, kit6él eredt a gondolat s ki volt
jelesebb a kidolgozadsban? - soha se tudta meg senki. Ha Estebanillorol volt sz6, Luis nem gydzte
magasztalni:

- O, Estebanillo csupa tehetség!

Viszont Estabanillonak minden mondata igy kezd6dott:
- A batyam...

Maids emberrdl, més targyrol nem beszélt soha.

Kiilénben hallgatag fia volt, a kit a batyjan kiviil csak egyetlen él6lény tudott fecsegévé tenni:
Dolores kisasszony, a ki a Szent Izidorrél elnevezett kavéhdzban a czukrot mérte ki a
pinczéreknek. Estebanillo egy kicsit szerelmes volt ebbe a leanyba, és sokért nem adta volna, ha
Dolores a szerelmi megfelejtkezés egy édes pillanatdban keblére dél Luisnak.

III1.

A nagyratéré ifjak olcsé padlas-szobat béreltek ki lakéhelyll, mely nem sokkal volt tdgasabb
egy joravald koporsé belsejénél. Midta a haz allott, ebben a helyiségben tlizifa nem égett. A téli
hénapokban tehat Luis és Estebanillo tulajdonkép a kdvéhazban laktak.

A ki sok id6t tolt a kdvéhéazban, az el6bb-utébb kénytelen a politikai palyara lépni. A két
Montalvo is igy jart.

Osszeismerkedtek Madrid legszéjasabb embereivel, a kikben eleintén csak a regény-alakokat
lattdk. Addig-addig tanulmanyoztdk ezeket az érdekes, de borzas egyéniségeket, mig végre 6k is
egyltt orditottak a farkasokkal, s azon vették észre magukat, hogy mind a ketten kész
allamférfiak.

Luis vagy harom hoénapon at gyonyorien mennydorgott a zsarnoksag ellen, s Estebanillo
testvéri szeretetbdl kijelentette, hogy 6 kész meghalni az igaz gy diadaldért. Fiatal emberek
koénnyen beszélnek a haldalrol.

Véletleniil nem volt okos dolog sokat politizédlni. Zavaros id6k jartak; senki se tudta, mikor és
hogyan keveredik bajba. A kormanyzottak erésen zugoldédtak a hatalom ellen; keveselték a
kenyeret és sokaltdk a rovast. A hatalmasok viszont tugy vélték, hogy a mob nagyon
elpimaszodott, s hogy a fél-rendszabalyok ideje lejart. Valami villamossag volt a levegében.

Egy szép nap Escobar, a zarzuela-gyarto, azzal rontott be a kdvéhazba, hogy:

- Odakinn mar csindljak a torlaszokat! Alljon talpra, a kinek a vére még nem valt aludttejjé!
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Luis és Estebanillo tisztdban voltak vele, hogy nekik ott kell lenniok a torlaszokon. A ki a-t
mondott, mondjon bt is. Csak egyben nem értettek egyet. Luis azt akarta, hogy Estebanillo
maradjon otthon.

- Latom rajtad - szélt - hogy beteg vagy. Eredj haza és fekiidjél le. Lehet, hogy az éjszakat is a
barikadokon toltjiik, s neked megart az éjjeli levegd.

Estebanillo hallani se akart errdl az ajanlatrol.

- Nekem ott a helyem - felelt - de az nem lehet, hogy te is velem jojj. Te rad még sziikksége van
a hazanak.

A vitatkozasnak a vége az lett, hogy elmentek mind a ketten.

Egy o6ra mulva Madrid tele volt barikdddal; a katonasdg kivonult s a puskaropogéas
megkezd6dott.

Héla a korméany erélyes rendszabdlyainak, a hatalom negyvennyolcz dra alatt végzett a
forradalommal. Vagy harmincz zendiil6t lepuffantottak s a béke helyredllott.

Luis sokdig nem tudta meg, mi tértént. Egy karabélyos sikeriilt czélzasa j6 idére megfosztotta
eszméletétdl Vagy hat hétig fekiidt a rab-kérhazban. Mikor felépiilt, az apacza tudatta vele, hogy
ne keresse az ocscsét, mert 6cscse mar nincs az élok soraban.

A katondk els6 golydja Estebanillot teritette le. Jol eltalaltdk; még csak egy jajszava se volt.
Luis a ziirzavarban észre se vette, hogy 6cscse a fiistfelhében eltiint.

De azért ne bicsuzzunk el Estebanillotdl; ez a szereplé még dolgot 4d nekiink.
IV.

Estebanillonak sejtelme se volt réla, hogy mi torténik vele. Szivében a golyoval, két 1épést tett
elore, aztan oldalt bukott, nem is gyanitva, hogy ebben a pillanatban megtaldlta a halhatatlansag
utjat, azt az utat, melyet batyja 6tven esztendeig hasztalan fog keresni.

Mert Estebanillo térténete voltakép itt kezdddik.

Egy par hénappal a szegény fit haldla utdn Spanyolorszag életében nagy valtozas allott be. A
mob egyet gondolt, még egyszer nekifohdszkodott, s ezuttal sikerilt elbdnnia a hatalmasokkal. A
forradalom felulkerekedett.

Ennek a gyézelemnek a kovetkezése az volt, hogy Spanyolorszag kormanyformat cserélt - mint
mar annyiszor! - s azok helyét, a kik a kis Montalvot lelovették, elfoglaltdk a Szent Izidor-kavéhaz
borzas alakjai.

Az uj emberek hatalomra jutvan, torténelmi multra kezdtek szomjuhozni. Az els6é dolguk az
volt, hogy folelevenitették a hds korszak emlékeit, s hivatalos iinnepeket rendeztek azoknak a
megdicséilteknek a tiszteletére, kik soraikbdl elvérzettek. Spanyolorszag egy allé esztendeig a
februdri napok aldozatait siratta, iinnepelte.

E hdsok koziil egy se volt annyira kedvokre vald, mint a nagy Esteban Galvez de Montalvo.

A vér-keresztség ugyanis Estebanillonak megszerezte az Esteban nevet. O volt az elsé aldozat.
O volt a barikadok védéi koziil a legrégibb, legfényesebb nevii. S 6 volt a hdsok k6zott a kolto.

Ahitattal kezdték olvasni irdsait, s rajottek, hogy Estebannal Spanyolorszag egyik legnagyobb
koltgje vérzett el, a Cervanteseknek és Calderonoknak egy mélté utédja, a kinek kiilonb6zd
munkdi csupa mlvészet és példaadas.

Ezeket a munkdkat olvasni kellett az iskolaban. A legjelesebbek kezdték verseit magyarazni; a
hazafias sajt6é lankadatlanul siirgette, hogy ezeket a szent konyveket minél gyakrabban forgassa
minden igaz spanyol, s minél tiizetesebben tanulmanyozza az irémivész meg a torténetiro.
Mellesleg ugyanez a hazafias sajtd tisztelettel emlékezett meg az él6 Luisrdl is, a ki buzgd
dolgozoétarsa volt langlelkii 6cscsének.

De ez csak kezdete volt az Esteban-legendaknak.

HG6s0k nem sziiletnek mindennap, s a nemzetnek valldsos sziiksége, hogy folytonos kegyelettel
legyen nagyjai irant. Béke-esztenddk kovetkeztek, s ebben a jobb korszakban egyre nétt Esteban
emléke. Egy linnepi délutdn marvany-tablaval jelolték meg sziiletése helyét, s a lobogddiszbe
oltoztetett falucska megtelt miniszterekkel és mds elékel6kkel. Ugyanebben az évben obeliszket
emeltek a sirjara, s e nagy napon a madridi boltajték zdrva maradtak. Konyveket irtak életének
korilményeirdl, s a kis Dolorest, a ki szivta édes vallomésai mézét, megtették volna koltéi alakka;
szerencsétlenségére Dolores épp akkor ment férjhez egy fizet6-pinczérhez.

Az idé mult s Esteban emlékét egyre jobban kiszinezte az dhitatos képzelet.

Id6sebb emberek mar ugy emlékeztek rd, mint langlelkid politikusra, a ki nehéz helyzetekben
mindig megtalalta a helyes utat, mint paratlan szénokra, kinek szava vihar volt, s ki mindenha
magaval ragadta a népet, mint rettenthetetlen harczosra, kinek kezében folyvast villogott a
csatabard. Egyre tobbet tudtak a szerelmeir6l, s életrajzi adatok czimén olyan kalandokat
meséltek rola, a melyeket megirigyelt volna maga Don Juan.
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Végre vagy harmincz évvel a haldla utan, szobrot emeltek neki, azon a téren, a hol elesett. A
szobor lovon lé atlétat abrazolt, kivont karddal, egy Apollo feji Cid-et, a ki mindenhez
hasonlitott, csak Estebanhoz nem. A talapzaton arany betiik ezeket a szdkat villogtattdk: »Jogom
és karom! Don Esteban Galvez de Montalvonak a halas haza.«

Széval Estebannak gyonyori élete volt a haldla utdn. Az utdkor kinevezte 6t nemzeti
balvanynya, a férfitii és lovagi erények mintaképévé, a harczold lantosok diszévé, viragava. A
madridi érsek a templomban mondotta el, hogy: »K6bdl van az, ki nem sir Esteban dalain.«

V.

Nincs 0zvegy, a ki keservesebben és hosszabban gyaszolna férjét, mint a hogy Luis gyaszolta
Estebant.

Féjdalma anndl szertelenebb volt, mert Ggy vélte, hogy 6 az oka 6cscse haldldnak. Nélkiile
nem keriilt volna oda, a hol a halalt osztogattdk.

Bénatdban elhatdrozta, hogy egész életét 6cscse emlékezetének szenteli. Nem lesz més czélja,
mint: egy életen at dicséiteni azt, a kinek igazi értékét csak 6 ismerte, feltarni az egész vilag el6tt
a vértanu lelkének egész kincses hazat, megévni kolt6-tarsa emlékét a halatlan feledéstol, oltart
allitani testvéri kegyeletének, s mindennap j meg j aldozatot mutatni be ennél a szent oltarnal.

Mikor banatabol valamennyire felocsudott, mindjart hozza is latott életének ehhez a nagy
munkdajdhoz. Konyvet fog irni 6cscsérél, s ebben a konyvben elbeszéli, hogy 6 mar csak multak
arnya, hogy beléle a jobb rész elkolt6zott, s hogy 6cscse haldla utdn nem maradt meg lelkének
még csak a fele sem. Elmondja, hogy k6z6s munkaikban az oroszlanrész ocscséé, s ha egyiitt
dolgoztak, 6 csak a hi irédedk volt. Leirja: mily langelme, mily nagy foku lelki érzékenység s mily
paratlan sziv lakott abban, a ki testvére volt s a ki minden tekintetben folotte allott; leirja:
mekkora tudas, miné miveltség s mily férfias erények ékesitették.

Ezen a konyvon egy évig dolgozott. A vezeklés buzgdsagadban nem tartdézkodott a tulzdsoktol
sem, s a szertelen fajdalom elfogultsdgaval atruhdzta 6cscsére mind azt a jot, a mi kettgjiiktol
kitelt.

Késébb persze fajdalma lecsillapodott. Az id6 minden sebet behegeszt, mar tudniillik, ha a
sebet nem a test, hanem a lélek kapta. A lélek az embernek a legkevésbbé érzékeny része; jarja
at ezer darda, kidll az mindent, mintha keményfabdl volna.

Mialatt gyaszolt, évek multak el. Végre hozza kellett fognia valami mdas munkahoz is. De
semmi se érdekelte igazan. Mintha Ocscsével eltemette volna minden tetterejét, egész
nagyravagyasat, 0sszes reménységeit.

A kinek a szervezetét valami nagy baj mar megviselte, fogékonyabb az j bajok irant, mint az
ép ember, a kinek még nem volt semmi komolyabb betegsége. Erzékenyebb, lagyabb lelkii; és
gyongébb jellem, a kit konnyebben megejthetnek a bolond és bolondul makacs hajlanddésagok. A
bénatos, sajgé szivii ember alkalomadtan mindig kész v6legény.

Luis de Montalvo, egy rossz o¢rdjaban, meghdzasodott. Taldn maga se tudta, hogy a
hazassagban csak vigasztalédast keres. S egy bajbol: csindlt kettot.

Hézasélete soha se volt boldog. A felesége sok erénynyel ékeskedett, de szegénynek gyakran
fajt a feje s ez allanddan rosszkedviivé tette. Lanykordban valami szomord b4j ilt rajta, a vérben
valé szegénység bizonyos jele; asszonykordban bajabol csak a szomorisdg maradt meg. Az
orokkon nyafka, zsémbes vagy panaszosan hallgatag asszony kozelében Luis ugy fazott, mintha a
Spitzbergdkon élt volna. Koronkint maga is elhitte, hogy ezt a sok fejfajast mind 6 okozta.

Harom gyermekiik is volt, de mindannyian elhaltak piczi korukban. A k6z0s gyasz s az egyiitt
atélt szomoru napok Luist és feleségét csak elidegenitették egymastél. Egyik se sokat banta,
mikor az orvos egy nap szétvalasztotta Gket.

Az asszony ekkor mar szinte ellenséges indulattal viseltetett a férje irdnydban. Nem tudta
megbocsatani neki, hogy becsiiletes maradt. Az volt az érzése, hogy iszonyatosan megcsaltak.

VI.

Luis, uj életre vagyakozva, visszamenekiilt elsé szerelméhez. De a munka nem szerzett
enyhiilést neki, mert torekvéseinek egyre kevesebb foganatja volt.

Mikor a madridi kényvesboltokban megjelent az elsé konyv, melyen mar csak az § neve allott,
még azt mondtak réla, hogy: mélté testvére annak a csoddlatos ldngelmének, a kit Esteban de
Montalvonak neveztek. Ocscse révén bekeriilt a spanyol irodalom jelesei kozé, de ezt a
kivaltsdgos méltésagat nem drizhette meg sokaig. Masodik kényve, mely az 6 szemében sokkal
érettebb alkotds volt elsé kisérleteiknél, mar szdhoz juttatta azokat, a kik nagyot csalatkoztak az
€16 Montalvo tehetségében. Ezek ugy taldltédk, hogy a nagy Estebant meg a méasik Montalvot nem
lehet egyiitt emlegetni, bar az utébbi is derék legény, a ki szintén szerzett valamelyes érdemeket
s mindenesetre tiszteletremélt6 irodalmi alak, mert végre is batyja, s mi tobb: dolgozotarsa volt
az elhunyt nagy koltének.

Elmult vagy hisz év. Uj emberek jottek, a kik mads hangon masrol énekeltek. Az izlés, a divat
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megvaltozott s Montalvo még egyre irta régi modi torténeteit.

Mar csak 6 irt ebben a régies formaban; gy, a hogy Esteban irt annak idején. De mig Esteban
dolgait, mint klasszikus remekeket, az iskoldban olvastattdk, a Luis de Montalvo uj
szerzeményeivel nem torédott senki.

Az uj emberek nem igen ismerték Luis de Montalvot; nem olvastdk, nem is hederitettek ra.
Lassankint koztudatta lett, a mit 6 maga hirdetett el6szér, hogy a nagy napokban csak irédedkja
volt 6cscsének, s mig Esteban a villdmlas és a fergeteg volt, 6: csak az engedelmes kéz, mely
papirra tette ama langelme gondolatvilagat. Nem bantottak - hadd éldegéljen 6cscse nevébdl! -
de nem foglalkoztak vele, nem létezett.

Es Luis de Montalvo csak irta, irta tovabb régies meséit, a melyeket senki se olvasott. Mert mit
csinalt volna egyebet?!

VII.

Hatvan éves kordban Luis Galvez de Montalvo, a ki az utolsé husz esztendét 6zvegységben,
banatban és elhagyatottsagban toltotte, igen bolond dologra hatarozta magat. Feleségil vett egy
tizenhat esztendds lednyt, a ki férjhez ment volna az 6rdoghoz is, és a kinek, minthogy maésféle
kérét nem tudott taldlni, j6 volt az 6reg kopott firkasz is.

Egész Madrid megbotrdnkozott ezen a czinizmuson.

- Hogy bolond és nevetnivalo - szélt egy ur, a ki eddig soha se torédott vele - azt régen tudjuk.
Am alljon a feje tetejére, ha kedve tartja, otthon, a négy fala kozt; de a nyilvanossag elétt becsiilje
meg magat. Neki, a ki ma egyetlen 6rokése az Esteban de Montalvo nevének, nincs joga
megbotrankoztatni az egész vildgot; nincs joga szégyent hozni a nagy Estebanra, a ki az egész
nemzet biiszkesége.

Ez volt az altaldnos vélemény, s tobben akkép gondolkoztak, hogy ezt a bolond, szégyenletes
és kegyelet nélkiil valé hazassagot minden aron meg kellene gatolni.

- Ideggydgyité intézetbe kellene vinni - mondtdk. - Ha valaki hatvan éves koraban tizenhat
éves lednyt vesz el, az mar nem is czinizmus, hanem nyilvanvalé betegség. Vagy nem vilagos jele-
e az aggkorral jaré gyongeelméjiiségnek?

De hamarjaban nem volt ra torvényes alap, hogy minden nagyobb botrany nélkiil az ériiltek
kozé vigyék, s mig baratai azon tanakodtak, miképpen lehetne Esteban emlékét ettdl a szégyentdl
megdévni, Luis de Montalvo titokban elvette a lednyt.

A megsértett vilagrend természetesen megboszulta magat. A tizenhat esztendds asszony
ugyancsak megtanczoltatta agg férjét, s Luis de Montalvo nemsokara sirva gondolt az elsé
asszonyra, a ki egykor mint a megtestesiilt szemrehanyas, hangtalanul jart fel s ala az 6reg ir6
szomord, hideg otthondban, régen, hiisz, harmincz esztendével ezelbtt.

VIII.

Egy téli éjszaka - harom oéra felé jarhatott az idé - Luis Galvez de Montalvo két ifju legény
tarsasagaban iddogdalt a Szent Izidor-kdvéhazban.

Szokésa szerint tokrészeg volt; a nyolczadik grognél tartott.

Arcza kiveresedett az italtél; mereven bamult maga elé s sziintelen motyogott. Senki se figyelt
ra; a fiatalok se, a kikkel ivott.

Egyszerre nagy tarsasag allitott be a kdvéhdazba, larmézva, vigan. Az ujonnan érkezdék egy
lakoméardl jottek, a hol februér tizenharmadikét iinnepelték.

Akkoriban volt negyvenedik évforduldja a »februari napok«-nak. Annak a forradalomnak, mely
Esteban de Montalvot megolte.

A szabadelvli kormany, hogy elterelje az orszag figyelmét azokrdl a pénziigyi zavarokrol,
melyeket a legutébbi hdboru okozott, elhatarozta, hogy szokatlan fénynyel tinnepli meg ezeket az
emlékezetes napokat. Mar vagy hatodik hete dult a kegyelet. Meglnnepelték februar
nyolczadikat, tizedikét, tizenharmadikat, megiinnepelték volna februar harminczadikat is, ha
egyaltalan volna februar harminczadika. Madrid varosa teljesen dtadta magat a lelkesedésnek.

A lakoma igen jo lehetett, mert azok a kitarté honfiak, a kik a kavéhazban éhajtottdk végezni
az Unnepet, folotte emelkedett hangulatban 1dvozolték a legkdzelebbi évfordulot, februar
tizennegyedikét. Egy igen rekedt s igen kopasz ur, a ki két év 6ta mindennap két-hdrom éran at
siratta Spanyolorszagot, ujra megkezdte a felk6szont6-mondast, s azt javasolta, hogy a februari
iinneplést ismételjék meg augusztusban; nevezetes napok évforduldja lesz akkor is s a lelkesedés
lehet sok, &mde soha se lehet elég. Vagy lehet elég, de soha se lehet sok.

- Ostoba! - szdlalt meg hirtelen a holtrészeg Montalvo, azon a hangon, mely egykor nagyon
hasonlitott a mennydoérgéshez. - Hagyjatok mar egyszer békében azokat, a kik meghaltak;
keressetek maés fejés teheneket!...

S még folytatta, de a tobbit mar nem lehetett hallani.
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Oridsi ldarma kerekedett.

- Ki az?

- Mit akar?

- Verjétek agyon!

- Megsértette a vértanuk emlékét!

- Rugjatok ki a hazaarulét!

S az ittas vén ember igen rosszul jart volna, ha a két fiatal segitségére nem siet.

- Nem latjak, hogy részeg? Fogalma sincs roéla, hogy mit beszél. Nincsen magandal. Mar nyolcz
ora o6ta iszik, s részeg, mint a csap.

Csakugyan alig tudtdk haza szdllitani. Egy par percz mulva teljesen elvesztette az eszét, s
hiaba tamogattak, nem tudott labara allani. Nagynehezen mégis haza vezették.

- Szegény Oreg! - szélt az egyik fiatal ember, mikor végre megszabadultak terhiiktél. - Hova
zullott ez az ember, Istenem, hova zillott!...

- Nagyon is sokaig élt - vélte a mdsik. - Neki ott kellett volna meghalnia a torlaszokon!

Aztdn egyébrol beszéltek. Politikarol s mindenfélérdl, a hogy fiatal emberek szoktdk, a kik
egész éjszakakat atkdborolnak s hajnalig vitatkoznak az utczan.

Eltin6dtek Spanyolorszag jelen allapotdn, s a mint a vértanuk piaczédn elhaladtak Esteban de
Montalvo szobra mellett, egyikiik fels6hajtott:

- Istenem, ha 6 élne!

- Igen, 6 még megmenthetné Spanyolorszagot - felelt a masik, mély meggy6z6déssel.

AQUA VITAE.

I.

Aldulianu hadnagygyal a szegény Gal Ernénél ismerkedtem meg, a mivel azt akarom mondani,
hogy Aldulianu hadnagy igen kiilonos katona volt.

A szegény G&l Erné... de van-e, a ki nem ismerte 6t? A ki ebben az orszagban tollat vagy
ecsetet forgat, ha csak az erdében nem él, mint athéni Timon, négy vagy 6t évvel ezel6tt nem
igen keriilhette el, hogy minduntalan ne taldlkozzék vele. S a ki egyszer-mdasszor meg szokott
fordulni a szinhazak els6 el6adasain, a hangverseny-termekben, meg a mitarlatban, okvetetleniil
emlékezni fog élénk alakjara, mandula vagasu, baradtsagos szemére, és természettdl gondor, szép,
fekete hajara, melynek nem egy szerelmet koszonhetett.

De ismerték 6t Parisban, Miinchenben és Rémdban is. A téli varosokban mindig hénapokig
id6zott, a tarsasagos élet nagy kozéppontjait évrél-évre meglatogatta, s az 6sszekottetéseit soha
se hanyagolta el. Mindeniitt megfordult, mindeniitt voltak baratai, és Sandor-utczai lakasa oly
ismert czim volt egész Eurépaban, akar a Café Riche.

Ebben a Séandor-utczai lakdsban, ha a héazigazda egypar hénapot Budapesten toltott,
meglehetdsen tarka tarsasag szokott osszeverddni. Taldlkoztdl itt irdkkal és festékkel, gréfokkal
és szinészekkel, urakkal, urfiakkal, és valogatott cziganylegényekkel. Ma egy rossz kabatu
versel6t taldltal ott egy nagykoévetnek a majoreskdjaval, masnap egy kivalé zongorazot, a ki a
szényegen aludt, egy szobraszt, a kit semmi mdédon nem lehetett megszdlalasra birni, egy kezdé
szinészt, a kiben Gal Erné tehetséget fedezett fel, egy idegen orszaghol érkezé csodabogarat, a
kirél utébb kisiilt, hogy a szazad legnagyobb gondolkozdja, s egy festét, a ki torzképeket rajzolt
az egész tarsasagrol. Nem is képzelhettél ennél furcsdbb népet. A vendégeknek, a kik itt
Osszetaladlkoztak, soha se volt egymashoz semmi mondani valéjuk, s altalanossagban a Gal Erné
latogatdi csak két dologra nézve egyeztek meg: mindnydjan szerették a teat, és mindnydjan
szerették a mlvészetet, ha masként nem, egy-egy csinos szinészné6 formdajaban.

Gal Ern6é soha se unta meg ezt a fOlotte vegyes tarsasdgot. Valami érthetetlen, konok
érdeklédéssel viseltetett a nem kozonséges viselkedésli, a sajatsdgosan gondolkozd, meg a
tehetséges emberek irdnt, s mint mds ember utdna jar a néknek, Gal Erné azzal toltotte az életét,
hogy a tehetségek utdn jart, a kiket aztdn rendre meghivott magahoz. Azoknak, a kiket egy
darabig értékes embereknek tartott, meg kellett ismerkedniok vele. Valdésdggal gyljtotte az
érdekes alakokat, a mint masok levél-bélyegeket, flizértancz-jelvényeket, vagy eltort bali
legyezolket gytijtenek.

A torok szultdnnak, azt mondjak, haromszaz felesége van. Ez mindenesetre csodalatos dolog.
De én még a torok szultdnndl is érthetetlenebbnek taldltam a szegény Gal Ernét, a kinek
haromszaz baratja volt. Hogy igazsagos legyek, el kell ismernem, hogy ez a haromszdz ember
mind igaz bardtsdggal viseltetett irdnta. Nem is igen lehetett 6t nem szeretni; hisz maga volt a
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gyongédség, finomsag és nemesség. Ugy élt a 1étért valé kiizdelem vildgdban, mint egy virag;
soha se okozott még csak egy rossz pillanatot se.

Hogy 6t sokan szerették, az érthet6 volt. De 6, hogyan oszthatta meg az érdeklédését
haromszaz barat és nem tudom hany jéismerds kozott? Pedig nem volt szokasa elcsapni a régi
czimbordit. Az 6 szeretetreméltésdgabol mindenkinek jutott, mint a bibliai négy kenyérbdl; s
azokat a baratait, a kiket hosszabb ideig nem kereshetett fel, elarasztotta kedvességekkel teli,
kissé idegesen élénk, bizalmas levelekkel. Mégis, ugy képzelem, sokkal kevésbbé szerette a
meghittjeit, mint a hogy ezek 6t; mert mindig keresett és mindig talalt uj meghitteket. Koronkint
agy tiunt fel el6ttem, mint a baratsdg Don Juanja, a ki nem is a baratjait szereti, hanem inkabb
azokat a meghittségeket, a melyek a bardtsdgboél fakadnak; a hogy a sevillai kaland-vadaszt nem
a szeret6i érdekelték, hanem maga a szerelem, egy almodott és csak dhajtott szerelem, a melyet
folyvast (iz6tt, s a melyet nem talalhatott fel soha.

Gal Erndg, azt hiszem, a langelmét kereste a baratjaiban. Szinte gyerekes kivancsisaggal nézett
a lelkébe minden uj médiumnak; s mikor ezt ismertnek, egyhangunak, vagy foldhéz ragadtnak
taldlta, tovdabb ment. Uri ember volt, s nem neheztelt rdd csak azért, mert csalédott benned;
késobb is apolta ismeretségedet, de tovabb ment, uj bardtokat keresni. Bizonyara soha se talalta
meg az annyit hajszolt, igazi ldngelmét; pedig a napldja teli volt fényes és nagy nevekkel.

Onok kétségen kiviil tgy taldljak, hogy ehhez jékora gyerekesség kellett. Meglehet; de legyen
szabad hozzatennem, hogy ez a gyerekesség meglehetésen kiillonos volt.

Ugy képzelem, ez a mi szegény baratunk senkit és semmit se szeretett igazan, csak a
mivészetet. S ennek az §s, 6rok istenasszonynak alighanem 6 volt az utolsé szerelmese.

A muvészet ma mar bejaratos a hdzmesteri lakdsokba is, de a midta vulgivaga, igazi, odaado,
Onzetlen szerelmesei nincsenek tobbé. Udvarléi, 6 azok vannak elegen. De legyiink Oszinték. A
miivészet ma a legtobb embernek egy nem kozonséges divatholgy, a kivel egyiitt mutatkozni nem
art; a tomegnek most is az a bizonyos Hekuba; egynek keresé élettars, masnak egyszeriien fejos
tehén; a jobbaknak kellemes ismeretség, a legjobbaknak egy oreg szeretd, a kihez mindig
visszatér az ember. Olyan emberek, a kiknek az Egyetlen, a Mindenek felett vald, a kiknek
istensége és az egész vilaga, olyan emberek nincsenek tébbé.

G4l Erné volt az utolsé ilyen ember.

Az 6 szerelme igaz, teljesen odaadd, és osztatlan volt, nem Ugy, mint azoké, a kik csak az
ajkukon hordjak ezt a szerelmet, a kik a mlivészet képében csak a tulajdon érdekeiket szeretik, a
tulajdon mtvészi érzékitkknek udvarolnak, a tulajdon hiisdgukat legyezgetik. Ne bizzanak 6nok az
alkotékban! Az alkoté 6nzdé szerelmes. Az igazi ugy tesz, mint Cordelia; hallgat és szeret. A
legszerelmesebb szerelmesek azok, a kik, mint Petrarca, csak sorvadnak s égnek az olthatatlan
vagytol, a tizenegy gyermeket pedig a férjre, De Sade urra bizzak.

Géal Ern6 nem irt, nem festett, nem faragott, és ha zongordzott, a méasét zongorazta. Csak
tervei voltak, dlomba vald, mesés, homalyos tervei, a melyeket nem lehetett megvaldsitani.

De azért még se érdekelte egyéb, csak a miivészet. Minden méas dolog k6zonbos és kicsinyes
volt elbtte.

Olyan csaladbdl szarmazott, melynek minden egyes tagja szerepet jatszott a politikdban. O, ha
politikardl volt szo, tiirelmesen mosolygott, mint mi, hogyha cséndes oriiltekkel beszéliink. Volt
egy pusztdja, a hova koronkint lerandult, de csak azért, hogy a parasztok boélcs beszédének
mivészi formdin csudalkozzék, s hogy a béreseit passié-jatékokra tanitsa be. Az ispanja nem
gy6zte csovalni a fejét ezeken a gyerekességeken, s almélkodva nézte az orosz festékbdl,
amerikai versel6kbdl, s franczia zenekolt6kbdl all6 k6zonséget, mely a passiot jatszé parasztokat
bamulta. Viszont Ernd, az ispan lattara, mindig mély sajnalkozdassal és részvéttel csudalkozott el
azon, hogy még most is vannak emberek, a kik mezdgazdasaggal foglalkoznak. A tudomanybol
csak a nagy eredmények érdekelték, a katondsdit Orilltségnek tartotta; a kereskedelmet
enyhébben itélte meg, de abbdl a kissé zavart nyajassagbol, melylyel a mlivészi hajlanddsag
nélkiil val6 emberekkel beszélt, ki lehetett olvasni, hogy olyanforma lényeknek nézi 6ket, mint mi
a szit-indianokat.

Még az asszonyok se érdekelték igazdn. Mert csak olyan nék érdekelték, a kik inkdbb
miivésznék voltak, mint asszonyok. Egy hetven éves oreg ddma, a ki szép verseket irt, sokkal
kedvesebb volt neki minden szépségnél, a ki csak szépség volt, semmi egyéb.

Szegény Erné! Meg volt irva réla, hogy fogadéban haljon meg, s szinészndék zarjak le a szemét.
A betegszoba indiai novények nehéz illatdval volt tele, alant, az esplanade-on, a Lohengrin
naszinduléjat jatszottdk, s a zenekar tulharsogta a tenger csondes morajat.

II.

Abban az id6ben, mikor Gal Erné még rendesen itthon toltotte a telet, én impresszionista
képeket festettem, idegesen, lazasan, tomboldéan impresszionista képeket. Az eredetiségem az
volt, hogy a tajképeimbdl kizdrtam az embert, s kizdrtam az egész 4llat- és novényvilagot. Az én
festményeimen nem volt se fauna, se flora; a néma, a latszdlag élettelen természet volt az, mely
vasznaimon beszélt... és ékesen szélt annak, a ki érti a természet beszédét.

Két kedves targyam volt: a tenger, a maga végtelenségében, egyhangtusagaban és szennyes



szinében, és a szikldk, a maguk koparsagaban, egyhangusagaban és szintelenségében. A szomoru
szinii habok s a komor k6 volt a kiilonlegességem; a képeimen nem lehetett egyebet 1atni, csak
vizet, vizet és vizet, vagy: szienitet, margat és bazaltot.

Voltak, a kik kicsufoltak. Egy birdld, az 1890-iki &szi tarlatrol szélvan, ekkép emlékezett meg
rélam:

»26. sz. Folyadék. 29. sz. Folyadék. 30. sz. Szildrd testek. 31. sz. Szilard testek. 32. sz.
Folyadék. Festette: Kovacs Séandor. Sok folyadék, s hatalmas szilard testek«.

De voltak elszant hiveim is, a kik szembe szalltak értem a koézvéleménynyel. S Gal Erné
gyakran szélt hozzam igy:

- Tudod-e, hogy Aldulianunak nagyon tetszett az Ej?... Aldulianu a Téli t4ftél el volt
ragadtatva... Aldulianu azt mondta, hogy a Szélcsend a te legremekebb munkad...

Kezdtem nagyon kivancsi lenni erre a katondara, a ki végig kitartott mellettem, s a ki nem
csiiggedett még akkor sem, mikor mar magam is meg voltam rendiilve.

A G&l Erné szavaibél mar tudtam réla egyetmadst. Aldulianu a mi szegény baratunk
meghittjeinek a legszlikebb koréhez tartozott. Hadnagy volt nem tudom melyik huszarezrednél,
Kecskeméten alloméasozott, s igy, rovid szabadsaggal, siiriin feljohetett Pestre. Tudtam réla még
azt is, hogy régi katona csalddbodl szarmazik s Bosznidban kitiintette magat. Tudtam végre, hogy
remek zongords, a ki egyszersmind zeneszerz6 is a szabad idejében, s hangulatos dalokban
zenésiti meg Poe Edgar, Baudelaire és Dante Gabriel Rossetti legszebb verseit, azokat, a melyek
csak rejtelmességekrdl szolnak, csodalatos, titokzatos hangon.

A véletlen ugy akarta, hogy sohase taldlkozzunk. Nemsokdra az ezredét athelyezték
Temesvarra; csak ritkan jart fel Pestre, s kevesebbet hallatott magaral.

Hanem azért, egy darabig, tisztdban voltam azzal, hogy mit gondoljak réla. Gal Ernénél
taldlkoztam mar egynehany katonaval, s mondhatom, a G&l Ern6é katondi igen furcsa katonak
voltak. Derék, kitiing fiuk, a kik rendben végezték a szolgalatukat, de a kiket, els6 latasra, inkdbb
szép lelkii postatiszteknek nézett volna az ember. Ezek a katondk az Ueber Land und Meer
leghivebb el6fizet6i kozé tartoztak, legyezét és majolikat festettek, czimbalmoztak, este nyolcz
orakor jartak haza, nem czigaretteztek, és czitromvizet ittak. Volt koztiikk egy dragonyos kapitany,
a ki lélekre inkdbb érzelgés tévedtn6hoz hasonlitott; s a tulajdon szememmel lattam, hogy egy
gyalogos féhadnagy, a ki a Gal Erné lakasa fel6l jott, a szakadd zéporban esernyével, egy
valdsagos, polgari esernyével, szallt fel a 1évasutra.

Szentill meg voltam gy6zédve, hogy Aldulianu bardtunk, Poe Edgar rajongd hive, s
kézeteimnek lelkes tiszteldje, a hadseregnek ugyanehhez a gyénge allomanyahoz tartozik.

Egyszer aztdn megpillantottam az arczképét valamelyik képes napilapban. A rajz ezt a czimet
viselte

Vitéz lajdinant Aldulianu,

vagy:
a hadnagy ur mulat.

Csakhogy az arczkép nem Aldulianut abrazolta, hanem a képvisel6hdz egy ismert alakjat.
Tudva levd, hogy a képes néplapok, ha valamely ismeretlen férfii arczképét kell kozolniok, a
kinek a fényképét nem lehet megszerezni, ugy segitenek magukon, a hogy éppen tudnak. Széval a
kép nem igen lehetett hi.

A sz6veg azonban tobbet mondott minden arczképnél. Mert ebben a szovegben kemény dolgok
voltak. Szoldateszka brutalitds, granicsdr hazdatlansdg, lajdindnt henczegés, polgari vér,
kutyakorbacs és egyéb csinos dolgok. S ennek az orszagos botrénynak a fé-szerepléje nem
lehetett més, mint a mi kitiiné zongorasunk.

Biz ott 6sszekaszaboltak egynehdny varmegyei urat. Nem kisebb ok, mint a Gott erhalte miatt
tortént a baratsagtalan 6sszekoczczanas. A foldvari rendérkapitany, a ki latogatéban volt ott, s a
ki akkor nagyon el volt keseredve valami Orokség-dolog miatt, a komoly hangok hallatira
ragyujtott a »Hetes, nyolczas, kilenczes, tizes«-re; ez nem tetszett a tiszt uraknak. A mulatdk egy
kicsit be voltak csipve, a tiszt urak szintén. Széval nagyon silyos szavak roppentek el, s a
dolognak az lett a vége, a mit az én képes néplapom a »temesvari vérfirdé«-nek nevezett el. S
Aldulianunak a kardja, szerencsétlenségére, valamivel élesebb volt, mint tarsaié.

Megvallom, hogy barmily sajndlni valé volt is az eset, Aldulianu hadnagy ezzel a varatlan
szereplésével teljességgel nem vesztett el6ttem. A viseletét, akarmilyen szerencsétlen véget ért a
dolog, kifogastalannak taldltam, s szerettem, hogy nem ment haza hétkor zongorazni.

Gal Ern6 méasképpen gondolkozott.

- Micsoda balszerencse! - sz6lt, mikor az eset utdn eldszor talalkoztunk. - Szegény fitu! Hogy
neki, a ki csak nagyritkdn megy el vendéglébe, éppen akkor ott kellett lennie!

Az esetnek kiillonben, a mi bardtunkra nézve, nem lett semmi silyosabb koévetkezése. Meg
kellett verekednie vagy harom urral, a kiket megvagdalt, lelilte a rdmért két heti szobafogsagot, s
lassan elfeledték a dolgot.

Annyival konnyebben, mert a varos békéje kedvéért Aldulianut megint athelyezték.
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Ugyanakkor egy parheti szabadsagot is kapott, s én végre szinrél-szinre meglathattam kézeteim
baratjat.

III1.

Vizkereszt tdjan lehettlink, s emlékszem, hogy rémit6 hideg volt. Délel6tt egy auripigment
szinl, faradt, szomord nap fagyoskodott az égen, olyan kod kozepette, a min6t maskor csak a
Trafalgar Square-en latni; estére eloszlott a kod, ellenben a h6méré kénesdje valésdggal rohant
lefelé. Kilencz o6ra tajban vadaszoknak valdé idé volt; az a baratsagtalan csondességgel teli,
kemény hideg, mely a maga néma ridegségében félelmetesebb a bundatlan emberiségre minden
égi haborunal. A természet is olyan, mint az asszony; a mig haragszik, oda se neki; a haragja nem
tart sokdig. De van egy hosszantartd, hangtalan, csokonyos hideg; ha ez bedll, akkor bizony, 6reg
ar, j6 lesz otthon ilni.

A hogy kitekintettem az ablakon, az els6 gondolatom az volt, hogy augusztusig nem mozdulok
ki hazulrdl. A Jézsefvaros elhagyott utczain békén pihent a tél, s az a néhany kalandos férfiu, a ki
kapuzdras utdn sietett haza, mintha valami lathatatlan ellenséggel kiizdott volna az utczdn. Ez az
az id6, mikor az ember apré paragémbok formajaban meglatja a tulajdon 1élekzetét, ez az az ido,
mikor az ember fi, dohog és kdromkodik odakiinn, noha egyediil van és nincs kit szidnia.
Kiilonben szép, holdvilagos este volt, de a holdvildg hidba ragyogott oly biztatdan, a kisérteteket
se csalta ki odvaikbol; szegények, megfagytak volna a szabadban. Ilyenkor nem jarnak kisértetek;
ilyenkor egyaltalaban senki sincs az utczan, csak az éjjeli 6rok, a lanczhid jegyszedé6i, meg a
javithatatlan korhelyek.

Héaromszor is letettem, majd ujra el6vettem Erné hegyes szarkaldbjait. Ez a levél tudatta
velem, hogy a mi kozos baratunk az egész napot Budapesten tolti, s hogy melyik 6raban hol
taldlhatom Oket. Tudatta végiil, hogy ha el6bb nem mehetnék, kilenczkor okvetetleniil elvarnak
egy csésze teara.

Elére tudtam, mit jelent ez a tea. Egy Kkis zenét, sok képzémiivészetet s az egész
vildgirodalmat. Mit keressek én ezen a galyan? - kérdezgettem magamtdl a festék hagyomanyos
onzésével. De utdljara is gyézott a kivancsisdg, a mely tudvalevéleg 6rok emberi.

Folkerekedtem.

A mig elértem a Sandor-utczat, tizszer is megbantam az elhatdrozdsomat. Szerettem volna
Kairéban lenni, s egy cseppet se torédni semmiféle miivészettel a vilagon. Eppen nem voltam
lelkesiil6 kedvben; ugy taldltam, hogy tengereim, a maguk végtelenségében, s kdszikldim, a
maguk koparsagaban, most kissé utdlatosak lehetnek. De végre megérkeztem.

- Eljonni eljottem - széltam Ern6hoz, a hogy kinyitottam az ajtét - de haza nem megyek.
Micsoda id6, baratom! A verebek és az éjjeli 6rok mind megfagytak az utczéan. Es ezt
természetnek nevezik! - tettem hozzda diihvel.

- Anndl jobb - felelt Erné - nekiink ugyis fehér éjszakat kell csapnunk, mert a Viktor vonata
reggel félhatkor indul.

Pedig akkor mar fehér volt szegény a fehér éjszakaktol.

Ha még fehér ndékkel lettek volna teli ezek az éjszakdk! De meghalni azért, hogy az ember
eszméket cseréljen!

Ekkozben a harménium melldl el6keriilt az én festményeim hiv baratja. Erné bemutatott, s
azutan igy szolt hozzam:

- Mondd, kinézted volna ebbdl az emberbdl, hogy csak akkor van jo kedve, ha polgarvért
onthat?

Nem, nem néztem volna ki beldle. Aldulianu hadnagy inkdbb kézéptermetii volt, mint magas,
és szOke, szeretném azt mondani, hogy: meginditéan szdéke. Csak kis lednyok szoktak ennyire
sz6kék lenni, meg szinészndk, a kik festik a hajukat. A bajusza alig serkedzett; kék szeme tele volt
azzal a szelid rajongdssal, melynek a targya rendesen hatarozatlan valami, s tobbnyire: minden, a
mi szép; azzal a szent, de artalmatlan tilizzel, mely ott csillog a jol szerkesztett képes-lapok
minden hi olvasdjanak a szemében. Vannak alakok, a kiket nem lathatunk a nélkiil, hogy azonnal
eszlinkbe ne juttassdk az édes mamajokat; a mi baratunk ezek koziil valé volt.

Beszélgettink. A mi engem illet, én mindig szerettem a vasgyurdkat, a kik a tobbieket
megfenyitik; 6 kissé szégyenkezve nyilatkozott az esetérdl, s ez a szégyenkezés nem volt tettetett.
Latni lehetett rajta, hogy bantja a dolog.

- Biz az nagy oktalansdg volt - szdlt, szivarjanak a fiistjébe nézve - mert rosszabbul is
végzédhetett volna a mulatsag. Pedig, valamivel tobb hidegvérrel, bizonyara masképpen is
eligazithattuk volna azt a kellemetlen dolgot. De a mentségem az, hogy el6szor is kénytelenség
volt rank nézve kozbelépni, s mentségem az is, hogy nagyon részeg voltam.

Aztédn madsra tértiink at. En a hideget szidtam, 6 a tarlatot dicsérte. Alighanem azt gondolta
magaban:

- Ha ez az ur a szlics-mesterségre adta volna magat, most kevesebbet faznék.

Nekem pedig az jart a fejemben:
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- Miért lett ez az ember katona? Ausztria és Magyarorszag védé képessége nem csokkent
volna nélkiile, s a hazai miibirdlatnak éppen ilyen emberek kellenének a legnagyobb szamban.

Erné ezalatt a teat toltogette.

- Rummal iszod a teat? - kérdezte k6zos baratunktdl.
- Sok rummal és kevés teaval - felelt Aldulianu.

- Te, van egy iiveg j6 cognacom is. Parancsolsz?

- Ide vele. A mig cognac-ot latok, nem iszom teat.

Erné elékereste a cognac-jat, a huszar pedig visszaililt a harméniumhoz, s eljatszott egy par
darabot azokbdl a kiillonos zenekolteményekbdl, melyeket a Poe Edgar verseire irt. Igazan nagyon
szépen jatszott. Az dlmodozét nem Olte meg benne a virtudz, csak segitette, s a szerzeményei
mélték voltak ahhoz a csodalatos kolt6hoz, a kit balvanyozott.

S a félsotét szobdban, melyet csak igen gyongén vildgitott meg a széles, kék ernydjii, japani
lampa (a gyertyakat eltakarta a harménium), a kiulénds zene hangjaira megjelent el6ttink a
Leonora fehér, kisérteties alakja. O ra kellett gondolnunk, ki »itt 6rokre névtelen«.

S kissé hallgatagok voltunk még akkor is, mikor Aldulianu mar felkelt a harmoénium melldl.

Aztén egy darabig Poe Edgarrdl beszéltiink. Hogy mit, mar nem tudom. Csak arra emlékszem,
a mit Aldulianu mondott:

- Nekem azért a legkedvesebb koltém, mert egy dlmot, egy kisértetet szeretett. Ha szerelem,
hét legyen szerelem; ha &lom, legyen egészen dlom. Nem tudom megérteni, hogy szerethet bele
valaki egy asszonyba, a ki a masé, vagy legaldbb a méasé volt. Ha pedig az, a kibe az ember
belebotlik, véletleniil ledny, vagy elveszsziik feleségiil, vagy ha nem lehet elvenniink, kiverjik a
fejinkbdl. Kiverjik a fejiinkbol, mert ha szeretett, neki is jobb igy, nekiink is, s anndl inkdbb
kiverjik a fejinkbdl, hogy ha maést szeret. Epedni egy kisasszonyért, a ki nem akart miattunk a
papajaval Osszezordiilni, vagy nem akart benniinket a szegénységbe kovetni: ez nem tarthat
sokaig. Az meg éppen vilagos, hogy a hdzassdg a szerelem haldla. Ha a holgy azel6tt rajongott
értiink, ez a rajongas atvaltozik kényelmes megszokassa; része lesziink egy csomé apré dolognak,
a mi a jolétéhez tartozik, ez az egész. Eh, legjobb egy dlmot szeretniink!

- Es ez huszar! - 4lmélkodtam magamban.

Nem tudom, miné eszme-tarsitadssal, a legujabb botranyrdl kezdtiink beszélni. A legujabb
botrany a hindu filoz6fidhoz, SzakjamuUni a legyezéfestéshez vezetett benniinket. Majd
Schopenhauer, az énekes-kdvéhdzak és a mulaték uj csillagai, az impresszionizmus és az
esztetistak kovetkeztek sorra. Egy 6ra mulva letargyaltuk Bismarck legujabb beszédét, az akarat
betegségeit, a fonograf és az alanyi koltészet jovGjét, Senecat és Dagnan-Bouveret-t, Munkacsy
Mihdlyt és az 6sszes pun haborukat. De mar csak ketten vittiik a sz6t: Erné meg én.

A katona ezalatt lassankint megitta Ernének egész cognac-készletét. Azutan elkérte a rumos
uveget.

- Most mar tedzom - szélt s elkezdte poharazni a rumot.

Ernének nem volt szokésa birdlgatni a baratait, de végre nem &llhatta sz6 nélkil:
- Mért iszol annyit? - kérdezte szelid szemrehdnyéassal.

- Mert ha nem iszom, nagyon rosszul vagyok - felelt Aldulianu.

A hang, a melyen mondta, olyan kiilonésnek tint fel, hogy Erné megrezzent, mintha egy
nyitott sebhez ért volna. Mar szeretett volna egyébrol beszélni, de a katonat kozlékenynyé tette
az ital.

- Egy kicsit restellem, hogy idaig jutottam, de mdar nincs mdéd, hogy megvéaltozzam. Nekem
éppen olyan élet-sziikségem, hogy folyvast flitsem magam alkohollal, mint neked az, hogy kialudd
magadat, hogy egyél, hogy sétdkat tégy. Olyan gép vagyok, a mely egyszeriien felmondja a
szolgéalatot, ha nem tomik szeszszel. A mint a ldmpa nem ég, ha nem oOntesz belé elég olajat, nem
élek, hogy ha folyvast nem iszom.

- Csak képzel4dol. Elet-sziikség, a rum?! Nem, ez néalad sem lehet egyéb, mint mas embernél:
borzaszté szokds, a melyrél nem tudsz, mert nem akarsz letenni.

Aldulianu csondesen razta a fejét. Az alkohol nem tette ragyogéva a szemét; nem beszélt
hangosabban, mint elébb; nem latszott rajta semmi valtozas.

- Nem, nalam suilyosabb az eset - folytatta, mintha egy 6rokl6tt szivbajrél beszélne. - Az én
allapotom olyan, mint a miné a morfinistdé. Ha bezarnadnak s megvonndk télem az italt, készen
volnék egy par nap alatt. igy azonban csak eléldegélek valahogy. S6t néha, hogyha nagyon sokat
ittam, szinte jol érzem magamat. Lathatod, egészen tlirhet6 ember vagyok, mikor egy anarkista
mértékével toltom magamba a szeszt. De micsoda pokol, hogyha nem iszom! Ilyenkor - ritkan
esik meg rajtam - nem tudok egyébre gondolni, csak az 6ngyilkossdgra. Minden izem faj; nem
birom a kezem; a fejem mintha szét akarna pattanni. S nincs kedvem, nincs er6m semmihez, nem
tudok jarni, nem tudok beszélni, nem tudok gondolkozni. Csak aludndm, mindig, egyre aludnam.
Bant a fény, bant a legkisebb zo6rej, bant, ha embert 1atok, bant, ha eszembe jut a tegnap, a
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tegnapel6tt, meg az egész életem. Ilyenkor nem érzek egyebet, csak rengeteg faradtsagot,
szlintelen kalapacsoléast a fejemben, s kimondhatatlan on-utdlatot. Ilyenkor nem ismernél rdm, a
mint magam nem ismerek magamra. Kishitli vagyok, mint egy megrémiilt kanari, érzékeny, mint
egy Oreg kisasszony, és gyava, gyava, mint egy ideges gyerek. Ha ittam, elszallnak a rémek, s
ember leszek ujra. Erzem az erémet, szépnek taldlom az életet, az agyam ismét miikddni kezd,
Otleteim tdmadnak, s kinevetem magamat elébbi csiiggedésemért, széval olyan vagyok, mint mas,
mint te, mint akarki. Ha ittam, férfira talalsz bennem; ha jézan vagyok, nem vagyok magamnal.

Ern6 meg én egymasra pillantottunk, mintha mi volnank részegek.

- Aztén, latod - folytatta Aldulianu, szomorian nézve a kitiriilt rumos livegre - az a babonam,
hogy a mig iszom, gondot visel rdm a részegek istene. Szentlll meg vagyok gyézddve, hogy
ilyenkor ment vagyok minden bajtél, minden veszedelemtdél. Az alkohol engem sebezhetetlenné
tesz, mint Cagliostrot az életelixir. Voltam egy parszor nagyon veszedelmes helyzetben, de
mindig kivdgtam magamat a bajbdl; hogyan, magam se tudom. Csak azt tudom, hogy olyankor
mindig részeg voltam, s valami hihetetlen szerencse jott a segitségemre. A mig részeg vagyok, ne
félts semmit6l; de ha egyszer tok-jézanon latsz, akkor imaddkozzal értem.

Hajnal tdjban mind a harman folkerekedtiink. Aldulianunak eszébe jutott, hogy jobb lesz a
szomszéd éjjeli kdvéhazban.

- Félhatig még megihatunk egy-két pohar cognac-ot.

Erné nem akarta elhagyni a vendégét; utnak indultunk. A kdvéhazndl elbicstztam télik, s
nem volt okom megbdanni, hogy nem tartottam velok.

- Képzeld - szdlt Ernd, mikor legkozelebb taldlkoztunk - micsoda kalandunk volt!

S elbeszélte a dolgot. A mi k6z0s baratunk megint megvert egy embert, a ki belékotott.

IV.

Erndnek a halala utan nem igen hallottam tobbé a mi hadnagyunkrol. De azért nem lepett meg
valami nagyon, mikor azt olvastam a lapokban, hogy kézeteim baratja agyonl6tte magat. Ugy tiint
fel el6ttem, hogy ennek el6bb-utobb be kellett kovetkeznie.

- Hja, az alkohol! O, az alkohol!... - séhajtoztam magamban.
Mintha az alkohol avagy egyéb elfogadhaté okok nélkiil soha se halna meg az ember.

Annal mélyebben megilletédtem, mikor, nemrégiben véletlenill megtudtam ennek az
ongyilkossagnak a torténetét.

Egy tiszttarsa beszélte el, a ki ott volt, mikor a szegény fitut ravatalra tették.

A dolog igy tortént. Aldulianu Szilveszter-este egyediil jelent meg a nagyvendéglében, a tisztek
asztaldndl; a tobbiek valami mulatsagra mentek, de a hadnagy, a ki egész nap rosszkedvi volt,
nem tartott velok. A szomszéd asztalndl részeg kovacslegények mulattak. Egyikik kiilléndsen
nagy larméval volt, s minduntalan beleb6mboélt a cziganyzenébe. A tobbi asztalnal tléknek
természetesen nem tetszett ez a kissé zajos mulatsag, de senki se mert kikotni a duhajkoddkkal,
ellenben anndl gyakrabban pislantgattak a vacsorazo tiszt felé, vajjon meddig tlri még a dolgot.
Végre is oda kellett szélnia, hogy legyenek csondesebben. De a felszélitds nem volt elég erélyes, s
a tisztnél nem volt kard, csak a lovaglé-korbacsa. Mindez igen biztaté volt a duhajkoddkra nézve,
s a megszolitott feleletiil egy boros iiveget vagott oda a hadnagy asztaldhoz. Aldulianu erre
felkapta a lovaglé korbacsot s egy parszor végig vagott vele a kovacslegény fején. Erre
mindnydjan neki estek a tisztnek, leteperték a foldre s agyba-fébe verték. Aztan oddbb allottak. A
félholt ember haza védnszorgott s agyonlGtte magat.

Ha az els6 mukkanasra megtamadja O6ket, ha nem engedi, hogy észrevegyék a
fegyvertelenségét, ha 6 kezdi hajigdlni a boros-iivegeket, ha részeg és garadzdalkodni kezd,
egészen masként fordul a dolog. De nem igy tortént.

A szerencsétlen jézan volt.

A SZERELMES GLADIATOR.

I.

- Mester - sz6lt a marchese s egymés utan bontogatta fel a leveleket - O Szentsége &ldasat
kildi onnek, mint szent egyhazunk hi fianak, kinek ahitattal teljes Requiemjében mindig oréme
volt. O felsége a kirdly, sajatkezli sorokkal tiszteli meg ont s a Salvator-rend nagykeresztjéhez jé
kivénatait csatolja. Koronas asszonyunk baratsagosan kéri, fogadja szivesen fehér rézsait. Rovere
grof a langelmét megilletd hddolattal iidvozli 6nt a mai nagy napon, s a szent kollégium...

Elhallgatott, mert mély lélekzet hangja csapta meg a flilét. Az aggastyan aludt.

Osszetoporédétt, nyomorult kis teste egészen elsiippedt a virdgos barsony karos-székben,
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mely széles volt, mint egy czifra sirbolt. Alla mellén pihent, s alsé ajka butdn pittyedt elére.
Szempillai le voltak csukddva s pergamenszerii arczardl eltiint az utolsd, bagyadt életszin is.
Mintha meghalt volna.

A marchese véllat vont, s egy pillantdst vetvén Girolamora, hatra délt a széke parndjara. Aztan
tisztelettel varakozott. Girolamo nem moczczant. Ugy 4&llt az ajténdl, mint egy szobor; készen
most is, mint mindig, hogy ha kell, azonnal ravatalra tegye az urat.

Az 6ra tizenkett6t berregett; a vén ember felriadt.
- Miért hallgattdl el? Folytasd.
A marchese engedelmeskedett.

- Cornaro herczeg Roma hoddolatat tolmdacsolja. Mastai grof Firenze-ét. Bonafede grofné
boldog, hogy a mai napot megérhette.

Az utolsé név szeget itott az aggastyan fejébe.
- Bonafede? Bonafede?! Nem emlékszem.

A marchese kaczkids sz6ke bajusza aldl egy légies mosoly lebbent el. A gréfné és a mester
viszonyarol megemlékezett minden joravald zenetorténelem. Bonafede gréfné volt a mester
Steinné asszonya.

Ugy tett, mintha nem is hallotta volna a megjegyzést, s tiirelmesen nézegette tovabb a
leveleket.

- Brunelleschi, a kiado, és Maurocordato, a San Felice igazgatdja, mentegetéznek. Azt valljak,
teljesen artatlanok benne, hogy az a bizonyos ujsdg a vakmeré csinyt elkovethette. Az igazgatd a
legnagyobb évatossaggal jart el. A partiturat csak ketten kaptdk kézhez: a Corticelli és Lagrange.
A tobbiek az utolsé prébakig nem ismertek a darabbdl tébbet, mint a tulajdon szerepiiket.

- Lagrange? Ki az a Lagrange?

- Az 0n tenorja, mester. Lagrange énekli Ninust. A Corticelli pedig...
- Tudom. O a kiradlyné. Hogy is hivjdk? A nevét elfelejtettem.

- Semiramis, mester.

- Igen, hisz mondtam. Miért nem folytatod?

- Ez a levél azé a bizonyos ujsagé. A szerkeszt6 arra kéri ont, hogy alljon el a keresettdl, s
kifejezéséiil, hogy a kozlés ellenére is tiszteletben tartja az 6n jogait, 6tezer lirat ajanl fel Milané
szegényeinek.

- Ez szép tble, nem igaz? Mit szdlsz hozza?

- Semmit - felelt a marchese dithosen. - Be fogom porolni a gazembert.
- Nem értelek, keresztfiam.

- Végre is, mester, nem engedhetem, hogy 6nt megraboljak... Mi az?

Kivilrél félénk motoszkalds hallatszott, s az ajtd egyik szdrnya egy arasznyira elvalt a
masiktél. Girolamo kinézett, néhany halk szoét valtott valakivel, s aztan jelentéséggel hunyorgott a
marchese felé.

- Mester - tolmdacsolta emez az alazatos jelentést - a nagy teremben Milédno kiildottsége varja
ont. A polgarmester meg a tobbiek...

- Neked kell elfogadnod &ket, rosszul érzem magam. Tudod, hogy nem szabad sokat
beszélnem.

- Meg fogjak hivni 6nt egy lakomara, mely mindjart a premiere utdn lesz. Ezzel a lakoméaval
maga a varos tiszteli meg ont. Mit feleljek nekik?

- Mondd meg nekik, hogy én térédott, 6reg ember vagyok, s hogy az eléadds utan rogton le
fogok fekiidni. Micsoda bolond gondolat is volt, hogy én majd velok éjszakdzom. Azt akarjak, hogy
megrontsam a gyomromat, s bele haljak a lakomdajukba?! De hat varjanak egy kicsit! Vagy Del
Puente mar egy-két honapot sem tud varni?!...

Arcza szederjes szinre valt a haragtél, s a 1élekzete elakadt minden maéasodik szavanal. Egy
kohogés-roham megmentette a marcheset a tovabbiaktol.

Lement a nagyterembe, elmondta az alkalmi szénoklatit, szétosztotta hélakészletét a
kiildottség tagjai kozt s szépen visszasétalt a bortonébe. Micsoda rabsdg! De négy millié orokség
mindig megérdemli, hogy az ember egy kicsit faradozzék is érte.

Mire visszatért, az aggastyan mar ismét mélyen aludt. Ny0szorgott. Taldn azt dlmodta, hogy a
lakomadn van, s etetik erészakkal.

A marchese zsebre dugta a kezét, az ablakhoz A&llott s egy kalitkdban gubbaszté madéar
sovargasaval nézett a napfényes utczara. Odakiinn, a palota egyik oldalkapuja el6tt, éppen akkor



allott meg egy roppant virdgszallité kocsi.
- Aha! A Laetitia herczegndé rézsai.

Nem 4llhatta meg, hogy a rézsdkrél a mumidra ne pillantson. A mtmia ebben a pillanatban
nem nyujtott valami szép latvanyt. Arvaldnyhajszinii, ritkds szakéalldn egy orvossag-csepp
disztelenkedett, s az inge fekete volt a burnot-portél. Az ember 6nkénteleniil arra gondolt, hogy
ebbdl a nagy fénylizéssel butorozott, diszes és ragyogdan tiszta szobabdl ezt a kis szenynyességet
egyszer mar ki kellene s6porni.

A marchese 6sszenézett Girolamoval s oda szo6lt neki:

- Ocsmany dolog megoregedni, mi?
I1.

Este nyolczkor begyomoszolték az oOreget az innepi hintéba, végig hajtattak vele a
fellobogézott Corson, hogy az egész varos kiéljenezhesse magat, s tiz percz mulva ott voltak a
kivilagitott San Felice el6tt.

Maurocordato Unnepi beszéddel fogadta a nagy zenekoltét. A mester megadassal hallgatta
végig a langelméjét dicsGité szép szolamokat, motyogott egy par szot, s atengedte magat két
vastag holgynek, a kiket nem ismert, s a kik bedugtdk a padholyaba. Mikor az ismeretes kis 6sz fej
megjelent a paholy fenekén, az egész kozonség feldllt s falrengeté evvivaban tort ki. Mindenki
tapsolt, tombolt, éljenzett; a mester alig gy6zte a hajlongast. Végre lecsillapult a jerikéi larma; a
mester helyet foglalt a polgdrmester és a marchese kozott, a karmester botja megrandult, s az
el6adas megkezdddott.

Az els6 hangok elvesztek. A kozonség élvezni akarta a ritka latvdnyossdgot, s minden szinhdazi
iiveg a szomoru Kkis fejet kereste, mely egyediil sdppadozott a vakité fehér vallak és gyémantok
pompdjaban. Az 6reg erre az alkalomra meg volt mosdatva, s a holgyek ugy talaltak, hogy Italia
biiszkesége nagyon szép aggastyan.

Italia bliszkesége vagy negyven év 6ta megért mar egy egész sereg szinhazi diadalt, de 6 sem
ért meg nagyobbat és larmdésabbat, mint ezé a Semiramisé volt. A tiintetésnek, a tetszés-zajnak
nem volt se vége, se hossza; Corticellit és a franczia tenort egész orkdn hivta minden jelenet
utén.

A mésodik felvonas végén nem lehetett tobbé kétség, hogy a siker éridsi; és Lippi, a félelmetes
Lippi, a foyerban tugy beszélt, mintha kéjgaztdl csipett volna be. Szerinte a mester felillmulta
onmagat; felilmulta Aidat, Othellot, és mindent, a mit csak feliil lehet mulni. Csak egy nézet volt
az egész szinhazban: az, hogy a mi nagyszeriit a mai zenei tudés és a melddidban valé gazdagsag
karoltve alkothatnak, az mind benne van ebben a Semiramisban. S a lelkesedésnek nem volt
hatdra tobbé. A harmadik felvonas utdn Laetitia herczegné atment a mester paholyaba s
megcsokolta az 6sz ember kezét; a k6zonség ujjongott és tombolt.

- Ki volt ez a szép fiatal holgy? - kérdezte a mester a polgarmestertél, mikor a herczegné
kiment a paholybol.

Egész este ez volt az egyetlen megnyilatkozasa. Kiilonben szoétlanul allta az tinneplést, s néha
szinte ijedten nézte a mdamoros tOmeget, mint egy megrémiilt szent madar, melyet a
balvanyimadok koriiltdnczolnak. Mar az elsé felvonds utan kimeritette a temérdek raparancsolt
hajlongds. A pellengéren allok kifejezéstelen arczdval nézte a raszegezett messzelatokat, majd
bambadn, iires szemmel nézett a szinpadra, mint a kinek fogalma sincs réla, mi torténik elétte.

Csak egyszer latszott rajta némi élet: a harmadik felvondsban, Ninus és Semiramis nagy
kett6se alatt. Ekkor mintha érdekelte volna egy kissé a zene; a szeme pislogott s a keze
reszketett. Aztan ismét visszasiilyedt érzéketlenségébe.

Lippinek feltint ez a csoddalatos viselet, s nem 4&llhatta meg, hogy meg ne kérdezze a
marchesetdl, a ki 6t percznyi pihenésre a foyerba menekiilt:

- Mi baja a mesternek? Mintha beteg volna.
A marchese véllat vont.

- Mi baja? Almos! Mindig &lmos.
ITI1.

A marchese tévedett. Mikor haza értek, az aggastydn, mélté bamulatdra, arra kérte, hogy
maradjon vele.

- Ne menj ma a klubba. Igyal velem egy csésze teat. Még nem akarok lefekiidni.

Lam, ldm! A kadavert életre galvanizdlta a diadalmas est. Tehdt mégis van valami, a mi nem
sorvadt el benne tokéletesen; s ki hitte volna: a hitisag!

Elég szomoru tea volt, annyi bizonyos. Az 6reg a pohara fenekét nézegette. A marchese,
titokban, minden 6t perczben rapislantott az érajara.



Egyszerre, varatlanul, s mintha el6bb gondolkozott volna valamin, megszdlalt a kadaver:
- Es te elhiszed, hogy tetszett nekik a darab?!...

- De mester, hisz az egész haz el volt ragadtatva!

S elmondta a bizonysagait. Az 6reg végig hallgatta a fejtegetést, s aztdn a fejét razta:

- Bolondda tesztek. Mindnyajan bolondda tesztek. Még te is.

Majd kikivankozott az erkélyre. Teli volt ez este kiilonos szeszélyekkel.

Girolamo nem bizott a langyos tavaszi levegében, s koriilbastyazta az urat pokroczokkal. A
marchese engedelmet kért, hogy elolvashassa az esti lapjat. Visszahuzddtak; s az aggastyan
magara maradt a nagy erkélyen.

A Piazza mar teljesen el volt hagyatva, s az utczaldmpasoknak csak a fele égett. Még ezek a
pisla langok is bantottak, s behunyta a szemét.

De alig hogy behunyta, megjelentek el6tte az elektrom tiizkigydi. Ujra maga el6tt latta a
villamos langokbdl kirakott ragyogd félkort, a meztelen vallakkal s a neki szegezett
messzelatokkal. Fiilében a nagy kett6s néhany akkordja zsongott; s egy pillanatra ugy tetszett
neki, mintha a favok harsogasat hallana.

Az arczokra és a szavakra nem emlékezett tobbé. Csak egy szép fiatal holgyet latott, a ki a
kezét csokolta, s a kinek a nyakardl gyémantok szortdk szerte a tlizsugarakat.

- Bolondda tesznek - motyogta magaban. - Mindnyajan bolondda tesznek. Az egész nem ér egy
hajitéfat.
Aztédn nem latott, nem hallott és nem gondolt semmit. Valami édes zsibbadtsag szallotta meg,

mely oly csillapitd, oly megnyugtaté volt, a milyen lehet majd az a legutolsé. A Piazza héazai
himbdldzni kezdtek koriilotte és szempilldi lezarultak.

Egyszerre vidam fiitty-sz6 verte fel szenderébdl. Egy elkésett mulaté bandukolt végig a
Piazzan, s léptei nagyokat koppantak a kovezeten. J6 kedve lehetett. mert czikk-czakkosan sétalt,
s nem feszélyezte magat. Az aggastyan felkapta a fejét s flilelni kezdett.

A kapatos ur a Szerelmes Gladidtort futyolte, a Szerelmes Gladiator elcsépelt bordalat:

Quintilla eskiijét a szél
Elvitte messze, messze...

Valami mesterlegény lehetett, a ki nem igen allott a zenei miiveltség magaslatéan, s a ki egy
kissé elmaradt a kortdl.

A Szerelmes Gladiator! Az elsé operaja. A negyven év elo6tti Gladidtor, mely azoéta kintorndk és
hangolatlan zongorak préddja! A Gladidtor, mely azéta otthon van minden csapszékben, s bejarta
az egész vilagot.

A Gladiator! Bizony tobb mint negyven éve annak!...

Es latta magat szaladgélni igazgat6tél igazgatéhoz, csikorgé hidegben nyéari kabatban, melyre
ildomos foltot varrt a Nanetta kis kovér keze.

Es latta a kis Nanettat is. Egyszerre csak elébe mosolygott az a helyes kis arczocska. Latta
kaczago szemét, pittyes szdjat, gyonyori fogait és az 6rok veres pantlikat a kalapkaja mellett.

Kiilonos! Az imént arra sem igen tudott visszaemlékezni, a mi két éraval ezel6tt tortént vele,
és most mintha csak elGtte allna a nagy poharszék, a kakukkos dra, a fehér csipketakards agy,
Cherubini egy ujsagbdl kivagva, s a piaczi virdg a festett cserepekben.

Mintha egyéb se hianyzott volna, csakhogy: »Tessék! Isten hozta, fiatal ur!« - belépjen a régi
szobdjaba. Es latta, a mint szemkd6zt konyokolnek a kis gorbe labu asztalkdjukon, vacsora utan, a
vasarnapi fél lirds bor mellett. Nanetta nevet és 6 handabandazik. »Tudod, Nanetta, ha majd a
Gladiatort el6adjék, vesziink egy nagy all6 tikrot, egy viragasztalkat és porczellant tizenkét
személyre. Tudod-e, hogy akkor nagyon sok pénziink lesz?! Es soha ki nem fogyunk a pénzbdl,
mert meglatod, ha a Gladiatort eléadjak, én hires ember leszek.« Nanetta kaczag és azt feleli:
»Hagyj nekem békét a szamar gladidtoroddal!« O elkezd vitatkozni: »Ne bantsd a gladidtoromat.«
Es Nanetta: »O, ismerem mar ezt a hires gladiatort!« Aztdn nevetnek, mert mindig nevetnek...

A szegény kis Nanetta! Vajjon hova lett?! De héat hova lett a tavalyi hé?!...
A messzeségbdl még mindig hallatszik a fiittysz6. A virdgos kedvd ur most méar a gladiator
daléra gyujtott r4, melyet a vandor tenoristak annyira elkoptattak:

Ha visszatérek a porondrol,
Csokod lesz a palyabér...

A dal egyre tavolabbrél és tavolabbrél hangzik, végre elhal. Es a Piazza ismét csondes.
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A marchese, elolvasvan a tézsde-tudédsitast, folkelt s megindult az erkély felé. Ugy taldlta:
ideje, hogy az oreget kiszedjék a pokréczokbdl, s dunyhai kozé tegyék.

De alig tett par lépést, dlmélkodva allt meg az erkély nyitott ajtajandl. Aztdn oda intette
magahoz Girolamot s igy suttogott hozza:

- Nézd csak, nézd!

Az o6reg halkan flutyorészett s a baranyfelhéket nézte, mialatt két nagy konnycsepp gordiilt
végig az arczan.

TELEPATHIA.

I.

Orgonanyiladskor, egy édes 4prilisi este, a kis Pallayné bucsut vett ettél a rossz viladgtdl, s
minden nagyobb larma nélkil szépen lecsukta a szemét, azt a hires nefelejcsszemet. Kozel a
villdhoz, egy kdavéhazban, valami malacz-banda Rip van Winklet nyomorgatta; a kocsik
szemtelenill diborogtek az ablak alatt; a hold bepislantott az erkély-ajtéon s aztan nyugodtan
sétdlt tovabb az égen; egy szobaledny elszaladt a klubba Pallay urért; és a vilag tovabb forgott.

Mikor az ember egy gyonyorien fésiilt rendez6 karjan, el6szor 1ép be a vigaddé nagy termébe, s
ott nem lat mést, csak szazezer kis csillagot: bizonyara masként képzeli el egy balkirdlynd halalat.
De meg volt irva, hogy a kis Pallaynénak, a mint az életében nem sikeriilt semmi, ne sikeriiljon a
halala sem.

A temetést elmosta az esd, s a kézrészvétet kissé megtompitotta az Operahdz uj vendége, egy
amerikai énekesnd, a ki Dinorahban hihetetlen gyémantokat rakott magara. Ezek a gyémantok
biborszinii tiizlikkel lefoglaltak minden érdeklédést, s a kis Pallayné, a kit mar hdrom év o6ta
meglehetdsen elfelejtett a vildg, nem kaphatott a kozfigyelembdl némi karpdétlast, most, utédljara
sem. Az 6 haldla mar régen befejezett iigy volt; s taldlkoztak, a kik azt kérdezték: »Hat csak most
halt meg szegény?!«

Az arczképei lassankint eltiinedeztek a kirakatokbdl s a régi baratnék egyre szérvanyosabban
targyaltdk a szomoru esetet: »Mit szdlsz a szegény Klarihoz? A fiz6 6lte meg; az a bizonyos,
mesés, botranyos, képtelen fiz6!« Pallay ur egy darabig gyaszdhoz mélté komolysaggal
osztogatta a whist-kartydkat, s ill6képpen borongd arczczal hallgatott, ha ldnyos torténeteket
meséltek korilotte, de kés6bb 6 is engedett a szigorisagabodl. S6t, amiképpen vihar utan az ég,
deriiltebbnek latszott mint azel6tt. Hidba, egy tidévészes asszony soha se tréfa dolog. S
koronkint voltak hangulatai, melyek ismeréseit a miegyetemen toltott éveire emlékeztették.

Helén, az els6 komorna, birta ki legtovdbb a gyaszszal jaré faradalmakat. Egy hétig tiintet6
makacssaggal jart ki a temet6be. A masik héten azonban férjhez ment egy derék
mészarosmesterhez, a kit a Pallay ar végsé utalvédnya teljesen meghdditott. A lakzi utan Helén is
jonak latta besziintetni a temetSt. Es a hulldimok szépen osszecsaptak a kis Pallayné emléke
felett.

Azaz, hogy még sem egészen.

Legalabb lelkiismeretes életrajz-irok hozza tennék a kis Pallayné torténetéhez, hogy Torok
Erné egy fél esztendeig szdraznak és izetlennek taldlt minden szivart a vildgon, s untalan
korholta a legényét, a mi azel6tt nem volt szokasa. S6t azt is, hogy a nevezett Gr néha, hajnal felé,
kénytelen volt meggyudjtani a lampéajat, csak azért, hogy ne lasson a sotétben folyton egy
nefelejcs-szempart, mely ha mosolygott, akkor is mintha kénnyezett volna, ha pedig konnyezett,
akkor is mintha titokban kissé mosolygott volna a részvevé baraton.

II.

Hogy mi koze volt Térok Ernének a kis Pallaynéhoz? Egy kicsit a szeretdje volt neki szegényke.
De, istenem, olyan kevéssé!

Ugy harom esztendds lehetett ez a meglehetésen 1égies Osszekottetés. (Mert viszonynak nem
volt nevezhetd; legfeljebb viszonyocskénak.) Abban az idében keletkezett, mikor egyszer
véletleniil taldlkoztak Meranban.

Egy este az Erné latogatdsa valamivel hosszabbra nyult, mint rendesen. Ott iltek a Hétel de
France els6 emeleti nagy szobdjaban, az erkélyajté6 mellett. Az est meleg volt, s a jerikdi loncz,
mely kiviil szerelmesen tapadt a falhoz, bekandikalt a szobdba, mint egy, rostélydanak magasarol
csufolédd kis majom. Versekrdl beszélgettek. Az enyhe levegs, mint husvétkor a papa a
loggidknal, csak bocsdnatot hirdetett, a kis Pallaynét el6tte valé nap nagyon elkinozta a fejfajas,
aztan Meranban akkor tavasz volt, széval, nincs mit mondanom tovabb. Mindez gy esett meg,
mint az dlom. Azt mondjak, eléfordul ilyesmi a legjobb csalddokban is.

Holgyek, a kik kedvelik az érzelmes jeleneteket, az ilyen alkalmakat nem szoktdk csak ugy,
hiaba, elszalasztani. De a kis Pallaynénak meg éppen egész tavai voltak a konnyekbdl. Valosagos
siré masina volt ez a szegény Kkis Pallayné. Es vilagos, hogy nem engedhette el Ern6nek a hasonld
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helyzetekben szokdasos nyilatkozatot:
- Miért akarta ezt, mikor...?!

A tobbit mar csak a tekintete mondta hozzda, de a tekintete elég nyiltan beszélt. Ezt lehetett
kiolvasni beldle:

- Miért akarta ezt, mikor tudja, hogy mast szeretek?!

Erné magdban azt mondta rd, hogy: »Hogy miért?... Ezt ugyan kitaldlhatna!« - és masnap
sokat podorgette a bajuszat. Ismerte § mar az efféle asszonyi beszédet. Tudta, hogy vannak
asszonyok, a kik zardanovendékek moddjara pironkodva mennek keresztiil mindenen, de azért
keresztiil mennek: gazlén, sekélyen s vizeséseken.

Azonban, hogy igazsdgosak maradjunk hozzd, el kell ismerniink, hogy nem volt sokdig nagyra
a hoéditasaval. Néha késébb is megtévedett ugyan, s voltak 6rai, mikor a kis Pallayné odaadéasaval
azokra az elragado bibliai asszonyokra emlékeztette, a kik, mint Ruth és Rebeka, szolgaldik is
tudtak lenni uraiknak és parancsoléiknak: de csak ritkdn altatta magat. A sok sirdsban a szegény
Klarinak néha-néha szétbomlott a haja, de a kis bibliai teremtés, mihelyt megfésiilkodott, ismét
csak visszavaltozott siré babava. S egyszer, mikor Erné elég iigyetlen volt észre nem venni, hogy
a baba egy cseppet sincs bibliai hangulatdban, a kis Pallayné fel is 14zadt a sorsfordulat ellen:

- Nem, nem, ez gyalazatos. Ez nem mélté hozzam, de nem mélté 6nhoz sem.

A leggonoszabb az volt, hogy magaban egy kissé igazat adott neki. De semmi se kot le jobban,
mint a fél-gy6zelem, a mely voltaképpen mindig fél-kudarcz.

Es mert keresett, taldlt is egy kitiiné okot arra, hogy ne alljon tovabb. Elhatdrozta, hogy
visszavonulni, megrongyolt méltésdgérzettel, éppen oly nevetséges volna, mint a milyen
szinarany ostobasdg. De bizakodott is egy kissé. Azt remélte, hogy a siré baba majd csak bele fog
torédni asszonyi sorsaba, asszonyisagbol.

A jé szandék nem is hidnyzott szegénybdl. Ilyenforman igyekezhetett az elrablott szabin no,
hogy rémai n6vé valtozzék at. Erné mar-mar azt hitte, hogy a gy6ézelme meg van foltozva szépen.
De utébb kiderilt, hogy ez az igyekezet tisztara lovagiassadg volt. A sir6 baba mintha csak
gavalléros kotelességet teljesitett volna, mikor sorsat dtengedte amannak a masiknak. Jonevelés
dolganak tarthatta az egészet. Talan ugy gondolkozott, hogy a ki &4-t mondott, annak tisztességbol
b-t is kell mondania. Erné dithongott, de azért nem tudta rdszanni magat, hogy végre is szakitson.

Ezenk6zben pedig nagyon megszokta és nagyon megszerette a kis siré babat. Jo kis lany volt
az minden regényességével, minden dbrandossagaval, minden csacsisdgaval egyetemben. Es ha
szabadjara hagytdk, a jobb déraiban nagyon kedves is tudott lenni. Erné leszamolt az esettel, és
néha ugy nézett furcsa kis szeretdjére, mintha most latna elészor.

Lassankint valami evangéliumi hangulat érte utél. Mi haszna tartja szegénykét a karjaban,
mikor az a rejtelmes kis lélek olyan messzeségben van t6le s oly 6rokkon megismerhetetlen
el6tte, mint maga a Sirius?! Hilsadganak a sebe hamarabb behegedt, mint képzelte volna, s egy
nap, az nap, mikor a siré baba elészor volt nagyon rosszul, azon lepte meg magat, hogy onzése
elcsitult, s hogy a mit a szegény teremtés irant érez, az inkabb mélységes szeretet, mint akarmi
mas.

S a mint faradtan hagyta abba ennek az elérhetetlen, meghddithatatlan érzésnek az tild6zését,
az a rejtelmes valami mintha koézeledett volna hozz4, a hogy egy neki batorodott 6z kozeledik a
vadaszhoz, a ki mar megunta a lest s leheveredett a flibe. A nagyon érzékeny és szemérmes lélek
kezdett megnyiladozni el6tte. De ez a siker mar oromtelen volt. Mert csak azok a koénnyek
érdekelnek igazan, melyeket értlink ontottak.

Aztéan jott a nagy betegség, és utdbb le kellett mondani egészen.

Ernében ekkor méar a bukott Don Juan valdsdgos dajkava valtozott at. Ha koronkint ki akart
tarulni a karja, csak azért volt, mert szerette volna az 6lében hurczolni ezt a szegény, elhagyatott,
Osszeesett teremtést, mint egy kis babat, a kinek a fajdalmai, a bajai, az apr6é 6romei nem a mi
fdjdalmaink, bajaink és Oromeink, s a kit mégis jobban szeretiink, mint Osszes lelki
rokonsagunkat. Tudta, hogy a betege menthetetlen, s nem volt egyéb gondolata, mint hogy, a mig
lehet, apré oréomoket szerezhessen neki. Es végezte, a hogy a régi vildigban kezdették: a
troubadourok figyelmességével.

Szerelmiik egyre hasonlatosabba valt a tripoliszi sz6nyeg-alakok, a halaluk utédn érzelgé Jaufre
Rudel és Melisande arnyék-szerelméhez. De a siré baba épp ilyennek kivanta az 6 spanyoljat.
Kissé meg is hatotta ez a minden 6nzésébdl kivetkezd hilség, s egyszer, egy nagyon kegyes
ordjadban, meg akarta jutalmazni betegdpolova aldzkodd lovagjat. Kivalasztott egyet a fehér
rozsaibdl, s egy kirdlyné mozdulataval, a kinek az ujjai érintése nyoman ereklyék tdmadnak,
ajandékozta meg utolsé udvarléjat:

- Ezt a r6zsat maganak adom.

Azutan mindennap megkapta fehér rézsdjat a betegapold. Azutdn egyszer megkérdezte téle:
»Hallja, mit csindl maga az én viragaimmal?« (Azt felelte, hogy a rézsak Musset-versek mellett
hervadnak el, s magdban azt gondolta, hogy mar nem fog annyi rézsat kapni, mint a héany
rozsatlan Musset-verse van.) Azutdn ez igy volt egy kis darabig. Azutan nincs tovabb.
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I11.

Fodros tiikérén a haboknak
Kikotve van egy piczi csolnak...

Ez az operette-dalocska unos-untalan ott zimmogott a Torok Erné fejében, mint egy banatos
légy, mely valami sotét kamaraba tévedt. Hallotta éjszaka, a szobaja csondjében, hallotta az
utczan, a szazféle larma kozt, hallotta olyan tisztdn, mint akkor, mikor ott lt a haldokl6 mellett, s
a nyitott ablakon becsapott a szobaba a kavéhazi zaj.

- Milyen furcsa allat az ember! - dithongott, mikor észrevette ezt a boszantd kiséretet. -
Szépen elbucsuzik a nagy dolgoktél; leszamol velok nyugodtan, mintha alom lett volna minden. A
kicsiny dolgok pedig belénk csimpajkodnak, s viszsziik 6ket magunkkal, mint a porszemet a
ruhankon.

Ez a dallam élt benne a legélénkebben a harom esztendds szerelmi regénybdl. A tébbi apréd
emlékeit sietett eltemetni a »nagy dolgokkal«. A virdgok, az arczképek, a négy-Ot sornyi
szarkalabak, a selyem- és csipkerongyok, melyeknek torténetiikk volt, be voltak zarva diéfa-
sirboltjukba. A »nagy dolgok« sem nagyon sokdig kisértették. Még egy darabig hallotta egy-egy
szavat, a kaczagdsat; s néha egész elevenen latta maga el6tt. Mosolygdénak, sugarzonak latta, a
milyen akkor volt, a mikor még a baltermeket jarta; soha se betegen, soha se konnyei kozt. De
egyre ritkdbban latta. Mert bizony nyomorult dolog az emberi emlékezet. Hanem ez a dal elég
volt r4, hogy rosszkedviivé tegye egy egész kiallhatatlan, hosszu nyaron at.

Egy este, a mint a verandajan ilve, Anyégint lapozgatta, nem tudni hanyadikszor, ismét
megcsendiilt a fiillében az elkoptatott, elcsépelt dallam. Es - ki tudnd, hogyan? - egyszerre eszébe
jutott, a mire nem gondolt réges-régen:

- Alevél!
Szinte ijedten ugrott fel a székérol.
Igazsag, a levél! De hogy is felejtkezhetett meg réla ilyen sokaig?!

Az igaz, hogy soha se vette komolyan ezt a levelet. De most mar, most mar kezdte
érthetetlennek talalni, hogy akkoriban nem vette komolyan.

Bizonydara csacsisag volt ez az egész levélhistéria. Egy szegény, beteg, érzelgds asszonykanak
az izléstelensége. Azota se volt sz0 rola tébbet; meglehet, 6 maga se irta volna meg még egyszer.
Es mégis...

Annyi bizonyos, hogy egyszer megfogadta valakinek, hogy el fog kiildeni helyette egy levelet,
meghatdrozott id6ben. Ez az id§ azéta elérkezett, s a levél még most is ndla van, elzdrva a
legkomolyabb irdsai kozott.

Mar vagy két éve lehetett, hogy ott van. Att6l az id6t6l fogva, mikor a siré baba elészor lett
ijesztéen rosszul.

Akkor azt hitte szegényke, hogy ez az Ultima Thule. Kés6bb ra se gondolt a haladlra. Mindig azt
képzelte, hogy javuléban van, s még utdljara is készllt arra a bizonyos jové farsangra, a mely
sehogy sem akart elkévetkezni. Hanem abban az idében nagyon meg volt rémiilve.

Es egyszer igy sz6lt Térok Ernéhoz:

- Ha élne az édes anyam, vagy ha volna egy testvérbatydm, nem merném magat kérni arra, a
mit akarok. De nekem senkim sincsen magan kiviil. Megteszi, a mit kérek?

- Természetesen.
- Akarmi lesz az?
- AKarmi.

- J6. Visszaadom a szavat, ha sérti, a mit kérek. Arra akarom kérni, hogy kiildjén el egy levelet
valakinek, ha majd meghaltam. Nem akarom, hogy itt talaljak meg a parnam alatt.

- Hatha én halok meg elébb? En vagyok az éregebb.
- Semmi kibvé. En tudom, hogy nagyon rosszul vagyok.

Egy darabig azon vitatkoztak, hogy mennyire van rosszul. De a kis Pallayné véget vetett ennek
a vitdnak.

- Annadl jobb, ha magdnak van igaza. Maga elteheti ezt a levelet olyan helyre, a hol, mig él,
senki se férhet hozza. Elviszi ebben a szekrénykében, az egyik kulcscsal. A masik kulcs ndlam
marad. Ha egészen egészséges leszek, visszakérem a levelemet. Ha maga hal meg el6bb,
elmegyek a levelemért. De ha én halok meg el6bb, akkor megteszi, a mire kértem. Ha nem teszi
meg, azt hiszem, hogy megsértettem a kérésemmel. Nos, megteszi?

- Megteszem.

Ki ellenkeznék beteg gyermekekkel? S a beteg gyermek néha halas is tud lenni.
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- Mondja, Ernd, hisz maga a telepathidban?
- Hiszek benne, ha maga tugy akarja.

- Hat hinni fog benne, majd aztan. Mert meglassa, én ezt nagyon, de nagyon szépen meg
fogom koszonni akkor. En hiszek a telepathiaban.

Iv.

Kinyitotta a szekrénykét. Csakugyan annak az irnak a neve volt a levélen, a kire gondolt. Nem
ismerte ezt az urat, csak hallott réla egyetmast. Annyit azonban tudott fel6le, hogy mar esztendék
6ta valahol a pusztdjan él és gazdalkodik.

Egy kissé el volt érzékenyedve, a hogy megpillantotta az ismerés irast. Az 6 kis szarkaldbjai!
Es nem nagyon zavarta meg, hogy ezek a kedves szarkaldbak most azt fogjdk mondani annak a
masiknak, hogy: »Mindig csak téged szerettelek, a sirban is szeretlek« - vagy mdas hasonlé
ostobasagot.

Egy perczig sem kételkedett benne, hogy el fogja kiildeni a levelet. De csupa olyan dolog jart
az eszében, a mely azt suttogta, hogy a koételesség nem olyan vildgos. Végre is, micsoda
gyerekség! Aztdn ez a neki osztott szerep! Szerelmi levélhorddja legyen annak, a kit szeretett! A
kozvetitd kozte és a kozt a masik kozt! A férj, az 6zvegy hata mogott, a kivel kezet szokott fogni!
Es ilyen komédi4zas a haldl utédn! Persze, hogy elvallalta a megbizast, de nem azért, mintha
komolyan vette volna a dolgot, hanem azért, hogy megnyugtassa szegénykét.

Es vajjon 6 megirta volna-e ezt a levelet a haldla el6tti napon? Az alatt a két év alatt sok
megvaltozott. Beszélni nem beszélt réla azéta; ki tudja, taldn meg is felejtkezett a levelérdl? Az
asszonyi sziv nem ismer lehetetlenséget.

Mindegy. Persze, hogy el fogja kiildeni a levelet. S egy hétig mindennap mondta magéban:
- Persze, hogy el fogom kiildeni a levelet.

A nyolczadik nap aztdn véletleniil megpillantotta az ujsdgban annak az trnak a nevét. Azt
olvasta rodla, hogy kellemetlenségei vannak a birdsagnal. Olyan szerencsétleniill taldlta
megfegyelmezni az egyik béresét, a ki a buzajat lopta, hogy a jambor elkolt6zott apaihoz, ama
bizonyos mezdkre, a melyek alkalmasint buizaféldekben is diisabbak, mint az idevaldk.

- Ugy latszik, az én levelem nem siirgés - jegyezte meg magaban Torok Ernd. - Alighanem
jobban érdekli most a béres esete, mint az én levelem.

S halogatta a dolgot még egy par napig. De aztan véleményt valtoztatott:

- Nem, nem szabad késnem. A haldl mindnydajunkkal szabad. Hatha addig, a mig habozom, 6t
iiti agyon egy masik bérese?!

Elkiildte a levelet s egy nagy ko esett le a szivérdl.
V.

Még aznap vasutra lt. Ment haza, a falujdba, a hol mar nem volt régen. S este, tiz éra felé, a
maga kis torndczan szitta el a szivarjat, kozel a réthez, a hol gyerekkordban szaladgalt, nem
dlmodva, micsoda nyomorusagok vannak ezen a szép, holdfényes vilagon.

Ragyogd juliusi est volt. A tisztes, oreg eperfakon egy levél se rezdiilt, s a levegében megvolt
az a ritka, édes mozdulatlansdg, mely az emberrel megszeretteti a békés Halalt. Kéroskoril
mélységes csend; egy alvd falu csendje. Torok Erné nem emlékezett ra, mikor érezte magat olyan
jol, mint ezen a nyugalmas, kezdddd éjjelen. Nem gondolt semmire; csak nézte arnyékfatyola
alatt a templomtornyot, mely ott borongott szemben az udvaraval, az ismerds tornyot, mely azéta
ugy megkisebbedett.

Es az 4lom, mely régen keriilte, szeliden végig simitott a szempilldin. Ugy tetszett neki, hogy
ha még sokaig kinn marad, el fog aludni ott, az tlt6helyében.

Egyszerre felriadt a tompultsagabdl. Az egyik templom-ablak fekete mélyedésébdl felréppent
valami, egy darabig keringett a leveg6ben, aztan beszallt az udvaraba.

Eppen oda széllt a ldba elé. Egy fehér galamb volt, mely valami fehér viradgot tartott a
csérében. Aligha latta el6bb az arnyékban 1l6 embert, mert mintha nagyon megrémiilt volna,
iranyt valtoztatott; ott hagyta a viragjat s folrepiilt a magasba.

Erné lehajolt a virdgért s megdobbant a szive. Egy fehér rézsat hozott neki a fehér galamb. Az
arnyékban il ember arra gondolt, hogy taldn csakugyan vannak rejtelmes erdk, a melyek éppen
ugy hatnak rdnk, mint a hang vagy a fény, de a melyeket mégsem a leveg6 kozvetit.

A SZEGENY KIRALY FERI.
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I.

Az Arany Bika kisebbik termében, mely az udvarra nézett, este hat éra felé egymas mellé
allitottak az Osszes asztalokat, s megteritettek Otvenhét személyre. Maga a fiatal Arany Bika
rendelkezett ebben a fébenjaré dologban. Figyelme kiterjeszkedett a legaprébb részletekre is, s
czilindere ugy jart a kezében, mint valami karmesteri palcza. Végezetill személyesen zarta el a
nagy ebédlé ajtajat, a masik ajtéra pedig, a mely a folyosora nyilt, czéduldt ragasztott,
figyelmeztetésiil hogy itt »Zart-Kori Tarsasag« fog 6sszegyiilekezni.

Ez a papirlap ugyanoly sorsra jutott, a milyenre a tobbi inté czéduldk: senki se latta meg. S
mikor, hét éra tdjban, rendre megérkeztek a mindennapos s6rozok, a csepiihaju s telihold
adbrazata tehetséges ifju pinczérnek, a ki a szobat 6rizte, minduntalan el6 kellett ugrania a sotét
sarokbol, a hol a walesi herczegrél dlmodozott, hogy kijelentse a helyiséget ostromlok elétt:

- Bocséanat. A terem el van foglalva, negyven éves taldlkozas miatt.

Az emberiség legnagyobb része olyan jol meg van nevelve, hogy kézonségesen megnyugszik
mindenben, a mi megérthetetlen, és abban is, a minek semmi értelme. A torzsokés vendégek
nagy tomege tehat megelégedett a kissé hézagos felvildgositdssal, s minden tovabbi
okvetetlenkedés nélkill visszafordult a lépcséhézba, a honnan aztdn bevezették Gket a nagy
terembe. De akadtak kivételek. A jarasbiré példaul, a ki jéban, rosszban, szdval, a mikor csak
szerét tehette, szeretett egy kicsit hepczidskodni, nem allhatta meg, hogy f6l ne férmedjen:

- Mi a csuda?! Negyven éves taldlkozas miatt?! Micsoda negyven év? Micsoda taldlkozas?
A fiatal Gambrinus legkellemesebb mosolygasaval felelt:
- Oreg urak, nagysagos uram. Csupa oreg ur.

Ez a fiatal Gambrinus valésdgos senyved6 palma volt. Nemrégiben még a Nemzeti Kaszinéban
szolgdlt, s mélységesen megvetette ezt a kis varost, a hol meg kellett huzédnia. Nagyturias érzése
sokat szenvedett ebben a levegében, mely sehogy se felelt meg finomabb szervezetének. Hanem
a jarasbird irdnt nagy joindulatot érzett. A jarasbird, kivalt ha részeg volt, szép borravaldkat
adott, s a senyvedd palma felismerte benne a rokon, tri vért.

Nem is tagadta meg téle kitliintet6 bizalmat.

- A szobdat, méra és holnapra, a polgdrmester ur foglalta le. Itt fognak 0sszejonni, 6 meg az
iskolatarsai, a kik negyven esztend6vel ezel6tt a helybéli gimndziumban tettek érettségi
vizsgalatot.

- Ilyen sokan? Hat még mind megvannak?

- Az 6reg urak csak tizenegyen vannak. Hanem ugy egyezkedtek, hogy az iinnepen csaladostul
fognak megjelenni.

- Szépen megszaporodtak. Nem is lakoma lesz ez akkor, hanem valésagos bal.
- A lakoma csak holnap lesz, nagysagos ur. Ma az ismerkedési estét tartjak.
- Ugyan, ne beszélj! Most fognak ismerkedni?

- Rég nem lattdk egymast. A polgarmester Ur az egyetlen, a ki helyben lakik. A legtobben
vidékrol jottek. Két csalad pedig Pestrdl érkezik a nyolcz érai vonattal. Az egyik pestit bizonyosan
ismeri a nagysagos ur. Lovassy Mihaly.

- A kuriai birg?
- Nekem legaldbb gy mondtak.

- Ezt meg kell tudni, Jankd, bizonyosan. A Lovassy P4l apja itt, mindlunk! De hisz ezt ki kell
irni az ujsagba!

- En tgy hallottam, nagysagos ur.

A jarasbiré visszafordult a nagy terem felé, fellarmdazta a tarsasagat, s élve a kedvezé
alkalommal, elszavalta a Lovassy Pal kolteményeib6l mindazokat a versszakokat, a melyek
megragadtak a fejében. A fiatal Gambrinus pedig tovabb dlmodozott a walesi herczeg baccarat-
estéirdl és borravaléirol.

Volt ra ideje. A pesti vonat késett, a szomszédsagbodl érkezé utasok meg éppen csak kilencz
ora utan kaszolddtak be a palyahdzbdl az Arany Bikaba. Mar fél tiz felé jart, a mikor a lefoglalt
szobdba szdalling6zni kezdtek a jogosult vendégek.

Kiilonos oOsszejovetel volt, annyi bizonyos. Alakok, a kik a folyosén gyanuisan méregették
egymast, odabenn 6sszedlelkeztek.

- Te Gerzson Pista vagy!
- Te meg Babarczy Sandor!
- Ez itt a fiam, a menyem, a lednyaim.

- Ezek meg a lanyom, a vém, és az unokdim.
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A polgarmester mindeniitt ott volt, s megkonnyitette a bemutatkozast.

- Bodé Jancsi. Nem emlékszel? Egyiitt tltetek a masodik pad szélén. Kedves lednya. Hm...
izé... 6 nagysaga.

A kduriai birét, a ki sehogy se akarta elereszteni egy hét-nyolcz éves kis ledny kezét, mindjart
korilfogtdk. A gyermek oly gyonyord volt, hogy egyszerre meghdéditotta az asszony-sereget.

- Milyen szép kis lany! Hogy hivjdk magéat, lelkem?
- Lovassy Zsorzsin.

Egy kicsit ropogtatta az r-et, s ugy nézett keresztiil a falusi asszonyokon, mint valami kis
dama. Nagyapja batran elereszthette volna a kezét. Egy cseppet se volt megilletédve ebben a
nagy és ismeretlen tarsasagban, csak figyelt, mint mikor az allatkertbe vitték.

Az 1j nemzedék valamivel hidegebben, de szintén szives készséggel baratkozott.
- Szalardy Imre vagyok.
- Ah, a romaniai bizardl sz616 ropirat szerzgje? Nagyon o6rvendek. Bodé Jend, fémérnok.

Egy jol taplalt ur sietett leiilni az elsé iires székre, s menten bemutatta magat a jobbra il
holgynek.

A holgy elpirult.

- Vidovich Kléra... A kis Lovassy Zsorzsin nevelénéje vagyok - tette hozzda, szinte bocsanatot
kérve, hogy sziiletni batorkodott.

- Nem tesz semmit - vigasztalta az emberséges falusi.

A legjobban egy mosolygos kis 6reg ur orvendezett, a kit senki se ismert a polgarmesteren
kivil.

- Ugy latszik, mindnydjan egyiitt vagyunk. Derék, nagyon derék!

- Igazan - szdélt a polgarmester - az Ur Isten kiilénos kegyelemmel volt hozzank. Tizenketten
tettiink érettségi vizsgdlatot, s tizenegyen még ma is megvagyunk, negyven év mulva. Csak a
szegény Kirdly Feri hidnyzik kozilink.

- Az dm, a szegény Kiraly Feri!

Valaki azt kérdezte:

- Mikor is halt meg szegény Kiraly Feri?

- Bizony annak mar harminczkét-harminczharom esztendeje.
- Szegény Kirdly Feri!

Egy gyerek felboritotta a bef6ttes talat, s a figyelem feléje fordult. A kis Lovassy Zsorzsin, a ki
a nagyapja mellett ilt, s nem igen nyualt az ételekhez, olyan csoddlattal nézett a botrany
elkovetgjére, mintha egy fidk szit-indidn lejtett volna vad tanczot, illedelmes viselkedéshez
szokott, uri kis személye el6tt.

Kiillonben a vacsora meglehetdsen csondes volt. A tarsalgas vontatottan folyt, s a sok kiéhezett
ember vagy magamagaval vagy a csalddjaval volt elfoglalva. Mindenki torédottnek érezte magat,
a vasut kimeritette az egész tarsasagot. Alig vartadk, hogy a vacsora véget érjen, s eltehessék
magukat holnapra. Koronkint egy-egy aggodd hang zavarta meg a férfiak halk beszélgetését:

- Janoska, ne egyél sokat! Jadnoska, meg ne rontsd a gyomrodat!

A santa Janoska szemrehdnyodan nézett két nagy fekete szemével a hozzd forduldé kovér
asszonysagra. Mar rég nem evett, s csondesen pihent mankdin, mialatt koravén tekintete
hosszasan nyugodott meg egy-egy 6sz fejen.

Mindvégig nem tortént semmi nevezetes. Nagyobb feltiinést csak egy oreg ur keltett, a ki
minduntalan elbodbiskolt, s a kit az unokai, két hervatag kisasszony, ujra meg ujra felraztak
szenderébol:

- Nagypapa, ne aludjal el!

- Ki az az 6reg ur? - kérdezték az asztal masik végén.

- Vidor Gazsi - felelte a masik 6reg, a kit senki se, s a ki mindenkit ismert.
- Mért nem hagyjak aludni? - érdekl6dott a kovér asszonység.

- Az orvosok ugy rendelték, hogy ilyenkor mindig fel kell kélteni. Mert konnyen megeshetik,
hogy elalszik orokre.

Ezalatt pedig a sokszor tetten ért Vidor Gazsi folyvast azon torte a fejét, hogyan jatszhatna ki
az unokait. Addig furfangoskodott, mig végre is sikerilt elaludnia. Ugy kellett felvinni a
szobéajaba.
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II.

Tizenegy o6rakor a vendégek mar fenn voltak a szobaikban. Csak két 6reg ur nem mozdult. Egy
szépen fésiilt, ezlistés haju gavallér, a ki elébb a kuriai biré mellett lilt s nagyon keveset beszélt,
meg a kis mosolygds, lenn, a terem masik szélén.

Mikor magukra maradtak, egy pillanatig farkasszemet néztek. A szép oreg ur tekintete teli volt
érdeklédéssel; a masik maga volt a rejtelmes mosolygds. Mdar a pinczérek is kezdtek
visszavonulét fujni. Az eziistés haju nem &allhatta tovabb, s atk6lt6zott az ismeretlenhez, a kivel
egyedil maradt.

- Te Bodo vagy, ugy-e?

A kis mosolygés feldllt, s gy fogadta el a feléje nyujtott kezet.

- Dehogy! Bodé azéta mar alszik. En Galambos Gyérgy vagyok.

- Galambos? Ha nem veszed rossz néven, megvallom, hogy alig-alig emlékszem a nevedre.
- Elhiszem. Nem sokat érintkeztiink, mert gylloltiikk egymast.

- Ugyan ne beszélj!

- Bizony isten. Sokszor megvertél, kivalt az alsé osztdlyokban. En gydnge, nyapicz gyerek
voltam, s csak a koponyegem alatt agyarkodtam rad.

A masik csupa almélkodas volt.

- Nem tévesztesz 6ssze valakivel? En Udvardy Karoly vagyok.
A kis oreg nevetett.

- Tudom.

Sokszor nevetett, de a nevetését kellemetlen volt hallani.

- Nem emlékszel ram? - folytatta aztdn mosolyogva. - Nagyon gyuloltelek, s megeskiidtem,
hogy késébb, meglett koromban, boszut fogok rajtad &llani. De az id6 mulik, az élet nem tréfal
veliink, s az ember elfelejti az efféle bolondsagokat.

- Az &m - sz6lt a masik - az id6 alaposan megvaltoztatja az embert.
- De még mennyire! - nevetett a viddm kis éreg. - Atjéssz a kdvéhazba?

- Epp azt akartam mondani, hogy koéltézziink at. Ugy latszik, csak mi ketten vagyunk itt
agglegények.

A kis oreg nem felelt se igennel, se nemmel.
- Hehehe. A tobbiek szépen elszaporodtak.

Atmentek a kavéhazba, s ha egy kicsit késén is, elkezdtek baratkozni. A kis mosolygds bort
hozatott; a szép Oreg ur pedig oly lassan sziircsélgette a tedjat, mintha soha se akarna lefekiidni.

- Csak éjszaka ne volna! - sz6lt. - Ugy irigylem azokat, a kik ilyenkor aludni tudnak! Van mar
htsz éve, hogy nem hunytam le a szemem hajnali vildgossag el6tt. S akkor is, az egész nem
annyira dlom, mint inkdbb nyomorisag. Tudod-e, mi az, mikor az ember oly bagyadt, mintha félig
agyonverték volna, s dlom még se jon a szemére?! Elolvasunk hatezerig; mar-mar azt hiszszik,
hogy lassan eldlmosodunk, midén egyszerre felriadunk, s vége; tessék a dolgot elilrél kezdeni. S
az ember egy nap szazszor kivdnja meg a haldlt. Tudsz-e aludni, 6reg?

- Engem elaltat ez - felelt a masik, ramutatva a boros iivegére.

- En, azt hiszem, meghalnék két-hdrom pohdr bortél. Kiilénben egészen egészséges vagyok s
elég jol érzem magam. Csak a neveket, az arczokat, meg a szamokat felejtem el.

- Mit szélsz hozza - kérdezte a masik - hogy ilyen jé erében értiik el a taladlkoz6 napjat?!
Tizenegyen! Valésagos csoda.

Aztdn a régmultrél kezdtek beszélgetni, meg a szegény Kirdly Ferirdl, a ki nem érte meg a
talalkozd napjat.

A szegény Kirdly Feri mar tobb mint harmincz esztendd 6ta szép csondesen fekiidt a kerepesi
temetSben, hanem azért mind a ketten emlékeztek ra. O volt az osztély lelke, az iskolai csinyek
nagymestere. Mindnyéajan szerették s maguk kozt csak a »kaczika«-nak hivtdk. Szép, erés gyerek
volt, egy fejjel nagyobb mindnydjokndl, a kinek 6rok viddmsaga és kedvessége nagyon tetszett a
tanaroknak is. A métanal, a kirdnduléasok alkalméaval, s ha szivhez szd6l6 beszédeket kellett intézni
a szigorubb tanarokhoz, 6 volt a févezér, az iinnep-rendezé, s az alkalmi szénok. O volt, a ki, ha az
osztadly »nem volt elkészililve«, egy kis rogtonzott fiisttel, vagy gyufablizzel megmentette a
kozbecsiiletet, 6 volt a fiuk kozt az igazsag-oszto, s 6 volt a kinevetett tanarok réme, a kdpésagok
f6-férendezdje. Az 6sszes iskolai zsivanysagok, a melyekre a két oreg ur emlékezett, kivétel nélkiil
a Kirdly Feri leleményes fejébdl kertltek ki. Mindig ilyeneken jart az esze, s ehhez képest a
valtozatossag sem hidnyzott a miisorabol. De volt egy kedves eszkoze, melyhez kiilonésen
ragaszkodott: a macskdk. Az otletek faradhatatlanul kerget6ztek a fejében, de mégis legjobban
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szeretett macskakkal dolgozni. Macskat dugni a katedra ald, macskat dugni a kandallé mogé,
macskékat kergetni a padok k6zt, macskanyavogdssal rontani el a legiinnepiesebb jelenetek
hatdsat: ezek voltak botrany-rendezdéi tehetségének legkedveltebb fogéasai. Annyi macskat
haszndlt el, mint més ember inget, s egy egész menazsériat koboztak el téle az idok folyamdan; de
azért soha se fogyott ki bel6liikk. Néha persze igen csinos botranyok kerekedtek ezekbdl a
macska-hangversenyekbdl, de a kopé visszaélt vele, hogy senki se tudott ra komolyan haragudni.

Szegény Kirdly Feri! Az érettségi utdn szétvaltak az utjaik, de azutén is sokat hallottak rdla.
Kirdly Ferinek meglehetdsen kalandos élete volt. Egy kicsit bejarta az egész vilagot, egy Kkicsit
elverte a vagyonat, s aztan & lett Magyarorszag legviddmabb szolgabirédja. Akadrhova ment,
mindeniitt ugyanolyan népszeriiségnek orvendett, a milyennek az iskoldban; s mint didk-évei
idején a macskdk, felné6tt kordban is volt egy kedves jatékszere: az asszonyok. Egy Kkicsit nagy
bolondsagokat csinalt miattuk; egy kicsit hamarosan hagyogatta el 6ket, de ebbél a jatékszerbol
sem fogyott ki soha. Egyszer aztdn, valamelyik deczemberi éjjel, egy szdal frakkban taldlt
hazamenni, Isten tudja honnan: egyet gondolt, s hdrom nap mulva meghalt.

Szegény Kiraly Feri!

- Ilyen az élet! - sz6lt a mosolygé kis éreg. - O, az erds, a hatalmas, meghalt huszonnyolcz
éves kordban, én pedig, a nyapicz, a kibe mindig csak hélni jart a 1élek, most is itt vagyok.

Az ezilist0s haju ur vizet és ostyat hozatott, bevett egy adag brom-kalit, s tovabb beszéltette a
masikat. Széba keriiltek a régi tanarok, a tobbi iskolatars, a kik odafenn alusznak, csak maga-
magardl nem beszélt a kis 6reg soha.

- Milyen j6 neked - szélt az 6sz gavallér - hogy igy mindenre emlékezel. En mar alig
emlékszem valamire; a nevekre, a szdmokra, meg az arczokra egy cseppet se. Mintha mindig
ilyen vén legény lettem volna, s mintha o6rokt6l fogva a Molnar-utczdban lakndm. Pedig
mulatsdgos lehet mindenre emlékezni.

- Az am, nagyon mulatsagos - hehehézett a masik.

Ekkor mdar a negyedik tiveg bort késtolgatta. Az arcza fényleni kezdett az alkoholtdl, s
szintelen nevetett.

Az ezilistos haju, tiszta 6reg kezdte kidllhatatlannak taldlni ezt a nagy vidamsagot. A kdvéhaz
kitiriilt; jéforman csak ketten maradtak.

- Mondjunk egymasnak jé éjszakdat, bardtom. Azt remélem, hogy a brém-kéli hatni fog, s egy
par orara el fogok aludni.

- En még maradok - makacskodott a masik. - Még van egy kis borom.

Kezet fogtak, és csakugyan maradt. Az eziistés haja folment a szobdjaba, s ismét viaskodni
kezdett a lathatatlan ellenséggel, mely nem hagyta aludni. Oly sokd jott a reggel!

Madsnap legel6bb is a polgarmesterrel taldlkozott, s megkérdezte tole:

- Te, kicsoda, micsoda ez a mi Galambos baratunk? Egy cseppet sem emlékszem ra. Ugy
latszik, nagyon jokedvi ember.

- Jokedvli? Nem gondolndm. Igen kevéssé ismerem, de azt tudom, hogy a fia agyonlétte
magat; katonatiszt volt s belenyult az ezred pénztaraba. A lanyanak meg valami szerelmi regénye
lehetett; harmadéve fogtak ki a Tiszdbdl. O réla, magdarol, azt beszélték, hogy a delirium tremens
kornyékezi; nem tudom, mi igaz bel6le. Szerettem volna, ha nem jon el kézénk, de hat meg kellett
hini 6t is.

- Ugy?!

Az ezlist6s hajunak még most is a flilében csengett az a kiilonos nevetés.

»En pedig, a nyapicz, a kibe mindig csak hélni jart a 1élek, most is itt vagyok!...«

S még orilni tudott rajta, a nyomorult, hogy az oroszlan meghalt, és 6 megmaradt!
I11.

Délben meglétogattdk a gimnaziumot, a honnan negyven esztendével ezel6tt szerteszéledtek.
Az igazgato lendiiletes beszéddel iidvozolte 6ket, majd a didkokhoz fordult, s alkalmi szénoklatot
intézett hozzdjok, melynek értelme koriilbeliil az volt, hogy, ha jol viselik magukat, 6k is igy meg
fognak 6regedni, mint ezek a szemenszedett vén legények.

Aztédn ennek a szép napnak orok emlékére, beirtak a nevoket az iskola vendégkonyvébe, és
visszakocsikdztak lakmarozni.

A lakomat a nagy teremben kellett megtartani, mert az tinnepen a kozélet is képviselve volt
néhany helyi nevezetességgel. Az asztalfén az tinnepeltek foglaltak helyet, lejebb a meghivottak
és az uj nemzedék. A gyerekek szamara, a kik még rosszabbul érezték magukat, mint a nagyok,
az udvari ebédlében teritettek két asztalt.

A kisvarosi vendéglé szegényes, flistos ablakai elfogtdk a bagyadt napsugarakat, s a homalyos,
rosszul szell6ztetett ebédlé mindenkit elkedvetlenitett. A levest olyan csondben kanalaztdk, a
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min6t csak a siketnémdk ilnnepein élvezhetni. A tanyérvaltas utdn végre megindult az a
bétortalan, s rovid 1élekzetii tdrsalgas, mely a hivatalos ebédek kivaltsaga. Az oregek szerettek
volna otthon lenni.

De végre is beleizeledtek egy kis koteles kedélyességbe. Sajndlkoztak a szegény Kirdly Ferin, s
elmondtak réla az illedelmesebb torténeteket. Aztdn a régi tandrokra keriilt a sor, majd megint
visszatértek a szegény Kiraly Ferire. Végre is beldttdk, hogy nincsen egymasnak mit mondaniok.
Az o6reg Lovassy Mihdly, ha egy sereg dahomey-i kozott {il, nem érezhette volna magat
idegenebbiil, mint régi czimbordi kozott. Pedig 6 volt az, a kivel a tarsasdg a legtobbet
foglalkozott.

Ezt észrevehette a polgarmester felk0szontGjébdl is. A hivatalos aldomds utédn mindjart az 6
befolyasos személyére keriilt a sor. A polgarmester, a ki még jelentékeny szerepet 6hajtott
jatszani a kozéletben, nem tlirtéztethette figyelmességét a miniszterek baratja irant.

Falusiasan kezdte. Megemlékezett koszontéjében mindnyajunk dicséségérol, a koran elhunyt
koszorus kolt6rdl, s kis arvajarol, a kire az egész orszag megindultan tekint, s miutan kell6képpen
elgyaszolta a csapast, mely az egész nemzetet érte, ratért a dicsé név ama viseléjére, a kitdl a
koszorus kolté a langelmét, a kis arva pedig angyali szivét 6rokolte. De a felkoszontében benne
volt minden, a mi ragyog, a mi zeng, és a mi virdgzik; a beszéd hatott s a jég meg volt torve.

Csak Lovassyt hagyta a széonoklat hidegen. Sokkal tobbe keriilt neki a fia dics6sége, semhogy
még érzéke maradt volna a virdgos szélamok irdnt. Aztan meg mit emlegeti ez a vén kapaszkodé
az 6 édes, draga kis unokajat?!

Nagyon rosszul érezte magat, hogy a kis lany kezét nem tarthatta a magaéban. Ugy
hozzaszokott, hogy egész nap mellette legyen! S ugy féltette!

Alig varta mér, hogy atmehessen hozza. De el6bb még micsoda robot! A felkdszontét meg
kellett koszonnie, egy par szét is kellett valtania ezekkel az emberekkel, a kiket nem latott
negyven év 6ta. Vidor Gazsit kivéve, a ki felhaszndlta az alkalmat, hogy tavol ilt hervadd arczu
unokaitél, s boldogan bébiskolt, mindnyajan koriilfogtak. Meg kellett hallgatnia halk, bizalmas
kozléseiket. Az egyik ajanlo-levelet szeretett volna valamelyik miniszterhez, a mdsiknak a fia
valami csunya dologba keveredett, a harmadikat mar arverezi a bank.

- Istenem, milyen szegény 6rdogok ezek az én iskolatarsaim!

S hogy irigyelték a szegény 6rdogok, 6t, a gazdagot, a fényes neviit, a befolyasost! Megbanta,
hogy eljott.

IV.

Végre megszabadult.

... Odadt, a kisebbik teremben, mar rég megebédeltek. Vidovich Kléra kisasszony az udvari
ablak mellett, egy karosszékben iilt, s el volt temetkezve angol regényébe. Mar ott tartott, a hol
Sir Macdonald fagyos nyugalmaval, s a vivasban, evezésben, galamblovésben, stlydobasban és
labdazasban valé remekléseivel lenyligozi a kevély Miss Florentinet, hogy aztan megvallja neki
titkolt szerelmét... kovetkezéskép nem hallott s nem latott.

Zsorzsin ezalatt a terem egyik sarkdban ilt, vele egykori és nagyobbacska apr6 falusiak
kozott. Egyediil 6 beszélt, a tobbiek hallgattak:

- ... Tudjdk maguk, a hol mi lakunk, ott van az Aranyorszdg. Mikor én este lefekszem, csak
annyit mondok, hogy: »Gyertek, gyertek, kis alattvaléim«, és fent megnyilik a mennyezet,
rozsaszini kod szall le, aztdn mintha hé hullana onnan felilrél. De az nem ho6, hanem apré
tiindérkék, a kik mind, mind fehérbe vannak 6lt6zve, és szarnyuk van, mint a madaraknak. Ezek a
tiindérkék leszallnak érettem feliilrol, feltesznek egy kis fehér kocsira, a kis kocsiba négy hattya
van befogva, aztdn gyi, elhajtatnak velem az Aranyorszagba, mert én vagyok az 6 kirdlyndéjiik. Ott
aztan jatszanak velem; azt jatszanak, a mit én akarok, és nekem olyan szép jatékaim vannak
odafenn, a milyet maguk nem lattak soha...

Az arczocskdja égett, s nefelejcs-szeme ragyogott. A kisebb gyerekek szajtatva hallgattak, a
nagyobbak irigységgel, kétséggel és egy kis félelemmel. A santa Janoska, mankéin elére hajolva,
csoddlattal nézte ezt a csodés tiineményt, a kir6l eddig még nem beszéltek mesés konyvei...
Egész arva, magara hagyott lelke bent ilt kidiilledt, nagy fekete szemében.

- ... Tudjak, van nekem ott egy kis kertem, de nem olyan virdgok vannak benne, mint falun,
hanem olyan virdgok, hogy mindegyikben egy iczi-piczi kis csillag vilagit. Es ha én azt mondom a
torpéimnek: »Torpéim, édes jé torpéim, szedjetek nekem viragot!« - akkor az én fehér szakalla,
fehér ruhdjt, engedelmes, jo kis torpéim szaladnak, szaladnak, némelyik gy szalad, hogy a kis
fehér stivegét is elejti, de a piriny6 tiindérkék még gyorsabbak, mert a tiindérkék csak szallnak,
szallnak, s abban a szempillantasban...

- Zsorzsin!
Zsorzsin felugrott s odafutott a nagyapjahoz.
- Nagyapa, édes kis nagypapam, ne haragudjal!

Nem, nem haragudott. Megsimogatta az arczocskdjat, megcsokolta s aztdn folvitte a

-201-

-202-

-203-



lakasukba. De mikor egyediil maradtak, leliltette a térdére, és igy szolt hozza:
- Mit igértél nekem?
Zsorzsin nem felelt.
- Vagy igaz az, a mit beszéltél?
Zsorzsin hallgatott.
- Az én kis Zsorzsinom! - sz6lt nagyapja halk szornytkodéssel.
De ez mar sok volt. Zsorzsin zokogva borult nagyapja keblére.

- Nagypapa, kedves nagypapa! Ne haragudjal! Nem leszek tobbet rossz! Csak azt fogom
elmondani, a mit szabad!

k) % >k

Maésnap reggel az oreg urak Te Deum-ra gyiillekeztek 6ssze a nagy templomban, hogy 6véikkel
egyetemben halat adjanak az egek uradnak a végtelen kegyelemért, melylyel életben tartotta
majdnem mindnydjukat, s tizenketté kozil tizenegynek megérnie engedte ezt a szép napot.

A héalaadé isteni tiszteletet egy kis baleset zavarta meg. A Sursum corda-nal Zsorzsin eldjult, a
mi az els6é perczben nagy ijedtséget okozott. De Lovassy megnyugtatta a korilotte rémiild6zé
asszonyokat:

- Nincs baj. Mindjart magahoz fog térni.

S az esetnek csakugyan nem lett sulyosabb kovetkezése. A kis lany délutdn mar annyira
jobban volt, hogy vasttra tilhettek vele.

Babarczyék, a kik ugyanakkor utaztak el, csak a palyahdzban bucsuztak el Lovassytol.

- Milyen szép nap volt! - szolt Babarczy, még egyszer megszorongatva a biré kezét. - De
orokre sajnalni fogom, hogy ezt a szép napot a szegény Kirdly Feri nem érhette meg.

A szegény Kirdly Feri pedig békén fekiidt a kerepesi temetében, és egy cseppet se térédott
vele, hogy Babarczy sajnélkozik rajta.

ROLAND.

I.

Vigliano d’Asti délutdn 6t d6rakor roézsaszinlinek latta az egész vildgot, s a mint Georges
Pereiretél jovet végig sétdlt az Avenue de Bois de Boulogne-on, vén legény létére igy
bolcselkedett:

- Bizony, nincs igazunk; minden jél van ugy, a hogy van. Oktalansdg azt képzelni, hogy buta
véletlen intézi sorsunkat; ki mit érdemel, megkapja, olyan bizonyossdggal, mint a hogy az
eldobott k6 lehull. Még az emberek is jobbak, mint gondoljuk. Es okozzunk magunknak még
annyi, akdrmennyi bajt, élni mégis csak gyonyoriiség. Kivalt a jo 6rakban, a melyeket persze meg
kell szolgalnunk, mert semmit sem adnak ingyen.

Hogy Vigliano d’Asti ez egyszer, kivételképpen, ilyen dertis élet-felfogasnak 6rvendett, abban
bizonyéara jelentékeny része volt Georges Pereirenek. A miikeresked6 még soha se volt vele
szemben ennyire szives. Bokok kiséretében, szinte boldogan szurta ki a kialkudott négyezer
frankot; azt gondolta volna az ember, hogy valami vad kéjt okoz neki, ha fizethet.

Négyezer frank ugyan nem sok pénz, de Vigliano d’Astinak ebben a pillanatban négyezer frank
a megvaltast jelentette. Végre! Egy vagy két honapra megszabadul a legkonokabb hitelez4itdl, s
egy vagy két hénapig nem kell kélcsonok utdn futkosnia. Es aztédn az az 6sszeg csak korondja volt
a mai sikerének. A tarlat megnyitdjarél szolé ujsdg-czikkek hasabokon at dicsérték Afroditét;
egyik-masik birdlé azt is megirta, hogy a nagy érem az idén kétségteleniil Vigliano d’Astit illeti. A
Fiirdé gyermekek hires szerzgjének nem ez volt az elsé sikere, s Vigliano azt szokta mondani,
hogy csak az els6é szerelem s az els6 siker ér valamit, a tobbi mar csak folhigitasa az egyszeri
élvezetnek; de barmint gondolkozzunk e tekintetben, a siker zenéjét soha se tnja meg az ember.

Mégis, talan nem egyediil a négyezer frank, s nem is az ujabb négyezer frankot igéré siker volt
az, a mi Viglianot ilyen kivételesen jokedviivé tette, hanem egy érzés, mely kétségen kiviil
szorosan egybefliggott a négyezer frankkal és a magasztald ujsdgczikkekkel, egy érzés, melyre
mar régota hasztalan vagyédott: a nyugalom érzése.

Vigliano, egész életében eldszor, meg volt magaval elégedve. Gyonyorkodott a munkdjaban;
biiszke volt ra, nem tudott betelni vele. Ez az Afrodite helyet kér a mivészetek torténetében. Ez
az Afrodite igazoldsa egész életének, mentsége minden meggondolatlansdgdnak, minden
konnyelmid cselekedetének, Osszes léhasdgainak. Ez az Afrodite valami igazan szép dolog, a mi
eddlg nem volt meg, s ezentul élni fog, a mig az emberek a szépben gyonyorkodm tudnak. Csak
szép, de mégis gyarapoddasa a szellemi vildgnak. Es az 6vé, egyediil az 6vé. O teremtette. Nélkiile
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a vildg szegényebb volna egy szép targygyal; tehat tett valamit, nem élt hidba. Lehet, hogy igazuk
van azoknak, a kik nagyon 6nzének mondjék; de a mivésznek, a ki ilyet tud alkotni, tébb szabad,
mint masnak.

Ha az ember ilyen munkat végzett, joga van a pihenéshez, s joga van hozza, hogy kivegye a
részét az élet 6romeibdl. Kiilonosen olyan lazas munka és olyan zaklatott élet utdn. Micsoda két
hénap van mogotte! Izgatottsdgban égni, az 6rok dolgokra gondolva, s napestig idegeskedni,
kinlédni, mert tizentét frank kell a gazdasszonynak, s szaztizenot a hitelezének. Mennyi
nyiiglédés, mennyi vészverdédés! Es e bajok, e gyotré vergddés, ez orokos lazak kozepett ime
megsziletett Afrodite.

Evohé! Vége a nyomorusagnak, vége a kiizkodésnek, vége az emésztd, lazas, elernyesztd s
elkdbité munkanak! O mily édes a nyugalom!... Es Vigliano d’Asti, mialatt végig ment az Avenue
de Bois de Boulogne-on, nem cserélt volna a torok csaszarral.

A nyugalom a legfébb jo a vilagon, de ha megvan, az ember nem tudja, hogy mit csinédljon vele.

Délutan hat dérakor Vigliano d’Asti mar nem volt boldog. Egy 6ra alatt a legnagyobb 6rdomet is
megszokja az ember, s aztdn massal akar foglalkozni. A ki keres, talal.

Vigliano azt taldlta, hogy mégis csak hidnyzik valamije. A munka, a megszokott munka. Az
emészt6, a gyilkos, lazban toltott orak, a melyekben vagy két hénap 6ta olyan b6 része volt.
Egyszerre valami iirességet érzett a lelkében, s szinte sajndlni kezdte, hogy Afrodite mar megvan.
Elvesztette azt, a mi az utolsé idében teljesen betoltotte a lelkét.

Szabad, mint a madar, de mit csindljon a szabadsagaval?

Haza ment, s a fiat kereste. De csak a gazdasszonyt talalta otthon.
- Hol van Roland?

- A kisasszony elvitte sétalni.

- Ilyenkor, ebéd idében?

- Mar régen megebédeltek.

- Hové vitte? A Tuileridkba?

- Nem tudom.

Elment a Tuileridkba, de nem talalta 6ket. Az ezer kis gyermek ko6zott, a kik mind terhére
vannak a sziileiknek, véletleniil nem volt ott a kis Vigliano d’Asti.

- Vajjon hové vihette?

Nagyon bosszantotta, hogy nem élhet az apai 6romoknek. Miodta Afroditén dolgozott, csak
pillanatokra latta a fidt; mindennap szentelt neki egynéhdny szérakozott perczet, de ez volt az
egeész.

Milyen buta véletlen! Végre, valahdra, vele tolthetné az estét, s ime, a gyermek éppen ezen a
kivételes napon kivankozik el hazulrél. Vajjon hova czipelhette az az ostoba vén ledny?
Bizonyosan valamelyik czukraszhoz.

Vigliano a nyari czirkuszba akarta elvinni Rolandot. A szomoru kis fiti taldn nem orilt volna a
bohéczoknak, de Viglianot mindenesetre boldogga teszi, ha szérakozast szerezhet a fianak.

Teringettét, milyen buta véletlen!...

Ahhoz, hogy megvérja 6ket, mar nem volt tiirelme. Reggel o6ta folyton szaladgalt; az
adodhivatalbdl az adéfeliigyel6hoz, az adofeliigyel6t6l az addhivatalba. Délben végre elhalasztottak
a masnapra kitlizott arverést. Csak épp egy percze volt bekukkanni a Szalonba, s mar sietni
kellett, hogy el ne szalaszsza Pereiret. De Pereire nem volt otthon; haromszor is kereste, mig
végre ratalalt.

A sok izgatottsag kimeritette. Egész nap nem evett egy falatot se; éhes volt.

Betért Bignonhoz, megebédelt, s lassankint elfogyasztott egy tiveg vords bort. Aztdn, arra
gondolva, hogy Rolandot azéta ugy is lefektették, elsétdlt a Jardin de Parisba.

Tiz ora tdjban mar jollakott ezzel az élvezettel. A komédia untatta, s a lanyok nem ingerelték.
Utélta a megvasarolhaté 6romoket, s egy idé oOta torkig volt mindazzal, a mi szerelemhez
hasonlitott. Beérte a modelljeivel.

Kikocsizott a Boisba, s onnan, nem tudva, mittévé legyen, a klubjaba hajtatott. A vOoros bor
hatésa alatt Dariusnak képzelte magat, s égi nyugalommal iilt le az egyik baccarat-asztalhoz.

Reggelre elveszitett vagy hdromezer frankot.

Mikor kilépett a kapun, a nap a szemébe stitott. Mintha a szégyent vagta volna izgatottsagtol
foltos, faké arczaba.

Az ing égette a testét; izzadt, szennyes, utdlatos volt. Iszonyd kedve lett volna agyonléni
magat; egyszer s mindenkorra végezni ezzel a javithatatlan, undok, vén fiaval.
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De eszébe jutott Roland, s csondesen haza ballagott. Folment a mitermébe, bezarkodzott, s
ledélt egy kanapéra.

Azonnal elszenderedett, de miel6tt teljesen elaludt, egy par pillanatig szdmok zsongottak a
fejében, szamok, egytol kilenczig, csupa szam. S Afrodite alkotdja, mar félig ontudatlanul, igy
motyogott magéaban:

Hat!... Ot!... Hét!...

II.

Mikor, hét éves haboru utén, Vigliano d’Asti elvalt a feleségétdl, Roland mar abban a korban
volt, a melyben a gyermeket minden torvény az apdnak itéli. Kilonben Vigliano d’Asti
kijelentette, hogy magdra vallalja, a mi hiba csak elképzelhetd, szdéval, nagyon megkonnyiti a
vélast, ha az asszony végképpen lemond a gyermekérdl, s nem tesz kisérletet r4, hogy a fiut
magahoz édesgesse. Roland évenkint haromszor meg fogja latogatni a mamadjat, s ezzel rendben
lesz a dolog.

A szép, lusta széke asszony beleegyezett, hogy igy torténjék. A mennybeli iidvosségét is oda
adta volna, csak hogy elvalhassék ettdl az embertdl, a ki a hirnevével széditette el, s a kit élete
megrontdjanak tartott. De nem is ragaszkodott nagyon a gyermekéhez. Roland nagyon hasonlitott
a gyualolt, rat Vigliano d’Astira, s latnivaldé volt, hogy jobban vonzoédik csimpanzpofaju apjahoz,
mint szép, hideg, szigoru mamajdhoz. D’Astiné nem volt érzelgds természetii, s mivel mar
valopore idején gyakran gondolt rd, hogy alighanem a Barsan ur felesége lesz, a gyermek csak
atjaban lett volna. Igy Roland d’Astindl maradt, pontosabban szélva: a d’Asti konyhdajaban.

Csenevész, sapadt, koravén fiicska volt, mint azok a gyermekek, a kiket kezdettdl fogva
cselédek neveltek. Az elérzékenylilés egy ordjaban d’Asti észrevette, hogy Roland keveset né s
nem igen fejlédik. A gyermeknek csalddra van sziikksége, vélte d’Asti ur, s hogy javitson a
helyzeten, szélnek eresztett két kisasszonyt, egy szdrazdajkdt meg egy nevelénét, s a hazaba
hivta hugat, egy mar 6regedé kisasszonyt, a ki Szavdja egyik kis falujaban éldegélt valami csekély
életjaradékbol. A vén ledny megszanta a szegény kis fiut, s bar nem szivesen, eleget tett batyja
kivdnsaganak. De a rendszeretd, pontossaghoz szokott, s csokonyds gondolkozasu ledanynak
teljességgel nem tetszett a d’Asti életmddja, s nem volt oka r4, hogy eltitkolja a véleményét. Ha
pedig nem titkolta el, ez igen fennen tortént. S Vigliano d’Astinal ismét mindennapossa lettek a
zajos csalddi jelenetek, az asszonyi larma, s a férfiti dith6és kdromkodas.

- Ha a feleséglink gyotor benniinket, az még hagyjan, - panaszkodott Vigliano d’Asti a
bizalmasainak - a feleségével néha, egy-egy oOrara, mégis csak kibékill az ember. De ha a
testvériinkkel kell csataznunk, az maga a pokol. Vele nem békiilsz ki este; larmaval fekszik és
haraggal ébred.

Ugy gondolta, a gyermek érdekében cselekszik, ha elnyeli, a mit el kell nyelnie; igyekezett
tehat a széharczban a védelemre szoritkozni, de ha szerét tehette, elmenekiilt hazulrél. Igy
tortént, hogy d’Asti kisasszony, noha minden héten 6sszepakolt, mégis csak Parisban maradt, s
igy tortént, hogy Roland akkor is csak pillanatokra latta apjat, a mikor Vigliano ur pihent.

Pedig Rolandnak nem volt nagyobb orome, mintha az apjaval kisétdlhatott valahova; egy séta a
Bois de Boulogneban Rolandot egész esztendoére boldogga tette. Csak rosszat hallott errdl a sokat
korholt vén fiurdl, a ki majom-szeretettel, de csak keveset beszélgetett vele, s minél tobb rosszat
hallott réla, annéal jobban imadta. A jé istent soha se latjuk, mégis szeretjiik.

III1.

- Kerestél, papa? - kialtozott Roland, mikor meghallotta, hogy apja kijott a fiirdészobabol.
- Kerestelek - felelt Vigliano d’Asti - el akartalak vinni a nyari czirkuszba.

- Es ma, ma mar nem vihetsz el? - kérdezte Roland aggodalmasan. - 0, vigyél el valahova,
papa, akarhova, csak vigyél el! Ugy szeretek veled lenni!

- Igen, csakhogy ma mar dolgom van - felelt Vigliano, kissé zavarodottan.

Az igazsag az volt, hogy nem akart lemondani a hdromezer frankjarél. Ki tudja, hatha egy par
szdz frankkal még mindent visszaszerezhet?! A maradék ezer frankbol Ggy sem elégitheti ki
éhezd oroszlanjait.

Hanem a mint a fiara pillantott, megesett rajta a szive. Rolandnak elébb ragyogott a szeme, s
arczocskaja kipirult az 6romtél; most leverten nézett maga elé, mint egy kis 6reg, a kit valami
nagy csapas ért.

- Tudod mit? - szdlt Vigliano - gyere el hat 6rakor a kérbe. A Rue Drouotba, hisz tudod!... De
magad gyere, ne a nénéddel. Mondd meg a kapusnak, hogy hivjon le, s a mig kijovok, varj meg a
szobdjaban.

- O papa, milyen jé vagy te! - halalkodott Roland.

Vigliano megcsokolta a fiat s rohant a pénze utdn. Annyira sietett, hogy hat 6rara kényelmesen
elveszithette volna az utolsé garasat is. De mint a szerelmi dramdk, a kartya-tragédidk sem
eshetnek meg némi el6késziilet nélkiill. Az ember nem veszitheti el a pénzét, a mikor akarja; a kik
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nyerni fognak, el6bb kéretik magukat. Meg akarjak mutatni, hogy csak unalombdl fanyalodnak
erre a mulatsagra. Itt is meg kell tartani a formakat.

Végre, fél hat felé, megalakult a parti. Vigliano leiilt, vesztett és ujra vesztett. Epp az utolsé
szaz frankjat bocsatotta vizre, mikor jelentették, hogy Roland odalenn varja.

- Mondja meg neki - szdlt Vigliano halkan a komornyiknak - hogy hozasson egy pohar
narancsvizet és varjon egy kicsit. Mindjart megyek.

A komornyik lement s atadta az tizenetet.

- Veszit a papa? - kérdezte Roland.

- Nem tudom, fiatal ur - felelt tartézkoddan a komornyik.
- J61 van - szolt Roland s tovabb beszélgetett a kapussal.

A kapus és Roland mar régota baratok voltak s ordkig el tudtak beszélgetni. A miveletlen
ember és a koravén gyermek megbecsiilik egymast. A kapus badmulta a tizenegy esztendds oreg
ar komolysagat és finom modorat, Roland pedig csoddlta ennek az egyszerli embernek az
életbolcseségét.

- En csak azt mondom 6nnek, fiatal Ur - szélt a kapus - hogy egy garas meg egy garas, az mar
két garas!

Es elbeszélte, hogy a mult héten hézat vett Asniéres-ben.

Majd masrdl beszélgettek. Roland elmondta, hogy milyen furcsa allatok élnek a tenger
fenekén. O mindezt olvasta. A kapus nem hitte volna el, hogy ha nem Roland mondja.

Kilencz éra tajban a kapusnak eszébe jutott, hogy mar nagyon régdéta baratkoznak.
- A papa elfelejtette, hogy a fiatal Gr varja - szolt joakardlag. - Majd felmegyek és szélok neki.

- Nem, nem, a vilagért se! - ellenkezett Roland. - Bizonyosan veszit, masképpen mar itt volna.
Majd csak megvarom.

Ejfél felé azonban, mikor Roland egy kicsit elbébiskolt, a kapus nem allhatta meg, hogy fol ne
nézzen a jatékterembe. Sapkajaval a kezében, Ugy jelent meg a kiisz6bon, mint egy udvarias,
néma szemrehanyds. Vigliano meglatta az eleven felkidlto jelet s intett, hogy: »mindjart!«

A szerencsétlen nem vette észre, hogy roppen az id6, s 6 mar o6rdk ota kiizkodik a
jatékasztalndl. Midta leiilt, tizszer vagodott foldhoz s tizszer kelt fel ujra. Ebben a perczben tele
volt reménynyel; néhany szaz frankot visszahdditott. Azt hitte, hogy rovid ideje jatszik, s hogy egy
par pillanat mulva talpra allhat.

Ismét megvirradt, a mire elkésziilt. Reggelre kelve, eljatszotta az utolsé garasat is. Megtorve
baktatott le a 1épcsén. Lenn a kapus tisztelettel tudatta, hogy Roland odabenn alszik a divanon.

Teringettét, errél megfeledkezett! Ugy éjfél 6ta nem gondolt tobbé semmivel a vilagon, csak
azzal, hogy mit kap kettére: nyolczat, a legrosszabbat, vagy hetet, a legtébbet?!...

- Miért nem hivattdl le? - kérdezte, mikor Rolandot felk6ltotték. - Azt hittem, hogy haza vittek,
hogy a nénéd érted kiildott.

Szétlanul 1éptek ki a kapun, s néméan haladtak végig a mar napfényes utczan. Végre Roland
megszolalt:

- Sokat vesztettél?

- Nagyon sokat - felelt Vigliano d’Asti azzal a meztelen Gszinteséggel, melyre csak a
mosdatlansdg 6rajaban képes a miivelt halando.

- Tudod, mit mondok neked, papa? - folytatta Roland megfontoltan. - Ezek a pinczérek téged
kinevetnek! Es én nem értem, hogy egy olyan kedves, olyan jd, olyan nagy ember, mint te vagy,
miért nevetteti ki magat a pinczérekkel?

- Latod, ez onnan van - felelt Vigliano komolyan - mert... hogy is mondjam?... ezen a vilagon
semmit sem adnak ingyen. En tudok olyat, a mit méas nem tud, legaldbb is kevesen tudnak, de
ennek a valtsdga az, hogy néha nem gondolkozom, nem tudok gondolkozni.

Egy darabig megint szétlanul bandukoltak. Viglianot olyan lelkifurdalds fogta el, a miné még
sohase hasogatta megviselt gerinczvelejét.

- Azt hiszem - szdélt egy par percz mulva - jobb volna, ha visszamennél a mamdahoz. Mi lesz igy
beléled?

Roland ijedten tekintett apjara.

- Nem - felelt halkan. - A mama nem szeret engem, mert olyan csinya vagyok, mint te. Nekem
kiviiled nincs senkim. Veled akarok maradni.

S flirkész6 pillantast vetve apja arczara, igy folytatta:

- Kérj kolcson, és jatszszal ujra. En majd megvarlak. Akdrmeddig tart, megvarlak.



Vigliano d’Asti nem tudott mit felelni. Két konnycsepp szokott ki a szemébdl.

Az idegességtdl és hisztériatdl szarmazoé szegény kis teremtés csondesen ballagott tovabb
végzete felé. Olcsé czipdeskéje panaszosan kopogott végig a kévezeten.

DEL KIRALYNOJE.

I.

Kikenve, kifenve, pirosan a garasos festéktél, hamis gyongyokkel a nyakan, s 1élektelen, hazug
mosolylyal a szemében, Dél kirdlynéje megjelent a szinen, bdkolt s tanczolni kezdett. Félig
atlatszo, oldalt megnyirbalt fatyolruha volt rajta, ugyanolyan szovetli lebernyeggel, a mely
roppant denevér-szarnyhoz hasonlitott. A lebernyegrél hét hosszu selyemczafrang omlott ala, s
mikor ezek tancz koézben ropkoédni kezdtek, a nézének tugy rémlett, mintha maga a hét f6-blin
libegne-lobogna a tanczold koril...

Mario kimeredt szemmel nézte a fatyolruha aldl kivillogé csoddkat. »Ez mind az enyém« -
gondolta magaban.

A lany fekete hajaban csakugyan ott iilt az 6 sdrga rézsdaja, oldalvast, hivalkodva, mint valami
kokarda. S a hogy a szerpentin-tdncz utadn folztgott a taps, Mario végig nézett a Tivoli-kert
népén. Mintha neki tapsoltak volna.

A tetszés zaja lassankint elcsendesiilt; Dél kirdlyndgje énekelni kezdett. A miisornak ez a szama
csak arra valé volt, hogy a kozonség nyugodtabban fiirkészhesse a fatyolruha nem tilsdgosan
féltett titkait. Mario azonban tgy taldlta, hogy ennél nincs szebb dal a vildgon. A k6z6nségnek is
tetszett a ndta; s a refraint rendesen egyiitt énekelte a mvésznovel:

»Qjjé, a szerelem...«

Ez egyszer a refrain teljesen a kozonségre és Mariora maradt. A mivésznének hirtelen torkdn
akadt a hang, s csak kis hija volt, hogy ijedtében 6ssze nem rogyott.

A mint véletleniil a kert mélyébe tekintett, egy hosszu sotét alakot pillantott meg, a ki a nyari
viselet minden torvényének daczara magastetejii kalapot viselt, s a ki, keresztbe fonva a két
karjat, egy lampa-oszlophoz tdmaszkodott. Ez az alak megrémitette Dél kiradlyndgjét, mint egy
kisértet.

De csak egy pillanatra. Mire a zenekar razenditett az utczai dal masodik szakaszara, a
milvészné magahoz tért, s teli tidével kezdett énekelni. S6t mintha szilajabbul hangzott volna a
dala:

,0jjé, a szerelem!
Ojjé!”
- Meg fog 6lni! - szolt a tekintete, s borzongott a gyonyoriségtol.
A szinfalak kozt aztén elujsagolta a tébbi lednynak:
- Fabrizio van itt, Fabrizio!

A lanyok megirigyelték a szerelmi dramat, mely a mulatéhely csillagdra varakozott, s
osszefutottak kortlte.

- Nem félsz? - kérdezte az egyik.
- Rendoroket kellene hivatni - tanacsolta a viragarus leany.
- Legfeljebb megdl! - felelt mind a kettének.
Aztan kikiildott egy czédulat Marionak. A papiron ez allott:
»Vard meg az el6adés végét, most nem mehetek ki. Csdkol
Barbara.«
S lassan atolt6zott.
- Ne kisérjiink ki? - kérdezte valamelyik leany.
- Nem, csak hagyjatok magamra. Ezen mar at kell esni, el6bb vagy utébb.
Odakiinn Fabrizio mar varta.
A tekintetok Osszevillant, s egy pillanatig hallgattak mind a ketten.

- Gyere! - szélt aztdn Fabrizio. A hangja parancsolé volt, de a lany nem is gondolt ra, hogy
ellenkezzék. Ment utdna, mint a hogy a kutya koveti a gazddjat.

Ezalatt Mario tiirelmesen hallgatta az el6adast. Mikor az utols6 zeneszam is elhangzott,



folkelt, ott hagyta a mulatdkat, s megindult a miivészek bejardja felé.
~Dea mivésznd csak nem akart kijonni. Mario hliségesen sétalt fel s ala, mintha a 16portornyot
Orizné.

Egy leany végre, a ki utolsonak jott ki az 61t6z6bol, megszénta a szegény kis tlizért.

- Barbara mar elment, s azt hiszem, nem latjuk mostanaban. Fabrizio jott érte.

- Mi az 6rdog? Hat kiszabadult?!

A katona megvakarta a fiile tovét, s aggodalommal teli, visszabaktatott a kaszarnyaba.

II.

Mikor megérkeztek a lebujhoz, a hol Fabrizio lakott, Barbara hamarjaban elmondta magaban
azt a kis imadsagot, a melyet gyerekkoraban tanult, s behunyta a szemét, mint a ki nem akarja
latni a szivének szant aczél villandsat. Amaz megfogta a ledny karjat, s egy biztaténak nem igen
mondhatd, ellenben nagyon hatdrozott mozdulattal beldditotta Dél kirdlyndjét a jol ismert
vaczokba.

Az Gton nem szoltak egy szot se. Ezt a tartézkodast Barbara f6képpen az allamhatalomnak
koszonhette; Fabrizio ugyanis, minden tisztelete mellett is, a melylyel a renddérség irant
viseltetett, idegenkedett attél a gondolattdl, hogy tulsdgosan sokat érintkezzék a hatdsag
képviseldivel.

Egy pillanatig, a sotétben, Barbara vaczogott a félelemtél. De Fabrizio meggyujtotta a
mécsest, becsukta az ajtoét, s a hogy Oklét Osszeszoritva, odadllott a lany elé: Dél kirdlyndje
megkonnyebbiilten 1élekzett fel.

- Nem fog megolni - diadalmaskodott magaban.

Fabrizio megragadta szeretdje kezét, magahoz rantotta, ugy, hogy a ledny térdre bukott, s
ramordult:

- Te jelentettél fel, ugy-e?

- En.

Daczosan vetette hatra a fejét s farkasszemet nézett a szeretgjével.
- Még csak nem is tagadod?! Te rongy, te czafat, te szemét!

S ravagott oklével a szép fejre, melynek a kozelsége Mariot mindig megfosztotta attol a kis
eszétdl... Barbara sikongott, de a szomszédok nem térédtek a csalddi jelenet larméjaval. Abban a
hazban lattak mar masféle szeleket is. Egy par revolverlovés talan folkeltette volna a lakdék
kivancsisagat, de kit érdekelt volna ott egy kis visitozas?!

Ot perczczel ez utan a csaladdi perpatvar utdn, Dél kiralyndjére nem igen lehetett rdismerni.
Két szép szeme - e két 6rokos égbekidlté vétek - nem latszott a kék és violaszin daganatoktdl,
fillbevaldja helyén vérfolt piroslott; moczczanni se tudott: gy 6ssze volt torve.

S Dél kiradlyngje mosolygott.

- Legaldbb nem kergethetsz haza - nyogte boldogan. - Ezzel az arczczal két hétig se mehetek
az utczara. Ugy-e? Aztan bizalmasan megbeszélték az iigyet.

- Mért jelentettelek fel? Mit tudom én! Mert Oriilt voltam. Latod, nem kellett volna
megcsalnod!... Kértelek, rimdnkodtam, hogy ne csalj meg. Mikor rajottem, hogy bolondda tettél, s
meglattalak azzal az aljas teremtéssel, elveszitettem a fejem. Egy 6ra mulva nagyon megbantam
a dolgot, de mar késén volt.

- Hogy lehetsz olyan ostoba! - sz6lt Fabrizio. - Hat te?! Te nem csalsz meg engem?!
- Nem, nem csallak meg - felelt Barbara komolyan.

- Héat a néapolyi 6reg keresked4? Meg az angol? Meg a katona?

- Az semmi. Elni csak kell.

S egy darabig mindaketten hallgattak.

Majd ratértek a viddmabb beszédtargyakra.

- Hogy szabadultdl ki? - kérdezte Barbara.

Fabrizio elmosolyodott; latszott rajta, hogy 6rvend a kis emléknek.

- Tagadtam és folyvast tagadtam. Utoljara se tudtdk ram siitni a dolgot.

Nevettek mindaketten.
I1I.

Dél kirdlyngjét vagy harom hoénapig nem lattdk a Tivoli-kertben. Egy szép napon azonban
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megjelent s Gjra énekelni kezdte - 0jjé! - a szerelmet.
A lanyoknak elpanaszolta a bajat.

- Ott hagyott a faképnél, az alavald! Folszedett valahol egy kis sarga, beteg hazi nyulat, és
elillant vele. De, legyetek nyugton, megtaldlom éket!

A Marioval valé taldlkozas még bizalmasabb volt.

- Szeretlek, Mario - sz6lt a kis tlizérhez vacsorazas kozben - szeretlek, mert jo vagy és nemes.
Gyllolom a jellemtelen férfiakat; hidd el, akdrmilyen nagy bajuszuk van, gylolom Gket. Lasd, ez
a Fabrizio csupa aljassag. Hazug és csalé. Megcsalja az asszonyokat, minden asszonyt megcsal!
De ne félj, megtaldlom 6t, s akkor jaj neki, és jaj annak a kis nyomorultnak is! Vitriolt 6ntok az
arczukba, meglatod, vitriolt!

- Kilonben - folytatta - a nagy bajusza férfiak mind ilyenek, mint ez a Fabrizio. Csaldk,
hazugok, tolvajok. De engem nem nevet ki ez a Fabrizio, se 6, se az a kis sarga haju ledny, mert
engem nem lehet kinevetni!

Addig fenyeget4zott, mig végre is megkisérlette a boszudllast. Vitriolt ugyan nem ontétt az
arczukba, de a Velenczei Lampas nagy alarczos baljan alaposan megczibalta a sargahaju leanyt.

Szerencsétlenségére, Fabrizio is ott volt a kézelben, s Fabrizio az effélékben nem ismerte a
tréfat. Folindulasdban elérantotta a kését, s Dél kirdlyngje hetekig lebegett élet-halal kozott.

A vizsgaldbird, a ki éppen egy esti mulatsagba késziilt, dithbe jott, mikor a nagybajuszut eléje
vezették.

- Megint itt vagy, Fabrizio? - kérdezte - s megint az a lany hozott ide?! Tudod-e, hogy kezdesz
unalmas lenni a szerelmeiddel?!

- Még akasztofara kertlok a czafat miatt! - felelt elkeseredetten Fabrizio.

IV.

Mario, mikor a kaszarnyabdl megszokhetett, orakat iilt a beteg ledny mellett.

- Te j6 vagy és nemes! - séhajtotta Dél kirdlynéje, mialatt Mario csékkal boritotta a kezét. -
Mily kar, hogy ilyen nemes jellem nincs tobb a vildgon! Lasd, ez a Fabrizio maga a megtestesiilt
aljassag. Tolvaj, hamis kartyas és csalé... Micsoda csald!... Minden asszonyt megcsal a vilagon!

Mario igyekezett mdasrol beszélni. Kaszarnya-torténeteket mondott el, de Barbara nem igen
hallgatott ra.

~ - Qjjé, a szerelem! - szo6lt szomoruan. - Szegény Mario, mit tudod te azt, hogy mi a szerelem?!
En tudom, hogy mi az!

Aztan a betegek tiirelmetlenségével rivalt ra a szegény kis tiizérre:

- De mit beszélsz nekem mindig Fabriziorol?!

A GEROLSTEINI NAGYHERCZEGNO.

I.

Azzal kezdhetném, hogy tavasz volt, hogy fatyolruhds tindérkisasszonyok tanczoltak a
harmatos fivon, hogy a mezé teli volt szinnel, ragyogéssal és illattal, de csak azt mondom, hogy
akkor tortént, mikor a buiza ara tizenkét forint volt.

Csak valami kevéssel lehetett a porosz hdboru utan. Még emlékszem ra, a mikor vasuti
dllomasunkon egy nap huszszor is megpihent nagyfeji baratom, a Stephenson-féle gézos. A
teherkocsik teli voltak tomve emberanyaggal, tegnap fogott hadfiakkal, a kiken rosszul allt a
mundér, katonasipkas parasztlegényekkel és joképli munkéas-alakokkal, a kik mindannyian a
Biisul a lengyel-t énekelték, s a kiknek a kalapjanal csak egy par szal gyongyvirag jelezte, hogy 6k
is a csaszar dolgaban utaznak. Aztdn emlékszem a felfordulds és a zaklatottsag napjaira is, mikor
az egymasra nyargalé teher-vonatokat alig lehetett az allomason elhelyezni. A meddig csak
lathatott a szemem, Artandtol Peterdig, mindenitt teherkocsik czammogtak; s hallottam, hogy
ezek a kocsik mind buzat szallitanak. Aztan egyszerre elcséndesedett a vilag; esténkint, mielGtt
benniinket lefektettek, a ldmpa fényénél, mely most ram veti békés vildgat, apam felolvasta az
ujsagot anyamnak, s egyszer csak, nem tudom hogyan, megtanultam ezt a szot, hogy: Konigrécz.

A katondk nem jottek vissza oly szép rendben, mint a hogy mentek, de a buiza ara egy darabig
hliséges maradt szerelméhez, a tizenkét forinthoz. S én akarmilyen o6ntudatlan kis semmiség
voltam, megéreztem magam koril a jolét kellemetes szarny-csapasait. Azt hiszem, ez volt
Magyarorszag ujabb torténetének legszerencsésebb idGszaka. A kiomld piros vérbél &aldas
g6zolgott vissza a haza foldjére. Az emberi vér tudvalevéleg nagyon termékenyité valami; azt
mondjak, hogy csatamezdékon terem a legszebb, legaczélosabb gabona.
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Mindezzel akkor nem sokat torédtem. A ponyvaval takart buzazsdk-hegyek csak kitiing
bavohelyekként tintek fel el6ttem, s roppant hanczirozdsokat csaptunk az iires személy-
kocsikban, melyek az dllomason nem tudom micsoda komoly kiildetésre vartak.

Egyébként, ha csak szerét tehettem, kiszoktem az dllomasrdl, s Franczival, a feltigyeld fiaval,
odébb 4alltunk a kuat-hdz kérnyékérdl. A nyakunkba vettiik a mez6t s elbandukoltunk egész a
nadasig. Ilyenkor csak enni keriltiink haza, s ebéd utdn megint neki estiink a csavargasnak. Ezek
az 6rdk és napok oly egyhanguan tlntek el, mint a hogy a forrasviz zuhog. Azt hiszem, az egész
id6 alatt nem beszéltiink s nem is gondoltunk semmit, csak barangoltunk, mint két kis kébor
kutya, melyek életet éreznek rongyos labacskaikban, s mindeniivé oda iitik az orrukat, csak azért,
mert mozogniok kell ezen az uj, ismeretlen vildgon.

Iskoldba nem jartam; otthon tanitottak irni és szdmolni. S ma is dldom a gondoskodast, mely a
bolcsé melegébdl nem engedett mindjart egyenesen az iskola bortonébe, rettenetes kis eszkimok
kozé, a kik egymas feje tetején tanuljdk meg, hogy a létért kiizdeni kell.

Tudtam, hogy a nadas el6tt heverészni kellemetes dolog, tudtam, merre szdl a boélombika,
tudtam, hogy a holdban Szent David hegediil, s hogy mikor 6 hegediilni kezd, akkor nekiink haza
kell menniink. Lehet, hogy ez kevés a tudomanybdl, de nekem elég volt.

Csakhogy ez a szép id6 nem tarthatott 6rokkon.

Hét vagy nyolcz esztendGs lehettem, mikor egy tavaszi napon feltiiné esemény tortént a
falunkban. Egy ur érkezett a nagyvendéglébe, a ki mindjart az elsé napon sorra meglatogatott
mindenkit, a ki csak »az értelmiség«-hez szamithatta magat. Ez az Ur tanczmester volt.
Lesczinszkinek hivtdk, s azel6tt, mint beszélte, nagy birtokai voltak Poroszorszagban; de a
poroszok lengyel szarmazasa miatt 1ldozni kezdték, ravasz modon kitudtdk oOrokébdl, s
Lesczinszki ur elhatdrozta, hogy nagyuri szdrmazdsa ellenére, a két ldba munkdjaval fogja
megkeresni a kenyerét.

Lesczinszki Ur minket is meglatogatott. Kezet fogott az egész hazban mindenkivel, apamtdl a
ldmpagyujtogatodig, s meghivatta magat ebédre. Oly éhes és oly el6kel6 volt, hogy szilileim nem
tudtak megtagadni szerény kivansagat, s megigérték neki, hogy a tdnczoérdkra én is el fogok jarni.
Ehhez az elhatarozashoz hozza jarulhatott az is, hogy a szilintelen valé csavargas kissé elvaditott,
de mindenesetre nagyban hozzdjarult az a kedvez6 koriilmény, hogy a buza-ar szépen tartotta
magat emlékezetes magaslatan. Végre is, Lesczinszki urat karpétolni kellett wvalamivel
poroszorszagi birtokaiért.

Széval, meg kellett ismerkednem a czivilizacziéval.

Lesczinszki ur bucsuzas kozben velem is kezet fogott és baratjanak nevezett. Ez a Kkitiintetés
nagyon hizelgett nekem, de nem mondhatndm, mintha 6rvendtem volna rajta, hogy mivelédni
fogok. Ellenkezdleg, egy kicsit meg voltam illetédve, s megilletédésem okat tustént el fogom
mondani. Mindamellett akkor nem értettem meg, hogy tulajdonképpen mirél is van szd. Es
masnap, mikor utéljara téltottem Franczival egész napomat a mezo6n, nem csokoltam meg az arok
fivét, nem Oleltem meg a fakat, nem intettem bucsuit a kokény-bokroknak és az 6korszemeknek.
Olyan gondtalanul kéboroltunk, mint azel6tt.

Nem tudtam, hogy mindorokre elbicstzom attdl a valamitél, a mit szabadsagnak neveznek, s a
mi a kolték szerint édesebb, mint maga a szerelem.

k 3k 3k

Emlékszem, hogy egy vasarnap délutan volt, mikor apam elvitt az elsé tancz-leczkére. A kezem
egy kicsit remegett kezében, s a vildgért se mentem volna nélkiille. A nagyvendégléhoz ugyanis
folotte kellemetlen emlékek fiiztek.

Az akkor mult télen tudniillik szintarsulat itott tanyat a nagyvendéglében. A Grimm-féle
szintdrsulat. Nem tudom, hallottdk-e 6nok a Grimm-féle szintarsulat hirét? A Grimm-féle
szintarsulat nagyon kivalé mivészi er6kbol allott, de rideg kizardlagossdggal csupan a Grimm
csalad tagjaibol. Grimm papa volt az igazgatd és hdésszerelmes, Grimm mama a hésné és a
vigjatéki anya; a fiatal Grimm a bonvivant és a cselsz6v6, a két Grimm kisasszony a szende meg a
kaczér, az artatlansag meg a vig komorna, s a Grimm gyerekek a segédszemélyzet. Mindent
jatszottak; a Botcsinalta doktortdl, Luczifer, a zéld o6rddégig, a mely latvanyos, kiallitdsos és
elsiilyedésekben gazdag ballet eléadasa kiillonos nehézségekbe iitk6zott ama boszantd véletlen
kovetkeztében, hogy a nagy szdla padimentoma f6l6ttébb hidnyos volt siilyeszt6k dolgaban. De a
kisebbik Grimm-fit oly tigyesen tudott a székek ala bujni, hogy ha mi remegtiink is, hogy az 6rdog
feldonti a szinpadot, Grimm papa sohase latta meg Luczifert. Volt azonban a tarsulatnak egy
killon6sen kedvelt darabja: a Szigetvdri vértaniik; ezt adtak a legtobbszor. Ilyenkor Grimm papa
egész csaladjaval szokott kirohanni Szigetvarbdl, mert a torok hordat csupan Grimm Luczifer
személyesitette, a ki a szinfalak mogott gorogtiizzel és éktelen Allah-kidltasokkal jelezte Szoliman
vilaghddit6 hatalmat.

Ezeken az el6addsokon természetesen nekiink is jelen kellett lenniink. Csakhogy, a mi
engemet illet, én teljességgel nem voltam megelégedve ezekkel az el6adasokkal.

Grimm papa ugyanis igen jeles tehetségli miivész lehetett, de volt egy hibaja. A hangja oly
rekedt volt, hogy egy cseppet sem lehetett hallani. Ezt a hibdjat akként utotte helyre, hogy
azokban a jelenetekben, melyek nagyobb dramai kifejtést kivantak, a hatas oregbitése czéljabdl,
minduntalan elsiitotte a pisztolyat. A legartatlanabb darabokban is huszszor-harminczszor
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szOlaltatta meg ezt a szerszamot, a mely ndla a hangot pétolta; a tragédidkat pedig egyszerlien
végig lovoldozte.

Minthogy a Grimm papa esztétikai nézeteit6l az enyémek lényegesen eltértek, tobbszor
hatalmas acsarkoddssal adtam kifejezést nemtetszésemnek és ijedtségemnek. Apam szeretett
volna ugyan hozzé szoktatni, hogy a miivészi erdkifejtést ugy tekintsem, a mint mdasok tekintik,
tudniillik a falu egész »értelmiség«-ének joéakaratu szanakozasaval, de minthogy hidbavalé volt
minden erre irdnyuld kisérlet, utéljara is le kellett mondanom a miiélvezetekrol.

Azo6ta minden miivészet gyanus volt eléttem egy kicsit. S hidba biztattak, nem oszlott el
kételkedésem, hogy vajjon a tancz-tanulds nem jar-e szintén siri pisztoly-l6vésekkel. Hanem
azért nem ellenkeztem.

A nagyvendéglé kornyéke teli volt emberrel. Lesczinszki ur elébb a »tisztelt pér uraknak és
urholgyeknek« adott oktatdst; s csak a kovetkez6 6ra volt a fébbrendlieké. A »poér«-rendbdl ugyan
csak igen kevés pdalydazé akadt, de ez nem csokkentette a kozérdeklédést. A gyiilekezet
tirelmesen végig varta az orat, s a rendkivill komoly arczokon meglatszott, hogy a szalabdl
kihallatsz6 hangokat legalabb is igen kiilonéseknek talaljak.

- Lallallg, lallald, trallala ritta, lalla!

Lesczinszki ur hangja volt. A poroszok aldozata egészen mas muvészeti iskoldhoz tartozott,
mint Grimm ur. Ellentétben kitiiné elédjével, 6 viszont a hangjaval toldotta meg, a mi a
hegediijéb6l hidnyzott.

Mert hegediilt is. Hegediilt, énekelt és tanczolt egyszerre. Ezenk6zben tanitgatta, tanacscsal
latta el, jobbra-balra vezényelte, és miivelte, pallérozta csapatat:

- Tisztelt pér ur, ne tessék a sarkdn mozogni. Csak lebegni tessék, csak lebegni. A f6 a
konnyedség, a konnyedség. Még egyszer kérem. Harmadik figura: la poule. Lallalla, lallala,
trallala ritta, lalla!

II.

Nagyon meg kellene 6regednem, hogy ezeket a hangokat valaha elfelejtsem. Vagy harom
hénapon at nem igen hallottam egyebet. Kering6t, hopszpolkat, mazurt, mindent a Gerolsteini
nagyherczegnd négyesére tanczoltunk. Ugy emlékszem, még a kormagyart is a »trallala rittd«-ra
jartuk.

A vildgért se gyanusitottam volna Lesczinszki urat, hogy taldn nem is igen ismer egyéb
zenedarabot. Lesczinszki ur az elsé pillanattél fogva mély hatdst tett rdm, a akkor még nem
szerettem birdlgatni azokat, a kik tiszteletet gerjesztettek bennem. A mint egyszerre hegediilt,
énekelt, tdnczolt, ugralt, vezényelt és bokolt a holgyeknek: ama killonos megjelenési, 6rdongos
ezermesterek egyikének tiint fel el6ttem, a kikrél mesés konyveim beszéltek.

Es a tadncza, ah, a tdncza! - mondotta volna Gretchen.

A kiket addig én ténczolni lattam, derék koérorvosok, kedves csendbiztosok, és vig, aranyos
falusi asszonykdak voltak, a kiket az isten mintha ezer szdmra, csomagonkint kiildene a vildgba.
Ha tanczoltak, a maguk jokedvére tanczoltak, de Ugy, mintha fizették volna &ket érte. A férfiak
dongették a padldt s az asszonyok kellemesen toporzékoltak. Hat még azok, a kik velem egyiitt
hallgattak a Geroisteini nagyherczegnd igéjét! A segédjegyz6, a ki nem tudott labujjhegyre allani,
s a bérlé-kisasszonyok, a kik gy 6dongtek sarga ruhaikban, mint megannyi kéthetes kacsa. Nem
térhettem ki az 6sszehasonlitds el6l. A Lesczinszki Gr tancza egyszerlen pillangé-répkodés volt.
Az egész kicsi sovanysdg, mintha nem e foldrél valo lett volna, egyszerre csak elhagyta a
padimentomot, s lebegett, ah lebegett, mint egy angyal. Azt mondanam, hogy egy tiindér lelke
lakott a l1dbdban; de ugy tetszik, otrombasag volna a 1abarél beszélnem, mert Lesczinszki Gr maga
volt az éther.

S én, e tanczot latva, egyszerre radismertem arra a rejtelmes valamire, a minek, mint utébb
megtudtam, miivészet a neve.

Az éther azonban koronkint elfdradt, és »szlinet«-et jelentett. Ez a tiz percz a szellemes
tarsalgasé lett volna, de engem ilyenkor is csak 6 foglalkoztatott. EInéztem hulldmos mozdulatait,
kecses sasirozasat, s amulattal hallgattam a kiilén6s dolgokat, a miket a bérlékisasszonyoknak
mondott. Egy ismeretlen vilagot sejtettem e légies emberke mogott, s elbeszéléseinek hallatara
valami megmozdult bennem, mint Davidban, a pasztorgyerekben, ha csatakroél szélottak elétte.

Azel6tt abban a perczben aludtam el, a mikor lefektettek. De egy idé 6ta nem tudtam tlistént
elaludni, és a s6tétben is csak a Lesczinszki ur szavai kévalyogtak a fejemben:

- Egy este III. Napoleon igy szo6lt hozzam: Tudja, baratom...

Azel6tt csak a természetet ismertem. S a természet oly oroktél fogva ismerdsnek, oly
egyszerinek, oly magatdl értetédonek tint fel eléttem, hogy iligyet se vetettem ra. Es most
egyszerre el6ttem allott: a nagyvilag.

A nagyvilag egész megzavard, nyugtalanité koltészetével.

S a nagyvilag oly kegyes volt, hogy leereszkedett hozzam.
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A tancz-leczkén mindig én voltam az els6 s a nagyvendéglobdl én jottem el mindig utéljara.
Lesczinszki Ur, a leczke utén, a tdnczterem porat le szokta 6bliteni egy pohar borral s csak azutan
ment a szobdjaba. Ha csak lehetett, megvartam ezt a miivel6déstorténeti mozzanatot; ugy latszik,
tartoztam ezzel az egészségemnek.

Hanem egy este Lesczinszki ir magahoz intett és igy szélt hozzam:
- Urasagod ma este kiilonos bajjal lejtette el az urak été-jét.
Orémoémben elpirultam és nem tudtam felelni.

- Legylnk baratok - inditvdnyozta nyajasan Lesczinszki dr.

Bar a kitlintetés roppant zavarba ejtett, helyet foglaltam asztalanal. A poroszok aldozata
tobbszor megszorongatta a kezemet és igy folytatta:

- Higyje el, bardtom, ebben a nyomorult fészekben csupan két nagyvilagi férfii van: 6n meg
én. Tudja, én csak egy pillantdst vetek valakire s rogton megismerem az emberemet. A hogy 6nt
meglattam, azonnal tudtam, hogy nagyvilagi emberrel van dolgom.

A szigoru itélet kissé béantotta érzelmeimet, de meg kell vallanom, hogy a kitiintetés
ellenstlyozta ezt a csekély kellemetlenséget.

- Ismeri 6n Rataplan herczeget? - kérdezte hirtelen Lesczinszki tur.
- Nem - szdltam egy kicsit szégyenkezve.

- Hat Pitti Patti tabornokot?

- Ot sem - feleltem mind nagyobb zavarban.

- Kar. Nagyon szeretetreméltd, vig fiuk, s igen kedvelték volna 6nt.
En is élénken sajnaltam a dolgot.

- Onbdl csak egy hidnyzik - magyarazta Lesczinszki Uur - hogy tokéletes nagyvilagi férfiu
legyen. Sajnos, 6n nem tud lanciert tanczolni. A lancier, uram, a tdnczok Kkirdlya. Rataplan
herczeg és Pitti-Patti tdbornok, mind tudnak lanciert tanczolni.

Aztédn hozzda tette, hogy barmily szomoru is e korilmény, a lancier megtanuldsa igen sok
pénzbe kerill. Ezért magdért 6t forintot kell fizetni osztrdk értékekben, mivel a dolog igen
faradsagos.

- Oromest tultenném magamat ezen a csekélységen - folytatta hanyagul - s pusztdn
baratsagbdl is megtanitandm ont e folotte sziikséges ismeretre, de poroszorszagi birtokaim
visszaszerzése tobb koltséggel jar, mint 6n képzeli.

Azt hiszem, nagyon elsdppadtam. Micsoda 6sszeg! Mar attdl féltem, hogy a lancier-rél le kell
mondanom. Egyszerre azonban eszembe jutott az az uj veretli arany, melyet karacsonykor
keresztanydmtol kaptam.

De vajjon a pénz-nem szokatlansidga nem tdmaszt-e ujabb nehézségeket? O nem. Lesczinszki
ar a legnagyobb el6zékenységgel haritotta el aggodalmaimat.

S az els6 vagyont, melyet a magaménak mondhattam, arra forditottam, hogy megtanultam
lancier-t tanczolni.

A leczkék kozben Lesczinszki ur udvari torténetekkel mulattatott és egyszer igy szélt hozzam:

- Léassa, bardtom, egy ilyen nyomorult fészekben az ember egyszeriien el van temetve. Csak
azok élnek, a kik a nagyvilagban élnek. Lola Montez - nem ismerte 6n véletleniil Lola Montezt? -
Lola Montez egy reggel azt mondta nekem: »Ah, a nagyvildg, Lesczinszki, a nagyvilag!...« On,
fiatal bardtom, hizelgés nélkiil mondhatom, a nagyvildg sima parkettjére termett. S ha majd
bejarja a két mivelt foldrészt, ha végig élvezi a finomultsag vildganak minden kindlkoz6 6rémeét,
egyszer igy fog szolni magdban: »Igazan, csak a nagyvildgban érdemes élni. Lesczinszki baratom
megmondta ezt elére. Lesczinszki baratomnak igaza volt.«

IV.

Nem, Lesczinszki bardtom, énnek nem volt igaza. On folkeltette bennem a vagyat, latni a
nyajas mult, a hajporos idék hagyomanyosait, a nagyvilagi urakat és holgyeket, a kik gyongédek,
szeretetreméltdk és elragaddk. De az 6n nagyvildgi alakjai immdaron nem léteznek, talan nem is
léteztek soha. A geroisteini nagyherczegno nagyon megcsalt engem, Lesczinszki ar.

Es én nem csékoltam meg az arok fiivét, nem oleltem meg a fakat, nem intettem bucsut a
kokénybokroknak és az okérszemeknek, a mikor 6rokre elvaltam a mezG6tol!
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GYULOLET.

Az 6sztonszerl érzésekrol volt sz4. Milyen kiillonds az, hogy egy arcz, egy tekintet vagy néhany
elejtett szd erds elGitéleteket kelt benniink, gytilolethez hasonlé idegenkedést, vagy
megmasithatatlan rokonérzést, a mely hirtelen indulatok idével mind, mind igen bolcseknek
bizonyulnak. Az ember néha elsé pillantasra megérzi, kit szeressen és kit6l 6vakodjék, kivalt ha
az ember nem is ember, hanem csak asszony vagy gyerek. Mert minél kevesebb a
vildgismeretink, ez az 6sztonbdl eredd itélet anndl hatalmasabb. Még az allatok sincsenek e
nélkill a sajatsdgos szimat nélkiil; legaldbb a kutyak e tekintetben is csuddlatosan finom
szaglasrol tesznek bizonysagot.

- Nekem volt egy kutyam - szoélalt meg egy ur, a ki el6bb sokaig hallgatott - a szegény Darius.
Dérius nem a tolvajokat ugatta meg, mert tolvajok nem jartak hozzdm, hanem a hitelezéket.
Valahdnyszor egy-egy megjelent a latéhatdron, Dérius éktelen vonitdsban tort ki. Viszont a
pénzeslevélhordét mindig nagy o6rémmel {idvozolte; vigan ugrandozott korilotte s kikisérte
egészen a lépcsoig.

- On csufolédik veliink, - szélt egy fiatal asszony, a ki csak az imént adta elS, hogyan érezte
meg eldre, kihez fog férjhez menni. Akkor latta el6szor az urat; a boldogtalan eltévesztette az
emeletet, s az ajtot nyitd kisasszony kitalalta, hogy: »ez az«.

- Nem, nem csufolédom, - felelt Darius gazdéaja. - De azt hiszem, ezzel is igy vagyunk, mint az
almokkal. Mikor az alomkép valoéra valik, azt mondjuk: »Csoddalatos!« - s nem jut esziinkbe, hogy
a legtobb dlomkép megmarad dlomképnek. Ha 6szténiink nem csalt meg, nagyra vagyunk vele, s
megbocsatjuk neki, hogy a mig egyszer igazat mond, szdzszor ejt tévedésbe. Mondhatnék errol
egy Kkis torténetet; nem valami kiillonos eset, de el6ttem felejthetetlen.

Meghallgattak, mert nem beszélt sokaig.

X Xk Xk

Hét éves koromig - kezdte - elég boldog fiatal ember voltam. Egy vasuti allomason néttem fel,
a hol az apam volt az elsé személy: az adllomasf6. A vasut akkor még 4j dolog volt; se a tér, se az
épit6 anyag nem kerilt annyi pénzbe, mint mai napsdg, s faluhelyekre is egész kastélyokat
épitettek pélyahdznak. Mi is ilyen kastélyban laktunk, emeletes, a tdjék viszonyaihoz képest
hatalmas épliletben, melynek a helyiségei mint roppant csarnokok élnek az emlékemben. Ma
talan kicsinyelném ezeket a rég nem latott termeket, de az ember eleinte szerény. Széval, egy
egész emeletiink volt, de csak hdrom szobaban laktunk, mert az apamnak nem volt t6bb szobara
valé butora. Ot-hat terem évekig iiresen maradt; csak mi gyerekek szaladgaltunk a visszhangot
verd, nagy csarnokokban.

S a hogy tavaszodni kezdett, volt egy masik birodalmam is: az 4lloméason veszteglé vasuti
kocsik. Ezeket ugyan nem lett volna szabad bitorolnunk, de azért Péntekemmel, a palya-feliigyel6
fidval, minduntalan belopdéztunk valamelyik els6é osztalyu kocsiba, s gyonyora képzelt utazdsokat
rogtonoztiink a tilos teriileten. Azéta valdésdggal bejartam a viladgot; de igy emlékszem, a képzelt
utazas mulatsagosabb volt.

Nyaron, végre, enyém volt az egész mezd. Kijartunk a nagy téhoz, mely voltaképpen csak egy
kis mocsar volt, s a békdk mindig élénk kovakolassal fogadtak, mintha 6rvendeztek volna, hogy
megint eljott 1ldtogatoba ismerdsiik, a széke kis fiu. A békdk és a hét éves kis fiuk rendesen igen
j6 baratok; értik egymaést, s maguk koézt, bizalmas kérben, hosszasan el tudnak tarsalogni. En
legaldbb igen kedveseknek taldltam kovakolo jatszotarsaimat, 6k is érdeklédtek papirhajoim
irant.

Mondom, igen elégedett voltam hét éves koromig; a kis gyerekek boldogsaga csak attol fiigg,
hogy mekkora térségen ugrandozhatnak.

* k%

Hét éves koromban megismerkedtem a fajdalommal.

Valami batyubdlon voltunk, névnapon vagy nem tudom micsoda mulatsadgon. A czéczon
megjelent az egész kis fészek; a gyerekek is. Vacsora utédn lehetett; a nagyok tanczoltak, az
dlmosabb aprésagokat lefektették a rogtonzott ruhatdrban. Engem valami rossz szellem ébren
tartott.

Mintha most is l4tndm, hogyan kozeledett felém a fajdalom. Lappangva jott, egy szoke ledny
mogo6tt, a ki az apammal sétalt karonfogva. Ez a sz6ke ledny volt a legvidamabb teremtés a mi kis
vildigunkban; ismertem j6l, Nellinek hivtdk. Sokat jart hozzadnk; néha egy nap kétszer is
megfordult nalunk, az &allomason. S a hol megfordult, ott az egész hdz visszhangzott a
nevetésétll. Szeretett danoldszni, s az ilyen Osszejoveteleken, vacsora utdn, kettesben szoktak
énekelni: 6 meg az apam. Az apamnak szép bariton hangja volt; mindenki szivesen hallgatta 6ket.
De én soha se szerettem, hogy egyitt énekeltek.

Nevetgélve jottek; engem, a ki egy kuczkdban pisldkoltam, nem vettek észre. Nellinek folyton
jart a szdja, s én épp azon tlinédtem, honnan vesz annyi sz6t? Egyszerre mintha egy tithegyi nyil
farédott volna a szivembe. Tisztan hallottam, hogy az apam igy szoélt:

- Ha még egyszer meghdzasodom, magat veszem el feleségiil.
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- Kezet ra! - felelt Nelli.
S megint nevettek.

Mintha az egész vilag beborult volna el6ttem; a fajdalom elsé korbacsiitése végigvonaglott
hitvany kis testemen. Azt hiszem, minden vérem a szivembe futott; a fejem egyszerre nehéz lett s
valami végtelen bagyadtsagot éreztem.

Ha még egyszer meghdzasodik!... S az én szép, fiatal anyam?!... Mar akkor tudtam, hogy csak
0zvegy ember hazasodhatik meg még egyszer. (Abban a vildghan még ugy volt.) S egy rettenetes
gondolat kezdte marni a szivemet. Hat lehet az, hogy az én szép, fiatal anydm meghaljon?! Ez a
gondolat egyszer mar, egy pillanatra, megriasztott. Akkor megigértettem Vele, hogy nem, nem
fog meghalni soha! Nem fog itt hagyni benniinket! Akkor egy rajztél rémiiltem meg, a melyet
valami képes ujsagban lattam. A gyerekek sirva alljak koriil becsukott szemi édes anyjokat, s a
kép alatt ez a borzaszté két szé volt olvashatd: »Anyank meghalt!« E kép lattdra is Ossze,
facsarodott a szivem. Nem, az lehetetlen, hogy az én szép, fiatal anydm is meghaljon! Az a két
szem, a mely oly édesen néz rank, mig mi az alom és ébrenlét kozott himbalézunk, nem
csukddhatik be igy, oérékre!... S O megvigasztalt.

De most nem ilyen elcsitithaté ijedelem fogott el; végképpen, mindenkorra hatalméaba ejtett a
tudat, hogy az élet rémségekkel van tele. Mar lattam is ezeket a rémségeket. Eszembe jutott a
mese a halott édes anyarol, a ki éjjel haza jar kicsinyeihez, a rémit6 torténet a gonosz mostohardl,
a ki iiti és tépazza Dring ur gyermekeit. Megértettem, hogy ez nemcsak k6dos, borzalmas mese,
hanem koronkint maga a valdsag.

Ha még egyszer meghdzasodik!... S ezt 6 mondta, az apam!

Mig a szobaban voltak, mocczanni sem mertem. Visszafojtottam a lélekzetemet s remegtem.
Ha észrevennék, hogy tudom a titkot!

Csak egy-két perczig maradtak ott, aztdn tovabbsétaltak. Futottam megkeresni Ot. Tanczolt.
Egy kissé megnyugodtam.

k) k%

De ett6l a percztél fogva nem voltam tobbé kis fit. Mintha kicseréltek volna; nem tudtam
orilni minden semmiségnek, mint azelétt. Péntekkel 6sszevesztem s a békakat meggoraltam.

Egy 1j, eddig ismeretlen érzés véget vetett régi boldogsagomnak. Akkor még nem tudtam, mi
ez az érzés. Most mar tudom, hogy: a gytlolet.

Gytl6ltem a vidam, széke lednyt, mint azdéta soha senkit. Mikor hozzank jott, kifutottam a
szobabdl, s ha csak a nevét emlitették, elpirultam. Eszrevették a gyiilélkodésemet s faggatni
kezdtek. De nem szdéltam senkinek, az anydmnak se. Nelli is megtudta, hogy milyen ellensége
vagyok s kedveskedéssel akart kibékiteni. Egyszer megfogott s meg akart csdkolni; ratitottem. Az
apam kérddére vont, de én csak egy szemrehanyé tekintettel feleltem. Megbiintettek s nem
torédtek tobbé a dologgal.

Két év mulva elkoltoztiink a falubdl s én 6rommel hagytam el az dllomdst, a hol egyideig olyan
boldog voltam. Pestre mentiink, s az 4j vilag lassankint elfelejttette velem Kkicsi multamat.
Szegény Péntekrdl mar rég megfelejtkeztem, de nem volt nap, hogy ne gondoltam volna a széke
Nellire.

X X Xk

Mar nagyocska fil voltam; tizenhdrom vagy tizennégy éves. Egy nap latogatéonk jott s a
csOngetésre én szaladtam ki ajtét nyitni. Majd leestem a ldbamrél: a sz6ke Nelli allott eléttem.
Egy kicsit megfogyott s mintha ranczokat lattam volna a szeme kordil. A mosolya se volt oly
viddm, mint azel6tt.

Igyekeztem jé arczot erGtetni s bevezettem anyamhoz. De mindjart kisurrantam a szobabdl s
menekiltem hazulrél.

Egész nap nem volt kedvem a jatékhoz; vendégiink nagyon nyugtalanna tett. Az a szorongas
fogott el, a mely olyankor szokott rdmnehezedni, mikor betegiink volt, s minden oly madasnak,
szokatlannak tiint fel a hazban: a ldmpa, mely a szoba egyik sarkaban égett, a butorok, melyek
nem voltak a rendes helylikon, a hang is, a melyen beszéltiink... Csak kés6 este mertem
hazamenni.

Nellit mar nem taldltam nalunk. De apam és anyam réla beszélgettek, halkan, hogy mi ne
értsiik. Nagyon szerettem volna oda fiilelni, de kikiildtek a szobabol.

Maésnap nem jott el s mar-mar megfelejtkeztem réla. Egy délutan azonban az anyam levelet
kapott, s ebben a levélben valami megdobbenté lehetett, mert anyam sirva olvasta végig s aztan
elsietett hazulrél. Ijedtségemben utana szaladtam, de csak annyit mondott, hogy maradjak
otthon, s vigyazzak a kisebbekre. Visszabandukoltam.

De halalos aggodalom gyotort. Az a levél csak Nellitdl johetett. Hordar hozta, a mi nalunk
szokatlan eset volt. Es anyam konnyei! Meg hogy elsietett!

Egy egész életet éltem végig néhany ora alatt. Elképzeltem minden elképzelhet6
szerencsétlenséget. S elhatdroztam, hogy meg fogom 06lni azt a sz6ke lednyt...
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Este, mikor az anyam hazajott, megtudtam, hogy csakugyan szerencsétlenség tortént. Nelli, a
ki egy hét ota latogatéban volt idefenn, kikereste Pesten a legmagasabb hazat, féolment a
negyedik emeletre, leugrott és meghalt.

Jél sejtettem: a levelet 6 kiildte. T6liink is el akart blicstizni, szegény. A rokonain kiviil, a kiknél
erre a rovid idére megszallott, senkit se ismert Pesten, csak benniinket, meg még egy urat, a kit
ez este nalunk is sokat emlegettek. Emlékszem erre az emberre; néhdny évig kérorvos volt a mi
kis falunkban.

Nelli kilencz évig jart jegyben ezzel a doktorral; de a hosszii métkasdgnak soha se j6 a vége. A
vOlegény egyet gondolt, otthagyta Nellit, s eljegyezte egy pesti gydégyszerész lednyat.

Pedig, ugy latszik, kezet adott rd Nellinek, hogy elveszi, s Nelli komolyabban vette ezt az
igéretet, mint azt a méasikat, mely velem egykor ugy meggyiloltette a széke, nevetd leanyt.

BRUNSWICK.

A nagy hazafi makacsul vonakodott meghalni. Az orvosok almélkodtak; az ujsagirék kétségbe
voltak esve.

- Csak azt tudnam - szdlt egyikiik, a kit tarsai a kiilvarosi Stanleynek neveztek - haza utazzam-
e, vagy itt maradjak? Végre is nem telelhetiink itt, s a milyen atkozott balszerencsém van, mialatt
én a vasuton alszom, ez itt beadja a kulcsot.

A tanarsegéd vallat vont.

- En csak annyit mondhatok énnek, hogy minden perczben meghalhat.

- Igen, hisz mindnydjan halanddk vagyunk. De, Ugylatszik, ez az egy nem.
- No, most csehiil van. Reggelre, azt hiszem, el fog késziilni.

- Ezt mar egy hete igérgetik; 6 is, 6n is. Nos, én tisztelem az 6n tudoményat; de neki mar nem
hiszek. Erés a gyantm, hogy ez a vén ember még mindnyajunkat el fog temetni.

- Akkor hat nyugodtan haza utazhatik.

- Engem nem is a meggy6z6dés tart itt, hanem csak az, hogy a tobbiek maradnak. En méar
ismerem az oreget. Mikor el6szor haldoklott, a Szabad Sajtondl voltam. Kiszedettiik az életrajzat,
s a szegény Timar Endre - hisz ismerte! - egy gyonyorld, gyaszold czikket irt réla. Azéta
gardedamok lettek a balozé lanyokbdl; Timar Endre régesrég a foldben van; a Szabad Sajté
megbukott, 6n mar aligha emlékszik erre az ujsdgra. Most harom éve ujra megtréfalt
mindnydajunkat. Egy hétig vezetett benniinket az orrunkndl fogva; valamelyik esti lap mar el is
bucsuztatta. S a kiknek a holt hirét koltik, azok, mint Lombroso helyesen jegyzi meg, nagyon
sokaig élnek.

- Ezt a tudomany még nem bizonyitotta be. De ha 6nnek ilyen erés a meggyé6zodése...
- Mégis szeretném tudni, mit mondanak a tanarok.

- On ismeri a diagnézist. A haldl perczét 6k se tudjak elére kiszdmitani. Schubert tanir még
nem adott fel minden reményt. Ez minden, a mit mondani tudok.

- Igen, Schubert tanar olyan szerencsés természetli, hogy még akkor is reménykedik, mikor a
betegnek mar az orra hegyén a lélek. De meglassa, ez egyszer neki lesz igaza.

- Ohd, ne tessék kicsinyelni a Schubert tanar kiillonvéleményét. Az emberi szervezet nagyon
bonyodalmas valami s ilyen bokrétdjanadl a betegségeknek... Higyje el, egy kicsit s6tét van
odabenn. De ennek az embernek csodalatos szeme van. S ki tudja, hatha 6néknek lesz igaza?!
Schubert tanarnak és 6nnek!

A tanarsegéd mosolyogva bucsuzott el az ujsagirétol. Eldobta a czigarettajat s visszament a
betegszobaba.

- Tehéat: varjunk - séhajtott a kiilvarosi Stanley. - Ha van az 6regben egy csepp lovagiassag,
sietni fog, s az esti lap szamara hunyja be a szemét. Ennyivel tartozik nekem.

Az ujsagiré uraknak egyébként nem volt okuk panaszra. Ellattdk &éket minden foldi
kényelemmel. Mindegyik kiilon szobat kapott, pompéasan szolgaltak ki 6ket, s egy hét d6ta 6k
voltak a kastélyban a legnagyobb urak.

Meg tudtdk becsiilni ezt a jomodot és éltek vele. Elszittdk az Osszes vastag szivarokat,
gorombdaskodtak a szakacscsal, s egyikiik, a ki kora ifjusdgéban badogoslegény volt, 6ltoztette és
vetkeztette magat.

Tobbnyire a bilidrd-szobaban tanyaztak, mely ezekben a napokban valésdgos kdvéhazza nétte
ki magat. A bilidrd-szoba meglehetds tavol esett a haldoklétdl; itt szabadon adhattak kifejezést a
kartya kézben tdmadt nézeteltéréseknek.
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Megizlelték a szokatlanabb élvezeteket is. Néhdnyan megtanultak horgaszni; mdasok, a kik a
torvényszéki csarnokon kiviill az alanyi koltészetet is kezelték, egész nap a hattyikat és a
pisztrangokat etették.

A hattyuk és a pisztrangok csudalkozva néztek rajok; most lattak elészor hirlapirét.

Este rendesen folkerekedtek s behajtattak a kozeli kisvarosba. A leveleiket meg a slirgonyeiket
bevitte volna a vaddsz is, de nem tudtak ellenni éjjelezés és néi zenekar nélkill. Az igazat
megvallva, a haldoklé egy kicsit alkalmatlan volt nekik.

Akkor este is éppen erre a kirdndulasra késziiltek. A kiilvarosi Stanley kijelentette, hogy
fulladjon meg a notre-damei toronydér, ha ¢ harom fordulénal tobbet jatszik, s ez a férfias
kijelentés altaldnos helyesléssel taldlkozott, mert a Vasgyarosnak csufolt ex-badogos vesztett s
ezt mindenki méltanyosnak taldlta.

A nagy ebédl teli volt fiisttel s a falakrél Thurzé nador, meg a tobbi 6sok kancsalul néztek le a
csillar alatt zajongo kiilonos tarsasagra.

- Mesés! - kidltott fel a kiilvarosi Stanley.

A mesés dolog az volt, hogy a harmadik fels6 »nem jott be.« Kétségteleniil hozza igyekezett,
de valahol eltévedt, a szegény.

Ez a megfoghatatlan eset arra inditotta, hogy folkeljen s kijelentse, hogy soha tobbé kartyat
nem vesz a kezébe. Mialatt ezt az Unnepies fogadalmat sulyos kotelez6 nyilatkozatokkal
erésitgette, valaki megérintette a vallat.

A tanérsegéd volt, a kit ez a tdrsasdg némi irigységgel a Holgyek Orémének nevezett el.
- Tudja-e, mi ujsag? - szolt a kiilvarosi Stanleyhez. - A beteg jobban van.

- Komolyan beszél?

- A legkomolyabban. Fordulat allott be, s most mar igazan nem lehetetlen, hogy felldbad.
- On tréfal!

- Kérdezze meg Schubert tanar urat, a ki azonnal itt lesz.

A tanarok koziil Schubert doktor volt az egyetlen, a kit az ujsagirék koronkint megcsiphettek.
A tobbiek szokdostek eldlilk, s ha csak tehették, elzarkdéztak a szobaikba. Az 6reg Ur azonban
lathatdan jol érezte magat kozottiilk. Ennek az altaldnosan ismert, nagycsupasz koponyanak, mely
a maga rendkiviili méreteivel mindenkire azt a benyomast tette, hogy a golyé meglapulna rajta,
volt egy gyongéje. Tulsdgosan szerette a szépet; sokkal inkdbb, mint egy o6reg tuddshoz illett
volna. S a szépet minden formajaban szerette; nemcsak a szép képeket, metszeteket és
regényeket, hanem a szép lanyokat is. Feslett életinek ugyan nem igen lehetett mondani; 9,
teljességgel nem. De vidam Oreg ur volt, a ki az utczdn utdna nézett a masamaéd lanyoknak.

A fiatalsagat és a férfikorat egészen a tudomdanyanak adta oda; 6tven esztenddés kordig mindig
sok dolga volt, soha se ért ra élni. S ezt egy kicsit megbanta. A mi a szerelembdl kolt6i, azt
mindorokre elmulasztotta; s nagykésén valami banatossag fogta el, ha a szerelmi regények édes
semmiségeire gondolt. Egy vilag, a melyet nem fog megismerni soha! A kor s a vele jaré csendes
megadasok lehlit6tték tudomdnya irant valé nagy, egyetlen szenvedelmét; s ez az oreg feleség
most mar csak azt juttatta eszébe, hogy mit aldozott érte. Modfelett irigyelte azokat, a kik
kihaszndljék a fiatalsdgukat; s csak a fiatalok kozt érezte j0l magat.

Meg a régiségarus boltokban. Midta k6zénbosebb lett a tudomdanya irdnt, egy 4j szenvedély
fejlédott ki benne, mely mar-mar a nyakara nétt a masiknak, a nagynak. A gyiijtés, a szép dolgok
és a ritkasagok szeretete. A mi szabad ideje volt, a mutiarusokndl és az 6cska konyvekkel
kereskedd boltosokndl toltotte; minden kedves volt neki: a porczellan, a bronz, a képek és a
metszetek, a zomancz és az elefantcsont, a ritka elzevirek és a divatos regények. A szépirodalom
nagyon vonzotta; ugy taldlta, hogy mindent 6sszevéve, a kolté az, a ki legkevésbbé hazudik s a
legkevésbbé téved. A régiségarus boltokban Osszeismerkedett egy par firkdszszal s o6rakig
elvitatkozott velok. Azok a tanitvdnyai, a kiket megbuktatott, szép szellemnek csufoltak, s taldn
igazuk volt.

Maésok azt fogtdk rd, hogy nagy rekldm-hds, a ki igy vadaszik a hirlapirékra, mint egy kis
szinészn6. Annyi bizonyos, hogy bar nem volt nydjaskoddé természetd, az ujsagirékkal mindig
széba allott. O, nem a rekldmért baratkozott velok - rekldmra mar régen nem volt sziikksége - de
tetszett neki a fiatalsaguk, vidam fellletességiik, szemérmetlen tudatlansaguk és minden
akadalyon gy6zedelmeskedd vallalkozd szellemiik. A ki maga a bizonytalansdg, a kétség és az
aggodalmaskodéas, mindig orémmel fogja latni, hogy vannak szerencsés lények, a kikben a
cselekvés Dbatorsdgat nem csokkenti semmi kételkedés, s a kik a gyermekek gyanutalan
merészségével, vigan sétalnak végig tlizon, vizen, minden poklokon.

Most is szivesen vetette ald magat a vallatdsnak s készségesen felelt a kiilvarosi Stanley
minden kérdésére. Oda adta neki az utolsd orvosi jelentést, s részletesen magyarazgatta,
milyennek talalta a beteg allapotéat.

- E szerint a tanar Gr azon a nézeten van, hogy betegiink fel fog épiilni?

- Hogy felépiilhet.
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- S ez a kedvezé fordulat?

- Reményt nyujt arra, hogy holnap hatérozottabban beszélhetek.
- Szoval: a beteg jobban van?

- Igen.

- S valoészinlnek tartja a tandr ur... bocsanat, hogy nem hagyom békén vacsordlni, de nagyon
érdekelne az is: mi a foltevése, a varakozdasa?

- Ha sejtelmekrdl beszéliink: azt hiszem, hogy igenis életben marad.

- Nem lesz kellemetlen a tandr urnak, ha ezt is megsiirgényzém?

- A hogy’ tetszik. De ismétlem, ez ma még csak eléérzet.

- S az ilyen sejtelmek, el6érzetek épp ugy megcsalhatjak...

- Epp gy megcsalhatnak, mint egy vénasszonyt. Hisz ha csupan a sejtelmeink csalnanak!
- Tobbszor el6fordult, hogy tanar ur tévedett a diagnozisban is?

- Meghiszem azt! Olyan vén legény vagyok! S aztén... egyszer egy szinhazigazgatd
elragadtatassal beszélt az 1j, még el nem jatszott szindarabrdl, s nagy sikert jésolt neki. »Mondja
- kérdezte t6le valaki, - nem csalddik 6n néha, mikor sikert vagy bukast josol?« - »Dehogy nem! -
felelt az igazgatd diadallal, - mindig csalédom! Mindig!« Ha teljes 6szinteséget kivanna, nekem is
ilyenforman kellene felelnem. Es mindnyajunknak. Taldn nem tévedtem annyiszor, mint tudés
palyatarsam, Kopp - azok kozil, a kiket ¢ haldlra itélt, vagy tizezer ember szaladgél a vilagban -
de talan csak azért, mert nem volt akkora gyakorlatom.

- Tartok té6le, hogy a tanar ur csifolédik velem.

- Sz6 sincs rdla. Bizonyara én is meg tudom kiilonbéztetni a sélymot a gémtdl, s a nathat nem
tévesztem Ossze a sargasaggal, de a nehéz esetekben: félve, labujjhegyen jarkalunk és
gondolattalanul bamulunk magunk elé, mint azok a gyermekek, a kiket, mikor a hdziasszonyuk
vajudik, becsuknak egy félig vilagitott szobdba s a kik csak a szemiiket meresztik, de nem értik, a
mi korilottik torténik.

- Es ezt a tanar Ur mondja? A kinek, mindenki tudja, csudalatos szeme van. S a kinek ugy a
tuddsa, mint az a bAmulatos megérzése...

- Bamulatos megérzés! - morgott az 6reg ur. - Olyan nincs! Azaz, hogy én csakugyan
ismertem valakit, a ki rendelkezett ilyennel... Az mar tudott diagnozist csinalni, az igaz. De 6 is
tévedett egyszer. Es rettenetesen tévedett.

A tobbiek is figyelni kezdtek.
- Ez a valaki egy kutya volt. Brunswicknak hivtak.

Az oOreg ur kiitta a borat, ragyujtott egy szivarra s miutédn félszemmel kiélvezte a maga kis
szinpadi hatésat, folytatta:

- Brunswick és én jé baratok voltunk, mert én még akkor kis fia voltam, s a kis fitk meg a
nagy kutydk mindig igen jé baratok. Nem tapasztalta 6n, milyen gyongéd tud lenni egy nagy dog
egy kis ember irant? Ugy latszik, az értelmesebb kutydkban is van valami nagyratoré és
kapaszkodd hajlandésdg; 6k is vagyédnak a magasabb koérokbe s megérzik, hogy a nagy rendi
killonbségnél fogva, 6k csak a kicsiny emberek czimborasagara palyazhatnak. Egyébként a rendi
killonbség koztiink nem is volt valami jelentékeny, mert Brunswick az allomasfénok kutyaja volt,
én pedig a péalyaér fia. De az, hogy Brunswick az eldkel6séghez tartozott, én meg a
demokraczidhoz, egy cseppet sem zavarta meg a bardtsagunkat.

Mondhatom 6nnek, hogy biiszke lehettem a baratomra. Gyonyord, telivér dan dog volt, a min6t
nem latni faluhelyeken. Az allomasfénok egy allatkerti sorsolason nyerte; nem tudta eladni, hat
megtartotta.

S Brunswick ugy élt Mezo6-Laborczon a ronda falusi kuvaszok kozott, mint egy szamizott
kirdly. Csak néha, nagyritkdn, az ifjii almok idején, ereszkedett le rendjének gyongédebb
neméhez; egyébként nem baratkozott a hozza tartozdkkal, legfeljebb az igazsdgos bird szerepét
jatszotta kozottilk. On bizonyara olvasott néhany koényvet az allatok lelkérdl, s azért aligha
érdekelnék azok az aprosagok, melyekkel Brunswicknak az értelmességét jellemezhetném. Nem
untatom tehat ezekkel a részletekkel, s csak azt jegyzem meg, hogy Brunswick jellem volt, a ki
védelmezte a gyongét, igazsadgot osztott a kutya-tarsadalom sulyosabb vitdiban, s a mellett a
lehetd legkomolyabban fogta fel hdz6rzéi hivatasat. Rettegett téle minden tolvaj és minden kébor
kutya, s nem tulzok, ha hozza teszem, hogy Mez6-Laborczon 6 volt a rendnek leghivebb ére és
leger6sebb tamasza. A magyar allamvasutak részérél mindenesetre mulasztds tortént, ha
Brunswickot nem részesitették semmiféle kitiintetésben. De erre talan nem is vagyakozott;
Laborczon koztiszteletnek 6rvendett, s ezzel beérte. Mert szerény volt, de nem igénytelen, s nem
hallgathatom el azt a gyongéjét, hogy az elismerés, a dédelgetés és a dicséret lathatéan jol esett
neki. Mikor egy-egy érdemes cselekedet utdn megsimogattdk nagy bolond fejét, s az oOreg
allomdasfénok borizli, mély basszus hangjan elmondta neki egy parszor, hogy: »Brunswick, te
derék &llat vagy!... hi kutya, derék allat!« - szeme biiszkeségtdl csillogott, s olyan becstiiletesen
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nézett gazdajara, hogy minden jelenlevét elérzékenyitett. Az ilyen iinnepies jelenetek utan
biiszkén 6leltem at bardtom hatalmas nyakat s aztan boldogan nyargaltunk a mezére.

Brunswicknak a johire eleit6l fogva meg volt allapitva, igazi hivatdsat azonban csak késébb
ismertiik fel. Egy nap veszett kutya rohant keresztiil a falun; megmart néhany szegény éallatot, s a
vasvilldas emberek nem tudtdk utélérni. Hogy, hogy nem, Brunswick, a ki kiillénben egész nap az
allomdason lustdlkodott, egyszerre a helyszinén termett, iz6be vette a szerencsétlen parat, eléje
kerilt s egy igazédn halalos ugras utdn torkon harapta. A kovetkezdé pillanatban a veszett eb
élettelentil hevert a gyepen.

Ez utén a dics6séges kaland utdn szegény bardtomat becsuktédk. Megfigyelés ald vették, a mint
ma mondanoék. Ovatossagbél beadtak neki egy pogacsaban megsiitott legyet - Mezé-Laborczon
azt tartottdk, hogy ez Kkitiiné 6vészer a veszettség ellen - s kilencz napig aggodalmasan
kindlgattuk a vizet. Ivott, mint a gédény, s végiil: nem lett semmi baja. Tized napra kieresztettiik
fogsagabdl.

Ez a kis esemény csodalt alakka tette ifji rugaszkoddsaim hii osztalyosat. Nem féltiink tobbé a
veszett kutydktol, a kik pedig orszaggyutlést tartottak a kornyéken; nyugodtan vartunk minden
tdmadast, s ha gyanus ebet jeleztek valahonnan, biztosra vettiikk, hogy: »Brunswick majd végez
vele.« Mihelyt idegen kutya jelent meg a faluban, bardtomat azonnal »készenlétbe helyezték.«

- Hol van Brunswick? El6 kell hozni Brunswickot.

S a derék dan fényesen, gyonyorien felelt meg a beléje helyezett bizalomnak. Rovid id6 alatt
egy egész csapat veszett ebet pusztitott el, s ezekbdl az élet-haldl harczokbdl 6 maga mindig
épen, sértetleniil keriilt ki. A laborczi kozvélemény azt tartotta, hogy Brunswickon nem is fog a
veszettség; egyesek a pogdacsdban siutott légynek tulajdonitottak csodatevé er6t. Ha nem
elégsziink meg ezekkel a magyarazatokkal, azt a foltevést kell elfogadnunk, hogy Brunswick
mindig érintetlen maradt a kiizdelemben, ha ugyan kiizdelemmel jar az a gyors miitét, a melyet
minden egyes esetben alkalmazott. Mint Jack The Rippernek, a rémes hasfelmetszének, neki is
meg volt a maga sajat kilon modszere; s aldozatait meg lehetett ismerni a torkukon tdtongéd
rettent6 sebekrdl. Mindig ugyanarrdl a helyrél szakitott ki egy darabot, tgy hogy a megtdmadott
6t nem marhatta meg. De ha az érdeme csak ennyibdl &llott volna, mindezt nem beszélném
onnek.

Brunswick azonban - s ez mar kiilonésebb - nem volt vak eszkéze a mezd-laborcezi
kozbiztonsagnak; inkabb tandcsaddja volt. Brunswick nem szolgalt az embereknek, hanem jot tett
emberrel, kutyaval.

- Azt hiszem, tanar ur, a kutydk mas nézeten voltak - szélt kozbe a kiilvarosi Stanley.

- Akkor nem volt igazuk. Az én derék baratom igen sok kutydnak megmentette az életét. S
tobbet mentett meg, mint a mennyit kivégzett. Brunswick valogatott. Elbant a veszett ebbel, de
mikor artatlanul gyantsitott &llatot kergettek eléje, megnézte a gyanus alakot s aztan szépen,
nyugodtan visszafordult. Azokat, a kik jobbak voltak hiriiknél, Brunswick nem béantotta.

Akkor még semmit sem tudott a vilag a virus rabicusrél, de az én baratom értette a dolgat. Ha
futni hagyta, a kutya nem volt veszett.

S a diagndzisa mindig bevalt, csodalatosan bevalt. Egyszer azonban...
X Xk %k
A tandr elhallgatott, mert keresték. A komornyik jott utdna.
Halkan mondta el a jelenteni valgjat, de az 6éreg Gr nem csinalt titkot a dologbdl:
- Az ujsdg az, hogy szamar voltam. Betegiink mar haldoklik.

Letette a szivarjat s kovette a komornyikot.

A kiilvarosi Stanley masnap kétezer sornyi taviratot és siirgés levelet kiildott haza. Csak a
temetés utdn talalkozhatott a tanarral, a gyorsvonat étkezé kocsijaban.

- Tandr Ur nem fejezte be a Brunswick torténetét.

- Nem fejeztem be? Nos, az egyetlen lény, a ki igazdn tudott diagndzist csindlni, egyszer
tévedett. Rettenetesen tévedett. Futni hagyott egy veszett kutyat, s ez megmart harom vagy négy
kuvaszt, meg egy nyolcz esztendds fiut.

A tandar rosszkedvi volt.
- Tudja, az ember, mikor bakot 16tt, tovabb megy; Brunswick-kal nem igy tortént.

Az &llomasfénok, talan hogy tobb vigyazatra serkentse, kegyetleniil elkorbacsolta szegény
baratomat. Brunswick ebbdl megértette, mekkora hibat kovetett el. Nemsokara elpusztult,
szegény; azt hiszem, szégyenében halt meg.

Nagyon biiszke volt, nem tudta megbocsatani magénak, hogy ekkorat tévedett. Aldozata lett a
gb6gjének. Csalhatatlannak hitte magat, s csalédasat, bukdsat nem tudta tulélni.



Lassa, ez a mi felsébbségiink. Minket, kivalt ha megoregsziink, aldzatossagra tanit az élet.
Megtanuljuk, hogy k6z6s sorsunk: minduntalan tévedni, s megelégsziink azzal, ha nem mindig
tévedtiink.

A ZENELO ORA.

A vendégldst is pofonokkal nevelték, mint a gerolsteini nagyherczegné unokadcscsét; nem
ugyan azért, hogy komolysagra szoktassdk, hanem az eljaras egyszeriisitése érdekében. Sét
nevelést joforman csak pofon alakjaban kapott, mert az a sok figyelmeztetés, mely az embert
ismeretekre, ligyességre, j6 modorra oktatja, nala mind ily epigrammatikus és csattands format
oltott. Ugy hozza szokott a pofonhoz, mint a hegyes vidékek lakdi az es6héz. A fépinczérek kozott
taldlhatdé Pestalozzik azt allitjdk, hogy még nem volt sorhordé fit, a kinek ez a nevelési rendszer
megartott volna; és tagadhatatlan, hogy nincs a tettlegességnek az a sokasaga, mely
megakadalyozna a palma-természetl kis ficzkdkat, hogy ugy ndjjenek, mint a sdska, és id6vel
nyalka szamolé-pinczérekké, egészségtol duzzadd fogaddsokkd, soét terebélyes varosatyakka
gombolyodjenek ki. De hogy ez a nevelési rendszer valami kiilonésen kedves emlékeket hagyna
maga utadn a novendékek lelkében, ezt mar senki se allitja. A vendéglésnek tehat nem volt rd oka,
hogy elérzékenyedjék, ha a multra gondol, s hogy visszakivanja a régi szép idéket. Mindazonaltal
neki is megvolt a maga napsugaras gyermekkora.

Ez a napsugaras korszak siralmasan rovid ideig tartott s megel6zte azt az id6pontot, a mikor a
vendéglés a pinczéri palyara lépett. Az apja még élt és falun laktak. A hogy’ koriilnézett a
vildgban, latta, hogy 6 egy urasagi kertésznek a fia. Ez nem gatolta abban, hogy a kis groéffal
baratsagot tartson. A kis grofot éppen akkor fogtdk el a Robinzon-hajlanddsagok: 6 volt a
Péntekje. Naphosszat a mezdn csatangoltak; koronkint bebarangoltdk a nadast vagy az erdoét;
O0vék volt az egész vildg, és pedig az igazi. Nem mondhatni, hogy a gyonyoriségekbdl, melyek
akkor az utszélen hevertek, a kertész fidnak kevesebb jutott volna, mint a nagyuri csemetének.

Ebben az oly rovid korszakban tértént valami, a mit a kertész fia soha tobbé nem felejthetett
el. Egyszer a kis grof igy szdélt hozza:

- Jatszszunk beteget. Te 1észsz a beteg; én leszek az orvos, majd meg foglak gydgyitani.
- Nem banom - felelt Péntek.
- Igen, de akkor fel kell jénnod hozzank.

Véletleniil senki se volt otthon, és a kis grof becsempészhette baratjat a kastélyba. Belopdztak
a méltésagos nagypapa szobdjaba, és a kis grof elékereste a jatékszert.

- Latod, ez egy fecskend§ - szélt a kis grof - ezzel gyégyitjak a nagypapat. En most beszirok a
hatadba, bele fecskendezem az orvossagot, te csak nyogj, én majd meggyodgyitalak.

A kertész fia levetette a zekéjét és az ingét, a miitét megtortént, és a sikeriilt miivelet utdn
egyebet jatszottak. De a kertész fia szérakozott volt.

- Mutasd meg a tobbi orvossagot is! - kérte baratjat.

A kis grof megmutatta a nagypapa 0sszes szerszamjait, elmagyarazta rendeltetésiiket, és ezen
nagyokat nevettek. Aztan bevitte baratjat a tobbi szobdba is.

- Hat ez mi? - kérdezte Péntek, a tejivegbdl késziilt poharakra és csészékre mutatva, a
melyeket az ebédl6 nagy edény-szekrényén latott.

- Ez? - felelt a kis groéf, - ez szajmosé. Evés utan ezzel mossuk ki a szdjunkat.
- Bolondd4é akarsz tenni - kételkedett Péntek.
- Becsiiletszavamra - erdsitette baratja.

A kertész fia elképpedve nézegette a grofi hazban felhalmozott csodadolgokat. Egyik
amulatbdl a masikba esett. A kis gréf mulatott baratja megilletédésén.

- Vérj - sz6lt - mutatok én neked valamit, hogy olyat még az 6regapad se latott.

Bevitte Pénteket egy madsik terembe, s ott egy fali 6rdahoz vezette. A fali 6ra nagy,
négyszogletes alkotmény volt; iivegburkolatat széles, aranyozott keret kornyezte; az iveghez
simulé szamlapon egy tényérka alaka kivagast, s e mogott képet lehetett 1latni; a kép varkastélyt
abréazolt.

- Latod - szoélt a kis grof - én most meghtizom ezt a zsinért és csodalkozni fogsz.

Megrantotta az 6ra mogiil lefityeg6 voros zsineget; a varkastély el6tt tatongo lirbe egy kiilonos
6ltozetii alakocska ugrott ki, valami hangszert tartva a két keze kozt.

- Ez a trubadur a mandolinnal - magyarazta a kis grof.

Zene szdélalt meg, s nemsokara a varkastély kiugré erkélyén egy masik alakocska jelent meg: a
var kisasszonya. A zene tovabb szoélt, végre elhallgatott, s abban a pillanatban eltiint gy a
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trubadtr, mint a kisasszony. Péntek nem akart hinni a szemének, és a fillének; gy bamulta és
hallgatta a csodat, mint a ki megkétyagosodott. S mikor az éra elhallgatott, mintha almabdl
ébredt volna fel.

- Nem sz0l tovabb? - kérdezte.
- Nem, mert nem akarom - felelt a kis groéf. - Menjlink jatszani.

A kertész fia akkor éjjel nem aludt olyan jol, mint maskor. Mindenféle zsibongdst érzett a
fejében; a trubaddr a mandolinnal meg a var kisasszonya minduntalan megjelentek agya el6tt, s
néha ugy tetszett neki, mintha az éjszakdban ujra halland a zenét. Az akarat ezen az éjjelen
ébredt fel benne. Arra gondolt, hogy egyszer majd meg fog néni, és akkor neki is lesz holmija, a
mit egészen a magaénak mondhat, talan még zenélé 6rdja is lesz, a mely annyiszor szdl, a
hényszor akarja.

Es ettdl fogva napkozben is sokat gondolt a zenél§ éréra. Foltdmadt és folyvast bizsergett
benne valami varakozas, a melyet azel6tt nem ismert. Gondolkozdsdnak ziirzavardban homadlyos,
apré kivansagok kezdtek kergetdzni, de az égi sz6, mely azontul folyvast 6sztokélte - nem tudta:
mire - tovabbra is az a zene maradt, a melyet csak egyszer hallott s oly révid ideig!

Almodozé6va lett, de az 4lmodozas korszaka nala nem sokaig tartott. Kevéssel utobb meghalt az
apja, s 6t bevitték a varosba, hogy kenyeret keressen. Es az els6 pofon, melyet gazdajatél kapott,
megismertette a valé élettel.

k) k%

Mikor iizletet nyithatott, mar negyven esztendds, megallapodott gondolkozasu férfia volt, a
kinek lehettek hibdi, a kirél azonban az ellensége se mondta volna, hogy almodozd természeti,
vagy taldn hoébortos. Es mégis eszébe jutott a gyermekkori vadgya, a melyrél sohase tudott
végképpen letenni. Addig motoszkalt a fejében ez a gondolat, mig végre elhatadrozassa érlel6dott.
Igenis, vasarol egy zenéld 6rat; hisz nem is keriil olyan sokba. Hajdan, a mikor elészor szallotta
meg ez a vagy, a zenél6 ora még Uj dolog és nagy fénylizés volt. Csak grofok engedhették meg
maguknak, hogy ilyen jatékszerrel szérakozzanak. Azéta a gréfok kényesebbek lettek. Most mar
mas jatékokkal mulatnak, és azok a targyak, melyek nagyapaik termeinek diszét alkottdk,
atkoltoztek tolik a kézepes sorsi emberek lakdsaiba. A zenél6 6ra nem ritkasag tobbé; népszert
lett és olcsé.

A terv tehat, melyet a napsugaras mult sugallt, nem tartozott a nagyraldtds és a hdbortos
koltekezé kedv otletei kozé. Es a gyakorlati érzék, melyet a vendéglésben a fiatalkori pofonok
mar régoéta felébresztettek, nagyra noveltek és élesen latova tettek, hatarozottan helyeselte ezt a
tervet. Uzletét a kis emberek, a sokat iddogalé szegények szamara nyitotta meg. Az ilyen ember
mindig 6romet talal egy kis muzsikaban; a zenélé ora vonzani fogja a vendégeket, és meglehet,
koltekezésre csabitja 6ket. Igy 6sszekotheti a hasznost a kellemessel. Kielégitheti lelkének a
sziikségletét és gyarapitja tizletének jo esélyeit.

Szamitdsa bevalt. Potom pénzért remek szerszadmot vasarolt. Az 6érat nem kellett zsinérral
rangatni, hogy megszoélaljon. Ha annak idejében felhtiztdk, azon kiviil hogy pontosan mutatta az
id6t, minden negyedodrdban eljatszotta misordnak egy részét: egynegyedkor a Gerolsteini
nagyherczegnd négyesének hat figurdjat, félkor »egyveleg«-et a Troubadourbél, haromfertalykor
az O, du lieber Augustint és mas kedélyességeket, oratoltekor pedig a legkedveltebb komoly
zenemuveket: néhdny himnuszt és induldt, a Biusul a lengyel, a Fel, fel vitézek-et, a politikai
koltészet négy vagy Ot gyongyét, azokat, a melyek foljegyezték, hogy: »jon az anglus a hires
vasuton«, s a melyekbdl tudjuk, hogy: »a portugdli finom gyapjat 6hajt.«

Az 6rénak a kiilseje is megfelelt a haladottabb kor igényeinek. Aranyozasa ugy csillogott a
vendéglonek puritéan izléssel hofehérre meszelt falan, mint az ékkéves gylrd a tisztdra mosott
munkaskézen. A kornyékrdl csoddjara jartak, s a Vadszold k6zonségének el6kel6 része hetekig
beszélt a zeneszdmok szépségérol és valtozatossdgarol. Vasarnaponkint, mikor az éra kora
reggeltdl késé éjszakaig szolt, annyira fokozta az daltaldnos jokedvet, hogy a legtakarékosabb
embereket is konnyelmiségekre, tékozlasra csabitotta s a vasdrnapi bevétel rovid idén
megkétszerez6dott.

A vendéglés az ilyen szép vasarnapoknak csondesebb draiban boldogan merengett el az 6ra
csengésén-bongasan. Mégis csak szép az élet! Sorat ejti mindennek s a tlirelmes ember megéri, a
mikor az élvezete is kamatokat hajt, apré kamatokat, a melyek azonban szaporodnak minden
egyes zeneszammal, minden egyes ératitéssel.

k) %k >k

Az id6 haladt; esztenddk teltek el. A vendéglés nem gyonyorkodott tobbé érdjaban. Megunta,
mint megunta folyton locsogoé feleségét, a kit egy konnyelml pillanatdban a konyhabdl emelt
magahoz, mert egy hitves, a ki f6z, mégis csak kevesebbe keriil, mint egy jo szakacsné.

Azokat a sebeket, a melyeket az id6 ejt, az id6 gyodgyitja be. Ha a vendéglés megcsomorlott az
orokosen hallott kétféle muzsikatdl, viszont érzéketlenné valt veliikk szemben. Id6vel egyszeriien
nem hallotta meg se az egyiket, se a masikat; nem tor6dott velik.

Csakhogy e kozben a Vadszdolé kozonsége is megvaltozott. A helyiségnek méasodszori, fényesen
sikeriilt atalakitasa utan finomabb és mdédosabb nép kezdte ellepni a vendéglét. Ez az ujabb elem
mar nem igen élvezte az 6ra muzsikajat. A torzsokosebb el6kel6k koziil néhdnyan fel is szélaltak,
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hogy éppen elég volna, ha az éra csak vasarnaponkint jatszanék.

A vendéglés nem is banta volna mar, ha akar soha se jatszik az 6raja. Eppen torkig volt a
Troubadourral. De az 6ra, ha nem szélt, nem is jart. A helyébe tehat mas 6rat kellett volna venni.
A gyakorlati érzék pedig ekkorra mar erésen kifejlédott a vendéglésben. Egy csondes, joviseleti
fali 6ra ugyan nem keriilt volna sokba, de a vendéglds, mikozben megvagyonosodott, elviil tiizte
maga elé, hogy: keriilni kell minden folosleges kiadést, mar csak babonabdl is.

S ha valamelyik vendég kifakadt az éra ellen, sok »igenis« és jobbra-balra hajlongas utan igy
szOlt magaban:

- Csak nyeljétek le a muzsikat. Lenyeltek ti egyebet is.

Amde az idé mindink&bb rohant, az iizlet egyre jobban virdgzott s a vendéglés gazdag emberré
lett. Most mar szliknek taladlta a Vadszdldt; mdas, nagyobb helyiséget bérelt, egész szalldt,
melynek aranyozott, 6rids czimbetlii Chicago varos dicséségét hirdették. Az uj vallalkozassal azt
is sikeriilt kivivnia, hogy a nyolczadik keriiletbeli szabadelvli és demokrata kor Chicago vdros
bérléjét kinevezte udvari vendéglésévé. Ebédel6 termeit tehat feltilmulhatatlan fénytzéssel
kellett berendeznie, mert a kor vezet6i a szabadelviiséget és a demokracziat ugy értelmezték,
hogy vannak 6k olyan urak, mint a Nemzeti Kasziné tagjai. Multjaval azonban nem akart teljesen
szakitani. Tudta, tapasztaldsbdl, hogy a kis piszkos garasokbdl lesz a szép vagyon, s azért
Chicago varosdban is fentartott egy termet a kisebb igényl kozonség szamara. Itt, a voros
teritékes asztalok k6zelében a zenél6 o6ra is helyet talalhatott.

De nemsokdra a vOros teritékes asztalok mellett szorongé vendégek is beteltek a régi
dandkkal. A terem kicsiny volt a latogatok szdmahoz képest; a zaj nehézzé tette a beszélgetést, s
a folyton ismétl6dé egyformasag idegessé tette a vendégek Uj nemzedékét. A koz-elégedetlenség
nem maradhatott titok, s a zenélé-6rat szamlizték a sontésbe. A csaposlegények arra valék, hogy
helyt &lljanak minden viszontagsdgban, elbanjanak a gardzda vendégekkel, elviseljenek minden
kalandot, s elviseljék sziikség esetén a zenemiivészetet is.

Hanem a s6ntés magatol zarodo ajtajat folyton csapkodtdk ki és be; hol az egyik, hol a masik
ajtészarny nyilt ki, hogy helyet adjon a sok nyargaldaszé sorosfiinak, s a hanyszor valamelyik
ajtészarny kinyilt, mindannyiszor kihallatszott az éra sirdnkozdasa:

Az olasz hitéért, a magyar jobblétért,
Egyedil a lengyel kiizd a szabadsagért!
A vendégek ismét felzudultak; a vendéglds dithbe gurult.

- Nem megmondtam, - kiabalt a sontésben - hogy azt a disznd orat senki fel ne merje
hazni?!...

A tilalom arra vald, hogy athagjak. A csapos-legények 6hajtottdk tudni, hogy mikor hany ora, s
bizvén abban, hogy a gazda a fogadd kevésbbé elGkel6 helyiségeit csak ritkdn tiszteli meg
személyes feliigyeletével, mégis csak felhtuztdk az orat.

Egyszer egy vendég, a kinek 6t krajczarral tobbet szdmitottak fel, mint remélte, boszisagaban
maga elé idézte a gazdat.

- A porkolt rossz volt - lazongott - és az a nyavalyéas éra folyton zakatol.
A vendéglés tanczolt a dithtdl.
Kirohant a s6ntésbe és iivoltott, mint egy sakal.

- Tistént vigyétek a kamardba ezt a gyaldzatos klepsidrat, mert ha még egyszer meghallom a
nyafogasat, mindnydajatokat megnyuzlak!

Egy sorhordé fiu ész nélkiil kapta le az érat a szegrdl, a melyen cslingott, s szaguldott vele a
kamardba. Az 6ra még utkozben is siratta Ponyatovszkyt.

A fia, elkeseredésében, egy nagyot piiffentett az dcska szerszam hatulsd, deszka-burkolatéara.
Aztadn becsukta a sotét kamardba, mint egy rossz gyermeket, a kit meg kell fenyiteni.

Hanem a kamara nem maradhatott folyton bezarva; egyért-masért koronkint ki kellett nyitni, s
a mint az ajtaja feltarult, a sontésbe és a voros teritékes terembe minduntalan behallatszott az
ora folytonos sirasa.

... Igy jarnak az emberek koziil is sokan, a kiknek nincs egyéb hibdjok, csak az, hogy, mig
korulottilk minden megvaltozott, 6k ugyanazok maradtak.

SZENT SZERAFIN MEGTERESE.

Elt Firenze varosidban egy érsek, Seraphino nevii. Apja utan tulajdonképpen Calzolaio-nak
hivtak, de fiatal kordban feljebbvaldi és tarsai a mennyei szelidségért, mely lelkében lakott, és
szép, kedvesen jésdgos arczdért, mely a szerafokra emlékeztetett, Seraphinénak nevezték el; és
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ez a név rajta maradt, mert - &mbator sokdig élt - soha se cselekedett olyat, a mi erre a névre
raczafolt volna.

Seraphino egyike volt a legerényesebb embereknek, a kik valaha e f6ldi tereken bolyongtak.

Abban az id6ben Firenze varosat polgarhdboruk dualtdk. Mindenki kivette részét a harczbdl:
fiatalok és oOregek, férfiak és asszonyok, a papok épp Ugy, mint a vildgiak. Erdszakossagok,
gyilkossagok, rokonnak rokon ellen tdmaddsa: a kéznapi dolgok kozé tartoztak. Ebben a sotét
korszakban Seraphino volt az egyetlen, a kinek szivében épen élt Szent Janos roévid tanitdsa:
»Fiaim, szeressétek egymast!« Seraphino a békét hirdette, a béke mivén faradozott, és életének
egy nevezetes része abban telt el, hogy folytonosan konyorgott a korildtte viaskoddknak:
hagyjanak fel az 6rokos kiizdelemmel és éljenek istennek tetszé életet!

O maga soha se bantott senkit; mindenkivel szemben nyéjas volt, és nem vétett a l1égynek se.
Szerette tdrsait, szerette minden felebardtjat, haragosainak - mert mégis voltak haragosai -
megbocsatott. Az igazsagtalansagot elszenvedte visszatorlds, panasz és szemrehanydas nélkil; a
maga kis koérében félmerilt ellentéteket elsimitani, kiegyenliteni torekedett. Az emberi életet
mindenekfolott draganak tartotta; s6t azt vallotta, hogy az allatokat se szabad bantani, mert 6k is
isten teremtései. A mi nagy szdé volt abban a korban, mely ugyancsak megszokta a vérontas
latvanyat.

Seraphinénak ehhez a jo tulajdonsagahoz mas erények is jarultak. Szerény volt és kivansagok
nélkil vald; lelkében nem taldlt helyet se a kevélység, se a nagyravagyas. Huségesen
engedelmeskedett minden isteni és emberi torvénynek; Oszintén aldzatos volt, és érdemei nem
tették elbizakodottd. Végiil - a mire akkortajt se 6zonlott a példa - tiszta életet élt.

Ugy latszott, nem csupan a haragot zarta ki a szivébél, hanem minden indulatot, minden
szenvedélyt.

Szdéval Seraphino ékes volt minden erénynyel, f6képpen minden keresztény erénynyel.

Azért nem szorul magyarazatra, hogy - bar tavol esett t6le a nagyravagyas - mar negyven éves
kordban érsekké lett. Nemcsak hogy nem torte magat ez utan a nagy tisztség utan: minden aron
el akarta haritani magatél, mert a feladatot sulyosnak, erejét meghaladénak és méasok jogos
varandésdganak tartotta. De hidba szabddott; vallalnia kellett.

A nép orilt ennek a valasztdsnak. Seraphinét mindenki tisztelte, és azok, a kik untdk mar a
sok haborut és belsé villongast, azt remélték, hogy az 4j, békésebb allapotoknak Seraphino erds
oszlopa lesz.

Ersekségének mindjart a legelsé évében Seraphinénak még egy, eddig nem ismert erénye
tuddédott ki. Kideriilt, hogy nemcsak jésdgos, békeszeret6 és kifogastalan életli, hanem
egyszersmind ékesszavu.

Silvestrot, az j gonfalonieret, gyonyori beszéddel iidvozolte, a mely mindenkit elragadott. A
beszéd oly bator volt, hogy még Silvestronak is tetszett. De nem csupan bator, hanem tartalmas
is. Magasztos gondolkozasra vallg, bolcs és megszivlelésre méltdé tanacsok foglaltattak benne;
gyonyord dtmutatas arra nézve, hogy az 4j gonfaloniere hogyan teljesitse tisztjét. Ezeket a bolcs
tandcsokat ugyan Silvestro soha se fogadta meg, de ha a beszédnek nem is volt foganatja, ez nem
kisebbithette Seraphindonak az érdemét. Nem a hasznaért kell becsiilni a szépet; a mi szép,
onmagaban is szép, szép akkor is, a mikor haszon, eredmény, siker nem Kkiséri.

E sokat igéré kezdet utan Seraphino érsek egy vagy két éven at tobbszor is szolt a firenzei
néphez. Es minél tobbszor szélt, annal altaldnosabban csodaltdk ékesszéldsanak miivészetét. A
masodik alkalomtdl fogva mindannyiszor a foldi 1ét hivsagairél és a mdsvildg 6romeirél beszélt.
Ez a fenséges targy sohase lelt hivatottabb magyarazora. Seraphino olyan meggy6zdéen ecsetelte
a foldi élet nyomorusdagait, és olyan langolé lelkesedéssel, annyi rajongassal, oly fennen szarnyald
képzelettel azokat a gyonyoriségeket, a melyekre a masvildgon tehetiink szert, ha idelenn
szabdlyszerlien éliink, hogy az embernek kedve kerekedett nyomban meghalni, mert ki ne vagyott
volna rd, hogy minél hamarabb legyen része abban a tokéletes megtisztultsagban, a melynek
oromeit Seraphino eladdig el se képzelt szinekkel tudta lefesteni?!

Es ha Firenze polgarai akkoriban igen siirtin killdézgették egymast a méasvilagra, ez meglehet,
nem egyszer tisztdra joindulatbdl és felebaratsdgbol tortént. Azoknak is, a kik inkdbb csak
hirtelen indulatbdl vagy egyszerlien gonoszsagbdl oltek, némi mentségéiil szolgalt, hogy
gonoszsagukat nem tetézték hitetlenséggel s lelkiismeretiikon valamelyest konnyitettek azzal a
tudattal, hogy embertarsukat csupan az egyik és éppen a hitvanyabbik életétdl fosztjak meg.

Természetesen Seraphinot nem lehet felel6ssé tenni azért, mert kortarsai az 6 legtisztabb
szadndékait rosszra magyaraztak és rosszra hasznaltdk. Ko6zos sorsa ez minden tiszta szandéknak
és oroktdél fogva, mert a vilagi rossz 6roktol valo.

Nem lehet felel6ssé tenni annal kevésbbé, mert Firenze lakosainak csak igen kevés alkalmuk
volt arra, hogy az érsek ékesszolasat félre magyarazzak.

Ersekségének harmadik évétdl fogva Seraphino nem hallatta szavat; egyszer se, soha tobbé.
Hirtelen kivonta magat mindenbdl, a mi a nyilvdnossag el6tt folyt le, s halvany, jésdgos arcza
orokre eltiint a prédikalé székbdl. Hire terjedt, hogy nagyon beteg; s az, hogy hetekig fekiidt,
igaznak bizonyult. Nemsokdara labra allott ugyan, de ékesszéldsanak csodaldi ezutan is hidba
vartak. Mindentdl és mindenkitdl visszavonultan élt a »halmok« magaslatan, és csak ritkan 1attak,
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a mint papjai kiséretében, botjara tdmaszkodva, olykor-olykor kisétdlt a sorompé felé. A kik
sétautjan taldlkoztak vele, fehér arczanak lattara, aggodalmasan suttogték:

- A szent ember nagyon beteg!... A szent ember nem fog sokaig élni!...
Es imadkoztak az életéért.

Pedig voltaképpen nem volt sulyosabb baja és az élete nem forgott nagyobb veszedelemben,
mint azoké, a kik imdadkoztak érte. De azt hitte, hogy valami lassan 016, titokzatos korsag
kornyékezi, Ugy érezte, hogy testi ereje rohamosan hanyatlik, és ez az érzés nagyon
megriasztotta. -266-

Els6 ifjisagaban ugyanis beteges és rendkivill gyonge testalkati volt. Gyakran vesz6dott
kisebb bajokkal; koronkint lappangd lazak gyotorték és egyszer olyan csudalatos betegségbe
esett, mely tarsait, a jo testvéreket, valésdggal megijesztette. Nem tudott magardl és félrebeszélt.
A jo testvérek rémiiletiikben elhivattdk Ruggiero mestert, a ki mindenkinél jobban ismerte a
csillagok jarasat, az emberi szervezet titkait és a filvek gydgyité erejét. Es a kis Seraphino, vagy
az orvossagtodl, vagy a sok fejcsovalastdl, jobban lett. De miel6tt follabadt, egy napon, a mikor azt
hitték, hogy alszik, kihallgatta Ruggiero mesternek Filippo testvérrel valo beszélgetését.

- Attol félek - szdlt Filippo testvér - hogy szegény testvériink nem lesz hosszu életii.

- Bizony, nem sok reménysége van ra - felelt Ruggiero mester. - Mindenbdl az latszik, hogy
fiatalon fog meghalni, de ha nagyon vigyaz magéara, ha mindenekben kiméli magat, megérheti,
mig érsek lesz beldle.

Ez a beszélgetés nem ment ki a Seraphino fejébdl. Nem szélt senkinek, de attél fogva
orizkedett a megfazastél; gondja volt rd, hogy a munkédban valé elmeriiléssel meg ne erdltesse
magat; tavol tartotta magatol az izgalmakat, és ha valaki olyat cselekedett vagy mondott, a mi
mast haragra lobbantott volna, Seraphino megfékezte indulatat és igy szé6lt magaban:

- Nem, nem... azért is masra gondolok!... mert ha felindulok: ezzel is megroviditem az
életemet!...

Néha a rosszban is van valami j6, és nem lehetetlen, hogy Seraphino lelkének tokéletes
épségét éppen ennek a mindig 6vatossagra intd, eliizhetetlen, lekiizdhetetlen, s6tét gondolatnak
koszonhette. Mert ifjukoraban 6t is megkornyékezte a kisértés, de Seraphino igy sz6lt magaban: -267-

- Nem, nem... a kisértés a gyehenndhoz vezet!... A blin mego6li a lelket... megéli a lelket, és
azonkiviil alddssa az egészséget is!...

S ez a meggondolas erdssé tette a csabitdssal szemben.

Ruggiero mester intelme Seraphinot végig kisérte egész életén. Nem mult nap, hogy ne
gondolt volna rd; elhatdrozdsait, majdnem minden 1épését ez irdnyitotta; nyomot hagyott a
szavain, rd nehezedett egész gondolkozasara. Kés6bb, a mint mult az id6, és még folyvast életben
taldlta magat: a kellemetlen emlék elveszitette erejét; néha, kivalt tavasz idején, a napfény
ordiban, folszabadultnak hitte magat, mint az elitélt, a ki a j6 jelekbdl azt reméli, hogy kegyelmet
kapott. De késébb is megtortént, jollehet ritkdbban, hogy az éj sotétjében hirtelen felriadt, s
virradatig klizkodott a felejthetetlen mementoval. Gondolatainak szovevényébdl akaraterejének
minden megfeszitésével se tudta Kkiirtani; akdrmivel foglalkozott, a mementd ott vigyorgott
elméjének munkdja mogott.

Mikor érsekké lett, az Uj hivatalaval kapcsolatos elfoglaltsdgok egy kissé elszérakoztattak. A
koztisztelet sokféle megnyilatkozasa jol esett neki és elevenebbé tette; 1j tennivaldi, az ezekkel
jar6 gond, a tobb emberrel vald érintkezés egy kissé elterelték figyelmét a kozelében borongo
sOtétségrdl, a melyrdl azel6tt alig tudta levenni a szemét. De ez nem sokaig tartott. Uj kornyezete
egy-két évi megszokds utdn nem szérakoztatta tobbé; betelvén legtitkosabb éhajtasa is, nem volt,
a mit czélul tiizhetett volna maga elé; elfoglaltsdgat megunta és rabizta alantasaira; tehette, a mit
akart, tehat: csak gondolkozott, toprengett, tépel6dott.

Es ekkor egyszerre, varatlanul, ujra meglepték azok a lappangé lazak, a melyek ifjisagat
megrontottdk. Tobb, mint hiisz esztend6 mult el azéta; egy j6 harmadrész emberélet. Mar elérte -268-
azt a kort, a melyben az erdsek koziil is sokan kidélnek; elérte, hogy érsekké lett, megélt annyi
esztend6t, a mennyit Ruggiero mester a legjobb esetre jésolt, a mennyinél tobbet a csillagok
jarasa nem igért neki, akarhogyan vigyaz, akdrhogyan kiméli magat.

Seraphino megrémiilt. Mert akarmilyen csodaszépen tudta ecsetelni a masvilag 6romeit, azért
mégse kivankozott a masvilagra.

A mikor a lopva jaro, alattomos laz egy éjszaka ismét felkoltotte almabdl és szivének vad
dobogésabdl meggy6z6dott réla, hogy csakugyan beteg, a sOtétségben Osszetette kezét és igy
imadkozott:

- Rex regum, dominus dominantium! Tudom, hogy ez a foldi élet hitvanysag, siralom; csak
pitvara az igazi életnek; keserves foltétel, a melyet a kivalasztottaknak elengedsz;
megprobaltatds, a melyen tulesni boldogsdg. Tudom, hogy gyarldsdg, ostobasag, f6benjard vétek:
ragaszkodni ehhez a hivsdghoz; mea culpa, mea maxima culpa! Es mégis konydrgok:
hosszabbitsd meg foldi életemet! Az idvosség, melyet a jéknak adsz, véges értelmiinkkel f6l nem
foghat6; ellenben ez a hitvanysdg kozel esik hozzank, mar megvan, sziviink szerint vald, és
valamint az orokélet, azonképpen ez is a te rendelésed! Erdemetlen szolgad vagyok; sokat



vétkeztem, ha tettekkel nem is, legalabb gondolatban. De a hit, a tiszta szandék, a jéakarat nem
hianyzott szivembol; iparkodtam, hogy minél inkabb megtisztuljak, gondosan apoltam a Benned
valé bizodalmat és igaz lélekkel, buzgén hirdettem a Te igéidet! Rex regum, dominus
dominantium! Esengek, hosszabbitsd meg foldi 1étemet, a melylyel 6sszeforrottam, a melynél
egyebet értelmem nem bir felfogni! Avagy ha méaskép parancsoltad volna: erdsits meg hitemben,
azonképpen, mint szegény szolgad rajta volt, hogy megerdsitse hitokben a gondjara bizottakat,
megtéritse a tévelyglket és felvildgositsa a magukkal meghasonlottakat!

A laz és aggodalom agyba dontotték. Ijedelmében meghagyta, hogy hivjdk dgyahoz Firenze
legnagyobb tudésait. Ruggiero mester mar régen meghalt, de tanitvanyokat hagyott, a kiknek
annak idején megmagyarazta volt, hogy miképpen kell megfoltozni a mésok életét.

A tuddsok eljottek, megnézték a beteget, és nem valami kisebb emberrol 1évén sz6, hanem
magaroél az érsekrdl: igen-igen csovaltdk a fejoket.

Akarhogyan csovaltdk a fejoket, Seraphino meggyogyult. Meggydgyult, de csak azért, hogy
ezentul mar csupén a remegésnek éljen.

A tudédsok a csillagok jarasabdl azt olvasték ki, hogy az érseknek kimélnie kell magéat. Az érsek
tehat kimélte magdat. Tenyerének vizsgalatdabol kideriilt, hogy a szellemi megerétetés tette
beteggé; az érsek tehat megfogadta, hogy tobbé nem fog szénokolni. Szemének fényességébol
lattdk, hogy ovakodnia kell a templom hidegétdl; arczanak szinébdl kitiint, hogy a bdjtolés
artalmara van. Az érsek tehat kikérte a betegeket megilleté folmentést, s tartézkodott ugy a
bo6jttél, mint a misemondastal.

Es ettdl fogva csak az egészségét apolta. Nydron is meleg ruhdban jart; gyogyité italokat,
kendécsoket, elixireket hasznéalt, tovabba, nemcsak hogy szonokolni nem mert, a kézonséges
beszédet is keriilte. Ha éppen kellett: suttogva szélt, hogy meg ne erétesse a mellét. Ha a
leveg6re ment: testérokkel vette koril magat, a kik megdvjak az utondalléktél és mdas gonosz
emberektdl. Ha az étel nem izlett neki, elszomorodott, és imadkozott, hogy egyébre gondoljon.

Ezutdn se utasitotta el a szegényeket, a kik alamizsnéért folyamodtak hozza; de a kuruzslokat,
a kik apoltdk, aranynyal fizette.

Multak az esztenddk; megoregedett. Es egész élete abban telt el, hogy folyton-folyvést
oltalmazta foldi lételét. Nem csinalt egyebet, csak o6vakodott a masvilagtél: naproél-napra,
reggeltdl estig, egyediil azon mesterkedett, hogy minél késébb kertiljon oda.

Mar joval tul jart hatvanadik évén, a mikor harmadszor is megbetegedett. Haldlos reszketés
fogta el, homlokarol patakzott a verejték, és még a suttogas is elakadt a torkan. Mindenbdl ugy
latszott, hogy meghal. A tuddésok mar nem is csévaltdk a fejoket; csak folemelték szemoket az
égre. Papjai 0sszegylltek agya koriil és sirtak.

Seraphino tudta kotelességét. Osszeszedte minden erejét, és érczes, tisztdn hallhaté hangon
szOlt hozzajok:

- Ne sirjatok! Az Ur azt rendelte, hogy elhagyjam ezt a siralom vélgyét... legyen aldott szent
akarata! Ne sirjatok, hiszen az 6rok életbe kolt6zom at! Hallgassatok meg utolsé szavamat:
Gondjaitokba, buzgé gondjaitokba ajanlom anyaszentegyhazunkat, lelketekre kotom, hogy
tantorithatatlan hiséggel, teljes odaadassal szolgdljatok! Langolé buzgalommal terjesszétek az
udvozité hitet, ovjatok a hivek erkolcsét, vilagositsatok fol a tévelygdket és imadkozzatok blinds
lelkemért!

De bensejének legmélyén igy konyorgott:

- Rex regum, dominus dominantium! Mindenhatésdgodnak zsédmolyandl, esengve, rimdnkodva
konyorgok: hosszabbitsd meg nyomorult életemet még egy évvel... egy honappal... egy héttel...
egy nappal... egy oraval!...

Aztadn érezte, hogy Ontudata elhagyja és azt hitte, hogy meghal... De nem halt meg, csak
elveszitette az eszméletét.

S mialatt papjai a haldokldkért sz6lé imat mormoltdk koriilotte, Seraphino, ldzas dlméban azt
képzelte, hogy immaéaron egy sziik és nagyon homadlyos czelldban fekszik, melyben csak annyi
vildgossag derengett, a mennyit egy ajtéhasadékon at a kiviil égé nagy tiiz sugarozhat be a sotét
szobdba. Arrafelé nézett, a honnan a kevés vildgossdg derengett, s a hogy a szeme jobban
hozzéaszokott a sotétséghez, latta, hogy a sziik czella csak haromfald, az egyik oldalan nyilt, de
kiviil is vakhomaly iil a kozelben és a tiizfény csak valahonnan messzebbrdl johet.

- Hol vagyok? - suttogta Seraphino.

Mintegy feleletiil megzendiilt a vezeklék kara. Nem tudta kitaldlni, honnan hallatszanak a
borzadalyt kelt6é hangok, de tisztan hallotta ezt a szét:

- Miserere!
Megrazkodott. Valami kiillonds nyugtalansag, majd vad félelem fogta el.

Es a lathatatlanok kara mind erdsebben, mind rémesebben ztugta a koralt... harsonaszé
hallatszott, a mely egyre siketitébben hangzott, atviharzotta a czellat és majdnem megrepesztette
a fiilét... Kétségbeesetten orditott fol... s a hangok orkanja hirtelen eliilt.
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A csenddel visszanyerte az eszét is; valamelyest megnyugodott. Tehat a masvildgon van. Az
igazat megvallva, egy kissé meg volt lepetve. No lam, csakugyan nem szlint meg teljesen; a
végesbdl csakugyan a végtelenbe lépett at! Nagyot lélekzett; egy k6 esett le a szivérdl.
Akarmilyen hatartalan a bizalom, a bizonyossdg mégis csak jol esik. Odalenn a legigazabbakat is
nyugtalanna teszi az, hogy vaksotétbe kell ugraniok. A mit a gondviselés eltakart a foldi szem
eldl, ismeretlenségével mégis csak izgatja egy kevéssé a halandd képzeletét, akarmilyen erésen
bizzék is az égi irgalmassagban. S a milyen izgatd az ismeretlent6l valé oktalan félelem: olyan
vég nélkil megnyugtatd a foldontuli béke, a 1élek el6tt megnyilt bizonyossag. Milyen oktalan volt,
hogy annyit rettegett a megigért, vart, remélt, de ismeretlen vildgtél! Es valami nagyon édes
érzés jarta at.

Hanem a mint tovabb nézel6dott maga koriil, 6rome egyre halvanyabbra valt; a vakhomaly,
melyen tekintete nem birt keresztiil hatolni, megdobbentette, s a végtelen csend félelemmel
toltotte el. Azutdn valami eddig még nem ismert szorongas széllotta meg. Ugy tetszett neki,
mintha koréskoriil rémes arnyékok imbolyognanak, mintha égé 6ntudatat jéghideg fuvallat jarna
at, s mintha lelkének mélyén egy szorny iitné fel a fejét. Ujra rettegés fogta el; kidltani szeretett
volna, de nem tudott; mozdulni akart, de nem birt. Es hirtelen atsajgott rajta a rémité tudat:

- A hol vagyok, az nem az igazak 6rok hazaja! Az a tlizfény a tisztité tiiz fénye!

Tekintete oda meredt, a hol a kevés vildgossadg derengett, és ekkor igy rémlett neki, mintha a
tlzfény er6sodnék. Ez a 1atvany megriasztotta; nem akart oda nézni tobbé, de nem tudta elvenni
a tekintetét. A czella nyilasa pedig egyre vildgosabb lett. A tlizfény egyre striibb kévékben 6mlott
a sotét falak felé; a nyilds egészen Kkivildgosodott; rettenetes, tlrhetetlen héséget terjeszté
fényesség Oltogette be voros és fehéren izzo, utdlatos langnyelveit a padld, a falak és a boltozat
felé; végil egy langtenger hompolygott odakiinn.

Konyorogni akart, hogy ne kelljen latnia ezt a rémséget. De elfelejtette Osszes iméadsagait, és
érezte, hogy mar gondolkozni se bir. Csak megkovesiilt tekintetében maradt még némi élet.

Es latta, hogy a langtengerben 6rdogok futkosnak, a hatukon nagy puttonnal, a melyben a
lelkeket vitték. Nehezen czipelték terhoket, és igen faradtak lehettek, mert pantlika-alaku,
vérvoros nyelvok ocsmany szajukbdl egész hosszusdgaban kilégott. Egy 6rdog éppen a czella
nyildsa mellett vonszolta terhét, s a puttonban 116 karhozott bevigyorgott Seraphinéra. Seraphino
dermedten bamult rad: megismerte Bonifacz piispokot.

Olyan iszonyat szallotta meg, a minét a f6ldon soha se ismert. Erezte, hogy teljesen elveszti az
eszét és oktalansdgaban menekiilni akart. De nem birt folemelkedni fekv6helyérdl; mocczanni se
tudott. Ekkor eszébe jutott Jézus Krisztus neve. Segitségiill hivan az isten fianak végtelen
kegyelmét, kétségbeesésében még egy utolsd eréfeszitést tett; és tagjai most mar engedtek
akaratanak, teste Osszerdzkodott, térdének fagya fblengedett, torzse megmozdult, feje
felszokkent fekvOhelyérdl, és hatrafelé fordult, a menekvést keresve.

Csak ekkor latta, hogy valaki mozdulatlanul &ll fekvéhelye mogott: egy hofehér lepelbe
0lt0zott, gyonyorl arczu ifju, a ki végtelen nyugalommal nézett rd. Az arcza csodaszép volt, de a
tekintete oly merd, hogy Seraphino ezt a tekintetet nem birta kidllani.

Visszabujt helyére, hogy ne lassa a szelid és mégis vérfagyaszté szempart, 6sszekuczorodott, a
mennyire tudott és fogvaczogva kérdezte:

- Angyal vagy?

- En a Halél vagyok - szélalt meg amaz a feje moégott. - En hoztalak ide, hogy nemsokéara
atadjalak az o6rok Igazsagnak.

- Hol vagyok? - rebegte Seraphino.

- A pokolban - felelt a Halal.

- Mennyei irgalmassag! - nyoszorgott Seraphino - Miért hoztéal ide? Csak nem maradok itt?!
- Itt maradsz 6r6kkon - szélt a Haldl - innen nincs visszatérés!

- Istennek szent anyja, konyorogj érettem! - nydgte Seraphino - hiszen szdndékaim tisztadk
valdnak!

- Szandékaid - sz6lt a Haldl - benn voltak az égi serpenydben, de porszemnek itéltettek.
Seraphino kétségbeesetten tordelte a kezét.

- Quid tunc miser sum dicturus?! - tépelédott. - Mea culpa, mea maxima culpa! A serpeny6ben
taldn ugy taldltatott, hogy bizodalmam nem volt elég erds. De hiszen hiliségesen hittem, kévettem,
hirdettem a szent tanitast!... Fletemet imadkozassal toltéttem el és nem szlintem meg
konyorogni, hogy a mennyei irgalmassag erdsitse meg bizodalmamat!... Cselekedetem igaz volt,
mert mindent elkévettem, hogy megszilarditsam mésoknak a hitét, szdndékom tiszta, mert nem
volt egyéb igyekezetem, mint hogy egészen megtisztuljak bizodalmamban, még gondolatom is
szenny nélkiil valo, mert végre is hiv6 voltam, jollehet ez nekem nehezebb volt, mint mésnak!

- Nem azért keriiltél ide - szdélalt meg tjra a Haldl. - Ha netaldan vétkeztél ily gondolatokkal,
blin6d magatél bocsanatot nyert. Az égi irgalmassdg nem itéli el azt a lelket, a mely
tokéletlenségében, oktalansdgdban, vaksdgadban, nem éri fol észszel az & végtelenségét,
mindenhaté voltat és mindeniitt jelenvalésdgat. A midén a megismerést elzarta a halandé eldl,
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mar elére megbocsatotta az emberi értelem minden megtévedését.

- De hat akkor miért keriiltem ide?! - kinlédott Seraphino a kétségek kozott. - Hiszen nem
voltak haldlos blineim! Nem vétkeztem a tiz parancsolat ellen a hét fébilintdl tiszta maradtam,
égbekialto vétket nem kovettem el! Miért jutottam mégis a pokolba? Mi volt a binom?

- A legnagyobb bin! - felelt a Haldl. - A blindk anyja!... az a biin, a melyben az 6sszes bilinok
bennfoglaltatnak: az 6nzés!

- Az ember eredendd blnben fogantatik - menteget6zott Seraphino - de Jézus Krisztus
mindnydjunkat megvaltott!

- Nyiljék meg valahdra a szemed! - szélt a Haldl. - A te vétked nem az eredenddé bin volt,
hanem a legnagyobb vétek: az életnek, az Isten mindenhatésagabdl kisugarzé erének gonosz
eltékozldsa. Az életben egy megbizast kaptdl az Istent6l: te ezzel a megbizassal visszaéltél.
Eletednek rendeltetése volt: és te elvontad életedet a rendeltetésétbl. Eletednek egy czélt kellett
volna szolgdlnia: te életedet elsikkasztottad ettdl a czéltdl, és csak arra haszndltad fel, hogy minél
hosszabbra nyujtsd, mert jol esett élned. Erényesnek képzelted magad, mert latszatra
megtartottad a szabdlyokat. De vak voltal és nem lattad at, hogy mindenki annyit ér, a mennyit
masoknak tesz, - a mennyi dldozatra, a mennyi 6nfelaldozasra képes, - a hdnyszor koczkara teszi
jolétét és egész életét az egyetemesért. Azt hitted, hogy latod az Istent; és nem lattad azt, hogy az
Isten nem 6vja az egyén életét, csak az egyetemes életet 6vja. Azt hitted, hogy istenfélé vagy és
igyet se vetettél a torvények torvényére. Hogy az istenségnek mik a czéljai az egyetemes élettel:
nem nyilatkoztatja ki a halandénak, nem mondta meg neked sem; de megmondta, beleirta a
lelkedbe, hogy az élet nem tulajdonod, csak véges birtokod; hogy nem a te czéljaidra kaptad,
hanem rendeltetése van; kinyilatkoztatta el6tted is, mert szived megsugta, mire valé az életed;
tudtad, miért, mi végre sziilettél s hogy a foldi palya csak arravald, hogy: kézremunkalj az O
czéljaira! Te nem vétkeztél a szabdlyok ellen és értéktelen holmikat nem kapartal félre
magadnak, de eltulajdonitottad, elsikkasztottad, elprédaltad a legbecsesebbet: azt, a mi egyediil
isteni eredet(i; nem loptal felebaratjaidtol, de megloptad az Istent!

Ebben a pillanatban a langtenger becsapott a czelldba. A vérvoros nyelvl, kajan pofaju
ordogok berohantak, megragadtdk az érseket, és kihurczoltdk a rettenetes tlizbe. E16bb nyarsra
haztdk, és testét, a melyet a foldon annyira 6vott a hidegtdl, a tlizben megporkolték, aztan
beledobtak egy forré olajjal teli, roppant medenczébe, a melyben ezer meg ezer karhozott 1élek
visitott és 1ivoltott... Seraphino elorditotta magat, és folébredt.

k) k%

A verejték csorgott a homlokarél, de betegsége elmult. Még aznap folkelt, és kornyezete
adlmélkodva latta, hogy frissebb és egészségesebb, mint valaha.

De még jobban csodalkozott mindenki, a mikor kitint, hogy az érseket mennyire
megvaltoztatta az a betegség, a melybdl csak valamely isteni csoda gyoégyithatta ki.

Seraphino attél a naptol fogva, a mikor talpra allott, egészen mas ember volt, mint elébb.

Az elsé6 dolga az volt, hogy elbocsatotta 0sszes kuruzsloit, és az aranyakat, a melyekkel azelGtt
szolgalataikat fizette, a szegények ko6zott osztotta szét.

Aztén visszatért a varosba, és megjelent az emberek k6zott, hogy segitségokre legyen.

Eppen akkor a pestis tizedelte meg Firenze lakoéit. Seraphino sorra jarta a betegeket; apolta, s
vigasztalta Oket, és feladta nekik az utolsé szentséget. Késébb az Arno kidradt; az 6sz érsek
csénakon jarta be az elarasztott varosrészt, kinyujtotta megerdsodott kezét a vizbefuldk felé és
partra szdllitotta Gket. Ellenség tamadta meg a varost; Seraphino bedllt a harczoldék kozé.
Tlzvész utott ki, mely elhamvasztotta Firenze legnépesebb épiileteit; az érsek elsének jelent meg
a szerencsétlenség helyén, elsének rohant be az égé palotdkba és megmentett kilencz gyermeket.

Széazszor tette koczkéara életét, de a veszedelem, melyet mindeniitt keresett, elbujt eléle. Es
szaz évig élt.

Az emberek pedig, midén lattak, mire képes az az aggastyan, a kit hatvan éves kordig
haldoklénak ismertek, igen elcsodalkoztak.

Némelyek igy suttogtak:

- Milyen erdsnek kell lennie annak a hitnek, a mely készséget ad ekkora onfelaldozasra!

Mdasok meg igy:

- Ebben a hitben bizonynyal isteni eré van!

Akkortajt sokak lelkét hitetlenség szallotta meg, az a betegség, a mely ragaddsabb és
gyilkosabb a pestisnél. Seraphino Istenhez téritette 6ket, mert a hitetlenek, latvan, hogy az 6sz
ember mind a két karjan sirdnkozé angyalokat hurczol ki a tlizbdl, 6nkénteleniil igy kidltottak fol:

- Mégis van masvilag!
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OSTOBA AGOST HALAIA.

I.

Ostoba Agost nem esett le a trapezrdl; kis fekete lova, a berber Kara Musztafa, nem rugta
homlokon; az a kartya-alkotmany se szakadt le alatta, a melynek legtetején mint karneval-kiraly
trénolt. Ostoba Agosttal az tortént, hogy a mint egy szép tavaszi délutan cséndesen illdogélt az
Artista-kdvéhdazban, s unatkozva olvasta az amerikai Miivészélet hireit, egyszerre csak lefordult a
székérdl s odavagta a fejét a padlora.

Az Artista-kdvéhaz délutdn mindig tele van emberrel. Ostoba Agost kériil, a baleset elétt, egy
sereg mindenféle fajta milvész zsibongott. Mellette egy csapat ledny {iilt, a kik Bing impresszariot,
a zsivanyok kirdlyat szidtdk, vagy a Bing hirdetéseitdl elvakultan az jvildg kincseirdl beszéltek,
dlmodoztak.

Az asszonynép sikoltozva ugralt szerte, a mikor a szalonkabatos hustomeg oda esett a kivagott
czipds, formas ldbak elé. A férfiak ellenben oda rohantak, s a kadvés, a kinek els6 gondolata az
volt, hogy az ijeszt6 latvany sokat arthat tizlete johirének, orditva intézkedett, hogy a holtra valt
embert vigyék a kisebbik kiilén szobdaba.

Ez azonban nem torténhetett az oOhajtott gyorsasaggal, s az utczardl sokan meglattdk a
jelenetet. Egész horda tédult be a kavéhazba, s a csaposlegények, a kik Ostoba Agostot az
ablaktalan flulkébe atszallitottdk, alig tudtak maguknak utat torni. Valahonnan egy orvos is
elékertlt.

A kiillén szoba ajtajat becsuktdk, s mig a tiz ember kozt szorongd orvos a gutaiitottet
élesztgette, a rejtelmesen zart ajté koril ijedt, de azért nem kevésbbé larmas tanacskozas indult
meg. Ez a tanacskozas nem arra irdnyult, hogy a hirtelen érdekessé valt szalonkabatba miképpen
lehetne 1j életet Onteni, hanem hogy a hasonlé sorstdl hogyan 6vja magat, a ki még raér
ovakodni. Mindenki azon tanakodott, hogy mi okozhatta a szerencsétlenséget, mintha kiilonos
események és egyéni hibak nélkiil soha se halna meg az ember.

Csak azok hallgattak, a kik tegnap este még vigan pofozkodtak vele a porondon. De ezekrél az
elfehéredett arczokrol szintén ezt a kérdést lehetett leolvasni:

- Mi torténhetett vele? Tiz évvel ezel6tt még gondtalan biztonsaggal ugrott egyik trapezrol a
masikra, sohase szédiilt. Es most, tessék, nem tud megallni a 1dban! Mi térténhetett vele?

Mikor a kiilon szoba ajtaja kinyilt, ez a sz6 futott végig a kdvéhazon:
- Ell

Mindenki megkonnyebbedett s mikor szajrél-szajra jart, hogy az orvos a beteg foélépiilését
reméli, a kavéhaz visszakapta rendes képét. Este, a czirkuszban, még sokat beszéltek arrol, hogy
kar volt Agostnak ifji éveiben oly strln iddogalni, de ezzel le is targyaltak az esetet.

A koévetkezd napok mintha az orvosnak adtak volna igazat. Agost jobban lett, hat hét mulva
elhagyhatta a korhazat, megint tudott jarni és beszélni. De méltéztassék elhinni nekem, hogy
akdrmit mondott az orvos, Ostoba Agost végérvényesen meghalt ott, az Artista-kavéhéz kiilon
szobéajaban.

II.

A tandr, miutdn alaposan megvizsgdalta Agostot, igy szo6lt hozza:

- Tartsa meg azt az életrendet, a melyet megszabok. Ne egyék hust, ne egyék tésztat, ne
egyék fliszerest, ne egyék czukrost, ne egyék sokat, ne egyék keveset. Ne egyék levest, a leves
folosleges teher a gyomornak. Ne egyék f6tt hist, az nem taplalo. Ne egyék olyat, a mi izgatja, s
ne egyék jollakdsig. Nem szabad bort inni, nem szabad szivarozni. Tartézkodjék minden
izgalomtol, értse meg: minden izgalomtdl. Mozogjon, de ne erdltesse meg magat; el ne tespedjen,
de valahogy eszébe ne jusson ugrandozni. A f6: a jo levegd. Ne jarjon kavéhazba, fekiidjék le
kordn, s tartézkodjék sokat a szabadban. De vigyazzon, mert az esti leveg6é nem tesz jét 6nnek.
Menjen délvidékre, minél elébb, de akarhol lesz, hat éra utan csukja be az ablakot. A f6 az, hogy:
mozogjon, de ne mozogjon sokat.

- Igenis - sz6lt Agost.

Egy kicsit megbutult a sok jotandcstél; hirtelen nem tudta, hogy mit szabad hat csindlnia?
Hogy némiképpen kiigazodjék, megkoczkaztatta ezt a kérdést:

- Es a czirkusz?
A tanar mosolygott.
- Arrél egyelére nem lehet sz6.

Ez az egyelére folyton ott hangzott Agostnak a fiilében. Megértette, hogy nemsokéara meg fog
halni, s egyébre nem tudott gondolni.

Oriilt félelem fogta el. Napokat toltott folytonos rettegésben, s folyton az utczat jarta, mintha,
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a mig talpon van, nem érné utdl a nyomdaban jaré veszett kutya. Néha a sok jarasban haldlosan
elfaradt, s csak mikor nem birta tovabb, vette észre, hogy athagta az orvos rendeletét. Ilyenkor
azt képzelte, hogy ezzel a sok-sok ezer lépéssel csak még kozelebb jutott a haldlhoz; figyelni
kezdte magan karos cselekedete hatédsat, s szive vad kalapéldsa ugy elrémitette, hogy orditani
szeretett volna.

Mihelyt folébredt, az volt az elsé gondolata:
- Még élek.

De a méasodik mar az:

- Egy nappal kevesebb van hatra.

Sajnélta az id6t, a melyet alvéssal toltott el. Azalatt nem élt; azzal is kevesebb. Ejjel pedig
kétségbeejtette, hogy nem tud elaludni. Segitségért kiabdalt volna, ha nem szégyenli magat; s
felkoltotte a szomszédait: tegyenek vele valamit, hogy el tudjon aludni.

Agost szeretett volna még sokdig élni. Borzadva gondolt a sirra, a koporsdéra, a férgekre. Mért
nem hagyjak a halottakat a szabadban, a napon? Mért nem adnak nekik legaldabb akkora helyet,
mint egy vasuti kocsi? Mért nem védik 6ket tudoméanyos szerekkel az undok &llatoktél, a mig csak
egy parany van beldliik? De a legborzasztobb mégis az: nem lenni!... A nap siit az égen, a virdgok
nyilnak, a lanyok szeretkeznek, az utczdkon viddm zsivaj kozepett aczélizmu fiatal fiuk
biczikliznek, a villamos csilingel, az emberek sietnek a czirkuszba, él 16, kutya, hernyd, 1égy, csak
6 nem él, s azzal, hogy 6 nem él, gy nem torédik senki, mint a hogy nem térédnek egy eltaposott
bogarral, a mely volt, vagy nem volt, mindegy!...

Otvennyolcz éves volt, de vannak kilenczven éves emberek is. Mért nem jutott neki is annyi,
mint ezeknek a szerencséseknek? Irigyelte az o6regeket: mennyivel tobbet értek el, mint 6!... S
irigyelte a fiatalokat: ezeknek még milyen sok van hatra!... Es gy nézett az emberekre, mintha
megraboltdk volna a legféltettebb kincsétdl.

Miéta tudta, hogy nagybeteg, nem szeretett senkit. Ha férfival kellett beszélnie, az jart az
eszében, hogy ennek a szavai elcsennek valamit az idejébdl; ennek konnyii, de neki, szegény
fejének! Ha lanyt latott, gondolatédban gytldlettel kérte szadmon a jové szerelmeit, a csékokat, a
melyeket ez a ledny akkor ad, mikor 6 mar por, hamu, f6ld, semmi.

Haragudott az emberekre és keriilte 6ket.

Egyszer az orvos, a ki észrevette, hogy az allapot a szokottndl is rohamosabban romlik, azt
mondta neki:

- Ne emészsze magat. Szérakozz€ék egy Kicsit, jarjon emberek ko6zé.

Sietett engedelmeskedni, de olyan félénken lépett a beszélgeték korébe, mintha bocsanatot
kért volna télilkk, hogy sziiletni batorkodott. Aldzatosan hallgatta éket s bar nem érdekelte, a mit
mondottak, csak akkor valt meg télik, a mikor magara hagytak. Beléjok ragaszkodott, mintha a
korilotte levo életben rejlenék az 6 élete is, s elevenségiik, mozgékonysaguk, fiiggetlenségiik
lattdn mindenkinél aldbbvalénak érezte magat. Osszehasonlitotta magat veldk, s arra az
eredményre jutott, hogy 6t mar talan a hiillyeség kornyékezi. Gydgyitdé szernek haszndlta a
tarsasagot, de ennek a gyoégyitd szernek a haszndlata utdn még tébbet szenvedett, mint elébb.

A czirkuszba nem igen mert elmenni, mert ahanyszor arra jart, az irigység és emlékei nagyon
folizgattdk: mindig az ériitését szamlalva tért onnan haza. Tudta, hogy sohase 1éphet f6l tobbé, de
belet6rédott ebbe is, csakhogy valamivel tovabb élhessen. Volt egy kis megtakaritott pénze;
mindezt rdszanta, hogy a mennyire lehet, meghosszabbithassa az életét. Elment délvidékre, s hat
6ra utdn becsukta az ablakot, lefekiidt kordn, mozgott, de nem mozgott sokat, nem ivott, nem
szivarozott, szabdly szerint evett, nem gondolt egyébre, csak az egészségére, s miutan minden
orvosi rendeletet pontosan megtartott, a nagy vigyazat izgalmai kovetkeztében a masodik
gutaiités sokkal kordbban kovetkezett el, mint az orvos varta.

III.

A harmadik gutaiités alkalméval Ostoba Agost halalat mar az orvosnak is el kellett ismernie. A
halottkém kidllitotta a bizonyitvanyt, az anyakonyvvezet6 foljegyezte az esetet, az ujsdgok néhany
joakaré sort szenteltek a kedvelt pojacza emlékének, s Ostoba Agost akdrhogy kapalédzott elébb,
alaposan belenyugodott sorsaba.

Ostoba Agost ekkor mar senkinek nem hidnyzott. Csalddja nem volt, s a czimboréi régen
megbaratkoztak azzal a gondolattal, hogy Ostoba Agostrél le kell mondaniok. A legtovéabb Kara
Musztafa nyihogott gazddja utan, mert a kis berber cs6dorrel més nem tudott banni, csak a
bohécz, s mikor Agost megbetegedett, a tudés lovacska leszorult a porondrél. De azéta Kara
Musztafa is beletérédott a megvaltozott életbe, s Kara Musztafa szamara Agost nem akkor halt
meg, a mikor gazddja szive nem vert tobbet.

A czirkuszban helyét mar régen betoltotték, s az uj Ostoba Agost egy év 6ta kozkedveltségnek
orvendett. Mégis a temetés utdn az Artista-kdvéhdzban sokat beszéltek a régi palyatarsrol.

A fiatalabb emberek ugy taldltak, hogy végre is eleget élt. Az 6regebbek: hogy nem folytatott
észszerl életmddot.
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S mindenki tudott réla egy-egy kis esetet, mely élénken jellemezte, mennyire félt mindig a
haldltol.

De errdl senki se tudott tébbet, mint az egyik istadllémester, a ki Agostot betegségében a
leggyakrabban latogatta meg. Ez az istallémester volt az, a kit hajdan, mikor Agost még harsogé
deriiltségeket fakasztott, a faraszt6 lovaglasok sziineteiben, a k6zoénség nagy vigassdgara, addig
pofozott, mig nem az istallémester délt ki, hanem Agost esett dssze a faradtsagtol.

Az istallémester sok részletet tudott a beteg pojacza halalfélelmérdl, s beszélgetés kbézben
utdnozni kezdte azokat a vadallati hangokat, melyeken a bohdcz, mikor mar a végét jarta s a
betegségtdl bargyuva lett, részvevo latogatdja el6tt elbégte a halaltédl vald irtézasat.

Az istadllomester olyan mulatsdgosan utédnozta ezeket a hangokat, hogy mindenki nevetett.

A meglehetdsen varatlan hatasbél egy hasznos 6tlet fogamzott. Az egyik pojaczanak eszébe
jutott, hogy a sziinetek kozt mulattatéan lehetne eljatszani Ostoba Agost halalat. A jelenet magva
az volna, hogy az éreg Ostoba Agost sehogy se akar meghalni; rug, kapal, mikor az 6rdég el
akarja vinni; tele bégi betegségével a vilagot s mégis kijatszsza az 6rdogot, igy hogy az 6rdégnek
végiil bottal kell agyonvernie.

Az ige harom nap mulva testet 61tétt, s az istallémester Ostoba Agost jelmezében kaczagtatéan
jatszotta el a komédiat. Az istallomesternek a czirkuszban eddig nem igen vették hasznat; ezzel a
mutatvanyaval egyszerre a legnépszertibb miivészek kozé emelkedett.

AZ ELEGTETEL.

I.

Huber ur vasdrnap délel6tt sétdlni vitte a gyermekeit: padpaszemes, vézna, komoly kis fidt -
egy Osszeaszott oreg legénykét - és tiz esztendds nyurga lednykajat, a ki olyan érdeklédéssel
nézel6dott az utczan, mintha bizony ra is tartoznék ez a szép vildg. Szegényke, még nem tudta,
hogy semmi koze a fold kéjeihez, s hogy a napsugart, és a vig zenét, a holdvildgos éjeket a Como
partjdn s a velenczei szerenadokat, a bélokat és a harangzugdasos szerelmet, a patakzé
gyémantot, a pezsgd gyongyozo nedijét, s a libegd, suhogd, varazslatos selyemruhdkat nem az 6
szamadra talaltak fel. Fogalma se volt réla, hogy a papaja azok kozé az alsébbrendi allatok kozé
tartozik, a kiket erkolcsi halottaknak nevez a vildg, s hogy koévetkezésképpen 6 ra is csondes,
nagyon csondes élet, nagy meghtuzdédas és mostoha szerencse, sok lemondds, és még tobb
megalaztatds varakozik.

Széaraz, hideg januéari nap volt, s a merre mentek, keményre fagyott ho csikorgott a labuk alatt.
Az oreg legényke apré léptekkel baktatott elébbre, s szomordan nézte a csillogd jégszemektdl
fehérlé utat, mintha érezte volna, hogy minden lépése egy igen-igen komor helyhez viszi
kozelebb. A lednyka folyvast csipogott, mint egy sarga szaju kis veréb, s Huber ur elmélazott.

- Vincze nyolcz éves, Malvinka mar tiz - tin6dott magaban. - Nemsokara meg fognak tudni
mindent...

De egy kellemes latomény folverte dlmodozasabdl.

- Vincze, Malvinka - figyelmeztette gyermekeit - amott jon Borenbukk bard, a méltésagos ur.
Szépen koszonjetek neki, mint jol nevelt gyermekekhez illik.

Csakugyan, egy vizilé formaji emberi 1ény jott velok szembe, csodas télibunddban. Nagyokat
fujt, s latszott rajta, hogy igen haragszik az asztméara, mely f6ldhoz vagja még 6t is, htisz millidonyi
vagyon hatalmas urat.

A pénzes-zsak, nehézkes léptekkel bar, egyre kozeledett. Mikor mar csak néhény lépésre
voltak téle, Vincze levette a kalapkajat, Malvinka bdkolt, s Huber ur mély tisztelettel koszont a
foldesarnak:

- Alazatos szolgdja, méltésdgos uram!

Borenbukk bard leereszkedéssel fogadta a tarsas iidvozlést s megmozditotta a kalapjat. Nem
szOlt, de nézésébll, a mely szomord volt, mint egy beteg tehéné, hatarozott jéakarat volt
olvashaté.

Aztan tovabb ment.

Huber turon valami édes melegség futott végig. Ime Bdérenbukk bard, a ki a legnagyobb ur az
egész megyében, megint nydjasan, sét hatarozott szivességgel fogadta és viszonozta az 6 szerény
koszontését! Pedig nem lehetetlen, hogy Boérenbukk bard, a ki azelStt mindeniitt megfordult,
annak idején hallott az 6 iigyérél... Es Bérenbukk baré mégis visszakészon neki, szdzadszor, tjra,
mindig.

Tehat ismét megvolt a vasarnapi 6rome. Mert voltaképpen azért andalogtak erre minden
vasarnap délel6tt, hogy mddjaban legyen Bérenbukk barét higienikus sétdjan idvozolnie, s hogy
aztan az Uj taldlkozéra varva, erre a kegyes kalapemelintésre gondoljon szlintelen, a jové
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vasarnapig...

Borenbukk barérdl sok rosszat beszéltek. Hogy katonadk élelmezésébdl gazdagodott meg, s
hogy a hol Bérenbukk baré volt a vallalkozd, ott nyomban kititott a tifusz. Huber Ur azonban nem
hitte el ezeket a meséket. Hogy ez a jolelk(i, nydjas ember szegény katondk zsirjan hizott volna ily
kovérre!... Micsoda rafogéas!

Meg volt irva, hogy ezen a vasarnapon a szokott 6rome ne legyen teljes. Mar hazafelé
tartottak, a mikor a vastuthoz vezetd utczdbodl hirtelen el6bukkant a szolgabiré alakja. Huber ur
hirtelen félrenézett; faké arczan konnyl pirossag futott végig.

A szolgabir¢ fiityorészve haladt el mellette, s Huber ur lehorgasztotta a fejét.

Mar vagy 0t éve nem koszontek egymdsnak. A szolgabiré egyszer fenn jart Pesten, s a mikor
onnan visszatért, Huber urnak ugy rémlett, hogy nem akarja meglatni az 6 szerény koszontését.
Bizonyosan hallott valamit odafonn; ambar ki foglalkoznék még ma is az O szerencsétlen
ugyével?!...

Lehet kiilonben, hogy csak véletlen volt az egész. Taladn: eleinte nem vette észre Huber urat, s
kés6bb nem sokat torédott vele. De Huber Gr azéta nem mert kdszonni s tobbé nem lattdk meg
egymast.

Mikor hazaértek, a meleg szobdaba, a kis fiad kohogni kezdett.
Huber ur nem hallotta ezt a rekedt kohogést; elgondolkozott:

- Vincze nyolcz éves, Malvinka mar tiz. Nemsokara meg fognak tudni mindent.
II1.

Huber trral az tortént, hogy ide s tova husz évvel ezel6tt, elveszett a kezén egy pénzes levél.
Huber ur akkor a mozgdpostanal volt. Egy orokre emlékezetes éjszakdn tizennyolcz pénzes
levelet vett 4t s masnap reggel csak tizenhéttel tudott beszamolni. Az, a melyikben a legtobb pénz
volt, eltiint szérin-szalan.

Mikor vallatéra fogtak, azzal védekezett, hogy tévedésnek kell lennie a dologban. Igaz, hogy
tizennyolcz levelet ismert el, de valdésdggal csak tizenhetet vett at. Mikor djra megolvasta a
leveleket, mar csak tizenhetet taldlt; s akarhanyszor olvasta meg, mindig csak tizenhét volt.

Az 4tadé vallat volt. O mind a tizennyolcz levelet ott hagyta a Huber Ur asztalan. Huber ur
érezte, hogy el van veszve.

O, titokban, ezt a masikat gyanusitotta; a mésik 6t. A latszat Huber ellen volt. Hosszan htiz6dé
vizsgalat utdn kimondottdk, hogy a tolvajlast nem lehet megdllapitani; Huber urat azonban
szélnek eresztették.

Nem maradt meg az els6 gondolata mellett; nem 16tte agyon magat. Mikor artatlan!... S
eleinte azt képzelte, hogy szemébe fog nézni az embereknek. De ez nehéz munka volt; lassankint
belefaradt. Volt egy par jo embere, a ki Ugy tett, mintha nem szégyelné a vele valé ismeretséget,
de észrevette, hogy voltakép ezeknek is nagyon terhére van.

Hova bujjék el? Egy darabig azt hitte, hogy erre a czélra a nagyvaros a legalkalmasabb. De a
varatlan taldlkozdsok, néptelen mellék-utczakban, a hol ismerdsoknek oly bajos egymast
kikeriilniok, ellizték a kozpontbdl.

Végre - lassankint felejteni kezdték az ligyét - menedéket taldlt egy kis varosban. Valami
csekély hivatala is akadt. S hozza latott, hogy 4j életet kezdjen.

Nem béantotta senki, s nyugodtan élhet, ha nem lat folytonosan rémeket. De elég volt egy
hideg sz0, vagy egy szokatlan tekintet, hogy kétségbe essék. Az a kicsinyl6 bandasmadd, a melybol
minden alantas sorsu ember kiveszi a maga béséges részét, Huber urat lazba ejtette. Nem mert
kozeledni senkihez, s az idegen, a ki gorbén nézett r4, nem sejtette, hogy egy kést forgat meg
ama masik ember folyton vérz6 szivében.

Vannak nyomorisagok, a melyeket csak kettesben lehet elviselni. Huber ur kétségbeesésében
meghézasodott. Volt egy ledny, a ki ismerte a szégyenét, s nem vetette meg érte. Huber ur azt a
bolondot eszelte ki, hogy mivel nincs egyéb megosztani valdja, megosztja vele, szegénynyel, a
szégyent.

Emez okosabbat gondolt, mint Huber ur, s még elég jokor meghalt. Sajnos, nem idejekordn. A
nyurga kis lany és a papaszemes fit homalyosan még emlékeztek rea.

Hosszu id6n mindenbe beleszokik az ember. S Huber ur, ha valami gazsagrol volt sz, taldlva
érezte magat.

III.

Egy szép nap Huber ur azt olvasta az ujsagban, hogy odafenn, Pesten, megtaldltdk a
becsiiletét.

Szétbontottak egy o6cska, vasuti postakocsit, s ennek egyik hasadékdban rdaakadtak a husz
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évvel ezel6tt elveszett pénzes levélre. A levélben benne volt a régi, sok szép banko; a Huber Janos
becsiilete hidnytalanul, makula nélkil.

Huber urnak reszketni kezdett a keze, mialatt az ujsagot betlzte, s a hogy fatyolozott szemmel
tovabb olvasta a hirt, két nagy, kovér konnycsepp folyt végig fakoé arczan.

Aztan elkezdett kiabdlni a gyerekek el6tt:
- Itt van az elégtétel!... Itt van!...
A gyerekek megijedtek és sirva fakadtak.

Maésnap megérkezett artatlansdgénak hivatalos elismerése is. Az igazgatdsag levelet intézett
hozza, melyben 6szinte sajnalkozasat fejezte ki.

Huber tur, hisz évi gbérnyedtség utan, megkisérlette kiegyenesedni. S a hogy korilnézett,
csodalkozassal vette észre, hogy a vildg nyugodtan forog tovabb.

A Huber ur kis varoskéajan nem lehetett észrevenni semmi kiilénds véltozéast. A lakossdg nem
forrongott; sokan nem is olvastdk a hirt, masok nem tudtédk, hogy Huber arrol van szo.

Huber ur, hogy elégtétele teljes legyen, felutazott a févarosba. Itt, fennen koszéngetett hiisz
év 6ta nem latott ismerdsoknek, a kik nem ismerték fel. Elfelejtették azok Huber urat, régen.

De Huber ur nem nyugodott s folkereste az egykori pdalyatarsakat. Ezek mar mind szép
allasban voltak, s Huber latdsa nem igen izgatta fel 6ket. Egy negyedoéraig elbeszélgettek vele s
megkindltdk szivarral. Azutan a régi bizalmassaggal nyilatkoztak meg elétte:

- Most mar, kedves Janos, eredj haza. Nagyon sok a dolgom, rendkiviil sok. De hidd el,
Oszintén orilok.
S Huber ur észrevette, hogy éppen ugy lenézik, mintha semmi se tértént volna.

Huber ur, hogy karpotolja magat, megizlelte a vastag szivarokat s elment az orfeumba. De a
havannaktol fejfajast kapott, s rajott, hogy az orfeum igen szomort mulatsag.

Belatta, hogy nincs egyéb hatra, mint haza utazni, s folytatni ott, a hol elhagyta.

IV.

Mikor a kovetkezd vasarnap Huber ur megpillantotta Borenbukk barét, a ki orvosa karjan
kozeledett feléje, halaval teli szivvel, megilletédotten emelte meg a kalapjat, s mint rendesen,
most is figyelmeztette a gyermekeit:

- Vincze, Malvinka, szépen koszonjetek a méltdsdgos urnak, a hogy jol nevelt gyermekekhez
illik.

De, mélté meglepetésére, Bérenbukk bar6 ez egyszer nem nyult a kalapjdhoz s csak az orvos
fogadta a koszontést.

Mialatt Huber ur &dlmélkodva nézett vissza a tovadbbhaladdkra, Borenbukk baré megkérdezte
az orvostol:

- Ugy-e, ez az, a ki ellopta a pénzes levelet?
Az orvos felvilagositotta:

- Nem lopott ez, szegény, semmit a vildgon. Ellenkezéleg, most deriilt ki, hogy igazsdgtalanul
gyanusitottak.

- Igen - felelt a bar6 - olvastam az ujsdgban. Kiillonben nekem mindegy.

S tovabb viaskodott az asztmadjaval.

MELANCHOLIC.

Mikor a Trial-Stakes-ben Melancholic a tavolsdgoszlopnél elére dugta a fejét, Balvandy Viktort
valami olyanforma szédiilés fogta el, a minét Bonaparte érezhetett Afrikdban, latvdn a
szemhatdron az els6 gy6zelemnek pirkadasat. Egy fénysugar lobbant fel elétte, mely hirtelen
megvilagitotta az egész jovot: Jénat, Wagramot, Austerlitzet. A tomeg még javaban orditozott:
»Lancaster! Fanfare! King Kaliko!« - de Viktor mar latta, hogy Steerforth, Lantelme és Blossom
erésen sarkantytznak, mig Plunkett nyugodtan il a helyén. Nem tévedett.

A csongetéskor Lancaster lovasa folemelte ostorat, Melancholic ellenben megnyult, mint a
rétes tészta, s a vert had élén a madar biztossagaval vonult a birdi paholy felé. »Melancholic! Az
outsider, a hogy akar!« - rivalgott a bécsi 16-kritika elékelé vildga. Viktor nem latott tobbé
semmit. Valami édes melegség tanczolt végig rajta, a feje b6rétdl a labujjai hegyéig; szeretett
volna O0romében sirva fakadni, s egy pillanatra ugy tetszett neki, mintha a homloka alatt, a
filében, a gégéjében, mindeniitt egy-egy sziv kalapédlna vadul. Végre!
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A kis Strachwitz Hanna, a ki elveszve lehetetlen angol gunydajaban elétte alldogalt, levette
pisze orrocskaja mellél a nagy aluminium-agyut, s hézagos lelkesedéssel, de joakarattal szdlalt
meg, mialatt szelid, vértanu-tekintete King Kaliko-t kovette:

- Bravo, Balvandy. Gratulalok.

Viktornak gy rémlett, mintha ezer mértfoldrél jonne ez a nathas hang. De mire szokott,
hidegvéri mozdulataval arra fordult, mar leszamolt a pillanatnyi gyongeséggel. Egy egyiptomi
isten nyugalmaval készonte meg a szerencse-kivanatot, s hozza tette:

- Plunkett jol viselte magat.
Mellesleg pedig azt gondolta magdaban:
- Nem, téged akkor sem veszlek el. Téged nem veszlek el soha.

Mar készen volt az élet-terve vagy tiz esztendére. Ebben az élet tervben nevezetes szerepet
jatszott egy helyes kis skocziai kastély, a hol tavaly vendég volt a nagy vadaszatokon.

Le akart menni a mdazsaléhoz, hogy megveregesse a lova nyakat, de elébb egy tuczat kezet
kellett megszorongatnia, koztiik a Miczi herczegnéét, a ki azzal 6lte, hogy vele rakatta fel az 6t
forintjait a totalizatérre. Miczi herczegnd el volt ragadtatva, mert kiszamitotta, hogy legaldbb
negyven forintot kellett nyernie Melancholic-on. Ellenben keveselte a Viktor kénytelen-kelletlen
kedveskedését s meg is jegyezte:

- On taldn nem is 6riil, Balvandy?

Csak éppen annyira 6rilt, hogy a hangja egészen elrekedt az izgatottsagtél. Mar latta magat a
windermere-i kastélyban, a hol majdan el fogja felejteni elsé ifjisdga Osszes rossz emlékeit, a
gazgyart, a vendéglésoket és a szabdkat, a kikkel alkudoznia kellett, s az ugocsai kis sasfészket, a
hol annyit olvasta Homért, s a hol a fejébe vette, hogy egykor meg fogja héditani a vildgot. A friss
tavaszi szell6 vigan zizegett végig a Freudenau satnya novényzetén; s a két hatalmas fuvo a
Viktor mellkasdban teljes erével szivattyuzta az éles levegét, mely szinte Ujnak, ismeretlennek
tetszett neki. Az ezerhatszdz méteres pdlya inditdsi pontja gyongyszirke szinekben uszkalt
kaprazo szeme elé6tt; Viktor gyonyorinek latta az egész vilagot.

Egyszerre azonban észrevette, hogy ennek a sok veréfénynek van egy kis arnyéka is. Ez a négy
1db magas arnyék ott 1ézengett mellette, Miczi herczegné moégott, s természetesen nem lehetett
mas, mint Ilyasevics L&z6.

A Kkis torz-sziilott 6ridsi kiirtéjével a fején, s égé vastag bottal a szdjdban, mind a két kezét
zsebre dugva alldogdlt a szerencsét kivandk csoportja mellett, s apré kupeczszemével
figyelmesen nézte Melancholic-ot, mely hatan az életunt Plunkett-tel, csondesen baktatott vissza
a kijaro felé. A szemle j6 sokaig tartott, s Lazénak vigasztaldsul szolgalhatott, mert a biralata igy
hangzott:

- Hanem azért leharapom az orromat, ha Melancholic nyeri meg a Derbyt.

- Mit csindljak én az orroddal? - sz6lt Viktor. - Tudod mit, mast mondok. Ha Fanfare nyeri a
Derbyt én fizetem a lakomat, ha Melancholic, akkor te fizeted.

- Elfogadom - felelt a kis kupecz.

Viktor dithos volt. Ez a kis sdnta 6rdog majdnem megrontotta a napjat. Pedig vildgos, hogy
csak a sarga irigység beszél belble. Fajt a foga Melaneholic-ra, s alkudott rd, mar mint két évesre.
Viktornak azonban volt esze, s nem allt vele szdba.

Es bizony helyesen cselekedett. Melancholic mar kétszer is megfizette a kilenczszaz fontot,
melyet Viktor Anglidban adott érte. S mintha ezzel a csikéval a szerencse-csillagat hozta volna at
a tengeren. Oriilt sikerei a pokerben az nap kezddédtek, a mikor Melancholic elsé diadalat aratta.
Azt is megjegyezte, hogy Ilsenstein gréfnd, a kirél soha sem tudott végkép lemondani, s a kit
tartalékba helyezett, arra az esetre, ha a skécziai tervek nem sikeriilnének: Ilsenstein gréfné
tehat, mikor harmadszor és utdljara békiiltek ki, legel6szor azt kérdezte tole: »Magdaé az a szép
16, Balvandy, a melyiken a sarga sapkas és olajzold dress-es lovaszfia l?« Sét, minthogy befelé
Oszinte szokott lenni, nem tagadta le maga el6tt, hogy a tarsasagban kivivott helyzete feltiin6en
javult azéta, midta striin beszéltek réla, mint Melancholic szerencsés tulajdonosérol.

De mi volt mindez a mai sikerhez képest? Richelieu elsé kis fegyvercsortetései. Végre hat
mégis Derby-lova van, kétségteleniil Derby-lova. Neki, az egykori géz-gavallérnak, a ki nem
orokolt egyebet, csak egy elég jo nevet, meg temérdek addssagot, a kinek minden tehetsége,
tudoménya és birtoka nem allott egyébbdl, csak: pokoli hidegvérbdl, fényes onuralombdl, egy
jelentékteleniil csinos, széke fejbdl, s két szép, szelid kék szembdl, melyek mogott egy 6rdog
elszantsaga lakott.

- A szemtelen el akarja csalni t6lem a lovamat - mérgelédott magaban, mikézben bezsebelte
az ezreseit. Igen boszantotta ez a nagyravagyé kupecz.

Es még akkor is gyakran gondolt a gnémra, mikor a diadalmas nap utédn 4lomra hajtotta a
fejét. A nyomorult niebelung, még a Rajna kincse kellene neki!

Csakugyan olyanforman lehetett a dolog. Lazd, egy héttel a Derby elétt, szint vallott, s nagy
osszegeket ajanlott fel Melancholic-ért. Allitélag erésen érdekelve volt Fanfare-on s ki akarta
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zarni a meglepetést.
- Hatha egy varmegyét kindlndl érte! - felelt Viktor.
- Adod még olcsobban is - fenyeget6zott Lazo.

Annyi bizonyos, hogy eleinte nem volt szdndékdban. Melancholic olyan felsébbséggel nyerte
meg a Derbyt, hogy lelkesebb 16-tuddésok szerint egyszerre felnétt a szdzad legnagyobb lovaihoz.
Viktor egész nap rézsaszin felh6kon jart, s este a kartyaasztalnal, jatékos tarsa, a hajdani karlista
ezredes el6tt, igy idézte a szegény Prudhomme urat:

- Ez alo, ez a 16 a legszebb napja egész életemnek.

Szerzett és eredeti tréfait mindig az ezredes szamaéra tartogatta. Bizonyos volt benne, hogy ez
az egy soha sem érti meg és nem arulja el a ginyos megjegyzéseit.

A lakoman Lazo6 kitett magdért. S6t kedves is volt, ahogy tdle telt. A legnevezetesebb kiilonben
ezen a lakomdan az volt, hogy Lazé haziasszonynak elhozta Abéab-ot.

Ez az Abéab egy hindu kisasszony volt, a kit Lazé valahonnan Bombaybdl czipelt haza, hogy
itthon Gvegbura alatt rejtegesse. A szegény teremtésnek nem valami szép élete lehetett ebben a
csuf, napfénytelen Eurépaban. Lazé ugyan a szinhdzba nagyritkdn elvitte magéval, hogy, mint a
sikerrel miik6dd szerencse-vadaszok szoktdk, néha kirakatba tehesse a gyémantjait, de rendesen
lakat alatt tartotta. Féltékenykedett ra, mint a hogy csak egy gnom tud, ha egyszer hozzafog; még
a szolgaitdl is féltette. Es méltdn, a mint mondtak.

Abéab szép volt, mint az Ezer egy éj, és ostoba, mint az a masik éjszaka, a melyet szamjegy
nélkiill emlegetnek. A néhany angol sz6, melyet tudott, éppen csak arra val6 volt, hogy elarulja,
mily szornylséges okai lehetnek Lazonak a féltékenységre. Anndl nevetségesebbnek tiint fel,
hogy L&az6é minden aron meg akarja tartani. De a gndém csak ragaszkodott a prédéajahoz. Az volt a
hitisadga, hogy igy beszéljenek feldle:

»Ejnye be gyonyorid szeretéje van annak az ocsmany majomnak! «

A szép kis &llat haziasszonykodasa tehat altaldnos érdeklédést és nem csekély feltinést
keltett. Csak Viktor nem talalta meglepének a dolgot. Azzal hizelgett maganak, hogy atlat a
szitén, s nevetett a koponyege alatt. De elbizta magét, s az elbizakodottsdg mindig fél-lef6zetés.

Szinte tudtén kiviil, egy ostoba gondolatot vitt magaval haza, mely el volt ugyan temetve
homalyos emlékei kozé, de még élt, mint a faradkkal befalazott btuzaszem. Mikor ugyanis vagy
harmadszor vette észre, hogy Abéab rajta felejti a tekintetét, keresztiil villant a fején: micsoda
furcsa érzés lehet az, folkelteni a Krizantémum kisasszonyok szenvedélyét, a vad szerelmet egy
ilyen maddarszivben?! Csabitotta az az - el6tte még ismeretlen - 6rom, melyet az idegen vilaghdl
valo asszonyok szerelme kindl, s ez lett a veszte.

Természetesen, mdasnap ra se gondolt a Fanfare szineibe 061t6z6tt paradicsom-madéarra;
ellenben anndl inkdbb foglalkoztatta Melancholic. A pompaés allat tulajdonkép ekkor kezdte meg
diadalutjat, a mely vastag betiikkel van foljegyezve az angol sport-évkonyvek legtobbet forgatott
lapjain. Balvandy Viktornak majdnem minden sportnap egy-egy 1j izgalmat és egy-egy 1j sikert
jelentett.

Immér nem lehetett kétség, hogy Melancholic mélt6 fia a »szdzad lova«-nak. A hanyszor
kivonult a gyepre, mindig az a halk moraj fogadta, a mely a nagy muvészt, a ki tulajdon
tekintélyétsl elkomolyodva jelenik meg a szinen. Es egész 1ényében volt valami, a mi a szinpadi
csillagra emlékeztetett; a szinpadi csillagra, a ki pompazasra sziiletett, s a kinek nemcsak
megszokasa, hanem gyonyorisége és élet-eleme a szereplés. Szinte ugy tlint fel, mintha maga is
meg akarnd iinnepelni minden fellépését. A szakért6k ugy taldltak, hogy kiilseje az eszményi
versenyléé; s nyulank, szép alakjan volt valami banatos vonas, mely kiillonésen érdekessé tette.
Mintha tudatdban lett volna szerepe fontossdgdnak, a hivatasukat megbecsiilé mivészek
komolysagaval végezte feladatat. Tiz lépésrdl lesugarzott réla a »nagy 1o« ismertetbjele; s
mélasdga gondolatokat ébresztett. Néha azt a benyomast keltette, hogy egy kolté lelke lakik
benne; ko6ltéé, a ki lenézi az olcso sikereket s csak a diadalt szomjazza. De igy vagy ugy, mindig
meglatszott rajta, hogy ha talan nem kolté, legaldbb is nagy gondolkozd; nagy gondolkozd, a ki
szomoruan nézi ezt a kopdar hegyfokot, s miutdn mindent alantasnak és hivsagosnak taldlt,
patéaival veri ki fényes gondolatait.

Ha Bdalvandy Viktor véletleniil nem érti meg, miné tiineményes lénynyel flizte 6ssze nevét a
rejtelmes végzet: semmiesetre sem érdemelte volna meg a szerencséjét. De Viktor nagyon jol
tudta, kivel van dolga, s voltakép Melancholic volt az egyetlen lény, a kit szeretett. A hanyszor
meglatogatta Melancholicot, mindig volt szdmara egy 0lel6 mozdulata, mely a kézfogdst
helyettesitette. S koronkint, ha Melancholic rosszkedvi volt, igy vigasztalgatta: »Ej, soh’se busulj,
kedves oregem! Busuljon a 16, annak elég nagy a feje!«

De csak akkor tudta meg, hogy mennyire szereti, mikor Melancholic egyszer k6hogést kapott.
Melancholic kohogott! Az emberek halotthalvdnyan, ldbujjhegyen jartak a box kortil, s egy hangos
szoért Plunkett majdnem kikapta az utlevelét. Viktor nem emlékezett ra, hogy valami ugy
megrazta volna mint ez a kohogés; szerencsére egy nagy ijedtség aran mentek voltak minden
komoly bajtol.

A félté gondot, melylyel &poltdk, Melancholic fejedelmileg hélalta meg. Oszszel egy Tj
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diadalmenetet rendezett, és a mig ez a diadalmenet tartott, egyre nagyobb és nagyobb tlzzel
égett a Viktor szerencsecsillaga. A poker fizetett mint a kéles, Skdcziabdl kitiiné hirek érkeztek, s
végre teljestilt az dlom: Viktor bejutott a klub valasztmdanyaba.

Szerencsétlenségre, jott a tél. Pardubitz és a vadaszatok utan Viktor sorra jarta a téli
varosokat. Az els6 ember, a kivel Cannes-ban taldlkozott, Laz6 volt; s alig toltott harom napot
Nizzédban, az angolok sétaterén megjelent a gném is tarka madaraval. Mikor Firenzébe ment, mar
biztosra vette, hogy Lazo és Abéab utédna fognak jonni; nevetett a csinyen.

Firenzében Viktornak egy buta gondolata tdmadt. Hogy megboszantsa Lady Exetert,
elhatarozta, hogy gomblyukéba tiizi a kis hindu férget. Egy konyvet olvasott az nap az &llatok
lelkérdél. Megtudta, hogy vannak zsivanysagra sziiletett koczdk, rosszakaratd siindiszndk, Pall
Mall Gazette-be valé galambok, és sarmanyok, a kik lagysziviiek és le tudjak kiizdeni az allati
onzésiiket. Vajon micsoda jellem lakhatik ebben az olajszin &llatkdban, a kinek gyonyo6ra
szemébdl eddig nem olvasott egyebet, csak feneketlen gondolattalansagot?! Am legyen Lazénak
kedve szerint. Ha koczkara veti apré értékeit, hogy megkaparitsa a bankot, kar volna
megakadalyozni, hogy azt is elveszitse, a mije van.

Csakhogy ez a vallalkozds nem ugy utott ki, a mint Viktor gondolta. Hogyan tortént, a mi
megesett, nem tudni; a részletek elvesztek a nyilvanossagra nézve. Csak annyi bizonyos, hogy két
hét mulva Viktor eltint Firenzébdl, s vele eltunt Abéab is; és abban az idében a klub hirdetései
szerint Ilyasevics Laz6 megvdsarolta Melancholic-ot, mint mondtdk: szdzezer forintért. Abéab
lehetett a rdadas.

Gillam, az idomit6 mester, aligha volt artatlan a dologban. Mert véletlenil a legvalsagosabb
idében tudatta, hogy Melancholic rosszul telel s hogy a nathaldz bantja. Aztan véletleniil nagyon
is hangsulyozta, hogy a 16 négyéves koraban olyan, mint az 6reged6 asszony. S nem volt igaza
Melancholic-nak sem, mert: tavol a szemt6l, tavol a szivtol.

De Samson, mikor lenyirtdk a hajat, nem mentegette magat azzal, hogy az emberei raszedték,
s hogy a hajarél megfelejtkezett; nem okolt mést, csak magamagat, meg a filiszteus lednyokat.

k) k%

A kovetkez6 tavaszszal Lazo kivitte a lovat Anglidba s Melancholic »feltartottan« nyerte meg a
Kensington-Plate-et. Mikor ezt az ujsdgot Viktor meghallotta, fogta magéat, dsszecsomagoltatta
Abéabnak a holmijat s visszakiildotte a lednyt Calcuttaba:

- Ha hidegnek taldlod Eurépat, menj haza melegedni.
Abéab sirt, magaval vitte még a gyufatartoit is, s elvitorlazott.

A ki haragszik, annak nincs igaza. Nem volt igaza Viktornak sem, mert egy hét alatt vagy
szazezer forintja Uszott el a kartyan. S attél fogva, hogy a pokerben megfordult a szerencse,
egyszerre minden ellene eskiid6tt. Istalléjaban kilitott a 1db-baj, s Laz6 egy szavazattobbséggel
kibuktatta a valasztmanybdl. Viktor oly nyugodt arcczal allotta a csapéast, mint egy oszlopos szent,
s titokban sapitozott, mint Jéb. A dithéngés a legrosszabb tanacsadé. Elvégezte magdban, hogy
egyszer mindennek el kell mulnia, még a Melancholic dicséségének is, s elkezdett nagyban
fogadni, a gnom és taltosa ellen. A City and Suburban volt Melancholic-nak legnehezebb proébaja;
itt taldlkozott el6szér Masher-rel, a diadalmas angollal. Valéban, csak egy orrhosszusaggal tudta
megverni Masher-t, s Viktor egy vagyont vesztett ezen a csekélységen.

Elment a belga bankba, folvette a tartalékalapjat, mely az utols6 esetekre szolgalt volna, s egy
hénappal kordbban utazott el Windermerebe, mint a skétok vartdk. Kora 1épés néha késé banat.

Windermereben egy ifju uriembert taldlt, a ki minden sarokban elaludt, s a ki ha ébren volt,
torzképeket rajzolt a tarsasagrol. Ez a fiatal ir szemérmetlen dlomkorjaval és hallgatag, 6rokkon
mosolygd szemével ingerelte Viktort, gy hogy engedett a hidegvérébdl, s erdltetni kezdte a
hézassag kérdésének eldontését. Miss Maud nem ismert rd, s az sz bagoly, a kinek annyi ése
volt, ahdny koczkaja a kabatjan, megmondta neki kereken, paratlan elékel6ségének fenséges
nyugalmaval:

- Kedvesem, 6n a lovat sem tudta megbecsiilni. Hogy tudnd megbecsiilni a leAnyomat?!

Az elkeseredés szeret olyan oOtleteket sugallni, melyekkel rendesen csak hdazmester-
kisasszonyok élnek. Viktor vasitra ilt és meg nem allott addig, mig véletleniil oda nem érkezett,
a hol Ilsenstein grofné nyaralt. Ilsenstein grofné éppen a tavaszait szamlalta.

Viktor kijatszotta az utolsd kartydjat és szerelemrol beszélt neki. Olyan tartézkododan, finoman,
mint egy vig operai tenor, de elég érthetéen, a nélkill, hogy gondoskodott volna egy
szényegajtérol, melyen at konnyl a visszavonulas.

Ilsenstein gréfné megvarta a madrigdl utolsé hangjat is, és igy felelt:

- Milyen kar, szegény Viktor, hogy mindez korabban nem jutott eszébe! Akkor példaul, mikor
még siild6 ledny voltam. On mindig nagyon tetszett a stildé lednyoknak. Ajdnlom, ne valtoztasson
teret. Nekem mar meg van kopva egy kevéssé. De nem haragszik, ugy-e?

Ett6l fogva Balvandy Viktort nem igen lattdk tobbé a vildgban.

X Xk Xk
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A kis Strachwitz Hanna tavaly, Schlangenbadban, gyakran talalkozott sétdin egy urral, a kir6l
az volt a gyanuja, hogy festi a bajuszat, s a ki 6t a tdvolbél mindig nagy tisztelettel idvozolte.

Ez az Gr épp ugy szamolta a lépéseit, mint §. Lathatéan a gyogyulast kereste.

A schlangenbadi fiirdé olvasdterme olyan, mint egy temetdi iroda. Egy esés nap Hanndnak
eszébe jutott, hogy voltaképpen ki is ez az ur.

Megint 0Osszebaratkoztak s attdl fogva egyiitt szamoltdk a lépéseiket. Néha elhivta az
asztaldhoz is.

Egy ilyen alkalommal, mikor az asztalnal il6k mar mind aludtak, mint a Dornréschen népe, s
csak Viktor ketyegett, mint egy 6cska falidra: a kis nathds egyszerre elmélazott.

Hallott valamit az Ilsenstein gréfné Tatyana-élczérél, s hirtelen répillantva a festett
bajuszosra, részvevé érdekl6déssel nézett a szemébe.

- Soha se hittem volna - szélt - hogy 6nt valaha gy latom viszont, mint a szerelem aldozatat.
Viktorbdl kitort az egykori hadito.

- De gréfné, on téved. Nem vagyok én semmiféle szerelem aldozata. En egy 16 betege vagyok.
O, hogy azt a lovat soha se tudom elfelejteni!

S halkabban hozza tette:
- A szerelem? En soha senkit se szerettem. Kivéve 6nt.

A kis nathdas elmosolyodott, s nydjasan, biztatéan nézett ra, szelid vértanu-tekintetével.

ROZGONYI CZICZELLE.

Tizenegy o6ra felé jart az id6; Miiller egy félérara haza akart nézni a beteg kis lanydhoz. De
valami szegény gréf ilt a nyakdn, a ki, éseit6l orokolt szérakozottsagbol, nem vette észre a
bankigazgaté tiirelmetlenségét.

Miiller, er6sen nagyité, dombora szemiivegén at, mely meglehetdsen rideg kifejezést adott két
nagy, kidiilledt, bdnatos szemének, szétlanul nézte ezt a szomoruan elékel6 urat, a ki mintha
szandolinon lebegett volna a koplalds Scylldja és a valtbhamisitds Charybdise kozott. Aztan, latva,
hogy a részvétre mélté uriember nem tagit, becsongette a hivatalszolgajat.

- Pongracz - sz6lt, miutan bocsénatot kért a latogatdjatél - nekem egy kis idére el kell
mennem. Hozza be a slirg6s aldirni valdt s aztdn utasitson mindenkit Szanté urhoz. Ha véletlentil
nem jonnék vissza délig, s valami fontos dolog gy kivanna, jojjenek értem kocsin; a lakasomon
leszek.

A szegény nemes végre megértette, hogy a tanacskozasnak vége, s szedte a satorfajat. De a
blcstzasa is eltartott egy par perczig, s csak akkor vonult ki az ajtéon, mikor Pongracz mar
visszatért az aldirnivaldval.

- Van itt valaki? - kérdezte Miller iréasztaldhoz iilve.

- Csak Rozgonyi ur - felelt Pongracz. Majd némi habozas utan igy toldotta meg ezt a rovid
felvildgositast: - Mar negyedszer van itt; kilencz éra dta varja az igazgat6 urat.

- Nem véarhatna, a mig visszajovok?
Pongracz nem felelt.

Miiller egy cseppet se volt kivancsi ra, hogy vajjon mit akarhat Rozgonyi ar. Tisztaban volt
vele, hogy Rozgonyi eléleget akar. Mikor az imént atment az iilésterembe, és visszajovet is, a
mint beszolt Szantdhoz, latta, hogy Rozgonyi allhatatosan az elészobdban settenkedik; konyv
nélkiil tudta, hogy ez mit jelent. De bar boszantotta az alkalmatlankodas, ingeriiltségét menten
eloszlatta a Pongracz ijedt 6reg arcza. Tetszett neki, hogy még a szolgdk is partoljdk ezt a
semmirekell6 Rozgonyit.

Es mialatt leirta nevét a tizenkettedik levélre, eszébe jutott, hogy ugyan miért kiildené a
szegény Ordogot Szdntdhoz? Miért kényszeritse a konnyelmii vén ficzkét, a ki mellette Gsziilt
meg, itt, a bankban, hogy az igazgatd-helyetteshez forduljon s megaldzkodjék ez el6tt az ifju
ficsur el6tt, a ki a fia lehetne? Mert, hogy nem varna meg, mig visszajon, az bizonyos. Kitelik tdle,
hogy ebédrevaldt se tud adni a csaladjanak, ha délig nem kapja meg az el6legét.

- Hat kiildje be - szélt az 6reg szolgahoz.

Rozgonyi megjelent, s flirkész6 tekintetet vetett az igazgatéra, a ki irasai folé hajolt, s nem
nézett ra, a mikor nagy csondben beoldalgott. Szerette volna tudni, hogy az el6legek ura jé vagy
rossz kedvében van-e, s ehhez képest, miképpen adja el6 a kérését: humoros formdaban, szeliden
gunyolva maga-magat, vagy megtorten, reszketé hangon, kétségbeesett abrazattal? Eldre
megfogalmazta szonoklatat mind a két esetre, csak azt nem tudta, hogy a két szénoki mi koziil
melyikkel alljon el6? Az igazgatd arcza nem mondott semmit.
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Pedig a hatds és az eredmény nézdépontjabol ez a kérdés nem volt k6zénbos. Rozgonyi
tizenkilencz év 6ta minden hénapban, néha havonkint kétszer is, bedllitott igazgatdjdhoz, valami
kivételes kegyességet kérni.

Kért: eldleget, kolcsont, rendkiviili kdlcsont kamatra, és segité kolcsont kamatok nélkiil. Elére
kérte ki a havi fizetését, a lakdsbérét, s rendesen folyamodast nyujtott be a végett is, hogy a
fizetésébdl a tartozasaira kivételképpen ne vonjanak le semmit. Rozgonyi ennek a temérdek
kérésnek a megokolasaban csuddlatramélté leleményességet fejtett ki, s rovidre szabott
szonoklataiban valdsdgos mivészettel kertlte ki a szovirdgok ismétlését és az egyhangusagot.

S mintha Miiller mar varta volna ezt az értelem- és fogalmazas gyakorlatot. Minden egyes
alkalommal szemmel lathatd érdeklédéssel s nem titkolt mulatsdggal, igyszolvan rosszakaratu
tirelemmel hallgatta végig a szénokot; csak akkor intett, hogy: jol van, mikor Rozgonyi
szerencsésen végeére ért az utolsé kormondatnak is.

Legalabb igy szokta. Mert most az egyszer, ugy latszott, nem volt kedve kiélvezni a Rozgonyi
zavarat. A helyett, hogy feltekintett volna irasairdl, jelezve, hogy kész kihallgatni a kérelmezét,
folytatta munkdjat, s egy joakaro szempillantds nélkiil, kurtan, hidegen, megszolalt:

- Onnek megint pénz kell, Rozgonyi ar?

- Igazgaté ur...

- Foglaljon helyet.

Rozgonyi meghokkent. Ez az udvariassag nehézségeket jelentett.

Leiilt, s Ugy tett, mint a ki koriilnézeget. De se a szemét, se a kezét-ldbat nem tudta hova
tenni.

Miiller, egy-két hosszii percz multdn, elkésziilt a dolgaval. Folkelt irdasztala melldl, s kiszolt
Pongracznak, hogy vigye el az alairdsokat. Aztan leiilt szemben a kérelmezdvel. A kérelmezd, a ki
a megszokas ellenére is mindig elfogodott, ha belépett az oroszlanbarlangba, szorongva varta, mi
kovetkezik.

Nem kovetkezett semmi kiillonos.

- A j6v6 havi fizetését akarja? - kérdezte az igazgatd, de nem mosolygott, mint méaskor.
- Igenis, igazgato ur...

- Persze levonasok nélkiil?

- Levondasok nélkiil szeretném...

- J6l van, Rozgonyi ur, de mondja, mikor lesz vége ennek a sok rendetlenségnek?

Rozgonyi a nehéz viszonyokrol és a balszerencséjérdl hebegett valamit. De az igazgatd ismét a
szavaba vagott:

- Végre is, 6n mar nem mai gyerek, Rozgonyi ur. Ideje volna mas életet kezdeni. A
meggondolatlansag fiatal embernél csak gyongeség, de ilyen szirkiilé feji vén legénynél mar
halélos vétek.

Miiller azt hitte, hogy Rozgonyi még megjavulhat. Nem értette meg, hogy ha Rozgonyi
idénkint megjelenik el6leget kérni, az épp olyan orok torvény kovetkezése, mint az, hogy a fold
bizonyos utat tesz meg a végtelenségben, s hogy a nap sziikségképpen megjelenik az égbolton,
minden huszonnégy éraban, holnap, holnaputan, 6rokkon.

- Azel6tt konnyelmi voltam - menteget6zo6tt Rozgonyi. - Most pedig csalddom van.
- Eppen azért, mert csalddja van, gondolnia kellene a jévére is.

- Szegény embernek a csaldd sok gondot ad - séhajtott Rozgonyi. - Az ember alig hogy
korilnéz, a gyerek mar feln6. Tavaly még selypelt és babaval jatszott, s ma mar kalap kell neki.
Bébé-kalap, gitana-kalap, és tudom is én, még miféle kalap.

Ez a bizalmassdg nem volt onkéntelen. Rozgonyi lanyanak Miller volt a keresztapja, s a
kérelmez6 azt remélte, hogy az erre vald czélzas nem lesz hatastalan.

- Mar nagyocska a lednya, Rozgonyi ur? - kérdezte a sarokba szoritott Miiller.
- Tizenhat esztendds, igazgaté ur.

- Tizenhat esztendds? Igazan nem gondoltam.

- Bizony, igazgaté ar. Az id¢6 eljar.

- Persze, persze. Hat jol van, Rozgonyi Ur, menjen a pénztarhoz és hivatkozzék ram. De kérem,
igyekezzék rendbe jonni.

Rozgonyi néhény halalkodd szét ejtett, s elloholt. Miiller utdna nézett. Milyen fiirgén siet a
garasaiért!

Vette a kalapjat s megindult hazafelé. De egy darabig nem ment ki a fejébdl, hogy a Rozgonyi-



lany mar tizenhat esztendos.

Ki hinné? Mintha csak tegnap tortént volna, hogy ez a 1éha vén ficzké bedllitott hozza s igy
szolt:

- Aligazgaté ur, meg akarok hazasodni. Kérek egy heti szabadsagot és szaz forint elleget.

Akkortdjt, el6leg-kéréskor, dllanddan a vidor hangnemet hasznalta. A rangbeli tdvolsag abban
az idében még nem volt kéztik olyan jelentékeny; Miiller ugyan mar egyik vezetdje volt az
intézetnek, de csak rovid idé ota, s az uj méltésadgnak, azok a tisztviseldk, a kik vele egy idében
keriltek a bankhoz, még nem adtdk meg a tiszteletnek azt a kifejezését, a mely mar minden apré
kiils6ségben megnyilatkozik. Azonkiviil Rozgonyinak tobb volt szabad, mint mésnak. Rozgonyival
reggelenkint egy kis vidamsdg lopdzott a bank-épiiletbe, s ezt mindenki megbecsiilte. A hol
megjelent - pedig, akar szitkség volt r4, akdr nem, mindeniitt ott volt, a hol pihenét tartottak -
egész kaszind tdmadt korilotte, s noha igen tiszteletlen verseket csindlt a feljebbvaldira, senki se
tudott rd haragudni.

Ezen a napon mégis megharagudott ra, a 1éha hangért, a melylyel a hdzassagat jelentette. S
nem éallhatta meg, hogy meg ne jegyezze:

- Kedves Rozgonyi Ur, nekem semmi jogom bele szélni az 6n magdan-iigyeibe. De, bocséassa
meg ezt az Oszinteséget, az On viszonyai koOzoOtt meghazasodni: meggondolatlansag,
konnyelmiség.

- Hja, aligazgaté ur - felelt Rozgonyi - szegény 6rdogok kézt ez mar igy szokott torténni. Az
embernek elmegy az esze, nem gondol semmire, s egy bajbdl csindl kettot.

- Van legaldbb valamije a menyasszonyanak? - folytatta Miller az illetlenségig bizalmas
kérdez6skodést.

- Van egy szoknyaja - felelt Rozgonyi, nem titkolt 1éhasdggal, és azzal a leplezetlen
konnyiivériséggel, a mely el6tt semmi se szent, se a hivatalos tekintély, se a csaladi élet. - Talan
ketté is, nem kérdeztem.

Miiller azt képzelte, hogy a jo tanacs soha se art, s egy kicsit tovabb ment, mint kellett volna.

- Nincs sajnédlatosabb - szélt - mintha az embert valami... hogy is mondjam?... valami hiba
kényszeriti a hdzassagra. Még ebben az esetben is azt vélném...

Rozgonyi felfortyant.

- Oh¢, aligazgaté ur! - vagott kdzbe - ez taldn sok lesz a joéakaratbél. On megtagadhatja a
kérésemet, de a tobbit... sziveskedjék ram bizni.

E miatt egy kis harag is tdmadt ko6zottiik. Rozgonyi, ha tehette, kikeriilte az aligazgatd urat s
egy fél esztendeig nem jelentkezett elélegért. De a szegénység rossz tanacsadod, s egy szép nap
Rozgonyi Gjra beéllitott, mintha semmi se tortént volna.

Miiller természetesen gy tett, mint a ki mindent elfelejtett. Es viszonyuk annyira megjavult,
hogy Rozgonyi, mikor kis lanya sziiletett, az aligazgaté urat hivta meg keresztapanak.

- Hogy fogjék hivni a kicsinyt? - kérdezte Miiller, kissé zavartan.
- Cziczellének - felelt Rozgonyi.
- No, neve méar van! - szdlt magaban Miiller.

S hogy legyen még valamije, vasarolt neki egy »teljes készlet« eziist ev6-eszk6zt. Aztdn nem
igen foglalkozott tobbet a kereszt-lednyaval.

Taldn soha se gondolt ennyit a Rozgonyi-csaladra - nem igen ért rd - mint most, a hogy
hazakocsizott a beteg kis lanyahoz.

- Milyen elfecsérelt élet! - tinddott, mialatt képzeletében ujra szemiigyre vette Rozgonyit.
Eszébe jutott, hogy Rozgonyi mar kinevezett tisztvisel6 volt, mikor 6 a bankhoz kerilt; emlékezett
a szobara, a hol bemutattdk neki. Es ime, Rozgonyi ma is a legaljan &ll a hivatalos ranglétrénak,
mig 6t szorgalma, igyekezete, buzgdsdga a bank élére emelte. Mind a ketten pénzetlen ficzkék
voltak, mikor a bank szolgélatdba léptek, de mig 6 ma elékelé férfii s csinos vagyon ura, ez a
nyomorult ember most is csak az altaldnos elnézésbdl él, s hénaprél-honapra rokatanczot jar
el6tte, hogy a csalddjanak a kellé pillanatban meglegyen a betevé falatja. Hja, kiki kovacsa a
szerencséjének avagy balsorsanak.

Persze, 6 egy kicsit masképpen csindlta a dolgat, mint Rozgonyi. Mindenekel6tt csak akkor
alapitott csaladot, mikor a jovéjét mar biztositottnak latta. Vart negyvenkét esztendds kordig, de
nem hazasodott meg csak ugy, bolondjaban. El6bb megszerezte a jolétet, s csak azutdn latott
hozzda, hogy legyenek, a kikkel a keresményét megoszsza. Akkor is magdhoz vald, komoly lanyt
vett el, a kinek volt egy kis vagyonkdja, s a kinek a hozomanya méar konnyivé tette a szazezrek
megszerzését. Vagyonossa lenni: rajtunk all; csak kitartds és szorgalom kell hozza, meg hogy
tudjunk uralkodni a vagyainkon s szenvedelmeinken.

A kocsi megallott. Felsietett a 1épcs6n s bement a kis beteghez.

Nem volt oka nyugtalankodnia; angyalkdja mar érdeklédve nézegette a képeskonyveit. A
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legaggodalmasabb szemnek is meg kellett gy6zddnie, hogy til van minden veszedelmen, hogy
sokkal jobban van, mint tegnap, és jobban, mint ma reggel.

Az orvos épp akkor bucsuzott a kis betegtdl.

- Semmi bajunk, éppen semmi bajunk - iparkodott megnyugtatni az aggdédd csaladfét. - Tul
vagyunk mindenen, rendben vagyunk. Egy hét mulva felkelhet, s két hét mulva, ha szép idé lesz,
a mama megindul vele délre. Mindenesetre jo lesz az idén is Kairdba vinni; Kaird: az élet. A
mamanak is jét fog tenni Kairé. Csak aztan ne késsenek sokdig; ez a mi varosunk nem ilyen finom
alkatu kisasszonykéaknak vald.

Miiller kezet szoritott a doktorral, s leiilt a lednykaja mellé. A kis beteg elmondta neki, mi
tortént azota, hogy a hivatalba ment. Mar szinte viddman beszélgetett... csak ne nézne ra ilyen
hosszan! Més gyerek nem szokott igy nézni; a nagyok néznek igy, a szomoru nagyok, a kik
koronkint igen komoly dologra gondolnak.

Egy félora telhetett el igy; Miiller még vissza akart menni a hivataldba.

Mialatt lement a 1épcsén, raerGtette magara, hogy teljesen megnyugodva tavozik, s kiérve a
kapun, ugy tett, mint a ki nagyot lélekzik. De hidba biztatgatta magat, nem tudta elGzni az
aggodalmait. Mért kovetelik Kairdt, olyan egyhangdan, évrél-évre, ujra meg ujra, minden
nagyobb baj s minden kis meghtilés utan?!...

Még fiillében csengett a gyermek hangja, s nem akarta ellizni magdatél, a mi szivét és fejét
elfoglalta. Mért ne lehetne még egy par perczig a magaé? Elkiildte kocsijat s gyalog ment végig a
napfényes utczan.

Kaird!... Mikor lesz mar vége ennek az 6rok szorongasnak?! Mikor erdsodik meg kis lanya
annyira, hogy ne kellessen minden pillanatban remegnie az életéért?! Mar esztenddk Ota tart ez
az 4llapot. Majdnem azéta, hogy megvan. Piczi kora dta gyenge; mennyi gyotré aggodalom
nyolcz-tiz év alatt! Néha mdar azt hitte, hogy a gyermek szépen Osszeszedte magat; egy Kkis
meghtlés, s a rettegés ujra kezdddik. Az els6 esztendékben a Krisztinavarosban bérelt nekik
kertet; késébb, a mint a mdédja megengedte ezt a fénylizést, elvitte 6ket a Rivierara; most mar,
esztenddk 6ta, Kaird van soron. Telik rd. Mindig ott tartand 6ket, ha ra tudna szanni magat, hogy
hénapokig, évekig ne lassa kicsikéjét.

Ez a gyerek volt mindene, egész élete. Szerette a feleségét is - nem kivanhatott jobb asszonyt
- de a feleségének mindig fajt a foga. S a fogfajos asszonyok senkit se tesznek boldogga.
Egyébként jo 1élek szegény, akarmilyen satnya.

0, ha egyszer mar erésnek, egészségesnek lathatna a kis lanyéat!...
Valami felriasztotta az dlmodozasbdl.

A hogy befordult a Papnevel6-utczdba, egy zajongd, viddm csapatot pillantott meg. Pompazd
szépségl, karcsu ledny ment el mellette, egy sereg katonatiszttel, a kiket a napernydjével
vezényelt »jobbra at!« Volt ott mindenféle fajta tiszt, uldnus, tiizér, huszar. A ledny nevetett;
olyan volt, mint az élet. Miillernek ugy tetszett, hogy ifjisdga beragyogja a komor Papnevels-
utczat.

Egy pillanatra rajta a felejtette a szemét. A lany észrevette a tekintetet, s rd koszont a sziirke
Oreg urra:

- Kezét csdkolom, keresztapam!
Tessék: Rozgonyi Cziczelle!
Muiller elmosolyodott.

- J6l kezdi, a kis amazon! - szélt magaban, mig a koszontést fogadta. - Ugy latszik, éppen
olyan kénnyelmi, mint az apja.

Ebben a pillanatban - mért? hogyan? maga se tudta - ujra maga el6tt latta a kislanyat, a mint
hosszasan, szomoruan néz ra, azzal a tekintettel, mely mintha nagy, nagy messzeségekbe latna.
Valami végteleniil fajdalmas irigység fogta el, s erét kellett vennie magén, hogy fel ne kidltson:

- Nincs Isten!

A vidam csapat larméazva vonult el a templomajté mellett, s a nap, ez a hatalmas sarga legény,
a ki futytl r4d, a mit mi érdemnek, okossagnak és erénynek neveziink, ranevetett Rozgonyi
Cziczellére.

CSAK MATE A GAZGYARBAN.

Ide s tova tizennégy esztendeje, hogy az »Els6 hazai gaztarsulat«-ndl egy szobaban dolgozom
Csobanczy Tituszszal. A dolgozas alatt ne tessék valami lelket6lé hivatalos munkat érteni; a
gaztarsulat gondjai, minket ketténket, nem igen haborgatnak. De, szdval, nem szadmitva az
esztenddének azt az egy héonapjat, a mikor szétszaladunk szabadsagra, kettesben toltjiik a gyorsan
illané id6 egy jelentékeny részét. Reggeli nyolcztdl délutdni haromig egy ketreczben mozgunk, s
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egylutt szamldljuk a perczeket, melyek 6lomldbon hozzdk a megvalté pillanatot, a mikor »a foldé
lesziink ujra.«

Ha az ember ennyi idét tolt egy masiknak a tdrsasagaban, utdljara is azt képzeli, hogy ismeri a
masikat a veséjéig. Természetesen, volt egy id6, a mikor én is azt hittem, hogy a Csobanczy
Titusz élete nyitott konyv el6ttem. Végre is, hogyne hittem volna?! Osszeszoktunk és vidam
czimborasadgban iitogettik agyon a hivatalos id6t. Kozoltik egymassal aprdé terveinket, s
szivarfiist mellett el-eltanakodtunk azokon a kicsinyes eseményeken, melyek mind a ketténket
érdekeltek. Szamtalanszor beszélgettiink életmddunkrol, s nap-nap utdn taldlkoztunk azonegy
élet-bolcseletben. Ismertem a multjat, mely 6-kori egyszeriiségi volt, s abbdl allt, hogy: elverte a
vagyonat. Ha jokedvl volt, elmesélgetett egyet-mast a gaztarsulat embereinek régi eseteibdl, s a
fizetési napokon fol-folemlegette azt az aranyos idét, mikor még Zeréndy Mikléssal, az irnokok
virdgaval, 16haton jartak be Eorsr6l a gaztarsulatba. A legkényesebb természetii dologrél
sohasem beszélt ugyan, de egyes varatlan latogatdsokbdl s a hivatal-szolgdk hunyorgatdsabol
konnyen kitalalhattam az 6 egyetlen, kissé anyagias, s Osszes fejleményeiben meglehetésen
kozonséges szerelmének torténetét is, mely épp olyan lehetett, mint ezer méas agglegényé. Az
élete maskiilonben is ritka egyformasagu volt. Hogyne képzeltem volna tehat, hogy ismerem
emberemet?! Fogadtam volna ra, hogy kitaldlom: merre jar, mikor nem voltunk egyitt; s azt
hittem, hogy tudom mir6l gondolkozik, mikor hallgatag pipazott t6lem két lépésre. Meg voltam
gy6z6dve, hogy azt is eltaldlom, mirél dlmodik abban a tizenkét o6rdban, melyet két indus
istenségnek: az alvasnak és a gondolattalan pihenésnek dldozott.

Hanem azért ennek a nagyon egyszerd életnek is volt eléttem egy rejtélye. A tizennégy hosszu
esztendd alatt alig mult nap, a mikor ne kérdeztem volna magamtol:

- Vajjon mi az 6rdogot csindl ez a Csobanczy Titusz, a mikor szabadsagon van?!

Ha ilyen gyakran foglalkoztam a szabadsagaval, annak az az egyszerl oka volt, hogy alig mult
nap, a melyen ne emlegette volna ezt a hires szabadsagot. Ugy dél felé rendesen ilyen
kérdésekkel zavart fel a merengésembol:

- Tudja-e, Magyar ur, hogy még csak szaztizennyolcz nap, s aztan szabadsiagra megyek?! -
Hej, Magyar ur, mahoz nyolcz hétre mar nem leszek Pesten. Ugy-e nagyszeri?! - Mit gondol,
Magyar ur, mikor indulok? Méar csak ezerkétszaztizenkilencz 6ra van addig.

Oktober elsejétél augusztus végéig folytonosan az uti készilédéseivel ingerelte a
képzeletemet. Az volt az egyik féfoglalkozdsa, hogy a leheté legaprébb méretekbe mélyedve,
szamitgatta az id6t, mindig a legkozelebbi szeptember elsejéig.

A hanyszor gy augusztus vége felé jartunk, alig birt megférni a bérében. Elhagyta a szokdsos
nyugodtsdga, mint az olyan kivételes alkalmakkor, a mikor valami dolgot kellett lerdznia a
nyakarél, s napokon &t izgatottan jart-kelt a ketreczben, megmérve a padlot széltében,
hosszaban.

Szeptemberben soha se latta senki.

Mikor haza keriilt, egy szava se volt arrdl, hogyan t6ltétte a nevezetes szabadsagidét. Elejérdl
kezdte a dolgot, s késziil6dott a jové évire. Megint belebonyolddott a szamitdsaiba, s eleinte
hosszas séhajtozasok kozott, de mind slribben és stribben kezdte emlegetni a kovetkezd év
boldog szeptemberét.

Hol jart, mit csindlt? - arrdl nem tudott senki. Ha akadt olyan tapintatlan, a ki megkérdezte
téle, hogy hol utazott, s hogy’ mulatott, kitéré szokkal valaszolt neki.

A gdztarsulatndl kilonben nem is sokat torédtek vele, mit csindl Csobanczy Titusz a
szabadsaga idején? Nem igen tint fel a tdvolléte. Engem azonban bolygatott a kivancsisag,
mindjart megmondom miért.

Konnyli ugyan elképzelni, hogyan tolti el egy kozonséges oromeknek él§ kis hivatalnok
pihenésének az idejét, olyankor, a mikor vidékre mehet, de az 6 utazdsaiban volt valami
titokzatos. Kissé koltséges lehetett az utja.

Csobanczy Titusz az év tizenegy hdénapjaban ugy élt, mint a legegyszeriibb a goérog bolcsek
kozott. Hanem a szabadsdga el6tt hihetetlen pénzre volt szitksége. Folszedett minden
szabéalyszeriien kiutalhatd elSleget, kivette a fizetését a legkozelebbi hdnapokra, igénybe vett
minden megszerezhetdé hivatalos kolcsont, képtelen czimek alatt folyamodott segélyezésért,
szoval mindenféle mesés lriigy alapjan - melyek kitaldlasdban csodéas leleményt fejtett ki -
kiszivattytzta a gaztarsulatbol mindazt a pénzt, a melyhez csak a legtavolabbrol is czimet
taldlhatott. Tobb pénzt vitt magaval az Utra, mint a mennyib6l az egész esztendében élt. S
mindannyiszor oly iires zsebbel tért haza, mintha Gtonallék kozil kerilt volna eld.

Akarhanyszor megfordult a fejemben, hogy taldan Monte Carloban jar olyankor, s a szerencsét
kisértgeti, orokkén hidba. Ha egy délvidéki tengerparton uraskodik egész szeptemberben,
bizonyara haza hozhat abbdl, a mit magdaval szokott vinni. Nem értettem a dolgat.

Ne gondoljadk ezek utdn, hogy a tulsdgosan kivancsi emberek k6zé tartozom. Higyjék el, van
benne valami ingerld, ha egy hozzank kozel all6 embernek, a kit megszoktunk a kornyezetiink
kiegészité részének tartani, van egy megfejthetetlen 6rokos rejtélye, akarmilyen paranyi is ez a
rejtély.

w
—_
w1

-316-



Nem voltunk valami nagy lelki rokonsagban, de azért mar szinte az énemhez tartozott. Hogy
hosszi idén at folytonosan lattam, hogy oly tomérdek orat toltottem vele, nap nap utén,
elkeriilhetetlen s sziikségkép nyajas tarsalgas kozepett: annyira hozza szoktatott, hogy a hivatalt,
a mindennapi életet, a vildg rendjét nem tudtam elképzelni nélkiile. Hozza tartozott a sorsomhoz.
Megszoktam a hangjat, a 1épését, a szélasmaddjat, s ha véletlen tavol volt, valami hidnyzott az
életembdl, a »napomat« - mint nagy névrokona mondotta - »elvesztettem.« Eletem tarsava nétte
ki magat.

Es ha néha ratekintettem, a mint mellettem lélekzett és pofékelt, s eszembe jutott, hogy
holnap, meg holnaputén, isten tudja meddig, ismét mellettem fog 1élekzeni és pofékelni, ebben az
orok egyformasagban, melynek minden egyes aprosaga olyan ismerds: mint arnyék vonult el
koztem és alakja kozt annak a titokzatos szeptembernek a gondolata.

Bosszantott ez a kérddjel.

Ilyenforma bosszusagot érezhet a hitestars, mikor szembe iilve a pongyolaba és papucsba bujt
szotalan férjjel, a kandallo tiizének egyhangud pattogdsa mellett, a lampa kéznapi vildganal, elnézi
a masik arczat, melynek redgje untig ismerés, s arra gondol:

- Vajjon ez a szem, mely most oly kozel, ez a mozdulatlan, semmit el nem 4&aruld
szivarvanyhdartya, micsoda messzi, ismeretlen tajak képeit rejti el el6lem, alighanem 6rékre?!...

... Bele tekinthettem ebbe az egyszeri 1élekbe, ismertem ott a nagy csarnokok zegét-zugat. De
ebben az egyszeri lélekben is, mint a kékszakallu herczeg otthondban, volt egy szoba, mely zarva
volt - mindenki elétt.

) Kk %k

Azért, hogy én ilyen gyongéd érzésekkel viseltettem Csobdnczy Titusz irdnt, nem foghatom r4,
mintha az egyénisége valami kiilonésen megnyerd lett volna. Ez a horihorgas, pdkhast, tarkoéig
kopasz vén legény, a leglustdbb, a legfaldnkabb s a legonzébb 6reg gyerek volt, a kit valaha
lattam. Egész alakjaban volt valami, a mi a mesék nagyevé kiralyainak derls és gyermekies
alakjaira emlékeztetett. De ha az ember jobban megnézte az arczat: ez az elsé benyomads
lassankint elenyészett. Tekintetében volt valami azoknak a szomorusagabdl, a kik, mintha kés6n
jottek volna erre a nagyon vén viladgra, a kiken valami mondhatatlan kifejezés azt a gondolatot
ébreszti benniink, mintha egész életiikben ontudatlanul egy sohasem ismert aranykort, egy soha
sem latott s mégis elvesztett paradicsomot gyaszolnanak. Vénhedt apdk kései, csenevész
gyermekein il az a névtelen banatossag, melyet én a Csobéanczy Titusz puffadt, halovdny orczajan
lattam. Volt rajta egy vonas, mely a »szomoru képi lovag«-ra emlékeztetett.

Olyan o0ltozetben jart, a milyet soha senki se viselt. Ruhdjan valami sajatsdgos
Osszeegyeztetése volt az §si viselet hagyoményainak a jelenkori divat kivdnalmaival. Nem
mondhatni, hogy a megalkuvas sikeriilt; a kétféle elem mintha 0rokos harczban lett volna
egymassal; mintha leritt volna rdla a sujtas is, de fékép az eurdpai csin. A midta csak ismertem,
mindig ugyanazt a kalapot hordta, és ezt a kalapot soha se fogom elfelejteni. Sziirke, hegyes,
sliveg-szerl szor kalap volt, melynek karimdja le volt hajlitva, valésziniileg azért, hogy a vékony,
kacskaringos, zold zsindérnak, mely szalag helyett futotta koril, kdrba ne vesszen az ékessége. Ez
a kalap valami banto tokéletlenséggel ingerelte az ember szemét, akar a pisai torony. Mintha
nem lett volna valami egész, mintha lekiabalt volna réla a befejezetlenség. Hidnyzott melldle a
pavatoll. De ha a kalap izgatott, a koponyeg kibékitett. Nem mintha ez az 6rokkon tarté ruha-
egyéniség killonosebben ékes lett volna. Inkabb szir volt, mint képonyeg; nyaron felleghajto,
télen hideglizé. Czélszerlibb, mint szép. De ha nem is volt tulsdgosan ékes, az ember, a kié volt,
tudta hordani. Ugy &llott rajta, mintha mente volna.

k) Xk %k

Az a tizenegy hoénap, mely a Csobanczy Titusz életébdl ismeretes volt eléttem, meglehetds
egyformasagban telt el.

Titusz a szokasok embere volt. Az a spartai életmdd, melyet kdvetnie kellett, magaval hozta,
hogy a nélkiilozésben kitarté s apré kedvteléseihez hiiséges maradt. Hidba lobogott benne a
hejehuja vér, az élet sanyarusdga apré kénytelenségekhez kototte le, melyekért Kkicsinyes
oromokkel karpotolta magat. Es igy pontossaghoz szokott, az érahoz meglehetésen alkalmazkodd
tisztvisel6 lett, de azért korhely maradt; rendszeresen él6 ember és korhely volt egyszerre. Ez az
ellentét furcsdnak tlnt fel a kérnyezete el6tt. A gaztarsulat ifji reménységei, gy maguk kozott,
gyakran koszorilték rajta az elmésségoket. Titusz sejtette, hogy az életmddjat gyakran
biradlgatjak, de nem t6rédott vele. Biiszke volt, mint egy kiraly.

Elete igazén »bujdoséds volt e foldi tereken.« Alig varta, hogy szabadulhasson a hivatalbdl, de
otthon se volt maradésa. Kint lakott valahol a fegyvergyar tdjan, a legszegényebb emberek kozt.
Ezt a lakdst senki se ismerte kozelebbrdl. Valésdggal rejtegette a kivancsiak elsl. Oregebb
hivatalszolgdk, a kiknek valaha alkalmuk volt egy pillanatra félre lebbenteni a szaiszi fiiggonyt,
azt rebesgették, hogy ez a lakds nem is igen volt mutogatni valé. Annyi bizonyos, hogy Titusz
»nem taldlta honjat e hazdban.« Minduntalan kikivdnkozott bel6le a kispesti hatdrba, a hol egész
nap el tudott barangolni. Egyszer, mikor nem 4&llhattam meg, hogy Kis-Pest vardzsarél ne
tudakozédjam, Titusz igy nyilatkozott:

- A févéarosnak és kornyékének Kis-Pest a legkedvesebb része. Nagyon csinos vendéglok
vannak benne. S a lakossaga igen jo nép.
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Maskor azt is elejtette, hogy Erzsébetvaros és Haraszti koril, maganosan szokta
tanulmanyozni a csinosabb vendégléket, egy-két deczi mellett. (A deczi volt az egyetlen mai
fogalom, a melylyel megbaratkozott.)

De a kispesti hatarbol is mindig mashova kivankozott. Szabadsagra!

Azonban, sajnos, a févaros gazsziikségletei kivanatossa tették, hogy 6 is ott legyen a
hivatalban, tizenegy hoénapon &t, majdnem minden hétkoéznap. Meg kellett alkudnia a sorssal.
Nem lehet mondani, hogy ebben az alkuban Titusz htizta volna a révidebbet.

Titusz bamulatos taladlékonysaggal bujt ki minden munka alél. O a hivatalos foglalkozast
maskép értette, mint a szabdlyzat. Az ¢ elfoglaltsdga abbdl allt, hogy olvasott és szamitott a maga
gyonyoriségére.

Ha olvasott, nem azért tortént, mintha nagy baratja lett volna a szellemi élvezeteknek. Titusz a
vaskosabb Epikurok fajtajabdl valé volt. Az anyagi élvezetek kozil is igazan csak az asztal
oromeinek adta &t magat. Nem voltak inyencz-hajlamai, hanem volt benne valami az 6rias
kigyobol. Csak az egyszerl élvezeteket kedvelte, de ezeket aztdn az §s-vildgi ember médjara. Ha
szerelmet keresett, a kényelmet és a nyugalmat tartotta szem el6tt; ha evett és ivott,
hasonloképpen nem tor6dott a minGséggel. Legyiink Gszinték. A szellemi élvezeteket egyszeriien
megvetette.

De azért olvasott.

Olvasta pedig a Turult és a Merkurt. A czimertudomanyt kedveldk folydiratat és a sorsolasi
értesitot.

Minden emberben szunnyad egy dlmodozd, s minden emberben benne rejlik a cselekvé erd. A
legtébblinkben vagy az egyik, vagy a masik vergédik uralomra, de egyik se vész el semmiféle
teremtett 1énybdl.

Titusznadl csoddlatos egyensulyban volt mind a két er6. S mig a Turullal almodozott, a
Merkurral cselekvési 6sztonét elégitette ki. Mikor amazt olvasta, a multnak élt, mikor emezt, a
jovonek.

Koronkint el-elmerengett csalddjanak viselt dolgain, a visszahozhatatlan fényes multon, a haza
és a rokon csaladok dics6séges napjain, de nem feledkezett meg a tennivalérdl, a kotelességrol
sem.

Erezte, hogy e honnak még virulnia kell, s ezért olvasta a Merkurt.

Titusznak volt mindenféle sorsjegye: Voros-kereszt, Jo6-sziv, Bazilika. Es a szerencse
ingerkedett vele. Hihetetlen kévetkezetességgel jottek ki a sorozatszamai, és roppant kozel jart a
sorszamokhoz is. Viladgos volt, hogy végre is nyernie kell.

S épp abbdl &llt a masik foglalkozdsa, hogy hihetetlen pontossaggal szamitotta ki, miképpen
fog élni, mire és mennyit fog kolteni, hogy ha majd elj6 a jobb kor, a melynek el kell jonnie,
hogyan rendezi be az életét majd »akkor«; az utolso forintig tudta a jové koltségvetését.

Volt neki mindenféle tervezete: arra az esetre, ha a legnagyobb nyereményt iiti meg, - ha
kevesebbet, - és igy tovabb, le egészen a legkisebb nyereményekig.

Minden héten volt egy-egy Uj huzds, a mihez mindig egy egész sereg tervezetet kellett
készitenie. Alig gy6zte a dolgot.

A gonosz Szerencse azonban, ez a legrosszabbik minden asszony ko6ziil, futott eléle, mint az
zo6tt arnyék.

Addig is megvolt az »Elsé hazai gaztarsulat.«

A gaztarsulat tehetetlen volt vele szemben. Azokon a ravasz Otleteken, a melyekkel ujabb és
ujabb hitelt kért, nem lehetett kifogni. Akdrmilyen bonyolodott eléleg-tervezetekkel allott els: a
gaztarsulatnak végre is »vilagitania« kellett. (A mi itt azt jelenti, hogy: fizetni.) Es mindig kikeriilt
a szabadsagra valo.

Nem voltak aggodalmai. Hivé volt.

Elt benne a meggy6z4dés, hogy az a vagyon, melyet a hatalmas pénztdrak rejtegetnek, jog
szerint a miénk. A miénk nagyapdink jogan. Kiturtak bel6le az izmaelitédk, a besny6k és kazarok,
de azért a miénk. Mindazt az érczet, melyen a magyar korona verete lathatd, mindazt az eziistot,
mely banydinkban terem, mindazt az arany kalaszt, mely rénasdgainkon leng, igazsag szerint a
magunkénak tekintette. Latszott a tekintetén, mennyire tudta, hogy apaink ezt a foldet »vériikkel
ontozék.«

* %k >k

Tituszt koronkint egy rejtelmes alak latogatta meg. Kopott kiilsejli, aldzatos viseletli emberke
volt, a kinek arczardl leritt a romlottsédg és az alattomossdg. Soha se lattam éhesebb szemet.

Rendesen szertelen hajlongasok kozt keriilt el6, s félénken somforddalt a Titusz asztaldhoz. A
rovidebb-hosszabb értekezés, a melybe bocsatkozni szoktak, mindig suttogé hangon folyt le, s
kivétel nélkil akkép végzodott, hogy Titusz kiméletes 6vatossaggal elévette a tarczajat s egy par
forintot csusztatott a vendég markaba.
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Akarhanyszor megtortént, hogy a rejtelmes alak az utolsé forintjat vitte el.

Titusz se békezl, se jo fizeté nem volt. Az adakozasnak az a készsége, melyet a titokzatos kis
ember irdnyaban tanusitott, meglehetdésen szokatlan volt ndla. Egyszer nem tudtam megallani,
hogy ne kérdezdskodjem a vendégérol.

- Ez Beczk¢ - felelt Titusz.

Majd hozza tette:

- Az udvari bolondom.

S mert latta, hogy ez a magyarazat nem elégit ki, komolyabb hangon folytatta:

- J6 fiu. Szereti a tréfat. Rokonsagban vagyok a szegény gyerekkel. Ha valami kis jaratban van
Pesten, meg szokott latogatni.

* Xk %k

Tavaly szeptemberben a fels6 vidéken jartam. Vag-Illyén, a hova hivatalos kikiildetésben
érkeztem, 6sszeakadtam az ipolyvolgyi szolgabiréval, a kirél tudtam, hogy Titusznak a sdgora.
Ettdl a jokedvil artél megtudtam, hogy Titusz a kézelben, a szomszéd Boréczon mulat.

Elhatdroztam, hogy meglatogatom. Furdalt a kivancsisdg, mit csindl olyankor, mikor nem a
jovonek, hanem a jelennek é1?

A szolgabiré ideadta a kocsijat, s biztositott réla, hogy negyedfél 6ra mulva Bordczon leszek.

Mialatt a kocsi a lankas dton lassan doczogott felfelé, beszédbe ereszkedtem a kocsissal, s
Tituszrdl kezdtem kérdezdskodni. Persze, hogy ismerte a tekintetes urat! Ezen a vidéken
mindenki ismeri a tekintetes urat. Jékedvi ur, az isten tartsa meg!

Bordczon azonban ritkdn szokott megfordulni az én kocsisom, s az ott uralkodé szokasokrol
keveset tudott mondani. A boréczi birtok nem a szolgabiréé; csak egyik ségorasszonyanak, az
0zvegy bardnénak vannak ott valami kis foldei, meg egy lakéhaza. Az 6zvegy béaréoné kiilonben
soha se mozdul ki Temerinbdl, s a bordczi Urihdz csak nagyritkdn 1at vendéget; igy dszszel hébe-
héba keriil egy-egy vendég a rokonsagbdl, mert a kozelben sok az apré vad, a melyeknek ilyenkor
van az ideje.

Megelégeltem a tdrsalgast s nemsokdra elszunnyadtam.
Mikor egy zokkenésre folébredtem, a kocsis hatra fordult, s ostordval mutatta:
- Az ott, tekintetes uram, a bordczi var.

S elmondta, hogy a var a kaptalané, mely nem tud mit csindlni a lakhatatlan duledékkel.
Otven-hatvan évvel ezel6tt még benn laktak a Csobdanczy urak, a kikre a Boroczy groéfoktol
szallott 4t a var, de midta azok is kipusztultak bel6le, a rommal senki se gondol t6bbé.

Egy negyedéra mulva megérkeztiink a lakéhdzhoz. Ott azzal fogadtak, hogy a tekintetes ur a
varban van. A kocsis biztatott, hogy a lovai gy6zik még a faradsagot; megindultunk a varnak.

Mire a kocsink felkanyarodott a varkapuhoz vezeté magaslatra, mar erésen alkonyodott. A
leveg6 tele volt azokkal a titokzatos drnyakkal, melyek alkonyat tdjban szoktdk megnépesiteni a
szomoru helyeket. A sotét fald omladék komoran meredezett eléttiink.

Egyszerre valami bész zsivaj csapta meg a filemet. A varbdél muzsikaszé, kurjongatas,
kaczagasba fal6 danoldszas, meg valami 6rilt ivoltozés hallatszott, mintha nydznénak ott valakit.

Lekiildtem a kocsist, hogy abrakoltassa meg a lovait a lakéhdz istallgjaban, s aztan beléptem a
dilledék egy nyitott ajtajan. Mentem, a merre a mindinkdbb erésboddé rivalgas vezetett.

Az udvart, melyen végig haladtam, belepte a fi. A dudva a térdemig ért. Koroskoril
kazamatdkat sejtet6 nyildsok &sitoztak. A gaz csak egy vonalban volt letaposva, mely valami
lépcso6zethez vezetett.

A mint a sotétben felbotorkdltam az emeletre, a zene elhallgatott s az orditozds megsziint.
Aztan Ugy tetszett, mintha valaki kemény hangon parancsokat osztogatott volna.

Végig kopogtam néhény iires szoban, melyek Osszes butorzata egy-egy 16czabdl, porlepte
koényvcsomodkbdl, meg egy gyontatdszékbdl allott, mely a varkapolnabol keriilhetett ide. A falakon
ocsmany, parokas 6sok meresztgették diilledé szemiiket, hogy elriaszszdk a falnak koppand,
eltévedt denevéreket. Az ablakoknak a fele sem volt ép; az ajtészarnyak nagy része hidnyzott; a
melyik megvolt, csak Ugy disznek volt oda &llitva az ajtd-sarokhoz. Keresztiil mehettem az egész
emeleten, a nélkiil, hogy kilincshez kellett volna nytlnom.

A beszédet mind tisztdbban hallottam; megismertem a Titusz hangjat.

Alig haladtam néhéany lépést, hirtelen megallapodtam. Egy nagy terem kiiszobén talaltam
magamat. A terem tele volt emberrel. Az alkonyi homadalyban, az elsé pillanatra, fantasztikus
arnyakként tintek fel el6ttem, de a mint a szemem megszokta a homalyt, meg tudtam
kilonboztetni az egyes alakokat.

Egy hosszu asztal koril, mely meg volt rakva tdllal, kancsdval és kupdval, alacsony léczdkon

&
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ildogélt vagy hisz ember; megannyi voros, vidam, korhelydbrazat, melyekrdl leritt, hogy gazdaik
masokon szoktak éloskodni. Kozottik, az asztalfén, ormoétlan nagy karosszékben, mint valami
tronon, elnokolt Titusz. Ugyanabban az 0ltozetben volt, melyet mar tizennégy év Ota ismertem,
csakhogy sziirke siivege mellett, mely most 6nérzetesen iilt a fején, ott begyeskedett a pavatoll, a
szlire pedig oly kaczkidsan hajlott pokhasdra, mintha nem is szlir volna, hanem kirdlyi palast.
Unnepies komolysdggal beszélt, de vorés volt, mint a fétt répa, s arczdnak minden vondsa
nevetett.

Az egész tarsasag a szoba kozepére nézett, a hol egy szanalomramélté emberke alldogalt
félldbon, remegve, mint a nyarfalevél, s egy csorgésapkat szorongatva a markaban, a milyet
dlarczos balokon latni. Rdismertem: Beczko volt.

Beczko6tdl oldalvast czigdnyok vigyorogtak, muzsikalni készen.

A viladgért se mozdultam volna ki a helyembdl, a hol a félhomdly eltakart eldliikk. Erdekelt a
mulatsag.

- Beczko, fiam - szélalt meg Titusz iinnepies hangon - ma rossz napod van. Maskor egy liba
meg egy pint bor meg se kottyan neked, és ma bizony, majd hogy ki nem kotottél. A maradékot
beléd kellett déntetnem, hogy a szavadnak &llhass. De még j6va teheted a hibat. Es ha kiteszel
magadért, meg is jutalmazlak. Latod ezt a hdrom eziist tallért? Ezeket te most ki fogod haldszni.
Az egyiket a jobb kezeddel, a masikat a ballal, a harmadikat meg a fogaddal - érted? Ha jél
végzed a dolgodat, egy ujdonatuj Otvenes lesz a jutalmad, ha nem, huszon6tot kapsz apréd
pénzben.

Egy nagy iistot hoztak az asztalra, palinkat toltottek belé és meggyujtottdk. Az égé szesz kékes
langja mellett a violaszini arczok kisértetiesen sargara valtak. Titusznak ragyogott a szeme, s
puffadt arczan valami 6rdégi megelégedés iilt. Az st koriil a tarsasdg helyet nyitott a mlvésznek
és mutatvanyanak.

- Egy, kett6, harom!

A harom ezlistdarab belerepiilt az érczedénybe, s Beczkd, mint egy vadmacska vetette ra
magat az tstben csapkoddé langra. Els6 fogdsa szerencsés volt; vorosen htuizta vissza a jobbjat, de
a tallér ott volt az ujjai kozott. Masodszor mar kotordszni kellett; orditva kaparta az iist fenekét, s
bér nélkiil huzta vissza a balkezét, de az eziist ismét megvolt. Aztdn a kevésbbé sebes kezével
felforditotta az edényt, s hirtelen leguggolva, megkapta fogaival a forré érczet, mely a kicsapongéd
langok kozil elégurult, roppant 6romére az egész tarsasagnak. Mindenki éljenzett és ivoltozott.

- Bravé, Beczkd! Itt az 6tven pengd. Ti meg fiuk, huzzatok el az 6 notajat.

A czigdnyok rdkezdtek a Beczkd nétdjara, s az est hése, félig még sirva, félig mar nevetve
dugta el a fadjdalomdijat. Titusz, a ki el6tt egy vendég meglepd szinészi tehetséggel utanozta a
Beczko arczjatékat és jajgatasat, gy nevetett, hogy a konnyei is csorogtak belé. Pékhasa rengett,
s a siiveget hatracsapta kopasz homlokaral.

fgy mulathatott egykor Stibor vajda, udvara kérében, valamely diadalmas portyazas utan. De
igy mulathatott trencséni Csdk Maté is, abban az id6ben, a mikor elsé harczi tetteit pihente ki.

Az egyik élésdi rigmusokkal allt eld, melyek Beczkd gyavasagat énekelték meg s a tekintetes
ur aranyos jokedvét dicséitették. Valami mikedveld kolt6 volt, a kinek rogtonzését Titusz
készpénzzel jutalmazta.

Maér éppen azon kezdtem gondolkozni, nem volna-e jobb visszafordulni, s nem zavarni a
mulatsagot, mikor valaki észrevett, s igy nem maradt mas valasztas, mint el6allani.

- Nini, Magyar ur! Hogy keril ide?! Az isten hozta!
Titusz elibém sietett s baratsagosan razta meg a kezemet.

- Ejnye, be derék! No fitk, huzzatok el a nagysdgos ur nétajat! Ugy-e kérem, nem foszt meg

Tituszra lathatéan kellemetleniil hatott a latogatdsom, de az élésdi nem hidba dicséitette a
megtorhetetlen jokedvét, ugy tudta mutatni, mint a ki el van ragadtatva. De keriilte a
tekintetemet, hogy a szemébdl ki ne olvashassam a zavarat.

Karon fogott, s félrevont a tarsasagatol.

- Az erkélyrdl olyan kildtds nyilik, a melynek hdrom megyében nincs péarja. Nézzen le a
vidékre, a mig teljesen be nem so6tétedik.

Asztalt, székeket és bort hozatott ki. Majd haldlkodni kezdett, hogy meglatogattam. Aztédn a
vendégeire czélozva, igy szolt:

- J6 mulaté fiik, szeretnek eltréfalkozni. Nem tudoményos emberek, de sok természetes
becsililetesség van bennok.

S a mint latta, hogy a sotétedd tajrél a varnak egyik udvarara téved a tekintetem, a hol a hold
egy bagyadt sugara valami fehér kévon jatszadozott:

- Két Csobanczy van ott eltemetve - szélt - a kik nagyon szerették ezt a fészket.
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Elbeszéltem neki, hogyan keriiltem a kérnyékre, s kitél tudtam meg, hol tartézkodik.
- On ugy mulat itt, mint egy kiskiraly - jegyeztem meg.
- Falusiasan, Magyar ur, falusiasan - felelte szerényen.

Odabenn elcsendesedett a vendégsereg; Ugy tetszett, mintha kartyahoz lattak volna.
Elmerengtiink. Elészor beszélgettiink egymaéssal ugy, hogy felettiink csillagmiridd, s nem az a
fény vilagitott, melyet az »Elsé hazai« 4llit el6.

Kocczintottunk egy parszor, s a harmadik pohar utdn almodozva néztiink le a s6tétbe veszo
vidékre, a foldre, melyen »apaink vére folyt«...

Egyszerre valami tavoli zigasnak a hangja hatott a flilembe. Mintha malom-zakatoléds lett
volna.

Titusz gy csapott 6klével az asztalra, hogy a boros tivegek tanczolni kezdtek bele.

- Megint larméaz az az atkozott malom!... Még éjszaka se tud nyugton maradni!... Az »Egyesiilt
Ausztriai« malma - tette hozza felém fordulva. - Majd folveti 6ket a pénz, hanem azért éjjel se
hagyjak abba a munkat!...

Aztan folallt, s bekialtott a szobéaba:
- Hazzatok ra, fiuk, ne halljam azt a malmot! Nesztek, itt van egy kékhasu bankd!...
Kocczintottunk. Odabent pedig megszdlalt a czigany:

Hunnia ny6g letiporva,
Sirnak a buis magyarok...

k 3k 3k

Mikor visszakerultem Pestre, a gaztarsulatnal azzal fogadtak, hogy az igazgatdsag athelyezett
egy masik osztadlyba. Ugy hiszem, ennek az el6léptetésnek Titusz orvendett a legdszintébb
szivvel.
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