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I.

Lutin arkulla paloi pieni lakkilamppu. Hamarassa valossa nakyi nuori mies, joka vitkaan liikkuen kerasi
pienia tavaroitaan lattialle levitetyn vanhan paallystakin paalle, josta naytti olevan aikomuksena tehda
matkalaukku. Lutissa oli myoskin aution nakoinen sanky, josta laidan ylitse kohosi tukuttain oljenkorsia
ja jalkopuolessa olivat lajassa kurjat nahkaset. Seinat olivat autiot, tomuiset, hamahakin verkkoja
taynna. Mutta viela tukalamman nakoinen oli ronséinen parekaton-alus, josta oli alituiseen tippumassa
kaarnoja ja madonjauhoja. Se sentaan peittyi kesaoinakin hamaraan ja oli sellaisenaan omiaan
synnyttamaan turvattomuudentuntoa ja aavemaisia mielikuvia yksinaisessa nuorukaisessa, joka sai
asua tassa huoneessa, makailla tuossa sangyssa olkien paalla ja katsella haméaranpeittoon katoavaan
kattoon. Ikkunaa ei rengin asunnossa ollut enempaa kuin muissakaan samallaisissa, mutta seinasséa oli
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pieni luukku, jonka edestakaisin liikutettavalla laudanpalasella saattoi mielensa mukaan sulkea ja
avata. Sen saattoi avata valoisana kesayona ja katsoa ulos aivan niin pitkalle ja levealle, kuin nakopiiria
siita avautui — kyynaran paassa olevaan tallinseinaan. Sai huvitella ja kuvitella olevansa kotonaan,
polttaa lyhyella notkovartisella piipullaan pesallisen toisensa jalkeen, istua korkeajalkaisella
pyykkituolilla ja muistella Marttaa, jonka lutti oli vaatteilla puettu, soman ja rikkaan nakoinen, Marttaa,
jonka pellavatukkainen paa niin huolimattomasti lepasi pieluksen vieressa paanaluksen reunalla ja
silmat nauroivat heti kun Matti ovenaukeamaan ilmestyi, Marttaa joka oli niin ... niin...

»R-r-akas!» aansi Matti aina itsekseen, kun naille maille joutui. Ja Martta oli niin rakas yhdeltapuolen
sen vuoksi, ettd hankin oli havainnut olevansa rakas Martalle. Viela ei ollut ehtinyt Martan vieressa
makailemaan kuin yhden yon, mutta sen muistot lammittivat tanakin iltana.

Héan loi viela yleiskatsauksen ympari luttia ja huomasi, etta omaisuutensa oli nyt kaikki tuossa
paallystakilla, lukuunottamatta pyhaisempaa paallystakkia, kahta pikkumekkoa, yokulkuhousuja, liivia
ja hattua, silinterikelloa, tuppea puukkoineen ja puolen tuopin pulloa viinaa, jotka kaikki olivat paalla.

Han ei puhellut itsekseen, ahkyi vaan kun kaari omaisuuttaan kokoon. Saatuaan sen tehdyksi, pisti
lampun taskuun, otti mytyn kainaloonsa, kavi ulos, vaansi oven lukkoon ja otti avaimen reijasta, —
aivan kuin muulloinkin. Alas tultuaan heitti mytyn portaille ja meni tupaan.

Tupa oli siisti, matot lattiassa. Poydan luona paloi kattolamppu. Sisalla oli vaan nuori emanta, joka
puuhasi keitosta takan aaressa ja souti katkytta.

Matti asteli juhlallisesti poydan luo, laski lutinavaimen siihen, meni tarjoomaan emannalle katta:
»Hyvéasti nyt», sanoi. Aani oli soinnuton ja varahti.

»Joko Matti nyt menee? Kateni on niin marka etta pyyhin sen. No hyvasti vaan ja onnea uuteen
paikkaan.»

»Hyvasti vaan. Panin lutinavaimen tuohon poydalle ja nahkaset jatin luttiin, sielta ne léytaa Oskari.»
»Aijoin sulle illallista panna, mutta ei ole viela valmiina.»

»Eipéa ole nalkakaan tassa... Hyvasti vaan ja sanokaa isannalle terveisia.»

»Hyvasti. Kyllahan niita sopii sanoa.»

Matti meni ulos hitain raskain askelin. Otti portailta tavarat kainaloonsa ja alkoi astua.

Tanaan oli palvelijain muuttopaiva. Talossa, jonka oven juuri kiini painoi, oli Matti palvellut vuoden.
Eika hanen ollut siella mikaan paha olla, vaikka hanenkin mielestaan olisi lutin makuusija voinut olla
vahan siistimpi, tyonvaatimus hiukan helpompi ja ruoka vahan parempaa. Mutta kun haltiavaet soivat
itse samaa, niin ei ollut siitakaan niin paljoa valittanyt. Ja monta kertaa han oikein saalitteli naita
ihmisia, Matalamaen nuoria haltioita, kun he ottivat tyohon kiini aivan kuin orjat, eika suuri velka talon
hinnasta tahtonut sittenkaan vahentya. — Olkoon miten tahansa muuten, mutta liian kitsaasti ne pitavat
tyovakea, ajatteli Matti monasti. Olisi han kernaasti jaanyt toiseksikin vuodeksi, vaikka tydvaatimus
olikin niin tuima ... han olisi koettanut pitaa itse maaransa. Kun oli syyskesalla pikeytynyt Marttaan
oikein vakavasti, olisi nyt tuntunut niin rehdilta, varmalta ja rikkaalta kun oli kulta, eika olisi tarvinnut
muuttaa taloa. Mutta Matalaméaen isanta ei ollut puhunut mitaan toiseksi vuodeksi jaamisesta, eika han
ymmartanyt ... ellei tuo mahtanut pelata, etta rupean tassa akottumaan. Matalamaki ei huoli
aijamiesrengeista. Sitten sukeutuivat ajatukset aivan itsestaan mietiskelemaan kysymysta: miksi toisilla
ihmisilla on parempi n.s. tyonkurssi kuin toisilla? Esimerkiksi Iikka, joka tulee Raitalaan hanen
palveluskumppalikseen, on oikein kuuluisa. Sanotaan, etta Iikka on narri ja tekee sen mukaan kuin
kehutaan ... han taas ei valita kehumisesta, silla se on narraamista...

»Enka mina valita mistdaan, jumaliste! — kun se siksi tulee», han aaneensa huudahti ja 16i jalkaa
maahan.

Eika sellaisilla palkoilla, kuin hanelle maksetaan, kannata oikein hosua, — aivan toinen olisi asia jos
saisi sellaisia palkkoja kuin Iikkakin saa.

»Mutta Ratulaisen pojalle ei makseta korkopalkkoja, eikd hanta ihmisenakaan pideta ... kun isa on
Ratulainen,» han virkkoi itsekseen mutisten ja 16i taasen jalkaa kovemmin maahan.

Kun osaisikin jotain muutakin kuin olla renkina, — juoksi hanen ajatuksissaan.

»Mutta kun ei kukaan opeta, nauretaan vaan kun puhdetoitékin yritan.» Ja han ajatteli edelleen, etta
kun oliskin saanut olla viela Matalamaessa, niin isanta kenties tana talvena olisi opettanut. Raitalassa



tulee kuitenkin hevoshoito hanelle ja likka saa tehda puhdetoita. Mieliala muuttui yha katkerammaksi,
kun johtui ajattelemaan syntyperansa halpuutta, josta luuli kaiken pahan lahtevan.

»Ei minulla ole mitaan lahjoja, ei minkaanlaisia lahjoja. Kuinka niita Ratulaisen pojalle olisi suotu!...
Se on vaan lorvi, renkiveklus, joutava piru, hylky!»

Héanet valtasi raivokas tunnelma. Mutta sattumalta vilahti taas mieleen Martta. Ajatusmaailmaan
sateili siita lempeata, viihdyttavaa valoa ja mieliala kavi rauhallisemmaksi. Matti ajatteli taas
akottumista ja kodin perustamista, aivan kuin toteutettavissa olevaa ihannetta. Askeinen puuskaus ei
ollut haneen syvasti koskenut. Se oli muuten tuttu tunnelma, joka palasi usein, josta palvelijain joukossa
usein puhuttiinkin, joskus nauraen, toisinaan katkerasti moittien. Mutta Matilla ne hetket menivat
helposti ohi, muutama tuima kirous huippukohtana, — ja han eli taas hetken elamaa.

Oli pimea syksyinen ilta ja tie rapainen. Matti jo katui, etta oli korkkosaappailla lahtenyt taivaltamaan
ja pieksusaappaat laukkuun pannut. Mutta rapakossa tallusteleminen loppuisi kuitenkin kohta, silla han
laheni jo Raitalaa.

I1.

Alakuloisuus alkoi uudestaan kasvaa mikali laheni uutta palveluspaikkaa. Se ei ollut hyvassa maineessa
palvelusvaen kesken, tama Raitala. Isanta oli pitajan isantayhdistyksen puheenjohtaja, lautamies ja mita
liekdan. Jo nama virkanimitykset aiteloittivat Mattia.

»Ne sellaiset ne juuri ovat aina palkollistensa niskassa! Ovat olevinaan herroja — mita herroja! — ja
lukevat kotona ja kokouksissa lakia pal... — saamari, kun olin vahalla kaatua! Muutama paksumaha
(tarkoittaa tulevaa isantaansa) ei edes pihasiltaansa korjaa, kun ihmiset oikein kaatuvat.»

Taas malttoi han mielensd, kun saapuessaan Raitalan pihaan joukko uusia ajatuksia ja tunnelmia
taytti mielen. Vitkastellen sisaan menoa katseli uusi renki ikkunoihin, joista loisti tuli. Toisiaan takaa-
ajaen kiitivat ajatuksissa vauhdilla kaikki ne juorut, joita palvelijain kesken oli tasta talosta liikkeella.
Matin mielikuvituksessa esiintyivat pahat puolet nyt synkassa valossa.

»Ne syovat kamarissa, isannat ja pojat, ja tallaisten jatkamiesten taytyy tyytya tuvan poydassa
keltaiseen silakkaan ja meijerihuituun...»

Vinttikamarista nakyi ystavallinen tulenvalo.

»Se poika, Vilhelmi, siella varmaankin...» ja vaistomaisesti kaantyi Matin pimeassa teroittunut katse
toiselle puolelle pihaa, kohti luttirakennusta, joka oli taasen seina seinassa tallin kanssa, missa hevoset
kolistelivat ja soivat. Kylma vastenmielisyyden varistys karsi pitkin selkapiita.

Pian sen jalkeen 10ysi renki itsensa tuvan ovensuusta. Tehden iloisen ja reippaan hyvanpaivan, johon
sai itsensa pakoitetuksi, kavi sivupenkille istumaan.

»Paivaa», sanoi emanta, pannen painoa viimeiselle tavulle ja Vilhelmi, joka oli jotain nakerrellut
hoylapenkin vieressa, meni ystavallisesti tarjoomaan katta.

»Terve tuloa taloon.» Vilhelmi katsoi etta onko se paissaan.

»Terveeksi vaan!» Matti nousi ja vahan niijasi toisella jalallaan ja nyokaytti paata samalla kuin
teravalla silmayksella tutkasi Villen katseita. Mielessa valahti samalla: mahtaneko tuo ruveta
nuorisoseuraan vaatimaan? Ajatus synnytti orjuuttavan tunnelman. Silmanrapayksessa nousi uhka.

»Siella alkaa olla rapaa», jatkoi Vilhelmi.
»Pirusti!» vastasi Matti. Nouseva uhka sai tasta karskista vastauksesta jonkullaista tyydytysta.

Illan kuluessa tuli muitakin uusia palvelijoita, piika ja renki. Piika oli ennestaan Matille aivan vieras,
mutta sivultapain katsottuna muistutti tama paljon Marttaa. Ja Matti tunsi tahan rakastuvansa Marttan
vuoksi. Varsinkin sitte Matin sydan hommaili, kun naki tyton kiireesti vilkkasevan edestakaisin tuvassa,
alushameessa, joka saastellen kaari punaisia, uusiin, nariseviin kenkiin peittyvia sukkia.

Matti oli melkein aina Liisan tiella, milloin mitakin asiaa teki, valiin apua tarjosi, toisinaan pyysi.



Sieva tytto, ajatteli Matti, samalla koetellen oliko pullon tulppa visusti kiini. Han ottaisi tana iltana
pari ryyppya...

Toinen renki, joka illan kuluessa oli taloon tullut, oli vanhempi ja paissaan. Oli mennyt porstuanpera-
kamariin isdnnan kanssa juttelemaan. Matin mielesta ne luultavasti siella istuivat pullon aaressa, likan
pullon, joka jo tuvassa oli kasilla ollut. Aikoneeko jo tehda itsensa hyvaksi isannan kanssa? mietiskeli, ja
muisti kuulleensa, etta Iikka on sellainen ollut ennenkin. Alkoi mielessaan tata halveksia.

Oli jo kayty hevosia yostamassa. Vilhelmi ja Liisa olivat kadonneet tuvasta, kumpikin huoneisiinsa kai.
Emanta viela joutessaan paatansa kampaili uunin puoleisella penkilla ja Matille, joka torkkuen
tupakoitsi, virkkoi:

»Sinne ovisankyyn saat makuulle menna.»

Mutta sita ei Matti ollut ajatellutkaan, paassaan vaan aprikoitsi, kumpasen viereen menisi pyrkimaan
tana yona, Martan vaiko Liisan.

Iikka kuului tulevan porstuankamarista kovasti kohlaten ja ramisten.
Tultuaan tupaan kavi retuuttamaan Mattia, joka hiljaa istui.

»Lahdetaan jo.»
Matti lahti.

»Alkaa pojat lahteko, kun ensi yotd olette talossa. Sielld on puhdas sanky, vasta pyykityn lakanan
panin sinne.»

»Emanta, alkaa pahana pitakd, mutta tama ilta on renkimiehelle kuin viimeinen ryyppy jatkalle ...
sitte se loppuu. Hyvaa yota vain, emanta, aamuun asti.»

Mattia kutkutti nauru. Emanta aikoi terhakasti ruveta vastavaitteisiin, mutta mennen ulos ja
kadellaan viittoen keskeytti Iikka:

»Mina sen tiedan, emanta, aivan ulkoa osaan, etta te kaskette Jumalaa pitamaan silmainsa edessa ja
tottelemaan haltiavakea... Mutta nyt en mina kuule silla korvalla, huomenna vasta... Kello 5
huomenaamuna pankaa mihin tahdotte... Hyvaa yota vain.»

He menivat ulos. likka alkoi jo ovessa rallattaa. Satoi hiljaa. — Kun olis sateenvarjo, ajatteli Matti.
Ennenkin, paanpitoviikolla oli se ollut monasti mielessa, mutta eivatpa olleet rahat siihen ehtineet.

»Mennaanko Liisaa katsomaan?» Matti kysyi.
Vastaamatta ohjasi Iikka kulkuaan luttia kohti.
»0Oletko sina jo ollut meidan 'kamarissamme'?» kysyi likka renkien luttia tarkoittaen.

Ei Matti siella ollut viela kaynyt. Sanoi vaan viimevuotiselta rengilta kuulleensa, etta siina oli
sellainen lattia, joka saattoi laskea lapitsensa miehen putoamaan alla olevaan puotiin.

III.

Liisa jarjesteli vaatteitaan lutissa ja ilostui kun pojat tulivat katsomaan.
»Annas mina autan», tarjoutui Matti muuatta vaatetta katonrajaan kurottamaan.
»Pane sitte, koska sina olet nuorempikin.»
»Valehtelet. Et sina ole viela kahdenkymmenen.»
»Ja sinako olet! Thmiset puhuvat etta sina olet vasta alun viidennellatoista.»
»Kuka sita?»
Liisa nauroi.

»Tytto vain, yksi tytto.»



»Mika, kuka? Sina valehtelet.»

»Sellainen tytto, jota sina olet kullaksunut.»

»Minako?» Matti oli olevinaan hamillaan ja sydan oli riemusta kurkussa.
»Ja nelja kertaa kuulutettiin se Saapas-Matin Heikki»

lauloi Iikka.

»Pane hiukan ylemmaksi, mutta ala putoa siihen vaattavaksi», kehoitti
Liisa Matille.

»Mina olen, kuulkaa orjat, juonut jo kahdenkymmenen markan loven taman vuoden palkkaan», kertoi
likka.

Liisa aikitteli:

»Kaskee juoda.»

»Sy0dako se pitaisi?»

»Ei mutta ostaa tytoille vehnasia, menisi paremmin niin kuin toteen.»
»Kuule Liisa, kun kaikki panee viinaan, niin sitte sen tietaa etta on juonut.»
»0Oliko Iikka iltamassa?» kysyi Liisa.

»Hah, missa?»

»Iltamassa, palvelusvaen, siina johon ilman paasi.»

»Sivistettavaksi», jatkoi Matti.

»Reidottavaksi», Liisa virnakoi.

»En viitsinyt suosiolla, kun ei vakisin viety.»

»Pollot sellaisiin», virkkoi Matti ajatuksissaan.

»Paljoa parempi, kun saa oikein sydammestansa hypella eika tarvitse ketaan orjailla», selitti Liisa.

»Sita; saa kylla meikalainen olla kaskettavana ja opetettavana pitkin vuotta, viela nyt sitte
paanpitoviikoilla», puhui Matti. likka taytti:

»lesta kantamaan.»

Jokainen naytti olevan mietteissaan. Iikka otti ryypyn, tarjosi toisillekin, jotka myoskin ryyppasivat.
Iikka pani piippuun ja alkoi selittaa:

»Mina olen ajatellut siksi, etta jos me sivistymme, me palkolliset, niin ettei ole seuraelamassa mitaan
eroa meidan ja talollisten valilla, niin mahdammeko me enaa tulla toimeen naissa elainten huoneissa,
vai laittavatko haltiavaet meillekin kamareita silloin?»

»Joo, kylla ne laittavat sulle oman kamarin tassakin talossa samoin kuin mullekin», vakuutteli Matti ja
Liisa nauroi. Lopettaen tyonsa istui tytto ja alkoi sanoa:

»Mutta on se palvelijan elama vahan kummallista kiertolaiselamaa, muuttaa lutista luttiin. Mekin nyt
tassa istumme kyyhottaen...»

»Kuin kolme varpusta», keskeytti Matti.
»Istumme kyyhottaen...»

»Ja aijomme ruveta palvelemaan Raitalassa ja luomaan lantaa, etteivat itse tarvitsisi likautua...»
keskeytti Iikka. Mutta Matti hanta taasen keskeytti:

»Etta saisivat olla kamaritoissa, lautamies kayda kuntakokouksissa ja
Isantayhdistyksissa...»

»Ei, antakaa nyt mina sanon!» huusi tyttd. »Mina vaan tarkoitan, etta kun me nyt olemme tulleet
kukin omalta haaraltamme, niinkuin...»



»Varikset», taytti Matti.

»Voi voi voi-i!»

»Sano nyt.»

»Kissal!»

»Oletko sina paha suuttumaan?»

»Olen!»

Matti ja Liisa leikkivat jotain kasileikkia ja Iikka hyraili:
»Nelja kertaa kuulutettiin se Saapas-Matin Heikki.»

Leikkinsa ohessa yhtyivat toiset samaan lauluun:

»Helluni laulu se kauas kuuluu ja saappaat narahtelee, vellikello se aisassa heiluu ja pyorat
jyrahtelee.»

Iikka oli avannut oven ja kurkisteli ulos pimeyteen. Sateenrapinata jatkui yha ja lutin raystaista tippui
vesi pihaan muodostuneesen lammikkoon synnyttdaen syksyisen, lotisevan &anen. Liisa oli mennyt
vuoteelle ja Matti haukotteli.

»Tuolla se nyt on», virkkoi Iikka uneliaasti ramisevalla aanella.
»Mika?»
»Vilhelmi vain, tama Vilhelmi Raitala ... maanviljelijan poika ... herra Raitala...»

Matti lahestyi ovea kurkistellakseen pimeaan sateiseen yohon, etta missa se on, ja naki tulen
loistavan Vilhelmin kamarin ikkunasta.

»Kirjoittelee morsiamille», jatkoi Matti samaan nuottiin unisella aanelld ja molempain vierekkain
istuessa lutin kynnyksella.

»Preiveja», lisasi likka.
»Sivistyneita preiveja.»

»Mita ne nyt siina ilvehtivat?» Liisa tuli katsomaan hankin. Ja kaikki kolme katselivat lapi mustan
pimeyden hauskasti valaistuun ikkunaan, jota alapuolelta varjosivat karttuuniset akuttimet ja ylempaa
harsouutimet.

»Siina se nyt rakastelee», huokasi Iikka.
»Ja riijailee», jatkoi Matti.
Kaikki purskahtivat kaklattavaan, ilkealle vivahtavaan nauruun. — — —

»Sadetta tahtoo, sanon mina», virkkoi Matti astuessaan alas lutin rappusista. Kaantaen takin
kauluksen pystyyn kysasi han likalta:

»Et ole sinakaan kalossia ostanut?»

Iikka oli vahan aikaa vastaamatta. Matti ymmarsi, etta han mietiskelee sydammen kysymyksia ja
ajattelee palaamista Liisan luo.

»0Olikin mulla jo, mutta myin pois», sanoi Iikka ilman virnistelematta.
»Mitapa meikalainen...»

Matti jatatti itsensa vahan jalkeenpain:

»Kylla mina tulen», sanoi ja kehoitti Iikkaa menemaan edelleen. Mutta Iikka meni vaan pienen
kappaleen ja pysahtyi epaluuloisena. Silla aikaa kiersi toveri nurkan ympari, hiipien uudestaan luttiin ja
naputti hiljaa ovelle. Haka napsahti auki ja Matti pistaysi sisaan sulkien oven, itsekseen myhahdellen ja
naureskellen.

Iikka pyrki ikavystymaan ja huuteli:

»Matti! ... mihin se joutui? ... jatan sinut!»



»Jata vaan», tuumi Matti lutissa.

»Hyi, kun on kylméa», hytisi Liisa sangyssa ja tuntui olevan mielihyvissaan jostain. Viinapulloaan
sovitteli Matti nurkkaan aprikoiden, tarjoaisiko Liisalle lammitysryypyn.

»Ota, lampenet», sanoi ja tarjosi.

»Matti!» kuului Iikan akainen aani.

»Ei se lammita yhtaan», intti Liisa, mutta maistoi kuitenkin.

Lutin seinaan heitettiin puukalikalla ja Iikka arhenteli ulkona akealla aanella.

»Kylla se lammittad», myhaili Matti, 16i tulpan kiini ja muisti vilaukselta Marttaa. Liisa tuntui talla
hetkella kuitenkin niin puoleensa vetavalle, somalle ja omalle, ettda rakkaus Marttaan aivan
taistelematta naytti kalpenevan ja laihtuvan.

Iikan laulu etaantymistaan etaantyi, silla katkonaisia aania siita enda vaan kuului.

»likka se laulelee», virkkoi Matti, sammutti lampun ja siunasi.

IV.

Matti oli kaunis nuorukainen, ja sen tahden tytot hanesta pitivat, vaikka olikin Ratulaisen poika. Han
kavi uskollisesti kaikissa tanssikokissa, mita ulottuville sattui ja otti elaman helpolta kannalta aina
silloin kun oli laheisissa valeissa jonkun tyton kanssa.

Muutamana sunnuntai-iltana satuttiin taasen tanssikokkaéan. Sinne oli Marttakin tullut, mutta Liisa
viipyi jossain. Kohta tupaan tultuaan ja Martan nahtyaan tunsi Matti taas tata aivan erityisesti
rakastavansa. Kavi hyppeleméaan tyton kanssa ja ajatteli ensin, etta pysykoonpa vaikka kokonaankin
poissa Liisa, taman kerran, — puserteli Marttaa kadesta ja vyotaisista. Mutta mika Martan on? alkoi
poika pelaten kysya itseltaan, kun tyttd hyppeli virallisesti, juhlallisesti aivan kuin vieraan kanssa, oli
outo ja kylma! Punaiset posket heloittivat ja vaaleat, paksut palmikot leiskuivat lyhyen selan paalla
kiehtovasti, — mutta ei mitaan puristuksia, ei mitaan rakkauden merkkeja. Matille tuli hata kateen,
hénen rakkautensa nousi nousemistaan.

Myohemmalla Martta yha enempi miellytti ja sytytteli loitolta: hyppeli, leiskui ja nauroi muiden
kanssa mutta Mattia ei huomaavinaankaan ollut. Matti poltti paperosseja ja sikareja miettien.

Vaan missa on Liisa? Hyljatyn tunne pani Matin sitakin kysymaan. Yht'akkia havahtui mielessaan: Jos
Vilhelmi ehka olisikin saanut juoniteltua Liisan iltamaan!

Kello alkoi jo 11:sta menna ja matka seurahuoneelle oli 3 kilometria.
»Mitahan tassa ihminen tekisi?...»

Matista alkaa tuntua yksinaiselta, vaikka tyttoja kuhisee ja tirskuu ymparilla, eika tarvitsisi muuta
kuin oikaista kasivartensa ja ottaa kumpaseenkin kainaloon. Mutta hanta suututtaa Martan kaytos.

Hiki kihoaa otsalle, kun Martta pyyhkasee ohitse kuin enkeli, tahi ainakin sinnepain. — — —
»Onko se meidan Matti?» huutaa pihassa peraan likka, jonka aani taas ramisee kun on ryypannyt.
»Pida leukojasi!» sahisee Matti ja rientaa puolijuoksua roustikkoisella kujalla.

Seurahuoneen ovella on viela vartija, vaikka siella jo pitaisi tanssit alkaman.

»Mita paasylippu maksaa?»

»Viisikymmenta pennia.»

»Vaikkako ei ole enaa ohjelmassa muuta kuin tanssia?»

»Vaikka ei. Ja mitahan sinakin muusta ohjelmasta valitat», virnistelee oven vartija tutunomaisesti.
Matti seisoskelee ja polttelee.



»Onko siella muita kuin niita —?»

»Keita niita?»

»Mahtavia ja isoja vain?»

»On siella sinunkin kaltaisiasi.»

»Keita?»

»Piikoja. Osta lippu ja mene katsomaan.»

Matin teki mieli kysya, etta onko Raitalan nuortavakea ja keita, mutta ei viitsinyt, jos ovenvartija ehka
aavistaisi. Osti lipun ja kavi sisaan.

Juuri silloin alkoi siella tanssi. Ihmisia ei ollut paljoa. Keskilattialla oli alussa avarata tilaa, reunoilla ja
seinustoilla kuhinata ja leikkia. Ovenpuoli eteiseen kasin oli tyhjana.

Matin silma vilkui joka rakoon. Kaikki han taalla tunsi, mutta sittenkin oli niin vierasta. Vaikka olikin
paasylipun ostanut, tuntui sydammessa joku sellainen tunne kuin kirkossa oli ennen lapsena kuvitellut,
etta milta tuntuisi, jos menisi herrainpenkkiin, tahi astelemaan kuoriin silloin kuin pappi messuaa... Ei
mikaan saisi hanta astumaan lattian yli, tuon aukean paikan yli, tullakseen niiden joukkoon jotka taalla
nayttivat olevan kuin kotonaan. Sielld kylla voisi seisoa ja oli monasti seisonutkin, mutta menna sinne,
se oli aivan toista.

Liisaa ei nakynyt missaan. Vilhelmi seisoi tuolla toisen huoneen ovella. Matille oli alkanut
kummallinen katkeruus nousta.

»Herra Raitala», mutisi han saman ilvehtivan tunteen valtaamana kun oli »herra Raitalaa» lukenut
Vilhelmin kirjeitten paallekirjoituksista.

Thmisia liikkui edestakaisin hanen ohitsensa, joku oli paataan nyokannyt, mutta kadesta ei ollut viela
kukaan tervehtimaan tullut, eikd puhuttelemaan. Han seisoi nojaten ovipieleen, paallystakin kaulus
pystossa, lakki korvallisille painettuna ja sikarintumppi hampaissa silmaili halveksivaisesti elamaa.
Viulu oli alkanut soida, tanssi kayda.

»Mutta missa on Liisa?»

Tiheat ryhmat hajautuvat, mutta Liisaa ei nay taalla. Melkein Matti jo rauhoittuu: Liisa on jaanyt
kotiin lukemaan emaéannalle virsikirjaa, kuten siivon tyton tulee ja sopii!...

Tama helpottava ajatus laskee jo huomion muihinkin kdaantymaan. Tanssi on hajoittanut seisoskelevia
ja odottavia nuoria ovipuolellekin ja aukea paikka on havinnyt. Halina saa Matin oloihin perehtymaan.
Lakki on takaraivolla, paallystakin kauluksen toinen puoli pystossa ja ylospain piipottava sikarintumppi
suupielessa, kun han astuu lahimman penkin luo, tyontaa toisia syrjaan istuakseen hankin, suu
vakaassa hymyssa.

»Mika piru tuo on joka noin tyrkkii?»

Useampain katse kaantyy Mattiin, kun yksi noin sanoo. Matti ei puhu mitaan, tuijottaa vaan
ajattelevan nakoisena sikari hampaissa ja huulet hymyssa tanssivia.

»Ei taalla saa polttaa, mies!»
»Mies!» matki toinen tirskuen.
»Onpa teilla ahdasta.»

Matin veri alkoi kiehua: onhan hanella piletti, on han ainakin yhtd komeakin kuin tuokin tuossa,
halttokoipi! Sikari on yhta hyva kuin sillakin, mutta kun on renki ja Ratulan Matti ja kuuluu
sorkkavakeen, niin se niita ahdistaa...

Vilhelmi meni tanssien ohitse.
— Pistanko? ajatteli Matti pistadakseen jalkansa Vilhelmin eteen.

Mutta Vilhelminkin huomio oli jo Mattiin kdantynyt. Tanssin tauotessa tuli taman luo tutunomaisesti
ja vei hiukan syrjaan.

»Ole veikkonen niin kuin muutkin taalla, on hauskempi, ota tuo lakki paastasi alaka polta. Tuossa
toisessa huoneessa saa polttaa.»



— Mutta nytpa niita ahdistaa, sen kuvaisia, ajatteli Matti tuskastuen, vaan aaneen han sanoi:
»Samapa tuo lie missa polttaa.»
Vaan lakin otti han paastansa.

»No saat sina totellakin! Naet etteivat taalla salissa muutkaan polta», jatkoi Vilhelmi harmistuen
varsinkin Matin sivuilleen kyrailevista katseista.

»Kyllapa se nyt ahdistaa, kun yksi renki on eksynyt aimojen joukkooni»

Nousi ja aikoi menna.

Vilhelmi tarttui hanen olkapaahéansa.

»Ei, kuule, veikko, ei se ahdista, mutta katso, jokaisen pitaa noudattaa saantgja.»
»Saantoja! Polttaapa tuolla tuo kauppiaskin.»

»Sekin rikkoo saantoja.»

»Eipa hanelle kukaan muistuta.»

»Muistutetaan. Mutta ala nyt mene, ei sinua taalta kukaan pois kaske.»
»Saakeliko taalla viitsii ihmisten rasituksena! Hyvasti vaan ja kiitoksia.»

Vilhelmi jai neuvotonna seisomaan. Han tunsi kipeasti miten vaarin Matti ymmarsi hanta. Kuohui
vihakin Matin itsepaisyyden vuoksi. Josko han pakoittaisi sen jaamaan ettei saisi aihetta kehua toisille,
etta hanta on taalta ajettu?

Vaan Matti oli jo mennyt paukuttaen ovea.

V.

»Eiko huvittanut?» kyseli ovenvartija puoleksi irvistellen.

Matti haukkui koko ihmiskuntaa, etupaassa kuitenkin niita, joiden kanssa han oli joutunut asken
tekemisiin. Paastyaan ulos, sattui han vahingossa kaymaan istukaspuuhun. Tama yhéa nostatti sappea.
Puun Matti taittoi poikki ja tunsi jonkullaista riemua toimitetusta kostotyosta. Himo jatkamaan samalla
tavalla herasi. Mursi jo toisen. Vaan sitte yht'akkia ajatteli: jos ne huomaavat ja alkavat epailla
syylliseksi! Ja kohta inhotti ja kadutti. Han oli aina pitanyt kartanopuista, hanesta tuntui aivan kuin
niissa olisi elava henki. Joskus oli itsekin istuttanut niissa taloissa joissa oli palvellut. Ja niita han ikavoi,
kavi useampia kertoja kesassa katsomassa...

Han poistui puolta juoksua ja huomasi pelkaavansa.

»Hyi sentaan!» Kuinka ilkedsti se narskahti murtuessaan. Ja mita iloa siitd nyt minulle on? Aivan
toista olisi ollut antaa siella sisassa jollekulle naamaan, oikein valkean valossa ja sanoa, etta te luulette
itseanne joksikin, mutta mita te olettekaan! Katsokaa riskia poikaa, jolla on luonto kuin kristalli...

»Hyi sentaan!» Aivan kuin olis varastanut ... pimeassa ihan kuin varas!

Moneen kertaan paan ympari kiersi asia ennen kuin Matti ehti oman talon lutin ovelle. Sielta pilkisteli
ovenraosta tuli, mutta Matin noustessa rappusia se sammutettiin. Rauhallisesti ja tyynella
itseluottamuksella alkoi han kuitenkin koputella ja hiljaa viheltaa. Mutta ovi ei aukenekaan! Mitahan
tama on?

»Liisa», han koetti varmuuden vuoksi ilmoittaa danensa, etta Liisa tietaisi kuka ovella on. Vaan ei se
auttanut. Veri nousi paahan. Nuorimies alkoi jyskyttaa pamppailevin sydammin.

Vihdoin aukeni ovi.
»QOikeinpa sina saret oven», rupesi Liisa nuhtelemaan.

Oudon epailyksen valtaamana otti Matti tulta.



Liisan arkulla olivat toisen miehen pyhavaatteet.

Matti vihelteli hetkisen, yritteli paria kolmea sukkeluutta, joihin kerran vastasi vieras sielta sangysta.
Sitte 1ahti han ulos tavoitellen miehuullista malttia. Vaan paastyaan pihan ulkoreunalle alkoi sydan
kiirehtia. Aivan kuin vainukoira juoksi han Martan lutinovelle. Marttaapa han sittenkin rakastaakin!...

Mutta Marttakaan ei laske sisaan! Yksin seisoi hyljatty nuorimies routaisella maantiella pimeéassa
yossa. Mieliala oli kaynyt niin alakuloiseksi etta oikein itku pyyti. Muuan yksinainen kulkija kuului
tulevan kylasta pain saapastaen. Laahustavasta astunnasta tunsi Matti Oton. Menee morsiamensa
luokse. Matti jo hiukan ilostui, paivansarana hanen mielensa synkassa yossa alkoi sarastaa.

»Hou!»

»Hou, hou! Mattiko siina on?»

»Myohaanpa Ottokin on liikkeella.»

Matti lyottaysi Oton seuraan.

»Tulen sinun kanssasi, Otto, yoksi», tarjoutui Matti.
»Mita sina sinne ... miksi et mene vaikka tuonne Martalle?»
»Siella on jo muita.»

»Keita?»

Ei tiennyt Matti.

»Ala huoli tulla minun kanssani», kielteli Otto.
Olivat vahalta jo joutua riitelemaan.

»Kun toinen hyvan tutun vuoksi tulisi seuraan ja sitte sina laittaudut niin isoksi ja mahtavaksi», paatyi
Matti nuhtelemaan.

»Ala vihastu, Matti, tyhjasta, mutta ajattele itse, jos sulla olisi vasituinen morsian...»
Sovittiin lopuksi siita, ettda Matti kuitenkin sai seurata.

Kun Matti kohta sen jalkeen yksin loikoi lutin perdasangyssa, ei tahtonut uni ollenkaan tulla. Hortoon
paastya hatyyttivat kamalat nayt. Ensin niissa askeisissa hypyissa kaatui Martan kanssa ja kun nousi oli
toinen jalka korttelia pitempi ja pani niin kauheasti ontumaan. Ja sitte viela ilmestyi siihen pitkaan
jalkaan pieksu, jota han oli rumuutensa vuoksi aina vihannut, kotona muisti olevan ne uudet patiinat,
joihin oli itse ostanut saksalaiset paalliset. Ja kun han taas pyysi Marttaa hyppyyn, istuivat nuo kumman
epatasaiset jalat lattiassa kuin naulatut, eika mies paassyt paikaltaan. Martta nauroi muiden mukana,
piti hanta aivan kuin pilanaan! Matti herasi tuskaansa.

Vaan kohta joutui Liisan ja Iikan vihkiaisiin. Kaiken muun ilkeyden lisaksi piti siella olla
sikahumalassakin, antaa muiden itsedaan narrata seka tehda heidan komentonsa mukaan tyhmyyksia.
Hulluinta oli se, etta itse piti kaikki tyhmyydet niin selvasti kasittaa, aivan kuin olisi omia tekojaan
syrjasta selvinpain katsellut!

Aamupuolella yota kummailivat unissa ne seurahuoneella katkaisemansa istukaspuut. Jossain oli ollut
kuulevinaan sellaisen ennustuksen, etta joka pilstoaa ja haaskaa puutarhain istukaspuita, han saa
helvetissa, niista karsia. Pirut polttavat hanen allansa juuri niita puita, mitka on puutarhasta pilstonut.
Eivatka sellaiset puut kulu ollenkaan, eivatka lopu milloinkaan, tuli vaan kuumenemistaan kuumenee,
— ikuinen tuli. Mattia kauhistutti ja kadessa jo tuntui polttoa. Jo koetti rukoilla anteeksikin kamalaa
syntiansa, oli olevinaan polvillaan, lakki vieressa ja kadet ristissa katkenneen puurungon ymparilla.
Mutta murtuneitten puitten katkenneet rungot ne kurottautuivat kaulat pitkallaan pilvia kohti aivan
kuin valittaen ja kostoa etsien...

»En mina ymmartanyt!» koetti Matti noyrasti, vaikeroiden vakuuttaa.

Yhtakkia 10ysi jo itsensa ajattelemasta, ettda pian nuo loppuun palavat. Nousi pois kaydakseen ja
kohotti ylpeasti paatansa. Mutta samassa muistui mieleen, etteivat ne ollenkaan palamisesta kulu.
Kauhu valtasi uudelleen. Alkoi hamartaa, nurkat peittyivat varjoon ja aavemaisia kuvia rupesi
muodostumaan hataytyneen nuorukaisen silmain eteen. Muutamassa nurkassa selvisi ensin haaru,
hirmuinen haaru, jonka kourat olivat kuin miekanterat. Ensin oli se terasharmaa, sitte tulipunainen. Ei
epailemistakaan: siella liekarehtaa myoskin haarunpitelija, vaikka ei viela nayta itseansa...



»Apuun! Armoa!»

»Haah?» kysyi Otto unesta heraten. Tiltakin herasi. Matti lorpotteli unissaan pitkan jutun katkotuista
puista ja rukoili.

»Poika on varmaankin jossain istukaspuita katkonut», Tilta unisella aanella arveli.

»Ja nyt vaivaa omaatuntoa», lisasi Otto.

VI.

Matista tuli nyt vahaksi aikaa maailman murjoma.

Pitkia aikoja oli hanen elamansa koossa pitavana voimana olleet aivan tilapaiset rakastumiset ja
yojuoksujen hurmaavat ilot. Yhtena iltana ja yona tulee sitte joukko vastoinkaymisia ja ikavia
kokemuksia, jotka hajoittavat tahan rakastumiseen perustuvan ihanan elamankasityksen. Mita tehda?
Etsiako uusia tyttoja? Ajatellako Amerikkaan menoa? Lahteako tukkitoihin?

Renkina ei tasta ainakaan uudelleen paase nousemaan, ajatteli han.

Naiden asiain aprikoiminen teki hanesta entisestdaan paljoa vakavamman miehen. Ennen oli
kuusipaivainen arkielama usein tuntunut olevan aivan kuin valttamaton paha; vain lauantai-illasta
maanantai-aamuun oli oikeata aikaa; vain pyhaoiden tienoissa maksoi vaivan elaa. Kun ijankaikkinen
jarjestys ei kerran sallinut sita sukkelaa ajatusta toteuttaa, etta voisi nukkua maanantaista lauantaihin,
saattoi asiata jarjestaa niin, etta kavi silloin talloin arkioinakin oOitsimassa. Elaméa kuitenkin silloin
maksoi vaivan.

Mutta nyt ei silla enaa suurtakaan arvoa ollut.

Matti rupesi ajattelemaan elamankysymyksia. Siihen olikin nyt hyvaa aikaa samalla kun murehti
kolkkoa tulevaisuutta ilman tiettyja rakkaussuhteita. Han oli ollut kovin kiintynyt paikallisiin oloihin
naihin asti, eika ollut joutunut toivomaan elamaa juuri toisellaiseksi kuin mita se oli. Mutta nyt kun oli
ruvennut murjottamaan, han seuraavan pyhan tienot makasi seka molemmat yot, etta paivan.

— Kiusalla! ajatteli han ja makasi. — Saa Liisakin nahda, etta han ei paljon tasta maailmasta valita.

— Eika han mene hyppykokkaankaan illalla, Liisan mukana vaan lahettaisi pisteliaat terveiset ...
oikein kurilliset terveiset. Jalkeen pain kuulustelisi mita maailma humisee. Han loikoisi viela tulevankin
pyhan tienot sangyssaan ja sitte vielakin, — eikohan Martallakin jo alkaisi olla asioita tanne pain? Siksi
hyvin hdn Martan tuntee! Tama ajatus viehatti. Jospa han voisi ne pakoittaa ikavoimaan itseaan... Sepa
olisi tosiaankin!... — — —

Vilhelmi oli itsekseen oppinut puuseppa. Nikkaroitsi usein paivat paaksytysten, toisinaan vaan
puhdetoiksi. Iikkakin oli tekomies. Matin yritykset supistuivat pieniin, — eiké& hanella olisi suuresti
aikaakaan ollut kun hevosia hoiti ja toisille valkeata naytti. Tama valkean nayttaminenkin oli tullut
ikdaan kuin valttamattomaksi. Matti oli siihen niin sopiva ja joutilas. Han saattoi samalla niin mukavasti
toimittaa mielityotaan: polttaa piippua.

Vilhelmi teki Kiillotettavaa Kkirjoituspoytaa, Iikka soututuolia. Soututuolin teko on vaikeata tyota
ensikertalaiselle, ei mihinkdaan sovi kulmamitta, eika paljon muukaan mitta. Han sovitti jalkoja.
Kokeneemmat olivat neuvoneet etta jalat pitaa yht'aikaa sovittaa seka pohjaan etta anturoihin, jos hyva
tulee. Tehtava olisi ollut aivan helppo, jos vaan olisi kyennyt maaraamaan sopivan tasapainon ja saanut
jaloille yhtalaisen, suhteellisen, sopivan suunnan. Tuolin selkanoja oli jo haamullaan seinassa naulalla ja
naytti somalta, pohja oli valmis ja hyvin muodollinen. Hiki tippui Iikan otsalta. Silmista sateili
ahkeruuden ja innostuksen kanssa huomattava itseluottamus.

Vilhelmi kiillotti poytakaapin oven peilia. Tyo kavi hiukan epavarmasti, mutta tehtiin tarkkuudella ja
huolella. Mikali tyo edistyi, kasvoi innostus.

Matti naytti likalle tulta ja torkkui.

Isanta istui poytapenkilla. Lihava mies, kasvot alykkaat, lihavuus antoi niille kuitenkin jonkullaisen
velttouden leiman. Sanomalehden oli jo heittanyt kadestaan ja levaten poskea kateen, jonka kyynaspaa
nojasi poytaan, katseli han mieltyneen nakoisena nuortenmiesten reipasta tyoskentelyda. Emanta keitti.



Liisa kehrasi pellavia. Talon oma tytto takkavalkean valossa koululukujaan luki.

Raitala oli usein hermostunut ja pahalla tuulella, mutta nyt han nahtavasti oikein nautti elamasta.
Héanen ilmeikkaista kasvoistaan saattoi lukea: on aina hupaisata ja miellyttavaa katsoa kun tyota
tehdaan innostuksella ja rakkaudella. Pojat tuossa, jopa koko tupa, koko talous esiintyi talla kertaa
hanen silmissaan tavallista sielukkaampina, jalompina ja herattivat hanessa parempia, sopusointua
synnyttavampia tunteita.

Vaan yhtakkia hanen silmissaan ilme muuttui kiihottuneeksi. Katsellen pisteliaasti torkkuvaa Mattia,
joka tuon tuostakin kuitenkin muisti piippunsa sytyttaa, han virkkoi:

»Milloin Matti aikoo alottaa puhdetoita?»

»Ei milloinkaan», Matti venytellen ja vastahakoisesti aansi ja kaansi paata toisaalle.
Vilhelmikin katsoi tyostaan ja pyyhki paitahihallaan hikea kasvoiltaan:

»Olemme likan kanssa monasti Mattia kehoittaneet.»

»Kuitenkin sitte pilkataan ja nauretaan, kun ei se tapahdu», vaitti
Matti.

»Kuka yrittavalle nauraa, muutama pollo!» arjasi likka aivan kuin vanhempi veli, ja pyyhki myoskin
hikea. »Sulle on monta kertaa sanottu, etta sille vasta nauretaan, kun ei mies osaa mitaan.»

»Naurakoot!» Matti rupesi taas ajattelemaan etta Iikka talla puheella pyrki haltiavaen suosioon. Ja
kun tata tuli ajatelleeksi, kiihtyi vastustushalu, jonka hyvin huomasi silmista ja sieraimista, vaikkei han
mitaan puhunutkaan.

Isanta huokasi suu hymyssa:

»Liian ylpea luonto.»

»Sellaiselle», jatkoi moitittu itse teravasti.

»No vaikka niinkin, jos niin tahdot», taytti isanta aanella, joka kehoitti jo Mattia hillitsemaan itseaan.

Pyrkien rauhoittamaan keskustelua ja pitaakseen sita tolalla, jatkoi
Vilhelmi:

»Ei kukaan mestarina saa alottaa, kaikki ovat taitamattomia ensin».
Matti aivan kuin nieli jotain ja virkkoi katkeruudella:
»Kun ei ole mitaan lahjojakaan, niin mita sita oppii ... ei viitsi yrittaakaan».

»Ei niin lahjatonta ihmista olekaan, joka ei opi. Mutta kun on laiska ja huono itseansa kohtaan», sanoi
isanta.

Naurussa suin liittyi Liisakin rukkinsa takaa hatyyttamaan:
»Laiskuus on suuri lahja sille, joka sen oikein nautita taitaa.»
Matti huomasi tulevansa hatyytetyksi joka puolelta ja alkoi oikein perusteellisesti puolustautua:

»Kylla minullakin halua on ollut ennen nuorempana, mutta kun ei kukaan opettanut ... ja piti kaikki
puhteet muille tulta nayttaa. Jos jotain yritti, niin paremmat jo huusivat: — tules nayttamaan Masa!»

»Mutta kun nyt saisit opetella, niin mita tuo tdhan kuuluu? Emme me kumpanenkaan sinun
nayttamistasi kaipaa. Mutta olet haluton ja laiska, ei mitaan muuta.»

»Menen Amerikkaan, en huolikaan enaa koko puutoista.»
Pilkallisesti nauroi isanta:

»Siellako luulet sellaisten taitamattomain olevan hyvinkin kysyttyja miehia?» Hanen kasvoilleen levisi
valinpitamattoman tyytyvaisyyden savy ja renkipojan kohtaloineen naytti han unohtavan ajatukseen:
kun ei han halua, niin oma asiansa. Mutta Iikka ei viela jattanyt.

»Pane hiiteen se tyhja kopeutes», han virkkoi taasen vanhemman veljen tavalla, »ota ja tee mustalle
silppuastia.»



Emanta tirkisteli silmat sirrillaan puuropataan ja puhui sinne:
»Matti kai arvelee, ettd saavat akat pitaa huolen puutoista ja elattamisesta.»

Tama, naennaisesti viaton huomautus, vaikutti omituisesti: isanta naurahti, Liisa katsahti hataisesti
Mattiin, Iikka ei ollut huomaavinaan, mutta Vilhelmi nosti katseensa tyosta ja virkkoi nuhtelevalla
aanella:

»Aitil»
»Mi-ita?» kysyi aiti paataan kaantamatta keittaen ja yha hymyillen salaperaista ivahymyaan.

Matti meni ulos. Emannan muistutuksen oli jokainen kasittanyt tarkottaneen hanen isansa ja aitinsa
valisia suhteita.

Ensin ajatteli Matti jaada vaanimaan oven taakse kuullakseen mita ne viela hanesta sanoisivat, mutta
keksi samassa, ettd joku saattaisi tulla ja huomata. Tunsi myoskin emannan tavat: se tapahtui joka
kerta kun rupesi jalkipuheisiin poistuneista ihmisista, ettda han katsoi varmuuden vuoksi ovesta
porstuaan, oliko siella ehka joku kuulemassa.

Ja han jatkoi tallia kohti. Ajatuksissa kiehtoi yhta myotaan:
Ratulaisen poika, Ratulaisen poika... Ja sitte han jo suuttui itseensa
samalla kun noitui huonoja vanhempiaan ja vannoi vihaa eméannalle. —
Ratulaisen poika!...

»Minka mina sille voin!... Enhan mina itse syntynyt, enka itse isaani valinnut ... enka lahjojani
tehnyt...»

Han kavi tallissa istumaan jauhovakan reunalle ja laski posken kaden nojaan.

»Ja miksi eivat ne kaske, aja, pakoita minua niin kuin omiakin poikiaan! Minahan olen sellainen
vetelys, enhan tee mitaan oppiakseni, omaksi hyvakseni. Kaikki sanovat niin ja antavat kuitenkin
laiskotella... Ja mind ymmarran nyt taas, ettd se on itselleni suurempi vahinko kuin selkasauna...»

Kuumat kyyneleet vuosivat pitkin poskia.

»Miksi ei isantda kaske minua tekemaan mustalle silppuastiata!... Kaskisi aivan kuin muuhunkin
talontyohon. Sitte sen tietaisi.» Ja han tunsi nyt selvasti, miten hanella oli aina vastakkainen mielipide
valmiina kun johonkin kaskettiin. Mutta kun kasky koski tavallisia talon askareita, painui vastustushalu
itsestaan ja han totteli, sydammessaan nuristen ja kapinoiden. Vaan annas kun kaskettiin jotain joka oli
vapaehtoista, taisteli han vastaan kuin sankari. Piti tulla nakyviin, etta hanellakin oli mielipide. Ja tasta
hén oli ylpea.

Talla kertaa tuo vanha ylpeys yritti masentua kaikista puolustuksista huolimatta. Ja samalla kun se
masentui, tunsi nuorukainen itsensa vasyneeksi, tahdonvoimaa ja perasinta vailla olevaksi raukaksi,
joka on lahella kadottaa itse-kunnioituksensa.

»0Olenkohan mina sellainen, jota sanotaan huonoksi itseansa kohtaan?» kysyi han huoahtaen aaneen.
Hanesta naytti melkein sellaiselta. Mutta talla kertaa tuntui taas kaikki vaipuvan haluttomuuden ja
voimattomuuden sumeaan suohon, josta ei viitsisi yrittaakaan ominneuvoin... »Oliskin joku joka
pakottaisi», toivoi han uudestaan noyrtyneena.

Kun taas tuli tupaan, oli iséintd mennyt kamariin ja Iikka antoi hénelle lampun kateen. Askeisesta ei
puhuttu mitaan.

VII.

Kerran he kaikin kolmen, Matti, Iikka ja Vilhelmi tulivat metsasta. Iikka toisten huviksi kertoi muuatta
vanhaa juttua leppaisista aisoista. Matti mietiskeli jotain itsekseen, pyoraytti puheen yht'akkia toisaalle

ja kysyi:
»Kuuleppa Vilhelmi, mita on aate?»

»Aate, mika aate?»



»Aate vain? Mita tarkoitetaan aatteella, sellaisella aatteella, josta puhutaan?»
»Aateko? Siinad on miesta joka ei tieda mita aate on!» Iikka nauroi.
»Tiedatko sina?»

»Aatettako? Tottahan tuon tietaa. Se on sellainen romaani, eli kertomus, jossa puhutaan
raittiudesta.»

»Onko se?» kysyi Matti Vilhelmilta, joka nauroi.

»On kylla, tavallansa. Ei se romaani, eli kertomus ole aate, vaan se mielipide, jota kertomuksen
kautta tahdotaan esiin tuoda», yritti han selittaa.

»No niin! Enko mina sita sanonut? Se on sittekin aate.»

»Aatteita ovat oikeastaan kaikki ne mielipiteet, joiden mukaan ihmisille suunnitellaan uusia tehtavia
ja tarkoitusperia.»

»No niin. Niin kuin esimerkiksi, jos Matti aikoo menna Liisan kanssa naimisiin, niin se on aate.»
»likka Liisan kanssa aikoo!» huusi Matti.

»Pure kieleesi» arisi Iikka.

»No niin, vaikka niinkin, mutta se on jonkullainen aate.»

»Naimisen aate.»

»Naimisen aate. Ja talla Matilla on sellainen aate, mutta ei se itse vaan sita ymmarra», selitti Iikka.
»Valehtelet.»

»Jumaliste! — jotta ma vannon, kun vaan 10ytaisit tyton, jolla olisi myoskin sellainen aate, niin suoraa
paata...»

Nuorten miesten joukossa vallitsi reipas mieliala. Kaunis talvinen ilma ja hyva rekikeli antoivat
mielialalle luonnollisen taustan. Tie joka kulki lapi nuorta koivikkoa kasvavan maen, oli uurtautunut
syvalle kinosten sisdaan kuin kaukaloon. Muuan joulukuulla harvinainen auringon sade loisteli puitten
valista saaden aikaan kevatta muistuttavan varityksen. Kulkusten helina synnytti hauskan kaiun.
Janesten ja karppain jalkia nakyi runsaasti puhtaalla lumella. Muutamia yksinaisia suksenlatuja johti
tielta viidakon sisaan herattaen salaperaisen, lumoavan halun seurata niita aina sinne missa jano
rauhoitettuna teutaroi ja herkutellen halvan atriansa haavan kylesta nakertelee ja lunta sarpimekseen
haukkaa. Siella piiloutuisi tuuhean kuusen suojaan ilman pyssya ja nauttien katseleisi Suomen metsien
uskollisen janon paratiisi-elamaa. Kun olisi kyllikseen katsellut kerrakseen, hiipisi takaisin suksilleen,
veisi ihmisten ilmoille viestin eramaan rauhasta ja itselleen muiston, joka vetaisi tanne taas uudestaan,
kun luonnon paratiisillinen, rauhoittava voima sydamesta alkaisi haihtua...

Nuoret miehet istuivat hymyhuulin puukuormillaan ja nauttivat. Ajatus oli aivan kuin seisahtunut,
tunnelmat vaan elivat ja maarasivat mielialat. Taasen kun tie johti lakealle suolle, missa vaivaismantyja
harvakseen kohosi kinoksista, hellittivat tunnelmat. Matti alotti melkein samasta mihin asken oli
pysahdytty.

»Mutta onko nuorisoseurakin jokin aate?» kysyi han.
»Sama aate se on kuin sunkin aattees!» riennatti taas Iikka hyvantuulisena vastaamaan.
Vilhelmi koki panna parastaan selittaakseen:

»Se on sellainen aate, jonka tarkoituksena on saada nuoriso innostumaan itsensa kasvattamiseen,
tekeméaan itsestaan tietavampia, taitavampia ja parempia ihmisia kuin luonnostamme olemme. Sitte sen
tarkoituksena on tehda se silla pohjalla, ettd ihmisten keskinaisessa elaméassa ruvettaisiin
noudattamaan tasa-arvoisuuden periaatetta, etta meista tulisi veljia...»

likka sai kiini samasta, vallattomasta tunnelmasta, joka asken pysahtyi keskella metsaa. Iloisesti
huusi han Matille:

»Etta sinusta ja Vilhelmista tulisi veljeksia ja kanssaperillisia.»

Matti, joka oli sovinnollisen mielialan vallassa, pelkasi Vilhelmin suuttuvan ja suhdittaen nuhteli:



»likka!»
Mutta Vilhelmi ei tyhjasta valittanyt, vaan jatkoi:

»Tavallaan sitakin. Mutta se on vielad niin kaukainen paamaara, etta nuorisoseura-aatteen yhteydessa
ei siita kannata edes puhua. Mind muuten luulen; ettd kun ihmiskunta kehityksessa kerran siihen asti
ehtii, niin perintokysymys tulee olemaan hyvin helposti ratkaistu. Silla ihmisten tosi veljeys ja
keskindainen toistensa tukeaminen on satakertaa varmempi turva orvoiksi jaavien jalkelaisten
toimeentulolle, kuin vaivainen muutaman tuhannen perinto.»

Matti yritti oikein tosissaan selittaa asiaa kaytannollisesti, sanoen:

»Oikeastaan nuorisoseurassa siis tarkoitetaan sita, ettd oltaisiin veljia kaikessa muussa, mutta
perinnonjaossa ei, etta oltaisiin oikeastaan niin kuin velipuolia, niinkuin yhta aitia, mutta eri isaa.»

»Jotenkin silla tavalla», nauroi Vilhelmi. »Niin kauan kuin elamme tassa puolisivistyneessa
maailmassa emmeka yksi enempaa kuin toinenkaan ole yhteisomaisuuden periaatteesen kasvaneet,
taytyy kaytannollisten ihmisten asettua edistysta harrastamaan olevien olojen pohjalla. Hyppimalla ei
kuitenkaan paasta uusiin oloihin.»

Koirankurisesti silmidaan sirristaen, virkkoi Iikka kuormaltaan:

»Mitahadn meidan emantamuori sanoisi, jos me taalta mentyamme nyt menisimme kaikin kamariin
syomaan ja sanoisimme: 'mamma hoi! me olemme velipuolia!'»

Vilhelmi naurahti, mutta selvasti huomasi etta leikki oli haneen koskenut. Han oli aina pitanyt ikavana
seikkana kamarissa syontia ja itse suureksi osaksi siita luopunut. Mutta paremman palan maku
houkutteli toisinaan, aivan kuin juoppoa, vasten parempaa vakaumustaan. Mitaan virkkamatta alkoi han
juosta hevosensa peraan, joka meni toisista hyvan matkan edella.

Iikka ei oikeastaan ollut tarkoittanut pistella, mutta huomattuaan sanainsa vaikutuksen kasitti mita
oli tapahtunut. Ensin harmistui, vaan kohta sai takaisin rattoisuutensa. — Suuttukoon, ajatteli, kylla
munkin suuni hyvan maistaisi... Mita hanen tarvitsee, ikdan kuin meilta varkain, kulkea kamarissa
herkkupaloja naykkien, viekastellen...

Vaikka Matti oli ollut niin hyvalla ja rauhallisella tuulella, tuntui Iikan pila hauskalle ja kututtavalle.
Se hanen mielestaan sattui niin paikalleen. Istuen perimmaisen hevosen kuormalla alkoi han vaipua
unelmiinsa. Iikka 10i raipalla hidastelevaa hevostaan ja virkahti:

»Hoi aate!»
»Aate!» matki Matti ja nauroi.
Iikka rupesi laulamaan:

»Talonpojat ne istuvat ja renkipojat seisoo, kun Topran Samppaa vihitaan niin kotia kuuluu
veis00.»

Kun he tulivat kotiin, ei Vilhelmi tavallisuuden mukaan mennytkaan kamariin kahvia saamaan. Ei han
sittenkdaan mennyt vaikka aiti silmaa iski ja viittoi. Vihdoin aiti huusi. Silloin Vilhelmi tuskastuneen
nakoisena kavi kamariin.

»Tama jaahtyy», sanoi aiti, ottaen kahvipannun pesasta.
»Antakaa myoskin Iikalle ja Matille, aiti.»
»Eei, ei taalta tulisikaan. Mitahan ne kahvista valittavat, kun eivat ole siihen tottuneet.»

»En minakaan valita talla kertaa», vastasi Vilhelmi rupeamatta enempiin vaittelyihin.

VIII.

Koko hiekkamaki oli taynna omituista aanta, joka lahti kymmenien reen jalasten kitinasta, rautakankien
iskuista, lapiopistoista, heitoista, kulkusten helinasta, ajajain ja luojain huudoista. Vaalean harmaana
hémarsi jo aamu, 25° pakkasessa nousi ilmaan hoyry, joka syntyi ihmisten ja eldainten hengityksesta.



Kaivanto oli matalan kankaan kyljessa. Tiet risteilivat erityisten kuoppien valilla aivan kuin pienoisen
kaupungin kadut. Useimmat tyolaisista olivat miehia, vaan oli siella kolme nelja naistakin. Kun tiet
olivat edellisten paivien ajoista hiekottuneet, luotiin niihin lunta. Adnekés melu yha kasvoi, mikali ty6én
vauhtiin paastiin. Leikinlasku ja vahemman hienot sukkeluudet lentelivat rajattomassa vapaudessaan ja
synnyttivat terveaanista, kuuluvaa tyomiesnaurua. Edellisilta paiviltd muotiin tulleita sukkeluuksia
matkittiin. Myohastyneille tulijoille kukin oman sukkeluutensa vastaan heitti ja nauroi kun naki naiden
ymmalle joutuvan.

Raitalan miehet tulevat vasta ensi kertaa. Heitd on nelja, Iikka, Matti ja ajopoika Jukka, seka
mokkilainen Lintuneva. Matti on matkalla kontistunut, seiselee viluisena ja koukussa, huitoo toisinaan
kasiaan ja odottelee hevosensa vieressa. Esimerkkia uskollisesti noudattaa ajopoika, lyoden jalkoja
yhteen ja huitoen isannan suuren mekon hioja ristin rastin lampimikseen. Kengatkin pojalla ovat
lainassa, Vilhelmin pieksusaapasrajat. Han mouskattaa niita maahan, hyppii hevosen vieressa
reuhkana. likka liikkuu ympari ikaankuin johtaja, isannan sijainen. Turkkinsa on heittanyt hevosen
selkaan. Puhuttelee asiallisesti, viela asiallisemman n&koisena naapureita. Lintuneva, pieni, terhakka
mies, tulee puolijuoksua jostain, juuri sytytetty piippu pollyten kuin savutorvi, tempaa puulapion reesta
ja alkaa kuopan tilalta lunta luoda.

»Luomme ensin lumen pois», virkkaa samalla kuin riisuu takin, kaarii sen kauniisti kokoon ja vie
sinne missa on kasa heinia ja niiden paalla evaskontit.

»Saamme lumesta tyhjaksi, niin...» Han luo lempean, tarkoittavan katseen Mattiin, joka yha seisoo,
nyt vaannellen ja hytistellen, askaroiden vihoissaan piippunsa kanssa, jonka reika on kylmettynyt
tukkoon. Arka paivalainen ei viitsi isoa renkia loukata suoraan kaskemalla. Mutta palelevalle ajopojalle,
joka yha hyppii ja huitoo, virkkaa:

»Tassa saa lampimansa, Jukka. Ota lapio reesta ja tule koettamaan.»

Taitavasti etsii Lintuneva kaikki &éanilajit, jotka lisaavat hyvantahtoisuuden savya. Tyonvauhti yha
kiihtymistaan kiihtyy. Matin piippu on auttamaton ja sen kanssa han harmissaan kiroilee. Iikka on
saanut kaikki toimitetuksi ja kay nyt rautakangen kanssa tyohon. Heille syntyy puhelu. Arvelevat puoli
paivdaa menevan ennenkuin ensimmaiset kuormat irti saadaan. Lampimansa siina kylla tulee
saavuttamaan. Viime vuotena ei maa tassa ollut juuri ensinkaan kylmettynyt... Oikeastaan olisi pitanyt
lumeta tuolla pala tietakin...

Iikka ei saata olla enaa sanomatta:

»Aikooko Matti seipaan reikaan, vai mita se siina niin suoraksi totuttelee?»
»Kun on tuo piippukin kylmettynyt niin, etta...»

Lintuneva naurahti.

»Ottaisi ja tekisi valkeata, etta sais sulaksi, saakeli tuota...»

Lintuneva antoi jo pilkkansa kulkea avonaisia teita. Iikka pysahtyi ja aikoi oikein tosissaan kutsua
palvelustoveria esiin turkkien sisasta, kun kuopalle ilmestyi uusi tulokas, Peltosaaren isanta, alkoi
jotain kysella ja hairitsi Iikan aikeestaan. Matti jai silloin selan taakse ja aavistaen mita oli tulossa, aikoi
ruveta itsekseen purkamaan turkkiaan. Silloin kuului iloinen pilkallinen tyton aani Peltosaaren reesta:

»Matun on vilu! ... voi kun Matun on vilu!» Matti oli heti kuin herannyt, kaantyi terhakasti, kysyvin,
naureskelevin katsein. »Hiltako se on?»

»Hiltako se on!...» matki naurava tytto. Han olikin Hilta, kooltaan vahainen tytto, Matin kasvintoveri,
joka palveli Peltosaaressa. Nama kaksi eivat olleet toisiaan nahneet pariin vuoteen, kun Hilta oli ollut
ennen palveluksessa etaammalla.

»Kaah!»

Matti tuli loistavin katsein kasvintoverin luo, loysi taman kaarittyna myoskin isantansa vanhaan
palttoosen ja uuteen, kukikkaaseen pumpuliseen »villasaaliin», jonka oli tuonut joulumarkkinoilta.
Saalin sisasta tirkisteli pari ruskeita, iloisia silmia. Kaikki mitd muuta sieltd nadkyi, oli ylospainen
nykeronena ja osa poskia, kaikki punaista ja verevaa.

»0Olet muuttanut», sanoi Matti, mielissaan katsellen silmia, nenaa ja huivia ... jotka kaikki kiihoittivat
hénen mieltymystaan. Hilta oli tullut taysikasvuiseksi sen jalkeen kun oli nahty...

»Muuttamattako olisin tullut, hassu!» nauroi tyttdo vallattoman tutunomaisesti. »Kuule Matti, eiko
sulla ole viela akkaa?»



Pojat toisissa reissa nauroivat.

»Rupee sina!»

Matti yritti joutua hamille.

»Niin, rupee sina!»

»Naytat niin viluiselta ... ja laihalta, poika parka, milla minad sun lammitan?»

Pojat yha nauroivat, tyttd kavi suulaammaksi. Matti joutui enempi alakynteen ja alkoi korvata
sanojensa sukkeluuden puutetta karkeudella. Mutta ei tytto siita valittanyt, pojat nauroivat yha enempi.
Peltosaari tuli, laittoi hevoset liikkeelle.

»Ala suutu, Matve!» huuteli tytté mennessaan, aéanessa merkitseva, sovittava savel. Aivan kuin olisi
kutsunut ja tarkoittanut, etta tule katsomaan... Han menee ensi lauantai-iltana! lupasi mielessaan Matti
ja kavi tyohon taman ajatuksen innostamana.

Peltosaarelaisten taytyi tyytya muutamaan, vaarallisuutensa vuoksi hylattyyn kuoppaan, silla kaikki
edullisemmat olivat jo ennen vallatut. Kuoppa oli kaivettu pitkalle leualle, joten siihen oli muodostunut
suuri viereman vaara. Isanta ja rengit rupesivat kohta vaittelemaan. Isannan mielesta ei tuo leuka ikana
putoa, ei pudottamallakaan. Rengit taas arvelivat sen olevan hyvin napalla, kolhase kangella pari kolme
kertaa, niin alas tulee ja tappaa jos joku alla on. Isanta iskee rautakangella leukaa ja kokee varoen
seista ulohtaalla. Ja kun ei se putoa, vaittaa ettei sita mikaan alas saa. Mutta rengit yha tekevat tenaa.
Isanta ei ole pahantahtoinen mies, eika akkinainenkaan. Koko joukko seisoo kuopan suulla hiljaa,
totisena, neuvotonna. Siina olisi ainakin paivan ty0, jos leuan pudottaisi ja vaarattomaksi tekisi...

»Hilta tulee kuoppaan minun kanssani», virkkaa isanta aanettomyyden jalkeen, silmailee tyttoa suu
hymyssa, kyselevang, arvelevana. Tytto ei kiella, astuu kuopan sisaan, katselee ylos, nauraa.

»Tule sindkin, Vaino, me olemme joutilaita kuolemaan», sanoo leikkia laskien isannan pojalle. Mutta
kohta han muuttuu vakavammaksi. Kohottaa lapiota leukaa kohti ja kaapii sita.

»Putookohan tuo?»

Rengit vaittavat etta se putoo. Isanta kay uhallisen nakoisena kuopan pohjukkaan, alkaa iskea
rautakangella, mutta levotonna kay katse katoksessa joka iskun valilla. Poikansa, joka kuoppaan tulee,
kaskee han poistumaan, mutta Hiltalle osottaa siella tyopaikan ja kehasee taméan uskaliaisuutta. Pian
puhelu harvenee, tyton iloisiin silmiin on muodostunut tutkiva, pelokas ilme. Isantakaan ei ole entista
levollisempi. Rengit ovat alkaneet vahan matkan paassa uutta tilaa tehda. Vaino nakee isan
epavarmuuden, levottomat silmaykset ja kutsuu pois. Mita useampi hetki kuluu, sitda enemman
viipyminen kuopassa nayttaa uhkaavalta. Sielta ei tosin putoile mitaan, mutta... Hilta kaivaa ihan
pohjalla, kymarassa, kuokallaan vetelee hiekkaa, kun isanta irti iskee. Rengit toisella kuopalla ovat
hamilladn ja ravistelevat paitansa. Vaino pelkaa ja kutsuu taasen pois. Isé@ nousee palavissaan
lepuuttamaan. Hanelle on nyt selvinnyt, etta kuopasta voidaan ottaa hiekkaa. Rengit saisivat siis
yrityksensa toisessa paikassa lopettaa ja tulla katsomaan, kun Hilta kuokkii ja luo jo sulassa hiekassa...

Mutta muutaman minuutin kuluttua oli se tapahtunut: tytto kaivettiin hengetonna ja murskautuneena
ylos.

Peltosaari riehui, parkui ja huusi kovemmin kuin kukaan muu, vaikka hataan keraytynyt vakijoukko
kokonaisuudessaankin huusi ja valitti monin kymmenin danin. Ei han olisi sinne tyttoa pannut, jos tuon
ymmarsi. Vainokin pyysi, mutta han onneksi esti. Lukeeko Jumala nyt hanella taman viaksi? Han antaisi
talonsa, jos saisi silla hengen ihmiseen. Jumalan pyysi auttamaan, tekemaan ihmeita...

Melu oli suuri. Edessa kaikki Peltosaarta lohduttelivat. Se oli vahinko, Jumala oli sallinut tulla. Ei se
olisi tullut, ellei Jumala olisi sallinut. Tama kuolema oli Hiltalle maaratty ja »paalle pantu» jo
luomapaivana. Vai eiko isanta usko? Luomapaivana se on jo maaratty milla kuolemalla kukin kuolee...
Thmisid kokoutui yha uusia kylasta. Kun vaan Jumala nyt armahtaisi ja sielun ottaisi, ettei perkele saisi
ja veisi. Vainaja oli ollut nuori, iloinen ja siis jumalaton. Mutta ei sita kenenkaan silta tuomita sovi. Eipa
tieda vaikka olisi viimeisella hetkella... Lapsihan se oli eikda paatunut. Peltosaaren ei pitaisi asiaa niin
sydammelleen ottaa, tietdahan koko mailma ja Jumalakin, ettei han olisi tyttoa tuonne kaskenyt, jos
ymmarsi etta se siella kuolemansa kohtaa... Peltosaari kuivasi kyyneleensa. Kuolema on voinut olla
hyvinkin autuas, arveli monikin. Isanta lahti viemaan ruumista kotiin — ensin maarattyaan pojille
tyojarjestyksen.

Hanen mentyaan alkoi paajoukko hajota, mutta kokoutui taasen nahtavasti pienempiin ryhmiin
juttelemaan.



Tama oli ollut Sussun isaton tyttd, sen Sussun, joka pienilla kaupuksilla ennen kierteli ympari pitajaa
ja oli hauska, iloinen hassu. Sussu oli aikoinaan hyvinkin tunnettu ja naurettu...

Eika kertoja saattanut olla nytkin suutaan nauruun laskematta.
»On sullakin naurunainetta ... paremmillasi naurat!»

Katsoivat ymparilleen. Keksivat Raitalan Matin sotaisena ja uhkaavana, silmat itkettyneina uskaltavan
asettua naurettavaa vaimoa puoltamaan.

»Se Sussu oli hyva ihminen, mina tiedan sen ... olimme taman vainajan kanssa lapsina aina yksissa.»

Matti voitti, sai myotatuntoisuutta osakseen. Joku toinen kertoi, ettd Sussu on nyt jo jonkun vuoden
ollut taydessa mielen viassa ja saanut kunnalta elatuksensa.

Kun huomattiin Peltosaaren ruumiin kanssa pois ajavan, rupesivat syytokset hanta kohtaan vasta
esiin tulemaan. Kuinkahan kokenut, ikdmies, menee tuollaiseen kuoppaan? Ja sitte vaatii viela muita
kanssansa, — menisi yksin jos huvittaa! Itse osasi tulla pois aikanaan, mutta tyttohomppelo jai sinne.
Piti tyton uhrina. Eipa poikaansa laskenut, vaikka sekin halusi. Kylla tama oli niita ajattomia kuolemia...

»Ajattomia kuolemiako?» kysyi tutkivan teravasti muuan ukko. »Mika on ajaton kuolema? Sanoppa
se! Oletko ollut tutkimassa Jumalan kirjoja? Vai etko ole lukenut: ei hiuskarvakaan putoa! — Niin seisoo
sanassa. Ei putoa ilman Herran tiedotta ja tahdotta.» Hanella oli haaveksiva, hymyileva katse ja hanen
huulensa vapisivat. Jatkoi:

»Jarki se on, ihmisparka, jarki, joka sellaisia tuumii ja sovittelee. Oi herra, milla kuolemalla vain naet
hyvaksi kutsua... Han oli nahnyt hyvaksi kutsua pois taméan piikasen ja salli sen tapahtua nain
tapaturmaisella tavalla.»

»Salli, salli, sita te ainal...»

Uusi puhuja, jonka syva aani vapisi kithtymyksesta, oli kalpea, pieni mies, naytti kasityolaiselta, ennen
kaikkea suutarilta.

»Sallimus», matki han viela kerran.

Vanha mies katsoi hymyillen suutaria ja sanoi paata heilauttaen ja joukkoon pain kaantyen:
»Han ei usko Jumalaa, tama Erkki.»

»Uskoi mita uskoi, mutta ei han ainakaan oman Jumalansa syyksi tallaisia tekoja lukisi.»
»Mutta mika se oli kuin sallimus?» kysyi joku kolmas.

»Koyhan kohtalo se oli! Koéyhan lapsen kohtalo, naetkos.»

Joukko hyrisi, toiset hyvaksyen, toiset vastavaitteita tehden. Suutari sai piippunsa kuntoon ja selitti
uudelleen ajatustaan. Ukko hoki sen kestaessa yhta myotaan:

»Se on Jumalankieltdja ... ei sita viitsi kuulla!»

Mutta joukko kuitenkin kuulteli. Ja suutari selitti heille, etteivat rikkaat talolliset yleensa pida
tapanaan panna hienoja, sievia tyttariaan hiekkakuoppiin talvella, pakkasella. Eika sellaisiin parempia
piikojakaan panna, huonompia vain ja halpapalkkaisempia.

Peltosaaren Vaino riensi selittamaan: Ei pitaisi kovin suutansa soittaa sen joka ei asioita tieda. Ei
kukaan ollut Hiltaa pakoittanut, omasta halustaan meni, oikein leikkia laskien, kun isa oli kerran vaan
sanonut etta »Hilta menee».

»Miksi et sina mennyt?»
»Isa ei laskenut.»

Siinapa se oli! — nauroivat. Miksi ei isanta poikaansa laskenut, kun rengitkin tekivat tenan ja
tyovoimaa kylmetyn maan murtamiseen tarvittiin? Aavistiko vaaraa? Muita kaski, mutta poikaansa ei
laskenut...

»Piikatyton voi yleensa aina tyontaa edellaan vaaraan, kokeelle, aivan kuin leivinuuniin koetusleivan,
oman onnensa nojaan», pilkkasi suutari.

Pojalle tuli itku isan puolesta. Hanen lapsentuntonsa oli herkka, levoton ja arka. Ei han uskonut isasta



mitaan sellaista. Toiset rupesivat lohduttamaan. Suutari sai silmilleen pari emantaa, jotka ottivat asian
periaatteen kannalta. Mitas pajalla tekeekaan ellei silla tyota teeta? Lasikaappiinko panee ja koreutena
nayttelee? Vanhus nauroi katketakseen nailla sukkeluuksilla. On kuitenkin ihmisia jotka tuon suupaltin
uskottoman suun tukkivat! Mutta sitte han yht'akkia huomasi, etta suutari silmaili totisena ja aanetonna
héanta silloin kuin hén nauroi. Kavahti ja kaantyi hamillaan toisaalle...

»Kun isanta itse on mukana, silloin ei ole mikaan rikos vaatia palvelija rinnalleen. Mita niilla
muutenkaan tekisi?»

»Pitaisko isannan kyeta kuolemakin estamaan?»
»Ja menna Jumalan sallimuksen edelle?» kyselivat emannat.
Suutari vastasi:

»Ikamiestda on kokemus opettanut tulemaan pois alta ennen kuin putoaa. Mutta mita tallainen puoli
kypsa ja puoli hopsa tyttolapsi, joka on 8-vuotiaasta kasvatettu toisten vuoksi uhraamaan elamansa
leivan tahden! Ensin teidan lammastenne ja vasikkainne, sitte lastenne, sitte teidan ja isantainne
palvelijoina. Se on koyhan kohtalo!»

Joukko oli vaiti kuin henkeaan pidatellen. Useimpain kasvoille ilmestyi toljottava, pelastynyt ilme.
Emannatkin vaikenivat, aivan kun olisivat jotain viela odottaneet. Muuan poika-vekara joukon
takapuolella tyrkki toista:

»Kuules nyt ... mita se puhuu!... Se vaan puhuu...»
Suutari huomasi etta han oli saavuttanut huomiota. Siita innostuneena jatkoi:

»Kaikkihan ne pitivat sita kuoppaa vaarallisena. Toiset olivat sen jo hylanneet. Rengit kuuluvat
kieltaytyneen sinne menemasta. Oli isannaltd jarjettoman teko menna sinne itse ja rikollinen teko
kaskea sinne tytto, joka ei pystynyt vaaran suuruutta arvioimaan. Oliko se tytolle vapaehtoista? Ei
kukaan hanelle edes huomauttanut, viela vahemmin esti!»

»Huomautettiin.» Rengit selittivat miten he sen tekivat ja panivat lisaksi vahan omiaan.

»Huomautitte kuten pelkurit ja Kainit. Jos joku aikoo ampua itsensa, ei vaarasta huomauteta, siita
estetaan.»

Rengit rupesivat taas itseansa puolustamaan. Kylalaiset lahtivat kotiinsa kaksin, kolmin parvissa.
Vanha mies meni kahden emannan mukana puhellen kovaadanisesti, josta eroitti usein uudistuvan
sanan: »rikkiviisas». Suutarikin valmistausi lahtemaan ja sanoi puollustautuville rengeille:

»Jokainen kasittaa ja uskoo, etta te teitte mita ymmarsitte. Mutta te ymmarratte ja kasitatte liijjan
vaha. Sita tahtoisin teille sanoa. Te ette ole siella sisassanne tunteneet viela koskaan niita voimia, jotka
pakoittavat vapaan kansalaisen tyohon ja taisteluun yhteisen vapauden ja sorretun veljen puolesta.
Siina koko juttu!»

Héanen ymparilleen alkoi taasen keraantya uusia miehia, kasvoilla utelias, toljottava ilme. Mutta
suutari nyt iski tulta sammuneesen piippuunsa ja valmistausi lahteméaan, viela mennessaan selkansa
taakse ennustaen:

»Mutta tulee kylla aika, jolloin tyonuhrin kuolemapaivaa vietetdan suuremmalla osanotolla kuin
tanaan.»

Héan meni nopeasti astuen ja silmiansa pyyhkien.

IX.

Rantalan miehet olivat askeisen tapauksen jalkeen vaiteliaita, aivan kuin hautajaisissa. Minka puhuivat,
sen yrittivat mita ystavallisimmin sanotuksi saada. Matti teki tyota kuin unissaan.

»Katsos Matti, jos siirryt vahasen, luon tuosta», puheli Lintuneva. Hanen kuormansa oli kohta taysi ja
Matin vasta puolillaan. Mutta enempaa aprikoimatta kavi Lintuneva Matin laatikkoa tayttamaan kohta
kun oli valmiina. Iikka pysahtyi katsomaan ja virkkoi taynna ihailua:



»Te olette merkillinen ty0mies, Lintuneva.»
»Miksi niin?» kysyi Lintuneva jatkaen keskeyttamatta tyotaan.

»Siksi vaan, etta mina olen luultavasti kolmattaosaa vahvempi, mutta en riita teille tyonteossa. Enka
minakaan pida itseani laiskana.»

Lintuneva heitti lapion, otti pienen hengahdysajan ja alkoi nopeasti iskea piippuun.

»Katsos», sanoi han, »onhan meidan valilla suuri ero: sina olet yksinainen, minun pitaa elattaa viisi.
Sen vuoksi taytyy yrittaa.»

»Vaan sellaista leikkia eivat jaksa kaikki.»
Omituisen vaatimattomalla itsetietoisuudella sanoi Lintuneva:

»Pitaa jaksaa, kun on koyha.» Kavi rivakasti taas lapioon kiinni. Aivan kuin keskustelu olisi herattanyt
Matin alkoi hankin vireasti tyoskennelld, yha vaijeten.

»Kas niin, Matti!» kehasi Lintuneva.
Matti heitti lapion kuorman paalle ja virkkoi ylenkatseellisesti:
»Mita se hyodyttaa! ... tee enempi tahi vahempi, niin...»

Han heltyi eika voinut jatkaa. Toiset katsoivat syvalla osanotolla.
Kunnioittavan vaitiolon jalkeen alkoi Lintuneva sanoa:

»Eihédn se ole kumma... Nama olivat aina yksissa, Hilta ja Matti, kun olivat pienia. Kerrankin
muistan...» Ja han kertoi miten nama molemmat olivat muutamana talvena tulleet Isoltamaelta
pyyvtelemamatkoilta. Hiltan kadet rupesivat Pitkallavainiolla palelemaan. Matti niita keskitiella
huokumalla lammittamaan. Heita tuli isompi joukko miehia metsasta samaa tieta. Matti oli polvillaan
kelkalla ja huokui Hiltan kasiin. Ja vaikka ei kuljeskelevia lapsia tavattu juuri rekeen tiloittaa, ottivat he
silla kertaa. Yksi kaarasi Matin turkkinsa sisaan ja toinen Hiltan. Hanelld oli Hilta. Kun tultiin kotiin,
tuli isanta, Hovilainen, portissa vastaan ja kysyi: »mita teilla on kuormillanne?» Selitettiin, etta ne ovat
niita ja niita ja ettd niiden oli siella niin vilu. Isanta paatti: »Kaikkia piruja te vedatte!» Lintunevan
kasvoille oli noussut tumma puna. Kun han katkaisi tahan, kiirehti Matti tayttamaan.

»Ja mina muistan hyvin, kun sina 16it kadessasi olevan kirveen hirrentyveen ja sanoit: 'Kaikkia s——
noita tassa pitaa palvellakin!'»

»Taisin vahasen suuttua», sanoi Lintuneva ainainen ystavallinen hymynsa uudelleen sijoittuneena
suusoppeen. —

Matin muistissa vertymistaan vertyivat lapsuuden ihanteelliset ja vahemman ihanteelliset muistot.
Hiltalla ei ollut edes tiettya isaa. Aitinsa oli aina ollut hiukan sairasmielinen eukko, aina hyvalla tuulella,
naki nakyja, ennusti ja kulki seuroissa. Mokkinsa luovutti lasten vapaaksi leikkipaikaksi, siella melkein
rajattomalla vapaudella saatiin toteuttaa pienissa aivoissa heraavia aikeita. Kirota ei saanut eika
siunata. Jos sellaiseen joskus hairahduttiin, suuttui Sussu julmasti tahi itki rajusti ja antoi selkaan kelle
tahansa. Matti oli melkein aina kuullut ihmisten puhuvan pilkaten tai halveksien tasta akasta. Mutta
miten lie? Oikeaanko osuu ihmisten halveksiminen ja pilkka aina? Han, joka lapsuudessaan oli saanut
osakseen saannollisesti jatkuvaa halveksimista ja pilkkaa, ei muistanut niilta ajoilta yhtaan muuta
ihmistd, jota vastaan ei ollut katkeroita muistoja. Sussu oli epailematta hiukan hassu, mutta han oli
Hiltan aiti, hanen ajatuksensa menivat usein yhteen heidan ajatustensa kanssa. Sussu ei ollut
Mattiakaan kohtaan arvosteleva, kohteli kuin arvokasten ihmisten lasta. Sitavastoin omat vanhemmat
haukkuivat, eika heista ollut varsinaisesti minkaanlaisia valoisia muistoja. Kylalaiset kohtelivat aina
vihaisesti; tosissaan muistutellen ei 10ytédnyt ketdan muuta joka olisi kohdellut hanta syyttomana
lapsena. Melkein aina liittyi kyselyihin, kun puhuttelivat, joku suora tai viisto vanhempien huonoutta
koskeva salaperainen viittaus ja karkoittava ilve-hymyily suusopessa... Ensiaikoina, oikein pienena ei
sita ymmartanyt. Vaan vahitellen alkoi tajuta, mita se merkitsi kun vanhemmat aina utelivat mita
ihmiset olivat puhuneet, noituivat ja panettelivat kun kuulivat. Siten han nopeasti kasvoi ymmartamaan
viittauspuheita seka harjautui valehtelemaan. Molempien vanhempien luonteista oli perinyt runsaan
annoksen yhtakaikkisuutta, joka auttoi pian unohtamaan ihmisten hajynkurisia kosketuksia. Sita vastoin
veljensa Heikki oli akaisempi, sille annettiinkin nimi »pirunpoika». Isa ja Heikki olivat siita ylpeita, aiti
ja Matti kayttivat tata nimea vaan silloin kuin suuttuivat. Heikin valit kylalaisten kanssa kavivat niin
pahoiksi etta tama paatti lahtea kaupunkiin ja jaikin sinne. Kuuluu nyt olevan satamatoissa, ei kay
kotikylassa, josta on pahoja muistoja.

Aitia oli han tavannut viimeksi toissa paivana. Kohtaus kavi kuin ainakin tavallisesti:



»Isasi pyysi viittakolmatta pennia sarvinrahaa... On kipeakin.»
»Mika kipea? laiska! ja te senlisaksi valehtelette.»
»En valehtele vahaakaan, usko jos tahdot.»

»Mitahan te muuta osaisitte tehda kuin valehdella. Ei isa ole kipea, vaikka vannon sen paalle...
Menkoon toihin, niin paranee.»

»Toihin! Hyva on sanoa, kun itsella on tyo ja ruoka. Mutta mista nyt toita saa ja kuka isaasi ottaa?»
»Pyytakaa vaivaishoidosta sitte!»

»Niin kuin ei sielta olisi pyydetty!... Aivan elavalta saa nalkaan kuolla ennenkuin pennikaan lahtee.»
Halveksien sanoi poika:

»Tkaankuin ei sitd tiedettaisi, ettd te melkein aivan sieltd elatte ... ainakin niin sanotaan.»

»Se on valhe ja vihapuhetta joka niin sanoo! Mutta jos niin oliskin... Paha on nalkaan kuolla elavain
ihmisten ja kun on lapsiakin, eika saa tyota, eipa saa paremmatkaan miehet kuin isasi.»

»Ei mulla ole rahaa», sanoo poika rauhallisesti, ikdankuin koetteeksi.

»Ota isannalta ja anna kohta puolimarkkaa, ei silla viidellakolmatta pennilla saa mitaan. Tarvitseisi
silakkaakin.»

Lopulta akka saikin 25 pennia. Vaan sen saatuaan pisti pojan kateen isonlaisen laakepullon ja sanoi:

»Tuohon kaski isasi vaha viinaa pyytaa, kun sulla sita kuitenkin on. (Mielistellen) Sanoo isas, etta ei
sen Matin viinat koskaan kaikki ole, kun ei oikein maistakaan. Isas sydanalusta on kipea.»

»Ei ole viinaa, eika se isan tautiin auta.»

»Auttaa se, kun pannaan voiteita sekaan... Ja tarvitseeko sita niin kipea ollakaan jos ryypyn ottaa?
Anna vain, ala ole niin turhanaikainen!»

Poika taytti aidin pyynnon.

»Enpa mina ole ollut sulta pitkaan aikaan kerjaamassa», lohdutteli aiti kun pullon sai. »Anna viela
vaha tupakkaa isalle», jatkoi, tarjoten isoa tupakkamassia.

»Ei ole tupakkaa, enkd mina viitsi... Kun te yhtd saatte, niin toista jo pyydatte.» Aidista oli
hupaisempaa kaantaa asia leikin nakoiseksi.

»Anna paperossia, kylla isas niitakin saattaa polttaa... Tapaan isalles sanoa, kun sina poltat aivan
paperossia, etta juutas kun ne komeilevat rengitkin tahan aikaan. Talontyttaria se meidankin Masa
niilla paperossilla narraa...»

Poika lahti tayttamaan tupakkamassia.

X.

Pitkiin aikoihin ei Matti ollut kaynyt isan mokilla. Eika hanella sinne ikava ollut, eika mieli tehnyt
tavallisissa oloissa. Mutta namat askeiset tapaukset ja muistot verryttivat kaipuun, oikein ikavan.
Eraana iltana paatti han siella kayda, kun ilmestyi asiatakin. Isalla oli vanha, kaksipiippuinen pistooli,
jota Matti oli alkanut mielitelld: silla olisi hauska ampua raiskyttaa yolliseen aikaan ja herattaa
huomiota. Sen oli keksinyt, kun eraalla hyvalla tutulla, talonpojalla, oli revolveri, jolla se ampui ilmaan
tyttojoukoissa. Ne kiljuivat kauhuissaan, mutta nauroivat kuitenkin. Mattikin tahtoisi kiljuttaa ja
naurattaa niita. Sitapaitsi sopisi pistoolilla vaihtokauppoja tehda, saisi myydakin jos ostaja sattuisi.
Mennessaan kuvitteli Matti pistolista lahtevan hauskaa aivan loppumattomiin.

Mokista, joka ei ollut enaa hyva, tuprusi savua ovenraon taydelta. Ovi olikin savun kulkua varten
tuettu puoliltaan auki. Perhe, johon kuului isa ja aiti seka 10-vuotias raajarikko, ontuva poika, Mikko ja
héanta pari vuotta nuorempi sisko Lissu, oli parhaillaan iltaruoalla. Matti huomasi etta hanen tullessaan



oli aiti juuri heittdmassa sankyyn jotain, isa ja siskokset palyivat oveenpain.

»Tuopa siella vain tuleekin», isa sanoi rauhoittuen. »Kay istumaan. — Anna tanne se laski!» Viimeinen
sanottiin aidille, joka totellen aikoi heti noutaa sangysta sinne asken heittamansa Amerikan
silavakimpaleen, mutta Lissu ennatti edelle. Matille muistui elavasti, miten ennenkin, hanen
lapsuudessaan, aina paremmat suupalat heitettiin vallyjen alle sankyyn, kun vieras ruuan aikana tuli.
Niin piti tehda, kun ihmiset aina heidan herkuttelemistaan haukkuivat, jos niilta jotain pyysi — ja vaikka
ei pyytanytkaan.

»Savuapa taalla on», moitti Matti, mutta pani kuitenkin paperossinsa lisaksi savuamaan. Han alkoi
tarkastaa poytaa. Siina oli tuo askenmainittu raaka silavakappale, josta kukin tarpeen mukaan vuoleksi
viipaleita syodakseen, seka lakkikannu, josta palanpainimeksi horppivat. Poytalaatikko oli auki ja sielta
nakyi muutamia leipakannikoita. Syominki muuten naytti olevan joku valipala-ateria, silla tulella kiehui
puurovesipannu. Tahan valipalaan oli kai houkutellutkin vaan satunnainen mieliteko ja tilaisuus: kun
Mikko tuli kylasta puolen kiloa silavaa ja maitokannu mukana, houkuttelivat herkut ensin isan, sitte
vahitellen muutkin maistelemaan, kunnes ruokahalu kasvoi niin suureksi, ettd maistelemisesta sukeusi
oikein syominki. Vaan silavakimpale hupeni huomattavasti, ensin rupesi kadehtimaan isa sitte aiti,
tyrkkivat lapsia ja nuhtelivat ahneudesta. Vanhempain yhteisesta neuvosta kaarittiin silavanjaannos
paperiraasyyn ja pantiin lukolliseen arkkuun, jonka avain katosi aidin taskuun. Isa nousi poydasta
Jumalaa kiittden ja yltakyllaisyyttaan huokien, pani paahansa lakin, jonka painoi korvia myoten. Lakki
antoi hanelle tuon naurettavan ulkomuodon, josta Ratulainen oli tunnettu. (Silla hanella oli niin pieni
paa, ettei koskaan nuorena saanut sopivaa lakkia.) Pistettyaan poskeensa mallin akkunalaudalta alkoi
mies laittaa piippua kuntoon. Hanen sita takan luona tehdessaan sattui Mikko jotenkin astumaan
jalalle. Isa julmistui, potkasi poikaa ja paasti jakson kirouksia. Naytti silta kuin han olisi tahtonut isolle
pojalle komeilla kotoherruudellaan. Mikko meni parkuen penkin nurkkaan.

»Tuon sinakin voitat, muutama!» sanoi aiti harvakseen hammasten valistda. »On siinakin, jumal'auta,
olevinaan miesta, ensin siunaa ja sitte kiroilee. Onpa kun mieskin.»

Ratulainen lannistui huomattavasti uhkaavan vihurin edessa, mutta koetti kuitenkin pitaa edelleen
ryhtinsa, pyrkien suoristamaan pienta, koukistunutta ruumistaan.

»Mita sen tarvitsee jaloissa kompuroida.»
»Kompuroida!» matki akka. »Itse olet poikaparan potkinut ja viela haukut, vietava.»

Matille oli tama kaikki tuttua. Ennen oli isd useimmiten, kun riita talle asteelle ehti, ottanut
luudanvarren ja aiti lahtenyt karkuun, he lapset perassa minka ehtivat. Mutta vanhentuneen nakyi jo
isa ja kurssikin sita mukaa heikontuneen, koska ei niin tehnyt enaa. Sen sijaan astui Matin luo.

»Sulla lie tupakkaa?» Matti antoi.
Lissu, jolla oli kipeat silmat, lahenteli isoa veljea.

»Salmenpe-era-an, Salmenpe-erd-an», hoki lauludanelld ja katseli naurussa suin veljen silmiin
kiehtoen hanen polvellaan.

»Mita, Salmenperaan?»
»Lissu on mielissaan, kun se on Salmenperaan lastenhoitajaksi ja lammasten paimeneksi luvattu.»
»Eihan se viela kelpaa», arveli Matti.

»Ja sellainen porukonttikin on, aina raakuu, eika se naekaan», jatkoi
Mikko kahealla, omituisella miesaanellaan.

»Mutta paasee talollisten ruokaan, ja silmatkin paranevat kun ei ole aina savua tuvassa», intti lapsi
sellaisella innostuksella, etta Matti rupesi nauramaan ja isa virkkoi halveksien:

»Aidiltdnsa se on tuon oppinut!»

»Minka?» tiuskasi aiti.

»Sen vain, etta talollisten ruokaan.»

»Noo, aina sita on talollisilla toisellainen ruoka kuin ratulaisilla.»
»Itse olet ratulainen», pilkkasi mies.

»Niin olenkin, kun olen sun ottanut.»



Lapsi jatkoi pikkuvanhan tavoin aivan kuin aitinsa ajatusjuoksua:
»Ja sellainen, aimo talo.»

»Joka pisara maitoakin meijeriin viedaan!» kahisi nauraen Mikko. Ja sitte han kuvaili minkalaiseksi
sisar tulee niin kuivassa talossa, tavalla, jota ei voi kertoa. Mutta han sai koko huonekunnan
nauramaan. Itse kertoi menevansa Koivuportaasen ajopojaksi ja kehui etta siella on ihmistenmoista
elamaa vield, »kun ei meijeriinkaan vieda».

»Toinen hyval!» nauroi isad kaksimielisend, ettei oikein tietanyt poikaako han tarkoitti vai taloa. »Saa
siitakin hyvan!» jatkoi jonkullaisella ihailevalla syrjasilmalla katsellen poikaa, joka pyoritteli mallia
poskessaan ja syleksi kuumaan poroon takassa.

»Pitadko se suussaan?» kysyi vanhempi veli. »Kun saa tupakkia. — Ootko sina mun tupakkiani
ottanut?»

»En, porvarista sain.» Poika ei paataankaan kaanna puhuttelun aikana, takkaan vaan syleksii.
»Koivuportaan emantakin on hajynkurinen», jatkaa tytto.
»Ja seko on enkeli, Salmenperan amma? Vie sun...» kahisee Mikko.

Vanhemmat eivat kiistaan sekaannu. Kun eivat lapset vaan heita hauku eivatka mitaan pyyda, saavat
kernaasti jutella sellaista mika heita huvittaa. Mikali omilta harrastuksiltaan ehtivat, seuraavat
huvikseen joskus naita juttuja, milloin hyvaksyvasti naurahdellen, kulloin hairiytyneena karttaen hiljaa
olemaan.

Matti oli jonkullaisella mielenkiinnolla katsellut tata varsin jokapaivaista elamaa, samalla kun koetti
kaupotella isalta vanhaa ruostunutta pistoolia, jota arvokapineena oli sailytetty arkun salalaatikossa.
Viime aikoina olivat sattumat raottaneet hanelle aivan uusia puolia elamassa. Yksi sellainen oli oma
kykenemattomyytensa, josta oli johtunut monia ennen tuntemattomia huolia, jopa suoranaista
katkeruuttakin.

»Panisitte tuon Mikon oppiin, suutarin tai raatalinoppiin», virkkoi han painostavan mielialan
valtaamana. Han oli silloin jo pois lahdossa, mutta tahtoi tuon saada sanotuksi.

»Eivat ne ota», sanoi isa.
»On puhuttu jo monelle», lisasi aiti.
Hekin olivat sita siis ajatelleet.

Oltiin iso aika vaiti. Jokainen arvasi syyn, mutta kukaan ei tahtonut sita puheeksi ottaa. »IThmiset eivat
huoli, kun se on viallinen», sanoivat vanhemmat vieraille, tarkoittaen ruumiinvikoja. Mutta itse he
tiesivat syiden olevan sielunvikoja. Isa tyhjensi piipusta porot poskeensa, aiti hyraili virtta, Matti katseli
vaijeten pistoolia joka asken oli tullut hanen omakseen, Lissu oli nukkunut takanala. Puuro oli valmiiksi
keitettyna pannussa. Hiiloksesta tollahtelivat viimeiset liekit hamarasti valaisten. Mikko oli nojannut
vasyneesti muutamaan nurkkaan, leuka rintaa vasten ja kuunnellut, jatkoi eteensa tuijottaen
miettimistaan yhdessa toisten kanssa. Vihdoin aansi kahisevalla, omituisella miesaanellaan:

»Mina rupean hevosvarkaaksi.»
Sylki, tuijotti yha eteensa kiiluvin silmin, hiljaa viheltaen.

»Siihenko luulisit kelpaavasi?» kysyi aiti haukotellen ja koputti tulta.

XI.

Vilhelmi karsi siita, etteivat palvelijat hanen kodissaan viihtyneet. Itse yritti tehda parhaansa asian
auttamiseksi, oli ystavallinen rengeille, kutsui heita huoneesensa ja koetti olla niin »veljellinen» kuin
mahdollista. Veljellisyydesta puhuttiinkin tdahan aikaan paikkakunnalla paljon, semminkin
nuorisoseurapiireissa; siella oli se koko aatteellisen harrastuksen pohjana, tahi oikeammin aanena.

»Adnena se vaan on nuorilla, eikd pohjana», sanoi kerran Valjakka, muuan talollinen, Vilhelmin



ystava. »Mutta se voi vastaisuudessa tulla pohjaksikin, kunhan nuoriso ensin jaksaa pitaa aanta,
kasvaa, kypsyy.»

Kasvaa, kypsyy! Vilhelmi oli kokenut jo, etta taytyi todellakin elaa uudenaikaisten mielipiteitten
mukaan, jos voi niita omistaa. Oikeinpa toisinaan valtasi ihmettely, miten suureen ristiriitaan saattaa
joutua veljeyskokeilujen ensi-asteilla: aate nousee paahan kuin viina, yllyttaa, innostaa, katkoo
kielensiteet ja panee puhumaan; sielu laajenee niin ettei tahdo enaa mahtua tavalliseen asuntoonsa.
Tuskin on ennattanyt taman innostuksensa hetkellisen kuohun vallassa lahestya Mattia, kun jo
tyontaytyy esiin toinen voima paksuna, tympeand, taipumatonna. Se etsii Matin vikoja itsepintaisesti
nuuskien, nauraa virnistellen pitaa ne esilla eika anna anteeksi...

Iikan seurassa kylla hyvinkin viihtyy, semminkin hetkittain. Mutta tdmakaan ei juuri milloinkaan tule
ylikamariin ilman kutsumatta, ja kun tulee ei ole luonnollinen... Matti tulee viela harvemmin, on aina
umpimielinen ja ikava. Veljeytta ei tassa ole! Mita veljeytta tama olisikaan? Ollaan kuin virkamiehet ja
kansa, vastakkain. Kumpanenkin luulee uhrautuvansa toisensa edesta. Toisen pitaisi toista kiittaa ja
palvella. Eika kumpikaan palvelisi!

»Se on», sanoi Valjakka eraan kerran, »silla tavalla, ettd me emme pysty osoittamaan veljeytta koyhia
ja palkan edesta palvelevia kohtaan, niin kauan kuin yrityksemme lahtee hyvantahtoisuudesta eika
todellisesta toveruudentunteesta.»

Vilhelmi otaksui etta tama selittaa hanelle paljon, ja innostui. Han, esimerkiksi, on laheinen toveri
Heikin kanssa, samoin Samun, molemmat renkeja kylassa. Niita han voisi kohdella toverin tavoin. Ja
myoskin Iikkaa. Mutta han luulee etta Matti pilaa Iikankin. Sitapaitsi aiti ei taivu suutansa hillitsemaan,
pureksii, haukkuu ja riitelee kelle sattuu. Isa usein istuu kamarissa ja kirjoittaa, kay pitajalla, antaa
ylimalkaisia kaskyja, suututtelee kun ei kay mielen mukaan. Mita han sitte voi? — —

Monasti 10ysi Vilhelmi tana talvena itsensa naistd mietteista. Ennen oli elama niin paivapaisteinen,
suopea, lapsellisen viaton. Sitte alkoi siina huomata pienia vikoja ja nuori sielu kuohui innostuksesta
saada ne korjatuiksi. Mita enempi parsi, sitd suuremmaksi kavi repeama, — ja niita ilmestyi yha uusia.
Silma ja korva keksivat aivan sietamattomalla tarkkuudella naita elaman varjopuolia. Maanviljelija-
elama oli niita aivan taysi. Ensiksikin se ei oikein kannattanut, ainakin niin sanottiin. Kunnollisia
palvelijoita oli kovin vaikea saada, silla ne menivat Amerikkaan, tahi etsivat kotimaassa parempia
toimeentulon ehtoja. Raskasta oli olla itse palvelijain mukana ihan joka paiva; mutta jos ei ollut, ne
panettelivat ja olivat laiskoja. Jos taas joka paiva pitaisi tyossa olla, milloin sita elamasta nauttisi, — ja
mita hyotya olisi olla talollisena? Isa ei oikeastaan nayttanyt taloudesta paljo valittavan. Milloin ei
pitdjalla ollut, istui ja kirjoitti. Aiti taas hoiti naistaloutta aivan ylellisella huolellisuudella, vaan sillakin
oli vikansa, jota olisi pitanyt saada korjata. Mutta aidin kanssa ei kaynyt neuvotteleminen!

Ikaan kuin pelastavana takaporttina alkoi ensin halppimalla, vaan
sitten yha selvempana esiintya ajatuksissa halu paasta pois kotoa.
Menopaikkoina vaikkyivat mielessa: kauppapalvelijantoimi, kansanopisto,
Amerikka, kansakouluseminaari.

Kaikki sellainen tarkoitti tulevaisuutta. Mutta hetken mielialoja maaraavana vaikutti yha
voimakkaasti halu paasta lahempaan, sydammellisempaan sopusointuun ymparistonsa kanssa. Kodissa
eli jokainen yksilo tarkoin rajoitettua omaa elamaansa. Katkeruudekseen alkoi Vilhelmi huomata
olevansa isansa kanssa aivan yhta vieras kuin renkienkin kanssa. Iltasin, puhdetoiden aikana, tunsi
usein ikaankuin lampiman tuulahduksen siita muinoisesta, ihanteellisesta talonpojan perhe-elamasta,
josta aiti niin kuvaavasti tapasi kertoella. Silloin huomasi olevansa toveri likankin kanssa. Mutta isa ei
tullut usein mukaan. Hanella oli niin paljo tehtavia. Ja kun kerran oli alkanut isaa kaivata, tuli se oikein
piinaavaksi. Koetti arkoen lahestya, mutta umpimielinen isa kohteli hanta lapsena. He eivat toisiaan
ymmartaneet.

X %k %k %k k

Muutamana arkisena vapaapaivana oli Iikka juopotellut parin toverin kanssa. Iltasella vetaytyivat
Raitalan tupaan. Kaiken paivaa kylia juostuaan oli Mattikin tullut kotiin. Maaten ryomallaan
hoylapoydalla, han poltti paperossia ja kuunteli vaijeten toisten loruamista. Vilhelmi sattui sisaan
tulemaan. likka kohta keksi hanet ja sanoi ramisevalla tavallaan:

»Kaa ... Vilhelmi! Nama pojat tulevat nuorisoseuraan.»

»Joo», sanoi toinen vieraista ja katsoi oikoisesti Vilhelmiin, silmissa tollottava, teeskenteleva ilme.
Han oli pieni ja lapsellisen nakoinen nuorukainen, nosteli kaulaa ja hartioita aivan kuin tahtoisi nayttaa
suuremmalta. Toinen painoi syhyen leukaa rintaansa, nauroi salaperaisesti ja teeskennellen, samalla
sivuilleen vilkuen. Han oli pitka, niin hontelo ja hoikka, ettd istuessaan juovuksissa painui moneen



koukkuun.
Juoppo vaikutti Vilhelmiin aina harnaavasti. Han kysyi:
»Raittiusosastoonko?» Aivan kuin vastatakseen naurajain ilveesen.

Iikan kasvojen ilme oli veltto. Vilpittomasti silmaillen tovereitaan, ikaankuin naiden mielta
kuulustellakseen han vihdoin omin pain paatti:

»Ee-ei, tuota, muuten vaan nuorisoseuraan.»

»Menkaa Valjakkaan, han on esimies, enka mina.»

»Mutta ota sina vain ... kirjoita vain paperiin.»

Se joka toOllotti oli nyt vasta jarjessaan paassyt selville mista on kysymys. Ja han kertasi Iikan sanat:
»Joo, muuten vaan nuorisoseuraan.»

Se toinen piti yha suutaan kurillisessa hymyssa, tuhri leukaa rintaan, vilkuili sivuilleen ja virkkoi:
»Ainakin taman Eetvartin saa kirjoittaa raittiusosastoon.»

»Juuskanpa sinne-hgk — saa kir-hgk-jottaa.» Eetvartti kaanteli toljottavia silmidan Juuskan ja Iikan
valilla aivan kuin palokarki, mutta hitaammin.

Matti makasi yha kattensa paalla ja nauroi. Seinakaapista toi likka paperossia eika huomannut kun
Vilhelmi poistui tuvasta. Kaapissa kopeloiden, selka toisiin, han jutteli:

»Saa ne, juuttaat, molemmatkin, kirjoittaa raittiusseuraan... Ovat aika juoppoja, toinen toistaan
parempia... En mindakaan niille piisaa.»

Eetvartti kaanteli paatansa yha, silmiin oli tullut enempi eloa, arvattavasti jostain ajatuksesta, joka
liikkui mielessa. Sitte se jo tuli uloskin.

»Voi lehmankieli, kun sita taas onkin ryypatty!»

Painosta ymmarsi, ettd »lehmankieli» oli sukkeluus. Poikanen oli niin nuori, etta oli vasta ensikertoja
juopottelemassa. Se toinen syhyi yha leukaa rintaa vasten, oikoi ja venytteli pitkia koipiaan, tirskui ja
hoki:

»Saakelin saakelil...»
Han tahtoi narrata ja nauraa Eetvarttia.

Lorusivat taasen pitkan rupeaman, kunnes likka havaitsi Vilhelmin poistuneen. Alkoi toisia kehoittaa
ylikamariin Vilhelmin luo ja kehui tatd sopivaluontoiseksi. Juuska soti vastaan, mutta Eetvartti oli
valmis. Mattikin herasi nukuksistaan ja rupesi yllyttamaan.

Lahtivat vihdoin kaikin, Iikka oppaana edellad, Matti jalkimmaisena virnakoiden ja hengessaan
odottaen mita tapahtuisi.

»Kaykaa istumaan, pojat... Istukaa tuonne sohvaan, siellda on pehmoinen ... olkaa rohkeana vaan...
Vilhelmi aina kaskee tanne.»

Itse istuu Iikka soututuoliin ja jatkaa:

»Tulimme katsomaan sua, ala moiti vaikka on vaha ryypatty ja sina oot raitis.»
Nolona ja kankeana istuu Vilhelmi tuolillaan ja saa vihdoin itsestaan:

»Noo...»

Eetvartti ja Juuska ovat sijoittuneet vanhaan sohvaan, josta muutamat vieterit kommottavat uhaten
puhkaista. Eetvartti yhta sellaista alkaa kasin nyplata ja Vilhelmin tekee mieli kieltaa, ettei puhkaise.
Mutta nyplaajaa alkaa raukaista, samoin Iikkaa soututuolissa. Matti istuu ovipielessa ja Juuska sohvassa
mukavasti lojuu ja vetelee paperossin sauhuja, paa retkallaan selkanojaa vasten. Han ei nyt virnistele,
mutta rupee sen sijaan juttelemaan.

»On ollut oikein siivo-ilmat.»

Sitte han koputtaa piippuaan lattiaan maton paalle ja sylkasee. Vilhelmi myontaa, etta niin on ollut.



Samassa putoaa nukkuvan Eetvartin paperossi sohvalla ja Vilhelmille tulee sopiva tilaisuus sekautua
asiaan. Han juoksee sita korjaamaan, kiihoittuu, moittii, etta kun tanne tullaan juovuksissa nukkumaan
ja rypemaan. Siita jo likkakin havahtuu. Matti katkee kaikki mita nakee ja kuulee. likka uudestaan
alkaa kehoittaa Vilhelmia kirjoittamaan hanen toverinsa nuorisoseuraan.

Yha enempi kiihoittui Vilhelmi:

»Sina puhut hapeemattomia... Nama ovat juovuksissa... Ei seuraan juopuneita oteta ... enkd mina
ketaan sinne ota... Esimies niita ottaa, eli kirjuri.»

Iikan mielesta puhui Vilhelmi tyhjia. Kovaaanisesti ja iloinen tietoisuus koko torkkumisesta
heranneessa naamassa, han vaitti:

»0o-otetaan! Kirjoita vaan, pelkaamatta, kylla ne jasenrahansa maksavat.»
»Eikd me mitaan niin vasituisia juoppoja olla, mina ollenkaan ... eika tama Juuskakaan.»
Eetvartti oli naet herannyt ja Juuska nukkunut.

»Sind!» arjyi Vilhelmi. »Sulle olis selkdasauna pienilla raipoilla paikallaan... Kakara olet viela, etka
mies!... Mika juopottelija sina olet?»

Vaan Eetvartti julmistui: vannoi ja kehui olevansa yhta hyva kun
Vilhelmikin. Saisi tulla koettamaan paikalla jos lystaa.

Vilhelmi oli suunniltaan.

»Kuka on sinun kaskenyt juoppoja tanne vetamaan?» han kyseli Iikalta. Tama nousi, kasvojenpiirteet
voimistuivat nopeasti. Kavi retuuttamaan Juuskaa ja kaski kerskaavan Eetvartin pitaa suunsa kiinni
taikka han lyo. Kun vieraat alkoivat ulos lappaa, valtasi Vilhelmin taasen katumus. Han ajatteli etta olisi
pitanyt menetella aivan toisin! Pyysi naita palaamaan etta saatais jutella. Han puhuisi ja juttelisi niin
mielellaan.

Mutta ne eivat pysahtyneet, eivat edes mitaan puhuneet muut kuin
Eetvartti kerskui ja Iikka lupasi hanta kepittaa kun ulos tullaan.
Vilhelmi kuunteli porstuan paalla. Aiti avasi tuvan oven ja katsoi ja
huusi:

»Kyllapa ne koluuttavat...»

Jatkoa ei eroittanut. Mutta sen sijaan kuului portailta Iikan vastaus:
»Alkaa aina murehtiko, antaa hevosen murehtia jolla on suuri paa».
Taman jalkeen kuului naurua, kunnes kaikki hiljeni.

Héan meni takaisin kamariin, sysi epajarjestykseen joutuneet tuolit paikoilleen ja kuulteli yha viela
tarkkaavaisena alkaisiko kylan raiteilta kuulua lollotusta. Tallakertaa olisi han mielellaan halunnut etta
ne huutaisivat. Mutta mitaan sellaista ei kuulunut...

— likka ei lepy ikana. Han ei tasta sano koskaan mitaan, mutta han ajattelee...
— Ne tulivat sellaisina kuin he ovat, ei parempina, ei huonompina. He eivat osaa parempaa.

Sitte han ajatteli, ettda kun ne nukkuivat sohvaan oli se rumaa, kerrassa aivan sopimatonta. Taisivat
istua ensikerran topatulla sohvalla ja ne ovat tottuneet vaan puupenkilla istumaan ja lutin arkulla. Ja
han muisti sita nukkumahetkea, miten niiden juopumuksesta vasyneet silmat painuivat kiinni ... ja sitte
painui Juuskan ruumis painumistaan, Eetvartin paa vaipui ja Iikan kadet valahtivat. Aivan kuin he
olisivat jossain harhaillessaan vasyttaneet itsensa ja nyt loytaneet levon, uudenlaisen, hivelevan,
mukavan...

Monta monituista kertaa oli Vilhelmi ajatellut, ettda mikseivat ne tule milloinkaan kutsumatta ja ole
kuin kotonaan? Nyt ne tulivat ensikerran ja olivat kuin kotonaan. Mutta han suuttui, kun eivat
asettuneet hanen mielensa mukaan, haukkui ja ajoi pois!...

Katui, katui katkerasti. Hetki jota oli odottanut, kaivannut, ihannoinut, meni tuntematonna ohi. Viipyi
kuitenkin siksi etta han ehti turmella kaikki ... kaikki... Etta joku toinenkin olisi samoin menetellyt, se ei
vahaakaan lohduttanut ... han kun ei ajattele niinkuin ne...

Kerran taas tunsi sielussaan painavaa vasymysta ja halua paasta pois... Han ei kuitenkaan jaksa ... ei



jaksa toteuttaa mitaan ihanteita! Elaméa on niin taynna ristiriitoja ja vaarinymmarrysta ja vastakohtia ja
ihmisten kelvottomuutta ... ennen kaikkea omaa. Han lahti tapaamaan Valjakkaa. Sinne mennessa kuuli
kun ne raakyivat toisella puolen kylaa, ne askeiset pojat. Adnissa oli tavallinen repivd, arsyttava savel.
Ne menevat lutista luttiin, remuavat ja ryyppivat ja yolla ne tulevat ja kirkuvat Raitalan pihalla. Han,
Vilhelmi valvoo ja valittaa kykenemattomyyttaan, isa nousee ja kay ovesta uhkaamassa ja aamuksi aiti
valmistaa Iikalle ja Matille kuivan ripin...

XII.

Vilhelmin astuessa Valjakan tupaan korjasi tama paraillaan tyokaluja hoylapoydalta syrjaan, paatetyn
puhdetyon jalkeen. Han oli iso, iloinen mies, joka nauroi vilpittomasti, paljastaen rivin lujia, valkeita
hampaita. Taisi olla 30 ikainen.

»QOlet niin 'lyodyn' nakoinen», sanoi han Vilhelmille katta puristaessaan. Mutta kaantyen emantaansa,
lisasi: »Veda luudallasi lastut tuolta». Tyonsi hoylapoydan ulos penkin vieresta tehden siten tilaa
lakaisijalle. Vilhelmi istui penkille ja sanoi jotain sanoakseen:

»Teet rekea.»
»Oikeastaan teemme sita vuorotellen Hempan kanssa. Toinen tekee toisena, toinen toisena iltana.»
»Samaako rekea?»

»Samaa. Hemppa ei ole viela niin tottunut ... mutta tallaisen yhteistyon kautta nayttaa kuin paremmin
sujuvan.»

Kysyi Valjakka, mennaanko kamariin, vai tuvassako istutaan. Vilhelmi olisi mennyt, olisi siella
vapaampi puhua, kun kaikkea ei voi naisten kuullen keskustella. Mutta ei viitsinyt sanoa syitaan.
Kamarissa kuului sitapaitsi renki Hemppa kirjoittavan. Emantakin pyysi olemaan tuvassa, etta hankin
saisi olla mukana. Ja niin jaatiin.

»0Olet saanut Hempan kirjoittamaan?» kysyi Vilhelmi.

Oli. Mutta siita ei ennen tullut mitaan, ennenkun jarjestettiin pakolliseksi puhdetyoksi. He kayttavat
nyt vuoroiltoina hoylapoytaa, vuorotellen taasen kamaria. Vilhelmi innostui kehumaan Hemppaa, etta
hanessa on myoskin hyva aines, han on niita parhaita renkimiehia. Toista on saada tallaista vuoroilua
aikaan kaikellaisten kanssa.

»Kylla Hemppa on hyva poika», kehui Valjakka. Mutta muuten han sanoi luulevansa, etta huonoja
poikia yleensa ei olisikaan aivan paljoa, jos vaan olisi ensin hyvaa isantavakea. Han oli ruvennut
vahitellen uskomaan palvelijain arvosteluihin yhta paljon kuin isantavaenkin. Vaikka ne liiottelevat, niin
yleensa on perussyy arvosteluun aina suunnilleen oikea. Han on varma siita, etta isantavaki suorastaan
vaikuttaa kasvattavasti palvelusvakeen voimakkaammin kuin he isantavakeen. Vilhelmi sanoi tata
Valjakan jarjestelmaksi. Kehui sita ja piti oikeana. Mutta siina oli vaan se vika, etta sita oli niin vaikea
omaksua. Emanta yhtyi Vilhelmiin. Sanoi etta tallaisessa pienessa taloudessa kuin heilla, ja kun on
sellainen hassu kuin heidan isantd, etta rengin pitaa saada puolen purrusta palastakin, siina se jotenkin
menee. Mutta toista on suuremmissa. Han on sanonut isannalle: »Kun mekin tulevana syksyna otamme
piian, niin tuleeko minunkin jarjestaa iltatyot vuoroilloiksi piian kanssa?» Eika han ymmarra mita silla
piialla sitte tekee, ainakaan talvella. Hanesta on miehensa ajatus kaunis, mutta mahdoton. Kodin pitaisi
palvelijain saada siella missa he tyotakin tekevat, seka opetusta, sen han myontaa. Mutta miten sen
vaan jarjestaisi?

»Kylla sind sen osaat jarjestaa, siita vika!» nauroi mies. Emanta viela lakaisi lattiata ja jutteli siita.

»Eih&n tassa muu tietysti auta kuin taytyy koettaa.» Sen han kylla ymmartaa, ettei isantd ennen
helpota; ja haluttaa hanta itsedankin yrittaa. Jos eivat he, nuoret ja vast'alkavat yrita, niin vanhat eivat
ainakaan. Han ei tahdo kotiaan miksikaan orjain kasvatuslaitokseksi. Mies todisti:

»Siinapa se on! Sina et tule kokeilematta toimeen. Luontosi ei anna peraan. Se on sellainen muija.»
Viimeisen sanoi han Vilhelmiin kdantyneena, leikkisa hyvantuulen ilme koko olennossa.

»Kun sais sellaisia palvelijoita, jotka eivat ole ehtineet pilaantua, niin sitte minakin uskoisin etta



maksaa vaivan yrittda», sanoi Vilhelmi. Han oli kokenut, etta esimerkiksi renkimiehet, jotka muuttavat
talosta taloon, ovat niin kieroja, teeskentelevia, eivat mukaudu, eivatka puolestansa luovu vanhoista
pahoista tottumuksistaan.

»Sellaisia kylla monet ovat», myonsi Valjakka, mutta luuli, ettei palvelusvakea itseaan yleensa voi
asettaa edesvastuunalaiseksi siita minkalaiseksi heidan luonteensa on kasvanut. Palvelijain pitajat
kayttavat heita lilan paljo omaksi edukseen, pystymatta antamaan siita mitdaan siveellista korvausta.
Palvelusvaen alkukasvatus ei laske oikeastaan mitaan pohjaa itsekasvatusta varten. Haltiavaki on
kasvanut vaatimaan mukautuvaisuutta palvelijoilta, asettamaan omat tottumuksensa siksi laiksi, jota
palvelijain tulee noudattaa. Mutta ei se mukautuvaisuus ole helpompaa palvelijalle kuin isannalle ja
emannallekaan.

Vilhelmi lausui vakuutuksenaan, ettd niin perinpohjainen taloudellisten, yhteiskunnallisten ja
perittyjen etuoikeuksien vapaehtoinen syrjayttaminen kuin Valjakan periaatteet edellyttavat, ei ole
mahdollinen viela pitkiin aikoihin.

»Se on vaikeata niin kauan kuin tahan lahentymiseen pyritaan siina mielessa, etta yritys on
jonkullainen uhraus, ettd lahenemista tarkoitetaan yksin palvelijain etua silmalla pitden. Mutta onko
haltiavaen asema nykyaan niin tyydyttava, etta sen sailyttaminen maksaa vaivan?»

»Katsokaa: mina tahtoisin luoda kokonaan uudet suhteet ihmisten valille, uudenaikaisesti
patriarkaaliset suhteet!» Isantavaen pitaisi enempi tuhlaten kayttaa rakkauttaan ja ihmisyyttaan ja itse
hankkia sita lajia omaisuutta. Se ei kayttamisesta kulu. Kun palvelijain palvelusta korvattaisiin silla,
muuttuisi suhde aivan varmaan. Rahapalkka jaisi toisiasteiseksi kysymykseksi. Taalla ei karsitd niin
paljon leivan nalasta kuin ihmisyyden nalasta. Me olemme niin kuin lapsi, joka imee nyrkkiaan, vaikka
aidin rinta on vieressa. Luulemme etta meidan toimeentulomme riippuu etupaassa rahasta. Yritamme
rahaa ja riitelemme, kilpailemme, varastamme, valehtelemme, aina vain rahanhimossa! Ystavillemme
annamme aina ilman, emmeka koyhdy, muilta otamme mita ollenkaan. Jos koko maailmassa olisivat
kaikki ihmiset ystavia keskenaan, kenen tarvitsisi pelata silloin nalkaa ja kodittomuutta?...

Sittemmin tuli Hemppa ja kavi istumaan miesten joukkoon. Kiehuvasta puurovedesta oli emanta
varustanut teeta. Talon vaki kavi poytaan syomaan.

»Ihmisen luonne on omituinen», alotti Hemppa syomaan ruvetessaan. »Ihmisella pitaa olla aina asia
jota enempi kuin muuta asiaa ajattelee, — en osaa oikein sanoa niin kuin tarkoitan. Mina tarkoitan...»

»Keksi joku esimerkki, saat selville paremmin», kehoitti isanta.
Emanta luuli ymmartavansa:
»Hemppa tarkoittaa...»

»Alkaa ... antakaa selitdn. Vuosi takaperin oli minulla harmonikka. Kun kituuttelin sitd kaikki kesaillat
lutin kynnyksella, innostuin ja opin soittamaan vahitellen. Vaikka minulle olisi kuinka paljo riidelty
kituuttamisesta, en valittanyt. Siihen aikaan en viitsinyt ajatellakaan paljo muuta. Nyt kun olen paassyt
kirjoituksen alkuun en jouda ajatellakaan muuta, unohdan hevosetkin tallissa... Kun ihminen alkaa
osata, rupeaa innostumaan.»

»Kun paasee hyvaan alkuun ensinng, alkuun on vaikein paasta», todisti emanta.
»Uutuuden viehatys siina vaikuttaa», jatkoi Vilhelmi.
»Onnistumisen viehatys», vaitti Valjakka.

»Sita juuri mina tarkoitin!» huudahti renki, »onnistumisen viehatysta.
Onnistumisen viehatys se on.»

»Vaan mika silloin auttaa kun ei ole lahjoja. Onnistumisen viehatyskaan ei auta jos ei ole lahjoja»,
arveli Vilhelmi.

Mutta Hemppa vaitti jokaisella olevan lahjoja niin paljon, ettda esimerkiksi kirjoittamisen alkuun
paasee, kun vaan tahtoo, eika ole rutihullu, ettd ymmartaa. Vaan Valjakka taas tiesi, eita kaikkien
kanssa ei auta mikaan. Han oli kerran kokenut kun heilla oli renkina... Vilhelmi sanoi jo otaksuneensa,
etta miehet taalla luulevat saavansa neroja jokaisesta hutiluksestakin. Han esimerkiksi pelkasi, etta
sellaista kuin Matti hanen kotonansa olisi vaikea saada esimerkiksi kirjoittamaan. Eika kukaan hanta
vastaan varmasti vaittanyt. Valjakka sanoi ettei han tunne tata nuorukaista. Yht'akkia kysyi Hemppa:

»Onko Iikka ollut juomingissa tanaan?»



»On.»
»Ettei se jo lakkaa!... Mutta kylla viela sekin aika tulee... Ala vaan puhu sille.»
»Mista puhu?» kysyi Vilhelmi uteliaana.

»Yleensa vaan ... ei paljoa mistaan hanen vioistaan. Anna vain olla, kylla se asettuu. likka on
siivoluontoinen mies, mutta arka ... niin kauheasti arka, ei sieda neuvomisia.»

»Ylpea», virkkoi Valjakka.

Emanta kutsui teelle. Sanoi etta se on laimeata, mutta kun olivat teet vahissa. Vilhelmi kehui laimeata
teetd, mutta Valjakka sanoi sita joutavaksi. Han olisi tahtonut mieluimmin kahvia.

»Ei ole vehnastakaan, miesparka!» Emantéa toi nauraen tuoretta ruisleipaa ja voita.
»Tiesit etta mina pidan siita!» ilkamoi Valjakka. »Kylla sulla vehnéasia on.»

»Ei todellakaan!»

»En minakaan usko», vaitti Vilhelmikin leikkiin sekautuen.

Ja Hemppa kertoi:

»On emannalla! Tanaan ostettiin Keppi-Laurin Liisalta.»

Nuoren emannan sydammellinen nauru helisi ja soi:

»Voi, voi, voi noita! Kun ihminen on yksin kolmea vastaan, ei paase puuhun ei pitkaan.»

XIII.

Vilhelmin halu paasta pois kotoa oli vihdoin kypsynyt niin, etta oli jo paassyt selvyyteen siitakin mihin
tulisi antautumaan. Han aikoi kansakoulunopettajaseminaariin. Olihan kuitenkin aivan selvaa, ettei han
tulisi koskaan naissa oloissa viihtymaan. Miksi sitte kiusaisi ja kiduttaisi itseansa? Han menisi ja pysyisi
edelleen talonpoikana, s.o. ihailisi talonpoikaa, kasvattaisi koululapsia kunnioittamaan ja arvossa
pitamaan maalaistoimia. Tahtoisi antaa isanmaalle, jota han niin hellasti rakasti, parhaan itsensa,
opettamalla lapsia ja nuorisoa. Opettajana voisi olla paremmin aatteen ihminen ja lukumies kuin
talonpoikana. Valttaisi kokonaan pakon olla tekemisissa palvelusvaen kanssa, joten siitékin ristiriidasta
vapautuisi. Isa saattaisi pitdaa taloa parikymmenta vuotta ja vaikka vahemmankin. Jos niiksi tulisi, voisi
han sen jalkeen ottaa talon ja koettaa pyrkia opettajaksi lahitienoille. Ehkdapa vanhempana saisi
innostusta maanviljelykseenkin.

Ensin ilmaisi poika ajatuksensa aidille, joka tavattomasti hammastyi ja rupesi itkemaan. Mutta kun
sai itselleen mielikuvan siita, etta Vilhelmi voisi tulla opettajaksi naihin oman pitdjan kansakouluihin,
alkoi han katsoa asiata valoisammalta kannalta. Ja sitte jo itsekseen keksi, ettda tytar voisi tassa
tapauksessa saada koko talon, eika se ainakaan olisi mitaan hullua, se... Niin ettd Vilhelmi voisi puhua
isalle.

Mutta isalle oli vaikea puhua tata asiata. Silla vaikka han oli itse kirjoitusmies, jumaloitsi han
kuitenkin maanviljelysammattia ja puhui katkeruudella herroista. Kuitenkin taytyi uskaltaa.

He olivat silloin kahdenkesken kamarissa kun Vilhelmi sen teki. Isa katsoi ensin pitkaan ja kysyvasti
poikaan, sanoi sitte:

»Mina olen sita aavistanut.»
»Vai olette.»

»QOlen. Sina olet muuttunut.»
»Minako?»

Oltiin kotva vaiti. Isa taas kysyi:



»Mista syysta?»
»Muuttunutko?»
»Ei, vaan mista syysta menisit seminariin?»

Vilhelmi yritti aluksi selittaa lyhyesti, mutta ei mielestaan onnistunut. Ja kun isa maltillisesti kuulteli,
laajeni selitys laajenemistaan. Lopulta sai hanen esityksensa yha ihanteellisempaa lentoa. Han ei pelkaa
ruumiillista tyota, mutta han tuntee itsessansa vastustamattoman voiman henkiseen tyohon. Hanen
aikansa kuluu hukkaan halonhakkuussa ja maanmoyrimisessa... Isa maltillisena kuultelee yha. Isa voi
paremmin palvelijoita kaskea ja paremmin teettaa, kun hanta ei ole. Han suoraan tunnustaa, ettei han
siihen kykene...

»Haluat siis vapaasta talollisesta virkamieheksi?»

»Opettajaksi...»

»Pikkuvirkamieheksi, paastaksesi rukoilemaan hallitukselta palkankoroitusta?»
»Mutta ei se ole haavi talonpojankaan toimeentulo.»

»Onko sinulta jotain puuttunut?»

»Ei suinkaan, mutta tarkoitan yleensa.»

»Tyovaeston kanssa et sano tulevasi toimeen?»

»Niin, ihanteellisesti, niin kuin tarkoitan.»

»Tietysti ihanteellisesti...»

»Kyllahan tavallisesti, jos saattaisin palvelijoita kohdella niin kuin alammaisia, eli huonompia
ihmisia.»

»Niin niin, mutta ylihallitusten, johtokuntain, pappien ja akkojen kanssa joiden poikia koulutat, niiden
kanssa luulisit tulevasi toimeen?»

»Varjopuolensa ovat tietysti tallakin alalla, enka mina sita ole laiskuuden vuoksi valinnut. Siina ovat
selvat lait ja asetukset, jotka maaraavat opettajan velvollisuudet.»

»Saadaksesi olla herra itsekin, kumartelet mieluummin toisia herroja ja turvaat selkaasi asetuksilla,
paastaksesi olemasta vapaa talonpoika?»

Vilhelmille nayttivat nama sanat antavan miettimisen aihetta. Eparéiden han sanoi:
»Se on kylla ... en ole tullut sita ajatelleeksi... Talonpoika on yha edelleen minun ihanteeni, mutta...»

»No mutta, oletko sina niin huono ettet kykene talonpojaksi? Vai mita sina loruat? Talonpoika
ihanteena ja kuitenkin pyrkii herraksi!»

Talla kertaa ei asia tullut paatetyksi, Raitala tahtoi jattaa pojalle miettimis-aikaa ennen kuin otti sen
lopullisen keskustelun alaiseksi. Kun he muutaman paivan kuluttua uudestaan tulivat yhteen siita
puhuaksen, alotti isa:

»Oletko kuullut mita Tanskan maanviljelijat tekevat sellaisille pojille, jotka haluavat ja ikavoivat
virkamiehiksi ja opettajiksi kyllitellen maanviljelysammattia?»

»Siella kaikki saavat kayda maanviljelyskoulun ja kansanopiston, mutta...»
»Sitakin kylla», keskeytti isa, »mutta he tekevat jotain tarkeampaa.»
Poika ei arvannut mita isa tarkoittaa.

»Noo, he lahettavat poikiaan vuodeksi, pariksi palvelemaan renkeina vieraisiin taloihin, pois
kotipaikalta.» Mita Vilhelmi siihen sanoisi? Isa oli huomannut etta Vilhelmin tydhalu oli laimentunut,
etta han oli veltostunut ja tullut laiskaksi. Han luulee, ettda se onkin laiskuus toisella puolen ja toisella
herraksi paasemisen halu, joka poikia houkuttelee virkamies-kouluun. Tiedon halu ei niinkaan ahdista.
Isa oli ndhnyt tdman surulla. Kun muut olivat ennen valittaneet poikainsa vieraantumista tyosta, oli han
saattanut kerskata pojastaan. Mita han nyt sanoisi, jos sekin seminariin menisi? Menkoon
maanmieskouluun! Sita isad oli ajatellut. Ja sielta tultua vuodeksi rengiksi jonnekin, toiselle puolen
maata, kuten tanskalaiset.



Héan itse on huomannut selvasti, etta halunsa maanviljelykseen on kadonnut vahitellen, tunnusti
Vilhelmi. Sita ei ymmarra mika sen vaikuttaa. Oli ajatellut: johtuuko se ehka siita, kun ei isallakaan ole
kaytannollista innostusta asiaan, kun ei kellaan ole innostusta. Kaikki vaan yhtamyotaan kulkee vanhaa
uraa, vanhenee ja rappeutuu. Uudistuksista puhutaan ja innotellaan, mutta ei mitaan kaytannossa
toteuteta. Joutuu uskomaan, ettei niita voikaan toteuttaa. Nakee edessdaan vastaisen elamansa
samallaisena, vanhana, minka jo monet polvet ovat kulkeneet, rasittavampana ja vaivalloisempana
vaan. Sellaiseen vasyy ihminen, joka vaatii elamalta muutakin, ei vain niukan leivan ja kunnian olla
talollinen. Isa ei ole koskaan hanta innostanut edes silla kuin nyt, etta olisi antanut luvan paasta
maanviljelyskouluun. Hanta on vaan kasketty. Han on joutunut isan tyovoudiksi, kaikki pitaa tehda isan
kaskyn mukaan. Ja jos isa jossain suostuu hanen tahtoonsa, kylla aiti jo kumoo. Sellaisissa oloissa
kuolee tahto...

Poika oli liikutettu kyyneliin asti. Isa yritti toisinaan heikosti keskeyttaa, mutta poika tahtoi jatkaa
kiihtyvalla vauhdilla. Monessa kohden loi isa haneen avuttoman katseen, jolloin kauneista silmista
sateili ikdankuin rukous.

»Mina en ole ollut innostunut maanviljelykseen», alkoi han sanoa harvakseen, tuijotellen eteensa,
ikaankuin kooten ajatuksiaan, »tahi oikeastaan olen ollut siihen innostunut sen verran kuin nama monet
muutkin talolliset». Ei ymmarra mista se lamaus oikein saa alkunsa. On monasti sita ajatellut. Ehka se
on sittekin liijjallinen vanhoillaan oleminen. Kynnetaan, kylvetaan, niitetaan ja korjataan vaan
elaakseen, kenties myoOskin rikastuakseen. Mutta on alkanut nayttaa silta, etta tama ei enaa yksistaan
riita antamaan tarpeeksi tukevaa innostusta elamanpyrkimykselle. Vasta viimeaikoina on ruvennut sita
ajattelemaan. Ennen oli maanviljelys yksitoikkoista ja mautonta kuin virkamiehen ty0: tee kaavan
mukaan kaikki. Nyt sitd saattaa verrata tiedemiehen ja keksijan toimeen. Jokainen maanviljelija saattaa
olla tiedemies, itsenainen kokeilija, luonnontutkija samalla. Mutta han on lijjan vanha enaa kaymaan
kasiksi. Vanhan on monessa suhteessa melkein mahdoton hankkia alkutietoja. Hanta sitapaitsi estaa
elamanvarrella saavutetut tottumukset. Elama menee jo alasmakea.

»Mutta miksi ei isa ole nain ennen puhunut?»

Han ei ole voinut, kun on tuntenut oman syyllisyytensa. Nyt tuli pakko, kun naki etta poika rupesi
veltostumaan jo nuorena. He vanhat ovat tottuneet kulkemaan hiljakseen. Ei koskaan kiiretta.

»Ajatellessani uudistuksia talossa, innostun joskus, mutta sitte muistan aitisi. Tiedat ettei han salli
edes lehmanhéantaa liikuttaa toisin kuin han tahtoo. Kaikki jaa sinulle... Han tietaa etta tama on velttoa,
mutta ei voi muuta. Maanmieskoulua oli han jo kauan ajatellut Vilhelmille, mutta ei ollut tullut viela
puhuneeksi. Nuoren polven pitaisi ottaa maanviljelysammatti ihanteen kannalta... Aseta vapaan
maanviljelijan elama talta kannalta otettuna riippuvaa, kaavamaista virkamieselamaa vastaan ja sina
naet!...

»Vaan miten olet paattanyt, menetko seminariin?»
»En!» vastasi Vilhelmi lujasti ja katseli isddansa nyt ymmartaen ja silmat loistavina.

»Minulla on virheeni», jatkoi isd, nahtavasti mieltyneena pojan vastauksesta, »ja niin on aidillasikin,
mutta niin on sinullakin. Olet meidan ainoa poikamme... Ala jatd meitad! Saat mennéa ulos, kouluun,
maanmieskouluun, oppiaksesi alkutietoja kyetaksesi kaytannolliseksi uudenaikaiseksi maanviljelijaksi.
Tule viisaampana Kkotiin ja jaa tanne. Opi vanhempaisi heikkouksista valttamaan samallaisia, mutta ala
opi niiden vuoksi heita halveksimaan. Tiedat, etta minua ihmiset pitavat viisaana miehena, mutta
juoppona. Opi sina viisaammaksi, mutta ala juo... Noudata vaan ihanteitasi, mutta valitse ne ensin.»

Heilla oli ollut kumpasellakin omat aatteensa. Isa harrasti osuustoimintaa ja poika oli nuorisoseurassa
mukana. Mutta he eivat niista toisilleen puhuneet juuri milloinkaan. Kun nyt suhde oli tullut avatuksi,
olivat he joka ilta yhdessa aivan kuin toverit.

XIV.

Kyntaa ruismaita metsaisten makien valissad kesakuulla! Kun aurinko valaa kevaistd lampoaan ja
uutuuttaan vihertdvat nuoret puut raikkaasti tuoksuvat. Auran jalesta ylos kuohuva multa
lampimyydestaan hoyryaa. Hevosen kupeille ilmestyy kiiltavia, kosteita juovia. Metsakarpaset laulavat
riemulauluaan, hevosta ja ajajaa hatyytellen. Kyntdja on heittanyt lakkinsa ja takkinsa pientareen
viereen kivelle. Heikko tuuli kay. Kyntajalla on kuitenkin melkein liijjan lammin. Han pysayttaa hevosen



keskivaolla, kay itse pientareen luo piiputtelemaan. Katselee ymparilleen nauttivin, unisin katsein. Ei
muita ihmisia nay, ei kukaan kiirehdi.

Matti lepaa, polttelee ja miettii.
»Mattu-u! ... uhuhu-hu-hii-hi-haa!»

Kuin tulissaan kohottaa Matti paansa ja silmiin ilmestyy eloa. Katsellen ymparilleen joka taholle, saa
vasahtanyt katse yha reippaamman, iloisemman savyn ja han aikoo jo huutoon vastata, kun sama leikki
uusiutuu.

»Mattu-u!-ihi-hi-haa!»
»Martta!»

Matti alkaa nopeasti kdyda sinne mista aani kuuluu. Maenrinteessa on tiheata viidakkoa. Kun sinne
tulee, kuulee uudelleen saman naurun ja nopeasti juoksevan ihmisen jalan synnyttamaa rausketta.
Rattoisa kilpajuoksu alkaa. Pienet piipittajat pyrahtelevat puissa, ajavat karpaset kerayvat miehissa
mukaan. Matti huutelee Martan nimea hillitysti, ettei kauas kuuluisi.

Ja Martta nauraa.

Vihdoin tapaavat he toisensa, kumpikin hioten ja uupumuksesta huohottaen.

»Mita sina taalla teet?» Matti utelee, kun istuivat sammalpaiselle kivelle puhkuen ja nauraen.
»Juoksen.»

»Sita vartenko olet tullutkin?»

»Mutta!»

»Lehmia toit?»

»0Olenko mina mikaan paimen?»

Sai vihdoin Matti selville, etta Marttakin on kyntamassa tuossa toisella puolen makea. Oli hauska olla,
ei kumpanenkaan ikavoinyt mihinkaan. Sopi jutella kaiken maailman asiat. Kun lutissakin juttelee,
taytyy aina kuiskata, koska toisessa lutissa saattaisi joku kuunnella. Nyt ei ollut kuuntelijoita, olo tuntui
niin yksinaiselle ja somalle.

»Herra siunatkoon!» pelastyy Martta ja hyppaa ylos, alkaen kiireesti astua omalle puolelleen.
»Mita sina nyt?» Matti kay jalessa. »Istutaan ja jutellaan ja pidetaan hauskaa. Vai isantaako pelkaat?»

»Mitahan valittais Kivikikkarista!» [Kiviluhdan haukkumanimi] isottelee
Martta.

»Eivat ne pida sen paremmasta.»

»Vaikka kuinka hosuis.»

»Se teidankin kiklu.»

»Ala hauku, Mattu, mun isédntaani, eli ma sanon sille.»
»Sano. Pitaako se pahana kiklun nimea?»

Martta nauroi etta suuret, valkeat hampaat loistivat. Samalla kiirehti han yha kayntidaan ja Matti
kierteli. Tultua maéaen toiselle reunalle, ndkyi sen alla Kiviluhdan maa ja hevonen keskipellolla, aura
ajettuna syvaan vakoon. Menivat rattaitten luo makiviereman ladolle. Joivat piimaleilista ja istuivat.

»Tassa on nyt herrasvakea, jotka ovat tulleet metsaan huvimatkalle yhteisin evain», rupesi Matti
runoilemaan.

»Otatko voileivan, niin annan?» kysyi Martta.
»Ettako sulla on voita? Sen valehtelet.»

»Onpa, katso!» Ja Martta veti laukusta esiin haransilma-askin. Matti pisti sinne puukollaan
koetteeksi. »Voita on, mutta sulla ei ole.»



»Ei olekaan. Mutta ihmettelen etta se kitupiikki...»

»Ei han, mutta emanta. Kuka kiklua palvelis, jos ei olisi sita emantaa.
Tuos on voileipa, syo.»

»Mita mina sinun ruokaasi!...»
»Sy0 nyt, mun se onkin ... saanhan mina sen syoda kaikki, taikka saan antaa kelle tahdon...»

»Saat pyhana konvehtia sina. — Mun laukussani oli pari kuivanutta sillia, eilisia perunoita, leipa ja
huituleili.»

»Jaksa silla sitte vain, palvelijaparka, tehda tyota.»

»Ja olla hyvalla mielella. Meilldkin kun nelja henkea on melkein aina kotona ja kolme toissa kulkee,
palvelijat vain... Niiden tyolla sitte koko huusholli pystyssa pysyy.»

»Meilla ei ole sellaista kotivakea niin vakinaista», sanoi Martta, »mutta meilla pitaa tehda kovemmin
kuin teilla, kun on aina isanta mukana. Saatpa nahda, etta han tulee tannekin.»

»Ei tule meidan isanta», vakuutti Matti ja laskeusi seladlleen, kun oli syonyt voileivan. Siita
makuultaan tarttui Martan kasivarteen ja veti luoksensa, viereensa nukkumaan.

»Ei uskalla», vastusti tyttd, »nukumme ... ja siita kiklu loytaa! Mita sitte sanot?» Jutellessaan painui
Martta kuitenkin Matin kasivarrelle. Aurinko paistoi lampimasti ladon seinustalle. Leikkivaa paria
raukasi ja vasytti. Ja ennen kuin ehtivat sita aavistaakaan, nukkuivat jo syleillen toisiaan kuin
sisarukset.

Nukkuessaan ajatteli Matti: jos tapaavat niin pidattakoon paivan palkastani. Mutta Martta sopersi:
»Voi ... kun ei ihmisia vaan tulisi...»

He olivat nukkuneet noin tunnin verran, kun vastaiselle puolelle aukeata ilmestyi mies, joka naytti
nousevan tanne ylos. Ensin se meni ruoatta seisovan hevosen luo, paasti aisoista ja talutti pientareesen
syomaan. Mies oli pitkd, vanhemmanpuolinen ja laiha, kaveli hiljaa ja hoippuen. Silmat omituiset: ne
vaanivat ja nauroivat yht'aikaa, samalla kun huulet olivat pitkallaan ja leuka sisaan painanut. Han
katsoi kelloa, joka osoitti puoli yksi. Piian arvasi makaavan paivallislepoa...

»Mutta kuinka se, kanalja, on jattanyt hevosen ruuatta keskipeltoon?»
Miesta sapetti. Kepilla, joka oli kadessa, antaisi han sille vahan hameitten paalle, jos nukkuu.

»Voi jumalatonta saakuria mika on tuo Marttakin», aija itsekseen mutisee. »Pane sitte tallaisia
paivakunnalle ominpain, pian saat vetaa konit nahkana parkkiin... Maksa vain korkeat palkat ja syota
voita ja lihoja mahat tayteen...

»Taalla se makaa mollottaa vaan ... Mita helvettia? Kuka se mies on?»

Kiviluhta lahenee hiipien, kaula pitkallaan, silmissa vaaniva ilme voittavimpana. Pysahtyy makaavain
viereen ja katselee heita levea suu hermostuneessa naurussa, tuntien samalla kiukkua ja vahingoniloa.

Ne makasivat toinen toisensa kasivarrella raskaasti hengittaen. Aurinko oli hehkunut paksut
hikipisarat kumpasenkin terveille, punakoille kasvoille. Martan pitka palmikko kietoutui ympari kaulan
ja irtauneet hiussuortuvat peittivat silmia. Matin lakki oli painunut silmain paalle turvaksi.

Kiviluhta katseli ja katseli paasematta selvyyteen mita niille tekisi. Olisi mielellaan antanut keppia
Martalle, mutta ennen kuin siihen ehti alkoi pelata, etta Matti antaisi takaisin.

»Ruveta niiden kanssa ottelemaan, vanha mies! ... saa viela niskaansa ja vainoavat joka polulla...
Luultavasti on tuo Raitalan renki tuossa toisellapuolen toissa, mutta perhanako sen tanne toi?... Mita lie
emanta pannut tuolle kekkulalle laukkuun?» Han jattaa nuoret nukkumaan ja kay laukkua tutkimaan.
»Voita! ... enta ei ole syonyt sita aivan kaikkea.» Isanta tekee itselleen voileivan ja alkaa syoda. Nakee
etta silakka ei ole kelvannut. »Kylla kelpaa viela ... kun se pari yhteen tulee, niin kelpaa kaikki, vannon
sen... Vai oikein nyt friiataan takamailla, paivapalkoin... Ovat ne todellakin vakea, kun paivasydammena
killastetaan, ja jos en mina olisi sattunut tulemaan, niin hevonen varmaankin olis saanut seisoa ruuatta
iltapaivaan kun nama tassa kikkaloivat... Lie syottanyt Ratulaisen pojalla meidan voileipaakin, kun ei
kuulu voita panevan paivakunnalle laukkuun, Raitalan emanta... Eivatka ne sen parempia ole!... Nakee
nyt tassakin: meidan piika on voilla ja piimalla syotetty ja Ratulaisen poika huidulla ja sillilla. Siina
molemmat makaavat yhta laiskoina sikoina!...»



Nauraa ja nousee ylos.
»Ja kOyhina», jatkaa askeista ajatustaan. Kay makaavain luo ja taas itsekseen virkkaa:

»Ohenevat sunkin paksut poskes kun meidan muorin poydasta eroat, sen mina sanonkin!... Kello on jo
lahes yksi eika lemmon vastarakki huoli hevosesta mitaan, vaikka se janoon ja nalkaan kuolis. Jos mina
teille annattelen tuota seipaan tyvea. — Nukuttaako?»

Han jalallaan potki Marttaa.
»Kyllapa nukkuu.»
Martta herasi. Naki isannan ja pelastyi, tyonsi Mattia ja hyppasi jaloilleen.

»Kuinka sina jatat hevosen ruuatta keskipellolle, kun itse puolipaiva-levolle kayt? Ja mina olen sulle
aina sanonut, etta hevosten ruuasta ja juomasta paivakunnalla tulee ainakin pitaa huolen, oli ihmisten
kanssa miten tahansa.»

»— siunatkoon!» sai Martta sanotuksi. »Panin juuri tahan levolle kun soin, ja hevosen unohdin. Mista
tuo on siihen tullut?» Han katsoo pitkaan Mattia, joka vahitellen heraa.

»Mista on tullut!» nauraa Kiviluhta huvitettuna. »Taivaasta on pudonnut ylkamies kasivarrellesi,
enkeli on pudottanut, heh...»

»Mina juuri so6in», uudistaa Martta ja iskee silm&aa Matille, »panin siunaaman ajaksi pitkalleni.»

»En mina siitd, mutta kun hevosen jatat ruuatta ja juomatta valjaissa seisomaan. Saat selkaasi, piru
viekodon, jos pahat paahani panen.»

Martta katselee ymparilleen ja nakee etta hevonen on syomassa.
»Teko laitoitte sen syOmaan?» kysyi isannalta.

»Kukahan sitte, heh.»

Mattikin otti sananvuoron.

»Lahdin paivallislevolla kavelemaan ja tulin tahan kun Martta nukkui.
Panin viereen maata ja nukuin minakin.»

»En ole yhtaan kuullut», sanoo Martta.
Matti muistaa hevosensa hankin ja sapsahtaa: jos senkin joku loytaisi.

»Taytyy menna jo», sanoi ja 1ahti kiireesti. Martta alkoi juosta hevosensa luo hankin ja jutella
mennessaan:

»Menen juottamaan mustan.»
Isantaukko istuu, panee piipun ja rupee nauttivan nakoisena nojalleen aannellen:

»Olette te aika vekluksia, olette jo!... Mutta ruveta naiden kanssa riitelemaan, niin pian ne niskaansa
saa. Panee ennen narraamalla ja kehumalla ja katsoo peraan, niin enempi silla voittaa. — Anna sen
hevosen syoda viela!»

Viimeisen huusi han Martalle, joka aikoi juotettuaan panna hevosen uudestaan valjaisiin.

XV.

Lintuneva oli viime kevaasta asti ollut kaupungin toissa. Meni aina sunnuntai-iltoina junassa. Lauantai-
iltoina palasi samaa tieta, tyhjassa evassakissa ranskanpullaa lapsille ja vaimolle tuomisiksi, seka litran
vetava nassakka puolillaan viinaa. Matkapullossa oli useimmiten halpaa konjakkia, joskus
aarakkipunssia. Lintuneva oli aina vaha juovuksissa kun tuli kotiin. Mutta han oli hyvansavyinen mies,
joka ei nostanut paissaankaan melua eika haastanut riitaa, ei edes muijansa kanssa.

Han oli ollut jo monta viikkoa katujen kivittamatoissa. Palkkaa sai kaksin kerroin, verrattuna



kuokkurin ja ojanluojan palkkoihin kotikylassa. Ja sen vuoksi oli tana kesana Lintunevan mokissa voitu
hyvin entiseen verraten. Mies aikoi pysya katujen kivittajana niin kauan kuin vaan sita riittaa.

Mokki oli metsanlaidassa matalalla, kivisella maella, missa useita muitakin pienia asuntoja seisoi.
Siella oli joka paikassa kivia, suuria ja pienia. Saattoi ymmartaa miten suuri piti olla halu ja tarve saada
kodin viereen pieni tilkku perunamaata, kun katseli kuinka kovasta kivikosta nuo pienet tilkut mokkien
lahiseuduilla olivat raivatut. Alhaalla, viljavain vainioittensa keskella asuivat talolliset.

Lintuneva makasi tupansa edustalla ruohikolla selallaan ja lauleli hiljaa. Kolme lasta, nuorin 2-vuotias
poika, toiset 4 ja 5 vuotiaita tyttoja, leikkivat ymparilla. Kivien valissa pihassa kasvoi viheriaista ruohoa.
Tupaan olivat ovet auki ja sielta tunki ulos tuoreen kalan haju.

»Mindapa olen laulajapoika ja mull' on laulunaani! Hei illalla, mina laulelen vaan...»

»Ita, ita, ita, itd», hoki pieni kaksivuotias. Lapsella oli vaalea, pitka kaunis tukka, joka teki pojan
miellyttavaksi, vaikka ristiraitasesta pumpulikankaasta laitettu mekko oli likanen, samoin kuin kasvot ja
saaretkin. Poika asettuu isan kasivarrelle tuhrien.

»Minapa olen laulajapoika...»

»Laulajapoka ... laulajapoka ... laulajapoka...» laulaa lapsi mukana. Thastuneena tempaa isa
sopertelevan pienokaisen syliinsa ja suutelee sen mehevia huulia.

»Kenen poika? ... kuulitko Samu, kenen poika, haa? ... kenen?»

»Kenen?» kysyy lapsi tutkivasti katsoen isaa silmiin nahtavasti yrittaen tajuta kysymysta.
»Kenen poika?... Kenen Samu?... Isan Samu...»

»Ita tamu...»

Isa taas suutelee, mutta lapsi kaantaa paatdaan pannen nenaansa sikkaraan inhoten. Ja kun isa
hellittaa, katsoo oudostellen taman silmiin.

»Haitee.»
»Haitee ... ha, ha haa... Aiti hoil»
»Noo ... haah?»

Tuvan ovelle ilmestyy nuori, surkastunut, raskauden tilassa oleva vaimo. Poskipaat punottavat
heleasti, kun tulee juuri lieden &aaresta, mutta sitd surkastuneemmalta ja rumemmalta nayttaa
kellastunut vari muualla kasvoilla.

»Tama poika on viisas!»

Isa pitaa Samua kiini ja katselee sitda hymyten, kuitenkin selvasti huomattavalla juopuneen ilmeella.
»Noo, sitako...»

Aiti palaa samantien tupaan.

Navetannurkan takaa polulta astuu esiin naapurimokin haltia, ukko
Torronen, kylpeneena ja juhlallisena.

»Moron Torronen! ... eli kuafton. Joko Joeli makaa?» huusi vastaan Lintuneva, seldltaan potkien
ilmaan ja leikkien Samun kanssa. »Haa, poikajunkkari! ... velikulta...»

»Moron, moron. Ei se makaa, laksi suutarin luo.»

»Oletteko saanut ryyppya?»

»Mita silta ryyppya saa, joka on raitis ... sellainen vasikka.»
Molemmat nauroivat hyvantahtoisesti.

»Mina annan, tuota noin.»

»0Olkoon sinaan, en valita.

»Tiedanhan mina sen ettette sita pyytamaan tullut.»



»En valita.»

Mutta Lintuneva meni sisaan hakemaan nassakkaa. Tuvasta alkaa heti vaittely kuulua. »Tuo vaan ulos
... juodaan herroiksi kahvit, ulkona ruohikolla. Mita siihen ihmisten tulee. Itse mina rahani tienaan ja
kaupungista tuon joka pennin.»

Valissa kuuluu aina vaimon hillitty ja supattava aani, kun han tekee vastavaitteita. Vihdoin mies
mukautuu ja kutsuu naapurin tupaan juomaan pienet plorot.

Lintunevan lakki on takaraivalla ja koko olemuksesta loistaa juopuneen hyva tuuli. Juttu kay yhtena
porinana. Nassakka on poydalla kahvilaitosten mukana ja kupit ovat puolillaan... Muijankin kuppiin on
isa-Samu tahtonut tilkan panna.

Lintuneva puhuu maaten ryomallaan poydalla ja ojentaen nyrkkiaan
Torroseen:

»Kun on niin koyha kuin mina, eikd ole muuta elamisen keinoa kuin nailla kasilla ansaita
jokapaivaisen leipansa, niin sanonkin mina sen, etta saa siina vain koettaa! Ei mulle maa kasva... Mun
sarkani on kivestd — tuossa noin!... Niin ettd, tosi ja leikki niin, jonka ansiollaan pitaa elaa, sanon ma
sen, etta ei nyt enaa maantdgilla ela ... jolla pienia mukuloita on.»

»Kun kaikki tehdaan koneilla.
»Kun kaikki tehdaan koneilla! Tyovoimaa supistetaan vaan niin ettei tarvita kuin leikkuuaikana.»

»Muuttuneet ovat ajat. Ennen sita oli mokkilaisilla toita talvellakin, mutta ei nyt mitaan ole. Mutta
ovat ajat muutenkin muuttuneet. Nykyaan saavat palvelijatkin kaksin-, kolminkertaiset palkat, vaan ei
niilla sen enempaa saasty kuin ennenkaan. Mika siihen lie syyna mielestas?»

»En tieda, kuulkaa TOrronen, en tieda. Tottapa rahat kuluvat paremmin jos niita on enempi, mina
ainakin luulen. En tieda. Mutta kun ne talollisetkin aina vaan koyhtyvat, vaikka kermovat jo
kaivovetensakin! Sen mina vaan olen tullut huomaamaan, ettd ainakin mulle kannattaa katujen
kivittaminen paremmin kuin kuokku ja ojain luonti.»

Vanha mies nauroi ja matki:
»Maan kivittaminen kannattaa paremmin kuin sen viljeleminen.»
»Sepa oli hauska havainto! — Terve sentaan, emanta!»

Aani kuului ovesta ja sisd&dn astui emé&ntda tervehtien nuori, reipas mies. Se oli Joel Térrénen,
ammatiltaan muurari. Kun vieras asettui istumaan rahille, sanoi Lintuneva hiukan hamillaan ja itseaan
puollustellen:

»Sulle ei sovi ploroa tarjota ... et huoli. Kaada Liisa kahvia.»
»Ei ole valia kahvista. Mutta mista te puhuitte?»
Selitettiin. Nuori Torronen nauroi.

»Se on todellakin kuvaavaa, ettda katujen kivittaminen kannattaa paremmin kuin leipamaiden kuokku.
Mutta siina on viela yksi puoli: taalla maalla on vaikea pitaa maanteita kunnossa hiekan avulla. Miksi ei
niita kiviteta?»

»Jopa sina nyt!... Ei siihen riittaisi valtionkaan varat. Nakee etta se on kaupunkilainen!» nauroi isa.

»Mutta minka vuoksi kaupungissa kannattaa rakentaa palatseja ja kivittaa katuja, teidan mielestanne,
eika maalla?»

»Mies, kuule, rikkaita kauppamiehia, virkamiehia, pankkeja ja herroja ... rikkaita kaikki! Hatako
kaupunkilaisten on? Mutta taalla maalla vaan kaikki koyhtyy ja menee alaspain.» Lintuneva pani suunsa
leveaan, voitolliseen hymyyn.

»Vaan mista se johtuu?» kysyi Joel, »Mista! Sano sina jos tiedat.»

»Se johtuu ensiksikin siitda, ettd maalaiset ovat tyhmia ja taitamattomia, kaupunkilaiset viisaita ja
taitavia...»

»Kayvat korkeat koulut ja saavat hyvat palkat», keskeytti isa-Torronen osoittaakseen ymmartavansa.

»Mita kehittyneempi ja ovelampi kaupunkivaestd, sita tyhmempi ja koyhempi ympaéariston



maalaisvaesto. Katsokaas, kaikki johtuu siita, etta kaupunki elad maaseudun kustannuksella. Porvari,
joka harjoittaa viljankauppaa, rikastuu, maanviljelija, joka kasvattaa viljaa, koyhtyy. Virkamiesluokalla
ei ole koskaan hallavuosia. — Valehtelen, asken nakyvat muutamat virkamiehet oikein vapaehtoisesti
luovuttaneen  palkoistaan kaksi prosenttia hallalle, pohjanmaan nalanhataa karsiville.
Virkamiespalkkoja voi siis kohdata 2 % halla. No niin: kun maanviljelysvaesto koyhtyy, niin se myoskin
tyhmistyy.»

»Mutta mista se johtuu?»

»Siita, etta maantuotteita tulee mailman markkinoille enempi kuin niita tarvitaan. Viljelysolojen
kehittyessa tuotanto kasvaa vuosi vuodelta — ja laskee tuotannon arvoa. Hikoile kuinka tahansa, kun
peltosi kasvaa enempi, laskeutuu viljan hinta suhteellisesti.»

»Mina en ymmarra, tuota...» sanoi Lintuneva paata ravistaen ja isa-Torronen kuulteli haluttoman ja
tympean nakoisena. Olisi nahtavasti mieluimmin tutkinut nassakkaa kuin poikansa aatteita. Mutta
tarkkaavimpana kuunteli Lintunevan vaimo.

»Mutta mika siina sitte tulee talollisille neuvoksi?»

»Kylla talolliset aina neuvonsa keksivat! Niin kauan kuin he omistavat maan, he ainakin elavat niin
kuin tahankin asti, kunnes uuden yhteiskuntajarjestyksen kautta maa joutuu yhteisomaisuudeksi. Mutta
maanviljelyksesta elavan palkkatyovaeston tulevaisuus on uhkaavin.»

»Menee kaupungintoihin niinkuin minakin ja moni muu», keksi Lintuneva.

»Sinne eivat mahdu kaikki. Ja koetappa muuttaa sinakin kaupunkiin kokonaan, niin naet etta talvella
saat jo armoleipaa syoda. Kaupunki houkuttelee kylla maalta tyOovaestoa Kkiireimpana aikana
korkeammilla palkoilla, vaan heti kun ty6 on lopussa, tyontaa ne luotaan kylmasti aivan kuin joutavan
roskan.»

»Eika se ole taalla maalla paljon sen paremmin talvella», sanoi Lintuneva. »Ennen sai ottaa vapaasti
puita metsastd, nyt ei oksiakaan, lehma sai kayda yhteisella laitumella, nyt saat siitakin maksaa
parikymmenta kesalta.»

»Ja heinamaata sai ennen lehman heinaa varten riittavasti muutamalla paivatyolla, nyt maksaa
kuorman maa kymmenen markkaa», lisasi vanhempi Torronen.

»Ja milla te kaikki nama rahat ansaitsette?» kysyi Joel.

Vaan puhe keskeytyi vahaksi aikaa, kun tupaan ilmestyi Raitalan Matti. Asiakseen selitti etta isanta
oli pannut kutsumaan ensi viikon alkupaiviksi elonleikkuusen tuvan tilan arennista.

»Saa muija tulla», lupasi Lintuneva. Mutta Matti selitti, etta isanta kutsui hanta itsea. »Pane
vuoreen», sanoi Lintuneva leikissaan. »Ettako mina nyt parin, kolmen leikkuupaivan vuoksi menettaisin
tyopaikkani? E-hei kuule, poika, sano isannalles jotta kylvaa vast'edes sen verran kuin tietaa jaksavansa
korjata. Sano etta teen syksylla ja talvella itse sitte vaikka kaksi paivaa yhdestd, jos ei akka kelpaa
kesalla.»

Vaimo suhdetti ja naapurit nauroivat. Mattikin nauraa. Sanoo ettei han siihen osaa sanoa mitaan.
Lintuneva saa kiinni hurjan iloisen leikin paasta:

»Etta mina nyt jattaisin tyopaikkani teidan leikkuunne vuoksi! Jopa sina oikein, Matti... Leikatkoon
koneella.»

»Saman mina sanon», yllytti Joel.

»No niin!» innostui Lintuneva, »ja vielakin mina sanon, kylvakoon sen verran kuin luulee jaksavansa
itse leikata ja riihita! Me muuraamme kivia, sina seiniin, mina katuun, juutas, — ja sitte voidaan kaikin
hyvin.»

Mokissa syntyi aika riemu, nauru ja melu. Miehet tyontaysivat ulos portaille nauttimaan kauniista
illasta. Lintunevan vallaton ilo oli yha kohoamassa. Kasia heiluttaen han huusi etta maki kaikui:

»Kun ihmisen on oikein hyva olla, niin se on tallainen!... On tyota, saa palkkaa ja tulee toimeen —. hih
hei! — ja mokki paalla.»

Vaimo tuli jalessa ja suhditti:

»Tuki suus, rehvana. — Jumalatonta kuinka veti itsensa.»



Mutta vaimokaan ei jaksanut olla nauramatta Lintunevan repaisevalle ilolle.

XVI.

Matti oli viipynyt leikkuuvaen tilausmatkalla niin kauan, ettd isanta sai hanta tavata vasta aamulla. Se
oli sunnuntai-aamu.

»Tuliko niita leikkuuvakea lupaan?» kysyi kun keksi Matin. Tama kertoi saaneensa muutamia akkoja,
mutta miehet olivat mika missakin kiini toissaan. Ainoastaan vanha Torronen lupasi.

»0Olisi saattanut pois jaada sekin.» Raitala oli tupaan tullessaan nayttanyt jurolta, nyt muuttui
pahantuuliseksi.

»Sekin Lintuneva, koko suven paivatyot on tekematta. Mita sanoi?»

Matin valtasi houkutteleva halu kertoa koko talon vaelle miten hauskalla tuulella tapasi Lintunevan.
Ja saadakseen asian oikein mieltakiinnittavaksi rupesi luottelemaan, aluksi vaha, mutta sitte yha
enempi ja paksummin. Kaikki olivat olleet paissaan, eukkokin, oli tanssittu, laulettu, kasketty kylvaa
niin paljo kuin tietaa jaksavansa leikata...

»Valehteletko sina?» kysyi isanta tuiman nakoisena.

Mita hanelle siita olisi hyotya, sanoo Matti. Raitalan kasvoille nousi suuttumuksen tummempi vari.
Pani takin paallensa ja lahti. Isannan mentya Iikka kuiskasi Matin korvaan:

»Ei kaikkea pitaisi kertoa!»
»Miksi ei? Totta mina puhuin.»

Ja sitte han mielessaan aprikoitsi, oliko liiotellut. Eika siind muuta sellaista keksinyt kuin sanan siell,
toisen taalla, mutta paaasia oli oikea. Han luuli niiden ainakin olleen juovuksissa, akankin, ja Lintuneva
hyppeli itse kuin hullu.

»Kun kerran totta puhuu», uudisti han aprikoituaan.
»Sun totuutes ... kannat kielia.» Iikka lahti vihaisena kavelemaan ulos.
Matti juoksi jalkeen ja koetti pitdaa puoliaan, mutta riippui taparalla ettei saanut selkaansa.

Kun Raitala laheni Lintunevan mokkia, tunsi han vihansa yha kasvavan. Pitdaa naita maallansa,
lahettaa suveksi kaupungin toihin, kun taallakin tarvittaisiin, holhota ja avustaa talvella, — ja kun
tarvitaan paivatoihin lentavat yli paansa! Han on antanut mokkien olla korottamatta niiden vuokraa
silloin kun muut ovat korottaneet. Harrastanut tilattoman vaeston lainarahaston hankkimista. On
silitellyt tosissaan niiden hantia silloin kun muut ovat potkineet ja lyoneet. Tasta palkaksi hanelle
sanotaan kun han tarvitsee: »kylva niin paljo kuin tiedat kykenevas kunnolla korjaamaan!»...

»Tulin oikein itse katsomaan, kuinka kovin sina olet paisunut», han virkkoi pidatellen ja huohottaen.
Ollen itsekin levotonna eilisen johdosta kavi Lintuneva noyrasti isantaa vastaan ja pyyteli:

»Herra armahtakoon, enhan mina tarkoittanut niin pahaa... Isanta on hyva ja istuu. Juovuksissa mita
lienen hopissyt.»

»Saisit vahan ymmartaa kelle leveilet.»

»Niin todellakin, isanta, mutta juoppo on juoppo.» Isanta nyt antaisi anteeksi ja ottaisi taalta ryypyn.
Oli ollut aikomus tulla itse puhumaan isannalle, etta jos sopisi rahalla niista paivatoista suoriutua, kun
ei muijakaan tuossa ole oikein tyokunnossa. Taikka han tekisi syksylla eli talvella kattaparaten vaha
useampia paivia, jos isanta ei nyt tahtoisi. Koyhalle ei usein satu sellainen onni etta saa koko kesaisen
tyon hyvalla palkalla, niin kuin héanelle nyt. Jos pitaisi jaada paivaksikin pois, ottavat ne kohta toisen
sijaan ja sitte se on mennyt. Mutta Raitala on suuttunut. Han on antanut mokkilaisten olla maallaan
vanhoilla ehdoilla, on antanut heille talvieloa velaksi, on hommannut tilattoman vaeston rahastoa,
holhoaa vaivaisia. Kun han tarvitsee, silloin haukutaan ja lennetaan silmille. Lintunevakin juo
kaupunkipalkkansa, vetaa ranskanpullat, konvehtit ja viinit, mita niista palkoista sitte on hyotya vaikka
ne kuinka hyvat olisivat, kun ne menevat silla tavoin? Lintuneva kuuluu hihassaan kantavan hantakin...



»Mitahan se Matti lie kertonut», huokaa vaimo, joka on kyyristynyt vuoteen viereen kuuntelemaan.
»Monta nalanpaata olen, tietaakseni, sultakin katkaissut, vai kuinka?»

Lintuneva ei vielakaan suutu, han yrittaa ja yrittaa sovittaa.

»Ei mutta...»

»Miten luulet ensitalvena tulevasi toimeen? Ei enaa taideta meikalaisten apua tarvita? Vai pannaanko
oikein kokoon rahoja kaupungintoissa?» Raitala silmaili ivallisesti nassakkaa, joka oli saanut sijansa
kaapin paalla.

»Mina en muuta tahan tieda kuin sovitaan pois, isantd, mina tulen huomenna.»

»Siita ei ole enaa kysymys!» huudahti Raitala. Kun ei Lintuneva enaa tarvitse hanta, ei suinkaan han
rupea taman apuun vakisin turvautumaan. Taytyy kumpasenkin tulla toimeen toisettaan. Jos ei
Lintuneva enaa tarvitse talvella jyvia, ei han puolestaan pakota ketaan.

»Parina talvena olen saanut teilta hehtolitran rukiita.»

»Nooh, sehan on pikkuasia.»

»Jotka olen tyollani maksanut.»

»Vai olet saanut toillas maksaa!»

»Mutta ne ovat olleet kalliita viljoja, isanta.»

»Kalliita?»

»Te olette laskenut niista paivatoista minulle vaan puolen palkkaa, mita urakkatoissa ansaitsen.»
»Vaan sina et kai laske talon ruualle mitaan arvoa, kuten tavallisesti?»

»Lasken vaan ettda, mina olen, hyva isanta, maksanut ne viljat niin kalliisti, etta niista ei pitaisi oleman
enaa jalella mitaan kiitollisuuden velkaa.»

Hymyillen kalseasti ja nahtavasti ymmalla Lintunevan puhetavan muuttumisesta, sanoi Raitala:
»Niinpa olemme siis toisillemme sopimattomat. Parasta on etta muutat mokkis pois mun maaltani.»
Lintuneva ei ottanut kaskya heti vakavasti. Katsellen lattiaan han virkkoi:

»Tama maapala ei ole suuriarvoinen. Muutetaan vuokramaksu rahaksi, isanta, ja sovitaan pois. Mita
me riitelemme! Maksan vaikka kaksin kerroin rahassa.» Lintuneva innostui keksinténsa johdosta ja
nosti suottailevan, sovittavan katseensa isantaan. Vaan Raitala ei ottanut ehdotusta korvaansa.

»Voin antaa taman mokintilan toiselle», jatkoi han entiseen nuottiinsa, »sellaiselle josta on mullekin
jotain hyotya. Saatan antaa lisaa maatakin, kun tulee sellainen joka viitsii maata viljella. En halua olla
tekemisissa ihmisten kanssa jotka kayttavat minua vaan hyodykseen. Muuta pois!» Nousi lahestyen
ovea.

Lintuneva jai isoksi aikaa aanettomaksi, jolla aikaa han pari kertaa nosti kummastelevan katseensa
isantaan, tumman punan kohotessa poskille.

»Koston vuoksiko minut mokkineni tasta karkoitatte?» kysyi han hiljaa.

Raitala tunsi etta Lintunevan saysea luonne toisinaan kuohahtaa ja purkautuu hillitsemattomaan
raivoon. Sellaisen hetken aavisti han nyt olevan lahenemassa. Omituinen vapisuttava, kylmaava,
kaduttava tunnelma paasi hanessa vaikuttamaan.

»Kostonko?» kertasi han nolona. Han oli todellakin puhunut tyhmasti ja havaitsi nyt, ei ainoastaan
katuvansa vaan pelkaavansakin.

»Jatetdanko kaikki ennalleen, jos tulen huomenna?» Kkysyi vahan ajan kuluttua Lintuneva. Adnestd
kuuli Raitala heti, etta mokkilainen oli viela kyennyt painamaan kuohuvan vihansa. Melkein iloisena
kiirehti myontymaan, luullen etta Lintuneva edelleen piti vaan itseaan syyllisena:

»Voidaan jattaa, jos niin haluat.»

Lintuneva astui Raitalan ohitse ulos, istui kivelle ja tuijotti maahan. Raitala meni vahan jalkeen pois ja
huusi hyvastit sinne missa Lintuneva istui.



»Hyvasti vaan ... kylla mina sitte...» Lintuneva ei nostanut paataankaan, istui vaan kivella ja katseli
maahan. Tyoansio, josta oli koko kesan iloinnut, oli nyt yht'dakkia lopussa. Eika han tahtonut tottua
siihen ajatukseen. Kun vihdoin meni tupaan, oli vaimo itkenyt. Alkaa heti puhua miehelle, ei itkien, vaan
valittaen. Nyt ovat kesan ilot lopussa. Olikin ollut liijan hyvaa ja iloista tana suvena ja han oli pelannyt
aina etta siihen tulee joku huono loppu. Eivat saa lapsetkaan uusia pukuja. Puotiin ei saa maksetuksi
viimeisia kevaallisia velkoja, jotka aijottiin ensi viikon likviitista. Mies neuvoo malttamaan mieltaan.
Héankin ensin otti pahakseen. Mutta koyhan on parempi olla kun ei ota mitaan pahakseen eika mitaan
valita. Paikataan lasten vaatteita viela ja pyydetdaan kauppiasta odottamaan. Ehkapa saa viela tyota,
vaikka tama menee. Vaimo ei sano ilkiavansa enaa pyytaa ketaan odottamaan. Josko koettaisi kayda
toisissa puodeissa. Ettako tekisi kuin ratulaiset? Moni muu tekee niin, rikkaammatkin kuin ratulaiset,
kun ei rahaa satu olemaan.

»Rikasten sopii niinkin tehda, mutta ei koyhain», sanoo vaimo.

Lapset tulevat tupaan ja halisevat. Pienin pyrkii isan syliin, mutta tama tyontaa pois vaijeten ja
synkkana.

»Ita, itd», hokii lapsi ja katsoo odottaen isan silmiin ja hyppii, polveen nojaten.
»Itéd», matkii Lintuneva kaijuttomasti, tyontaa lapsen luotaan ja laskee kyynaspaat polvien nojaan.

Kirkonkellot soivat jumalanpalvelukseen kutsuen. Aamu on ihana. Lintuneva on aina ollut ahkera
kirkkomies. Nyt ei han sita ajattele. Uudelleen ja yha uudelleen koettaa han tavoitella koyhanmiehen
valinpitamatonta sieluntilaa ... sellaista, joka ennen oli hanelle niin tuttu. Mutta ei mikaan keino nay
auttavan; hanta kiusaavat kuin paholaiset viime viikkojen kuluessa syntyneet rohkeammat mielikuvat.

Kirkonkellot soivat. Ukko Torronen kay ohitse virsikirja kainalossa ja kyselee eik0 naapuri seuraa tee.
Han ei viitsi. Torrosen pihasta jo huhuilee Joel. Lintunevassa tama aani herattdaa ikaankuin jotain
innostavaa. Han nousee ja menee sinne tuskiaan juttelemaan.

XVII.

On syksyinen sunnuntai. Matti makaa ylisangyssa puoliunissaan ja puhaltelee mielihyvissaan, kun
samassa kuulee isannan kutsuvan aanen:

»Missa se poika on? Tule antamaan vieraan hevoselle heinia!»

Matin hyvatuuli kohta katoaa, hengessaan alkaa han noitua taloa, jossa ei edes sunnuntaina saa
lepoa. Pyhat ja yot pitaisi olla palvelijan omia. Vaan mita ne ovat!... Ellet juokse ja hyppaa ympari kylia,
ettet ole kasissa...

»Poika! Mihin se meni, kun aivan asken oli tassa?»

Isanta tulee raskain, Kkiireisin askelin porstuasta tupaan. Hanet loydetaan kohta, arvaa Matti,
Raollaan olevasta kamarinovenraosta kuuluu emannan hiljainen veisu. Matti arvelee etta sekin sielta on
jo lahdossa etsimaan hanta, silmalasit otsalla ja silmat sirrillaan...

»Kuuletko sina, poika!»

Matin pistaa vihaksi tama »poika»; sanoisi edes nimeltaan... Mutta tuoli sangyn vieressa rusahtaa ja
Matti tuntee saarestaan tempaavan lujan kaden.

»Noo!» yrittaa Matti suhdittaa unisella aanella. Mutta asiat on nyt suoriutua alas ja rientaa ulos
puolijuoksua. Mennessa ohi, seisoi emanta kamarinovenraossa, silmalasit otsalla ja silmat sirrillaan.

»Aina se nukkuu, se Matti-parka. Kuinka sita jaksaakin, nuori ihminen», han sanoo puoleksi
ystavallisella, puoleksi leikkisalla aanella. Isanta puhkui purkauksensa jalkeen.

»Kuka silla tavalla», eméanta hanta rauhoittaen nuhtelee.
»Panetko kahvia», kaski isanta. »Sinne tuli patruuna Tossavainen.»

Emaéanta ei puhu mitaan, kaantyy vain viemaan pois silmalaseja ja kirjaa. Vieras oli pitka ja laiha ja
hénet vietiin isannan kamariin, johon paastiin eteisesta.



Emanta ryhtyi kahvinkeittopuuhiin kuin nuoret ihmiset. Raottaen ovea huusi ulkoa Mattia, joka siella
jaaritteli patruuna Tossavaisen rengin kanssa. Kun huudettu tuli sisaan, alkoi sanoa:

»Kuule Matti, sinun pitaa juosta leipurilla ... 4laka nyt ollenkaan laita niskojasi vaaraksi. Kun ei ole
tyttoja kotona, niin sinun taytyy menna. Tassa on rahaa ja kori. Kahdenkymmenen viiden pennin
ankkastukki ja viidellakolmatta pennilla pientaleipaa. Sano leipurille etta pitaa olla tuoretta ja hyvaa.
Ala nyt yhtdan kéassaile ja hiljaa kule, kdy vikkelasti, juokse... Kyllipa on kinttuja kun omilla asioilla
juostaan... (Hiljempaa kuiskaten). Ala yhtdan mutise ja kyraile! Kehtaisitko? Koko paivian on maannut,
luulisi huviksensakin... Aina se paperossi pitaa olla hampaissa. Kuluisi se, Matti-parka, sunkin palkkas
muutenkin. Mita niista suurista palkoista on hyvaa, kun ne aivan poltetaan ja ryypatdaan ja nisuina
syodaan?... Oletko jo valmis? Kay nyt sukkelaan Matti, olet hyva poika jos tulet pian.»

Matti oli jo niin tottunut emantaan, etta saattoi noita ripityksia ja neuvoja usein pitaa melkein
ystavallisinakin. Mutta matkalla alkoi isannan askeinen kohtelu kaivella ja mokottaa. Nousi mieleen
outo ikava ja kummallinen orpoudentunne alkoi vaivata. On niin ikavaa, etta jos on kotona pyhina, ei ole
kenen kanssa sanan vaihtaa, kun aina ovat kamarissa. Olisi isantakin joskus mun kanssani tuvassa ja
polttelisi pitkalla piipullansa ja nappisaappaat remollansa keikottelisi soututuolissa ja puhuisi mun
kanssani niin kuin se tekee likan kanssa. Puhuisi joskus muustakin, ei vaan toista, ja nauraisi mullekin
muutenkin, ei vaan noloudelleni... Vilhelmikin oli saanut vieraita silla aikaa kun Matti oli poissa, kaksi
tyttoa ja poika samalla hevosella. Vehnaspussineen aikoi Matti menna suoraan sisaan, mutta Vilhelmilla
oli kaskettavaa:

»Talle hevoselle annat, Matti, vetta. Mutta ei niin paljoa, etta se vilustuu.»
Vastaamatta pyorahti renki viemisineen sisaan ja naytti pahantuuliselta.

Emannalle olivat jo avuksi ehtineet Liisa ja oma, puolikasvuinen tytar Lempi. Vilhelmi johti vieraitaan
ylikamariin ja kavi sitte tuvassa kahvia kyselemassa.

Tytoilla oli juoksua ja hommaa, vaittelivat ja kuiskivat suuressa touhussaan. Patruuna Tossavaisen
renki Eero ja Matti ovat vieretysten sijoittuneet ikkunan luokse, penkille. Savuavat paperossit suussa,
ikkunalaudalla Matin Armiro-laatikko puolillaan ja tulitikkusailio. Emannan aani kuuluu ylimpana, hyvin
iloisena, alakamarista, ylhaalta tyttojen helakoita nauruja.

Eero on paattanyt heittaa rengittamisen ja ruveta puumieheksi, rakennusmieheksi, kertoo han itse
Matille. Nyt paasee han ensin setansa ja taman poikain kanssa harjoittelemaan. Eero juttelee uusia
tuumiaan innostuksella. Hanelld ovat suuret, intohimoiset sieramet, itseluottamusta osoittavat teravat
huulet ja kauniit siniset silmat. Paallystakki ylla ja kaulus pystossa. Hillitylla, puoleksi kuiskivalla
aanella han puhuu harvakseen, melkein erikseen joka sanan, aivan kuin nauttien niiden mausta ennen
kuin laskee suustansa. Olla salvumies, rakennusmies, on sentdan jotain muuta kuin olla renking, soi
savel hanen koko puhelustaan. He katselivat jutellessaan ja joutessaan noita tyttoja, jotka siina
hikipaissaan juoksivat tarjottimineen kantaen syomisia ja juomisia alas ja ylos.

»Kun oliskin saanut ihminen oppia jotain muutakin, ei vaan sita tavallista, oikoista talonpojantyota.»
Matin aanessa on syvan alakuloisuuden savy.

Eero hyméahtaa osanottavasti:

»Hyva se on kun ihminen osaa.» Ei hankaan viela niin paljoa osaa oikein nurkkaa tehda, mutta on
kuitenkin saanut oppia aseita kayttelemaan. »Ja seta sanoo, etta mulla on taipumusta ja etta han tahtoo
vahan auttaa ja neuvoa veljenpoikaa.»

»Sepa se! Mutta kun on noloa ja lahjatonta sukuakin viela, muun hyvan paalle... Kahdeksan
vuotiaasta saanut elattaa itseansa ja olla paimenena talollisilla...» Eika ne mitaan valita. Jos ei itse osaa
yrittaa, teetetaan vain oikoisia rengin toita, joihin opettamatta pystyy. Toisinaan oikein ajatuttaa, etta
mita ottaa eteensa jos joskus rengin virasta luopuu... Kun menee mieleen sellainen ajatus, etta pitaisi
olla renkind koko elamanikansa niin kuin tuo Nahu, niin oikein hirvittaa...

»Kolme, neljakymmenta vuotta.»

»Kiertaa talosta taloon ja olla aina orjallisella mielella ja valmis tottelemaan ja muille hyodyksi.»
»Ja aina karsia halveksimista...»

»Viimein vasaran nenaan ja vaivaishoitoon.» — —

Ylikamarista kuului iloista melua. Emanta luki poydanpaassa puolidaneen, pitaen kadessaan pienta
lasilamppua, jolla valaisi kirjaa. Alakamarista kuului innokkaan keskustelun sorina. Isannan aanessa oli
jo muuan kiljahtava sivuvivahdus, josta Matti arvasi siella ryypattavan. Han kuiskasi havaintonsa



Eerolle. Ja kun patruuna Tossavainenkin oli juoppomies, niin saattoivat rengit valmistua yhdessa
olemaan vield tuntikausia. Tytot kasittelivat teekojeita. Touhu ja hetken tunnelma, kun oli tavannut
toverin, jonka kanssa sai keskustella, heratti Matissa vahvan halun saada kodikkaasti juoda teelasi
vieraansa kanssa ja nauttia hetkesta. Han meni emannan luokse noyrasti ja hiljaa.

»Eiko mekin saataisi teeta tuon Eeron kanssa? Kylla mina maksan.»

Eero katseli kesti-isantaansa, jonka silmissa ja olemuksessa kuvastui aivan erityinen noyryys ja
teenhalu. Matti nojasi oikealla kadellaan poytaan ja katseli paa kallellaan emantaa.

Kohottaen vitkaan katseensa, nuhteli emanta hiljaa:

»Mita joutavial... Mita teella tekee? En minakaan ollenkaan valitd. Ja mahtaako siellad enaa olla
vettakaan?»... Han etsi kirjastaan kohtaa, johon oli lukemisensa keskeyttanyt. Matti seisoi yha oikealla
kadellaan poytaan nojaten ja silmaillen paa kallellaan eméantaa, joka alkoi puoli-aaneen vaikeasti lukea.

»Saisikohan sita?» uudistaa Matti.

»Sita teetako? Mutta etkd sinda palkkaas saa muutenkin kulumaan? Ja siihen menee niin paljo
sokeriakin teehen, jos sita vehnasen kanssa juodaan, etta... Eika tassa ole antajaakaan, Liisakin on jo
navettaan mennyt.»

Pettynyt ilme silmissa palasi Matti penkille hapeissaan. Isanta tuli kamarista loistavin silmin ja
hoyryavana. Mennessaan emannan luo, huomasi han pojat.

»Matti, oletko muistanut kayda hevosia katsomassa?»
»Olen.»

»Mutta mene nyt kuitenkin kun kasken. Ja katso sinakin, patruunan ajopoika, hevostasi. Renkien
pitaa aina muistaa hevosia!»

Eméanta oli jo huomannut etta hanen miehensa oli paissaan hyvalla alulla ja kiirehti mutinalla
suhdittamaan. Matti oli jo lahtenyt liikkeelle ennen kuin isannan kasky oli loppunutkaan ja Eero seurasi
hymyillen jalessa.

»Antakaa vaan hevosille ruokaa. Ottakaa heinia patruunankin hevoselle.»
Ja sitte han kuiskasi emannalle, etta pitaisi viela saada kuumaa vetta.

»Ei siina ole enaa kuumaa vetta ja valkeakin on kaikki.»
»Puita on sola taynna.»

»So0-ola taynna!» matki emanta aani jo muuttuneena. »Panen pahat paahani, niin en mina teille enaa
mitaan vetta laita. Pitaako aina kohta juoda kun vaha maistaa?»

»Tuota ... aina sina... Katsos, jos nyt pari lasia ottaa patruuna
Tossavaisen kanssa...»

Mutta emanta ei enaa joutanut odottaa jatkoa, vaan keskeytti:

»Liisa on navetassa ja Tilta ylhaalla, — eivat sieltdkdan nay vieraat osaavan lahtea ilman ajamatta,
enempaa kuin muutkaan nakyvat ymmartavan. Mina en vesikokiksi kaksikertoihin rupea, juopoille.
Juokaa viinaa!»

Isanta yritti hillita, mutta havaitsi pian, ettda sellainen keskustelu, jota huoletta saattaisi antaa
vieraitten kuulla, oli nyt lopussa. Salaperaisesti sihisten hampaitten takaa poistui han kamariin. Aivan
kuin ei olisi mitéaan erityista tapahtunut, jatkoi emanta lukemistaan.

XVIII.

Tallia valaisi himmea lamppu. Matti vihelteli nojaten seinaan ja tuijotellen kattoon. Toisinaan muuttui
vihellys kimakan kirkuvaksi, toisinaan uupuen aivan kuin Matti olisi muun ajattelemisen wvuoksi
unohtanut puhaltaa. Hevosilla, joita oli nelja, ei ollut mitaan syotavata. Muutamat niista katselivat
Mattia odottaen. Harmaa oli heittanyt silppuastiansa pilttuun lattiaan kumolleen. Mustan loimi oli



irtautunut vyosta ja makasi lannassa. Eero kuului ulkona vihertelevan hevoselleen ja taputtelevan sita.
Vilhelmin vierasten hevonen kuopi maata ja parskyi. Matti yha liikkumatta istui ja vihelteli, kun Eero
tuli talliin.

»Lahdetko kylaan, viinan hakuun?» kysyi Matti.

»Viinan hakuun», nauroi toinen, osoittaen ymmartavansa mista on kysymys. »Etpa ole viela antanut
hevosille ruokaakaan.»

»Enka annakaan! Antakoon itse ne, jotka juovatkin.»
»Taitavat olla tassa talossa vahan...»

»Ovat ne paljonkin...» Ja Matti alkoi purkaa. Eero vaikeni ikaankuin kunnioittaen myrskyn edessa.
Kysyi vihdoin hiljaa:

»Missa Iikka on?»

»Missa lie... Ei Ilikka milloinkaan ole pyhina kotona. Hullu oliskin.»
Synkasti tuijotellen astui han ulos tallista.

»Lahdetaan pois», sanoi.

»Anna noille elukoille ruokaa. Kyllapa ne olisivat sen tarpeessa.»
»En.»

»Et? Miksi et? Otan edes tuon loimen pois.» Eero nosti sen pilttuulle.

»Eik6 tuo harmaa sare silppuastiaansa?» Eero otti senkin ylos. Matti nojaili koko ajan tallin
ovipieleen.

»Sarkekoon!»

Hanen vihansa alkoi jo kuohua Eeroakin kohti. Sita nostatti syyllisyyden tunne, jota vastaan ei voinut
puollustautua.

»Anna niille heinia», kaski Eero.
»Anna itse!»
Eeron suuret sieramet alkoivat kohoilla. Ripeasti juoksi han tallin yliselle ja heitti hevosille heinia.

Enempaa riitelemattd mentiin vaijeten ulos. Matin sappi oli hyvin taysi ja mennessaan tupaan han
sanoi Eerolle nyt menevansa viinan hakuun, saisi tulla mukaan jos huvittaa. Otti paallystakin tuvan
seinalta ja lahti.

»Ethan vaan yokenkaan lahde jo? Ei hevosille sovi nain aikaisin yoksi antaa», puhui emanta
pannessaan puita takkaan ja pysahtyi kaskevasti silmailemaan Mattia. Siitd huolimatta meni renki ulos
ja pani oven peraansa lyomalla kiini. Emanta kiihottui ja juoksi porstuan ovelta huutamaan:

»Kuulitko Matti? Et saa menna ... mina kiellan!... Kaikki kelvottomatpa tassa alkavatkin ovia paiskia,
vaikka ei mies kykene...»

Mutta Matti pakeni juosten kylaanpain ja ajatukset pyorivat kiechuvana moskana.

Mita se oli? Hevosen kulkunen vaan kilahti Latikkalan portilla. Matti pysahtyi ja kuunteli.
»Matkamiesten hevosia!»

Outo, vieras ajatus varisytti ja kiihoitti.

»Mitas mina teen?» kysasi han itseltaan varisten. »En mitaan ... juon ... juon!...»

Oli pimea. Han penkoi tulisella kiireella matkamiehen rattailla. Loysi suuren viinanassakan ja alkoi
juoda. Se polttaa suuta. Kuuluuko mitaan? Han juo vielda. Viina on kovin tuimaa hanelle. Kuinka ne
voivat sitd niin juoda? Paassa ja koko ruumiissa alkaa omituisesti kiehua ja humista, mutta han juo
viela. Aikoo ruveta ylenannattamaan ja han panee astian pois. Muistaa tulpan, vaan sita ei loydy
mistaan. Han hoitaa nassakkaa aivan kuin omaansa, panee heiniin, peittelee... Pihasta alkaa kuulua
aania. Matti pelastyy, juoksee. Jalat alkavat sotkea. Ylonantava tunnelma kohoo vatsasta kurkkuun...
Mieliala on hyva ja iloinen niin etta laulattaa.



Tien vieressa on raatali Lundbergin tupa. Ja Lundberg oli kerran ilvehtien nauranut, Matin luulon
mukaan, hanen piipulleen ja toisen kerran sanonut jossain, etta viimevuotisessa palveluspaikassaan ei
Mattia pidetty sen vuoksi kun oli laiska.

»La-a-a-ais-ka...» lauloi han lonottaen lahestyessaan Lundbergin mokkia. Sappi alkoi kiehua... Sanoo
sille raatalille, ettd mita se hanesta tahtoo... Han sanoo...

»Rallallaa ja laiskat laulaa, rallallaa ja laiskat laulaa...»
Han potki ja paukutti raatalin ovella.
»Ja rallallaa...»

Huomasi etta tupessa oli puukko. Otti sen, veteli piirtoja oveen ja kirkui joka vedolla erityisesti.
Kuume kohosi. Kun eivat avanneet ovea, 16i kovemmin ja huusi. Pani puukon taskuun, etta voisi
paremmin nyrkilla takoa. Yhtakkia muistui mieleen Martta. Kohta muodostui uusi, innostava ajatus: han
lahtee Martan luo. Viha unohtui. Han 16i viimeisen kerran oveen, nyt ilon vallassa ja poistuessaan
repaisevan riemun remuavassa humussa 10i viela nyrkillaan ikkunan keskipuuhun. Mutta nyt tuli
vahinko, ikkunasta meni kaksi ruutua sapaleiksi. Matti pelastyi ja laulu lakkasi.

Raatali ryntasi ulos tuvasta kuin vihuri, alusvaatteissa ja kavi kostavana rankaisijana Matin
kimppuun. Tama aikoi paeta, mutta ei onnistunut, han kaatui juostessaan edella. Ensin raatali hanta
paljaalla kadella 16i siihen asti, ettda Matti rupesi itkemaan. Sitte huusi raatali emantansa tuomaan
itselleen vaatteita. Hathataa puettuaan, jolla aikaa piteli Mattia toisella kadella, alkoi han tyontaa tata
kauluksesta edellaan. Matti ensin juonitteli ja vastusteli, mutta rupesi vihdoin tolkussaan kavelemaan,
koettaen samalla vasyneesti nojata raatalin tukevaan kasivarteen, vaikka tama arhenteli ja haukkui
siita.

XIX.

Kun Matti seuraavana paivana puolisen tienoissa herasi, havaitsi han olevansa aivan vieraassa tuvassa
ja pelastyi. Maaten esiripulla varustetussa sangyssa, jossa oli hiukan olkipahnoja ja olkipussi
paanalusena, kohotti han katensa hieroakseen silmiaan. Kateen koski kipeasti, se oli turvonnut ja
kankea. Han uudestaan pelastyi. Seurasi harmaa hamminki. Ajatukset alkoivat liikkua hitaasti. Alkoi
muistella eilisillan hamaria tapauksia. Ei muistanut oikeastaan mitaan sen jalkeen kun oli alkanut
koluta raatalin oven takana. Ikkunan sarkemista muisti kuin hamaraa unta ja sita etta oli saanut
selkaansa. Kipu alkoi yha hairitsevampana tuntua paassa, kadessa ja vihdoin nenassa, jonka keksi
ajettuneen isoksi ja hellaksi. Vaan mika on tuo mies?

Mies istui penkilla ja esiripun aukeamasta saattoi hanet nahda. Silmat olivat sumeat ja hamartavat ja
muistikin. Tunsi vihdoin vanginkulettajan. Tama tuli sangyn luo ja tempasi esiripun auki samassa kun
Matti oli arvannut missa han on. Tuijotellen vapisevana isannan silmiin teki han samalla havainnon,
ettei hanella ainakaan ole rautoja. Kysyi arkoen:

»Mita mina olen tehnyt?»
Miehen joromaisessa naamassa ei nakynyt mitaan erikoista ilmetta kun vastasi:
»Murhan.»

Kauhistuneena tempausi Matti istumaan ja kiljasi. Hataisesti siunaillen syoksi han lattialle ja kysyi
josko se on totta.

»Totta se on», vakuutti isdnta, mutta joromainen naama kiertyi helpottavaan hymyyn. Vaikka Matti
alkoikin epailla asian todellisuutta ei han nyt enaa saattanut pidattaa itkuansa. Sen kestaessa alkoi
puhella kaikellaista ajattelematonta ja joutavaa, katuvaa ja epamieluista yhtaikaa. Porua ja epatoivoa
pysahtyivat emanta ja nuori palvelustyttokin katsomaan. Kaantaen selkansa sanoi isanta yhta jurona ja
jyrkkana kuin ennenkin.

»Ala nyt aivo. Et sind ole murhaa tehnyt.»
Sepa edes hyva!

»Mita mina olen tehnyt?»



Isanta ei ollut nopsa kertomaan. Saihan kuitenkin vihdoin tyydyttaneeksi Matin uteliaisuutta: oli
teloittanut puukolla raatalin kasivartta ja olkapaata ja sarkenyt ikkunoita.

Koko paivan sai Matti vanginkulettajan luona istua tietamatta paaseeko pois, vai linnaanko
lahetetaan. Nimismies oli vaan kaskenyt siella pitaa, han tulisi vasta huomenna. Iltapaivalla tuli tuttuja
katsomaan. Tasta osanotosta Matti ihastui. Ei han jaksanut olla niin huomattuna tulematta ylpeaksi...
Siita ei saattaisi missaan tapauksessa aivan pitkaa vankeutta tulla... Ujoina alkoivat mieleen tunkea
vanhanaikaisten murhalaulujen kiihottavat sanat ja saveleet. Sappi vahitellen paisui ja luonto kohosi
aamullisesta surkeasta lamauksestaan. Puhelu sai jo tilapaisia royhkeyden vivahduksia.

Mutta paivemmalla saapuu tieto, etta olkapaahaavoja on laakari pitanyt vaarallisina. Vuosituomion
kamala uhka nousee eteen kuin pelottava haamu. Mieliala laskeutuu eika enaa paase kohoamaan.

Martan rakkauden muisto kohoo ikavoivana ja uskollisena keskella synkan tulevaisuuden mielikuvia.
Héan on asettunut istumaan ikkunapieleen mista nakee tielle, josta silma luopumatta, loppumatta etsii:
eikd Marttaa nay? Mikali ilta kuluu kadottavat muut asiat arvonsa. Vanki ajattelee vaan Marttaa ja
itseltaan kyselee: tuleeko han? Vapiseva aavistus antaa siihen joka kerta epardivan ja umpimielisen
vastauksen. Jos ei Martta nyt tule, voi kulua vuosi, kaksi, kolme, ennen kuin han saa nahda ja puhutella.
Martta ei tieda hanta odottaa eika tieda josko haluaakan kun ei ole tullut koskaan mitaan puhutuksi, on
vaan oltu yksissa ja pidetty toisistaan. Mutta vuosien kuluttua voi Martta jo olla toisen oma... Jos han
tulisi tanne, — jos menisi edes tuosta ohitse, tietda pitkin, ymmartaisi han, etta Martta on tullut hanen
tahtensa ... etta Martta todella rakastaa, etta on edes joku joka hanta suree ja ikavoi kun han parasta
nuoruuttaan linnassa haaskaa. Katse kulkee maantieta pitkin pituuttaan, mutta ei vaan nay Marttaa...

Mielessa on ollut jo isomman ajan niin pimeata. Raitalaan ei ole ensi vuodeksi pyydetty rengiksi eika
muuallekaan. Iikkaa on tahdottu pestata, mutta ei ole luvannut kun aikoo Liisan kanssa yhteen ja
odottaa Amerikan piljettia. Han muistaa miten tama ajatus hanta eilen illalla erityisesti vaivasi silloin
kuin lahti. Mieli katkeroittuu ja hanen tekee mielensa kurillisesti nauraa kun muistaa miten han varkain
veti oikein paantayden matkamiehen leilista...

IThmisia kay talossa.

»Rautoihinko se Mattikin itsensa laittoi?» useimmat sanovat, aanessa tuomitseva savel. Matissa heraa
taas halu poyhkeilla ja komeilla. Mutta kun nakee Vilhelmin tulevan hatkahtaa ja eparoi miten tulisi
talle esiintya. Heti selvenee, etta katumusta ei han ainakaan nayttele! Suussa on jo sana... Mutta
Vilhelmi tulee kattelemaan, ei huudakaan siveellisia neuvojaan talonvaen ihmeteltaviksi vaan istuu
viereen ja kuiskuttelee:

»Kuinka sina, velikulta...»

Matin edellytykset ovat pettdneet. Arkoen yrittda han katsoa Vilhelmin silmiin ja sydan pyrkii
heltymaan. Vilhelmi naki Matin surun.

»Luulen», sanoi han, »ettei se ole aivan vaarallista. Raatali ei kuulu edes makaavan.»

Matti innostui tasta. Han selitti Vilhelmille, ettei han ollut aikonut lyoda, vaan kun raatali
yhtamyotaan tyrkkii hanta jokapuolelta, antamatta elavaa rauhaa ... ja hanelle oli tullut siind vahinko
kun ikkunan sarki.

»Mutta mista sait viinaa?»

»Viinaako?» Matti kavi tulipunaiseksi. Mutta vanha tottumus auttoi.
»Tapasin tuttuja matkustavaisia.»

Vilhelmi ei enempaa udellut.

»Sina et ole edes juoppo, ja sinun piti noin kayda», jatkoi Vilhelmi.

Matti kertoi olleensa toisen kerran elaissaan paissaan. Miksi han nyt oli niin juonut? kysyi Vilhelmi.
Héan oli vaan juonut. Matti ajatteli itsekin ettd miksi han todellakin oli juonut? Héanen mielensa
uudelleen katkeroittui ajatellessaan eilisillan tapauksia kotona. Ja Vilhelmin ystavyytta alkaa han mitata
kalvavalla epaluulolla.

Marttaa vaan ei nay.
Myohemmin tuli Iikka ja Matin apea mieli siita kohosi hiukan.

»Kaikki jotka harvoin ryyppaavat, nolottelevat aina, vaan mita sina tuolla tavalla...» likka ei asiata
tosin niin vaarallisena pitanyt, oli kaynyt raatalissa ja nahnyt ettei sita mikaan vaivaa. Ollaan vain niin



mahtavia ettd, jos heita vahan sormellaan koskee niin heti mies linnaan... Matti ei enda jaksanut
pidattya.

»Etko ole nahnyt Kiviluhdan Marttaa?» han kuiskasi Iikan korvaan.
»En», vastasi likka kysyvasti katsoen. Vaan sitte han ymmarsi ja lohdutti:
»Kaippa se tulee.»

»Luuletko?»

Niin Iikka luuli, tahi ainakin sanoi luulevansa.

Tulee haméaraan ovensuuhun nainen ja Matti jo sapsahtaa etta onko se?

»Tulin katsomaan tata Mattia», kuuluu sielta hanen viimevuotisen emantansa hyvalle sointuva aani
kun lahenee Mattia. »Saako sen lahelle menna, vai kuinka tarkkaa on?»

»Saa», sanoi isanta.
»Jumala armahtakoon kun oikein pitaa sun vankina nahda.»
Matti meni kiitollisena katta tarjoomaan haluamatta yhtaan ylpeilla.

»Mina tasta pidin paljo sen vuoksi kun ei se ollenkaan ryypannyt», jutteli emanta vangin kulettajaan
péain kaantyen. Jatkoi: »Ja nyt noin piti kayméan. Mutta kun ei ole ollut isasta eika aidista neuvojiksi, niin
lapset saavat oppia kokemuksen koulussa.»

»Ei ole mua kukaan neuvonut niin kuin te.»
»Mitas mina... Mutta lienen sentdan joskus sanonut kun sina olit niin ahkera kylia juoksemaan.»

Siita urkeni pitkakin keskustelu. Emannalla ei ollut niin kiirettda kun koti oli aivan lahella. Mutta
ennen kuin lahti, kysyi Matti arasti, josko han saisi tulla tulevaksi vuodeksi Matalamakeen?... Miten
tassa asiat kaantynevat. Han olisi vaikka palkatta, jos isanta opettaisi jotain tekemaan puusta, kun ei
hén osaa mitaan. Emanta ei tietanyt siihen suoraa vastausta antaa. Vanginkulettaja virkkoi:

»Opettele linnassa. Moni on siella oppinut.»

Linnassa? Tosiaankin! Matti alkaa innostua. Siella hanta ainakin pakotetaan. Ja han ajatteli
puuastiain tekotaitoa aivan kuin kaikesta pelastavana keinona.

»Linna on koyhan koulu!» horotteli isanta uudelleen.

»Hyva koulu ... saa oppia ja pannaan tekemaan», ihaili Matti. He keskustelivat isannan kanssa
kahden kun muut olivat menneet.

»Eivatpa ne enaa rengeiksi mene kun sielta tulevat», jatkaa isanta.

Sisaan tuli vahainen naishenkil6. Matti tuntee Martan ja hanet valtaa omituinen, koko sisaista elamaa
liikuttava vapistus. Matti siirtyy lahemmaéksi ovea ja Martta tulee luokse ujona ja hamillaan:

»Taallako sina nyt olet?» kuiskaa.
»Taalla.»

Lampusta oli 0ljy lopussa joten se himmeni ja alkoi kitista. Juro vanginkulettaja naytti nuokkuvan
poydanpaassa.
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