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I.

Lutin	arkulla	paloi	pieni	läkkilamppu.	Hämärässä	valossa	näkyi	nuori	mies,	joka	vitkaan	liikkuen	keräsi
pieniä	tavaroitaan	lattialle	levitetyn	vanhan	päällystakin	päälle,	josta	näytti	olevan	aikomuksena	tehdä
matkalaukku.	Lutissa	oli	myöskin	aution	näköinen	sänky,	josta	laidan	ylitse	kohosi	tukuttain	oljenkorsia
ja	 jalkopuolessa	 olivat	 läjässä	 kurjat	 nahkaset.	 Seinät	 olivat	 autiot,	 tomuiset,	 hämähäkin	 verkkoja
täynnä.	Mutta	vielä	tukalamman	näköinen	oli	rönsöinen	pärekaton-alus,	josta	oli	alituiseen	tippumassa
kaarnoja	 ja	 madonjauhoja.	 Se	 sentään	 peittyi	 kesäöinäkin	 hämärään	 ja	 oli	 sellaisenaan	 omiaan
synnyttämään	 turvattomuudentuntoa	 ja	 aavemaisia	 mielikuvia	 yksinäisessä	 nuorukaisessa,	 joka	 sai
asua	 tässä	 huoneessa,	 makailla	 tuossa	 sängyssä	 olkien	 päällä	 ja	 katsella	 hämäränpeittoon	 katoavaan
kattoon.	Ikkunaa	ei	rengin	asunnossa	ollut	enempää	kuin	muissakaan	samallaisissa,	mutta	seinässä	oli
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pieni	 luukku,	 jonka	 edestakaisin	 liikutettavalla	 laudanpalasella	 saattoi	 mielensä	 mukaan	 sulkea	 ja
avata.	Sen	saattoi	avata	valoisana	kesäyönä	ja	katsoa	ulos	aivan	niin	pitkälle	ja	leveälle,	kuin	näköpiiriä
siitä	 avautui	 —	 kyynärän	 päässä	 olevaan	 tallinseinään.	 Sai	 huvitella	 ja	 kuvitella	 olevansa	 kotonaan,
polttaa	 lyhyellä	 notkovartisella	 piipullaan	 pesällisen	 toisensa	 jälkeen,	 istua	 korkeajalkaisella
pyykkituolilla	ja	muistella	Marttaa,	jonka	lutti	oli	vaatteilla	puettu,	soman	ja	rikkaan	näköinen,	Marttaa,
jonka	 pellavatukkainen	 pää	 niin	 huolimattomasti	 lepäsi	 pieluksen	 vieressä	 päänaluksen	 reunalla	 ja
silmät	nauroivat	heti	kun	Matti	ovenaukeamaan	ilmestyi,	Marttaa	joka	oli	niin	…	niin…

»R-r-akas!»	äänsi	Matti	aina	itsekseen,	kun	näille	maille	joutui.	Ja	Martta	oli	niin	rakas	yhdeltäpuolen
sen	 vuoksi,	 että	 hänkin	 oli	 havainnut	 olevansa	 rakas	 Martalle.	 Vielä	 ei	 ollut	 ehtinyt	 Martan	 vieressä
makailemaan	kuin	yhden	yön,	mutta	sen	muistot	lämmittivät	tänäkin	iltana.

Hän	 loi	 vielä	 yleiskatsauksen	 ympäri	 luttia	 ja	 huomasi,	 että	 omaisuutensa	 oli	 nyt	 kaikki	 tuossa
päällystakilla,	 lukuunottamatta	pyhäisempää	päällystakkia,	 kahta	pikkumekkoa,	 yökulkuhousuja,	 liiviä
ja	hattua,	silinterikelloa,	tuppea	puukkoineen	ja	puolen	tuopin	pulloa	viinaa,	jotka	kaikki	olivat	päällä.

Hän	ei	puhellut	 itsekseen,	ähkyi	vaan	kun	kääri	omaisuuttaan	kokoon.	Saatuaan	sen	 tehdyksi,	pisti
lampun	 taskuun,	 otti	 mytyn	 kainaloonsa,	 kävi	 ulos,	 väänsi	 oven	 lukkoon	 ja	 otti	 avaimen	 reijästä,	 —
aivan	kuin	muulloinkin.	Alas	tultuaan	heitti	mytyn	portaille	ja	meni	tupaan.

Tupa	oli	 siisti,	matot	 lattiassa.	Pöydän	 luona	paloi	kattolamppu.	Sisällä	oli	 vaan	nuori	emäntä,	 joka
puuhasi	keitosta	takan	ääressä	ja	souti	kätkyttä.

Matti	asteli	juhlallisesti	pöydän	luo,	laski	lutinavaimen	siihen,	meni	tarjoomaan	emännälle	kättä:

»Hyvästi	nyt»,	sanoi.	Ääni	oli	soinnuton	ja	värähti.

»Joko	 Matti	 nyt	 menee?	 Käteni	 on	 niin	 märkä	 että	 pyyhin	 sen.	 No	 hyvästi	 vaan	 ja	 onnea	 uuteen
paikkaan.»

»Hyvästi	vaan.	Panin	lutinavaimen	tuohon	pöydälle	ja	nahkaset	jätin	luttiin,	sieltä	ne	löytää	Oskari.»

»Aijoin	sulle	illallista	panna,	mutta	ei	ole	vielä	valmiina.»

»Eipä	ole	nälkäkään	tässä…	Hyvästi	vaan	ja	sanokaa	isännälle	terveisiä.»

»Hyvästi.	Kyllähän	niitä	sopii	sanoa.»

Matti	meni	ulos	hitain	raskain	askelin.	Otti	portailta	tavarat	kainaloonsa	ja	alkoi	astua.

Tänään	oli	palvelijain	muuttopäivä.	Talossa,	jonka	oven	juuri	kiini	painoi,	oli	Matti	palvellut	vuoden.
Eikä	hänen	ollut	siellä	mikään	paha	olla,	vaikka	hänenkin	mielestään	olisi	 lutin	makuusija	voinut	olla
vähän	siistimpi,	työnvaatimus	hiukan	helpompi	ja	ruoka	vähän	parempaa.	Mutta	kun	haltiaväet	söivät
itse	 samaa,	 niin	 ei	 ollut	 siitäkään	 niin	 paljoa	 välittänyt.	 Ja	 monta	 kertaa	 hän	 oikein	 säälitteli	 näitä
ihmisiä,	Matalamäen	nuoria	haltioita,	kun	he	ottivat	työhön	kiini	aivan	kuin	orjat,	eikä	suuri	velka	talon
hinnasta	tahtonut	sittenkään	vähentyä.	—	Olkoon	miten	tahansa	muuten,	mutta	liian	kitsaasti	ne	pitävät
työväkeä,	 ajatteli	 Matti	 monasti.	 Olisi	 hän	 kernaasti	 jäänyt	 toiseksikin	 vuodeksi,	 vaikka	 työvaatimus
olikin	 niin	 tuima	 …	 hän	 olisi	 koettanut	 pitää	 itse	 määränsä.	 Kun	 oli	 syyskesällä	 pikeytynyt	 Marttaan
oikein	vakavasti,	olisi	nyt	tuntunut	niin	rehdiltä,	varmalta	ja	rikkaalta	kun	oli	kulta,	eikä	olisi	tarvinnut
muuttaa	taloa.	Mutta	Matalamäen	isäntä	ei	ollut	puhunut	mitään	toiseksi	vuodeksi	jäämisestä,	eikä	hän
ymmärtänyt	 …	 ellei	 tuo	 mahtanut	 pelätä,	 että	 rupean	 tässä	 akottumaan.	 Matalamäki	 ei	 huoli
äijämiesrengeistä.	Sitten	sukeutuivat	ajatukset	aivan	itsestään	mietiskelemään	kysymystä:	miksi	toisilla
ihmisillä	 on	 parempi	 n.s.	 työnkurssi	 kuin	 toisilla?	 Esimerkiksi	 Iikka,	 joka	 tulee	 Raitalaan	 hänen
palveluskumppalikseen,	 on	 oikein	 kuuluisa.	 Sanotaan,	 että	 Iikka	 on	 narri	 ja	 tekee	 sen	 mukaan	 kuin
kehutaan	…	hän	taas	ei	välitä	kehumisesta,	sillä	se	on	narraamista…

»Enkä	 minä	 välitä	 mistään,	 jumaliste!	 —	 kun	 se	 siksi	 tulee»,	 hän	 ääneensä	 huudahti	 ja	 löi	 jalkaa
maahan.

Eikä	sellaisilla	palkoilla,	kuin	hänelle	maksetaan,	kannata	oikein	hosua,	—	aivan	toinen	olisi	asia	jos
saisi	sellaisia	palkkoja	kuin	Iikkakin	saa.

»Mutta	Ratulaisen	pojalle	 ei	makseta	korkopalkkoja,	 eikä	häntä	 ihmisenäkään	pidetä	…	kun	 isä	 on
Ratulainen,»	hän	virkkoi	itsekseen	mutisten	ja	löi	taasen	jalkaa	kovemmin	maahan.

Kun	osaisikin	jotain	muutakin	kuin	olla	renkinä,	—	juoksi	hänen	ajatuksissaan.

»Mutta	kun	ei	kukaan	opeta,	nauretaan	vaan	kun	puhdetöitäkin	yritän.»	Ja	hän	ajatteli	edelleen,	että
kun	oliskin	saanut	olla	vielä	Matalamäessä,	niin	isäntä	kenties	tänä	talvena	olisi	opettanut.	Raitalassa



tulee	kuitenkin	hevoshoito	hänelle	ja	Iikka	saa	tehdä	puhdetöitä.	Mieliala	muuttui	yhä	katkerammaksi,
kun	johtui	ajattelemaan	syntyperänsä	halpuutta,	josta	luuli	kaiken	pahan	lähtevän.

»Ei	minulla	ole	mitään	lahjoja,	ei	minkäänlaisia	lahjoja.	Kuinka	niitä	Ratulaisen	pojalle	olisi	suotu!…
Se	on	vaan	lorvi,	renkiveklus,	joutava	piru,	hylky!»

Hänet	 valtasi	 raivokas	 tunnelma.	 Mutta	 sattumalta	 vilahti	 taas	 mieleen	 Martta.	 Ajatusmaailmaan
säteili	 siitä	 lempeätä,	 viihdyttävää	 valoa	 ja	 mieliala	 kävi	 rauhallisemmaksi.	 Matti	 ajatteli	 taas
akottumista	 ja	kodin	perustamista,	aivan	kuin	 toteutettavissa	olevaa	 ihannetta.	Äskeinen	puuskaus	ei
ollut	häneen	syvästi	koskenut.	Se	oli	muuten	tuttu	tunnelma,	joka	palasi	usein,	josta	palvelijain	joukossa
usein	 puhuttiinkin,	 joskus	 nauraen,	 toisinaan	 katkerasti	 moittien.	 Mutta	 Matilla	 ne	 hetket	 menivät
helposti	ohi,	muutama	tuima	kirous	huippukohtana,	—	ja	hän	eli	taas	hetken	elämää.

Oli	pimeä	syksyinen	ilta	ja	tie	rapainen.	Matti	jo	katui,	että	oli	korkkosaappailla	lähtenyt	taivaltamaan
ja	pieksusaappaat	laukkuun	pannut.	Mutta	rapakossa	tallusteleminen	loppuisi	kuitenkin	kohta,	sillä	hän
läheni	jo	Raitalaa.

II.

Alakuloisuus	alkoi	uudestaan	kasvaa	mikäli	läheni	uutta	palveluspaikkaa.	Se	ei	ollut	hyvässä	maineessa
palvelusväen	kesken,	tämä	Raitala.	Isäntä	oli	pitäjän	isäntäyhdistyksen	puheenjohtaja,	lautamies	ja	mitä
liekään.	Jo	nämä	virkanimitykset	äitelöittivät	Mattia.

»Ne	sellaiset	ne	juuri	ovat	aina	palkollistensa	niskassa!	Ovat	olevinaan	herroja	—	mitä	herroja!	—	ja
lukevat	 kotona	 ja	 kokouksissa	 lakia	 pal…	 —	 saamari,	 kun	 olin	 vähällä	 kaatua!	 Muutama	 paksumaha
(tarkoittaa	tulevaa	isäntäänsä)	ei	edes	pihasiltaansa	korjaa,	kun	ihmiset	oikein	kaatuvat.»

Taas	 malttoi	 hän	 mielensä,	 kun	 saapuessaan	 Raitalan	 pihaan	 joukko	 uusia	 ajatuksia	 ja	 tunnelmia
täytti	mielen.	Vitkastellen	sisään	menoa	katseli	uusi	renki	 ikkunoihin,	 joista	 loisti	 tuli.	Toisiaan	takaa-
ajaen	kiitivät	ajatuksissa	vauhdilla	kaikki	ne	 juorut,	 joita	palvelijain	kesken	oli	 tästä	talosta	 liikkeellä.
Matin	mielikuvituksessa	esiintyivät	pahat	puolet	nyt	synkässä	valossa.

»Ne	 syövät	 kamarissa,	 isännät	 ja	 pojat,	 ja	 tällaisten	 jätkämiesten	 täytyy	 tyytyä	 tuvan	 pöydässä
keltaiseen	silakkaan	ja	meijerihuituun…»

Vinttikamarista	näkyi	ystävällinen	tulenvalo.

»Se	poika,	Vilhelmi,	siellä	varmaankin…»	ja	vaistomaisesti	kääntyi	Matin	pimeässä	teroittunut	katse
toiselle	puolelle	pihaa,	kohti	luttirakennusta,	joka	oli	taasen	seinä	seinässä	tallin	kanssa,	missä	hevoset
kolistelivat	ja	söivät.	Kylmä	vastenmielisyyden	väristys	karsi	pitkin	selkäpiitä.

Pian	sen	jälkeen	löysi	renki	itsensä	tuvan	ovensuusta.	Tehden	iloisen	ja	reippaan	hyvänpäivän,	johon
sai	itsensä	pakoitetuksi,	kävi	sivupenkille	istumaan.

»Päivää»,	 sanoi	 emäntä,	 pannen	 painoa	 viimeiselle	 tavulle	 ja	 Vilhelmi,	 joka	 oli	 jotain	 nakerrellut
höyläpenkin	vieressä,	meni	ystävällisesti	tarjoomaan	kättä.

»Terve	tuloa	taloon.»	Vilhelmi	katsoi	että	onko	se	päissään.

»Terveeksi	 vaan!»	 Matti	 nousi	 ja	 vähän	 niijasi	 toisella	 jalallaan	 ja	 nyökäytti	 päätä	 samalla	 kuin
terävällä	 silmäyksellä	 tutkasi	 Villen	 katseita.	 Mielessä	 välähti	 samalla:	 mahtaneko	 tuo	 ruveta
nuorisoseuraan	vaatimaan?	Ajatus	synnytti	orjuuttavan	tunnelman.	Silmänräpäyksessä	nousi	uhka.

»Siellä	alkaa	olla	rapaa»,	jatkoi	Vilhelmi.

»Pirusti!»	vastasi	Matti.	Nouseva	uhka	sai	tästä	karskista	vastauksesta	jonkullaista	tyydytystä.

Illan	kuluessa	tuli	muitakin	uusia	palvelijoita,	piika	ja	renki.	Piika	oli	ennestään	Matille	aivan	vieras,
mutta	sivultapäin	katsottuna	muistutti	tämä	paljon	Marttaa.	Ja	Matti	tunsi	tähän	rakastuvansa	Marttan
vuoksi.	Varsinkin	sitte	Matin	sydän	hommaili,	kun	näki	tytön	kiireesti	vilkkasevan	edestakaisin	tuvassa,
alushameessa,	joka	säästellen	kääri	punaisia,	uusiin,	nariseviin	kenkiin	peittyviä	sukkia.

Matti	oli	melkein	aina	Liisan	tiellä,	milloin	mitäkin	asiaa	teki,	väliin	apua	tarjosi,	toisinaan	pyysi.



Sievä	 tyttö,	ajatteli	Matti,	 samalla	koetellen	oliko	pullon	 tulppa	visusti	kiini.	Hän	ottaisi	 tänä	 iltana
pari	ryyppyä…

Toinen	renki,	joka	illan	kuluessa	oli	taloon	tullut,	oli	vanhempi	ja	päissään.	Oli	mennyt	porstuanperä-
kamariin	isännän	kanssa	juttelemaan.	Matin	mielestä	ne	luultavasti	siellä	istuivat	pullon	ääressä,	Iikan
pullon,	joka	jo	tuvassa	oli	käsillä	ollut.	Aikoneeko	jo	tehdä	itsensä	hyväksi	isännän	kanssa?	mietiskeli,	ja
muisti	kuulleensa,	että	Iikka	on	sellainen	ollut	ennenkin.	Alkoi	mielessään	tätä	halveksia.

Oli	jo	käyty	hevosia	yöstämässä.	Vilhelmi	ja	Liisa	olivat	kadonneet	tuvasta,	kumpikin	huoneisiinsa	kai.
Emäntä	 vielä	 joutessaan	 päätänsä	 kampaili	 uunin	 puoleisella	 penkillä	 ja	 Matille,	 joka	 torkkuen
tupakoitsi,	virkkoi:

»Sinne	ovisänkyyn	saat	makuulle	mennä.»

Mutta	sitä	ei	Matti	ollut	ajatellutkaan,	päässään	vaan	aprikoitsi,	kumpasen	viereen	menisi	pyrkimään
tänä	yönä,	Martan	vaiko	Liisan.

Iikka	kuului	tulevan	porstuankamarista	kovasti	kohlaten	ja	rämisten.
Tultuaan	tupaan	kävi	retuuttamaan	Mattia,	joka	hiljaa	istui.

»Lähdetään	jo.»

Matti	lähti.

»Älkää	 pojat	 lähtekö,	 kun	 ensi	 yötä	 olette	 talossa.	 Siellä	 on	 puhdas	 sänky,	 vasta	 pyykityn	 lakanan
panin	sinne.»

»Emäntä,	 älkää	 pahana	 pitäkö,	 mutta	 tämä	 ilta	 on	 renkimiehelle	 kuin	 viimeinen	 ryyppy	 jätkälle	 …
sitte	se	loppuu.	Hyvää	yötä	vain,	emäntä,	aamuun	asti.»

Mattia	 kutkutti	 nauru.	 Emäntä	 aikoi	 terhakasti	 ruveta	 vastaväitteisiin,	 mutta	 mennen	 ulos	 ja
kädellään	viittoen	keskeytti	Iikka:

»Minä	sen	tiedän,	emäntä,	aivan	ulkoa	osaan,	että	te	käskette	Jumalaa	pitämään	silmäinsä	edessä	ja
tottelemaan	 haltiaväkeä…	 Mutta	 nyt	 en	 minä	 kuule	 sillä	 korvalla,	 huomenna	 vasta…	 Kello	 5
huomenaamuna	pankaa	mihin	tahdotte…	Hyvää	yötä	vain.»

He	menivät	ulos.	 Iikka	alkoi	 jo	ovessa	 rallattaa.	Satoi	hiljaa.	—	Kun	olis	 sateenvarjo,	ajatteli	Matti.
Ennenkin,	päänpitoviikolla	oli	se	ollut	monasti	mielessä,	mutta	eivätpä	olleet	rahat	siihen	ehtineet.

»Mennäänkö	Liisaa	katsomaan?»	Matti	kysyi.

Vastaamatta	ohjasi	Iikka	kulkuaan	luttia	kohti.

»Oletko	sinä	jo	ollut	meidän	'kamarissamme'?»	kysyi	Iikka	renkien	luttia	tarkoittaen.

Ei	 Matti	 siellä	 ollut	 vielä	 käynyt.	 Sanoi	 vaan	 viimevuotiselta	 rengiltä	 kuulleensa,	 että	 siinä	 oli
sellainen	lattia,	joka	saattoi	laskea	läpitsensä	miehen	putoamaan	alla	olevaan	puotiin.

III.

Liisa	järjesteli	vaatteitaan	lutissa	ja	ilostui	kun	pojat	tulivat	katsomaan.

»Annas	minä	autan»,	tarjoutui	Matti	muuatta	vaatetta	katonrajaan	kurottamaan.

»Pane	sitte,	koska	sinä	olet	nuorempikin.»

»Valehtelet.	Et	sinä	ole	vielä	kahdenkymmenen.»

»Ja	sinäkö	olet!	Ihmiset	puhuvat	että	sinä	olet	vasta	alun	viidennellätoista.»

»Kuka	sitä?»

Liisa	nauroi.

»Tyttö	vain,	yksi	tyttö.»



»Mikä,	kuka?	Sinä	valehtelet.»

»Sellainen	tyttö,	jota	sinä	olet	kullaksunut.»

»Minäkö?»	Matti	oli	olevinaan	hämillään	ja	sydän	oli	riemusta	kurkussa.

»Ja	neljä	kertaa	kuulutettiin	se	Saapas-Matin	Heikki»

lauloi	Iikka.

»Pane	hiukan	ylemmäksi,	mutta	älä	putoa	siihen	väättäväksi»,	kehoitti
Liisa	Matille.

»Minä	olen,	kuulkaa	orjat,	juonut	jo	kahdenkymmenen	markan	loven	tämän	vuoden	palkkaan»,	kertoi
Iikka.

Liisa	äikitteli:

»Käskee	juoda.»

»Syödäkö	se	pitäisi?»

»Ei	mutta	ostaa	tytöille	vehnäsiä,	menisi	paremmin	niin	kuin	toteen.»

»Kuule	Liisa,	kun	kaikki	panee	viinaan,	niin	sitte	sen	tietää	että	on	juonut.»

»Oliko	Iikka	iltamassa?»	kysyi	Liisa.

»Häh,	missä?»

»Iltamassa,	palvelusväen,	siinä	johon	ilman	pääsi.»

»Sivistettäväksi»,	jatkoi	Matti.

»Reidottavaksi»,	Liisa	virnakoi.

»En	viitsinyt	suosiolla,	kun	ei	väkisin	viety.»

»Pöllöt	sellaisiin»,	virkkoi	Matti	ajatuksissaan.

»Paljoa	parempi,	kun	saa	oikein	sydämmestänsä	hypellä	eikä	tarvitse	ketään	orjailla»,	selitti	Liisa.

»Sitä;	 saa	 kyllä	 meikäläinen	 olla	 käskettävänä	 ja	 opetettavana	 pitkin	 vuotta,	 vielä	 nyt	 sitte
päänpitoviikoilla»,	puhui	Matti.	Iikka	täytti:

»Iestä	kantamaan.»

Jokainen	näytti	 olevan	mietteissään.	 Iikka	otti	 ryypyn,	 tarjosi	 toisillekin,	 jotka	myöskin	 ryyppäsivät.
Iikka	pani	piippuun	ja	alkoi	selittää:

»Minä	olen	ajatellut	siksi,	että	jos	me	sivistymme,	me	palkolliset,	niin	ettei	ole	seuraelämässä	mitään
eroa	meidän	ja	talollisten	välillä,	niin	mahdammeko	me	enää	tulla	toimeen	näissä	eläinten	huoneissa,
vai	laittavatko	haltiaväet	meillekin	kamareita	silloin?»

»Joo,	kyllä	ne	laittavat	sulle	oman	kamarin	tässäkin	talossa	samoin	kuin	mullekin»,	vakuutteli	Matti	ja
Liisa	nauroi.	Lopettaen	työnsä	istui	tyttö	ja	alkoi	sanoa:

»Mutta	on	se	palvelijan	elämä	vähän	kummallista	kiertolaiselämää,	muuttaa	lutista	luttiin.	Mekin	nyt
tässä	istumme	kyyhöttäen…»

»Kuin	kolme	varpusta»,	keskeytti	Matti.

»Istumme	kyyhöttäen…»

»Ja	 aijomme	 ruveta	 palvelemaan	 Raitalassa	 ja	 luomaan	 lantaa,	 etteivät	 itse	 tarvitsisi	 likautua…»
keskeytti	Iikka.	Mutta	Matti	häntä	taasen	keskeytti:

»Että	saisivat	olla	kamaritöissä,	lautamies	käydä	kuntakokouksissa	ja
Isäntäyhdistyksissä…»

»Ei,	 antakaa	 nyt	 minä	 sanon!»	 huusi	 tyttö.	 »Minä	 vaan	 tarkoitan,	 että	 kun	 me	 nyt	 olemme	 tulleet
kukin	omalta	haaraltamme,	niinkuin…»



»Varikset»,	täytti	Matti.

»Voi	voi	voi-i!»

»Sano	nyt.»

»Kissa!»

»Oletko	sinä	paha	suuttumaan?»

»Olen!»

Matti	ja	Liisa	leikkivät	jotain	käsileikkiä	ja	Iikka	hyräili:

»Neljä	kertaa	kuulutettiin	se	Saapas-Matin	Heikki.»

Leikkinsä	ohessa	yhtyivät	toiset	samaan	lauluun:

»Helluni	laulu	se	kauas	kuuluu	ja	saappaat	narahtelee,	vellikello	se	aisassa	heiluu	ja	pyörät
jyrähtelee.»

Iikka	oli	avannut	oven	ja	kurkisteli	ulos	pimeyteen.	Sateenrapinata	jatkui	yhä	ja	lutin	räystäistä	tippui
vesi	 pihaan	 muodostuneesen	 lammikkoon	 synnyttäen	 syksyisen,	 lotisevan	 äänen.	 Liisa	 oli	 mennyt
vuoteelle	ja	Matti	haukotteli.

»Tuolla	se	nyt	on»,	virkkoi	Iikka	uneliaasti	rämisevällä	äänellä.

»Mikä?»

»Vilhelmi	vain,	tämä	Vilhelmi	Raitala	…	maanviljelijän	poika	…	herra	Raitala…»

Matti	 lähestyi	 ovea	 kurkistellakseen	 pimeään	 sateiseen	 yöhön,	 että	 missä	 se	 on,	 ja	 näki	 tulen
loistavan	Vilhelmin	kamarin	ikkunasta.

»Kirjoittelee	 morsiamille»,	 jatkoi	 Matti	 samaan	 nuottiin	 unisella	 äänellä	 ja	 molempain	 vierekkäin
istuessa	lutin	kynnyksellä.

»Preivejä»,	lisäsi	Iikka.

»Sivistyneitä	preivejä.»

»Mitä	 ne	 nyt	 siinä	 ilvehtivät?»	 Liisa	 tuli	 katsomaan	 hänkin.	 Ja	 kaikki	 kolme	 katselivat	 läpi	 mustan
pimeyden	hauskasti	valaistuun	ikkunaan,	jota	alapuolelta	varjosivat	karttuuniset	akuttimet	ja	ylempää
harsouutimet.

»Siinä	se	nyt	rakastelee»,	huokasi	Iikka.

»Ja	riijailee»,	jatkoi	Matti.

Kaikki	purskahtivat	kaklattavaan,	ilkeälle	vivahtavaan	nauruun.	—	—	—

»Sadetta	 tahtoo,	 sanon	 minä»,	 virkkoi	 Matti	 astuessaan	 alas	 lutin	 rappusista.	 Kääntäen	 takin
kauluksen	pystyyn	kysäsi	hän	Iikalta:

»Et	ole	sinäkään	kalossia	ostanut?»

Iikka	 oli	 vähän	 aikaa	 vastaamatta.	 Matti	 ymmärsi,	 että	 hän	 mietiskelee	 sydämmen	 kysymyksiä	 ja
ajattelee	palaamista	Liisan	luo.

»Olikin	mulla	jo,	mutta	myin	pois»,	sanoi	Iikka	ilman	virnistelemättä.
»Mitäpä	meikäläinen…»

Matti	jätätti	itsensä	vähän	jälkeenpäin:

»Kyllä	 minä	 tulen»,	 sanoi	 ja	 kehoitti	 Iikkaa	 menemään	 edelleen.	 Mutta	 Iikka	 meni	 vaan	 pienen
kappaleen	ja	pysähtyi	epäluuloisena.	Sillä	aikaa	kiersi	toveri	nurkan	ympäri,	hiipien	uudestaan	luttiin	ja
naputti	hiljaa	ovelle.	Haka	napsahti	auki	ja	Matti	pistäysi	sisään	sulkien	oven,	itsekseen	myhähdellen	ja
naureskellen.

Iikka	pyrki	ikävystymään	ja	huuteli:

»Matti!	…	mihin	se	joutui?	…	jätän	sinut!»



»Jätä	vaan»,	tuumi	Matti	lutissa.

»Hyi,	 kun	 on	 kylmä»,	 hytisi	 Liisa	 sängyssä	 ja	 tuntui	 olevan	 mielihyvissään	 jostain.	 Viinapulloaan
sovitteli	Matti	nurkkaan	aprikoiden,	tarjoaisiko	Liisalle	lämmitysryypyn.

»Ota,	lämpenet»,	sanoi	ja	tarjosi.

»Matti!»	kuului	Iikan	äkäinen	ääni.

»Ei	se	lämmitä	yhtään»,	intti	Liisa,	mutta	maistoi	kuitenkin.

Lutin	seinään	heitettiin	puukalikalla	ja	Iikka	ärhenteli	ulkona	äkeällä	äänellä.

»Kyllä	 se	 lämmittää»,	myhäili	Matti,	 löi	 tulpan	kiini	 ja	muisti	 vilaukselta	Marttaa.	Liisa	 tuntui	 tällä
hetkellä	 kuitenkin	 niin	 puoleensa	 vetävälle,	 somalle	 ja	 omalle,	 että	 rakkaus	 Marttaan	 aivan
taistelematta	näytti	kalpenevan	ja	laihtuvan.

Iikan	laulu	etääntymistään	etääntyi,	sillä	katkonaisia	ääniä	siitä	enää	vaan	kuului.

»Iikka	se	laulelee»,	virkkoi	Matti,	sammutti	lampun	ja	siunasi.

IV.

Matti	oli	kaunis	nuorukainen,	 ja	sen	tähden	tytöt	hänestä	pitivät,	vaikka	olikin	Ratulaisen	poika.	Hän
kävi	 uskollisesti	 kaikissa	 tanssikökissä,	 mitä	 ulottuville	 sattui	 ja	 otti	 elämän	 helpolta	 kannalta	 aina
silloin	kun	oli	läheisissä	väleissä	jonkun	tytön	kanssa.

Muutamana	 sunnuntai-iltana	 satuttiin	 taasen	 tanssikökkään.	 Sinne	 oli	 Marttakin	 tullut,	 mutta	 Liisa
viipyi	 jossain.	 Kohta	 tupaan	 tultuaan	 ja	 Martan	 nähtyään	 tunsi	 Matti	 taas	 tätä	 aivan	 erityisesti
rakastavansa.	 Kävi	 hyppelemään	 tytön	 kanssa	 ja	 ajatteli	 ensin,	 että	 pysyköönpä	 vaikka	 kokonaankin
poissa	Liisa,	 tämän	kerran,	—	puserteli	Marttaa	kädestä	 ja	 vyötäisistä.	Mutta	mikä	Martan	on?	alkoi
poika	peläten	kysyä	 itseltään,	kun	tyttö	hyppeli	virallisesti,	 juhlallisesti	aivan	kuin	vieraan	kanssa,	oli
outo	 ja	 kylmä!	 Punaiset	 posket	 heloittivat	 ja	 vaaleat,	 paksut	 palmikot	 leiskuivat	 lyhyen	 selän	 päällä
kiehtovasti,	 —	 mutta	 ei	 mitään	 puristuksia,	 ei	 mitään	 rakkauden	 merkkejä.	 Matille	 tuli	 hätä	 käteen,
hänen	rakkautensa	nousi	nousemistaan.

Myöhemmällä	 Martta	 yhä	 enempi	 miellytti	 ja	 sytytteli	 loitolta:	 hyppeli,	 leiskui	 ja	 nauroi	 muiden
kanssa	mutta	Mattia	ei	huomaavinaankaan	ollut.	Matti	poltti	paperosseja	ja	sikareja	miettien.

Vaan	missä	on	Liisa?	Hyljätyn	tunne	pani	Matin	sitäkin	kysymään.	Yht'äkkiä	havahtui	mielessään:	Jos
Vilhelmi	ehkä	olisikin	saanut	juoniteltua	Liisan	iltamaan!

Kello	alkoi	jo	11:sta	mennä	ja	matka	seurahuoneelle	oli	3	kilometriä.

»Mitähän	tässä	ihminen	tekisi?…»

Matista	 alkaa	 tuntua	 yksinäiseltä,	 vaikka	 tyttöjä	 kuhisee	 ja	 tirskuu	 ympärillä,	 eikä	 tarvitsisi	 muuta
kuin	oikaista	käsivartensa	ja	ottaa	kumpaseenkin	kainaloon.	Mutta	häntä	suututtaa	Martan	käytös.

Hiki	kihoaa	otsalle,	kun	Martta	pyyhkäsee	ohitse	kuin	enkeli,	tahi	ainakin	sinnepäin.	—	—	—

»Onko	se	meidän	Matti?»	huutaa	pihassa	perään	Iikka,	jonka	ääni	taas	rämisee	kun	on	ryypännyt.

»Pidä	leukojasi!»	sähisee	Matti	ja	rientää	puolijuoksua	roustikkoisella	kujalla.

Seurahuoneen	ovella	on	vielä	vartija,	vaikka	siellä	jo	pitäisi	tanssit	alkaman.

»Mitä	pääsylippu	maksaa?»

»Viisikymmentä	penniä.»

»Vaikkako	ei	ole	enää	ohjelmassa	muuta	kuin	tanssia?»

»Vaikka	 ei.	 Ja	 mitähän	 sinäkin	 muusta	 ohjelmasta	 välität»,	 virnistelee	 oven	 vartija	 tutunomaisesti.
Matti	seisoskelee	ja	polttelee.



»Onko	siellä	muita	kuin	niitä	—?»

»Keitä	niitä?»

»Mahtavia	ja	isoja	vain?»

»On	siellä	sinunkin	kaltaisiasi.»

»Keitä?»

»Piikoja.	Osta	lippu	ja	mene	katsomaan.»

Matin	teki	mieli	kysyä,	että	onko	Raitalan	nuortaväkeä	ja	keitä,	mutta	ei	viitsinyt,	jos	ovenvartija	ehkä
aavistaisi.	Osti	lipun	ja	kävi	sisään.

Juuri	silloin	alkoi	siellä	tanssi.	Ihmisiä	ei	ollut	paljoa.	Keskilattialla	oli	alussa	avarata	tilaa,	reunoilla	ja
seinustoilla	kuhinata	ja	leikkiä.	Ovenpuoli	eteiseen	käsin	oli	tyhjänä.

Matin	silmä	vilkui	joka	rakoon.	Kaikki	hän	täällä	tunsi,	mutta	sittenkin	oli	niin	vierasta.	Vaikka	olikin
pääsylipun	ostanut,	tuntui	sydämmessä	joku	sellainen	tunne	kuin	kirkossa	oli	ennen	lapsena	kuvitellut,
että	miltä	tuntuisi,	jos	menisi	herrainpenkkiin,	tahi	astelemaan	kuoriin	silloin	kuin	pappi	messuaa…	Ei
mikään	saisi	häntä	astumaan	lattian	yli,	tuon	aukean	paikan	yli,	tullakseen	niiden	joukkoon	jotka	täällä
näyttivät	olevan	kuin	kotonaan.	Siellä	kyllä	voisi	seisoa	ja	oli	monasti	seisonutkin,	mutta	mennä	sinne,
se	oli	aivan	toista.

Liisaa	 ei	 näkynyt	 missään.	 Vilhelmi	 seisoi	 tuolla	 toisen	 huoneen	 ovella.	 Matille	 oli	 alkanut
kummallinen	katkeruus	nousta.

»Herra	Raitala»,	mutisi	hän	 saman	 ilvehtivän	 tunteen	valtaamana	kun	oli	 »herra	Raitalaa»	 lukenut
Vilhelmin	kirjeitten	päällekirjoituksista.

Ihmisiä	liikkui	edestakaisin	hänen	ohitsensa,	joku	oli	päätään	nyökännyt,	mutta	kädestä	ei	ollut	vielä
kukaan	 tervehtimään	 tullut,	 eikä	 puhuttelemaan.	 Hän	 seisoi	 nojaten	 ovipieleen,	 päällystakin	 kaulus
pystössä,	 lakki	 korvallisille	 painettuna	 ja	 sikarintumppi	 hampaissa	 silmäili	 halveksivaisesti	 elämää.
Viulu	oli	alkanut	soida,	tanssi	käydä.

»Mutta	missä	on	Liisa?»

Tiheät	 ryhmät	 hajautuvat,	 mutta	 Liisaa	 ei	 näy	 täällä.	 Melkein	 Matti	 jo	 rauhoittuu:	 Liisa	 on	 jäänyt
kotiin	lukemaan	emännälle	virsikirjaa,	kuten	siivon	tytön	tulee	ja	sopii!…

Tämä	helpottava	ajatus	laskee	jo	huomion	muihinkin	kääntymään.	Tanssi	on	hajoittanut	seisoskelevia
ja	odottavia	nuoria	ovipuolellekin	ja	aukea	paikka	on	hävinnyt.	Hälinä	saa	Matin	oloihin	perehtymään.
Lakki	on	takaraivolla,	päällystakin	kauluksen	toinen	puoli	pystössä	ja	ylöspäin	piipottava	sikarintumppi
suupielessä,	 kun	 hän	 astuu	 lähimmän	 penkin	 luo,	 työntää	 toisia	 syrjään	 istuakseen	 hänkin,	 suu
vakaassa	hymyssä.

»Mikä	piru	tuo	on	joka	noin	tyrkkii?»

Useampain	 katse	 kääntyy	 Mattiin,	 kun	 yksi	 noin	 sanoo.	 Matti	 ei	 puhu	 mitään,	 tuijottaa	 vaan
ajattelevan	näköisenä	sikari	hampaissa	ja	huulet	hymyssä	tanssivia.

»Ei	täällä	saa	polttaa,	mies!»

»Mies!»	matki	toinen	tirskuen.

»Onpa	teillä	ahdasta.»

Matin	 veri	 alkoi	 kiehua:	 onhan	 hänellä	 piletti,	 on	 hän	 ainakin	 yhtä	 komeakin	 kuin	 tuokin	 tuossa,
halttokoipi!	 Sikari	 on	 yhtä	 hyvä	 kuin	 silläkin,	 mutta	 kun	 on	 renki	 ja	 Ratulan	 Matti	 ja	 kuuluu
sorkkaväkeen,	niin	se	niitä	ahdistaa…

Vilhelmi	meni	tanssien	ohitse.

—	Pistänkö?	ajatteli	Matti	pistääkseen	jalkansa	Vilhelmin	eteen.

Mutta	Vilhelminkin	huomio	oli	jo	Mattiin	kääntynyt.	Tanssin	tauotessa	tuli	tämän	luo	tutunomaisesti
ja	vei	hiukan	syrjään.

»Ole	 veikkonen	 niin	 kuin	 muutkin	 täällä,	 on	 hauskempi,	 ota	 tuo	 lakki	 päästäsi	 äläkä	 polta.	 Tuossa
toisessa	huoneessa	saa	polttaa.»



—	Mutta	nytpä	niitä	ahdistaa,	sen	kuvaisia,	ajatteli	Matti	tuskastuen,	vaan	ääneen	hän	sanoi:

»Samapa	tuo	lie	missä	polttaa.»

Vaan	lakin	otti	hän	päästänsä.

»No	 saat	 sinä	 totellakin!	 Näet	 etteivät	 täällä	 salissa	 muutkaan	 polta»,	 jatkoi	 Vilhelmi	 harmistuen
varsinkin	Matin	sivuilleen	kyräilevistä	katseista.

»Kylläpä	se	nyt	ahdistaa,	kun	yksi	renki	on	eksynyt	aimojen	joukkooni»

Nousi	ja	aikoi	mennä.

Vilhelmi	tarttui	hänen	olkapäähänsä.

»Ei,	kuule,	veikko,	ei	se	ahdista,	mutta	katso,	jokaisen	pitää	noudattaa	sääntöjä.»

»Sääntöjä!	Polttaapa	tuolla	tuo	kauppiaskin.»

»Sekin	rikkoo	sääntöjä.»

»Eipä	hänelle	kukaan	muistuta.»

»Muistutetaan.	Mutta	älä	nyt	mene,	ei	sinua	täältä	kukaan	pois	käske.»

»Saakeliko	täällä	viitsii	ihmisten	rasituksena!	Hyvästi	vaan	ja	kiitoksia.»

Vilhelmi	 jäi	 neuvotonna	 seisomaan.	 Hän	 tunsi	 kipeästi	 miten	 väärin	 Matti	 ymmärsi	 häntä.	 Kuohui
vihakin	Matin	itsepäisyyden	vuoksi.	Josko	hän	pakoittaisi	sen	jäämään	ettei	saisi	aihetta	kehua	toisille,
että	häntä	on	täältä	ajettu?

Vaan	Matti	oli	jo	mennyt	paukuttaen	ovea.

V.

»Eikö	huvittanut?»	kyseli	ovenvartija	puoleksi	irvistellen.

Matti	 haukkui	 koko	 ihmiskuntaa,	 etupäässä	 kuitenkin	 niitä,	 joiden	 kanssa	 hän	 oli	 joutunut	 äsken
tekemisiin.	Päästyään	ulos,	sattui	hän	vahingossa	käymään	istukaspuuhun.	Tämä	yhä	nostatti	sappea.
Puun	Matti	taittoi	poikki	ja	tunsi	jonkullaista	riemua	toimitetusta	kostotyöstä.	Himo	jatkamaan	samalla
tavalla	 heräsi.	 Mursi	 jo	 toisen.	 Vaan	 sitte	 yht'äkkiä	 ajatteli:	 jos	 ne	 huomaavat	 ja	 alkavat	 epäillä
syylliseksi!	 Ja	 kohta	 inhotti	 ja	 kadutti.	 Hän	 oli	 aina	 pitänyt	 kartanopuista,	 hänestä	 tuntui	 aivan	 kuin
niissä	olisi	elävä	henki.	Joskus	oli	itsekin	istuttanut	niissä	taloissa	joissa	oli	palvellut.	Ja	niitä	hän	ikävöi,
kävi	useampia	kertoja	kesässä	katsomassa…

Hän	poistui	puolta	juoksua	ja	huomasi	pelkäävänsä.

»Hyi	 sentään!»	 Kuinka	 ilkeästi	 se	 narskahti	 murtuessaan.	 Ja	 mitä	 iloa	 siitä	 nyt	 minulle	 on?	 Aivan
toista	olisi	ollut	antaa	siellä	sisässä	jollekulle	naamaan,	oikein	valkean	valossa	ja	sanoa,	että	te	luulette
itseänne	joksikin,	mutta	mitä	te	olettekaan!	Katsokaa	riskiä	poikaa,	jolla	on	luonto	kuin	kristalli…

»Hyi	sentään!»	Aivan	kuin	olis	varastanut	…	pimeässä	ihan	kuin	varas!

Moneen	kertaan	pään	ympäri	kiersi	asia	ennen	kuin	Matti	ehti	oman	talon	lutin	ovelle.	Sieltä	pilkisteli
ovenraosta	 tuli,	 mutta	 Matin	 noustessa	 rappusia	 se	 sammutettiin.	 Rauhallisesti	 ja	 tyynellä
itseluottamuksella	alkoi	hän	kuitenkin	koputella	 ja	hiljaa	viheltää.	Mutta	ovi	 ei	 aukenekaan!	Mitähän
tämä	on?

»Liisa»,	hän	koetti	varmuuden	vuoksi	ilmoittaa	äänensä,	että	Liisa	tietäisi	kuka	ovella	on.	Vaan	ei	se
auttanut.	Veri	nousi	päähän.	Nuorimies	alkoi	jyskyttää	pamppailevin	sydämmin.

Vihdoin	aukeni	ovi.

»Oikeinpa	sinä	säret	oven»,	rupesi	Liisa	nuhtelemaan.

Oudon	epäilyksen	valtaamana	otti	Matti	tulta.



Liisan	arkulla	olivat	toisen	miehen	pyhävaatteet.

Matti	vihelteli	hetkisen,	yritteli	paria	kolmea	sukkeluutta,	joihin	kerran	vastasi	vieras	sieltä	sängystä.
Sitte	 lähti	 hän	 ulos	 tavoitellen	 miehuullista	 malttia.	 Vaan	 päästyään	 pihan	 ulkoreunalle	 alkoi	 sydän
kiirehtiä.	Aivan	kuin	vainukoira	juoksi	hän	Martan	lutinovelle.	Marttaapa	hän	sittenkin	rakastaakin!…

Mutta	 Marttakaan	 ei	 laske	 sisään!	 Yksin	 seisoi	 hyljätty	 nuorimies	 routaisella	 maantiellä	 pimeässä
yössä.	 Mieliala	 oli	 käynyt	 niin	 alakuloiseksi	 että	 oikein	 itku	 pyyti.	 Muuan	 yksinäinen	 kulkija	 kuului
tulevan	 kylästä	 päin	 saapastaen.	 Laahustavasta	 astunnasta	 tunsi	 Matti	 Oton.	 Menee	 morsiamensa
luokse.	Matti	jo	hiukan	ilostui,	päivänsarana	hänen	mielensä	synkässä	yössä	alkoi	sarastaa.

»Hou!»

»Hou,	hou!	Mattiko	siinä	on?»

»Myöhäänpä	Ottokin	on	liikkeellä.»

Matti	lyöttäysi	Oton	seuraan.

»Tulen	sinun	kanssasi,	Otto,	yöksi»,	tarjoutui	Matti.

»Mitä	sinä	sinne	…	miksi	et	mene	vaikka	tuonne	Martalle?»

»Siellä	on	jo	muita.»

»Keitä?»

Ei	tiennyt	Matti.

»Älä	huoli	tulla	minun	kanssani»,	kielteli	Otto.

Olivat	vähältä	jo	joutua	riitelemään.

»Kun	toinen	hyvän	tutun	vuoksi	tulisi	seuraan	ja	sitte	sinä	laittaudut	niin	isoksi	ja	mahtavaksi»,	päätyi
Matti	nuhtelemaan.

»Älä	vihastu,	Matti,	tyhjästä,	mutta	ajattele	itse,	jos	sulla	olisi	vasituinen	morsian…»

Sovittiin	lopuksi	siitä,	että	Matti	kuitenkin	sai	seurata.

Kun	Matti	kohta	sen	jälkeen	yksin	loikoi	lutin	peräsängyssä,	ei	tahtonut	uni	ollenkaan	tulla.	Hortoon
päästyä	hätyyttivät	kamalat	näyt.	Ensin	niissä	äskeisissä	hypyissä	kaatui	Martan	kanssa	ja	kun	nousi	oli
toinen	 jalka	 korttelia	 pitempi	 ja	 pani	 niin	 kauheasti	 ontumaan.	 Ja	 sitte	 vielä	 ilmestyi	 siihen	 pitkään
jalkaan	pieksu,	 jota	hän	oli	rumuutensa	vuoksi	aina	vihannut,	kotona	muisti	olevan	ne	uudet	patiinat,
joihin	oli	itse	ostanut	saksalaiset	päälliset.	Ja	kun	hän	taas	pyysi	Marttaa	hyppyyn,	istuivat	nuo	kumman
epätasaiset	 jalat	 lattiassa	kuin	naulatut,	eikä	mies	päässyt	paikaltaan.	Martta	nauroi	muiden	mukana,
piti	häntä	aivan	kuin	pilanaan!	Matti	heräsi	tuskaansa.

Vaan	 kohta	 joutui	 Liisan	 ja	 Iikan	 vihkiäisiin.	 Kaiken	 muun	 ilkeyden	 lisäksi	 piti	 siellä	 olla
sikahumalassakin,	 antaa	 muiden	 itseään	 narrata	 sekä	 tehdä	 heidän	 komentonsa	 mukaan	 tyhmyyksiä.
Hulluinta	 oli	 se,	 että	 itse	 piti	 kaikki	 tyhmyydet	 niin	 selvästi	 käsittää,	 aivan	 kuin	 olisi	 omia	 tekojaan
syrjästä	selvinpäin	katsellut!

Aamupuolella	yötä	kummailivat	unissa	ne	seurahuoneella	katkaisemansa	istukaspuut.	Jossain	oli	ollut
kuulevinaan	 sellaisen	 ennustuksen,	 että	 joka	 pilstoaa	 ja	 haaskaa	 puutarhain	 istukaspuita,	 hän	 saa
helvetissä,	niistä	kärsiä.	Pirut	polttavat	hänen	allansa	juuri	niitä	puita,	mitkä	on	puutarhasta	pilstonut.
Eivätkä	sellaiset	puut	kulu	ollenkaan,	eivätkä	 lopu	milloinkaan,	tuli	vaan	kuumenemistaan	kuumenee,
—	 ikuinen	 tuli.	 Mattia	 kauhistutti	 ja	 kädessä	 jo	 tuntui	 polttoa.	 Jo	 koetti	 rukoilla	 anteeksikin	 kamalaa
syntiänsä,	 oli	 olevinaan	 polvillaan,	 lakki	 vieressä	 ja	 kädet	 ristissä	 katkenneen	 puurungon	 ympärillä.
Mutta	 murtuneitten	 puitten	 katkenneet	 rungot	 ne	 kurottautuivat	 kaulat	 pitkällään	 pilviä	 kohti	 aivan
kuin	valittaen	ja	kostoa	etsien…

»En	minä	ymmärtänyt!»	koetti	Matti	nöyrästi,	vaikeroiden	vakuuttaa.

Yhtäkkiä	 löysi	 jo	 itsensä	 ajattelemasta,	 että	 pian	 nuo	 loppuun	 palavat.	 Nousi	 pois	 käydäkseen	 ja
kohotti	 ylpeästi	 päätänsä.	 Mutta	 samassa	 muistui	 mieleen,	 etteivät	 ne	 ollenkaan	 palamisesta	 kulu.
Kauhu	 valtasi	 uudelleen.	 Alkoi	 hämärtää,	 nurkat	 peittyivät	 varjoon	 ja	 aavemaisia	 kuvia	 rupesi
muodostumaan	 hätäytyneen	 nuorukaisen	 silmäin	 eteen.	 Muutamassa	 nurkassa	 selvisi	 ensin	 haaru,
hirmuinen	haaru,	jonka	kourat	olivat	kuin	miekanterät.	Ensin	oli	se	teräsharmaa,	sitte	tulipunainen.	Ei
epäilemistäkään:	siellä	liekarehtaa	myöskin	haarunpitelijä,	vaikka	ei	vielä	näytä	itseänsä…



»Apuun!	Armoa!»

»Hääh?»	kysyi	Otto	unesta	heräten.	Tiltakin	heräsi.	Matti	lörpötteli	unissaan	pitkän	jutun	katkotuista
puista	ja	rukoili.

»Poika	on	varmaankin	jossain	istukaspuita	katkonut»,	Tilta	unisella	äänellä	arveli.

»Ja	nyt	vaivaa	omaatuntoa»,	lisäsi	Otto.

VI.

Matista	tuli	nyt	vähäksi	aikaa	maailman	murjoma.

Pitkiä	 aikoja	 oli	 hänen	 elämänsä	 koossa	 pitävänä	 voimana	 olleet	 aivan	 tilapäiset	 rakastumiset	 ja
yöjuoksujen	 hurmaavat	 ilot.	 Yhtenä	 iltana	 ja	 yönä	 tulee	 sitte	 joukko	 vastoinkäymisiä	 ja	 ikäviä
kokemuksia,	 jotka	hajoittavat	 tähän	rakastumiseen	perustuvan	 ihanan	elämänkäsityksen.	Mitä	 tehdä?
Etsiäkö	uusia	tyttöjä?	Ajatellako	Amerikkaan	menoa?	Lähteäkö	tukkitöihin?

Renkinä	ei	tästä	ainakaan	uudelleen	pääse	nousemaan,	ajatteli	hän.

Näiden	 asiain	 aprikoiminen	 teki	 hänestä	 entisestään	 paljoa	 vakavamman	 miehen.	 Ennen	 oli
kuusipäiväinen	 arkielämä	 usein	 tuntunut	 olevan	 aivan	 kuin	 välttämätön	 paha;	 vain	 lauantai-illasta
maanantai-aamuun	 oli	 oikeata	 aikaa;	 vain	 pyhäöiden	 tienoissa	 maksoi	 vaivan	 elää.	 Kun	 ijankaikkinen
järjestys	ei	kerran	sallinut	sitä	sukkelaa	ajatusta	toteuttaa,	että	voisi	nukkua	maanantaista	lauantaihin,
saattoi	 asiata	 järjestää	 niin,	 että	 kävi	 silloin	 tällöin	 arkiöinäkin	 öitsimässä.	 Elämä	 kuitenkin	 silloin
maksoi	vaivan.

Mutta	nyt	ei	sillä	enää	suurtakaan	arvoa	ollut.

Matti	 rupesi	 ajattelemaan	 elämänkysymyksiä.	 Siihen	 olikin	 nyt	 hyvää	 aikaa	 samalla	 kun	 murehti
kolkkoa	 tulevaisuutta	 ilman	 tiettyjä	 rakkaussuhteita.	 Hän	 oli	 ollut	 kovin	 kiintynyt	 paikallisiin	 oloihin
näihin	asti,	eikä	ollut	joutunut	toivomaan	elämää	juuri	toisellaiseksi	kuin	mitä	se	oli.	Mutta	nyt	kun	oli
ruvennut	murjottamaan,	hän	seuraavan	pyhän	tienot	makasi	sekä	molemmat	yöt,	että	päivän.

—	Kiusalla!	ajatteli	hän	ja	makasi.	—	Saa	Liisakin	nähdä,	että	hän	ei	paljon	tästä	maailmasta	välitä.

—	 Eikä	 hän	 mene	 hyppykökkäänkään	 illalla,	 Liisan	 mukana	 vaan	 lähettäisi	 pisteliäät	 terveiset	 …
oikein	kurilliset	terveiset.	Jälkeen	päin	kuulustelisi	mitä	maailma	humisee.	Hän	loikoisi	vielä	tulevankin
pyhän	tienot	sängyssään	ja	sitte	vieläkin,	—	eiköhän	Martallakin	jo	alkaisi	olla	asioita	tänne	päin?	Siksi
hyvin	hän	Martan	tuntee!	Tämä	ajatus	viehätti.	Jospa	hän	voisi	ne	pakoittaa	ikävöimään	itseään…	Sepä
olisi	tosiaankin!…	—	—	—

Vilhelmi	 oli	 itsekseen	 oppinut	 puuseppä.	 Nikkaroitsi	 usein	 päivät	 pääksytysten,	 toisinaan	 vaan
puhdetöiksi.	 Iikkakin	 oli	 tekomies.	 Matin	 yritykset	 supistuivat	 pieniin,	 —	 eikä	 hänellä	 olisi	 suuresti
aikaakaan	 ollut	 kun	 hevosia	 hoiti	 ja	 toisille	 valkeata	 näytti.	 Tämä	 valkean	 näyttäminenkin	 oli	 tullut
ikään	kuin	välttämättömäksi.	Matti	oli	siihen	niin	sopiva	ja	joutilas.	Hän	saattoi	samalla	niin	mukavasti
toimittaa	mielityötään:	polttaa	piippua.

Vilhelmi	 teki	 kiillotettavaa	 kirjoituspöytää,	 Iikka	 soututuolia.	 Soututuolin	 teko	 on	 vaikeata	 työtä
ensikertalaiselle,	 ei	 mihinkään	 sovi	 kulmamitta,	 eikä	 paljon	 muukaan	 mitta.	 Hän	 sovitti	 jalkoja.
Kokeneemmat	olivat	neuvoneet	että	jalat	pitää	yht'aikaa	sovittaa	sekä	pohjaan	että	anturoihin,	jos	hyvä
tulee.	Tehtävä	olisi	ollut	aivan	helppo,	jos	vaan	olisi	kyennyt	määräämään	sopivan	tasapainon	ja	saanut
jaloille	yhtäläisen,	suhteellisen,	sopivan	suunnan.	Tuolin	selkänoja	oli	jo	haamullaan	seinässä	naulalla	ja
näytti	 somalta,	 pohja	 oli	 valmis	 ja	 hyvin	 muodollinen.	 Hiki	 tippui	 Iikan	 otsalta.	 Silmistä	 säteili
ahkeruuden	ja	innostuksen	kanssa	huomattava	itseluottamus.

Vilhelmi	kiillotti	pöytäkaapin	oven	peiliä.	Työ	kävi	hiukan	epävarmasti,	mutta	tehtiin	tarkkuudella	ja
huolella.	Mikäli	työ	edistyi,	kasvoi	innostus.

Matti	näytti	Iikalle	tulta	ja	torkkui.

Isäntä	 istui	 pöytäpenkillä.	 Lihava	 mies,	 kasvot	 älykkäät,	 lihavuus	 antoi	 niille	 kuitenkin	 jonkullaisen
velttouden	leiman.	Sanomalehden	oli	jo	heittänyt	kädestään	ja	leväten	poskea	käteen,	jonka	kyynäspää
nojasi	pöytään,	katseli	hän	mieltyneen	näköisenä	nuortenmiesten	reipasta	työskentelyä.	Emäntä	keitti.



Liisa	kehräsi	pellavia.	Talon	oma	tyttö	takkavalkean	valossa	koululukujaan	luki.

Raitala	 oli	 usein	 hermostunut	 ja	 pahalla	 tuulella,	 mutta	 nyt	 hän	 nähtävästi	 oikein	 nautti	 elämästä.
Hänen	 ilmeikkäistä	 kasvoistaan	 saattoi	 lukea:	 on	 aina	 hupaisata	 ja	 miellyttävää	 katsoa	 kun	 työtä
tehdään	 innostuksella	 ja	 rakkaudella.	 Pojat	 tuossa,	 jopa	 koko	 tupa,	 koko	 talous	 esiintyi	 tällä	 kertaa
hänen	 silmissään	 tavallista	 sielukkaampina,	 jalompina	 ja	 herättivät	 hänessä	 parempia,	 sopusointua
synnyttävämpiä	tunteita.

Vaan	yhtäkkiä	hänen	silmissään	ilme	muuttui	kiihottuneeksi.	Katsellen	pisteliäästi	torkkuvaa	Mattia,
joka	tuon	tuostakin	kuitenkin	muisti	piippunsa	sytyttää,	hän	virkkoi:

»Milloin	Matti	aikoo	alottaa	puhdetöitä?»

»Ei	milloinkaan»,	Matti	venytellen	ja	vastahakoisesti	äänsi	ja	käänsi	päätä	toisaalle.

Vilhelmikin	katsoi	työstään	ja	pyyhki	paitahihallaan	hikeä	kasvoiltaan:

»Olemme	Iikan	kanssa	monasti	Mattia	kehoittaneet.»

»Kuitenkin	sitte	pilkataan	ja	nauretaan,	kun	ei	se	tapahdu»,	väitti
Matti.

»Kuka	yrittävälle	nauraa,	muutama	pöllö!»	ärjäsi	 Iikka	aivan	kuin	vanhempi	veli,	 ja	pyyhki	myöskin
hikeä.	»Sulle	on	monta	kertaa	sanottu,	että	sille	vasta	nauretaan,	kun	ei	mies	osaa	mitään.»

»Naurakoot!»	Matti	 rupesi	 taas	ajattelemaan	että	 Iikka	 tällä	puheella	pyrki	haltiaväen	 suosioon.	 Ja
kun	tätä	tuli	ajatelleeksi,	kiihtyi	vastustushalu,	jonka	hyvin	huomasi	silmistä	ja	sieraimista,	vaikkei	hän
mitään	puhunutkaan.

Isäntä	huokasi	suu	hymyssä:

»Liian	ylpeä	luonto.»

»Sellaiselle»,	jatkoi	moitittu	itse	terävästi.

»No	vaikka	niinkin,	jos	niin	tahdot»,	täytti	isäntä	äänellä,	joka	kehoitti	jo	Mattia	hillitsemään	itseään.

Pyrkien	rauhoittamaan	keskustelua	ja	pitääkseen	sitä	tolalla,	jatkoi
Vilhelmi:

»Ei	kukaan	mestarina	saa	alottaa,	kaikki	ovat	taitamattomia	ensin».

Matti	aivan	kuin	nieli	jotain	ja	virkkoi	katkeruudella:

»Kun	ei	ole	mitään	lahjojakaan,	niin	mitä	sitä	oppii	…	ei	viitsi	yrittääkään».

»Ei	niin	lahjatonta	ihmistä	olekaan,	joka	ei	opi.	Mutta	kun	on	laiska	ja	huono	itseänsä	kohtaan»,	sanoi
isäntä.

Naurussa	suin	liittyi	Liisakin	rukkinsa	takaa	hätyyttämään:

»Laiskuus	on	suuri	lahja	sille,	joka	sen	oikein	nautita	taitaa.»

Matti	huomasi	tulevansa	hätyytetyksi	joka	puolelta	ja	alkoi	oikein	perusteellisesti	puolustautua:

»Kyllä	minullakin	halua	on	ollut	ennen	nuorempana,	mutta	kun	ei	kukaan	opettanut	…	ja	piti	kaikki
puhteet	muille	tulta	näyttää.	Jos	jotain	yritti,	niin	paremmat	jo	huusivat:	—	tules	näyttämään	Masa!»

»Mutta	 kun	 nyt	 saisit	 opetella,	 niin	 mitä	 tuo	 tähän	 kuuluu?	 Emme	 me	 kumpanenkaan	 sinun
näyttämistäsi	kaipaa.	Mutta	olet	haluton	ja	laiska,	ei	mitään	muuta.»

»Menen	Amerikkaan,	en	huolikaan	enää	koko	puutöistä.»

Pilkallisesti	nauroi	isäntä:

»Sielläkö	luulet	sellaisten	taitamattomain	olevan	hyvinkin	kysyttyjä	miehiä?»	Hänen	kasvoilleen	levisi
välinpitämättömän	 tyytyväisyyden	 sävy	 ja	 renkipojan	 kohtaloineen	 näytti	 hän	 unohtavan	 ajatukseen:
kun	ei	hän	halua,	niin	oma	asiansa.	Mutta	Iikka	ei	vielä	jättänyt.

»Pane	hiiteen	se	tyhjä	kopeutes»,	hän	virkkoi	taasen	vanhemman	veljen	tavalla,	»ota	ja	tee	mustalle
silppuastia.»



Emäntä	tirkisteli	silmät	sirrillään	puuropataan	ja	puhui	sinne:

»Matti	kai	arvelee,	että	saavat	akat	pitää	huolen	puutöistä	ja	elättämisestä.»

Tämä,	näennäisesti	viaton	huomautus,	vaikutti	omituisesti:	 isäntä	naurahti,	Liisa	katsahti	hätäisesti
Mattiin,	 Iikka	 ei	 ollut	 huomaavinaan,	 mutta	 Vilhelmi	 nosti	 katseensa	 työstä	 ja	 virkkoi	 nuhtelevalla
äänellä:

»Äiti!»

»Mi-itä?»	kysyi	äiti	päätään	kääntämättä	keittäen	ja	yhä	hymyillen	salaperäistä	ivahymyään.

Matti	meni	ulos.	Emännän	muistutuksen	oli	jokainen	käsittänyt	tarkottaneen	hänen	isänsä	ja	äitinsä
välisiä	suhteita.

Ensin	ajatteli	Matti	jäädä	vaanimaan	oven	taakse	kuullakseen	mitä	ne	vielä	hänestä	sanoisivat,	mutta
keksi	 samassa,	 että	 joku	 saattaisi	 tulla	 ja	 huomata.	 Tunsi	 myöskin	 emännän	 tavat:	 se	 tapahtui	 joka
kerta	 kun	 rupesi	 jälkipuheisiin	 poistuneista	 ihmisistä,	 että	 hän	 katsoi	 varmuuden	 vuoksi	 ovesta
porstuaan,	oliko	siellä	ehkä	joku	kuulemassa.

Ja	hän	jatkoi	tallia	kohti.	Ajatuksissa	kiehtoi	yhtä	myötään:
Ratulaisen	poika,	Ratulaisen	poika…	Ja	sitte	hän	jo	suuttui	itseensä
samalla	kun	noitui	huonoja	vanhempiaan	ja	vannoi	vihaa	emännälle.	—
Ratulaisen	poika!…

»Minkä	 minä	 sille	 voin!…	 Enhän	 minä	 itse	 syntynyt,	 enkä	 itse	 isääni	 valinnut	 …	 enkä	 lahjojani
tehnyt…»

Hän	kävi	tallissa	istumaan	jauhovakan	reunalle	ja	laski	posken	käden	nojaan.

»Ja	 miksi	 eivät	 ne	 käske,	 aja,	 pakoita	 minua	 niin	 kuin	 omiakin	 poikiaan!	 Minähän	 olen	 sellainen
vetelys,	 enhän	 tee	 mitään	 oppiakseni,	 omaksi	 hyväkseni.	 Kaikki	 sanovat	 niin	 ja	 antavat	 kuitenkin
laiskotella…	Ja	minä	ymmärrän	nyt	taas,	että	se	on	itselleni	suurempi	vahinko	kuin	selkäsauna…»

Kuumat	kyyneleet	vuosivat	pitkin	poskia.

»Miksi	 ei	 isäntä	 käske	 minua	 tekemään	 mustalle	 silppuastiata!…	 Käskisi	 aivan	 kuin	 muuhunkin
talontyöhön.	Sitte	sen	tietäisi.»	Ja	hän	tunsi	nyt	selvästi,	miten	hänellä	oli	aina	vastakkainen	mielipide
valmiina	kun	johonkin	käskettiin.	Mutta	kun	käsky	koski	tavallisia	talon	askareita,	painui	vastustushalu
itsestään	ja	hän	totteli,	sydämmessään	nuristen	ja	kapinoiden.	Vaan	annas	kun	käskettiin	jotain	joka	oli
vapaehtoista,	taisteli	hän	vastaan	kuin	sankari.	Piti	tulla	näkyviin,	että	hänelläkin	oli	mielipide.	Ja	tästä
hän	oli	ylpeä.

Tällä	kertaa	 tuo	vanha	ylpeys	yritti	masentua	kaikista	puolustuksista	huolimatta.	 Ja	 samalla	kun	se
masentui,	 tunsi	 nuorukainen	 itsensä	 väsyneeksi,	 tahdonvoimaa	 ja	 peräsintä	 vailla	 olevaksi	 raukaksi,
joka	on	lähellä	kadottaa	itse-kunnioituksensa.

»Olenkohan	minä	sellainen,	jota	sanotaan	huonoksi	itseänsä	kohtaan?»	kysyi	hän	huoahtaen	ääneen.
Hänestä	 näytti	 melkein	 sellaiselta.	 Mutta	 tällä	 kertaa	 tuntui	 taas	 kaikki	 vaipuvan	 haluttomuuden	 ja
voimattomuuden	 sumeaan	 suohon,	 josta	 ei	 viitsisi	 yrittääkään	 ominneuvoin…	 »Oliskin	 joku	 joka
pakottaisi»,	toivoi	hän	uudestaan	nöyrtyneenä.

Kun	taas	tuli	tupaan,	oli	isäntä	mennyt	kamariin	ja	Iikka	antoi	hänelle	lampun	käteen.	Äskeisestä	ei
puhuttu	mitään.

VII.

Kerran	he	kaikin	kolmen,	Matti,	Iikka	ja	Vilhelmi	tulivat	metsästä.	Iikka	toisten	huviksi	kertoi	muuatta
vanhaa	juttua	leppäisistä	aisoista.	Matti	mietiskeli	jotain	itsekseen,	pyöräytti	puheen	yht'äkkiä	toisaalle
ja	kysyi:

»Kuuleppa	Vilhelmi,	mitä	on	aate?»

»Aate,	mikä	aate?»



»Aate	vain?	Mitä	tarkoitetaan	aatteella,	sellaisella	aatteella,	josta	puhutaan?»

»Aateko?	Siinä	on	miestä	joka	ei	tiedä	mitä	aate	on!»	Iikka	nauroi.

»Tiedätkö	sinä?»

»Aatettako?	 Tottahan	 tuon	 tietää.	 Se	 on	 sellainen	 romaani,	 eli	 kertomus,	 jossa	 puhutaan
raittiudesta.»

»Onko	se?»	kysyi	Matti	Vilhelmiltä,	joka	nauroi.

»On	 kyllä,	 tavallansa.	 Ei	 se	 romaani,	 eli	 kertomus	 ole	 aate,	 vaan	 se	 mielipide,	 jota	 kertomuksen
kautta	tahdotaan	esiin	tuoda»,	yritti	hän	selittää.

»No	niin!	Enkö	minä	sitä	sanonut?	Se	on	sittekin	aate.»

»Aatteita	ovat	oikeastaan	kaikki	ne	mielipiteet,	joiden	mukaan	ihmisille	suunnitellaan	uusia	tehtäviä
ja	tarkoitusperiä.»

»No	niin.	Niin	kuin	esimerkiksi,	jos	Matti	aikoo	mennä	Liisan	kanssa	naimisiin,	niin	se	on	aate.»

»Iikka	Liisan	kanssa	aikoo!»	huusi	Matti.

»Pure	kieleesi»	ärisi	Iikka.

»No	niin,	vaikka	niinkin,	mutta	se	on	jonkullainen	aate.»

»Naimisen	aate.»

»Naimisen	aate.	Ja	tällä	Matilla	on	sellainen	aate,	mutta	ei	se	itse	vaan	sitä	ymmärrä»,	selitti	Iikka.

»Valehtelet.»

»Jumaliste!	—	jotta	mä	vannon,	kun	vaan	löytäisit	tytön,	jolla	olisi	myöskin	sellainen	aate,	niin	suoraa
päätä…»

Nuorten	 miesten	 joukossa	 vallitsi	 reipas	 mieliala.	 Kaunis	 talvinen	 ilma	 ja	 hyvä	 rekikeli	 antoivat
mielialalle	 luonnollisen	 taustan.	 Tie	 joka	 kulki	 läpi	 nuorta	 koivikkoa	 kasvavan	 mäen,	 oli	 uurtautunut
syvälle	kinosten	 sisään	kuin	kaukaloon.	Muuan	 joulukuulla	harvinainen	auringon	säde	 loisteli	puitten
välistä	 saaden	 aikaan	 kevättä	 muistuttavan	 värityksen.	 Kulkusten	 helinä	 synnytti	 hauskan	 kaiun.
Jänesten	 ja	 kärppäin	 jälkiä	 näkyi	 runsaasti	 puhtaalla	 lumella.	 Muutamia	 yksinäisiä	 suksenlatuja	 johti
tieltä	 viidakon	 sisään	 herättäen	 salaperäisen,	 lumoavan	 halun	 seurata	 niitä	 aina	 sinne	 missä	 jänö
rauhoitettuna	teutaroi	ja	herkutellen	halvan	atriansa	haavan	kylestä	nakertelee	ja	lunta	särpimekseen
haukkaa.	Siellä	piiloutuisi	tuuhean	kuusen	suojaan	ilman	pyssyä	ja	nauttien	katseleisi	Suomen	metsien
uskollisen	 jänön	paratiisi-elämää.	Kun	olisi	kyllikseen	katsellut	kerrakseen,	hiipisi	 takaisin	 suksilleen,
veisi	ihmisten	ilmoille	viestin	erämaan	rauhasta	ja	itselleen	muiston,	joka	vetäisi	tänne	taas	uudestaan,
kun	luonnon	paratiisillinen,	rauhoittava	voima	sydämestä	alkaisi	haihtua…

Nuoret	 miehet	 istuivat	 hymyhuulin	 puukuormillaan	 ja	 nauttivat.	 Ajatus	 oli	 aivan	 kuin	 seisahtunut,
tunnelmat	vaan	elivät	ja	määräsivät	mielialat.	Taasen	kun	tie	johti	lakealle	suolle,	missä	vaivaismäntyjä
harvakseen	 kohosi	 kinoksista,	 hellittivät	 tunnelmat.	 Matti	 alotti	 melkein	 samasta	 mihin	 äsken	 oli
pysähdytty.

»Mutta	onko	nuorisoseurakin	jokin	aate?»	kysyi	hän.

»Sama	aate	se	on	kuin	sunkin	aattees!»	riennätti	taas	Iikka	hyväntuulisena	vastaamaan.

Vilhelmi	koki	panna	parastaan	selittääkseen:

»Se	 on	 sellainen	 aate,	 jonka	 tarkoituksena	 on	 saada	 nuoriso	 innostumaan	 itsensä	 kasvattamiseen,
tekemään	itsestään	tietävämpiä,	taitavampia	ja	parempia	ihmisiä	kuin	luonnostamme	olemme.	Sitte	sen
tarkoituksena	 on	 tehdä	 se	 sillä	 pohjalla,	 että	 ihmisten	 keskinäisessä	 elämässä	 ruvettaisiin
noudattamaan	tasa-arvoisuuden	periaatetta,	että	meistä	tulisi	veljiä…»

Iikka	 sai	 kiini	 samasta,	 vallattomasta	 tunnelmasta,	 joka	 äsken	 pysähtyi	 keskellä	 metsää.	 Iloisesti
huusi	hän	Matille:

»Että	sinusta	ja	Vilhelmistä	tulisi	veljeksiä	ja	kanssaperillisiä.»

Matti,	joka	oli	sovinnollisen	mielialan	vallassa,	pelkäsi	Vilhelmin	suuttuvan	ja	suhdittaen	nuhteli:



»Iikka!»

Mutta	Vilhelmi	ei	tyhjästä	välittänyt,	vaan	jatkoi:

»Tavallaan	sitäkin.	Mutta	se	on	vielä	niin	kaukainen	päämäärä,	että	nuorisoseura-aatteen	yhteydessä
ei	siitä	kannata	edes	puhua.	Minä	muuten	luulen;	että	kun	ihmiskunta	kehityksessä	kerran	siihen	asti
ehtii,	 niin	 perintökysymys	 tulee	 olemaan	 hyvin	 helposti	 ratkaistu.	 Sillä	 ihmisten	 tosi	 veljeys	 ja
keskinäinen	 toistensa	 tukeaminen	 on	 satakertaa	 varmempi	 turva	 orvoiksi	 jäävien	 jälkeläisten
toimeentulolle,	kuin	vaivainen	muutaman	tuhannen	perintö.»

Matti	yritti	oikein	tosissaan	selittää	asiaa	käytännöllisesti,	sanoen:

»Oikeastaan	 nuorisoseurassa	 siis	 tarkoitetaan	 sitä,	 että	 oltaisiin	 veljiä	 kaikessa	 muussa,	 mutta
perinnönjaossa	ei,	että	oltaisiin	oikeastaan	niin	kuin	velipuolia,	niinkuin	yhtä	äitiä,	mutta	eri	isää.»

»Jotenkin	 sillä	 tavalla»,	 nauroi	 Vilhelmi.	 »Niin	 kauan	 kuin	 elämme	 tässä	 puolisivistyneessä
maailmassa	 emmekä	 yksi	 enempää	 kuin	 toinenkaan	 ole	 yhteisomaisuuden	 periaatteesen	 kasvaneet,
täytyy	käytännöllisten	 ihmisten	asettua	edistystä	harrastamaan	olevien	olojen	pohjalla.	Hyppimällä	ei
kuitenkaan	päästä	uusiin	oloihin.»

Koirankurisesti	silmiään	sirristäen,	virkkoi	Iikka	kuormaltaan:

»Mitähän	 meidän	 emäntämuori	 sanoisi,	 jos	 me	 täältä	 mentyämme	 nyt	 menisimme	 kaikin	 kamariin
syömään	ja	sanoisimme:	'mamma	hoi!	me	olemme	velipuolia!'»

Vilhelmi	naurahti,	mutta	selvästi	huomasi	että	leikki	oli	häneen	koskenut.	Hän	oli	aina	pitänyt	ikävänä
seikkana	 kamarissa	 syöntiä	 ja	 itse	 suureksi	 osaksi	 siitä	 luopunut.	 Mutta	 paremman	 palan	 maku
houkutteli	toisinaan,	aivan	kuin	juoppoa,	vasten	parempaa	vakaumustaan.	Mitään	virkkamatta	alkoi	hän
juosta	hevosensa	perään,	joka	meni	toisista	hyvän	matkan	edellä.

Iikka	ei	oikeastaan	ollut	 tarkoittanut	pistellä,	mutta	huomattuaan	sanainsa	vaikutuksen	käsitti	mitä
oli	 tapahtunut.	 Ensin	 harmistui,	 vaan	 kohta	 sai	 takaisin	 rattoisuutensa.	 —	 Suuttukoon,	 ajatteli,	 kyllä
munkin	 suuni	 hyvän	 maistaisi…	 Mitä	 hänen	 tarvitsee,	 ikään	 kuin	 meiltä	 varkain,	 kulkea	 kamarissa
herkkupaloja	näykkien,	viekastellen…

Vaikka	Matti	oli	ollut	niin	hyvällä	ja	rauhallisella	tuulella,	tuntui	Iikan	pila	hauskalle	ja	kututtavalle.
Se	 hänen	 mielestään	 sattui	 niin	 paikalleen.	 Istuen	 perimmäisen	 hevosen	 kuormalla	 alkoi	 hän	 vaipua
unelmiinsa.	Iikka	löi	raipalla	hidastelevaa	hevostaan	ja	virkahti:

»Hoi	aate!»

»Aate!»	matki	Matti	ja	nauroi.

Iikka	rupesi	laulamaan:

»Talonpojat	ne	istuvat	ja	renkipojat	seisoo,	kun	Topran	Samppaa	vihitään	niin	kotia	kuuluu
veisoo.»

Kun	he	tulivat	kotiin,	ei	Vilhelmi	tavallisuuden	mukaan	mennytkään	kamariin	kahvia	saamaan.	Ei	hän
sittenkään	 mennyt	 vaikka	 äiti	 silmää	 iski	 ja	 viittoi.	 Vihdoin	 äiti	 huusi.	 Silloin	 Vilhelmi	 tuskastuneen
näköisenä	kävi	kamariin.

»Tämä	jäähtyy»,	sanoi	äiti,	ottaen	kahvipannun	pesästä.

»Antakaa	myöskin	Iikalle	ja	Matille,	äiti.»

»Eei,	ei	täältä	tulisikaan.	Mitähän	ne	kahvista	välittävät,	kun	eivät	ole	siihen	tottuneet.»

»En	minäkään	välitä	tällä	kertaa»,	vastasi	Vilhelmi	rupeamatta	enempiin	väittelyihin.

VIII.

Koko	hiekkamäki	oli	täynnä	omituista	ääntä,	joka	lähti	kymmenien	reen	jalasten	kitinästä,	rautakankien
iskuista,	 lapiopistoista,	 heitoista,	 kulkusten	 helinästä,	 ajajain	 ja	 luojain	 huudoista.	 Vaalean	 harmaana
hämärsi	 jo	 aamu,	 25°	 pakkasessa	 nousi	 ilmaan	 höyry,	 joka	 syntyi	 ihmisten	 ja	 eläinten	 hengityksestä.



Kaivanto	oli	matalan	kankaan	kyljessä.	Tiet	 risteilivät	erityisten	kuoppien	välillä	aivan	kuin	pienoisen
kaupungin	 kadut.	 Useimmat	 työläisistä	 olivat	 miehiä,	 vaan	 oli	 siellä	 kolme	 neljä	 naistakin.	 Kun	 tiet
olivat	edellisten	päivien	ajoista	hiekottuneet,	luotiin	niihin	lunta.	Äänekäs	melu	yhä	kasvoi,	mikäli	työn
vauhtiin	päästiin.	Leikinlasku	ja	vähemmän	hienot	sukkeluudet	lentelivät	rajattomassa	vapaudessaan	ja
synnyttivät	 terveäänistä,	 kuuluvaa	 työmiesnaurua.	 Edellisiltä	 päiviltä	 muotiin	 tulleita	 sukkeluuksia
matkittiin.	Myöhästyneille	tulijoille	kukin	oman	sukkeluutensa	vastaan	heitti	ja	nauroi	kun	näki	näiden
ymmälle	joutuvan.

Raitalan	 miehet	 tulevat	 vasta	 ensi	 kertaa.	 Heitä	 on	 neljä,	 Iikka,	 Matti	 ja	 ajopoika	 Jukka,	 sekä
mökkiläinen	Lintuneva.	Matti	on	matkalla	kontistunut,	seiselee	viluisena	ja	koukussa,	huitoo	toisinaan
käsiään	 ja	 odottelee	 hevosensa	 vieressä.	 Esimerkkiä	 uskollisesti	 noudattaa	 ajopoika,	 lyöden	 jalkoja
yhteen	 ja	 huitoen	 isännän	 suuren	 mekon	 hioja	 ristin	 rastin	 lämpimikseen.	 Kengätkin	 pojalla	 ovat
lainassa,	 Vilhelmin	 pieksusaapasrajat.	 Hän	 mouskattaa	 niitä	 maahan,	 hyppii	 hevosen	 vieressä
reuhkana.	 Iikka	 liikkuu	 ympäri	 ikäänkuin	 johtaja,	 isännän	 sijainen.	 Turkkinsa	 on	 heittänyt	 hevosen
selkään.	 Puhuttelee	 asiallisesti,	 vielä	 asiallisemman	 näköisenä	 naapureita.	 Lintuneva,	 pieni,	 terhakka
mies,	tulee	puolijuoksua	jostain,	juuri	sytytetty	piippu	pöllyten	kuin	savutorvi,	tempaa	puulapion	reestä
ja	alkaa	kuopan	tilalta	lunta	luoda.

»Luomme	 ensin	 lumen	 pois»,	 virkkaa	 samalla	 kuin	 riisuu	 takin,	 käärii	 sen	 kauniisti	 kokoon	 ja	 vie
sinne	missä	on	kasa	heiniä	ja	niiden	päällä	eväskontit.

»Saamme	lumesta	tyhjäksi,	niin…»	Hän	 luo	 lempeän,	 tarkoittavan	katseen	Mattiin,	 joka	yhä	seisoo,
nyt	 väännellen	 ja	 hytistellen,	 askaroiden	 vihoissaan	 piippunsa	 kanssa,	 jonka	 reikä	 on	 kylmettynyt
tukkoon.	Arka	päiväläinen	ei	viitsi	isoa	renkiä	loukata	suoraan	käskemällä.	Mutta	palelevalle	ajopojalle,
joka	yhä	hyppii	ja	huitoo,	virkkaa:

»Tässä	saa	lämpimänsä,	Jukka.	Ota	lapio	reestä	ja	tule	koettamaan.»

Taitavasti	 etsii	 Lintuneva	 kaikki	 äänilajit,	 jotka	 lisäävät	 hyväntahtoisuuden	 sävyä.	 Työnvauhti	 yhä
kiihtymistään	 kiihtyy.	 Matin	 piippu	 on	 auttamaton	 ja	 sen	 kanssa	 hän	 harmissaan	 kiroilee.	 Iikka	 on
saanut	kaikki	toimitetuksi	ja	käy	nyt	rautakangen	kanssa	työhön.	Heille	syntyy	puhelu.	Arvelevat	puoli
päivää	 menevän	 ennenkuin	 ensimmäiset	 kuormat	 irti	 saadaan.	 Lämpimänsä	 siinä	 kyllä	 tulee
saavuttamaan.	Viime	vuotena	ei	maa	tässä	ollut	juuri	ensinkään	kylmettynyt…	Oikeastaan	olisi	pitänyt
lumeta	tuolla	pala	tietäkin…

Iikka	ei	saata	olla	enää	sanomatta:

»Aikooko	Matti	seipään	reikään,	vai	mitä	se	siinä	niin	suoraksi	totuttelee?»

»Kun	on	tuo	piippukin	kylmettynyt	niin,	että…»

Lintuneva	naurahti.

»Ottaisi	ja	tekisi	valkeata,	että	sais	sulaksi,	saakeli	tuota…»

Lintuneva	 antoi	 jo	 pilkkansa	 kulkea	 avonaisia	 teitä.	 Iikka	 pysähtyi	 ja	 aikoi	 oikein	 tosissaan	 kutsua
palvelustoveria	 esiin	 turkkien	 sisästä,	 kun	 kuopalle	 ilmestyi	 uusi	 tulokas,	 Peltosaaren	 isäntä,	 alkoi
jotain	kysellä	ja	häiritsi	Iikan	aikeestaan.	Matti	jäi	silloin	selän	taakse	ja	aavistaen	mitä	oli	tulossa,	aikoi
ruveta	itsekseen	purkamaan	turkkiaan.	Silloin	kuului	iloinen	pilkallinen	tytön	ääni	Peltosaaren	reestä:

»Matun	on	vilu!	…	voi	kun	Matun	on	vilu!»	Matti	oli	heti	kuin	herännyt,	kääntyi	terhakasti,	kysyvin,
naureskelevin	katsein.	»Hiltako	se	on?»

»Hiltako	se	on!…»	matki	naurava	tyttö.	Hän	olikin	Hilta,	kooltaan	vähäinen	tyttö,	Matin	kasvintoveri,
joka	palveli	Peltosaaressa.	Nämä	kaksi	eivät	olleet	toisiaan	nähneet	pariin	vuoteen,	kun	Hilta	oli	ollut
ennen	palveluksessa	etäämmällä.

»Kaah!»

Matti	 tuli	 loistavin	 katsein	 kasvintoverin	 luo,	 löysi	 tämän	 käärittynä	 myöskin	 isäntänsä	 vanhaan
palttoosen	 ja	 uuteen,	 kukikkaaseen	 pumpuliseen	 »villasaaliin»,	 jonka	 oli	 tuonut	 joulumarkkinoilta.
Saalin	 sisästä	 tirkisteli	 pari	 ruskeita,	 iloisia	 silmiä.	 Kaikki	 mitä	 muuta	 sieltä	 näkyi,	 oli	 ylöspäinen
nykerönenä	ja	osa	poskia,	kaikki	punaista	ja	verevää.

»Olet	muuttanut»,	sanoi	Matti,	mielissään	katsellen	silmiä,	nenää	ja	huivia	…	jotka	kaikki	kiihoittivat
hänen	mieltymystään.	Hilta	oli	tullut	täysikasvuiseksi	sen	jälkeen	kun	oli	nähty…

»Muuttamattako	 olisin	 tullut,	 hassu!»	 nauroi	 tyttö	 vallattoman	 tutunomaisesti.	 »Kuule	 Matti,	 eikö
sulla	ole	vielä	akkaa?»



Pojat	toisissa	reissä	nauroivat.

»Rupee	sinä!»

Matti	yritti	joutua	hämille.

»Niin,	rupee	sinä!»

»Näytät	niin	viluiselta	…	ja	laihalta,	poika	parka,	millä	minä	sun	lämmitän?»

Pojat	 yhä	 nauroivat,	 tyttö	 kävi	 suulaammaksi.	 Matti	 joutui	 enempi	 alakynteen	 ja	 alkoi	 korvata
sanojensa	sukkeluuden	puutetta	karkeudella.	Mutta	ei	tyttö	siitä	välittänyt,	pojat	nauroivat	yhä	enempi.
Peltosaari	tuli,	laittoi	hevoset	liikkeelle.

»Älä	suutu,	Matve!»	huuteli	 tyttö	mennessään,	äänessä	merkitsevä,	sovittava	sävel.	Aivan	kuin	olisi
kutsunut	ja	tarkoittanut,	että	tule	katsomaan…	Hän	menee	ensi	lauantai-iltana!	lupasi	mielessään	Matti
ja	kävi	työhön	tämän	ajatuksen	innostamana.

Peltosaarelaisten	 täytyi	 tyytyä	 muutamaan,	 vaarallisuutensa	 vuoksi	 hylättyyn	 kuoppaan,	 sillä	 kaikki
edullisemmat	olivat	jo	ennen	vallatut.	Kuoppa	oli	kaivettu	pitkälle	leualle,	joten	siihen	oli	muodostunut
suuri	vieremän	vaara.	Isäntä	ja	rengit	rupesivat	kohta	väittelemään.	Isännän	mielestä	ei	tuo	leuka	ikänä
putoa,	ei	pudottamallakaan.	Rengit	taas	arvelivat	sen	olevan	hyvin	näpällä,	kolhase	kangella	pari	kolme
kertaa,	 niin	 alas	 tulee	 ja	 tappaa	 jos	 joku	 alla	 on.	 Isäntä	 iskee	 rautakangella	 leukaa	 ja	 kokee	 varoen
seista	ulohtaalla.	Ja	kun	ei	se	putoa,	väittää	ettei	sitä	mikään	alas	saa.	Mutta	rengit	yhä	tekevät	tenää.
Isäntä	 ei	 ole	 pahantahtoinen	 mies,	 eikä	 äkkinäinenkään.	 Koko	 joukko	 seisoo	 kuopan	 suulla	 hiljaa,
totisena,	neuvotonna.	Siinä	olisi	ainakin	päivän	työ,	jos	leuan	pudottaisi	ja	vaarattomaksi	tekisi…

»Hilta	 tulee	kuoppaan	minun	kanssani»,	virkkaa	 isäntä	äänettömyyden	 jälkeen,	silmäilee	 tyttöä	suu
hymyssä,	kyselevänä,	arvelevana.	Tyttö	ei	kiellä,	astuu	kuopan	sisään,	katselee	ylös,	nauraa.

»Tule	sinäkin,	Väinö,	me	olemme	joutilaita	kuolemaan»,	sanoo	leikkiä	laskien	isännän	pojalle.	Mutta
kohta	hän	muuttuu	vakavammaksi.	Kohottaa	lapiota	leukaa	kohti	ja	kaapii	sitä.

»Putookohan	tuo?»

Rengit	 väittävät	 että	 se	 putoo.	 Isäntä	 käy	 uhallisen	 näköisenä	 kuopan	 pohjukkaan,	 alkaa	 iskeä
rautakangella,	mutta	levotonna	käy	katse	katoksessa	joka	iskun	välillä.	Poikansa,	joka	kuoppaan	tulee,
käskee	hän	poistumaan,	mutta	Hiltalle	osottaa	siellä	 työpaikan	 ja	kehasee	 tämän	uskaliaisuutta.	Pian
puhelu	harvenee,	tytön	iloisiin	silmiin	on	muodostunut	tutkiva,	pelokas	ilme.	Isäntäkään	ei	ole	entistä
levollisempi.	 Rengit	 ovat	 alkaneet	 vähän	 matkan	 päässä	 uutta	 tilaa	 tehdä.	 Väinö	 näkee	 isän
epävarmuuden,	 levottomat	 silmäykset	 ja	 kutsuu	 pois.	 Mitä	 useampi	 hetki	 kuluu,	 sitä	 enemmän
viipyminen	 kuopassa	 näyttää	 uhkaavalta.	 Sieltä	 ei	 tosin	 putoile	 mitään,	 mutta…	 Hilta	 kaivaa	 ihan
pohjalla,	 kymärässä,	 kuokallaan	 vetelee	 hiekkaa,	 kun	 isäntä	 irti	 iskee.	 Rengit	 toisella	 kuopalla	 ovat
hämillään	 ja	 ravistelevat	 päitänsä.	 Väinö	 pelkää	 ja	 kutsuu	 taasen	 pois.	 Isä	 nousee	 palavissaan
lepuuttamaan.	 Hänelle	 on	 nyt	 selvinnyt,	 että	 kuopasta	 voidaan	 ottaa	 hiekkaa.	 Rengit	 saisivat	 siis
yrityksensä	toisessa	paikassa	lopettaa	ja	tulla	katsomaan,	kun	Hilta	kuokkii	ja	luo	jo	sulassa	hiekassa…

Mutta	muutaman	minuutin	kuluttua	oli	se	tapahtunut:	tyttö	kaivettiin	hengetönnä	ja	murskautuneena
ylös.

Peltosaari	riehui,	parkui	 ja	huusi	kovemmin	kuin	kukaan	muu,	vaikka	hätään	keräytynyt	väkijoukko
kokonaisuudessaankin	huusi	ja	valitti	monin	kymmenin	äänin.	Ei	hän	olisi	sinne	tyttöä	pannut,	jos	tuon
ymmärsi.	Väinökin	pyysi,	mutta	hän	onneksi	esti.	Lukeeko	Jumala	nyt	hänellä	tämän	viaksi?	Hän	antaisi
talonsa,	jos	saisi	sillä	hengen	ihmiseen.	Jumalan	pyysi	auttamaan,	tekemään	ihmeitä…

Melu	oli	suuri.	Edessä	kaikki	Peltosaarta	lohduttelivat.	Se	oli	vahinko,	Jumala	oli	sallinut	tulla.	Ei	se
olisi	 tullut,	 ellei	 Jumala	 olisi	 sallinut.	 Tämä	 kuolema	 oli	 Hiltalle	 määrätty	 ja	 »päälle	 pantu»	 jo
luomapäivänä.	Vai	eikö	isäntä	usko?	Luomapäivänä	se	on	jo	määrätty	millä	kuolemalla	kukin	kuolee…
Ihmisiä	kokoutui	yhä	uusia	kylästä.	Kun	vaan	Jumala	nyt	armahtaisi	ja	sielun	ottaisi,	ettei	perkele	saisi
ja	veisi.	Vainaja	oli	ollut	nuori,	iloinen	ja	siis	jumalaton.	Mutta	ei	sitä	kenenkään	siltä	tuomita	sovi.	Eipä
tiedä	vaikka	olisi	viimeisellä	hetkellä…	Lapsihan	se	oli	eikä	paatunut.	Peltosaaren	ei	pitäisi	asiaa	niin
sydämmelleen	 ottaa,	 tietäähän	 koko	 mailma	 ja	 Jumalakin,	 ettei	 hän	 olisi	 tyttöä	 tuonne	 käskenyt,	 jos
ymmärsi	 että	 se	 siellä	 kuolemansa	 kohtaa…	 Peltosaari	 kuivasi	 kyyneleensä.	 Kuolema	 on	 voinut	 olla
hyvinkin	 autuas,	 arveli	 monikin.	 Isäntä	 lähti	 viemään	 ruumista	 kotiin	 —	 ensin	 määrättyään	 pojille
työjärjestyksen.

Hänen	 mentyään	 alkoi	 pääjoukko	 hajota,	 mutta	 kokoutui	 taasen	 nähtävästi	 pienempiin	 ryhmiin
juttelemaan.



Tämä	oli	ollut	Sussun	isätön	tyttö,	sen	Sussun,	joka	pienillä	kaupuksilla	ennen	kierteli	ympäri	pitäjää
ja	oli	hauska,	iloinen	hassu.	Sussu	oli	aikoinaan	hyvinkin	tunnettu	ja	naurettu…

Eikä	kertoja	saattanut	olla	nytkin	suutaan	nauruun	laskematta.

»On	sullakin	naurunainetta	…	paremmillasi	naurat!»

Katsoivat	ympärilleen.	Keksivät	Raitalan	Matin	sotaisena	ja	uhkaavana,	silmät	itkettyneinä	uskaltavan
asettua	naurettavaa	vaimoa	puoltamaan.

»Se	Sussu	oli	hyvä	ihminen,	minä	tiedän	sen	…	olimme	tämän	vainajan	kanssa	lapsina	aina	yksissä.»

Matti	voitti,	sai	myötätuntoisuutta	osakseen.	Joku	toinen	kertoi,	että	Sussu	on	nyt	jo	jonkun	vuoden
ollut	täydessä	mielen	viassa	ja	saanut	kunnalta	elatuksensa.

Kun	 huomattiin	 Peltosaaren	 ruumiin	 kanssa	 pois	 ajavan,	 rupesivat	 syytökset	 häntä	 kohtaan	 vasta
esiin	 tulemaan.	 Kuinkahan	 kokenut,	 ikämies,	 menee	 tuollaiseen	 kuoppaan?	 Ja	 sitte	 vaatii	 vielä	 muita
kanssansa,	—	menisi	yksin	 jos	huvittaa!	 Itse	osasi	 tulla	pois	aikanaan,	mutta	tyttöhomppelo	 jäi	sinne.
Piti	tytön	uhrina.	Eipä	poikaansa	laskenut,	vaikka	sekin	halusi.	Kyllä	tämä	oli	niitä	ajattomia	kuolemia…

»Ajattomia	 kuolemiako?»	 kysyi	 tutkivan	 terävästi	 muuan	 ukko.	 »Mikä	 on	 ajaton	 kuolema?	 Sanoppa
se!	Oletko	ollut	tutkimassa	Jumalan	kirjoja?	Vai	etkö	ole	lukenut:	ei	hiuskarvakaan	putoa!	—	Niin	seisoo
sanassa.	Ei	putoa	ilman	Herran	tiedotta	ja	tahdotta.»	Hänellä	oli	haaveksiva,	hymyilevä	katse	ja	hänen
huulensa	vapisivat.	Jatkoi:

»Järki	se	on,	ihmisparka,	järki,	joka	sellaisia	tuumii	ja	sovittelee.	Oi	herra,	millä	kuolemalla	vain	näet
hyväksi	 kutsua…	 Hän	 oli	 nähnyt	 hyväksi	 kutsua	 pois	 tämän	 piikasen	 ja	 salli	 sen	 tapahtua	 näin
tapaturmaisella	tavalla.»

»Salli,	salli,	sitä	te	aina!…»

Uusi	puhuja,	jonka	syvä	ääni	vapisi	kiihtymyksestä,	oli	kalpea,	pieni	mies,	näytti	käsityöläiseltä,	ennen
kaikkea	suutarilta.

»Sallimus»,	matki	hän	vielä	kerran.

Vanha	mies	katsoi	hymyillen	suutaria	ja	sanoi	päätä	heilauttaen	ja	joukkoon	päin	kääntyen:

»Hän	ei	usko	Jumalaa,	tämä	Erkki.»

»Uskoi	mitä	uskoi,	mutta	ei	hän	ainakaan	oman	Jumalansa	syyksi	tällaisia	tekoja	lukisi.»

»Mutta	mikä	se	oli	kuin	sallimus?»	kysyi	joku	kolmas.

»Köyhän	kohtalo	se	oli!	Köyhän	lapsen	kohtalo,	näetkös.»

Joukko	hyrisi,	 toiset	hyväksyen,	 toiset	vastaväitteitä	 tehden.	Suutari	sai	piippunsa	kuntoon	 ja	selitti
uudelleen	ajatustaan.	Ukko	hoki	sen	kestäessä	yhtä	myötään:

»Se	on	Jumalankieltäjä	…	ei	sitä	viitsi	kuulla!»

Mutta	 joukko	 kuitenkin	 kuulteli.	 Ja	 suutari	 selitti	 heille,	 etteivät	 rikkaat	 talolliset	 yleensä	 pidä
tapanaan	panna	hienoja,	sieviä	tyttäriään	hiekkakuoppiin	talvella,	pakkasella.	Eikä	sellaisiin	parempia
piikojakaan	panna,	huonompia	vain	ja	halpapalkkaisempia.

Peltosaaren	 Väinö	 riensi	 selittämään:	 Ei	 pitäisi	 kovin	 suutansa	 soittaa	 sen	 joka	 ei	 asioita	 tiedä.	 Ei
kukaan	ollut	Hiltaa	pakoittanut,	omasta	halustaan	meni,	oikein	leikkiä	laskien,	kun	isä	oli	kerran	vaan
sanonut	että	»Hilta	menee».

»Miksi	et	sinä	mennyt?»

»Isä	ei	laskenut.»

Siinäpä	 se	 oli!	 —	 nauroivat.	 Miksi	 ei	 isäntä	 poikaansa	 laskenut,	 kun	 rengitkin	 tekivät	 tenän	 ja
työvoimaa	kylmetyn	maan	murtamiseen	 tarvittiin?	Aavistiko	 vaaraa?	Muita	käski,	mutta	poikaansa	ei
laskenut…

»Piikatytön	voi	yleensä	aina	työntää	edellään	vaaraan,	kokeelle,	aivan	kuin	leivinuuniin	koetusleivän,
oman	onnensa	nojaan»,	pilkkasi	suutari.

Pojalle	tuli	itku	isän	puolesta.	Hänen	lapsentuntonsa	oli	herkkä,	levoton	ja	arka.	Ei	hän	uskonut	isästä



mitään	sellaista.	Toiset	rupesivat	lohduttamaan.	Suutari	sai	silmilleen	pari	emäntää,	jotka	ottivat	asian
periaatteen	kannalta.	Mitäs	pajalla	tekeekään	ellei	sillä	työtä	teetä?	Lasikaappiinko	panee	ja	koreutena
näyttelee?	Vanhus	nauroi	katketakseen	näillä	sukkeluuksilla.	On	kuitenkin	ihmisiä	jotka	tuon	suupaltin
uskottoman	suun	tukkivat!	Mutta	sitte	hän	yht'äkkiä	huomasi,	että	suutari	silmäili	totisena	ja	äänetönnä
häntä	silloin	kuin	hän	nauroi.	Kavahti	ja	kääntyi	hämillään	toisaalle…

»Kun	 isäntä	 itse	 on	 mukana,	 silloin	 ei	 ole	 mikään	 rikos	 vaatia	 palvelija	 rinnalleen.	 Mitä	 niillä
muutenkaan	tekisi?»

»Pitäiskö	isännän	kyetä	kuolemakin	estämään?»

»Ja	mennä	Jumalan	sallimuksen	edelle?»	kyselivät	emännät.

Suutari	vastasi:

»Ikämiestä	on	kokemus	opettanut	tulemaan	pois	alta	ennen	kuin	putoaa.	Mutta	mitä	tällainen	puoli
kypsä	 ja	 puoli	 höpsä	 tyttölapsi,	 joka	 on	 8-vuotiaasta	 kasvatettu	 toisten	 vuoksi	 uhraamaan	 elämänsä
leivän	 tähden!	 Ensin	 teidän	 lammastenne	 ja	 vasikkainne,	 sitte	 lastenne,	 sitte	 teidän	 ja	 isäntäinne
palvelijoina.	Se	on	köyhän	kohtalo!»

Joukko	 oli	 vaiti	 kuin	 henkeään	 pidätellen.	 Useimpain	 kasvoille	 ilmestyi	 toljottava,	 pelästynyt	 ilme.
Emännätkin	 vaikenivat,	 aivan	 kun	 olisivat	 jotain	 vielä	 odottaneet.	 Muuan	 poika-vekara	 joukon
takapuolella	tyrkki	toista:

»Kuules	nyt	…	mitä	se	puhuu!…	Se	vaan	puhuu…»

Suutari	huomasi	että	hän	oli	saavuttanut	huomiota.	Siitä	innostuneena	jatkoi:

»Kaikkihan	 ne	 pitivät	 sitä	 kuoppaa	 vaarallisena.	 Toiset	 olivat	 sen	 jo	 hylänneet.	 Rengit	 kuuluvat
kieltäytyneen	 sinne	 menemästä.	 Oli	 isännältä	 järjettömän	 teko	 mennä	 sinne	 itse	 ja	 rikollinen	 teko
käskeä	 sinne	 tyttö,	 joka	 ei	 pystynyt	 vaaran	 suuruutta	 arvioimaan.	 Oliko	 se	 tytölle	 vapaehtoista?	 Ei
kukaan	hänelle	edes	huomauttanut,	vielä	vähemmin	esti!»

»Huomautettiin.»	Rengit	selittivät	miten	he	sen	tekivät	ja	panivat	lisäksi	vähän	omiaan.

»Huomautitte	 kuten	 pelkurit	 ja	 Kainit.	 Jos	 joku	 aikoo	 ampua	 itsensä,	 ei	 vaarasta	 huomauteta,	 siitä
estetään.»

Rengit	 rupesivat	 taas	 itseänsä	 puolustamaan.	 Kyläläiset	 lähtivät	 kotiinsa	 kaksin,	 kolmin	 parvissa.
Vanha	 mies	 meni	 kahden	 emännän	 mukana	 puhellen	 kovaäänisesti,	 josta	 eroitti	 usein	 uudistuvan
sanan:	»rikkiviisas».	Suutarikin	valmistausi	lähtemään	ja	sanoi	puollustautuville	rengeille:

»Jokainen	 käsittää	 ja	 uskoo,	 että	 te	 teitte	 mitä	 ymmärsitte.	 Mutta	 te	 ymmärrätte	 ja	 käsitätte	 liijan
vähä.	Sitä	tahtoisin	teille	sanoa.	Te	ette	ole	siellä	sisässänne	tunteneet	vielä	koskaan	niitä	voimia,	jotka
pakoittavat	 vapaan	 kansalaisen	 työhön	 ja	 taisteluun	 yhteisen	 vapauden	 ja	 sorretun	 veljen	 puolesta.
Siinä	koko	juttu!»

Hänen	 ympärilleen	 alkoi	 taasen	 kerääntyä	 uusia	 miehiä,	 kasvoilla	 utelias,	 toljottava	 ilme.	 Mutta
suutari	 nyt	 iski	 tulta	 sammuneesen	 piippuunsa	 ja	 valmistausi	 lähtemään,	 vielä	 mennessään	 selkänsä
taakse	ennustaen:

»Mutta	 tulee	 kyllä	 aika,	 jolloin	 työnuhrin	 kuolemapäivää	 vietetään	 suuremmalla	 osanotolla	 kuin
tänään.»

Hän	meni	nopeasti	astuen	ja	silmiänsä	pyyhkien.

IX.

Rantalan	miehet	olivat	äskeisen	tapauksen	jälkeen	vaiteliaita,	aivan	kuin	hautajaisissa.	Minkä	puhuivat,
sen	yrittivät	mitä	ystävällisimmin	sanotuksi	saada.	Matti	teki	työtä	kuin	unissaan.

»Katsos	Matti,	jos	siirryt	vähäsen,	luon	tuosta»,	puheli	Lintuneva.	Hänen	kuormansa	oli	kohta	täysi	ja
Matin	vasta	puolillaan.	Mutta	enempää	aprikoimatta	kävi	Lintuneva	Matin	laatikkoa	täyttämään	kohta
kun	oli	valmiina.	Iikka	pysähtyi	katsomaan	ja	virkkoi	täynnä	ihailua:



»Te	olette	merkillinen	työmies,	Lintuneva.»

»Miksi	niin?»	kysyi	Lintuneva	jatkaen	keskeyttämättä	työtään.

»Siksi	vaan,	että	minä	olen	luultavasti	kolmattaosaa	vahvempi,	mutta	en	riitä	teille	työnteossa.	Enkä
minäkään	pidä	itseäni	laiskana.»

Lintuneva	heitti	lapion,	otti	pienen	hengähdysajan	ja	alkoi	nopeasti	iskeä	piippuun.

»Katsos»,	sanoi	hän,	»onhan	meidän	välillä	suuri	ero:	sinä	olet	yksinäinen,	minun	pitää	elättää	viisi.
Sen	vuoksi	täytyy	yrittää.»

»Vaan	sellaista	leikkiä	eivät	jaksa	kaikki.»

Omituisen	vaatimattomalla	itsetietoisuudella	sanoi	Lintuneva:

»Pitää	jaksaa,	kun	on	köyhä.»	Kävi	rivakasti	taas	lapioon	kiinni.	Aivan	kuin	keskustelu	olisi	herättänyt
Matin	alkoi	hänkin	vireästi	työskennellä,	yhä	vaijeten.

»Kas	niin,	Matti!»	kehäsi	Lintuneva.

Matti	heitti	lapion	kuorman	päälle	ja	virkkoi	ylenkatseellisesti:

»Mitä	se	hyödyttää!	…	tee	enempi	tahi	vähempi,	niin…»

Hän	heltyi	eikä	voinut	jatkaa.	Toiset	katsoivat	syvällä	osanotolla.
Kunnioittavan	vaitiolon	jälkeen	alkoi	Lintuneva	sanoa:

»Eihän	 se	 ole	 kumma…	 Nämä	 olivat	 aina	 yksissä,	 Hilta	 ja	 Matti,	 kun	 olivat	 pieniä.	 Kerrankin
muistan…»	 Ja	 hän	 kertoi	 miten	 nämä	 molemmat	 olivat	 muutamana	 talvena	 tulleet	 Isoltamäeltä
pyytelemämatkoilta.	 Hiltan	 kädet	 rupesivat	 Pitkällävainiolla	 palelemaan.	 Matti	 niitä	 keskitiellä
huokumalla	 lämmittämään.	Heitä	 tuli	 isompi	 joukko	miehiä	metsästä	samaa	 tietä.	Matti	oli	polvillaan
kelkalla	ja	huokui	Hiltan	käsiin.	Ja	vaikka	ei	kuljeskelevia	lapsia	tavattu	juuri	rekeen	tiloittaa,	ottivat	he
sillä	kertaa.	Yksi	kääräsi	Matin	 turkkinsa	sisään	 ja	 toinen	Hiltan.	Hänellä	oli	Hilta.	Kun	tultiin	kotiin,
tuli	isäntä,	Hovilainen,	portissa	vastaan	ja	kysyi:	»mitä	teillä	on	kuormillanne?»	Selitettiin,	että	ne	ovat
niitä	 ja	 niitä	 ja	 että	 niiden	 oli	 siellä	 niin	 vilu.	 Isäntä	 päätti:	 »Kaikkia	 piruja	 te	 vedätte!»	 Lintunevan
kasvoille	oli	noussut	tumma	puna.	Kun	hän	katkaisi	tähän,	kiirehti	Matti	täyttämään.

»Ja	minä	muistan	hyvin,	kun	sinä	löit	kädessäsi	olevan	kirveen	hirrentyveen	ja	sanoit:	'Kaikkia	s——
noita	tässä	pitää	palvellakin!'»

»Taisin	 vähäsen	 suuttua»,	 sanoi	 Lintuneva	 ainainen	 ystävällinen	 hymynsä	 uudelleen	 sijoittuneena
suusoppeen.	—

Matin	 muistissa	 vertymistään	 vertyivät	 lapsuuden	 ihanteelliset	 ja	 vähemmän	 ihanteelliset	 muistot.
Hiltalla	ei	ollut	edes	tiettyä	isää.	Äitinsä	oli	aina	ollut	hiukan	sairasmielinen	eukko,	aina	hyvällä	tuulella,
näki	näkyjä,	ennusti	ja	kulki	seuroissa.	Mökkinsä	luovutti	lasten	vapaaksi	leikkipaikaksi,	siellä	melkein
rajattomalla	 vapaudella	 saatiin	 toteuttaa	 pienissä	 aivoissa	 herääviä	 aikeita.	 Kirota	 ei	 saanut	 eikä
siunata.	Jos	sellaiseen	joskus	hairahduttiin,	suuttui	Sussu	julmasti	tahi	itki	rajusti	ja	antoi	selkään	kelle
tahansa.	 Matti	 oli	 melkein	 aina	 kuullut	 ihmisten	 puhuvan	 pilkaten	 tai	 halveksien	 tästä	 akasta.	 Mutta
miten	lie?	Oikeaanko	osuu	ihmisten	halveksiminen	ja	pilkka	aina?	Hän,	 joka	lapsuudessaan	oli	saanut
osakseen	 säännöllisesti	 jatkuvaa	 halveksimista	 ja	 pilkkaa,	 ei	 muistanut	 niiltä	 ajoilta	 yhtään	 muuta
ihmistä,	 jota	 vastaan	 ei	 ollut	 katkeroita	 muistoja.	 Sussu	 oli	 epäilemättä	 hiukan	 hassu,	 mutta	 hän	 oli
Hiltan	 äiti,	 hänen	 ajatuksensa	 menivät	 usein	 yhteen	 heidän	 ajatustensa	 kanssa.	 Sussu	 ei	 ollut
Mattiakaan	kohtaan	arvosteleva,	kohteli	kuin	arvokasten	 ihmisten	 lasta.	Sitävastoin	omat	vanhemmat
haukkuivat,	 eikä	 heistä	 ollut	 varsinaisesti	 minkäänlaisia	 valoisia	 muistoja.	 Kyläläiset	 kohtelivat	 aina
vihaisesti;	 tosissaan	 muistutellen	 ei	 löytänyt	 ketään	 muuta	 joka	 olisi	 kohdellut	 häntä	 syyttömänä
lapsena.	 Melkein	 aina	 liittyi	 kyselyihin,	 kun	 puhuttelivat,	 joku	 suora	 tai	 viisto	 vanhempien	 huonoutta
koskeva	 salaperäinen	 viittaus	 ja	 karkoittava	 ilve-hymyily	 suusopessa…	 Ensiaikoina,	 oikein	 pienenä	 ei
sitä	 ymmärtänyt.	 Vaan	 vähitellen	 alkoi	 tajuta,	 mitä	 se	 merkitsi	 kun	 vanhemmat	 aina	 utelivat	 mitä
ihmiset	olivat	puhuneet,	noituivat	ja	panettelivat	kun	kuulivat.	Siten	hän	nopeasti	kasvoi	ymmärtämään
viittauspuheita	 sekä	 harjautui	 valehtelemaan.	 Molempien	 vanhempien	 luonteista	 oli	 perinyt	 runsaan
annoksen	yhtäkaikkisuutta,	joka	auttoi	pian	unohtamaan	ihmisten	häjynkurisia	kosketuksia.	Sitä	vastoin
veljensä	Heikki	oli	äkäisempi,	sille	annettiinkin	nimi	»pirunpoika».	Isä	ja	Heikki	olivat	siitä	ylpeitä,	äiti
ja	Matti	 käyttivät	 tätä	nimeä	 vaan	 silloin	 kuin	 suuttuivat.	 Heikin	 välit	 kyläläisten	 kanssa	 kävivät	 niin
pahoiksi	 että	 tämä	 päätti	 lähteä	 kaupunkiin	 ja	 jäikin	 sinne.	 Kuuluu	 nyt	 olevan	 satamatöissä,	 ei	 käy
kotikylässä,	josta	on	pahoja	muistoja.

Äitiä	oli	hän	tavannut	viimeksi	toissa	päivänä.	Kohtaus	kävi	kuin	ainakin	tavallisesti:



»Isäsi	pyysi	viittäkolmatta	penniä	särvinrahaa…	On	kipeäkin.»

»Mikä	kipeä?	laiska!	ja	te	senlisäksi	valehtelette.»

»En	valehtele	vähääkään,	usko	jos	tahdot.»

»Mitähän	 te	 muuta	 osaisitte	 tehdä	 kuin	 valehdella.	 Ei	 isä	 ole	 kipeä,	 vaikka	 vannon	 sen	 päälle…
Menköön	töihin,	niin	paranee.»

»Töihin!	Hyvä	on	sanoa,	kun	itsellä	on	työ	ja	ruoka.	Mutta	mistä	nyt	töitä	saa	ja	kuka	isääsi	ottaa?»

»Pyytäkää	vaivaishoidosta	sitte!»

»Niin	kuin	ei	sieltä	olisi	pyydetty!…	Aivan	elävältä	saa	nälkään	kuolla	ennenkuin	pennikään	lähtee.»

Halveksien	sanoi	poika:

»Ikäänkuin	ei	sitä	tiedettäisi,	että	te	melkein	aivan	sieltä	elätte	…	ainakin	niin	sanotaan.»

»Se	on	valhe	ja	vihapuhetta	joka	niin	sanoo!	Mutta	jos	niin	oliskin…	Paha	on	nälkään	kuolla	eläväin
ihmisten	ja	kun	on	lapsiakin,	eikä	saa	työtä,	eipä	saa	paremmatkaan	miehet	kuin	isäsi.»

»Ei	mulla	ole	rahaa»,	sanoo	poika	rauhallisesti,	ikäänkuin	koetteeksi.

»Ota	 isännältä	 ja	anna	kohta	puolimarkkaa,	ei	 sillä	viidelläkolmatta	pennillä	saa	mitään.	Tarvitseisi
silakkaakin.»

Lopulta	akka	saikin	25	penniä.	Vaan	sen	saatuaan	pisti	pojan	käteen	isonlaisen	lääkepullon	ja	sanoi:

»Tuohon	käski	isäsi	vähä	viinaa	pyytää,	kun	sulla	sitä	kuitenkin	on.	(Mielistellen)	Sanoo	isäs,	että	ei
sen	Matin	viinat	koskaan	kaikki	ole,	kun	ei	oikein	maistakaan.	Isäs	sydänalusta	on	kipeä.»

»Ei	ole	viinaa,	eikä	se	isän	tautiin	auta.»

»Auttaa	 se,	 kun	pannaan	voiteita	 sekaan…	 Ja	 tarvitseeko	 sitä	niin	kipeä	ollakaan	 jos	 ryypyn	ottaa?
Anna	vain,	älä	ole	niin	turhanaikainen!»

Poika	täytti	äidin	pyynnön.

»Enpä	minä	ole	 ollut	 sulta	pitkään	aikaan	kerjäämässä»,	 lohdutteli	 äiti	 kun	pullon	 sai.	 »Anna	vielä
vähä	tupakkaa	isälle»,	jatkoi,	tarjoten	isoa	tupakkamassia.

»Ei	 ole	 tupakkaa,	 enkä	 minä	 viitsi…	 Kun	 te	 yhtä	 saatte,	 niin	 toista	 jo	 pyydätte.»	 Äidistä	 oli
hupaisempaa	kääntää	asia	leikin	näköiseksi.

»Anna	 paperossia,	 kyllä	 isäs	 niitäkin	 saattaa	 polttaa…	 Tapaan	 isälles	 sanoa,	 kun	 sinä	 poltat	 aivan
paperossia,	 että	 juutas	 kun	 ne	 komeilevat	 rengitkin	 tähän	 aikaan.	 Talontyttäriä	 se	 meidänkin	 Masa
niillä	paperossilla	narraa…»

Poika	lähti	täyttämään	tupakkamassia.

X.

Pitkiin	 aikoihin	 ei	 Matti	 ollut	 käynyt	 isän	 mökillä.	 Eikä	 hänellä	 sinne	 ikävä	 ollut,	 eikä	 mieli	 tehnyt
tavallisissa	 oloissa.	 Mutta	 nämät	 äskeiset	 tapaukset	 ja	 muistot	 verryttivät	 kaipuun,	 oikein	 ikävän.
Eräänä	iltana	päätti	hän	siellä	käydä,	kun	ilmestyi	asiatakin.	Isällä	oli	vanha,	kaksipiippuinen	pistooli,
jota	 Matti	 oli	 alkanut	 mielitellä:	 sillä	 olisi	 hauska	 ampua	 räiskyttää	 yölliseen	 aikaan	 ja	 herättää
huomiota.	Sen	oli	keksinyt,	kun	eräällä	hyvällä	tutulla,	talonpojalla,	oli	revolveri,	jolla	se	ampui	ilmaan
tyttöjoukoissa.	 Ne	 kiljuivat	 kauhuissaan,	 mutta	 nauroivat	 kuitenkin.	 Mattikin	 tahtoisi	 kiljuttaa	 ja
naurattaa	 niitä.	 Sitäpaitsi	 sopisi	 pistoolilla	 vaihtokauppoja	 tehdä,	 saisi	 myydäkin	 jos	 ostaja	 sattuisi.
Mennessään	kuvitteli	Matti	pistolista	lähtevän	hauskaa	aivan	loppumattomiin.

Mökistä,	 joka	 ei	 ollut	 enää	 hyvä,	 tuprusi	 savua	 ovenraon	 täydeltä.	 Ovi	 olikin	 savun	 kulkua	 varten
tuettu	puoliltaan	auki.	Perhe,	johon	kuului	isä	ja	äiti	sekä	10-vuotias	raajarikko,	ontuva	poika,	Mikko	ja
häntä	pari	vuotta	nuorempi	sisko	Lissu,	oli	parhaillaan	iltaruoalla.	Matti	huomasi	että	hänen	tullessaan



oli	äiti	juuri	heittämässä	sänkyyn	jotain,	isä	ja	siskokset	pälyivät	oveenpäin.

»Tuopa	siellä	vain	tuleekin»,	isä	sanoi	rauhoittuen.	»Käy	istumaan.	—	Anna	tänne	se	läski!»	Viimeinen
sanottiin	 äidille,	 joka	 totellen	 aikoi	 heti	 noutaa	 sängystä	 sinne	 äsken	 heittämänsä	 Amerikan
silavakimpaleen,	 mutta	 Lissu	 ennätti	 edelle.	 Matille	 muistui	 elävästi,	 miten	 ennenkin,	 hänen
lapsuudessaan,	aina	paremmat	suupalat	heitettiin	vällyjen	alle	sänkyyn,	kun	vieras	ruuan	aikana	 tuli.
Niin	piti	tehdä,	kun	ihmiset	aina	heidän	herkuttelemistaan	haukkuivat,	jos	niiltä	jotain	pyysi	—	ja	vaikka
ei	pyytänytkään.

»Savuapa	 täällä	 on»,	moitti	Matti,	mutta	pani	 kuitenkin	paperossinsa	 lisäksi	 savuamaan.	Hän	alkoi
tarkastaa	pöytää.	Siinä	oli	tuo	äskenmainittu	raaka	silavakappale,	josta	kukin	tarpeen	mukaan	vuoleksi
viipaleita	syödäkseen,	sekä	läkkikannu,	josta	palanpainimeksi	hörppivät.	Pöytälaatikko	oli	auki	ja	sieltä
näkyi	muutamia	leipäkannikoita.	Syöminki	muuten	näytti	olevan	joku	välipala-ateria,	sillä	tulella	kiehui
puurovesipannu.	 Tähän	 välipalaan	 oli	 kai	 houkutellutkin	 vaan	 satunnainen	 mieliteko	 ja	 tilaisuus:	 kun
Mikko	 tuli	 kylästä	 puolen	 kiloa	 silavaa	 ja	 maitokannu	 mukana,	 houkuttelivat	 herkut	 ensin	 isän,	 sitte
vähitellen	muutkin	maistelemaan,	kunnes	ruokahalu	kasvoi	niin	suureksi,	että	maistelemisesta	sukeusi
oikein	 syöminki.	 Vaan	 silavakimpale	 hupeni	 huomattavasti,	 ensin	 rupesi	 kadehtimaan	 isä	 sitte	 äiti,
tyrkkivät	 lapsia	 ja	 nuhtelivat	 ahneudesta.	 Vanhempain	 yhteisestä	 neuvosta	 käärittiin	 silavanjäännös
paperirääsyyn	 ja	 pantiin	 lukolliseen	 arkkuun,	 jonka	 avain	 katosi	 äidin	 taskuun.	 Isä	 nousi	 pöydästä
Jumalaa	kiittäen	ja	yltäkylläisyyttään	huokien,	pani	päähänsä	lakin,	 jonka	painoi	korvia	myöten.	Lakki
antoi	hänelle	 tuon	naurettavan	ulkomuodon,	 josta	Ratulainen	oli	 tunnettu.	 (Sillä	hänellä	oli	niin	pieni
pää,	ettei	koskaan	nuorena	saanut	sopivaa	 lakkia.)	Pistettyään	poskeensa	mällin	akkunalaudalta	alkoi
mies	 laittaa	 piippua	 kuntoon.	 Hänen	 sitä	 takan	 luona	 tehdessään	 sattui	 Mikko	 jotenkin	 astumaan
jalalle.	Isä	julmistui,	potkasi	poikaa	ja	päästi	jakson	kirouksia.	Näytti	siltä	kuin	hän	olisi	tahtonut	isolle
pojalle	komeilla	kotoherruudellaan.	Mikko	meni	parkuen	penkin	nurkkaan.

»Tuon	sinäkin	voitat,	muutama!»	sanoi	äiti	harvakseen	hammasten	välistä.	»On	siinäkin,	jumal'auta,
olevinaan	miestä,	ensin	siunaa	ja	sitte	kiroilee.	Onpa	kun	mieskin.»

Ratulainen	 lannistui	 huomattavasti	 uhkaavan	 vihurin	 edessä,	 mutta	 koetti	 kuitenkin	 pitää	 edelleen
ryhtinsä,	pyrkien	suoristamaan	pientä,	koukistunutta	ruumistaan.

»Mitä	sen	tarvitsee	jaloissa	kompuroida.»

»Kompuroida!»	matki	akka.	»Itse	olet	poikaparan	potkinut	ja	vielä	haukut,	vietävä.»

Matille	 oli	 tämä	 kaikki	 tuttua.	 Ennen	 oli	 isä	 useimmiten,	 kun	 riita	 tälle	 asteelle	 ehti,	 ottanut
luudanvarren	 ja	äiti	 lähtenyt	karkuun,	he	 lapset	perässä	minkä	ehtivät.	Mutta	vanhentuneen	näkyi	 jo
isä	ja	kurssikin	sitä	mukaa	heikontuneen,	koska	ei	niin	tehnyt	enää.	Sen	sijaan	astui	Matin	luo.

»Sulla	lie	tupakkaa?»	Matti	antoi.

Lissu,	jolla	oli	kipeät	silmät,	lähenteli	isoa	veljeä.

»Salmenpe-erä-än,	 Salmenpe-erä-än»,	 hoki	 lauluäänellä	 ja	 katseli	 naurussa	 suin	 veljen	 silmiin
kiehtoen	hänen	polvellaan.

»Mitä,	Salmenperään?»

»Lissu	on	mielissään,	kun	se	on	Salmenperään	lastenhoitajaksi	ja	lammasten	paimeneksi	luvattu.»

»Eihän	se	vielä	kelpaa»,	arveli	Matti.

»Ja	sellainen	porukonttikin	on,	aina	raakuu,	eikä	se	näekään»,	jatkoi
Mikko	käheällä,	omituisella	miesäänellään.

»Mutta	pääsee	talollisten	ruokaan,	 ja	silmätkin	paranevat	kun	ei	ole	aina	savua	tuvassa»,	 intti	 lapsi
sellaisella	innostuksella,	että	Matti	rupesi	nauramaan	ja	isä	virkkoi	halveksien:

»Äidiltänsä	se	on	tuon	oppinut!»

»Minkä?»	tiuskasi	äiti.

»Sen	vain,	että	talollisten	ruokaan.»

»Noo,	aina	sitä	on	talollisilla	toisellainen	ruoka	kuin	ratulaisilla.»

»Itse	olet	ratulainen»,	pilkkasi	mies.

»Niin	olenkin,	kun	olen	sun	ottanut.»



Lapsi	jatkoi	pikkuvanhan	tavoin	aivan	kuin	äitinsä	ajatusjuoksua:

»Ja	sellainen,	aimo	talo.»

»Joka	pisara	maitoakin	meijeriin	viedään!»	kähisi	nauraen	Mikko.	 Ja	 sitte	hän	kuvaili	minkälaiseksi
sisar	 tulee	 niin	 kuivassa	 talossa,	 tavalla,	 jota	 ei	 voi	 kertoa.	 Mutta	 hän	 sai	 koko	 huonekunnan
nauramaan.	 Itse	 kertoi	 menevänsä	 Koivuportaasen	 ajopojaksi	 ja	 kehui	 että	 siellä	 on	 ihmistenmoista
elämää	vielä,	»kun	ei	meijeriinkään	viedä».

»Toinen	hyvä!»	nauroi	isä	kaksimielisenä,	ettei	oikein	tietänyt	poikaako	hän	tarkoitti	vai	taloa.	»Saa
siitäkin	 hyvän!»	 jatkoi	 jonkullaisella	 ihailevalla	 syrjäsilmällä	 katsellen	 poikaa,	 joka	 pyöritteli	 mälliä
poskessaan	ja	syleksi	kuumaan	poroon	takassa.

»Pitääkö	 se	 suussaan?»	 kysyi	 vanhempi	 veli.	 »Kun	 saa	 tupakkia.	 —	 Ootko	 sinä	 mun	 tupakkiani
ottanut?»

»En,	porvarista	sain.»	Poika	ei	päätäänkään	käännä	puhuttelun	aikana,	takkaan	vaan	syleksii.

»Koivuportaan	emäntäkin	on	häjynkurinen»,	jatkaa	tyttö.

»Ja	sekö	on	enkeli,	Salmenperän	ämmä?	Vie	sun…»	kähisee	Mikko.

Vanhemmat	eivät	kiistaan	sekaannu.	Kun	eivät	lapset	vaan	heitä	hauku	eivätkä	mitään	pyydä,	saavat
kernaasti	 jutella	 sellaista	 mikä	 heitä	 huvittaa.	 Mikäli	 omilta	 harrastuksiltaan	 ehtivät,	 seuraavat
huvikseen	joskus	näitä	juttuja,	milloin	hyväksyvästi	naurahdellen,	kulloin	häiriytyneenä	karttaen	hiljaa
olemaan.

Matti	oli	 jonkullaisella	mielenkiinnolla	katsellut	tätä	varsin	jokapäiväistä	elämää,	samalla	kun	koetti
kaupotella	 isältä	 vanhaa	 ruostunutta	 pistoolia,	 jota	 arvokapineena	 oli	 säilytetty	 arkun	 salalaatikossa.
Viime	 aikoina	 olivat	 sattumat	 raottaneet	 hänelle	 aivan	 uusia	 puolia	 elämässä.	 Yksi	 sellainen	 oli	 oma
kykenemättömyytensä,	 josta	 oli	 johtunut	 monia	 ennen	 tuntemattomia	 huolia,	 jopa	 suoranaista
katkeruuttakin.

»Panisitte	 tuon	 Mikon	 oppiin,	 suutarin	 tai	 räätälinoppiin»,	 virkkoi	 hän	 painostavan	 mielialan
valtaamana.	Hän	oli	silloin	jo	pois	lähdössä,	mutta	tahtoi	tuon	saada	sanotuksi.

»Eivät	ne	ota»,	sanoi	isä.

»On	puhuttu	jo	monelle»,	lisäsi	äiti.

Hekin	olivat	sitä	siis	ajatelleet.

Oltiin	iso	aika	vaiti.	Jokainen	arvasi	syyn,	mutta	kukaan	ei	tahtonut	sitä	puheeksi	ottaa.	»Ihmiset	eivät
huoli,	 kun	 se	 on	 viallinen»,	 sanoivat	 vanhemmat	 vieraille,	 tarkoittaen	 ruumiinvikoja.	 Mutta	 itse	 he
tiesivät	syiden	olevan	sielunvikoja.	Isä	tyhjensi	piipusta	porot	poskeensa,	äiti	hyräili	virttä,	Matti	katseli
vaijeten	pistoolia	joka	äsken	oli	tullut	hänen	omakseen,	Lissu	oli	nukkunut	takanala.	Puuro	oli	valmiiksi
keitettynä	 pannussa.	 Hiiloksesta	 tollahtelivat	 viimeiset	 liekit	 hämärästi	 valaisten.	 Mikko	 oli	 nojannut
väsyneesti	 muutamaan	 nurkkaan,	 leuka	 rintaa	 vasten	 ja	 kuunnellut,	 jatkoi	 eteensä	 tuijottaen
miettimistään	yhdessä	toisten	kanssa.	Vihdoin	äänsi	kähisevällä,	omituisella	miesäänellään:

»Minä	rupean	hevosvarkaaksi.»

Sylki,	tuijotti	yhä	eteensä	kiiluvin	silmin,	hiljaa	viheltäen.

»Siihenkö	luulisit	kelpaavasi?»	kysyi	äiti	haukotellen	ja	koputti	tulta.

XI.

Vilhelmi	 kärsi	 siitä,	 etteivät	 palvelijat	 hänen	 kodissaan	 viihtyneet.	 Itse	 yritti	 tehdä	 parhaansa	 asian
auttamiseksi,	 oli	 ystävällinen	 rengeille,	 kutsui	heitä	huoneesensa	 ja	koetti	 olla	niin	»veljellinen»	kuin
mahdollista.	 Veljellisyydestä	 puhuttiinkin	 tähän	 aikaan	 paikkakunnalla	 paljon,	 semminkin
nuorisoseurapiireissä;	siellä	oli	se	koko	aatteellisen	harrastuksen	pohjana,	tahi	oikeammin	äänenä.

»Äänenä	 se	 vaan	 on	 nuorilla,	 eikä	 pohjana»,	 sanoi	 kerran	 Valjakka,	 muuan	 talollinen,	 Vilhelmin



ystävä.	 »Mutta	 se	 voi	 vastaisuudessa	 tulla	 pohjaksikin,	 kunhan	 nuoriso	 ensin	 jaksaa	 pitää	 ääntä,
kasvaa,	kypsyy.»

Kasvaa,	 kypsyy!	 Vilhelmi	 oli	 kokenut	 jo,	 että	 täytyi	 todellakin	 elää	 uudenaikaisten	 mielipiteitten
mukaan,	 jos	voi	niitä	omistaa.	Oikeinpa	 toisinaan	valtasi	 ihmettely,	miten	suureen	ristiriitaan	saattaa
joutua	 veljeyskokeilujen	 ensi-asteilla:	 aate	 nousee	 päähän	 kuin	 viina,	 yllyttää,	 innostaa,	 katkoo
kielensiteet	 ja	 panee	 puhumaan;	 sielu	 laajenee	 niin	 ettei	 tahdo	 enää	 mahtua	 tavalliseen	 asuntoonsa.
Tuskin	 on	 ennättänyt	 tämän	 innostuksensa	 hetkellisen	 kuohun	 vallassa	 lähestyä	 Mattia,	 kun	 jo
työntäytyy	 esiin	 toinen	 voima	 paksuna,	 tympeänä,	 taipumatonna.	 Se	 etsii	 Matin	 vikoja	 itsepintaisesti
nuuskien,	nauraa	virnistellen	pitää	ne	esillä	eikä	anna	anteeksi…

Iikan	seurassa	kyllä	hyvinkin	viihtyy,	semminkin	hetkittäin.	Mutta	tämäkään	ei	juuri	milloinkaan	tule
ylikamariin	 ilman	kutsumatta,	 ja	kun	tulee	ei	ole	 luonnollinen…	Matti	 tulee	vielä	harvemmin,	on	aina
umpimielinen	ja	ikävä.	Veljeyttä	ei	tässä	ole!	Mitä	veljeyttä	tämä	olisikaan?	Ollaan	kuin	virkamiehet	ja
kansa,	 vastakkain.	 Kumpanenkin	 luulee	 uhrautuvansa	 toisensa	 edestä.	 Toisen	 pitäisi	 toista	 kiittää	 ja
palvella.	Eikä	kumpikaan	palvelisi!

»Se	on»,	sanoi	Valjakka	erään	kerran,	»sillä	tavalla,	että	me	emme	pysty	osoittamaan	veljeyttä	köyhiä
ja	 palkan	 edestä	 palvelevia	 kohtaan,	 niin	 kauan	 kuin	 yrityksemme	 lähtee	 hyväntahtoisuudesta	 eikä
todellisesta	toveruudentunteesta.»

Vilhelmi	 otaksui	 että	 tämä	 selittää	 hänelle	 paljon,	 ja	 innostui.	 Hän,	 esimerkiksi,	 on	 läheinen	 toveri
Heikin	kanssa,	 samoin	Samun,	molemmat	 renkejä	kylässä.	Niitä	hän	voisi	 kohdella	 toverin	 tavoin.	 Ja
myöskin	Iikkaa.	Mutta	hän	luulee	että	Matti	pilaa	Iikankin.	Sitäpaitsi	äiti	ei	taivu	suutansa	hillitsemään,
pureksii,	 haukkuu	 ja	 riitelee	 kelle	 sattuu.	 Isä	 usein	 istuu	 kamarissa	 ja	 kirjoittaa,	 käy	 pitäjällä,	 antaa
ylimalkaisia	käskyjä,	suututtelee	kun	ei	käy	mielen	mukaan.	Mitä	hän	sitte	voi?	—	—

Monasti	 löysi	Vilhelmi	 tänä	 talvena	 itsensä	näistä	mietteistä.	Ennen	oli	 elämä	niin	päiväpaisteinen,
suopea,	 lapsellisen	viaton.	Sitte	alkoi	 siinä	huomata	pieniä	 vikoja	 ja	nuori	 sielu	kuohui	 innostuksesta
saada	ne	korjatuiksi.	Mitä	enempi	parsi,	sitä	suuremmaksi	kävi	repeämä,	—	ja	niitä	ilmestyi	yhä	uusia.
Silmä	 ja	 korva	 keksivät	 aivan	 sietämättömällä	 tarkkuudella	 näitä	 elämän	 varjopuolia.	 Maanviljelijä-
elämä	 oli	 niitä	 aivan	 täysi.	 Ensiksikin	 se	 ei	 oikein	 kannattanut,	 ainakin	 niin	 sanottiin.	 Kunnollisia
palvelijoita	 oli	 kovin	 vaikea	 saada,	 sillä	 ne	 menivät	 Amerikkaan,	 tahi	 etsivät	 kotimaassa	 parempia
toimeentulon	 ehtoja.	 Raskasta	 oli	 olla	 itse	 palvelijain	 mukana	 ihan	 joka	 päivä;	 mutta	 jos	 ei	 ollut,	 ne
panettelivat	ja	olivat	laiskoja.	Jos	taas	joka	päivä	pitäisi	työssä	olla,	milloin	sitä	elämästä	nauttisi,	—	ja
mitä	 hyötyä	 olisi	 olla	 talollisena?	 Isä	 ei	 oikeastaan	 näyttänyt	 taloudesta	 paljo	 välittävän.	 Milloin	 ei
pitäjällä	ollut,	istui	ja	kirjoitti.	Äiti	taas	hoiti	naistaloutta	aivan	ylellisellä	huolellisuudella,	vaan	silläkin
oli	vikansa,	jota	olisi	pitänyt	saada	korjata.	Mutta	äidin	kanssa	ei	käynyt	neuvotteleminen!

Ikään	kuin	pelastavana	takaporttina	alkoi	ensin	hälppimällä,	vaan
sitten	yhä	selvempänä	esiintyä	ajatuksissa	halu	päästä	pois	kotoa.
Menopaikkoina	väikkyivät	mielessä:	kauppapalvelijantoimi,	kansanopisto,
Amerikka,	kansakouluseminaari.

Kaikki	 sellainen	 tarkoitti	 tulevaisuutta.	 Mutta	 hetken	 mielialoja	 määräävänä	 vaikutti	 yhä
voimakkaasti	halu	päästä	lähempään,	sydämmellisempään	sopusointuun	ympäristönsä	kanssa.	Kodissa
eli	 jokainen	 yksilö	 tarkoin	 rajoitettua	 omaa	 elämäänsä.	 Katkeruudekseen	 alkoi	 Vilhelmi	 huomata
olevansa	 isänsä	 kanssa	 aivan	 yhtä	 vieras	 kuin	 renkienkin	 kanssa.	 Iltasin,	 puhdetöiden	 aikana,	 tunsi
usein	 ikäänkuin	 lämpimän	 tuulahduksen	 siitä	 muinoisesta,	 ihanteellisesta	 talonpojan	 perhe-elämästä,
josta	äiti	niin	kuvaavasti	tapasi	kertoella.	Silloin	huomasi	olevansa	toveri	Iikankin	kanssa.	Mutta	isä	ei
tullut	usein	mukaan.	Hänellä	oli	niin	paljo	tehtäviä.	Ja	kun	kerran	oli	alkanut	isää	kaivata,	tuli	se	oikein
piinaavaksi.	 Koetti	 arkoen	 lähestyä,	 mutta	 umpimielinen	 isä	 kohteli	 häntä	 lapsena.	 He	 eivät	 toisiaan
ymmärtäneet.

*	*	*	*	*

Muutamana	 arkisena	 vapaapäivänä	 oli	 Iikka	 juopotellut	 parin	 toverin	 kanssa.	 Iltasella	 vetäytyivät
Raitalan	 tupaan.	 Kaiken	 päivää	 kyliä	 juostuaan	 oli	 Mattikin	 tullut	 kotiin.	 Maaten	 ryömällään
höyläpöydällä,	 hän	 poltti	 paperossia	 ja	 kuunteli	 vaijeten	 toisten	 loruamista.	 Vilhelmi	 sattui	 sisään
tulemaan.	Iikka	kohta	keksi	hänet	ja	sanoi	rämisevällä	tavallaan:

»Kaa	…	Vilhelmi!	Nämä	pojat	tulevat	nuorisoseuraan.»

»Joo»,	 sanoi	 toinen	 vieraista	 ja	 katsoi	 oikoisesti	 Vilhelmiin,	 silmissä	 töllöttävä,	 teeskentelevä	 ilme.
Hän	oli	pieni	ja	lapsellisen	näköinen	nuorukainen,	nosteli	kaulaa	ja	hartioita	aivan	kuin	tahtoisi	näyttää
suuremmalta.	 Toinen	 painoi	 syhyen	 leukaa	 rintaansa,	 nauroi	 salaperäisesti	 ja	 teeskennellen,	 samalla
sivuilleen	 vilkuen.	 Hän	 oli	 pitkä,	 niin	 hontelo	 ja	 hoikka,	 että	 istuessaan	 juovuksissa	 painui	 moneen



koukkuun.

Juoppo	vaikutti	Vilhelmiin	aina	härnäävästi.	Hän	kysyi:

»Raittiusosastoonko?»	Aivan	kuin	vastatakseen	naurajain	ilveesen.

Iikan	 kasvojen	 ilme	 oli	 veltto.	 Vilpittömästi	 silmäillen	 tovereitaan,	 ikäänkuin	 näiden	 mieltä
kuulustellakseen	hän	vihdoin	omin	päin	päätti:

»Ee-ei,	tuota,	muuten	vaan	nuorisoseuraan.»

»Menkää	Valjakkaan,	hän	on	esimies,	enkä	minä.»

»Mutta	ota	sinä	vain	…	kirjoita	vain	paperiin.»

Se	joka	töllötti	oli	nyt	vasta	järjessään	päässyt	selville	mistä	on	kysymys.	Ja	hän	kertasi	Iikan	sanat:

»Joo,	muuten	vaan	nuorisoseuraan.»

Se	toinen	piti	yhä	suutaan	kurillisessa	hymyssä,	tuhri	leukaa	rintaan,	vilkuili	sivuilleen	ja	virkkoi:

»Ainakin	tämän	Eetvartin	saa	kirjoittaa	raittiusosastoon.»

»Juuskanpa	 sinne-hgk	—	saa	 kir-hgk-jottaa.»	Eetvartti	 käänteli	 toljottavia	 silmiään	 Juuskan	 ja	 Iikan
välillä	aivan	kuin	palokärki,	mutta	hitaammin.

Matti	makasi	yhä	kättensä	päällä	 ja	nauroi.	Seinäkaapista	toi	 Iikka	paperossia	eikä	huomannut	kun
Vilhelmi	poistui	tuvasta.	Kaapissa	kopeloiden,	selkä	toisiin,	hän	jutteli:

»Saa	 ne,	 juuttaat,	 molemmatkin,	 kirjoittaa	 raittiusseuraan…	 Ovat	 aika	 juoppoja,	 toinen	 toistaan
parempia…	En	minäkään	niille	piisaa.»

Eetvartti	 käänteli	päätänsä	yhä,	 silmiin	oli	 tullut	 enempi	eloa,	 arvattavasti	 jostain	ajatuksesta,	 joka
liikkui	mielessä.	Sitte	se	jo	tuli	uloskin.

»Voi	lehmänkieli,	kun	sitä	taas	onkin	ryypätty!»

Painosta	ymmärsi,	että	»lehmänkieli»	oli	sukkeluus.	Poikanen	oli	niin	nuori,	että	oli	vasta	ensikertoja
juopottelemassa.	Se	toinen	syhyi	yhä	leukaa	rintaa	vasten,	oikoi	 ja	venytteli	pitkiä	koipiaan,	tirskui	 ja
hoki:

»Saakelin	saakeli!…»

Hän	tahtoi	narrata	ja	nauraa	Eetvarttia.

Lorusivat	taasen	pitkän	rupeaman,	kunnes	Iikka	havaitsi	Vilhelmin	poistuneen.	Alkoi	toisia	kehoittaa
ylikamariin	 Vilhelmin	 luo	 ja	 kehui	 tätä	 sopivaluontoiseksi.	 Juuska	 soti	 vastaan,	 mutta	 Eetvartti	 oli
valmis.	Mattikin	heräsi	nukuksistaan	ja	rupesi	yllyttämään.

Lähtivät	 vihdoin	 kaikin,	 Iikka	 oppaana	 edellä,	 Matti	 jälkimmäisenä	 virnakoiden	 ja	 hengessään
odottaen	mitä	tapahtuisi.

»Käykää	 istumaan,	 pojat…	 Istukaa	 tuonne	 sohvaan,	 siellä	 on	 pehmoinen	 …	 olkaa	 rohkeana	 vaan…
Vilhelmi	aina	käskee	tänne.»

Itse	istuu	Iikka	soututuoliin	ja	jatkaa:

»Tulimme	katsomaan	sua,	älä	moiti	vaikka	on	vähä	ryypätty	ja	sinä	oot	raitis.»

Nolona	ja	kankeana	istuu	Vilhelmi	tuolillaan	ja	saa	vihdoin	itsestään:

»Noo…»

Eetvartti	 ja	 Juuska	ovat	 sijoittuneet	vanhaan	sohvaan,	 josta	muutamat	vieterit	kommottavat	uhaten
puhkaista.	Eetvartti	yhtä	sellaista	alkaa	käsin	nyplätä	 ja	Vilhelmin	tekee	mieli	kieltää,	ettei	puhkaise.
Mutta	nyplääjää	alkaa	raukaista,	samoin	Iikkaa	soututuolissa.	Matti	istuu	ovipielessä	ja	Juuska	sohvassa
mukavasti	lojuu	ja	vetelee	paperossin	sauhuja,	pää	retkallaan	selkänojaa	vasten.	Hän	ei	nyt	virnistele,
mutta	rupee	sen	sijaan	juttelemaan.

»On	ollut	oikein	siivo-ilmat.»

Sitte	hän	koputtaa	piippuaan	lattiaan	maton	päälle	ja	sylkäsee.	Vilhelmi	myöntää,	että	niin	on	ollut.



Samassa	 putoaa	 nukkuvan	 Eetvartin	 paperossi	 sohvalla	 ja	 Vilhelmille	 tulee	 sopiva	 tilaisuus	 sekautua
asiaan.	Hän	juoksee	sitä	korjaamaan,	kiihoittuu,	moittii,	että	kun	tänne	tullaan	juovuksissa	nukkumaan
ja	 rypemään.	 Siitä	 jo	 Iikkakin	 havahtuu.	 Matti	 kätkee	 kaikki	 mitä	 näkee	 ja	 kuulee.	 Iikka	 uudestaan
alkaa	kehoittaa	Vilhelmiä	kirjoittamaan	hänen	toverinsa	nuorisoseuraan.

Yhä	enempi	kiihoittui	Vilhelmi:

»Sinä	 puhut	 häpeemättömiä…	 Nämä	 ovat	 juovuksissa…	 Ei	 seuraan	 juopuneita	 oteta	 …	 enkä	 minä
ketään	sinne	ota…	Esimies	niitä	ottaa,	eli	kirjuri.»

Iikan	 mielestä	 puhui	 Vilhelmi	 tyhjiä.	 Kovaäänisesti	 ja	 iloinen	 tietoisuus	 koko	 torkkumisesta
heränneessä	naamassa,	hän	väitti:

»Oo-otetaan!	Kirjoita	vaan,	pelkäämättä,	kyllä	ne	jäsenrahansa	maksavat.»

»Eikä	me	mitään	niin	vasituisia	juoppoja	olla,	minä	ollenkaan	…	eikä	tämä	Juuskakaan.»

Eetvartti	oli	näet	herännyt	ja	Juuska	nukkunut.

»Sinä!»	 ärjyi	 Vilhelmi.	 »Sulle	 olis	 selkäsauna	 pienillä	 raipoilla	 paikallaan…	 Kakara	 olet	 vielä,	 etkä
mies!…	Mikä	juopottelija	sinä	olet?»

Vaan	Eetvartti	julmistui:	vannoi	ja	kehui	olevansa	yhtä	hyvä	kun
Vilhelmikin.	Saisi	tulla	koettamaan	paikalla	jos	lystää.

Vilhelmi	oli	suunniltaan.

»Kuka	on	sinun	käskenyt	juoppoja	tänne	vetämään?»	hän	kyseli	Iikalta.	Tämä	nousi,	kasvojenpiirteet
voimistuivat	 nopeasti.	 Kävi	 retuuttamaan	 Juuskaa	 ja	 käski	 kerskaavan	 Eetvartin	 pitää	 suunsa	 kiinni
taikka	hän	lyö.	Kun	vieraat	alkoivat	ulos	lappaa,	valtasi	Vilhelmin	taasen	katumus.	Hän	ajatteli	että	olisi
pitänyt	menetellä	aivan	toisin!	Pyysi	näitä	palaamaan	että	saatais	 jutella.	Hän	puhuisi	 ja	 juttelisi	niin
mielellään.

Mutta	ne	eivät	pysähtyneet,	eivät	edes	mitään	puhuneet	muut	kuin
Eetvartti	kerskui	ja	Iikka	lupasi	häntä	kepittää	kun	ulos	tullaan.
Vilhelmi	kuunteli	porstuan	päällä.	Äiti	avasi	tuvan	oven	ja	katsoi	ja
huusi:

»Kylläpä	ne	koluuttavat…»

Jatkoa	ei	eroittanut.	Mutta	sen	sijaan	kuului	portailta	Iikan	vastaus:

»Älkää	aina	murehtiko,	antaa	hevosen	murehtia	jolla	on	suuri	pää».

Tämän	jälkeen	kuului	naurua,	kunnes	kaikki	hiljeni.

Hän	 meni	 takaisin	 kamariin,	 sysi	 epäjärjestykseen	 joutuneet	 tuolit	 paikoilleen	 ja	 kuulteli	 yhä	 vielä
tarkkaavaisena	alkaisiko	kylän	raiteilta	kuulua	lollotusta.	Tälläkertaa	olisi	hän	mielellään	halunnut	että
ne	huutaisivat.	Mutta	mitään	sellaista	ei	kuulunut…

—	Iikka	ei	lepy	ikänä.	Hän	ei	tästä	sano	koskaan	mitään,	mutta	hän	ajattelee…

—	Ne	tulivat	sellaisina	kuin	he	ovat,	ei	parempina,	ei	huonompina.	He	eivät	osaa	parempaa.

Sitte	hän	ajatteli,	että	kun	ne	nukkuivat	sohvaan	oli	se	rumaa,	kerrassa	aivan	sopimatonta.	Taisivat
istua	ensikerran	 topatulla	sohvalla	 ja	ne	ovat	 tottuneet	vaan	puupenkillä	 istumaan	 ja	 lutin	arkulla.	 Ja
hän	muisti	sitä	nukkumahetkeä,	miten	niiden	juopumuksesta	väsyneet	silmät	painuivat	kiinni	…	ja	sitte
painui	 Juuskan	 ruumis	 painumistaan,	 Eetvartin	 pää	 vaipui	 ja	 Iikan	 kädet	 valahtivat.	 Aivan	 kuin	 he
olisivat	 jossain	 harhaillessaan	 väsyttäneet	 itsensä	 ja	 nyt	 löytäneet	 levon,	 uudenlaisen,	 hivelevän,
mukavan…

Monta	monituista	kertaa	oli	Vilhelmi	ajatellut,	 että	mikseivät	ne	 tule	milloinkaan	kutsumatta	 ja	ole
kuin	 kotonaan?	 Nyt	 ne	 tulivat	 ensikerran	 ja	 olivat	 kuin	 kotonaan.	 Mutta	 hän	 suuttui,	 kun	 eivät
asettuneet	hänen	mielensä	mukaan,	haukkui	ja	ajoi	pois!…

Katui,	katui	katkerasti.	Hetki	jota	oli	odottanut,	kaivannut,	ihannoinut,	meni	tuntematonna	ohi.	Viipyi
kuitenkin	siksi	että	hän	ehti	turmella	kaikki	…	kaikki…	Että	joku	toinenkin	olisi	samoin	menetellyt,	se	ei
vähääkään	lohduttanut	…	hän	kun	ei	ajattele	niinkuin	ne…

Kerran	taas	tunsi	sielussaan	painavaa	väsymystä	ja	halua	päästä	pois…	Hän	ei	kuitenkaan	jaksa	…	ei



jaksa	toteuttaa	mitään	ihanteita!	Elämä	on	niin	täynnä	ristiriitoja	ja	väärinymmärrystä	ja	vastakohtia	ja
ihmisten	kelvottomuutta	…	ennen	kaikkea	omaa.	Hän	lähti	tapaamaan	Valjakkaa.	Sinne	mennessä	kuuli
kun	ne	rääkyivät	toisella	puolen	kylää,	ne	äskeiset	pojat.	Äänissä	oli	tavallinen	repivä,	ärsyttävä	sävel.
Ne	menevät	 lutista	 luttiin,	remuavat	 ja	ryyppivät	 ja	yöllä	ne	tulevat	 ja	kirkuvat	Raitalan	pihalla.	Hän,
Vilhelmi	valvoo	ja	valittaa	kykenemättömyyttään,	isä	nousee	ja	käy	ovesta	uhkaamassa	ja	aamuksi	äiti
valmistaa	Iikalle	ja	Matille	kuivan	ripin…

XII.

Vilhelmin	astuessa	Valjakan	 tupaan	korjasi	 tämä	paraillaan	 työkaluja	höyläpöydältä	 syrjään,	päätetyn
puhdetyön	 jälkeen.	 Hän	 oli	 iso,	 iloinen	 mies,	 joka	 nauroi	 vilpittömästi,	 paljastaen	 rivin	 lujia,	 valkeita
hampaita.	Taisi	olla	30	ikäinen.

»Olet	niin	'lyödyn'	näköinen»,	sanoi	hän	Vilhelmille	kättä	puristaessaan.	Mutta	kääntyen	emäntäänsä,
lisäsi:	 »Vedä	 luudallasi	 lastut	 tuolta».	 Työnsi	 höyläpöydän	 ulos	 penkin	 vierestä	 tehden	 siten	 tilaa
lakaisijalle.	Vilhelmi	istui	penkille	ja	sanoi	jotain	sanoakseen:

»Teet	rekeä.»

»Oikeastaan	teemme	sitä	vuorotellen	Hempan	kanssa.	Toinen	tekee	toisena,	toinen	toisena	iltana.»

»Samaako	rekeä?»

»Samaa.	Hemppa	ei	ole	vielä	niin	tottunut	…	mutta	tällaisen	yhteistyön	kautta	näyttää	kuin	paremmin
sujuvan.»

Kysyi	 Valjakka,	 mennäänkö	 kamariin,	 vai	 tuvassako	 istutaan.	 Vilhelmi	 olisi	 mennyt,	 olisi	 siellä
vapaampi	 puhua,	 kun	 kaikkea	 ei	 voi	 naisten	 kuullen	 keskustella.	 Mutta	 ei	 viitsinyt	 sanoa	 syitään.
Kamarissa	kuului	sitäpaitsi	renki	Hemppa	kirjoittavan.	Emäntäkin	pyysi	olemaan	tuvassa,	että	hänkin
saisi	olla	mukana.	Ja	niin	jäätiin.

»Olet	saanut	Hempan	kirjoittamaan?»	kysyi	Vilhelmi.

Oli.	Mutta	siitä	ei	ennen	tullut	mitään,	ennenkun	järjestettiin	pakolliseksi	puhdetyöksi.	He	käyttävät
nyt	vuoroiltoina	höyläpöytää,	vuorotellen	 taasen	kamaria.	Vilhelmi	 innostui	kehumaan	Hemppaa,	että
hänessä	on	myöskin	hyvä	aines,	hän	on	niitä	parhaita	renkimiehiä.	Toista	on	saada	tällaista	vuoroilua
aikaan	kaikellaisten	kanssa.

»Kyllä	 Hemppa	 on	 hyvä	 poika»,	 kehui	 Valjakka.	 Mutta	 muuten	 hän	 sanoi	 luulevansa,	 että	 huonoja
poikia	 yleensä	 ei	 olisikaan	 aivan	 paljoa,	 jos	 vaan	 olisi	 ensin	 hyvää	 isäntäväkeä.	 Hän	 oli	 ruvennut
vähitellen	uskomaan	palvelijain	arvosteluihin	yhtä	paljon	kuin	isäntäväenkin.	Vaikka	ne	liiottelevat,	niin
yleensä	on	perussyy	arvosteluun	aina	suunnilleen	oikea.	Hän	on	varma	siitä,	että	isäntäväki	suorastaan
vaikuttaa	 kasvattavasti	 palvelusväkeen	 voimakkaammin	 kuin	 he	 isäntäväkeen.	 Vilhelmi	 sanoi	 tätä
Valjakan	järjestelmäksi.	Kehui	sitä	ja	piti	oikeana.	Mutta	siinä	oli	vaan	se	vika,	että	sitä	oli	niin	vaikea
omaksua.	 Emäntä	 yhtyi	 Vilhelmiin.	 Sanoi	 että	 tällaisessa	 pienessä	 taloudessa	 kuin	 heillä,	 ja	 kun	 on
sellainen	hassu	kuin	heidän	isäntä,	että	rengin	pitää	saada	puolen	purrusta	palastakin,	siinä	se	jotenkin
menee.	Mutta	toista	on	suuremmissä.	Hän	on	sanonut	isännälle:	»Kun	mekin	tulevana	syksynä	otamme
piian,	niin	tuleeko	minunkin	järjestää	iltatyöt	vuoroilloiksi	piian	kanssa?»	Eikä	hän	ymmärrä	mitä	sillä
piialla	sitte	tekee,	ainakaan	talvella.	Hänestä	on	miehensä	ajatus	kaunis,	mutta	mahdoton.	Kodin	pitäisi
palvelijain	 saada	 siellä	 missä	 he	 työtäkin	 tekevät,	 sekä	 opetusta,	 sen	 hän	 myöntää.	 Mutta	 miten	 sen
vaan	järjestäisi?

»Kyllä	sinä	sen	osaat	järjestää,	siitä	vika!»	nauroi	mies.	Emäntä	vielä	lakaisi	lattiata	ja	jutteli	siitä.

»Eihän	 tässä	 muu	 tietysti	 auta	 kuin	 täytyy	 koettaa.»	 Sen	 hän	 kyllä	 ymmärtää,	 ettei	 isäntä	 ennen
helpota;	ja	haluttaa	häntä	itseäänkin	yrittää.	Jos	eivät	he,	nuoret	ja	vast'alkavat	yritä,	niin	vanhat	eivät
ainakaan.	Hän	ei	tahdo	kotiaan	miksikään	orjain	kasvatuslaitokseksi.	Mies	todisti:

»Siinäpä	se	on!	Sinä	et	tule	kokeilematta	toimeen.	Luontosi	ei	anna	perään.	Se	on	sellainen	muija.»

Viimeisen	sanoi	hän	Vilhelmiin	kääntyneenä,	leikkisä	hyväntuulen	ilme	koko	olennossa.

»Kun	 sais	 sellaisia	 palvelijoita,	 jotka	 eivät	 ole	 ehtineet	 pilaantua,	 niin	 sitte	 minäkin	 uskoisin	 että



maksaa	vaivan	yrittää»,	sanoi	Vilhelmi.	Hän	oli	kokenut,	että	esimerkiksi	renkimiehet,	jotka	muuttavat
talosta	 taloon,	 ovat	 niin	 kieroja,	 teeskenteleviä,	 eivät	 mukaudu,	 eivätkä	 puolestansa	 luovu	 vanhoista
pahoista	tottumuksistaan.

»Sellaisia	 kyllä	 monet	 ovat»,	 myönsi	 Valjakka,	 mutta	 luuli,	 ettei	 palvelusväkeä	 itseään	 yleensä	 voi
asettaa	 edesvastuunalaiseksi	 siitä	 minkälaiseksi	 heidän	 luonteensa	 on	 kasvanut.	 Palvelijain	 pitäjät
käyttävät	 heitä	 liian	 paljo	 omaksi	 edukseen,	 pystymättä	 antamaan	 siitä	 mitään	 siveellistä	 korvausta.
Palvelusväen	 alkukasvatus	 ei	 laske	 oikeastaan	 mitään	 pohjaa	 itsekasvatusta	 varten.	 Haltiaväki	 on
kasvanut	 vaatimaan	 mukautuvaisuutta	 palvelijoilta,	 asettamaan	 omat	 tottumuksensa	 siksi	 laiksi,	 jota
palvelijain	 tulee	 noudattaa.	 Mutta	 ei	 se	 mukautuvaisuus	 ole	 helpompaa	 palvelijalle	 kuin	 isännälle	 ja
emännällekään.

Vilhelmi	 lausui	 vakuutuksenaan,	 että	 niin	 perinpohjainen	 taloudellisten,	 yhteiskunnallisten	 ja
perittyjen	 etuoikeuksien	 vapaehtoinen	 syrjäyttäminen	 kuin	 Valjakan	 periaatteet	 edellyttävät,	 ei	 ole
mahdollinen	vielä	pitkiin	aikoihin.

»Se	 on	 vaikeata	 niin	 kauan	 kuin	 tähän	 lähentymiseen	 pyritään	 siinä	 mielessä,	 että	 yritys	 on
jonkullainen	 uhraus,	 että	 lähenemistä	 tarkoitetaan	 yksin	 palvelijain	 etua	 silmällä	 pitäen.	 Mutta	 onko
haltiaväen	asema	nykyään	niin	tyydyttävä,	että	sen	säilyttäminen	maksaa	vaivan?»

»Katsokaa:	 minä	 tahtoisin	 luoda	 kokonaan	 uudet	 suhteet	 ihmisten	 välille,	 uudenaikaisesti
patriarkaaliset	suhteet!»	Isäntäväen	pitäisi	enempi	tuhlaten	käyttää	rakkauttaan	ja	ihmisyyttään	ja	itse
hankkia	 sitä	 lajia	 omaisuutta.	 Se	 ei	 käyttämisestä	 kulu.	 Kun	 palvelijain	 palvelusta	 korvattaisiin	 sillä,
muuttuisi	 suhde	 aivan	 varmaan.	 Rahapalkka	 jäisi	 toisiasteiseksi	 kysymykseksi.	 Täällä	 ei	 kärsitä	 niin
paljon	leivän	nälästä	kuin	ihmisyyden	nälästä.	Me	olemme	niin	kuin	lapsi,	joka	imee	nyrkkiään,	vaikka
äidin	rinta	on	vieressä.	Luulemme	että	meidän	toimeentulomme	riippuu	etupäässä	rahasta.	Yritämme
rahaa	 ja	 riitelemme,	 kilpailemme,	 varastamme,	 valehtelemme,	 aina	 vain	 rahanhimossa!	 Ystävillemme
annamme	 aina	 ilman,	 emmekä	 köyhdy,	 muilta	 otamme	 mitä	 ollenkaan.	 Jos	 koko	 maailmassa	 olisivat
kaikki	ihmiset	ystäviä	keskenään,	kenen	tarvitsisi	pelätä	silloin	nälkää	ja	kodittomuutta?…

Sittemmin	 tuli	 Hemppa	 ja	 kävi	 istumaan	 miesten	 joukkoon.	 Kiehuvasta	 puurovedestä	 oli	 emäntä
varustanut	teetä.	Talon	väki	kävi	pöytään	syömään.

»Ihmisen	luonne	on	omituinen»,	alotti	Hemppa	syömään	ruvetessaan.	»Ihmisellä	pitää	olla	aina	asia
jota	enempi	kuin	muuta	asiaa	ajattelee,	—	en	osaa	oikein	sanoa	niin	kuin	tarkoitan.	Minä	tarkoitan…»

»Keksi	joku	esimerkki,	saat	selville	paremmin»,	kehoitti	isäntä.

Emäntä	luuli	ymmärtävänsä:

»Hemppa	tarkoittaa…»

»Älkää	…	antakaa	selitän.	Vuosi	takaperin	oli	minulla	harmonikka.	Kun	kituuttelin	sitä	kaikki	kesäillat
lutin	 kynnyksellä,	 innostuin	 ja	 opin	 soittamaan	 vähitellen.	 Vaikka	 minulle	 olisi	 kuinka	 paljo	 riidelty
kituuttamisesta,	en	välittänyt.	Siihen	aikaan	en	viitsinyt	ajatellakaan	paljo	muuta.	Nyt	kun	olen	päässyt
kirjoituksen	 alkuun	 en	 jouda	 ajatellakaan	 muuta,	 unohdan	 hevosetkin	 tallissa…	 Kun	 ihminen	 alkaa
osata,	rupeaa	innostumaan.»

»Kun	pääsee	hyvään	alkuun	ensinnä,	alkuun	on	vaikein	päästä»,	todisti	emäntä.

»Uutuuden	viehätys	siinä	vaikuttaa»,	jatkoi	Vilhelmi.

»Onnistumisen	viehätys»,	väitti	Valjakka.

»Sitä	juuri	minä	tarkoitin!»	huudahti	renki,	»onnistumisen	viehätystä.
Onnistumisen	viehätys	se	on.»

»Vaan	 mikä	 silloin	 auttaa	 kun	 ei	 ole	 lahjoja.	 Onnistumisen	 viehätyskään	 ei	 auta	 jos	 ei	 ole	 lahjoja»,
arveli	Vilhelmi.

Mutta	 Hemppa	 väitti	 jokaisella	 olevan	 lahjoja	 niin	 paljon,	 että	 esimerkiksi	 kirjoittamisen	 alkuun
pääsee,	 kun	 vaan	 tahtoo,	 eikä	 ole	 rutihullu,	 että	 ymmärtää.	 Vaan	 Valjakka	 taas	 tiesi,	 eitä	 kaikkien
kanssa	ei	auta	mikään.	Hän	oli	kerran	kokenut	kun	heillä	oli	renkinä…	Vilhelmi	sanoi	jo	otaksuneensa,
että	 miehet	 täällä	 luulevat	 saavansa	 neroja	 jokaisesta	 hutiluksestakin.	 Hän	 esimerkiksi	 pelkäsi,	 että
sellaista	kuin	Matti	hänen	kotonansa	olisi	 vaikea	saada	esimerkiksi	kirjoittamaan.	Eikä	kukaan	häntä
vastaan	varmasti	väittänyt.	Valjakka	sanoi	ettei	hän	tunne	tätä	nuorukaista.	Yht'äkkiä	kysyi	Hemppa:

»Onko	Iikka	ollut	juomingissa	tänään?»



»On.»

»Ettei	se	jo	lakkaa!…	Mutta	kyllä	vielä	sekin	aika	tulee…	Älä	vaan	puhu	sille.»

»Mistä	puhu?»	kysyi	Vilhelmi	uteliaana.

»Yleensä	 vaan	 …	 ei	 paljoa	 mistään	 hänen	 vioistaan.	 Anna	 vain	 olla,	 kyllä	 se	 asettuu.	 Iikka	 on
siivoluontoinen	mies,	mutta	arka	…	niin	kauheasti	arka,	ei	siedä	neuvomisia.»

»Ylpeä»,	virkkoi	Valjakka.

Emäntä	kutsui	teelle.	Sanoi	että	se	on	laimeata,	mutta	kun	olivat	teet	vähissä.	Vilhelmi	kehui	laimeata
teetä,	mutta	Valjakka	sanoi	sitä	joutavaksi.	Hän	olisi	tahtonut	mieluimmin	kahvia.

»Ei	ole	vehnästäkään,	miesparka!»	Emäntä	toi	nauraen	tuoretta	ruisleipää	ja	voita.

»Tiesit	että	minä	pidän	siitä!»	ilkamoi	Valjakka.	»Kyllä	sulla	vehnäsiä	on.»

»Ei	todellakaan!»

»En	minäkään	usko»,	väitti	Vilhelmikin	leikkiin	sekautuen.

Ja	Hemppa	kertoi:

»On	emännällä!	Tänään	ostettiin	Keppi-Laurin	Liisalta.»

Nuoren	emännän	sydämmellinen	nauru	helisi	ja	soi:

»Voi,	voi,	voi	noita!	Kun	ihminen	on	yksin	kolmea	vastaan,	ei	pääse	puuhun	ei	pitkään.»

XIII.

Vilhelmin	halu	päästä	pois	kotoa	oli	vihdoin	kypsynyt	niin,	että	oli	jo	päässyt	selvyyteen	siitäkin	mihin
tulisi	antautumaan.	Hän	aikoi	kansakoulunopettajaseminaariin.	Olihan	kuitenkin	aivan	selvää,	ettei	hän
tulisi	koskaan	näissä	oloissa	viihtymään.	Miksi	sitte	kiusaisi	ja	kiduttaisi	itseänsä?	Hän	menisi	ja	pysyisi
edelleen	 talonpoikana,	 s.o.	 ihailisi	 talonpoikaa,	 kasvattaisi	 koululapsia	 kunnioittamaan	 ja	 arvossa
pitämään	 maalaistoimia.	 Tahtoisi	 antaa	 isänmaalle,	 jota	 hän	 niin	 hellästi	 rakasti,	 parhaan	 itsensä,
opettamalla	 lapsia	 ja	 nuorisoa.	 Opettajana	 voisi	 olla	 paremmin	 aatteen	 ihminen	 ja	 lukumies	 kuin
talonpoikana.	Välttäisi	kokonaan	pakon	olla	tekemisissä	palvelusväen	kanssa,	joten	siitäkin	ristiriidasta
vapautuisi.	Isä	saattaisi	pitää	taloa	parikymmentä	vuotta	ja	vaikka	vähemmänkin.	Jos	niiksi	tulisi,	voisi
hän	 sen	 jälkeen	 ottaa	 talon	 ja	 koettaa	 pyrkiä	 opettajaksi	 lähitienoille.	 Ehkäpä	 vanhempana	 saisi
innostusta	maanviljelykseenkin.

Ensin	 ilmaisi	poika	ajatuksensa	äidille,	 joka	 tavattomasti	hämmästyi	 ja	 rupesi	 itkemään.	Mutta	kun
sai	 itselleen	mielikuvan	siitä,	että	Vilhelmi	voisi	 tulla	opettajaksi	näihin	oman	pitäjän	kansakouluihin,
alkoi	 hän	 katsoa	 asiata	 valoisammalta	 kannalta.	 Ja	 sitte	 jo	 itsekseen	 keksi,	 että	 tytär	 voisi	 tässä
tapauksessa	saada	koko	talon,	eikä	se	ainakaan	olisi	mitään	hullua,	se…	Niin	että	Vilhelmi	voisi	puhua
isälle.

Mutta	 isälle	 oli	 vaikea	 puhua	 tätä	 asiata.	 Sillä	 vaikka	 hän	 oli	 itse	 kirjoitusmies,	 jumaloitsi	 hän
kuitenkin	maanviljelysammattia	ja	puhui	katkeruudella	herroista.	Kuitenkin	täytyi	uskaltaa.

He	olivat	silloin	kahdenkesken	kamarissa	kun	Vilhelmi	sen	teki.	Isä	katsoi	ensin	pitkään	ja	kysyvästi
poikaan,	sanoi	sitte:

»Minä	olen	sitä	aavistanut.»

»Vai	olette.»

»Olen.	Sinä	olet	muuttunut.»

»Minäkö?»

Oltiin	kotva	vaiti.	Isä	taas	kysyi:



»Mistä	syystä?»

»Muuttunutko?»

»Ei,	vaan	mistä	syystä	menisit	seminariin?»

Vilhelmi	yritti	aluksi	selittää	lyhyesti,	mutta	ei	mielestään	onnistunut.	Ja	kun	isä	maltillisesti	kuulteli,
laajeni	selitys	laajenemistaan.	Lopulta	sai	hänen	esityksensä	yhä	ihanteellisempaa	lentoa.	Hän	ei	pelkää
ruumiillista	 työtä,	 mutta	 hän	 tuntee	 itsessänsä	 vastustamattoman	 voiman	 henkiseen	 työhön.	 Hänen
aikansa	kuluu	hukkaan	halonhakkuussa	 ja	maanmöyrimisessä…	Isä	maltillisena	kuultelee	yhä.	 Isä	voi
paremmin	palvelijoita	käskeä	ja	paremmin	teettää,	kun	häntä	ei	ole.	Hän	suoraan	tunnustaa,	ettei	hän
siihen	kykene…

»Haluat	siis	vapaasta	talollisesta	virkamieheksi?»

»Opettajaksi…»

»Pikkuvirkamieheksi,	päästäksesi	rukoilemaan	hallitukselta	palkankoroitusta?»

»Mutta	ei	se	ole	häävi	talonpojankaan	toimeentulo.»

»Onko	sinulta	jotain	puuttunut?»

»Ei	suinkaan,	mutta	tarkoitan	yleensä.»

»Työväestön	kanssa	et	sano	tulevasi	toimeen?»

»Niin,	ihanteellisesti,	niin	kuin	tarkoitan.»

»Tietysti	ihanteellisesti…»

»Kyllähän	 tavallisesti,	 jos	 saattaisin	 palvelijoita	 kohdella	 niin	 kuin	 alammaisia,	 eli	 huonompia
ihmisiä.»

»Niin	niin,	mutta	ylihallitusten,	johtokuntain,	pappien	ja	akkojen	kanssa	joiden	poikia	koulutat,	niiden
kanssa	luulisit	tulevasi	toimeen?»

»Varjopuolensa	ovat	tietysti	tälläkin	alalla,	enkä	minä	sitä	ole	laiskuuden	vuoksi	valinnut.	Siinä	ovat
selvät	lait	ja	asetukset,	jotka	määräävät	opettajan	velvollisuudet.»

»Saadaksesi	olla	herra	itsekin,	kumartelet	mieluummin	toisia	herroja	ja	turvaat	selkääsi	asetuksilla,
päästäksesi	olemasta	vapaa	talonpoika?»

Vilhelmille	näyttivät	nämä	sanat	antavan	miettimisen	aihetta.	Epäröiden	hän	sanoi:

»Se	on	kyllä	…	en	ole	tullut	sitä	ajatelleeksi…	Talonpoika	on	yhä	edelleen	minun	ihanteeni,	mutta…»

»No	 mutta,	 oletko	 sinä	 niin	 huono	 ettet	 kykene	 talonpojaksi?	 Vai	 mitä	 sinä	 loruat?	 Talonpoika
ihanteena	ja	kuitenkin	pyrkii	herraksi!»

Tällä	kertaa	ei	asia	tullut	päätetyksi,	Raitala	tahtoi	jättää	pojalle	miettimis-aikaa	ennen	kuin	otti	sen
lopullisen	 keskustelun	 alaiseksi.	 Kun	 he	 muutaman	 päivän	 kuluttua	 uudestaan	 tulivat	 yhteen	 siitä
puhuaksen,	alotti	isä:

»Oletko	 kuullut	 mitä	 Tanskan	 maanviljelijät	 tekevät	 sellaisille	 pojille,	 jotka	 haluavat	 ja	 ikävöivät
virkamiehiksi	ja	opettajiksi	kyllitellen	maanviljelysammattia?»

»Siellä	kaikki	saavat	käydä	maanviljelyskoulun	ja	kansanopiston,	mutta…»

»Sitäkin	kyllä»,	keskeytti	isä,	»mutta	he	tekevät	jotain	tärkeämpää.»

Poika	ei	arvannut	mitä	isä	tarkoittaa.

»Noo,	 he	 lähettävät	 poikiaan	 vuodeksi,	 pariksi	 palvelemaan	 renkeinä	 vieraisiin	 taloihin,	 pois
kotipaikalta.»	Mitä	Vilhelmi	 siihen	 sanoisi?	 Isä	oli	 huomannut	 että	Vilhelmin	 työhalu	oli	 laimentunut,
että	hän	oli	veltostunut	ja	tullut	laiskaksi.	Hän	luulee,	että	se	onkin	laiskuus	toisella	puolen	ja	toisella
herraksi	pääsemisen	halu,	joka	poikia	houkuttelee	virkamies-kouluun.	Tiedon	halu	ei	niinkään	ahdista.
Isä	oli	nähnyt	tämän	surulla.	Kun	muut	olivat	ennen	valittaneet	poikainsa	vieraantumista	työstä,	oli	hän
saattanut	 kerskata	 pojastaan.	 Mitä	 hän	 nyt	 sanoisi,	 jos	 sekin	 seminariin	 menisi?	 Menköön
maanmieskouluun!	 Sitä	 isä	 oli	 ajatellut.	 Ja	 sieltä	 tultua	 vuodeksi	 rengiksi	 jonnekin,	 toiselle	 puolen
maata,	kuten	tanskalaiset.



Hän	 itse	 on	 huomannut	 selvästi,	 että	 halunsa	 maanviljelykseen	 on	 kadonnut	 vähitellen,	 tunnusti
Vilhelmi.	Sitä	ei	ymmärrä	mikä	sen	vaikuttaa.	Oli	ajatellut:	johtuuko	se	ehkä	siitä,	kun	ei	isälläkään	ole
käytännöllistä	innostusta	asiaan,	kun	ei	kellään	ole	innostusta.	Kaikki	vaan	yhtämyötään	kulkee	vanhaa
uraa,	 vanhenee	 ja	 rappeutuu.	 Uudistuksista	 puhutaan	 ja	 innotellaan,	 mutta	 ei	 mitään	 käytännössä
toteuteta.	 Joutuu	 uskomaan,	 ettei	 niitä	 voikaan	 toteuttaa.	 Näkee	 edessään	 vastaisen	 elämänsä
samallaisena,	 vanhana,	 minkä	 jo	 monet	 polvet	 ovat	 kulkeneet,	 rasittavampana	 ja	 vaivalloisempana
vaan.	 Sellaiseen	 väsyy	 ihminen,	 joka	 vaatii	 elämältä	 muutakin,	 ei	 vain	 niukan	 leivän	 ja	 kunnian	 olla
talollinen.	 Isä	 ei	 ole	 koskaan	 häntä	 innostanut	 edes	 sillä	 kuin	 nyt,	 että	 olisi	 antanut	 luvan	 päästä
maanviljelyskouluun.	Häntä	on	vaan	käsketty.	Hän	on	joutunut	isän	työvoudiksi,	kaikki	pitää	tehdä	isän
käskyn	 mukaan.	 Ja	 jos	 isä	 jossain	 suostuu	 hänen	 tahtoonsa,	 kyllä	 äiti	 jo	 kumoo.	 Sellaisissa	 oloissa
kuolee	tahto…

Poika	 oli	 liikutettu	 kyyneliin	 asti.	 Isä	 yritti	 toisinaan	 heikosti	 keskeyttää,	 mutta	 poika	 tahtoi	 jatkaa
kiihtyvällä	 vauhdilla.	 Monessa	 kohden	 loi	 isä	 häneen	 avuttoman	 katseen,	 jolloin	 kauneista	 silmistä
säteili	ikäänkuin	rukous.

»Minä	 en	 ole	 ollut	 innostunut	 maanviljelykseen»,	 alkoi	 hän	 sanoa	 harvakseen,	 tuijotellen	 eteensä,
ikäänkuin	kooten	ajatuksiaan,	»tahi	oikeastaan	olen	ollut	siihen	innostunut	sen	verran	kuin	nämä	monet
muutkin	talolliset».	Ei	ymmärrä	mistä	se	lamaus	oikein	saa	alkunsa.	On	monasti	sitä	ajatellut.	Ehkä	se
on	 sittekin	 liijallinen	 vanhoillaan	 oleminen.	 Kynnetään,	 kylvetään,	 niitetään	 ja	 korjataan	 vaan
elääkseen,	kenties	myöskin	rikastuakseen.	Mutta	on	alkanut	näyttää	siltä,	että	tämä	ei	enää	yksistään
riitä	antamaan	tarpeeksi	tukevaa	innostusta	elämänpyrkimykselle.	Vasta	viimeaikoina	on	ruvennut	sitä
ajattelemaan.	 Ennen	 oli	 maanviljelys	 yksitoikkoista	 ja	 mautonta	 kuin	 virkamiehen	 työ:	 tee	 kaavan
mukaan	kaikki.	Nyt	sitä	saattaa	verrata	tiedemiehen	ja	keksijän	toimeen.	Jokainen	maanviljelijä	saattaa
olla	 tiedemies,	 itsenäinen	 kokeilija,	 luonnontutkija	 samalla.	 Mutta	 hän	 on	 liijan	 vanha	 enää	 käymään
käsiksi.	 Vanhan	 on	 monessa	 suhteessa	 melkein	 mahdoton	 hankkia	 alkutietoja.	 Häntä	 sitäpaitsi	 estää
elämänvarrella	saavutetut	tottumukset.	Elämä	menee	jo	alasmäkeä.

»Mutta	miksi	ei	isä	ole	näin	ennen	puhunut?»

Hän	ei	 ole	 voinut,	 kun	on	 tuntenut	oman	syyllisyytensä.	Nyt	 tuli	 pakko,	kun	näki	 että	poika	 rupesi
veltostumaan	jo	nuorena.	He	vanhat	ovat	tottuneet	kulkemaan	hiljakseen.	Ei	koskaan	kiirettä.

»Ajatellessani	 uudistuksia	 talossa,	 innostun	 joskus,	 mutta	 sitte	 muistan	 äitisi.	 Tiedät	 ettei	 hän	 salli
edes	lehmänhäntää	liikuttaa	toisin	kuin	hän	tahtoo.	Kaikki	jää	sinulle…	Hän	tietää	että	tämä	on	velttoa,
mutta	ei	 voi	muuta.	Maanmieskoulua	oli	 hän	 jo	 kauan	ajatellut	Vilhelmille,	mutta	ei	 ollut	 tullut	 vielä
puhuneeksi.	 Nuoren	 polven	 pitäisi	 ottaa	 maanviljelysammatti	 ihanteen	 kannalta…	 Aseta	 vapaan
maanviljelijän	 elämä	 tältä	 kannalta	 otettuna	 riippuvaa,	 kaavamaista	 virkamieselämää	 vastaan	 ja	 sinä
näet!…

»Vaan	miten	olet	päättänyt,	menetkö	seminariin?»

»En!»	vastasi	Vilhelmi	lujasti	ja	katseli	isäänsä	nyt	ymmärtäen	ja	silmät	loistavina.

»Minulla	on	virheeni»,	jatkoi	isä,	nähtävästi	mieltyneenä	pojan	vastauksesta,	»ja	niin	on	äidilläsikin,
mutta	 niin	 on	 sinullakin.	 Olet	 meidän	 ainoa	 poikamme…	 Älä	 jätä	 meitä!	 Saat	 mennä	 ulos,	 kouluun,
maanmieskouluun,	 oppiaksesi	 alkutietoja	 kyetäksesi	 käytännölliseksi	 uudenaikaiseksi	 maanviljelijäksi.
Tule	viisaampana	kotiin	ja	jää	tänne.	Opi	vanhempaisi	heikkouksista	välttämään	samallaisia,	mutta	älä
opi	 niiden	 vuoksi	 heitä	 halveksimaan.	 Tiedät,	 että	 minua	 ihmiset	 pitävät	 viisaana	 miehenä,	 mutta
juoppona.	Opi	sinä	viisaammaksi,	mutta	älä	juo…	Noudata	vaan	ihanteitasi,	mutta	valitse	ne	ensin.»

Heillä	oli	ollut	kumpasellakin	omat	aatteensa.	Isä	harrasti	osuustoimintaa	ja	poika	oli	nuorisoseurassa
mukana.	Mutta	he	eivät	niistä	toisilleen	puhuneet	juuri	milloinkaan.	Kun	nyt	suhde	oli	tullut	avatuksi,
olivat	he	joka	ilta	yhdessä	aivan	kuin	toverit.

XIV.

Kyntää	 ruismaita	 metsäisten	 mäkien	 välissä	 kesäkuulla!	 Kun	 aurinko	 valaa	 keväistä	 lämpöään	 ja
uutuuttaan	 vihertävät	 nuoret	 puut	 raikkaasti	 tuoksuvat.	 Auran	 jälestä	 ylös	 kuohuva	 multa
lämpimyydestään	höyryää.	Hevosen	kupeille	ilmestyy	kiiltäviä,	kosteita	juovia.	Metsäkärpäset	laulavat
riemulauluaan,	 hevosta	 ja	 ajajaa	 hätyytellen.	 Kyntäjä	 on	 heittänyt	 lakkinsa	 ja	 takkinsa	 pientareen
viereen	kivelle.	Heikko	tuuli	käy.	Kyntäjällä	on	kuitenkin	melkein	liijan	lämmin.	Hän	pysäyttää	hevosen



keskivaolla,	käy	 itse	pientareen	 luo	piiputtelemaan.	Katselee	ympärilleen	nauttivin,	unisin	katsein.	Ei
muita	ihmisiä	näy,	ei	kukaan	kiirehdi.

Matti	lepää,	polttelee	ja	miettii.

»Mattu-u!	…	uhuhu-hu-hii-hi-haa!»

Kuin	tulissaan	kohottaa	Matti	päänsä	ja	silmiin	ilmestyy	eloa.	Katsellen	ympärilleen	joka	taholle,	saa
väsähtänyt	katse	yhä	reippaamman,	iloisemman	sävyn	ja	hän	aikoo	jo	huutoon	vastata,	kun	sama	leikki
uusiutuu.

»Mattu-u!-ihi-hi-haa!»

»Martta!»

Matti	alkaa	nopeasti	käydä	sinne	mistä	ääni	kuuluu.	Mäenrinteessä	on	tiheätä	viidakkoa.	Kun	sinne
tulee,	 kuulee	 uudelleen	 saman	 naurun	 ja	 nopeasti	 juoksevan	 ihmisen	 jalan	 synnyttämää	 rausketta.
Rattoisa	 kilpajuoksu	 alkaa.	 Pienet	 piipittäjät	 pyrähtelevät	 puissa,	 ajavat	 kärpäset	 keräyvät	 miehissä
mukaan.	Matti	huutelee	Martan	nimeä	hillitysti,	ettei	kauas	kuuluisi.

Ja	Martta	nauraa.

Vihdoin	tapaavat	he	toisensa,	kumpikin	hioten	ja	uupumuksesta	huohottaen.

»Mitä	sinä	täällä	teet?»	Matti	utelee,	kun	istuivat	sammalpäiselle	kivelle	puhkuen	ja	nauraen.

»Juoksen.»

»Sitä	vartenko	olet	tullutkin?»

»Mutta!»

»Lehmiä	toit?»

»Olenko	minä	mikään	paimen?»

Sai	vihdoin	Matti	selville,	että	Marttakin	on	kyntämässä	tuossa	toisella	puolen	mäkeä.	Oli	hauska	olla,
ei	 kumpanenkaan	 ikävöinyt	 mihinkään.	 Sopi	 jutella	 kaiken	 maailman	 asiat.	 Kun	 lutissakin	 juttelee,
täytyy	aina	kuiskata,	koska	toisessa	lutissa	saattaisi	joku	kuunnella.	Nyt	ei	ollut	kuuntelijoita,	olo	tuntui
niin	yksinäiselle	ja	somalle.

»Herra	siunatkoon!»	pelästyy	Martta	ja	hyppää	ylös,	alkaen	kiireesti	astua	omalle	puolelleen.

»Mitä	sinä	nyt?»	Matti	käy	jälessä.	»Istutaan	ja	jutellaan	ja	pidetään	hauskaa.	Vai	isäntääkö	pelkäät?»

»Mitähän	välittäis	Kivikikkarista!»	[Kiviluhdan	haukkumanimi]	isottelee
Martta.

»Eivät	ne	pidä	sen	paremmasta.»

»Vaikka	kuinka	hosuis.»

»Se	teidänkin	kiklu.»

»Älä	hauku,	Mattu,	mun	isäntääni,	eli	mä	sanon	sille.»

»Sano.	Pitääkö	se	pahana	kiklun	nimeä?»

Martta	 nauroi	 että	 suuret,	 valkeat	 hampaat	 loistivat.	 Samalla	 kiirehti	 hän	 yhä	 käyntiään	 ja	 Matti
kierteli.	 Tultua	 mäen	 toiselle	 reunalle,	 näkyi	 sen	 alla	 Kiviluhdan	 maa	 ja	 hevonen	 keskipellolla,	 aura
ajettuna	syvään	vakoon.	Menivät	rattaitten	luo	mäkivieremän	ladolle.	Joivat	piimäleilistä	ja	istuivat.

»Tässä	 on	 nyt	 herrasväkeä,	 jotka	 ovat	 tulleet	 metsään	 huvimatkalle	 yhteisin	 eväin»,	 rupesi	 Matti
runoilemaan.

»Otatko	voileivän,	niin	annan?»	kysyi	Martta.

»Ettäkö	sulla	on	voita?	Sen	valehtelet.»

»Onpa,	 katso!»	 Ja	 Martta	 veti	 laukusta	 esiin	 häränsilmä-askin.	 Matti	 pisti	 sinne	 puukollaan
koetteeksi.	»Voita	on,	mutta	sulla	ei	ole.»



»Ei	olekaan.	Mutta	ihmettelen	että	se	kitupiikki…»

»Ei	hän,	mutta	emäntä.	Kuka	kiklua	palvelis,	jos	ei	olisi	sitä	emäntää.
Tuos	on	voileipä,	syö.»

»Mitä	minä	sinun	ruokaasi!…»

»Syö	nyt,	mun	se	onkin	…	saanhan	minä	sen	syödä	kaikki,	taikka	saan	antaa	kelle	tahdon…»

»Saat	pyhänä	konvehtia	sinä.	—	Mun	 laukussani	oli	pari	kuivanutta	silliä,	eilisiä	perunoita,	 leipä	 ja
huituleili.»

»Jaksa	sillä	sitte	vain,	palvelijaparka,	tehdä	työtä.»

»Ja	olla	hyvällä	mielellä.	Meilläkin	kun	neljä	henkeä	on	melkein	aina	kotona	ja	kolme	töissä	kulkee,
palvelijat	vain…	Niiden	työllä	sitte	koko	huusholli	pystyssä	pysyy.»

»Meillä	ei	ole	sellaista	kotiväkeä	niin	vakinaista»,	sanoi	Martta,	»mutta	meillä	pitää	tehdä	kovemmin
kuin	teillä,	kun	on	aina	isäntä	mukana.	Saatpa	nähdä,	että	hän	tulee	tännekin.»

»Ei	 tule	 meidän	 isäntä»,	 vakuutti	 Matti	 ja	 laskeusi	 selälleen,	 kun	 oli	 syönyt	 voileivän.	 Siitä
makuultaan	tarttui	Martan	käsivarteen	ja	veti	luoksensa,	viereensä	nukkumaan.

»Ei	uskalla»,	vastusti	tyttö,	»nukumme	…	ja	siitä	kiklu	löytää!	Mitä	sitte	sanot?»	Jutellessaan	painui
Martta	 kuitenkin	 Matin	 käsivarrelle.	 Aurinko	 paistoi	 lämpimästi	 ladon	 seinustalle.	 Leikkivää	 paria
raukasi	 ja	 väsytti.	 Ja	 ennen	 kuin	 ehtivät	 sitä	 aavistaakaan,	 nukkuivat	 jo	 syleillen	 toisiaan	 kuin
sisarukset.

Nukkuessaan	ajatteli	Matti:	jos	tapaavat	niin	pidättäköön	päivän	palkastani.	Mutta	Martta	sopersi:

»Voi	…	kun	ei	ihmisiä	vaan	tulisi…»

He	 olivat	 nukkuneet	 noin	 tunnin	 verran,	 kun	 vastaiselle	 puolelle	 aukeata	 ilmestyi	 mies,	 joka	 näytti
nousevan	tänne	ylös.	Ensin	se	meni	ruoatta	seisovan	hevosen	luo,	päästi	aisoista	ja	talutti	pientareesen
syömään.	Mies	oli	pitkä,	 vanhemmanpuolinen	 ja	 laiha,	käveli	hiljaa	 ja	hoippuen.	Silmät	omituiset:	ne
vaanivat	 ja	 nauroivat	 yht'aikaa,	 samalla	 kun	 huulet	 olivat	 pitkällään	 ja	 leuka	 sisään	 painanut.	 Hän
katsoi	kelloa,	joka	osoitti	puoli	yksi.	Piian	arvasi	makaavan	päivällislepoa…

»Mutta	kuinka	se,	kanalja,	on	jättänyt	hevosen	ruuatta	keskipeltoon?»

Miestä	sapetti.	Kepillä,	joka	oli	kädessä,	antaisi	hän	sille	vähän	hameitten	päälle,	jos	nukkuu.

»Voi	 jumalatonta	 saakuria	 mikä	 on	 tuo	 Marttakin»,	 äijä	 itsekseen	 mutisee.	 »Pane	 sitte	 tällaisia
päiväkunnalle	ominpäin,	pian	saat	vetää	konit	nahkana	parkkiin…	Maksa	vain	korkeat	palkat	 ja	syötä
voita	ja	lihoja	mahat	täyteen…

»Täällä	se	makaa	mollottaa	vaan	…	Mitä	helvettiä?	Kuka	se	mies	on?»

Kiviluhta	lähenee	hiipien,	kaula	pitkällään,	silmissä	vaaniva	ilme	voittavimpana.	Pysähtyy	makaavain
viereen	ja	katselee	heitä	leveä	suu	hermostuneessa	naurussa,	tuntien	samalla	kiukkua	ja	vahingoniloa.

Ne	 makasivat	 toinen	 toisensa	 käsivarrella	 raskaasti	 hengittäen.	 Aurinko	 oli	 hehkunut	 paksut
hikipisarat	kumpasenkin	terveille,	punakoille	kasvoille.	Martan	pitkä	palmikko	kietoutui	ympäri	kaulan
ja	irtauneet	hiussuortuvat	peittivät	silmiä.	Matin	lakki	oli	painunut	silmäin	päälle	turvaksi.

Kiviluhta	 katseli	 ja	 katseli	 pääsemättä	 selvyyteen	 mitä	 niille	 tekisi.	 Olisi	 mielellään	 antanut	 keppiä
Martalle,	mutta	ennen	kuin	siihen	ehti	alkoi	pelätä,	että	Matti	antaisi	takaisin.

»Ruveta	 niiden	 kanssa	 ottelemaan,	 vanha	 mies!	 …	 saa	 vielä	 niskaansa	 ja	 vainoavat	 joka	 polulla…
Luultavasti	on	tuo	Raitalan	renki	tuossa	toisellapuolen	töissä,	mutta	perhanako	sen	tänne	toi?…	Mitä	lie
emäntä	pannut	tuolle	kekkulalle	 laukkuun?»	Hän	 jättää	nuoret	nukkumaan	 ja	käy	 laukkua	tutkimaan.
»Voita!	…	entä	ei	ole	syönyt	sitä	aivan	kaikkea.»	Isäntä	tekee	itselleen	voileivän	ja	alkaa	syödä.	Näkee
että	silakka	ei	ole	kelvannut.	»Kyllä	kelpaa	vielä	…	kun	se	pari	yhteen	tulee,	niin	kelpaa	kaikki,	vannon
sen…	Vai	oikein	nyt	friiataan	takamailla,	päiväpalkoin…	Ovat	ne	todellakin	väkeä,	kun	päiväsydämmenä
killastetaan,	ja	jos	en	minä	olisi	sattunut	tulemaan,	niin	hevonen	varmaankin	olis	saanut	seisoa	ruuatta
iltapäivään	kun	nämä	 tässä	kikkaloivat…	Lie	 syöttänyt	Ratulaisen	pojalla	meidän	voileipääkin,	kun	ei
kuulu	voita	panevan	päiväkunnalle	laukkuun,	Raitalan	emäntä…	Eivätkä	ne	sen	parempia	ole!…	Näkee
nyt	 tässäkin:	 meidän	 piika	 on	 voilla	 ja	 piimällä	 syötetty	 ja	 Ratulaisen	 poika	 huidulla	 ja	 sillillä.	 Siinä
molemmat	makaavat	yhtä	laiskoina	sikoina!…»



Nauraa	ja	nousee	ylös.

»Ja	köyhinä»,	jatkaa	äskeistä	ajatustaan.	Käy	makaavain	luo	ja	taas	itsekseen	virkkaa:

»Ohenevat	sunkin	paksut	poskes	kun	meidän	muorin	pöydästä	eroat,	sen	minä	sanonkin!…	Kello	on	jo
lähes	yksi	eikä	lemmon	västäräkki	huoli	hevosesta	mitään,	vaikka	se	janoon	ja	nälkään	kuolis.	Jos	minä
teille	annattelen	tuota	seipään	tyveä.	—	Nukuttaako?»

Hän	jalallaan	potki	Marttaa.

»Kylläpä	nukkuu.»

Martta	heräsi.	Näki	isännän	ja	pelästyi,	työnsi	Mattia	ja	hyppäsi	jaloilleen.

»Kuinka	sinä	jätät	hevosen	ruuatta	keskipellolle,	kun	itse	puolipäivä-levolle	käyt?	Ja	minä	olen	sulle
aina	sanonut,	että	hevosten	ruuasta	ja	juomasta	päiväkunnalla	tulee	ainakin	pitää	huolen,	oli	ihmisten
kanssa	miten	tahansa.»

»—	siunatkoon!»	sai	Martta	sanotuksi.	»Panin	juuri	tähän	levolle	kun	söin,	ja	hevosen	unohdin.	Mistä
tuo	on	siihen	tullut?»	Hän	katsoo	pitkään	Mattia,	joka	vähitellen	herää.

»Mistä	 on	 tullut!»	 nauraa	 Kiviluhta	 huvitettuna.	 »Taivaasta	 on	 pudonnut	 ylkämies	 käsivarrellesi,
enkeli	on	pudottanut,	heh…»

»Minä	juuri	söin»,	uudistaa	Martta	ja	iskee	silmää	Matille,	»panin	siunaaman	ajaksi	pitkälleni.»

»En	minä	siitä,	mutta	kun	hevosen	jätät	ruuatta	ja	juomatta	valjaissa	seisomaan.	Saat	selkääsi,	piru
vieköön,	jos	pahat	päähäni	panen.»

Martta	katselee	ympärilleen	ja	näkee	että	hevonen	on	syömässä.

»Tekö	laitoitte	sen	syömään?»	kysyi	isännältä.

»Kukahan	sitte,	heh.»

Mattikin	otti	sananvuoron.

»Lähdin	päivällislevolla	kävelemään	ja	tulin	tähän	kun	Martta	nukkui.
Panin	viereen	maata	ja	nukuin	minäkin.»

»En	ole	yhtään	kuullut»,	sanoo	Martta.

Matti	muistaa	hevosensa	hänkin	ja	säpsähtää:	jos	senkin	joku	löytäisi.

»Täytyy	 mennä	 jo»,	 sanoi	 ja	 lähti	 kiireesti.	 Martta	 alkoi	 juosta	 hevosensa	 luo	 hänkin	 ja	 jutella
mennessään:

»Menen	juottamaan	mustan.»

Isäntäukko	istuu,	panee	piipun	ja	rupee	nauttivan	näköisenä	nojalleen	äännellen:

»Olette	te	aika	vekluksia,	olette	jo!…	Mutta	ruveta	näiden	kanssa	riitelemään,	niin	pian	ne	niskaansa
saa.	 Panee	 ennen	 narraamalla	 ja	 kehumalla	 ja	 katsoo	 perään,	 niin	 enempi	 sillä	 voittaa.	 —	 Anna	 sen
hevosen	syödä	vielä!»

Viimeisen	huusi	hän	Martalle,	joka	aikoi	juotettuaan	panna	hevosen	uudestaan	valjaisiin.

XV.

Lintuneva	oli	viime	keväästä	asti	ollut	kaupungin	töissä.	Meni	aina	sunnuntai-iltoina	junassa.	Lauantai-
iltoina	palasi	samaa	tietä,	tyhjässä	evässäkissä	ranskanpullaa	lapsille	ja	vaimolle	tuomisiksi,	sekä	litran
vetävä	 nassakka	 puolillaan	 viinaa.	 Matkapullossa	 oli	 useimmiten	 halpaa	 konjakkia,	 joskus
aarakkipunssia.	Lintuneva	oli	aina	vähä	juovuksissa	kun	tuli	kotiin.	Mutta	hän	oli	hyvänsävyinen	mies,
joka	ei	nostanut	päissäänkään	melua	eikä	haastanut	riitaa,	ei	edes	muijansa	kanssa.

Hän	 oli	 ollut	 jo	 monta	 viikkoa	 katujen	 kivittämätöissä.	 Palkkaa	 sai	 kaksin	 kerroin,	 verrattuna



kuokkurin	ja	ojanluojan	palkkoihin	kotikylässä.	Ja	sen	vuoksi	oli	tänä	kesänä	Lintunevan	mökissä	voitu
hyvin	entiseen	verraten.	Mies	aikoi	pysyä	katujen	kivittäjänä	niin	kauan	kuin	vaan	sitä	riittää.

Mökki	 oli	 metsänlaidassa	 matalalla,	 kivisellä	 mäellä,	 missä	 useita	 muitakin	 pieniä	 asuntoja	 seisoi.
Siellä	oli	joka	paikassa	kiviä,	suuria	ja	pieniä.	Saattoi	ymmärtää	miten	suuri	piti	olla	halu	ja	tarve	saada
kodin	viereen	pieni	tilkku	perunamaata,	kun	katseli	kuinka	kovasta	kivikosta	nuo	pienet	tilkut	mökkien
lähiseuduilla	olivat	raivatut.	Alhaalla,	viljavain	vainioittensa	keskellä	asuivat	talolliset.

Lintuneva	makasi	tupansa	edustalla	ruohikolla	selällään	ja	lauleli	hiljaa.	Kolme	lasta,	nuorin	2-vuotias
poika,	toiset	4	ja	5	vuotiaita	tyttöjä,	leikkivät	ympärillä.	Kivien	välissä	pihassa	kasvoi	viheriäistä	ruohoa.
Tupaan	olivat	ovet	auki	ja	sieltä	tunki	ulos	tuoreen	kalan	haju.

»Minäpä	olen	laulajapoika	ja	mull'	on	laulunääni!	Hei	illalla,	minä	laulelen	vaan…»

»Itä,	 itä,	 itä,	 itä»,	 hoki	 pieni	 kaksivuotias.	 Lapsella	 oli	 vaalea,	 pitkä	 kaunis	 tukka,	 joka	 teki	 pojan
miellyttäväksi,	vaikka	ristiraitasesta	pumpulikankaasta	laitettu	mekko	oli	likanen,	samoin	kuin	kasvot	ja
sääretkin.	Poika	asettuu	isän	käsivarrelle	tuhrien.

»Minäpä	olen	laulajapoika…»

»Laulajapoka	 …	 laulajapoka	 …	 laulajapoka…»	 laulaa	 lapsi	 mukana.	 Ihastuneena	 tempaa	 isä
sopertelevan	pienokaisen	syliinsä	ja	suutelee	sen	meheviä	huulia.

»Kenen	poika?	…	kuulitko	Samu,	kenen	poika,	hää?	…	kenen?»

»Kenen?»	kysyy	lapsi	tutkivasti	katsoen	isää	silmiin	nähtävästi	yrittäen	tajuta	kysymystä.

»Kenen	poika?…	Kenen	Samu?…	Isän	Samu…»

»Itä	tamu…»

Isä	 taas	 suutelee,	 mutta	 lapsi	 kääntää	 päätään	 pannen	 nenäänsä	 sikkaraan	 inhoten.	 Ja	 kun	 isä
hellittää,	katsoo	oudostellen	tämän	silmiin.

»Haitee.»

»Haitee	…	ha,	ha	haa…	Äiti	hoi!»

»Noo	…	hääh?»

Tuvan	 ovelle	 ilmestyy	 nuori,	 surkastunut,	 raskauden	 tilassa	 oleva	 vaimo.	 Poskipäät	 punottavat
heleästi,	 kun	 tulee	 juuri	 lieden	 äärestä,	 mutta	 sitä	 surkastuneemmalta	 ja	 rumemmalta	 näyttää
kellastunut	väri	muualla	kasvoilla.

»Tämä	poika	on	viisas!»

Isä	pitää	Samua	kiini	ja	katselee	sitä	hymyten,	kuitenkin	selvästi	huomattavalla	juopuneen	ilmeellä.

»Noo,	sitäkö…»

Äiti	palaa	samantien	tupaan.

Navetannurkan	takaa	polulta	astuu	esiin	naapurimökin	haltia,	ukko
Törrönen,	kylpeneenä	ja	juhlallisena.

»Moron	 Törrönen!	 …	 eli	 kuafton.	 Joko	 Joeli	 makaa?»	 huusi	 vastaan	 Lintuneva,	 selältään	 potkien
ilmaan	ja	leikkien	Samun	kanssa.	»Hää,	poikajunkkari!	…	velikulta…»

»Moron,	moron.	Ei	se	makaa,	läksi	suutarin	luo.»

»Oletteko	saanut	ryyppyä?»

»Mitä	siltä	ryyppyä	saa,	joka	on	raitis	…	sellainen	vasikka.»

Molemmat	nauroivat	hyväntahtoisesti.

»Minä	annan,	tuota	noin.»

»Olkoon	sinään,	en	välitä.

»Tiedänhän	minä	sen	ettette	sitä	pyytämään	tullut.»



»En	välitä.»

Mutta	Lintuneva	meni	sisään	hakemaan	nassakkaa.	Tuvasta	alkaa	heti	väittely	kuulua.	»Tuo	vaan	ulos
…	juodaan	herroiksi	kahvit,	ulkona	ruohikolla.	Mitä	siihen	 ihmisten	tulee.	 Itse	minä	rahani	tienaan	 ja
kaupungista	tuon	joka	pennin.»

Välissä	 kuuluu	 aina	 vaimon	 hillitty	 ja	 supattava	 ääni,	 kun	 hän	 tekee	 vastaväitteitä.	 Vihdoin	 mies
mukautuu	ja	kutsuu	naapurin	tupaan	juomaan	pienet	plöröt.

Lintunevan	lakki	on	takaraivalla	 ja	koko	olemuksesta	loistaa	juopuneen	hyvä	tuuli.	 Juttu	käy	yhtenä
porinana.	Nassakka	on	pöydällä	kahvilaitosten	mukana	ja	kupit	ovat	puolillaan…	Muijankin	kuppiin	on
isä-Samu	tahtonut	tilkan	panna.

Lintuneva	puhuu	maaten	ryömällään	pöydällä	ja	ojentaen	nyrkkiään
Törröseen:

»Kun	 on	 niin	 köyhä	 kuin	 minä,	 eikä	 ole	 muuta	 elämisen	 keinoa	 kuin	 näillä	 käsillä	 ansaita
jokapäiväisen	leipänsä,	niin	sanonkin	minä	sen,	että	saa	siinä	vain	koettaa!	Ei	mulle	maa	kasva…	Mun
sarkani	on	kivestä	—	tuossa	noin!…	Niin	että,	tosi	ja	leikki	niin,	jonka	ansiollaan	pitää	elää,	sanon	mä
sen,	että	ei	nyt	enää	maantöillä	elä	…	jolla	pieniä	mukuloita	on.»

»Kun	kaikki	tehdään	koneilla.

»Kun	kaikki	tehdään	koneilla!	Työvoimaa	supistetaan	vaan	niin	ettei	tarvita	kuin	leikkuuaikana.»

»Muuttuneet	ovat	ajat.	Ennen	sitä	oli	mökkiläisillä	 töitä	 talvellakin,	mutta	ei	nyt	mitään	ole.	Mutta
ovat	ajat	muutenkin	muuttuneet.	Nykyään	saavat	palvelijatkin	kaksin-,	kolminkertaiset	palkat,	vaan	ei
niillä	sen	enempää	säästy	kuin	ennenkään.	Mikä	siihen	lie	syynä	mielestäs?»

»En	 tiedä,	 kuulkaa	 Törrönen,	 en	 tiedä.	 Tottapa	 rahat	 kuluvat	 paremmin	 jos	 niitä	 on	 enempi,	 minä
ainakin	 luulen.	 En	 tiedä.	 Mutta	 kun	 ne	 talollisetkin	 aina	 vaan	 köyhtyvät,	 vaikka	 kermovat	 jo
kaivovetensäkin!	 Sen	 minä	 vaan	 olen	 tullut	 huomaamaan,	 että	 ainakin	 mulle	 kannattaa	 katujen
kivittäminen	paremmin	kuin	kuokku	ja	ojain	luonti.»

Vanha	mies	nauroi	ja	matki:

»Maan	kivittäminen	kannattaa	paremmin	kuin	sen	viljeleminen.»

»Sepä	oli	hauska	havainto!	—	Terve	sentään,	emäntä!»

Ääni	 kuului	 ovesta	 ja	 sisään	 astui	 emäntää	 tervehtien	 nuori,	 reipas	 mies.	 Se	 oli	 Joel	 Törrönen,
ammatiltaan	muurari.	Kun	vieras	asettui	istumaan	rahille,	sanoi	Lintuneva	hiukan	hämillään	ja	itseään
puollustellen:

»Sulle	ei	sovi	plöröä	tarjota	…	et	huoli.	Kaada	Liisa	kahvia.»

»Ei	ole	väliä	kahvista.	Mutta	mistä	te	puhuitte?»

Selitettiin.	Nuori	Törrönen	nauroi.

»Se	on	todellakin	kuvaavaa,	että	katujen	kivittäminen	kannattaa	paremmin	kuin	leipämaiden	kuokku.
Mutta	siinä	on	vielä	yksi	puoli:	täällä	maalla	on	vaikea	pitää	maanteitä	kunnossa	hiekan	avulla.	Miksi	ei
niitä	kivitetä?»

»Jopa	sinä	nyt!…	Ei	siihen	riittäisi	valtionkaan	varat.	Näkee	että	se	on	kaupunkilainen!»	nauroi	isä.

»Mutta	minkä	vuoksi	kaupungissa	kannattaa	rakentaa	palatseja	ja	kivittää	katuja,	teidän	mielestänne,
eikä	maalla?»

»Mies,	 kuule,	 rikkaita	 kauppamiehiä,	 virkamiehiä,	 pankkeja	 ja	 herroja	 …	 rikkaita	 kaikki!	 Hätäkö
kaupunkilaisten	on?	Mutta	täällä	maalla	vaan	kaikki	köyhtyy	ja	menee	alaspäin.»	Lintuneva	pani	suunsa
leveään,	voitolliseen	hymyyn.

»Vaan	mistä	se	johtuu?»	kysyi	Joel,	»Mistä!	Sano	sinä	jos	tiedät.»

»Se	 johtuu	 ensiksikin	 siitä,	 että	 maalaiset	 ovat	 tyhmiä	 ja	 taitamattomia,	 kaupunkilaiset	 viisaita	 ja
taitavia…»

»Käyvät	korkeat	koulut	ja	saavat	hyvät	palkat»,	keskeytti	isä-Törrönen	osoittaakseen	ymmärtävänsä.

»Mitä	 kehittyneempi	 ja	 ovelampi	 kaupunkiväestö,	 sitä	 tyhmempi	 ja	 köyhempi	 ympäristön



maalaisväestö.	Katsokaas,	 kaikki	 johtuu	 siitä,	 että	kaupunki	 elää	maaseudun	kustannuksella.	Porvari,
joka	harjoittaa	viljankauppaa,	rikastuu,	maanviljelijä,	 joka	kasvattaa	viljaa,	köyhtyy.	Virkamiesluokalla
ei	ole	koskaan	hallavuosia.	—	Valehtelen,	äsken	näkyvät	muutamat	virkamiehet	oikein	vapaehtoisesti
luovuttaneen	 palkoistaan	 kaksi	 prosenttia	 hallalle,	 pohjanmaan	 nälänhätää	 kärsiville.
Virkamiespalkkoja	voi	siis	kohdata	2	%	halla.	No	niin:	kun	maanviljelysväestö	köyhtyy,	niin	se	myöskin
tyhmistyy.»

»Mutta	mistä	se	johtuu?»

»Siitä,	 että	 maantuotteita	 tulee	 mailman	 markkinoille	 enempi	 kuin	 niitä	 tarvitaan.	 Viljelysolojen
kehittyessä	tuotanto	kasvaa	vuosi	vuodelta	—	 ja	 laskee	tuotannon	arvoa.	Hikoile	kuinka	tahansa,	kun
peltosi	kasvaa	enempi,	laskeutuu	viljan	hinta	suhteellisesti.»

»Minä	en	ymmärrä,	tuota…»	sanoi	Lintuneva	päätä	ravistaen	ja	 isä-Törrönen	kuulteli	haluttoman	ja
tympeän	 näköisenä.	 Olisi	 nähtävästi	 mieluimmin	 tutkinut	 nassakkaa	 kuin	 poikansa	 aatteita.	 Mutta
tarkkaavimpana	kuunteli	Lintunevan	vaimo.

»Mutta	mikä	siinä	sitte	tulee	talollisille	neuvoksi?»

»Kyllä	 talolliset	aina	neuvonsa	keksivät!	Niin	kauan	kuin	he	omistavat	maan,	he	ainakin	elävät	niin
kuin	tähänkin	asti,	kunnes	uuden	yhteiskuntajärjestyksen	kautta	maa	joutuu	yhteisomaisuudeksi.	Mutta
maanviljelyksestä	elävän	palkkatyöväestön	tulevaisuus	on	uhkaavin.»

»Menee	kaupungintöihin	niinkuin	minäkin	ja	moni	muu»,	keksi	Lintuneva.

»Sinne	eivät	mahdu	kaikki.	Ja	koetappa	muuttaa	sinäkin	kaupunkiin	kokonaan,	niin	näet	että	talvella
saat	 jo	 armoleipää	 syödä.	 Kaupunki	 houkuttelee	 kyllä	 maalta	 työväestöä	 kiireimpänä	 aikana
korkeammilla	palkoilla,	vaan	heti	kun	työ	on	lopussa,	työntää	ne	luotaan	kylmästi	aivan	kuin	joutavan
roskan.»

»Eikä	se	ole	täällä	maalla	paljon	sen	paremmin	talvella»,	sanoi	Lintuneva.	»Ennen	sai	ottaa	vapaasti
puita	 metsästä,	 nyt	 ei	 oksiakaan,	 lehmä	 sai	 käydä	 yhteisellä	 laitumella,	 nyt	 saat	 siitäkin	 maksaa
parikymmentä	kesältä.»

»Ja	 heinämaata	 sai	 ennen	 lehmän	 heinää	 varten	 riittävästi	 muutamalla	 päivätyöllä,	 nyt	 maksaa
kuorman	maa	kymmenen	markkaa»,	lisäsi	vanhempi	Törrönen.

»Ja	millä	te	kaikki	nämä	rahat	ansaitsette?»	kysyi	Joel.

Vaan	puhe	keskeytyi	vähäksi	aikaa,	kun	tupaan	ilmestyi	Raitalan	Matti.	Asiakseen	selitti	että	 isäntä
oli	pannut	kutsumaan	ensi	viikon	alkupäiviksi	elonleikkuusen	tuvan	tilan	arennista.

»Saa	 muija	 tulla»,	 lupasi	 Lintuneva.	 Mutta	 Matti	 selitti,	 että	 isäntä	 kutsui	 häntä	 itseä.	 »Pane
vuoreen»,	sanoi	Lintuneva	leikissään.	»Ettäkö	minä	nyt	parin,	kolmen	leikkuupäivän	vuoksi	menettäisin
työpaikkani?	E-hei	kuule,	poika,	sano	isännälles	jotta	kylvää	vast'edes	sen	verran	kuin	tietää	jaksavansa
korjata.	 Sano	 että	 teen	 syksyllä	 ja	 talvella	 itse	 sitte	 vaikka	 kaksi	 päivää	 yhdestä,	 jos	 ei	 akka	 kelpaa
kesällä.»

Vaimo	suhdetti	ja	naapurit	nauroivat.	Mattikin	nauraa.	Sanoo	ettei	hän	siihen	osaa	sanoa	mitään.

Lintuneva	saa	kiinni	hurjan	iloisen	leikin	päästä:

»Että	minä	nyt	 jättäisin	 työpaikkani	 teidän	 leikkuunne	vuoksi!	 Jopa	 sinä	oikein,	Matti…	Leikatkoon
koneella.»

»Saman	minä	sanon»,	yllytti	Joel.

»No	niin!»	innostui	Lintuneva,	»ja	vieläkin	minä	sanon,	kylväköön	sen	verran	kuin	luulee	jaksavansa
itse	leikata	ja	riihitä!	Me	muuraamme	kiviä,	sinä	seiniin,	minä	katuun,	juutas,	—	ja	sitte	voidaan	kaikin
hyvin.»

Mökissä	 syntyi	 aika	 riemu,	 nauru	 ja	 melu.	 Miehet	 työntäysivät	 ulos	 portaille	 nauttimaan	 kauniista
illasta.	Lintunevan	vallaton	ilo	oli	yhä	kohoamassa.	Käsiä	heiluttaen	hän	huusi	että	mäki	kaikui:

»Kun	ihmisen	on	oikein	hyvä	olla,	niin	se	on	tällainen!…	On	työtä,	saa	palkkaa	ja	tulee	toimeen	—.	hih
hei!	—	ja	mökki	päällä.»

Vaimo	tuli	jälessä	ja	suhditti:

»Tuki	suus,	rehvana.	—	Jumalatonta	kuinka	veti	itsensä.»



Mutta	vaimokaan	ei	jaksanut	olla	nauramatta	Lintunevan	repäisevälle	ilolle.

XVI.

Matti	oli	viipynyt	leikkuuväen	tilausmatkalla	niin	kauan,	että	isäntä	sai	häntä	tavata	vasta	aamulla.	Se
oli	sunnuntai-aamu.

»Tuliko	niitä	leikkuuväkeä	lupaan?»	kysyi	kun	keksi	Matin.	Tämä	kertoi	saaneensa	muutamia	akkoja,
mutta	miehet	olivat	mikä	missäkin	kiini	töissään.	Ainoastaan	vanha	Törrönen	lupasi.

»Olisi	 saattanut	 pois	 jäädä	 sekin.»	 Raitala	 oli	 tupaan	 tullessaan	 näyttänyt	 jurolta,	 nyt	 muuttui
pahantuuliseksi.

»Sekin	Lintuneva,	koko	suven	päivätyöt	on	tekemättä.	Mitä	sanoi?»

Matin	valtasi	houkutteleva	halu	kertoa	koko	talon	väelle	miten	hauskalla	tuulella	tapasi	Lintunevan.
Ja	 saadakseen	 asian	 oikein	 mieltäkiinnittäväksi	 rupesi	 luottelemaan,	 aluksi	 vähä,	 mutta	 sitte	 yhä
enempi	 ja	 paksummin.	 Kaikki	 olivat	 olleet	 päissään,	 eukkokin,	 oli	 tanssittu,	 laulettu,	 käsketty	 kylvää
niin	paljo	kuin	tietää	jaksavansa	leikata…

»Valehteletko	sinä?»	kysyi	isäntä	tuiman	näköisenä.

Mitä	 hänelle	 siitä	 olisi	 hyötyä,	 sanoo	 Matti.	 Raitalan	 kasvoille	 nousi	 suuttumuksen	 tummempi	 väri.
Pani	takin	päällensä	ja	lähti.	Isännän	mentyä	Iikka	kuiskasi	Matin	korvaan:

»Ei	kaikkea	pitäisi	kertoa!»

»Miksi	ei?	Totta	minä	puhuin.»

Ja	sitte	hän	mielessään	aprikoitsi,	oliko	liiotellut.	Eikä	siinä	muuta	sellaista	keksinyt	kuin	sanan	siellä,
toisen	täällä,	mutta	pääasia	oli	oikea.	Hän	luuli	niiden	ainakin	olleen	juovuksissa,	akankin,	ja	Lintuneva
hyppeli	itse	kuin	hullu.

»Kun	kerran	totta	puhuu»,	uudisti	hän	aprikoituaan.

»Sun	totuutes	…	kannat	kieliä.»	Iikka	lähti	vihaisena	kävelemään	ulos.

Matti	juoksi	jälkeen	ja	koetti	pitää	puoliaan,	mutta	riippui	täpärällä	ettei	saanut	selkäänsä.

Kun	 Raitala	 läheni	 Lintunevan	 mökkiä,	 tunsi	 hän	 vihansa	 yhä	 kasvavan.	 Pitää	 näitä	 maallansa,
lähettää	 suveksi	 kaupungin	 töihin,	 kun	 täälläkin	 tarvittaisiin,	 holhota	 ja	 avustaa	 talvella,	 —	 ja	 kun
tarvitaan	 päivätöihin	 lentävät	 yli	 päänsä!	 Hän	 on	 antanut	 mökkien	 olla	 korottamatta	 niiden	 vuokraa
silloin	 kun	 muut	 ovat	 korottaneet.	 Harrastanut	 tilattoman	 väestön	 lainarahaston	 hankkimista.	 On
silitellyt	 tosissaan	 niiden	 häntiä	 silloin	 kun	 muut	 ovat	 potkineet	 ja	 lyöneet.	 Tästä	 palkaksi	 hänelle
sanotaan	kun	hän	tarvitsee:	»kylvä	niin	paljo	kuin	tiedät	kykeneväs	kunnolla	korjaamaan!»…

»Tulin	oikein	itse	katsomaan,	kuinka	kovin	sinä	olet	paisunut»,	hän	virkkoi	pidätellen	ja	huohottaen.
Ollen	itsekin	levotonna	eilisen	johdosta	kävi	Lintuneva	nöyrästi	isäntää	vastaan	ja	pyyteli:

»Herra	armahtakoon,	enhän	minä	tarkoittanut	niin	pahaa…	Isäntä	on	hyvä	ja	istuu.	Juovuksissa	mitä
lienen	höpissyt.»

»Saisit	vähän	ymmärtää	kelle	leveilet.»

»Niin	todellakin,	isäntä,	mutta	juoppo	on	juoppo.»	Isäntä	nyt	antaisi	anteeksi	ja	ottaisi	täältä	ryypyn.
Oli	ollut	aikomus	tulla	itse	puhumaan	isännälle,	että	jos	sopisi	rahalla	niistä	päivätöistä	suoriutua,	kun
ei	 muijakaan	 tuossa	 ole	 oikein	 työkunnossa.	 Taikka	 hän	 tekisi	 syksyllä	 eli	 talvella	 kättäparaten	 vähä
useampia	päiviä,	jos	isäntä	ei	nyt	tahtoisi.	Köyhälle	ei	usein	satu	sellainen	onni	että	saa	koko	kesäisen
työn	hyvällä	palkalla,	niin	kuin	hänelle	nyt.	 Jos	pitäisi	 jäädä	päiväksikin	pois,	ottavat	ne	kohta	 toisen
sijaan	 ja	 sitte	 se	on	mennyt.	Mutta	Raitala	 on	 suuttunut.	Hän	on	antanut	mökkiläisten	olla	maallaan
vanhoilla	 ehdoilla,	 on	 antanut	 heille	 talvieloa	 velaksi,	 on	 hommannut	 tilattoman	 väestön	 rahastoa,
holhoaa	 vaivaisia.	 Kun	 hän	 tarvitsee,	 silloin	 haukutaan	 ja	 lennetään	 silmille.	 Lintunevakin	 juo
kaupunkipalkkansa,	vetää	ranskanpullat,	konvehtit	ja	viinit,	mitä	niistä	palkoista	sitte	on	hyötyä	vaikka
ne	kuinka	hyvät	olisivat,	kun	ne	menevät	sillä	tavoin?	Lintuneva	kuuluu	hihassaan	kantavan	häntäkin…



»Mitähän	se	Matti	lie	kertonut»,	huokaa	vaimo,	joka	on	kyyristynyt	vuoteen	viereen	kuuntelemaan.

»Monta	nälänpäätä	olen,	tietääkseni,	sultakin	katkaissut,	vai	kuinka?»

Lintuneva	ei	vieläkään	suutu,	hän	yrittää	ja	yrittää	sovittaa.

»Ei	mutta…»

»Miten	luulet	ensitalvena	tulevasi	toimeen?	Ei	enää	taideta	meikäläisten	apua	tarvita?	Vai	pannaanko
oikein	 kokoon	 rahoja	 kaupungintöissä?»	 Raitala	 silmäili	 ivallisesti	 nassakkaa,	 joka	 oli	 saanut	 sijansa
kaapin	päällä.

»Minä	en	muuta	tähän	tiedä	kuin	sovitaan	pois,	isäntä,	minä	tulen	huomenna.»

»Siitä	ei	ole	enää	kysymys!»	huudahti	Raitala.	Kun	ei	Lintuneva	enää	tarvitse	häntä,	ei	suinkaan	hän
rupea	 tämän	 apuun	 väkisin	 turvautumaan.	 Täytyy	 kumpasenkin	 tulla	 toimeen	 toisettaan.	 Jos	 ei
Lintuneva	enää	tarvitse	talvella	jyviä,	ei	hän	puolestaan	pakota	ketään.

»Parina	talvena	olen	saanut	teiltä	hehtolitran	rukiita.»

»Nooh,	sehän	on	pikkuasia.»

»Jotka	olen	työlläni	maksanut.»

»Vai	olet	saanut	töilläs	maksaa!»

»Mutta	ne	ovat	olleet	kalliita	viljoja,	isäntä.»

»Kalliita?»

»Te	olette	laskenut	niistä	päivätöistä	minulle	vaan	puolen	palkkaa,	mitä	urakkatöissä	ansaitsen.»

»Vaan	sinä	et	kai	laske	talon	ruualle	mitään	arvoa,	kuten	tavallisesti?»

»Lasken	vaan	että,	minä	olen,	hyvä	isäntä,	maksanut	ne	viljat	niin	kalliisti,	että	niistä	ei	pitäisi	oleman
enää	jälellä	mitään	kiitollisuuden	velkaa.»

Hymyillen	kalseasti	ja	nähtävästi	ymmällä	Lintunevan	puhetavan	muuttumisesta,	sanoi	Raitala:

»Niinpä	olemme	siis	toisillemme	sopimattomat.	Parasta	on	että	muutat	mökkis	pois	mun	maaltani.»

Lintuneva	ei	ottanut	käskyä	heti	vakavasti.	Katsellen	lattiaan	hän	virkkoi:

»Tämä	maapala	ei	ole	suuriarvoinen.	Muutetaan	vuokramaksu	rahaksi,	isäntä,	ja	sovitaan	pois.	Mitä
me	 riitelemme!	 Maksan	 vaikka	 kaksin	 kerroin	 rahassa.»	 Lintuneva	 innostui	 keksintönsä	 johdosta	 ja
nosti	suottailevan,	sovittavan	katseensa	isäntään.	Vaan	Raitala	ei	ottanut	ehdotusta	korvaansa.

»Voin	antaa	tämän	mökintilan	toiselle»,	jatkoi	hän	entiseen	nuottiinsa,	»sellaiselle	josta	on	mullekin
jotain	hyötyä.	Saatan	antaa	lisää	maatakin,	kun	tulee	sellainen	joka	viitsii	maata	viljellä.	En	halua	olla
tekemisissä	 ihmisten	 kanssa	 jotka	 käyttävät	 minua	 vaan	 hyödykseen.	 Muuta	 pois!»	 Nousi	 lähestyen
ovea.

Lintuneva	 jäi	 isoksi	aikaa	äänettömäksi,	 jolla	aikaa	hän	pari	kertaa	nosti	kummastelevan	katseensa
isäntään,	tumman	punan	kohotessa	poskille.

»Koston	vuoksiko	minut	mökkineni	tästä	karkoitatte?»	kysyi	hän	hiljaa.

Raitala	 tunsi	 että	 Lintunevan	 säyseä	 luonne	 toisinaan	 kuohahtaa	 ja	 purkautuu	 hillitsemättömään
raivoon.	 Sellaisen	 hetken	 aavisti	 hän	 nyt	 olevan	 lähenemässä.	 Omituinen	 vapisuttava,	 kylmäävä,
kaduttava	tunnelma	pääsi	hänessä	vaikuttamaan.

»Kostonko?»	kertasi	 hän	nolona.	Hän	 oli	 todellakin	puhunut	 tyhmästi	 ja	havaitsi	 nyt,	 ei	 ainoastaan
katuvansa	vaan	pelkäävänsäkin.

»Jätetäänkö	 kaikki	 ennalleen,	 jos	 tulen	 huomenna?»	 kysyi	 vähän	 ajan	 kuluttua	 Lintuneva.	 Äänestä
kuuli	 Raitala	 heti,	 että	 mökkiläinen	 oli	 vielä	 kyennyt	 painamaan	 kuohuvan	 vihansa.	 Melkein	 iloisena
kiirehti	myöntymään,	luullen	että	Lintuneva	edelleen	piti	vaan	itseään	syyllisenä:

»Voidaan	jättää,	jos	niin	haluat.»

Lintuneva	astui	Raitalan	ohitse	ulos,	istui	kivelle	ja	tuijotti	maahan.	Raitala	meni	vähän	jälkeen	pois	ja
huusi	hyvästit	sinne	missä	Lintuneva	istui.



»Hyvästi	vaan	…	kyllä	minä	sitte…»	Lintuneva	ei	nostanut	päätäänkään,	 istui	vaan	kivellä	 ja	katseli
maahan.	 Työansio,	 josta	 oli	 koko	 kesän	 iloinnut,	 oli	 nyt	 yht'äkkiä	 lopussa.	 Eikä	 hän	 tahtonut	 tottua
siihen	ajatukseen.	Kun	vihdoin	meni	tupaan,	oli	vaimo	itkenyt.	Alkaa	heti	puhua	miehelle,	ei	itkien,	vaan
valittaen.	Nyt	ovat	kesän	ilot	lopussa.	Olikin	ollut	liijan	hyvää	ja	iloista	tänä	suvena	ja	hän	oli	pelännyt
aina	että	siihen	tulee	 joku	huono	 loppu.	Eivät	saa	 lapsetkaan	uusia	pukuja.	Puotiin	ei	saa	maksetuksi
viimeisiä	 keväällisiä	 velkoja,	 jotka	 aijottiin	 ensi	 viikon	 likviitistä.	 Mies	 neuvoo	 malttamaan	 mieltään.
Hänkin	ensin	otti	pahakseen.	Mutta	köyhän	on	parempi	olla	kun	ei	ota	mitään	pahakseen	eikä	mitään
välitä.	 Paikataan	 lasten	 vaatteita	 vielä	 ja	 pyydetään	 kauppiasta	 odottamaan.	 Ehkäpä	 saa	 vielä	 työtä,
vaikka	 tämä	 menee.	 Vaimo	 ei	 sano	 ilkiävänsä	 enää	 pyytää	 ketään	 odottamaan.	 Josko	 koettaisi	 käydä
toisissa	puodeissa.	Ettäkö	tekisi	kuin	ratulaiset?	Moni	muu	tekee	niin,	rikkaammatkin	kuin	ratulaiset,
kun	ei	rahaa	satu	olemaan.

»Rikasten	sopii	niinkin	tehdä,	mutta	ei	köyhäin»,	sanoo	vaimo.

Lapset	 tulevat	 tupaan	 ja	 hälisevät.	 Pienin	 pyrkii	 isän	 syliin,	 mutta	 tämä	 työntää	 pois	 vaijeten	 ja
synkkänä.

»Itä,	itä»,	hokii	lapsi	ja	katsoo	odottaen	isän	silmiin	ja	hyppii,	polveen	nojaten.

»Itä»,	matkii	Lintuneva	kaijuttomasti,	työntää	lapsen	luotaan	ja	laskee	kyynäspäät	polvien	nojaan.

Kirkonkellot	 soivat	 jumalanpalvelukseen	 kutsuen.	 Aamu	 on	 ihana.	 Lintuneva	 on	 aina	 ollut	 ahkera
kirkkomies.	Nyt	ei	hän	sitä	ajattele.	Uudelleen	 ja	yhä	uudelleen	koettaa	hän	tavoitella	köyhänmiehen
välinpitämätöntä	 sieluntilaa	…	sellaista,	 joka	ennen	oli	hänelle	niin	 tuttu.	Mutta	ei	mikään	keino	näy
auttavan;	häntä	kiusaavat	kuin	paholaiset	viime	viikkojen	kuluessa	syntyneet	rohkeammat	mielikuvat.

Kirkonkellot	soivat.	Ukko	Törrönen	käy	ohitse	virsikirja	kainalossa	ja	kyselee	eikö	naapuri	seuraa	tee.
Hän	 ei	 viitsi.	 Törrösen	 pihasta	 jo	 huhuilee	 Joel.	 Lintunevassa	 tämä	 ääni	 herättää	 ikäänkuin	 jotain
innostavaa.	Hän	nousee	ja	menee	sinne	tuskiaan	juttelemaan.

XVII.

On	 syksyinen	 sunnuntai.	 Matti	 makaa	 ylisängyssä	 puoliunissaan	 ja	 puhaltelee	 mielihyvissään,	 kun
samassa	kuulee	isännän	kutsuvan	äänen:

»Missä	se	poika	on?	Tule	antamaan	vieraan	hevoselle	heiniä!»

Matin	 hyvätuuli	 kohta	 katoaa,	 hengessään	 alkaa	 hän	 noitua	 taloa,	 jossa	 ei	 edes	 sunnuntaina	 saa
lepoa.	Pyhät	ja	yöt	pitäisi	olla	palvelijan	omia.	Vaan	mitä	ne	ovat!…	Ellet	juokse	ja	hyppää	ympäri	kyliä,
ettet	ole	käsissä…

»Poika!	Mihin	se	meni,	kun	aivan	äsken	oli	tässä?»

Isäntä	 tulee	 raskain,	 kiireisin	 askelin	 porstuasta	 tupaan.	 Hänet	 löydetään	 kohta,	 arvaa	 Matti,
Raollaan	olevasta	kamarinovenraosta	kuuluu	emännän	hiljainen	veisu.	Matti	arvelee	että	sekin	sieltä	on
jo	lähdössä	etsimään	häntä,	silmälasit	otsalla	ja	silmät	sirrillään…

»Kuuletko	sinä,	poika!»

Matin	pistää	vihaksi	tämä	»poika»;	sanoisi	edes	nimeltään…	Mutta	tuoli	sängyn	vieressä	rusahtaa	ja
Matti	tuntee	säärestään	tempaavan	lujan	käden.

»Noo!»	 yrittää	 Matti	 suhdittaa	 unisella	 äänellä.	 Mutta	 asiat	 on	 nyt	 suoriutua	 alas	 ja	 rientää	 ulos
puolijuoksua.	Mennessä	ohi,	seisoi	emäntä	kamarinovenraossa,	silmälasit	otsalla	ja	silmät	sirrillään.

»Aina	 se	 nukkuu,	 se	 Matti-parka.	 Kuinka	 sitä	 jaksaakin,	 nuori	 ihminen»,	 hän	 sanoo	 puoleksi
ystävällisellä,	puoleksi	leikkisällä	äänellä.	Isäntä	puhkui	purkauksensa	jälkeen.

»Kuka	sillä	tavalla»,	emäntä	häntä	rauhoittaen	nuhtelee.

»Panetko	kahvia»,	käski	isäntä.	»Sinne	tuli	patruuna	Tossavainen.»

Emäntä	ei	puhu	mitään,	kääntyy	vain	viemään	pois	 silmälaseja	 ja	kirjaa.	Vieras	oli	pitkä	 ja	 laiha	 ja
hänet	vietiin	isännän	kamariin,	johon	päästiin	eteisestä.



Emäntä	ryhtyi	kahvinkeittopuuhiin	kuin	nuoret	ihmiset.	Raottaen	ovea	huusi	ulkoa	Mattia,	joka	siellä
jaaritteli	patruuna	Tossavaisen	rengin	kanssa.	Kun	huudettu	tuli	sisään,	alkoi	sanoa:

»Kuule	Matti,	sinun	pitää	 juosta	 leipurilla	…	äläkä	nyt	ollenkaan	laita	niskojasi	vääräksi.	Kun	ei	ole
tyttöjä	 kotona,	 niin	 sinun	 täytyy	 mennä.	 Tässä	 on	 rahaa	 ja	 kori.	 Kahdenkymmenen	 viiden	 pennin
ankkastukki	 ja	viidelläkolmatta	pennillä	pientäleipää.	Sano	 leipurille	että	pitää	olla	 tuoretta	 ja	hyvää.
Älä	 nyt	 yhtään	 kässäile	 ja	 hiljaa	 kule,	 käy	 vikkelästi,	 juokse…	 Kylläpä	 on	 kinttuja	 kun	 omilla	 asioilla
juostaan…	(Hiljempaa	kuiskaten).	Älä	yhtään	mutise	ja	kyräile!	Kehtaisitko?	Koko	päivän	on	maannut,
luulisi	huviksensakin…	Aina	se	paperossi	pitää	olla	hampaissa.	Kuluisi	se,	Matti-parka,	sunkin	palkkas
muutenkin.	 Mitä	 niistä	 suurista	 palkoista	 on	 hyvää,	 kun	 ne	 aivan	 poltetaan	 ja	 ryypätään	 ja	 nisuina
syödään?…	Oletko	jo	valmis?	Käy	nyt	sukkelaan	Matti,	olet	hyvä	poika	jos	tulet	pian.»

Matti	 oli	 jo	 niin	 tottunut	 emäntään,	 että	 saattoi	 noita	 ripityksiä	 ja	 neuvoja	 usein	 pitää	 melkein
ystävällisinäkin.	 Mutta	 matkalla	 alkoi	 isännän	 äskeinen	 kohtelu	 kaivella	 ja	 mokottaa.	 Nousi	 mieleen
outo	ikävä	ja	kummallinen	orpoudentunne	alkoi	vaivata.	On	niin	ikävää,	että	jos	on	kotona	pyhinä,	ei	ole
kenen	kanssa	sanan	vaihtaa,	kun	aina	ovat	kamarissa.	Olisi	 isäntäkin	 joskus	mun	kanssani	 tuvassa	 ja
polttelisi	 pitkällä	 piipullansa	 ja	 nappisaappaat	 remollansa	 keikottelisi	 soututuolissa	 ja	 puhuisi	 mun
kanssani	niin	kuin	se	tekee	Iikan	kanssa.	Puhuisi	joskus	muustakin,	ei	vaan	töistä,	ja	nauraisi	mullekin
muutenkin,	ei	vaan	noloudelleni…	Vilhelmikin	oli	saanut	vieraita	sillä	aikaa	kun	Matti	oli	poissa,	kaksi
tyttöä	ja	poika	samalla	hevosella.	Vehnäspussineen	aikoi	Matti	mennä	suoraan	sisään,	mutta	Vilhelmillä
oli	käskettävää:

»Tälle	hevoselle	annat,	Matti,	vettä.	Mutta	ei	niin	paljoa,	että	se	vilustuu.»

Vastaamatta	pyörähti	renki	viemisineen	sisään	ja	näytti	pahantuuliselta.

Emännälle	olivat	jo	avuksi	ehtineet	Liisa	ja	oma,	puolikasvuinen	tytär	Lempi.	Vilhelmi	johti	vieraitaan
ylikamariin	ja	kävi	sitte	tuvassa	kahvia	kyselemässä.

Tytöillä	 oli	 juoksua	 ja	 hommaa,	 väittelivät	 ja	 kuiskivat	 suuressa	 touhussaan.	 Patruuna	 Tossavaisen
renki	Eero	ja	Matti	ovat	vieretysten	sijoittuneet	ikkunan	luokse,	penkille.	Savuavat	paperossit	suussa,
ikkunalaudalla	Matin	Armiro-laatikko	puolillaan	ja	tulitikkusäiliö.	Emännän	ääni	kuuluu	ylimpänä,	hyvin
iloisena,	alakamarista,	ylhäältä	tyttöjen	helakoita	nauruja.

Eero	 on	 päättänyt	 heittää	 rengittämisen	 ja	 ruveta	 puumieheksi,	 rakennusmieheksi,	 kertoo	 hän	 itse
Matille.	 Nyt	 pääsee	 hän	 ensin	 setänsä	 ja	 tämän	 poikain	 kanssa	 harjoittelemaan.	 Eero	 juttelee	 uusia
tuumiaan	innostuksella.	Hänellä	ovat	suuret,	 intohimoiset	sieramet,	 itseluottamusta	osoittavat	terävät
huulet	 ja	 kauniit	 siniset	 silmät.	 Päällystakki	 yllä	 ja	 kaulus	 pystössä.	 Hillityllä,	 puoleksi	 kuiskivalla
äänellä	hän	puhuu	harvakseen,	melkein	erikseen	joka	sanan,	aivan	kuin	nauttien	niiden	mausta	ennen
kuin	 laskee	 suustansa.	 Olla	 salvumies,	 rakennusmies,	 on	 sentään	 jotain	 muuta	 kuin	 olla	 renkinä,	 soi
sävel	 hänen	 koko	 puhelustaan.	 He	 katselivat	 jutellessaan	 ja	 joutessaan	 noita	 tyttöjä,	 jotka	 siinä
hikipäissään	juoksivat	tarjottimineen	kantaen	syömisiä	ja	juomisia	alas	ja	ylös.

»Kun	oliskin	saanut	ihminen	oppia	jotain	muutakin,	ei	vaan	sitä	tavallista,	oikoista	talonpojantyötä.»
Matin	äänessä	on	syvän	alakuloisuuden	sävy.

Eero	hymähtää	osanottavasti:

»Hyvä	 se	on	kun	 ihminen	osaa.»	Ei	hänkään	vielä	niin	paljoa	osaa	oikein	nurkkaa	 tehdä,	mutta	on
kuitenkin	saanut	oppia	aseita	käyttelemään.	»Ja	setä	sanoo,	että	mulla	on	taipumusta	ja	että	hän	tahtoo
vähän	auttaa	ja	neuvoa	veljenpoikaa.»

»Sepä	 se!	 Mutta	 kun	 on	 noloa	 ja	 lahjatonta	 sukuakin	 vielä,	 muun	 hyvän	 päälle…	 Kahdeksan
vuotiaasta	saanut	elättää	itseänsä	ja	olla	paimenena	talollisilla…»	Eikä	ne	mitään	välitä.	Jos	ei	itse	osaa
yrittää,	teetetään	vain	oikoisia	rengin	töitä,	 joihin	opettamatta	pystyy.	Toisinaan	oikein	ajatuttaa,	että
mitä	ottaa	eteensä	jos	joskus	rengin	virasta	luopuu…	Kun	menee	mieleen	sellainen	ajatus,	että	pitäisi
olla	renkinä	koko	elämänikänsä	niin	kuin	tuo	Nahu,	niin	oikein	hirvittää…

»Kolme,	neljäkymmentä	vuotta.»

»Kiertää	talosta	taloon	ja	olla	aina	orjallisella	mielellä	ja	valmis	tottelemaan	ja	muille	hyödyksi.»

»Ja	aina	kärsiä	halveksimista…»

»Viimein	vasaran	nenään	ja	vaivaishoitoon.»	—	—

Ylikamarista	 kuului	 iloista	 melua.	 Emäntä	 luki	 pöydänpäässä	 puoliääneen,	 pitäen	 kädessään	 pientä
lasilamppua,	jolla	valaisi	kirjaa.	Alakamarista	kuului	innokkaan	keskustelun	sorina.	Isännän	äänessä	oli
jo	 muuan	 kiljahtava	 sivuvivahdus,	 josta	 Matti	 arvasi	 siellä	 ryypättävän.	 Hän	 kuiskasi	 havaintonsa



Eerolle.	 Ja	 kun	 patruuna	 Tossavainenkin	 oli	 juoppomies,	 niin	 saattoivat	 rengit	 valmistua	 yhdessä
olemaan	 vielä	 tuntikausia.	 Tytöt	 käsittelivät	 teekojeita.	 Touhu	 ja	 hetken	 tunnelma,	 kun	 oli	 tavannut
toverin,	 jonka	 kanssa	 sai	 keskustella,	 herätti	 Matissa	 vahvan	 halun	 saada	 kodikkaasti	 juoda	 teelasi
vieraansa	kanssa	ja	nauttia	hetkestä.	Hän	meni	emännän	luokse	nöyrästi	ja	hiljaa.

»Eikö	mekin	saataisi	teetä	tuon	Eeron	kanssa?	Kyllä	minä	maksan.»

Eero	 katseli	 kesti-isäntäänsä,	 jonka	 silmissä	 ja	 olemuksessa	 kuvastui	 aivan	 erityinen	 nöyryys	 ja
teenhalu.	Matti	nojasi	oikealla	kädellään	pöytään	ja	katseli	pää	kallellaan	emäntää.

Kohottaen	vitkaan	katseensa,	nuhteli	emäntä	hiljaa:

»Mitä	 joutavia!…	 Mitä	 teellä	 tekee?	 En	 minäkään	 ollenkaan	 välitä.	 Ja	 mahtaako	 siellä	 enää	 olla
vettäkään?»…	Hän	etsi	kirjastaan	kohtaa,	johon	oli	lukemisensa	keskeyttänyt.	Matti	seisoi	yhä	oikealla
kädellään	pöytään	nojaten	ja	silmäillen	pää	kallellaan	emäntää,	joka	alkoi	puoli-ääneen	vaikeasti	lukea.

»Saisikohan	sitä?»	uudistaa	Matti.

»Sitä	 teetäkö?	 Mutta	 etkö	 sinä	 palkkaas	 saa	 muutenkin	 kulumaan?	 Ja	 siihen	 menee	 niin	 paljo
sokeriakin	teehen,	 jos	sitä	vehnäsen	kanssa	 juodaan,	että…	Eikä	tässä	ole	antajaakaan,	Liisakin	on	 jo
navettaan	mennyt.»

Pettynyt	 ilme	 silmissä	 palasi	 Matti	 penkille	 häpeissään.	 Isäntä	 tuli	 kamarista	 loistavin	 silmin	 ja
höyryävänä.	Mennessään	emännän	luo,	huomasi	hän	pojat.

»Matti,	oletko	muistanut	käydä	hevosia	katsomassa?»

»Olen.»

»Mutta	 mene	 nyt	 kuitenkin	 kun	 käsken.	 Ja	 katso	 sinäkin,	 patruunan	 ajopoika,	 hevostasi.	 Renkien
pitää	aina	muistaa	hevosia!»

Emäntä	 oli	 jo	 huomannut	 että	 hänen	 miehensä	 oli	 päissään	 hyvällä	 alulla	 ja	 kiirehti	 mutinalla
suhdittamaan.	Matti	oli	jo	lähtenyt	liikkeelle	ennen	kuin	isännän	käsky	oli	loppunutkaan	ja	Eero	seurasi
hymyillen	jälessä.

»Antakaa	vaan	hevosille	ruokaa.	Ottakaa	heiniä	patruunankin	hevoselle.»
Ja	sitte	hän	kuiskasi	emännälle,	että	pitäisi	vielä	saada	kuumaa	vettä.

»Ei	siinä	ole	enää	kuumaa	vettä	ja	valkeakin	on	kaikki.»

»Puita	on	sola	täynnä.»

»Soo-ola	täynnä!»	matki	emäntä	ääni	jo	muuttuneena.	»Panen	pahat	päähäni,	niin	en	minä	teille	enää
mitään	vettä	laita.	Pitääkö	aina	kohta	juoda	kun	vähä	maistaa?»

»Tuota	…	aina	sinä…	Katsos,	jos	nyt	pari	lasia	ottaa	patruuna
Tossavaisen	kanssa…»

Mutta	emäntä	ei	enää	joutanut	odottaa	jatkoa,	vaan	keskeytti:

»Liisa	on	navetassa	 ja	Tilta	ylhäällä,	—	eivät	sieltäkään	näy	vieraat	osaavan	 lähteä	 ilman	ajamatta,
enempää	 kuin	 muutkaan	 näkyvät	 ymmärtävän.	 Minä	 en	 vesikokiksi	 kaksikertoihin	 rupea,	 juopoille.
Juokaa	viinaa!»

Isäntä	 yritti	 hillitä,	 mutta	 havaitsi	 pian,	 että	 sellainen	 keskustelu,	 jota	 huoletta	 saattaisi	 antaa
vieraitten	kuulla,	oli	nyt	lopussa.	Salaperäisesti	sihisten	hampaitten	takaa	poistui	hän	kamariin.	Aivan
kuin	ei	olisi	mitään	erityistä	tapahtunut,	jatkoi	emäntä	lukemistaan.

XVIII.

Tallia	valaisi	himmeä	lamppu.	Matti	vihelteli	nojaten	seinään	ja	tuijotellen	kattoon.	Toisinaan	muuttui
vihellys	 kimakan	 kirkuvaksi,	 toisinaan	 uupuen	 aivan	 kuin	 Matti	 olisi	 muun	 ajattelemisen	 vuoksi
unohtanut	 puhaltaa.	 Hevosilla,	 joita	 oli	 neljä,	 ei	 ollut	 mitään	 syötävätä.	 Muutamat	 niistä	 katselivat
Mattia	 odottaen.	 Harmaa	 oli	 heittänyt	 silppuastiansa	 pilttuun	 lattiaan	 kumolleen.	 Mustan	 loimi	 oli



irtautunut	vyöstä	ja	makasi	lannassa.	Eero	kuului	ulkona	vihertelevän	hevoselleen	ja	taputtelevan	sitä.
Vilhelmin	vierasten	hevonen	kuopi	maata	 ja	pärskyi.	Matti	yhä	 liikkumatta	 istui	 ja	vihelteli,	kun	Eero
tuli	talliin.

»Lähdetkö	kylään,	viinan	hakuun?»	kysyi	Matti.

»Viinan	hakuun»,	nauroi	toinen,	osoittaen	ymmärtävänsä	mistä	on	kysymys.	»Etpä	ole	vielä	antanut
hevosille	ruokaakaan.»

»Enkä	annakaan!	Antakoon	itse	ne,	jotka	juovatkin.»

»Taitavat	olla	tässä	talossa	vähän…»

»Ovat	 ne	 paljonkin…»	 Ja	 Matti	 alkoi	 purkaa.	 Eero	 vaikeni	 ikäänkuin	 kunnioittaen	 myrskyn	 edessä.
Kysyi	vihdoin	hiljaa:

»Missä	Iikka	on?»

»Missä	lie…	Ei	Iikka	milloinkaan	ole	pyhinä	kotona.	Hullu	oliskin.»
Synkästi	tuijotellen	astui	hän	ulos	tallista.

»Lähdetään	pois»,	sanoi.

»Anna	noille	elukoille	ruokaa.	Kylläpä	ne	olisivat	sen	tarpeessa.»

»En.»

»Et?	Miksi	et?	Otan	edes	tuon	loimen	pois.»	Eero	nosti	sen	pilttuulle.

»Eikö	 tuo	 harmaa	 säre	 silppuastiaansa?»	 Eero	 otti	 senkin	 ylös.	 Matti	 nojaili	 koko	 ajan	 tallin
ovipieleen.

»Särkeköön!»

Hänen	vihansa	alkoi	jo	kuohua	Eeroakin	kohti.	Sitä	nostatti	syyllisyyden	tunne,	jota	vastaan	ei	voinut
puollustautua.

»Anna	niille	heiniä»,	käski	Eero.

»Anna	itse!»

Eeron	suuret	sieramet	alkoivat	kohoilla.	Ripeästi	juoksi	hän	tallin	yliselle	ja	heitti	hevosille	heiniä.

Enempää	 riitelemättä	 mentiin	 vaijeten	 ulos.	 Matin	 sappi	 oli	 hyvin	 täysi	 ja	 mennessään	 tupaan	 hän
sanoi	 Eerolle	 nyt	 menevänsä	 viinan	 hakuun,	 saisi	 tulla	 mukaan	 jos	 huvittaa.	 Otti	 päällystakin	 tuvan
seinältä	ja	lähti.

»Ethän	 vaan	 yökenkään	 lähde	 jo?	 Ei	 hevosille	 sovi	 näin	 aikaisin	 yöksi	 antaa»,	 puhui	 emäntä
pannessaan	puita	takkaan	ja	pysähtyi	käskevästi	silmäilemään	Mattia.	Siitä	huolimatta	meni	renki	ulos
ja	pani	oven	peräänsä	lyömällä	kiini.	Emäntä	kiihottui	ja	juoksi	porstuan	ovelta	huutamaan:

»Kuulitko	Matti?	Et	saa	mennä	…	minä	kiellän!…	Kaikki	kelvottomatpa	tässä	alkavatkin	ovia	paiskia,
vaikka	ei	mies	kykene…»

Mutta	Matti	pakeni	juosten	kyläänpäin	ja	ajatukset	pyörivät	kiehuvana	moskana.

Mitä	se	oli?	Hevosen	kulkunen	vaan	kilahti	Latikkalan	portilla.	Matti	pysähtyi	ja	kuunteli.

»Matkamiesten	hevosia!»

Outo,	vieras	ajatus	värisytti	ja	kiihoitti.

»Mitäs	minä	teen?»	kysäsi	hän	itseltään	väristen.	»En	mitään	…	juon	…	juon!…»

Oli	pimeä.	Hän	penkoi	 tulisella	kiireellä	matkamiehen	rattailla.	Löysi	 suuren	viinanassakan	 ja	alkoi
juoda.	 Se	 polttaa	 suuta.	 Kuuluuko	 mitään?	 Hän	 juo	 vielä.	 Viina	 on	 kovin	 tuimaa	 hänelle.	 Kuinka	 ne
voivat	 sitä	 niin	 juoda?	 Päässä	 ja	 koko	 ruumiissa	 alkaa	 omituisesti	 kiehua	 ja	 humista,	 mutta	 hän	 juo
vielä.	 Aikoo	 ruveta	 ylenannattamaan	 ja	 hän	 panee	 astian	 pois.	 Muistaa	 tulpan,	 vaan	 sitä	 ei	 löydy
mistään.	 Hän	 hoitaa	 nassakkaa	 aivan	 kuin	 omaansa,	 panee	 heiniin,	 peittelee…	 Pihasta	 alkaa	 kuulua
ääniä.	 Matti	 pelästyy,	 juoksee.	 Jalat	 alkavat	 sotkea.	 Ylönantava	 tunnelma	 kohoo	 vatsasta	 kurkkuun…
Mieliala	on	hyvä	ja	iloinen	niin	että	laulattaa.



Tien	 vieressä	 on	 räätäli	 Lundbergin	 tupa.	 Ja	 Lundberg	 oli	 kerran	 ilvehtien	 nauranut,	 Matin	 luulon
mukaan,	hänen	piipulleen	ja	toisen	kerran	sanonut	jossain,	että	viimevuotisessa	palveluspaikassaan	ei
Mattia	pidetty	sen	vuoksi	kun	oli	laiska.

»La-a-a-ais-ka…»	lauloi	hän	lonottaen	lähestyessään	Lundbergin	mökkiä.	Sappi	alkoi	kiehua…	Sanoo
sille	räätälille,	että	mitä	se	hänestä	tahtoo…	Hän	sanoo…

»Rallallaa	ja	laiskat	laulaa,	rallallaa	ja	laiskat	laulaa…»

Hän	potki	ja	paukutti	räätälin	ovella.

»Ja	rallallaa…»

Huomasi	 että	 tupessa	 oli	 puukko.	 Otti	 sen,	 veteli	 piirtoja	 oveen	 ja	 kirkui	 joka	 vedolla	 erityisesti.
Kuume	 kohosi.	 Kun	 eivät	 avanneet	 ovea,	 löi	 kovemmin	 ja	 huusi.	 Pani	 puukon	 taskuun,	 että	 voisi
paremmin	nyrkillä	takoa.	Yhtäkkiä	muistui	mieleen	Martta.	Kohta	muodostui	uusi,	innostava	ajatus:	hän
lähtee	 Martan	 luo.	 Viha	 unohtui.	 Hän	 löi	 viimeisen	 kerran	 oveen,	 nyt	 ilon	 vallassa	 ja	 poistuessaan
repäisevän	 riemun	 remuavassa	 humussa	 löi	 vielä	 nyrkillään	 ikkunan	 keskipuuhun.	 Mutta	 nyt	 tuli
vahinko,	ikkunasta	meni	kaksi	ruutua	säpäleiksi.	Matti	pelästyi	ja	laulu	lakkasi.

Räätäli	 ryntäsi	 ulos	 tuvasta	 kuin	 vihuri,	 alusvaatteissa	 ja	 kävi	 kostavana	 rankaisijana	 Matin
kimppuun.	Tämä	aikoi	 paeta,	mutta	 ei	 onnistunut,	 hän	kaatui	 juostessaan	edellä.	Ensin	 räätäli	 häntä
paljaalla	 kädellä	 löi	 siihen	 asti,	 että	 Matti	 rupesi	 itkemään.	 Sitte	 huusi	 räätäli	 emäntänsä	 tuomaan
itselleen	vaatteita.	Häthätää	puettuaan,	jolla	aikaa	piteli	Mattia	toisella	kädellä,	alkoi	hän	työntää	tätä
kauluksesta	edellään.	Matti	ensin	juonitteli	ja	vastusteli,	mutta	rupesi	vihdoin	tolkussaan	kävelemään,
koettaen	 samalla	 väsyneesti	 nojata	 räätälin	 tukevaan	 käsivarteen,	 vaikka	 tämä	 ärhenteli	 ja	 haukkui
siitä.

XIX.

Kun	Matti	seuraavana	päivänä	puolisen	tienoissa	heräsi,	havaitsi	hän	olevansa	aivan	vieraassa	tuvassa
ja	 pelästyi.	 Maaten	 esiripulla	 varustetussa	 sängyssä,	 jossa	 oli	 hiukan	 olkipahnoja	 ja	 olkipussi
päänalusena,	 kohotti	 hän	 kätensä	 hieroakseen	 silmiään.	 Käteen	 koski	 kipeästi,	 se	 oli	 turvonnut	 ja
kankea.	 Hän	 uudestaan	 pelästyi.	 Seurasi	 harmaa	 hämminki.	 Ajatukset	 alkoivat	 liikkua	 hitaasti.	 Alkoi
muistella	 eilisillan	 hämäriä	 tapauksia.	 Ei	 muistanut	 oikeastaan	 mitään	 sen	 jälkeen	 kun	 oli	 alkanut
koluta	 räätälin	 oven	 takana.	 Ikkunan	 särkemistä	 muisti	 kuin	 hämärää	 unta	 ja	 sitä	 että	 oli	 saanut
selkäänsä.	 Kipu	 alkoi	 yhä	 häiritsevämpänä	 tuntua	 päässä,	 kädessä	 ja	 vihdoin	 nenässä,	 jonka	 keksi
ajettuneen	isoksi	ja	helläksi.	Vaan	mikä	on	tuo	mies?

Mies	istui	penkillä	ja	esiripun	aukeamasta	saattoi	hänet	nähdä.	Silmät	olivat	sumeat	ja	hämärtävät	ja
muistikin.	Tunsi	vihdoin	vanginkulettajan.	Tämä	tuli	sängyn	luo	ja	tempasi	esiripun	auki	samassa	kun
Matti	 oli	 arvannut	 missä	 hän	 on.	 Tuijotellen	 vapisevana	 isännän	 silmiin	 teki	 hän	 samalla	 havainnon,
ettei	hänellä	ainakaan	ole	rautoja.	Kysyi	arkoen:

»Mitä	minä	olen	tehnyt?»

Miehen	jörömäisessä	naamassa	ei	näkynyt	mitään	erikoista	ilmettä	kun	vastasi:

»Murhan.»

Kauhistuneena	 tempausi	 Matti	 istumaan	 ja	 kiljasi.	 Hätäisesti	 siunaillen	 syöksi	 hän	 lattialle	 ja	 kysyi
josko	se	on	totta.

»Totta	se	on»,	vakuutti	 isäntä,	mutta	 jörömäinen	naama	kiertyi	helpottavaan	hymyyn.	Vaikka	Matti
alkoikin	 epäillä	 asian	 todellisuutta	 ei	 hän	 nyt	 enää	 saattanut	 pidättää	 itkuansa.	 Sen	 kestäessä	 alkoi
puhella	kaikellaista	ajattelematonta	 ja	 joutavaa,	katuvaa	 ja	epämieluista	yhtaikaa.	Porua	 ja	epätoivoa
pysähtyivät	emäntä	ja	nuori	palvelustyttökin	katsomaan.	Kääntäen	selkänsä	sanoi	isäntä	yhtä	jurona	ja
jyrkkänä	kuin	ennenkin.

»Älä	nyt	aivo.	Et	sinä	ole	murhaa	tehnyt.»

Sepä	edes	hyvä!

»Mitä	minä	olen	tehnyt?»



Isäntä	 ei	 ollut	 nopsa	 kertomaan.	 Saihan	 kuitenkin	 vihdoin	 tyydyttäneeksi	 Matin	 uteliaisuutta:	 oli
teloittanut	puukolla	räätälin	käsivartta	ja	olkapäätä	ja	särkenyt	ikkunoita.

Koko	 päivän	 sai	 Matti	 vanginkulettajan	 luona	 istua	 tietämättä	 pääseekö	 pois,	 vai	 linnaanko
lähetetään.	Nimismies	oli	vaan	käskenyt	siellä	pitää,	hän	tulisi	vasta	huomenna.	Iltapäivällä	tuli	tuttuja
katsomaan.	Tästä	osanotosta	Matti	 ihastui.	Ei	hän	 jaksanut	olla	niin	huomattuna	tulematta	ylpeäksi…
Siitä	 ei	 saattaisi	 missään	 tapauksessa	 aivan	 pitkää	 vankeutta	 tulla…	 Ujoina	 alkoivat	 mieleen	 tunkea
vanhanaikaisten	 murhalaulujen	 kiihottavat	 sanat	 ja	 säveleet.	 Sappi	 vähitellen	 paisui	 ja	 luonto	 kohosi
aamullisesta	surkeasta	lamauksestaan.	Puhelu	sai	jo	tilapäisiä	röyhkeyden	vivahduksia.

Mutta	 päivemmällä	 saapuu	 tieto,	 että	 olkapäähaavoja	 on	 lääkäri	 pitänyt	 vaarallisina.	 Vuosituomion
kamala	uhka	nousee	eteen	kuin	pelottava	haamu.	Mieliala	laskeutuu	eikä	enää	pääse	kohoamaan.

Martan	rakkauden	muisto	kohoo	ikävöivänä	ja	uskollisena	keskellä	synkän	tulevaisuuden	mielikuvia.
Hän	on	asettunut	istumaan	ikkunapieleen	mistä	näkee	tielle,	josta	silmä	luopumatta,	loppumatta	etsii:
eikö	 Marttaa	 näy?	 Mikäli	 ilta	 kuluu	 kadottavat	 muut	 asiat	 arvonsa.	 Vanki	 ajattelee	 vaan	 Marttaa	 ja
itseltään	 kyselee:	 tuleeko	 hän?	 Vapiseva	 aavistus	 antaa	 siihen	 joka	 kerta	 epäröivän	 ja	 umpimielisen
vastauksen.	Jos	ei	Martta	nyt	tule,	voi	kulua	vuosi,	kaksi,	kolme,	ennen	kuin	hän	saa	nähdä	ja	puhutella.
Martta	ei	tiedä	häntä	odottaa	eikä	tiedä	josko	haluaakan	kun	ei	ole	tullut	koskaan	mitään	puhutuksi,	on
vaan	oltu	yksissä	ja	pidetty	toisistaan.	Mutta	vuosien	kuluttua	voi	Martta	jo	olla	toisen	oma…	Jos	hän
tulisi	tänne,	—	jos	menisi	edes	tuosta	ohitse,	tietä	pitkin,	ymmärtäisi	hän,	että	Martta	on	tullut	hänen
tähtensä	…	että	Martta	todella	rakastaa,	että	on	edes	joku	joka	häntä	suree	ja	ikävöi	kun	hän	parasta
nuoruuttaan	linnassa	haaskaa.	Katse	kulkee	maantietä	pitkin	pituuttaan,	mutta	ei	vaan	näy	Marttaa…

Mielessä	on	ollut	jo	isomman	ajan	niin	pimeätä.	Raitalaan	ei	ole	ensi	vuodeksi	pyydetty	rengiksi	eikä
muuallekaan.	 Iikkaa	 on	 tahdottu	 pestata,	 mutta	 ei	 ole	 luvannut	 kun	 aikoo	 Liisan	 kanssa	 yhteen	 ja
odottaa	Amerikan	piljettiä.	Hän	muistaa	miten	tämä	ajatus	häntä	eilen	 illalla	erityisesti	vaivasi	silloin
kuin	lähti.	Mieli	katkeroittuu	ja	hänen	tekee	mielensä	kurillisesti	nauraa	kun	muistaa	miten	hän	varkain
veti	oikein	pääntäyden	matkamiehen	leilistä…

Ihmisiä	käy	talossa.

»Rautoihinko	se	Mattikin	itsensä	laittoi?»	useimmat	sanovat,	äänessä	tuomitseva	sävel.	Matissa	herää
taas	 halu	 pöyhkeillä	 ja	 komeilla.	 Mutta	 kun	 näkee	 Vilhelmin	 tulevan	 hätkähtää	 ja	 epäröi	 miten	 tulisi
tälle	 esiintyä.	 Heti	 selvenee,	 että	 katumusta	 ei	 hän	 ainakaan	 näyttele!	 Suussa	 on	 jo	 sana…	 Mutta
Vilhelmi	 tulee	 kättelemään,	 ei	 huudakaan	 siveellisiä	 neuvojaan	 talonväen	 ihmeteltäviksi	 vaan	 istuu
viereen	ja	kuiskuttelee:

»Kuinka	sinä,	velikulta…»

Matin	 edellytykset	 ovat	 pettäneet.	 Arkoen	 yrittää	 hän	 katsoa	 Vilhelmin	 silmiin	 ja	 sydän	 pyrkii
heltymään.	Vilhelmi	näki	Matin	surun.

»Luulen»,	sanoi	hän,	»ettei	se	ole	aivan	vaarallista.	Räätäli	ei	kuulu	edes	makaavan.»

Matti	 innostui	 tästä.	 Hän	 selitti	 Vilhelmille,	 ettei	 hän	 ollut	 aikonut	 lyödä,	 vaan	 kun	 räätäli
yhtämyötään	tyrkkii	häntä	 jokapuolelta,	antamatta	elävää	rauhaa	…	 ja	hänelle	oli	 tullut	siinä	vahinko
kun	ikkunan	särki.

»Mutta	mistä	sait	viinaa?»

»Viinaako?»	Matti	kävi	tulipunaiseksi.	Mutta	vanha	tottumus	auttoi.

»Tapasin	tuttuja	matkustavaisia.»

Vilhelmi	ei	enempää	udellut.

»Sinä	et	ole	edes	juoppo,	ja	sinun	piti	noin	käydä»,	jatkoi	Vilhelmi.

Matti	kertoi	olleensa	toisen	kerran	eläissään	päissään.	Miksi	hän	nyt	oli	niin	juonut?	kysyi	Vilhelmi.
Hän	 oli	 vaan	 juonut.	 Matti	 ajatteli	 itsekin	 että	 miksi	 hän	 todellakin	 oli	 juonut?	 Hänen	 mielensä
uudelleen	katkeroittui	ajatellessaan	eilisillan	tapauksia	kotona.	Ja	Vilhelmin	ystävyyttä	alkaa	hän	mitata
kalvavalla	epäluulolla.

Marttaa	vaan	ei	näy.

Myöhemmin	tuli	Iikka	ja	Matin	apea	mieli	siitä	kohosi	hiukan.

»Kaikki	 jotka	 harvoin	 ryyppäävät,	 nolottelevat	 aina,	 vaan	 mitä	 sinä	 tuolla	 tavalla…»	 Iikka	 ei	 asiata
tosin	niin	vaarallisena	pitänyt,	oli	käynyt	räätälissä	ja	nähnyt	ettei	sitä	mikään	vaivaa.	Ollaan	vain	niin



mahtavia	 että,	 jos	 heitä	 vähän	 sormellaan	 koskee	 niin	 heti	 mies	 linnaan…	 Matti	 ei	 enää	 jaksanut
pidättyä.

»Etkö	ole	nähnyt	Kiviluhdan	Marttaa?»	hän	kuiskasi	Iikan	korvaan.

»En»,	vastasi	Iikka	kysyvästi	katsoen.	Vaan	sitte	hän	ymmärsi	ja	lohdutti:

»Kaippa	se	tulee.»

»Luuletko?»

Niin	Iikka	luuli,	tahi	ainakin	sanoi	luulevansa.

Tulee	hämärään	ovensuuhun	nainen	ja	Matti	jo	säpsähtää	että	onko	se?

»Tulin	katsomaan	 tätä	Mattia»,	kuuluu	sieltä	hänen	viimevuotisen	emäntänsä	hyvälle	 sointuva	ääni
kun	lähenee	Mattia.	»Saako	sen	lähelle	mennä,	vai	kuinka	tarkkaa	on?»

»Saa»,	sanoi	isäntä.

»Jumala	armahtakoon	kun	oikein	pitää	sun	vankina	nähdä.»

Matti	meni	kiitollisena	kättä	tarjoomaan	haluamatta	yhtään	ylpeillä.

»Minä	tästä	pidin	paljo	sen	vuoksi	kun	ei	se	ollenkaan	ryypännyt»,	jutteli	emäntä	vangin	kulettajaan
päin	kääntyen.	Jatkoi:	»Ja	nyt	noin	piti	käymän.	Mutta	kun	ei	ole	ollut	isästä	eikä	äidistä	neuvojiksi,	niin
lapset	saavat	oppia	kokemuksen	koulussa.»

»Ei	ole	mua	kukaan	neuvonut	niin	kuin	te.»

»Mitäs	minä…	Mutta	lienen	sentään	joskus	sanonut	kun	sinä	olit	niin	ahkera	kyliä	juoksemaan.»

Siitä	 urkeni	 pitkäkin	 keskustelu.	 Emännällä	 ei	 ollut	 niin	 kiirettä	 kun	 koti	 oli	 aivan	 lähellä.	 Mutta
ennen	 kuin	 lähti,	 kysyi	 Matti	 arasti,	 josko	 hän	 saisi	 tulla	 tulevaksi	 vuodeksi	 Matalamäkeen?…	 Miten
tässä	asiat	kääntynevät.	Hän	olisi	vaikka	palkatta,	 jos	 isäntä	opettaisi	 jotain	tekemään	puusta,	kun	ei
hän	osaa	mitään.	Emäntä	ei	tietänyt	siihen	suoraa	vastausta	antaa.	Vanginkulettaja	virkkoi:

»Opettele	linnassa.	Moni	on	siellä	oppinut.»

Linnassa?	 Tosiaankin!	 Matti	 alkaa	 innostua.	 Siellä	 häntä	 ainakin	 pakotetaan.	 Ja	 hän	 ajatteli
puuastiain	tekotaitoa	aivan	kuin	kaikesta	pelastavana	keinona.

»Linna	on	köyhän	koulu!»	hörötteli	isäntä	uudelleen.

»Hyvä	 koulu	 …	 saa	 oppia	 ja	 pannaan	 tekemään»,	 ihaili	 Matti.	 He	 keskustelivat	 isännän	 kanssa
kahden	kun	muut	olivat	menneet.

»Eivätpä	ne	enää	rengeiksi	mene	kun	sieltä	tulevat»,	jatkaa	isäntä.

Sisään	tuli	vähäinen	naishenkilö.	Matti	tuntee	Martan	ja	hänet	valtaa	omituinen,	koko	sisäistä	elämää
liikuttava	vapistus.	Matti	siirtyy	lähemmäksi	ovea	ja	Martta	tulee	luokse	ujona	ja	hämillään:

»Täälläkö	sinä	nyt	olet?»	kuiskaa.

»Täällä.»

Lampusta	 oli	 öljy	 lopussa	 joten	 se	 himmeni	 ja	 alkoi	 kitistä.	 Juro	 vanginkulettaja	 näytti	 nuokkuvan
pöydänpäässä.
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