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Der Inseltraum.

E ine langhin gewolbte, sanfte Welle hob meinen Kahn mit dem gerundeten Bug
auf das Gestein. Ein schiffbriichiger Traumer verliess die Ruderbank und dehnte

die Arme dem stummen Lande entgegen. Mein purpurner Mantel war miirbe
geworden und warf von den Hiiften abwarts weiche demitige Falten. Meine Arme
und mein Hals waren von Rudern und Fasten mager geworden, mein Haar war lang
gewachsen und bog sich in dichter Fille in den Nacken. In dem dunkelgrinen, stillen
Gewasser der Bucht lag mein Spiegelbild gebreitet, und ich sah, dass auf der langen
Fahrt alles an mir anders geworden war, brauner, schlanker und biegsamer. Auf
meinen Wangen hatten grausame Stunden Denkmale ihrer Gefahren und
Niederlagen und Uberwindungen geschaffen. Alle Morgen ohne Sonne, an denen ich
mit wunden Gliedern an mein Fahrzeug geklammert hing, alle Sturme, die mir die
Abgrinde des Meeres zeigten, hatten sich mir in Ecken und Furchen mit tiefer
Schrift auf Wangen und Hals geschrieben.

Aber meine Augen standen klar in weiten Hohlen, mit wachsamen Kinderblicken.
Sie hatten viele Nachte durchwacht und nach den ewigen Sternen gesucht und die
farbigen Nachte des Meeres aufmerksam durchdrungen nach aufsteigenden Segeln
oder Gestaden. Sie hatten viele Tage lang keinen Staub gesehen und selten nur mit
lachelnder Sehnsucht von ferne das Griin vorubergleitender Walder und den Rauch
aus fernen, verborgenen Stadten gestreift. Nun lachten sie hell und gross mich aus
dem glatten Spiegel an. Und nun tranken sie den lange entbehrten Anblick der
weissen Steine, der braunlichen Erde, der Graser und Gebiische. Ich sah die Luft um
die Gebusche wie einen feinen, weisslichen Rand, denn ich war lange der Luft
entwohnt, welche iiber Erde und Griinem ist. Meine Nistern sogen mit scheuer Lust
den vollen, zartlichen Duft der Wiese und des nackten Bodens, und mein Fuss trat
stark und schonend zugleich auf das kostliche Gut des festen Erdreiches.

Ein Wind kam lassig vom Lande zu mir geflogen. Er trug einen Geruch von
Waldkraut und einen leisen Duft aus entfernten Garten. Da reckte ich in siisser
Wonne ihm beide Arme weit entgegen und fihlte mit Lust seinen weichen Hauch
meinen Fingern und Handen entlang und an meinen Schlafen hin gleiten, die der
schneidenden Seewinde gewohnt waren.

Ich zog mein graues Boot auf den Sand und strich mit der Rechten iiber die harte
Wolbung des Bordes, die von meinen klammernden Handen geglattet war. Darauf
wandelte ich landeinwarts bis zu dem hohen Gebiische, das dicht und ringformig wie
eine Mauer stand und sich weiter erstreckte, als meine Blicke reichten. Ich ging der
grunen Hecke entlang und freute mich des warmen, blaulichen Schattens, der von
gringoldenen Lichtern durchwirkt war. Mein Gang fithrte tiber eine Wiese mit
weichen Grasern, welche allmahlich hoher wurden und mit seidenen Bliiten meine
Kniee beruhrten. Die grasige Flache lag im hellen Sonnenlicht, nur der Rand, den ich
entlang schritt, war von den hohen Biischen mit einem gleichmassigen
Schattenbande gesaumt.

Indem ich weiter schritt und eine linde Midigkeit meine Kniee leicht befing, that
sich zu meiner Linken ein schmaler Eingang, einem Thore ahnlich, in die Gebische
auf. Ich erblickte ein grines Dunkel, von einem Muschelpfad durchschnitten, und im
Hintergrunde ragende Baumkronen. Der Eingang aber war durch eine kinstlich
gewundene Blumenkette verboten. Ich stand eine Weile, und meine Augen badeten
sich in dem zarten Dammer und erfreuten sich an der Stufenfolge sanfter Farben.
Denn von der lichtgrinen Hecke bis zu den halbsichtbaren Geheimnissen des
innersten Haines zerfloss das Grun in tausend Schatten; das Auge folgte begierig
dem mahlich vertieften Dunkel bis zu den entferntesten, braunen Waldfarben und
kehrte mit neuer Lust zu dem gelblichen Licht der besonnten Wiese zuriuck.

Ich 16ste die Blumenkette in frohlichem Ubermut von den rundkopfigen Pfeilern,
dass der Eingang offen lag, und schlang das rot und weisse Gewinde um Hals und
Hiuften, so dass ich wie zu einem Sommerfeste geziert war. Darauf ging ich
behutsamen Schrittes dem halben Dunkel entgegen. Ich fand ein genaues Kreisrund
aus dem Dickicht geschnitten, mit dichten Wanden von jungen Stammen und
Buschen, und auch der schmale Pfad war kunstlich durch das wilde Geholz gehauen.
Durch die Wipfel iberhangender Baume sank ein braun und griines Licht. In dem
runden Aushau war die Erde mit hellem Sande bestreut, und zwei schmale,
halbrunde Sitzbanke aus Marmor standen einander gegenuber. Eine tiefe Waldstille
lag darauf. Ich wandte mich und folgte dem Pfad, der in die Tiefe des Haines fiihrte.
Mein Haupt ward von dem ungewohnten Dufte schwer und ich horte das Klingen
meines raschen Blutes.

Als ich einige Zeit gegangen war, wuchs die Schwere meiner Kniee, und ich
ersehnte einen Ort zu ruhen. Indem bog sich mein Weg und wurde breiter, und die
auf beiden Seiten schnell zuriicktretenden Waldwande gonnten den Anblick eines
lichten Raumes, welcher sich weit ausdehnte und wie ein Garten anzusehen war.
Viele breite und schmale Wege, oft von Gebusch gesaumt, schlangen sich um
Rasenflachen und um Beete, in welchen Rosen und andere vielfarbige Blumen in
Pracht und Fulle wohlgepflegt und ohne braune Blatter standen. In der Mitte des
ebenen Gartens erblickte ich edle Gruppen alter Baume, hinter denen ein Bau, Palast
oder Tempel, aus Marmor in dammerndem Weiss sich zeigte.

Eine niedrige Bank, von grossen Cypressen ganz beschattet, zog mich an. Ich



setzte mich in den weichen Rasen und lehnte das Haupt mit darunter gekreuzten
Armen gegen den steinernen Sitz, wie ich zuweilen in stillen Nachten an meiner
Ruderbank gelegen hatte. Ich schaute hoch iber mir den weiten Himmel in
wunderbarer Blaue und wenig kleine, blanke Flaumwolklein ruhig stehend, dann
schloss ich die Augen und ergotzte mich an dem roten Schimmer, der mir durch die
Lider drang. Darauf neigte der Gott des Schlafes sich iber mich und loste mir
wohlthatig die muden Glieder.

Meine Seele hob die Schwingen im Traum; die Bilder von gestern und ehegestern
erwachten zu neuer Schrecknis oder Trauer. Das Meer umdrangte mein Fahrzeug
mit peitschenden Wassern und der Himmel zirnte in Unwettern. Und gewaltiger als
der Himmel lag die lautlose, lang ersehnte, schwer zu tragende Einsamkeit iiber mir.
Und dahinter das Land, aus dem ich mich gerissen, mit gerauschvollen Stadten. Ein
mudes Echo, ein halbverlorener Duft, ein halbvergessenes Jugendlied — so war in
Schmutz und Gerausch ein Schimmer von Schonheit und Kunst gegossen. Wie
oftmals sah ich dort ihr scheues Licht in angstlichen Reflexen, und zitterte mit ihr,
und litt mit ihr! Ferner noch mit altmodisch lichten Himmeln lagen die Fruhlinge
meiner Kindheit und rihrten mit zartlichem Dufte an mein Herz.

Auf leisen Fittichen flog mein Traum uber die verschlungenen Pfade meines
Lebens zuriick bis zu den ersten Sonnenaufgangen, und schwebte lang in verflogener
Schwermut tber den ersten Bergen, die ich erstieg, und iiber dem Haus meines
Vaters.

Die Sonne war iiber die Rander der Cypressenwand gestiegen und traf meine
schlummernden Augen mit heissem Lichte. Ich hob das Haupt und erwachte zum
neuen Anblick des tiefen Himmels und des grunen Gartenlandes.

Helle Stimmen klangen in mein Ohr und ich horte, dass es Menschenstimmen
waren, welche in ibermitigen Rufen ihre Lust kundgaben. Es war aber in diesen
Stimmen ein reiner, meertiefer, metallener Grund, den ich nie bei Menschen
vernommen hatte und welcher an den unberihrten ersten Fall einer frischen Quelle
erinnerte, so ohne Wissen von Unrat und so voll von Lust am Leben und an der
eigenen Schonheit. Es war darin der starke und siisse Ton, den wir mit
unbeschreiblicher Beklemmung zu horen vermeinen, so oft unsre Seele mit den
Menschengeschlechtern der alten, goldenen Zeitalter traurige Unterredungen pflegt.

Indem ich vorsichtig die breiten Facher der Zweige teilte, erblickte ich eine Schaar
junger Frauen mit schlanken Leibern um einen vergoldeten Ball bemiiht. Sie waren
in zwei Lager geteilt und fithrten einen anmutigen Krieg um den Besitz des blanken
Zierats, den ein lachendes Madchen immer von neuem iber ihre Haupter hin empor
warf. Sie trugen helle, weite Gewander und die Haare zumeist in einfache Knoten
gebtundelt. Ich sah die reinen Linien der Halse und Nacken, wenn sie sich blickten
oder mit ganz zurickgelegten Hauptern nach dem Fall des Spielzeuges spahten. Ich
sah die zarten Gribchenformen der Knochel, uber denen sich goldene oder weisse
Sandalenbander kreuzten. Ich sah die bewegten schlanken Leiber, beim Laufen
vorgebeugt, und die schonen, leicht geréteten Arme, die sich haufig aus den weichen
Falten der Oberkleider reckten.

Plotzlich vernahm ich ein Wipfelzittern tiber mir, und der goldene Ball fiel neben
mich weich in den Rasen. Ich nahm ihn auf, und mein Herz begann mit hastigen
Schlagen zu pochen wie Einem, der einer grossen Gefahr oder einem grossen Gliicke
unvermutet ins Auge sieht. Die Spielerinnen eilten schon meinem Versteck entgegen.

Ich brach durch den Busch und stand wie ein Gespenst vor der hellen Schaar, den
Ball in der Rechten hoch empor haltend. Ich warf ihn in die Liifte, aber sie wichen
seinem Falle aus und standen mit erstaunten Augen vor dem Fremden. Da ich naher
schritt, teilte sich ihre Menge und liess eine breite Gasse meinem Wandel frei.
Aufschauend gewahrte ich eine hohe Frau mir nahe gegeniiber stehen, welche die
Schonste und die Konigin der andern war.

Ich schlug den Blick zum Boden nieder und neigte mich vor ihr. Ein weisses Kleid
floss in priesterlichen Falten lang von ihren Knieen, und sie war von einer solchen
Reinheit und Wirde umgeben, dass plotzlich mein Sinn klein und voll Scham wurde.
Alle Irrwege, die ich gegangen war, alle Lasterungen, die ich gethan hatte, und alles
Hassliche und Kranke meines unstaten Lebens ward mir schwer bewusst, und aller
Glanz und Stolz fiel von mir ab. Ich lag auf den Knieen und beugte mein Haupt in
Scham und Demut, da sie ihre reine Stimme erhob. Thre Stimme war voller und
prachtiger als die Stimmen der Ubrigen Frauen, und hatte einen furstlich hohen Ton,
vor dem meine Scheu erschrak. ,Was suchst du hier, mein Freund, und wie hast du
den Weg zu uns gefunden?”

Ich schaute auf und sah grosse Augen ernst auf mich gesenkt. ,Den Weg zu dir
fand ich durch hundert einsame Tage und Nachte auf dem feindlichen Meer, durch
hundert Angste und bange Nachtwachen. Mein Arm ist hager geworden von der
Miihsal der Fahrt, und meine Hande sind wund geworden. Ich trage einen Purpur,
der aus deinem Lande ist und von dir mir in die Wiege ist gelegt worden. Aber meine
Héande sind befleckt und meine Augen voll Ekels geworden, ich bin mude und
unwert, den Purpur langer zu tragen, der fiur frohe Hande und selige Augen
bestimmt ist. Und bin gekommen, ihn zurickzugeben.”

»S0 wenig gilt dir der konigliche Schmuck?“ fragte die Konigin und heftete wieder
unbeweglich den ernsten Blick auf mich. ,Ich kenne dich wohl, du Mider. Ich bin
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iber deinem Leben gewesen, ich habe deiner Kindersehnsucht von blauen Bergen
und deiner Knabenfrommigkeit von Gottern erzahlt. Ich zeigte manches Mal deiner
Ahnung die Bilder und Gleichnisse der Schonheit. Warst du es nicht, der die Tempel,
in welchen ich dich beten lehrte, zerstort und der die Garten der Liebe, deren Pforte
ich dir zeigte, geschandet hat? Warst du es nicht, der die Lieder, die ich dich singen
lehrte, in Gassenlieder verkehrte und der die Becher der Freude, die ich dir reichte,
zur Trunkenheit missbrauchte?”

»,Ich war es. Ich ging in der Irre, so oft du mir ferne warst. Ich habe oft die Arme
verlangend nach dir gebreitet und habe nach dir gerufen und alles Ehrwirdige
meiner fruhesten Jugend beschworen, aber du erhortest mich nicht, und das Leben
rollte tot an mir voriiber. Da verzweifelte mein Herz und fluchte seinen Gottern und
sank von allen Hohen. Ich bin nun miide des Fallens und Wiederaufstehens — nimm
dein Geschenk wieder, leg’ es auf hartere Schultern, und lass mich werden, wie
andre sind!“

Die Konigin schaute zur Seite. Ich wagte einen schnellen Blick auf ihr Gesicht, das
mir eigen vertraut erschien, und sah den Schatten eines Lachelns darauf. ,Mich
wundert”, sagte sie, , dass solcher Kleinmut den beschwerlichen Weg zu unsrer Insel
gefunden hat.”

»Nicht Kleinmut, meine Konigin! Mich trieb der Ekel vom Leben, mich stiess der
Dunst der Stadte und die gerauschvolle Lust ihrer Tempel von sich, auf der Fahrt
wuchs noch taglich mein Verlangen nach deinem Anblick. Arbeit und Gefahr hat
mich herb gemacht, die Einsamkeit befreite mein Auge von den Diinsten des
verlassenen Lebens. Und da ich dein Land mit sanften Hohen aus blaueren Meeren
langsam erstehen sah, da lernte mein verjungtes Herz einen neuen, frohlichen Stolz.
Als ich deinen Boden betrat, reckte ich Beterarme nach seinen Wundern aus, ich
ging durch deinen Wald als ein Wiedergeborener. Wahrlich, fester zog ich den
Purpur um meine Schultern und mein Gang war nicht der Gang eines Biissers. Hinter
jenem Dickicht lag ich im Grase gestreckt und belauschte das Spiel deiner Frauen,
und mein Herz schlug tiefe Schlage. Aber mein Auge ertrug deinen Anblick nicht;
alles was unwert und krank an mir ist, ibermannte mich vor deiner Reinheit.”

»Steh auf!” sagte sie nun mit einem gutig tiefen Ton, ,und drange mich nicht um
eine Antwort. Sei mein Gast und versuche noch einmal, unter meiner Herrschaft zu
leben!” Ich erhob mich mit unsicherem Blick. Die Schonste aber nahm meine linke
Hand und fiithrte mich zu den wartenden Frauen. ,Begriisse meine Freundinnen”,
sagte sie, ,und sieh, ob nicht eine dir bekannt ist.” Da geschah meinem Auge etwas
Seltsames, indem ich mit einem freien Grusse unter die schonen Gestalten trat.
Uberall sahen bekannte Augen mich an, ich fand Bewegungen und Blicke, die ich zu
andern Zeiten schon gesehen hatte, und wunderte mich, dass ich die Schonen nicht
mit Namen zu nennen vermochte. Allmahlich erkannte ich einige, und bald merkte
ich wohl, dass alle schonen Frauen, die ich gekannt und bewundert hatte, hier
versammelt waren. Eine jede aber war nur kenntlich durch eben die besonderen
Seltenheiten, durch welche sie fiir mein Auge irgend einmal reizend, verschieden von
den andern und schoner als die andern, hervorgetreten war. Alle Augenblicke meines
Lebens, welche durch den Anblick der Frauenschonheit wertvoll und liebenswert
geworden waren, lebten hier unverganglich in herrlichen und vollkommenen Bildern.
Von diesen Frauen konnte keine den lubrigen vorgezogen oder nachgesetzt werden,
nur die einzige Konigin vereinigte auf eine wunderbare Art die vielfachen
besonderen Schonheiten in ihrem vollkommenen Wuchse und in der Bildung ihres
Angesichts, dessen Wiirde und Lieblichkeit ich iber alle Bilder und Lobpreisungen
erhaben fand. IThre Augen aber, wenn sie die meinigen ruhig und freundlich trafen,
riefen in mir den Frihling meiner ersten Liebe mit aller verlorenen und beweinten
scheuen Wonne wach.

Die Nacht zog ihren schwarzen Kreis enger um die Garten; sie kam rasch und
herrisch wie die Nachte des Siidens. Nach einander versanken Higel, Wald und
Gebiische, bis auch die nahestehenden schnell und lautlos sich verhillten und
plotzlich in das Reich der Geheimnisse verschwanden.

Ich sass zu Fissen der Konigin in dem weiten Halbrund einer offenen Halle. Die
schweren Saulen hoben sich rein und ruhig, Wachtern gleich, von der matthellen
Himmelsferne ab. Zwei rote Feuer brannten am Eingang in steinernen Becken, uber
uns hing eine silberne, vierflammige Ampel. Von drei Seiten kam die schwere
Nachtluft herein und fithrte den Duft des wohlriechenden Oles in langsamen Wogen
davon. Das Meer, dessen Gerausch am Tage nicht bis in den Palast und die Garten
reichte, sang gedampft in grossen Rhythmen. Der Gesang der Frauen war kaum
verstummt und in der Luft lag noch ein feiner Nachhall festlicher Melodien. Mir
wurde eine kleine finfsaitige Laute gebracht, die Augen der Wartenden hingen an
meinem Munde. Ich schloss die Augen und sog den Duft der Nacht und fiithlte ihr
lindes Wehen in meinem Haar. Mein Herz war voll wehen Glickes und meine Stimme
zitterte, als ich zu singen begann. Mein Finger rithrte an die feinen Saiten — ich
hatte lange Zeit nimmer gesungen, der Takt und Tonfall der Verse stieg mir neu und
berickend zu Haupt.

Ich sang von einem vergangenen Sommer, da zum ersten Mal mein Knabenauge an
der Gestalt und dem Gange eines jungen Weibes hing. Und sang von den spaten
Abenden, da der Lindenduft schwoll und da ich mein wehes Verlangen mit wilden
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Schlagen tuber den schwarzen Weiher ruderte, da ich die Banke und Wege und
Treppen besuchte und alle Statten, an denen ich die schlanke Wohlgestalt des Tages
aus banger Ferne erblickt hatte. Von den Tagen, da meine Liebe mich auf heissem
Pferde in langen Ritten umhertrieb. Ich gedachte der in Fiille erblithten Rosenhecken
und pries die schattigen Gange, welche der Duft des Jasmin erfillte.

Von den Frauen lachelten manche, und manche sahen mich aus grossen Augen
ernsthaft an. Als ich den Blick nach der Allerschonsten wandte, sah ich breite,
blauliche Lider uber ihren Augen geschlossen und sah einen holden Mund und feine
Wangen in sanften Frihlingsfarben, und eine blanke Stirn von krausem Blondhaar
frohlich verschattet. Ich erblickte das Bild meiner ersten Liebe, schon und
verzaubert von Erinnerung und Heimweh, wie es manchmal in Lieblingstraumen mir
erschien. Mein Herz war erregt und schwer von Liedern und Sehnsiichten einer
andern Zeit. Ich beruhrte die Hand der Konigin. ,Erinnerst du dich, Lieblichste?”

Sie lachelte und schlug die Augen auf. ,Sag’, bist du nicht gliicklicher als Andere
gewesen?” Ich nickte leise mit dem Haupt und konnte mein Auge nicht von den
Lippen wenden, die Elisens Lippen waren.

,Bist du auch dankbar gewesen?”“ Da ward ich traurig und musste das Haupt
wieder senken. Sie winkte einer der Frauen, welche aus dem mit reicher Kunst aus
Silber getriebenen Mischkrug eine leichte Schale mit siissem Weine fiillte. Sie nahm
das zierliche Gefass und bot es mir freundlich hin. ,Du bedarfst nun der Ruhe. Trinke
und lege dich schlafen. Meine Gastfreundschaft wird deinen Schlummer
beschiitzen.”

Ich trank und reichte der Giltigen dankbar meine Hand. Die schone Dienerin
Ooffnete mir im Innern des geraumigen Palastes ein Gemach, entzindete eine
hangende Ampel und verliess mich. Das Gemach war von massiger Grosse, mit hohen
Fensteroffnungen. In der Mitte war ein niedriges und einfaches Lager bereitet. Ich
legte mich nieder und sah die Wande entlang in der Hohe des Estrichs einen
schmalen Fries gezogen, darauf in halberhabener Arbeit die Tugenden Weisheit,
Massigkeit, Gerechtigkeit und Tapferkeit der Schonheit dienten und Opfer brachten.
Die sanften und edlen Formen dieser Bilder breiteten ihre Ruhe und Einfalt auf
meinen erregten Sinn und begleiteten ihn als schwebende Traumbilder in den Schlaf.

Als ich am fruhen Morgen stark und frohlich erwachte, sah ich uber mich ein helles
Angesicht geneigt, das ganz von langen, mattfarbenen Haaren umkranzt war. Mein
Herz erkannte das schone Bild und begrisste die Wartende mit dem Namen, den sie
trug, als noch ihr leiser Schritt stundenlang neben mir durch Hain und Wiesen ging.
,Frau Gertrud!”

,Komm mit,” rief sie bittend, ,wir wollen die Wege aufsuchen, die wir sonst
gegangen sind.” Hinter dem Palast und diesen weit iiberragend war ein Hain alter
Platanen, welche in Paare und Gruppen verteilt wie Freunde standen. Frau Gertrud
ging neben mir auf dem gewundenen Fusswege. Der Weg aber und der Hain waren
vollkommen dem Weg und Hain ahnlich, in denen wir vor Zeiten zu lustwandeln
geliebt hatten. Mein Herz war weich und horte Winde und Vogelrufe mit leiser
Wehmut klingen. Durch denselben Rasen war mein Fuss einst geschritten, dieselben
Winde und Vogelrufe waren einst in mein Ohr gekommen, und ich wusste kaum: war
das gestern, oder war’s vor vielen vergessenen Jahren.

,Kennst du ihn?“ fragte Frau Gertrud und legte ihre Hand an den gefleckten
Stamm einer Platane, die wir damals, weil sie die alteste und hochste war, den
»Vater” genannt hatten. Ich nickte still. ,Und kennst du noch dieses Griin und Gelb,
und diese Wege und Gebiische?” Mir war wohl und miide zu Sinn. Ich nickte still.

,Dein Spatsommertraum!”“ sagte sie. ,Dein Liebling! Die Lieder, die du von ihm
gedichtet hast, die Tage, an denen du Heimweh nach ihm hattest, die Nachte, da er
Dich auf breiten Fligeln besuchte, deine eigene Erinnerung und Sehnsucht ist es,
welche dich umgiebt.”

Ich legte Frau Gertruds schmale Hand in meine Hand und fand wie vormals ein
Wohlgefallen an ihrer adligen Form und Weisse, an den blass gezogenen Adern und
an dem Hellrot der zarten Finger. ,Weisst du noch”, fragte Frau Gertrud, ,jenen
ersten Mittag unter den iiberhangenden Zweigen der Syringen?”

»1ch weiss noch. Ich weiss auch alles noch, was damals war. Wie du mein Trost und
Ratgeber warst und an die ferne Mutter mich erinnertest. Ich war krank und verirrt
gewesen, da wecktest du, was noch fromm und ehrfurchtig in mir war. Du lehrtest
mich wieder die verlorene Schonheit suchen und jung werden, wenn ich sie in
herrlichen Augenblicken erschaute.”

,Einmal, mein Freund, wolltest du von mir und deinem Gliicke ein Lied erschaffen.
Weisst du noch? Deine Tage und Nachte waren des werdenden Liedes voll, und mit
fleissiger Liebe suchtest du nach allem, was selten und kostbar ist, nach Lichtern
und Tonen, die noch kein Kinstler fand, nach Liebesworten und Worten der
Ehrfurcht, die noch kein Dichter sagte. Siehe um dich! Hier liegt in ungehoffter
Vollendung dein ganzes Lied. Baume und Busche in edlen Gruppen, goldene und
braune Lichter, Gesange auserwahlter Waldvogel. Und auch mich siehe an! Was
noch klein und zufallig und kinstlich an mir war, das ist von mir genommen. Was du
hier siehst, das alles ist schoner als alle Wirklichkeit, und wirklicher als alle
Wirklichkeit. Erlausche jeden leisen Tonfall des Windes, trinke mit ungetribten
Augen die vielerlei Farben des Laubes, sorge, dass dies alles dein eigen werde! In
der Ferne wirst du des Nachts erwachen und wirst mit Qualen jeden Laut und jeden
Schatten vermissen, dessen dein inneres Auge nicht mehr machtig ist. Dann aber
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wird auf hundert Wegen dein Lied dir entgegenkommen, die Wonnen deiner ersten
Gesange werden dich heimsuchen, Fremdes wird mit Fremdem sich verbinden, dein
Werk wird wachsen und an Leben zunehmen, bis es in einer stillen Stunde die
Werkstatte verlasst und vollendet, rein und wohllaut vor Dir steht.”

Frau Gertrud schwieg und legte wieder ihre Hand in meine Hand. Das Rauschen
entfernter Wasserkiinste klang kithl und freundlich zu uns her. Uber das
Himmelsrund, welches von den Platanenwipfeln eingeschlossen war, glitt ohne
Flugelregen langsam hoch oben ein grosser Vogel.

Andern Tages wachte ich frithe auf, noch ehe die ersten Vogel sangen. In der Nacht
war ein schwacher Regen gefallen. Die Erde war noch feucht und duftete herb. An
den Blattern hingen klare Wassertropfen. Mit jedem Schritt und Atemzug fiihlte ich
in mir Jugend und Gesundheit. Die Fernen und der kraftig blaue Himmel hatten ein
heiteres und jungfrauliches Ansehen. Nur vor langer Zeit, als ich ein Knabe war und
ehe die Ahnung der Liebe und heissblitiger Leidenschaften mich umtrieb, hatte die
Erde mir dies gentigsam frohliche Gesicht gezeigt.

Ich schlug einen wenig gepflegten Waldweg ein, der bald gegen die Mitte eines
alten Forstes hin mehr und mehr verwilderte. Ein schwerer Wind fuhr uber die
Kronen alter Eichen, die mit vielfach gekriimmten Asten iiber ersticktes Untergeholz
hinweg einander umschlangen und gemeinsam als ein eintrachtiges
Riesengeschlecht nach Raum und Helle sich streckten. Oft fand ich auf den
schwarzen Waldboden scharfe Spuren kleiner Hufe gedriickt, den Pfad der Quere
schneidend, und einmal meinte ich im Halbdunkel eines nahen Dickichtes den feinen
Kopf eines Hirsches sich schlank und koniglich erheben und wenden zu sehen. Ich
spahte und lauschte und stand manchmal mit verhaltenem Atem lange still, bis
meinen oft erregten und getauschten Sinnen der Wald voll von Erscheinungen und
schweigsamen Wundern war. Ein breiter Bach ging brausend uber Stein und Moos
bergab in ein plotzlich hereintretendes Thal. In den Tiefen seines Bettes, die von
Wasserstirzen uberwolbt waren, schwammen lautlos und dunkel scheue Forellen
und verschwanden wie dunkle Blitze, sobald nur mein Schatten tber ihren
Schlupfwinkeln hinwegstrich.

Dem frohlichen Sturmer folgend gelangte ich unversehens in ein wohlbekanntes
Thal. An dessen Mundung bog ich um die vortretende Hohe und verliess den Bach,
der zur andern Seite strebte und bald nur noch leise zu hoéren war. Ein junger
Buchenstand, langsam sich lichtend, trat endlich ganz zurtick und gab ein heimlich
anmutendes Bild meinen Blicken frei. Mehrere Hiigel streckten in ein breites
Wiesenthal bewaldete Auslaufer vor. Vor mir lag in hohen Binsen ein dunkler Weiher,
an dem ich als Knabe viele Mittagstunden verweilt hatte. Einzelne Laubbaume mit
astlos hagern Stammen und hohen, sparlichen Kronen spiegelten sich voll in der
braunlichen Flache. Die ersten Lebenstraume waren an diesem Schilfufer tber die
Tiefe meiner Knabenseele gegangen, sich in der unbewegten Flache spiegelnd. Die
ersten, wunderlich krausen Dichtergedanken hatte diese freundlich ernste
Einsamkeit in mir erregt.

Ich beschattete meine Augen mit der Rechten und sog die milden Farben in mich
ein, und die Stille, und den Frieden, von dem mir schien, als hatte ich ihn dort an den
Lieblingsplatzen einer anderen Zeit zurickgelassen. Die trockenen Spitzen der
Halme und Schilfblatter bewegten sich unregelmassig mit einem leblosen Gerausch,
welches die Stille noch fithlbarer machte. Am jenseitigen Ufer stieg aus dem
warmen, feuchten Boden ein dunner Dampf, der die weiter liegenden Hugel mit dem
hellen Himmel zu einer sanften Ferne verband. Und iiber den nachsten Hiigelriicken
ragte kurz und spitz der schmale Turm der Klosterkirche. Dort begann auch bald ein
reines Gelaute. Die langen Tone gingen in milden Wellen {iber mich hin.

Hinter dem Higel wusste ich das Kloster stehen, wo ich zuerst iiber Heute und
Morgen denken lernte, wo ich zum erstenmal die herbe Sussigkeit des Wissens
kostete und die siisseren Ahnungen verhiillter Schonheit. Dort vernahm mein
empfanglicher Sinn alle grossen Namen, die hoch und feierlich iber meinen
Gedanken standen, die grossen Namen des Perikles, des Sokrates und Phidias, und
den grosseren des Homer.

Mein Geist sah die Wolbungen der Sale und die gotischen Fenster der Kreuzgange
deutlich vor sich stehen, und es zog mich stark hiniiber, die wehe Lust des
Wiedersehens zu kosten. Aber ich blieb; ich firchtete, mir das innere Bild zu
zerstoren; ich furchtete Andere dort gehen zu sehen, wo ich in Traumen heimisch
war.

Die Sonne glanzte auf der Spitze des Turmes. Der Hugelricken stand scharf und
ernst zwischen hier und dort, zwischen mir und jenen untergegangenen
Dammerungen. Ich streckte griissend die Hand aus und war im Innern bewegt. Ein
Stuck von mir lag dort begraben, und welch eine Fiille unentfalteter Regungen und
unerloster Jugendtraume!

Ein schmaler Brettersteg ragte in den Weiher. Ich beschritt das zitternde Geriiste
und beugte mich, wie ich oft gethan, uber die Brustung vor. Mein Spiegelbild lag
ruhig im Wasser. Ich suchte Zige an ihm, die mich an das Gesicht erinnerten,
welches damals aus derselben Tiefe mich ansah. Dann verliess ich den stillen Ort und
wanderte langsam durch die Waldung zurick.
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Im Garten fand ich die Konigin mit ihren Frauen im Kreise sitzend. Eine Schale voll
goldgelber, duftender Frichte ging von Hand zu Hand, und jede der Spielerinnen
musste ein Wort tber die Friichte sagen, ehe sie eine der lockenden verspeisen
durfte. Die Schale schwankte eben in dem Handlein einer kleinen Schwarzen, hinter
deren Sitz ich gerade ankam, noch von einer Oleanderreihe verborgen. Die Kleine
beugte sich tber das schone Gefass, einen hellen Nacken mit schwarzen
Ringelhaaren zeigend, und suchte mit bedachtigen Augen die reifste Frucht. Diese
zog sie am Stiel mit zwei Fingern heraus, hob sie bewundernd iiber sich und naherte
sie langsam ihrem liisternen Munde. ,Da derjenige nicht hier ist”, sagte sie lachend,
»welchem allein ich die Susse gonnte, erlaubt mein Neid mir nicht, diese Schonste
einer andern zu lUberlassen.” Sprach’s und that einen guten Biss in das siisse Fleisch,
indem ich eben aus dem Gezweige hervortrat.

Die Frauen, welche mir gegeniiber sassen und mich zuerst erblickten, brachen in
ein lustiges Gelachter aus, das sich zu beiden Seiten des Kreises, da immer eine
Nachbarin der nachsten nach mir deutete, bis zu der vor mir Sitzenden fortsetzte.
Diese blickte mit Verwunderung im Kreise umher, noch die Schale in der Linken,
lachte mit, ohne zu wissen warum, stand schliesslich auf und drehte sich um, wobei
sie erschrocken und schnell errotend mich mit der angebissenen Frucht beriihrte.
Dann aber fasste sie sich eilig, sagte herzhaft ,Da!“ und hielt mir den Bissen vor den
Mund.

,Erst deinen Spruch!“ ermahnte heiter die Konigin. ,Diese kostlichste eurer
Frichte”, sagte ich schnell, ,ist mir eine sichtbare Gunst des Gliickes, welche
abzuweisen mir verderblich sein wiirde. Also gonnt sie mir und erlaubt, dass ich
meine tapfere Vorkosterin Fortuna nenne. Tibi, Fortuna!“ Der siisse Bissen erfrischte
mich bis ins Mark.

Indessen war es Mittag geworden und wir wichen vor der heisseren Sonne in die
Halle zurick. Nebst den Friichten wurde Brot und Honig gebracht, Milch in Kannen
und Wein in einem steinernen Krug. Wir bedienten einer des andern Hande mit
Wasserbecken und sassen frohlich zu Mahl. Neben mir an sass Fortuna, viel geneckt
und mit lacherlichen Kosenamen gerufen, tapfer und plaudernd. Sie schwieg aber
und horchte, und ich auch, als eine der Frauen mit halbem Ernst Erzahlungen aus
meinem Leben vorzutragen begann, von den Meisten oft durch Gelachter und neue
Geschichten unterbrochen. Auch die Konigin nahm teil.

»Erinnerst du dich noch”, sagte diese zu mir, ,an die Geschichte vom Blondel, aus
deiner Kinderzeit? Es ist den Dichtern gegeben, dass sie sich mehr als andre
Menschen ihres frihesten Lebens erinnern. Wenn du noch weisst, so erzahle uns
doch davon.”

Die Begebenheit aus meiner ersten Knabenzeit, an die ich Jahre lang nicht gedacht
hatte, stand plotzlich wieder deutlich vor mir, wie eine schiichterne Kindergestalt.
Und ich berichtete: ,Als ich noch klein und keine sechs Jahre alt war, geschah es
irgendwo und wann, dass ich die Geschichte des Liedsangers Blondel zu horen
bekam. Ich verstand sie wohl schlecht und vergass sie bald, aber der zarte,
freundliche Name Blondel blieb in meinem Gedéachtnis und schien mir wunderbar
fein und wohltonend, so dass ich ihn mir oft leise vorsagte. Mit diesem Namen
genannt zu werden, dinkte mich iber alles kostlich und herzerfreuend. Also
iberredete ich im Spielen bald einen nachbarlichen Kameraden, mich so zu nennen,
was mir uberaus angenehm und schmeichelnd war. Nun gewohnte sich das Bublein
an meinen Spielnamen, und eines Vormittags kam er vor unser Haus, um mich
abzuholen, stellte sich an den Zaun und rief aus vollem Halse gegen die Fenster:
»Blondel!l Komm herunter, Blondel!“ Mein Vater und die Mutter und Besuche waren
im Zimmer, und mein laut ausgerufenes Lieblingsgeheimnis beschamte und emporte
mich so sehr, dass ich mich nicht ans Fenster zu gehen getraute und nachher
meinem erstaunten Kameraden zornig die Freundschaft aufkiindigte, welche freilich
bald wieder zusammenwuchs.”

,S0 war es”, sagte die Konigin. ,Nun aber, wenn du willst, erzahle uns, wo du dich
heute am Morgen aufhieltest. Ich hatte gedacht dir das morgendliche Meer zu
zeigen; du aber warst fort, ehe die Sonne schien.”

Ich verspurte fruh’ eine Lust zu laufen und geriet in einen tiefen Wald, der mich
mit allerlei Schatten und Geheimnissen weiter lockte, bis ein liebliches Wunder vor
mich trat. Ich stand vor einem Weiher, dessen Spiegelgewasser meine zartesten
Jugendgedanken noch mit allem kostbaren Duft bewahrt hatten. Uber einen
jenseitigen Hugel blickte der Turm des Klosters, das vor Zeiten mich und meine
liebsten Junglingstraume beherbergt hat.

»Ich weiss,” sagte die Schonste, ,das war deine edelste und ehrfirchtigste Zeit.
Damals sah ich dich schwermutige Waldwege thun und knabentraurig in gefallenen
Blattern rauschen, und nie bin ich dir naher gewesen, als an jenen Abenden, da du
deine Geige an dich nahmst oder das Buch eines verehrten Dichters. Damals sah ich
die Schatten der spateren Jahre sich dir nahern und fiirchtete fiir dich, und ahnte
wohl, dass du einmal mit einer neuen Jugend und einer neuen Trauer zu mir kommen
wirdest. Um jener sehnslchtigen Zeit willen liebte ich dich noch in deinen
verlorensten Jahren.”

Wahrend sie dieses sagte, gliederte sich vor meiner Betrachtung wie ein Bild
meine ganze Jugend und sah mich traurig mit Augen eines misshandelten Kindes an.
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Die Konigin aber liess eine Geige herbeibringen, beendete das Mahl und bat mich zu
spielen. Auch die Frauen bedrangten mich bittend und neckend, und Fortuna reichte
mir mit einer gnadigen Bewegung den Bogen. So setzte ich leise an und zog den
Bogen mild und probend, bis meine Finger sich wieder in die harten Geigergriffe
gewohnt hatten. Dann legte ich mich mit Lust in das Spiel und strich die
leidenschaftlichen Takte einer dunklen Jugendphantasie. Und hernach, da ein langer
Blick der schonen Frau Gertrud mich bat, spielte ich ein Notturno von Chopin, jenes
schonste, windverwehte, dessen Takte sich wie die Lichter eines mondbeglanzten
Meeres bewegen.

Ich war mit der Konigin auf Waldwegen in ein Gartenschloss in der Nahe des
Meerufers gegangen. Dort fithrte sie mich vor eine hohe, bemalte Wand. ,Mein
Lieblingsbhild“, sagte sie. Mit grosser Kunst war hier ein siidlandischer Garten
gemalt, voll dunkler, tiefschattiger Gebiische, mit griechischen Bildsaulen und einer
springenden Wasserkunst, an deren unterstes Becken eine Leier gelehnt war.
»Kennst du den Garten?”

»Nein. Aber die Leier ist Ariosts.” Sie lachelte. , Ariosto! Hier wandelt er noch
zuweilen und sagt mir ein helles Spiel wiegender Oktaven vor, und lasst sich unter
Scherzen von mir bekranzen.”

Auf einen leisen Wink der Herrin ward plotzlich die ganze bemalte Wand
hinweggeruckt. Ein unermesslicher Horizont rundete sich vor uns aus, und zu unsern
Fissen lag dunkelgrin der ganze Garten des Bildes. Ein schlanker, dunkler Mann
trat langsam aus einem Rondell, biickte sich nach der Leier und ahmte darauf
spielend den Silberlaut der Fontdne nach. Darauf schritt er abwarts gegen das
dunkelnde Meer und verschwand an der Gartenmauer. Mir ging die ganze
Erscheinung voruber wie ein Verspaar des Orlando, schlank, edelformig, und
schalkhaft wie ein Madchengelachter. Dann ging ich selber, an der Hand der
Konigin, an das Meerufer hinab. Die leicht bewegte Flache der See lag blau und rot
und silberschillernd weit hinaus. Auf diesem Farbenspiel ruhten unsre Blicke lang
mit frohlichem Ergotzen. Dann bog die Schonste einiges Zweigwerk auseinander und
zeigte eine weisse, schmale Treppe, welche ins Wasser fithrte. An diese fand ich
mein Boot gebunden. Die Konigin brach einen Zweig Orangeblute, warf ihn in das
Boot, drangte mich sanft hinab und gab mir die Hand.

»Nun reise gut! Abschiednehmen ist eine Kunst, die niemand zu Ende lernt. Ich
weiss, du wirst einmal wieder kommen, bei mir Licht zu schopfen, und einmal, wenn
du keines Ruders mehr bedarfst.”

Mit einem schweren Gurgellaut zerbrach eine Welle an den Stufen und nahm
ruckflutend mein Boot auf ihren Ricken. Ich breitete beide Arme nach der hellen
Gestalt, bis sie mit einem leichten Griissen seitab in die Wandelgange Ariostos
verschwand. Die Nacht kam schnell und schlug den schweren Mantel der Finsternis
um meine Trauer, und blickte herrlich aus tausend trostenden Augen auf meine
langsame Heimfahrt.



Albumblatt fur Elise.

ein Erstling du, meine Blonde, Fruhlingbekranzte! Aus dem Frihlingsbilde des
Sandro Botticelli blickst du mich zuweilen an, mit den vergessenen Ziigen.

In einem unvergesslichen Fruhsommer, zur Zeit meiner ersten Lieder, war
parkiberschattet wenig Tage lang eine selige Nahe um mich, ein auferstandener
Traum, mit unfassbarem Traumgesicht, flichtig und schwer mit Namen zu nennen.
Und das warst du. Ohne Vorher und Hernach, wie ein einziger, niemals
wiederkehrender Strahl glickfarben gebrochenen Lichtes — ich weiss nur noch, du
hattest hellrote Madchenlippen, du trugst einen schweren Bund blonden Haares und
hattest eine zartlich milde Liederstimme. Und hiessest Elise.

Du Fee! Du Blite, du Leichte, Korperlose! Du gleitest iiber den ausgespannten
Teppich meiner jugendlichsten Glickstraume wie eine lind bewegte Musik, oder wie
eine duftende Erinnerung, oder wie der Geist einer verklarten, tiefgrindigen
Jugendzeit. Nimm meinen heimlichen Gruss! Nimm den Feiertagszauber jener
Sommerfeste im Park, und den Schatz meines Andenkens an alle Marchen jener Zeit!
Nimm, was meine verschwenderische Jugend hat, die verwunschenen Kleinode von
Traumen, uber denen jene versunkenen Junihimmel in fabelhafter Blaue lohten!

Nimm auch noch, Prinzessin, ein Lied von mir! Ich fand es dort, wo unser
Tannenschlag endet und der Buchenhochwald der Berthaburg beginnt, auf der
Bachbank, iber unsrem durch den Waldrand leuchtenden Kornblumenfelde. Es ist
das fritheste meiner Lieder, dessen ich mich zu erinnern vermag.

Der Zeller Hirt treibt heim. Der laute Bach

Stiirzt dunkle Wasser den besonnten nach.

Die Ferne raucht; die ganze Welt liegt weit.

So mocht’ ich stehen ein’ und alle Zeit.

So steh’n und hold mit Traumerblicken schaun
Lustwandeln dich, du schonste aller Fraun.

Da nahst du dich. Ich berge mein Gesicht
Von Thranen heiss. Du aber weisst es nicht.
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Die Fiebermuse.

Meine Fiebermuse ist heute bei mir. Sitzt ruhig und héalt sich stille, da doch
sonst Gassenlaufen und Vagieren ihre Art ist. Sie hat eine Anwandlung, zu

sitzen und mir zu schmeicheln wie vor Zeiten, da wir beide noch liebe
Brautleute und Blondkopfe gewesen sind. Sie lehnt im tiefen Polsterstuhl, hat den
Kopf zuriuckgelegt und hangt mit ihrem Blick an mir, mit dem blassen, allwissenden,
fiebernden, der ihr seit vielen Jahren eigen ist. Dieser Blick ist uber vielen meiner
Nachte gewesen seit jenem ersten Jugendraub unserer Liebe, da wir beim
Flackerlicht verbrennender Knabenlieder meinen Gottern Hohn sprachen und unsern
Weg durch ewige Wildnisse zu nehmen uns gelobten.

Dieser Blick weiss von allem, was verborgen, tief und keimend ist, er erbricht alles
Knospende und schandet jede Heimlichkeit. Jenseits entgotterter Tempel und
verwelkter Liebesgarten erst beginnt dieser Blick das Spiel der Frage und Antwort
und Gegenfrage, er fiebert nach Geheimnissen, welche nie ein anderes Auge
erforscht hat.

Wir haben meine Seele ergriindet und sind bis dahin gestiegen, wo Horchen Mord
ist. Wir waren mit scharf geschliffenen Augen iberall, wo brechende Farben und
zerrinnende Laute sind, und waren begierig, die Gesetze des Zufalls zu finden. Die
entgleisenden Wellen sterbender Tone und die blassen Irislichter sterbender Farben
haben wir geliebt, und alle Grenzpunkte, wo Zittern war, und Zweifel, und Agonie.

Aus brechenden Zittertonen und fliichtigen, irisschimmernden Fieberfarben
erbauten wir unsre Welt, unsre wunderbare, unbegriffene, unmogliche Welt. Meine
Muse aber wurde blass und hager, und schoner von Traum zu Traum. Wenn sie in
meinen Gedanken sich spiegelt, berickt ihr blasses Bild mit der Schlankheit der
zarten Glieder, mit den schweren Hangelocken, mit den adligen Handen und
Gelenken, und mit dem tiefblutroten Munde. Zu allen Zeiten haben wahnsinnige
Maler in Augenblicken iuberirdischer Empfangnis solche Bilder getraumt und mit
verzaubertem Pinsel die fluchtigste Oberflache glanzender Farben in scheuen,
ahnenden Linien angstlich erprobt. Ein solches Bild, in scheuer Entriickung erschaut,
verfolgte die silbernen Traume jenes Sandro Botticelli, und lockte aus ihm eine feine,
wunderbare Kunst, und trieb seine verfeinerte Hand von Bild zu Bild, bis ihm Pinsel
und Finger zerbrach.

Meine Muse lachelt, wenn sie sich seiner erinnert. Sie ist hinter ihm gestanden und
lockte durch ihren Blick aus seinen Bildern die fliichtige Glut sehnsiichtiger Lippen
und Augen. Sie lockte seine Kunst von Bild zu Bild, bis ihm Pinsel und Finger
zerbrach. Mir aber erzahlte sie von ihm und erklarte mir die unerhorten Winsche
seiner brennenden Seele, und fuhrte mich durch die sich schneidenden Kreise seiner
hageren Dantebilder.

In anderen Stunden lehnte sie neben der schmachtigen Gestalt eines kranken
Klavierspielers und reizte seine geschmeidigen Finger nach dem Zartesten zu tasten,
und lehrte ihn feine, brechende Klange, die das klopfende Herz und den raschen
Atem des Horenden in ihre schwermiitiy wilden Takte zwingen. Diesen
schmachtigen, kranken Chopin lockte sie von Reiz zu Reiz, sie lehrte ihn sein Herz
belauschen und deuten und lehrte sein Herz in zitternd bewegten Takten schlagen,
bis es in Miudigkeit und Sehnsucht vor dem treibenden Stachel erlag. Mir aber
erzahlte sie von ihm, liess mein Herz in seinen muden, stachelnden Rhythmen
schlagen und lehrte mich mein Herz belauschen und deuten.

Nun sitzt sie hinter mir, spricht leise zu mir, und schmeichelt, und hillt mich in
ihren blassen, allwissenden Blick. Sie lockt meine Heimlichkeiten aus ihren
Verstecken und entziindet meine Wiinsche zu farbigen Spielen. Diese Muse tastet an
das Zittern meines Blutes, und stachelt mein durstiges Auge von Sehnsucht zu
Sehnsucht und lachelt dazu, bis mir Blick und Herzschlag zerbricht.

Als sie zum ersten Male zu mir kam, trug sie schwarze Kleider und liebte
Rieselbache in  spatsommerfarbnen  Geholzen und  Schaukelkdhne an
laubiiberwolbten Seerandern. Da hing zitternd mein Herz am zerrissenen Faden
einer knabenhaften Liebe, da rief meine Sehnsucht einen lieblichen Namen in
widertonende Walder, und meine Liebe wiederholte zartlich in Flusterlauten ein
trauriges Liebesgesprach.

Damals kam meine Fiebermuse zu mir, an einem silbernen Bach, spielte
Freundschaft mit mir und gab mir die schwarze Laute zu schlagen. Dann half sie mir
ein verbotenes Schloss erbauen, das rote Liebesschloss, vor dessen Fenstern wir im
Dunkeln froren, wahrend Hochzeiten und klingende Feste hinter seidenen Gardinen
larmten und gelautete Krystallbecher und fiebernde Geigenreigen. Sie zog Schleier
und keusche Decken von der Schatzkammer meiner Seele, sie reizte mein Auge und
erweckte in mir eine plagende Begierde, Schlosser und fabelhafte Herrlichkeiten zu
bauen und mich im Golde zu spiegeln. Wir schufen rote, flackernde Marchen,
Lustgarten und Wildnisse, und bevolkerten siidliche Landschaften mit schlanken,
furstlichen Wandelpaaren.

Ich lernte meine Traurigkeit in lassen Verstakten wiegen und in dunklen Reimen
spiegeln. Ich lernte spitz zulaufende Jambengange fligen und schwere Versbriicken,
deren Pfeiler dunkle Molosser waren. Darauf begannen wir Fabeln zu ersinnen, in
welchen alles Leben umgewendet war wie in einem Hollenspiegel, geborene Greise,
welche sich jung lebten und am Ende als Kinder angstlich dem Ende ins Auge sahen,
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unselige Liebesschicksale und Geschichten, die voll von Grausamkeiten waren.

Spater, nachdem ich in einer Angstnacht meiner Muse in Untreue entlaufen war
und mich auf die grinen Plane der Sonnenseite geschlagen hatte, kam sie noch
manchmal, wie heute, und fiihrte mich durch geisterbleiche Nachte, und heftete das
schone, allmachtige Auge voll List und Liebe auf mich, begierig, die grausame
Wollust unserer fritheren Traume zu erneuern.

Oft auch sehen wir uns verstandig und traurig an wie geschiedene Liebende und
wissen nicht, wer von uns der Dieb oder der Bestohlene ist. Dann offnet sie leis die
blutroten Lippen, regt die Hand und beschwort in mir das Bild des fensterroten
Liebesschlosses und das verzweifelte Jauchzen lustgestachelter Geigenreigen. Sie
sieht auch jetzt, was ich geschrieben habe, und seufzt, und hat den bleichen Tod im
Blick.



Incipit vita nova.

In meinem Leben ist wie im Leben der meisten Menschen ein Punkt der Wandlung
in’s Besondere, ein Ort der Schrecken, der Finsternisse, des Verirrt- und

Alleinseins, ein Tag unerhorter Betaubung und Leere, aus dessen Abend neue
Sterne am Himmel und neue Augen in uns hervorgehen.

Da ging ich frierend unter den Trimmern meiner Jugendwelt, iber zerbrochene
Gedanken und gliederzuckende, verzerrte Traume, und was ich anschaute, fiel in
Staub und horte auf zu leben. Freunde gingen an mir vorbei, welche zu kennen ich
mich schamte, Gedanken sahen mich an, die ich vorgestern gedacht hatte, und
waren so entfernt und fremd geworden, als waren sie hundertjahrig und nie mein
Eigentum gewesen. Alles wich von mir weg, ich war bald von einer ungeheuren
Leere und Windstille umgeben. Ich hatte nichts Nahes mehr, keine Lieblinge, keine
Nachbarschaft, und mein Leben stieg in mir als ein schiittelnder Ekel empor. Als
ware jedes Mass uberfiillt, jeder Altar entheiligt, jede Siissigkeit verekelt, jede Hohe
uberklommen. Als ware jeder Schimmer einer Reinheit verfinstert und schon jede
Ahnung einer Schonheit verzerrt und mit Fiissen getreten. Ich hatte nichts mehr,
mich danach zu sehnen, nichts mehr anzubeten und zu hassen. Alles was Heiliges,
Ungeschandetes und Versohnendes noch in mir war, hatte Blick und Stimme
verloren. Alle Wachter meines Lebens waren eingeschlummert. Alle Briicken waren
abgebrochen und alle Fernen ihrer Blaue beraubt.

Als alles Lockende und Liebenswerte mir so verschwunden war und ich wie ein
Schiffbrichiger des Geistes erschopft und unaussprechlich beraubt und arm zum
Bewusstsein meines Elendes erwachte, da senkte ich das Auge, erhob mich mit
schweren Gliedern und wanderte aus allen GewOhnungen meiner Vergangenheit wie
ein Gerichteter, der bei Nacht seine Wohnung verlasst, ohne Abschied zu nehmen
und ohne die Thiren hinter sich zu verschliessen.

Wer hat je der Einsamkeit auf den Boden geschaut? Wer kann sagen, dass er das
Land der Entsagung kenne? Meinen Blicken schwindelte, als ich mich Uber den
Abgrund bickte, sie fielen ohne ein Ende zu finden. Ich wanderte durch das Land der
Entsagung, bis meine Kniee vor Miudigkeit brachen, und noch lag die Strasse in
unverminderter Ewigkeit vor meinem Schritt. Eine stille, traurige Nacht wolbte sich
trostend und schlafernd tiber mir. Schlummer und Traum kamen zu mir wie Freunde
zu einem Heimkehrenden, und losten eine todliche Last wie ein Reisebiindel von
meinen Schultern.

Bist du schon schiffbriichig gewesen und sahest Land und einen Schwimmer sich
dir nahern? Bist du schon todkrank gewesen und thatest genesend den ersten Trunk
frischer Gartenluft und spiirtest das siisse Wallen des sich erneuernden Blutes? Wie
diesen Erretteten und diesen Genesenen, so uberflutete mich ein Wirbel von
Dankbarkeit, Ruhe, Licht und Wohlsein, als ich in jener Nacht erkannte, dass
unerforschliche Wesen sich freundlich zu mir neigten.

Der Himmel hatte ein anderes Ansehen als jemals zuvor. Die Stellung und
Wiederkehr der Gestirne trat mit meinem innersten Leben in einen vorbestimmten
Freundesbund und das Ewige verknipfte etwas in mir deutlich und wohlthatig mit
seinen Gesetzen. Ich fuhlte in meinem aus der Wiiste aufgerichteten Leben einen
goldenen Grund gelegt, eine Kraft und ein Gesetz, nach welchem, wie ich mit
herrlichem Erstaunen empfand, kunftig alles Alte und Neue in mir sich in edlen
Krystallformen ordnen und mit allen Dingen und Wundern der Welt wohlthatige
Biindnisse schliessen misste.

Incipit vita nova. Ich bin ein Neuer geworden, mir selber noch ein Wunder, ruhend
zugleich und thatig, empfangend und schenkend, ein Besitzer von Giitern, deren
werteste ich vielleicht noch nicht kenne.



Das Fest des Konigs.

m Schloss des Konigs wurde ein Fest bereitet. Der Palast und alle vornehmen
Hauser der Stadt waren mit Gasten uberfillt, denn zu den Festen des Konigs
pflegte der Adel des ganzen Landes sich einzufinden.

Die breite Allee, welche vom Schlosse in die Stadt fiihrte und die an gewohnlichen
Tagen durch Ketten und Wachter versperrt wurde, war voll von Reitern, Wagen,
Sanften, Lasttragern und Miussiggangern zu Fusse. Der Konig besass einen Marstall
von hundert Schimmeln, und ausser den Prinzen und den Grafen des Landes durfte
niemand ein weisses Ross reiten, bei Todesstrafe. Wenn nun auf dem uberfiillten
Fahrwege ein Schimmelreiter erschien, dem wurde eine breite Gasse gebahnt, und
auf beiden Seiten drangte sich das wartende Volk, sich bickend und die Haupter
zum Gruss entblossend. Da waren Handwerker mit Leitern, Seilen, Brettern,
Teppichen und gemalten Schildern, buntgekleidete Musikanten, Trompeten, Geigen
und grosse Trommeln tragend, Blumenverkaufer mit Karren, auf welchen bunte und
rare Blumen in Haufen geturmt lagen, Herolde und Soldaten, Wagen, die mit
vielerlei Gerate, Tapeten und Tichern beladen waren. Unzahlige Neugierige in
Sonntagskleidern spazierten in dem geoffneten &aussersten Ring des koniglichen
Parkes, durch den die Platanenallee gezogen war. Handwerker waren beschaftigt,
zwischen den Baumen lange Leinen mit aufgereihten, runden, rot und gelben
Papierlaternen zu spannen, welche am Abend zur Belustigung des Volkes und als
frohlicher Anblick fur die Herrschaften sollten angeziindet werden. Die Arbeiter
lachten oder fluchten durcheinander, je nachdem sie von der Menge ermuntert oder
belastigt wurden. Trodler gingen umher, von vielen Kindern umringt, mit Schmuck
und allerlei Spielzeug und Flittern handelnd, Weiber, welche Brot und Wiirste und
Geback verkauften, und Blumenmadchen, die den jungen Stadtern Veilchenstrausse
anboten. Diese alle erfreuten sich reichlichen Zulaufs, und zumal die
Veilchenmadchen waren uberall von eleganten, im Scherze feilschenden jungen
Mannern unter vielerlei Schmeicheleien und spasshaften Angeboten umringt.

Am dichtesten drickte sich das Volk vor dem geschlossenen eisernen Hauptportal
des Schlosshofes. Landleute und Stadter drangten sich dort zu dem selten gewahrten
Anblick des Schlosses und brannten vor Begierde, hinter den Bogenfenstern Einen
vom Konigshause zu erspahen, und wandten kein Auge vom Schlosshof, sobald ein
Lakei in roter Livree sichtbar wurde, oder ein Offizier, oder nur ein gemeiner Diener,
welcher Gerat trug oder Pferd oder Hund nach den seitwarts zurickliegenden
Prachtstéallen fuhrte.

Das Schloss bestaunte ein jeder, der es zum ersten Male sah, und am meisten die
Landleute. Denn es war nach hierlands fremden Regeln unter dem Vater des jetzigen
Konigs von einem siudlandischen Werkmeister erbaut worden, von geringer Hohe,
aber weitlaufig und prachtig, und ganz aus Marmor. Dieses Schloss und der dahinter
liegende alte Park, der dem Volke unsichtbar und niemals zuganglich war, galten als
die Wunder des Landes. Die sichtbare vordere Seite des Schlosses, mit zweimal
vierzig Bogenfenstern, war von einem breiten Giebel gekront, in dessen Dreieck
ungeheure Menschen und Pferde auch aus Marmor gemeisselt standen, die
seitwartigen in allerlei Lagen knieend, fallend und liegend und so der Dreieckform
lebendig angeschmiegt. Kleinere Figuren von feiner Arbeit standen iiber dem
Hauptthore, den Empfang heimkehrender Sieger darstellend. Im Innern aber sollten
Sale von unerhorter Hohe und Pracht und Zimmer mit seidenen und goldenen
Wanden sein, angefullt mit Schatzen aus vielen Zeitaltern und Kunstwerken
berihmter Meister. Noch erstaunlichere Gerichte wussten viele von dem
geheimnisvollen Park zu erzahlen, der sich drei Stunden weit erstreckte und von
auslandischen Gartnern und Forstern erhalten wurde, welchen verboten war, sich
jemals ausserhalb der ungeheuren Ringmauer zu begeben, die den ganzen Park in
stattlicher Dicke und Hohe umgab. Hirsche und unbekannte Tiere und farbige,
fremde Vogel, als Fasanen und Pfauen, wusste man dort verborgen, und
jahrhundertalte Wildnisse, ferner kunstliche Gewasser, Seen und springende
Brunnen, Bricken und Beete voll seltener Blumen, sowie ein fabelhaftes Jagdschloss,
den Lustort des verwichenen Firsten, wo dessen lang verblichene Geliebten haufig
umgingen, die Buhlereien und Eifersiichte ihres vormaligen Siindenlebens
erneuernd. Was immer an dunklen Mordgeschichten und unerhorten verliebten
Lustbarkeiten von heissen Kopfen ersonnen und von eiligen Weiberzungen
verschwatzt war, wurde auf das unbekannte Jagdschloss gehauft, welches den einen
als ein schimmernder Himmel auf Erden, den andern als Sammelort aller Schrecken
und bosen Geister erschien.

Die missige Menge sog begierig die Geschwatze und geflisterten Sagen und den
Duft des Wunderbaren ein, der sie nebst dem Rausch des Feiertages und der
Erwartung erhitzte und betaubte. Man sprach von den Pferden und Wagen der
Gaste, von den bevorstehenden Vergniigungen des Hofes und denen des Volkes,
welchem auf den Abend ein Feuerwerk versprochen war. Neben den anpreisenden
Rufen der Verkaufer waren die von lautem Geldachter begleiteten Spasse der
Hanswurste zu horen, die Bettelreden sitzender Krippel und umhergestossener
Einarmiger oder gefiihrter Blinder, die ermahnenden, aber wohlwollenden Stimmen
anwesender Ratsherren, und das gelle Spassen und jache Lachen der
Freudenmadchen. Die Trinkbuden bevolkerten sich, und mancher Unkluge nahm den
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erwarteten Genuss des Festtages im vorzeitigen Rausch vorweg. Andere umstanden
ein Kasperltheater oder ein Loosrad oder die Wettspiele der Kinder, welche nach
ausgehangten Preisen kletterten und sprangen. Balladensanger und Sackpfeifer
wurden angehort, im Gedrange verloren sich Familien und Freunde auseinander und
fanden sich Liebespaare, denen die Wirre des Festplatzes ersehnte Gelegenheit zu
verbotenen Zusammenkiinften gab.

In den gewundenen Spazierwegen des ausseren Parkes sassen und lustwandelten
die Alten, die Angesehenen der Stadt, reiche Burger, Rate und Richter, und
langsame Pfarrer, im Genuss der gepflegten Zierbeete und Rasen und der schattigen
Ruhebéanke. Ein feister Ratsherr erklarte mehreren Fremden die Anlage der Alleen
und Wege und die Lage des Schlosses, und rihmte den Wohlstand seiner Stadt und
den freigebigen Reichtum seines Konigs.

Der Larm, das Burgergesprach, die modisch gekleideten Stadter und das
glotzende, schwergestiefelte Landvolk schandeten die Alleen und die Garten, und
stachen hart von dem Ernst der alten Platanen und von der eleganten Schonheit der
furstlichen Anlagen ab, deren verschlungene Wege, von allerlei seltenem Laub
iuberschattet, dazu bestimmt waren, von Prinzessinnen in adliger Gesellschaft oder
von den Phantasiebildern eines flirstlichen Dichters beschritten zu werden.

Um die Mittagstunde sammelten sich grosse Volkshaufen vor den Portalen des
Schlosshofes, neugierig auf die Tafelmusik und auf den erhofften Anblick der
Herrschaften. Ein drohnender Jubel brauste empor, da der Kronprinz an einem
Fenster sich zeigte. Er war dunkel, mager, ein wenig gebickt, und hatte ein
scharfes, kluges, wachsblasses Gesicht mit dunklen, forschenden Augen. Er bewegte
grussend das Haupt, und in eben diesem Augenblick trat der Konig neben ihn,
lachelnd und mit lebhafter Bewegung der griissenden Hand. Er war gross, dick und
aufrecht; die Farbe seines breiten Bartes schwankte noch zwischen blond und grau,
sein Gesicht aber war frischrot und glanzend und die Stirne schier ohne Falten. Er
trug ein rotes Gewand mit breiten, weissen Saumen. Er liebte alle Festlichkeiten und
verbarg seine Frohlichkeit der Menge nicht. Kopfnickend verliess er mit dem
Kronprinzen das Fenster.

Wahrend draussen die Rufe der beglickten Menge langsam zerrannen, setzte sich
der Konig im roten Saale zu Tisch. Zwei schimmernde Reihen geschmiickter Herren
und Edeldamen sassen an einer ungeheuren Tafel verteilt, immer eine Dame
zwischen zwei mannlichen Gesellschaftern. Zur Rechten des Konigs sass die weiss
gekleidete Konigin, seine dritte Frau, von Allen ihrer schlanken, stummen Schonheit
wegen bewundert. Zur Linken des koniglichen Sitzes sass ein schwarzhaariger
Buckliger, schweigsam und haufig aus tiefliegenden, glanzenden Augen
umherschauend. Dieser war des Konigs Bruder. Ihm war der scharfe, zahe Verstand
zu eigen, welchen man oft bei Kruppeln findet, und, unbekannt der Welt, leitete sein
wacher Fleiss und sein ernstes, scharfes Auge die Geschafte der Regierung. IThm
verdankte unwissend das Land seinen Wohlstand und der leichtherzige Konig die
Erhaltung seiner ererbten, unermesslichen Reichtumer.

An die Enden der Tafel waren die Prinzen gesetzt, der Kronprinz und sein jingerer
Halbbruder, aus der zweiten Ehe des Konigs, seiner Herzensehe entsprossen, ein
heller, frohlicher Ritter. Die Grafen und Grafinnen und Barone und ihre Frauen und
Tochter waren nach Neigung und Freundschaften gemischt, die drei vornehmsten
und altesten Vasallen dem Konige gegeniiber. Silberne Teller und krystallene
Weinkelche wurden von zahlreichen edelgeborenen Pagen bedient. In der Nahe des
Prinzen glanzte das helle Jinglingshaupt seines Lieblings, des Sangers, welchen der
Konig, da jener ein Meister seiner Kunst und von feinen Sitten war, nach
italienischem Vorbilde an sein Haus gefesselt hatte. Er war dem Konig in kurzer Zeit
lieb und befreundet geworden, denn er verstand meisterlich alle angenehmen
Kinste, zumal Poesie und Gesang, und war ein Erfinder vieler Feste, Tanze,
Mummenschanze und sonst ergotzlicher Belustigungen.

Der Konig redete viel mit den Frauen seiner Vasallen. Die Manner uberliess er
seinem Bruder, der durch kurze, schwere Fragen und Blicke die Herren
durchforschte. Die Konigin allein sass schweigsam und ohne viel zu lacheln. Ihr
feines, blasses Haupt wendete sich langsam zuweilen um, ihr dunkles Auge ging
durch die Reihen der Tafelnden, ruhte auf den Stirnen schoner Ritter, und ging
weiter, den Schonsten zu suchen. Thr geschlossener Mund war von hellem Rot, wie
die Frucht der wilden Rose, fein und hochmaiitig, und karg mit Lacheln. Sie lehnte oft
im Sessel zurick und horte aufmerksam den Geigern zu, welche auf einer niederen
Galerie gedampfte, sisse Melodien spielten. ,Eure konigliche Majestat lieben die
Kunst der Musik?“ fragte sie ehrerbietig ihr Nachbar, ein alter Graf. Sie wandte
langsam das Haupt gegen ihn und die verschleierten Augen.

,1hr rietet richtig, Herr Graf” sagte sie dann wiirdig, wandte wieder den Blick und
horte wieder auf die feinen Tone. Einmal wandte der Sanger sich um und hiillte das
Haupt der Konigin in einen langen, glanzenden Blick, und wog im Herzen sein
Schicksal gegen eine junge, susse Sehnsucht.

Nach aufgehobener Tafel legten sich viele in die Polster, zu ruhen, und andere
wandelten anschauend durch die Sale, deren Estriche mosaikgeschmiickt und deren
Wande mit Bildern und kostlichen gewirkten Stoffen behangen waren. Der Prinz
nahm den Arm des Sangers und zog ihn uber die breiten Treppen ins Freie. An einer
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kiihl verschatteten Ruhebank machten sie Halt. Der Sanger setzte sich auf die Bank
und lehnte sich an den gerundeten Stein. Der Prinz aber warf seinen Mantel ins Gras
und legte sich darauf. Er lehnte den blonden Kopf an das Knie des Freundes und
richtete die Blicke vergniigt auf den vom Gerank der Zweige vergitterten lichten
Himmel. Nach kurzer Weile begann er zu plaudern. ,Sag’ mir doch, du Kenner, was
ist das Schonste und Begehrenswerteste in der Welt? Ist es der Schmuck des
Reichtums, oder des Ruhmes, ist es der himmlische Zauber der Kunst, oder der
brinstige Schrei eines entzundeten Weibes, oder das Leben der Hirten?“ Der Sanger
lachte. ,,Du Ungeduld! Du suchst den Schatz des Gliickes in der Schale einer Nuss.
Aber die Schonheit und das Gliick sind reicher als wir, und haben tausend Wege, und
tragen Friichte auf allen Baumen. Was ist Reichtum ohne Liebe, oder Wollust ohne
Schonheit? Am begehrenswertesten aber scheint mir vielleicht dieses: Ein Weib von
hochster Geburt und adligem Herzen, das in Liebe sich seiner Rechte entkleidet.
Welches bittet, indem es schenkt.”

Der Prinz legte sich weiter zurtck, und lachelte, und spielte mit seinen schlanken,
weissen Fingern. Der Freund fuhr fort: , Auch wird das, was uns gestern liebenswert
und unubertroffen schien, im Schatten der Ereignisse mit den Tagen blasser und
verliert seinen frischen Reiz. Ich erfand vor einigen Jahren, in Italien, als zum ersten
Mal eine verliebte Weiberhand mich streichelte und mein Herz voll neuer Wonne
war, — da erfand ich aus meiner Lust ein Lied fiir die Geige, und that darein, was ich
Stusses und Heimliches wusste und glaubte lang, in dieser Weise sei aller Zauber und
alles Holde versammelt, so als wiege sich das Gliick selber im Netz der Tone. Als ich
dasselbe Lied hernach der zweiten und der dritten Frau zu horen gab, und als neue
Lieder mich umtrieben und gesungen sein wollten, da sah ich den Boden der Tiefe
und musste lachen. Und jetzt scheint es mir ein liebliches Kinderlied zu sein.”

Vom breiten Weg her kam Gerausch. Der Kronprinz und des Konigs Bruder traten
in den Schattenkreis des Gebiisches. Da der Kronprinz den Bruder zu den Fiissen des
Sangers liegen sah, ging uber seine harten Lippen ein scharfes Lacheln. Er griisste
nicht und kehrte nach dem Schlosse zurick, der Oheim aber senkte mit Wohlgefallen
das ernste Auge auf die Befreundeten. ,Siehe da, meine Blondkopfe! Nennt mir,
worlber Ihr redetet, damit ich teilnehme!” Der Sanger verneigte sich und noétigte
den koniglichen Kanzler zu sitzen. Der Prinz, seines Kopfkissens beraubt, setzte sich
mit gekreuzten Beinen gegen die Bank gewendet. ,Euer Neffe wiinscht zu erfahren,
was wohl in der ganzen Welt das Schonste und Begehrenswerteste ist.”

»Eine leichtsinnige Frage”, sagte der Alte, — ,und eine schwere Frage! Hattet Thr
ihm eine Antwort?“
,Er meinte, das Hochste ware: Eine —*“ die starke Hand des Sangers presste sich

auf den lachenden Mund des Prinzen und erstickte den Rest seiner Antwort.
»,Narreteien!“ Der Bucklige heftete seinen klaren Blick auf den Ungestimen und
drohte scherzhaft mit dem Finger. ,Eine Frau“, — vollendete er den Satz. ,Aber
welche nun? Herr Kiunstler, Eure blonde Jugend weiss in der Liebe besser Bescheid
als meine unreizende Person.”

,Eure Gnaden uberfordern mich. Mir war bisher die Liebe nur ein Schmuck und
Spiel, oder ein Gegenstand fir meine Singweisen. Ein Kinstler, wer er sei, bedarf
der Frauen, denn ihre Nahe macht glucklich und warm, was beides der Kunstler zu
seiner Arbeit sein muss.”

Der Prinz schnitt ein drolliges Gesicht. ,Freilich! aber nicht die Kinstler allein.
Notwendig sind die Frauen auch fur die Prinzen, die in Friedenszeiten an langer
Weile leiden.” ,Halt an!“ rief der Oheim. ,Deine Abenteuer sind uns sattsam
bekannt. Mich wundert, wie lange du noch an langer Weile leiden willst. Wenn die
Geschafte dir widerwartig sind, warum treibst du keine Studien und keine ernstliche
Kunst? Dein Bruder studiert in der kargen Zeit, welche er nicht den Staatsgeschaften
widmet, die Geschichte der Malerkunst und die Sammlungen meines Vaters.” Der
Prinz unterbrach ihn heftig. ,Mein Bruder! Er arbeitet, weil er geizig ist, und weil ihn
zu regieren lustet. Mag er studieren, so viel er will, er lernt doch nur Jahreszahlen
und Namen, und sein Kunstverstand ist auf die Kenntnis der Bilderpreise beschrankt.
Wie viel Goldstiicke fir eine Leinwand bezahlt werden, ist ihm wichtiger zu wissen
als alle Geschichte. Sein Gehirn ist eine Rechentafel.”

Der Oheim gab keine Antwort und betrachtete mit Sorge die blanke Stirne des
Prinzen, und seine frohen, genusssiichtigen Kusslippen, und die ganze ziere Gestalt.
Er war das Abbild des Konigs, in feineren, eleganteren Linien, mit denselben
sorglosen Manieren, aber noch deutlicher mit dem Stempel des Leichtsinns
gezeichnet. Da beide Junglinge schwiegen, zog der Alte ein kleines, fein in Leder
gebundenes Biichlein hervor und bat den Sanger vorzulesen, wobei er eine Stelle mit
dem Zeigefinger bezeichnete. Die klingenden Verse eines italienischen Dichters
flossen rein vom Munde des Lesers, dem beruhigenden Gesang eines fallenden
Wassers zu vergleichen.

Wahrend der Lesung entwich der Prinz leise seitab, liess einen Schimmel satteln
und that einen ubermitigen Ritt nach der Stadt, durch die hastig ausweichende
Menge in schonungslosem Trab sich drangend. Er hatte fiir den Abend ein
Maskenkleid zu arbeiten gegeben, nun wandelte in der letzten Stunde die Lust zu
einer Anderung ihn an. Nach kurzer Frist ritt er den Weg zuriick, vom scheuen Volk
gegrusst, Uber welches er hin und wieder einen Wurf von kleinen Miinzen streute.

Der Sanger, nachdem ihn des Konigs Bruder dankend und freundlich entlassen,
ging nachdenklich in den Palast zurick. Er wandelte durch Gange und Sale bis zu
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der schmalen Wand eines Kabinettes, wo das gemalte Bild der Konigin in goldenem
Rahmen hing. Vor diesem stand er lang. Und da er sich mit heissen Augen von dem
Bildnis wandte, trat eben mit ihren Frauen die Konigin selber durch die Thiire. Er
bickte sich tief. Sie fragte nach dem Prinzen. ,Er verliess mich bald nach der
Mahlzeit. Befehlet Thr ihn zu suchen?”

,Der Wildfang! — Bemihet Euch nicht. Habt Ihr Lust mir zu dienen, so bringet
Eure Violine her. Ihr Klang ist mir lieb, denn er erinnert mich meiner fernen
Heimat.” Er eilte nach seiner Geige. Sie begehrte das schone Spielwerk zu sehen und
nahm es in ihre feinen Hande. Thre Linke umschloss den schlanken Geigenhals. ,Ein
gepriesener Meister hat sie gebaut”, erklarte der Sanger, ,und sie vermag mehr als
irgend sonst ein ahnliches Stiick. Man sagt, dass der langher verstorbene italienische
Meister den Laut menschlicher Stimme aus ihr zu locken verstand.” Aus ihren
Handen nahm er die Geige zurick und sah mit glanzendem Auge die Spur ihrer
Finger, von einem schmalen Hauchstreif gesaumt leicht und schmal auf die blanke
Flache gedriickt. Darauf presste er das feste Kinn auf die Wolbung und geigte einen
langen, wachsenden Ton. Der susse Laut erfullte das ganze Gemach, und zitterte,
und wurde zur Sprache einer brennenden Sehnsucht. Die Konigin schloss die Augen
und wiegte leise das zarte Haupt, auf dem das Auge des Spielers glihend und
beschworend ruhte.

In dieser Stunde erkannte der Sanger, dass seine neue Liebe kein Spiel und
Schmuck war, sondern ein Ernst und eine Wunde. Er spielte seiner hohen Dame zu
Dank. Sie gab ihm, was sie zuvor noch nie gethan hatte, beim Weggehen die Hand,
die schmale, konigliche, und sagte: ,Ihr verstehet Eure Kunst! Ich habe lange nicht
so susse Tone vernommen. Habt Dank!“

Am Abend begann in dem grossten Saal des Schlosses das Maskenfest. Die Gaste
trugen Florlarven und allerlei Gewander persischer, griechischer, spanischer und
sonst fremdlandischer Art, oder Tierfelle, oder die Kostume heidnischer Gotter. Der
Saal war reich geschmiickt und von goldenen Kronleuchtern erhellt.

Der Konig trug keine Larve und nur ein altertumliches, reichzackiges Diadem als
besonderen Schmuck. Der Kronprinz war in einer dunklen Monchskutte leicht zu
erkennen. Sein Bruder aber wurde von niemandem erkannt. Er war mit Wams und
Hut eines Lanzknechts bekleidet und nicht der Einzige, der diese einfache Tracht
gewahlt hatte. Der Sanger trug einen kiunstlichen, schwarzen Bart und die
volkstimliche Kleidung der Neapolitaner. Er suchte die Nahe der Konigin, welche die
bunte Volkstracht ihrer siidlichen Heimat trug. Ein Gewimmel von Wilden und Baren,
von Gottern und Gottinnen, von Schafern, Gnomen und Bergknappen erfillte den
grossen Saal.

Der Prinz verliess bald unbemerkt das Fest. Er warf einen schweren Mantel iiber
und befahl einem vertrauten Diener, ihm zu folgen und ihm nahe zu bleiben, wohin
er ginge. Ihn verdross das steife Volk der Edelleute und ihr hofisches Geschwatze. Er
steckte ein Jagdmesser in den Giirtel, als handlichste Waffe fiir jede Not, und verliess
den Palast. Der Schlosshof und die Allee und alle Anlagen bis zur Stadt waren von
farbigen Laternen erleuchtet, und das trunkene Volk larmte feiertaglich durch die
Wege. Trinkbuden und Tanzplatze waren ubervoll, und erhitzte Tanzer und Trinker
lachten, jodelten und stritten miteinander. Der Prinz begab sich mitten in das
Gedrange und hatte bald an jedem Arm ein lachendes Madchen hangen. Er tanzte
und trank und stand den Scherzworten der Zuschauenden und den Flichen der
Eifersuchtigen lachend Rede. Die Weiber wurden von den kecken Manieren und
feinen Reden des Unbekannten gelockt, und seine Lippen brannten bald von vielen
Kissen. Da waren Helle, Dunkle, Schlanke, Breite, Verschamte und Schamlose. Das
Auge des Prinzen fand Gefallen am Gewiihl der Tausende, sein verwohntes Herz
ward von dem raschen Takt der rohen Musik und vom Anblick des masslosen Pobels
erregt und schlug in volleren Wellen.

Indessen lauschte die Gesellschaft des Konigs auf die leichten, zarten Weisen einer
auserlesenen Musik und genoss die Lust des galanten maskierten Spiels. Es wurde
wenig getanzt. Die meisten sassen auf niedern Polstersitzen oder standen und
spazierten in kleineren Gesellschaften umher. Die Konigin bewegte sich lebhaft und
gesprachig zwischen den Gruppen. Man erkannte die Blasse, Schweigsame nicht
mehr. Sie erinnerte sich der Feste ihrer Heimat, ihrer Pracht und Freiheit, und
nippte haufig ohne Scheu am Weinkelch. Das leichte Fieber der Festfreude
entflammte ihren sehnsiichtigen Sinn und stachelte ihr unbefriedigtes Herz, und gab
ihrer fremden Schonheit einen neuen, sissen Reiz. Sie versammelte einen Hofstaat
junger Edelleute um sich her, welchen der verkleidete Sanger sich zugesellte. ,Siehe
da, ein Landsmann!“ rief sie ihm zu. ,Mir ist, ich war’ Euch schon am Posilippo
begegnet.” Der Sanger grusste mit einem blitzenden Blicke. , Ich kannte Euch wohl!”
antwortete er. ,Solche Blumen wachsen hierlands nicht. Ich grisse Euch vom Golf,
Herrin, als der Abgesandte Eurer Heimat.”

»Meinen Dank, Landsmann! Wem aber habt Ihr Euern Schatz zu hiiten gegeben, da
Thr so weite Reisen wagtet?”

»1ch habe keinen. Mein Auge ging miussig, seit mein Stern mich verliess, und ich
reiste, ihn zu suchen. Mich freut, ihn so glanzend zu finden.”

»Ich sehe wohl, Guter, man versteht in Neapel noch wie vordem zu schmeicheln.”

»Schmeicheln, Herrin? Wir sind nur gewohnt, der Wahrheit weniger rauhe



Gewander anzulegen, als in Nordland Sitte ist.”

Die Konigin reichte dem Hoflichen einen vollen Becher. , Dies nehmt als Willkomm!
Er wuchs am Vesuv.” Damen mischten sich unter den Kreis der Konigin, so dass
dieser sich bald in plaudernde Paare und Doppelpaare teilte. Der Sanger aber blieb
der Konigin nahe und umgab ihre Sinne mit dem Netz seines flissigen, sussen
Geplauders. Er sah ihren roten Mund in haufigem Lachen glanzend, und sah ihre
schneeweissen Zahne, und das sacht gerundete, reine Kinn, und glanzende Augen
hinter der seidenen Larve. Zuweilen sah er hinter ihr den allein umherwandelnden
Kronprinzen einen Augenblick stille stehen mit widerlichem, horchendem
Kopfdrehen. Dieser erkannte den Sanger nicht und wunderte sich uber die
verwandelte Laune der Stiefmutter. Einmal, da sein Schatten ihr wieder uber die
Schulter hereinfiel, wandte sie sich rasch und unmutig zu dem Sanger. ,Sagt mir
doch, Landsmann, was sucht der Monch unter den Frohlichen?”

Der Neapolitaner schaute in das harte Gesicht des Lauschers und antwortete
spottisch: ,Ihr seht ja, er ist am unrechten Ort und kann die Thire nicht finden. Also
ein Hansnarr wider Willen.” Der Monch ging bitter lachelnd weg, gegen den Tisch
des Konigs, welcher mit mehreren Alten sich abseits reichlichen Weines erfreute und
des Gesprachs uber die beendigten Jagden.

In einem Augenblicke, da die Spielleute ruhten, wurden auf einen Ruf des Konigs
die Vorhange von allen Fenstern gezogen. Jedermann erhob sich und blickte ins
Freie. Da standen die unendlichen Reihen der Baumwipfel im Schimmer der bunten
Lampen, das verworrene Jauchzen des Volkes schwoll her, vom Winde in
schwankende Wellen gebrochen, und verschlungene Flammen eines grossen
Feuerwerks fieberten lohhell am matten, dunklen Himmel auf. Ein dunner Schleier
von Dunst und Rauch hing ruhig tiber den hohen Baumen, vom Feuerwerk mit
breiten Flissen roten und gelben Lichtes getrankt.

Zur selben Zeit kehrte leise der Prinz in den Saal zurick, mit vertraumten Augen
und schweren, lachelnden Lippen. Der Kronprinz erkannte ihn bald. Er ahnte seine
verborgenen Lustbarkeiten und mass ihn mit hasslichem Hohn. Denn er hasste den
weichlichen und verschwenderischen Bruder im Grunde seines herben Herzens. Eine
Weile spater, als der erniichterte Prinz die Konigin unter den Masken suchte, fand er
sie nicht. Er fragte den zechenden Vater. Der hob kaum das verschleierte Auge vom
Becher. ,Such’, junger Herr”, sagte er mit rauhem Lachen. , Ihr Jungen seid da, nach
den Weibern zu sehen.”

Die Konigin lauschte indess in einem entfernten Zimmer auf die unermiideten
Scherzreden des Sangers, und auf seine italienischen Lieder. Ihr brannte die Stirn
vom starken Wein der Frohlichkeit, und ihr Herz schlug berauscht in heftigen
Schlagen. Sie sass tief in einem Ruhesessel und blickte mit entriickten Augen auf die
zusammengepressten Spitzen ihrer zarten Finger. Der Sanger sass auf einem
hoheren Stuhl ihr nahe, bewegte die Finger iber den Saiten einer Guitarre und sang
welsche Romanzen und plauderte, und mischte den Ernst der brennenden
Leidenschaft in sein buntes Geschwatz. Das Spiel der Worte rann ohne Hindernis
iber die Lippen des Liederfertigen, und ihn machte das schwindelnde Wandeln auf
der Grenze des Scherzes trunken. Er verfolgte die Spur seiner Reden auf ihrem
erregten Gesicht und im Zucken ihrer spielenden Finger. Seine Worte legten
unvermerkt die Flitterkleider des Maskenscherzes ab, sie gewannen doppelte
Bedeutung, sie begannen ihre verborgene Kraft und Warme hervorzukehren, und nur
die gefahrlichsten Verrater kleidete noch der hullende Flor der galanten Komodie.

Die Konigin horte auf mit den Fingern zu spielen; sie schloss fein geaderte Lider
iuber den heissen Augen und wiegte sich in ihrer Warme und im halben Wissen von
der Gefahr. Thr Traum vieler sehnsiichtig durchwachter Nachte zog lebendig in
lodernden Farben durch ihr Gemiit und alles, was ihr einsames Herz jemals
Prachtiges und Wunderbares uber die Liebe ersonnen hatte. Der Liedermeister
senkte seine Stimme zu einem warmen Flistern, er bog sich naher zu der
Schauernden, er spann ihren Sinn dicht in den Schleier geflusterter
Schmeichelreden und verschwiegener Wunsche. Beiden blieb ein blasses, grausam
verzogenes Antlitz verborgen, das einen Augenblick durch die sacht geoffnete Thiire
spahte, und blass und grausam wieder verschwand.

Der Kronprinz stiess, in den Festsaal zurickkehrend, auf den Prinzen, welcher
seine Mutter suchte. — , Die Konigin erwartet dich. Dort, im blauen Zimmer. Aber
schone sie; sie ist mide.” Der Kronprinz trat wieder in den Saal. Aus der vor ihm
geoffneten Flugelthiire brauste ein Strom von Musik und Gelachter dem Prinzen
nach, welcher auf die Schwelle des Zimmers trat, in dem er die Mutter erwartete.

Dem Eintretenden klang der Laut erstickter Seufzer und Liebesreden entgegen,
und erwiederter Kisse. Drei zu Tod erschrockene Menschen schrieen in diesem
Augenblicke weh und gellend auf. Die kalte Hand des Grausens trennte mit einer
Berithrung drei nahe Befreundete. Der blasse Prinz riss zitternd den falschen Bart
aus dem Gesicht des erstarrten Liebenden und schrak vor dem erkannten Freund in
zuckendem Schmerz zuruck. Noch einen Augenblick standen sich die Manner mit
stieren Augen schweigend gegeniiber, und leerten den Kelch der bittersten Bitternis
bis auf die Neige.

Dann gewann der Prinz die Herrschaft iber seine Sinne wieder. ,,Hol’ eine Waffe,
Bettelbube!” rief er dem Freunde zu. Seine Stimme war schrill, brechend und ohne
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Nachhall, wie der Ton eines springenden Trinkglases. Das Herz wendete sich in
seinem Leibe um und wurde voll Galle. Die beiden Menschen, auf welche er Jahre
lang alles Gute und Zartliche seines Herzens gehauft hatte, standen vor ihm wie
Tempelrauber. Der Sanger rannte nach einem Schwerte. Der Prinz riss eines von der
Wand des Ganges. Die Kampfer klirrten wild und rasend aufeinander. Kaum dass der
unsinnige Kampf begonnen hatte, fiel der Prinz mit blutendem Halse nieder. Dem
Sanger rann ein roter Streif von der zerhauenen Wange. Er sah den Freund am
Boden sich verblutend winden und sah uber ihn die todblasse Konigin gebuckt. Sein
Blick verwirrte sich und seine Gedanken wurden uneins, flackernd und blutig. Er
ging mit dem roten Schwert in der Hand nach dem Saal, von scheuen Lakaien
geflohen und angekiindigt. Er trat in die Flugelthiir und stiess die Schwertspitze vor
sich in den Boden, mit einem lauten, wahnsinnigen Gelachter.

Im Saal entstand eine enge Stille. Dem Konig rann der vergossene Wein iber’s
ganze Gewand. Dann ward ein Larm und eine Verwirrung ohne gleichen. Keiner
rihrte an den bluttriefenden Schwerttrager. Verstorte Pagen, weinende und
ohnmachtige Weiber, ratlose Manner, entsetzte Greise drangten sich zwischen
umgestirzten Sesseln und Geraten. Krige und Flaschen wurden umgestossen, tiber
zerrissene Tafeltucher floss in geruhigen Bachen der edle Wein. Die Musik spielte
noch eine kleine Weile fort und brach dann jah erschrocken mitten im Liede ab. Der
Kronprinz trat dem Sanger zuerst entgegen. ,Was ist’s, Liedler?”

,Deinen Blonden hab’ ich erschlagen. Er liegt und mein Schatz kann ihn nimmer
wecken.” Die Diener hatten indess Waffen herbeigetragen und zahlreiche Edle
stirzten gegen die Thiire. Der Kronprinz aber drangte sie zuruck. ,Haltet Ruhe, ihr
Herren! Eilet lieber, nach dem Prinzen zu sehen.”

Der Erschlagene und die uber ihn gebiickte Konigin wurden von einem grossen
Gedrange umringt. Im Saal blieb allein der Konig zuriick, dessen Verstand vom
genossenen Wein verdunkelt war. Zu ihm trat der entstellte Sanger, sein Liebling,
und trank aus seinem Becher. Der Kronprinz stand in der Thiire und betrachtete mit
grausamer Neugier den Trunkenen und den Wahnsinnigen, welche in dem
verlassenen Prunksaal, aus Einem Becher trinkend, sonderbar und traurig anzusehen
waren, wie ein fabelhaftes Fratzenbild eines seelenkranken Malers.

In diesem Augenblick loderte das letzte Feuerwerk prachtvoll hinter allen dunklen
Fenstern auf. Das Volk walzte sich in grossen Haufen vor das still gewordene Schloss
und schmiickte mit seinem dankbaren Jubelgeschrei das Fest des Konigs.
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Gesprache mit dem Stummen.

u lachelst? Du wiederholst deine ungesagte Frage? Was soll ich dir sagen!

Dieses dunkle Zimmer, diese ungeschmiickten Wande mit den Viereckspuren

von Bildern, die keine Nachfolger fanden, dieses Knisterfeuer im Oflein, dieses
Mondlicht auf unsern Handen und auf dem geoffneten Klavier, diese Stille und spate
Stunde redet verstandlicher als mein Mund von dem, was in mir zu Worte kommen
mochte.

Einem Jugendkameraden misst’ ich mich vertrauen, fliisternd und mehr mit
Blicken und Geberden redend, Einem, dem schon der Name eines Hauses oder
Feldes geniigte, um eine ganze Geschichte zu verstehen; Einem, der mich oft mit
»Weisst du noch?” und gesummten Liedversen unterbrache.

Was weisst du, wenn ich sage: Meine Mutter? Du siehst dabei nicht ihre schwarzen
Haare und ihr braunes Auge. Was denkst du, wenn ich dir sage: Die Glockenwiese?
Du horst dabei nicht das Windrauschen in den Kastanienkronen, und spiirst nicht den
Duft der Syringenhecke, und siehst nicht die blaue Flache der Wiese, welche ganz
mit den schwanken Glockenhauptern der blauen Kampanula bedeckt ist. Und wenn
ich dir den Namen meiner Vaterstadt sage, dessen Laut mir schon das Blut bewegt,
so siehst du nicht die Turme und den herrlich iberbrickten Strom, und siehst nicht
den Hintergrund der Schneeberge und horst nicht die Volkslieder unsrer Mundart,
und hast nicht selber Lust und Heimweh dabei!

Lieber lass mich dir ein Marchen erzahlen. Zwei Geiger hatten eine gute
Freundschaft untereinander, und waren beide bettelarm. Nun geschah’s an einem
schwarzen Tag, dass ihnen einfiel in die Wette zu spielen, wer von beiden der
grossere Geiger ware. Von da an wuchs ihr Ruhm; aber einer traute dem andern
nimmer, denn beide hatten ihre Seelen in Neid und Ehrgeiz bis in den Grund
durchlauscht und alle Tiefen ans Licht ihrer Kunst gezogen. Da spielte der Eine in
einer mondhellen Nacht ein trauriges Lied. Das war so aus Nacht und Leid gezogen
und so voll schwermutigen Andenkens an die eigene verstorte Freundschaft, dass es
tiefer und herzbannender als irgend sonst ein Lied zu horen war. Dieses Lied
vernahm der andere Geiger voll Neides, drang in die Stube des Freundes und
mordete Geiger und Lied. Von dieser Nacht an ward er der erste Meister seiner
Kunst. Er spielte an Firstenhofen und machte die Herzen der Konige zittern, denn
seine Weisen drangen in den Grund der Seele, wo die Engel und Teufel der
ungeborenen Gedanken und Thaten wohnen. Sein Gesicht aber wurde mager, blass
und scharf, sein Herz wurde zu einem Sitz aller Angste, alles Misstrauens und aller
Bosheit, und sein Spiel bestahl und schandete taglich die unantastbarsten
Innerlichkeiten seiner Seele. Eines Tages nun vermass er sich vor vielen Horern
jenes letzte Lied seines Freundes zu spielen. Da stand plotzlich der Ermordete vor
ihm, das Messer in der Brust, und spielte auf seiner Geige mit, noch weher, noch
machtiger, so dass der Meister schreckblass und stieraugig vor der Menge stand.
Diese sah den Ermordeten nicht und horte nur mit einem Grausen, dass Zweie
geigten. Eine Angst ging durch den grossen Saal, und als der Spieler zu Ende war,
war eine Totenstille.

Du lachelst? Du wiederholst deine ungefragte Frage? Weiss ich, ob du ein Messer
bei dir tragst? Habe ich nicht, wahrend ich neben dir sitze und deine Hand halte,
einen Schatz bei mir, dessen Wesen und Glanz dir noch unbekannt ist? Ein Lied,
dessen Zauber zum Neid reizt? Einen Schmerz, der dich beschamen kénnte? Und wie
dann, wenn ich eines Tages dir ins Auge blickte und mein Lied mit dir spielte?

Du lachelst? Verzeih mir, Schweigsamer! Du bist das Marmorbild, dem ich spielend
gern meine goldenen Ringe an die Finger lege. Wie aber, wenn du plotzlich
aufhortest zu lacheln und die steinernen Finger zusammenkrimmtest? Aber ich
weiss noch ein anderes Marchen.

Einen Ritter, welcher einen einzigen Freund besass, listete eines Tages in die
Zukunft zu sehen. Er fragte einen Zauberkundigen, den er reich beschenkte. Der
Zauberkundige sah dem Ritter eine Weile ins Auge und sagte dann: ,Diese Nacht, im
Traum, wird dir Antwort werden.”

In der Nacht, in einem schwiillen Fieberschlaf, sah der Ritter zwei Lebenslinien,
Stromen zu vergleichen, neben einander laufen. Er erkannte sein Leben und das
seines Freundes. Die beiden Linien verschlangen und wirrten sich, und nach einer
kurzen Verknipfung floss eine, die andere besiegend und fressend, breit und
glanzend lange fort. Auf diesen Traum hatte der Ritter einen bosen Tag. Darauf
beschlich er nachtens die Burg seines Freundes, ihn zu ermorden. Er kletterte auf
den Wall, fiel in den Graben und brach den Hals. Der Freund betrauerte ihn lang,
ward machtig und reich und erreichte ein hohes Alter.

Mich wundert oft, welcher von uns das zahere Leben habe. Wenn mich nach einem
grausigen Traum geliistet, dann denke ich mir, du begannest einmal zu reden und
sagtest mir plotzlich ein Wort von den vielen Worten, die du von mir gehort hast.
Wiirde nicht die unerhoffte Riickkehr dieses Wortes mich zu Tode erschrecken? Oder
du gingest von mir und trigest die Last meiner Gestandnisse mit dir hinweg. Ware
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mir da nicht wie einem Reichen, dessen Kleinode ein Kind durch die Raubgier einer
bevolkerten Strasse tragt? So gebe ich dir taglich einen neuen Schatz zu hiiten und
mache dich taglich nach neuen Biirden liistern. Weisst du aber, ob ich nicht grausam
bin? Oder weisst du das besser als ich?

Oft meine ich, dass du mich besser kennen missest, als ich selbst vermag. Oder
weshalb schiittelst du das Haupt, wenn ich dir eine alte Sache wieder erzahle und
andere darin eine Farbe, einen Namen oder nur eine Geberde? Wenn du mich ligen
hortest? Wenn ein Streit zwischen uns entstande? Miusste es nicht ein Streit auf
Leben und Tod sein? So weiss ich nicht, ob du meiner Langmut anheimgegeben bist,
oder ich der deinigen.

Zuweilen, wenn dein Lacheln eine meiner Erzahlungen begleitet, scheint es mir
Augenblicke lang das Lacheln des Wiedererkennens zu sein. Bist du dabei gewesen,
als ich dieses that und jenes zu thun unterliess? Hast du zugesehen, als ich diesen
Frevel beging und jene Wohlthat ibte? Ist das, was dich an mich fesselt, vielleicht
die Folge einer friheren mir unbekannten Gegenwart, ein boses Gewissen, eine
Mitwisserschaft, ein boses Mitgewissen? So ware der Grund unsrer Gemeinschaft ein
Spiegel- und Trostbedirfnis, die Notwendigkeit eines Mitleidenden, und vielleicht
der allezeit wache Argwohn Zweier, die ein gemeinsames Verbrechen begangen
haben. Also dass wir aneinander leben und aneinander zu Grunde gehen miissten?

Oder wie kommt es, dass du gerade dann immer zu mir trittst, wenn eine Lust zu
Rede und Vertraulichkeit sich in mir regt, als fiirchtetest du, diese mochte sich
einem Dritten offenbaren? Was beschwert denn meine Erinnerung, das fiir Einen zu
schwer zu tragen ware!

In Stunden, welche schweren Traumen vorausgehen, in diesen unruhig tragen,
bleigrauen, fiebernden Stunden hat mich oft eine stachelnde Begierde erfiillt, dich zu
qualen, dir schmerzliche Geheimnisse zu rauben und dich stohnen zu horen, dir den
Fuss auf die Brust zu setzen oder dich eng zu wiirgen. Dann, wenn meine Einbildung
schon dein Achzen vernahm und Blut an deinem Halse sah, tratest du manchmal zu
mir. Ich aber wurde von Angst und Mitleid ergriffen, streichelte deine Hande, nannte
dich mit Schmeichelnamen und vermied es, in deine Augen zu blicken. Weshalb hatte
ich Angst vor dir?

Oder weshalb liebe ich dich? Denn ich liebe dich mit der Liebe, welche jeder
Verwandlung fahig ist und keine hochste Stufe kennt. Ich liebe dich wie ein gutes
Haustier, ich liebe dich wie eine Schopfung meiner Kunst, ich liebe dich wie man die
Ratsel und das Schauerliche liebt. Ich liebe dich auch wie ein Glied meines Leibes,
und liebe dich wie einen morgenden Tag, und wie ein Abbild meiner selbst, und wie
meinen Damon und meine Vorsehung. Wie aber liebst du mich?
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An Frau Gertrud.

m einsamsten Gemach meines Schlosses, unter der Wolbung des schmalen

Fensters, sitzest du oft, Freundlichste unter meinen Toten. Uber alles

Zusammensein und Handehalten hinaus dauert noch deine unbegreifliche, giitige
Gegenwart, wie eines Sternes, der verschollen ist und dessen Strahlen doch lange
Zeiten noch zu uns reichen.

Ich kann nicht mehr zahlen, wie oft ich unter dem Himmel der Vita Nuova
gewandelt bin. Ich kann nicht zahlen, wie oft ich verzweifelte, ein anderes Bild
deiner Erscheinung zu finden.

Keine Schonheit, wenn nicht die jenes silissesten Gedichtes, ist dir zu vergleichen.
Mir ist oft, als warest du die gewesen, die einst an dem entriickten Dante voriber
ging, und warest nur einmal noch uber die Erde gewandelt, im Schatten meiner
sehnsiichtigen Jugend. Dass ich dich mit leiblichen Augen gesehen habe, dass deine
Hand in der meinen lag, dass dein leichter Schritt neben dem meinen tUber den
Boden ging, ist das nicht eine Gnade der Uberirdischen, ist das nicht eine segnende
Hand auf meiner Stirn, ein Blick aus verklarten Augen, eine Pforte, die mir in das
Reich der ewigen Schonheit geoffnet ward?

In Schlaftraumen sehe ich oft deine leibliche Gestalt und sehe die feingliedrigen,
weissen Finger deiner adligen Hande auf die Tasten des Fliigels gelegt. Oder ich
sehe dich gegen Abend stehen, die Farbenwende des erblassenden Himmels
betrachtend, mit den Augen, welche von der wunderbaren Kenntnis des Schonen voll
tiefen Glanzes waren. Diese Augen haben mir unzahlige Kinstlertraume geweckt und
gerichtet. Sie sind vielleicht das Unschatzbarste, was meinem Leben gegeben wurde,
denn sie sind Sterne der Schonheit und Wahrhaftigkeit, voll Giite und Strenge,
unbetruglich, richtend, bessernd und belohnend, Feinde und Racher alles Unwerten,
Unwesenhaften und Zufalligen. Sie geben Gesetze, sie priifen, sie verurteilen, sie
begliicken mit tiberschwenglichem Glick. Was ist Vorteil, was ist Gunst, was ist
Ruhm und menschliches Lob ohne die Gewahrung und das gnadige Leuchten dieser
unbestechlichen Lichter!

Der Tag ist laut und grausam, fiir Kinder und Krieger gerecht, und alles Tagleben
ist vom Ungenugen durchtrankt. Ist nicht jeder eindammernde Abend eine
Heimkehr, eine geoffnete Thir, ein Horbarwerden alles Ewigen? Du Wunderbare
hast mich gelehrt, heimzukehren und mein Ohr den Stimmen der Ewigkeit zu o6ffnen.
Du sagtest, als schon das letzte Thor bereit war vor dir die Fliigel aufzuthun, zu mir
die Worte: ,Lass dir die Abende heilig sein und drange ihr Schweigen nicht aus
deiner Wohnung. Auch vergiss der Sterne nicht, denn sie sind die obersten
Sinnbilder der Ewigkeit.”

Und ein andermal hast du gesagt: ,,Denke daran, auch wenn ich dir genommen bin,
Frieden mit den Frauen zu halten, denn alle Geheimnisse stehen ihnen am
nachsten.” Seither habe ich mit niemandem solche Gesprache ohne Worte gehabt,
wie mit Sternen und Frauen.

In der Stunde, da wir unsre Freundschaft beschlossen, trat noch Einer zu uns,
unsichtbar und unbegreiflich, ein Geist und Schutzgott. Mir ist, er habe unsichtbare
Geberden eines Segnenden iiber mir gemacht, und jene Worte geredet; apparuit jam
beatitudo vestra. Dieser ist seitdem bei mir geblieben und hat sich vielfaltig oft an
mir erwiesen, als ein Arm des Trostes, als ein Ratseldeuter, als Dritter eines Gliickes.
Oft war meine Hand zu Ubereilungen hingeboten und er dréngte sie zuriick; oft war
ich einer Schonheit voriibergegangen und er notigte mich still zu stehen und
zuruckzublicken; oft wollte ich ein grunes Glick vom Ast brechen, und er riet mir:
,Warte noch!”

Was versohnlich und liebenswirdig ist, was holde Stimmen hat und trostliche
Bedeutungen, was selten, edel und von abgesonderter Schonheit ist, hat seitdem
eine sichtbare Seite fiir mich und irgend einen Weg zu meinen Sinnen. Die Strome in
der Nacht reden mir deutlicher, die Sterne konnen nicht mehr ohne mein Mitwissen
auf- und niedersteigen.

Dieser mein Troster und unsichtbarer Dritter kam auch an einem Tage zu mir, da
mein Herz den Takt verloren hatte und mein Auge zu erblinden schien. Er glattete
meine Stirn, er lehnte zuweilen an mich und sagte mir etwas ins Ohr, er ging voriber
und driickte mir die Hand. Du aber lagest in lauter Theerosen gebettet, voller Friede,
voller Verklarung, freundlich, aber ohne Lacheln. Du lagst und ruhrtest keine Hand,
lagst und warst kalt und weiss.

Diese Stunde erschien mir als eine unergrindlich schwarze Nacht. Ich stand in
dichter Finsternis und wusste nicht wo ich war, ohne Nahe und Ferne, wie von
erloschenen Lichtern umgeben. Ich stand unbewegt und fiithlte auf allen Seiten
Abgriunde neben mir offen, spliirte nur meine ineinander gelegten Hande hart und
kalt, und glaubte an kein Morgen mehr. Da stand der Troster neben mir, umschlang
mich mit festen Armen und bog mein Haupt zuriick. Da sah ich im Zenith eines
unsichtbaren Himmels inmitten der vollkommenen Finsternis einzig einen hellen,
milden, strahlenlosen Stern von seliger Schonheit stehen. Als ich diesen sah, musste
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ich eines Abendes gedenken, an dem ich mit dir im Walde ging. Ich hatte meinen
Arm um dich gelegt und plotzlich zog ich dich ganz an mich her und bedeckte dein
ganzes Gesicht mit schnellen, durstigen Kiissen. Da erschrakest du, drangtest mich
ab und sahest wie verwandelt aus. Und sagtest: ,Lass, Lieber! Ich bin dir nicht zu
Umarmungen gegeben. Der Tag ist nicht fern, an dem du mich mit Handen und
Lippen nicht mehr erreichen wirst. Aber dann kommt die Zeit, dass ich dir naher sein
werde als heute und jemals.” Diese Nahe tiberfiel mich plotzlich mit unendlicher
Sussigkeit, wie ein volliges Aug in Auge, wie ein Kuss ohne Ende. Was ist alle
Liebkosung gegen dieses namenlose Vereinigtsein!

Auf Wanderungen durch die Orte, an denen wir beisammen waren, kam diese
Wonne spater noch manchmal tber mich, schon lange Zeit nach deinem Tode.
Einmal, als ich im Schwarzwalde bergan durch einen dunklen Forst wanderte, sah
ich deine helle Gestalt von der Hohe her mir entgegen gehen. Du kamst mit deinem
alten Handewinken den Berg herab, begegnetest mir und warst verschwunden,
wahrend zugleich deine Gegenwart mein Inneres siiss und tief erfiillte.

Am haufigsten aber trittst du an den Himmel meiner Traume wie damals am Tag
meiner grossten Finsternis, als der milde Stern der Gnade, voll seliger Schonheit.

Am einen Abende, als Musik und lautes Gesprach dich bis in die letzten
Gartenwege verfolgte, fand ich dich dort auf und nieder gehend, gab dir meinen Arm
und begleitete dich. Da sagtest Du: ,Wenn ich nicht mehr hier sein werde und wenn
du selber einmal leiser geworden bist, wird vielleicht dieser vergehende Abend und
mancher, der schon vergangen ist, dir gegenwartiger und wirklicher sein als deine
eigene Hand. Dann wirst du Mitternachts irgendwo in deinem Zimmer wach sein,
vielleicht weit von hier. Vor deinen Fenstern aber wird die nahe Welt zurickweichen
und du wirst glauben, diesen Weg und uns beide darauf wandeln zu sehen.”

Heute nun liegt dieser Abend vor mir, in die entfernte Musik mischen sich wieder
unsere leisen Stimmen, dass ich nicht weiss, ob jener Abend oder der heutige
wirklich und vom irdischen Monde erleuchtet ist.
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Notturno.

ein Ross halt an, reckt den schonen Hals und wiehert in den Abend. Ich griisse
dich! Ich grisse dich, meine Cederndunkle Zuflucht! Du Friedebringende, du
Weltferne, Unberiihrte, mit dem schwarzen, kostbaren Girtel!

In einem tiefen, tagebreiten Cederwald liegt ein See und eine granitene Burg
verschlossen. Ein Schloss fir die Ewigkeit gebaut, kolossal und quaderfest, mit
ungeheuren norméannischen Eckturmen, und mit einer einzigen Thiire. Diese offnet
sich auf eine Treppe aus breiten Quaderstufen, und die Treppe fihrt in den
schwarzen, bodenlosen See. Der eisgraue Wachter hort und erkennt mein Ross. Er
tritt bedachtig durch die eherne Thiire und iiber die griunlichen Stufen. Er l6st das
Konigsboot von der schweren Kette und rudert lautlos mit einem Ruder uber das
spiegelschwarze Wasser. Er nimmt mich auf und steuert zurick. Wir legen das Boot
wieder an die Kette mit den eisernen Viereckgliedern.

Wir setzen uns auf die Schwelle der ehernen Thiir. Das Wipfelflistern wachst im
Abendwind, die Dammerung schleicht zwischen den Stammen am Ufer hin. Der
Wachter hat das Greisenhaupt auf beide harte Hande gestiitzt und dringt mit langen,
ruhigen Blicken in den Abend. Vor uns liegen die vermoosenden Stufen und der
unbewegte See, auf beiden Seiten steht die tausendjahrige, hohe Wand des heiligen
Waldes und schliesst gegeniiber am fernen Seerande den dunklen Ring. Stunden
fliegen auf unhorbaren Fittigen tiber uns hinweg.

Jenseits des Wassers zittert iilber den Wipfeln ein kleines Licht herauf, hebt sich
und wachst und beginnt hell zu leuchten, und 16st sich schwebend als voller Mond
vom Walde los. Von unserem Sitze anhebend verbreitet sein Licht sich langsam iiber
den See, bis die runde Wasserflache ohne Schatten in reinem, tiefem Lichte
schwimmt, unbewegt, wie ein unendlicher Spiegel. Mit unvermindertem Glanze
blickt der silberne Mond aus der unergrindlichen Tiefe.

Der Wachter ruht mit unverwandtem Blick auf dem langsamen Wandel des
Spiegelmonds. Sein Gesicht ist traurig, und ich fithle wohl, dass er mit mir reden
mochte. Ich frage ihn, und ich dampfe schnell meine Stimme zum Flisterton,
erschrocken iiber ihr Hallen in dem einsamen Waldrunde. Ich frage ihn: ,Du bist
traurig. Woran denkst du?”

Er wendet nicht den Blick, aber er senkt ein wenig das weisse Haupt und seufzt.
Und sagt: ,Vor tausend Jahren sass ich hier auf dieser Thurschwelle, und blickte
iiber den nachtigen See. Dort aber, in der Mitte des Wassers, wo jetzt der Mond sich
abmalt, schwamm ein Totenkahn und brannte steilauf in lohroten Flammen. Der
ganze See war rot vom Widerschein des brennenden Nachens. Und der darin lag,
war mein letzter Konig.”

Der Greis bedeckt sein Haupt mit dem Gewand. Nach einer Weile enthiillt er sich
und hat noch Tropfen im Bart. Er erzahlt: ,Wenige Zeit danach stiess ich den letzten
Leichenkahn von dieser Treppe brennend hinaus. Lag eine ibermenschlich schone,
schneeblasse Dame in purpurnen Prachtkleidern darin. Meine letzte Konigin.” Der
Cederwald rauscht tieftonig auf. Aus dem bodenlosen Wasser blickt traurig der
runde Mond. , Diese hab’ ich geliebt”. — —

,Seit allen vielen Jahren bewahrte ich das Schloss, und sass stille Abende lang auf
meiner Treppe. Aber du weisst dies ja wohl, denn du hast mich ja mit Namen gerufen
und bist der Einzige, der diese Zuflucht seit tausend Jahren betreten hat. Du hast ja
auch die Schliissel Threr Geméacher! Willst du eintreten?”

Wir schliessen hinter uns das Thor. Der Wachter nimmt die Fackel vom Ring und
leuchtet mir die Treppen hinan. Thr heimatliche, tausendjahrige Treppen! Ihr
bronzene Zierleuchter! Ihr Fliesengange, in denen das Echo koniglicher Schritte
erwacht, wenn ich dariber trete! An der letzten Thiire bleibt der Wachter stehen,
und buckt sich tief, und lasst mich allein. Ich trete in das alte Zimmer, ich spure den
Gruss der vergangenen Zeiten, denselben, den ich schon als ein scheuer Knabe vor
vielen Jahren hier versplurte. Gemach unserer letzten Konigin! Scharlachene
Teppiche, l6wenkopfige hohe Sessel, goldnes und edelsteinenes Frauenspielwerk.
Ein heidnischer Gott, eine Kriegsbeute, steht mitten im Gemach, hat ein goldenes
Stirnband umgelegt und die kleine Harfe der Konigin im Arme hangen. Das ist die
Harfe, welche Nachte lang mit langen Klagtonen den See und die stillen Schwane
bezauberte! Das ist die Harfe, die den Gesang des blonden Mitternachtsbuhlen
begleitete!

Der rauschte in verwolkten Sturmnéachten nass und blank aus dem zitternden See
und trat durch die schlafenden Knechte, und kosete im dunklen scharlachenen
Zimmer mit der Liebeskonigin. Der stiess das lange Schlangenschwert durch die
frohliche Brust des letzten Konigs. Der kiisste in einer brausenden Gewitternacht
den Tod auf den roten, liebekundigen Mund der Konigin.

Die ebenholzene Harfe hangt im Arm des stillen Gottes. Ich betrachte lang ihre
schlanke, fremde Form mit dem perlgezahnten, smaragdaugigen Drachenkopf, und
die feinen Saiten, und atme die unermesslichen Schicksale und Leidenschaften einer
vergangen unverganglichen, ibermachtigen Zeit.

Das Fenster ist unverhangt; ich lege mich in das Gesimse. Treppe und See liegt
unter mir. Der Wachter sitzt traurig auf seiner Stufe und sattigt sein Auge an der
Seetiefe und bewahrt in seiner Eisenbrust das brandende Meer seiner unsterblichen
Liebe. Wachter, See und Wald seit tausend Jahren ohne Tod und Zeit,
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zauberversunken, im Ring wachhaltender Jahrhunderte und dariiber, ohne Tod und
Zeit, der volle ruhige Mond. Jeder Atemzug ein Trunk aus dem unerschopflichen
Becher der Ewigkeit, jeder Herzschlag eine stille ungezahlte Welle im Meer des
Schweigens!

Nahe erscheint auf dem Wasser, wie ein leuchtender Streif, eine weisse Helle.
Bleibt stehen, schlagt mit Fligeln und ist ein grosser Schwan. Der Schwan rudert
langsam fort. Fort und weit in den See hinein. Dort halt er an, ist kaum noch
sichtbar, hebt sich wund und stolz, und sinkt in Grund. Ein stusser, wunder Ton kreist
uber Schloss und See, und ich weiss nicht, ist es ein Schwanenlied oder ein
erwachter Ton der schwarzen Liebesharfe. Der Wachter aber ist aufgestanden und
blickt mit erhobenem Haupt entrickt und selig dem weissen Wunder nach, breitet
beide Arme aus und steht noch lang, den siissen Ton im Ohr. Auch ich; und mich
kuhlt eine selig wohllaute Stille bis ins Herz.

Der Wachter fragt mit einem Blick herauf. Ich nicke zu, verschliesse das Gemach
der Konigin und steige die breite Treppe nieder. Das Boot ist schon gelost. Ich steige
ein, und der Greis taucht das lautlose Ruder tief in die schwarze Flut.
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Der Traum vom Ahrenfeld.

inmal hab’ ich Dich schon getraumt, mein Traum vom Ahrenfeld! Uberflute mich
wieder mit deinem rot und goldenen Leuchten! Tritt wieder tber die Schwelle
meiner Nacht und sei wieder der Vorbote eines neuen Glickes!

Siehe, er tritt hervor, aus dem verschlossenen Garten meiner Frihe, dessen Luft
voll Silbers und dessen Schatten voll Zukunft ist. Ich meine das Rauschen seiner
Baume zu vernehmen und den Geruch seiner Wiesen zu splren; mein Heimweh
sattigt sich an seiner Fiille, mein Auge verwandelt sich und ruht ungebrochenen
Blicks auf den Frihlingen meiner frihesten Jugend. Der Traum wird machtig und
breitet ein gelbes Ahrenfeld vor mir in sonnenheller Weite aus.

Ein Ahrenfeld in heller Sonne! Eine Flut gelbroter Farben, eine Fiille stetigen
Lichtes, in der Tiefe rotlich verklart, an den Randern von Glanzwellen und rastlosen
Wechselfarben lebendig! Ein endloser Anblick voll Ruhe und Geniigen, ein Born des
Gliickes und der Schonheit, ein angehaufter Schatz alles Dessen, was urprachtig,
unberuhrt, in sich beschlossen, und unwiederbringlich ist. Dieses alles senkt sich in
mein Herz, findet alle leeren Kammern, fullt und fullt und fliesst tiber wie ein Strom
aus einem tiefen See.

Wie vermochte ich zu sagen, was mein kindgewordenes Herz nun erfiillt, was mein
Blut so milde erwarmt und mein Auge so offen, still und glanzend macht! Erfillt und
eins mit dem Licht der Sonne und des stillen Feldes kehrt mir Auge und Herz unter
die Bruder meiner Kindheit zurick, zu dem wogenden Feld, zu dem reinen Himmel,
zu den geschwisterlichen Baumen, Bachen und Winden.

Ich grusse euch, Bruder und Schwestern! Verzeihet, was in der Fremde geschehen
ist! Ich war lange Zeit krank, mein Ohr und Auge reichte nimmer zu euch, mein
innerster Grund war mir fremd geworden. Das in mir, was von Ewigkeit und
Muttergeschenk ist, war in Ketten gelegt, sein schweres Atmen reichte nur in den
stillsten Mitternachten noch zu mir herauf. Nun atmet es befreit, und atmet mit
meiner Brust, und erschliesst alles in mir der entschleierten Gegenwart.

Du leuchtendes Ahrenfeld! Trankst du mein Auge mit deiner ruhigen Klarheit, oder
ist es das Licht meines Gluckes, das aus meinem Auge uberquellend dich glanzen
macht und die Sonne entzindet? Reich und nehmend, bedirftig und austeilend,
zweieins, siisser Kern eines ewigen Ratsels, so ist meine Liebe und deine. Wie bin ich
befreit von allen Massen und Mittelpunkten! Wo ist noch Anfang oder Ende, wo ist
noch Wille und Ziel, oder Ursprung und Briicke?

Du leuchtendes Ahrenfeld, bist du nicht ein Bild meiner befreiten Seele? Du und
ich, beide in flutender Helle, beide reich an Unaussprechlichem, beide einander
beschenkend, und beide sich neigend unter einer stissen Last?

Hergestellt von W. Drugulin in Leipzig im Juni des Jahres 1899.

82

83



Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden unter Verwendung spaterer Ausgaben korrigiert wie hier
aufgefihrt (vorher/nachher):

= ... Meine Arme nnd mein Hals waren von Rudern ...
.. Meine Arme und mein Hals waren von Rudern ...

= ... .Ich weiss, sagte die Schonste, das war deine ...
.. ,Ich weiss,” sagte die Schonste, ,das war deine ...

= ... Nein. Aber die Leier ist Ariosts. Sie lachelte. ...
... .Nein. Aber die Leier ist Ariosts.” Sie lachelte. ...

= ... In den gewundenen Spazierwagen des ausseren ...
.. In den gewundenen Spazierwegen des ausseren ...

= ... sagtest Du: Wenn ich nicht mehr hier sein werde ...
... sagtest Du: ,Wenn ich nicht mehr hier sein werde ...
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