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E
Der	Inseltraum.

ine	 langhin	gewölbte,	 sanfte	Welle	hob	meinen	Kahn	mit	dem	gerundeten	Bug
auf	das	Gestein.	Ein	schiffbrüchiger	Träumer	verliess	die	Ruderbank	und	dehnte
die	 Arme	 dem	 stummen	 Lande	 entgegen.	 Mein	 purpurner	 Mantel	 war	 mürbe

geworden	 und	 warf	 von	 den	 Hüften	 abwärts	 weiche	 demütige	 Falten.	 Meine	 Arme
und	mein	Hals	waren	von	Rudern	und	Fasten	mager	geworden,	mein	Haar	war	lang
gewachsen	und	bog	sich	in	dichter	Fülle	in	den	Nacken.	In	dem	dunkelgrünen,	stillen
Gewässer	der	Bucht	lag	mein	Spiegelbild	gebreitet,	und	ich	sah,	dass	auf	der	langen
Fahrt	 alles	 an	 mir	 anders	 geworden	 war,	 brauner,	 schlanker	 und	 biegsamer.	 Auf
meinen	 Wangen	 hatten	 grausame	 Stunden	 Denkmale	 ihrer	 Gefahren	 und
Niederlagen	und	Überwindungen	geschaffen.	Alle	Morgen	ohne	Sonne,	an	denen	ich
mit	wunden	Gliedern	an	mein	Fahrzeug	geklammert	hing,	alle	Stürme,	die	mir	die
Abgründe	 des	 Meeres	 zeigten,	 hatten	 sich	 mir	 in	 Ecken	 und	 Furchen	 mit	 tiefer
Schrift	auf	Wangen	und	Hals	geschrieben.

Aber	meine	Augen	standen	klar	 in	weiten	Höhlen,	mit	wachsamen	Kinderblicken.
Sie	hatten	viele	Nächte	durchwacht	und	nach	den	ewigen	Sternen	gesucht	und	die
farbigen	Nächte	des	Meeres	aufmerksam	durchdrungen	nach	aufsteigenden	Segeln
oder	Gestaden.	Sie	hatten	viele	Tage	lang	keinen	Staub	gesehen	und	selten	nur	mit
lächelnder	Sehnsucht	von	ferne	das	Grün	vorübergleitender	Wälder	und	den	Rauch
aus	fernen,	verborgenen	Städten	gestreift.	Nun	lachten	sie	hell	und	gross	mich	aus
dem	 glatten	 Spiegel	 an.	 Und	 nun	 tranken	 sie	 den	 lange	 entbehrten	 Anblick	 der
weissen	Steine,	der	bräunlichen	Erde,	der	Gräser	und	Gebüsche.	Ich	sah	die	Luft	um
die	 Gebüsche	 wie	 einen	 feinen,	 weisslichen	 Rand,	 denn	 ich	 war	 lange	 der	 Luft
entwöhnt,	welche	über	Erde	und	Grünem	ist.	Meine	Nüstern	sogen	mit	scheuer	Lust
den	vollen,	 zärtlichen	Duft	der	Wiese	und	des	nackten	Bodens,	und	mein	Fuss	 trat
stark	und	schonend	zugleich	auf	das	köstliche	Gut	des	festen	Erdreiches.

Ein	 Wind	 kam	 lässig	 vom	 Lande	 zu	 mir	 geflogen.	 Er	 trug	 einen	 Geruch	 von
Waldkraut	 und	 einen	 leisen	 Duft	 aus	 entfernten	 Gärten.	 Da	 reckte	 ich	 in	 süsser
Wonne	 ihm	 beide	 Arme	 weit	 entgegen	 und	 fühlte	 mit	 Lust	 seinen	 weichen	 Hauch
meinen	 Fingern	 und	 Händen	 entlang	 und	 an	 meinen	 Schläfen	 hin	 gleiten,	 die	 der
schneidenden	Seewinde	gewohnt	waren.

Ich	zog	mein	graues	Boot	auf	den	Sand	und	strich	mit	der	Rechten	über	die	harte
Wölbung	 des	 Bordes,	 die	 von	 meinen	 klammernden	 Händen	 geglättet	 war.	 Darauf
wandelte	ich	landeinwärts	bis	zu	dem	hohen	Gebüsche,	das	dicht	und	ringförmig	wie
eine	Mauer	stand	und	sich	weiter	erstreckte,	als	meine	Blicke	reichten.	Ich	ging	der
grünen	Hecke	entlang	und	 freute	mich	des	warmen,	bläulichen	Schattens,	der	 von
grüngoldenen	 Lichtern	 durchwirkt	 war.	 Mein	 Gang	 führte	 über	 eine	 Wiese	 mit
weichen	 Gräsern,	 welche	 allmählich	 höher	 wurden	 und	 mit	 seidenen	 Blüten	 meine
Kniee	berührten.	Die	grasige	Fläche	lag	im	hellen	Sonnenlicht,	nur	der	Rand,	den	ich
entlang	 schritt,	 war	 von	 den	 hohen	 Büschen	 mit	 einem	 gleichmässigen
Schattenbande	gesäumt.

Indem	ich	weiter	schritt	und	eine	linde	Müdigkeit	meine	Kniee	leicht	befing,	that
sich	zu	meiner	Linken	ein	schmaler	Eingang,	einem	Thore	ähnlich,	in	die	Gebüsche
auf.	Ich	erblickte	ein	grünes	Dunkel,	von	einem	Muschelpfad	durchschnitten,	und	im
Hintergrunde	 ragende	 Baumkronen.	 Der	 Eingang	 aber	 war	 durch	 eine	 künstlich
gewundene	Blumenkette	verboten.	 Ich	stand	eine	Weile,	und	meine	Augen	badeten
sich	 in	 dem	 zarten	 Dämmer	 und	 erfreuten	 sich	 an	 der	 Stufenfolge	 sanfter	 Farben.
Denn	 von	 der	 lichtgrünen	 Hecke	 bis	 zu	 den	 halbsichtbaren	 Geheimnissen	 des
innersten	 Haines	 zerfloss	 das	 Grün	 in	 tausend	 Schatten;	 das	 Auge	 folgte	 begierig
dem	 mählich	 vertieften	 Dunkel	 bis	 zu	 den	 entferntesten,	 braunen	 Waldfarben	 und
kehrte	mit	neuer	Lust	zu	dem	gelblichen	Licht	der	besonnten	Wiese	zurück.

Ich	 löste	 die	 Blumenkette	 in	 fröhlichem	 Übermut	 von	 den	 rundköpfigen	 Pfeilern,
dass	der	Eingang	offen	 lag,	und	schlang	das	rot	und	weisse	Gewinde	um	Hals	und
Hüften,	 so	 dass	 ich	 wie	 zu	 einem	 Sommerfeste	 geziert	 war.	 Darauf	 ging	 ich
behutsamen	Schrittes	dem	halben	Dunkel	entgegen.	Ich	fand	ein	genaues	Kreisrund
aus	 dem	 Dickicht	 geschnitten,	 mit	 dichten	 Wänden	 von	 jungen	 Stämmen	 und
Büschen,	und	auch	der	schmale	Pfad	war	künstlich	durch	das	wilde	Gehölz	gehauen.
Durch	 die	 Wipfel	 überhängender	 Bäume	 sank	 ein	 braun	 und	 grünes	 Licht.	 In	 dem
runden	 Aushau	 war	 die	 Erde	 mit	 hellem	 Sande	 bestreut,	 und	 zwei	 schmale,
halbrunde	Sitzbänke	aus	Marmor	standen	einander	gegenüber.	Eine	tiefe	Waldstille
lag	darauf.	Ich	wandte	mich	und	folgte	dem	Pfad,	der	in	die	Tiefe	des	Haines	führte.
Mein	 Haupt	 ward	 von	 dem	 ungewöhnten	 Dufte	 schwer	 und	 ich	 hörte	 das	 Klingen
meines	raschen	Blutes.

Als	 ich	 einige	 Zeit	 gegangen	 war,	 wuchs	 die	 Schwere	 meiner	 Kniee,	 und	 ich
ersehnte	einen	Ort	zu	ruhen.	Indem	bog	sich	mein	Weg	und	wurde	breiter,	und	die
auf	 beiden	 Seiten	 schnell	 zurücktretenden	 Waldwände	 gönnten	 den	 Anblick	 eines
lichten	 Raumes,	 welcher	 sich	 weit	 ausdehnte	 und	 wie	 ein	 Garten	 anzusehen	 war.
Viele	 breite	 und	 schmale	 Wege,	 oft	 von	 Gebüsch	 gesäumt,	 schlangen	 sich	 um
Rasenflächen	 und	 um	 Beete,	 in	 welchen	 Rosen	 und	 andere	 vielfarbige	 Blumen	 in
Pracht	 und	 Fülle	 wohlgepflegt	 und	 ohne	 braune	 Blätter	 standen.	 In	 der	 Mitte	 des
ebenen	Gartens	erblickte	ich	edle	Gruppen	alter	Bäume,	hinter	denen	ein	Bau,	Palast
oder	Tempel,	aus	Marmor	in	dämmerndem	Weiss	sich	zeigte.

Eine	 niedrige	 Bank,	 von	 grossen	 Cypressen	 ganz	 beschattet,	 zog	 mich	 an.	 Ich
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setzte	 mich	 in	 den	 weichen	 Rasen	 und	 lehnte	 das	 Haupt	 mit	 darunter	 gekreuzten
Armen	 gegen	 den	 steinernen	 Sitz,	 wie	 ich	 zuweilen	 in	 stillen	 Nächten	 an	 meiner
Ruderbank	 gelegen	 hatte.	 Ich	 schaute	 hoch	 über	 mir	 den	 weiten	 Himmel	 in
wunderbarer	 Bläue	 und	 wenig	 kleine,	 blanke	 Flaumwölklein	 ruhig	 stehend,	 dann
schloss	ich	die	Augen	und	ergötzte	mich	an	dem	roten	Schimmer,	der	mir	durch	die
Lider	 drang.	 Darauf	 neigte	 der	 Gott	 des	 Schlafes	 sich	 über	 mich	 und	 löste	 mir
wohlthätig	die	müden	Glieder.

Meine	Seele	hob	die	Schwingen	im	Traum;	die	Bilder	von	gestern	und	ehegestern
erwachten	 zu	 neuer	 Schrecknis	 oder	 Trauer.	 Das	 Meer	 umdrängte	 mein	 Fahrzeug
mit	peitschenden	Wassern	und	der	Himmel	zürnte	in	Unwettern.	Und	gewaltiger	als
der	Himmel	lag	die	lautlose,	lang	ersehnte,	schwer	zu	tragende	Einsamkeit	über	mir.
Und	dahinter	das	Land,	aus	dem	ich	mich	gerissen,	mit	geräuschvollen	Städten.	Ein
müdes	 Echo,	 ein	 halbverlorener	 Duft,	 ein	 halbvergessenes	 Jugendlied	 —	 so	 war	 in
Schmutz	 und	 Geräusch	 ein	 Schimmer	 von	 Schönheit	 und	 Kunst	 gegossen.	 Wie
oftmals	sah	 ich	dort	 ihr	scheues	Licht	 in	ängstlichen	Reflexen,	und	zitterte	mit	 ihr,
und	 litt	 mit	 ihr!	 Ferner	 noch	 mit	 altmodisch	 lichten	 Himmeln	 lagen	 die	 Frühlinge
meiner	Kindheit	und	rührten	mit	zärtlichem	Dufte	an	mein	Herz.

Auf	 leisen	 Fittichen	 flog	 mein	 Traum	 über	 die	 verschlungenen	 Pfade	 meines
Lebens	zurück	bis	zu	den	ersten	Sonnenaufgängen,	und	schwebte	lang	in	verflogener
Schwermut	 über	 den	 ersten	 Bergen,	 die	 ich	 erstieg,	 und	 über	 dem	 Haus	 meines
Vaters.

	
Die	 Sonne	 war	 über	 die	 Ränder	 der	 Cypressenwand	 gestiegen	 und	 traf	 meine
schlummernden	 Augen	 mit	 heissem	 Lichte.	 Ich	 hob	 das	 Haupt	 und	 erwachte	 zum
neuen	Anblick	des	tiefen	Himmels	und	des	grünen	Gartenlandes.

Helle	 Stimmen	 klangen	 in	 mein	 Ohr	 und	 ich	 hörte,	 dass	 es	 Menschenstimmen
waren,	 welche	 in	 übermütigen	 Rufen	 ihre	 Lust	 kundgaben.	 Es	 war	 aber	 in	 diesen
Stimmen	 ein	 reiner,	 meertiefer,	 metallener	 Grund,	 den	 ich	 nie	 bei	 Menschen
vernommen	hatte	und	welcher	an	den	unberührten	ersten	Fall	einer	frischen	Quelle
erinnerte,	 so	 ohne	 Wissen	 von	 Unrat	 und	 so	 voll	 von	 Lust	 am	 Leben	 und	 an	 der
eigenen	 Schönheit.	 Es	 war	 darin	 der	 starke	 und	 süsse	 Ton,	 den	 wir	 mit
unbeschreiblicher	 Beklemmung	 zu	 hören	 vermeinen,	 so	 oft	 unsre	 Seele	 mit	 den
Menschengeschlechtern	der	alten,	goldenen	Zeitalter	traurige	Unterredungen	pflegt.

Indem	ich	vorsichtig	die	breiten	Fächer	der	Zweige	teilte,	erblickte	ich	eine	Schaar
junger	Frauen	mit	schlanken	Leibern	um	einen	vergoldeten	Ball	bemüht.	Sie	waren
in	zwei	Lager	geteilt	und	führten	einen	anmutigen	Krieg	um	den	Besitz	des	blanken
Zierats,	den	ein	lachendes	Mädchen	immer	von	neuem	über	ihre	Häupter	hin	empor
warf.	 Sie	 trugen	 helle,	 weite	 Gewänder	 und	 die	 Haare	 zumeist	 in	 einfache	 Knoten
gebündelt.	 Ich	sah	die	reinen	Linien	der	Hälse	und	Nacken,	wenn	sie	sich	bückten
oder	mit	ganz	zurückgelegten	Häuptern	nach	dem	Fall	des	Spielzeuges	spähten.	Ich
sah	die	 zarten	Grübchenformen	der	Knöchel,	über	denen	sich	goldene	oder	weisse
Sandalenbänder	 kreuzten.	 Ich	 sah	 die	 bewegten	 schlanken	 Leiber,	 beim	 Laufen
vorgebeugt,	und	die	schönen,	leicht	geröteten	Arme,	die	sich	häufig	aus	den	weichen
Falten	der	Oberkleider	reckten.

Plötzlich	vernahm	ich	ein	Wipfelzittern	über	mir,	und	der	goldene	Ball	 fiel	neben
mich	 weich	 in	 den	 Rasen.	 Ich	 nahm	 ihn	 auf,	 und	 mein	 Herz	 begann	 mit	 hastigen
Schlägen	zu	pochen	wie	Einem,	der	einer	grossen	Gefahr	oder	einem	grossen	Glücke
unvermutet	ins	Auge	sieht.	Die	Spielerinnen	eilten	schon	meinem	Versteck	entgegen.

Ich	brach	durch	den	Busch	und	stand	wie	ein	Gespenst	vor	der	hellen	Schaar,	den
Ball	 in	der	Rechten	hoch	empor	haltend.	 Ich	warf	 ihn	 in	die	Lüfte,	aber	sie	wichen
seinem	Falle	aus	und	standen	mit	erstaunten	Augen	vor	dem	Fremden.	Da	ich	näher
schritt,	 teilte	 sich	 ihre	 Menge	 und	 liess	 eine	 breite	 Gasse	 meinem	 Wandel	 frei.
Aufschauend	gewahrte	 ich	 eine	hohe	 Frau	mir	 nahe	gegenüber	 stehen,	welche	 die
Schönste	und	die	Königin	der	andern	war.

Ich	schlug	den	Blick	zum	Boden	nieder	und	neigte	mich	vor	ihr.	Ein	weisses	Kleid
floss	 in	priesterlichen	Falten	 lang	von	 ihren	Knieen,	und	sie	war	von	einer	solchen
Reinheit	und	Würde	umgeben,	dass	plötzlich	mein	Sinn	klein	und	voll	Scham	wurde.
Alle	Irrwege,	die	ich	gegangen	war,	alle	Lästerungen,	die	ich	gethan	hatte,	und	alles
Hässliche	und	Kranke	meines	unstäten	Lebens	ward	mir	schwer	bewusst,	und	aller
Glanz	und	Stolz	 fiel	 von	mir	ab.	 Ich	 lag	auf	den	Knieen	und	beugte	mein	Haupt	 in
Scham	 und	 Demut,	 da	 sie	 ihre	 reine	 Stimme	 erhob.	 Ihre	 Stimme	 war	 voller	 und
prächtiger	als	die	Stimmen	der	übrigen	Frauen,	und	hatte	einen	fürstlich	hohen	Ton,
vor	dem	meine	Scheu	erschrak.	„Was	suchst	du	hier,	mein	Freund,	und	wie	hast	du
den	Weg	zu	uns	gefunden?“

Ich	 schaute	 auf	 und	 sah	 grosse	 Augen	 ernst	 auf	 mich	 gesenkt.	 „Den	 Weg	 zu	 dir
fand	ich	durch	hundert	einsame	Tage	und	Nächte	auf	dem	feindlichen	Meer,	durch
hundert	 Ängste	 und	 bange	 Nachtwachen.	 Mein	 Arm	 ist	 hager	 geworden	 von	 der
Mühsal	der	Fahrt,	und	meine	Hände	sind	wund	geworden.	 Ich	 trage	einen	Purpur,
der	aus	deinem	Lande	ist	und	von	dir	mir	in	die	Wiege	ist	gelegt	worden.	Aber	meine
Hände	 sind	 befleckt	 und	 meine	 Augen	 voll	 Ekels	 geworden,	 ich	 bin	 müde	 und
unwert,	 den	 Purpur	 länger	 zu	 tragen,	 der	 für	 frohe	 Hände	 und	 selige	 Augen
bestimmt	ist.	Und	bin	gekommen,	ihn	zurückzugeben.“

„So	wenig	gilt	dir	der	königliche	Schmuck?“	fragte	die	Königin	und	heftete	wieder
unbeweglich	 den	 ernsten	 Blick	 auf	 mich.	 „Ich	 kenne	 dich	 wohl,	 du	 Müder.	 Ich	 bin
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über	 deinem	 Leben	 gewesen,	 ich	 habe	 deiner	 Kindersehnsucht	 von	 blauen	 Bergen
und	deiner	Knabenfrömmigkeit	von	Göttern	erzählt.	 Ich	zeigte	manches	Mal	deiner
Ahnung	die	Bilder	und	Gleichnisse	der	Schönheit.	Warst	du	es	nicht,	der	die	Tempel,
in	welchen	ich	dich	beten	lehrte,	zerstört	und	der	die	Gärten	der	Liebe,	deren	Pforte
ich	dir	zeigte,	geschändet	hat?	Warst	du	es	nicht,	der	die	Lieder,	die	ich	dich	singen
lehrte,	in	Gassenlieder	verkehrte	und	der	die	Becher	der	Freude,	die	ich	dir	reichte,
zur	Trunkenheit	missbrauchte?“

„Ich	war	es.	Ich	ging	in	der	Irre,	so	oft	du	mir	ferne	warst.	Ich	habe	oft	die	Arme
verlangend	 nach	 dir	 gebreitet	 und	 habe	 nach	 dir	 gerufen	 und	 alles	 Ehrwürdige
meiner	frühesten	Jugend	beschworen,	aber	du	erhörtest	mich	nicht,	und	das	Leben
rollte	tot	an	mir	vorüber.	Da	verzweifelte	mein	Herz	und	fluchte	seinen	Göttern	und
sank	von	allen	Höhen.	Ich	bin	nun	müde	des	Fallens	und	Wiederaufstehens	—	nimm
dein	 Geschenk	 wieder,	 leg’	 es	 auf	 härtere	 Schultern,	 und	 lass	 mich	 werden,	 wie
andre	sind!“

Die	Königin	schaute	zur	Seite.	Ich	wagte	einen	schnellen	Blick	auf	ihr	Gesicht,	das
mir	 eigen	 vertraut	 erschien,	 und	 sah	 den	 Schatten	 eines	 Lächelns	 darauf.	 „Mich
wundert“,	sagte	sie,	„dass	solcher	Kleinmut	den	beschwerlichen	Weg	zu	unsrer	Insel
gefunden	hat.“

„Nicht	Kleinmut,	meine	Königin!	Mich	 trieb	der	Ekel	vom	Leben,	mich	stiess	der
Dunst	 der	 Städte	 und	 die	 geräuschvolle	 Lust	 ihrer	 Tempel	 von	 sich,	 auf	 der	 Fahrt
wuchs	 noch	 täglich	 mein	 Verlangen	 nach	 deinem	 Anblick.	 Arbeit	 und	 Gefahr	 hat
mich	 herb	 gemacht,	 die	 Einsamkeit	 befreite	 mein	 Auge	 von	 den	 Dünsten	 des
verlassenen	Lebens.	Und	da	ich	dein	Land	mit	sanften	Höhen	aus	blaueren	Meeren
langsam	erstehen	sah,	da	lernte	mein	verjüngtes	Herz	einen	neuen,	fröhlichen	Stolz.
Als	 ich	 deinen	 Boden	 betrat,	 reckte	 ich	 Beterarme	 nach	 seinen	 Wundern	 aus,	 ich
ging	 durch	 deinen	 Wald	 als	 ein	 Wiedergeborener.	 Wahrlich,	 fester	 zog	 ich	 den
Purpur	um	meine	Schultern	und	mein	Gang	war	nicht	der	Gang	eines	Büssers.	Hinter
jenem	Dickicht	 lag	 ich	 im	Grase	gestreckt	und	belauschte	das	Spiel	deiner	Frauen,
und	 mein	 Herz	 schlug	 tiefe	 Schläge.	 Aber	 mein	 Auge	 ertrug	 deinen	 Anblick	 nicht;
alles	was	unwert	und	krank	an	mir	ist,	übermannte	mich	vor	deiner	Reinheit.“

„Steh	auf!“	sagte	sie	nun	mit	einem	gütig	tiefen	Ton,	„und	dränge	mich	nicht	um
eine	Antwort.	Sei	mein	Gast	und	versuche	noch	einmal,	unter	meiner	Herrschaft	zu
leben!“	 Ich	erhob	mich	mit	unsicherem	Blick.	Die	Schönste	aber	nahm	meine	 linke
Hand	 und	 führte	 mich	 zu	 den	 wartenden	 Frauen.	 „Begrüsse	 meine	 Freundinnen“,
sagte	sie,	„und	sieh,	ob	nicht	eine	dir	bekannt	ist.“	Da	geschah	meinem	Auge	etwas
Seltsames,	 indem	 ich	 mit	 einem	 freien	 Grusse	 unter	 die	 schönen	 Gestalten	 trat.
Überall	sahen	bekannte	Augen	mich	an,	ich	fand	Bewegungen	und	Blicke,	die	ich	zu
andern	Zeiten	schon	gesehen	hatte,	und	wunderte	mich,	dass	ich	die	Schönen	nicht
mit	Namen	zu	nennen	vermochte.	Allmählich	erkannte	 ich	einige,	und	bald	merkte
ich	 wohl,	 dass	 alle	 schönen	 Frauen,	 die	 ich	 gekannt	 und	 bewundert	 hatte,	 hier
versammelt	 waren.	 Eine	 jede	 aber	 war	 nur	 kenntlich	 durch	 eben	 die	 besonderen
Seltenheiten,	durch	welche	sie	für	mein	Auge	irgend	einmal	reizend,	verschieden	von
den	andern	und	schöner	als	die	andern,	hervorgetreten	war.	Alle	Augenblicke	meines
Lebens,	 welche	 durch	 den	 Anblick	 der	 Frauenschönheit	 wertvoll	 und	 liebenswert
geworden	waren,	lebten	hier	unvergänglich	in	herrlichen	und	vollkommenen	Bildern.
Von	diesen	Frauen	konnte	keine	den	übrigen	vorgezogen	oder	nachgesetzt	werden,
nur	 die	 einzige	 Königin	 vereinigte	 auf	 eine	 wunderbare	 Art	 die	 vielfachen
besonderen	 Schönheiten	 in	 ihrem	 vollkommenen	 Wuchse	 und	 in	 der	 Bildung	 ihres
Angesichts,	dessen	Würde	und	Lieblichkeit	 ich	über	alle	Bilder	und	Lobpreisungen
erhaben	fand.	 Ihre	Augen	aber,	wenn	sie	die	meinigen	ruhig	und	freundlich	trafen,
riefen	 in	mir	den	Frühling	meiner	ersten	Liebe	mit	aller	verlorenen	und	beweinten
scheuen	Wonne	wach.

	
Die	 Nacht	 zog	 ihren	 schwarzen	 Kreis	 enger	 um	 die	 Gärten;	 sie	 kam	 rasch	 und
herrisch	 wie	 die	 Nächte	 des	 Südens.	 Nach	 einander	 versanken	 Hügel,	 Wald	 und
Gebüsche,	 bis	 auch	 die	 nahestehenden	 schnell	 und	 lautlos	 sich	 verhüllten	 und
plötzlich	in	das	Reich	der	Geheimnisse	verschwanden.

Ich	sass	zu	Füssen	der	Königin	 in	dem	weiten	Halbrund	einer	offenen	Halle.	Die
schweren	 Säulen	 hoben	 sich	 rein	 und	 ruhig,	 Wächtern	 gleich,	 von	 der	 matthellen
Himmelsferne	ab.	Zwei	rote	Feuer	brannten	am	Eingang	in	steinernen	Becken,	über
uns	 hing	 eine	 silberne,	 vierflammige	 Ampel.	 Von	 drei	 Seiten	 kam	 die	 schwere
Nachtluft	herein	und	führte	den	Duft	des	wohlriechenden	Öles	in	langsamen	Wogen
davon.	Das	Meer,	dessen	Geräusch	am	Tage	nicht	bis	 in	den	Palast	und	die	Gärten
reichte,	 sang	 gedämpft	 in	 grossen	 Rhythmen.	 Der	 Gesang	 der	 Frauen	 war	 kaum
verstummt	 und	 in	 der	 Luft	 lag	 noch	 ein	 feiner	 Nachhall	 festlicher	 Melodien.	 Mir
wurde	eine	kleine	 fünfsaitige	Laute	gebracht,	 die	Augen	der	Wartenden	hingen	an
meinem	 Munde.	 Ich	 schloss	 die	 Augen	 und	 sog	 den	 Duft	 der	 Nacht	 und	 fühlte	 ihr
lindes	Wehen	in	meinem	Haar.	Mein	Herz	war	voll	wehen	Glückes	und	meine	Stimme
zitterte,	 als	 ich	 zu	 singen	 begann.	 Mein	 Finger	 rührte	 an	 die	 feinen	 Saiten	 —	 ich
hatte	lange	Zeit	nimmer	gesungen,	der	Takt	und	Tonfall	der	Verse	stieg	mir	neu	und
berückend	zu	Haupt.

Ich	sang	von	einem	vergangenen	Sommer,	da	zum	ersten	Mal	mein	Knabenauge	an
der	 Gestalt	 und	 dem	 Gange	 eines	 jungen	 Weibes	 hing.	 Und	 sang	 von	 den	 späten
Abenden,	 da	 der	 Lindenduft	 schwoll	 und	 da	 ich	 mein	 wehes	 Verlangen	 mit	 wilden
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Schlägen	 über	 den	 schwarzen	 Weiher	 ruderte,	 da	 ich	 die	 Bänke	 und	 Wege	 und
Treppen	besuchte	und	alle	Stätten,	an	denen	ich	die	schlanke	Wohlgestalt	des	Tages
aus	banger	Ferne	erblickt	hatte.	Von	den	Tagen,	da	meine	Liebe	mich	auf	heissem
Pferde	in	langen	Ritten	umhertrieb.	Ich	gedachte	der	in	Fülle	erblühten	Rosenhecken
und	pries	die	schattigen	Gänge,	welche	der	Duft	des	Jasmin	erfüllte.

Von	 den	 Frauen	 lächelten	 manche,	 und	 manche	 sahen	 mich	 aus	 grossen	 Augen
ernsthaft	 an.	 Als	 ich	 den	 Blick	 nach	 der	 Allerschönsten	 wandte,	 sah	 ich	 breite,
bläuliche	Lider	über	ihren	Augen	geschlossen	und	sah	einen	holden	Mund	und	feine
Wangen	 in	 sanften	 Frühlingsfarben,	 und	 eine	 blanke	 Stirn	 von	 krausem	 Blondhaar
fröhlich	 verschattet.	 Ich	 erblickte	 das	 Bild	 meiner	 ersten	 Liebe,	 schön	 und
verzaubert	von	Erinnerung	und	Heimweh,	wie	es	manchmal	in	Lieblingsträumen	mir
erschien.	 Mein	 Herz	 war	 erregt	 und	 schwer	 von	 Liedern	 und	 Sehnsüchten	 einer
andern	Zeit.	Ich	berührte	die	Hand	der	Königin.	„Erinnerst	du	dich,	Lieblichste?“

Sie	lächelte	und	schlug	die	Augen	auf.	„Sag’,	bist	du	nicht	glücklicher	als	Andere
gewesen?“	 Ich	 nickte	 leise	 mit	 dem	 Haupt	 und	 konnte	 mein	 Auge	 nicht	 von	 den
Lippen	wenden,	die	Elisens	Lippen	waren.

„Bist	 du	 auch	 dankbar	 gewesen?“	 Da	 ward	 ich	 traurig	 und	 musste	 das	 Haupt
wieder	senken.	Sie	winkte	einer	der	Frauen,	welche	aus	dem	mit	reicher	Kunst	aus
Silber	getriebenen	Mischkrug	eine	leichte	Schale	mit	süssem	Weine	füllte.	Sie	nahm
das	zierliche	Gefäss	und	bot	es	mir	freundlich	hin.	„Du	bedarfst	nun	der	Ruhe.	Trinke
und	 lege	 dich	 schlafen.	 Meine	 Gastfreundschaft	 wird	 deinen	 Schlummer
beschützen.“

Ich	 trank	 und	 reichte	 der	 Gütigen	 dankbar	 meine	 Hand.	 Die	 schöne	 Dienerin
öffnete	 mir	 im	 Innern	 des	 geräumigen	 Palastes	 ein	 Gemach,	 entzündete	 eine
hängende	Ampel	und	verliess	mich.	Das	Gemach	war	von	mässiger	Grösse,	mit	hohen
Fensteröffnungen.	 In	der	Mitte	war	ein	niedriges	und	einfaches	Lager	bereitet.	 Ich
legte	 mich	 nieder	 und	 sah	 die	 Wände	 entlang	 in	 der	 Höhe	 des	 Estrichs	 einen
schmalen	 Fries	 gezogen,	 darauf	 in	 halberhabener	 Arbeit	 die	 Tugenden	 Weisheit,
Mässigkeit,	Gerechtigkeit	und	Tapferkeit	der	Schönheit	dienten	und	Opfer	brachten.
Die	 sanften	 und	 edlen	 Formen	 dieser	 Bilder	 breiteten	 ihre	 Ruhe	 und	 Einfalt	 auf
meinen	erregten	Sinn	und	begleiteten	ihn	als	schwebende	Traumbilder	in	den	Schlaf.

Als	ich	am	frühen	Morgen	stark	und	fröhlich	erwachte,	sah	ich	über	mich	ein	helles
Angesicht	geneigt,	das	ganz	von	 langen,	mattfarbenen	Haaren	umkränzt	war.	Mein
Herz	erkannte	das	schöne	Bild	und	begrüsste	die	Wartende	mit	dem	Namen,	den	sie
trug,	als	noch	ihr	leiser	Schritt	stundenlang	neben	mir	durch	Hain	und	Wiesen	ging.
„Frau	Gertrud!“

„Komm	 mit,“	 rief	 sie	 bittend,	 „wir	 wollen	 die	 Wege	 aufsuchen,	 die	 wir	 sonst
gegangen	sind.“	Hinter	dem	Palast	und	diesen	weit	überragend	war	ein	Hain	alter
Platanen,	welche	in	Paare	und	Gruppen	verteilt	wie	Freunde	standen.	Frau	Gertrud
ging	neben	mir	auf	dem	gewundenen	Fusswege.	Der	Weg	aber	und	der	Hain	waren
vollkommen	 dem	 Weg	 und	 Hain	 ähnlich,	 in	 denen	 wir	 vor	 Zeiten	 zu	 lustwandeln
geliebt	 hatten.	 Mein	 Herz	 war	 weich	 und	 hörte	 Winde	 und	 Vogelrufe	 mit	 leiser
Wehmut	klingen.	Durch	denselben	Rasen	war	mein	Fuss	einst	geschritten,	dieselben
Winde	und	Vogelrufe	waren	einst	in	mein	Ohr	gekommen,	und	ich	wusste	kaum:	war
das	gestern,	oder	war’s	vor	vielen	vergessenen	Jahren.

„Kennst	 du	 ihn?“	 fragte	 Frau	 Gertrud	 und	 legte	 ihre	 Hand	 an	 den	 gefleckten
Stamm	 einer	 Platane,	 die	 wir	 damals,	 weil	 sie	 die	 älteste	 und	 höchste	 war,	 den
„Vater“	genannt	hatten.	Ich	nickte	still.	„Und	kennst	du	noch	dieses	Grün	und	Gelb,
und	diese	Wege	und	Gebüsche?“	Mir	war	wohl	und	müde	zu	Sinn.	Ich	nickte	still.

„Dein	 Spätsommertraum!“	 sagte	 sie.	 „Dein	 Liebling!	 Die	 Lieder,	 die	 du	 von	 ihm
gedichtet	hast,	die	Tage,	an	denen	du	Heimweh	nach	ihm	hattest,	die	Nächte,	da	er
Dich	 auf	 breiten	 Flügeln	 besuchte,	 deine	 eigene	 Erinnerung	 und	 Sehnsucht	 ist	 es,
welche	dich	umgiebt.“

Ich	 legte	 Frau	 Gertruds	 schmale	 Hand	 in	 meine	 Hand	 und	 fand	 wie	 vormals	 ein
Wohlgefallen	an	ihrer	adligen	Form	und	Weisse,	an	den	blass	gezogenen	Adern	und
an	 dem	 Hellrot	 der	 zarten	 Finger.	 „Weisst	 du	 noch“,	 fragte	 Frau	 Gertrud,	 „jenen
ersten	Mittag	unter	den	überhängenden	Zweigen	der	Syringen?“

„Ich	weiss	noch.	Ich	weiss	auch	alles	noch,	was	damals	war.	Wie	du	mein	Trost	und
Ratgeber	warst	und	an	die	ferne	Mutter	mich	erinnertest.	Ich	war	krank	und	verirrt
gewesen,	da	wecktest	du,	was	noch	fromm	und	ehrfürchtig	 in	mir	war.	Du	 lehrtest
mich	 wieder	 die	 verlorene	 Schönheit	 suchen	 und	 jung	 werden,	 wenn	 ich	 sie	 in
herrlichen	Augenblicken	erschaute.“

„Einmal,	mein	Freund,	wolltest	du	von	mir	und	deinem	Glücke	ein	Lied	erschaffen.
Weisst	du	noch?	Deine	Tage	und	Nächte	waren	des	werdenden	Liedes	voll,	und	mit
fleissiger	 Liebe	 suchtest	 du	 nach	 allem,	 was	 selten	 und	 kostbar	 ist,	 nach	 Lichtern
und	 Tönen,	 die	 noch	 kein	 Künstler	 fand,	 nach	 Liebesworten	 und	 Worten	 der
Ehrfurcht,	 die	 noch	 kein	 Dichter	 sagte.	 Siehe	 um	 dich!	 Hier	 liegt	 in	 ungehoffter
Vollendung	 dein	 ganzes	 Lied.	 Bäume	 und	 Büsche	 in	 edlen	 Gruppen,	 goldene	 und
braune	 Lichter,	 Gesänge	 auserwählter	 Waldvögel.	 Und	 auch	 mich	 siehe	 an!	 Was
noch	klein	und	zufällig	und	künstlich	an	mir	war,	das	ist	von	mir	genommen.	Was	du
hier	 siehst,	 das	 alles	 ist	 schöner	 als	 alle	 Wirklichkeit,	 und	 wirklicher	 als	 alle
Wirklichkeit.	 Erlausche	 jeden	 leisen	 Tonfall	 des	 Windes,	 trinke	 mit	 ungetrübten
Augen	die	vielerlei	Farben	des	Laubes,	 sorge,	dass	dies	alles	dein	eigen	werde!	 In
der	Ferne	wirst	du	des	Nachts	erwachen	und	wirst	mit	Qualen	jeden	Laut	und	jeden
Schatten	 vermissen,	 dessen	 dein	 inneres	 Auge	 nicht	 mehr	 mächtig	 ist.	 Dann	 aber

14

15

16

17

18



wird	auf	hundert	Wegen	dein	Lied	dir	entgegenkommen,	die	Wonnen	deiner	ersten
Gesänge	werden	dich	heimsuchen,	Fremdes	wird	mit	Fremdem	sich	verbinden,	dein
Werk	 wird	 wachsen	 und	 an	 Leben	 zunehmen,	 bis	 es	 in	 einer	 stillen	 Stunde	 die
Werkstätte	verlässt	und	vollendet,	rein	und	wohllaut	vor	Dir	steht.“

Frau	Gertrud	schwieg	und	 legte	wieder	 ihre	Hand	 in	meine	Hand.	Das	Rauschen
entfernter	 Wasserkünste	 klang	 kühl	 und	 freundlich	 zu	 uns	 her.	 Über	 das
Himmelsrund,	 welches	 von	 den	 Platanenwipfeln	 eingeschlossen	 war,	 glitt	 ohne
Flügelregen	langsam	hoch	oben	ein	grosser	Vogel.

	
Andern	Tages	wachte	ich	frühe	auf,	noch	ehe	die	ersten	Vögel	sangen.	In	der	Nacht
war	ein	schwacher	Regen	gefallen.	Die	Erde	war	noch	feucht	und	duftete	herb.	An
den	Blättern	hingen	klare	Wassertropfen.	Mit	jedem	Schritt	und	Atemzug	fühlte	ich
in	mir	Jugend	und	Gesundheit.	Die	Fernen	und	der	kräftig	blaue	Himmel	hatten	ein
heiteres	und	jungfräuliches	Ansehen.	Nur	vor	langer	Zeit,	als	ich	ein	Knabe	war	und
ehe	die	Ahnung	der	Liebe	und	heissblütiger	Leidenschaften	mich	umtrieb,	hatte	die
Erde	mir	dies	genügsam	fröhliche	Gesicht	gezeigt.

Ich	 schlug	 einen	 wenig	 gepflegten	 Waldweg	 ein,	 der	 bald	 gegen	 die	 Mitte	 eines
alten	 Forstes	 hin	 mehr	 und	 mehr	 verwilderte.	 Ein	 schwerer	 Wind	 fuhr	 über	 die
Kronen	alter	Eichen,	die	mit	vielfach	gekrümmten	Ästen	über	ersticktes	Untergehölz
hinweg	 einander	 umschlangen	 und	 gemeinsam	 als	 ein	 einträchtiges
Riesengeschlecht	 nach	 Raum	 und	 Helle	 sich	 streckten.	 Oft	 fand	 ich	 auf	 den
schwarzen	 Waldboden	 scharfe	 Spuren	 kleiner	 Hufe	 gedrückt,	 den	 Pfad	 der	 Quere
schneidend,	und	einmal	meinte	ich	im	Halbdunkel	eines	nahen	Dickichtes	den	feinen
Kopf	eines	Hirsches	sich	schlank	und	königlich	erheben	und	wenden	zu	sehen.	 Ich
spähte	 und	 lauschte	 und	 stand	 manchmal	 mit	 verhaltenem	 Atem	 lange	 still,	 bis
meinen	oft	erregten	und	getäuschten	Sinnen	der	Wald	voll	von	Erscheinungen	und
schweigsamen	Wundern	war.	Ein	breiter	Bach	ging	brausend	über	Stein	und	Moos
bergab	 in	 ein	 plötzlich	 hereintretendes	 Thal.	 In	 den	 Tiefen	 seines	 Bettes,	 die	 von
Wasserstürzen	 überwölbt	 waren,	 schwammen	 lautlos	 und	 dunkel	 scheue	 Forellen
und	 verschwanden	 wie	 dunkle	 Blitze,	 sobald	 nur	 mein	 Schatten	 über	 ihren
Schlupfwinkeln	hinwegstrich.

Dem	 fröhlichen	 Stürmer	 folgend	 gelangte	 ich	 unversehens	 in	 ein	 wohlbekanntes
Thal.	An	dessen	Mündung	bog	ich	um	die	vortretende	Höhe	und	verliess	den	Bach,
der	 zur	 andern	 Seite	 strebte	 und	 bald	 nur	 noch	 leise	 zu	 hören	 war.	 Ein	 junger
Buchenstand,	 langsam	sich	 lichtend,	 trat	endlich	ganz	zurück	und	gab	ein	heimlich
anmutendes	 Bild	 meinen	 Blicken	 frei.	 Mehrere	 Hügel	 streckten	 in	 ein	 breites
Wiesenthal	bewaldete	Ausläufer	vor.	Vor	mir	lag	in	hohen	Binsen	ein	dunkler	Weiher,
an	dem	 ich	als	Knabe	viele	Mittagstunden	verweilt	hatte.	Einzelne	Laubbäume	mit
astlos	 hagern	 Stämmen	 und	 hohen,	 spärlichen	 Kronen	 spiegelten	 sich	 voll	 in	 der
bräunlichen	Fläche.	Die	ersten	Lebensträume	waren	an	diesem	Schilfufer	über	die
Tiefe	meiner	Knabenseele	gegangen,	sich	 in	der	unbewegten	Fläche	spiegelnd.	Die
ersten,	 wunderlich	 krausen	 Dichtergedanken	 hatte	 diese	 freundlich	 ernste
Einsamkeit	in	mir	erregt.

Ich	beschattete	meine	Augen	mit	der	Rechten	und	sog	die	milden	Farben	in	mich
ein,	und	die	Stille,	und	den	Frieden,	von	dem	mir	schien,	als	hätte	ich	ihn	dort	an	den
Lieblingsplätzen	 einer	 anderen	 Zeit	 zurückgelassen.	 Die	 trockenen	 Spitzen	 der
Halme	und	Schilfblätter	bewegten	sich	unregelmässig	mit	einem	leblosen	Geräusch,
welches	 die	 Stille	 noch	 fühlbarer	 machte.	 Am	 jenseitigen	 Ufer	 stieg	 aus	 dem
warmen,	feuchten	Boden	ein	dünner	Dampf,	der	die	weiter	liegenden	Hügel	mit	dem
hellen	Himmel	zu	einer	sanften	Ferne	verband.	Und	über	den	nächsten	Hügelrücken
ragte	kurz	und	spitz	der	schmale	Turm	der	Klosterkirche.	Dort	begann	auch	bald	ein
reines	Geläute.	Die	langen	Töne	gingen	in	milden	Wellen	über	mich	hin.

Hinter	 dem	 Hügel	 wusste	 ich	 das	 Kloster	 stehen,	 wo	 ich	 zuerst	 über	 Heute	 und
Morgen	 denken	 lernte,	 wo	 ich	 zum	 erstenmal	 die	 herbe	 Süssigkeit	 des	 Wissens
kostete	 und	 die	 süsseren	 Ahnungen	 verhüllter	 Schönheit.	 Dort	 vernahm	 mein
empfänglicher	 Sinn	 alle	 grossen	 Namen,	 die	 hoch	 und	 feierlich	 über	 meinen
Gedanken	standen,	die	grossen	Namen	des	Perikles,	des	Sokrates	und	Phidias,	und
den	grösseren	des	Homer.

Mein	Geist	sah	die	Wölbungen	der	Säle	und	die	gotischen	Fenster	der	Kreuzgänge
deutlich	 vor	 sich	 stehen,	 und	 es	 zog	 mich	 stark	 hinüber,	 die	 wehe	 Lust	 des
Wiedersehens	 zu	 kosten.	 Aber	 ich	 blieb;	 ich	 fürchtete,	 mir	 das	 innere	 Bild	 zu
zerstören;	 ich	 fürchtete	 Andere	 dort	 gehen	 zu	 sehen,	 wo	 ich	 in	 Träumen	 heimisch
war.

Die	Sonne	glänzte	auf	der	Spitze	des	Turmes.	Der	Hügelrücken	stand	scharf	und
ernst	 zwischen	 hier	 und	 dort,	 zwischen	 mir	 und	 jenen	 untergegangenen
Dämmerungen.	Ich	streckte	grüssend	die	Hand	aus	und	war	im	Innern	bewegt.	Ein
Stück	von	mir	lag	dort	begraben,	und	welch	eine	Fülle	unentfalteter	Regungen	und
unerlöster	Jugendträume!

Ein	schmaler	Brettersteg	ragte	in	den	Weiher.	Ich	beschritt	das	zitternde	Gerüste
und	 beugte	 mich,	 wie	 ich	 oft	 gethan,	 über	 die	 Brüstung	 vor.	 Mein	 Spiegelbild	 lag
ruhig	 im	 Wasser.	 Ich	 suchte	 Züge	 an	 ihm,	 die	 mich	 an	 das	 Gesicht	 erinnerten,
welches	damals	aus	derselben	Tiefe	mich	ansah.	Dann	verliess	ich	den	stillen	Ort	und
wanderte	langsam	durch	die	Waldung	zurück.
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Im	Garten	fand	ich	die	Königin	mit	ihren	Frauen	im	Kreise	sitzend.	Eine	Schale	voll
goldgelber,	 duftender	 Früchte	 ging	 von	 Hand	 zu	 Hand,	 und	 jede	 der	 Spielerinnen
musste	 ein	 Wort	 über	 die	 Früchte	 sagen,	 ehe	 sie	 eine	 der	 lockenden	 verspeisen
durfte.	Die	Schale	schwankte	eben	in	dem	Händlein	einer	kleinen	Schwarzen,	hinter
deren	 Sitz	 ich	 gerade	 ankam,	 noch	 von	 einer	 Oleanderreihe	 verborgen.	 Die	 Kleine
beugte	 sich	 über	 das	 schöne	 Gefäss,	 einen	 hellen	 Nacken	 mit	 schwarzen
Ringelhaaren	 zeigend,	und	 suchte	mit	bedächtigen	Augen	die	 reifste	Frucht.	Diese
zog	sie	am	Stiel	mit	zwei	Fingern	heraus,	hob	sie	bewundernd	über	sich	und	näherte
sie	langsam	ihrem	lüsternen	Munde.	„Da	derjenige	nicht	hier	ist“,	sagte	sie	lachend,
„welchem	allein	 ich	die	Süsse	gönnte,	erlaubt	mein	Neid	mir	nicht,	diese	Schönste
einer	andern	zu	überlassen.“	Sprach’s	und	that	einen	guten	Biss	in	das	süsse	Fleisch,
indem	ich	eben	aus	dem	Gezweige	hervortrat.

Die	Frauen,	welche	mir	gegenüber	sassen	und	mich	zuerst	erblickten,	brachen	in
ein	 lustiges	 Gelächter	 aus,	 das	 sich	 zu	 beiden	 Seiten	 des	 Kreises,	 da	 immer	 eine
Nachbarin	der	nächsten	nach	mir	deutete,	bis	 zu	der	 vor	mir	Sitzenden	 fortsetzte.
Diese	 blickte	 mit	 Verwunderung	 im	 Kreise	 umher,	 noch	 die	 Schale	 in	 der	 Linken,
lachte	mit,	ohne	zu	wissen	warum,	stand	schliesslich	auf	und	drehte	sich	um,	wobei
sie	 erschrocken	 und	 schnell	 errötend	 mich	 mit	 der	 angebissenen	 Frucht	 berührte.
Dann	aber	fasste	sie	sich	eilig,	sagte	herzhaft	„Da!“	und	hielt	mir	den	Bissen	vor	den
Mund.

„Erst	 deinen	 Spruch!“	 ermahnte	 heiter	 die	 Königin.	 „Diese	 köstlichste	 eurer
Früchte“,	 sagte	 ich	 schnell,	 „ist	 mir	 eine	 sichtbare	 Gunst	 des	 Glückes,	 welche
abzuweisen	 mir	 verderblich	 sein	 würde.	 Also	 gönnt	 sie	 mir	 und	 erlaubt,	 dass	 ich
meine	tapfere	Vorkosterin	Fortuna	nenne.	Tibi,	Fortuna!“	Der	süsse	Bissen	erfrischte
mich	bis	ins	Mark.

Indessen	war	es	Mittag	geworden	und	wir	wichen	vor	der	heisseren	Sonne	in	die
Halle	zurück.	Nebst	den	Früchten	wurde	Brot	und	Honig	gebracht,	Milch	in	Kannen
und	 Wein	 in	 einem	 steinernen	 Krug.	 Wir	 bedienten	 einer	 des	 andern	 Hände	 mit
Wasserbecken	und	sassen	fröhlich	zu	Mahl.	Neben	mir	an	sass	Fortuna,	viel	geneckt
und	 mit	 lächerlichen	 Kosenamen	 gerufen,	 tapfer	 und	 plaudernd.	 Sie	 schwieg	 aber
und	horchte,	und	 ich	auch,	als	eine	der	Frauen	mit	halbem	Ernst	Erzählungen	aus
meinem	Leben	vorzutragen	begann,	von	den	Meisten	oft	durch	Gelächter	und	neue
Geschichten	unterbrochen.	Auch	die	Königin	nahm	teil.

„Erinnerst	du	dich	noch“,	sagte	diese	zu	mir,	„an	die	Geschichte	vom	Blondel,	aus
deiner	 Kinderzeit?	 Es	 ist	 den	 Dichtern	 gegeben,	 dass	 sie	 sich	 mehr	 als	 andre
Menschen	 ihres	 frühesten	 Lebens	 erinnern.	 Wenn	 du	 noch	 weisst,	 so	 erzähle	 uns
doch	davon.“

Die	Begebenheit	aus	meiner	ersten	Knabenzeit,	an	die	ich	Jahre	lang	nicht	gedacht
hatte,	 stand	 plötzlich	 wieder	 deutlich	 vor	 mir,	 wie	 eine	 schüchterne	 Kindergestalt.
Und	 ich	 berichtete:	 „Als	 ich	 noch	 klein	 und	 keine	 sechs	 Jahre	 alt	 war,	 geschah	 es
irgendwo	 und	 wann,	 dass	 ich	 die	 Geschichte	 des	 Liedsängers	 Blondel	 zu	 hören
bekam.	 Ich	 verstand	 sie	 wohl	 schlecht	 und	 vergass	 sie	 bald,	 aber	 der	 zarte,
freundliche	 Name	 Blondel	 blieb	 in	 meinem	 Gedächtnis	 und	 schien	 mir	 wunderbar
fein	 und	 wohltönend,	 so	 dass	 ich	 ihn	 mir	 oft	 leise	 vorsagte.	 Mit	 diesem	 Namen
genannt	 zu	 werden,	 dünkte	 mich	 über	 alles	 köstlich	 und	 herzerfreuend.	 Also
überredete	ich	im	Spielen	bald	einen	nachbarlichen	Kameraden,	mich	so	zu	nennen,
was	mir	überaus	angenehm	und	schmeichelnd	war.	Nun	gewöhnte	sich	das	Büblein
an	 meinen	 Spielnamen,	 und	 eines	 Vormittags	 kam	 er	 vor	 unser	 Haus,	 um	 mich
abzuholen,	 stellte	 sich	 an	 den	 Zaun	 und	 rief	 aus	 vollem	 Halse	 gegen	 die	 Fenster:
„Blondel!	Komm	herunter,	Blondel!“	Mein	Vater	und	die	Mutter	und	Besuche	waren
im	Zimmer,	und	mein	laut	ausgerufenes	Lieblingsgeheimnis	beschämte	und	empörte
mich	 so	 sehr,	 dass	 ich	 mich	 nicht	 ans	 Fenster	 zu	 gehen	 getraute	 und	 nachher
meinem	erstaunten	Kameraden	zornig	die	Freundschaft	aufkündigte,	welche	freilich
bald	wieder	zusammenwuchs.“

„So	war	es“,	sagte	die	Königin.	„Nun	aber,	wenn	du	willst,	erzähle	uns,	wo	du	dich
heute	 am	 Morgen	 aufhieltest.	 Ich	 hatte	 gedacht	 dir	 das	 morgendliche	 Meer	 zu
zeigen;	du	aber	warst	fort,	ehe	die	Sonne	schien.“

Ich	verspürte	 früh’	eine	Lust	zu	 laufen	und	geriet	 in	einen	tiefen	Wald,	der	mich
mit	allerlei	Schatten	und	Geheimnissen	weiter	 lockte,	bis	ein	liebliches	Wunder	vor
mich	 trat.	 Ich	 stand	 vor	 einem	 Weiher,	 dessen	 Spiegelgewässer	 meine	 zartesten
Jugendgedanken	 noch	 mit	 allem	 kostbaren	 Duft	 bewahrt	 hatten.	 Über	 einen
jenseitigen	 Hügel	 blickte	 der	 Turm	 des	 Klosters,	 das	 vor	 Zeiten	 mich	 und	 meine
liebsten	Jünglingsträume	beherbergt	hat.

„Ich	 weiss,“	 sagte	 die	 Schönste,	 „das	 war	 deine	 edelste	 und	 ehrfürchtigste	 Zeit.
Damals	sah	ich	dich	schwermütige	Waldwege	thun	und	knabentraurig	in	gefallenen
Blättern	rauschen,	und	nie	bin	ich	dir	näher	gewesen,	als	an	jenen	Abenden,	da	du
deine	Geige	an	dich	nahmst	oder	das	Buch	eines	verehrten	Dichters.	Damals	sah	ich
die	 Schatten	 der	 späteren	 Jahre	 sich	 dir	 nähern	 und	 fürchtete	 für	 dich,	 und	 ahnte
wohl,	dass	du	einmal	mit	einer	neuen	Jugend	und	einer	neuen	Trauer	zu	mir	kommen
würdest.	 Um	 jener	 sehnsüchtigen	 Zeit	 willen	 liebte	 ich	 dich	 noch	 in	 deinen
verlorensten	Jahren.“

Während	 sie	 dieses	 sagte,	 gliederte	 sich	 vor	 meiner	 Betrachtung	 wie	 ein	 Bild
meine	ganze	Jugend	und	sah	mich	traurig	mit	Augen	eines	misshandelten	Kindes	an.
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Die	Königin	aber	liess	eine	Geige	herbeibringen,	beendete	das	Mahl	und	bat	mich	zu
spielen.	Auch	die	Frauen	bedrängten	mich	bittend	und	neckend,	und	Fortuna	reichte
mir	 mit	 einer	 gnädigen	 Bewegung	 den	 Bogen.	 So	 setzte	 ich	 leise	 an	 und	 zog	 den
Bogen	 mild	 und	 probend,	 bis	 meine	 Finger	 sich	 wieder	 in	 die	 harten	 Geigergriffe
gewöhnt	 hatten.	 Dann	 legte	 ich	 mich	 mit	 Lust	 in	 das	 Spiel	 und	 strich	 die
leidenschaftlichen	Takte	einer	dunklen	Jugendphantasie.	Und	hernach,	da	ein	langer
Blick	der	schönen	Frau	Gertrud	mich	bat,	spielte	ich	ein	Notturno	von	Chopin,	jenes
schönste,	 windverwehte,	 dessen	 Takte	 sich	 wie	 die	 Lichter	 eines	 mondbeglänzten
Meeres	bewegen.

	
Ich	 war	 mit	 der	 Königin	 auf	 Waldwegen	 in	 ein	 Gartenschloss	 in	 der	 Nähe	 des
Meerufers	 gegangen.	 Dort	 führte	 sie	 mich	 vor	 eine	 hohe,	 bemalte	 Wand.	 „Mein
Lieblingsbild“,	 sagte	 sie.	 Mit	 grosser	 Kunst	 war	 hier	 ein	 südländischer	 Garten
gemalt,	voll	dunkler,	tiefschattiger	Gebüsche,	mit	griechischen	Bildsäulen	und	einer
springenden	 Wasserkunst,	 an	 deren	 unterstes	 Becken	 eine	 Leier	 gelehnt	 war.
„Kennst	du	den	Garten?“

„Nein.	 Aber	 die	 Leier	 ist	 Ariosts.“	 Sie	 lächelte.	 „Ariosto!	 Hier	 wandelt	 er	 noch
zuweilen	und	sagt	mir	ein	helles	Spiel	wiegender	Oktaven	vor,	und	lässt	sich	unter
Scherzen	von	mir	bekränzen.“

Auf	 einen	 leisen	 Wink	 der	 Herrin	 ward	 plötzlich	 die	 ganze	 bemalte	 Wand
hinweggerückt.	Ein	unermesslicher	Horizont	rundete	sich	vor	uns	aus,	und	zu	unsern
Füssen	 lag	 dunkelgrün	 der	 ganze	 Garten	 des	 Bildes.	 Ein	 schlanker,	 dunkler	 Mann
trat	 langsam	 aus	 einem	 Rondell,	 bückte	 sich	 nach	 der	 Leier	 und	 ahmte	 darauf
spielend	 den	 Silberlaut	 der	 Fontäne	 nach.	 Darauf	 schritt	 er	 abwärts	 gegen	 das
dunkelnde	 Meer	 und	 verschwand	 an	 der	 Gartenmauer.	 Mir	 ging	 die	 ganze
Erscheinung	 vorüber	 wie	 ein	 Verspaar	 des	 Orlando,	 schlank,	 edelförmig,	 und
schalkhaft	 wie	 ein	 Mädchengelächter.	 Dann	 ging	 ich	 selber,	 an	 der	 Hand	 der
Königin,	an	das	Meerufer	hinab.	Die	leicht	bewegte	Fläche	der	See	lag	blau	und	rot
und	 silberschillernd	 weit	 hinaus.	 Auf	 diesem	 Farbenspiel	 ruhten	 unsre	 Blicke	 lang
mit	fröhlichem	Ergötzen.	Dann	bog	die	Schönste	einiges	Zweigwerk	auseinander	und
zeigte	 eine	 weisse,	 schmale	 Treppe,	 welche	 ins	 Wasser	 führte.	 An	 diese	 fand	 ich
mein	 Boot	 gebunden.	 Die	 Königin	 brach	 einen	 Zweig	 Orangeblüte,	 warf	 ihn	 in	 das
Boot,	drängte	mich	sanft	hinab	und	gab	mir	die	Hand.

„Nun	 reise	 gut!	 Abschiednehmen	 ist	 eine	 Kunst,	 die	 niemand	 zu	 Ende	 lernt.	 Ich
weiss,	du	wirst	einmal	wieder	kommen,	bei	mir	Licht	zu	schöpfen,	und	einmal,	wenn
du	keines	Ruders	mehr	bedarfst.“

Mit	 einem	 schweren	 Gurgellaut	 zerbrach	 eine	 Welle	 an	 den	 Stufen	 und	 nahm
rückflutend	 mein	 Boot	 auf	 ihren	 Rücken.	 Ich	 breitete	 beide	 Arme	 nach	 der	 hellen
Gestalt,	 bis	 sie	 mit	 einem	 leichten	 Grüssen	 seitab	 in	 die	 Wandelgänge	 Ariostos
verschwand.	Die	Nacht	kam	schnell	und	schlug	den	schweren	Mantel	der	Finsternis
um	 meine	 Trauer,	 und	 blickte	 herrlich	 aus	 tausend	 tröstenden	 Augen	 auf	 meine
langsame	Heimfahrt.
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M
Albumblatt	für	Elise.

ein	Erstling	du,	meine	Blonde,	Frühlingbekränzte!	Aus	dem	Frühlingsbilde	des
Sandro	Botticelli	blickst	du	mich	zuweilen	an,	mit	den	vergessenen	Zügen.

In	einem	unvergesslichen	Frühsommer,	 zur	Zeit	meiner	ersten	Lieder,	war
parküberschattet	 wenig	 Tage	 lang	 eine	 selige	 Nähe	 um	 mich,	 ein	 auferstandener
Traum,	mit	unfassbarem	Traumgesicht,	 flüchtig	und	schwer	mit	Namen	zu	nennen.
Und	 das	 warst	 du.	 Ohne	 Vorher	 und	 Hernach,	 wie	 ein	 einziger,	 niemals
wiederkehrender	Strahl	glückfarben	gebrochenen	Lichtes	—	ich	weiss	nur	noch,	du
hattest	hellrote	Mädchenlippen,	du	trugst	einen	schweren	Bund	blonden	Haares	und
hattest	eine	zärtlich	milde	Liederstimme.	Und	hiessest	Elise.

Du	 Fee!	 Du	 Blüte,	 du	 Leichte,	 Körperlose!	 Du	 gleitest	 über	 den	 ausgespannten
Teppich	meiner	jugendlichsten	Glücksträume	wie	eine	lind	bewegte	Musik,	oder	wie
eine	 duftende	 Erinnerung,	 oder	 wie	 der	 Geist	 einer	 verklärten,	 tiefgründigen
Jugendzeit.	 Nimm	 meinen	 heimlichen	 Gruss!	 Nimm	 den	 Feiertagszauber	 jener
Sommerfeste	im	Park,	und	den	Schatz	meines	Andenkens	an	alle	Märchen	jener	Zeit!
Nimm,	was	meine	verschwenderische	 Jugend	hat,	die	verwunschenen	Kleinode	von
Träumen,	über	denen	jene	versunkenen	Junihimmel	in	fabelhafter	Bläue	lohten!

Nimm	 auch	 noch,	 Prinzessin,	 ein	 Lied	 von	 mir!	 Ich	 fand	 es	 dort,	 wo	 unser
Tannenschlag	 endet	 und	 der	 Buchenhochwald	 der	 Berthaburg	 beginnt,	 auf	 der
Bachbank,	 über	 unsrem	 durch	 den	 Waldrand	 leuchtenden	 Kornblumenfelde.	 Es	 ist
das	früheste	meiner	Lieder,	dessen	ich	mich	zu	erinnern	vermag.

Der	Zeller	Hirt	treibt	heim.	Der	laute	Bach
Stürzt	dunkle	Wasser	den	besonnten	nach.

Die	Ferne	raucht;	die	ganze	Welt	liegt	weit.
So	möcht’	ich	stehen	ein’	und	alle	Zeit.
So	steh’n	und	hold	mit	Träumerblicken	schaun
Lustwandeln	dich,	du	schönste	aller	Fraun.

Da	nahst	du	dich.	Ich	berge	mein	Gesicht
Von	Thränen	heiss.	Du	aber	weisst	es	nicht.
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M
Die	Fiebermuse.

eine	 Fiebermuse	 ist	 heute	 bei	 mir.	 Sitzt	 ruhig	 und	 hält	 sich	 stille,	 da	 doch
sonst	 Gassenlaufen	 und	 Vagieren	 ihre	 Art	 ist.	 Sie	 hat	 eine	 Anwandlung,	 zu
sitzen	 und	 mir	 zu	 schmeicheln	 wie	 vor	 Zeiten,	 da	 wir	 beide	 noch	 liebe

Brautleute	 und	 Blondköpfe	 gewesen	 sind.	 Sie	 lehnt	 im	 tiefen	 Polsterstuhl,	 hat	 den
Kopf	zurückgelegt	und	hängt	mit	ihrem	Blick	an	mir,	mit	dem	blassen,	allwissenden,
fiebernden,	der	 ihr	 seit	 vielen	 Jahren	eigen	 ist.	Dieser	Blick	 ist	über	 vielen	meiner
Nächte	 gewesen	 seit	 jenem	 ersten	 Jugendraub	 unserer	 Liebe,	 da	 wir	 beim
Flackerlicht	verbrennender	Knabenlieder	meinen	Göttern	Hohn	sprachen	und	unsern
Weg	durch	ewige	Wildnisse	zu	nehmen	uns	gelobten.

Dieser	Blick	weiss	von	allem,	was	verborgen,	tief	und	keimend	ist,	er	erbricht	alles
Knospende	 und	 schändet	 jede	 Heimlichkeit.	 Jenseits	 entgötterter	 Tempel	 und
verwelkter	Liebesgärten	erst	beginnt	dieser	Blick	das	Spiel	der	Frage	und	Antwort
und	 Gegenfrage,	 er	 fiebert	 nach	 Geheimnissen,	 welche	 nie	 ein	 anderes	 Auge
erforscht	hat.

Wir	haben	meine	Seele	ergründet	und	sind	bis	dahin	gestiegen,	wo	Horchen	Mord
ist.	 Wir	 waren	 mit	 scharf	 geschliffenen	 Augen	 überall,	 wo	 brechende	 Farben	 und
zerrinnende	Laute	sind,	und	waren	begierig,	die	Gesetze	des	Zufalls	zu	 finden.	Die
entgleisenden	Wellen	sterbender	Töne	und	die	blassen	Irislichter	sterbender	Farben
haben	wir	geliebt,	und	alle	Grenzpunkte,	wo	Zittern	war,	und	Zweifel,	und	Agonie.

Aus	 brechenden	 Zittertönen	 und	 flüchtigen,	 irisschimmernden	 Fieberfarben
erbauten	wir	unsre	Welt,	unsre	wunderbare,	unbegriffene,	unmögliche	Welt.	Meine
Muse	aber	wurde	blass	und	hager,	und	schöner	von	Traum	zu	Traum.	Wenn	sie	 in
meinen	 Gedanken	 sich	 spiegelt,	 berückt	 ihr	 blasses	 Bild	 mit	 der	 Schlankheit	 der
zarten	 Glieder,	 mit	 den	 schweren	 Hängelocken,	 mit	 den	 adligen	 Händen	 und
Gelenken,	 und	 mit	 dem	 tiefblutroten	 Munde.	 Zu	 allen	 Zeiten	 haben	 wahnsinnige
Maler	 in	 Augenblicken	 überirdischer	 Empfängnis	 solche	 Bilder	 geträumt	 und	 mit
verzaubertem	 Pinsel	 die	 flüchtigste	 Oberfläche	 glänzender	 Farben	 in	 scheuen,
ahnenden	Linien	ängstlich	erprobt.	Ein	solches	Bild,	in	scheuer	Entrückung	erschaut,
verfolgte	die	silbernen	Träume	jenes	Sandro	Botticelli,	und	lockte	aus	ihm	eine	feine,
wunderbare	Kunst,	und	trieb	seine	verfeinerte	Hand	von	Bild	zu	Bild,	bis	ihm	Pinsel
und	Finger	zerbrach.

Meine	Muse	lächelt,	wenn	sie	sich	seiner	erinnert.	Sie	ist	hinter	ihm	gestanden	und
lockte	durch	ihren	Blick	aus	seinen	Bildern	die	flüchtige	Glut	sehnsüchtiger	Lippen
und	 Augen.	 Sie	 lockte	 seine	 Kunst	 von	 Bild	 zu	 Bild,	 bis	 ihm	 Pinsel	 und	 Finger
zerbrach.	 Mir	 aber	 erzählte	 sie	 von	 ihm	 und	 erklärte	 mir	 die	 unerhörten	 Wünsche
seiner	brennenden	Seele,	und	führte	mich	durch	die	sich	schneidenden	Kreise	seiner
hageren	Dantebilder.

In	 anderen	 Stunden	 lehnte	 sie	 neben	 der	 schmächtigen	 Gestalt	 eines	 kranken
Klavierspielers	und	reizte	seine	geschmeidigen	Finger	nach	dem	Zartesten	zu	tasten,
und	 lehrte	 ihn	 feine,	 brechende	 Klänge,	 die	 das	 klopfende	 Herz	 und	 den	 raschen
Atem	 des	 Hörenden	 in	 ihre	 schwermütig	 wilden	 Takte	 zwingen.	 Diesen
schmächtigen,	kranken	Chopin	 lockte	sie	von	Reiz	zu	Reiz,	sie	 lehrte	 ihn	sein	Herz
belauschen	und	deuten	und	lehrte	sein	Herz	in	zitternd	bewegten	Takten	schlagen,
bis	 es	 in	 Müdigkeit	 und	 Sehnsucht	 vor	 dem	 treibenden	 Stachel	 erlag.	 Mir	 aber
erzählte	 sie	 von	 ihm,	 liess	 mein	 Herz	 in	 seinen	 müden,	 stachelnden	 Rhythmen
schlagen	und	lehrte	mich	mein	Herz	belauschen	und	deuten.

Nun	 sitzt	 sie	hinter	mir,	 spricht	 leise	 zu	mir,	 und	 schmeichelt,	 und	hüllt	mich	 in
ihren	 blassen,	 allwissenden	 Blick.	 Sie	 lockt	 meine	 Heimlichkeiten	 aus	 ihren
Verstecken	und	entzündet	meine	Wünsche	zu	farbigen	Spielen.	Diese	Muse	tastet	an
das	 Zittern	 meines	 Blutes,	 und	 stachelt	 mein	 durstiges	 Auge	 von	 Sehnsucht	 zu
Sehnsucht	und	lächelt	dazu,	bis	mir	Blick	und	Herzschlag	zerbricht.

Als	 sie	 zum	 ersten	 Male	 zu	 mir	 kam,	 trug	 sie	 schwarze	 Kleider	 und	 liebte
Rieselbäche	 in	 spätsommerfarbnen	 Gehölzen	 und	 Schaukelkähne	 an
laubüberwölbten	 Seerändern.	 Da	 hing	 zitternd	 mein	 Herz	 am	 zerrissenen	 Faden
einer	 knabenhaften	 Liebe,	 da	 rief	 meine	 Sehnsucht	 einen	 lieblichen	 Namen	 in
widertönende	 Wälder,	 und	 meine	 Liebe	 wiederholte	 zärtlich	 in	 Flüsterlauten	 ein
trauriges	Liebesgespräch.

Damals	 kam	 meine	 Fiebermuse	 zu	 mir,	 an	 einem	 silbernen	 Bach,	 spielte
Freundschaft	mit	mir	und	gab	mir	die	schwarze	Laute	zu	schlagen.	Dann	half	sie	mir
ein	verbotenes	Schloss	erbauen,	das	rote	Liebesschloss,	vor	dessen	Fenstern	wir	im
Dunkeln	froren,	während	Hochzeiten	und	klingende	Feste	hinter	seidenen	Gardinen
lärmten	und	geläutete	Krystallbecher	und	fiebernde	Geigenreigen.	Sie	zog	Schleier
und	keusche	Decken	von	der	Schatzkammer	meiner	Seele,	sie	reizte	mein	Auge	und
erweckte	in	mir	eine	plagende	Begierde,	Schlösser	und	fabelhafte	Herrlichkeiten	zu
bauen	 und	 mich	 im	 Golde	 zu	 spiegeln.	 Wir	 schufen	 rote,	 flackernde	 Märchen,
Lustgärten	 und	 Wildnisse,	 und	 bevölkerten	 südliche	 Landschaften	 mit	 schlanken,
fürstlichen	Wandelpaaren.

Ich	 lernte	meine	Traurigkeit	 in	 lassen	Verstakten	wiegen	und	 in	dunklen	Reimen
spiegeln.	Ich	lernte	spitz	zulaufende	Jambengänge	fügen	und	schwere	Versbrücken,
deren	 Pfeiler	 dunkle	 Molosser	 waren.	 Darauf	 begannen	 wir	 Fabeln	 zu	 ersinnen,	 in
welchen	alles	Leben	umgewendet	war	wie	in	einem	Höllenspiegel,	geborene	Greise,
welche	sich	jung	lebten	und	am	Ende	als	Kinder	ängstlich	dem	Ende	ins	Auge	sahen,
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unselige	Liebesschicksale	und	Geschichten,	die	voll	von	Grausamkeiten	waren.
Später,	 nachdem	 ich	 in	 einer	Angstnacht	meiner	Muse	 in	Untreue	entlaufen	war

und	 mich	 auf	 die	 grünen	 Plane	 der	 Sonnenseite	 geschlagen	 hatte,	 kam	 sie	 noch
manchmal,	wie	heute,	und	führte	mich	durch	geisterbleiche	Nächte,	und	heftete	das
schöne,	 allmächtige	 Auge	 voll	 List	 und	 Liebe	 auf	 mich,	 begierig,	 die	 grausame
Wollust	unserer	früheren	Träume	zu	erneuern.

Oft	auch	sehen	wir	uns	verständig	und	traurig	an	wie	geschiedene	Liebende	und
wissen	nicht,	wer	von	uns	der	Dieb	oder	der	Bestohlene	ist.	Dann	öffnet	sie	leis	die
blutroten	 Lippen,	 regt	 die	 Hand	 und	 beschwört	 in	 mir	 das	 Bild	 des	 fensterroten
Liebesschlosses	 und	 das	 verzweifelte	 Jauchzen	 lustgestachelter	 Geigenreigen.	 Sie
sieht	auch	jetzt,	was	ich	geschrieben	habe,	und	seufzt,	und	hat	den	bleichen	Tod	im
Blick.



I
Incipit	vita	nova.

n	meinem	Leben	ist	wie	im	Leben	der	meisten	Menschen	ein	Punkt	der	Wandlung
in’s	 Besondere,	 ein	 Ort	 der	 Schrecken,	 der	 Finsternisse,	 des	 Verirrt-	 und
Alleinseins,	 ein	 Tag	 unerhörter	 Betäubung	 und	 Leere,	 aus	 dessen	 Abend	 neue

Sterne	am	Himmel	und	neue	Augen	in	uns	hervorgehen.
Da	 ging	 ich	 frierend	 unter	 den	 Trümmern	 meiner	 Jugendwelt,	 über	 zerbrochene

Gedanken	 und	 gliederzuckende,	 verzerrte	 Träume,	 und	 was	 ich	 anschaute,	 fiel	 in
Staub	und	hörte	auf	zu	leben.	Freunde	gingen	an	mir	vorbei,	welche	zu	kennen	ich
mich	 schämte,	 Gedanken	 sahen	 mich	 an,	 die	 ich	 vorgestern	 gedacht	 hatte,	 und
waren	 so	 entfernt	 und	 fremd	 geworden,	 als	 wären	 sie	 hundertjährig	 und	 nie	 mein
Eigentum	 gewesen.	 Alles	 wich	 von	 mir	 weg,	 ich	 war	 bald	 von	 einer	 ungeheuren
Leere	und	Windstille	umgeben.	Ich	hatte	nichts	Nahes	mehr,	keine	Lieblinge,	keine
Nachbarschaft,	 und	 mein	 Leben	 stieg	 in	 mir	 als	 ein	 schüttelnder	 Ekel	 empor.	 Als
wäre	jedes	Mass	überfüllt,	jeder	Altar	entheiligt,	jede	Süssigkeit	verekelt,	jede	Höhe
überklommen.	 Als	 wäre	 jeder	 Schimmer	 einer	 Reinheit	 verfinstert	 und	 schon	 jede
Ahnung	 einer	 Schönheit	 verzerrt	 und	 mit	 Füssen	 getreten.	 Ich	 hatte	 nichts	 mehr,
mich	danach	zu	sehnen,	nichts	mehr	anzubeten	und	zu	hassen.	Alles	was	Heiliges,
Ungeschändetes	 und	 Versöhnendes	 noch	 in	 mir	 war,	 hatte	 Blick	 und	 Stimme
verloren.	Alle	Wächter	meines	Lebens	waren	eingeschlummert.	Alle	Brücken	waren
abgebrochen	und	alle	Fernen	ihrer	Bläue	beraubt.

Als	 alles	 Lockende	 und	 Liebenswerte	 mir	 so	 verschwunden	 war	 und	 ich	 wie	 ein
Schiffbrüchiger	 des	 Geistes	 erschöpft	 und	 unaussprechlich	 beraubt	 und	 arm	 zum
Bewusstsein	 meines	 Elendes	 erwachte,	 da	 senkte	 ich	 das	 Auge,	 erhob	 mich	 mit
schweren	Gliedern	und	wanderte	aus	allen	Gewöhnungen	meiner	Vergangenheit	wie
ein	 Gerichteter,	 der	 bei	 Nacht	 seine	 Wohnung	 verlässt,	 ohne	 Abschied	 zu	 nehmen
und	ohne	die	Thüren	hinter	sich	zu	verschliessen.

Wer	hat	je	der	Einsamkeit	auf	den	Boden	geschaut?	Wer	kann	sagen,	dass	er	das
Land	 der	 Entsagung	 kenne?	 Meinen	 Blicken	 schwindelte,	 als	 ich	 mich	 über	 den
Abgrund	bückte,	sie	fielen	ohne	ein	Ende	zu	finden.	Ich	wanderte	durch	das	Land	der
Entsagung,	 bis	 meine	 Kniee	 vor	 Müdigkeit	 brachen,	 und	 noch	 lag	 die	 Strasse	 in
unverminderter	Ewigkeit	vor	meinem	Schritt.	Eine	stille,	traurige	Nacht	wölbte	sich
tröstend	und	schläfernd	über	mir.	Schlummer	und	Traum	kamen	zu	mir	wie	Freunde
zu	 einem	 Heimkehrenden,	 und	 lösten	 eine	 tödliche	 Last	 wie	 ein	 Reisebündel	 von
meinen	Schultern.

Bist	du	schon	schiffbrüchig	gewesen	und	sahest	Land	und	einen	Schwimmer	sich
dir	nähern?	Bist	du	schon	todkrank	gewesen	und	thatest	genesend	den	ersten	Trunk
frischer	Gartenluft	und	spürtest	das	süsse	Wallen	des	sich	erneuernden	Blutes?	Wie
diesen	 Erretteten	 und	 diesen	 Genesenen,	 so	 überflutete	 mich	 ein	 Wirbel	 von
Dankbarkeit,	 Ruhe,	 Licht	 und	 Wohlsein,	 als	 ich	 in	 jener	 Nacht	 erkannte,	 dass
unerforschliche	Wesen	sich	freundlich	zu	mir	neigten.

Der	 Himmel	 hatte	 ein	 anderes	 Ansehen	 als	 jemals	 zuvor.	 Die	 Stellung	 und
Wiederkehr	der	Gestirne	 trat	mit	meinem	 innersten	Leben	 in	einen	vorbestimmten
Freundesbund	und	das	Ewige	verknüpfte	etwas	 in	mir	deutlich	und	wohlthätig	mit
seinen	 Gesetzen.	 Ich	 fühlte	 in	 meinem	 aus	 der	 Wüste	 aufgerichteten	 Leben	 einen
goldenen	 Grund	 gelegt,	 eine	 Kraft	 und	 ein	 Gesetz,	 nach	 welchem,	 wie	 ich	 mit
herrlichem	 Erstaunen	 empfand,	 künftig	 alles	 Alte	 und	 Neue	 in	 mir	 sich	 in	 edlen
Krystallformen	 ordnen	 und	 mit	 allen	 Dingen	 und	 Wundern	 der	 Welt	 wohlthätige
Bündnisse	schliessen	müsste.

Incipit	vita	nova.	Ich	bin	ein	Neuer	geworden,	mir	selber	noch	ein	Wunder,	ruhend
zugleich	 und	 thätig,	 empfangend	 und	 schenkend,	 ein	 Besitzer	 von	 Gütern,	 deren
werteste	ich	vielleicht	noch	nicht	kenne.
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I
Das	Fest	des	Königs.

m	 Schloss	 des	 Königs	 wurde	 ein	 Fest	 bereitet.	 Der	 Palast	 und	 alle	 vornehmen
Häuser	 der	 Stadt	 waren	 mit	 Gästen	 überfüllt,	 denn	 zu	 den	 Festen	 des	 Königs
pflegte	der	Adel	des	ganzen	Landes	sich	einzufinden.
Die	breite	Allee,	welche	vom	Schlosse	in	die	Stadt	führte	und	die	an	gewöhnlichen

Tagen	 durch	 Ketten	 und	 Wächter	 versperrt	 wurde,	 war	 voll	 von	 Reitern,	 Wagen,
Sänften,	Lastträgern	und	Müssiggängern	zu	Fusse.	Der	König	besass	einen	Marstall
von	hundert	Schimmeln,	und	ausser	den	Prinzen	und	den	Grafen	des	Landes	durfte
niemand	 ein	 weisses	 Ross	 reiten,	 bei	 Todesstrafe.	 Wenn	 nun	 auf	 dem	 überfüllten
Fahrwege	ein	Schimmelreiter	erschien,	dem	wurde	eine	breite	Gasse	gebahnt,	und
auf	 beiden	 Seiten	 drängte	 sich	 das	 wartende	 Volk,	 sich	 bückend	 und	 die	 Häupter
zum	 Gruss	 entblössend.	 Da	 waren	 Handwerker	 mit	 Leitern,	 Seilen,	 Brettern,
Teppichen	und	gemalten	Schildern,	buntgekleidete	Musikanten,	Trompeten,	Geigen
und	grosse	Trommeln	tragend,	Blumenverkäufer	mit	Karren,	auf	welchen	bunte	und
rare	 Blumen	 in	 Haufen	 getürmt	 lagen,	 Herolde	 und	 Soldaten,	 Wagen,	 die	 mit
vielerlei	 Geräte,	 Tapeten	 und	 Tüchern	 beladen	 waren.	 Unzählige	 Neugierige	 in
Sonntagskleidern	 spazierten	 in	 dem	 geöffneten	 äussersten	 Ring	 des	 königlichen
Parkes,	 durch	 den	 die	 Platanenallee	 gezogen	 war.	 Handwerker	 waren	 beschäftigt,
zwischen	 den	 Bäumen	 lange	 Leinen	 mit	 aufgereihten,	 runden,	 rot	 und	 gelben
Papierlaternen	 zu	 spannen,	 welche	 am	 Abend	 zur	 Belustigung	 des	 Volkes	 und	 als
fröhlicher	 Anblick	 für	 die	 Herrschaften	 sollten	 angezündet	 werden.	 Die	 Arbeiter
lachten	oder	fluchten	durcheinander,	je	nachdem	sie	von	der	Menge	ermuntert	oder
belästigt	wurden.	Trödler	gingen	umher,	von	vielen	Kindern	umringt,	mit	Schmuck
und	allerlei	Spielzeug	und	Flittern	handelnd,	Weiber,	welche	Brot	und	Würste	und
Gebäck	verkauften,	und	Blumenmädchen,	die	den	jungen	Städtern	Veilchensträusse
anboten.	 Diese	 alle	 erfreuten	 sich	 reichlichen	 Zulaufs,	 und	 zumal	 die
Veilchenmädchen	 waren	 überall	 von	 eleganten,	 im	 Scherze	 feilschenden	 jungen
Männern	unter	vielerlei	Schmeicheleien	und	spasshaften	Angeboten	umringt.

Am	dichtesten	drückte	sich	das	Volk	vor	dem	geschlossenen	eisernen	Hauptportal
des	Schlosshofes.	Landleute	und	Städter	drängten	sich	dort	zu	dem	selten	gewährten
Anblick	des	Schlosses	und	brannten	vor	Begierde,	hinter	den	Bogenfenstern	Einen
vom	Königshause	zu	erspähen,	und	wandten	kein	Auge	vom	Schlosshof,	 sobald	ein
Lakei	in	roter	Livree	sichtbar	wurde,	oder	ein	Offizier,	oder	nur	ein	gemeiner	Diener,
welcher	 Gerät	 trug	 oder	 Pferd	 oder	 Hund	 nach	 den	 seitwärts	 zurückliegenden
Prachtställen	führte.

Das	Schloss	bestaunte	ein	jeder,	der	es	zum	ersten	Male	sah,	und	am	meisten	die
Landleute.	Denn	es	war	nach	hierlands	fremden	Regeln	unter	dem	Vater	des	jetzigen
Königs	 von	 einem	 südländischen	 Werkmeister	 erbaut	 worden,	 von	 geringer	 Höhe,
aber	weitläufig	und	prächtig,	und	ganz	aus	Marmor.	Dieses	Schloss	und	der	dahinter
liegende	alte	Park,	der	dem	Volke	unsichtbar	und	niemals	zugänglich	war,	galten	als
die	 Wunder	 des	 Landes.	 Die	 sichtbare	 vordere	 Seite	 des	 Schlosses,	 mit	 zweimal
vierzig	 Bogenfenstern,	 war	 von	 einem	 breiten	 Giebel	 gekrönt,	 in	 dessen	 Dreieck
ungeheure	 Menschen	 und	 Pferde	 auch	 aus	 Marmor	 gemeisselt	 standen,	 die
seitwärtigen	 in	allerlei	Lagen	knieend,	 fallend	und	 liegend	und	so	der	Dreieckform
lebendig	 angeschmiegt.	 Kleinere	 Figuren	 von	 feiner	 Arbeit	 standen	 über	 dem
Hauptthore,	den	Empfang	heimkehrender	Sieger	darstellend.	Im	Innern	aber	sollten
Säle	 von	 unerhörter	 Höhe	 und	 Pracht	 und	 Zimmer	 mit	 seidenen	 und	 goldenen
Wänden	 sein,	 angefüllt	 mit	 Schätzen	 aus	 vielen	 Zeitaltern	 und	 Kunstwerken
berühmter	 Meister.	 Noch	 erstaunlichere	 Gerüchte	 wussten	 viele	 von	 dem
geheimnisvollen	 Park	 zu	 erzählen,	 der	 sich	 drei	 Stunden	 weit	 erstreckte	 und	 von
ausländischen	 Gärtnern	 und	 Förstern	 erhalten	 wurde,	 welchen	 verboten	 war,	 sich
jemals	 ausserhalb	der	ungeheuren	Ringmauer	 zu	begeben,	die	den	ganzen	Park	 in
stattlicher	 Dicke	 und	 Höhe	 umgab.	 Hirsche	 und	 unbekannte	 Tiere	 und	 farbige,
fremde	 Vögel,	 als	 Fasanen	 und	 Pfauen,	 wusste	 man	 dort	 verborgen,	 und
jahrhundertalte	 Wildnisse,	 ferner	 künstliche	 Gewässer,	 Seen	 und	 springende
Brunnen,	Brücken	und	Beete	voll	seltener	Blumen,	sowie	ein	fabelhaftes	Jagdschloss,
den	Lustort	des	verwichenen	Fürsten,	wo	dessen	lang	verblichene	Geliebten	häufig
umgingen,	 die	 Buhlereien	 und	 Eifersüchte	 ihres	 vormaligen	 Sündenlebens
erneuernd.	 Was	 immer	 an	 dunklen	 Mordgeschichten	 und	 unerhörten	 verliebten
Lustbarkeiten	 von	 heissen	 Köpfen	 ersonnen	 und	 von	 eiligen	 Weiberzungen
verschwatzt	war,	wurde	auf	das	unbekannte	Jagdschloss	gehäuft,	welches	den	einen
als	ein	schimmernder	Himmel	auf	Erden,	den	andern	als	Sammelort	aller	Schrecken
und	bösen	Geister	erschien.

Die	müssige	Menge	sog	begierig	die	Geschwätze	und	geflüsterten	Sagen	und	den
Duft	 des	 Wunderbaren	 ein,	 der	 sie	 nebst	 dem	 Rausch	 des	 Feiertages	 und	 der
Erwartung	 erhitzte	 und	 betäubte.	 Man	 sprach	 von	 den	 Pferden	 und	 Wagen	 der
Gäste,	 von	 den	 bevorstehenden	 Vergnügungen	 des	 Hofes	 und	 denen	 des	 Volkes,
welchem	auf	den	Abend	ein	Feuerwerk	versprochen	war.	Neben	den	anpreisenden
Rufen	 der	 Verkäufer	 waren	 die	 von	 lautem	 Gelächter	 begleiteten	 Spässe	 der
Hanswurste	 zu	 hören,	 die	 Bettelreden	 sitzender	 Krüppel	 und	 umhergestossener
Einarmiger	oder	geführter	Blinder,	die	ermahnenden,	aber	wohlwollenden	Stimmen
anwesender	 Ratsherren,	 und	 das	 gelle	 Spassen	 und	 jache	 Lachen	 der
Freudenmädchen.	Die	Trinkbuden	bevölkerten	sich,	und	mancher	Unkluge	nahm	den
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erwarteten	Genuss	des	Festtages	im	vorzeitigen	Rausch	vorweg.	Andere	umstanden
ein	 Kasperltheater	 oder	 ein	 Loosrad	 oder	 die	 Wettspiele	 der	 Kinder,	 welche	 nach
ausgehängten	 Preisen	 kletterten	 und	 sprangen.	 Balladensänger	 und	 Sackpfeifer
wurden	angehört,	im	Gedränge	verloren	sich	Familien	und	Freunde	auseinander	und
fanden	 sich	Liebespaare,	 denen	die	Wirre	des	Festplatzes	 ersehnte	Gelegenheit	 zu
verbotenen	Zusammenkünften	gab.

In	den	gewundenen	Spazierwegen	des	äusseren	Parkes	sassen	und	lustwandelten
die	 Alten,	 die	 Angesehenen	 der	 Stadt,	 reiche	 Bürger,	 Räte	 und	 Richter,	 und
langsame	Pfarrer,	im	Genuss	der	gepflegten	Zierbeete	und	Rasen	und	der	schattigen
Ruhebänke.	Ein	 feister	Ratsherr	erklärte	mehreren	Fremden	die	Anlage	der	Alleen
und	Wege	und	die	Lage	des	Schlosses,	und	rühmte	den	Wohlstand	seiner	Stadt	und
den	freigebigen	Reichtum	seines	Königs.

Der	 Lärm,	 das	 Bürgergespräch,	 die	 modisch	 gekleideten	 Städter	 und	 das
glotzende,	 schwergestiefelte	 Landvolk	 schändeten	 die	 Alleen	 und	 die	 Gärten,	 und
stachen	hart	von	dem	Ernst	der	alten	Platanen	und	von	der	eleganten	Schönheit	der
fürstlichen	 Anlagen	 ab,	 deren	 verschlungene	 Wege,	 von	 allerlei	 seltenem	 Laub
überschattet,	 dazu	bestimmt	waren,	 von	Prinzessinnen	 in	adliger	Gesellschaft	 oder
von	den	Phantasiebildern	eines	fürstlichen	Dichters	beschritten	zu	werden.

	
Um	 die	 Mittagstunde	 sammelten	 sich	 grosse	 Volkshaufen	 vor	 den	 Portalen	 des
Schlosshofes,	 neugierig	 auf	 die	 Tafelmusik	 und	 auf	 den	 erhofften	 Anblick	 der
Herrschaften.	 Ein	 dröhnender	 Jubel	 brauste	 empor,	 da	 der	 Kronprinz	 an	 einem
Fenster	 sich	 zeigte.	 Er	 war	 dunkel,	 mager,	 ein	 wenig	 gebückt,	 und	 hatte	 ein
scharfes,	kluges,	wachsblasses	Gesicht	mit	dunklen,	forschenden	Augen.	Er	bewegte
grüssend	 das	 Haupt,	 und	 in	 eben	 diesem	 Augenblick	 trat	 der	 König	 neben	 ihn,
lächelnd	und	mit	lebhafter	Bewegung	der	grüssenden	Hand.	Er	war	gross,	dick	und
aufrecht;	die	Farbe	seines	breiten	Bartes	schwankte	noch	zwischen	blond	und	grau,
sein	Gesicht	aber	war	frischrot	und	glänzend	und	die	Stirne	schier	ohne	Falten.	Er
trug	ein	rotes	Gewand	mit	breiten,	weissen	Säumen.	Er	liebte	alle	Festlichkeiten	und
verbarg	 seine	 Fröhlichkeit	 der	 Menge	 nicht.	 Kopfnickend	 verliess	 er	 mit	 dem
Kronprinzen	das	Fenster.

Während	draussen	die	Rufe	der	beglückten	Menge	langsam	zerrannen,	setzte	sich
der	König	im	roten	Saale	zu	Tisch.	Zwei	schimmernde	Reihen	geschmückter	Herren
und	 Edeldamen	 sassen	 an	 einer	 ungeheuren	 Tafel	 verteilt,	 immer	 eine	 Dame
zwischen	 zwei	 männlichen	 Gesellschaftern.	 Zur	 Rechten	 des	 Königs	 sass	 die	 weiss
gekleidete	Königin,	seine	dritte	Frau,	von	Allen	ihrer	schlanken,	stummen	Schönheit
wegen	 bewundert.	 Zur	 Linken	 des	 königlichen	 Sitzes	 sass	 ein	 schwarzhaariger
Buckliger,	 schweigsam	 und	 häufig	 aus	 tiefliegenden,	 glänzenden	 Augen
umherschauend.	Dieser	war	des	Königs	Bruder.	Ihm	war	der	scharfe,	zähe	Verstand
zu	eigen,	welchen	man	oft	bei	Krüppeln	findet,	und,	unbekannt	der	Welt,	leitete	sein
wacher	 Fleiss	 und	 sein	 ernstes,	 scharfes	 Auge	 die	 Geschäfte	 der	 Regierung.	 Ihm
verdankte	 unwissend	 das	 Land	 seinen	 Wohlstand	 und	 der	 leichtherzige	 König	 die
Erhaltung	seiner	ererbten,	unermesslichen	Reichtümer.

An	die	Enden	der	Tafel	waren	die	Prinzen	gesetzt,	der	Kronprinz	und	sein	jüngerer
Halbbruder,	 aus	 der	 zweiten	 Ehe	 des	 Königs,	 seiner	 Herzensehe	 entsprossen,	 ein
heller,	fröhlicher	Ritter.	Die	Grafen	und	Gräfinnen	und	Barone	und	ihre	Frauen	und
Töchter	 waren	 nach	 Neigung	 und	 Freundschaften	 gemischt,	 die	 drei	 vornehmsten
und	 ältesten	 Vasallen	 dem	 Könige	 gegenüber.	 Silberne	 Teller	 und	 krystallene
Weinkelche	wurden	von	zahlreichen	edelgeborenen	Pagen	bedient.	In	der	Nähe	des
Prinzen	glänzte	das	helle	Jünglingshaupt	seines	Lieblings,	des	Sängers,	welchen	der
König,	 da	 jener	 ein	 Meister	 seiner	 Kunst	 und	 von	 feinen	 Sitten	 war,	 nach
italienischem	Vorbilde	an	sein	Haus	gefesselt	hatte.	Er	war	dem	König	in	kurzer	Zeit
lieb	 und	 befreundet	 geworden,	 denn	 er	 verstand	 meisterlich	 alle	 angenehmen
Künste,	 zumal	 Poesie	 und	 Gesang,	 und	 war	 ein	 Erfinder	 vieler	 Feste,	 Tänze,
Mummenschänze	und	sonst	ergötzlicher	Belustigungen.

Der	 König	 redete	 viel	 mit	 den	 Frauen	 seiner	 Vasallen.	 Die	 Männer	 überliess	 er
seinem	 Bruder,	 der	 durch	 kurze,	 schwere	 Fragen	 und	 Blicke	 die	 Herren
durchforschte.	 Die	 Königin	 allein	 sass	 schweigsam	 und	 ohne	 viel	 zu	 lächeln.	 Ihr
feines,	 blasses	 Haupt	 wendete	 sich	 langsam	 zuweilen	 um,	 ihr	 dunkles	 Auge	 ging
durch	 die	 Reihen	 der	 Tafelnden,	 ruhte	 auf	 den	 Stirnen	 schöner	 Ritter,	 und	 ging
weiter,	den	Schönsten	zu	suchen.	Ihr	geschlossener	Mund	war	von	hellem	Rot,	wie
die	Frucht	der	wilden	Rose,	fein	und	hochmütig,	und	karg	mit	Lächeln.	Sie	lehnte	oft
im	Sessel	zurück	und	hörte	aufmerksam	den	Geigern	zu,	welche	auf	einer	niederen	
Galerie	 gedämpfte,	 süsse	 Melodien	 spielten.	 „Eure	 königliche	 Majestät	 lieben	 die
Kunst	 der	 Musik?“	 fragte	 sie	 ehrerbietig	 ihr	 Nachbar,	 ein	 alter	 Graf.	 Sie	 wandte
langsam	das	Haupt	gegen	ihn	und	die	verschleierten	Augen.

„Ihr	rietet	richtig,	Herr	Graf“	sagte	sie	dann	würdig,	wandte	wieder	den	Blick	und
hörte	wieder	auf	die	feinen	Töne.	Einmal	wandte	der	Sänger	sich	um	und	hüllte	das
Haupt	 der	 Königin	 in	 einen	 langen,	 glänzenden	 Blick,	 und	 wog	 im	 Herzen	 sein
Schicksal	gegen	eine	junge,	süsse	Sehnsucht.

Nach	 aufgehobener	 Tafel	 legten	 sich	 viele	 in	 die	 Polster,	 zu	 ruhen,	 und	 andere
wandelten	anschauend	durch	die	Säle,	deren	Estriche	mosaikgeschmückt	und	deren
Wände	 mit	 Bildern	 und	 köstlichen	 gewirkten	 Stoffen	 behangen	 waren.	 Der	 Prinz
nahm	den	Arm	des	Sängers	und	zog	ihn	über	die	breiten	Treppen	ins	Freie.	An	einer
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kühl	verschatteten	Ruhebank	machten	sie	Halt.	Der	Sänger	setzte	sich	auf	die	Bank
und	lehnte	sich	an	den	gerundeten	Stein.	Der	Prinz	aber	warf	seinen	Mantel	ins	Gras
und	 legte	 sich	 darauf.	 Er	 lehnte	 den	 blonden	 Kopf	 an	 das	 Knie	 des	 Freundes	 und
richtete	 die	 Blicke	 vergnügt	 auf	 den	 vom	 Gerank	 der	 Zweige	 vergitterten	 lichten
Himmel.	Nach	kurzer	Weile	begann	er	zu	plaudern.	„Sag’	mir	doch,	du	Kenner,	was
ist	 das	 Schönste	 und	 Begehrenswerteste	 in	 der	 Welt?	 Ist	 es	 der	 Schmuck	 des
Reichtums,	 oder	 des	 Ruhmes,	 ist	 es	 der	 himmlische	 Zauber	 der	 Kunst,	 oder	 der
brünstige	Schrei	eines	entzündeten	Weibes,	oder	das	Leben	der	Hirten?“	Der	Sänger
lachte.	„Du	Ungeduld!	Du	suchst	den	Schatz	des	Glückes	in	der	Schale	einer	Nuss.
Aber	die	Schönheit	und	das	Glück	sind	reicher	als	wir,	und	haben	tausend	Wege,	und
tragen	Früchte	auf	allen	Bäumen.	Was	 ist	Reichtum	ohne	Liebe,	oder	Wollust	ohne
Schönheit?	Am	begehrenswertesten	aber	scheint	mir	vielleicht	dieses:	Ein	Weib	von
höchster	 Geburt	 und	 adligem	 Herzen,	 das	 in	 Liebe	 sich	 seiner	 Rechte	 entkleidet.
Welches	bittet,	indem	es	schenkt.“

Der	Prinz	legte	sich	weiter	zurück,	und	lächelte,	und	spielte	mit	seinen	schlanken,
weissen	Fingern.	Der	Freund	fuhr	fort:	„Auch	wird	das,	was	uns	gestern	liebenswert
und	 unübertroffen	 schien,	 im	 Schatten	 der	 Ereignisse	 mit	 den	 Tagen	 blasser	 und
verliert	seinen	frischen	Reiz.	Ich	erfand	vor	einigen	Jahren,	in	Italien,	als	zum	ersten
Mal	 eine	 verliebte	 Weiberhand	 mich	 streichelte	 und	 mein	 Herz	 voll	 neuer	 Wonne
war,	—	da	erfand	ich	aus	meiner	Lust	ein	Lied	für	die	Geige,	und	that	darein,	was	ich
Süsses	und	Heimliches	wusste	und	glaubte	lang,	in	dieser	Weise	sei	aller	Zauber	und
alles	Holde	versammelt,	so	als	wiege	sich	das	Glück	selber	im	Netz	der	Töne.	Als	ich
dasselbe	Lied	hernach	der	zweiten	und	der	dritten	Frau	zu	hören	gab,	und	als	neue
Lieder	mich	umtrieben	und	gesungen	sein	wollten,	da	sah	 ich	den	Boden	der	Tiefe
und	musste	lachen.	Und	jetzt	scheint	es	mir	ein	liebliches	Kinderlied	zu	sein.“

Vom	breiten	Weg	her	kam	Geräusch.	Der	Kronprinz	und	des	Königs	Bruder	traten
in	den	Schattenkreis	des	Gebüsches.	Da	der	Kronprinz	den	Bruder	zu	den	Füssen	des
Sängers	liegen	sah,	ging	über	seine	harten	Lippen	ein	scharfes	Lächeln.	Er	grüsste
nicht	und	kehrte	nach	dem	Schlosse	zurück,	der	Oheim	aber	senkte	mit	Wohlgefallen
das	 ernste	 Auge	 auf	 die	 Befreundeten.	 „Siehe	 da,	 meine	 Blondköpfe!	 Nennt	 mir,
worüber	 Ihr	 redetet,	 damit	 ich	 teilnehme!“	 Der	 Sänger	 verneigte	 sich	 und	 nötigte
den	königlichen	Kanzler	zu	sitzen.	Der	Prinz,	seines	Kopfkissens	beraubt,	setzte	sich
mit	gekreuzten	Beinen	gegen	die	Bank	gewendet.	„Euer	Neffe	wünscht	zu	erfahren,
was	wohl	in	der	ganzen	Welt	das	Schönste	und	Begehrenswerteste	ist.“

„Eine	leichtsinnige	Frage“,	sagte	der	Alte,	—	„und	eine	schwere	Frage!	Hattet	Ihr
ihm	eine	Antwort?“

„Er	meinte,	das	Höchste	wäre:	Eine	—“	die	starke	Hand	des	Sängers	presste	sich
auf	 den	 lachenden	 Mund	 des	 Prinzen	 und	 erstickte	 den	 Rest	 seiner	 Antwort.
„Narreteien!“	 Der	 Bucklige	 heftete	 seinen	 klaren	 Blick	 auf	 den	 Ungestümen	 und
drohte	 scherzhaft	 mit	 dem	 Finger.	 „Eine	 Frau“,	 —	 vollendete	 er	 den	 Satz.	 „Aber
welche	nun?	Herr	Künstler,	Eure	blonde	Jugend	weiss	in	der	Liebe	besser	Bescheid
als	meine	unreizende	Person.“

„Eure	Gnaden	überfordern	mich.	Mir	war	bisher	die	Liebe	nur	ein	Schmuck	und
Spiel,	 oder	 ein	 Gegenstand	 für	 meine	 Singweisen.	 Ein	 Künstler,	 wer	 er	 sei,	 bedarf
der	Frauen,	denn	ihre	Nähe	macht	glücklich	und	warm,	was	beides	der	Künstler	zu
seiner	Arbeit	sein	muss.“

Der	 Prinz	 schnitt	 ein	 drolliges	 Gesicht.	 „Freilich!	 aber	 nicht	 die	 Künstler	 allein.
Notwendig	 sind	 die	 Frauen	 auch	 für	 die	 Prinzen,	 die	 in	 Friedenszeiten	 an	 langer
Weile	 leiden.“	 „Halt	 an!“	 rief	 der	 Oheim.	 „Deine	 Abenteuer	 sind	 uns	 sattsam
bekannt.	Mich	wundert,	wie	 lange	du	noch	an	 langer	Weile	 leiden	willst.	Wenn	die
Geschäfte	dir	widerwärtig	sind,	warum	treibst	du	keine	Studien	und	keine	ernstliche
Kunst?	Dein	Bruder	studiert	in	der	kargen	Zeit,	welche	er	nicht	den	Staatsgeschäften
widmet,	 die	 Geschichte	 der	 Malerkunst	 und	 die	 Sammlungen	 meines	 Vaters.“	 Der
Prinz	unterbrach	ihn	heftig.	„Mein	Bruder!	Er	arbeitet,	weil	er	geizig	ist,	und	weil	ihn
zu	regieren	 lüstet.	Mag	er	studieren,	so	viel	er	will,	er	 lernt	doch	nur	Jahreszahlen
und	Namen,	und	sein	Kunstverstand	ist	auf	die	Kenntnis	der	Bilderpreise	beschränkt.
Wie	viel	Goldstücke	für	eine	Leinwand	bezahlt	werden,	 ist	 ihm	wichtiger	zu	wissen
als	alle	Geschichte.	Sein	Gehirn	ist	eine	Rechentafel.“

Der	 Oheim	 gab	 keine	 Antwort	 und	 betrachtete	 mit	 Sorge	 die	 blanke	 Stirne	 des
Prinzen,	und	seine	frohen,	genusssüchtigen	Kusslippen,	und	die	ganze	ziere	Gestalt.
Er	 war	 das	 Abbild	 des	 Königs,	 in	 feineren,	 eleganteren	 Linien,	 mit	 denselben
sorglosen	 Manieren,	 aber	 noch	 deutlicher	 mit	 dem	 Stempel	 des	 Leichtsinns
gezeichnet.	 Da	 beide	 Jünglinge	 schwiegen,	 zog	 der	 Alte	 ein	 kleines,	 fein	 in	 Leder
gebundenes	Büchlein	hervor	und	bat	den	Sänger	vorzulesen,	wobei	er	eine	Stelle	mit
dem	 Zeigefinger	 bezeichnete.	 Die	 klingenden	 Verse	 eines	 italienischen	 Dichters
flossen	 rein	 vom	 Munde	 des	 Lesers,	 dem	 beruhigenden	 Gesang	 eines	 fallenden
Wassers	zu	vergleichen.

Während	der	Lesung	entwich	der	Prinz	 leise	seitab,	 liess	einen	Schimmel	satteln
und	 that	 einen	 übermütigen	 Ritt	 nach	 der	 Stadt,	 durch	 die	 hastig	 ausweichende
Menge	 in	 schonungslosem	 Trab	 sich	 drängend.	 Er	 hatte	 für	 den	 Abend	 ein
Maskenkleid	 zu	 arbeiten	 gegeben,	 nun	 wandelte	 in	 der	 letzten	 Stunde	 die	 Lust	 zu
einer	Änderung	ihn	an.	Nach	kurzer	Frist	ritt	er	den	Weg	zurück,	vom	scheuen	Volk
gegrüsst,	über	welches	er	hin	und	wieder	einen	Wurf	von	kleinen	Münzen	streute.

Der	 Sänger,	 nachdem	 ihn	 des	 Königs	 Bruder	 dankend	 und	 freundlich	 entlassen,
ging	nachdenklich	 in	den	Palast	 zurück.	Er	wandelte	durch	Gänge	und	Säle	bis	 zu
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der	schmalen	Wand	eines	Kabinettes,	wo	das	gemalte	Bild	der	Königin	in	goldenem
Rahmen	hing.	Vor	diesem	stand	er	lang.	Und	da	er	sich	mit	heissen	Augen	von	dem
Bildnis	wandte,	 trat	 eben	mit	 ihren	Frauen	die	Königin	 selber	durch	die	Thüre.	Er
bückte	 sich	 tief.	 Sie	 fragte	 nach	 dem	 Prinzen.	 „Er	 verliess	 mich	 bald	 nach	 der
Mahlzeit.	Befehlet	Ihr	ihn	zu	suchen?“

„Der	 Wildfang!	 —	 Bemühet	 Euch	 nicht.	 Habt	 Ihr	 Lust	 mir	 zu	 dienen,	 so	 bringet
Eure	 Violine	 her.	 Ihr	 Klang	 ist	 mir	 lieb,	 denn	 er	 erinnert	 mich	 meiner	 fernen
Heimat.“	Er	eilte	nach	seiner	Geige.	Sie	begehrte	das	schöne	Spielwerk	zu	sehen	und
nahm	es	in	ihre	feinen	Hände.	Ihre	Linke	umschloss	den	schlanken	Geigenhals.	„Ein
gepriesener	Meister	hat	sie	gebaut“,	erklärte	der	Sänger,	„und	sie	vermag	mehr	als
irgend	sonst	ein	ähnliches	Stück.	Man	sagt,	dass	der	langher	verstorbene	italienische
Meister	 den	 Laut	 menschlicher	 Stimme	 aus	 ihr	 zu	 locken	 verstand.“	 Aus	 ihren
Händen	 nahm	 er	 die	 Geige	 zurück	 und	 sah	 mit	 glänzendem	 Auge	 die	 Spur	 ihrer
Finger,	von	einem	schmalen	Hauchstreif	gesäumt	 leicht	und	schmal	auf	die	blanke
Fläche	gedrückt.	Darauf	presste	er	das	feste	Kinn	auf	die	Wölbung	und	geigte	einen
langen,	 wachsenden	 Ton.	 Der	 süsse	 Laut	 erfüllte	 das	 ganze	 Gemach,	 und	 zitterte,
und	wurde	zur	Sprache	einer	brennenden	Sehnsucht.	Die	Königin	schloss	die	Augen
und	 wiegte	 leise	 das	 zarte	 Haupt,	 auf	 dem	 das	 Auge	 des	 Spielers	 glühend	 und
beschwörend	ruhte.

In	 dieser	 Stunde	 erkannte	 der	 Sänger,	 dass	 seine	 neue	 Liebe	 kein	 Spiel	 und
Schmuck	war,	sondern	ein	Ernst	und	eine	Wunde.	Er	spielte	seiner	hohen	Dame	zu
Dank.	Sie	gab	ihm,	was	sie	zuvor	noch	nie	gethan	hatte,	beim	Weggehen	die	Hand,
die	schmale,	königliche,	und	sagte:	„Ihr	verstehet	Eure	Kunst!	Ich	habe	lange	nicht
so	süsse	Töne	vernommen.	Habt	Dank!“

	
Am	 Abend	 begann	 in	 dem	 grössten	 Saal	 des	 Schlosses	 das	 Maskenfest.	 Die	 Gäste
trugen	 Florlarven	 und	 allerlei	 Gewänder	 persischer,	 griechischer,	 spanischer	 und
sonst	fremdländischer	Art,	oder	Tierfelle,	oder	die	Kostüme	heidnischer	Götter.	Der
Saal	war	reich	geschmückt	und	von	goldenen	Kronleuchtern	erhellt.

Der	König	trug	keine	Larve	und	nur	ein	altertümliches,	reichzackiges	Diadem	als
besonderen	 Schmuck.	 Der	 Kronprinz	 war	 in	 einer	 dunklen	 Mönchskutte	 leicht	 zu
erkennen.	Sein	Bruder	aber	wurde	von	niemandem	erkannt.	Er	war	mit	Wams	und
Hut	 eines	 Lanzknechts	 bekleidet	 und	 nicht	 der	 Einzige,	 der	 diese	 einfache	 Tracht
gewählt	 hatte.	 Der	 Sänger	 trug	 einen	 künstlichen,	 schwarzen	 Bart	 und	 die
volkstümliche	Kleidung	der	Neapolitaner.	Er	suchte	die	Nähe	der	Königin,	welche	die
bunte	Volkstracht	ihrer	südlichen	Heimat	trug.	Ein	Gewimmel	von	Wilden	und	Bären,
von	 Göttern	 und	 Göttinnen,	 von	 Schäfern,	 Gnomen	 und	 Bergknappen	 erfüllte	 den
grossen	Saal.

Der	Prinz	verliess	bald	unbemerkt	das	Fest.	Er	warf	einen	schweren	Mantel	über
und	befahl	einem	vertrauten	Diener,	ihm	zu	folgen	und	ihm	nahe	zu	bleiben,	wohin
er	ginge.	Ihn	verdross	das	steife	Volk	der	Edelleute	und	ihr	höfisches	Geschwätze.	Er
steckte	ein	Jagdmesser	in	den	Gürtel,	als	handlichste	Waffe	für	jede	Not,	und	verliess
den	Palast.	Der	Schlosshof	und	die	Allee	und	alle	Anlagen	bis	zur	Stadt	waren	von
farbigen	 Laternen	 erleuchtet,	 und	 das	 trunkene	 Volk	 lärmte	 feiertäglich	 durch	 die
Wege.	Trinkbuden	und	Tanzplätze	waren	übervoll,	und	erhitzte	Tänzer	und	Trinker
lachten,	 jodelten	 und	 stritten	 miteinander.	 Der	 Prinz	 begab	 sich	 mitten	 in	 das
Gedränge	und	hatte	bald	an	 jedem	Arm	ein	 lachendes	Mädchen	hängen.	Er	 tanzte
und	 trank	 und	 stand	 den	 Scherzworten	 der	 Zuschauenden	 und	 den	 Flüchen	 der
Eifersüchtigen	 lachend	 Rede.	 Die	 Weiber	 wurden	 von	 den	 kecken	 Manieren	 und
feinen	Reden	des	Unbekannten	gelockt,	und	seine	Lippen	brannten	bald	von	vielen
Küssen.	Da	waren	Helle,	Dunkle,	Schlanke,	Breite,	Verschämte	und	Schamlose.	Das
Auge	 des	 Prinzen	 fand	 Gefallen	 am	 Gewühl	 der	 Tausende,	 sein	 verwöhntes	 Herz
ward	von	dem	raschen	Takt	der	rohen	Musik	und	vom	Anblick	des	masslosen	Pöbels
erregt	und	schlug	in	volleren	Wellen.

Indessen	lauschte	die	Gesellschaft	des	Königs	auf	die	leichten,	zarten	Weisen	einer
auserlesenen	Musik	und	genoss	die	Lust	des	galanten	maskierten	Spiels.	Es	wurde
wenig	 getanzt.	 Die	 meisten	 sassen	 auf	 niedern	 Polstersitzen	 oder	 standen	 und
spazierten	in	kleineren	Gesellschaften	umher.	Die	Königin	bewegte	sich	lebhaft	und
gesprächig	 zwischen	 den	 Gruppen.	 Man	 erkannte	 die	 Blasse,	 Schweigsame	 nicht
mehr.	 Sie	 erinnerte	 sich	 der	 Feste	 ihrer	 Heimat,	 ihrer	 Pracht	 und	 Freiheit,	 und
nippte	 häufig	 ohne	 Scheu	 am	 Weinkelch.	 Das	 leichte	 Fieber	 der	 Festfreude
entflammte	ihren	sehnsüchtigen	Sinn	und	stachelte	ihr	unbefriedigtes	Herz,	und	gab
ihrer	fremden	Schönheit	einen	neuen,	süssen	Reiz.	Sie	versammelte	einen	Hofstaat
junger	Edelleute	um	sich	her,	welchen	der	verkleidete	Sänger	sich	zugesellte.	„Siehe
da,	 ein	 Landsmann!“	 rief	 sie	 ihm	 zu.	 „Mir	 ist,	 ich	 wär’	 Euch	 schon	 am	 Posilippo
begegnet.“	Der	Sänger	grüsste	mit	einem	blitzenden	Blicke.	„Ich	kannte	Euch	wohl!“
antwortete	er.	„Solche	Blumen	wachsen	hierlands	nicht.	 Ich	grüsse	Euch	vom	Golf,
Herrin,	als	der	Abgesandte	Eurer	Heimat.“

„Meinen	Dank,	Landsmann!	Wem	aber	habt	Ihr	Euern	Schatz	zu	hüten	gegeben,	da
Ihr	so	weite	Reisen	wagtet?“

„Ich	habe	keinen.	Mein	Auge	ging	müssig,	seit	mein	Stern	mich	verliess,	und	 ich
reiste,	ihn	zu	suchen.	Mich	freut,	ihn	so	glänzend	zu	finden.“

„Ich	sehe	wohl,	Guter,	man	versteht	in	Neapel	noch	wie	vordem	zu	schmeicheln.“
„Schmeicheln,	 Herrin?	 Wir	 sind	 nur	 gewohnt,	 der	 Wahrheit	 weniger	 rauhe
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Gewänder	anzulegen,	als	in	Nordland	Sitte	ist.“
Die	Königin	reichte	dem	Höflichen	einen	vollen	Becher.	„Dies	nehmt	als	Willkomm!

Er	 wuchs	 am	 Vesuv.“	 Damen	 mischten	 sich	 unter	 den	 Kreis	 der	 Königin,	 so	 dass
dieser	sich	bald	in	plaudernde	Paare	und	Doppelpaare	teilte.	Der	Sänger	aber	blieb
der	 Königin	 nahe	 und	 umgab	 ihre	 Sinne	 mit	 dem	 Netz	 seines	 flüssigen,	 süssen
Geplauders.	 Er	 sah	 ihren	 roten	 Mund	 in	 häufigem	 Lachen	 glänzend,	 und	 sah	 ihre
schneeweissen	 Zähne,	 und	 das	 sacht	 gerundete,	 reine	 Kinn,	 und	 glänzende	 Augen
hinter	der	seidenen	Larve.	Zuweilen	sah	er	hinter	 ihr	den	allein	umherwandelnden
Kronprinzen	 einen	 Augenblick	 stille	 stehen	 mit	 widerlichem,	 horchendem
Kopfdrehen.	 Dieser	 erkannte	 den	 Sänger	 nicht	 und	 wunderte	 sich	 über	 die
verwandelte	 Laune	 der	 Stiefmutter.	 Einmal,	 da	 sein	 Schatten	 ihr	 wieder	 über	 die
Schulter	 hereinfiel,	 wandte	 sie	 sich	 rasch	 und	 unmutig	 zu	 dem	 Sänger.	 „Sagt	 mir
doch,	Landsmann,	was	sucht	der	Mönch	unter	den	Fröhlichen?“

Der	 Neapolitaner	 schaute	 in	 das	 harte	 Gesicht	 des	 Lauschers	 und	 antwortete
spöttisch:	„Ihr	seht	ja,	er	ist	am	unrechten	Ort	und	kann	die	Thüre	nicht	finden.	Also
ein	Hansnarr	wider	Willen.“	Der	Mönch	ging	bitter	 lächelnd	weg,	gegen	den	Tisch
des	Königs,	welcher	mit	mehreren	Alten	sich	abseits	reichlichen	Weines	erfreute	und
des	Gesprächs	über	die	beendigten	Jagden.

In	einem	Augenblicke,	da	die	Spielleute	ruhten,	wurden	auf	einen	Ruf	des	Königs
die	 Vorhänge	 von	 allen	 Fenstern	 gezogen.	 Jedermann	 erhob	 sich	 und	 blickte	 ins
Freie.	Da	standen	die	unendlichen	Reihen	der	Baumwipfel	im	Schimmer	der	bunten
Lampen,	 das	 verworrene	 Jauchzen	 des	 Volkes	 schwoll	 her,	 vom	 Winde	 in
schwankende	 Wellen	 gebrochen,	 und	 verschlungene	 Flammen	 eines	 grossen
Feuerwerks	 fieberten	 lohhell	am	matten,	dunklen	Himmel	auf.	Ein	dünner	Schleier
von	 Dunst	 und	 Rauch	 hing	 ruhig	 über	 den	 hohen	 Bäumen,	 vom	 Feuerwerk	 mit
breiten	Flüssen	roten	und	gelben	Lichtes	getränkt.

Zur	selben	Zeit	kehrte	leise	der	Prinz	in	den	Saal	zurück,	mit	verträumten	Augen
und	schweren,	 lächelnden	Lippen.	Der	Kronprinz	erkannte	 ihn	bald.	Er	ahnte	seine
verborgenen	Lustbarkeiten	und	mass	ihn	mit	hässlichem	Hohn.	Denn	er	hasste	den
weichlichen	und	verschwenderischen	Bruder	im	Grunde	seines	herben	Herzens.	Eine
Weile	später,	als	der	ernüchterte	Prinz	die	Königin	unter	den	Masken	suchte,	fand	er
sie	nicht.	Er	fragte	den	zechenden	Vater.	Der	hob	kaum	das	verschleierte	Auge	vom
Becher.	„Such’,	junger	Herr“,	sagte	er	mit	rauhem	Lachen.	„Ihr	Jungen	seid	da,	nach
den	Weibern	zu	sehen.“

	
Die	 Königin	 lauschte	 indess	 in	 einem	 entfernten	 Zimmer	 auf	 die	 unermüdeten
Scherzreden	des	Sängers,	und	auf	 seine	 italienischen	Lieder.	 Ihr	brannte	die	Stirn
vom	 starken	 Wein	 der	 Fröhlichkeit,	 und	 ihr	 Herz	 schlug	 berauscht	 in	 heftigen
Schlägen.	Sie	sass	tief	in	einem	Ruhesessel	und	blickte	mit	entrückten	Augen	auf	die
zusammengepressten	 Spitzen	 ihrer	 zarten	 Finger.	 Der	 Sänger	 sass	 auf	 einem
höheren	Stuhl	ihr	nahe,	bewegte	die	Finger	über	den	Saiten	einer	Guitarre	und	sang
welsche	 Romanzen	 und	 plauderte,	 und	 mischte	 den	 Ernst	 der	 brennenden
Leidenschaft	 in	 sein	 buntes	 Geschwätz.	 Das	 Spiel	 der	 Worte	 rann	 ohne	 Hindernis
über	die	Lippen	des	Liederfertigen,	und	ihn	machte	das	schwindelnde	Wandeln	auf
der	 Grenze	 des	 Scherzes	 trunken.	 Er	 verfolgte	 die	 Spur	 seiner	 Reden	 auf	 ihrem
erregten	 Gesicht	 und	 im	 Zucken	 ihrer	 spielenden	 Finger.	 Seine	 Worte	 legten
unvermerkt	 die	 Flitterkleider	 des	 Maskenscherzes	 ab,	 sie	 gewannen	 doppelte
Bedeutung,	sie	begannen	ihre	verborgene	Kraft	und	Wärme	hervorzukehren,	und	nur
die	gefährlichsten	Verräter	kleidete	noch	der	hüllende	Flor	der	galanten	Komödie.

Die	Königin	hörte	auf	mit	den	Fingern	zu	spielen;	sie	schloss	 fein	geäderte	Lider
über	den	heissen	Augen	und	wiegte	sich	in	ihrer	Wärme	und	im	halben	Wissen	von
der	 Gefahr.	 Ihr	 Traum	 vieler	 sehnsüchtig	 durchwachter	 Nächte	 zog	 lebendig	 in
lodernden	 Farben	 durch	 ihr	 Gemüt	 und	 alles,	 was	 ihr	 einsames	 Herz	 jemals
Prächtiges	 und	 Wunderbares	 über	 die	 Liebe	 ersonnen	 hatte.	 Der	 Liedermeister
senkte	 seine	 Stimme	 zu	 einem	 warmen	 Flüstern,	 er	 bog	 sich	 näher	 zu	 der
Schauernden,	 er	 spann	 ihren	 Sinn	 dicht	 in	 den	 Schleier	 geflüsterter
Schmeichelreden	 und	 verschwiegener	 Wünsche.	 Beiden	 blieb	 ein	 blasses,	 grausam
verzogenes	Antlitz	verborgen,	das	einen	Augenblick	durch	die	sacht	geöffnete	Thüre
spähte,	und	blass	und	grausam	wieder	verschwand.

Der	 Kronprinz	 stiess,	 in	 den	 Festsaal	 zurückkehrend,	 auf	 den	 Prinzen,	 welcher
seine	 Mutter	 suchte.	 —	 „Die	 Königin	 erwartet	 dich.	 Dort,	 im	 blauen	 Zimmer.	 Aber
schone	 sie;	 sie	 ist	 müde.“	 Der	 Kronprinz	 trat	 wieder	 in	 den	 Saal.	 Aus	 der	 vor	 ihm
geöffneten	 Flügelthüre	 brauste	 ein	 Strom	 von	 Musik	 und	 Gelächter	 dem	 Prinzen
nach,	welcher	auf	die	Schwelle	des	Zimmers	trat,	in	dem	er	die	Mutter	erwartete.

Dem	 Eintretenden	 klang	 der	 Laut	 erstickter	 Seufzer	 und	 Liebesreden	 entgegen,
und	 erwiederter	 Küsse.	 Drei	 zu	 Tod	 erschrockene	 Menschen	 schrieen	 in	 diesem
Augenblicke	 weh	 und	 gellend	 auf.	 Die	 kalte	 Hand	 des	 Grausens	 trennte	 mit	 einer
Berührung	drei	 nahe	Befreundete.	Der	blasse	Prinz	 riss	 zitternd	den	 falschen	 Bart
aus	dem	Gesicht	des	erstarrten	Liebenden	und	schrak	vor	dem	erkannten	Freund	in
zuckendem	 Schmerz	 zurück.	 Noch	 einen	 Augenblick	 standen	 sich	 die	 Männer	 mit
stieren	Augen	schweigend	gegenüber,	und	leerten	den	Kelch	der	bittersten	Bitternis
bis	auf	die	Neige.

Dann	gewann	der	Prinz	die	Herrschaft	über	seine	Sinne	wieder.	„Hol’	eine	Waffe,
Bettelbube!“	rief	er	dem	Freunde	zu.	Seine	Stimme	war	schrill,	brechend	und	ohne
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Nachhall,	 wie	 der	 Ton	 eines	 springenden	 Trinkglases.	 Das	 Herz	 wendete	 sich	 in
seinem	Leibe	um	und	wurde	voll	Galle.	Die	beiden	Menschen,	 auf	welche	er	 Jahre
lang	 alles	 Gute	 und	 Zärtliche	 seines	 Herzens	 gehäuft	 hatte,	 standen	 vor	 ihm	 wie
Tempelräuber.	Der	Sänger	rannte	nach	einem	Schwerte.	Der	Prinz	riss	eines	von	der
Wand	des	Ganges.	Die	Kämpfer	klirrten	wild	und	rasend	aufeinander.	Kaum	dass	der
unsinnige	 Kampf	 begonnen	 hatte,	 fiel	 der	 Prinz	 mit	 blutendem	 Halse	 nieder.	 Dem
Sänger	 rann	 ein	 roter	 Streif	 von	 der	 zerhauenen	 Wange.	 Er	 sah	 den	 Freund	 am
Boden	sich	verblutend	winden	und	sah	über	ihn	die	todblasse	Königin	gebückt.	Sein
Blick	 verwirrte	 sich	 und	 seine	 Gedanken	 wurden	 uneins,	 flackernd	 und	 blutig.	 Er
ging	 mit	 dem	 roten	 Schwert	 in	 der	 Hand	 nach	 dem	 Saal,	 von	 scheuen	 Lakaien
geflohen	und	angekündigt.	Er	trat	in	die	Flügelthür	und	stiess	die	Schwertspitze	vor
sich	in	den	Boden,	mit	einem	lauten,	wahnsinnigen	Gelächter.

Im	 Saal	 entstand	 eine	 enge	 Stille.	 Dem	 König	 rann	 der	 vergossene	 Wein	 über’s
ganze	 Gewand.	 Dann	 ward	 ein	 Lärm	 und	 eine	 Verwirrung	 ohne	 gleichen.	 Keiner
rührte	 an	 den	 bluttriefenden	 Schwertträger.	 Verstörte	 Pagen,	 weinende	 und
ohnmächtige	 Weiber,	 ratlose	 Männer,	 entsetzte	 Greise	 drängten	 sich	 zwischen
umgestürzten	Sesseln	und	Geräten.	Krüge	und	Flaschen	wurden	umgestossen,	über
zerrissene	 Tafeltücher	 floss	 in	 geruhigen	 Bächen	 der	 edle	 Wein.	 Die	 Musik	 spielte
noch	eine	kleine	Weile	fort	und	brach	dann	jäh	erschrocken	mitten	im	Liede	ab.	Der
Kronprinz	trat	dem	Sänger	zuerst	entgegen.	„Was	ist’s,	Liedler?“

„Deinen	Blonden	hab’	 ich	erschlagen.	Er	 liegt	und	mein	Schatz	kann	 ihn	nimmer
wecken.“	 Die	 Diener	 hatten	 indess	 Waffen	 herbeigetragen	 und	 zahlreiche	 Edle
stürzten	gegen	die	Thüre.	Der	Kronprinz	aber	drängte	sie	zurück.	„Haltet	Ruhe,	ihr
Herren!	Eilet	lieber,	nach	dem	Prinzen	zu	sehen.“

Der	 Erschlagene	 und	 die	 über	 ihn	 gebückte	 Königin	 wurden	 von	 einem	 grossen
Gedränge	 umringt.	 Im	 Saal	 blieb	 allein	 der	 König	 zurück,	 dessen	 Verstand	 vom
genossenen	 Wein	 verdunkelt	 war.	 Zu	 ihm	 trat	 der	 entstellte	 Sänger,	 sein	 Liebling,
und	trank	aus	seinem	Becher.	Der	Kronprinz	stand	in	der	Thüre	und	betrachtete	mit
grausamer	 Neugier	 den	 Trunkenen	 und	 den	 Wahnsinnigen,	 welche	 in	 dem
verlassenen	Prunksaal,	aus	Einem	Becher	trinkend,	sonderbar	und	traurig	anzusehen
waren,	wie	ein	fabelhaftes	Fratzenbild	eines	seelenkranken	Malers.

In	diesem	Augenblick	loderte	das	letzte	Feuerwerk	prachtvoll	hinter	allen	dunklen
Fenstern	auf.	Das	Volk	wälzte	sich	in	grossen	Haufen	vor	das	still	gewordene	Schloss
und	schmückte	mit	seinem	dankbaren	Jubelgeschrei	das	Fest	des	Königs.
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D
Gespräche	mit	dem	Stummen.

u	 lächelst?	 Du	 wiederholst	 deine	 ungesagte	 Frage?	 Was	 soll	 ich	 dir	 sagen!
Dieses	 dunkle	 Zimmer,	 diese	 ungeschmückten	 Wände	 mit	 den	 Viereckspuren
von	Bildern,	die	keine	Nachfolger	fanden,	dieses	Knisterfeuer	im	Öflein,	dieses

Mondlicht	auf	unsern	Händen	und	auf	dem	geöffneten	Klavier,	diese	Stille	und	späte
Stunde	redet	verständlicher	als	mein	Mund	von	dem,	was	in	mir	zu	Worte	kommen
möchte.

Einem	 Jugendkameraden	 müsst’	 ich	 mich	 vertrauen,	 flüsternd	 und	 mehr	 mit
Blicken	 und	 Geberden	 redend,	 Einem,	 dem	 schon	 der	 Name	 eines	 Hauses	 oder
Feldes	 genügte,	 um	 eine	 ganze	 Geschichte	 zu	 verstehen;	 Einem,	 der	 mich	 oft	 mit
„Weisst	du	noch?“	und	gesummten	Liedversen	unterbräche.

Was	weisst	du,	wenn	ich	sage:	Meine	Mutter?	Du	siehst	dabei	nicht	ihre	schwarzen
Haare	und	ihr	braunes	Auge.	Was	denkst	du,	wenn	ich	dir	sage:	Die	Glockenwiese?
Du	hörst	dabei	nicht	das	Windrauschen	in	den	Kastanienkronen,	und	spürst	nicht	den
Duft	der	Syringenhecke,	und	siehst	nicht	die	blaue	Fläche	der	Wiese,	welche	ganz
mit	den	schwanken	Glockenhäuptern	der	blauen	Kampanula	bedeckt	 ist.	Und	wenn
ich	dir	den	Namen	meiner	Vaterstadt	sage,	dessen	Laut	mir	schon	das	Blut	bewegt,
so	siehst	du	nicht	die	Türme	und	den	herrlich	überbrückten	Strom,	und	siehst	nicht
den	Hintergrund	der	Schneeberge	und	hörst	nicht	die	Volkslieder	unsrer	Mundart,
und	hast	nicht	selber	Lust	und	Heimweh	dabei!

Lieber	 lass	 mich	 dir	 ein	 Märchen	 erzählen.	 Zwei	 Geiger	 hatten	 eine	 gute
Freundschaft	 untereinander,	 und	 waren	 beide	 bettelarm.	 Nun	 geschah’s	 an	 einem
schwarzen	 Tag,	 dass	 ihnen	 einfiel	 in	 die	 Wette	 zu	 spielen,	 wer	 von	 beiden	 der
grössere	 Geiger	 wäre.	 Von	 da	 an	 wuchs	 ihr	 Ruhm;	 aber	 einer	 traute	 dem	 andern
nimmer,	 denn	 beide	 hatten	 ihre	 Seelen	 in	 Neid	 und	 Ehrgeiz	 bis	 in	 den	 Grund
durchlauscht	und	alle	Tiefen	ans	Licht	 ihrer	Kunst	gezogen.	Da	spielte	der	Eine	 in
einer	mondhellen	Nacht	ein	trauriges	Lied.	Das	war	so	aus	Nacht	und	Leid	gezogen
und	so	voll	schwermütigen	Andenkens	an	die	eigene	verstörte	Freundschaft,	dass	es
tiefer	 und	 herzbannender	 als	 irgend	 sonst	 ein	 Lied	 zu	 hören	 war.	 Dieses	 Lied
vernahm	 der	 andere	 Geiger	 voll	 Neides,	 drang	 in	 die	 Stube	 des	 Freundes	 und
mordete	 Geiger	 und	 Lied.	 Von	 dieser	 Nacht	 an	 ward	 er	 der	 erste	 Meister	 seiner
Kunst.	Er	spielte	an	Fürstenhöfen	und	machte	die	Herzen	der	Könige	zittern,	denn
seine	 Weisen	 drangen	 in	 den	 Grund	 der	 Seele,	 wo	 die	 Engel	 und	 Teufel	 der
ungeborenen	Gedanken	und	Thaten	wohnen.	Sein	Gesicht	aber	wurde	mager,	blass
und	scharf,	sein	Herz	wurde	zu	einem	Sitz	aller	Ängste,	alles	Misstrauens	und	aller
Bosheit,	 und	 sein	 Spiel	 bestahl	 und	 schändete	 täglich	 die	 unantastbarsten
Innerlichkeiten	 seiner	 Seele.	 Eines	 Tages	 nun	 vermass	 er	 sich	 vor	 vielen	 Hörern
jenes	 letzte	Lied	seines	Freundes	zu	spielen.	Da	stand	plötzlich	der	Ermordete	vor
ihm,	 das	 Messer	 in	 der	 Brust,	 und	 spielte	 auf	 seiner	 Geige	 mit,	 noch	 weher,	 noch
mächtiger,	 so	 dass	 der	 Meister	 schreckblass	 und	 stieräugig	 vor	 der	 Menge	 stand.
Diese	 sah	 den	 Ermordeten	 nicht	 und	 hörte	 nur	 mit	 einem	 Grausen,	 dass	 Zweie
geigten.	Eine	Angst	ging	durch	den	grossen	Saal,	und	als	der	Spieler	zu	Ende	war,
war	eine	Totenstille.

Du	lächelst?	Du	wiederholst	deine	ungefragte	Frage?	Weiss	ich,	ob	du	ein	Messer
bei	 dir	 trägst?	 Habe	 ich	 nicht,	 während	 ich	 neben	 dir	 sitze	 und	 deine	 Hand	 halte,
einen	 Schatz	 bei	 mir,	 dessen	 Wesen	 und	 Glanz	 dir	 noch	 unbekannt	 ist?	 Ein	 Lied,
dessen	Zauber	zum	Neid	reizt?	Einen	Schmerz,	der	dich	beschämen	könnte?	Und	wie
dann,	wenn	ich	eines	Tages	dir	ins	Auge	blickte	und	mein	Lied	mit	dir	spielte?

	
Du	lächelst?	Verzeih	mir,	Schweigsamer!	Du	bist	das	Marmorbild,	dem	ich	spielend
gern	 meine	 goldenen	 Ringe	 an	 die	 Finger	 lege.	 Wie	 aber,	 wenn	 du	 plötzlich
aufhörtest	 zu	 lächeln	 und	 die	 steinernen	 Finger	 zusammenkrümmtest?	 Aber	 ich
weiss	noch	ein	anderes	Märchen.

Einen	 Ritter,	 welcher	 einen	 einzigen	 Freund	 besass,	 lüstete	 eines	 Tages	 in	 die
Zukunft	 zu	 sehen.	 Er	 fragte	 einen	 Zauberkundigen,	 den	 er	 reich	 beschenkte.	 Der
Zauberkundige	sah	dem	Ritter	eine	Weile	ins	Auge	und	sagte	dann:	„Diese	Nacht,	im
Traum,	wird	dir	Antwort	werden.“

In	 der	 Nacht,	 in	 einem	 schwülen	 Fieberschlaf,	 sah	 der	 Ritter	 zwei	 Lebenslinien,
Strömen	 zu	 vergleichen,	 neben	 einander	 laufen.	 Er	 erkannte	 sein	 Leben	 und	 das
seines	Freundes.	Die	beiden	Linien	 verschlangen	und	wirrten	 sich,	 und	nach	einer
kurzen	 Verknüpfung	 floss	 eine,	 die	 andere	 besiegend	 und	 fressend,	 breit	 und
glänzend	 lange	 fort.	 Auf	 diesen	 Traum	 hatte	 der	 Ritter	 einen	 bösen	 Tag.	 Darauf
beschlich	er	nächtens	die	Burg	 seines	Freundes,	 ihn	 zu	ermorden.	Er	kletterte	auf
den	Wall,	 fiel	 in	den	Graben	und	brach	den	Hals.	Der	Freund	betrauerte	 ihn	 lang,
ward	mächtig	und	reich	und	erreichte	ein	hohes	Alter.

	
Mich	wundert	oft,	welcher	von	uns	das	zähere	Leben	habe.	Wenn	mich	nach	einem
grausigen	Traum	gelüstet,	 dann	denke	 ich	mir,	du	begännest	 einmal	 zu	 reden	und
sagtest	 mir	 plötzlich	 ein	 Wort	 von	 den	 vielen	 Worten,	 die	 du	 von	 mir	 gehört	 hast.
Würde	nicht	die	unerhoffte	Rückkehr	dieses	Wortes	mich	zu	Tode	erschrecken?	Oder
du	gingest	von	mir	und	trügest	die	Last	meiner	Geständnisse	mit	dir	hinweg.	Wäre
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mir	da	nicht	wie	einem	Reichen,	dessen	Kleinode	ein	Kind	durch	die	Raubgier	einer
bevölkerten	Strasse	trägt?	So	gebe	ich	dir	täglich	einen	neuen	Schatz	zu	hüten	und
mache	dich	täglich	nach	neuen	Bürden	lüstern.	Weisst	du	aber,	ob	ich	nicht	grausam
bin?	Oder	weisst	du	das	besser	als	ich?

Oft	meine	 ich,	dass	du	mich	besser	kennen	müssest,	 als	 ich	 selbst	 vermag.	Oder
weshalb	 schüttelst	du	das	Haupt,	wenn	 ich	dir	eine	alte	Sache	wieder	erzähle	und
ändere	darin	eine	Farbe,	einen	Namen	oder	nur	eine	Geberde?	Wenn	du	mich	lügen
hörtest?	 Wenn	 ein	 Streit	 zwischen	 uns	 entstände?	 Müsste	 es	 nicht	 ein	 Streit	 auf
Leben	und	Tod	sein?	So	weiss	ich	nicht,	ob	du	meiner	Langmut	anheimgegeben	bist,
oder	ich	der	deinigen.

	
Zuweilen,	 wenn	 dein	 Lächeln	 eine	 meiner	 Erzählungen	 begleitet,	 scheint	 es	 mir
Augenblicke	lang	das	Lächeln	des	Wiedererkennens	zu	sein.	Bist	du	dabei	gewesen,
als	 ich	dieses	 that	und	 jenes	zu	 thun	unterliess?	Hast	du	zugesehen,	als	 ich	diesen
Frevel	beging	und	 jene	Wohlthat	übte?	 Ist	das,	was	dich	an	mich	 fesselt,	 vielleicht
die	 Folge	 einer	 früheren	 mir	 unbekannten	 Gegenwart,	 ein	 böses	 Gewissen,	 eine
Mitwisserschaft,	ein	böses	Mitgewissen?	So	wäre	der	Grund	unsrer	Gemeinschaft	ein
Spiegel-	 und	 Trostbedürfnis,	 die	 Notwendigkeit	 eines	 Mitleidenden,	 und	 vielleicht
der	 allezeit	 wache	 Argwohn	 Zweier,	 die	 ein	 gemeinsames	 Verbrechen	 begangen
haben.	Also	dass	wir	aneinander	leben	und	aneinander	zu	Grunde	gehen	müssten?

Oder	wie	kommt	es,	dass	du	gerade	dann	immer	zu	mir	trittst,	wenn	eine	Lust	zu
Rede	 und	 Vertraulichkeit	 sich	 in	 mir	 regt,	 als	 fürchtetest	 du,	 diese	 möchte	 sich
einem	Dritten	offenbaren?	Was	beschwert	denn	meine	Erinnerung,	das	für	Einen	zu
schwer	zu	tragen	wäre!

	
In	 Stunden,	 welche	 schweren	 Träumen	 vorausgehen,	 in	 diesen	 unruhig	 trägen,
bleigrauen,	fiebernden	Stunden	hat	mich	oft	eine	stachelnde	Begierde	erfüllt,	dich	zu
quälen,	dir	schmerzliche	Geheimnisse	zu	rauben	und	dich	stöhnen	zu	hören,	dir	den
Fuss	auf	die	Brust	zu	setzen	oder	dich	eng	zu	würgen.	Dann,	wenn	meine	Einbildung
schon	dein	Ächzen	vernahm	und	Blut	an	deinem	Halse	sah,	tratest	du	manchmal	zu
mir.	Ich	aber	wurde	von	Angst	und	Mitleid	ergriffen,	streichelte	deine	Hände,	nannte
dich	mit	Schmeichelnamen	und	vermied	es,	in	deine	Augen	zu	blicken.	Weshalb	hatte
ich	Angst	vor	dir?

Oder	 weshalb	 liebe	 ich	 dich?	 Denn	 ich	 liebe	 dich	 mit	 der	 Liebe,	 welche	 jeder
Verwandlung	 fähig	 ist	 und	 keine	 höchste	 Stufe	 kennt.	 Ich	 liebe	 dich	 wie	 ein	 gutes
Haustier,	ich	liebe	dich	wie	eine	Schöpfung	meiner	Kunst,	ich	liebe	dich	wie	man	die
Rätsel	und	das	Schauerliche	 liebt.	 Ich	 liebe	dich	auch	wie	ein	Glied	meines	Leibes,
und	liebe	dich	wie	einen	morgenden	Tag,	und	wie	ein	Abbild	meiner	selbst,	und	wie
meinen	Dämon	und	meine	Vorsehung.	Wie	aber	liebst	du	mich?
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I
An	Frau	Gertrud.

m	 einsamsten	 Gemach	 meines	 Schlosses,	 unter	 der	 Wölbung	 des	 schmalen
Fensters,	 sitzest	 du	 oft,	 Freundlichste	 unter	 meinen	 Toten.	 Über	 alles
Zusammensein	und	Händehalten	hinaus	dauert	noch	deine	unbegreifliche,	gütige

Gegenwart,	 wie	 eines	 Sternes,	 der	 verschollen	 ist	 und	 dessen	 Strahlen	 doch	 lange
Zeiten	noch	zu	uns	reichen.

Ich	 kann	 nicht	 mehr	 zählen,	 wie	 oft	 ich	 unter	 dem	 Himmel	 der	 Vita	 Nuova
gewandelt	 bin.	 Ich	 kann	 nicht	 zählen,	 wie	 oft	 ich	 verzweifelte,	 ein	 anderes	 Bild
deiner	Erscheinung	zu	finden.

Keine	Schönheit,	wenn	nicht	die	jenes	süssesten	Gedichtes,	ist	dir	zu	vergleichen.
Mir	 ist	oft,	als	wärest	du	die	gewesen,	die	einst	an	dem	entrückten	Dante	vorüber
ging,	 und	 wärest	 nur	 einmal	 noch	 über	 die	 Erde	 gewandelt,	 im	 Schatten	 meiner
sehnsüchtigen	Jugend.	Dass	ich	dich	mit	leiblichen	Augen	gesehen	habe,	dass	deine
Hand	 in	 der	 meinen	 lag,	 dass	 dein	 leichter	 Schritt	 neben	 dem	 meinen	 über	 den
Boden	ging,	ist	das	nicht	eine	Gnade	der	Überirdischen,	ist	das	nicht	eine	segnende
Hand	auf	meiner	Stirn,	 ein	Blick	aus	 verklärten	Augen,	 eine	Pforte,	 die	mir	 in	das
Reich	der	ewigen	Schönheit	geöffnet	ward?

In	Schlafträumen	sehe	 ich	oft	deine	 leibliche	Gestalt	und	sehe	die	 feingliedrigen,
weissen	 Finger	 deiner	 adligen	 Hände	 auf	 die	 Tasten	 des	 Flügels	 gelegt.	 Oder	 ich
sehe	 dich	 gegen	 Abend	 stehen,	 die	 Farbenwende	 des	 erblassenden	 Himmels
betrachtend,	mit	den	Augen,	welche	von	der	wunderbaren	Kenntnis	des	Schönen	voll
tiefen	Glanzes	waren.	Diese	Augen	haben	mir	unzählige	Künstlerträume	geweckt	und
gerichtet.	Sie	sind	vielleicht	das	Unschätzbarste,	was	meinem	Leben	gegeben	wurde,
denn	 sie	 sind	 Sterne	 der	 Schönheit	 und	 Wahrhaftigkeit,	 voll	 Güte	 und	 Strenge,
unbetrüglich,	richtend,	bessernd	und	belohnend,	Feinde	und	Rächer	alles	Unwerten,
Unwesenhaften	 und	 Zufälligen.	 Sie	 geben	 Gesetze,	 sie	 prüfen,	 sie	 verurteilen,	 sie
beglücken	 mit	 überschwenglichem	 Glück.	 Was	 ist	 Vorteil,	 was	 ist	 Gunst,	 was	 ist
Ruhm	und	menschliches	Lob	ohne	die	Gewährung	und	das	gnädige	Leuchten	dieser
unbestechlichen	Lichter!

Der	Tag	ist	laut	und	grausam,	für	Kinder	und	Krieger	gerecht,	und	alles	Tagleben
ist	 vom	 Ungenügen	 durchtränkt.	 Ist	 nicht	 jeder	 eindämmernde	 Abend	 eine
Heimkehr,	 eine	 geöffnete	 Thür,	 ein	 Hörbarwerden	 alles	 Ewigen?	 Du	 Wunderbare
hast	mich	gelehrt,	heimzukehren	und	mein	Ohr	den	Stimmen	der	Ewigkeit	zu	öffnen.
Du	sagtest,	als	schon	das	letzte	Thor	bereit	war	vor	dir	die	Flügel	aufzuthun,	zu	mir
die	 Worte:	 „Lass	 dir	 die	 Abende	 heilig	 sein	 und	 dränge	 ihr	 Schweigen	 nicht	 aus
deiner	 Wohnung.	 Auch	 vergiss	 der	 Sterne	 nicht,	 denn	 sie	 sind	 die	 obersten
Sinnbilder	der	Ewigkeit.“

Und	ein	andermal	hast	du	gesagt:	„Denke	daran,	auch	wenn	ich	dir	genommen	bin,
Frieden	 mit	 den	 Frauen	 zu	 halten,	 denn	 alle	 Geheimnisse	 stehen	 ihnen	 am
nächsten.“	 Seither	 habe	 ich	 mit	 niemandem	 solche	 Gespräche	 ohne	 Worte	 gehabt,
wie	mit	Sternen	und	Frauen.

	
In	 der	 Stunde,	 da	 wir	 unsre	 Freundschaft	 beschlossen,	 trat	 noch	 Einer	 zu	 uns,
unsichtbar	und	unbegreiflich,	ein	Geist	und	Schutzgott.	Mir	ist,	er	habe	unsichtbare
Geberden	eines	Segnenden	über	mir	gemacht,	und	jene	Worte	geredet;	apparuit	jam
beatitudo	vestra.	Dieser	 ist	 seitdem	bei	mir	geblieben	und	hat	sich	vielfältig	oft	an
mir	erwiesen,	als	ein	Arm	des	Trostes,	als	ein	Rätseldeuter,	als	Dritter	eines	Glückes.
Oft	war	meine	Hand	zu	Übereilungen	hingeboten	und	er	drängte	sie	zurück;	oft	war
ich	 einer	 Schönheit	 vorübergegangen	 und	 er	 nötigte	 mich	 still	 zu	 stehen	 und
zurückzublicken;	oft	wollte	 ich	ein	grünes	Glück	vom	Ast	brechen,	und	er	 riet	mir:
„Warte	noch!“

Was	 versöhnlich	 und	 liebenswürdig	 ist,	 was	 holde	 Stimmen	 hat	 und	 tröstliche
Bedeutungen,	 was	 selten,	 edel	 und	 von	 abgesonderter	 Schönheit	 ist,	 hat	 seitdem
eine	sichtbare	Seite	für	mich	und	irgend	einen	Weg	zu	meinen	Sinnen.	Die	Ströme	in
der	Nacht	reden	mir	deutlicher,	die	Sterne	können	nicht	mehr	ohne	mein	Mitwissen
auf-	und	niedersteigen.

	
Dieser	 mein	 Tröster	 und	 unsichtbarer	 Dritter	 kam	 auch	 an	 einem	 Tage	 zu	 mir,	 da
mein	Herz	den	Takt	verloren	hatte	und	mein	Auge	zu	erblinden	schien.	Er	glättete
meine	Stirn,	er	lehnte	zuweilen	an	mich	und	sagte	mir	etwas	ins	Ohr,	er	ging	vorüber
und	drückte	mir	die	Hand.	Du	aber	lagest	in	lauter	Theerosen	gebettet,	voller	Friede,
voller	Verklärung,	freundlich,	aber	ohne	Lächeln.	Du	lagst	und	rührtest	keine	Hand,
lagst	und	warst	kalt	und	weiss.

Diese	 Stunde	 erschien	 mir	 als	 eine	 unergründlich	 schwarze	 Nacht.	 Ich	 stand	 in
dichter	 Finsternis	 und	 wusste	 nicht	 wo	 ich	 war,	 ohne	 Nähe	 und	 Ferne,	 wie	 von
erloschenen	 Lichtern	 umgeben.	 Ich	 stand	 unbewegt	 und	 fühlte	 auf	 allen	 Seiten
Abgründe	 neben	 mir	 offen,	 spürte	 nur	 meine	 ineinander	 gelegten	 Hände	 hart	 und
kalt,	und	glaubte	an	kein	Morgen	mehr.	Da	stand	der	Tröster	neben	mir,	umschlang
mich	 mit	 festen	 Armen	 und	 bog	 mein	 Haupt	 zurück.	 Da	 sah	 ich	 im	 Zenith	 eines
unsichtbaren	 Himmels	 inmitten	 der	 vollkommenen	 Finsternis	 einzig	 einen	 hellen,
milden,	strahlenlosen	Stern	von	seliger	Schönheit	stehen.	Als	ich	diesen	sah,	musste
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ich	 eines	 Abendes	 gedenken,	 an	 dem	 ich	 mit	 dir	 im	 Walde	 ging.	 Ich	 hatte	 meinen
Arm	um	dich	gelegt	und	plötzlich	zog	ich	dich	ganz	an	mich	her	und	bedeckte	dein
ganzes	Gesicht	mit	schnellen,	durstigen	Küssen.	Da	erschrakest	du,	drängtest	mich
ab	und	sahest	wie	verwandelt	aus.	Und	sagtest:	 „Lass,	Lieber!	 Ich	bin	dir	nicht	zu
Umarmungen	 gegeben.	 Der	 Tag	 ist	 nicht	 fern,	 an	 dem	 du	 mich	 mit	 Händen	 und
Lippen	nicht	mehr	erreichen	wirst.	Aber	dann	kommt	die	Zeit,	dass	ich	dir	näher	sein
werde	 als	 heute	 und	 jemals.“	 Diese	 Nähe	 überfiel	 mich	 plötzlich	 mit	 unendlicher
Süssigkeit,	 wie	 ein	 völliges	 Aug	 in	 Auge,	 wie	 ein	 Kuss	 ohne	 Ende.	 Was	 ist	 alle
Liebkosung	gegen	dieses	namenlose	Vereinigtsein!

Auf	 Wanderungen	 durch	 die	 Orte,	 an	 denen	 wir	 beisammen	 waren,	 kam	 diese
Wonne	 später	 noch	 manchmal	 über	 mich,	 schon	 lange	 Zeit	 nach	 deinem	 Tode.
Einmal,	 als	 ich	 im	 Schwarzwalde	bergan	durch	einen	 dunklen	Forst	wanderte,	 sah
ich	deine	helle	Gestalt	von	der	Höhe	her	mir	entgegen	gehen.	Du	kamst	mit	deinem
alten	 Händewinken	 den	 Berg	 herab,	 begegnetest	 mir	 und	 warst	 verschwunden,
während	zugleich	deine	Gegenwart	mein	Inneres	süss	und	tief	erfüllte.

Am	häufigsten	aber	trittst	du	an	den	Himmel	meiner	Träume	wie	damals	am	Tag
meiner	grössten	Finsternis,	als	der	milde	Stern	der	Gnade,	voll	seliger	Schönheit.

Am	 einen	 Abende,	 als	 Musik	 und	 lautes	 Gespräch	 dich	 bis	 in	 die	 letzten
Gartenwege	verfolgte,	fand	ich	dich	dort	auf	und	nieder	gehend,	gab	dir	meinen	Arm
und	begleitete	dich.	Da	sagtest	Du:	„Wenn	ich	nicht	mehr	hier	sein	werde	und	wenn
du	selber	einmal	leiser	geworden	bist,	wird	vielleicht	dieser	vergehende	Abend	und
mancher,	der	schon	vergangen	 ist,	dir	gegenwärtiger	und	wirklicher	sein	als	deine
eigene	 Hand.	 Dann	 wirst	 du	 Mitternachts	 irgendwo	 in	 deinem	 Zimmer	 wach	 sein,
vielleicht	weit	von	hier.	Vor	deinen	Fenstern	aber	wird	die	nahe	Welt	zurückweichen
und	du	wirst	glauben,	diesen	Weg	und	uns	beide	darauf	wandeln	zu	sehen.“

Heute	nun	liegt	dieser	Abend	vor	mir,	in	die	entfernte	Musik	mischen	sich	wieder
unsere	 leisen	 Stimmen,	 dass	 ich	 nicht	 weiss,	 ob	 jener	 Abend	 oder	 der	 heutige
wirklich	und	vom	irdischen	Monde	erleuchtet	ist.
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ein	Ross	hält	an,	reckt	den	schönen	Hals	und	wiehert	in	den	Abend.	Ich	grüsse
dich!	Ich	grüsse	dich,	meine	Cederndunkle	Zuflucht!	Du	Friedebringende,	du
Weltferne,	Unberührte,	mit	dem	schwarzen,	kostbaren	Gürtel!

In	 einem	 tiefen,	 tagebreiten	 Cederwald	 liegt	 ein	 See	 und	 eine	 granitene	 Burg
verschlossen.	 Ein	 Schloss	 für	 die	 Ewigkeit	 gebaut,	 kolossal	 und	 quaderfest,	 mit
ungeheuren	normännischen	Ecktürmen,	und	mit	einer	einzigen	Thüre.	Diese	öffnet
sich	 auf	 eine	 Treppe	 aus	 breiten	 Quaderstufen,	 und	 die	 Treppe	 führt	 in	 den
schwarzen,	bodenlosen	See.	Der	eisgraue	Wächter	hört	und	erkennt	mein	Ross.	Er
tritt	bedächtig	durch	die	eherne	Thüre	und	über	die	grünlichen	Stufen.	Er	 löst	das
Königsboot	 von	 der	 schweren	 Kette	 und	 rudert	 lautlos	 mit	 einem	 Ruder	 über	 das
spiegelschwarze	Wasser.	Er	nimmt	mich	auf	und	steuert	zurück.	Wir	legen	das	Boot
wieder	an	die	Kette	mit	den	eisernen	Viereckgliedern.

Wir	setzen	uns	auf	die	Schwelle	der	ehernen	Thür.	Das	Wipfelflüstern	wächst	 im
Abendwind,	 die	 Dämmerung	 schleicht	 zwischen	 den	 Stämmen	 am	 Ufer	 hin.	 Der
Wächter	hat	das	Greisenhaupt	auf	beide	harte	Hände	gestützt	und	dringt	mit	langen,
ruhigen	 Blicken	 in	 den	 Abend.	 Vor	 uns	 liegen	 die	 vermoosenden	 Stufen	 und	 der
unbewegte	See,	auf	beiden	Seiten	steht	die	tausendjährige,	hohe	Wand	des	heiligen
Waldes	 und	 schliesst	 gegenüber	 am	 fernen	 Seerande	 den	 dunklen	 Ring.	 Stunden
fliegen	auf	unhörbaren	Fittigen	über	uns	hinweg.

Jenseits	 des	 Wassers	 zittert	 über	 den	 Wipfeln	 ein	 kleines	 Licht	 herauf,	 hebt	 sich
und	wächst	und	beginnt	hell	 zu	 leuchten,	und	 löst	sich	schwebend	als	voller	Mond
vom	Walde	los.	Von	unserem	Sitze	anhebend	verbreitet	sein	Licht	sich	langsam	über
den	 See,	 bis	 die	 runde	 Wasserfläche	 ohne	 Schatten	 in	 reinem,	 tiefem	 Lichte
schwimmt,	 unbewegt,	 wie	 ein	 unendlicher	 Spiegel.	 Mit	 unvermindertem	 Glanze
blickt	der	silberne	Mond	aus	der	unergründlichen	Tiefe.

Der	 Wächter	 ruht	 mit	 unverwandtem	 Blick	 auf	 dem	 langsamen	 Wandel	 des
Spiegelmonds.	 Sein	 Gesicht	 ist	 traurig,	 und	 ich	 fühle	 wohl,	 dass	 er	 mit	 mir	 reden
möchte.	 Ich	 frage	 ihn,	 und	 ich	 dämpfe	 schnell	 meine	 Stimme	 zum	 Flüsterton,
erschrocken	 über	 ihr	 Hallen	 in	 dem	 einsamen	 Waldrunde.	 Ich	 frage	 ihn:	 „Du	 bist
traurig.	Woran	denkst	du?“

Er	wendet	nicht	den	Blick,	aber	er	senkt	ein	wenig	das	weisse	Haupt	und	seufzt.
Und	 sagt:	 „Vor	 tausend	 Jahren	 sass	 ich	 hier	 auf	 dieser	 Thürschwelle,	 und	 blickte
über	den	nächtigen	See.	Dort	aber,	in	der	Mitte	des	Wassers,	wo	jetzt	der	Mond	sich
abmalt,	 schwamm	 ein	 Totenkahn	 und	 brannte	 steilauf	 in	 lohroten	 Flammen.	 Der
ganze	 See	 war	 rot	 vom	 Widerschein	 des	 brennenden	 Nachens.	 Und	 der	 darin	 lag,
war	mein	letzter	König.“

Der	Greis	bedeckt	sein	Haupt	mit	dem	Gewand.	Nach	einer	Weile	enthüllt	er	sich
und	hat	noch	Tropfen	im	Bart.	Er	erzählt:	„Wenige	Zeit	danach	stiess	ich	den	letzten
Leichenkahn	von	dieser	Treppe	brennend	hinaus.	Lag	eine	übermenschlich	schöne,
schneeblasse	 Dame	 in	 purpurnen	 Prachtkleidern	 darin.	 Meine	 letzte	 Königin.“	 Der
Cederwald	 rauscht	 tieftönig	 auf.	 Aus	 dem	 bodenlosen	 Wasser	 blickt	 traurig	 der
runde	Mond.	„Diese	hab’	ich	geliebt“.	—	—

„Seit	allen	vielen	Jahren	bewahrte	ich	das	Schloss,	und	sass	stille	Abende	lang	auf
meiner	Treppe.	Aber	du	weisst	dies	ja	wohl,	denn	du	hast	mich	ja	mit	Namen	gerufen
und	bist	der	Einzige,	der	diese	Zuflucht	seit	tausend	Jahren	betreten	hat.	Du	hast	ja
auch	die	Schlüssel	Ihrer	Gemächer!	Willst	du	eintreten?“

Wir	schliessen	hinter	uns	das	Thor.	Der	Wächter	nimmt	die	Fackel	vom	Ring	und
leuchtet	 mir	 die	 Treppen	 hinan.	 Ihr	 heimatliche,	 tausendjährige	 Treppen!	 Ihr
bronzene	 Zierleuchter!	 Ihr	 Fliesengänge,	 in	 denen	 das	 Echo	 königlicher	 Schritte
erwacht,	 wenn	 ich	 darüber	 trete!	 An	 der	 letzten	 Thüre	 bleibt	 der	 Wächter	 stehen,
und	bückt	sich	tief,	und	lässt	mich	allein.	Ich	trete	in	das	alte	Zimmer,	ich	spüre	den
Gruss	der	vergangenen	Zeiten,	denselben,	den	ich	schon	als	ein	scheuer	Knabe	vor
vielen	 Jahren	 hier	 verspürte.	 Gemach	 unserer	 letzten	 Königin!	 Scharlachene
Teppiche,	 löwenköpfige	 hohe	 Sessel,	 goldnes	 und	 edelsteinenes	 Frauenspielwerk.
Ein	 heidnischer	 Gott,	 eine	 Kriegsbeute,	 steht	 mitten	 im	 Gemach,	 hat	 ein	 goldenes
Stirnband	umgelegt	und	die	kleine	Harfe	der	Königin	 im	Arme	hängen.	Das	 ist	die
Harfe,	 welche	 Nächte	 lang	 mit	 langen	 Klagtönen	 den	 See	 und	 die	 stillen	 Schwäne
bezauberte!	 Das	 ist	 die	 Harfe,	 die	 den	 Gesang	 des	 blonden	 Mitternachtsbuhlen
begleitete!

Der	rauschte	in	verwölkten	Sturmnächten	nass	und	blank	aus	dem	zitternden	See
und	 trat	 durch	 die	 schlafenden	 Knechte,	 und	 kosete	 im	 dunklen	 scharlachenen
Zimmer	 mit	 der	 Liebeskönigin.	 Der	 stiess	 das	 lange	 Schlangenschwert	 durch	 die
fröhliche	 Brust	 des	 letzten	 Königs.	 Der	 küsste	 in	 einer	 brausenden	 Gewitternacht
den	Tod	auf	den	roten,	liebekundigen	Mund	der	Königin.

Die	 ebenholzene	 Harfe	 hängt	 im	 Arm	 des	 stillen	 Gottes.	 Ich	 betrachte	 lang	 ihre
schlanke,	 fremde	Form	mit	dem	perlgezähnten,	 smaragdäugigen	Drachenkopf,	 und
die	feinen	Saiten,	und	atme	die	unermesslichen	Schicksale	und	Leidenschaften	einer
vergangen	unvergänglichen,	übermächtigen	Zeit.

Das	 Fenster	 ist	 unverhängt;	 ich	 lege	 mich	 in	 das	 Gesimse.	 Treppe	 und	 See	 liegt
unter	 mir.	 Der	 Wächter	 sitzt	 traurig	 auf	 seiner	 Stufe	 und	 sättigt	 sein	 Auge	 an	 der
Seetiefe	und	bewahrt	in	seiner	Eisenbrust	das	brandende	Meer	seiner	unsterblichen
Liebe.	 Wächter,	 See	 und	 Wald	 seit	 tausend	 Jahren	 ohne	 Tod	 und	 Zeit,
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zauberversunken,	 im	Ring	wachhaltender	 Jahrhunderte	und	darüber,	ohne	Tod	und
Zeit,	 der	 volle	 ruhige	 Mond.	 Jeder	 Atemzug	 ein	 Trunk	 aus	 dem	 unerschöpflichen
Becher	 der	 Ewigkeit,	 jeder	 Herzschlag	 eine	 stille	 ungezählte	 Welle	 im	 Meer	 des
Schweigens!

Nahe	 erscheint	 auf	 dem	 Wasser,	 wie	 ein	 leuchtender	 Streif,	 eine	 weisse	 Helle.
Bleibt	 stehen,	 schlägt	 mit	 Flügeln	 und	 ist	 ein	 grosser	 Schwan.	 Der	 Schwan	 rudert
langsam	 fort.	 Fort	 und	 weit	 in	 den	 See	 hinein.	 Dort	 hält	 er	 an,	 ist	 kaum	 noch
sichtbar,	hebt	sich	wund	und	stolz,	und	sinkt	in	Grund.	Ein	süsser,	wunder	Ton	kreist
über	 Schloss	 und	 See,	 und	 ich	 weiss	 nicht,	 ist	 es	 ein	 Schwanenlied	 oder	 ein
erwachter	Ton	der	schwarzen	Liebesharfe.	Der	Wächter	aber	 ist	aufgestanden	und
blickt	mit	 erhobenem	Haupt	 entrückt	und	 selig	dem	weissen	Wunder	nach,	breitet
beide	 Arme	 aus	 und	 steht	 noch	 lang,	 den	 süssen	 Ton	 im	 Ohr.	 Auch	 ich;	 und	 mich
kühlt	eine	selig	wohllaute	Stille	bis	ins	Herz.

Der	Wächter	fragt	mit	einem	Blick	herauf.	Ich	nicke	zu,	verschliesse	das	Gemach
der	Königin	und	steige	die	breite	Treppe	nieder.	Das	Boot	ist	schon	gelöst.	Ich	steige
ein,	und	der	Greis	taucht	das	lautlose	Ruder	tief	in	die	schwarze	Flut.
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E
Der	Traum	vom	Ährenfeld.

inmal	hab’	ich	Dich	schon	geträumt,	mein	Traum	vom	Ährenfeld!	Überflute	mich
wieder	mit	deinem	rot	und	goldenen	Leuchten!	Tritt	wieder	über	die	Schwelle
meiner	Nacht	und	sei	wieder	der	Vorbote	eines	neuen	Glückes!

Siehe,	er	 tritt	hervor,	aus	dem	verschlossenen	Garten	meiner	Frühe,	dessen	Luft
voll	 Silbers	 und	 dessen	 Schatten	 voll	 Zukunft	 ist.	 Ich	 meine	 das	 Rauschen	 seiner
Bäume	 zu	 vernehmen	 und	 den	 Geruch	 seiner	 Wiesen	 zu	 spüren;	 mein	 Heimweh
sättigt	 sich	 an	 seiner	 Fülle,	 mein	 Auge	 verwandelt	 sich	 und	 ruht	 ungebrochenen
Blicks	 auf	 den	 Frühlingen	 meiner	 frühesten	 Jugend.	 Der	 Traum	 wird	 mächtig	 und
breitet	ein	gelbes	Ährenfeld	vor	mir	in	sonnenheller	Weite	aus.

Ein	 Ährenfeld	 in	 heller	 Sonne!	 Eine	 Flut	 gelbroter	 Farben,	 eine	 Fülle	 stetigen
Lichtes,	in	der	Tiefe	rötlich	verklärt,	an	den	Rändern	von	Glanzwellen	und	rastlosen
Wechselfarben	lebendig!	Ein	endloser	Anblick	voll	Ruhe	und	Genügen,	ein	Born	des
Glückes	 und	 der	 Schönheit,	 ein	 angehäufter	 Schatz	 alles	 Dessen,	 was	 urprächtig,
unberührt,	in	sich	beschlossen,	und	unwiederbringlich	ist.	Dieses	alles	senkt	sich	in
mein	Herz,	findet	alle	leeren	Kammern,	füllt	und	füllt	und	fliesst	über	wie	ein	Strom
aus	einem	tiefen	See.

Wie	vermöchte	ich	zu	sagen,	was	mein	kindgewordenes	Herz	nun	erfüllt,	was	mein
Blut	so	milde	erwärmt	und	mein	Auge	so	offen,	still	und	glänzend	macht!	Erfüllt	und
eins	mit	dem	Licht	der	Sonne	und	des	stillen	Feldes	kehrt	mir	Auge	und	Herz	unter
die	Brüder	meiner	Kindheit	zurück,	zu	dem	wogenden	Feld,	zu	dem	reinen	Himmel,
zu	den	geschwisterlichen	Bäumen,	Bächen	und	Winden.

Ich	grüsse	euch,	Brüder	und	Schwestern!	Verzeihet,	was	in	der	Fremde	geschehen
ist!	 Ich	 war	 lange	 Zeit	 krank,	 mein	 Ohr	 und	 Auge	 reichte	 nimmer	 zu	 euch,	 mein
innerster	 Grund	 war	 mir	 fremd	 geworden.	 Das	 in	 mir,	 was	 von	 Ewigkeit	 und
Muttergeschenk	 ist,	war	 in	Ketten	gelegt,	 sein	 schweres	Atmen	 reichte	nur	 in	den
stillsten	 Mitternächten	 noch	 zu	 mir	 herauf.	 Nun	 atmet	 es	 befreit,	 und	 atmet	 mit
meiner	Brust,	und	erschliesst	alles	in	mir	der	entschleierten	Gegenwart.

Du	leuchtendes	Ährenfeld!	Tränkst	du	mein	Auge	mit	deiner	ruhigen	Klarheit,	oder
ist	 es	 das	 Licht	 meines	 Glückes,	 das	 aus	 meinem	 Auge	 überquellend	 dich	 glänzen
macht	 und	 die	 Sonne	 entzündet?	 Reich	 und	 nehmend,	 bedürftig	 und	 austeilend,
zweieins,	süsser	Kern	eines	ewigen	Rätsels,	so	ist	meine	Liebe	und	deine.	Wie	bin	ich
befreit	von	allen	Massen	und	Mittelpunkten!	Wo	ist	noch	Anfang	oder	Ende,	wo	 ist
noch	Wille	und	Ziel,	oder	Ursprung	und	Brücke?

Du	 leuchtendes	Ährenfeld,	bist	du	nicht	ein	Bild	meiner	befreiten	Seele?	Du	und
ich,	 beide	 in	 flutender	 Helle,	 beide	 reich	 an	 Unaussprechlichem,	 beide	 einander
beschenkend,	und	beide	sich	neigend	unter	einer	süssen	Last?

Hergestellt	von	W.	Drugulin	in	Leipzig	im	Juni	des	Jahres	1899.
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...	Meine	Arme	nnd	mein	Hals	waren	von	Rudern	...

...	Meine	Arme	und	mein	Hals	waren	von	Rudern	...

...	„Ich	weiss,	sagte	die	Schönste,	das	war	deine	...

...	„Ich	weiss,“	sagte	die	Schönste,	„das	war	deine	...

...	Nein.	Aber	die	Leier	ist	Ariosts.	Sie	lächelte.	...

...	„Nein.	Aber	die	Leier	ist	Ariosts.“	Sie	lächelte.	...
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