


The	Project	Gutenberg	eBook	of	Das	Meer:	Roman,	by	Bernhard
Kellermann

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg
License	included	with	this	ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not
located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where
you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Das	Meer:	Roman

Author:	Bernhard	Kellermann

Release	date:	March	15,	2013	[EBook	#42339]

Language:	German

Credits:	Produced	by	Jens	Sadowski

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	DAS	MEER:	ROMAN	***

https://www.gutenberg.org/


D a s 	 M e e r
R o m a n

v o n

B e r n h a r d 	 K e l l e r m a n n

S . 	 F i s c h e r , 	 V e r l a g , 	 B e r l i n
B e r l i n , 	 1 9 1 7



26.—40.	Auflage.
Gedruckt	während	der	Kriegszeit	auf	Papier	mit	Holzschliffzusatz.

Alle	Rechte,	insbesondere	das	der	Übersetzung,	vorbehalten.
Copyright	S.	Fischer,	Verlag,	Berlin.



Das	Meer



W
I

ir	hatten	alles,	was	das	Herz	begehrt.	Wir	hatten	Frauen	die	Fülle,	wir	hatten
zu	 trinken,	 wir	 hatten	 Stürme,	 die	 mit	 achtzig	 Seemeilen	 Geschwindigkeit
dahinfegten.	Wir	brauchten	nichts,	merci,	hebe	dich	hinweg	—

Auf	unserer	Insel	gab	es	weder	Baum	noch	Strauch.	Wie	ein	in	Schutt	zerfallenes
Gebirge	 sah	 sie	 aus,	 und	 ringsum	 keuchten	 die	 Klippen	 in	 der	 Brandung.	 Tag	 und
Nacht	aber	donnerte	es,	horch!	Das	war	das	Meer.	Es	wehte,	 immerfort	schrie	der
Wind,	und	wenn	ein	Mensch	über	die	Heide	ging,	so	 flatterte	er	wie	eine	zerfetzte
Fahne.	 Zu	 jeder	 Stunde	 bei	 Tag	 und	 bei	 Nacht	 schrillten	 die	 Möwen,	 denn	 ihnen
gehörte	 Insel	 und	 Meer.	 Manchmal	 versank	 die	 Insel	 buchstäblich	 unter	 ihrem
markerschütternden,	 feilenden	 Lärm.	 Wenn	 ich	 da	 draußen	 bei	 den	 Klippen
schwamm,	so	reckten	sie	unruhig	die	weißen	Köpfe,	es	waren	ihrer	drei,	fünf,	zehn,
aber	 sobald	 ich	 näher	 kam,	 waren	 es	 Hunderte,	 Tausende.	 Sie	 umkreisten	 mich
schrillend	wie	eine	wetternde	Wolke	und	mich	erfaßte	eine	mystische	Furcht,	denn
es	waren	ihrer	so	viele.	Sie	schreien	noch	oft	in	meinen	Träumen.

En	route!	Das	Großsegel	donnert	und	wir	 jagen	dahin.	Unsere	Muskeln	sind	hart
und	unsere	Herzen	stählern	und	klingend	—	—	—

Wann	aber	meine	Augen	zum	erstenmal	auf	Rosseherre	fielen,	kann	ich	nicht	mehr
sagen.	Ich	weiß	nur,	daß	es	an	einem	Posttag	im	Frühjahr	war.	Rosseherre	war	das
einzige	 blonde	 Mädchen	 auf	 der	 Insel,	 und	 es	 ist	 möglich,	 daß	 sie	 gerade	 deshalb
Eindruck	auf	mich	machte.	Sie	war	eigentlich	nicht	blond,	sondern	gelb,	wenn	man
so	sagen	kann.	All	die	andern	dagegen	waren	schwarz	und	ich	kannte	sie	alle.

Zuweilen	unternahmen	wir	eine	Expedition,	Yann,	der	 „kleine	Kapitän“,	Poupoul,
mein	 Hund,	 und	 ich,	 und	 auf	 diesen	 Entdeckungsreisen	 machte	 ich	 ihre
Bekanntschaft.	 Es	 gab	 auf	 der	 Insel	 dreimal	 mehr	 Frauen	 als	 Männer,	 denn	 die
Männer	machten	Dienst	auf	den	Schiffen,	Gott	weiß,	wo	sie	waren.	Solange	sie	jung
waren,	waren	sie	schön,	und	alten	gingen	wir	aus	dem	Wege.	Braun	gebacken	von
der	 Sonne	 waren	 sie	 und	 das	 Blut	 glühte	 in	 ihren	 Wangen	 und	 Augen,	 als	 ob	 sie
gerade	 aus	 einem	 heißen	 Ofen	 kämen.	 Sie	 hatten	 weiße,	 starke	 Gebisse	 und
pechschwarzes	 Haar,	 das	 sie	 offen	 trugen	 bis	 zu	 den	 Schultern	 herab.	 Sie	 waren
einfältigen	Herzens,	munter	und	laut	und	zögerten	nicht	lange,	denn	es	fehlte	ihnen
an	Zeit	und	Auswahl.

Yann	und	 ich	setzten	 in	 irgendeiner	kleinen	Bar	Dampf	auf,	dann	sah	mich	Yann
mit	feuchtglänzenden	Augen	an	und	puffte	mich:	„Hehe?“

„Schön!“	sagte	ich.	Yann	und	ich	verstanden	einander	auf	eine	nahezu	mysteriöse
Art.

„Aber	noch	ein	Glas!	He,	Patron,	noch	ein	Glas,	rasch!“
Wir	brachen	auf.	Wir	schlugen	sofort	ein	derartig	rasches	Tempo	an,	als	gälte	es

Leben	oder	Tod.	Nicht	eine	Minute	Zeit	hatten	wir	zu	versäumen.
„Nur	 keine	 großen	 Umstände	 gemacht,	 hörst	 du?“	 sagte	 Yann.	 „Sie	 warten	 nur

darauf	—“
„Tiens!“	 sagte	 ich,	 ärgerlich	 über	 Yanns	 ewige	 Bevormundung.	 „Habe	 ich	 je

Umstände	gemacht?	Sakrenomdedü“	—
„Allons,	allons!“	Yann	lachte.
Es	 war	 Nacht,	 alles	 schlief.	 Die	 Leuchtfeuer	 suchten	 nach	 uns	 wie	 riesige

Blendlaternen	und	wir	schlichen	wie	Diebe	zwischen	den	Hütten	dahin.	Oft	mußten
wir	uns	hinter	eine	niedrige	Mauer	ducken	um	nicht	gesehen	zu	werden.	„Nieder!“
kommandierte	Yann.	Dann	pochte	Yann	an	ein	Fenster:	„Mach’	auf,	mach’	doch	auf!“
Er	 pochte	 geduldig	 eine	 Stunde	 lang	 und	 raunte:	 „Mach’	 auf,	 ich	 bin	 es,	 Yann!“	
Endlich	klirrte	der	Riegel	und	Yann	schlüpfte	ins	Haus.	Ich	wartete.	Die	schwarzen
Wolken	wälzten	sich	über	den	Himmel,	der	Wind	knallte	 in	meinem	Rock,	 ich	 fror.
Endlich	kam	Yann	wieder,	satt	und	erhitzt	sah	er	aus.

„Es	ist	heute	nichts	mit	ihr.“
„Nichts?“
„Nein,	wir	haben	einen	unglücklichen	Tag	gewählt.“
„O,	Yann!“	Und	wir	steuerten	einen	anderen	Kurs.	„Mach’	auf,	mach’	doch	auf,	ich

bin	es,	Yann.“	Wir	lauschten,	Poupoul	knurrte.	„Mach’	auf,	mach’	doch	auf!“	In	den
Fischerhütten	roch	es	süß	und	kräftig	wie	in	einem	Kuhstall.

„Umarme	ihn,	vorwärts!“	befahl	Yann.	„Er	ist	mein	Freund	—	Napoleon	—	hast	du
nie	gehört	von	ihm?“

Dann	hielten	wir	uns	ein	paar	Striche	westlich	und	klopften	eine	abseits	liegende
Kneipe	wach	um	uns	zu	stärken.	Wir	brachten	den	Wirt	um	seine	Nachtruhe,	aber	da
wir	 die	 kapitale	 Zeche	 von	 einem	 Franken	 machten	 und	 bar	 bezahlten,	 waren	 wir
willkommene	Gäste.

„Nun	 wollen	 wir	 nach	 Stiff	 gehen,“	 sagte	 Yann,	 „eine	 halbe	 Stunde,	 dort	 wohnt
Jeanne,	 aber	 wir	 müssen	 uns	 in	 acht	 nehmen,	 sie	 muß	 herauskommen“	 —
Unersättlich	war	Yann.

„Wird	sie	herauskommen,	Yann?“
Yann	blieb	stehen	und	rückte	die	Mütze	ins	Genick.	„Wenn	ich	klopfe?	He?“
Auf	diese	Weise	machte	ich	die	Bekanntschaft	der	Schönheiten	der	Insel.	Wir	litten

keinen	Mangel,	das	will	ich	nicht	behaupten.	Es	wäre	undankbar,	nichts	anderes.
Rosseherre	aber	hatte	ich	noch	nicht	gesehen,
An	 einem	 Mittwoch	 nun	 ging	 ich	 zum	 Hafen	 hinüber	 um	 zu	 sehen,	 ob	 der



„Kommissionär“	heil	hereinkäme.	Das	Meer	war	erregt.
Die	 Fischer	 standen	 oben	 auf	 den	 Felsen,	 turmhoch	 über	 der	 Bai,	 und	 blickten

regungslos	 auf	 den	 „Kommissionär“	 hinaus,	 nur	 zuweilen	 spien	 sie	 aus,	 aber	 ohne
sich	zu	rühren.	Sie	sahen	zerzaust	und	zerwühlt	aus,	ausgetrocknet	von	der	Sonne,
die	 Augen	 geschliffen	 vom	 Wind.	 Manche	 schienen	 gerade	 aus	 dem	 Wasser	 zu
kommen,	 die	 dünnen	 Haare	 klebten	 an	 ihren	 Schläfen,	 die	 Kittel	 hingen	 an	 ihren
Schultern	herab.	Neben	ihnen	stand	Noel,	der	Kaufmann	und	„Inselkönig“,	 in	einer
schwarzen	 Lederjacke,	 den	 Feldstecher	 vor	 den	 Augen.	 Er	 strotzte	 von
Wohlhabenheit,	sein	Gesicht	war	siegellackrot	und	sein	schwarzer	Vollbart	knisterte
vor	 Gesundheit.	 „O,	 lala!“	 rief	 er	 und	 schüttelte	 besorgt	 den	 Kopf,	 denn	 der
„Kommissionär“	 gehörte	 ihm.	 Ein	 paar	 Fetzen	 Tuch	 an	 den	 Stangen	 watete	 der
Kutter	 in	 der	 Ferne	 durch	 die	 sausende	 Dünung,	 unter	 Sturzseen	 begraben.
Manchmal	versank	er	bis	auf	die	Mastspitze	—	fahre	wohl!	—	nein,	er	tauchte	wieder
auf.	Hinter	 ihm	ging	schräg	der	schwarzgraue	Regen.	Plötzlich	hielten	alle	Fischer
inne	—	wenn	jetzt	ein	Seil	riß	oder	der	Wind	nur	eine	Minute	aussetzte	—	sie	spien
wieder	 aus,	 es	 gab	 keine	 Gefahr	 mehr.	 In	 den	 Nischen	 der	 Klippen	 kauerten
Trüppchen	 von	 Fischerweibern,	 wie	 Hühner,	 die	 der	 Wind	 in	 einen	 Winkel	 wehte.
Alles	 flatterte	 an	 ihnen,	 die	 schwarzen	 offenen	 Haare,	 die	 Bänder	 der	 weißen
Hauben,	die	Röcke.	Die	schwarze	Jeanette	saß	bei	ihnen	und	blickte	lächelnd	zu	mir
empor.	 Ich	stand	bei	den	Fischern,	 regungslos	wie	sie,	und	nur	zuweilen	nahm	 ich
die	Pfeife	aus	dem	Mund	und	spie	aus,	auf	amerikanische	Art,	durch	die	Zähne;	ich
hatte	es	darin	zur	Vollkommenheit	gebracht.

Der	„Kommissionär“	zog	die	Segel	ein	und	warf	mit	Gerassel	seinen	zerfressenen
Anker	aus.	Eine	kleine	Rostwolke	stieg	auf	und	 ich	roch	sie	bis	herauf.	Sofort	kam
aus	 dem	 Hafen	 wie	 stets	 jenes	 kleine	 Boot	 heraus,	 das	 sich	 wie	 eine	 Kaulquappe
bewegte,	 denn	 es	 wurde	 mit	 einem	 einzigen	 Ruder	 am	 Stern	 gerudert.	 Ein	 halbes
Dutzend	 flatternde	Bündel	 (Menschen),	Ballen,	 ein	Rudel	 kleiner	Schweine,	 all	 das
wurde	 mit	 einer	 Hast	 hineingeworfen,	 die	 Seeleute	 an	 sich	 haben,	 wenn	 sie	 schon
einmal	arbeiten.	Im	Nu	war	der	Nachen	zum	Sinken	voll.

Die	Schweine	schrien	mörderisch,	und	die	Weiber	in	den	Felsennischen	kreischten
vor	 Lachen.	 Plötzlich	 aber	 begannen	 sie	 zu	 rufen.	 Sie	 schwenkten	 die	 Arme	 und
schrien:	„Rosseherre!	Rosseherre!“

Im	Schnabel	des	kleinen	schlingernden	Bootes	stand	ein	Mädchen	mit	flatternden
messinggelben	Haaren.

Ich	hatte	sie	noch	nie	gesehen.	Gelbes	Haar	hatte	sie!	Und	sie	stand	so	ruhig.
Die	 quiekenden	 Schweine	 wurden	 herausgeworfen,	 die	 Ballen,	 der	 Postsack	 und

ein	 ganzes	 Gebirge	 von	 großen	 Brotlaiben	 mit	 schmutziggrauer	 Kruste.	 Die
Schweine	 liefen	 darüber,	 die	 gelbe	 Welle	 leckte	 nach	 ihnen	 und	 färbte	 einzelne
dunkel,	ehe	Noel	sie	wegräumen	konnte.

„Pack	an,	pack	an!“	schrie	er,	und	der	Dorflump	in	seinen	klaffenden	Hosen,	Noels
Schützling,	sprang	mitten	in	das	Gebirge	von	Brot	hinein.

Rosseherre	stieg	geschickt	zwischen	zwei	Wellen	aus	dem	Nachen	und	klapperte
rasch	in	ihren	Holzschuhen	den	Steig	hinauf.	Je	näher	sie	kam,	desto	gelber	wurde
ihr	Haar.	Sie	war	klein	und	schmal,	ein	Mädchen	von	sechzehn	Jahren;	sie	trug	eine
weiße	Haube,	ein	Tuch	um	die	Schultern,	und	war	schwarz	gekleidet	wie	alle	Frauen
der	Insel.

Wir	 wandten	 uns	 ihr	 zu.	 Die	 Fischer	 taten	 es,	 ohne	 die	 Füße	 zu	 regen,	 ihre
Holzpantinen	 waren	 festgenagelt	 am	 Boden.	 Kedril	 nahm	 den	 Tabakklumpen	 aus
dem	 Mund	 und	 legte	 ihn	 unter	 die	 Mütze	 auf	 den	 Kopf.	 „Da	 ist	 ja	 Rosseherre
wieder!“	 sagte	 er.	 Die	 andern	 sagten	 nichts.	 Sie	 spritzten	 den	 Tabaksaft	 mit
kindlicher	Freundlichkeit	durch	die	Zähne	und	nickten.	Man	sah	ja,	daß	sie	da	war.

In	 diesem	 Augenblick	 sah	 Rosseherre	 zu	 uns	 her.	 Das	 gelbe	 Haar	 wehte	 um	 ihr
kleines	kindliches	Gesicht	und	sie	strich	es	mit	der	Hand	zurück.	Die	Weiber	schrien
ihr	lachend	etwas	zu,	und	sie	sah	mich	von	oben	bis	unten	neugierig	an.	Ich	nahm	die
Pfeife	 aus	 dem	 Mund,	 bewegte	 aber	 keine	 Miene.	 Da	 kehrte	 Rosseherres	 Blick
nochmals	zu	mir	zurück	und	haftete	an	meiner	Hand,	an	der	ich	einen	unscheinbaren
Ring	trug.	Dann	sah	sie	mir	rasch	in	die	Augen.	Was	für	ein	Blick	war	es	doch?

Die	 Weiber	 lachten	 breit,	 plapperten	 und	 gingen	 mit	 Rosseherre	 davon.	 Im	 Nu
hatte	sie	der	Wind	um	die	Ecke	geweht.	Aber	bevor	Rosseherre	verschwand,	blickte
sie	nochmals	zurück.

Drunten	in	der	Bai	schaukelte	verlassen	der	„Kommissionär“;	ein	Matrose	in	rotem
Hemd	kletterte	auf	dem	Deck.	Der	Briefträger	und	Chef	der	Post	ging	an	die	Arbeit.
Bis	an	die	Zähne	bewaffnet	stürzte	er	sich	ins	Feuer.	Er	hatte	hohe	Reiterstiefel	an
und	schwang	einen	lächerlich	kleinen	Korb	mit	den	Briefen	in	der	Hand.	Sein	Dienst
war	mörderisch.	Wohin	er	kam,	mußte	er	ein	Gläschen	trinken.	Am	Abend	kehrte	er
aber	stets	als	Sieger	zurück,	schnaubend	wie	ein	Nilpferd,	in	Schweiß	gebadet,	um	in
Chikels	 Bar	 zusammenzubrechen	 unter	 der	 ungeheuren	 Last	 von	 Verantwortung,
Wichtigkeit	 und	 eines	 höllischen	 Dienstes,	 für	 den	 er	 acht	 Tage	 lang	 Kräfte
gesammelt	hatte.

Der	 Karren	 mit	 dem	 Schimmel	 kam,	 um	 die	 Säcke	 und	 Ballen	 fortzuschaffen.
Dieser	Schimmel	 stand	und	ging,	 in	einer	Art	Kniebeuge,	 er	hatte	 rote	Ränder	um
Augen	und	Nüstern	und	war	fast	gänzlich	haarlos.	Er	schlief	augenblicklich	ein,	und
der	Dorflump	kitzelte	ihn	mit	einem	Strohhalm	aussichtslos	in	den	Nasenlöchern.

Der	 Karren	 fuhr	 ab	 —	 und	 nun	 war	 wieder	 Ruhe	 auf	 der	 Insel	 für	 eine	 ganze
Woche.



Ich	kaufte	im	Dorf	für	zwei	Sou	Fische	und	wanderte	nach	„Sturmvilla“	zurück.
„Hast	 du	 gesehen,	 daß	 sie	 auf	 deinen	 Ring	 blickte?“	 sagte	 ich	 zu	 mir.	 „Sie	 sind

doch	 auf	 der	 ganzen	 Welt	 die	 gleichen.	 Was	 für	 gelbes	 Haar	 sie	 hat,	 oho,	 das	 ist
schon	fast	nicht	mehr	erlaubt,	wie,	Poupoul!“

Plötzlich	 fiel	 mir	 ihr	 Blick	 wieder	 ein.	 Merkwürdig.	 Es	 war	 ein	 —	 wie	 soll	 ich
sagen?	—	es	war	ein	Blick	wie	ihn	Wahnsinnige	haben.



D
II

er	 Weg	 führte	 hoch	 oben	 über	 die	 Felsen	 dahin,	 in	 denen	 das	 Meer	 ohne
Aufhören	wusch	und	schaufelte.

Tag	und	Nacht	war	es	an	der	Arbeit.	Es	 fand	eine	Spalte	und	fing	an,	einen
Tunnel	zu	bohren.	In	tausend	Jahren	sollte	er	fertig	sein	und	es	ging	mutig	ans	Werk.
Ein	paar	Schritte	weiter	hämmerte	es	in	einer	Höhle	und	meißelte	in	einem	Schacht.
In	tausend	Jahren	sollte	der	Schacht	mit	dem	Tunnel	zusammenstoßen.	Dann	wollte
es	in	den	großen	Stürmen	Spitzhacken	und	Picken	nach	oben	schicken	um	eine	Halle
auszuhauen.	 In	abermals	 tausend	 Jahren	war	die	Decke	so	dünn,	daß	sie	nach	den
Regengüssen	 einstürzte,	 und	 dann	 stand	 eine	 Klippe	 da,	 frei	 und	 scharf	 wie	 eine
Sense,	und	das	Meer	suchte	sich	eine	neue	Aufgabe.	Es	hatte	Zeit.

Je	näher	man	Sturmvilla	kam,	desto	lauter	wurde	das	Meer.	Denn	hier	außen	war
der	 offene	 Ozean	 und	 der	 große	 Strom	 brach	 sich	 an	 den	 Klippen.	 Unaufhörlich
stiegen	 die	 Gischtsäulen	 an	 den	 Riffen	 empor.	 Zuweilen	 dröhnte	 es,	 als	 ob	 eine
ungeheure	Felsmasse	 ins	Meer	stürzte.	Eine	große	Woge.	 Ich	hielt	nicht	mehr	den
Schritt	an,	nur	manchmal	erschrak	ich	noch	tief	innen	im	Herzen.

Vereinzelte	 bleischwere	 Tropfen	 fielen	 vom	 Himmel.	 Das	 Gewölk	 schleppte	 sich
niedrig	 und	 schwer	 wie	 schwarzer	 Qualm	 übers	 düstre	 Meer	 und	 es	 wurde	 rasch
Nacht.	Unsere	beiden	Leuchttürme	begannen	zu	arbeiten.	Im	Norden	Stiff.	Wie	ein
saugender,	 erschreckender	 Mond	 zuckte	 er	 hinter	 der	 schwarzen	 Heide	 empor.
Zweimal	 weiß	 und	 einmal	 rot.	 Im	 Süden	 aber	 begann	 hoch	 oben	 eine	 geisterhafte
Sonne	mit	vier	bleichen	Strahlenbündeln	wie	 irrsinnig	zu	kreisen.	Das	war	Creach.
Er	schleuderte	seine	Lichtgarben	dreißig	Meilen	weit	in	die	Nacht	hinaus.	Es	waren
sausende	Hiebe	von	Doppelblitzen.	Sie	flogen	über	die	schwarze	Heide,	die	bleichen
Giebel	der	Hütten,	liefen	wie	eine	leuchtende	Schlange	an	den	Klippen	über	der	Bai
drüben	entlang,	betasteten	ein	Riff,	eine	Woge,	einen	Wolkensaum,	ein	Segel	—	fort,
Nacht,	 Schwärze	 —	 und	 schon	 blendeten	 sie	 wieder	 auf.	 Mit	 der	 Nacht,	 da	 die
Geräusche	des	Tages	verstummen	und	das	Ohr	sich	schärft,	donnerte	das	Meer	um
so	lauter,	und	so	kam	es,	daß	man	glaubte	fortwährend	in	einem	Gewitter	zu	leben.

Creach	 leuchtete	 mir	 auf	 den	 Weg.	 All	 die	 Felsen,	 die	 glattgeschliffenen
Elefantenschädeln	und	Skeletten	vorweltlicher	Tiere	ähnlich	sahen,	 füllten	sich	mit
Gestalt	und	Leben,	wenn	der	Lichthieb	über	sie	hinfegte.	Mitten	unter	 ihnen	stand
ein	bleicher,	abgezehrter	Mönch,	der	den	Arm	erhob	und	den	Skeletten	predigte:	„Es
ist	noch	nicht	zu	spät,	ihr	Saurier!“	In	jeder	Nacht	stand	er	da	und	predigte,	am	Tage
war	 er	 nichts	 als	 ein	 ordinärer	 Felsklotz.	 Auch	 mir	 predigte	 er,	 wenn	 ich
vorüberkam:	„Was	den	Sauriern	gilt,	gilt	auch	dir!“	Und	er	drehte	sich	nach	mir	mit
dem	erhobenen	Arm:	„Es	ist	noch	nicht	zu	spät,	Heide!“	Sturmvilla	selbst	sah	wie	ein
bleicher	Schädel	aus,	durch	dessen	zerfressene	Nase	ich	hinein	mußte.

Sie	war	 früher	ein	Wächterhaus,	 aber	nun	gehörte	 sie	Noel,	 dem	Kaufmann,	der
ein	Sammler	alter	Baracken	war,	die	er	mit	großartigen	Namen	ausstattete:	Villa	de
tempête,	Sans-souci,	Louis	seize.

Ich	 nahm	 die	 Fische	 aus,	 schabte	 sie	 ab	 und	 briet	 sie	 in	 einem	 dick	 mit	 Butter
beschmierten	Papier	über	einem	kleinen	Feuer.	Aus	der	Leber	machte	ich	mit	Butter,
Salz	 und	 Essig	 die	 Sauce	 dazu.	 Dann	 hatten	 wir	 noch	 ein	 paar	 kleine	 Kartoffeln,
herrlich!

Sturmvillas	Gemächer	bestanden	aus	einem	einzigen	kleinen	Raum	und	die	Hälfte
davon	nahm	ein	unförmiger	pechschwarzer	Kamin	ein,	der	mich	fast	verschlang.	Ich
liebte	es,	davor	zu	sitzen	und	dem	Feuer	zuzusehen.

Die	 Fische	 zischten	 und	 draußen	 rumorte	 das	 Meer.	 Mein	 Ohr	 war	 fein	 und
geschliffen	 und	 ich	 unterschied	 jede	 einzelne	 Woge.	 Der	 Strom	 stürzte	 sich	 gierig
und	wild	gegen	die	Klippen,	in	der	Ferne	dröhnte	es	in	gleichmäßigen	Intervallen,	als
ob	eherne	Röhren	ans	Land	 rollten.	Das	war	die	Brandung	 in	der	Bai.	Dazwischen
unterschied	ich	ein	fernes	knatterndes	Schnellfeuer.	Das	war	das	Meer	bei	Creach.
Es	 hatte	 die	 Klippen	 in	 Trümmer	 zerschlagen	 und	 jede	 Woge	 rollte	 die
zentnerschweren	 Kugeln	 auf	 und	 ab.	 Das	 Splittern	 und	 Krachen	 aber	 und	 die
Schreie,	 was	 war	 das?	 Nein,	 ich	 öffnete	 nicht	 mehr	 die	 Türe.	 Ich	 sah	 nicht	 mehr
schwarze	 Schiffsrümpfe	 auf-	 und	 abstampfen,	 ich	 hörte	 nicht	 mehr	 Ertrinkende
schreien.	Es	waren	die	dunkeln	Klippen,	die	da	draußen	tanzten,	und	ich	wußte	auch,
woher	 die	 Schreie	 kamen.	 Es	 war	 das	 Wasser,	 das	 schrie,	 der	 Wind.	 Die	 Steine
schrien.

Es	pochte	an	die	Türe.	Ich	wandte	mich	nicht	um.	Wer	sollte	kommen?	Der	Wind
weinte	an	meinem	Guckloch,	er	weinte	von	einem	Schmerz,	der	nicht	alltäglich	 ist,
einem	auserlesenen	Schmerz,	der	das	Herz	eines	Heiligen	brach.	Dann	lachte	er	ein
kleines,	irrsinniges	Lachen	und	weg	war	er.

Ich	 saß	 vor	 meinem	 kleinen	 Feuer	 und	 rauchte	 die	 Pfeife.	 „He,	 Poupoul,	 alter
Kamerad!“	sagte	ich	und	kraute	ihm	den	Kopf.	Was	war	geschehen?	Nichts.	Aber	es
lag	ein	Geruch	wie	von	Abenteuern	in	der	Luft.

Dieser	 gelbe	 Irrwisch,	 der	 heute	 aus	 dem	 Meer	 gestiegen	 war!	 Ich	 machte	 mich
bereit.	Nimm	dich	in	acht,	Yann	—
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leich	am	nächsten	Tag	zog	ich	auf	Kundschaft	aus,	um	Rosseherre	aufzustöbern.
Aber	ich	fand	sie	nicht.	Nun,	mochte	sie	in	Gottesnamen	bleiben,	wo	sie	wollte,
ich	 war	 nicht	 auf	 sie	 angewiesen.	 Und	 am	 übernächsten	 Tag	 hatte	 ich	 sie

vergessen.
Die	Möwen	schrien	und	die	Meerschwalben	zogen	läutend	und	glucksend	dahin.	Es

wehte,	die	Brandung	donnerte.	Wir	fuhren	hinaus	zum	Fischfang.	Wir	fuhren	hinaus
um	den	Hummer	und	die	Languste	zu	fangen,	unser	Boot	war	angefüllt	mit	Reusen.
Kedril,	der	Pilot	Nummer	Eins,	erhielt	eine	Depesche	und	wir	 jagten	zwischen	den
schwarzen	raschen	Wogen	dahin	wie	ein	Geisterschiff.	Wir	brüllten	wie	Teufel,	um
das	 Meer	 zu	 überschreien.	 Kommando	 und	 Wiederholungen	 der	 Kommando.	 Ich
bediente	das	Focksegel	und	trachtete	mit	dem	Wind	fertig	zu	werden.	Ich	stemmte
die	Füße	gegen	die	Bootsrippen	und	oft	hing	ich	wagrecht	im	Boot	um	das	Segel	zu
spannen.	Meine	Hände	waren	zerschunden,	meine	Augen	entzündet	vom	Salzwasser
und	vom	Wind,	die	Haare	klebten	mir	 im	Gesicht.	Wir	kreuzten	acht	Stunden	 lang
zwischen	 den	 Wassergräbern,	 bis	 das	 trübe	 Licht	 unseres	 Dampfers	 aus	 der
Dunkelheit	blinzelte,	und	acht	Stunden	lang	trillerte	uns	der	Wind	wie	eine	schrille
Pikkoloflöte	 in	 die	 Ohren.	 Der	 Pilot	 kletterte	 an	 der	 schwarzen	 Eisenwand	 in	 die
Höhe	 und	 verschwand,	 und	 nur	 oben	 tauchte	 sein	 schnapsrotes	 Gesicht	 mit	 der
geschwollenen	Backe	—	er	verwahrte	den	Tabak	darin	—	wieder	im	Lichtschein	der
Lampen	 auf.	 Lebe	 wohl,	 Pilot!	 Wir,	 der	 Knecht	 und	 ich,	 legten	 mit	 aller	 Kraft	 die
Stangen	 gegen	 den	 Dampfer	 um	 nicht	 zu	 zerschellen,	 und	 das	 eiserne	 Ungeheuer
strich	 davon.	 Dann	 jagten	 wir	 durch	 die	 Nacht	 die	 vielen	 Meilen	 zurück.	 Die
Sturzseen	 prasselten	 auf	 unseren	 geölten	 Anzügen.	 Unsere	 Augen	 lagen	 auf	 der
schwarzen	Straße	vor	uns	und	spähten	nach	Gischt	aus.	Denn	wo	Gischt	war,	waren
Klippen.	Im	Nebel	aber	legten	wir	uns	über	den	Bootsrand	und	schnupperten	ganze
Tonnen	von	Luft	durch	unsere	geringelten	Nasen	—	um	die	Klippen	zu	riechen.

Wir	 tranken.	 O,	 wie	 mörderisch	 tranken	 wir!	 Mit	 der	 Flasche	 in	 der	 Hand
taumelten	wir	an	den	Wänden	entlang	und	tranken,	weil	wir	durstig	waren.	All	das
Salz,	 hinab	 damit.	 Die	 Fischer	 brüllten	 zum	 Fenster	 hinaus.	 Das	 Meer	 hatte	 ihre
Herzen	wild	gemacht	und	was	sollten	sie	damit	tun?	„Brülle	auch!“	schrie	Yann,	und
ich	brüllte	ebenfalls	zum	Fenster	hinaus.	Es	machte	uns	Vergnügen.	—

Tagelang	 aber	 hausten	 wir	 einsam	 da	 draußen	 mit	 dem	 Wind	 und	 den	 Möwen,
Poupoul	und	ich.

Vor	meinem	Hause	lag	ein	Stein,	groß	und	flach	wie	ein	Tisch.	Er	war	grau	in	der
Sonne,	bei	trübem	Wetter	aber	färbte	er	sich	dunkel.	Auf	diesem	Stein	saß	ich	und
sah	dem	Meere	zu.

Die	Wolken	 zogen	am	Himmel	und	 ihre	Schatten	 trieben	übers	Meer	wie	dunkle
Inseln.	Der	Wind	blies	 scharf	hinein	 ins	milchig	grüne	Wasser,	 ohne	nachzulassen,
und	das	Meer	war	eine	Armee	spitzer	Wellen,	der	Horizont	rauchte.	Der	Wind	heulte
und	 schrie	 und	 das	 Meer	 war	 getigert	 mit	 breiten	 zornigen	 Gischtstreifen,	 die
dahinfuhren,	Donner	und	Blitz.

Die	Stunde	kam	und	das	Meer	war	anders.
Die	Weite	blendete	mich.	Ich	stand	auf,	als	ob	ich	etwas	sagen	wollte,	ungeheure

Worte	 schwebten	 mir	 auf	 den	 Lippen,	 Felsen	 von	 Worten,	 aber	 ihr	 Sinn	 war	 mir
fremd	und	ich	sagte	nichts.	Ich	setzte	mich	wieder.	Der	Wind	blies	und	fachte	mein
Herz	an,	daß	es	glühte,	bis	dahin,	wo	es	ganz	alt	war.	Und	ich	saß	inmitten	der	Weite
und	Leere	und	der	unbekannten	Dinge,	die	in	der	Luft	sind.	So	saß	ich	vom	Morgen
bis	zum	Abend	und	nun	verstand	ich,	was	mein	Herz	mir	sagen	wollte.	Ja!	Ich	blickte
in	die	Höhe.	Gott	war	verreist,	er	hatte	die	Erde	vorläufig	allein	gelassen,	da	sie	aus
den	 Kinderschuhen	 heraus	 war,	 aber	 die	 alten	 Götter	 lebten	 noch,	 denen	 ich
räucherte,	da	ich	übers	Gebirge	kam,	die	Steinaxt	auf	der	Schulter.	Hörst	du	es?	Wie
es	sauste	da	droben!	Die	alten	Götter	waren	da	droben	unterwegs.

Tausend	 Quadratmeilen	 Wasser,	 tausend	 Kubikmeilen	 Luft,	 alles	 gehörte	 mir.
Nein,	 die	 da	 droben	 sollten	 nicht	 auf	 den	 Gedanken	 verfallen,	 es	 mit	 einem
undankbaren,	schäbigen	Burschen	zu	tun	zu	haben.	Ich	ging	und	stahl	einen	halben
Gartenzaun	und	machte	ein	Feuer	an	zwischen	den	Klippen.	Ich	warf	Fische	hinein,
die	 ich	 eigenhändig	 gefangen	 hatte,	 mit	 Augen	 und	 Eingeweiden	 warf	 ich	 sie	 ins
Feuer,	und	der	Rauch	schwärzte	mein	Gesicht.	Sie	 sollten	es	 sehen,	wenn	sie	dort
oben	durch	den	Äther	fuhren!

Und	Tag	um	Tag	saß	ich	auf	dem	Stein	vor	meinem	Hause.
Draußen	zogen	die	Dampfer	vorüber.
Ich	 unterschied	 die	 kleinste	 Rauchwolke	 unter	 dem	 hängenden	 Gewölk,	 ja	 sogar

ein	Mast,	der	am	Horizont	wanderte,	fein	wie	eine	Nadel,	konnte	meinen	Augen	nicht
entgehen.	Die	Rauchwolke	wuchs,	ein	grauer	qualmender	Turm	stand	auf	der	Linie
des	Horizonts.	Der	Turm	wölbte	sich,	bekam	Maste,	Kamine,	Verdecke.	Die	Möwen
schwangen	sich	von	den	Klippen	und	schossen	schrillend	hinaus.	Und	der	Dampfer
kämpfte	sich	näher.	Sein	Bug,	sank	ein	und	verschwand,	 lange,	als	ginge	es	hinab.
Dann	stieg	der	Bug	in	die	Höhe	und	der	Stern	versank.	Und	wieder	neigte	sich	der
Bug.	So	zog	er	dahin.	Die	Gischtsäulen	fuhren	senkrecht	am	Schnabel	 in	die	Höhe,
die	Sturzseen	strichen	übers	Deck.	Wenn	es	dunstig	war,	so	kam	es	vor,	daß	ich	die
Dampfer	 aus	 den	 Augen	 verlor	 und	 minutenlang	 suchen	 mußte,	 bis	 ich	 sie
wiederfand.	Bei	Sturm	erschienen	sie	wie	verzweifelte	Gespenster,	die	sich	mit	dem



Meere	schlugen.	Sie	sahen	kahl	aus,	wie	rasiert	vom	Wetter.	Sie	stampften	auf	und
ab,	qualmten,	rollten	hin	und	her,	versanken,	und	oft	dauerte	es	eine	Stunde,	bis	sie
den	großen	Strom	passiert	hatten.

Sie	zogen	nach	Süden	und	Südwest.	Von	meinem	Stein	aus	sah	 ich	bis	nach	den
heißen	 wimmelnden	 Städten	 Asiens,	 nach	 Südafrika,	 Mexiko	 und	 Südamerika,	 und
zuweilen	 bis	 dahin,	 wo	 die	 Palmeninseln	 in	 einem	 Meer	 so	 blau	 wie	 Samt
schlummern,	und	die	Affen	kletterten	in	unseren	Tauen,	sobald	wir	anlegten.

Ich	 spähte	 hinaus.	 Der	 Wind	 zerrte	 in	 meinen	 Haaren,	 die	 Funken	 stoben	 aus
meiner	Pfeife	und	fuhren	wagrecht	über	die	Heide.	Auf	einem	Felsen	saß	ein	Möwe
mit	gesträubten	Federn	und	spähte	hinaus	wie	ich.

Poupoul	hockte	neben	mir	und	seine	Nase	ringelte	sich	bei	all	den	Düften,	die	das
Meer	 sandte.	 Er	 war	 ein	 pensionierter	 Schiffshund,	 ein	 zottiger	 schwarzer	 Pudel,
groß	und	ein	wahrer	Teufel,	und	hatte	alle	Meere	befahren.	Ich	hatte	ihn	drüben	an
der	 Küste	 gegen	 eine	 Flasche	 eau	 de	 vie	 eingehandelt.	 Zuweilen	 machte	 er	 eine
kleine	 Exkursion,	 die	 Schnauze	 am	 Boden,	 ob	 nicht	 etwa	 Schweinsohren	 versteckt
wären.	Er	 trollte	hin	und	her	und	 lief	hinab	zum	Meer.	Das	 tat	er	auf	drei	Beinen,
denn	gewiß	war	es	so	ein	erhöhtes	Vergnügen.	Er	sprang	vor	und	zurück,	hielt	den
Rachen	schräg	und	schnappte	nach	der	Welle.	Dann	kam	er	zurück	und	setzte	sich,
wieder	still	neben	mich.

Ein	Dreimaster	stand	auf	dem	Meer.	Poupouls	gelbe	Augen	blendeten	durch	seine
ergrauenden	Haarbüschel	hindurch	zu	mir	empor.

„Ja,	Poupoul,	ich	sehe	ihn	schon.“
Poupoul	aber	wollte	wissen,	ob	das	sein	Schiff	sei.
„Ja,	es	ist	deines!“
Da	heulte	Poupoul	kurz	und	heiß.	Ich	klopfte	ihm	den	Pelz.	„Komm!“	Wir	gingen.

Wir	suchten	eine	Möwenfeder	für	meine	Pfeife	und	strichen	durch	die	Klippen.	„Gott
gebe,	Poupoul,	daß	wir	eine	passende	Feder	finden!“	Die	Welle	klopfte.	 Ich	sah	sie
an	 und	 sagte:	 „Und	 was	 willst	 du?“	 Zuweilen	 redete	 ich	 mit	 den	 Sandkörnern,	 die
über	die	Heide	rollten;	denn	ich	konnte	nicht	immer	nur	mit	Poupoul	reden.	Auch	mit
den	schwarzen	Hammeln	sprach	ich,	die	da	und	dort	angepflöckt	waren	und	darauf
warteten,	 daß	 ein	 Grashalm	 wuchs.	 Ich	 begrüßte	 sie	 und	 machte	 ihnen	 meinen
Standpunkt	klar.

„Daß	Ihre	Herren	Väter	Hammel	waren,	mit	Ihrer	Erlaubnis,“	sagte	ich,	„ist	keine
Schande!	Nein,	deswegen	vertragen	wir	uns	recht	gut.	Aber,	daß	Ihre	Abkömmlinge
noch	 in	 Millionen	 von	 Jahren	 nichts	 als	 Hammel	 sein	 werden,	 das	 macht	 Sie
verächtlich.	Sie	haben	sich	in	eine	Sackgasse	verrannt,	Ihr	Zustand	flößt	mir	Mitleid
ein.	 Ich	 bitte	 um	 Verzeihung,	 meine	 Herren!“	 Ich	 grüßte	 und	 ging.	 Die	 Hammel
sahen	mir	frierend	und	zitternd	nach.

Wir	 hatten	 die	 Feder	 gefunden	 und	 gingen	 wieder	 nach	 Hause.	 Horch!	 Ringsum
mahlte	 es	 wie	 tausend	 Wasserfälle	 —	 die	 große	 Lunge	 atmete.	 Die	 Möwe	 war
unterwegs,	die	Meerschwalbe	läutete.

Trii!	—	Trii!	—
Döi!	Döi!	Gullugullugullu	—	döi!
Der	Wind	fegte	und	ich	mußte	mich	an	den	Steinen	in	der	Heide	festhalten.
Wenn	aber	die	Sonne	schien	und	ich	bei	guter	Laune	war,	so	setzte	ich	mich	in	die

Klippen	und	zog	meine	kleine	Flöte	aus	der	Tasche.	 Ich	hatte	sie	bei	Noel	gekauft,
um	 mir	 die	 Zeit	 damit	 zu	 vertreiben,	 sie	 kostete	 zehn	 Sou,	 besaß	 aber	 einen
wundervollen	 Ton.	 Nun,	 ich	 spielte	 nicht	 für	 euch,	 keine	 Angst,	 ich	 spielte	 für	 die
kleine	Welle	zu	meinen	Füßen,	für	die	Fische	im	Meer,	für	den	Dampfer	in	der	Ferne,
für	Poupoul	und	mich.

Ja,	herrlich	klang	es!	Wunderbar	klar	hallte	die	Flöte	in	den	Klippen	wider.	Poupoul
zuckte	mit	den	Ohren	und	sah	mich	voller	Bewunderung	an.
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ichts	 geschah.	 Das	 Meer	 wanderte.	 Aber	 dann	 trappelte	 es	 draußen	 und	 ich
stand	auf	und	mein	Herz	klopfte.	Horch,	Poupoul!	Was	trappelt	so?	Geht	man
draußen?

„Nun,	so	warte	doch,	du	schwarzer	Satan,	wohin?	Wie	dein	Haar	glänzt!	Wie	heißt
du	—	Yvonne?	Ich	möchte	deinen	braunen	Nacken	küssen,	Yvonne,	wo	der	Wind	dein
Haar	auseinanderbläst.	So,	siehst	du,	keine	Angst	—	zurück,	Poupoul!	Hahaha	—	sie
ist	doch	kein	Hammel!“

Nun	 vergingen	 wieder	 viele	 Tage,	 bevor	 sich	 hier	 außen	 ein	 Mensch	 zeigte.	 Ich
klopfte	die	Pfeife	aus.	Tock	—	tock	—	es	hallte	in	der	Heide.	Aber	dann	tauchte	ein
Mann	aus	der	Heide	auf	und	steuerte	auf	mein	Haus	zu.	Es	war	Kedril,	der	kam	um
mich	zu	seiner	Hochzeit	einzuladen.

„Du	heiratest	also,	mon	vieux?“
„Ja.	Ich	trinke	zu	viel.	Wirst	du	kommen?“
„Wenn	ich	nicht	komme,	kommt	niemand,	Pilot!“
„Vielleicht	 kannst	 du	 deine	 Flöte	 mitbringen?“	 (Meine	 kleine	 Flöte	 war	 auf	 der

ganzen	Insel	berühmt.)
„Gewiß,	mon	cher!“
Auf	dieser	Hochzeit	sah	ich	das	gelbhaarige	Mädchen	wieder.
Um	nichts	zu	versäumen,	war	ich	schon	am	frühen	Morgen	zur	Stelle.	Der	Tau	lag

noch	auf	den	Halmen.
Ich	war	rasiert,	mein	noch	in	Europa	gewaschener	Kragen	(der	letzte)	blendete	in

der	Sonne.	An	der	Hand	trug	ich	zwei	Ringe	und	über	der	Weste	eine	dünne	silberne
Kette,	 die	 ich	 schon	 seit	 fünf	 Jahren	 mit	 mir	 in	 der	 Hosentasche	 herumtrug.	 Gott
weiß,	warum.	Ungeheuer	vornehm	nahm	ich	mich	unter	den	Fischern	aus,	und	das
Aufsehen	war	groß.

In	der	Kirche	knieten	links	die	Frauen	mit	den	weißen	Hauben,	rechts	die	Männer.
Rosseherres	 helles	 Haar	 stach	 unter	 all	 den	 schwarzen	 Mähnen	 ab	 wie	 ein
neugeprägter	 Louisdor	 unter	 alten	 Kupfermünzen.	 So	 oft	 sie	 das	 Kreuz	 schlug,
bewegte	sie	die	Lippen;	sie	sah	weder	rechts	noch	 links.	Der	Priester	gackerte	wie
eine	 Henne,	 der	 schweres	 Unrecht	 widerfahren	 ist	 und	 die	 ihr	 seelisches
Gleichgewicht	nicht	wiederfinden	kann.	Er	eiferte	gegen	die	Trunksucht.	Gewiß,	er
fuhr	in	Wind	und	Regen	hinaus	aufs	Meer	und	lebte	das	ganze	Jahr	von	getrockneten
Fischen	und	Kautabak,	während	die	Fischer	in	einem	gepolsterten	Lehnstuhl	saßen
und	 sich	 an	 der	 Freundschaft	 der	 Heiligen	 wärmten.	 Wir	 wurden	 langsam	 im
Fegfeuer	 geröstet,	 dann	 strich	 ein	 leiser	 Zephir	 der	 Seligkeit	 über	 uns	 hin	 und	 es
war	zu	Ende.	Alle	waren	ergriffen.	Kedril,	der	Bräutigam,	der	schon	um	sieben	Uhr
morgens	betrunken	war,	lauschte	mit	ein	wenig	ausgestreckter	Zunge	und	der	pure
Alkohol	 rieselte	 ihm	 aus	 den	 entzündeten	 Augen.	 Seine	 Braut	 kniete	 mit	 fettem,
gewölbtem	Rücken,	den	Kopf	gesenkt,	wie	bereit	zur	Hinrichtung.

Poupoul	unterhielt	 sich	unterdessen	prächtig	mit	Noels	grünem	Papagei,	 der	 auf
dem	 Kirchplatz	 seine	 Morgenpromenade	 machte.	 Ich	 hörte	 die	 beiden	 disputieren.
Auf	 das	 schallende	 Spottgelächter	 des	 Papageis	 antwortete	 Poupoul	 stets	 mit
rasendem	Kläffen.

Nach	der	Trauung	küßten	sich	alle.	Ein	Mann	machte	die	Runde	mit	einer	Flasche
und	jeder	bekam	einen	Schluck	geweihten	Wein	und	ein	Stückchen	geweihtes	Brot.
Der	 kleine	 Kirchplatz	 wimmelte	 von	 weißen	 Hauben;	 als	 sei	 soeben	 ein	 Extrablatt
ausgeworfen	worden,	so	sah	es	aus.

Rosseherre	stand	in	meiner	Nähe	und	wandte	zuweilen	den	Kopf	nach	mir.	Auf	den
ersten	 Blick	 hatte	 sie	 entdeckt,	 daß	 ich	 heute	 meine	 sämtlichen	 Juwelen	 angelegt
hatte.	Zwei	alte	Fischer	näherten	sich	ihr,	nahmen	die	flachen	Tellermützen	von	den
kahlen	 Schädeln	 und	 rieben	 ihre	 stachligen	 Gesichter	 gegen	 ihre	 Wange,	 während
sie	mit	eingeknickten	Knien	standen.	Rosseherre	lächelte	mir	zu,	als	die	Fischer	sie
küßten.

Nun	kam	die	Reihe	an	mich.	Ich	nahm	die	Mütze	ab	und	trat	an	Rosseherre	heran.
Sie	sah	mich	mit	ungeheuer	verwunderten	Augen	an.	Diese	Augen	waren	graugrün
und	 hatten	 gelbe	 Sterne	 in	 der	 Mitte.	 Sie	 sahen	 ganz	 anders	 aus	 als	 neulich.	 Wie
hatte	 ich	 doch	 denken	 können,	 daß	 ihre	 Augen	 wahnsinnig	 aussähen?	 Nur	 alt
erschienen	sie	mir.	Ihre	tiefroten	rissigen	Lippen	standen	voll	Erstaunen	offen.	Dann
brach	sie	in	kindliches	Gelächter	aus.	Sie	klemmte	die	Hände	zwischen	die	Knie	und
schüttelte	sich	wie	ein	messinggelber	Pudel,	der	aus	dem	Wasser	kommt.

Alle	 wurden	 von	 ihrer	 Heiterkeit	 angesteckt,	 auch	 ich;	 ich	 lachte	 um	 meine
Niederlage	zu	verbergen.

„Du	bist	ja	kein	Fischer!“	sagte	sie	im	singenden	Französisch	der	Bretonin.
„Woher	weißt	du	das?	Nun	warte,	wenn	nicht	heute,	so	morgen!“
Wiederum	lachten	alle.
Hierauf	begaben	sich	die	Geladenen	ins	Grandhotel,	und	auch	die	Nichtgeladenen

gingen	dahin.
Das	 Grandhotel	 war	 eine	 elende	 gelbe	 Hütte,	 die	 abseits	 vom	 Dorfe	 stand,	 dicht

über	 der	 Bai,	 und	 sich	 nicht	 entschließen	 konnte,	 nach	 welcher	 Seite	 sie	 umfallen
sollte.	 Vor	 der	 krummen	 kleinen	 Tür	 saßen	 zwei	 Papageien	 auf	 Sardinenbüchsen.
Ohne	jedes	Zeichen	von	Aufregung	saßen	sie	da,	bald	auf	der	rechten	Kralle,	bald	auf
der	 linken,	 rollten	die	Liderkapseln,	knarrten	und	zuweilen	 lachten	sie	und	schrien



markerschütternd:	Dieb,	Lump,	Faulpelz!
Im	 Grandhotel	 hauste	 Madame	 Chikel,	 ein	 stämmiges	 Weib,	 à	 la	 bonheur,	 mit

einem	 lauten	 Mundwerk,	 immer	 liebenswürdig,	 immer	 entgegenkommend,	 und	 mit
Händen	wie	Anker.	In	ihrem	Schatten	fristete	Herr	Chikel	sein	jämmerliches	Dasein,
wie	ein	Pilz	im	Schatten	einer	Eiche.	Mit	seinem	breitrandigen	Plantagenbesitzerhut,
den	 er	 sich	 beigelegt	 hatte,	 seinen	 ewigen	 Bandagen	 an	 Kopf,	 Armen	 und	 Beinen,
erinnerte	er	auch	an	einen	Pilz.

Zuweilen	 bekam	 Herr	 Chikel	 einen	 Schlag	 mit	 einer	 Flasche	 über	 den	 Schädel,
zuweilen	auch	nur	eine	Serie	der	entzückendsten	Backpfeifen.	Manchmal	mußte	er
auch	 seiner	Gesundheit	halber	 im	Freien	übernachten.	Er	erschien	 im	Mondschein
wie	ein	Bündel	in	der	Tür	und	flog	die	Treppe	hinab.	Die	Tür	krachte	ins	Schloß,	der
Riegel	klirrte.	Vorsicht!	Aus	dem	Fenster	flogen	Hämmer,	Flaschen,	und	Chikel	war
gezwungen,	sich	in	die	Klippen	zurückzuziehen,	in	eine	Art	Fort,	und	hier	schlief	er.

Herr	 Chikel	 war	 eine	 Hundeseele.	 Lächle	 ihn	 an,	 was	 tut	 er?	 Er	 zittert	 mit	 dem
Bein	und	 lächelt	wieder.	Lächle	etwas	 spöttisch	oder	 sauer,	er	wird	 spöttisch	oder
sauer	lächeln.	Ziehe	die	Brauen	zusammen	und	durchbohre	ihn	mit	Blicken,	als	ob	du
ihn	 töten	 wolltest	 —	 er	 wird	 alles	 nachahmen.	 Er	 war	 verdammt	 dazu,	 den
Gemütszustand	 anderer	 widerzuspiegeln,	 und	 man	 konnte	 ihn	 die	 Skala	 der
Empfindungen	auf-	und	abhetzen,	bis	ihm	der	Schweiß	aus	den	Poren	brach.

Madame	 Chikel	 war	 ihm	 so	 sehr	 an	 Kräften	 überlegen,	 daß	 er	 mit	 List	 kämpfen
mußte.	 Er	 liebte	 es	 sich	 mit	 spitzen	 Gegenständen	 zu	 verteidigen,	 mit	 Nadeln	 und
Glasscherben,	 die	 er	 ins	 Bett	 legte;	 es	 kam	 ihm	 auch	 nicht	 darauf	 an	 etwas
Petroleum	in	den	Strohsack	zu	gießen	und	nebenher	ein	Streichholz	fallen	zu	lassen.
Sobald	 aber	 Madame	 Chikel	 etwas	 merkte,	 daß	 zum	 Beispiel	 ein	 Nagel	 durch	 die
Sohle	ihres	Holzschuhs	getrieben	war,	oder	sonst	etwas,	schlug	sie	ohne	Mitleid	auf
den	Pilz	ein.

In	diesem,	dem	ersten	Etablissement	der	Insel	fand	Kedrils	Hochzeit	statt.
Die	Weiber	der	Geladenen	brachten	ihre	eigenen	Bestecke	und	Teller	mit	—	denn

das	Etablissement	konnte	nicht	so	viele	stellen	—	und	das	Mahl	begann.	Ein	wirres
Meergespenst	 erhob	 sich	 und	 sprach.	 Es	 sprach	 bretonisch.	 Es	 waren	 Namen,
Namen,	eine	endlose	Reihe.	Da	und	dort	schlug	einer	das	Kreuz	und	auch	Rosseherre
zuckte	plötzlich	zusammen,	beugte	den	Kopf	und	bewegte	die	Lippen.	Dann	sah	sie
auf,	etwas	bleich	und	scheu,	während	sie	zu	lächeln	versuchte.	Es	waren	die	Namen
all	 derer,	 die	 aufs	 Meer	 hinausgefahren	 und	 nicht	 mehr	 zurückgekehrt	 waren.
Speisen	und	Getränke	wurden	aufgetischt.	Es	gab	Fisch,	Hammel	und	einen	Kuchen
uralten	 Rezepts,	 der	 aus	 Schweineblut,	 Mehl	 und	 Zwetschgen	 gebacken	 war.	 Am
Anfang	ging	es	bäurisch	steif	zu,	dann	begann	die	Unterhaltung.	Sie	begann	damit,
daß	 man	 allgemeinen	 Zweifel	 über	 die	 Treue	 von	 Kedrils	 Braut	 äußerte.	 Kedril
erstickte	vor	Lachen.

Nach	dem	Mahl	wurde	auf	der	Heide	getanzt.
Bumba	—	bumba	—	alle	formten	einen	Kreis	und	stampften	mit	den	Holzschuhen,

als	stiegen	sie	eine	Treppe	empor	und	sangen:	bumba	—	bumba.	Das	dauerte	endlos.
Plötzlich	aber	begann	eine	einzelne	Mädchenstimme	zu	schrillen	und	der	Kreis	setzte
sich	in	Bewegung.

Es	 war	 Rosseherre,	 die	 sang.	 Sie	 sang	 mit	 der	 Fistel,	 so	 hoch	 und	 schrill,	 daß
selbst	eine	Grille	erstaunt	wäre.	Sie	sang	das	bretonische	Hochzeitslied:

„Gib	mir	doch,	gib	mir	doch,	dein	klein’	Herz,	mein	Lieb“	—
„Gib	mir	doch,	gib	mir	doch,	dein	kleines	süßes	Herz“	—

Sie	wiegte	den	Kopf	dabei	und	sah	zum	Himmel	empor.	 Ihre	Haare	 flogen	und	der
Reigen	drehte	sich.	Die	Holzschuhe	klapperten,	die	Tücher	wehten,	die	langen	Haare
der	Frauen,	die	Bänder	der	weißen	Hauben.	Auf	der	einen	Hälfte	des	Reigens	wehte
alles	einwärts,	auf	der	andern	nach	außen.	Die	Fischer	mit	den	Köpfen	Ertrunkener
und	 den	 blinkenden	 Augen	 trollten	 unbeholfen	 dahin,	 die	 braungebeizten
Indianerweiber	lachten	und	zeigten	die	weißen	Zähne,	während	die	Röcke	über	ihre
dicken	weißen	Strümpfe	emporschlugen.	Um	den	Reigen	herum	standen	die	Kinder,
grell	 geputzt	 wie	 Puppen,	 mit	 Ruschelköpfen,	 roten	 Backen	 und	 staunenden,
strahlenden	Augen.

Tief	 unten	 rauschte	 das	 Meer.	 Die	 Brandung	 lief	 und	 donnerte.	 Die	 Möwen
schrillten	 und	 flogen	 über	 den	 Reigen	 weg,	 der	 Wind	 wehte.	 Es	 war	 Sommer,	 die
Sonne	schien,	aber	die	Insel	sah	aus	wie	eine	trostlose	Öde	von	starrenden	Felsen.	In
der	Ferne	zogen	auf	einem	tiefblauen	Streifen	im	Meer	zwei	Dampfer	gegen	Süden;
da	draußen	lief	die	Straße	vorbei,	auf	der	die	Zeit	wanderte.

„Gib	mir	doch,	gib	mir	doch,	dein	klein’	Herz,	mein	Lieb	—“

Ich	 stand	 und	 folgte	 dem	 blonden	 Kopf	 Rosseherres,	 der	 im	 Kreise	 ging	 wie	 eine
funkelnde	Glocke,	die	bimmelte.	Rührend	sang	sie	—

Neben	 mir	 stand	 Yann,	 der	 „kleine	 Kapitän“,	 denn	 wir	 waren	 stets	 beisammen.
Yanns	 Distelkopf	 war	 heute	 nicht	 nur	 gewaschen,	 sondern	 abgescheuert	 wie	 ein
Deck.	 Man	 sah	 noch	 deutlich	 jeden	 Bürstenstrich.	 Seine	 hellblauen	 Kinderaugen
waren	 geputzt	 wie	 Schiffslaternen.	 Er	 trug	 zur	 Feier	 des	 Tages	 einen
eingeschrumpften	 weißen	 Kittel,	 einen	 zerknitterten	 Kragen,	 blaue	 Manschetten,
schwarze	Holzschuhe	und	ein	dünnes	Bambusstöckchen.	Durch	die	Krawatte	hatte	er
eine	Nadel	mit	einem	riesigen	Brillanten	gesteckt,	der	Quere	nach,	so	daß	die	Nadel
fingerlang	 herausragte.	 Und	 dazu	 —	 ha,	 ha,	 riechst	 du	 es	 nicht?	 —	 hatte	 er	 sich
parfümiert,	 der	 Elegant.	 Die	 blaue	 schmucke	 Kapitänsmütze	 trug	 er	 nachlässig



hinten	im	Genick	wie	etwas	Nebensächliches	und	Lästiges.
Yann	stand	natürlich	mit	gespreizten	Beinen,	die	Hände	in	den	Hosentaschen,	aber

das	war	bei	weitem	nicht	genug.	Die	Füße	waren	einwärts	gerichtet,	besonders	der
rechte,	die	Schenkel	auf	unmögliche	Weise	verdreht,	so	daß	sein	rundes	Sitzfleisch
plastisch	hervortrat.	Die	 linke	Hüfte	war	stark	herausgedrückt,	dann	machte	Yanns
Taille	 einen	 graziösen	 Bogen	 einwärts	 und	 die	 Brust	 stand	 vollkommen	 senkrecht.
Diese	Stellung	gab	einen	federnden	Unterbau	aus	Gummi	und	Stahl,	und	so	konnte
man	 in	 aller	 Gemütsruhe	 auf	 einem	 schwankenden	 Verdeck	 in	 der	 gröbsten	 See
stehen.	Auch	ließ	sich	der	Oberkörper	nach	Belieben	wenden	und	drehen,	ohne	daß
man	je	den	Unterbau	verändern	mußte.

Yann	war	Kapitän	eines	kleinen	Regierungsdampfers,	der	drunten	auf	der	Reede
vor	 Anker	 lag.	 Seine	 Laufbahn	 war	 die	 übliche	 gewesen:	 Mousse	 auf	 einem
Fischerkutter,	 Ohrfeigen	 und	 nichts	 zu	 essen,	 Leichtmatrose	 auf	 verschiedenen
Segelschiffen,	 Ohrfeigen	 und	 wenig	 zu	 essen,	 zwei	 Campagnen	 Stockfischfang	 auf
den	 Bänken	 von	 St.	 Pierre,	 Hundefressen,	 ein	 paar	 Jahre	 Dienst	 auf	 einem
Amerikadampfer,	erträgliches	Essen.	Von	da	an	war	es	rasch	in	die	Höhe	gegangen
mit	 ihm.	 Er	 wurde	 geprüfter	 Pilot	 und	 die	 Regierung	 vertraute	 ihm	 jenen
schwarzlackierten	 Sarg	 mit	 Dampfheizung	 an,	 hundert	 Tonnen,	 sechs	 Mann
Besatzung.	Diese	Auszeichnung	war	ihm	zu	gönnen.	Seine	Fingerkappen	waren	noch
heute	verunstaltet	vom	Reffen	der	Segel	—	und	da	drunten	bei	Kap	Horn	waren	die
vereisten	Segel	hart	wie	Glas,	daß	das	Blut	aus	den	Nägeln	sprang	und	man	zuletzt
die	 Ellbogen	 nehmen	 mußte	 —	 sein	 rechter	 Zeigefinger	 war	 gebogen	 vom
Abschneiden	von	Tausenden	von	Stockfischköpfen.	Seine	Finger	hatten	tiefe	Rinnen
von	den	Angelleinen,	seine	Hände	waren	hart	vom	Rudern	und	den	ewigen	Tauen.

Yann	war	ein	Tausendsasa.	Er	war	Schneider,	Schuster,	Tischler,	Schlosser,	Koch,
was	war	er	nicht,	er	konnte	Strümpfe	stricken,	Netze	knüpfen	und	flicken,	mit	einem
Stück	 Draht,	 das	 er	 auf	 der	 Straße	 fand,	 öffnete	 er	 dir	 jedes	 Schloß.	 Dieser
Teufelskerl	sprach	Arabisch,	Malaiisch,	Chinesisch,	was	nicht,	abgesehen	von	jenen
lumpigen	 Sprachen	 wie	 Spanisch,	 Portugiesisch,	 Englisch	 usw.	 Von	 all	 diesen
Sprachen	wußte	er	nur	fünf	Wörter.	Aber	damit	konnte	er	alles	sagen,	was	nötig	war
die	Bedürfnisse	eines	Seemannes	zu	decken,	der	an	Land	geht.	Obendrein	wußte	er
von	 allen	 Sprachen	 das	 gemeinste	 Schimpfwort,	 das	 er	 anwandte,	 wenn	 ihn	 die
Kenntnisse	verließen	oder	ihm	etwas	gegen	den	Strich	ging.	Sobald	er	den	Fuß	auf
eine	 ferne	 Küste	 setzte,	 schleuderte	 er	 dem	 Gewürm	 dieses	 kapitale	 Schimpfwort
entgegen.	Ah,	ein	Eingeweihter,	kein	Neuling!	Die	Preise	 sanken	 rapid,	denn	Yann
stieß	 bei	 jedem,	 auch	 dem	 demütigsten	 Angebot	 dasselbe	 ungeheure	 Schimpfwort
hervor,	 und	 das	 gleiche	 Wort	 bekam	 der	 Glückliche	 an	 den	 Kopf,	 dem	 er	 etwas
abkaufte.

So	 war	 Yann!	 Er	 war	 vollgestopft	 mit	 verfänglichen	 Scherzfragen	 und	 mit	 zwölf
Streichhölzern	konnte	er	schädelspaltende	Probleme	bewältigen.	Aus	einer	einzigen
Spielkarte	 konnte	 er	 etwas	 so	 unerhört	 Unanständiges	 schneiden,	 daß	 einem	 das
Wasser	aus	den	Augen	sprang.	Gib	Yann	zum	Beispiel	dein	Taschenmesser.	Er	nimmt
es	 in	 die	 Hand	 wie	 ein	 Numismatiker	 eine	 seltene	 Münze.	 Messingfalse,	 gut,	 sie
rosten	 nicht.	 Er	 stößt	 es	 in	 Noels	 Ladentisch,	 wippt	 daran,	 er	 schneidet	 eine	 tiefe
Kerbe	 in	 Noels	 Tisch:	 der	 Stahl	 ist	 gut,	 überhaupt	 ein	 hübsches	 Messer!	 Er	 stellt
beide	Klingen	senkrecht	zum	Griff	—	wenn	nun	einer	Lust	hat,	ich	stelle	mich	gegen
die	 Wand,	 heran	 —	 wupp!	 zwei	 Stiche	 auf	 einmal.	 Yann	 streckt	 die	 Klingen.	 So!
Wenn	nun	hinten	einer	kommt	und	vorn	—	eins,	zwei!	—	man	schwingt	den	Arm,	der
hinten	erhält	das	Messer	in	den	Bauch,	der	vorn	in	die	Kehle.	Ein	hübsches	Messer,
merci!

Und	doch	war	Yann	ein	Gemüt.	Es	kam	wohl	vor,	daß	er	seinen	Schiffsjungen	mit
der	Faust	ins	Gesicht	schlug,	aber	er	gab	ihm	doch	sofort	zehn	Sou,	als	die	Mutter
dieses	Schiffsjungen	erkrankte.	Er	konnte	mit	Tränen	in	den	Augen	schwärmen	von
einem	Weinchen,	das	er	vor	sechs	Jahren	irgendwo	getrunken	hatte,	von	Mädchen,
die	er	genossen	hatte	—	ah,	so	etwas,	süß,	saftig,	und	welch	eine	liebliche	Stimme	—
!	—

Da	 stand	 er	 nun,	 duftend	 und	 herausgeputzt,	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 den	 Zehen	 eine
einzige	ungeheure	Überlegenheit	und	Verachtung,	und	sein	 loses	Maul	 stand	nicht
einen	Augenblick	still.

„He,	dich	haben	sie	wohl	heute	aus	dem	Friedhof	freigelassen,	Großmütterchen?“
sagte	 er	 zu	 einer	 verschrumpften	 Greisin	 mit	 wachsgelbem	 Gesicht.	 Ein	 Mädchen,
das	guter	Hoffnung	war,	grüßte	er	überaus	höflich:	„Bonjour,	messieurs-dames!“	Für
jeden	hatte	er	eine	kleine	Aufmerksamkeit	auf	Lager.	Doch	man	nahm	es	ihm	weiter
nicht	 übel	 und	 zahlte	 ihm	 mit	 gleicher	 Münze	 heim.	 Aber	 Yann	 behielt	 stets	 das
letzte	Wort.

„Ha!	 ha!	 ha!“	 Und	 mit	 einem	 schallenden	 Lachen	 machte	 er	 dem
niedergeschmetterten	Gegner	den	Garaus.

Nun	aber	war	seine	Stunde	gekommen.	Er	räusperte	sich,	was	zum	Teufel	steckt
mir	doch	in	der	Kehle?	„Vorwärts,	gehen	wir	hinein.	Ein	Gläschen,	he!“

Der	Reigen	gefiel	mir,	ich	blieb.	Ich	stand	und	sah	Rosseherre	an.
Yann	 lachte.	 „Wie	 kann	 dir	 das	 doch	 gefallen!	 Das	 sind	 ja	 Wilde!“	 sagte	 er

verächtlich.	„Glaube	nicht,	daß	das	Franzosen	sind!	He!	Nein,	das	sind	Leute	aus	der
Sintflut,	 ohne	 jede	 Zivilisation	 und	 Bildung,	 sie	 sterben	 aus.	 Sieh	 sie	 doch	 an	 —
bumba,	 bumba!“	 Und	 Yann	 lachte	 rasend	 um	 mir	 seinen	 ungleich	 höheren
Kulturzustand	darzutun.	Dabei	war	er	aus	Roskoff,	Yann	hieß	er	und	war	selbst	ein



Bretone	von	oben	bis	unten,	o	du	Schurke!
„Kennst	 du	 Rosseherre?“	 fragte	 ich	 ihn.	 „Rosseherre?	 Natürlich	 kenne	 ich	 sie!“

Yann	sah	an	mir	vorbei.	Sonst	sagte	er	nichts.	Hm!	„Nun	marsch!“	Er	wollte	trinken
und	da	gab	es	kein	Sträuben	bei	ihm.



W
V

ir	 hatten	 ganze	 fünf	 Schritte	 zu	 gehen,	 aber	 Yann	 handhabte	 sein
Bambusstöckchen,	als	ob	er	im	Bois	de	Boulogne	lustwandle.

Im	Grandhotel	ging	es	schon	laut	her.	Die	Fischer	schwangen	die	Gläser	in
den	steifen	Händen,	sie	sprachen	wie	Fässer	und	Röhren,	stießen	sich	gutmütig	mit
den	Fäusten	und	spritzten	einander	ganze	Duschen	von	Schnaps	 ins	Gesicht,	wenn
sie	 in	 Gelächter	 ausbrachen.	 Alles	 war	 in	 Bewegung,	 nur	 Chikel,	 die	 Hundeseele,
rührte	 sich	 nicht.	 Er	 hatte	 es	 sich	 in	 den	 Kopf	 gesetzt	 nicht	 mitzumachen.	 Den
bandagierten	Fuß	auf	einem	Stuhl,	saß	er	in	der	Ecke	und	spielte	Domino	mit	einem
unsichtbaren	Gegner.	Sein	Kopf	war	 verbunden	und	nur	 ein	kleines	Auge	bewegte
sich	hinter	dem	Verband,	wie	ein	kleines	glänzendes	Tier	in	einem	dunklen	Käfig.

„Hallo,	 Chikel,	 neulich	 war	 dein	 Arm	 verbunden	 und	 heute	 bist	 du	 ganz
eingewickelt?“

Yann	aber	sagte	nichts,	er	postierte	sich	vor	Chikel	auf	und	lachte	unverschämt.
„Das	sind	die	Folgen	meiner	schlechten	Aufführung,“	erwiderte	Chikel	mit	einem

scheuen	 Achselzucken	 und	 schob	 mit	 der	 zarten	 schmutzigen	 Hand	 die
Dominosteine.	 Madame	 Chikel	 aber	 rief	 von	 der	 Bar	 herüber,	 daß	 man	 ihrem
Lumpen	keinen	Sou	in	die	Hand	geben	solle.	Heute	nacht	hatte	ihr	Lump	die	Bretter
der	 Bettstatt	 durchgesägt,	 so	 daß	 sie	 durchkrachte.	 „O,	 was	 für	 eine	 erbärmliche
Kanaille!“

Hier	 Pfiff	 Chikel	 vor	 boshaftem	 Vergnügen	 wie	 eine	 Maus,	 aber	 augenblicklich
schwieg	er	wieder	still,	da	seine	Gattin	eine	Gebärde	machte.

Der	Reigen	war	 zu	Ende	und	die	Hochzeitsgesellschaft	 füllte	die	kleine	Bar.	Das
eigentliche	 Fest	 begann.	 Die	 Bar	 wurde	 unter	 eau	 de	 vie	 gesetzt.	 Man	 schrie	 und
betrank	sich,	Männer	und	Frauen.	Ein	Dudelsack	winzelte	und	man	 tanzte.	Es	war
eine	 Art	 Schottisch,	 aber	 die	 Hauptsache	 dabei	 war,	 daß	 man	 gehörig	 mit	 den
Holzschuhen	stampfte.	Das	Grandhotel	tobte	wie	das	Innere	einer	großen	Trommel,
auf	 die	 ein	 Rasender	 mit	 Prügeln	 losschlägt.	 Ganze	 Wolken	 von	 Staub	 stiegen	 von
den	Dielen	auf.

Rosseherre	 kam	 in	 meine	 Nähe	 und	 ich	 trat	 an	 sie	 heran	 und	 bat	 sie	 um	 einen
Tanz.

Ihr	 kleines	 Gesicht	 war	 mit	 einer	 sonderbaren	 Röte	 bedeckt,	 als	 sei	 es	 mit
Ziegelmehl	gepudert.	Sie	lachte	mich	an.	Ihr	Gebiß	blitzte.	Sie	sagte	nichts.

„Nun,	Rosseherre?	Willst	du	nicht?“
Rosseherre	schüttelte	den	Kopf	und	lachte	wieder.	Sie	war	verlegen.
„Schön.“	 Ich	wandte	mich	ab	und	kehrte	 zu	Yann	zurück	um	einen	geeigneteren

Zeitpunkt	für	eine	Annäherung	abzuwarten.
Yann	amüsierte	sich	prächtig.	Er	saß	in	einer	Ecke,	trank,	applizierte	den	Tänzern

kleine	Fußtritte	in	die	Kniekehle	und	kniff	die	Frauen.	Ho!	Ho!	Ho!	Und	wie	er	dabei
lachte!	 Schließlich	 stach	 er	 sich	 die	 Hand	 an	 seiner	 Krawattennadel	 blutig,	 und
augenblicklich	riß	er	Binde	und	Kragen	ab	und	zerstampfte	wütend	diese	Anhängsel
der	Zivilisation.	Nun	fühlte	er	sich	wieder	Mensch,	und	es	war	merkwürdig,	er	trank
jetzt	zweimal	so	rasch.

Da	 gab	 es	 einen	 kleinen	 Zwischenfall.	 Jean	 Louis,	 den	 sie	 den	 „Meerkönig“
nannten,	 ein	 kleiner	 weißhaariger	 Greis,	 sank	 lautlos	 in	 sich	 zusammen.	 Man	 trug
ihn	hinaus	und	legte	ihn	vor	das	Haus.

Rosseherre	trat	zu	Yann.	„Großvater	liegt	vor	der	Tür,“	sagte	sie	etwas	beunruhigt.
Yann	lachte.	„Nun,	und	was	weiter?“	fragte	er.	„Glaubst	du,	jemand	wird	kommen

und	ihn	stehlen?“
Rosseherre	 lächelte.	 Nein,	 nun	 war	 sie	 beruhigt.	 Yann	 reichte	 ihr	 generös	 sein

Glas.
„Das	 hier	 ist	 mein	 Freund!“	 schrie	 er	 und	 deutete	 auf	 mich.	 „Umarme	 ihn,

vorwärts!“
Das	kam	Rosseherre	sehr	komisch	vor.
„Wir	 kennen	 uns	 schon,“	 sagte	 ich,	 indem	 ich	 ihr	 die	 Hand	 reichte	 und	 in	 die

Augen	sah,	„aber	Rosseherre	will	nichts	mit	mir	zu	tun	haben,	sie	ist	zu	stolz.“
„Stolz?	O,	ich	bin	gar	nicht	stolz!“	rief	Rosseherre	singend	aus	und	rückte	verlegen

an	der	Haube.
„Aber	doch	willst	du	nicht	mit	mir	tanzen,	Rosseherre!“
Sie	lachte.
„Tanze	mit	ihm,	tanze	sofort	mit	ihm,	er	ist	mein	Freund,“	schrie	Yann.	„Tanze	mit

ihm!“	Das	wiederholte	er	hundertmal,	bis	Rosseherre	einwilligte.
Ich	 stampfte	 im	 Kreise	 wie	 die	 andern,	 Rosseherre	 im	 Arm.	 Sie	 war	 leicht	 und

schmal	und	ihre	Haare	fielen	weich	über	meine	Hand.
„Du	bist	wohl	drüben	an	der	Küste	gewesen,	Rosseherre?“
Ach,	nein,	sie	war	nicht	auf	der	großen	Erde,	sie	war	nur	auf	der	Insel	Molen.
„Heute	 in	 der	 Kirche	 sahst	 du	 so	 hübsch	 aus,	 Rosseherre.	 Wie	 eine	 kleine

Madonna.	Du	hast	mir	gefallen,	bei	Gott!“	sagte	ich	und	zog	sie	an	mich.
Rosseherre	sträubte	sich	nicht;	sie	lächelte	und	sah	flüchtig	zu	mir	empor.
Sie	 hatte	 viele	 Sommersprossen,	 besonders	 unter	 den	 Augen.	 Ihr	 Mund	 war	 voll

und	 weich,	 ein	 Mund,	 der	 sich	 beim	 Kusse	 ganz	 ergibt.	 Sie	 hatte	 fast	 gar	 keine
Brauen.	 Kindlich	 und	 unentwickelt	 war	 ihr	 Gesicht,	 trotz	 der	 merkwürdigen,	 alten
Augen.	 Auf	 ihrer	 niedrigen,	 eigensinnigen	 Stirn	 waren	 die	 Linien	 vieler	 Falten	 zu



sehen,	wie	bei	allen	Mädchen	der	Insel	und	selbst	bei	Kindern.	Denn	in	die	grausame
Helle	des	weiten	Himmels	konnte	man	nur	mit	zusammengezogenen	Brauen	blicken.

Wir	 wurden	 langsam	 in	 der	 Runde	 geschoben.	 So	 oft	 wir	 an	 Yann	 vorbeikamen,
stach	er	nach	uns	mit	seinem	Bambusstöckchen.	Dann	war	der	Tanz	zu	Ende.

Rosseherre	 war	 erhitzt	 und	 trocknete	 sich	 die	 Stirn	 mit	 dem	 Ärmel.	 Ich	 zog	 ein
kleines,	blaues	Tuch	aus	der	Tasche	und	reichte	es	ihr.

„Ein	hübsches	Foulard!“	rief	sie	aus.
Yann	prüfte	fachmännisch	das	Gewebe.
„Prima!“	sagte	er.
Ich	faltete	das	Tuch	zusammen	und	legte	es	in	Rosseherres	kleine	braune	Hand.
„Nun?“
„Behalte	es,	wenn	du	willst,	Rosseherre.	Ich	brauche	es	nicht.“
Rosseherre	sah	mich	ungläubig	an.
„Nun,	so	nimm	es	doch,	Rosseherre!“	schrie	Yann.	„Er	ist	mein	Freund!“
Rosseherre	 sah	 mich	 dankbar	 an.	 „Merci!“	 sagte	 sie	 leise	 und	 lächelte.	 Sie

betrachtete	 das	 Tuch	 nochmals	 von	 allen	 Seiten.	 „Wo	 hast	 du	 es	 gekauft?	 —	 In
Paris!?“	Das	konnte	Rosseherre	kaum	fassen.	Dann	beugte	sie	sich	über	meine	Hand
und	studierte	die	Ringe.	„Wie	hübsch	sie	sind,	Yann,	sieh	doch!“	Ich	nahm	die	Ringe
ab	 und	 sie	 streifte	 sie	 über	 die	 Finger.	 Sie	 hielt	 sie	 gegen	 das	 Licht,	 damit	 sie
glänzten,	und	ihre	Augen	waren	voll	verliebter	Gier.

Nun	aber	mußte	Yann	sein	Gutachten	abgeben.	Er	zog	ein	derbes	Messer	aus	der
Tasche	hinten,	schabte	vorsichtig	daran	und	ritzte	die	Steine.	Zuletzt	spie	er	etwas
darauf	und	polierte	sie	am	Ärmel.

„Echt!“	sagte	er.
Rosseherre	war	durstig	und	wollte	gerne	Cidre	haben.	„Also,	Cidre,	Patronne!	Im

Namen	der	Hölle,	rasch,	sechs	Flaschen!“
Yann	 prüfte	 ihn.	 Er	 roch,	 leckte,	 zerpreßte	 einen	 kleinen	 Schluck	 auf	 der	 Zunge

und	 je	weiter	seine	Untersuchung	vorschritt,	desto	strahlender	wurde	seine	Miene.
Das	 war	 ein	 Cidre	 .	 .	 .!	 Auch	 Rosseherre	 und	 ich	 mußten	 daran	 riechen,	 Yann
zwinkerte	 vielsagend	 und	 überhäufte	 im	 nächsten	 Augenblick	 Madame	 Chikel	 mit
den	wüstesten	Vorwürfen,	uns	so	etwas	für	diesen	Preis	vorzusetzen.	Madame	Chikel
war	gezwungen	den	Preis	um	einen	Sou	pro	Flasche	nachzulassen,	ob	sie	wollte	oder
nicht.	Nun	war	Yann	glücklich.

„Ich	tue	das	immer,“	sagte	er,	„das	sind	ja	lauter	Diebe,	diese	Leute	auf	der	Insel.
Selbst	die	Priester	 sind	Diebe	hier.“	Dann	zeigte	er	mir,	wie	man	Cidre	zu	 trinken
habe.	 „Nicht	 schlucken,	 um	 Gottes	 willen	 nicht	 schlucken	 —	 so	 —	 einfach
hinablaufen	 lassen.	 Durchs	 Schlucken	 verliert	 der	 Cidre	 vollkommen	 seine	 Blume,
seine	Seele.	Aber	wenn	man	getrunken	hat,	muß	man	die	Zunge	gegen	den	Gaumen
pressen,	das	prickelt	angenehm.	So!“

Plötzlich	schwang	Yann	seinen	Fuß	rasch	unterm	Tisch.	„Ich	wollte	nur	sehen,	ob
ihr	zwei	—	haha!“

Wir	 unterhielten	 uns	 ausgezeichnet.	 Auch	 Poupoul.	 Es	 schien,	 als	 ob	 die
Erinnerung	an	seine	besten	Zeiten	in	ihm	erwache.	Er	lächelte.	Einigemal	wandte	er
mit	 großer	 Geschicklichkeit	 seinen	 Rattenfallentrick	 an,	 der	 darin	 bestand,	 daß	 er
die	Zähne	um	ein	Bein	schlug	und	festhielt	ohne	zu	beißen.

Die	schwarze	Jeanette	stand	lächelnd	neben	uns	und	sah	mit	verlangenden	Augen
zu,	wie	wir	tafelten.

„Hole	dir	ein	Glas,	Jeanette!“	rief	ich	ihr	zu.
Aber	da	wurde	Rosseherre	purpurrot	im	Gesicht.
„Nun,	ein	Glas	Cidre	mag	sie	wohl	haben?“
Yann	sagte:	„Sie	ist	Rosseherres	Feindin.“
„Ach	so!“
Da	 stand	 Jeanette	 mit	 dem	 Glas	 in	 der	 Hand.	 Yann	 sah	 sie	 an	 und	 lächelte

verächtlich.
„Du	 hast	 dir	 das	 Glas	 geholt?“	 fragte	 er	 spöttisch.	 „Nun,	 trag	 es	 wieder	 hübsch

zurück.	Ho!	Ho!	Ho!“
Und	 Jeanette	 öffnete	 verblüfft	 den	 Mund,	 lachte	 laut	 und	 herzlich	 und	 trug	 das

Glas	zurück.
Sie	 tröstete	 sich	 rasch.	Ein	kleiner	 stiernackiger	Seemann	hatte	den	Arm	um	sie

gelegt	und	sie	ging	mit	ihm	hinaus.	Unter	der	Türe	sah	sie	lachend	zu	uns	her	und
zeigte	die	Zähne.

„Siehst	du,“	sagte	Yann,	„da	geht	sie	hinaus,	sie	schämt	sich	gar	nicht.“
Die	 Bar	 tobte.	 Man	 hätte	 hier	 einen	 Dampfhammer	 arbeiten	 lassen	 können,

niemand	hätte	ihn	gehört.	Ha!	Ha!	Ha!	Hoo!	Es	entstanden	heulende	Schwingungen
infolge	des	Getöses	und	zuweilen	schien	es,	als	fliege	das	Grandhotel	durch	die	Luft.
Diese	stillen,	schweigsamen	Leute,	die	in	der	Einsamkeit	der	Wogen	beim	Rauschen
des	Meeres	arbeiteten,	brüllten	heute	für	ein	ganzes	Jahr.	 In	der	Ecke	stand	einer,
den	Kopf	gegen	die	Wand	gelehnt,	die	Augen	verzückt	geschlossen,	und	riß	das	Maul
auf	und	schrie	sinnlos	heraus.

Die	 Köpfe	 dampften,	 die	 Arme	 wirbelten.	 Die	 Augen	 glühten	 wie	 geschmolzenes
Blei	in	den	brandroten	Gesichtern.	Die	Frauen	kreischten	und	quiekten.	Es	herrschte
eine	Betrunkenheit,	die	in	Europa	längst	ausgestorben	ist.	Nur	Chikel	saß	in	seinem
Winkel	und	spielte	Domino.

Ich	 muß	 gestehen,	 daß	 ich	 mich	 hier	 zu	 Hause	 fühlte.	 Ich	 liebe	 sittsame
Gesellschaften	nicht.	Zuweilen	staut	sich	die	Luft	in	meinen	Lungen	und	dann	macht



es	mir	Vergnügen	zu	brüllen.	Die	überschüssige	Kraft	zuckt	in	meinen	Muskeln	und
sie	werden	plötzlich	hart	wie	Stein,	und	dann	ist	es	hübsch	einen	Teller	in	Stücke	zu
schlagen.	Siehst	du!	Wenn	mich	in	guter	Gesellschaft	ein	Idiot	langweilt,	so	muß	ich
dazu	lächeln,	hier	aber	kann	ich	ihm	sofort	sagen,	daß	er	in	die	Hölle	fahren	möge.
Ja,	bitte!	Hier	konnte	man	auch	trinken,	ohne	sofort	als	Pavian	zu	gelten	und	tausend
gestreckte	Meilen	Abstand	zwischen	sich	und	seine	Umgebung	zu	legen.

Ha!	Ha!	Ha!	Hooo!
Kedril	hat	allen	Grund	mit	seiner	Hochzeit	zufrieden	zu	sein.	Und	er	war	es.	In	eine

Wolke	von	Alkohol	eingehüllt,	mit	Gespensteraugen,	ging	er	mit	einer	Flasche	in	der
Hand	umher,	wie	ein	Sprengwagen.	Und	dazu	sprach	dieser	Mann	eine	vollkommen
neue	 Sprache!	 Hatte	 sich	 der	 Geist	 eines	 Höhlenbewohners	 Chikels	 Seele
bemächtigt	und	ritt	sie?

„Was	zum	Teufel	redet	er	denn?“
Yann	 wußte	 es.	 „Die	 Mondsprache,“	 sagte	 er	 und	 begann	 eine	 Unterhaltung	 in

diesem	 Idiom	mit	Kedril.	Kedril	war	entzückt,	 er	 verstand,	 er	 antwortete.	 Ich	aber
war	Ausländer,	Kedril	sah	das	ein.

„Wo	steckt	denn	deine	Frau,	Kedril?“
„Frau?	Frau?	Frau?“	Kedril	tanzte	mit	der	Flasche.	O,	er	hatte	ganz	vergessen	—
„Wie	schön	der	Priester	heute	gesprochen	hat,	wie?“	 fuhr	er	 fort.	„Du	sollst	dich

nicht	vollsaufen,	hahaha,	so	schön,	so	rührend	hat	er	gesprochen.	Morgen	passiert
die	 ‚Lady	 of	 Ireland‘,	 morgen	 abend,	 wirst	 du	 mitkommen?	 Eine	 Spazierfahrt.	 Ja,
sagte	ich,	mein	kleines	Haifischchen	—“	Er	erzählte	verworren	von	seinem	Haifisch,
den	er	 im	vorigen	Sommer	gefangen	hatte.	„Mein	kleiner	Haifisch,	 ich	sehe	ihn,	er
marschiert	 daher,	 komm	 heran,	 mein	 Kleiner,	 mit	 deinen	 hübschen	 Zähnchen	 —
keine	Angst,	gib	mit	die	Ehre.“	Es	sah	aus,	als	habe	er	 ihn	mit	der	Hand	gefangen
und	an	den	Zähnen	herausgezogen	—	ekelhaft!

„O	 Kedril,	 Pilot	 Nummer	 Eins,	 Haifischfänger,	 ich	 sage	 dir,	 mein	 Bruder,	 dieser
Haifisch,	 der	 dich	 berühmt	 gemacht	 hat,	 war	 dein	 Verderben.	 Du	 warst	 der
ordentlichste	Mann	der	 Insel,	 jetzt	geht	es	dahin	mit	dir.	Du	hast	geheiratet,	wirst
Kinder	zeugen,	Hydrocephalen,	du	wirst	dein	Boot	vertrinken	und	deine	Frau	wird
dich	windelweich	hauen.	Es	gibt	kein	Zurück	mehr.“

Kedril	 war	 gerührt	 über	 meine	 Ansprache.	 Er	 umarmte	 und	 küßte	 mich.	 „Dank,
mein	Freund,	du	meinst	es	gut	mit	mir!“

Ich	 drückte	 ihm	 verstohlen	 ein	 Fünffrankenstück	 in	 die	 Hand.	 „Es	 soll	 lustig
hergehen	auf	deiner	Hochzeit,	Pilot.“

Kedril	prüfte	die	Münze	zwischen	den	hölzernen	Fingern	und	bohrte	sich	mit	der
Flasche	in	die	Mauer	von	Rücken,	die	die	Bar	umgab.

Eine	neue	Epoche	des	Festes	begann.	Sie	charakterisierte	sich	dadurch,	daß	es	in
allen	Ecken	klirrte	und	kurze	Streitigkeiten	aufflackerten.	Sie	wurden	 in	 triefender
Sentimentalität	 ertränkt.	 Die	 beiden	 Papageien,	 die	 man	 hereingenommen	 hatte,
turnten	auf	ihrer	Stange	und	schrien	begeistert.

„Und	nun	spiele!“	rief	Yann.	„Du	hast	doch	die	Flöte	dabei?“
„Jawohl!“
„So	spiele	uns	etwas.“
Ich	 nahm	 die	 Flöte	 aus	 der	 Tasche,	 feuchtete	 die	 Lippen	 an	 und	 ließ	 die	 Finger

über	die	Löcher	galoppieren.	Und	meine	kleine	Flöte	sang:
Freut	eu—ich	des	Lebens,	weil	no—och	das	Lä—ämpchen	glüht	—
Pflücke—et	die	Rose,	eh’	sie—ie	verblüht	—	—

Hoho!	Bravo!	Bis	—	bis!
Und	wieder	sang	meine	kleine	Flöte:

Freut	eu—ich	des	Lebens	.	.	.

Der	Dudelsack	winselte	und	die	Holzschuhe	stampften.
Da	war	auch	die	schwarze	Jeanette	wieder.	Sie	stand	mit	einem	jungen	Fischer	und

sah	zu	uns	her.
„Da	ist	sie	wieder!“	sagte	Yann	verächtlich.
Wirklich,	sie	schämte	sich	nicht	im	geringsten.
Ich	tanzte	immerfort	mit	Rosseherre.
„Tanzt	nur,	tanzt	nur!“	schrie	Yann.	Nun,	wir	tanzten.	Wir	wurden	gequetscht	und

getreten,	aber	es	war	schön.	Rosseherres	kleine	Brust	atmete	erregt.	Ihr	Gesicht	war
rot	vom	Cidre.	So	oft	ich	sie	an	mich	zog,	sah	sie	zu	mir	empor	und	lachte	mich	an.
Martina	zupfte	mich	am	Arm	und	sagte:	Hallo!	Aber	ich	beachtete	sie	gar	nicht.	Es
gab	hier	einige	Mädchen,	die	mir	großes	Entgegenkommen	zeigten,	aber	was	waren
sie	gegen	Rosseherre?	Sie	hatten	alle	dicke	Bäuche,	als	ob	sie	guter	Hoffnung	wären,
Rosseherre	dagegen,	ha!

„Vielleicht	werde	ich	dir	einmal	einen	meiner	Ringe	schenken,	Rosseherre,“	sagte
ich	 ihr	 ins	Ohr.	Wie	hübsch	 ihre	kleine	weiße	Haube	war,	und	 ihr	Mieder	war	mit
einem	halben	Hundert	farbiger	Nadeln	zugesteckt.

Plötzlich	 aber	 tanzte	 etwas	 durch	 die	 Luft,	 tanzte	 und	 tanzte	 mir	 mitten	 auf	 die
Stirn.	Ein	Weinglas.	Ich	bekam	einen	kleinen	Riß	in	die	Haut	und	blutete.	Ich	richtete
mich	auf.	Im	Falle	es	auf	der	Insel	Sitte	sein	sollte	mit	Gläsern	zu	werfen,	diese	Sitte
machte	ich	nicht	mit,	nein,	merci!

„Wer	hat	geworfen?“	schrie	ich.	Rosseherre	zupfte	mich	am	Arm	und	ich	verstand.
Es	war	Yann.	Er	lachte,	und	in	seinen	hellblauen	Kinderäuglein	sah	ich	gerade	den

letzten	Funken	Zorn	erlöschen.



Deine	 letzte	Stunde	 ist	gekommen,	kleiner	Kapitän.	Alle	Kalenderheiligen	können
dich	nicht	mehr	retten!

„Hehe!“	lachte	Yann	und	wand	sich.	„Du	wirst	doch	nicht!	Hehehe,	ihr	sollt	endlich
aufhören	zu	tanzen.“

„Er	 blutet	 ja,“	 sagte	 Rosseherre	 und	 reichte	 mir	 das	 kleine	 Tuch,	 das	 ich	 ihr
geschenkt	hatte.

Das	beruhigte	mich	augenblicklich.	Yann	genoß	ja	mildernde	Umstände,	das	Leben
sollte	 ihm	 noch	 einmal	 geschenkt	 sein.	 Meine	 gute	 Stimmung	 kehrte	 zurück,	 denn
war	es	nicht	rührend,	da	stand	Rosseherre	mit	dem	Tuch	in	der	Hand.	Meine	Seele,
über	die	eben	ein	Taifun	dahinwirbelte,	lag	spiegelglatt	da.	Ich	lachte.	Ja,	man	muß
lachen	über	ein	Rindvieh	deines	Kalibers,	Yann!	Ich	bedauerte	ihn	sogar	ein	wenig.
Er	hatte	zwei	kolossale	strategische	Fehler	gemacht.	Erstens	hatte	er	mir	durch	den
voreilig	 abgefeuerten	 Schuß	 seine	 Stellung	 verraten,	 und	 zweitens	 hatte	 er
Rosseherre	gezeigt,	daß	er	eifersüchtig	war.	Und	das	war	der	schlimmere	Fehler.

Yann	stand	auf	und	legte	die	Hand	feierlich	aufs	Herz.	Seine	treuen	Kinderaugen
standen	voller	Tränen.	„Ich	wollte	ja	nur	ein	wenig	werfen,	ein	wenig,	mein	Freund.“

Ich	reichte	ihm	die	Hand.	Auch	ich	hatte	Tränen	in	den	Augen.	Wir	umarmten	und
küßten	uns	wie	es	sich	gehört,	und	somit	war	die	Sache	erledigt.

Rosseherre	 aber	 stand	 stumm	 da	 und	 ihre	 niedrige	 Stirn	 war	 in	 tausend	 kleine
Falten	gekräuselt,	wie	das	Meer,	wenn	es	zu	wehen	anfängt.

Ich	 wusch	 die	 Schramme	 mit	 Cidre	 aus	 und	 bestellte	 Wein.	 „Wir	 wollen	 Dampf
aufsetzen!	Rosseherre	lache!“

Rosseherre	lächelte.
Nun	war	alles	in	Ordnung.
Es	schien	mir	nur	recht	und	billig,	daß	ich	mich	für	Kedrils	Einladung	revanchierte,

indem	 ich	 etwas	 ganz	 Außerordentliches	 zur	 Erhöhung	 des	 Festes	 beisteuerte.
Infolgedessen	gab	ich	einen	Cakewalk	zum	besten.	Ich	hämmerte	mit	den	Absätzen
darauf	los	—	hang	it	all	—

Da	was	no	ha’r	on	de	top	of	his	haid
De	place	whar	de	ha’r	ought	to	grow!
An	he	had	no	teef	fo’	to	eat	de	hoe-cake
So	he	had	to	let	de	hoe-cake	go!
Hang	up	de	fiddle	ad	de	bo-oo-ow	—

O-oo-ooh!	Hahaha!	Was	war	das	für	ein	Erfolg!
Poupoul	umkreiste	mich	kläffend,	er	fürchtete	um	meinen	Verstand.

Take	down	de	shovel	and	de	hoe	—

Kedril	 dankte	 mir	 gerührt.	 Dann	 stotterte	 er,	 daß	 Madame	 Chikel	 nichts	 auf	 Borg
gäbe,	und	ich	suchte	meine	Franken	zusammen.	Keinen	Dank,	Kedril,	wegen	Aufgabe
des	Geschäfts	wird	das	Lager	verschleudert.

Eine	neue,	glänzendere	Epoche	des	Festes	begann.	Rosseherre	aber	 tanzte	nicht
mehr	mit	mir.
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s	 ist	 jammerschade,	daß	Kedrils	Hochzeitsfest,	das	so	glänzend	und	 in	großem
Stil	verlief,	mit	einer	kläglichen	Dissonanz	endete:	Chikel,	das	Lazarett,	geladen
mit	 Wut	 über	 sein	 freiwilliges	 Martyrium,	 fing	 wegen	 nichts	 Streit	 an.	 Die

Hochzeitsgesellschaft	 knäulte	 sich	 zu	 einer	 unheilvollen	 Wolke	 zusammen,	 aber	 da
fegte	Madame	Chikel	wie	ein	Sturmwind	hinter	der	Bar	vor.	Das	Blut	stieg	ihr	in	den
Kopf,	 sie	 bekam	 ihren	 Anfall	 von	 Raserei	 und	 warf	 uns	 alle	 zur	 Türe	 hinaus.	 Die
Papageien	 erwachten	 bei	 dem	 Lärm	 und	 schrien	 aus	 vollen	 Lungen:	 Dieb,	 Lump,
Dieb,	Dieb	—

So	endete	Kedrils	Ehrentag.
Ich	lachte	noch	auf	dem	Heimweg.	Ich	bellte	vor	Lachen,	denn	ich	war	vollkommen

heiser.	Hoho,	wie	wir	alle	zur	Türe	hinausflogen	und	über	die	Heide	rollten!	Kedril
rollte	 mit	 einer	 Flasche,	 die	 er	 hoch	 hielt.	 Yann,	 Yann,	 wo	 bist	 du	 so	 plötzlich
hingekommen?	Das	war	nicht	das	langweilige,	vorsichtige	Europa,	das	waren	Leute
aus	der	Steinzeit,	die	alles	auf	Leben	und	Tod	taten!

So	 sehr	 erschütterte	 mich	 das	 Lachen,	 daß	 es	 mir	 unmöglich	 war	 mich
aufzurichten.	 Ich	 kroch	 auf	 allen	 vieren	 dahin	 und	 da	 ich	 dazu	 bellte,	 hielt	 mich
Poupoul	 für	 seinesgleichen.	 Er	 tanzte	 wie	 närrisch	 vor	 mir	 herum	 und	 zuweilen
leckte	er	mir	das	Gesicht	ab.	Ich	drehte	bei	und	lauschte.	Dahinten	gröhlte	das	Dorf.
Es	kühlte	nur	langsam	ab.	Die	Nacht	war	schwarz	wie	ein	Kohlenbergwerk;	Creach
stand	mitten	darin	wie	ein	glühendes	Gespenst,	das	Feuer	durch	alle	Knochen	spie.

Da	hielt	Poupoul	an.	Er	stellte	sich	auf	die	Hinterfüße	und	legte	mir	die	Pfoten	auf
die	Schultern	und	kläffte.	 Ich	umarmte	und	küßte	 ihn:	„Poupoul,	Seele,	nun	da	wir
beide	Hunde	sind!“

Und	Poupoul	leckte	mit	seiner	saugenden	Zunge	mein	Gesicht	von	unten	bis	oben
ab.	 Aber	 er	 ging	 nicht	 weiter.	 Da	 bemerkte	 ich,	 daß	 wir	 vor	 einem	 Abgrund
abgestoppt	hatten:	das	war	die	Schlucht,	die	sie	Poupons	Schlucht	nannten.

Meine	 Stirn	 wurde	 eisigkalt.	 Ich	 schwang	 die	 Zunge	 zwischen	 den	 Zähnen	 und
dachte	 angestrengt	 nach.	 Lange.	 Ja!	 Weshalb	 sollte	 ich	 eigentlich	 auf	 allen	 vieren
kriechen?	Das	war	es.	Ich	stand	auf.	Aber	da	entglitt	die	Insel	unter	meinen	Füßen
wie	eine	Drehscheibe	und	ich	verwandelte	mich	wieder	in	einen	Vierfüßler.	Dagegen
war	 nichts	 zu	 tun.	 Ich	 hatte	 die	 Durchschlagskraft	 von	 Chikels	 Getränken
unterschätzt,	das	war	alles.	Im	übrigen,	gingen	nicht	meine	Vorfahren	ebenfalls	auf
allen	vieren,	als	sie	noch	der	Einfachheit	halber	Haare	 trugen?	Vielleicht	würde	es
mir	bei	einiger	Propaganda	gelingen,	diese	Art	von	Fortbewegung	wieder	in	Mode	zu
bringen?	Die	Menschen	waren	ja	für	jede	Neuheit	zu	haben.	Wie?	En	route,	Poupoul!

Als	ich	den	Mönch	passierte,	der	dastand	und	den	Sauriern	predigte,	erfaßte	mich
eine	seelische	Erschütterung.	Ich	sagte:	„Ich	nahe	mich	in	Ehrfurcht,	auf	den	Knien,
Hochwürdiger.“	 Aber	 der	 Mönch	 holte	 mit	 dem	 Arm	 aus	 und	 schmetterte	 mich	 zu
Boden.	 Lange	 lag	 ich	 leblos	 und	 Poupoul	 stellte	 verzweifelte
Wiederbelebungsversuche	an.

Wie	lange	brauchten	wir,	Poupoul,	bis	wir	nach	Hause	kamen?	Aber	schließlich	lag
ich	auf	dem	Bett.	Da	kam	einer	von	den	Sauriern	auf	der	Heide	herein,	ergriff	das
Bett	 mit	 dem	 Rüssel	 und	 schleuderte	 es	 hoch	 in	 die	 Luft.	 Es	 tanzte	 und	 wirbelte
herab	 zur	 Erde,	 wo	 es	 krachend	 aufschlug.	 Ich	 erwachte.	 Aber	 da	 sauste	 ein
brennendroter	 Komet	 heran	 und	 zerplatzte	 vor	 meinem	 Gesicht.	 Hehehe!
Zweitausend	Grillen	saßen	in	meinem	Kopf	und	schrillten:	gib	mir	doch,	gib	mir	doch
—	da	zog	mich	die	Melodie	langsam	im	Kreise	und	ich	schlief	ein.

Doch	 ich	 fand	keine	Ruhe.	Mein	Blut	kochte.	Der	Schweiß	rann	 in	Strömen	über
mein	Gesicht.	 Ich	 stand	auf.	Die	Türe	war	offen.	Es	war	kühl,	 ja	bei	Gott,	das	war
eine	Nacht	wie	ein	kühles	Leintuch.	Ich	ging	hinaus	und	fühlte	wie	mein	Kopf	kühl
und	klar	wurde.	Das	Mondlicht	lag	auf	der	Heide,	dick	wie	Schnee,	und	zwischen	den
Gräsern	schwebten	zarte,	 silberne	Lichtgespinste,	die	 zerflossen,	wenn	man	weiter
ging.	Ich	stieg	hinab	zum	Meer.

Es	lag	wie	flüssiges	Silber,	bebte	und	flimmerte,	in	der	Nähe	aber	war	es	schwarz
und	 glatt	 wie	 Pech.	 Es	 atmete	 verstohlen	 wie	 ein	 Dieb	 im	 Versteck	 und	 bei	 jedem
verstohlenen	 Atemzug	 ringelte	 sich	 eine	 silberne	 Schlange	 im	 Sand.	 Meine	 Sohlen
glühten,	ich	watete	hinein	und	meine	Füße	wühlten	in	gleißendem	Silber.	Das	Silber
stieg	mir	bis	an	die	Brust,	an	das	Kinn	—	ah,	nun	berührte	es	meine	Lider,	es	schlug
über	mir	zusammen.	Nun	war	es	dunkel	um	mich	her,	ich	aber	gleißte	von	oben	bis
unten.	 Wie	 ein	 schimmerndes	 Gespenst	 bewegte	 ich	 mich	 im	 schwarzen	 Meer.
Silberne	Perlen	 stiegen	unter	meinen	Sohlen	auf.	 Ich	nieste,	und	 ich	nieste	Silber,
einen	Sprühregen	feiner	silberner	Tropfen,	die	rasch	in	die	Höhe	stiegen.	Ich	blickte
nach	oben.	Dort	lag	das	Silber	wie	eine	dicke	Schicht.	All	die	schweren	Silberkugeln,
die	meine	Schritte	aufrührten,	tanzten	blitzschnell	in	die	Höhe	und	vereinigten	sich
mit	ihr.

„Das	ist	das	Mondlicht	auf	dem	Meere,“	sagte	ich	und	ging	weiter.	Wie	wunderbar
ging	es	sich	doch	auf	dem	Grund	des	Meeres!

War	vorhin	Lärm	gewesen?	Nein.	Aber	doch	war	es	jetzt	tausendmal	stiller.	Solch
eine	Stille!	Ich	blieb	stehen	und	lauschte.	Diese	Stille	ergriff	mich.	Da	stand	ich	auf
dem	Grund	des	Meeres,	den	Kopf	geneigt,	und	lauschte	und	war	glücklich.	„Das	ist
das	Nirwana!“	sagte	ich	und	nickte.	„Da	sind	wir	nun	—“

Lächelnd	ging	ich	weiter.	Es	ging	über	endlose	Dünen,	Sand,	Sand,	mein	Fuß	sank



ein.	Das	Meer	war	schwarzgrün	wie	die	Urwälder,	 in	die	keine	Sonne	dringt.	Dann
durchwanderte	ich	einen	Wald	hoher	geisterhafter	Eisblumen.	Wie	bleiche	Flammen
standen	sie	und	rührten	sich	nicht.	Plötzlich	aber	schwankten	sie,	teilten	sich	und	ich
sah	zwei	große	runde	Fenster	vor	mir	glänzen.	Etwas	mahlte,	und	nun	sah	ich,	daß
die	großen	runden	Fenster	die	Augen	eines	Ungetüms	von	einem	Fisch	waren,	der
mich	neugierig	anstarrte	und	die	Kiefer	hin-	und	herschob.	Hehe!	Ich	schnippte	mit
den	Fingern.	Das	Ungetüm	spreizte	seine	Rückenflosse,	manöverierte	und	zog	sich
zurück.

Der	 Wald	 der	 Eisblumen	 war	 zu	 Ende	 und	 ich	 stand	 wieder	 vor	 einer	 endlosen
Sandebene.

Ich	suchte	etwas.	Was,	im	Namen	Gottes,	suchte	ich	doch?	Da	stieß	ich	an	etwas
Hartes.	 Es	 war	 eine	 kleine	 Schiffskanone,	 die	 im	 Sande	 lag.	 Sie	 war	 dick	 mit
Grünspan	bedeckt,	 ich	pickte	daran,	siehe	da,	ganze	Stücke	 ließen	sich	abbrechen.
Ich	 ging	 weiter.	 Was	 suchte	 ich	 doch	 hier?	 Ich	 schüttelte	 den	 Kopf,	 ich	 wußte	 es
nicht.	Im	Sande	lag	ein	kleiner	toter	Fisch.	Ich	sah	ihn	lange	an.	Geheimnisvoll	lag	er
da	und	sein	weißer	Bauch	schien	mir	zu	sagen,	daß	er	lange	auf	mich	gewartet	habe,
zu	lange.	Ich	grub	ein	kleines	Loch,	bettete	den	Fisch	hinein,	wie	es	sich	gehört,	und
schüttete	 Sand	 darüber.	 Oben	 auf	 das	 kleine	 Grab	 legte	 ich	 eine	 Muschel.	 Alles
mußte	seine	Ordnung	haben.

Dann	 ging	 ich	 wieder.	 Unruhe	 ergriff	 mich.	 Ich	 blickte	 um	 mich,	 ich	 sah	 in	 die
Höhe.	 Ringsum	 war	 das	 dunkle	 unendliche	 Meer.	 Und	 plötzlich	 packte	 mich	 eine
fürchterliche	 Angst,	 weil	 ich	 hier	 unten	 im	 großen	 Meer	 irrte,	 klein	 wie	 ein
Sandkorn,	 und	 nicht	wußte,	 warum.	 Ich	 fing	 an	 zu	 laufen.	 Das	Grauen	 jagte	 mich.
Die	 Hände	 ausgestreckt,	 mit	 vor	 Entsetzen	 wehenden	 Haaren	 stürzte	 ich	 durchs
Meer	dahin	und	schrie.

Plötzlich	aber	hielt	ich	inne	und	staunte	und	wurde	ganz	ruhig	im	Herzen:	vor	mir
lag	ein	Wrack,	grünlichgrau	wie	das	Meer	selbst.

Es	war	ein	haushohes	altes	Kauffahrteischiff,	bauchig,	mit	einer	Flucht	viereckiger
Luken,	plumpen	Verdeckbauten	und	zersplitterten	Maststumpen.	Von	oben	bis	unten
war	es	mit	einer	schleimigen	Lehmschicht	überzogen	und	grüne	Moosbärte	hingen
überall	 herab.	 Neugierig	 ging	 ich	 um	 das	 Wrack	 herum.	 Am	 Bug	 war	 eine
verstümmelte	Holzfigur,	am	Heck	stand	der	Name:	Maria	A.	D.	1730.

Da	 sah	 ich	 oben	 eine	 graue	 Gestalt,	 die	 sich	 über	 die	 Reling	 beugte,	 und	 mich
anrief:	„Hallo,	bist	du	hier,	alter	Leichenschänder?“	Und	der	Mann	lachte.

Am	Lachen	erkannte	ich	ihn.	Es	war	Kerhuel,	ein	Fischer,	der	vor	einigen	Wochen
mit	zwei	anderen	ertrunken	war.

„Ah,	Kerhuel,	du	bist	es!“
„Komm	 an	 Bord!	 Hast	 du	 Tabak	 bei	 dir?	 Hier	 ist	 die	 Leiter,	 Achtung!“	 Eine

Strickleiter	hüpfte	herab.
Ich	geriet	in	große	Erregung.	„Ich	habe	Tabak,	Kerhuel!“	rief	 ich	und	stieg	rasch

an	der	schleimigen	Wand	des	Wracks	empor.
„Vorwärts!“	schrie	Kerhuel,	dessen	Augen	unnatürlich	hell	waren.	„Alle	sind	hier,

Leman,	Bec,	eine	tolle	Wirtschaft.	Rosseherre	wartet	schon	lange	auf	dich!“
Rosseherre!	Ach,	 ich	war	 ja	ausgezogen	um	Rosseherre	zu	suchen!	Wie	dumm	—

nun	fiel	es	mir	ein.	Du	wirst	Rosseherre	suchen,	sagte	 ich	zu	mir,	als	 ich	 ins	Meer
stieg.

„Hallo!“	heulte	Kerhuel,	die	Hände	am	Mund.	„Patron!	Ein	Neuer	 ist	gekommen!
Hallo,	 Rosseherre,	 der	 Hochzeiter	 ist	 da!“	 Von	 allen	 Seiten	 tauchten	 verwilderte
Köpfe	aus	den	Luken.

Ich	 sah	 eine	 Pyramide	 von	 grauen	 Haaren	 vor	 mir.	 Das	 war	 der	 Patron.	 Sein
Haupthaar,	 seine	 Brauen,	 sein	 Bart	 hingen	 wie	 Moos	 bis	 aufs	 Deck	 herab.	 Sein
Schnauzbart	 flatterte,	 sein	 Bart	 wehte,	 er	 hatte	 die	 Lippen	 schon	 lange	 wieder
geschlossen,	als	ich	verstand,	was	er	sagte:	„Willkommen	auf	dem	Meeresgrund!“

Hundert	 Hände	 streckten	 sich	 mir	 zum	 Gruße	 entgegen,	 hundert	 neugierige
Gesichter,	 leuchtend	von	kindlicher	Freude,	umdrängten	mich.	Sie	alle	hatten	helle
weitgeöffnete	 Augen	 und	 die	 Haare	 hingen	 ihnen	 wie	 nasser	 Tang	 über	 die	 fahlen
Gesichter.	„Willkommen	auf	dem	Meeresgrund!“

Ich	erkannte	Leman,	wie	immer	hatte	er	den	kurzen	Stumpen	einer	Gipspfeife	im
Mund,	Bec	mit	der	Hasenscharte	—	hallo!	Zwei	Fischer,	Vater	und	Sohn,	die	ich	nie
gesehen	hatte,	schüttelten	mir	derb	die	Hand.

„Das	 ist	 Rosseherres	 Vater	 und	 das	 hier	 ist	 dein	 Schwager,	 umarme	 sie!“	 rief
Kerhuel.

„Rosseherre	ist	hier!“	sagten	die	zwei	und	küßten	mich	auf	beide	Wangen.
Hier	war	ich	gut	aufgehoben,	ich	fühlte	mich	zu	Hause.	Da	spürte	ich	einen	kleinen

Schlag	auf	der	Schulter	und	drehte	mich	augenblicklich	um.	Das	war	Rosseherre!	Sie
sah	mich	an	und	 lachte	wie	 jemand,	der	 sich	versteckt	hatte	und	den	man	endlich
aufstöberte.

„Hast	du	den	Weg	doch	gefunden?“	fragte	sie.	„Wo	sind	die	Ringe?“
Ich	 antwortete	 ihr	 nicht.	 Ich	 war	 gelaufen	 durch	 Tangwälder,	 Wüsten	 und	 über

Wurzelberge	und	nun	war	sie	da.	 Ich	stieß	einen	wilden	Schrei	aus,	ergriff	sie	und
hob	 sie	 hoch	 über	 den	 Kopf	 empor.	 Dann	 begann	 ich	 zu	 laufen.	 Ich	 rannte	 die
schmale	Treppe	hinauf	aufs	Achterdeck,	um	die	Taubündel	herum,	hinunter,	an	der
Reling	entlang,	 hinauf	 aufs	 Vorderdeck.	 Ich	 lief	 wie	 ein	 Teufel,	 und	 hinter	 mir	 her
tobte	 die	 wilde	 Jagd.	 Rosseherre	 hielt	 sich	 an	 meinen	 Haaren	 fest	 und	 stieß	 einen
durchdringenden	 jauchzenden	 Schrei	 aus.	 Ich	 sprang	 mit	 ihr	 in	 eine	 Luke	 hinein,



kletterte	blitzschnell	die	steilen	Stufen	hinab	und	eilte	durch	einen	schmalen	Gang.
Ein	 Schwarm	 aufgescheuchter	 winziger	 Fische	 schoß	 vor	 uns	 her.	 Die	 wilde	 Jagd
hinter	uns	heulte,	daß	es	brauste.	 Ich	rannte	mit	Rosseherre	auf	den	Armen	durch
ein	Labyrinth	von	Gängen	und	Gemächern	und	endlich	fing	ich	mich	in	einem	großen
Raum	am	Heck.	Es	gab	keinen	Ausweg	mehr.	Die	wilde	 Jagd	brach	 tobend	herein.
Ich	keuchte.

„Hochzeit,	 Hochzeit!“	 schrien	 sie	 und	 schwangen	 die	 Mützen,	 indem	 sie	 uns
umringten.

„Wollt	 ihr	 nicht	 ein	 wenig	 Platz	 machen!“	 sagte	 ich	 lachend	 und	 wischte	 den
Schweiß	vom	Gesicht.

Nein,	das	wollten	sie	nicht.	„Reißt	ihnen	die	Kleider	vom	Leib,	ho!	ho!“	Sie	heulten
und	drängten	näher.	Kopf	 an	Kopf	 standen	 sie,	hundert	neugierige	 fahle	Gesichter
mit	nassen.	Haaren	und	hellen	Glasaugen.	Sie	wollten	alles	sehen	—
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ch	erwachte	beim	kläglichen	Blöken	eines	Hammels.	Die	Türe	stand	offen	und	die
Sonne	 schien	 herein.	 Sie	 leckte	 schon	 nach	 meinem	 schwarzen	 Kamin,	 es	 war
nach	Mittag.	Ich	sprang	auf,	Poupoul	kam	herein	um	beim	Lever	gegenwärtig	zu

sein.	 Ich	 schämte	 mich	 ein	 wenig	 vor	 ihm	 und	 blinzelte	 ihn	 scheu	 an.	 Aber	 seine
Hochachtung	 und	 Zuneigung	 hatte	 nicht	 im	 geringsten	 gelitten.	 Dann	 ging	 ich
hinunter	zum	Meer	und	schwamm,	bis	ich	eiskalt	bis	in	die	Knochen	wurde.	Nun	war
ich	 frisch	 und	 guter	 Dinge.	 Ich	 hatte	 heute	 nacht	 eines	 der	 tiefsten	 Bohrlöcher
meiner	 Existenz	 erreicht	 —	 nun	 würde	 es	 gesetzmäßig	 in	 die	 Höhe	 gehen,	 immer
höher,	Gott	weiß	wohin.

Der	Tag	war	herrlich	und	entfachte	Mut.
Das	 Meer	 war	 spiegelglatt	 und	 blau	 wie	 Seide.	 Der	 Himmel	 war	 vollkommen

wolkenlos	und	von	wunderbar	tiefblauer	Färbung.	Er	flimmerte	und	da	und	dort	war
er	 durchsichtig	 wie	 Kristall:	 dort	 sausten	 die	 Windströme.	 Über	 die	 Insel	 aber
hauchte	 nur	 eine	 kaum	 fühlbare	 Brise.	 Sie	 streifte	 das	 Meer	 und	 breitete	 einen
großen	 stahlblauen	 Fächer	 darauf	 aus,	 der	 sich	 bald	 öffnete,	 bald	 schloß.	 Ein
Schwarm	von	kleinen	leuchtenden	Segeln	stand	draußen.	All	die	Fischer,	die	gestern
betrunken	vor	dem	Grandhotel	 rollten,	waren	bei	der	Arbeit.	Es	wurde	Abend,	der
Himmel	 färbte	 sich	 grünlich.	 Das	 Meer	 wurde	 rot	 wie	 Wein	 und	 die	 leise	 Brise
hauchte	und	tupfte	das	Meer	mit	fransigen	metallgrünen	Flecken,	die	wanderten.

Die	kleinen	Segel	glitten	heimwärts	durch	die	Bai	und	waren	bleich.
Ich	ging	hinunter	zum	Hafen	und	stieg	in	Kedrils	Boot.	Als	es	dunkelte,	zogen	wir

das	Segel	auf.	Unmerklich	glitten	wir	dahin,	 lautlos	wie	ein	großer	Vogel,	und	erst
nach	einer	Stunde	hatten	wir	die	große	Bai	hinter	uns.	Die	Mondsichel	gleißte.	Alle
großen	 Sterne	 funkelten	 am	 Himmel,	 die	 kleinen	 waren	 nicht	 zu	 sehen.	 Es	 waren
tausend	 Stockwerke	 des	 Raums	 über	 uns.	 Die	 Mondsichel	 schwebte	 tief	 unten	 im
Meer	 und	 die	 großen	 Sterne	 blitzten	 aus	 der	 Tiefe.	 Es	 waren	 tausend	 Stockwerke
unter	uns.	Zwischen	Oben	und	Unten	war	eine	dünne	Glasscheibe	und	darauf	glitten
wir	dahin.

Die	große	Stille	der	Nacht	machte	uns	still	und	jeder	hing	seinen	Gedanken	nach.
Am	 Horizont	 im	 Süden	 sprühte	 ein	 Stern,	 halb	 im	 Meer,	 wie	 ein	 schwimmendes
Feuer.	Er	sandte	knisternde	Strahlen	nach	mir	—	er	sprach	mit	mir.	Ihr	Wesen,	die
ihr	 euch	 an	 diesem	 Feuer	 wärmt,	 wie	 nennt	 ihr	 diese	 Sonne?	 Hala?	 Wandelte	 ich
einst	 unter	 Halas	 Strahlen	 oder	 ist	 es	 mir	 bestimmt	 auf	 meiner	 großen	 Reise	 dort
vorüber	zu	kommen?

Du	großer	Geist	über	den	Wassern:	Laß	mich	einst	unter	Hala	wandeln,	laß	meine
Seele	in	den	Bisonochsen	fahren	oder	den	Brüllaffen,	einerlei	—	laß	sie	nicht	sterben
—

Kedril	 nieste.	 Kedril,	 Unreiner,	 weshalb	 niesest	 du	 zu	 unrechter	 Zeit	 und
vermischst	 deinen	 Unrat	 mit	 dem	 Weihrauch,	 den	 ich	 dem	 großen	 Geiste
emporsende?

Wir	lagen	und	warteten	auf	die	„Lady	of	Ireland“	aus	Queenstown.	Creach	in	der
Ferne	 schwang	 seine	 Lichtwindmühle	 durch	 die	 Nacht	 und	 alle	 sieben	 Sekunden
blendete	 uns	 sein	 Feuer	 zweimal	 nacheinander.	 Dann	 schien	 es,	 als	 wären	 wir
hundert	Schritte	entfernt	und	blickten	mitten	in	die	gleißende	Linse	und	erblindeten.

Das	Meer	pochte	am	Boot	und	das	Spiegelbild	der	Mondsichel	verzerrte	sich	und
manchmal	brach	es	 in	Stücke	und	Splitter.	Die	großen	Sterne	gleißten	 in	der	Tiefe
wie	 faustgroße	Brillanten,	und	zuweilen	 lösten	 sie	 sich	 in	ein	Geflimmer	zitternder
Funken	 auf,	 die	 sofort	 wieder	 zusammenschmolzen.	 Ich	 sah	 in	 das	 schwarze
glänzende	Pech	hinein,	durch	mein	mattes	Spiegelbild	hindurch;	zuweilen	wölbte	es
sich	 lautlos,	als	atme	es.	Feindselig	und	schaurig	sah	das	Meer	 in	der	Tiefe	aus	—
man	 glitt	 hinab,	 ohne	 Laut,	 tiefer	 und	 tiefer,	 es	 war	 dunkel	 und	 weich	 und	 immer
noch	fühlten	die	Füße	keinen	Grund	.	.	.	Plötzlich	fiel	mir	der	Traum	von	heute	nacht
ein:	da	drunten	feierte	ich	Hochzeit	mit	Rosseherre	—.	Ich	lachte	leise.

„Siehst	du	das	Licht?“	fragte	Kedril.
Ich	 machte	 die	 Augen	 scharf.	 Ein	 rötliches	 Pünktchen	 flimmerte	 am	 Horizont,

hundertfach	feiner	als	der	verglimmende	Docht	einer	Kerze	in	einem	dunkeln	Raum.
„Verteufelt	scharfe	Augen	hast	du,	Pilot!“
Die	 „Lady	of	 Ireland“	 rauschte	heran.	Ohne	Laut.	Das	Deng-deng	der	Glocke	auf

der	Brücke	klang	klar	durch	die	Stille.	Ein	paar	Schatten	beugten	sich	herab.	Kedril
ging	an	Bord.

Wir	 wechselten	 einige	 Worte	 mit	 den	 Schatten	 da	 droben.	 Eigentümlich	 klingen
menschliche	Stimmen	in	der	Nacht	auf	dem	Meer!	Wie	Gespenster	waren	wir.
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lles	 traf	 so	 ein,	 wie	 ich	 es	 vorausgesehen	 hatte.	 An	 einem	 trüben	 Nachmittag
trappelte	es	vor	meiner	Türe	wie	wenn	ein	junges	Pferd	vorbeigaloppierte,	und
als	 ich	 öffnete,	 sah	 ich	 ein	 Mädchen	 mit	 einer	 weißen	 Haube	 in	 der	 Heide

stehen.	Sie	führte	zwei	schwarze	Hammel	am	Strick.	Ich	sah	bis	hierher	ihre	Zähne,
sie	 lachte.	 Der	 Wind	 flatterte	 in	 ihren	 Rücken,	 es	 schien,	 als	 werde	 sie	 zu	 mir
hergeweht.

„Hier	wohnst	du?“	rief	sie	zu	mir	herüber	und	der	Wind	verwehte	ihre	Stimme,	daß
sie	fadendünn	und	fern	klang.

„Ja,	hier,	hast	du	es	nicht	gewußt?	Wohin	gehst	du?“
Rosseherre	drehte	sich	und	lachte.	„Ich	bringe	meine	Hammel	nach	Hause.“
„Was	sagst	du?“
„Meine	Hammel	bringe	ich	nach	Hause!“
Ich	ging	näher.
„Wie	ist	es	dir	ergangen	seit	Kedrils	Hochzeit?	Nichts	Neues?“	Wir	gingen	Seite	an

Seite	und	kämpften	uns	gegen	den	Wind.
Rosseherre	sah	mich	durch	das	Gitter	ihrer	wehenden	gelben	Haare	an	und	lachte.

„Yann	hat	mich	vor	Zorn	geschüttelt.	Weil	ich	mit	dir	tanzte.“
„Yann?	Er	sagte	doch	selbst,	daß	du	mit	mir	tanzen	sollst?“
„Aber	weil	du	so	mit	mir	getanzt	hast.“
„So?	 Wie	 sollte	 ich	 denn	 sonst	 mit	 dir	 tanzen?	 Man	 tanzt	 immer	 so	 mit	 einem

Mädchen.“
Das	sah	Rosseherre	ein.	„Yann	ist	immer	bei	schlechter	Laune,“	fuhr	sie	plappernd

fort.	„Er	will,	daß	wir	heiraten.	Aber	Jean	Louis	gibt	nicht	die	Einwilligung	dazu	und
ohne	das	geht	es	nicht.	Ich	bin	noch	zu	jung,	sagt	Großvater.“

„Dir	eilt	es	wohl	nicht	so	sehr?“
Rosseherre	schüttelte	den	Kopf.	„O,	nein!	Wenn	ich	ihn	einmal	geheiratet	habe,	so

wird	er	anfangen	zu	trinken	und	mich	schlagen,	das	tun	sie	alle.“
„Nein.	Yann	hat	ein	gutes	Herz.“
Rosseherre	nickte.	„Sein	Herz	ist	gut,	ja.	Aber	er	ist	ein	Seemann,	trotzdem.“
Rosseherre	 erzählte	 tausend	 Kleinigkeiten,	 die	 ich	 alle	 mit	 Vergnügen	 anhörte.

Ihre	 hohe	 kindliche	 Stimme	 schwang	 auf	 und	 ab	 und	 der	 Wind	 verwehte	 sie.	 Die
ganze	Rosseherre	flatterte	wie	eine	Fahne.	Bei	jedem	Schritt	schlüpften	ihre	kleinen
runden	 Fersen	 aus	 den	 Holzschuhen.	 Ihre	 Augen	 waren	 zusammengezogen	 und
scharf	gegen	den	Wind	gerichtet,	wie	die	Augen	einer	Möwe.	Sie	zuckte	nicht	einmal
mit	der	Wimper,	wenn	ihr	die	eiskalten	Regentropfen	ins	Gesicht	schlugen.

Wie	 die	 Erde	 so	 braun	 bist	 du,	 Rosseherre,	 deine	 Haare	 sind	 gelb	 wie	 die
Heideblumen	und	sonst	bist	du	gemacht	aus	Wind	und	Regen	und	Salz!

Wir	 gingen	 auf	 und	 ab	 über	 die	 öde	 Heide.	 Da	 und	 dort	 lagen	 verwitterte
Steinblöcke	 und	 Haufen	 von	 aufgeschichtetem	 Tang.	 Nichts	 war	 zu	 hören	 als	 das
klägliche	Blöken	der	frierenden	Hammel,	die	hier	und	da	angepflöckt	waren,	und	der
schrille	Schrei	einer	Möwe	 irgendwo.	Eine	hungrige	schwarze	Kuh	stand	am	Wege
und	 muhte	 melancholisch,	 als	 wir	 vorbeikamen.	 Sie	 war	 nicht	 größer	 als	 ein	 Kalb,
eine	Zwergin	von	einer	Kuh.	Keine	der	wenigen	Kühe	auf	der	Insel	war	größer.	Auch
die	 Tiere	 taten	 hier	 nur,	 was	 unbedingt	 nötig	 war;	 die	 Hühner	 legten	 winzige
Taubeneier.	Am	Boden	zitterten	kleine	kurzstielige	Blumen.	Der	Wind	ließ	sie	nicht
in	die	Höhe	wachsen.	Da	sie	die	Nordwinde	fürchteten,	so	hatten	sie	sich	nur	an	den
südlichen	 Rändern	 der	 Erdwälle	 angesiedelt.	 Hier	 lagen	 sie	 auf	 dem	 Gesicht	 und
froren.	 So	 oft	 wir	 aus	 einer	 Mulde	 herauskamen,	 sahen	 wir	 das	 düster	 rauchende
Meer	 und	 die	 schäumenden	 Klippen.	 Der	 Norden	 der	 Insel	 war	 in	 eine	 Nebelbank
eingehüllt,	die	langsam	näherkroch.

Rosseherre	wußte	nichts	mehr,	und	nun	erzählte	ich	ihr	alles,	was	mir	da	drunten
auf	 dem	 Meeresgrund	 passiert	 war.	 Ich	 flocht	 eine	 Menge	 haarsträubender
Abenteuer	mit	Haifischen	und	Polypen	ein	um	ihrer	Phantasie	entgegenzukommen.

Plötzlich	blieb	Rosseherre,	stehen	und	sah	mich	erschrocken	an.	Ihre	Augen	waren
grün	wie	der	Schaum	im	Meer.	„Du	hast	Vater	und	Bruder	gesehen?“	unterbrach	sie
mich.

„Ich	träumte	das	ja	nur,	Rosseherre.“
Rosseherres	Blick	flackerte	und	sie	wurde	rot.	„Sie	sind	beide	ertrunken,“	sagte	sie

leise.	Und	sie	deutete	über	die	Heide	und	ihre	Stirn	zerknitterte	sich	feindselig.	„Da
draußen!“	Eine	Weile	 erschien	 sie	mir	merkwürdig	und	um	vieles	 älter,	 dann	aber
schüttelte	sie	den	Kopf	und	ging	weiter.	„Und	was	sagten	sie?“

„Rosseherre	ist	hier.	Sonst	nichts.“
Rosseherre	lächelte.
„Sonst	sagten	sie	nichts?“
„Nein.“
Und	ich	erzählte,	daß	sie	alle	im	Kreise	standen	und	heulten,	und	was	ich	mit	ihr

tat.	 Da	 sah	 mich	 Rosseherre	 mit	 großen,	 verwunderten,	 lachenden	 Augen	 an	 und
brach	in	ein	lautes,	kindliches	Gelächter	aus.

„Solch	ein	Traum	—	hahaha!	—	wie	kann	ein	Mensch	nur	so	etwas	träumen.“
„Ja,	 was	 sagst	 du	 dazu,	 Rosseherre?“	 rief	 ich	 aus	 und	 lachte	 ebenfalls	 und	 legte

den	Arm	um	ihr	Mieder.	„Ist	das	nicht	eine	närrische	Sache	gewesen?“
Rosseherre	sah	sich	um	und	suchte	zu	entschlüpfen.	„Wenn	es	jemand	sieht!“



„Was	tut	es?“
Sie	sah	mich	erstaunt	an.	„Yann	wird	dich	töten?“
„Haha!“	Ich	lachte.	„Was	tut	es?“	Ich	war	ganz	trunken	von	ihrer	Nähe.	Durch	das

Mieder	 fühlte	 ich	 die	 Wärme	 ihres	 Körpers	 und	 ihre	 kleinen	 zarten	 Rippen.	 Ihre
Haare	wehten	mir	 ins	Gesicht.	Auf	 ihrer	braunen	Wange	 lag	ein	Regentropfen	und
fing	 zu	 rieseln	 an.	 Gerade	 auf	 diesen	 rieselnden	 Regentropfen	 küßte	 ich	 sie.	 Ihre
Wange	war	kalt	wie	Eis.

„O,	wie	böse	du	bist!“	rief	Rosseherre	aus,	rot	im	Gesicht.
„Was	soll	ich	tun,	da	du	mir	gefällst,	Rosseherre?“
Sie	lachte	und	kämpfte	sich	tapfer	durch	den	Wind	vorwärts.
„Du	hast	auch	Jeanette	geküßt.“
„Jeanette?	Die	schwarze	Jeanette?“
„Ja,	sie	hat	es	erzählt.	Und	man	sagt,	daß	du	Martina	besuchst	und	einmal	hat	man

dich	nachts	in	Stiff	gesehen,	vor	dem	Hause	der	Witwe	Bec	—“
Da	hatte	ich	es.	Mein	Leumund	war	nicht	der	beste.
„Hahaha,	Rosseherre,	Rosseherre,	was	die	Leute	doch	alles	zusammenlügen!	Sonst

hat	man	nichts	gesagt,	wie?“
Die	 Nebelbank	 war	 dicht	 vor	 uns.	 Sie	 kroch	 auf	 gekräuselten	 Rädern	 von	 Rauch

über	die	Heide.	Im	Augenblick	waren	wir	eingehüllt.	Der	Strick	in	Rosseherres	Hand
wurde	 unsichtbar	 und	 die	 kleinen	 Hammel	 trippelten	 grau	 und	 verwaschen	 hinter
uns	her.	Rauch	klebte	in	ihrer	Wolle.

Plötzlich	erschütterte	ein	furchtbarer	Ton	die	Luft	und	wir	erbebten.	Es	klang,	als
ob	 ein	 haushoher	 eherner	 Stier	 brüllte.	 Sein	 Atem	 riß	 ein	 Loch	 in	 den	 Raum,	 eine
Röhre,	 durch	 die	 das	 Brüllen	 wie	 eine	 große	 grollende	 Kugel	 hinaus	 übers	 Meer
rollte,	ferne,	immer	ferner.	Dann	erhob	der	eherne	Stier	aufs	neue	sein	Gebrüll	und
der	Boden	zitterte.

„Nun	 sieht	 uns	 niemand	 mehr,	 Rosseherre!“	 sagte	 ich	 und	 küßte	 ihre	 eisige
Wange,	und	ihre	feuchten	Haare	kamen	mir	zwischen	die	Lippen.

Rosseherre	 sträubte	 sich	nicht	mehr.	Aber	 sie	 lachte,	 als	 fände	 sie	es	 lächerlich,
daß	ich	sie	küßte.

„Wenn	 dir	 meine	 Ringe	 gefallen,	 Rosseherre,“	 sagte	 ich,	 „so	 sollst	 du	 sie	 haben.
Komme	zu	mir,	dann	bringe	ich	sie	dir	heraus,	du	brauchst	nicht	ins	Haus	zu	treten.“

„Weshalb	aber	willst	du	mir	die	Ringe	schenken?“	fragte	Rosseherre.
„Weil	du	die	Schönste	der	Insel	bist!“
„Hahaha!“
„Wirst	du	kommen?“
Rosseherre	 sah	 mich	 an.	 „Weshalb	 soll	 ich	 denn	 nicht	 kommen?“	 sagte	 sie

verwundert.	 „Aber	 du	 darfst	 dich	 nicht	 mehr	 mit	 Jeanette	 abgeben,	 hörst	 du?	 Ich
hasse	sie.	Und	Yann	darf	es	nicht	wissen!“

„Nie	wird	Yann	etwas	erfahren.“
„Nun,	 adieu!“	 Rosseherre	 lief.	 Doch	 nach	 ein	 paar	 Schritten	 blieb	 sie	 wieder

stehen.	„Dis-donc!“	rief	sie	durch	den	Nebel.	„Kannst	du	mir	zwei	Sou	leihen?“
Ich	lieh	ihr	zwei	Sou.	—
Die	 ganze	 Nacht	 hindurch	 brüllte	 das	 Nebelhorn	 von	 Creach.	 Alle	 drei	 Minuten

erschütterte	sein	Gebrüll	zweimal	nacheinander	mein	Haus.	Und	in	den	Pausen	war
es	 so	 beängstigend	 still,	 als	 lausche	 alles,	 das	 Meer,	 die	 Klippen.	 Und	 auch	 da
draußen	auf	den	Schiffen	 lauschten	sie;	 sie	neigten	sich	über	die	Brücke,	machten
die	Ohren	scharf	und	zählten	die	Minuten	ab	und	ihre	Herzen	klopften.

Ich	 saß	vor	meinem	kleinen	Feuer,	 rauchte	die	Pfeife	und	dachte	daran,	was	 ich
Rosseherre	sagen	würde,	wenn	sie	käme.

„Höre	Rosseherre,	kleine	süße	Madonna,“	wollte	ich	sagen,	„nimm	Platz,	ich	habe
all	die	Zeit	auf	dich	gewartet	und	mein	Herz	ist	voller	Freude	dich	zu	sehen“	—

Ich	 lauschte.	 Ein	 Dampfer	 tutete.	 Ganz	 fern.	 Er	 tutete	 ängstlich	 und
eingeschüchtert,	 als	 ob	 er	 sich	 vorsichtig	 Schritt	 um	 Schritt	 vorwärts	 taste.	 Der
Nebel	quoll	wie	Rauch	durch	die	Ritzen	der	Türe.	Ich	legte	Holz	aufs	Feuer.

„Das	ist	ja	alles	Unsinn!“	sagte	ich	laut.	„Ich	werde	ganz	anders	mit	ihr	reden.	So,
wie	man	mit	einem	Fischermädchen	spricht,	basta!“
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ls	sie	aber	kam,	sagte	ich	gar	nichts.	„Ah,	da	bist	du	ja!“
„Ja,	da	bin	ich,“	antwortete	sie	und	zeigte	die	Zähne.
„Willst	du	nicht	hereinkommen?“

Sie	lugte	neugierig	durch	die	Türe.
„Nein,	ach	nein.	Die	Sonne	scheint	so	schön!“
Da	saß	nun	Rosseherre,	die	kleine	Blume	der	Insel,	auf	dem	Stein	vor	meiner	Türe

und	 arbeitete	 an	 einem	 dicken	 weißen	 Strumpf.	 Die	 Holzschuhe	 hingen	 an	 ihren
Zehen,	zuweilen	strich	sie	sich	eine	Haarsträhne	aus	dem	Gesicht.	Sie	plapperte	und
ihr	frischer,	sechzehnjähriger	Mund	stand	nicht	einen	Augenblick	still.

Ich	rauchte	und	sah	ihren	flinken	braunen	Händen	mit	den	hellen	Fingernägeln	zu,
und	 den	 Stricknadeln,	 die	 gegeneinanderschlugen	 wie	 ein	 Bündel	 von	 Masten
verankerter	Fischerboote	bei	unruhiger	See.

Ein	paar	Schritte	entfernt	 standen	die	beiden	Hammel	Rosseherres,	 schwarz	wie
Teufel.	 Der	 Wind	 spielte	 in	 ihrer	 Wolle.	 Stundenlang	 konnten	 sie	 ohne	 sich	 zu
bewegen	 uns	 Wundertiere	 wie	 hypnotisiert	 anstarren	 und	 die	 helle	 Angst	 und
Ehrfurcht	 blendete	 aus	 ihren	 schwarzgeschlitzten	 Bernsteinaugen.	 Zuweilen
schnupperten	sie	mit	 ihren	sanften	süffisanten	Kamelsschnauzen	und	wichen	scheu
zurück,	denn	sie	 fürchteten	sich	vor	allem,	dem	Wind,	den	 Insekten	und	selbst	vor
Dingen,	die	wir	Menschen	nicht	sehen.	Wenn	Poupoul	sich	nur	streckte	oder	gähnte,
so	 rannten	 sie	 rasend	 vor	 Schrecken	 um	 ihren	 Pflock	 herum.	 Gewiß	 erschien	 er
ihnen	wie	ein	schrecklicher,	haushoher	Bär,	der	sie	mit	Haut	und	Haar	verschlingen
konnte,	ohne	im	geringsten	satt	zu	sein.	Dann	standen	sie	wieder	auf	ihren	dünnen
eleganten	 Beinchen,	 auf	 den	 Zehen	 sozusagen,	 und	 sahen	 uns	 ängstlich	 und
neugierig	an.

Auf	dem	Meere	zog	ein	Dampfer.	Winzige	Flaggen	kletterten	an	seinen	Tauen	 in
die	Höhe,	er	sprach	mit	unserem	Semaphor.	Ich	machte	die	Augen	scharf	und	spähte
hinaus:	 da	 ruderte	 ein	 Fischer	 verzweifelt	 in	 seinem	 kleinen	 Kahn	 um	 nicht
zerschmettert	 zu	 werden.	 Nein,	 es	 war	 eine	 schwarze	 Klippe,	 nichts	 sonst,	 immer
wieder	 konnte	 ich	 mich	 täuschen.	 Die	 Wogen	 wanderten	 vorüber,	 endlos,	 immer
andere,	 immer	 die	 gleichen.	 Aus	 dem	 Meer	 hob	 sich	 eine	 weiße	 Tatze	 und	 schlug
nach	den	Klippen.

Es	 war	 warm,	 die	 Insekten	 summten.	 In	 den	 letzten	 Tagen	 waren	 vor	 Sturmvilla
kleine	Blumen	aufgeblüht,	die	 ich	noch	nirgends	gesehen	hatte.	Sie	 sahen	aus	wie
winzige	 gedrehte	 Wachskerzen,	 rundherum	 liefen	 kleine	 Blüten,	 wächserne
Glöckchen.	 Wir	 hatten	 es	 gut	 hier,	 und	 wie	 herrlich	 blau	 der	 Rauch	 meiner	 Pfeife
war!

Rosseherre	 schwang	 ihre	 Holzschuhe	 an	 den	 Zehen	 und	 sang	 halblaut.	 Es	 klang
wie	das	feine	Weinen	des	Windes	und	zuweilen	wie	das	Piepen	der	kleinen	Vögel,	die
auf	der	Insel	lebten	und	nur	leise	und	schüchtern	sangen,	als	sei	es	nicht	der	Mühe
wert.

„Willst	du	mir	nicht	sagen,	was	du	singst,	Rosseherre?“
Rosseherre	 dachte	 lange	 nach,	 dann	 sang	 sie	 halblaut	 und	 rasch	 Strophe	 um

Strophe,	erst	Bretonisch	und	dann	Französisch.	Sie	zögerte:	„O,	das	kann	man	nicht
auf	französisch	sagen,	es	hört	sich	wie	nichts	an.“

„Was	ist	es?“
„Es	 ist	 ein	 Fischermädchen,	 das	 ins	 Kloster	 nach	 Quimper	 kommt.	 Der	 Fischer

besucht	 sie	 und	 klopft	 ans	 Fenster.	 Mach	 auf,	 mach	 auf!	 sagt	 er,	 blick	 heraus.	 Du
brauchst	nur	die	Hand	zu	öffnen	und	ich	lege	einen	Apfel	und	eine	Birne	hinein.“

Sie	 wußte	 ein	 kleines	 trauriges	 Lied,	 das	 sie	 oft	 sang,	 und	 ich	 vergaß	 es	 nicht
wieder.	 Es	 braucht	 nur	 ein	 leiser	 Wind	 zu	 wehen	 und	 ich	 höre	 dieses	 Lied	 in	 den
Ohren.	 Denn	 das	 Lied	 und	 der	 Wind,	 das	 ist	 ein	 und	 dasselbe.	 Ein	 Mädchen	 will
einen	Fischer	heiraten,	aber	die	Frauen	sagen:	Tu	es	nicht.	Nichts	als	Kummer	wirst
du	 haben,	 Kind,	 dann	 stirbt	 er	 und	 du	 bist	 allein.	 —	 Vielleicht	 nicht,	 sagt	 sie	 und
nimmt	 ihn.	 Der	 Fischer	 zieht	 fort	 nach	 St.	 Pierre	 zum	 Stockfischfang,	 auf	 viele
Monate.	Nun	kommt	eine	Nacht,	eijo,	wie	wild	und	dunkel	sie	ist!	Plötzlich	pocht	es
ans	Fenster	der	Fischerfrau.	Mach	auf,	ich	bin’s,	dein	geliebter	Mann.	Sie	öffnet	das
Fenster.	Da	steht	er	und	auf	der	Hand	trägt	er	sein	Herz.	Sie	schreit	und	klagt	und
läuft	zu	den.	Nachbarn:	Mein	geliebter	Mann	ist	tot.

„Ist	er	auch	wirklich	tot	gewesen,	glaubst	du?“
Rosseherre	sah	mich	mit	erstaunten	Augen	an.	Sie	antwortete	gar	nicht.
Am	besten	aber	gefiel	mir	das	Lied,	das	die	Fischerfrauen	ihren	Kindern	singen.
Sobald	Rosseherre	es	begann,	mußte	ich	lächeln.
Rosseherre	sang:
Die	Fischerfrau	kocht	den	Brei	und	spricht:	„Ach,	könnt	ich	doch	wissen,	wo	mein

guter	Mann	ist.	Ein	Jahr	lang	hab	ich	nichts	von	ihm	gehört.“	—	Der	Gnom	sitzt	im
Kamin	und	äfft	ihr	nach	—

Aber	Rosseherre	sagte	ja	nicht	„Gnom“,	sie	sagte	Lutin	und	das	klang	ganz	anders.
Lutin,	Lutin.	Und	die	Stimme	des	Lutin	sang	sie	ganz	hoch	und	quiekend:

Der	Lutin	sitzt	im	Kamin	und	äfft	ihr	nach:	„Ach,	könnt	ich	doch	wissen,	wo	mein
guter	Mann	ist.	Ein	Jahr	lang	habe	ich	nichts	gehört	von	ihm.“

Die	Fischerfrau	seufzt	und	spricht:	„Ach,	guter	Mann,	komm	und	hilf	mir	doch.“
Der	Lutin	äfft	ihr	nach:	„Ach,	guter	Mann,	komm	und	hilf	mir	doch.“



Die	Fischerfrau	spricht:	 „Ach,	guter	Mann,	der	Lutin	sitzt	 im	Kamin	und	äfft	mir
nach.“

Der	Lutin	äfft	 ihr	nach:	 „Ach,	guter	Mann,	der	Lutin	 sitzt	 im	Kamin	und	äfft	mir
nach.“

Die	Fischerfrau	spricht:	„Lutin,	Lutin,	ich	habe	keine	Furcht	vor	dir.“
Der	Lutin	äfft	ihr	nach:	„Lutin,	Lutin,	ich	habe	keine	Furcht	vor	dir.“
Die	Fischerfrau	spricht:	„Ach,	guter	Mann,	hilf	mir	doch,	der	Lutin	hat	mir	einen

schwarzen	Stein	in	den	Brei	geworfen!“
Der	Lutin	äfft	 ihr	nach:	„Ach,	guter	Mann,	hilf	mir	doch,	der	Lutin	hat	mir	einen

schwarzen	Stein	in	den	Brei	geworfen!“
Schrill	und	spottend	klang	hier	Rosseherres	Stimme.	Ich	lachte.
„Ich	 möchte	 das	 kleine	 Lied	 bretonisch	 haben,“	 sagte	 ich,	 „willst	 du	 es	 mir

aufschreiben?“
„Ja.“
„Komm	herein.“
Rosseherre	sah	mich	mit	heiteren	vielsagenden	Augen	an.	Sie	schüttelte	das	gelbe

Haar.	„Nein?	Rosseherre,	was	du	doch	denkst!“	Ich	brachte	ihr	ein	Stück	Papier	und
sie	beugte	sich	darüber	und	kritzelte:	Rosse—herre.

„Aber	das	Lied?“
Rosseherre	lachte.	Sie	konnte	nicht	schreiben.
Der	Abend	kam	und	Rosseherre	pflöckte	die	Hammel	ab.
Dann	nahm	sie	den	Strickstrumpf	unter	den	Arm	und	lief.	„Kenavo!“
„Kenavo!“
Die	 Bänder	 ihrer	 weißen	 Haube	 flatterten.	 Rasch	 und	 lieblich	 wie	 die	 Maus	 im

Felde	bist	du,	Rosseherre	—	—	—
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n	 vielen	 Nachmittagen	 kam	 Rosseherre	 mit	 ihren	 Hammeln	 nach	 Sturmvilla.
Yann	war	draußen	auf	dem	Meer.

Und	 sie	 erzählte	 von	 den	 Lutins,	 die	 früher	 an	 die	 Fenster	 der	 Fischer
klopften,	in	der	Nacht,	und	schrien:	märri,	märri!	Wie	eine	Katze	miaute	Rosseherre.
Ja,	und	ein	Lutin	zerriß	einen	Brunnenstein,	mitten	durch	riß	er	ihn,	weil	er	in	Wut
kam.	Sie	lockten	die	Fischer	auch	in	die	Grotten	am	Meer,	sie	sagten:	Komm,	komm
mit	in	die	Grotte,	Gold,	Gold,	ganze	Haufen	Gold	will	ich	dir	geben.	Dann	aber	kam
die	Flut	und	die	Fischer	ertranken	elend.

Ob	sie	je	einen	Lutin	gesehen	habe?
Rosseherre	 schüttelte	 den	 Kopf.	 „Nein,“	 sagte	 sie	 und	 blickte	 mit	 offenem	Mund

zum	 Himmel	 empor.	 „Einmal,	 glaube	 ich,	 habe	 ich	 Lutins	 gesehen,	 drei	 Stück,	 die
nebeneinander	 hockten	 und	 mir	 Gesichter	 schnitten.	 Aber	 ich	 muß	 mich	 wohl
versehen	haben.	Denn	es	gibt	keine	Lutins	mehr.	Die	Priester	 sind	gekommen	und
haben	 Weihwasser	 über	 die	 Felsen	 gesprengt,	 da	 sind	 die	 Lutins	 aufs	 Meer
hinausgefahren,	ganze	Schwärme.	Nur	einen	Geist	gibt	es	noch	auf	der	Insel,	das	ist
Poupon,	der	Mörder.“

„Poupon,	der	Mörder?“
Rosseherre	 nickte.	 „Ja,“	 sagte	 sie	 ernsthaft,	 „er	 haust	 in	 der	 tiefen	 Schlucht,	 du

gehst	 jeden	 Tag	 vorüber.	 Wenn	 das	 Meer	 wild	 ist,	 so	 kannst	 du	 ihn	 heulen	 hören.
Hüte	dich	vor	ihm!“

„Hüte	dich?“
„Ja.	Niemand	geht	hier	vorüber.	Denn	Poupon	hat	einen	bösen	Charakter.	Schon

viele	 hat	 er	 hinuntergerissen.	 Alle	 machen	 einen	 Bogen.	 Poupon,	 ja,	 er	 war	 ein
Fischer	und	hatte	eine	junge	Frau.	Einmal	fuhr	er	nach	der	großen	Erde	hinüber	und
da	 kamen	 große	 Stürme	 und	 er	 mußte	 drei	 Wochen	 warten.	 Dann	 kam	 er	 zurück.
Und	ein	Lutin	setzte	sich	auf	sein	Ohr	und	sagte	immerfort:	Es	war	einer	hier.	Seine
Frau	setzte	die	Fischsuppe	auf	den	Tisch	und	klopfte	ihm	auf	die	Backe,	aber	er	stieß
sie	zurück	und	sagte:	Wer	war	hier?	Sie	sagte:	Keiner!	und	weinte.

Poupon	aber	wurde	immer	wütender;	und	nichts	ist	schrecklicher	als	ein	Fischer,
der	eifersüchtig	ist.	Frau!	sagte	er,	wenn	es	so	abgeht,	so	werde	ich	sagen:	Frau,	ich
verzeihe	 dir.	 Aber	 wenn	 es	 nicht	 so	 abgeht,	 so	 werde	 ich	 sagen:	 Schmutzige	 Kuh!
und	werde	dich	töten.	Sie	sollte	aber	ein	Kind	bekommen	und	Poupon	erstach	sie.	Er
kam	mit	einem	blutigen	Messer	ins	Dorf	und	tanzte	vor	den	Häusern,	und	die	Leute
fürchteten	sich.	Dann,	 ja,	dann	 lief	er	über	die	Heide	nach	Stiff,	wo	die	Klippen	so
hoch	 sind	 wie	 zwei	 Kirchtürme,	 und	 stürzte	 sich	 hinab.	 Aber	 das	 Meer	 wollte	 ihn
nicht	und	warf	ihn	zurück.	Da	rannte	er	rund	um	die	Insel	und	schrie	so	furchtbar,
daß	alle	es	hörten	und	die	Türen	aufmachten.	Er	stürzte	sich	dort	in	der	Schlucht	ins
Meer,	aber	das	Meer	nahm	ihn	nicht.	Seitdem	haust	er	in	der	Schlucht.	Und	sobald
der	Sturm	kommt,	stürzt	er	sich	 ins	Meer	und	heult	 lauter	als	der	Sturm,	aber	das
Meer	nimmt	ihn	nicht.	Er	kann	nicht	sterben.“

Nun	 wußte	 ich	 auch,	 weshalb	 Rosseherre	 stets	 einen	 großen	 Bogen	 beschrieb,
sobald	sie	sich	Poupons	Schlucht	näherte.

„Weshalb	kann	er	aber	nicht	sterben?“	fragte	ich	und	stellte	mich	dumm.
Rosseherre	brach	in	das	heiterste	Lachen	aus.	„Weil	die	Frau	unschuldig	war!	Der

Lutin	hatte	ihn	belogen.	Traue	nie	einem	Lutin,	das	sind	schlechte	Wesen.“	—
Ich	ging	ins	Dorf	und	ließ	mir	all	die	Herrlichkeiten	an	Schultertüchern	vorlegen,

die	Noel	besaß.	Ich	wählte	ein	blauseidenes	Tuch	mit	grellroten	Rosen	in	den	Ecken.
In	Noels	Laden	traf	ich	mit	Martina	zusammen.	Sie	rief	mich	später	vor	Noels	Haus
an,	ich	wollte	vorübergehen.

„Du	bist	so	lange	nicht	gekommen?“	sagte	sie,	und	ich	sah,	daß	sie	trotz	alle	dem
schöne	schwarze	Augen	hatte.

Ich	blickte	an	ihr	vorbei,	hinaus	aufs	Meer.
„Ich	komme	auch	nicht	wieder!“	entgegnete	ich.
Martina	sprach	kein	Wort	darauf,	sie	sah	mich	verwundert	an	und	ging.
Haha,	welche	Freude	Rosseherre	haben	wird,	wenn	ich	ihr	das	Schultertuch	zeige!

Und	ihre	Freude	war	groß.	„Das	ist	für	mich?“	sagte	sie	und	deutete	auf	ihr	Herz.	„O
nein,	o	nein?“

Ich	 hatte	 ein	 kleines	 Messer.	 Das	 gefiel	 Rosseherre	 und	 sie	 bekam	 es.	 Mein
Bleistift	gefiel	ihr,	eine	alte	Kupfermünze,	ein	Taschentuch.	Alles	hatte	Wert	für	sie
und	 sie	 bekam	 es.	 Rosseherres	 Gesicht	 war	 verdunkelt	 von	 einem	 tiefen,	 alten
Kummer.	Sie	war	Noel	zehn	Sou	schuldig	und	er	gab	nichts	mehr,	bevor	sie	bezahlte.
Und	Rosseherre	zeigte	mir	ihr	kleines	Lederbeutelchen,	es	waren	nur	drei	Sou	darin.
Ob	 ich	 ihr	 vielleicht	 zehn	 Sou	 leihen	 könne?	 Und	 nun	 war	 Rosseherre	 fröhlich,	 so
leicht	fühlte	sie	sich,	daß	sie,	immerfort	ihre	blitzenden	Zähne	zeigte.

„Rosseherre,“	 sagte	 ich,	 „willst	 du	 nicht	 jetzt	 die	 Ringe	 haben,	 die	 ich	 dir
versprach?“

Sie	lächelte	und	schüttelte	den	Kopf.
„Nein?“
„Nein.	Denn	wenn	ich	sie	habe,	so	wird	niemand	auf	der	Insel	glauben,	daß	du	sie

mir	so	geschenkt	hast.“
„Aber	du	brauchst	sie	ja	nicht	zu	zeigen.“
„Was	habe	ich	von	Ringen,	die	niemand	sieht?“



„Und	Rosseherre	—?“
Rosseherre	lachte.	Sie	war	ein	Kind.
Ich	 aber	 fühlte,	 daß	 ich	 keine	 Macht	 über	 sie	 hatte.	 Durch	 nichts	 konnte	 ich

Eindruck	auf	sie	machen.	Ich	war	wohl	braun	wie	ein	Fischer	und	meine	Stimme	war
so	rauh	wie	die	eines	Matrosen.	Zuweilen	sagte	sie	auch,	daß	ich	wilde	Augen	habe.
Ich	hob	den	Stein,	auf	dem	sie	saß,	ein	wenig	in	die	Höhe	um	ihr	zu	zeigen,	daß	ich
Kraft	 hatte.	 Ich	 warf	 mich	 in	 die	 Brust	 und	 sagte,	 daß	 es	 mir	 Vergnügen	 machen
würde,	mit	einem	Schock	Teufel	um	eines	 ihrer	blonden	Haare	zu	kämpfen.	Nichts
half.

Rosseherre,	 was	 soll	 ich	 tun,	 soll	 ich	 Feuer	 speien	 und	 Felsblöcke	 ins	 Meer
schleudern	wie	der	selige	Polyphem?	Hehe,	Rosseherre,	oder	soll	ich	dir	zeigen,	daß
ich	stärker	bin	als	du	—
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s	wehte,	wirre	Stimmen	und	hohles	Geschrei	waren	in	der	Luft.	Das	Meer	warf
sich	unruhig	hin	und	her	und	toste.	Die	Gischtsäulen	stiegen	senkrecht	an	den
Klippen	empor	und	der	Wind	schleuderte	sie	zischend	gegen	das	Gestein.

Ich	sah	Rosseherre	über	die	Heide	kommen,	aber	plötzlich	verschwand	sie	und	erst
nach	einer	Weile	entdeckte	ich	ihre	weiße	Haube	draußen	zwischen	den	Klippen.

Sie	saß	untätig	auf	einem	Stein	und	starrte	ins	Meer	hinaus.
„Guten	Tag,	Rosseherre!“
Sie	antwortete	nicht.
„Willst	du	nicht	zu	mir	kommen?“
Rosseherre	 zog	 die	 Stirn	 in	 tausend	 kleine	 Falten,	 dann	 sah	 sie	 mich	 an.	 Ihre

Augen	 sahen	 matt	 und	 krank	 aus.	 Ich	 verstand,	 was	 sie	 sagen	 wollte,	 und	 ließ	 sie
allein.

Einmal	sah	 ich,	daß	Rosseherre	den	Kopf	 in	die	Hände	nahm	und	 ihn	wiegte	wie
jemand,	der	weint.	Der	Wind	flötete	in	den	Felsen	und	peitschte	das	graue	Meer.	Sie
saß	im	fegenden	Regen.

Ich	ging	näher.	Sie	weinte	nicht,	sie	sang	mit	einer	hohen	traurigen	Stimme	und
wiegte	den	Kopf	dazu.

Ich	rief	sie	an.	Sie	wandte	den	Kopf.	Ihre	Wangen	schienen	eingefallen	zu	sein,	sie
sah	 gealtert	 aus.	 Ihre	 Augen	 waren	 ganz	 verändert	 und	 der	 Blick	 so	 fremd,	 als
erkenne	sie	mich	nicht.

„Weshalb	sitzt	du	denn	im	Regen,	Rosseherre?“
Sie	bewegte	die	Lippen	und	lächelte,	ein	leises,	krankes	Lächeln.	Sie	sagte	nichts.
Ich	ging.	Ich	fing	an	zu	verstehen,	daß	etwas	nicht	in	Ordnung	sein	müsse	mit	ihr.
Sie	saß	da	draußen	im	Regen	bis	es	dunkelte.	Später	ging	ich	hinaus	um	nach	ihr

zu	sehen.	Sie	war	gegangen,	einen	andern	Weg.
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s	ist	noch	Nacht.	Alles	ist	leer,	die	Götter	schlafen,	die	Tiere	und	Menschen,	ich
allein	bin	wach.	Wie	ein	Geist	wandere	ich	im	düstern	Morgengrauen.	Stille.	Nur
mein	Schritt	pocht,	wie	ein	dumpfer	Hammer	klopft	es	unter	dem	Boden.	Eine

lautlose	 Brise	 schleicht	 dahin,	 gesättigt	 vom	 starkriechenden	 Nachtschweiß	 des
Meeres.	Die	Gestirne	der	Insel	leuchten	noch,	übernächtig	erscheinen	sie.	Der	Mond
von	 Stiff	 zuckt	 fahl	 auf	 und	 ab,	 weiß,	 weiß,	 rot,	 Creach	 schwingt	 seine	 bleichen
Strahlenbündel	atemlos	im	Kreise.	Im	Osten	birst	die	Nacht	und	der	Morgen	dampft
durch	den	Spalt	wie	blutnasses	Fleisch.	Ein	Schauern	geht	über	das	Meer,	als	fröstle
es.	Creachs	Lichthiebe	fliegen	wie	dünne	Schleier	dahin,	die	fahlen	Farben	der	Insel
tauchen	auf,	das	Meer	färbt	sich.	Creach	erlischt.	Stiff	im	Norden	glüht	noch	einmal
rot,	dann	kommt	sein	Licht	nicht	wieder.

Weit	draußen	schrillt	eine	Möwe.	Ein	Schrei	antwortet	ihr	und	plötzlich	erhebt	sich
auf	 den	 Klippen	 ein	 wirrer,	 feilender	 Lärm.	 Dieses	 gierige	 Schreien	 von
Raubvogelschnäbeln	 begrüßt	 zur	 gleichen	 Stunde	 das	 Licht	 von	 Tausenden	 von
kahlen	Riffen	in	den	Meeren.

Im	Dunst	des	Hafens	bewegten	sich	die	Fischer	wie	plumpe,	tappende	Gespenster.
Ein	riesiges	Segel	stieg	in	die	Höhe	und	zog	in	den	Nebel	hinein.	Ich	begrüßte	Jean
Louis,	den	„Meerkönig“,	und	schweigsam	bereiteten	wir	die	Fahrt	vor.	Wir	schöpften
Wasser	 aus,	 ordneten	 Leinen,	 Köder,	 Segel.	 Die	 Brandung	 donnerte.	 Die	 Welle
spritzte,	das	Boot	 rieb	sich	knirschend	am	Kai.	Ein	Ruder	polterte,	Ketten	klirrten,
eine	 laute	 Stimme	 schalt	 drinnen	 im	 Nebel.	 Jemand	 fluchte.	 Es	 roch	 nach	 faulem
Wasser	 und	 Fischen.	 Dann	 klapperten	 wir	 den	 Steig	 hinauf	 zu	 Chikel	 um	 rasch	 zu
frühstücken.	Jean	Louis	goß	sich	einen	Schoppen	eau	de	vie	in	die	Kehle	und	damit
war	er	fertig.	Auf	dem	Meere	aß	er	dann	den	ganzen	Tag	nichts	als	ein	Stück	Brot
und	am	Abend	trank	er	wieder	einen	Schoppen	Schnaps,	dann	schlief	er.	So	lebten
sie.

Wir	 fuhren.	 Ein	 paar	 schattenhafte	 Segel	 zogen	 vor	 uns	 im	 Dunst.	 Das	 eisige
Wasser	rauchte.	Über	die	klumpigen,	niedrigen	Wolken	hauchte	Glut	und	auf	einmal
rückten	 sie	 in	 die	 Höhe	 und	 waren	 leicht	 und	 schwebend.	 Die	 Sichel	 des	 Mondes
wurde	 dünn	 und	 durchsichtig,	 die	 letzten	 Sterne	 zuckten	 flimmernd	 und	 plötzlich
waren	sie	verschwunden.	Das	Meer	färbte	sich	dunkelblau	im	Schatten	der	Klippen,
die	wie	blaßrote	Korallen	blühten.	Milchige	Nebelstreifen	glitten	über	die	Insel.	Sie
verhüllten	 den	 Leuchtturm	 von	 Creach,	 und	 als	 er	 wieder	 auftauchte,	 blitzte	 sein
gläserner	Kopf	von	roten	Feuerchen.	Plötzlich	wurde	das	Meer	weit	und	licht	und	die
Segel	draußen	leuchteten	wie	pures	Gold.

Der	Wind	erfaßte	unser	Segel	und	das	Boot	 legte	sich	zur	Seite.	Wir	begegneten
der	ersten	Welle	von	Charakter,	das	Boot	stieg	in	die	Höhe	und	glitt	hinab.	Das	war
der	erste	Gruß	des	großen	Meeres!	Von	da	draußen	—

Ich	 machte	 es	 mir	 bequem	 im	 Boot	 und	 zündete	 eine	 Zigarette	 an.	 Jean	 Louis
rauchte	 trocken;	er	riß	das	Papier	von	der	Zigarette	und	steckte	den	Tabak	 in	den
Mund.

„Ein	schöner	Morgen,	Jean	Louis!“
„Hü-hü-hü!“
Der	Meerkönig	war	nichts	als	ein	winziges	Bündel	aus	einer	schmierigen,	flachen

Mütze	 und	 schmutzigen	 Holzpantinen.	 Unter	 der	 Mütze	 hingen	 ein	 paar	 dünne,
weiße	Haarsträhnen	hervor,	und	 ich	sah	nur	 selten	sein	 faustgroßes,	 rosiges,	ewig
lächelndes	Gesicht.	Seine	Jacke	war	von	allen	Seiten	eingeschrumpft	und	die	Hosen
reichten	nur	bis	zum	Schienbein.	Die	blaue	Leinwand	war	gebleicht,	schneeweiß	auf
Schultern	 und	 Schenkeln,	 und	 auch	 die	 vielen	 Flicken	 waren	 schon	 längst	 wieder
gebleicht.	 Die	 Ärmel	 waren	 mit	 einer	 Kruste	 bedeckt	 und	 glitzerten	 von
Fischschuppen.	Er	wischte	Nase	und	Messer	daran	ab.	Jean	Louis	hatte	Hände	aus
Holz	vom	ewigen	Rudern	und	er	konnte	die	Finger	nicht	mehr	biegen.	Seine	Äuglein
waren	gebleicht	wie	sein	Kittel,	und	doch	sah	er	wie	ein	Fernrohr.	Die	Holzschuhe
hatte	er	mit	Stroh	ausgestopft	und	wo	das	Stroh	den	Schmutzpanzer	durchstochen
hatte,	klebten	große	Tropfen	von	schwarzem,	trockenem	Blut.

Der	Meerkönig	war	der	tapferste	Mann	der	Insel,	du	kannst	fragen,	wen	du	willst.
Er	hatte	vierzehn	Menschen	das	Leben	gerettet	und	so	und	so	oft	selbst	Schiffbruch
gelitten.	In	seiner	Jugend	hatte	er	wiederholt	die	Welt	umsegelt,	aber	davon	wußte
er	nichts	mehr.	Er	war	jetzt	„süben-hund-sübzüg	Jahre“	alt	und	im	nächsten	Sommer
wurde	er	 „acht-hund-sübzig	 Jahre“.	Der	Meerkönig	war	der	gefürchtetste	Dieb	der
Insel.	 In	 Nacht	 und	 Nebel	 fuhr	 er	 hinaus,	 wo	 die	 Fischer	 die	 Langustenreusen
verankert	hatten.	Diese	Körbe	zog	er	in	die	Höhe,	obschon	sie	so	schwer	waren,	daß
ein	 starker	 Mann	 zu	 tun	 hatte.	 Er	 nahm	 die	 Langusten	 heraus,	 ließ	 die	 Reusen
wieder	hinab	ins	Meer	und	legte	die	Langusten	in	seine	Körbe.	Wenn	nun	die	Fischer
am	nächsten	Tag	hinausfuhren,	so	zeigte	es	sich,	daß	alle	Langusten	ausgerechnet	in
Jean	Louis’	Reusen	marschiert	waren	—	hü-hü-hü	—!	O,	sie	hatten	 ihn	schon	dabei
erwischt	—

Wir	 überquerten	 den	 Strom.	 Das	 Boot	 pendelte	 und	 das	 Spritzwasser	 klatschte
gegen	 unser	 Segel.	 Das	 Meer	 sauste	 und	 weiße	 Gischtbomben	 schlugen	 über	 die
Klippen	ein.

„Tas	Möhr	gefällt	mir	heute	nücht!“	heulte	Jean	Louis.
Ich	lachte	vor	mich	hin.	„Desto	besser!“	sagte	ich	und	begann,	Jean	Louis’	Beispiel



folgend,	die	Leine	bereit	zu	machen.
—	—	—	—	—	—	—	—

Eine	 knappe	 Meile	 von	 der	 Insel	 entfernt	 gab	 es	 eine	 Kette	 von	 halbversteckten
Klippen	und	Riffen,	gegen	die	der	Strom	tobte.	An	dieser	Kette	von	Riffen	zogen	wir
entlang,	hin	und	her,	und	fischten.

Die	 Wogen	 waren	 hier	 rasch	 und	 zornig,	 sie	 waren	 schwarzgrün	 und	 mit	 einer
Schicht	wie	 von	Öl	und	Ruß	überzogen.	Der	helle	Köder	 stieg	 in	 sie	hinab	wie	ein
kleines	grünes	Licht.	Das	Licht	sank	und	sank,	wurde	düster,	und	endlich	erlosch	es
und	nichts	blieb	als	dieses	bebende,	dahinsausende	Hügelfeld	dunkler,	 schleimiger
Wogen.	Wir	legten	die	Leine	über	den	Finger	und	fühlten	im	Beben	der	Schnur	den
gewaltigen	Hub	der	großen	Schlagader,	die	Millionen	Tonnen	Wasser	vom	Golf	von
Mexiko	bis	hinauf	zu	den	Lofoten	pumpt.

Drunten	in	der	Finsternis	aber	—	ja,	Gott	gebe	es,	denn	wir	galoppierten	nicht	zum
Vergnügen	hier	an	den	Klippen	entlang	—	da	waren	sie.	Ich	lauschte	durch	die	Leine
hundert	Meter	tief	ins	Meer	hinab	—	still!	Ja,	sie	waren	da!	Sie	schossen	hinter	dem
fliegenden	 Licht	 her,	 beglotzten	 es	 von	 allen	 Seiten,	 ihre	 Rückenflossen	 spreizten
sich	vor	Begierde,	 ihre	Leiber	schwollen	auf,	 ihre	Schnurrbärte	bebten,	sie	stießen
mit	den	stumpfen	Schnauzen	gegen	den	Köder,	zerrten	—.	Aber	noch	war	der	rechte
Augenblick	nicht	gekommen.	Der	Fisch	ist	argwöhnisch.	Ich	zog	etwas	an	der	Leine,
um	 seine	 Gier	 zu	 reizen,	 ließ	 nach,	 machte	 ihn	 sicher	 und	 —	 zog	 an.	 Es	 war
geschehen!	 Meine	 Arme	 wirbelten,	 ich	 lag	 über	 dem	 Bootsrand	 und	 arbeitete
fieberhaft.	 Ich	 hatte	 gut	 hundert	 Arme	 Leine	 einzuhaspeln	 und	 mußte	 rasch	 sein,
denn	der	Fisch	läßt	nichts	unversucht.	Wie	ein	Hund	riß	er	an	der	Leine,	er	schmiß
sich	gegen	den	Haken,	zerrte,	aber	ich	gab	nicht	nach.	Die	Bleistückchen	erschienen:
und	da	war	er.	Er	glotzte	mich	mit	aufgerissenen	wütenden	Augen	an,	schüttelte	sich
vor	Schmerz	und	Entsetzen	und	peitschte	mit	dem	Schwanz.	Ich	packte	ihn	um	den
Leib,	hakte	die	Angel	aus	und	warf	ihn	ins	Boot.	Einen	Augenblick	lag	er	erschrocken
da,	dann	warf	er	sich	verzweifelt	am	Boden	hin	und	her.

Und	wieder	stieg	das	kleine	Licht	in	die	Dunkelheit	hinab.
Im	Hafen	hatte	 ich	ein	paar	Krabben	gekauft,	 für	den	Fall,	daß	die	Fische	wenig

Lust	 zum	 Anbeißen	 zeigen	 sollten.	 Der	 Meerkönig	 war	 nicht	 zufrieden	 und	 so
entschloß	er	sich,	die	Krabben	zu	opfern.	Er	riß	ihnen	die	Scheren	aus	und	schrie	sie
wütend	an,	da	sie	sich	wehrten.	„Ho!	Ho!	—	seht	doch	an,	diese	miserable	Kreatur,
will	sich	nicht	einmal	die	Scheren	ausreißen	lassen,	hö!“	Er	zerstampfte	Scheren	und
Krabben	und	warf	den	Schleim	als	Lockspeise	ins	Meer.

Ich	 befestigte	 ein	 großes	 Stück	 am	 Haken.	 Wie	 ein	 geröstetes	 Huhn,	 das
urplötzlich	 in	 die	 Nacht	 eines	 Gefängnisses	 hinabtanzt,	 mußte	 den	 Fischen	 dieser
Braten	vorkommen.

Es	 ging.	 Die	 Fische	 verloren	 den	 Kopf	 und	 rannten	 in	 die	 Angeln.	 Triefend	 naß
kamen	 sie	 herauf,	 die	 Mäuler	 verzerrt,	 und	 starrten	 mit	 entsetzten	 Augen	 in	 die
grausame	 Helle	 und	 die	 Gesichter	 dieser	 rasenden	 Teufel,	 denen	 es	 Vergnügen
machte	sie	aus	 ihrer	dunkeln,	 rauschenden	Heimat	zu	 reißen.	Sie	wurden	 ins	Boot
geworfen,	das	mit	Blut	und	Schuppen	besudelt	war,	und	hier	mochten	sie	sterben.	
Sie	 schlugen	 um	 sich,	 ihre	 glänzenden,	 silberweißen	 Leiber	 verfärbten	 sich,	 ein
gelber	Hauch	lief	daran	entlang,	sie	bekamen	Flecken.	Ihre	Flanken	flogen,	die	roten
Kiemen	 spreizten	 sich	 und	 entblößten	 das	 blutrote	 Fleisch,	 ihre	 goldenen	 Augen
weiteten	 sich	 im	 Todeskampf.	 Endlich	 machten	 sie	 eine	 letzte	 Anstrengung,	 sie
bogen	 sich	 wie	 eine	 Klinge	 und	 schnellten	 in	 die	 Höhe.	 Dann	 bekamen	 sie	 einen
Fußtritt	von	Jean	Louis	und	nun	lagen	sie	still.	Aber	noch	nach	einer	Stunde	konnte
Leben	in	ihnen	sein.

Die	 Sonne	 stieg	 höher	 und	 wir	 fischten	 mechanisch	 und	 schweigsam.	 Das	 Boot
schwang	auf	und	ab	und	flog	dahin.	Ich	arbeitete	ernst	und	hingegeben.	Mit	großer
Sorgfalt	 schnitt	 ich	 den	 Köder	 aus	 den	 Muscheln,	 die	 an	 flache	 Chinesenhüte
kleinsten	 Formats	 erinnerten.	 Viele	 trugen	 Büschelchen	 von	 Moos	 und	 Tang	 und
sahen	aus	wie	verwegene	Damenhüte	der	letzten	Mode.	Und	ich	lachte	vor	mich	hin,
denn	 allerlei	 Abenteuer	 zogen	 durch	 meinen	 Sinn.	 Ich	 kassierte	 hier	 außen	 beim
Rauschen	des	Meeres	noch	einmal	all	die	 leuchtenden	Blicke	ein,	die	mich	da	und
dort	 getroffen,	 und	 atmete	 nochmals	 die	 Wohlgerüche,	 mit	 denen	 die	 Frauen	 uns
locken	 wie	 die	 Blumen	 die	 Bienen.	 So	 wie	 der	 Dichter	 sagt	 —	 aber	 da	 ging	 ein
elektrischer	Schlag	durch	die	Leine	und	ich	spürte	einen	Stoß	im	Herzen:	der	Fisch
.	.	.

Alle	zehn	Minuten	wechselte	der	Meerkönig	das	Segel,	um	zu	wenden.	Dann	mußte
ich	mich	ganz	 flach	machen	und	doch	riß	mir	das	Segel	 jedesmal	die	Kopfhaut	ab.
Die	 Wogen	 rauschten	 mit	 einförmigem	 Zischen	 und	 Sausen	 vorüber	 und	 immerzu
nagelte	 und	 schabte	 es	 am	 Boot.	 Zuweilen	 brauste	 eine	 rasche	 Woge	 daher,
schleuderte	das	Boot	 in	die	Höhe	und	überschüttete	uns	mit	Spritzwasser,	und	 ich
sah	 die	 Woge	 dahinfahren	 zwischen	 den	 andern,	 die	 in	 Unordnung	 gerieten.
Wiederum,	 da	 zischte	 es	 und	 ein	 großer	 marmorierter	 Kreis,	 der	 knisterte	 und
kochte,	 erschien:	 die	 Sohle	 der	 Woge	 hatte	 eine	 verborgene	 Klippe	 getroffen.	 Der
Kreis	aus	weißem	und	grünem	Marmor	flog	rasch	weiter,	kletterte	über	die	Rücken
der	Wogen	und	noch	in	weiter	Ferne	behielt	er	seine	Form.	Die	Möwen	strichen	mit
dem	 Bauch	 über	 die	 Wogen	 dahin,	 jeder	 Bewegung,	 jeder	 Laune	 der	 Woge
haarscharf	und	blitzschnell	folgend,	auf	und	ab,	und	schrien.	Ihre	Fittiche	schwirrten
und	ihre	spitzen	Hakenschnäbel	rissen	die	Luft	auf.	Ihnen	gehörte	das	Meer	und	sie



kümmerten	 sich	nicht	um	die	Fischer.	Sie	 stürzten	 sich	 in	den	Gischt	der	Klippen,
schlugen	mit	den	Flügeln,	als	ob	sie	sich	niederlassen	wollten,	stiegen	senkrecht	in
die	Höhe,	wenn	die	Woge	nach	ihnen	sprang,	und	schossen	kopfüber	herab,	wenn	die
Woge	vorbei	war.	Und	das	Wasser	tropfte	glitzernd	aus	ihren	Schwingen.	Das	Meer
sang	 und	 brauste	 einförmig;	 Eine	 Stunde	 verging	 und	 es	 war	 still.	 Dann	 zog	 ein
Trupp	 Meerschwalben	 vorüber	 —	 döi	 —	 döi	 —	 gullugullugullu	 döi	 —	 und	 schon
waren	sie	weit	weg.	Wie	ein	Faden	zogen	sie	in	der	Ferne.

Ich	zündete	die	Pfeife	an.	Ich	kniete	nieder,	preßte	die	Knie	gegen	die	Bootsrippen
und	 den	 Kopf	 gegen	 die	 Wand,	 und	 nun	 hatte	 ich	 Festigkeit	 genug	 um	 ein
Streichholz	anzureiben.

—	—	—	—	—	—	—	—
Vor	ein	paar	Minuten	hatte	ich	einen	Peitschenhieb	von	Spritzwasser	übers	Gesicht
erhalten,	kalt	wie	Eis,	 jetzt	aber	bekam	ich	eine	Schaufel	Wasser	 in	die	Ärmel	und
dieses	 Wasser	 war	 lauwarm.	 Der	 Strom	 hatte	 gewechselt.	 Zuweilen	 führte	 er	 ins
offene	 Meer	 hinaus,	 zuweilen	 auf	 die	 Insel,	 nur	 der	 Meerkönig	 kannte	 seine
Geheimnisse.	 Die	 Wogen	 waren	 vorher	 glatt	 gewesen,	 nun	 waren	 sie	 mit	 einem
Ringelpanzer	 bedeckt,	 da	 der	 Wind	 gegen	 die	 Strömung	 blies.	 Die	 versteckten
Klippen,	an	denen	wir	entlang	zogen,	gebärdeten	sich	wilder.	Unaufhörlich	stieg	der
Gischt	 an	 ihnen	 in	 die	 Höhe	 wie	 explodierende	 Bomben,	 wehende	 Schleier	 flogen
auf,	die	in	der	Sonne	glitzerten	und	zerstoben.	Man	hörte	dumpfe	Kanonenschüsse,
die	mit	jeder	Minute	stärker	wurden,	je	höher	die	Flut	stieg.

Jean	Louis	sah	das	Wasser	an	und	schüttelte	den	Kopf.
Der	Himmel	bewölkte	sich	und	die	Sonne	verschwand	hinter	einer	porzellanweißen

Wolke.	 Das	 Meer	 nahm	 ein	 düsteres	 und	 feindseliges	 Aussehen	 an.	 Dunkel	 und
schwer	wälzte	es	sich	heran,	und	wo	das	Licht	der	weißen	Wolke	auffiel,	rollte	es	wie
eine	 Masse	 dicker	 weißer	 Ölfarbe	 dahin.	 Der	 Mast	 knarrte	 und	 bog	 sich,	 und	 die
Risse	in	unserem	Scheuerlappen	von	Segel	wurden	breit	und	klaffend.	Wir	segelten
mit	sechs	Knoten	Geschwindigkeit	und	das	Boot	 federte.	Es	schoß	bebend	hinab	 in
die	viele	hundert	Meter	langen	Täler,	überschnitt	pendelnd	die	Wogen,	und	wenn	wir
oben	waren,	 so	kam	es	mir	vor,	als	 säße	 ich	auf	dem	Dachrand	eines	einstöckigen
Hauses	 und	 blickte	 hinab.	 Dann	 sah	 ich	 die	 keuchenden	 Riffe,	 die	 die	 Atemzüge
dieser	 großen	 Lunge	 maßen.	 Das	 Riff	 entblößte	 sich	 tief	 hinab,	 die	 Woge	 saugte,
gurgelte.	 Dann	 stürzte	 sie	 sich	 gierig	 in	 die	 Höhe	 und	 eine	 Gischtsäule	 stieg
senkrecht	über	das	Riff	empor.	Einen	Augenblick	lang	stand	sie	still,	dann	drehte	sie
sich	langsam,	wie	ein	Baum	aus	Brillanten,	und	fiel	in	sich	zusammen.	Das	Riff	war
ein	Sturz	von	hundert	schäumenden	Kaskaden.	Und	schon	tauchte	das	rostrote	Riff
wieder	bebend	empor,	wie	der	Kopf	eines	Schwimmers,	der	noch	vom	Wasser	trieft
und	schon	in	der	Sonne	glänzt.	Manchmal	sah	ich	auch	von	meiner	Aussicht	aus	bis
zum	Horizont,	nur	einen	Moment,	dann	tauchten	wir	wieder	hinab.

Oft	segelte	der	Meerkönig,	ohne	aufzusehen,	haarscharf	an	die	Klippen	heran,	aber
ich	 hielt	 den	 Mund,	 denn	 ich	 wußte,	 er	 würde	 im	 letzten	 Augenblick	 das	 Boot
herumwerfen.	Der	Meerkönig	bewegte	sich	in	dieser	Wüstenei	von	Wasser	so	sicher
wie	 jemand	 in	 seinem	 Zimmer.	 Er	 kannte	 hier	 jeden	 Fleck	 und	 brauchte	 nicht
aufzusehen.	Er	hatte	seine	Punkte;	sobald	der	und	der	Felsen	in	der	Ferne	zwischen
dem	 und	 jenem	 Riff	 erschien,	 so	 hieß	 es	 beizudrehen.	 Er	 kannte	 auch	 die
verborgenen	Felsen	und	wenn	er	sagte,	hier	unten	ist	der	men	glas	so	war	es	sicher,
daß	 einen	 Moment	 später	 die	 Woge	 den	 Felsen	 traf	 und	 das	 Meer	 weithin
marmorierte.	 Er	 wußte	 noch	 mehr.	 Er	 wußte,	 wo	 in	 dieser	 und	 jener	 Stunde,	 bei
dieser	und	 jener	Strömung	die	Fische	sich	aufhielten,	wohin	sie	wanderten,	 sobald
der	 Strom	 wechselte.	 Er	 wußte,	 welche	 Geschwindigkeit	 das	 Boot	 haben	 mußte,
damit	diese	und	jene	Art	Fische	anbiß,	er	wußte,	wann	die	Fische	zu	erwarten	seien
und	wann	sie	verschwanden.

Oft	 mußte	 ich	 lachen,	 wenn	 ich	 ihn	 ansah.	 Da	 hockte	 das	 winzige	 Bündel,
gleichmütig	 wie	 vor	 dem	 Kamin	 und	 rollte	 mechanisch	 hin	 und	 her,	 während	 ich
mich	festhalten	mußte	um	nicht	hinausgeschleudert	zu	werden.	Er	kaute,	blies	den
Schnauzbart,	und	versah	die	Angel	andächtig	mit	dem	Köder.	Es	sah	aus,	als	nähe	er.
Den	 alten	 Köder	 nahm	 er	 mit	 den	 Zähnen	 vom	 Haken	 und	 spie	 ihn	 ins	 Meer.	 Er
empfing	den	schweren	Fisch	mit	täppischem	Lachen,	den	kleinen	aber	überhäufte	er
mit	Schmähworten.	Er	fing	einen	winzigen	Fisch,	nicht	größer	als	eine	Hand,	der	den
Köder	 vollständig	 abgefressen	 hatte;	 da	 wurde	 er	 purpurrot	 vor	 Zorn	 und
schleuderte	 ihn	 so	 heftig	 ins	 Boot,	 daß	 das	 Fischlein	 das	 Maul	 aufriß	 und
augenblicklich	still	und	steif	lag.

Zuweilen	kauerte	der	Meerkönig	im	Boot	nieder	und	nahm	eine	Konservenbüchse
zur	Hand.	„Ent—schul—düge,	mein	Freund!“	heulte	er.	„Wür	sünd	auf	tem	Möhr!“

Eine	unnötige	Höflichkeit!	In	dieser	Badewanne,	die	mit	der	gesamten	Ausrüstung
fünfundsechzig	 Franken	 kostete,	 konnte	 man	 keinen	 Komfort	 haben	 wie	 in	 einem
Hotel.

Auf	der	Insel	 läutete	es	Mittag.	Lockend	und	lieblich	klang	es	zu	uns	heraus.	Wir
aßen	 ein	 Stück	 Brot	 und	 tranken	 aus	 der	 Wasserflasche,	 die	 Leine	 um	 den	 Finger
gewickelt.	 Und	 wieder	 fischten	 wir.	 Wir	 versahen	 die	 Haken	 schweigsam	 mit	 dem
Köder,	 rissen	den	Fisch	 ins	Boot,	 fluchten	halblaut,	wenn	 sich	die	Leine	verwirrte.
Das	 Boot	 zitterte	 und	 schwang	 auf	 und	 ab.	 Oft	 hing	 der	 Meerkönig	 über	 mir,	 als
wolle	er	herabstürzen	auf	mich,	 im	nächsten	Augenblick	aber	war	seine	Kappe	 tief
unten	 und	 ich	 stand	 senkrecht	 gegen	 die	 Bank.	 Ich	 war	 naß	 bis	 auf	 die	 Haut,	 das



Wasser	 war	 mir	 in	 den	 Nacken	 und	 die	 Ärmel	 gestürzt.	 Meine	 Haare	 waren
zerweicht	 und	 die	 Augen	 klebten	 zusammen	 und	 brannten.	 Mein	 Gesicht	 war
ausgetrocknet	und	heiß	vom	Salz,	das	sich	wie	feiner	Flugsand	in	alle	Poren	fraß	und
die	 Haut	 steif	 und	 bewegungslos	 machte.	 Meine	 Hände	 zitterten	 vor	 Erschöpfung,
und	 der	 Wind	 stach	 mich	 unaufhörlich	 wie	 eine	 eisige,	 spitze	 Nadel	 ins	 Ohr.	 Mein
Herz	aber	rauschte	und	sauste	und	war	voll	ungestümer	Wildheit	wie	das	Meer	um
mich	her.

Ja,	 ihr	zu	Hause,	bleibt	ruhig	in	euren	Polstersesseln	sitzen	und	lispelt	kluge	und
feine	 Worte	 über	 das	 Leben	 und	 werdet	 schwindsüchtig.	 Laßt	 mir	 das	 Leben,	 das
dumm	und	einfach	ist,	und	ich	will	euch	die	Worte	schenken.

Ein	Segel	mit	einem	Anker	darauf	zog	hinter	den	schwingenden	Linien	der	Wogen
vorüber.	Es	stieg	empor,	pendelte,	verschwand	vollständig,	um	erst	nach	langer	Zeit
an	entfernter	Stelle	wieder	aufzutauchen.	Im	Nu	war	es	verschwunden.

„Es	ist	Zeit!“	heulte	Jean	Louis.	„Wir	müssen	gehen.	Der	Pilot	fährt	nach	Hause!“
„Eine	Angel	wollen	wir	noch	auslegen,	Meerkönig“
Aber	da	kam	eine	große	Woge	und	wir	machten	uns	schleunigst	davon.

—	—	—	—	—	—	—	—
Diese	Woge	war	die	größte	und	schönste,	die	ich	hier	außen	sah.	Schon	von	weitem
sah	 ich	 sie	 herankommen.	 Sie	 riß	 sich	 ihre	 Bahn	 durch	 all	 die	 wandernden
Schaumkämme,	 ihr	Gischt	 flog	vor	 ihr	einher	und	sie	brauste	und	zischte	wie	eine
Schnellzugslokomotive.	 So	 groß	 und	 ungestüm	 war	 sie,	 daß	 sie	 sich	 inmitten	 der
andern	 Wogen	 ausnahm	 wie	 die	 rasende	 Wildsau	 unter	 den	 Frischlingen.	 Dann
prallte	die	ungeheure	Wassermasse	gegen	die	Klippen,	sie	bebte	zornig	von	oben	bis
unten,	schwoll	an	und	bäumte	sich	auf.	Sie	wurde	lang	wie	fünf	Häuser	und	hoch	wie
ein	 zweistöckiges	 Haus	 und	 die	 Wogen	 ringsum	 sahen	 winzig	 aus.	 Sie	 war
schwarzgrün,	 aber	 als	 sie	 anschwoll,	 wurde	 sie	 grün	 wie	 Flaschenglas.	 Darüber
bebte	 eine	 Kuppe	 von	 Türkis	 und	 auf	 dieser	 Kuppe	 saß	 ein	 Schmelz	 von	 gelbem
Bernstein,	von	der	Sonne	durchleuchtet,	und	darüber	ein	Diadem	aus	schneeweißem
Schaum,	über	der	ganzen	Woge	aber	schwebte	ein	breiter	Schleier	von	Dunst,	eine
Wand	von	Dunst,	 in	der	die	Farben	des	Regenbogens	schillerten.	So	stand	sie.	Wir
waren	 zehn	 Schritte	 von	 ihr	 entfernt	 und	 ich	 betrachtete	 erstaunt	 und	 erschreckt
dieses	wilde	schöne	Tier,	das	das	Meer	geboren	hatte.	Nun	aber	—	kam	sie	herab!

„Hallo!	Jean	Louis!“
Der	Meerkönig	war	gerade	dabei	das	Segel	zu	wechseln.	Er	hatte	es	losgebunden

und	hielt	die	Leine	in	der	Hand.	Da	erblickte	er	die	Woge,	die	bebte	und	funkelte	und
sich	 vornüber	 neigte,	 getigert	 mit	 weißen	 Gischtstreifen,	 die	 fächerförmig
herunterschossen.	Er	 lachte	 idiotisch:	hü-hü-hü,	und	hielt	die	Leine	des	Segels	mit
beiden	Händen	 fest,	wie	die	Zügel	eines	Pferdes,	das	durchgehen	will.	Er	stemmte
die	 Holzschuhe	 gegen	 die	 Bank	 und	 sein	 Gesicht	 verzerrte	 sich	 vor	 verzweifelter
Anstrengung.	 Das	 Segel	 spannte	 sich	 zum	 Zerplatzen	 infolge	 des	 ungeheuren
Luftdrucks,	der	vor	der	stürzenden	Wassermasse	herfegte.

Die	Woge	donnerte	und	brüllte,	das	Boot	flog	in	die	Höhe,	erst	langsam,	dann	mit
jähem	Ruck,	und	der	Meerkönig	verschwand	in	einem	Schneegestöber.	Hühühü!	Ein
dicker	Wasserstrahl	fuhr	wie	eine	Rakete	zischend	über	das	Boot	empor.	Ich	blickte
durch	den	Riß	eines	grünen	Fensters	weit	übers	Meer,	bis	zum	Horizont:	dort	zog	in
aller	 Ruhe	 ein	 Dampfer	 mit	 zwei	 braunen	 Kaminen	 und	 qualmte.	 Er	 fuhr	 gegen
Südwesten.	Habana,	St.	Thomas,	Para,	Rio	Janeiro,	Valparaiso?	Glückliche	Reise!	Da
bekam	ich	einen	Hieb	über	die	Augen.

Wir	schöpften	das	Wasser	aus.	Vorwärts!	Fort!	Der	Meerkönig	sah	totenbleich	aus
und	 ich	 fühlte	 plötzlich	 genau	 die	 Stelle,	 wo	 mein	 Herz	 sitzt:	 denn	 es	 war
stillgestanden.

—	—	—	—	—	—	—	—
Nun	blieb	uns	nur	noch	übrig	den	Strom	zu	durchqueren,	der	den	Eintritt	der	Bai
durchschnitt.	Zur	Zeit	der	Ebbe	war	es	nicht	leicht,	zur	Zeit	der	Flut	für	ein	kleines
Boot	unmöglich.	Es	kam	vor,	daß	man	fünf	Minuten	zu	spät	kam	und	dann	drei,	vier
Stunden	warten	mußte,	bis	sich	die	Wut	des	Stromes	gelegt	hatte.	Einmal	 fuhr	ein
Kutter	vom	Hafen	heraus,	prächtiger	Wind,	aber	gerade	mitten	im	Strom	hörte	der
Wind	 auf	 und	 der	 Kutter	 wurde	 in	 die	 Klippen	 getrieben	 und	 zerschellte.	 Die
Mannschaft	 wurde	 zerfetzt,	 so	 daß	 man	 sie	 nur	 noch	 an	 den	 Kleidern	 erkennen
konnte;	einem	Matrosen	fehlte	der	Kopf.

Wie	ein	Heer	von	kolossalen	Walfischen,	das	auf	der	Flucht	war,	schoß	der	Strom
dahin.	Wir	ritten	darüber	hinweg	und	fuhren	in	die	Bai	ein.	Ich	saß	am	Steuer,	denn
das	war	meine	Arbeit.

„Diaul,	 Diaul!“	 heulte	 der	 Meerkönig.	 „Ich	 habe	 hier	 außen	 schon	 zwei	 Boote
verloren.	 Einmal	 kam	 ich	 mit	 den	 Trümmern	 ans	 Land,	 einmal	 saß	 ich
vierundzwanzig	 Stunden	 auf	 einer	 Klippe	 bis	 sie	 mich	 holten.	 Abermals	 gerettet,
mein	Freund,	wir	müssen	eine	Kerze	stiften.	Eine	Zehnsou-Kerze!“

Er	 lachte	und	nahm	die	schmierige	Kappe	ab.	Da	kam	sein	bleicher	Schädel	zum
Vorschein.	War	das	ein	Mensch?	Sein	Schädel	war	bis	zur	Größe	eines	Straußeneis
eingeschrumpft.	 Drei	 dünne	 Haarsträhnen	 klebten	 an	 der	 Glatze.	 Das	 Gesicht	 war
eine	Käferlarve,	die	Nase	eingesunken,	das	Salz	hatte	die	Augen	ringsum	zerfressen,
so	daß	sie	wie	Wunden	aussahen.

„Glaubst	du	denn	an	solche	Dinge,	Jean	Louis?“



Der	Meerkönig	lachte.	„Auf	dem	Lande	glaube	ich	nicht	an	Gott,“	sagte	er,	„aber
auf	dem	Meere.	Auf	dem	Lande	kann	dir	die	Regierung	helfen,	aber	auf	dem	Meere
selbst	der	Minister	nicht!“

Das	leuchtete	mir	ein.
„Wie	lange	wirst	du	noch	mit	diesem	Lumpen	von	einem	Segel	fahren?“	fragte	ich.
„Ein	 neues	 Segel	 ist	 teuer,	 bei	 allen	 Teufeln,	 unerschwinglich!“	 antwortete	 Jean

Louis.	„Ich	werde	Streifen	darüber	nähen,	quer,	mein	Freund,	quer.	Vor	zehn	Jahren
hatte	 ich	 ein	 kleines	 Malheur	 mit	 einem	 Segel	 wie	 diesem	 da.“	 Und	 Jean	 Louis
erzählte	dieses	Malheur	mit	seiner	heiser	heulenden	Stimme.	Er	fischte	bei	Stiff	und
sein	Segel	zerriß	in	hundert	Fetzen	und	er	trieb	mit	dem	Strom.	Da	verlegte	er	sich
aufs	 Rudern.	 Er	 ruderte	 wie	 ein	 Irrsinniger,	 aber	 als	 er	 sich	 nach	 einer	 Weile
umblickte,	war	die	 Insel	 schon	ganz	klein.	Am	Abend	 sah	er	noch	das	Leuchtfeuer
von	Stiff,	dann	sah	er	nichts	mehr.	Er	spie	 ins	Meer	und	sagte:	Jetzt	geht	es	dahin
mit	dir,	Jean	Louis,	hühü!	Der	Tag	kam	und	er	war	Gott	weiß	wo.	Es	war	Nebel,	die
Dampfer	heulten.	Wieder	wurde	es	Nacht	und	er	sah	eine	dunstige	Lichtwindmühle
die	Flügel	werfen.	Einerlei,	 sagte	er	 sich,	du	 schläfst.	Er	 schlief.	Plötzlich	hörte	er
Tuten	und	lautes	Gebrüll.	Er	erwachte	und	sah	ein	riesiges	schwarzes	Gebäude	mit
vielen	Lampen	vor	sich,	und	von	da	droben	riefen	sie	ihn	durch	das	Sprachrohr	an.
Er	 ruderte	 heran	 und	 stieg	 an	 Bord.	 Mein	 Boot,	 sakrenomdedü!	 —	 Vorwärts,	 die
Glocken	 klangen,	 die	 Maschinen	 begannen	 zu	 arbeiten	 und	 der	 Dampfer
marschierte.	Am	Morgen	stand	der	Meerkönig	inmitten	einer	eleganten	Gesellschaft
von	Damen	und	Herren,	die	ihn	erstaunt	anlachten,	den	alten,	weißhaarigen,	kleinen
Meerkönig,	den	man	mitten	in	der	Nacht	aus	dem	Kanal	gefischt	hatte.	Sie	stopften
ihm	 die	 Tasche	 voll	 Geld	 und	 besorgten	 ihm	 ein	 Billett	 zweiter	 Klasse	 von	 London
nach	 Brest.	 Hühü!	 Da	 war	 er	 wieder!	 Gehe	 in	 die	 Hölle,	 Meerkönig,	 da	 bist	 du	 ja
wieder!	Sie	hatten	schon	die	Totenmesse	gelesen.	Ein	Kreuzchen	mit	seinem	Namen
stand	in	der	Friedhofskapelle.	Und	er	mußte	acht	Franken	für	eine	Messe	bezahlen,
die	er	nicht	bestellt	hatte.

„Aber	 ich	bezahlte	sie!“	schrie	Jean	Louis	und	schlug	an	seine	Brusttasche.	„Nun
hab	ich	eine	Messe	voraus!“

Er,	Jean	Louis,	hatte	dem	lieben	Gott	einen	Vorschuß	gewährt,	haha!
Dann	lenkte	ich	das	Gespräch	auf	Rosseherre:	„Du	hast	ja	eine	so	hübsche	Enkelin,

Jean	Louis!“	sagte	ich.
„Rosseherre	 ist	 meine	 Pflegetochter!“	 heulte	 Jean	 Louis.	 „Meine	 zwei	 Töchter

waren	 böse	 Weibsbilder	 und	 keiner	 hätte	 sie	 angerührt.	 Sie	 waren	 Kanaillen,	 sie
prügelten	mich,	wenn	ich	getrunken	hatte,	und	ich	mußte	meine	kleinen	Sous	in	den
Mauerritzen	 verstecken	 vor	 ihnen.	 Sie	 hätten	 mir	 die	 kleinen	 Sous	 aus	 dem	 Maul
gestohlen.	Hühü	—	nun	sind	sie	 tot!	Sie	starben	an	der	Schwindsucht.	Rosseherre,
mein	Freund,	ist	meine	Pflegetochter.“

„Du	liebst	sie	wohl	sehr,	Jean	Louis?“
„—Hühühü!“	 Der	 Meerkönig	 lachte	 kindisch	 und	 schlug	 sich	 auf	 die	 kurzen

Schenkel.	„Rosseherre!	—	Eines	nur	ist	schade.	Sie	ist	nicht	ganz	gesund.“
„Hat	sie	es	auch	mit	der	Brust	zu	tun?“
Der	Meerkönig	schüttelte	den	Kopf.	„Nein,	mein	Freund,	sie	hat	es	im	Kopf.	Sie	hat

es	 von	 ihrer	 Mutter.	 Die	 war	 eine	 Geisterseherin.	 Sie	 geht	 mit	 dem	 Meer.	 Sie	 hat
Zeiten,	da	ist	sie	besessen	und	nicht	bei	Sinnen.	Wenn	sie	heute	sagt,	der	Pilot	ist	in
der	Nacht	ertrunken,	so	kommt	er	nicht	zurück	—	nie	mehr!“

Ich	hielt	auf	die	rote	Boje	in	der	Reede.	„Und	jetzt	will	Yann	sie	heiraten?“
„Ja!	Aber	ich	gebe	meine	Einwilligung	noch	nicht	her!“	Der	Meerkönig	warf	sich	in

die	Brust	und	tat	stolz.
„Höre!“	 sagte	 ich	 und	 sah	 Jean	 Louis	 in	 die	 flachen,	 gebleichten	 Augen,	 die	 wie

erblindet	 aussahen,	 „ich	möchte	 dem	kleinen	Kapitän	einen	 Streich	 spielen,	 er	 hat
mir	 neulich	 ein	 Weinglas	 an	 den	 Kopf	 geworfen.	 Ich	 werde	 dir	 ein	 neues	 Segel
kaufen,	ein	funkelnagelneues	Segel	aus	bestem	Material,	erstklassig,	wenn	du	deine
Einwilligung	noch	etwas	hinausschiebst.“

Jean	Louis	schlug	sofort	ein.	Er	wollte	noch	so	lange	warten	als	ich	bestimmte.
„Gut,	ich	komme	morgen	zu	dir	und	wir	gehen	zusammen	zu	Noel	um	die	Leinwand

zu	kaufen.	Wir	können	dann	auch	gleich	die	Kerze	aussuchen.“
Hier	aber	lachte	Jean	Louis	verschmitzt.
Nun,	 da	 wir	 gut	 angekommen	 seien,	 sei	 es	 besser,	 die	 zehn	 Sou	 in	 Schnaps

anzulegen.	Ich	hatte	nichts	dagegen.
Jean	 Louis	 spülte	 die	 Fische	 ab	 und	 legte	 sie	 in	 den	 Kasten.	 Er	 schmunzelte

zufrieden.	Einen	selten	guten	Tag	hatten	wir	gehabt.	Für	gut	drei	Franken	hatten	wir
gefischt	in	diesen	zwölf	Stunden!	Wir	bekamen	ja	nicht	soviel	dafür,	die	Händler	—.
Der	 kleine	 Fischhändler	 auf	 der	 Insel,	 der	 größere	 in	 Brest	 und	 der	 große
Fischhändler	in	Paris.	Sie	alle	hatten	ungeheure	Spesen,	Haus,	Familie,	Wagen,	sie
alle	 hatten	 ein	 enormes	 Risiko.	 Der	 Meerkönig	 dagegen	 hatte	 keine	 Spesen	 und
riskierte	nichts	als	sein	Leben.

Jean	Louis	kroch	mühselig	ans	Land.	Auf	dem	Lande	bewegte	er	sich	unbeholfen
wie	ein	Krebs.	Er	nahm	den	Kasten	über	die	Schulter,	die	zwei	größten	Fische	trug
er	an	den	Zeigefingern,	die	er	in	die	Kiemen	einhakte,	und	so	klapperten	wir	langsam
den	Steig	hinauf	zu	Chikel.	Der	Boden	wogte	unter	meinen	Füßen,	die	Steine	waren
wie	Teig.

In	 der	 Bar	 drängten	 wir	 die	 lauten	 Gäste	 zur	 Seite.	 „Platz	 gemacht,	 wir	 sind
Fischer,	kommen	eben	von	der	Arbeit!“



„Hoho!	Seht	sie	an	die	krummen	Hunde.“
„Hahaha!“
Es	ging	immer	laut	und	fröhlich	bei	uns	zu.
Ich	gehe	nach	Hause.	Die	Steine	klingen	unter	meinen	Schritten,	meine	Augen	sind

scharf	und	folgen	der	Möwe	weit	hinaus	übers	Meer.
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m	andern	Tag	machte	ich	Jean	Louis	den	versprochenen	Besuch.
„Guten	Tag,	Meerkönig,	da	bin	ich	wegen	des	Segels.“
„Hü—hü	—	Segel?“

Er	hatte	alles	schon	wieder	vergessen.
„Hühü	—	da	ist	er	jetzt	—	tritt	ein!“	heulte	Jean	Louis.
Rosseherre	 war	 nicht	 da.	 Aber	 in	 der	 Ecke	 hing	 ein	 schwarzglänzender	 Rock.

„Feinste	Seide!“	sagte	ich	und	der	Meerkönig	lachte	geschmeichelt.
Das	kleine,	schmale	Wohnzimmer	besaß	nur	ein	einziges	viereckiges	Fensterchen

in	einer	Nische.	Die	Bettschränke	befanden	sich	an	den	Längsseiten	hinter	kleinen,
sauberen	Vorhängen,	wie	Kasperltheater	sahen	sie	aus.	Ein	Tisch	und	Bänke	rings	an
den	 Wänden,	 das	 war	 die	 ganze	 Ausstattung.	 Unter	 eine	 Nische	 mit	 einer	 bunten
Madonna	 aus	 Gips	 war	 jener	 Spruch	 geheftet,	 mit	 dem	 vor	 Augen	 die	 Fischer	 ihr
Leben	verbringen:

Ar	Maro

a	zo	eur	moment	terrubl
evit	ar	bec’herien,
galvet	int	ractal	dirag.
Ar	Barner	Souveren.

(Der	 Tod	 ist	 ein	 schrecklicher	 Augenblick	 für	 die	 Fischer,	 denn	 sie	 werden	 ganz
plötzlich	abgerufen	vor	den	himmlischen	Richter.)

Jean	 Louis	 goß	 Wein	 ein.	 Der	 Wein	 war	 dunkelgolden,	 was	 für	 ein	 Wein	 war	 es
doch?

„Dieses	kleine	Weinchen	stammt	aus	einem	Schiffbruch,	mein	Freund!“
Der	Meerkönig	verschwand	und	brachte	von	 irgendwoher	ein	kleines	 japanisches

Lackschränkchen,	das,	hol	mich	der	Teufel!	tausend	reizende	Schubfächer	hatte.
„Schiffbruch!“
Ja,	früher,	da	waren	die	Schiffe	gekommen,	hühü!	Als	die	Feuer	und	Nebelsirenen

noch	 nicht	 so	 vollendet	 waren.	 Manchmal	 kamen	 zwei,	 drei	 in	 einer	 Nacht.	 Man
brauchte	nur	aufzulesen.	Aber	jetzt	—?	Das	Leben	wurde	immer	schwerer.

Und	 plötzlich	 sah	 ich,	 daß	 der	 Tisch,	 an	 dem	 ich	 saß,	 ringsum	 mit	 einem	 Rand
versehen	war	und	seine	Füße	hatten	unten	Beschläge	zum	Festschrauben,	was	sagst
du	dazu!

Der	 Meerkönig	 lächelte	 pfiffig,	 gewiß	 hatte	 er	 noch	 ganz	 andere	 Reichtümer
irgendwo	versteckt.

Dann	gingen	wir	zu	Noel.
„Willst	 du	 also	 das	 Tuch	 bezahlen?“	 fragte	 Jean	 Louis	 auf	 halbem	 Wege	 und

pflanzte	sich	mit	gespreizten	Beinen	vor	mir	auf.
„Ja!“
„Wirklich	bezahlen?“
„Wirklich!“
„Eh	bien,	mon	vieux,	en	route!“
Jean	Louis	trat	herausfordernd	an	den	Kaufmann	heran	und	heulte	ihm	ins	Gesicht:

„Ich	möchte	Leinwand	zu	einem	Segel	kaufen,	Noel!“
Der	siegellackrote	Noel	aber	hatte	keine	Eile.	Er	zuckte	die	Achsel	und	sagte	leise

singend,	 indem	er	mit	einem	spöttischen	Lächeln	zum	Fenster	hinaussah:	„O,	mein
alter	Freund,	es	ist	mein	Prinzip	euch	Fischern	keinen	Sou	zu	kreditieren.“

Aber	Jean	Louis,	der	kaum	über	die	Bar	sehen	konnte,	deutete	auf	mich	und	schrie
wütend:	 „Mein	 Freund	 bezahlt!“	 Dann	 wischte	 er	 sich	 den	 Schweiß	 von	 der	 Stirn.
Der	kleine	Meerkönig	zitterte	vor	Erregung	an	allen	Gliedern.

Sofort	floß	Noel	von	Freundlichkeit	und	Eifer	über.	„Ah,	das	ändert	die	Sache!“	Er
schleppte	 Ballen	 Tuch	 herbei,	 er	 brachte	 Gläser	 und	 Flaschen.	 Nun	 begann	 die
Arbeit	 des	 Meerkönigs.	 Er	 musterte	 die	 Ballen.	 Er	 nahm	 die	 schmierige	 Kappe	 ab
und	setzte	sie	wieder	auf.	Dann	stürzte	er	ein	Glas	Schnaps	in	die	Kehle.	Er	prüfte
das	 Gewebe	 zwischen	 den	 Fingern,	 riß,	 scheuerte,	 hielt	 gegen	 das	 Licht.	 Er	 nahm
einzelne	Fäden	und	zerriß	sie.	Nicht	zu	leicht,	nicht	zu	schwer,	nicht	zu	dünn,	nicht
zu	 dick.	 —	 Dann	 trank	 er	 wieder	 einen	 Schnaps	 und	 noch	 einen,	 er	 stotterte,
taumelte	 gegen	 einen	 Mehlsack,	 er	 trocknete	 sich	 die	 Stirn	 und	 sagte,	 er	 käme
morgen	wieder.

Erst	 am	 dritten	 Tag	 konnte	 er	 sich	 entschließen,	 und	 dann	 dämpfte	 er	 seine
Erregung	mit	so	vielen	gouttes,	daß	er	mit	dem	Tuch	unter	dem	Arm	mitten	in	der
Heide	auf	einen	Felsen	rannte,	kenterte	und	liegen	blieb.
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ch	begegnete	Rosseherre	in	der	Nähe	des	Dorfes	als	es	dämmerte.	Sie	trug	einen
großen	Brotlaib	unter	dem	Arm.	Creach	zündete	gerade	sein	Feuer	an.	In	seinem
gläsernen	Kopfe	hauchte	es,	wie	wenn	jemand	ein	glimmendes	Streichholz	in	den

Mund	 nimmt	 und	 es	 anfacht,	 dann	 spie	 er	 kurze	 violette	 Blitze,	 die	 in	 die
Dämmerung	wie	geschliffene	Nadeln	stachen.	Das	Meer	war	schon	dunkel.

„Ihr	 wäret	 ja	 neulich	 auf	 ein	 Haar	 ertrunken!“	 sagte	 Rosseherre	 singend	 und
stemmte	den	Brotlaib	gegen	die	schmale	Hüfte.

Ich	lachte.	„Es	war	nicht	so	gefährlich,“	sagte	ich.
Rosseherre	wiegte	mit	kindlichem	Ernst	den	Kopf.	„Jean	Louis	hatte	die	Hoffnung

schon	 aufgegeben!	 Und	 er	 kennt	 das	 Meer	 da	 draußen,	 niemand	 kennt	 es	 besser.
Und	dann	schwimmst	du	bei	den	Klippen,	es	ist	dir	schon	ganz	einerlei,	ob	Ebbe	oder
Flut	 ist.	 Es	 gibt	 aber	 Strudel	 und	 Ströme	 und	 das	 Meer	 kann	 dich	 hinaustragen.
Amorik	von	Creach	sagt,	ich	kann	ihm	schon	gar	nicht	mehr	zusehen.	Warum	tust	du
das?“

„Ich	schwimme	ja	nicht,	wenn	die	Brandung	sehr	stark	ist.“
„Du	kennst	das	Meer	nicht,“	fuhr	Rosseherre	fort.	„Du	sollst	dich	in	acht	nehmen.“
Ich	 lächelte.	 Die	 Besorgnis	 Rosseherres	 rührte	 mich.	 Sie	 war	 ein	 Kind.	 „In	 acht

nehmen?“
„Ja,	vor	dem	Meer!“
„Ich	möchte	wohl	gerne	wissen,	weshalb	du	auf	der	Insel	lebst?“	fuhr	Rosseherre

fort.
„Um	das	Meer	zu	hören	und	den	Fisch	zu	fangen,	Rosseherre.“
Das	verstand	sie	nicht.	„Hast	du	denn	keine	Eltern	und	Geschwister?“
„Nein.“
„Und	keine	Frau?“
„Nein.“
„Aber	Freunde	hast	du	doch?“
„Nein.	 Ich	 bin	 seit	 Jahren	 unterwegs	 und	 meine	 Freunde	 haben	 mich	 längst

vergessen.“
Rosseherre	 schüttelte	 den	 Kopf.	 „Der	 Chef	 der	 Post	 sagt,	 du	 bist	 ein	 englischer

Spion	und	willst	herausbringen,	wo	sie	mit	ihren	Kriegsschiffen	auf	der	Insel	landen
können.	Aber	das	ist	nicht	wahr.	Vielleicht	hast	du	etwas	getan	und	kannst	nicht	in
dein	Vaterland	zurückkehren?“

Ich	lachte.
„Oder	bist	du	in	deinem	Vaterland	sehr	unglücklich	gewesen	und	hast	es	deshalb

verlassen?“
„Nein,	glaube	das	nicht,	Rosseherre,	ich	bin	im	Gegenteil	sehr	glücklich	gewesen.“
„Ja,	niemand	begreift,	weshalb	du	hier	lebst	—	hier,	wo	nichts	ist?“
„Es	gefällt	mir	hier.“
Rosseherre	 wußte	 nichts	 mehr	 zu	 fragen.	 Ihr	 Gesicht	 war	 nun	 ganz	 dunkel

geworden,	nur	ihre	Haube	leuchtete	noch.
„Die	 Nächte	 sind	 nun	 so	 schön	 und	 warm,	 Rosseherre,“	 sagte	 ich,	 „du	 solltest

hören	wie	die	Grillen	bei	Sturmvilla	in	den	Nächten	lärmen.“
Rosseherre	drehte	sich	ein	wenig	und	lachte	leise.	Ich	sah	das	Weiße	ihrer	Augen

und	ihre	Zähne.
„Kenavo!“	sagte	sie	dann.
„Kenavo!“
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n	den	Nächten	war	nichts	als	die	Dunkelheit,	das	Schlagen	des	Meeres,	das	Feilen
der	Grillen	und	meine	Sehnsucht	nach	unbekannten	und	unmöglichen	Dingen.	Die
Erde	war	schwarz	und	das	Meer,	und	ich	war	allein.
Das	Meer	brandete	und	donnerte	ohne	Aufhören,	und	doch	war	es	so	still	in	meiner

Hütte,	 daß	 ich	 das	 feine,	 klingende	 Hämmern	 der	 Spinnen	 in	 den	 Wänden	 hörte.
Immerzu	 blitzte	 es.	 Alle	 sieben	 Sekunden	 fuhr	 zweimal	 nacheinander	 Creachs
blitzendes	 Messer	 durch	 die	 Nacht,	 zerschnitt	 das	 kleine	 Fenster,	 zerschnitt	 die
Hütte	und	mich.	Ich	achtete	nicht	mehr	darauf.

In	 den	 klaren	 Nächten	 öffnete	 ich	 die	 Türe.	 Der	 schwüle	 Geruch	 des	 Meeres
strömte	herein.	Im	Rahmen	der	Türe	stand	der	tiefblaue	Himmel	und	die	blitzenden
Sternbilder.	Ich	trat	vors	Haus,	machte	ein	paar	Schritte	in	den	nassen	Gräsern	und
ließ	den	Blick	über	die	unendliche	Kuppel	des	Firmaments	wandern.	Zuweilen	sank
ein	Meteor	langsam	und	leuchtend	ins	Meer.	Und	irgendwo	draußen	auf	dem	Wasser
gab	es	ein	kleines	rotes	oder	grünes	Licht,	das	wanderte.	Drüben	über	der	Bai	aber,
an	den	Klippen,	 flogen	Creachs	Lichthiebe	atemlos	dahin	wie	blendend	erleuchtete
Expreßzüge	der	Hölle,	die,	tausend	in	der	Stunde,	in	die	Unendlichkeit	hinausjagten.
Es	war	totenstill	ringsum	und	ich	ging	wieder	ins	Haus	zurück.	Aber	horch!	Hörst	du
nicht?	 Irgend	 etwas	 wanderte	 da	 draußen,	 bald	 nah,	 bald	 fern,	 lautlos	 und
unsichtbar,	aber	ich	fühlte	es,	während	ich	vor	meinem	Feuer	saß.	Es	gab	also	noch
etwas	außer	mir	hier	 außen?	War	es	 ein	 toter	Seemann,	der	 aus	dem	Meere	 stieg
und	 sich	 zu	 seiner	 Hütte	 schlich	 um	 durch	 das	 Fenster	 zu	 spähen?	 Was	 war	 es?
Horch!	 Und	 zuweilen	 dachte	 ich	 an	 das	 sonderbare	 Bibelwort:	 der	 Geist	 Gottes
schwebte	über	den	Wassern	—

Langsam	drehte	sich	die	Nacht.	Neue	Sternbilder	erschienen	in	der	Türe.	Ich	warf
eine	Handvoll	trockenen	Tang	auf	das	Feuer.	Das	war	alles,	was	ich	in	einer	Stunde
tat.	 Die	 Möwen	 schrillten.	 Ebbe,	 dachte	 ich,	 die	 Möwen	 ziehen	 auf	 Raub	 aus.	 Das
Meer	atmete	erschöpft.	Dann	rollte	das	erste	Dröhnen	am	Gestade	entlang:	die	Flut
kam	zurück.	Und	 ich	saß	und	hielt	die	Pfeife	 im	Gang	und	 lächelte	zuweilen,	wenn
eine	 schöne	 Vision	 im	 Feuer	 erschien.	 O,	 ich	 verstand	 es	 meine	 Einsamkeit
auszukosten,	bis	auf	den	Grund	—	so	allein	war	ich,	so	herrlich	allein,	haha!	Poupoul
schlief	 vor	 dem	 Kamin	 und	 ließ	 die	 Luft	 durch	 die	 Nasenlöcher	 wie	 durch	 Ventile
abpfeifen.	Wenn	ich	ein	Wort	an	ihn	richtete,	so	klopfte	er	mit	dem	Schwanzstumpen
und	öffnete	schlaftrunken	ein	Auge.	„Schlafe,	Poupoul!“	Da	kroch	er	näher	und	legte
den	Kopf	auf	meinen	Fuß	und	schlief	weiter.

Zuweilen	stand	ich	auf	und	machte	die	Augen	scharf,	als	ob	ich	auf	etwas	in	ganz
weiter	 Ferne	 blickte:	 es	 waren	 Menschen,	 die	 ich	 sah,	 die	 Menschen,	 die	 ich	 vor
Zeiten	gekannt	hatte.	So	weit	entfernt	war	ich	nun	von	ihnen.

Und	wieder	 stand	 ich	auf	und	blickte	 in	die	Ferne:	das	waren	Gedanken,	die	 ich
sah,	meine	alten	Gedanken	vor	Jahren.	So	fern,	so	klein.	Weit	entfernt	war	 ich	nun
von	ihnen.

Ich	ging	hinaus	und	blickte	über	das	schlaflose	Meer:	ein	senkrechter	Blitz	spaltete
die	 Nacht	 in	 zwei	 Teile	 wie	 einen	 Block	 glänzender	 Kohle.	 Auf	 dem	 Meere	 waren
zwei	 ferne	 Stimmen,	 die	 riefen	 und	 antworteten,	 aber	 nichts	 war	 zu	 sehen.	 Ein
Hauch	kam	um	mein	Haus	herum	und	stand	neben	mir	wie	ein	Geist.	Es	rieselte	in
einem	Felsen,	hörst	du?	Der	Felsen	altert.

Auf	dem	schlaflosen	Meer	schwang	ein	Funke	hin	und	her,	und	weitab	antwortete
ein	anderer:	zwei	Schiffe,	die	miteinander	sprachen.

In	einer	Nacht	begann	es	zu	wehen.	Ich	hielt	den	Atem,	an.	Über	mir	brauste	der
große	Raum.	Von	Getümmel	und	Kampf	und	einem	herrlichen	wilden	Tod	sauste	es
da	droben.	Mein	Herz	pochte	 laut.	 Ich	ging	hinaus.	Der	Wind	schlug	die	Arme	um
mich	und	 heulte	 mir	 in	 die	 Ohren,	 daß	 er	 mein	 Genosse	 sei.	 Er	 umtoste	 mich	 und
plötzlich	entfachte	er	einen	wunderbaren	Gedanken	in	meinem	Kopfe.	Ja!	Wir	wollten
sehen,	was	an	uns	war,	heute,	jetzt!	Und	ich	ging	hinab	zum	Meer,	entschlossen	es
mit	ihm	aufzunehmen,	sei	es	wie	es	wolle.	Der	Wind	heulte	mir	in	die	Ohren:	ja,	ja!

Das	Meer	war	 leuchtend	schwarz	und	die	wirbelnden	Schaumkämme	schneeweiß
mit	 glühenden	 Feuerchen	 im	 Innern.	 An	 den	 Felsen	 zersprang	 die	 Welle	 zu
Tausenden	von	Brillanten.	Hinein!	 Ich	wühlte	 in	grünem	Feuer	und	war	 selbst	wie
ein	glühender	Geist,	der	sich	im	nächtigen	Meere	bewegte.	Da	drunten	leuchtete	und
flimmerte	 es	 wie	 ein	 schwarzer	 Wald	 voller	 Glühwürmchen.	 Feuergarben	 schlugen
bei	 jedem	 Schwimmstoß	 empor	 und	 meine	 Arme	 waren	 bedeckt	 mit
phosphoreszierenden	 Klümpchen.	 Ich	 warf	 mich	 der	 Woge	 entgegen	 und	 wenn	 sie
herankam,	hob	ich	die	Faust	aus	dem	Wasser	und	schlug	sie	ins	Angesicht.	Die	Woge
trug	mich	in	die	Höhe	wie	einen	Span.	Ich	aber	verwandelte	mich	in	eine	wirbelnde
Schiffsschraube	 und	 es	 ging	 dahin.	 Wenn	 ich	 untertauchte,	 so	 wurde	 es	 still	 um
mich,	kam	ich	in	die	Höhe,	so	heulte	und	tobte	es	in	meine	Ohren.	Auf	meinem	Lid
saß	 ein	 leuchtendes	 Körperchen	 und	 ich	 fühlte	 das	 sanfte	 Licht	 durch	 das	 Lid
hindurch.

Da	war	ich	wieder.	Ich	stand	und	dampfte.	Ich	hatte	mich	dem	Meere	angeboten,
aber	es	hatte	mich	nicht	gewollt.	Meine	Brust	ging	ruhig	und	meine	Arme	zitterten
nicht.	Ich	sah	weit	über	das	dunkle	Meer	hinaus.

Der	 Wind	 heulte	 und	 versprach	 mir	 Ehre	 und	 Reichtum	 und	 tausend	 schöne
Frauen.



Ich	aber	lachte.	„Merci,	behalte	alles!“	sagte	ich.	Ich	brauchte	nichts,	so	stand	es.
In	dieser	Minute	war	ich	ohne	Wunsch.

Wie	 schwül	 es	 nun	 in	 meinem	 Hause	 war!	 Ich	 braute	 Grog	 und	 suchte	 meine
Lektüre	hervor.	Meine	ganze	Bibliothek,	bestand	aus	einer	Nummer	des	New-York
Herald,	European	Edition,	die	 ich	zufällig	 in	der	Tasche	mitgebracht	hatte.	Sie	war
vergilbt	und	roch	nach	Salz	und	stets	kamen	ein	paar	Spinnen	heraus.	Ich	konnte	sie
auswendig,	jeden	einzelnen	Artikel	und	selbst	die	Annoncen.	Aber	ich	las	sie	immer
wieder	und	geriet	stets	in	eine	gehobene	Stimmung,	wenn	ich	sie	auseinanderfaltete:
das	 war	 die	 Welt,	 meine	 Herrschaften,	 die	 Welt	 mit	 Haut	 und	 Borsten,	 einem
Heiligenschein	und	roten	Mörderhänden.

Ja,	haha,	zu	amüsant	war	das	—	prost!
Auf	Seite	eins	 lag	noch	 immer	der	Papst	 im	Bett	—	er	hütete	das	Bett	—	wegen

eines	leichten	rheumatischen	Leidens	im	rechten	Knie,	nicht	im	linken,	hol	mich	der
Teufel!	Ich	wünsche	seiner	Heiligkeit	rasche	Genesung.	Auf	derselben	Seite	rasselte
ein	betreßter	Affengreis	mit	den	Kinnladen	und	die	Affen	ringsumher	schlugen	mit
den	Schwänzen	vor	Ergebenheit.	Du	wirst	alt	Europa	und	beginnst	zu	stinken!

Es	 rüttelte	 an	 der	 Türe,	 es	 pochte,	 und	 ich	 wandte	 den	 Kopf.	 Herein!	 Niemand
antwortete.	 Eine	 feine	 Stimme,	 wie	 die	 einer	 kleinen	 frierenden	 Seele,	 wimmerte
oben	an	der	Türe.

Da	 gefiel	 mir	 Bobby	 besser,	 der	 Nigger,	 den	 man	 im	 Staate	 Ohio	 hinrichtete.	 O
nein,	 zurück,	 Bobby	 braucht	 keinen	 geistlichen	 Zuspruch,	 er	 geht	 „zu	 einem
bestimmten	Zweck	 in	die	Hölle“.	Wenn	es	schon	sein	muß	—	prost,	Bobby!	—	Was
sagst	du	übrigens	dazu?	Zwischen	Deutschland	und	Italien	herrscht	momentan	große
Kälte.	 He,	 dieses	 Genie,	 das	 Papierbrei	 wiederkaut	 und	 ein	 von	 Druckerschwärze
schwarzes	Maul	hat,	 legt	die	Hand	auf	das	Herz	der	Staaten	und	konstatiert	große
Kälte.	 Ich	werde	einen	glühendheißen	Grog	 trinken,	Sie	papierenes	Rindvieh,	denn
bei	dieser	großen	Kälte	zwischen	Deutschland	und	Italien	klappern	mir	die	Zähne.

Regen	 prasselte	 über	 mein	 Dach.	 Jemand	 pickte	 an	 das	 Guckfenster	 und	 ein
Gesicht	sah	herein	und	blinzelte	mit	 zu.	Aber	 ich	kümmerte	mich	nicht	darum.	 Ich
war	es	gewohnt,	daß	nachts	Gesichter	zu	mir	hereinsahen.	Die	feine	Stimme	surrte
jetzt	am	Boden,	durch	die	Türritze.	Da	ließ	Creach	sein	Gebrüll	in	der	Ferne	hören.
Nebel.	Ich	warf	Tang	aufs	Feuer.

Dann	 stürzte	 ich	 mich	 in	 die	 Annoncen.	 Im	 Handumdrehen	 engagierte	 ich
dreiunddreißig	 chamber-maids,	 governesses	 nicht	 über	 zwanzig,	 zarte	 Behandlung
zugesichert,	 und	 hierauf	 verschwand	 ich	 blitzschnell	 unter	 der	 Erde,	 um	 einen
Küchenchef,	94	rue	de	Longchamps	zu	verpflichten.	Ich	raste	durch	die	Eingeweide
von	Paris,	stieg	ans	Tageslicht	empor,	schwang	mich	auf	einen	Autobus	und	segelte
zwischen	den	Balkonen	und	Firmenschildern	dahin,	und	die	Leute	unten	trieben	im
Strom.	Hélas!	Mein	Küchenchef	war	eben	ausgegangen	—	also	wartete	ich	in	einem
Café,	 hier	 traf	 ich	 ein	 hübsches	 Mädchen,	 Auto!	 Und	 es	 ging	 dahin	 über	 die
glitzernden	Asphaltseen	von	Paris	—
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n	einer	Nacht	aber,	als	ich	wieder	las,	sah	ein	Gesicht	zu	meinem	Fenster	herein
und	dieses	Gesicht	trug	eine	weiße	Haube.	Poupoul	schlug	an.

Ich	legte	den	Herald	beiseite	und	öffnete.
„Ah,	du	bist	es,	Rosseherre?“
„Ja,	ich	bin	es,“	sagte	sie	ohne	Atem,	„ich	komme	—	Jean	Louis	ist	krank.“
„Was	fehlt	ihm	denn?“
„Er	spricht	und	lacht.	Er	hat	Fieber.	Komm	und	sieh!“
Wir	 gingen	 rasch	 über	 die	 Heide.	 Jean	 Louis	 lag	 in	 seinem	 Bettschrank	 und

empfing	mich	mit	lautem	Lachen.	Hühühü!
„Hallo,	Jean	Louis,	kennst	du	mich	nicht?“
Nein,	 er	 erkannte	 mich	 nicht.	 Eine	 heiße,	 dumpfe,	 alkoholgeschwängerte	 Luft

schlug	aus	seinen	Kissen.	Rosseherre	leuchtete	mit	einem	Stümpfchen	Licht,	das	ihr
über	 die	 Finger	 rann,	 und	 ich	 sah,	 daß	 er	 die	 Augen	 offen	 hatte.	 Er	 lachte	 und
plapperte.

„Was	sagt	er	denn,	Rosseherre?“
„Er	sagt:	komm	heraus,	mein	Herzchen.	Er	meint	den	Fisch.“
Der	Meerkönig	war	nicht	nur	betrunken,	er	hatte	auch	starkes	Fieber,	was	war	zu

tun?	 Wir	 legten	 ihm	 Kompressen	 auf	 den	 Kopf	 und	 die	 Brust	 und	 er	 kicherte	 vor
Vergnügen,	als	er	das	kalte	Wasser	fühlte.	Rosseherre	zitterte.

„Es	wird	nicht	schlimm	sein,	Rosseherre.“
„Nein?“
„Ich	glaube	nicht.“
Dann	 saßen	 wir	 und	 warteten.	 Rosseherre	 klebte	 das	 Lichtstümpfchen	 am	 Tisch

fest	 und	 der	 Talg	 floß	 und	 tropfte	 auf	 den	 Boden.	 Der	 Docht	 sank	 in	 den
geschmolzenen	Talg	und	erlosch.	Nun	war	es	ganz	finster.

„Hü—hü—hü!“	lachte	der	Meerkönig.
Ich	legte	meine	Hand	an	Rosseherres	kleine	Brust.
„Rosseherre?“
Sie	neigte	sich	vor	und	legte	die	Hände	um	meinen	Nacken.
„Une	bonne	pêche	—	mon	vieux	—	mon	vieux!“	heulte	Jean	Louis	und	lachte.
„Aber	Jean	Louis	—?“	flüsterte	Rosseherre.
„Er	kann	uns	ja	nicht	sehen!“	—
„Hühü	—	sakrenomdedü	—	trente	sou	—	quarante	—	hühü,“	lachte	der	Meerkönig

in	seinem	Bettschrank.
Rosseherre	 bebte	 am	 ganzen	 Körper.	 Sie	 gebärdete	 sich	 unsinnig,	 weinte	 und

flüsterte	und	bedeckte	mein	Gesicht	mit	raschen	Küssen.	Dann	küßte	sie	mir	Hände
und	Füße,	hundertmal.	„Me	o	car,“	flüsterte	sie.

„Gute	Nacht,	Rosseherre.“
Sie	begleitete	mich	vor	die	Türe.
„Gute	Nacht!“	Sie	lächelte	und	ihre	Brust	atmete	noch	rasch.
Aber	als	ich	schon	gegangen	war,	rief	sie	mich	nochmals	zurück.
„Höre,“	 sagte	 sie,	 „könntest	du	mir	nicht	—	hundert	Sou	 leihen	—	 ich	habe	eine

alte	Schuld.“	Sie	stammelte.	„Nein,	nicht	hundert	—	fünfzig	—	zwanzig	Sou?“	—	—	—
Am	 nächsten	 Abend	 klopfte	 es	 wieder	 an	 meinem	 Fenster	 und	 Rosseherre	 stand

vor	der	Tür.	Sie	war	gekommen	um	mir	zu	sagen,	wie	es	mit	Jean	Louis	gehe.
„Es	geht	ihm	gut,	ja.	Morgen	wird	er	wieder	hinausfahren.“
„Willst	du	nicht	hereinkommen,	Rosseherre?“
Rosseherre	lachte.	„Ja.“
„Nun,	so	tritt	ein.“
Wie	 laut	die	Grillen	doch	 in	diesen	Sommernächten	um	Sturmvilla	 lärmten!	Yann

hatte	viel	drüben	an	der	Küste	zu	tun,	er	mußte	Kohlen	holen	für	Creach.
Wenn	es	Abend	wurde	saß	ich	gewöhnlich	auf	dem	Stein	vor	meiner	Tür,	der	noch

heiß	von	der	Sonne	war,	und	spielte	mir	ein	Lied	auf	meiner	Flöte.



D
XVII

ann	kamen	die	großen	Stürme	und	alles	wurde	anders.	Die	Stürme	selbst	waren
schuld	daran	—

Eines	Morgens	erwachte	ich	mit	einem	elenden	Gefühl.	Das	Atmen	wurde	mir
schwer.	Ich	ging	hinaus	um	zu	sehen,	ob	nicht	etwa	der	Himmel	herabgekommen	sei
und	 in	Mannshöhe	über	der	 Insel	 laste.	Alles	stand	still.	Die	Gräser,	das	Meer,	die
Luft,	 über	 dem	 Meer	 lag	 die	 lange	 Rauchwolke	 eines	 Dampfers,	 der	 schon
entschwunden	 war,	 auch	 diese	 Rauchwolke	 stand	 still.	 Ein	 grauer,	 greisenhafter
Himmel	blickte	von	oben	herab.	Wo	war	das	Leben	hin?

Eine	Stunde	später	änderte	sich	alles.	Die	Möwen	waren	die	ersten,	die	das	Fest
witterten.	Sie	 zogen	 in	weiten	 raschen	Kreisen	mit	dem	Bauch	über	das	Meer	und
schrien	 wild.	 Am	 Horizont	 schob	 sich	 eine	 unscheinbare,	 bleifarbene	 Wolkenbank
empor,	aber	so	rasch,	als	steige	sie	aus	einer	Versenkung	herauf,	und	während	sie
wuchs	 wurde	 sie	 immer	 dunkler,	 fast	 schwarz.	 Senkrechte	 weißliche	 Wolkenfetzen
flogen	 vor	 ihr	 her.	 Das	 Meer	 wurde	 düster	 und	 runzelte	 sich	 wie	 die	 Stirn	 eines
wilden	 Tieres,	 das	 die	 Geduld	 verliert.	 Die	 Fittiche	 der	 raschen	 Möwen	 flatterten
kalkbleich	 vor	 der	 dunkeln	 Wolke.	 Die	 Meerschwalben	 zogen	 in	 Zickzacklinien	 um
die	 Klippen	 und	 läuteten	 und	 gurrten.	 Auf	 einem	 Felsen	 saß	 ein	 Fischreiher,	 sah
hinaus	und	schlug	zuweilen	mit	den	Flügeln.

Mein	Herz	aber	pochte.
Plötzlich	 ging	 ein	 pfeifender	 Hieb	 über	 uns	 dahin	 und	 die	 Insel	 war	 in	 eine

ungeheure	 Staubwolke	 gehüllt,	 als	 ginge	 sie	 in	 Rauch	 auf.	 Die	 Gräser	 legten	 sich
flach	auf	den	Boden,	Steinkörner	sausten	durch	die	Luft.	Da	war	er	—

Was	für	ein	Gesang	war	das,	bei	allen	Göttern?	Es	war	das	Lied	vom	Chaos,	als	es
noch	 nichts	 gab	 als	 die	 schwarzen	 Wasser	 und	 das	 nackte	 Gestein.	 Es	 war	 das
Schlachtenlied	 der	 Urriesen,	 die	 um	 Erde	 und	 Meer	 kämpften	 und	 sich
zerschmetterten	—

Das	 Meer	 dröhnte	 schwer,	 die	 Felsen	 tuteten,	 und	 das	 Toben	 vereinigte	 sich	 zu
einem	 hohlen,	 surrenden	 Brausen,	 das	 alles	 erschütterte.	 Die	 Luft	 wetterte,	 die
Atmosphäre	 bebte,	 wie	 ein	 Riesenventilator	 surrte	 die	 Luft	 und	 zerrte	 das	 Fleisch
von	den	Knochen,	riß	an	den	Augenlidern	und	Lippen,	 legte	die	Ohren	um	und	bog
die	Nase,	wohin	sie	wollte.

Die	Küste	ringsum	war	bis	hoch	hinauf	mit	Gischt	bedeckt	und	sah	wie	beschneit
aus.	Die	Klippen	 im	Meer	 trugen	wehende	Generalsbüsche.	Das	Meer	war	getigert
bis	 zum	 Horizont,	 ein	 paar	 fliegende	 schneeweiße	 Schaumkämme	 mit	 Nacht
dazwischen	war	das	ganze	Meer,	nichts	sonst.	Die	Schaumkämme	aber	rasten	gegen
die	 Insel.	 Je	 näher	 sie	 kamen,	 desto	 lebendiger	 wurden	 sie.	 Es	 waren	 Reihen	 von
Schimmeln	 mit	 wehenden	 Mähnen,	 schäumenden	 Mäulern	 und	 strampelnden
Vorderfüßen.	 Sie	 galoppierten	 gegen	 die	 Klippen,	 stürzten	 in	 die	 Höhe,	 wieherten,
schwangen	 die	 Mähnen	 und	 sanken	 zerschmettert	 rücklings	 ins	 Meer.	 Und
augenblicklich	galoppierte	die	nächste	Reihe	heran,	hoi,	hoi,	hopp	hopp!	Der	Wind
peitschte	sie	und	sie	taten	ihr	Bestes,	flogen	heran,	hinauf	und	zerschellten.

Das	war	er!
„Vater	 unser	 —	 das	 ist	 er!	 Was	 soll	 ich	 tun?	 Sag	 mir	 den	 Gesang,	 den	 ich

anstimmen	soll!	Soll	ich	vom	grasgrünen	Meerteufel	singen,	der	drunten	schlief	und
nun	emporstieg	und	sich	dreht	wie	ein	rasender	Kreisel?“

Poupoul	 sprang	 an	 mir	 empor,	 und	 ich	 packte	 ihn	 am	 Kragen	 und	 drosselte	 ihn.
„Nimm	dich	in	acht,	Poupoul,	siehst	du	nicht,	daß	ich	ein	Mörder	bin!“

Und	ich	ging	dahin	und	schrie	in	den	Sturm	hinein	—
Am	 Hafen	 unten	 standen	 Männer	 und	 Frauen,	 flatternde	 Fahnenfetzen,	 alle

erschrocken	und	bleich.	Eine	Frau	lief	schreiend	hin	und	her	und	rang	die	Hände.	Ihr
Mann	 war	 nachts	 hinausgefahren	 und	 noch	 nicht	 zurückgekehrt.	 Jede	 Woge
überflutete	 die	 Granitmauern	 des	 Dammes	 und	 hob	 spielend	 die	 schweren
Eisenringe	in	die	Höhe,	daß	sie	klirrten.	Ganze	Wände	von	Wasser	stürzten	auf	uns
herab.	 Auf	 dem	 Damm	 lag	 ein	 behauener	 Granitblock,	 der	 einer	 Boje	 als	 Anker
dienen	sollte,	gut	einen	Meter	hoch	und	breit.	Er	war	der	Woge	im	Weg	und	plötzlich
hob	 sie	 ihn	 und	 stürzte	 ihn	 ohne	 viele	 Umstände	 vornüber	 den	 Damm	 hinab.	 Man
hatte	das	Postschiff	rasch	in	den	Innenhafen	gebracht;	auf	dem	Deck	liefen	brüllend
die	Matrosen	umher	und	zogen	die	Taue	an.	Der	„Kommissionär“	war	gefesselt	wie
ein	Tobsüchtiger,	mit	Ketten,	Drahtseilen,	Tauen.	Aber	er	wieherte	vor	Vergnügen,
bäumte	sich	auf,	zerriß	die	Fesseln	und	schlug	das	Heck	der	„Notre	Dame	de	l’Isle“,
die	hinter	ihm	lag,	in	tausend	Stücke.	Draußen	in	der	rasenden	Bai	ritt	Yanns	kleiner
Dampfer	an	seinen	Ketten.	Viel	Vergnügen,	Yann!

Da	sah	ich	auf	einmal	auch	Rosseherre.	Sie	saß	auf	der	andern	Seite	des	kleinen
Hafens	 in	den	Klippen.	Sie	 sah	gelb	und	elend	aus	und	starrte	mit	hochgezogenen
Brauen	 in	 die	 Ferne.	 Sie	 hielt	 einen	 Rosenkranz	 in	 den	 Händen	 und	 ihre	 Lippen
bewegten	sich.

„Hallo!	 Rosseherre!“	 schrie	 ich	 mit	 aller	 Kraft.	 Aber	 ich	 hörte	 nicht	 einmal	 die
eigene	Stimme.

Plötzlich	klang	etwas	wie	ein	ehernes	Bellen	durch	den	Sturm.	Es	 läutete.	—	Bei
Stiff	war	ein	Schiff	in	Not.

Sofort	machte	 ich	mich	auf	den	Weg.	Bis	Stiff	hatte	man	eine	knappe	Stunde	zu
gehen,	aber	 ich	brauchte	zwei	geschlagene	Stunden	dazu.	 Ich	hielt	den	Mantel	mit



den	Zähnen	fest	und	bohrte	den	Kopf	in	den	Sturm.	Schritt	um	Schritt	mußte	ich	mir
erkämpfen.	Der	Sturm	hatte	die	Regentropfen	zu	Nadeln	zugespitzt	und	sie	spießten
sich	wie	Eispfeile	in	meine	Haut.	Zuweilen	war	ich	gezwungen	inne	zu	halten	und	im
Schutze	eines	Steins	aufzuatmen;	wenn	ich	nur	so	viel	Deckung	fand	als	für	meinen
Kopf	 nötig	 war	 und	 ein	 paar	 Atemzüge	 tun	 konnte!	 Verließ	 ich	 die	 Deckung,	 so
erfaßte	 mich	 der	 Sturm	 wie	 ein	 sausender	 Treibriemen	 und	 riß	 mich	 mit	 sich.
Poupoul	erging	es	nicht	viel	besser.	Er	streckte	alle	zehn	Schritte	sein	Hinterteil	dem
Sturm	entgegen	und	atmete	zwischen	den	Pfoten,	den	Kopf	auf	den	Boden	gepreßt.
Ich	sah	eine	Möwe,	die	 rückwärts	 flog!	Sie	 landete	erschöpft,	 ruhte	ein	wenig	und
stürzte	sich	abermals	dem	Sturm	entgegen.	Sie	drehte	sich	wie	eine	Schiffsschraube,
aber	der	Wind	war	 stärker	als	 sie	und	 sie	mußte	wiederum	rückwärts	 fliegen.	Der
Sturm	trug	sie	in	die	Höhe	wie	ein	Stück	Papier,	sie	schrie,	arbeitete	wahnsinnig	mit
den	Fittichen,	aber	es	half	nichts,	sie	mußte	dahin,	wo	der	Sturm	es	wollte.	In	drei
Stunden	war	sie	in	England.	Plötzlich	begann	ich	zu	pfeifen.	He!	Ja,	ich	pfiff	ohne	es,
zu	wollen.	Der	Wind	flötete	zum	Vergnügen	in	meinem	Kehlkopf,	und	durch	Öffnen
und	Schließen	des	Mundes	konnte	ich	ein	ganzes	Konzert	pfeifen,	über	die	triefende
Heide	aber	zog	Rauch.	Ich	stand	still.	Eine	wagrechte	dicke	Rauchwolke	zog	rasend
mit	 dem	 Sturm	 dahin.	 Brannte	 es?	 Brannte	 ein	 Schiff	 da	 drunten?	 Nein,	 es	 war
Wasserdampf.	Die	 Insel	war	hier	 turmhoch,	 aber	der	Sturm	blies	 so	heftig,	daß	er
den	 Wasserstaub	 aus	 den	 Schächten	 und	 Kaminen	 der	 Klippen	 riß,	 wie	 Rauch	 aus
einem	 Schlot,	 und	 forttrug.	 Drei,	 vier	 solcher	 Rauchsäulen	 fegten	 quer	 über	 die
Insel.

Da	war	endlich	Stiff.	Sein	kleiner	gelber	Leuchtturm	schwamm	verkrümmt	in	einer
Wasserblase,	die	Hütte	der	Markonistation	kauerte	wie	ein	zerzaustes,	graues	Tier	in
der	 fegenden	Heide.	Selbst	 in	der	Sonne	sah	Stiff	 so	 trostlos,	öde	und	bedrückend
aus,	daß	sich	der	Herzschlag	verlangsamte.	Heute	aber	war	es	eine	unterweltliche
Wüstenei,	die	Grauen	verbreitete.	Und	wie	böse	stand	die	schwarze	Flagge	über	dem
Semaphor!	 Der	 Sturm	 stieß	 mich	 hier	 wie	 ein	 Bündel	 vor	 sich	 her,	 er	 trug	 mich
streckenweise,	 und	 es	 gelang	 mir	 schließlich	 nur	 noch,	 mich	 auf	 allen	 vieren	 von
Stein	 zu	 Stein	 vorwärts	 zu	 bohren.	 Ohne	 Atem	 und	 fast	 seekrank	 vor	 Erschöpfung
erreichte	ich	die	Markonistation.	Ich	hämmerte	gegen	den	eisernen	Laden.

Herr	Boucher	war	hier,	Gott	 sei	Dank!	Er	warf	 sich	gegen	die	Türe.	 „Ziehen	Sie
doch!“	schrie	er.

„Ich	 ziehe	 ja!“	 antwortete	 ich.	 Die	 Türe	 schnappte	 wieder	 zu.	 Sollten	 wir,	 zwei
Männer,	 nicht	 imstande	 sein	 eine	 lumpige	 Türe	 zu	 öffnen?	 Herr	 Boucher	 steckte
einen	 Prügel	 durch	 die	 Türspalte,	 ich	 zog	 und	 die	 Türe	 flog	 krachend	 gegen	 die
Hanswand.	 Da	 lag	 sie	 nun,	 wie	 angeschraubt.	 Wir	 arbeiten	 wie	 Teufel,	 der	 Regen
peitschte	 uns	 das	 Gesicht,	 der	 Sturm	 riß	 uns	 das	 Fleisch	 von	 den	 Knochen	 —	 —
endlich.

„Es	soll	ein	Schiff	in	Not	sein,	Herr	Boucher?“
„Sehen	 Sie	 durch	 dieses	 Guckloch.	 Da	 drunten	 ist	 es.	 Sehen	 Sie	 es	 nicht?	 Ein

Fischerboot.“
Ja,	nun	sah	ich	es.	Ein	winziges	Segel	zuckte	da	drunten	in	der	Tiefe	zwischen	den

Schaumkappen.
„Nun?“
„Sie	 sind	 verloren.	 Sie	 können	 nicht	 hinaus	 aufs	 Meer	 und	 nicht	 hinein	 in	 die

Bucht,	 sie	 würden	 in	 die	 Felsen	 geschleudert	 werden.“	 Herr	 Boucher	 nahm	 den
Stahlbügel	mit	dem	Hörer	über	den	Kopf	und	setzte	sich	vor	den	Apparat.	„Ich	habe
eben	 ein	 Gespräch	 belauscht	 zwischen	 einem	 Dampfer	 und	 Lizard.	 Ich	 glaube	 ein
Schiff	ist	gescheitert.	Lesen	Sie	hier.	Nein,	nun	höre	ich	nichts	mehr.“

Es	war	eine	Depesche	des	Cunardliners	Celtic	an	Lizard.	Die	Celtic	telegraphierte,
daß	 sie	 den	 Kohlendampfer	 „Fullspeed“	 fünfzehn	 Meilen	 südlich	 Scilly-Islands
passiert	habe,	ohne	Maste	und	Kamin,	Maschine	in	Ordnung.

„Ja,	nun	gehe	ich	wieder.	Vielen	Dank,	Herr	Boucher.“
Ich	mußte	hinunter!	Es	ist	mir	heute	noch	rätselhaft,	wie	wir,	Poupoul	und	ich,	den

steilen	Pfad	zur	Bucht	hinuntergekommen	sind,	aber	wir	kamen	hinunter,	das	ist	eine
Tatsache.

Ein	 Häufchen	 Fischer	 kauerte	 in	 den	 Felsennischen.	 Der	 Schuppen,	 in	 dem	 sich
das	 Rettungsboot	 befand,	 stand	 offen.	 Sie	 konnten	 natürlich	 nicht	 hinaus	 zu	 dem
kleinen	zuckenden	Segel.	Es	war	sogar	unmöglich	das	Boot	 ins	Wasser	zu	bringen.
Sie	 standen	 mit	 den	 Händen	 in	 den	 Hosentaschen	 schwiegen	 und	 starrten	 mit
zusammengekniffenen	 Augen	 hinaus.	 Die	 Gischtfahnen	 gingen	 haushoch	 über	 sie
dahin.

Vor	der	Türe	des	Schuppens	saß	ein	Weib	mit	zwei	Kindern	und	alle	drei	verfolgten
regungslos	das	kleine	Segel,	das	im	Kreise	zuckte.	Das	Weib	hatte	harte	Augen	und
lächelte	kalt	und	verächtlich.

„Sie	 ist	 die	 Frau	 des	 Patrons	 da	 draußen,“	 sagte	 mir	 ein	 Fischer.	 „Es	 sind	 drei
Mann	an	Bord.	Sie	sind	schon	vierundzwanzig	Stunden	auf	dem	Meer.	Sie	haben	nur
einen	 Laib	 Brot	 und	 eine	 Flasche	 Schnaps	 mit.	 Lange	 können	 sie	 es	 nicht	 mehr
aushalten.	Sie	sind	hin!“

Als	 ich	 nach	 Hause	 kam,	 war	 Sturmvilla	 wie	 mit	 einem	 Aussatz	 bedeckt.
Schaumballen	schwirrten	durch	die	Luft.	Die	Wut	der	Brandung	zerrieb	das	Wasser
zwischen	 den	 Felsen	 zu	 schmutzigem	 Schaum	 und	 der	 Wind	 trug	 ganze	 Blöcke
Schaum	 davon.	 Vor	 meiner	 Türe	 lag	 er	 fußhoch	 und	 die	 Heide	 war	 weithin	 damit
bedeckt.



Der	 Sturm	 hatte	 meinen	 großen	 Kamin	 wie	 mit	 der	 Zunge	 ausgeleckt.	 Kein
Stäubchen	war	in	meinem	Zimmer	mehr	zu	sehen.

In	dieser	Nacht	schlief	ich	wenig.	Ich	dachte	immerfort	an	das	kleine	Segel,	das	bei
Stiff	 im	 Kreise	 zuckte.	 Nun	 waren	 sie	 dreißig	 Stunden	 draußen.	 Und	 immer	 im
Kreise!	Vielleicht	konnten	sie	einen	Kreis	von	zweihundert	Meter	Umfang	segeln,	das
war	 alles,	 was	 sie	 sich	 erlauben	 konnten.	 Und	 kaum	 eine	 halbe	 Meile	 vom	 Land
entfernt.	Wie?	Sie	sehen	das	Feuer	von	Stiff	vor	sich,	dicht	vor	den	Augen,	am	Tage
hatten	sie	deutlich	die	schwarze	Flagge	über	dem	Semaphor	gesehen:	das	war	der
Tod,	der	da	droben	wehte,	ihr	Tod	war	es.	Vielleicht	sahen	sie	Häuser,	in	denen	man
sicher	 hocken	 konnte	 hinter	 den	 dicken	 Wänden	 und	 essen	 und	 trinken	 —	 und	 sie
fuhren	im	Kreise,	vor	dem	Tod	her,	der	mit	ihnen	ein	Spielchen	trieb.

Die	 Nacht	 war	 voll	 von	 unbeschreiblichem	 Spektakel.	 Das	 Spritzwasser	 zischte
über	mein	Dach	und	rieselte	an	den	Wänden	herab.	Regenböen	prasselten.	Es	tobte
und	toste.	Es	hörte	sich	an,	als	ob	ein	rasender	Riesengorilla	auf	den	Klippen	hockte
und	mit	den	Fäusten	auf	seinen	Bauch	trommelte.	Schreie	durchschnitten	die	Luft,
als	 ob	 Menschen	 von	 den	 Klippen	 herabgestürzt	 würden	 und	 im	 Falle	 schrien.
Gelächter,	 Flüche.	 Es	 waren	 all	 die	 Seeleute,	 die	 draußen	 ertrunken	 waren,	 die
schrien	und	die	Fäuste	über	den	Klippen	schwangen.	Sie	jammerten,	denn	sie	sollten
die	 Heimat	 nicht	 wiedersehen.	 All	 die	 Schiffe,	 die	 hier	 gescheitert	 waren,	 fuhren
noch	 einmal	 in	 dieser	 Nacht	 auf.	 Sie	 krachten,	 splitterten,	 sanken.	 Und	 durch	 den
Lärm	hörte	 ich	das	dumpfe	Läuten	des	Meeres.	Bis	 in	die	Tiefe	war	es	aufgewühlt.
Da	drunten	rollten	alte	behaarte	Glockentiere	hin	und	her	und	dröhnten.

Bum	—	baha	—	bum	baha!
Aus	dem	Tosen	aber	hörte	ich	deutlich	ein	Heulen	heraus,	das	fürchterliche	Heulen

einer	einzelnen	Stimme!	Sie	rechtete	mit	Gott	und	der	Hölle	und	konnte	kein	Ende
finden.	 Das	 war	 Poupon,	 der	 Mörder,	 den	 das	 Meer	 nicht	 wollte.	 Hörst	 du	 ihn?
Zuweilen	 stieß	 er	 einen	 Schrei	 aus	 und	 stürzte	 sich	 hinab,	 aber	 immer	 kam	 er
wieder,	heulte,	 verfluchte	Gott	und	die	Welt	und	 schleuderte	dem	Schöpfer	Felsen
ins	Gesicht,	Felsen,	Felsen!	Hörst	du?

Der	Teil	der	Heide,	auf	dem	mein	Haus	stand,	hieß	der	„englische	Friedhof“.	Vor
zweihundert	Jahren	scheiterte	hier	eine	englische	Flotte	von	vierzig	Segeln	und	die
Leichen	bedeckten	den	Strand.	Man	begrub	sie	hier.	Ja,	nun	hörten	auch	sie,	daß	da
oben	etwas	vor	sich	ging	und	kamen	heraus.	Sie	johlten	und	lärmten,	viele	hundert
Stimmen	 schwirrten	 durcheinander,	 aber	 ich	 glaubte	 doch	 jede	 einzelne	 zu
verstehen.	 Das	 Haus	 war	 ihnen	 im	 Weg,	 sie	 mußten	 etwas	 demolieren,	 denn	 sie
waren	wild	geworden.	Sie	warfen	sich	mit	den	Rücken	dagegen.	Sie	stießen	mit	den
Füßen	gegen	die	Türe	und	lachten.	Öffne,	öffne,	you	damn’	rascal!	Ich	hörte	sie	ganz
deutlich,	 ich	hörte	sogar,	daß	sie	Englisch	sprachen.	Auf	das	Dach!	Nun,	da	waren
sie	auch	schon	auf	dem	Dach,	polterten,	 zerbrachen	mir	die	Ziegel	und	schließlich
brüllten	sie	zum	Kamin	herein.	Viele	zu	gleicher	Zeit:	Ha!	Ha!	Ho!	Ho!	Son	of	a	bitch.
Hooo!

Ich	setzte	mich	aufrecht	und	die	Haare	standen	mir	einzeln	zu	Berge.
Da	aber	ging	ein	schrilles	Pfeifen	über	das	Haus	dahin,	ein	Schleifen,	ich	hörte	wie

sie	sich	entfernten,	wie	der	letzte	vom	Dach	herabglitt.	Sie	rannten	johlend	über	die
Heide.	Wie	ein	Blitz,	all	die	vielen	Hundert	zusammen.	Ich	hörte,	wie	ihr	Gejohl	mehr
und	 mehr	 in	 die	 Ferne	 entschwand.	 Das	 Segel!	 Ja,	 das	 kleine	 zuckende	 Segel	 bei
Stiff.	Hier	gab	es	Arbeit	für	sie,	hier	gab	es	etwas	zu	tun	—

„Vielleicht	sind	sie	eben	untergegangen,“	dachte	ich	laut	und	fror.
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er	 Tag	 kam	 und	 der	 Orkan	 surrte	 wie	 tausend	 rasende	 Expreßzüge	 über	 die
Insel	dahin.	Er	heulte	nicht	mehr,	schrie	nicht	mehr,	er	surrte,	hohl	und	dumpf.
Nimm	 den	 Hut	 ab,	 ziehe	 die	 Jacke	 aus,	 hänge	 Hut	 und	 Jacke	 an	 meine

Hauswand,	ohne	Nagel,	wie	angeleimt	bleiben	sie	hängen,	 so	wehte	es.	Das	kleine
Segel	 zuckte	 noch	 immer	 im	 gleichen	 Kreise.	 Sie	 waren	 nun	 sechsunddreißig
Stunden	 draußen.	 Die	 Nacht	 kam,	 fünftausend	 wiehernde	 Kannibalen	 tanzten	 um
mein	Haus,	wieder	tagte	es	und	der	Sturm	surrte.

Das	kleine	Segel	war	verschwunden.
Ich	erbleichte,	als	ich	es	hörte.
Aber	 gerade	 als	 wir	 alle	 in	 Chikels	 Bar	 standen	 und	 uns	 ereiferten:	 diaul!	 einen

Laib	 Brot	 und	 eine	 Flasche	 Schnaps,	 zwei	 Tage	 ohne	 Schlaf	 und	 welche	 Arbeit	 —
ging	 die	 Tür	 auf,	 und	 was	 kam	 herein?	 Drei	 Seegespenster!	 Drei	 Gespenster	 mit
kalkweißen	 Gesichtern	 und	 blauen	 Lippen,	 Leichen,	 die	 tagelang	 in	 Eiswasser
gelegen	 waren,	 mit	 Glasaugen,	 klebenden	 dünnen	 Haaren	 und	 einem	 irrsinnigen
Totenlächeln.	Nun	also,	da	waren	sie!	Es	wurde	ganz	still.	Dann	aber	begannen	die
drei	Seegespenster	in	den	gemeinsten	Ausdrücken	zu	schimpfen.	Ihr	hättet	uns	ruhig
ersaufen	lassen,	ihr	Hundesöhne!	Gott,	sei	Dank,	sie	waren	lebendig.

Sie	hatten	das	Verzweifelte	getan.	Sie	waren	aufs	offene	Meer	hinausgefahren,	um
zu	sterben	—	oder,	die	Insel	zu	umsegeln	und	im	Lee	irgendwo	unterzuschlüpfen.	Es
war	ihnen	geglückt.	Hoho,	Brüderchen!	Und	nun	küßten	wir	sie	alle.

Sie	 gossen	 sich	 Branntwein	 in	 die	 Kehle	 und	 gurgelten	 Schnaps.	 Einer	 ließ	 drei,
vier	 Gläser	 fallen,	 er	 hatte	 jedes	 Tastgefühl	 in	 den	 Händen	 verloren,	 und	 lachte
idiotisch.

Da	kam	noch	ein	Seegespenst	herein.	Aber	es	war	nicht	weiß,	sondern	schwarz	wie
ein	Neger,	der	da	und	dort	Farbe	gelassen	hatte,	mit	rotgesäumten	Augen.	Das	war
Yann.	 Der	 „kleine	 Kapitän“	 sprach	 wie	 ein	 Faß	 und	 hatte	 einen	 furchtbaren
Brüllhusten.

„Ich	 mußte	 an	 Land	 gehen,“	 hustete	 er,	 „ich	 habe	 keinen	 Kognak	 mehr,	 he,
Patronne!	Rasch!	Es	war	die	reinste	Hölle	 in	der	vergangenen	Nacht.	Willst	du	mit
an	Bord?	He?“	Ah,	Yann,	wie	spöttisch	und	überlegen	du	doch	lächelst!

„Sechs	 Flaschen	 Kognak,	 Madame	 Chikel!“	 erwiderte	 ich.	 „Etwas	 Käse.	 Hast	 du
Brot?	Vorwärts	Yann!“

Im	Hafen	schwammen	die	Trümmer	der	zerschlagenen	„Notre	Dame	de	l’Isle“.	Mit
jeder	 Welle	 trieben	 sie	 vorwärts	 und	 zurück.	 Der	 gefesselte	 „Kommissionär“	 hatte
sich	ein	paar	Rippen	eingeschlagen	und	lag	mit	dem	Stern	auf	Grund	und	wälzte	sich
schwerfällig.

Wir	sprangen	ins	Boot,	Poupoul	voran.	Er	war	atemlos	vor	Vergnügen,	sobald	er	in
ein	 Boot	 springen	 konnte.	 Die	 Ruder	 tauchten	 ein	 und	 das	 Boot	 trieb	 mit	 der
zurückflutenden	 Welle	 hinaus.	 Yann	 saß	 mit	 gebeugtem	 Nacken	 am	 Steuer	 und
folgte	lauernd	den	Bewegungen	der	Wogen,	wie	ein	Boxer	jenen	seines	Gegners.	Er
schrie	den	Matrosen	Befehle	zu	und	sie	sahen	ihm	gespannt	auf	den	Mund,	denn	hier
außen	 konnte	 man	 kein	 Wort	 verstehen.	 Wir	 hatten	 fünfhundert	 Meter	 zu	 rudern,
aber	 es	 sah	 aus	 als	 sollten	 wir	 den	 „Arbeiter“	 nie	 erreichen.	 Manchmal	 stand	 das
Boot	buchstäblich	senkrecht.

Der	„Arbeiter“	zerrte	an	seinen	zwei	Ankerketten,	bäumte	sich	auf	und	schlug	aus
wie	ein	Pferd.	Bald	war	sein	Deck	auf	Wasserhöhe,	bald	schnellte	es	ein	Stockwerk	in
die	Höhe	und	der	„Arbeiter“	zeigte	den	roten	Bauch.

Zuerst	 stieg	 Yann	 an	 Bord,	 dann	 reichte	 ich	 Poupoul	 hinauf,	 der	 zappelte	 vor
Erregung,	zuletzt	folgte	ich.

Der	„Arbeiter“	war	in	voller	Fahrt.	Mit	all	seinen	sieben	Knoten	rannte	er	vorwärts
und	 kam	 doch	 nicht	 vom	 Fleck.	 Ganze	 Häuser,	 ganze	 Straßen	 bebender
Wassermassen	warfen	 sich	 ihm	entgegen.	Der	Abstand	 zwischen	den	Wogenreihen
betrug	 gut	 zweihundert	 Schritt.	 Lange	 sausende	 Ebenen	 flogen	 heran,	 die
Wasserberge	wuchsen	bebend	daraus	hervor,	der	„Arbeiter“	stieg,	kletterte,	sprang,
glitt	 hinab,	 und	 die	 nächste	 sausende	 Ebene	 flog	 heran.	 Der	 Wind	 verwehte	 das
Spritzwasser,	so	daß	die	Wogen	wie	mit	weißen	langen	Wollfäden	bestreut	aussahen.
Wie	 ein	 fliegendes	 schwarzgrünes	 Gebirge	 waren	 sie,	 in	 dessen	 Rinnen	 und	 Rillen
der	Schnee	schmolz.	Sie	glitten	blitzschnell	an	den	Wänden	des	Dampfers	entlang,
kreiselten	 wütend	 und	 kletterten	 dröhnend	 und	 zischend	 an	 Deck.	 Der	 „Arbeiter“
troff	von	oben	bis	unten.

Eine	 Sturzsee	 prasselte	 wagrecht	 über	 den	 „Arbeiter“	 dahin,	 vom	 Bug	 bis	 zum
Stern,	und	ich	bekam	die	volle	Ladung	ins	Gesicht.

„Vorwärts!“	brüllte	Yann	und	 stieß	mich	 in	die	Luke	hinab.	Es	war	unmöglich	 in
der	 kleinen	 übelriechenden	 Kajüte	 auch	 nur	 eine	 Sekunde	 aufrecht	 zu	 stehen.	 Sie
war	 dunkel	 und	 kreiste	 wie	 der	 Bauch	 eines	 Haifisches	 in	 voller	 Fahrt.	 Und	 es	 ist
bekannt,	daß	sich	ein	Haifisch	 in	Spirallinien	durchs	Wasser	schraubt.	Die	Luke	an
der	Luvseite	war	verschraubt	und	wir	bekamen	nur	dann	etwas	Licht,	wenn	sich	das
Glas	gegenüber	über	Wasser	befand.	Poupoul	hustete	ein	wenig.	Nun,	Poupoul,	du
wirst	doch	nicht?	Was	fällt	dir	ein,	ein	Schiffshund!	Nein,	Poupoul	hatte	ja	nur	zum
Vergnügen	ein	wenig	gehustet,	er	fühlte	sich	zu	Hause	hier	unten.

„Trinke,	 rasch!“	 schrie	 Yann	 und	 goß	 Kognak	 in	 eine	 Blechkasserolle.
Augenblicklich	 begannen	 wir	 mörderisch	 zu	 trinken,	 hier	 unten	 in	 dem	 kreisenden



Haifischbauch	blieb	nichts	 anderes	 zu	 tun	übrig,	 entweder	oder.	Also	prost,	meine
Damen!

Ich	verbrachte	zwei	ganz	unvergeßliche	Tage	und	Nächte	auf	dem	„Arbeiter“.
Wenn	die	Flut	kam,	löste	Yann	seinen	Steuermann	ab.	Wir	mußten	hinauf.	Sobald

wir	den	Kopf	aus	der	Luke	streckten,	fegten	Wind	und	Wasser	wie	ein	Reibeisen	über
unser	 Gesicht.	 Dann	 kletterten	 wir	 zwischen	 zwei	 Sturzseen	 die	 schmale	 eiserne
Treppe	zur	Brücke	empor	und	hier	banden	wir	uns	fest.	Der	Sturm	empfing	uns	mit
einem	 pöbelhaften	 Triumphgeheul,	 als	 ob	 wir	 uns	 versteckt	 gehabt	 hätten.	 Das
Spritzwasser	 trommelte	 auf	 unseren	 geölten	 Anzügen	 und	 festgebundenen
Sturmhauben,	und	ganze	Grotten	von	Wasser	stürzten	auf	uns	herab.	Das	Wasser	auf
der	Brücke	ging	uns	über	die	Knöchel,	aber	da	wir	barfüßig	waren,	schadete	es	nicht
weiter.	 Es	 schwankte	 hin	 und	 her,	 bis	 es	 endlich	 wie	 ein	 Wasserfall	 die	 eiserne
Treppe	hinabstürzte.	Zuweilen	schlugen	Bomben	auf	dem	Dampfer	ein,	und	Maste,
Kamin,	alles	verschwand	in	einer	Wolke	von	Gischt	und	Dunst.

Yann	 hustete	 fürchterlich	 und	 fluchte	 ununterbrochen.	 Er	 hatte	 sich	 am
Sprachrohr	den	Mund	blutig	gestoßen	und	war	wütend.	Er	überhäufte	jede	einzelne
Woge	 mit	 Flüchen	 wie	 einen	 persönlichen	 Feind.	 So	 oft	 einer	 dieser	 fliegenden
Wasserberge	 heranrollte,	 schrie	 er	 ins	 Sprachrohr:	 Zurück!	 —	 und	 wenn	 wir	 den
Berg	hinaufgeklettert	waren:	Vorwärts!	—	um	den	Anprall	der	vielen	tausend	Tonnen
Wasser	auszugleichen.	Die	Ankerketten	strafften	sich,	knirschten,	rasselten,	der	Bug
sank	ein,	um	gleich	darauf	einige	Stockwerke	emporzuschnellen.	Oft	 legte	sich	der
Dampfer	so	stark	zur	Seite,	daß	die	Brücke	steil	wie	ein	Giebel	stand.	Das	Meer	war
in	 der	 Nacht	 schwarz	 wie	 Pech	 und	 die	 wirbelnden	 Gischtkämme	 leuchteten	 wie
Schnee.	Creach	schwang	seine	Lichtkegel	im	Kreise	und	beleuchtete	das	grauenhaft
gerunzelte	 Meer.	 Der	 Dunst	 des	 Spritzwassers	 glitzerte	 und	 funkelte	 in	 seinem
Lichte.	Dann	sahen	wir	auch	alle	sieben	Sekunden	das	„Kamel“,	das	draußen	in	der
Bai	galoppierte.	Das	„Kamel“	war	ein	Felsen,	hoch	wie	ein	fünfstöckiges	Haus,	aber
das	 Wasser	 fegte	 darüber	 hin.	 Zuweilen	 fuhr	 der	 Gischt	 nach	 allen	 Seiten	 in	 die	
Höhe,	als	sei	das	„Kamel“	soeben	aus	großer	Höhe	ins	Meer	hinabgesprungen.

Gegen	drei	Uhr	nachts	hatten	wir	Unglück.	Die	Spitze	des	Fockmastes	mit	unserer
hübschen	Laterne	ging	über	Bord.	Yann	stieß	einen	der	längsten	und	entsetzlichsten
Flüche	aus,	den	je	eine	menschliche	Zunge	zustande	brachte.	Gewiß	hätte	er	sich	in
der	Wut	dem	Mast	nachgestürzt,	wenn	er	nicht	festgebunden	gewesen	wäre.

„Die	 Sache	 ist	 die,“	 schrie	 mir	 Yann	 ins	 Ohr,	 und	 drehte	 den	 Bug	 einer	 Woge
entgegen,	die	mit	hocherhobenen	weißen	Tatzen	schräg	herankam	und	alle	andern
überholte,	„die	Anker	hatten	sich	festgebissen,	aber	der	Teufel	weiß,	ob	die	Ketten
es	noch	lange	aushalten	werden.	Dann	gute	Nacht,	 in	fünf	Minuten	sind	wir	 in	den
Klippen.	Achtung!	O,	daß	alle	stinkenden	Teufel	der	Hölle	dich	haariges	Monstrum
—!	 En	 arrière!“	 Eine	 ungeheure	 Wassermasse	 schlug	 über	 Bord	 und	 der	 Dampfer
sank	so	tief	ein,	daß	es	eine	Ewigkeit	dauerte,	bis	er	sich	wieder	in	die	Höhe	arbeiten
konnte.

Dann	und	wann	unternahm	ich	eine	kleine	Expedition	nach	dem	Maschinenraum.
Ich	 kletterte	 die	 Treppe	 hinab	 an	 Deck,	 wartete	 bis	 ich	 den	 nächsten	 Eisengriff
fassen	konnte	ohne	über	Bord	gefegt	zu	werden,	und	kroch	im	Lee	des	Kesselraums
entlang.	Wo	der	Wind	eine	Spalte	fand,	blies	er	so	rasend,	daß	ich	spürte,	wie	sich
das	Fleisch	an	meinen	Knochen	verschob	und	löste.

Haha,	da	waren	sie,	schwarz	wie	Mohren	hantierten	sie	da	drunten.	Ich	klopfte	auf
die	 verschraubte	 Luke,	 sie	 sahen	 herauf,	 grinsten	 und	 der	 Maschinist	 öffnete.	 Ich
ließ	mich	die	eiserne	Leiter	hinab.	Wie	warm	es	hier	war!

„Ihr	habt	es	gut	hier,	ihr	Halunken!“
„Warum	hast	du	uns	nichts	zu	trinken	mitgebracht?“
Ja,	wie	konnte	ich	es	auch	wagen	ohne	Kognak	zu	diesen	Rußteufeln	zu	kommen,

deren	Kehlen	lichterloh	brannten?
„Sofort!“
Ich	kroch	wieder	zur	Luke	hinaus,	machte	die	Expedition	zur	Kajüte	hin	und	zurück

und	 da	 war	 ich	 wieder.	 Der	 Heizer	 ließ	 kochendes	 Wasser	 in	 einen	 Tiegel	 und
mischte	einen	großen	Humpen	Grog	zurecht.	Es	roch	hier	unten	nach	heißem	Öl	und
Putzwolle.	Die	Schaufel	scharrte	und	das	Heizloch	spie	Gluten.	Es	gab	hier	glühende
Kohlenstückchen,	die	es	auf	meine	nackten	Füße	abgesehen	hatten.	Der	Sturm	toste
in	der	Ferne;	man	fühlte	sich	hier	wohl	und	geborgen	wie	in	einem	eleganten	Salon,
wenn	 es	 draußen	 hagelt.	 Der	 Wind	 tutete	 und	 pfiff	 durch	 das	 Sprachrohr	 und
monoton	rasselnd	kamen	Yanns	Befehle	heraus:	en	route,	doucement,	en	arrière!	Der
Maschinist	 hatte	 die	 Hand	 am	 Hebel,	 die	 Maschine	 tickte,	 und	 wenn	 sich	 die
Schraube	über	Wasser	befand,	wackelte	sie	von	oben	bis	unten.

„Hau	—	hau	—	hau	—	en	route!“	hustete	Yann.
„Der	 ‚kleine	 Kapitän‘	 hat	 sich	 etwas	 erkältet!“	 Die	 Leute	 liebten	 Yann	 und

verließen	 sich	 auf	 ihn.	 Wenn	 er	 auch	 zuweilen	 mit	 den	 Fäusten	 auf	 sie	 losging,	 er
hatte	seine	guten	Seiten,	ohne	Zweifel.	Und	dann,	er	war	tüchtig!

Die	 Burschen	 hier	 unten	 führten	 ein	 Leben	 für	 sich,	 was	 oben	 war,	 ging	 sie	 gar
nichts	an.	Nun	ja,	heute	gab	es	etwas	zu	tun	—	aber	das	hielt	sie	nicht	ab	sich	in	aller
Gemütlichkeit	 über	 die	 Dummheiten	 zu	 unterhalten,	 die	 sie	 mit	 einer	 dicken
Kellnerin	in	Brest	getrieben	hatten	—	hahaha!

Das	Sprachrohr	rasselte,	und	der	Dampfer	wurde	 in	die	Höhe	geschleudert.	Eine
Sturzsee	erschütterte	 ihn	und	er	sank	ein.	Wohin	sollte	es	noch	gehen?	Eine	Weile
stand	 er	 still,	 dann	 legte	 er	 sich	 bebend	 auf	 die	 Seite,	 so	 daß	 der	 Boden	 nahezu



senkrecht	 stand	 und	 man	 sich	 mit	 Händen	 und	 Füßen	 festklammern	 mußte.	 Wir
sagten	kein	Wort.	Der	Maschinist	am	Hebel	sah	wachsgelb	aus	unter	der	Rußschicht.

„Wenn	 jetzt	der	 ‚kleine	Kapitän‘	nicht	bald	ein	Kommando	gibt,	dann	 ist	 er	über
Bord	gegangen!“	sagte	er	und	öffnete	lauschend	Mund	und	Augen.

„En	route,	nom	de	chien!“	rasselte	das	Sprachrohr.



S
XIX

obald	 Yann	 abgelöst	 wurde,	 war	 er	 vollkommen	 Privatmann	 und	 tat,	 als	 ginge
ihn	der	ganze	Kasten	von	einem	Dampfer	nichts	mehr	an.

Wir	 soupierten.	 Yann	 schnitt	 ungeheure	 Terrassen	 in	 den	 Brotlaib	 und	 den
Käse	und	stopfte	sich	mit	beiden	Händen	den	Mund	voll.	Während	er	noch	mit	der
rechten	Backe	kaute,	trank	er	schon	mit	der	linken	aus	der	Flasche.	Er	verlor	keine
Minute	 Zeit,	 immer	 war	 er	 in	 voller	 Fahrt.	 „Iß	 und	 trink!“	 rief	 er	 zuweilen.	 Armer
Yann!	 Er	 hatte	 vollkommen	 die	 Stimme	 verloren.	 Während	 er	 sich	 mit	 der	 Zunge
noch	die	Zähne	reinigte,	entkorkte	er	schon	eine	neue	Flasche.

Dann	nahm	er	eine	Zigarre	aus	dem	Schubfach,	legte	sich	zurück	und	atmete	ein
paarmal	tief	auf.

„Haha!“	lachte	er.
„Prost,	Kapitän!“
„Haha!“	Yann	zwinkerte	gut	gelaunt	und	ließ	vor	Vergnügen	einen	Wind	streichen.

Dann	brach	er	 in	 lautes,	hustendes	Lachen	aus	und	machte	sich	ans	Rauchen.	Nun
soll	man	nicht	denken,	daß	Yann	eine	Zigarre	ohne	weiteres	rauchte.	Yann	tat	nichts
ohne	weiteres.	Er	schnitt	in	der	Nähe	der	Spitze	eine	Kerbe	in	die	Zigarre	und	hier
zündete	er	sie	an.	„Hersehen!	Ah,	du	wirst	die	Augen	aufreißen!	Es	wird	—	hahaha!
—	ein	Mönch	wird	es!“

Nach	 einigen	 Zügen	 glühte	 die	 Kerbe	 und	 das	 war,	 bei	 Gott,	 ein	 Mönch	 in	 der
Kutte,	mit	einem	glühendroten	feisten	Gesicht,	und	nun	bekam	er	noch	dazu	graue
Haare!

Yann	 betrachtete	 den	 Mönch	 mit	 verliebten	 Augen.	 „Hahaha!	 Siehst	 du	 ihn?	 Ein
Pater,	ein	Franziskaner,	ein	Benediktiner,	ein	Kapuziner!“

Er	lachte	triumphierend.
Bis	zur	nächsten	Wache	blieben	uns	gute	vier	Stunden	und	so	plauderten	wir	ein

bißchen.	 Wir	 hatten	 nun	 gegessen	 und	 getrunken,	 so	 weit	 es	 nötig	 war,	 und	 nun
tranken	 wir	 zum	 Vergnügen.	 Wir	 tranken	 puren	 Kognak	 aus	 einem	 flachen
Blechtiegel	und	klommen	Hand	in	Hand	Sprosse	um	Sprosse	empor.	Der	„Arbeiter“
stampfte	 und	 bebte	 und	 krachte	 in	 allen	 Fugen,	 als	 wolle	 er	 entzweireißen.	 Die
Sturzseen	 klatschten	 über	 unseren	 Köpfen	 auf	 das	 Deck,	 und	 unsere	 kleine
Petroleumlampe	 schwang	 sich	 quiekend	 im	 Ring	 und	 qualmte.	 Yanns	 Gesicht	 war
ganz	 dunkel	 und	 aus	 seinem	 finstern	 Gesicht	 schimmerten	 hell,	 fast	 weiß	 seine
wasserblauen	Augen.	Der	brennende	Mönch	stank,	als	ob	er	Hufspäne	und	Haare	im
Leibe	habe.

Die	Unterhaltung	begann.	Wir	konnten	nie	fünf	Minuten	sprechen,	ohne	uns	in	den
Haaren	 zu	 liegen.	 Wir	 ruhten	 so	 bequem	 auf	 den	 Kojen,	 rauchten,	 aber	 sofort
schnellten	wir	in	die	Höhe	und	brüllten	einander	an.

Da	 war	 zum	 Beispiel	 Yanns	 zweiter	 Maschinist	 lungenkrank	 und	 Yann	 hatte	 ihm
den	Rat	gegeben,	die	Glut	des	Heizloches	einzuatmen	um	die	Bazillen	zu	töten.

Das	hielt	ich	für	falsch!	Einfach	für	verkehrt!
„Die	moderne	Therapie	erklärt	große	Wärme	für	Gift,	geradezu	—	Yann!“
Yann	übergoß	mich	mit	einem	beißenden	Spottgelächter.
„Und	man	schickt	die	Kranken	nach	Ägypten	—	haha!“
„Der	Trockenheit	der	Luft	wegen!“
„Eh	bien,	mon	cher	monsieur	 le	docteur	—	 ist	 die	Luft	 aus	einem	Heizloch	etwa

nicht	trocken?“
„Du	bist	ein	Zwanzigtausendtonnen-Rindvieh,	Yann!“
„Haha!	Also	die	kalte	Luft	soll	heilen?	Seht	an!“
„Sie	ist	bazillenfreier,	ja.“
„Bien!	Warum	schickt	man	die	Kranken	nicht	nach	dem	Nordpol?	Hast	du	 schon

gehört,	 mon	 très	 cher	 ami,	 daß	 man	 einen	 Schwindsüchtigen	 nach	 dem	 Nordpol
schickte?	Ja!	Übrigens,	mein	Bruder,	ein	berühmter	Spezialist	in	Nizza“	—

„Schweige!	Schweige!“	brüllte	ich.
„Ich	rede	solange	ich	will!“	schrie	Yann.
Nein,	 es	 war	 nicht	 gegen	 Yanns	 fünfundzwanzig	 Brüder	 und	 fünfzig	 Vettern

aufzukommen,	 die	 über	 den	 ganzen	 Globus	 verstreut	 waren.	 Man	 mochte	 von
Maschinen	reden,	von	Astronomie,	von	Streichholzfabrikation,	einerlei,	immer	hatte
Yann	 einen	 Bruder	 vom	 Fach,	 der	 ihm	 brühwarm	 die	 neuesten	 Errungenschaften
übermittelt	 hatte.	 Yann,	 Yann,	 man	 kann	 nicht	 mit	 dir	 debattieren!	 Yann	 aber	 riß
stets	die	Fahne	an	sich	und	schwang	sie	triumphierend.

Dann	 erklomm	 er	 die	 nächste	 Sprosse,	 auf	 ihr	 begannen	 Scherzfragen	 und
Kunststücke.	Yann	warf	ein	Dutzend	Streichhölzer	auf	den	Tisch,	und	nun	ordne	sie
so,	daß	—

„Gehe	in	die	Hölle,	Yann!“
Yann	aber	ordnete	die	Streichhölzer	wie	es	sich	gehörte	und	lachte.	Er	wollte	mir

ja	nur	beweisen,	daß	ich	nichts	wußte,	nichts,	und	nichts	konnte,	gar	nichts.	„Soll	ich
dir	einen	Fächer	aus	einem	Stück	Holz	schnitzen?“

„Nein!“	Aber	doch	war	ich	gespannt,	wie	er	das	anstellen	würde.
„Du	wirst	sehen.	Auf	den	Segelschiffen	macht	man	das.“
Yann	stand	auf	und	hielt	rasch	Umschau.	Er	schlug	eine	Leiste	vom	Kartenschrank

und	 begann	 augenblicklich	 zu	 arbeiten.	 Eins,	 zwei,	 die	 Fetzen	 flogen.	 Er	 saß	 mit
angezogenen	Knien	auf	der	Koje	und	hantierte	sicher	mit	dem	Messer,	obgleich	er



unaufhörlich	auf-	und	abtanzte.	Zuweilen	stemmte	er	das	Knie	gegen	den	Tisch	um
nicht	zu	mir	herüber	geschleudert	zu	werden.	Zuerst	schnitzte	er	einen	Stab,	den	er
an	verschiedenen	Stellen	einkerbte	—	das	gab	die	Verzierungen	des	Griffes	und	der
Stäbe	—	dann	schleißte	er	ihn	in	dünne	Streifen	von	oben	bis	herab	zum	Griff,	und
diese	Streifen	drehte	er	vorsichtig	auswärts.	So!	Fünf	Minuten	und	fertig!	Haha!	Er
fächelte	sich	kokett.

„Nächstens	 werde	 ich	 dir	 einen	 Dreimaster	 in	 eine	 Kognakflasche
hineinschnitzen.“

„Gott	beschütze	mich!“
„Vollkommene	Ausrüstung,	mein	Lieber!“
Darauf	führte	Yann	eines	seiner	Lieblingskunststücke	vor.	Er	nahm	das	Messer,	ein

stumpfes,	schmutziges	Instrument,	mit	dem	er	Fische	schlachtete	und	Ratten,	setzte
es	an	den	Daumen	und	schnitt.	Das	Blut	quoll	heraus.	Yann	steckte	den	Daumen	in
den	Mund,	massierte	 ihn	—	nichts	war	mehr	zu	sehen,	hoho!	Ich	rückte	näher.	Ein
Schwindler	 bist	 du,	 Yann!	 Man	 sah	 ja	 nicht	 gut,	 der	 Rauch	 war	 zu	 dick.	 Yann
wiederholte	 triumphierend	das	Experiment	und	 führte	mir	eindringlich	alle	Phasen
vor.	Nun	grub	er	mit	dem	Messer	rings	um	den	Daumennagel	einen	Graben,	der	sich
langsam	mit	schwarzem	Blut	füllte.	Er	leckte,	preßte	—	verschwunden.

„Ein	Teufelskerl	bist	du!“
Yann	aber	lachte	mich	vielsagend	an:	und	was	kannst	du?	Nichts.
Nein,	wirklich,	 ich	konnte	nichts.	 Ich	konnte	einen	Bindfaden	mit	meinem	Bizeps

sprengen,	 zweistimmig	 pfeifen,	 amerikanisch	 ausspucken,	 zwei	 vorsintflutliche
Lieder	und	einen	Triller	auf	der	Flöte	spielen	—	lauter	minderwertige	Künste.

Dann	nahm	Yann	einen	ungeheuren	Schluck	und	warf	sich	in	die	Koje,	die	Zigarre
im	Mund.	„Man	hat	es	nicht	schlecht	jetzt,	man	hat	es	zu	etwas	gebracht!“	begann	er
zufrieden	und	verschwand	in	der	Rauchwolke.

„Man	 ist	Kapitän,	hat	seine	hundertundzwanzig	Franken	monatlich,	man	hat	sein
Weinchen,	seine	Zigarre	und	eine	Couchette	zum	Schlafen.	Was	willst	du	noch	mehr?
Man	 hat	 das	 Gröbste	 hinter	 sich.	 Ah,	 das	 Furchtbarste,	 weißt	 du,	 he,	 was	 das
Furchtbarste	ist?	Lege	mir	zehntausend	Franken	auf	den	Tisch	—	nein,	nie	mehr!	Ich
habe	zwei	Campagnen	mitgemacht.	Das	ist	ein	Leben	für	Hunde,	für	Schweine!“

„Wovon	faselst	du	denn?“
„Idiot,	du	hörst	wohl	nicht?	 Ich	 rede	von	St.	Pierre,	beim	Teufel!	Fünfzigtausend

Stockfische,	achtzigtausend	in	einer	Campagne.	He,	mein	Lieber!	Das	Schiff	ist	von
oben	bis	unten	mit	Salz	angefüllt	und	die	Arbeit	beginnt.	Fische,	Fische,	nichts	als
Fische!	Du	schläfst,	du	bist	todmüde,	pique!	pique!	auf!	Die	Fische	sind	da.	Du	fährst
in	die	Hosen.	 (Hier	 fuhr	Yann	 in	die	Hosen	und	rieb	sich	den	schweren	Schlaf	aus
den	Augen.)	hinaus	in	die	Kälte,	brrr!	Du	schlotterst	nur	so	und	legst	die	Angel	aus
und	 ziehst	 sie	 ein	 und	 schläfst	 dabei.	 (Yann	 legte	 die	 Angel	 aus,	 zog	 und	 schlief
dabei.)	 Plötzlich	 —	 tsch!	 —	 ein	 Walfisch	 kommt	 daher	 und	 verjagt	 die	 Fische.	 Du
legst	dich	aufs	Ohr.	Pique,	pique!	O,	gehe	in	die	Hölle!	Da	stehst	du	Tag	und	Nacht,
im	 Nebel,	 im	 Sturm,	 im	 Schnee	 und	 fischst.	 Oder	 du	 schneidest	 die	 Köpfe	 ab,
tausend	Köpfe	an	einem	Tag,	zweitausend.	Am	Tisch	ist	ein	langer	Nagel,	da	hinein
stößt	du	den	Fisch	und	 schneidest	 ihm	eins,	 zwei	den	Kopf	ab.	Du	 reißt	die	Leber
heraus,	ins	Faß,	die	Gedärme	wirfst	du	ins	Meer.	Links	und	rechts	vom	Schiff	tänzelt
ein	 Haifisch	 und	 schnappt	 und	 frißt	 alles,	 denn	 der	 Haifisch	 ist	 nichts	 als	 ein
Schwein.	O,	was	für	ein	mörderischer	Gestank!	Die	Leber	riecht,	die	Fische	stinken,
das	ganze	Schiff	stinkt	von	oben	bis	unten	wie	faule	Fische.	Mein	Lieber,	prost!	Es
ekelt	 dich	 an	 und	 du	 möchtest	 am	 liebsten	 über	 Bord	 gehen.	 Ich	 habe	 handfeste
Burschen	gesehen,	die	weinten	vor	lauter	Traurigkeit.“

„Hehe!	Aber	lustig	ist	es	doch!	Da	gibt	es	merkwürdige	Dinge.	Zum	Beispiel,	den
Sonnenfisch!	Er	 ist	hoch	wie	ein	Mann	und	flach	wie	ein	Teller.	Er	hat	ein	Gesicht
und	 eine	 Nase	 wie	 ein	 kleiner,	 gedörrter	 Jude,	 ein	 Judenprofil.	 Er	 fächelt	 mit	 den
Flanken,	so,	siehst	du,	auf	diese	Weise	schwimmt	er.	Vor	seiner	Judennase	schwimmt
ein	 kleiner	 Fisch	 einher,	 das	 ist	 sein	 Pilot.	 Denn	 der	 Sonnenfisch	 ist	 ungeheuer
dumm	und	halb	blind.	Du	lachst	dich	halb	tot	über	ihn.	Wie	ein	dicker	Bankier,	der
schwach	 auf	 den	 Beinen	 ist,	 läßt	 er	 sich	 von	 seinem	 Fremdenführer	 alle
Sehenswürdigkeiten	zeigen,	und	dann,	wenn	er	sich	satt	gefressen	hat,	macht	er	sich
schwer	und	 läßt	 sich	hinabsinken	auf	den	Grund	des	Meeres.	Da	 liegt	er	 im	Sand,
flach	wie	eine	Zeitung,	und	schläft	und	verdaut.	Dann	gibt	es	hier	die	Schwertfische,
die	 den	 Walfisch	 absolut	 nicht	 ausstehen	 können.	 Sobald	 so	 eine	 Dampfspritze	 in
voller	Fahrt	daherkommt,	schnellt	 sich	mein	Schwertfisch	 in	die	Höhe,	viele	Meter
hoch	 und	 gräbt	 sein	 Schwert	 in	 den	 Wanst	 des	 Wales.	 Hinunter	 damit!	 Ja,	 beim
Teufel,	eine	gemütliche	Welt	hat	unser	Herrgott	erschaffen.	Hohoho,	wie	konnte	er
nur	auf	all	den	Unsinn	verfallen!	Dann	kannst	du	dich	auch	mit	dem	Hai	amüsieren.
Du	läßt	ein	Tau	hinab,	schwupp,	er	schneidet	es	ab	wie	eine	Zigarre.	Wir	haben	auch
dann	 und	 wann	 einen	 Hai	 gefangen,	 zum	 Spaß,	 Gott	 o	 Gott,	 wie	 sie	 stinken!	 Und
hüte	 dich,	 ihm	 noch	 nach	 Stunden	 zu	 nahe	 zu	 kommen!	 Dieses	 Schwein	 ist	 mit
Elektrizität	geladen	und	gibt	dir	einen	Schlag,	daß	dir	Hören	und	Sehen	vergeht.“

„He!	Entkorke	eine	neue	Flasche,	wir	müssen	trinken!	Das	ist	eine	niederträchtige
See	heute!	—	Zu	fressen	bekommst	du	bei	den	Bänken	nichts.	Übel	kann	dir	werden.
Zwei	Kartoffeln	und	grüne	Erbsen,	am	Sonntag	ein	Stückchen	Speck,	winzig,	und	ein
Glas	 Wein.	 Der	 Speck	 wird	 verlost,	 wie	 beim	 Pfänderspiel	 die	 Pfänder.	 Wem	 soll
dieses	Stück	gehören?	Sonst	würde	es	Streitigkeiten	geben,	denn	alle	sind	wild	vor
Hunger	 wie	 Wölfe.	 Man	 haßt	 sich	 auch,	 nach	 ein	 paar	 Monaten	 haßt	 man	 seinen



besten	Freund.	Geh	mir	aus	dem	Weg,	du	Fratze!	Ah,	was	für	ein	Leben!	Während
der	 ganzen	 Campagne	 wäscht	 sich	 kein	 Mensch	 mehr,	 wozu?	 Kommen	 schöne
Mädchen	an	Bord?	Aber	vor	der	Heimreise	geht	es	nach	St.	Pierre	um	Einkäufe	zu
machen.	Alles	geht	an	Land	und	alles	wäscht	sich.	Lauter	neue	Gesichter!	Eine	neue
Equipage,	he?	Bon	jour,	messieurs!“

„Viele	 aber	 reisen	 nicht	 heim,	 mein	 Freund.	 Es	 rentiert	 sich	 nicht	 als	 Leiche	 zu
Hause	 anzukommen.	 Du	 mußt	 die	 Stürme	 nicht	 vergessen	 —	 und	 die	 Eisberge.
Plötzlich	 tauchen	sie	vor	dir	auf	und	sie	werden	dich	zertreten,	 sie	 sehen	dich	gar
nicht.	Und	die	großen	Schnelldampfer	bei	Nebel!	Da	heißt	es	das	Nebelhorn	drehen
—	tuh	—	tuh!	—	tagelang.	Man	hört	sie	schon	meilenweit.	Sie	brummen	wie	Bären,
die	 Hunger	 haben.	 Er	 kommt	 heran,	 näher	 und	 näher.	 Du	 liegst	 in	 der	 Koje,
erwachst,	horchst	und	deine	Haare	sträuben	sich.	Alles	stürzt	an	Deck:	Patron,	ein
Dampfer	 kommt	 über	 uns!	 Was	 sollst	 du	 tun?	 Wenn	 er	 dich	 nun	 nicht	 hört?	 Kein
Wind,	 wohin?	 Und	 woher	 kommt	 er?	 He,	 nun	 ist	 er	 ganz	 nahe,	 keine	 zweihundert
Schritt	entfernt.	Du	wirst	ihn	nun	nicht	mehr	hören,	aber	sehen,	wenn	es	sein	muß.
Du	stehst	und	wartest	und	deine	Zähne	klappern	vor	Angst.	(Bei	Gott,	Yanns	Haare
sträubten	sich	bei	der	bloßen	Erinnerung!)	Da	—	er	tutet	ferner	—	er	ist	vorüber!	Du
bist	 noch	 einmal	 mit	 heiler	 Haut	 davongekommen.	 Jedes	 Jahr	 wird	 ein	 halbes
Dutzend	Boote	glatt	durchschnitten,	das	gibt	einen	kleinen	Knax	und	weg	ist	er.“

„Kommt	er	nicht	zurück,	Yann?“
Yann	 lachte.	 „Er	 wird	 sich	 das	 überlegen.	 Er	 braucht	 eine	 Viertelstunde,	 bis	 er

zurückkommen	kann.	Und	wo	bist	du	dann?	Er	findet	vielleicht	eine	Insel	gesalzener
Stockfische,	das	 ist	 alles.	—	Nun	aber,	 sagen	wir,	du	kehrst	 zurück.	Der	Armateur
gibt	dir	dein	Gehalt,	 sechshundert	oder	achthundert	Franken,	und	dazu	schenkt	er
dir	zwei	Stockfische.	Zuerst	betrinkst	du	dich	nun	und	schläfst	dann	irgendwo	hinter
einem	Zaun,	das	Geld	in	der	verkrampften	Hand.	Hier	ist	es	am	sichersten.	Das	Geld
bringst	du	deiner	Mutter.	Sie	gibt	dir	zehn	Franken,	damit	du	dir	einen	vergnügten
Tag	 machen	 kannst,	 staffiert	 dich	 aus	 und	 du	 promenierst	 im	 Dorf	 mit	 deinem
kleinen	Bambusstock	und	läßt	dich	anstaunen.	Ja,	da	bin	ich	wieder!	Wenn	du	keine
Mutter	hast,	so	gehst	du	gleich	zu	den	Mädchen.	Hier	läßt	du	dich	häuslich	nieder,
ißt,	trinkst,	machst	dir	vergnügte	Stunden	mit	dem	ganzen	Haus,	von	der	Besitzerin
angefangen	bis	herab	zum	Dienstmädchen,	sie	nehmen	dir	alles	ab	und	werfen	dich
auf	die	Straße.	Da	bist	du	wieder.	Du	gehst	und	verdingst	dich	und	ein	paar	Tage
später	 bist	 du	 wieder	 bei	 grünen	 Erbsen	 und	 Kartoffeln	 angelangt.	 Hehe!	 Aber	 es
war	hübsch.	Und	alle	andern	erzählen	dir	ebenfalls,	wie	hübsch	es	war.	Sie	singen
und	 du	 singst	 mit	 und	 bist	 geborgen.	 Du	 bist	 wieder	 auf	 dem	 Meer,	 wo	 du
hingehörst.“

Plötzlich	schnarchte	Yann.	Er	konnte	zu	jeder	Zeit	einschlafen	und	aufwachen,	und
es	war	ihm	auch	einerlei,	in	welcher	Lage	er	schlief,	ob	er	auf	einem	Stein	saß	oder
auf	dem	Boden	lag,	das	Gesicht	auf	den	Händen.

Ich	saß	mit	angezogenen	Knien	in	der	Koje	und	rauchte.	Zuweilen	schwindelte	mir
vorübergehend,	es	war	nicht	mehr	hübsch.	Der	Dampfer	rollte	furchtbar.	Wenn	sich
die	Ankerketten	strafften,	so	erschütterten	ihn	ungeheure	ruckweise	Stöße,	daß	alles
ächzte	und	knarrte.	Er	zitterte	vom	Stampfen	der	Maschine,	und	wenn	die	Schraube
frei	 lief,	 so	 bebten	 seine	 Flanken.	 Droben	 trillerte	 der	 Sturm	 in	 den	 Tauen,	 die
Sturzseen	klatschten	und	dann	tropfte	und	rieselte	es	an	der	Luke.	Dicht	an	meinem
Ohr	 prallten	 die	 Wassermassen	 wie	 Rammklötze	 gegen	 die	 Wandung.	 Zwei	 Finger
breit	 und	 da	 draußen	 war	 das	 Meer.	 Ich	 sah	 durch	 das	 Guckfenster	 wie	 es	 mit
geschliffenen	Äxten	und	gezackten,	blanken	Schwertern	auf	den	„Arbeiter“	einhieb.
Das	Glas	war	pechschwarz,	wir	waren	unten,	ein	Klumpen	großer	glotzender	Augen
hing	am	Glas,	ein	weißes,	aussätziges	Gesicht	starrte	herein,	 ich	sah	das	Licht	des
Leuchtturms	und	die	Gischtkämme,	wir	waren	oben.

Poupoul	 leckte	 mir	 die	 Hand	 und	 wedelte	 mit	 dem	 Schwanz.	 Er	 freute	 sich.	 Er
glaubte,	wir	seien	auf	hoher	See	und	morgen	werde	er	an	Deck	gehen	um	fliegende
Fische	anzubellen.	Ich	plauderte	ein	wenig	mit	ihm.

Da	erwachte	Yann.	„Haha,	und	jetzt	bist	du	hier,	bist	Kapitän,“	fuhr	er	 in	seinem
Gespräch	fort,	„und	hast	eine	silberne	Uhr	für	dreißig	Franken	in	der	Tasche.	—	Hast
du	alles	ausgetrunken?	Vorwärts!“

Er	hatte	 zehn	Minuten	versäumt	und	sie	mußten	nachgeholt	werden.	 Im	übrigen
hatte	er	recht,	man	mußte	trinken.	Wenn	man	nur	einen	Augenblick	nachgab,	wurde
man	tödlich	seekrank.

Yann	holte	nun	aus	einem	Kästchen	seine	berühmte	Zitronenessenz,	die	er	in	den
Kognak	 träufelte.	 Die	 Mischung	 nannte	 er	 Punsch.	 Dieser	 Punsch	 war	 von
unwiderstehlicher	Wirkung	und	gerade	das	war	Yanns	Absicht.	 In	der	Tat	genügte
ein	Tropfen	dieses	Elixiers	um	einen	Liter	Wasser	in	eine	starke	Zitronenlimonade	zu
verwandeln.	Die	Essenz	stammte	aus	einem	Schiffbruch	und	war	meines	Erachtens
für	die	Parfüm-	und	Seifenfabrikation	bestimmt.

Wir	 stürzten	uns	abermals	 in	Debatten,	wurden	 laut	und	hitzig,	und	behandelten
jetzt	überhaupt	nur	noch	Gegenstände,	von	denen	wir	beide	gar	nichts	verstanden.	
Aber	täuschten	wir	uns	nicht	ein	wenig,	Yann?	Sprachen	wir	nicht	so	atemlos	um	die
Angst	 zu	 verbergen,	 die	 tief	 innen	 in	 unserem	 Herzen	 nagte?	 Hatten	 wir	 nicht,
während	 wir	 redeten	 und	 sorglos	 taten,	 immerfort	 den	 einen	 Gedanken:	 wenn	 die
Ketten	 reißen	 —?	 Dann	 begannen	 wir	 fürchterlich	 zu	 lügen.	 Auch	 darin	 war	 Yann
nicht	 zu	 schlagen.	 Er	 fing	 sogleich	 an	 zu	 spurten.	 Nun	 war	 er	 auf	 jener	 Sprosse
angelangt,	auf	der	er	sich	gewählter,	kunstvoller	und	gedrechselter	Redewendungen



bediente:	 das	 ist	 ganz	 den	 Umständen	 angemessen,	 das	 ist	 von	 keiner	 tieferen
Bedeutung,	 primo,	 secundo.	 Er	 erzählte	 eine	 schauerliche	 Geschichte	 von	 der
„Pacifique“,	einem	Dreimaster	ohne	Steuer,	ohne	Maste,	Segel	und	Wind.	Und	ohne
Nahrung.	 Sie	 hatten	 das	 Los	 geworfen	 und	 zuerst	 den	 Steuermann	 verzehrt,	 dann
den	Küchenjungen,	dann	—

Da	saß	Yann	mit	Tränen	 in	den	Augen,	während	 ich	mich	totlachte.	Da	mir	nicht
sofort	 eine	 Riesenlüge	 einfiel,	 mit	 der	 ich	 ihn	 niederwerfen	 hätte	 können,	 so	 fügte
Yann	 eine	 Erzählung	 hinzu	 von	 chinesischen	 Seeräubern,	 die	 sie	 in	 den	 Molukken
geköpft	 hatten.	 Zopf	 hoch,	 wupp!	 ins	 Meer,	 Zopf	 hoch,	 wupp!	 —	 Yann	 saß	 und
köpfte,	 hahaha!	 Yann,	 wie	 tief	 bist	 du	 gesunken,	 neulich	 köpfte	 dein	 Onkel,	 der
Korvettenkapitän,	 und	 heute	 köpfst	 du	 schon	 eigenhändig!	 Selbst	 der	 Dampfer
lachte,	er	hüpfte	auf	und	ab	vor	Vergnügen	und	auch	der	Wind	schrie	vor	Lachen	—
haha!

„Ha,“	 sagte	 ich,	 „da	 du	 gerade	 von	 Chinesen	 erzählst,	 ich	 fuhr	 einmal	 auf	 dem
Japanischen	Meer,	und	wir	hatten	zwei	chinesische	Boys,	Hannes	und	Lehmann,	das
waren	Burschen!	Wir	kamen	in	einen	Taifun	und	die	Boys	gingen	buchstäblich	an	der
Decke,	 als	 sie	 die	 Speisen	 servierten.	 Ohne	 einen	 Tropfen	 zu	 verschütten.	 An	 der
Decke!“

„Lügner!“	schrie	Yann.
Ich	lachte.	Gerade	das	war	wahr!
„Hehehe!“	 lachte	 Yann	 wütend.	 Er	 war	 geschlagen,	 ich	 hatte	 ihm	 etwas

Unglaubliches	erzählt.
„Hahaha!“	lachte	ich,	außer	mir	vor	Vergnügen.
Plötzlich	 schwang	 sich	 Yann	 eine	 Sprosse	 höher	 und	 auf	 dieser	 Sprosse	 pflegten

ihn	seine	traurigen	Erlebnisse	einzuholen.	Er	erzählte	mir	abermals	jene	Geschichte
von	 der	 „Charlotte“,	 die	 ihm	 vier	 Monate	 Gefängnis	 eintrug.	 „Alle	 Ungerechtigkeit
der	Welt	hatte	sich	gegen	ihn	vereinigt	um	ihn	zu	vernichten!“

Die	„Charlotte“	war	ein	Dampfer,	der	draußen	vor	Creach	auf	Grund	geriet.	Yann
fuhr	 mit	 dem	 „Arbeiter“	 hinaus	 um	 sich	 die	 „Charlotte“	 anzusehen,	 die	 von	 ihrer
Mannschaft	verlassen	worden	war.	Als	seine	Matrosen	dieses	hübsche	Schiff	sahen,
wurden	sie	toll.	Sie	schlugen	alles	in	Stücke	und	plünderten	den	Dampfer	von	oben
bis	 unten	 aus.	 Selbst	 die	 Messingbeschläge	 schraubten	 sie	 ab.	 Yann	 protestierte,
fluchte,	 umsonst.	 Yann	 hatte	 ein	 gutes	 Herz,	 ein	 zu	 gutes.	 Er	 erstattete	 keine
Anzeige.	 Aber	 als	 er	 sechs	 Monate	 später	 einen	 renitenten	 Matrosen	 an	 Land
schickte,	 denunzierte	 ihn	 dieser	 Schuft	 und	 gab	 an,	 Yann	 habe	 sämtliche
Schiffsinstrumente	 gestohlen	 und	 eine	 silberne	 Teekanne	 mit	 Goldeinlage.	 Die
Hunde	von	Matrosen	schworen	so	viele	Meineide	als	nötig	waren	Yann	das	Genick	zu
brechen.	Entlassung	und	vier	Monate	Gefängnis!

Ha!	Yann	lachte	höhnische	Triller.	„Ich!	Ein	Dieb?	Ich??“	Er	raufte	sich	die	Haare
und	 brach	 in	 Tränen	 aus.	 „Ein	 Dieb!	 Ich	 ein	 Dieb?	 Meine	 arme	 Mutter	 —!“	 (Seine
Mutter	wurde	plötzlich	wieder	lebendig.)

Hier	streckte	ich	den	Kopf	aus	meiner	Muschel	—	es	war	mir	nämlich	seit	einiger
Zeit,	als	sause	ich	in	einer	spitzigen	Zaubermuschel	dahin	—	und	sagte:	„Du	bist	ja
gänzlich	betrunken,	Yann!“

Yann	mit	den	treuesten	blauen	Augen,	Yann	mit	dem	Kinderherzen	—	ein	Dieb!	O,
wie	lächerlich,	wie	absurd!	Volldampf!	Ich	sauste	nieder.

Yanns	 Gemüt	 aber	 war	 bis	 in	 die	 Tiefen	 aufgewühlt.	 „Diese	 Behauptung	 ist	 eine
infame	Verleumdung,	unwürdig	eines	Gentleman!“	sagte	er	mit	feuchtschimmernden
Augen	im	reinsten	Französisch,	wie	man	es	nur	an	der	Sorbonne	zu	hören	bekommt.

Yann	 fraß	 wohl	 lebendige	 Crevetten	 und	 Spinnen,	 aber	 vier	 Monate	 Gefängnis
kitzelten	 ihn	 nicht	 wenig.	 Er	 lief	 von	 Pontius	 zu	 Pilatus	 und	 sogar	 der	 Minister
geruhte	 ihm	Audienz	zu	gewähren.	Er	sah	 in	Yanns	strahlende	Kinderaugen	—	und
Yann	wurde	zu	einer	Geldstrafe	begnadigt.	Nein,	Yann	war	kein	Dieb!

Er	 genoß	 die	 Rechtfertigung,	 pries	 die	 Gerechtigkeit	 des	 Ministers	 und	 schwor
Rache.	O,	du	meine	Güte,	wie	er	sich	rächen	wollte!	Ich	hörte	kaum,	was	er	sagte,
denn	ich	flog	in	meiner	Zaubermuschel	über	Kontinente	und	Meere	dahin	—	ah,	das
war	 Kioto	 unter	 mir,	 wo	 sie	 gerade	 das	 Flußfest	 feierten,	 ein	 Gewimmel	 von
Papierlampen,	das	Miauen	der	Tänzerinnen	—	weiter	—

Plötzlich	hörte	ich,	daß	Yann	von	Rosseherre	sprach.	Da	saß	er	und	schwärmte.	Ah,
wie	hübsch	sie	doch	war,	wenn	die	Bänder	ihrer	weißen	Haube	flatterten!	Wenn	sie
lachte	 und	 ihre	 weißen	 Zähne	 blitzten!	 Eine	 kleine	 wilde	 Katze	 war	 sie!	 „Ich	 habe
gearbeitet	und	geschuftet,	meine	Hände	sind	hart	wie	Holz,	meine	Finger	haben	sich
verbogen.	 Nun	 will	 ich	 Ruhe	 haben,	 ein	 Heim,	 Kinderchen	 —	 o!	 Ein	 hübsches	
Häuschen.	Wehe	dem,	der	mir	Rosseherre	anrührt,	hörst	du?“

Ja,	ich	hörte,	C’est	la	guerre,	dachte	ich,	Yann.	Heute	raube	ich	dir	deine	Geliebte,
morgen	wirst	du	mir	die	meine	rauben.	Frauen	wollen	noch	immer	geraubt	werden,
es	gelten	keine	Verträge,	hörst	du,	Yann?

„Du	hast	Rosseherre	Ringe	geschenkt	und	ein	Tuch.	Warum	hast	du	das	getan?	He,
sage	mir	die	Wahrheit,	war	sie	bei	dir?“

„Hahaha.	Yann,	Yann!	Wie	langweilig	du	bist!“	sagte	ich	und	ich	grüßte	hinunter,
denn	 ich	 passierte	 soeben	 im	 Stillen	 Ozean	 einen	 Dampfer	 —	 einen	 der	 schmalen
weißen	Siebentausendtonnendampfer	der	Toyo	Kisen	Kaisha	mit	einem	Fächer	in	der
Flagge	—	die	Chinesen	servierten	Tee	an	Deck	und	die	Damen	winkten	mir	mit	den
Taschentüchern.

Yann	stand	auf.	„Du	bist	mein	Freund,“	sagte	er,	„ich	gebe	mein	Leben	für	dich	hin



—	aber	wenn	ich	es	herausbringe	—	hörst	du	mich?“	Er	knirschte	mit	den	Zähnen.
„Hahaha,	Yann,	schäme	dich,	so	betrunken	zu	sein.	Ho,	wie	du	aussiehst	—	du	hast

einen	Kopf	wie	ein	Ballon	—	so	groß	—	o,	Yann,	hahaha!“
In	 diesem	 Augenblick	 bäumte	 sich	 der	 „Arbeiter“	 auf	 und	 die	 Ankerketten

krachten.	Der	Dampfer	schüttelte	sich	wie	ein	Fisch	an	der	Angel,	dann	pendelte	er
in	weitem	Bogen.

Yann	 hatte	 sich	 am	 Tisch	 festgeklammert.	 „Da	 streiten	 wir	 uns	 über	 ein
Frauenzimmer,	 und	 unterdessen	 —!“	 flüsterte	 er	 erschrocken.	 Er	 lauschte.	 „Die
Ketten	sind	gerissen!	Der	Dampfer	treibt!!“	schrie	er	und	stürzte	die	Treppe	hinauf.

Ich	 aber	 sauste	 gerade	 über	 Honolulu	 dahin,	 dicht	 über	 den	 Krater	 des
Halewauwau,	Haus	des	ewigen	Feuers	—	die	Schwarzen	ließen	sich	auf	Brettern	in
der	Brandung	treiben	und	schrien:	jiiii!

Nein,	der	Dampfer	trieb	nicht,	er	pendelte,	es	war	nur	eine	Kette	gerissen.
Ich	zog	mich	in	meine	Muschel	zurück	und	schlief.
Wir	 trennten	uns	nicht	 im	besten	Einverständnis,	Yann	und	 ich.	 Jean	Louis	hatte

ihm	 die	 Sache	 von	 dem	 Segel	 verraten,	 und	 Yann	 konnte	 in	 seiner	 Betrunkenheit
nicht	umhin	diesen	Trumpf	gegen	mich	auszuspielen.

„Jean	 Louis	 ist	 ein	 alter	 Idiot,“	 sagte	 ich,	 „weiß	 Gott,	 was	 in	 seinem	 morschen
Schädel	vor	sich	geht.“

Aber	trotzdem	schieden	wir	nicht	als	Freunde.	Yann	sprach	sogar	davon	mich	über
Bord	 werfen	 zu	 lassen.	 Yann,	 mon	 cher	 ami,	 das	 Kindergemüt.	 Er	 war	 toll	 von	 all
dem	Trinken	und	seine	Augen	waren	blutunterlaufen	und	schielten	etwas.	Nun,	 ich
zog	es	vor	mich	freiwillig	zu	verabschieden.

Yann	stand	oben	auf	dem	Verdeck	und	schnellte	ganze	Stockwerke	in	die	Höhe	und
dabei	 wiederholte	 er	 mit	 spöttischem	 Lächeln	 ohne	 Aufhören:	 „Au	 revoir	 et	 merci,
merci!“

Ich	lachte	noch	nach	Wochen,	wenn	ich	daran	dachte,	wie	er	auf-	und	abflog	und
spöttisch	sagte:	Au	revoir	et	merci,	merci!



A
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ls	 ich	an	Land	kam,	sah	 ich	die	Luft	voll	kleiner	weißer	Teufel	mit	gespreizten
Fledermausflügeln	und	auch	die	Erde	war	bedeckt	damit,	hier	waren	sie	grau.	In
ganzen	Schwärmen	zogen	sie	hin	und	her	vor	meinen	Augen.

„Hoho!“	sagte	ich.	„Poupoul,	da	haben	wir	es	glücklich,	weißt	du,	was	das	ist?	Das
Delirium	tremens,	mein	Sohn.“

Gott	sei	Dank,	Sturmvilla	stand	noch!	Immer	noch	saß	der	rasende	Gorilla	draußen
auf	den	Klippen	und	trommelte	mit	den	Fäusten	auf	seinen	Bauch.	Ich	war	erschöpft
und	schlief	augenblicklich	ein.	Nach	vielen	Stunden	erwachte	ich	wieder.	Etwas	war
geschehen!	 Die	 Fledermausteufel	 waren	 fort.	 Ich	 lauschte.	 Der	 Wind	 weinte	 im
Kamin,	das	Trommeln	des	Gorillas	hatte	aufgehört.	Der	Sturm	ließ	nach.	Ich	trat	vor
die	Türe.	Das	Meer	schäumte	und	raste	und	die	Dämmerung	eines	Tages,	der	nie	hell
gewesen	 war,	 regnete	 wie	 dicke	 graue	 Asche	 auf	 das	 düstere	 Chaos	 herab.	 Ein
farbloser	 Dampfer	 rollte	 draußen	 im	 fürchterlichen	 Seegang,	 ein	 großer	 P.	 u.	 O.-
Steamer,	 kaum	 sichtbar.	 Diese	 Dämmerung	 erfüllte	 das	 Herz	 mit	 dem	 Gefühl
entsetzlichster	 Verlassenheit	 und	 ich	 wagte	 weder	 zu	 denken	 noch	 zu	 fühlen.	 Ich
schlief.	Dann	weckte	mich	ein	bekanntes	Pochen.

Es	 war	 finstere	 Nacht.	 Creachs	 Lichtgarben	 wehten	 in	 zitternden	 Wellen,	 wie
feinstes	 Frauenhaar,	 durch	 die	 dunstige	 Atmosphäre.	 Im	 Norden	 stand	 der
scharlachrote	Widerschein	einer	Feuersbrunst:	das	war	das	Feuer	von	Stiff,	über	das
dröhnende	Meer	wälzte	sich	Rauch.

Aber	 Rosseherre	 kam	 nicht	 plappernd	 und	 mit	 übermütigen	 singenden	 Ausrufen
herein,	sie	war	scheu	und	ängstlich	und	sprach	leise	und	etwas	heiser.

„Ich	sah	dich	heute	an	Land	gehen,“	sagte	sie	und	drückte	mir	ein	Paketchen	in	die
Hand.	„Wie	finster	es	bei	dir	ist.“

„Guten	Abend,	Rosseherre!	Was	macht	Jean	Louis?“
„Jean	Louis	schläft.“
Ich	 zündete	 Feuer	 an,	 und	 nun	 konnte	 ich	 wenigstens	 Rosseherres	 weiße	 Haube

und	ihre	hellen	Haare	sehen.	Sie	saß	zusammengeduckt	auf	dem	Bett.
„Was	ist	denn	in	dem	Papier,	Rosseherre?“
„Öffne	doch.“
Es	war	ein	Klumpen	Honig	darin.
„Die	Schiffe	auf	dem	Meeresgrund	brechen	auf,“	sagte	Rosseherre.	„Jean	Louis	hat

eine	große	Büchse	gefunden.	Auch	einen	Ballen	Feigen,	doch	sie	waren	verdorben.“
Aber	Rosseherres	Worte	wurden	von	einem	leisen	Wimmern	erstickt.	Und	plötzlich

weinte	 sie	 laut	 und	 herzzerbrechend,	 wie	 ein	 Bauernmädchen	 weint,	 das	 Kummer
hat.

„Rosseherre?“
Rosseherre	schüttelte	den	Kopf	und	die	Tränen	sprangen	ihr	über	die	Hände	und

durch	 die	 Finger	 hindurch.	 „Ich	 weiß	 es	 nicht,“	 sagte	 sie,	 „aber	 ich	 habe	 Angst.
Wenn	es	stürmt,	so	bricht	mein	Herz.	Ich	muß	an	Vater	denken	und	an	den	Tag,	da
Diaul	angehetzt	kam.	Diaul	war	Vaters	Hund,	eine	Dogge,	so	groß	wie	ein	Kalb	und
ganz	wild.	Niemand	durfte	ihn	anrühren,	nur	Vater.	Vater	besorgte	die	Post	von	der
Küste	 herüber.	 Er	 hatte	 ein	 hübsches	 Boot,	 er	 war	 ja	 Pilot.	 In	 einem	 Vierteljahr
waren	schon	zwei	Postboote	untergegangen	und	da	übernahm	Vater	die	Post.	Einmal
nun	war	das	Meer	hoch,	es	wehte,	aber	es	war	kein	Sturm.	Da	kam	Diaul	angehetzt.
Seht,	sagte	ich,	Vater	ist	zurück,	da	haben	wir	Diaul	schon.	Er	troff	von	Wasser,	aber
Vater	warf	ihn	oft	ins	Wasser,	es	fiel	uns	nicht	auf.	Diaul,	willst	du	nicht	Ruhe	geben?
Er	war	wie	ein	Narr,	er	sprang	an	mir	empor	und	kläffte.	Er	war	auch	gar	nicht	böse,
ich	schlug	ihn	auf	die	Schnauze,	auch	das	ließ	er	sich	gefallen.	Mit	einem	Male	fing
ich	an	zu	schreien	und	ich	lachte	doch	noch.	Ich	verstand	Diaul!	Ich	verstand	auch
plötzlich,	weshalb	vor	einer	Viertelstunde	mein	Herz	auf	einmal	stillgestanden	war.
Denn	es	war	stillgestanden	und	hatte	sich	nicht	mehr	gerührt!	 Ich	 lief	hinter	Diaul
her,	alle	liefen	wir	hinter	ihm	her,	einer	hinter	dem	andern,	quer	über	die	Insel.	Und
ich	war	die	erste	von	allen.	Da	lagen	die	Trümmer	von	Vaters	schönem	Boot	in	den
Klippen	und	Leichen.	Acht	Menschen	 sind	ertrunken	 in	der	Brandung,	 auch	Vater.
Man	fand	ihn	nicht.	Nur	Diaul	konnte	sich	retten.“

Sie	weinte	mit	zusammengepreßten	Augen	und	Lippen.	Ich	legte	meine	Wange	an
die	ihre	und	schaukelte	sie	leicht	hin	und	her	wie	ein	Kind.	Mein	Gesicht	wurde	naß
von	ihren	Tränen.

„Diaul,	mein	armer	Diaul!“	wimmerte	Rosseherre.	„Wir	hatten	ihn	so	gern.	Da	irrte
er	umher	und	verwilderte	und	bellte	in	den	Nächten	da	draußen	bei	den	Klippen,	wo
das	Boot	gescheitert	war.	Dann	ging	Noel	mit	seiner	Büchse	hinaus	und	ich	hörte	es
knallen	und	dann	kam	Noel	und	sagte:	nun	ist	Diaul	tot.“

Rosseherre	weinte	leise	und	fuhr	fort:	„Ich	hatte	auch	einen	Bruder.	Er	hatte	einen
langen	Schnurrbart.	Er	war	ein	wilder	Mensch	und	er	trank	wie	alle.	Aber	er	liebte
mich.	 Oft	 sagte	 er	 zu	 mir:	 Rosseherre!	 und	 klopfte	 mir	 auf	 die	 Wange.	 Sie	 fuhren
hinaus	zum	Fischen	und	er	kam	nicht	wieder.	Und	 ich	hatte	den	ganzen	Tag	solch
schreckliche	 Angst!	 Ich	 sah	 ja,	 sah	 es	 ja,	 wie	 er	 über	 Bord	 stürzte	 und	 sein	 roter
Schnurrbart	schwamm	auf	dem	Wasser.	 Ich	ging	hinunter	zum	Hafen	und	wartete.
Ich	 wußte	 wohl,	 Emile	 kommt	 nicht	 wieder,	 aber	 ich	 wartete	 trotz	 alledem	 und
betete.	 Da	 kam	 das	 Boot	 herein.	 Der	 Patron	 sagte:	 Rosseherre	 —?	 Sonst	 sagte	 er
nichts.	 Später	 sagte	 er	 zu	 mir:	 der	 Strom	 nahm	 ihn	 mit	 sich,	 sein	 Schnurrbart



schwamm,	aber	wir	konnten	 ihn	nicht	mehr	einholen.	 Ich	saß	und	betete	 für	 seine
Seele,	und	als	es	dunkel	wurde,	kam	Jean	Louis	und	sagte:	nun,	Rosseherre,	es	wird
Nacht.“

Ich	wiegte	Rosseherre	und	streichelte	 sie,	 so	gut	 ich	es	konnte.	 „Weine	dich	nur
aus,	kleine	Rosseherre,	dann	wird	es	besser.“

Der	Wind	wimmerte	leise	an	der	Türe.	Er	klagte,	als	fiele	ihm	etwas	Trauriges	ein,
das	 er	 einmal	 gesehen	 hatte	 und	 nicht	 vergessen	 konnte.	 Das	 Meer	 dröhnte	 wie
dumpfer	Kanonendonner.	Es	dröhnte	regelmäßig	alle	zwei	Sekunden,	und	bei	jedem
Donnern	ging	ein	leises	Beben	durch	Rosseherres	Körper.

Sie	hob	den	Kopf.	„Hörst	du	das	Meer?“	fragte	sie.	„Ich	werde	wohl	gehen	müssen,
denn	man	weiß	nicht,	was	geschieht.	Es	gibt	Nebel.“

„Was	soll	denn	geschehen?“
„Alles	kann	geschehen.“
„Alles?“
„Ja,	denn	ich	habe	Vater	gesehen.	Heute	am	lichten	Tag.“
„Deinen	Vater?“
„Ja.	Er	kam	zur	Türe	herein	und	sagte:	heute	sollen	sie	sich	in	acht	nehmen,	die	da

draußen.“
„Die	auf	dem	Meer?“
„Ja!“
Poupoul	nieste	und	Rosseherre	erschrak,	daß	sie	aufschrie.
„Aber,	Rosseherre?“	sagte	ich	lächelnd.	„Was	ist	mit	dir	heute?“
Sie	sah	mich	an.	Ihre	Augen	flackerten	im	Feuerschein	wie	die	Augen	eines	Tieres,

das	voller	Angst	 ist.	 „Ich	weiß	es	nicht,“	 sagte	 sie	und	blickte	zu	Boden,	 „aber	 ich
habe	Angst.	All	die	Tage	lang	hatte	ich	schreckliche	Angst.	So	vieles	geht	mir	durch
den	Kopf	und	ängstigt	mich.	 Ich	denke	daran,	daß	Yann	im	Meer	sterben	wird	und
auch	ich,	ich	auch.“

„Nein,	Rosseherre.“
„Vater	 sagte	 es	 mir,“	 erwiderte	 Rosseherre	 mit	 einem	 kleinen	 verträumten

Lächeln.	„Schon	lange.	O,	ich	weiß,	was	ich	weiß!	Es	ist	auch	nicht	das	schlimmste.
Denn	 dann	 kann	 ich	 vielleicht	 mit	 Vater	 und	 Bruder	 da	 drunten	 sein,	 wo	 du	 sie
einmal	gesehen	hast.“

„Rosseherre,	das	war	doch	ein	einfältiger	Traum.	 Ich	hatte	so	viel	getrunken	auf
Kedrils	Hochzeit.“

„Ja,	 ja.“	 Rosseherre	 lächelte	 ungläubig	 und	 blickte	 vor	 sich	 hin.	 Dann	 lachte	 sie
leise.	 „Nein,	 das	 eine	 ist	 gut,	 Jean	 Louis	 kann	 das	 Meer	 nichts	 tun.	 Großvater	 ist
gefeit.“	 Sie	 schüttelte	 die	 Haare	 vor	 Freude.	 Ihre	 Wangen	 waren	 heiß	 und	 ihre
Augen	glänzten.	Sonderbar	war	sie	heute.

Nun	roch	auch	ich	den	Nebel.	Er	roch	wie	Jod.	Da	begann	Creach	zu	brüllen,	fern
und	dumpf,	und	ich	sah	ihn	vor	mir,	eingepackt	in	undurchdringliche	Nebelballen.

Rosseherre	erbebte.	Sie	zog	die	Brauen	in	die	Höhe	und	lauschte	angestrengt	auf
das	 Brüllen	 des	 Nebelhorns,	 das	 übers	 Meer	 rollte	 und	 in	 einem	 fernen	 Grollen
unterging.

„Ich	muß	nun	doch	gehen,“	sagte	sie	voller	Angst.
Aber	 ich	 überredete	 sie	 zu	 bleiben.	 „Wir	 werden	 ein	 großes	 Feuer	 anzünden,

Rosseherre,	 etwas	 Grog	 wollen	 wir	 kochen,	 und	 dann	 werde	 ich	 dir	 eine	 kleine
Geschichte	erzählen,	warte	nur.	Du	zitterst	ja	so,	weil	es	kalt	ist	hier.	Poupoul,	geh
aus	dem	Weg!	Du	wirst	sehen,	wie	hübsch	es	hier	wird!“

Ich	 verbrannte	 meine	 englische	 Zeitung	 und	 dann	 riß	 ich	 die	 Schublade	 meines
kleinen	Tisches	in	Stücke	und	warf	sie	ins	Feuer.	Auch	der	kleine	Tisch	würde	wohl
bald	 an	 die	 Reihe	 kommen,	 es	 ging	 nicht	 anders.	 Während	 ich	 den	 Grog	 braute,
erzählte	 ich	 Rosseherre	 ein	 kleines	 lustiges	 Erlebnis	 und	 als	 ich	 verstohlen	 zu	 ihr
hinblickte,	sah	ich,	daß	sie	lächelte.	Poupoul,	der	seine	Leute	kannte,	saß	vor	ihr	und
klopfte	mit	dem	Schwanz.	Auch	er	gab	sich	Mühe	Rosseherre	auf	andere	Gedanken
zu	bringen.

„Ist	es	nicht	schon	hübscher	bei	uns,	wie,	Rosseherre?“
„Ja!“	Rosseherre	nickte	und	sah	ohne	Blick	vor	sich	hin.	Sie	schlürfte	den	heißen

Grog	 durch	 ein	 Stückchen	 Zucker,	 das	 sie	 hinter	 den	 Zähnen	 hielt.	 Ihr	 Gesicht
glänzte	im	Feuerschein,	noch	naß	von	Tränen,	ihre	gelben	Haare	flimmerten	als	ob
die	Sonne	darauf	schien.	„Nun	habe	ich	keine	so	große	Angst	mehr,“	sagte	sie	und
holte	 tief	 Atem,	 „aber	 zuweilen	 möchte	 ich	 sterben	 vor	 Angst.	 Das	 Meer	 ruft	 mir.
Gesichter	erscheinen	im	Meer.	Einmal	sah	ich	den	Bruder	auf	einer	Klippe	sitzen.	Er
kam	mit	einer	Welle	herauf	und	da	saß	er	und	sah	mich	an.	Aber	da	schrie	 ich	vor
Angst	und	er	tauchte	mit	der	Welle	hinab.	Einmal,	als	es	stürmte,	ging	ich	abends	an
den	Klippen	entlang.	Da	lag	ein	Stein.	Aber	plötzlich	stand	der	Stein	auf	und	es	war
ein	alter	Mann	mit	langen	grauen	Haaren.	Er	stand	ganz	ruhig	und	sah	mich	an	und
aus	 seinen	 Augen	 fuhr	 Feuer	 —	 da	 lief	 ich	 davon	 und	 fürchtete	 mich	 eine	 ganze
Woche	lang.	In	den	letzten	Tagen	aber	hielt	ich	es	nicht	mehr	aus.	Nun,	sagte	ich,	es
wird	das	beste	sein,	du	springst	hinab,	die	gebenedeite	Jungfrau	wird	dir	vergeben.
Ich	ging	nach	Stiff,	wo	die	Klippen	steil	abfallen.	Da	weinte	ich	und	betete	und	bat
die	gebenedeite	 Jungfrau	die	große	Sünde	von	mir	zu	nehmen.	Aber	als	 ich	es	 tun
wollte	—	was	meinst	du?	Da	saß	Vater	am	Rande	der	Klippen,	die	Pfeife	 im	Mund,
genau	so	wie	ich	ihn	immer	vor	mir	sehe.	Er	sah	mich	nicht	an,	aber	er	saß	da.	Er
versperrte	mir	den	Weg.“	Merkwürdig	lächelte	Rosseherre,	als	sie	das	sagte.

Und	ich	dachte,	sonderbare	Dinge	gehen	in	deinem	kleinen	Kopf	vor,	Rosseherre!



Sonderbare	Dinge!
Es	 schien	 Rosseherre	 zu	 erleichtern,	 wenn	 sie	 von	 Vater	 und	 Bruder	 sprechen

konnte.	Ich	ließ	sie	gewähren.	Und	sie	erzählte	mir	alles	aus	ihrem	jungen	Leben	und
was	 Jean	 Louis	 ihr	 von	 Eltern	 und	 Großeltern	 berichtet	 hatte.	 Die	 meisten	 waren
ertrunken.	Und	wie	merkwürdig	war	es	doch:	keinen	hatte	das	Meer	zurückgegeben,
keinen	einzigen.	Sonderbar	war	der	Tod	ihres	Großvaters.	Er	fuhr	nach	Molen.	Das
Meer	war	glatt	wie	Öl.	Er	kam	nie	an,	kein	Span	seines	Bootes	fand	sich,	nichts	—

„Nichts	fand	sich,	Rosseherre?“
„Nichts!“	Und	Rosseherre	 lächelte	sonderbar	und	fügte	geheimnisvoll	hinzu:	„Sie

haben	ihn	hinabgezogen!“
Dann	versank	sie	in	Grübeleien.
Creach	brüllte	dumpf	und	Rosseherre	zitterte	am	ganzen	Körper.
Ich	 erzählte	 ihr	 von	 den	 fernen	 Ländern,	 die	 ich	 gesehen	 hatte	 und	 wie

merkwürdig	 die	 Leute	 dort	 waren.	 Sie	 hatten	 vielhundertjährige	 Schildkröten,	 mit
Edelsteinen	und	Schmuck	besetzt,	und	beteten	sie	an.	Und	sie	hatten	Götter,	klein
wie	ein	Däumling	und	wiederum	groß	wie	der	Phare	von	Creach.

Rosseherre	hatte	kaum	zugehört,	nun	aber	lächelte	sie.	„Das	sind	Heiden,	meiner
Treu!“

Dann	mußte	ich	ihr	von	Paris	erzählen.	Von	Paris	konnte	sie	nicht	genug	hören.	Sie
wollte	 wissen,	 was	 ein	 Diner	 kostete	 und	 wieviel	 sie	 im	 Hotel	 für	 ein	 Zimmer
verlangten.	O,	Diaul,	wie	unverschämt	sie	doch	waren!	Rosseherre	lachte	und	doch
zitterte	sie	dabei.

„Vielleicht	gehen	wir	einmal	zusammen	nach	Paris.	Rosseherre?“
Sie	sah	mich	mit	großen	Augen	an.	„Nach	Paris?“
„Ja,	weshalb	nicht?	Jeden	Tag	können	wir	fahren.“
Rosseherre	lächelte	und	schüttelte	den	Kopf.	„Paris?	Es	ist	so	weit,	nie	werde	ich

Paris	sehen!“
Sie	blieb	lange	still	und	teilnahmslos,	ich	konnte	sagen,	was	ich	wollte.	Sie	lauschte

unausgesetzt.	Einmal	sagte	sie:	„Man	hört	Creach	nicht	mehr	so	laut,	wie	dicht	der
Nebel	wird!“

Dann	 streichelte	 sie	 ganz	 mechanisch	 meine	 Hand.	 Sie	 sprach	 kein	 Wort.	 Sie
kniete	sich	zu	meinen	Füßen	auf	den	Boden	nieder,	legte	das	Gesicht	auf	meine	Füße
und	umschlang	sie	mit	den	Armen,	und	so	lag	sie,	ohne	sich	zu	rühren.	Das	tat	sie	oft
und	ich	wehrte	es	ihr	nicht.	All	ihre	Zärtlichkeit	und	Ergebenheit	drückte	sie	damit
aus.

Sie	war	nur	ein	Kind,	das	weder	Vater	noch	Mutter	hatte.
Lange	verharrte	sie	so,	und	endlich	hörte	ich,	daß	sie	schlief.
Ich	wartete	eine	Weile,	dann	hob	ich	sie	aufs	Bett.	Sie	öffnete	die	Augen,	sah	mich

an	ohne	mich	zu	erkennen	und	schlief	weiter.	Zuweilen	plapperte	sie	im	Traum,	aber
ich	verstand	nicht	was	sie	sagte,	denn	sie	sprach	Bretonisch.

Was	träumte	Rosseherre?
Ich	saß	und	rauchte	die	Pfeife	und	sah	zu,	wie	sie	atmete.	Vielleicht	 träumte	sie,

sie	saß	bei	den	Klippen	und	alle	kamen	sie	aus	dem	Meer	und	plauderten	freundlich
mit	ihr	und	niemand	sah	es?

An	 der	 Türe	 rauchte	 es.	 Durch	 mein	 kleines	 Fenster	 blickte	 ein	 vergrämtes
Gesicht.	 Der	 Nebel.	 Ich	 warf	 Holz	 aufs	 Feuer,	 denn	 sie	 sollte	 nicht	 frieren.	 Eine
Stunde	 verging,	 zwei	 Stunden.	 Alle	 drei	 Minuten	 erschütterte	 Creach	 mit	 seinem
Brüllen	 die	 Luft,	 und	 der	 Sand	 rieselte	 in	 meinen	 Wänden.	 Creach	 brüllte	 immer
zweimal	nacheinander.	Zuerst	wie	ein	wildes	Tier,	das	gereizt	auffährt	und	wütend
angreift,	dann	als	ob	es	sich	verwundet	zurückziehe	und	schmerzlich	röchele.	Eine
Ewigkeit	sind	drei	Minuten,	wenn	man	wartet.	Creach	hat	nun	zehnmal	gebrüllt,	eine
halbe	Stunde	ist	vergangen.

Rosseherre	 redete	 unruhig	 und	 angstvoll.	 Träumte	 sie,	 daß	 sie	 alle	 draußen
vorübersegelten	 und	 ihr	 winkten,	 sie	 aber	 konnte	 nicht	 hinauskommen,	 denn	 das
Meer	war	ja	zwischen	ihnen?

Plötzlich	setzte	sie	sich	auf	und	starrte	mich	an.
„Nebel,	Rosseherre,	schlafe.“
Und	 sofort	 schlief	 sie	 wieder	 ein.	 Ich	 suchte	 meine	 dünne	 silberne	 Kette	 hervor

und	legte	sie	ihr	auf	die	Brust.	Wenn	sie	nun	wieder	erwachte,	sollte	sie	sie	finden.
Der	 Nebel	 wurde	 von	 Minute	 zu	 Minute	 dichter.	 Creach	 brüllte	 nicht	 mehr.	 Er

grollte	 wie	 ein	 zu	 Tode	 verwundetes	 Tier,	 das	 elend	 zurückgeschlagen	 sich	 im
Versteck	die	Wunden	leckt	und	knurrt	und	röchelt.	Das	Meer	donnerte	lauter	in	den
Klippen	 und	 die	 Brandung	 in	 der	 Bai	 dröhnte,	 als	 ob	 alle	 zwei	 Sekunden	 eine
Häuserreihe	einstürzte.	Die	Flut	kam	zurück.	Aber	hier	bei	unserem	verglimmenden
Feuer	war	es	totenstill.	Zuweilen	kamen	feine,	komische	Geräusche	aus	Rosseherres
Nase.	Ein	kleiner	Falter,	den	die	Wärme	geweckt	hatte,	schwirrte	an	der	Decke,	eine
schwarze	Spinne	wanderte	ohne	Lärm	zu	machen	die	Wand	hinauf.

Tief	 und	 gleichmäßig	 gingen	 Rosseherres	 Atemzüge.	 Ich	 legte	 das	 Ohr	 an	 ihre
Brust.	Es	rauschte,	es	atmete.	Wie	das	Meer,	wenn	die	Ebbe	nahe	ist.

Und	was	ist	das	Atmen	der	Menschen	anders,	frage	ich,	als	das	Atmen	des	Meeres,
aus	dem	sie	kamen?

Rosseherres	Atemzüge	verbreiteten	Stille	und	Frieden,	ja	eine	Art	Heiligkeit.	Eine
sonderbare	Scheu	ergriff	mich	vor	dem	Stück	Leben,	das	hier	bei	mir	war.	Scheu	vor
deiner	Jugend,	Rosseherre,	deinen	schönen	Haaren	und	weißen	Zähnen	und	all	dem
Leid	in	deinem	kleinen	Herzen.	Ich	kenne	dich	nicht.



Ich	bewegte	mich	lautlos	und	wagte	kaum	zu	atmen.	Dann	setzte	ich	mich	vor	das
Feuer	und	dachte	an	viele	Dinge,	die	 längst	vergangen	waren.	Vergangen!	Gott	sei
gelobt!	Gesegnet	sei	das	Gesetz	der	Vergänglichkeit,	das	die	Tage	neu	macht.

Gesegnet	sei	auch	eure	Unbeständigkeit,	ihr	Freunde	und	Frauen,	die	ihr	mich	so
jämmerlich	 belogen	 und	 betrogen	 habt	 —	 es	 gibt	 vier	 Wände	 und	 es	 gibt	 vier
Himmelsgegenden,	was	ist	dir	lieber?

Wie	 lange	 ich	so	saß,	weiß	 ich	nicht,	denn	vieles	ging	mir	durch	den	Sinn.	Dann
aber	 weckte	 mich	 ein	 feines	 Rieseln.	 Die	 kleine	 Kette	 war	 auf	 den	 Boden
herabgeglitten.

Rosseherre	saß,	aufrecht	und	lauschte.	Ohne	Laut	hatte	sie	sich	aufgerichtet.	Ihre
Augen	 waren	 ohne	 jeden	 Blick.	 Sie	 lauschte,	 mit	 jeder	 Fiber	 und	 all	 den	 tausend
Ohren	 ihres	 Körpers	 lauschte	 sie.	 Ihre	 Wangen	 waren	 gerötet	 vom	 Schlaf,	 aber
plötzlich	wurden	sie	schneeweiß.

„Rosseherre?“
Rosseherre	bebte.	Sie	flüsterte	ein	paar	hastige	Worte,	aber	ich	verstand	sie	nicht.
„Sprich	 Französisch,	 Rosseherre!“	 Aber	 merkwürdig,	 ich	 wagte	 es	 nicht

aufzustehen	und	zu	ihr	zu	gehen.
„Horch	doch!“	sagte	sie.
Ich	lauschte.	Das	Meer.	Creach	röchelte	in	der	Ferne,	Poupoul	saß	an	der	Tür	und

sah	mich	fragend	an;	auch	er	hörte	nichts.
Aber	Rosseherre	zitterte	am	ganzen	Körper	als	ob	sie	friere,	und	schrecklich	blaß

sah	sie	aus.	Ich	stand	auf,	doch	sie	machte	mir	ein	Zeichen	mit	der	Hand.
Sie	lächelte	krank.
„Sie	haben	den	Weg	verloren,“	sagte	sie	ohne	Stimme.
Was	sagte	sie?
„Wach	auf,	Rosseherre!“
Da	blickte	sie	mich	an	und	ihre	Augen	waren	geschmolzen	von	einer	grauenhaften

Angst,	die	Pupillen	unnatürlich	geweitet.
Was	war	das?	Das	war	ja	—
„Gehe	hinaus,“	flüsterte	sie,	geschüttelt	vom	Fieber.
„Beruhige	dich,“	sagte	ich,	„ich	will	hinausgehen.“
Der	 Nebel	 wälzte	 sich	 augenblicklich	 herein	 wie	 ein	 Gespenst,	 das	 vor	 der	 Türe

gelauert	 hatte.	 Das	 Meer	 donnerte	 ehern	 und	 Creach	 grollte	 im	 Herzen	 der
undurchdringlichen	Nebelnacht.	Ich	lauschte.	Ein	dumpfer	Hammer	schlug	in	meiner
Brust.	Die	Angst,	die	von	Rosseherre	ausströmte,	hatte	auch	mich	ergriffen.	Ich	ging
ein	paar	Schritte	um	mich	zurecht	zu	finden,	schüttelte	den	Kopf	und	kehrte	zur	Türe
zurück.	Aber	als	 ich	die	Türe	zuziehen	wollte,	hielt	 ich	plötzlich	 inne.	Was	war	es?
Meine	Füße	klebten	am	Boden	und	wurden	bleiern,	meine	Fingerspitzen	erstarrten,
meine	 Hände,	 meine	 Arme,	 ich	 wurde	 ganz	 steif,	 die	 Haut	 spannte	 sich	 kalt	 über
mein	Gesicht	und	meine	Haare	stellten	sich	büschelweise	in	die	Höhe:

Da	draußen	—	tutete	es	ja	—
O,	 jaja,	 ich	 hörte	 deutlich	 das	 hohle,	 dumpfe	 Tuten	 eines	 Dampfers	 durch	 das

Toben	 der	 Brandung	 hindurch.	 Es	 brach	 ab.	 Aber	 gerade	 als	 ich	 aufatmen	 wollte,
kehrte	es	wieder.	Mir	schwindelte.	Ich	legte	mich	nach	vorn	und	machte	mich	ganz
Ohr,	und	mein	Ohr	saugte	wie	ein	riesiger	Schalltrichter	dieses	Tuten	 in	sich.	Nun
begann	auch	eine	Pfeife	in	der	Ferne	zu	schrillen	—	als	ob	ein	großes	wildes	Tier	und
sein	Junges	zusammen	um	Hilfe	schrien.

Da	schlug	Poupoul	an.	Kein	Zweifel.	Und	ich	taumelte	betäubt	ein	paar	Schritte	in
den	 Nebel	 hinein.	 Rosseherre	 glitt	 an	 mir	 vorüber.	 Sie	 lief	 klappernd	 und	 schrie:
„Naufrage,	 naufrage!“	 Dann	 hörte	 ich	 nicht	 mehr,	 was	 sie	 rief,	 aber	 ihre	 hohe
Stimme	schwang	im	Nebel.

Nein!	 Nein!	 Nein!	 Ich	 faßte	 mit	 den	 Fäusten	 in	 meine	 gesträubten	 Haare	 und
schüttelte	 den	 Kopf	 hin	 und	 her.	 Nein!	 Das	 alles	 ist	 ein	 furchtbarer	 Alp,	 ein
entsetzlicher	Zauber	—	niemand	kann	durch	den	Nebel	sehen,	was	man	nicht	sehen
kann,	niemand	 in	der	Welt.	Die	Woge	dröhnte,	die	Welle	 lief	zornig	gegen	mich	an
und	 der	 Gischt	 kräuselte	 an	 mir	 empor.	 Horch!	 Ja,	 trotz	 des	 irrsinnigen
Zähneklapperns,	 das	 mich	 befallen	 hatte,	 hörte	 ich	 es:	 es	 tutete,	 pfiff,	 die	 beiden
Stimmen	 da	 draußen	 im	 Nebel	 riefen	 noch	 immer.	 Dann	 verstummte	 das	 Tuten
plötzlich	und	die	Pfeife	brach	mit	einem	kläglichen	Winseln	ab.

Ich	machte	meine	Stimme	stark	und	schrie	hinein	in	den	Nebel:	„Hallo?	Hal	—	lo	—
—?“	Eine	Gischtpeitsche	schlug	mich	übers	Gesicht.	So	lächerlich	war	es	zu	rufen.

Da	vernahm	ich	das	zischende	Ausströmen	von	Dampf	und	ein	fernes	Dröhnen,	als
ob	Eisen	genietet	würde.	Dann	schien	es	mir,	als	hörte	ich	das	ferne	Geschrei	einer
Menge	Menschen.	Und	nun	war	es	 still.	Das	Meer	 schlug,	die	Brandung	donnerte,
Creach	grollte	in	der	Ferne.

Ich	 lief	 ins	 Dorf.	 „Ein	 Dampfer	 ist	 gescheitert!“	 schrie	 ich.	 „Ein	 Dampfer	 ist
gescheitert!“	 Ich	 war	 sinnlos	 vor	 Erregung	 und	 das	 Wasser	 sprang	 mir	 aus	 den
Augen,	daß	ich	erblindete.



D
XXI

ie	 Glocken	 begannen	 im	 Nebel	 zu	 bellen	 wie	 kleine	 Hunde,	 die	 im	 Schlafe
gestört	wurden.

Das	 Dorf	 schlief	 noch.	 Aber	 da	 und	 dort	 rührte	 es	 sich	 schon,	 Holzschuhe
klapperten,	Fenster	erhellten	sich,	Stimmen	kamen	aus	dem	Nebel.	Am	Hafen	unten
schloß	der	Maire	den	Schuppen	auf,	in	dem	sich	das	Rettungsboot	befand.	Der	Nebel
war	so	dicht,	daß	man	keinen	Menschen	sah,	bevor	man	ihn	anrannte,	und	wenn	man
mit	jemand	sprach,	so	zerfloß	sein	Gesicht	in	Schleiern.

Zurufe,	Flüche,	Durcheinander.	Ein	Seil	schleifte	am	Boden	und	unsichtbare	Hände
zogen	es	straff.	Ich	griff	zwischen	ein	paar	Fäuste	hinein	und	zog	an.	Räder	knarrten
und	 das	 Rettungsboot	 erschien	 gespensterhaft	 hoch	 und	 lang	 auf	 dem	 Wagen.
Schatten	 warfen	 sich	 in	 die	 Radspeichen	 und	 eine	 Kette	 von	 Schatten	 hielt	 den
Wagen	 hinten	 am	 Seil	 fest,	 damit	 er	 nicht	 zu	 rasch	 den	 Steig	 hinabrollte.	 Wie	 ein
schwerfälliges,	 hundertfüßiges	 Ungeheuer	 aus	 der	 Vorzeit	 bewegte	 sich	 das	 Boot
zum	Meer	hinab	und	die	Welle	spritzte	gegen	seinen	Bauch.

„Vorwärts!“	schrie	ich.	Da	draußen	warteten	sie	—
„Wir	müssen	warten,	bis	es	Tag	wird!	Man	sieht	ja	nicht	die	Hand	vor	den	Augen!“
„Wo	 ist	 Kedril?	 He,	 Kedril,	 Pilot,	 dein	 Tag	 ist	 gekommen.	 Das	 ist	 eine	 Arbeit	 für

dich.	Ich	zeige	dir,	wo	der	Dampfer	liegt.“
„Mein	Freund,“	antwortete	Kedril,	„nicht	für	tausend	Franken	könnte	ich	das	Boot

hinausbringen.	Bei	diesem	Meer!	Wir	müssen	auf	die	Ebbe	warten.“
„Wenn	du	es	auch	sagst,	Kedril!“	Ich	war	entmutigt,	ich	ging.
Im	Dorf	rannte	ich	gegen	Noel,	der	sich	ganz	in	geöltes	Leder	verpackt	hatte	und

ein	Fernrohr	in	der	Hand	trug.
„Nun,“	rief	er	mir	zu,	„habe	ich	es	Ihnen	nicht	gesagt,	als	Sie	Sturmvilla	mieteten,

alle	Schiffbrüche	vollziehen	sich	dicht	vor	Ihren	Augen	—	haha!“
Ich	gab	ihm	keine	Antwort.	Ich	lief	nach	Sturmvilla	zurück.	Nichts	war	als	Nebel,

das	Branden	des	Meeres	und	alle	drei	Minuten	grollte	Creach	in	der	Ferne	wie	ein
todwundes	Tier.

Etwas	scharrte	zwischen	den	Klippen.	Es	war	Jean	Louis.	„Ein	Dampfer	ging	in	die
Klippen	—	hühü!“	sagte	er	und	lachte	idiotisch.	„Rosseherre	war	wieder	die	erste	—“

„Was	kann	man	tun?“	fragte	ich.
„Was	man	tun	kann?	Nichts.	Hühü!	Die	Klippen	sind	wie	Messer	da	draußen.	Sie

fahren	 alle	 an	 derselben	 Stelle	 auf.	 Sie	 werden	 vom	 Strom	 abgetrieben	 und	 hören
Creach	 erst,	 wenn	 sie	 festsitzen.“	 Er	 trappelte	 hin	 und	 her	 und	 spähte	 auf	 den
Boden.	Eine	Gruppe	von	Fischern,	Frauen	und	Kindern	sammelte	 sich	an,	und	alle
spähten	sie	auf	die	ankommende	Welle	mit	vorgeneigten	Köpfen	und	gierigen	Augen.
Sie	waren	die	Abkömmlinge	von	Seeräubern	und	ihr	Herz	hatte	das	Meer	gehärtet.
Was	 war	 ein	 Schiffbruch	 für	 sie?	 Es	 hatte	 Nächte	 gegeben,	 da	 drei	 Schiffe
scheiterten,	 und	 wiederum	 hatte	 man	 in	 drei	 Nächten	 nacheinander	 die
Sturmglocken	geläutet.

Etwas	Dunkles	trieb	ans	Land	und	alle	stürzten	sich	gleichzeitig	darauf.	Es	war	das
Wrack	 eines	 kleinen,	 schwarzen	 Bootes.	 Wie	 ein	 zertrümmerter	 Brustkorb.	 Dann
wichen	 sie	 plötzlich	 alle	 zurück:	 mitten	 in	 der	 Welle	 stand	 ein	 Mensch,	 der	 von
Wasser	 troff	 und	 die	 Arme	 nach	 ihnen	 ausstreckte.	 Er	 fiel	 vornüber	 und	 die	 Woge
trug	ihn	ans	Land	und	legte	ihn	schweigend	nieder.	Die	nächste	Welle	fuhr	über	ihn
hin	und	er	bewegte	sich,	als	ob	er	sich	aufsetzen	wolle.	Dann	zogen	Jean	Louis	und
ich	ihn	weiter	aufs	Land.

Er	 lag	 mit	 offenen	 Augen	 da,	 als	 ob	 er	 sehr	 erschrocken	 wäre,	 und	 lächelte	 mit
geöffneten	 Lippen,	 daß	 man	 die	 Zähne	 unter	 seinem	 kleinen	 dünnen	 Schnurrbart
sah.	An	der	rechten	Schläfe	hatte	er	eine	schwarze	Schramme.	Er	war	tot.

Die	Fischer	standen	um	ihn	im	Kreise.	Jean	Louis	nahm	die	Mütze	ab	und	schlug
das	 Kreuz.	 Alle	 folgten	 seinem	 Beispiel.	 Creach	 knurrte	 in	 der	 Ferne,	 während	 sie
das	Gebet	murmelten.

„Hier	liegt	er	jetzt!“
„Es	ist	rasch	gegangen	mit	ihm.	Das	Meer	warf	ihn	gegen	einen	Felsen.“
Ein	kleines	Mädchen	sagte	leise	und	lachte	vor	Angst	dazu:	„Vater,	er	lacht	ja!“
„Nun	beruhige	dich,	alle	Toten	lachen.“
„Ein	junger	Mensch	ist	er.“
„Zweiundzwanzig.“
Das	kleine	Mädchen	sagte	und	wieder	lachte	sie	etwas:	„Vater,	er	sieht	mich	an!“
„Alle	Toten	sehen	dich	an,	beruhige	dich!“
Dann	durchsuchten	sie	 ihm	die	Taschen.	Aber	der	Tote	besaß	nichts.	Eine	Pfeife,

ein	Messer,	ein	rotes	Taschentuch.	In	der	Brusttasche	seines	kurzen	Kittels	fand	sich
ein	Brief.

„Ein	Brief!“
Ich	zündete	ein	Streichholz	an.
„Er	heißt	—	wartet	—	er	heißt	Joe	Gordon,	der	Dampfer	heißt	Indiana	und	kommt

von	Kapstadt.“
„Joe	Gordon	—	Indiana	—“
„Willst	du	die	Streichhölzer	nehmen?“
Der	Brief	war	zerweicht	und	schwer	leserlich.	Er	lautete	ungefähr:	„Dear	Joe,	wenn

du	nach	Liverpool	kommst,	so	besuche	mich.	Fahre	nicht	gleich	wieder	weg,	wie	das



letztemal.	 Ich	 bin	 krank	 und	 mein	 Fuß	 tut	 mir	 weh.	 Ich	 gehe	 nicht	 mehr	 aus	 und
warte	 auf	 dich.	 Das	 Leben	 ist	 recht	 elend,	 wenn	 einen	 die	 Kinder	 ganz	 vergessen.
Deine	alte	Mutter.“

„Das	Marineamt	wird	ihr	eine	Depesche	senden.“
„Joe	wird	nicht	kommen.	Und	sie	ist	alt	und	krank,	hm.“
Da	war	auch	plötzlich	Rosseherre	wieder	da.	Sie	drängte	die	Leute	zur	Seite	und

schrie	 und	 warf	 sich	 weinend	 über	 den	 Toten.	 Sie	 sprach	 mit	 ihm,	 sie	 nannte	 ihn
„mon	cœur“,	„mon	petit“	und	schluchzte	herzzerreißend.

Ich	ertrug	es	nicht	länger,	ich	ging.
—	—	—	—	—	—	—	—

„Vorwärts!“	schrie	ich.	„Worauf	wartet	ihr	denn	noch?!“
Es	 war	 Tag.	 Das	 Rettungsboot	 sah	 wie	 ein	 Phantom	 im	 bleichen	 Nebel	 aus,

unnatürlich	hoch	und	lang,	und	die	Welle	leckte	seinen	weißen	Bauch.
Gesichter	gingen	im	Rauch.	„Wir	können	unmöglich	fahren.“
„Hunde	seid	ihr,	wenn	ihr	nicht	fahrt.“
„Aber	das	Meer	ist	schrecklich,	wir	kommen	nicht	zur	Bai	hinaus!“
Ich	 zitterte	 vor	 Erregung.	 Ich	 bot	 meine	 ganze	 Überredungsgabe	 auf.	 Aber	 sie

blieben	kalt	und	ruhig.
„Da	draußen	sind	sie!“
„Hier	sind	unsere	Frauen	und	Kinder.“
Chikel	hatte	morgens	um	fünf	Uhr	die	Bar	geöffnet	und	eine	Lampe	angezündet.

Vielleicht	 ging	 es	 so!	 Ich	 ging	 umher	 und	 goß	 den	 Fischern	 ein.	 Sie	 hatten	 keine
Phantasie.	 Sie	 sahen	 nicht,	 wie	 sie	 da	 draußen	 auf	 dem	 Wrack	 saßen,	 sich
festklammerten	und	hofften,	ah,	pfui!

„Aber	ihr	müßt	fahren!“	sagte	ich.	„Das	bißchen	Meer,	was	für	Leute	seid	ihr	doch!
Ich	kenne	euch	nun	so	lange!“

Die	Fischer	rekelten	sich.
„Unmöglich!“
„In	die	Hölle	mit	euch!“
Ich	ging.	Ich	bebte	vor	Zorn.
Nebel.	Dick	und	häßlich	gelb,	wie	Eiter.	Creach	grollte	alle	drei	Minuten,	das	Meer

schlug.
Bei	 den	 Klippen	 standen	 die	 Fischer	 und	 lauerten	 auf	 alles,	 was	 geschwommen

kam.	Zerschmetterte	Leichname	trieben	ans	Land.	Am	Vormittag	zählte	man	sieben,
am	Abend	dreizehn.	Der	Nebel	aber	stand	wie	eine	Mauer.

Creach	 brüllte	 die	 ganze	 Nacht.	 Am	 nächsten	 Morgen	 war	 der	 Nebel	 dünner
geworden,	 und	 plötzlich	 unterschied	 man	 im	 Düster	 draußen	 den	 Dampfer.	 Er	 lag
schräg,	sein	Achterdeck	stand	über	Wasser	und	bei	 jeder	Woge	stieg	ein	Turm	von
Gischt	 daran	 in	 die	 Höhe.	 In	 den	 Tauwänden	 hing	 etwas	 wie	 graue	 Flocken,	 das
waren	Menschen.	Der	Nebel	zog	und	wir	sahen	sie	nicht	mehr.

Um	zwei	Uhr	aber,	zur	Zeit	der	Ebbe,	fuhr	Yann	hinaus.
Hoch	Yann,	und	dreimal	hoch!
Ja,	plötzlich	regte	es	sich	auf	dem	„Arbeiter“,	der	draußen	im	Nebel	 inmitten	der

Sturzseen	tanzte.	Die	Ankerwinde	rasselte.	Wir	sahen	einander	an.	Wie?	Es	zischte
und	 aus	 dem	 Kamin	 quoll	 eine	 dicke	 Rauchwolke,	 die	 den	 „Arbeiter“	 in	 graue
Nebelballen	einpackte.	„Der	kleine	Kapitän	marschiert!“	Ja,	natürlich	marschiert	er!
Das	war	Yann,	der	wie	ein	Mädchen	weinte,	wenn	er	betrunken	war.	Nun	aber	zeigte
es	sich,	was	in	ihm	steckte!	Er	hatte	lange	genug	gewartet	und	nun	ging	er	los	und
war	nicht	mehr	zu	halten.	Entweder	—	oder.	Gewiß	hatte	er	die	Zähne	gezeigt,	als
seine	 Mannschaft	 zögerte.	 Eine	 Stunde	 lang	 rasselte	 die	 Ankerwinde,	 stoß-	 und
ruckweise,	 der	 Anker	 saß	 fest.	 Plötzlich	 aber	 hörten	 wir	 etwas,	 ein	 fürchterliches
Gebrüll	 —	 trotz	 der	 Entfernung.	 Das	 war	 Yann.	 Gleichzeitig	 bewegte	 sich	 der
Nebeldampfer.	Er	fuhr	rückwärts!	„O,	lala!“	sagte	Noel.	Dann	stellte	er	sich	auf	die
Hinterbeine	und	stürzte	kopfüber	hinab,	rollte	und	ging	vorwärts.	Wir	sprachen	kein
Wort.	 Nur,	 da	 wir	 lange	 zusahen,	 wie	 sich	 Yann	 Zoll	 um	 Zoll	 den	 Weg	 erkämpfte,
sagte	 einer:	 „Wenn	 die	 Maschine	 es	 aushält	 —!“	 Wir	 warteten	 stundenlang	 auf
demselben	 Fleck	 und	 spähten	 in	 den	 Nebel	 hinein.	 So	 oft	 wir	 Yann	 tuten	 hörten,
sahen	wir	einander	an	und	regten	uns.

Yann	 kehrte	 mit	 acht	 Schiffbrüchigen	 zurück.	 Es	 war	 ihm	 gelungen,	 ein	 Seil	 zu
werfen,	 über	 das	 sie	 an	 Bord	 klettern	 konnten.	 Am	 nächsten	 Morgen	 ging	 das
Rettungsboot	hinaus	und	holte	die	zehn	übrigen.	Nun	waren	sie	alle	gerettet	bis	auf
einen,	einen	Neger,	einen	Stoker,	der	sich	nicht	über	das	Seil	wagte.

Man	sah	 ihn	den	ganzen	Tag	über	oben	auf	dem	Mast	hocken	wie	einen	kleinen
dunklen	 Klumpen.	 Der	 Nebel	 zog	 und	 verbarg	 ihn,	 der	 Nebel	 wurde	 dünner,	 und
immer	noch	saß	der	Neger	da.	Der	Mast	hatte	sich	geneigt	und	ragte	nur	noch	zum
vierten	Teil	aus	dem	Wasser.	Gegen	Abend	ging	das	Rettungsboot	nochmals	hinaus
und	 fuhr	 so	nahe	wie	möglich	an	den	Mast	heran.	Gespenstisch	wie	der	Fliegende
Holländer	 tanzte	das	Boot	 im	Nebel.	Aber	der	Neger	 rührte	 sich	nicht	vom	Platze.
Am	 andern	 Morgen	 hatte	 sich	 die	 Mastspitze	 bis	 aufs	 Meer	 herabgesenkt.	 Das
Spritzwasser	ging	über	den	Neger	hin.	Wieder	fuhr	das	Boot	hinaus,	aber	der	Neger
rührte	 sich	 nicht.	 Er	 hockte	 da	 und	 heulte.	 Er	 hatte	 den	 Verstand	 verloren.	 Am
Abend,	als	sich	der	Nebel	auf	Augenblicke	lichtete,	war	die	Mastspitze	leer.

Man	grub	eine	Reihe	Gräber	in	der	Heide.	Alle	Fischer	standen	mit	der	Mütze	in
der	Hand.	Auch	 ich.	Der	Priester	 sprach,	und	der	Totengräber	 spritzte	 in	gleichen



Zwischenräumen	den	Tabaksaft	durch	die	Zähne	ins	Grab	hinab.
Und	nun	erschien	auch	ein	Fleckchen	blauer	Himmel	zwischen	den	Nebelbänken.
In	den	Klippen	aber	saß	ganz	allein	Rosseherre	und	starrte	aufs	Meer	hinaus.	Die

winzige	Mastspitze	war	gesunken.	Von	der	„Indiana“	war	nichts	mehr	zu	sehen.
Ich	 ging	 nahe	 an	 Rosseherre	 vorbei.	 Sie	 sang	 leise	 mit	 einer	 hohen,	 weinenden

Stimme	wie	der	Wind	und	wiegte	den	Kopf	dabei.
Ich	sah	über	die	Insel:	sie	kam	mir	schrecklich	vor.
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ch	saß	auf	einem	Stein	in	der	Heide.	Die	Sonne	schien.	Ich	rauchte.	Die	Heide	war
braun	und	gelb,	aber	an	einer	Stelle	hatte	sie	eine	frische	Narbe	—	dort	lagen	sie.
So	oft	mein	Blick	auf	die	frische	Narbe	fiel,	dachte	ich:	dort	liegen	sie,	dort	liegt

auch	Joe	Gordon	mit	der	gespaltenen	Schläfe	und	dem	kleinen	Schnurrbart	—
Einige	Tage	lang	mußte	ich	immer	wieder	dasselbe	denken.	Es	lag	etwas	wie	süßer

Leichengeruch	 in	der	Luft.	Dann	aber	gelangte	 ich	dahin,	die	 frische	Narbe	 in	der
Heide	mit	den	rechten	Augen	zu	betrachten:	ja,	da	lagen	sie	und	sie	waren	glücklich
zu	 preisen!	 Eines	 herrlichen,	 wilden	 Todes	 waren	 sie	 gestorben.	 Ihr	 Götter	 da
droben,	laßt	mich	sterben	wie	sie!	Schleudert	Felsblöcke	nach	mir	oder	Donnerkeile,
in	einem	Eisenbahnzusammenstoß	vernichtet	mich	oder	auf	wildem	Meer,	 einerlei,
aber	laßt	mich	nicht	im	Bett	sterben	wie	ein	altes	Weib,	darum	möchte	ich	bitten.

Ich	sah	nicht	mehr	auf	die	frische	Narbe	in	der	Heide	—	eine	Art	Betäubung	hatte
sich	 auf	 meine	 Sinne	 gelegt	 gehabt,	 nun	 war	 sie	 vorüber	 —	 ich	 ließ	 meine	 kleine
Flöte	hell	über	die	Heide	klingen:	es	war	der	Tod,	nichts	sonst,	heute	bist	du	es	und
morgen	bin	ich	es.	Unser	ist	das	Leben,	sela!

An	 diesem	 Tage	 fand	 ich	 draußen	 bei	 den	 Klippen	 einen	 halben	 Mast.	 Vielleicht
war	es	jene	Spitze,	an	der	sich	der	Schwarze	festgeklammert	hatte?	Ich	holte	die	Axt
und	begann	zu	arbeiten.	Ich	griff	den	Mast	an	verschiedenen	Stellen	an.	Er	klang	so
eigentümlich:	er	war	ein	Teil	von	der	Leiche	eines	Dampfers.	Die	Splitter	flogen.	Sie
leuchteten	in	der	Sonne,	sie	begannen	zu	brennen.	Ich	stand	inmitten	eines	großen
blendenden	Feuers.

Ein	paar	Fischer	kamen	mit	Äxten	und	Sägen.	Da	standen	sie	und	sahen	mir	zu.
„Schönes	Holz	hast	du	gefunden!“
„Ja,	es	ist	trocken.“
„Es	wird	einen	tüchtigen	Haufen	geben!“
„Der	Winter	ist	lang.“
Ich	 schien	 nicht	 auszusehen	 wie	 ein	 Mann,	 der	 mit	 einer	 Axt	 in	 der	 Hand	 einen

Mast	im	Stich	läßt,	und	sie	gingen	wieder.
Meine	Axt	blitzte	und	der	Schweiß	rann	mir	übers	Gesicht.
Die	 großen	 atmosphärischen	 Differenzen	 hatten	 sich	 ausgeglichen	 und	 die	 Luft

war	rein	und	durchsichtig	wie	eine	Linse.	Man	sah	die	fernsten	Klippen,	um	die	das
Meer	spielte,	jede	Ritze,	alles	war	nahe	und	scharf.	Meine	Axt	hallte	laut	wider,	und
wenn	ich	pfiff,	so	klang	es	 fast	wie	eine	Flöte.	Der	Himmel	blendete	und	das	Meer
war	 flüssiges	 Silber.	 Da	 und	 dort	 blitzte	 ein	 Streifen	 wie	 ein	 Schnitt.	 Die	 Dampfer
zogen	ruhig	vorbei	und	ihr	Kielwasser	stand	meilenweit	hinter	ihnen	wie	eine	Straße.

Der	Strand	war	bedeckt	mit	grellrotem	und	grellgrünem	Salat,	mit	großen	Röhren
und	Klumpen.	Wie	Lungen	und	Eingeweide,	die	das	Meer	ausgespien	hatte,	sahen	sie
aus.	Ganze	Wälle	von	starkriechendem	Tang	säumten	den	Strand,	von	Millionen	von
Insekten	und	Stechfliegen	bevölkert.	Ging	man	vorbei,	so	prasselte	und	knisterte	es,
als	begännen	die	Wälle	zu	brennen.	Das	Leben	kommt,	wo	Schmutz	und	Wärme	ist.

So	oft	ich	über	die	Insel	blickte,	konnte	ich	nicht	umhin	verächtlich	zu	lächeln.	Wie
sonnig	 und	 friedfertig	 sie	 aussah.	 Sie	 dachte	 nicht	 mehr	 an	 die	 „Indiana“,	 die	 da
draußen	lag	mit	all	den	Kupferbarren	im	Leib.	Sie	hatte	all	die	Dampfer	vergessen,
die	sich	an	den	Klippen	die	Nase	einstießen,	zurückfuhren	und	sanken,	und	all	die
Segler,	die	im	Sturm	angeritten	kamen	und	ihr	in	die	Zähne	rannten.	Sie	hatte	auch
jenen	 Dampfer	 der	 Union	 Castle	 Line	 vergessen	 —	 damals	 starben
zweihundertundzwanzig	Menschen.	Sie	hatte	all	jene	Leichen	vergessen,	die	einzeln
angetrieben	 wurden,	 und	 niemand	 wußte,	 woher	 sie	 kamen	 und	 wie	 sie	 hießen.
Genug.	 Sie	 dachte	 auch	 nicht	 mehr	 an	 jene	 vierundzwanzig	 Schiffbrüchigen,	 die
eines	Tages	in	einem	kleinen	Boot	ankamen	und	die	sie	mit	der	sicheren	Rettung	vor
Augen	zerschmetterte.	Genug,	genug!

Sie	 lag	 und	 lächelte	 und	 blinzelte	 zuweilen	 aufs	 Meer	 hinaus,	 eingehüllt	 in
Sonnenschleier.	 Wie	 eine	 jener	 Frauen	 war	 sie,	 deren	 Wangen	 zart	 wie	 junge
Rosenblätter	sind	und	die	fünfundzwanzig	Männer	ruiniert	haben	—	du	aber	gehst	an
ihnen	 vorbei	 und	 schlägst	 das	 Kreuz	 und	 sprichst:	 Heilige	 Unschuld,	 sie	 war	 die
Mutter	Gottes	oder	wenigstens	eine	ihrer	nächsten	Verwandten	—

Ich	lachte:	Gott,	der	Herr,	sende	sie	mir	in	den	Weg	—
Am	vierten	Tage	war	der	Mast	in	Sturmvilla	verstaut.	Einen	großen	Stoß	mußte	ich

noch	vor	der	Tür	aufstapeln.	Da	lag	er	nun,	der	so	viele	Seemeilen	weit	gewandert
war	und	noch	immer	strömte	er	die	Sonne	ferner	Meere	aus	und	den	Geruch	fremder
Küsten.	So	oft	ich	ein	Scheit	verbrannte,	sah	ich	merkwürdige	Dinge:	Papageien	und
Affen,	 die	 sich	 an	 den	 Schwänzen	 schwangen,	 pechschwarze	 Negerweiber	 —	 und
einen	 Dampfer,	 der	 über	 das	 öde	 Meer	 in	 wolkigen	 Mondnächten	 zog,	 und	 seine
Masten	wanderten	still	und	stolz	dahin.
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on	Rosseherre	sah	 ich	all	die	Tage	nichts.	Und	um	die	Wahrheit	 zu	sagen,	 ich
sehnte	mich	auch	nicht	nach	ihr.	Zu	meinem	größten	Erstaunen	machte	ich	die
Entdeckung,	daß	eine	Veränderung	mit	mir	vorgegangen	war.	Mein	Herz	schlug

in	 einem	 andern	 Takt,	 meine	 Gedanken	 hatten	 einen	 andern	 Kurs,	 genommen.	 Ich
betrachtete	die	ganze	Welt	unter	einem	andern	Winkel,	mehr	von	der	Seite,	wenn	ich
so	sagen	darf.	Die	großen	Stürme	waren	schuld	daran.	Sie	hatten	meine	Seele	blank-
und	glattgeschliffen	und	alles	weggefegt.	Wenn	 ich	zurückblickte,	 so	schüttelte	 ich
voll	Verwunderung	den	Kopf:	wie	viele	Monate	waren	doch	seit	den	großen	Stürmen
und	 dem	 Schiffbruch	 der	 „Indiana“	 vergangen?	 Alles	 lag	 weit	 dahinten,	 blaß	 und
fern.	 Der	 Sturm	 hatte	 mich	 in	 Schwung	 gebracht	 und	 ich	 konstatierte	 mit	 großer
Genugtuung,	 daß	 meine	 Seele	 mit	 all	 ihren	 Knoten	 dahinsegelte	 und	 die	 Dinge
überholte.	 Ich	 blickte	 geradeaus:	 mochte	 kommen,	 was	 da	 wollte,	 es	 sollte	 mir
willkommen	sein	—	—

Jean	Louis	erzählte	mir	beim	Fischen	draußen,	daß	Rosseherre	lache	und	schreie
und	 einen	 der	 schwersten	 Anfälle	 von	 Gemütsstörung	 habe.	 Sie	 tat	 mir	 leid,	 sonst
fühlte	ich	nichts.	Dann	erfuhr	ich,	daß	es	ihr	um	vieles	besser	gehe,	das	freute	mich.

Ich	dachte	zuweilen	an	 ihre	verliebte	Trunkenheit	und	die	maßlose	Leidenschaft,
die	 in	 ihrem	 kleinen	 braunen	 Körper	 hauste	 —	 aber	 wenn	 du	 jetzt	 kommst,
Rosseherre,	so	werde	ich	sagen:	guten	Tag	und	wie	geht’s,	sonst	nichts.	Ja,	wenn	die
Königin	 von	 Honolulu	 kommt,	 von	 der	 man	 behauptet,	 daß	 sie	 alle	 Frauen	 an
Liebreiz	 übertrifft,	 so	 werde	 ich	 sagen:	 guten	 Abend,	 gnädige	 Frau,	 und	 mein
Pfeifenrohr	ausblasen:	fff	—

Das	 war	 das	 Meer,	 nichts	 sonst.	 Ich	 habe	 Seeleute	 gekannt,	 die	 von	 heute	 auf
morgen	 eine	 funkelnagelneue	 Seele	 bekamen	 und	 alles	 mit	 einer	 unverständlichen
Naivität	 hinter	 sich	 ließen,	 Schulden,	 Versprechungen,	 Gewissensbisse	 —	 ja,	 nun
verstand	ich	sie.

Meine	Vergangenheit	war	wie	weggeblasen	und	 ich	saß	auf	dem	Strich	zwischen
Vergangenheit	und	Zukunft	und	freute	mich.

Ich	war	nicht	so	töricht	mir	sofort	wieder	eine	Vergangenheit	anzuschaffen.	Nein,
ich	 genoß	 diesen	 wunderbaren	 Zustand,	 mit	 einem	 neugeborenen	 Herzen
einherzugehen,	 in	 vollen	 Zügen.	 Ich	 lebte	 allein	 und	 der	 Herr	 sandte	 mir
Erleuchtungen.

Ich	 legte	 bei	 den	 Klippen	 die	 Angel	 aus.	 Denn	 es	 hungerte	 uns	 fürchterlich,
Poupoul	und	mich.	Auf	den	Klippen	gab	es	kleine	Tümpel,	die	mit	hohlem	gelbem	Eis
bedeckt	waren.	Das	war	das	Salz	von	den	Stürmen.	Hier	außen	hielten	 sich	wenig
Fische	auf	und	oft	mußte	 ich	stundenlang	warten,	bis	etwas	anbiß.	Da	saß	 ich	nun
und	 das	 Meer	 schlug	 und	 die	 Gedanken	 wanderten	 in	 meinem	 Kopfe.	 Bum!	 In
meinem	Kopfe	 fiel	ein	Schuß:	ah,	 ich	war	auf	der	 Jagd	 in	Nordgrönland	und	schoß
Eisbären.	Die	Atemzüge	des	Meeres	wurden	schwächer,	ich	hörte	es,	auch	wenn	ich
nicht	darauf	achtete.	Die	Riffe	draußen	wuchsen,	sie	schoben	sich	langsam	aus	dem
Meer.	Wie	der	Rachen	eines	Nilpferds,	der	sich	allmählich	aus	dem	Wasser	hebt	und
Schlamm	und	Unrat	triefen	aus	seinen	Zahnstumpen,	so	hob	sich	das	Gestade	in	die
Höhe.	 Es	 rieselte	 wie	 im	 Frühling	 in	 den	 Wäldern.	 Überall	 stürzten	 schäumende
Kaskaden	 ins	 Meer.	 Das	 Rieseln	 verstummte,	 es	 tropfte,	 es	 wurde	 ganz	 still.	 Die
Welle	schlepperte	wie	kleine	Katzen	und	tändelte	mit	den	Klippen.

Ebbe.
Die	Möwen	schwirrten	und	schrillten.	Ströme	von	süßlichem	Duft	stiegen	aus	dem

bloßgelegten	Schoß	des	Meeres	empor.	Ich	ging	hinunter,	denn	ich	mußte	mitten	im
mütterlichen	 Geruch	 des	 Meeres	 stehen.	 Die	 schwül	 dampfenden	 Klippen	 waren
bedeckt	 mit	 harten	 gerippten	 Muscheln	 und	 purpurnen,	 gallertartigen	 Knollen,	 die
zitterten,	 wenn	 man	 sie	 berührte.	 Viele	 verschwanden	 unter	 schleimigen
Helmbüschen,	und	unter	meinem	Fuß	quietschten	meterlange	fleischige	Palmblätter
und	 hohle	 Knollen.	 Kleine	 grüne	 Tümpel	 lagen	 zwischen	 den	 Steinen.	 Wie
liliputanische	Märchengärten	sahen	sie	aus.	In	der	Mitte	wuchs	eine	schlanke	Palme
und	 darunter	 stand	 ein	 winziger	 Fisch,	 der	 Herr	 des	 Gartens.	 Plötzlich	 zuckte	 es
drinnen,	 der	 Fisch	 stand	 nicht	 mehr	 unter	 der	 Palme,	 er	 war	 in	 die	 dunkeln
Lorbeerboskette	am	Rande	entflohen.	Auf	dem	gelben	Sandwege	des	Gartens	lag	ein
vergessener	kleiner	roter	Hut	mit	grünen	Fransen;	auf	einmal	begann	der	rote	Hut
zu	steigen,	die	Fransen	atmeten	ein	und	aus.	Eine	kleine	Muschel	ruderte	von	einer
Grotte	 zur	 andern.	 Nein,	 der	 kleine	 Fisch	 war	 nicht	 der	 einzige	 Bewohner	 dieses
Märchengartens,	er	war	trächtig	von	Leben.

Eine	Handvoll	von	diesem	Schlamm	auf	einen	öden	Planeten	geworfen,	Poupoul	—
und	wir	kommen	wieder	heraus	wir	zwei,	ganz	so	wie	wir	hier	stehen,	und	die	Zunge
hängt	dir	genau	so	aus	dem	Maul.

Die	 Möwen	 schossen	 aufgeregt	 dahin,	 kleine	 Fische	 im	 Schnabel,	 die	 Seesterne
schrumpften	in	der	Sonne	und	verfärbten	sich	und	bekamen	brennende	Flecken,	das
Moosgespinst	 auf	 den	 großen	 porösen	 Steinschwämmen	 trocknete	 dampfend	 und
wurde	weiß	wie	Asche.	Der	Geruch	des	Meeres	wurde	so	süß	und	betäubend,	daß	er
Übelkeit	erregte.

Die	Welle	 tänzelte	heran,	 spielte	 zwischen	den	Steinen	und	 legte	 sich	zu	meinen
Füßen	nieder,	gehorsam	wie	ein	Hund.	Aber	die	nächste	Welle	schoß	gegen	meine
Schuhe	und	zischte	böse.	Ich	mußte	zurück.	Die	Klippen	sanken	wieder	langsam	ins



Meer	hinab.	Die	Kaskaden	begannen	abermals	zu	rieseln.	Draußen	stieg	ein	weißer
Korallenbaum	auf,	drehte	sich	und	stürzte	in	sich	zusammen.	Die	Woge	schoß	heran,
wand	 sich	 zornig	 zwischen	 den	 Blöcken,	 gurgelte,	 zischte	 und	 leckte	 nach	 all
dentrockenen	 Stellen.	 Das	 Meer	 kam	 zurück.	 Es	 donnerte	 und	 stürzte	 sich	 an	 den
Klippen	in	die	Höhe,	und	der	Wind	trieb	das	Spritzwasser	über	die	Heide.	Flut.

Glühend	 rot	 sank	 die	 Sonne	 an	 diesen	 Tagen	 ins	 Meer,	 immer	 an	 der	 gleichen
Stelle.

So	ging	es	viele	Tage	lang.
Yann	 machte	 mir	 einen	 Besuch	 in	 Sturmvilla	 und	 wir	 feierten	 Versöhnung.

Worüber	 stritten	 wir	 eigentlich?	 sagten	 wir	 beide	 und	 sahen	 einander	 gerührt	 an.
Dann	 gingen	 wir	 auf	 die	 Jagd.	 Denn	 Yann	 hatte	 seine	 Büchse	 mitgebracht,	 ein
zerbrochenes	 Zündnadelgewehr,	 das	 mit	 Drähten	 zusammengebunden	 war.	 (Es
stammte	 von	 seinem	 Urgroßvater,	 général	 unter	 Napoléon	 premier.)	 Wie	 er	 damit
schießen	 konnte,	 war	 mir	 ein	 Rätsel,	 aber	 er	 schoß	 damit.	 Er	 glühte	 vor	 Jagdeifer
und	schoß	auf	Möwen,	Meerschwalben,	Hammel,	auf	alles,	was	lebte.	Über	die	Heide
zogen	 Rauchschwaden,	 es	 roch	 nach	 Pulver	 wie	 nach	 einer	 Schlacht,	 die	 Hammel
rannten	wie	irrsinnig	im	Kreise.	Und	doch	war	Yann	der	ungefährlichste	Jäger,	den
es	gab.	Er	traf	nie	etwas,	Gott	weiß	wohin	die	Kugeln	flogen.	Dann	kam	es	ihm	in	den
Sinn,	 Champignons	 zu	 suchen.	 Hoho,	 er	 wußte	 wohl,	 wo	 sie	 zu	 finden	 seien.	 Und
richtig,	da	waren	sie.	Wir	brieten	sie	in	einem	Topf,	bis	alle	unsere	Champignons	in
einen	Fingerhut	gingen,	aßen,	schnalzten	mit	der	Zunge	und	wanden	uns	zwei	Tage
in	den	furchtbarsten	Krämpfen.	Yann	konnte	es	nicht	fassen.	„Tiens!“	sagte	er,	„im
vorigen	Jahre	waren	es	doch	Champignons?“

Wir	 legten	 ein	 Netz	 aus	 in	 der	 Bai	 und	 saßen	 unterdessen	 halb	 nackt	 auf	 dem
heißen	Deck	des	Arbeiters	und	unterhielten	uns	über	lenkbare	Luftschiffe,	während
Yann	eifrig	an	einem	Strumpf	strickte.

„He!“	 sagte	 Yann,	 „wollen	 wir	 nicht	 heute	 abend	 eine	 kleine	 Entdeckungsreise
unternehmen?	Jetzt	im	Sommer	sind	sie	alle	ganz	toll.“

Merci.	Ich	hatte	keine	Lust.
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ann	 aber,	 ganz	 plötzlich	 —	 so	 ist	 der	 Mensch	 —	 hatte	 ich	 genug	 davon,	 mit
einem	 unbeschriebenen	 Herzen	 einherzugehen,	 und	 ich	 beschloß	 mir	 wieder
eine	 Vergangenheit	 anzuschaffen.	 Ich	 ging	 hinein	 ins	 Dorf	 und	 hielt	 Umschau

unter	den	Töchtern	des	Landes.
Das	Glück	lächelte	mir.	Meine	Augen	fielen	auf	Yvonne,	die	Tochter	Amoriks.
Ich	 machte	 Einkäufe	 bei	 Noel.	 Noels	 Bar	 und	 Laden	 mit	 all	 den	 von	 der	 Decke

herabhängenden	Talglichtern	und	Seilen	sah	wie	eine	Tropfsteinhöhle	aus.	Und	doch
war	sie	die	geistige	und	gesellschaftliche	Zentrale	der	Insel	und	das	Leben	war	hier
im	vollen	Schwung.

Der	 dicke	 Briefträger	 und	 Chef	 der	 Post	 saß	 an	 seinem	 kleinen	 Tischchen	 und
sammelte	Kräfte	für	den	nächsten	Posttag.	Bei	den	Mehlsäcken	stand	der	Großvater,
ein	ehemaliger	Schiffskapitän,	der	sich	die	Hölzer	auf	den	Planken	krumm	gestanden
hatte,	 und	 döste	 vor	 sich	 hin	 wie	 ein	 im	 Nachdenken	 versunkener	 Maulesel.	 Das
ganze	 Jahr	 stand	 er	 so	 und	 nie	 sprach	 er	 ein	 Wort.	 Einmal	 wagte	 ich	 es	 ihn
anzureden.	 C’a	 marche,	 capitain?	 Er	 drehte	 langsam	 bei,	 sah	 mich	 erstaunt	 an,
bewegte	die	Kinnlade	und	sagte:

Merci.	Dann	schwenkte	er	wieder	und	stand	wie	zuvor.
Der	 rote	 Noel	 hantierte	 hinter	 der	 Bar,	 schwitzend	 vor	 Eifer	 und	 Wohlbehagen.

Zuweilen	 kommandierte	 er	 mit	 lauter,	 hallender	 Stimme:	 „Antoinette,	 Josephine,
Maria!“,	und	die	kleinen	Mägde	mit	den	weißen	Hauben,	die	in	dunklen	Löchern	und
Winkeln	wühlten,	antworteten	singend:	jaa!	und	unterdrückten	einen	Fluch.

Noel	 setzte	mir	ein	Konzert	 von	Schnäpsen	vor.	Das	 tat	er	 immer.	Er	 führte	alle
großen	 Marken	 der	 Welt,	 und	 ich	 mit	 meinem	 europäischen	 Gaumen	 mußte	 sie
prüfen.

Ich	nahm	das	erste	Gläschen	und	goß	es	hinter	die	Binde,	ich	nahm	das	zweite,	das
dritte	—	„hm!“	Noel	machte	verzückte	Augen	—	„gut,	gut!“	—	Noel	lachte,	daß	ihm
der	Schleim	aus	dem	Rachen	fuhr	—	„ah,	das	ist	ein	Likörchen!“	—	Noel	drehte	sich
auf	dem	Absatz	und	klatschte	auf	die	Schenkel.

„Ja,	das	ist	ein	Likörchen,	sage	ich,	wie?!	In	Paris	bekommen	Sie	ihn	nicht	besser!
—	Antoinette,	Josephine,	Maria,	man	muß	die	Lampe	anzünden!“

„Jaa!“	(Nom	de	chien!)
Solange	die	Lampe	angezündet	wurde,	verharrte	alles	 in	Stillschweigen.	Es	wäre

ungebildet	und	roh	gewesen,	während	dieser	Prozedur	zu	sprechen.
Antoinette	kletterte	auf	den	Stuhl	und	Noel	stand	väterlich	besorgt	und	ängstlich

neben	 ihr,	 bereit	 sie	 aufzufangen.	 „Nimm	 dich	 in	 acht	 —	 der	 Patentbrenner	 —
langsam	drehen!“

„Guten	Abend!“	sagte	Antoinette.
„Brennt	 er	 nicht	 herrlich,	 der	 Patentbrenner?“	 fragte	 Noel.	 „Ja,	 haha,	 fünfzehn

Franken	kostete	mich	die	Lampe!“
„Ausgezeichnet!“
Aber	 da	 klapperte	 es	 im	 Flur	 und	 man	 wußte	 schon,	 wer	 kam.	 Das	 war	 Gaston

Grouzen,	der	verrückte	Gaston.	Er	war	acht	Jahre	in	Kalifornien	gewesen	und	hatte
sich	 tausend	Dollar	 erspart.	Nun	war	er	 von	 früh	bis	nachts	damit	beschäftigt	 von
Kneipe	zu	Kneipe	zu	rennen,	um	recht	rasch	seine	Dollars	los	zu	werden.

„Da	kommt	der	verrückte	Gaston!“	lachte	Noel	und	stellte	das	Glas	bereit.
Gaston	Grouzen	nahm	einen	Augenblick	die	bis	zum	Kopf	abgebissene	Gipspfeife

aus	dem	Mund	und	stürzte	den	Schnaps	hinab.	Ah,	da	sah	er	mich!
Er	 umarmte	 mich	 und	 rieb	 sein	 stachliges	 Gesicht	 gegen	 meine	 Backen.	 Dann

zeigte	 er,	wie	 immer,	 auf	 eine	Narbe	unter	dem	 linken	Auge.	 „Im	Krieg	gegen	die
prussiens.	Me	California.	You	have	match?	—	Welcome!“	Und	weg	war	er,	er	hatte
keine	Zeit	zu	versäumen.

Ein	 Trupp	 Fischer	 kam	 herein,	 sie	 räusperten	 sich	 und	 spuckten.	 Aber	 dieses
Räuspern	und	Spucken	war	eine	Konversation,	man	mußte	nur	die	Ohren	aufmachen.
Auch	Yann	kam	und	wir	traktierten	uns	gegenseitig	mit	Schnäpsen	aller	Art.

Merkwürdig	 ist	 der	 Mensch!	 Als	 Yann	 nach	 seiner	 verwegenen	 Fahrt	 zum
erstenmal	an	Land	gekommen	war,	hatten	wir	ihm	die	Finger	entzwei	gedrückt:	hoch
Yann,	Filou!	Und	Yann	hatte	die	Achseln	gezuckt:	was	war	weiter	dabei?	Nun	aber,
da	niemand	mehr	davon	sprach,	mußte	Yann	den	ganzen	Tag	von	seiner	Heldentat
reden	und	die	Zeitungen	aus	der	Tasche	ziehen	—	und	wir	nahmen	es	ihm	übel.

„Der	Arbeiter	 ist	doch	ein	gutes	Boot,“	sagte	der	dicke	Chef	der	Post;	er	war	ein
neidischer	Hund.

Yann	 brüllte	 ihn	 zu	 Boden.	 „Cochon!	 Was	 versteht	 ein	 Briefmarkenlecker	 von
Navigation?	 Ich	sage	 ja	nicht,	daß	es	eine	Heldentat	war,	aber	es	war	nicht	 leicht,
den	alten	Kahn	 so	 lange	 im	Strom	zu	halten.	He,	halte	dein	hölzernes	Maul!	Zehn
Kapitäne	kannst	du	hinstellen,	sie	schaffen	es	nicht!“

Yann	und	der	Chef	waren	Spinnenfeinde.	Nur	mit	Ekel	auf	den	Lippen	sprachen	sie
voneinander.	 Und	 Yann	 peinigte	 den	 dicken	 Chef,	 so	 sehr	 er	 konnte.	 Wenn	 er	 gar
nichts	 zu	 versäumen	 hatte	 und	 guter	 Laune	 war,	 so	 tat	 er	 etwas	 Unerhörtes:	 er
klopfte	an	das	kleine	Fenster	der	Post.	Das	kam	selten	vor	und	war	das	schlimmste,
was	man	dem	Chef	antun	konnte.	„Hallo!“

Der	 Chef	 schnarchte	 drinnen	 und	 Yann	 klopfte	 lauter.	 Der	 Chef	 fuhr	 auf:
„Malheureux!“	und	kam	an	das	Guckfenster.



„Eine	Marke	für	einen	Sou!“
Dann	ging	Yann	in	eine	Bar	und	nach	einer	halben	Stunde	klopfte	er	wieder.
„Hallo!“
„Malheureux!“	schrie	der	Chef	innen	verzweifelt.
„Noch	eine	Marke.	Ich	vergaß	ganz.“
Yann	lachte	sich	tot,	aber	nach	einer	halben	Stunde	war	er	schon	wieder	da.
„Hallo!“
Der	Chef	tobte.	„Malheureux!“
„Eine	 Marke	 für	 einen	 Sou.	 O,	 lala,	 was	 für	 eine	 Riesenkorrespondenz	 ich	 heute

habe.“
Der	Chef	wurde	blau	vor	Zorn.	„Das	ist	Schikane,	einfach!“
Aber	 Yann	 klopfte	 mit	 seinem	 Sou.	 „Voyons!	 Ich	 bezahle.	 Tue	 deine	 Pflicht	 und

halte	das	Maul!“
Nach	einer	halben	Stunde	aber	war	er	schon	wieder	da	—	—	ho!	ho!	ho!
Da	aber	schlüpfte	der	Dorflump	mit	den	klaffenden	Hosen	in	die	Bar.	Er	streckte

mir	 die	 Hand	 hin:	 „Eine	 Prise	 Tabak,	 Herr!	 Papier	 habe	 ich	 selbst!“	 Ja,	 richtig,	 er
hielt	 ein	 zerknittertes	 Zigarettenpapierchen	 zwischen	 den	 schmutzigen	 Fingern.
Aber	 ehe	 ich	 ihm	 Tabak	 geben	 konnte,	 hatte	 Yann	 dem	 Dorflump	 eine	 Schaufel
zwischen	die	Beine	geworfen	und	der	Dorflump	entfloh.

Yann	behandelte	den	Dorflump	wie	eine	Katze.
„Hahaha!“
Der	versteinerte	Großvater	drehte	sich	um	und	nieste.
Keinen	Augenblick	lang	stand	das	Leben	in	Noels	Bar	still.
Ein	 totenbleich	 aussehender	 Fischer	 kam	 herein	 und	 trat	 zu	 Noel	 und	 murmelte

ihm	etwas	ins	Ohr.
„Haha!“	 lachte	 Noel	 laut.	 „Bezahle	 die	 zehn	 Sou,	 die	 du	 schuldig	 bist,	 und	 ich

kreditiere	wieder.“
„Meine	Kinder	haben	nichts	—“	murmelte	der	Fischer.
„Bah!	Arbeite	—!“
„Ich	bin	krank.“
„Krank?	Haha!	Du	kennst	meine	Prinzipien,	Freund.“
Der	bleiche	Fischer	nickte	und	ging	wieder.
„Sie	würden	mir	das	Fleisch	von	den	Knochen	fressen!“	rief	Noel	aus.
O,	 lala,	 ja	 so	 war	 er.	 Er	 zog	 den	 Fischern	 jeden	 Sou	 aus	 der	 Tasche,	 verkaufte

ihnen	schimmeliges	Brot	und	gemeinen	Fusel,	platzte	von	all	den	fetten	Speisen	und
guten	Weinchen,	hatte	ein	Haus	und	einen	Harem	kleiner	rundlicher	Mägde,	die	er
der	 Reihe	 nach	 schwängerte,	 aber	 sobald	 es	 ans	 Kreditieren	 ging	 verstand	 der
Inselkönig	keinen	Scherz.	Und	die	Fischer	fanden	das	ganz	in	Ordnung.

Alle	hatten	den	bleichen	Fischer	schon	vergessen,	da	rief	Noel	mit	lauter	Stimme:
„Antoinette,	Maria	—	man	muß	einen	Laib	Brot	zu	Breton	tragen,	jetzt	gleich!	Sage,
Noel	schickt	es.	Auch	einen	Topf	Milch	muß	man	hintragen!“	Und	zu	den	Gästen	in
der	 Bar	 sagte	 er:	 „Man	 kann	 die	 Leute	 ja	 doch	 nicht	 verhungern	 lassen.“	 Und	 er
seufzte.

So	war	Noel.	Er	hatte	ein	gutes	Herz,	man	darf	ihm	nicht	unrecht	tun.
In	diesem	Augenblick	aber	 fielen	meine	Augen	auf	Yvonne,	die	Tochter	Amoriks,

des	Wächters	von	Creach.	Sie	kam	um	Brot	zu	kaufen.
Yvonne	 war	 schön!	 Erinnerst	 du	 dich?	 Einmal	 im	 Frühling	 kam	 ein	 Mädchen	 an

Sturmvilla	 vorbeigeklappert	 in	 ihren	 Holzschuhen,	 ihre	 Hammel	 wollte	 sie	 suchen,
und	ich	küßte	sie	auf	den	braunen	Nacken.	Yvonne,	daß	ich	dich	so	lange	vergessen
konnte!

Yvonne	 hatte	 ein	 braunes	 Gesicht	 und	 eine	 hohe	 glänzende	 Stirn.	 Wenn	 sie
lächelte,	erschienen	Grübchen	in	ihren	Wangen	und	dann	glänzten	auch	die	Wangen.
Ihre	 Augen	 waren	 schwarz	 wie	 Pech.	 Das	 schönste	 aber	 war	 ihr	 Haar.	 Es	 war
sorgfältig	 über	 der	 Stirn	 gescheitelt	 und	 schwarzglänzend	 wie	 das	 eines	 Rappen,
aber	doch	seidenweich.

Noel	zeigte	ihr	sein	Wohlwollen.	Er	legte	den	Laib,	den	sie	gewählt	hatte,	zurück
und	suchte	 ihr	einen	andern	aus.	 „Nimm	diesen,	Yvonne,	das	 ist	der	beste!“	Diese
Auszeichnung	genossen	nur	seine	geachtetsten	Kunden.

„Für	Amorik!“	sagte	Yvonne.
„Schon	 gut,	 schon	 gut,	 grüße	 Amorik!“	 Amorik	 genoß	 Kredit	 wie	 alle	 Leute	 mit

einem	festen	Einkommen.
„Kenavo!“	sagte	Yvonne	und	ging.
„Ah,	sie	ist	ein	hübsches	Mädchen!“
„Ja,	und	ein	anständiges	Mädchen!“
Ich	 aber	 sagte	 gar	 nichts.	 Ich	 nickte	 nur.	 Dann	 schloß	 ich	 meine	 Einkäufe	 ab	 —

ohne	Eile	zu	verraten.	Man	mußte	gerissen	sein	auf	der	Insel.
„He,	Antoinette,	Josephine!“	schrie	Noel.	„Man	muß	mich	daran	erinnern,	daß	die

Waren	nach	Sturmvilla	gebracht	werden.	Man	muß	um	sieben	Uhr	einspannen!“
Noel	besaß	nämlich	ein	Fuhrwerk,	obgleich	die	größte	Reise,	die	man	auf	der	Insel

machen	 konnte,	 eine	 Wegstunde	 weit	 war.	 Sein	 Pferd	 war	 dick	 und	 fett	 und	 hatte
lange	Haare	an	den	Beinen,	förmliche	Pelzhosen.	Das	Einspannen	war	eine	Komödie.
Dann	 setzte	 sich	 Noel,	 gestiefelt	 und	 gespornt,	 auf	 den	 Bock	 und	 rasselte	 dahin,
Brrr!	Schon	war	er	angekommen.	„Man	muß	Zephir	abreiben	und	striegeln,	Zephir
muß	Wasser	bekommen,	brr,	brr,	Ruhe,	Zephir!“

Nun	gut,	ich	ging.	„Guten	Abend!“



Auf	der	Heide	holte	ich	Yvonne	ein.	Ich	rief	sie	an	und	sie	blieb	stehen.
„Wir	haben	ja	den	gleichen	Weg,	Yvonne!“
„Ja!“	Sie	lächelte.	Ich	sah	wie	schlicht	und	gut	ihr	Herz	war.
„Du	kennst	mich	doch,	du	weißt	doch	noch	—?“
Yvonne	lachte.	O	ja,	sie	hatte	es	nicht	vergessen.
„Daß	 ich	 dich	 nie	 mehr	 gesehen	 habe!	 Ich	 komme	 doch	 so	 oft	 nach	 Creach.	 Wo

warst	du	denn	den	ganzen	Sommer?“
„Ich?	Auf	der	Insel.	Ich	habe	dich	oft	gesehen,	ja.	Doch	halt,	ich	war	ja	nicht	immer

auf	der	Insel,	ich	war	vierzehn	Tage	in	Brest.“
„Nun,	siehst	du?“
Und	 Yvonne	 beeilte	 sich	 mir	 von	 ihren	 Erlebnissen	 in	 der	 Weltstadt	 Brest	 zu

erzählen.	 Sie	 war	 da	 auch	 im	 Theater	 und	 hatte	 ein	 Stück	 gesehen,	 das
Ohrfeigensalat	 hieß.	 Ein	 reicher	 Bauer	 kam	 nach	 Paris	 und	 mietete	 die	 Wohnung
eines	lebenslustigen	Junggesellen	und	nun	ging	es	los,	er	bekam	Ohrfeigen	von	allen
Seiten.

„Er	 erhielt	 immerzu	 Ohrfeigen,“	 erzählte	 Yvonne,	 „es	 kamen	 Gläubiger	 des
Junggesellen,	klatsch,	Eifersüchtige,	klatsch	—	haha	—	immerzu	klatschte	es.“

„Hahaha!“
Wir	gingen	vorgebeugt	durch	den	Wind	und	sahen	einander	ins	Gesicht,	während

wir	 plauderten	 und	 lachten.	 Yvonne	 sprach	 ganz	 hinten	 im	 Kehlkopf	 und	 ihr
herzliches	Lachen	kam	wie	aus	weiter	Ferne.

„Wie	alt	bist	du,	Yvonne?“
„Laß	sehen	—?	Ich	bin	neunzehn.“
Ich	sah	sie	an.	Sie	war	groß	und	stark.
„Und	du	hast	doch	einen	Geliebten?“
„Haha	—	was	er	denkt!	Nein,	nein,	nein!“
Yvonne	lachte.
Sie	gefiel	mir.
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m	nächsten	Sonntag	nach	dem	Kirchgang	traf	ich	sie	wieder	bei	Noel.	Sie	kaufte
Wolle	 ein	 für	 Amoriks	 Strümpfe	 und	 die	 Wahl	 unter	 all	 den	 bunten	 Strängen
wurde	 ihr	schwer.	Endlich	entschied	sie	sich	 für	himbeerfarbene.	Dann	wühlte

sie	in	allerlei	Kram	und	zog	eine	schmale	Spitze	hervor.
„O,	wie	hübsch	sie	ist.	Für	die	Haube!“
„Ein	halbes	Meter.	Zehn	Sou!“
„O!“	Yvonne	warf	die	Spitze	auf	den	Ladentisch.	„Was	denkst	du,	so	reich	bin	ich

nicht!“
„Gib	mir	die	Spitze,“	sagte	ich	und	legte	zehn	Sou	hin.	Da	aber	fühlte	ich,	daß	mich

jemand	 ansah,	 und	 ich	 wandte	 mich	 um:	 Rosseherre	 stand	 hinter	 uns.	 Mit	 ihren
gelben	Haaren,	den	schmalen	Wangen	und	vielen	Sommersprossen,	welk	sah	sie	aus
trotz	ihrer	Jugend	—	„Guten	Tag,	Rosseherre“	—	aber	sie	war	schon	gegangen.

„Nun,	Yvonne,	willst	du	die	Spitze	haben?“
„Nein,	 ach	 nein!“	 Aber	 als	 ich	 sie	 recht	 hübsch	 bat,	 nahm	 sie	 doch	 das	 kleine

Geschenk	an.
Ich	ging	nach	Creach.	Es	wurde	Abend.	Kahl	und	nüchtern	stand	der	Leuchtturm

inmitten	der	kleinen	Hütten	in	der	Heide.	Jemand	ging	oben	auf	der	Galerie	und	pfiff,
und	das	Pfeifen	klang	klar	wider	in	der	dünnen	Luft.

„Guten	Abend,	Yvonne!“	Yvonne	stand	am	Fenster	und	helle	Lichter	glänzten	auf
ihren	braunen	Wangen.	„Ein	schöner	Abend?	Wie	warm	der	Wind	ist!	Willst	du	nicht
ein	wenig	herauskommen	zu	mir?“	Yvonne	 trat	zurück	und	 ihr	Gesicht	wurde	ganz
dunkel.	Ihre	Zähne	blinkten	matt.	Gewiß	knisterten	ihre	pechschwarzen	Haare,	wenn
man	sie	anfaßte.	Yvonne	lächelte	und	schüttelte	den	Kopf.

Da	rief	man	mir.	„Vater	ruft	dir!“
Amorik	 beugte	 sich	 oben	 über	 die	 Galerie	 und	 winkte.	 Ich	 stieg	 die

Schneckentreppe	hinauf	 in	den	hallenden	Schlot.	Amorik,	der	Einäugige,	nahm	die
Tücher	von	den	Scheiben	und	die	untergehende	Sonne	zersprang	in	den	Linsen	und
Segmenten	 dieses	 blitzenden	 kristallenen	 Spielzeugs	 zu	 tausend	 farbigen	 Feuern.
Gleißende	blaue	und	gelbe	Dolchbüschel	stachen	nach	mir,	scharfe	rote	und	grüne
Sicheln	 zerschnitten	mir	die	 Augen.	Die	 Insel	 unter	uns	war	 schon	dunkel	und	 die
Klippen	schwarz.	Drüben	an	der	fernen	Küste	zuckte	ein	Feuer	empor	—	immer	als
ob	 es	 sich	 strecke	 —	 irgendein	 eisernes	 Gespenst,	 das	 in	 der	 Brandung	 stand	 und
sein	Auge	rollte.	Die	Kerze	knisterte,	der	Lichtbogen	sprang	über,	Amorik	schaltete
den	 Apparat	 ein,	 und	 das	 glitzernde	 Spielzeug	 begann	 sich	 geräuschlos	 zu	 drehen
und	 schleuderte	 seine	 vier	 Strahlengarben	 über	 unsere	 Köpfe	 hinweg	 übers	 Meer
hinaus.	Man	konnte	nicht	hineinsehen	ohne	zu	erblinden.	Nun	blinzelte	und	funkelte
an	der	Küste	ein	Dutzend	weißer,	roter	und	grüner	Feuer,	der	Schmuck	der	großen
Kokotte	Frankreich	blitzte	in	der	Nacht.

Amorik	saß	auf	einem	kleinen	Schemel	und	sein	 linkes	Auge	wachte.	Wo	hast	du
dein	Auge	verloren,	grauer	Amorik?	He,	der	Wind	kam	und	blies	und	sagte:	ich	bin
der	Wind,	und	blies	es	dir	aus	der	Höhle?	Nein,	während	eines	Sturmes	war	ihm	eine
Segelsparre	ins	Auge	gefallen.

Mit	seinem	feinen	Lächeln	saß	Amorik	da	und	sein	Gesicht	war	gesättigt	mit	der
Güte	 jener	Menschen,	die	einsam	 in	der	stillen	Nacht	wachen	und	schweigen.	Und
wo	konnte	man	einsamer	sein,	als	unter	der	gleißenden	Mühle?

Ich	trat	auf	die	Galerie.	Der	Nachtwind	legte	mir	die	Kleider	glatt	an	den	Körper
und	 zerrte	 an	 meinen	 Augenlidern.	 An	 den	 Scheiben	 tanzten	 große	 Falter	 und
Myriaden	 von	 Milben	 und	 bohrten	 sich	 wollüstig	 ins	 Licht.	 Wie	 rotierende
weißglühende	 Fontänen	 schossen	 die	 Strahlengarben	 in	 die	 Finsternis	 empor	 und
hinaus,	 dreißig	 Seemeilen	 weit	 und	 mehr.	 Die	 Insel	 war	 vollkommen	 schwarz,
mattschwarz,	und	glänzendschwarz	war	das	Meer	und	bewegte	sich.

Ein	 grüner	 Funke	 wanderte	 nach	 Norden.	 Sie	 wußten,	 das	 ist	 Creach,	 in	 vier
Stunden	sind	wir	im	Kanal,	in	zwanzig,	in	fünfzig	Stunden	zu	Hause.	Noch	nach	fünf
Stunden	würden	sie	uns	sehen.

Wir	 wachten	 und	 wechselten	 dann	 und	 wann	 ein	 kurzes	 Wort.	 Amorik	 hatte	 es
längst	verlernt	zu	reden.

Im	Falle	Nebel	kommt,	werden	wir	den	kleinen	Hebel	öffnen	und	die	komprimierte
Luft	wird	im	Schalltrichter	brüllen.	Aber	es	kam	kein	Nebel,	die	Nacht	war	übersät
mit	Sternen.

„Nun,	gute	Nacht,	Amorik.“
„Du	gehst?“
„Ja,	ich	bin	müde.“
„Bist	du	noch	wach,	Yvonne,	so	tief	in	der	Nacht?“
Yvonne	stand	 im	dunkeln	Fenster	und	 lächelte.	Sie	wußte	alles	und	doch	war	sie

ein	junges	Mädchen.
„Komm	 heraus,	 Yvonne.	 Nicht?	 Yvonne,	 so	 reich	 mir	 doch	 die	 Hand	 heraus.

Kenavo,	Yvonne!“
„Kenavo!“	flüsterte	sie.
„Yvonne,	mache	nochmals	auf!“
„Ja?“
Ich	 nahm	 die	 kleine	 silberne	 Kette	 aus	 der	 Tasche	 und	 warf	 sie	 ins	 Fenster.	 Ich

hörte	wie	sie	auffiel.	Ich	sagte	nichts	und	ging.
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inige	Tage	später	saß	ich	auf	dem	Stein	vor	meinem	Hause.	Ich	legte	die	Hand
darauf	 und	 siehe,	 sie	 wurde	 immer	 noch	 weiß:	 das	 war	 das	 Salz,	 von	 all	 dem
Spritzwasser	der	großen	Stürme.	Ich	saß	und	sonnte	mich	und	hatte	friedliche

Gedanken	im	Herzen.	Da	kam	ein	Mädchen	über	die	Heide.	Sie	sah	aus,	als	suche	sie
etwas.	Sie	blieb	stehen,	dann	kam	sie	geradeswegs	auf	mich	zu.	Ist	es	—?	Nein,	sie
hatte	helles	Haar.

„Du	bist	es,	Rosseherre!“	sagte	ich	und	stand	auf.	Ich	war	so	kühl	im	Herzen	und
auch	 mein	 Blick	 war	 kühl.	 Der	 Sturm	 ist	 gekommen	 und	 hat	 mich	 in	 eine	 ferne
Gegend	geweht,	Rosseherre,	ich	wohne	nicht	mehr	hier.	Poupoul	dagegen	gebärdete
sich	ganz	närrisch	vor	Freude	und	sprang	mit	der	Zunge	nach	Rosseherres	Gesicht.

Rosseherre	sagte	nichts.	Sie	wehrte	Poupoul	ab	und	sah	mich	an.
„Wo	bliebst	du	so	lange,	Rosseherre?“	fragte	ich	lächelnd.
Rosseherre	 sah	 mich	 an.	 „Die	 Zeit	 wird	 dir	 nicht	 lang	 geworden	 sein	 —,“

stammelte	sie.	Das	Blut	stieg	ihr	ins	Gesicht	und	ihre	Augen	wurden	dunkel	und	hart.
Dann	 lächelte	 sie	 verächtlich	 und	 ihr	 Blick	 flammte	 auf.	 Sie	 zog	 etwas	 aus	 dem
Mieder	und	warf	mir	meine	zwei	Ringe	vor	die	Füße.

„Ich	 brauche	 deine	 Ringe	 nicht!“	 stieß	 sie	 hervor	 und	 wurde	 bleich.	 „Gib	 sie
Yvonne!	Auch	dein	Geld	will	ich	dir	bringen	—“

Ich	mußte	 lachen.	Rosseherre	war	eifersüchtig,	 seht	an.	Rosseherre,	Rosseherre,
was	fällt	dir	ein?	Dachtest	du,	ich	würde	mich	auf	ewig	vor	deinem	Herzen	vor	Anker
legen?	 Weißt	 du	 nicht,	 daß	 ich	 unterwegs	 bin	 in	 den	 großen	 Jagdgründen	 des
Lebens,	 heute	 da	 und	 morgen	 dort,	 und	 immer	 in	 einem	 leichten	 Zelte	 unter	 den
Sternen	schlafe?	O,	Rosseherre,	ich	werde	mir	erst	ein	festes	Haus	bauen,	wenn	ich
vor	 Gichtbeulen	 nicht	 mehr	 stehen	 kann	 und	 die	 Langeweile	 mich	 zwingt	 meine
Memoiren	zu	diktieren.

Ich	 sah	 Rosseherre	 an	 und	 schüttelte	 lachend	 den	 Kopf.	 „Du	 wirst	 doch	 nicht
töricht	sein,	Rosseherre,“	sagte	 ich,	„die	Ringe	gehören	dir,	 ich	hebe	sie	nicht	auf.
Sprich	auch	nicht	von	den	paar	Franken,	die	ich	dir	geliehen	habe.	Wie	sonderbar	du
doch	bist!“

Rosseherre	aber	bebte	vor	Zorn.	Sie	schrie	laut	und	wütend,	aber	ich	verstand	kein
Wort,	denn	sie	sprach	Bretonisch.	Schließlich	schüttelte	sie	mich	am	Rock,	so	sehr
vergaß	sie	sich.	Poupoul	kläffte	und	knurrte	und	machte	sich	zu	meiner	Verteidigung
bereit.

„Höre	endlich	auf,	was	schreist	du	denn,	so,	Rosseherre!“	sagte	ich	barsch,	und	da
ich	sprach,	wie	man	auf	der	Insel	spricht,	kam	Rosseherre	sofort	zur	Besinnung.

„Ich	sage	nichts	mehr,“	 fuhr	sie	auf	 französisch	 fort,	„du	kannst	 ihr	ruhig	Ketten
schenken	und	was	du	willst	—	ihr	—	hohoho	—	mit	allen	Matrosen	hat	sie	es	—“

„Yvonne?“
„Ja,	Yvonne!“
Ich	lachte.	„Yvonne!	Haha!	O	nein,	die	hat	es	nicht	mit	allen	Matrosen.“
Rosseherres	 Augen	 kochten.	 Ihre	 Lippen	 wurden	 ganz	 weiß.	 „Willst	 du	 damit

sagen,	daß	ich	es	mit	allen	Matrosen	habe?“
„Sagte	ich	ein	Wort	—?“
„Und	wenn	du	es	auch	gesagt	hast,	 ich	kann	vor	der	Mutter	Gottes	beschwören,

daß	 ich	 nie	 einem	 andern	 gehörte	 als	 Yann.	 Und	 Yann	 wird	 mich	 heiraten.	 Aber
Yvonne	—	nein,	 laufe	 ihr	ruhig	nach	—	 jeder	Mensch	auf	der	 Insel	kann	dir	sagen,
daß	 sie	 mit	 sechzehn	 Jahren	 ein	 totgeborenes	 Kind	 gehabt	 hat	 —	 sie	 ist	 nichts	 als
Schmutz!“

Gott	 stehe	 mir	 bei!	 Ich	 lachte.	 „Rosseherre,	 was	 sagst	 du	 doch	 —	 Yvonne	 —
hahaha?“

„Es	ist	so,	wie	ich	es	sagte	—	nun,	du	wirst	es	noch	bald	genug	erfahren	—	Hunde
seid	 ihr	Männer,	Hunde!	—	warte	nur,	 bis	 sie	dich	bestiehlt	—	und	was	 für	Worte
hast	du	mir	gegeben	—	Lügner,	Lügner!“

„Höre,	 Rosseherre,“	 sagte	 ich	 und	 berührte	 ihren	 Arm	 um	 sie	 zu	 beruhigen,	 „du
hast	ja	Yann,	nicht	wahr,	es	ist	besser	so!“

Rosseherre	 wich	 zurück.	 „Ja,	 ich	 habe	 Yann,“	 entgegnete	 sie,	 „das	 ist	 wahr,	 und
obwohl	er	nur	ein	einfacher	Seemann	ist,	ist	er	mir	doch	tausendmal	lieber	als	du.“

„Das	glaube	ich	gern.“
„Tausendmal!“	 wiederholte	 Rosseherre	 und	 sah	 mich	 voller	 Haß	 an.	 Ihre	 Augen

waren	 so	 gelb	 im	 Sonnenlicht	 wie	 die	 einer	 Katze.	 „Du	 kannst	 ruhig	 zu	 Yvonne
gehen,	 du	 bist	 so	 schlecht	 wie	 sie	 —	 hoho	 —	 und	 du	 glaubst	 vielleicht,	 daß	 ich
eifersüchtig	bin	—	o	nein	—“	Sie	schlug	die	Hände	vors	Gesicht	und	ging.

„Rosseherre!“	rief	ich.
Aber	 sie	 fing	 an	 zu	 laufen.	 Dann	 blieb	 sie	 plötzlich	 stehen	 und	 lachte	 schallend:

„Du	bist	ja	ein	Narr	—	hahaha!	—	ein	Narr!“	Und	wieder	lief	sie.
Ich	sah	ihr	nach.	Wie	rasch	sie	lief,	wie	sie	flatterte.	Ihre	Gestalt	versank	und	ich

sah	nur	noch	ihre	weiße	Haube	über	die	Heide	gleiten	—	so	rasch.
Nun,	zuweilen	war	es	an	mir	so	zu	laufen,	nun	war	es	an	ihr,	die	Zeiten	haben	sich

geändert.
Wie	 rasend	 sie	 war,	 welch	 ein	 Haß	 in	 diesem	 gelben	 Irrwisch	 steckte!	 Gott

erbarme	sich	meiner,	sie	hatte	mich	übel	zugerichtet,	keinen	guten	Faden	hatte	sie
an	mir	gelassen.



Ich	ging	über	die	Heide,	nach	Creach.	„Poupoul,	sprich!“	sagte	ich	zu	Poupoul,	der
schon	 wieder	 alles	 vergessen	 hatte.	 „Sprich	 die	 Wahrheit,	 dir,	 einem	 Tier,	 wird	 es
leichter	 fallen	gerecht	zu	sein	als	uns	Menschen:	haben	wir	nicht	oft	gesehen,	wie
die	kleine	weiße	Haube	in	der	Nacht	zum	‚Arbeiter‘	hinüber	ruderte,	und	haben	wir
jemals	ein	Wort	gesagt?	Und	sie	—	he,	Poupoul,	 sprich	die	Wahrheit!“	Und	wieder
mußte	ich	lachen:	wie	schnell	sie	lief,	obschon	ihr	doch	niemand	folgte!
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ein,	Rosseherre	war	nicht	gut	auf	mich	zu	sprechen.	Auch	Yann	sagte	es	mir,
als	er	am	andern	Tag	zu	mir	kam.	Tiens,	tiens,	wie	böse	sie	auf	dich	ist!

Am	 Morgen	 war	 ich	 draußen	 gewesen	 und	 hatte	 einen	 schweren,	 dicken
Fisch	gefangen,	eine	fette	Kafferntante.	Toll	vor	Wut	hatte	sie	mich	angefunkelt,	als
ich	 sie	 aus	dem	Wasser	 zog.	Nun	aber	 lag	 sie	da	und	die	Schuppen	 flogen.	Meine
Kafferntante	 war	 ein	 gefräßiger	 Klumpen	 mit	 dummen	 goldenen	 Glotzaugen	 und
hämischen	 fahlen	 Negerlippen,	 zwischen	 denen	 die	 spitzen	 porzellanweißen	 Zähne
grinsten.	Hinten	am	Rachen	hatte	 sie	ein	 zweites	Gebiß,	ein	Reibeisen	aus	 flachen
Zähnen.	 Ihr	 fetter	 Wanst	 war	 von	 einem	 schleimigen,	 dicken	 Netz	 überzogen,	 das
schildkrotfarben	 und	 morchelähnlich	 war	 und	 ihr	 erlaubte,	 getrost	 drunten	 in	 den
Tangwäldern	zu	stehen	ohne	gesehen	zu	werden.	Hatte	 ich	 jemals	etwas	ähnliches
an	Habgier,	Gefräßigkeit	und	Gemeinheit	gesehen?	O,	jawohl:	Menschen!	Oft	sah	ich
gleich	 ein	 ganzes	 Dutzend	 porträtähnlicher	 Exemplare	 beisammen.	 Hätte	 ich	 euch
hier	 —	 unter	 meinen	 entblößten	 Armen	 und	 blutigen	 Händen,	 es	 wäre	 mir	 ein
Vergnügen	—

Da	kam	Yann.	Er	schleppte	einen	großen	irdenen	Topf,	und	das	bedeutete,	daß	wir
eine	seiner	berühmten	bretonischen	Suppen	kochen	würden.

Yann	 war	 in	 vorzüglicher	 Stimmung	 und	 ich	 sah	 ihm	 sofort	 an,	 daß	 etwas
besonderes	vorgefallen	sein	mußte.

Nachdem	 er	 mir	 ein	 Kompliment	 gemacht	 hatte	 über	 die	 schwere	 Kafferntante,
griff	er	in	die	Brusttasche:	„Willst	du	etwas	sehen,	he?“

„Was	gibt	es?“
„Nun,	 willst	 du	 etwas	 sehen?“	 wiederholte	 Yann	 und	 blitzte	 mich	 mit	 den

hellblauen	Augen	an.
„Laß	sehen!“	erwiderte	ich	neugierig.
Yann	 ließ	 den	 Rand	 eines	 großen	 Briefes	 erscheinen.	 Er	 zupfte	 daran	 und	 die

Ecken	von	Banknoten	wurden	sichtbar.	Eins,	zwei,	drei	—	fünfhundert	Franken!
Ich	riß	die	Augen	auf	und	starrte	Yann	an.
Dann	zog	Yann	den	Brief	heraus	und	überreichte	mir	mit	einer	großartigen	Geste

das	Schreiben.
Es	war	von	der	englischen	Gesellschaft,	der	die	„Indiana“	gehört	hatte.
„Jeder	 meiner	 Matrosen	 hat	 hundert	 Franken	 erhalten!“	 sagte	 Yann.	 „He,	 wie

höflich	 sie	 schreiben,	 wie?	 Und	 sieh	 das	 Kuvert	 an:	 es	 ist	 mit	 Leinwand
ausgeschlagen,	hast	du	je	solch	ein	Kuvert	gesehen?“

Ich	sah	das	Kuvert	von	außen	und	innen	an.	„Nom	de	pipe!“	sagte	ich.
Yann	richtete	sich	stolz	auf	und	sandte	einen	kühnen	Blick	übers	Meer.	„Es	ist	wie

ein	 Geschenk	 vom	 Himmel.	 Pro	 Kopf	 über	 sechzig	 Franken!	 Ja,	 was	 kann	 ich	 jetzt
tun?“	Und	Yann	sah	mir	in	die	Augen.	„Jetzt	kann	ich	tun,	was	ich	will,	siehst	du!“

Über	Nacht	war	er	reich	geworden.
„Wenn	 du	 nun	 Geld	 brauchst,“	 fügte	 Yann	 hinzu,	 „du	 brauchst	 nur	 ein	 Wort	 zu

reden“	 —	 und	 er	 hielt	 mir	 zwei-,	 drei-,	 vierhundert	 Franken	 hin	 —	 „du	 bist	 mein
Freund	und	kannst	soviel	haben	wie	du	willst.“

Yann	war	doch	ein	prächtiger	Bursche!
Dann	 stürzte	 er	 sich	 in	 die	 Arbeit.	 Er	 warf	 den	 Kittel	 weg,	 rückte	 die	 Mütze	 ins

Genick	 und	 stülpte	 die	 geschwärzten	 Hemdärmel	 auf.	 In	 dem	 Topf	 befanden	 sich
Kartoffeln,	 Gemüse,	 Kraut	 und	 Rüben,	 ein	 Klumpen	 graues	 Fett,	 grease	 bretonne,
eine	Flasche	Kognak	und	ein	rundes	Paket.	Er	wusch,	schabte,	schnitt,	machte	Feuer
an.	 Da	 der	 irdene	 Topf	 einen	 Sprung	 hatte,	 holte	 er	 rasch	 Erde,	 knetete	 sie	 und
verschmierte	den	Riß,	eins,	zwei	—

Dann	öffnete	er	das	sorgfältig	verschnürte,	runde	Paket.	„Und	hier	ist	ein	kleines
Andenken,	mein	Freund!“	sagte	er.

Es	war	eine	Teekanne	aus	weißem	Porzellan	mit	billiger	Goldverzierung.
Yann	stand	mit	gespreizten	Beinen	und	sah	mich	vielsagend	an.	„Nun?“
„Nun,	sie	ist	hübsch.“
Yann	lachte	höhnisch	und	betrachtete	die	Teekanne	mit	spöttischen	Blicken.	„Das

ist	 sie,“	 sagte	 er,	 „das	 ist	 die	 berühmte	 Teekanne	 von	 der	 ‚Charlotte‘!	 Und	 diese
meineidigen	 Hunde	 schworen	 seinerzeit,	 ich	 hätte	 eine	 silberne	 Teekanne	 mit
Goldeinlage	gestohlen!	Haha,	was	sagst	du	dazu?“

Ich	sah	Yann	an	und	lachte.
„Nun,	willst	du	sie,	diese	silberne	Kanne?“	fragte	er.
Ich	schüttelte	den	Kopf.	„Nein,	Yann,	merci.	Ich	will	nichts	besitzen,	was	man	nicht

in	die	Tasche	stecken	kann,	verstehst	du?“
„Bien!“	Yann	nahm	die	Kanne	und	warf	sie	in	weitem	Bogen	in	die	Klippen,	wo	sie

zerschellte.	„Au	revoir!“
Darauf	zog	er	eine	Uhr	aus	der	Hosentasche.	„Drei	Uhr,“	sagte	er	nebenhin,	„um

acht	 ist	die	Suppe	 fertig.“	 Ich	aber	sah	die	Uhr	kaum	an	und	so	hielt	sie	mir	Yann
dicht	unter	die	Nase.	„Ja,	genau	drei	Uhr!“	Da	fiel	mir	die	Uhr	auf.	Sie	war	aus	Gold
und	 hatte	 einen	 Springdeckel,	 so	 etwas!	 Diese	 Uhr	 war	 dreihundert	 Franken	 wert
und	das	Geschenk	eines	Pariser	Bekannten.

Ich	staunte	und	schüttelte	den	Kopf.	Yann	ließ	mich	ins	Werk	hineinsehen,	wo	es
tickte	und	schwang.

Dann	zeigte	er	mir,	daß	er	die	Hosentasche	mit	Putzwolle	ausgestopft	hatte,	damit



die	Uhr	nicht	beschädigt	werde.
„Warum	hast	du	dir	denn	von	dem	Pariser	Freunde	nicht	lieber	Schiffsinstrumente

schenken	 lassen,	 Yann?“	 fragte	 ich	 arglistig,	 nachdem	 ich	 mich	 von	 meiner
Verblüffung	erholt	hatte.

Yann	zog	das	Augenlid	mit	dem	Zeigefinger	herab.	„Eh!“	rief	er	aus.	„Warum?	Wie
kann	 ein	 Mensch	 so	 dumm	 fragen?	 Man	 hätte	 behauptet,	 ich	 habe	 die
Schiffsinstrumente	von	der	‚Charlotte‘	gestohlen.“

Die	Uhr	war	gut.	Yann	hatte	keinen	schlechten	Tausch	gemacht!
Ich	mußte	lachen:	Yann,	Yann,	wie	soll	man	klug	aus	dir	werden?	Wie	oft	hast	du

mir	jene	Geschichte	von	der	„Charlotte“	erzählt,	da	sie	dich	so	frech	verleumdeten,
und	 ich	 hatte	 Mitleid	 mit	 dir!	 Wie	 oft	 standen	 deine	 treuen	 Kinderaugen	 voller
Tränen	und	lachtest	du	höhnische	Triller:	Ich,	ein	Dieb?	Ich?

Hahaha!	 Yanns	 Seele	 war	 derartig	 mit	 Ehrlichkeit	 imprägniert,	 daß	 sie	 den
Verdacht	des	Diebstahls	entsetzt	 zurückwies.	Nie,	nie	würde	Yann	glauben,	daß	er
gestohlen	hatte,	selbst	mit	der	Kanne	vor	Augen	und	der	goldenen	Uhr	in	der	Tasche
nicht,	niemals,	er	war	zu	ehrlich	dazu.

Unsere	Suppe	mußte	fünf	Stunden	über	 langsamem	Feuer	kochen,	und	so	hatten
wir	Zeit	ein	wenig	zu	plaudern.	Wir	saßen	vor	dem	Hause	auf	dem	Boden	und	Yann
goß	aus	der	Flasche	ein,	die	er	—	ein	reicher	Mann	—	mitgebracht	hatte.

Plötzlich	lachte	er	laut	heraus.	„Was	in	aller	Welt	hast	du	denn	Rosseherre	getan?“
rief	er	aus.	„Tiens,	tiens,	wie	wütend	sie	auf	dich	ist.“

„Nichts	habe	ich	ihr	getan.“
„O,	sie	ist	nicht	gut	auf	dich	zu	sprechen,	mein	Freund!“	fuhr	Yann	fort.	„Du	hast

ein	 Auge	 auf	 Yvonne	 Amorik	 geworfen	 —	 sie	 ist	 Rosseherres	 beste	 Freundin
gewesen,	trotzdem	—	wer	kennt	sich	mit	diesen	Frauenzimmern	aus!	Hast	du	Yvonne
nicht	 eine	 Kette	 geschenkt?	 Hoho,	 ist	 es	 so?	 Und	 was	 glaubst	 du,	 was	 Rosseherre
mich	fragte?	Hehe	—	was	glaubst	du?“

„Nun?“
„Sie	fragte	mich,	ob	ich	dich	töten	könnte.“
„Hallo!“
„Ja,	haha,	so	verrückt	sind	diese	Weiber,	wenn	sie	eifersüchtig	sind.“
„Und,	Yann,	was	hast	du	ihr	geantwortet?“
„Ja,	habe	ich	gesagt,	warum	nicht?	Ich	wollte	sie	bei	guter	Laune	haben.“
Ich	pfiff	durch	die	Zähne	und	lachte.
Auch	Yann	lachte.	Er	 lachte	mit	der	heiteren	Sicherheit	eines	Liebhabers,	dessen

Rivale	endgültig	ungefährlich	geworden	ist.	„Ich	habe	ihr	sogar	versprochen	dich	zu
töten,“	sagte	er,	„dann	wurde	sie	demütig	und	gefügig	wie	ein	kleiner	Hund!“	Yann
brach	 ab	 und	 zog	 mit	 erstaunter	 Miene	 einen	 Ring	 zwischen	 den	 Gräsern	 hervor.
„He,	was	ist	das?“

„Hier	 ist	 der	 andere,	 unter	 dem	 Stein,“	 antwortete	 ich,	 „sie	 hat	 mir	 die	 Ringe
zurückgebracht.“

Yann	 steckte	 die	 Ringe	 in	 die	 Tasche.	 Er	 schüttelte	 ärgerlich	 den	 Kopf.	 „So	 ein
verrücktes	Frauenzimmer,	he!	Ich	werde	ihr	die	Ringe	geben,	wenn	sie	vernünftiger
geworden	ist.“

„Also,	du	hast	ihr	versprochen	—?“
„Ja!“	sagte	Yann	lachend.	„O,	sie	war	so	verrückt,	sie	verweigerte	sich	mir	—	sie

machte	eine	Bedingung	daraus,	hahaha	—	aber	sie	hat	mir	keinen	Termin	gesetzt	—
das	hat	sie	vergessen.	Ich	gebe	dir	noch	viele	Jahre	Zeit,	mein	Freund!	Keine	Eile!“

Dann	sprachen	wir	von	etwas	anderem	und	Rosseherres	Name	wurde	nicht	mehr
erwähnt.

Die	Suppe	war	fertig.	Yann	schnalzte	mit	der	Zunge,	solch	eine	Suppe!	Er	schlürfte
voller	Entzücken	die	beiden	Augen	meiner	Kafferntante.	Wir	saßen	und	schmausten,
wir	 drei,	 Yann,	 Poupoul	 und	 ich.	 Die	 Türe	 stand	 offen,	 und	 draußen	 dröhnte	 das
Meer.

Eine	Stunde	lang	fuhren	wir	mit	den	Löffeln	in	den	Topf	hinein,	bis	wir	uns	nicht
mehr	regen	konnten.	Der	Topf	aber	war	noch	lange	nicht	leer,	wir	aßen	stets	zwei,
drei	Tage	daran.	Dann	setzten	wir	uns	vor	der	Türe	in	die	Heide	und	tauchten.

„Spiele	ein	kleines	Lied,“	sagte	Yann,	„gerade	jetzt,	wo	es	dunkelt	—“
Ich	spielte.	Aber	während	ich	die	kleine	Flöte	schwang,	schielte	ich	zu	Yann	hin:	da

saß	er,	die	fünfhundert	Franken	in	der	Hand	und	sah	hinaus	aufs	Meer	und	träumte.
Es	wurde	Nacht	und	wir	gingen	ins	Haus	zurück	um	ein	Gläschen	zu	trinken.
Yann	breitete	seine	Banknoten	aus,	er	ließ	unendlich	oft	den	Springdeckel	der	Uhr

springen.	Er	strahlte	vor	Glückseligkeit.	Ein	wenig	später	aber	legte	er	die	Uhr	unter
den	Holzschuh	und	trat	ein	wenig	darauf	um	zu	sehen,	was	die	Uhr	aushalte.	Knax,
das	Glas	sprang.	Aber	deshalb	 ist	die	Uhr	doch	noch	nicht	kaputt,	wie,	hahaha!	Er
nahm	 die	 Banknoten,	 machte	 eine	 Kugel	 daraus	 und	 ließ	 sie	 von	 Poupoul
apportieren.	Dieses	Geld,	pfui,	man	sollte	es	einem	Hund	zum	Fressen	geben,	man
sollte	es	ins	Feuer	werfen!

Yann	führte	einige	seiner	Kunststücke	vor.	Er	holte	eine	Münze	aus	einem	Teller
voll	Wasser,	 ohne	 sich	auch	nur	die	Fingerspitzen	 zu	netzen.	Das	 vollführte	dieser
Tausendsasa	vermittels	heißer	Luft	in	einem	Weinglas.

Er	schüttete	sich	Kognak	in	die	Kehle	und	erzählte	von	der	Seeschlange,	die	er	in
der	 Südsee	 gesehen	 hatte.	 Dabei	 entblößte	 er	 den	 Arm,	 spitzte	 die	 Hand	 zu	 und
bewegte	 sie	 im	 Gelenk;	 genau	 so	 reckte	 sich	 die	 Seeschlange	 aus	 den	 Fluten	 und
sagte:	Guten	Morgen,	Yann	aus	Roskoff!	Und	in	den	Molukken	gab	es	ein	Meer,	das



schwer	 wie	 Blei	 war;	 fuhr	 ein	 Schiff	 hindurch,	 so	 blieb	 das	 Kielwasser	 eine	 ganze
Woche	lang	stehen.

Haha!	O	Yann!
Es	war	tief	in	der	Nacht,	als	wir	uns	trennten.	Yann	glättete	die	Scheine	und	zählte

sie	zweimal	—	ob	er	nichts	vergessen	habe,	immer	noch	suchte	er	mit	den	Augen	auf
dem	 Boden.	 Er	 war	 eine	 einfache	 Natur	 und	 konnte	 es	 deshalb	 nicht	 unterlassen
mich	dutzendmal	seiner	ewigen	Freundschaft	zu	versichern.

„Wegen	eines	verrückten	Frauenzimmers	werden	wir	uns	nicht	verfeinden!“	sagte
er	und	sah	mich	mit	Tränen	in	den	Augen	an.	„Wie?“

„Das	fehlte	noch,	Yann!“
Yann	preßte	mir	die	Hand.
„Noch	 eines,	 Yann.	 Ist	 es	 wahr,	 daß	 Yvonne	 es	 mit	 allen	 Matrosen	 hält	 und	 mit

sechzehn	Jahren	ein	Kind	hatte?“
„Tiens!“	lachte	Yann.	„Wie	kann	jemand	solch	eine	Lüge	ersinnen!“
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as	 Meer	 lockte	 mich.	 Ich	 sah	 es	 an	 und	 es	 winkte	 mir	 mit	 seinen	 tausend
Händen.	 Ich	wurde	krank	 im	Herzen,	wenn	 ich	die	Dampfer	draußen	 in	hoher
See	sah	—	denn	ich	war	nicht	an	Bord,	hinaus!

Tag	für	Tag	arbeitete	ich	draußen	auf	dem	Meere.	Wir	fischten	in	dieser	Zeit	einen
meterlangen,	 aalförmigen	 Fisch,	 congre,	 der	 sich	 in	 großen	 Tiefen	 aufhält.	 Die
Leinen	waren	ordentliche	Seile	und	so	lang,	daß	sie	das	ganze	Boot	ausfüllten.	Der
Fisch	 aber	 war	 wie	 von	 Teufeln	 besessen	 und	 man	 mußte	 ihn	 augenblicklich
abschlachten.	Die	Sonne	röstete	mich.	Mein	Gesicht,	mein	Nacken	und	meine	Brust,
meine	Arme	und	Hände	wurden	kupferrot	und	an	manchen	Stellen	schwarz	wie	Ruß
und	die	Haut	löste	sich	in	großen	Stücken	ab.	Meine	Haare	verfilzten	und	fielen	aus,
meine	Augen	entzündeten	sich	vom	Salz,	meine	Stimme	wurde	rauh	und	heiser	wie
die	der	Fischer.	 Ich	 sprach	auch	dasselbe	heulende	Französisch	der	Bretonen,	das
selbst	Franzosen	schwer	verstehen.	Und,	gehe	 in	die	Hölle,	 ich	hatte	es	gelernt	zu
fluchen	und	die	Faust	zu	ballen!

Wenn	das	Wetter	schlecht	war,	so	verständigte	 ich	mich	mit	Jean	Louis.	Für	eine
Flasche	 eau	 de	 vie	 fährt	 der	 Meerkönig,	 wann	 du	 willst.	 Ganz	 allein	 zogen	 wir	 in
unserem	 winzigen	 Boot	 hinaus,	 während	 die	 großen	 Langustiers	 an	 ihren	 Ketten
rissen.	Wir	hatten	stets	Glück.

Das	 Meer	 sang	 und	 jubelte.	 Oft	 tobte	 es	 verführerisch	 in	 der	 Nacht	 vor	 meinem
Hause	und	ich	erwachte.	Der	Regen	peitschte	ans	Fenster	und	der	Wind	schrie.

„Hallo!	Pilot!	Kedril!	Hallo!“
„Was	gibt	es?“
„Ich	möchte	fahren,	Pilot!“
„Fahren?	Wohin?	Jetzt?“
Ich	lachte.	„Ja,	hinaus!	Eine	kleine	Spritztour.	Du	sollst	es	ja	nicht	umsonst	tun!“
Kedril	steckte	den	Kopf	durch	das	Guckfenster.	„Hörst	du	das	Meer?	Wir	kommen

keine	hundert	Meter	weit.“
„Ich	biete	dir	zwanzig	Franken.	Zwei	Seemeilen	über	die	Bai	hinaus!“
Kedril	 kam	 halb	 angekleidet	 heraus	 und	 klapperte	 ans	 Meer.	 Er	 hob	 mit	 einer

plumpen	Gebärde	die	Hände.
„Ich	biete	dir	fünfzig	Franken	für	eine	Stunde!“
Kedril	sah	mich	an	und	ging	in	sein	Haus.
„Hallo!	Pilot!“
Aber	Kedril	antwortete	nicht	mehr.	Und	ich	sah	mit	heißen,	trockenen	Augen	übers

Meer.
In	diesen	Tagen	sah	ich	einmal	auch	Rosseherre.
Eines	 Abends	 kam	 ich	 mit	 Jean	 Louis	 zurück	 und	 als	 wir	 anlegten,	 stand

Rosseherre	am	Kai.	Sie	hatte	einen	kleinen	runden	Korb	in	der	Hand	und	zeigte	ihn
Jean	Louis.

„Crevetten!“	Sie	lachte.	Sie	sah	mich	nicht	an,	aber	plötzlich	wurde	sie	dunkelrot,
denn	sie	fühlte	meinen	Blick.

„Hühü!“	lachte	Jean	Louis	und	stieg	aus.
Da	 wandte	 mir	 Rosseherre	 den	 Blick	 zu	 und	 sagte	 lächelnd	 und	 etwas	 scheu:

„Wollen	Sie	Crevetten	haben,	monsieur?“
„Danke,“	sagte	ich	kühl.
Da	 flammten	 Rosseherres	 Augen	 auf	 und	 sie	 schleuderte	 den	 Korb	 mit	 den

Crevetten	ins	Wasser	und	lief	fort.
„Hühü,	was	hat	sie	denn?“	lachte	Jean	Louis	täppisch.
In	den	folgenden	Tagen	ereigneten	sich	einige	Dinge,	die	ich	wenig	beachtete	und

erst	später	verstand.
Einmal	 kam	 ich	 nach	 Hause	 und	 sah	 zu	 meiner	 Überraschung	 jemand	 unter	 der

Türe	 stehen.	 Es	 war	 Noel,	 der	 Kaufmann.	 Ich	 kam	 näher	 und	 siehe	 da,	 der	 Maire
erschien	neben	Noel	in	der	Türe.	Beide	waren	verlegen.

„Was	gibt	es?“	sagte	ich.
Noel	sah	den	Maire	an	und	der	Maire	sah	Noel	an.
„Wir	sind	bei	Ihnen	eingebrochen,“	sagte	Noel	lächelnd.
Ich	richtete	mich	auf.	„Sie	sehen	mich	überrascht,	mein	Herr!“	sagte	ich.
Wieder	tauschten	die	Biedermänner	Blicke.
„Die	Wahrheit	 zu	sagen,“	begann	der	Maire,	 „es	 lief	eine	Anzeige	bei	der	Mairie

ein.	Man	hat	behauptet,	du	seist	ein	Spion,	der	die	Insel	auskundschaftet.“
Ich	lachte	laut	auf.	„Ich	bezahle	auf	der	Stelle	tausend	Franken,“	sagte	ich,	„wenn

ihr	einen	Strich	oder	eine	geschriebene	Zeile	bei	mir	findet!“
„Nun	ja,	wir	taten	unsere	Pflicht!“	Und	die	begossenen	Pudel	gingen.
Ein	paar	Tage	später	bemerkte	ich,	daß	kein	Wasser	in	der	Tonne	war.	Es	hatte	in

den	Nächten	heftig	geregnet,	aber	im	Faß	war	kein	Tropfen	Wasser.	Ich	untersuchte
die	 Tonne,	 ja,	 sie	 war	 leck.	 Am	 untern	 Rand	 war	 eine	 Daube	 beschädigt.	 Poupoul
beschnupperte	einen	Stein,	der	neben	der	Tonne	 lag.	Aber	das	 fiel	mir	erst	 später
auf.

Ich	dachte	an	nichts.
Es	kamen	trübe	und	mutlose	Tage.	Sie	sahen	aus	wie	die	Gesichter	Verzweifelter,

die	 dahingehen	 ohne	 Ziel	 und	 zuweilen	 stehen	 bleiben	 um	 sich	 auf	 etwas	 zu
besinnen,	was	ihr	kranker	Kopf	längst	vergessen	hat.



Das	 Meer	 warf	 sich	 stöhnend	 hin	 und	 her.	 All	 die	 irrenden	 Wellen	 —	 sie	 waren
Menschen,	Tausende	und	Tausende	von	Menschen,	die	dahin	gehen	und	dorthin	und
untergehen	 und	 niemand	 hat	 gesehen,	 wann	 und	 wo.	 Nicht	 so!	 Laß	 den	 Sturm
kommen,	den	gewaltigen,	denn	herrlich	ist	ein	wilder	Tod.	—

Die	 Fischer	 fuhren	 nicht	 hinaus.	 Auch	 Jean	 Louis	 nicht.	 Ich	 konnte	 mit	 harten
Talern	in	der	Tasche	klimpern,	der	Meerkönig	blieb	taub.

„Ich	habe	Furcht!“	heulte	er.
„Wenn	du	schon	Furcht	hast,	Meerkönig	—!“
Ich	 strich	über	die	 Insel,	 eine	Falte	 in	der	Stirn	und	 lauschte	auf	das	Toben	des

Meeres.	Als	stände	ich	in	der	Mitte	eines	Wasserfalls,	so	klang	es.	Der	Himmel	war
voller	Schmutz	und	Unrat	und	trübe	Wolkenfetzen	hingen	senkrecht	aus	 ihm	herab
und	schleiften	über	Insel	und	Meer.	Die	Falte	in	meiner	Stirn	wurde	tiefer.	Ich	ging
nicht	nach	Creach.	Nein.	Yvonne	—	ich	hatte	keine	törichten	Gedanken	 im	Herzen.
So	kam	ich	nach	Stiff	in	die	Markonistation.

Tagelang	 arbeitete	 ich	 hier,	 so	 eifrig,	 als	 sollte	 ich	 bald	 eine	 entscheidende
Prüfung	 ablegen.	 Wir	 sprachen	 mit	 grünem	 Feuer	 und	 Ozon	 zu	 den	 Unsichtbaren,
wie	Geister	sich	unterhalten.	Wie	es	roch!	Wie	in	den	Wäldern	meiner	Heimat	nach
Regengüssen.

Herr	 Boucher	 handhabte	 den	 Drücker	 und	 die	 grünen	 Blitze	 sprangen	 zwischen
den	 blanken	 Konduktoren	 und	 schnarrten	 und	 knatterten,	 zuweilen	 war	 der
Dampfer,	mit	dem	wir	 sprachen,	ganz	nahe	und	wir	konnten	seine	Rauchfahne	am
Horizont	sehen.	Oft	aber	waren	sie	fern.	„Geben	Sie	uns	bitte	Ihren	Punkt!“	Trr—trr
—tack—tack—trr—	das	war	sein	Punkt.	Gott	stehe	uns	bei,	wo	war	er?	Er	war	noch
westlich	von	den	Azoren.	Wir	arbeiteten	geduldig	und	ruhig.	Manchmal	mußten	wir
eine	 Frage	 dutzendmal	 depeschieren,	 bis	 wir	 verstanden	 wurden.	 Seit	 zwei	 Tagen
suchten	 wir	 uns	 mit	 einem	 Dampfer	 zu	 verständigen,	 an	 dessen	 Bord	 sich	 Mr.
William	 Finch	 befand.	 „Ihr	 Koffer	 folgt	 mit	 dem	 nächsten	 Schiff.“	 Trr—trr—	 „Ihr
Koffer	 folgt	mit	dem	—“	Immer,	wenn	Herr	Boucher	eine	 freie	Viertelstunde	hatte,
jagte	er	diese	Depesche	in	die	Luft.	Zuweilen	wurde	die	Verbindung	plötzlich	durch
Gott	weiß	was	unterbrochen	und	erst	Stunden	später	hörte	man	uns	wieder.	All	die
kleinen	Worte,	die	durch	die	Luft	schwirrten!	Wir	sandten	täglich	einige	Säcke	Küsse
übers	 Meer.	 Wir	 waren	 diejenigen,	 die	 Herrn	 Schmidt,	 Edgar	 Schmidt,	 tausend
Seemeilen	 entfernt,	 in	 einen	 Freudentaumel	 versetzten,	 da	 wir	 ihm	 mitteilten,	 daß
seine	Frau	Anna	mit	den	Kindern	im	Hotel	de	Commerce	in	Cherbourg	ihn	erwarte.
Er	 sitzt	 im	 Rauchsalon,	 dieselbe	 zerlesene	 Nummer	 der	 Fliegenden	 Blätter	 in	 der
Hand,	und	sieht	gelangweilt	durch	das	kleine	Fenster,	wie	die	Reling	sanft	steigt	und
fällt,	der	Streifen	Meer	wird	schmal,	breit,	seit	Wochen	schrumpft	und	wächst	dieser
Streifen:	Herr	Schmidt,	Herr	Schmidt!	Siehst	du,	wie	es	ihn	trifft?	Zum	Teufel,	mein
Hut!	Trr—tack—tack—	wie	 rasch	er	gewesen	 ist!	 „Bin	gesund	und	wohlauf.“	Sonst
fiel	ihm	in	der	Eile	nichts	ein.

Dann	nahm	Herr	Boucher	den	Stahlbügel	mit	der	Hörmuschel	über	die	Glatze	und
lauschte	auf	das	Ticken	und	schrieb	die	Worte	nieder.	Wir	konnten	alles	hören,	was
Lizard	 den	 großen	 Amerikadampfern	 telegraphierte,	 die	 jeden	 Tag	 eine	 Zeitung
drucken.	 Auf	 diese	 Weise	 waren	 wir	 von	 allem	 unterrichtet,	 was	 die	 Welt
beschäftigte,	ja	wir	erhielten	die	Neuigkeiten	sogar	früher	als	die	Zeitungsleser.	Die
Könige	da	drüben	räusperten	sich	in	ihren	verrosteten	Rüstungen	und	wir	hörten	es.
Wir	hörten	das	große	Feuer	prasseln,	das	in	den	Wäldern	Südrußlands	wütete.	Wir
hörten	den	Lärm	der	Börse,	die	Papiere	fielen,	o,	pfui	Teufel!

Herr	Boucher	schrieb	und	ich	übersetzte	—	denn	ich	fungierte	hier	als	Übersetzer.
Herr	 Boucher	 las	 zwar	 fließend	 die	 Klassiker	 der	 großen	 Sprachen,	 von	 der
Umgangssprache	aber	verstand	er	kein	Wort.

Es	 war	 sehr	 still	 bei	 uns.	 Die	 Drähte	 unserer	 Empfangsmaste	 schwangen	 und
klirrten	und	der	Wind	schleifte	über	die	öde	Heide.	Drei	unserer	kleinen	Ratten,	die
in	 der	 Station	 hausten	 (es	 waren	 siebzehn),	 spielten	 vor	 der	 Türe.	 Das	 Meer	 aber
wusch.	 Sobald	 es	 dunkel	 wurde,	 erbleichte	 die	 Heide	 wie	 im	 Mondlicht,	 zweimal,
dann	brannte	sie	einmal	rot	wie	glühendes	Moos.	Das	war	das	Feuer	von	Stiff.	Wenn
Herr	Boucher	hinaus	ging	um	Luft	zu	schöpfen,	so	sah	er	zweimal	wie	ein	kalkweißes
Gespenst	aus	und	dann	verwandelte	er	sich	in	einen	roten	Dämon.

Trr—trr—tack—tack	—	Herr	Boucher	saß	und	schrieb	die	Worte	nieder.	Es	war	ein
schwaches	Echo	der	großen	Trommel	Europa,	das	zu	uns	herüberdrang.

Schluß.	Lizard	hatte	nichts	mehr	zu	sagen.
Spät	 in	 der	 Nacht	 kam	 ich	 nach	 Hause.	 Noch	 im	 Traum	 telegraphierte	 ich.

Children	 all	 well.	 Much	 love.	 Grace.	 Die	 Funken	 knatterten.	 Und	 der	 Empfänger
tickte:	Am	21.	39°	12’	44°	8’	10"	zwei	Eisberge	gesichtet.	Pennsylvania.	Da	schlug
Poupoul	an.	 „Schweig	doch!“	sagte	 ich.	Poupoul	 leckte	mir	die	Hand	und	winselte.
Dann	hörte	ich	ihn	an	der	Türe	schnuppern.	Ich	schlief	wieder.	Gleich	darauf	weckte
mich	Poupoul	abermals.	Er	schlug	laut	und	zornig	an.

Ich	lauschte.
Draußen	 knisterte	 und	 raschelte	 es.	 Es	 war	 mir,	 als	 röche	 ich	 Rauch.	 In	 diesem

Augenblick	donnerte	es	und	ein	Gewitterregen	ging	prasselnd	nieder.
„Es	regnet	ja	nur,	Poupoul!“	sagte	ich.	„Schlafe,	alter	Schwede!“
Aber	 am	 andern	 Morgen	 sah	 ich,	 daß	 der	 Holzstoß	 vor	 meiner	 Türe	 zum	 Teil

verbrannt	 war.	 Die	 Wand	 des	 Hauses	 war	 geschwärzt	 von	 Rauch.	 Wäre	 der
Gewitterregen	 nicht	 zur	 rechten	 Zeit	 niedergegangen,	 so	 stände	 Sturmvilla	 wohl
nicht	mehr.



Ich	schüttelte	den	Kopf.	„Solche	Leute	gibt	es	hier,	sie	gönnen	dir	nicht	einmal	das
Holz!“	sagte	ich	und	spie	aus.
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n	einer	Nacht	erwachte	ich	und	begann	nachzudenken.
Ja,	 bei	 Gott,	 warum	 mußten	 meine	 Augen	 gerade	 auf	 Yvonne	 fallen,	 die	 sich

hinter	 ihrer	 Jungfräulichkeit	 verschanzte	 wie	 hinter	 sechszölligen	 Panzerplatten.
Warum	war	gerade	 sie	anders	als	die	Mädchen	auf	der	 Insel,	die	wenig	Umstände
machten?

Nun,	ich	werde	zu	dir	gehen,	Yvonne,	und	dir	reinen	Wein	einschenken,	ich	werde
dir	sagen,	was	ich	denke	und	was	ich	will	und	du	wirst	mir	antworten.

Ich	 stand	 auf.	 O,	 nein,	 ich	 hatte	 gar	 keine	 Lust,	 dem	 Schicksal	 aus	 der	 Hand	 zu
fressen.	Aber	es	war	noch	Nacht,	eine	helle	Spalte	klaffte	im	Osten,	es	war	vier	Uhr
morgens.

Am	Vormittag	machte	 ich	mich	auf	den	Weg	nach	Creach	—	aber	da	kam	Kedril
heran	und	schwenkte	eine	Depesche:	 trois	bâtiments	 russes!	He,	Kriegsschiffe,	die
nach	 Brest	 wollten.	 Es	 gab	 ein	 hübsches	 Stück	 Geld	 zu	 verdienen	 und	 zwanzig
Lotsen	 von	 der	 Küste	 und	 den	 Inseln	 machten	 sich	 auf	 die	 Suche.	 Wir	 würden
natürlich	das	Geld	einstreichen,	Kedril	und	ich!

Vor	der	Fahrt	tranken	wir	bei	Chikel,	das	ganze	Dorf	betrank	sich	vor	Aufregung:
das	große	Geld,	Gott	beschütze	mich!	Alle	Not	würde	ein	Ende	haben	—

Es	 gab	 nun	 gar	 keinen	 Zweifel	 mehr,	 daß	 die	 Russen	 uns	 gehörten.	 Wie	 Pilot?
Haha,	los!	Yvonne,	nun	du	bleibst	ja	hier	—

Es	war	mehr	als	klar,	daß	die	Panzer	auf	das	Feuer	von	Creach	halten	würden,	und
auf	 dieser	 Annahme	 basierten	 unsere	 Operationen.	 Aber	 man	 kann	 von	 russischen
Kriegsschiffen	unmöglich	Pünktlichkeit	verlangen,	sie	ließen	auf	sich	warten.	Die	See
tobte	und	spektakelte,	das	Großsegel	donnerte	und	der	Mast	ächzte	und	kreischte.
Kedril	 lag	 mit	 dem	 Körper	 gegen	 das	 Steuer	 und	 brüllte	 so	 laut	 er	 konnte	 seine
Befehle.	Und	wir,	der	Matrose	und	ich,	wiederholten	sie	brüllend,	zum	Zeichen,	daß
wir	verstanden	hatten,	und	unter	einem	unbeschreiblichen	Geheul	jagten	wir	durch
die	 nächtigen	 Wasserschluchten	 und	 kletterten	 wir	 über	 die	 bebenden,	 atemlosen
Wogenketten.	 Unser	 Fockmast	 bohrte	 sich	 bis	 zum	 Schnabel	 in	 die
schwarzglänzenden	Glasberge,	die	uns	unaufhörlich	entgegenrollten,	und	schaufelte
Blöcke	von	Wasser	in	die	Höhe.	Wie	ein	zerfetztes	Banner	sah	er	aus.	Die	Sturzseen
zischten	 und	 der	 Wind	 trillerte	 in	 den	 Seilen.	 Irgendwo	 erschien	 ein	 zerfetzter,
verwehter	 Lichtfunke	 im	 Süden	 und	 wir	 galoppierten	 unsere	 fünf	 geschlagenen	
Meilen.	Ein	lumpiger,	verfluchter	Frachtdampfer,	gehe	in	die	Hölle!

Es	 wurde	 nichts	 mit	 dem	 Stück	 Geld,	 die	 trois	 bâtiments	 russes	 waren	 uns
entgangen.	 Wir	 betranken	 uns	 aus	 Wut.	 Wir	 zitterten	 vor	 Erschöpfung	 —
achtundvierzig	 Stunden	 lang	 hatten	 wir	 uns	 mit	 einer	 fürchterlichen	 See
herumgeschlagen,	ohne	einen	Bissen	über	die	Lippen	zu	bringen.	Und	nichts!	Diaul!
Hehe!	Wie	hatte	es	Mathieu,	dieser	Satan,	nur	 fertig	gebracht	—	war	er	 ihnen	bis
zum	 Äquator	 entgegengefahren	 —	 he,	 Kedril,	 Pilot	 Nummer	 Eins?	 Wir	 pufften	 uns
ein	wenig	zum	Scherz.	Was	für	Hämmer	Kedrils	Fäuste	waren!	Wir	waren	aufgelegt
zu	einer	Prügelei	—	heran!	—

Nun,	da	bin	ich	wieder.
„Komm	heraus,	Yvonne.	So	reich	mir	doch	die	Hand	heraus!“
Yvonnes	Mund	war	kühl,	aber	 ihre	Wangen	glühten.	Ihr	Haar	roch	warm	wie	der

Sommer	 und	 der	 Geruch	 der	 Heide	 stieg	 aus	 ihren	 Kleidern.	 Lichter	 glänzten	 auf
ihren	 braunen	 Wangen	 und	 ihrer	 gewölbten	 Stirn.	 Sie	 war	 so	 braun,	 wie	 Amorik
selbst,	der	Einäugige.

„Wirst	du	herauskommen,	Maria?“
Sie	lächelte.	Sie	wußte	alles,	was	geschehen	würde,	wenn	sie	herauskäme.
„Das	nächste	Mal	will	ich	herauskommen,“	flüsterte	sie.
„Nein,	heute,	Yvonne!“
„Das	nächste	Mal!“
Gut.
Ich	ging	und	mitten	in	der	Heide	setzte	ich	mich	auf	einen	Stein.	Sie	nahm	es	so

heilig,	 sie	 war	 ein	 Mädchen.	 Sie	 bebte	 und	 zitterte	 vor	 ihrer	 Stunde.	 Ich	 werde
warten,	Yvonne,	ich	schwöre	dir	Geduld	zu	haben.

Horch!	 Das	 ist	 die	 Flut.	 Der	 Strom	 donnert.	 Horch!	 Ebbe.	 Es	 sind	 Möwen
unterwegs.	Der	Regen	prasselte	über	mein	Dach	und	hoch	oben	stürzte	heulend	der
Wind	 dahin.	 Ich	 sang.	 Ich	 ging	 hinaus	 in	 den	 Sturm	 und	 sang	 mit	 lauter	 Stimme,
denn	 ich	 fühlte,	 daß	 ich	 lebte.	 Nebel.	 Er	 quoll	 durch	 Türe	 und	 Wände	 und	 mein
Tabak	wurde	feucht.	Creach	brüllte	Nächte	lang.	Ich	ging	auf	und	ab	und	mein	Herz
schlug,	so	oft	Creach	die	Stimme	erhob.	Draußen	antwortete	ein	Dampfer.	Still!	Er
fuhr	zu	nahe.	Ich	trat	vors	Haus	und	lauschte	mit	verhaltenem	Atem.	Nun	heulte	er
ferner.	 Es	 gab	 keine	 Gefahr	 mehr.	 In	 einer	 Nebelnacht	 hörte	 ich	 das	 Tuten	 eines
Dampfers,	 der	 einen	 vollkommen	 falschen	 Kurs	 steuerte.	 Er	 fuhr	 an	 der	 falschen
Seite	 vorüber,	 die	 gefährliche	 Passage	 de	 Fromveur,	 die	 alle	 Seeleute	 kennen.	 Er
fuhr	sorglos	darauf	los,	tutete	und	verschwand,	ohne	je	zu	ahnen,	wie	nahe	sein	Kiel
den	 Klippen	 gewesen	 war.	 Da	 draußen	 gab	 es	 Riffe	 wie	 Sensen,	 die	 nur	 darauf
gelauert	hatten	ihn	der	Länge	nach	aufzuschlitzen.

Wenn	die	Sonne	aufging	und	all	die	Halme	und	Gräser	der	Heide	streifte,	so	sah
die	 Insel	 wie	 bereift	 aus.	 Die	 Vogelzüge	 kamen	 aus	 dem	 Norden,	 von	 Irland	 und
England,	und	 zogen	keilförmig	über	die	 Insel	 dahin	und	verschwanden	blitzschnell



hinter	 dem	 Horizont.	 Dahinterher	 kamen	 stets	 Trüppchen	 von	 Nachzüglern	 —
mochten	sie	mitkommen	oder	nicht,	es	gab	hier	keine	Rücksichten.	In	den	schwarzen
Nächten	 aber	 sausten	 die	 Schwärme	 den	 Leuchtfeuern	 entgegen,	 die	 vor	 ihnen
aufblitzten,	und	ehe	der	schwirrende	Keil	schwenken	konnte,	hatten	sich	Hunderte
von	 Vögeln	 die	 Schädel	 eingerannt.	 Die	 ganze	 Insel	 nährte	 sich	 in	 dieser	 Zeit	 von
Vögeln.	Auch	 ich.	Man	brauchte	nur	nach	Creach	zu	gehen	und	sie	aufzulesen.	Sie
lagen	auf	der	Heide,	in	den	Klippen,	überall.	Ihre	Schnäbel	standen	ein	wenig	offen,
als	 hätten	 sie	 im	 Sturz	 geschrien,	 runde,	 graue	 Kapseln	 wölbten	 sich	 über	 ihre
kleinen	 Augen,	 die	 feucht	 blinkten.	 Und	 wie	 zart	 sich	 die	 Knochen	 unter	 den
flaumigen	Federn	anfühlten!

Poupoul	hatte	gute	Tage.
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uten	 Tag,	 Mathieu!	 Guten	 Tag,	 L’honneur,	 Petitjean!	 Guten	 Tag,	 alle
zusammen!“

„Wir	sind	herübergekommen	zum	Fischen,	wir	wollten	sehen,	wie	es	dir	geht.“
Sie	 hatten	 mich	 nicht	 vergessen!	 Ja,	 sie	 waren	 sogar	 bis	 nach	 Sturmvilla

gewandert.
„Nun,	 ihr	 braucht	 ja	 keine	 Gläser,	 so	 vornehm	 seid	 ihr	 nicht	 —	 ah,	 bei	 allen

Teufeln,	Petitjean,	du	säufst	ja	die	ganze	Flasche	aus!	Sind	wir	fertig?	Erzählt	was	es
Neues	 gibt!	 Ihr	 Hunde,	 jetzt	 fällt	 es	 mir	 ein,	 ihr	 habt	 uns	 ja	 die	 drei	 Russen
weggeschnappt,	ihr	Kerle!	Kedril	und	ich,	wir	sind	fast	hin	geworden	auf	dem	Meer!“

Der	Morgen	war	frisch	und	klar.	Wie	ein	einziger	tadellos	reiner	Block	von	Kristall
lag	die	Luft	auf	dem	Meer.	Das	Meer	leuchtete	stahlblau	und	strahlte	einen	kühnen
Glanz	aus	und	eine	blitzende	Helle,	bebend	von	intensiven	Vibrationen,	die	das	Herz
leicht	 und	 heiter	 machten.	 Am	 Horizont	 floß	 ein	 Streifen	 von	 sattem	 Ultramarin
dahin.	 Man	 konnte	 ihn	 nicht	 ohne	 Verwunderung	 betrachten.	 Die	 nassen	 Riffe
glitzerten	in	der	Sonne.	Am	Hafen	unten	standen	die	Fischer,	laut	und	fröhlich,	und
warteten	 auf	 eine	 Brise.	 Ihre	 frischgewaschenen	 Gesichter	 leuchteten	 rot	 in	 der
Sonne.	Guten	Morgen!	Guten	Morgen	allerseits!

Wir	 ruderten	 hinüber	 zum	 „Kirchturm“.	 In	 der	 Bai	 stand	 ein	 kleines	 leuchtendes
Segel,	das	war	Jean	Louis.	Immer	war	der	Meerkönig	der	erste.	Es	sah	aus,	als	ob	es
da	draußen	eine	Handvoll	Wind	gäbe	und	so	zogen	wir	das	Großsegel	auf.	L’honneur,
Petitjean	 und	 ich.	 Ho-hupp,	 langsam	 stieg	 das	 schwere	 Tuch	 in	 die	 Höhe	 und	 wir
lagen	mit	dem	Rücken	auf	dem	Verdeck.	Dann	spannten	sich	L’honneur	und	Petitjean
im	 Nachen	 vor	 den	 „Kirchturm“,	 ich	 lehnte	 mit	 dem	 Rücken	 gegen	 den	 Mast	 und
handhabte	das	fünf	Meter	lange	Ruder	—	es	federte,	meine	Arme	wurden	eisenhart
—	und	der	massige	„Kirchturm“	kroch	langsam	dahin.	Das	Großsegel	hing	schlaff	wie
ein	Gehenkter	und	zappelte	zuweilen	ein	wenig,	das	war	alles.	Kein	Wind.

Die	 Bai	 war	 glatt	 wie	 Öl.	 Wo	 sonst	 die	 Brandung	 wirbelte,	 kräuselte	 und	 wölbte
sich	das	Meer	nur	ein	wenig.	Die	Klippen	blühten	wie	Kirschbäume	in	der	Sonne	und
weit	 draußen	 schimmerten	 sie	 wie	 Perlmutter.	 Milchige,	 sonnendurchtränkte
Nebelstreifen	 schwebten	 langsam	 über	 die	 Insel,	 einer	 hinter	 dem	 andern.	 Ein
kleiner	 Frachtdampfer	 winselte	 fern	 und	 dann	 und	 wann	 erhob	 auch	 Creach	 auf
Minuten	sein	Gebrüll.

Wir	hatten	die	Bai	hinter	uns	und	waren	auf	dem	Meer.	Die	Matrosen	stiegen	an
Bord	 und	 die	 Arbeit	 begann.	 Wir	 machten	 die	 Reusen	 zurecht.	 Das	 waren
Weidenkörbe	in	der	Form	großer	Fliegengläser.	Sie	hatten	nur	oben	einen	Eingang.
In	 der	 Mitte	 wurde	 ein	 Fisch	 befestigt,	 ein	 halbverfaulter	 lascher	 Fisch,	 dessen
Augen	 schon	 grau	 waren,	 Steine	 waren	 am	 Boden	 festgebunden.	 Die	 Körbe	 waren
schwer	 und	 das	 Blut	 hämmerte	 in	 meinen	 Schläfen,	 als	 ich	 sie	 zusammen	 mit
L’honneur	 über	 Bord	 warf.	 Eine	 perlende	 Schaumkrone	 stieg	 auf	 wo	 sie	 auffielen,
dann	 sanken	 sie	 auf	 den	 Grund	 des	 Meeres	 hinab.	 Sie	 waren	 mit	 langen	 Stricken
versehen,	 die	 am	 Ende	 Bündel	 von	 Korkstücken	 trugen,	 damit	 man	 sie	 wieder
heraufziehen	konnte.

Die	Arbeit	war	getan	und	wir	hatten	gute	sechs	Stunden	Zeit.
Der	mousse	hatte	unterdessen	Kaffee	gekocht	und	wir	saßen	rings	 im	Kreise	auf

dem	Deck	und	tranken	ihn	aus	einem	Blechtopf,	der	Jahresringe	von	Schmutz,	Wein,
Kaffee	und	Kognak	hatte.	Ich	streckte	mich	in	der	Sonne	aus	und	bot	ihr	Arme	und
Gesicht	und	die	nackten	Füße	dar.	Und	ich	fühlte,	daß	ich	in	der	Hitze	aufging	wie
das	 Brot	 im	 Ofen.	 Das	 Meer	 war	 glatt	 und	 durchsichtig	 wie	 Eis,	 mit	 einem
weißlichgrünen	 Riß	 da	 und	 dort	 in	 der	 Tiefe.	 Zuweilen	 kräuselte	 es	 sich	 wie
Hautfalten	 und	 steuerbord	 zog	 in	 der	 Ferne	 eine	 glitzernde	 Straße	 vorbei,	 wie
Myriaden	 kleiner,	 rascher	 Fische.	 Die	 Möwen	 schwirrten	 und	 Trüppchen	 von
Meerschwalben	zogen	dahin.

Triii	—	triii	—
Döi	—	döi	—	gullugullu	gullu	—	döi.
Eine	 dreieckige	 Flosse	 tauchte	 auf	 und	 etwas	 atmete,	 genau	 wie	 die	 Luftbremse

einer	 elektrischen	 Tram,	 und	 strich	 rasch	 dahin,	 gute	 vier	 Meter	 lang.	 Ein
„souffleur“.	 Er	 schwamm	 rasch,	 atmete	 noch	 zweimal,	 dreimal	 und	 war
verschwunden.	Die	Insel	lag	in	der	Ferne,	wie	ein	graues	schuppengepanzertes	Tier,
das	schreckliche	Gebiß	lauernd	halb	unter	Wasser,	einen	Stachel	auf	der	Nase.	Sie
sah	unbewohnt	aus,	und	wem	hätte	es	auch	einfallen	sollen,	auf	diesem	unwirtlichen
Steinhaufen	 zu	 wohnen?	 Ein	 Nebelstreifen	 näherte	 sich	 Creach,	 verhüllte	 ihn,	 und
Creach	 brüllte,	 während	 hier	 außen	 die	 hellste	 Sonne	 schien.	 Der	 Nebelstreifen
kroch	 näher	 und	 hüllte	 den	 „Kirchturm“	 ein.	 Nebelschnüre	 zogen	 vorüber	 und
hängten	sich	in	Kleider	und	Haare,	so	daß	alle	aussahen,	als	gingen	sie	in	Rauch	auf.
Ein	Dampfer	tutete,	mächtig	und	ruhig,	wie	nur	ein	großes	Postschiff	tutet,	das	keine
Angst	hat	und	um	freie	Fahrt	ersucht.	Er	kam	näher	und	wir	griffen	zu	den	Rudern,
denn	 man	 konnte	 nicht	 wissen,	 woher	 er	 kam.	 Da	 erschien	 er	 wie	 ein	 riesiges	
Gespenst	 im	Nebel,	mit	all	seinen	Masten,	Rahen,	Kaminen,	Verdecken.	Es	war	ein
P.-	 und	 O.-Steamer.	 In	 diesem	 Augenblick	 schlüpfte	 der	 Nebel	 hinweg	 und	 der
Dampfer	zog	leuchtend	und	glänzend	an	uns	in	nächster	Nähe	vorbei.

Auf	 dem	 Verdeck	 standen	 Gruppen	 von	 Mädchen	 mit	 wehenden	 Schleiern.
Augenblicklich	 begann	 L’honneur	 die	 Mundharmonika	 zu	 spielen.	 Sie	 schrien	 und



quiekten	 und	 ihre	 weißen	 Taschentücher	 flatterten.	 Hiiii!	 Wollt	 ihr	 Fische	 haben?
L’honneur	hielt	einen	Fisch	 in	die	Höhe	und	warf	 ihn	dem	Dampfer	entgegen.	Hiii!
schrien	die	Mädchen.	Dann	spielte	L’honneur,	der	ein	Allerweltskerl	war:	God	save
the	queen.	Hi—hi—hiii!	schrien	sie.	Der	„Kirchturm“	kam	ins	Schaukeln.

„L’honneur!“	sagte	L’honneur.	„Wenn	wir	sie	doch	hier	hätten!	Ah!	Für	jeden	eine
und	 für	mich	zwei	 junge	Witwen!“	Und	er	blickte	dem	davonstreichenden	Dampfer
mit	 hellen,	 wilden	 Augen	 nach.	 Dann	 machte	 er	 eine	 instinktive,	 unglaublich
komische	Bewegung	und	wir	starben	vor	Lachen.

Ein	 oiltank	 kam	 heran.	 Dieser	 Dampfer	 sah	 komisch	 aus,	 da	 er	 den	 Kamin	 ganz
hinten	hatte.	Es	waren	unfreundliche	Leute,	schwarz	wie	Neger	sahen	sie	zu	uns	her
und	 grinsten	 nur	 ein	 wenig,	 L’honneur	 erbot	 sich	 sie	 auf	 die	 hölzerne	 Fresse	 zu
schlagen.

Eine	Weile	war	es	ruhig	—	da	und	dort	standen	Dampfer,	sie	verschwanden	in	den
Nebelstreifen,	tuteten,	erschienen	wieder	—	dann	kam	ein	sonderbarer	Segler	heran.
Guter	Gott!	Er	war	klein	und	stammte	sicher	aus	einem	andern	Jahrtausend.	Er	hatte
zwei	Maste,	einen	richtigen	Mast	und	dahinter	einen	Stumpen.	Die	Reling	war	zwei
Handbreiten	hoch,	das	war	alles,	und	sonderbare	Burschen	handhabten	die	 langen
Ruder.	Es	war	ein	Boot,	in	dem	man	kaum	über	einen	See	fahren	konnte	geschweige
übers	Meer.

„He,	wieviele	Knoten	macht	ihr	in	der	Stunde?“
Niemand	antwortete.
L’honneur	steckte	die	Finger	in	den	Mund	und	pfiff	herausfordernd.	Sollen	wir	an

Bord	kommen	und	euch	verhauen?
„Woher	kommt	ihr?“
„Von	Spanien.“
Hier	aber	wurde	Petitjean	lebendig.	Er	schnupperte	mit	der	Stumpfnase	und	seine

kleinen	Augen	sprühten	Funken.
„Wohin	fahrt	ihr?“	fragte	er.	Sie	waren	nun	ganz	nahe.
„Nach	Le	Havre.“
„Also	nach	England	 fahrt	 ihr?“	sagte	Petitjean	und	 lachte.	 „Was	 für	Ladung	habt

ihr?“
„Wein.“
Petitjean	kannte	diese	Sorte.	Er	war	ja	selbst	in	dieser	Branche	tätig	gewesen.	„Es

sind	Schmuggler,“	sagte	er	zu	mir,	„sieh	doch	das	Schiff	an!	Natürlich	fahren	sie	nie
nach	Le	Havre.	Hahaha,	gebt	uns	etwas	Wein,	wir	wollen	euch	Fische	geben.“

Aber	 die	 Leute	 auf	 dem	 sonderbaren	 Boot	 verstanden	 auf	 einmal	 kein	 Wort
Französisch	mehr,	sie	schimpften	auf	Spanisch.

L’honneur	erbot	sich	ihnen	die	Schädel	einzuschlagen.
Petitjean	aber	folgte	ihnen	mit	glänzenden,	sehnsüchtigen	Blicken.	„Ah,	sie	sind	in

der	Klemme,	sie	rudern	ja.	Sie	sind	abgetrieben	worden	und	haben	keinen	Wind.“	Er
sah	ihnen	voll	Mitgefühl	nach	und	schnalzte	mit	der	Zunge.

Petitjean	 war	 ein	 dumm	 und	 treuherzig	 aussehender	 Bursche,	 so	 wie	 die	 oft
aussehen,	 die	 plötzlich	 zum	 Tod	 verurteilt	 werden.	 Sie	 haben	 da	 etwas	 getan,	 bei
Gott,	 sie	 wissen	 kaum	 was,	 sie	 sind	 ganz	 erstaunt.	 Er	 hatte	 fünf	 Jahre	 bei	 einem
Patron	 gedient,	 dessen	 Spezialität	 es	 war	 Schiffe	 zu	 verlieren.	 Vertraue	 ihm	 ein
abgedientes	 Schiff	 an,	 das	 die	 Gesellschaften	 nur	 noch	 ungern	 versichern,	 du
brauchst	 ihm	gar	nichts	zu	sagen:	die	Gesellschaften	ziehen	nicht	mehr	recht	oder
sonst	 etwas,	 das	 genügt.	 Das	 Schiff	 kommt	 nicht	 zurück!	 —	 Es	 scheitert,	 es	 sinkt,
eines	 ist	 sicher,	es	kommt	nicht	wieder.	Es	 ist	 zum	Beispiel	angebohrt,	 sinkend,	 in
jämmerlicher	Verfassung,	Torpedoboote	können	es	schleppen	wollen,	es	ergibt	sich
nicht,	es	stirbt.	Petitjean	hatte	mehr	Schiffbrüche	mitgemacht	als	irgend	ein	anderer.
Die	 Bezahlung	 war	 ausgezeichnet.	 Aber	 dann,	 gerade	 als	 Petitjean	 zum	 Militär
mußte,	ertrank	sein	Patron	mit	der	ganzen	Besatzung.	Er	hatte	diesmal	einen	kleinen
Fehler	gemacht,	er	rannte	auf,	bevor	er	es	wollte.

Tagelang	konnte	Petitjean	erzählen.	Drei	Worte,	drei	Gesten,	aber	man	sah	alles.
Er	war	zu	dumm	um	zu	lügen.

L’honneur	 dagegen	 war	 ein	 witziger	 Bursche	 mit	 hellen	 Augen	 und	 entwickelten
Zügen.	 Er	 log.	 Alle	 seine	 Bewegungen	 waren	 rasch.	 Er	 war	 immer	 geschäftig.	 Er
nagelte	an	einer	Stange,	knüpfte	ein	Seil,	 flickte	ein	Segel,	 immer	sah	er	etwas.	Er
war	barfüßig,	 trug	eine	kurze	Hose	und	ein	 lächerlich	kurzes	Hemd	—	was	 für	ein
Hemd	war	es	doch!	Es	reichte	nur	ein	wenig	unter	die	Schultern,	ließ	seinen	ganzen
braunen	Rücken,	die	Arme	und	die	Brust	frei,	und	doch	war	es	ein	Hemd	und	noch
dazu	 ein	 Hemd	 aus	 San	 Franzisko.	 Auf	 seinen	 rechten	 Arm	 war	 ein	 Segelschiff
tätowiert	und	Napoleon,	um	den	sich	eine	dicke	Schlange	ringelte,	auf	 seine	Brust
ein	Riesenbildnis	der	Republik,	und	wenn	seine	Hose	herabrutschte,	so	sah	man	auf
seinem	 Sitzfleisch	 einen	 runden,	 böse	 blickenden	 Fisch	 mit	 zornigen	 Stacheln,
L’honneur	war	braun	und	halbnackt	und	man	sah,	daß	er	unzweifelhaft	männlichen
Geschlechts	war.

L’honneur	legte	ein	Seil	wie	eine	Acht	auf	das	Deck	und	tanzte,	während	er	dazu
spielte;	er	machte	seine	Sache	geschickt	und	berührte	das	Seil	nie	mit	den	Füßen.

Natürlich	konnte	ich	das	auch.	„L’honneur,	spiele!“	Aber,	siehe	da,	es	war	nicht	so
leicht	wie	es	aussah.

Dann	 legten	 wir	 die	 Leinen	 aus	 und	 wurden	 ganz	 still.	 Stunden	 vergingen.	 Wir
fischten	den	lieu,	blank	wie	Stahl,	mit	spitzer	Hechtschnauze,	den	silberglänzenden
pirronneau,	der	einen	Drachenflügel	auf	dem	Rücken	hat,	den	grausamen	sarthe,	mit



spitzen	 Zähnen	 im	 Rachen,	 gieriger	 breiter	 Drossel,	 gewölbten	 Katzenaugen,
getigertem	Leib,	ziegelrotem	Kopf	und	rotgelben	Flossen,	den	liebchen	coquette,	der
scharlachrot	wird,	wenn	er	an	die	Luft	kommt,	den	morchelartigen	vielle,	dick	und
plump,	mit	lüsternen	Negerlippen,	den	rouget,	merland,	congre.	Da	lagen	sie	in	der
Ecke,	schnappten	nach	Luft,	starben.	Morgen	werden	wir	ins	Meer	stürzen	und	nach
Luft	schnappen.	Sarthe	wird	herankommen	wie	ein	Unterseeboot	und	uns	die	Augen
ausreißen,	und	der	dicke	vielle	wird	uns	mit	seinen	lüsternen	Negerlippen	die	Nase
abknabbern.

Die	 Sonne	 stieg	 ins	 Zenit	 und	 ich	 lag	 auf	 dem	 heißen	 Deck	 ausgestreckt	 und
blinzelte	 zu	 ihr	empor.	Sie	 fauchte,	 flackte	und	 ließ	mir	 lange	 feurige	Fahnen	ums
Gesicht	 wehen.	 Ich	 schloß	 die	 Augen	 und	 schlief.	 Aber	 da	 zuckte	 die	 Leine	 an
meinem	 Finger:	 irgendein	 Fisch	 da	 drunten,	 der	 mich	 in	 einer	 dringenden
Angelegenheit	zu	sprechen	wünschte.

Die	 Glocken	 der	 Insel	 bimmelten	 in	 der	 Ferne	 und	 der	 Schiffsjunge	 trug	 das
Mittagessen	 auf.	 Das	 war	 ein	 großer	 Topf,	 gefüllt	 mit	 Brühe,	 Kartoffeln,	 Kohl,
Fischstücken,	 herrlich.	 Wir	 saßen	 um	 den	 Topf	 herum	 und	 fuhren	 mit	 den	 Löffeln
hinein.	L’honneur	schlug	ein	derartig	rasendes	Tempo	an,	daß	niemand	 ihm	folgen
konnte.	Der	mousse	durfte	den	Topf	auslecken.

Nun	war	es	Zeit,	die	Reusen	in	die	Höhe	zu	ziehen.	Die	Seile	hatten	schon	Rinnen
in	den	Bootsrand	geschnitten	und	das	Boot	schnurrte	und	surrte	wie	eine	Baßgeige.
Man	 mußte	 ein	 Stück	 Zeug	 um	 die	 Hände	 wickeln,	 denn	 die	 nassen	 belasteten
Stricke	zerfetzten	die	Haut.	Das	Boot	 troff	 von	Wasser	und	die	mit	Tang	und	Gras
behängten	 Reusen	 brachten	 einen	 starken	 fruchtbaren	 Geruch	 vom	 Meeresgrund
herauf.	 Die	 ersten	 Körbe	 waren	 leer,	 ein	 paar	 Muscheln	 und	 Seesterne,	 nur	 eine
große	 Krabbe	 hockte	 darin,	 L’honneur	 empfing	 sie	 wenig	 höflich.	 Da	 sie	 nicht
freiwillig	aus	dem	Korb	spazieren	wollte,	riß	er	 ihr	zuerst	einige	Beine	aus,	 ja,	nun
ging	es.	Korb	um	Korb	stieg	empor	und	wir	sahen	alle	gespannt	ins	Wasser,	wo	der
Korb	erscheinen	mußte.	Wenn	man	die	bleiche	Fischleiche	 schimmern	 sah,	 so	war
wenig	Hoffnung	vorhanden.	Das	Geschäft	blühte,	wir	waren	nicht	unzufrieden.

Hehe!	Heraus	mit	euch!
L’honneur	 faßte	 sie	 geschickt	 um	 die	 Taille,	 preßte	 sie	 zwischen	 die	 Knie	 und

schnitt	ihnen	die	Sehnen	der	Scheren	durch.	Die	Langusten	schnurrten,	burr!	burr!
und	 schnellten	 sich	 auf	 den	 Schwänzen	 rückwärts,	 sie	 scheuten	 vor	 L’honneurs
Messer	und	glotzten	es	mit	ihren	langen	Pilzaugen	an.	Es	half	ihnen	nichts.	Es	war
merkwürdig,	daß	sie	meistens	zu	Paaren	in	den	Körben	saßen.	Gewiß	war	das	eine
Art	 von	 Hochzeitsreisenden,	 die	 plötzlich	 auf	 ihrer	 Wanderung	 diese	 herrliche	 mit
Fisch	 gefüllte	 Villa	 auf	 dem	 Meeresgrund	 angetroffen	 hatten	 und	 sich	 häuslich
niederließen.	 Hier	 wollen	 wir	 bleiben,	 Geliebte	 —	 aber	 da	 fing	 die	 Villa	 an	 zu
marschieren.	Sie	trugen	Kupferpanzer	und	im	Nacken	Knorpelschilder;	auch	ein	Paar
Hummern	war	dabei,	in	blanken	Stahlbrünnen.	Sie	schlugen	wild	mit	den	Zangen	um
sich	und	L’honneur	erhielt	einen	Schlag	in	die	Hand.	Das	Blut	sprang	heraus.	„Sacre
nom	 de	 bleu	 cochon!!“	 Vorsicht,	 L’honneur!	 Ein	 Hummer	 schneidet	 einen	 Finger
glatt	durch.

Wir	hatten	die	Körbe	wieder	instand	gesetzt	und	hinabgelassen,	als	sich	ein	kleines
Boot	näherte.	Wir	machten	die	Augen	scharf,	wer	in	aller	Welt	—	es	war	Yann.

Da	kam	er	herausgerudert,	vier	Meilen	weit,	um	uns	einen	Besuch	abzustatten.
„Ah,	der	kleine	Kapitän!	Ihr	arbeitet	heute	nicht?“
„Nein,	die	Maschine	ist	kaputt!“	Yann	tat	laut	und	gleichmütig,	er	wollte	nur	sehen

was	wir	trieben	—	aber	ich	fühlte	sofort,	daß	Yanns	Besuch	einen	bestimmten	Zweck
hatte.	Er	galt	mir.

Yann	 hatte	 blutunterlaufene	 Augen	 und	 ich	 wußte,	 was	 das	 bedeutete.	 Er	 hatte
seine	 Periode.	 Dann	 trank	 er	 schrecklich,	 er	 trank	 tagelang,	 und	 die	 Matrosen	 auf
dem	 „Arbeiter“	 wagten	 nicht	 zu	 sprechen.	 Mit	 einem	 vor	 unsinniger	 Wut
geschwollenen	Nacken	tigerte	er	hin	und	her	und	suchte	nach	Rostflecken	auf	dem
Deck.	 Er	 schabte,	 kratzte,	 untersuchte	 jeden	 Nagel,	 rasselte	 mit	 den	 Ankerketten
und	 Winden,	 knurrend,	 ohne	 eine	 Wort	 zu	 reden.	 Er	 riß	 dem	 Matrosen,	 der	 mit
Anstreichen	beschäftigt	war,	wortlos	den	Pinsel	aus	der	Hand	und	strich	selbst	an.
Der	Matrose	aber	nahm	sich	wohl	in	acht	ein	Wort	zu	sagen:	denn	dann	spie	dieser
Vulkan	 Feuer	 und	 es	 hagelte	 Felsblöcke.	 Und	 immer	 schrecklicher	 trank	 Yann,
ohnmächtig	vor	Wut,	denn	er	wußte	nicht	warum.

In	dieser	Verfassung	traf	Yann	auf	dem	„Kirchturm“	ein.



A
XXXI

ber	Yann	sagte	nichts.
Es	 wurde	 Abend	 und	 auch	 der	 Abend	 brachte	 uns	 keinen	 Wind.	 Wir	 trieben

mit	dem	Strom	an	der	 Insel	 vorüber,	nach	Norden.	Eine	Zeitlang	mußten	 sich
die	Matrosen	 im	Nachen	 vorspannen	und	Yann	und	 ich	arbeiteten	mit	 dem	 langen
Ruder.	Wir	strichen	haarscharf	an	den	Klippen	vorbei,	an	denen	der	Gischt	sausend
emporschoß.

„Nun,	Yann,	wie	geht	es?“
Yann	sah	mich	scheu	an.	„Gut,	wie	sonst?“
Die	 Sonne	 sank	 und	 das	 Meer	 blinkte	 wie	 tausend	 Fensterscheiben.	 Sie	 glühte

purpurn	in	einem	violetten	Himmel,	dann	wurde	sie	gelb	und	matt	und	der	Himmel
hinter	 ihr	 fahlgrau.	 Die	 blendende	 Straße,	 die	 von	 ihr	 bis	 zu	 uns	 ans	 Boot	 führte,
schrumpfte	 zusammen,	 wurde	 kürzer	 und	 kürzer	 und	 verschwand.	 Die	 Sonne	 war
gegangen;	 auf	 dem	 Stillen	 Ozean	 graute	 der	 Morgen.	 Hinter	 der	 dunkeln	 Insel
schossen	 Lichtgarben	 hervor,	 das	 war	 Creach.	 Stiff	 leuchtete	 dicht	 vor	 uns,	 weiß,
weiß,	rot,	immer	ferner.

Die	Dämmerung	war	weich	wie	blauer	Rauch.
Der	mousse	fachte	Kohlen	auf	einem	kleinen	Ofen	an,	und	als	sie	glühten,	legte	er

unsere	große	Krabbe	mit	dem	Rücken	darauf.	Zuerst	 fühlte	sie	sich	behaglich;	das
war	eine	Art	Julisonne,	die	ihr	auf	den	Rücken	brannte,	sie	streckte	sich	wohlig	aus,
dann	aber	wurde	es	ihr	zu	heiß.	Sie	ruderte	verzweifelt	mit	den	Scheren	und	mahlte
mit	den	Freßwerkzeugen.	Die	Schale	bekam	ein	Loch,	es	zischte	in	den	Kohlen,	aber
immer	noch	regte	sie	sich.	Endlich	lag	sie	still	und	das	war	das	Zeichen,	daß	sie	gar
war.

Wir	hatten	Brot,	einen	Tiegel	ranziger	Butter	und	als	Leckerbissen	unsere	Krabbe.
Ich	bekam	die	Scheren.	Hallo!	Wie	das	 schmeckte!	Auch	die	Butter	war	eigentlich
nicht	ranzig	und	mundete	vorzüglich.	Wir	waren	ausgehöhlt	vom	Hunger	und	hätten
Blechbüchsen	und	Sägespäne	verschlungen.	Yann	entkorkte	eine	Flasche	und	ließ	sie
zirkulieren.

Ich	muß	sagen,	es	war	schön.	Wir	waren	müde,	satt	und	tranken.	Sie	alle	saßen	im
Kreise,	 braun	 und	 wild,	 mit	 hellen	 Augen	 im	 Kopf,	 gutmütig,	 wie	 Kinder,	 die	 das
Meer	groß	gezogen	hatte,	mit	kräftigem,	anheimelndem	Lachen,	L’honneur	erzählte
ein	 Erlebnis.	 Wie	 ihr	 Schiff	 zu	 Eis	 wurde,	 im	 Norden	 von	 Neufundland.	 Das	 Deck
vereiste	zuerst	und	die	Reling,	die	Maste	vereisten	und	lange	Eiszapfen	hingen	von
den	Rahen	und	Tauwänden	herab,	das	Steuer	vereiste	und	schließlich	war	das	ganze
Schiff	 ein	 schwerfälliger	Eisklumpen.	Und	das	Treibeis	kam	und	 schloß	es	ein	und
preßte	 es,	 daß	 es	 knarrte.	 So	 trieb	 es	 langsam	 dahin,	 viele	 Tage	 lang,	 L’honneur
hatte	einen	sorgfältig	gehüteten	Zeitungsausschnitt	in	der	Kajüte	und	holte	ihn.	Ich
mußte	ihn	lesen.

Dann	erzählte	Petitjean	von	seinem	Patron.	So	erzählte	er:	„Der	Patron,	siehst	du,
war	klein	und	breit.	Viereckig.	Er	war	stark	und	riß	einen	Anker	mit	der	Hand	aus
dem	Grund.	Er	wird	zornig,	siehst	du,	und	sein	Nacken	steigt	über	den	Kopf	empor.
So!	Wir	haben	Kohle	geladen.	In	England.	Kohle?	Dreck!	Der	Patron	geht	herum	und
spricht	nicht.	Gib	acht!	sagen	wir.	Der	Patron	sieht	sich	den	Himmel	an.	Das	Meer.
Die	 Küste	 —	 da	 in	 der	 Ferne.	 Der	 Patron	 kennt	 jeden	 Stein	 im	 Meer.	 Mit
verbundenen	Augen	segelt	er	um	die	Erde.	Auf	Ehre!	Der	Patron	kommt	übers	Deck
geschaukelt,	 eine	 Flasche	 in	 der	 Hand.	 Garçons,	 wir	 wollen	 ein	 Gläschen	 trinken.
Verstehst	du?	Das	ist	das	Zeichen.	Wir	packen	unser	Bündel.	Morgen	ist	das	Schiff
nicht	mehr	über	Wasser.“

„Der	Patron	war	ein	Seemann.	Ein	Seemann!	Er	segelte	bei	schlimmstem	Wetter
mit	einem	Taschentuch	an	den	Stangen	zwischen	zwei	Häusern	hindurch.	Auf	Ehre!
Der	 Patron	 war	 ein	 Künstler,	 ein	 professeur!“	 sagte	 Petitjean	 und	 riß	 die	 Augen
furchtbar	weit	auf.

Und	wir	lachten,	weil	er	die	Augen	so	fürchterlich	aufriß.
Nun	aber	kam	die	Reihe	an	mich.
„He,	und	nun	spiele	etwas!“	sagte	Mathieu.
Ich	zog	die	Flöte	aus	der	Tasche,	blies	den	Tabak	heraus	und	feuchtete	die	Lippen

an.
„Was	wollt	ihr	hören?“
„Einerlei.“
Also	spitzte	ich	die	Lippen,	blies	in	meine	kleine	Flöte	hinein	und	ließ	die	Finger	im

Stechschritt	 auf	den	Löchern	 spazieren	gehen.	Wunderbar	klar	 klang	meine	kleine
Flöte	übers	Meer:

Letzte	Rose,	wie	magst	du	so	einsam	hier	blühn?
Deine	freundlichen	Schwestern	sind	längst,	schon	längst	dahin,
Keine	Blü	—	üte	.	.	.	.

Sie	saßen	alle	im	Kreise	und	lauschten.
„Weiter!“
Und	ich	lies	die	Finger	auf	der	Flöte	tanzen	und	blies:

Freut	euch	des	Lebens,	weil	noch	das	Lämpchen	glüht,
Pflücket	die	Rose,	eh’	sie	verblüht	.	.	.

Ich	schloß	mit	einem	wunderbaren	Triller	und	hiermit	war	mein	Repertoir	erschöpft.



„Wie	schön	er	spielt!“
„Du	wirst	doch	nicht	schon	aufhören?	Vorwärts!“
„Ihr	wollt	also	noch	mehr	hören?	Gut.“
Ich	klopfte	die	Flöte	aus	und	setzte	sie	wieder	an	den	Mund.
Und	abermals	sang	meine	kleine	Flöte:

Letzte	Rose,	wie	magst	du	so	einsam	hier	blühn	—

Und	hierauf:
Freut	euch	des	Lebens,	solange	noch	das	Lämpchen	glüht	—	—

Wiederum	schloß	 ich	mit	einem	wunderbaren	Triller,	den	 ich	 leise	ausklingen	 ließ,
und	das	Konzert	war	zu	Ende.

Sie	saßen	im	Kreise	und	nickten.
„Schön	hast	du	gespielt,	heute!“
Nur	Yann	sagte	nichts.
Der	Himmel	wurde	tiefblau	und	die	Nacht	kam.	Alle	verkrochen	sich,	nur	Mathieu

hockte	wie	ein	regungsloser	Schatten	am	Steuer.	Ich	lag	auf	dem	Verdeck,	das	sich
voll	Wärme	gesogen	hatte,	die	Arme	unter	dem	Kopf	verschränkt	und	lauschte	auf	all
die	kleinen	Geräusche,	die	am	Boot	pickten	und	klopften.	Stiff	im	Süden	blinkte	und
Creach	 stach	 mit	 gleißenden	 Dolchen	 nach	 uns.	 Dort	 schlief	 Yvonne.	 Im	 Norden
kroch	 ein	 grüner	 Funke:	 ein	 Dampfer,	 der	 in	 den	 Kanal	 hineinfuhr.	 Haarscharf
zeichneten	 sich	 die	 Taue	 über	 mir	 vom	 Himmel	 ab.	 Die	 Sterne	 blitzten	 und
flimmerten.	Wie	ein	Regen	fällt	—	dachte	ich.

Da	kam	der	Mond	herauf.	Glühend	rot	und	übermäßig	groß	stand	er	am	Horizont
und	all	die	kleinen	Wellen	schauerten	ihm	entgegen.	Er	stieg,	erhaben	und	würdig,
ohne	jedoch	Scheu	oder	Furcht	einzuflößen.	Er	wurde	zitronengelb,	und	als	er	höher
stieg,	silberweiß	und	gleißend.	Die	Taue	warfen	haarscharfe	Schatten	über	das	Deck,
die	sich	zuweilen	leicht	schwangen	und	ineinander	flossen.	Mit	dem	Mond	war	eine
kleine,	 schmale	 Wolke	 heraufgekommen.	 Sie	 hatte	 sich	 über	 den	 ganzen	 Himmel
ausgebreitet	 und	 schimmerte	 weiß	 wie	 frischgefallener	 lockerer	 Schnee.	 Aber	 so
schnell	 wie	 Schnee	 schmilzt,	 so	 schnell	 zerging	 sie	 und	 im	 Augenblick	 war	 der
Himmel	 wieder	 klar.	 Dann	 erschien	 am	 Himmelsrand	 unter	 dem	 Mond	 ein	 Rudel
kleiner	Wolken,	wie	die	Kundschafter	eines	Heeres,	die	kamen	um	auszulugen.	Sie
schwenkten	 und	 verschwanden	 wieder,	 das	 Heer	 kam	 nicht	 herauf.	 Überall
züngelten	kleine	Rauchwölkchen	auf	den	kleinen	Wellen,	als	ob	das	Meer	zu	brennen
anfinge.	Sie	wurden	dichter	und	auf	dem	Meer	schwamm	eine	Insel	von	Dunst,	wie
auf	 einer	 Wiese	 im	 Herbst.	 Und	 plötzlich	 erhob	 sich	 die	 Nebelinsel	 und	 schwebte
langsam	in	die	Höhe:	das	—	Meer	hatte	eine	Wolke	geboren.

„Wir	werden	Nebel	bekommen,“	sagte	Mathieu,	wie	eine	Stimme	aus	dem	Meer.
Und	wieder	lag	ich	und	gab	acht	auf	all	die	merkwürdigen	Dinge,	die	ringsum	vor

sich	gingen.
Das	Meer	wurde	dunstig	und	grau,	als	sei	der	Mond	plötzlich	untergegangen.	Stiffs

Feuer	 in	der	Ferne	 sah	aus	wie	 ein	 entzündetes	 rotes	Auge,	das	 sich	nur	mühsam
unter	 Schmerzen	 öffnete	 und	 augenblicklich	 wieder	 schloß.	 Am	 Horizont	 aber
huschten	fahlschimmernde	Lichthiebe,	das	war	Creach.

Ein	Schatten	tauchte	aus	der	Luke	und	 ich	hörte	nackte	Füße	auf	dem	Deck.	 Ich
schloß	die	Augen.

„He!“	flüsterte	Yann	und	kauerte	sich	knackend	neben	mir	nieder.
Ich	rührte	mich	nicht.	Ich	hatte	ja	gewußt,	daß	sein	Besuch	mir	galt.
„He!“	Yann	rüttelte	mich	und	ich	schlug	die	Augen	auf.	Eine	Weile	sah	mich	Yann

an,	dann	sagte	er:	„Reise	ab!“
Ich	öffnete	vor	Erstaunen	den	Mund,	ich	entgegnete	nichts.
„Reise	ab!“	wiederholte	Yann.
Ich	 lächelte.	 Yanns	 Augen	 waren	 wie	 dunkle	 glänzende	 Löcher.	 Selbst	 jetzt	 im

Halbdunkel	 konnte	 ich	 bemerken,	 daß	 sie	 blutunterlaufen	 waren.	 Kognaknebel
strömten	aus	seinem	Mund.

„Yann,“	sagte	ich,	„du	bist	verrückt.	Gehe	schlafen,	mein	Freund!“
„Daß	du	es	weißt,“	fuhr	Yann	fort,	„mit	unserer	Freundschaft	ist	es	aus.	Wir	haben

nichts	mehr	miteinander	zu	tun.“
Er	sprach	die	Wahrheit,	ich	hörte	es	an	seiner	Stimme.	Ich	richtete	mich	auf.
„Yann?“
Yann	knurrte.	„Rosseherre	hat	mir	alles	gesagt.	Gestern	nacht.	Heute	früh	war	ich

bei	 dir,	 aber	 du	 warst	 fort.	 Deshalb	 kam	 ich	 aufs	 Meer	 heraus.	 Ja,	 sie	 hat	 mir
gestanden,	daß	 sie	bei	dir	war	—	 in	einer	 schwachen	Stunde,	 ich	war	 in	Brest,	da
kam	sie	zu	dir	und	klopfte	und	du	kamst	heraus.	Sie	 lief	davon,	aber	du	holtest	sie
ein	und	trugst	sie	auf	den	Armen	ins	Haus.“

Ich	erstaunte	 immer	mehr.	Meine	Gelenke	wurden	ganz	schwach.	„Sie	hat	es	dir
also	gesagt,	Yann?“

„Ja,	alles.	Und	ich	habe	sie	geschlagen,	bei	Gott,	furchtbar	schlug	ich	sie.	Ich	war
außer	mir.	Es	hätte	nicht	viel	gefehlt	und	ich	hätte	sie	totgeschlagen.	Aber	sie	gab
keinen	Laut	von	sich,	deshalb	hörte	ich	auf.“

Pause.
Eine	 Sternschnuppe	 glitt	 über	 den	 Himmel.	 Auch	 da	 draußen	 war	 nicht	 alles	 in

Ordnung.	 Ich	 dachte	 nach.	 Wie	 sollte	 ich	 Rosseherre	 je	 verstehen?	 Sie	 hatte	 sich
Yann	ausgeliefert	—	nur	um	ihn	gegen	mich	aufzureizen.	Aus	keinem	andern	Grund.



„Das	ist	alles,	was	ich	dir	sagen	wollte,“	flüsterte	Yann	von	neuem.	„Du	hast	mich
betrogen.	Einer	ist	nun	zuviel	auf	der	Insel.	Reise	ab,	sage	ich	dir!“

„Und	wenn	ich	nicht	reise?“	fragte	ich	nach	einer	Weile.
Yann	schwieg.	Dann	lachte	er	leise	und	heiser.	„Reise!“	flüsterte	er.	„Du	bist	mein

Freund	gewesen	und	deshalb	sage	ich	dir:	reise!	Ich	bin	toll,	hörst	du?	Reise	mit	dem
nächsten	Boot!“

Das	 war	 unsere	 ganze	 Unterredung.	 Ich	 lag	 und	 dachte	 lange	 nach,	 über	 Nacht
war	 alles	 anders	 geworden.	 Ich	 hatte	 Yann	 verloren	 und	 wir	 waren	 doch	 so	 gute
Kameraden,	 wie?	 Lebe	 wohl,	 Yann!	 Ob	 ich	 aber	 reisen	 würde	 oder	 nicht,	 das	 war
wohl	meine	Sache.	Da	überrieselte	 es	mich	kalt.	O	 ja,	 Yann	war	 ein	Bursche,	 dem
man	 manches	 zutrauen	 konnte.	 Ich	 lachte	 leise	 vor	 mich	 hin.	 Mochte	 er	 in	 Gottes
Namen	tun,	was	er	wollte.	Er	sollte	sehen,	wie	er	mit	diesem	Anfall	von	Eifersucht
fertig	würde	—	gute	Nacht!

Ich	schlief,	tief	und	gesund.	Gegen	Mitternacht	erwachte	ich	bei	einem	Pfeifen,	das
über	mich	hinging.	Es	donnerte	fern,	Blitze	irrten	am	Horizont	wie	fein	verzweigtes
Geäder	aus	Feuer	und	beleuchteten	die	Ränder	 schwerer	Wolkenmassen	über	uns.
Das	Segel	knatterte	wie	Salven	und	wir	trieben	rasch	dahin.

„Nimm	dich	in	acht,	daß	du	nicht	über	Bord	gehst!“	rief	Mathieu	lachend.	Er	hatte
immer	noch	Wache.

Wie	konnte	ich	denn	über	Bord	gehen,	da	ich	so	nahe	an	der	Reling	lag!	Es	begann
zu	 regnen	 und	 ich	 zog	 einen	 Segelfetzen	 über	 mich;	 der	 Regen	 floß	 über	 mein
Gesicht,	 er	 war	 lauwarm.	 Die	 Blitze	 blendeten	 durch	 meine	 Lider	 hindurch	 und
leuchteten	rings	durch	mein	Gehirn.	Ich	schlief	wieder.

Als	ich	bei	einem	Gefühl	der	Übelkeit	erwachte,	war	es	Morgen.	Der	„Kirchturm“
rollte,	drückte	sich	in	die	Wogen	und	stieg.	Die	beiden	kleinen	Nachen	im	Schlepptau
folgten	ihm	hastig	und	mit	ängstlichen	Sprüngen,	wie	zwei	junge	Hunde	der	Mutter.
Das	 Meer	 war	 grau	 und	 ein	 grauer,	 feiner	 Regen	 fegte	 schräg	 darüber	 hin.	 Wir
waren	 von	 einem	 kreisrunden	 Wall	 von	 Rauch	 eingeschlossen	 und	 konnten	 keine
zweihundert	Meter	weit	sehen.

An	Deck	waren	sie	geschäftig.
„Wohin	fahren	wir?“
„Nach	 England.	 Es	 wird	 schlimme	 See	 geben,	 L’honneur!	 Trinke	 deinen	 Kaffee

drunten.“
Wohlan,	nach	England!	Ich	kletterte	in	die	Kajüte	hinab,	es	gab	hier	keine	Treppe,

man	 mußte	 einen	 Klimmzug	 machen	 und	 seine	 Beine	 geschickt	 durch	 die	 Luke
schwingen.	 Ich	 trat	 auf	 Fleisch.	 Das	 war	 Yann,	 der	 sich	 auf	 dem	 Boden
zusammengeringelt	hatte	und	schlief.	Poupoul	lehnte	mit	dem	Rücken	gegen	ihn	und
streckte	die	Pfoten	 in	die	Höhe.	Nur	Petitjean	saß	auf	der	schmalen	Holzbank	und
trank	aus	dem	Blechtopf.

„Er	 hat	 die	 ganze	 Nacht	 nicht	 geschlafen,	 der	 kleine	 Kapitän!“	 flüsterte	 er,
nachdem	wir	uns	guten	Morgen	gesagt	hatten.	„Was	hat	er	doch?“	Petitjean	schob
mir	den	Blechtopf	hin.	Ich	trank	rasch,	denn	hier	unten	gefiel	es	mir	nicht.

Die	Kajüte	war	winzig,	eine	Kiste,	in	der	man	nicht	aufrecht	stehen	konnte.	In	der
Ecke	 stand	 eine	 kleine	 bunte	 Madonnenstatue	 und	 an	 die	 Wand	 war	 in
verschnörkelten	 Buchstaben	 gemalt:	 Dieu	 protège	 le	 Clocher	 du	 village	 et	 son
équipage.	Darunter	hatte	L’honneur	geschrieben:	Gott	beschütze	die	Trunkenbolde.

Nun,	 ich	 hatte	 genug	 und	 turnte	 an	 Deck.	 Ein	 Dreimaster	 ritt	 durch	 den	 Dunst,
erdrückt	von	seinen	fünfzig	schweren	Segeln.	Er	profitierte	vom	Wind.

Ja,	 es	 gab	 schlimme	 See.	 Die	 raschen	 Wasserhügel	 bedeckten	 sich	 mit	 den
bekannten	 weißen	 Schnüren	 und	 die	 Schaumkronen	 brachen	 nicht	 mehr	 über,
sondern	stiegen	gezackt	in	die	Höhe	und	der	Wind	zerriß	sie	wie	Fahnen.	In	unseren
Seilen	tremulierte	der	Wind	in	den	höchsten	Lagen.	Die	toten	Fische	rutschten	über
das	 triefende	 Deck	 und	 der	 mousse,	 blaß	 und	 krank,	 sammelte	 sie	 in	 einen	 Korb.
Dampfer	tuteten,	heulten	und	winselten	da	draußen	und	zuweilen	erschien	der	trübe
Schatten	 eines	 Dampfers	 innerhalb	 unseres	 Rauchwalls,	 um	 rasch	 wieder	 zu
verschwinden.

Da	 geschah	 etwas	 ganz	 Außerordentliches,	 L’honneur	 am	 Steuer	 wandte	 sich
plötzlich	ab	und	begann	zu	spucken.

„L’honneur!“	schrien	wir	alle	und	lachten	laut.
L’honneur	wandte	uns	das	grüne	Gesicht	zu.	„Ha!	O,	Hölle,	das	ist	mir	seit	sechs

Jahren	nicht	mehr	passiert,	L’honneur!“
Der	 Schiffsjunge	 aber	 lag	 flach	 auf	 dem	 Deck,	 die	 Arme	 links	 und	 rechts

ausgestreckt	 und	 bei	 jeder	 Bewegung	 des	 „Kirchturms“	 wackelte	 sein
Lausbubengesicht	hin	und	her.	Er	sah	wie	tot	aus.

Auch	 ich	 hatte	 Unglück.	 Eine	 Schaufel	 Spritzwasser	 war	 ausgerechnet	 in	 meine
linke	 Hosentasche	 gestürzt	 und	 hatte	 mir	 den	 Tabak	 durchnäßt.	 Also	 mußte	 ich
hinunter	 in	 die	 Kajüte,	 Kohlen	 anfachen,	 den	 Tabak	 trocknen.	 Yann	 war	 eben
aufgestanden.	Er	saß	auf	der	Bank,	den	Blechtopf	in	den	Händen,	und	sah	mich	mit
leeren.	Augen	an.

„Morgen,	Yann!“
Yann	schwieg.
Dann	 hörten	 wir	 einen	 großen	 Dampfer	 tuten.	 Er	 brüllte	 hinter	 unserem

Rauchwall,	der	mit	uns	wanderte,	so	schnell	wir	auch	 fuhren,	bald	schrumpfte	und
bald	sich	weitete.	Wir	legten	die	Ohren	über	die	Reling	und	sprachen	kein	Wort.	Das
surrende	 Tuten	 kam	 näher,	 aber	 es	 war	 unmöglich	 die	 Richtung	 zu	 bestimmen.



Plötzlich	aber	warf	sich	Mathieu	gegen	das	Steuer	und	brüllte:	Changez	 les	voiles!
Wir	heulten	zur	Antwort	und	gingen	an	die	Arbeit.	Mathieu	hatte	zuerst	den	Bug	des
Dampfers	gesehen	und	wagte	es	nicht	ihn	zu	kreuzen.	Der	Dampfer	zog	vorüber.	Er
hatte	 vier	 braune	 Schornsteine	 und	 vier	 Maste	 und	 ein	 dreistöckiges	 langes
Verdeckgebäude.	Ein	Lloyddampfer.	Die	Sturzseen	 schlugen	über	 sein	Vorderdeck,
aber	er	 lag	vollkommen	ruhig.	Die	Brücke	war	mit	Segeltuch	abgedeckt	und	keine
Seele	war	an	Bord	zu	sehen.	Wie	 tot	sah	er	aus,	nur	seine	Schornsteine	qualmten.
Aber	 horch!	 Horch	 doch!	 —	 Musik!	 Wir	 sahen	 einander	 an	 und	 lächelten.	 Diese
Lumpen	 saßen	 bei	 der	 Tafel	 und	 die	 Kapelle	 konzertierte!	 Er	 durchdrang	 den
Rauchwall	 und	 verschwand.	 Wir	 schnupperten	 in	 der	 Luft.	 Das	 war	 sein	 Rauch.
„L’honneur!“

Gegen	 fünf	 Uhr	 drehte	 sich	 der	 Wind	 um	 einige	 Striche	 und	 raste	 nun	 wie	 ein
Orkan	daher.	Wir	aber	waren	guter	Dinge.

Petitjean	 und	 Yann	 lagen	 am	 Steuer,	 die	 Sturmkappen	 tief	 über	 die	 nassen,
zerzausten	 Gesichter	 gezogen	 und	 sangen	 ein	 bretonisches	 Lied.	 Sie	 brüllten,	 daß
ihnen	die	Augen	aus	dem	Kopf	traten.

Die	See	sah	wenig	ermutigend	aus.	Von	allen	Seiten	stürmte	sie	gegen	uns	an.	Wir
waren	verloren	in	den	Wogen	wie	die	Laus	im	Gesäusel	der	Blätter.

Ich	kauerte	mich	in	einen	Winkel,	zog	die	Knie	an	und	blies	mit	aller	Kraft	in	meine
Flöte.	Der	Sturm	riß	in	meinen	Haaren	und	verbog	mir	die	Nase	im	Gesicht.

Freut	eu—ich	des	Lebens	.	.	.

Meine	Finger	wurden	schwach.	„Hehe	—	die	Flöte	geht	nicht	mehr	—!“
Und	wieder	brüllten	die	Steuerleute.
„Du	vielgeliebtes	Mädchen	am	fernen,	fernen	Strand	—“
Ich	hörte	sie	 in	weiter	Ferne,	das	Blut	rauschte	 in	meinen	Ohren.	 Ich	 fühlte,	wie

ich	bleicher	und	bleicher	wurde,	aber	ich	biß	die	Zähne	zusammen:	ich	werde	mich
nicht	ergeben	—!	Der	kalte	Schweiß	brach	mir	aus	den	Schläfen,	das	Meer	 floß	 in
einem	grauen	Strudel	zusammen,	der	steiler	und	steiler	wurde.

Gesichter	 tauchten	 aus	 dem	 kreisenden	 Strudel	 auf,	 es	 wimmelte	 von	 ekelhaften
Fratzen	und	Larven	unter	mir	im	Meer.	Hände	griffen	nach	mir.	Da	erhielt	ich	einen
Schlag	in	die	Magengtube,	daß	es	mir	dunkel	vor	den	Augen	wurde.	Eiserne	Finger
schraubten	sich	um	meine	Schläfen.	Aber	dann	—	während	mich	ein	Dutzend	Hände
an	den	Haaren	festhielt	—	schob	sich	ein	schleimiger,	spinnenbeiniger	Finger	durch
meine	 Zähne	 in	 den	 Mund,	 den	 Schlund	 hinab,	 bis	 zum	 Magen.	 O,	 hoho!	 Ich
schüttelte	mich.	Da	zerrten	die	Hände	an	meinen	Haaren,	daß	sie	meterlang	wurden
—	ich	war	steif	und	kraftlos	am	ganzen	Körper	—	und	die	Hände	zerrten	mich	über
Bord.	 Sie	 rissen	 mich	 in	 die	 Tiefe	 und	 schleiften	 mich	 an	 den	 Haaren	 durch	 das
nachtschwarze	 Meer.	 Blitzschnell,	 meilenweit.	 Plötzlich	 ließen	 sie	 mich	 fahren	 und
mein	 Schädel	 krachte	 gegen	 den	 Grund.	 Ich	 rang	 nach	 Luft	 und	 stieg	 kreiselnd
empor.	 Sollte	 es	 denn	 kein	 Ende	 haben	 —	 noch	 eine	 Sekunde	 und	 ich	 kann	 nicht
mehr.	 Da	 —	 ich	 war	 oben	 und	 schöpfte	 Luft.	 Ich	 war	 immer	 noch	 an	 Bord	 des
„Kirchturms“	und	hörte	die	Steuerleute	wieder	brüllen.

„Hehe!“	rief	mich	Mathieu	an.	„Wie	geht	es?“
„Vorzüglich,“	schrie	ich	und	sah	ihm	mit	verglasten	Augen	ins	Gesicht.
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m	dritten	Tage	erreichten	wir	gegen	Abend	wieder	die	Insel.
Yann	sah	mich	bedeutungsvoll	an,	als	wir	an	Land	gingen.
„Höre,	Yann,“	sagte	ich	zu	ihm	und	legte	ihm	die	Hand	auf	die	Schulter,	„du

mußt	dir	diesen	Gedanken	aus	dem	Kopf	schlagen.	Ich	reise	nicht.	Ich	reise,	wann	es
mir	gefällt.“

„Du	reist	also	nicht?	Morgen	geht	der	Kommissionär	hinüber.“
„Nein.“
Yann	 senkte	 den	 Nacken.	 „Du	 bist	 ein	 toter	 Mann!“	 sagte	 er	 nach	 einer	 Weile.

Ganz	leise	sagte	er	es.
„Ah,	Yann,	du	wirst	schon	vernünftiger	werden,	ich	kenne	dich	ja.	Gute	Nacht!“
Yann	ging	ohne	mich	anzusehen,	ohne	Gruß.
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er	 „Kommissionär“	 fuhr.	 Ich	 sah	 ihn	 durch	 die	 Bai	 kreuzen.	 Ich	 lachte.	 Nein,
mein	Freund,	 ich	habe	noch	eine	Menge	vor	auf	der	Insel!	Heute	ist	Mittwoch
und	Amorik,	der	Einäugige,	hat	Dienst.

In	der	 tiefen	Stille	der	Nacht	erklang	nur	ein	dumpfer	Schritt.	Das	Meer	wusch,
aber	ich	hörte	es	nicht	mehr.	Mein	Schritt	war	es.

Ich	pochte	an	ein	Fenster.
„Ich	bin	es,	Yvonne.	Da	bin	ich	wieder!	Ja,	wir	wurden	vom	Unwetter	verschlagen.“
Ich	küßte	Yvonnes	warmen	Hals.	Sie	preßte	meinen	Kopf	darauf	und	mein	Mund

versank	darin.
Dann	erzählte	sie	mir	flüsternd,	daß	sie	um	mich	gebangt	hatte	in	diesen	Tagen.
Über	 uns	 drehte	 sich	 die	 gleißende	 Windmühle	 und	 versprengte	 Lichtreflexe

kreisten	glitzernd	über	den	schwarzen	Boden.	Wir	aber	standen	ganz	im	Dunkeln.	Es
fiel!	Was	ist	das?	Es	klang	so	weich.	Es	regnete	weiche	Geräusche,	Flattern.

„Das	sind	die	Vögel!“
O	ja,	es	waren	die	Vögel,	die	aus	dem	Norden	kamen	und	ins	Licht	rannten.
„Yvonne?“
Selbst	im	Dunkeln	sah	ich	die	Grübchen	in	Yvonnes	Wangen.	Sie	lächelte.
„Du	weißt,	was	du	mir	versprochen	hast?“
„Ich	weiß	es.“
„Und	du	wirst	heute	herauskommen?“
Yvonne	nahm	meine	Hand	in	ihre	heißen	Hände	und	preßte	sie.	Sie	zitterte.
„Nicht	heute,“	flüsterte	sie,	„nicht	heute.	Morgen,	übermorgen	—“
Da	 fiel	 etwas	 Weiches	 auf	 meine	 Schulter.	 Ein	 Vogel.	 Ich	 erschrak	 und	 küßte

Yvonne,	daß	mich	die	Lippen	schmerzten.
„Ich	denke	an	dich,	Yvonne,“	 flüsterte	 ich,	„ich	bin	auf	dem	Meere	und	denke	an

dich.	Ich	kann	dich	nicht	vergessen.	Komm,	Yvonne!“
Yvonne	schüttelte	den	Kopf.	„Übermorgen	—“
Das	Blut	rauschte	in	meinem	Kopf.
„Und	übermorgen	—?“	sagte	ich	laut.
„Um	Gottes	willen,	sprich	nicht	so	laut!“
Ich	hielt	mich	am	Gesims	fest	und	schwang	mich	hinauf.	Yvonne	wich	zurück.	Ich

stand	in	der	finstern	Stube.
„Jesus,“	flüsterte	Yvonne.
„Wenn	du	nicht	herauskommst	—!“	 sagte	 ich	und	zog	sie	an	mich.	Yvonne	bebte

und	küßte	mich	auf	die	Wange	—
Ich	ging.	Ich	ging	über	die	Heide.	Ich	nahm	die	Mütze	ab	um	meinen	heißen	Kopf

zu	kühlen.
„Ja,	 Yvonne,“	 sagte	 ich,	 „wie	 lange	 wolltest	 du	 mich	 noch	 warten	 lassen?	 Wie

lange,	haha!“
In	 der	 Heide	 tauchten	 Gruppen	 von	 weißen	 Zelten	 auf:	 das	 waren	 die	 bleichen

Giebel	der	Hütten	im	Schein	von	Creachs	Feuer.	Mitten	unter	ihnen	stand	ein	hohes,
spitzes	Zelt,	die	Kirche.	Ich	ging	am	Meer	entlang,	nach	Hause.

Das	Meer	dampfte,	es	war	still	und	die	Welle	klopfte	 in	den	Felsen.	Tock—tock—
tock.	 Ich	pfiff	vor	mich	hin.	Creachs	Lichthiebe	 jagten	Dunstkegel	vor	sich	her.	Als
ich	nahe	bei	Poupons	Schlucht	war,	begann	mein	Herz	zu	pochen,	und	ich	hörte	auf
zu	pfeifen.	Es	war	so	still	hier	und	die	Welle	klopfte	eigentümlich.	Ich	blieb	stehen.
Creachs	 Lichthiebe	 fegten	 über	 die	 Heide	 und	 über	 Poupons	 Schlucht	 wallte	 ein
haushohes	Gespenst.	Das	war	der	Nebel,	der	aus	der	Schlucht	stieg.	Ich	wartete	bis
der	 Lichtkegel	 wiederkehrte:	 immer	 noch	 stand	 das	 riesengroße	 Gespenst	 in	 der
Nacht	und	winkte	mir	mit	weißen	Armen.

Ein	Gefühl	des	Schwindels	überfiel	mich.	Es	ging	dort	 turmhoch	hinab	 ins	weiße
Nichts.

Ich	 möchte	 einen	 Menschen	 bitten	 mir	 zu	 sagen,	 weshalb	 ich	 gerade	 in	 diesem
Augenblick	und	gerade	an	dieser	Stelle	den	Schritt	anhielt?	Und	weshalb	mir	gerade
jetzt	der	Gedanke	durch	den	Kopf	schoß,	daß	es	dort	turmhoch	hinab	ging?

Poupoul	zog	die	Luft	ein	und	schlug	kurz	an.	Stand	jemand	in	der	Heide?
„Ruhe,	Poupoul!“
Creachs	Licht	kehrte	wieder	und	beleuchtete	den	Pfad.	Niemand.	Nur	ein	Haufen

ausgeschichteter	Tang	lag	am	Wege.
Da	aber	begann	Poupoul	 rasend	zu	kläffen.	Seine	Augen	sahen	grünschillernd	zu

mir	empor.
Ich	lachte	leise	vor	mich	hin.	Vielleicht	war	—	Yann	in	der	Nähe?	„Yann,	Yann!“	rief

ich.	„Bist	du	hier?“	Und	ich	lachte	dazu,	um	ihm	zu	zeigen,	daß	ich	keine	Angst	hätte,
im	 Falle	 er	 hier	 wäre.	 Aber	 mein	 Rücken	 war	 eisig	 kalt,	 als	 sei	 mein	 Rock	 hinten
aufgeschlitzt.

Ich	schritt	auf	den	Tanghaufen	am	Wege	zu:	ja,	da	stand	Yann!	Wirklich,	da	stand
er	—

„Guten	 Abend,	 Yann!“	 sagte	 ich.	 „Was	 tust	 du	 hier	 so	 spät	 in	 der	 Nacht,	 mein
Sohn?“

Yann	entgegnete	nichts,	Poupoul	hatte	ihn	nun	erkannt	und	kroch	ihm	wedelnd	um
die	 Füße.	 Aber	 Yann	 regte	 sich	 nicht.	 Er	 stand	 und	 sah	 mich	 an.	 Es	 waren	 Yanns
Augen	 und	 doch	 waren	 sie	 fremd.	 Sie	 brannten	 düster	 von	 dummer	 Wut	 und



bäurischem	Trotz.	Er	rührte	sich	nicht,	er	sagte	nichts,	er	stand	und	sah	mich	an	und
seine	Augen	wurden	immer	größer.

In	diesem	Augenblick	kam	mir	Yann	höchst	lächerlich	vor.	Wenn	er	hier	auf	mich
gelauert	 hatte,	 weshalb	 regte	 er	 sich	 nicht?	 Sollte	 ich	 in	 Poupons	 Schlucht
verschwinden	ohne	eine	Spur	im	Rasen	zu	hinterlassen?	Yann,	Yann,	heraus	mit	dir!
Zeige,	wer	du	bist.	Du	wirst	mich	ja	nicht	umsonst	bekommen,	aber	vielleicht	billig.
Hoho,	wie	lächerlich	er	war!

„Wolltest	du	dir	die	Pfeife	anzünden,	Yann?“	sagte	ich	und	lachte	ihm	ins	Gesicht.
Sein	dummer	Trotz	und	das	alberne	Anstarren	machte	mich	zornig.	War	das	eine	Art
mit	mir	zu	verkehren?

Aber	Yann	regte	sich	nicht.	Seine	Augen	waren	nun	wie	große	glühende	Löcher.
„Wenn	du	die	Sprache	verloren	hast,	Yann,	dann	gute	Nacht!“	sagte	ich	spöttisch

um	 ihn	 zu	 reizen.	 „Ich	 werde	 jeden	 Abend	 diesen	 Weg	 gehen,	 verstehst	 du	 mich,
jeden	Abend.	Ich	schwöre	es	dir.	Und	jeden	Abend	werde	ich	genau	an	dieser	Stelle
ein	wenig	warten.	Au	revoir	et	merci,	merci!“

Ich	ging.	Ganz	 langsam	wandte	 ich	Yann	den	Rücken	zu,	wartete	noch	ein	wenig
und	dann	ging	 ich.	Aber	Yann	rührte	sich	nicht.	 Ich	 lachte,	 immer	noch	erregt	und
zornig.

Sollte	er	in	Gottes	Namen	sehen,	wie	er	aus	diesem	Wahnsinn	herausfand,	in	den
ihn	ein	kleines	Mädchen	und	der	Schnaps	hineinjagten.	Das	war	nicht	meine	Sache.
Er	ist	ein	Narr,	Poupoul,	und	wir	lassen	uns	nichts	vorschreiben.	Die	Winterstürme
werden	über	die	Insel	rasen	und	wir	wollen	sie	hören.	Es	wird	Schnee	und	Eis	hageln
und	 das	 wollen	 wir	 spüren,	 hörst	 du,	 Kamerad,	 wir	 wollen	 über	 die	 Heide	 gehen,
wenn	 sie	 gefroren	 ist.	 Und	 unser	 großes	 Feuer	 wird	 prasseln	 und	 uns	 durch	 und
durch	blenden	und	die	großen	glitzernden	Höhlen	 in	unserer	Seele	beleuchten,	die
wir	noch	nicht	kennen.	Siehst	du,	wie	wir	mit	gelben	Augen	 ins	Feuer	starren	und
um	uns	heult	der	Wind	seinen	großen	Gesang?

Yann,	Yann!
Am	Morgen	fand	ich	einen	Brief	unter	der	Türe.	„Hüte	dich!“	stand	darin.
Yann	 hatte	 nicht	 einmal	 seine	 Schrift	 verstellt.	 Wie	 unvorsichtig,	 wenn	 man	 den

Brief	später	bei	mir	fände?	Ich	zerriß	ihn	in	kleine	Stückchen	und	streute	sie	in	den
Wind.	Dann	aber	begann	ich	nachzudenken.

Nein,	 Yann,	 es	 ist	 genug!	 Du	 sollst	 wieder	 Ruhe	 haben.	 Ich	 will	 zu	 Rosseherre
gehen	und	mit	ihr	reden,	und	ich	will	zu	dir	gehen	und	deine	Versöhnung	erbitten.

Yann	wird	sich	ja	tot	trinken	und	wir	sind	trotz	alledem	Freunde.
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as	war	—	wann	war	es?	Vor	drei	Tagen.	Heute	aber	 ist	alles	anders.	 Ich	habe
nicht	 mit	 Rosseherre	 und	 Yann	 gesprochen,	 vielleicht	 hätte	 ich	 es	 doch	 tun
sollen.

Schon	 gestern	 begann	 es,	 aber	 ich	 verstand	 nicht.	 Wer	 sollte	 auch	 so	 etwas
denken?

Gestern	machte	ich	mich	auf	den	Weg	zu	Noel	um	mit	ihm	wegen	eines	Bootes	zu
verhandeln,	 das	 er	 mir	 zum	 Kauf	 angeboten	 hatte.	 Ich	 kam	 an	 Jean	 Louis’	 Hütte
vorbei.	Soll	ich	hineingehen,	dachte	ich.	Warum?	Du	hast	ja	Zeit.	Und	ich	ging	nicht
hinein.

„Da	sind	Sie	also	wegen	der	belle	femme?“	sagte	der	rote	Noel	und	setzte	mir	wie
gewöhnlich	sein	Konzert	von	Schnäpsen	vor.	„He,	Françoise,	Antoinette	—	man	muß
Poupoul	zu	Fressen	geben!	 Ihr	Hund	frißt	aus	dem	Zwetschgensack,	haha,	schadet
nichts.	Ein	hübsches	Boot,	die	belle	femme!	Sie	haben	sich	also	entschlossen?“

„Ja,	ich	habe	mich	entschlossen.“
„Sie	wollen	es	also	machen	wie	die	andern?“
„Weshalb	nicht?“
„Nun,	 Sie	 wissen	 ich	 bin	 Fischhändler,	 ich	 verpflichte	 mich	 Ihnen	 alle	 Fische

abzunehmen.“
„Schön.“
„He,	Antoinette,	Maria	—	man	muß	den	Schuppen	im	Hafen	aufsperren!“
Ich	 verhielt	 mich	 etwas	 bei	 Noel,	 ich	 hatte	 nichts	 zu	 versäumen.	 Der	 verrückte

Gaston	kam	auf	seinen	geknickten	Knien	hereingesegelt	und	lud	mich	zu	einem	Glas
Wein	ein.	Dazu	aßen	wir	Käse,	und	den	spendierte	ich.	Dann	kam	der	Dorflump.

„Herr,“	 sagte	 er,	 „geben	 Sie	 mir	 einen	 Franken	 und	 ich	 will	 Ihnen	 eine	 äußerst
wichtige	Mitteilung	machen!“

„Pack	dich!“	sagte	ich.	„Eine	Tracht	Prügel,	wenn	du	willst!“	Der	Dorflump	grinste
und	entfloh.

Wir	sahen	uns	die	belle	femme	im	Schuppen	an.
Niemand	hatte	einen	Bootsschuppen,	nur	Noel.	Unter	den	bloßliegenden	Pfählen

wateten	Buben	umher	und	drehten	die	Steine	um.	Sie	ergriffen	die	kleinen	Krabben,
die	sich	davonmachen	wollten,	an	den	Scheren,	und	den	jungen	Aalen,	die	sie	fingen,
schnitten	sie	sofort	die	Kehle	durch.

Ich	klopfte	die	belle	femme	ab.	Sie	war	breit	gebaut.
„Sie	ist	das	schnellste	Boot	auf	der	Insel!“	sagte	Noel.
Bann	 und	 Kedril	 hatten	 mir	 schon	 früher	 gesagt,	 daß	 die	 belle	 femme	 ein

ausgezeichnetes	 Boot	 wäre.	 Sie	 gefiel	 mir.	 Steuerbord	 mußte	 ein	 Steven	 neu
eingesetzt	werden,	sonst	war	alles	in	Ordnung.

Wir	einigten	uns	nach	einigem	Hinundherreden	über	den	Preis.	Ich	unterbot	Noels
Offerte	 so	 unverschämt,	 daß	 ihn	 fast	 der	 Schlag	 rührte.	 Nun,	 ich	 werde	 dir	 nicht
meine	Louisdors	in	den	Rachen	werfen,	Inselkönig.

In	einer	Gasse	traf	ich	wieder	den	Dorflumpen.	Er	hatte	mir	aufgelauert.
„Herr!“	flüsterte	er	geheimnisvoll.	„Geben	Sie	mir	doch	einen	Franken,	ich	werde

Ihnen	eine	wichtige	Mitteilung	machen.“
Ich	lachte.	So	frech,	zerlumpt	und	schmutzig	sah	er	aus.
„Nimm	dich	in	acht,	Schmutzfink!“	rief	ich	und	hob	den	Arm.	Der	Dorflump	nahm

die	Mütze	in	die	Hand	und	lief	was	er	konnte.
Zu	Hause	vermißte	ich	Poupoul.	Nun	erst	fiel	mir	auf,	daß	ich	ihn,	seit	wir	Noels

Bar	verlassen	hatten,	nicht	mehr	gesehen	hatte.
Ich	 pfiff	 und	 blickte	 über	 die	 Heide.	 Aber	 der	 rasche	 dunkle	 Knäuel	 tauchte

nirgends	 auf.	 Poupoul	 streunte.	 Er	 kam	 den	 ganzen	 Nachmittag	 nicht,	 erst	 spät
abends	kläffte	er	vor	der	Türe.	Haha,	alter	Vagabund!	 In	einer	elenden	Verfassung
kehrte	 Poupoul	 von	 seinen	 Abenteuern	 zurück.	 Er	 hinkte	 und	 blutete	 an	 mehreren
Stellen	 zugleich.	 Seine	 Nase	 war	 zerschnitten	 und	 am	 rechten	 Hinterfuß	 hatte	 er
eine	 schreckliche	 klaffende	 Wunde.	 Am	 Hals	 aber	 hing	 ein	 Stück	 von	 einem
durchgebissenen	Strick.

„Hoho,	 Poupoul,	 was	 haben	 sie	 mit	 dir	 angestellt?	 Haben	 sie	 dich	 festgebunden
und	du	bist	durch	ein	Fenster	gesprungen?“

Poupoul	 winselte	 und	 sah	 mich	 beschämt	 an.	 So	 schlimm	 war	 es	 ihm	 noch	 nie
ergangen.

Ich	 wusch	 seine	 Wunden	 aus,	 verband	 sie,	 und	 nun	 lag	 Poupoul	 auf	 der	 linken
Seite,	 die	 Pfoten	 von	 sich	 gestreckt	 und	 zitterte	 an	 allen	 Gliedern.	 Am	 andern
Morgen	 machte	 er	 einen	 Versuch	 aufzustehen.	 Aber	 er	 brach	 winselnd	 zusammen.
Ich	trug	ihn	vors	Haus	in	die	Sonne	und	stellte	Wasser	vor	ihn	hin.

„Morgen	ist	es	schon	wieder	gut,	Poupoul,	bleibe	hübsch	liegen,	adieu!“
Poupoul	 klopfte	 mit	 dem	 Schwanz,	 legte	 den	 Kopf	 flach	 auf	 den	 Boden	 und

bereitete	sich	geduldig	auf	ein	langes	Warten	vor.
Ich	sprach	im	Dorf	mit	dem	Zimmermann,	dann	ging	ich	quer	über	die	Insel	nach

Stiff	 und	 arbeitete	 den	 Nachmittag	 über	 bei	 Herrn	 Boucher.	 Als	 ich	 zurückkehrte
war	die	Sonne	im	Begriff	unterzugehen.

Ich	 fand	 Poupoul	 in	 genau	 derselben	 Lage	 vor	 der	 Türe,	 wie	 ich	 ihn	 verlassen
hatte.

„Hallo,	Poupoul!“



Aber	er	 regte	sich	nicht.	Er	 lag,	die	bandagierten	Pfoten	von	sich	gestreckt,	und
der	 Wind	 spielte	 in	 seinen	 Haaren.	 Ich	 kauerte	 mich	 nieder	 und	 ein	 paar	 Fliegen
summten	auf.	Ich	berührte	Poupoul	—	er	war	steif	und	hart.	Poupoul	war	tot.

„Bist	du	gestorben,	mein	Hund,	und	ich	bin	nicht	bei	dir	gewesen?“	fragte	ich	leise.
„Bist	du	gestorben,	mein	Hund!“	rief	ich.
Ja,	Poupoul	war	tot.
Ich	stand	auf	und	sah	über	das	Meer.
Vielleicht	 hätte	 ich	 ihn	 retten	 können,	 wenn	 ich	 dagewesen	 wäre?	 Wie

merkwürdig,	er	war	an	diesen	unscheinbaren	Wunden	gestorben.
Ich	 ging	 ein	 paar	 Schritte,	 um	 meinen	 Schmerz	 zu	 vergehen,	 dann	 kehrte	 ich

zurück.	 Ich	 setzte	mich	auf	den	Stein	 vor	der	Türe	und	 sah	Poupoul	 an.	Der	Wind
fegte	 und	 jammerte	 hoch	 in	 der	 Luft.	 Das	 Meer	 wogte	 wie	 Feuer.	 Zwischen	 den
mächtigen	 Schollen	 treibender	 schwarzer	 und	 glühender	 Schlacke	 züngelten	 die
hellen	 Flammen	 empor.	 Das	 Meer	 brannte	 bis	 zum	 Grunde.	 Eine	 breite	 purpurne
Lohe	wälzte	sich	vom	Horizont	her	übers	Meer,	der	Himmel	war	bedeckt	mit	Qualm,
rot	vom	Widerschein,	und	spiegelte	gespenstisch	die	Feuersbrunst	da	unten	wider.
Auf	 dem	 brennenden	 Meere	 zog	 ein	 großer	 Ostasienfahrer	 und	 zerschmolz.	 Seine
Verdecke	 zerrannen,	 die	 Maste	 und	 Rahen	 tropften	 herab	 und	 sein	 dicker	 Kamin
wurde	rings	vom	Feuer	zerfressen.	Eine	dicke,	pechschwarze	Rauchwolke	stieg	aus
ihm	empor	—

Ich	saß	und	sah	Poupoul	an.	Meine	Augen	wurden	trocken	in	den	Höhlen.
„Poupoul,	mein	Kamerad!“	sagte	ich	und	kniete	nieder	und	küßte	ihn	zwischen	die

Augen.
Da	machte	ich	die	Entdeckung,	daß	er	eine	dünne	Schnur	um	den	Hals	hatte,	und

meine	Hände	wurden	ganz	schwach.	Es	war	eine	Schnur,	wie	man	sie	zum	Fischen
benützt,	es	war	eine	Schlinge	—

Man	hatte	Poupoul	ermordet!
Ich	erhob	mich	und	erbebte	vor	Schmerz	und	Wut.
„So	seid	ihr!	Das	seid	ihr!“	schrie	ich	und	schwang	die	Fäuste	gegen	das	Dorf.	Da

erblaßte	ich.
„Yann!	Yann!“
Warum	 hast	 du	 mir	 das	 angetan,	 Yann!	 Weil	 Poupoul	 dich	 neulich	 verriet,	 du

Wegelagerer?	Deshalb?	Yann,	weshalb	hast	du	nicht	mir	die	Schlinge	über	den	Kopf
geworfen,	ich	hätte	mich	wehren	können,	aber	dieser	da	—

Poupoul	hatte	 ja	wohl	noch	die	Hand	geleckt,	 die	 ihm	die	Schlinge	um	den	Hals
legte,	hatte	gebellt	und	gewedelt	vor	Vergnügen,	weil	jemand	zu	ihm	herauskam,	da
er	so	allein	dalag.

Ich	ging	ins	Dorf.	Wo	ich	dich	auch	finde,	Yann,	ich	werde	dich	an	den	Schultern
packen	und	zu	Boden	schleudern,	ich	werde	dich	an	der	Kehle	fassen	und	dir	mit	der
Faust	das	Gesicht	zerschlagen,	bis	du	still	bist,	hüte	dich,	ich	komme!

„Ist	Yann	an	Bord!“	fragte	ich,	steif	und	blaß.
„Nein,	Yann	ist	an	Land.“
„Wo	ist	er?“
Sie	lachten.	Wie	sollten	sie	wissen,	wo	er	sei?
„Jean	Louis,	guten	Abend,	ist	Yann	nicht	bei	dir?“
„Yann,	hühü	—	nein,	mein	Freund.“
„Chikel,	hast	du	Yann	gesehen?“
„Nein!“
Yann,	Yann,	wo	hältst	du	dich	verborgen?	Heraus	mit	dir!
Es	 wurde	 dunkel.	 Das	 Dorf	 lag	 friedlich	 da	 mit	 seinen	 spärlichen	 Lichtern.	 Der

Lichtkegel	Creachs	 fegte	heran	und	die	Silhouette	der	Dächer	hob	sich	scharf	und
schwarz	davon	ab,	dann	versank	alles	in	Dunst	und	Nebel,	Häuser,	Lichter,	und	der
Lichthieb	 flog	 über	 mich	 hin	 und	 blendete	 mich.	 Und	 wieder	 lag	 das	 dunkle	 Dorf
friedlich	mit	seinen	blinzelnden	Lichtern	da.

Ich	 kehrte	 wieder	 nach	 Sturmvilla	 zurück.	 Fliegen	 summten	 über	 Poupouls
Leichnam.	 Ich	 nahm	 ihn	 auf	 den	 Arm	 und	 trug	 ihn	 hinab	 zum	 Meer.	 „Du	 hast	 ja
immer	 auf	 dem	 Meer	 gelebt,	 Poupoul,“	 sagte	 ich.	 Poupoul	 war	 steif,	 als	 ob	 er
ausgestopft	wäre.	„Lebe	wohl,	mein	Kamerad!“

Poupoul	 trieb.	 Er	 schwamm	 langsam	 hinaus,	 dann	 aber	 kam	 er	 in	 einen	 Strudel
und	 verschwand.	 Eine	 Welle	 schoß	 heran	 und	 als	 ihr	 Gischt	 zerstoben	 war,	 lag
Poupoul	wieder	vor	mir.

„Nun,	lebe	wohl,	Poupoul,	es	muß	ja	doch	sein!“
Merkwürdig!	Ich	versuchte	es	an	drei,	vier	Stellen,	immer	wieder	kam	Poupoul	zu

mir	zurück.
Da	nahm	ich	ihn	wieder	auf	den	Arm,	triefend	naß	wie	er	war,	und	trug	ihn	quer

über	die	Insel.	Er	war	schwer	und	ich	keuchte.
Im	Osten	waren	Meer	und	Himmel	blauschwarz,	im	Westen	kupferrot.	Eine	kleine

braune	Mondsichel	stand	über	der	Insel	und	der	Wind	fegte.
Wo	 die	 Klippen	 senkrecht	 abfallen,	 warf	 ich	 Poupoul	 ins	 Meer.	 Ich	 sah	 wie	 er

auffiel,	 ich	 hörte	 es.	 Nun	 konnte	 er	 nicht	 mehr	 zurückkommen.	 Er	 rollte	 an	 den
Klippen	entlang,	dann	packte	ihn	der	Strom	und	er	verschwand.

Ich	begleitete	 ihn	auf	 seiner	Fahrt,	bis	 ich	zur	Markonistation	kam.	Hier	 trat	 ich
ein.

„Nehmen	Sie	Platz,“	sagte	Herr	Boucher	liebenswürdig,	„wie	sehen	Sie	aus?“
„Danke,“	erwiderte	ich,	„ich	will	stehen,	mein	Hund	ist	gestorben.“



„So	so,	Ihr	Hund	ist	gestorben?“
„Ja!“
Ich	 ging	 wieder.	 Ich	 setzte	 mich	 auf	 einen	 Stein	 und	 blickte	 hinaus	 aufs	 Meer.

Pechschwarz	 lag	 es	 unter	 dem	 schwarzvioletten	 Nordhimmel,	 schrecklich	 leer	 und
öde.	Dort	draußen	reiste	Poupoul	und	die	Wogen	spielten	mit	ihm.

Ich	kam	erst	 spät	nach	Hause.	Ein	paar	Stunden	hatte	 ich	bei	Poupons	Schlucht
auf	Yann	gewartet.	Er	war	nicht	gekommen.

In	 meiner	 Hütte	 war	 es	 einsam.	 Der	 Regen	 prasselte	 über	 das	 Dach	 und	 tropfte
durch	die	Risse	und	ich	dachte	an	Poupoul.

„Erinnerst	du	dich,	mein	Freund,	wie	wir	uns	kennen	lernten?	Das	war	drüben	an
der	Küste.	Du	hieltst	mich	mit	deinen	scharfen	Zähnen	am	Bein	fest,	ohne	zu	beißen.
Das	 gefiel	 mir!	 Erinnerst	 du	 dich,	 wie	 ich	 deine	 Treue	 prüfte	 und	 mich	 beim
Schwimmen	stellte,	als	ob	ich	ertränke	—	du	aber	hast	nicht	gezögert	und	sprangst
augenblicklich	ein	Stockwerk	hoch	ins	Meer	um	mir	beizustehen.“

Tip	—	tiptip	—	der	Regen	tropfte	und	telegraphierte	wirre	sinnlose	Worte,	hinter
denen	eine	schreckliche	Bedeutung	zu	lauern	schien.	Der	Wind	fegte	draußen	—	und
horch:	 kläffte	 nicht	 ein	 Hund	 in	 der	 Heide?	 Ich	 richtete	 mich	 auf.	 Schreie	 waren
draußen	 in	 der	 Nacht,	 Schreie	 einer	 mörderischen	 Lust	 und	 das	 schrille	 Lachen
Gemarterter.	 Das	 Blut	 gerann	 in	 meinen	 Adern	 und	 ganze	 Teile	 meines	 Körpers
waren	wie	gelähmt.

Nein,	hier	gefiel	es	mir	nicht.	Ich	ging	hinaus	und	legte	mich	unter	einem	Felsen
schlafen.
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s	kamen	ein	paar	elende	Tage.
Der	Wind	fegte	und	fegte.	Er	kam	aus	einem	Wolkenloch	im	Nordwesten	und

fuhr	dahin,	eisig	kalt	und	dicht	über	dem	Boden.
Zu	Hause	gefiel	es	mir	nicht.	Ich	trieb	mich	im	Dorf	umher,	ich	telegraphierte	mit

Herrn	 Boucher,	 ich	 war	 überall.	 Ich	 konnte	 diese	 namenlose	 Schändlichkeit	 nicht
verwinden!	Yann	war	ja	im	Grunde	seines	Herzens	ein	guter	Bursche,	das	wußte	ich.
Wie	hatte	er	es	nur	tun	können?	Sprich,	Yann!	Aber	schließlich	—	was	war	ihm	mit
seiner	naiven	Roheit	ein	Hund?

Der	 Wind	 fuhr	 kalt	 und	 heulend	 dahin	 und	 die	 Insel	 war	 nichts	 als	 ein	 öder
seelenloser	 Schutthaufen,	 auf	 den	 das	 Meer	 von	 allen	 Seiten	 mit	 Äxten	 und
Spitzhacken	einschlug,	um	ihn	aus	dem	Weg	zu	räumen.	Ich	fror.

Ich	 sah	 hinaus	 übers	 Meer.	 Es	 winkte	 und	 lockte,	 daß	 es	 mir	 fast	 den	 Atem
benahm.	Was	willst	du?	was	willst	du	von	mir	—?

Weit	draußen	zog	ein	Dreimaster	mit	nassen,	schweren	Segeln.	Ich	sah	ihm	nach.
Die	 Sonne	 des	 Äquators	 wird	 auf	 sie	 herabbrennen	 und	 die	 Haare	 werden	 ihnen
ankleben	am	Pech	des	Decks,	wenn	sie	schlafen.	Der	tropische	Regen	wird	fallen	und
sie	werden	bis	an	die	Knie	im	lauwarmen	Wasser	waten.	Sie	werden	in	der	Windstille
festliegen	und	tausendmal	am	Tage	den	Horizont	absuchen.	Sie	werden	singend	im
Kreise	 gehen	 und	 die	 schweren	 Segel	 in	 die	 Höhe	 winden	 und	 vor	 dem	 Sturme
fliegen.	Sie	werden	den	Albatros	fangen	mit	der	Angel	und	der	große,	plumpe	Vogel
wird	vor	all	den	lachenden	braunen	Gesichtern	hilflos	auf	dem	Deck	stehen	—

Ich	stand	auf.
Plötzlich	 stand	 der	 Dreimaster	 draußen	 in	 hellen	 Flammen.	 Aber	 in	 Wirklichkeit

brannte	 nicht	 er,	 sondern	 mein	 Herz	 hatte	 sich	 plötzlich	 entzündet	 und	 Feuer	 in
meine	 Augen	 geschleudert.	 Ich	 spürte	 einen	 Schmerz,	 als	 ob	 meine	 Brust	 in	 zwei
Stücke	zerrisse.	Weißt	du,	was	das	ist?!	Das	war	die	Sehnsucht	nach	da	draußen!

Laß	uns	gehen!	Laß	uns	in	die	Wälder	gehen,	die	kein	Ende	haben	und	rauschen,
laß	uns	zu	den	Schneefeldern	im	Norden	gehen,	wo	keine	Sonne	ist	—	einerlei,	in	die
Hölle,	wenn	du	willst	—	aber	laß	uns	zu	neuen	Dingen	gehen!

Und	ich	stieß	einen	Schrei	aus,	der	weit	über	das	Meer	klang.
„Hören	Sie,	Noel,	ich	möchte	den	Kauf	der	belle	femme	rückgängig	machen.“
„Sie	wollen	die	belle	femme	nicht	nehmen?“
„Nein,	ich	reise.“
„Sie	reisen?“
„Ja.	Ich	bin	gerne	bereit	Ihnen	eine	Entschädigung	zu	zahlen.“
„O,	so	nötig	habe	ich	das	Geld	ja	nicht,	wie?	Wenn	Sie	reisen	wollen,	was	sollen	Sie

da	mit	der	belle	femme	anfangen,	nicht	wahr?“
Aber	ich	reiste	nicht	von	heute	auf	morgen	ab.	Yann	sollte	nicht	auf	den	Gedanken

kommen,	daß	ich	aus	Furcht	vor	ihm	die	Insel	verließ.	O	nein!	Wir	waren	uns	ja	nun
gegenseitig	manches	schuldig	und	ich	liebe	klare	Rechnung.

Vier	Nächte	lang	hockte	ich	über	Poupons	Schlucht	und	wartete	auf	Yann.	Da	saß
ich	und	fror.	Der	Wind	fegte,	Creachs	Lichtblitze	flogen	über	mich	hin.	Ich	rauchte
die	Pfeife	und	hielt	die	Hand	darüber,	damit	der	Wind	nicht	den	Tabak	aus	der	Pfeife
reißen	konnte.	So	wärmte	ich	mich	auch.

Habe	 ich	 dir	 nicht	 geschworen,	 daß	 ich	 jeden	 Abend	 hier	 sein	 werde,	 Yann?	 Wo
bleibst	du	so	lange,	heran,	Yann	—	hier	bin	ich	—

Die	 Stunden	 gingen.	 Houhuuho	 —	 heulte	 der	 Wind	 und	 eine	 Stimme	 flog	 in	 der
Höhe	dahin:	hiihiii	—	Zuweilen	tutete	eine	Felsenspalte.	Auf	dem	Meer	draußen	zog
ein	Postdampfer,	wie	ein	Feenschloß	sah	er	aus	mit	seinen	vielen	Lichtern.	Ich	saß
und	wartete.

Sobald	aber	etwas	 in	der	Heide	scharrte	und	kratzte,	 stellten	sich	die	Haare	auf
meinen	Poren	in	die	Höhe.	Drohende	Stimmen	waren	im	Wind	und	ich	lauschte	mit
verhaltenem	 Atem.	 Plötzlich	 kam	 ein	 schreckliches	 weißes	 Gespenst	 auf	 mich	 zu
galoppiert.	 Ich	 schwöre,	 daß	 ich	 mich	 in	 diesem	 Augenblicke	 aufblähte	 wie	 ein
Stachelschwein	 und	 das	 weiße	 Gespenst	 mit	 den	 Blicken	 durchbohrte.	 Es	 war	 ein
Stück	Papier	und	schadete	mir	weiter	nicht.	Zuweilen	pochte	und	hallte	es	unter	mir.
Die	 Schlucht	 roch	 wie	 ein	 alter	 Brunnen,	 faul	 und	 morsch,	 und	 es	 klatschte	 und
schabte	da	drunten,	als	ob	sich	ein	schwerer,	nasser	Körper	hin	und	her	schiebe.	Ein
kalter	Hauch	traf	mich	—	da	war	er!	Das	war	Poupon,	der	Mörder,	er	zog	an	meinen
Füßen,	 bohrte	 den	 Finger	 durch	 das	 Loch	 meines	 rechten	 Schuhes	 und	 schnaufte.
Dann	ließ	er	sich	wieder	klatschend	hinabgleiten.

Obgleich	ich	aus	einer	Sensation	in	die	andere	fiel	und	meine	Haut	Fischschuppen
bekam,	blieb	ich	ruhig	sitzen.	Ich	würde	mich	auch	vorerst	nicht	rühren,	wenn	Yann
kam.	 Ich	 würde	 taubstumm	 sein,	 einen	 taubstummen	 Pfeifenraucher	 sollte	 er	 hier
vorfinden,	 der	 über	 Poupons	 Schlucht	 in	 philosophische	 Betrachtungen	 versunken
war.	Yann	sollte	Gelegenheit	haben	seine	Schuld,	einzukassieren.	Dann	aber	—	nun
dann	kam	die	Reihe	an	mich!

Zuweilen	zog	ich	meine	kleine	Flöte	aus	der	Tasche	und	blies	ein	Lied	oder	einen
Triller.

Yann?	Hörst	du	nicht,	Yann?
Einmal	 schlief	 ich	 sogar	 ein.	 Aber	 da	 wurde	 ich	 durch	 einen	 Kanonenschuß

geweckt	 und	 erwachte.	 Meine	 Pfeife	 war	 hinunter	 gefallen.	 Nun,	 ich	 bin	 nicht	 der



Mann,	der	nur	eine	Pfeife	hat,	ich	habe	Pfeifen	in	jeder	Tasche.	Also	steckte	ich	eine
andere	Pfeife	in	Brand.

Yann?
Ich	wartete	stets	vier,	 fünf	Stunden.	Ob	es	zu	meiner	Ehrenrettung	genügt,	weiß

ich	nicht.	Mir	genügte	es.
Yann	aber	kam	nicht.
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ebe	wohl,	Kedril,	Pilot	Nummer	Eins!	Wo	ist	Jean	Louis?	Lebt	alle,	alle	wohl!“
Die	 Fischer	 umringten	 mich	 und	 rieben	 ihre	 stacheligen	 Wangen	 an	 mein

Gesicht.	 Wir	 küßten	 uns.	 „Daß	 du	 fort	 von	 uns	 gehst	 —!“	 sagten	 sie	 und
schüttelten	die	Köpfe.	Ihre	Hände	waren	hart	wie	Holz.	Aber	ihre	Augen	waren	treu
und	 herzlich.	 Kedril	 ließ	 es	 sich	 nicht	 nehmen	 mich	 zum	 „Kommissionär“
hinüberzurudern.	Ich	schenkte	ihm	eine	Pfeife	zum	Andenken.

Die	Matrosen	zogen	den	Anker	auf.
Da	 kam	 vom	 „Arbeiter“	 ein	 Nachen	 herüber	 und	 Yann	 stieg	 an	 Bord	 des

„Kommissionärs“.	Ich	stand	am	Heck	und	sah	ihn	herankommen.	Ich	fühlte	wie	mir
das	Blut	aus	dem	Gesicht	wich,	meine	Hände	in	den	Manteltaschen	krampften	sich
zusammen.	Ich	begann	langsam	zu	wachsen	—!	Aber	als	mich	Yann	ansah,	überkam
mich	 eine	 heiße	 Mattigkeit.	 Yanns	 blaue	 Kinderaugen	 nämlich	 schimmerten	 voller
Liebe.	 Es	 waren	 Yanns,	 alte	 Augen,	 so	 wie	 sie	 früher	 waren,	 und	 sie	 entwaffneten
mich	augenblicklich.	Yann	trat	auf	mich	zu.	Er	sah	schmutzig	aus,	auf	der	Stirn	hatte
er	 eine	 schreckliche,	 blutige	 Schramme	 und	 das	 Weiße	 seiner	 Augen	 war	 immer
noch	blutunterlaufen.

„Du	 fährst!“	sagte	er	 lächelnd	und	deutete	mit	den	Blicken	auf	das	kleine	Paket,
das	ich	unter	dem	Arm	hatte.

Ich	erwiderte	nichts.	Ich	sah	ihn	an.
Yann	wartete	eine	Weile	und	sah	mir	forschend	in	die	Augen,	dann	begann	er	von

neuem:	„Du	denkst	vielleicht,	ich	hätte	Poupoul	umgebracht?	Nein,	ich	war	es	nicht.
Rosseherre	tat	es.“

Ich	öffnete	den	Mund.	„Rosseherre	—?“
„Ja.	Ich	sagte	 ihr:	Poupoul	hat	mich	verraten,	er	bellte.	Darauf	sagte	sie:	so,	sein

Hund	hat	dich	verraten.	Sonst	sagte	sie	nichts.	Aber	zwei	Tage	später	sagte	sie	zu
mir:	nun	kann	dich	Poupoul	nicht	mehr	verraten,	Yann.“

Ich	sah	Yann	an	und	ein	verächtliches	Lächeln	kam	auf	meine	Lippen.	Ich	lächelte
über	 mich.	 Sie	 ist	 ein	 Kind,	 diese	 Rosseherre.	 O,	 jawohl,	 meine	 Herrschaften,	 hier
sehen	 Sie	 einen	 Menschenkenner	 erster	 Güte	 vor	 sich!	 Ich	 werde	 eine	 Tournee
unternehmen	und	mich	mit	einem	Ring	an	der	Nase	und	einem	Pfahl	im	Hirnkasten
gegen	Entree	sehen	lassen!

Zu	 Yann	 aber	 sagte	 ich	 mit	 einem	 vorwurfsvollen	 Blick:	 „Yann,	 ich	 wartete	 jede
Nacht	bei	Poupons	Schlucht.	Weshalb	kamst	du	nicht?“

Yann	 sah	 mich	 erstaunt	 an.	 „Es	 ging	 ja	 kein	 Boot	 hinüber,“	 antwortete	 er,	 „wie
konntest	du	da	reisen?“

Ich	lachte	laut	auf.	Ich	lachte	über	mich.	Also	ganz	grundlos	waren	mir	die	Haare
zu	Berg	gestanden	—	Yann	war	es	gar	nicht	in	den	Sinn	gekommen	mir	einen	Besuch
abzustatten.	Genug!	Fort!

„Die	 letzten	 Tage	 waren	 die	 Hölle!“	 fuhr	 Yann	 fort	 und	 seine	 blutunterlaufenen
Augen	sprühten	und	die	Adern	an	seinem	Hals	schwollen	an.	„Dieses	Frauenzimmer
machte	 mich	 verrückt.	 Hörst	 du?	 Toll!	 Ich	 glaube,	 sie	 ist	 besessen	 und	 hat	 mich
behext.	Das	glaube	ich!	Neulich,	in	der	Nacht	—	da	konnte	ich	es	nicht	tun.	Du	hast
gepfiffen,	 du	 gingst	 so	 arglos	 dahin.	 Deshalb.	 Nun,	 du	 reist,	 es	 ist	 gut.	 Ich	 wußte
nicht	mehr,	was	ich	tun	sollte.	Und	wir	sind	ja	doch	Freunde,	wie?	Wenn	sie	auch	bei
dir	war,	was	liegt	daran?	Lebe	wohl,	mon	très	cher	ami.“

Yann	streckte	mir	die	Hand	hin	und	seine	Augen	schimmerten	 feucht.	 Ich	ergriff
seine	Hand	und	wir	sahen	einander	lange	in	die	Augen.	Wir	hatten	uns	gequält,	recht
und	schlecht,	wie	Menschen	es	tun	müssen,	die	einander	näherkommen.

Dann	 griff	 Yann	 in	 die	 Tasche	 und	 zog	 die	 goldene	 Uhr	 mit	 dem	 Springdeckel
heraus.

„Ein	Glas	mußt	du	dir	einsetzen	lassen,“	sagte	er,	„nimm	doch!	So	nimm	doch!“
Ich	 lächelte.	 Nein,	 niemals	 werde	 ich	 diese	 Menschen	 verstehen.	 Die	 Uhr	 aber

nahm	ich	nicht.
„Ich	will	nichts	besitzen,	was	mehr	als	zehn	Franken	wert	ist,	verstehst	du,	Yann?“

sagte	ich.	„Etwas	anderes	vielleicht?“
Yann	suchte	in	den	Taschen	und	gab	mir	sein	feststehendes	Messer.
„Ja,	 das	 kann	 ich	brauchen,	danke!“	 Ich	griff	 in	meinen	Rock	und	 zog	die	 kleine

Flöte	heraus.	Ich	gab	sie	Yann.
„Merci!“	sagte	er.	„Wieviele	schöne	Stunden	—	nun,	lebe	wohl!	Vergiß	mich	nicht!“
Ich	schüttelte	den	Kopf	und	drückte	Yann	nochmals	die	Hand.
Das	Segel	stieg.
Der	 „Kommissionär“	 galoppierte	 durch	 die	 Bai.	 Wir	 hatten	 mehr	 Wind	 als	 nötig

war.	Um	das	„Kamel“	spielten	schwarze	kleine	Enten	und	tauchten	und	überschlugen
sich.	Die	Möwen	saßen	auf	den	Klippen	und	ihre	Köpfe	blendeten	so	weiß	wie	frisch
mit	Ölfarbe	gestrichene	Knöpfe.	An	den	Riffen	saugte	und	atmete	das	Meer.

Wir	 durchquerten	 den	 Strom	 und	 der	 „Kommissionär“	 ging	 auf	 den	 andern	 Bug
über.

Dann	passierten	wir	die	versteckte	Klippenreihe,	wo	ich	so	oft	mit	dem	Meerkönig
gefischt	hatte.	Das	Meer	donnerte	und	die	Gischtschleier	stoben	in	die	Höhe.	Da	sah
ich	ein	kleines	wohlbekanntes	Segel,	das	in	der	schweren	See	pendelte.	Es	kam	auf
uns	zu.	„Jean	Louis!“

Aber	 es	 war	 nicht	 der	 kleine	 Meerkönig,	 der	 im	 Boot	 saß.	 Eine	 weiße	 Haube



tauchte	unter	dem	Segel	auf.
„Rosseherre	—	ho!	ho!“	schrien	die	Matrosen.
Das	Boot	 segelte	dicht	 an	uns	heran.	Rosseherre	 saß	mit	gebeugtem	Rücken	am

Steuer,	die	Augen	auf	ihren	Weg	geheftet,	die	niedere	Stirn	in	hundert	kleine	Falten
gerunzelt.	Sie	sah	nicht	auf.

Eine	 Woge	 hob	 das	 Boot	 in	 die	 Höhe	 und	 trug	 es	 fort.	 Im	 Nu	 war	 das	 kleine
pendelnde	Segel	unsern	Blicken	entschwunden.

„Dieser	Satan!	Seht	an!“	schrien	die	Matrosen	und	lachten.
Warum?	Warum	kamst	du	heraus	aufs	Meer?	—
Wie	eine	hohe	violette	Felsenburg	mit	zwei	dünnen	Türmen	liegt	die	Insel	im	Meer.

Möwen	umschwirren	uns	und	von	den	fernen	Klippen	her	dringt	ein	feines	feilendes
Geschrei.

Die	hohe	Felsenburg	wird	blau	und	sinkt	ins	Meer.	Nun	ist	nichts	mehr	zu	sehen,
nur	Creachs	dicker	Kopf	schwimmt	am	Horizont.

Da	spürte	ich	einen	Schlag	im	Herzen.	Yvonne!	Gott	stehe	mir	bei,	ich	hatte	all	die
Tage	nicht	mehr	an	sie	gedacht,	ich	hatte	sie	vollkommen	vergessen.

Sonderbar	ist	der	Mensch.
Nun,	Yvonne	wird	bald	einen	anderen	Geliebten	finden.

—	—	—	—	—	—	—	—
An	der	Küste	drüben	 traf	 ich	Mathieu,	L’honneur	und	Petitjean.	Gott	 sei	Dank,	 sie
waren	da.	Ich	glaube,	ich	hatte	Tränen	in	den	Augen,	als	ich	sie	sah.

„Da	bin	ich!“
„Ah,	da	bist	du!“
Wir	zechten	bis	spät	in	die	Nacht.	Dann	nahmen	wir	Abschied.	Ha,	was	ist	das?	Das

Meer	 war	 schwarz	 und	 schwarz	 war	 der	 Himmel.	 Am	 Horizont	 aber	 atmete	 ein
Blinkfeuer,	weiß,	weiß,	 rot,	und	eine	Lichtwindmühle	warf	 ihre	Flügel	 in	die	Höhe.
Das	waren	Stiff	und	Creach.

„Lebt	wohl,	Kameraden!	Und	wenn	ihr	hinüberkommt	nach	Ösa,	grüßt	mir	Amorik
und	 seine	 Tochter,	 Yann	 und	 Jean	 Louis!	 Und	 vergeßt	 mir	 nicht	 Rosseherre	 zu
grüßen!	Grüßt	alle,	alle!“

Zwei	 Tage	 später	 betrat	 ich	 in	 Cherbourg	 den	 großen	 Zwanzigtausendtonnen-
Dampfer.	Die	Sirene	tutete,	die	Kapelle	spielte	auf	dem	Promenadedeck,	en	route!

Ich	war	in	jämmerlicher	seelischer	Verfassung.	Gleich	am	Anfang	passierte	mir	das
Mißgeschick	den	Obersteward	durch	meine	Stimme	zu	beleidigen.	 Ja,	glauben	Sie,
verehrtester	Herr,	daß	ich	erst	drei	rohe	Eier	trinke,	bevor	ich	es	wage	mich	einer	so
hochstehenden	Persönlichkeit	 zu	nähern?	 Ich	nahm	den	Mann	 ins	Auge.	Wie	 sollte
ich	es	anstellen,	diesen	Gesandtschaftsattaché	um	eine	anständige	Kabine	zu	bitten?
Glatt	 geleckt	 von	 der	 Zunge	 der	 Kultur	 stand	 er	 vor	 mir.	 Er	 kam	 mir	 schrecklich
bekannt	 vor.	 Ich	 bertillonierte	 seinen	 Schädel.	 Ja,	 ich	 hatte	 ihn	 schon	 gesehen.
Tausendmal	und	allerorts.	Es	war	das	europäische	Gesicht!	Nichts	anderes.

Ich	 sprach	 kein	 Wort	 mehr.	 Ich	 nahm	 ein	 Fünffrankenstück	 und	 ließ	 es	 in	 seine
europäische	Hand	gleiten.	Er	verstand	augenblicklich	und	verbeugte	sich:	mögen	der
Herr	getrost	die	heilige	Ruhe	dieses	eleganten	Dampfkarussells	durch	seine	Stimme
entweihen	—

In	der	Kabine	prüfte	ich	den	Teppich	mit	den	Fingern	und	auch	den	Treppenbelag
untersuchte	 ich	 verstohlen:	 Gummi!	 Yann,	 wo	 sind	 wir?	 Elektrische	 Brennscheren,
Dampfheizung,	 Blumenladen,	 Druckerei,	 Hotel	 à	 la	 Riz,	 he,	 ich	 war	 von	 der
Peripherie	 der	 Zivilisation	 direkt	 ins	 kochende	 Zentrum	 gesprungen.	 Der	 Dampfer
war	 still	 wie	 eine	 Kirche,	 nur	 da	 und	 dort	 hörte	 man	 einen	 fürchterlichen
Brüllhusten:	das	war	ich.

Ich	 stieg	 hinauf	 aufs	 Sonnendeck	 und	 lächelte	 verächtlich:	 ihr	 kleinstes
Rettungsboot	war	größer	als	das	größte	Boot,	das	wir	auf	der	Insel	hatten.	Es	wehte.
Nordwestnord,	Windstärke	acht,	grobe	See!	Aber	der	Koloß	regte	sich	nicht.	Er	fuhr
achtzehn	Knoten	 in	der	Stunde	und	doch	schien	er	vollkommen	still	 zu	stehen	und
nur	 die	 schmalen	 Korridore	 wanderten.	 Das	 Meer	 lag	 tief	 unten,	 unscheinbar	 und
nichtig.	Wir	waren	Durchreisende,	nichts	sonst.	Es	wurde	Abend	und	die	Feuer	des
Kanals	 zuckten	 und	 wirbelten.	 Eine	 elende	 Fischerbarke	 zog	 an	 uns	 vorbei.	 Sie
schlingerte	und	schlug	aus	und	stieg.

„Hallo!“	schrie	ich	und	schwenkte	die	Mütze.
Aber	sie	beachteten	mich	gar	nicht.
Und	 nun	 überkam	 mich	 die	 Erkenntnis,	 die	 nackte,	 schreckliche	 Erkenntnis:	 ich

gehörte	nicht	mehr	dazu!	Die	Wogen,	der	Wind,	das	ganze	große	Meer	—	ich	gehörte
nicht	mehr	dazu	—

Ich	ging	in	den	Rauchsalon,	legte	mich	in	einen	Klubsessel	und	nahm	einen	Whisky
und	 noch	 einen.	 Dann	 kaufte	 ich	 die	 ganze	 Flasche.	 Unsere	 zwei	 Gestirne	 glühten
jetzt	über	der	schwarzen	Insel	im	lauten	Meer	—

Warum?	Warum	kamst	du	heraus	aufs	Meer?
Da	 lauschte	 ich:	hörst	du	die	Maschinen	pumpen?	Durch	die	Vibration	hindurch,

durch	 all	 die	 Stockwerke	 und	 Korridore,	 hindurch,	 hörst	 du	 das	 große	 Stahlherz
pochen?	Das	war	Europas	Herz,	Europas,	woher	ich	kam!	Und	plötzlich	strömte	die
ruhige	 Kraft	 der	 Maschinen,	 die	 da	 drunten	 unter	 mir	 sangen,	 in	 mich	 über	 und
erfüllte	mich	mit	Stärke	und	unermeßlicher	Zuversicht.	 Ich	goß	mein	Glas	voll	und
summte	mir	ein	Lied.

„Sei	ruhig,	mein	Herz,“	sagte	ich	zu	meinem	Herzen,	„die	Jagdgründe	des	Lebens



sind	groß.	Du	wirst	sie	alle	wiederfinden,	Yann,	Yvonne,	Rosseherre	und	Jean	Louis,
alle!	Und	auch	Poupoul	wirst	du	wiederfinden,	nichts	ist	unersetzlich!“

In	der	Nacht	aber	erwachte	 ich	plötzlich.	Der	Dampfer	knarrte	wie	Leder	knarrt.
Ich	 lauschte.	Da	draußen	war	der	Wind,	das	Meer,	 es	waren	Stimmen	da	draußen
und	ich	verstand	sie.	Mein	Herz	krampfte	sich	zusammen.

„Lebt	wohl,	ihr	Geliebten,“	sagte	ich	und	lauschte	auf	die	Stimmen,	„lebt	wohl,	ich
komme	wieder!“

	
	

Ende



Werke 	 v o n 	B e r nha r d
Ke l l e rmann

Ye s t e r 	 u nd 	 L i
Die	Geschichte	einer	Sehnsucht.	(Fischers	Bibliothek

zeitgenössischer	Romane.)	Gebunden	1	Mark,	in
Leinen	1,25	Mark.

Die	 Geschichte	 einer	 Sehnsucht	 ist	 es,	 die	 der
Verfasser	 erzählt	 —	 einer	 zarten,	 zitternden,
tastenden	 Sehnsucht.	 Einer	 so	 verzehrenden,
wahnwitzigen,	 ungeheuerlichen	 Liebessehnsucht,
wie	sie	nur	ein	Dichter,	ein	Auserwählter	unter	den
Menschen,	 zu	 einem	 auserwählten,	 seltenen,
wundervollen	 Weibe	 empfinden	 kann.	 Wunderbar
ergreifend	ist	der	Schluß.	Ein	Dichter	hat	dies	Buch
geschrieben.	 Ein	 wirklicher	 Dichter.	 Mit	 sanfter,
zagender	 Hand	 sind	 die	 letzten	 Hüllen	 von
menschlichen	 Seelen	 gezogen.	 Und	 doch	 erscheint
alles	wie	durch	zarte	Schleier,	von	einem	seltsamen
matten	 Glanz	 umsponnen.	 Letzte	 Menschlichkeiten
werden	 aufgedeckt.	 Feines,	 Leises	 wird	 gegeben,
wie	mit	dem	Silberstift	gezeichnet.

(Königsberger	Allgemeine	Zeitung.)

I n g ebo r g
Roman.	45.	Auflage.	Geheftet	4	Mark,	gebunden

5,50	Mark.
Ein	 großer	 Zauberer	 hat	 ein	 Buch
geschrieben,	 so	 süß	 und	 schön,	 daß,	 wer
es	 liest,	 sterben	 muß.	 Alle	 lesen	 es,
obgleich	sie	wissen,	daß	sie	dann	sterben
müssen.	(Ingeborg,	Kapitel	33)

Es	 ist	 noch	 nicht	 allzulange	 her,	 daß	 Bernhard
Kellermann	 mit	 seinem	 Erstlingswerk	 „Yester	 und
Li“	 als	 eine	 neue	 Hoffnung	 des	 deutschen	 Romans
begrüßt	 wurde.	 Rascher	 als	 selbst	 die	 kühnsten
seiner	Propheten	erwarteten,	hat	er	den	Wechsel	auf
seine	 Zukunft	 eingelöst	 —	 sein	 jüngster	 Roman
„Ingeborg“	stellt	 ihn	mit	einem	Schlage	in	die	erste
Reihe	 unserer	 großen	 zeitgenössischen	 Erzähler.
Man	wird	von	diesem	Buche	sprechen,	wie	man	einst
von	 Peter	 Nansens	 „Gottesfriede“	 sprach	 —	 viele
werden	 es	 als	 eine	 Erlösung	 preisen,	 viele	 als	 eine
Affektion	 verdammen,	 die	 meisten	 aber	 werden	 es
lieben	müssen,	dieses	Buch	der	Liebe	—	auch	wenn
sie	 nicht	 erst	 über	 mancherlei	 Hemmungen	 hinweg
zu	seiner	tiefen	Schönheit	bekehrt	haben	sollten	.	.	.
Für	 die	 Gegenwart	 ist	 „Ingeborg“	 jedenfalls	 ein
gefährliches	Buch.	Es	könnte	in	gewissem	Sinne	der
„Werther“	des	20.	Jahrhunderts	werden.	Denn	es	ist
süß	und	schön	wie	das	wirkliche	Buch	der	Liebe	und
—	„ein	großer	Zauberer	hat	es	geschrieben“.

(Bohemia,	Prag.)
Frauen	 und	 Jünglinge,	 leset	 dies	 neue	 Buch.	 —
Ingeborg	 —	 diesen	 zweiten	 Roman	 von	 Bernhard
Kellermann.	Die	Liebe	 lebt	darin	und	die	Romantik.
Und	 der	 Wald	 lebt	 darin	 und	 alle	 Jahreszeiten.
Wahrhaftig	 ein	 närrisches	 Buch,	 aber	 weise,	 und
klug	 bei	 aller	 Narretei,	 denn	 die	 unerforschlichen,
unabänderlichen	 Lebensgesetze	 sprechen	 daraus.
Jung	 ist	 es,	 ganz	 jung-jung,	 und	 das	 Blut	 macht	 es
unruhig,	 es	 fiebert	 vor	 Liebe.	 In	 einigen
Märznächten,	 als	 der	 Föhn	 vor	 den	 Fenstern
stürmte,	habe	 ich	es	gelesen,	mein	Herz	kam	völlig
aus	 dem	 Takt,	 und	 ich	 glaube	 nicht,	 daß	 der	 Föhn
allein	schuld	war	.	.	.	Ich	will	mich	mit	diesem	Buche
nicht	 allein	 freuen.	 Jedem	 möchte	 ich	 es	 in	 die
Hände	 drücken,	 der	 überhaupt	 noch	 einen	 Roman
lesen	kann.

(Die	Zeit,	Wien.)

De r 	 T o r
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Hier	sind	Menschen,	eine	Fülle	Menschen,	nicht	nur
scharf	 voneinander	 geschieden	 und	 als
Einzelgestalten	deutlich	in	der	Phantasie,	sondern	in
Bewegung,	im	Zusammensein,	im	Gespräch	in	einer
Vielzahl	 von	 Aktionen.	 Ich	 sehe	 alle,	 die	 im
Eisenbahnkupee	 den	 Selbstmord	 des
Dienstmädchens	erörtern	—	wie	hört	man	das	Laute
ihrer	 Reden,	 die	 Heftigkeit	 ihrer	 Diskussion	 und
Ueberzeugungssucht,	das	Rasseln	und	Knattern	des
Zuges	 übertönen!	 Der	 Liederkranzball,	 den	 fünf
Kapitel	 umschließen,	 bleibt	 wie	 ein	 Erlebtes
unverlöschlich	in	der	Erinnerung:	hier	ist	ein	solcher
Sturm,	 ein	 solches	 Getöse,	 ein	 solches
Ineinanderspielen	 von	 Tätigkeiten	 und	 Gesprächen,
von	Trunk,	Spiel,	Streit	und	Hohn,	ein	solches	Chaos
bewegter	 Menschlichkeiten,	 aus	 dem	 die	 Gestalten
des	 Helden	 und	 seiner	 Geliebten	 leuchtend
hervortreten,	 ein	 solches	 Auf-	 und	 Abstürmen	 des
lebendigsten	 Lebens,	 daß	 man	 im	 Lesen	 den	 Atem
anhält,	 von	 der	 Fülle	 und	 Intensität	 einer	 ganz
nahen	 Wirklichkeit	 bis	 an	 das	 eigene	 Fühlen
wunderbar	 beherrscht	 .	 .	 .	 Nicht	 Vergangenes
erzählt	dieser	Dichter	wie	alle	vor	und	neben	ihm:	er
trägt	 die	 Gegenwart.	 Sein	 Stil,	 knapp,	 rasch,
ungeduldig,	 reißt	 hin.	 Kurze	 Sätze	 jagen
hintereinander	her,	überstürzen	sich,	erleuchten	und
verdunkeln	 einander	 —	 dann	 wieder	 langsam
hintereinanderschreitend,	 lassen	 sie	 der
Einbildungskraft	 Raum,	 das	 Bild,	 das	 sie	 halten,	 zu
betrachten,	das	Gefühl,	die	unsichtbare	Gottheit,	der
sie	 dienen,	 zu	 begreifen.	 Und	 wie	 sie	 dem	 Gefühl
dienen!	 Jedes	 Wort,	 jeder	 Ausruf	 glaubt	 sich	 stark
genug,	 das	 Göttliche	 durch	 sich	 offenbaren	 zu
können,	 und	 ist	 es	 doch	 so	 gering,	 daß	 alles	 nur
hingestammelt	 wird,	 bebend,	 stehend,	 erstickt,
überwältigt.	 Alles	 ist	 da,	 ist	 Leben,	 ist	 Augenblick.
Geschehnis	 und	 Gedanke	 gehen	 ineinander	 über,
eins	aus	dem	andern	hervor.	Eh	man	sich’s	versieht,
biegt	 der	 Weg	 um:	 neue	 Landschaft	 erschließt	 sich
dem	 Staunenden	 —	 man	 muß	 das	 Buch	 für
Augenblicke	sinken	lassen,	um	sich	zurückfinden	zu
können.

(Neue	Freie	Presse,	Wien.)

De r 	 Tunne l
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Voll	 frappanter	 Lebendigkeit	 sitzt	 diese
amerikanische,	 über	 und	 über	 vergoldete
Menschheit	 da,	 diese	 Männer,	 die	 nur	 in	 Ziffern
denken,	diese	schönen,	verwöhnten	Frauen,	die	sich
in	 luxuriösen	 Spielereiträumen	 wiegen.	 Von	 einem
atemlosen	 Tempo	 wird	 man	 durch	 die	 vierhundert
Seiten	dieses	Buches	dahingefegt.	 Man	 ist	 in	 ihnen
wie	 in	 einem	 Expreßzug.	 Umgeben	 und
durchschüttert	 von	 dem	 Sausen	 vorwärts	 jagender
Eile.	 Eingehüllt	 von	 dem	 Dröhnen	 einer	 metallisch
donnernden	Kraft.	 In	diesem	Buch	 rollt	der	Donner
ungeheuerer	 moderner	 Maschinen.	 Weite	 und
Welthorizonte	 sind	 in	 ihm.	 Aber	 alles	 wirbelt	 und
tanzt	 und	 dreht	 sich,	 und	 man	 sieht	 nur	 große
Konturen,	 sieht	 nur	 Massen,	 zusammengeballt	 und
mit	 fortgerissen	 in	 der	 rasenden	 Bewegung	 dieser
Zeit.	 Man	 spürt	 das	 unerhörte	 Tempo	 der
Gegenwart,	 der	 heutigen	 Epoche,	 während	 man
dieses	 Buch	 liest.	 Man	 spürt	 gleichsam	 die	 Erde
ringsum	vibrieren,	als	erbebe	sie	bis	in	ihren	Grund
unter	 der	 zugreifenden	 Gewalt	 des	 Menschen.	 Man
spürt	 das	 Fiebern,	 Keuchen,	 Wüten	 und	 geniale
Delirieren	 der	 unermeßlichen	 Arbeit,	 die	 rund	 um
uns	 her	 verrichtet	 wird.	 Und	 das	 ist	 zuerst	 ein
beklemmendes	 Gefühl,	 dann	 aber	 ein	 befreiendes
Glücksbewußtsein.	 Man	 wird	 niedergedrückt	 und
gleich	 darauf	 angefeuert,	 hoch	 emporgehoben	 und
wie	 berauscht	 von	 Mut,	 von	 Entschlußfreude	 und
Zuversicht	 und	 von	 Seligkeit,	 dieses	 schäumende
Leben	 heute	 mitleben	 zu	 dürfen.	 Man	 wird
gewissermaßen	 lebendiger,	 indem	man	dieses	Buch
liest.	Das	aber	scheint	mir	der	edelste	Gehalt	dieser
Dichtung	 zu	 sein.	 Das	 ist	 es	 ja,	 was	 wir	 überhaupt
brauchen:	Bücher,	die	unser	Daseinsgefühl	steigern,
Kenntnis,	Zutrauen,	Beziehung	und	Wille	zur	Welt	in



uns	vervielfältigen,	mit	einem	Wort:	Bücher,	die	uns
lebendiger	machen.

(Neue	Freie	Presse,	Wien.)
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Daß	 der	 Dichter	 des	 „Tunnel“	 ein	 glänzender
Kriegsberichterstatter	 sein	 würde,	 war
vorauszusehen.	 Geist	 für	 große	 Zwecke,	 Herz	 für
den	unbesieglichen	menschlichen	Wagemut,	Sinn	für
das	 Technische,	 das	 alles	 bewies	 er,	 in	 einer
unaufhaltsam	 vorwärts	 dringenden	 Darstellung,
schon	durch	seinen	Roman.	Nun	im	Kriege	hatte	er
eine	 Wirklichkeit	 vor	 sich,	 so	 ungeheuer	 und
phantastisch	 und	 mit	 jedem	 Atemzug	 so	 tief	 und
schicksalsvoll	ins	Menschliche	eindringend,	daß	jede
Phantasie	 daneben	 erblassen	 muß	 und	 daß	 noch
wildere	Projekte	 als	 die	 eines	 Tunnels	 von	 Amerika
nach	 Europa	 bedeutungslos	 würden.	 Vielleicht	 den
schwersten	 Teil	 von	 allen	 unseren	 Kämpfen	 hat
Kellermann	 miterleben	 dürfen,	 ein	 Zeuge	 mit
wachsten	 Sinnen	 und	 angespannten,	 vibrierenden
Nerven,	immer	mit	allen	Fasern	mitten	darin	in	dem,
was	er	sah.	Die	Namen	Arras,	Souchez,	Lorettohöhe,
Argonnen,	 La	 Bassee	 sind	 es	 vornehmlich,	 die	 aus
seinen	 Berichten	 klingen.	 Wer	 es	 bei	 Kellermann
liest,	ist	mit	dabei.	Er	läßt	uns	bis	zur	unmittelbaren
Erschütterung	 die	 Schlacht	 sehen	 und	 hören.	 Ohne
Lyrik,	nur	mit	seiner	aufs	letzte	gehenden	Intensität
singt	 er	 ein	 hohes	 Lied	 des	 deutschen	 Krieges,	 des
Todesmutes	 und	 der	 Aufopferung.	 Ein	 Dichter	 mit
der	größten	Leidenschaft	des	Auges	und	der	Nerven
hat	diese	Berichte	geschrieben;	sie	werden	den	Tag
überdauern	und	zu	den	Dokumenten	der	Tatsachen,
die	 die	 Geschichte	 sammelt,	 das	 Dokument	 der
Stimmung	fügen.
	

	

Druck	von	Paß	&	Garleb	G.	m.	b.	H.,	Berlin
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