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Das Meer



I

Wir hatten alles, was das Herz begehrt. Wir hatten Frauen die Fille, wir hatten
zu trinken, wir hatten Stirme, die mit achtzig Seemeilen Geschwindigkeit
dahinfegten. Wir brauchten nichts, merci, hebe dich hinweg —

Auf unserer Insel gab es weder Baum noch Strauch. Wie ein in Schutt zerfallenes
Gebirge sah sie aus, und ringsum keuchten die Klippen in der Brandung. Tag und
Nacht aber donnerte es, horch! Das war das Meer. Es wehte, immerfort schrie der
Wind, und wenn ein Mensch iber die Heide ging, so flatterte er wie eine zerfetzte
Fahne. Zu jeder Stunde bei Tag und bei Nacht schrillten die Mowen, denn ihnen
gehorte Insel und Meer. Manchmal versank die Insel buchstablich unter ihrem
markerschiitternden, feilenden Larm. Wenn ich da draullen bei den Klippen
schwamm, so reckten sie unruhig die weillen Kopfe, es waren ihrer drei, finf, zehn,
aber sobald ich ndher kam, waren es Hunderte, Tausende. Sie umkreisten mich
schrillend wie eine wetternde Wolke und mich erfafSte eine mystische Furcht, denn
es waren ihrer so viele. Sie schreien noch oft in meinen Traumen.

En route! Das Grof3segel donnert und wir jagen dahin. Unsere Muskeln sind hart
und unsere Herzen stahlern und klingend — — —

Wann aber meine Augen zum erstenmal auf Rosseherre fielen, kann ich nicht mehr
sagen. Ich weils nur, dall es an einem Posttag im Frihjahr war. Rosseherre war das
einzige blonde Madchen auf der Insel, und es ist moglich, dal$ sie gerade deshalb
Eindruck auf mich machte. Sie war eigentlich nicht blond, sondern gelb, wenn man
so sagen kann. All die andern dagegen waren schwarz und ich kannte sie alle.

Zuweilen unternahmen wir eine Expedition, Yann, der ,kleine Kapitan”, Poupoul,
mein Hund, und ich, und auf diesen Entdeckungsreisen machte ich ihre
Bekanntschaft. Es gab auf der Insel dreimal mehr Frauen als Manner, denn die
Manner machten Dienst auf den Schiffen, Gott weils, wo sie waren. Solange sie jung
waren, waren sie schon, und alten gingen wir aus dem Wege. Braun gebacken von
der Sonne waren sie und das Blut glihte in ihren Wangen und Augen, als ob sie
gerade aus einem heillen Ofen kamen. Sie hatten weilse, starke Gebisse und
pechschwarzes Haar, das sie offen trugen bis zu den Schultern herab. Sie waren
einfaltigen Herzens, munter und laut und zogerten nicht lange, denn es fehlte ihnen
an Zeit und Auswahl.

Yann und ich setzten in irgendeiner kleinen Bar Dampf auf, dann sah mich Yann
mit feuchtglanzenden Augen an und puffte mich: ,Hehe?“

»Schon!” sagte ich. Yann und ich verstanden einander auf eine nahezu mysteriose
Art.

,Aber noch ein Glas! He, Patron, noch ein Glas, rasch!“

Wir brachen auf. Wir schlugen sofort ein derartig rasches Tempo an, als galte es
Leben oder Tod. Nicht eine Minute Zeit hatten wir zu versaumen.

»Nur keine groflen Umstande gemacht, horst du?” sagte Yann. ,Sie warten nur
darauf —*

»,Tiens!” sagte ich, argerlich tber Yanns ewige Bevormundung. ,Habe ich je
Umstande gemacht? Sakrenomdedii” —

,Allons, allons!” Yann lachte.

Es war Nacht, alles schlief. Die Leuchtfeuer suchten nach uns wie riesige
Blendlaternen und wir schlichen wie Diebe zwischen den Hiitten dahin. Oft mufSten
wir uns hinter eine niedrige Mauer ducken um nicht gesehen zu werden. ,Nieder!”
kommandierte Yann. Dann pochte Yann an ein Fenster: ,Mach’ auf, mach’ doch auf!”
Er pochte geduldig eine Stunde lang und raunte: ,Mach’ auf, ich bin es, Yann!“
Endlich klirrte der Riegel und Yann schliipfte ins Haus. Ich wartete. Die schwarzen
Wolken walzten sich iber den Himmel, der Wind knallte in meinem Rock, ich fror.
Endlich kam Yann wieder, satt und erhitzt sah er aus.

,Es ist heute nichts mit ihr.”

»Nichts?”

»Nein, wir haben einen ungliicklichen Tag gewahlt.”

,0, Yann!”“ Und wir steuerten einen anderen Kurs. ,Mach’ auf, mach’ doch auf, ich
bin es, Yann.” Wir lauschten, Poupoul knurrte. ,Mach’ auf, mach’ doch auf!” In den
Fischerhiitten roch es siif§ und kraftig wie in einem Kuhstall.

,Umarme ihn, vorwarts!“ befahl Yann. ,Er ist mein Freund — Napoleon — hast du
nie gehort von ihm?“

Dann hielten wir uns ein paar Striche westlich und klopften eine abseits liegende
Kneipe wach um uns zu starken. Wir brachten den Wirt um seine Nachtruhe, aber da
wir die kapitale Zeche von einem Franken machten und bar bezahlten, waren wir
willkommene Gaste.

,Nun wollen wir nach Stiff gehen,” sagte Yann, ,eine halbe Stunde, dort wohnt
Jeanne, aber wir miissen uns in acht nehmen, sie mull herauskommen”
Unersattlich war Yann.

,Wird sie herauskommen, Yann?“

Yann blieb stehen und riickte die Miitze ins Genick. ,,Wenn ich klopfe? He?"

Auf diese Weise machte ich die Bekanntschaft der Schonheiten der Insel. Wir litten
keinen Mangel, das will ich nicht behaupten. Es ware undankbar, nichts anderes.

Rosseherre aber hatte ich noch nicht gesehen,

An einem Mittwoch nun ging ich zum Hafen hinuber um zu sehen, ob der



»Kommissionar” heil hereinkame. Das Meer war erregt.

Die Fischer standen oben auf den Felsen, turmhoch tiber der Bai, und blickten
regungslos auf den ,Kommissionar” hinaus, nur zuweilen spien sie aus, aber ohne
sich zu rihren. Sie sahen zerzaust und zerwiihlt aus, ausgetrocknet von der Sonne,
die Augen geschliffen vom Wind. Manche schienen gerade aus dem Wasser zu
kommen, die dinnen Haare klebten an ihren Schlafen, die Kittel hingen an ihren
Schultern herab. Neben ihnen stand Noel, der Kaufmann und ,Inselkonig”, in einer
schwarzen Lederjacke, den Feldstecher vor den Augen. Er strotzte von
Wohlhabenheit, sein Gesicht war siegellackrot und sein schwarzer Vollbart knisterte
vor Gesundheit. ,O, lala!” rief er und schittelte besorgt den Kopf, denn der
,Kommissionar” gehorte ihm. Ein paar Fetzen Tuch an den Stangen watete der
Kutter in der Ferne durch die sausende Diinung, unter Sturzseen begraben.
Manchmal versank er bis auf die Mastspitze — fahre wohl! — nein, er tauchte wieder
auf. Hinter ihm ging schrag der schwarzgraue Regen. Plotzlich hielten alle Fischer
inne — wenn jetzt ein Seil rif§ oder der Wind nur eine Minute aussetzte — sie spien
wieder aus, es gab keine Gefahr mehr. In den Nischen der Klippen kauerten
Triuppchen von Fischerweibern, wie Hithner, die der Wind in einen Winkel wehte.
Alles flatterte an ihnen, die schwarzen offenen Haare, die Bander der weilsen
Hauben, die Rocke. Die schwarze Jeanette sald bei ihnen und blickte lachelnd zu mir
empor. Ich stand bei den Fischern, regungslos wie sie, und nur zuweilen nahm ich
die Pfeife aus dem Mund und spie aus, auf amerikanische Art, durch die Zahne; ich
hatte es darin zur Vollkommenheit gebracht.

Der ,Kommissionar” zog die Segel ein und warf mit Gerassel seinen zerfressenen
Anker aus. Eine kleine Rostwolke stieg auf und ich roch sie bis herauf. Sofort kam
aus dem Hafen wie stets jenes kleine Boot heraus, das sich wie eine Kaulquappe
bewegte, denn es wurde mit einem einzigen Ruder am Stern gerudert. Ein halbes
Dutzend flatternde Biindel (Menschen), Ballen, ein Rudel kleiner Schweine, all das
wurde mit einer Hast hineingeworfen, die Seeleute an sich haben, wenn sie schon
einmal arbeiten. Im Nu war der Nachen zum Sinken voll.

Die Schweine schrien morderisch, und die Weiber in den Felsennischen kreischten
vor Lachen. Plotzlich aber begannen sie zu rufen. Sie schwenkten die Arme und
schrien: ,Rosseherre! Rosseherre!”

Im Schnabel des kleinen schlingernden Bootes stand ein Madchen mit flatternden
messinggelben Haaren.

Ich hatte sie noch nie gesehen. Gelbes Haar hatte sie! Und sie stand so ruhig.

Die quiekenden Schweine wurden herausgeworfen, die Ballen, der Postsack und
ein ganzes Gebirge von groflen Brotlaiben mit schmutziggrauer Kruste. Die
Schweine liefen dariber, die gelbe Welle leckte nach ihnen und farbte einzelne
dunkel, ehe Noel sie wegraumen konnte.

»Pack an, pack an!“ schrie er, und der Dorflump in seinen klaffenden Hosen, Noels
Schiitzling, sprang mitten in das Gebirge von Brot hinein.

Rosseherre stieg geschickt zwischen zwei Wellen aus dem Nachen und klapperte
rasch in ihren Holzschuhen den Steig hinauf. Je naher sie kam, desto gelber wurde
ihr Haar. Sie war klein und schmal, ein Madchen von sechzehn Jahren; sie trug eine
weilse Haube, ein Tuch um die Schultern, und war schwarz gekleidet wie alle Frauen
der Insel.

Wir wandten uns ihr zu. Die Fischer taten es, ohne die Fiulle zu regen, ihre
Holzpantinen waren festgenagelt am Boden. Kedril nahm den Tabakklumpen aus
dem Mund und legte ihn unter die Mitze auf den Kopf. ,Da ist ja Rosseherre
wieder!” sagte er. Die andern sagten nichts. Sie spritzten den Tabaksaft mit
kindlicher Freundlichkeit durch die Zahne und nickten. Man sah ja, dal sie da war.

In diesem Augenblick sah Rosseherre zu uns her. Das gelbe Haar wehte um ihr
kleines kindliches Gesicht und sie strich es mit der Hand zurtick. Die Weiber schrien
ihr lachend etwas zu, und sie sah mich von oben bis unten neugierig an. Ich nahm die
Pfeife aus dem Mund, bewegte aber keine Miene. Da kehrte Rosseherres Blick
nochmals zu mir zuruck und haftete an meiner Hand, an der ich einen unscheinbaren
Ring trug. Dann sah sie mir rasch in die Augen. Was fiir ein Blick war es doch?

Die Weiber lachten breit, plapperten und gingen mit Rosseherre davon. Im Nu
hatte sie der Wind um die Ecke geweht. Aber bevor Rosseherre verschwand, blickte
sie nochmals zurick.

Drunten in der Bai schaukelte verlassen der ,Kommissionar”; ein Matrose in rotem
Hemd kletterte auf dem Deck. Der Brieftrager und Chef der Post ging an die Arbeit.
Bis an die Zahne bewaffnet stiirzte er sich ins Feuer. Er hatte hohe Reiterstiefel an
und schwang einen lacherlich kleinen Korb mit den Briefen in der Hand. Sein Dienst
war morderisch. Wohin er kam, muldte er ein Glaschen trinken. Am Abend kehrte er
aber stets als Sieger zuriick, schnaubend wie ein Nilpferd, in Schweil’ gebadet, um in
Chikels Bar zusammenzubrechen unter der ungeheuren Last von Verantwortung,
Wichtigkeit und eines hollischen Dienstes, fur den er acht Tage lang Krafte
gesammelt hatte.

Der Karren mit dem Schimmel kam, um die Sacke und Ballen fortzuschaffen.
Dieser Schimmel stand und ging, in einer Art Kniebeuge, er hatte rote Rander um
Augen und Niustern und war fast ganzlich haarlos. Er schlief augenblicklich ein, und
der Dorflump kitzelte ihn mit einem Strohhalm aussichtslos in den Nasenlochern.

Der Karren fuhr ab — und nun war wieder Ruhe auf der Insel fiir eine ganze
Woche.



Ich kaufte im Dorf fir zwei Sou Fische und wanderte nach , Sturmvilla“ zurick.

,Hast du gesehen, dafs sie auf deinen Ring blickte?” sagte ich zu mir. ,Sie sind
doch auf der ganzen Welt die gleichen. Was fiir gelbes Haar sie hat, oho, das ist
schon fast nicht mehr erlaubt, wie, Poupoul!”

Plotzlich fiel mir ihr Blick wieder ein. Merkwirdig. Es war ein — wie soll ich
sagen? — es war ein Blick wie ihn Wahnsinnige haben.
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er Weg fiihrte hoch oben iiber die Felsen dahin, in denen das Meer ohne
Aufhoren wusch und schaufelte.

Tag und Nacht war es an der Arbeit. Es fand eine Spalte und fing an, einen
Tunnel zu bohren. In tausend Jahren sollte er fertig sein und es ging mutig ans Werk.
Ein paar Schritte weiter hammerte es in einer Hohle und meifSelte in einem Schacht.
In tausend Jahren sollte der Schacht mit dem Tunnel zusammenstoSen. Dann wollte
es in den grofSen Stiirmen Spitzhacken und Picken nach oben schicken um eine Halle
auszuhauen. In abermals tausend Jahren war die Decke so diinn, dals sie nach den
Regengiissen einstiirzte, und dann stand eine Klippe da, frei und scharf wie eine
Sense, und das Meer suchte sich eine neue Aufgabe. Es hatte Zeit.

Je naher man Sturmvilla kam, desto lauter wurde das Meer. Denn hier aufsen war
der offene Ozean und der grofe Strom brach sich an den Klippen. Unaufhorlich
stiegen die Gischtsaulen an den Riffen empor. Zuweilen drohnte es, als ob eine
ungeheure Felsmasse ins Meer sturzte. Eine grofle Woge. Ich hielt nicht mehr den
Schritt an, nur manchmal erschrak ich noch tief innen im Herzen.

Vereinzelte bleischwere Tropfen fielen vom Himmel. Das Gewolk schleppte sich
niedrig und schwer wie schwarzer Qualm iibers diistre Meer und es wurde rasch
Nacht. Unsere beiden Leuchttiirme begannen zu arbeiten. Im Norden Stiff. Wie ein
saugender, erschreckender Mond zuckte er hinter der schwarzen Heide empor.
Zweimal weill und einmal rot. Im Siiden aber begann hoch oben eine geisterhafte
Sonne mit vier bleichen Strahlenblindeln wie irrsinnig zu kreisen. Das war Creach.
Er schleuderte seine Lichtgarben dreiSig Meilen weit in die Nacht hinaus. Es waren
sausende Hiebe von Doppelblitzen. Sie flogen uber die schwarze Heide, die bleichen
Giebel der Hiitten, liefen wie eine leuchtende Schlange an den Klippen iiber der Bai
dritben entlang, betasteten ein Riff, eine Woge, einen Wolkensaum, ein Segel — fort,
Nacht, Schwarze — und schon blendeten sie wieder auf. Mit der Nacht, da die
Gerausche des Tages verstummen und das Ohr sich scharft, donnerte das Meer um
so lauter, und so kam es, dal’ man glaubte fortwahrend in einem Gewitter zu leben.

Creach leuchtete mir auf den Weg. All die Felsen, die glattgeschliffenen
Elefantenschadeln und Skeletten vorweltlicher Tiere ahnlich sahen, fullten sich mit
Gestalt und Leben, wenn der Lichthieb uber sie hinfegte. Mitten unter ihnen stand
ein bleicher, abgezehrter Monch, der den Arm erhob und den Skeletten predigte: ,Es
ist noch nicht zu spat, ihr Saurier!” In jeder Nacht stand er da und predigte, am Tage
war er nichts als ein ordinarer Felsklotz. Auch mir predigte er, wenn ich
voruberkam: ,Was den Sauriern gilt, gilt auch dir!” Und er drehte sich nach mir mit
dem erhobenen Arm: , Es ist noch nicht zu spat, Heide!” Sturmvilla selbst sah wie ein
bleicher Schadel aus, durch dessen zerfressene Nase ich hinein mulSte.

Sie war friher ein Wachterhaus, aber nun gehorte sie Noel, dem Kaufmann, der
ein Sammler alter Baracken war, die er mit grofSartigen Namen ausstattete: Villa de
tempéte, Sans-souci, Louis seize.

Ich nahm die Fische aus, schabte sie ab und briet sie in einem dick mit Butter
beschmierten Papier iiber einem kleinen Feuer. Aus der Leber machte ich mit Butter,
Salz und Essig die Sauce dazu. Dann hatten wir noch ein paar kleine Kartoffeln,
herrlich!

Sturmvillas Gemacher bestanden aus einem einzigen kleinen Raum und die Halfte
davon nahm ein unformiger pechschwarzer Kamin ein, der mich fast verschlang. Ich
liebte es, davor zu sitzen und dem Feuer zuzusehen.

Die Fische zischten und draulen rumorte das Meer. Mein Ohr war fein und
geschliffen und ich unterschied jede einzelne Woge. Der Strom stiirzte sich gierig
und wild gegen die Klippen, in der Ferne drohnte es in gleichmafigen Intervallen, als
ob eherne Rohren ans Land rollten. Das war die Brandung in der Bai. Dazwischen
unterschied ich ein fernes knatterndes Schnellfeuer. Das war das Meer bei Creach.
Es hatte die Klippen in Trummer =zerschlagen und jede Woge rollte die
zentnerschweren Kugeln auf und ab. Das Splittern und Krachen aber und die
Schreie, was war das? Nein, ich offnete nicht mehr die Ture. Ich sah nicht mehr
schwarze Schiffsrimpfe auf- und abstampfen, ich horte nicht mehr Ertrinkende
schreien. Es waren die dunkeln Klippen, die da draufSen tanzten, und ich wufSte auch,
woher die Schreie kamen. Es war das Wasser, das schrie, der Wind. Die Steine
schrien.

Es pochte an die Tire. Ich wandte mich nicht um. Wer sollte kommen? Der Wind
weinte an meinem Guckloch, er weinte von einem Schmerz, der nicht alltaglich ist,
einem auserlesenen Schmerz, der das Herz eines Heiligen brach. Dann lachte er ein
kleines, irrsinniges Lachen und weg war er.

Ich sall vor meinem kleinen Feuer und rauchte die Pfeife. ,He, Poupoul, alter
Kamerad!“ sagte ich und kraute ihm den Kopf. Was war geschehen? Nichts. Aber es
lag ein Geruch wie von Abenteuern in der Luft.

Dieser gelbe Irrwisch, der heute aus dem Meer gestiegen war! Ich machte mich
bereit. Nimm dich in acht, Yann —
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leich am nachsten Tag zog ich auf Kundschaft aus, um Rosseherre aufzustobern.

Aber ich fand sie nicht. Nun, mochte sie in Gottesnamen bleiben, wo sie wollte,

ich war nicht auf sie angewiesen. Und am ubernachsten Tag hatte ich sie
vergessen.

Die Mowen schrien und die Meerschwalben zogen lautend und glucksend dahin. Es
wehte, die Brandung donnerte. Wir fuhren hinaus zum Fischfang. Wir fuhren hinaus
um den Hummer und die Languste zu fangen, unser Boot war angefiillt mit Reusen.
Kedril, der Pilot Nummer Eins, erhielt eine Depesche und wir jagten zwischen den
schwarzen raschen Wogen dahin wie ein Geisterschiff. Wir brillten wie Teufel, um
das Meer zu uUberschreien. Kommando und Wiederholungen der Kommando. Ich
bediente das Focksegel und trachtete mit dem Wind fertig zu werden. Ich stemmte
die Fulle gegen die Bootsrippen und oft hing ich wagrecht im Boot um das Segel zu
spannen. Meine Hande waren zerschunden, meine Augen entziindet vom Salzwasser
und vom Wind, die Haare klebten mir im Gesicht. Wir kreuzten acht Stunden lang
zwischen den Wassergrabern, bis das tritbe Licht unseres Dampfers aus der
Dunkelheit blinzelte, und acht Stunden lang trillerte uns der Wind wie eine schrille
Pikkoloflote in die Ohren. Der Pilot kletterte an der schwarzen Eisenwand in die
Hohe und verschwand, und nur oben tauchte sein schnapsrotes Gesicht mit der
geschwollenen Backe — er verwahrte den Tabak darin — wieder im Lichtschein der
Lampen auf. Lebe wohl, Pilot! Wir, der Knecht und ich, legten mit aller Kraft die
Stangen gegen den Dampfer um nicht zu zerschellen, und das eiserne Ungeheuer
strich davon. Dann jagten wir durch die Nacht die vielen Meilen zuruck. Die
Sturzseen prasselten auf unseren geodlten Anziigen. Unsere Augen lagen auf der
schwarzen Stralle vor uns und spahten nach Gischt aus. Denn wo Gischt war, waren
Klippen. Im Nebel aber legten wir uns iber den Bootsrand und schnupperten ganze
Tonnen von Luft durch unsere geringelten Nasen — um die Klippen zu riechen.

Wir tranken. O, wie morderisch tranken wir! Mit der Flasche in der Hand
taumelten wir an den Wanden entlang und tranken, weil wir durstig waren. All das
Salz, hinab damit. Die Fischer briillten zum Fenster hinaus. Das Meer hatte ihre
Herzen wild gemacht und was sollten sie damit tun? , Brulle auch!”“ schrie Yann, und
ich briillte ebenfalls zum Fenster hinaus. Es machte uns Vergniigen. —

Tagelang aber hausten wir einsam da draufsen mit dem Wind und den Mowen,
Poupoul und ich.

Vor meinem Hause lag ein Stein, grofs und flach wie ein Tisch. Er war grau in der
Sonne, bei tribem Wetter aber farbte er sich dunkel. Auf diesem Stein safs ich und
sah dem Meere zu.

Die Wolken zogen am Himmel und ihre Schatten trieben ubers Meer wie dunkle
Inseln. Der Wind blies scharf hinein ins milchig gruine Wasser, ohne nachzulassen,
und das Meer war eine Armee spitzer Wellen, der Horizont rauchte. Der Wind heulte
und schrie und das Meer war getigert mit breiten zornigen Gischtstreifen, die
dahinfuhren, Donner und Blitz.

Die Stunde kam und das Meer war anders.

Die Weite blendete mich. Ich stand auf, als ob ich etwas sagen wollte, ungeheure
Worte schwebten mir auf den Lippen, Felsen von Worten, aber ihr Sinn war mir
fremd und ich sagte nichts. Ich setzte mich wieder. Der Wind blies und fachte mein
Herz an, dals es gluhte, bis dahin, wo es ganz alt war. Und ich sal’ inmitten der Weite
und Leere und der unbekannten Dinge, die in der Luft sind. So sal$ ich vom Morgen
bis zum Abend und nun verstand ich, was mein Herz mir sagen wollte. Ja! Ich blickte
in die Hohe. Gott war verreist, er hatte die Erde vorlaufig allein gelassen, da sie aus
den Kinderschuhen heraus war, aber die alten Gotter lebten noch, denen ich
raucherte, da ich iibers Gebirge kam, die Steinaxt auf der Schulter. Horst du es? Wie
es sauste da droben! Die alten Gotter waren da droben unterwegs.

Tausend Quadratmeilen Wasser, tausend Kubikmeilen Luft, alles gehoérte mir.
Nein, die da droben sollten nicht auf den Gedanken verfallen, es mit einem
undankbaren, schabigen Burschen zu tun zu haben. Ich ging und stahl einen halben
Gartenzaun und machte ein Feuer an zwischen den Klippen. Ich warf Fische hinein,
die ich eigenhandig gefangen hatte, mit Augen und Eingeweiden warf ich sie ins
Feuer, und der Rauch schwarzte mein Gesicht. Sie sollten es sehen, wenn sie dort
oben durch den Ather fuhren!

Und Tag um Tag sall ich auf dem Stein vor meinem Hause.

DraufSen zogen die Dampfer voriber.

Ich unterschied die kleinste Rauchwolke unter dem hangenden Gewolk, ja sogar
ein Mast, der am Horizont wanderte, fein wie eine Nadel, konnte meinen Augen nicht
entgehen. Die Rauchwolke wuchs, ein grauer qualmender Turm stand auf der Linie
des Horizonts. Der Turm wolbte sich, bekam Maste, Kamine, Verdecke. Die Mowen
schwangen sich von den Klippen und schossen schrillend hinaus. Und der Dampfer
kampfte sich naher. Sein Bug, sank ein und verschwand, lange, als ginge es hinab.
Dann stieg der Bug in die Hohe und der Stern versank. Und wieder neigte sich der
Bug. So zog er dahin. Die Gischtsaulen fuhren senkrecht am Schnabel in die Hohe,
die Sturzseen strichen ibers Deck. Wenn es dunstig war, so kam es vor, dal ich die
Dampfer aus den Augen verlor und minutenlang suchen mulfste, bis ich sie
wiederfand. Bei Sturm erschienen sie wie verzweifelte Gespenster, die sich mit dem



Meere schlugen. Sie sahen kahl aus, wie rasiert vom Wetter. Sie stampften auf und
ab, qualmten, rollten hin und her, versanken, und oft dauerte es eine Stunde, bis sie
den grofSen Strom passiert hatten.

Sie zogen nach Stiden und Sudwest. Von meinem Stein aus sah ich bis nach den
heilen wimmelnden Stadten Asiens, nach Suidafrika, Mexiko und Stidamerika, und
zuweilen bis dahin, wo die Palmeninseln in einem Meer so blau wie Samt
schlummern, und die Affen kletterten in unseren Tauen, sobald wir anlegten.

Ich spahte hinaus. Der Wind zerrte in meinen Haaren, die Funken stoben aus
meiner Pfeife und fuhren wagrecht iber die Heide. Auf einem Felsen sall ein Mowe
mit gestraubten Federn und spahte hinaus wie ich.

Poupoul hockte neben mir und seine Nase ringelte sich bei all den Diiften, die das
Meer sandte. Er war ein pensionierter Schiffshund, ein zottiger schwarzer Pudel,
grofs und ein wahrer Teufel, und hatte alle Meere befahren. Ich hatte ihn driben an
der Kiiste gegen eine Flasche eau de vie eingehandelt. Zuweilen machte er eine
kleine Exkursion, die Schnauze am Boden, ob nicht etwa Schweinsohren versteckt
waren. Er trollte hin und her und lief hinab zum Meer. Das tat er auf drei Beinen,
denn gewils war es so ein erhohtes Vergniigen. Er sprang vor und zuriick, hielt den
Rachen schrag und schnappte nach der Welle. Dann kam er zuriuck und setzte sich,
wieder still neben mich.

Ein Dreimaster stand auf dem Meer. Poupouls gelbe Augen blendeten durch seine
ergrauenden Haarbiischel hindurch zu mir empor.

»Ja, Poupoul, ich sehe ihn schon.”

Poupoul aber wollte wissen, ob das sein Schiff sei.

»Ja, es ist deines!”

Da heulte Poupoul kurz und heif. Ich klopfte ihm den Pelz. ,Komm!“ Wir gingen.
Wir suchten eine Mowenfeder fiir meine Pfeife und strichen durch die Klippen. ,Gott
gebe, Poupoul, dals wir eine passende Feder finden!” Die Welle klopfte. Ich sah sie
an und sagte: ,,Und was willst du?” Zuweilen redete ich mit den Sandkornern, die
uber die Heide rollten; denn ich konnte nicht immer nur mit Poupoul reden. Auch mit
den schwarzen Hammeln sprach ich, die da und dort angepflockt waren und darauf
warteten, dafl ein Grashalm wuchs. Ich begrifSte sie und machte ihnen meinen
Standpunkt klar.

»,Dal Thre Herren Vater Hammel waren, mit Ihrer Erlaubnis,” sagte ich, ,ist keine
Schande! Nein, deswegen vertragen wir uns recht gut. Aber, dafl Thre Abkommlinge
noch in Millionen von Jahren nichts als Hammel sein werden, das macht Sie
verachtlich. Sie haben sich in eine Sackgasse verrannt, Thr Zustand flofSst mir Mitleid
ein. Ich bitte um Verzeihung, meine Herren!” Ich grufSte und ging. Die Hammel
sahen mir frierend und zitternd nach.

Wir hatten die Feder gefunden und gingen wieder nach Hause. Horch! Ringsum
mahlte es wie tausend Wasserfalle — die groSe Lunge atmete. Die Moéwe war
unterwegs, die Meerschwalbe lautete.

Trii! — Trii! —

D6i! Doi! Gullugullugullu — doi!

Der Wind fegte und ich mufSte mich an den Steinen in der Heide festhalten.

Wenn aber die Sonne schien und ich bei guter Laune war, so setzte ich mich in die
Klippen und zog meine kleine Flote aus der Tasche. Ich hatte sie bei Noel gekauft,
um mir die Zeit damit zu vertreiben, sie kostete zehn Sou, besals aber einen
wundervollen Ton. Nun, ich spielte nicht fir euch, keine Angst, ich spielte fiir die
kleine Welle zu meinen FulRen, fiir die Fische im Meer, fir den Dampfer in der Ferne,
fur Poupoul und mich.

Ja, herrlich klang es! Wunderbar klar hallte die Flote in den Klippen wider. Poupoul
zuckte mit den Ohren und sah mich voller Bewunderung an.



IV

Nichts geschah. Das Meer wanderte. Aber dann trappelte es drauflen und ich
stand auf und mein Herz klopfte. Horch, Poupoul! Was trappelt so? Geht man
draufSen?

»Nun, so warte doch, du schwarzer Satan, wohin? Wie dein Haar glanzt! Wie heilst
du — Yvonne? Ich mochte deinen braunen Nacken kiissen, Yvonne, wo der Wind dein
Haar auseinanderblast. So, siehst du, keine Angst — zuruck, Poupoul! Hahaha — sie
ist doch kein Hammel!”

Nun vergingen wieder viele Tage, bevor sich hier aufSen ein Mensch zeigte. Ich
klopfte die Pfeife aus. Tock — tock — es hallte in der Heide. Aber dann tauchte ein
Mann aus der Heide auf und steuerte auf mein Haus zu. Es war Kedril, der kam um
mich zu seiner Hochzeit einzuladen.

,Du heiratest also, mon vieux?“

»Ja. Ich trinke zu viel. Wirst du kommen?“

,Wenn ich nicht komme, kommt niemand, Pilot

»Vielleicht kannst du deine Flote mitbringen?“ (Meine kleine Flote war auf der
ganzen Insel beruthmt.)

,GewilS, mon cher!”

Auf dieser Hochzeit sah ich das gelbhaarige Madchen wieder.

Um nichts zu versaumen, war ich schon am frihen Morgen zur Stelle. Der Tau lag
noch auf den Halmen.

Ich war rasiert, mein noch in Europa gewaschener Kragen (der letzte) blendete in
der Sonne. An der Hand trug ich zwei Ringe und uber der Weste eine dunne silberne
Kette, die ich schon seit fiinf Jahren mit mir in der Hosentasche herumtrug. Gott
weils, warum. Ungeheuer vornehm nahm ich mich unter den Fischern aus, und das
Aufsehen war grols.

In der Kirche knieten links die Frauen mit den weifSen Hauben, rechts die Manner.
Rosseherres helles Haar stach unter all den schwarzen Mahnen ab wie ein
neugepragter Louisdor unter alten Kupfermiinzen. So oft sie das Kreuz schlug,
bewegte sie die Lippen; sie sah weder rechts noch links. Der Priester gackerte wie
eine Henne, der schweres Unrecht widerfahren ist und die ihr seelisches
Gleichgewicht nicht wiederfinden kann. Er eiferte gegen die Trunksucht. Gewil§, er
fuhr in Wind und Regen hinaus aufs Meer und lebte das ganze Jahr von getrockneten
Fischen und Kautabak, wahrend die Fischer in einem gepolsterten Lehnstuhl saRen
und sich an der Freundschaft der Heiligen warmten. Wir wurden langsam im
Fegfeuer gerostet, dann strich ein leiser Zephir der Seligkeit uber uns hin und es
war zu Ende. Alle waren ergriffen. Kedril, der Brautigam, der schon um sieben Uhr
morgens betrunken war, lauschte mit ein wenig ausgestreckter Zunge und der pure
Alkohol rieselte ihm aus den entzindeten Augen. Seine Braut kniete mit fettem,
gewolbtem Ricken, den Kopf gesenkt, wie bereit zur Hinrichtung.

Poupoul unterhielt sich unterdessen prachtig mit Noels gruinem Papagei, der auf
dem Kirchplatz seine Morgenpromenade machte. Ich horte die beiden disputieren.
Auf das schallende Spottgelachter des Papageis antwortete Poupoul stets mit
rasendem Klaffen.

Nach der Trauung kifSten sich alle. Ein Mann machte die Runde mit einer Flasche
und jeder bekam einen Schluck geweihten Wein und ein Stickchen geweihtes Brot.
Der kleine Kirchplatz wimmelte von weiSen Hauben; als sei soeben ein Extrablatt
ausgeworfen worden, so sah es aus.

Rosseherre stand in meiner Nahe und wandte zuweilen den Kopf nach mir. Auf den
ersten Blick hatte sie entdeckt, daR ich heute meine samtlichen Juwelen angelegt
hatte. Zwei alte Fischer naherten sich ihr, nahmen die flachen Tellermiitzen von den
kahlen Schadeln und rieben ihre stachligen Gesichter gegen ihre Wange, wahrend
sie mit eingeknickten Knien standen. Rosseherre lachelte mir zu, als die Fischer sie
kifSten.

Nun kam die Reihe an mich. Ich nahm die Miitze ab und trat an Rosseherre heran.
Sie sah mich mit ungeheuer verwunderten Augen an. Diese Augen waren graugrin
und hatten gelbe Sterne in der Mitte. Sie sahen ganz anders aus als neulich. Wie
hatte ich doch denken konnen, dall ihre Augen wahnsinnig aussahen? Nur alt
erschienen sie mir. Thre tiefroten rissigen Lippen standen voll Erstaunen offen. Dann
brach sie in kindliches Gelachter aus. Sie klemmte die Hande zwischen die Knie und
schiittelte sich wie ein messinggelber Pudel, der aus dem Wasser kommt.

Alle wurden von ihrer Heiterkeit angesteckt, auch ich; ich lachte um meine
Niederlage zu verbergen.

»Du bist ja kein Fischer!” sagte sie im singenden Franzosisch der Bretonin.

»Woher weilst du das? Nun warte, wenn nicht heute, so morgen!”

Wiederum lachten alle.

Hierauf begaben sich die Geladenen ins Grandhotel, und auch die Nichtgeladenen
gingen dahin.

Das Grandhotel war eine elende gelbe Hiitte, die abseits vom Dorfe stand, dicht
iuber der Bai, und sich nicht entschlieSen konnte, nach welcher Seite sie umfallen
sollte. Vor der krummen kleinen Tiir saflen zwei Papageien auf Sardinenbiichsen.
Ohne jedes Zeichen von Aufregung safRen sie da, bald auf der rechten Kralle, bald auf
der linken, rollten die Liderkapseln, knarrten und zuweilen lachten sie und schrien
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markerschitternd: Dieb, Lump, Faulpelz!

Im Grandhotel hauste Madame Chikel, ein stammiges Weib, a la bonheur, mit
einem lauten Mundwerk, immer liebenswiirdig, immer entgegenkommend, und mit
Héanden wie Anker. In ihrem Schatten fristete Herr Chikel sein jammerliches Dasein,
wie ein Pilz im Schatten einer Eiche. Mit seinem breitrandigen Plantagenbesitzerhut,
den er sich beigelegt hatte, seinen ewigen Bandagen an Kopf, Armen und Beinen,
erinnerte er auch an einen Pilz.

Zuweilen bekam Herr Chikel einen Schlag mit einer Flasche uber den Schadel,
zuweilen auch nur eine Serie der entziickendsten Backpfeifen. Manchmal mulfste er
auch seiner Gesundheit halber im Freien iibernachten. Er erschien im Mondschein
wie ein Biindel in der Tir und flog die Treppe hinab. Die Tir krachte ins SchloR3, der
Riegel Klirrte. Vorsicht! Aus dem Fenster flogen Hammer, Flaschen, und Chikel war
gezwungen, sich in die Klippen zuriuckzuziehen, in eine Art Fort, und hier schlief er.

Herr Chikel war eine Hundeseele. Lachle ihn an, was tut er? Er zittert mit dem
Bein und lachelt wieder. Lachle etwas spottisch oder sauer, er wird spottisch oder
sauer lacheln. Ziehe die Brauen zusammen und durchbohre ihn mit Blicken, als ob du
ihn toten wolltest — er wird alles nachahmen. Er war verdammt dazu, den
Gemiitszustand anderer widerzuspiegeln, und man konnte ihn die Skala der
Empfindungen auf- und abhetzen, bis ihm der Schweils aus den Poren brach.

Madame Chikel war ihm so sehr an Kraften uberlegen, dals er mit List kampfen
mulSte. Er liebte es sich mit spitzen Gegenstanden zu verteidigen, mit Nadeln und
Glasscherben, die er ins Bett legte; es kam ihm auch nicht darauf an etwas
Petroleum in den Strohsack zu giefSen und nebenher ein Streichholz fallen zu lassen.
Sobald aber Madame Chikel etwas merkte, dafs zum Beispiel ein Nagel durch die
Sohle ihres Holzschuhs getrieben war, oder sonst etwas, schlug sie ohne Mitleid auf
den Pilz ein.

In diesem, dem ersten Etablissement der Insel fand Kedrils Hochzeit statt.

Die Weiber der Geladenen brachten ihre eigenen Bestecke und Teller mit — denn
das Etablissement konnte nicht so viele stellen — und das Mahl begann. Ein wirres
Meergespenst erhob sich und sprach. Es sprach bretonisch. Es waren Namen,
Namen, eine endlose Reihe. Da und dort schlug einer das Kreuz und auch Rosseherre
zuckte plotzlich zusammen, beugte den Kopf und bewegte die Lippen. Dann sah sie
auf, etwas bleich und scheu, wahrend sie zu lacheln versuchte. Es waren die Namen
all derer, die aufs Meer hinausgefahren und nicht mehr zurickgekehrt waren.
Speisen und Getranke wurden aufgetischt. Es gab Fisch, Hammel und einen Kuchen
uralten Rezepts, der aus Schweineblut, Mehl und Zwetschgen gebacken war. Am
Anfang ging es baurisch steif zu, dann begann die Unterhaltung. Sie begann damit,
dal man allgemeinen Zweifel uber die Treue von Kedrils Braut auflerte. Kedril
erstickte vor Lachen.

Nach dem Mahl wurde auf der Heide getanzt.

Bumba — bumba — alle formten einen Kreis und stampften mit den Holzschuhen,
als stiegen sie eine Treppe empor und sangen: bumba — bumba. Das dauerte endlos.
Plotzlich aber begann eine einzelne Madchenstimme zu schrillen und der Kreis setzte
sich in Bewegung.

Es war Rosseherre, die sang. Sie sang mit der Fistel, so hoch und schrill, daf§
selbst eine Grille erstaunt ware. Sie sang das bretonische Hochzeitslied:

,Gib mir doch, gib mir doch, dein klein’ Herz, mein Lieb” —
,Gib mir doch, gib mir doch, dein kleines stles Herz” —

Sie wiegte den Kopf dabei und sah zum Himmel empor. Thre Haare flogen und der
Reigen drehte sich. Die Holzschuhe klapperten, die Tiicher wehten, die langen Haare
der Frauen, die Bander der weilsen Hauben. Auf der einen Halfte des Reigens wehte
alles einwarts, auf der andern nach aufSen. Die Fischer mit den Kopfen Ertrunkener
und den blinkenden Augen trollten unbeholfen dahin, die braungebeizten
Indianerweiber lachten und zeigten die weillen Zahne, wahrend die Rocke iiber ihre
dicken weiRen Strimpfe emporschlugen. Um den Reigen herum standen die Kinder,
grell geputzt wie Puppen, mit Ruschelkopfen, roten Backen und staunenden,
strahlenden Augen.

Tief unten rauschte das Meer. Die Brandung lief und donnerte. Die Mowen
schrillten und flogen uber den Reigen weg, der Wind wehte. Es war Sommer, die
Sonne schien, aber die Insel sah aus wie eine trostlose Ode von starrenden Felsen. In
der Ferne zogen auf einem tiefblauen Streifen im Meer zwei Dampfer gegen Suden;
da draufSen lief die Stral3e vorbei, auf der die Zeit wanderte.

,Gib mir doch, gib mir doch, dein klein’ Herz, mein Lieb —*

Ich stand und folgte dem blonden Kopf Rosseherres, der im Kreise ging wie eine
funkelnde Glocke, die bimmelte. Rihrend sang sie —

Neben mir stand Yann, der ,kleine Kapitan”, denn wir waren stets beisammen.
Yanns Distelkopf war heute nicht nur gewaschen, sondern abgescheuert wie ein
Deck. Man sah noch deutlich jeden Birstenstrich. Seine hellblauen Kinderaugen
waren geputzt wie Schiffslaternen. Er trug zur Feier des Tages einen
eingeschrumpften weillen Kittel, einen zerknitterten Kragen, blaue Manschetten,
schwarze Holzschuhe und ein diinnes Bambusstockchen. Durch die Krawatte hatte er
eine Nadel mit einem riesigen Brillanten gesteckt, der Quere nach, so dals die Nadel
fingerlang herausragte. Und dazu — ha, ha, riechst du es nicht? — hatte er sich
parfumiert, der Elegant. Die blaue schmucke Kapitdnsmutze trug er nachlassig



hinten im Genick wie etwas Nebensachliches und Lastiges.

Yann stand naturlich mit gespreizten Beinen, die Hande in den Hosentaschen, aber
das war bei weitem nicht genug. Die FiiRe waren einwarts gerichtet, besonders der
rechte, die Schenkel auf unmogliche Weise verdreht, so daf’ sein rundes Sitzfleisch
plastisch hervortrat. Die linke Hiifte war stark herausgedrickt, dann machte Yanns
Taille einen graziosen Bogen einwarts und die Brust stand vollkommen senkrecht.
Diese Stellung gab einen federnden Unterbau aus Gummi und Stahl, und so konnte
man in aller Gemitsruhe auf einem schwankenden Verdeck in der grobsten See
stehen. Auch lieR8 sich der Oberkorper nach Belieben wenden und drehen, ohne dafs
man je den Unterbau verandern mulfSte.

Yann war Kapitan eines kleinen Regierungsdampfers, der drunten auf der Reede
vor Anker lag. Seine Laufbahn war die iibliche gewesen: Mousse auf einem
Fischerkutter, Ohrfeigen und nichts zu essen, Leichtmatrose auf verschiedenen
Segelschiffen, Ohrfeigen und wenig zu essen, zwei Campagnen Stockfischfang auf
den Banken von St. Pierre, Hundefressen, ein paar Jahre Dienst auf einem
Amerikadampfer, ertragliches Essen. Von da an war es rasch in die Hohe gegangen
mit ihm. Er wurde geprifter Pilot und die Regierung vertraute ihm jenen
schwarzlackierten Sarg mit Dampfheizung an, hundert Tonnen, sechs Mann
Besatzung. Diese Auszeichnung war ihm zu gonnen. Seine Fingerkappen waren noch
heute verunstaltet vom Reffen der Segel — und da drunten bei Kap Horn waren die
vereisten Segel hart wie Glas, dalS das Blut aus den Nageln sprang und man zuletzt
die Ellbogen nehmen mufste — sein rechter Zeigefinger war gebogen vom
Abschneiden von Tausenden von Stockfischkopfen. Seine Finger hatten tiefe Rinnen
von den Angelleinen, seine Hande waren hart vom Rudern und den ewigen Tauen.

Yann war ein Tausendsasa. Er war Schneider, Schuster, Tischler, Schlosser, Koch,
was war er nicht, er konnte Strimpfe stricken, Netze kniipfen und flicken, mit einem
Stick Draht, das er auf der Stralle fand, offnete er dir jedes Schlof3. Dieser
Teufelskerl sprach Arabisch, Malaiisch, Chinesisch, was nicht, abgesehen von jenen
lumpigen Sprachen wie Spanisch, Portugiesisch, Englisch usw. Von all diesen
Sprachen wulste er nur funf Worter. Aber damit konnte er alles sagen, was notig war
die Bedurfnisse eines Seemannes zu decken, der an Land geht. Obendrein wulSste er
von allen Sprachen das gemeinste Schimpfwort, das er anwandte, wenn ihn die
Kenntnisse verlieSen oder ihm etwas gegen den Strich ging. Sobald er den Ful8 auf
eine ferne Kiuste setzte, schleuderte er dem Gewlurm dieses kapitale Schimpfwort
entgegen. Ah, ein Eingeweihter, kein Neuling! Die Preise sanken rapid, denn Yann
stie3 bei jedem, auch dem demitigsten Angebot dasselbe ungeheure Schimpfwort
hervor, und das gleiche Wort bekam der Gluckliche an den Kopf, dem er etwas
abkaufte.

So war Yann! Er war vollgestopft mit verfanglichen Scherzfragen und mit zwolf
Streichhoélzern konnte er schadelspaltende Probleme bewaltigen. Aus einer einzigen
Spielkarte konnte er etwas so unerhort Unanstandiges schneiden, dalS einem das
Wasser aus den Augen sprang. Gib Yann zum Beispiel dein Taschenmesser. Er nimmt
es in die Hand wie ein Numismatiker eine seltene Miinze. Messingfalse, gut, sie
rosten nicht. Er stof8t es in Noels Ladentisch, wippt daran, er schneidet eine tiefe
Kerbe in Noels Tisch: der Stahl ist gut, iberhaupt ein hibsches Messer! Er stellt
beide Klingen senkrecht zum Griff — wenn nun einer Lust hat, ich stelle mich gegen
die Wand, heran — wupp! zwei Stiche auf einmal. Yann streckt die Klingen. So!
Wenn nun hinten einer kommt und vorn — eins, zwei! — man schwingt den Arm, der
hinten erhalt das Messer in den Bauch, der vorn in die Kehle. Ein hiibsches Messer,
merci!

Und doch war Yann ein Gemiit. Es kam wohl vor, daf3 er seinen Schiffsjungen mit
der Faust ins Gesicht schlug, aber er gab ihm doch sofort zehn Sou, als die Mutter
dieses Schiffsjungen erkrankte. Er konnte mit Tranen in den Augen schwarmen von
einem Weinchen, das er vor sechs Jahren irgendwo getrunken hatte, von Madchen,
die er genossen hatte — ah, so etwas, sufs, saftig, und welch eine liebliche Stimme —
1

Da stand er nun, duftend und herausgeputzt, vom Kopf bis zu den Zehen eine
einzige ungeheure Uberlegenheit und Verachtung, und sein loses Maul stand nicht
einen Augenblick still.

»He, dich haben sie wohl heute aus dem Friedhof freigelassen, GrofSmiitterchen?”
sagte er zu einer verschrumpften Greisin mit wachsgelbem Gesicht. Ein Madchen,
das guter Hoffnung war, grifSste er tiberaus hoflich: , Bonjour, messieurs-dames!” Fur
jeden hatte er eine kleine Aufmerksamkeit auf Lager. Doch man nahm es ihm weiter
nicht ibel und zahlte ihm mit gleicher Miinze heim. Aber Yann behielt stets das
letzte Wort.

,Ha! ha! ha!” Und mit einem schallenden Lachen machte er dem
niedergeschmetterten Gegner den Garaus.

Nun aber war seine Stunde gekommen. Er rausperte sich, was zum Teufel steckt
mir doch in der Kehle? ,Vorwarts, gehen wir hinein. Ein Glaschen, he!”

Der Reigen gefiel mir, ich blieb. Ich stand und sah Rosseherre an.

Yann lachte. ,Wie kann dir das doch gefallen! Das sind ja Wilde!” sagte er
verachtlich. , Glaube nicht, dal’ das Franzosen sind! He! Nein, das sind Leute aus der
Sintflut, ohne jede Zivilisation und Bildung, sie sterben aus. Sieh sie doch an —
bumba, bumba!“ Und Yann lachte rasend um mir seinen ungleich hoheren
Kulturzustand darzutun. Dabei war er aus Roskoff, Yann hiel§ er und war selbst ein



Bretone von oben bis unten, o du Schurke!

,Kennst du Rosseherre?” fragte ich ihn. ,Rosseherre? Natirlich kenne ich sie!”
Yann sah an mir vorbei. Sonst sagte er nichts. Hm! ,Nun marsch!“ Er wollte trinken
und da gab es kein Strauben bei ihm.
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ir hatten ganze funf Schritte zu gehen, aber Yann handhabte sein
Bambusstockchen, als ob er im Bois de Boulogne lustwandle.

Im Grandhotel ging es schon laut her. Die Fischer schwangen die Glaser in
den steifen Handen, sie sprachen wie Fasser und Rohren, stielSen sich gutmiitig mit
den Fausten und spritzten einander ganze Duschen von Schnaps ins Gesicht, wenn
sie in Gelachter ausbrachen. Alles war in Bewegung, nur Chikel, die Hundeseele,
rihrte sich nicht. Er hatte es sich in den Kopf gesetzt nicht mitzumachen. Den
bandagierten FulS auf einem Stuhl, sal8 er in der Ecke und spielte Domino mit einem
unsichtbaren Gegner. Sein Kopf war verbunden und nur ein kleines Auge bewegte
sich hinter dem Verband, wie ein kleines glanzendes Tier in einem dunklen Kafig.

,Hallo, Chikel, neulich war dein Arm verbunden und heute bist du ganz
eingewickelt?”

Yann aber sagte nichts, er postierte sich vor Chikel auf und lachte unverschamt.

»,Das sind die Folgen meiner schlechten Auffuhrung,“ erwiderte Chikel mit einem
scheuen Achselzucken und schob mit der =zarten schmutzigen Hand die
Dominosteine. Madame Chikel aber rief von der Bar heriiber, daf man ihrem
Lumpen keinen Sou in die Hand geben solle. Heute nacht hatte ihr Lump die Bretter
der Bettstatt durchgesagt, so dall sie durchkrachte. , O, was fiir eine erbarmliche
Kanaille!”

Hier Pfiff Chikel vor boshaftem Vergniigen wie eine Maus, aber augenblicklich
schwieg er wieder still, da seine Gattin eine Gebarde machte.

Der Reigen war zu Ende und die Hochzeitsgesellschaft fullte die kleine Bar. Das
eigentliche Fest begann. Die Bar wurde unter eau de vie gesetzt. Man schrie und
betrank sich, Manner und Frauen. Ein Dudelsack winzelte und man tanzte. Es war
eine Art Schottisch, aber die Hauptsache dabei war, dal man gehorig mit den
Holzschuhen stampfte. Das Grandhotel tobte wie das Innere einer groSen Trommel,
auf die ein Rasender mit Prigeln losschlagt. Ganze Wolken von Staub stiegen von
den Dielen auf.

Rosseherre kam in meine Nahe und ich trat an sie heran und bat sie um einen
Tanz.

Ihr kleines Gesicht war mit einer sonderbaren Rote bedeckt, als sei es mit
Ziegelmehl gepudert. Sie lachte mich an. Ihr Gebil$ blitzte. Sie sagte nichts.

,Nun, Rosseherre? Willst du nicht?“

Rosseherre schiittelte den Kopf und lachte wieder. Sie war verlegen.

»Schon.” Ich wandte mich ab und kehrte zu Yann zuruck um einen geeigneteren
Zeitpunkt fur eine Annaherung abzuwarten.

Yann amiisierte sich prachtig. Er sal8 in einer Ecke, trank, applizierte den Tanzern
kleine Fulstritte in die Kniekehle und kniff die Frauen. Ho! Ho! Ho! Und wie er dabei
lachte! SchliefSlich stach er sich die Hand an seiner Krawattennadel blutig, und
augenblicklich rif§ er Binde und Kragen ab und zerstampfte wiitend diese Anhangsel
der Zivilisation. Nun fihlte er sich wieder Mensch, und es war merkwiirdig, er trank
jetzt zweimal so rasch.

Da gab es einen kleinen Zwischenfall. Jean Louis, den sie den ,Meerkonig”
nannten, ein kleiner weilShaariger Greis, sank lautlos in sich zusammen. Man trug
ihn hinaus und legte ihn vor das Haus.

Rosseherre trat zu Yann. ,GrofSvater liegt vor der Tur,“ sagte sie etwas beunruhigt.

Yann lachte. ,Nun, und was weiter?” fragte er. , Glaubst du, jemand wird kommen
und ihn stehlen?”

Rosseherre lachelte. Nein, nun war sie beruhigt. Yann reichte ihr generos sein
Glas.

,Das hier ist mein Freund!” schrie er und deutete auf mich. ,Umarme ihn,
vorwarts!”

Das kam Rosseherre sehr komisch vor.

»Wir kennen uns schon,” sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und in die
Augen sah, ,aber Rosseherre will nichts mit mir zu tun haben, sie ist zu stolz.”

»Stolz? O, ich bin gar nicht stolz!“ rief Rosseherre singend aus und ruckte verlegen
an der Haube.

,Aber doch willst du nicht mit mir tanzen, Rosseherre!”

Sie lachte.

,Tanze mit ihm, tanze sofort mit ihm, er ist mein Freund,” schrie Yann. , Tanze mit
ihm!“ Das wiederholte er hundertmal, bis Rosseherre einwilligte.

Ich stampfte im Kreise wie die andern, Rosseherre im Arm. Sie war leicht und
schmal und ihre Haare fielen weich iiber meine Hand.

,Du bist wohl driuben an der Kiste gewesen, Rosseherre?”

Ach, nein, sie war nicht auf der grof3en Erde, sie war nur auf der Insel Molen.

,Heute in der Kirche sahst du so hitbsch aus, Rosseherre. Wie eine kleine
Madonna. Du hast mir gefallen, bei Gott!“ sagte ich und zog sie an mich.

Rosseherre straubte sich nicht; sie lachelte und sah fliichtig zu mir empor.

Sie hatte viele Sommersprossen, besonders unter den Augen. Ihr Mund war voll
und weich, ein Mund, der sich beim Kusse ganz ergibt. Sie hatte fast gar keine
Brauen. Kindlich und unentwickelt war ihr Gesicht, trotz der merkwiirdigen, alten
Augen. Auf ihrer niedrigen, eigensinnigen Stirn waren die Linien vieler Falten zu



sehen, wie bei allen Madchen der Insel und selbst bei Kindern. Denn in die grausame
Helle des weiten Himmels konnte man nur mit zusammengezogenen Brauen blicken.

Wir wurden langsam in der Runde geschoben. So oft wir an Yann vorbeikamen,
stach er nach uns mit seinem Bambusstockchen. Dann war der Tanz zu Ende.

Rosseherre war erhitzt und trocknete sich die Stirn mit dem Armel. Ich zog ein
kleines, blaues Tuch aus der Tasche und reichte es ihr.

»Ein hiibsches Foulard!“ rief sie aus.

Yann prufte fachmannisch das Gewebe.

,Prima!“ sagte er.

Ich faltete das Tuch zusammen und legte es in Rosseherres kleine braune Hand.

»Nun?“

,Behalte es, wenn du willst, Rosseherre. Ich brauche es nicht.”

Rosseherre sah mich unglaubig an.

,Nun, so nimm es doch, Rosseherre!” schrie Yann. ,Er ist mein Freund!”

Rosseherre sah mich dankbar an. ,Merci!” sagte sie leise und lachelte. Sie
betrachtete das Tuch nochmals von allen Seiten. ,Wo hast du es gekauft? — In
Paris!?“ Das konnte Rosseherre kaum fassen. Dann beugte sie sich iber meine Hand
und studierte die Ringe. ,,Wie hubsch sie sind, Yann, sieh doch!“ Ich nahm die Ringe
ab und sie streifte sie iiber die Finger. Sie hielt sie gegen das Licht, damit sie
glanzten, und ihre Augen waren voll verliebter Gier.

Nun aber mufSste Yann sein Gutachten abgeben. Er zog ein derbes Messer aus der
Tasche hinten, schabte vorsichtig daran und ritzte die Steine. Zuletzt spie er etwas
darauf und polierte sie am Armel.

»Echt!” sagte er.

Rosseherre war durstig und wollte gerne Cidre haben. ,Also, Cidre, Patronne! Im
Namen der Holle, rasch, sechs Flaschen!”

Yann priifte ihn. Er roch, leckte, zerprefSte einen kleinen Schluck auf der Zunge
und je weiter seine Untersuchung vorschritt, desto strahlender wurde seine Miene.
Das war ein Cidre . . .! Auch Rosseherre und ich mufSten daran riechen, Yann
zwinkerte vielsagend und iiberhaufte im nachsten Augenblick Madame Chikel mit
den wistesten Vorwirfen, uns so etwas fur diesen Preis vorzusetzen. Madame Chikel
war gezwungen den Preis um einen Sou pro Flasche nachzulassen, ob sie wollte oder
nicht. Nun war Yann gliicklich.

,Ich tue das immer,” sagte er, ,das sind ja lauter Diebe, diese Leute auf der Insel.
Selbst die Priester sind Diebe hier.” Dann zeigte er mir, wie man Cidre zu trinken
habe. ,Nicht schlucken, um Gottes willen nicht schlucken — so — einfach
hinablaufen lassen. Durchs Schlucken verliert der Cidre vollkommen seine Blume,
seine Seele. Aber wenn man getrunken hat, mul3 man die Zunge gegen den Gaumen
pressen, das prickelt angenehm. So!”

Plotzlich schwang Yann seinen Fuf rasch unterm Tisch. ,Ich wollte nur sehen, ob
ihr zwei — haha!”

Wir unterhielten uns ausgezeichnet. Auch Poupoul. Es schien, als ob die
Erinnerung an seine besten Zeiten in ihm erwache. Er lachelte. Einigemal wandte er
mit groBer Geschicklichkeit seinen Rattenfallentrick an, der darin bestand, dal8 er
die Zahne um ein Bein schlug und festhielt ohne zu beifSen.

Die schwarze Jeanette stand lachelnd neben uns und sah mit verlangenden Augen
zu, wie wir tafelten.

,Hole dir ein Glas, Jeanette!” rief ich ihr zu.

Aber da wurde Rosseherre purpurrot im Gesicht.

,Nun, ein Glas Cidre mag sie wohl haben?”

Yann sagte: , Sie ist Rosseherres Feindin.”

»Ach so!”

Da stand Jeanette mit dem Glas in der Hand. Yann sah sie an und lachelte
verachtlich.

,Du hast dir das Glas geholt?” fragte er spottisch. ,Nun, trag es wieder hiitbsch
zurick. Ho! Ho! Ho!”

Und Jeanette offnete verblifft den Mund, lachte laut und herzlich und trug das
Glas zurtck.

Sie trostete sich rasch. Ein kleiner stiernackiger Seemann hatte den Arm um sie
gelegt und sie ging mit ihm hinaus. Unter der Ture sah sie lachend zu uns her und
zeigte die Zahne.

»Siehst du,” sagte Yann, , da geht sie hinaus, sie schamt sich gar nicht.”

Die Bar tobte. Man hatte hier einen Dampfhammer arbeiten lassen konnen,
niemand hatte ihn gehort. Ha! Ha! Ha! Hoo! Es entstanden heulende Schwingungen
infolge des Getoses und zuweilen schien es, als fliege das Grandhotel durch die Luft.
Diese stillen, schweigsamen Leute, die in der Einsamkeit der Wogen beim Rauschen
des Meeres arbeiteten, brillten heute fiir ein ganzes Jahr. In der Ecke stand einer,
den Kopf gegen die Wand gelehnt, die Augen verziuckt geschlossen, und rifs das Maul
auf und schrie sinnlos heraus.

Die Kopfe dampften, die Arme wirbelten. Die Augen glihten wie geschmolzenes
Blei in den brandroten Gesichtern. Die Frauen kreischten und quiekten. Es herrschte
eine Betrunkenheit, die in Europa langst ausgestorben ist. Nur Chikel sal8 in seinem
Winkel und spielte Domino.

Ich mull gestehen, dals ich mich hier zu Hause fuhlte. Ich liebe sittsame
Gesellschaften nicht. Zuweilen staut sich die Luft in meinen Lungen und dann macht



es mir Vergniigen zu brillen. Die tiberschiissige Kraft zuckt in meinen Muskeln und
sie werden plotzlich hart wie Stein, und dann ist es hiibsch einen Teller in Stiicke zu
schlagen. Siehst du! Wenn mich in guter Gesellschaft ein Idiot langweilt, so muls ich
dazu lacheln, hier aber kann ich ihm sofort sagen, dal$ er in die Holle fahren moge.
Ja, bitte! Hier konnte man auch trinken, ohne sofort als Pavian zu gelten und tausend
gestreckte Meilen Abstand zwischen sich und seine Umgebung zu legen.

Ha! Ha! Ha! Hooo!

Kedril hat allen Grund mit seiner Hochzeit zufrieden zu sein. Und er war es. In eine
Wolke von Alkohol eingehiillt, mit Gespensteraugen, ging er mit einer Flasche in der
Hand umbher, wie ein Sprengwagen. Und dazu sprach dieser Mann eine vollkommen
neue Sprache! Hatte sich der Geist eines Hohlenbewohners Chikels Seele
bemachtigt und ritt sie?

»Was zum Teufel redet er denn?”

Yann wulste es. ,Die Mondsprache,” sagte er und begann eine Unterhaltung in
diesem Idiom mit Kedril. Kedril war entzickt, er verstand, er antwortete. Ich aber
war Auslander, Kedril sah das ein.

,Wo steckt denn deine Frau, Kedril?“

,Frau? Frau? Frau?“ Kedril tanzte mit der Flasche. O, er hatte ganz vergessen —

»Wie schon der Priester heute gesprochen hat, wie?“ fuhr er fort. ,Du sollst dich
nicht vollsaufen, hahaha, so schon, so rihrend hat er gesprochen. Morgen passiert
die ,Lady of Ireland’, morgen abend, wirst du mitkommen? Eine Spazierfahrt. Ja,
sagte ich, mein kleines Haifischchen —“ Er erzahlte verworren von seinem Haifisch,
den er im vorigen Sommer gefangen hatte. ,Mein kleiner Haifisch, ich sehe ihn, er
marschiert daher, komm heran, mein Kleiner, mit deinen hibschen Zahnchen —
keine Angst, gib mit die Ehre.” Es sah aus, als habe er ihn mit der Hand gefangen
und an den Zahnen herausgezogen — ekelhaft!

»,0O Kedril, Pilot Nummer Eins, Haifischfanger, ich sage dir, mein Bruder, dieser
Haifisch, der dich berihmt gemacht hat, war dein Verderben. Du warst der
ordentlichste Mann der Insel, jetzt geht es dahin mit dir. Du hast geheiratet, wirst
Kinder zeugen, Hydrocephalen, du wirst dein Boot vertrinken und deine Frau wird
dich windelweich hauen. Es gibt kein Zuriick mehr.”

Kedril war geruhrt iber meine Ansprache. Er umarmte und kufSte mich. ,Dank,
mein Freund, du meinst es gut mit mir!”

Ich drickte ihm verstohlen ein Funffrankenstick in die Hand. ,Es soll lustig
hergehen auf deiner Hochzeit, Pilot.”

Kedril prifte die Miinze zwischen den holzernen Fingern und bohrte sich mit der
Flasche in die Mauer von Ricken, die die Bar umgab.

Eine neue Epoche des Festes begann. Sie charakterisierte sich dadurch, dal8 es in
allen Ecken klirrte und kurze Streitigkeiten aufflackerten. Sie wurden in triefender
Sentimentalitat ertrankt. Die beiden Papageien, die man hereingenommen hatte,
turnten auf ihrer Stange und schrien begeistert.

,uUnd nun spiele!” rief Yann. ,Du hast doch die Flote dabei?”

»Jawohl!“

,So0 spiele uns etwas.”

Ich nahm die Flote aus der Tasche, feuchtete die Lippen an und liel§ die Finger
iuber die Locher galoppieren. Und meine kleine Flote sang:

Freut eu—ich des Lebens, weil no—och das La—ampchen gliht —
Pflicke—et die Rose, eh’ sie—ie verbliht — —

Hoho! Bravo! Bis — bis!
Und wieder sang meine kleine Flote:

Freut eu—ich des Lebens . . .

Der Dudelsack winselte und die Holzschuhe stampften.

Da war auch die schwarze Jeanette wieder. Sie stand mit einem jungen Fischer und
sah zu uns her.

»,Da ist sie wieder!” sagte Yann verachtlich.

Wirklich, sie schamte sich nicht im geringsten.

Ich tanzte immerfort mit Rosseherre.

,Tanzt nur, tanzt nur!“ schrie Yann. Nun, wir tanzten. Wir wurden gequetscht und
getreten, aber es war schon. Rosseherres kleine Brust atmete erregt. IThr Gesicht war
rot vom Cidre. So oft ich sie an mich zog, sah sie zu mir empor und lachte mich an.
Martina zupfte mich am Arm und sagte: Hallo! Aber ich beachtete sie gar nicht. Es
gab hier einige Madchen, die mir groRes Entgegenkommen zeigten, aber was waren
sie gegen Rosseherre? Sie hatten alle dicke Bauche, als ob sie guter Hoffnung waren,
Rosseherre dagegen, ha!

»Vielleicht werde ich dir einmal einen meiner Ringe schenken, Rosseherre,” sagte
ich ihr ins Ohr. Wie hibsch ihre kleine weilse Haube war, und ihr Mieder war mit
einem halben Hundert farbiger Nadeln zugesteckt.

Plotzlich aber tanzte etwas durch die Luft, tanzte und tanzte mir mitten auf die
Stirn. Ein Weinglas. Ich bekam einen kleinen RifS in die Haut und blutete. Ich richtete
mich auf. Im Falle es auf der Insel Sitte sein sollte mit Glasern zu werfen, diese Sitte
machte ich nicht mit, nein, merci!

»Wer hat geworfen?” schrie ich. Rosseherre zupfte mich am Arm und ich verstand.

Es war Yann. Er lachte, und in seinen hellblauen Kinderauglein sah ich gerade den
letzten Funken Zorn erloschen.



Deine letzte Stunde ist gekommen, kleiner Kapitan. Alle Kalenderheiligen konnen
dich nicht mehr retten!

,~Hehe!“ lachte Yann und wand sich. ,Du wirst doch nicht! Hehehe, ihr sollt endlich
aufhoren zu tanzen.”

,Er blutet ja,” sagte Rosseherre und reichte mir das kleine Tuch, das ich ihr
geschenkt hatte.

Das beruhigte mich augenblicklich. Yann genof3 ja mildernde Umstande, das Leben
sollte ihm noch einmal geschenkt sein. Meine gute Stimmung kehrte zurtick, denn
war es nicht rihrend, da stand Rosseherre mit dem Tuch in der Hand. Meine Seele,
uber die eben ein Taifun dahinwirbelte, lag spiegelglatt da. Ich lachte. Ja, man muf$
lachen iiber ein Rindvieh deines Kalibers, Yann! Ich bedauerte ihn sogar ein wenig.
Er hatte zwei kolossale strategische Fehler gemacht. Erstens hatte er mir durch den
voreilig abgefeuerten SchufS seine Stellung verraten, und zweitens hatte er
Rosseherre gezeigt, dalS er eifersiichtig war. Und das war der schlimmere Fehler.

Yann stand auf und legte die Hand feierlich aufs Herz. Seine treuen Kinderaugen
standen voller Tranen. ,Ich wollte ja nur ein wenig werfen, ein wenig, mein Freund.”

Ich reichte ihm die Hand. Auch ich hatte Tranen in den Augen. Wir umarmten und
kufSsten uns wie es sich gehort, und somit war die Sache erledigt.

Rosseherre aber stand stumm da und ihre niedrige Stirn war in tausend kleine
Falten gekrauselt, wie das Meer, wenn es zu wehen anfangt.

Ich wusch die Schramme mit Cidre aus und bestellte Wein. ,Wir wollen Dampf
aufsetzen! Rosseherre lache!”

Rosseherre lachelte.

Nun war alles in Ordnung.

Es schien mir nur recht und billig, daf8 ich mich fir Kedrils Einladung revanchierte,
indem ich etwas ganz AufSerordentliches zur Erhohung des Festes beisteuerte.
Infolgedessen gab ich einen Cakewalk zum besten. Ich hammerte mit den Absatzen
darauf los — hang it all —

Da was no ha’r on de top of his haid

De place whar de ha’r ought to grow!
An he had no teef fo’ to eat de hoe-cake
So he had to let de hoe-cake go!

Hang up de fiddle ad de bo-o0-ow —

0-00-o0h! Hahaha! Was war das fir ein Erfolg!
Poupoul umkreiste mich klaffend, er fiirchtete um meinen Verstand.

Take down de shovel and de hoe —

Kedril dankte mir geriuhrt. Dann stotterte er, dal Madame Chikel nichts auf Borg
gabe, und ich suchte meine Franken zusammen. Keinen Dank, Kedril, wegen Aufgabe
des Geschafts wird das Lager verschleudert.

Eine neue, glanzendere Epoche des Festes begann. Rosseherre aber tanzte nicht
mehr mit mir.



VI

s ist jammerschade, dals Kedrils Hochzeitsfest, das so glanzend und in grofRem

Stil verlief, mit einer klaglichen Dissonanz endete: Chikel, das Lazarett, geladen

mit Wut uber sein freiwilliges Martyrium, fing wegen nichts Streit an. Die
Hochzeitsgesellschaft knaulte sich zu einer unheilvollen Wolke zusammen, aber da
fegte Madame Chikel wie ein Sturmwind hinter der Bar vor. Das Blut stieg ihr in den
Kopf, sie bekam ihren Anfall von Raserei und warf uns alle zur Tire hinaus. Die
Papageien erwachten bei dem Larm und schrien aus vollen Lungen: Dieb, Lump,
Dieb, Dieb —

So endete Kedrils Ehrentag.

Ich lachte noch auf dem Heimweg. Ich bellte vor Lachen, denn ich war vollkommen
heiser. Hoho, wie wir alle zur Ture hinausflogen und uber die Heide rollten! Kedril
rollte mit einer Flasche, die er hoch hielt. Yann, Yann, wo bist du so plotzlich
hingekommen? Das war nicht das langweilige, vorsichtige Europa, das waren Leute
aus der Steinzeit, die alles auf Leben und Tod taten!

So sehr erschiitterte mich das Lachen, da es mir unmoglich war mich
aufzurichten. Ich kroch auf allen vieren dahin und da ich dazu bellte, hielt mich
Poupoul fiir seinesgleichen. Er tanzte wie narrisch vor mir herum und zuweilen
leckte er mir das Gesicht ab. Ich drehte bei und lauschte. Dahinten grohlte das Dorf.
Es kithlte nur langsam ab. Die Nacht war schwarz wie ein Kohlenbergwerk; Creach
stand mitten darin wie ein glihendes Gespenst, das Feuer durch alle Knochen spie.

Da hielt Poupoul an. Er stellte sich auf die Hinterfufe und legte mir die Pfoten auf
die Schultern und klaffte. Ich umarmte und kufSte ihn: ,Poupoul, Seele, nun da wir
beide Hunde sind!“

Und Poupoul leckte mit seiner saugenden Zunge mein Gesicht von unten bis oben
ab. Aber er ging nicht weiter. Da bemerkte ich, dalS wir vor einem Abgrund
abgestoppt hatten: das war die Schlucht, die sie Poupons Schlucht nannten.

Meine Stirn wurde eisigkalt. Ich schwang die Zunge zwischen den Zahnen und
dachte angestrengt nach. Lange. Ja! Weshalb sollte ich eigentlich auf allen vieren
kriechen? Das war es. Ich stand auf. Aber da entglitt die Insel unter meinen FifSen
wie eine Drehscheibe und ich verwandelte mich wieder in einen VierfufSler. Dagegen
war nichts zu tun. Ich hatte die Durchschlagskraft von Chikels Getranken
unterschatzt, das war alles. Im ibrigen, gingen nicht meine Vorfahren ebenfalls auf
allen vieren, als sie noch der Einfachheit halber Haare trugen? Vielleicht wiirde es
mir bei einiger Propaganda gelingen, diese Art von Fortbewegung wieder in Mode zu
bringen? Die Menschen waren ja fur jede Neuheit zu haben. Wie? En route, Poupoul!

Als ich den Monch passierte, der dastand und den Sauriern predigte, erfalste mich
eine seelische Erschiitterung. Ich sagte: ,Ich nahe mich in Ehrfurcht, auf den Knien,
Hochwurdiger.” Aber der Monch holte mit dem Arm aus und schmetterte mich zu
Boden. Lange lag ich leblos und Poupoul stellte  verzweifelte
Wiederbelebungsversuche an.

Wie lange brauchten wir, Poupoul, bis wir nach Hause kamen? Aber schliefSlich lag
ich auf dem Bett. Da kam einer von den Sauriern auf der Heide herein, ergriff das
Bett mit dem Rissel und schleuderte es hoch in die Luft. Es tanzte und wirbelte
herab zur Erde, wo es krachend aufschlug. Ich erwachte. Aber da sauste ein
brennendroter Komet heran und zerplatzte vor meinem Gesicht. Hehehe!
Zweitausend Grillen safSen in meinem Kopf und schrillten: gib mir doch, gib mir doch
— da zog mich die Melodie langsam im Kreise und ich schlief ein.

Doch ich fand keine Ruhe. Mein Blut kochte. Der Schweils rann in Stromen tber
mein Gesicht. Ich stand auf. Die Tire war offen. Es war kiihl, ja bei Gott, das war
eine Nacht wie ein kiithles Leintuch. Ich ging hinaus und fihlte wie mein Kopf kiihl
und klar wurde. Das Mondlicht lag auf der Heide, dick wie Schnee, und zwischen den
Grasern schwebten zarte, silberne Lichtgespinste, die zerflossen, wenn man weiter
ging. Ich stieg hinab zum Meer.

Es lag wie flussiges Silber, bebte und flimmerte, in der Nahe aber war es schwarz
und glatt wie Pech. Es atmete verstohlen wie ein Dieb im Versteck und bei jedem
verstohlenen Atemzug ringelte sich eine silberne Schlange im Sand. Meine Sohlen
gliihten, ich watete hinein und meine FiiRe wiihlten in gleiBendem Silber. Das Silber
stieg mir bis an die Brust, an das Kinn — ah, nun beriihrte es meine Lider, es schlug
uber mir zusammen. Nun war es dunkel um mich her, ich aber gleifste von oben bis
unten. Wie ein schimmerndes Gespenst bewegte ich mich im schwarzen Meer.
Silberne Perlen stiegen unter meinen Sohlen auf. Ich nieste, und ich nieste Silber,
einen Sprihregen feiner silberner Tropfen, die rasch in die Hohe stiegen. Ich blickte
nach oben. Dort lag das Silber wie eine dicke Schicht. All die schweren Silberkugeln,
die meine Schritte aufrithrten, tanzten blitzschnell in die Hohe und vereinigten sich
mit ihr.

»,Das ist das Mondlicht auf dem Meere,” sagte ich und ging weiter. Wie wunderbar
ging es sich doch auf dem Grund des Meeres!

War vorhin Larm gewesen? Nein. Aber doch war es jetzt tausendmal stiller. Solch
eine Stille! Ich blieb stehen und lauschte. Diese Stille ergriff mich. Da stand ich auf
dem Grund des Meeres, den Kopf geneigt, und lauschte und war glicklich. ,Das ist
das Nirwana!“ sagte ich und nickte. , Da sind wir nun —“

Lachelnd ging ich weiter. Es ging uber endlose Dunen, Sand, Sand, mein Ful§ sank



ein. Das Meer war schwarzgrin wie die Urwalder, in die keine Sonne dringt. Dann
durchwanderte ich einen Wald hoher geisterhafter Eisblumen. Wie bleiche Flammen
standen sie und ruhrten sich nicht. Pl6tzlich aber schwankten sie, teilten sich und ich
sah zwei grofe runde Fenster vor mir glanzen. Etwas mahlte, und nun sah ich, dafs
die grofSen runden Fenster die Augen eines Ungetims von einem Fisch waren, der
mich neugierig anstarrte und die Kiefer hin- und herschob. Hehe! Ich schnippte mit
den Fingern. Das Ungetum spreizte seine Ruckenflosse, mandverierte und zog sich
zuruck.

Der Wald der Eisblumen war zu Ende und ich stand wieder vor einer endlosen
Sandebene.

Ich suchte etwas. Was, im Namen Gottes, suchte ich doch? Da stiel’ ich an etwas
Hartes. Es war eine kleine Schiffskanone, die im Sande lag. Sie war dick mit
Grunspan bedeckt, ich pickte daran, siehe da, ganze Sticke liefen sich abbrechen.
Ich ging weiter. Was suchte ich doch hier? Ich schiittelte den Kopf, ich wulRte es
nicht. Im Sande lag ein kleiner toter Fisch. Ich sah ihn lange an. Geheimnisvoll lag er
da und sein weifSer Bauch schien mir zu sagen, dalS er lange auf mich gewartet habe,
zu lange. Ich grub ein kleines Loch, bettete den Fisch hinein, wie es sich gehort, und
schuttete Sand daruber. Oben auf das kleine Grab legte ich eine Muschel. Alles
multe seine Ordnung haben.

Dann ging ich wieder. Unruhe ergriff mich. Ich blickte um mich, ich sah in die
Hohe. Ringsum war das dunkle unendliche Meer. Und plotzlich packte mich eine
furchterliche Angst, weil ich hier unten im groffen Meer irrte, klein wie ein
Sandkorn, und nicht wulSte, warum. Ich fing an zu laufen. Das Grauen jagte mich.
Die Hande ausgestreckt, mit vor Entsetzen wehenden Haaren sturzte ich durchs
Meer dahin und schrie.

Plotzlich aber hielt ich inne und staunte und wurde ganz ruhig im Herzen: vor mir
lag ein Wrack, griinlichgrau wie das Meer selbst.

Es war ein haushohes altes Kauffahrteischiff, bauchig, mit einer Flucht viereckiger
Luken, plumpen Verdeckbauten und zersplitterten Maststumpen. Von oben bis unten
war es mit einer schleimigen Lehmschicht iiberzogen und griitne Moosbarte hingen
uberall herab. Neugierig ging ich um das Wrack herum. Am Bug war eine
verstummelte Holzfigur, am Heck stand der Name: Maria A. D. 1730.

Da sah ich oben eine graue Gestalt, die sich iiber die Reling beugte, und mich
anrief: ,Hallo, bist du hier, alter Leichenschander?” Und der Mann lachte.

Am Lachen erkannte ich ihn. Es war Kerhuel, ein Fischer, der vor einigen Wochen
mit zwei anderen ertrunken war.

,Ah, Kerhuel, du bist es!”

,Komm an Bord! Hast du Tabak bei dir? Hier ist die Leiter, Achtung!“ Eine
Strickleiter hiipfte herab.

Ich geriet in grofle Erregung. ,Ich habe Tabak, Kerhuel!” rief ich und stieg rasch
an der schleimigen Wand des Wracks empor.

,Vorwarts!“ schrie Kerhuel, dessen Augen unnatiirlich hell waren. ,Alle sind hier,
Leman, Bec, eine tolle Wirtschaft. Rosseherre wartet schon lange auf dich!“

Rosseherre! Ach, ich war ja ausgezogen um Rosseherre zu suchen! Wie dumm —
nun fiel es mir ein. Du wirst Rosseherre suchen, sagte ich zu mir, als ich ins Meer
stieg.

,Hallo!” heulte Kerhuel, die Hande am Mund. ,Patron! Ein Neuer ist gekommen!
Hallo, Rosseherre, der Hochzeiter ist da!“ Von allen Seiten tauchten verwilderte
Kopfe aus den Luken.

Ich sah eine Pyramide von grauen Haaren vor mir. Das war der Patron. Sein
Haupthaar, seine Brauen, sein Bart hingen wie Moos bis aufs Deck herab. Sein
Schnauzbart flatterte, sein Bart wehte, er hatte die Lippen schon lange wieder
geschlossen, als ich verstand, was er sagte: ,Willkommen auf dem Meeresgrund!“

Hundert Hande streckten sich mir zum Grulle entgegen, hundert neugierige
Gesichter, leuchtend von kindlicher Freude, umdrangten mich. Sie alle hatten helle
weitgeoffnete Augen und die Haare hingen ihnen wie nasser Tang iiber die fahlen
Gesichter. ,Willkommen auf dem Meeresgrund!“

Ich erkannte Leman, wie immer hatte er den kurzen Stumpen einer Gipspfeife im
Mund, Bec mit der Hasenscharte — hallo! Zwei Fischer, Vater und Sohn, die ich nie
gesehen hatte, schiittelten mir derb die Hand.

,Das ist Rosseherres Vater und das hier ist dein Schwager, umarme sie!” rief
Kerhuel.

»~Rosseherre ist hier!” sagten die zwei und kiiSten mich auf beide Wangen.

Hier war ich gut aufgehoben, ich fiihlte mich zu Hause. Da spiirte ich einen kleinen
Schlag auf der Schulter und drehte mich augenblicklich um. Das war Rosseherre! Sie
sah mich an und lachte wie jemand, der sich versteckt hatte und den man endlich
aufstoberte.

»Hast du den Weg doch gefunden?” fragte sie. ,Wo sind die Ringe?“

Ich antwortete ihr nicht. Ich war gelaufen durch Tangwalder, Wisten und uber
Wurzelberge und nun war sie da. Ich stiel$ einen wilden Schrei aus, ergriff sie und
hob sie hoch uber den Kopf empor. Dann begann ich zu laufen. Ich rannte die
schmale Treppe hinauf aufs Achterdeck, um die Taubiindel herum, hinunter, an der
Reling entlang, hinauf aufs Vorderdeck. Ich lief wie ein Teufel, und hinter mir her
tobte die wilde Jagd. Rosseherre hielt sich an meinen Haaren fest und stielS einen
durchdringenden jauchzenden Schrei aus. Ich sprang mit ihr in eine Luke hinein,



kletterte blitzschnell die steilen Stufen hinab und eilte durch einen schmalen Gang.
Ein Schwarm aufgescheuchter winziger Fische schofs vor uns her. Die wilde Jagd
hinter uns heulte, dal’l es brauste. Ich rannte mit Rosseherre auf den Armen durch
ein Labyrinth von Gangen und Gemachern und endlich fing ich mich in einem grofSen
Raum am Heck. Es gab keinen Ausweg mehr. Die wilde Jagd brach tobend herein.
Ich keuchte.

»Hochzeit, Hochzeit!” schrien sie und schwangen die Miitzen, indem sie uns
umringten.

»Wollt ihr nicht ein wenig Platz machen!” sagte ich lachend und wischte den
Schweils vom Gesicht.

Nein, das wollten sie nicht. , Reildt ihnen die Kleider vom Leib, ho! ho!“ Sie heulten
und drangten naher. Kopf an Kopf standen sie, hundert neugierige fahle Gesichter
mit nassen. Haaren und hellen Glasaugen. Sie wollten alles sehen —
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ch erwachte beim klaglichen Bloken eines Hammels. Die Tire stand offen und die

Sonne schien herein. Sie leckte schon nach meinem schwarzen Kamin, es war

nach Mittag. Ich sprang auf, Poupoul kam herein um beim Lever gegenwartig zu
sein. Ich schamte mich ein wenig vor ihm und blinzelte ihn scheu an. Aber seine
Hochachtung und Zuneigung hatte nicht im geringsten gelitten. Dann ging ich
hinunter zum Meer und schwamm, bis ich eiskalt bis in die Knochen wurde. Nun war
ich frisch und guter Dinge. Ich hatte heute nacht eines der tiefsten Bohrlocher
meiner Existenz erreicht — nun wiirde es gesetzmafSig in die Hohe gehen, immer
hoher, Gott weild wohin.

Der Tag war herrlich und entfachte Mut.

Das Meer war spiegelglatt und blau wie Seide. Der Himmel war vollkommen
wolkenlos und von wunderbar tiefblauer Farbung. Er flimmerte und da und dort war
er durchsichtig wie Kristall: dort sausten die Windstrome. Uber die Insel aber
hauchte nur eine kaum fithlbare Brise. Sie streifte das Meer und breitete einen
groBen stahlblauen Facher darauf aus, der sich bald offnete, bald schloB. Ein
Schwarm von kleinen leuchtenden Segeln stand draufSen. All die Fischer, die gestern
betrunken vor dem Grandhotel rollten, waren bei der Arbeit. Es wurde Abend, der
Himmel farbte sich griunlich. Das Meer wurde rot wie Wein und die leise Brise
hauchte und tupfte das Meer mit fransigen metallgrunen Flecken, die wanderten.

Die kleinen Segel glitten heimwarts durch die Bai und waren bleich.

Ich ging hinunter zum Hafen und stieg in Kedrils Boot. Als es dunkelte, zogen wir
das Segel auf. Unmerklich glitten wir dahin, lautlos wie ein grofSer Vogel, und erst
nach einer Stunde hatten wir die grofSe Bai hinter uns. Die Mondsichel gleiSte. Alle
grofSen Sterne funkelten am Himmel, die kleinen waren nicht zu sehen. Es waren
tausend Stockwerke des Raums tber uns. Die Mondsichel schwebte tief unten im
Meer und die grofSen Sterne blitzten aus der Tiefe. Es waren tausend Stockwerke
unter uns. Zwischen Oben und Unten war eine dinne Glasscheibe und darauf glitten
wir dahin.

Die grolse Stille der Nacht machte uns still und jeder hing seinen Gedanken nach.
Am Horizont im Suden sprithte ein Stern, halb im Meer, wie ein schwimmendes
Feuer. Er sandte knisternde Strahlen nach mir — er sprach mit mir. Thr Wesen, die
ihr euch an diesem Feuer warmt, wie nennt ihr diese Sonne? Hala? Wandelte ich
einst unter Halas Strahlen oder ist es mir bestimmt auf meiner grolsen Reise dort
voruber zu kommen?

Du grolier Geist iber den Wassern: LalS mich einst unter Hala wandeln, laf$ meine
Seele in den Bisonochsen fahren oder den Brillaffen, einerlei — laRR sie nicht sterben

Kedril nieste. Kedril, Unreiner, weshalb niesest du zu unrechter Zeit und
vermischst deinen Unrat mit dem Weihrauch, den ich dem groffen Geiste
emporsende?

Wir lagen und warteten auf die ,Lady of Ireland” aus Queenstown. Creach in der
Ferne schwang seine Lichtwindmihle durch die Nacht und alle sieben Sekunden
blendete uns sein Feuer zweimal nacheinander. Dann schien es, als waren wir
hundert Schritte entfernt und blickten mitten in die gleiRende Linse und erblindeten.

Das Meer pochte am Boot und das Spiegelbild der Mondsichel verzerrte sich und
manchmal brach es in Sticke und Splitter. Die grolen Sterne gleilSten in der Tiefe
wie faustgrofRe Brillanten, und zuweilen losten sie sich in ein Geflimmer zitternder
Funken auf, die sofort wieder zusammenschmolzen. Ich sah in das schwarze
glanzende Pech hinein, durch mein mattes Spiegelbild hindurch; zuweilen wolbte es
sich lautlos, als atme es. Feindselig und schaurig sah das Meer in der Tiefe aus —
man glitt hinab, ohne Laut, tiefer und tiefer, es war dunkel und weich und immer
noch fithlten die Fufle keinen Grund . . . Plotzlich fiel mir der Traum von heute nacht
ein: da drunten feierte ich Hochzeit mit Rosseherre —. Ich lachte leise.

»Siehst du das Licht?” fragte Kedril.

Ich machte die Augen scharf. Ein rotliches Pinktchen flimmerte am Horizont,
hundertfach feiner als der verglimmende Docht einer Kerze in einem dunkeln Raum.

,Verteufelt scharfe Augen hast du, Pilot!”

Die ,Lady of Ireland” rauschte heran. Ohne Laut. Das Deng-deng der Glocke auf
der Brucke klang klar durch die Stille. Ein paar Schatten beugten sich herab. Kedril
ging an Bord.

Wir wechselten einige Worte mit den Schatten da droben. Eigentumlich klingen
menschliche Stimmen in der Nacht auf dem Meer! Wie Gespenster waren wir.
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lles traf so ein, wie ich es vorausgesehen hatte. An einem triilben Nachmittag

trappelte es vor meiner Tire wie wenn ein junges Pferd vorbeigaloppierte, und

als ich offnete, sah ich ein Madchen mit einer weilen Haube in der Heide
stehen. Sie fuhrte zwei schwarze Hammel am Strick. Ich sah bis hierher ihre Zahne,
sie lachte. Der Wind flatterte in ihren Riicken, es schien, als werde sie zu mir
hergeweht.

,Hier wohnst du?“ rief sie zu mir heruber und der Wind verwehte ihre Stimme, dafR
sie fadendiinn und fern klang.

»Ja, hier, hast du es nicht gewulst? Wohin gehst du?”

Rosseherre drehte sich und lachte. ,Ich bringe meine Hammel nach Hause.”

»Was sagst du?”

»Meine Hammel bringe ich nach Hause!”

Ich ging naher.

»Wie ist es dir ergangen seit Kedrils Hochzeit? Nichts Neues?“ Wir gingen Seite an
Seite und kampften uns gegen den Wind.

Rosseherre sah mich durch das Gitter ihrer wehenden gelben Haare an und lachte.
»Yann hat mich vor Zorn geschiittelt. Weil ich mit dir tanzte.”

,Yann? Er sagte doch selbst, dals du mit mir tanzen sollst?”

»Aber weil du so mit mir getanzt hast.”

,S0? Wie sollte ich denn sonst mit dir tanzen? Man tanzt immer so mit einem
Madchen.”

Das sah Rosseherre ein. ,Yann ist immer bei schlechter Laune,” fuhr sie plappernd
fort. ,,Er will, daR wir heiraten. Aber Jean Louis gibt nicht die Einwilligung dazu und
ohne das geht es nicht. Ich bin noch zu jung, sagt GroSvater."”

,Dir eilt es wohl nicht so sehr?”

Rosseherre schiittelte den Kopf. , O, nein! Wenn ich ihn einmal geheiratet habe, so
wird er anfangen zu trinken und mich schlagen, das tun sie alle.”

»,Nein. Yann hat ein gutes Herz.”

Rosseherre nickte. ,Sein Herz ist gut, ja. Aber er ist ein Seemann, trotzdem.”

Rosseherre erzahlte tausend Kleinigkeiten, die ich alle mit Vergniigen anhorte.
Thre hohe kindliche Stimme schwang auf und ab und der Wind verwehte sie. Die
ganze Rosseherre flatterte wie eine Fahne. Bei jedem Schritt schlupften ihre kleinen
runden Fersen aus den Holzschuhen. Thre Augen waren zusammengezogen und
scharf gegen den Wind gerichtet, wie die Augen einer Mowe. Sie zuckte nicht einmal
mit der Wimper, wenn ihr die eiskalten Regentropfen ins Gesicht schlugen.

Wie die Erde so braun bist du, Rosseherre, deine Haare sind gelb wie die
Heideblumen und sonst bist du gemacht aus Wind und Regen und Salz!

Wir gingen auf und ab uber die 0de Heide. Da und dort lagen verwitterte
Steinblocke und Haufen von aufgeschichtetem Tang. Nichts war zu horen als das
klagliche Bloken der frierenden Hammel, die hier und da angepflockt waren, und der
schrille Schrei einer Mowe irgendwo. Eine hungrige schwarze Kuh stand am Wege
und muhte melancholisch, als wir vorbeikamen. Sie war nicht grofSer als ein Kalb,
eine Zwergin von einer Kuh. Keine der wenigen Kuhe auf der Insel war grofSer. Auch
die Tiere taten hier nur, was unbedingt noétig war; die Huhner legten winzige
Taubeneier. Am Boden zitterten kleine kurzstielige Blumen. Der Wind lief8 sie nicht
in die Hohe wachsen. Da sie die Nordwinde furchteten, so hatten sie sich nur an den
siidlichen Randern der Erdwalle angesiedelt. Hier lagen sie auf dem Gesicht und
froren. So oft wir aus einer Mulde herauskamen, sahen wir das dister rauchende
Meer und die schaumenden Klippen. Der Norden der Insel war in eine Nebelbank
eingehillt, die langsam naherkroch.

Rosseherre wulste nichts mehr, und nun erzahlte ich ihr alles, was mir da drunten
auf dem Meeresgrund passiert war. Ich flocht eine Menge haarstraubender
Abenteuer mit Haifischen und Polypen ein um ihrer Phantasie entgegenzukommen.

Plotzlich blieb Rosseherre, stehen und sah mich erschrocken an. Thre Augen waren
grin wie der Schaum im Meer. , Du hast Vater und Bruder gesehen?” unterbrach sie
mich.

»1ch traumte das ja nur, Rosseherre.”

Rosseherres Blick flackerte und sie wurde rot. , Sie sind beide ertrunken,” sagte sie
leise. Und sie deutete uber die Heide und ihre Stirn zerknitterte sich feindselig. ,Da
draufsen!” Eine Weile erschien sie mir merkwirdig und um vieles alter, dann aber
schiittelte sie den Kopf und ging weiter. ,,Und was sagten sie?”

,Rosseherre ist hier. Sonst nichts.”

Rosseherre lachelte.

»Sonst sagten sie nichts?”

,Nein.”

Und ich erzahlte, dal3 sie alle im Kreise standen und heulten, und was ich mit ihr
tat. Da sah mich Rosseherre mit grofSen, verwunderten, lachenden Augen an und
brach in ein lautes, kindliches Gelachter aus.

»Solch ein Traum — hahaha! — wie kann ein Mensch nur so etwas traumen.”

»Ja, was sagst du dazu, Rosseherre?” rief ich aus und lachte ebenfalls und legte
den Arm um ihr Mieder. ,Ist das nicht eine narrische Sache gewesen?”

Rosseherre sah sich um und suchte zu entschliupfen. ,Wenn es jemand sieht!”



»,Was tut es?”

Sie sah mich erstaunt an. ,Yann wird dich toten?”

,Haha!“ Ich lachte. ,,Was tut es?” Ich war ganz trunken von ihrer Nahe. Durch das
Mieder fihlte ich die Warme ihres Korpers und ihre kleinen zarten Rippen. Ihre
Haare wehten mir ins Gesicht. Auf ihrer braunen Wange lag ein Regentropfen und
fing zu rieseln an. Gerade auf diesen rieselnden Regentropfen kiiSte ich sie. Ihre
Wange war kalt wie Eis.

,O, wie bose du bist!” rief Rosseherre aus, rot im Gesicht.

»Was soll ich tun, da du mir gefallst, Rosseherre?”

Sie lachte und kampfte sich tapfer durch den Wind vorwarts.

»,Du hast auch Jeanette gekiilst.”

~Jeanette? Die schwarze Jeanette?”

»Ja, sie hat es erzahlt. Und man sagt, dafl du Martina besuchst und einmal hat man
dich nachts in Stiff gesehen, vor dem Hause der Witwe Bec —*

Da hatte ich es. Mein Leumund war nicht der beste.

,Hahaha, Rosseherre, Rosseherre, was die Leute doch alles zusammenliigen! Sonst
hat man nichts gesagt, wie?”

Die Nebelbank war dicht vor uns. Sie kroch auf gekrauselten Radern von Rauch
iber die Heide. Im Augenblick waren wir eingehiillt. Der Strick in Rosseherres Hand
wurde unsichtbar und die kleinen Hammel trippelten grau und verwaschen hinter
uns her. Rauch klebte in ihrer Wolle.

Plotzlich erschitterte ein furchtbarer Ton die Luft und wir erbebten. Es klang, als
ob ein haushoher eherner Stier brillte. Sein Atem ri ein Loch in den Raum, eine
Rohre, durch die das Briillen wie eine grolle grollende Kugel hinaus ubers Meer
rollte, ferne, immer ferner. Dann erhob der eherne Stier aufs neue sein Gebrull und
der Boden zitterte.

»Nun sieht uns niemand mehr, Rosseherre!“ sagte ich und kiilste ihre eisige
Wange, und ihre feuchten Haare kamen mir zwischen die Lippen.

Rosseherre straubte sich nicht mehr. Aber sie lachte, als fande sie es lacherlich,
daR ich sie kiilste.

»Wenn dir meine Ringe gefallen, Rosseherre,” sagte ich, ,so sollst du sie haben.
Komme zu mir, dann bringe ich sie dir heraus, du brauchst nicht ins Haus zu treten.”

»Weshalb aber willst du mir die Ringe schenken?” fragte Rosseherre.

»Weil du die Schonste der Insel bist!“

,Hahaha!“

,Wirst du kommen?“

Rosseherre sah mich an. ,Weshalb soll ich denn nicht kommen?“ sagte sie
verwundert. ,Aber du darfst dich nicht mehr mit Jeanette abgeben, horst du? Ich
hasse sie. Und Yann darf es nicht wissen!”

»Nie wird Yann etwas erfahren.”

»Nun, adieu!” Rosseherre lief. Doch nach ein paar Schritten blieb sie wieder
stehen. ,Dis-donc!“ rief sie durch den Nebel. ,Kannst du mir zwei Sou leihen?”

Ich lieh ihr zwei Sou. —

Die ganze Nacht hindurch brullte das Nebelhorn von Creach. Alle drei Minuten
erschutterte sein Gebrill zweimal nacheinander mein Haus. Und in den Pausen war
es so beangstigend still, als lausche alles, das Meer, die Klippen. Und auch da
draufsen auf den Schiffen lauschten sie; sie neigten sich Uiber die Briicke, machten
die Ohren scharf und zahlten die Minuten ab und ihre Herzen klopften.

Ich saR vor meinem kleinen Feuer, rauchte die Pfeife und dachte daran, was ich
Rosseherre sagen wiirde, wenn sie kame.

»HoOre Rosseherre, kleine siifSe Madonna,“ wollte ich sagen, ,nimm Platz, ich habe
all die Zeit auf dich gewartet und mein Herz ist voller Freude dich zu sehen” —

Ich lauschte. Ein Dampfer tutete. Ganz fern. Er tutete angstlich und
eingeschiichtert, als ob er sich vorsichtig Schritt um Schritt vorwarts taste. Der
Nebel quoll wie Rauch durch die Ritzen der Ture. Ich legte Holz aufs Feuer.

,Das ist ja alles Unsinn!“ sagte ich laut. ,Ich werde ganz anders mit ihr reden. So,
wie man mit einem Fischermadchen spricht, basta!”

.
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Is sie aber kam, sagte ich gar nichts. ,Ah, da bist du ja!“
»Ja, da bin ich,” antwortete sie und zeigte die Zahne.
,Willst du nicht hereinkommen?“

Sie lugte neugierig durch die Ture.

»Nein, ach nein. Die Sonne scheint so schon!”

Da safs nun Rosseherre, die kleine Blume der Insel, auf dem Stein vor meiner Ture
und arbeitete an einem dicken weillen Strumpf. Die Holzschuhe hingen an ihren
Zehen, zuweilen strich sie sich eine Haarstrahne aus dem Gesicht. Sie plapperte und
ihr frischer, sechzehnjahriger Mund stand nicht einen Augenblick still.

Ich rauchte und sah ihren flinken braunen Handen mit den hellen Fingernageln zu,
und den Stricknadeln, die gegeneinanderschlugen wie ein Bindel von Masten
verankerter Fischerboote bei unruhiger See.

Ein paar Schritte entfernt standen die beiden Hammel Rosseherres, schwarz wie
Teufel. Der Wind spielte in ihrer Wolle. Stundenlang konnten sie ohne sich zu
bewegen uns Wundertiere wie hypnotisiert anstarren und die helle Angst und
Ehrfurcht blendete aus ihren schwarzgeschlitzten Bernsteinaugen. Zuweilen
schnupperten sie mit ihren sanften siffisanten Kamelsschnauzen und wichen scheu
zurick, denn sie furchteten sich vor allem, dem Wind, den Insekten und selbst vor
Dingen, die wir Menschen nicht sehen. Wenn Poupoul sich nur streckte oder gahnte,
so rannten sie rasend vor Schrecken um ihren Pflock herum. Gewils erschien er
ihnen wie ein schrecklicher, haushoher Bar, der sie mit Haut und Haar verschlingen
konnte, ohne im geringsten satt zu sein. Dann standen sie wieder auf ihren dinnen
eleganten Beinchen, auf den Zehen sozusagen, und sahen uns angstlich und
neugierig an.

Auf dem Meere zog ein Dampfer. Winzige Flaggen kletterten an seinen Tauen in
die Hohe, er sprach mit unserem Semaphor. Ich machte die Augen scharf und spahte
hinaus: da ruderte ein Fischer verzweifelt in seinem kleinen Kahn um nicht
zerschmettert zu werden. Nein, es war eine schwarze Klippe, nichts sonst, immer
wieder konnte ich mich tauschen. Die Wogen wanderten voriuber, endlos, immer
andere, immer die gleichen. Aus dem Meer hob sich eine weifle Tatze und schlug
nach den Klippen.

Es war warm, die Insekten summten. In den letzten Tagen waren vor Sturmvilla
kleine Blumen aufgebliht, die ich noch nirgends gesehen hatte. Sie sahen aus wie
winzige gedrehte Wachskerzen, rundherum liefen kleine Bliiten, wachserne
Glockchen. Wir hatten es gut hier, und wie herrlich blau der Rauch meiner Pfeife
war!

Rosseherre schwang ihre Holzschuhe an den Zehen und sang halblaut. Es klang
wie das feine Weinen des Windes und zuweilen wie das Piepen der kleinen Vogel, die
auf der Insel lebten und nur leise und schiichtern sangen, als sei es nicht der Miihe
wert.

,»Willst du mir nicht sagen, was du singst, Rosseherre?”

Rosseherre dachte lange nach, dann sang sie halblaut und rasch Strophe um
Strophe, erst Bretonisch und dann Franzosisch. Sie zogerte: ,O, das kann man nicht
auf franzosisch sagen, es hort sich wie nichts an.”

»Was ist es?”

»Es ist ein Fischermadchen, das ins Kloster nach Quimper kommt. Der Fischer
besucht sie und klopft ans Fenster. Mach auf, mach auf! sagt er, blick heraus. Du
brauchst nur die Hand zu 6ffnen und ich lege einen Apfel und eine Birne hinein.”

Sie wulsSte ein kleines trauriges Lied, das sie oft sang, und ich vergalS es nicht
wieder. Es braucht nur ein leiser Wind zu wehen und ich hore dieses Lied in den
Ohren. Denn das Lied und der Wind, das ist ein und dasselbe. Ein Madchen will
einen Fischer heiraten, aber die Frauen sagen: Tu es nicht. Nichts als Kummer wirst
du haben, Kind, dann stirbt er und du bist allein. — Vielleicht nicht, sagt sie und
nimmt ihn. Der Fischer zieht fort nach St. Pierre zum Stockfischfang, auf viele
Monate. Nun kommt eine Nacht, eijo, wie wild und dunkel sie ist! Plotzlich pocht es
ans Fenster der Fischerfrau. Mach auf, ich bin’s, dein geliebter Mann. Sie 6ffnet das
Fenster. Da steht er und auf der Hand tragt er sein Herz. Sie schreit und klagt und
lauft zu den. Nachbarn: Mein geliebter Mann ist tot.

»1st er auch wirklich tot gewesen, glaubst du?”

Rosseherre sah mich mit erstaunten Augen an. Sie antwortete gar nicht.

Am besten aber gefiel mir das Lied, das die Fischerfrauen ihren Kindern singen.

Sobald Rosseherre es begann, mulSte ich lacheln.

Rosseherre sang:

Die Fischerfrau kocht den Brei und spricht: ,Ach, konnt ich doch wissen, wo mein
guter Mann ist. Ein Jahr lang hab ich nichts von ihm gehort.” — Der Gnom sitzt im
Kamin und afft ihr nach —

Aber Rosseherre sagte ja nicht ,Gnom*”, sie sagte Lutin und das klang ganz anders.
Lutin, Lutin. Und die Stimme des Lutin sang sie ganz hoch und quiekend:

Der Lutin sitzt im Kamin und afft ihr nach: , Ach, konnt ich doch wissen, wo mein
guter Mann ist. Ein Jahr lang habe ich nichts gehort von ihm.”

Die Fischerfrau seufzt und spricht: ,Ach, guter Mann, komm und hilf mir doch.”

Der Lutin afft ihr nach: , Ach, guter Mann, komm und hilf mir doch.”



Die Fischerfrau spricht: ,,Ach, guter Mann, der Lutin sitzt im Kamin und afft mir
nach.”

Der Lutin afft ihr nach: ,Ach, guter Mann, der Lutin sitzt im Kamin und afft mir
nach.”

Die Fischerfrau spricht: ,Lutin, Lutin, ich habe keine Furcht vor dir.”

Der Lutin afft ihr nach: , Lutin, Lutin, ich habe keine Furcht vor dir.”

Die Fischerfrau spricht: ,Ach, guter Mann, hilf mir doch, der Lutin hat mir einen
schwarzen Stein in den Brei geworfen!”

Der Lutin afft ihr nach: , Ach, guter Mann, hilf mir doch, der Lutin hat mir einen
schwarzen Stein in den Brei geworfen!”

Schrill und spottend klang hier Rosseherres Stimme. Ich lachte.

»Ich mochte das kleine Lied bretonisch haben,” sagte ich, ,willst du es mir
aufschreiben?”

u]a'”

,Komm herein.”

Rosseherre sah mich mit heiteren vielsagenden Augen an. Sie schiuttelte das gelbe
Haar. ,Nein? Rosseherre, was du doch denkst!” Ich brachte ihr ein Stiick Papier und
sie beugte sich dariuber und kritzelte: Rosse—herre.

,Aber das Lied?“

Rosseherre lachte. Sie konnte nicht schreiben.

Der Abend kam und Rosseherre pflockte die Hammel ab.

Dann nahm sie den Strickstrumpf unter den Arm und lief. ,Kenavo!“

»Kenavo!“

Die Bander ihrer weilsen Haube flatterten. Rasch und lieblich wie die Maus im
Felde bist du, Rosseherre — — —
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n vielen Nachmittagen kam Rosseherre mit ihren Hammeln nach Sturmvilla.
Yann war draufsen auf dem Meer.

Und sie erzahlte von den Lutins, die friher an die Fenster der Fischer
klopften, in der Nacht, und schrien: marri, marri! Wie eine Katze miaute Rosseherre.
Ja, und ein Lutin zerrif§ einen Brunnenstein, mitten durch ri er ihn, weil er in Wut
kam. Sie lockten die Fischer auch in die Grotten am Meer, sie sagten: Komm, komm
mit in die Grotte, Gold, Gold, ganze Haufen Gold will ich dir geben. Dann aber kam
die Flut und die Fischer ertranken elend.

Ob sie je einen Lutin gesehen habe?

Rosseherre schittelte den Kopf. ,Nein,” sagte sie und blickte mit offenem Mund
zum Himmel empor. ,Einmal, glaube ich, habe ich Lutins gesehen, drei Stuck, die
nebeneinander hockten und mir Gesichter schnitten. Aber ich mufs mich wohl
versehen haben. Denn es gibt keine Lutins mehr. Die Priester sind gekommen und
haben Weihwasser uber die Felsen gesprengt, da sind die Lutins aufs Meer
hinausgefahren, ganze Schwarme. Nur einen Geist gibt es noch auf der Insel, das ist
Poupon, der Morder.“

»Poupon, der Morder?”

Rosseherre nickte. ,Ja,” sagte sie ernsthaft, ,er haust in der tiefen Schlucht, du
gehst jeden Tag voruber. Wenn das Meer wild ist, so kannst du ihn heulen horen.
Hite dich vor ihm!“

,Hute dich?”

»Ja. Niemand geht hier voruber. Denn Poupon hat einen bosen Charakter. Schon
viele hat er hinuntergerissen. Alle machen einen Bogen. Poupon, ja, er war ein
Fischer und hatte eine junge Frau. Einmal fuhr er nach der grofSen Erde hintber und
da kamen groRe Stirme und er mulSte drei Wochen warten. Dann kam er zurick.
Und ein Lutin setzte sich auf sein Ohr und sagte immerfort: Es war einer hier. Seine
Frau setzte die Fischsuppe auf den Tisch und klopfte ihm auf die Backe, aber er stiels
sie zuriick und sagte: Wer war hier? Sie sagte: Keiner! und weinte.

Poupon aber wurde immer wiitender; und nichts ist schrecklicher als ein Fischer,
der eifersiichtig ist. Frau! sagte er, wenn es so abgeht, so werde ich sagen: Frau, ich
verzeihe dir. Aber wenn es nicht so abgeht, so werde ich sagen: Schmutzige Kuh!
und werde dich toten. Sie sollte aber ein Kind bekommen und Poupon erstach sie. Er
kam mit einem blutigen Messer ins Dorf und tanzte vor den Hausern, und die Leute
furchteten sich. Dann, ja, dann lief er Uiber die Heide nach Stiff, wo die Klippen so
hoch sind wie zwei Kirchtirme, und stirzte sich hinab. Aber das Meer wollte ihn
nicht und warf ihn zurick. Da rannte er rund um die Insel und schrie so furchtbar,
dalS alle es horten und die Tiiren aufmachten. Er stiurzte sich dort in der Schlucht ins
Meer, aber das Meer nahm ihn nicht. Seitdem haust er in der Schlucht. Und sobald
der Sturm kommt, stirzt er sich ins Meer und heult lauter als der Sturm, aber das
Meer nimmt ihn nicht. Er kann nicht sterben.”

Nun wulste ich auch, weshalb Rosseherre stets einen grofen Bogen beschrieb,
sobald sie sich Poupons Schlucht naherte.

»Weshalb kann er aber nicht sterben?” fragte ich und stellte mich dumm.

Rosseherre brach in das heiterste Lachen aus. ,Weil die Frau unschuldig war! Der
Lutin hatte ihn belogen. Traue nie einem Lutin, das sind schlechte Wesen.” —

Ich ging ins Dorf und lief$ mir all die Herrlichkeiten an Schultertuchern vorlegen,
die Noel besals. Ich wahlte ein blauseidenes Tuch mit grellroten Rosen in den Ecken.
In Noels Laden traf ich mit Martina zusammen. Sie rief mich spater vor Noels Haus
an, ich wollte voribergehen.

»,Du bist so lange nicht gekommen?“ sagte sie, und ich sah, dal§ sie trotz alle dem
schone schwarze Augen hatte.

Ich blickte an ihr vorbei, hinaus aufs Meer.

»1ch komme auch nicht wieder!” entgegnete ich.

Martina sprach kein Wort darauf, sie sah mich verwundert an und ging.

Haha, welche Freude Rosseherre haben wird, wenn ich ihr das Schultertuch zeige!
Und ihre Freude war grofS. ,Das ist fur mich?” sagte sie und deutete auf ihr Herz. , O
nein, o nein?“

Ich hatte ein kleines Messer. Das gefiel Rosseherre und sie bekam es. Mein
Bleistift gefiel ihr, eine alte Kupfermunze, ein Taschentuch. Alles hatte Wert fur sie
und sie bekam es. Rosseherres Gesicht war verdunkelt von einem tiefen, alten
Kummer. Sie war Noel zehn Sou schuldig und er gab nichts mehr, bevor sie bezahlte.
Und Rosseherre zeigte mir ihr kleines Lederbeutelchen, es waren nur drei Sou darin.
Ob ich ihr vielleicht zehn Sou leihen konne? Und nun war Rosseherre frohlich, so
leicht fuhlte sie sich, dal sie, immerfort ihre blitzenden Zahne zeigte.

»Rosseherre,” sagte ich, ,willst du nicht jetzt die Ringe haben, die ich dir
versprach?“

Sie lachelte und schiittelte den Kopf.

,Nein?“

»,Nein. Denn wenn ich sie habe, so wird niemand auf der Insel glauben, daf§ du sie
mir so geschenkt hast.”

»Aber du brauchst sie ja nicht zu zeigen.”

»Was habe ich von Ringen, die niemand sieht?“



,Und Rosseherre —?“

Rosseherre lachte. Sie war ein Kind.

Ich aber fuhlte, dalS ich keine Macht uber sie hatte. Durch nichts konnte ich
Eindruck auf sie machen. Ich war wohl braun wie ein Fischer und meine Stimme war
so rauh wie die eines Matrosen. Zuweilen sagte sie auch, dall ich wilde Augen habe.
Ich hob den Stein, auf dem sie sal$, ein wenig in die Hohe um ihr zu zeigen, dalS ich
Kraft hatte. Ich warf mich in die Brust und sagte, dall es mir Vergniigen machen
wirde, mit einem Schock Teufel um eines ihrer blonden Haare zu kampfen. Nichts
half.

Rosseherre, was soll ich tun, soll ich Feuer speien und Felsblocke ins Meer
schleudern wie der selige Polyphem? Hehe, Rosseherre, oder soll ich dir zeigen, dals
ich starker bin als du —



XI

E s wehte, wirre Stimmen und hohles Geschrei waren in der Luft. Das Meer warf
sich unruhig hin und her und toste. Die Gischtsaulen stiegen senkrecht an den
Klippen empor und der Wind schleuderte sie zischend gegen das Gestein.

Ich sah Rosseherre iiber die Heide kommen, aber plotzlich verschwand sie und erst
nach einer Weile entdeckte ich ihre weille Haube draulen zwischen den Klippen.

Sie sal’ untatig auf einem Stein und starrte ins Meer hinaus.

»Guten Tag, Rosseherre!”

Sie antwortete nicht.

,Willst du nicht zu mir kommen?“

Rosseherre zog die Stirn in tausend kleine Falten, dann sah sie mich an. Ihre
Augen sahen matt und krank aus. Ich verstand, was sie sagen wollte, und liefs sie
allein.

Einmal sah ich, das Rosseherre den Kopf in die Hande nahm und ihn wiegte wie
jemand, der weint. Der Wind flotete in den Felsen und peitschte das graue Meer. Sie
sall im fegenden Regen.

Ich ging naher. Sie weinte nicht, sie sang mit einer hohen traurigen Stimme und
wiegte den Kopf dazu.

Ich rief sie an. Sie wandte den Kopf. Ihre Wangen schienen eingefallen zu sein, sie
sah gealtert aus. Thre Augen waren ganz verandert und der Blick so fremd, als
erkenne sie mich nicht.

»Weshalb sitzt du denn im Regen, Rosseherre?”

Sie bewegte die Lippen und lachelte, ein leises, krankes Lacheln. Sie sagte nichts.

Ich ging. Ich fing an zu verstehen, dals etwas nicht in Ordnung sein miisse mit ihr.

Sie safS da draufSen im Regen bis es dunkelte. Spater ging ich hinaus um nach ihr
zu sehen. Sie war gegangen, einen andern Weg.



XII

E s ist noch Nacht. Alles ist leer, die Gotter schlafen, die Tiere und Menschen, ich
allein bin wach. Wie ein Geist wandere ich im diistern Morgengrauen. Stille. Nur

mein Schritt pocht, wie ein dumpfer Hammer klopft es unter dem Boden. Eine
lautlose Brise schleicht dahin, gesattigt vom starkriechenden Nachtschweils des
Meeres. Die Gestirne der Insel leuchten noch, ibernachtig erscheinen sie. Der Mond
von Stiff zuckt fahl auf und ab, weils, weils, rot, Creach schwingt seine bleichen
Strahlenbiindel atemlos im Kreise. Im Osten birst die Nacht und der Morgen dampft
durch den Spalt wie blutnasses Fleisch. Ein Schauern geht iiber das Meer, als frostle
es. Creachs Lichthiebe fliegen wie diinne Schleier dahin, die fahlen Farben der Insel
tauchen auf, das Meer farbt sich. Creach erlischt. Stiff im Norden gliht noch einmal
rot, dann kommt sein Licht nicht wieder.

Weit draulSen schrillt eine Mowe. Ein Schrei antwortet ihr und plotzlich erhebt sich
auf den Klippen ein wirrer, feilender Larm. Dieses gierige Schreien von
Raubvogelschnabeln begrufst zur gleichen Stunde das Licht von Tausenden von
kahlen Riffen in den Meeren.

Im Dunst des Hafens bewegten sich die Fischer wie plumpe, tappende Gespenster.
Ein riesiges Segel stieg in die Hohe und zog in den Nebel hinein. Ich begrifite Jean
Louis, den ,Meerkonig”, und schweigsam bereiteten wir die Fahrt vor. Wir schopften
Wasser aus, ordneten Leinen, Koder, Segel. Die Brandung donnerte. Die Welle
spritzte, das Boot rieb sich knirschend am Kai. Ein Ruder polterte, Ketten klirrten,
eine laute Stimme schalt drinnen im Nebel. Jemand fluchte. Es roch nach faulem
Wasser und Fischen. Dann klapperten wir den Steig hinauf zu Chikel um rasch zu
frihstiicken. Jean Louis gol8 sich einen Schoppen eau de vie in die Kehle und damit
war er fertig. Auf dem Meere al5 er dann den ganzen Tag nichts als ein Stiick Brot
und am Abend trank er wieder einen Schoppen Schnaps, dann schlief er. So lebten
sie.

Wir fuhren. Ein paar schattenhafte Segel zogen vor uns im Dunst. Das eisige
Wasser rauchte. Uber die klumpigen, niedrigen Wolken hauchte Glut und auf einmal
riuckten sie in die Hohe und waren leicht und schwebend. Die Sichel des Mondes
wurde dunn und durchsichtig, die letzten Sterne zuckten flimmernd und plotzlich
waren sie verschwunden. Das Meer farbte sich dunkelblau im Schatten der Klippen,
die wie blafSrote Korallen blihten. Milchige Nebelstreifen glitten tber die Insel. Sie
verhillten den Leuchtturm von Creach, und als er wieder auftauchte, blitzte sein
glaserner Kopf von roten Feuerchen. Plotzlich wurde das Meer weit und licht und die
Segel draufSen leuchteten wie pures Gold.

Der Wind erfalSte unser Segel und das Boot legte sich zur Seite. Wir begegneten
der ersten Welle von Charakter, das Boot stieg in die Hohe und glitt hinab. Das war
der erste Grull des grofsen Meeres! Von da draulen —

Ich machte es mir bequem im Boot und ziindete eine Zigarette an. Jean Louis
rauchte trocken; er rifS das Papier von der Zigarette und steckte den Tabak in den
Mund.

,Ein schoner Morgen, Jean Louis!”

,Hu-hi-ha!“

Der Meerkonig war nichts als ein winziges Biindel aus einer schmierigen, flachen
Miitze und schmutzigen Holzpantinen. Unter der Mitze hingen ein paar dinne,
weille Haarstrahnen hervor, und ich sah nur selten sein faustgrofSes, rosiges, ewig
lachelndes Gesicht. Seine Jacke war von allen Seiten eingeschrumpft und die Hosen
reichten nur bis zum Schienbein. Die blaue Leinwand war gebleicht, schneeweils auf
Schultern und Schenkeln, und auch die vielen Flicken waren schon langst wieder
gebleicht. Die Armel waren mit einer Kruste bedeckt und glitzerten von
Fischschuppen. Er wischte Nase und Messer daran ab. Jean Louis hatte Hande aus
Holz vom ewigen Rudern und er konnte die Finger nicht mehr biegen. Seine Auglein
waren gebleicht wie sein Kittel, und doch sah er wie ein Fernrohr. Die Holzschuhe
hatte er mit Stroh ausgestopft und wo das Stroh den Schmutzpanzer durchstochen
hatte, klebten grofse Tropfen von schwarzem, trockenem Blut.

Der Meerkonig war der tapferste Mann der Insel, du kannst fragen, wen du willst.
Er hatte vierzehn Menschen das Leben gerettet und so und so oft selbst Schiffbruch
gelitten. In seiner Jugend hatte er wiederholt die Welt umsegelt, aber davon wulste
er nichts mehr. Er war jetzt , suben-hund-subzug Jahre” alt und im nachsten Sommer
wurde er ,acht-hund-sibzig Jahre”. Der Meerkonig war der gefiirchtetste Dieb der
Insel. In Nacht und Nebel fuhr er hinaus, wo die Fischer die Langustenreusen
verankert hatten. Diese Korbe zog er in die Hohe, obschon sie so schwer waren, dafd
ein starker Mann zu tun hatte. Er nahm die Langusten heraus, lielS die Reusen
wieder hinab ins Meer und legte die Langusten in seine Korbe. Wenn nun die Fischer
am nachsten Tag hinausfuhren, so zeigte es sich, dal$ alle Langusten ausgerechnet in
Jean Louis’ Reusen marschiert waren — hii-hii-hiit —! O, sie hatten ihn schon dabei
erwischt —

Wir tuberquerten den Strom. Das Boot pendelte und das Spritzwasser klatschte
gegen unser Segel. Das Meer sauste und weille Gischtbomben schlugen uber die
Klippen ein.

»Tas Mohr gefallt mir heute niicht!“ heulte Jean Louis.

Ich lachte vor mich hin. ,Desto besser!” sagte ich und begann, Jean Louis’ Beispiel



folgend, die Leine bereit zu machen.

Eine knappe Meile von der Insel entfernt gab es eine Kette von halbversteckten
Klippen und Riffen, gegen die der Strom tobte. An dieser Kette von Riffen zogen wir
entlang, hin und her, und fischten.

Die Wogen waren hier rasch und zornig, sie waren schwarzgrun und mit einer
Schicht wie von Ol und RuR iiberzogen. Der helle Kéder stieg in sie hinab wie ein
kleines grines Licht. Das Licht sank und sank, wurde duster, und endlich erlosch es
und nichts blieb als dieses bebende, dahinsausende Hugelfeld dunkler, schleimiger
Wogen. Wir legten die Leine tber den Finger und fiihlten im Beben der Schnur den
gewaltigen Hub der grofen Schlagader, die Millionen Tonnen Wasser vom Golf von
Mexiko bis hinauf zu den Lofoten pumpt.

Drunten in der Finsternis aber — ja, Gott gebe es, denn wir galoppierten nicht zum
Vergnugen hier an den Klippen entlang — da waren sie. Ich lauschte durch die Leine
hundert Meter tief ins Meer hinab — still! Ja, sie waren da! Sie schossen hinter dem
fliegenden Licht her, beglotzten es von allen Seiten, ihre Riickenflossen spreizten
sich vor Begierde, ihre Leiber schwollen auf, ihre Schnurrbarte bebten, sie stiefSen
mit den stumpfen Schnauzen gegen den Koder, zerrten —. Aber noch war der rechte
Augenblick nicht gekommen. Der Fisch ist argwohnisch. Ich zog etwas an der Leine,
um seine Gier zu reizen, lielS nach, machte ihn sicher und — zog an. Es war
geschehen! Meine Arme wirbelten, ich lag uber dem Bootsrand und arbeitete
fieberhaft. Ich hatte gut hundert Arme Leine einzuhaspeln und mufite rasch sein,
denn der Fisch 14t nichts unversucht. Wie ein Hund rif8 er an der Leine, er schmifd
sich gegen den Haken, zerrte, aber ich gab nicht nach. Die Bleistiickchen erschienen:
und da war er. Er glotzte mich mit aufgerissenen wiitenden Augen an, schiittelte sich
vor Schmerz und Entsetzen und peitschte mit dem Schwanz. Ich packte ihn um den
Leib, hakte die Angel aus und warf ihn ins Boot. Einen Augenblick lag er erschrocken
da, dann warf er sich verzweifelt am Boden hin und her.

Und wieder stieg das kleine Licht in die Dunkelheit hinab.

Im Hafen hatte ich ein paar Krabben gekauft, fur den Fall, daf§ die Fische wenig
Lust zum Anbeilen zeigen sollten. Der Meerkonig war nicht zufrieden und so
entschlof$ er sich, die Krabben zu opfern. Er ri3 ihnen die Scheren aus und schrie sie
wutend an, da sie sich wehrten. ,Ho! Ho! — seht doch an, diese miserable Kreatur,
will sich nicht einmal die Scheren ausreifSen lassen, ho!“ Er zerstampfte Scheren und
Krabben und warf den Schleim als Lockspeise ins Meer.

Ich befestigte ein grofles Stiick am Haken. Wie ein gerostetes Huhn, das
urplotzlich in die Nacht eines Gefangnisses hinabtanzt, mulSte den Fischen dieser
Braten vorkommen.

Es ging. Die Fische verloren den Kopf und rannten in die Angeln. Triefend naf$
kamen sie herauf, die Mauler verzerrt, und starrten mit entsetzten Augen in die
grausame Helle und die Gesichter dieser rasenden Teufel, denen es Vergnugen
machte sie aus ihrer dunkeln, rauschenden Heimat zu reilRen. Sie wurden ins Boot
geworfen, das mit Blut und Schuppen besudelt war, und hier mochten sie sterben.
Sie schlugen um sich, ihre glanzenden, silberweilen Leiber verfarbten sich, ein
gelber Hauch lief daran entlang, sie bekamen Flecken. IThre Flanken flogen, die roten
Kiemen spreizten sich und entbloSten das blutrote Fleisch, ihre goldenen Augen
weiteten sich im Todeskampf. Endlich machten sie eine letzte Anstrengung, sie
bogen sich wie eine Klinge und schnellten in die Hohe. Dann bekamen sie einen
Fulstritt von Jean Louis und nun lagen sie still. Aber noch nach einer Stunde konnte
Leben in ihnen sein.

Die Sonne stieg hoher und wir fischten mechanisch und schweigsam. Das Boot
schwang auf und ab und flog dahin. Ich arbeitete ernst und hingegeben. Mit grofser
Sorgfalt schnitt ich den Koder aus den Muscheln, die an flache Chinesenhiite
kleinsten Formats erinnerten. Viele trugen Buschelchen von Moos und Tang und
sahen aus wie verwegene Damenhiite der letzten Mode. Und ich lachte vor mich hin,
denn allerlei Abenteuer zogen durch meinen Sinn. Ich kassierte hier aufen beim
Rauschen des Meeres noch einmal all die leuchtenden Blicke ein, die mich da und
dort getroffen, und atmete nochmals die Wohlgeriiche, mit denen die Frauen uns
locken wie die Blumen die Bienen. So wie der Dichter sagt — aber da ging ein
elektrischer Schlag durch die Leine und ich spiirte einen Stof8 im Herzen: der Fisch

Alle zehn Minuten wechselte der Meerkonig das Segel, um zu wenden. Dann mufSte
ich mich ganz flach machen und doch rif§ mir das Segel jedesmal die Kopfhaut ab.
Die Wogen rauschten mit einformigem Zischen und Sausen voruber und immerzu
nagelte und schabte es am Boot. Zuweilen brauste eine rasche Woge daher,
schleuderte das Boot in die Hohe und uberschiittete uns mit Spritzwasser, und ich
sah die Woge dahinfahren zwischen den andern, die in Unordnung gerieten.
Wiederum, da zischte es und ein grolRer marmorierter Kreis, der knisterte und
kochte, erschien: die Sohle der Woge hatte eine verborgene Klippe getroffen. Der
Kreis aus weilem und grinem Marmor flog rasch weiter, kletterte iber die Ricken
der Wogen und noch in weiter Ferne behielt er seine Form. Die Mowen strichen mit
dem Bauch iiber die Wogen dahin, jeder Bewegung, jeder Laune der Woge
haarscharf und blitzschnell folgend, auf und ab, und schrien. IThre Fittiche schwirrten
und ihre spitzen Hakenschnéabel rissen die Luft auf. Thnen gehorte das Meer und sie



kiimmerten sich nicht um die Fischer. Sie stiirzten sich in den Gischt der Klippen,
schlugen mit den Fliigeln, als ob sie sich niederlassen wollten, stiegen senkrecht in
die Hohe, wenn die Woge nach ihnen sprang, und schossen kopfiiber herab, wenn die
Woge vorbei war. Und das Wasser tropfte glitzernd aus ihren Schwingen. Das Meer
sang und brauste einformig; Eine Stunde verging und es war still. Dann zog ein
Trupp Meerschwalben voriber — doi — doéi — gullugullugullu déi — und schon
waren sie weit weg. Wie ein Faden zogen sie in der Ferne.

Ich zundete die Pfeife an. Ich kniete nieder, prefSte die Knie gegen die Bootsrippen
und den Kopf gegen die Wand, und nun hatte ich Festigkeit genug um ein
Streichholz anzureiben.

Vor ein paar Minuten hatte ich einen Peitschenhieb von Spritzwasser tibers Gesicht
erhalten, kalt wie Eis, jetzt aber bekam ich eine Schaufel Wasser in die Armel und
dieses Wasser war lauwarm. Der Strom hatte gewechselt. Zuweilen fihrte er ins
offene Meer hinaus, zuweilen auf die Insel, nur der Meerkonig kannte seine
Geheimnisse. Die Wogen waren vorher glatt gewesen, nun waren sie mit einem
Ringelpanzer bedeckt, da der Wind gegen die Stromung blies. Die versteckten
Klippen, an denen wir entlang zogen, gebardeten sich wilder. Unaufhorlich stieg der
Gischt an ihnen in die Hohe wie explodierende Bomben, wehende Schleier flogen
auf, die in der Sonne glitzerten und zerstoben. Man horte dumpfe Kanonenschiisse,
die mit jeder Minute starker wurden, je hoher die Flut stieg.

Jean Louis sah das Wasser an und schiittelte den Kopf.

Der Himmel bewoélkte sich und die Sonne verschwand hinter einer porzellanweifRen
Wolke. Das Meer nahm ein dusteres und feindseliges Aussehen an. Dunkel und
schwer walzte es sich heran, und wo das Licht der weilSen Wolke auffiel, rollte es wie
eine Masse dicker weiler Olfarbe dahin. Der Mast knarrte und bog sich, und die
Risse in unserem Scheuerlappen von Segel wurden breit und klaffend. Wir segelten
mit sechs Knoten Geschwindigkeit und das Boot federte. Es schols bebend hinab in
die viele hundert Meter langen Taler, iiberschnitt pendelnd die Wogen, und wenn wir
oben waren, so kam es mir vor, als salle ich auf dem Dachrand eines einstockigen
Hauses und blickte hinab. Dann sah ich die keuchenden Riffe, die die Atemzige
dieser grofSen Lunge mafen. Das Riff entblofSte sich tief hinab, die Woge saugte,
gurgelte. Dann sturzte sie sich gierig in die Hohe und eine Gischtsaule stieg
senkrecht Uiber das Riff empor. Einen Augenblick lang stand sie still, dann drehte sie
sich langsam, wie ein Baum aus Brillanten, und fiel in sich zusammen. Das Riff war
ein Sturz von hundert schaumenden Kaskaden. Und schon tauchte das rostrote Riff
wieder bebend empor, wie der Kopf eines Schwimmers, der noch vom Wasser trieft
und schon in der Sonne glanzt. Manchmal sah ich auch von meiner Aussicht aus bis
zum Horizont, nur einen Moment, dann tauchten wir wieder hinab.

Oft segelte der Meerkonig, ohne aufzusehen, haarscharf an die Klippen heran, aber
ich hielt den Mund, denn ich wulite, er wirde im letzten Augenblick das Boot
herumwerfen. Der Meerkonig bewegte sich in dieser Wiistenei von Wasser so sicher
wie jemand in seinem Zimmer. Er kannte hier jeden Fleck und brauchte nicht
aufzusehen. Er hatte seine Punkte; sobald der und der Felsen in der Ferne zwischen
dem und jenem Riff erschien, so hielS es beizudrehen. Er kannte auch die
verborgenen Felsen und wenn er sagte, hier unten ist der men glas so war es sicher,
dal einen Moment spater die Woge den Felsen traf und das Meer weithin
marmorierte. Er wulste noch mehr. Er wulSste, wo in dieser und jener Stunde, bei
dieser und jener Stromung die Fische sich aufhielten, wohin sie wanderten, sobald
der Strom wechselte. Er wulSte, welche Geschwindigkeit das Boot haben mulfte,
damit diese und jene Art Fische anbils, er wulste, wann die Fische zu erwarten seien
und wann sie verschwanden.

Oft mufste ich lachen, wenn ich ihn ansah. Da hockte das winzige Bindel,
gleichmitig wie vor dem Kamin und rollte mechanisch hin und her, wahrend ich
mich festhalten mufSte um nicht hinausgeschleudert zu werden. Er kaute, blies den
Schnauzbart, und versah die Angel andachtig mit dem Koder. Es sah aus, als nahe er.
Den alten Koder nahm er mit den Zahnen vom Haken und spie ihn ins Meer. Er
empfing den schweren Fisch mit tappischem Lachen, den kleinen aber tiberhaufte er
mit Schmahworten. Er fing einen winzigen Fisch, nicht groSer als eine Hand, der den
Koder vollstandig abgefressen hatte; da wurde er purpurrot vor Zorn und
schleuderte ihn so heftig ins Boot, dal das Fischlein das Maul aufri§ und
augenblicklich still und steif lag.

Zuweilen kauerte der Meerkonig im Boot nieder und nahm eine Konservenbiichse
zur Hand. , Ent—schul—dige, mein Freund!” heulte er. ,Wiir siind auf tem Mohr!“

Eine unnotige Hoflichkeit! In dieser Badewanne, die mit der gesamten Ausriistung
funfundsechzig Franken kostete, konnte man keinen Komfort haben wie in einem
Hotel.

Auf der Insel lautete es Mittag. Lockend und lieblich klang es zu uns heraus. Wir
allen ein Stuck Brot und tranken aus der Wasserflasche, die Leine um den Finger
gewickelt. Und wieder fischten wir. Wir versahen die Haken schweigsam mit dem
Koder, rissen den Fisch ins Boot, fluchten halblaut, wenn sich die Leine verwirrte.
Das Boot zitterte und schwang auf und ab. Oft hing der Meerkonig uber mir, als
wolle er herabstiirzen auf mich, im nachsten Augenblick aber war seine Kappe tief
unten und ich stand senkrecht gegen die Bank. Ich war nal bis auf die Haut, das



Wasser war mir in den Nacken und die Armel gestiirzt. Meine Haare waren
zerweicht und die Augen klebten zusammen und brannten. Mein Gesicht war
ausgetrocknet und heils vom Salz, das sich wie feiner Flugsand in alle Poren frals und
die Haut steif und bewegungslos machte. Meine Hande zitterten vor Erschopfung,
und der Wind stach mich unaufhorlich wie eine eisige, spitze Nadel ins Ohr. Mein
Herz aber rauschte und sauste und war voll ungestimer Wildheit wie das Meer um
mich her.

Ja, ihr zu Hause, bleibt ruhig in euren Polstersesseln sitzen und lispelt kluge und
feine Worte uber das Leben und werdet schwindsichtig. Lallt mir das Leben, das
dumm und einfach ist, und ich will euch die Worte schenken.

Ein Segel mit einem Anker darauf zog hinter den schwingenden Linien der Wogen
voruber. Es stieg empor, pendelte, verschwand vollstandig, um erst nach langer Zeit
an entfernter Stelle wieder aufzutauchen. Im Nu war es verschwunden.

»Es ist Zeit!“ heulte Jean Louis. ,Wir miissen gehen. Der Pilot fahrt nach Hause!”

»Eine Angel wollen wir noch auslegen, Meerkonig“

Aber da kam eine grofSe Woge und wir machten uns schleunigst davon.

Diese Woge war die grofste und schonste, die ich hier aufRen sah. Schon von weitem
sah ich sie herankommen. Sie ri8 sich ihre Bahn durch all die wandernden
Schaumkamme, ihr Gischt flog vor ihr einher und sie brauste und zischte wie eine
Schnellzugslokomotive. So grofs und ungestiim war sie, dalS sie sich inmitten der
andern Wogen ausnahm wie die rasende Wildsau unter den Frischlingen. Dann
prallte die ungeheure Wassermasse gegen die Klippen, sie bebte zornig von oben bis
unten, schwoll an und baumte sich auf. Sie wurde lang wie finf Hauser und hoch wie
ein zweistockiges Haus und die Wogen ringsum sahen winzig aus. Sie war
schwarzgrin, aber als sie anschwoll, wurde sie grin wie Flaschenglas. Daruber
bebte eine Kuppe von Tirkis und auf dieser Kuppe sall ein Schmelz von gelbem
Bernstein, von der Sonne durchleuchtet, und daruber ein Diadem aus schneeweilem
Schaum, Uber der ganzen Woge aber schwebte ein breiter Schleier von Dunst, eine
Wand von Dunst, in der die Farben des Regenbogens schillerten. So stand sie. Wir
waren zehn Schritte von ihr entfernt und ich betrachtete erstaunt und erschreckt
dieses wilde schone Tier, das das Meer geboren hatte. Nun aber — kam sie herab!

,Hallo! Jean Louis!”

Der Meerkonig war gerade dabei das Segel zu wechseln. Er hatte es losgebunden
und hielt die Leine in der Hand. Da erblickte er die Woge, die bebte und funkelte und
sich vorniber neigte, getigert mit weiBen Gischtstreifen, die facherférmig
herunterschossen. Er lachte idiotisch: hii-hii-hii, und hielt die Leine des Segels mit
beiden Handen fest, wie die Zugel eines Pferdes, das durchgehen will. Er stemmte
die Holzschuhe gegen die Bank und sein Gesicht verzerrte sich vor verzweifelter
Anstrengung. Das Segel spannte sich zum Zerplatzen infolge des ungeheuren
Luftdrucks, der vor der stirzenden Wassermasse herfegte.

Die Woge donnerte und briillte, das Boot flog in die Hohe, erst langsam, dann mit
jahem Ruck, und der Meerkonig verschwand in einem Schneegestober. Huhihi! Ein
dicker Wasserstrahl fuhr wie eine Rakete zischend tiber das Boot empor. Ich blickte
durch den RifS eines grinen Fensters weit iilbers Meer, bis zum Horizont: dort zog in
aller Ruhe ein Dampfer mit zwei braunen Kaminen und qualmte. Er fuhr gegen
Studwesten. Habana, St. Thomas, Para, Rio Janeiro, Valparaiso? Gliickliche Reise! Da
bekam ich einen Hieb uber die Augen.

Wir schopften das Wasser aus. Vorwarts! Fort! Der Meerkonig sah totenbleich aus
und ich fuhlte plotzlich genau die Stelle, wo mein Herz sitzt: denn es war
stillgestanden.

Nun blieb uns nur noch ibrig den Strom zu durchqueren, der den Eintritt der Bai
durchschnitt. Zur Zeit der Ebbe war es nicht leicht, zur Zeit der Flut fiur ein kleines
Boot unmoglich. Es kam vor, dafs man finf Minuten zu spat kam und dann drei, vier
Stunden warten mulSte, bis sich die Wut des Stromes gelegt hatte. Einmal fuhr ein
Kutter vom Hafen heraus, prachtiger Wind, aber gerade mitten im Strom horte der
Wind auf und der Kutter wurde in die Klippen getrieben und zerschellte. Die
Mannschaft wurde zerfetzt, so dalS man sie nur noch an den Kleidern erkennen
konnte; einem Matrosen fehlte der Kopf.

Wie ein Heer von kolossalen Walfischen, das auf der Flucht war, schold der Strom
dahin. Wir ritten dariber hinweg und fuhren in die Bai ein. Ich sals am Steuer, denn
das war meine Arbeit.

,Diaul, Diaul!” heulte der Meerkonig. ,Ich habe hier aullen schon zwei Boote
verloren. Einmal kam ich mit den Trimmern ans Land, einmal safl ich
vierundzwanzig Stunden auf einer Klippe bis sie mich holten. Abermals gerettet,
mein Freund, wir mussen eine Kerze stiften. Eine Zehnsou-Kerze!“

Er lachte und nahm die schmierige Kappe ab. Da kam sein bleicher Schadel zum
Vorschein. War das ein Mensch? Sein Schadel war bis zur GrofSe eines Straulieneis
eingeschrumpft. Drei diinne Haarstrahnen klebten an der Glatze. Das Gesicht war
eine Kaferlarve, die Nase eingesunken, das Salz hatte die Augen ringsum zerfressen,
so dals sie wie Wunden aussahen.

,Glaubst du denn an solche Dinge, Jean Louis?“



Der Meerkonig lachte. ,,Auf dem Lande glaube ich nicht an Gott,” sagte er, ,aber
auf dem Meere. Auf dem Lande kann dir die Regierung helfen, aber auf dem Meere
selbst der Minister nicht!”

Das leuchtete mir ein.

»Wie lange wirst du noch mit diesem Lumpen von einem Segel fahren?”“ fragte ich.

,Ein neues Segel ist teuer, bei allen Teufeln, unerschwinglich!”“ antwortete Jean
Louis. ,Ich werde Streifen dariiber nahen, quer, mein Freund, quer. Vor zehn Jahren
hatte ich ein kleines Malheur mit einem Segel wie diesem da.” Und Jean Louis
erzahlte dieses Malheur mit seiner heiser heulenden Stimme. Er fischte bei Stiff und
sein Segel zerrifS in hundert Fetzen und er trieb mit dem Strom. Da verlegte er sich
aufs Rudern. Er ruderte wie ein Irrsinniger, aber als er sich nach einer Weile
umblickte, war die Insel schon ganz klein. Am Abend sah er noch das Leuchtfeuer
von Stiff, dann sah er nichts mehr. Er spie ins Meer und sagte: Jetzt geht es dahin
mit dir, Jean Louis, hithii! Der Tag kam und er war Gott weils wo. Es war Nebel, die
Dampfer heulten. Wieder wurde es Nacht und er sah eine dunstige Lichtwindmiihle
die Flugel werfen. Einerlei, sagte er sich, du schlafst. Er schlief. Plotzlich horte er
Tuten und lautes Gebrill. Er erwachte und sah ein riesiges schwarzes Gebaude mit
vielen Lampen vor sich, und von da droben riefen sie ihn durch das Sprachrohr an.
Er ruderte heran und stieg an Bord. Mein Boot, sakrenomdedii! — Vorwarts, die
Glocken klangen, die Maschinen begannen zu arbeiten und der Dampfer
marschierte. Am Morgen stand der Meerkonig inmitten einer eleganten Gesellschaft
von Damen und Herren, die ihn erstaunt anlachten, den alten, weilShaarigen, kleinen
Meerkonig, den man mitten in der Nacht aus dem Kanal gefischt hatte. Sie stopften
ihm die Tasche voll Geld und besorgten ihm ein Billett zweiter Klasse von London
nach Brest. Hihi! Da war er wieder! Gehe in die Holle, Meerkonig, da bist du ja
wieder! Sie hatten schon die Totenmesse gelesen. Ein Kreuzchen mit seinem Namen
stand in der Friedhofskapelle. Und er mulfSste acht Franken fiir eine Messe bezahlen,
die er nicht bestellt hatte.

~Aber ich bezahlte sie!” schrie Jean Louis und schlug an seine Brusttasche. ,Nun
hab ich eine Messe voraus!“

Er, Jean Louis, hatte dem lieben Gott einen Vorschuls gewahrt, haha!

Dann lenkte ich das Gesprach auf Rosseherre: , Du hast ja eine so huibsche Enkelin,
Jean Louis!” sagte ich.

,Rosseherre ist meine Pflegetochter!” heulte Jean Louis. ,Meine zwei Tochter
waren bose Weibsbilder und keiner hatte sie angeruhrt. Sie waren Kanaillen, sie
prugelten mich, wenn ich getrunken hatte, und ich mufSste meine kleinen Sous in den
Mauerritzen verstecken vor ihnen. Sie hatten mir die kleinen Sous aus dem Maul
gestohlen. Hithi — nun sind sie tot! Sie starben an der Schwindsucht. Rosseherre,
mein Freund, ist meine Pflegetochter.”

,Du liebst sie wohl sehr, Jean Louis?“

,—Huhuhu!“ Der Meerkonig lachte kindisch und schlug sich auf die kurzen
Schenkel. ,Rosseherre! — Eines nur ist schade. Sie ist nicht ganz gesund.”

,Hat sie es auch mit der Brust zu tun?“

Der Meerkonig schiittelte den Kopf. ,Nein, mein Freund, sie hat es im Kopf. Sie hat
es von ihrer Mutter. Die war eine Geisterseherin. Sie geht mit dem Meer. Sie hat
Zeiten, da ist sie besessen und nicht bei Sinnen. Wenn sie heute sagt, der Pilot ist in
der Nacht ertrunken, so kommt er nicht zurick — nie mehr!”

Ich hielt auf die rote Boje in der Reede. , Und jetzt will Yann sie heiraten?”

»Ja! Aber ich gebe meine Einwilligung noch nicht her!” Der Meerkonig warf sich in
die Brust und tat stolz.

,Hore!“ sagte ich und sah Jean Louis in die flachen, gebleichten Augen, die wie
erblindet aussahen, ,ich mochte dem kleinen Kapitan einen Streich spielen, er hat
mir neulich ein Weinglas an den Kopf geworfen. Ich werde dir ein neues Segel
kaufen, ein funkelnagelneues Segel aus bestem Material, erstklassig, wenn du deine
Einwilligung noch etwas hinausschiebst.”

Jean Louis schlug sofort ein. Er wollte noch so lange warten als ich bestimmte.

»,Gut, ich komme morgen zu dir und wir gehen zusammen zu Noel um die Leinwand
zu kaufen. Wir konnen dann auch gleich die Kerze aussuchen.”

Hier aber lachte Jean Louis verschmitzt.

Nun, da wir gut angekommen seien, sei es besser, die zehn Sou in Schnaps
anzulegen. Ich hatte nichts dagegen.

Jean Louis spilte die Fische ab und legte sie in den Kasten. Er schmunzelte
zufrieden. Einen selten guten Tag hatten wir gehabt. Fur gut drei Franken hatten wir
gefischt in diesen zwolf Stunden! Wir bekamen ja nicht soviel dafiir, die Handler —.
Der kleine Fischhandler auf der Insel, der grofere in Brest und der grofse
Fischhandler in Paris. Sie alle hatten ungeheure Spesen, Haus, Familie, Wagen, sie
alle hatten ein enormes Risiko. Der Meerkonig dagegen hatte keine Spesen und
riskierte nichts als sein Leben.

Jean Louis kroch muhselig ans Land. Auf dem Lande bewegte er sich unbeholfen
wie ein Krebs. Er nahm den Kasten iber die Schulter, die zwei groSten Fische trug
er an den Zeigefingern, die er in die Kiemen einhakte, und so klapperten wir langsam
den Steig hinauf zu Chikel. Der Boden wogte unter meinen Fiilen, die Steine waren
wie Teig.

In der Bar drangten wir die lauten Gaste zur Seite. ,Platz gemacht, wir sind
Fischer, kommen eben von der Arbeit!“



,Hoho! Seht sie an die krummen Hunde.”

,Hahaha!"”

Es ging immer laut und fréhlich bei uns zu.

Ich gehe nach Hause. Die Steine klingen unter meinen Schritten, meine Augen sind
scharf und folgen der Mowe weit hinaus iibers Meer.
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m andern Tag machte ich Jean Louis den versprochenen Besuch.
»Guten Tag, Meerkonig, da bin ich wegen des Segels.”
,Hi—hi — Segel?”

Er hatte alles schon wieder vergessen.

,Huhu — da ist er jetzt — tritt ein!“ heulte Jean Louis.

Rosseherre war nicht da. Aber in der Ecke hing ein schwarzglanzender Rock.
»~Feinste Seide!” sagte ich und der Meerkonig lachte geschmeichelt.

Das kleine, schmale Wohnzimmer besals nur ein einziges viereckiges Fensterchen
in einer Nische. Die Bettschranke befanden sich an den Langsseiten hinter kleinen,
sauberen Vorhangen, wie Kasperltheater sahen sie aus. Ein Tisch und Banke rings an
den Wanden, das war die ganze Ausstattung. Unter eine Nische mit einer bunten
Madonna aus Gips war jener Spruch geheftet, mit dem vor Augen die Fischer ihr
Leben verbringen:

Ar Maro

a zo eur moment terrubl
evit ar bec’herien,
galvet int ractal dirag.
Ar Barner Souveren.

(Der Tod ist ein schrecklicher Augenblick fiir die Fischer, denn sie werden ganz
plotzlich abgerufen vor den himmlischen Richter.)

Jean Louis gofS Wein ein. Der Wein war dunkelgolden, was fur ein Wein war es
doch?

,Dieses kleine Weinchen stammt aus einem Schiffbruch, mein Freund!”

Der Meerkonig verschwand und brachte von irgendwoher ein kleines japanisches
Lackschrankchen, das, hol mich der Teufel! tausend reizende Schubfacher hatte.

»Schiffbruch!”

Ja, friher, da waren die Schiffe gekommen, hiihii! Als die Feuer und Nebelsirenen
noch nicht so vollendet waren. Manchmal kamen zwei, drei in einer Nacht. Man
brauchte nur aufzulesen. Aber jetzt —? Das Leben wurde immer schwerer.

Und plotzlich sah ich, daS der Tisch, an dem ich saf3, ringsum mit einem Rand
versehen war und seine FifSe hatten unten Beschlage zum Festschrauben, was sagst
du dazu!

Der Meerkonig lachelte pfiffig, gewiS hatte er noch ganz andere Reichtiimer
irgendwo versteckt.

Dann gingen wir zu Noel.

,Willst du also das Tuch bezahlen?” fragte Jean Louis auf halbem Wege und
pflanzte sich mit gespreizten Beinen vor mir auf.

#Jal”

,Wirklich bezahlen?”

, Wirklich!“

,Eh bien, mon vieux, en route!”

Jean Louis trat herausfordernd an den Kaufmann heran und heulte ihm ins Gesicht:
»Ich mochte Leinwand zu einem Segel kaufen, Noel!”

Der siegellackrote Noel aber hatte keine Eile. Er zuckte die Achsel und sagte leise
singend, indem er mit einem spottischen Lacheln zum Fenster hinaussah: , O, mein
alter Freund, es ist mein Prinzip euch Fischern keinen Sou zu kreditieren.”

Aber Jean Louis, der kaum liber die Bar sehen konnte, deutete auf mich und schrie
wiltend: ,Mein Freund bezahlt!“ Dann wischte er sich den Schweils von der Stirn.
Der kleine Meerkonig zitterte vor Erregung an allen Gliedern.

Sofort flofS Noel von Freundlichkeit und Eifer uber. ,Ah, das andert die Sache!” Er
schleppte Ballen Tuch herbei, er brachte Glaser und Flaschen. Nun begann die
Arbeit des Meerkonigs. Er musterte die Ballen. Er nahm die schmierige Kappe ab
und setzte sie wieder auf. Dann stiirzte er ein Glas Schnaps in die Kehle. Er prifte
das Gewebe zwischen den Fingern, rif3, scheuerte, hielt gegen das Licht. Er nahm
einzelne Faden und zerrilS sie. Nicht zu leicht, nicht zu schwer, nicht zu dinn, nicht
zu dick. — Dann trank er wieder einen Schnaps und noch einen, er stotterte,
taumelte gegen einen Mehlsack, er trocknete sich die Stirn und sagte, er kame
morgen wieder.

Erst am dritten Tag konnte er sich entschlieBen, und dann dampfte er seine
Erregung mit so vielen gouttes, dalS er mit dem Tuch unter dem Arm mitten in der
Heide auf einen Felsen rannte, kenterte und liegen blieb.
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Ich begegnete Rosseherre in der Nahe des Dorfes als es dammerte. Sie trug einen
groflen Brotlaib unter dem Arm. Creach zlindete gerade sein Feuer an. In seinem
glasernen Kopfe hauchte es, wie wenn jemand ein glimmendes Streichholz in den
Mund nimmt und es anfacht, dann spie er kurze violette Blitze, die in die
Dammerung wie geschliffene Nadeln stachen. Das Meer war schon dunkel.

,Ihr waret ja neulich auf ein Haar ertrunken!” sagte Rosseherre singend und
stemmte den Brotlaib gegen die schmale Hiifte.

Ich lachte. , Es war nicht so gefahrlich,” sagte ich.

Rosseherre wiegte mit kindlichem Ernst den Kopf. ,Jean Louis hatte die Hoffnung
schon aufgegeben! Und er kennt das Meer da draulsen, niemand kennt es besser.
Und dann schwimmst du bei den Klippen, es ist dir schon ganz einerlei, ob Ebbe oder
Flut ist. Es gibt aber Strudel und Strome und das Meer kann dich hinaustragen.
Amorik von Creach sagt, ich kann ihm schon gar nicht mehr zusehen. Warum tust du
das?“

»1ch schwimme ja nicht, wenn die Brandung sehr stark ist.”

,Du kennst das Meer nicht,” fuhr Rosseherre fort. ,,Du sollst dich in acht nehmen.”

Ich lachelte. Die Besorgnis Rosseherres rithrte mich. Sie war ein Kind. ,In acht
nehmen?”

»Ja, vor dem Meer!“

»Ich mochte wohl gerne wissen, weshalb du auf der Insel lebst?” fuhr Rosseherre
fort.

,Um das Meer zu horen und den Fisch zu fangen, Rosseherre.”

Das verstand sie nicht. ,,Hast du denn keine Eltern und Geschwister?“

»Nein.”

,Und keine Frau?“

»Nein.”

~Aber Freunde hast du doch?”

»Nein. Ich bin seit Jahren unterwegs und meine Freunde haben mich langst
vergessen.”

Rosseherre schiittelte den Kopf. ,Der Chef der Post sagt, du bist ein englischer
Spion und willst herausbringen, wo sie mit ihren Kriegsschiffen auf der Insel landen
konnen. Aber das ist nicht wahr. Vielleicht hast du etwas getan und kannst nicht in
dein Vaterland zurickkehren?“

Ich lachte.

»,Oder bist du in deinem Vaterland sehr unglucklich gewesen und hast es deshalb
verlassen?”

»Nein, glaube das nicht, Rosseherre, ich bin im Gegenteil sehr gliicklich gewesen.”

»Ja, niemand begreift, weshalb du hier lebst — hier, wo nichts ist?“

»Es gefallt mir hier.”

Rosseherre wulste nichts mehr zu fragen. IThr Gesicht war nun ganz dunkel
geworden, nur ihre Haube leuchtete noch.

,Die Nachte sind nun so schon und warm, Rosseherre,” sagte ich, ,du solltest
horen wie die Grillen bei Sturmvilla in den Nachten larmen.”

Rosseherre drehte sich ein wenig und lachte leise. Ich sah das Weile ihrer Augen
und ihre Zahne.

,Kenavo!“ sagte sie dann.

,Kenavo!”“
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n den Nachten war nichts als die Dunkelheit, das Schlagen des Meeres, das Feilen
der Grillen und meine Sehnsucht nach unbekannten und unmoglichen Dingen. Die
Erde war schwarz und das Meer, und ich war allein.

Das Meer brandete und donnerte ohne Aufhoren, und doch war es so still in meiner
Hiutte, dalS ich das feine, klingende Hammern der Spinnen in den Wanden horte.
Immerzu Dblitzte es. Alle sieben Sekunden fuhr zweimal nacheinander Creachs
blitzendes Messer durch die Nacht, zerschnitt das kleine Fenster, zerschnitt die
Hitte und mich. Ich achtete nicht mehr darauf.

In den klaren Nachten offnete ich die Ture. Der schwiile Geruch des Meeres
stromte herein. Im Rahmen der Tiire stand der tiefblaue Himmel und die blitzenden
Sternbilder. Ich trat vors Haus, machte ein paar Schritte in den nassen Grasern und
liels den Blick iiber die unendliche Kuppel des Firmaments wandern. Zuweilen sank
ein Meteor langsam und leuchtend ins Meer. Und irgendwo draufsen auf dem Wasser
gab es ein kleines rotes oder grunes Licht, das wanderte. Driuben uber der Bai aber,
an den Klippen, flogen Creachs Lichthiebe atemlos dahin wie blendend erleuchtete
ExprefSziige der Holle, die, tausend in der Stunde, in die Unendlichkeit hinausjagten.
Es war totenstill ringsum und ich ging wieder ins Haus zuriick. Aber horch! Horst du
nicht? Irgend etwas wanderte da drauflen, bald nah, bald fern, lautlos und
unsichtbar, aber ich fihlte es, wahrend ich vor meinem Feuer salS. Es gab also noch
etwas aulSer mir hier aullen? War es ein toter Seemann, der aus dem Meere stieg
und sich zu seiner Hiitte schlich um durch das Fenster zu spahen? Was war es?
Horch! Und zuweilen dachte ich an das sonderbare Bibelwort: der Geist Gottes
schwebte iiber den Wassern —

Langsam drehte sich die Nacht. Neue Sternbilder erschienen in der Ture. Ich warf
eine Handvoll trockenen Tang auf das Feuer. Das war alles, was ich in einer Stunde
tat. Die Mowen schrillten. Ebbe, dachte ich, die Mowen ziehen auf Raub aus. Das
Meer atmete erschopft. Dann rollte das erste Drohnen am Gestade entlang: die Flut
kam zurtck. Und ich sall und hielt die Pfeife im Gang und lachelte zuweilen, wenn
eine schone Vision im Feuer erschien. O, ich verstand es meine Einsamkeit
auszukosten, bis auf den Grund — so allein war ich, so herrlich allein, haha! Poupoul
schlief vor dem Kamin und lie8 die Luft durch die Nasenlocher wie durch Ventile
abpfeifen. Wenn ich ein Wort an ihn richtete, so klopfte er mit dem Schwanzstumpen
und oOffnete schlaftrunken ein Auge. , Schlafe, Poupoul!“ Da kroch er naher und legte
den Kopf auf meinen Fuls und schlief weiter.

Zuweilen stand ich auf und machte die Augen scharf, als ob ich auf etwas in ganz
weiter Ferne blickte: es waren Menschen, die ich sah, die Menschen, die ich vor
Zeiten gekannt hatte. So weit entfernt war ich nun von ihnen.

Und wieder stand ich auf und blickte in die Ferne: das waren Gedanken, die ich
sah, meine alten Gedanken vor Jahren. So fern, so klein. Weit entfernt war ich nun
von ihnen.

Ich ging hinaus und blickte iiber das schlaflose Meer: ein senkrechter Blitz spaltete
die Nacht in zwei Teile wie einen Block glanzender Kohle. Auf dem Meere waren
zwei ferne Stimmen, die riefen und antworteten, aber nichts war zu sehen. Ein
Hauch kam um mein Haus herum und stand neben mir wie ein Geist. Es rieselte in
einem Felsen, horst du? Der Felsen altert.

Auf dem schlaflosen Meer schwang ein Funke hin und her, und weitab antwortete
ein anderer: zwei Schiffe, die miteinander sprachen.

In einer Nacht begann es zu wehen. Ich hielt den Atem, an. Uber mir brauste der
groRe Raum. Von Getimmel und Kampf und einem herrlichen wilden Tod sauste es
da droben. Mein Herz pochte laut. Ich ging hinaus. Der Wind schlug die Arme um
mich und heulte mir in die Ohren, dal$ er mein Genosse sei. Er umtoste mich und
plotzlich entfachte er einen wunderbaren Gedanken in meinem Kopfe. Ja! Wir wollten
sehen, was an uns war, heute, jetzt! Und ich ging hinab zum Meer, entschlossen es
mit ihm aufzunehmen, sei es wie es wolle. Der Wind heulte mir in die Ohren: ja, ja!

Das Meer war leuchtend schwarz und die wirbelnden Schaumkamme schneeweils
mit gluhenden Feuerchen im Innern. An den Felsen zersprang die Welle zu
Tausenden von Brillanten. Hinein! Ich wiihlte in grinem Feuer und war selbst wie
ein glihender Geist, der sich im nachtigen Meere bewegte. Da drunten leuchtete und
flimmerte es wie ein schwarzer Wald voller Glihwirmchen. Feuergarben schlugen
bei jedem Schwimmstof empor und meine Arme waren bedeckt mit
phosphoreszierenden Klumpchen. Ich warf mich der Woge entgegen und wenn sie
herankam, hob ich die Faust aus dem Wasser und schlug sie ins Angesicht. Die Woge
trug mich in die Hohe wie einen Span. Ich aber verwandelte mich in eine wirbelnde
Schiffsschraube und es ging dahin. Wenn ich untertauchte, so wurde es still um
mich, kam ich in die Hohe, so heulte und tobte es in meine Ohren. Auf meinem Lid
sall ein leuchtendes Korperchen und ich fiithlte das sanfte Licht durch das Lid
hindurch.

Da war ich wieder. Ich stand und dampfte. Ich hatte mich dem Meere angeboten,
aber es hatte mich nicht gewollt. Meine Brust ging ruhig und meine Arme zitterten
nicht. Ich sah weit iiber das dunkle Meer hinaus.

Der Wind heulte und versprach mir Ehre und Reichtum und tausend schone
Frauen.



Ich aber lachte. ,Merci, behalte alles!” sagte ich. Ich brauchte nichts, so stand es.
In dieser Minute war ich ohne Wunsch.

Wie schwiill es nun in meinem Hause war! Ich braute Grog und suchte meine
Lektire hervor. Meine ganze Bibliothek, bestand aus einer Nummer des New-York
Herald, European Edition, die ich zufallig in der Tasche mitgebracht hatte. Sie war
vergilbt und roch nach Salz und stets kamen ein paar Spinnen heraus. Ich konnte sie
auswendig, jeden einzelnen Artikel und selbst die Annoncen. Aber ich las sie immer
wieder und geriet stets in eine gehobene Stimmung, wenn ich sie auseinanderfaltete:
das war die Welt, meine Herrschaften, die Welt mit Haut und Borsten, einem
Heiligenschein und roten Morderhanden.

Ja, haha, zu amiisant war das — prost!

Auf Seite eins lag noch immer der Papst im Bett — er hiitete das Bett — wegen
eines leichten rheumatischen Leidens im rechten Knie, nicht im linken, hol mich der
Teufel! Ich wiinsche seiner Heiligkeit rasche Genesung. Auf derselben Seite rasselte
ein betrefSter Affengreis mit den Kinnladen und die Affen ringsumher schlugen mit
den Schwanzen vor Ergebenheit. Du wirst alt Europa und beginnst zu stinken!

Es rittelte an der Tiire, es pochte, und ich wandte den Kopf. Herein! Niemand
antwortete. Eine feine Stimme, wie die einer kleinen frierenden Seele, wimmerte
oben an der Tiire.

Da gefiel mir Bobby besser, der Nigger, den man im Staate Ohio hinrichtete. O
nein, zurick, Bobby braucht keinen geistlichen Zuspruch, er geht ,zu einem
bestimmten Zweck in die Holle“. Wenn es schon sein mull — prost, Bobby! — Was
sagst du ubrigens dazu? Zwischen Deutschland und Italien herrscht momentan grofse
Kalte. He, dieses Genie, das Papierbrei wiederkaut und ein von Druckerschwarze
schwarzes Maul hat, legt die Hand auf das Herz der Staaten und konstatiert grofse
Kalte. Ich werde einen glihendheiSen Grog trinken, Sie papierenes Rindvieh, denn
bei dieser grofSen Kalte zwischen Deutschland und Italien klappern mir die Zahne.

Regen prasselte iber mein Dach. Jemand pickte an das Guckfenster und ein
Gesicht sah herein und blinzelte mit zu. Aber ich kimmerte mich nicht darum. Ich
war es gewohnt, dall nachts Gesichter zu mir hereinsahen. Die feine Stimme surrte
jetzt am Boden, durch die Turritze. Da lielS Creach sein Gebriill in der Ferne horen.
Nebel. Ich warf Tang aufs Feuer.

Dann sturzte ich mich in die Annoncen. Im Handumdrehen engagierte ich
dreiunddreilfig chamber-maids, governesses nicht uber zwanzig, zarte Behandlung
zugesichert, und hierauf verschwand ich blitzschnell unter der Erde, um einen
Kiichenchef, 94 rue de Longchamps zu verpflichten. Ich raste durch die Eingeweide
von Paris, stieg ans Tageslicht empor, schwang mich auf einen Autobus und segelte
zwischen den Balkonen und Firmenschildern dahin, und die Leute unten trieben im
Strom. Hélas! Mein Kiichenchef war eben ausgegangen — also wartete ich in einem
Café, hier traf ich ein hiibsches Madchen, Auto! Und es ging dahin iber die
glitzernden Asphaltseen von Paris —
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In einer Nacht aber, als ich wieder las, sah ein Gesicht zu meinem Fenster herein
und dieses Gesicht trug eine weilse Haube. Poupoul schlug an.
Ich legte den Herald beiseite und offnete.

,Ah, du bist es, Rosseherre?”

»Ja, ich bin es,” sagte sie ohne Atem, ,ich komme — Jean Louis ist krank.”

»,Was fehlt ihm denn?“

»Er spricht und lacht. Er hat Fieber. Komm und sieh!”

Wir gingen rasch uber die Heide. Jean Louis lag in seinem Bettschrank und
empfing mich mit lautem Lachen. Hiithiihii!

»,Hallo, Jean Louis, kennst du mich nicht?"”

Nein, er erkannte mich nicht. Eine heile, dumpfe, alkoholgeschwangerte Luft
schlug aus seinen Kissen. Rosseherre leuchtete mit einem Stiimpfchen Licht, das ihr
uber die Finger rann, und ich sah, dall er die Augen offen hatte. Er lachte und
plapperte.

»Was sagt er denn, Rosseherre?”

,Er sagt: komm heraus, mein Herzchen. Er meint den Fisch.”

Der Meerkonig war nicht nur betrunken, er hatte auch starkes Fieber, was war zu
tun? Wir legten ihm Kompressen auf den Kopf und die Brust und er kicherte vor
Vergnugen, als er das kalte Wasser fuhlte. Rosseherre zitterte.

,Es wird nicht schlimm sein, Rosseherre.”

»Nein?“

»1ch glaube nicht.”

Dann saflen wir und warteten. Rosseherre klebte das Lichtstimpfchen am Tisch
fest und der Talg floB und tropfte auf den Boden. Der Docht sank in den
geschmolzenen Talg und erlosch. Nun war es ganz finster.

,HU—hiu—h1!“ lachte der Meerkonig.

Ich legte meine Hand an Rosseherres kleine Brust.

,Rosseherre?”

Sie neigte sich vor und legte die Hande um meinen Nacken.

,Une bonne péche — mon vieux — mon vieux!“ heulte Jean Louis und lachte.

»Aber Jean Louis —?“ flisterte Rosseherre.

,Er kann uns ja nicht sehen!” —

,Hihi — sakrenomdedii — trente sou — quarante — hiithii,“ lachte der Meerkonig
in seinem Bettschrank.

Rosseherre bebte am ganzen Korper. Sie gebardete sich unsinnig, weinte und
flisterte und bedeckte mein Gesicht mit raschen Kissen. Dann kilSte sie mir Hande
und File, hundertmal. ,Me o car,” flisterte sie.

»Gute Nacht, Rosseherre.”

Sie begleitete mich vor die Tire.

,Gute Nacht!” Sie lachelte und ihre Brust atmete noch rasch.

Aber als ich schon gegangen war, rief sie mich nochmals zurick.

,Hore,” sagte sie, ,konntest du mir nicht — hundert Sou leihen — ich habe eine
alte Schuld.” Sie stammelte. ,Nein, nicht hundert — funfzig — zwanzig Sou?” — — —

Am nachsten Abend klopfte es wieder an meinem Fenster und Rosseherre stand
vor der Tiir. Sie war gekommen um mir zu sagen, wie es mit Jean Louis gehe.

»,Es geht ihm gut, ja. Morgen wird er wieder hinausfahren.”

,Willst du nicht hereinkommen, Rosseherre?”

Rosseherre lachte. ,Ja.”

,Nun, so tritt ein.”

Wie laut die Grillen doch in diesen Sommernachten um Sturmvilla larmten! Yann
hatte viel dritben an der Kiiste zu tun, er mufSste Kohlen holen fir Creach.

Wenn es Abend wurde sall ich gewohnlich auf dem Stein vor meiner Tiir, der noch
heils von der Sonne war, und spielte mir ein Lied auf meiner Flote.
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schuld daran —

Eines Morgens erwachte ich mit einem elenden Gefuhl. Das Atmen wurde mir
schwer. Ich ging hinaus um zu sehen, ob nicht etwa der Himmel herabgekommen sei
und in Mannshohe Uiber der Insel laste. Alles stand still. Die Graser, das Meer, die
Luft, uber dem Meer lag die lange Rauchwolke eines Dampfers, der schon
entschwunden war, auch diese Rauchwolke stand still. Ein grauer, greisenhafter
Himmel blickte von oben herab. Wo war das Leben hin?

Eine Stunde spater anderte sich alles. Die Mowen waren die ersten, die das Fest
witterten. Sie zogen in weiten raschen Kreisen mit dem Bauch uber das Meer und
schrien wild. Am Horizont schob sich eine unscheinbare, bleifarbene Wolkenbank
empor, aber so rasch, als steige sie aus einer Versenkung herauf, und wahrend sie
wuchs wurde sie immer dunkler, fast schwarz. Senkrechte weilSliche Wolkenfetzen
flogen vor ihr her. Das Meer wurde duster und runzelte sich wie die Stirn eines
wilden Tieres, das die Geduld verliert. Die Fittiche der raschen Mowen flatterten
kalkbleich vor der dunkeln Wolke. Die Meerschwalben zogen in Zickzacklinien um
die Klippen und lauteten und gurrten. Auf einem Felsen sall ein Fischreiher, sah
hinaus und schlug zuweilen mit den Fliugeln.

Mein Herz aber pochte.

Plotzlich ging ein pfeifender Hieb iber uns dahin und die Insel war in eine
ungeheure Staubwolke gehillt, als ginge sie in Rauch auf. Die Graser legten sich
flach auf den Boden, Steinkorner sausten durch die Luft. Da war er —

Was fiir ein Gesang war das, bei allen Gottern? Es war das Lied vom Chaos, als es
noch nichts gab als die schwarzen Wasser und das nackte Gestein. Es war das
Schlachtenlied der Urriesen, die um Erde und Meer kampften und sich
zerschmetterten —

Das Meer drohnte schwer, die Felsen tuteten, und das Toben vereinigte sich zu
einem hohlen, surrenden Brausen, das alles erschiitterte. Die Luft wetterte, die
Atmosphare bebte, wie ein Riesenventilator surrte die Luft und zerrte das Fleisch
von den Knochen, ri§ an den Augenlidern und Lippen, legte die Ohren um und bog
die Nase, wohin sie wollte.

Die Kiuste ringsum war bis hoch hinauf mit Gischt bedeckt und sah wie beschneit
aus. Die Klippen im Meer trugen wehende Generalsbiische. Das Meer war getigert
bis zum Horizont, ein paar fliegende schneeweille Schaumkamme mit Nacht
dazwischen war das ganze Meer, nichts sonst. Die Schaumkamme aber rasten gegen
die Insel. Je naher sie kamen, desto lebendiger wurden sie. Es waren Reihen von
Schimmeln mit wehenden Mahnen, schaumenden Maulern und strampelnden
Vorderfullen. Sie galoppierten gegen die Klippen, sturzten in die Hohe, wieherten,
schwangen die Mahnen und sanken zerschmettert ricklings ins Meer. Und
augenblicklich galoppierte die nachste Reihe heran, hoi, hoi, hopp hopp! Der Wind
peitschte sie und sie taten ihr Bestes, flogen heran, hinauf und zerschellten.

Das war er!

,Vater unser — das ist er! Was soll ich tun? Sag mir den Gesang, den ich
anstimmen soll! Soll ich vom grasgriinen Meerteufel singen, der drunten schlief und
nun emporstieg und sich dreht wie ein rasender Kreisel?”

Poupoul sprang an mir empor, und ich packte ihn am Kragen und drosselte ihn.
»Nimm dich in acht, Poupoul, siehst du nicht, dafs ich ein Morder bin!“

Und ich ging dahin und schrie in den Sturm hinein —

Am Hafen unten standen Manner und Frauen, flatternde Fahnenfetzen, alle
erschrocken und bleich. Eine Frau lief schreiend hin und her und rang die Hande. Ihr
Mann war nachts hinausgefahren und noch nicht zurickgekehrt. Jede Woge
uberflutete die Granitmauern des Dammes und hob spielend die schweren
Eisenringe in die Hohe, daf sie klirrten. Ganze Wande von Wasser stiirzten auf uns
herab. Auf dem Damm lag ein behauener Granitblock, der einer Boje als Anker
dienen sollte, gut einen Meter hoch und breit. Er war der Woge im Weg und plotzlich
hob sie ihn und stiirzte ihn ohne viele Umstande vorniber den Damm hinab. Man
hatte das Postschiff rasch in den Innenhafen gebracht; auf dem Deck liefen briillend
die Matrosen umher und zogen die Taue an. Der ,Kommissionar” war gefesselt wie
ein Tobsuchtiger, mit Ketten, Drahtseilen, Tauen. Aber er wieherte vor Vergnugen,
baumte sich auf, zerri8 die Fesseln und schlug das Heck der ,Notre Dame de 1'Isle”,
die hinter ihm lag, in tausend Stiicke. DraufSen in der rasenden Bai ritt Yanns kleiner
Dampfer an seinen Ketten. Viel Vergniigen, Yann!

Da sah ich auf einmal auch Rosseherre. Sie safS auf der andern Seite des kleinen
Hafens in den Klippen. Sie sah gelb und elend aus und starrte mit hochgezogenen
Brauen in die Ferne. Sie hielt einen Rosenkranz in den Handen und ihre Lippen
bewegten sich.

,Hallo! Rosseherre!”“ schrie ich mit aller Kraft. Aber ich horte nicht einmal die
eigene Stimme.

Plotzlich klang etwas wie ein ehernes Bellen durch den Sturm. Es lautete. — Bei
Stiff war ein Schiff in Not.

Sofort machte ich mich auf den Weg. Bis Stiff hatte man eine knappe Stunde zu
gehen, aber ich brauchte zwei geschlagene Stunden dazu. Ich hielt den Mantel mit

D ann kamen die grofSen Stiirme und alles wurde anders. Die Stiirme selbst waren



den Zahnen fest und bohrte den Kopf in den Sturm. Schritt um Schritt mufSte ich mir
erkampfen. Der Sturm hatte die Regentropfen zu Nadeln zugespitzt und sie spiefSten
sich wie Eispfeile in meine Haut. Zuweilen war ich gezwungen inne zu halten und im
Schutze eines Steins aufzuatmen; wenn ich nur so viel Deckung fand als fiir meinen
Kopf notig war und ein paar Atemzige tun konnte! VerlieS ich die Deckung, so
erfallte mich der Sturm wie ein sausender Treibriemen und rif mich mit sich.
Poupoul erging es nicht viel besser. Er streckte alle zehn Schritte sein Hinterteil dem
Sturm entgegen und atmete zwischen den Pfoten, den Kopf auf den Boden geprelst.
Ich sah eine Mowe, die riickwarts flog! Sie landete erschopft, ruhte ein wenig und
stiirzte sich abermals dem Sturm entgegen. Sie drehte sich wie eine Schiffsschraube,
aber der Wind war starker als sie und sie mulSste wiederum riickwarts fliegen. Der
Sturm trug sie in die Hohe wie ein Stiick Papier, sie schrie, arbeitete wahnsinnig mit
den Fittichen, aber es half nichts, sie mulste dahin, wo der Sturm es wollte. In drei
Stunden war sie in England. Plotzlich begann ich zu pfeifen. He! Ja, ich pfiff ohne es,
zu wollen. Der Wind flétete zum Vergniigen in meinem Kehlkopf, und durch Offnen
und Schlielfen des Mundes konnte ich ein ganzes Konzert pfeifen, uber die triefende
Heide aber zog Rauch. Ich stand still. Eine wagrechte dicke Rauchwolke zog rasend
mit dem Sturm dahin. Brannte es? Brannte ein Schiff da drunten? Nein, es war
Wasserdampf. Die Insel war hier turmhoch, aber der Sturm blies so heftig, dals er
den Wasserstaub aus den Schachten und Kaminen der Klippen rif$, wie Rauch aus
einem Schlot, und forttrug. Drei, vier solcher Rauchsaulen fegten quer uber die
Insel.

Da war endlich Stiff. Sein kleiner gelber Leuchtturm schwamm verkrimmt in einer
Wasserblase, die Hitte der Markonistation kauerte wie ein zerzaustes, graues Tier in
der fegenden Heide. Selbst in der Sonne sah Stiff so trostlos, 6de und bedriickend
aus, dald sich der Herzschlag verlangsamte. Heute aber war es eine unterweltliche
Wiistenei, die Grauen verbreitete. Und wie bose stand die schwarze Flagge iiber dem
Semaphor! Der Sturm stielS mich hier wie ein Biindel vor sich her, er trug mich
streckenweise, und es gelang mir schliefSlich nur noch, mich auf allen vieren von
Stein zu Stein vorwarts zu bohren. Ohne Atem und fast seekrank vor Erschopfung
erreichte ich die Markonistation. Ich hammerte gegen den eisernen Laden.

Herr Boucher war hier, Gott sei Dank! Er warf sich gegen die Ture. ,Ziehen Sie
doch!“ schrie er.

,Ich ziehe ja!“ antwortete ich. Die Tire schnappte wieder zu. Sollten wir, zwei
Manner, nicht imstande sein eine lumpige Tire zu o6ffnen? Herr Boucher steckte
einen Priigel durch die Turspalte, ich zog und die Ture flog krachend gegen die
Hanswand. Da lag sie nun, wie angeschraubt. Wir arbeiten wie Teufel, der Regen
peitschte uns das Gesicht, der Sturm rif$ uns das Fleisch von den Knochen — —
endlich.

»Es soll ein Schiff in Not sein, Herr Boucher?“

,Sehen Sie durch dieses Guckloch. Da drunten ist es. Sehen Sie es nicht? Ein
Fischerboot.”

Ja, nun sah ich es. Ein winziges Segel zuckte da drunten in der Tiefe zwischen den
Schaumkappen.

»Nun?“

,Sie sind verloren. Sie konnen nicht hinaus aufs Meer und nicht hinein in die
Bucht, sie wirden in die Felsen geschleudert werden.” Herr Boucher nahm den
Stahlbiigel mit dem Horer uiber den Kopf und setzte sich vor den Apparat. ,Ich habe
eben ein Gesprach belauscht zwischen einem Dampfer und Lizard. Ich glaube ein
Schiff ist gescheitert. Lesen Sie hier. Nein, nun hore ich nichts mehr.”

Es war eine Depesche des Cunardliners Celtic an Lizard. Die Celtic telegraphierte,
dal sie den Kohlendampfer ,Fullspeed” finfzehn Meilen sudlich Scilly-Islands
passiert habe, ohne Maste und Kamin, Maschine in Ordnung.

»Ja, nun gehe ich wieder. Vielen Dank, Herr Boucher.”

Ich mufte hinunter! Es ist mir heute noch ratselhaft, wie wir, Poupoul und ich, den
steilen Pfad zur Bucht hinuntergekommen sind, aber wir kamen hinunter, das ist eine
Tatsache.

Ein Haufchen Fischer kauerte in den Felsennischen. Der Schuppen, in dem sich
das Rettungsboot befand, stand offen. Sie konnten natirlich nicht hinaus zu dem
kleinen zuckenden Segel. Es war sogar unmoglich das Boot ins Wasser zu bringen.
Sie standen mit den Héanden in den Hosentaschen schwiegen und starrten mit
zusammengekniffenen Augen hinaus. Die Gischtfahnen gingen haushoch tber sie
dahin.

Vor der Tiire des Schuppens sall ein Weib mit zwei Kindern und alle drei verfolgten
regungslos das kleine Segel, das im Kreise zuckte. Das Weib hatte harte Augen und
lachelte kalt und verachtlich.

»,Sie ist die Frau des Patrons da draufien,” sagte mir ein Fischer. ,Es sind drei
Mann an Bord. Sie sind schon vierundzwanzig Stunden auf dem Meer. Sie haben nur
einen Laib Brot und eine Flasche Schnaps mit. Lange konnen sie es nicht mehr
aushalten. Sie sind hin!“

Als ich nach Hause kam, war Sturmvilla wie mit einem Aussatz bedeckt.
Schaumballen schwirrten durch die Luft. Die Wut der Brandung zerrieb das Wasser
zwischen den Felsen zu schmutzigem Schaum und der Wind trug ganze Blocke
Schaum davon. Vor meiner Tiire lag er fuShoch und die Heide war weithin damit
bedeckt.



Der Sturm hatte meinen grofRen Kamin wie mit der Zunge ausgeleckt. Kein
Staubchen war in meinem Zimmer mehr zu sehen.

In dieser Nacht schlief ich wenig. Ich dachte immerfort an das kleine Segel, das bei
Stiff im Kreise zuckte. Nun waren sie dreilig Stunden drauflen. Und immer im
Kreise! Vielleicht konnten sie einen Kreis von zweihundert Meter Umfang segeln, das
war alles, was sie sich erlauben konnten. Und kaum eine halbe Meile vom Land
entfernt. Wie? Sie sehen das Feuer von Stiff vor sich, dicht vor den Augen, am Tage
hatten sie deutlich die schwarze Flagge uiber dem Semaphor gesehen: das war der
Tod, der da droben wehte, ihr Tod war es. Vielleicht sahen sie Hauser, in denen man
sicher hocken konnte hinter den dicken Wanden und essen und trinken — und sie
fuhren im Kreise, vor dem Tod her, der mit ihnen ein Spielchen trieb.

Die Nacht war voll von unbeschreiblichem Spektakel. Das Spritzwasser zischte
uber mein Dach und rieselte an den Wanden herab. Regenbden prasselten. Es tobte
und toste. Es horte sich an, als ob ein rasender Riesengorilla auf den Klippen hockte
und mit den Fausten auf seinen Bauch trommelte. Schreie durchschnitten die Luft,
als ob Menschen von den Klippen herabgestiurzt wirden und im Falle schrien.
Gelachter, Fluche. Es waren all die Seeleute, die draufSen ertrunken waren, die
schrien und die Fauste uiber den Klippen schwangen. Sie jammerten, denn sie sollten
die Heimat nicht wiedersehen. All die Schiffe, die hier gescheitert waren, fuhren
noch einmal in dieser Nacht auf. Sie krachten, splitterten, sanken. Und durch den
Larm horte ich das dumpfe Lauten des Meeres. Bis in die Tiefe war es aufgewtihlt.
Da drunten rollten alte behaarte Glockentiere hin und her und drohnten.

Bum — baha — bum baha!

Aus dem Tosen aber horte ich deutlich ein Heulen heraus, das furchterliche Heulen
einer einzelnen Stimme! Sie rechtete mit Gott und der Holle und konnte kein Ende
finden. Das war Poupon, der Morder, den das Meer nicht wollte. Horst du ihn?
Zuweilen stielS er einen Schrei aus und sturzte sich hinab, aber immer kam er
wieder, heulte, verfluchte Gott und die Welt und schleuderte dem Schopfer Felsen
ins Gesicht, Felsen, Felsen! Horst du?

Der Teil der Heide, auf dem mein Haus stand, hie der ,englische Friedhof“. Vor
zweihundert Jahren scheiterte hier eine englische Flotte von vierzig Segeln und die
Leichen bedeckten den Strand. Man begrub sie hier. Ja, nun horten auch sie, dals da
oben etwas vor sich ging und kamen heraus. Sie johlten und larmten, viele hundert
Stimmen schwirrten durcheinander, aber ich glaubte doch jede einzelne zu
verstehen. Das Haus war ihnen im Weg, sie mulSten etwas demolieren, denn sie
waren wild geworden. Sie warfen sich mit den Ricken dagegen. Sie stieSen mit den
FiiBen gegen die Tiire und lachten. Offne, 6ffne, you damn’ rascal! Ich hérte sie ganz
deutlich, ich horte sogar, dals sie Englisch sprachen. Auf das Dach! Nun, da waren
sie auch schon auf dem Dach, polterten, zerbrachen mir die Ziegel und schlief8lich
brullten sie zum Kamin herein. Viele zu gleicher Zeit: Ha! Ha! Ho! Ho! Son of a bitch.
Hooo!

Ich setzte mich aufrecht und die Haare standen mir einzeln zu Berge.

Da aber ging ein schrilles Pfeifen iiber das Haus dahin, ein Schleifen, ich horte wie
sie sich entfernten, wie der letzte vom Dach herabglitt. Sie rannten johlend uber die
Heide. Wie ein Blitz, all die vielen Hundert zusammen. Ich horte, wie ihr Gejohl mehr
und mehr in die Ferne entschwand. Das Segel! Ja, das kleine zuckende Segel bei
Stiff. Hier gab es Arbeit fur sie, hier gab es etwas zu tun —

»Vielleicht sind sie eben untergegangen,”“ dachte ich laut und fror.
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er Tag kam und der Orkan surrte wie tausend rasende Exprefiziige iber die

Insel dahin. Er heulte nicht mehr, schrie nicht mehr, er surrte, hohl und dumpf.

Nimm den Hut ab, ziehe die Jacke aus, hange Hut und Jacke an meine
Hauswand, ohne Nagel, wie angeleimt bleiben sie hangen, so wehte es. Das kleine
Segel zuckte noch immer im gleichen Kreise. Sie waren nun sechsunddreifsig
Stunden draulien. Die Nacht kam, funftausend wiehernde Kannibalen tanzten um
mein Haus, wieder tagte es und der Sturm surrte.

Das kleine Segel war verschwunden.

Ich erbleichte, als ich es horte.

Aber gerade als wir alle in Chikels Bar standen und uns ereiferten: diaul! einen
Laib Brot und eine Flasche Schnaps, zwei Tage ohne Schlaf und welche Arbeit —
ging die Tur auf, und was kam herein? Drei Seegespenster! Drei Gespenster mit
kalkweiSen Gesichtern und blauen Lippen, Leichen, die tagelang in Eiswasser
gelegen waren, mit Glasaugen, klebenden dunnen Haaren und einem irrsinnigen
Totenlacheln. Nun also, da waren sie! Es wurde ganz still. Dann aber begannen die
drei Seegespenster in den gemeinsten Ausdriicken zu schimpfen. Ihr hattet uns ruhig
ersaufen lassen, ihr Hundesohne! Gott, sei Dank, sie waren lebendig.

Sie hatten das Verzweifelte getan. Sie waren aufs offene Meer hinausgefahren, um
zu sterben — oder, die Insel zu umsegeln und im Lee irgendwo unterzuschliupfen. Es
war ihnen gegliickt. Hoho, Briiderchen! Und nun kiilsten wir sie alle.

Sie gossen sich Branntwein in die Kehle und gurgelten Schnaps. Einer liel8 drei,
vier Glaser fallen, er hatte jedes Tastgefuhl in den Handen verloren, und lachte
idiotisch.

Da kam noch ein Seegespenst herein. Aber es war nicht weifs, sondern schwarz wie
ein Neger, der da und dort Farbe gelassen hatte, mit rotgesaumten Augen. Das war
Yann. Der ,kleine Kapitan“ sprach wie ein Fafl und hatte einen furchtbaren
Briillhusten.

»,Ich multe an Land gehen,” hustete er, ,ich habe keinen Kognak mehr, he,
Patronne! Rasch! Es war die reinste Holle in der vergangenen Nacht. Willst du mit
an Bord? He?“ Ah, Yann, wie spottisch und uberlegen du doch lachelst!

»Sechs Flaschen Kognak, Madame Chikel!” erwiderte ich. ,Etwas Kase. Hast du
Brot? Vorwarts Yann!“

Im Hafen schwammen die Trimmer der zerschlagenen ,Notre Dame de I'Isle”. Mit
jeder Welle trieben sie vorwarts und zuriick. Der gefesselte ,Kommissionar” hatte
sich ein paar Rippen eingeschlagen und lag mit dem Stern auf Grund und walzte sich
schwerfallig.

Wir sprangen ins Boot, Poupoul voran. Er war atemlos vor Vergniigen, sobald er in
ein Boot springen konnte. Die Ruder tauchten ein und das Boot trieb mit der
zurickflutenden Welle hinaus. Yann sal mit gebeugtem Nacken am Steuer und
folgte lauernd den Bewegungen der Wogen, wie ein Boxer jenen seines Gegners. Er
schrie den Matrosen Befehle zu und sie sahen ihm gespannt auf den Mund, denn hier
aullen konnte man kein Wort verstehen. Wir hatten fiinfhundert Meter zu rudern,
aber es sah aus als sollten wir den , Arbeiter” nie erreichen. Manchmal stand das
Boot buchstablich senkrecht.

Der ,Arbeiter” zerrte an seinen zwei Ankerketten, baumte sich auf und schlug aus
wie ein Pferd. Bald war sein Deck auf Wasserhohe, bald schnellte es ein Stockwerk in
die Hohe und der , Arbeiter” zeigte den roten Bauch.

Zuerst stieg Yann an Bord, dann reichte ich Poupoul hinauf, der zappelte vor
Erregung, zuletzt folgte ich.

Der , Arbeiter” war in voller Fahrt. Mit all seinen sieben Knoten rannte er vorwarts
und kam doch nicht vom Fleck. Ganze Hauser, ganze Straflen bebender
Wassermassen warfen sich ihm entgegen. Der Abstand zwischen den Wogenreihen
betrug gut zweihundert Schritt. Lange sausende Ebenen flogen heran, die
Wasserberge wuchsen bebend daraus hervor, der , Arbeiter” stieg, kletterte, sprang,
glitt hinab, und die nachste sausende Ebene flog heran. Der Wind verwehte das
Spritzwasser, so dafS die Wogen wie mit weilSen langen Wollfaden bestreut aussahen.
Wie ein fliegendes schwarzgrines Gebirge waren sie, in dessen Rinnen und Rillen
der Schnee schmolz. Sie glitten blitzschnell an den Wanden des Dampfers entlang,
kreiselten witend und kletterten drohnend und zischend an Deck. Der , Arbeiter”
troff von oben bis unten.

Eine Sturzsee prasselte wagrecht iiber den ,Arbeiter” dahin, vom Bug bis zum
Stern, und ich bekam die volle Ladung ins Gesicht.

sVvorwarts!” brillte Yann und stiefS mich in die Luke hinab. Es war unmoglich in
der kleinen ubelriechenden Kajute auch nur eine Sekunde aufrecht zu stehen. Sie
war dunkel und kreiste wie der Bauch eines Haifisches in voller Fahrt. Und es ist
bekannt, dall sich ein Haifisch in Spirallinien durchs Wasser schraubt. Die Luke an
der Luvseite war verschraubt und wir bekamen nur dann etwas Licht, wenn sich das
Glas gegeniiber iiber Wasser befand. Poupoul hustete ein wenig. Nun, Poupoul, du
wirst doch nicht? Was fallt dir ein, ein Schiffshund! Nein, Poupoul hatte ja nur zum
Vergniigen ein wenig gehustet, er fihlte sich zu Hause hier unten.

»Irinke, rasch!” schrie Yann und golS Kognak in eine Blechkasserolle.
Augenblicklich begannen wir morderisch zu trinken, hier unten in dem kreisenden



Haifischbauch blieb nichts anderes zu tun ubrig, entweder oder. Also prost, meine
Damen!

Ich verbrachte zwei ganz unvergefliche Tage und Nachte auf dem ,Arbeiter”.

Wenn die Flut kam, 10ste Yann seinen Steuermann ab. Wir mufRten hinauf. Sobald
wir den Kopf aus der Luke streckten, fegten Wind und Wasser wie ein Reibeisen iiber
unser Gesicht. Dann kletterten wir zwischen zwei Sturzseen die schmale eiserne
Treppe zur Briicke empor und hier banden wir uns fest. Der Sturm empfing uns mit
einem pobelhaften Triumphgeheul, als ob wir uns versteckt gehabt hatten. Das
Spritzwasser trommelte auf unseren geolten Anziigen und festgebundenen
Sturmhauben, und ganze Grotten von Wasser stiirzten auf uns herab. Das Wasser auf
der Briicke ging uns iiber die Knochel, aber da wir barfiiRig waren, schadete es nicht
weiter. Es schwankte hin und her, bis es endlich wie ein Wasserfall die eiserne
Treppe hinabstirzte. Zuweilen schlugen Bomben auf dem Dampfer ein, und Maste,
Kamin, alles verschwand in einer Wolke von Gischt und Dunst.

Yann hustete flrchterlich und fluchte ununterbrochen. Er hatte sich am
Sprachrohr den Mund blutig gestofSen und war wutend. Er uberhaufte jede einzelne
Woge mit Flichen wie einen personlichen Feind. So oft einer dieser fliegenden
Wasserberge heranrollte, schrie er ins Sprachrohr: Zuriick! — und wenn wir den
Berg hinaufgeklettert waren: Vorwarts! — um den Anprall der vielen tausend Tonnen
Wasser auszugleichen. Die Ankerketten strafften sich, knirschten, rasselten, der Bug
sank ein, um gleich darauf einige Stockwerke emporzuschnellen. Oft legte sich der
Dampfer so stark zur Seite, dafS die Bricke steil wie ein Giebel stand. Das Meer war
in der Nacht schwarz wie Pech und die wirbelnden Gischtkamme leuchteten wie
Schnee. Creach schwang seine Lichtkegel im Kreise und beleuchtete das grauenhaft
gerunzelte Meer. Der Dunst des Spritzwassers glitzerte und funkelte in seinem
Lichte. Dann sahen wir auch alle sieben Sekunden das ,Kamel”, das draufSen in der
Bai galoppierte. Das , Kamel” war ein Felsen, hoch wie ein funfstockiges Haus, aber
das Wasser fegte dariber hin. Zuweilen fuhr der Gischt nach allen Seiten in die
Hohe, als sei das ,Kamel” soeben aus grofSer Hohe ins Meer hinabgesprungen.

Gegen drei Uhr nachts hatten wir Ungliick. Die Spitze des Fockmastes mit unserer
hibschen Laterne ging uber Bord. Yann stielS einen der langsten und entsetzlichsten
Fliche aus, den je eine menschliche Zunge zustande brachte. Gewils hatte er sich in
der Wut dem Mast nachgestiirzt, wenn er nicht festgebunden gewesen ware.

,Die Sache ist die,” schrie mir Yann ins Ohr, und drehte den Bug einer Woge
entgegen, die mit hocherhobenen weilfen Tatzen schrag herankam und alle andern
iuberholte, ,die Anker hatten sich festgebissen, aber der Teufel weils, ob die Ketten
es noch lange aushalten werden. Dann gute Nacht, in finf Minuten sind wir in den
Klippen. Achtung! O, daR alle stinkenden Teufel der Hélle dich haariges Monstrum
—! En arriére!” Eine ungeheure Wassermasse schlug tiber Bord und der Dampfer
sank so tief ein, dal’ es eine Ewigkeit dauerte, bis er sich wieder in die Hohe arbeiten
konnte.

Dann und wann unternahm ich eine kleine Expedition nach dem Maschinenraum.
Ich kletterte die Treppe hinab an Deck, wartete bis ich den nachsten Eisengriff
fassen konnte ohne Uiber Bord gefegt zu werden, und kroch im Lee des Kesselraums
entlang. Wo der Wind eine Spalte fand, blies er so rasend, dafS ich spurte, wie sich
das Fleisch an meinen Knochen verschob und loste.

Haha, da waren sie, schwarz wie Mohren hantierten sie da drunten. Ich klopfte auf
die verschraubte Luke, sie sahen herauf, grinsten und der Maschinist 6ffnete. Ich
lie3 mich die eiserne Leiter hinab. Wie warm es hier war!

,1hr habt es gut hier, ihr Halunken!"”

»,Warum hast du uns nichts zu trinken mitgebracht?“

Ja, wie konnte ich es auch wagen ohne Kognak zu diesen RufSteufeln zu kommen,
deren Kehlen lichterloh brannten?

,Sofort!“

Ich kroch wieder zur Luke hinaus, machte die Expedition zur Kajiite hin und zurick
und da war ich wieder. Der Heizer lielS kochendes Wasser in einen Tiegel und
mischte einen groRen Humpen Grog zurecht. Es roch hier unten nach heifem Ol und
Putzwolle. Die Schaufel scharrte und das Heizloch spie Gluten. Es gab hier glihende
Kohlenstiickchen, die es auf meine nackten FiiRe abgesehen hatten. Der Sturm toste
in der Ferne; man fiithlte sich hier wohl und geborgen wie in einem eleganten Salon,
wenn es draullen hagelt. Der Wind tutete und pfiff durch das Sprachrohr und
monoton rasselnd kamen Yanns Befehle heraus: en route, doucement, en arriére! Der
Maschinist hatte die Hand am Hebel, die Maschine tickte, und wenn sich die
Schraube uber Wasser befand, wackelte sie von oben bis unten.

,Hau — hau — hau — en route!” hustete Yann.

,Der kleine Kapitan’ hat sich etwas erkaltet!” Die Leute liebten Yann und
verlieen sich auf ihn. Wenn er auch zuweilen mit den Fausten auf sie losging, er
hatte seine guten Seiten, ohne Zweifel. Und dann, er war tichtig!

Die Burschen hier unten fithrten ein Leben fur sich, was oben war, ging sie gar
nichts an. Nun ja, heute gab es etwas zu tun — aber das hielt sie nicht ab sich in aller
Gemuiitlichkeit Uber die Dummbheiten zu unterhalten, die sie mit einer dicken
Kellnerin in Brest getrieben hatten — hahaha!

Das Sprachrohr rasselte, und der Dampfer wurde in die Hohe geschleudert. Eine
Sturzsee erschutterte ihn und er sank ein. Wohin sollte es noch gehen? Eine Weile
stand er still, dann legte er sich bebend auf die Seite, so dals der Boden nahezu



senkrecht stand und man sich mit Handen und FiuRen festklammern mulite. Wir
sagten kein Wort. Der Maschinist am Hebel sah wachsgelb aus unter der Ruf$schicht.
»Wenn jetzt der ,kleine Kapitan‘ nicht bald ein Kommando gibt, dann ist er iiber
Bord gegangen!“ sagte er und 6ffnete lauschend Mund und Augen.
,En route, nom de chien!” rasselte das Sprachrohr.



XIX

S obald Yann abgelost wurde, war er vollkommen Privatmann und tat, als ginge
ihn der ganze Kasten von einem Dampfer nichts mehr an.

Wir soupierten. Yann schnitt ungeheure Terrassen in den Brotlaib und den
Kase und stopfte sich mit beiden Handen den Mund voll. Wahrend er noch mit der
rechten Backe kaute, trank er schon mit der linken aus der Flasche. Er verlor keine
Minute Zeit, immer war er in voller Fahrt. , I8 und trink!“ rief er zuweilen. Armer
Yann! Er hatte vollkommen die Stimme verloren. Wahrend er sich mit der Zunge
noch die Zahne reinigte, entkorkte er schon eine neue Flasche.

Dann nahm er eine Zigarre aus dem Schubfach, legte sich zuriick und atmete ein
paarmal tief auf.

,Haha!“ lachte er.

»Prost, Kapitan!“

,Haha!”“ Yann zwinkerte gut gelaunt und lie3 vor Vergniigen einen Wind streichen.
Dann brach er in lautes, hustendes Lachen aus und machte sich ans Rauchen. Nun
soll man nicht denken, dafl Yann eine Zigarre ohne weiteres rauchte. Yann tat nichts
ohne weiteres. Er schnitt in der Nahe der Spitze eine Kerbe in die Zigarre und hier
ziindete er sie an. ,Hersehen! Ah, du wirst die Augen aufreilen! Es wird — hahaha!
— ein Monch wird es!”

Nach einigen Ziigen glihte die Kerbe und das war, bei Gott, ein Moénch in der
Kutte, mit einem glihendroten feisten Gesicht, und nun bekam er noch dazu graue
Haare!

Yann betrachtete den Monch mit verliebten Augen. ,Hahaha! Siehst du ihn? Ein
Pater, ein Franziskaner, ein Benediktiner, ein Kapuziner!”

Er lachte triumphierend.

Bis zur nachsten Wache blieben uns gute vier Stunden und so plauderten wir ein
bilchen. Wir hatten nun gegessen und getrunken, so weit es notig war, und nun
tranken wir zum Vergnugen. Wir tranken puren Kognak aus einem flachen
Blechtiegel und klommen Hand in Hand Sprosse um Sprosse empor. Der ,Arbeiter”
stampfte und bebte und krachte in allen Fugen, als wolle er entzweireiflen. Die
Sturzseen klatschten uiber unseren Kopfen auf das Deck, und unsere Kkleine
Petroleumlampe schwang sich quiekend im Ring und qualmte. Yanns Gesicht war
ganz dunkel und aus seinem finstern Gesicht schimmerten hell, fast weiS seine
wasserblauen Augen. Der brennende Monch stank, als ob er Hufspane und Haare im
Leibe habe.

Die Unterhaltung begann. Wir konnten nie funf Minuten sprechen, ohne uns in den
Haaren zu liegen. Wir ruhten so bequem auf den Kojen, rauchten, aber sofort
schnellten wir in die Hohe und brillten einander an.

Da war zum Beispiel Yanns zweiter Maschinist lungenkrank und Yann hatte ihm
den Rat gegeben, die Glut des Heizloches einzuatmen um die Bazillen zu toten.

Das hielt ich fur falsch! Einfach fir verkehrt!

,Die moderne Therapie erklart grofse Warme fur Gift, geradezu — Yann!”

Yann iibergof3 mich mit einem beifSenden Spottgelachter.

,Und man schickt die Kranken nach Agypten — haha!”

»,Der Trockenheit der Luft wegen!”

,Eh bien, mon cher monsieur le docteur — ist die Luft aus einem Heizloch etwa
nicht trocken?”

»Du bist ein Zwanzigtausendtonnen-Rindvieh, Yann

,Haha! Also die kalte Luft soll heilen? Seht an!”

»Sie ist bazillenfreier, ja.”

,Bien! Warum schickt man die Kranken nicht nach dem Nordpol? Hast du schon
gehort, mon tres cher ami, daB man einen Schwindsiichtigen nach dem Nordpol
schickte? Ja! Ubrigens, mein Bruder, ein berithmter Spezialist in Nizza“ —

»Schweige! Schweige!” brillte ich.

»1ch rede solange ich will!“ schrie Yann.

Nein, es war nicht gegen Yanns funfundzwanzig Briider und fiinfzig Vettern
aufzukommen, die uber den ganzen Globus verstreut waren. Man mochte von
Maschinen reden, von Astronomie, von Streichholzfabrikation, einerlei, immer hatte
Yann einen Bruder vom Fach, der ihm brihwarm die neuesten Errungenschaften
ubermittelt hatte. Yann, Yann, man kann nicht mit dir debattieren! Yann aber rifs
stets die Fahne an sich und schwang sie triumphierend.

Dann erklomm er die nachste Sprosse, auf ihr begannen Scherzfragen und
Kunststicke. Yann warf ein Dutzend Streichholzer auf den Tisch, und nun ordne sie
so, daR —

,Gehe in die Holle, Yann!“

Yann aber ordnete die Streichholzer wie es sich gehorte und lachte. Er wollte mir
ja nur beweisen, daf8 ich nichts wufSte, nichts, und nichts konnte, gar nichts. ,Soll ich
dir einen Facher aus einem Stiick Holz schnitzen?”

»Nein!“ Aber doch war ich gespannt, wie er das anstellen wiirde.

,Du wirst sehen. Auf den Segelschiffen macht man das.”

Yann stand auf und hielt rasch Umschau. Er schlug eine Leiste vom Kartenschrank
und begann augenblicklich zu arbeiten. Eins, zwei, die Fetzen flogen. Er sall mit
angezogenen Knien auf der Koje und hantierte sicher mit dem Messer, obgleich er
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unaufhorlich auf- und abtanzte. Zuweilen stemmte er das Knie gegen den Tisch um
nicht zu mir heruber geschleudert zu werden. Zuerst schnitzte er einen Stab, den er
an verschiedenen Stellen einkerbte — das gab die Verzierungen des Griffes und der
Stabe — dann schleiSte er ihn in dinne Streifen von oben bis herab zum Griff, und
diese Streifen drehte er vorsichtig auswarts. So! Funf Minuten und fertig! Haha! Er
fachelte sich kokett.

,Nachstens werde ich dir einen Dreimaster in eine Kognakflasche
hineinschnitzen.”

,Gott beschutze mich

»,Vollkommene Ausriistung, mein Lieber!”

Darauf fithrte Yann eines seiner Lieblingskunststiicke vor. Er nahm das Messer, ein
stumpfes, schmutziges Instrument, mit dem er Fische schlachtete und Ratten, setzte
es an den Daumen und schnitt. Das Blut quoll heraus. Yann steckte den Daumen in
den Mund, massierte ihn — nichts war mehr zu sehen, hoho! Ich rickte naher. Ein
Schwindler bist du, Yann! Man sah ja nicht gut, der Rauch war zu dick. Yann
wiederholte triumphierend das Experiment und fuhrte mir eindringlich alle Phasen
vor. Nun grub er mit dem Messer rings um den Daumennagel einen Graben, der sich
langsam mit schwarzem Blut fiillte. Er leckte, prefSte — verschwunden.

,Ein Teufelskerl] bist du!“

Yann aber lachte mich vielsagend an: und was kannst du? Nichts.

Nein, wirklich, ich konnte nichts. Ich konnte einen Bindfaden mit meinem Bizeps
sprengen, zweistimmig pfeifen, amerikanisch ausspucken, zwei vorsintflutliche
Lieder und einen Triller auf der Flote spielen — lauter minderwertige Kinste.

Dann nahm Yann einen ungeheuren Schluck und warf sich in die Koje, die Zigarre
im Mund. ,Man hat es nicht schlecht jetzt, man hat es zu etwas gebracht!”“ begann er
zufrieden und verschwand in der Rauchwolke.

»,Man ist Kapitan, hat seine hundertundzwanzig Franken monatlich, man hat sein
Weinchen, seine Zigarre und eine Couchette zum Schlafen. Was willst du noch mehr?
Man hat das Grobste hinter sich. Ah, das Furchtbarste, weilst du, he, was das
Furchtbarste ist? Lege mir zehntausend Franken auf den Tisch — nein, nie mehr! Ich
habe zwei Campagnen mitgemacht. Das ist ein Leben fiir Hunde, fur Schweine!”

»Wovon faselst du denn?”

»1diot, du horst wohl nicht? Ich rede von St. Pierre, beim Teufel! Funfzigtausend
Stockfische, achtzigtausend in einer Campagne. He, mein Lieber! Das Schiff ist von
oben bis unten mit Salz angefillt und die Arbeit beginnt. Fische, Fische, nichts als
Fische! Du schlafst, du bist todmide, pique! pique! auf! Die Fische sind da. Du fahrst
in die Hosen. (Hier fuhr Yann in die Hosen und rieb sich den schweren Schlaf aus
den Augen.) hinaus in die Kalte, brrr! Du schlotterst nur so und legst die Angel aus
und ziehst sie ein und schlafst dabei. (Yann legte die Angel aus, zog und schlief
dabei.) Plotzlich — tsch! — ein Walfisch kommt daher und verjagt die Fische. Du
legst dich aufs Ohr. Pique, pique! O, gehe in die Holle! Da stehst du Tag und Nacht,
im Nebel, im Sturm, im Schnee und fischst. Oder du schneidest die Kopfe ab,
tausend Kopfe an einem Tag, zweitausend. Am Tisch ist ein langer Nagel, da hinein
stofSt du den Fisch und schneidest ihm eins, zwei den Kopf ab. Du reifst die Leber
heraus, ins Fal$, die Gedarme wirfst du ins Meer. Links und rechts vom Schiff tanzelt
ein Haifisch und schnappt und friSt alles, denn der Haifisch ist nichts als ein
Schwein. O, was fiir ein morderischer Gestank! Die Leber riecht, die Fische stinken,
das ganze Schiff stinkt von oben bis unten wie faule Fische. Mein Lieber, prost! Es
ekelt dich an und du mochtest am liebsten iiber Bord gehen. Ich habe handfeste
Burschen gesehen, die weinten vor lauter Traurigkeit.”

»Hehe! Aber lustig ist es doch! Da gibt es merkwirdige Dinge. Zum Beispiel, den
Sonnenfisch! Er ist hoch wie ein Mann und flach wie ein Teller. Er hat ein Gesicht
und eine Nase wie ein kleiner, gedorrter Jude, ein Judenprofil. Er fachelt mit den
Flanken, so, siehst du, auf diese Weise schwimmt er. Vor seiner Judennase schwimmt
ein kleiner Fisch einher, das ist sein Pilot. Denn der Sonnenfisch ist ungeheuer
dumm und halb blind. Du lachst dich halb tot uber ihn. Wie ein dicker Bankier, der
schwach auf den Beinen ist, lalt er sich von seinem Fremdenfiihrer alle
Sehenswiirdigkeiten zeigen, und dann, wenn er sich satt gefressen hat, macht er sich
schwer und 1aRt sich hinabsinken auf den Grund des Meeres. Da liegt er im Sand,
flach wie eine Zeitung, und schlaft und verdaut. Dann gibt es hier die Schwertfische,
die den Walfisch absolut nicht ausstehen konnen. Sobald so eine Dampfspritze in
voller Fahrt daherkommt, schnellt sich mein Schwertfisch in die Hohe, viele Meter
hoch und grabt sein Schwert in den Wanst des Wales. Hinunter damit! Ja, beim
Teufel, eine gemiitliche Welt hat unser Herrgott erschaffen. Hohoho, wie konnte er
nur auf all den Unsinn verfallen! Dann kannst du dich auch mit dem Hai amiusieren.
Du 143t ein Tau hinab, schwupp, er schneidet es ab wie eine Zigarre. Wir haben auch
dann und wann einen Hai gefangen, zum Spals, Gott o Gott, wie sie stinken! Und
hite dich, ihm noch nach Stunden zu nahe zu kommen! Dieses Schwein ist mit
Elektrizitat geladen und gibt dir einen Schlag, dals dir Horen und Sehen vergeht.”

»He! Entkorke eine neue Flasche, wir miissen trinken! Das ist eine niedertrachtige
See heute! — Zu fressen bekommst du bei den Bénken nichts. Ubel kann dir werden.
Zwei Kartoffeln und grine Erbsen, am Sonntag ein Stiickchen Speck, winzig, und ein
Glas Wein. Der Speck wird verlost, wie beim Pfanderspiel die Pfander. Wem soll
dieses Stick gehoren? Sonst wiirde es Streitigkeiten geben, denn alle sind wild vor
Hunger wie Wolfe. Man hafSt sich auch, nach ein paar Monaten hallt man seinen
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besten Freund. Geh mir aus dem Weg, du Fratze! Ah, was fur ein Leben! Wahrend
der ganzen Campagne wascht sich kein Mensch mehr, wozu? Kommen schone
Madchen an Bord? Aber vor der Heimreise geht es nach St. Pierre um Einkaufe zu
machen. Alles geht an Land und alles wascht sich. Lauter neue Gesichter! Eine neue
Equipage, he? Bon jour, messieurs!”

,Viele aber reisen nicht heim, mein Freund. Es rentiert sich nicht als Leiche zu
Hause anzukommen. Du mulst die Stiirme nicht vergessen — und die Eisberge.
Plotzlich tauchen sie vor dir auf und sie werden dich zertreten, sie sehen dich gar
nicht. Und die grofSen Schnelldampfer bei Nebel! Da heilst es das Nebelhorn drehen
— tuh — tuh! — tagelang. Man hort sie schon meilenweit. Sie brummen wie Baren,
die Hunger haben. Er kommt heran, naher und naher. Du liegst in der Koje,
erwachst, horchst und deine Haare strauben sich. Alles stiirzt an Deck: Patron, ein
Dampfer kommt Uber uns! Was sollst du tun? Wenn er dich nun nicht hort? Kein
Wind, wohin? Und woher kommt er? He, nun ist er ganz nahe, keine zweihundert
Schritt entfernt. Du wirst ihn nun nicht mehr horen, aber sehen, wenn es sein muls.
Du stehst und wartest und deine Zahne klappern vor Angst. (Bei Gott, Yanns Haare
straubten sich bei der blofSen Erinnerung!) Da — er tutet ferner — er ist voruber! Du
bist noch einmal mit heiler Haut davongekommen. Jedes Jahr wird ein halbes
Dutzend Boote glatt durchschnitten, das gibt einen kleinen Knax und weg ist er.”

,Kommt er nicht zurtick, Yann?“

Yann lachte. ,Er wird sich das uberlegen. Er braucht eine Viertelstunde, bis er
zurickkommen kann. Und wo bist du dann? Er findet vielleicht eine Insel gesalzener
Stockfische, das ist alles. — Nun aber, sagen wir, du kehrst zuriick. Der Armateur
gibt dir dein Gehalt, sechshundert oder achthundert Franken, und dazu schenkt er
dir zwei Stockfische. Zuerst betrinkst du dich nun und schlafst dann irgendwo hinter
einem Zaun, das Geld in der verkrampften Hand. Hier ist es am sichersten. Das Geld
bringst du deiner Mutter. Sie gibt dir zehn Franken, damit du dir einen vergniigten
Tag machen kannst, staffiert dich aus und du promenierst im Dorf mit deinem
kleinen Bambusstock und lalst dich anstaunen. Ja, da bin ich wieder! Wenn du keine
Mutter hast, so gehst du gleich zu den Madchen. Hier 1la8t du dich hauslich nieder,
iBt, trinkst, machst dir vergniigte Stunden mit dem ganzen Haus, von der Besitzerin
angefangen bis herab zum Dienstmadchen, sie nehmen dir alles ab und werfen dich
auf die StralSe. Da bist du wieder. Du gehst und verdingst dich und ein paar Tage
spater bist du wieder bei grunen Erbsen und Kartoffeln angelangt. Hehe! Aber es
war hiibsch. Und alle andern erzahlen dir ebenfalls, wie hitbsch es war. Sie singen
und du singst mit und bist geborgen. Du bist wieder auf dem Meer, wo du
hingehorst.”

Plotzlich schnarchte Yann. Er konnte zu jeder Zeit einschlafen und aufwachen, und
es war ihm auch einerlei, in welcher Lage er schlief, ob er auf einem Stein saf§ oder
auf dem Boden lag, das Gesicht auf den Handen.

Ich sall mit angezogenen Knien in der Koje und rauchte. Zuweilen schwindelte mir
vorubergehend, es war nicht mehr hiibsch. Der Dampfer rollte furchtbar. Wenn sich
die Ankerketten strafften, so erschiitterten ihn ungeheure ruckweise StofRe, dals alles
achzte und knarrte. Er zitterte vom Stampfen der Maschine, und wenn die Schraube
frei lief, so bebten seine Flanken. Droben trillerte der Sturm in den Tauen, die
Sturzseen klatschten und dann tropfte und rieselte es an der Luke. Dicht an meinem
Ohr prallten die Wassermassen wie Rammklotze gegen die Wandung. Zwei Finger
breit und da draullen war das Meer. Ich sah durch das Guckfenster wie es mit
geschliffenen Axten und gezackten, blanken Schwertern auf den ,Arbeiter” einhieb.
Das Glas war pechschwarz, wir waren unten, ein Klumpen grofSer glotzender Augen
hing am Glas, ein weilles, aussatziges Gesicht starrte herein, ich sah das Licht des
Leuchtturms und die Gischtkamme, wir waren oben.

Poupoul leckte mir die Hand und wedelte mit dem Schwanz. Er freute sich. Er
glaubte, wir seien auf hoher See und morgen werde er an Deck gehen um fliegende
Fische anzubellen. Ich plauderte ein wenig mit ihm.

Da erwachte Yann. ,Haha, und jetzt bist du hier, bist Kapitan,” fuhr er in seinem
Gesprach fort, ,und hast eine silberne Uhr fir dreiSig Franken in der Tasche. — Hast
du alles ausgetrunken? Vorwarts!”

Er hatte zehn Minuten versaumt und sie mufSten nachgeholt werden. Im tbrigen
hatte er recht, man mulfSte trinken. Wenn man nur einen Augenblick nachgab, wurde
man todlich seekrank.

Yann holte nun aus einem Kastchen seine berihmte Zitronenessenz, die er in den
Kognak traufelte. Die Mischung nannte er Punsch. Dieser Punsch war von
unwiderstehlicher Wirkung und gerade das war Yanns Absicht. In der Tat geniigte
ein Tropfen dieses Elixiers um einen Liter Wasser in eine starke Zitronenlimonade zu
verwandeln. Die Essenz stammte aus einem Schiffbruch und war meines Erachtens
fur die Parfim- und Seifenfabrikation bestimmt.

Wir stirzten uns abermals in Debatten, wurden laut und hitzig, und behandelten
jetzt iberhaupt nur noch Gegenstande, von denen wir beide gar nichts verstanden.
Aber tauschten wir uns nicht ein wenig, Yann? Sprachen wir nicht so atemlos um die
Angst zu verbergen, die tief innen in unserem Herzen nagte? Hatten wir nicht,
wahrend wir redeten und sorglos taten, immerfort den einen Gedanken: wenn die
Ketten reilen —? Dann begannen wir firchterlich zu ligen. Auch darin war Yann
nicht zu schlagen. Er fing sogleich an zu spurten. Nun war er auf jener Sprosse
angelangt, auf der er sich gewahlter, kunstvoller und gedrechselter Redewendungen



bediente: das ist ganz den Umstanden angemessen, das ist von keiner tieferen
Bedeutung, primo, secundo. Er erzahlte eine schauerliche Geschichte von der
»,Pacifique”, einem Dreimaster ohne Steuer, ohne Maste, Segel und Wind. Und ohne
Nahrung. Sie hatten das Los geworfen und zuerst den Steuermann verzehrt, dann
den Kuchenjungen, dann —

Da sals Yann mit Tranen in den Augen, wahrend ich mich totlachte. Da mir nicht
sofort eine Riesenliige einfiel, mit der ich ihn niederwerfen héatte konnen, so fugte
Yann eine Erzahlung hinzu von chinesischen Seeraubern, die sie in den Molukken
gekopft hatten. Zopf hoch, wupp! ins Meer, Zopf hoch, wupp! — Yann sal und
kopfte, hahaha! Yann, wie tief bist du gesunken, neulich kopfte dein Onkel, der
Korvettenkapitan, und heute kopfst du schon eigenhandig! Selbst der Dampfer
lachte, er hiipfte auf und ab vor Vergniigen und auch der Wind schrie vor Lachen —
haha!

»Ha,” sagte ich, ,da du gerade von Chinesen erzahlst, ich fuhr einmal auf dem
Japanischen Meer, und wir hatten zwei chinesische Boys, Hannes und Lehmann, das
waren Burschen! Wir kamen in einen Taifun und die Boys gingen buchstablich an der
Decke, als sie die Speisen servierten. Ohne einen Tropfen zu verschiitten. An der
Decke!”

,Liugner!” schrie Yann.

Ich lachte. Gerade das war wahr!

,Hehehe!” lachte Yann witend. Er war geschlagen, ich hatte ihm etwas
Unglaubliches erzahlt.

,Hahaha!“ lachte ich, aufser mir vor Vergniigen.

Plotzlich schwang sich Yann eine Sprosse hoher und auf dieser Sprosse pflegten
ihn seine traurigen Erlebnisse einzuholen. Er erzahlte mir abermals jene Geschichte
von der ,Charlotte”, die ihm vier Monate Gefangnis eintrug. ,Alle Ungerechtigkeit
der Welt hatte sich gegen ihn vereinigt um ihn zu vernichten!”

Die ,Charlotte” war ein Dampfer, der draulsen vor Creach auf Grund geriet. Yann
fuhr mit dem ,Arbeiter” hinaus um sich die ,Charlotte” anzusehen, die von ihrer
Mannschaft verlassen worden war. Als seine Matrosen dieses hiibsche Schiff sahen,
wurden sie toll. Sie schlugen alles in Stiicke und plinderten den Dampfer von oben
bis unten aus. Selbst die Messingbeschlage schraubten sie ab. Yann protestierte,
fluchte, umsonst. Yann hatte ein gutes Herz, ein zu gutes. Er erstattete keine
Anzeige. Aber als er sechs Monate spater einen renitenten Matrosen an Land
schickte, denunzierte ihn dieser Schuft und gab an, Yann habe samtliche
Schiffsinstrumente gestohlen und eine silberne Teekanne mit Goldeinlage. Die
Hunde von Matrosen schworen so viele Meineide als notig waren Yann das Genick zu
brechen. Entlassung und vier Monate Gefangnis!

Ha! Yann lachte hohnische Triller. ,Ich! Ein Dieb? Ich??” Er raufte sich die Haare
und brach in Tranen aus. ,Ein Dieb! Ich ein Dieb? Meine arme Mutter —!“ (Seine
Mutter wurde plotzlich wieder lebendig.)

Hier streckte ich den Kopf aus meiner Muschel — es war mir namlich seit einiger
Zeit, als sause ich in einer spitzigen Zaubermuschel dahin — und sagte: ,,Du bist ja
ganzlich betrunken, Yann!“

Yann mit den treuesten blauen Augen, Yann mit dem Kinderherzen — ein Dieb! O,
wie lacherlich, wie absurd! Volldampf! Ich sauste nieder.

Yanns Gemit aber war bis in die Tiefen aufgewihlt. ,Diese Behauptung ist eine
infame Verleumdung, unwiirdig eines Gentleman!” sagte er mit feuchtschimmernden
Augen im reinsten Franzosisch, wie man es nur an der Sorbonne zu horen bekommt.

Yann frall wohl lebendige Crevetten und Spinnen, aber vier Monate Gefangnis
kitzelten ihn nicht wenig. Er lief von Pontius zu Pilatus und sogar der Minister
geruhte ihm Audienz zu gewahren. Er sah in Yanns strahlende Kinderaugen — und
Yann wurde zu einer Geldstrafe begnadigt. Nein, Yann war kein Dieb!

Er genols die Rechtfertigung, pries die Gerechtigkeit des Ministers und schwor
Rache. O, du meine Giite, wie er sich rachen wollte! Ich horte kaum, was er sagte,
denn ich flog in meiner Zaubermuschel iiber Kontinente und Meere dahin — ah, das
war Kioto unter mir, wo sie gerade das Flulfest feierten, ein Gewimmel von
Papierlampen, das Miauen der Tanzerinnen — weiter —

Plotzlich horte ich, dals Yann von Rosseherre sprach. Da sal’ er und schwarmte. Ah,
wie hiibsch sie doch war, wenn die Bander ihrer weifSen Haube flatterten! Wenn sie
lachte und ihre weiSen Zahne blitzten! Eine kleine wilde Katze war sie! ,Ich habe
gearbeitet und geschuftet, meine Hande sind hart wie Holz, meine Finger haben sich
verbogen. Nun will ich Ruhe haben, ein Heim, Kinderchen — o! Ein hiibsches
H&uschen. Wehe dem, der mir Rosseherre anruhrt, horst du?“

Ja, ich horte, C’est la guerre, dachte ich, Yann. Heute raube ich dir deine Geliebte,
morgen wirst du mir die meine rauben. Frauen wollen noch immer geraubt werden,
es gelten keine Vertrage, horst du, Yann?

»,Du hast Rosseherre Ringe geschenkt und ein Tuch. Warum hast du das getan? He,
sage mir die Wahrheit, war sie bei dir?“

,Hahaha. Yann, Yann! Wie langweilig du bist!”“ sagte ich und ich grifSte hinunter,
denn ich passierte soeben im Stillen Ozean einen Dampfer — einen der schmalen
weillen Siebentausendtonnendampfer der Toyo Kisen Kaisha mit einem Facher in der
Flagge — die Chinesen servierten Tee an Deck und die Damen winkten mir mit den
Taschentichern.

Yann stand auf. ,Du bist mein Freund,” sagte er, ,ich gebe mein Leben fiir dich hin



— aber wenn ich es herausbringe — horst du mich?“ Er knirschte mit den Zahnen.

,Hahaha, Yann, schame dich, so betrunken zu sein. Ho, wie du aussiehst — du hast
einen Kopf wie ein Ballon — so grofS — o, Yann, hahaha!“

In diesem Augenblick baumte sich der ,Arbeiter” auf und die Ankerketten
krachten. Der Dampfer schiittelte sich wie ein Fisch an der Angel, dann pendelte er
in weitem Bogen.

Yann hatte sich am Tisch festgeklammert. ,Da streiten wir uns uber ein
Frauenzimmer, und unterdessen —!“ flusterte er erschrocken. Er lauschte. ,Die
Ketten sind gerissen! Der Dampfer treibt!!“ schrie er und stiirzte die Treppe hinauf.

Ich aber sauste gerade uber Honolulu dahin, dicht uber den Krater des
Halewauwau, Haus des ewigen Feuers — die Schwarzen liefSen sich auf Brettern in

Nein, der Dampfer trieb nicht, er pendelte, es war nur eine Kette gerissen.

Ich zog mich in meine Muschel zuriick und schlief.

Wir trennten uns nicht im besten Einverstandnis, Yann und ich. Jean Louis hatte
ihm die Sache von dem Segel verraten, und Yann konnte in seiner Betrunkenheit
nicht umhin diesen Trumpf gegen mich auszuspielen.

.Jean Louis ist ein alter Idiot,” sagte ich, ,weiS Gott, was in seinem morschen
Schadel vor sich geht.”

Aber trotzdem schieden wir nicht als Freunde. Yann sprach sogar davon mich iiber
Bord werfen zu lassen. Yann, mon cher ami, das Kindergemut. Er war toll von all
dem Trinken und seine Augen waren blutunterlaufen und schielten etwas. Nun, ich
zog es vor mich freiwillig zu verabschieden.

Yann stand oben auf dem Verdeck und schnellte ganze Stockwerke in die Hohe und
dabei wiederholte er mit spottischem Lacheln ohne Aufhoren: ,Au revoir et merci,
merci!”

Ich lachte noch nach Wochen, wenn ich daran dachte, wie er auf- und abflog und
spottisch sagte: Au revoir et merci, merci!



XX

Is ich an Land kam, sah ich die Luft voll kleiner weilSer Teufel mit gespreizten
Fledermausfliigeln und auch die Erde war bedeckt damit, hier waren sie grau. In
ganzen Schwarmen zogen sie hin und her vor meinen Augen.

»Hoho!“ sagte ich. ,Poupoul, da haben wir es gliicklich, weiSt du, was das ist? Das
Delirium tremens, mein Sohn.”

Gott sei Dank, Sturmvilla stand noch! Immer noch safS der rasende Gorilla draufSen
auf den Klippen und trommelte mit den Fausten auf seinen Bauch. Ich war erschopft
und schlief augenblicklich ein. Nach vielen Stunden erwachte ich wieder. Etwas war
geschehen! Die Fledermausteufel waren fort. Ich lauschte. Der Wind weinte im
Kamin, das Trommeln des Gorillas hatte aufgehort. Der Sturm liel$ nach. Ich trat vor
die Ture. Das Meer schaumte und raste und die Dammerung eines Tages, der nie hell
gewesen war, regnete wie dicke graue Asche auf das distere Chaos herab. Ein
farbloser Dampfer rollte draufSen im fiirchterlichen Seegang, ein grofer P. u. O.-
Steamer, kaum sichtbar. Diese Dammerung erfullte das Herz mit dem Gefuhl
entsetzlichster Verlassenheit und ich wagte weder zu denken noch zu fiithlen. Ich
schlief. Dann weckte mich ein bekanntes Pochen.

Es war finstere Nacht. Creachs Lichtgarben wehten in zitternden Wellen, wie
feinstes Frauenhaar, durch die dunstige Atmosphare. Im Norden stand der
scharlachrote Widerschein einer Feuersbrunst: das war das Feuer von Stiff, iber das
drohnende Meer walzte sich Rauch.

Aber Rosseherre kam nicht plappernd und mit ibermiitigen singenden Ausrufen
herein, sie war scheu und angstlich und sprach leise und etwas heiser.

»1ch sah dich heute an Land gehen,” sagte sie und drickte mir ein Paketchen in die
Hand. , Wie finster es bei dir ist.”

»,Guten Abend, Rosseherre! Was macht Jean Louis?”

».Jean Louis schlaft.”

Ich ziindete Feuer an, und nun konnte ich wenigstens Rosseherres weille Haube
und ihre hellen Haare sehen. Sie sals zusammengeduckt auf dem Bett.

,Was ist denn in dem Papier, Rosseherre?”

,Offne doch.”

Es war ein Klumpen Honig darin.

,Die Schiffe auf dem Meeresgrund brechen auf,” sagte Rosseherre. ,Jean Louis hat
eine grolSe Biichse gefunden. Auch einen Ballen Feigen, doch sie waren verdorben.”

Aber Rosseherres Worte wurden von einem leisen Wimmern erstickt. Und plotzlich
weinte sie laut und herzzerbrechend, wie ein Bauernmadchen weint, das Kummer
hat.

»Rosseherre?”

Rosseherre schiittelte den Kopf und die Tranen sprangen ihr uber die Hande und
durch die Finger hindurch. ,Ich weils es nicht,” sagte sie, ,aber ich habe Angst.
Wenn es stirmt, so bricht mein Herz. Ich muf an Vater denken und an den Tag, da
Diaul angehetzt kam. Diaul war Vaters Hund, eine Dogge, so grofs wie ein Kalb und
ganz wild. Niemand durfte ihn anrihren, nur Vater. Vater besorgte die Post von der
Kiste heruber. Er hatte ein hubsches Boot, er war ja Pilot. In einem Vierteljahr
waren schon zwei Postboote untergegangen und da iibernahm Vater die Post. Einmal
nun war das Meer hoch, es wehte, aber es war kein Sturm. Da kam Diaul angehetzt.
Seht, sagte ich, Vater ist zurtck, da haben wir Diaul schon. Er troff von Wasser, aber
Vater warf ihn oft ins Wasser, es fiel uns nicht auf. Diaul, willst du nicht Ruhe geben?
Er war wie ein Narr, er sprang an mir empor und klaffte. Er war auch gar nicht bose,
ich schlug ihn auf die Schnauze, auch das liefs er sich gefallen. Mit einem Male fing
ich an zu schreien und ich lachte doch noch. Ich verstand Diaul! Ich verstand auch
plotzlich, weshalb vor einer Viertelstunde mein Herz auf einmal stillgestanden war.
Denn es war stillgestanden und hatte sich nicht mehr geriihrt! Ich lief hinter Diaul
her, alle liefen wir hinter ihm her, einer hinter dem andern, quer iiber die Insel. Und
ich war die erste von allen. Da lagen die Trimmer von Vaters schonem Boot in den
Klippen und Leichen. Acht Menschen sind ertrunken in der Brandung, auch Vater.
Man fand ihn nicht. Nur Diaul konnte sich retten.”

Sie weinte mit zusammengeprelSten Augen und Lippen. Ich legte meine Wange an
die ihre und schaukelte sie leicht hin und her wie ein Kind. Mein Gesicht wurde nalfs
von ihren Tranen.

»,Diaul, mein armer Diaul!“ wimmerte Rosseherre. ,,Wir hatten ihn so gern. Da irrte
er umher und verwilderte und bellte in den Nachten da draufSen bei den Klippen, wo
das Boot gescheitert war. Dann ging Noel mit seiner Bichse hinaus und ich horte es
knallen und dann kam Noel und sagte: nun ist Diaul tot.”

Rosseherre weinte leise und fuhr fort: ,Ich hatte auch einen Bruder. Er hatte einen
langen Schnurrbart. Er war ein wilder Mensch und er trank wie alle. Aber er liebte
mich. Oft sagte er zu mir: Rosseherre! und klopfte mir auf die Wange. Sie fuhren
hinaus zum Fischen und er kam nicht wieder. Und ich hatte den ganzen Tag solch
schreckliche Angst! Ich sah ja, sah es ja, wie er tber Bord stirzte und sein roter
Schnurrbart schwamm auf dem Wasser. Ich ging hinunter zum Hafen und wartete.
Ich wullte wohl, Emile kommt nicht wieder, aber ich wartete trotz alledem und
betete. Da kam das Boot herein. Der Patron sagte: Rosseherre —? Sonst sagte er
nichts. Spater sagte er zu mir: der Strom nahm ihn mit sich, sein Schnurrbart



schwamm, aber wir konnten ihn nicht mehr einholen. Ich safl und betete fur seine
Seele, und als es dunkel wurde, kam Jean Louis und sagte: nun, Rosseherre, es wird
Nacht.”

Ich wiegte Rosseherre und streichelte sie, so gut ich es konnte. ,Weine dich nur
aus, kleine Rosseherre, dann wird es besser.”

Der Wind wimmerte leise an der Ture. Er klagte, als fiele ihm etwas Trauriges ein,
das er einmal gesehen hatte und nicht vergessen konnte. Das Meer drohnte wie
dumpfer Kanonendonner. Es drohnte regelmalSig alle zwei Sekunden, und bei jedem
Donnern ging ein leises Beben durch Rosseherres Korper.

Sie hob den Kopf. ,Horst du das Meer?” fragte sie. ,Ich werde wohl gehen missen,
denn man weils nicht, was geschieht. Es gibt Nebel.”

»Was soll denn geschehen?”

,Alles kann geschehen.”

,Alles?”

»Ja, denn ich habe Vater gesehen. Heute am lichten Tag.”

»,Deinen Vater?“

»Ja. Er kam zur Tire herein und sagte: heute sollen sie sich in acht nehmen, die da
draufsen.”

,Die auf dem Meer?“

AJal”

Poupoul nieste und Rosseherre erschrak, dafS sie aufschrie.

»Aber, Rosseherre?” sagte ich lachelnd. ,Was ist mit dir heute?”

Sie sah mich an. Ihre Augen flackerten im Feuerschein wie die Augen eines Tieres,
das voller Angst ist. ,Ich weilS es nicht,” sagte sie und blickte zu Boden, ,aber ich
habe Angst. All die Tage lang hatte ich schreckliche Angst. So vieles geht mir durch
den Kopf und angstigt mich. Ich denke daran, dafS Yann im Meer sterben wird und
auch ich, ich auch.”

,Nein, Rosseherre.”

,Vater sagte es mir,” erwiderte Rosseherre mit einem kleinen vertraumten
Lacheln. ,Schon lange. O, ich weil}, was ich wei3! Es ist auch nicht das schlimmste.
Denn dann kann ich vielleicht mit Vater und Bruder da drunten sein, wo du sie
einmal gesehen hast.”

»Rosseherre, das war doch ein einfaltiger Traum. Ich hatte so viel getrunken auf
Kedrils Hochzeit.”

»Ja, ja.”“ Rosseherre lachelte unglaubig und blickte vor sich hin. Dann lachte sie
leise. ,Nein, das eine ist gut, Jean Louis kann das Meer nichts tun. GrofSvater ist
gefeit.” Sie schiittelte die Haare vor Freude. Thre Wangen waren heils und ihre
Augen glanzten. Sonderbar war sie heute.

Nun roch auch ich den Nebel. Er roch wie Jod. Da begann Creach zu brillen, fern
und dumpf{, und ich sah ihn vor mir, eingepackt in undurchdringliche Nebelballen.

Rosseherre erbebte. Sie zog die Brauen in die Hohe und lauschte angestrengt auf
das Brullen des Nebelhorns, das ubers Meer rollte und in einem fernen Grollen
unterging.

»1ch muls nun doch gehen,” sagte sie voller Angst.

Aber ich uberredete sie zu bleiben. ,Wir werden ein grofles Feuer anzinden,
Rosseherre, etwas Grog wollen wir kochen, und dann werde ich dir eine kleine
Geschichte erzahlen, warte nur. Du zitterst ja so, weil es kalt ist hier. Poupoul, geh
aus dem Weg! Du wirst sehen, wie hiibsch es hier wird!“

Ich verbrannte meine englische Zeitung und dann rif$ ich die Schublade meines
kleinen Tisches in Stiicke und warf sie ins Feuer. Auch der kleine Tisch wiirde wohl
bald an die Reihe kommen, es ging nicht anders. Wahrend ich den Grog braute,
erzahlte ich Rosseherre ein kleines lustiges Erlebnis und als ich verstohlen zu ihr
hinblickte, sah ich, dalS sie lachelte. Poupoul, der seine Leute kannte, sals vor ihr und
klopfte mit dem Schwanz. Auch er gab sich Mithe Rosseherre auf andere Gedanken
zu bringen.

,Ist es nicht schon hubscher bei uns, wie, Rosseherre?”

»Jal”“ Rosseherre nickte und sah ohne Blick vor sich hin. Sie schlirfte den heiSen
Grog durch ein Stuckchen Zucker, das sie hinter den Zahnen hielt. Thr Gesicht
glanzte im Feuerschein, noch nald von Tranen, ihre gelben Haare flimmerten als ob
die Sonne darauf schien. ,Nun habe ich keine so grofSe Angst mehr,” sagte sie und
holte tief Atem, ,aber zuweilen mochte ich sterben vor Angst. Das Meer ruft mir.
Gesichter erscheinen im Meer. Einmal sah ich den Bruder auf einer Klippe sitzen. Er
kam mit einer Welle herauf und da saf$ er und sah mich an. Aber da schrie ich vor
Angst und er tauchte mit der Welle hinab. Einmal, als es stiirmte, ging ich abends an
den Klippen entlang. Da lag ein Stein. Aber plotzlich stand der Stein auf und es war
ein alter Mann mit langen grauen Haaren. Er stand ganz ruhig und sah mich an und
aus seinen Augen fuhr Feuer — da lief ich davon und firchtete mich eine ganze
Woche lang. In den letzten Tagen aber hielt ich es nicht mehr aus. Nun, sagte ich, es
wird das beste sein, du springst hinab, die gebenedeite Jungfrau wird dir vergeben.
Ich ging nach Stiff, wo die Klippen steil abfallen. Da weinte ich und betete und bat
die gebenedeite Jungfrau die grolse Sinde von mir zu nehmen. Aber als ich es tun
wollte — was meinst du? Da salS Vater am Rande der Klippen, die Pfeife im Mund,
genau so wie ich ihn immer vor mir sehe. Er sah mich nicht an, aber er sall da. Er
versperrte mir den Weg.”“ Merkwiirdig lachelte Rosseherre, als sie das sagte.

Und ich dachte, sonderbare Dinge gehen in deinem kleinen Kopf vor, Rosseherre!



Sonderbare Dinge!

Es schien Rosseherre zu erleichtern, wenn sie von Vater und Bruder sprechen
konnte. Ich liel8 sie gewahren. Und sie erzahlte mir alles aus ihrem jungen Leben und
was Jean Louis ihr von Eltern und Grofeltern berichtet hatte. Die meisten waren
ertrunken. Und wie merkwiirdig war es doch: keinen hatte das Meer zurickgegeben,
keinen einzigen. Sonderbar war der Tod ihres Grolsvaters. Er fuhr nach Molen. Das
Meer war glatt wie Ol. Er kam nie an, kein Span seines Bootes fand sich, nichts —

»Nichts fand sich, Rosseherre?”

»Nichts!” Und Rosseherre lachelte sonderbar und fugte geheimnisvoll hinzu: ,Sie
haben ihn hinabgezogen!”

Dann versank sie in Gribeleien.

Creach brillte dumpf und Rosseherre zitterte am ganzen Korper.

Ich erzahlte ihr von den fernen Landern, die ich gesehen hatte und wie
merkwiirdig die Leute dort waren. Sie hatten vielhundertjahrige Schildkroten, mit
Edelsteinen und Schmuck besetzt, und beteten sie an. Und sie hatten Gotter, klein
wie ein Daumling und wiederum grofs wie der Phare von Creach.

Rosseherre hatte kaum zugehort, nun aber lachelte sie. ,Das sind Heiden, meiner
Treu!”

Dann mufSte ich ihr von Paris erzahlen. Von Paris konnte sie nicht genug horen. Sie
wollte wissen, was ein Diner kostete und wieviel sie im Hotel fur ein Zimmer
verlangten. O, Diaul, wie unverschamt sie doch waren! Rosseherre lachte und doch
zitterte sie dabei.

»Vielleicht gehen wir einmal zusammen nach Paris. Rosseherre?”

Sie sah mich mit grofSen Augen an. ,Nach Paris?*

»Ja, weshalb nicht? Jeden Tag konnen wir fahren.”

Rosseherre lachelte und schiittelte den Kopf. ,Paris? Es ist so weit, nie werde ich
Paris sehen!”

Sie blieb lange still und teilnahmslos, ich konnte sagen, was ich wollte. Sie lauschte
unausgesetzt. Einmal sagte sie: ,Man hort Creach nicht mehr so laut, wie dicht der
Nebel wird!”

Dann streichelte sie ganz mechanisch meine Hand. Sie sprach kein Wort. Sie
kniete sich zu meinen FulSen auf den Boden nieder, legte das Gesicht auf meine FulSe
und umschlang sie mit den Armen, und so lag sie, ohne sich zu rihren. Das tat sie oft
und ich wehrte es ihr nicht. All ihre Zartlichkeit und Ergebenheit drickte sie damit
aus.

Sie war nur ein Kind, das weder Vater noch Mutter hatte.

Lange verharrte sie so, und endlich horte ich, dal8 sie schlief.

Ich wartete eine Weile, dann hob ich sie aufs Bett. Sie 6ffnete die Augen, sah mich
an ohne mich zu erkennen und schlief weiter. Zuweilen plapperte sie im Traum, aber
ich verstand nicht was sie sagte, denn sie sprach Bretonisch.

Was traumte Rosseherre?

Ich sals und rauchte die Pfeife und sah zu, wie sie atmete. Vielleicht traumte sie,
sie sals bei den Klippen und alle kamen sie aus dem Meer und plauderten freundlich
mit ihr und niemand sah es?

An der Ture rauchte es. Durch mein kleines Fenster blickte ein vergramtes
Gesicht. Der Nebel. Ich warf Holz aufs Feuer, denn sie sollte nicht frieren. Eine
Stunde verging, zwei Stunden. Alle drei Minuten erschiitterte Creach mit seinem
Brillen die Luft, und der Sand rieselte in meinen Wanden. Creach brillte immer
zweimal nacheinander. Zuerst wie ein wildes Tier, das gereizt auffahrt und wiitend
angreift, dann als ob es sich verwundet zuruckziehe und schmerzlich rochele. Eine
Ewigkeit sind drei Minuten, wenn man wartet. Creach hat nun zehnmal gebrillt, eine
halbe Stunde ist vergangen.

Rosseherre redete unruhig und angstvoll. Traumte sie, dald sie alle draufSen
vorubersegelten und ihr winkten, sie aber konnte nicht hinauskommen, denn das
Meer war ja zwischen ihnen?

Plotzlich setzte sie sich auf und starrte mich an.

,Nebel, Rosseherre, schlafe.”

Und sofort schlief sie wieder ein. Ich suchte meine dinne silberne Kette hervor
und legte sie ihr auf die Brust. Wenn sie nun wieder erwachte, sollte sie sie finden.

Der Nebel wurde von Minute zu Minute dichter. Creach brillte nicht mehr. Er
grollte wie ein zu Tode verwundetes Tier, das elend zuruckgeschlagen sich im
Versteck die Wunden leckt und knurrt und rochelt. Das Meer donnerte lauter in den
Klippen und die Brandung in der Bai drohnte, als ob alle zwei Sekunden eine
Hauserreihe einstiirzte. Die Flut kam zuriick. Aber hier bei unserem verglimmenden
Feuer war es totenstill. Zuweilen kamen feine, komische Gerausche aus Rosseherres
Nase. Ein kleiner Falter, den die Warme geweckt hatte, schwirrte an der Decke, eine
schwarze Spinne wanderte ohne Larm zu machen die Wand hinauf.

Tief und gleichmafig gingen Rosseherres Atemziige. Ich legte das Ohr an ihre
Brust. Es rauschte, es atmete. Wie das Meer, wenn die Ebbe nahe ist.

Und was ist das Atmen der Menschen anders, frage ich, als das Atmen des Meeres,
aus dem sie kamen?

Rosseherres Atemziige verbreiteten Stille und Frieden, ja eine Art Heiligkeit. Eine
sonderbare Scheu ergriff mich vor dem Stiick Leben, das hier bei mir war. Scheu vor
deiner Jugend, Rosseherre, deinen schonen Haaren und weilSen Zdhnen und all dem
Leid in deinem kleinen Herzen. Ich kenne dich nicht.



Ich bewegte mich lautlos und wagte kaum zu atmen. Dann setzte ich mich vor das
Feuer und dachte an viele Dinge, die langst vergangen waren. Vergangen! Gott sei
gelobt! Gesegnet sei das Gesetz der Verganglichkeit, das die Tage neu macht.

Gesegnet sei auch eure Unbestandigkeit, ihr Freunde und Frauen, die ihr mich so
jammerlich belogen und betrogen habt — es gibt vier Wande und es gibt vier
Himmelsgegenden, was ist dir lieber?

Wie lange ich so sals, weils ich nicht, denn vieles ging mir durch den Sinn. Dann
aber weckte mich ein feines Rieseln. Die kleine Kette war auf den Boden
herabgeglitten.

Rosseherre saf3, aufrecht und lauschte. Ohne Laut hatte sie sich aufgerichtet. Ihre
Augen waren ohne jeden Blick. Sie lauschte, mit jeder Fiber und all den tausend
Ohren ihres Korpers lauschte sie. Thre Wangen waren gerotet vom Schlaf, aber
plotzlich wurden sie schneeweils.

,Rosseherre?”

Rosseherre bebte. Sie fliisterte ein paar hastige Worte, aber ich verstand sie nicht.

,Sprich Franzosisch, Rosseherre!” Aber merkwurdig, ich wagte es nicht
aufzustehen und zu ihr zu gehen.

,Horch doch!“ sagte sie.

Ich lauschte. Das Meer. Creach rochelte in der Ferne, Poupoul sal8 an der Tir und
sah mich fragend an; auch er horte nichts.

Aber Rosseherre zitterte am ganzen Korper als ob sie friere, und schrecklich blafs
sah sie aus. Ich stand auf, doch sie machte mir ein Zeichen mit der Hand.

Sie lachelte krank.

»Sie haben den Weg verloren,” sagte sie ohne Stimme.

Was sagte sie?

»Wach auf, Rosseherre!”

Da blickte sie mich an und ihre Augen waren geschmolzen von einer grauenhaften
Angst, die Pupillen unnatiirlich geweitet.

Was war das? Das war ja —

»Gehe hinaus,” flusterte sie, geschiittelt vom Fieber.

,Beruhige dich,” sagte ich, ,ich will hinausgehen.”

Der Nebel walzte sich augenblicklich herein wie ein Gespenst, das vor der Ture
gelauert hatte. Das Meer donnerte ehern und Creach grollte im Herzen der
undurchdringlichen Nebelnacht. Ich lauschte. Ein dumpfer Hammer schlug in meiner
Brust. Die Angst, die von Rosseherre ausstromte, hatte auch mich ergriffen. Ich ging
ein paar Schritte um mich zurecht zu finden, schiittelte den Kopf und kehrte zur Tire
zuruck. Aber als ich die Ture zuziehen wollte, hielt ich plotzlich inne. Was war es?
Meine FulRe klebten am Boden und wurden bleiern, meine Fingerspitzen erstarrten,
meine Hande, meine Arme, ich wurde ganz steif, die Haut spannte sich kalt uber
mein Gesicht und meine Haare stellten sich buschelweise in die Hohe:

Da draufsen — tutete es ja —

O, jaja, ich horte deutlich das hohle, dumpfe Tuten eines Dampfers durch das
Toben der Brandung hindurch. Es brach ab. Aber gerade als ich aufatmen wollte,
kehrte es wieder. Mir schwindelte. Ich legte mich nach vorn und machte mich ganz
Ohr, und mein Ohr saugte wie ein riesiger Schalltrichter dieses Tuten in sich. Nun
begann auch eine Pfeife in der Ferne zu schrillen — als ob ein grofses wildes Tier und
sein Junges zusammen um Hilfe schrien.

Da schlug Poupoul an. Kein Zweifel. Und ich taumelte betaubt ein paar Schritte in
den Nebel hinein. Rosseherre glitt an mir voriiber. Sie lief klappernd und schrie:
»Naufrage, naufrage!” Dann horte ich nicht mehr, was sie rief, aber ihre hohe
Stimme schwang im Nebel.

Nein! Nein! Nein! Ich faSte mit den Fausten in meine gestraubten Haare und
schiittelte den Kopf hin und her. Nein! Das alles ist ein furchtbarer Alp, ein
entsetzlicher Zauber — niemand kann durch den Nebel sehen, was man nicht sehen
kann, niemand in der Welt. Die Woge drohnte, die Welle lief zornig gegen mich an
und der Gischt krauselte an mir empor. Horch! Ja, trotz des irrsinnigen
Zahneklapperns, das mich befallen hatte, horte ich es: es tutete, pfiff, die beiden
Stimmen da draullen im Nebel riefen noch immer. Dann verstummte das Tuten
plotzlich und die Pfeife brach mit einem klaglichen Winseln ab.

Ich machte meine Stimme stark und schrie hinein in den Nebel: ,Hallo? Hal — lo —
—?“ Eine Gischtpeitsche schlug mich ubers Gesicht. So lacherlich war es zu rufen.

Da vernahm ich das zischende Ausstromen von Dampf und ein fernes Drohnen, als
ob Eisen genietet wiirde. Dann schien es mir, als horte ich das ferne Geschrei einer
Menge Menschen. Und nun war es still. Das Meer schlug, die Brandung donnerte,
Creach grollte in der Ferne.

Ich lief ins Dorf. ,Ein Dampfer ist gescheitert!” schrie ich. ,Ein Dampfer ist
gescheitert!” Ich war sinnlos vor Erregung und das Wasser sprang mir aus den
Augen, dals ich erblindete.
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D ie Glocken begannen im Nebel zu bellen wie kleine Hunde, die im Schlafe
gestort wurden.

Das Dorf schlief noch. Aber da und dort rihrte es sich schon, Holzschuhe
klapperten, Fenster erhellten sich, Stimmen kamen aus dem Nebel. Am Hafen unten
schlof8 der Maire den Schuppen auf, in dem sich das Rettungsboot befand. Der Nebel
war so dicht, dals man keinen Menschen sah, bevor man ihn anrannte, und wenn man
mit jemand sprach, so zerflof$ sein Gesicht in Schleiern.

Zurufe, Fliche, Durcheinander. Ein Seil schleifte am Boden und unsichtbare Hande
zogen es straff. Ich griff zwischen ein paar Fauste hinein und zog an. Rader knarrten
und das Rettungsboot erschien gespensterhaft hoch und lang auf dem Wagen.
Schatten warfen sich in die Radspeichen und eine Kette von Schatten hielt den
Wagen hinten am Seil fest, damit er nicht zu rasch den Steig hinabrollte. Wie ein
schwerfalliges, hundertfufSiges Ungeheuer aus der Vorzeit bewegte sich das Boot
zum Meer hinab und die Welle spritzte gegen seinen Bauch.

,Vorwarts!“ schrie ich. Da drauRen warteten sie —

»Wir miissen warten, bis es Tag wird! Man sieht ja nicht die Hand vor den Augen!”

»Wo ist Kedril? He, Kedril, Pilot, dein Tag ist gekommen. Das ist eine Arbeit fiir
dich. Ich zeige dir, wo der Dampfer liegt.”

»Mein Freund,” antwortete Kedril, ,,nicht fir tausend Franken konnte ich das Boot
hinausbringen. Bei diesem Meer! Wir miissen auf die Ebbe warten.”

»Wenn du es auch sagst, Kedril!” Ich war entmutigt, ich ging.

Im Dorf rannte ich gegen Noel, der sich ganz in geoltes Leder verpackt hatte und
ein Fernrohr in der Hand trug.

»Nun,” rief er mir zu, ,habe ich es IThnen nicht gesagt, als Sie Sturmvilla mieteten,
alle Schiffbriiche vollziehen sich dicht vor Thren Augen — haha!“

Ich gab ihm keine Antwort. Ich lief nach Sturmvilla zuriick. Nichts war als Nebel,
das Branden des Meeres und alle drei Minuten grollte Creach in der Ferne wie ein
todwundes Tier.

Etwas scharrte zwischen den Klippen. Es war Jean Louis. ,Ein Dampfer ging in die
Klippen — huhi!”“ sagte er und lachte idiotisch. ,Rosseherre war wieder die erste —“

»Was kann man tun?” fragte ich.

»,Was man tun kann? Nichts. Huhii! Die Klippen sind wie Messer da draulien. Sie
fahren alle an derselben Stelle auf. Sie werden vom Strom abgetrieben und horen
Creach erst, wenn sie festsitzen.” Er trappelte hin und her und spahte auf den
Boden. Eine Gruppe von Fischern, Frauen und Kindern sammelte sich an, und alle
spahten sie auf die ankommende Welle mit vorgeneigten Kopfen und gierigen Augen.
Sie waren die Abkommlinge von Seeraubern und ihr Herz hatte das Meer gehartet.
Was war ein Schiffbruch fur sie? Es hatte Nachte gegeben, da drei Schiffe
scheiterten, und wiederum hatte man in drei Nachten nacheinander die
Sturmglocken gelautet.

Etwas Dunkles trieb ans Land und alle stiirzten sich gleichzeitig darauf. Es war das
Wrack eines kleinen, schwarzen Bootes. Wie ein zertrimmerter Brustkorb. Dann
wichen sie plotzlich alle zurtuck: mitten in der Welle stand ein Mensch, der von
Wasser troff und die Arme nach ihnen ausstreckte. Er fiel vorniiber und die Woge
trug ihn ans Land und legte ihn schweigend nieder. Die nachste Welle fuhr iiber ihn
hin und er bewegte sich, als ob er sich aufsetzen wolle. Dann zogen Jean Louis und
ich ihn weiter aufs Land.

Er lag mit offenen Augen da, als ob er sehr erschrocken ware, und lachelte mit
geoffneten Lippen, dal man die Zahne unter seinem kleinen diinnen Schnurrbart
sah. An der rechten Schlafe hatte er eine schwarze Schramme. Er war tot.

Die Fischer standen um ihn im Kreise. Jean Louis nahm die Mitze ab und schlug
das Kreuz. Alle folgten seinem Beispiel. Creach knurrte in der Ferne, wahrend sie
das Gebet murmelten.

,Hier liegt er jetzt!”

»Es ist rasch gegangen mit ihm. Das Meer warf ihn gegen einen Felsen.”

Ein kleines Madchen sagte leise und lachte vor Angst dazu: ,Vater, er lacht ja!”

»Nun beruhige dich, alle Toten lachen.”

»Ein junger Mensch ist er.”

»Zweiundzwanzig.”

Das kleine Madchen sagte und wieder lachte sie etwas: , Vater, er sieht mich an!”

,Alle Toten sehen dich an, beruhige dich!”

Dann durchsuchten sie ihm die Taschen. Aber der Tote besals nichts. Eine Pfeife,
ein Messer, ein rotes Taschentuch. In der Brusttasche seines kurzen Kittels fand sich
ein Brief.

,Ein Brief!”

Ich ziindete ein Streichholz an.

,Er heilSt — wartet — er heifst Joe Gordon, der Dampfer heifst Indiana und kommt
von Kapstadt.”

»Joe Gordon — Indiana —“

,Willst du die Streichhodlzer nehmen?”

Der Brief war zerweicht und schwer leserlich. Er lautete ungefahr: ,Dear Joe, wenn
du nach Liverpool kommst, so besuche mich. Fahre nicht gleich wieder weg, wie das



letztemal. Ich bin krank und mein Ful$ tut mir weh. Ich gehe nicht mehr aus und
warte auf dich. Das Leben ist recht elend, wenn einen die Kinder ganz vergessen.
Deine alte Mutter.”

»,Das Marineamt wird ihr eine Depesche senden.”

»Joe wird nicht kommen. Und sie ist alt und krank, hm.”

Da war auch plétzlich Rosseherre wieder da. Sie drangte die Leute zur Seite und
schrie und warf sich weinend iiber den Toten. Sie sprach mit ihm, sie nannte ihn
»mon cceur”, ,mon petit” und schluchzte herzzerreiSend.

Ich ertrug es nicht langer, ich ging.

,Vorwarts!“ schrie ich. ,Worauf wartet ihr denn noch?!“

Es war Tag. Das Rettungsboot sah wie ein Phantom im bleichen Nebel aus,
unnatirlich hoch und lang, und die Welle leckte seinen weillen Bauch.

Gesichter gingen im Rauch. ,Wir konnen unmaoglich fahren.”

,Hunde seid ihr, wenn ihr nicht fahrt.”

,Aber das Meer ist schrecklich, wir kommen nicht zur Bai hinaus!“

Ich zitterte vor Erregung. Ich bot meine ganze Uberredungsgabe auf. Aber sie
blieben kalt und ruhig.

»,Da draullen sind sie!”

,Hier sind unsere Frauen und Kinder.”

Chikel hatte morgens um fiinf Uhr die Bar geoffnet und eine Lampe angezindet.
Vielleicht ging es so! Ich ging umher und gofs den Fischern ein. Sie hatten keine
Phantasie. Sie sahen nicht, wie sie da drauffen auf dem Wrack salSen, sich
festklammerten und hofften, ah, pfui!

»~Aber ihr mufSt fahren!” sagte ich. , Das biichen Meer, was fur Leute seid ihr doch!
Ich kenne euch nun so lange!”

Die Fischer rekelten sich.

,Unmoglich!”

,In die Holle mit euch!”

Ich ging. Ich bebte vor Zorn.

Nebel. Dick und haRlich gelb, wie Eiter. Creach grollte alle drei Minuten, das Meer
schlug.

Bei den Klippen standen die Fischer und lauerten auf alles, was geschwommen
kam. Zerschmetterte Leichname trieben ans Land. Am Vormittag zahlte man sieben,
am Abend dreizehn. Der Nebel aber stand wie eine Mauer.

Creach briillte die ganze Nacht. Am nachsten Morgen war der Nebel diinner
geworden, und plotzlich unterschied man im Dister drauSen den Dampfer. Er lag
schrag, sein Achterdeck stand iber Wasser und bei jeder Woge stieg ein Turm von
Gischt daran in die Hohe. In den Tauwanden hing etwas wie graue Flocken, das
waren Menschen. Der Nebel zog und wir sahen sie nicht mehr.

Um zwei Uhr aber, zur Zeit der Ebbe, fuhr Yann hinaus.

Hoch Yann, und dreimal hoch!

Ja, plotzlich regte es sich auf dem ,Arbeiter”, der draulsen im Nebel inmitten der
Sturzseen tanzte. Die Ankerwinde rasselte. Wir sahen einander an. Wie? Es zischte
und aus dem Kamin quoll eine dicke Rauchwolke, die den ,Arbeiter” in graue
Nebelballen einpackte. ,Der kleine Kapitan marschiert!” Ja, natiirlich marschiert er!
Das war Yann, der wie ein Madchen weinte, wenn er betrunken war. Nun aber zeigte
es sich, was in ihm steckte! Er hatte lange genug gewartet und nun ging er los und
war nicht mehr zu halten. Entweder — oder. Gewils hatte er die Zahne gezeigt, als
seine Mannschaft zogerte. Eine Stunde lang rasselte die Ankerwinde, stof3- und
ruckweise, der Anker sals fest. Plotzlich aber horten wir etwas, ein fiirchterliches
Gebriill — trotz der Entfernung. Das war Yann. Gleichzeitig bewegte sich der
Nebeldampfer. Er fuhr riuckwarts! ,O, lala!” sagte Noel. Dann stellte er sich auf die
Hinterbeine und sturzte kopfuber hinab, rollte und ging vorwarts. Wir sprachen kein
Wort. Nur, da wir lange zusahen, wie sich Yann Zoll um Zoll den Weg erkampfte,
sagte einer: ,Wenn die Maschine es aushalt —!“ Wir warteten stundenlang auf
demselben Fleck und spahten in den Nebel hinein. So oft wir Yann tuten horten,
sahen wir einander an und regten uns.

Yann kehrte mit acht Schiffbrichigen zuriick. Es war ihm gelungen, ein Seil zu
werfen, iUber das sie an Bord klettern konnten. Am nachsten Morgen ging das
Rettungsboot hinaus und holte die zehn Ubrigen. Nun waren sie alle gerettet bis auf
einen, einen Neger, einen Stoker, der sich nicht uber das Seil wagte.

Man sah ihn den ganzen Tag Uber oben auf dem Mast hocken wie einen kleinen
dunklen Klumpen. Der Nebel zog und verbarg ihn, der Nebel wurde diinner, und
immer noch sal$ der Neger da. Der Mast hatte sich geneigt und ragte nur noch zum
vierten Teil aus dem Wasser. Gegen Abend ging das Rettungsboot nochmals hinaus
und fuhr so nahe wie moglich an den Mast heran. Gespenstisch wie der Fliegende
Hollander tanzte das Boot im Nebel. Aber der Neger rithrte sich nicht vom Platze.
Am andern Morgen hatte sich die Mastspitze bis aufs Meer herabgesenkt. Das
Spritzwasser ging uber den Neger hin. Wieder fuhr das Boot hinaus, aber der Neger
rihrte sich nicht. Er hockte da und heulte. Er hatte den Verstand verloren. Am
Abend, als sich der Nebel auf Augenblicke lichtete, war die Mastspitze leer.

Man grub eine Reihe Graber in der Heide. Alle Fischer standen mit der Miitze in
der Hand. Auch ich. Der Priester sprach, und der Totengraber spritzte in gleichen



Zwischenraumen den Tabaksaft durch die Zahne ins Grab hinab.

Und nun erschien auch ein Fleckchen blauer Himmel zwischen den Nebelbanken.

In den Klippen aber sall ganz allein Rosseherre und starrte aufs Meer hinaus. Die
winzige Mastspitze war gesunken. Von der ,Indiana“ war nichts mehr zu sehen.

Ich ging nahe an Rosseherre vorbei. Sie sang leise mit einer hohen, weinenden
Stimme wie der Wind und wiegte den Kopf dabei.

Ich sah Uiber die Insel: sie kam mir schrecklich vor.
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ch sal’ auf einem Stein in der Heide. Die Sonne schien. Ich rauchte. Die Heide war

braun und gelb, aber an einer Stelle hatte sie eine frische Narbe — dort lagen sie.

So oft mein Blick auf die frische Narbe fiel, dachte ich: dort liegen sie, dort liegt
auch Joe Gordon mit der gespaltenen Schlafe und dem kleinen Schnurrbart —

Einige Tage lang mufSte ich immer wieder dasselbe denken. Es lag etwas wie sulSer
Leichengeruch in der Luft. Dann aber gelangte ich dahin, die frische Narbe in der
Heide mit den rechten Augen zu betrachten: ja, da lagen sie und sie waren glicklich
zu preisen! Eines herrlichen, wilden Todes waren sie gestorben. Ihr Gotter da
droben, lalSt mich sterben wie sie! Schleudert Felsblocke nach mir oder Donnerkeile,
in einem EisenbahnzusammenstofS vernichtet mich oder auf wildem Meer, einerlei,
aber lalSt mich nicht im Bett sterben wie ein altes Weib, darum mochte ich bitten.

Ich sah nicht mehr auf die frische Narbe in der Heide — eine Art Betaubung hatte
sich auf meine Sinne gelegt gehabt, nun war sie voriiber — ich liels meine kleine
Flote hell uber die Heide klingen: es war der Tod, nichts sonst, heute bist du es und
morgen bin ich es. Unser ist das Leben, sela!

An diesem Tage fand ich drauflien bei den Klippen einen halben Mast. Vielleicht
war es jene Spitze, an der sich der Schwarze festgeklammert hatte? Ich holte die Axt
und begann zu arbeiten. Ich griff den Mast an verschiedenen Stellen an. Er klang so
eigentumlich: er war ein Teil von der Leiche eines Dampfers. Die Splitter flogen. Sie
leuchteten in der Sonne, sie begannen zu brennen. Ich stand inmitten eines grofRen
blendenden Feuers.

Ein paar Fischer kamen mit Axten und Sagen. Da standen sie und sahen mir zu.

»Schones Holz hast du gefunden!”

»Ja, es ist trocken.”

»Es wird einen tiichtigen Haufen geben!”

,Der Winter ist lang.”

Ich schien nicht auszusehen wie ein Mann, der mit einer Axt in der Hand einen
Mast im Stich lal3t, und sie gingen wieder.

Meine Axt blitzte und der Schweils rann mir iibers Gesicht.

Die grofSen atmospharischen Differenzen hatten sich ausgeglichen und die Luft
war rein und durchsichtig wie eine Linse. Man sah die fernsten Klippen, um die das
Meer spielte, jede Ritze, alles war nahe und scharf. Meine Axt hallte laut wider, und
wenn ich pfiff, so klang es fast wie eine Flote. Der Himmel blendete und das Meer
war flussiges Silber. Da und dort blitzte ein Streifen wie ein Schnitt. Die Dampfer
zogen ruhig vorbei und ihr Kielwasser stand meilenweit hinter ihnen wie eine StralSe.

Der Strand war bedeckt mit grellrotem und grellgriinem Salat, mit groSen Rohren
und Klumpen. Wie Lungen und Eingeweide, die das Meer ausgespien hatte, sahen sie
aus. Ganze Walle von starkriechendem Tang saumten den Strand, von Millionen von
Insekten und Stechfliegen bevolkert. Ging man vorbei, so prasselte und knisterte es,
als begannen die Walle zu brennen. Das Leben kommt, wo Schmutz und Warme ist.

So oft ich Uber die Insel blickte, konnte ich nicht umhin verachtlich zu lacheln. Wie
sonnig und friedfertig sie aussah. Sie dachte nicht mehr an die ,Indiana“, die da
draufien lag mit all den Kupferbarren im Leib. Sie hatte all die Dampfer vergessen,
die sich an den Klippen die Nase einstiefRen, zurickfuhren und sanken, und all die
Segler, die im Sturm angeritten kamen und ihr in die Zahne rannten. Sie hatte auch
jenen Dampfer der Union Castle Line vergessen — damals starben
zweihundertundzwanzig Menschen. Sie hatte all jene Leichen vergessen, die einzeln
angetrieben wurden, und niemand wulfSte, woher sie kamen und wie sie hiefSen.
Genug. Sie dachte auch nicht mehr an jene vierundzwanzig Schiffbriichigen, die
eines Tages in einem kleinen Boot ankamen und die sie mit der sicheren Rettung vor
Augen zerschmetterte. Genug, genug!

Sie lag und lachelte und blinzelte zuweilen aufs Meer hinaus, eingehillt in
Sonnenschleier. Wie eine jener Frauen war sie, deren Wangen zart wie junge
Rosenblatter sind und die fiinfundzwanzig Manner ruiniert haben — du aber gehst an
ihnen vorbei und schlagst das Kreuz und sprichst: Heilige Unschuld, sie war die
Mutter Gottes oder wenigstens eine ihrer nachsten Verwandten —

Ich lachte: Gott, der Herr, sende sie mir in den Weg —

Am vierten Tage war der Mast in Sturmvilla verstaut. Einen grofSen Stof$ mufSte ich
noch vor der Tur aufstapeln. Da lag er nun, der so viele Seemeilen weit gewandert
war und noch immer stromte er die Sonne ferner Meere aus und den Geruch fremder
Kisten. So oft ich ein Scheit verbrannte, sah ich merkwurdige Dinge: Papageien und
Affen, die sich an den Schwanzen schwangen, pechschwarze Negerweiber — und
einen Dampfer, der iiber das 0de Meer in wolkigen Mondnachten zog, und seine
Masten wanderten still und stolz dahin.
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Von Rosseherre sah ich all die Tage nichts. Und um die Wahrheit zu sagen, ich
sehnte mich auch nicht nach ihr. Zu meinem groften Erstaunen machte ich die

Entdeckung, dal’ eine Veranderung mit mir vorgegangen war. Mein Herz schlug
in einem andern Takt, meine Gedanken hatten einen andern Kurs, genommen. Ich
betrachtete die ganze Welt unter einem andern Winkel, mehr von der Seite, wenn ich
so sagen darf. Die groSen Stiurme waren schuld daran. Sie hatten meine Seele blank-
und glattgeschliffen und alles weggefegt. Wenn ich zurtckblickte, so schiittelte ich
voll Verwunderung den Kopf: wie viele Monate waren doch seit den grofSen Stiirmen
und dem Schiffbruch der ,Indiana“ vergangen? Alles lag weit dahinten, blaS und
fern. Der Sturm hatte mich in Schwung gebracht und ich konstatierte mit grofSer
Genugtuung, dafS meine Seele mit all ihren Knoten dahinsegelte und die Dinge
iberholte. Ich blickte geradeaus: mochte kommen, was da wollte, es sollte mir
willkommen sein — —

Jean Louis erzahlte mir beim Fischen draulfsen, dalS Rosseherre lache und schreie
und einen der schwersten Anfalle von Gemiitsstorung habe. Sie tat mir leid, sonst
fuhlte ich nichts. Dann erfuhr ich, dafS es ihr um vieles besser gehe, das freute mich.

Ich dachte zuweilen an ihre verliebte Trunkenheit und die malfSlose Leidenschaft,
die in ihrem kleinen braunen Korper hauste — aber wenn du jetzt kommst,
Rosseherre, so werde ich sagen: guten Tag und wie geht’s, sonst nichts. Ja, wenn die
Konigin von Honolulu kommt, von der man behauptet, dal’ sie alle Frauen an
Liebreiz ubertrifft, so werde ich sagen: guten Abend, gnadige Frau, und mein
Pfeifenrohr ausblasen: fff —

Das war das Meer, nichts sonst. Ich habe Seeleute gekannt, die von heute auf
morgen eine funkelnagelneue Seele bekamen und alles mit einer unverstandlichen
Naivitat hinter sich lieSen, Schulden, Versprechungen, Gewissensbisse — ja, nun
verstand ich sie.

Meine Vergangenheit war wie weggeblasen und ich sals auf dem Strich zwischen
Vergangenheit und Zukunft und freute mich.

Ich war nicht so toricht mir sofort wieder eine Vergangenheit anzuschaffen. Nein,
ich genofS diesen wunderbaren Zustand, mit einem neugeborenen Herzen
einherzugehen, in vollen Zigen. Ich lebte allein und der Herr sandte mir
Erleuchtungen.

Ich legte bei den Klippen die Angel aus. Denn es hungerte uns firchterlich,
Poupoul und mich. Auf den Klippen gab es kleine Tumpel, die mit hohlem gelbem Eis
bedeckt waren. Das war das Salz von den Sturmen. Hier aulien hielten sich wenig
Fische auf und oft mufSte ich stundenlang warten, bis etwas anbifS. Da sal’ ich nun
und das Meer schlug und die Gedanken wanderten in meinem Kopfe. Bum! In
meinem Kopfe fiel ein Schull: ah, ich war auf der Jagd in Nordgronland und schofs
Eisbaren. Die Atemziige des Meeres wurden schwacher, ich horte es, auch wenn ich
nicht darauf achtete. Die Riffe draufSen wuchsen, sie schoben sich langsam aus dem
Meer. Wie der Rachen eines Nilpferds, der sich allmahlich aus dem Wasser hebt und
Schlamm und Unrat triefen aus seinen Zahnstumpen, so hob sich das Gestade in die
Hohe. Es rieselte wie im Frithling in den Waldern. Uberall stiirzten schaumende
Kaskaden ins Meer. Das Rieseln verstummte, es tropfte, es wurde ganz still. Die
Welle schlepperte wie kleine Katzen und tandelte mit den Klippen.

Ebbe.

Die Mowen schwirrten und schrillten. Strome von stiiSlichem Duft stiegen aus dem
blofsgelegten Schols des Meeres empor. Ich ging hinunter, denn ich mulf$te mitten im
mitterlichen Geruch des Meeres stehen. Die schwiill dampfenden Klippen waren
bedeckt mit harten gerippten Muscheln und purpurnen, gallertartigen Knollen, die
zitterten, wenn man sie beriuhrte. Viele verschwanden unter schleimigen
Helmbiischen, und unter meinem Fuld quietschten meterlange fleischige Palmblatter
und hohle Knollen. Kleine griine Tumpel lagen zwischen den Steinen. Wie
liliputanische Marchengarten sahen sie aus. In der Mitte wuchs eine schlanke Palme
und darunter stand ein winziger Fisch, der Herr des Gartens. Plotzlich zuckte es
drinnen, der Fisch stand nicht mehr unter der Palme, er war in die dunkeln
Lorbeerboskette am Rande entflohen. Auf dem gelben Sandwege des Gartens lag ein
vergessener kleiner roter Hut mit grinen Fransen; auf einmal begann der rote Hut
zu steigen, die Fransen atmeten ein und aus. Eine kleine Muschel ruderte von einer
Grotte zur andern. Nein, der kleine Fisch war nicht der einzige Bewohner dieses
Marchengartens, er war trachtig von Leben.

Eine Handvoll von diesem Schlamm auf einen 6den Planeten geworfen, Poupoul —
und wir kommen wieder heraus wir zwei, ganz so wie wir hier stehen, und die Zunge
hangt dir genau so aus dem Maul.

Die Mowen schossen aufgeregt dahin, kleine Fische im Schnabel, die Seesterne
schrumpften in der Sonne und verfarbten sich und bekamen brennende Flecken, das
Moosgespinst auf den groflen porosen Steinschwammen trocknete dampfend und
wurde weild wie Asche. Der Geruch des Meeres wurde so sufl und betaubend, dald er
Ubelkeit erregte.

Die Welle tanzelte heran, spielte zwischen den Steinen und legte sich zu meinen
FiBen nieder, gehorsam wie ein Hund. Aber die nachste Welle schol3 gegen meine
Schuhe und zischte bose. Ich mulste zurick. Die Klippen sanken wieder langsam ins



Meer hinab. Die Kaskaden begannen abermals zu rieseln. Draullen stieg ein weilSer
Korallenbaum auf, drehte sich und stirzte in sich zusammen. Die Woge schof$ heran,
wand sich zornig zwischen den Blocken, gurgelte, zischte und leckte nach all
dentrockenen Stellen. Das Meer kam zurick. Es donnerte und stirzte sich an den
Klippen in die Hohe, und der Wind trieb das Spritzwasser iiber die Heide. Flut.

Glihend rot sank die Sonne an diesen Tagen ins Meer, immer an der gleichen
Stelle.

So ging es viele Tage lang.

Yann machte mir einen Besuch in Sturmvilla und wir feierten Verséhnung.
Worlber stritten wir eigentlich? sagten wir beide und sahen einander geruhrt an.
Dann gingen wir auf die Jagd. Denn Yann hatte seine Biichse mitgebracht, ein
zerbrochenes Zindnadelgewehr, das mit Drahten zusammengebunden war. (Es
stammte von seinem UrgrofSvater, général unter Napoléon premier.) Wie er damit
schieBen konnte, war mir ein Ratsel, aber er schols damit. Er glihte vor Jagdeifer
und schoB auf Méwen, Meerschwalben, Hammel, auf alles, was lebte. Uber die Heide
zogen Rauchschwaden, es roch nach Pulver wie nach einer Schlacht, die Hammel
rannten wie irrsinnig im Kreise. Und doch war Yann der ungefahrlichste Jager, den
es gab. Er traf nie etwas, Gott weils wohin die Kugeln flogen. Dann kam es ihm in den
Sinn, Champignons zu suchen. Hoho, er wulste wohl, wo sie zu finden seien. Und
richtig, da waren sie. Wir brieten sie in einem Topf, bis alle unsere Champignons in
einen Fingerhut gingen, allen, schnalzten mit der Zunge und wanden uns zwei Tage
in den furchtbarsten Krampfen. Yann konnte es nicht fassen. ,Tiens!” sagte er, ,im
vorigen Jahre waren es doch Champignons?“

Wir legten ein Netz aus in der Bai und saflen unterdessen halb nackt auf dem
heiRen Deck des Arbeiters und unterhielten uns uber lenkbare Luftschiffe, wahrend
Yann eifrig an einem Strumpf strickte.

,He!“ sagte Yann, ,wollen wir nicht heute abend eine kleine Entdeckungsreise
unternehmen? Jetzt im Sommer sind sie alle ganz toll.”

Merci. Ich hatte keine Lust.
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Dann aber, ganz plotzlich — so ist der Mensch — hatte ich genug davon, mit
einem unbeschriebenen Herzen einherzugehen, und ich beschloS mir wieder

eine Vergangenheit anzuschaffen. Ich ging hinein ins Dorf und hielt Umschau
unter den Tochtern des Landes.

Das Glick lachelte mir. Meine Augen fielen auf Yvonne, die Tochter Amoriks.

Ich machte Einkaufe bei Noel. Noels Bar und Laden mit all den von der Decke
herabhangenden Talglichtern und Seilen sah wie eine Tropfsteinhohle aus. Und doch
war sie die geistige und gesellschaftliche Zentrale der Insel und das Leben war hier
im vollen Schwung.

Der dicke Brieftrager und Chef der Post salS an seinem kleinen Tischchen und
sammelte Krafte fur den nachsten Posttag. Bei den Mehlsacken stand der GrofSvater,
ein ehemaliger Schiffskapitan, der sich die Holzer auf den Planken krumm gestanden
hatte, und doste vor sich hin wie ein im Nachdenken versunkener Maulesel. Das
ganze Jahr stand er so und nie sprach er ein Wort. Einmal wagte ich es ihn
anzureden. C’a marche, capitain? Er drehte langsam bei, sah mich erstaunt an,
bewegte die Kinnlade und sagte:

Merci. Dann schwenkte er wieder und stand wie zuvor.

Der rote Noel hantierte hinter der Bar, schwitzend vor Eifer und Wohlbehagen.
Zuweilen kommandierte er mit lauter, hallender Stimme: , Antoinette, Josephine,
Maria!“, und die kleinen Magde mit den weillen Hauben, die in dunklen Lochern und
Winkeln wihlten, antworteten singend: jaa! und unterdriickten einen Fluch.

Noel setzte mir ein Konzert von Schnapsen vor. Das tat er immer. Er fithrte alle
groBen Marken der Welt, und ich mit meinem europaischen Gaumen muflite sie
prifen.

Ich nahm das erste Glaschen und goB es hinter die Binde, ich nahm das zweite, das
dritte — ,hm!”“ Noel machte verziickte Augen — ,,gut, gut!” — Noel lachte, dal ihm
der Schleim aus dem Rachen fuhr — ,ah, das ist ein Likorchen!”“ — Noel drehte sich
auf dem Absatz und klatschte auf die Schenkel.

»Ja, das ist ein Likorchen, sage ich, wie?! In Paris bekommen Sie ihn nicht besser!
— Antoinette, Josephine, Maria, man mul$ die Lampe anzinden!”

»Jaal”“ (Nom de chien!)

Solange die Lampe angeziindet wurde, verharrte alles in Stillschweigen. Es ware
ungebildet und roh gewesen, wahrend dieser Prozedur zu sprechen.

Antoinette kletterte auf den Stuhl und Noel stand vaterlich besorgt und angstlich
neben ihr, bereit sie aufzufangen. ,Nimm dich in acht — der Patentbrenner —
langsam drehen!”

,Guten Abend!” sagte Antoinette.

,Brennt er nicht herrlich, der Patentbrenner?“ fragte Noel. ,Ja, haha, funfzehn
Franken kostete mich die Lampe!“

~Ausgezeichnet!”

Aber da klapperte es im Flur und man wulSste schon, wer kam. Das war Gaston
Grouzen, der verrickte Gaston. Er war acht Jahre in Kalifornien gewesen und hatte
sich tausend Dollar erspart. Nun war er von fruh bis nachts damit beschaftigt von
Kneipe zu Kneipe zu rennen, um recht rasch seine Dollars los zu werden.

»Da kommt der verriickte Gaston!” lachte Noel und stellte das Glas bereit.

Gaston Grouzen nahm einen Augenblick die bis zum Kopf abgebissene Gipspfeife
aus dem Mund und stiirzte den Schnaps hinab. Ah, da sah er mich!

Er umarmte mich und rieb sein stachliges Gesicht gegen meine Backen. Dann
zeigte er, wie immer, auf eine Narbe unter dem linken Auge. ,Im Krieg gegen die
prussiens. Me California. You have match? — Welcome!” Und weg war er, er hatte
keine Zeit zu versaumen.

Ein Trupp Fischer kam herein, sie rausperten sich und spuckten. Aber dieses
Rauspern und Spucken war eine Konversation, man mulfste nur die Ohren aufmachen.
Auch Yann kam und wir traktierten uns gegenseitig mit Schnapsen aller Art.

Merkwirdig ist der Mensch! Als Yann nach seiner verwegenen Fahrt zum
erstenmal an Land gekommen war, hatten wir ihm die Finger entzwei gedrickt: hoch
Yann, Filou! Und Yann hatte die Achseln gezuckt: was war weiter dabei? Nun aber,
da niemand mehr davon sprach, mufSste Yann den ganzen Tag von seiner Heldentat
reden und die Zeitungen aus der Tasche ziehen — und wir nahmen es ihm ubel.

,Der Arbeiter ist doch ein gutes Boot,” sagte der dicke Chef der Post; er war ein
neidischer Hund.

Yann brullte ihn zu Boden. ,Cochon! Was versteht ein Briefmarkenlecker von
Navigation? Ich sage ja nicht, dal es eine Heldentat war, aber es war nicht leicht,
den alten Kahn so lange im Strom zu halten. He, halte dein holzernes Maul! Zehn
Kapitane kannst du hinstellen, sie schaffen es nicht!“

Yann und der Chef waren Spinnenfeinde. Nur mit Ekel auf den Lippen sprachen sie
voneinander. Und Yann peinigte den dicken Chef, so sehr er konnte. Wenn er gar
nichts zu versaumen hatte und guter Laune war, so tat er etwas Unerhortes: er
klopfte an das kleine Fenster der Post. Das kam selten vor und war das schlimmste,
was man dem Chef antun konnte. ,,Hallo!“

Der Chef schnarchte drinnen und Yann Kklopfte lauter. Der Chef fuhr auf:
»Malheureux!” und kam an das Guckfenster.



,Eine Marke fur einen Sou!”

Dann ging Yann in eine Bar und nach einer halben Stunde klopfte er wieder.

,Hallo!“

,Malheureux!“ schrie der Chef innen verzweifelt.

»Noch eine Marke. Ich vergalsS ganz.”

Yann lachte sich tot, aber nach einer halben Stunde war er schon wieder da.

»Hallo!“

Der Chef tobte. ,Malheureux!”

»,Eine Marke fur einen Sou. O, lala, was fiir eine Riesenkorrespondenz ich heute
habe.”

Der Chef wurde blau vor Zorn. , Das ist Schikane, einfach!”

Aber Yann klopfte mit seinem Sou. ,Voyons! Ich bezahle. Tue deine Pflicht und
halte das Maul!”“

Nach einer halben Stunde aber war er schon wieder da — — ho! ho! ho!

Da aber schliipfte der Dorflump mit den klaffenden Hosen in die Bar. Er streckte
mir die Hand hin: ,Eine Prise Tabak, Herr! Papier habe ich selbst!” Ja, richtig, er
hielt ein zerknittertes Zigarettenpapierchen zwischen den schmutzigen Fingern.
Aber ehe ich ihm Tabak geben konnte, hatte Yann dem Dorflump eine Schaufel
zwischen die Beine geworfen und der Dorflump entfloh.

Yann behandelte den Dorflump wie eine Katze.

,Hahaha!“

Der versteinerte Grol3vater drehte sich um und nieste.

Keinen Augenblick lang stand das Leben in Noels Bar still.

Ein totenbleich aussehender Fischer kam herein und trat zu Noel und murmelte
ihm etwas ins Ohr.

,Haha!“ lachte Noel laut. ,Bezahle die zehn Sou, die du schuldig bist, und ich
kreditiere wieder.”

,Meine Kinder haben nichts —“ murmelte der Fischer.

,Bah! Arbeite —!"

,Ich bin krank.”

,Krank? Haha! Du kennst meine Prinzipien, Freund.”

Der bleiche Fischer nickte und ging wieder.

,Sie wiurden mir das Fleisch von den Knochen fressen!“ rief Noel aus.

O, lala, ja so war er. Er zog den Fischern jeden Sou aus der Tasche, verkaufte
ihnen schimmeliges Brot und gemeinen Fusel, platzte von all den fetten Speisen und
guten Weinchen, hatte ein Haus und einen Harem kleiner rundlicher Magde, die er
der Reihe nach schwéangerte, aber sobald es ans Kreditieren ging verstand der
Inselkonig keinen Scherz. Und die Fischer fanden das ganz in Ordnung.

Alle hatten den bleichen Fischer schon vergessen, da rief Noel mit lauter Stimme:
~Antoinette, Maria — man mul§ einen Laib Brot zu Breton tragen, jetzt gleich! Sage,
Noel schickt es. Auch einen Topf Milch mufS man hintragen!” Und zu den Gasten in
der Bar sagte er: ,Man kann die Leute ja doch nicht verhungern lassen.” Und er
seufzte.

So war Noel. Er hatte ein gutes Herz, man darf ihm nicht unrecht tun.

In diesem Augenblick aber fielen meine Augen auf Yvonne, die Tochter Amoriks,
des Wachters von Creach. Sie kam um Brot zu kaufen.

Yvonne war schon! Erinnerst du dich? Einmal im Frihling kam ein Madchen an
Sturmvilla vorbeigeklappert in ihren Holzschuhen, ihre Hammel wollte sie suchen,
und ich kufSte sie auf den braunen Nacken. Yvonne, dal3 ich dich so lange vergessen
konnte!

Yvonne hatte ein braunes Gesicht und eine hohe glanzende Stirn. Wenn sie
lachelte, erschienen Grubchen in ihren Wangen und dann glanzten auch die Wangen.
IThre Augen waren schwarz wie Pech. Das schonste aber war ihr Haar. Es war
sorgfaltig uber der Stirn gescheitelt und schwarzglanzend wie das eines Rappen,
aber doch seidenweich.

Noel zeigte ihr sein Wohlwollen. Er legte den Laib, den sie gewahlt hatte, zurick
und suchte ihr einen andern aus. ,Nimm diesen, Yvonne, das ist der beste!” Diese
Auszeichnung genossen nur seine geachtetsten Kunden.

,Fur Amorik!“ sagte Yvonne.

»Schon gut, schon gut, gruile Amorik!”“ Amorik genols Kredit wie alle Leute mit
einem festen Einkommen.

»Kenavo!“ sagte Yvonne und ging.

»Ah, sie ist ein hiibsches Madchen!”

»Ja, und ein anstandiges Madchen!”

Ich aber sagte gar nichts. Ich nickte nur. Dann schlof$ ich meine Einkaufe ab —
ohne Eile zu verraten. Man mulste gerissen sein auf der Insel.

»He, Antoinette, Josephine!“ schrie Noel. ,Man mufl mich daran erinnern, dal3 die
Waren nach Sturmvilla gebracht werden. Man muf3 um sieben Uhr einspannen!”

Noel besals namlich ein Fuhrwerk, obgleich die grofste Reise, die man auf der Insel
machen konnte, eine Wegstunde weit war. Sein Pferd war dick und fett und hatte
lange Haare an den Beinen, formliche Pelzhosen. Das Einspannen war eine Komodie.
Dann setzte sich Noel, gestiefelt und gespornt, auf den Bock und rasselte dahin,
Brrr! Schon war er angekommen. ,Man muls Zephir abreiben und striegeln, Zephir
muls Wasser bekommen, brr, brr, Ruhe, Zephir!“

Nun gut, ich ging. ,Guten Abend!“



Auf der Heide holte ich Yvonne ein. Ich rief sie an und sie blieb stehen.

,Wir haben ja den gleichen Weg, Yvonne!"“

»Jal“ Sie lachelte. Ich sah wie schlicht und gut ihr Herz war.

,Du kennst mich doch, du weilst doch noch —?“

Yvonne lachte. O ja, sie hatte es nicht vergessen.

,Dals ich dich nie mehr gesehen habe! Ich komme doch so oft nach Creach. Wo
warst du denn den ganzen Sommer?“

»,1ch? Auf der Insel. Ich habe dich oft gesehen, ja. Doch halt, ich war ja nicht immer
auf der Insel, ich war vierzehn Tage in Brest.”

»Nun, siehst du?”

Und Yvonne beeilte sich mir von ihren Erlebnissen in der Weltstadt Brest zu
erzahlen. Sie war da auch im Theater und hatte ein Stick gesehen, das
Ohrfeigensalat hiefs. Ein reicher Bauer kam nach Paris und mietete die Wohnung
eines lebenslustigen Junggesellen und nun ging es los, er bekam Ohrfeigen von allen
Seiten.

,Er erhielt immerzu Ohrfeigen,” erzahlte Yvonne, ,es kamen Glaubiger des
Junggesellen, klatsch, Eifersiichtige, klatsch — haha — immerzu klatschte es.”

,Hahaha!”

Wir gingen vorgebeugt durch den Wind und sahen einander ins Gesicht, wahrend
wir plauderten und lachten. Yvonne sprach ganz hinten im Kehlkopf und ihr
herzliches Lachen kam wie aus weiter Ferne.

,Wie alt bist du, Yvonne?“

,Lald sehen —? Ich bin neunzehn.”

Ich sah sie an. Sie war grofs und stark.

,Und du hast doch einen Geliebten?”

,Haha — was er denkt! Nein, nein, nein!“

Yvonne lachte.

Sie gefiel mir.
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m nachsten Sonntag nach dem Kirchgang traf ich sie wieder bei Noel. Sie kaufte

Wolle ein fir Amoriks Strumpfe und die Wahl unter all den bunten Strangen

wurde ihr schwer. Endlich entschied sie sich fur himbeerfarbene. Dann wiihlte
sie in allerlei Kram und zog eine schmale Spitze hervor.

»,0O, wie hitbsch sie ist. Fir die Haube!”

,Ein halbes Meter. Zehn Sou!“

,O!“ Yvonne warf die Spitze auf den Ladentisch. ,Was denkst du, so reich bin ich
nicht!”

,Gib mir die Spitze,” sagte ich und legte zehn Sou hin. Da aber fiihlte ich, dals mich
jemand ansah, und ich wandte mich um: Rosseherre stand hinter uns. Mit ihren
gelben Haaren, den schmalen Wangen und vielen Sommersprossen, welk sah sie aus
trotz ihrer Jugend — ,Guten Tag, Rosseherre” — aber sie war schon gegangen.

,Nun, Yvonne, willst du die Spitze haben?“

»Nein, ach nein!“ Aber als ich sie recht hubsch bat, nahm sie doch das kleine
Geschenk an.

Ich ging nach Creach. Es wurde Abend. Kahl und niuichtern stand der Leuchtturm
inmitten der kleinen Hiitten in der Heide. Jemand ging oben auf der Galerie und pfiff,
und das Pfeifen klang klar wider in der dinnen Luft.

,Guten Abend, Yvonne!” Yvonne stand am Fenster und helle Lichter glanzten auf
ihren braunen Wangen. , Ein schoner Abend? Wie warm der Wind ist! Willst du nicht
ein wenig herauskommen zu mir?“ Yvonne trat zurick und ihr Gesicht wurde ganz
dunkel. Thre Zahne blinkten matt. GewilS knisterten ihre pechschwarzen Haare, wenn
man sie anfalSte. Yvonne lachelte und schiittelte den Kopf.

Da rief man mir. , Vater ruft dir!”

Amorik beugte sich oben fiber die Galerie und winkte. Ich stieg die
Schneckentreppe hinauf in den hallenden Schlot. Amorik, der Einaugige, nahm die
Tucher von den Scheiben und die untergehende Sonne zersprang in den Linsen und
Segmenten dieses blitzenden kristallenen Spielzeugs zu tausend farbigen Feuern.
Gleilende blaue und gelbe Dolchbiischel stachen nach mir, scharfe rote und griune
Sicheln zerschnitten mir die Augen. Die Insel unter uns war schon dunkel und die
Klippen schwarz. Dritben an der fernen Kiiste zuckte ein Feuer empor — immer als
ob es sich strecke — irgendein eisernes Gespenst, das in der Brandung stand und
sein Auge rollte. Die Kerze knisterte, der Lichtbogen sprang iiber, Amorik schaltete
den Apparat ein, und das glitzernde Spielzeug begann sich gerdauschlos zu drehen
und schleuderte seine vier Strahlengarben iiber unsere Kopfe hinweg tubers Meer
hinaus. Man konnte nicht hineinsehen ohne zu erblinden. Nun blinzelte und funkelte
an der Kiste ein Dutzend weifSer, roter und griner Feuer, der Schmuck der grofsen
Kokotte Frankreich blitzte in der Nacht.

Amorik sall auf einem kleinen Schemel und sein linkes Auge wachte. Wo hast du
dein Auge verloren, grauer Amorik? He, der Wind kam und blies und sagte: ich bin
der Wind, und blies es dir aus der Hohle? Nein, wahrend eines Sturmes war ihm eine
Segelsparre ins Auge gefallen.

Mit seinem feinen Lacheln sals Amorik da und sein Gesicht war gesattigt mit der
Gilite jener Menschen, die einsam in der stillen Nacht wachen und schweigen. Und
wo konnte man einsamer sein, als unter der gleiSenden Miihle?

Ich trat auf die Galerie. Der Nachtwind legte mir die Kleider glatt an den Korper
und zerrte an meinen Augenlidern. An den Scheiben tanzten grofle Falter und
Myriaden von Milben und bohrten sich wollustig ins Licht. Wie rotierende
weilRglihende Fontanen schossen die Strahlengarben in die Finsternis empor und
hinaus, dreilfig Seemeilen weit und mehr. Die Insel war vollkommen schwarz,
mattschwarz, und glanzendschwarz war das Meer und bewegte sich.

Ein griuner Funke wanderte nach Norden. Sie wulsten, das ist Creach, in vier
Stunden sind wir im Kanal, in zwanzig, in fiinfzig Stunden zu Hause. Noch nach funf
Stunden wurden sie uns sehen.

Wir wachten und wechselten dann und wann ein kurzes Wort. Amorik hatte es
langst verlernt zu reden.

Im Falle Nebel kommt, werden wir den kleinen Hebel 6ffnen und die komprimierte
Luft wird im Schalltrichter brillen. Aber es kam kein Nebel, die Nacht war tubersat
mit Sternen.

»Nun, gute Nacht, Amorik.”

»Du gehst?”

»Ja, ich bin mude.”

,Bist du noch wach, Yvonne, so tief in der Nacht?“

Yvonne stand im dunkeln Fenster und lachelte. Sie wulSte alles und doch war sie
ein junges Madchen.

,Komm heraus, Yvonne. Nicht? Yvonne, so reich mir doch die Hand heraus.
Kenavo, Yvonne!”

,Kenavo!“ flusterte sie.

,Yvonne, mache nochmals auf!“

wJa?”

Ich nahm die kleine silberne Kette aus der Tasche und warf sie ins Fenster. Ich
horte wie sie auffiel. Ich sagte nichts und ging.
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inige Tage spater sal ich auf dem Stein vor meinem Hause. Ich legte die Hand

darauf und siehe, sie wurde immer noch weik: das war das Salz, von all dem

Spritzwasser der grofSen Stirme. Ich sal$ und sonnte mich und hatte friedliche
Gedanken im Herzen. Da kam ein Madchen uber die Heide. Sie sah aus, als suche sie
etwas. Sie blieb stehen, dann kam sie geradeswegs auf mich zu. Ist es —? Nein, sie
hatte helles Haar.

»,Du bist es, Rosseherre!” sagte ich und stand auf. Ich war so kiihl im Herzen und
auch mein Blick war kuhl. Der Sturm ist gekommen und hat mich in eine ferne
Gegend geweht, Rosseherre, ich wohne nicht mehr hier. Poupoul dagegen gebardete
sich ganz narrisch vor Freude und sprang mit der Zunge nach Rosseherres Gesicht.

Rosseherre sagte nichts. Sie wehrte Poupoul ab und sah mich an.

»Wo bliebst du so lange, Rosseherre?” fragte ich lachelnd.

Rosseherre sah mich an. ,Die Zeit wird dir nicht lang geworden sein —,
stammelte sie. Das Blut stieg ihr ins Gesicht und ihre Augen wurden dunkel und hart.
Dann lachelte sie verachtlich und ihr Blick flammte auf. Sie zog etwas aus dem
Mieder und warf mir meine zwei Ringe vor die FiilSe.

,Ich brauche deine Ringe nicht!“ stieS sie hervor und wurde bleich. ,Gib sie
Yvonne! Auch dein Geld will ich dir bringen —“

Ich mulfste lachen. Rosseherre war eifersiichtig, seht an. Rosseherre, Rosseherre,
was fallt dir ein? Dachtest du, ich wiirde mich auf ewig vor deinem Herzen vor Anker
legen? Weilst du nicht, dall ich unterwegs bin in den groflen Jagdgrinden des
Lebens, heute da und morgen dort, und immer in einem leichten Zelte unter den
Sternen schlafe? O, Rosseherre, ich werde mir erst ein festes Haus bauen, wenn ich
vor Gichtbeulen nicht mehr stehen kann und die Langeweile mich zwingt meine
Memoiren zu diktieren.

Ich sah Rosseherre an und schiittelte lachend den Kopf. ,Du wirst doch nicht
toricht sein, Rosseherre,” sagte ich, ,die Ringe gehoren dir, ich hebe sie nicht auf.
Sprich auch nicht von den paar Franken, die ich dir geliehen habe. Wie sonderbar du
doch bist!”

Rosseherre aber bebte vor Zorn. Sie schrie laut und witend, aber ich verstand kein
Wort, denn sie sprach Bretonisch. SchlieRlich schiittelte sie mich am Rock, so sehr
vergals sie sich. Poupoul klaffte und knurrte und machte sich zu meiner Verteidigung
bereit.

,Hore endlich auf, was schreist du denn, so, Rosseherre!” sagte ich barsch, und da
ich sprach, wie man auf der Insel spricht, kam Rosseherre sofort zur Besinnung.

»1ch sage nichts mehr,” fuhr sie auf franzosisch fort, ,,du kannst ihr ruhig Ketten
schenken und was du willst — ihr — hohoho — mit allen Matrosen hat sie es —"

»,Yvonne?"“

»Ja, Yvonne!“

Ich lachte. , Yvonne! Haha! O nein, die hat es nicht mit allen Matrosen."”

Rosseherres Augen kochten. Thre Lippen wurden ganz weils. ,Willst du damit
sagen, dals ich es mit allen Matrosen habe?”

»Sagte ich ein Wort —?*

,Und wenn du es auch gesagt hast, ich kann vor der Mutter Gottes beschworen,
dall ich nie einem andern gehorte als Yann. Und Yann wird mich heiraten. Aber
Yvonne — nein, laufe ihr ruhig nach — jeder Mensch auf der Insel kann dir sagen,
dall sie mit sechzehn Jahren ein totgeborenes Kind gehabt hat — sie ist nichts als
Schmutz!”

Gott stehe mir bei! Ich lachte. ,Rosseherre, was sagst du doch — Yvonne —
hahaha?”

»Es ist so, wie ich es sagte — nun, du wirst es noch bald genug erfahren — Hunde
seid ihr Manner, Hunde! — warte nur, bis sie dich bestiehlt — und was fur Worte
hast du mir gegeben — Lugner, Lugner!”

»~Hore, Rosseherre,” sagte ich und beruhrte ihren Arm um sie zu beruhigen, ,du
hast ja Yann, nicht wahr, es ist besser so!”

Rosseherre wich zuruck. ,Ja, ich habe Yann,” entgegnete sie, ,das ist wahr, und
obwohl er nur ein einfacher Seemann ist, ist er mir doch tausendmal lieber als du.”

»,Das glaube ich gern.”

,Tausendmal!“ wiederholte Rosseherre und sah mich voller Hafs an. Thre Augen
waren so gelb im Sonnenlicht wie die einer Katze. ,Du kannst ruhig zu Yvonne
gehen, du bist so schlecht wie sie — hoho — und du glaubst vielleicht, dal§ ich
eifersiichtig bin — o nein —“ Sie schlug die Hande vors Gesicht und ging.

,Rosseherre!“ rief ich.

Aber sie fing an zu laufen. Dann blieb sie plotzlich stehen und lachte schallend:
»Du bist ja ein Narr — hahaha! — ein Narr!“ Und wieder lief sie.

Ich sah ihr nach. Wie rasch sie lief, wie sie flatterte. Ihre Gestalt versank und ich
sah nur noch ihre weilse Haube tiber die Heide gleiten — so rasch.

Nun, zuweilen war es an mir so zu laufen, nun war es an ihr, die Zeiten haben sich
geandert.

Wie rasend sie war, welch ein Hall in diesem gelben Irrwisch steckte! Gott
erbarme sich meiner, sie hatte mich iibel zugerichtet, keinen guten Faden hatte sie
an mir gelassen.

“



Ich ging uber die Heide, nach Creach. ,Poupoul, sprich!” sagte ich zu Poupoul, der
schon wieder alles vergessen hatte. ,Sprich die Wahrheit, dir, einem Tier, wird es
leichter fallen gerecht zu sein als uns Menschen: haben wir nicht oft gesehen, wie
die kleine weiRe Haube in der Nacht zum ,Arbeiter’ hinuber ruderte, und haben wir
jemals ein Wort gesagt? Und sie — he, Poupoul, sprich die Wahrheit!” Und wieder
mulste ich lachen: wie schnell sie lief, obschon ihr doch niemand folgte!
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Nein, Rosseherre war nicht gut auf mich zu sprechen. Auch Yann sagte es mir,
als er am andern Tag zu mir kam. Tiens, tiens, wie bdse sie auf dich ist!

Am Morgen war ich drauflen gewesen und hatte einen schweren, dicken
Fisch gefangen, eine fette Kafferntante. Toll vor Wut hatte sie mich angefunkelt, als
ich sie aus dem Wasser zog. Nun aber lag sie da und die Schuppen flogen. Meine
Kafferntante war ein gefraSiger Klumpen mit dummen goldenen Glotzaugen und
hamischen fahlen Negerlippen, zwischen denen die spitzen porzellanweillen Zahne
grinsten. Hinten am Rachen hatte sie ein zweites Gebil3, ein Reibeisen aus flachen
Zahnen. Thr fetter Wanst war von einem schleimigen, dicken Netz iiberzogen, das
schildkrotfarben und morchelahnlich war und ihr erlaubte, getrost drunten in den
Tangwaldern zu stehen ohne gesehen zu werden. Hatte ich jemals etwas ahnliches
an Habgier, GefraRigkeit und Gemeinheit gesehen? O, jawohl: Menschen! Oft sah ich
gleich ein ganzes Dutzend portratahnlicher Exemplare beisammen. Héatte ich euch
hier — unter meinen entbloften Armen und blutigen Handen, es ware mir ein
Vergnigen —

Da kam Yann. Er schleppte einen grofSen irdenen Topf, und das bedeutete, dals wir
eine seiner berihmten bretonischen Suppen kochen wiirden.

Yann war in vorziglicher Stimmung und ich sah ihm sofort an, dall etwas
besonderes vorgefallen sein mulste.

Nachdem er mir ein Kompliment gemacht hatte iiber die schwere Kafferntante,
griff er in die Brusttasche: , Willst du etwas sehen, he?”

»Was gibt es?”

,Nun, willst du etwas sehen?” wiederholte Yann und blitzte mich mit den
hellblauen Augen an.

»Lals sehen!” erwiderte ich neugierig.

Yann lieB den Rand eines groflen Briefes erscheinen. Er zupfte daran und die
Ecken von Banknoten wurden sichtbar. Eins, zwei, drei — funfhundert Franken!

Ich ri8 die Augen auf und starrte Yann an.

Dann zog Yann den Brief heraus und lUiberreichte mir mit einer grofSartigen Geste
das Schreiben.

Es war von der englischen Gesellschaft, der die ,Indiana“ gehort hatte.

».Jeder meiner Matrosen hat hundert Franken erhalten!” sagte Yann. ,He, wie
hoflich sie schreiben, wie? Und sieh das Kuvert an: es ist mit Leinwand
ausgeschlagen, hast du je solch ein Kuvert gesehen?”

Ich sah das Kuvert von aullen und innen an. ,Nom de pipe!” sagte ich.

Yann richtete sich stolz auf und sandte einen kithnen Blick uibers Meer. , Es ist wie
ein Geschenk vom Himmel. Pro Kopf uber sechzig Franken! Ja, was kann ich jetzt
tun?” Und Yann sah mir in die Augen. ,Jetzt kann ich tun, was ich will, siehst du!”

Uber Nacht war er reich geworden.

»Wenn du nun Geld brauchst,” fugte Yann hinzu, ,du brauchst nur ein Wort zu
reden” — und er hielt mir zwei-, drei-, vierhundert Franken hin — , du bist mein
Freund und kannst soviel haben wie du willst.”

Yann war doch ein prachtiger Bursche!

Dann stirzte er sich in die Arbeit. Er warf den Kittel weg, rickte die Miitze ins
Genick und stilpte die geschwarzten Hemdarmel auf. In dem Topf befanden sich
Kartoffeln, Gemiise, Kraut und Ruben, ein Klumpen graues Fett, grease bretonne,
eine Flasche Kognak und ein rundes Paket. Er wusch, schabte, schnitt, machte Feuer
an. Da der irdene Topf einen Sprung hatte, holte er rasch Erde, knetete sie und
verschmierte den Ril3, eins, zwei —

Dann offnete er das sorgfaltig verschnurte, runde Paket. ,Und hier ist ein kleines
Andenken, mein Freund!” sagte er.

Es war eine Teekanne aus weillem Porzellan mit billiger Goldverzierung.

Yann stand mit gespreizten Beinen und sah mich vielsagend an. ,,Nun?“

»Nun, sie ist hitbsch.”

Yann lachte hohnisch und betrachtete die Teekanne mit spottischen Blicken. ,Das
ist sie,” sagte er, ,das ist die beruhmte Teekanne von der ,Charlotte’! Und diese
meineidigen Hunde schworen seinerzeit, ich hatte eine silberne Teekanne mit
Goldeinlage gestohlen! Haha, was sagst du dazu?”

Ich sah Yann an und lachte.

»Nun, willst du sie, diese silberne Kanne?“ fragte er.

Ich schiittelte den Kopf. ,Nein, Yann, merci. Ich will nichts besitzen, was man nicht
in die Tasche stecken kann, verstehst du?“

»,Bien!” Yann nahm die Kanne und warf sie in weitem Bogen in die Klippen, wo sie
zerschellte. ,Au revoir!”

Darauf zog er eine Uhr aus der Hosentasche. ,Drei Uhr,” sagte er nebenhin, ,um
acht ist die Suppe fertig.” Ich aber sah die Uhr kaum an und so hielt sie mir Yann
dicht unter die Nase. ,Ja, genau drei Uhr!“ Da fiel mir die Uhr auf. Sie war aus Gold
und hatte einen Springdeckel, so etwas! Diese Uhr war dreihundert Franken wert
und das Geschenk eines Pariser Bekannten.

Ich staunte und schiittelte den Kopf. Yann liels mich ins Werk hineinsehen, wo es
tickte und schwang.

Dann zeigte er mir, dall er die Hosentasche mit Putzwolle ausgestopft hatte, damit



die Uhr nicht beschadigt werde.

,Warum hast du dir denn von dem Pariser Freunde nicht lieber Schiffsinstrumente
schenken lassen, Yann?“ fragte ich arglistig, nachdem ich mich von meiner
Verbliffung erholt hatte.

Yann zog das Augenlid mit dem Zeigefinger herab. ,Eh!“ rief er aus. ,Warum? Wie
kann ein Mensch so dumm fragen? Man hatte behauptet, ich habe die
Schiffsinstrumente von der ,Charlotte’ gestohlen.”

Die Uhr war gut. Yann hatte keinen schlechten Tausch gemacht!

Ich mufte lachen: Yann, Yann, wie soll man klug aus dir werden? Wie oft hast du
mir jene Geschichte von der ,Charlotte” erzahlt, da sie dich so frech verleumdeten,
und ich hatte Mitleid mit dir! Wie oft standen deine treuen Kinderaugen voller
Tranen und lachtest du hohnische Triller: Ich, ein Dieb? Ich?

Hahaha! Yanns Seele war derartig mit Ehrlichkeit impragniert, dafl sie den
Verdacht des Diebstahls entsetzt zuriickwies. Nie, nie wiirde Yann glauben, dal8 er
gestohlen hatte, selbst mit der Kanne vor Augen und der goldenen Uhr in der Tasche
nicht, niemals, er war zu ehrlich dazu.

Unsere Suppe mulfste finf Stunden iiber langsamem Feuer kochen, und so hatten
wir Zeit ein wenig zu plaudern. Wir safSen vor dem Hause auf dem Boden und Yann
gols aus der Flasche ein, die er — ein reicher Mann — mitgebracht hatte.

Plotzlich lachte er laut heraus. ,Was in aller Welt hast du denn Rosseherre getan?“
rief er aus. ,Tiens, tiens, wie wiitend sie auf dich ist.”

»Nichts habe ich ihr getan.”

,O, sie ist nicht gut auf dich zu sprechen, mein Freund!” fuhr Yann fort. ,,Du hast
ein Auge auf Yvonne Amorik geworfen — sie ist Rosseherres beste Freundin
gewesen, trotzdem — wer kennt sich mit diesen Frauenzimmern aus! Hast du Yvonne
nicht eine Kette geschenkt? Hoho, ist es so? Und was glaubst du, was Rosseherre
mich fragte? Hehe — was glaubst du?”

LNun?“

»Sie fragte mich, ob ich dich toten konnte.”

,Hallo!"

»Ja, haha, so verrickt sind diese Weiber, wenn sie eifersiichtig sind.”

,Und, Yann, was hast du ihr geantwortet?”

»Ja, habe ich gesagt, warum nicht? Ich wollte sie bei guter Laune haben.”

Ich pfiff durch die Zahne und lachte.

Auch Yann lachte. Er lachte mit der heiteren Sicherheit eines Liebhabers, dessen
Rivale endgiltig ungefahrlich geworden ist. ,Ich habe ihr sogar versprochen dich zu
toten,” sagte er, ,dann wurde sie demiitig und gefiigig wie ein kleiner Hund!“ Yann
brach ab und zog mit erstaunter Miene einen Ring zwischen den Grasern hervor.
»,He, was ist das?”

,Hier ist der andere, unter dem Stein,” antwortete ich, ,sie hat mir die Ringe
zuruckgebracht.”

Yann steckte die Ringe in die Tasche. Er schittelte argerlich den Kopf. ,So ein
verricktes Frauenzimmer, he! Ich werde ihr die Ringe geben, wenn sie verntunftiger
geworden ist.”

»Also, du hast ihr versprochen —?“

»Jal“ sagte Yann lachend. , O, sie war so verriickt, sie verweigerte sich mir — sie
machte eine Bedingung daraus, hahaha — aber sie hat mir keinen Termin gesetzt —
das hat sie vergessen. Ich gebe dir noch viele Jahre Zeit, mein Freund! Keine Eile!”

Dann sprachen wir von etwas anderem und Rosseherres Name wurde nicht mehr
erwahnt.

Die Suppe war fertig. Yann schnalzte mit der Zunge, solch eine Suppe! Er schlirfte
voller Entziicken die beiden Augen meiner Kafferntante. Wir salSen und schmausten,
wir drei, Yann, Poupoul und ich. Die Ture stand offen, und draufSen drohnte das
Meer.

Eine Stunde lang fuhren wir mit den Loffeln in den Topf hinein, bis wir uns nicht
mehr regen konnten. Der Topf aber war noch lange nicht leer, wir alsen stets zwei,
drei Tage daran. Dann setzten wir uns vor der Tiire in die Heide und tauchten.

»Spiele ein kleines Lied,” sagte Yann, ,gerade jetzt, wo es dunkelt —*

Ich spielte. Aber wahrend ich die kleine Flote schwang, schielte ich zu Yann hin: da
sal er, die funfhundert Franken in der Hand und sah hinaus aufs Meer und traumte.

Es wurde Nacht und wir gingen ins Haus zurick um ein Glaschen zu trinken.

Yann breitete seine Banknoten aus, er liefs unendlich oft den Springdeckel der Uhr
springen. Er strahlte vor Glickseligkeit. Ein wenig spater aber legte er die Uhr unter
den Holzschuh und trat ein wenig darauf um zu sehen, was die Uhr aushalte. Knax,
das Glas sprang. Aber deshalb ist die Uhr doch noch nicht kaputt, wie, hahaha! Er
nahm die Banknoten, machte eine Kugel daraus und lieS sie von Poupoul
apportieren. Dieses Geld, pfui, man sollte es einem Hund zum Fressen geben, man
sollte es ins Feuer werfen!

Yann fuhrte einige seiner Kunststucke vor. Er holte eine Munze aus einem Teller
voll Wasser, ohne sich auch nur die Fingerspitzen zu netzen. Das vollfihrte dieser
Tausendsasa vermittels heifSer Luft in einem Weinglas.

Er schiittete sich Kognak in die Kehle und erzahlte von der Seeschlange, die er in
der Sudsee gesehen hatte. Dabei entblofste er den Arm, spitzte die Hand zu und
bewegte sie im Gelenk; genau so reckte sich die Seeschlange aus den Fluten und
sagte: Guten Morgen, Yann aus Roskoff! Und in den Molukken gab es ein Meer, das



schwer wie Blei war; fuhr ein Schiff hindurch, so blieb das Kielwasser eine ganze
Woche lang stehen.

Haha! O Yann!

Es war tief in der Nacht, als wir uns trennten. Yann glattete die Scheine und zahlte
sie zweimal — ob er nichts vergessen habe, immer noch suchte er mit den Augen auf
dem Boden. Er war eine einfache Natur und konnte es deshalb nicht unterlassen
mich dutzendmal seiner ewigen Freundschaft zu versichern.

»Wegen eines verruckten Frauenzimmers werden wir uns nicht verfeinden!” sagte
er und sah mich mit Tranen in den Augen an. ,Wie?"”

,Das fehlte noch, Yann!“

Yann prefste mir die Hand.

,Noch eines, Yann. Ist es wahr, dall Yvonne es mit allen Matrosen halt und mit
sechzehn Jahren ein Kind hatte?”

»Tiens!“ lachte Yann. ,Wie kann jemand solch eine Lige ersinnen!”
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as Meer lockte mich. Ich sah es an und es winkte mir mit seinen tausend
Héanden. Ich wurde krank im Herzen, wenn ich die Dampfer draufSen in hoher
See sah — denn ich war nicht an Bord, hinaus!

Tag fur Tag arbeitete ich draullen auf dem Meere. Wir fischten in dieser Zeit einen
meterlangen, aalformigen Fisch, congre, der sich in groBen Tiefen aufhalt. Die
Leinen waren ordentliche Seile und so lang, dafS sie das ganze Boot ausfullten. Der
Fisch aber war wie von Teufeln besessen und man mufite ihn augenblicklich
abschlachten. Die Sonne rostete mich. Mein Gesicht, mein Nacken und meine Brust,
meine Arme und Hande wurden kupferrot und an manchen Stellen schwarz wie Rulfs
und die Haut l6ste sich in grofRen Stiicken ab. Meine Haare verfilzten und fielen aus,
meine Augen entzundeten sich vom Salz, meine Stimme wurde rauh und heiser wie
die der Fischer. Ich sprach auch dasselbe heulende Franzosisch der Bretonen, das
selbst Franzosen schwer verstehen. Und, gehe in die Holle, ich hatte es gelernt zu
fluchen und die Faust zu ballen!

Wenn das Wetter schlecht war, so verstandigte ich mich mit Jean Louis. Fir eine
Flasche eau de vie fahrt der Meerkonig, wann du willst. Ganz allein zogen wir in
unserem winzigen Boot hinaus, wahrend die groBen Langustiers an ihren Ketten
rissen. Wir hatten stets Glick.

Das Meer sang und jubelte. Oft tobte es verfihrerisch in der Nacht vor meinem
Hause und ich erwachte. Der Regen peitschte ans Fenster und der Wind schrie.

,Hallo! Pilot! Kedril! Hallo!“

»Was gibt es?”

,Ich mochte fahren, Pilot

,Fahren? Wohin? Jetzt?“

Ich lachte. ,Ja, hinaus! Eine kleine Spritztour. Du sollst es ja nicht umsonst tun!”

Kedril steckte den Kopf durch das Guckfenster. ,Horst du das Meer? Wir kommen
keine hundert Meter weit.”

»1ch biete dir zwanzig Franken. Zwei Seemeilen iiber die Bai hinaus!“

Kedril kam halb angekleidet heraus und klapperte ans Meer. Er hob mit einer
plumpen Gebarde die Hande.

»1ch biete dir funfzig Franken fir eine Stunde!”

Kedril sah mich an und ging in sein Haus.

,Hallo! Pilot!“

Aber Kedril antwortete nicht mehr. Und ich sah mit heiRen, trockenen Augen iibers
Meer.

In diesen Tagen sah ich einmal auch Rosseherre.

Eines Abends kam ich mit Jean Louis zurick und als wir anlegten, stand
Rosseherre am Kai. Sie hatte einen kleinen runden Korb in der Hand und zeigte ihn
Jean Louis.

,Crevetten!” Sie lachte. Sie sah mich nicht an, aber plotzlich wurde sie dunkelrot,
denn sie fiihlte meinen Blick.

,HUhU!“ lachte Jean Louis und stieg aus.

Da wandte mir Rosseherre den Blick zu und sagte lachelnd und etwas scheu:
,Wollen Sie Crevetten haben, monsieur?”

»,Danke,” sagte ich kihl.

Da flammten Rosseherres Augen auf und sie schleuderte den Korb mit den
Crevetten ins Wasser und lief fort.

,Huhi, was hat sie denn?“ lachte Jean Louis tappisch.

In den folgenden Tagen ereigneten sich einige Dinge, die ich wenig beachtete und
erst spater verstand.

Einmal kam ich nach Hause und sah zu meiner Uberraschung jemand unter der
Ture stehen. Es war Noel, der Kaufmann. Ich kam naher und siehe da, der Maire
erschien neben Noel in der Ture. Beide waren verlegen.

»Was gibt es?” sagte ich.

Noel sah den Maire an und der Maire sah Noel an.

»Wir sind bei Thnen eingebrochen,” sagte Noel lachelnd.

Ich richtete mich auf. ,Sie sehen mich iiberrascht, mein Herr!“ sagte ich.

Wieder tauschten die Biedermanner Blicke.

,Die Wahrheit zu sagen,” begann der Maire, ,es lief eine Anzeige bei der Mairie
ein. Man hat behauptet, du seist ein Spion, der die Insel auskundschaftet.”

Ich lachte laut auf. ,Ich bezahle auf der Stelle tausend Franken,” sagte ich, ,wenn
ihr einen Strich oder eine geschriebene Zeile bei mir findet!”

»Nun ja, wir taten unsere Pflicht!” Und die begossenen Pudel gingen.

Ein paar Tage spater bemerkte ich, dall kein Wasser in der Tonne war. Es hatte in
den Nachten heftig geregnet, aber im Fals war kein Tropfen Wasser. Ich untersuchte
die Tonne, ja, sie war leck. Am untern Rand war eine Daube beschéadigt. Poupoul
beschnupperte einen Stein, der neben der Tonne lag. Aber das fiel mir erst spater
auf.

Ich dachte an nichts.

Es kamen triibe und mutlose Tage. Sie sahen aus wie die Gesichter Verzweifelter,
die dahingehen ohne Ziel und zuweilen stehen bleiben um sich auf etwas zu
besinnen, was ihr kranker Kopf langst vergessen hat.

K
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Das Meer warf sich stohnend hin und her. All die irrenden Wellen — sie waren
Menschen, Tausende und Tausende von Menschen, die dahin gehen und dorthin und
untergehen und niemand hat gesehen, wann und wo. Nicht so! Lal den Sturm
kommen, den gewaltigen, denn herrlich ist ein wilder Tod. —

Die Fischer fuhren nicht hinaus. Auch Jean Louis nicht. Ich konnte mit harten
Talern in der Tasche klimpern, der Meerkonig blieb taub.

»1ch habe Furcht!”“ heulte er.

»Wenn du schon Furcht hast, Meerkonig —!“

Ich strich tUber die Insel, eine Falte in der Stirn und lauschte auf das Toben des
Meeres. Als stande ich in der Mitte eines Wasserfalls, so klang es. Der Himmel war
voller Schmutz und Unrat und tritbe Wolkenfetzen hingen senkrecht aus ihm herab
und schleiften iiber Insel und Meer. Die Falte in meiner Stirn wurde tiefer. Ich ging
nicht nach Creach. Nein. Yvonne — ich hatte keine torichten Gedanken im Herzen.
So kam ich nach Stiff in die Markonistation.

Tagelang arbeitete ich hier, so eifrig, als sollte ich bald eine entscheidende
Prufung ablegen. Wir sprachen mit grunem Feuer und Ozon zu den Unsichtbaren,
wie Geister sich unterhalten. Wie es roch! Wie in den Waldern meiner Heimat nach
Regengussen.

Herr Boucher handhabte den Driicker und die grinen Blitze sprangen zwischen
den blanken Konduktoren und schnarrten und knatterten, zuweilen war der
Dampfer, mit dem wir sprachen, ganz nahe und wir konnten seine Rauchfahne am
Horizont sehen. Oft aber waren sie fern. ,,Geben Sie uns bitte Ihren Punkt!”“ Trr—trr
—tack—tack—trr— das war sein Punkt. Gott stehe uns bei, wo war er? Er war noch
westlich von den Azoren. Wir arbeiteten geduldig und ruhig. Manchmal mufSten wir
eine Frage dutzendmal depeschieren, bis wir verstanden wurden. Seit zwei Tagen
suchten wir uns mit einem Dampfer zu verstandigen, an dessen Bord sich Mr.
William Finch befand. ,Ihr Koffer folgt mit dem nachsten Schiff.” Trr—trr— ,Ihr
Koffer folgt mit dem —“ Immer, wenn Herr Boucher eine freie Viertelstunde hatte,
jagte er diese Depesche in die Luft. Zuweilen wurde die Verbindung plotzlich durch
Gott weils was unterbrochen und erst Stunden spater horte man uns wieder. All die
kleinen Worte, die durch die Luft schwirrten! Wir sandten taglich einige Sacke Kiisse
ubers Meer. Wir waren diejenigen, die Herrn Schmidt, Edgar Schmidt, tausend
Seemeilen entfernt, in einen Freudentaumel versetzten, da wir ihm mitteilten, daf3
seine Frau Anna mit den Kindern im Hotel de Commerce in Cherbourg ihn erwarte.
Er sitzt im Rauchsalon, dieselbe zerlesene Nummer der Fliegenden Blatter in der
Hand, und sieht gelangweilt durch das kleine Fenster, wie die Reling sanft steigt und
fallt, der Streifen Meer wird schmal, breit, seit Wochen schrumpft und wachst dieser
Streifen: Herr Schmidt, Herr Schmidt! Siehst du, wie es ihn trifft? Zum Teufel, mein
Hut! Trr—tack—tack— wie rasch er gewesen ist! ,Bin gesund und wohlauf.” Sonst
fiel ihm in der Eile nichts ein.

Dann nahm Herr Boucher den Stahlbiigel mit der Hérmuschel iiber die Glatze und
lauschte auf das Ticken und schrieb die Worte nieder. Wir konnten alles horen, was
Lizard den grofSen Amerikadampfern telegraphierte, die jeden Tag eine Zeitung
drucken. Auf diese Weise waren wir von allem unterrichtet, was die Welt
beschaftigte, ja wir erhielten die Neuigkeiten sogar frither als die Zeitungsleser. Die
Konige da driiben rausperten sich in ihren verrosteten Ristungen und wir horten es.
Wir horten das grole Feuer prasseln, das in den Waldern StudrufSlands witete. Wir
horten den Larm der Borse, die Papiere fielen, o, pfui Teufel!

Herr Boucher schrieb und ich iibersetzte — denn ich fungierte hier als Ubersetzer.
Herr Boucher las zwar flieBend die Klassiker der grofRen Sprachen, von der
Umgangssprache aber verstand er kein Wort.

Es war sehr still bei uns. Die Drahte unserer Empfangsmaste schwangen und
klirrten und der Wind schleifte iiber die 6de Heide. Drei unserer kleinen Ratten, die
in der Station hausten (es waren siebzehn), spielten vor der Tire. Das Meer aber
wusch. Sobald es dunkel wurde, erbleichte die Heide wie im Mondlicht, zweimal,
dann brannte sie einmal rot wie glihendes Moos. Das war das Feuer von Stiff. Wenn
Herr Boucher hinaus ging um Luft zu schopfen, so sah er zweimal wie ein kalkweilses
Gespenst aus und dann verwandelte er sich in einen roten Damon.

Trr—trr—tack—tack — Herr Boucher salS und schrieb die Worte nieder. Es war ein
schwaches Echo der groRen Trommel Europa, das zu uns heriberdrang.

SchluB. Lizard hatte nichts mehr zu sagen.

Spat in der Nacht kam ich nach Hause. Noch im Traum telegraphierte ich.
Children all well. Much love. Grace. Die Funken knatterten. Und der Empfanger
tickte: Am 21. 39° 12’ 44° 8’ 10" zwei Eisberge gesichtet. Pennsylvania. Da schlug
Poupoul an. ,Schweig doch!” sagte ich. Poupoul leckte mir die Hand und winselte.
Dann horte ich ihn an der Ture schnuppern. Ich schlief wieder. Gleich darauf weckte
mich Poupoul abermals. Er schlug laut und zornig an.

Ich lauschte.

DraufSen knisterte und raschelte es. Es war mir, als roche ich Rauch. In diesem
Augenblick donnerte es und ein Gewitterregen ging prasselnd nieder.

»,Es regnet ja nur, Poupoul!” sagte ich. ,Schlafe, alter Schwede!”

Aber am andern Morgen sah ich, dal’ der Holzsto3 vor meiner Tire zum Teil
verbrannt war. Die Wand des Hauses war geschwarzt von Rauch. Ware der
Gewitterregen nicht zur rechten Zeit niedergegangen, so stande Sturmvilla wohl
nicht mehr.



Ich schiittelte den Kopf. ,Solche Leute gibt es hier, sie génnen dir nicht einmal das
Holz!“ sagte ich und spie aus.



XXIX

I n einer Nacht erwachte ich und begann nachzudenken.
Ja, bei Gott, warum mulSten meine Augen gerade auf Yvonne fallen, die sich
hinter ihrer Jungfraulichkeit verschanzte wie hinter sechszolligen Panzerplatten.
Warum war gerade sie anders als die Madchen auf der Insel, die wenig Umstande
machten?

Nun, ich werde zu dir gehen, Yvonne, und dir reinen Wein einschenken, ich werde
dir sagen, was ich denke und was ich will und du wirst mir antworten.

Ich stand auf. O, nein, ich hatte gar keine Lust, dem Schicksal aus der Hand zu
fressen. Aber es war noch Nacht, eine helle Spalte klaffte im Osten, es war vier Uhr
morgens.

Am Vormittag machte ich mich auf den Weg nach Creach — aber da kam Kedril
heran und schwenkte eine Depesche: trois batiments russes! He, Kriegsschiffe, die
nach Brest wollten. Es gab ein hubsches Stiuck Geld zu verdienen und zwanzig
Lotsen von der Kuste und den Inseln machten sich auf die Suche. Wir wurden
natirlich das Geld einstreichen, Kedril und ich!

Vor der Fahrt tranken wir bei Chikel, das ganze Dorf betrank sich vor Aufregung:
das grofBe Geld, Gott beschiitze mich! Alle Not wiirde ein Ende haben —

Es gab nun gar keinen Zweifel mehr, dal die Russen uns gehorten. Wie Pilot?
Haha, los! Yvonne, nun du bleibst ja hier —

Es war mehr als klar, daR die Panzer auf das Feuer von Creach halten wirden, und
auf dieser Annahme basierten unsere Operationen. Aber man kann von russischen
Kriegsschiffen unmoglich Punktlichkeit verlangen, sie lieRen auf sich warten. Die See
tobte und spektakelte, das GroRsegel donnerte und der Mast achzte und kreischte.
Kedril lag mit dem Korper gegen das Steuer und brullte so laut er konnte seine
Befehle. Und wir, der Matrose und ich, wiederholten sie brullend, zum Zeichen, dafd
wir verstanden hatten, und unter einem unbeschreiblichen Geheul jagten wir durch
die nachtigen Wasserschluchten und kletterten wir uber die bebenden, atemlosen
Wogenketten. Unser Fockmast bohrte sich bis zum Schnabel in die
schwarzglanzenden Glasberge, die uns unaufhorlich entgegenrollten, und schaufelte
Blocke von Wasser in die Hohe. Wie ein zerfetztes Banner sah er aus. Die Sturzseen
zischten und der Wind trillerte in den Seilen. Irgendwo erschien ein zerfetzter,
verwehter Lichtfunke im Siden und wir galoppierten unsere funf geschlagenen
Meilen. Ein lumpiger, verfluchter Frachtdampfer, gehe in die Holle!

Es wurde nichts mit dem Stiick Geld, die trois béatiments russes waren uns
entgangen. Wir betranken uns aus Wut. Wir zitterten vor Erschopfung —
achtundvierzig Stunden lang hatten wir uns mit einer fiirchterlichen See
herumgeschlagen, ohne einen Bissen uiber die Lippen zu bringen. Und nichts! Diaul!
Hehe! Wie hatte es Mathieu, dieser Satan, nur fertig gebracht — war er ihnen bis
zum Aquator entgegengefahren — he, Kedril, Pilot Nummer Eins? Wir pufften uns
ein wenig zum Scherz. Was fir Hammer Kedrils Fauste waren! Wir waren aufgelegt
zu einer Priigelei — heran! —

Nun, da bin ich wieder.

,Komm heraus, Yvonne. So reich mir doch die Hand heraus!“

Yvonnes Mund war kiihl, aber ihre Wangen glithten. IThr Haar roch warm wie der
Sommer und der Geruch der Heide stieg aus ihren Kleidern. Lichter glanzten auf
ihren braunen Wangen und ihrer gewdolbten Stirn. Sie war so braun, wie Amorik
selbst, der Einaugige.

,Wirst du herauskommen, Maria?“

Sie lachelte. Sie wulste alles, was geschehen wiirde, wenn sie herauskame.

»Das nachste Mal will ich herauskommen,“ flisterte sie.

»,Nein, heute, Yvonne!”

,Das nachste Mal!“

Gut.

Ich ging und mitten in der Heide setzte ich mich auf einen Stein. Sie nahm es so
heilig, sie war ein Madchen. Sie bebte und zitterte vor ihrer Stunde. Ich werde
warten, Yvonne, ich schwore dir Geduld zu haben.

Horch! Das ist die Flut. Der Strom donnert. Horch! Ebbe. Es sind Mowen
unterwegs. Der Regen prasselte iber mein Dach und hoch oben stiirzte heulend der
Wind dahin. Ich sang. Ich ging hinaus in den Sturm und sang mit lauter Stimme,
denn ich fiithlte, daf8 ich lebte. Nebel. Er quoll durch Tiire und Wande und mein
Tabak wurde feucht. Creach brullte Nachte lang. Ich ging auf und ab und mein Herz
schlug, so oft Creach die Stimme erhob. Draullen antwortete ein Dampfer. Still! Er
fuhr zu nahe. Ich trat vors Haus und lauschte mit verhaltenem Atem. Nun heulte er
ferner. Es gab keine Gefahr mehr. In einer Nebelnacht horte ich das Tuten eines
Dampfers, der einen vollkommen falschen Kurs steuerte. Er fuhr an der falschen
Seite voruber, die gefahrliche Passage de Fromveur, die alle Seeleute kennen. Er
fuhr sorglos darauf los, tutete und verschwand, ohne je zu ahnen, wie nahe sein Kiel
den Klippen gewesen war. Da draullen gab es Riffe wie Sensen, die nur darauf
gelauert hatten ihn der Lange nach aufzuschlitzen.

Wenn die Sonne aufging und all die Halme und Graser der Heide streifte, so sah
die Insel wie bereift aus. Die Vogelziige kamen aus dem Norden, von Irland und
England, und zogen keilformig uber die Insel dahin und verschwanden blitzschnell



hinter dem Horizont. Dahinterher kamen stets Trippchen von Nachziglern —
mochten sie mitkommen oder nicht, es gab hier keine Ricksichten. In den schwarzen
Nachten aber sausten die Schwarme den Leuchtfeuern entgegen, die vor ihnen
aufblitzten, und ehe der schwirrende Keil schwenken konnte, hatten sich Hunderte
von Vogeln die Schéadel eingerannt. Die ganze Insel nahrte sich in dieser Zeit von
Vogeln. Auch ich. Man brauchte nur nach Creach zu gehen und sie aufzulesen. Sie
lagen auf der Heide, in den Klippen, tiberall. Thre Schnabel standen ein wenig offen,
als hatten sie im Sturz geschrien, runde, graue Kapseln wolbten sich tiiber ihre
kleinen Augen, die feucht blinkten. Und wie zart sich die Knochen unter den
flaumigen Federn anfuhlten!
Poupoul hatte gute Tage.



XXX

zusammen!”
»Wir sind heriibergekommen zum Fischen, wir wollten sehen, wie es dir geht.”

Sie hatten mich nicht vergessen! Ja, sie waren sogar bis nach Sturmvilla
gewandert.

,Nun, ihr braucht ja keine Glaser, so vornehm seid ihr nicht — ah, bei allen
Teufeln, Petitjean, du saufst ja die ganze Flasche aus! Sind wir fertig? Erzahlt was es
Neues gibt! Thr Hunde, jetzt fallt es mir ein, ihr habt uns ja die drei Russen
weggeschnappt, ihr Kerle! Kedril und ich, wir sind fast hin geworden auf dem Meer!“

Der Morgen war frisch und klar. Wie ein einziger tadellos reiner Block von Kristall
lag die Luft auf dem Meer. Das Meer leuchtete stahlblau und strahlte einen kithnen
Glanz aus und eine blitzende Helle, bebend von intensiven Vibrationen, die das Herz
leicht und heiter machten. Am Horizont flo ein Streifen von sattem Ultramarin
dahin. Man konnte ihn nicht ohne Verwunderung betrachten. Die nassen Riffe
glitzerten in der Sonne. Am Hafen unten standen die Fischer, laut und frohlich, und
warteten auf eine Brise. Thre frischgewaschenen Gesichter leuchteten rot in der
Sonne. Guten Morgen! Guten Morgen allerseits!

Wir ruderten hiniber zum , Kirchturm”. In der Bai stand ein kleines leuchtendes
Segel, das war Jean Louis. Immer war der Meerkonig der erste. Es sah aus, als ob es
da draufRen eine Handvoll Wind gabe und so zogen wir das Grof3segel auf. L’honneur,
Petitjean und ich. Ho-hupp, langsam stieg das schwere Tuch in die Hohe und wir
lagen mit dem Rucken auf dem Verdeck. Dann spannten sich L’honneur und Petitjean
im Nachen vor den ,Kirchturm”, ich lehnte mit dem Riicken gegen den Mast und
handhabte das funf Meter lange Ruder — es federte, meine Arme wurden eisenhart
— und der massige , Kirchturm” kroch langsam dahin. Das Grofssegel hing schlaff wie
ein Gehenkter und zappelte zuweilen ein wenig, das war alles. Kein Wind.

Die Bai war glatt wie Ol. Wo sonst die Brandung wirbelte, krauselte und woélbte
sich das Meer nur ein wenig. Die Klippen bliithten wie Kirschbaume in der Sonne und
weit drauflen schimmerten sie wie Perlmutter. Milchige, sonnendurchtrankte
Nebelstreifen schwebten langsam iber die Insel, einer hinter dem andern. Ein
kleiner Frachtdampfer winselte fern und dann und wann erhob auch Creach auf
Minuten sein Gebrill.

Wir hatten die Bai hinter uns und waren auf dem Meer. Die Matrosen stiegen an
Bord und die Arbeit begann. Wir machten die Reusen zurecht. Das waren
Weidenkorbe in der Form grofer Fliegenglaser. Sie hatten nur oben einen Eingang.
In der Mitte wurde ein Fisch befestigt, ein halbverfaulter lascher Fisch, dessen
Augen schon grau waren, Steine waren am Boden festgebunden. Die Korbe waren
schwer und das Blut hdmmerte in meinen Schlafen, als ich sie zusammen mit
L’honneur uber Bord warf. Eine perlende Schaumkrone stieg auf wo sie auffielen,
dann sanken sie auf den Grund des Meeres hinab. Sie waren mit langen Stricken
versehen, die am Ende Bindel von Korksticken trugen, damit man sie wieder
heraufziehen konnte.

Die Arbeit war getan und wir hatten gute sechs Stunden Zeit.

Der mousse hatte unterdessen Kaffee gekocht und wir salSen rings im Kreise auf
dem Deck und tranken ihn aus einem Blechtopf, der Jahresringe von Schmutz, Wein,
Kaffee und Kognak hatte. Ich streckte mich in der Sonne aus und bot ihr Arme und
Gesicht und die nackten Fulle dar. Und ich fiihlte, daf§ ich in der Hitze aufging wie
das Brot im Ofen. Das Meer war glatt und durchsichtig wie Eis, mit einem
weillichgrinen Ri3 da und dort in der Tiefe. Zuweilen krauselte es sich wie
Hautfalten und steuerbord zog in der Ferne eine glitzernde Strafle vorbei, wie
Myriaden kleiner, rascher Fische. Die Mowen schwirrten und Truppchen von
Meerschwalben zogen dahin.

Triii — triii —

Do6i — do6i — gullugullu gullu — déi.

Eine dreieckige Flosse tauchte auf und etwas atmete, genau wie die Luftbremse
einer elektrischen Tram, und strich rasch dahin, gute vier Meter lang. Ein
,souffleur”. Er schwamm rasch, atmete noch zweimal, dreimal und war
verschwunden. Die Insel lag in der Ferne, wie ein graues schuppengepanzertes Tier,
das schreckliche Gebil$ lauernd halb unter Wasser, einen Stachel auf der Nase. Sie
sah unbewohnt aus, und wem hatte es auch einfallen sollen, auf diesem unwirtlichen
Steinhaufen zu wohnen? Ein Nebelstreifen naherte sich Creach, verhillte ihn, und
Creach brillte, wahrend hier aullen die hellste Sonne schien. Der Nebelstreifen
kroch naher und hillte den ,Kirchturm” ein. Nebelschniire zogen voriber und
héangten sich in Kleider und Haare, so dafS alle aussahen, als gingen sie in Rauch auf.
Ein Dampfer tutete, machtig und ruhig, wie nur ein grofSes Postschiff tutet, das keine
Angst hat und um freie Fahrt ersucht. Er kam naher und wir griffen zu den Rudern,
denn man konnte nicht wissen, woher er kam. Da erschien er wie ein riesiges
Gespenst im Nebel, mit all seinen Masten, Rahen, Kaminen, Verdecken. Es war ein
P.- und O.-Steamer. In diesem Augenblick schlipfte der Nebel hinweg und der
Dampfer zog leuchtend und glanzend an uns in nachster Nahe vorbei.

Auf dem Verdeck standen Gruppen von Madchen mit wehenden Schleiern.
Augenblicklich begann L’honneur die Mundharmonika zu spielen. Sie schrien und

( ;uten Tag, Mathieu! Guten Tag, L’honneur, Petitjean! Guten Tag, alle



quiekten und ihre weillen Taschentiicher flatterten. Hiiii! Wollt ihr Fische haben?
L’honneur hielt einen Fisch in die Hohe und warf ihn dem Dampfer entgegen. Hiii!
schrien die Madchen. Dann spielte L’honneur, der ein Allerweltskerl war: God save
the queen. Hi—hi—hiii! schrien sie. Der ,Kirchturm” kam ins Schaukeln.

»L’honneur!” sagte L’honneur. ,Wenn wir sie doch hier hatten! Ah! Fir jeden eine
und fur mich zwei junge Witwen!“ Und er blickte dem davonstreichenden Dampfer
mit hellen, wilden Augen nach. Dann machte er eine instinktive, unglaublich
komische Bewegung und wir starben vor Lachen.

Ein oiltank kam heran. Dieser Dampfer sah komisch aus, da er den Kamin ganz
hinten hatte. Es waren unfreundliche Leute, schwarz wie Neger sahen sie zu uns her
und grinsten nur ein wenig, L’honneur erbot sich sie auf die holzerne Fresse zu
schlagen.

Eine Weile war es ruhig — da und dort standen Dampfer, sie verschwanden in den
Nebelstreifen, tuteten, erschienen wieder — dann kam ein sonderbarer Segler heran.
Guter Gott! Er war klein und stammte sicher aus einem andern Jahrtausend. Er hatte
zwei Maste, einen richtigen Mast und dahinter einen Stumpen. Die Reling war zwei
Handbreiten hoch, das war alles, und sonderbare Burschen handhabten die langen
Ruder. Es war ein Boot, in dem man kaum iiber einen See fahren konnte geschweige
iubers Meer.

,He, wieviele Knoten macht ihr in der Stunde?”

Niemand antwortete.

L’honneur steckte die Finger in den Mund und pfiff herausfordernd. Sollen wir an
Bord kommen und euch verhauen?

»Woher kommt ihr?“

,von Spanien.”

Hier aber wurde Petitjean lebendig. Er schnupperte mit der Stumpfnase und seine
kleinen Augen sprihten Funken.

»Wohin fahrt ihr?“ fragte er. Sie waren nun ganz nahe.

,Nach Le Havre.”

»Also nach England fahrt ihr?“ sagte Petitjean und lachte. ,Was fur Ladung habt
ihr?“

»Wein.“

Petitjean kannte diese Sorte. Er war ja selbst in dieser Branche tatig gewesen. ,Es
sind Schmuggler,” sagte er zu mir, ,sieh doch das Schiff an! Naturlich fahren sie nie
nach Le Havre. Hahaha, gebt uns etwas Wein, wir wollen euch Fische geben.”

Aber die Leute auf dem sonderbaren Boot verstanden auf einmal kein Wort
Franzosisch mehr, sie schimpften auf Spanisch.

L’honneur erbot sich ihnen die Schadel einzuschlagen.

Petitjean aber folgte ihnen mit glanzenden, sehnsiichtigen Blicken. , Ah, sie sind in
der Klemme, sie rudern ja. Sie sind abgetrieben worden und haben keinen Wind.” Er
sah ihnen voll Mitgefiihl nach und schnalzte mit der Zunge.

Petitjean war ein dumm und treuherzig aussehender Bursche, so wie die oft
aussehen, die plotzlich zum Tod verurteilt werden. Sie haben da etwas getan, bei
Gott, sie wissen kaum was, sie sind ganz erstaunt. Er hatte finf Jahre bei einem
Patron gedient, dessen Spezialitat es war Schiffe zu verlieren. Vertraue ihm ein
abgedientes Schiff an, das die Gesellschaften nur noch ungern versichern, du
brauchst ihm gar nichts zu sagen: die Gesellschaften ziehen nicht mehr recht oder
sonst etwas, das geniigt. Das Schiff kommt nicht zuriick! — Es scheitert, es sinkt,
eines ist sicher, es kommt nicht wieder. Es ist zum Beispiel angebohrt, sinkend, in
jammerlicher Verfassung, Torpedoboote konnen es schleppen wollen, es ergibt sich
nicht, es stirbt. Petitjean hatte mehr Schiffbriche mitgemacht als irgend ein anderer.
Die Bezahlung war ausgezeichnet. Aber dann, gerade als Petitjean zum Militar
mulSte, ertrank sein Patron mit der ganzen Besatzung. Er hatte diesmal einen kleinen
Fehler gemacht, er rannte auf, bevor er es wollte.

Tagelang konnte Petitjean erzahlen. Drei Worte, drei Gesten, aber man sah alles.
Er war zu dumm um zu ligen.

L’honneur dagegen war ein witziger Bursche mit hellen Augen und entwickelten
Zugen. Er log. Alle seine Bewegungen waren rasch. Er war immer geschaftig. Er
nagelte an einer Stange, kniipfte ein Seil, flickte ein Segel, immer sah er etwas. Er
war barfillSig, trug eine kurze Hose und ein lacherlich kurzes Hemd — was fiir ein
Hemd war es doch! Es reichte nur ein wenig unter die Schultern, liefS seinen ganzen
braunen Ricken, die Arme und die Brust frei, und doch war es ein Hemd und noch
dazu ein Hemd aus San Franzisko. Auf seinen rechten Arm war ein Segelschiff
tatowiert und Napoleon, um den sich eine dicke Schlange ringelte, auf seine Brust
ein Riesenbildnis der Republik, und wenn seine Hose herabrutschte, so sah man auf
seinem Sitzfleisch einen runden, bose blickenden Fisch mit zornigen Stacheln,
L’honneur war braun und halbnackt und man sah, daf er unzweifelhaft mannlichen
Geschlechts war.

L’honneur legte ein Seil wie eine Acht auf das Deck und tanzte, wahrend er dazu
spielte; er machte seine Sache geschickt und beriihrte das Seil nie mit den FilSen.

Naturlich konnte ich das auch. ,L’honneur, spiele!” Aber, siehe da, es war nicht so
leicht wie es aussah.

Dann legten wir die Leinen aus und wurden ganz still. Stunden vergingen. Wir
fischten den lieu, blank wie Stahl, mit spitzer Hechtschnauze, den silberglanzenden
pirronneau, der einen Drachenfliigel auf dem Riicken hat, den grausamen sarthe, mit



spitzen Zahnen im Rachen, gieriger breiter Drossel, gewolbten Katzenaugen,
getigertem Leib, ziegelrotem Kopf und rotgelben Flossen, den liebchen coquette, der
scharlachrot wird, wenn er an die Luft kommt, den morchelartigen vielle, dick und
plump, mit listernen Negerlippen, den rouget, merland, congre. Da lagen sie in der
Ecke, schnappten nach Luft, starben. Morgen werden wir ins Meer stirzen und nach
Luft schnappen. Sarthe wird herankommen wie ein Unterseeboot und uns die Augen
ausreilsen, und der dicke vielle wird uns mit seinen liisternen Negerlippen die Nase
abknabbern.

Die Sonne stieg ins Zenit und ich lag auf dem heillen Deck ausgestreckt und
blinzelte zu ihr empor. Sie fauchte, flackte und liels mir lange feurige Fahnen ums
Gesicht wehen. Ich schlofs die Augen und schlief. Aber da zuckte die Leine an
meinem Finger: irgendein Fisch da drunten, der mich in einer dringenden
Angelegenheit zu sprechen wunschte.

Die Glocken der Insel bimmelten in der Ferne und der Schiffsjunge trug das
Mittagessen auf. Das war ein grofser Topf, gefiullt mit Brihe, Kartoffeln, Kohl,
Fischstiicken, herrlich. Wir safSfen um den Topf herum und fuhren mit den Loffeln
hinein. L’honneur schlug ein derartig rasendes Tempo an, dal niemand ihm folgen
konnte. Der mousse durfte den Topf auslecken.

Nun war es Zeit, die Reusen in die Hohe zu ziehen. Die Seile hatten schon Rinnen
in den Bootsrand geschnitten und das Boot schnurrte und surrte wie eine Balsgeige.
Man mulste ein Stuck Zeug um die Hande wickeln, denn die nassen belasteten
Stricke zerfetzten die Haut. Das Boot troff von Wasser und die mit Tang und Gras
behangten Reusen brachten einen starken fruchtbaren Geruch vom Meeresgrund
herauf. Die ersten Korbe waren leer, ein paar Muscheln und Seesterne, nur eine
groBe Krabbe hockte darin, L’honneur empfing sie wenig hoflich. Da sie nicht
freiwillig aus dem Korb spazieren wollte, rifS er ihr zuerst einige Beine aus, ja, nun
ging es. Korb um Korb stieg empor und wir sahen alle gespannt ins Wasser, wo der
Korb erscheinen mufSte. Wenn man die bleiche Fischleiche schimmern sah, so war
wenig Hoffnung vorhanden. Das Geschaft bluhte, wir waren nicht unzufrieden.

Hehe! Heraus mit euch!

L’honneur falite sie geschickt um die Taille, prefSste sie zwischen die Knie und
schnitt ihnen die Sehnen der Scheren durch. Die Langusten schnurrten, burr! burr!
und schnellten sich auf den Schwanzen riickwarts, sie scheuten vor L’honneurs
Messer und glotzten es mit ihren langen Pilzaugen an. Es half ihnen nichts. Es war
merkwiirdig, daf sie meistens zu Paaren in den Korben safRen. Gewils war das eine
Art von Hochzeitsreisenden, die plotzlich auf ihrer Wanderung diese herrliche mit
Fisch gefullte Villa auf dem Meeresgrund angetroffen hatten und sich hauslich
niederlieBen. Hier wollen wir bleiben, Geliebte — aber da fing die Villa an zu
marschieren. Sie trugen Kupferpanzer und im Nacken Knorpelschilder; auch ein Paar
Hummern war dabei, in blanken Stahlbrunnen. Sie schlugen wild mit den Zangen um
sich und L’honneur erhielt einen Schlag in die Hand. Das Blut sprang heraus. , Sacre
nom de bleu cochon!!” Vorsicht, L’honneur! Ein Hummer schneidet einen Finger
glatt durch.

Wir hatten die Korbe wieder instand gesetzt und hinabgelassen, als sich ein kleines
Boot naherte. Wir machten die Augen scharf, wer in aller Welt — es war Yann.

Da kam er herausgerudert, vier Meilen weit, um uns einen Besuch abzustatten.

,»Ah, der kleine Kapitan! Thr arbeitet heute nicht?“

»Nein, die Maschine ist kaputt!” Yann tat laut und gleichmiitig, er wollte nur sehen
was wir trieben — aber ich fuhlte sofort, dald Yanns Besuch einen bestimmten Zweck
hatte. Er galt mir.

Yann hatte blutunterlaufene Augen und ich wufste, was das bedeutete. Er hatte
seine Periode. Dann trank er schrecklich, er trank tagelang, und die Matrosen auf
dem ,Arbeiter” wagten nicht zu sprechen. Mit einem vor unsinniger Wut
geschwollenen Nacken tigerte er hin und her und suchte nach Rostflecken auf dem
Deck. Er schabte, kratzte, untersuchte jeden Nagel, rasselte mit den Ankerketten
und Winden, knurrend, ohne eine Wort zu reden. Er rilR dem Matrosen, der mit
Anstreichen beschaftigt war, wortlos den Pinsel aus der Hand und strich selbst an.
Der Matrose aber nahm sich wohl in acht ein Wort zu sagen: denn dann spie dieser
Vulkan Feuer und es hagelte Felsblocke. Und immer schrecklicher trank Yann,
ohnmachtig vor Wut, denn er wufSte nicht warum.

In dieser Verfassung traf Yann auf dem ,Kirchturm” ein.
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ber Yann sagte nichts.
Es wurde Abend und auch der Abend brachte uns keinen Wind. Wir trieben
mit dem Strom an der Insel voriber, nach Norden. Eine Zeitlang mufSten sich
die Matrosen im Nachen vorspannen und Yann und ich arbeiteten mit dem langen
Ruder. Wir strichen haarscharf an den Klippen vorbei, an denen der Gischt sausend
emporschols.

»Nun, Yann, wie geht es?”

Yann sah mich scheu an. , Gut, wie sonst?”

Die Sonne sank und das Meer blinkte wie tausend Fensterscheiben. Sie gliihte
purpurn in einem violetten Himmel, dann wurde sie gelb und matt und der Himmel
hinter ihr fahlgrau. Die blendende Strafle, die von ihr bis zu uns ans Boot fuhrte,
schrumpfte zusammen, wurde kiirzer und kiirzer und verschwand. Die Sonne war
gegangen; auf dem Stillen Ozean graute der Morgen. Hinter der dunkeln Insel
schossen Lichtgarben hervor, das war Creach. Stiff leuchtete dicht vor uns, weil,
weils, rot, immer ferner.

Die Dammerung war weich wie blauer Rauch.

Der mousse fachte Kohlen auf einem kleinen Ofen an, und als sie glithten, legte er
unsere grofSe Krabbe mit dem Riicken darauf. Zuerst fiithlte sie sich behaglich; das
war eine Art Julisonne, die ihr auf den Riucken brannte, sie streckte sich wohlig aus,
dann aber wurde es ihr zu heil3. Sie ruderte verzweifelt mit den Scheren und mahlte
mit den FreSwerkzeugen. Die Schale bekam ein Loch, es zischte in den Kohlen, aber
immer noch regte sie sich. Endlich lag sie still und das war das Zeichen, dals sie gar
war.

Wir hatten Brot, einen Tiegel ranziger Butter und als Leckerbissen unsere Krabbe.
Ich bekam die Scheren. Hallo! Wie das schmeckte! Auch die Butter war eigentlich
nicht ranzig und mundete vorziglich. Wir waren ausgehohlt vom Hunger und hatten
Blechbiichsen und Sagespane verschlungen. Yann entkorkte eine Flasche und liel3 sie
zirkulieren.

Ich muls sagen, es war schon. Wir waren miude, satt und tranken. Sie alle saen im
Kreise, braun und wild, mit hellen Augen im Kopf, gutmiitig, wie Kinder, die das
Meer grol8 gezogen hatte, mit kraftigem, anheimelndem Lachen, L’honneur erzahlte
ein Erlebnis. Wie ihr Schiff zu Eis wurde, im Norden von Neufundland. Das Deck
vereiste zuerst und die Reling, die Maste vereisten und lange Eiszapfen hingen von
den Rahen und Tauwanden herab, das Steuer vereiste und schliefSlich war das ganze
Schiff ein schwerfalliger Eisklumpen. Und das Treibeis kam und schlofs es ein und
prelSte es, dall es knarrte. So trieb es langsam dahin, viele Tage lang, L’honneur
hatte einen sorgfaltig gehiiteten Zeitungsausschnitt in der Kajiite und holte ihn. Ich
mufSte ihn lesen.

Dann erzahlte Petitjean von seinem Patron. So erzahlte er: ,Der Patron, siehst du,
war klein und breit. Viereckig. Er war stark und rif8 einen Anker mit der Hand aus
dem Grund. Er wird zornig, siehst du, und sein Nacken steigt iiber den Kopf empor.
So! Wir haben Kohle geladen. In England. Kohle? Dreck! Der Patron geht herum und
spricht nicht. Gib acht! sagen wir. Der Patron sieht sich den Himmel an. Das Meer.
Die Kiste — da in der Ferne. Der Patron kennt jeden Stein im Meer. Mit
verbundenen Augen segelt er um die Erde. Auf Ehre! Der Patron kommt ubers Deck
geschaukelt, eine Flasche in der Hand. Gargons, wir wollen ein Glaschen trinken.
Verstehst du? Das ist das Zeichen. Wir packen unser Biindel. Morgen ist das Schiff
nicht mehr iiber Wasser.”

,Der Patron war ein Seemann. Ein Seemann! Er segelte bei schlimmstem Wetter
mit einem Taschentuch an den Stangen zwischen zwei Hausern hindurch. Auf Ehre!
Der Patron war ein Kinstler, ein professeur!” sagte Petitjean und riS die Augen
furchtbar weit auf.

Und wir lachten, weil er die Augen so furchterlich aufrifs.

Nun aber kam die Reihe an mich.

»He, und nun spiele etwas!” sagte Mathieu.

Ich zog die Flote aus der Tasche, blies den Tabak heraus und feuchtete die Lippen
an.

»Was wollt ihr horen?”

,Einerlei.”

Also spitzte ich die Lippen, blies in meine kleine Flote hinein und lie8 die Finger im
Stechschritt auf den Lochern spazieren gehen. Wunderbar klar klang meine kleine
Flote ubers Meer:

Letzte Rose, wie magst du so einsam hier blithn?

Deine freundlichen Schwestern sind langst, schon langst dahin,
Keine Bli — tte . . . .

Sie salSen alle im Kreise und lauschten.
»Weiter!”
Und ich lies die Finger auf der Flote tanzen und blies:

Freut euch des Lebens, weil noch das Lampchen gliht,
Pfliicket die Rose, eh’ sie verbliiht . . .

Ich schlofs mit einem wunderbaren Triller und hiermit war mein Repertoir erschopft.



»Wie schon er spielt!”

,Du wirst doch nicht schon aufhoren? Vorwarts!”

,Thr wollt also noch mehr horen? Gut.”

Ich klopfte die Flote aus und setzte sie wieder an den Mund.
Und abermals sang meine kleine Flote:

Letzte Rose, wie magst du so einsam hier blithn —
Und hierauf:

Freut euch des Lebens, solange noch das Lampchen gliht — —

Wiederum schlof8 ich mit einem wunderbaren Triller, den ich leise ausklingen liefs,
und das Konzert war zu Ende.

Sie sallen im Kreise und nickten.

,»Schon hast du gespielt, heute!”

Nur Yann sagte nichts.

Der Himmel wurde tiefblau und die Nacht kam. Alle verkrochen sich, nur Mathieu
hockte wie ein regungsloser Schatten am Steuer. Ich lag auf dem Verdeck, das sich
voll Warme gesogen hatte, die Arme unter dem Kopf verschrankt und lauschte auf all
die kleinen Gerausche, die am Boot pickten und klopften. Stiff im Stiden blinkte und
Creach stach mit gleilenden Dolchen nach uns. Dort schlief Yvonne. Im Norden
kroch ein griner Funke: ein Dampfer, der in den Kanal hineinfuhr. Haarscharf
zeichneten sich die Taue Uber mir vom Himmel ab. Die Sterne blitzten und
flimmerten. Wie ein Regen fallt — dachte ich.

Da kam der Mond herauf. Glihend rot und ibermalSig grofS stand er am Horizont
und all die kleinen Wellen schauerten ihm entgegen. Er stieg, erhaben und wirdig,
ohne jedoch Scheu oder Furcht einzuflofSen. Er wurde zitronengelb, und als er hoher
stieg, silberweils und gleiSend. Die Taue warfen haarscharfe Schatten tiber das Deck,
die sich zuweilen leicht schwangen und ineinander flossen. Mit dem Mond war eine
kleine, schmale Wolke heraufgekommen. Sie hatte sich tber den ganzen Himmel
ausgebreitet und schimmerte weilS wie frischgefallener lockerer Schnee. Aber so
schnell wie Schnee schmilzt, so schnell zerging sie und im Augenblick war der
Himmel wieder klar. Dann erschien am Himmelsrand unter dem Mond ein Rudel
kleiner Wolken, wie die Kundschafter eines Heeres, die kamen um auszulugen. Sie
schwenkten und verschwanden wieder, das Heer kam nicht herauf. Uberall
zungelten kleine Rauchwolkchen auf den kleinen Wellen, als ob das Meer zu brennen
anfinge. Sie wurden dichter und auf dem Meer schwamm eine Insel von Dunst, wie
auf einer Wiese im Herbst. Und plotzlich erhob sich die Nebelinsel und schwebte
langsam in die Hohe: das — Meer hatte eine Wolke geboren.

,Wir werden Nebel bekommen,“ sagte Mathieu, wie eine Stimme aus dem Meer.

Und wieder lag ich und gab acht auf all die merkwiirdigen Dinge, die ringsum vor
sich gingen.

Das Meer wurde dunstig und grau, als sei der Mond plotzlich untergegangen. Stiffs
Feuer in der Ferne sah aus wie ein entziindetes rotes Auge, das sich nur mithsam
unter Schmerzen offnete und augenblicklich wieder schlof. Am Horizont aber
huschten fahlschimmernde Lichthiebe, das war Creach.

Ein Schatten tauchte aus der Luke und ich horte nackte Fufle auf dem Deck. Ich
schlofs die Augen.

,He!“ flusterte Yann und kauerte sich knackend neben mir nieder.

Ich rithrte mich nicht. Ich hatte ja gewulst, dafs sein Besuch mir galt.

»He!” Yann riittelte mich und ich schlug die Augen auf. Eine Weile sah mich Yann
an, dann sagte er: ,Reise ab!”

Ich offnete vor Erstaunen den Mund, ich entgegnete nichts.

,Reise ab!“ wiederholte Yann.

Ich lachelte. Yanns Augen waren wie dunkle glanzende Locher. Selbst jetzt im
Halbdunkel konnte ich bemerken, dafS sie blutunterlaufen waren. Kognaknebel
stromten aus seinem Mund.

»,Yann,“ sagte ich, ,du bist verruckt. Gehe schlafen, mein Freund!”

,Dald du es weildt,” fuhr Yann fort, ,mit unserer Freundschaft ist es aus. Wir haben
nichts mehr miteinander zu tun.”

Er sprach die Wahrheit, ich horte es an seiner Stimme. Ich richtete mich auf.

LYann?“

Yann knurrte. ,,Rosseherre hat mir alles gesagt. Gestern nacht. Heute frih war ich
bei dir, aber du warst fort. Deshalb kam ich aufs Meer heraus. Ja, sie hat mir
gestanden, dal8 sie bei dir war — in einer schwachen Stunde, ich war in Brest, da
kam sie zu dir und klopfte und du kamst heraus. Sie lief davon, aber du holtest sie
ein und trugst sie auf den Armen ins Haus.”

Ich erstaunte immer mehr. Meine Gelenke wurden ganz schwach. ,Sie hat es dir
also gesagt, Yann?“

»Ja, alles. Und ich habe sie geschlagen, bei Gott, furchtbar schlug ich sie. Ich war
auller mir. Es hatte nicht viel gefehlt und ich hatte sie totgeschlagen. Aber sie gab
keinen Laut von sich, deshalb horte ich auf.”

Pause.

Eine Sternschnuppe glitt iber den Himmel. Auch da drauflen war nicht alles in
Ordnung. Ich dachte nach. Wie sollte ich Rosseherre je verstehen? Sie hatte sich
Yann ausgeliefert — nur um ihn gegen mich aufzureizen. Aus keinem andern Grund.



»,Das ist alles, was ich dir sagen wollte,” flisterte Yann von neuem. ,Du hast mich
betrogen. Einer ist nun zuviel auf der Insel. Reise ab, sage ich dir!”

,Und wenn ich nicht reise?” fragte ich nach einer Weile.

Yann schwieg. Dann lachte er leise und heiser. ,Reise!” fliisterte er. ,,Du bist mein
Freund gewesen und deshalb sage ich dir: reise! Ich bin toll, horst du? Reise mit dem
nachsten Boot!”

Das war unsere ganze Unterredung. Ich lag und dachte lange nach, iber Nacht
war alles anders geworden. Ich hatte Yann verloren und wir waren doch so gute
Kameraden, wie? Lebe wohl, Yann! Ob ich aber reisen wiirde oder nicht, das war
wohl meine Sache. Da uberrieselte es mich kalt. O ja, Yann war ein Bursche, dem
man manches zutrauen konnte. Ich lachte leise vor mich hin. Mochte er in Gottes
Namen tun, was er wollte. Er sollte sehen, wie er mit diesem Anfall von Eifersucht
fertig wiirde — gute Nacht!

Ich schlief, tief und gesund. Gegen Mitternacht erwachte ich bei einem Pfeifen, das
uber mich hinging. Es donnerte fern, Blitze irrten am Horizont wie fein verzweigtes
Geader aus Feuer und beleuchteten die Rander schwerer Wolkenmassen uber uns.
Das Segel knatterte wie Salven und wir trieben rasch dahin.

,Nimm dich in acht, dal8 du nicht uber Bord gehst!” rief Mathieu lachend. Er hatte
immer noch Wache.

Wie konnte ich denn tiber Bord gehen, da ich so nahe an der Reling lag! Es begann
zu regnen und ich zog einen Segelfetzen Uber mich; der Regen flof§ iiber mein
Gesicht, er war lauwarm. Die Blitze blendeten durch meine Lider hindurch und
leuchteten rings durch mein Gehirn. Ich schlief wieder.

Als ich bei einem Gefiihl der Ubelkeit erwachte, war es Morgen. Der ,Kirchturm*
rollte, driickte sich in die Wogen und stieg. Die beiden kleinen Nachen im Schlepptau
folgten ihm hastig und mit angstlichen Sprungen, wie zwei junge Hunde der Mutter.
Das Meer war grau und ein grauer, feiner Regen fegte schrag dariber hin. Wir
waren von einem kreisrunden Wall von Rauch eingeschlossen und konnten keine
zweihundert Meter weit sehen.

An Deck waren sie geschaftig.

»Wohin fahren wir?“

»Nach England. Es wird schlimme See geben, L’honneur! Trinke deinen Kaffee
drunten.”

Wohlan, nach England! Ich kletterte in die Kajute hinab, es gab hier keine Treppe,
man mulste einen Klimmzug machen und seine Beine geschickt durch die Luke
schwingen. Ich trat auf Fleisch. Das war Yann, der sich auf dem Boden
zusammengeringelt hatte und schlief. Poupoul lehnte mit dem Riicken gegen ihn und
streckte die Pfoten in die Hohe. Nur Petitjean sals auf der schmalen Holzbank und
trank aus dem Blechtopf.

»Er hat die ganze Nacht nicht geschlafen, der kleine Kapitan!“ flusterte er,
nachdem wir uns guten Morgen gesagt hatten. ,Was hat er doch?” Petitjean schob
mir den Blechtopf hin. Ich trank rasch, denn hier unten gefiel es mir nicht.

Die Kajute war winzig, eine Kiste, in der man nicht aufrecht stehen konnte. In der
Ecke stand eine kleine bunte Madonnenstatue und an die Wand war in
verschnorkelten Buchstaben gemalt: Dieu protege le Clocher du village et son
équipage. Darunter hatte L’honneur geschrieben: Gott beschiitze die Trunkenbolde.

Nun, ich hatte genug und turnte an Deck. Ein Dreimaster ritt durch den Dunst,
erdriickt von seinen fiinfzig schweren Segeln. Er profitierte vom Wind.

Ja, es gab schlimme See. Die raschen Wasserhiigel bedeckten sich mit den
bekannten weilen Schniren und die Schaumkronen brachen nicht mehr iber,
sondern stiegen gezackt in die Hohe und der Wind zerrif8 sie wie Fahnen. In unseren
Seilen tremulierte der Wind in den hochsten Lagen. Die toten Fische rutschten iiber
das triefende Deck und der mousse, blall und krank, sammelte sie in einen Korb.
Dampfer tuteten, heulten und winselten da draullen und zuweilen erschien der tribe
Schatten eines Dampfers innerhalb unseres Rauchwalls, um rasch wieder zu
verschwinden.

Da geschah etwas ganz Aullerordentliches, L’honneur am Steuer wandte sich
plotzlich ab und begann zu spucken.

,L’honneur!” schrien wir alle und lachten laut.

L’honneur wandte uns das griune Gesicht zu. ,Ha! O, Holle, das ist mir seit sechs
Jahren nicht mehr passiert, L’honneur!”

Der Schiffsjunge aber lag flach auf dem Deck, die Arme links und rechts
ausgestreckt und bei jeder Bewegung des ,Kirchturms” wackelte sein
Lausbubengesicht hin und her. Er sah wie tot aus.

Auch ich hatte Ungliick. Eine Schaufel Spritzwasser war ausgerechnet in meine
linke Hosentasche gesturzt und hatte mir den Tabak durchnafst. Also mufSte ich
hinunter in die Kajiite, Kohlen anfachen, den Tabak trocknen. Yann war eben
aufgestanden. Er safS auf der Bank, den Blechtopf in den Handen, und sah mich mit
leeren. Augen an.

»Morgen, Yann!“

Yann schwieg.

Dann horten wir einen grofRen Dampfer tuten. Er brillte hinter unserem
Rauchwall, der mit uns wanderte, so schnell wir auch fuhren, bald schrumpfte und
bald sich weitete. Wir legten die Ohren tuber die Reling und sprachen kein Wort. Das
surrende Tuten kam naher, aber es war unmoglich die Richtung zu bestimmen.



Plotzlich aber warf sich Mathieu gegen das Steuer und briillte: Changez les voiles!
Wir heulten zur Antwort und gingen an die Arbeit. Mathieu hatte zuerst den Bug des
Dampfers gesehen und wagte es nicht ihn zu kreuzen. Der Dampfer zog voriiber. Er
hatte vier braune Schornsteine und vier Maste und ein dreistockiges langes
Verdeckgebaude. Ein Lloyddampfer. Die Sturzseen schlugen iiber sein Vorderdeck,
aber er lag vollkommen ruhig. Die Bricke war mit Segeltuch abgedeckt und keine
Seele war an Bord zu sehen. Wie tot sah er aus, nur seine Schornsteine qualmten.
Aber horch! Horch doch! — Musik! Wir sahen einander an und lachelten. Diese
Lumpen sallen bei der Tafel und die Kapelle konzertierte! Er durchdrang den
Rauchwall und verschwand. Wir schnupperten in der Luft. Das war sein Rauch.
,L’honneur!”

Gegen finf Uhr drehte sich der Wind um einige Striche und raste nun wie ein
Orkan daher. Wir aber waren guter Dinge.

Petitjean und Yann lagen am Steuer, die Sturmkappen tief Uber die nassen,
zerzausten Gesichter gezogen und sangen ein bretonisches Lied. Sie brillten, dafs
ihnen die Augen aus dem Kopf traten.

Die See sah wenig ermutigend aus. Von allen Seiten stiirmte sie gegen uns an. Wir
waren verloren in den Wogen wie die Laus im Gesausel der Blatter.

Ich kauerte mich in einen Winkel, zog die Knie an und blies mit aller Kraft in meine
Flote. Der Sturm rif8 in meinen Haaren und verbog mir die Nase im Gesicht.

Freut eu—ich des Lebens . . .

Meine Finger wurden schwach. ,Hehe — die Flote geht nicht mehr —!*

Und wieder briillten die Steuerleute.

,Du vielgeliebtes Madchen am fernen, fernen Strand —“

Ich horte sie in weiter Ferne, das Blut rauschte in meinen Ohren. Ich fiihlte, wie
ich bleicher und bleicher wurde, aber ich bif3 die Zahne zusammen: ich werde mich
nicht ergeben —! Der kalte Schweils brach mir aus den Schlafen, das Meer flof3 in
einem grauen Strudel zusammen, der steiler und steiler wurde.

Gesichter tauchten aus dem kreisenden Strudel auf, es wimmelte von ekelhaften
Fratzen und Larven unter mir im Meer. Hande griffen nach mir. Da erhielt ich einen
Schlag in die Magengtube, dal es mir dunkel vor den Augen wurde. Eiserne Finger
schraubten sich um meine Schlafen. Aber dann — wahrend mich ein Dutzend Hande
an den Haaren festhielt — schob sich ein schleimiger, spinnenbeiniger Finger durch
meine Zahne in den Mund, den Schlund hinab, bis zum Magen. O, hoho! Ich
schuttelte mich. Da zerrten die Hande an meinen Haaren, dalS sie meterlang wurden
— ich war steif und kraftlos am ganzen Korper — und die Hande zerrten mich tber
Bord. Sie rissen mich in die Tiefe und schleiften mich an den Haaren durch das
nachtschwarze Meer. Blitzschnell, meilenweit. Plotzlich liefSen sie mich fahren und
mein Schadel krachte gegen den Grund. Ich rang nach Luft und stieg kreiselnd
empor. Sollte es denn kein Ende haben — noch eine Sekunde und ich kann nicht
mehr. Da — ich war oben und schopfte Luft. Ich war immer noch an Bord des
,Kirchturms“ und horte die Steuerleute wieder brullen.

,Hehe!” rief mich Mathieu an. ,Wie geht es?”

»,Vorziglich,“ schrie ich und sah ihm mit verglasten Augen ins Gesicht.
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m dritten Tage erreichten wir gegen Abend wieder die Insel.

Yann sah mich bedeutungsvoll an, als wir an Land gingen.

,Hore, Yann,” sagte ich zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter, ,du
mulst dir diesen Gedanken aus dem Kopf schlagen. Ich reise nicht. Ich reise, wann es
mir gefallt.”

,Du reist also nicht? Morgen geht der Kommissionar hiniiber.”

,Nein.”

Yann senkte den Nacken. ,Du bist ein toter Mann!“ sagte er nach einer Weile.
Ganz leise sagte er es.

»Ah, Yann, du wirst schon verninftiger werden, ich kenne dich ja. Gute Nacht!”

Yann ging ohne mich anzusehen, ohne Grufs.
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er ,Kommissionar” fuhr. Ich sah ihn durch die Bai kreuzen. Ich lachte. Nein,
mein Freund, ich habe noch eine Menge vor auf der Insel! Heute ist Mittwoch
und Amorik, der Eindaugige, hat Dienst.

In der tiefen Stille der Nacht erklang nur ein dumpfer Schritt. Das Meer wusch,
aber ich horte es nicht mehr. Mein Schritt war es.

Ich pochte an ein Fenster.

»1ch bin es, Yvonne. Da bin ich wieder! Ja, wir wurden vom Unwetter verschlagen.”

Ich kiufSte Yvonnes warmen Hals. Sie prefSte meinen Kopf darauf und mein Mund
versank darin.

Dann erzahlte sie mir flisternd, dalS sie um mich gebangt hatte in diesen Tagen.

Uber uns drehte sich die gleiRende Windmiihle und versprengte Lichtreflexe
kreisten glitzernd uber den schwarzen Boden. Wir aber standen ganz im Dunkeln. Es
fiel!l Was ist das? Es klang so weich. Es regnete weiche Gerausche, Flattern.

,Das sind die Vogel!”

O ja, es waren die Vogel, die aus dem Norden kamen und ins Licht rannten.

LYvonne?“

Selbst im Dunkeln sah ich die Griibchen in Yvonnes Wangen. Sie lachelte.

»Du weilst, was du mir versprochen hast?“

,1ch weils es.”

, Und du wirst heute herauskommen?“

Yvonne nahm meine Hand in ihre heilsen Hande und prefite sie. Sie zitterte.

,Nicht heute,” flusterte sie, ,nicht heute. Morgen, ibermorgen —*

Da fiel etwas Weiches auf meine Schulter. Ein Vogel. Ich erschrak und kiilste
Yvonne, dall mich die Lippen schmerzten.

,Ich denke an dich, Yvonne,“ flusterte ich, ,ich bin auf dem Meere und denke an
dich. Ich kann dich nicht vergessen. Komm, Yvonne!“

Yvonne schiittelte den Kopf. ,, Ubermorgen —*

Das Blut rauschte in meinem Kopf.

,Und ibermorgen —?“ sagte ich laut.

,Um Gottes willen, sprich nicht so laut

Ich hielt mich am Gesims fest und schwang mich hinauf. Yvonne wich zurtck. Ich
stand in der finstern Stube.

~Jesus,” flisterte Yvonne.

»Wenn du nicht herauskommst —!“ sagte ich und zog sie an mich. Yvonne bebte
und kifSte mich auf die Wange —

Ich ging. Ich ging Uber die Heide. Ich nahm die Miitze ab um meinen heifsen Kopf
zu kithlen.

»Ja, Yvonne,“ sagte ich, ,wie lange wolltest du mich noch warten lassen? Wie
lange, haha!”

In der Heide tauchten Gruppen von weillen Zelten auf: das waren die bleichen
Giebel der Hiitten im Schein von Creachs Feuer. Mitten unter ihnen stand ein hohes,
spitzes Zelt, die Kirche. Ich ging am Meer entlang, nach Hause.

Das Meer dampfte, es war still und die Welle klopfte in den Felsen. Tock—tock—
tock. Ich pfiff vor mich hin. Creachs Lichthiebe jagten Dunstkegel vor sich her. Als
ich nahe bei Poupons Schlucht war, begann mein Herz zu pochen, und ich horte auf
zu pfeifen. Es war so still hier und die Welle klopfte eigentimlich. Ich blieb stehen.
Creachs Lichthiebe fegten iiber die Heide und uber Poupons Schlucht wallte ein
haushohes Gespenst. Das war der Nebel, der aus der Schlucht stieg. Ich wartete bis
der Lichtkegel wiederkehrte: immer noch stand das riesengrofSe Gespenst in der
Nacht und winkte mir mit weiSen Armen.

Ein Gefiithl des Schwindels iiberfiel mich. Es ging dort turmhoch hinab ins weilse
Nichts.

Ich mochte einen Menschen bitten mir zu sagen, weshalb ich gerade in diesem
Augenblick und gerade an dieser Stelle den Schritt anhielt? Und weshalb mir gerade
jetzt der Gedanke durch den Kopf schof3, dafs es dort turmhoch hinab ging?

Poupoul zog die Luft ein und schlug kurz an. Stand jemand in der Heide?

»Ruhe, Poupoul!”

Creachs Licht kehrte wieder und beleuchtete den Pfad. Niemand. Nur ein Haufen
ausgeschichteter Tang lag am Wege.

Da aber begann Poupoul rasend zu klaffen. Seine Augen sahen grinschillernd zu
mir empor.

Ich lachte leise vor mich hin. Vielleicht war — Yann in der Nahe? ,Yann, Yann!“ rief
ich. ,Bist du hier?” Und ich lachte dazu, um ihm zu zeigen, daf3 ich keine Angst hatte,
im Falle er hier ware. Aber mein Ricken war eisig kalt, als sei mein Rock hinten
aufgeschlitzt.

Ich schritt auf den Tanghaufen am Wege zu: ja, da stand Yann! Wirklich, da stand
er —

»,Guten Abend, Yann!“ sagte ich. ,Was tust du hier so spat in der Nacht, mein
Sohn?“

Yann entgegnete nichts, Poupoul hatte ihn nun erkannt und kroch ihm wedelnd um
die Fulse. Aber Yann regte sich nicht. Er stand und sah mich an. Es waren Yanns
Augen und doch waren sie fremd. Sie brannten dister von dummer Wut und
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baurischem Trotz. Er rihrte sich nicht, er sagte nichts, er stand und sah mich an und
seine Augen wurden immer grofSer.

In diesem Augenblick kam mir Yann hochst lacherlich vor. Wenn er hier auf mich
gelauert hatte, weshalb regte er sich nicht? Sollte ich in Poupons Schlucht
verschwinden ohne eine Spur im Rasen zu hinterlassen? Yann, Yann, heraus mit dir!
Zeige, wer du bist. Du wirst mich ja nicht umsonst bekommen, aber vielleicht billig.
Hoho, wie lacherlich er war!

»Wolltest du dir die Pfeife anziinden, Yann?“ sagte ich und lachte ihm ins Gesicht.
Sein dummer Trotz und das alberne Anstarren machte mich zornig. War das eine Art
mit mir zu verkehren?

Aber Yann regte sich nicht. Seine Augen waren nun wie grofSe glithende Locher.

»Wenn du die Sprache verloren hast, Yann, dann gute Nacht!“ sagte ich spottisch
um ihn zu reizen. ,Ich werde jeden Abend diesen Weg gehen, verstehst du mich,
jeden Abend. Ich schwore es dir. Und jeden Abend werde ich genau an dieser Stelle
ein wenig warten. Au revoir et merci, merci!“

Ich ging. Ganz langsam wandte ich Yann den Ricken zu, wartete noch ein wenig
und dann ging ich. Aber Yann rihrte sich nicht. Ich lachte, immer noch erregt und
zornig.

Sollte er in Gottes Namen sehen, wie er aus diesem Wahnsinn herausfand, in den
ihn ein kleines Madchen und der Schnaps hineinjagten. Das war nicht meine Sache.
Er ist ein Narr, Poupoul, und wir lassen uns nichts vorschreiben. Die Winterstirme
werden Uber die Insel rasen und wir wollen sie horen. Es wird Schnee und Eis hageln
und das wollen wir spuren, horst du, Kamerad, wir wollen uber die Heide gehen,
wenn sie gefroren ist. Und unser grofles Feuer wird prasseln und uns durch und
durch blenden und die grofRen glitzernden Hohlen in unserer Seele beleuchten, die
wir noch nicht kennen. Siehst du, wie wir mit gelben Augen ins Feuer starren und
um uns heult der Wind seinen grofSen Gesang?

Yann, Yann!

Am Morgen fand ich einen Brief unter der Ture. ,Hute dich!” stand darin.

Yann hatte nicht einmal seine Schrift verstellt. Wie unvorsichtig, wenn man den
Brief spater bei mir fande? Ich zerrif8 ihn in kleine Stiickchen und streute sie in den
Wind. Dann aber begann ich nachzudenken.

Nein, Yann, es ist genug! Du sollst wieder Ruhe haben. Ich will zu Rosseherre
gehen und mit ihr reden, und ich will zu dir gehen und deine Versohnung erbitten.

Yann wird sich ja tot trinken und wir sind trotz alledem Freunde.



XXXIV

D as war — wann war es? Vor drei Tagen. Heute aber ist alles anders. Ich habe
nicht mit Rosseherre und Yann gesprochen, vielleicht hatte ich es doch tun
sollen.

Schon gestern begann es, aber ich verstand nicht. Wer sollte auch so etwas
denken?

Gestern machte ich mich auf den Weg zu Noel um mit ihm wegen eines Bootes zu
verhandeln, das er mir zum Kauf angeboten hatte. Ich kam an Jean Louis’ Hiitte
vorbei. Soll ich hineingehen, dachte ich. Warum? Du hast ja Zeit. Und ich ging nicht
hinein.

»,Da sind Sie also wegen der belle femme?“ sagte der rote Noel und setzte mir wie
gewohnlich sein Konzert von Schnapsen vor. ,He, Francoise, Antoinette — man mufd
Poupoul zu Fressen geben! Thr Hund frif$t aus dem Zwetschgensack, haha, schadet
nichts. Ein hiibsches Boot, die belle femme! Sie haben sich also entschlossen?”

»Ja, ich habe mich entschlossen.”

,Sie wollen es also machen wie die andern?“

»Weshalb nicht?”

»Nun, Sie wissen ich bin Fischhandler, ich verpflichte mich Thnen alle Fische
abzunehmen.”

»Schon.”

»He, Antoinette, Maria — man mul$ den Schuppen im Hafen aufsperren!”

Ich verhielt mich etwas bei Noel, ich hatte nichts zu versaumen. Der verriickte
Gaston kam auf seinen geknickten Knien hereingesegelt und lud mich zu einem Glas
Wein ein. Dazu aRen wir Kase, und den spendierte ich. Dann kam der Dorflump.

,Herr,” sagte er, ,geben Sie mir einen Franken und ich will Thnen eine aulfSerst
wichtige Mitteilung machen!”

»Pack dich!” sagte ich. ,Eine Tracht Priigel, wenn du willst!“ Der Dorflump grinste
und entfloh.

Wir sahen uns die belle femme im Schuppen an.

Niemand hatte einen Bootsschuppen, nur Noel. Unter den blofSliegenden Pfahlen
wateten Buben umher und drehten die Steine um. Sie ergriffen die kleinen Krabben,
die sich davonmachen wollten, an den Scheren, und den jungen Aalen, die sie fingen,
schnitten sie sofort die Kehle durch.

Ich klopfte die belle femme ab. Sie war breit gebaut.

»Sie ist das schnellste Boot auf der Insel!” sagte Noel.

Bann und Kedril hatten mir schon fruher gesagt, dafl die belle femme ein
ausgezeichnetes Boot ware. Sie gefiel mir. Steuerbord mufite ein Steven neu
eingesetzt werden, sonst war alles in Ordnung.

Wir einigten uns nach einigem Hinundherreden uber den Preis. Ich unterbot Noels
Offerte so unverschamt, dals ihn fast der Schlag riuhrte. Nun, ich werde dir nicht
meine Louisdors in den Rachen werfen, Inselkonig.

In einer Gasse traf ich wieder den Dorflumpen. Er hatte mir aufgelauert.

»Herr!“ flusterte er geheimnisvoll. ,Geben Sie mir doch einen Franken, ich werde
Thnen eine wichtige Mitteilung machen.”

Ich lachte. So frech, zerlumpt und schmutzig sah er aus.

,Nimm dich in acht, Schmutzfink!“ rief ich und hob den Arm. Der Dorflump nahm
die Mitze in die Hand und lief was er konnte.

Zu Hause vermifSte ich Poupoul. Nun erst fiel mir auf, daf$ ich ihn, seit wir Noels
Bar verlassen hatten, nicht mehr gesehen hatte.

Ich pfiff und blickte iber die Heide. Aber der rasche dunkle Knauel tauchte
nirgends auf. Poupoul streunte. Er kam den ganzen Nachmittag nicht, erst spat
abends klaffte er vor der Ture. Haha, alter Vagabund! In einer elenden Verfassung
kehrte Poupoul von seinen Abenteuern zurick. Er hinkte und blutete an mehreren
Stellen zugleich. Seine Nase war zerschnitten und am rechten Hinterfuls hatte er
eine schreckliche klaffende Wunde. Am Hals aber hing ein Stick von einem
durchgebissenen Strick.

,Hoho, Poupoul, was haben sie mit dir angestellt? Haben sie dich festgebunden
und du bist durch ein Fenster gesprungen?”

Poupoul winselte und sah mich beschamt an. So schlimm war es ihm noch nie
ergangen.

Ich wusch seine Wunden aus, verband sie, und nun lag Poupoul auf der linken
Seite, die Pfoten von sich gestreckt und zitterte an allen Gliedern. Am andern
Morgen machte er einen Versuch aufzustehen. Aber er brach winselnd zusammen.
Ich trug ihn vors Haus in die Sonne und stellte Wasser vor ihn hin.

»Morgen ist es schon wieder gut, Poupoul, bleibe hiibsch liegen, adieu!”

Poupoul klopfte mit dem Schwanz, legte den Kopf flach auf den Boden und
bereitete sich geduldig auf ein langes Warten vor.

Ich sprach im Dorf mit dem Zimmermann, dann ging ich quer uber die Insel nach
Stiff und arbeitete den Nachmittag uber bei Herrn Boucher. Als ich zurickkehrte
war die Sonne im Begriff unterzugehen.

Ich fand Poupoul in genau derselben Lage vor der Tire, wie ich ihn verlassen
hatte.

,Hallo, Poupoul!”



Aber er regte sich nicht. Er lag, die bandagierten Pfoten von sich gestreckt, und
der Wind spielte in seinen Haaren. Ich kauerte mich nieder und ein paar Fliegen
summten auf. Ich beriithrte Poupoul — er war steif und hart. Poupoul war tot.

»Bist du gestorben, mein Hund, und ich bin nicht bei dir gewesen?” fragte ich leise.

»Bist du gestorben, mein Hund!“ rief ich.

Ja, Poupoul war tot.

Ich stand auf und sah iiber das Meer.

Vielleicht hatte ich ihn retten konnen, wenn ich dagewesen ware? Wie
merkwiirdig, er war an diesen unscheinbaren Wunden gestorben.

Ich ging ein paar Schritte, um meinen Schmerz zu vergehen, dann kehrte ich
zurlick. Ich setzte mich auf den Stein vor der Tiire und sah Poupoul an. Der Wind
fegte und jammerte hoch in der Luft. Das Meer wogte wie Feuer. Zwischen den
machtigen Schollen treibender schwarzer und glihender Schlacke zingelten die
hellen Flammen empor. Das Meer brannte bis zum Grunde. Eine breite purpurne
Lohe walzte sich vom Horizont her iibers Meer, der Himmel war bedeckt mit Qualm,
rot vom Widerschein, und spiegelte gespenstisch die Feuersbrunst da unten wider.
Auf dem brennenden Meere zog ein grofer Ostasienfahrer und zerschmolz. Seine
Verdecke zerrannen, die Maste und Rahen tropften herab und sein dicker Kamin
wurde rings vom Feuer zerfressen. Eine dicke, pechschwarze Rauchwolke stieg aus
ihm empor —

Ich sal’ und sah Poupoul an. Meine Augen wurden trocken in den Hohlen.

»Poupoul, mein Kamerad!“ sagte ich und kniete nieder und kiiRte ihn zwischen die
Augen.

Da machte ich die Entdeckung, dal’ er eine dunne Schnur um den Hals hatte, und
meine Hande wurden ganz schwach. Es war eine Schnur, wie man sie zum Fischen
benititzt, es war eine Schlinge —

Man hatte Poupoul ermordet!

Ich erhob mich und erbebte vor Schmerz und Wut.

»S0 seid ihr! Das seid ihr!” schrie ich und schwang die Fauste gegen das Dorf. Da
erblafSte ich.

,Yann! Yann!“

Warum hast du mir das angetan, Yann! Weil Poupoul dich neulich verriet, du
Wegelagerer? Deshalb? Yann, weshalb hast du nicht mir die Schlinge tiber den Kopf
geworfen, ich hatte mich wehren konnen, aber dieser da —

Poupoul hatte ja wohl noch die Hand geleckt, die ihm die Schlinge um den Hals
legte, hatte gebellt und gewedelt vor Vergnigen, weil jemand zu ihm herauskam, da
er so allein dalag.

Ich ging ins Dorf. Wo ich dich auch finde, Yann, ich werde dich an den Schultern
packen und zu Boden schleudern, ich werde dich an der Kehle fassen und dir mit der
Faust das Gesicht zerschlagen, bis du still bist, hiite dich, ich komme!

»1st Yann an Bord!“ fragte ich, steif und blafs.

»,Nein, Yann ist an Land.”

,Wo ist er?”

Sie lachten. Wie sollten sie wissen, wo er sei?

»~Jean Louis, guten Abend, ist Yann nicht bei dir?”

,Yann, hitht — nein, mein Freund.”

,Chikel, hast du Yann gesehen?”

»Nein!“

Yann, Yann, wo haltst du dich verborgen? Heraus mit dir!

Es wurde dunkel. Das Dorf lag friedlich da mit seinen sparlichen Lichtern. Der
Lichtkegel Creachs fegte heran und die Silhouette der Dacher hob sich scharf und
schwarz davon ab, dann versank alles in Dunst und Nebel, Hauser, Lichter, und der
Lichthieb flog iber mich hin und blendete mich. Und wieder lag das dunkle Dorf
friedlich mit seinen blinzelnden Lichtern da.

Ich kehrte wieder nach Sturmvilla zurick. Fliegen summten tiiber Poupouls
Leichnam. Ich nahm ihn auf den Arm und trug ihn hinab zum Meer. ,Du hast ja
immer auf dem Meer gelebt, Poupoul,“ sagte ich. Poupoul war steif, als ob er
ausgestopft ware. , Lebe wohl, mein Kamerad!“

Poupoul trieb. Er schwamm langsam hinaus, dann aber kam er in einen Strudel
und verschwand. Eine Welle schofS heran und als ihr Gischt zerstoben war, lag
Poupoul wieder vor mir.

»Nun, lebe wohl, Poupoul, es mulf$ ja doch sein

Merkwurdig! Ich versuchte es an drei, vier Stellen, immer wieder kam Poupoul zu
mir zurick.

Da nahm ich ihn wieder auf den Arm, triefend nall wie er war, und trug ihn quer
uber die Insel. Er war schwer und ich keuchte.

Im Osten waren Meer und Himmel blauschwarz, im Westen kupferrot. Eine kleine
braune Mondsichel stand uber der Insel und der Wind fegte.

Wo die Klippen senkrecht abfallen, warf ich Poupoul ins Meer. Ich sah wie er
auffiel, ich horte es. Nun konnte er nicht mehr zurickkommen. Er rollte an den
Klippen entlang, dann packte ihn der Strom und er verschwand.

Ich begleitete ihn auf seiner Fahrt, bis ich zur Markonistation kam. Hier trat ich
ein.
»Nehmen Sie Platz,” sagte Herr Boucher liebenswiirdig, , wie sehen Sie aus?”
,Danke,” erwiderte ich, ,ich will stehen, mein Hund ist gestorben.”
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»3S0 so, Ihr Hund ist gestorben?”

~Jal”

Ich ging wieder. Ich setzte mich auf einen Stein und blickte hinaus aufs Meer.
Pechschwarz lag es unter dem schwarzvioletten Nordhimmel, schrecklich leer und
ode. Dort draufSen reiste Poupoul und die Wogen spielten mit ihm.

Ich kam erst spat nach Hause. Ein paar Stunden hatte ich bei Poupons Schlucht
auf Yann gewartet. Er war nicht gekommen.

In meiner Hutte war es einsam. Der Regen prasselte iber das Dach und tropfte
durch die Risse und ich dachte an Poupoul.

,Erinnerst du dich, mein Freund, wie wir uns kennen lernten? Das war driben an
der Kuste. Du hieltst mich mit deinen scharfen Zahnen am Bein fest, ohne zu beiRen.
Das gefiel mir! Erinnerst du dich, wie ich deine Treue prifte und mich beim
Schwimmen stellte, als ob ich ertranke — du aber hast nicht gezogert und sprangst
augenblicklich ein Stockwerk hoch ins Meer um mir beizustehen.”

Tip — tiptip — der Regen tropfte und telegraphierte wirre sinnlose Worte, hinter
denen eine schreckliche Bedeutung zu lauern schien. Der Wind fegte draufSen — und
horch: klaffte nicht ein Hund in der Heide? Ich richtete mich auf. Schreie waren
draufien in der Nacht, Schreie einer morderischen Lust und das schrille Lachen
Gemarterter. Das Blut gerann in meinen Adern und ganze Teile meines Korpers
waren wie gelahmt.

Nein, hier gefiel es mir nicht. Ich ging hinaus und legte mich unter einem Felsen
schlafen.



XXXV

E s kamen ein paar elende Tage.

Der Wind fegte und fegte. Er kam aus einem Wolkenloch im Nordwesten und

fuhr dahin, eisig kalt und dicht iber dem Boden.

Zu Hause gefiel es mir nicht. Ich trieb mich im Dorf umher, ich telegraphierte mit
Herrn Boucher, ich war iberall. Ich konnte diese namenlose Schandlichkeit nicht
verwinden! Yann war ja im Grunde seines Herzens ein guter Bursche, das wulste ich.
Wie hatte er es nur tun konnen? Sprich, Yann! Aber schliefSlich — was war ihm mit
seiner naiven Roheit ein Hund?

Der Wind fuhr kalt und heulend dahin und die Insel war nichts als ein 6der
seelenloser Schutthaufen, auf den das Meer von allen Seiten mit Axten und
Spitzhacken einschlug, um ihn aus dem Weg zu raumen. Ich fror.

Ich sah hinaus ubers Meer. Es winkte und lockte, dalS es mir fast den Atem
benahm. Was willst du? was willst du von mir —?

Weit draufien zog ein Dreimaster mit nassen, schweren Segeln. Ich sah ihm nach.
Die Sonne des Aquators wird auf sie herabbrennen und die Haare werden ihnen
ankleben am Pech des Decks, wenn sie schlafen. Der tropische Regen wird fallen und
sie werden bis an die Knie im lauwarmen Wasser waten. Sie werden in der Windstille
festliegen und tausendmal am Tage den Horizont absuchen. Sie werden singend im
Kreise gehen und die schweren Segel in die Hohe winden und vor dem Sturme
fliegen. Sie werden den Albatros fangen mit der Angel und der grof3e, plumpe Vogel
wird vor all den lachenden braunen Gesichtern hilflos auf dem Deck stehen —

Ich stand auf.

Plotzlich stand der Dreimaster drauflen in hellen Flammen. Aber in Wirklichkeit
brannte nicht er, sondern mein Herz hatte sich plotzlich entziindet und Feuer in
meine Augen geschleudert. Ich spiirte einen Schmerz, als ob meine Brust in zwei
Sticke zerrisse. Weillt du, was das ist?! Das war die Sehnsucht nach da draufRen!

Lal uns gehen! Lal uns in die Walder gehen, die kein Ende haben und rauschen,
la uns zu den Schneefeldern im Norden gehen, wo keine Sonne ist — einerlei, in die
Holle, wenn du willst — aber laf8 uns zu neuen Dingen gehen!

Und ich stiels einen Schrei aus, der weit iber das Meer klang.

»HoOren Sie, Noel, ich mochte den Kauf der belle femme rickgangig machen.”

,Sie wollen die belle femme nicht nehmen?“

,Nein, ich reise.”

,Sie reisen?”

»Ja. Ich bin gerne bereit Ihnen eine Entschadigung zu zahlen.”

,»,0O, so notig habe ich das Geld ja nicht, wie? Wenn Sie reisen wollen, was sollen Sie
da mit der belle femme anfangen, nicht wahr?“

Aber ich reiste nicht von heute auf morgen ab. Yann sollte nicht auf den Gedanken
kommen, dal8 ich aus Furcht vor ihm die Insel verliels. O nein! Wir waren uns ja nun
gegenseitig manches schuldig und ich liebe klare Rechnung.

Vier Nachte lang hockte ich iiber Poupons Schlucht und wartete auf Yann. Da sal3
ich und fror. Der Wind fegte, Creachs Lichtblitze flogen iiber mich hin. Ich rauchte
die Pfeife und hielt die Hand daruber, damit der Wind nicht den Tabak aus der Pfeife
reilen konnte. So warmte ich mich auch.

Habe ich dir nicht geschworen, daf ich jeden Abend hier sein werde, Yann? Wo
bleibst du so lange, heran, Yann — hier bin ich —

Die Stunden gingen. Houhuuho — heulte der Wind und eine Stimme flog in der
ein Postdampfer, wie ein Feenschlofs sah er aus mit seinen vielen Lichtern. Ich sals
und wartete.

Sobald aber etwas in der Heide scharrte und kratzte, stellten sich die Haare auf
meinen Poren in die Hohe. Drohende Stimmen waren im Wind und ich lauschte mit
verhaltenem Atem. Plotzlich kam ein schreckliches weilSes Gespenst auf mich zu
galoppiert. Ich schwore, dalS ich mich in diesem Augenblicke aufblahte wie ein
Stachelschwein und das weile Gespenst mit den Blicken durchbohrte. Es war ein
Stick Papier und schadete mir weiter nicht. Zuweilen pochte und hallte es unter mir.
Die Schlucht roch wie ein alter Brunnen, faul und morsch, und es klatschte und
schabte da drunten, als ob sich ein schwerer, nasser Korper hin und her schiebe. Ein
kalter Hauch traf mich — da war er! Das war Poupon, der Morder, er zog an meinen
FiRen, bohrte den Finger durch das Loch meines rechten Schuhes und schnaufte.
Dann lieB er sich wieder klatschend hinabgleiten.

Obgleich ich aus einer Sensation in die andere fiel und meine Haut Fischschuppen
bekam, blieb ich ruhig sitzen. Ich wiirde mich auch vorerst nicht rithren, wenn Yann
kam. Ich wirde taubstumm sein, einen taubstummen Pfeifenraucher sollte er hier
vorfinden, der iiber Poupons Schlucht in philosophische Betrachtungen versunken
war. Yann sollte Gelegenheit haben seine Schuld, einzukassieren. Dann aber — nun
dann kam die Reihe an mich!

Zuweilen zog ich meine kleine Flote aus der Tasche und blies ein Lied oder einen
Triller.

Yann? Horst du nicht, Yann?

Einmal schlief ich sogar ein. Aber da wurde ich durch einen Kanonenschulf$
geweckt und erwachte. Meine Pfeife war hinunter gefallen. Nun, ich bin nicht der



Mann, der nur eine Pfeife hat, ich habe Pfeifen in jeder Tasche. Also steckte ich eine
andere Pfeife in Brand.

Yann?

Ich wartete stets vier, fiinf Stunden. Ob es zu meiner Ehrenrettung genigt, weils
ich nicht. Mir gentugte es.

Yann aber kam nicht.



XXXVI

Lebe wohl, Kedril, Pilot Nummer Eins! Wo ist Jean Louis? Lebt alle, alle wohl!*“
Die Fischer umringten mich und rieben ihre stacheligen Wangen an mein
Gesicht. Wir kifSten uns. ,Dafl du fort von uns gehst —!“ sagten sie und
schiittelten die Kopfe. IThre Hande waren hart wie Holz. Aber ihre Augen waren treu
und herzlich. Kedril lieS es sich nicht nehmen mich zum ,Kommissionar”
hinuberzurudern. Ich schenkte ihm eine Pfeife zum Andenken.

Die Matrosen zogen den Anker auf.

Da kam vom ,Arbeiter” ein Nachen heriber und Yann stieg an Bord des
,Kommissionars”. Ich stand am Heck und sah ihn herankommen. Ich fuhlte wie mir
das Blut aus dem Gesicht wich, meine Hande in den Manteltaschen krampften sich
zusammen. Ich begann langsam zu wachsen —! Aber als mich Yann ansah, iberkam
mich eine heille Mattigkeit. Yanns blaue Kinderaugen namlich schimmerten voller
Liebe. Es waren Yanns, alte Augen, so wie sie friher waren, und sie entwaffneten
mich augenblicklich. Yann trat auf mich zu. Er sah schmutzig aus, auf der Stirn hatte
er eine schreckliche, blutige Schramme und das Weilse seiner Augen war immer
noch blutunterlaufen.

,Du fahrst!”“ sagte er lachelnd und deutete mit den Blicken auf das kleine Paket,
das ich unter dem Arm hatte.

Ich erwiderte nichts. Ich sah ihn an.

Yann wartete eine Weile und sah mir forschend in die Augen, dann begann er von
neuem: ,Du denkst vielleicht, ich hatte Poupoul umgebracht? Nein, ich war es nicht.
Rosseherre tat es.”

Ich offnete den Mund. ,Rosseherre —?“

».Ja. Ich sagte ihr: Poupoul hat mich verraten, er bellte. Darauf sagte sie: so, sein
Hund hat dich verraten. Sonst sagte sie nichts. Aber zwei Tage spater sagte sie zu
mir: nun kann dich Poupoul nicht mehr verraten, Yann.”

Ich sah Yann an und ein verachtliches Lacheln kam auf meine Lippen. Ich lachelte
iber mich. Sie ist ein Kind, diese Rosseherre. O, jawohl, meine Herrschaften, hier
sehen Sie einen Menschenkenner erster Giite vor sich! Ich werde eine Tournee
unternehmen und mich mit einem Ring an der Nase und einem Pfahl im Hirnkasten
gegen Entree sehen lassen!

Zu Yann aber sagte ich mit einem vorwurfsvollen Blick: ,Yann, ich wartete jede
Nacht bei Poupons Schlucht. Weshalb kamst du nicht?“

Yann sah mich erstaunt an. ,Es ging ja kein Boot hiniiber,” antwortete er, ,wie
konntest du da reisen?”

Ich lachte laut auf. Ich lachte iiber mich. Also ganz grundlos waren mir die Haare
zu Berg gestanden — Yann war es gar nicht in den Sinn gekommen mir einen Besuch
abzustatten. Genug! Fort!

»,Die letzten Tage waren die Holle!” fuhr Yann fort und seine blutunterlaufenen
Augen sprihten und die Adern an seinem Hals schwollen an. ,Dieses Frauenzimmer
machte mich verrickt. Horst du? Toll! Ich glaube, sie ist besessen und hat mich
behext. Das glaube ich! Neulich, in der Nacht — da konnte ich es nicht tun. Du hast
gepfiffen, du gingst so arglos dahin. Deshalb. Nun, du reist, es ist gut. Ich wulste
nicht mehr, was ich tun sollte. Und wir sind ja doch Freunde, wie? Wenn sie auch bei
dir war, was liegt daran? Lebe wohl, mon treés cher ami.”

Yann streckte mir die Hand hin und seine Augen schimmerten feucht. Ich ergriff
seine Hand und wir sahen einander lange in die Augen. Wir hatten uns gequalt, recht
und schlecht, wie Menschen es tun missen, die einander naherkommen.

Dann griff Yann in die Tasche und zog die goldene Uhr mit dem Springdeckel
heraus.

,Ein Glas mufSt du dir einsetzen lassen,” sagte er, ,nimm doch! So nimm doch!“

Ich lachelte. Nein, niemals werde ich diese Menschen verstehen. Die Uhr aber
nahm ich nicht.

,Ich will nichts besitzen, was mehr als zehn Franken wert ist, verstehst du, Yann?“
sagte ich. ,Etwas anderes vielleicht?”

Yann suchte in den Taschen und gab mir sein feststehendes Messer.

»Ja, das kann ich brauchen, danke!” Ich griff in meinen Rock und zog die kleine
Flote heraus. Ich gab sie Yann.

~Merci!“ sagte er. ,Wieviele schone Stunden — nun, lebe wohl! Vergils mich nicht!“

Ich schiittelte den Kopf und drickte Yann nochmals die Hand.

Das Segel stieg.

Der ,Kommissionar” galoppierte durch die Bai. Wir hatten mehr Wind als noétig
war. Um das , Kamel” spielten schwarze kleine Enten und tauchten und uberschlugen
sich. Die Mowen salSen auf den Klippen und ihre Kopfe blendeten so weils wie frisch
mit Olfarbe gestrichene Knépfe. An den Riffen saugte und atmete das Meer.

Wir durchquerten den Strom und der ,Kommissionar” ging auf den andern Bug
uber.

Dann passierten wir die versteckte Klippenreihe, wo ich so oft mit dem Meerkonig
gefischt hatte. Das Meer donnerte und die Gischtschleier stoben in die Hohe. Da sah
ich ein kleines wohlbekanntes Segel, das in der schweren See pendelte. Es kam auf
uns zu. ,Jean Louis!”

Aber es war nicht der kleine Meerkonig, der im Boot sals. Eine weille Haube



tauchte unter dem Segel auf.

»Rosseherre — ho! ho!” schrien die Matrosen.

Das Boot segelte dicht an uns heran. Rosseherre sald mit gebeugtem Riicken am
Steuer, die Augen auf ihren Weg geheftet, die niedere Stirn in hundert kleine Falten
gerunzelt. Sie sah nicht auf.

Eine Woge hob das Boot in die Hohe und trug es fort. Im Nu war das kleine
pendelnde Segel unsern Blicken entschwunden.

»,Dieser Satan! Seht an!“ schrien die Matrosen und lachten.

Warum? Warum kamst du heraus aufs Meer? —

Wie eine hohe violette Felsenburg mit zwei dinnen Turmen liegt die Insel im Meer.
Mowen umschwirren uns und von den fernen Klippen her dringt ein feines feilendes
Geschrei.

Die hohe Felsenburg wird blau und sinkt ins Meer. Nun ist nichts mehr zu sehen,
nur Creachs dicker Kopf schwimmt am Horizont.

Da spiurte ich einen Schlag im Herzen. Yvonne! Gott stehe mir bei, ich hatte all die
Tage nicht mehr an sie gedacht, ich hatte sie vollkommen vergessen.

Sonderbar ist der Mensch.

Nun, Yvonne wird bald einen anderen Geliebten finden.

An der Kiste driitben traf ich Mathieu, L’honneur und Petitjean. Gott sei Dank, sie
waren da. Ich glaube, ich hatte Tranen in den Augen, als ich sie sah.

,Da bin ich!”

,Ah, da bist du!”

Wir zechten bis spat in die Nacht. Dann nahmen wir Abschied. Ha, was ist das? Das
Meer war schwarz und schwarz war der Himmel. Am Horizont aber atmete ein
Blinkfeuer, weil3, weil3, rot, und eine Lichtwindmiihle warf ihre Fliigel in die Hohe.
Das waren Stiff und Creach.

,Lebt wohl, Kameraden! Und wenn ihr hiniiberkommt nach Osa, grifst mir Amorik
und seine Tochter, Yann und Jean Louis! Und vergefst mir nicht Rosseherre zu
grilsen! Grufst alle, alle!”

Zwei Tage spater betrat ich in Cherbourg den groflen Zwanzigtausendtonnen-
Dampfer. Die Sirene tutete, die Kapelle spielte auf dem Promenadedeck, en route!

Ich war in jammerlicher seelischer Verfassung. Gleich am Anfang passierte mir das
MiRgeschick den Obersteward durch meine Stimme zu beleidigen. Ja, glauben Sie,
verehrtester Herr, dalS ich erst drei rohe Eier trinke, bevor ich es wage mich einer so
hochstehenden Personlichkeit zu nahern? Ich nahm den Mann ins Auge. Wie sollte
ich es anstellen, diesen Gesandtschaftsattaché um eine anstandige Kabine zu bitten?
Glatt geleckt von der Zunge der Kultur stand er vor mir. Er kam mir schrecklich
bekannt vor. Ich bertillonierte seinen Schadel. Ja, ich hatte ihn schon gesehen.
Tausendmal und allerorts. Es war das europaische Gesicht! Nichts anderes.

Ich sprach kein Wort mehr. Ich nahm ein Funffrankenstick und lief3 es in seine
europaische Hand gleiten. Er verstand augenblicklich und verbeugte sich: mogen der
Herr getrost die heilige Ruhe dieses eleganten Dampfkarussells durch seine Stimme
entweihen —

In der Kabine prifte ich den Teppich mit den Fingern und auch den Treppenbelag
untersuchte ich verstohlen: Gummi! Yann, wo sind wir? Elektrische Brennscheren,
Dampfheizung, Blumenladen, Druckerei, Hotel a la Riz, he, ich war von der
Peripherie der Zivilisation direkt ins kochende Zentrum gesprungen. Der Dampfer
war still wie eine Kirche, nur da und dort horte man einen furchterlichen
Briillhusten: das war ich.

Ich stieg hinauf aufs Sonnendeck und lachelte veradchtlich: ihr Kkleinstes
Rettungsboot war grofSer als das grofSte Boot, das wir auf der Insel hatten. Es wehte.
Nordwestnord, Windstarke acht, grobe See! Aber der KoloRS regte sich nicht. Er fuhr
achtzehn Knoten in der Stunde und doch schien er vollkommen still zu stehen und
nur die schmalen Korridore wanderten. Das Meer lag tief unten, unscheinbar und
nichtig. Wir waren Durchreisende, nichts sonst. Es wurde Abend und die Feuer des
Kanals zuckten und wirbelten. Eine elende Fischerbarke zog an uns vorbei. Sie
schlingerte und schlug aus und stieg.

,Hallo!“ schrie ich und schwenkte die Miitze.

Aber sie beachteten mich gar nicht.

Und nun Uberkam mich die Erkenntnis, die nackte, schreckliche Erkenntnis: ich
gehorte nicht mehr dazu! Die Wogen, der Wind, das ganze grofe Meer — ich gehorte
nicht mehr dazu —

Ich ging in den Rauchsalon, legte mich in einen Klubsessel und nahm einen Whisky
und noch einen. Dann kaufte ich die ganze Flasche. Unsere zwei Gestirne gluhten
jetzt iiber der schwarzen Insel im lauten Meer —

Warum? Warum kamst du heraus aufs Meer?

Da lauschte ich: horst du die Maschinen pumpen? Durch die Vibration hindurch,
durch all die Stockwerke und Korridore, hindurch, horst du das grofse Stahlherz
pochen? Das war Europas Herz, Europas, woher ich kam! Und plotzlich stromte die
ruhige Kraft der Maschinen, die da drunten unter mir sangen, in mich iiber und
erfullte mich mit Starke und unermefSlicher Zuversicht. Ich gols mein Glas voll und
summte mir ein Lied.

»Sei ruhig, mein Herz,” sagte ich zu meinem Herzen, ,die Jagdgrinde des Lebens



sind grofS. Du wirst sie alle wiederfinden, Yann, Yvonne, Rosseherre und Jean Louis,
alle! Und auch Poupoul wirst du wiederfinden, nichts ist unersetzlich!”

In der Nacht aber erwachte ich plotzlich. Der Dampfer knarrte wie Leder knarrt.
Ich lauschte. Da drauf3en war der Wind, das Meer, es waren Stimmen da draufllen
und ich verstand sie. Mein Herz krampfte sich zusammen.

,Lebt wohl, ihr Geliebten,” sagte ich und lauschte auf die Stimmen, ,lebt wohl, ich
komme wieder!“

Ende



Werke von Bernhard
Kellermann

Yester und Li

Die Geschichte einer Sehnsucht. (Fischers Bibliothek
zeitgenossischer Romane.) Gebunden 1 Mark, in
Leinen 1,25 Mark.

Die Geschichte einer Sehnsucht ist es, die der
Verfasser erzahlt — einer zarten, =zitternden,
tastenden Sehnsucht. Einer so verzehrenden,
wahnwitzigen, ungeheuerlichen Liebessehnsucht,
wie sie nur ein Dichter, ein Auserwahlter unter den
Menschen, zu einem auserwahlten, seltenen,
wundervollen Weibe empfinden kann. Wunderbar
ergreifend ist der Schluf3. Ein Dichter hat dies Buch
geschrieben. Ein wirklicher Dichter. Mit sanfter,
zagender Hand sind die letzten Hillen von
menschlichen Seelen gezogen. Und doch erscheint
alles wie durch zarte Schleier, von einem seltsamen
matten Glanz umsponnen. Letzte Menschlichkeiten
werden aufgedeckt. Feines, Leises wird gegeben,
wie mit dem Silberstift gezeichnet.

(Konigsberger Allgemeine Zeitung.)

Ingeborg

Roman. 45. Auflage. Geheftet 4 Mark, gebunden
5,50 Mark.

Ein groBer Zauberer hat ein Buch
geschrieben, so suf§ und schon, dal§, wer
es liest, sterben muls. Alle lesen es,
obgleich sie wissen, dall sie dann sterben
miissen. (Ingeborg, Kapitel 33)

Es ist noch nicht allzulange her, dalS Bernhard
Kellermann mit seinem Erstlingswerk ,Yester und
Li“ als eine neue Hoffnung des deutschen Romans
begrifSt wurde. Rascher als selbst die kithnsten
seiner Propheten erwarteten, hat er den Wechsel auf
seine Zukunft eingelost — sein jungster Roman
»,Ingeborg” stellt ihn mit einem Schlage in die erste
Reihe unserer groflen zeitgenodssischen Erzahler.
Man wird von diesem Buche sprechen, wie man einst
von Peter Nansens ,Gottesfriede” sprach — viele
werden es als eine Erlosung preisen, viele als eine
Affektion verdammen, die meisten aber werden es
lieben miissen, dieses Buch der Liebe — auch wenn
sie nicht erst iiber mancherlei Hemmungen hinweg
zu seiner tiefen Schonheit bekehrt haben sollten . . .
Fir die Gegenwart ist ,Ingeborg” jedenfalls ein
gefahrliches Buch. Es konnte in gewissem Sinne der
,Werther” des 20. Jahrhunderts werden. Denn es ist
siif und schon wie das wirkliche Buch der Liebe und
— ,ein groBer Zauberer hat es geschrieben”.

(Bohemia, Prag.)

Frauen und Junglinge, leset dies neue Buch. —
Ingeborg — diesen zweiten Roman von Bernhard
Kellermann. Die Liebe lebt darin und die Romantik.
Und der Wald lebt darin und alle Jahreszeiten.
Wahrhaftig ein narrisches Buch, aber weise, und
klug bei aller Narretei, denn die unerforschlichen,
unabanderlichen Lebensgesetze sprechen daraus.
Jung ist es, ganz jung-jung, und das Blut macht es
unruhig, es fiebert vor Liebe. In einigen
Marznachten, als der Fohn vor den Fenstern
stirmte, habe ich es gelesen, mein Herz kam vollig
aus dem Takt, und ich glaube nicht, daf$ der Fohn
allein schuld war . . . Ich will mich mit diesem Buche
nicht allein freuen. Jedem modchte ich es in die
Hande driicken, der uberhaupt noch einen Roman
lesen kann.

(Die Zeit, Wien.)

Der Tor

Roman. 20. Auflage. Geheftet 5 Mark, geb. 6,50
Mark.



Hier sind Menschen, eine Fiille Menschen, nicht nur
scharf voneinander geschieden und als
Einzelgestalten deutlich in der Phantasie, sondern in
Bewegung, im Zusammensein, im Gesprach in einer
Vielzahl von Aktionen. Ich sehe alle, die im
Eisenbahnkupee den Selbstmord des
Dienstmadchens erdértern — wie hort man das Laute
ihrer Reden, die Heftigkeit ihrer Diskussion und
Ueberzeugungssucht, das Rasseln und Knattern des
Zuges iubertonen! Der Liederkranzball, den fiinf
Kapitel umschlieBen, bleibt wie ein Erlebtes
unverloschlich in der Erinnerung: hier ist ein solcher
Sturm, ein solches Getose, ein solches
Ineinanderspielen von Tatigkeiten und Gesprachen,
von Trunk, Spiel, Streit und Hohn, ein solches Chaos
bewegter Menschlichkeiten, aus dem die Gestalten
des Helden und seiner Geliebten leuchtend
hervortreten, ein solches Auf- und Abstirmen des
lebendigsten Lebens, dafl man im Lesen den Atem
anhalt, von der Fille und Intensitdt einer ganz
nahen Wirklichkeit bis an das eigene Fiihlen
wunderbar beherrscht . . . Nicht Vergangenes
erzahlt dieser Dichter wie alle vor und neben ihm: er
tragt die Gegenwart. Sein Stil, knapp, rasch,
ungeduldig, reift hin. Kurze Satze jagen
hintereinander her, {iberstiirzen sich, erleuchten und
verdunkeln einander — dann wieder langsam
hintereinanderschreitend, lassen sie der
Einbildungskraft Raum, das Bild, das sie halten, zu
betrachten, das Gefiihl, die unsichtbare Gottheit, der
sie dienen, zu begreifen. Und wie sie dem Gefiihl
dienen! Jedes Wort, jeder Ausruf glaubt sich stark
genug, das Gottliche durch sich offenbaren zu
kénnen, und ist es doch so gering, dal alles nur
hingestammelt wird, bebend, stehend, erstickt,
uberwaltigt. Alles ist da, ist Leben, ist Augenblick.
Geschehnis und Gedanke gehen ineinander tiber,
eins aus dem andern hervor. Eh man sich’s versieht,
biegt der Weg um: neue Landschaft erschlie8t sich
dem Staunenden — man mul das Buch fir
Augenblicke sinken lassen, um sich zuriickfinden zu
konnen.

(Neue Freie Presse, Wien.)

Der Tunnel
Roman. 140. Auflage. Geh. 3,50 Mark, geb. 5 Mark.

Voll frappanter Lebendigkeit sitzt diese
amerikanische, tUber und iber vergoldete
Menschheit da, diese Manner, die nur in Ziffern
denken, diese schonen, verwohnten Frauen, die sich
in luxuriosen Spielereitraumen wiegen. Von einem
atemlosen Tempo wird man durch die vierhundert
Seiten dieses Buches dahingefegt. Man ist in ihnen
wie in einem  Exprefzug. Umgeben und
durchschiittert von dem Sausen vorwarts jagender
Eile. Eingehillt von dem Drohnen einer metallisch
donnernden Kraft. In diesem Buch rollt der Donner
ungeheuerer moderner Maschinen. Weite und
Welthorizonte sind in ihm. Aber alles wirbelt und
tanzt und dreht sich, und man sieht nur groRe
Konturen, sieht nur Massen, zusammengeballt und
mit fortgerissen in der rasenden Bewegung dieser
Zeit. Man spurt das unerhorte Tempo der
Gegenwart, der heutigen Epoche, wahrend man
dieses Buch liest. Man spiirt gleichsam die Erde
ringsum vibrieren, als erbebe sie bis in ihren Grund
unter der zugreifenden Gewalt des Menschen. Man
spirt das Fiebern, Keuchen, Wiiten und geniale
Delirieren der unermefllichen Arbeit, die rund um
uns her verrichtet wird. Und das ist zuerst ein
beklemmendes Gefithl, dann aber ein befreiendes
Glicksbewuftsein. Man wird niedergedriickt und
gleich darauf angefeuert, hoch emporgehoben und
wie berauscht von Mut, von Entschluf$freude und
Zuversicht und von Seligkeit, dieses schaumende
Leben heute mitleben zu dirfen. Man wird
gewissermaflen lebendiger, indem man dieses Buch
liest. Das aber scheint mir der edelste Gehalt dieser
Dichtung zu sein. Das ist es ja, was wir tiberhaupt
brauchen: Biicher, die unser Daseinsgefiihl steigern,
Kenntnis, Zutrauen, Beziehung und Wille zur Welt in



uns vervielfaltigen, mit einem Wort: Blcher, die uns
lebendiger machen.

(Neue Freie Presse, Wien.)

Der Krieg im Westen

Kriegsberichte. 20. Auflage. Geheftet 2 Mark, geb.
3,25 Mark.

Dafl der Dichter des ,Tunnel” ein glanzender
Kriegsberichterstatter sein wirde, war
vorauszusehen. Geist fiir groBe Zwecke, Herz fur
den unbesieglichen menschlichen Wagemut, Sinn fur
das Technische, das alles bewies er, in einer
unaufhaltsam vorwarts dringenden Darstellung,
schon durch seinen Roman. Nun im Kriege hatte er
eine Wirklichkeit vor sich, so ungeheuer und
phantastisch und mit jedem Atemzug so tief und
schicksalsvoll ins Menschliche eindringend, dals jede
Phantasie daneben erblassen mufs und dafl noch
wildere Projekte als die eines Tunnels von Amerika
nach Europa bedeutungslos wiirden. Vielleicht den
schwersten Teil von allen unseren Kampfen hat
Kellermann miterleben dirfen, ein Zeuge mit
wachsten Sinnen und angespannten, vibrierenden
Nerven, immer mit allen Fasern mitten darin in dem,
was er sah. Die Namen Arras, Souchez, Lorettohohe,
Argonnen, La Bassee sind es vornehmlich, die aus
seinen Berichten klingen. Wer es bei Kellermann
liest, ist mit dabei. Er laf3t uns bis zur unmittelbaren
Erschitterung die Schlacht sehen und horen. Ohne
Lyrik, nur mit seiner aufs letzte gehenden Intensitat
singt er ein hohes Lied des deutschen Krieges, des
Todesmutes und der Aufopferung. Ein Dichter mit
der grofSten Leidenschaft des Auges und der Nerven
hat diese Berichte geschrieben; sie werden den Tag
iberdauern und zu den Dokumenten der Tatsachen,
die die Geschichte sammelt, das Dokument der
Stimmung fiigen.

Druck von PaR & Garleb G. m. b. H., Berlin



Anmerkungen zur Transkription
Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgefihrt (vorher/nachher):

m ... da drunten in der Tiefe zwischen den Schaumkappen.” ...
... da drunten in der Tiefe zwischen den Schaumkappen. ...

= .. Himmel war voller Schmutz nnd Unrat und tribe ...
... Himmel war voller Schmutz und Unrat und tribe ...
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