The Project Gutenberg eBook of Amelia Calani ed altri scritti, by Francesco Domenico
Guerrazzi

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Amelia Calani ed altri scritti

Author: Francesco Domenico Guerrazzi
Release date: March 30, 2013 [EBook #42436]
Language: Italian

Credits: Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli, Barbara
Magni and the Online Distributed Proofreading Team at
http://www.pgdp.net (This file was produced from images
generously made available by The Internet Archive)

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AMELIA CALANI ED ALTRI SCRITTI ***

a—a

Leopoldo II a Siena.
Ritratto morale pag. 241.


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#ritratto

AMELIA CALANI

ED

ALTRI SCRITTI

DI

F. D. GUERRAZZI

VOLUME UNICO.

CASA EDITRICE ITALIANA DI M. GUIGONI

MILANO TORINO
Corso di Porta Nuova, Via Carlo Alberto,
num. 5. num. 42.

1862.



Proprieta letteraria di M. Guigoni.
Tip. gia Boniotti diretta da "F. Gareffi"



INDICE

Amelia Calani Pag. 5
Dello Scrittore italiano 79
L'Albo 195
Lettera a Pietro Ellero 213
Ritratto morale di Leopoldo II 241
Racconto d'Erodoto, applicabile ai nostri tempi 261
Il Porto di Piombino 267
Sermide 271

I Moderati 278


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#amelia
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#scrittore
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#albo
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#ellero
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#ritratto
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#erodoto
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#piombino
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#sermide
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#moderati

AMELIA CALANI

Ottimamente, secondo la opinione mia, certo filosofo antico rassomiglio la buona memoria della
vita passata al profumo che lascia nella casa degli Dei il grano dello incenso arso nel turibolo; e
come quanto piu dura la soavita del profumo, tanto maggiore si conosce essere stata la
eccellenza dell'olibano, cosi non senza ragione misurano la bonta dei defunti dal desiderio che nei
superstiti si conserva di quelli: per la quale cosa, anziche riuscirmi argomento di pudore giungere
tardo a scrivere della Signora Contessa Amelia Calani Carletti, né meno lode, parendo a me, che
questo indugio abbia a ridondare in massima onoranza di lei.

Entrando pertanto senz'altro proemio a favellare della donna egregia, meco stesso delibero di
non ricordare i natali illustri, né gli anni primi del vivere, e di quanta venusta di forme le fosse
liberale natura; molto meno diro (che sarebbe indiscreto) del padre suo, e quanto scapestrato egli
fosse; le angustie domestiche, i giorni pieni di affanno, e 1'arcano scomparire di punto in bianco
di lui: rifuggiro dal raccontare come la donzella gentile non vivesse, ma logorasse gli anni dentro
uno di cotesti ergastoli volontarii, che nome hanno di Conventi, dove dai genitori o spietati, o
ignoranti, e spesso amendue, si buttano le care intelligenze, ed i corpi leggiadri; onde quelle
corrompendo corrompansi, questi miseramente si guastino; alla rovescia degli Spartani, i quali
gettavano nell'Apotete i parti sconci, affinché crescendo non venisse per essi ad alterarsi la
gagliarda leggiadria dei cittadini: tacero chi prima ella condusse a marito, e quali e quanti da
quel connubio a lei ne venissero figliuoli; e come rimasta vedova piegasse 1'animo alle seconde
nozze con Mario Conte Carletti, ed altri di cotale guisa particolari. In questo proponimento mi
hanno fermo due ragioni, che paionmi buone; la prima &, che potrei dirne troppo o troppo poco, e
nell'un modo e nell'altro allo scopo del mio discorso non farebbe caso, divisando io tenere
proposito della parte che sopravvivera unicamente nei posteri ai funerali della inclita donna;
I'altra sta nel considerare come molti scrittori di queste cose cosi partitamente e con si bel garbo
ragionarono, che a me non avanzerebbe su quel campo né anche lo infelice mestiere dello
spigolatore.

E ne gli affetti levino querimonia in queste carte, ch'essi pure non sono punto nostri, ma
estrinseci a noi, ed in balia della fortuna: ad ogni modo, comecché meritati, in capo ad una
generazione o due cessano, che natura ordino, che l'uomo senta per se, non per via di
fideicommisso; ed ogni generazione ha il suo compito di lacrime pur troppo!

Quello che importa e giova ai posteri, sta nel conoscere le opere dell'ingegno del defunto
scrittore: queste durano sempre vive dinanzi alla mente di loro: non supplicano ricordo, bensi lo
impongono; non accattano ossequio, ma discrete consigliano, che a spregiarle se ne acquista
ignominia. Quindi i futuri venerano ed osservano i dettati degl'ingegni divini, perche conoscono,
che cio non facendo, oltre alla vergogna, ne avrebbero il danno.

La egregia donna, che da noi si e partita, sacrifico nella primavera dei suoi giorni alle Muse, e
non poteva fare a meno, donzella tenera ed italiana, venuta a noi, per dirla con un suo concetto,

Covvnnn. come di stella
Raggio, che scenda tremolando a sera;»

e la poesia insomma altro non e, che un'onda di sangue giovenilmente generoso spinta dal cuore
contro il cervello, donde poi si riversa su le carte in mille rivi fantastici, eppure appassionati,
discordi, e non pertanto armoniosi, splendidi sempre; ma indi a breve baciata la sua Musa in
fronte le disse: — vatti con Dio, i fati avversi dalle donne italiane chiedono ben altro che canto.

E senza ambage interrogo il suo spirito con le solenni domande: Qual & 1'ufficio della donna nel
mondo? Quali le impongono doveri la famiglia, e la patria? La donna italiana di presente pensa e
vive, puo, vuole, o sa satisfare a questo suo dovere? Ed ora, per quanto le bastera la vita,
irrequieto l'agitera il pensiero di chiarire questi argomenti: se fie che per colpa di malattia
interrompa la indagine, state sicuri, che, rimessa appena, la riassumera piu alacre che mai, né la
cessera finché con le forze non le sia venuto meno lo spirito.

Alla recisa ella bandisce: le femmine adesso nulla sono; animali di lusso, e neanche dei primi;
arnesi di volutta, messi su gli altari, o imbrodolati nel pantano, meno per merito o per demerito
proprio, che per insana voltabilita dell'uzzolo altrui: e quando anche non la vada cosi alla trista
per loro, la donna o per difetto di educazione o per educazione guasta, o per frivolezza di
costume, o per agonia di lusso stupido e corruttore, si mostrera incapace di consiglio, di alti
sensi, e forse di affetti. E si che le donne nascendo formano la meta del genere umano, e vivendo
la superano; imperciocche, o sia che le passioni, o le cure, o le fatiche logorino piu gli uomini, o
per qualsivoglia altra causa, eglino vivono meno delle donne assai; onde non avrebbe a parere
strano che in parte almanco le cose di questo mondo si governassero da coloro, che oltre alla
meta lo popolano. Anzi fa conto, che, o lo consentano o lo contrastino gli uomini, le donne
arrivano sempre a reggere non parte, ma la massima parte delle faccende mondiali, ed eziandio
di quelle nelle quali non dovrebbero entrare, cosi porgendo o la necessita, o la superba
scioperatezza degli uomini. Al punto in che ne siamo, ognuno conosce a prova come la donna se
per ordinario non fa la roba, ella o la conserva lunga pezza in famiglia, o presto la manda a male:



pero la buona massaia fu giudicata sempre in casa una vera benedizione di Dio. Questa
comunella poi partorita dal matrimonio gli & mestiero che si distenda fuori di casa; imperciocche
le faccende possano durare tra 1'uomo e la donna divise fino al punto in cui I'uomo si mantenga
sano e stia presente; ma laddove egli caschi infermo, o i negozii lo tengano in viaggio, o la patria
richieda 1'opera sua, bisognera pure, che allora gli sottentri la donna: in simili casi 1'uomo di
consueto fida in qualche suo fattore o commesso; ma se questo sia savio partito, e riesca sempre
a bene, lascio che altri giudichi: ad ogni modo rimarra sempre vero, che di rado troverai fede pari
a quella di colei, che si giuro compagna alle tue fortune, ed ha da pascersi del tuo pane, bevere
del tuo vino, e posare il capo sul tuo medesimo guanciale. Tuttavolta, anche cio messo da un lato,
l'uomo in ogni tempo ed in ogni maniera di civilta, appena uscito alla vita, si abbandona in balia
della donna, e da questa riceve le impressioni cosi morali come intellettuali: quindi prime
maestre le madri, e piu dei padri assai; conciossiache i padri, ai figliuoli adulti, insieme con gli
altri, che con esso loro conversano, insegneranno morale; professori, deputati a cio, gli
ammaestreranno nelle scolastiche discipline; mentre, finche la infanzia dura, la madre si trovi ad
essere maestra di tutto sola. Certo, le prime impressioni non si vogliono sostenere indelebili: puo
la educazione successiva cancellarle; ma oltrecheé riesce difficile sempre, e i primi abiti quando
meno te lo aspetti tornano a galla, il meglio che vada gli e di rifare i passi con perdita di tempo, e
sovente con perdita della ingenua serenita dell'animo.

Se le belle donne procreano i bei garzoni senza saperlo, virtuosi non li possono fare ignorandone
I'arte. Di qui il bisogno di allevare bene le donne, se pure vogliamo che a posta loro sappiano
educare i nostri figliuoli. Afferma la nostra filosofia le donne non avere ricevuto convenevole
educazione ne presso le civilta antiche, e ne durante il tempo che sogliamo appellare medio; e
questa, a vero dire, parmi ricerca ardua; anzi dubito forte, se, mettendocisi di proposito, si
venisse a capo di rinvenire la sua sentenza vera; infatti torna ostico a credere che Lucrezia,
Cornelia, e la vedova del magno Pompeo, ed Arria, ed Eponima, e la moglie di Marco Bruto non
fossero educate, ne capaci ad educare presso i Romani. Rispetto a Cornelia, Plutarco, nella vita
dei Gracchi, racconta come dimorando ella nella sua vecchia eta presso il Miseno soleva mettere
tavola, e trattenersi in quistioni convivali, dove qualora cascava il taglio di favellare dei suoi
figliuoli Tiberio e Caio, si il faceva come se parlato avesse di uomini e di cose di altra eta a lei
remotissima; per lo che alcuni la giudicavano, a cagione degli anni o della grandezza dei mali,
svanita; ma Plutarco dice, e dice bene, che insensati erano quei cotali, non sapendo quanto ai
colpi di rea fortuna giovi la educazione magnanima, e come la virtl, troppo spesso in ogni altra
cosa vinta, non puo essere superata mai nella costanza. E a cui basterebbe il cuore di negare, che
bene educata fosse Arria, Arria dico, la quale insegno allo esitante marito come con morte si
fugga servaggio, sicche cacciatosi nelle viscere il pugnale, ne lo cavava fumante, e porgendolo al
marito gli diceva: — Pete, non dolet?(1]

Né inculte riputero io ne altri le Lacedemonie, se consegnando ai figliuoli lo scudo in procinto di
combattere, superato ogni senso imbelle, poterono ordinare: — Con questo torna, o dentro
questo. — Rozza a mio parere non fu la madre di Cleomene, la quale a verun patto sofferse che,
per francarla dalla servitu di Tolomeo, il figliuolo stringesse lega con gli Achei; e meno di ogni
altra quel fiore eterno di gentilezza Cleonida, che, prevalendo il consorte Cleombroto nella
contenzione del regno, figlia pietosa seguitd consolando il padre Leonida nello esilio; e quando
poi i nemici di Cleombroto richiamato Leonida da Tagea lo restituirono nel dominio e l'altro
riparo nel tempio di Nettuno sfidato, la valorosa donna mutando animo con la fortuna conteneva
il furore del padre cercante il genero a morte: alfine ottenuto a Cleombroto lo esilio, pose nelle
braccia di lui il figlio primogenito, e 1'altro pargoletto recatosi ella medesima in collo, dopo
adorato il Dio, tenne dietro ai passi del marito, invano il padre colle braccia tese e singhiozzoso
supplicando, che non lo abbandonasse. Narra la fama lontana, che la divina donna a blandire
I'ansio genitore non ci adoperasse parole altre che queste: — la parte della donna é quella dei
miseri. — Plutarco, insegnatore stupendo di sensi magnanimi, questa avventura raccontando
considera, che se Cleombroto non fosse stato del tutto guasto dalla superbia avrebbe creduto lo
esilio, in compagnia di tanta donna, fortuna troppo migliore del regno. Presso gli Ebrei doveva
farsi stima maravigliosa delle femmine, se Salomone, re di quella sapienza che tutto il mondo
conosce, ebbe a dire la donna valorosa essere la corona della vita; e cosi pure tra gli Egizii,
porgendo le storie che un re dei loro, volendo mostrare ad un altro re le sue ricchezze,
ultimamente per la cosa piu nobile che possedesse gli addito la moglie, con assai acconci
ragionamenti persuadendolo non potersi trovare al mondo gemma, per quanto preziosa ella sia,
che superi in pregio la donna prudente. Née fra gli antichi si reputi gia che le femmine di alto
affare soltanto ci somministrino indizio di ammiranda coltura, imperciocche credendo questo
andremmo errati: all'opposto per quanto scenderai tra persone umili ed anco abiette non ti
verranno meno gli esempii; cosi troverai Frine cortigiana profferire la pecunia turpe a rimettere
in piede le mura di Tebe, e il collegio amplissimo delle meretrici greche condursi a supplicare
Diana in Corinto, affinché la patria invasa dai barbari liberasse, e liberata poi magnifici tempii in
Efeso e sul territorio di Abido le votarono.

In altre eta, presso altra gente, io non temerei obiezione; ma qui dubito, che non mi si opponga
trattarsi negli esempii allegati piuttosto di amore di patria che di coltura; al che risoluto
rispondo, come il fine di ogni disciplina, e di qualsivoglia istituto, anzi pure della stessa famiglia,
sia I'amore di patria, anzi pensiero e palpito di questa umana creta finche le si concede
argomentare e sentire.

Neppure apparisce puntuale, che nei tempi mezzani fossero stimate le donne materia pretta, e
forse sembrera piuttosto vera la contraria sentenza, che le non ricevessero mai culto piu fervente
d'allora; e non fie arduo chiarirsene pensando come, gli ordini del vivere civile obliati od offesi, a
contenere i feroci appetiti non avanzasse altro freno che la mente della donna. Le virtu e le
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scienze piu sante furono simboleggiate con simulacri femminei; e Dante, che per lo Inferno e il
Purgatorio si contenta di Virgilio e di Stazio, in Cielo poi non patisce altra scorta che di donna, la
Beatrice sua, per la ragione espressa nei dolci versi che incominciano:

«Donne che avete intelletto di amore.»

Vanno per le storie famose le Corti di amore di Guascogna, Narbona, Fiandra, Sciampagna, e
della regina Eleonora, dove un collegio di femmine non giudicava solo i piati della gaia scienza,
bensi quistioni coniugali scabrosissime, quali appena ai di nostri attenterebbonsi decifrare dottori
solenni in jure, come a mo' di esempio la sarebbe questa. Sottoposto alla decisione della contessa
di Sciampagna il quesito se vero amore potesse fra marito e moglie durare, rispose: — «Col
tenore delle presenti facciamo sapere a cui spetta, che amore fra gente maritata non regge, e cio
per causa che gli amanti l'uno l'altro largisconsi quanto possiedono liberi e sciolti da qualsivoglia
obbligo, necessita, patto, e condizione, mentre all'opposto gli sposi sono costretti a sopportarsi a
vicenda e a darsi scambievolmente quello di cui vengono richiesti. Questo giudizio da noi
profferito con molta ponderazione, e dietro avviso di molte e sapute gentildonne, di ora in poi
intendiamo e vogliamo che sia considerato come cosa ferma e non soggetta a dubbio. Cosi deciso
I'anno 1174, il terzo calen di maggio, indizione VII». — E correndo la temperie propizia le donne
non si chiamarono contente alla parte di giudice, che vollero altresi sperimentare la dolcezza di
comporre leggi; e le composero, chiudendole dentro un codice di 33 ordinanze, le quali se te ne
piglia talento potrai leggere nelle opere di Andrea cappellano del re di Francia, e piu
destramente nel libro di Enrico Beyle intorno all'amore. Il Don Chisotto di Michele Cervantes non
esagera punto la sperticata reverenza, che un di gli uomini professarono per le donne, e ce ne
persuaderemo alla prima quante volte pongasi mente a Santo Ignazio lojolita, il quale incomincio
la vita beata dichiarandosi cavaliere della Madonna, e facendo la veglia d'avanti al suo altare con
sacramento espresso di sostenere con lancia e spada, a piedi e a cavallo, a primo transito, o a
tutta oltranza l'onore della sua dama contro qualunque

«Ebreo, Turco o Cristian rinnegato.»

Certo, non vuolsi mettere in oblio come Santo Ignazio, prima di diventare quel gran santo che
tutti sanno, avesse dato nei gerundii, ma cio non toglie niente alla verita del fatto, che le donne
durante l'eta mezzane furono reputate assaissimo e forse d'avanzo.

Anzi, cosa non vista piu mai prima né dopo, Roma sacerdotale in cotesti tempi ebbe viscere
davanti lo spettacolo dello amore infinito di due donne, e disse santo per loro quello che aveva
predicato fin 1i e continuo poi a predicare per gli altri misfatto. Narra il reverendo dottore
Lorenzo Sterne come il conte di Gleichen, combattendo in Giudea, venisse preso e mandato a
lavorare nei giardini del Sultano: ora piacque a Dio, che la figliuola di questo principe infedele
avendo posto gli occhi addosso al cavaliere, e parendole, come veramente egli era, di signorili
sembianze, e bello, si sentisse accesa forte di lui, sicche certo giorno, capitatole il destro, messo
da parte ogni ritegno, gli aperse il conceputo ardore, dandogli ad intendere se essere disposta,
amante e sposa, a seguitarlo libero dalla catena a casa sua. Al conte sembro divino ricuperare la
cara liberta; ma dall'altra parte riputando diabolico tradire la fiduciosa trasse un lungo sospiro, e
poi la chiari aspettarlo nel paterno castello una moglie amantissima e amata. La Saracina sopra
se stette alquanto; poi rispose, che non faceva ostacolo, come quella che per sua legge era
assueta vedere piu femmine mogli di uno stesso marito. Allora senza porre tempo fra mezzo
entrati in nave dopo molte fortune arrivarono a salvamento a Venezia, dove ristoratisi dei patiti
travagli mossero uniti al castello di Gleichen. La Castellana (tanto in lei poteva lo sviscerato
affetto pel marito!) di leggeri sofferse riacquistarlo a qualsivoglia patto, non rifinando di
abbracciare e baciare la Saracina, professandole grazie maravigliose pel benefizio ricevuto. In
seguito, essendo ella non meno religiosa che magnanima, considero che a rimanere insieme
legittimamente uniti si opponevano i sacri canoni; e a starsi in casa in tutto altro aspetto che
moglie dissuadeva la Saracina il senso di donnesca dignita destosi alfine sotto lo influsso degli
esempii gentili, e dei santi comandamenti. Per la qual cosa la Castellana propose, e 1'assentirono
gli altri, di recarsi a Roma di conserva, e quivi supplicare il Papa, affinche nella sua plenipotenza
il duplice matrimonio al conte acconsentisse. Sedeva allora su la cattedra di San Pietro Gregorio
IX, al quale parve da prima quella del conte una faccenda imbrogliata, ad assettarsi impossibile;
ma preso tempo a meditare, si senti commosso dalla fede della Saracina, dall'alto spirito della
contessa, dalla bonta del marito, dallo affetto di tutti; e poi bilancio da un lato l'acquisto di
un'anima se concedeva, e dall'altro la perdita sicurissima di quella se ricusava; onde in virtu della
sua potesta permise il doppio vincolo, a condizione che la Saracina si rendesse cristiana: il che fu
fatto. Cosi rimasero uniti: e la storia aggiunge, che la Saracina non avendo generato figliuoli amo
di amore materno quelli della rivale. Per molto secolo si mostrava, a cui volle vederlo, il letto
dove riposavano il capo questi tre avventurati; e, come il letto, ebbero comune la tomba nella
chiesa dei Benedettini a Petersburgo di Allemagna. Il conte superstite alle amate donne, prima di
raggiungerle nel sepolcro, ci fece scolpire sopra questo epitaffio di sua composizione:

«Qui dormono in pace due donne le quali si amarono come sorelle, e me amarono del pari. Una
abbandono la legge di Maometto per seguitare il suo sposo; 1'altra tutta amore si strinse al seno
colei che glielo restitui. Uniti col vincolo dell'affezione e del matrimonio, avemmo comune il letto
in vita, e morti ci copre la medesima pietra.»

Qui pero non giace il nodo; che se in antiquo le femmine o no ricevessero convenevole
educazione, se poco se ne facesse conto o molto, importa mediocremente indagare; di troppo
maggiore portata e conoscere se ai tempi che corrono 1'abbiano o non l'abbiano, se meritino



reverenza, o vituperio. Se dovessi giudicare proprio di mio, ci penserei due volte, e poi me ne
asterrei; ma dacche femmine di alto intendimento lo confessano, ripetero con loro, che la piu
parte delle nostre donne compaiono d'ingegno ottuse, frivole di mortale fatuita, infaticate cicale
di cose inani, di cuore stupide, corrompitrici e corrotte, alla patria danno, alla famiglia disdoro,
maledizione ai figliuoli, delle stesse discipline gentili maleaugurose guastatrici, avendo ridotto a
scusa d'imbelli ozii, ed arnese di turpitudine, cido che una volta fu carissimo ornato del vivere
urbano, e quindi con lieve trapasso diventano argute fabbre di servaggio, confederate di ogni
maniera di tirannide, fomentatrici di vilta; morte insomma della italiana virtu.

Gravi carichi questi, e meritati, se non da tutte le donne, che saria temerario affermarlo, da molta
parte di loro; e questo egli e doloroso come vero pur troppo! L'anima spaventata raccapriccia a
pensare come parecchie femmine, né tutte grossiere, ma talune di natali illustri, il commercio
degli abborriti oppressori nostri sofferissero, ne soltanto soffersero, ma lo cercarono, e ambirono,
e — lo dico, o lo taccio? — (Io pur diro, onde sia chiarito a prova, che il secolo vile ha vinto il
paragone col pil vile metallo) — seco loro si mescolarono in abbracciamenti, i quali non so se
benedicessero i preti, usi sempre a benedire chi gli atterrisce o li paga; questo altro ben so, che
gli maledissero tutti: anzi una perduta la casa disertata e il figliuolo, si caccio dietro ustolando al
tedesco lurco, il quale indi a poco ristucco la butto via come calzare sdrucito, ed ella torno per
fare la gente dubbia se fosse maggiore o la sfrontatezza sua riparando dentro le religiose mura
della Patria o la vilta dei cittadini patendo ch'entrasse, ed entrata sopportandola. — Che se taluno
statuisse contrappormi essere stati cotesti accidenti radissimi, io vorrei pure potere rispondergli:
— Dio volesse! — Ma poche non furono per avventura coteste matte e crudeli, che nulla memori
del recente oltraggio della occupazione straniera, nulla della perduta liberta affannose, nulla
curando l'angoscia di chi si consuma negli squallidi esilii, nulla la strage menata di tante vite dal
morbo asiatico, nulla l'altro flagello della fame minacciante; nulla sbigottite o irate dal pensiero,
che i nomi stessi dei magnanimi morti in difesa della Patria svelti dalla vista dei pietosi fossero
posti in disonesta carcere; niente sospettando di sdrucciolare sul sangue sparso per le pubbliche
vie dagli assassini tedeschi,... con pie irrequieto, la cervice alta, larvata la faccia come chi
commette misfatto, su per coteste vie menavano balli! La storia piangera nel registrare questa
infamia nelle sue pagine, ma né lacrime ne sangue varranno a cancellarle giammai. Merce vostra,
o gentilissime donne toscane, i posteri sputeranno in faccia a questo tempo come al ladro esposto
alla gogna!

E che presumete voi dire con cotesti labbri irrequieti, che mordendo contenete appena? Lo so:
tacete: infamia partecipata non iscema; e se nel fallire vostro aveste complici gli uomini, io non
mi rimuovo da considerare la vostra colpa principale, pero che a voi sopra ogni altra creatura Dio
commise la santa custodia degli affetti, il pudore nello infortunio, ed il pio blandimento alle ferite
dell'anima. Dove corre maggiore obbligo, quivi eziandio la mancanza & piu grave; e ragione vuole,
che ne conseguitino esasperati la rampogna, e il castigo.

Pero qui cade in acconcio notare, che ogni educazione femminile verra manco se innanzi tratto
gli uomini non attendono ad emendarsi, ed educarsi davvero: se quali sono mantengonsi, egli &
negozio spacciato, ché qual coltello tal guaina si rimarranno pur sempre; e in cio sta tutto.

Inoltre considera, che il guaio della educazione parziale pareggia, se pure non vince, quello del
difetto assoluto di educazione. La prima radice dei mali diuturni cosi intrinseci come estrinseci,
che travagliano i popoli, secondo il mio parere, deve cercarsi nella disparita di scienza, d'istituti,
di civilta, e di possanza fra loro. Se il male del precipitare innanzi di un popolo, o di un ordine di
cittadini, stesse unicamente nell'obbligo dei precorsi di attendere i serotini, non meriterebbe la
spesa di rammaricarcene troppo. Ma la non va cosi: i precursori reputandosi da piu degli altri
retrogradano riottosi per la dominazione, di che i serotini sbhigottiti stornano a posta loro, e a fine
del conto per civanzo della classe o stirpe che volle stracorrere tu trovi come le sieno andate
tutte a ritroso.

Urge pero, che la educazione sia universale, cioe compartita a tutti: questo di prima c6lta
apparisce, non pure difficile, impossibile; attesa la repugnanza delle generazioni, che sembrano
benedette dalla natura con un pugno sul capo; ma non ci si vede proprio motivo come la
Tirannide riesca a fare tante cose per forza a fine di male, mentre la Liberta o non sa, o non vuole
fare anch'ella qualche cosa per forza a fine di bene; ché se per avventura fosse questo ch'io vado
a dire, non tornerebbe in onore agli uomini, che godono fama di liberi; tuttavolta va detta. I1
tiranno non dubita di mettersi allo sbaraglio in qualunque cimento, perché sa che guadagnando
non partisce; mentre i liberali non operando per sé&, bensi per tutti, repugnano avventurare la
posta grossa sopra una carta di cui non possono mettersi in tasca la vincita. Di qui nasce, che
vediamo procedere gli ordinamenti per la Liberta dei popoli ranchettando come i rachitici,
mentre i tirannici vanno via di galoppo, e dove mettono pié stampano l'orma. I governi assoluti
hanno potuto imporre, che la gente s'inocchiasse il vaiolo, e cio perché premesse loro assaissimo
avere uomini sani e gagliardi per trasformarli in mastini, fidati e mordaci custodi del trono:
importava ai governi liberi inocchiare la ignoranza, affinche i cittadini crescendo nella notizia
della dignita umana non potessero essere plasticati mai piu in arnesi di servitl, e non si
attentarono a comandarlo. Base prima della educazione sia pertanto la universalita, e dove non ti
venga conseguita per amore, tu conquistala a forza. Si capisce benissimo che di questa sorte
spedienti non si possono pigliare senzache si scateni un remolino di querele, di presagi sinistri, e
di minaccie, che l'odierno vivere civile tracollando giu sul lastrone empira il mondo di ruine: non
vi affannate, di grazia; bene altri edifizii, che non € la bicocca della civilta nostra, cascarono, € le
moriccie di quelli servirono a nuove fabbriche pili adattate ai gusti di cui le muro; e poi, che vale
chiudersi le orecchie? Tanto, la voce dei tempi si fa sentire ad ogni modo, la quale avverte, che
nonstante 1'aborrimento degl'interessati nella immobilita, e malgrado i rimedii proposti talora



peggiori del male, 1'attuale civilta ci traballa sotto i piedi: forse qualche subitaneo accidente
potrebbe accelerarne il moto gia rapido; e se cio fosse bene, Dio sa; ma dove questo non avvenga,
considera arguto e vedrai, che succedera negl'istituti nostri quello che accade nel pregio dell'oro,
voglio dire, che ogni anno scapita 1'uno circa per cento, sicché andando innanzi di questo passo
nel volgere di un secolo gli scudi tanto svisceratamente amati non avranno piu valore. Ma si!
credere che ai tempi che corrono di qui a cento anni non capiti una rivoluzione, egli € come
sperare le more a mezzo gennaio. Su via, giuochiamo a carte scoperte: senza dilungarci
dall'argomento delle donne, vi par egli che meriti andare conservato questo consorzio dove il
giudice stasera salutera una femmina prudentissima, e savissima, di dentro e di fuori divina, e
non ardira contradirle, e domani le decretera il curatore che 1'assista a cagione del sesso
imbecille nella vendita di un fienile? Bugiarde le leggi, falsita nei costumi, magistrati ipocriti; e
non si dice il peggio. Queste forme sociali pur troppo hanno da cascare; e piu presto sara, fie il
meglio. Ad eccezione di pochi, mi pare sentire bociare dietro di loro quello che disse la botta
all'erpice.

Lo so per esperienza, che quando si tratta di rifare i panni ad un popolo non & dato mica tagliare
dalla pezza, bensi fa mestiere ire innanzi a suono di toppe, e rabberciare alla meglio; pero nel
concetto della educazione universale apparécchiati ad incontrare di molte maniere inciampi, e
prima di ogni altro questo, se la dovra essere gratuita o pagata: se pagata, il povero non potra
pagare per se; e se gratuita, I'avra a pagare per sé e per altrui. Contradizione apparente, non
vera, laddove pensiamo, che i poveri formando la massima parte delle nostre comunanze, merce
il fascio dei balzelli che portano verrebbero a mantenere le scuole in preferenza degli abbienti, i
quali sono i meno; ma qui contrapponi, che si deve trovare qualche spediente, affincheé il
necessitoso di ogni cosa non paghi l'aggravio con un pezzo di vita, mentre 1'opulento lo paga con
una scheggia del superfluo. Ai di nostri abbiamo veduto i signori procedere svisceratissimi delle
pubbliche liberta, finche sperarono guadagnarci sopra, segnatamente risparmiando le gravezze
dei predii cosi rustici come urbani; ma accortisi poi, che toccava a loro a pagare i sonatori
cagliarono affatto, anzi parecchi non rifuggirono da tramestare affinche 1'antico dispotismo si
restaurasse come meno costoso. In qual guisa al tirare della somma trovassero errato il conto, e
ci rimettessero il mosto e l'acquarello, ora non fa caso ricordare: basti bene, che la faccenda ando
quale si accenna.

Ancora, se non ti pare o che il cuore ti basti, o che i tempi te lo comportino, di potere recidere
con un colpo di accetta il male dalla radice, rimanti, che diversamente getterai via ranno e
sapone. Qui ci bisogna davvero un atto di potenza simile a quello, che divise le tenebre dalla luce.
Dire per quante generazioni urga dividere i figliuoli dai genitori, non torna facile; questo pero &
sicuro, che per la prima bisogna separarli affatto: dura legge, ma impreteribile se ti riprometti
fare opera utile: in coscienza, che gioveranno le raccomandazioni e gl'insegnamenti prodigati nel
giorno, se la creatura tornando a casa la sera senta le quotidiane turpezze, e veda i soliti esempi
di ribalderia? Si rinnuovera su l'anima umana la tela di Penelope: né darti a credere, che il male
mescolando col bene sia per uscirne una tal quale poltiglia ne buona ne cattiva, da potercisi
accomodare, che le sarebbero grullerie dei moderati. Cosi in morale che in politica questa
illepida gente cacciasi fra mezzo a coloro che vogliono il sole e gli altri che chiamano la mezza
notte, e ruminato un pezzo immaginano avere scoperto I'America sentenziando: — orsu,
contentiamoci tutti del chiaro di luna, e viviamo d'accordo! — Aspetta di trovarti attraversato
dalla finta pieta, la quale armata di lamento femminile dira cose da farne strabiliare i cani circa
alla ferocia di svellere i figliuoli dal seno materno, privarli della carezza, e dei baci. Dio vi
perdoni! se frequentaste i casolari del povero, vedreste voi che carezze, e che baci. Le madri
impotenti a porgere alle creature loro un latte, che scarso ed acquidoso non sia: la piu parte del
giorno lascianle sole, chiamate dalle faccende altrove; e per paura che caschino, le accovacciano
su di un pagliericcio per terra, donde tanti casi funesti di creature guaste, e sovente divorate
dagli animali domestici o salvatichi; e questo le buone: le cattive madri poi non latte, ma busse
danno ai pargoli, ovvero latte per acredine di umori corrotti pestifero, per la qual cosa
dall'universale quando coteste creaturine muoiono non compito l'anno si dice: — Provvidenza! —
Quella che dall'amore pei figliuoli si scompagna non € pieta; ora, volere ch'essi stentino,
intristiscano, di anima deteriorino e di corpo, unicamente pel sollazzo di vederceli attorno, non si
puo chiamare affetto, bensi bizza dispettosa di tenerci chiusi in mano i balocchi. Vergogna! Voi,
madri, perfidiate a tenere i figliuoli in casa, come il vostro uomo vuole il tabacco, per
masticarselo oziando. Io per me giudico, che non occorrera persona, la quale non reputi troppo
piu pietosa la madre, che si reca la domenica a godersi la figliuola bella, sana, e bene allevata
fuori di casa, dell'altra che s'incapona a vedersela crescere in casa sozza, piangolosa, malescia, e
fastidievole. — Non ti muovera meno cruda guerra la cupidigia dei padri, la quale rivendicando il
dominio del suo sangue ti dira alla recisa, i figliuoli essere il suo patrimonio, averci fatto il suo
assegnamento sopra: la roba sua avere ad essere ben sua, e volerne cavare quel migliore partito,
che Dio, la Natura, e le Leggi loro consentono. Notate bene Dio, conciossiache questi faceti
mortali non abbiano anco smesso il mal vezzo di mescolare nelle miserie e piu spesso nelle
tristizie loro Dio, ne fanno le viste di volere smettere per ora. — Pero tu risponderai alla
cupidigia, che chi ha fatto la legge la puo disfare, che Dio non ha potuto volere altro che il bene,
e la Natura altresi, come quella che nasce da lui; che Dio, la Natura, e la Legge non patiscono
che il padre vesta di mota il corpo del figliuolo, e 1'anima di vituperio; che egli non ha da
sfruttarlo come la bestia da soma; e alla fine, che in verun libro sta scritto potere togliere dal
seno della Natura un ente per renderlo alla societa arnese da spedale, o da patibolo.

Se la esperienza non ce lo avesse chiarito a nostre spese, sembrerebbe svarione solenne
affermare che dei due mali, di avere popolo mezzo educato, o ignorante affatto, il meglio sta nel
tenercelo del tutto ignorante: invero, la educazione compartita a spizzico cresce e perpetua il



danno ch'ella proponevasi sradicare, la disuguaglianza dei cittadini. Gesu Cristo istituendo dodici
Apostoli disse: — andate, e siate il sale della terra; — e come disse furono, ma i pochi educati
penetrano come veleno dentro le moltitudini inculte; essendoché al manipolo degl'istruiti paia
avere diritto a mutare stato; cosi la paterna scure, e 1'ago, e la cazzuola recansi a tedio: per
mediocre scienza prosuntuosi sé reputano sovraumani intelletti condannati a morire del male del
tisico per astio di uomini crudeli; donde la nausea del lavoro, gli ozii irrequieti, e per ultimo
(dacche il senso morale dell'anima, quasi trama che sfilaccica sotto le dita, va di grado in grado
sperperandosi fra le mani della necessita) il falsare del conio, e delle scritture, percheé il delitto
ritenga quasi la impronta della funesta educazione che lo partori. Il male poi che di natura sua &
fecondissimo (infatti il diavolo si chiama legione), si allarga per guisa, che anco gli esclusi dalla
educazione sentono germogliarsi nel cuore 1'odio contro coloro i quali senza un merito al mondo
furono privilegiati, e contro tutti gli altri, che senza causa plausibile cotesti elessero, essi
rigettarono. Gli anfanatori dei nostri tempi a cido non pensano; ma a che cosa pensano eglino?
Sbracciandosi eglino a tutto uomo per ispasimo di levare rumore, e far sapere al mondo che ci
erano, non fosse altro, come la polvere, entrando negli occhi, educando il popolo parzialmente e
male, ne hanno reso pessimo lo stato, abbastanza gia misero.

Cio fatto, e non sarebbe poco, la Filosofia nostra va indagando quello che si vorria insegnare alla
gioventl; e su questo non rimane punto perplessa: giusta l'antica sentenza ab jove principium,
ella vuole che lo ammaestramento incominci da Dio. Bene a ragione la illustre donna cosi
prescrive, imperciocche vi abbia chi di Dio dubita, e chi lo nega, ma tutti lo sentono. Ai tempi
nostri le dottrine germaniche professate dalla massima parte dei novatori superlativi, cui danno
nome di comunisti, procedono infeste alla nozione di Dio, affermando che da amaro seme amaro
frutto nasce, e lo vediamo a prova: avere la paura creato Dio creatore, eppero ogni derivazione
da quello andare ingombra di sgomento e d'ingiuria; cosi vero che gli scellerati, i quali pestano su
i capi dei fratelli come su di uva matura, giurano desumerne il diritto proprio da Dio, e se soli
millantano plasmati a similitudine di lui. Di grazia mirate un po' come abbiano concio Dio; per
mezzo ad ardua solitudine inaccessibile, assoluto, implacabile, diaccio piu delle cime della
Immalaja, e tuttavolta favellante co' fulmini: ministri al suo trono la morte, la peste e gli altri tutti
flagelli della Natura; le sempiterne seti egli tempera alquanto con un sorso di sangue; con le
carni di vittime, sovente umane, attutate cosi di tratto in tratto le fami, che non si saziano mai:
alle immani froge divine odore solo gradito salisce il leppo; delle colpe gravi assegna castigo
eterno, il fuoco; e delle lievi, anche il fuoco, comecche a tempo; mette spavento rammentarlo;
l'uomo casca paralitico a udirlo; vederlo & morte: di amore non si parla manco per ombra, bensi
paura, e sempre e poi sempre paura di Dio. Quanti popoli, e sto per dire uomini, tanti Dii; chi se
lo strappa da un lato, chi dall'altro; e perche non si entri in troppe parole, i Russi respingono dai
baluardi di Malakoff i Francesi, e te, Dio, lodano; piu tardi i Francesi superano i contrastati
terrapieni, e lodano te, Dio; e gli uni e gli altri cristiani: croce contro croce. Insomma chi dei due
Dio? Quello dei Russi, o l'altro dei Francesi? Comeché questo abbaruffare di Dio con le
sciempiaggini sanguinose degli uomini compaia, e sia, temerita grande, non e pero la piu brutta
cosa ch'eglino sappiano commettere, considerando il nome di Dio strascinato in mezzo ad ogni
loro frode, ipocrisia, slealta, spergiuro, e ladronaia. Cancellisi dunque dalla mente degli uomini
una nozione, che legittimo la tirannide, e fece il dispotismo sacrosanto: aboliscasi un ente il quale
si rivelo sempre col male: tregua una volta alla sperticata ammirazione del creato: o che ci & egli
da celebrare qui dentro? Sottile intendi, e vedi da una parte avara crudelta, come nel tardigrado
cui furono negate membra capaci a procurarsi senza grandissimo stento il cibo, e dall'altra
scandaloso sprecamento, come nello scarafaggio in cui la notomia microscopica scoperse gli
occhi composti con diciassettemila occhi semplici, e duegentottantaquattro muscoli. Le stelle!
esclama Hegel stizzito, le stelle insomma che cosa elleno sono? Ve lo diro io: la rogna dei cieli.
Predicano necessaria la nozione di Dio come quella da cui deriva la speranza del premio, e il
timore della pena, per la virtu negletta, o per la colpa fortunata nel mondo. Che importa questo?
Chi vi assicura che il delitto nonostante le apparenze contrarie non sia di se stesso carnefice?
Veruno impunemente e iniquo: né uomo si senti mai lieto per misfatti; che quando anco la
coscienza taccia, la ingiuria chiama la vendetta, e il reo lo sa, e trema: ed e per cio, che Dionisio
tiranno di Siracusa non accoglie nel talamo la moglie se non frugata prima, e per sospetto del
ferro fa scorciarsi co' tizzoni i capelli. In quanto a virtl, se la disposizione dell'animo a bene
operare e mossa da desiderio, o da speranza di premio, tu giudicala traffico, non virtu, e ti
apporrai. Orsl, che pretendete voi? (e questo pure dice Hegel), per avventura la mancia nell'altro
mondo per non avere tagliato la gola alla signora baronessa vostra madre, o per esservi astenuto
da ministrare 'acquetta al signor conte vostro fratello? La virtu di se ha da piacersi, di se
soddisfarsi; se no, muti nome, e vada a iscriversi alla Borsa accanto al quattro e mezzo per cento.

Non si puo mica contrastare in coscienza, che qui dentro non covi qualche parte di vero; e lo
sarebbe anco tutto, se non fosse venuto al mondo Cristo, il quale ci rivelo Dio essere padre degli
afflitti, Dio avere creato gli uomini liberi, uguali, e volerli felici; piuttosto essi straccherebbonsi a
offenderlo, ch'egli a perdonare; bastargli per tutta preghiera un sospiro; il saluto, che meglio gli
tornerebbe accetto, essere: padre delle misericordie; sola una progenie aborrita in sempiterno da
lui, quella dei tiranni. — Gesu Cristo (canta il vescovo Isaia Tegner nel poema della prima
Comunione), ha insegnato la voce di Dio non favellarci nel terremoto, o nel fuoco, o nella
procella, bensi venire a noi col mormorio delle brezze vespertine: amore essere origine della
creazione, e sostanza di Dio: infiniti mondi riposare come pargoli sopra le sue sante braccia. Per
amare, e perche lo amassero, egli soffio il suo alito sopra la polvere assopita, ed ella sorse, e
postasi la destra sul cuore se lo senti infiammato di fuoco celeste; bada, che questo fuoco non si
estingua dentro di te, ch'egli € I'anima dell'anima tua: 1'amore genera la vita, 1'odio la morte. —

Senonche, vedete, a simili concetti i filosofi tentennano sghignazzando il capo, e bisbigliano: —



poesie! — e poi aggiungono: — fatto sta, che il cristianesimo sovvertiva 1'impero romano, snervo
gli spiriti guerrieri, e dispose i popoli alla mollezza vile, che fu invito alla ingiuria, donde poi da
una parte oppressione, dall'altra rancore, e la alterna vicenda di offese e di vendette, che
travagliarono e travagliano parecchi popoli, massime italiani. Anche Cristo sta co' battaglioni piu
numerosi; in nome proprio di lui, quegli che si afferma suo Vicario in terra ha bandito: —
curvatevi, o popoli, e state allegri sotto il peso delle vostre catene; e se non volete starvi lieti, non
piangete, o piangete sommessi perché non monti in bestia il padrone. — E se essi non si vollero
curvare, e, memori che Dio creo I'uomo perché guardasse a viso alto nei cieli, levaronsi in piedi
(orribile a dirsi!) il tristo prete gli maledisse in nome del Padre, del Figliuolo, e dello Spirito
Santo. Ne qui sotterfugio giova; lo scrittore del Diario ' Universo ha ragione da vendere: gli
avversarii suoi sono gli azzeccagarbugli: ecco, egli squaderna la enciclica famosa di Gregorio
XVI, ecco egli ributta in faccia agli imbroglioni gli esempi di Pio IX, e non ci & da ripetere verbo.
Giu la fronte, svergognati calunniatori, Cristo e Liberta si vogliono bene come il fumo e gli

occhi. —

A questi di tal razza filosofi non riesce punto malagevole rispondere, e lo faro, che non sono uso
shigottirmi per poco, e voglio le mie parole: una cosa e Cristo, e un'altra i preti; cosi vero questo,
che il Vangelo di Gesl senza le chiose di Monsignore Martini Roma registra tra i libri proibiti,
come se Cristo, il quale predico alle turbe, e fece sua delizia i poveri di spirito, e garri coloro che
impedivano i pargoli si accostassero a lui, come se Cristo, che scelse fra uomini volgari e
meccanici gli Apostoli suoi, avesse mestieri comento per essere inteso! Rispetto allo impero
romano, e' formera sempre massima delle glorie cristiane averlo sovvertito; imperciocche fin
dove arriva memoria di uomo, pensiero mortale non seppe mai immaginare, nonche conseguire,
cosl immensamente disperata e prepotentemente ingiusta dominazione. Cristo ruppe fra gli
ugnoli dell'Aquila la immane catena, ora gli Avoltoi ne hanno grancito qualche anella, e le
strascinano sopra la faccia del mondo. Lasciate passare: dove non valse la catena intera, pensate
voi che possa bastare il troncone? Gli e poi falso del tutto, che Cristo insegni codardia, o costanza
nel patire soltanto: amore, egli predica, vuolsi ricambiare con amore; ma dall'altro canto
ammonisce espresso, ch'ei venne a mettere nel mondo non la pace, ma la spada; spada sul capo a
cui non si contenta della terra che la Natura gli assegno, spada nel cuore a cui contrista gli spiriti
immortali, spada ai domestici tiranni, spada agli ascitizii, che con la frode, le proditorie stragi, e
la corruttela sostentano l'aborrita rapina. Fratelli si siamo, a patto che in questa fraternita nostra
nessuno pretenda la parte di Caino; e poiché la gente Austriaca a noi € Caina, la maledizione del
Signore scenda sopra di lei. Certo, Cristo prescrive rendersi a Cesare quello ch'é di Cesare; ma
che spetta a Cesare? Il frammento del metallo, che ritiene la sua immagine, la qual cosa, spiegata
come conviene, significa: butta in faccia al corruttore 1'arnese della corruttela, e vivi la vita
dell'anima, ch'e la Liberta. Dirittamente dunque la donna egregia raccomanda, che le fanciulle
nelle dottrine del santo Evangelo ammaestrinsi, avvegnacheé la parola di Gesu Cristo non pure
non dissuada, ma all'opposto imponga espressamente combattere i nemici della Patria, e
sopportare con animo forte gli esilii, le carceri, e le morti per la redenzione di quella.

Dopo Dio, o insieme con Dio, quello che piu preme ¢ la educazione morale: ma qual morale?
Infelicissima condizione dei tempi, in cui ad ogni pie sospinto ti & forza rimanerti incerto sul
cammino da prendere! Il comune degli uomini, io lo sento, fara le stimate dicendo: — o che su la
morale puo egli cascare dubbio? O che delle morali soncene due? Eternamente immutabile, la
morale & quella che si accomoda meglio ai bisogni dell'umano consorzio. — Cio detto, questi
cotali dottori forbirannosi la bocca come se avessero pronunziato una sentenza da segnarsi col
carbone bianco. Ora, quando avrai detto cosi, avrai detto niente. Infatti, civilta che €? La romana
stava nel vincere il mondo, e con romana mola macinarlo: civilta lacedemone patire per essere
invitti, commettere imbrolii per non restare superati in accortezza: civilta ateniese fare e dire con
elegante inverecondia ogni cosa, mettendo in opera sottilissima industria, affinche la turpitudine
comparisse onesta. Le altre civilta, se mai ce ne furono, omettonsi. Quale fia pertanto la civilta
nostra? La mollizie del vivere scioperato, il lusso smagliante, le vivande squisite, le vie ampie e
illuminate a gasso, la parola commessa al fulmine, i mari e i venti contenuti dal vapore, le
meraviglie delle gambe alzate, e i delirii delle gole gorgheggianti, i febbrili spasimi del giuoco, e i
governi che tengono il banco: queste ed altre cose di congenere natura appellansi adesso civilta:
per lo contrario la perizia nelle armi, dai Romani salutata unicamente virti, siccome comprensiva
di ogni altra virtu, e le armi stesse, si giudicano barbare; anche in pro della Patria impugnate,
barbare sempre: ne questo reputisi punto immaginativa di cui scrive, che forse sta fitto nella
mente di molti come certo valente uomo di Stato arringando cosi spiattellatamente e dalla
bigoncia dicesse: — congratularsi col suo paese per esperimentarlo senza rimedio imbelle,
essendoche l'esercizio delle armi porga testimonio di barbarie nel popolo che ci si abbandona: —
e il nemico ci era sopra le spalle menando strepito di catena!

Havvi pertanto una morale eterna, e ve ne ha un'altra mutabile secondo lo stato in cui si trova il
paese: arduo somministrarne esempii, ed anco pericoloso; questo basti, che il fine della
educazione italiana oggi ha da gittare 1'ancora nel disegno di sovvertire dalla radice buona parte
di quelle cose che come civili si vantano, imperciocché mentre cosi noi duriamo 1'Italia non possa
presumere di presentare la faccia nel collegio degli uomini liberi. Come le stoffe smontate di
colore hannosi a tuffare in tinta pit scura perche le ritornino in sesto, cosi, perche non caschino
di rilassatezza, bisogna di tratto in tratto riportare gli ordini civili verso i loro principii: sentenza
in ogni sua parte vera, con l'autorita di Niccolo Macchiavello confermata, e rinvenuta efficace in
quasi tutte le faccende umane. Eppero avverti, lettore, che se ti preme davvero che la Italia cessi
di essere ludibrio delle genti, bada a ritemprarla tuffandola nella barbarie; se pure al tuo onesto
ingegno parra barbarie, che scompaiano per sempre le agonie dei subiti guadagni, i lussi
ubriachi, e i lezii sazievoli di quel tenerume abbiosciato, che vantano umanita. Umanita,



disgraziati, sarebbe tendere le orecchie e il cuore al rammarichio che mandano come altrettante
bocche aperte le ferite fatte dalle austriache palle nei petti italiani, e supplicano dalla religione
dei vivi il suffragio della vendetta! Ma le orecchie civilissime vostre ritengono troppo delle
melodiche voci delle cantatrici, onde non si sentano stonate da cotesti stridi. Ecco la educazione
morale di cui adesso abbisogna la Italia: la camicia insanguinata dei traditi scossa su gli occhi dei
figliuoli, finche ei non abbiano compita la vendetta. La vendetta ora & sacra, religioso il furore:
pero le donne hanno da crescere tali, che valgano a scolpire I'anima della prole al patimento, alla
vittoria, o alla morte.

Per cio che concerne la educazione intellettuale delle donne, se male non mi appongo, dubito che
le proposte della filosofia nostra non sieno per apparire di soverchio ambiziose, in ispecie a
coloro, che non considerano come fosse suo intento rivendicare per la donna la comunione intera
coll'uomo degli obblighi, dei diritti, e degli ufficii: sembrava a lei, che essendo le femmine dotate
di organi pari a quelli dell'uomo per sentire e pensare, elleno e potessero e dovessero operare
quello che da lui si opera; donde, secondo lei, ne veniva la necessita di uguali condizioni per
ambedue i sessi. Antica ubbia femminile & questa, ma forse mai si affaccio tanto pretensionosa
come ai tempi che corrono; e tu 1'odi pestare i piedi impaziente dinanzi alle porte chiuse, e
fremere a pugni stretti facendo le viste di romperle, ed allagare dentro scalando i pergami sacri
per bandire la parola di Dio, e le tribune politiche per isbertare le leggi vecchie, e proporne delle
nuove, sempre nuove, almanco una volta al mese. Le donne americane, come piu avventate,
venute di botto a mezza spada deliberarono a questi giorni di presentare alla camera legislativa
dell'Ohio certo loro richiamo, che suona per lo appunto cosi: — Considerando come le donne
dell'Ohio, quantunque reputate cittadine dalla costituzione, non godano le franchigie a cagione
del sesso, noi domandiamo per 1'ultima volta il diritto di votare, il quale diritto comprende in sé
tutti gli altri, che senza ingiustizia espressa non ci ponno essere negati. Tutti nascemmo liberi ed
uguali, e chi deve essere sottoposto alle leggi ha da prendere parte a formarle: pero provvedasi,
affinche i cittadini quanti sono, senza distinzione di uomini e di donne, esercitino i legittimi
diritti. — Intanto che aspettavano i diritti, le donne americane presero le vesti dei mariti; ne
contente di trionfare nel mondo nuovo, la signora Bloomer varco 1'Oceano missionaria della
religione dei calzoni presso le donne del mondo vecchio: non fece buona prova, e il marito per via
di correzione a questa, e forse a qualche altra scappata, non infrequente alla vita dei missionarii
femmine, sparatale una pistola nel petto, la stese morta. S'intende acqua, ma non tempesta! E
nessuno discreto neghera, che per questa volta il soverchio rompesse il coperchio. Se la signora
Bloomer aveva commesso nel mondo nuovo, ovvero nel mondo vecchio, alcune di coteste
marachelle a cui le donne pretendono avere comune co' mariti il diritto (e non ce lo dovrebbe
avere nessuno dei due), il signore Bloomer poteva castigarla con le mortificazioni, e via anche
con le mani; alla piu trista passi il bastone, ma pistole poi! Basta, a ogni modo la signora Bloomer
per adesso € morta; requiescat in pace, e ritorniamo alle donne vive, le quali sono piu difficili a
contentarsi. Comecche le creature umane, o vogli uomo o vogli donna, nascano uguali in diritto, e
su questo non puo cascare dubbio, tuttavolta non possono essere cosi in atto, per la differenza
del fine a cui uomo e donna vengono destinati. Forse in verun periodo di tempo quanto in questo
provammo vera la sentenza dello Ariosto:

«Le donne son venute in eccellenza
Di ciascun'arte ove hanno posto il segno.»

Letterate e poetesse ammirande davvero, americane, inglesi, francesi ed anco italiane, buone ai
commercii, alle faccende villereccie, perfino diplomatiche, e sottili cosi da tenere cattedra alle
volpi, e al principe di Benevento; pittrici, scultrici eccellenti, ed oratrici pit copiose in parole di
un leggio, della patria propugnatrici magnanime, sicche postergata ogni paura scesero in campo,
combatteronvi, e vi rimasero spente. Dio glorifichi come meritano coteste anime sante!
Nondimeno queste si hanno a reputare eccezioni, ne la natura della donna la chiama a cio: uguale
all'uomo deve stimarsi, ma di uguaglianza diversa, a mo' di corde della stessa lira, necessarie
tutte all'armonia e non pertanto di suono diverse. La formazione della donna, le membra sue
delicate, la trama nervosa soperchiante, le infermita consuete, la gestazione e 1'allattare dei parti,
le cure stesse della famiglia le tracciano una via distintamente propria. Se la donna
s'immischiasse nei negozii dell'uomo, 'uomo non potrebbe del pari framettersi in quelli della
donna; quindi nascerebbe da un lato eccesso, difetto dall'altro; ancora, questi due enti diventati
emuli correrebbero rischio di prolungarsi paralleli senza incontrarsi mai, mentre all'opposto la
natura creandoli ebbe in mira, che gli uni con gli altri si compiessero, e per le facolta e mancanze
scambievoli ricercassersi, supplissersi, reverissersi, e amassersi; e, seguitando noi la similitudine
della lira, quale accordo ricaveremmo da due corde basse o acute? Una di due come inutile
andrebbe levata via: ora pensate un po' voi se possa stare, che 1'uomo o la donna sia per di piu
nella opera della natura! Regni la donna in casa: sua la domestica economia, sua l'allevatura dei
figliuoli, la educazione prima di quelli sua: a lei confidato il carico supremo di apparecchiare forti
e generosi cittadini alla Patria: a lei il tesoro dei buoni costumi in santa custodia; a lei il
consigliare nelle dubbiezze, nelle avversita sovvenire, negl'infortunii confortare; ella d&ncora di
speranza, ella fuoco di Santo Elmo. O che pretende ella di piu? Faccia di compire questi uffici con
tutto il cuore, la carita, e la tenerezza di cui pur troppo Dio la creo capace; e se le avanza tempo,
torni a domandare, che le verra assegnata la parte piu larga.

Per certo discorderanno parecchi dalla chiarissima Donna anche circa all'ampiezza da darsi alla
educazione muliebre, conciossiache non vi sia maniera di scienze, arti e mestieri, a cui ella non la
pretendesse prodotta: su di che occorre ripetere, ch'ella nelle Conseguenze si mantiene
d'accordo co' suoi principii; ma noi che chiudemmo gli ufficii della femmina dentro a certi confini,



che ci parvero meglio dicevoli, dobbiamo ritenere come la piu parte di siffatte discipline
tornerebbero alla vita donnesca inani e forse moleste.

Qui pero casca il taglio di dire qualche parola sul modo di educare, parendo a certuni non pure
utile ma necessario tenere 1'alunno sempre per mano fino al compimento della scienza, mentre a
noi si presenta questa pratica nemica allo incremento dello intelletto: pero vorremmo piuttosto
che la dottrina dopo avere accompagnato il giovane su la frontiera della speculativa, quivi gli
allentasse le briglie, e palma battendo a palma, gli gridasse dietro: va! — A mo' di esempio,
insegnata una volta l'arte di bene disporre le idee, e significarle con elegante acconcezza, vuolsi
lasciare lo spirito in balia di se solo per le regioni della metafisica, della politica, e della storica
filosofia. Di vero, io avrei voluto conoscere colui che si fosse attentato insegnare a Niccolo
Macchiavelli, a Giovambattista Vico, a Giordano Bruno, al Telesio, e al Campanella le discipline in
cui eglino levarono grido. — Qui avvertasi, che si accenna, non si dimostra, onde altri pensandoci
sopra veda se ci apponiamo o no.

Inoltre le qualita della moderna educazione hanno operato si, che quanto si guadagno in
larghezza altrettanto si perdesse in profondita: molto procaccio e stato fatto di moneta spicciola
da spendersi sopra ogni mercato, ma scudi pochi, rusponi punto, e di tal forma educazione che
alla mediocrita maravigliosamente si accomoda, levano a cielo gli astiosi: affermano ancora di lei
compiacersi la democrazia, ma io non ci credo, anzi credo piuttosto che i democratici magnanimi,
i democratici veri non prendano in fastidio i re del pensiero, a patto pero che questi tengano
l'intelletto, il quale e dono di Dio, esposto in guisa da raccogliere come dentro uno specchio la
sapienza eterna e rifletterla in raggi di amore sopra i fratelli: ad ogni modo a me vedere cervelli
foggiati come mattoni caccia addosso il ribrezzo della febbre quartana: le casse da morto sieno
tutte di una misura, ché io non lo contrasto, ma nel sentiero della vita ogni uomo stampi 1'orma
quanto ha lungo il piede. A rischio di mettere la mia fama di liberale in compromesso, su questo
tasto io non mi adattero a confessarmi democratico mai: delle due cose 1'una, o renunziare ai
Galilei, o adattarci ad averli radi: per me sto a possederne uno in capo a mille anni, ed a
qualunque patto.

Merita lode non peritura la Filosofia nostra pel coraggio col quale si & fatta a combattere animosa
la corrente, che impone il ballo e il suono come corredo necessario alla perfetta creanza
femminile: e cosi vero si chiarisce a prova il suo giudizio, che tu ti trovi guidato quasi spontaneo a
considerare che simili delicature dalle donne diventate mogli o continuansi, o tralasciansi: se
bene esperte elleno le metteranno da parte, il meno che se ne possa dire sara, che avranno
buttato dalle finestre tempo e quattrini; e se all'opposto dureranno a esercitarle, comecche a
taluna sia per sapere di ostico, io lo vo' dire senza barbazzale, la strada che mena al bordello
apparisce pavimentata piu assai di tasti di ebano e di avorio, che di macigni di Montemorello. In
verita io vi assicuro le tastiere dei cembali superare in infamia di naufragi gli scogli acrocerauni:
per chi ce gli sa vedere, esse compaiono ingombre di frantumi di virginei pudori, e di fedi
coniugali. Gli antichi cosi barbari come gli altri che salutiamo civili, ebbero in dispregio la musica
e i musicanti, narrandosi che i Persi e gli Assirii gli annoverassero addirittura fra i parasiti: gli
Egizii vietarono affatto lo studio della musica come allettatrice e quasi mezzana di vilta. Fra gli
Ateniesi Antistene giudico uomo di male affare Ismenia, solo perche teneva in delizia certo
trombettiere famoso; e Filippo, il quale di rei costumi non sembra che patisse penuria, udendo
Alessandro cantare, e notando com'ei se ne compiacesse, lo garri aspramente dicendogli: —
vergognatene! Presso i Romani Scipione Emiliano e Catone bandirono i musicanti dannosi alla
gravita dei costumi; servile arte la musica, e di uomini ingenui indegnissima: in seguito
contaminate le pubbliche virtu, e volgendo ormai gli animi al servaggio, Augusto si attenta
cantare; ripreso, cessa. Nerone solo ardi vantarsene; anzi presso a morte, di una cosa sola fu
sentito rammaricarsi, ed era, che stesse per perire un artista pari suol?l: ma sotto Nerone non si
ha a cercare quale virtu se ne fosse ita via da Roma, bensi quale vizio non ci avesse diluviato
dentro; e a petto delle altre immanita il vezzo di Nerone di volere passare per citarista poteva
dirsi galanteria. Certo, i Pagani conobbero le Muse sonatrici, cantatrici, ballerine e mime, ma le
si tenevano come fantesche in casa Giove; Pallade all'opposto, ch'era Dea della sapienza, si provo
un giorno a sonare la tibia, senonché presa da subita confusione la butto via; ne in luogo alcuno
di poeti, o in monumento qualunque, tu troverai, che Giove padre degli Dei sonasse o cantasse,
comeccheé troppo piu spesso che non bisogni questo benedetto figliuolo di Saturno occorra
intricato in certi bertovelli, che io passo sotto silenzio per due ragioni: la prima a causa di onesta,
e poi percheé tutti gli sanno. La Chiesa cristiana, finche ritenne angelica natura, nella sua santa
purita maestosa aborri ogni meretricio ornamento, sicche apparve davvero discepolo di Cristo
santo Atanasio, che ebbe in orrore i canti e i suoni peggio che il diavolo l'acqua benedetta; per
converso santo Ambrogio li predilesse a braccia quadre: quegli li caccio via dal santuario, questi
ce gl'immise, ed ancora ci stanno: santi furono ambedue; per la qual cosa santo Agostino, ch'era
un terzo santo, non sapendo che pesci pigliare, secondo il solito ciondola, e non da in tinche né in
ceci. In quanto a me s'io avessi a dire la mia, urlerei tanto che mi sentissero: non pure scandalo,
ma vituperio espresso essere, che oggi canti in chiesa su l'organo la sequenza della Stabat Mater,
o il Miserere, quel desso, che canto ieri sul Teatro la cavatina lasciva, e la cabaletta procace:
mandarci poi fanciulli castrati, abbominazione romana. Anche la Stabat Mater aveva a diventare
truculenta in mano ai preti! Avendo i Romani in uggia il canto, immaginate un po' voi in qual
parte dovessero avere i ballerini; laonde leggesi nelle storie come Sallustio, il quale non fu uno
stinco di santo, rinfacciasse a Sempronia la perizia nella danza troppo pit che ad onorata
matrona si convenissel3l. Gabinio e Marco Celio per la medesima causa ne rilevarono dai Censori
un cappellaccio, che Dio ve lo dica per me, e quell'agro Catone fra gli altri misfatti apposti a
Lucio Morena non dubito accusarlo di avere ballato in Asia; e che la dovesse essere faccenda
seria s'inferisce anco da questo, che Marco Tullio, il quale difese Murena, non trovando discolpa
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che valesse, abbraccio il partito di tirare giu buffa negando il fatto addirittura.

A me scrittore accadde essere testimone di un caso, che chiedo licenza di raccontare per
edificazione delle anime buone. Convitato da personaggio che andava per la maggiore a certa sua
veglia proprio coi fiocchi, ecco di repente comparirmi davanti una coppia di giovani, uno
femmina, di salute potentissima e di bellezza, che venuta dal Brasile pareva avesse portato buona
parte del tropico nel seno copioso; il suo colore era di olio lampante; gli occhi, le palpebre, i
sopraccigli, e i capelli, neri lustri come bitume giudaico; nelle labbra tumide, semiaperte, e
accese aveva il polso, e ci si vedeva battere; 1'altro maschio, inglese e biondo fulvo come
incoronato di sole; marino alle vesti e pilu alle sembianze; altro di singolare io non conobbi in lui,
se togli l'irrequieto sospingere e ritrarre del pié sinistro, il quale rammentava l'onda che
lambendo la riva ti ammonisce come da un punto all'altro puo divenire cavallone, eppero ti badi.
Ad un tratto scoppia la musica come la frusta del Diavolo; dove sono iti i miei giovani? Velli! velli!
paiono comete, che scapigliate imperversino di giu di su a scavezzacollo nel firmamento; questo
urtano e fannolo girare come vecchio arcolaio, quell'altro pestano sopra gl'incliti lupini, e
cacciano via con la gamba levata soffiando in un canto; un terzo scaraventano a dare di picchio
con le spalle nel muro; cotesto € un remolino, un mulinello, un vero turbinio; bada davanti! ed
essi pur sempre avvolgevansi, volavano, ora apparivano, ora sparivano, naufraghi per mezzo ad
un mare di piacere: non udivano ne vedevano piu nulla; uno nella bocca dell'altro spingeva
I'anelito grosso e fumoso: braccia aggroppate a braccia, dita incatricchiate a dita, capelli neri
framessi a capelli fulvi, seno sopra seno palpitante:

«Ellera abbarbicata mai non fue

Ad alber si come l'orribil fiera

Per le altrui membra avviticchio le sue.
Poi si appiccar come di calda cera

Fossero stati, e mischiar lor colore,

Né l'un neé l'altro gia parea qual era.»[4]

Ormai taceva l'orchestra, e quanti erano quivi danzatori per bene avevano gia depositato con le
consuete clausole notarili, voleva dire civili, nelle mani dei rispettivi babbi, mamme, o mariti, le
rispettabili compagne loro: gia I'onda della limonea piu che mezzo aveva spento i discreti ardori,
e cotesti due insatanassati giravano, giravano da sbrizzarne in minuzzoli, finche all'ultimo
ansimando trafelati cascarono di sfascio giti sur un lettuccio. Quello, che i babbi, le mamme, e i
mariti convenuti la dentro pensassero, io non lo posso sapere, ché nei cervelli loro non ci entrai:
in quanto a me, tutte le mie considerazioni, che non furono poche, andarono a mettere capo in
questo proverbio contadinesco, il quale allora mi parve vangelo:

«Tre nebbie fanno una pioggia,
Tre piogge una fiumana,
E tre feste da ballo una....... (51,

Una che? Avendolo notato Dante nel poema sacro, e non credeste mica nello Inferno, bensi nel
Purgatorio, parrebbe a me che lo potessi dichiarare anch'io, che non iscrivo niente di sacro; ma
no signore, io non lo voglio dire, confidando che le mie ingenue leggitrici ci peneranno intorno a
indovinarlo, ma poi lo troveranno; piuttosto io voglio dire quest'altra cosa, che i tre festini mi
parvero troppi; e a mio giudizio, anche di un solo per fare 1'effetto ce n'é di avanzo.

Se adesso qualche anima pietosa mi avvertisse: frate, tu predicasti ai porri: Sapevamcelo, dissono
quei di Capraia, risponderei; che gia ho antiveduto come uomini e donne, in specie donne, per
una ragione ch'io adduca sapranno contrapporne mille: cosi (mi pare di sentirle!) allegheranno il
giudizio dei medici universale accordarsi ad assicurare come il ballo massimamente conferisca
alla sanita del corpo, assottigliando il sangue, purgando gli umori, e sciogliendo le membra; anzi
siccome sana non puo mantenersi la mente, se sane non si conservano le membra, se ne inferisce
che qualunque intenda riuscire buon matematico, buon principe, ed anche buon teologo, ha da
ballare, e se piu ne hai pit ne metti. E' non ci e caso da perfidiare, io ve la do per vinta: i medici
giudicano da quei valentuomini che tutto il mondo conosce; e su le vostre labbra, donne, sta il
vero; ma sentite, voi avete a fare una cosa; vi si concede saltare, correre, ballare, a patto pero
che ve ne andiate lungo le sponde romite del fiume, o in mezzo alle riposte ombre dei boschi: cola
su i tappeti delle folte erbe, al casto raggio di colei che fu guidatrice di ninfe formose come voi,
ninfa con ninfa menerete i lieti rigoletti, e procaccerete salute, bellezza, e gagliardia ai vostri
corpi quanto la Natura vi consiglia; pero i luoghi chiusi fuggite, avvegnadio cola l'afa della gente
stipata, la vampa dei lumi, il calore e il sudore fruttino troppo piu scapito, che guadagno: inoltre
dalle vesti scollate esporre, lasciamo stare alla vista, ma al trapasso repentino dal caldo al freddo
tanta carne ignuda, la quale cosa il Parini direbbe in poesia:

K e si dannosa copia
Svelar di gigli e rose;»[6].

parvi ella da persone cui prema la salute sul serio? O che i reumi, i catarri, le flussioni, le tossi, e
le corizze non usano piu? O forse la punta e la scarmana considerando cotesto vostro seno
(poniamo candidissimo) si periteranno d'infiammarvelo spietatamente a morte? Dite su, egli & per
amore dell'ortopedia che stringete la vita e i piedi con tali arnesi, che il grande Inquisitore di
Spagna si sarebbe, sto per dire, recato a scrupolo adoperarne altrettali in un estro di zelo
cattolico, apostolico, romano? Sentiamo via, che cosa saprete contarmi in proposito. —


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#note4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#note5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#note6

E le donne di rimando: voi dite il vero, magari lo potessimo fare! Ma sapete voi, quando ci
triboliamo a presentarci ai vostri balli, qual passione ci muova? Animo deliberato al sagrifizio;
pero che amore del prossimo ci persuada a rammendare i vostri strappi, recando come per noi si
puo rimedio ai mali partoriti allo umano consorzio dalla insigne melonaggine, o dalla stupida
cupidita vostra. Invero se non istessimo noi mai sempre all'erta fantasticando senza requie nuove
bizzarrie per consumare, o come potrebbe vivere quel mostro insaziabile creato dalle vostre
mani, e si chiama produrre? Chi scavo l'abisso della industria? La frivolezza nostra o l'avarizia
vostra? Senza la febbre di andare ornate con foggie inconsuete, e vi concedo strane, gli operai a
migliaia morirebbero d'inedia; e voi capitale con che vi saziereste voi? Per avventura col pane
fatto di farina di scudi? Quando pertanto noi altre donne ci rassegniamo a comparire nelle veglie
e ai teatri coperte di stoffe sfoggiate, di piume, di fiori, e di brillanti: quando spingiamo la carita
fino a spiantare le famiglie, e struggere i mariti, voi avreste a decretarci la corona civica. Curzio
che si butto nella voragine per salvare Roma, in petto a quello che patiamo noi per amore del
prossimo, bebbe una cioccolata. —

Eh! bisogna confessare pur troppo, che queste diavolerie di lusso, capitale, operai, e lavoro sono
negozii serii, ma serii davvero; e la difficolta, anzi di' pure la crescente impossibilita di assettarli
con gl'istituti che ci reggono adesso; per modo che se vuoi, che le faccende camminino ti
conviene dare un colpo al cerchio, ed un altro alla botte. I governi, la pit parte almeno, non ci
pensano: arte unica loro stringere e spremere: quando poi capitano i tempi grossi, non rifinano
mai di maledire all'anarchia, alla demagogia e a tutte le altre tregende, che finiscono in ia, e pure
non e cosi. Non vo' che paia strano, se l'umanita formando un complesso di uomini, io la paragoni
all'uomo: ella cresce di mole, e, con la mole, di pensieri e di voglie, né pili né meno come 1'uomo
costuma; ora che ti sembrerebbe di quel nuovo pesce, che s'incaponisse a volere mandare fuori il
suo figliuolo giovine di venti anni vestito col cercine, e il guarnello, come quando era infante, e
co' giocattoli stessi presumesse trastullarlo? Fa il tuo conto che molto non si discostino da
cosiffatte gagliofferie quei rettori di popoli, i quali rifiutano allargare, e conferire le leggi e le
istituzioni al procedere forse, e certo poi al mutare della umanita; donde avviene che questa
crescendo dentro le leggi viete, come dentro vestiti vecchi, dapprima ella quanto piu puo stira su
le costure, ed alla fine le scoppia.

La gente di contado, da gran tempo, ha preso a fluire verso le citta, condotta o da impazienza
delle fatiche rusticane, o da agonia dei sibiti guadagni: s'ella considerasse bene, conoscerebbe
come per uno che si arrampica, mila stramazzano: diventa, per la piu parte di questi nuovi
arrivati, la citta, un palio, che oggi chiamano a campanile, verso il camposanto, dove arrivano per
la trafila del bordello, dell'ospedale, e del bagno; tuttavolta prima che la morte pensi a saldarne il
conto nelle citta ristagnano, e mandano malaria: molto pil, che tu in coscienza li puoi reputare
come altrettanti apostoli Bartolomei in mano al capitale. Ora questi santi Bartolomei del capitale
starieno anche peggio (conciossiache all'uomo accada di potersi trovare peggio che scorticato, ed
io lo so, che lo provai); laddove il lusso non si prendesse il carico di logorare tutto quanto i poveri
scorticati quotidianamente producono. Parrebbe che i governi ci avessero a provvedere
ordinando emissarii capaci a farli scolare o con le marine, o con le colonie, o rivomitandoli nelle
campagne; dacche la terra sia proprio la porta del Vangelo dove basta che tu picchi forte perche
ti venga aperto: adesso, qualunque sia la causa, che qui non fa caso ricercare, le campagne in
parte appaiono deserte, mentre in altra parte hanno ingombro di soverchio; la i frutti non
nascono, qui gli rubano. Corre il costume, che il capoccia, Romolo della famiglia dei contadini, ne
sbandisca dal seno quei membri, i quali, lui invano opponente, menano moglie: ora questi banditi
privi di podere moltiplicansi, lebbra delle campagne: se trovano, vanno ad opera, donde ricavano
un salario, il quale in coscienza non si puo dire che basti loro per vivere; piuttosto sara vero
affermare, per morire mezzo; se non trovano, diventano prima per necessita scarpatori, poi per
usanza continuano, che il mestiero del ladro, finche glielo lasciano fare, loro par pasqua. Arte
buona di Stato dovrebbe pero giudicarsi quella, che attendesse a spartire meglio i villani per le
campagne, allettandoli altrove con piu maniere di eccitamenti onesti e di sussidii: forse anco la
mezzaria incomincia a farsi vieta, e il podere che una sola e scarsa famiglia lavora basterebbe a
nudrire piu gente assai, se ci fossero condotte sopra migliorie con pill sapienti pratiche, e spese
maggiori: per modo, che se il podere non frutta quanto e' potrebbe, cio deriva dalla repugnanza,
se non si ha a dire aborrimento addirittura, del colono per le novita; al quale guaio aggiungi
questo altro, che il contadino anche dopo avere spartito col padrone meta della meta del raccolto
trova sempre il verso d'incastrarci il debito, ed ogni anno aumentarlo, sia arte, o necessita; sicche
di farlo contribuire alla spesa non ci si raccapezza il bandolo. Quindi non mi arriverebbe
inopinato se il Capitale Briareo si pigliasse in mano le industrie agricole come ha fatto le
manifatturiere, e adoperando nuovi modi di coltura, trovando partiti da cavarci migliore
costrutto, sciogliesse il groppo o col produrre alimenti in copia maggiore e a prezzi piu
comportabili, e col ricondurci parte dei forviati nelle industrie urbane, o col nudrire sul medesimo
spazio di terra piu numero di contadini. Il tempo mena seco mutazioni mirabili, a cui la gente
trascurata non bada: ma chi ci attende lo vede come dipinto davanti agli occhi. Cosi distratto dal
fracasso delle opere diurne degli uomini tu nulla senti; nella notte poi quando il silenzio impera,
ti molesta aspro gli orecchi l'indefesso rodere del tarlo, il quale ti fa manifesto come nel
medesimo letto su cui giaci si consuma un lavoro di distruzione inevitabile.

Le querimonie che mandano i popoli intorno alle maledizioni della tirannide ormai hanno ristucco
Dio e il Diavolo, per la quale cosa bisogna non ristarci un momento da ricantare loro le dieci
volte, e le mille finche non l'abbiano intesa, la tirannide insomma niente altro essere tranne una
fungosita nata dal fracidume del servaggio. Il servaggio che ricava il quotidiano sostentamento
dai vizii codardi, o ladri, dalle abiezioni tutte e in ispecial modo dal lusso:



«Questo ¢ la fiera con la coda aguzza
Che passa i monti, e rompe mura ed armi;
Ecco colui, che tutto il mondo appuzza»![7].

Nonché possa sperarsi di vedere allignare repubbliche la dove questa mala pianta aduggia, né
manco si ha da credere che si possa reggere alcuno di codesti istituti nei quali s'immette dose piu
o meno larga di Liberta. Che Dio ci aiuti, o che vuoi tu stillare con un popolo presso il quale la
poverta onorata reca vergogna troppo piu del delitto? Fra noi come sei ricco non curano sapere,
solo se sei, e di quanto, la rettitudine hanno in pregio di manto coi lustrini, buono a vestirsi dai
regii ciurmatori quando saliscono le scene per recitarvi la parte di Agamennone. Qui il ladro, cui
Fortuna sbagliando invece di agguantare pel collo acciuffo pei capelli, passa, e con le ruote della
sua carrozza imbratta di fango il magistrato, il filosofo, e il poeta; piu oltre un mercante scemo
della forza di cinquanta cavalli, a cui casco addosso 1'opulenza come 1'embrice sul capo di Pirro,
passa, ed insulta col lusso di servi e di corsieri il soldato, che zoppo, per aver perduto una gamba
combattendo per la Patria, pure va pedestre: breve; che montano esempi? La storia da tutte le
sue pagine grida essere i popoli cresciuti in gloria e conservati liberi finche le perverse arti del
lusso ignorarono; all'opposto perduta l'antica parsimonia fatti prima mancipio della tirannide
domestica, poco dopo della straniera; entrambe dolenti, e vergognose invero, ma la seconda fuori
di misura dolentissima, e vergognosissima.

Le conquiste asiatiche, e il testamento di Attalo ferirono a morte la virti romana, e parve
provvidenza, che le spoglie di Re facessero alla Repubblica oppressora 1'ufficio della camicia di
Nesso. Valerio Massimo consentendo la ruina di Roma essere stato il lusso, discorda sul tempo, e
in quanto a se opina, che i costumi principiassero a contaminarsi dopo la disfatta di Filippo re di
Macedonia: di vero allora furono viste le femmine romane spasimare a mettere in pezzi la legge
Oppia, la quale vietava loro vesti polimite, e gli ornamenti che superassero la mezza oncia di oro:
e dacche come nei moderni ai tempi antichi accadeva, che quel che femmina vuole, Dio vuole,
cosl riuscirono a sovvertire 1'odiata legge; onde (mirabile a dirsi!) per modo irruppe disonesto il
lusso, che trascorso breve spazio di tempo Lollia Paolina pote comparire a certa veglia domestica
carica di perle e di smeraldi pel valore di settanta milioni di lire fiorentine, tenuto a calcolo il
ragguaglio della moneta.

Ora immaginate un po' voi se dopo questi esempii, e dopo che le donne non piu contente del
mondo muliebre, quantunque sfoggiato, pretendono nientemeno che sedere presidi nei
Parlamenti, e capitanare eserciti, ci sia verso di ricondurre i giorni nei quali un Egnazio Mecenio
pote finire a legnate sul capo la moglie che bebbe vino alla botte, e averne non mica castigo,
bensi loda, e stragrande, comecche il fatto anche agli amici della virtlu latina paresse un
tantinello abbrivato: in quanto a me credo, che si debba appiccare all'arpione la voglia di rivedere
le cugine dei re a veglia con le fantesche filare la lana come Lucrezia, e le gentildonne di casa
Nerli e del Vecchio starsi contente al fuso, ed al pennecchio. Non & piu tempo che Berta filava.

Narrasi di certa isola dove i malfattori per estremo supplizio dannavansi alla pena di portare
campanelle di oro alle orecchie, e al naso... ahime! cotesta isola si chiamava Utopia, e la
immagino la bell'anima di Tomaso Moro gran cancelliere d'Inghilterra, il quale per mantenersi
giusto perse la testa.

Pericoli in mare, pericoli in terra, esclamava 1'apostolo San Paolo, e noi con lui; male se stiamo
fermi, peggio se camminiamo; e non pertanto molto puo farsi di bene, o almeno sperarsi, parte
mutando e parte vietando. Cosi, a modo di esempio, le donne romane non potevano entrare in
Roma sedute su carra: questo concedevasi agli uomini di alto affare, vecchi, ed infermi, nella
medesima guisa noi, non dico che dovremmo vietare le carrozze, bensi gravarle con isconci
balzelli, gratuitamente concederle ai meritevoli soltanto; il lusso nei cavalli non pure permesso,
ma promosso, e nelle armi, dacche la gioventu senza distinzione avrebbe ad esercitare la milizia;
e in pari guisa costumavano i Galli, e se ne trovavano bene, quantunque barbari, avendo
sperimentato come il timore di perdere 1'armatura di molto valsente rendesse i guerrieri piu
pertinaci a difenderla, eppero a sostenere la puntaglia. Ne io credo si farebbe manco guadagno
se potessersi persuadere le donne ad usare vesti sontuose si, ma ferme in una foggia, e di stoffe
nostrali, imperciocche quella gara, che vediamo conquidere le donne tra classe e classe, verrebbe
per necessita a cascare: niente servendo meglio a mantenere viva questa agonia del comparire
quanto la facilita di appagarla con la ostentazione di robe, che di per sé non sono di gravissimo
pregio, ma che, rinnovate le ventine di volte in capo all'anno, spiantano. Avrebbe un
bell'arrotarvisi sopra la bottegaia, tanto non le verrebbe fatto di procacciarsi una vesta di
broccatello di oro, con rabeschi ricamati di perle e di gemme, come anticamente le gentildonne
nostre adoperavano pei di delle feste; e caso mai le avessero avute avrebbero loro pianto
addosso: quelle vesti poi cosi doviziose passavan di madre in figliuole, e quando dopo parecchie
generazioni si disfacevano, se ne ricattava oltre alla meta del valsente. Ma per avventura questo
non saria buon consiglio; gioverebbe piuttosto mutare scopo al lusso, e screditato lo esterno su la
persona, e i ninnoli in casa, merce i quali i Francesi, che ce gli mandano, hanno 1'aria di trattarci
da bamboli eterni, rimettere in fiore, se ci fosse, un altro Luca Giordano che venisse a dipingere
le volte delle nostre case, un Cellino a cisellarci i vasellami di argento, un Caparra a batterci i
ferramenti, un Cervelliera a intarsiarci gli stipi, un Palladio ad architettarci i palazzi, un
Buontalenti a disegnarci i giardini: meglio ancora suscitare il fasto, che per questa guisa
s'imparenterebbe con la virtu di decorare la citta con ginnasii, musei, basiliche, istituti benefici
per educare la gioventu, ed ospitare la infermita, la sventura, e la vecchiezza: ma qui fo punto,
imperciocche io dubiti, che i partiti, i quali ho messo davanti, con altri piu assai dei quali mi
passo, non abbiano a parere pannicelli caldi, ché troppo piu fuoco brucia nell'orcio: arrogi a
questo, che essendomi riuscite cosi male le parti di consigliere, sara prudente renunziarci per
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sempre. Conchiudendo dico, e questo abbiatevi per sicuro, che lusso e Liberta non possono
accordare insieme: scempiezza contendere intorno alle forme del governo, che Agide e Cleomene
principi erano, e pure adoperandosi a spartire con tutti i cittadini le terre laconie soggiacquero
all'avara crudelta dei patrizii: parchi siate, temperati e modesti; non amate piu la vita infame, che
la morte con onore; bandite il sagrifizio, e fatelo; persuadete a benvolere, e adoperate
benevolenza voi stessi, ed allora, cosi disposto il campo, voi vi potrete spargere la sementa che
meglio vi garbi, e voi le vedrete venire su tutte a bene.

Colta da infermita la contessa Amelia, non pote, come pure avrebbe voluto, dare forma a quanto
aveva raccolto intorno alla educazione, e fu danno: nondimeno quanto ci avanza dei suoi Saggi, e
delle sue lettere, basta ad avviare la mente degli speculatori verso lo svolgimento dei problemi,
che importano la suprema materia della educazione.

Ci avanza adesso a discorrere degli altri scritti dalla donna egregia dettati, i quali comecche di
mole pil lieve non appariranno di minore importanza come quelli che intesero sempre
lodevolmente a promuovere qualche virtli, o a sopprimere qualche vizio. Primi tra gli altri
vengono I racconti del Parroco di campagna, i quali si proponevano purgare le menti villerecce di
molti errori di cui camminano ingombre: e piu che altri per avventura non crede, ce n'e di
bisogno, imperciocche se non possono accagionarsi i Governi di fomentarli, né anche si
sbracciano a svellerli: inoltre, se in una parte diminuirono, in quell'altra crebbero, laonde nel
sottosopra non possiamo rallegrarci di troppi avanzi: piu presto si nota, che se illanguidirono
quelli che si versano sopra credenze religiose pervertite, gli altri che si fondano sopra passioni
cupide e avare rinverzicarono. Cosi quando il cappellano, o curato che sia, di Trequanda, per
rincappellare su la Madonna di Arimino, che piangeva soltanto, si avviso dare ad intendere, che
quella della parrocchia sua ghignava, e piangeva, i villani a venti miglia dintorno dissero, che la
cosa non poteva stare, perché su questa terra donna che pianga e rida & giudicata matta;
figuriamo in paradiso! laonde il gingillo, trovato appena, caglio: per lo contrario il collegio
onorevole dei vetturini empolesi per aizzare subbuglio in danno delle ferrovie saltano su a
sobillare la gente, che il vapore gli € proprio quello che fa nascere la crittogama su l'uva, e i
beoni sel credono, ma questi non bastano; allora i vetturini immaginano la Madonna volare di
pruno in pruno per le siepi, a quella guisa che i beccafichi costumano, predicando la portentosa
scoperta; e se non l'universale dei coloni, molti almeno ci credono: ancora, per ottenere numeri
buoni al giuoco del lotto i contadini violeranno i sepolcri, complice un prete, e spiccato il capo ad
un morto lo metteranno nel paiolo a farlo bollire recitando non so quali incantesimi. Che piu?
Oggi ventisette agosto 1856 interrompendo lo scrivere per leggere i diarii trovo nella Gazzetta di
Ginevra riferito come un villano savoiardo travagliato da dolori reumatici, fatto sicuro che
l'unzione di grasso umano gli avrebbe reso la salute, poiche gli venne manco la facolta di
procacciarselo altrove, presa una sua figliuolina la mise in tocchi dentro una pentola al fuoco, per
cavarne il grasso desiderato[8l. Pero gli uomini esperti di queste nostre miserie non poseranno un
momento di guerreggiare lo errore quantunque faccia il morto: in vero guardate mo' le volpi, e
guardate i gesuiti; all'occasione sdraiansi in terra a pancia all'aria, incrociano le zampe, e con un
filo di voce chiedono 1'olio santo: ma che e, che non €, in meno che si dice un Amen, eccoli su
vispi, vivi, e pill gagliardi che mai canzonare i filosofi e i cani. Questo, come savia, molto bene
sapeva la Signora Contessa; quindi non dava tregua allo errore giammai, porgendo documento
efficacissimo a coloro che vorranno approfittarne.

La Palmira gli e racconto, che levo parecchi letterati a criticarlo con molta acerbezza; in quanto a
me, duolmi dirlo, condannando i modi inurbani, non parmi dovere dissentire dalle critiche.
Eccone il sunto: un barone Nericci va in cerca di un sacco di quattrini con una sposa, e li trova:
poi vago di attendere ai giuochi, e ad altri consueti suoi passatempi, pianta in villa la moglie in
compagnia di certo suo pupillo, giovane, lezioso, e vaporoso marchese: alla Palmira, negletta dal
marito barone, vezzeggiata dal pupillo marchese, accadde quello, che in pari casi € solito
accadere e che non importa raccontare. Il marito torna, e accortosi della ragia (anche la suocera
contribuisce ad aprirgli gli occhi, ma non ce n'era bisogno) delibera vendicarsi, e in questa guisa
vi si apparecchia: avvisato come certa contadina li presso si travagliasse in extremis per
malignita di vaiolo, recasi a levarle la camicia ingrommata di putridume, e portatasela a casa
costringe con minaccie e sacramenti la moglie febbricitante a vestirla: non ista guari, che il
morbo anche nella povera donna imperversa di natura cosi trista e ria, che a grande stento ne
scampa la vita, rimanendone pero nel volto sconciamente deturpata. Il marito dopo la bestiale
vendetta ridotto al verde dai disordini, e un tantino anco dal rimorso, muore, mentre la Palmira
aveva gia cercato ricovero (anche qui secondo il consueto) in Monastero. Intanto il pupillo
marchese, che (adesso spupillato) aspettando meglio viaggiava, udita appena la morte del
barone, gira di bordo e torna a tiro di ale a casa; poi, senza ne anche mutarsi la camicia, corre al
convento, picchia, gli & aperto, va difilato al parlatorio, chiama 1'amante sua, che anch'essa arriva
di la dalla graticola, e per di piu velata. Oh Dio! che novita & mai questa? L'amante non potendo
ingolare quel boccone amaro in primis, come vuole ragione, muove urgentissima istanza affinche
per via di provvedimento i maluriosi veli alzinsi, od abbassinsi, talche 1'effetto sia il volto abbia a
rimanerne scoperto: ricusa risoluta la donna, conquide smanioso 1'amante, donde un flagello di
pianti, rammarichii, singulti, ed ultimamente rimbrotti. — Ah! ora si che comprendo il mistero,
esclama all'improvviso l'innamorato marchese, tu vuoi serbarti ad un rivale! — La Palmira allora,
chiusa fra l'uscio e il muro, multis cum lacrymis!9] si leva il velo... Urlo e svenimento del
marchese, il quale a suo tempo tornato in se, o piuttosto uscitone affatto, scrive alla donna: non
fargli caso s'ella sia rimasta con un occhio solo, e con mezza guancia di meno; avere egli trovato
rimedio a tutto; abbacinerebbesi, e poi cosi cieco avrebbesela presa per moglie, godendo nella
immaginativa le note bellezze. La donna non gli da retta, e fa almeno questa cosa di bene: arrogi
qualche erbuccia di episodio, e termina il dramma. Povero dramma come vedi, senonche il
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racconto serve, si direbbe, di trama per ricamarci sopra una sequenza di considerazioni circa lo
stato delle donne sotto il giogo del matrimonio. Se le mogli con le ruinose grullaggini loro
mandano a gambe levate la casa, se la empiono di vergogna e di scandolo, se la fede coniugale
contaminano, di cui immaginereste voi che fosse la colpa? Ve la do a indovinare su cento. La
colpa e tutta dei mariti, di questi tristacci, che calunniando dipinsero la donna che va a marito
con la fiaccola nella destra tesa per davanti, e con lo uncino nella manca tesa per di dietro, come
per significare che arraffando di casa al padre quanto piu puo, va a mettere in fiamme quella
dello sposo; di loro, che ridotto a digesto il concepito maltalento misero in voga nel mondo i
proverbii, che: chi mena una moglie merita una corona di pazienza, e chi ne piglia due
guadagnasela di pazzia; di piu: due essere lieti i giorni del matrimonio, quello in cui la donna
entra in casa, e 1'altro quando ne esce morta; con altri pili assai, ch'é vergogna udirli, peggio
raccoglierli, e poi da chi? Da un poeta, e da un marchese; e per sopra mercato darli al Lemonnier
perche gli stampi.

La Signora Sand, o come con altro piu vero casato la si abbia a chiamare, parmi sicuramente
letterata di polso; ma io confesso, che con quel suo difendere che fa a spada tratta la donna
riversando tutte le malizie sul capo dell'uomo mi riesce mortalmente sazievole: oltreché quel suo
sempiterno chiacchierare di amore in tutte le chiavi, assai mi arieggia il convito della
marchesana di Monferrato, da cima in fondo composto di galline, comecche in molte
svariatissime maniere le avesse accomodate il cuoco sagace. Non basta a questa valorosa donna
ripetercelo a lettere da speziali piu volte, che merce gli scritti suoi ci ribadisce pur troppo nel
cervello: I'amore, episodio della vita dell'uomo, formare il poema intero in quella della donna; ed
io per me direi meglio, la cronaca, che troppa cosa e il poema.

Ma, o credono queste benedette donne che i costumi in virtl degli scambievoli rimbrotti, si
possano emendare? Con questo dixit latro ad latronem, la non finirebbe mai. Orsu, poniamo che
la colpa abbia a ricadere tutta e sempre su l'uomo, che monta egli questo? Per avventura
vorranno le donne desumerne il diritto di vivere disoneste? Da quando in qua il fallo altrui pote
allegarsi ad escusazione del proprio? Quando il Corvo disse al Merlo: come sei nero! questi,
secondo che affermano coloro i quali lo udirono, rispose: e tu non canzoni! Infatti nero di fumo
ambedue. La donna e l'uomo sacramentano al cospetto di Dio portare insieme di amore e di
accordo la croce della vita; immaginiamo adesso che 1'uomo spergiuro, ritirata la spalla, si rifiuti
piu oltre al carico; quale delle due donne pensiamo noi che abbia a procacciarsi loda? quella, che
scossa la croce a sua posta dalle spalle la lascia cascare nella mota, o piuttosto l'altra, che
astenendosi dai rimbecchi se la reca intera addosso, e, senza porre mente se altri falla, intende a
non fallire ella pure?

Questo poi io non vorrei che si pigliasse nello aspetto di pretendere condannata ad ogni modo la
femmina peccatrice: mai no, ch'io non mi sento cosi atroce, e so che le passioni quando si
avventano come fuoco sopra le anime umane le vincono, e carita ci persuase verso di loro Gesu
Cristo dal giorno che disse agl'ipocriti additando la adultera: «chi di voi senza peccato le getti la
prima pietra.» Tuttavolta tra scusa e loda corre la differenza grande: anzi, chi vuole correggersi
non si deve scusare; lasci questa parte altrui; egli chiamisi in colpa, e pentasi della offesa fatta a
Dio, e alla onesta del consorzio umano.

Lo scritto che non possiamo leggere senza sentirci profondamente commossi & 1'elogio che la
nostra inclita donna detto per Andrea Cimoli, prode, magnanimo, e non pertanto oscuro soldato
della civilta: povero egli nacque ed umile in terra remota, su per erta pendice, senza maestri,
senza libri, e senza facolta di procacciarsene: esempio non infrequente di quanto possa questa
nostra indomata italica natura: da se s'istrui, i libri accatto, ed ape infaticata della scienza il mele
raccolto nelle pertinaci vigilie deponeva ogni mattina amorosamente sopra le giovinette labbra:
da se imparava per insegnare altrui: ebbe il sapere pari alla carita, profondissimi entrambi; ne
per sentirsi mancare la vita, rimise punto l'ardore che lo moveva a istruirsi e ad istruire,
deliberato come era di rimanersi fino all'ultimo nel posto confidatogli dalla Provvidenza: donde
accadeva, che con i consiglieri amorevoli suoi, i quali gli venivano persuadendo a posarsi
alquanto per ripigliare con maggiore lena la via, quasi si adirava, ed e per questo che lo salutai
forte soldato della civilta.

Altri si abbia le pompe superbe e i trionfi, rumore di un giorno per tacere eternamente; il nostro
cuore trema di tenerezza quando assistiamo con la immaginativa ai funerali che fecero a cotesto
uomo dabbene i montanari apuani insieme ai loro figliuoli alunni del Cimoli, ché prole propria per
natura, pure volentieri essi la riconoscevano per amore comune con lui, ed in luce di spirito
unicamente sua. Per mezzo di una giornata rigida d'inverno camminando per parecchie miglia
nella neve, molestati da incessante nevischio, essi tutti lo accompagnarono all'ultima dimora con
pianti, e con affettuose parole, non si saziando di raccomandarsi al caro capo come se potesse
udirli, e fosse pur vivo, e di dirgli addio. Ne si rimasero a codeste onoranze, che di prontissima
voglia, quantunque di averi piuttosto poveri che scarsi, collettando fra loro danari, tanti ne
raccolsero che bastarono a dargli onestissima sepoltura. Adesso sopra codesti gioghi possiede il
Cimoli assai lodata memoria, ma non si nega che di marmo la potrebbe avere piu bella; pero ne
piu bella né piu laudabile, né piu onesta altri ed egli stesso potrieno averla di quella che la gente
apuana gli innalzo nel proprio cuore.

La morte, come ordino Natura, presto o tardi ti capita addosso a chiarire se fosti virtuoso davvero
o strione di virtl, e alla nostra Filosofa incolse appunto in quella, che giunta agli anni virili, in lei
raggiava la pienezza delle sue facolta spirituali; e giocondata si godeva la vita pel consorzio di
gente illustre sbattuta come grano di spelda per le italiche ville dalla fortuna, ai virtuosi sempre
nemica: nei consorzii di quei valentuomini come in palestra di filosofia ella s'ingagliardiva:
contenta chiamavasi, ed era, del diletto consorte Conte Mario Carletti, in cui pendi incerto se tu



debba maggiormente ammirare o la modestia o la bonta; doti, pei tempi che corrono, diventate
piu presto uniche che rare; e nondimeno ella fece liete accoglienze alla morte.

E qual morte! Non credasi gia che 1'assalisse improvvisa, e seco la portasse immemore delle cose
dilette che lasciava: ahimeé! no: a lei fu di mestieri assaporarla a centellini; e' fu una di quelle
delle quali mostro compiacersi tanto Caio Caligola quando ai carnefici suoi ordinava che i
condannati straziassero per modo, che si sentissero morirell0l, Infatti la infermita le strinse la
gola, che prima sofferse trangugiare cibi molli, poi liquidi soli, ultimamente nulla. La sola parola
rivelatrice di sensi preclari quinci trovava il varco: tirocinio di divinita era cotesto, oggimai schiva
di ogni sustanza, che corporea fosse. Quando dal digiuno attrita e dalle veglie, il suo spirito stava
sopra la soglia dello infinito, a tale che la confortava a bene sperare rispose: «se mi accostaste
alle labbra una tazza colma di vita, io non la berrei: non vale il pregio rivivere:» e questo disse
Tito Pomponio Attico, cavaliere romano elegantissimo non meno, che integro amico di Cicerone,
il quale per quanto scrive Cornelio Nipote, si lascio morire d'inedia per tedio di vita: né in questo
solo apparve pari a Pomponio Attico, ma bene in altri particolari, cosi nella vita, come nella
morte, specialmente nei gravi ragionari sopra le materie piu scabre della morale filosofia. Perche
poi ella, a cui si dilettabile sembrava che scintillasse la vita, dimostrasse siffatta vaghezza di
morte, non rimase ai suoi familiari nascosto. Dopo tanta speme di Liberta goduta negli anni 1848
e 1849, adesso il suo cuore fra questa caligine maledetta di tirannidi, ascitizia, e nostrale, si
sentiva oppresso; quell'anima gentile strascinava le sue speranze, come la colomba le ali ferite,
ne per quanto ci si affaticasse d'intorno con immenso affetto le riusciva levarle a nuovo volo verso
le regioni dello entusiasmo, genitore di concetti e di atti divini. «Che fai? che pensi? Anima
desolata, a che ti stai? Sovente, quasi garrendosi, diceva. — Come dal banchetto levarsi non sazii
ancora, per giudizio dei fisici, molto si confa alla salute del corpo, cosi abbandonare
tempestivamente la mensa della vita contribuisce assaissimo alla salute dell'anima, conciossiache
quantunque la morte costringa come necessita inevitabile, tuttavolta sentendoci sempre in
termine di gioventl e gagliardi condotti all'estremo, sembra a noi che lo andare o lo stare sia
lasciato nello arbitrio nostro; e l'apparenza della volontaria elezione rinfranca l'anima al trapasso:
tempo e di andarcene; abbastanza vidi, onde io senza amarezza lasci la vita; piu tardi potrei
maledirla; partiamo adesso, che io mi separo da lei come da un amico che non amo piu, ma che
non odio ancora.»

Ella moriva con l'anima trafitta dalla spada del dolore, contemplando piu e pili sempre montarle
dintorno il diluvio della vilta universale. Certo non si puo mettere in dubbio; se la Patria avesse
posseduto parecchi uomini pari a questa una donna, o non sarebbe serva, o qualche scheggia
appena troverebbero adesso di lei dopo molto cercare sotto un mucchio di cenere.

Immensa, oscena, senza fine turpe vilta, che affoga il vulgo patrizio nel paese a cui basta la fronte
per iattarsi I'Atene d'Italia. Qual gente in questa o in altra terra puo mettersi in paragone di lui?
Io non ce ne vedo alcuna, a meno che non fossero i Lazzeroni di Napoli; e non in tutto,
conciossiache i Lazzeroni non sieno vili, e 1o hanno fatto vedere.

Nel vergare le ultime linee di questo scritto, ecco mi accorgo avermi fatto scannello di un volume
delle Vite di Plutarco: pero recatomelo in mano, e fissamente consideratolo, dal profondo del
cuore dico, come se mi fosse dato di favellare al simulacro comparsomi davanti di questo uomo
dabbene: «Oh! quanto, bennato spirito, avesti a patire amarezza, e sopportare fastidio dettando
queste carte! pero che gli uomini di cui riportavi le inclite geste oggimai fatti erano polvere, ne la
Patria inferma e vecchia dava speranza alcuna di partorirne altrettali; ora & questo, in fede di
Dio, il tristo mestiere, raccogliere le foglie secche dell'albero morto per iscaldarcene anco un
tratto le mani intirizzite e morire. Infelice diletto davvero lanciare nello speco dei tempi un grido,
il quale tornera strepitoso, e non pertanto infecondo, a piombarti su I'anima! Ormai deserta la
liberta latina, tu avevi visto ad Augusto succedere Tiberio, e, precipitando, la romana gente
sopportare Caio Nerone, e perfino Vitellio; e la tua fronte serena si era declinata verso terra,
pure pensando che Tito Quinto Flaminio consolo, e Nerone imperatore due volte aveano
affrancata dal servaggio la Grecia, e fatta libera mai. Dopo la ingiuria di essere ridotti in servitu
nessuna maggiore ignominia puo toccare ai popoli oltre quella di essere restituiti in liberta dalla
mano dei tiranni. Liberta mendace, e della liberta vera sorella bastarda, non ignota agli antichi, e
da loro meritamente avuta in dispregio. Cosi vero, che quando allo schiavo erano sciolte le catene
da mano nemica, non diventava gia libero, bensi liberto; mentre all'opposto ingenuo ridiveniva
veracemente colui, il quale con le proprie mani le rompeva. Perche scrivesti? Temistocle, dopo le
giornate di Maratona, Salamina, e Platea, a colui che gli si profferiva insegnargli un metodo di
ritenere a memoria le cose, ebbe a dire: — Deh! perche non m'istruisci nell'arte di obliarle? —
Con quanta maggiore ragione non dovevi, o Plutarco, giovarti della esperienza del figliuolo di
Nicocle?»

Pronunziate le quali parole, mi parve che i fogli del libro, strepitando, mi fremessero fra le dita, e
poi mandassero fuori una voce corrucciata, che diceva cosi: «E tu perche favelli? Tu che trascini
la vita traverso i tempi fra i pessimi i peggiori? E tali non gia perche le terre italiche vanno tutte
piene di tiranni; o perche le angoscia il servaggio piu duro, dopo le prime benedizioni della
liberta. Tempi acerbi non tanto per la guerra combattuta con fortuna infelice, non per il sangue
sparso invano, non per lo oltraggio e gli assassinamenti stranieri; non pei gemiti che prorompono
dai pozzi dove le vittime accatastate dalla tirannide pregustano l'inferno; non per la gente
ausonia sparsa sulla faccia della terra come le ceneri della prima eruzione del Vesuvio; cose tutte
veramente dolorosissime, e piene di molta pieta; ma ahi! troppo piu a cagione degli ignavi, e dei
codardi, i quali alla paura diedero faccia di prudenza, cauti celebrarono i consigli avari od inetti,
o invidiosi; arguti trovatori dei ripostissimi sofismi della vilta: senza ire per la tirannide;
conciliatori insensati degli agnelli e dei lupi; consiglieri di tranquillo vivere tra ugnolo e ugnolo
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del rapace uccello. Gli sdegni magnanimi loro, le facili ire, i securi latrati, le calunnie, gli anatemi
che in frotta loro sospinge alla bocca la sterile e prosuntuosa parlantina contro chi morde il
freno, e grida, che ha da tacere di Patria e di Liberta chiunque non si sente capace da mettere in
isbaraglio la vita per quelle. —

«Ecco, per questi vigliacchi, la ragione del futuro & manomessa; a causa delle parole ignave, il
tesoro della vendetta disperso, le anime, invilite co' precetti e con gli esempii; dallo sbadiglio in
fuori altra potenza non lasciano: poiché la Liberta divento popolesca, la Tirannide ridivenne gusto
patrizio. Liberta vollero, ma non cercarono, fincheé suonava per loro partecipazione del comando;
e servi, si offrono tuttavia al mercato per dominare. Il Popolo stesso giace sbigottito,
imperciocche tema di essersi ingannato, e d'ingannarsi, né alcuna stella in cui possa fidare
scintilla per lui: egli va tentone, si perita far male restando, peggio andando, e poi dove? e come?
Dopo che tutti lo blandirono, gli dissero fratello, chiesero il suo sangue, ed egli lo mesce attorno
generoso come vino alle mense ospitali, tutti lo rinnegarono piu tardi, e sputandogli in viso, lo
chiamarono raca: pero egli si avvolge torvo nelle sue sventure, nei suoi sepolcri si strugge, e non
fa motto: non piange ma tace, guarda sospettoso e non da retta a persona.

«Dunque a che le memorie? Qual pro rammentare la virtu dei morti se non se ne giovano i vivi?
Se ne anche ci attendono.... anzi, se la pigliano a tedio? Carita e pudore persuadono lasciarne in
pace le ceneri.»

Ma il savio di Cheronea la penso altramente: Egli, meditando, toglievasi al senso dei mali
circostanti, e 1'anima sollevava alla contemplazione del bello morale: seduto sopra le tombe dei
suoi eroi, sorrideva alla immagine della vita futura dove lo spirito combattuto avrebbe quietato
nella grande anima di Dio, di cui particole furono Aristide, Fabio, Temistocle, Marcello, Scipione,
Milziade, e gli altri che

oo non saranno senza fama
Se l'universo pria non si dissolve.»

E che dunque premevagli se a nessuno giovava il suo dire? Che cosa, che veruno lo ascoltasse, od
anco ascoltandolo lo deridesse? Narrasi da Valerio Massimo che Antegenida musicante allevo con
infinito amore nell'arte di suonare i flauti certo giovanetto, confidando ritrarne non mediocre
onoranza; vedendo poi il giorno che lo espose sul teatro, come gli Ateniesi, ormai guasti dalle
lascivie dei modi lidii, lo dispettassero, lo tolse per mano e, senza ira, senza cipiglio, anzi
dolcemente gli disse: «fa core e suona per le Muse e per me.»

Ma no: piccolo conforto & cotesto, ed io lo rifiuto: palpita eterna la speranza nel cuore, e
moriranno insieme, o piuttosto la speranza chiudera gli avelli, ma non iscendera co' morti la
dentro: ella aperse gli occhi alla prima alba, ella deve chiudergli all'ultimo tramonto; seduta su la
lapide delle generazioni che passano, rinnovera la sua prece, finche Dio non la esaudisca.

Che se taluno osservera, ne pietoso ne savio essere stato il consiglio mescere tanto odio nel
discorso funerale di mitissima donna, io gli rispondo a viso aperto: pietoso e savio, la mia
religione m'insegna acuire, sopra le tombe, sopra gli altari, su i fonti battesimali, su tutto, la
spada che deve alla fine affrancare la Patria dallo aborrito straniero. Catone il Censore
costumava, sia che il soggetto lo richiedesse o no, conchiudere ogni sua orazione col motto:
vuolsi sovvertire Cartagine: siccheé poco prima che spirasse, la sua anima esulto delle puniche
fiamme; cosi gl'Italiani a posta loro finiscano prece, lettera, orazione, predica, confessione,
insomma tutto, con le parole: fuori stranieri; e gli stranieri sotto lo indomabile odio andranno
dispersi. Allora poi favelleremo di amore.



DELLO SCRITTORE ITALIANO

Avendo meco stesso considerato questa materia dello italiano scrittore con quella gravita che il
mio intelletto mi consentiva, tale e tanta ella venne ad allargarmisi per mano, ch'io la conobbi
argomento di nobilissimo volume. Di vero nessuno speri vedere il tempo della messe, se quello
della seminatura non preceda; ora, in questo verno apparente del mondo, spetta allo scrittore
ammannire la lieta stagione; imperciocche a cui bene intende nel gennaio sta la ragione del
luglio. Volendo pertanto fare cosa profittevole, non era dato conseguire lo scopo mettendo fuori
lo scritto a brani, e ad intervalli di tempo non brevi; che il nesso dei raziocinii si smarriva, e forte
correva pericolo di comparire avventata, e peggio una proposizione disgiunta dalle sue premesse,
la quale, unita a quelle, i lettori avrebbero accolta come naturale; forse anco necessaria.
Cessiamo per queste cause la pubblicazione della opera in frammenti, e ci riserbiamo a farla
tutta di un tratto, parendo a noi, che i tempi desiderino di questa maniera libri. Gli anni crescono,
la liberta diventa adulta, e gli uomini dei liberi istituti stannosi sempre al pappo e ai dindi: perche
poi altri giudichi se come sembra a noi il libro meriti uscire alla luce, porremo in termini
stringatissimi gli argomenti, che abbiamo preso a discorrere.

Come, ed a che fine le scienze fisiche si abbiano a studiare; quali vantaggi ne attenda la Patria:
sapere in parte & ritrovare, ma oggimai non possiamo pili perdere, ne rinnovamento di barbarie
vuolsi temere.

La economia politica, ora fa pochi anni negletta, oggi massimo assunto di scienza: il fine della
vita umana & la ricerca del meglio: non si puo contrastare, che i garbugli piacciano ai malestanti,
donde deriva nei prudenti la necessita di torne via le cause. Lo scopo delle rivoluzioni comparisce
ordinariamente moltiplice, ma in fondo ci si agita sempre l'interesse; massime ai giorni nostri: si
dimostra la materia. La Francia nel sovvertimento degli ordini politici nel 1848, ebbe in mira
mutare gli economici; riuscita a male la prova, oggi s'industria, dacche forza non valse, venirne a
capo con la pazienza. Il debito pubblico fa l'ufficio di vincolo estremo, che tiene uniti gli Stati
decrepiti, essendo ogni altro legame caduto in pezzi. Della indifferenza dei popoli agl'istituti
liberali qualora gli sperimentino inetti a fruttare copia maggiore di beni. Incapacita su tale
proposito degli uomini di Stato, e non italiani soltanto. Dimostrazione del come il dispotismo non
possa partorire altro che danni.

Paure di governi artatamente esagerate: nel moto consiste la vita; ogni secolo si trova sospinto da
speciale corrente, cui contrastare e temerario e vano, provvedere che proceda ordinata, prudente
ed utile: secolo oggi va composto di 10 anni.

Le scienze economiche tollerano meno delle altre i parabolani, e sono quelle dove ne occorrono
piu. Le teorie come e quanto ingannino: errori intorno al debito pubblico: errori su la liberta del
commercio.

Sventura massima della facilita di sbagliare non solo nella economia politica, bensi in tutte le
scienze le quali si versano sul reggimento degli Stati, donde avviene che le riforme non giovino,
anzi nuocano. Si discorrono alcuni errori circa alla liberta della educazione, e circa la liberta
della stampa; ancora degli errori su l'autorita dittatoria, e su la magistratura immutabile. Come
siensi provati i giudici la piu parte avversi ai liberi istituti, e perche. Digressione intorno alla
qualita delle leggi, alla condizione dei tempi, ed all'ufficio in che abbiamo veduto spesso
adoperata la legge. Errore rispetto al modo di esercitare il suffragio universale, ed errore anco
piu grave, intorno alla efficacia e potenza di quello.

In che cosa consista la pratica dei negozii, e quale possa meritamente appellarsi uomo pratico.

Scopi delle scienze economiche rispetto al governo dei popoli sono questi: giungere in virtu di
legge a far si, che i pesi nei bacini della bilancia pareggino, o di troppo non differiscano, o con
perpetua altalena si alternino; poiche la somma dei beni a tutti non basta, voglionci istituti, che
da un lato promuovano la parsimonia, dall'altro agevolino 1'acquisto. Lusso, flagello economico e
morale dei popoli: i buoni costumi rimediano meglio alla ulcera del lusso; le buone leggi
rimediano meglio alla difficolta di acquistare. Esempii di leggi a questo fine adattate, e di altre
no.

Esame del sistema delle tasse quanto alla indole loro, al modo di repartirle, e al modo di esigerle:
importanza del modo di repartirle: danni derivati dal modo di esigerle, praticato fin qui. Quanto
ardua la distribuzione della imposta; se giovasse aumentare la prediale; le gravezze spartite in
ragione geometrica, odiose, e causa di subuglio. Balzello improvviso sopra il lusso pericolosissimo
a motivo delle industrie urbane cresciute a dismisura in danno delle agricole. Guai nati da siffatto
squilibrio; necessita e difficolta di rimediarci.

Se possa farsi a meno di classi privilegiate negli Stati, e quali queste classi sieno. — Innanzi
tratto ragionasi delle cause di alienazione dei cittadini dai carichi pubblici, e perchée la famiglia
sia divenuta ostile alla comunanza. Propongonsi i rimedi, e si discorrono i benefizii cosi morali
come economici che ne hanno ad uscire. Di qual maniera la operosita generi la operosita, e della
vita pubblica e privata degli antichi.

Sacerdozio presso gli antichi che fosse, e se potesse rinnovarsi fra i moderni. — Se i cittadini
possano e devono decidere i piati civili: assurdo del reputarli capaci a giudicare i commerciali, e i



civili no: assurdo peggiore del proporli a giudicare della vita, e ributtarli dal decidere degli averi
degli uomini. Delle leggi, e quali il mondo le aspetta.

Si cerca se possano risparmiarsi gli eserciti stanziali, e, potendo, se di qualunque maniera armi:
posto che di tutte non si possa, con quali modi si abbiano a comporre gli eserciti. Considerasi la
soppressione degli eserciti stanziali rispetto alle economie, alla morale, alla salute del corpo.

Come sia in parte vero, ed in parte no, che i moderni trovati della scienza nuocano, o almanco
nulla giovino alle classi bisognose. Degl'istituti di credito; e scopo vizioso ed utile di questi; pero
siffatta spuma di denaro sbattuto al povero non giova o poco, e di rimbalzo. Che cerchino i
prestatori; e si dimostra essere quello che esclude per necessita la chiesta del prestito. Il capitale
va in traccia del capitale vero o presunto, la probita non cura, o poco; e sola ordinariamente non
basta. Si chiarisce come con piccolo soccorso le popolesche industrie si alimentino. Si propone
base pilu razionale per le banche di credito: disegno di una banca ordinata per provvedere ai
bisogni del popolo, come abbia ad amministrarsi, e su che fondarsi; quali benefizii se ne possano
sperare.

Educazione considerata rispetto alla economia: educazione universale efficace; la parziale nociva;
deve imporsi pero che la vaccinazione della ignoranza prema per lo meno quanto quella del
vaiolo. Errore della educazione gratuita; vuolsi pagare e da cui. Come hassi a compartire ai
figliuoli del popolo perche approdi. La liberta dello insegnamento giova nei governi novelli
costituiti con forme opposte al governo vecchio? La uniformita della educazione nuoce al fine
ch'ella deve proporsi? Ragioni per le quali si chiarisce come, almeno nei primordii, ella ha da
ritenere del monastico e del soldatesco. La educazione primaria come sia spada a due tagli;
necessita che la educazione sia congegnata in guisa che le parti stieno bene insieme e disgiunte,
cosi che ognuna sia in sé completa, e non dimanco porga l'addentellato alle altre. Chi piu sa, piu
puo; per questo la educazione da un lato cresce il capitale, dall'altro ne impedisce lo sperpero; si
dimostra la verita della regola per via di esempii ricavati dallo esercizio di arti e mestieri.

Della guerra, e perche, dopo avere figurato fra le scienze fisiche, ripongasi fra le morali. Se
ambiziosa pretensione sia la filosofia della guerra, ed in che consista quanto alla indole della
impresa che combatti, alla qualita delle genti che capitani, e delle altre contro cui ti muovi, ai
popoli amici o avversi in mezzo ai quali ti avvolgi, alla disciplina, al modo di campeggiare,
all'annona, alla notizia dello ingegno del capitano avversario. Della pace universale; e si dimostra
possibile con ragioni ed esempii. Se ad uomini che non fanno professione di soldato si addica
trattare di cose militari. Del Macchiavello e del Clerk d'Eldin. Dignita del soldato e sue lodi:
temerarie parole del gesuita Curci contro la virth militare.

Scuole di politica quante. Dei metafisici, degli eclettici e degli empirici. Se i partiti buoni
emendino il cattivo indirizzo, o se il buono indirizzo giustifichi i partiti rei, e fatti storici
esaminati. Difficolta della politica; quali e quanti gli scopi di lei. Si discute sotto parecchi aspetti
la quistione della unita: considerazioni intorno alla forma tellurica della Italia, alle origini dei
popoli che l'abitano, ai reggimenti diversi; anco il dispotismo, non essendo raccolto in una mano
sola, ebbe andatura ed effetti varii. Dei municipii, e beni e mali di questi. Repugnanze dei popoli
a mescolarsi. Partiti per la unita d'Italia. Se possa attuarsi il suffragio universale, e, potendosi, se
tornerebbe favorevole alla unita. La forza interna spegne la liberta, se esterna la indipendenza,
durando poco, se molto anco la naturalita. Fatti storici esaminati. Del concetto di Dante Alighieri
su la unita d'Italia. Ostacoli per unire in fascio i popoli membri della stessa famiglia. Indagini
intorno alla unita della Francia. Se possa accettarsi lo Stato federativo come forma transitoria, e
se pregiudichi irreparabilmente le ragioni dell'avvenire: ostacoli incontrati per lo addietro da
questo partito, e se sarebbero da temersi adesso si dentro che fuori. Principi quanto sieno piu
previdenti dei popoli. Qual corra obbligo alla Francia di riparare ai danni recati alla Italia.
Francia ed Inghilterra poco amiche fin qui alla unita d'Italia, e perche; a partirla in tre Stati le
proveremmo forse benevole. Condizioni della politica italiana. Quanto sia magnifico scopo la
unita, e nondimanco il maggiore impedimento verrebbe dagl'Italiani, eziandio a partirla in tre
Stati. Digressione su la Sicilia ed i Siciliani. Teoria del Gioberti, che la nazionalita non patisce
discussione; s'illustra questa dottrina, e si chiarisce come la si abbia ad intendere. Ragionamento
intorno ai gravami messi in campo dai Siciliani in odio dell'amministrazione di terraferma.

Della liberta; come sia definirla malagevole: in quante guise siasi intesa ed in quante fatta
consistere, cosi appresso gli antichi, come appo i moderni; si esamina la indole della liberta nelle
repubbliche greche, nella romana, in quelle dei tempi mezzani. Dove la esperienza insegna
potere consistere la liberta. Se possano proporsi sistemi compiti di governo: inanita dei
programmi ministeriali, ed insania di cui li pretende; se ne adducono le ragioni. Quello che ai
ministri si deve chiedere, e del come €' si abbiano a badare. Della opposizione parlamentaria, e
del sindacato. A cui spetti mettere fuori gli schemi di legge, e come li deva proporre. Necessita
del fidarsi, e pericoli che 1'accompagnano. Che giova piu, leggi buone con uomini tristi, o
viceversa? Delle forze politiche a cui bisogna che i governi si accomodino; indole, intenti e fini
della politica quali. Parallelo del Guicciardino col Macchiavello. Se la liberta possa precedere i
buoni costumi. Dei vizii, e del modo di giovarsene negli ordinamenti politici. I partiti estremi
donde nascano, e perche durino. Dottrina del fare ad ogni costo, anco male; parole gravi contro i
fautori di quella.

Statuto quale abbia da essere, e modi di attuarlo: quali sieno le riforme che pili durano, e che
cosa si propongano. Gli statuti nacquero con la necessita di morire presto, o riformare
quotidianamente: essi tolsero il compito di condurre con ordine la opera della rivoluzione.
Querimonie di Carlo Botta sopra la liberta imposta alla Italia dai Francesi, e in che paiono giuste,
ed in che no. Necessita che i governi dei varii popoli europei non discordino troppo fra loro,
affinche la liberta metta piede stabile in Europa. Quale forma di governo si addica adesso alla



Italia. Se possa torsi via dagli Stati l'elemento aristocratico ora, e poi. Democrazia a cui giovi, ed
a che nuoccia: Aristocrazia dove fa buona prova. Le democrazie pendono piu che non si dubita
alle monarchie, e vivono d'accordo: esempi della proposta. Quale forma di governo appaia piu
idonea a sostenere la guerra, scopo massimo degl'Italiani. Opinione del Palmerston erronea;
quanto piu liberi i popoli, tanto pit pugnaci. Milizie delle repubbliche del medio evo, ed in che si
rassomiglino alle moderne inglesi: eserciti di Stati liberi confrontati con quelli dei dispotici.
Necessita di conservare gli elementi monarchico ed aristocratico forse lungo tempo;
l'aristocratico sempre. Parlasi dello elemento monarchico nelle antiche repubbliche, ed anco
nelle moderne. Assurdo di popolo chiamato una volta a farsi il re, e poi servire sempre. Logica
della dottrina della legittimita: pericoli delle monarchie ereditarie. Quale possano avere durata le
monarchie miste: sempre parola scritta dalla Follia nel dizionario delle lingue umane, e
cancellata dal Senno.

Delle cautele da prendersi nei governi rappresentativi, e necessita di studiare le provvidenze
adoperate dagli antichi Stati italiani. Queste cautele nel 1848 o non si seppero, o non si presero.
Si cerca e si chiarisce la ragione per la quale i ministri della Corona, da qualunque partito si
cavino, eletti appena pendano allo stringato. Proponesi nuova e piu razionale maniera di eleggere
i ministri. Legge intorno ai reati ministeriali; difficolta di farla eseguire. Sindacato perche sia
efficace come deva istituirsi, e da cui praticarsi: facile azione del sindacato, come quella che non
implica accusa ne colpa, mentre 1'accusa suppone sempre il delitto.

Ragioni con le quali si dimostra la breve durata dei ministeri profittevole alla cosa pubblica:
obiezioni e repliche.

Se lo esercito nei governi costituzionali deva commettersi al potere esecutivo; massime educato
nella dottrina della obbedienza cieca e passiva. Dissertazione intorno alla natura della
obbedienza del soldato. L'esercito per lo scopo dell'azione deve dipendere dal Parlamento;
quanto al modo di operare, dal potere esecutivo. Chi dispone a suo senno delle armi quegli &
tiranno. Sentenza del Foglietta sopra Andrea Doria, che predicava avere restituito Genova alla
liberta, e riteneva il dominio delle galere.

Obbligo imposto ai soldati di ammazzare i commilitoni colpevoli quanto ingiurioso alla onorata
milizia. Obietto della necessita di valerci dello esercito nei casi subitanei senza consultare il
Parlamento confutato.

Non si potendo abolire l'aristocrazia, in qual modo la si abbia ad accettare. Emulazione dentro
certi confini mantiene vivaci le forze dello Stato, trasmodando le sperpera. Confronto della
ingratitudine dei popoli con quella dei principi: si dimostra con gli esempii come talvolta sia
necessaria, e non pertanto partorisce la rovina degli Stati. Ordine senatorio opportuno ad ovviare
i mali della ingratitudine, ed esame di un concetto del Sieyes. Prerogative ed importanza del
Senato.

Deputati come si devano eleggere: fallace fondamento elettorale su cui si basarono gli statuti
italiani, ma non si poteva fare a meno sul principio: chi ebbe modo di riformarlo in processo di
tempo e se ne astenne o non sa che cosa sia governo, o fu ignavo, forse anche peggio. Come si
voglia chiamare la democrazia a prendere parte alle elezioni. Dei brogli dannosi alla liberta, e
partiti per prevenirli. Della plebe, e perché ributtata dagli uffici pubblici, e mantenuta ignorante
favorisca la tirannide. Opinioni contrarie intorno al pregio della plebe; fatto sta ch'é piaga, e
piaga dura percheé cosi si vuole. Partiti per immegliare le plebi persuasi dalla ragione di Stato del
pari che dalla carita cristiana: intanto che le plebi si srugginiscono come le dovrebbero essere
rappresentate nei Parlamenti. Degli avogadori nella repubblica veneziana, e degli abati del
popolo in quella di Genova.

Dimostrasi la suprema necessita che i deputati ricevano stipendio dai Comuni che rappresentano;
cause che informarono lo Statuto toscano in proposito. Mandato gratuito dannoso alla bene
ordinata democrazia: quello che sentisse e quello che disponesse su questo particolare il
generale Paoli, uomo copioso di senno pratico sopra ogni altro italiano.

Della opposizione parlamentaria, e di quante specie ella sia: quale non debba patirsi; pero dove
cessi il governo rappresentativo intisichisce.

Deputazione e ufficio solenne; il deputato che senza congedo ottenuto e senza causa chiarita non
risponde tre volte all'appello deve irremissibilmente cassarsi.

Deputazione a mo' dei benefizii curati esclude il cumulo; si espongono le cause per le quali
sembra non pure logico ma onesto che i salariati dal governo devano rimanere esclusi. Governo
che non attende con ogni diligenza a procurare sincere elezioni crea il paese legale diverso, e
talora anche contrario al paese regale con manifesto pericolo della liberta. Il governo che vizia
l'elezioni e pari al pilota il quale incomincia la navigazione buttando in mare la bussola.

Legge che sia. Cicerone la definisce meglio degli altri; tuttavolta si mette avanti una nuova
definizione e si spiega. Parlasi dei fini a cui mirano le leggi. Ragione di agire delle forze fisiche e
morali dell'uomo di fronte al soggetto sopra il quale si versano. Distinzione prima delle leggi in
due sorti; a cui spetti proporne si le une che le altre. Modi pessimi di discutere le leggi, e quali
parrebbero ad usarsi piu dicevoli; che ne pensasse il generale Paoli, e come provvedesse.

Del sorteggio adoperato dagli antichi, e se possa praticarsi dai moderni.

Se si abbiano a desiderare leggi stabili, o se considerare ponti da muratori, che levansi dal muro,
e si fissano pil in alto di mano in mano che la fabbrica avanza.

Da capo dei vizii, e come possano adoperarsi per argomento di leggi: in qual modo abbiano
saputo approfittarsene gli antichi.



Considerazioni sopra il concentramento degli ordini amministrativi. Parlasi di Federigo re di
Prussia e di Napoleone I; differenza del principio e delle conseguenze dei sistemi loro. Il primo
spinse la necessita dello Stato, e bene si mosse, meglio ando, sapientemente stette, se ed i popoli
avanzando mentre visse, felicitandoli nello avvenire: non cosi Napoleone, spinto piu che altro da
indomata improntitudine. Il concentramento comeccheé in certe occasioni utile partorisce sempre
la rovina della liberta: si chiarisce falsa la opinione, che sopra ogni altro ordine esso basti a
governare gagliardamente; dove arriva taglia, ma a tutto non arriva; anzi troppo pit che non si
pensa lascia di fuori. Cio che nocque massimamente al governo degl'Inglesi nell'India fu
I'amministrazione di soverchio concentrata: moniti di Enrico Russell con superbia molta e
consiglio poco respinti. Governi concentrati in Italia esosi allo universale; prosperita mirabile dei
nostri Comuni italiani donde muovesse. I governi concentrati nuocono alla liberta, ma i larghi
disordinati apparecchiano la tirannide: assunto supremo sta nel dare buono assetto ai governi
larghi purgandoli da' vizii che gli rovinano. Come si possano condurre due Stati ad accordarsi di
formarne un solo. Statuti nostrani antichi non consultati nella composizione dei nuovi. Statuto del
generale Paoli. Statuto di Leopoldo I. Ricercasi se lo Statuto Leopoldino sia stato, come Carlo
Botta spaccia, una spiritosa invenzione; prove della sua verita somministrate dal senatore Gianni
e dal granduca Leopoldo II. Ricercansi le cagioni del primo Statuto toscano, e di quello del Paoli,
e come dovrebbero adattarsi agli Stati italiani. — A che cosa Leopoldo I i beni della religione di
Santo Stefano destinasse; quello che egli sentisse degli eserciti stanziali, e come volesse
possedere le milizie. Distinzione tra milizie civiche e soldati volontarii; con le milizie civiche
possono ottimamente vincersi le guerre, e se ne adducono esempi. Ordini egregi di Leopoldo I
intorno alle fortezze dello Stato. Del castello di San Giovambattista, del duca Alessandro, e di
Filippo Strozzi. Provvidenze dell'inclito principe circa alle cariche pubbliche, ai benefizii
ecclesiastici, alle pensioni, alle promozioni, ed alle esclusioni, le quali apparvero tali, che ne anco
i repubblicani saprebbero immaginarle ne maggiori, ne piu libere: per ultimo Leopoldo I, volendo
accertarsi che le assemblee rappresentassero il paese davvero, prescrisse avessero a rimanerne
esclusi gl'impiegati, gli ufficiali di corte, ed anco i semplici pensionati.

Trattasi della prima rivoluzione di Francia, e delle cause che la spinsero a commettersi in balia di
un soldato. Quale fosse 1'animo di Napoleone giovane, e come indi a breve mutasse consigli.
Ragioni della comparsa e della durata del primo impero: ragioni della sua decadenza. Napoleone
presentendole si appiglia a piu maniere partiti per ovviarle. Delle pratiche di Erfurt, e cagioni per
le quali si possono credere vere: riscontri storici diligentemente raccolti: s'indagano le cause che
secondo la verosimiglianza fecero capitare male coteste pratiche col Russo. Napoleone le aveva
tentate innanzi con la Inghilterra, e del pari senza pro. Concetto napoleonico in che cosa pari, ed
in che disforme a quello di Alessandro Macedonio, di Carlomagno, Carlo V, e di parecchi altri
conquistatori. Fine della guerra russa, il quale avrebbe sortito Napoleone, se non gli ostava la
Provvidenza.

Trovati dei dottori politici per ritemperare la monarchia di diritto divino con certe arguzie di
liberta annacquata, che non attecchiscono. Cortigiani e clericali imbaldanziti presumono
restituire gli ordini vecchi; mettendosi al cimento delle ultime prove se perdono, e con esso loro
la monarchia di diritto divino.

I dottori accaparrano la monarchia popolesca, e la circondano di nuovi arzigogoli idonei a
spingerla verso il precipizio, e presto: inettezza suprema dei pretesi moderati a reggere gli Stati
chiarita a prova. Il pessimo dei concetti nei governi sta nel non averne alcuno, e dondolarsi su
tutti. Quello che puoi fare procura che torni in benefizio de' piu, poi fallo fino in fondo e presto;
altrimenti i popoli si disamorano della liberta, e ricascano sul vecchio, e talora anco peggio.

Mette capo la seconda repubblica in Francia, ma bacata dalle dottrine dei perpetui dottori che
I'entrano in corpo. Si dimostra come non fosse Luigi Napoleone quegli che spense la repubblica:
ogni partito tirando ai proprii interessi, non si sa perché dovesse egli astenersi di fare i suoi.
Esame degl'intendimenti del popolo di Francia, e se meritino biasimo o piuttosto lode. Quello che
il popolo francese restituendo lo impero si proponesse. Indagasi con pacata disamina se lo eletto
del popolo all'aspettativa di lui abbia corrisposto; suoi concetti e sue opere cosi dentro come
fuori, e quali razionalmente argomentando sarebbero le seguenze del suo operato per la Francia,
per la Italia e per la Germania.

Se i presunti concetti dello imperatore di Francia offrano probabilita di riuscire, e riusciti se di
durare; quali i fatti che avranno virtu di attraversarli.

Delle storie ed importanza loro; come le si abbiano, e da cui si abbiano a scrivere. Quello che gli
scrittori italiani dovevano fare e non hanno fatto: abbietti scartafacci dei tempi nostri, che la
vergogna vieta di appellare storie. Dei libri dei moderati, e di quelli dei repubblicani. Se la verita,
la decenza e la reputazione del paese, che pure si compone di quella dei suoi uomini, sia rimasta
offesa piu dalle sfrontatezze dei nostrani o da quelle dei forestieri. Se la storia deva ingolfarsi nei
gineprai di trattare per minuto delle guerre, delle paci, dei trattati e simili, ovvero chiarire qual
popolo nel cammino dei secoli storno e per quali cause, e quale altro progredi sempre retto, ed in
grazia di quali sussidii: chi fu pit fecondo di opere grandi, e chi ebbe copia maggiore di cuori
generosi e d'intelletti divini. Conoscere la virtu alma generatrice di quanto sublima la nostra
natura, dimostrarla, promoverla, alla venerazione del secolo additarla, e con essa le sue divine
compagne la Risoluzione e la Speranza compiono l'assunto massimo dello scrittore di Storie.

Dei giornali: apotete degli ingegni gobbi, ed anco dei fatti bene pur troppo: scuole di errore e di
arroganza: rovina ultima della favella italica; i libri sotto questa pianta parassita prima di nascere
muoiono.

Questi a un di presso sono gli argomenti che ci studiammo trattare nel nostro scrittore italiano.



Chiunque legge comprendera agevolmente come non potrebbe desiderarne altri i quali fossero o
piu gravi per la materia, o piu opportuni per la necessita, o piu palpitantil11]l d'importanza a
cagione delle fortune nelle quali versiamo; certo egli dubitera del nostro valore ad esporli in
guisa che la patria se ne approfitti, e a parlare schietto questo timore travaglia noi quanto lui, e
forse anco piu: ad ogni modo e forza dire prendendo consolazione nel riflettere che una di queste
tre cose non ci puo venire meno: o qualche utile verita troveranno chiarita, e tale da
avvantaggiarne la Patria, e tanto ci tornera a premio oltre la speranza: o tutto lo scritto
apparendo erroneo eccitera altri a indagare le cagioni del vero, e per benefizio universale
dichiararle, ed anco questo fie che a noi piaccia: o per ultimo quando il libro ad altro non fosse
buono che a porgere testimonianza come l'ultimo pensiero che prima di pigliare sonno lasciamo
sul capezzale ¢ la Italia, e il primo che ci troviamo svegliandoci sia parimente la Italia,
giudicheremo avere dato esempio buono alle generazioni che crescono, e procurato a noi
desiderabile incremento di fama.

Pietro Giordani fu scrittore pei modi forbiti del dire preclaro, e per concetti eziandio
commendevole assai: veramente gli nocque non poco alla facile eleganza del dettato quel suo
volere ormare la favella italica sopra la greca, come reco pregiudizio al Boccaccio, e a quasi tutti
i suoi alunni, massime cinquecentisti, la imitazione soverchia delle forme latine; imperciocche
dovrebbe pure capirsi, che la lingua nostra non ha da essere latina o greca bensi italiana, e
ritenere, quantunque derivata in parte da quelle, indole propria; sentenza, che vale per il nostro
come per ogni altro idioma. Ancora, alla copia del sapere il quale possedeva diverso e moltiplice
il valentuomo, fecero impedimento due cose secondocheé sembra potersi giudicare:
primieramente il cervello educato a pascersi ogni di con letture eccessive; per la quale usanza
pessima osserviamo gli spiriti spossarsi nel digerire, cosi che quante volte presumano poi
mettersi alla opera della meditazione vengono meno al prefazio: secondamente lo spesso e troppo
lungo starsi a crocchio. Ed in vero se da una parte sarebbe peggio che inurbano, negare, che
dalle veglie piacevoli nasca seguenza stupenda di beni come a modo di esempio sarebbero
gentilezza di tratto, cortesia di espressioni, avvicendamento di uffici benevoli, rettitudine di
giudizi, copia di notizie, ed altre piu cose tutte care e gioconde, che troppo menerebbe in lungo
riferire, dall'altra poi bisogna confessare, che abitua gli animi al dissipamento, e ad una certa
compiacenza infeconda di vincere 1'avversario nella disputa, piuttostoche a cercare e a rinvenire
la verita, alla lusinga della lode casereccia, anziche provvedere ad acquistarsi la pubblica, e per
ultimo a versarsi per entro cerchio ristretto di pensieri ed anco di affetti.

Pero se vorremo giudicare dirittamente dalle opere che egli ne lascio, ci € dato conoscere quale e
quanto fosse lo ingegno di lui: conciossiache se da piccola materia egli seppe cavare scritti
notabili per erudizione, per filosofia e per politica, 0 come non gli sarebbe riuscito di poggiare piu
in alto trattando materia di polso maggiore? In cosiffatte discipline proviamo come gli argomenti
pilu gravi spesso non sieno i piu ardui: all'opposto i leggeri spiombano, i solenni prestano ala allo
ingegno: i miseri € d'uopo levare da terra, e con prodigii d'industria renderli notabili. E tanto
intorno alle qualita di Pietro Giordano basti; del quale parve bene favellare nel modo con che e'
fu fatto per reprimere (se pure fie possibile mai) la temeraria parlantina di parecchi sciagurati,
che reputano bello levarne i pezzi adesso ch'é morto. — Pietro Giordani vivendo fece a molti il
viso dell'arme, e si mostro stizzoso troppo piu che a filosofo vero non convenga, ma cio invece di
somministrare motivo per procedere ingiusti contro la memoria di lui deve persuadere i discreti a
compassionare e sfuggire le debolezze umane.

Chiunque si affatica con coscienza intorno all'arte ardua di dettare non ingenerose scritture,
quegli apprende a rispettare coloro che lo hanno preceduto: certissimi segni d'ignoranza la
prosunzione e lo sprezzo; ne qui si arrestano i suoi rei portati, cheé per ultimo, e di tutti peggiore
la ignoranza mette al mondo la ingratitudine: famiglia infame, che la eletta gioventu italiana
torra, come merita, in abbominio.

Pietro Giordani pertanto scrivendo lettera nobilissima al signore marchese Gino Capponi intorno
alle ragioni dello scrittore italiano parecchie cose gli viene esponendo degne certo di molta lode,
comecché congiunte insieme non paia che formino quella pienezza di facolta necessaria a tanto
ufficio, neé taluna sembra, che faccia al caso: tutte poi non si presentano meditate
convenientemente al soggetto: cosi vero questo, ch'egli stesso le propone per via di sommario di
trattato il quale si augurava svolgere in un libro che stava per dettare, e non compose mai,
piuttostoche materia ordinata e digesta.

E poiche l'argomento apparisce di suprema importanza, vale il pregio che ogni uomo ci eserciti
sopra lo ingegno meno come prova di sapienza, che per debito cittadino; e di tanto sembra, che
egli debba andare sicuro, che offerendo 1'obolo alla santissima opera se non gli si potra tenere
conto dell'utile, ad ogni modo sara accetta 1'ottima mente.

Donde nasca e da cui venga lo scrittore italiano poco rileva: fra le domande che a diritto gli si
possono volgere non pare che deva avere luogo quella che fece Farinata a Dante nostro: «chi fur
gli maggior tui?» Solo sarebbe desiderabile che possedesse roba non tanta da generare superbia
ed ignavia, ne tanta poca che lo costringesse a sottomettersi altrui; estremo danno la servitu
antica per la quale 1'uomo veniva a forza ridotto in potesta di altro uomo, e tuttavolta piu trista la
odierna assai, come quella che lo induce a compiacere in grazia del salario le voglie del padrone.
Quella vinceva il corpo, questa il corpo, e 1'anima per giunta: la prima dava di tratto in tratto
qualche Spartaco, il quale convertite le catene in ispada periva in battaglia, la seconda
partorisce, ed anco di rado, Seneca, che muore svenato dentro un bagno caldo: quegli finisce col
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ferro in mano, questi con ciancie di filosofia su la bocca. Non vuolsi affermare tutte, che non
sarebbe vero, ma quasi tutte le laide o scellerate cose derivano dal bisogno; pero laddove lo
scrittore cammini scusso della molta roba, e della poca metta principalmente ogni suo onesto
studio a farla. Ai consigli dissennati non badi, ché se turpe si deve reputare 1'agonia della
incontentabilita, e miseria degna piu di compassione che di ribrezzo 1'avarizia, trovasi onore nel
procacciarsi sostanza. Quali i concetti e le opere di Catone Censore in proposito nessuno ignora:
da lui stimasi atto da figliuolo di donna vedova sminuire il censo paterno, e disdoro espresso non
lasciarlo, dopo lunga vita, cresciuto agli eredi; né diverso da Catone adopero Marco Bruto, ultimo
dei Romani, il quale si dette con molta alacrita a ragunare pecunia per sopperire alle imminenti
distrette della Patria. Intendimento disperato, e quasi sempre infelice, imperciocche spente le
virtl prische, male si presuma restaurare le fortune pericolanti della Patria co' vizii e le loro
sequele: cosi ai di nostri argomentano co' guadagni avanzati ai convegni della vanita e della
corruzione alimentare gl'istituti di carita, e si risolvono in maschere di decenza che la ipocrisia
fabbrica sul peccato, e la carita non se ne avvantaggia o poco. Vezzo plebeo e volgarissimo
intento & trarre a dileggio quanto esperimentiamo nella vita degno di esempio, e pero non
mancheranno di proverbiare lo ammaestramento, che primo s'indirizza allo scrittore italiano, e
che consiste nel procacciarsi civanzo; ma tu, giovane, pon mente a questo: nessuno scoglio al
mondo piu del bisogno & pauroso per miserabili naufragi di coscienze umane, e se colui che
impropera lascio il bisogno annidarsi in casa senza tentare gli estremi conati per cacciarnelo via,
tieni per ferma di queste due cose 1'una, o ch'egli e un vile, o che gia si trova sul cammino per
diventarlo. Nei libri dei Latini si legge avere la necessita comune 1'epiteto con le Furie, e questo
era diro, che suona empio, crudele: adesso chi fie che presuma vincere i Romani nel senso dello
indomato decoro?

La miseria rende contennendo 1'uomo, e con esso le discipline ch'egli esercita, né a torto,
imperciocche paiano inette a fargli le onorevoli spese; donde avvenne che lettere e letterati
caddero presso a molti in dispregio; il che quanto avanzasse la civilta consideri chi ha senno.
Leggendo le sventure dei letterati del Valeriano riesce oltre ogni credere amaro considerare
come uomini meccanici arrivassero a stato onorevole, e i letterati no, quasi le lettere tolgano il
volere e il sapere di governarsi decentemente nelle faccende ordinarie della vita; la quale
sentenza per antichi e moderni esempii si chiarisce falsissima. Lasciando delle altre parti d'Italia
per favellare soltanto di quella che ci e patria, i tre Villani, il Davanzati, il Sassetti, ed altri non
pochi mercadanti furono, il Buonarotti, il Vinci, il Vasari, il Lippi pittori, scultori e tutto quanto
piacque loro essere, imperciocché a volere mettere qui tutto quello che seppero fare cotesti
ingegni divini verrebbero manco il tempo e la lena. Il Dante si verso nelle bisogne pubbliche; il
Petrarca altresi, ne fu alieno il Boccaccio dai traffici e dalle ambascerie. Ai tempi nostri vedemmo
Roscoe, Lewis, Campbell, comecche tenessero banca o fondaco, dettare nobili prose e versi di
eletta gentilezza. Gualtiero Scott uomo di toga assunse 1'arduo carico di bilanciare con lo
immenso piacere dei suoi scritti lo abisso della noia diffusa sul genere umano dai barbari dettati
degli autori forensi; e bisogna confessare, che se non giunse a saldare il debito, poco resto si
lasciava indietro; ne il Byron stesso ebbe a schifo i guadagni, i quali poi spendeva in beneficii
degni del suo cuore, ch'egli ebbe pari alla mente altissima: e questo, lui morto, anco i detrattori
di leggieri consentirono.

Sogliono comunemente predicare che le lettere, in ispecial modo la poesia, non approdano, come
quelle che tenendo a sé l'anima assorta la rendono incapace a qualsivoglia altro esercizio, ed e
errore. Chi tale adopera, piuttostocheé letterato insigne vuolsi estimare uomo imperfetto o tocco
da qualche infermita. Di cid andate sicuri, che chi piu sa, pil puo, e lo fece vedere Talete milesio,
il quale schernito dagli amici perche avesse mandato a male la sostanza domestica per attendere
ai suoi vaneggiamenti, raccolse con endica tempestiva gli olii della contrada, che rivendeé in
tempo di diffalta presagita da lui in virtu delle scienze fisiche nelle quali si versava; e cosi
ridivenuto ricco d'inestimabile tesoro, lo distribui agli amici, tornandosene povero e sgombro di
fastidii a filosofare.

IL.

Qui cade in acconcio inquisire se sia 0 no giusto il rammarichio della poca protezione o nessuna
compartita dai governi ai letterati, e se sia vero che promovendo essi le lettere prosperassero,
derelitte intristissero. Le lettere da Dio vengono, e ai popoli vanno; la luce per essere creata
abbisogno della parola; le lettere no, che sgorgarono spontanee dal pensiero divino, e se tu
avverti la potenza donata allo spirito umano di esercitarle in qualsivoglia pii misera condizione
della vita, alla indomata liberta del concetto, alla impossibilita da un lato d'impedirne il baleno,
ed alla agevolezza dall'altro di tramandarlo durevole e lontano, non potrai dubitare un momento
ch'elle sieno della Provvidenza vicarie veraci per incamminare gli uomini a migliori destini. In
carcere 1'uvomo pensa; anzi, misericordia di Dio!, il carcere come la cote, acuisce l'acciaro, da il
taglio alla mente, onde ella ferisce piu affilata che mai; 1'esilio raddoppia le voci, impercioccheé i
cuori che lasciasti nella terra del tuo nascimento ti rispondano co' mille echi di desiderio e di
affetto. Su le anime il tiranno nulla puo.

Adesso abbi per fermo, le migliori rugiade che bagnino le lettere, fiori dalla ghirlanda di Dio
caduti sopra la terra, consistere nella persecuzione, e subito dopo la persecuzione nell'oblio dei
re.

Mosso da pari sentimento Schiller cantava: «la musa alemanna non vide fiorire per lei il secolo di
Augusto; i favori dei Medici non le sorrisero, non conobbe auguste protezioni, ne le sue rose ai
raggi principeschi sbocciarono. Lontana dal soglio del massimo fra i figliuoli dell'Allemagna,



Federigo, ella non ebbe da lui sussidii ne onori; pero 1'Allemagna quando si sente battere
poderoso il cuore nel petto puo gridare con voce altera: — devo a me quanto valgo, — e questa e
la ragione per la quale il canto del bardo alemanno sprilla piu fiero, e rotola le sue onde; questa
la ragione per cui dovizioso di propria abbondanza attinge dal fondo dell'anima, e ride delle
regole.»

Narrasi eziandio, come il Mirabeau significando certo giorno a Federigo II il suo rammarico
perche egli si fosse astenuto dal promovere le lettere germaniche, 1'udisse scappare fuori con
questa risposta: «voi v'ingannate, avvegnaché io non sappia che cosa meglio avessi potuto fare in
pro delle lettere e dei letterati tedeschi, che valga al non ci avere mai atteso, o letto i libri loro.»
Parve strano al francese, e nol fu; Federigo in quel punto apriva l'animo suo sincerissimo: di vero,
se bene tu cerchi troverai come ne Virgilio, né Orazio ai raggi del sole di Augusto si
fecondassero: prima di lui nacquero, faville ultime del tizzo repubblicano che si muore. Astutezza
di Ottaviano fu attaccarli alla propria fortuna, onde dopo lui i principi che bene appresero le arti
di regno studiaronsi fregiare i regali ammanti pit che di gemme con la gloria degli uomini famosi.
Allora se i principi appellaronsi Augusto, o Lorenzo, o Luigi, o Napoleone, invece di scintillare
con la propria luce soltanto, mescolaronci l'altrui, e ne aumentarono il bagliore, ossivvero ebbero
nome Alfonso, o Maria Teresa, e consapevoli o nescienti ne rischiararono alquanto le tenebre dei
tempi. Virgilio, ingegno sostanzialmente didattico, plastica, imita e adula, povero fiore rapito ai
campi e chiuso dentro la stufa imperiale; Orazio pauroso del suo genio lo costringe a commettere
mosaici con frammenti greci, e tremando di sentirsi levato in alto dalle penne pindariche si
avvoltola per la polvere, e canta la sua vilta. Mette sgomento al cuore considerare come la storia,
piu che non si crede, spesso si faccia complice della menzogna cortigiana ingannando il mondo;
di vero, Luigi XIV impone nome al secolo, e la storia per consuetudine di servitu continua a lui
morto la piaggeria, che vivo a forza gli compartiva; all'opposto ella doveva avvertire come le
lettere francesi, accese alquanto dalla scarmana per le contenzioni della Fronda, alle sue mani
ripigliassero la consueta pallidezza; apresi il secolo di cotesto ventoso col Cornelio e col Moliere,
e si chiude con Giovambattista Rousseau. Schiller non si appose quando canto le lettere
promosse dai Medici, imperciocché essi non favorissero le lettere bensi gli eruditi e gli artisti; il
che suona troppo diverso; anzi Leone X protesse il Baraballo alternando con esso lui esametri e
pentametri da cacciare addosso la quartana al santo collegio delle Muse, e lascio morire di fame
Marone. Quanto all'Ariosto poi, quello che gli facesse Leone X e quello che da lui ricavasse egli
medesimo racconta giocondamente nella Satira III:

Piegossi a me dalla beata sede,
La mano e poi le gote ambe mi prese
E il santo bacio in ambedue mi diede.
Di mezza quella Bolla anco cortese
Mi fu, della quale il mio Bibbiena
Espedito mi ha il resto alle mie spese.

E dove conducesse te la munificenza del magnanimo Alfonso, o miserrimo Tasso, fa ribrezzo
pensare; e tuttavolta importa rimettere dinanzi agli occhi della gioventu italiana, molto pili che
conforta stupendamente il consiglio dato di sopra, parte massima di umana dignita consistere nel
cavarsi fuori del bisogno, e formarsi stato. Giovanetto ancora egli ebbe a vendere le poche
masserizie domestiche, gia impegnate ad Abramo Levi giudeo, lire venticinque per mettere
'epitaffio al padre suo, e non fu il peggio; piu tardi imploro qualche frutto per saziare la fame,
alla quale, comecche parchissimo egli sempre si mantenesse, non era bastata la grama cena, e
neanche questo fu il peggio; angustiato da turpe necessita in altra occasione chiede a Scipione
Gonzaga dieci scudi se non per presto, almeno per elemosina, e cio stringe il cuore, ma non lo
sbigottisce ancora; il cuore nostro resta percosso quando il nepote Alessandro gli chiede aiuto, ed
egli povero non gli pud mandare altro che sonetti, dond'egli spera che cavera danaro merce la
larghezza degli elogiati; resta percosso quando per salvarsi dalla disperazione e procacciarsi
pane ebbe a strappare dalle labbra della sua Musa avvampata di vergogna lodi a persone
indegne, la memoria delle quali gli lacerarono 1'anima come rimorsi: allora maledisse alla fortuna,
ed ordino si bruciassero le opere sue, e prima delle altre la Gerusalemme. Gli amici suoi
raccomandavanlo a Francesco I dei Medici e a Bianca Cappello perche a cavarlo di prigione non
lo aiutassero; solo, per carita lo presentassero di qualche danaro, ch'egli molto bene si era
guadagnato spogliandosi in farsetto per levarli a cielo; ed indi a poco confortano lo stesso
Granduca di chiamarlo a corte, non gli dovendo dare noia la pazzia, imperciocche pazzia o poesia
arieggino fra loro. La donna mandava venticinque scudi, Francesco duramente rispondeva non
volere matti in casa, e aveva ragione, ci aveva una mano di furfanti e di sgualdrine, e bastava: per
la quale cosa in questo turpe negozio tu non sai distinguere, che piu meriti infamia o le derisorie
raccomandazioni degli amici, o 1'aspro rifiuto del Claudio toscano, o la umiliante elemosina della
granducale baldracca.

Egli & mestiero che la gente si persuada, i Sacerdoti coltivarono le lettere finche nelle mani loro
servirono a mo' di lanterna che ne dirigeva, rischiarandoli, i propri passi nei secoli, sicché in
sicurta ed in ispeditezza vincevano quelli di coloro che andavano tastoni pel buio; quando
cresciuto il lume rischiaro zona maggiore e i passi altrui, essi lo vollero spegnere; in questa parte
piu astuti i despoti dei sacerdoti finsero proteggere le lettere per contaminarle; qui come altrove
gli odii loro meno funesti degli amori. Di cio, per non dilungarci troppo, valga uno esempio solo e
stupendo. Veruno ignora in quanta fama salisse di promotrice delle lettere e delle scienze
Caterina II di Russia; qualche pugno di danaro gittato furbescamente, una pelliccia donata al
Voltaire, un diluvio di piaggerie ai cosi detti filosofi le fruttarono la nomea di Semiramide del
Settentrione, quasi che la Semiramide asiatica fosse ricordanza onorata: tre grossi volumi



formano le leggi dettate da costei sopra un tanto argomento, e con si forbito stile e concetti
magnifici che ogni uomo e obbligato a farne le maraviglie. Cio nonostante Caterina II, femmina se
altra ne visse mai d'istinti regi, non promosse le scienze, molto meno le lettere; anzi 1'ebbe in
uggia, e presentendole ostili, desidero che si spegnessero: questo alla libera ella confessa nella
sua lettera al principe di Panin suo bertone (che la parola amante non si vuole profanare), il quale
prendendo ingenuamente sul serio le lustre della donna scettrata, si affliggeva del poco profitto
fatto dai Russi nella istruzione: «mio caro principe, gli scriveva Caterina, non vi accorate per la
poca inclinazione che i Russi dimostrano agli studii, e pel fatto, secondo il giudizio vostro,
lamentabile, che gli ordini dati per fondare scuole ci procurino piuttosto buona reputazione fuori
che civanzo in casa, perche voi avete a sapere, che dal giorno in cui i Russi attenderanno agli
studii davvero née io rimarro imperatrice, né governatore rimarrete voi.» Come Caterina gli altri
despoti tutti; ella non peggiore dei colleghi suoi; piu sincera forse, o piuttosto, consentendo alla
natura muliebre, meno discreta.

Quello che i letterati possono e dovrebbero adoperare di meglio cosi in benefizio delle lettere
come della fama loro sta in questo, che imitando il caso di Diogene con Alessandro, dicano a viso
aperto ai potentati i quali presumono umiliarli proteggendoli: «fatevi oltre, e non ci togliete
quello che voi non ci potete donare, la luce della liberta e 1'amore dei popoli.»

A tanta gloria non furono sortite le arti cui chiamano belle, sia perche esse abbisognino di troppi
aiuti materiali, sia perche, secondo la necessita della natura loro le consiglia, propongansi
piuttosto il bello che il buono, sia perche impressionando del continuo lo spirito con la immagine
degli obietti fisici non arrivino a tenere il dominio dell'anima indefessamente, profondamente. Le
arti spettano al lusso; finché i popoli crescono in virtuosa potenza o le schifano, o consentono che
ci si affatichino dintorno i servi; nello scadimento 1'esercitano i cittadini; le idolatrano corrotti;
ornato elegante ad ogni maniera di turpitudini, pretesto splendido agli ozii codardi. Le lettere
anche perseguitate, anco peste dal pié del tiranno, possono, vibrando la lingua, trafiggergli il
calcagno con ferita pil letale di quella dell'aspide: togli al letterato lo inchiostro, egli scrivera col
sangue, e cio fie meglio; ne occorre di rado nelle storie degli uomini. Le lettere quando non
ponno impedire la morte del Popolo, o lamentano come Geremia, o incidono sopra il suo sepolcro
un epitaffio truce come Cornelio Tacito. Le arti ai favori della tirannide si espandono, a mo' di
pavone che spiega le piume della coda ai raggi del sole, le lettere intisichiscono, o tacciono, e
bevendo l'acqua del dolore, e mangiando il pane dello affanno ritemprano la lena per giorni
migliori. Come durando il cielo tuttavia bruno si ode di tratto in tratto la nota confortevole
dell'allodola messaggera dell'alba, cosi le lettere prima di ogni altro indizio prenunciano il fine
della barbarie. Chiunque ne intende il canto si frega le mani assiderate, e voltatosi a quella plaga,
si rallegra nella speranza della prossima luce.

Il senno antico non fece le arti sorelle delle muse, né le commise alla custodia di un Dio; nego
loro nascimento celeste, anzi neppur concesse che una ninfa le procreasse, bensi le dava figliuole
alla poverta, e con pari culto la madre e le figlie venerava: la piu parte di loro percuotono come il
tuono; indi a poco gli echi propagandosi per gli spazii remoti cessano, e se ne perde la memoria;
altre durano per maggiore periodo di tempo, ma confidate a materia, che il fuoco incenerisce,
l'acqua infradicia, 1'aria consuma, si perdono anch'esse, e delle maraviglie sudate appena
sopravvive un nome; inoltre, se non tutte, parecchie delle arti rimangono circoscritte da luogo, da
tempo, o dentro la persona del tutto; d'altre poi esce una immagine alterata, diversa, e sovente
deforme. Pongansi per esempio il canto (materia armonica, che uscita appena dalle labbra si
sperpera per l'armonia che governa il creato) e la pittura, che si tramanda lontana o in grazia
delle copie o del bulino, ovvero ancora merce i trovati moderni — crepuscoli di sole tramontato.
Piu felici in questo le arti, che spesso largamente retribuisconsi, e se non tutte ad un tratto,
secondo la sua stagione ciascheduna di loro si tuffa nell'abbondanza dei plausi, dei guadagni e
dei piaceri. Una volta tocco alla pittura ed alla scultura, oggi tocca alla musica ed alle arti
industriali. Le lettere in prima commettonsi a tutte le materie alle quali partitamente si affidano
le arti, e sono metalli, marmi, legni, carte, pergamene, papiri, e via di seguito, e poi alla Memoria.
Questa Dea non si scompagna mai dalle sue figliuole, e senza requie le porta attaccate al collo di
su di giu traverso il mondo e i secoli. Pari ai sospiri degli amanti, le lettere percorrono in un
baleno lo spazio che passa tra 1'Indo e il Polo: alle ossa dell'uomo si attaccano, gli si mescolano
nel sangue, formano anima all'anima di lui; cattoliche, apostoliche, universali veracemente le
lettere; se non curate adesso, poco loro preme; si assettano sopra un termine della via donde
passano i secoli, aspettano che gl'infesti sfumino a guisa di nuvole per lo emisfero della eternita,
poi si levano come ristorate dal riposo, e tornano agli esercizii santi. L'Alighieri quando capita al
mondo il gesuita Bettinelli e il Lamartine, il quale non € a propriamente parlare gesuita, /leva le
ciglia un poco in su, e vede affrettarsi in difesa della sua fama la bella schiera di Parini, Alfieri,
Gozzi e Foscolo: dov'eglino si facessero attendere 1'Alighieri non se ne accorgerebbe, perche i
minuti nelle vite come le sue sono secoli. Poiché dunque le lettere tanto trovano premio nella
fama lontana e nella immortalita, attributo massimo di Dio, non invidiano, all'opposto cortesi
consentono che le arti vengano largamente retribuite di beni transitorii: queste vivano piu di
pane, perocche esse vivano piu di Dio.

Tuttavolta sarebbe errore grande tacerlo, non tutti gli artisti abbisognarono, od avrebbero avuto
bisogno di potenti protettori; egli e difficile persuaderci che Michelangiolo, il quale andava
convinto che il concetto dell'artista in sé circoscrivesse il marmo, onde a lui non era mestieri di
altro che sviscerarnelo con la mano obbediente all'intelletto; egli e difficile credere che il Dio
agitantesi nell'anima sua non si rivelasse anche senza la protezione del Magnifico Lorenzo.
Nondimeno, comecche riesca piu destro irritarsi della verita e maledirla, che confutarla, vuolsi
manifestare apertamente, le arti ritraggono sempre qualche cosa del cortegiano; piu spesso
accompagnano la decadenza de' popoli che gl'incunaboli loro; né di questo solo esse hanno colpa,



bensi ancora di avere fatto amabile 1'errore, e diffusone e perpetuatone il culto nei cuori degli
uomini, molto piu delle donne. I Sacerdoti abbandonati dalle lettere virili si appigliarono alle arti
come a tavola di naufragio; alle are di Venere celeste diserte sostituirono i simulacri di Venere
terrena, ingegnandosi ritenere co' sensi i mortali, di cui fuggivano loro l'intelletto e la fede.

III.

La seconda necessita dello scrittore italiano consiste nel farsi forte; e la forza naturalmente
distinguesi in fisica ed in morale. Innanzi tratto vuolsi indagare a che queste forze giovino; in
processo come le si acquistino, smarrite ricovrinsi, acquistate mantengansi. Non si puo negare
che qualchevolta le gagliarde membra si uniscono a piccolo ingegno e a cuore perverso, mentre
per lo contrario in fievoli membra talora baleno anima di fuoco; ma ragionando si devono mettere
da parte l'eccezioni, e tenerci a quello che per esperienza vediamo ordinariamente accadere;
pero il senno antico insegnava uomo, giusta sua natura complesso, doversi giudicare quello il
quale possedeva in corpo sano mente sana. Altri, e per noi ancora, parecchie fiate fu avvertito,
come i Romani solenni plasmatori di uomini appellassero virtus la forza non feroce, o gladiatoria,
bensi corretta da intendimento buono: e cosi la sentiva quel santissimo petto del Parini (le poesie
del quale valgono a ritemperare 1'anima meglio di venti volumi di filosofia) quando induce
Chirone a favellare al giovanetto Achille cosi:

Garzon nato al soccorso
Di Grecia, or ti rimembra
Perche alla lotta e al corso
Io ti educai le membra.
Che non puo un'alma ardita,
Se in forti membri ha vita?

Il petto dell'uomo forte rimbomba gagliardo all'urto delle nobili passioni come lo scudo di acciaio
al picchio della mazza guerriera. La forza fisica comparte potenza di fare e di sopportare, e in
verun tempo mai fu di necessita che gl'Italiani si trovassero capaci all'una come all'altra virtu. —
L'anima sola, comecché prodigiosa nelle sue facolta, non basta per trattare ferro, ne durare alle
fatiche ed ai dolori; talora sembra che cavalchi il corpo a mo' di destriero, ed invero lo cavalca, lo
sprona e lo avventa, ma lo sforzo dura poco e vien meno. Hanno i Cdrsi un proverbio egregio, che
suona: «se il giovane volesse, e il vecchio potesse, cosa € mai non si facesse?» La forza resulta
dalla sanita, la quale a sua posta deriva dagli organi sortiti da natura e per industria mantenuti
perfetti; e poiche degli organi si vale lo spirito per conoscere le cose, egli e evidente, che quanto
meglio in questo stato mantengonsi, piu distinte, precise e limpide porgeranno le idee, dal
confronto delle quali emana il giudizio.

La semplice sposizione dei magnanimi gesti rende sublime lo scritto, poco rileva se prosa o
poesia; adesso se nobile intento e degno di lode e riportarle, divina cosa parra certamente
concepirle ed operarle: ora senza che il corpo risponda amico all'anima questo non si puo.
Koérner cantava e combatteva i nemici della sua Patria, e il commiato della tremenda canzone fu
il sangue sparso sul campo di battaglia; gl'italiani scrittori abbisognano di membra ben disposte e
gagliarde prima per sentire profondamente quanto si avvisano far sentire altrui; poi per
confermare con l'esempio le parole. Ai tempi nostri furono visti istigatori indefessi ad
avventurarci ad ogni impresa per quanto arrisicata si fosse: se non arrivava 1'ora del pericolo,
davvero tra Achille e loro pareva non ci avesse a correre divario; ma 1'ora venne, ed essi
cagliarono; anzi fecero peggio, avversarono e calunniarono chi qualche ultima favilla della virtu
italica accoglieva nel cuore: donde cio? Forse da anima venduta? Dio guardi da supporre vilta
anco negli emuli. Questo fie pil retto come piu onesto credere, che derivasse dalle membra
infievolite troppo nella ignavia e nelle mollizie, cui per salvare dall'obbrobrio che meritano,
decorano col nome di studii civili. Di tutte le arti tiranniche dobbiamo maledire quella che
divezzo i cittadini dalle armi, le quali sono tutela in guerra, nella pace decoro, e conferiscono
sempre alla prestanza del corpo non meno che alla ferma salute.

Un atto risoluto puo uscire, anzi per ordinario esce da un furore, il quale per essere subito non
cessa di comparire divino, come a mo' di esempio fu quello di Pietro Micca quando appicco il
fuoco alla mina per salvare la Patria; e di questo come di tanti altri gesti conformi troviamo
idonei anco i temperamenti segaligni e morbidi, ma la pazienza delle lunghe e replicate
sensazioni dolorose, 1'impero dell'angoscia, la mente indomita fra le torture sono frutto di
membra provate al travaglio. Tommaso Campanella duro 40 ore il tormento a Napoli atroce cosi,
che le funi segavangli le ossa e le vene gli laceravano; costretto a sedersi di tratto in tratto sopra
il legno acuto e tagliente che gli divoro la sesta parte della carne, e la terra bevve dieci libbre del
suo sangue, egli non disse verbo, e se ne vanta a ragione. Dei circostanti, egli racconta, taluni gli
dicevano vituperio, ed a esasperargli il dolore squassavano le funi, tali altri alla sfuggita della
mirabile costanza lo commendavano, ma egli si tacque, perche favellando gli sarebbe parso di
restare vinto, servo del dolore, e affatto indegno di vivere. Né 1'uomo puo rimanere contaminato
se prima nol consenta; e poicheé consentire sta in noi, cosi del pari sta in noi serbarci puri. In
questa guisa del pari Epitteto scrisse e con lo esempio confermo, ma ne 1'uno ne 1'altro avrebbero
retto allo strazio crudele se per abito lungo non si fossero assuefatti alla fatica e all'ambascia. E
per noi Italiani la stagione del dolore, oh! non € anco passata, no; e in ogni caso giova starci
parati a tutto: dicono che Annibale da quando venne in Italia costumasse portare il veleno dentro
lo anello, ne lo depose dopoche ebbe vinto alla Trebbia, al Trasimeno, e a Canne, e fece bene, che
lo adopero piu tardi, e noi da gran tempo proviamo la fortuna nemica. Forte di membra pertanto



d'uopo e che sia lo scrittore italiano per sentire e per patire, per significare alla Patria parole
magnanime, e per confermarle con l'esempio.

Le membra gagliarde apparecchiano albergo convenevole all'anima forte; donde deriva cotesta
ordinata compostezza di concepire, di esprimere e di fare. La forza vera non si mostra mai
arruffata, ne disonesta la sua dignita con moti violenti; i forti quasi mai sono feroci, i deboli
impauriti sempre. La massima parte dei simulacri vetusti di Ercole rappresentano il semideo in
atto di riposo, e cio dovrebbe avviare la mente a meditarci sopra, perché piu c'insistiamo col
pensiero e piu troviamo stupenda la sapienza degli antichi effigiata per via di simboli. Dalla
contemperata fortezza dell'animo e del corpo emana il senso del buono e del bello morale, quasi
dalle corde l'armonia; e l'armonia insomma invita ad operare il gesto illustre, e a cantarlo:
piacciono le azioni magnanime perche armoniche e belle, le nefande aborrisconsi perche stonano
e appaiono laide. E qui ancora a significare intero il concetto bisogna ricorrere al senno amico,
che finse Amore seduto sul dorso del Leone guidarne i passi modulando la lira. Giammai fu vista
piu bella immagine significare concetto piu bello.

IV.

Argomento di arguta disamina ci somministra il quesito se giovi o no al letterato torre donna.
Oltre al vero fece fortuna il detto (come ai mordaci ordinariamente avviene) che il matrimonio
nasca dallo amore come l'aceto dal vino, mentre spesso anco avviene che 1'amore, quasi ritraesse
dalla natura del bigatto, non partorisca seta se prima non abbia perduto le ale. Pero difficilmente
si potrebbe negare; il fatto non cammina favorevole allo assunto di coloro che vorrebbero 1'uomo
letterato con la moglie al fianco e i figliuolini in grembo; fra gli antichi Omero per quanto
sappiamo, non condusse donna, e dei Latini non la ebbero Virgilio ne Orazio; dei quattro Poeti,
che noi altri Italiani salutiamo principi, se togli Dante, gli altri rifuggirono le nozze, né egli si lodo
di cotesta sua Gemma Donati; fra i moderni si mantennero scapoli I'Alfieri, il Parini, il Foscolo, il
Niccolini, il Giusti ed altri parecchi, e certo quel sentirsi appellare coniugato, per via di
traslazione desunta dal giogo che preme il collo alla coppia dei Bovi, non & cosa che vada troppo
a sangue. Il Byron sperimento martirio questo benedetto nodo, e forse lo fece provare. In
sentenza poi hacci ribocco piuttosto che abbondanza d'improperii cosi in prosa come in rima
contro il torre donna non pure dei letterati, ma di ogni altra maniera cittadini altresi: anzi la
satira contro il matrimonio per coloro i quali si esercitano in cosiffatti componimenti somministra
soggetto obbligato come sarebbero pei predicatori le anime del purgatorio; e la fiera filippica di
messere Giovanni Boccaccio, da disgradarne quale altra pit acerba di Demostene o di Tullio,
vuolsi tacere per non venire in fastidio alle donne gentili, quantunque, come per mettere un po' di
faldella alla piaga, egli la conchiuda cosi: «neé creda alcuno, ch'io per le sopradette parole voglia
dissuadere agli huomini torre moglie, anzi il lodo molto, ma non a ciascuno: lascino i filosofanti
sposarsi a ricchi sciolti, a signori, e a lavoratori; essi con la filosofia si dilettino, la quale molto e
migliore sposa, che alcun'altra.»

Cio nonostante sembra potersi affermare, che se a molti torno di pregiudizio la cura della
famiglia, parecchi altri stupendamente promosse: donde ne deriverebbe a mo' di regola, che per
salire in fama torna lo stesso condurre moglie o lasciarla, e forse giova piu averla, che no. E
poiche questo non verra di leggieri consentito, massime dopo le premesse poste in capo al
capitolo, sara necessario discorrere parcamente alquante parole a mo' di dimostrazione.

E non ci ha dubbio, I'amore finche gli durano le ali e la balia di volare vive una vita tessuta col
profumo della infinita famiglia dei fiori; ma i fiori cessano, e la dolce stagione con essi; in breve
sopraggiungono i giorni mesti dove e povero il sole e la natura arcigna, né le membra intirizzite
tu ti scaldi se non gettando con le proprie mani legna nel tuo focolare, e 1'anima gelata col calore
degli intimi affetti. Havvi una gioia che non teme mutamento di tempo, e per primavera non
cresce, come per autunno non menoma, ed & la domestica: se la donna torna incresciosa pel
vaniloquio, non e sua colpa, ma di cui la educo frivola; s'ella ti empie d'inezie, di vanita, di voglie
perpetuamente mutabili, di bambineschi intenti, di lussi rovinosi e non pertanto ridicoli la casa,
non e sua la colpa, bensi di quelli che 1'allevarono arnese di volutta, non compagna nella vita. Con
le donne quasi sempre siamo a tempo per correggere: il nodo sta nel saperlo fare. Poco basta alla
donna per apprendere molto, imperciocche il cuore col soperchiante affetto le illumini la mente; e
in poesia tutto, nelle altre discipline massima parte resulti dall'intelletto acceso dallo amore. E se
la donna virtuosa e corona di gloria sopra la fronte del marito, va sicuro che neanche la donna
mutera l'illustre consorte avventuroso o no per veruno di quelli (e fingitelo potentissimo) che a
null'altro sanno raccomandare la propria memoria, eccettoche alle monete. La donna e 1'uomo
non uscirono alla vita per vivere separati, né per costumare a modo di belve, ché questo non
consentono lo spirito arguto e il senso della dignita, quindi ebbero doti alquanto diverse, le quali
conferite insieme si compiono perfezionandosi. La donna, impera gli accesi desiri della balda
gioventl; la donna quando l'ambizione od altra piu acuta cupidita delusa ti accese la febbre nel
sangue, puo posando il tuo capo sopra il suo seno, e con le amorose mani abbracciandolo,
ricondurci il sereno; ti visitera prigione, ti curera infermo; se la vita ti fie croce da portare sul
Golgota, quale troverai Cireneo che piu ti sovvenga della donna? E se al contrario un tripudio
sempre felice sopra i fiori al tremolio di stelle, ella te ne raddoppiera lo incanto, imperciocche
gioia solitaria sia mezzo dolore; e morire con la tua nella mano della tua donna quasi pegno di
nozze immortali, non ti par ella esultanza suprema? Certo si, se avvertirai come la scienza della
lunga vita consista nel sapere morire un'ora. Qualche volta la moglie non volle sopravvivere al
dolce compagno, e la sola volonta basto ad ucciderla; quando poi non trovo la volonta potente da
tanto, allora ricorse a partiti estrinseci; e talora eziandio lo precede nella morte, insegnandogli
con divina virtu come si deva alla innocenza posporre la vita.



Vi ha tale che sostiene essere i figli un getto di dadi sul tavoliere della fortuna; o asso o sei, senza
che i tuoi accorgimenti valgano, o poco a riparare come a promovere; e davvero qualche volta
sembra per lo appunto cosi, ma per ordinario non vi ha natura per trista che sia la quale non ceda
alla virtu del precetto, e meglio degli esempi buoni. La natura che noi costumiamo considerare
inanimata alle diligenze del cultore s'immeglia, le belve stesse alle amorevolezze ammansiscono,
ora con quale consiglio o con quanta verita vorremo credere disperato con le anime razionali
quello che vediamo partorire ottimi effetti con le piante e con le belve?

Ah! il figlio buono.... chiudi gli occhi e fingitelo in culla roseo e come 1'ego dormio sed cor meum
vigilat dello Albano; — fingitelo giovancello quando il suo intelletto si apre ai raggi della scienza
come la magnolia a quelli del sole, e tramanda profumi di sapere; — fingitelo poeta col capo
incoronato da una luce che sprilla dai suoi medesimi pensieri; — fingitilo nel foro, in campo,
magistrato o soldato...... si vide ella mai maggior copia di affetti? E bellissimi tutti e tutti divini;
nella somiglianza loro diversi, nella diversita concordi, pari ai colori dell'iride, che uniti insieme
compongono il fascio della luce, essi formano Amore.

Comeccheé tu sperimenti ottimi la consorte ed i figli, anzi per questa loro bonta appunto, altri
contrappone, ti si moltiplicheranno le angoscie che tragge seco la famiglia, e lo scioperio, € il
divagamento. Certo se penserai cavare tutta la tua scienza dai libri, corri grandissimo rischio che
I'abbia ad andare cosi, ma bada che la natura & il massimo dei libri, e gli uomini e le fortune loro
ne fanno le pagine; e coloro che durano nei tempi imperituri ad altro libro, per ordinario non
lessero se non in questo uno; e affanni, e gioie, e cure, e necessita sono ale che impennano la
fantasia e 1'ingegno, non altramente che per ogni vento blando o impetuoso vibrano le corde
armoniche dell'arpa eolia.

Dallo avvicendarsi uffici benevoli, dai soccorsi scambievoli, dalla corrispondenza degli affetti,
dalla comunione del riso, e piu da quella del pianto, dalla vita insomma per quanto n'e concesso
unificata nasce la sostanza della quale si alimentano gli amori perenni.

Dalla necessita di ben governare il censo avito, o di procacciarlo se manca, da quella di allevare,
nudrire, educare ed incamminare i figliuoli, stringere parentadi, coltivare le clientele, gratificare
le amistanze, versarsi insomma entro ogni maniera di negozii domestici oltre a disporre la tua
mente a ben considerare le cose, l'arricchisce del senso pratico senza del quale le teorie o non
giovano, o le provi fratte da scavezzartici il collo. E di questo hai a persuaderti, che chi governa
bene la famiglia, riuscira eziandio ottimamente ad amministrare i pubblici negozii; e col trattato
del governo della buona famiglia di Agnolo Pandolfini, o di Lionbattista Alberti che sia, ti capitera
di mostrarti piu atto al maneggio della repubblica, che non co' dogmi di Aristotele, o co' ghiribizzi
di Platone.

Se abbondano in te la tenerezza e la fantasia, la famiglia ti fara poeta nuovo, ed invece di
logorare 1'estro a raccontarci amori, su i quali per quanto Venere piova dallo aperto cinto grazie
immortali, ella non puo impedire che dalla materia surgano, e nella materia si spengano, dirai le
gioie e gli affanni dei casti talami, della cuna e della bara de' figliuoli, i riti, le solennita, le feste,
e tutto quello infine che nella famiglia si accende, e per istarvi celato non tramanda meno il
benefico calore dintorno. Poche di queste poesie abbiamo noi, e dell'egregie pochissime.
Gl'indiani ne posseggono in copia, e le donne vi si mostrano, e non poteva essere altrimenti,
valentissime; degl'inglesi, degli americani e dei tedeschi non si parla nemmeno: or come noi ne
patiamo scarsezza? Arduo spiegarlo, ma di queste tre cose una n'e colpa di certo, o manco di
affetto svaporato nella tremenda vanita, o natura vinta dal costume d'imitare poetando anziche
significare quello che detta dentro I'amore, o difficolta dello idioma nostro, che eletto sopra ogni
altro mai senza molto studio non risponde al pensiero amico e franco: ma di questo piu
largamente altrove.

Se all'opposto soverchiano in te la meditazione e il calcolo, la famiglia ti somministrera
larghissimo argomento a studii di economia, di agricoltura, di architettura, di ammaestramento
(base suprema e trascurata troppo della famiglia del pari, che della societa), e delle discipline
molteplici che ci mettono capo. Se sai, e se vuoi, gli studii domestici ti vestiranno di tutte arme
cosl, che uscendo di casa potrai esercitarti nei certami dei Parlamenti e dei carichi pubblici senza
pure avere bisogno di abbassare la visiera, od allacciarti un fermaglio. I cittadini si fanno in casa;
operano in citta.

Distratto in tanti e tanto gravi negozii il letterato nostro riuscira senza dubbio meno fecondo: che
monta questo? Morire in cento tomi puo talora giovare a cui scrive, ma il fatto prova che nuoce
sempre a chi legge. I nostri vecchi, cessate le faccende fuori di casa, quelle di dentro messe in
sesto, riducevansi nello scrittoio, e quivi dopo molta considerazione aggiungevano quattro fili o
sei alla trama che ordivano durante la intera loro vita; scarse in numero le opere, ma gemme
della patria letteratura. Quante volte fece, disfece, e rifece poi quel benedetto Bernardo
Davanzati le sue pagine! Pero le ridusse a perfezione, ne per molta industria tu ci adoperassi
sopra sapresti o torre, o apporre, o migliorare periodo; e dirimpetto alla sterile fecondita
moderna, che cosa sono i due volumi del Giannotti, il volume del Gelli, o quello del Soderini, o
l'altro del Vettori, le storie del Segni, il trattato del Cavalcanti, anzi le stesse scritture del
Macchiavello e del Guicciardino, se ne sceveri quelle che spettano a negozii pubblici, e dettate
per ragione di officio? I diamanti si lavorano sottilmente con lungo studio, su i macigni si tira giu
la mazza quanto portano i bracci. Nulla importa agli uomini possedere di molti libri; a bruciarne
cinque sesti sarebbe tanto guadagno; preme invece moltissimo averli buoni.

E tutto questo forse nello spirito di taluni varra a cancellare le ragioni esposte sul principio del
capitolo, e persuaderli a torre moglie: e cid veramente per ora non si vorrebbe. Ci hanno periodi
piu o meno lunghi nella vita dei popoli nei quali bisogna con ogni partito richiamare la perduta



virtl, ed anco la primitiva ferocia. Niccolo Macchiavello parlo distesamente della necessita di
ricondurre di tratto in tratto gli Stati ai loro principii a fine di preservarli dalla corruzione; questo
¢ da intendersi ai loro contrarii, e cosi spiegata la sentenza si accomoda agli Stati ugualmente
bene che alla famiglia, ai popoli che agl'individui. Ora siccome lo scopo non pure degli scritti e
dei pensieri, bensi fino dei palpiti dell'uomo ha da essere il bene della Patria, in tale stremo ogni
dipersione di energia vuolsi riprendere come quasi delitto. E non direbbe la verita colui il quale
negasse gli affetti per la moglie e pei figli nulla potere sul cuore dell'uomo. Il cacciatore quando
ha messo le mani addosso al leoncello gia tiene il leone, e Tiberio la pensava come il cacciatore
rispetto ai figliuoli di coloro ch'ei disegnava a morire. Saul, quel si acerbo cuore, rimpiange di
essere padre, pero che se nol fosse gia si sarebbe tra i nemici ferri scagliato da gran tempo, e
avria gia tronco la vita orribile che viveva; e gli affetti di padre e di marito pur troppo inviliscono
i petti umani, e li dissuadono dai proponimenti feroci. Chi fra i moderni dotato di natura gentile
reggerebbe alla donna sua, amata del pari che venerata, di alta stirpe discesa, per alti sensi
famosa, farglisi incontra col figlio in braccio, unico frutto di santissimo amore, su la soglia della
porta donde si sorte al campo nemico, e dopo averlo salutato co' nomi

Di padre, madre, fratello e marito,

scongiurarlo a non varcarla, e starsi seco? Tra i moderni non mi sovviene alcuno, e tra gli antichi
Ettore solo; per la quale cosa anco dopo tanta onda di secolo la sua fama, comecche vinto, con
altre poche siffatte costituisce lo scarso patrimonio della dignita umana, mentre la fama del
vincitore lusinga unicamente 1'orgoglio del luogo che gli fu patria. Conchiudesi giovare anziché
nuocere le sollecitudini e gli affetti di famiglia cosi allo incremento come allo esercizio delle
facolta intellettuali, e quelli doversi ricercare e contrarre; a tempi ordinarii pero: negli altri poi
dove le necessita patrie t'impongano stare sempre parato a mettere in isbaraglio la vita, sara
prudente astenercene. Nello intelletto dello schiavo, che anela a rompere le dolenti e vergognose
catene, non puo capire altro pensiero che non sia liberta.

V.

Forte pertanto il letterato e civile deve esercitarsi in forte e nobile palestra; le parole dalla sua
bocca hanno da scoccare come dardi dall'arco e ferire acutissime le male pesti che piu da vicino
travagliano l'umano consorzio; di fatti si abbia in mente sempre, che principale fra le imprese di
Apollo fu saettare il Pitone. Ora le male pesti vedemmo secondo i tempi varie, pero quantunque
diverse non disgiunte mai dalla vilta; qui dunque importa rivolgere massimamente la parola
acuita, qui le magnanime ire.

Ma, ahimeé! lo spirito umano tanto usa ed abusa della facolta di discorrere per diritto e per
traverso l'interminabile spazio delle cogitazioni, che ad ogni pié sospinto nella via che piu ti
appariva retta tu inciampi in qualche contrasto. Di vero corre certa opinione (la quale per essere
stata professata dal Goéthe divento quasi precetto) dissuasora dal mescolare alle lettere
qualsivoglia lega di passioni popolesche:

..... orecchio ama pacato
La Musa, e mente arguta, e cor gentile.

Nella quiete stanno 1'ordine e 'armonia, nel tumulto dissonanza; gl'impeti disonestano i moti del
corpo, le facolta dell'intelletto scompigliano. Linfe pure, incenso immacolato e spirito sereno
desiderano nei sacrifizii le Grazie. L'arte di se si nudrisce, ed a sé stessa soddisfa; non va
dintorno a limosinare il plauso degli uomini; gli aspetta al tempio dove detta leggi, non ne riceve
nessuna; quando altri non la curi o non l'attenda, che preme a lei? Ella suona o canta per le Muse
e per seé. Precetto e formula di cosiffatta opinione & la seguente: esercitare l'arte per l'arte.

Questo ne sembra errore. Poiché le lettere formano il pane quotidiano dell'anima umana, male
possono e meno devono starsi superbe da parte, ma come quelle che molto ritraggono della
mente divina, e percio della bonta di Dio, hanno a farsi incontro ai derelitti, agli agitati, agli
oppressi, ed immedesimarsi con loro; dei palpiti loro palpitare, ai fremiti fremere. Fra quanti
conosciamo importuni consolatori veruno ci apparisce piu detestabile degli amici di Giobbe, i
quali lo redarguivano co' sofismi, o con rimbrotti lo aspreggiavano; diversamente i Corsi, ed
anche oggi l'osservano: 1'amico si conduce nella casa percossa dalla sventura, vi penetra pian
piano, si accosta al desolato, lo abbraccia, 1o bacia in bocca, e poi si accosta alla parete dove o
piange sommesso, o, piegata la faccia, tace. Per lo scrittore sviscerato della Patria si para davanti
troppo piu nobile scopo, che quello di sentire lodare il suo libro per bello, ed & di udirlo lodato
per buono. Le statue si fanno di marmo, e fredde, ed immobili; dentro ai musei ripongonsi, dove
la gente una o due volte nel corso della sua vita si fa ad ammirarle; non cosi le lettere; queste con
noi vivono: a mensa siedono con noi, sul capezzale del nostro letto riposano, le nostre veglie
consigliano, i sogni stessi rallegrano, ammaestrano e dirigono, con noi scendono nel foro, ci
accompagnano nella curia, pellegrinano, esulano, s'imprigionano con noi. Quale pertanto spetta
ufficio alle lettere umane ai giorni nostri? Quello della colonna di fuoco, che condusse gli ebrei
fuori dalla schiavitu dell'Egitto.

Puo accadere benissimo, anzi sara, che le lettere in questo modo ed a simile intento professate
scapitino di certa armonia nelle parti, nelle forme ridondino, insomma presentino alquanto della
indole tumultuaria; ma che percio? Esse troveranno compenso, che vale a mille doppi lo scapito,
nel maggior calore, nella vivezza delle tinte, negli sprilli abbaglianti di subita luce. Ma la causa



vera per la quale le lettere devono agitarsi con le commozioni della vita dei popoli non & questa,
bensi quest'altra. Le lettere non appartano I'uvomo dai doveri del cittadino; al contrario, per esse,
questi obblighi a dismisura crescono; quindi in cio si abbia sempre fisso il pensiero, che se piace
alla Patria che il cittadino detti buoni libri, molto pili preme che egli operi ottime azioni. Adesso
azione di suprema bonta di cittadino fra popolo libero e incivilito consiste nel persuadere, o
ammaestrare come la liberta bene si usi, e come il retaggio della sapienza si mantenga e si
accresca, fra popolo oppresso e barbaro, come possa la liberta rivendicarsi, la ferocia
correggersi, e i beni dello intelletto conseguirsi. Che se al cittadino tanto gli valga l'ingegno, e lo
sovvenga la fortuna da compiere a un punto una buona azione ed un'opera egregia, allora
dovremo celebrarlo meritissimo e felicissimo. Quando poi il suo libro non riesca mirabile di
dettato, sara pur sempre opera buona, e di queste massimamente pei tempi che corrono
abbisognano la Patria e 'Umanita. Noi siamo fronde di albero, queste vengono e vanno; il punto
sta che il ceppo si mantenga, e di giorno in giorno con la sua vetta si avvicini al cielo. Che
presunzione sarebbe mai quella, che ogni sasso nelle basiliche volesse mostrare ai posteri la
singola sua apparenza? Trista celebrita e quella che resulta dal trovarsi separati dalla fabbrica:
imperciocche dimostri che te come inetto o cattivo scartarono, e adesso rimani sopra la pubblica
strada inciampo a chi passa.

Dalle quali premesse sembra potersi inferire con sicurezza, che si versino in massimo errore
quelli i quali sostengono la febbre politica e le altre che in giornata agitano il consorzio sociale
tornare in esizio alla coltura delle lettere.

Se cessati i ragionamenti vogliamo consultare i fatti, troveremo come le passioni, segnatamente
le politiche, abbiano partorito le pili nobili composizioni o vogli in prosa, o vogli in versi, che
onorino lo intelletto umano. Poche poesie noi troviamo da contrapporre agli inni splendidi di
Moiseé e di Debora. Moltissimi fra i salmi di David, i treni di Geremia, le visioni dei Profeti, che
cosa altro sono elleno mai, tranne poesie politiche? Le canzoni che meglio tra le altre si stimino, e
che meritino veramente se ne faccia caso nelle rime del Petrarca, spettano alla politica, alla
politica i canti che nella Divina Commedia vanno cercandosi con maggiore divozione.

E messi alquanto in disparte i fatti per tornare ai ragionamenti, volgiamo il pensiero a
considerare le regole dell'arte; e innanzi tratto, che cosa queste regole sono elleno mai? Sono
raccolta di precetti desunta dai libri dei meglio reputati scrittori perché dieno norma a quelli che
vengono dopo per conseguire il senso di concepire e la facolta di ritrarre il bello. Ma qual bello?
Per certo quello che seppero comprendere ed effigiare fino a quel giorno; ma il bello rimase
esaurito con essi? Trovarono veramente, e trovate tentarono tutte le vie che menano a quello? Si
chiude ella la intelligenza umana, come Pier Grandenigo fece la serrata del gran Consiglio di
Venezia? Ancora nel comporre questo decalogo del bello consultaronsi tutte le produzioni dello
spirito umano? Come furono rappresentati i popoli dell'Asia, come i settentrionali, e per non
dilungarci troppo, come i Germani e gl'Inglesi? Ancora; qual fu il giudizio che presiedé alla
scelta? Diversi i modi di concepire il bello secondo 1'eta, i tempi e i luoghi, onde farebbe mestieri
che lo intelletto commesso fino dai primi giorni in compagnia al sole avesse perlustrato co' suoi
raggi, e perlustrasse il globo: né basterebbe, conciossiache sapete voi come volerannno e come
canteranno i Cigni nelle eta che il tempo tiene tuttavia chiuse nelle sue mani? Chi dié la norma al
Dante? Veramente si ignora; e chi somministro all'Ariosto il modello di dondolare pei campi del
piacere sempre vago e sempre vario ad ogni moto? Certo se non furono le nuvole estive che
vagano pel cielo tirreno quando tramonta il sole, noi non sapremmo. E qui fa capo eziandio un
altro riscontro di distinzione fra le lettere e le arti. Le arti, come quelle che imitano suoni ed
aspetti di natura fisica, possono pili 0 meno sottoporsi a certe discipline; ma le lettere essendo
espressione d'intelletto e di sentimento sconfinati non conoscono forme, regole o discipline
determinate: il finito mal puo comprendere l'infinito. Pari il firmamento e il bello; veruna traccia
fissa tu ci vedi per entro, e da per tutto smagliano stelle.

E poiche molte altre parole saranno dette intorno a questo argomento nel proseguire del
discorso, cosi sara bene per ora rimanerci a tanto ponendo in sodo che le lettere le quali non si
mescolano alle nostre gioie e ai nostri affanni non sono Angioli consolatori mandati da Dio, bensi
Lemuri e Spettri venuti ad atterrirci con la rimembranza del morto passato, o co' presagi del
dolente avvenire.

Le lettere mirano indietro come colui che piglia campo per avventarsi piu abbrivato nell'avvenire;
vita, speranza sono le lettere, e avviamento certo a quella perfettibilita alla quale consentirono i
cieli che 1'uomo pervenisse quaggiu come ragione del vivere e ricompensa della fatica.

VL

Non tutto concedesi a tutti, ed e parte di sapienza non piccola credere cosi, e chiamarsi
soddisfatti che cosi sia; imperciocche laddove all'anima i desiderii donassero ali sarebbe piuttosto
colpa che vilta astenersi dal volo, il quale con le sue ampissime ruote comprendesse quanto uomo
puo sapere, ed anco piu oltre. Questo la Provvidenza non volle; pero battere col desiderio ad una
porta che non si aprira mai, & tale agonia che mena alla demenza od alla disperazione.

Difficile sopra modo penetrare gli arcani di Dio, perd quanto pit I'uomo si terra lontano da
siffatta prosunzione tanto meglio fara, e tuttavolta se disegno di lui fu che gli uomini uno
dell'altro abbisognassero affinche il consorzio appetissero, per gli scambievoli offici si
ricercassero e prediligessero, certo non senza alto consiglio era creata la varieta degl'ingegni e
dei talenti, affinche dove quegli mancava questi supplisse.

Non per cio si deve intendere che 1'uomo si mantenga tanto chiuso nella sua arte o scienza che le



altre dispettoso ripudii; mai no, bensi s'intenda in questo altro modo che ponendo egli il
fondamento in una cosa le altre piti 0o meno da lontano saluti, o tanto cerchi, quanto conferiscano
a somministrargli migliore notizia della sua. Inoltre occorrono certe maniere di arti e di scienze
che arieggiano fra loro come figliuole genuine dei medesimi parenti: arti e scienze di cui una non
puo levare la voce senza che 1'altra non vi risponda, e queste talora vedemmo ospitate sotto un
medesimo tetto, e con santo amore e pari prestanza coltivate tutte. Fra gli artisti Michelangiolo
le universe arti, che chiamansi belle, esercitando lascio incerto il giudizio dei posteri in quale
primeggiasse. Lionardo da Vinci oltre a questo lascio libri su la pittura, intorno alla statica, e
delle cose fisiche molto scrisse o poco noto ai suoi tempi, o affatto ignorato, e per virtu sua da lui
solo conosciuto; invento strumenti nuovi e musico egli stesso soavissimamente. Terribilissimi per
moltiplice e svariato sapere, come lo furono coi fatti, anco i frati tra noi, massime Tommaso
Campanella e fra Paolo Sarpi, storici, matematici, di ogni arcano di natura ricercatori solerti e
scuopritori spesso felici; e per non dilungarci troppo basti allegare per tutti Giovanni Pico della
Mirandola.

Ma se comparisce naturale che in messere Francesco Guicciardino e in Niccolo Macchiavello il
maneggio dei pubblici negozii accenda 1'attitudine a bene comprenderli e l'arte di vestirli con
accomodate parole, puo parere in altri ostentazione di talento, e diremmo quasi d'jattanza,
sciorinare opere fra loro disparatissime. Cosi non troviamo niente a riprendere alloraquando
Goethe canta inni su tutte le corde della lira alemanna, e tesse drammi a foggia di quante scuole
comparvero fin qui; taluni, nuovi, ricavati dal proprio intelletto e detta romanzi e memorie; regge
teatri ed amministra lo Stato; ma sembra che non isfugga allo spruzzo di vanita quando egli
imprende a trattare di mineralogia, e, secondo che ci affermano, anco di anatomia. Nasce dubbio
eziandio, che talora il versarsi in discipline troppo diverse sia segno di mente piuttostoché ampia,
sformata, come a modo di esempio ne comparisce quella dell'Hoffmann, il quale sedeva giudice in
tribunale e immaginava racconti di cui la creazione contendonsi le Muse e la Pazzia, dipingeva
voOlte, intagliava modelli di smerletti, e presiedeva alla orchestra di teatro. Pero badisi che non
senza disegno qui piu che altrove si adoperarono formule dubitative, conciossiache se vanita
espressa o follia questo moltiplice trasformarsi si ha da reputare nei mediocri (com'era quel tale
giureconsulto che, conferendo col Montaigne, invece di parlare di leggi gli tenne discorso
continuo di fortificazioni), la esperienza e 1'ossequio in cui meritamente si devono avere
gl'ingegni rari ci renda rispettivi a giudicarli; che la temerarieta & quasi vaiolo, il quale se incolga
ai giovani, stante 1'avventatezza della eta, non si giudica mortale, diversamente negli anni maturi:
tuttavolta si puo riputare provato che chi troppo si spande meno si addentra, e ne abbiamo prova
nel Brugham, il quale non pago alla gloria di avvocato chiarissimo, di uomo di stato insigne, volle
esercitarsi nelle discipline pedagogiche, nella chimica, nella fisica e via discorrendo: per modo
che in taluna gli avvenne di mostrarsi meno che mediocre, e non poteva fare a meno. Imporre
limite al corso dell'umano intelletto non sarebbe prudente, poiche quello a cui non arrivo una
generazione pervenne l'altra; e quantunque anche a questo corso presentiamo un fine, pure ci
torna difficile determinarlo, onde fie meglio non assegnargli limite alcuno, massime perche non
sapremmo come si potesse impedire all'uomo di oltrepassarlo quante volte gliene pigliasse
vaghezza: lasciando pertanto liberissimo il corso alle inquisizioni della umanita, fie senno
appunto per renderle piu efficaci che l'intelletto del singolo uomo, piuttostoche sperperarle in
troppe piu cose che la sua natura comporti, si affatichi virtuosamente ad approfondire uno o due
dei problemi, che tanti e tanto difficili si vanno di giorno in giorno moltiplicando intorno al suo
miglioramento. Questa dottrina umilia la presunzione di parecchi, ma non e da farne caso,
imperciocche la prosunzione indichi la presenza della ignoranza, come 1'odore dello zolfo una
volta quella del demonio: gli uomini umili di cuore e sapienti di spirito assai di leggeri si
persuadono non essere ognuno di loro libro compito, bensi tomo scompagnato di tale opera a cui
non sara dato fine che coll'ultima vita della umanita.

VII.

Agitarono un tempo con molta caldezza nelle scuole la questione se deva prima attendersi allo
studio delle arti della parola, ossivvero all'altro di acquisire e di ordinare le idee: fra tutte le
oziose dispute oziosissima questa; dacche le idee nella mente umana sorgano delineate dalla
parola, come gli oggetti sporgono fuori dall'ombra contornati per virtu della luce. La idea
scevrata dal modo di significarla noi non sapremmo concepire, eccetto che come un dolore del
cervello, e sarebbe peggio della moneta nell'arca dello avaro; imperciocche la moneta
quantunque chiusa possedera forma, contorno, e la sua testa e I'arme, ma la idea sara meno che
embrione; la prima, aperto il serrame, uscira a fecondare dei commerci qualunque tocchi; la
seconda, per quanto tu volga la chiave, non spillera fuori della conserva. Ne possiamo separare
nella nostra mente la vita dalla parola, o almanco dalla voce, e per cio dalla idea; e questo cosi
nell'uomo come nella bestia, restando omai posto in sodo presso lo universale che le bestie, per
possedere organi piu difettivi dei nostri, non percio furono dotate meno del talento di manifestare
gl'interni moti dell'animo giusta le loro necessita. Quando Dio animo 'uomo certamente gli disse
quello che Michelangiolo dando del mazzuolo sul ginocchio a Moise gridava: paria/ Che a ragione
nel concetto di quel divino ingegno la vita si comprendeva nella parola. E forse senza paura
d'inciampare potrebbe arrisicarsi di piu, affermando che Dio stesso per rivelarsi ai mortali
divento parola: Deus autem erat verbum. Ma ci0 poniamo per buoni rispetti da parte, e da parte
mettiamo altresi quello che da altri egregiamente, e da noi nella guisa che potemmo migliore, fu
detto intorno alla dignita, virtl e potenza della lingua, contenti di aggiungere questo che parra a
taluni soverchio e non pertanto si trova verissimo: valere la lingua a conservare la nazionalita dei
popoli, meglio dei pensieri; anzi i pensieri conferire a dissolverla, quanto a stabilirla la favella; di
vero i pensieri sono cosmopoliti, e corrono corrono senza guardarsi mai addietro, riuscendo



magnifici e copiosi quanto piu si allontanano dalla sorgente, mentre all'opposto le lingue
compiaccionsi dell'aria paesana, e sovente per ritemprarsi amano di ritornare ai loro principii.

Qui vuolsi considerare la lingua come strumento, e sotto questo aspetto mirate un po' come il
muratore prima d'imprendere il suo lavoro apparecchi la cazzuola, la squadra, 1'archipendolo, la
calce e i mattoni; lo scalpellino, i mazzuoli e le subbie; altri, altri arnesi; ora lo scrittore per
chiarire gl'interni sensi non dovra fare procaccio di buono e fido arnese com'e per lui la favella? Il
gran-cancelliere d'Inghilterra Francesco Bacone insegno con la profondita che in esso era natura,
che l'uomo il quale sa tutto compendia tutto: adesso come potrebbe egli arrivare a questo se non
conoscesse nelle pil riposte viscere il valore delle parole per appropriarle alla piu breve, efficace
potente manifestazione del suo pensiero?

La sapienza umana, per quello che spetta all'uso che si puo fare di lei, somministra strumenti, i
quali forse non tornerebbe inopportuno distinguere in primi e secondi, a cagione non tanto della
genesi quanto della importanza loro, e fra i primi pare che si possano riporre la lingua e la logica,
nei secondi la religione, la poesia, le scienze fisiche e morali, la politica, il commercio, le
industrie, seppure questi studii non devano, come si ha da credere, comprendersi nella
denominazione generica di scienze fisiche e morali.

Non reca punto di maraviglia pertanto se la massima parte delle scritture italiane compaiano
arruffate, e quasi diremmo orride, se gli studii della favella non solo si trascurino per negligenza,
ma a disegno detestinsi; piuttosto dovremmo maravigliarci che non si mostrino peggiori. Appena
poi reputiamo necessario avvertire che la retta intelligenza delle parole, quantunque ne sia
massima parte, non costituisca pero lo intero studio delle lingue; questo studio consiste eziandio
nel venusto formare delle locuzioni, nello svariato ed elegante trapasso di periodo in periodo, di
membro in membro e d'inciso in inciso; simili aggiuntature di periodo danno pit fastidio che altri
non pensa agli esercitati, per gl'imperiti poi sono disperazione addirittura; adesso importa sapere
come si possa limpidamente abbreviare la orazione, ora come si deva con onesta pompa dilatare,
e nell'uno e nell'altro stile come si conservi la chiarezza, suprema dote dell'arte dello scrivere e
del dire. Lo studio della lingua consiste massimamente per ultimo nell'arte di studiare le opere
degli scrittori dei varii secoli, da tutti cernendo, e non imitando da alcuno, pero che lo stile
importa che sia cosa tua come la seta appartiene al bigatto, il mele e la cera all'ape, pasciuta che
il primo abbia la foglia e la seconda succhiato i fiori. Quando si legge delle lunghe ed assidue
cure che gli scrittori dell'antichita, non mica dozzinali bensi principi, come Cicerone e
Demostene, ponevano per venire a capo di possedere 1'arte della parola; i travagli che duravano,
e perfino i viaggi che imprendevano, parra non pure nuovo ma forte che senza viatico di sorte
oggi taluni possano mettersi in cammino, sostenendo che le lingue non hanno gia a considerarsi
mummie, bensi spiriti viventi e ambulanti; formare il popolo le lingue; e tornare bene scrivere
come si parla; perche a fine di conto scopo dello scrittore e che lo intendano. Di queste sentenze
parte errori, parte vero mescolato con molto falso. Il popolo e 1'uso compongono le lingue, pero il
popolo perito e 1'uso retto, altramente ti avverra in lingua quello che partorisce in politica il
suffragio universale presso un popolo ignorante e corrotto; cola ti deturpera l'idioma con ogni
maniera sconcezze, qui ti eleggera il tiranno. Scrivi pure come parli, a patti pero che tu parli
bene, e allora buon per te, se come pretendi sai; che se non va cosi, appunto per essere capito da
tutti importa tu ti sviluppi dal mal'abito tuo o della tua terra, che tu non iscrivi per Genova,
Torino, Girgenti o Roveredo, bensi per la universa Italia; e se il cielo ti arride, non per gli uomini
del tuo tempo unicamente, ma a quelli eziandio che lo chiameranno antico. Posa l'animo, in tutto
e sempre troveranno gli uomini un fiore, una qualita scadente ed un'altra pessima, né il fiore sara
mai patrimonio dei troppi, la quale sentenza significata in altri termini vuol dire che gira e rigira,
tu non potrai levare l'aristocrazia dell'ingegno, e per conseguente l'aristocrazia di rivelarsi con
modi ottimi. Puossi torre a Dante la patria, la facolta del canto non si puo. Re senza regno ne
furono visti e parecchi, e o Dio! come grami, e nonché serbassero parte alcuna di regio, appena
parevano uomini, sicche il senso che ispiravano non era gia disprezzo, e né manco ira,
compassione bensi. Omero separare dalla sua Iliade non si puo; dovunque vada, a qualunque eta
pervenga, sempre appare come € pur troppo re:

E va dinanzi agli altri come Sire.

Guaio grande allo studio della lingua consideriamo questo, che essendo il trattarne difficile,
riesce pill che in altra materia spropositarne agevolissimo. Onde gli uomini di alto intelletto,
quale l'argomento richiederebbe, volentieri lo adoperano in opere piu illustri non pero piu utili di
quello che sia la filologia, e poiche le aquile lasciano questa preda vi si affollano i corvi. La e
proprio esultanza quando vediamo Dante volgere la mente a discorrere le ragioni della eloquenza
volgare, e il Macchiavello impiegare nelle faccende della lingua 1'acume di che fece prova in
quelle di Stato; e degli antichi tacendo, documenti bellissimi sopra il soggetto arduo lasciarono
Monti, Perticari, Giordani, Leopardi, Tommaseo, Niccolini, Manzoni ed altri, che pure dovrieno
nominarsi, e che si passano non gia perche demeritino onore, ma per istudio di brevita.
All'opposto angustia 1'anima 1'aspetto di non pochi (e comecche degl'insetti umani fastidiosissimo
provammo sempre l'insetto pedante, ad ogni modo vuolsi dire apertamente), i quali ai di nostri
piu che altrove a Firenze si versano in lavori filologici con pretensione molta e senno poco, sia
dettando regole, sia rivendicando alla meritata polvere quisquilie, che per dirne meno fanno
perdere un tempo del quale dovremo rendere conto a Dio. Questo non vorremmo noi, che cosi
adoperando costoro ci sembra voglianci mettere al pane bollito; dacche se ci mostriamo teneri
alle belle parole, volentieri poi consentiamo che le parole senza concetto suonano rumore vano;
anzi non ci pare bella la parola se adoperata a esprimere ree o futili cose. Checche se ne
sbottoneggi, torna pitu facile mettere in canzona 1'Accademia della Crusca, che farne a meno; non



badisi ai termini nei quali adesso la vediamo condotta; supponiamo che ci fossero chiamati
partecipi quanti con amore e felicita coltivano le lettere italiane, e per legge dello istituto e piu
dall'animo benevolo venisse loro imposto il doppio obbligo di specolare il passato ampliando e
correggendo dirittamente 1'antico vocabolario, ed il futuro naturando i segni co' quali i nuovi
trovati si appellano, questo sarebbe massimo benefizio alle lettere italiane, e quandochesia sara
fatto; le fortune delle cose grandi come delle piccole in Italia si tengono per mano a mo' delle
Ore: e il Tempo, deposta la falce, si reco su le ginocchia la lira, e musicando ne affretta la
vicenda.

VIII.

Taluni dei nostri vecchi costumarono dire: nihil de Deo, parum de Principe; altri rovesciando
ammonivano nihil de Principe, parum de Deo. Omettendo decidere quale dei due avesse ragione,
rimane vero che a senso loro di teologia e di politica si avesse a tacere: ai giorni nostri per lo
contrario molto si favella dell'una cosa e dell'altra, come quelle che importano massimamente
alle nostre sorti presenti e future. Di cio porge testimonianza il ragguaglio delle opere esposte in
vendita alla fiera di Lipsia, dove le teologiche superano di gran pezza le altre, e nel 1826, a mo' di
esempio, le prime sommarono a 327, mentre, fra le altre facolta, le arti meccaniche che andarono
innanzi a tutte toccarono appena la cifra del 200; ed e ragione, imperciocche quanto maggiore
distende 1'uomo 1'ala della mente, tanto piu in lui si agita l'agonia di conoscere quello che gli si
serba nel secolo immortale, parendogli questo, com'e veramente, transitorio troppo e caduco.

Pero andrebbe errato chi credesse che i libri teologici che appaiono per le stampe in giornata
promovessero tutti la esistenza di Dio; all'opposto molti si affaticano a negarla; ne basta, che
oltre procedendo intendono a dimostrare con supremi sforzi la ragione del nego.

Nel passato secolo i filosofi francesi, considerando di quanti mali fosse stata origine la religione
per colpa dei tristi sacerdoti, reputarono savio rifarsi alla radice del male, eppero non
pretermisero industria capace di sovvertire la religione cristiana. Gli alemanni, adesso piu
universali, ed anco nello errore piu logici, contemplando come sacerdoti crudeli, ipocriti,
seminarii insomma di errore non fossero privilegio del cristianesimo soltanto, bensi ogni religione
annoverasse i suoi, e tutti tinti nella medesima pece, si avvisarono prendere le cose piu dall'alto
negando Dio addirittura; e parve loro bel fatto, dacche le viscere della filosofia non si hanno a
commovere partitamente pel cristiano, 1'ebreo, il maomettano, il buddista, l'idolatra, e per gli
altri cultori di religioni quante ve ne ha diverse sopra la terra, bensi per la universa famiglia degli
uomini.

Tornerebbe sazievole riportarne i molti ed irti ragionari; basti dirne cio che meglio cade in
acconcio al nostro concetto: virtu fiacca quella che per operare il bene ed astenersi dal male
abbisogna del prospetto del premio e della pena, anzi nemmeno virtu, perche governata dalla
paura o dalla cupidita: inoltre incerta, perche dove la paura cessi, od altra passione piu veemente
di lei sospinga, 1'uomo irrompera al misfatto e al peccato. Non su la fede, dubbia cosa sempre, ma
sopra fondamento invariabile aversi a basare la morale umana. Doversi e potersi trovare una
specie di abbaco, un'aritmetica, per cosi dire, alla mano di tutti, con la quale riuscirebbe agevole
formare un bilancio esatto dello scapito che fruttano le male azioni, e del benefizio di quiete
d'animo, di estimativa universale, ed anco di sostanze che deriva dalle buone; onde la pratica
della virtu sarebbe persuasa alla gente come vantaggioso affare. Difficile a concepirsi la esistenza
di Dio, impossibile comprenderlo nei suoi attributi, eppero disperato formarne regola, sopra la
quale ormare le azioni umane; e cosi di seguito.

Incominciando di fondo, si risponde: certo difficile la comprensione della esistenza di Dio, ma
troppo piu difficile quella dell'ateismo, appunto perche 1'uomo non avendo facolta, per quanto
astragga, perdere di vista i sensi donde in lui derivano nozioni ed idee, non potra mai concepire
fattura senza fattore. Gli speculatori devono volgere i pensamenti loro su cose fattibili, su le altre
no, ché allora non si chiama filosofare, bensi svagellare: ora svellere dal cuore dell'uomo Dio e
tempo perso; ne sostituirvi la ragione unica e schietta potrai. Per quanto ti ci travagliassi
dintorno, non giungeresti a impedire che negli uomini 'affetto soverchi il raziocinio; sentire e
palpitare, e ogni uomo palpita; argomentare e arte d'ingegno educato; e torre via col tardo
lavorio del cervello quello che il cuore di slancio per tempo senti non sembra impresa da tentarsi
nemmeno. Invece di combattere non vincibile battaglia (lasciamo da parte se empia), liberate la
fede di Dio dalla caligine di che 'hanno circondata gli uomini, adoperate si ch'ei splenda
archetipo di verita e di giustizia ai mortali.

E questo fie massimo fra gli assunti del letterato italiano.

Molte le male piante che si abbarbicano intorno alla religione: principali fra queste la
indifferenza, la superstizione, 1'ateismo e la empieta; ma quale istituto, quantunque nella sua
origine santissimo di perfezione, non partori nelle mani dell'uomo immani sequenze? Qui intanto
occorrono maggiori gli abusi in quanto questo negozio cosi nella vita dei popoli come in quella
dello individuo tenga parte primaria.

E' non vi ha dubbio comprendere Dio nella sostanza e negli attributi suoi noi non possiamo. Le
nostre facolta trovansi corte a tanto concetto: sarebbe bene che la faccenda fosse diversa, ma noi
non nascemmo a tribolarci nel desiderio di cose vane, bensi a trarre il maggiore profitto dalla
condizione in cui ci colloco la natura. A Dio assegninsi pure attributi quali alla nostra mente
paiono grandi, e soprattutto buoni pel tempo e le opinioni che ci si volgono dintorno: piu tardi
potra darsi che i posteri gli sperimentino insufficienti; spettera a loro in quei giorni accomodarsi
lo stadio che avranno a percorrere; a loro stringersi dove meglio gli tornera la cintura. Gli



attributi di Dio dovrebbero essere quelli, che imitati adesso avrebbero virtl di generare maggiore
copia di bene alle presenti generazioni. Se nelle religioni che ci precederono su questo suolo
latino si potesse sceverare il concetto della divinita speculato nella mente dei fondatori di quelle,
dalla frasca sacerdotale forse vedremmo la progressione della idea di Dio, che da principio
materiale affatto diventa spirituale e materiale. Apollo € nume propizio, libera la terra dal
serpente, sana i morbi, gli animi ferini ingentilisce co' sodalizii delle Muse, come un mortale ama,
e peggio troppo come un mortale odia. Cristo ama ed odia come un Dio, non ammazza belve, ma
conquide ipocriti, non iscortica Marsia, bensi minaccia della geenna gli oppressori; non allieta i
mortali co' canti delle Muse, ma ne rigenera le anime, le chiama sorelle, figlie di un medesimo
padre che & ne' cieli, schiude alquanto le porte del paradiso, e quinci prorompe un raggio, non di
volutta, ma di suprema intelligenza e d'infinito amore; Cristo ha vinto il paganesimo, ma non ha
compite le sue conquiste: con esso in mano i popoli possono camminare ancora per secoli nei
sentieri del meglio. Si in verita lo possono, ma con Cristo solo.

La natura dello scritto e la materia piena di pericolo c'invita a traversarla in fretta, pure rileviamo
un'accusa la quale riesce a immaginarsi facilissima. In questo modo, si obbiettera, la religione
convertesi in argomento di governo; e legarla cosi alle vicende degl'interessi umani egli € un
torla dal cielo e avvilupparla per la terra: 1'angiolo diventerebbe serpente. Si potrebbe in succinto
sermone rispondere che Aristotele si spingeva piu oltre insegnando alla recisa la religione essere
stata inventata dai legislatori per contenere i popoli e condurli a lor senno: con la vita cessate le
cause del vivere, eppero in un col corpo perire lo spirito; e le dottrine di Aristotele invece di
bandirsi da Roma sovversive alla religione, ella celebro e forse celebra adesso come fondamento
dei dogmi ortodossi, chi lo bestemmio scomunicava, e sofferiva che in talune chiese della
Germania nei giorni festivi, invece di leggere il Vangelo, si leggesse un brano dei Morali di lui;
ma qui non siamo nel foro dove si agita per avere ragione, non gia per trovare la verita; mal si
gioca di scherma nei gravi argomenti, eppero, buttato la lo Stagirita, insistendo, € da dirsi: che
presenta di strano chiamare la religione in soccorso al governo degli uomini? Cristo si fece uomo
e come uomo pati per approdare all'umanita, ora quello che Dio fece, perche repugnerebbe fosse
fatto con la legge di Dio? Da un lato si presume il temporale indissolubile con lo spirituale e cio
per imperare; da un altro si sostiene lo spirituale incompatibile col temporale, e cio per fuggire
servitl: ne qui ne la ragione; mirate i Romani vetusti i quali niente di queste cose apprendevano,
come quelli presso cui la religione non formava istituto separato, non privilegio di persona, bensi
parte di reggimento e professione della universa cittadinanza. Partesi egli l'vomo? Non si parte, e
nonpertanto lo hanno diviso per tenerlo meglio: questi si prese il corpo, quegli I'anima; il corpo
da vicino governano, l'anima da lontano; 1'uno con l'autorita della mannaia, 1'altra con l'autorita
del terrore, e questa anco del premio perche spirituale essendo non costa nulla. Il Macchiavello,
che nelle cose di stato fu quella cima di uomo che il mondo sa, non dubito affermare che i popoli
senza il fondamento della religione & forza che rovinino; e siccome le dottrine che spone male si
potrieno con parole piu ingenue di quelle che per lui si adoperavano riferire, cosi sara prudente
rimandare il lettore ai Discorsi intorno alle Deche di Tito Livio, dove ne parla, e certo sopra tutti
gli argomenti che adduce forte ci percote lo esempio col quale dimostra che, sciolto ogni ritegno,
sotto la sequela delle sventure sarebbe la repubblica senza fallo perita, se non era Scipione che
costrinse col ferro alla mano le poche legioni superstiti a giurare di non deporre che con la vita la
spada. Che importa a noi se gli attributi conferiti a Dio dagli uomini reggano o no tutti alla prova
della virtu dissolvente della critica? — Basta alla umanita che sia creduto ch'egli abbia quelli che
dal danno la tutelano, e gli altri che le fruttano benefizio. Pon mente: quando o la fortuna, o l'ira
di Dio o il mal talento dell'uomo, o la vilta del popolo, o tutte queste cose insieme diedero allo
stato un tiranno, chi si sentira potente di contenere costui uso a balenare i suoi voleri a modo di
fulmine? La forza sta nella sua destra, la legge nella sua sinistra, il gregge umano gli rumina
sotto i piedi e senza fremito. Allora non giovera ch'egli creda sopra lui senza fine pil alto, ch'egli
non e sul capo de' suoi schiavi, vivere un Ente che vede, sa e puo disperdere un mondo non che
un uomo, migliaia di mondi non che un gramo pianeta com'é la terra coll'alito delle sue narici? In
mezzo ai baccanali della prepotenza non sara bene ch'ei tema vedere di tratto in tratto sbucare
fuori dalla nuvola la mano che scriva sopra l'avversa parete la sua condanna? Se egli ha copia di
satelliti, di carnefici, e di giudici, e di commissari straordinari, e di giunte militari, ministri del
supremo Vendicatore, paventi il tiranno la fame, la guerra e la peste. Neé il contradire opponendo
che timore di Dio non trattenne mai tiranni da trassinare i popoli, parrebbe giusto, imperocche i
piu di essi appunto non conoscano religione, e fra coloro che o in parte, o tardi la conobbero, chi
sa quante scelleratezze ella impedi, o quante altre riparo, o di quali amari rammarichi non fu ella
semenza! Chi nol crede legga il testamento di Filippo II, e dica poi se piu l'empie di orrore la vita
di lui o di terrore la morte. Al principe che il dominio, sceso in esso tirannico da tempi barbari,
tempero con leggi volute dalla crescente civilta dei popoli, se mal consiglio altrui o ribollimento
di superbia propria lo inducesse a rimpiangere la passata sfrenatezza del potere, la religione da
prima gli porrebbe un dito su le labbra e gli direbbe: «taci, tu hai giurato, e Dio & custode dei
giuramenti fatti nel nome santo di lui»; e poi seguitando lo garrirebbe: «ch'é questa arroganza?
Dio, creatore dell'universo, di cui la tua mente non puo concepire, non che il tuo occhio
contemplare la immensita, Dio di petto all'universo s'impose leggi, e dirittamente le osserva.»
Cosl placando la sua superba febbre lo ricompenserebbe con la serenita della coscienza onesta,
col sentire che meglio vale sicurezza giusta che ingiustizia con pericolo, e provare che se non e
eterno amore, il timore lo € anco meno, e conduce seco 1'odio per giunta. — I popoli senza
religione, remolino di venti scatenati, terribile pii quanto meglio stia nelle mani loro il
reggimento, o si governino a democrazia. Chi potra insegnare ai popoli co' diritti i doveri da un
punto all'altro, se la religione non puo? Chi varra nel giorno della vendetta a persuaderli al
perdono, se non trova del cuore loro la via la voce del Dio che si fece popolo e perdono dal
sommo del patibolo i suoi carnefici? Badisi a questo: 1'opera criminosa dell'uomo, prima di



diventare delitto, fu peccato. La legge da in mano al giudice il malfattore bello e compito; il
giudice tale e quale lo consegna al giustiziere: inani riti il piu delle volte e tempo veramente
sprecato procedure e giudizii; dicono ai giorni nostri proporsi nelle pene I'ammenda del reo; non
ci credete affatto, che le sono ipocrisie per parere; a cio non pensano; ci pensassero, non
possederebbono abbastanza facolta, proposito e sapere per venirne a capo; quando pure tutte
queste cose possedessero, riuscirebbe ogni partito invano, imperciocche inremeabili sieno i passi
verso lo inferno, e che si possa a un punto essere piombati nel baratro e comparire nel mondo;
Dante lo ha mostrato e la esperienza insegna. Non date retta a specchi, o come volgarmente oggi
si appellano: statistiche; queste per bugiarderia hanno vinto la mano agli stessi epitaffi. Ad
impedire il primo furto poco ritegno basta; il solo miracolo puo trattenere la mano che si stende
per la terza volta ladra alla roba altrui. Ora la legge non arriva al peccato, i giudici non assistono
al lento e progressivo formarsi della materia perversa, che costituisce il misfatto; essi non sanno
come queste secrete infermita si guariscano, e, guarite, come se ne impedisca il ritorno; le leggi
ordinariamente non badano all'uomo che dopo la sua puberta, e unicamente per percuoterlo ci
badano; ora a sedici anni il malvagio ha messo il tetto. La famiglia da alla citta 1'uomo perche
glielo strozzi. A tanto guaio non puo, come non deve, riparare altro che la religione. In qual guisa,
con quali partiti, istituti ed uomini, se conservando o cancellando, ossivvero in parte levando ed
in parte mettendo del nuovo qui non & luogo a trattare; che solo adesso si ebbe in mira avvertire
gli scopi che pei tempi che corrono deve proporsi lo scrittore veracemente italiano. Le materie
religiose, considerate appunto dalla parte dell'utile che come istituto governativo devono
partorire al consorzio umano, ci paiono argomento cosi ampio e nobile alla meditazione, come
necessario alla contingenza dei casi che ci stanno sopra gravi di molta minaccia.

IX.

Passammo per l'argomento della religione al modo stesso che san Pietro Igneo traverso la catasta
delle legna accese a tutta possa correndo per timore delle scottature; ora favellando piu ad agio,
diremo di altro assunto che per consenso universale, se non pareggia la religione, merita tenergli
dietro immediatamente; questo e la poesia. Quando il sindaco di Londra, paragonata la
Inghilterra ad un vascello in mezzo all'oceano, poiche ebbe tritamente descritto i varii ministerii
degli incoli suoi, e confrontatili con quelli degli ufficiali di marina, interrogo Chatterton che cosa
stesse a fare in mezzo a tanta operosita il poeta? Questi rispose: il poeta ¢ il pilota che dritto su la
prua sta speculando le stelle per indirizzare il corso del naviglio a termine immortale. La poesia
era una volta il tramite pel quale il cielo corrispondeva con la terra; gli uomini resero a Dio
quanto egli concesse loro di divino in parole di armonia cantando in sua lode inni e peana: né qui
si fermarono, ché intenti a trasfondere nei precetti regolatori 'umano consorzio piu che per loro
si potesse di dottrina immortale, vestirono di numeri le leggi; e questo non solo nei primordi del
vivere civile, bensi a civilta progredita, secondoche si legge, costumo Solone vissuto sei secoli
prima di Cristo. Vati presso molte religioni defunte furono detti coloro i quali per molto tesoro
fatto di notizie antiche riuscivano, in grazia della dotta esperienza, a divinare il futuro; ond'é che
i Romani appunto commettessero ai vati di cantare il carme secolare, come quello che, nel
mentre chiudeva la porta sulle spalle del secolo decrepito, dall'altra parte 1'apriva alla faccia del
secolo giovanetto. Omero, che fra i poeti vetusti ritrae meglio degli altri la sacerdotale indole del
vate, ne ammaestra essere cosa non pure piena di profitto ma di onesta porgere ascolto alle
parole del poeta; a patto pero che le sue parole sappiano di divinita; non diverso da lui, Orazio
definiva il poeta uomo in cui splende mente divina e talento di esporre con eloquio illustre illustri
concetti. Di qui la causa per la quale si reputa dicevole favellare di poesia dopo la religione.

Quale si deva proporre nobile assunto la poesia, Chatterton poeticamente espresse, il quale
volendo adesso significarsi con piu piano sermone, diremo che la poesia deve, secondo la
occorrenza, promovere anzi tutto la liberta della patria da qualsivoglia tirannide domestica o
straniera, celebrare le virtu cittadine, accendere nei superstiti la venerazione degl'incliti defunti,
invogliando ad imitarne gli esempi, palesare le gioie della famiglia, renderle desiderabili se
trascurate, se amate sublimarle, esaltare la santita degli affetti, la dignita del lavoro, sollevare i
cuori all'amore di tutto quanto € onesto, gentile, decoroso e bello. Religione, Patria, Famiglia,
triade che non conosce eterodossi nel mondo, sia materia di nobile canto al poeta civile.

Veruna scienza od arte presuma che le possa essere fatta parte piu magnifica che alla poesia;
pero, quanto piu grandi la mercede e la fiducia, tanto maggiore in lei 'obbligo. Quindi
severissimo pende il giudizio sopra i poeti i quali abusarono dei doni dello spirito per pervertire
coloro che dovevano letificare; e sopra tutti meritano infamia quelli che inaridiscono i cuori
soffiandoci dentro i semi del dubbio e della disperazione. Lo Eforo abbia facolta di tagliare
quante piu corde vuole alla lira propria od all'altrui, purcheé ci lasci intatte quelle della Speranza
e di Dio.

Meditando su la materia, sembra a prima vista che la dottrina del dubbio e della disperazione
abbia a nuocere meno se sprilli dal canto che dalle altre scienze morali: imperciocche si possa
credere che il poeta si commetta volentieri in balia dello impeto della passione, e guardando,
com'egli di frequente fa, i beni ed i mali a traverso le lacrime del dolore e della gioia, veda gli
oggetti alterati nel colore o nella forma: inoltre la natura poetica tende al superlativo, e talora
ostenta disperazione per avere conforto, sfiducia per essere smentita: finalmente si adopero
talvolta la disperazione artatamente per destare con ogni maniera di punture la inerzia dei
cittadini; e di vero la umanita rinnovandosi giovaneggia sempre; ed in noi stessi provammao,
allorche piu il sangue bolliva, quanto ebbe virtu di abbrivarci con impeto ai piu subiti partiti,
come alle risoluzioni pii magnanime quel provocarci che altri faceva, dicendo noi non essere da
tanto, il potere non bastarci ne il volere; chi va senz'ale si rassegni a rasentare la terra! —



Siffatte scuse poi non si addicono alle altre discipline che procedono pacate per via di
dimostrazione e di raziocinio.

Nelle storie sopra tutto questo pessimo vezzo torna pregiudicevole, dacche dobbiamo estimare
che lo storico, dopo avere interrogato con molta circospezione le antiche e le moderne vicende,
indagato le arcane ragioni di quelle, distinto gli errori, le colpe e le necessita, si disponga a
ordire la tela per ammaestramento dei contemporanei e dei posteri. Se lo storico, o prima del suo
pellegrinaggio traverso i documenti della storia, o dopo, va convinto come la stirpe nostra sia
incorreggibile, e allora o perche scrive egli? Cotesta sua e vaghezza di gufo o di tale altro
maligno uccello della notte. Forse non gli pare abbastanza squallido il cimiterio, ond'ei venga co'
suoi maluriosi singulti ad aumentarne 1'orrore? Che se poi non sentendo cosiffatta convinzione
cosi egli adoperi per una sua certa acrimonia di sangue o capriccio dello spirito, allora costui
meriterebbe non solo essere bandito dal novero degli scrittori, bensi ancora dalla comunione
degli uomini.

La mente, dettando queste sentenze, trascorre spontanea a Carlo Botta, scrittore di molta
efficacia di stile, e che, malgrado la disparita dei giudizi, non invenustamente forse potrebbesi
paragonare a Paolo Veronese. Pero, quanto nelle forme del dire degno di lode molta, con poca
mistura di biasimo, altrettanto nei concetti e nella moralita della storia reprensibile:
conciossiache sia che lo muova certa sua acerbezza di spirito o levita d'intelligenza, procede
invaghito a manifestarsi scontento perpetuamente di tutti e di tutto, quale governo meglio si
confaccia all'umano consorzio egli non ci sa dire, anzi alla scoperta non assolve veruno: forse
talvolta in pelle in pelle sorride all'aristocrazia, ma indi a breve anco a lei fa il viso dell'arme, e
condanna alle gemonie. Che pro ricava 1'uvomo dallo indefesso travagliarsi a migliorare le sue
sorti? La felicita non e fiore che cresca in questi nostri giardini terrestri. Tali proposizioni, che
sarebbero biasimevoli nei sermoni del piu spericolato fra i predicatori, devono reputarsi indegni
di storico grave. Che se egli quello che scrisse penso, doveva tacere, e se nol penso fu peggio che
tristo scrivendolo, perche bugiardo a sé, nemico altrui. E certo i generosi che si collettarono per
dargli abilita di dettare con animo scevro da ogni sollecitudine la continuazione delle Storie del
Guicciardini, nol fecero gia con lo intendimento che da lui si mandassero auspicii tanto alla patria
nefasti. E sapienza pill spesso riprendere I'uvomo che lodarlo, ammaestrarlo sempre, disperarlo
giammai.

Al miglioramento umano vuolsi credere non come ad una di quelle cose che portano in fronte le
parole: adora e taci (imperciocche correremmo grandissimo rischio che per siffatta prosunzione
moltissimi non credessero punto), bensi come a dimostrazione di problema geometrico. L'uomo
nascendo porta seco molta parte di bestia, ed il negarlo & vano; né da questo lato trovi in lui cosa
buona; se ben consideri, conoscerai le bestie nascere naturalmente cattive, come quelle che
governate dallo istinto della voracita, sieno pure quanto vuoi mansuete, pel pasto si osteggiano;
dopo il pasto, la gelosia per le femmine partorisce le offese. Pero 1'uomo possiede talenti fisici ed
intellettuali per modo estesi da trovare spediente a soddisfare i propri appetiti, e in parte
moderarli senza danno altrui; all'opposto contribuendo all'utile universale. Ormai non fa mestieri
avvertire ne meno che la perfettibilita non consiste nel mortificarsi, murarsi fra quattro mura e
fare la pelle dell'istrice a quanto alletta e piace: mai no; coteste a' di nostri si stimano pratiche da
insensati; in questo altro piuttosto consentira l'universale a riporre la perfettibilita dell'uomo: —
nel godimento della maggior somma di piaceri fisici e morali con vantaggio del corpo e spirito
cosi suoi come altrui.

Il corso della umanita verso il bene e quasi un fiume: appena egli esce dalla sorgente montana, tu
lo vedi esitare con acque dubbiose sul cammino che deve tenere: in breve acquista baldanza e si
caccia giu per dirupi in corsa avventurata, rompendosi fragoroso e spumante: non vi rechi
sgomento se lo vedete volare in fiocchi di spuma e in sprilli minutissimi, in breve sapra
raccogliere le membra spante per ripigliare copiosamente magnifico il suo sentiero: ad un tratto,
senza che ne apparisca evidente ragione, si strema, fa gomito, e, come vinto dall'angoscia, si
ripiega verso la sua sorgente. Qui molti dicono: la & finita; e s'incamminano a casa. Ma il fiume,
dal breve riposo ricuperata balia, torna a scorrere verso il mare: chi lo ha seguito si conforta, ed
ormai non teme piu sinistro. Troppo presto ei confida: il fiume incontra un lago, ed in quello
sboccando, confonde le sue acque con le acque di lui. Allora altra parte di gente che gli tenne
dietro torna a disperare e dice: abbiamo veduto la sua tomba, andiamcene con Dio. I piu ostinati,
rimasti, vedranno come il fiume non abbia mescolato le sue con le acque del lago, bensi
all'opposto, traversandole con forza invincibile, sbocchi per altra parte, aprendosi largo letto per
la pianura, e finalmente maestoso e tranquillo si acquieti nelle braccia della Teti marina.

Guai all'uomo che non mira sempre davanti a se! Tuttavolta, anche a rischio che ne incolga la
sorte della moglie di Lot, adesso ci bisogna voltarci addietro, e vedere se veramente ci sia causa
di disperare; guardiamo dunque se il fiume della umanita abbia progredito, ossivvero stornato
verso la sorgente. Nella decadenza dello impero il tiranno coronato era padrone del mondo, e con
una rete lo circondava tutto: questa rete era di ferro; l'ira sua inevitabile come il destino, la forza
prepotente al pari di quella dell'uracano; oggi molti i despoti d'intenti uguali, ma di polso tremulo
e con le coste fradice: allora la schiavitu rodeva il corpo sociale come la lebbra i corpi fisici,
adesso non piu servaggio ne lebbra: la confisca in quei tempi arnese ordinario di regno, ai tempi
nostri non si conosce confisca; e si che non manca chi ne avrebbe voglia ed anco bisogno, ma si
vergogna, e, stretto alquanto l'agrume co' denti, se gli sente alleghire, e comecche a malincuore,
lo lascia andare: uno solo non si vergogna e divora; ma siccome piglia a cui ha divorato, fa dire:
non ci badate, la rabbia e tra i cani! Il fideicommisso ed il maggiorasco ecco cascarono come
vecchia tappezzeria di damasco da vecchia parete: i delitti di lesa maesta scomparirono da
parecchi codici: di giorno in giorno vie piu si comprende come la misura unica, giusta e per tutti



sia quella del becchino; tre braccia avvantaggiate tanto pel carnefice quanto per la vittima!...
Certo taluni, non si vuol negare, riconficcarono gli assi dei patiboli politici: pazienza! pazienza!
chi conficca sa egli per cui avra conficcato? Le liberta del commercio in alcuni paesi hanno preso
stabile stanza; alla porta di altri picchiano, non mica a modo di mendico, bensi dello esecutore di
giustizia che viene a gravarti i mobili di casa, e s'impazienta aspettare. Sicuramente a cui guarda
la superficie sembra l'aspetto della terra pari a quello che fu; anche a Pompei, a Resina e ad
Ercolano la gente nella vigilia della eruzione del Vesuvio ballava. E poi nuove cause furono
versate in seno al corpo sociale, e la causa € seme necessario di altri effetti; ai piedi delle donne
chinesi si mettono con profitto freni di ferro, non gia ai cervelli italiani, e peggio ancora alle forze
perpetuamente operative del mondo.

Ma per tornare all'argomento, si potrebbe aggiungere, in prova del maggior danno che,
disperando, partoriscono le storie sopra la poesia, quest'altra considerazione, che lo storico si
presume almeno abbia a ragionare per tutti, mentre il poeta per se solo sente.

E cio nonostante il poeta disperando sgomenta troppo piu dello storico. Lo storico per ordinario
favella a pochi eletti; il poeta alle moltitudini; il primo sponendo i suoi pensieri incontra
intelligenze assuete a meditare; donde l'esame e la confutazione, fecondi entrambi di benefizio
inestimabile in pro della verita; il secondo commove cuori con la percossa della convinzione, la
quale non si discute ma si sente, e la piu parte dei cuori geme inferma pei mali presenti e pel
presagio degli avvenire. Questa convinzione poi casca gill pesa come mazza da arme qualora si
parta dal Byron o dal Leopardi.

Pero il Byron troppo diverso dal Leopardi: quegli & quasi vento che manda sottosopra l'oceano,
questi il simoun del deserto, che dove passa sterilisce; lo spirito del Byron, come Giacobbe che
contende con l'angiolo, lotta, si contorce, urla smanioso, tenta mordere e talora anco morde:
insomma e battaglia di anima legata alla materia, sforzo d'intelligenza che vorrebbe spingere il
volo nelle regioni piu sublimi dell'empireo e rompe 1'ale ai ferri della gabbia: bufera d'ira e di
dolore suscitata dalla impotenza a penetrare la ragione de' misteri che non puo conoscere né
dare all'oblio: ma la procella passa e torna il sereno cosi profondamente limpido, cosi
gloriosamente divino, che appuntandoci gli occhi ci vedi lasst nell'alto la Speranza e Dio. Non
cosl la disperazione del Leopardi: come infeconda, la sperimentiamo del pari generosa:
infelicissimo egli era per cause intrinseche ed estrinseche; fuori di lui padre rigido, censo
angusto, uomini avari, tempi o nemici o poco propizi alle lettere; dentro lui salute incerta,
deformita umiliante, inettezza a operare da uomo; di qui I'umore nero che a mo' di caligine si
frappone tra lui e gli oggetti circostanti, e la sazieta di tutto, perfino delle cose che non poteva
avere sperimentate, la scredenza e il decreto che condanna gli uomini a miseria immortale,
perche egli si sente senza rimedio infelice. Dai canti del Byron nessuno cavo argomento di
appiattarsi dietro la lapide del sepolcro dinanzi ai certami della vita; molti per converso ci
trovarono acciaro per farsene usbergo al petto e combattere pertinaci contro gli uomini, le cose,
e, se la necessita lo portava, contro lo stesso destino; mentre e ricordo pieno di amarezza quello
di avere trovato il volume di poesia del Leopardi in tasca al giovane che sul principio di questo
anno 1857 si precipitd dal ponte di Carignano. Che fosse piccolo ingegno Giacomo Leopardi non
e da dirsi, pure torremmo volentieri licenza di dubitare assai se la fama a cui saliva egli meritasse
intera per cio che spetta a splendore d'immagini ed altezza di concetti e a facile eleganza di
eloquio, ma senza dubbio poi, giusta la opinione nostra, la demeritd come poeta cristiano e come
poeta civile. Per ultimo, qualunque potessero essere state le colpe di Giorgio Byron, gli vennero
riscattate dall'ultimo canto agitatore della sua anima ad infiammarsi di entusiasmo per la Grecia
a guisa di leone che si sferza i fianchi, e dalla morte incontrata per rivendicare in liberta cotesta
patria del bello. Meritamente la sorella Augusta volle che su la tomba di lui si tenesse memoria
del pellegrinaggio del fanciullo Aroldo e di cotesta morte; tanto basta per raccomandarlo alla
ricordanza, e, quello che importa piu assai, allo amore immortale degli uomini.

Quante volte comparisce un libro di poesia fra noi lo dobbiamo salutare stella mattutina
promettitrice di giorno glorioso; e laddove il libro parli di amore, deh! non vi dia fastidio
I'abbondanza di amore, conciossiaché ben comincia chi su 1'alba del suo ingegno arde qualche
grano d'incenso su l'ara della Venere celeste; li presso vivono le Grazie, ed egli verra
propiziandosele per via di quel suo sagrificio offerto con mente pura: ora chi non ha amiche le
Grazie non presuma salire in fama qualunque scienza intenda coltivare, fosse anco quella di
Euclide. Trista pero € la stella che nasce e tramonta nello emisfero dello amore; a mano a mano
che salisce l'erta dei cieli, forza e che raddoppiando colla luce il calore piu largamente e piu
intensamente illumini e scaldi. Poche poesie liriche abbiamo noi altri Italiani che parlino di altro
che di affetti femminili, e fra queste le famose scarsissime: a parte la miseria delle condizioni
pubbliche, la quale in tempi barbari seppe ispirare persino ai rudi monaci sassoni lamentazioni
da non disgradarne a petto di quelle di Geremia; qui male si fanno parlare le Muse di famiglia, di
fortune private, di necessita, di malattie spirituali; di tutto quanto insomma agita 1'umano
consorzio. Giuseppe Giusti doto il paese di liriche satiriche ed accrescendo il nostro retaggio di
poesia aperse nuovi e fecondissimi sentieri: a noi pero non apparisce la ragione per la quale altri
non ce lo abbia seguitato. Forse atterri 1'altezza alla quale egli seppe condurre questa maniera di
poesia e il terso stile; pero il cerchio del poeta comparisce adesso dilatato, che i casi succedentisi
di giorno in giorno dissuadendo il riso si accostano al gemito di Geremia, per quindi trascorrere
al furore di Ezechielle, od allo entusiasmo dell'Apocalisse, conciossiache parrebbe che non
dovesse farsi attendere troppo il tempo in cui 'angiolo con voce magna gridera al figlio dell'uomo
che siede incoronato sopra il suo trono tenendo in mano una gran falce acuta: mena giu la tua
falce e mieti, che l'ora del mietere e venuta, e la messe e secca davanti la faccia del sole. E per la
parte dello stile, quantunque il Giusti molto abbia fatto ricercando argutamente 1'eleganze dello
idioma materno, cid non toglie che non si possa fare anche pil, apparendo or qua or la in taluna



delle sue scritture un certo tal qual intralciamento; che la semplicita in lui non era spontanea,
bensi con indefesso studio conseguita: e per fermo se da un lato senza molto studio non si arriva
all'eccellente nelle arti, dall'altro pero bisogna dire che il soverchio lascia vestigia di stentatezza
nelle opere; cosi, comecche magnificentissime apparissero le orazioni di Ortensio e di Crasso,
tuttavolta fino dai loro tempi per testimonianza di Cicerone solevano dire che sapevano di
lucerna. Altri molti virtuosamente in altre maniere si adoperarono, ma mentre la nostra
letteratura, merce lo eloquio soave dovrebbe essere ricca di tale poesia, non solo al paragone
degli altri popoli, ma in astratto apparisce oltre ogni credere grama. Gl'Inglesi, i Tedeschi, gli
Scandinavi, gli Spagnoli possiedono a ribocco illustri canti cosi antichi come moderni di
avventure, di gesti eroici, di casi fortunosi, i quali hanno virtu di commovere altamente il popolo
che ne fa sua delizia. Presso noi niente di questo: pii deliri paionci quelli di rimettere in onore
gl'inni di san Francesco e le seguenze d'Iacopone da Todi; ma lasciamo di loro, e che dovremo
dire di Guittone di Arezzo, di Guido Cavalcanti, di Cino da Pistoia e di altri cotali; anzi pure delle
canzoni dello stesso Alighieri? In cotesti versi tutto parla, la teologia, 1'astronomia, la fisica, la
metafisica e via discorrendo; una sola cosa per ordinario vi tace, il cuore e quel verace
ridondante affetto che trasportando sublima: pero i popoli li tengono a fastidio, e gli studiosi nel
prenderne notizia hanno a combattere un senso di sazieta che s'impadronisce di loro. Gl'Inglesi e
gli Americani vantano poeti pastori, fabbri, calzolai, i quali non gia come tra noi, indossata la
giubba del di delle feste, si recano in Parnaso, diventando coda di leone da capo di botta che
erano prima: bensi convitando le Muse nelle loro officine, con molte lusinghe le inducono a
trattare gli arnesi fabbrili con le mani nudrite d'icore celeste. La liberta del commercio desto uno
stormo di cigni popolani, un altro la riforma elettorale; forse un terzo sta per destarsi a cagione
del taglio dello stretto di Suez avversato dal Palmerston con piu caparbieta che sapienza. La
Musa italiana procede schifiltosa, teme scottarsi e bruttarsi le dita toccando gli arnesi del fabbro;
anche in campagna ostenta modi non pure urbani, ma cortigianeschi, ne sa cantare un rispetto
villereccio se non lo spolverizza col fiore di farina comperato alla canova della Crusca. Che se
vogliamo trovare qualche cosa da contrapporre a queste poesie civili, ecci mestieri ridurci in
qualche alpe remota dove prorompono dal vivo masso poesie ed acqua del pari schiette e del pari
ignorate, o in qualche paese lontano che non piego la testa sotto le forche caudine della nostra
pretesa civilta.

Come nella vita attiva un fatto vale piu di cento parole, cosi nelle discipline speculative un
esempio vince in bonta qualsivoglia insegnamento, massime nelle poetiche, dove per precetti non
riescirai mai a esplicare intero il tuo pensiero, ne altri potra concepirlo; ond'e che per noi si
domanda licenza di raccontare un caso, il quale confidiamo che, come atto ad allietare 1'aridita
dei raziocinii, cosi conferisca a farci comprendere meglio che non ci verrebbe concesso in diversa
maniera.

Immaginate due archi congiunti insieme con una delle parti estreme, e questi archi dilatarsi di
parecchie miglia, voi avrete idea di due seni che 1'isola di Corsica fa dirimpetto alla Italia, l'uno a
sinistra termina con la punta del Capo Sacro, quello a destra con la foce del Golo, di qua il Capo
Corso rigido per ardui colli, brulli in cima, da mezza costa in giu chiomati di olivi di ombra mesta
piu che altrove, fitti, intricati nei moltiplici rami cosi da diventare paurosi come altrettanti capi di
Medusa seminati costa; e casolari sospesi a scogli, dove parrebbe non si potessero reggere a
brucare le capre: ville piu popolose immerse quasi nella marina, talche dalle finestre di talune si
pesca: di la la inamabile citta di Bastia, e dietro la Bastia, la bella pianura di Biguglia, i colli
placidi, lo stagno immenso di Chiurlino, clima beato, suolo fecondo, e che potrebbe per molti
conti tenerci luogo di paradiso terrestre se non si opponessero la poca solerzia (che dire
trascuranza degli uomini da un pezzo in qua non sarebbe giusto) e 1'aere pestifero che esala lo
stagno: il punto nel quale si congiungono gli archi forma quasi un promontorio quinci e quindi
battuto dal mare, e sul promontorio sorge una casa isolata, asilo maraviglioso ai cuori feriti se
avesse copia, come pur troppo patisce scarsezza di ombre e di acque; molto pili che dinanzi a lei
stanno 1'Elba, Montecristo, la Capraia ed altre isole minori, a mo' di branco di foche che si
spassino nelle acque tirrene: piu oltre in anfiteatro le vette dei colli etruschi e dei liguri, donde ne
viene il presagio dei tempi foschi e dei sereni.

Su la terrazza di questa villa, certa sera di state stavano raccolti taluni toscani e taluni corsi
lasciando vagare lo spirito loro in balia di vari ragionamenti, come le nuvole che in quel momento
dondolavano ai fiati vespertini per lo azzurro dei cieli. Di cosa in cosa il discorso venne a fermarsi
sopra la poverta dei lirici civili in Italia, e sopra le cause di questa inopia; quindi con naturale
trapasso 1'uno l'altro interrogava quale fosse per suo avviso la migliore lirica che da lui si
conoscesse.

Il primo, cultore appassionato del Byron, cosi rispose: — Cose note favello, ma se non so dirvene
delle nuove non & mia la colpa. Voi rammenterete i colloqui del capitano Medwin avuti col Byron,
quando ei si condusse a visitarlo a Pisa. Or be': fra loro ed altri compagni certa volta accadde di
ragionare sul proposito che adesso ci e capitato dinanzi; chi dava la palma a Coleridge, chi a
Moore, chi a Campbell; il Byron affermo non conoscere oda che superasse quella composta da
incerto poeta intorno la morte di sire Giovanni Moore, e la recitd agli amici, i quali veramente la
trovarono quale quel re del cantol'aveva giudicata. L'oda diceva cosi:

IL FUNERALE DI SIRE GIOVANNI MOORE.

Non fu sentito un tamburo, non un canto funerale, mentre noi trasportavamo anelanti il suo
cadavere su i baluardi: non soldato scarico 1'ultimo addio sopra la tomba dove seppellimmo il
nostro eroel121,
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A mezza notte squallidamente lo seppellimmo, scavando la terra colle baionette, al dubbio lume
della luna velata di caligine, al fumoso chiarore delle lanterne.

Noi non chiudemmo il suo cadavere dentro inutile cassa; basto un lenzuolo: egli giacque come
dorme il soldato, avvolto nel suo mantello di guerra.

Brevi le preghiere che proferimmo, verun rammarichio proruppe dalle nostre labbra; solo
fissammo i nostri occhi su la faccia del morto, e pensammo amaramente all'indomani.

Pensammo, mentre lo componevamo nella stretta fossa ed acconciavamo il suo solingo guanciale,
che in breve calpesterebbe la sua testa il nemico straniero, e noi pressava la necessita di
allontanarci sul mare.

Egli dira vituperio a cotest'anima che aperse le ale; egli ne oltraggera le fredde ceneri: lui
avventuroso! se lo lasceranno dormire tranquillo nel sepolcro dove i suoi compatriotti lo hanno
deposto!

Appena avevamo compita la meta del nostro ufficio che suono 1'ora della partenza, ed il rombo
del cannone ci fece accorti che il nemico veniva per assalirci alla sprovvista.

Tristi e dolenti ci affrettammo a coprire di terra lo eroe insanguinato e rapito ai campi dei suoi
gesti: non gli tracciammo un motto, non gli levammo una pietra: noi lo lasciammo solo con la sua
gloria.

L'ora del tempo che imbruniva contribui a dare risalto alla profonda melanconia di cotesta oda;
pero non istette guari che un altro degli amici, commendando come meritava la poesia, pretese
poterle contrapporre un altro canto, il quale, secondo lui, lo superava, o alla piu trista, gli
reggeva il paragone: aggiunse venirci d'oltre Oceano, figlio di Musa americana, e avere per
titolo: L'orologio di per le scale. Invitato a palesarlo, recito:

Poco innanzi al sentiero che mena al villaggio si trova il vecchio castello: altissimi pioppi di qua e
di la ne guardano il portone, e l'orologio antico posto sul pianerottolo della prima scala visto di su
la soglia pare che dica a cui passa: Sempre e mai.

Eccolo li in capo della prima scala con le sue lunghe dita di ferro di dietro alla grave cappa di
quercia alterna cenni misteriosi come il frate, il quale per di sotto la veste di bigello si fa il segno
della croce e sospira: poi con suono lugubre saluta i passaggeri: Sempre e mai.

Mentreche il giorno dura, I'antico orologio manda fuori la voce abbastanza soave, ma durante la
notte casca gil con misura avvicendata, come un passo che alternando desti 1'eco nelle sale
solitarie. Pei soffitti, su i pavimenti cotesto passo corre, e da per tutto. Alla porta di ogni camera
si accosta, e pare che dica: Sempre e mai; mai e sempre.

Traverso i giorni della gioia e dello affanno; traverso quelli delle nascite e delle morti; traverso le
fuggevoli vicende che il tempo muta perpetuamente, egli solo invariabile ripete senza posa le
parole solenni: Sempre e mai; mai e sempre.

Un di in questa casa l'ospitalita aveva messo stanza: immensi fuochi dentro il focolare
crepitavano; qualunque straniero vi capitasse sedeva a mensa convitato; ma pari allo scheletro
dei festini di Babilonia, questo simbolo del tempo che consumandosi consuma avvertiva
irrequieto: Sempre e mai; mai e sempre.

Costa gruppi di bimbi folleggiando ruzzavano: la le ragazze porgevano ascolto pensose ai
lusinghieri favellii dei dami: da questa camera usci nella notte nuziale la sposa bianco vestita: giu
in quello androne muto stettero distesi i morti ravvolti dentro il lenzuolo di neve: poi, in mezzo al
silenzio che tiene dietro alle preghiere dei morti, si faceva sentire la voce del vecchio orologio:
Sempre e mai; mai e sempre.

Tutti adesso andarono dispersi; chi si accaso, chi mori, e quando nel fondo del cuore amareggiato
io domando: dove e come si troveranno essi? Vedremo tornare un'altra volta i giorni che
passarono? Il pendolo antico risponde: Sempre e mai; mai e sempre.

Quaggit mai, e per sempre lassu dove non sono cure, ne affanni, né tempo che separa, né morte
che distrugge. Sempre lassu; quaggiu mai. L'orologio dell'eternita batte indefesso: Sempre e mai;
mai e sempre.

E il terzo amico a sua volta favello: belli questi canti, anzi divini per copia di passione e
d'immagini, comecche svariate congiunte strettamente al soggetto, ed a questi che ricordaste del
Wolfe britanno e del Longfellow americano potrebbonsi aggiungere a cento a cento altri non
meno portentosi; pero importa che voi notiate che se i Sassoni non lasciarono agl'Inglesi la loro
lingua intera, che questa ebbero a spartire co' Normanni; quanto a sentire, il sangue sassone
primeggia; e in ogni caso anco i Normanni venivano da tramontana: ond'e che se per affetti ed
eloquio derivano dalla contrada immensa che si chiama Alemagna, non vi parra cosa strana ne
forte se io vi affermi cotesta terra possedere due cotanti piu poeti lirici cosi antichi come
moderni, varii, moltiplici e tutti sublimi: ve ne ha taluni aerei quasi fiocco di nebbia che scivoli
traverso il disco della luna, ve ne ha dei caldi da digradarne il reverbero del sole su le sabbie del
deserto, ve ne ha dei precisi quanto le pitture domestiche dei fiamminghi; insomma vasche piene
di diamanti quali appena s'incontrano nelle Mille ed una notte; io ve ne diro una del conte
Alessandro d'Aversperg austriaco, notabile, a parer mio, pel modo nuovo col quale ci dipinge la
storia di trent'anni di vicissitudini che capovolsero il mondo: udite; questo canto si chiama



1'Invalido, e suona cosi:

Nel prato dirimpetto all'osteria siede il povero veterano; cola ei narra sovente battaglie e vittorie,
e qualche volta canta una canzone scarmigliata.

La gioventu turbolenta del villaggio lo circonda seduta su l'erba: le zitelle dalla guancia vermiglia
badano a tenergli sempre pieno il bicchiere.

Un ragazzo gli sta cavalcioni sopra le ginocchia e si trastulla co' capelli grigi e le basette di lui:
due altri montano la guardia col bastone e la sciabola che hanno preso al veterano.

Il maestro di scuola del villaggio, il Dionigi tiranno dei fanciulli, antichissimo compagno dello
invalido, siede a sua posta allato del vecchio amico.

Di un tratto il veterano si tira su le maniche del vestito, e dice: orsu io vo' raccontarvi una storia,
date retta, ragazzi! E i ragazzi, vedendo il braccio ignudo, strepitosi schiamazzano intorno al
vecchio: Oh! le brutte bruciature che tu hai sul braccio!

Ed io mi fo capace di spiegarvi questi segni che vi ammonisco a rispettare, pero che essi, vedete,
raccontano una buona meta della storia del mondo.

Io passai i primi anni sul margine della Loira tutto fiori; cola un di la pace parve che mi volesse
sorridere giocondamente sopra la faccia bella della donna mia.

Conciossiaché sul margine della Loira tutto fiori, voi avete a sapere che una donzella leggiadra
mi promettesse amore: allora io feci incidere per bene questo coricino sul mio braccio e
circondarlo da due nomi.

In quel torno andando fino a Parigi riconobbi di colta il Re, quantunque io non avessi contemplato
la sua degna faccia, eccettoche sopra i baiocconi di rame.

Piu volte m'era venuto fatto di domandare a che diacine rappresentassero del Re su i baiocconi la
testa sola. E poiche veruno me lo sapeva dire, pensava fra me: gatta ci cova. Chi avrebbe detto
allora che io sarei stato profeta!

Un giorno per valli e per monti rimbombo il grido: alle armi! E la gente mezzo ignuda, tratta fuori
di se, corse sotto le bandiere!

E dimenava i berretti rossi come lingue di sangue in cima a lunghe picche urlando inebriata:
Liberta! liberta! A cui centinaia di migliaia di voci rispondevano urlando: Liberta! liberta!

Il suono di questa parola mi solletico forte 1'orecchio, onde io mi resi soldato: allora in gaggio di
amistanza m'impressero col ferro rovente sul braccio questo berretto vermiglio.

Un altro giorno poi passo davanti alle nostre file certo uomo pallido e arcigno, il quale ci chiese
se gli volevamo obbedire: noi non gli rispondemmo si né no: egli prese a comandare, e noi gli
andammo dietro.

Sopra la destra potente egli portava un'aquila orgogliosa, e dopo avercela mostrata grido con
voce che ci parve un tuono: per la patria e per la gloria!

Ci garbo il grido, e con immenso ululato ci precipitammo dietro i passi di lui; egli trascorreva cosi
veloce che qualche volta credemmo lui stesso trasformato in aquila.

L'aquila incomincio ad aliare da mettere spavento: appena si poso un attimo in Africa su le
piramidi, in Russia sul palazzo delli Tzari, in Vienna sul campanile di Santo Stefano, in Roma sul
Vaticano: ma dove piu le piacque fermarsi fu in cima alle torri di Nostra Donna a Parigi: quinci
tuffava giu gli occhi sopra il fiume dei popoli — fiume dalle onde senza fine.

Fra lo strepito dei cannoni, dei comandi sul campo e dei canti trionfali nelle citta, io incisi con la
punta della spada quest'aquila sopra il mio braccio.

L'aquila dalle ali poderose un bel giorno ci sparve davanti. — Ohime! noi non la rivedemmo pil;
l'aquila spari per sempre.

Subito dopo turbe di stranieri ci calarono addosso da tutte le parti e fu quasi un diluvio di nemici,
— e non pertanto da galantuomo! io li conosceva tutti da un pezzo — ci eravamo veduti spesso su
i campi di battaglia a mezzogiorno, a levante ed a tramontana.

E tutte queste turbe raccolte insieme andavano urlando: pace! Correvano anni parecchi che
questo grido usciva da casa loro; ma allora ce lo rinnovarono con tale suono di voce che ci parve
curioso.

Perche bene essi urlavano: pace! giustizia! ma intanto mandavano in fiamme le nostre citta e
disertavano le campagne.

Costoro con la punta insanguinata della spada gettavano all'aria copia di palme, e dalla gola dei
cannoni ci lanciavano nuvoli di gigli bianchi.

Uno di cotesti gigli inflammato mi casco sul braccio, e, come vedete, da indi in poi non se n'é
andato piu via.

Per questo modo io porto sul braccio meta della storia del mondo. Questo cuore, questo berretto,
questa aquila e questo giglio ve ne porgono testimonianza fedele.

Il berretto da molto tempo fu messo in brani: 1'aquila se n'e salita diritta al sole; i gigli anch'essi
appassirono nel modo istesso che questo coricino un certo giorno mi scivolo per terra e si ruppe.

Adesso istituisco mio erede il Re: egli redera questo braccio rabescato di figure strane; gli



raccomando a custodirselo dentro uno stipo di oro, né piu né meno di quello che ho inteso
costumasse fare Alessandro dei poemi di Omero.

Alessandro e fama non preterisse giorno senza leggerne un verso; io raccomando al mio Re
adoperare lo stesso col mio libro di storia che gli lascio.

E adesso, maestro, che ti par egli del mio libro di storia? — Eh! rispose il maestro, purgato e
corretto mi pare adattato ad usum Delphini.

Certo vecchio Corso, cultore felice e innamorato della Musa italiana, dacche la dea non senza
molto rammarico lascia cotesta isola, e gettandovi dietro uno sguardo infuocato ne accende di
tratto in tratto qualche anima degna di sentirla e di significarla, pianamente favello:

— Certo cotanto non ardi la Musa nostra, e nuovi modi mi paiono questi, degni veramente di
molta considerazione. Pero non e vero che di questa maniera poesie difettiamo noi, piuttosto e
vero che delle note ne possediamo poche e delle notissime anco meno: cio in parte colpa dei poeti
che schivano esercitarvisi, parte, come credo, per la soverchia schifilta della lingua, il verso
troppo breve, la rima tiranna. Fra le note pongo il Cinque Maggio del conte Manzoni, ed a
ragione non divento notissima perche arduo a comprendersi il principio, e compreso invenusto,
parole lontane dall'uso del popolo, anzi dalla lingua italiana, cosi ch'egli ebbe o volle mutuarle
dalla latina, e qua e la immagini, se non nel concepimento, certo nella espressione contorte:
senza queste mende la si potrebbe contrapporre a qualsivoglia oda straniera, sicuri di non
restare vinti al paragone: ma che andiamo noi cercando altrove? La poesia popolare cerchisi fra il
popolo, e presso di lui anche noi la troveremo; ed io vo' che sappiate che se un ingegno arguto si
accingesse a siffatta raccolta, noi altri Cérsi saremmo primi o fra i primi a contribuire con poesie
da stare a petto con le pili reputate. — Siccome gli ascoltanti, increspando le labbra, pareva
piuttosto compatissero cotesto eccesso di patrio zelo che credessero al vanto, il vecchio aggiunse:
— Neé da quello che dissi dibatto un iota; in prova di che ecco io voglio recitarvi un vocerol13], il
quale se quanto a immagini impallidisce a fronte delle vostre ode, le supera lunga pezza di
affetto; imparatelo a mente, posatevi a poco a poco lo spirito, e troverete che come 1'uomo, il
quale torna pil spesso a contemplare le madonne del Raffaello vie pil sempre se ne innamora,
cosi vi accadra, recitandolo, di questo vocéro. I voceri voi sapete che sieno, e se nol sapete, in
breve vi diro io: sono canzoni funebri cantate da amici o da parenti sopra il morto innanzi che lo
portino via di casa: la pil parte dei popoli chiamati barbari conobbero e conoscono simili nenie: i
Greci anco ai di nostri gli appellano mirologi; di eterna bellezza quello di Andromaca sopra il
capo di Ettore. Ora immaginate voi una povera vedova, madre di unica figliuola, stella della
pieve, pupilla degli occhi suoi, che se la vede morta stesa su la tola, ornata di fiori, vestita delle
sue piu vaghe vesti, sul punto di esserle portata via per sempre... capite! per sempre, e che
innanzi di staccarsi da lei sfoghi 1'angoscia che le passa l'anima, voi certo penserete nel duro caso
che possano profferirsi accenti mirabili: sentite adesso se questi accenti prorotti dal cuore di
Dariola Danesi sopra la salma della sua figliuola Romana corrispondano alla vostra aspettativa:

Or eccu la mio figliola
Zitella di sedici anni,
Eccula sopra la tola
Dopu cusli lunghi affanni;
Or eccula bestita

De li so piu belli panni.

Cu li so panni piu belli

Se ni vole perte ava:

Perche lu signore qui

Nun la vole piu lascia.

Chi nasci pe' u Paradisu

A stu mondo un po' imbecchia.

O figliola, lu to visu

Cusi biancu e rusulatu

Fattu pe lu Paradisu

Morte cumme 1'ha cambiatu!
Quando eo lo vecu cusi

Mi pare un sole oscuratu.

Eri tu fra le migliori

E le piu belle zitelle,
Cumme rosa tra li fiori,
Cumme luna fra le stelle:
Tanto eri piu bella tu

Ancu in mezu a le piu belle.

I giovani d'u paese,

Quandu t'eranu in presenza
Parianu fiaccule accese;

Ma pieni di riverenza:

Tu cun tutti eri cortese

Ma cun nimmu in confidenza.

Nella jesa tutti quanti
Dall'ultimu fino a u primmu
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Guerdavanu sola a te,
Ma tu non guerdava nimmu,
E appena detta messa
Mi dicii: mamma partimmu.

Eri cusi stimmata,

E cusi piena di onore,

E poi cusi addutrinata
Nelle cose d'u Signore:
Altru che divuzione

Non ti si truvava nel core.

Chi mi cunsulera mai,

O speranza di a to mamma,

Ava che tu ne vai

Duve u Signore ti chiamma?
Oh! perche u' Segnore anch'ellu
Ebbe di te tanta bramma?

Ma tu ti riposi in celu

Tutta festa, tutta risu,

Perche unn'era degnu u mundu
D'ave cusi bellu visu.

Oh quantu sara piu bellu

Avale lu Paradisu!

Ma quantu pienu di affanni
Sara lu mundu per me!

Un ghiornu solu mille anni
Mi sara pensandu a te.
Domandendu sempre a tutti:
La mio figliola dov'é?

Oh! percheé mi strappi, morte,
Da lu senu a mio figliola,

E perche di piu mi lasci

Quinci a pienghie sempre sola?
Cosa voi ch'eo faccia qui

S'ella pill nun mi cunsola?

Tra parenti senza affettu,

Tra bicini senz'amore,

S'eo cascu malata in lettu

Chi mi asciuvera u sudore?
Chi mi dera un gottu d'acqua?
Chi nun mi lascera more?

O cara la mio figliola,
Pensu che sara di me
Becchia, disperata e sola,
Quandu mai pudrachiu ave
Un'ora di contentezza,

Un mumentu di piace!

S'eu pudissi almeno more
Come tu se' morta tu,

O speranza di u mio core,
E po' anch'eo piglia all'insu
E truvatti; e sta cun tecu
Senza perderti ma' piu!

Prega dunque lu Signore
Che mi cacci via di qui,
O speranza d'u mio core;
Ch'eo non possu sta cusi:
Altrimenti u mio dulore
Un pudra mai piu fini.

Causa d'insegnamento perenne il teatro, come di lunga meditazione. Molti in varia maniera vi
scrissero sopra, e certo i pericoli dello esporre le passioni domestiche ci parvero sempre gravi;
egli e ben vero che per ordinario il poeta mette il segno a mostrarci come queste passioni, se
trasmodate continuino la corsa scarmigliata, rovinino, e come o a mezza corsa contenendosi, e
stornando in tempo ed anco fuori di tempo, valgano a confermare o restituire con la quiete
dell'animo proprio la estimazione altrui; ne il poeta ai giorni nostri potrebbe adoperare
diversamente, costumando gli uomini prendersi cura tenerissima delle apparenze, quanto piu si
discostano dalla sostanza della virtu; ma a che pro questo? La esperienza chiarisce che il sangue
risente maggiore spinta al disordine dello spettacolo della passione sfrenata, che l'anima valore a
contenersi dal pentimento di quella. Forse gioverebbe mantenere i drammi alquanto appartati dal
vero, e per cosi dire dentro certe forme convenzionali: a cido siamo condotti per analogia dal



vedere come nelle arti che imitano la natura fisica dell'uomo ci percuota maravigliando lo aspetto
di una statua condotta da valoroso maestro, e ci spaventi il simulacro di cera. Ora come succede
questo? Forse rassomiglia il simulacro di marmo e quello di cera apparisce deforme? Al contrario
perfetta e la riproduzione del vero nella immagine di cera, uguali i capelli, gli occhi, le labbra,
niente manca, perfino le palpebre e il tessuto dei vasi linfatici; che piu? lo stesso moto degli
occhi. Invece la statua di marmo rammenta bene 1'originale, ma tale e quale non lo effigia. Donde
parrebbe potersi ricavare questa regola che come nelle belle arti il preciso ritratto del corpo
infastidisce, cosi nella poesia drammatica il troppo puntuale sponimento della passione nuoca.
Ancora, se vogliamo favellare col cuore in mano, lo scopo che affermano proporsi la commedia,
ch'é quello di emendare, castigando, i costumi, se vogliamo favellare sincero, & precetto
rugginoso, rimasto dentro le poetiche come un mangano dei tempi di mezzo in qualche museo di
armi. Amore, e sempre amore, argomento dei drammi, il quale partorisce diletto pili acuto quanto
piu si manifesta, o immane, o scellerato, o furbesco, di ogni maniera insomma, purche fuori del
consueto, e se non paresse troppo grande traslato, vorremmo dire gladiatorio. Fra tanto
deviamento di scopo del poeta teatrale ci parve sempre degno di molta commendazione Vittore
Hugo, il quale co' suoi drammi si propose persuadere una verita confortante davvero, ed & che
alla creatura umana comunque sprofondata nel delitto e nel vituperio rimarra sempre aperta la
via della redenzione quante volte o conservi o le sorga nell'anima un alto e puro affetto. S'egli
abbia conseguito sempre il suo assunto, o se altri il potesse piu e meglio di lui ci asterremo
cercare: a noi basti averlo proposto ad esempio. Presso noi il teatro, se veracemente intende
assumere le parti di educatore (e se lo vuole lo puo), badi a provvedere al massimo nostro
bisogno: bisogno supremo nostro non ista nello ingannare zii avari, tutori gelosi, sbertare
arcifanfani e via discorrendo; i vizi che adesso ci fanno guerra sono ipocrisia, vilta, frivolezza,
ignoranza di domestiche storie, amore di patria nessuno, la turpe gara dei debiti e dei fallimenti
con la ostentazione del lusso corruttore di ogni buono ordinamento vuoi domestico o vuoi
pubblico.

Siccome queste parole s'indirizzano a cui, se vuole, sapra troppo bene comprenderle, cosi le
cesseremo raccomandandogli sopra tutto a non disperare mai e a non fermarsi un momento:
Excelsior!

Hanno detto che la Buona fede, bandita dalla terra, dovrebbe refugiarsi nel cuore dei re. Se fosse
0 no per trovarcisi ad agio anco dopo avere recitato i/ Paternostro di San Giuliano, ora qui non fa
mestieri indagare; questo e certo pero che la speranza, mandata fuori dall'anima del poeta nel di
del finimondo, vi ritorna col ramo di olivo; il giorno in cui non vi ritornera pit, le stelle
chiuderanno le palpebre, e le tenebre si distenderanno su l'universo come il tappeto nero sopra la
bara del morto.



L'ALBO

Al comune degli uomini fa specie considerare come gli antichi legislatori, esauste prima le virtu,
mettessero mano anche ai vizii ordinandoli fondamento degl'istituti, che parvero loro piu acconci
allo assetto di questo nostro umano consorzio. Pero chi attende ad addentrarsi oltre alla scorza
nelle cose trova, che cotesti valentuomini, giudicati in vita e morti piuttostoché prudenti santi, se
avessero potuto svellere dal cuore umano tutti i vizii, Dio sa se con voglie prontissime l'arieno
fatto: se poi non lo fecero, si deve credere, che lunghe meditazioni gli abbiano condotti a inferire,
tali vizii occorrere tessuti per modo sul telaio insieme all'anima nostra, che a volerneli sceverare
verrebbe innanzi via il pezzo che la macchia. Allora, quei divini intelletti, ricercata sottilmente la
materia, conobbero alcuni fra i vizii di natura cosi perdutamente maligna, ed al fine del sodalizio
umano tanto nemici, che con le discipline e le pene li combatterono a morte; altri per lo contrario
avendo sperimentato piu maneggevoli e manco perversi mansuefecero, e vennero accomodando
alle necessita.

Bacco prima che assumessero al cielo uomo fu, e i gesti suoi storia una volta per molta eta
diventarono favola, ma i pratici a scuoprire la dottrina antica sotto il velame dei miti, sanno come
in simbolo di avere egli corretto gli uomini con gli spedienti medesimi gli fossero poste le tigri
aggiogate al carro. Conciossiache non si deva credere (che sarebbe errore) dagli antichi fosse
tenuto in pregio Lieo pel dono del vino soltanto, che pure non sarebbe poco, ma si ancora per
barbarie doma, per forte civilta diffusa, e per leggi bandite: laonde non mancarono uomini dotti, i
quali con molta apparenza di vero sostennero Bacco e Moise essere stati una stessa persona. Ma
per tornare al proposito nostro, le passioni domate dalla rettitudine, e costrette quasi ancelle a
compire i cenni di lei, che altro sono elleno mai che tigri aggiogate al carro di un Dio?

Adesso volgete la mente a quest'altra considerazione. Vittorio Alfieri nome che, nonostante la
proterva dicacita del francese Janin, gl'italiani terranno caro in qualsivoglia fortuna; avvegnadio
se felice lo gratificheranno per averli rigenerati nell'anima, se avversa lo invocheranno aiutatore
contro alla vilta, Alfieri, dico, in qualche parte delle sue opere lascio scritto: la pubblica virtu
essere figliuola non madre di Liberta.

Questo apotegma, con la reverenza che devesi a tanto personaggio, per me non giudico vero,
almanco sempre; come dai vizii pubblici deriva il servaggio, cosi parmi ragionevole la sentenza
opposta, che dalla virtu pubblica abbia a nascere la Liberta.

Piuttosto parmi che intoppo piu duro sia pensare come sotto pessimo principe la virtu si odii
muto rimprovero alle scelleraggini sue, e quasi delitto di maesta si perseguiti: per la quale cosa,
innanzi di avere agio a porgerne esempio, i cittadini avranno per bazza se assottigliandosi e
nascondendosi impetrino vivere.

Ma voi avete a considerare, come per vedere esempio di tanta miseria bisogni risalire fin a
Caligola, Nerone, Domiziano ed altri siffatti; e poi che anco sotto coteste bestie imperiali questi
stroppi cascavano addosso a personaggi di conto, i quali percuotevano gli occhi del tiranno o per
l'altezza dell'ufficio, o per una certa tal quale iattanza della virtu come successe a Trasea, che,
uscito dal Senato giusta nel punto che si decretavano onori divini a Nerone pel parricidio della
madre Agrippina, rovino se e non provvide alla Patria: che se ad ogni modo la sua natura non
comportava vedere le iniquita, e starsi cheto, o avrebbe dovuto favellare prima (che sul principio
del male qualche buon frutto poteva darsi che le sue parole avessero partorito), o tacersi sempre
quando non ci era piu rimedio: ma tanto &; conosce i suoi saccenti anche la virtu. Donde si
conchiude che la virti modesta sotto malvagio Principe anco in antico poteva vivere, e dare buon
saggio di se.

Questa abilita tanto pil agevole ci viene fatta adesso, che tra la mitezza predicata da Cristo, i
costumi meno truci, e quel tribunale che per mancare di sbirri, cancellieri e accusatori non
pronunzia meno temute le sue sentenze, e chiamasi « Opinione», bene possono odiarsi i virtuosi, e
veramente si odiano, ed anche perseguitansi, ma spegnere non si possono.

Adesso pertanto sarebbe desiderabile che i forti petti e gl'ingegni gagliardi rimettessero alcun
poco della loro ritrosia, e direi quasi ferocia; si facessero umili; le imbecillita, le ignoranze, le
debolezze umane non dispettassero, bensi tenessero in conto d'infermita della povera gente da
Dio commessa alla misericordia loro: sminuzzassero insomma il pane dello intelletto sopra la
mensa della carita. Di questo, come di ogni altra cosa divina, porse tenerissimo esempio Gesu
Cristo quando ammoni i suoi discepoli: «deh! lasciate che i pargoli vengano a me», e gia aveva
salutato eletti nei cieli i poveri di spirito.

Questi pensieri mi scesero spontanei nella mente meditando sopra l'andazzo diventato ai giorni
nostri universale di possedere libri di fogli tersi composti, con bei fregi rabescati, taluni ricoperti
di velluto, e chiusi eziandio con fermagli di oro. Albi li chiamano, ed affermano con francese
vocabolo, che io tale non reputando ho voluto adoperare, imperocche se la nostra favella non lo
possiede, 1o conosce la latina in senso di ruolo e di matricola: avevano ancora i Romani 1'Albo
ch'era il luogo dove si tenevano le leggi esposte agli occhi del popolo, e la Chiesa romana chiama
Albo il libro dove segnano i santi: per tutte queste cose mi assicuro di non trovarmi accusato di
maesta contro il paterno linguaggio, se mi giovo di questo nome a significare cosa nuova. Per



legge latina tra genitori e generati non aveva luogo l'azione furti, bensi l'altra rerum amotarum;
ma che fantastico io di mal tolto? Checche altri possa pensarne, per me tengo inconcusso che non
solo possa, ma deva quante volte gliene faccia mestieri la lingua nostra ricorrere a succhiare le
mammelle della madre latina che la partori.

Quando prima gli Albi vennero al mondo, i Letterati non se ne dettero per intesi, non potendo mai
da lunge mille miglia supporre che avessero a fare con loro: gli reputarono faccende da sarta,
tutto al piti da crestaia; e qui come in troppe altre cose si trovo vero quel verso:

«Come lieve e ingannar chi si assicura!»

Non ando guari che 1'Albo, a modo del fico indiano fatto di ogni ramo ceppo, di campo
allargandosi in campo minaccio tutta ingombrare la repubblica letteraria.

Qui faccio punto, e ripeto repubblica letteraria perche non ci caschi equivoco; e poi mi attento
avvertire con la debita reverenza come siffatta locuzione gli Umidi, gli Alterati, i Cruscaioli ed
altri Accademici senza paura d'impicci poterono usare sotto il paterno giogo di Cosimo I. Certo, e
non lo nego, letteraria o no, potendo abolire cotesta parola di repubblica sarebbe un tanto di
guadagnato, ma il male sta che su i vocaboli non si puo dare di frego, pensate un po' se alle cose!
e ultimamente avendo veduto che la bell'anima di Cosimo I non si scandalizzava delle parole
«repubblica letteraria», ho pensato non ci fosse guaio di adoperarle anche al di d'oggi. In ogni
caso metto innanzi la buona fede, e mi protesto in tempo utile.

Le formiche trasformate in Mirmidoni, i denti del Serpente di Cadmo convertiti in guerrieri non
sono niente di petto al subitaneo e pauroso crescere degli Albi. L'Albo divento legione, si fece
beduino, si muto in croato e prese a correre, foraggiare, taglieggiare, svaligiare le case cosi
urbane come rustiche dei Letterati, le stanze, gli alcovi, gli studii, le vesti da camera, e perfino i
calzoni. I Letterati contemplando tante e tanto leggiadre donne armate di Albo giudicarono che il
diavolo, come accadde a Santo Antonio, avesse assunto sembianze di femmina per tormentarli:
come bufali (chiedo scusa del paragone), anzi peggio dei bufali trafitti nei giorni canicolari dallo
assillo sotto la coda, presero a infuriare e sbuffando gridare: «Ohime! ch'e questo mai? Ma che
con questi benedetti flagelli non si ha mai da venirne a capo? Oh! non si era obbligato il Padre
Eterno a lasciarci vivere, ed aveva fatto rogare il contratto al notaro Arco-baleno? E adesso come
ci entra questo altro cholera degli albi? Se Moisé conosceva questo coso dell'Albo poteva
risparmiarsi tutte e sette le piaghe di Egitto con tanto sciupio di miracoli; che a squagliare il
cuore dell'acerbo Faraone avrebbe bastato la minaccia di condannarlo a scrivere una settimana
su gli Albi delle gentildonne fiorentine, e ce ne saria stato d'avanzo. Se 1'Albo fosse saltato fuori ai
tempi di David, il profeta Natan recando la fame, la peste e la guerra al popolo d'Isdraele avrebbe
creduto portargli pan buffetto; con gli Albi avria castigato cotesta moltitudine rea dell'adulterio
commesso da quel poveraccio del re David, il quale, da alcune taccherelle in fuori, era, bisogna
confessarlo, il fiore dei galantuomini pei suoi tempi. — Questo mostro infernale (sono sempre i
Letterati che parlano) nacque dal matrimonio che il Re delle Pulci (di cui I'Hoffmann disegno il
ritratto) contrasse con la Regina delle Vespe a mediazione della Granduchessa delle Zanzare; e fu
celebrato dal Grillo cantaiolo sommo sacerdote. —

Non senza che il sorriso saluti da lontano le mie labbra, ricordo che visitando un giorno quel
venerato amico, il quale come & cima degl'intelletti toscani, cosi puo salutarsi meritamente la
immaculata fra le coscienze di cotesta terra, che a me diede i natali e gli affanni (e non importa il
nome che la virtl lo palesa), mostrato ch'ei m'ebbe parecchi Albi e lettere dove ricercavanlo di
epitalamii per nozze, di epitaffi per illustri defunti, dei quali la campana dei morti unica fece
conoscere la vita, e perfino di un sonetto per festa villereccia, sbigottito, e lasciate cascare le
braccia cosi mi disse: «ecco, io sono fatto 1'Asino di Santa Verdiana; i fedeli accorsero a
cavalcarlo per devozione, e la povera bestia in capo al terzo di casco morto!»

Ricordo ancora che, giovanissimo essendo, da certa patrizia genovese capitata a Livorno venne
esibito a quel bizzarro umore di Carlo Bini, ed a me il suo Albo veramente magnifico, affinche de'
nostri scritti 'onorassimo. Manco male! Almeno le gentildonne quando impongono i balzelli non
fanno a spilluzzico con le parole vezzose. Il guaio fu che entrambi noi avevamo in uggia la
signora, e non sine quare, avvegnadio ci avesse istruiti la fama che, mentre il marito di lei
gemeva allo Spielbergo reo di tal fatto, che da per tutto mena alla gloria ed in Austria alla morte,
costei non abborrisse avvolgersi strepitosa per le citta italiane lasciando la gente incerta se
facesse maggiore spreco di pecunia o di onesta. Carlo mio, poiché vide tornargli corte
I'escusazioni, tenuto tre di 1'Albo, lo rimando con questo tratto: 10. 34. 52 buoni a giuocarsi per
l'estrazione di Roma! E sotto il suo nome in mezzo a egregi svolazzi lineari, che assai egli fu
valente di penna. Veramente non poteva immaginarsi sfregio piu acerbo pari al merito: ma io
considerando come l'anima nostra per ammonizione sbaldanzisce, e per disprezzo s'irrita, ond'e
che picchiando nella iracondia quasi cembalo di donna folle ne leva rumore, il quale impedisce
che la voce della coscienza arrivi a lei, tenni altra via, ugualmente severa, meno oltraggiosa, e
sopra le bianche e lucide pagine segnai: vade, et jam amplius noli peccare. Evan. Joan. c. 8 n. 11.
— Liper li le parole di Cristo al cospetto della patrizia non trovarono migliore grazia dei numeri
dati per giuocarsi al lotto, anzi io so che si partiva da Livorno sbottoneggiandola peggio che se
fosse stata terra di Lestrigoni: non importa, la freccia 1'aveva ferita, ne per agitarsi, né per
bociare ormai poteva piu staccarsela dal fianco. Ella, io non ne dubito, avra stracciata 1'esosa
pagina dall'Albo, altra sostituitane tutta bianca; vani rifugi: gli occhi della sua mente ci avranno
letto sempre la parola di Cristo non cancellabile mai, e suo malgrado avra sentito quinci emanare
una forza che costringeva la sua fronte a piegarsi, a vergognarsi, a pentirsi. —

I Letterati, mi reca angustia dichiararlo, sbagliarono nel comporre 1'albero genealogico dell'Albo:



si conosce chiaro che non consultarono I'Avvocato Passerini, quel solennissimo segretario dei
campisanti, imperciocche avrebbero saputo da lui, come la Vanita, la quale pari ai bacherozzi e ai
moscerini non ha bisogno di contatto maschile per essere fomentata nella sua prodigiosa
fecondia: Lucina sine coitu; la Vanita che mostra due volte tante le mammelle dell'antica Cibele
per allattare le generazioni infinite dei suoi figliuoli, la Vanita, dico, avesse partorito anco 1'Albo.

Cio messo in sodo, voi avete ad argomentare cosi: puossi 0 no questa Vanita genitrice dell'Albo
sbarbarsi dal cuore degli uomini, ed in ispeziale maniera da quello delle donne? Ella ¢ di natura
sua indomabile affatto, ovvero, ammansita che fosse, sarebbe capace di approdare la ragunanza
umana? Insomma, dagli Albi ci € verso di cavarne qualche partito? Alle quali domande parmi non
esorbitante ne strano rispondere.

I vizii e le virtu nascono piu o meno parenti fra loro; cosi vero che da principio bisogna badarci
bene per non iscambiare gli uni con le altre, tanto si arieggiano. Questo riconoscere tutti 1'origine
comune e gran che, e come dispone le prime, a sdrucciolare verso i secondi, sembra che del pari
renda agevole avviare i secondi verso le prime atteso i vincoli del sangue. Qui si obbiettera, che
essendosi vizii e virtl presi a inimicare da gran tempo, la e fisima pretta pretendere di accordarli
tra loro a cagione della natura dell'odio, il quale s'invelenisce giusto a ragguaglio della prossimita
dei sangui in cui si mescola. Questo obietto a me non reca, si puo dire, amarezza, non mica che in
se io non lo abbia sperimentato vero, ma si perché gli e caso raro; ne su l'eccezioni hassi a fare
fondamento: all'opposto i parenti per ordinario quanto piu stretti meglio si amano, e scorrucciati
piu di leggieri impacciano, potendo sopra gli animi umani troppo piu del transitorio rovello
presente l'antica consuetudine dello affetto, la memoria perenne della benevolenza, il frizzore
dell'odio, il desiderio dei pretermessi uffici, tali e cosi moltiplici essendo i vincoli, i quali uniscono
i parenti fra loro, che non rimangono mai ne tutti ne per modo tronchi, che non trovino
congiuntura da rannodarsi.

Senza ambage io confesso che la Vanita non possa torsi via, come quella che sostiene presso
I'anima nostra lo ufficio, che fa la vena porta al cuore: sopprimerla torna lo stesso che soffiare su
la vita, e spegnerla a un tratto: come poi, ancorché si potesse, non si avrebbe a togliere, io mi
apparecchio ad esporre.

Prendi la Vanita, e recatela sul trespolo, quivi valle attorno con amore, e con due sgorbiate, e un
po' di scuffina scemala del soperchio; ora mirala: che ti par'ella diventata? Orgoglio. Bene, e
questo ti hai a figurare essere avanzo, ed ecco come: la Vanita vacua essendo tanto va a sbalzi
che tu non la puoi tenere, e talora cacciasi su per le gole dei camini, agguanta il fumo suo
cognato, e incavallatacisi sopra galoppa a sfregiare il sereno dei cieli finche si sperperino in
dileguo ambedue: tale altra si arrampica ai campanili e scala le banderuole, si erpica su le croci,
e con l'estrema punta del piede sta sul vertice dell'asta perpendicolare dandosi in balia alla intera
rosa dei venti che la travolgono in giro vertiginoso, finché, colta dal capogiro caschi a sbrizzarsi
sopra una nuvola che passa; dall'altra parte guarda 1'Orgoglio, come inceda aggrondato, a muso
tosto da disgradarne un metodista inglese: costui quando non fa dolere fa pensare; e dove arriva
a intromettere un dito, ficca la mano. Anche 1'Orgoglio non & fattura che approfitti; pero da capo
piglio agli arnesi; scalza di qua, costa arrotonda, eccoti fatto; che ne usciva? la Superbia. Lucifero
per lei guasto le sue faccende; tuttavolta, benvenuta, imperciocche la esperienza dimostri la
Superbia essere balsamo, che in difetto di meglio preserva l'anima dalla putredine. Cosi gli
Egiziani adoperavano profumi preziosissimi per imbalsamare i corpi; mancando i profumi
ricorrevano all'arena arsiccia del deserto, e nel sottosopra conseguirono lo intento medesimo,
che fu di felicitare i longinqui nepoti con le care sembianze delle mummie loro. Ma non cessiamo
l'opera; compiuto il lavoro della raspa, adesso usiamoci la lima, la pomice e 1'osso di seppia.
Guarda, che n'esce? Ecco con maraviglia pari al contento tu miri avere cavato dalla Superbia
I'Alterezza; ed io in verita ti dico, che per un poco piu ti ci assottigli arriverai a scuoprire il
nobilissimo dei sensi umani, la Dignita. Dunque non ti perdere a volere la Vanita soppressa; la
quale, oltrecheé ti resisterebbe invitta, tu, se sai, puoi accomodare ai nostri bisogni: con peggiori
denti si mastica il pane.

E dell'Albo, di questo figliuolo della Vanita, che cosa abbiamo a fare noi? Dobbiamo lasciarlo
perire come i parti mostruosi, o piuttosto, legatogli per filo e per segno il suo bellico, darassi a
balia, e tirandolo su nel santo timore di Dio gl'insegneremo a leggere, a scrivere, e, come si dice,
a procedere da galantuomo? Questo secondo fie il partito migliore, molto piu che a levarlo dal
mondo non ci si trova verso; ne egli dimostra indole tanto incocciata nel male, che con un po' di
tempo e di pazienza e' non si possa ridurre in termini comportabili, anzi lodevoli.

Che vuolsi a cio? Io 1'ho gia detto altrove; un po' d'imitazione di Cristo, ma di quella buona, veh!
Pongansi giu le burbanze e gli spregi: fra i proverbii haccene uno, che si vorrebbe scrivere in oro,
ed e questo: amor fa amore Ognuno si metta con animo grato a lavorare intorno a questi Albi: io
lo so bene, a dissodare di siffatta maniera campi costa sudori di acqua e di sangue, ma non ti hai
a confondere, il cento per uno tu non lo puoi raccattare che dalla sementa della virtu. Invano tu ti
affaticherai a trovare industria, la quale tanto valga a innamorarci di una creatura, o vuoi scienza
od arte, quanto le accoglienze benevole, il soave conforto, e il conto che mostrano fare di noi gli
uomini illustri e i maestri dell'arte. Di questo, come gentile spirito, si accorse il Ghirlandaio, il
quale costumo raccomandare ai suoi scolari tenessero bene edificati coloro, che si mostrassero
alla pittura inchinevoli, eppero non rimandassero indietro dalla bottega persona, fosse anche
fantesca da paniere, ma si tutti con lieto volto accogliendo, le opere commesse accettassero
senza troppo attendere se alla mercede corrispondesse la fatica. Laonde inestimabili crebbero in
cotesti tempi presso l'universale I'amore delle arti, e nei maestri la conoscenza e la dignita di
quelle. Bellissimo esempio di tale umanita somministrava ai tempi dei padri nostri Messer
Marcello, uomo, secondoche attesta Giovambattista Gelli nei Capricci del Bottaio, non solamente



buono ma la stessa bonta, il quale ad ogni fanciullino, che lo avesse domandato di qualchecosa
arebbe risposto tutto quanto egli medesimo sapeva; desiderosissimo com'era di comunicare le
virtl sue. E ne manco io vo' tacere, che sarebbe proprio peccato, della urbanita egregia di
Messer Francesco Vettori, che leggendo filosofia, e veggendo talvolta venire a udirlo il capitano
Pepe, il quale non intendeva la lingua latina, subito cominciava a leggere in volgare, perché
potesse intendere egli. Della quale urbanita, ond'io non paia perpetuo morditore dei tempi miei,
giusta il costume di cui invecchia, io vo' pur dire, che in mezzo a molti malanni n'e rimasta la
traccia in Firenze: appunto come, bevuto il vino, ne resta nella boccia l'odore.

Animo dunque, Pittori famosi, non isdegnate richiesti di ritrarre sopra i domestici Albi le
immagini dei vecchi di casa, non mica perche a me estraneo calga troppo contemplare la effigie
delle madri, e molto meno quella delle ave defunte, ma si perché mi preme moltissimo penetrare
se la persona, con la quale intendo stabilire amichevole commercio o vincolo altro piu prossimo,
sia ricordevole dei suoi morti e con pietoso affetto proseguendoli si dimostri divota alla religione
della famiglia, dopo i parenti per sangue ponga il Pittore i ritratti degli illustri italiani, parenti in
ispirito a tutte le anime bennate: certo io temo che pochi avranno ad effigiarne dei felici, e per
converso abbonderanno coloro a cui manco la fortuna non la virtl,, onde sperando, e pure
aspettando, meglio da questi trarremo presagi per le prove, che hanno ultimamente a riuscire
avventurose; conciosiache quello che Popolo vuole Dio vuole, a patto pero che forte ei voglia.

E voi, Letterati, vergando le carte dell'Albo badate a non inquinarle con la loda della bellezza
della donna, che a voi le presenta, pero che spesso ella questa bellezza non abbia, e ad ogni modo
suoni corrompitrice piaggeria per colui che la fa, e fatua inverecondia in lei che la ostenta: puo
lodarsi la bellezza, meritamente essendo ella fiore caduto dai giardini celesti ad avvizzire sopra la
terra, ma guardisi alle occasioni e ai termini: tuttavolta il meglio fie sempre lodare taluna delle
virtl, e sia qual vuolsi fra loro; imperciocché nella maniera medesima che le Ore dinanzi al
Tempo menano il ballo tondo, tutte le virtu, come tutte le liberta, mani intrecciate a mani, girano
intorno al soglio dello Eterno, che di sé balenando le innamora. O menti divine, o sacri ingegni, o
tutti voi altissimi letterati e poeti, verbo di Dio fatto carne, attendete che come dai rami
dell'olibano stillano lagrime d'incenso, delizia dei numi, cosi caschino dalle vostri mani sopra
coteste carte ammonimenti per le diverse fortune, conforti alle moltiplici languidezze, lode ai
felici, compianto ai miseri, onore a tutti: e, cio che sta in cima ad ogni altra cosa, sensi immortali
di amore, anzi pure di furore di Patria; — imperciocché gli antichi nostri sapienti definissero il
patrio entusiasmo una spezie di furore ispirato da Dio.

Io mi vado raffigurando un figliuolaccio del tempo nostro incamminarsi con pensieri obliqui alla
dimora dell'amabile posseditrice di uno di questi Albi; suonare, aprirglisi, accogliersi e dirglisi
tanto volere essere cortese di attendere alcun poco la signora in salotto: egli dopo avere
scomposto e ricomposto le chiome, la barba e le vesti, come il capitano che ordina e arringa i suoi
soldati prima d'ingaggiare 1'assalto, facendosi lo indugio lungo e la pazienza corta, per fuggire la
noia, visto il libro elegante, recaselo in mano, lo sfoglia e lo legge. Veramente a leggere non era
venuto egli, ma tal bue, che crede andare a pascere, ara. La prima pagina, a quanto sembra, non
gli va a fagiuolo, e la seconda nemmeno: schizza alla quarta, peggio: a mezzo, a due terzi, in
fondo, sperpetua sempre: allora fattosi serio incomincia a pensare che e' potrebbe molto bene
avere preso un granchio, non parergli cotesto terreno da piantare vigna, e, fatti i conti, tornargli
meglio innanzi che trovarsi ridotto a riporre le trombe nel sacco, non le mettere fuori né manco.
In questa ecco uscire dalla camera la donna leggiadra, e sorpreso il giovane col libro in mano,
commendarlo della occupazione e seco lui congratularsi, che di cotesti severi ammonimenti
prendesse diletto, e poi pregarlo a crescere il tesoro della buona morale con qualche cosa di suo,
e qui gli porge sorridente la penna invitandolo a scrivere. Oramai e' ci era, e sapendo che in
compagnia dei lupi bisogna stridere, si mise come Saule, quando entro in Rama, a profetare co'
profeti. Tu l'avessi visto! con la penna in mano a scrivere sentenze di buona morale sopra a quel
maledetto libro, pareva proprio il Diavolo condannato a recitare il confiteor. Ipocrisia! osservera
taluno; ne io vorro negarlo, ma qualche volta la ipocrisia € omaggio del vizio alla virtl; anzi una
volta ho sentito raccontare ai miei vecchi che la Ipocrisia si acconcio con la Virtu per battistrada,
la quale le disse: «va, precorrimi se ti piace, purche sia alla lontana, e la Vergogna ti seguiti.»

Io vorrei che 1'Albo diventasse un Penate della famiglia; vorrei.... ma per fuggire la taccia dicendo
parole non cose, di avere preso a nolo tutt'oggi la Rettorica, stringendo i miei voti in uno vorrei
che 1'Albo stesse depositato dentro le domestiche pareti come il Breviario della Virtu.

Da tale intenzione mosso, io non ho mai ricusato, comeccheé talora mi sembrasse anzi che no
fastidiosetto, scrivere quello che mi si affacciava alla mente negli Albi, i quali mi venivano di di in
di presentati, e di leggieri confesso che altri mi avra vinto nelle forme elette del dire, nella
gravita delle sentenze; in amore di Patria veruno. Duolmi adesso averne disperso i ricordi, che
assai costumo, come la Sibilla, sperperare i fogli, dato il responso: pochi me ne rimangono, e non
so come superstiti a tanti naufragii. Se il mondo li conoscesse vedrebbe quanto nel cervello mi
stava fitta e stia quella solenne verita: «che se la piena del torrente stianta in un attimo, e manda
sottosopra ogni cosa, anco la stilla perenne ha virtu di sfondare il granito.»

Bastia, 15 settembre 1856.



LETTERA
A

PIETRO ELLERO

(Estratta dal primo fascicolo del Giornale per l'abolizione della pena di morte.)

Mio riverito signore ed amico,

La pena di morte € una questione intorno alla quale si sono piuttosto affaticate, che esercitate le
menti degli uomini; e con quanto frutto non so; certo se ne dovessimo giudicare dal resultato,
dovremmo dire poco; imperciocche i Governi che in ogni altra cosa peccano del gretto, in questa
poi procedono liberali, anzi spreconi; massime il Piemontese, che per la morte a piene mani nel
suo codice largita si acquisto meritamente fama di munificentissimo.

Voi avete richiesto il mio parere su questa materia, e poiché non basto a dispensarmene la scusa
che l'autorita mia, in ogni altro argomento scarsissima, in questo poi non aveva importanza
veruna, io antepongo espormi piuttosto ad essere reputato da altri di poco discorso, che da voi di
poca cortesia. Esporro parco e liberissimo quello che io ne sento; e voi nella discretezza vostra ne
farete il caso che merita.

La quistione della pena di morte, per mio avviso, non si approfitta niente, anzi scapita
mescendosi co' dommi della religione, e avviluppandosi con le astrattezze della filosofia. Di fatti
supponendo che il nostro consorzio sia stato primitivamente composto per via di contratto,
s'inferisce da cio che veruno abbia potuto cedere diritti che non aveva: ora l'uomo manca per
l'appunto del diritto di essere violento contro la sua vita. Pitagora prima, poi Platone, in seguito i
padri della Chiesa, Ambrogio di certo, ed Agostino, parmi, uno dopo 1'altro vanno ripetendo
l'uomo essere quasi sentinella messa di guardia, a cui non lice disertare dal suo posto senza il
comando del superiore. E qui noto innanzi tratto che le sentenze dei primi per noi cristiani hanno
pregio come apotegmi morali: unicamente i santi Ambrogio ed Agostino valgono come autorita
religiosa. Torno poi a considerare (pero che io 1'abbia avvertito altrove) come i ragionatori,
quando messo da parte il modo dimostrativo danno mano alle similitudini, mi cadono in sospetto;
cio per ordinario significa che di ragioni si trovano proprio al secco. Valga il vero, o che ha che
fare la sentinella con I'uvomo? Alla prima furono trasmessi ordini chiari e precisi, e assieme con gli
ordini le facolta per eseguirli. Ma quali furono gli ordini dati all'uomo nell'uscire alla vita? Chi gli
udi, chi gli lesse? Certo nessuno: ma, si dice, che bisogna argomentarli: e sia cosi; ma allora
sapete voi che mormora il cuore se ci apponete 1'orecchio pacato? Provvedi alla tua felicita; il fine
della vita e il piacere; non gia il turpe o volgare piacere, ché cotesto proviamo gravezza ed
affanno, bensi 1'uso delle facolta nostre per procurarci la maggiore copia di diletti onesti quanto
al fisico, e di diletti divini quanto allo spirito. Lasciate pur dire gli spigolistri essere questa
dottrina epicurea, ché Epicuro non nocque mai, bensi Aristippo; e se questa dottrina ai nostri di
vediamo professata da chiarissimi e piissimi uomini, quali sono gli onorevoli amici miei barone
Vito D'Ondes e cavaliere Emerico Amari, giudico non mi rechi disdoro a chiarirmene parziale
ancora io. Quando pertanto le angoscie superino le gioie, massime poi allorche le angoscie sole si
accampino contro la tua esistenza in acie ordinata, come scrive il re David, e in modo
irremediabilmente perenne, le ragioni del vivere ti verranno meno, o vogli pei fini della natura o
vogli eziandio pel fine figurato dai filosofi e dai santi padri: imperciocche lo sprofondato nei mali
cosi del corpo come dell'anima, a che cosa abbia a fare la sentinella davvero non si comprende.

Occorre un'altra ragione, la quale & questa, che io chiamero di ritorcimento. La legge vecchia
come la nuova, base della nostra credenza, nell'Esodo, nel Levitico, e nei Numeri, e nel Vangelo
stesso la morte o prescrive, o attesta come pena all'omicidio: cido messo in sodo come possiamo
supporre che la mente divina ordinasse all'uomo quello che per istituto di natura gli & vietato di
fare?

Inoltre hassi ad avvertire che, favellando della umanita, non si hanno a confinare le ricerche
dentro una parte pili 0 meno numerosa della medesima, bensi a tutta. Quindi importa desiderare,
e giova sperare che il cristianesimo un di raccolga nel suo grembo le divise famiglie degli uomini,
ma per adesso egli & mestieri dire che né tutti ne la pili parte degli uomini si confessano cristiani,
invece neppure la frazione maggiore segue la dottrina di Cristo, bensi di Budda. Nell'Asia, che
senza fallo fu cuna della razza umana, i sacrifizi di sé durano ancora, non mica abborriti;
all'opposto dalla religione persuasi, e dai costumi promossi. Non & antico esempio quello del
Bengala, dove avendo il Bentink, che vi governava presidente per la Compagnia delle Indie,
voluto sopprimere le Souttie, a scanso di sommosse, ebbe a dire alle donne indiane: — poiche
cosl vi piace, arrostitevi quanto volete, ché non dobbiamo guastare per questo la nostra amicizia.

Innanzi al cristianesimo (postoché questo vietasse la pena di morte come sequela del principio,
che all'uomo non & dato disporre della propria vita) furono religioni di cui talune scomparvero,
altre durano tuttavia. I Greci non pensavano fare cosa contraria alla religione uccidendosi: ho
letto che i violenti contro a se non potessero passare lo Stige; ma questo non sembra vero, pero
che Ulisse incontrava nell'Averno tanto Achille che rimase ucciso, quanto Ajace che si ammazzo;



ed Ercole dal rogo sorse fra i Semidei: ad ogni modo coll'attaccare due fantocci ad una corda e
dondolarli per un pezzo all'aria si rimediava a tutto. Rispetto ai Romani, non riputavano
commettere peccato, uccidendosi; e taciuto ogni altro esempio, basti a persuadere quel mite e
gentile Pomponio Attico, di cui la morte volontaria e i ragionamenti agli amici, che ne lo voleano
rimovere, riferisce Cornelio Nipote con elegantissima narrazione. A Marsiglia si conservava nel
pubblico tesoro certa composizione venefica, deliziosa al gusto, la quale largivasi a qualunque
giustificasse dinanzi al Senato dei Seicento le cause che lo consigliavano a morire, e queste si
cavavano cosi dalla prospera come dalla iniqua fortuna; cio narra Valerio Massimo, ed afferma
altresi, come cosa di cui fu testimone insieme con Sesto Pompeo, avere veduto nell'isola di Ceo
praticato un siffatto costume; dove certa matrona, respinti i prieghi dei congiunti e dello stesso
Pompeo, libo il veleno propiziando a Mercurio, che con lene viaggio la conducesse agl'Inferi. Io
non ho letto i libri sacri degl' Indus, bensi trovo in parecchi luoghi affermato che s'incontrano non
che vietati descritti vari modi violenti per lasciare la vita o col morir di fame, o col bruciarsi
merce il letame di vacca, o col seppellirsi nelle nevi del Tibet, o col farsi divorare dai caimani, o
col fiaccarsi il collo sulle rive del Gange. Da Plutarco si ha di Calano, che molestato di dolori di
ventre si brucio secondo il patrio costume; e attesta che lo stesso pure fece un altro indiano in
Atene dov'era insieme con Cesare. Apertamente poi ricaviamo che tale avesse ad essere la
dottrina dei Bramani, quando narra che Alessandro avendo interrogato uno dei Ginnosofisti: fino
a quando fosse buono vivere; n'ebbe in risposta: fintantoche non reputi il morire migliore del
vivere. —

Io non so, ne altri, io dubito, sanno, quando e come questo consorzio umano accadesse, ma di
sicuro quando per prova dolorosa gli uomini conobbero che con le forze riunite si potevano
meglio difendere dalle ingiurie degli elementi, o tuttavia discordi o impazienti della frasca
concordia, delle belve feroci, e da quelle dei loro simili non meno paurose: in questo periodo di
tempo 1'uomo sbigottito di seé poca cura doveva avere; affetto primo il tremore; e sotto il perpetuo
spavento il pensiero impietrito. A paragone di vita cosi infelice poco piu amara la morte; gl'Iddii
quali potevano insegnare i terremoti, i diluvi o i vulcani; i sacrifizi conformi alle Deita; e poi, dalle
proprie carni, che altro possedevano allora gli uomini da offerire sugli altari? Di qui i sacrifizi di
sangue, e la truce fede, che quanto piu caro a cui l'offeriva, tanto piu accetto a cui era offerto,
onde il proprio accettissimo. E questa fede come domina i primordi delle religioni, cosi s'insinua
nei processi, quando la cresciuta civilta le ammansisce. Il sacrifizio di Gesu figlio per placare la
vendetta di Dio padre scende giu diritto da cotesta premessa di sangue: il medesimo mistero
della Messa che adombra un Dio, il quale consenti ad essere sagrificato, anzi cibato mille volte il
di per isconto dei peccati degli uomini, non deriva da altro principio. Ben' ¢ il sacrificio incruento,
ma attesta il sangue; la spiga venne sostituita alla carne, ma la spiga e simbolo della carne. Ora
riesce difficile sostenere che 1'uomo non possedesse, o non estimasse possedere diritto sopra la
propria vita nei primordi della societa umana; se lo cedesse non so; so bene che al volere non gli
avria fatto impedimento il non potere.

Considera altresi, che se all'uomo manca la potesta di consentire che la sua vita si disperda per
modo subitaneo, molto meno avra volere e potere di concedere che gli si tormenti con una
sequela di dolori. Adesso io vorrei sapere che cosa mai sia la pena se non tribolazione? Lascio dei
carceri penitenziali nella rigidita della prima invenzione, trovato del Demonio infermo del male di
fegato: imperciocche per essi si pigliava I'anima, e, tempratala a punta di acciaio, si metteva in
mano alla disperazione, affinché ne trapanasse i visceri dell'uomo: favelliamo degli altri sistemi,
tossico piu 0 meno annacquato, e pigliamo il piu mite, non pertanto tu vedrai in tutti il corpo
intristirsi, le infermita frequenti, I'anima farsi selvatica; spirito guasto in corpo guasto. Pel cibo
non abbastanza nutritivo il prigione scema di peso; per l'aere chiuso, e le molecole maligne,
ch'emanano dalle lane o dalle canapi filate dentro le celle, si dispone all'etisia, e a questo
contribuisce anco e piu il sangue sferzato dalla lascivia: io ho esaminato questi prigioni, tutti
malesci, dipinti in volto con le sfumature di quanti verdi presentano 1'erbe putrefatte pei pantani;
gli occhi vitrei; appena usciti di carcere vacillare all'azione dell'aria com'ebbri presi dal vino.
Quanto alla miglioria dello spirito, questa la vicenda, non altra, o stupidezza, o ipocrisia
spaventevole. Hanno provvisto a nuovi concieri; €' sono novelle. Il lavoro comune, ma in silenzio,
sembra il supplizio di Tantalo. E parvi poca pena torre la parola all'uomo? E reputate voi che
scarso sia il danno che ne deriva? Per emendare 1'uomo parmi strano, che gli si abbia a torre o a
scemare l'attributo per cui si differenzia dalle bestie. La parola € la umanita, anzi la parola e Dio.

Qui mi fermo, e conchiudo che se il consorzio umano ha facolta di affliggere, e co' dolori alterare
e scemare la vita dell'uomo, la possiede eziandio per toglierla; ovvero se manca del diritto di
spegnerlo, difetta eziandio dell'altro di tormentarlo.

E non mi muove neppure la considerazione che la pena non si abbia a proporre per fine la
vendetta, perché anzi io giudico che se 1'abbia a proporre. Che vi abbiano di pit maniere vendette
si accorda; e che 1'uomo ridotto a vivere in comunanza civile deve cedere il suo diritto a
vendicarsi in mano al magistrato s'intende; come si capisce altresi che vi hanno vendette ingiuste
o per l'affetto che le partorisce, o pel modo e per lo eccesso co' quali vengono eseguite, e queste
tutte condannansi; ma la vendetta giusta, pacata, correspettiva alla offesa non si puo condannare.
In tutte le religioni, segnatamente in quelle che pilt governano il vivere nostro, massimo attributo
della Divinita e la vendetta delle opere prave; anzi per la vecchia e per la nuova legge si ordina
espresso che la vendetta si lasci a Dio e ai magistrati; nel linguaggio o sia filosofico o poetico o
comune occorrono perpetue la idea e la parola della vendetta: il Monti sacerdotale, e in Roma,
diceva:

«Sicche 'alta vendetta & gia matura,
Che fa dolce di Dio nel suo segreto



Le pubbliche e le private sventure si apprendono per ordinario come castigo di Dio. Insomma la
vendetta costituisce un compenso al male patito ed una difesa, perche a danno nostro non si
rinnovi, e quanto e feroce appetirla immane, altrettanto abbietto non cercarla onesta, e tale
sentenzia anco Cicerone. Infatti:

o la sofferta ingiuria
Chiama da lungi la seconda offesa.

11 filosofo non si ha da gingillare con equivoci di parole, e tu il debito che contrae il colpevole
verso la societa, e 1'obbligo che corre a questa di farglielo pagare, o chiami vendetta, o castigo, o
in quale altro modo tu il chiami fie sempre il compenso al male fatto. Ancora io penso che se il
singolo cittadino possiede faculta di perdonare, questa manchi al Magistrato, sia pure supremo; e
vi ha chi disse la grazia bellissimo fiore della corona reale, mentre all'opposto & ingiustizia
enorme. Le leggi barbare davano ai parenti dello ucciso e del mutilato un diritto, ed era il prezzo
del sangue, che la legge indicava; il reo l'offeriva, e non poteva ricusarsi dagli altri; cio parve
enorme, ed era; perocche nel delitto si abbiano a considerare due offese; una al cittadino e 1'altra
alla citta; ne parve bene che, soddisfatto quello questa avesse a quetare; ora nei delitti nocivi alla
sicurezza pubblica il perdono degli offesi non leva di mezzo l'accusa, e la citta tira innanzi per
conto suo; dunque per correspettivita il magistrato (quando anco ne avesse procura dall'universo
corpo dei cittadini) non puo rimettere la ingiuria del privato. Qui mi cade a taglio avvertire come i
Legislatori nel classare i delitti abbiano avuto meno in pensiero la gravita del reato, che il modo
di commetterlo, ovvero la potenza di difendersene. Formidabile di fecondita e la famiglia delle
truffe e degli stellionati, facile si propaga come la gramigna, ti s'insinua in casa coperta o palese;
si larva con tutte le maschere, e piu spesso con quella dell'amicizia, e tuttavia la truffa come
delitto di azione privata con la rimessione dell'offeso si lascia impunita; al contrario il furto con
frattura di serrame, o in altro modo qualificato per la quietanza dell'offeso non si perdona. Perche
questo? e si che rompere una toppa parrebbe avesse a riuscire piu agevole che abbindolare un
uomo; ma poicheé la truffa non accade se non giungi a ingannarlo, ognuno per naturale
prosunzione se reputa sicurissimo, altri per singolare semplicita deluso; mentre simile estimativa
di superiorita non puo riporre nella sua serratura, a meno che ei non sia di suo mestiero
magnano. — La vendetta, afferma il Guicciardino, conserva la riputazione dei cittadini e troppo
piu degli Stati, la quale veruna cosa piu spegne, che il cadere in concetto di uomini incapaci o per
pochezza di animo, o per manco di volonta a risentirsi delle ingiurie, né essere pronto a
vendicarle. Cosa sommamente necessaria, non pel piacere della vendetta, bensi perche la
penitenza di cui ti ha offeso sia di tale esempio agli altri che non si attentino violare la legge. —
Che se il parere di Messere Francesco, il quale certo non fu dolce di sangue, non vi andasse a
genio, io conchiudero con la sentenza di Plutarco giudicato dall'universale mitissimo dei filosofi:
— ora, egli scrive, come 1'arcatore insegnandoci ad arcare non ci vieta gia di scoccare quadrelli,
ma si di colpire di riscontro, cosi non s'interdice la vendetta; solo tempo, e modo desidera. —
Pero ancora io credo che, se non solo, almanco uno dei fini della pena abbia ad essere la
vendetta. —

Predicasi ancora che lo scopo della pena non ha da essere la vendetta, bensi il miglioramento del
colpevole. Anco questo scopo possono proporsi a fine le pene; non pero esclusivamente; ma come
io lo confesso santo, cosi per pratica ho da affermarlo in molti casi impossibile; in tutti difficile.
Neé a smentirmi allegate Statistiche, perche io vi dico in verita che se esse non sono bugiarde
quanto un diario ministeriale, pero stanno a pari con gli epitaffi. Forse dopo la prima o la seconda
colpa ti fie dato guarire l'animo guasto; commessa la terza sai tu, che puoi insegnare al pertinace
nel male? L'ottavo peccato mortale, che consiste nella ipocrisia di onestare o ricoprire gli altri
sette. Ed ho detto forse, imperciocche il primo delitto, sebbene sia il primo fatto, che si palesa
con le qualita degne di punizione in ordine alle leggi, cio non significa che altri consimili non ne
siano stati commessi in segreto; e quando pure non accada cosi, quanta rovina di morale, quale
strazio di educazione e di religione non si & menato prima che lo spirito dal peccato veniale
sdrucciolasse giu fino al delitto! Quanti sforzi, che io diro atroci, perché 1'occhio stornandosi dalla
culla della infanzia, dalla immagine materna sia condotto a fissare senza battito di palpebra la
galera e il patibolo! Io dubito forte, che quando il delitto consegna il colpevole in mano della
legge, a questa poco piu altro rimanga a fare che a punire. La madre, il maestro e il sacerdote
sono i ministri a cui si commise la cura di educare la innocenza umana, cosi che per procella di
passioni non si rompa; se non riusci a questi, altri non isperi riuscire. Lo ufficio della madre si
mantiene buono, e, con poco di cura, puo diventare ottimo, pero che la natura ne susurri perenne
i rudimenti negli orecchi alla donna. Per me ho sempre stimato la Confessione instituto di bonta e
di efficacia supreme; ora la sbertano come quella che partori sequele spesso funeste e non si
nega, ma io vorrei sapere quale sia 1'ordinamento umano che non sia stato guasto, e poi io non
intendo la confessione come ora si pratica e si praticava prima nella Chiesa, che allora si
costumava pubblica. Egli € argomento di non mediocre meraviglia considerare come in tutto il
mondo la confessione dei propri peccati sia, o fosse instituto religioso; anco adesso in China i
ministri e i governatori hanno 1'obbligo di dettare le colpe commesse rendendole note al popolo...
I Greci e i Latini si confessarono nei misteri di Cerere, d'Iside e di Orfeo: presso di loro la
confessione si faceva da uomo ad uomo; anco Marcaurelio si confesso allo Jerofante nei misteri di
Samotracia. Il Voltaire narra di un Greco a cui lo Jerofante persuadeva si confessasse: a cui il
Greco: — Devo confessarmi a te, o a Dio? — A Dio — rispose 1'Jerofante. — La cosa non ista cosi:
il Greco fu Lisandro, e come lo Jerofante lo confortava ad aprirgli i suoi peccati quantunque
ripostissimi, Lisandro che covava il disegno di farsi tiranno, e non lo voleva dire, interrogo se



questo gli domandasse per sua elezione, ovvero per volonta degli Dei; e udendo che cio faceva
per volere del Nume, quegli soggiunse: tratti in disparte, e se il Nume me ne ricerchera a lui lo
confessero. I Cristiani forse tolsero la confessione dagli Ebrei, non gia dai Greci o dai Latini, ma o
dall'uno, o dall'altro, o da ambedue la pigliassero, o da nessuno; questo non monta, e giudico che
la confessione, come si adopera adesso, sia pel modo, sia per le persone non puo fruttare che
male. Il prete dovrebbe essere prete, cioe vecchio, e provato per lunga vita bene spesa in opere
di carita, discreto molto, e perito in questa matassa arruffata delle passioni umane; ne dovrebbe
preporsi a udire la confessione di cui per eta ha ormai messo il tetto; costoro, bene nota il
Voltaire, confessansi a mo' che i ghiotti si purgano; per avere pil appetito; all'opposto a lui arieno
a confessarsi giovanetti, i quali per avventura senza malizia gli svelerebbero la mala disposizione
dell'animo; e il medico spirituale, senza ch'essi il sapessero o se ne accorgessero, ordinerebbe i
rimedi piu acconci a svellere il male dalla radice, o a imprimergli moto verso scopo lodevole;
daccheé le sorgenti del bene e del male sgorghino dal medesimo sasso, appunto come quelle del
Tevere e dell'Arno.

E poi date mente, io vo' bene che le pene propongansi lo scopo di migliorare i rei, e ci si spenda
attorno, ma non prima di avere con ogni industria provveduto all'allevamento ed alla educazione
dei buoni: altramente in rattoppare un mal cristiano tu verrai a spendere tre o quattro volte piu
di filo, che a cucire di pianta un uomo dabbene. Mio caro signore, questa nostra societa casca a
pezzi, e mentre veruno edile pensa ad appuntellare gran parte della fabbrica, che minaccia ruina,
altri si diletta di dipingerne alla raffaellesca il salottino della signora: a questo modo non si opera
in virtu di disegno preconcetto, e con senno ordinato: mettesi sovente il carro innanzi ai buoi;
manca il necessario, abbonda il superfluo; qui brindelli e ciarpe, 1a porpore o broccati; e volenti o
no, e improvvidi o consulti alla imitazione altrui, noi consentiamo, all'andazzo, all'agonia di un po'
di vanita; e talora a cause anco piu biasimevoli. — Non muto sillaba di quanto ho scritto sopra
intorno agl'istituti carcerari, o vogliamo dire penitenziari; pure sarebbe ad un punto argomento
d'ira e di riso, e di ambedue forse come la piu parte delle cose umane, considerare che negletti
del tutto o poco curati gl'instituti di bene nudrire ed educare i giovani innocenti, per acquistare
titoli ad essere bene allevati fosse mestieri comparire dannosi. — Altrove significo questo mio
pensiero forse con la capestreria consueta al mio modo di scrivere; ma ormai io non posso
emendarmi, e potendo non vorrei, imperciocché io desidero piuttosto scrivere turco, caffro,
esquimese; breve in qualunque pil strana guisa, piuttosto che in quella sazievole e non pertanto
malefica tisana, nella quale ai di nostri ci troviamo inondati. Comunque sia non badate la scorza,
attendete al midollo. Pertanto, in altra parte, cosi scrivo: parlo della prigione in genere, e dei
penitenziari in ispecie. La civilta ha preteso ordinarli in guisa, che se il popolo vuol essere tenuto
per carne battezzata, per creatura di Dio, per fratello dei fratelli in Cristo, per qualche cosa in
somma come sarebbe un'anima, ha mestiero di risolversi ad ammazzare uno o due dei suoi simili,
o per lo meno a sfondare un magazzino. Ecco il figlio del popolo onesto: cammina la notte co'
piedi nella neve, sopra il capo ha neve, ne verun letto lo ricovra ospitale: le mani ha crispate dal
freddo, i piedi dolorosi dai pedignoni, e non trova chi gli faccia luogo al caldano. Chi lo ricopre
ignudo? Chi lo sfama? Chi lo disseta? Chi? — Certo qualche cuore che non sia tutto pietra il
poverino qualche volta lo trova. Ma tu osserva quanta passi diversita tra il ladro e 1'onesto. Il
ladro che ignudo e intirizzito dal freddo rubo nel mezzo della citta in un di di gennajo, cascato in
mano ai giandarmi, veraci angioli custodi della societa, per evitare scandali si trova prima di tutto
ad essere messo in carrozza dandogli il posto di dietro, e quello & gia un diletto, che in vita sua il
meschino non aveva provato mai: condotto al penitenziario cominciano a ficcarlo nel bagno caldo,
ed anco questo gli giunge insolito piacere; poi lo puliscono, e questo pure gli avveniva fare da se
di rado, per opera altrui giammai; gli tagliano i capelli: quando era onesto non aveva tanto da
farsi tosare, ed ecco perché la piu parte dei poveri galantuomini vanno zazzeroni; lo rivestono; ed
ecco la veste che non gli aveva voluto dare la carita o potuto il lavoro, gliela da il delitto; ha
stanza, ha letto, ed oh! miracolo nuovo, lenzuoli anco e coperte. All'ora debita pane, minestra e
legumi; due volte la settimana carne, ed anche vino, certo da mettere il ribrezzo della febbre
quartana per una mezza ora addosso; e tuttavolta vino. Che e questo mai? Pargli travedere,
fregasi gli occhi e torna a guardare. Si signore; egli non € punto ingannato, cotesti sono veri e
vivi pane, legumi carne e vino. Allora si appiglia al cuore del misero un pensiero molesto: che
avessi proprio sbagliato a dare retta fin i ai ricordi di mia madre, ai rimproveri di babbo, agli
avvertimenti dello zio prete? Il cammino del galantuomo sia per lo appunto quello che mena
diritto a fiaccarti il collo? Sente la contrizione rovesciarglisi addosso, e buttandosi di sfascio
ginocchioni a terra recita il confiteor; e al mea culpa si picchia piu volte nel petto da spaccare un
muro maestro per avere resistito tanto alla vocazione, che lo tirava al ladro. Dopo il primo giorno,
le faccende procedono di bene in meglio; da un lato pigliano a educarlo nella lettura, nella
scrittura, nell'abbaco, e se piu ne vuole, e piu gliene versano; in qualche buona arte lo istruiscono
ancora, dandogli agio a perfezionarsi col non curare il guasto che mena della roba da principio,
pero che chi non fa, non falla; e dove onesto e libero gli avrebbero rotto il regolo sciupato sul
capo, e menatogli un calcio da mandarlo a ruzzolare in mezzo alla strada, adesso ch'é ladro gli
mettono in mano un altro scorcio di tavola, e lo correggono con carita. Anche i suoi bravi maestri
di morale non mancano. Veramente stanno li quasi a dimostrare il significato del proverbio:
chiudere la stalla quando sono fuggiti i bovi: ma non fa caso, tanto gli recitano la predica: ne
basta; letterati di fama, insignis pietatis viri, come sarebbe a dire preti e frati, eccetera, che,
incontratolo onesto per la via, o lo arieno fuggito come il bue che cozza; o dettogli Dio te ne
mandi; ovvero guardatolo a stracciasacco fatto un rabbuffo con le parole: — vattelo a
guadagnare, sciagurataccio perdigiorno — adesso degnansi trattenersi con esso lui in geniali
colloquii sostenendo strenuamente l'assalto della moltiforme famiglia degl'insetti annidiati dentro
le celle dei ritenuti, quanto i nostri bersaglieri la mitraglia di un ridotto; e non si fermano qui che,
uscito dal carcere, il nefario € messo sotto la protezione di un valentuomo, il quale lo accomoda



con qualche operajo di sua conoscenza, perche nel mestiere si perfezioni, e col vigilarlo,
ammonirlo, soccorrerlo s'ingegna a farlo diventare persona agiata. — Dunque sta bene che si
ripeschi I'annegato, ma sta meglio che s'impedisca annegare; giova avere carita dei perduti, non
pero prima che siasi speso ogni studio perche altri non si abbia a perdere. Insomma bada che un
mezzo onesto od uno ipocrita di onesta non ti abbia a costare piu di una dozzina di buoni ed
innocenti figliuoli. Per ultimo diro cosa che parra crudele, ma io la sento, e la voglio manifestare:
vale egli il pregio che tu ti affatichi intorno a colui, che notte tempo, per cupidita, si accostava al
letto del padre, e a lui dormente tagliava la gola? Di quanti domatori di belve ho visto, nessuno
tolse a mansuefare il serpente a sonagli. Ora puo senza ingiustizia paragonarsi il parricida col
serpente a sonagli? —

Adesso io temo udirla, mio riverito signore, esclamare: ohime! io aveva chiesto un parere, che
rincalzasse la mia dottrina avversa alla pena di morte, e tutti questi discorsi, sembra che mettano
capo a persuaderla. La non si sgomenti; e per non tenerla piu oltre su la corda, vengo ad esporre
la ragione per la quale io giudico che si deva abolire. Questa ragione io la trovo nello esempio;
vale a dire per l'appunto cola dove altri deriva ragione, per conseguenza contraria alla mia; e
perche io possa chiarire il mio concetto intero chiedo venia di premettere certe mie brevi
avvertenze.

Cosl in politica, come da per tutto, occorre una maniera di cervelli, i quali per procacciarsi
credito di sapienti (e quasi sempre riescono) pigliano in prestito certe idee astratte e parole, le
quali avendo fin qui adombrato pratiche rinvenute utilissime, e ne rivestono o errori, o vilta, o
astii, o tradimenti: il volgo deluso trae dietro all'antico suono, e scambiata la nuvola per Giunone,
si accorge tardi e invano di essersi messo in casa un armento di Centauri. Lasciamo da parte la
politica: nella materia che abbiamo tra mano, il moderato dire, e pargli dire gran che: la
questione della pena di morte governa la opportunita, sicche con profitto puo abolirsi la dove per
educazione diventarono mansueti i costumi, ma & forza mantenerla cola dov'essi durano feroci.
Conseguenze di siffatto ragionamento sono, che i costumi devano precedere 1'azione della legge,
e la pena di morte si abbia a considerare come un mezzo per educare e incivilire i popoli. O
questi sono errori, o nessuno. Il consorzio umano presenta due epoche principali; la prima
quando 1'uvomo aspro tuttavia della nativa barbarie domanda al legislatore modo e norma di piu
urbano vivere; la seconda quando di rovina in rovina sceso all'ultimo grado della corruzione e
dello avvilimento, tocco come Saule caduto dalla voce di Dio, sente che ha da rilevarsi, ma fatto
cieco non conosce la via, e chiede che altri gliela mostri. Nella epoca prima tu hai dinanzi il sasso
che hai da riquadrare; non ardua impresa: basta scemarlo con discrezione, che ti secondano le
voglie come le faculta degli uomini: questo tocco a Licurgo, a Romolo, a Numa e ad altri piu
antichi: all'opposto nell'epoca seconda tu miri un sozzo pattume dove tutto e logoro, virtu e vizii
diventati una roba sfatta: vinto il ribrezzo di tuffarci dentro le mani, la societa umana ti schizza
fuori delle dita; qualche frammento rimasto intero meglio degli altri, ricoperto dalla infamia
universale, non avvertito, te le feriva; e questo e stato come piu miserabile, infinitamente piu
difficile ad acconciarsi del primo. Qui se il legislatore per dettare le sue leggi ha da attendere la
miglioria dei costumi, in fede di Dio aspettera un pezzo; adesso egli ha mestieri con le leggi
fecondare non solo, bensi creare senso morale, coscienza pubblica, amore della virtu, costumi
buoni, santita di vincoli, gentilezza di uffici; e tutto in somma. Noi Italiani usciti appena da lunga
e vergognosa servitl veruna parte possediamo della prima epoca, ed, ahime! troppo piu che non
si vorrebbe della seconda.... In questa epoca pertanto la legge importa sia educatrice per
eccellenza, corregga i costumi rei, non attenda i buoni costumi a correggersi, e norma di vita ella
si presenti agli occhi di tutti come un Cristo sul colle a predicare alle turbe i precetti dell'onesto
vivere.

Ho detto che la societa nostra rovina, e mentre corrono dietro alle farfalle, non badano al terreno
che trema, e si spacca sotto ai piedi degl'improvvidi; e tra mille vi fia argomento la discordia delle
istituzioni umane, la quale cresce di tutti i partiti, che tu avvisi adoperare per rimediarci.

Date ascolto alle mie osservazioni, che io mi diletto delle cose pratiche, e quantunque ammiri chi
va su pei sentieri delle dottrine, io non gli so imitare. Io vivo qui in Genova su di un colle a pie del
quale il Municipio ha murato uno edificio, che, quantunque sia buttato la con la simmetria con la
quale vediamo disposte in citta tutte le altre fabbriche, e le balle, e le botti, ed i barili in porto
franco, pure non cessa di essere bello e profittevole molto; forse piu questo, che quello. Lo
edifizio di che ragiono serve di pubblico macello, perocché meritamente i cittadini procedendo
per le vie anguste di Genova rimanessero percossi dal grido di dolore, e da rantoli di agonia, e
quasi a forza sospinti a guardare vedevano uomini a mezzo rischiarati da sinistre lucerne
avventarsi con le coltella ignude sugli animali, e scannarli, e scoiarli, e squartarli tutti
imbrodolati di sangue. Simile spettacolo partoriva doppio effetto, e disforme; in parecchi gentili,
una tristezza da non potersi significare con parole; nei piu feroci libidine di sangue. Provvedendo
al pubblico costume il Municipio non solo ordino il pubblico macello, ma prescrisse altresi che i
quarti delle bestie macellate, per non contristare o insalvatichire i passeggieri, alle botteghe
dentro carrette chiuse si trasportassero, dove poi ridotti in minuti tagli si vendono; e sta bene.
Ma in faccia al medesimo colle, dove io abito, giace il molo pieno d'innumeri legni, frequenti di
popoli convenuti da ogni lato della terra; qui vidi, e quante volte occorra rivedro, piantare una o
piu forche e sul rompere del giorno impiccarvi due o tre sciagurati... Il pilota innanzi 1'aurora
avra spinto nel firmamento lo sguardo per salutare Lucifero, prima che scompaia avra veduto un
uomo spiccare un salto su le spalle di un altro, e dipinto per lo azzurro sereno dell'orizzonte una
baruffa immane fra una creatura che impunita e pagata viene ad ammazzare, ed un'altra che si
punisce di morte per avere ammazzato. Vero inferno d'iniquita! Cosi in un medesimo paese
I'occhio non deviando dalla linea retta vede in un luogo il Municipio sottrarre alla pubblica vista
la uccisione delle bestie da cibarsi, perche il costume se ne avvantaggi, in un altro il Governo che



espone alla pubblica vista la impiccatura di uno, di due e fino di tre uomini, perché i costumi si
emendino...

Certo non € nuovo il vezzo di abusare della parola; ma che, come ai di nostri, si sia posto studio a
crescere la dignita del discorso alla stregua della indegnita del fatto io dubito assai; comunque
vada adesso le parole non contano o poco, e se non quanto rispondono ad opere oneste; pero soli
gli esempi possiedono la virtu di persuadere e di educare; donde come per via di corollario la
conseguenza, che male possono mansuefarsi i costumi cola dove la legge ordinando i sagrifizi
umani come norma dell'ottimo vivere civile si pretende venerata; e gli uomini che la morte del
proprio simile comandano, ricevono onori e stipendio.

Fallacia di giudizio e supposta necessita hanno indotto il legislatore, e chi ci ha interesse, in un
accordo tacito a cumulare da un lato con ogni diligenza gli onori... sopra alcuni capi, dall'altro
con industria maggiore a raccogliere la infamia di tutti, ed avventarla sopra un capo solo, e
questo consacrare vittima espiatoria alla pubblica esecrazione. Simile bindoleria tanto non pote
pervertire la coscienza degli uomini, che d'ora in ora non le si sollevasse contra, e come accade
sovente, eccessiva: cosi Aristotile nella Politica annovera il carnefice fra i magistrati, anzi pure
fra i meglio spettabili a cagione della necessita; e gli altri di mano in mano crescono la posta sino
al Rousseau, il quale trova conveniente nel suo Emilio che il principe gl'impalmi la propria
figliuola: con mente pil retta e con giustizia il popolo, invece di levare il carnefice alla dignita del
magistrato, ha tratto giu il magistrato che condanna a morte il suo simile fino alla indegnita del
carnefice.

Di vero come, e perche dovria abborrirsi il boia, e il giudice no? — Il boia, dicono, e salariato: sta
bene; forse non tirano paga i giudici? — Questi non mettono le mani addosso, l'altro si: e questo
che monta? Gli uni mettono il pane su la pala, l'altro lo inforna. Forse il carnefice si attenterebbe
torcere pure un capello al paziente se non glielo comandassero? No di certo; dunque la penna
prima della corda lo ammazza. Pigliarsela col sasso, e non con chi lo ha scagliato cosa ¢ bestiale.
Il carnefice uccide con animo pacato, si obbietta ancora, e il giudice ordina forse la morte con
animo iracondo? Anzi il carnefice sia tristo o pessimo rileva poco essendo il suo atto meramente
materiale, ma nel giudice ogni lieve alterazione, comecheé transitoria, torna funestissima. Il
giudice adopera intelletto, volere e potere; il carnefice e infelicissimo arnese. — Ma in che
nocque il paziente al boia? — E in che nocque al giudice? Ancora, in che i nemici a cui indisse
guerra il Principe ingiuriarono i soldati, che levano a cielo come eroi, quando per 20 centesimi al
di e un gotto di acqua arzente movono a menarne macello? Oh! ingiuria grande loro fanno
minacciando la Patria; e sia cosi; ma i facinorosi non guastano la Patria? E avverti, i nemici di
tratto in tratto, ma questi senza tregua, sempre. Ne il carnefice impiccandoti tre, quattro, sei e
pit, se il Giudice comanda, immagina condurre tal gesto di cui gliene sara tenuto ricordo
nell'epitaffio, ne, io penso, presumera chiederne collare, o croce, ne anco quella di San Giuseppe
in Toscana, tanto, poverina! decaduta ai giorni nostri; mentre i Magistrati e i Soldati mietono a
piene mani onori, allori, ricchezze, e taluno cosi dei primi come dei secondi (ma piu dei secondi) i
sorrisi

«Della tenera altrui moglie a te cara!

Conchiudo pertanto che volendo torre via dagli animi la ferocia, onde altri desume la necessita di
conservare la pena di morte, bisogna per lo appunto come esempio supremo di educazione
abolirla, e con essa removere dalla mente del popolo lo spettacolo d'iniquita e di contraddizione,
pel quale chi ordina la morte dell'uomo si pretende onorato, chi mette a compimento il comando
si da in balia alla pubblica esecrazione.

Rimarrebbe, e questo massimamente importa, a discorrere qual sistema di pena possa surrogarsi
affinché un reo non aggravi piu di dieci innocenti, e come il suo lavoro possa tornare proficuo alla
societa ed alla famiglia offese; quali opere dovrieno affidargli, dove, in che termini; con altre
assai piu ricerche che ometto. Questo dipende da studiare le isole, le maremme, le miniere, e
simili argomenti; ed io non ho modo, né tempo di farlo. —

Con ben'altra scienza ella persuadera altrui 'abolizione della pena di morte; e lo ha gia mostro
col suo trattatello stampato a Venezia 1'anno scorso; ma per diverse vie si giunge a Corinto,
dicevano gli antichi. Mi piacerebbe le tornasse grato lo scritto, ma questo o non importa, o poco;
quello che preme si & che duri ad esserle gradito lo scrittore, che la saluta, e le si raccomanda.

Affezionatissimo
F. D. GUERRAZZI.

Genova, 5 marzo 1861 — Villa Giuseppina.



RITRATTO MORALE
DI
LEOPOLDO Il

Leopoldo II ha sempre aborrito qualunque limite alla sua potesta assoluta, o sia che tale gli
persuadesse la propria natura, o la indole ricevuta; e quantunque mostrasse diversamente nel
1848, esse furono lustre per parere, onde molte volte la memoria mi ha riportato il caso che
adesso diro. Nel 1831, quando la Italia commossa dalla rivoluzione di Francia e dalla belgica
desidero sollievo al dispotismo, non mancarono personaggi dabbene, i quali, amici al principe e
non avversi al popolo, colto il destro, si attentarono suggerire a Leopoldo II temperasse gli ordini
dello Stato; egli accolse questa entratura con torbida faccia, e, comecche pacatissimo, tanto non
seppe frenarsi, che rizzatosi in piedi, e scorrendo con passi agitati la stanza non prorompesse in
queste parole: — I Toscani vogliono la costituzione; non la daro, io voglio prima che mi mettiate a
pezzi. — Questo riportava a quei tempi un marchese Pucci in casa del generale Colletta: presenti
erano a cotesto discorso il marchese Capponi ed io scrittore; se altri con essi non rammento ora.

Nel 1848, tardi, a rilento, e sopraffatto dal turbine, concesse lo Statuto, e dichiaro la guerra
all'Austria: secondato dai ministri, fingeva andarci di buone gambe; in sostanza l'attraversava; di
cio potrei allegare molteplici fatti e dicerie; me ne basti uno: certo mio fidatissimo amico,
sollecito meritamente per due suoi figli accorsi volontarii al campo, si condusse alla capitale per
conferire col ministro, a quei tempi in delizia del principe, intorno alle faccende della guerra. Ora
il ministro reputando 1'amico mio persona da potercisi sfogare, come quegli che apparteneva a
non so quale amministrazione regia, cosi gli disse: — La stia tranquilla, signore Lionardo, che per
me i suoi figliuoli moriranno di scarlattina, se ne hanno voglia; di palle tedesche no davverol14],

Parecchi libri di storie moderne hanno stampato certa lettera, che si affermo scritta dal
maresciallo Radetzky, con la quale s'invitava il granduca a fuggire di Toscana; anco il Montanelli
nelle sue Memorie la riporta; io non omisi pratica per arrivare a conoscere se la fosse vera, e non
ci sono riuscito, o piuttosto sono riuscito a confermarmi nel dubbio che mai sia stata; pero ne
scopersi un'altra a mille doppi pill rea; se mi appongo, altri giudichi. Vi rammentate della festa
del settembre 1847? Certo nessuno puo averla messa in oblio. Da tutta Toscana movevano i
popoli ebbri di gioia, a cui pareva che il principe, per avere alquanto rimosso il freno, avesse
donato il sole. Da per tutto era un drappellare bandiere, un abbracciarsi, un baciarsi, un piangere
di allegrezza; e tra canti e suoni tutta cotesta gente pigliava la via del palazzo Pitti, dove
affermavasi giacere infermo 1'ottimo principe; e lui benediceva, e il cielo con fervide preci
supplicava che quel caro capo salvasse. Come fu giunta sotto i balconi del palazzo, ecco si ode
che il granduca, malgrado la infermita, vuole godersi lo spettacolo tanto diletto al suo cuore
paterno dei figli esultanti: ora viene, ora non viene; ma non pigli disagio; chi puo trattenere
quello spirito avvampato nell'amore dei suoi sudditi? Di repente si aprono le finestre del terrazzo,
ed ecco apparisce il granduca vestito da generale di guardia nazionale, circondato dalla moglie e
dai figli (questi non so se con la stessa assisa) e rispondere ai saluti, e agitare anch'esso la
bandiera italiana. I babbi recavansi i figliuoli a cavalcioni sul collo, perché mirassero quel
paterno volto, e ai figliuoli loro piu tardi lo descrivessero; le mamme sollevavano fra le braccia i
pargoli perché con le manine infantili plaudissero: per poco non ci fu piena in Arno per la copia
del pianto. Or bene, cotesto principe cortese, il giorno dopo, mentre il popolo lo reputava tuttavia
convulso dalla commozione, egli, proprio lui, scriveva in Germania, non gia all'imperatore, bensi
alla sua figliuola maritata in Baviera. Mandare a lei per buoni rispetti la lettera, affinche facesse
ufficio presso l'imperatore, assicurandolo del suo inalterabile attaccamento alla sua persona e
agl'interessi della casa: avere saputo come gli si apparecchiasse una manifestazione
rivoluzionaria al teatro della Pergola, per evitare la quale si era dato per infermo; cio non avergli
giovato, peroccheé il popolo si fosse volto al palazzo: allora avere reputato spediente mostrarsi, e
fingere tenere per gradita cotesta baldoria: passerebbe presto, e ogni cosa sarebbe tornata allo
aspetto primiero.

Anche ci era noto per relazioni particolari, che il granduca manteneva continuo carteggio con
Vienna spedendo costa le lettere a un tale Bottaro, o Bottero, che assunse poi qualita pubblica di
agente granducale. Queste lettere potevano sorprendersi e di lieve; non fu fatto, un po' per
rispettare la lealta della posta, e un po' per non iscatenare un temporale, che non si sarebbe
saputo a qual modo attutirel[15],

Ho accennato altrove come fino dall'agosto del 1848 dal granduca si richiedesse 1'Inghilterra di
alcune navi che gli facilitassero la fuga, e le ottenne e se ne valse piu tardi.

Rammenteranno, forse, i Toscani certo processo a carico del governo provvisorio toscano del
1849; pochi, dubito, di cotesto processo compresero i fini a quei tempi; giova adesso chiarirli:
prestando il granduca facile credenza a cui esercitando onoratamente I'ufficiol16] glielo
consigliava, penso che dove si provasse davvero che se non tutti, parte almeno dei Toscani
avevano congiurato contro la sua autorita, forse contro la sua vita, si sarebbe potuto far
perdonare le abolite liberta e la occupazione austriaca; pero dopo un tentennare di piu anni
comandava condannassero. Facile il comando, piu facile ancora 1'essere servito subito: piu
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difficile assai avere ragione. — Cosi fu provato che il ministero del 26 ottobre non gli veniva
imposto, bensi eletto liberissimamente da lui, e non prima di essersi consultato col marchese
Capponi e col ministro inglese. Se da altri la Costituente accetto, ad altri ancora ei la fece
accettare: non mancarongli avvisi intorno ai pericoli di quella, e siccome rispose: — averli
previsti, e se la sua deposizione dovesse tornare di benefizio al popolo, anche a questo lo
troverebbero disposto — cosi I'uomo a cui egli si spiegava a quel modo non patendo che cuore di
principe vincesse in generosita cuore di popolo, non senza tremito replico: — se essere parato a
tutto, persistere nella opinione che egli non avesse meditato troppo codesto disegno: ad ogni
modo avvertirlo che dove, o per mutate voglie o per impacci non preveduti, lo avesse preso in
uggia, glielo manifestasse che egli avrebbe provvisto perche senza scapito della sua riputazione
si potesse mutare. —

La Costituente di vero increbbe piu tardi al granduca, in guisa che nego sempre firmare il
decreto da presentarsi alle Camere, e il giorno stesso che ne ricorreva la discussione non era
sottoscritto. Partivasi il presidente del Consiglio dalla udienza regia senza conclusione, e disposto
a resignare 1'ufficio, quando il principe ridottosi a consiglio col ministro dello interno, questi in
sostanza gli disse: — Prossima a rompersi la nuova guerra coll'Austria: ora di queste due cose
succederebbe 1'una, dacche nella guerra di rado s'impatta, che 1'Austria o vincerebbe, o
perderebbe; nel primo caso, di Costituente ne verbum quidem, e bazza se potessimo conservare
lo Statuto; o perderebbe, e allora pensasse quale sarebbe la condizione sua senza l'appoggio
materiale e morale dell'Austria: gli rinfaccerebbero ad ogni movere di foglia la sua qualita di
tedesco, gli torrebbero il credito, gli converrebbe rannicchiarsi, farsi piccino, e ne anche gli
basterebbe: allora avrebbe 1'Italia il suo servo dei servi di Dio davvero, e questo servo sarebbe
lui. In tanto estremo non poterlo salvare che la Costituente, con essa si difenderebbe, con essa si
commetterebbe in balia del popolo italiano che, memore della sapienza dell'avo, della mitezza
paterna e grato alla benignita sua, lo tutelerebbe dalle cupidita altrui, e farebbe comportabile la
sua condizione, ampliandogli lo Stato, da metterlo in equilibrio co' vicini ingranditi. — Rispose il
principe: dello altrui non essere stato mai vago; ma gli fu fatto notare, come questo non fosse
puntuale, daccheé avesse preso Massa, Carrara, la Garfagnana, con altri paesi, al che il granduca
oppose: avere ricevuto cotesto bene in deposito per renderlo ai suoi legittimi padroni: e questo
pure gli fu chiarito inesatto, imperciocché col decreto del 12 maggio 1848 avesse aggregate
coteste provincie assolutamente alla Toscana. Il principe dopo riflettuto alquanto, disse: — Qui
dentro c'e del vero, ma il ministro inglese si oppone. — Forse, soggiunse, il ministro sir Hamilton
non considera la faccenda sotto questo aspetto; dove lo conceda, andro a conferirne con esso. —
Non occorre andare, riprese il principe, egli & qui, di la nel salotto giallo. — Tanto meglio,
permetta che io vada. — Anzi glielo raccomando. — Il signor Carlo Hamilton rimase, o parve al
ministro rimanesse sorpreso, quando vide comparire lui invece del principe; sorrise alquanto; poi,
udite le ragioni, gli parvero buone, e tali da determinarlo a consigliare la presentazione del
decreto. Riferita la cosa al granduca, fidandosi poco, volle accertarsi da se, e lo fece; quindi,
piuttosto acceso che bene disposto, si dette a rovistare in un monte di carte il poco anzi odiato
decreto, e quello presto presto segnando rimise in mano al ministro dicendogli: vada dunque, e
procuri che il Parlamento lo voti.

Ma l'esitanza cacciata dalla porta tornava dalla finestra, e di questo accortosi il ministro
dell'interno, avuto serio ragionamento col presidente del Consiglio e col ministro inglese,
persuase il primo a rinunziare 1'officio, e quegli sempre amante della patria, non di s&, ponendo il
proprio bene nel bene comune volentieri acconsentiva; sir Hamilton prometteva appoggiare la
pratica; e la pratica fu fatta presso il granduca, e nella medesima insistito per quanto la decenza
comportava. Riformato il ministero, la malgradita Costituente sariasi messa da parte. Il granduca
accolse la proposta con liete parole, ma circa a mandarla ad effetto gli parve bene differire. Indi a
pochi giorni insalutato ospite andava a Siena, né faceva le viste di volersi movere; alla ressa
frequente del ministero di tornare, rispondeva fingendosi ammalato; alla proposta di accogliere la
sua risegna replicava con la preghiera: restasse, non si potere comandare alla natura, tornerebbe
appena sanato.

Andarono allora il gonfaloniere di Firenze e il generale della guardia nazionale, e n'ebbero buone
parole. Comparve loro infermo davvero; sicche tornando, per commission del principe invitarono
taluno dei ministri a recarsi presso la persona di lui; questo fece il presidente del Consiglio, che
trovo giacente, col berretto tirato su gli occhi, affannoso, con una febbre da cavallo, emicrania da
rompere le campane, e tanti altri malanni da consegnare in capo a un'ora al catafalco anche il
Biancone di Piazza ch'e di marmo. Il presidente, per non dargli disturbo, pian pianino in punta di
piedi se ne ando rimproverandosi la disonesta diffidenza. Durante la notte il ministro dello
interno spediva dispacci fervidissimi co' quali raccomandava al collega la tutela del principe, che
ad ogni costo anco suo malgrado si aveva a salvare. Il giorno appresso il presidente si conduce al
regio ostello, e il cuore gli palpitava per tema di trovare l'augusto infermo aggravato. O prodigio!
Il principe era sano come un pesce; accoglie festoso il presidente, gli dice che, dopo mangiato un
bocconcinol17], giovandosi del cielo sereno, andra a fare una giravolta in carrozza; al suo ritorno
parleranno di negozi. Cosi il principe disertava dalla Toscana senza neanche lasciare a reggerla
un vicario, non diceva in qual parte si sarebbe condotto; dai suoi scritti inferivasi non lo sapere
neanch'egli, dacche asseriva andrebbe dove la Provvidenza avesse voluto: intanto raccomandava
i famigli al ministero, il quale per la sua assenza cessava de iure; aggiungeva, non volere per
questo abbandonare la Toscana, e cio sonerebbe contraddizione la dove non si avesse ad
intendere, ch'egli alla corona non intendeva di renunziare. Pretesto alla fuga lo scrupolo di
ratificare il decreto della Costituente, messogli in capo dal papa, l'aborrimento che per lui si
versasse sangue umano; entrambi bugiardi: bugiardo il primo, dacche da quanto si espose, e a lui
fu contestato in forma pubblica e privata, e non contraddetto mai, si ricava come fosse in sua


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#note17

potesta negare la ratifica al decreto della Costituente: bugiardo il secondo per ismentita troppo
piu crudele, imperocché dimostrava ben egli come dal sangue non aborrisse, quando il potesse
senza paura versare: non aborri dal sangue quando a buglioli pieni gliel'offerivano gli Austriaci
assassini: non aborri dal sangue quando a mani giunte, e piangendo di rabbia, quel suo figliuolo
Carlo (che il popolo dabbene si reputava amico) supplicava gli artiglieri toscani ad eseguire
I'antico ordine di sogquadrare con le palle Firenze.

L'operato del principe lo pose nelle condizioni medesime di Giacomo II; egli era il colpevole
davanti alla legge, ed ogni cittadino avrebbe avuto il diritto di arrestarlo; all'opposto egli
accusava, egli condannava, giudice e parte.

Causa di tradimento pur troppo era quella; bensi il traditore non istava davanti il tribunale; e
poiche questo lo scrittore disse quando lo circondava forza austriaca, davanti coloro che avevano
preso a cottimo di condannarlo, cosi non gli sia imputato a vilta ripetere adesso che il traditore
senza rimorso, come senza vergogna, ha per interi dieci anni abitato il palazzo Pitti.

Cio che dopo avvenne come preordinato alla salute del paese non poteva essere argomento di
accusa; che i paesi bene stanno e spesso anco benissimo senza principi, senza governo no, e le
fazioni nemiche furiavano con ismisurato impeto agl'incendii alle rapine ed al sangue; e come se
tanta rovina fosse poca, il principe, che non sapeva tenere né lasciare, comandava ai soldati che
abbandonando agli Austriaci le frontiere, voltassero le armi contro al paese per ricuperargli lo
scettro ch'egli aveva buttato via; ma egli, che odiava tenerlo con la legge, intendeva ripigliarlo
con la punta della spada: e questo fu visto. Cio nonostante il Governo provvisorio pose studio
affinche ogni cosa, comeché minima, del principe rimanesse inviolata, e fedele al mandato volle
che il paese intero con voti liberissimi decretasse il governo col quale intendeva essere retto.

La fortuna allora continuo a mostrarcisi avversa: dopo la giornata di Novara null'altro avanzava
che salvare quante piu reliquie si potessero della liberta. La mente del Governo toscano allora fu
questa: con ogni provvidenza, fosse anco estrema, si tentasse mettere il paese in istato di difesa;
poi procurare che l'assemblea costituente statuisse: veruno avere bandito il principe; il principe
tornasse a patto, mantenesse lo Statuto, e la patria da qualunque occupazione straniera
preservasse. Se si asserisse che questo partito era per riuscire di certo, sarebbe iattanza e
presunzione; solo ne sia lecito affermare che sembrava di esito credibile. Si consideri che le cose
dell'Austria procedevano tuttavia avviluppate; la guerra ferveva in Ungheria, durava Venezia, a
Roma oscuravasi il tempo, la Francia tentennante dava sospetto: e concorrendo tutti in un volere,
la difesa poteva farsi. Per altra parte non erano stati ommessi gli uffici, perche potentissimi
mediatori si togliessero il carico di comporre il negozio in termini comportabili, ed entrassero
mallevadori dello adempimento dei patti. Sir Giorgio Hamilton ministro d'Inghilterra (della
benevola mente del quale verso la patria i Toscani dovranno conservare grata memoria) non si
tiro punto addietro, e promise assumere il trattato, e si ripromise menarlo a bene; se 1'egregio
suo fratello Carlo lo confortasse alla impresa non e da dire; solo desiderava per piu sicurezza
pigliarsi a collega il ministro di Francia, e questo si giudicava non sarebbe per mancare: disdetta
volle che dimorando alquanto a venire il signore conte Walewski, nuovo oratore di Francia a
Firenze, 1'opera sua non si potesse avere: giunse tardi, e giusto in quel punto che sprofondava
ogni cosa. Pero cotesto signore non pretermise ogni maniera di onesto officio, affinché molti guai
non succedessero; non essendosi presentato il destro fin qui allo scrittore di queste pagine farne
testimonianza, parrebbe a lui meritarsi taccia d'ingrato se lasciasse correre questa occasione
senza porgergliene le debite graziel18],

Se bene o male il Municipio di Firenze e la Commissione aggiunta operassero non torna
opportuno cercare, né importa al fine del mio ragionamento; il quale ha dovuto chiarire che il
granduca non ebbe ragione di percotere il paese per colpe che il Governo provvisorio non
commise; ad ogni modo, se fu in peccato il Governo provvisorio, certo non avevano demeritato
presso lui il Municipio fiorentino e la Commissione aggiunta, della quale il fallo fu appunto quello
di aver fatto col principe troppo a fidanza. E se pure in essi trovo ad appuntare qualche cosa,
perché mai flagellarne la intera cittadinanza?

Invano si metterebbe in campo Livorno come pretesto: certo, non si puo celare; allora (non so per
quale maledizione di Dio) cosi procedevano gli spiriti ciecamente appassionati, che parve onesto
e savio apporre ai Livornesi di ogni ragione misfatti, e metterli in mala fama presso 1'Europa,
esagerando con malignissimo intento qualche trascorso vero, e apponendone loro molti di falsi; e
tutti ne furono puniti anche troppo. Se rammento questo, lo faccio affinche d'ora innanzi
biasimino o lodino meno i Livornesi secondo che il vento tira e torna comodo, o gli studino di piu;
rispetto ai Livornesi, calde, spensierate e generose nature, non portano rancore; offendili pur
quanto vuoi, voltati in la, non & piu nulla: anzi per la dolcezza di fare alla pace, quasi quasi ti
vogliono bene per avere loro cagionato del male. Badiamo pero ve'; ogni pesce ha la sua lisca, e a
me non garbano idillii. Tuttavolta, malgrado lo shottoneggiare della impronta e stemperata setta,
che dei moderati si appella, Livorno si mostrava di facile composizione, e il motto partorito dallo
impeto popolare volgeva al termine: certo fu colto pretesto alla chiamata dei Tedeschi in
Toscana; ma quando vidersi distendere da per tutto, allora ne apparve intera la fallacia. Si
buccinava eziandio: cio essere senza il consenso, all'opposto contro la volonta del granduca, il
quale si sarebbe messo in quattro per non ce li pigliare; anch'egli pagava il fio della guerra
bandita all'Austria, quando agli affetti privati antepose la carita patria, e via e via con altre
melansaggini siffatte, spifferate dai moderati a cui la dissimulazione parve sempre rimedio; se
non tutti la trangugiavano, ne anco mancavano baggiani a crederlo: finalmente il generale
D'Aspre, soldato tagliato con l'accetta, stizzito per siffatti tranelli, butto carte in tavola, e da
Empoli mando fuori un bando col quale fece sapere: che veniva in Toscana perche ce lo avevano
chiamato; e chi ce lo chiamo era il granduca.
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11 libretto dell'Austria e della Toscana, delle immanita toscane incolpa 1'Austria e Radetzky, come
quelli che violentemente avevano usurpata l'autorita sovrana tra noi: questo e falso e dannoso:
falso, imperciocche al principe piacque cavare la castagna dal fuoco con la zampa del gatto;
dannoso, perche purgava il granduca delle sue colpe; e di sacrificatore voleva farsi comparire
vittima agli occhi dei popoli ingannati: ma forse cotesta arguzia si reputo spediente, prima per
non inciampare nelle Murate, e poi per mantenere in buona reputazione la stirpe, che pur si
voleva continuasse a reggere la Toscana, e fu tempo perso, perche a Belvedere la si scoperse da
sé. Nuovo e non volgare esempio della inanita di dire le cose a mezzo, nelle faccende politiche.
Quando il debito dello ufficio, che tieni, non te lo vieti, allora solo gioverai alla patria, se presa la
balla pei pellicini, la scolerai per quanto ti bastino le braccia.

Ho dubitato se avessi dovuto scrivere quello che segue, ed, anco scritto, sono stato in forse di
cancellarlo; poi mi vinse il pensiero di lasciarlo correre, perche, o m'inganno, o meglio di molto
discorso bastera a dipingere la natura dell'uomo. Il granduca portava tra i ciondoli dell'orologio
una girella composta di tre pietre dure co' colori bianco verde e rosso; ogni volta che veniva in
Consiglio recavasi il libretto dello Statuto sotto il braccio, ed assettatosi se lo apriva davanti sul
tavolino dicendo sempre, talcheé riusciva sazievole: — Siamo nuovi in questa via; mettiamoci la
falsariga dinanzi agli occhi per non isbagliare: questo abbiamo giurato, questo vogliamo
mantenere, e non vorrei che, per inavvertenza nostra, ci pigliassero in fallo. — Che piu? Nel libro
delle orazioni, ch'ei leggeva assistendo alla messa stavano attaccati, per segni, nastri verdi, rossi
e bianchi, orlati in cima con un po' di trina di oro, e questi un giorno mostrando allo scrittore gli
diceva, le sue figliuole avergli fatto quel gentile lavoro.

Questo rammenta la famosa preghiera con la quale Luigi XI si raccomandava alla sua diletta
madonna di Embrun, e tenuto conto della differenza dei tempi la rassomiglia.

Mettete quel poco, che ne ho riferito, insieme al berretto di cotone tirato su gli occhi, nel quale
arnese si fece trovare dal conte Chigi, dal cavaliere Peruzzi e dal presidente Montanelli;
impastatelo col bocconcino che diceva mangiare prima di partirsi lasciando il paese, che tanto lo
aveva amato, nella desolazione, e giuoco Roma contro uno scudo, se anco di qui a mille anni gli
storici, i romanzieri non lo dipingeranno a capello.

Il granduca, appena arrivato a Ferrara, e non so in quale altro luogo, protesto e riprotesto
intorno alla slealta e alla violenza patite. Pare a me che violenza non si fosse usata, e quanto a
slealta sarebbe bene che le sue labbra disimparassero cotesta parola: infatti se la storia delle 4
ore € vera, e non apparisce causa onde noi I'abbiamo a reputare falsa, si ricava com'egli,
licenziato l'antico ministero, commettesse al signore Neri Corsini di comporne un altro: questo
gentiluomo vi si adopero, ma non gli venne fatto; dacche le persone ricercate da lui rifiutassero,
se per condizione prima il principe non risegnasse la corona al figliuolo. — Io so anche la ragione
che addussero, e fu: che veruno uomo onorato poteva accettare l'ufficio di ministro di Leopoldo
II. — Gravissimo sfregio, e meritato. — Altro da lui indegnamente bandito gli faceva assapere:
tanto sperare di vita da potergli un giorno dire in faccia ch'egli non era ne galantuomo, ne
gentiluomo. — Ma la superba fortuna derise allora cotesta parola come sfogo di animo
scorrucciato, e pure non era cosi, e adesso nell'avversa con ragione pari altri gliela confermano.
Noi pur troppo agitano le sorti umane irrequiete e voltabili, pure a cui cammina per la sua via
dritta, se incontra 1'odio, non trova il disprezzo mai. E il disprezzo meritato & 1'unica ferita che
per rimedio non sana. Né pati violenza dai soldati, imperciocché questi negassero bene di
sfolgorare Firenze con le artiglierie, ma gli si profferissero in ogni altra cosa devoti e pronti a
mettersi in qualunque cimento per serbare incolume il capo di lui e della sua famiglia.

Circa a slealta, giova assaissimo fissare la mente sopra un fatto riportato dalla storia delle 4 ore.
Il signor marchese di Laiatico (della svisceratezza del quale verso il granduca veruno, che io
pensi, ha dubitato giammai) narra come il suo augusto padrone anco nel 27 aprile si dichiarasse
disposto a movere guerra all'Austria, a patto che i Toscani continuassero ad obbedirlo come
sovrano; posto cio ne scende sequela, o ch'egli nell'ora della disdetta si univa ai nemici della sua
famiglia, o ch'egli si apparecchiava a sostenere la seconda volta la parte del 1848 e 1849. Nel
primo caso era senza onore, nel secondo senza fede; sleale sempre. Dunque silenzio! La lealta in
casa d'Austria ci sta come i vescovi in partibus infidelium.

Riassumiamo. Il granduca senza ragione disertando dal paese lo espose agli orrori della guerra
civile e dell'anarchia; e cio nel punto in cui stava per combattere la seconda impresa italiana;
pretesto la Costituente: causa vera, starsi a cavallo al fosso per vedere dove 1'andava a parare, e
godere i frutti cosi della vittoria come della disfatta; a cui salvo il paese dagli orrori a cui lo
esponeva egli, dava in mercede l'esilio, la quinquenne carcere, 1'oltraggio della condanna
infamante, la inopia e 1'avvilimento; cui troppo si fido della sua giustizia espose al ludibrio delle
genti, al rimprovero di avere condotto al macello la patria, all'amarezza di essersi in mal punto
ingannati, e ad altre piu cose che a noi fia bello tacere. Il paese innocentissimo funesto con le
stragi, avvili con la occupazione straniera, spianto con gl'imprestiti per pagare il boia che lo
frustasse, empi di miseria e di lutto con le frequenti condanne per cause politiche; tento piu volte
consegnarlo in mano degli esosi gesuiti, le liberta calpestava, i giuramenti tradiva, insultava la
cittadinanza toscana ostentando assisa austriaca senza bisogno alcuno, e predicandola stupida e
ignorante al mondo; s'ingegnod fulminare con le artiglierie Firenze, spinse i nati di una medesima
terra a sbranarsi. Alla perfine rifuggi presso il nemico, anzi nella sua medesima casa ei riparo: i
figli suoi nello esercito austriaco comparvero solo per dimostrare che, rinnegato il paese dove
pure avevano aperto gli occhi alla luce, quando avessero potuto, lo avrebbero con le proprie mani
messo a pezzi.



RACCONTO DI ERODOTO
APPLICABILE AI NOSTRI TEMPI

SOMMARIO.

Si confortano i Lombardi a perseverare animosi, ed a non ispogliarsi leggermente
della liberta.

Narrasi da Erodoto nel libro settimo delle Storie intitolato a Polinnia come: — «i Greci, instando
Serse con l'enormi sue forze terrestri e marittime, si adunassero insieme in un medesimo luogo,
e, datasi fede scambievole, deliberassero prima di tutto riconciliarsi e far pace delle ingiurie
passate; conciossiache la guerra durasse allora vivissima tra diverse citta, e segnatamente tra gli
Ateniesi e gli Egineti».

«E decretarono eziandio inviare legati ad Argo, a Gelone figlio di Dinomene, a Corcira e a Creta
per istringere alleanza con gli Argivi, i Siracusani, i Corciresi e i Cretesi contro i Persiani, e
sovvenire ai Greci nelle angustie presenti. — Intendimento loro era di assembrare, se la cosa
poteva farsi, il corpo ellenico, e con supremi e concordi conati vincere i pericoli sovrastanti a
tutta la Grecia. Grande si presentava in quei tempi la potenza di Gelone, e non occorreva stato
nella Grecia che superasse ed uguagliasse il suo».

«I legati Greci giunti al cospetto di Gelone favellarono in questa sentenza: «I Lacedemoni, gli
Ateniesi e gli alleati loro noi commisero verso te ambasciatori per confortarti a unire le tue alle
nostre forze contro i Barbari. Tu per certo hai inteso il re di Persia in procinto d'invadere la
Grecia, e gettato un ponte sopra lo Ellesponto, seco menando quante ha forze 1'Oriente, sul punto
di assaltarla. Sotto pretesto di vendicarsi di Atene egli disegna ridurre la universa Grecia in
servitu. Tu sei potentissimo re, e la Sicilia che tu governi forma parte non piccola della Grecia.
Sovvieni pertanto i vendicatori della liberta, e unisciti a noi per conservarla. Dove la Grecia tutta
colleghisi, noi comporremo potenza capace per combattere il nemico che sta per assalirci; se poi
alcuno di noi tradisce la patria, o ricusa sovvenirla, — se la parte piu valida dei suoi difensori si
astiene da imprendere la guerra, noi presagiamo sicuro lo eccidio di noi. Armati di provvidenza
avanti. — Noi soccorrendo procaccerai la tua propria salvezza. Le imprese prudentemente
concertate riescono a prosperevole fine».

«Greci, — rispose Gelone concitatissimo, — e con qual fronte me confortate ad aggiungere le mie
forze alle vostre incontro ai Persiani, mentre io quando vi pregai di sussidio nella guerra
Cartaginese, ed implorai il vostro ajuto per vendicare la morte di Dorieo figlio di Anassandride
contro gli abitanti di Egeste, voi, nonostante le mie profferte di affrancare i porti per voi sorgente
di comodi e di utilita grandissime, non solo rifiutaste sovvenirmi, ma eziandio negaste vendicare
meco la strage di Dorieo? Per voi non istette pertanto che questo paese non cadesse pienamente
in preda dei barbari; ora le cose mutarono aspetto, e adesso che la guerra vi sta sulle porte, anzi
pure in casa, vi ricordate alfine di Gelone. Io pero non voglio imitarvi; mandero a sostenervi 200
triremi, 20,000 opliti, 2000 cavalli, 2000 arcieri e 2000 frombolieri; ancora provvedero di grani
tutto lo esercito fino a guerra vinta, a patto che io ne saro condottiero; diversamente ne io verro
alla guerra, ne vi spediro veruno dei miei sudditi.

«Siagro male frenando lo sdegno soggiunse: Gemerebbe 1'ombra onorata di Agamennone se
sapesse come gli Spartani avessero consentito lasciarsi spogliare del comando da un Gelone e dai
Siracusani. Se vuoi soccorrere i Greci, obbedisci ai Lacedemoni, se ricusi, tienti le tue milizie, noi
sapremo farne a meno».

«Gelone, considerando cotesta repugnanza insuperabile, di nuovo riprese: «Spartani, la ingiuria
profferita contro gente animosa muove a sdegno; ma la vostra tracotanza non mi dissuadera dal
rispondervi pacato. Se tanto alligna in voi desiderio di comando, naturale cosa & che io piu di voi
lo pretenda, imperociocché io manderei maggiore copia di milizie e di navi che voi non avete. Ma
poiche la mia proposta v'irrita componghiamo fra noi. Se voi assumete il comando delle forze
terrestri, sia mio quello delle navi, o se voi scegliete le navi, a me le milizie di terra. Accettate
una di queste condizioni, altrimenti partite, e fate a meno di me.»

«Tali furono le offerte di Gelone. Il legato di Atene prevenendo lo Spartano cosi favello: «Re di
Siracusa, la Grecia non abbisogna di Capitano ma di forze, e noi verso te deputava per
domandartene. Pero tu neghi concederle se noi non ti eleggiamo Capitano; tanto in te arde la
libidine d'impero. Finche chiedevi l'universale comando, noi tacemmo persuasi che il legato di
Sparta risponderebbe per ambedue. Rigettato dalla condotta universale ti se' ristretto a quella
delle navi. Adesso sappi che, dove te la consentissero gli Spartani, noi negheremmo: perche dopo
loro spetta a noi. Se i Lacedemoni intendono capitanare le navi, noi nol contrasteremo, ma non
cederemo altrui. Noi che possediamo la massima parte delle navi greche, e ci vantiamo popolo
antichissimo fra i Greci, abbandoneremo il comando ai Siracusani? noi che soli dei Greci non
mutammo mai suolo, noi che fra i compatriotti nostri annoveriamo il capitano che navigo allo
assedio di Troja, e per testimonianza di Omero fu peritissimo ad ordinare lo esercito e schierarlo
in battaglia! — Forti di questa testimonianza noi senza inverecondia possiamo celebrare la patria
nostra».



«Ateniesi, replico Gelone, voi non di capitani ma di soldati difettate. Or via, poiche siete cosi
ostinati, tornate in Grecia e dite ch'essa delle quattro stagioni dell'anno si toglie la primavera».

Gelone nego i sussidii e mando Cadmo di Coo a Delfo con tesoro grande e parole di pace,
istruendolo che stesse ad osservare, e se il re vincesse lo presentasse del danaro, e la terra e
l'acqua per tutto il suo stato gli offerisse; se all'opposto superassero i Greci, se ne tornasse in
Sicilia.

I Greci senza i soccorsi di Gelone vinsero i Persiani sul mare a Salamina, su la terra a Platea.

Cosl i Greci, avendo a fronte uno esercito di un milione e settecentomila fanti e di ottantamila
cavalieri, ed una flotta di milleduecentosette galere, non disperarono. Ai Lombardi stanno contro
forse quarantamila combattenti, e si avviliscono. Contro ai Greci stava un Re potentissimo,
signore di contrade vaste 165,300 leghe quadrate, copiose di pecunia, abbondanti di biade,
capaci a mettere in piedi nuovi eserciti, e non disperarono. Contro ai Lombardi sta un reame
stremo di danari, cadente, commosso da interne perturbazioni, diviso e gia precipitante allo
estremo esizio, e si avviliscono. I Greci convocarono un congresso di popoli amici allo istmo di
Corinto, e quantunque i Cretensi e i Corciresi mancassero alla posta e gli Argivi tradissero, non
disperarono. I Lombardi vedono accorrere da tutte le parti d'Italia uomini armati per la comune
difesa, e si avviliscono. I Greci non consentirono cedere a Gelone neppure una parte del comando
in mercede degli aiuti promessi; i Lombardi renunziano alla liberta in premio del sussidio
sperato. Cosi i Lombardi si mostrano vogliosi meno di liberta che di mutare signoria, e cosi
mostrano che noi anime pallide d'oggidi rassomigliamo i grandi avi nostri di Pontida e di Legnano
quanto un verme nato dalle viscere del cavallo morto e corrotto rassomiglia al feroce destriero,
ch'empie le campagne del potente nitrito, drizza la criniera, e spumante e fumoso si precipita nel
folto della battaglia quando la tromba guerriera suona l'ora in cui i magnanimi o vincendo o
morendo si rendono immortali.



IL PORTO DI PIOMBINO

Intorno alla necessita di ristaurare il porto di Piombino, che tuttavia dura; e
provvedimenti ministeriali censurati.

Io me ne stava seduto sopra un mortaio di bronzo napoleonico alla Stella (la quale per parentesi
non era la Stella di Venere, ma la fortezza ove il 9 gennaio dalla salutifera incarnazione 1848 mi
trasportarono), e, quantunque non paresse, aspettava con impazienza la barca della posta. Da
gran tempo era trascorsa la ora consueta dello arrivo, e non si vedeva: parevami il tempo buono e
non sapeva persuadermi del ritardo. Guardava il Fanalaio, e poi il Capo, e dal Capo riportava gli
occhi sul Fanalaio, ma egli non segnalava la barca. Finalmente ruppi il silenzio e domandai al
Fanalaio: o come avviene che non giunge la posta? Non soffia favorevole il vento? — Soffia,
rispose, ma, quando il mare & niente grosso, nel Porto di Piombino non si entra née si esce. — E da
Portoferraio? — Si entra e si esce con tutti 1 venti: cosa che piacque poco anche al Diavolo onde
depose il pensiero di farsi marinaro. — Se invece fosse stato nel Porto di Piombino... — A questa
ora il Diavolo sarebbe Ammiraglio!

Simile discorso mi condusse, secondo mi persuade la mia natura curiosa, a ricercare un po' sopra
le ragioni del Porto di Piombino, ed ecco quanto mi venne fatto trovare. Il Porto presente di
Piombino pur troppo offre le comodita celebrate dal Fanalaio, ma mezzo miglio lontano poco piu
poco meno tirando verso levante si trova il Porto vecchio, che fu Porto Pisano. Adesso € interrato,
ma di leggieri si potrebbe affondare. Il regio architetto Caprilli a cui venne ordinata la perizia
fece ascendere la spesa a L. 170,000 e il Principe 1'approvo con Rescritto.

I Piombinesi reputarono avere toccato il cielo col dito, ma ebbero a sperimentare la verita del
proverbio che tra il detto e il fatto corre un bel tratto; e di vero continuano a possedere lo egregio
porto, ove e d'onde anche in tempo buono non puod entrare ne uscire una barca.

Questa impresa meritera la grave attenzione delle Camere come urgentissima, poiche
Portovecchio essendo posto nel Canale di Piombino presenta opportuno ricovero ai bastimenti
che vanno a caricare alla Torre del sale, a Follonica, a Torre mozza, a San Vincenzo e a Bibbona,
e comodo rilascio alle navi che veleggiano per levante quando imperversando il vento
mezzogiorno-ponente non possono proseguire il cammino a ponente né a levante, ne ripararsi a
Longone, né a Portoferraio.

A dimostrare la importanza di cotesto porto, basti sapere che i Genovesi assumevano la spesa
dello affondamento a patto di averne la privativa per 20 anni: pretensione smoderata, che non
poteva concedersi ragionevolmente (il che non toglie per parentesi che in Toscana non si
concedesse), e come a Dio piacque non lo fu. Tuttavolta Piombino ha il porto ove non si entra, e
donde non si esce a tempo buono, il Portovecchio rimane interrato e non giova a Toscani, ne a
Genovesi, né a nessuno.

Altre volte dimostrai la inanita delle strade ferrate per la Maremma paralelle al mare: queste
dichiarai impossibili nonostante lo schiamazzo, il frastuono e il brulichio degl'interessati a
smentirmi. Pil riposato consiglio mi dava ragione. I provvedimenti in quanto a strade per
promovere la prosperita delle Maremme consistono nel praticare strade perpendicolari al lido, e
quivi erigere porti comodi e sicuri. Insomma stringere gl'interessi e i commerci della Maremma
con Livorno. All'opposto il Ministero Toscano ogni di pilu s'ingegna a segregare Maremma da
Livorno, e cio si manifesta dalla Legge 9 marzo 1848 che toglie Guardistallo, Montescudaio,
Casale, Bibbona e tutto il Vicariato di Rosignano dalla giurisdizione del Tribunale di Livorno,
allontanandone cosi gl'interessi, le cause di frequenza e le occasioni di concertare negozi. — Per
fare cosi male come il Ministero toscano, ma per Dio santissimo bisogna avere proprio sortito
dalla natura un genio a posta!!!



SERMIDE

Padri, madri, spose, figli, sacerdoti, campagnuoli, cittadini, ricchi e poveri, uditemi tutti; io vi
parlo la voce della patria, — la voce di Dio.

Voi lo sapete, Sermide, terra confinante col Modanese fu presa e arsa; vi si commisero stragi e
stupri tali da fare inorridire la faccia mansueta di Cristo. La mezza luna di Maometto non apparve
mai tanto insanguinata quanto gli artigli del giovane duca di Modena. Dal frutto riconosco
I'albero. I Turchi adesso si fanno pietosi udendo le immanita dei Cristiani esercitate sopra teste
battezzate.

A Peschiera venne ucciso un ulano; o sacerdoti, sapete voi che cosa gli fu trovato nel sacco? Una
pianeta, e una pisside.

A Cremona non si contentano mettere il popolo nello strettojo e spremergli moneta; ma
strappano tutti gli uomini validi di 18 a 40 anni da ogni cosa pil caramente diletta, per mandarli
dove? — A coltivare forse i campi boemi o croati: essi bagneranno dei loro sudori una terra che
produrra frutti per padroni spietati; la condizione nostra diventera peggiore degli iloti e degli
ebrei sotto Faraone. — Le lamentazioni di Geremia parranno suono troppo fievole per esprimere
le nostre miserie. O Dio, perche hai rivolto altrove i tuoi giusti occhi?

O piuttosto gli mescoleranno nelle loro milizie, e li costringeranno con mano parricida a trarre
contro i loro parenti. Noi credevamo che simili pensieri allignassero appena nella mente di
Satana; spettava a noi vedere che da Cristiani concepisconsi, e da Cristiani mandansi ad
esecuzione.

E i Tedeschi si dolgono se da noi si chiamano barbari! Certo, il nome di barbari € troppo poco per
loro. E questa arte iniqua non & nuova per essi. Federigo svevo assediando anticamente Tortona
appese prigioni alle torri che moveva ai danni delle mura, onde gli assediati non vi avventassero
dardi e fiamme. Cosi i Tortonesi o dovevano lasciare che illese le torri alle mura si accostassero,
o combattendole correre pericolo di mandare in brani le membra di fratelli, di patri e di figli.
Erravano mugghiando cotesti forti infelici per angoscia lungo i ballatoj, ma la pieta della patria
gli rese spietati contro il proprio sangue... quello che facessero, — io non lo posso dire.

O lettori, il palpito del vostro cuore ve lo ha gia detto abbastanzal...

Tali furono e tali si mantengono i Tedeschi, per cui dai nostri incliti uomini cotesta loro crudelta
gelida e calcolata era detta tedesca rabbial19].

O voi gente del popolo, o voi campagnuoli che vi reputate stranieri a questi strazii e andate
dicendo; «che importa a noi?» Io vi domando: non preme il vostro sangue a voi? Voi dalla
necessita siete incatenati nella terra che vi vide nascere: i ricchi possono tramutarsi altrove. Ora
dunque considerate come la barbarica invasione deva premere piuttosto a voi che a loro.

E dico: deve premere piu a te, o popolo povero, che ai doviziosi, perche tu, o popolo, possiedi un
tesoro solo, — quello dei tuoi affetti. —

Ma poveri e ricchi formano un popolo solo; tutti hanno occhi per piangere, cuore per gemere, €
mani per difendersi. Silenzio agl'infami clamori! Stringiamoci a disperata difesa.

Adesso uditemi bene. I Piemontesi o male contando le proprie e le altrui forze, o non soccorsi
come fidavano, o abbandonati come non si attendevano, o trattenendosi per impotenza, o come
pure piuttosto per cupidi consigli, hanno dovuto ritirarsi dall'Adige e dall'Oglio. Adesso stanno a
Lodi: dicesi che re Carlo Alberto voglia chiudersi in Milano, e, prima che rendersi, seppellirsi
sotto le sue rovine. Sangue italiano e Carlo Alberto, e noi lo estimiamo capace di farlo. Se tale fu
il suo proponimento io gli presagisco due cose: che née egli morra, e che prima volga il presente
anno al suo termine la corona di Monza premera le sue chiome reali.

La Francia interverra o no nelle cose d'Italia? Considerando la materia, parrebbe avesse a
moversi e tosto. La Francia e odiata in Europa. Di la emana la luce che illumina il mondo e
spaventa i tiranni. Di la lo esempio e i conforti dello agitarsi inquieto dei popoli anche sotto la
verga: 34 milioni di uomini aborrenti da ogni dispotismo nello ombilico della Europa la
commovono sempre come donna soprappresa dai dolori del parto; — e il portato ¢ la liberta, che
gia maturo vuole e deve prorompere anche a pericolo della operazione cesarea. Sbigottiti per
ora, i patroni dello assolutismo le appresteranno una cintura di bajonette. Se la Francia ci lascia
perire, dove andra a cercare i suoi ajuti? Forse tra i morti?

I morti hanno voce e braccia, ma non 1'ode, né le vede altri che Dio per vendicarli di coloro che
gli hanno traditi. Ed oltre questa ecci un'altra ragione. Il popolo di Francia venne concitato a non
comportabili speranze: adesso con la forza si costringe a starsi contento: ma la forza si consuma,
e si assomiglia a un argine lungo di fiume riottoso. Guai se in un punto solo l'argine s'indebolisce;
le acque allagano e annegano tutto il rimanente, comunque rimasto illeso! Arte di Stato li
consiglia a fare si che egli sfochi le ardenti voglie altrove, ad allontanarlo dai luoghi che
ravvivano in lui memorie, dolori e desio di vendetta, a convertire in gloriose le feroci passioni, —
insomma a mandarlo alla guerra. Conciossiache in tutte le rivoluzioni si sviluppi un soverchio di
energia, il quale e forza o che prorompa in guerra straniera, o scompigli internamente il paese. E
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questa per avventura mi sembra la ragione per cui Austria inferma e cadente comparisca come
provveduta di sangue nuovo ai nostri danni. Forse se 1'Austria rimanevasi quieta mancava in lei la
energia insolita che le abbiamo veduto esercitare. Quando i politici non avevano anche pensato
alla fratellanza dei popoli dicevano: un popolo in rivoluzione sta piu presso a conquistare che ad
essere conquistato. Adesso quest'altra sentenza € vera: i popoli insorti per la liberta hanno a
soccorrere la liberta degli altri popoli sotto pena di vedersela spenta in casa. La Francia di Luigi
Filippo lo conobbe a prova.

Dunque per me credo che i Francesi scenderanno, e ne abbiamo notizie che pajono sicure; ma se
non venissero, commetterebbero errore insanabile. E se Carlo Alberto accettasse mediazione
prima che un tedesco non cessasse di calcare la Italia, la sua stella tramonterebbe dietro un
protocollo per non rilevarsi piu mai.

Ora i Tedeschi possono venire in due maniere tra noi, o grossi, o scarsi di numero.

Non temo grossi perché nel sospetto che i Piemontesi si riordinino, i Francesi scendano, i
Lombardi soccorrano, non vorranno distrarre grossa mano di esercito dissipandola in presidii
senza pro, e, non sicuri alle spalle, non si potrebbero avventurare innanzi.

Potrebbero molto bene venire in poco numero a imporre taglie, a rapire uomini e straziare il
paese; a mo' di fiera azzannare una preda e andarsene a divorarla a bello agio nella caverna. A
questa razzia da beduini molto bene, pure che si faccia presto, possiamo riparare noi.

Facile e la difesa degli Appennini. Dodici mila uomini e venti pezzi d'artiglieria bastano per
respingere il doppio con molta agevolezza. La guerra pei monti non si fa ordinata, e vi si adattano
ottimamente persone use a poca disciplina. Uniamoci per tanto al principe, preghiamolo a darci
un ministero di fiducia comune, e che talenti allo universale; si abbandoni senza riguardo nelle
braccia del popolo; di che cosa teme egli? Getti via il sospetto che gli hanno insinuato nel cuore.
Noi non lo abbiamo mai confuso nelle colpe e negli errori dei suoi ministri. Egli lo dovrebbe
sapere. S'egli sta con noi, e noi con lui, non possiamo essere vinti. La salute nostra e a questo
patto. Uomini impopolari, gia piu che mezzo logori nella pubblica opinione, se non torranno
affatto la fiducia nel principe, ne differiranno il ristabilimento; — la quale cosa sarebbe nelle
attuali necessita supremo pericolo.



I MODERATI

Tu vedi, lettore, se i Moderati del 1848-49 sieno, ed in che disformi ai Moderati del
1859-60.

Allora possiamo augurare bene della Liberta, quando almeno gli uomini ardiscono aprire i labbri
al vero; non protervo, non petulante, ma pure dignitoso e schietto.

Noi non vediamo, e con dolore inestimabile il diciamo, che ai tempi nostri si porga testimonianza
alla verita. Alcuni piaggiando, una cosa pensando ed un'altra manifestandone, si avvisano per
virtu di arte giungere al segno; altri si ravviluppano in cupissime ambagi, donde, non che ad altri,
a loro stessi non riuscirebbe poi ripescare il proprio concetto.

Pessimo principio pei Popoli nuovi nel cammino della Liberta, che avendo speranza rinvenire
ingenua la forma ai concepiti istinti, consultano gli scritti dei pubblicisti, e non vi trovando quello
che cercavano, smarrisconsi o sconfortati cadono nel dubbio, — il dubbio, verme dell'anima!

Affermarono alcuni che le condizioni presenti mossero dai Monarchi; questo e falso. — I
Monarchi si valsero dei Popoli come leva a rovesciare il temuto loro tiranno Napoleone. Non essi
lo vinsero, ma la Liberta che promisero ai Popoli; e poi li tradirono. La storia e li per provarlo a
cui nega. I bisogni e i desiderii dei Popoli conoscevano dunque di lunga mano i Principi; si erano
eziandio obbligati a soddisfarli, — leggete i proclami dei tempi. Come ai giuramenti adempissero
— leggetelo nei trattati di Vienna.

Immersi negli ozii deliziosi delle ville e dei palazzi sovente giunse a sturbarli un suono lontano
come di mare in burrasca, e domandarono ai cortigiani: ch'e questo? I cortigiani risposero: Nulla;
— & il rumore del Popolo che piange....

Come le acque del diluvio crebbe il tesoro dell'odio del Popolo, e un giorno venne fremente a
battere alla soglia della Reggia, — Ch'é questo? domando il Re, e i Cortigiani: Sire, e il Popolo
che minaccia. — Minaccia? — Mandategli contro i miei fanti e i miei cavalieri, stringetelo di
catene, gittatelo nelle caverne, cacciatelo sotto terra a scavare le mie miniere. — Sire, sotto i
piedi del Popolo si vede una massa informe di fango insanguinato, — cotesti sono i tuoi fanti e i
tuoi cavalieri. — Gittategli dunque i rilievi del mio festino reale, — apritegli gli atrii e i giardini, —
versategli vino, inebbriatelo.... — Sire, il Popolo ha sete, ma non di vino; — il Popolo ha fame, ma
non dei tuoi rilievi.... — Or dunque che pretende egli? La mia corona forse? Ebbene, a voi, ecco la
mia corona, lanciatela fuori del balcone alla furia del Popolo. — Sire, la tua corona non basta...!

Quando sotto la impressione del terrore si adempie in parte la prepotente volonta altrui, —
questo non si chiama concedere.

Il perdono del Papa non fu egli concessione? — Non fu concessione. I Pontefici salendo al soglio
costumano pubblicare indulto parziale o generale dei colpevoli, ladri, grassatori, bestie feroci
insomma. Come se fosse soverchia la gioia che sentiva il popolo romano per l'assunzione di un
papa, scatenavano cotesto flagello, che in breve faceva piangere; era acqua di dolore destinata a
temperare il vino della pazza esultanza. Mastai non perdono, adempi dopo qualche esitanza un
dovere di cittadino e di cristiano. Se presso lui fosse stato delitto amare la Patria, non avrebbe
proseguito egli la tirannide di Gregorio? La tirannide di Gregorio non poteva protrarsi piu oltre:
— dopo la enciclica contro i cattolici, la Chiesa di Gregorio si era fatta con le proprie mani uno
sfregio sopra la faccia: — era caduta in ludibrio dei popoli.

Per le mani del suo vicario Cristo un'altra volta con la corona di spine, e lo scettro di canna, era
stato esposto allo schiaffo delle Genti.

Meglio per la Italia se non avessero concesso nulla: o non ci saremmo levati a speranza, o ci
saremmo levati piu forti e pit uniti. — Il comune pericolo, le comuni ferite, i dolori comuni
avrebbero accordato i timidi e gli animosi: avrebbero chiuso il campo alla vanita, — erba
parietaria che presto si appiglia, e presto copre le anime leggiere o corrotte.

Tutti quelli, che da tempo antico sono usi a militare sotto la insegna della Liberta, conobbero la
Meretrice che ne assumeva la larva: per essi non hanno virtu le arti magiche di Alcina: conoscono
tutti gl'incantesimi e i veleni della tirannide.

Le tanto allora vantate ed oggi irrise Riforme potevano paragonarsi al mutare della pelle che
fanno le serpi in primavera: — la pelle muta, la serpe rimane.

Il dispotismo rimaneva sempre in trono come un idolo mostruoso degli antichi Messicani; le
Riforme pareano gli anelli, i monili, le borchie, con le quali cotesti barbari reputando aggraziare
lo idolo lo rendevano piu deforme che mai.

Ma alle Riforme crederono tre maniere di gente, gl'ignoranti, i timidi e gli ambiziosi: questi si
divisero dalla nostra schiera, mutandosi in barbacane del cadente edifizio.

11 popolo lo ricordi bene; giorno e notte se lo ripeta: cotesti Sicofanti gli ribadirono le catene che
era vicino a spezzare.

Essi infusero nuovo olio nella lampada della Tirannide prossima ad estinguersi.



Quello che fu scritto e scritto, — quello che fu fatto e fatto: — non giova negarlo. Del passato non
e padrone né anche Dio.

Il meglio per voi sta in questo, che oscuri e inetti prima di morire i vostri nomi saranno dati in
oblio. La storia aborre raccogliere immondezze.

Voleste instituire una forza per adoperarla ai vostri fini; e non vi riusci concepire uno scopo, ne
determinarlo con una forma qualunque; né le mani vi bastarono a stringere cotesta forza; — voi
fabbricaste un patibolo, e per non esserne vittime, consentiste a diventare carnefici. Voi sorgeste
come una nebbia per adombrare il Dispotismo, ma appena ne riceveste i raggi diventaste quasi
una aureola di gloria intorno al capo della Tirannide.

Fu allora che ostentando amore di Patria incominciaste il turpe soffocamento degli spiriti
generosi che voi non conosceste mai, e spargevate paure di sopravvegnenti Austriaci; — come se
una servitl non valesse l'altra: come se la servitl conoscesse specie, o famiglie diverse. La
servitu € una come una e la Liberta, — come la vita e la morte, — come lo inferno e il paradiso.

E poi, campisanti eravamo, cimiterii con voi rimanevamo: — hanno essi paura i morti del sentirsi
calpestati?

E un ministro, che forma tuttodi le delizie vostre, vi assicurava che gli Austriaci non vi avrebbero
mosso guerra, e prometteva ancora un'altra cosa, che dove la guerra si rompesse egli e i figli suoi
sarebbero volati contro il nemico.

Non importava che costoro volassero, bastava andassero di passo. I Tedeschi ci hanno rotto la
guerra, o noi I'abbiamo rotta a loro. Dov'e il ministro dai vanti superbi, dove sono i suoi figli? La
Toscana lo sa.

Ma questo poco importa. Quello che importa si & che i popoli avevano un concetto certo. I governi
anch'essi lo avevano certo. I Sicofanti, gli svelti, gli eterni trecconi delle rivoluzioni si cacciarono
in mezzo per imbrogliare.

Questi si fanno chiamare moderati, fingendo temperare gl'impeti del popolo e dei principi: in
sostanza — libidinosi d'imperio senza possederne la capacita, vani di fama che si sentono
disperati acquistare gentile, sopra tutto stretti dal bisogno o dalla cupidigia di possedere dovizie,
si cacciano in mezzo per convertire la cosa pubblica in bottega di vanita o di pecunia. A loro poco,
anzi nulla importa che vada in fiamme il mondo, purche riescano a raccogliere qualche tizzo per
riscaldarsi le mani intirizzite: — del cuore non parliamo, — essi non hanno cuore. Qualunque
governo prevalga si studieranno sempre rimanere a galla; quando vi riuscissero considerateli
come gavitelli che indicano i luoghi, dove giacciono le ancore: essi sopra una bugiarda superficie
di Liberta ammoniscono che quivi sotto covano sempre e infamia, e vilta, e menzogna, e
servaggio.

Il popolo intendeva dovesse essere Italia unita cosi che formasse stato solo sotto principe solo.

Questo non talentava a nessun principe; essi voleano rimanere come stavano; e proclamarono
confederazione.

I Moderati eccoli entrare fra mezzo, e inventare la parola Unione. Giani dalla doppia faccia; ai
popoli susurrano con una bocca dentro un orecchio: — siamo intesi; tutti vogliamo la Unita, ma a
poco per volta; la Confederazione € un mezzo termine, una cosa transitoria per avviarci alla
Unita; — ai principi con l'altra bocca mormorano nell'orecchio: — state fermi, egli & 1'uragano
dello Atlantico; ammainate le vele, mettetevi in panna; nel suo passaggio vi rompera qualche
albero, vi strappera il sartiame; col tempo e sartie e alberi voi rifarete piu belli.

Il popolo intendeva essere la Italia Indipendente, cosicché non un solo Tedesco rimanesse in
Italia. I principi all'opposto per Indipendenza tenevano essere liberi dallo aspetto, non gia dal
patrocinio imperante dell'Austria. I Moderati si posero tra mezzo a immaginare la Guardia Civica;
e dire al popolo: «ecco, tu hai le armi, con queste difendi i tuoi diritti e la tua patria;» e ai
principi: «imponete a questa milizia per capi uomini provati per lunga servitu, o uomini inetti e
tristi, falsi liberali, nostri amici, che noi vi garantiamo per capacissimi e dispostissimi a
sostenervi; vinceteli con qualche carezza; non fanno mestieri le incantagioni di Circe per renderli
vostri; gia pit che mezzo tramutati essi sono... Istituitela per modo che al generoso faccia
imbarazzo il vano, o il tristo. I pochi prestanti stringete con la organizzazione come dentro
pastoie di ferro. Poi andate a casa della Paura; e nostra amica anch'essa; v'insegneremo la
strada; le scriveremo commendatizie per voi perché vi presti uno spauracchio terribile che non
ha forme e le assume tutte, vero Proteo della Paura; — ora ha sembianza d'incendio, ora di
saccheggio, ora di stupro, ora di sacrilegio, ora di strage cittadina, — e dopo avere agghiacciato
le anime di terrore, irridendo va via a guisa di tristo fanciullo, che si diletta spaventare per burla;
— questo spauracchio ha nome ORDINE.»

Ahime! madama Roland condotta al patibolo, inchinatasi davanti alla statua della Liberta,
esclamava: — O Liberta, quanti mai delitti vengono commessi nel tuo nome santissimo! — A
uguale ragione noi possiamo gridare: O Ordine, quante infamie, quante turpitudini, quanta
tirannide si esercitano con lo spauracchio del tuo nome!

L'ordine sovente salva la Liberta, piu sovente assai la perde. E qui tra noi — fin qui — parve la
camicia insanguinata di Cesare scossa da Marco Antonio davanti agli occhi del popolo romano,
onde perpetuargli la servitl.

Cosl noi abbiamo armi, ma non per la Liberta; — abbiamo armi, ma non per la Indipendenza.

E non le potevamo avere.



Perche il principio che anima, o a meglio dire una volta animo i popoli, discorda dal principio del
governo.

Pei popoli la guerra doveva assumere indole nazionale e di offesa.
Pei governi di provinciale e di difesa.

I popoli sentono, o, a meglio dire, sentivano la necessita del combattere la guerra comune, se
comuni poi hanno da essere i benefizi e i destini.

I governi concepirono la mancanza di tornaconto in guerra tale, ove nulla guadagnano, molto
scapitano. Il re di Napoli, come quello che guadagna meno e scapita piu degli altri, stravolto dal
turbine popolare, ha finto cedere. — La sua azione puo rassomigliarsi a quella di Damosseno
siracusano, il quale nella lotta con Creugante da Durazzo finse tirarsi indietro, ma il fece per
percoterlo proditoriamente nel fianco, e penetrargli nel corpo onde straziarne le viscerel201,

Il papa non pote smentire il severo intelletto di Machiavello che lascio scritto ai Posteri: i papi
essere stati sempre la rovina d'Italia. Meglio per Pio IX se non avesse mai mutato le orme dal
sentiero dei suoi predecessori. I popoli si sarebbero levati piu tardi forse, ma piu animosi, e solo
fidenti nel brando romano, non gia nelle infule del sacerdote. Roma ha da coprirsi il sacro capo
dell'elmo, non gia della tiara; imbracciare lo scudo, — lo scudo risonante di guerra, non il
pastorale simbolo eterno di gregge, — e i popoli cessarono di essere greggi. Oh! perche mai, Pio
IX, salisti tanto alto nello amore delle genti, se cio non doveva giovarti ad altro che a rendere piu
dolorosa la tua caduta? O Stella mattutina, come sei presto sparita dai campi dei cieli! Noi
saremmo eternamente sconsolati, se al tuo venire meno non subentrava la levata di un sole che
non tramontera piu dallo emisfero italiano, — il sole della Liberta. Invano il calcolo del mortale ti
fanno i tuoi consiglieri nascondere sotto il manto del sacerdote; i preti re non trovano vantaggio
in una guerra che non si combatte per loro, ma forse per proprio danno, commecche lontano. Se
la veste pontificale ha virtu di farti dimenticare i doveri di figlio, la pieta di padre, I'amore di
fratello, il furore di Patria; la veste che indossasti, o Pio, potrebbe convertirsi in tappeto funerario
del papato temporale; — e gioverebbe che fosse cosi; dacché vediamo con gli esempii della storia
che papi tristi riuscirono a bastanza prestanti re, i papi eccellenti poi tristissimi re. Come
potevano non mostrarsi vere le cose sottilmente considerate da cotesti due fieri intelletti di
Machiavello e di Dante? Corrono gia cinque secoli che questi cantava:

Di oggimai, che la chiesa di Roma
Per confondere in sé due reggimenti
Cade nel fango, e sé brutta e la somal?1],

Roma dei Papi per tradizione antica la Indipendenza non ama ne la Liberta. E ve ne porgano
testimonio Crescenzio, e Arnaldo, e Cola di Renzo, i Franchi, i Bavari e i Tedeschi chiamati, e per
lei non istette se non venissero i Britanni, e barbari di ogni maniera. Alessandro per un momento
si lego co' popoli contro a Federigo, ma subito dopo renunzio a cotesta lega come a cosa per lui
snaturata. Ora via, italiani uomini, gentil sangue latino, che cosa aspettate piu? Dite pur franchi a
Samuele; tu se’ divenuto vecchio, — costituisci dunque sopra noi un re che ci giudichi, come
hanno tutte le altre nazioni, e il Signore ordinera a Samuele: acconsenti alla voce del popolo in
tutto cio ch'egli ti diral?21,

Di Toscana parlammo, e indarno. Come Timante dipinse Agamennone col velo sopra gli occhi al
sacrificio d'Ifigenia, ormai giova che tali ci veliamo noi; principe abbiamo di animo mite ma
appunto per la bonta sua, per animo alieno a ingrandirsi, per la congiunzione alla casa che
dovrebbe combattere, pel nessuno vantaggio, anzi pel danno inestimabile che risentirebbe a
favorire uno stato, che amico lo rende vassallo, nemico l'opprime, non deve desiderare la guerra.
Chi lo circonda fa quasi comparire sapienza la stupidezza di Claudio. Fra tanti tristi che cosa puo
fare il solo principe nel punto in cui abbisognerebbe pel maggiore scopo di uomini pronti e
animosi? La discordanza del concetto fra il governo e la Nazione basterebbe sola, quando non
concorressero come pur troppo concorrono altri semi pestiferi, a insinuare il languore nelle
imprese guerresche.

Vinceremo noi, o cadremo per non risorgere piu mai? — Intendete, uomini italiani, per non
risorgere piu mai! Le ossa degli antichi trapassati fremono dolorose nelle secolari sepolture, e voi
non vi commovete! Carlo Alberto combatte solo. Noi non siamo amici di re, e meno di Carlo
Alberto, ma chi siete voi che in segreto lo coprite d'infamia, mentre in palese, ginocchioni, a mani
giunte come santo protettore lo supplicate? Forza & pero dirlo; senza lui, a questa ora il becco
dell'Aquila imperiale si pascerebbe delle nostre viscere.

L'Aquila di Savoia non si mostra Aquila generosa, — tutte le Aquile sono rapaci.

Il re di Savoja procede gagliardo sopra la guerra, — perche difende la sua mercede; ella & troppo
bella, perche non si provi a tentare lo estremo di sua forza per conservarla.

Della Liberta non favelliamo. Noi 'abbiamo velata di nero. Cosi avendo mancato a noi stessi per
colpa della maledetta stirpe dei codardi che hanno nome di Moderati, vediamo: la Unita della
Italia allontanata, la Indipendenza in pericolo, le Liberta in procinto di tornare alla beata sua
sede, ch'é il cielo.

FINE


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#note20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#note21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42436/pg42436-images.html#note22

NOTE:

1. Pete, non dolet. — Svet., in CI. Nerone.
2. Qualis artifex pereo. — Svet. in CI Neron.

3. Ecco il passo, che volgarizzo dalla Catilinaria: «In ballare e saltare perita piu che si convenisse ad
onesta, ed in altri esercizii parecchi per lei arnesi di lascivie, e pero da lei oltre la fama e la pudicizia
amatissimi: se piu del decoro fosse prodiga o del danaro, pendeva incerto; libidinosa cosi, che non pure
ricercata facile acconsentiva, ma ella stessa gli uomini ricercava.»

4. Dante, — Inferno.

5. Nella raccolta dei Proverbi toscani del Giusti ampliata ed ordinata per cura del marchese Gino Capponi
questo proverbio viene riportato in due altre diverse maniere; «Chi mena la sua moglie ad ogni festa, e da
bere al cavallo a ogni fontana, in capo all'anno il cavallo e bolso, e la moglie p.....» Si accosta meglio al
riferito da me il secondo, ch'e veneziano, e predica cosi: «Tre calighi fa una piova, tre piove una brentana, e
tre festin una p.....» Ma io 1'ho inteso dire come 1'ho contato.

6. Ode a Silvia.
7. Dante, — Inferno, C. XVII.

8. La Gazzetta di Savoia smentisce quella di Ginevra, e nega il fatto; pero uno avulso non deficit alter. La
Gazzetta di Fionia racconta nel 26 agosto 1856 essersi giustiziato ad Asten un Olsen masnadiero famoso:
sgorgando il sangue del capo reciso, due giovanette di 15 e 17 anni averne raccolto il caldo sangue in
bicchieri, e bevuto. Condotte dal Magistrato, e da questo riprese rispondono: non meritare rimbrotto,
perche circa a prendere il sangue ne avevano la licenza (e qui buttano su la tavola un foglio firmato
dall'Olsen, che regalava loro tutto il suo sangue, scapezzato che fosse); e intorno al berlo, egli Giudice,
doveva sapere, che preserva dalla epilessia, dalla apoplessia, e da molti altri mali.

9. Divitiacus multis cum lacrymis Caesarem complexus. — C. J. Caes de Bel. Gal.
10. Ut sentiat se mori. — C. Tacir., Hist.

11. Rassicurinsi i pedanti, che si sono gittati su la bella Firenze come su bestia morta, e cola parlano di
lingua a mo' che i dannati ragionano delle glorie del paradiso: per giustificare il palpitante per siffatta
guisa adoperato, ci sovviene l'autorita del Bembo negli Asolani.

12. Per bene intendere questa oda, € mestieri che il lettore ricordi come gli Inglesi, cui premeva assai che
la Spagna sostenesse la guerra contro la Francia, mandarono in aiuto degli Spagnuoli sire Giovanni Moore,
generale di buona reputazione, con 30,000 uomini. Intento il governo inglese, secondo il vecchio costume, a
fare il maggior guadagno possibile con la minore posta possibile, lascio Castanos e Palafox avventurarsi soli
su i piani di Tudela, dove furono disfatti; allora il Moore, il quale non si era inoltrato tanto da soccorrerli
efficacemente, né tanto poco da ritirarsi senza pericolo, stretto da Napoleone e da Soult, disegno,
traversata la Gallizia, ridursi in Corogna dove lo aspettavano le navi onerarie. Comecche parecchi gesti
illustrassero questa ritirata, ella fu disastrosa oltremodo, avendoci perduto gl'Inglesi meglio di diecimila
uomini, e fu anco infame, avvegnadio inaspriti dalla sventura eglino commettessero a danno degli
Spagnuoli di ogni ragione eccessi. Sopraggiunto dalle forze del generale Soult, il Moore conobbe che non
poteva effettuare lo imbarco eccettoche in virtu di capitolazione, o per forza di arme: scelse 1'ultimo partito,
e bravamente combattendo fu colpito a morte, mentre animava i montanari del quarantesimosecondo
reggimento con le parole: «<Rammentatevi dello Egitto, dove mancando i cartocci adoperaste le baionette.»
Lo seppellirono su i baluardi, e intanto che gli uni ributtavano i Francesi, gli altri s'imbarcavano. L'oda poi
non fu composta dal Byron come il Medwin sospetta, bensi da Carlo Wolfe.

13. Gli Egiziani avevano il manéro insegnato per tradizione da Lino; cioe i Greci dicevano Lino quel cantico
di lutto che manéros dicevano gli Egizii. Fabr. B. G. I, c. X1v, 7.

14. Ormai questa e storia; il signore Lionardo & Lionardo Romanelli, il ministro, Cosimo Ridolfi,
archimandrita dei moderati toscani. Questi fatti meglio di molti volumi chiariscono di che razza gente sieno
codesti moderati; e dall'uno all'altro non iscatta un pelo.

15. Lo staffiere di Corte incaricato di scortare queste lettere alla posta era livornese; parendo a lui che qui
si tradisse la Patria, venne a consegnarmele. E' fu cotesto un duro contrasto; anche adesso non so se bene
o male operassi, ma ordinai allo staffiere le buttasse nella buca; devo aggiungere che avendo profferto
danaro a questo uomo, tentenno il capo e ando via senza rispondere. Un moderato avrebbe preteso per lo
meno la carica di Consigliere di Stato.

16. Tale il Governo provvisorio del 27 aprile 1859 dichiarava — pensionando — un Bicchierai uomo di cui
piglia fastidio fino a dirne male.

17. MONTANELLI, Memorie.

18. 1l signor Mario Carletti nell'opuscolo allegato a pag. 17 prosegue di lodi il Governo o Governi preceduti
al Ministero 26 ottobre 1849, e questo biasima; della dittatura dice: non sapeva quello si proponesse, ne cio
che le si minacciasse alle spalle. Considera adesso com'ella molto bene il sapeva: anzi lo sapeva anco il
signor Mario, se leggiamo la nota a pag. 145 della sua traduzione dell'opera del Gouraud, stampata a
Firenze dal Mariani 1852: pare che egli se lo sia dimenticato; sette anni sono lunghi e molti accidenti
nascono tra mezzo. Circa il pericolo dietro le spalle, non & chiaro, e non possiamo rispondere: pero da
chiunque movesse, macchinare dopo le spalle & cosa vile.

19.

. ... E ben delle Alpi schermo
Fece tra noi e la tedesca rabbia.
PETRARCA

20. Pausania. In Arcad. Canova ha scolpito le statue colossali di Creugante e Damosseno.
21. Purg c. XVI.
22. Samuele, c. 8, n. 5.
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