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La	Blanchisseuse
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MADAME
SANS-GÊNE

PREMIÈRE	PARTIE
LA	BLANCHISSEUSE

I

LA	FRICASSÉE

Rue	de	Bondy,	des	lampions	allumés	et	fumeux	éclairaient	l'entrée	d'un	bal	populaire,
le	Waux-Hall.

Ce	bal,	au	nom	exotique,	était	dirigé	par	le	citoyen	Joly,	artiste	du	Théâtre	des	Arts.
On	était	aux	grands	jours	de	juillet	1792.
Louis	 XVI	 conservait	 encore	 une	 royauté	 nominale,	 mais	 sa	 tête,	 coiffée	 du	 bonnet

phrygien,	au	20	juin,	chancelait	déjà	sur	ses	épaules.
La	Révolution	grondait	dans	les	faubourgs.
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Robespierre,	Marat	et	Barbaroux,	le	beau	Marseillais,	avaient	eu	une	entrevue	secrète
où	l'on	avait,	sans	pouvoir	tomber	d'accord	sur	le	choix	d'un	chef,	d'un	dictateur,	comme
le	voulait	l'Ami	du	peuple,	décidé	de	livrer	un	assaut	décisif	à	la	royauté	retranchée,	ainsi
qu'en	une	forteresse,	au	château	des	Tuileries.

On	 attendait	 l'arrivée	 des	 bataillons	 des	 Marseillais	 pour	 donner	 le	 signal	 de
l'insurrection.

Le	roi	de	Prusse	et	l'empereur	d'Autriche	se	préparaient,	de	leur	côté,	à	se	jeter	sur	la
France	qu'ils	estimaient	une	proie	facile,	un	pays	ouvert:	comptant	sur	les	trahisons	et	sur
les	dissensions	intérieures	pour	frayer	un	passage	à	leurs	armées	jusqu'à	la	capitale.

Avec	 une	 arrogance	 téméraire,	 le	 prince	 de	 Brunswick,	 généralissime	 des	 armées
impériales	et	royales,	avait	lancé	de	Coblentz	son	fameux	manifeste,	où	il	était	dit:

«Si	 le	 château	 des	 Tuileries	 est	 forcé	 ou	 insulté,	 s'il	 est	 fait	 la	moindre	 violence,	 le
moindre	 outrage	 à	 Leurs	 Majestés	 le	 roi	 Louis	 XVI	 et	 la	 reine	 Marie-Antoinette	 ou	 à
quelque	membre	de	la	famille	royale,	s'il	n'est	pas	pourvu	immédiatement	à	leur	sûreté,	à
leur	 conservation	 et	 à	 leur	 liberté,	 l'Empereur	 et	 le	 Roi	 en	 tireront	 une	 vengeance
exemplaire	et	à	jamais	mémorable,	en	livrant	la	ville	de	Paris	à	une	exécution	militaire	et
à	une	subversion	totale,	et	 les	révoltés	coupables	d'attentats	aux	supplices	qu'ils	auront
mérités...»

Paris	répondit	à	ce	défi	féroce	en	organisant	le	soulèvement	du	10	août.
Mais	Paris	est	toujours	le	volcan	à	deux	cratères:	la	joie	y	bout	avec	la	fureur.
On	 s'armait	 dans	 les	 faubourgs.	On	 discourait	 dans	 les	 clubs,	 et,	 à	 la	 Commune,	 on

distribuait	des	cartouches	aux	gardes	nationaux	patriotes,	sans	pour	cela	perdre	le	goût
du	plaisir	et	l'amour	de	la	danse.

Car	on	se	trémoussait	beaucoup	sous	la	Révolution.
Sur	 les	 ruines	 toutes	 fraîches	 de	 la	 Bastille,	 enfin	 démolie,	 un	 écriteau	 fut	 planté

portant	ces	mots:	Ici	l'on	danse!
Et	ce	n'était	pas	une	ironie.	L'usage	le	plus	agréable	que	pouvaient	faire	les	patriotes

de	 ce	 lugubre	 emplacement	 où,	 tant	 de	 siècles	 durant,	 avaient	 sourdement	 gémi	 les
malheureux	que	détenait	le	caprice	monarchique,	c'était	encore	d'y	accorder	les	violons.
Les	 joyeux	 flonflons	 succédaient	 aux	 cris	 lugubres	 des	 chouettes,	 et	 c'était	 aussi	 une
façon	de	témoigner	de	la	disparition	de	l'ancien	régime.

La	Révolution	s'est	accomplie	en	chantant	la	Marseillaise	et	en	dansant	la	Carmagnole.
Enumérer	 les	 bals	 ouverts	 alors	 dans	 Paris	 prendrait	 toute	 une	 page:	 on	 dansait	 à

l'hôtel	 d'Aligre,	 rue	 d'Orléans-Saint-Honoré;	 à	 l'hôtel	 Biron,	 au	 pavillon	 de	Hanovre;	 au
pavillon	 de	 l'Echiquier,	 à	 l'hôtel	 de	 Longueville;	 rue	 des	 Filles-Saint-Thomas,	 à	 la
Modestie;	 au	 bal	 de	 Calypso;	 faubourg	Montmartre,	 aux	 Porcherons;	 à	 la	 Courtille,	 au
Waux-Hall	enfin,	rue	de	Bondy,	où	nous	allons	conduire	le	lecteur.

Comme	 les	 costumes,	 les	 danses	 de	 l'ancien	 régime	 se	mélangeaient	 aux	 entrechats
nouveaux:	à	la	noble	pavane,	au	menuet	et	à	la	gavotte	succédaient	la	trénitz,	le	rigaudon,
la	monaco	et	la	populaire	fricassée.

Dans	 la	 grande	 salle	 du	 Waux-Hall,	 un	 soir	 de	 la	 fin	 de	 juillet	 1792,	 la	 foule	 était
grande	et	l'on	s'amusait	fort.	Les	danseuses	étaient	jeunes,	alertes,	gentiment	troussées,
et	les	danseurs	pleins	d'entrain.

Les	 costumes	 les	 plus	 divers	 se	 rencontraient.	 La	 culotte	 courte	 avec	 les	 bas,	 la
perruque	 et	 l'habit	 à	 la	 française,	 étalaient	 leurs	 grâces	 dans	 les	 avant-deux	 où
apparaissait	 le	 pantalon	 révolutionnaire;	 car,	 disons-le	 en	 passant,	 le	 terme	 de	 sans-
culottes,	dont	on	s'est	servi	pour	désigner	les	patriotes,	ne	signifiait	nullement	que	ceux-ci
allaient	 dépourvus	 du	 vêtement	 destiné	 à	 couvrir	 les	 jambes;	 cela	 voulait	 dire	 qu'au
contraire	 les	 jambes	 révolutionnaires	 étaient	 trop	 vêtues:	 les	 citoyens	 avaient	 allongé
l'étoffe	et	ne	portaient	plus	de	culottes,	mais	des	pantalons.

Les	uniformes	étincelaient,	nombreux.	Beaucoup	de	gardes	nationaux,	en	tenue,	prêts
à	s'élancer	hors	du	bal	et	à	courir,	au	premier	appel	du	tambour,	commencer	la	danse	du
trône	et	le	branle	de	la	révolution.

Parmi	 ceux-ci,	 circulant	 l'air	 vainqueur	 et	 se	 cambrant	 avec	 avantage	 en	 passant
devant	 les	 jolies	filles,	on	pouvait	remarquer	un	grand	et	 fort	garçon	aux	traits	à	 la	 fois
énergiques	et	doux,	qui	portait	le	coquet	costume	de	garde	française	avec	la	cocarde	bleu
et	rouge	de	la	municipalité	de	Paris.	Sur	sa	manche,	le	galon	d'argent	indiquait	son	grade:
un	sergent	passé,	comme	beaucoup	de	ses	camarades,	dans	 la	milice	soldée	de	 la	ville,
depuis	le	licenciement	des	gardes	françaises.

Il	 tournait	 et	 retournait	 aux	 alentours	 d'une	 robuste	 et	 appétissante	 luronne,	 à	 l'œil
honnête	 et	 bleu,	 à	 l'allure	 dégagée.	 Celle-ci	 regardait	 ironiquement	 le	 beau	 garde
française	hésitant	à	s'approcher	d'elle,	malgré	les	encouragements	de	ses	camarades:

—Mais	vas-y	donc,	Lefebvre!	soufflait	l'un	des	gardes...	la	place	n'est	pas	imprenable!...
—Elle	a	même	peut-être	déjà	connu	la	brèche!	disait	un	autre.
—Si	tu	n'oses	pas	l'aborder,	moi,	j'essaie!	ajoutait	un	troisième.
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—Tu	 vois	 bien	 que	 c'est	 toi	 qu'elle	 reluque!	 On	 va	 danser	 la	 fricassée...	 Invite-la!...
reprit	le	premier,	encourageant	le	sergent	Lefebvre.

Celui-ci	 se	 tâtait;	 il	 n'osait	 accoster	 la	 fraîche	 et	 jolie	 commère,	 nullement
décontenancée	d'ailleurs	et	qui	semblait	n'avoir	pas	froid	aux	yeux.

—Tu	 crois,	 Bernadotte?	 répondit	 Lefebvre	 à	 celui	 qui	 l'excitait	 ainsi,	 comme	 lui
sergent...	 Morbleu!	 un	 soldat	 français	 n'a	 jamais	 reculé	 ni	 devant	 l'ennemi	 ni	 en	 face
d'une	belle...	je	vais	tenter	l'assaut!...

Et	se	détachant	de	ses	camarades,	le	sergent	Lefebvre	marcha	droit	à	la	jolie	fille,	dont
les	yeux	s'étaient	chargés	de	colère	et	qui	s'apprêtait	à	le	recevoir	de	la	plus	belle	façon,
ayant	entendu	les	propos	peu	respectueux	des	militaires	sur	son	compte.

—Attends!	ma	fille,	dit-elle	à	sa	voisine,	j'vas	leur	apprendre,	moi,	à	ces	freluquets	de
gardes	françaises,	si	j'ai	une	brèche!

Et	 elle	 se	 leva	 vivement,	 les	 poings	 sur	 la	 hanche,	 les	 yeux	 pétillants,	 la	 langue	 la
démangeant,	prompte	à	l'attaque	comme	à	la	riposte.

Le	sergent	crut	que	l'action	valait	mieux	que	la	parole...
Avançant	les	bras,	il	saisit	la	jeune	fille	à	la	taille	et	tenta	de	lui	déposer	un	baiser	sur

le	cou,	en	disant:
—Mam'zelle,	voulez-vous	danser	la	fricassée?
La	gaillarde	était	leste.	En	un	clin	d'œil	elle	se	dégagea,	puis	expédiant	sa	main	avec

vivacité	dans	la	direction	de	la	joue	du	sergent,	ébahi	et	penaud,	elle	l'appliqua	en	disant,
mais	sans	colère	et	plutôt	joyeuse	de	sa	réplique:

—Tiens,	fiston,	en	voilà	d'la	fricassée!...
Le	sergent	recula	d'un	pas,	se	frotta	la	joue,	devenue	cerise,	et	portant	la	main	à	son

tricorne	dit	galamment:
—Mam'zelle,	je	vous	demande	bien	pardon!...
—Oh!	il	n'y	a	pas	d'offense,	mon	garçon!	Ça	vous	servira	de	leçon...	Une	autre	fois	vous

saurez	 à	 qui	 vous	 avez	 affaire!...	 répondit	 la	 jeune	 fille,	 dont	 toute	 la	 colère	 paraissait
tombée,	et	qui	se	tournait	vers	sa	compagne	en	disant	à	mi-voix:

—Il	n'est	pas	trop	mal,	ce	garde!...
Bernadotte,	 cependant,	 qui	 avait	 suivi	 avec	 un	 regard	 jaloux	 son	 camarade

s'approchant	 de	 la	 jolie	 fille,	 beaucoup	 plus	 satisfait	 de	 voir	 les	 choses	 s'envenimer,
s'approcha	de	lui,	le	prit	par	le	bras	et	lui	dit:

—Viens	avec	nous...	tu	vois	bien	qu'on	ne	veut	pas	danser	avec	toi...	Mademoiselle	ne
sait	d'ailleurs	peut-être	pas	la	fricassée...

—Qu'est-ce	qui	vous	demande	l'heure	qu'il	est	à	vous?	dit	vivement	la	luronne...	Je	sais
danser	 la	 fricassée	 et	 je	 la	 danserai	 avec	 qui	me	 plaît...	 pas	 avec	 vous,	 par	 exemple!...
Mais	si	votre	camarade	veut	m'inviter	poliment...	eh	bien!	je	tricoterai	des	jambes	avec	lui
volontiers...	sans	rancune,	n'est-ce	pas,	sergent?

Et	cette	joyeuse	et	bonne	fille,	toute	de	premier	mouvement	et	de	franche	allure,	tendit
sa	main	à	Lefebvre.

—Sans	 rancune,	 oh!	 oui,	 mademoiselle!...	 Je	 vous	 demande	 encore	 une	 fois	 bien
pardon...	 Ce	 qui	 s'est	 passé	 tout	 à	 l'heure,	 voyez-vous,	 c'est	 un	 peu	 la	 faute	 des
camarades...	c'est	Bernadotte,	que	vous	voyez	là,	qui	m'a	poussé...	Oh!	je	n'ai	eu	que	ce
que	je	méritais!...

Et	comme	 il	 s'excusait	ainsi	de	son	mieux,	 la	 jeune	 fille,	 l'interrompant,	 lui	demanda
sans	façon:

—Mais	dites	donc,	à	votre	accent,	on	dirait	que	vous	êtes	Alsacien?...
—Né	natif	du	Haut-Rhin!	à	Ruffach!
—Parbleu!	en	v'là	un	hasard...	moi,	je	suis	de	Saint-Amarin...
—Vous	êtes	ma	payse!
—Et	vous	mon	pays!	Comme	on	se	retrouve,	hein?
—Et	vous	vous	nommez?
—Catherine	Upscher...	blanchisseuse,	 rue	Royale,	 au	coin	de	 la	 rue	des	Orties-Saint-

Honoré.
—Et	moi,	Lefebvre,	ex-sergent	aux	gardes,	présentement	dans	la	milice...
—Alors,	 pays,	 nous	 ferons	 tout	 à	 l'heure,	 si	 vous	 le	 voulez	 bien,	 plus	 ample

connaissance,	mais	pour	le	moment	la	fricassée	nous	appelle...
Et	le	prenant	sans	façon	par	la	main,	elle	l'entraîna	dans	le	tourbillon	des	danseurs.
Comme	elle	 tournoyait	 devant	 un	 jeune	homme,	 au	 visage	 très	pâle,	 presque	blême,

portant	 les	 cheveux	 longs	 en	 oreilles	 de	 chien,	 à	 la	 mine	 discrète	 et	 futée,	 et	 dont	 la
longue	lévite	avait	des	allures	de	soutane,	celui-ci	dit	assez	haut:
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—Tiens!	voilà	Catherine	qui	passe	aux	gardes!...
—Vous	connaissez	cette	Catherine?	demanda	le	sergent	Bernadotte,	qui	avait	entendu

le	propos.
—Oh!	en	 tout	bien	 tout	honneur,	 répondit	 le	 jeune	homme	à	 tournure	ecclésiastique:

c'est	ma	blanchisseuse...	une	bonne	fille,	vaillante,	proprette	et	vertueuse...	le	cœur	sur	la
main	et	 la	 langue	 joliment	pendue!...	dans	 tout	 le	quartier,	pour	son	 franc	parler	et	ses
manières	toutes	rondes,	on	la	nomme	mam'zelle	Sans-Gêne...

Le	 tapage	 de	 l'orchestre	 grandissait	 et	 le	 reste	 de	 la	 conversation	 se	 perdit	 dans	 le
tumulte	joyeux	de	la	fricassée.

II

LA	PRÉDICTION

La	danse	terminée,	le	sergent	Lefebvre	reconduisit	sa	payse	Catherine	à	sa	place.
La	 paix	 était	 complète.	 Ils	 se	 parlaient	 comme	 deux	 vieilles	 connaissances	 et

s'avançaient	bras	dessus	bras	dessous,	ainsi	que	deux	amoureux.
Lefebvre,	pour	cimenter	tout	à	fait	l'accord,	proposa	un	rafraîchissement.
—Accepté!	répondit	Catherine...	oh!	je	ne	fais	pas	de	manières,	moi...	vous	m'avez	l'air

d'un	bon	garçon,	et,	ma	foi,	je	ne	refuse	pas	votre	politesse,	d'autant	plus	que	la	fricassée
donne	une	jolie	soif...	asseyons-nous!

Ils	prirent	place	à	une	des	tables	qui	garnissaient	la	salle.
Lefebvre	paraissait	enchanté	de	la	tournure	que	prenaient	les	choses.	Il	eut	cependant

un	moment	d'hésitation	avant	de	s'asseoir.
—Qu'avez-vous?	demanda	Catherine	brusquement.
—C'est	 que,	 voyez-vous,	mam'zelle,	 aux	 gardes	 comme	 dans	 la	milice,	 répondit-il	 un

peu	embarrassé,	nous	n'avons	pas	l'habitude	de	faire	suisse...
—Ah!	 je	 comprends!...	 vos	 camarades?...	Eh	bien!	 invitez-les...	 voulez-vous	que	 je	 les

appelle?...
Et	sans	attendre	la	permission,	se	levant,	montant	sur	le	banc	de	bois	peint	en	vert	qui

tenait	à	la	table,	Catherine,	arrondissant	ses	mains	en	porte-voix,	héla	le	groupe	des	trois
gardes	qui,	à	distance,	regardaient	avec	de	la	raillerie	dans	les	yeux	le	manège	du	couple:

—Ohé!	 les	gas!	venez	donc	par	 ici!...	On	ne	vous	mangera	pas!...	et	de	voir	boire	 les
autres,	ça	donne	la	pépie!...

Les	trois	gardes	ne	firent	aucune	difficulté	de	répondre	à	l'invitation	familière.
—Tu	 ne	 viens	 pas,	 Bernadotte?	 demanda	 l'un	 des	 gardes	 au	 sergent,	 qui	 restait	 en

arrière.
—Je	cause	avec	le	citoyen...	répondit	d'un	ton	de	mauvaise	humeur	Bernadotte,	jaloux

de	tout	avantage	d'un	camarade	et	qui,	dépité	du	succès	remporté	par	Lefebvre	auprès	de
la	belle	blanchisseuse,	voulait	se	tenir	à	l'écart	en	affectant	de	s'entretenir	avec	le	jeune
homme	à	longue	lévite	et	à	oreilles	de	chien.

—Oh!	 le	citoyen	n'est	pas	de	trop,	cria	Catherine...	 je	 le	connais...	 il	me	connaît	bien
aussi,	pas	vrai,	citoyen	Fouché?

Le	 jeune	 homme	 ainsi	 interpellé	 s'avança	 vers	 la	 table	 où	 déjà	 Lefebvre	 avait
commandé	du	vin	chaud	avec	des	échaudés,	et	dit	en	saluant:

—Puisque	mademoiselle	Catherine	 le	 veut	bien...	 nous	allons	prendre	place...	 j'adore
me	trouver	avec	les	vaillants	défenseurs	de	la	cité!...

Les	quatre	gardes	et	le	civil	qu'on	avait	nommé	Fouché	s'assirent,	et	les	verres	ayant
été	remplis,	on	trinqua.

Catherine	et	Lefebvre,	qui	en	étaient	déjà	aux	petites	privautés	galantes,	burent,	à	la
dérobée,	dans	le	même	verre.

Lefebvre	voulut	s'enhardir	et	prendre	un	baiser...
Catherine	se	regimba.
—Pas	de	ça,	pays!	dit-elle...	je	veux	bien	rire	tant	qu'on	voudra,	mais	pas	plus!
—De	la	vertu	chez	une	blanchisseuse,	vous	ne	vous	attendiez	pas	à	cela,	milicien?	dit

Fouché...	Ah!	c'est	qu'elle	n'est	pas	commode	tous	les	jours,	mademoiselle	Sans-Gêne!...
—Dites	donc,	citoyen	Fouché,	reprit	vivement	Catherine,	vous	me	connaissez,	puisque

c'est	moi	qui	ai	votre	linge...	depuis	trois	mois	que	vous	êtes	débarqué	de	Nantes...	est-ce
qu'il	y	a	quelque	chose	à	dire	sur	mon	compte?...

—Non!...	rien...	absolument	rien!
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—Je	consens	comme	cela	à	plaisanter...	à	danser	une	fricassée	comme	tout	à	l'heure...
à	 trinquer	 même	 avec	 de	 bons	 enfants	 comme	 vous	 paraissez	 l'être,	 mais	 personne,
entendez-vous,	ne	peut	se	vanter,	dans	le	quartier	ou	ailleurs,	d'avoir	dépassé	le	seuil	de
ma	 chambre...	 ma	 boutique,	 par	 exemple,	 est	 ouverte	 à	 tout	 le	 monde!...	 quant	 à	 ma
chambre,	une	seule	personne	en	aura	la	clef...

—Et	quel	sera	l'heureux	coquin?	dit	Lefebvre	en	frisant	sa	moustache.
—Mon	 mari!...	 répondit	 fièrement	 Catherine,	 et,	 choquant	 son	 verre	 au	 verre	 de

Lefebvre,	elle	ajouta	en	riant:—Vous	voilà	averti,	pays,	qu'est-ce	que	vous	en	dites?...
—Mais	 ce	 ne	 serait	 peut-être	 pas	 si	 désagréable	 que	 cela...	 répondit	 le	 sergent	 en

tortillant	sa	moustache...	on	peut	voir...	A	la	vôtre,	mam'zelle	Sans-Gêne!...
—A	la	vôtre,	citoyen!...	en	attendant	votre	demande...
Et	tous	deux	trinquèrent	gaiement,	en	riant	franchement	de	ces	libres	accordailles...
A	ce	moment,	un	personnage	singulier,	coiffé	d'un	chapeau	pointu	et	vêtu	d'une	longue

robe	 noire	 parsemée	 d'étoiles	 d'argent,	 de	 croissants	 lunaires	 bleus	 et	 de	 comètes	 à
queues	ponceau,	se	glissa	entre	les	tables	dans	une	allure	spectrale.

—Tiens,	 c'est	 Fortunatus!...	 s'écria	 Bernadotte...	 c'est	 le	 sorcier!...	 Qui	 veut	 se	 faire
dire	la	bonne	aventure?...

Chaque	bal	alors	avait	son	sorcier	ou	sa	tireuse	de	cartes,	prédisant	l'avenir	et	révélant
le	passé,	moyennant	cinq	sols.

Dans	ces	grands	bouleversements,	à	une	époque	comme	celle	de	la	veille	du	10	août,
où	 toute	 une	 société	 disparaissait	 pour	 faire	 place	 à	 un	 monde	 nouveau,	 dans	 un
changement	à	vue	 rappelant	celui	des	 féeries,	 la	 croyance	au	merveilleux	était	partout.
Cagliostro	 et	 sa	 carafe,	 Mesmer	 avec	 son	 baquet,	 avaient	 troublé	 bien	 des	 têtes	 dans
l'aristocratie.	La	crédulité	populaire	allait	aux	devins	de	carrefours	et	aux	astrologues	de
guinguettes.

Catherine	avait	envie	de	connaître	sa	destinée.	Il	lui	semblait	que	la	rencontre	du	beau
sergent	devait	modifier	sa	vie...

Au	moment	 où	 elle	 allait	 prier	Lefebvre	d'appeler	Fortunatus	 et	 de	 l'interroger	pour
elle,	 le	 sorcier,	 se	 détournant,	 répondait	 à	 un	 groupe	 de	 trois	 jeunes	 gens	 assis	 à	 une
table	voisine...

—Écoutons	ce	qu'il	va	leur	dire!	fit	Catherine	à	mi-voix,	désignant	ses	voisins...
—J'en	connais	un,	dit	Bernadotte...	il	s'appelle	Andoche	Junot...	c'est	un	bourguignon...

je	l'ai	rencontré	volontaire	au	bataillon	de	la	Côte-d'Or...
—Le	second,	c'est	un	aristocrate...	dit	Lefebvre,	il	se	nomme	Pierre	de	Marmont...	c'est

un	bourguignon	aussi,	il	est	de	Châtillon...
—Et	le	troisième?...	demanda	Fouché,	ce	jeune	homme	si	maigre,	au	teint	olivâtre,	qui

a	des	yeux	enfoncés...	il	me	semble	l'avoir	déjà	vu!...	mais	où	ça?...
—Dans	ma	 boutique	 sans	 doute,	 dit	 Catherine,	 rougissant	 un	 peu...	 c'est	 un	 officier

d'artillerie...	démissionnaire...	il	attend	une	place...	il	logeait,	près	de	chez	moi,	à	l'Hôtel
des	Patriotes,	rue	Royale-Saint-Roch...

—Un	Corse?	demanda	Fouché...	ils	logent	tous	à	cet	hôtel...	il	a	un	drôle	de	nom,	votre
client...	 attendez	donc...	Berna...	Buna,	Bina...	 ça	n'est	pas	cela!	 fit-il,	 cherchant	 le	nom
qui	lui	échappait.

—Bonaparte!	dit	Catherine.
—Oui,	c'est	cela...	Bonaparte...	Timoléon,	je	crois?
—Napoléon!	reprit	Catherine...	c'est	un	garçon	savant	et	qui	en	impose	à	tous	ceux	qui

le	voient!...
—Il	 a	 un	 fichu	 nom	 ce	 Timolé...	 ce	Napoléon	Bonaparte...	 et	 une	 triste	mine!	 Ah!	 si

celui-là	arrive	 jamais	à	quelque	chose!...	Un	nom	pareil,	ça	ne	se	retient	pas!	grommela
Fouché,	 et	 il	 ajouta:—Attention!	 le	 sorcier	 leur	 parle...	 qu'est-ce	 qu'il	 peut	 bien	 leur
prédire?...

Les	 quatre	 jeunes	 gens	 se	 turent,	 tendant	 l'oreille,	 et	 Catherine,	 devenue	 sérieuse,
impressionnée	par	le	voisinage	du	magicien,	murmura	à	l'oreille	de	Lefebvre:

—Je	voudrais	qu'il	prédise	bien	du	bonheur	à	Bonaparte...	il	a	tant	de	mérite	ce	jeune
homme-là!	 il	 soutient	 ses	quatre	 frères	et	 ses	sœurs...	et	 il	 est	 loin	d'être	 riche...	aussi,
voyez-vous,	 je	 n'ai	 jamais	 pu	 lui	 présenter	 sa	 note...	 il	 m'en	 doit	 pourtant	 des
blanchissages!	ajouta-t-elle	avec	un	soupir	de	commerçante	un	peu	alarmée.

Fortunatus	cependant,	balançant	son	chapeau	pointu,	lisait	avec	gravité	dans	la	main
que	lui	tendait	le	jeune	homme	que	Bernadotte	avait	appelé	Junot:

—Toi!	lui	dit-il	d'une	voix	caverneuse,	ta	carrière	sera	belle	et	bien	remplie...	tu	seras
l'ami	d'un	grand	homme...	tu	l'accompagneras	dans	sa	gloire...	sur	ta	tête	se	posera	une
couronne	ducale...	tu	triompheras	dans	le	Midi...

—Bravo!	 je	 suis	 actuellement	 en	 demi-solde...	 tu	 es	 consolant,	 l'ami!	 Mais,	 dis-moi,
après	tant	de	bonheur,	comment	mourrai-je?
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—Fou!	dit	d'un	ton	lugubre	le	sorcier.
—Diable!	 le	 commencement	 de	 ta	 prophétie	 vaut	 mieux	 que	 la	 fin,	 fit	 en	 riant	 le

second,	celui	que	Bernadotte	avait	désigné	sous	le	nom	de	Marmont...	et	moi,	me	prédis-
tu	la	folie?

—Non!	tu	vivras	pour	le	malheur	de	ton	pays	et	pour	ta	honte...	après	une	existence	de
gloire	 et	 d'honneur,	 tu	 abandonneras	 ton	 maître,	 tu	 trahiras	 ta	 patrie	 et	 ton	 nom
deviendra	synonyme	de	celui	de	Judas!...

—Tu	ne	me	favorises	guère	en	tes	prédictions,	dit	Marmont	en	ricanant...	et	que	vas-tu
annoncer	à	notre	camarade?...

Et	il	désignait	le	jeune	officier	d'artillerie,	à	qui	Catherine	portait	de	l'intérêt.
Mais	celui-ci,	retirant	vivement	sa	main,	dit	d'un	ton	brusque:
—Je	ne	veux	pas	connaître	l'avenir...	je	le	sais!...
Et	montrant	à	ses	amis,	à	travers	la	clôture	en	planches	du	jardin,	entourant	le	Waux-

Hall,	le	ciel,	dont	un	pan	s'étalait	au-dessus	du	bal:
—Voyez-vous	cette	étoile	là-bas?	dit-il	d'une	voix	vibrante...	Non?	n'est-ce	pas?	Eh	bien!

moi,	je	la	vois...	c'est	la	mienne!...
Le	sorcier	s'était	éloigné.
Catherine	 lui	 fit	signe;	 il	s'approcha	du	groupe,	et	regardant	deux	des	gardes,	 il	 leur

dit:
—Profitez	de	votre	jeunesse...	vos	jours	sont	comptés!...
—Et	où	mourrons-nous?	demanda	 l'un	des	deux	 jeunes	gens,	qui	devaient	être	parmi

les	héros	qui	tombèrent	pour	la	liberté,	le	10	août,	fusillés	par	les	Suisses.
—Sur	les	marches	d'un	palais!
—Que	 de	 grandeurs!	 s'écria	 Bernadotte...	 et	 à	 moi	 aussi	 tu	 vas	 prédire	 une	 fin

tragique...	avec	un	palais?...
—Non!...	ta	mort	sera	douce...	tu	occuperas	un	trône,	et	après	avoir	renié	ton	drapeau

et	 combattu	 tes	 compagnons	 d'armes,	 dans	 un	 vaste	 tombeau	 lointain,	 près	 d'une	mer
glacée,	tu	reposeras...

—Si	les	camarades	prennent	tout,	que	me	restera-t-il	à	moi?	demanda	Lefebvre.
—Toi,	 dit	 Fortunatus,	 tu	 épouseras	 celle	 que	 tu	 aimeras,	 tu	 commanderas	 une

formidable	armée	et	ton	nom	signifiera	toujours	bravoure	et	loyauté!...
—Et	moi,	citoyen	sorcier,	hasarda	Catherine,	intimidée,	pour	la	première	fois	de	sa	vie

peut-être...
—Vous,	 mademoiselle,	 vous	 serez	 la	 femme	 de	 celui	 que	 vous	 aimerez...	 et	 vous

deviendrez	duchesse!...
—Il	faudra	donc	que	je	devienne	duc	alors!	général	ne	me	suffirait	pas?	dit	gaiement

Lefebvre...	 Eh!	 sorcier,	 achève	 ta	 prédiction...	 dis-moi	 que	 j'épouserai	 Catherine	 et
qu'ensemble	nous	serons	duc	et	duchesse...

Mais	Fortunatus,	à	pas	lents,	s'en	allait	parmi	les	rires	des	jeunes	gens	et	les	regards
attentifs	des	femmes.

—Vraiment!	 dit	 Fouché,	 ce	magicien	 est	 peu	 inventif...	 il	 vous	 prédit	 à	 tous	 les	 plus
hautes	destinées...	à	moi	il	ne	m'a	rien	dit...	Je	ne	serai	donc	jamais	un	personnage?...

—Vous	avez	déjà	été	curé,	dit	Catherine,	que	voulez-vous	donc	devenir?...
—J'ai	 été	 simplement	 oratorien,	 ma	 chère...	 à	 présent	 je	 suis	 patriote,	 ennemi	 des

tyrans...	Ce	que	je	voudrais	être?	oh!	c'est	bien	simple:	ministre	de	la	police!...
—Vous	le	serez	peut-être...	vous	êtes	si	malin,	au	courant	de	tout	ce	qui	se	passe,	de

tout	ce	qui	se	dit,	citoyen	Fouché!	riposta	Catherine.
—Oui,	je	serai	ministre	de	la	police,	quand	vous	serez	duchesse!	fit-il	avec	un	sourire

étrange	qui	illumina	un	instant	sa	physionomie	triste	et	adoucit	son	profil	de	fouine.
Le	bal	était	fini.	Les	quatre	jeunes	gens	se	levèrent	en	riant	aux	éclats	et	s'éloignèrent

en	se	moquant	bien	fort	du	sorcier	et	de	sa	sorcellerie.
Catherine	donnait	le	bras	à	Lefebvre,	qui	avait	obtenu	la	permission	de	la	reconduire

jusqu'à	la	porte	de	sa	boutique.
Devant	 eux	 marchaient	 leurs	 trois	 voisins	 de	 table.	 Napoléon	 Bonaparte,	 un	 peu	 à

l'écart	 de	 ses	 deux	 amis,	 Junot	 et	 Marmont,	 devisant	 insoucieusement,	 allait	 grave	 et
raide;	par	instants	il	levait	les	yeux	au	plafond	bleu	du	ciel,	semblant	y	suivre	cette	étoile
dont	il	avait	parlé,	visible	pour	lui	seul.

III
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LA	DERNIÈRE	NUIT	DE	LA	ROYAUTÉ

Le	10	août	était	un	vendredi.
La	nuit	du	9	au	10	fut	douce,	étoilée,	sereine.	Jusqu'à	minuit,	la	lune	répandit	sa	clarté

rafraîchissante	sur	la	ville,	en	apparence	calme,	paisible,	endormie.
Paris,	cependant,	depuis	une	quinzaine	ne	dormait	plus	que	d'un	œil,	 la	main	sur	ses

armes,	prêt	à	se	dresser	au	premier	appel.
Depuis	la	soirée	où	Lefebvre	avait	fait	 la	rencontre	de	Catherine	la	blanchisseuse,	au

Waux-Hall,	la	cité	était	devenue	fournaise.
La	Révolution	bouillait	dans	cette	cuve	géante.
Les	Marseillais	étaient	venus,	emplissant	les	rues	et	 les	clubs	de	leur	ardeur,	de	leur

patriotisme	ensoleillé	et	de	leur	entrain	martial.	Ils	lançaient	aux	échos	l'hymne	immortel
de	 l'armée	des	bords	du	Rhin,	 sorti	 du	génie	 subitement	 inspiré	 et	 du	 cœur	 vibrant	de
Rouget	de	Lisle.	 Ils	 l'apprenaient	aux	Parisiens,	qui,	au	 lieu	d'appeler	ce	chant	à	 jamais
national	la	Française,	lui	donnèrent	généreusement	le	nom	de	Marseillaise.

La	cour	et	le	peuple	se	préparaient	à	la	lutte,	au	grand	jour.
La	 cour	 barricadait	 le	 château	 des	 Tuileries,	 y	 faisait	 tenir	 garnison	 par	 les	 Suisses

mandés	de	Courbevoie	et	de	Rueil,	convoquait	les	nobles	fanatiques	qu'on	avait	appelés,
après	 le	 banquet	 d'octobre	 où	 la	 cocarde	 nationale	 avait	 été	 foulée	 aux	 pieds,	 les
Chevaliers	du	poignard.

Cette	grande	 journée,	qui	est	 la	victoire	même	de	 la	Révolution	et	 l'avènement	de	 la
République,	car	le	22	septembre	ne	fit	que	proclamer	et	légaliser	l'acte	triomphant	du	10
août,	nul	ne	peut	se	vanter	de	l'avoir	organisée,	commandée,	décrétée.

Danton	dormait	chez	Camille	Desmoulins,	quand	on	vint	le	chercher	pour	se	rendre	à
la	Commune.	Marat	se	terrait	dans	sa	cave.	Robespierre	demeurait	à	l'écart;	il	ne	fut	élu
que	 le	 11	membre	 de	 la	 Commune.	 Barbaroux	 avait	 décliné	 l'honneur	 de	 conduire	 les
Marseillais,	 et	 Santerre,	 le	 grand	 agitateur	 du	 faubourg	 Saint-Antoine,	 ne	 figura	 qu'au
milieu	de	la	journée	dans	la	lutte.

Le	10	août,	insurrection	anonyme,	bataille	sans	commandant	en	chef,	eut	pour	général
la	foule	et	pour	héros	tout	le	peuple.

Le	mouvement	ne	commença	qu'après	minuit,	dans	cette	nuit	radieuse	du	9.
Les	émissaires	des	47	sections	qui	avaient	demandé	la	déchéance	de	la	royauté,—une

l'avait	 votée,	 la	 section	 Mauconseil,—circulaient	 silencieusement	 par	 les	 rues,
transmettaient	 de	 porte	 en	 porte	 le	 mot	 d'ordre:	 Aux	 armes,	 quand	 vous	 entendrez	 le
tocsin	sonner	et	battre	le	rappel!...

Vers	une	heure,	 le	 tocsin	tinta	dans	plusieurs	paroisses.	La	cloche	de	Saint-Germain-
l'Auxerrois,	 qui	 avait	 sonné	 le	 massacre	 de	 la	 Saint-Barthélemy,	 sonna	 le	 glas	 de	 la
monarchie.

A	ce	bruit	lugubre	qu'accompagna	bientôt	le	roulement	lointain	des	tambours	battant
le	rappel,	Paris	se	leva	et	empoigna	ses	fusils,	en	se	frottant	les	yeux.

La	 lune	 était	 couchée.	 L'ombre	 avait	 envahi	 la	 ville.	Mais,	 à	 toutes	 les	 fenêtres,	 des
lumières	une	à	une	s'allumèrent.	Cette	illumination	soudaine,	comme	pour	une	fête,	avait
un	 aspect	 sinistre.	 Aube	 factice	 d'une	 journée	 où	 la	 fumée	 du	 combat,	 la	 vapeur	 des
incendies	et	la	buée	du	sang	devaient	obscurcir	le	soleil.

Les	portes,	successivement,	s'entre-bâillèrent	dans	 les	rues	en	éveil.	Des	hommes	en
armes	 se	 montrèrent	 sur	 les	 seuils.	 Ils	 interrogeaient	 l'horizon,	 tendaient	 l'oreille,
attendant	au	passage	le	gros	de	leur	section	pour	entrer	dans	les	rangs,	et	regardaient	le
jour	monter	au-dessus	des	toits.

Des	 crosses	 de	 fusils	 résonnaient	 sur	 les	 pavés.	 Par	 les	 ruelles	 et	 dans	 les	 cours	 on
entendait	le	crépitement	des	batteries	qu'on	faisait	jouer,	le	froissement	métallique	de	la
baïonnette	dont	on	essayait	la	douille	et	le	cliquetis	des	sabres	et	des	piques.

Les	 maisons	 avoisinant	 les	 Tuileries	 avaient	 toutes	 leurs	 volets	 poussés,	 et	 déjà
plusieurs	boutiques	s'ouvraient.

Mademoiselle	Sans-Gêne	n'avait	pas	été	la	dernière	à	mettre	le	nez	au	vent.
Vêtue	d'un	 jupon	court,	une	camisole	 légère	couvrant	sa	poitrine	bombée,	un	coquet

bonnet	 de	 nuit	 sur	 la	 tête,	 après	 avoir	 écouté,	 de	 la	 fenêtre,	 les	 rumeurs	 de	 la	 nuit,
percevant	 le	 tambour	 et	 reconnaissant	 le	 tocsin,	 elle	 s'était	 hâtée	 de	 passer	 dans	 son
atelier,	d'allumer	et	d'entr'ouvrir,	avec	prudence,	sa	porte...

La	 rue	 Royale-Saint-Roch	 où	 se	 trouvait	 sa	 boutique	 de	 blanchisseuse	 était	 encore
déserte...

Catherine	attendit,	regardant,	écoutant...
Ce	n'était	pas	seulement	la	curiosité	qui	lui	faisait	ainsi	guetter	la	venue	des	sections

en	armes...
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Elle	était	bonne	patriote,	la	Sans-Gêne,	mais	un	autre	sentiment	que	la	haine	du	tyran
l'animait	alors...

Depuis	 la	 fricassée	 dansée	 au	 Waux-Hall,	 elle	 avait	 revu	 son	 pays,	 le	 sergent
Lefebvre...

On	avait	 fait	 plus	ample	 connaissance.	A	une	petite	partie	 fine,	 à	 la	Râpée,	 où,	 sans
trop	de	difficultés,	elle	s'était	laissé	conduire,	on	avait	échangé	des	serments	et	échafaudé
plus	d'un	projet...

L'ex-garde	française	s'était	montré	fort	entreprenant,	mais	Catherine	lui	avait	répondu
d'un	 ton	 si	 énergique	 qu'elle	 ne	 se	 donnerait	 qu'à	 son	mari,	 que	 le	 sergent,	 tout	 à	 fait
épris,	avait	fini	par	causer	mariage...

Elle	avait	accepté	la	proposition.
—Nous	n'avons	pas	grand'chose,	avait-elle	dit	gaiement,	à	apporter	en	ménage...	moi,

j'ai	ma	blanchisserie...	où	les	mauvaises	payes	ne	manquent	pas...
—Moi,	mes	galons,	et	la	solde	est	souvent	en	retard...
—Cela	 ne	 fait	 rien...	 nous	 sommes	 jeunes,	 nous	 nous	 aimons,	 et	 nous	 avons	 l'avenir

devant	nous!...	Le	sorcier	de	l'autre	jour	ne	m'a-t-il	pas	promis	que	je	serais	duchesse?...
—Et	à	moi	ne	m'a-t-il	pas	dit	que	je	deviendrais	général!...
—Il	a	d'abord	dit	que	tu	épouserais	celle	que	tu	aimais...
—Eh	bien!	réalisons	la	prédiction	par	le	commencement!
—Mais	on	ne	peut	guère	se	marier	en	ce	moment...	on	va	se	battre!...
—Fixons	une	date,	Catherine!...
—A	la	chute	du	tyran,	veux-tu?...
—Oui...	ça	me	va!...	les	tyrans,	je	les	exècre...	Tiens,	Catherine,	regarde-moi	ça...
Et	 Lefebvre,	 retroussant	 sa	 manche,	 fit	 voir	 à	 sa	 promise	 son	 bras	 droit	 sur	 lequel

s'étalait	 un	 superbe	 tatouage:	 deux	 sabres	 entrecroisés,	 surmontés	 d'une	 grenade	 en
flammes,	avec	cette	inscription:	Mort	aux	tyrans!...

—Hein!...	on	est	patriote!	dit-il	avec	orgueil	en	étendant	triomphalement	son	bras	nu.
—C'est	très	beau!	fit	avec	conviction	Catherine.
Et	comme	elle	avançait	un	doigt	pour	tâter	le	dessin.
—Touche	pas!	dit	vivement	Lefebvre,	c'est	tout	frais...
Catherine	recula	sa	main,	toute	craintive	d'endommager	le	chef-d'œuvre.
—Aie	 pas	 peur;	 ça	 ne	 déteint	 pas...	 seulement	 ça	 cuit...	 oh!	 ça	 se	 passera!...	 mais

attends...	dans	quelques	jours	tu	auras	mieux	que	cela...
—Quoi	donc?...	demanda	curieusement	Catherine.
—Mon	cadeau	de	noces!	répondit	mystérieusement	le	sergent.
Il	n'en	voulut	pas	dire	davantage	ce	 jour-là,	 et	après	avoir	 trinqué	gaiement,	 sous	 la

tonnelle	 du	 traiteur,	 à	 la	 chute	 du	 tyran	 et	 à	 leur	 prochain	 mariage,	 qui	 en	 serait	 la
conséquence,	 Catherine	 et	 son	 amoureux	 s'en	 revinrent	 par	 la	 diligence	 de	Charenton,
jusqu'à	 la	rue	du	Bouloi,	et	de	 là,	à	pied,	gagnèrent,	sous	 le	clignotement	malicieux	des
étoiles,	 la	boutique	de	la	rue	Royale-Saint-Roch	où,	brusquement,	pour	éviter	 les	scènes
d'attendrissement,	la	blanchisseuse	ferma	la	porte	au	nez	du	sergent,	en	lui	criant:

—Bonne	nuit,	Lefebvre!...	tu	entreras	quand	tu	seras	mon	mari!...
Depuis,	toutes	les	fois	que	son	service	lui	laissait	un	peu	de	liberté,	Lefebvre	accourait

à	la	boutique	et	jasait	un	bon	moment	avec	sa	payse.
Tous	deux	commençaient	à	trouver	que	le	tyran	mettait	bien	du	temps	à	tomber.
Aussi,	l'on	conçoit	avec	quelle	double	impatience	de	bonne	patriote	et	de	fille	à	marier

Catherine	épiait	cette	aube	du	10	août...
Le	 tocsin,	 dans	 la	 nuit	 lançant	 ses	 notes	 funèbres,	 sonnait	 pour	 les	 Tuileries	 le	 De

profundis	de	la	royauté	et,	pour	la	blanchisseuse,	l'Alleluia	nuptial.
Deux	autres	voisins,	en	costume	nocturne,	avaient	 imité	Catherine	et	se	 tenaient	sur

leurs	portes,	bayant	aux	nouvelles...
—Y	a-t-il	du	nouveau,	mam'zelle	Sans-Gêne?	demanda	l'un	d'eux	à	travers	la	rue...
—J'en	attends,	voisin...	tenez!	patientez	un	peu...	vous	allez	savoir	ce	qu'il	en	est...
Essoufflé,	 ayant	 couru	 vite,	 Lefebvre,	 équipé,	 armé,	 les	 buffleteries	 croisées	 sur	 la

poitrine,	déboucha	de	 la	 rue	Saint-Honoré,	déposa	 son	 fusil	dans	 l'angle	de	 la	porte,	 et
embrassa	vigoureusement	la	blanchisseuse.

—Ah!	 ma	 bonne	 Catherine,	 que	 je	 suis	 content	 de	 te	 voir...	 Ça	 va	 chauffer,	 va!	 ça
chauffe	même	déjà...	c'est	pour	aujourd'hui!...	Vive	la	nation!...

Les	voisins	timidement	s'étaient	rapprochés.
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Ils	demandèrent	ce	qui	se	passait.
—Voilà...	dit	Lefebvre,	se	campant,	comme	s'il	allait	lire	au	tambour	une	proclamation,

il	 faut	 vous	dire	que	 l'on	a	 voulu	assassiner	au	château	 le	 vertueux	Pétion,	 le	maire	de
Paris...

Une	rumeur	indignée	s'éleva	de	l'auditoire.
—Qu'avait-il	été	faire	chez	le	tyran?	demanda	Catherine.
—Dame!	on	l'avait	attiré	là	comme	otage...	Imaginez-vous	que	le	château	est	une	vraie

forteresse,	il	y	a	des	madriers	aux	fenêtres,	les	portes	sont	barricadées...	Les	Suisses	sont
armés	jusqu'aux	dents	et	avec	eux	se	trouvent	ces	scélérats	de	Chevaliers	du	poignard...
des	traîtres,	des	amis	de	l'étranger...	ils	ont	juré	d'assassiner	les	patriotes!...	Oh!	s'il	m'en
tombe	un	entre	les	mains	dans	la	journée	qui	se	prépare,	à	celui-là	son	compte	est	bon!...
s'écria	Lefebvre	avec	une	énergie	presque	sauvage.

—Continue,	dit	Catherine,	il	n'y	en	a	pas	ici,	de	ces	Chevaliers	du	poignard...	et	il	est
douteux	 que	 tu	 en	 trouves	 un	 sur	 ton	 chemin...	 et	 M.	 Pétion...	 dis-nous	 ce	 qu'il	 est
devenu?...

—Mandé	à	 la	barre	de	l'Assemblée...	 là	du	moins	 il	est	en	sûreté...	Oh!	 il	 l'a	échappé
belle!...

—Est-ce	qu'on	s'est	battu	déjà?
—Non...	 il	 y	 a	 eu	 cependant	 un	 homme	 tué...	Mandat...	 le	 commandant	 de	 la	 garde

nationale...
—Votre	chef!...	les	Suisses	ont	tiré	dessus?...
—Lui!...	 il	était	de	 leur	côté...	on	a	 trouvé,	 signé	de	sa	main,	un	ordre	de	 fusiller	 les

patriotes	du	faubourg,	par	derrière,	quand	ils	seraient	arrivés	à	la	hauteur	du	Pont-Neuf,
pour	faire	leur	jonction	avec	les	camarades	de	Saint-Marceau	et	de	Saint-Victor...	mais	la
trahison	est	déjouée:	le	traître,	appelé	à	l'Hôtel	de	Ville	pour	s'expliquer,	a	été	abattu	d'un
coup	de	pistolet	parti	de	la	foule...	rien	ne	peut	arrêter	les	sections	en	marche...	ce	soir,
Catherine,	nous	 serons	vainqueurs	et	dans	huit	 jours	nous	nous	marierons!...	Tiens,	 j'ai
déjà	mon	cadeau	de	noces...	tu	sais,	je	te	l'avais	promis!...

Et	 devant	 les	 voisins	 ébahis,	 le	 sergent,	 mettant	 à	 nu	 son	 bras	 gauche,	 fit	 voir	 un
second	tatouage	représentant	deux	cœurs	enflammés.

—Tu	vois,	dit-il,	ce	qu'il	y	a	d'écrit:	A	Catherine	pour	la	vie!...
Il	recula	pour	mieux	laisser	admirer	le	dessin.
—Il	est	beau...	plus	beau	que	l'autre!	dit	Catherine	rouge	de	plaisir,	et	elle	sauta	au	cou

du	sergent	en	répétant	par	deux	fois:
—Oh!	mon	Lefebvre,	que	tu	es	gentil	et	que	je	t'aime!...
A	ce	moment,	des	coups	de	feu	au	loin	déchirèrent	l'air	brumeux...	Le	canon	répondit...
Tous	les	badauds	rentrèrent	dans	leurs	maisons...
—Allons!	à	tantôt,	Catherine!	il	faut	que	j'aille	où	le	devoir	m'appelle...	Sois	tranquille!

nous	reviendrons	vainqueurs!...	dit	joyeusement	Lefebvre.
Et	tout	en	prenant	son	fusil,	il	l'embrassa	encore	une	fois,	et	s'éloigna	dans	la	direction

des	Tuileries.
Les	Suisses	avaient	tiré	sur	une	foule	à	peine	armée	et	qui	parlementait	avec	eux...
Des	cadavres	jonchaient	le	vestibule	des	Tuileries,	les	trois	cours	et	le	Carrousel!...
Mais	 déjà	 les	 canons	 des	 patriotes	 envoyaient	 leurs	 boulets	 signifier	 à	 la	 royauté	 sa

déchéance...
Louis	 XVI	 s'était	 réfugié	 au	 sein	 de	 l'Assemblée	 nationale,	 qui	 s'était	 réunie	 à	 deux

heures	du	matin,	au	son	du	tocsin.	En	attendant	les	événements,	les	législateurs,	sous	la
présidence	de	Vergniaud,	discutaient	 l'abolition	de	la	traite	des	nègres.	La	cause	sacrée
de	 la	 liberté	humaine	était	 ce	 jour-là	défendue	partout,	 sans	distinction	de	 races,	 ni	 de
couleurs.

Tapi	 dans	 la	 loge	 du	 logotachygraphe,	 le	 journaliste	 sténographe,	 comme	 on	 dirait
aujourd'hui,	 chargé	 de	 la	 rédaction	 des	 comptes	 rendus,	 l'épais	 monarque	 mangeait
tranquillement	 une	 pêche,	 sourd	 aux	 détonations	 qui	 faisaient	 crouler	 son	 trône,
indifférent	au	sort	de	ses	Suisses,	et	oublieux	de	ces	nobles	qui	mouraient	pour	lui...

Il	faisait	grand	jour.	La	dernière	nuit	de	la	royauté	était	passée,	et	les	Marseillais,	en
chantant,	montaient	à	l'assaut	du	dernier	donjon	de	la	féodalité.

IV

UN	CHEVALIER	DU	POIGNARD
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Il	était	midi	quand	le	canon	cessa	de	gronder	du	côté	des	Tuileries.
Des	rumeurs	confuses	s'élevaient,	où	 l'on	distinguait	vaguement	 les	cris	de:	Victoire!

Victoire!...
De	grosses	nuées	montaient	au-dessus	des	maisons	et	des	flammèches,	des	flocons	de

papier	et	de	laine	brûlés,	tourbillonnaient	et	s'abattaient	dans	les	rues...
Les	péripéties	de	cette	journée	à	jamais	mémorable	avaient	été	diverses.
Les	 sections	 avaient	 nommé	 chacune	 trois	 commissaires,	 qui	 devaient	 former	 la

Commune	de	Paris.	Pétion,	le	maire,	appelé	à	l'Hôtel	de	Ville,	avait	été	consigné	chez	lui,
afin	 que	 l'insurrection	 pût	 agir	 en	 toute	 indépendance.	 Mandat,	 reconnu	 coupable	 de
trahison,	 et	 tué,	 Santerre	 fut,	 à	 sa	 place,	 nommé	 commandant	 de	 la	 garde	 nationale.
L'arsenal	 avait	 été	 forcé	 et	 des	 armes	 distribuées	 permirent	 à	 une	 première	 colonne,
partie	du	faubourg	Saint-Antoine,	de	se	mettre	en	route.

Le	 roi,	 après	 avoir	 passé	 en	 revue	 les	 bataillons	 de	 garde	 nationale	 requis	 pour	 la
défense	du	château,	était	rentré	découragé	en	son	appartement.	Les	seuls	bataillons	des
Petits-Pères,	de	 la	Butte-des-Moulins,	 l'avaient	acclamé.	Les	autres	avaient	 crié:	Vive	 la
nation!	A	bas	le	véto!	Et	les	canonniers,	retournant	leurs	pièces,	les	avaient	braquées	sur
le	château.

Louis	 XVI	 se	 sentit	 donc	 perdu	 et	 vit	 son	 pouvoir	 et	 son	 prestige	 s'évanouir.	 Il	 alla
demander	asile	à	l'Assemblée	nationale,	dont	la	salle	des	séances,	au	Manège,	était	alors
proche	 du	 jardin	 des	 Tuileries,	 à	 l'endroit	 où	 est	 aujourd'hui,	 rue	 de	 Rivoli,	 l'hôtel
Continental.	Trois	cents	gardes	nationaux	et	trois	cents	Suisses	l'escortèrent.

Les	Suisses	étaient	au	nombre	de	neuf	cent	cinquante,	bien	armés,	bien	disciplinés.	La
plupart	ne	parlaient	que	l'allemand.	Cette	troupe	domestique,	attachée	à	la	personne	du
roi,	fidèle	surtout	au	point	d'honneur	de	son	contrat	de	louage,	était	décidée	à	se	sacrifier
pour	 le	maître	 qui	 l'avait	 racolée	 et	 la	 soldait.	 Ignorant	 d'ailleurs	 la	 situation,	 la	 garde
suisse,	trompée	par	ses	chefs	et	excitée	par	les	Chevaliers	du	poignard,	croyait	encore,	à
l'aube	 du	 10	 août,	 qu'il	 s'agissait	 de	 défendre	 la	 personne	 du	 roi	 contre	 des	 brigands
venus	pour	l'assassiner.	Beaucoup,	ainsi	qu'en	témoigna	par	la	suite	un	de	leurs	colonels,
M.	Pfyffer,	 furent	étonnés	et	ébranlés	en	voyant	s'avancer,	 lors	de	 la	poussée	populaire
vers	 les	 portes	 du	 château,	 les	 gardes	 nationaux.	 L'uniforme	 les	 troubla.	 Ils	 pensaient
n'avoir	 affaire	 qu'à	 la	 lie	 populaire,	 à	 des	 forcenés	 contre	 lesquels	 protestaient	 les
honnêtes	citoyens,	et	ils	voyaient	s'avancer	vers	eux	la	nation	armée	et	organisée.

Aussi	peut-on	croire	que	le	sang	eût	été	épargné	dans	cette	journée,	dont	les	résultats
étaient	déjà	acquis	par	la	retraite	de	Louis	XVI,	si	un	de	ces	terribles	hasards,	comme	il
s'en	 produit	 dans	 ces	 moments	 confus,	 n'était	 venu	 donner	 le	 signal	 d'un	 massacre
impitoyable.

Les	Marseillais	et	les	Bretons	ayant	pour	chef	un	ami	de	Danton,	ancien	sous-officier,
Westermann,	Alsacien,	militaire	très	énergique,	pénétrèrent	dans	les	cours	du	château.	Il
y	en	avait	 trois	à	 cette	époque,	et	 le	Carrousel,	beaucoup	plus	 restreint	qu'aujourd'hui,
était	couvert	de	maisons.

Westermann	avait	rangé	sa	troupe	en	bataille.	Les	Suisses	étaient	postés	aux	fenêtres
du	château,	prêts	à	faire	feu.

On	 s'observait.	 Westermann	 dit	 quelques	 mots	 en	 allemand	 aux	 Suisses	 pour	 les
dissuader	de	tirer	sur	le	peuple	et	les	encourager	à	fraterniser.

Déjà	 quelques-uns	 de	 ces	 infortunés	 mercenaires	 lançaient	 des	 cartouches	 par	 les
fenêtres,	en	signe	de	désarmement.

Les	 patriotes,	 encouragés,	 rassurés	 par	 ces	 démonstrations	 pacifiques,	 s'engagèrent
sous	le	vestibule	du	château.

Une	 barrière	 était	 placée	 au	 bas	 des	 marches	 du	 grand	 escalier,	 conduisant	 à	 la
chapelle.

Sur	 chaque	degré,	 deux	Suisses,	 l'un	 adossé	 au	mur,	 l'autre	 à	 la	 rampe,	 se	 tenaient
debout,	immobiles,	muets	et	sévères,	le	fusil	en	joue,	prêts	à	faire	feu...

Avec	leur	haute	stature,	leurs	bonnets	à	poils	et	leurs	habits	rouges,	ces	montagnards
enrégimentés	étaient	imposants	et	devaient	inspirer	la	crainte.

Mais	 il	 n'y	 avait	 pas	 que	 des	 fédérés	 bretons	 ou	 marseillais	 dans	 cette	 foule.	 Des
loustics	du	faubourg	s'y	étaient	faufilés.	Gavroche	est	de	tous	les	temps	et	de	toutes	les
fêtes:	 on	 est	 sûr	 de	 le	 retrouver	 au	 premier	 rang,	 les	 jours	 de	 bataille,	 les	 matins
d'exécution	et	les	soirs	de	feu	d'artifice.

Quelques-uns	 de	 ces	Parisiens,	 farceurs	 intrépides,	 imaginèrent	 d'attirer	 à	 eux,	 avec
des	crocs,	avec	des	piques,	deux	ou	trois	des	Suisses	des	plus	rapprochés...

Les	hommes	ainsi	happés	se	 laissèrent	assez	facilement	entraîner,	contents	peut-être
d'échapper	à	une	bagarre	possible,	se	croyant	hors	d'affaire.

Cette	pêche	aux	Suisses	allait	continuer,	aux	éclats	de	rire	des	assistants,	quand	tout	à
coup,	 sans	qu'on	ait	 jamais	pu	démêler,	 dans	 la	 fumée	du	 combat,	 l'origine	du	premier
coup	de	feu	et	la	responsabilité	du	signal	du	massacre,	une	trombe	de	projectiles	balaya
cette	foule	jusque-là	inoffensive,	et	plutôt	gouailleuse	que	menaçante.

[32]

[33]

[34]

[35]



On	est	en	droit	de	croire	que	des	gentilshommes,	postés	sur	le	palier	du	haut,	voyant
les	Suisses	accrochés	se	laisser	aller	sans	résistance,	prêts	à	fraterniser,	pour	arrêter	la
défection	et	creuser	un	fossé	sanglant	entre	le	peuple	et	la	garde,	ont	tout	à	coup	tiré...

Les	deux	Suisses	déjà	au	milieu	du	peuple	tombèrent	frappés	les	premiers...
Le	feu	plongeant,	dirigé	avec	sang-froid	par	les	défenseurs	du	château,	fut	terrible...
En	un	instant	le	vestibule	fut	plein	de	cadavres.
Le	sang	coulait	en	ruisseaux	sur	les	dalles...
Une	fumée	épaisse	avait	envahi	le	vestibule...
Au	signal	des	coups	de	feu	de	l'intérieur,	la	fusillade	s'était	engagée	partout.
Les	Suisses	et	les	gentilshommes,	dont	beaucoup	avaient	revêtu	l'uniforme	de	la	garde,

tiraient	à	l'abri	des	fenêtres	barricadées.	Tous	leurs	coups	portaient...
Les	cours	s'étaient	vidées.	Le	Carrousel	était	balayé.	Les	Suisses	firent	alors	une	sortie

vigoureuse	jusque	dans	la	rue	Saint-Honoré.
Mais	 les	Marseillais,	 les	 Bretons,	 les	 gardes	 nationaux	 revinrent	 en	 forces,	 avec	 du

canon.	 Les	 Suisses	 étaient	 débordés,	 le	 château	 fut	 envahi.	 Rien	 ne	 résista	 à	 la	 foule
triomphante.	 La	 plupart	 des	 Suisses	 furent	massacrés	 dans	 les	 appartements,	 dans	 les
jardins;	 jusqu'aux	 Champs-Elysées,	 on	 les	 poursuivit.	 Plusieurs	 durent	 la	 vie	 à	 la
générosité	des	vainqueurs,	qui	s'efforcèrent	de	les	protéger	contre	la	fureur	populaire.

Le	 roi	 avait	 été	 sommé	 de	 faire	 cesser	 le	 feu	 des	 Suisses.	 Il	 donna	 l'ordre	 à	 M.
d'Hervilly,	mais	 ce	 chef	 des	 Chevaliers	 du	 poignard	 se	 réserva	 de	 s'en	 servir	 selon	 les
circonstances.	 Il	 croyait	 alors,	 avec	 la	 reine,	 que	 force	 resterait	 aux	 défenseurs	 du
château	et	que	 le	 feu	des	Suisses	aurait	 raison	de	ce	qu'il	appelait	 la	canaille.	Quand	 il
reconnut	 son	 erreur,	 il	 était	 trop	 tard:	 le	 château	 était	 au	 pouvoir	 du	 peuple	 et	 le	 roi,
prisonnier	dans	l'enceinte	de	l'Assemblée,	n'allait	pas	tarder	à	être	écroué	au	Temple.

Catherine,	qui	n'avait	plus	peur,	après	avoir	suivi	avec	émotion	les	débuts	de	l'affaire,
rassurée	 bientôt,	 n'entendant	 pas	 de	 coups	 de	 feu,	 s'était	 aventurée	 jusqu'à	 gagner	 le
Carrousel...

Elle	voulait	voir	si	le	tyran	mettait	de	la	bonne	volonté	à	déguerpir	et	à	hâter	sa	noce...
Et	puis,	elle	se	disait	aussi,	que	peut-être,	parmi	les	combattants,	elle	apercevrait	son

Lefebvre...
Cette	idée	de	le	surprendre,	noir	de	poudre,	se	battant	comme	un	démon	au	premier

rang,	sous	la	mitraille,	loin	de	lui	inspirer	de	la	crainte,	l'enhardissait...
Elle	 aurait	 voulu	 être	 près	 de	 lui,	 pouvoir	 lui	 passer	 les	 cartouches...	 plus	 que	 cela:

tenir	elle-même	un	fusil,	le	charger	et	faire	feu	sur	les	défenseurs	du	tyran!...
Elle	se	sentait	une	âme	de	guerrière,	à	l'odeur	de	la	poudre...
Tous	 les	dangers	de	 son	Lefebvre	 elle	 aurait	 voulu	 les	partager,	 et	 de	 la	gloire	qu'il

allait	acquérir	elle	se	montrait	à	la	fois	fière	et	un	peu	jalouse...
Non!	pas	une	seule	 fois	 la	pensée	ne	 lui	vint	qu'il	pouvait	 tomber	sous	 les	balles	des

Suisses...
Ne	 leur	 avait-on	 pas	 prédit	 qu'il	 commanderait	 des	 armées	 et	 qu'elle	 serait	 sa

femme!...	Ni	l'un	ni	l'autre	n'étaient	destinés	à	périr	en	cette	journée...
Et,	bravant	le	péril,	elle	avançait	toujours	plus	près	des	canonniers	et	des	Marseillais,

cherchant	Lefebvre	et	dédaignant	la	mort...
Quand	la	furieuse	fusillade	des	Suisses	éclata,	il	y	eut	une	affreuse	débandade...
Catherine	fut	entraînée	par	la	masse	des	fuyards	dans	la	rue	Saint-Honoré.
Vers	sa	boutique	elle	s'en	revint,	redoutant	que	la	panique	ne	se	propageât	jusque-là	et

qu'on	n'envahît	sa	maison...
Elle	n'avait	pas	perdu	tout	espoir,	mais	elle	commençait	à	craindre	que	sa	noce	ne	fût

reculée...
—Ah!	les	hommes!...	 ils	n'ont	donc	pas	de	cœur	de	lâcher	pied	ainsi!	grognait-elle	en

piétinant	 de	 rage	 sur	 la	 porte	 de	 sa	 blanchisserie...	 Oh!	 si	 j'avais	 eu	 un	 fusil,	 je	 serais
restée,	moi!...	Je	parie	bien	que	Lefebvre	ne	s'est	pas	sauvé,	lui!...

Et,	 fiévreuse,	 impatiente,	 elle	 prêtait	 toujours	 l'oreille...	 guettant	 la	 victoire	 qu'elle
attendait	toujours...

Quand	le	canon	se	remit	à	tonner	avec	force,	elle	trépigna	de	joie	et	cria:
—Ça,	c'est	à	nous!...	bravo,	les	canonniers!...
Puis	elle	se	remit	à	écouter...
Les	 coups	 de	 canon	 se	 multipliaient,	 la	 fusillade	 était	 nourrie,	 des	 cris	 confus	 lui

arrivaient.	Pour	sûr,	les	patriotes	avançaient.	On	avait	la	victoire!
Ah!	qu'il	lui	tardait	de	revoir	son	Lefebvre	sain	et	sauf,	et	de	l'embrasser	vainqueur	en

lui	disant:
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—A	présent,	nous	pouvons	nous	marier?
Elle	allait	et	venait,	fébrilement,	dans	sa	boutique	dont	elle	avait,	par	prudence,	laissé

les	volets	clos.
Elle	n'osait	s'éloigner,	quelque	envie	qu'elle	eût	de	retourner	au	champ	de	bataille,	de

peur	que	Lefebvre	ne	revînt	en	son	absence.	Il	serait	alarmé	et	ne	saurait	où	la	chercher.
Le	mieux	était	de	l'attendre.	Il	repasserait	sûrement	par	la	rue	Royale-Saint-Roch	avec	ses
camarades,	le	château	pris.

La	rue	était	redevenue	calme	et	déserte.
Les	voisins	s'étaient	enfermés	chez	eux.
Midi	venait	de	sonner.	On	entendait,	tout	proche,	des	coups	de	feu	isolés.
Par	 l'entre-bâillement	 de	 sa	 porte,	 elle	 entrevoyait	 au	 loin,	 du	 côté	 de	 la	 rue	 Saint-

Honoré,	des	ombres	qui	fuyaient,	poursuivies	par	des	hommes	armés...
C'étaient	les	derniers	défenseurs	du	château	qu'on	pourchassait	par	les	rues...
Tout	à	coup,	après	deux	ou	trois	décharges	tout	près	d'elle,	elle	distingua	comme	un

bruit	de	pas	précipités	dans	l'allée	qui	conduisait	à	la	porte	de	dégagement	de	sa	boutique
sur	la	rue	Saint-Honoré.

Elle	tressaillit...
—On	 dirait	 qu'il	 y	 a	 quelqu'un,	 murmura-t-elle...	 Oui...	 on	 marche...	 qui	 donc	 peut

venir?
Brave,	elle	courut	tirer	la	barre	de	la	porte	de	l'allée	et	ouvrit...
Un	 homme	 parut,	 pâle,	 faible	 et	 tout	 sanglant,	 portant	 la	 main	 à	 sa	 poitrine;	 il	 se

traînait	avec	peine...
Ce	blessé	était	vêtu	d'un	habit	blanc,	avec	la	culotte	courte	et	les	bas	de	soie...
Ce	n'était	 pas	un	patriote;	 s'il	 avait	 combattu,	 c'était	 assurément	dans	 les	 rangs	des

ennemis	du	peuple...
—Qui	êtes-vous?...	Que	voulez-vous?	dit-elle	avec	fermeté...
—Un	vaincu...	je	suis	blessé...	on	me	poursuit...	donnez-moi	asile...	sauvez-moi,	au	nom

du	ciel,	madame!...	Je	me	nomme	le	comte	de	Neipperg...	Je	suis	officier	autrichien...
Il	n'en	put	dire	davantage.
Une	écume	rose	lui	montait	aux	lèvres.	Son	visage	devenait	d'une	pâleur	effrayante.
Il	s'abattit	sur	le	seuil	de	l'allée...
Catherine,	en	voyant	 tomber	devant	elle	ce	 jeune	homme	élégant,	dont	 le	 jabot	et	 le

gilet	étaient	rouges	de	sang,	poussa	un	cri	de	pitié	et	d'effroi:
—Ah!	 le	 pauvre	 garçon!...	 dit-elle...	 comme	 ils	 l'ont	 arrangé...	 C'est	 pourtant	 un

aristocrate!...	 il	a	tiré	sur	le	peuple...	ce	n'est	pas	même	un	Français...	 il	a	dit	qu'il	était
Autrichien...	C'est	égal,	c'est	un	homme	tout	de	même!...

Et,	mue	par	cet	instinct	de	bonté	qui	se	trouve	au	cœur	de	toutes	les	femmes,	même
les	plus	énergiques,—dans	 toute	 cantinière	 robuste	 il	 y	 a	une	douce	 sœur	de	 charité,—
Catherine	 se	 baissa,	 tâta	 la	 poitrine	 du	 blessé,	 écarta	 doucement	 les	 linges	 englués	 de
sang	et	chercha	à	s'assurer	s'il	était	mort...

—Il	respire	encore,	dit-elle	avec	joie...	on	peut	le	sauver!
Alors,	 courant	 à	 la	 cuve,	 elle	 remplit	 une	 jatte	 d'eau	 fraîche,	 et	 après	 avoir	 pris	 la

précaution	de	fermer	la	porte	de	la	rue	solidement,	en	assujettissant	la	barre,	elle	revint
vers	le	blessé.

Elle	fit	une	compresse,	déchirant	le	premier	linge	qu'elle	trouva	sous	sa	main...
Dans	 sa	 précipitation,	 elle	 ne	 s'aperçut	 pas	 qu'elle	 venait	 de	 mettre	 en	 pièces	 une

chemise	d'homme.
—Ah!	j'ai	fait	un	joli	coup,	se	dit-elle,	voilà	que	j'ai	pris	la	chemise	d'une	pratique!...
Elle	regarda	la	marque:
—C'est	 à	 ce	 pauvre	 petit	 capitaine	 d'artillerie...	 Napoléon	 Bonaparte!...	 Le	 pauvre

garçon	n'en	a	pas	de	trop...	Il	me	doit	aussi	une	note	assez	forte...	C'est	égal,	je	lui	rendrai
une	 chemise	 neuve...	 J'irai	 l'acheter	 et	 je	 la	 lui	 porterai	 moi-même	 à	 son	 garni,	 en	 lui
disant	que	j'ai	roussi	la	sienne	avec	mon	fer...	Pourvu	qu'il	accepte,	car	il	est	bien	fier!...
Ah!	en	voilà	un	qui	ne	fait	pas	beaucoup	attention	à	son	linge...	pas	plus	qu'aux	femmes,
d'ailleurs!	acheva-t-elle	avec	un	léger	soupir.

Tout	 en	 pensant	 ainsi	 à	 la	 pratique	 dont	 elle	mettait	 le	 linge	 en	 charpie,	 Catherine,
avec	 délicatesse,	 posait	 ses	 compresses	 sur	 la	 blessure	 de	 cet	 officier	 autrichien,	 hôte
inattendu	chez	une	patriote	comme	elle.

La	 vue	 de	 ce	 jeune	 homme,	 frappé	 à	 mort	 peut-être,	 tout	 pâle,	 sans	 forces,	 dont
l'énergie	 et	 la	 vie	 coulaient	 par	 une	 plaie	 énorme,	 avait	 changé	 tous	 les	 sentiments	 de
Catherine.
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Ce	 n'était	 plus	 alors	 l'amazone	 en	 jupon	 court,	 s'avançant	 parmi	 les	 combattants,
bondissant	 de	 joie	 à	 chaque	 volée	 de	 mitraille	 et	 souhaitant	 d'avoir	 un	 fusil	 pour
participer	à	cette	fête	de	la	mort.

Elle	était	devenue	l'ange	secourable	qui	se	penche	vers	les	souffrances	humaines.
Elle	avait	presque	sur	les	lèvres	une	malédiction	contre	la	guerre	et	se	disait	que	les

hommes	étaient	encore	bien	sauvages	pour	s'entretuer	de	la	sorte.
Mais	 elle	 reportait	 en	même	 temps	 sa	 haine	 et	 son	 anathème	 contre	 ce	 roi	 et	 cette

reine	qui	avaient	rendu	fatales	et	nécessaires	ces	boucheries.
—C'est	un	Autrichien,	murmura-t-elle...	Qu'est-ce	qu'il	venait	faire	chez	nous,	cet	habit

blanc?...	Défendre	son	Autrichienne...	Madame	Véto!...	Pourtant	il	n'a	pas	l'air	méchant...
Elle	le	considéra	plus	attentivement.
—Il	est	tout	jeune...	vingt	ans	à	peine!...	On	dirait	une	fille...
Puis	cette	observation	professionnelle	lui	vint:
—Son	linge	est	fin...	de	la	batiste!...	Oh!	c'est	un	aristo...
Et	elle	soupira,	comme	pour	dire:	«Quel	dommage!...»
Sous	l'influence	bienfaisante	de	l'eau	froide,	et	sous	les	compresses	formant	ligature,

arrêtant	l'épanchement	du	sang,	le	blessé	cependant	se	ranima...
Il	 rouvrit	 lentement	 les	 yeux...	 Autour	 de	 lui	 ses	 prunelles	 mourantes	 semblaient

chercher...
Avec	la	connaissance,	l'impression	du	danger	lui	revint...
Il	fit	un	mouvement	comme	pour	se	lever.
—Ne	me	tuez	pas!	murmura-t-il	dans	un	effort	suprême	et	instinctif,	étendant	les	bras

en	avant,	comme	pour	parer	les	coups	d'ennemis	invisibles.
Faisant	alors	un	énergique	effort,	rassemblant	dans	une	tension	suprême	de	la	volonté

toutes	ses	forces,	le	blessé	arriva	à	articuler	cette	phrase:
—Vous	êtes	Catherine	Upscher...	de	Saint-Amarin?	C'est	mademoiselle	de	Laveline	qui

m'a	 envoyé	 chez	 vous.	 Elle	 m'a	 dit	 que	 vous	 étiez	 bonne...	 que	 vous	 m'aideriez	 à	 me
cacher...	je	vous	expliquerai	plus	tard...

—Mademoiselle	Blanche	de	Laveline?	dit	Catherine	stupéfaite,	 la	 fille	du	seigneur	de
Saint-Amarin...	 ma	 protectrice!	 Celle	 qui	 m'a	 permis	 de	 m'établir!	 d'acheter	 ce	 fonds!
Vous	 la	connaissez	donc?	Ah!	pour	elle,	 il	n'est	péril	que	 je	ne	brave.	Que	vous	avez	eu
raison	de	venir	ici!	Vous	êtes	en	sûreté,	allez!	et	l'on	me	passerait	sur	le	corps	avant	de
vous	arracher	de	cet	asile!

Le	 blessé	 tenta	 de	 parler.	 Il	 voulait	 sans	 doute	 invoquer	 encore	 le	 nom	 de	 cette
Blanche	de	Laveline,	qui	paraissait	avoir	si	grande	influence	sur	Catherine.

Catherine	lui	imposa	silence,	d'un	geste:
—Soyez	 raisonnable,	 dit-elle	 d'une	 voix	 maternelle...	 personne	 ne	 veut	 vous	 tuer!

Mademoiselle	Blanche	sera	contente	de	moi...	Vous	êtes	ici	chez	une	patriote...
Elle	s'arrêta,	grommelant:
—Qu'est-ce	 que	 je	 lui	 dis	 là?	 Les	 Autrichiens,	 ça	 ne	 sait	 pas	 ce	 que	 c'est	 que	 des

patriotes!	C'est	des	sujets,	des	esclaves...	Vous	êtes	chez	une	amie,	reprit-elle	en	élevant
la	voix.

Neipperg	se	laissa	retomber	sur	le	sol.	Ses	forces,	un	instant	ranimées,	le	quittaient.
Mais	 il	 avait	 entendu	 la	 voix	 compatissante	 de	Catherine,	 il	 avait	 compris	 qu'il	 était

sauvé.
Une	indicible	expression	de	joie	et	de	reconnaissance	éclaira	son	visage	défait.	Il	était

chez	 une	 amie...	 le	 nom	 de	 Blanche	 de	 Laveline	 le	 protégeait...	 il	 n'avait	 plus	 rien	 à
craindre...

Dans	un	effort	suprême,	les	yeux	demi-clos,	il	allongea	le	bras	et	sa	main,	exsangue	et
froide,	chercha	la	main	brûlante	de	Catherine...

—C'est	 bon!...	 calmez-vous!...	 laissez-moi	 vous	 soigner,	 citoyen	 Autrichien...	 dit
Catherine,	s'efforçant	de	maîtriser	son	émotion...

Et,	attentive,	anxieuse,	elle	se	dit:
—Il	serait	mieux	couché...	mais	je	ne	suis	pas	assez	forte	pour	le	porter	sur	le	lit...	Ah!

si	Lefebvre	était	là!...	mais	il	ne	vient	pas!...	est-ce	qu'il	serait...
Elle	n'acheva	pas	sa	pensée...
L'idée	que	son	Lefebvre	pouvait	se	trouver	inerte	comme	cet	officier	étranger,	plein	de

sang	 et	 à	 bout	 de	 souffle,	 se	 présentait	 pour	 la	 première	 fois	 à	 son	 esprit	 et	 la	 glaçait
d'épouvante...

—C'est	terrible,	la	guerre!...	murmura-t-elle...
Puis,	son	tempérament	énergique	reprenant	le	dessus,	elle	songea:
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—Bah!...	 Lefebvre	 est	 trop	 brave,	 trop	 solide	 pour	 être	 comme	 ce	 petit	 aristocrate...
c'est	un	coffre	à	balles,	Lefebvre!...	 il	 en	 recevrait	une	demi-douzaine	dans	 le	 sac,	 sans
dire	 seulement	 ouf!...	 c'est	 pas	 taillé	 comme	 ces	 freluquets...	 Et	 ça	 se	mêle	 de	 vouloir
défendre	madame	Véto,	ça	ose	tirer	sur	le	peuple!...

Elle	haussa	les	épaules,	puis	regardant	de	nouveau	son	blessé:
—C'est	 impossible	qu'il	 reste	 là...	 il	 va	passer	pour	sûr!...	Comment	 faire?...	C'est	un

ami	de	mademoiselle	Blanche...	je	ne	peux	pas	le	laisser	mourir	comme	ça...	il	faut	que	je
fasse	tout	pour	le	ranimer...

Cette	pensée	lui	vint	tout	à	coup:
—C'est	peut-être	le	fiancé	de	mademoiselle	Blanche?...	Ce	serait	drôle	si	je	la	mariais,

moi,	 qu'elle	 avait	 promis	 de	 doter!	Oh!	 il	 faut	 que	 je	 sauve	 ce	 jeune	 homme!...	 et	mon
Lefebvre	qui	n'arrive	pas!	répéta-t-elle	embarrassée,	cherchant	 le	moyen	de	 transporter
l'Autrichien.

Puis,	cette	réflexion	lui	traversa	l'esprit:
—Il	vaut	mieux	que	Lefebvre	ne	soit	pas	là...	Oh!	ce	n'est	pas	qu'il	soit	méchant	ni	qu'il

lui	vienne	à	l'idée	de	me	reprocher	de	sauver	un	aristocrate...	quand	il	saura	que	c'est	un
ami	de	ma	bienfaitrice,	il	n'aura	rien	à	dire...	et	puis,	après	la	bataille,	un	soldat	français
ne	connaît	plus	d'ennemis...	Lefebvre	me	l'a	dit	bien	souvent!	mais	il	est	jaloux	comme	un
tigre!...	Ça	lui	déplairait	de	me	voir	tripoter	les	chairs	blanches	de	cet	aristo...	ensuite,	il
se	 demanderait	 peut-être,	 comment	 que	 ça	 se	 fait	 que	 ce	 jeune	 homme	 soit	 venu	 se
réfugier	chez	moi...	Pour	te	demander	asile,	il	faut	qu'il	te	connaisse!	C'est	ce	qu'il	dirait...
je	sais	bien	ce	que	je	lui	répondrais	moi...	mais	ça	ne	fait	rien,	j'aime	mieux	qu'il	ne	le	voie
pas...

Et	 de	 nouveau,	 faisant	 un	 effort,	 elle	 tenta	 de	 soulever	 le	 corps,	 devenu	 pesant	 par
l'inertie,	du	jeune	Autrichien...

A	ce	moment,	on	frappa	à	la	porte	de	la	rue...
Catherine	tressaillit.
Elle	écouta,	aussi	pâle	que	le	blessé...
—Qui	 peut	 venir?	 se	 demanda-t-elle.	 La	 boutique	 est	 fermée	 et	 personne	 ne	 viendra

chercher	et	apporter	du	linge	un	jour	pareil...
Les	crosses	de	fusils	résonnaient	sur	le	pavé...
On	heurtait	en	même	temps	à	la	porte	de	l'allée...
Des	voix	s'élevèrent	confuses...
—Il	s'est	sauvé	par	là...
—Il	est	caché	ici...
Catherine	frémit:
—C'est	 lui	 qu'on	 cherche!...	 murmura-t-elle	 en	 regardant	 avec	 une	 compassion	 plus

grande	le	blessé,	toujours	inerte.
Les	voix	grondaient	aux	deux	issues.	Un	piétinement	irrité	témoignait	de	l'impatience

d'une	foule.
—Enfonçons	la	porte!...	dit	tout	à	coup	une	voix.
—Comment	le	sauver?	murmura	Catherine...	et,	secouant	le	moribond,	elle	lui	dit:
—Allons!...	citoyen...	monsieur...	du	courage!...	essayez	de	marcher...
Le	blessé	rouvrit	les	yeux	et	soupira	d'une	voix	étranglée:
—Je	ne	peux	pas...	laissez-moi	mourir!...
—Il	 s'agit	 bien	 de	 mourir!	 grommela	 Catherine;	 voyons!	 de	 l'énergie,	 morbleu!...

Sachez	qu'il	faut	que	je	vous	ramène	vivant	à	mademoiselle	de	Laveline...	Ce	ne	serait	pas
la	peine	qu'elle	vous	ait	envoyé	ici	pour	y	rester...	Levez-vous...	là...	ça	y	est!...	Vous	voyez
que	ce	n'est	pas	difficile...	il	n'y	a	qu'à	vouloir...

Neipperg	chancelait	comme	un	homme	ivre.
Catherine	avait	peine	à	 le	soutenir.	Les	cris,	 les	menaces,	 les	 jurons	redoublaient	au

dehors.
Déjà	des	coups	de	crosse	solidement	appliqués	faisaient	trembler	les	ais	de	la	porte...
Tout	à	coup	une	voix	s'éleva:
—Attendez,	citoyens...	laissez-moi	faire!...	on	va	m'ouvrir,	à	moi...
Et	la	même	voix	cria	très	haut:
—Catherine,	c'est	moi!...	n'aie	pas	peur!...	arrive	donc!...
—Lefebvre!...	dit	Catherine	toute	tremblante,	heureuse	assurément	de	savoir	son	pays

sain	et	sauf,	mais	craintive	pour	le	blessé.
—Attends!...	j'accours!	cria-t-elle.
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—Vous	 le	 voyez,	 citoyens...	 elle	 va	 ouvrir;	 un	 peu	 de	 patience!...	 dame!	 vous	 l'aviez
effrayée	avec	votre	 façon	de	demander	 la	porte	à	coups	de	crosse!...	dit	Lefebvre	assez
haut	pour	que	Catherine	reconnût	sa	voix.

—Vous	 avez	 entendu,	 dit-elle	 vivement	 au	 blessé...	 ils	 vont	 entrer...	 je	 suis	 obligée
d'ouvrir...	venez!

—Où	faut-il	aller?
—Essayez	de	monter	cet	escalier...	je	vous	cacherai	dans	le	grenier...
—Monter?	Oh!	c'est	impossible...	voyez,	je	me	traîne...
—Eh	bien!	là...	dans	ma	chambre!...
Et	 Catherine	 le	 poussant,	 le	 remorquant,	 finit	 par	 introduire	 l'autrichien	 dans	 sa

chambre,	dont	elle	ferma	la	porte	à	clef...
Puis,	rouge,	essoufflée,	contente,	elle	se	hâta	d'aller	ouvrir	à	Lefebvre	et	à	la	foule,	en

se	disant	avec	une	joyeuse	satisfaction:
—Maintenant,	il	est	sauvé!

V

LA	CHAMBRE	DE	CATHERINE

La	barre	tombée,	les	verrous	tirés,	la	porte	s'ouvrit	et	laissa	pénétrer	Lefebvre,	suivi	de
trois	ou	quatre	gardes	nationaux	et	d'une	foule	de	voisins,	de	badauds,	où	les	femmes	et
les	enfants	se	trouvaient	en	majorité.

—Tu	as	bien	tardé	à	nous	ouvrir,	ma	bonne	Catherine!...	dit	Lefebvre	en	l'embrassant
sur	les	deux	joues...

—Dame!	ce	bruit...	ces	cris...
—Oui...	je	comprends	cela...	tu	avais	peur...	mais	c'étaient	des	patriotes,	des	amis	qui

frappaient...	Catherine,	nous	sommes	vainqueurs	sur	toute	 la	 ligne!...	 le	tyran	n'est	plus
qu'un	 prisonnier	 de	 la	 nation...	 la	 forteresse	 du	 despotisme	 est	 prise...	 le	 peuple	 est	 le
maître	aujourd'hui!...

—Vive	la	nation!...	crièrent	des	voix.
—A	 mort	 les	 traîtres!...	 A	 bas	 les	 Suisses	 et	 les	 Chevaliers	 du	 poignard!	 crièrent

d'autres	voix,	dans	la	foule	qui	se	pressait	sur	le	seuil	de	la	boutique	de	Catherine.
—Oui!	 la	 mort	 pour	 ceux	 qui	 ont	 tiré	 sur	 le	 peuple!	 dit	 Lefebvre	 d'une	 voix	 forte...

Catherine,	sais-tu	pourquoi	on	cognait	si	rudement	à	ta	boutique?...
—Non!...	j'ai	été	effrayée...	Il	y	a	eu	des	coups	de	feu,	près	d'ici...
—Nous	 avons	 tiré	 sur	 un	 aristocrate	 qui	 s'était	 échappé	 des	 Tuileries...	 un	 de	 ces

Chevaliers	du	poignard	qui	voulaient	assassiner	 les	patriotes...	 j'avais	 juré	que	s'il	m'en
tombait	 un	 sous	 la	 main	 je	 lui	 ferais	 payer	 le	 sang	 des	 nôtres...	 Justement,	 moi	 et	 les
camarades,	dit	Lefebvre	en	désignant	les	gardes	nationaux	qui	l'accompagnaient,	nous	en
poursuivions	un...	nous	avions	déchargé	sur	lui	nos	fusils...	quand	tout	à	coup,	au	détour
de	la	rue,	il	a	disparu...	il	était	blessé	pourtant...	il	y	avait	du	sang	jusqu'auprès	de	la	porte
de	ton	allée,	Catherine...	alors	nous	avons	cru	qu'il	s'était	réfugié	chez	toi...

Lefebvre	regarda	autour	de	lui,	et	aussitôt	reprit:
—Mais	il	n'y	est	pas...	on	le	verrait...	et	puis	tu	nous	l'aurais	déjà	dit,	n'est-ce	pas?...
Alors	se	tournant	vers	les	gardes	nationaux:
—Camarades,	 nous	 n'avons	 plus	 rien	 à	 faire	 ici...	 vous	 du	 moins!...	 vous	 voyez	 que

l'habit	blanc	n'est	pas	là...	vous	permettrez	bien	à	un	vainqueur	des	Tuileries	d'embrasser
tranquillement	sa	femme...

—Ta	femme?	Oh!	pas	encore,	Lefebvre!...	dit	Catherine.
—Comment!...	est-ce	que	le	tyran	n'est	pas	abattu?...
Et	tendant	la	main	aux	gardes:
—Au	revoir,	citoyens,	à	bientôt...	à	 la	section!...	nous	devons	nommer	un	capitaine	et

deux	lieutenants...	et	puis	un	curé	pour	la	paroisse...	un	curé	patriote,	bien	entendu!...	le
curé	 a	 pris	 peur	 et	 s'est	 enfui,	 les	 deux	 lieutenants	 et	 le	 capitaine	 ont	 été	 tués	 par	 les
Suisses,	il	faut	donc	les	remplacer...	à	tantôt!...

Les	gardes	s'éloignèrent.
Les	badauds	continuaient	à	stationner	devant	la	porte.
—Eh	bien!	mes	amis,	vous	n'avez	pas	entendu...	pas	compris?...	dit	Lefebvre	d'une	voix

bourrue	et	bon	enfant...	qu'est-ce	que	vous	attendez?...	 l'habit	blanc?...	 il	n'est	pas	chez
Catherine,	c'est	clair!...	oh!	il	a	dû	tomber	pas	bien	loin	d'ici,	dans	quelque	coin...	il	avait
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au	moins	trois	balles	dans	la	poitrine...	cherchez-le...	c'est	votre	affaire!...	ce	n'est	pas	le
chasseur	qui	ramasse	le	gibier!...

Et	il	les	poussa	devant	lui.
—C'est	bien!...	c'est	bien!...	on	s'en	va,	sergent!
—C'est	pas	la	peine	de	bousculer	le	monde!...	dit	un	des	curieux.
Et	il	ajouta	d'une	voix	traînarde:
—Avec	ça	qu'on	ne	pourrait	pas	cacher	quelqu'un	dans	la	chambre...
Lefebvre	 referma	 brusquement	 la	 porte,	 et	 revenant	 à	 Catherine,	 lui	 dit,	 les	 bras

ouverts,	pour	l'embrasser	de	nouveau:
—J'ai	 cru	 qu'ils	 ne	 voudraient	 jamais	 s'en	 aller!...	 as-tu	 entendu	 cette	 bêtise,	 ils

parlaient	de	la	chambre...	de	ta	chambre!...	Quelle	idée!...	Mais	comme	tu	es	tremblante,
ma	Catherine!...	Voyons,	calme-toi...	c'est	fini!...	occupons-nous	de	nous	deux...

Il	surprit	un	regard	de	Catherine	fixé	vers	la	porte	de	sa	chambre...
Instinctivement	il	alla	droit	à	cette	porte	et	voulut	l'ouvrir.
Elle	résista.
Lefebvre	s'arrêta,	surpris,	inquiet.
Un	vague	soupçon	envahit	son	visage.
—Catherine,	dit-il,	pourquoi	cette	porte	est-elle	fermée?...
—Mais...	parce	que	cela	m'a	plu!...	répondit	Catherine	avec	un	embarras	visible.
—Ce	n'est	pas	une	raison...	donne-moi	la	clef?...
—Non!...	tu	ne	l'auras	pas!...
—Catherine,	s'écria	Lefebvre,	blême	de	colère,	tu	me	trompes...	il	y	a	quelqu'un	dans

cette	chambre...	un	amant	sans	doute...	je	veux	la	clef...
—Je	t'ai	dit	que	tu	ne	l'aurais	pas...
—Eh	bien!	je	la	prendrai!...
Et	Lefebvre,	plongeant	 la	main	dans	 la	poche	béante	du	 tablier	de	Catherine,	prit	 la

clef,	alla	à	la	porte	de	la	chambre,	l'ouvrit...
—Lefebvre,	cria	Catherine,	mon	mari	seul,	je	t'en	avais	prévenu,	devait	franchir	cette

porte...	Tu	veux	entrer	de	force,	jamais	je	n'y	entrerai	avec	toi...
On	cogna	de	nouveau	aux	volets	de	la	boutique.
Catherine	alla	ouvrir.
Plusieurs	gardes	nationaux,	en	armes,	se	présentèrent.
—Où	est	le	sergent	Lefebvre?	demandèrent-ils;	on	le	réclame	à	la	section...	On	parle	de

le	nommer	lieutenant...
Lefebvre,	ému,	pâle,	grave,	sortit	de	la	chambre	de	Catherine.
Il	 referma	 soigneusement	 la	 porte,	 en	 retira	 la	 clef,	 qu'il	 rendit	 à	 Catherine	 en	 lui

disant:
—Tu	ne	m'avais	pas	dit	qu'il	y	avait	un	mort	dans	ta	chambre?...
—Il	est	mort!...	Ah!	le	pauvre	garçon!	fit	Catherine	avec	tristesse.
—Non!...	il	vit!...	Mais	c'était	donc	vrai?	Ce	n'était	donc	pas	un	galant?...
—Gros	bête!	répondit	Catherine,	s'il	avait	été	bien	portant,	est-ce	que	je	l'aurais	caché

là!...	 Mais	 tu	 ne	 vas	 pas	 le	 livrer,	 au	 moins?...	 reprit-elle	 avec	 inquiétude.	 C'est,	 tout
Autrichien	qu'il	est,	un	ami	de	mademoiselle	Blanche	de	Laveline,	ma	bienfaitrice...

—Un	 blessé	 est	 sacré!	 dit	 Lefebvre...	 ta	 chambre	 est	 devenue	 une	 ambulance,	 ma
Catherine,	on	ne	tire	jamais	dessus!...	Soigne	ce	pauvre	diable!	sauve-le!	 je	suis	content
de	 t'aider	 à	 payer	 ta	 dette	 à	 cette	 demoiselle	 qui	 t'a	 obligée...	 mais	 tâche	 qu'on	 ne	 le
sache	jamais...	ça	me	nuirait	peut-être	à	ma	section!...

—Oh!	tu	es	un	brave	cœur!...	aussi	bon	que	brave!...	Lefebvre,	tu	as	ma	parole!	Quand
tu	voudras,	je	serai	ta	femme!...

—Ça	sera	vite	fait...	mais	les	amis	s'impatientent...	il	faut	que	je	les	suive...
—Sergent	Lefebvre,	on	vous	attend...	on	va	voter!...	dit	un	des	gardes.
—C'est	bien!...	je	vous	suis...	en	route,	camarades!...
Et,	 tandis	 que	 le	 sergent	 se	 rendait	 à	 la	 section,	 dont	 les	 urnes	 recueillaient	 les

suffrages,	Catherine,	sur	la	pointe	du	pied,	pénétrait	dans	la	chambre,	où,	d'un	sommeil
léger,	 entrecoupé	de	 sursauts	 fébriles,	 reposait	 le	 jeune	 officier	 autrichien	qu'elle	 avait
recueilli,	hôte	sacré	pour	elle,	ayant	invoqué	le	nom	de	Blanche	de	Laveline.
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VI

LE	PETIT	HENRIOT

Catherine	avait	apporté	du	bouillon,	un	peu	de	vin	au	blessé,	en	lui	disant,	car	il	s'était
éveillé	au	léger	bruit	de	ses	pas:

—Prenez!	 il	 faut	vous	soutenir...	Vous	avez	besoin	de	vos	forces,	car	vous	ne	pourrez
rester	bien	 longtemps	dans	 cette	 chambre...	Oh!	 ce	n'est	 pas	moi	qui	 vous	 renverrai!...
Vous	 êtes	 ici	 l'hôte	 de	 mademoiselle	 Blanche,	 c'est	 elle	 qui	 vous	 a	 conduit	 vers	 ma
demeure,	c'est	elle	qui	vous	abrite	et	vous	protège...	Mais,	voyez-vous,	il	vient	beaucoup
trop	 de	 monde	 dans	 cette	 boutique...	 votre	 habit	 est	 suspect...	 Mes	 ouvrières,	 mes
pratiques	 ne	 tarderaient	 pas	 à	 jaser,	 et	 il	 pourrait	 survenir	 une	 dénonciation...	 Dame!
vous	avez	tiré	sur	le	peuple!

Neipperg	fit	un	mouvement	et	dit	lentement:
—Nous	avons	défendu	le	roi!...
—Le	gros	Véto!	fit	Catherine	en	haussant	les	épaules...	il	s'était	réfugié	à	l'Assemblée...

on	n'allait	pas	le	chercher	là...	il	était	en	sûreté,	bien	tranquille...	il	vous	laissait	égorger,
en	égoïste	qu'il	est,	sans	plus	penser	à	vous	qu'au	bonnet	rouge	qu'il	avait	arraché	de	sa
tête	le	20	juin,	les	patriotes	partis,	après	avoir	feint	de	le	coiffer	de	bonne	grâce	devant
nos	compagnons	du	 faubourg	Antoine!...	C'est	un	propre	à	 rien,	un	 fainéant,	 votre	gros
Véto,	que	sa	coquine	de	femme	mène	par	le	bout	du	nez...	savez-vous	où?	devant	les	fusils
du	peuple!	Oh!	ça	lui	arrivera	pour	sûr!	Mais,	reprit-elle,	après	un	court	silence,	pourquoi
donc	 vous	 êtes-vous	 fourré	 dans	 cette	 bagarre,	 vous,	 un	 étranger?	 Car	 vous	 êtes
autrichien,	m'avez-vous	dit?

—Lieutenant	aux	gardes	nobles	de	Sa	Majesté,	j'étais	chargé	d'une	mission	auprès	de
la	reine...

—L'Autrichienne!...	grommela	Catherine...	et	c'est	pour	elle	que	vous	avez	combattu,
vous	qui	n'aviez	rien	à	faire	dans	nos	luttes!...

—Je	voulais	mourir!	répondit	avec	une	grande	simplicité	le	jeune	officier.
—Mourir!	 à	 votre	âge?...	 pour	 le	 roi?...	 pour	 la	 reine?...	 il	 doit	 y	 avoir	 autre	 anguille

sous	 roche,	 mon	 jeune	 monsieur!...	 dit	 Catherine	 avec	 une	 raillerie	 pleine	 de	 bonne
humeur...	Excusez-moi	 si	 je	 suis	 indiscrète,	mais	quand	on	a	vingt	ans	et	qu'on	veut	 se
faire	tuer	pour	des	gens	qu'on	ne	connaît	pas	et	par	des	gens	envers	lesquels	on	n'a	aucun
motif	de	bataille...	eh	bien!	c'est	qu'on	est	amoureux...	Hein?	suis-je	tombé	juste?...

—Vous	avez	deviné,	ma	bonne	hôtesse!...
—Parbleu!...	 ce	 n'était	 pas	 difficile!...	 et	 voulez-vous	 que	 je	 dise	 de	 qui	 vous	 êtes

amoureux?...	de	mademoiselle	Blanche	de	Laveline,	 je	parie!...	Oh!	 je	ne	vous	demande
pas	vos	confidences,	fit	vivement	Catherine,	surprenant	de	l'inquiétude	sur	le	visage	pâle
du	 blessé...	 d'ailleurs	 ça	 ne	me	 regarde	 pas...	 et	 puis	mademoiselle	 de	 Laveline	mérite
bien	d'être	aimée...

Le	comte	de	Neipperg	se	souleva	à	demi	et	s'écria	avec	exaltation:
—Oui...	elle	est	belle	et	bonne,	ma	Blanche	aimée!...	Oh!	madame,	si	la	mort	me	prend,

dites-lui	que	mon	dernier	souffle	aura	exhalé	son	nom!	dites-lui	que	ma	pensée,	avant	que
la	vie	se	retire	de	moi,	aura	été	pour	elle	et	pour...

Le	jeune	homme	s'arrêta,	suspendant	un	aveu	prêt	à	tomber	de	ses	lèvres.
—Vous	ne	mourrez	pas!	dit	Catherine	désireuse	de	le	réconforter...	est-ce	qu'on	meurt

à	votre	âge	et	quand	on	est	amoureux!...	Vous	devez	vivre,	monsieur,	pour	mademoiselle
Blanche	que	vous	aimez,	qui	vous	aime	certainement,	et	pour	l'autre	personne	que	vous
alliez	nommer...	son	père	sans	doute,	M.	de	Laveline?...	Un	fort	beau	gentilhomme...	je	l'ai
vu	 deux	 ou	 trois	 fois,	 le	 marquis	 de	 Laveline,	 là-bas,	 en	 notre	 Alsace...	 il	 portait	 un
superbe	habit	de	velours	bleu,	avec	de	l'or	dessus,	et	il	puisait	du	tabac	dans	une	boîte	où
il	y	avait	des	pierres	qui	brillaient!...

Neipperg,	 en	 entendant	 prononcer	 le	 nom	 du	 marquis	 de	 Laveline,	 avait	 laissé
échapper	un	geste	qui	pouvait	passer	pour	un	signe	de	mépris	et	de	colère.

—Il	paraît,	se	dit	Catherine,	qu'ils	ne	sont	pas	grands	amis...	bon	à	savoir!	je	ne	lui	en
parlerai	 plus...	 sans	 doute	 que	 le	 père	 de	 Blanche	 s'est	 opposé	 au	 mariage...	 Pauvre
demoiselle!...	C'est	pour	cela	que	ce	jeune	homme	a	voulu	se	faire	tuer!...

Et,	 avec	 un	 soupir	 de	 compassion,	 elle	 se	 mit	 à	 arranger	 l'oreiller	 sous	 la	 tête	 du
blessé,	en	lui	disant:

—Je	 bavarde	 et	 cela	 ne	 vous	 vaut	 sans	 doute	 rien...	 Si	 vous	 reposiez	 un	 peu,
monsieur?...	ça	ferait	tomber	la	fièvre...

Le	malade	secoua	doucement	la	tête:
—Parlez-moi	de	Blanche,	dit-il...	parlez-moi	d'elle	encore!...	Voilà	ma	guérison!...
Catherine	sourit	et	se	mit	à	raconter	comment,	née	dans	une	petite	ferme,	non	loin	du

château	 des	 seigneurs	 de	 Laveline,	 elle	 avait	 vu	 grandir	mademoiselle	 Blanche.	 Elevée
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par	sa	mère	que	 le	marquis	 laissait	seule	 la	plus	grande	partie	de	 l'année,	étant	retenu
par	 une	 charge	 à	 la	 cour,	 Blanche	 avait	 vécu	 de	 la	 vie	 rustique,	 courant	 les	 forêts,
chevauchant,	 chassant,	 et	 se	 lançant	 par	 les	 prés	 et	 par	 les	 champs	 au	 hasard,	 sans
s'inquiéter	des	barrières	à	sauter,	des	 fossés	à	 franchir.	Elle	n'était	pas	 fière	et	causait
familièrement	avec	les	paysans.	Souvent	elle	était	venue	à	la	ferme	et	avait	pris	la	petite
Catherine	en	affection.

Un	jour,	le	marquis	avait	mandé	à	Versailles	sa	femme	et	sa	fille.	Catherine	avec	trois
autres	 jeunes	 filles	 du	 pays	 avaient	 été	 emmenées	 pour	 le	 service	 de	 madame	 et	 de
mademoiselle	de	Laveline.	A	 la	buanderie,	Catherine	avait	 été	attachée.	Elle	avait	 ainsi
passé	plusieurs	années	heureuses,	puis	madame	de	Laveline	était	morte;	c'était	alors	que
mademoiselle	 Blanche,	 que	 son	 père	 avait	 conduite	 à	 Londres,	 lors	 d'une	 mission
diplomatique	en	Angleterre,	avait	bien	voulu	 l'établir	en	 lui	achetant	 la	blanchisserie	de
mademoiselle	 Lobligeois...	 où	 elle	 se	 trouvait	 présentement.	 Ah!	 c'était	 une	 créature
digne	d'être	aimée	et	bénie	que	mademoiselle	Blanche!

Comme	Catherine	achevait	le	récit	de	sa	modeste	existence	et	retraçait	les	bienfaits	de
la	fille	du	marquis	de	Laveline,	on	heurta	à	la	porte.

—Serait-ce	 déjà	 Lefebvre	 qui	 reviendrait	 avec	 ses	 camarades	 de	 la	 section?	 pensa
Catherine	 inquiète...	 Rassurez-vous!...	 ne	 faites	 pas	 de	 bruit!	 dit-elle	 à	 Neipperg	 qui
tendait	 l'oreille;	 si	Lefebvre	est	 seul,	 il	n'y	a	aucun	danger,	mais	 si	 ses	camarades	 sont
avec	lui,	je	vais	leur	parler	et	les	renvoyer...	Attendez-moi	et	ne	craignez	rien!...

Elle	alla	ouvrir,	un	peu	émue.	Sa	surprise	fut	extrême	en	voyant	une	jeune	femme,	très
effrayée,	s'élancer	dans	la	boutique	en	disant:

—Il	est	là,	n'est-ce	pas?...	on	m'a	dit	qu'on	avait	vu	un	homme	se	traîner	de	ce	côté...
vit-il	encore?...

—Oui,	mademoiselle	Blanche,	dit	Catherine,	reconnaissant,	dans	cette	femme	effarée,
mademoiselle	de	Laveline,	 il	est	à	côté...	dans	ma	chambre...	 il	vit	et	 il	ne	parle	que	de
vous!...	venez	le	voir...

—Oh!	 ma	 bonne	 Catherine,	 quelle	 heureuse	 inspiration	 j'ai	 eue	 de	 lui	 indiquer	 ta
maison	comme	un	refuge	sûr,	lorsqu'il	est	parti	pour	se	battre	avec	les	gentilshommes	du
château!...

Et	 mademoiselle	 de	 Laveline	 prit	 les	 mains	 de	 Catherine	 et	 les	 serra	 avec
reconnaissance,	en	lui	disant:

—Mène-moi	auprès	de	lui!...
La	vue	de	Blanche	produisit	un	effet	saisissant	sur	le	blessé.
Il	voulut	sauter	à	bas	du	lit,	où	si	difficilement	Catherine	était	parvenue	à	l'allonger.
Il	fallut	que	les	deux	femmes	eussent	recours	presque	à	la	force	pour	le	maintenir.
—Méchant!...	dit	Blanche	de	sa	voix	douce,	tu	as	donc	voulu	mourir!...
—La	vie	sans	 toi	m'était	à	charge...	pouvais-je	 trouver	plus	noble	occasion	de	quitter

l'existence,	qu'au	milieu	d'un	combat,	 l'épée	à	la	main	et	souriant	à	la	mort	qui	venait	à
moi	glorieuse	et	parée!...

—Ingrat!...	tu	devais	vivre	pour	moi...
—Pour	toi!...	N'étais-tu	pas	à	mes	yeux	comme	une	morte?...	n'allais-tu	pas	me	quitter

pour	toujours!...
—Ce	mariage	odieux	n'était	pas	encore	conclu...	un	hasard	pouvait	nous	secourir...	 il

fallait	espérer!...
—Tu	m'avais	dit	toi-même,	fit	Neipperg,	qu'il	n'existait	aucune	espérance...	Aujourd'hui

10	août,	tu	devais	être	la	femme	d'un	autre	et	t'appeler	madame	de	Lowendaal!...	ton	père
l'avait	ainsi	décidé...	et	tu	n'avais	pu	résister...

—Tu	sais	bien	que	mes	pleurs,	mes	prières	étaient	inutiles...	Menacé	d'être	ruiné	par
ce	baron	de	Lowendaal,	 ce	Belge	millionnaire	qui	 lui	 avait	 prêté	de	grosses	 sommes	et
exigeait	 le	 remboursement	 immédiatement...	ou	ma	main,	mon	père	avait	consenti	à	 lui
accorder	ce	qu'il	désirait	le	plus...

—Et	ce	qui	coûtait	le	moins	à	ton	père...	le	Marquis	payait	ses	dettes	avec	sa	fille!...
—Oh!	mon	ami,	mon	père	ignorait	que	notre	amour	fût	si	grand...	il	ne	savait	rien...	il

ne	sait	rien	encore...	dit	Blanche	avec	une	énergie	croissante.
Catherine,	pendant	cette	conversation	entre	les	deux	amoureux,	s'était	tenue	à	l'écart.

Par	 discrétion,	 elle	 passa	 dans	 l'atelier	 au	 moment	 où	 Neipperg,	 avec	 une	 exaltation
douloureuse,	regardant	Blanche,	répondit:

—Oui...	 ils	 ignoreront	 tout...	 car	 je	 m'éloignerai,	 je	 disparaîtrai...	 Ma	 mort,	 vois-tu,
aurait	rendu	le	silence	plus	complet,	l'ignorance	plus	profonde...	mais	les	balles	des	sans-
culottes	 n'ont	 pas	 voulu	 de	moi,	 ce	 sera	 à	 recommencer!...	 Aussi	 bien	 les	 occasions	 de
mourir	ne	sauraient	manquer	dans	les	années	qui	vont	s'ouvrir...	la	guerre	est	déclarée...
je	vais	chercher	dans	les	rangs	de	l'armée	impériale,	sur	les	bords	du	Rhin,	cette	mort	qui
n'a	pas	voulu	de	moi	dans	les	décombres	des	Tuileries!...
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—Tu	ne	feras	pas	cela!
—Qui	m'en	 empêcherait?...	Mais,	 pardon,	 Blanche!...	 c'est	 aujourd'hui	 le	 10	 août,	 le

jour	fixé	pour	votre	mariage...	comment	se	fait-il	que	vous	soyez	ici...	votre	place	doit	être
auprès	 de	 votre	 époux...	 On	 vous	 réclame	 à	 l'église!...	 qu'attendez-vous	 pour	 rendre
heureux	 le	 baron	 de	 Lowendaal	 et	 acquitter	 les	 dettes	 du	 marquis?...	 Le	 combat	 a
interrompu	la	cérémonie	sans	doute,	mais	à	présent	les	coups	de	feu	ont	cessé,	le	tocsin
se	 tait,	 on	 peut	 sonner	 les	 cloches	 nuptiales...	 laissez-moi	 mourir...	 ici	 ou	 ailleurs,
aujourd'hui	ou	demain,	peu	importe?...

—Non!...	 non!	 tu	 dois	 vivre!...	 pour	 moi...	 pour	 notre	 enfant!...	 s'écria	 Blanche	 se
penchant	sur	Neipperg	et	l'embrassant	avec	passion.

—Notre	enfant!	murmura	le	blessé...
—Oui...	notre	cher	petit	Henriot...	tu	n'as	pas	le	droit	de	mourir!...	ta	vie	ne	t'appartient

plus!...
—Notre	enfant!...	répéta	avec	douleur	Neipperg,	mais...	mais	ton	mariage?...
—N'est	pas	encore	fait...	il	y	a	tout	espoir...
—Vraiment!...	tu	n'es	pas	encore	madame	de	Lowendaal?...
—Pas	encore!...	jamais	peut-être!...
—Explique-moi...
Et	une	anxiété	fiévreuse	agita	la	physionomie	du	blessé,	tandis	que	Blanche	répondait:
—Quand	tu	es	parti...	me	disant	un	adieu	que	l'un	et	l'autre	nous	pensions	devoir	être

éternel...	tu	m'as	annoncé	que	tu	allais	te	ranger	parmi	les	défenseurs	du	château...	c'était
courir	à	la	mort...	j'avais	cependant	un	peu	d'espoir	au	fond	du	cœur...	c'est	alors	que	je
t'indiquai	 la	 boutique	 de	 l'excellente	 Catherine	 comme	 un	 asile	 sûr	 si	 tu	 parvenais	 à
t'échapper	des	Tuileries...	j'avais	aussi	l'espérance	de	pouvoir	t'y	rejoindre...

—Tu	 espérais	 cela,	 toi?...	 cependant	 tu	 avais	 obéi	 à	 ton	 père...	 tu	 avais	 consenti	 à
devenir	la	femme	de	ce	Lowendaal...

—Oui...	mais	quelque	chose	me	disait	que	le	mariage	serait	reculé...
—Et	il	l'a	été?...
—L'insurrection	 grondait	 dans	 les	 faubourgs...	 Mon	 père	 a	 déclaré	 qu'il	 était

impossible	de	célébrer	le	mariage	à	la	date	fixée...	Alors	le	baron	de	Lowendaal	a	proposé
d'accomplir	la	cérémonie	plus	tard...	dans	trois	mois...

—Trois	mois!
—Oui,	le	6	novembre...	c'est	la	date	qu'il	a	fixée...
—Ah!	il	est	moins	pressé,	le	baron...
—Epouvanté	 par	 les	 événements,	 redoutant	 les	 progrès	 de	 la	 Révolution,	 M.	 de

Lowendaal	a	quitté	Paris	hier	soir,	avant	la	fermeture	des	barrières...	Il	s'est	rendu	dans
ses	 terres.	C'est	 son	château,	auprès	de	 Jemmapes,	 sur	 la	 frontière	de	Belgique,	qu'il	a
désigné	pour	la	célébration	de	cet	impossible	mariage...

—Et	tu	iras	à	Jemmapes?...
—Mon	 père,	 un	 peu	 effrayé	 aussi,	 a	 décidé	 qu'il	 se	 rendrait	 au	 château	 du	 baron...

Nous	devons	partir	prochainement,	si	les	routes	sont	libres...
—Et	tu	l'accompagneras?...
—Je	 l'accompagnerai...	Oh!	mais	 rassure-toi,	 je	 sais	 ce	 que	 j'ai	 résolu...	 Jamais	 je	 ne

serai	la	femme	du	baron...
—Tu	me	le	jures?
—Je	le	jure!...
—Mais	qui	te	donnera	cette	force	de	résister	à	Jemmapes,	quand	ici	tu	cédais?...
—Avant	 son	 départ,	 le	 baron	 a	 reçu	 une	 lettre	 que	 je	 lui	 ai	 écrite...	 oh!	 avec	 des

larmes!...	 son	 domestique,	 gagné	 par	 moi,	 n'a	 dû	 lui	 remettre	 ce	 message	 que	 les
barrières	franchies...

—Alors	il	sait?...
—La	vérité!...	il	sait	que	je	t'aime	et	que	notre	petit	Henriot	ne	peut	avoir	d'autre	père

que	toi...
—Oh!	ma	Blanche	adorée!...	ma	chère	 femme,	que	 je	 t'adore...	 tiens!	 tu	me	 rends	 la

vie...	il	me	semble	que	je	serais	de	force	à	me	relever	et	à	recommencer	le	combat	contre
les	sans-culottes!...

Et	Neipperg,	dans	 sa	 surexcitation,	 fit	 un	 si	 brusque	mouvement	que	 les	bandes	qui
couvraient	sa	blessure	glissèrent,	la	plaie	s'entr'ouvrit	et	un	flot	de	sang	coula.

Il	poussa	un	cri.
Catherine	accourut,	offrit	ses	services.
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Les	deux	femmes,	de	leur	mieux,	rajustèrent	les	linges	et	comprimèrent	de	nouveau	la
blessure.

Neipperg	s'était	évanoui.
Il	reprit	lentement	ses	sens.
Ses	premières	paroles,	entrecoupées,	laissèrent	échapper	son	secret:
—Blanche...	je	vais	mourir...	veille	sur	notre	enfant!...	murmura-t-il.
Catherine,	en	entendant	cette	révélation,	eut	un	geste	de	stupeur:
—Mademoiselle	 Blanche	 a	 un	 enfant!	 pensa-t-elle;	 puis	 aussitôt	 se	 tournant	 vers	 la

jeune	femme,	honteuse	et	baissant	les	yeux:
—Ne	 craignez	 rien,	 dit-elle	 vivement,	 ce	 que	 je	 viens	 d'apprendre	 est	 entré	 par	 une

oreille	 et	 est	 sorti	 par	 l'autre...	 Si	 toutefois	 vous	 aviez	 besoin	 de	 moi,	 vous	 savez	 que
Catherine	vous	appartient	des	pieds	à	la	tête...	Voyons!	ne	vous	désolez	pas...	les	enfants,
c'est	 des	 accidents	 qui	 arrivent	 à	 tout	 le	monde	 quand	 on	 s'aime!	 Est-il	 déjà	 grand,	 le
chérubin?	je	suis	certaine	qu'il	est	bien	gentil!

—Il	a	trois	ans	bientôt.
—Et	il	se	nomme?
—Henri...	nous	l'appelons	Henriot.
—C'est	un	joli	nom...	Est-ce	que	je	pourrai	le	voir,	mademoiselle?
Blanche	de	Laveline	réfléchissait.
—Ecoute,	ma	bonne	Catherine,	tu	peux	me	rendre	un	grand	service...	achevant	ainsi	ce

que	tu	as	si	bien	commencé	en	recueillant	et	en	soignant	M.	de	Neipperg...
—Parlez...	que	faut-il	faire?
—Mon	 fils	est	chez	une	brave	 femme	des	environs	de	Paris,	 la	mère	Hoche,	dans	un

faubourg	de	Versailles.
—La	 mère	 Hoche,	 mais	 je	 la	 connais!	 Son	 fils	 est	 un	 ami	 de	 Lefebvre...	 c'est	 mon

amoureux,	 Lefebvre,	 ou	 plutôt	mon	mari,	 car	moi	 aussi	 je	 vais	me	marier	 et	 j'aurai	 un
petit	Henri...	beaucoup	de	petits	Henri...

—Je	te	félicite!	Tu	iras	donc	voir	la	maman	Hoche...
—J'avais	 justement	une	commission	pour	elle	de	 la	part	de	son	 fils	Lazare...	qui	était

aux	gardes-françaises	avec	Lefebvre...	c'est	Lefebvre	qui	l'a	mis	au	port	d'armes...	ils	ont
pris	la	Bastille	ensemble...	Et	qu'est-ce	qu'il	faudra	lui	dire	à	la	citoyenne	Hoche?...

—Tu	lui	remettras	cet	argent	et	cette	lettre...	dit	Blanche	en	donnant	une	bourse	et	un
papier	à	Catherine,	et	puis	tu	prendras	l'enfant	et	tu	l'emmèneras...	Est-ce	trop	exiger	de
toi,	Catherine?

—Ce	n'est	que	cela!...	Vous	savez	bien	que	vous	me	demanderiez	d'aller,	à	moi	toute
seule,	reprendre	les	Tuileries,	si	les	Suisses	y	revenaient,	que	je	le	ferais	pour	vous!...	trop
exigeante,	vous!...	c'te	bêtise!...	est-ce	que	ce	n'est	pas	grâce	à	vous	que	j'ai	pu	acheter
cette	boutique,	m'établir,	et	devenir	bientôt	la	citoyenne	Lefebvre?...	Voyons,	vous	devez
avoir	 autre	 chose	 à	 me	 commander...	 ça	 ne	 suffit	 pas!...	 Une	 fois	 que	 j'aurai	 retiré	 le
mioche	de	Versailles,	qu'est-ce	qu'il	faudra	en	faire?

—Tu	me	l'amèneras...
—Où	cela?...
—Au	 château	 de	 Lowendaal...	 auprès	 d'un	 village	 nommé	 Jemmapes...	 C'est	 en

Belgique,	à	la	frontière...	pourras-tu	facilement	t'y	rendre?...
—Pour	 vous	 je	 braverai	 tout!...	 et	 quand	 faudra-t-il	 me	 trouver	 avec	 l'enfant,	 à

Jemmapes?...
—Au	plus	tard	le	6	novembre...
—Bon.	J'y	serai!...	Lefebvre	s'arrangera	pour	me	laisser	partir...	d'ailleurs,	d'ici	là,	nous

serons	mariés...	et,	on	ne	sait	pas,	 il	viendra	peut-être	avec	moi...	On	pourrait	se	battre
par	là!...

—Embrasse-moi,	Catherine!...	un	jour,	puissé-je	reconnaître	ce	que	tu	fais	pour	moi...
—Vous	l'avez	reconnu	d'avance...	comptez	sur	moi...
—A	Jemmapes	donc!...
—A	Jemmapes,	le	6	novembre!...
Blanche	de	Laveline	dit	alors	en	montrant	Neipperg:
—Il	repose,	je	vais	veiller	auprès	de	lui...	Va	à	tes	affaires,	Catherine,	car	tu	dois	nous

trouver	bien	gênants,	bien	encombrants...
—Vous	êtes	ici	chez	vous,	je	vous	l'ai	dit...	Mais	tenez,	voici	qu'il	se	réveille,	fit-elle	en

désignant	le	blessé	qui	rouvrait	lentement	les	yeux,	vous	devez	avoir	à	vous	raconter	tous
les	deux	bien	des	choses	encore...	et	je	n'ai	que	faire	auprès	de	vous.
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—Tu	t'en	vas?...	Tu	me	laisses	ici	seule?
—Oh!	je	ne	serai	pas	longtemps...	Du	linge	que	je	reporte	à	une	pratique	pas	bien	loin,

et	je	reviens...	N'ouvrez	à	personne!...	A	bientôt!

VII

LE	LOCATAIRE	DE	L'HOTEL	DE	METZ

Tandis	que	le	comte	de	Neipperg	et	Blanche	de	Laveline,	dans	un	tête-à-tête	délicieux,
échangeaient	 des	 projets	 d'avenir	 et	 parlaient	 de	 leur	 enfant,	 Catherine	 avait	 passé	 un
panier	empli	de	linge	à	son	bras	et	se	disposait	à	sortir.

Elle	 voulait	mettre	 à	 profit	 le	 temps.	 Les	 amoureux	 bavardaient,	 ils	 ne	 seraient	 pas
fâchés	de	son	absence,	et	puis	 toute	 la	matinée	avait	été	perdue	pour	 la	blanchisseuse.
C'est	vrai	qu'on	ne	prend	pas	les	Tuileries	tous	les	jours,	mais	enfin	il	fallait	bien	rattraper
un	peu	sa	journée.

Et	puis	elle	réfléchissait	à	tous	les	événements	qui	venaient	de	se	produire.
Elle	avait	désormais	charge	d'âmes.
Neipperg	avait	fort	approuvé	la	confiance	de	Blanche,	la	chargeant	de	retirer	le	petit

Henriot	 des	 mains	 de	 la	 mère	 Hoche,	 qui	 le	 gardait	 à	 Versailles,	 pour	 le	 conduire	 à
Jemmapes.

Une	 fois	 guéri,	Neipperg	 irait	 retrouver	 la	mère	de	 son	 enfant,	 bravant	 la	 colère	du
marquis	de	Laveline,	prêt	à	tenir	 tête	au	baron	de	Lowendaal	et	à	 lui	disputer	Blanche,
l'épée	à	la	main,	s'il	le	fallait.

Et	Catherine,	tout	en	se	mettant	en	route,	se	disait:
—Lefebvre	est	à	sa	section	où	l'on	vote...	Il	ne	sera	pas	de	retour	avant	que	l'élection

des	nouveaux	officiers	soit	proclamée...	Oh!	ça	prendra	bien	deux	heures!...	Ils	sont	longs
à	voter,	à	la	section	des	Filles-Saint-Thomas...	tous	beaux	parleurs,	sauf	mon	Lefebvre!...
J'ai	donc	le	temps	de	donner	un	coup	de	pied	jusque	chez	le	capitaine	Bonaparte!...

Et	pensant	à	son	client,	le	maigre	et	hâve	officier	d'artillerie,	elle	sourit:
—C'est	qu'il	n'en	a	pas	trop	de	chemises,	le	capitaine!	se	dit-elle,	celle-ci	peut	lui	faire

défaut...
Et,	avec	un	soupir,	elle	ajouta:
—Puisque	 je	 vais	 devenir	 la	 citoyenne	 Lefebvre,	 je	 ne	 veux	 rien	 devoir	 au	 capitaine

Bonaparte...	c'est	plutôt	lui	qui	me	devra...	A	tout	hasard,	je	vais	emporter	sa	note!...	s'il
me	 la	demande,	 je	 la	 lui	 donnerai...	 sinon,	 tant	pis!...	 je	n'oserai	 jamais	 lui	 réclamer	 ce
qu'il	me	doit...	le	pauvre	garçon!	en	voilà	un	travailleur!...	un	savant!...	toujours	à	lire	ou	à
écrire...	une	triste	jeunesse	que	la	sienne!...	comme	s'il	ne	devait	pas	y	avoir	temps	pour
tout!	fit-elle	avec	une	moue	ironique	et	quelque	peu	dépitée,	en	fourrant	dans	sa	poche	la
note	de	blanchissage	du	capitaine	Bonaparte.

Elle	se	rendit	à	l'hôtel	de	Metz,	tenu	par	Maugeard,	où	logeait	alors	l'humble	officier
d'artillerie.

Il	y	occupait	une	modeste	chambre,	au	troisième	étage,	portant	le	no	14.
La	jeunesse	de	l'homme,	à	la	fois	grandiose	et	fatal,	qui	devait	emplir	le	siècle	de	son

nom	et	dont	 la	gloire,	auréolée	de	sang,	empourpre	encore	 tout	notre	horizon,	 fut	 sans
mouvements	extraordinaires,	sans	révélations	surprenantes.	Ce	n'est	qu'après	coup	qu'on
a	 voulu	 y	 découvrir	 des	 particularités	 prophétiques,	 révélant	 son	 génie,	 prédisant	 sa
carrière	prodigieuse.

Bonaparte	 enfant,	 jeune	 homme,	 trompa	 tout	 le	 monde.	 Nul	 ne	 put	 annoncer	 sa
fortune,	personne	ne	crut	à	son	mérite.

Ses	premières	années	furent	celles	d'un	étudiant	pauvre,	timide,	 laborieux,	fier	et	un
peu	sombre.	Il	souffrit	cruellement	du	mal	de	misère.	Sa	pauvreté	l'isolait.	Le	sentiment
très	 vif	 qu'il	 eut	 toujours	 de	 la	 famille,	 de	 la	 tribu,	 lui	 rendait	 fort	 pénible	 la	 condition
précaire	où	se	débattaient	les	siens.

Son	 père,	 Charles	 Bonaparte,	 ou,	 plus	 exactement,	 de	 Buonaparte,	 d'une	 ancienne
famille	 noble	 de	 la	 Toscane,	 établie	 à	 Ajaccio	 depuis	 plus	 de	 deux	 siècles,	 exerçait	 la
profession	 d'avocat.	 Tous	 ses	 ancêtres	 avaient	 été	 gens	 de	 robe.	 Charles	 Bonaparte	 se
montra	l'un	des	plus	ardents	partisans	de	Paoli,	le	patriote	corse.	Il	se	soumit	à	l'autorité
française,	quand	Paoli	eut	quitté	l'île.

Bien	 que	 membre	 du	 conseil	 d'administration	 de	 la	 Corse	 et	 très	 en	 vue,	 Charles
Bonaparte	était	fort	gêné.	Il	ne	possédait,	pour	toutes	ressources,	qu'un	domaine,	vignes
et	oliviers,	rapportant	à	peine	douze	cents	livres	de	rente.	Il	le	faisait	valoir	lui-même.

Plus	tard,	à	la	suite	des	troubles	dont	la	Corse	fut	le	théâtre,	ce	revenu	lui	manqua	et	il
connut	tout	à	fait	le	dénûment.
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Il	avait	épousé	Letizia	Ramolino,	née	le	24	août	1749,	belle	jeune	fille	aux	traits	purs,
au	profil	de	camée	antique,	qui	devait	par	la	suite	montrer	tant	de	fermeté	et	de	finesse,
avec	un	esprit	de	prévoyance	singulièrement	aiguisé.

Quand,	portant	le	titre	de	Madame	Mère,	elle	trônait	à	côté	de	ses	fils,	dominateurs	de
l'Europe,	ne	répondait-elle	pas	à	Napoléon,	qui	lui	reprochait	de	ne	pas	dépenser	toute	sa
liste	civile:	«Je	fais	des	économies	pour	vous,	mes	enfants,	qui	en	aurez	peut-être	un	jour
besoin!»

Selon	une	tradition	non	démentie,	Napoléon	Bonaparte	naquit	de	Charles	et	de	Letizia,
le	15	août	1769.

Il	se	trouvait	ainsi	le	second	des	fils	du	couple	Bonaparte.	Une	assertion,	fort	plausible,
affirme	que	Joseph	n'est	que	le	cadet.	Ce	serait	lui	l'enfant	né	à	Ajaccio.	Napoléon,	né	le	7
janvier	1768,	aurait	eu	Corte	pour	berceau.

L'acte	de	naissance,	existant	à	 l'Ecole	militaire,	et	produit	pour	 l'admission	du	 jeune
Napoléon,	porte	bien	 la	date	du	15	août	1769,	mais	d'autres	pièces	peuvent	 justifier	 la
confusion	qui	s'est	établie	par	 la	suite.	L'acte	de	mariage	de	Bonaparte	et	de	 Joséphine
principalement.	On	a	dit	que	Joséphine,	par	coquetterie,	s'était	rajeunie,	ce	qui	est	exact,
mais	on	a	ajouté	que	Bonaparte,	pour	rapprocher	les	distances	d'âge,	s'était,	de	son	côté,
vieilli	 de	deux	ans.	 Il	 a	pu	être	 incité	à	donner	 son	âge	vrai,	par	galanterie,	 et	puis	 les
motifs	qui	avaient	poussé	ses	parents	à	une	substitution	d'actes	d'état	civil,	n'existaient
plus.	La	raison,	en	effet,	de	ce	rajeunissement,	tenait	tout	entière	dans	la	condition	d'âge
pour	l'admission	à	l'Ecole	militaire	de	Brienne.

L'aîné,	Napoléon,	avait	dépassé	l'âge	limitatif	de	dix	ans.	Ses	parents,	en	lui	attribuant
l'acte	de	naissance	de	Joseph,	plus	jeune	de	deux	ans,	et	dont	les	goûts	n'étaient	pas	du
tout	militaires,	auraient	ainsi	rendu	possible	l'entrée	à	l'école	du	futur	général.

Deux	 circonstances	 influèrent	 sur	 la	 formation	 de	 ses	 idées	 et	 la	 trempe	 de	 son
caractère:	les	perturbations	politiques	de	son	pays	natal	et	la	détresse	de	sa	famille.

La	guerre	civile	autour	de	son	berceau,	 la	misère	au	 foyer	paternel,	endurcirent	 son
âme	et	assombrirent	son	enfance.

Il	était	sérieux	en	entrant	à	l'École	de	Brienne;	il	en	sortit	triste,	ulcéré.
Ses	 camarades	 s'étaient	 moqués	 de	 son	 accent	 italien,	 de	 son	 nom	 baroque	 de

Napoleone,—on	 l'appelait	 Paille-au-Nez;	 ils	 l'avaient	 insulté	 dans	 sa	 pauvreté:	 on	 sait
combien	sont	féroces	ces	railleries	d'enfant	et	quelles	cruelles	plaies	elles	laissent	à	leurs
victimes.

Elève	 studieux,	 fort	 en	mathématiques,	 jouant	 peu,	 si	 ce	 n'est	 au	 fort	 de	 l'hiver,	 où,
stratégiste	précoce,	il	conduisait	les	assauts	enfantins,	à	coups	de	boules	de	neige,	donnés
à	des	forteresses	de	glace,	dans	la	cour	de	l'École	de	Brienne,	il	vécut,	presque	inaperçu,
ces	premières	années	de	son	existence.

Ce	fut	alors	qu'il	se	lia	avec	Bourrienne,	futur	concussionnaire,	son	secrétaire	intime,
qui	s'est	vengé	des	bienfaits	et	de	 l'indulgence	de	son	ami,	devenu	son	empereur,	en	 le
bafouant	et	en	le	calomniant	dans	des	mémoires	payés	par	la	police	de	la	Restauration.

De	Brienne,	 il	 passa	 à	 l'Ecole	Militaire	 et,	 là	 encore,	 il	 souffrit,	 endurant	 ces	petites
blessures	quotidiennes,	supportant	ces	piqûres	d'épingle	qui	parfois	font	mourir,	que	les
jeunes	gens	pauvres	connaissent,	et	dont	ils	n'osent	se	plaindre.	Il	n'avait	nul	argent	et,
ne	pouvant	partager	les	plaisirs	coûteux	des	fils	de	famille,	il	se	tenait	à	l'écart,	un	peu	en
paria.	Cet	 isolement,	 à	 l'âge	où	 le	 cœur	aime	à	 s'épancher,	 a	 contribué	 certainement	à
rendre	impassible,	et	impitoyable	aussi,	celui	qui	devait	devenir	l'homme	de	bronze.

Il	 avait	 perdu	 son	 père,	 mort,	 d'un	 cancer	 à	 l'estomac,	 à	 l'âge	 de	 trente-neuf	 ans,
lorsqu'il	 fut	 nommé,	 le	 1er	 septembre	 1785,	 lieutenant	 en	 second	 à	 la	 compagnie	 des
bombardiers	du	régiment	de	la	Fère,	en	garnison	à	Valence.

Il	occupait	ses	loisirs	de	garnison	à	écrire	une	histoire	de	la	Corse,	et,	débutant	dans	le
monde,	il	prenait	des	leçons	de	danse	du	professeur	Dautel	et	faisait	la	cour	aux	dames	de
la	ville,	rencontrées	dans	le	salon	d'une	dame	du	Colombier.

Son	 régiment	 fut	 envoyé	 successivement	 à	 Lyon,	 à	Douai.	 Il	 obtint	 un	 congé	 qui	 lui
permit	d'embrasser	sa	famille,	à	Ajaccio,	et	après	un	voyage	à	Paris,	où	il	logea	à	l'hôtel
de	 Cherbourg,	 rue	 du	 Four-Saint-Honoré,	 il	 reçut	 l'ordre	 de	 rejoindre	 son	 régiment	 à
Auxonne,	le	1er	mai	1788.

Le	 travail,	 les	 privations,—il	 ne	 se	 nourrissait	 guère	 que	 de	 lait,	 faute	 d'argent,—le
rendirent	malade.

Pour	soulager	sa	mère,	restée	veuve	avec	huit	enfants,	Napoléon	avait	pris	auprès	de
lui	son	jeune	frère	Louis.

Il	vivait	avec	cet	enfant,	en	émargeant	quatre-vingt-douze	francs	quinze	centimes	par
mois.

Deux	pièces	sans	feu,	sans	meubles,	composaient	tout	son	logement.	Dans	l'une,	garnie
d'un	grabat,	avec	une	malle	pleine	de	paperasses,	une	chaise	de	paille	et	une	table	de	bois
blanc,	 travaillait	et	dormait	 l'hôte	promis	aux	Tuileries	et	à	Saint-Cloud.	Le	 futur	roi	de
Hollande	couchait	dans	la	pièce	voisine,	sur	un	matelas	jeté	par	terre.
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Naturellement,	 pas	 de	 valet	 de	 chambre.	 Bonaparte	 brossait	 ses	 habits,	 cirait	 ses
bottes	et	cuisinait	la	soupe.

Napoléon	fit	un	jour	allusion	à	cette	époque	de	sa	vie,	en	présence	d'un	fonctionnaire
qui	se	plaignait	de	l'insuffisance	de	ses	émoluments.

—«Je	 connais	 cela,	 moi,	 monsieur;	 quand	 j'avais	 l'honneur	 d'être	 sous-lieutenant,	 je
déjeunais	avec	du	pain	sec,	mais	je	verrouillais	ma	porte	sur	ma	pauvreté...	En	public,	je
ne	faisais	pas	tache	sur	mes	camarades!...»

La	pauvreté	rend	chaste	et	ne	dispose	guère	à	l'amour.
A	 cette	 époque,	 Bonaparte,	 se	 comportant	 peut-être	 un	 peu	 comme	 le	 renard,	 en

présence	 des	 raisins	 inabordables,	 lançait	 cet	 anathème	 aux	 femmes:	 «Je	 crois	 l'amour
nuisible	à	 la	société,	au	bonheur	 individuel	des	hommes;	enfin,	 je	crois	que	 l'amour	 fait
plus	de	mal	que	de	bien.»

La	bonne	Catherine	qui,	tout	en	blanchissant	le	linge	de	son	client,	avait	éprouvé	pour
lui,	avant	de	rencontrer	Lefebvre,	une	certaine	inclination,	n'avait	pas	tardé	à	s'apercevoir
que	Bonaparte,	 retombé	à	Paris	dans	 la	gêne,	pratiquait	 toujours	 sa	 sévère	philosophie
d'Auxonne.

Promu	 lieutenant	 en	premier	 au	4e	 d'artillerie,	Bonaparte	 était	 revenu	à	Valence,	 en
compagnie	de	son	frère	Louis.	Il	avait	repris	sa	vie	d'officier	studieux,	sédentaire,	un	peu
farouche.	On	était	 à	 l'aurore	de	 la	Révolution.	 Il	 se	montra	aussitôt	 chaud	partisan	des
idées	de	liberté	et	de	l'émancipation	du	peuple.	Alors	on	le	voit	partout	se	signaler	comme
révolutionnaire.	 Il	 parle,	 il	 écrit,	 il	 agit;	 il	 se	 fait	 inscrire	 au	 club	 des	 Amis	 de	 la
Constitution,	dont	il	devient	le	secrétaire.	Il	était	certainement	de	bonne	foi.	Cet	homme
extraordinaire	 a	 pu	 prendre	 tous	 les	 tons	 sans	 paraître	 mentir,	 et	 montrer	 tous	 les
masques	comme	son	véritable	visage.

En	 octobre	 1791,	 il	 demande	 un	 congé	 de	 trois	 mois	 pour	 soigner	 sa	 santé	 et
embrasser	sa	famille.	Il	se	rend	en	Corse.

Là,	au	milieu	des	siens,	se	créant	des	partisans,	il	brigue	le	grade	de	chef	de	bataillon
dans	 la	 garde	 nationale	 d'Ajaccio.	 Ce	 commandement	 lui	 donnait	 la	 force	 publique,
l'autorité.	Il	était	ardemment	disputé.

Son	principal	concurrent	se	nommait	Marius	Peraldi;	 il	appartenait	à	une	famille	fort
influente.

Bonaparte	 déploya	 une	 activité	 fébrile	 pour	 se	 recruter	 des	 partisans.	 Ajaccio	 fut
partagé	en	deux	camps.

Les	 commissaires	 de	 la	 Constituante,	 envoyés	 par	 le	 pouvoir	 central,	 pouvaient
disposer,	 par	 leur	 présence	 seule,	 d'un	 grand	 nombre	 de	 suffrages	 et	 faire	 pencher	 la
balance.

Le	commissaire	principal,	Muratori,	était	descendu	chez	Marius	Peraldi.
C'était	désigner	à	l'opinion	le	concurrent	de	Bonaparte	comme	agréable	au	pouvoir.
On	sait	de	quel	poids	pèse	en	Corse	l'appui	officiel.
Les	 amis	 de	 Bonaparte,	 impuissants	 à	 parer	 ce	 coup	 droit,	 jugèrent	 le	 triomphe	 de

Peraldi	certain.
Mais	l'ardent	et	tenace	jeune	homme	ne	désespéra	pas.
Il	 rassembla	 quelques	 amis	 solides,	 et,	 à	 l'heure	 du	 souper,	 quand	 les	 Peraldi	 se

trouvaient	à	table,	leur	salle	à	manger	fut	envahie	par	une	bande	en	armes.
On	coucha	en	joue	les	convives	et,	entre	deux	hommes	armés,	Muratori,	sommé	de	se

lever	et	de	marcher,	fut	conduit	à	la	maison	de	Bonaparte.
Le	commissaire	était	plus	mort	que	vif.
Bonaparte	vint	à	lui	souriant,	comme	s'il	ignorait	de	quelle	façon	on	s'y	était	pris	pour

lui	amener	le	visiteur,	et	dit,	la	main	tendue:
—Vous	 êtes	 le	 bienvenu	 dans	ma	maison...	 j'ai	 voulu	 que	 vous	 fussiez	 libre,	 vous	 ne

l'étiez	pas	chez	les	Peraldi...	asseyez-vous	à	mon	foyer,	mon	cher	commissaire!
Comme	ses	guides	avec	leurs	fusils	étaient	encore	à	portée,	prêts	à	obéir	aux	ordres	de

Bonaparte,	Muratori	s'assit,	fit	contre	fortune	bon	cœur	et	ne	parla	plus	de	retourner	chez
les	Peraldi.

Le	lendemain,	Bonaparte	fut	élu	commandant	des	gardes	nationales	d'Ajaccio.
L'homme	de	Brumaire	était	 en	germe	dans	 le	 candidat	à	 la	milice.	Le	 coup	de	 force

d'Ajaccio	présageait	celui	de	Saint-Cloud.
La	situation	de	Bonaparte,	acceptant	un	commandement	 territorial,	alors	qu'il	 faisait

partie	 de	 l'armée	 active,	 n'était	 pas	 très	 régulière.	 Mais	 on	 était	 en	 période
révolutionnaire.

Il	est	certain	qu'en	des	temps	différents,	cette	infraction	pouvait	lui	coûter	cher.
Il	prolongea	en	effet	son	congé	bien	au	delà	du	terme	qui	lui	avait	été	assigné.
Le	motif	 qui	 le	 poussa	 à	 rester	 à	 la	 tête	 de	 la	milice	 corse,	 où	 il	 avait	 le	 grade	 de
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lieutenant-colonel,	ne	fut	ni	l'ambition	ni	la	passion	politique.
Son	génie	en	ébullition	ne	pouvait	être	contenu	dans	son	île	étroite	et	misérable.
Ce	fut	l'argent,	toujours	la	question	d'argent,	qui	gouverna	à	cette	époque	la	conduite

de	l'aventureux	condottiere.
Sa	 solde	 dans	 la	 garde	 nationale	 était	 de	 162	 livres	 par	 mois,	 le	 double	 de	 ses

appointements	de	lieutenant	d'artillerie.
Avec	cette	somme,	 il	pouvait	subvenir	aux	charges	croissantes	de	sa	trop	nombreuse

famille	et	élever	convenablement	son	frère	Louis.
Voilà	 le	 motif	 qui	 le	 poussa	 à	 rester	 en	 Corse.	 Bonaparte	 a	 toujours	 été	 un	 peu	 la

victime	des	siens.
Ajoutons	 qu'en	 commandant	 le	 bataillon	 d'Ajaccio,	 il	 ne	 désertait	 pas,	 comme	 on	 l'a

prétendu.	 La	 garde	 nationale	 alors	 faisait,	 surtout	 en	Corse,	 un	 service	 actif.	 Elle	 était
assimilée	 à	 l'armée.	 Bonaparte,	 pour	 se	 justifier,	 argua	 d'ailleurs	 d'une	 autorisation	 du
maréchal	 de	 camp	 de	 Rossi,	 qui	 lui	 avait	 été	 délivrée,	 en	 attendant	 la	 promesse	 de
régularisation	de	 sa	 situation,	 conformément	au	décret	de	 l'Assemblée	du	17	décembre
1791,	qui	autorisait	les	officiers	de	l'armée	active	à	servir	dans	les	bataillons	de	la	garde
nationale.

Destitué	 par	 le	 colonel	Maillard,	Bonaparte	 vint	 à	 Paris	 pour	 exposer	 sa	 conduite	 et
plaider	sa	cause	devant	le	ministre	de	la	guerre.

Il	avait	l'espoir	d'obtenir	sa	réintégration.
Mais,	en	attendant	le	décret,	il	menait	à	Paris	une	existence	solitaire	et	besogneuse.
Il	faisait	maigre	chère	à	son	hôtel,	dînait	 le	plus	souvent	possible	en	ville,	chez	M.	et

madame	 Permon,	 qu'il	 avait	 connus	 à	 Valence	 et	 dont	 la	 fille	 devait	 épouser	 Junot	 et
devenir	duchesse	d'Abrantès.	Plus	tard,	Bonaparte	eut	la	pensée	de	demander	la	main	de
madame	Permon,	restée	veuve	avec	une	certaine	fortune.

Malgré	son	économie,	il	eut,	à	cette	époque,	quelques	dettes.
Il	 devait	 quinze	 francs	 à	 son	 gargotier,	 et,	 comme	 nous	 l'avons	 vu,	 une	 note	 de

quarante-cinq	francs	à	sa	blanchisseuse,	Catherine	Sans-Gêne.
Ses	 relations	 étaient	 rares.	 Il	 vivait	 en	 quotidienne	 intimité	 avec	 Junot,	Marmont	 et

Bourrienne.
Tous	trois,	comme	lui,	dénués	d'argent	et	riches	d'espérances.
Le	matin	du	10	août,	Bonaparte	s'était	levé	au	son	du	tocsin	et,	simple	spectateur	du

combat,	 avait	 couru	 chez	 Fauvelet	 de	 Bourrienne,	 le	 frère	 aîné	 de	 son	 camarade,	 qui
tenait	un	bureau	de	prêts	et	de	bric-à-brac	place	du	Carrousel.	Il	avait	besoin	d'argent,	et
ne	 voulait	 pas	 être	 démuni	 un	 jour	 de	 révolution;	 il	 mit	 alors	 sa	montre	 en	 gage	 chez
Fauvelet,	qui	lui	avança	quinze	francs.

De	la	boutique	de	ce	prêteur,	d'où	il	était	difficile	de	sortir,	la	bataille	étant	engagée,
Bonaparte	suivit	toutes	les	péripéties	de	la	lutte.

A	midi,	quand	la	victoire	fut	acquise	au	peuple,	il	regagna	son	logis.
Il	cheminait	pensif,	attristé	par	la	vue	des	cadavres,	écœuré	à	l'odeur	du	sang.
Bien	 des	 années	 après,	 le	 grand	 boucher	 de	 l'Europe,	 oubliant	 les	 hémorragies

terribles	de	ses	peuples	et	les	monceaux	de	cadavres	accumulés	en	trophées	sous	ses	pas,
se	souvenait	encore	de	l'horreur	du	spectacle:	sur	le	rocher	de	Sainte-Hélène,	il	exprimait
son	 indignation	 et	 son	 émotion,	 à	 la	 vue	 des	 innombrables	 victimes	 des	 Suisses	 et	 des
Chevaliers	du	poignard,	rencontrées	par	lui	dans	le	parcours,	pour	rentrer	à	son	hôtel,	le
matin	rouge	du	10	août.

VIII

LE	JOLI	SERGENT

Tel	était	l'homme,	encore	inconnu,	obscur,	mystérieux,	que	Catherine	Lefebvre	venait
trouver	 dans	 sa	 chambrette	 d'hôtel	 meublé,	 où	 il	 attendait	 impatiemment	 la	 fortune,
déesse	capricieuse	et	tardive,	qui	ne	se	décidait	pas	à	venir	frapper	à	sa	porte.

Tout	lui	semblait	contraire.	Rien	ne	lui	réussissait.	La	malechance	le	poursuivait...
A	 son	 retour	 du	Carrousel,	 en	 cette	matinée	 sanglante	 du	 10	 août,	 il	 avait	 cherché,

dans	 le	 travail,	 le	 repos	 de	 l'esprit,	 la	 distraction	 de	 ses	 ennuis	 et	 l'oubli	 du	 spectacle
tragique	auquel	il	avait	assisté	de	la	boutique	du	prêteur	sur	gages.

Il	 avait	 déployé	 une	 carte	 de	 géographie	 et,	 attentivement,	 s'était	 mis	 à	 étudier	 la
région	du	Midi,	le	littoral	de	la	Méditerranée,	Marseille	et	surtout	le	port	de	Toulon,	où	la
réaction	royaliste	s'agitait	et	que	menaçait	la	flotte	des	Anglais.

De	 temps	 en	 temps,	 il	 repoussait	 la	 carte,	 se	 plongeait	 la	 tête	 dans	 les	 mains,	 et

[82]

[83]

[84]

[86]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42472/pg42472-images.html#toc


rêvait...
Sa	 pensée	 ardente	 s'échauffait...	 Comme	 le	 voyageur	 des	 sables,	 devant	 lui	 il

entrevoyait	de	féeriques	et	prodigieux	mirages...
Des	villes	prises	où	il	pénétrait	en	vainqueur,	monté	sur	un	cheval	blanc,	au	milieu	de

l'agitation	des	foules,	des	acclamations	des	soldats...	Un	pont	que	la	mitraille	balayait	et
qu'il	traversait,	un	drapeau	à	la	main,	entraînant	des	bataillons,	refoulant	l'ennemi...	Des
cavaliers	 étranges,	 aux	 riches	 vêtements	 de	 laine	 brodée	 d'or,	 qui	 tourbillonnaient	 le
cimeterre	levé,	autour	de	lui,	impassible,	et	tout	à	coup	s'arrêtaient,	jetaient	leurs	armes
et	 inclinaient	 leurs	 turbans	 devant	 sa	 tente...	 Puis,	 des	 foulées	 triomphales,	 parmi	 des
monceaux	de	 combattants	 vaincus,	 en	des	pays	 lointains,	 variés,	 changeants...	 Le	 soleil
ardent	du	Midi	brûlant	sa	 tête,	 la	neige	du	Nord	poudrant	son	manteau...	et,	aussi,	des
fêtes,	 des	 défilés,	 des	 cortèges...	 des	 rois	 soumis,	 prosternés,	 des	 reines	 lui	 offrant	 la
coupe	de	leurs	seins...	les	ivresses,	les	gloires,	les	apothéoses...

Tout	 ce	 rêve	 fantastique	 se	 fondait,	 se	 reformait	 pour	 s'évanouir	 de	 nouveau,	 tandis
qu'il	rafraîchissait	son	front	brûlant	dans	sa	main...

Rouvrant	les	yeux,	la	réalité	laide	et	ridicule	de	sa	chambre	d'hôtel	lui	apparaissait...
Un	sourire	amer	errait	sur	sa	lèvre,	et,	son	esprit	positif	reprenant	le	dessus,	il	chassait

le	trompeur	fantôme;	cessant	de	voir	 le	mirage,	 il	envisageait	avec	des	yeux	nets	ce	qui
l'entourait,	 il	 examinait,	 avec	 un	 froid	 raisonnement,	 l'inquiétante	 situation,	 le	 présent
mauvais,	l'avenir	probablement	pire...

Sa	position	était	déplorable,	et	nul	changement	ne	paraissait	probable...
Pas	d'argent.	Pas	d'emploi.	Le	ministre,	sourd	à	ses	réclamations.	Les	bureaux	hostiles.

Aucun	ami.	Nul	protecteur...
Il	se	voyait	acculé	à	une	impasse	navrante:	la	misère	noire	et	l'impuissance!
Ses	fumées	d'ambition	s'étaient	dissipées	au	vent	brutal	de	la	vie...	ses	projets	d'avenir

s'effondraient	ainsi	que	des	châteaux	de	cartes.
Il	commençait	à	sentir	sur	la	nuque	le	frisson	glacé	de	la	désillusion...
Que	 faire?...	 Il	 avait	 un	 instant	 imaginé,	 en	 passant	 dans	 une	 rue	 du	 quartier	 de	 la

Nouvelle-France,	alors	en	construction,	de	louer	des	maisons	et	d'entreprendre	la	location
en	garni...

Il	songeait	aussi	à	quitter	la	France	et	à	demander	du	service	dans	l'armée	turque...
Cependant	il	se	disait	qu'il	avait	quelque	chose	dans	la	cervelle,	et	dans	ses	veines	il

sentait	courir	un	sang	impétueux,	avec	la	rapidité	du	Rhône...
Alors	 il	 se	 remettait	 à	 la	 tâche,	 s'appliquant	à	 l'étude	 topographique	du	bassin	de	 la

Méditerranée,	son	berceau,	où	le	canon	allait	bientôt	gronder...
Oh!	s'il	pouvait	être	là,	où	l'on	se	battrait,	où	l'on	défendrait	la	nation,	en	canonnant	les

Anglais!...
Ce	 songe	était	possible...	 s'il	 demeurait	 chimérique,	 c'est	que	 le	Corse	besogneux	 se

trouvait	seul,	sans	appui,	sans	personne	qui	crût	en	lui...
De	 nouveau,	 pour	 vaincre	 le	 découragement	 qui	 commençait	 à	 s'insinuer	 dans	 ses

veines,—ce	poison	subtil	et	charnel	qui	glace	les	plus	solides	énergies,—il	se	pencha	sur
sa	carte,	reprenant	la	suite	de	son	étude	interrompue	par	son	rêve.

On	frappa	deux	légers	coups	à	la	porte.
Il	tressaillit.	Un	peu	d'angoisse	lui	comprima	le	cœur.	Les	plus	braves,	la	poche	vide,

quand	soudain	on	vient,	frissonnent.	L'inconnu	les	effraie,	les	paralyse.	Ils	accueilleraient,
le	front	haut,	l'œil	fixe,	la	Mort	heurtant	du	bout	de	sa	faux.	Ils	sont	lâches	et	tremblants	à
la	pensée	du	créancier	qui	survient,	la	dette	à	la	main.

On	frappa	de	nouveau,	un	peu	plus	fort.
—C'est	 peut-être	 le	 père	 Maugeard	 qui	 monte	 pour	 sa	 note!...	 pensa	 Bonaparte	 en

rougissant.—Entrez!	dit-il	sourdement.
Une	minute	s'écoula.
—Entrez	donc!	répéta-t-il,	impatienté.
Et	il	pensa,	surpris:
—Ce	 n'est	 pas	 l'hôtelier...	 Junot	 ou	 Bourrienne	 n'attendraient	 pas	 pour	 entrer...	 qui

donc	 peut	 venir	 aujourd'hui?...	moins	 inquiet,	 plus	 étonné,	 car	 jamais	 il	 ne	 recevait	 de
visites.

Il	leva	curieusement	la	tête	pour	dévisager	l'intrus.
La	porte	s'ouvrit,	la	clef	étant	restée	dans	la	serrure,	et	un	jeune	homme	parut,	portant

l'uniforme	de	fantassin.
Un	 gentil	 jeune	 homme	 frais,	 rose,	 délicat,	 sans	 barbe	 encore,	 avec	 des	 yeux	 noirs

pleins	d'énergie...
Sur	la	manche	du	fusilier	luisait	le	galon	de	sergent,	tout	neuf...
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—Que	me	voulez-vous?	demanda	Bonaparte	avec	brusquerie,	vous	vous	trompez	sans
doute?...

Le	jeune	sergent	fit	le	salut	militaire.
—C'est	bien	au	capitaine	d'artillerie	Bonaparte	que	j'ai	l'honneur	de	parler?	dit-il	d'une

voix	douce.
—A	lui-même...	quelle	affaire	vous	amène?...
—Je	me	nomme	René...	dit	avec	une	certaine	hésitation	le	petit	soldat.
—René...	 tout	court?	demanda	Bonaparte,	 fixant	 sur	cet	 inconnu	son	regard	perçant,

qui	fouillait	jusqu'au	plus	profond	de	l'âme.
—Oui,	René...	reprit	avec	plus	d'assurance	le	visiteur...	au	bataillon	des	volontaires	de

Mayenne-et-Loire,	où	je	suis	incorporé,	on	m'appelle	aussi	le	Joli	Sergent...
—Vous	méritez	ce	surnom,	dit	Bonaparte	souriant,	vous	avez	en	effet	 l'air	bien	doux,

bien	coquet	pour	un	soldat...
—Vous	 me	 jugerez	 au	 feu,	 mon	 capitaine!...	 répondit	 avec	 crânerie	 le	 pimpant

volontaire.
Bonaparte	fit	une	grimace,	où	il	y	avait	de	la	mélancolie.	Il	grommela:
—Au	feu!...	si	on	m'y	envoie	jamais!...
Il	reprit,	examinant	plus	soigneusement	ce	visiteur	inattendu:
—Arrivez	au	fait...	que	me	demandez-vous?	que	puis-je	pour	vous?...
—Voici,	mon	capitaine,	l'objet	de	ma	démarche...	mon	bataillon,	commandé	par	M.	de

Beaurepaire...
—Un	 brave!...	 un	 énergique	 soldat!	 je	 le	 connais	 et	 je	 l'apprécie,	 interrompit

Bonaparte.	Et	où	est-il	en	ce	moment,	votre	bataillon?	fit-il	avec	un	intérêt	plus	marqué,
sans	cesser	d'observer	dans	une	attention	profonde	ce	sergent,	si	jeune	et	qui	semblait	si
intimidé.

—A	Paris...	oh!	pour	peu	de	jours!...	nous	arrivons	en	courant	d'Angers,	et	nous	avons
sollicité	l'honneur	de	partir	les	premiers	pour	la	frontière...	on	nous	envoie	au	secours	de
Verdun...

—C'est	très	bien!...	Que	vous	êtes	heureux	d'aller	vous	battre!	dit	Bonaparte	avec	un
soupir,	et	il	ajouta:

—Enfin,	que	désirez-vous	de	moi?
—Mon	capitaine,	j'ai	mon	frère,	Marcel...
—Votre	frère	se	nomme	Marcel?	interrogea	Bonaparte	d'un	ton	méfiant.
—Marcel	René!...	 se	 hâta	 de	 dire	 le	 joli	 sergent	 se	 troublant	 un	 peu,	 et	 baissant	 les

yeux	sous	le	regard	inquisitorial	du	sévère	capitaine	d'artillerie...	Mon	frère	est	médecin...
il	a	été	détaché,	comme	aide-major...	au	4e	régiment	d'artillerie	à	Valence...

—Mon	régiment!...	mon	ex-régiment,	plutôt!
—Oui,	mon	capitaine...	alors	j'ai	espéré...	ayant	appris	que	vous	vous	trouviez	à	Paris,

par	 des	 gardes	 nationaux,	 avec	 qui	 je	 me	 suis	 rencontré	 ce	 matin,	 au	 combat	 des
Tuileries...	le	sergent	Lefebvre	entre	autres,	qui	vous	connaît...

—Le	 brave	 Lefebvre!	 pardieu!	 oui,	 je	 le	 connais	 aussi...	 eh	 bien!	 que	 vous	 a	 dit
Lefebvre?

—Que	vous	pourriez	peut-être...	par	un	mot	au	commandant...	par	votre	protection...
obtenir	que	mon	frère	pût	permuter...

Bonaparte	réfléchissait	profondément,	 sans	détourner	son	regard	du	 joli	 sergent,	qui
se	troublait	de	plus	en	plus.

Par	embarras,	pour	en	finir	plus	vite	et	se	tirer	de	sa	requête,	qui	semblait	lui	causer
une	vive	émotion,	le	volontaire	continua,	en	précipitant	ses	paroles:

—Enfin,	 je	 voudrais	 que	 mon	 frère	 fût	 envoyé,	 du	 régiment	 d'artillerie	 qui	 est	 à
Valence,	 à	 l'armée	 du	 Nord...	 Il	 serait	 avec	 moi...	 je	 ne	 le	 perdrais	 pas	 de	 vue...	 on
pourrait	se	rencontrer...	on	serait	l'un	près	de	l'autre...	et	s'il	venait	à	être	blessé,	je	me
trouverais	 là...	 Il	 me	 serait	 possible	 de	 le	 soigner,	 de	 le	 sauver,	 peut-être!...	 Oh!	 mon
capitaine,	faites-nous	à	tous	les	deux	cette	grande	joie!...	Si	nous	étions	réunis,	nous	vous
bénirions,	nous	vous	serions	éternellement	reconnaissants!...

En	achevant	ces	paroles,	la	voix	du	jeune	homme	s'était	entrecoupée	de	hoquets...	on
eût	dit	des	sanglots	refoulés.

Bonaparte	s'était	levé.
Il	marcha	droit	au	sergent	et	lui	dit	de	son	ton	saccadé:
—D'abord,	mon	enfant,	je	ne	puis	rien	pour	vous,	ni	pour	celui	que	vous	nommez	votre

frère...	Lefebvre	aurait	dû	vous	dire	que	je	suis	sans	emploi,	sans	grade...	on	a	brisé	mon
épée!...	Ma	recommandation	au	4e	d'artillerie	serait	nulle...	plutôt	nuisible...	je	ne	connais
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personne	 à	 Paris...	 je	 vis	 seul...	 je	 suis	 moi-même	 dans	 l'attente	 d'une	 protection...
cependant	je	connais	le	frère	d'un	homme	influent,	d'un	ancien	député	nommé	Maximilien
Robespierre...	 il	demeure	 tout	près	d'ici,	 rue	Saint-Honoré...	Vous	 irez	 le	 trouver	de	ma
part...	peut-être	pourra-t-il	obtenir	ce	qui	me	serait	refusé	à	moi...	allez	voir	Robespierre
jeune!...

—Oh!	merci,	mon	capitaine...	comment	vous	témoigner	ma	gratitude!...
Bonaparte	leva	un	doigt	et,	moitié	souriant,	moitié	grave,	dit	lentement:
—En	m'apprenant,	brave	sergent,	ce	qui	vous	a	fait	quitter	les	vêtements	de	votre	sexe,

pour	vous	incorporer	et	courir	le	hasard	des	guerres!...
Le	joli	sergent	se	mit	à	trembler:
—Ah!	pardon!	mon	capitaine!...	ne	me	trahissez	pas!...	soyez	généreux!	respectez	mon

déguisement...	 ne	 me	 perdez	 pas	 en	 divulguant	 ma	 supercherie...	 Oui,	 je	 suis	 une
femme!...

—Je	 l'avais	 soupçonné	 tout	 d'abord!	 dit	 Bonaparte	 avec	 bonne	 humeur.	 Mais	 vos
camarades,	vos	chefs	ne	se	sont	aperçus	de	rien?

—Nous	avons	au	bataillon	un	grand	nombre	de	tout	jeunes	gens...	pas	un	n'a	de	poil	au
menton...	et	puis,	mon	capitaine,	je	fais	mon	service	très	sérieusement!	dit	avec	fierté	la
jeune	guerrière.

—Je	 n'en	 doute	 pas!...	 Enfin,	 vous	 voilà	 volontaire...	 et	 vous	 voulez	 être	 rejointe	 à
l'armée	 du	 Nord,	 si	 j'ai	 bien	 compris	 votre	 désir,	 par	 ce	 médecin...	 cet	 aide,	 nommé
Marcel...	qui	vous	 touche	certainement	plus	qu'un	 frère...	pour	qui,	probablement,	vous
vous	êtes	enrôlée...	Oh!	 je	ne	vous	demande	pas	votre	histoire!...	Gardez	votre	secret!...
Vous	 m'avez	 intéressé,	 et	 si	 je	 puis	 vous	 être	 utile,	 comptez	 sur	 moi...	 Allez	 voir
Robespierre	jeune!	Dites-lui	bien	que	c'est	son	ami	Bonaparte	qui	vous	envoie!

Et	il	tendit	la	main	au	joli	sergent,	qui	la	serra	avec	des	transports	de	joie...
Le	capitaine	regarda	s'éloigner	Renée,	toute	radieuse.
Son	visage	s'éclaircit	un	instant;	il	murmura	avec	envie:
—Ils	s'aiment...	et	 ils	vont	combattre	ensemble	pour	 la	patrie,	ces	 jeunes	gens!	qu'ils

sont	heureux!...
Et	la	mélancolie	de	nouveau	envahit	son	front.
Il	se	remit	à	sa	table,	promena	son	doigt	sur	la	carte,	et,	pensif,	considéra	longuement

cette	ville	de	Toulon,	la	grande	place	maritime	du	Midi,	en	disant	avec	exaltation:
—Oh!	si	je	pouvais	battre	les	Anglais!...	car	je	les	battrais...	là!...	là!...
Et	son	doigt	fiévreux	pointait,	sur	la	carte	étalée,	une	place	inconnue,	visible	pour	lui

seul,	d'où	il	foudroyait,	par	la	pensée,	la	flotte	anglaise.

IX

LE	SERMENT	SOUS	LES	PEUPLIERS

Le	comte	de	Surgères,	dont	le	château,	auprès	de	Laval,	baignait	ses	vieilles	tourelles
crevassées	 dans	 la	 Mayenne,	 aux	 premiers	 grondements	 de	 la	 Révolution,	 s'était
empressé	de	gagner	l'hospitalière	rive	du	Rhin.

A	Trèves,	puis	à	Coblentz,	il	s'était	campé,	résolu	à	observer,	en	spectateur	tranquille,
les	bouleversements.

Nominalement	il	avait	pris	du	service	dans	l'armée	des	princes,	mais,	excipant	de	son
âge	et	de	ses	précoces	infirmités,	quoiqu'il	eût	à	peine	dépassé	la	cinquantaine,	le	comte
de	Surgères	 s'était	 surtout	 attaché	à	bien	vivre	et	 à	 attendre	 les	 événements	en	 repos,
sous	la	protection	des	armées	impériale	et	royale,	dans	les	calmes	petites	cités	rhénanes.

L'empressement	 qu'il	 avait	 mis	 à	 quitter	 son	 domaine	 ne	 tenait	 pas	 seulement	 à	 la
terreur	des	sans-culottes	ou	à	l'amour	pour	ses	princes...

Le	comte,	 resté	veuf	 sans	enfants,	 après	quelques	courtes	années	de	mariage,	avait,
depuis	 un	 assez	 long	 temps,	 une	 liaison	 secrète	 avec	 la	 femme	 d'un	 gentilhomme	 du
voisinage,	royaliste	ardent	et	qui	parlait,	dès	la	nuit	du	4	août,	de	prendre	les	armes,	de
faire	sonner	le	tocsin	et	d'appeler	les	paysans	à	la	défense	de	la	religion	et	des	fleurs	de
lys.

M.	de	Surgères,	vu	son	intimité	avec	son	voisin,	n'aurait	pu	se	dispenser	de	le	suivre
par	les	grands	chemins.

Mais	il	n'avait	que	des	goûts	de	chevalerie	fort	paisibles;	se	bornant	aux	hommages	à
rendre	aux	dames,	il	laissait	aux	amateurs	de	prouesses	brutales	les	honneurs	du	combat.

De	plus,	il	commençait	à	éprouver	une	terrible	lassitude	de	son	amoureux	servage.	La
dame	 de	 ses	 pensées	 ne	 s'était	 pas	 seulement	 alourdie	 avec	 l'âge;	 jadis	 si	 mince,	 si
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élégante,	 si	 fluette,	 si	 poétiquement	 sylphide,	 à	 présent	 robuste	 et	 massive
quadragénaire,	 à	 la	 poitrine	 formidablement	 bastionnée,	 elle	 lui	 pesait	 lourdement	 à
l'âme.	De	 tous	 les	corps	pondéreux,	 la	 femme	qu'on	cesse	d'aimer	est	assurément	celui
qui	offre	le	plus	de	densité.

Ainsi	pensait	le	comte	de	Surgères,	homme	d'esprit,	ami	du	plaisir,	mais	détestant	les
reproches,	 les	 pleurs,	 les	 jalousies,	 les	 menaces.	 Son	 caractère	 indépendant,	 un	 peu
philosophique,—il	 avait,	 dans	 sa	 jeunesse,	 à	 Paris,	 fréquenté	 les	 encyclopédistes,—
s'accommodait	 mal	 de	 tout	 joug.	 La	 chaîne	 de	 l'adultère	 lui	 paraissait	 la	 plus
insupportable.

S'il	avait	longtemps	patienté	et	conservé,	auprès	de	la	marquise	de	Louvigné,	l'attitude
fatigante	d'un	soupirant	en	titre,	c'est	qu'il	s'ennuyait	fort	en	son	domaine,	qu'il	était	trop
désargenté	pour	vivre	à	la	cour	et	que	la	marquise	était	la	seule	personne	courtisable	des
châteaux	d'alentour.

Pour	lui	donner	une	rivale,	il	eût	fallu	se	déplacer,	chercher	en	quelque	manoir	éloigné
une	gentille	 châtelaine,	 ou	 bien	 tomber	 dans	 la	 bourgeoisie	 en	 aimant	 à	 la	 ville.	M.	 de
Surgères,	en	sage,	s'était	contenté	du	bonheur	qu'il	trouvait	à	portée	de	fusil.

Mais	 les	 événements	 s'y	 prêtant,	 et	 d'une	 part	 les	 exigences	 héroïques	 du	marquis,
voulant	absolument	l'entraîner	dans	les	bois	et	le	forcer	à	la	guerre	des	haies,—de	l'autre
la	prétention	de	la	marquise	de	 jouer	 les	duchesses	de	Longueville,	en	cette	Fronde	qui
pouvait	 être	 terrible,	 et	 de	 chevaucher	 par	 les	 grands	 chemins,	 la	 cocarde	 blanche	 au
chapeau	et	des	pistolets	à	la	ceinture,	avaient	complètement	décidé	le	comte	à	prendre	la
route	de	l'émigration.

Cette	résolution	avait	le	double	avantage	de	ne	pas	laisser	douter	de	ses	sentiments	de
fidélité	 envers	 le	 roi,	 et	 en	 même	 temps	 de	 le	 délivrer	 de	 l'amazone	 obèse	 et	 du
gentilhomme	trop	ami	des	embuscades	parmi	les	buissons.

Il	 était	 seul	 et	 relativement	 libre.	 Il	 annonça	 donc	 son	 départ,	 un	 beau	matin,	 et	 le
brusqua,	prétendant	avoir	reçu	un	message	pressant	du	comte	de	Provence,	l'invitant	à	le
rejoindre	au	plus	vite,	à	l'étranger.

Dans	 la	 crainte	 que	 le	marquis	 ne	 renonçât	 à	 sa	 guerre	 paysanne	 et	 surtout	 que	 la
marquise	ne	voulût	galoper	dans	les	plaines	du	Palatinat,	le	comte	ajouta	malicieusement
que	 le	 comte	de	Provence	 témoignait	 toute	 sa	 reconnaissance	à	 son	 fidèle	Louvigné	de
son	zèle	à	garder	à	la	couronne	les	provinces	de	l'Ouest.

Enchanté	de	cette	marque	de	la	confiance	royale,	le	marquis	laissa	partir	son	ami.
La	marquise	pleura	un	peu,	mais,	 toute	consolée	à	 l'idée	de	guerroyer,	de	coiffer	un

chapeau	à	cocarde	et	d'avoir	une	carabine	accrochée	à	la	selle	du	cheval	puissant	qui	la
porterait,	 elle	 sourit,	 à	 travers	 ses	 larmes,	 quand	 le	 comte	 de	 Surgères,	 lui	 faisant	 ses
adieux,	en	présence	de	son	mari,	demanda	la	permission	de	l'embrasser.

Tandis	qu'il	 penchait	 ses	 lèvres	 vers	 elle,	 un	peu	gêné	par	 les	 ouvrages	avancés	qui
protégeaient	sa	poitrine,	Surgères	eut	le	temps	de	lui	glisser	ces	deux	mots	à	l'oreille:

—Veillez	sur	Renée...	je	vais	l'embrasser	avant	de	partir!
La	marquise	fit	un	signe	de	tête	affirmatif,	indiquant	qu'elle	avait	compris	et	qu'elle	se

souviendrait	de	la	recommandation.
Le	comte,	léger,	joyeux,	émancipé,	fit	un	dernier	signe	du	pommeau	de	la	cravache	à

son	ami	le	marquis,	déjà	tout	préoccupé	des	chemins	creux	où	il	irait	se	poster	avec	ses
fermiers,	 guettant	 les	 soldats	 de	 la	 République	 isolés	 ou	marchant	 par	 petites	 troupes,
puis	 il	 se	 rendit	 à	un	des	 tournants	de	 la	 route	de	Fougères,	 vers	une	blanche	maison,
proprette	et	fleurie,	qu'on	nommait	la	Garderie.

Là,	 jadis,	 était	 un	 rendez-vous	 de	 chasse,	 un	 poste	 de	 gardes	 des	 seigneurs	 de
Mayenne.

Le	comte	arrêta	son	cheval	devant	l'échalier	fermant	la	cour,	au	milieu	de	laquelle	se
trouvait	la	maisonnette.

Il	mit	pied	à	terre,	effrayant	et	chassant	les	poules	picorant	dans	l'herbe,	les	canards
barbotant	au	milieu	d'une	mare	que	recouvrait	à	demi	une	taie	verdâtre.

Un	chien	avait	aboyé.
—Paix!	 paix!	 Ramonneau!...	 dit	 une	 voix	 forte,	 ne	 reconnais-tu	 pas	 notre	 bon

seigneur?...
—Oui,	c'est	moi,	père	La	Brisée...	et	quoi	de	nouveau	à	la	Garderie?
—Rien	de	nouveau,	monseigneur!...	dit	le	vieux	garde-chasse,	debout	sur	le	seuil	de	sa

maison,	vêtu	de	sa	veste	de	velours,	botté,	le	couteau	sur	la	cuisse,	prêt	à	découpler	ses
chiens	pour	la	battue	ou	à	décrocher	son	fusil,	pour	l'affût	au	coucher	du	soleil.

Dans	 l'intérieur	 soigneusement	 lavé,	 poli,	 frotté	 de	 la	 pièce	 servant	 de	 cuisine	 et	 de
salle	à	manger,	des	trompes	de	chasse	faisaient	étinceler	leurs	cuivres,	à	côté	de	fouets
alignés	 et	 de	 défenses	 de	 sangliers,	 d'andouillers,	 de	 têtes	 de	 cerfs	 et	 de	museaux	 de
renards,	garnissant	les	parois.

—Monseigneur	veut-il	me	faire	 l'honneur	d'entrer	un	 instant	se	reposer	et	d'accepter
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un	pot	de	cidre?
—Ce	ne	serait	pas	de	refus,	en	un	autre	moment,	mon	bon	La	Brisée,	mais	aujourd'hui

impossible...	Je	pars...	je	vais	faire	une	assez	longue	absence...
La	Brisée	eut	un	mouvement	où	il	y	avait	de	la	tristesse.
—Ah!	 monseigneur	 nous	 quitte,	 dit-il...	 A	 une	 époque	 pareille!...	 Qu'allons-nous

devenir?
—Je	 reviendrai,	 mon	 vieux	 La	 Brisée,	 il	 s'agit	 d'un	 voyage...	 un	 simple	 voyage

d'agrément.
—Monseigneur	est	 le	maître	de	rester	ou	de	s'en	aller!	dit	avec	résignation	 le	garde-

chasse...	 et	 monsieur	 le	 comte	 a-t-il	 des	 ordres	 à	 me	 donner	 pour	 le	 temps	 de	 son
absence?	ajouta-t-il	en	reprenant	son	ton	ordinaire	de	serviteur	soumis.

—Oh!	pas	grand'chose,	La	Brisée...	le	droit	de	chasse	est	présentement	aboli	et	cela	te
laisse	des	loisirs...

La	Brisée	fit	un	geste	mélancolique,	et	murmura:
—C'est	l'abomination	de	la	désolation!...	Si	encore	on	s'était	contenté	de	supprimer...
Il	s'arrêta,	se	rappelant	que	son	seigneur	était	là,	et	le	vieux	garde,	partisan	sous	cape

de	toutes	les	réformes	de	la	Révolution,	sauf	en	ce	qui	concernait	la	chasse,	termina	son
appréciation	en	disant:

—Toucher	au	gibier...	ça	ne	s'était	jamais	vu!...
—Vous	en	verrez...	je	veux	dire,	nous	en	verrons	bien	d'autres,	La	Brisée!	Mais	parlons

de	ce	qui	m'amène...	Où	est	Renée?...
—Mademoiselle	Renée	est	avec	ma	femme,	tout	près	d'ici...	à	la	ferme	de	Verbois...	Oh!

elles	ne	vont	pas	tarder...	je	les	espère	depuis	un	quart	d'heure...
—Je	 ne	 puis	 attendre...	 il	 faut	 que	 j'aille	 coucher	 à	 Rennes	 cette	 nuit...	 Vous

embrasserez	donc	Renée	pour	moi...	Adieu,	mon	brave	La	Brisée!...	portez-vous	bien...	je
reviendrai!...	je	reviendrai...

Et	le	comte	de	Surgères	s'éloigna,	en	faisant	un	signe	bienveillant	à	son	garde.	Gaillard
et	 dispos,	 il	 sauta	 en	 selle.	 L'idée	 d'une	 scène	 d'attendrissement	 avec	 Renée	 l'avait
tourmenté	jusque-là.	Il	redoutait	les	effusions	du	cœur.

Ce	n'était	pas	qu'il	fût	incapable	de	tendresse.	Renée	était	sa	fille.	L'enfant	issu	de	ses
amours	 avec	 la	 plantureuse	 marquise	 de	 Louvigné.	 Il	 éprouvait,	 pour	 cette	 fille	 de	 la
passion	depuis	longtemps	refroidie,	une	affection	fort	tempérée.	Il	avait	sans	doute	veillé
sur	 elle,	mais	 de	 loin,	 et	 s'il	 n'avait	 pas	ménagé	 l'argent,	 les	 cadeaux,	 il	 s'était	montré
moins	prodigue	de	ses	caresses.

Aussitôt	 sa	 naissance,	 heureusement	 survenue	 tandis	 que	 le	 marquis	 de	 Louvigné
s'était	 rendu	 à	 une	 assemblée	 de	 gentilshommes	 de	 la	 Bretagne	 et	 du	 Perche,	 tenue	 à
Rennes,	Renée	avait	été	confiée	aux	bons	soins	de	La	Brisée	et	de	sa	femme.

L'enfant	avait	été	élevée	en	secret,	ne	voyant	que	de	loin,	au	hasard	des	promenades,
son	père,	et	plus	rarement	encore	la	marquise	de	Louvigné,	sa	mère,	qui,	l'un	et	l'autre,
en	 présence	 de	 témoins	 toujours	 à	 portée,	 gars	 de	 ferme	 ou	 villageois	 curieux,
s'abstenaient	de	lui	donner	de	bien	grandes	preuves	d'intérêt.

Elle	 ignorait	donc	sa	naissance	et	se	croyait	 la	 fille	de	La	Brisée	et	de	sa	digne	mais
peu	aristocratique	compagne.

Le	comte	et	la	marquise,	l'une	grande	dame	du	voisinage,	l'autre	seigneur	du	domaine
où	La	Brisée	était	garde,	ne	 lui	 laissaient	en	rien	soupçonner,	par	 leurs	rares	visites,	 le
lien	naturel	qui	les	attachait	à	elle.

Grâce	aux	libéralités	du	comte,	Renée	avait	eu	l'éducation	large	et	s'était	accoutumée
à	montrer	une	indépendance	de	demoiselle	de	bonne	maison.

Elle	avait	appris	à	monter	à	cheval	et	galopait,	seule,	sans	crainte	comme	sans	tutelle,
à	travers	prés	et	champs,	sur	une	petite	jument,	sortie	des	écuries	du	château.	Le	père	La
Brisée	 l'avait	emmenée	dans	ses	courses	sous	bois,	et,	déjà	 forestière,	 la	gamine	s'était
improvisée	chasseresse.

Un	 jour,	 pendant	 que	 La	Brisée,	 son	 repas	 pris	 en	 forêt,	 sommeillait	 à	 l'ombre	 d'un
hêtre,	comme	un	pasteur	virgilien,	elle	lui	avait	doucement	dérobé	son	fusil.	A	pas	lents,
elle	s'était	éloignée...	évitant	le	craquement,	sous	les	pieds,	du	bois	mort	ou	le	froissement
des	feuilles	sèches...

Parvenue	 à	 une	 clairière,	 où	 le	 chien	 de	 garde,	 qui,	 voyant	 prendre	 le	 fusil,	 sans
s'occuper	de	qui	le	portait,	s'était	mis	en	quête,	fit	 lever	un	faisan,	avec	émotion,	Renée
épaula,	ajusta,	tira...

Dans	un	lourd	battement	d'ailes,	l'oiseau	tomba.
Renée	 demeura	 un	 instant	 stupéfaite:	 comme	 assourdie	 par	 la	 détonation,	 elle

regardait	 avec	 surprise,	 et	 non	 sans	 un	mouvement	 d'orgueil,	 un	 éclair	 de	 victoire	 aux
yeux,	 le	gibier	se	débattre	et	tout	à	coup	demeurer	inerte	dans	l'herbe	humide,	allongé,
les	plumes	raides,	le	bec	bâillant.
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Le	chien	s'était	précipité	sur	la	proie,	et,	dans	sa	gueule,	en	frétillant,	l'apportait.
Avec	une	caresse,	Renée	récompensa	l'animal	qu'elle	débarrassa	de	sa	capture,	puis,

comme	un	avare	son	 trésor,	elle	enfouit	 son	gibier	dans	 la	poche	de	 la	veste	masculine
qu'elle	revêtait	pour	ses	courses	sylvestres,	et	s'en	revint	trouver	La	Brisée,	réveillé,	tout
ému	de	ce	coup	de	feu.	Il	cherchait	son	fusil,	et,	ne	le	trouvant	pas	à	sa	portée,	se	croyait
dévalisé	par	des	braconniers.

Il	 gronda	 Renée	 d'abord,	 puis	 s'humanisa	 en	 constatant	 qu'elle	 ne	 revenait	 pas
bredouille,	 la	 chasseresse	 débutante!	 Il	 était	 mécontent	 d'avoir	 été	 désarmé	 durant	 le
sommeil,	mais	fier	du	bon	usage	que	son	élève	avait	fait	de	l'arme	empruntée.

Depuis,	 elle	 l'accompagna	 dans	 ses	 rondes,	 chaque	 fois	 que	 l'heure	 et	 le	 temps	 le
permettaient,	et,	à	l'occasion,	tirait	un	lapin	ou	servait	un	chevreuil.

Ainsi	 Renée	 se	 familiarisa	 avec	 la	marche,	 avec	 la	 fatigue,	 avec	 la	 poudre,	 avec	 les
armes.

Au	hasard	de	ses	courses,	bien	souvent,	le	fusil	sous	le	bras,	elle	s'en	allait	seule,	loin
du	père	La	Brisée,	occupé	à	surveiller	de	rusés	fraudeurs	ayant	disposé	pièges	et	collets
dans	 les	 sentes	 et	 les	 passes	 du	 gibier.	 Ces	 jours-là,	 lièvres,	 faisans	 et	 perdreaux
pouvaient,	 tranquilles,	 se	 raser,	 se	 percher,	 ou	 rappeler.	 Renée	 ne	 renouvelait	 pas	 la
pierre	 de	 son	 fusil,	 et	 ne	 faisait	 nulle	 attention	 aux	 rencontres	 de	 son	 chien.	 Alors	 elle
battait	 la	 plaine	 du	 côté	 d'un	 moulin,	 où,	 près	 du	 ruisseau	 jaseur	 qui	 l'alimentait,	 se
trouvait,	derrière	un	rideau	de	peupliers,	comme	une	cabane	de	verdure	faite	de	plantes
sauvages,	viornes,	prèles,	lierres,	grimpant	et	s'enchevêtrant	dans	un	verdoyant	fouillis.

Ce	 n'était	 pas	 seulement	 la	 fraîcheur	 de	 cette	 retraite	 heureuse,	 ni	 le	 gazouillis	 du
ruisseau	sur	les	cailloux,	ni	le	calme	profond	sous	l'ombre	épaisse,	qui	l'attiraient.

Pour	Marcel,	le	fils	du	meunier,	les	bords	discrets	du	ruisseau	avaient	pareillement	un
attrait.

Aussi	fréquemment	qu'il	était	possible,	les	deux	jeunes	gens	se	rencontraient	là...
Un	livre	à	la	main,	le	jeune	homme,	à	pas	lents,	dès	qu'il	apercevait	Renée	partant	en

chasse,	venait	au-devant	d'elle...
Il	feignait	de	lire	comme	elle	de	chasser...
Leur	pensée	était	ailleurs,	et	livre	et	gibier	n'intéressaient	que	comme	prétextes.
Renée	avait	alors	dix-sept	ans,	Marcel	entrait	dans	sa	vingtième	année...
Fils	de	paysan	aisé	et	neveu	du	curé,	Marcel	avait	appris	un	peu	de	latin	et	l'on	avait

pensé	qu'il	entrerait	dans	les	ordres;	mais	l'église	ne	le	tentait	guère.	Epris	des	charmes
de	la	nature,	aimant	 les	bois,	 les	prés,	 les	fleurs,	cherchant	à	étudier	 le	secret	de	la	vie
universelle	et	désireux	d'en	surprendre	 le	mystère,	Marcel	avait	manifesté	de	très	vives
dispositions	pour	les	sciences	naturelles.

Avec	l'appui	de	son	oncle	le	curé,	il	avait	pu	prendre	quelques	leçons	d'anatomie	chez
un	vieux	médecin,	familier	du	presbytère.	A	force	d'études	et	de	patience,	il	avait	préparé
suffisamment	ses	premiers	grades,	qu'il	avait	obtenus	à	Rennes.

Il	 serait	 donc	 médecin	 et	 dans	 ses	 projets	 d'avenir,	 ébauchés	 au	 bord	 du	 ruisseau
babillard,	avec	Renée,	qui,	pour	lui,	négligeait	décidément	la	chasse	et	ne	prenait	plus	le
fusil	que	comme	explication	de	ses	longues	absences,	il	se	voyait	d'abord	à	Rennes,	puis
ensuite	 à	 Paris,	 où	 seulement	 la	 science	 pouvait	 être	 acquise	 avec	 la	 notoriété	 et	 la
fortune,	pratiquant	ce	bel	art	de	guérir	dont	les	anciens	faisaient	un	attribut	divin...

Pacifique,	sentimental,	ayant	lu	avec	ardeur	les	écrits	de	Rousseau,	Marcel	avait	l'âme
d'un	 philosophe.	 Il	 s'agenouillait	 devant	 la	Nature	 et	 sa	 profession	 de	 foi	 était	 celle	 du
Vicaire	Savoyard.	Sa	pensée,	 élargissant	 le	 cercle	 restreint	 des	 êtres	 et	 des	 choses	qui
l'environnaient,	 embrassait	 l'humanité	 tout	 entière.	 Il	 se	 rêvait	 citoyen	 du	 monde	 et
proclamait	 que	 le	 globe	 était	 la	 patrie	 de	 tous	 les	 humains.	 Il	 lui	 était	 tombé	 entre	 les
mains	plusieurs	écrits	d'Anacharsis	Clootz,	connu	sous	le	nom	du	philosophe	Anaxagoras,
et	il	avait	fait	sa	doctrine	de	sa	République	universelle.

Dans	 ses	 courses	 projetées,	 le	 jeune	 médecin	 cosmopolite	 ne	 partait	 pas	 seul	 pour
Paris	et	pour	la	gloire...

Renée	 l'accompagnait,	 Renée,	 devenue	 sa	 femme,	 car	 les	 deux	 jeunes	 gens,	 sans	 se
l'être	 jamais	 bien	 dit	 nettement,	 s'aimaient,	 et,	 au	 fond	 du	 cœur,	 s'étaient	 juré	 de	 ne
jamais	se	quitter.

Ils	étaient	d'âge	apparié,	ils	se	plaisaient,	et	leur	situation	de	fortune	se	trouvant	à	peu
près	égale,	rien	ne	semblait	donc	devoir	s'opposer	à	leur	bonheur.

Marcel,	fils	de	meunier,	ayant	pour	seigneur	le	comte	de	Surgères,	ne	dérogeait	guère
en	épousant	celle	qu'il	croyait	 la	fille	du	brigadier	des	gardes-chasses	du	comte,	 le	père
La	Brisée.

La	bonne	maman	Toinon,	la	femme	du	garde,	avait	surpris	leurs	projets,	un	jour	qu'elle
s'était	trouvée	faire	de	l'herbe	pour	ses	lapins,	du	côté	du	ruisseau.

Elle	n'avait	pas	grondé	fort,	mais	ce	qui	avait	un	peu	surpris	Marcel,	c'est	que,	dans
ses	 réticences	et	 ses	grognements,	 la	mère	Toinon	avait	paru	 insinuer	qu'il	 y	 aurait	un
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obstacle,	du	côté	de	Renée.
Le	fils	du	meunier,	dont	 l'aisance	paternelle	pouvait	 justifier	quelque	opposition	à	un

mariage	avec	la	fille	d'un	simple	garde-chasse,	ne	devina	pas	ce	que	voulait	dire	la	femme
de	La	Brisée;	celui-ci	ne	paraissait	tenir	aucune	place	dans	les	réserves	qu'elle	indiquait
vaguement...	 son	 consentement	 était-il	 donc	 nul,	 ou	 n'y	 avait-il	 aucune	 raison	 de	 s'en
inquiéter?	Marcel	ne	démêlait	pas	trop	les	craintes	de	la	femme	du	garde	ni	les	causes	de
cet	empêchement	qu'elle	signalait,	du	fait	de	Renée...

Quand	le	comte	de	Surgères	eut	brusquement	quitté	 le	pays	pour	aller,	comme	on	le
sut	bientôt,	retrouver	les	princes	dans	l'émigration,	la	maman	Toinon,	en	regardant	avec
des	yeux	narquois	les	deux	amoureux,	leur	dit:

—A	présent,	mes	enfants,	si	vous	voulez	toujours	vous	marier,	n'y	a	plus	qu'à	demander
au	meunier...

Marcel,	 sans	 comprendre	 pourquoi	 la	mère	La	Brisée	 disait	 que	 le	 consentement	 de
son	 père	 suffirait	 désormais,	 s'en	 était	 allé	 trouver	 celui-ci	 et	 lui	 avait	 fait	 part	 de	 son
désir	d'épouser	Renée.

Le	meunier,	tout	en	déclarant	qu'il	n'avait	rien	à	dire	contre	la	jeune	fille,	avait	tenté
de	dissuader	son	fils.	Il	lui	avait	représenté	qu'il	était	très	jeune,	qu'il	devait	travailler,	se
faire	une	position,	enfin	ce	que	les	pères	disent	en	pareil	cas,	lorsqu'il	est	question	d'un
mariage	 qui	 ne	 leur	 convient	 pas,	 sans	 qu'ils	 puissent	 donner	 de	 bonnes	 raisons	 pour
refuser	franchement.

Surpris	 de	 cette	 résistance,	 qui	 n'était	 pas	 celle	 qu'il	 attendait,	 car	 le	 jeune	 homme
supposait	que	son	père	aurait	invoqué	la	condition	relativement	inférieure	de	la	fille	d'un
garde-chasse,	Marcel	résolut	d'approfondir	les	motifs	du	refus	paternel.

Sa	mère—les	mamans	sont	bavardes	lorsqu'il	s'agit	du	bonheur	de	leurs	fils—lui	apprit
que	maître	Bertrand	Le	Goëz,	tabellion	et	régisseur	des	biens	du	comte	de	Surgères,	de
plus	 son	 mandataire	 en	 son	 absence,	 nanti	 de	 sa	 procuration	 générale,	 avait	 jeté	 des
regards	 fort	 tendres	du	côté	de	 la	Garderie.	La	gentille	Renée	 lui	 avait	plu,	 et	 il	 l'avait
demandée	en	mariage,	ou	peu	s'en	fallait,	à	La	Brisée.

Marcel	éprouva	une	vraie	douleur,	où	la	colère	ajoutait	ses	flammes,	à	cette	confidence
de	sa	mère...

Il	avait	donc	pour	rival	maître	Bertrand!	un	homme	vilain,	vieux,	désagréable,	 sur	 le
compte	duquel	couraient	mille	méchants	propos!...

Mais	Renée	n'aimait	pas	le	tabellion.	Elle	ne	voudrait	pas	de	lui.	Elle	résisterait	à	ses
prétentions.	 Il	 était	 sûr	 d'elle.	 De	 ce	 côté,	 nulle	 inquiétude.	 Quant	 à	 La	 Brisée,	 il
comprenait	 ses	 hésitations,	 étant	 sous	 la	 dépendance	 de	maître	 Bertrand	 Le	 Goëz	 qui,
chargé	 par	 le	 comte	 de	 la	 direction	 de	 tous	 ses	 biens,	 était	 par	 conséquent	 libre	 de
congédier	les	gardes-chasses...

Là	était	le	danger.	Cependant	Le	Goëz	n'osait	pas	renvoyer,	pour	ce	motif,	un	vieux	et
fidèle	serviteur	comme	La	Brisée,	l'honneur	et	le	modèle	des	forestiers	d'alentour.

C'est	pourquoi	le	rusé	tabellion	s'était	précautionné	de	l'appui	du	meunier.	Il	dépendait
de	lui	de	renouveler	le	bail	de	diverses	terres	appartenant	au	seigneur	de	Surgères,	qui
étaient	indispensables	au	meunier	pour	alimenter	son	moulin.

Le	Goëz	avait	mis	nettement	le	marché	à	la	main.
Marcel	 cesserait	 donc	 toute	 accointance	 avec	 Renée,	 sinon	 le	 bail	 ne	 serait	 pas

renouvelé	et	le	meunier,	ruiné,	devrait	abandonner	son	moulin,	quitter	le	pays.
Le	 jeune	homme,	en	apprenant	 les	projets	et	 les	 calculs	du	 tabellion,	ne	parlait	 rien

moins	que	d'aller	le	trouver	dans	son	étude,	au	milieu	de	ses	paperasses,	et	de	lui	casser
les	reins.

Sa	mère	l'en	dissuada.	Le	Goëz	était	puissant	autant	que	vindicatif.	Bien	que	fondé	de
pouvoirs	d'un	noble,	peut-être	pour	cette	raison,	il	affectait	les	principes	révolutionnaires
les	plus	violents.	Il	ne	parlait	que	de	couper	des	têtes	et	avait	réclamé	l'installation	d'un
tribunal	 chargé	 de	 juger	 les	 contre-révolutionnaires	 dans	 chaque	 commune.	 Il	 était
officier	 municipal	 et	 correspondait	 avec	 des	 agitateurs	 influents	 des	 sections	 de	 Paris,
l'huissier	Maillard,	 le	marquis	 de	Saint-Huruge,	Fournier	 l'Américain	 et	 autres	hommes
d'action.	Il	n'y	avait	ni	à	plaisanter	avec	un	pareil	citoyen,	ni	à	le	braver.

—Que	faire	alors?	avait	demandé	le	jeune	homme.
—Partir,	répondit	sa	bonne	femme	de	mère,	ne	plus	songer	à	Renée,	aller	à	Rennes,	où

il	finirait	ses	études,	où	il	deviendrait	un	grand	médecin,	où	il	trouverait	l'oubli,	le	repos,
le	bonheur	peut-être...

Le	jeune	amoureux	secoua	la	tête	et	s'éloigna	tout	pensif,	sans	répondre	à	sa	mère.	Il
ne	voulait	ni	du	repos	ni	de	l'oubli.	Il	savait	bien	que	loin	de	Renée	il	ne	pourrait	trouver
le	bonheur.	Il	resterait	au	pays	et	il	arracherait	Renée	à	l'odieux	tabellion.	Ou	bien,	s'il	le
fallait,	l'âme	ouverte	à	de	vagues	aspirations	de	vie	en	pleine	nature,	de	terres	nouvelles
où	 la	 liberté	 fleurissait	 sans	 péril,	 il	 s'expatrierait,	 il	 traverserait	 les	mers,	 il	 irait	 dans
cette	 Amérique	 où	 la	 France	 avait	 combattu	 pour	 l'indépendance;	 là,	 il	 travaillerait,	 il
étudierait,	 il	deviendrait	un	citoyen	laborieux	et	utile,	 loin	du	fracas	des	camps,	hors	de
tout	le	tumulte	belliqueux	de	la	vieille	Europe.	Naturellement,	dans	ce	rêve	d'émigration,
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Renée	était	du	voyage.
Le	soir	de	cette	conversation	décisive	avec	sa	mère,	Marcel	retrouvait	Renée	au	bord

du	ruisseau,	dont	la	chanson	semblait,	à	l'heure	crépusculaire,	plus	mélancolique	et	plus
triste.

Une	barre	rougeâtre	au	couchant	indiquait	la	mort	du	soleil,	enseveli	dans	les	linceuls
de	grands	nuages	roux	et	gris.

La	 lune	cependant,	dissipant	 les	nuées	avec	 lenteur,	à	 l'orient	montait,	et	son	disque
paisible	luisait	entre	les	hautes	et	frêles	branches	des	peupliers.

Renée	et	Marcel,	assis	sur	l'herbe,	au	bord	du	petit	cours	d'eau,	se	tenaient	les	mains
et	regardaient,	comme	une	roue	d'argent,	l'astre	blanc	et	doux	rouler	dans	l'espace.

L'instant	était	solennel,	l'heure	était	nuptiale.
Comme	 deux	 chants	 d'oiseaux	 se	 répondant	 au	 mois	 de	 mai,	 sous	 la	 ramure

enamourée,	les	deux	voix	des	jeunes	gens	alternaient	dans	la	sérénité	du	soir:
—Je	t'aime,	ma	Renée,	et	n'aimerai	jamais	que	toi!...
—Toi	seul,	Marcel,	occupes	ma	pensée,	et	mon	cœur	n'est	qu'à	toi	seul...
—Nous	ne	nous	quitterons	jamais!...
—Toujours	nous	vivrons	côte	à	côte...
—Rien	ne	pourra	nous	séparer!...
—Nous	serons	réunis	jusqu'à	la	mort...
—Tu	jures	de	me	suivre	partout,	ma	Renée?
—Je	jure	de	t'accompagner	où	tu	iras,	Marcel!...
—Nous	nous	aimerons	toujours!...
—Toujours	nous	nous	aimerons,	je	le	jure!...
—Que	 ces	 branches,	 emblèmes	 de	 la	 liberté,	 que	 ces	 arbres	 qui	 sont	 les	 piliers	 du

temple	de	la	Nature,	que	ces	peuples	rustiques	reçoivent	mes	serments	et	soient	témoins!
dit	Marcel	avec	l'emphase	qui	se	trouvait	alors	dans	le	langage	comme	dans	les	gestes,	et
il	étendit	 la	main	vers	 les	arbres	que	 la	Révolution	honorait	 tels	que	 les	symboles	de	 la
nation,	en	manière	de	serment.

Renée	imita	Marcel	et,	comme	lui,	la	main	étendue,	jura	d'aimer	toujours	et	de	suivre
partout	 celui	 à	 qui	 elle	 s'engageait	 librement,	 sous	 les	 peupliers	 qu'argentait	 la	 lune
bienveillante.

X

L'ENROLEMENT	INVOLONTAIRE

Quand	les	deux	jeunes	gens	eurent,	d'un	chaste	baiser,	scellé	le	serment	échangé	sous
la	sérénité	du	clair	de	lune,	envahissant	toute	l'étendue	du	ciel	et	dispersant	les	brumes
de	 l'occident,	 ils	 crurent	 entendre	 comme	un	 froissement	de	 feuilles	derrière	 eux,	 suivi
d'un	cri	analogue	au	houloulement	du	chat-huant.

Cet	oiseau	de	funèbre	augure	troubla	leur	extase.
Ils	se	levèrent,	impressionnés,	et	une	secrète	angoisse	comprima	leurs	élans.
Marcel	 prit	 une	 pierre	 et	 la	 lança	 dans	 la	 direction	 du	massif	 d'où	 le	 cri	 était	 parti,

cherchant	à	déloger	la	bête	importune.
—Veux-tu	 t'en	aller,	vilain	chat-huant!	cria	Marcel,	 regardant	avec	colère	 le	 feuillage

sombre	où	sans	doute	était	blotti,	dans	quelque	creux	d'arbre,	 le	témoin	 jaloux	de	 leurs
tendresses.

Aucun	oiseau	ne	s'envola.	Au	lieu	d'un	battement	d'ailes,	ce	fut	comme	un	bruit	de	pas
précipités	que	les	deux	amoureux	perçurent,	et	il	leur	sembla,	dans	le	fouillis	des	feuilles,
entendre	un	ricanement	d'homme...

On	les	avait	donc	surpris,	épiés,	écoutés?...
Ils	rentrèrent	tous	deux,	au	village,	attristés,	silencieux,	inquiets.
—J'ai	peur	de	ce	mauvais	présage!	dit	Renée	au	moment	des	adieux,	auprès	de	la	haie

bordant	la	Garderie.
—Bah!	répondit	Marcel,	essayant	de	tranquilliser	la	jeune	fille,	c'est	quelque	mauvais

plaisant	qui	aura	voulu	s'amuser	à	nos	dépens...	un	jaloux	que	notre	bonheur	fait	rager...
n'y	 pensons	 plus,	mignonne!	Nous	 nous	 aimons,	 nous	 avons	 juré	 de	 nous	 être	 toujours
fidèles	et	rien	ne	peut	nous	séparer!...

Ils	se	quittèrent	cependant,	alarmés	par	cet	avertissement	qui	leur	avait	été	donné.	Un

[113]

[115]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42472/pg42472-images.html#toc


ennemi	les	surveillait.	On	voulait	donc	les	empêcher	d'être	heureux?	Qui	pouvait	ainsi	les
suivre	et	les	menacer?	A	qui	leur	bonheur	portait-il	ombrage?	Le	souvenir	des	paroles	de
la	meunière	 et	 la	 pensée	 de	 ce	 Bertrand	 Le	Goëz	 qui	 osait	 vouloir	 posséder	 Renée,	 se
présenta	aussitôt	à	l'esprit	de	Marcel.	Il	se	raisonna	et	chercha	à	se	prémunir	contre	cette
appréhension	 vague	 qui	 pénétrait	 dans	 son	 âme.	 «Bertrand	 Le	 Goëz	 est	 un	 méchant
homme	 et	 un	 jaloux,	 se	 dit-il,	 mais	 que	 peut-il	 contre	 nous,	 puisque	 Renée	 m'aime	 et
qu'elle	a	juré	de	n'être	qu'à	moi!»

Il	se	promit	cependant	de	se	tenir	sur	ses	gardes	et	de	veiller	sur	 les	manœuvres	du
tabellion.

La	crainte	qu'il	éprouvait	n'était	pas	sans	quelque	fondement.
Le	Goëz	multipliait	 ses	 visites	 au	moulin.	 Il	 avait	 une	 seconde	 fois	 averti	 le	 père	 de

Marcel	 que	 son	 bail	 expirait	 prochainement	 et	 qu'il	 n'avait	 à	 compter	 sur	 aucun
renouvellement.	En	vertu	de	la	procuration	que	le	comte	de	Surgères	lui	avait	remise,	Le
Goëz	signifierait	au	meunier	d'avoir	à	céder	ses	terres.	Aucun	délai	ne	lui	serait	accordé...

Toutefois	 le	 tabellion	avertissait	 le	père	de	Marcel	que,	s'il	voulait	envoyer	son	 fils	à
Rennes	et	lui	déclarer	qu'il	eût	à	renoncer	à	tout	espoir	d'épouser	Renée,	il	consentirait	à
un	renouvellement	de	bail.

Le	meunier	était	 fort	embarrassé:	son	fils	persistait	dans	ses	 intentions	et	 jurait	qu'il
épouserait	Renée,	malgré	Bertrand	Le	Goëz;	 de	 son	 côté,	 la	 jeune	 fille	 avait	 répondu	à
toutes	les	sollicitations	du	régisseur	amoureux	par	un	refus	catégorique.

Bertrand	Le	Goëz	résolut	de	séparer	violemment	les	deux	jeunes	gens.
La	 France	 courait	 aux	 armes.	 De	 tous	 côtés	 se	 présentaient	 aux	 municipalités	 des

volontaires,	réclamant	des	fusils,	des	piques,	et	s'engageant	à	mourir	pour	la	patrie.
Le	tabellion,	en	sa	qualité	de	procureur	de	la	commune,	convoqua,	un	dimanche	matin,

tous	 les	 jeunes	gens	du	pays	 et	 leur	 adressa	un	appel	 chaleureux:	 il	 s'agissait	 d'aller	 à
Rennes	renforcer	le	bataillon	d'Ille-et-Vilaine.

Plusieurs	volontaires	se	présentèrent,	s'enrôlèrent	et	partirent	le	lendemain.
Bertrand	Le	Goëz	s'empressa	de	signaler	partout	le	mauvais	exemple	et	la	lâcheté	de

ceux	qui,	 jeunes,	vigoureux,	capables	de	porter	 les	armes,	se	dérobaient	à	 l'honneur	de
défendre	 la	patrie	 et	préféraient	 s'amollir	 en	compagnie	des	 vieilles	gens	et	des	 jeunes
filles...

Sa	harangue	visait	directement	Marcel...
Celui-ci,	comprenant	quel	parti	Le	Goëz	comptait	tirer	de	son	inaction,	se	rendit	chez

le	garde-chasse.
Il	trouva	La	Brisée	occupé	à	nettoyer	ses	fusils,	en	sifflotant	un	air	de	chasse.
Renée	cousait	à	côté	de	la	femme	du	garde.
Elle	poussa	un	cri	de	surprise	en	voyant	entrer	Marcel.
Un	malheur	était	imminent...	Du	regard	elle	l'interrogea,	le	suppliant	de	la	rassurer.
—Père	La	Brisée,	dit	le	jeune	homme	d'une	voix	émue,	je	viens	vous	faire	mes	adieux

ainsi	qu'à	Renée...	Je	pars!...
—Oh!	 mon	 Dieu!	 fit	 la	 jeune	 fille,	 en	 portant	 la	 main	 à	 son	 cœur...	 Pourquoi	 nous

quittez-vous,	Marcel!...	Ce	méchant	Le	Goëz	veut-il	donc	toujours	reprendre	à	votre	père
ses	terres?...

—Ce	n'est	pas	pour	cette	seule	raison	que	je	dois	m'en	aller...
—Et	où	vas-tu,	garçon?...	dit	tranquillement	La	Brisée,	tout	en	frottant	la	platine	de	son

arme...
—Je	ne	sais...	devant	tout	le	village,	on	m'a	reproché	ce	qu'on	a	appelé	ma	lâcheté...	ce

n'est	pas	par	crainte	que	je	ne	prenais	pas	un	fusil,	bien	que	je	considère	la	guerre	comme
un	 fléau,	et	que	 les	peuples	qu'on	y	mène,	ainsi	que	des	moutons	à	 la	 tuerie,	 soient	de
bien	grands	fous,	ainsi	que	l'a	démontré	Jean-Jacques,	mon	maître!	Pourquoi	se	laissent-
ils	entre-détruire	pour	des	intérêts	qui	ne	les	touchent	pas?	La	guerre	actuelle	est	juste...
c'est	celle	des	esclaves	brisant	leurs	fers...	c'est	la	guerre	de	la	liberté	contre	la	tyrannie,
et	celle-là,	Jean-Jacques	Rousseau	lui-même	l'eût	approuvée!...

—Alors	 tu	 t'es	 enrôlé,	 garçon?...	 dit	 le	 garde	 La	 Brisée...	 mais	 c'est	 bien,	 c'est	 très
bien...	 tu	as	 fait	comme	 les	autres...	 tu	es	un	brave...	 tu	vas	en	 tuer,	 je	 l'espère,	de	ces
voleurs	de	Prussiens...	dommage	que	tu	n'aies	jamais	su	tirer	un	coup	de	fusil!...	tu	n'es
pas	comme	Renée,	toi!...	c'est	elle	qui	ferait	un	fameux	soldat...	enfin	ça	te	viendra...	 tu
apprendras...	courage,	Marcel!...

Renée	s'était	levée,	défaillante,	le	visage	subitement	pâli.
—Je	 quitte	 le	 pays,	 reprit	Marcel	 avec	 une	 émotion	 croissante,	 parce	 que	 je	 ne	 puis

plus	vivre	au	milieu	des	menaces	des	uns,	des	insultes	des	autres...	Père	La	Brisée,	je	vais,
avec	mon	père	et	ma	mère,	qui	eux	aussi	sont	chassés	m'établir	en	Amérique...

—Comment!	dit	 le	garde	stupéfait,	 laissant	échapper	son	fusil,	ce	n'est	pas	à	 l'armée
que	tu	cours?...	et	quoi	faire	en	Amérique,	bon	Dieu!...
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—Je	veux,	dit	le	jeune	homme	avec	énergie,	que	vous	me	permettiez	d'emmener	avec
moi,	 comme	épouse,	votre	 fille	Renée...	Là-bas,	nous	 fonderons	une	 famille,	 là-bas	nous
serons	heureux	sous	les	grands	arbres	des	solitudes!

Renée	s'était	élancée	vers	La	Brisée	en	disant:
—Père!	père!	venez-vous	avec	nous	dans	cette	Amérique	que	 je	ne	connais	pas,	mais

qui	doit	être	bien	belle,	et	que	j'aime	déjà,	puisque	Marcel	dit	qu'il	y	fait	si	bon	vivre!
Le	garde	s'était	 levé,	 très	 troublé,	et	apostrophant	sa	 femme,	 immobile,	qui	semblait

n'avoir	rien	entendu,	continuant	à	tirer	l'aiguille	d'un	mouvement	machinal:
—Eh	 bien,	 en	 voilà	 d'une	 autre!	 Emmener	Renée	 en	Amérique!	 L'épouser!	Qu'est-ce

que	tu	dis	de	cela,	toi,	la	vieille?
La	 mère	 La	 Brisée	 s'arrêta	 de	 coudre,	 et,	 relevant	 la	 tête,	 répondit	 d'une	 voix

aigrelette:
—Je	dis	que	c'est	des	bêtises,	 tout	ça!	 Il	est	 temps	que	ça	finisse.	Voyons,	La	Brisée,

faut	 leur	 raconter	 ce	 qu'il	 en	 est	 à	 ces	 deux	 tourtereaux.	 Ils	 ne	 savent	 pas	 qu'ils	 sont
dépareillés!	A	toi	de	le	leur	apprendre!

La	Brisée	alors	révéla	à	Renée	qu'elle	était	la	fille	du	comte	de	Surgères	et	ne	pouvait
devenir	la	femme	d'un	fils	de	meunier.

Renée,	surprise	et	accablée,	maudissait	cette	noblesse	qui	devenait	un	obstacle	à	son
bonheur.

Mais	elle	se	disait	aussi	que	son	père	absent,	ainsi	que	l'avait	dit	 le	garde	La	Brisée,
l'ayant	confiée	à	des	soins	mercenaires,	ne	devait	ni	disposer	d'elle	ni	 l'empêcher	de	se
donner	 à	 l'homme	 qu'elle	 aimait...	 elle	 se	 trouvait	 placée,	 de	 par	 les	 conditions
irrégulières	de	 sa	naissance,	 en	dehors	des	 conventions	de	 la	 société,	 pourquoi	ne	 s'en
affranchirait-elle	pas	définitivement?...

La	Révolution	soufflait	partout	alors,	et	dans	les	cerveaux	les	plus	calmes,	dans	l'âme
même	 d'une	 jeune	 fille	 comme	 Renée,	 elle	 déposait	 ses	 germes	 d'indépendance	 et	 de
liberté...

Marcel,	de	son	côté,	réfléchissait.	La	situation	nouvelle	de	Renée	bouleversait	tous	ses
projets	et	le	déconcertait.

La	noblesse,	à	laquelle	appartenait	Renée,	ne	lui	apparaissait	pas	non	plus	comme	un
obstacle	 sérieux.	 La	 Révolution	 avait	 aboli	 tous	 les	 privilèges	 et	 déclaré	 les	 hommes
égaux.	Mais	 Renée	 était	 riche.	 Elle	 ne	 pouvait	 suivre,	 comme	 elle	 s'y	 engageait,	 le	 fils
d'un	meunier	ruiné,	tel	que	lui:	ce	qui	n'était	qu'amour	et	entraînement	de	la	jeunesse,	à
leurs	 yeux,	 passerait	 pour	 un	 calcul	 cupide	 de	 sa	 part,	 pour	 une	 sorte	 de	 captation
indigne.	 Non!	 il	 ne	 devait	 pas	 accepter	 le	 sacrifice	 auquel	 était	 prête	 Renée...	 il
s'éloignerait!...	 il	 s'efforcerait	 de	 chasser	 de	 sa	 pensée	 son	 souvenir...	 il	 irait	 chercher
hors	 de	 France,	 sinon	 le	 bonheur,	 du	 moins	 l'oubli,	 le	 repos...	 il	 partirait	 seul	 en
Amérique...

Son	parti	fut	pris	rapidement.	Il	allait	déclarer	son	intention	de	s'expatrier...	de	mettre
l'espace	entre	son	amour	et	lui,	quand	on	frappa	à	la	porte...

La	mère	La	Brisée	alla	ouvrir...	Bertrand	Le	Goëz	parut.
Il	avait	ceint	l'écharpe	et	était	accompagné	de	deux	commissaires	du	district,	portant

le	chapeau	à	plumes	tricolores	et	les	insignes	de	délégués	municipaux.
Comme	La	Brisée	s'étonnait	de	la	venue	des	trois	personnages,	Le	Goëz	dit	à	l'un	des

commissaires,	en	désignant	le	jeune	homme:
—Citoyens,	voici	le	nommé	Marcel!...	faites	votre	devoir!...
—Vous	venez	m'arrêter?	dit	Marcel	stupéfait.	Qu'ai-je	fait?...
—Nous	venons	simplement	te	demander,	citoyen,	dit	l'un	des	commissaires,	s'il	est	vrai

que	tu	sois	à	la	veille	de	partir...	de	quitter	ton	foyer,	ton	drapeau,	comme	l'a	déclaré	ton
père,	le	meunier?

—J'ai	eu	cette	intention-là,	en	effet!
—Vous	le	voyez!	dit	Le	Goëz	triomphant	et	prenant	à	témoin	les	commissaires.
—Alors,	tu	veux	émigrer?...	tu	veux	porter	les	armes	contre	ta	patrie?...	tu	ne	sais	donc

pas	que	la	loi	punit	ceux	qui	en	ce	moment	désertent?...	réponds!...
—Je	ne	déserte	pas...	je	n'émigre	pas,	je	ne	puis	plus	vivre	ici...	La	pauvreté	me	chasse

avec	les	miens.	Je	vais	sous	un	autre	soleil	chercher	le	travail	avec	la	liberté!
—La	 liberté,	 elle	 est	 sous	 les	 drapeaux	 de	 la	 nation,	 reprit	 le	 premier	 commissaire.

Pour	du	travail,	la	nation	va	t'en	fournir!	Tu	es	médecin,	nous	as-tu	dit?
—Je	vais	l'être.	Il	ne	me	reste	plus	qu'un	diplôme	à	obtenir...
—Tu	l'auras...	au	régiment!
—Au	régiment!	Que	voulez-vous	dire?
—Nous	avons	un	ordre	de	réquisition	pour	toi,	dit	le	second	commissaire.	Nos	armées

manquent	de	médecins	et	nous	sommes	chargés,	mon	collègue	et	moi,	de	leur	en	fournir...
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Il	tendait	un	papier	à	Marcel,	surpris:
—Signe	ici...	et	dans	vingt-quatre	heures	va	rejoindre	à	Angers...	On	te	dira	au	dépôt

sur	quel	corps	tu	seras	dirigé!
—Et	si	je	ne	signe	pas?
—Nous	 t'arrêtons	 immédiatement	 comme	 réfractaire,	 comme	agent	de	 l'émigration...

et	nous	t'envoyons	à	Angers,	mais	en	prison!	Allons,	signe!
Marcel	hésitait.
Bertrand	Le	Goëz,	clignant	de	l'œil,	disait	à	l'un	des	commissaires,	à	mi-voix:
—Vous	auriez	mieux	fait	de	m'écouter	et	de	le	faire	arrêter	tout	de	suite...	Il	ne	signera

pas,	c'est	un	aristocrate,	un	ennemi	du	peuple!
La	Brisée	et	sa	femme	assistaient,	interdits	et	muets,	à	cette	scène.
Renée,	 cependant,	 s'étant	 approchée	 de	 Marcel,	 prit	 la	 plume,	 la	 lui	 tendit,	 en	 lui

disant	doucement:
—Signez,	Marcel...	il	le	faut!...	je	le	désire...
—Vous	 voulez	 donc	 que	 je	 vous	 quitte...	 que	 je	 vous	 laisse,	 sans	 défense,	 exposée	 à

toutes	les	tentatives	de	ce	misérable!	dit-il	en	montrant	Le	Goëz.
Renée	reprit,	en	se	penchant	à	son	oreille:
—Signe...	j'irai	te	retrouver...	je	te	le	jure!...
Marcel	fit	un	mouvement:
—Toi!...	parmi	les	soldats!...	toi	à	l'armée!	dit-il	à	voix	basse.
—Pourquoi	 pas?	 je	 suis	 un	 garçon,	 moi!...	 je	 sais	 me	 servir	 d'un	 fusil,	 demande	 au

père...	ce	n'est	pas	comme	toi!	Allons,	signe!
Marcel	prit	la	plume,	et	nerveusement	signa	l'acte	d'enrôlement,	puis	s'adressant	aux

commissaires:
—Où	faut-il	aller?...
—A	Angers...	où	 l'on	 forme	 le	bataillon	de	Mayenne-et-Loire...	Bonne	chance,	citoyen

médecin!...
—Salut,	citoyens	commissaires!...
—Tu	ne	me	dis	rien,	à	moi?	demanda	Le	Goëz	d'un	ton	goguenard.
Marcel	lui	montra	la	porte.
—Tu	as	 tort	de	m'en	vouloir...	à	présent	que	 tu	es	bon	sans-culotte	et	que	 tu	sers	 la

patrie,	je	te	rends	mon	estime,	Marcel!	et	pour	te	le	prouver,	je	vais	de	ce	pas	renouveler
le	bail	de	tes	parents!	dit	le	tabellion,	riant	faux.

Bertrand	Le	Goëz	se	retira	en	se	frottant	les	mains.	Il	avait	gagné	la	partie:	son	rival
s'en	 allait	 au	 loin,	 à	 l'ennemi...	 Reviendrait-il	 jamais?	 Renée	 resterait	 en	 son	 pouvoir...
Renée,	 dont	 il	 connaissait	 la	 naissance,	 et	 qui,	 devenue	 sa	 femme,	 lui	 apporterait	 une
partie	de	ces	domaines	du	comte	de	Surgères	dont	il	n'était	que	le	régisseur...	il	se	voyait
déjà	maître	 et	 seigneur	 de	 ces	 vastes	 propriétés	 dont	 il	 avait	 la	 garde...	 il	 pourrait	 se
montrer	bienveillant	vis-à-vis	des	parents	de	Marcel	et	leur	laisser	leurs	terres...	il	aurait
en	eux	des	alliés,	et	Marcel	ne	pourrait	les	animer	contre	lui...	Tout	lui	réussissait,	et	déjà
il	savourait	la	joie	de	parcourir,	non	plus	en	intendant,	mais	en	véritable	propriétaire,	au
bras	de	Renée,	malgré	tout	sa	femme,	les	domaines	du	comte,	que	la	loi	sur	l'émigration
allait	frapper.	Il	se	chargerait	bien	de	faire	reconnaître	les	droits	de	l'héritière.

Renée,	cependant,	après	avoir	déclaré	à	La	Brisée	et	à	Toinon	qu'elle	n'aurait,	malgré
Bertrand,	 jamais	d'autre	 amour,	 et	 que	Marcel	 serait	 un	 jour	 son	mari,	 s'en	 fut,	 le	 soir
venu,	au	rendez-vous	habituel,	au	bord	du	ruisseau,	sous	les	peupliers...

Elle	 y	 trouva	 Marcel,	 bien	 triste,	 bien	 inquiet...	 Sa	 main	 tremblait	 de	 fièvre	 et	 des
larmes	roulaient	dans	ses	yeux.

Elle	le	rassura,	lui	renouvelant	sa	promesse	de	le	retrouver	au	régiment...
Et	comme	il	manifestait	de	nouveau	son	incrédulité,	elle	lui	répondit	avec	assurance:
—Tu	verras!...	Est-ce	que	je	ne	ferai	pas	un	gentil	soldat?...
Et	elle	ajouta	en	riant:
—Dame!	 je	n'ai	pas	 tes	 idées	 sur	 la	guerre...	 Je	ne	 suis	pas	philosophe,	moi,	mais	 je

t'aime	et	je	te	suivrai	partout!...
—Mais	les	fatigues?...	les	étapes?...	le	fusil	est	lourd	et	le	sac	pèse!...	Tu	n'as	pas	d'idée

des	pénibles	 travaux	de	 la	guerre,	pauvre	enfant!	disait	Marcel	pour	 la	dissuader	de	ce
projet	qu'il	taxait	de	folie.

—Je	suis	forte...	et	puis	l'on	s'y	fait!...	il	part	tous	les	jours	des	jeunes	gens,	qui	ne	sont
pas	si	 robustes	que	moi...	et	 ils	n'ont	pas,	comme	moi,	 leur	amour	sous	 les	drapeaux!...
répondait-elle	avec	crânerie.

—Mais	si	tu	venais	à	être	blessée?...
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—N'es-tu	pas	médecin?...	tu	me	soignerais,	tu	me	guérirais!...
Quelques	jours	après,	à	la	brune,	on	aurait	pu	voir,	marchant	d'un	pas	allègre,	un	tout

jeune	homme	se	diriger	vers	Angers,	portant	au	bout	d'un	bâton	un	petit	paquet	de	linge
et	vêtu	du	costume	de	garde	national.	Ce	jeune	homme	s'était	présenté,	aussitôt	arrivé	à
Angers,	à	la	mairie,	et	s'était	fait	inscrire	comme	volontaire	au	bataillon	de	Mayenne-et-
Loire,	sous	les	noms	de	René	Marcel,	fils	de	Marcel,	meunier	à	Surgères.

Le	jeune	homme	avait	ajouté	qu'il	rejoignait	le	corps	où	son	frère	Marcel,	déjà	enrôlé,
servait	en	qualité	d'aide-major.

La	 jeune	 fille	 fut	 ainsi	 incorporée	 sans	 difficulté.	 Nul	 ne	 soupçonna	 son	 sexe.	 Cette
incorporation	de	jeunes	femmes,	sous	des	habits	d'homme	et	sous	des	noms	supposés,	se
produisit	quelquefois,	à	cette	époque	de	confusion	et	de	dévouement	de	toutes	sortes.	Les
bataillons	de	la	Révolution	reçurent	ainsi	nombre	de	recrues	féminines.

On	conserve	encore	sur	le	livre	d'or	des	annales	militaires	de	la	République	les	noms
obscurs	et	les	glorieux	états	de	service	de	ces	héroïques	guerrières.

Au	bataillon	de	Mayenne-et-Loire,	où	Renée	conquit	 très	vite	 les	sardines	d'argent	et
reçut	le	sobriquet	de	Joli	Sergent,	une	déception	cruelle	bientôt	l'atteignit...

Elle	ne	devait	pas	 rester	 longtemps	auprès	de	celui	qu'elle	était	venue	retrouver:	un
ordre	 supérieur	 ordonna	 à	 l'aide-major	 Marcel	 de	 passer	 au	 4e	 régiment	 d'artillerie	 à
Valence,	où	l'on	manquait	de	médecins,	et	qui	devait	être	dirigé	en	hâte	sur	Toulon.

La	 séparation	 fut	 cruelle.	 L'obligation	 de	 contenir	 leur	 douleur	 et	 de	 cacher	 leurs
larmes,	 car	 on	 observait	 les	 deux	 jeunes	 gens	 et	 trop	 d'émotion	 pouvait	 les	 trahir,
augmenta	le	déchirement	du	départ.

En	 se	 donnant	 le	 dernier	 baiser	 d'adieu,	 il	 fut	 convenu	 que	 chacun	 ferait	 tous	 ses
efforts	pour	rejoindre	l'autre.

On	 a	 vu,	 par	 la	 démarche	 du	 Joli	 Sergent	 auprès	 du	 capitaine	 Bonaparte,	 combien
Renée	s'efforçait	de	faire	revenir	auprès	d'elle	celui	qu'elle	aimait...

Grâce	à	la	protection	de	Robespierre	jeune,	dont	Bonaparte	était	l'ami,	la	permutation
désirée	 fut	 obtenue	 et	 nous	 ne	 tarderons	 pas	 à	 rencontrer	 réunis,	 sous	 les	 ordres	 du
commandant	Beaurepaire,	l'héroïque	défenseur	de	Verdun,	Renée,	engagée	par	amour,	et
Marcel,	 le	 philosophe	 humanitaire,	 l'élève	 de	 Jean-Jacques,	 apôtre	 de	 la	 paix	 et	 de	 la
fraternité	universelles,	citoyen	du	monde,	comme	il	s'appelait,	ayant	subi	un	enrôlement
un	peu	involontaire.

XI

LA	CRÉANCE	DE	MADAME	SANS-GÊNE

Après	 le	départ	du	Joli	Sergent,	Bonaparte,	s'isolant	dans	sa	pensée,	s'était	 remis	au
travail.	 Combinant,	 devant	 la	 carte,	 de	 vastes	 projets	 de	 défense	 du	 littoral
méditerranéen,	il	jetait	un	coup	d'œil	ambitieux	sur	les	montagnes	séparant	la	France	du
Piémont,	la	clef	de	l'Italie...

Au	milieu	de	ses	calculs	stratégiques,	un	coup	frappé	à	la	porte	lui	fit	relever	la	tête:
—Qui	 vient	 encore?	 pensa-t-il,	 impatienté	 d'être	 dérangé...	 c'est	 donc	 le	 jour	 aux

visites!...	Qui	est	là?	cria-t-il.
—C'est	moi...	répondit	une	voix	de	femme...	Catherine...	la	blanchisseuse!...
—Entrez!	grommela-t-il.
Catherine	parut,	un	peu	embarrassée,	son	panier	au	bras:
—Ne	 vous	 dérangez	 pas,	 capitaine,	 dit-elle	 presque	 timidement...	 je	 vous	 rapporte

votre	linge...	j'ai	pensé	que	vous	pourriez	en	avoir	besoin...
Sans	lever	les	yeux,	Bonaparte	grogna:
—Le	linge?	C'est	bien...	Posez-le	sur	le	lit.
Catherine	demeura	tout	interdite.
Elle	n'osait	ni	avancer,	ni	bouger,	son	panier	à	la	main.	Elle	pensait:	Je	dois	avoir	l'air

godiche!	Mais	c'est	plus	fort	que	moi,	il	m'en	impose	cet	homme-là!
Celle	qu'on	nommait	dans	 tout	 le	quartier	Saint-Roch	 la	Sans-Gêne,	et	qui	volontiers

justifiait	son	surnom,	se	trouvait	visiblement	intimidée.
Elle	regardait	le	lit,	que	lui	avait	indiqué	Bonaparte;	elle	changeait	son	panier	de	bras,

et	puis	aussi,	elle	palpait,	dans	la	poche	de	son	tablier,	la	note	qu'elle	avait	apportée,	sans
oser	se	décider	à	une	action	quelconque.

Elle	était,	comme	on	dit,	dans	ses	petits	souliers.
Bonaparte	 continuait	 à	 examiner	 la	 carte	 déployée	 sur	 sa	 table,	 sans	 paraître	 faire
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aucune	attention	à	elle.
A	la	fin	elle	se	mit	à	toussoter	légèrement,	pour	indiquer	sa	présence.
—Il	n'est	guère	galant	le	capitaine!	pensait-elle...	Sans	doute,	on	est	honnête	femme,	et

l'on	 ne	 vient	 pas	 pour...	 des	 bêtises,	 mais	 tout	 de	 même	 on	 vaut	 bien	 la	 peine	 d'être
regardée	un	brin!...

Et,	piquée,	elle	recommença	son	léger	toussotement...
Bonaparte	releva	la	tête	et	fronça	le	sourcil:
—Comment,	 vous	 êtes	 encore	 là?	 dit-il	 peu	 galamment...	 Qu'attendez-vous?	 reprit-il

après	un	court	silence,	avec	sa	brusquerie	accoutumée.
—Mais,	citoyen...	pardon,	capitaine!	je	voulais	vous	dire...	enfin,	c'est	que	je	me	marie!

dit	Catherine	vivement.
Elle	 était	 rouge	 comme	 une	 pomme	 d'api.	 Sous	 son	 fichu	 de	 laine	 son	 sein	 battait.

Décidément,	le	capitaine	lui	faisait	perdre	l'aplomb.
—Ah!	vous	vous	mariez?...	dit	Bonaparte,	 froidement,	eh	bien!	 tant	mieux	pour	vous,

ma	 fille...	 je	 vous	 souhaite	 bien	 du	 bonheur!...	 Et	 vous	 épousez	 un	 brave	 garçon,	 je
suppose,	quelque	garçon	blanchisseur?...

—Non,	capitaine!	répliqua	vivement	Catherine	froissée,	un	soldat...	un	sergent!...
—Ah!	 très	 bien!	 vous	 avez	 raison	 d'épouser	 un	 militaire,	 mademoiselle...	 reprit

Bonaparte	 d'un	 ton	 plus	 aimable;	 être	 soldat,	 c'est	 être	 deux	 fois	 Français...	 je	 vous
souhaite	bonne	chance!...

Bonaparte	allait	se	remettre	à	son	travail,	s'intéressant	médiocrement	aux	amours	de
sa	blanchisseuse;	cependant	il	ne	put	s'empêcher	de	sourire	à	l'aspect	égayant	du	corsage
solide	 de	 Catherine,	 de	 la	 belle	 santé	 rayonnante	 de	 ses	 joues	 et	 de	 tout	 son	 aspect
gaillard	 et	 engageant,	 contrastant	 avec	 la	 mine	 confite	 et	 l'air	 sainte-nitouche	 qu'elle
prenait,	pour	lui	apporter	son	linge.

Il	eut	toujours	du	goût	pour	les	femmes	bien	en	chair;	le	maigre	et	famélique	officier
comme	le	premier	consul	nerveux,	comme	l'empereur	bedonnant,	se	plurent	au	contact	de
formes	rebondies...

La	 beauté	 robuste	 de	 Catherine	 l'arracha	 un	 instant	 à	 ses	 préoccupations
stratégiques...

Avec	 la	 galanterie,	 un	 peu	 brutale,	 qui	 lui	 était	 déjà	 habituelle,	 il	 s'avança	 vivement
vers	la	jeune	blanchisseuse	et	porta	une	main	hardie	sur	sa	gorge...

Catherine	poussa	un	léger	cri.
Le	futur	vainqueur	d'Arcole	n'était	pas	pour	hésiter.	L'attaque	commença...
Il	redoubla	de	vivacité	et	pressa	Catherine,	la	forçant	à	reculer	jusqu'au	bord	du	lit,	où

elle	s'adossa,	faisant	hardiment	front	à	l'assaillant...
Elle	se	défendit,	sans	fausse	pudeur,	sans	se	montrer	effarouchée.
Et	 comme	 Bonaparte,	 oubliant	 tout	 à	 fait	 Toulon,	 semblait	 vouloir	 hâter	 les	 travaux

d'approche,	brusquer	le	siège	et	finalement	donner	l'assaut	au	corps	de	place,	elle	se	fit
une	défense	de	son	panier	qu'elle	posa	devant	elle,	comme	un	gabion,	et	dit	à	l'assiégeant
surpris:

—Non!...	non!	capitaine...	c'est	 trop	tard!...	Vous	ne	me	prendrez	pas...	 j'ai	capitulé...
que	dirait	mon	mari!...

—Vraiment!	dit	Bonaparte,	s'arrêtant...	Alors,	ce	mariage,	c'est	sérieux?...
—Très	sérieux...	et	je	venais	vous	prévenir	aussi,	en	vous	annonçant	mon	mariage,	que

je	ne	pourrais	plus	continuer	à	vous	blanchir...
—Vous	fermez	boutique,	ma	belle	enfant?...
—Ça	va	si	mal,	la	blanchisserie,	en	ce	moment!...	Et	puis,	je	veux	suivre	mon	mari...
—Au	régiment?	fit	Bonaparte	surpris.
—Pourquoi	pas?...
—Cela	 s'est	 déjà	 vu!	 Et,	 pensant	 à	 Renée,	 s'enrôlant	 pour	 rejoindre	 Marcel,	 il

murmura:	Ah	çà!	l'armée,	à	présent,	va	donc	n'avoir	que	des	ménages!...	Alors,	vous	allez
apprendre	la	charge	en	douze	temps,	et	peut-être	la	manœuvre	du	canon?...	reprit-il	d'un
ton	railleur.

—Je	 sais	manier	 un	 fusil,	 capitaine,	 et	 quant	 au	 canon,	 j'aurais	 bien	 pris	 des	 leçons
avec	vous...	mais	mon	homme	est	dans	l'infanterie,	fit-elle	en	riant.	Non,	je	ne	ferai	pas	le
coup	 de	 feu...	 à	 moins	 d'y	 être	 forcée...	 mais	 il	 y	 a	 besoin	 de	 cantinières	 dans	 les
bataillons...	 Je	 vais	 verser	 la	 goutte	 aux	 camarades	 de	mon	 homme!...	 et	 j'espère	 avoir
votre	pratique,	capitaine,	si	vous	servez	de	notre	côté...

—Je	m'inscrirai	à	votre	cantine...	mais	pas	pour	le	moment!...	le	ministre	ne	me	permet
ni	de	me	battre...	ni	de...

Il	allait	dire:	ni	de	manger.	Il	se	retint	et	finit	simplement	sa	phrase	ainsi:
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—Ni	de	dépenser	de	 l'argent	à	 la	cantine...	Ce	sera	pour	plus	 tard!...	pour	beaucoup
plus	tard,	mon	enfant!...	ajouta-t-il	avec	un	soupir.

Et	il	retourna	à	sa	table,	en	proie	à	de	tristes	pensées.	Catherine	lentement,	sans	mot
dire,	 le	 cœur	un	peu	serré	par	 la	mélancolie	de	ce	 jeune	officier	dont	elle	 constatait	 le
dénûment,	rangea	rapidement	sur	le	lit	le	linge	qu'elle	avait	apporté,	ainsi	que	le	lui	avait
indiqué	son	client.

Puis,	faisant	une	révérence,	elle	alla	vers	la	porte,	l'ouvrit	et	dit,	comme	se	ravisant:
—Ah!	j'avais	roussi	par	mégarde	une	de	vos	chemises,	je	vous	en	ai	remis	une	autre...

elle	est	là,	avec	les	caleçons	et	les	mouchoirs...	Au	revoir,	capitaine!...
—Au	revoir!...	à	votre	cantine,	ma	belle	enfant!...	répondit	Bonaparte,	qui	se	replongea

aussitôt	dans	son	étude.
En	descendant	l'escalier	de	l'hôtel	de	Metz,	Catherine	murmurait:
—Je	lui	avais	aussi	apporté	sa	note...	mais	je	n'ai	pas	eu	le	courage	de	la	lui	donner...

Bah!	il	me	la	paiera	un	jour	ou	l'autre...	j'ai	confiance	dans	ce	garçon-là,	moi!...	je	ne	suis
pas	comme	le	citoyen	Fouché,	je	suis	sûre	qu'il	fera	son	chemin!...

Puis	elle	pensa,	riant	toute	seule	et	mise	en	belle	humeur	par	un	souvenir	amusant:
—Comme	 il	 me	 lutinait,	 le	 capitaine!...	 Oh!	 il	 s'était	 dérangé	 tout	 de	 même	 de	 ses

papiers...	Voyez	vous	ça!...	il	n'y	allait	pas	de	main	morte!...	Dame!	ça	l'a	distrait	un	peu...
il	n'a	pas	tant	d'occasions	de	batifoler,	ce	pauvre	jeune	homme!...

Et	elle	ajouta,	rougissant	un	peu:
—Dire	 que	 s'il	 avait	 voulu...!	 Oh!	 pas	 aujourd'hui,	 mais	 autrefois,	 avant	 de	 m'être

engagée	avec	Lefebvre!...
Elle	 s'interrompit	 dans	 ce	 regret	 rétrospectif	 d'une	 inclination	 qu'elle	 s'était	 d'abord

sentie	pour	le	maigre	et	triste	officier	d'artillerie.
Gaiement	elle	reprit:
—Au	fond,	je	n'y	pense	guère...	et	lui	n'y	a	jamais	pensé!...	Allons	voir	si	Lefebvre	n'est

pas	à	la	boutique!	Il	m'aime	bien,	celui-là...	et	je	suis	sûre	qu'il	fera	un	meilleur	mari	que
le	capitaine	Bonaparte!

A	 peine	 était-elle	 rentrée	 dans	 la	 blanchisserie,	 que	 des	 cris,	 des	 vivats	 retentirent
dans	la	rue.

Elle	ouvrit	la	porte	pour	se	rendre	compte	de	ce	qui	se	passait.
Tout	le	voisinage	était	en	rumeur.
Elle	 aperçut	 alors	 Lefebvre,	 sans	 fusil,	 sans	 buffleteries,	 mais	 tenant	 à	 la	 main	 son

sabre,	qu'ornait	une	dragonne	d'or.
Ses	camarades	l'entouraient	et	semblaient	lui	faire	un	cortège	triomphal.
—Catherine,	je	suis	lieutenant!	s'écria-t-il	tout	joyeux,	en	sautant	au	cou	de	sa	fiancée.
—Vive	le	lieutenant	Lefebvre!	clamèrent	les	gardes	nationaux,	levant	en	l'air	tricornes

et	fusils.
—Ajoutez,	 camarades,	 dit	 le	 nouveau	 lieutenant	 en	 présentant	 Catherine,	 vive	 la

citoyenne	Lefebvre...	car	voici	ma	femme!...	Nous	nous	marions	la	semaine	prochaine!...
—Vive	la	citoyenne	Lefebvre!	crièrent	les	gardes	enthousiasmés.
—Vive	madame	Sans-Gêne!	reprirent	les	commères	accourues...
—Qu'ils	ne	crient	pas	si	fort!	dit	Catherine	à	l'oreille	de	son	mari,	pensant	à	Neipperg,

couché	dans	la	chambre	voisine,	ils	vont	réveiller	notre	blessé!...

Dans	la	petite	chambre	de	l'hôtel	de	Metz,	cependant,	l'officier	d'artillerie	sans	solde	et
sans	emploi,	ayant	 fini	d'étudier	sa	carte,	 rangeait	méthodiquement,	sur	une	planchette
de	sapin,	le	linge	que	lui	avait	apporté	Catherine.

—Tiens!...	elle	ne	m'a	pas	laissé	sa	note!	dit	le	futur	empereur,	au	fond	satisfait	de	cet
oubli,	car	il	lui	aurait	fallu	exposer	l'impossibilité	où	il	se	trouvait	de	payer.

Il	ajouta,	en	faisant	mentalement	le	calcul	de	ses	dettes:
—Je	dois	lui	devoir	au	moins	30	francs,	peut-être	plus!...	Diable!...	je	passerai	lui	régler

cela...	au	premier	argent	que	je	toucherai!...	C'est	une	bonne	fille,	cette	Catherine,	je	ne
l'oublierai	pas!

Et	il	s'habilla	pour	aller	dîner	chez	ses	amis,	les	Permon...
Cette	modeste	créance,	Napoléon	devait,	durant	bien	des	années,	ne	plus	en	entendre

parler.
Ce	 ne	 fut	 que	 longtemps	 après	 qu'elle	 lui	 fut	 tout	 à	 coup	mise	 sous	 les	 yeux,	 à	 un

moment	 fort	 imprévu,	 la	 note	 oubliée	de	 la	 blanchisseuse,—ainsi	 que	 l'apprendront	 nos
lecteurs	s'ils	veulent	bien	suivre	avec	nous,	dans	les	pages	où	seront	retrouvés	Neipperg,
Blanche,	le	Joli	Sergent,	Marcel,	et	le	petit	Henriot,	 les	étapes	pleines	d'aventures	et	de
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gloire	 de	 Catherine	 la	 blanchisseuse,	 devenue	 cantinière	 au	 13e	 léger,	 puis	 maréchale
Lefebvre,	 ensuite	 duchesse	 de	 Dantzig,	 et	 toujours	 restée	 sympathique	 et	 populaire,
vaillante	et	bonne	enfant,	héroïque	et	charitable,	sous	 le	sobriquet	parisien	de	Madame
Sans-Gêne.

FIN	DE	LA	PREMIÈRE	PARTIE

DEUXIÈME	PARTIE
LA	CANTINIÈRE

I

EN	CHAISE	DE	POSTE

—Allons,	ils	ne	s'arrêteront	pas...	Voyez	comme	le	postillon	a	fait	claquer	son	fouet	en
passant	devant	l'Ecu...	Il	semblait	nous	narguer!

—Les	voyageurs	ne	sont	pas	si	nombreux	au	jour	d'aujourd'hui...
—On	ne	les	voit	déjà	plus!...	Ce	sera	pour	le	Lion-d'Or...
—Ou	pour	le	Cheval-Blanc...
Un	 double	 soupir	 ponctuait	 ces	 paroles,	 mélancoliquement	 échangées	 entre	 le

ventripotent	 patron	de	 l'hôtel	 de	 l'Ecu	 et	 sa	 fluette	 épouse	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 principale
auberge	de	Dammartin.

Les	voyageurs	en	chaise	de	poste	étaient	rares,	depuis	les	événements	qui	avaient	suivi
le	20	juin.

La	voiture	qui	avait	disparu,	aux	yeux	désappointés	des	hôteliers	de	l'Ecu,	avait	quitté
Paris	 la	 veille	 au	 soir.	 Elle	 était	 vraisemblablement	 la	 dernière	 qui	 eût	 franchi	 les
barrières,	car	l'ordre	d'empêcher	qui	que	ce	fût	de	sortir	de	Paris	avait	été	notifié	dans	la
soirée,	lorsque	fut	prise	la	résolution	d'attaquer	les	Tuileries,	au	matin.

Informé	par	des	amis	de	ce	qui	 s'était	agité	dans	 les	 sections,	du	mouvement	qui	 se
préparait,	 le	baron	de	Lowendaal	avait	ajourné	son	mariage	avec	 la	 fille	du	marquis	de
Laveline	et	s'était	hâté	de	faire	ses	préparatifs	de	départ.

Fermier	général,	 il	redoutait	 le	contrôle	prochain	des	vrais	mandataires	de	 la	nation.
Le	baron	de	Lowendaal	avait	du	flair.

La	 veille	 du	 10	 août,	 il	 se	 jeta	 donc	 dans	 une	 chaise	 de	 poste,	 accompagné	 de	 son
factotum	 Léonard,	 emportant	 tout	 ce	 qu'il	 avait	 pu	 réunir	 d'argent,	 donnant	 l'ordre	 au
postillon	de	brûler	les	premiers	relais.

Le	baron	voyageait	un	peu	comme	on	se	sauve.
A	Crépy,	il	fallut	cependant	faire	halte.	Les	chevaux	n'en	pouvaient	plus.
Le	matin	avait	chassé	la	nuit	et	sur	la	plaine,	déjà,	le	grand	jour	avait	balayé	les	nuées,

blanchissait	les	ombres.	Les	dernières	étoiles	s'éteignaient	dans	le	recul	bleu	pâle	du	ciel,
tandis	que,	du	côté	de	Soissons,	le	soleil	s'allumait.

Le	baron	de	Lowendaal	se	rendait	à	son	château,	situé	auprès	du	village	de	Jemmapes,
à	 la	 frontière	 belge.	 Originaire	 de	 Belgique,	 bien	 que	 devenu	 Français,	 là,	 le	 baron	 se
sentirait	en	sûreté.	La	Révolution	ne	viendrait	jamais	le	chercher	jusque	sur	le	territoire
belge;	d'ailleurs,	 l'armée	du	prince	de	Brunswick	était	rassemblée	à	 la	frontière;	elle	ne
tarderait	 pas	 à	mettre	 les	 sans-culottes	 à	 la	 raison,	 et	 à	 rétablir	 le	 roi	 dans	 toutes	 ses
prérogatives.	 Il	 en	 serait	quitte	pour	un	court	déplacement,	 juste	 le	 temps	d'épouser	 la
charmante	fille	du	marquis	de	Laveline.	Un	simple	voyage	de	noces.

Il	avait	fixé	la	célébration	de	son	mariage	au	6	novembre,	car	il	 lui	fallait	auparavant
régler	une	grosse	affaire	d'intérêts,	 dans	 la	 ville	de	Verdun,	dont	 il	 gérait	 la	 ferme	des
tabacs.

Il	s'était	assoupi	au	sortir	de	Paris,	certain	d'échapper,	si	par	hasard	on	tentait	de	 le
poursuivre.	Ses	chevaux	étaient	excellents	et	ne	pourraient	être	rejoints.

Il	s'éveilla	 lorsqu'il	avait	déjà	mis	quelques	bonnes	lieues	protectrices	entre	lui	et	 les
sans-culottes.

Le	nez	à	 la	portière,	 il	 huma	 l'air	matinal,	 et	 comme	on	avait	 dépassé	 les	premières
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maisons	de	Crépy,	tout	à	fait	rassuré,	il	ordonna	au	postillon	de	faire	halte.
Celui-ci	 obéit	 de	 grand	 cœur.	 Il	 était	 navré	 de	 brûler	 ainsi,	 en	 route,	 les	 meilleurs

bouchons,	 sans	 une	 lampée,	 sans	 un	 bout	 de	 causette.	 Il	 en	 avait	 pourtant	 long	 à
raconter!	Ce	n'est	pas	tous	 les	 jours	que	 l'on	peut	voir	Paris	s'armant	et	se	préparant	à
déloger	 le	 roi	 du	 château	de	 ses	 pères...	C'étaient	 des	 nouvelles,	 ça!...	Comme	on	 l'eût
écouté	et	régalé,	narrant	ce	qui	se	passait	dans	les	sections!...

A	l'hôtel	de	la	Poste,	on	fit	relais.
Tandis	que	l'hôte	et	ses	gens	s'empressaient,	offrant	au	baron	un	lit,	lui	proposant	de

déjeuner,	énumérant	des	rafraîchissements	variés,	et	qu'ils	tournaient	autour	de	lui	d'un
air	 inquiet,	 afin	 d'avoir	 des	 nouvelles	 de	 la	 capitale,	 l'homme	 de	 confiance,	 Léonard,
s'éloigna	un	moment,	sous	le	prétexte	de	s'assurer	que	nul	citoyen	trop	curieux	ne	rôdait
aux	alentours.

Depuis	 la	 fuite	manquée	 du	 roi	 à	 Varennes,	 non	 seulement	 les	municipalités	 étaient
plus	 défiantes,	mais	 aussi	 beaucoup	 de	 particuliers	 ambitionnaient	 la	 gloire	 du	 citoyen
Drouet,	 qui	 avait	 eu	 l'honneur	 d'arrêter	 Louis	 XVI.	 Ces	 surveillants	 volontaires
examinaient	 et	 fouillaient	 toute	 voiture	 suspecte.	 Une	 chaise	 de	 poste	 était	
particulièrement	désignée	à	la	vigilance	des	patriotes.

Heureusement	 pour	 le	 baron,	 le	 patriotisme	 local	 n'était	 pas	 encore	 levé	 quand	 la
chaise	de	poste	fit	son	entrée	tapageuse	dans	la	bonne	ville	de	Crépy-en-Valois.

Tandis	 que	 le	 voyageur	 s'attablait	 devant	 un	 appétissant	 bol	 de	 chocolat,	 apporté
bouillant	par	une	servante	plantureuse,	dont	il	tapota	les	joues	rougeaudes,	car	c'était	un
terrible	lutineur	de	tendrons	que	notre	financier,	Léonard	s'était	enfermé	dans	l'écurie.

Là,	 profitant	 de	 la	 lueur	 d'une	 lanterne,	 il	 se	mit	 en	mesure	 de	 lire	 la	 lettre	 que	 lui
avait	confiée	mademoiselle	de	Laveline,	au	moment	du	départ.

Blanche	lui	avait	bien	recommandé,	en	ajoutant	à	sa	prière	deux	doubles	louis,	de	ne
remettre	cette	missive,	fort	importante,	que	lorsque	le	baron	serait	sorti	de	Paris.

Léonard,	 flairant	 un	 mystère	 dont	 la	 découverte	 pouvait	 être	 profitable,	 résolut	 de
prendre	connaissance	d'abord	de	ce	message	si	sérieux.

Les	secrets	des	maîtres,	c'est	parfois	la	fortune	des	domestiques...
Il	 avait	 remarqué	 combien	 ce	 mariage,	 que	 souhaitait	 vivement	 le	 baron,	 semblait

pénible	à	mademoiselle	de	Laveline!
Peut-être	 dans	 cette	 lettre	 remise	 à	 ses	 soins	 se	 trouvait-il	 quelque	 grave	 révélation

dont	 il	 lui	 serait	 facile	 de	 tirer	 profit	 par	 la	 suite...	 Hardiment,	 mais	 avec	 certaines
précautions,	de	façon	à	pouvoir	rendre	à	l'étrange	missive	son	aspect	primitif,	il	rompit	le
cachet	en	se	servant	de	la	lame	de	son	couteau,	préalablement	chauffée	à	la	flamme	de	la
lanterne.

Il	lut,	et	son	visage	exprima	la	profonde	surprise	où	le	plongeait	le	secret	qu'il	venait
d'apprendre.

Voici	ce	que	contenait	la	lettre	de	Blanche:

«Monsieur	le	baron,
«Je	vous	dois	un	aveu	pénible,	qu'il	me	faut	faire	pour	ne	pas	entretenir	plus	longtemps

une	illusion	sur	mon	compte,	que	les	événements	ne	tarderaient	pas	à	dissiper	cruellement.
»Vous	m'avez	témoigné	de	l'affection,	et	vous	avez	obtenu	de	mon	père	un	consentement

à	un	mariage	où	vous	pensiez	trouver	le	bonheur,	peut-être	l'amour...
»Le	bonheur	est	impossible	pour	vous	dans	une	pareille	union:	l'amour,	je	ne	saurais	vous

le	promettre,	mon	cœur	appartient	à	un	autre...	Excusez-moi	de	ne	pas	vous	nommer	celui
qui	a	toute	mon	âme,	et	dont	je	me	considère	comme	la	femme	devant	Dieu!...

»Il	me	 reste	 un	 dernier	 aveu	 à	 vous	 faire:	 je	 suis	mère,	monsieur	 le	 baron,	 et	 la	mort
seule	pourra	me	détacher	de	mon	époux,	du	père	de	mon	petit	Henriot.

»Je	suivrai	M.	de	Laveline	à	Jemmapes,	puisque	telle	est	sa	volonté,	mais	 j'ose	espérer,
qu'informé	de	l'obstacle	absolu	qui	s'oppose	à	la	réalisation	de	vos	projets,	vous	aurez	pitié
de	moi	et	que	vous	m'épargnerez	la	honte	de	révéler	à	mon	père	la	véritable	cause	qui	rend
impossible	cette	union.

»Je	me	fie,	monsieur,	à	votre	discrétion	de	galant	homme.	Brûlez	cette	lettre	et	croyez	à
ma	reconnaissance	et	à	mon	amitié.

»BLANCHE.»

Léonard,	ayant	lu,	poussa	un	cri	de	surprise	et	de	joie.
—Saperlipopette!	voilà	qui	peut	faire	une	fortune!	se	dit-il.
Il	tournait	et	retournait	la	lettre	de	Blanche	entre	ses	doigts,	comme	s'il	devait,	à	force

de	la	presser,	faire	jaillir,	de	cette	éponge	à	secrets,	tout	l'or	qu'elle	lui	semblait	contenir.
—Je	me	doutais	bien	de	quelque	chose,	se	dit-il	en	grimaçant	un	sourire;	M.	le	baron

désirait	mademoiselle	et	mademoiselle	ne	désirait	nullement	M.	le	baron.	Mais	je	n'aurais
jamais	 imaginé	 que	 mademoiselle	 Blanche	 de	 Laveline	 eût	 un	 enfant...	 ce	 que	 j'aurais
encore	moins	 supposé,	 c'est	qu'elle	 ferait	 savoir	 son	escapade	à	M.	 le	baron!...	Que	 les
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femmes	sont	bêtes!...	elle	ne	se	doute	pas,	 la	petite	Blanche,	de	 la	bêtise	qu'elle	a	 faite
là...	 non!	 pas	 celle	 qu'elle	 s'imagine...	 ça	 n'est	 rien!...	 un	 enfant	 de	 plus	 ou	 de	 moins,
baste!...	 la	sottise	c'est	d'avoir	confié	ce	secret	au	papier...	heureusement	que	je	suis	là,
moi!...

Il	s'arrêta,	rapprocha	la	lettre	du	falot,	dont	la	clarté	douteuse	emplissait	l'écurie	d'un
jeu	d'ombre	et	de	demi-clartés,	et	murmura	après	examen	du	papier:

—Elle	a	écrit	elle-même...	pas	moyen	de	nier	l'écriture!...	Oh!	elle	est	toute	naïve	cette
enfant-là!...	elle	pourrait	regretter	ce	qu'elle	a	raconté,	dans	un	moment	d'abandon	et	de
nerfs	surexcités...	heureusement,	c'est	à	moi	qu'elle	a	confié	le	soin	de	son	honneur	et	de
sa	fortune!...

Il	eut	comme	un	mouvement	d'hésitation.	Puis,	serrant	la	lettre	dans	sa	poche,	il	se	dit:
—Mademoiselle	Blanche	paiera	peut-être	un	jour	fort	cher...	plus	tard,	quand	elle	sera

devenue	la	baronne	de	Lowendaal...	ce	qui	est	inévitable...	pour	ravoir	cette	lettre...	alors
je	verrai	le	prix	qu'il	me	conviendra	d'y	mettre!...

Et	Léonard	eut	un	nouveau	sourire	avantageux	et	coquin:
—Peut-être,	murmura-t-il,	ne	me	contenterai-je	pas	d'un	peu	d'or...	je	voudrai	mieux...

ou	du	moins	un	autre	prix...	car,	moi	aussi,	je	la	trouve	gentille	mademoiselle	Blanche!...
mais,	pour	le	moment,	rien	à	faire	qu'à	garder	précieusement	cette	preuve...	cette	arme...
tout	en	encourageant	discrètement	 les	projets	de	mon	maître,	qui,	plus	que	 jamais,	doit
épouser	mademoiselle	Blanche!...

Et	 Léonard,	 après	 avoir	 boutonné	 soigneusement	 sa	 veste,	 palpa,	 comme	 pour
s'assurer	qu'elle	se	trouvait	toujours	à	sa	portée,	la	lettre	révélatrice,	avec	la	joie	intime
et	 féroce	de	 l'usurier,	 gardant	 le	 billet	 qui	 doit	 livrer	un	 jour	 à	 sa	discrétion	 la	 victime
imprudente,	ayant	donné	sa	signature.

Il	 s'en	 fut	 retrouver	 le	 baron,	 un	peu	 inquiet,	 son	déjeuner	 fini,	 car	 déjà	 les	 curieux
s'attroupaient	 devant	 la	 cour	de	 l'hôtel,	 contemplant	 la	 chaise	de	poste.	 Il	 avait	 à	 deux
reprises	demandé	pourquoi	l'on	n'attelait	pas?...

Léonard	donna	pour	explication	de	son	absence	le	soin	qu'il	avait	pris	de	vérifier	si	rien
ne	s'opposait	au	départ.

Le	 baron,	 rassuré,	 remonta	 de	 fort	 belle	 humeur	 dans	 sa	 chaise	 de	 poste	 qui	 roula
bientôt	comme	un	tonnerre	sur	le	pavé,	lequel	n'était	déjà	plus	celui	du	roi.

II

CHEZ	LA	FRUITIÈRE

Sur	le	seuil	de	sa	boutique	de	fruitière,	rue	de	Montreuil,	à	Versailles,	la	mère	Hoche
achevait	 de	 servir	 ses	 pratiques,	 tout	 en	 donnant	 un	 coup	 d'œil	 maternel	 à	 un	 petit
bonhomme,	rose	et	joufflu,	qui	jouait	sur	le	carreau	parmi	les	tas	de	choux	et	les	bottes	de
carottes	amoncelées.

—Henriot!...	Henriot!...	Veux-tu	ne	pas	te	fourrer	ça	dans	la	bouche!...	Tu	vas	te	faire
du	mal!	criait-elle	de	temps	en	temps,	quand	le	petit	garçon	essayait	de	sucer	une	carotte
ou	de	mordre	dans	un	navet.

Et	 la	 bonne	 femme	 continuait	 à	 répondre	 aux	 commandes	 des	 ménagères,	 tout	 en
grommelant:

—Ce	petit	garnement-là...	quel	appétit,	quel	touche-à-tout!...	 Il	est	bien	gentil	tout	de
même...

Elle	ajoutait	sur	un	ton	bon	enfant,	se	tournant	en	souriant	vers	la	pratique:
—Et	avec	cela,	ma	belle,	qu'est-ce	qu'il	vous	faut?
Tout	à	coup,	 s'interrompant	dans	sa	besogne	délicate,	qui	consistait	à	mesurer	de	 la

fourniture	à	une	bourgeoise,	qui	achetait	une	salade,	elle	poussa	un	grand	cri	de	surprise!
Sur	 le	pas	de	la	porte,	précédant	un	lieutenant,—qui	donnait	 le	bras	à	une	fraîche	et

accorte	 jeune	 femme,	 endimanchée,	 toute	 empêtrée	 dans	 une	 robe	 d'organdi,	 la	 tête
empanachée	d'un	haut	bonnet	tuyauté,—un	grand	garçon,	à	l'air	fier	et	au	visage	martial,
venait	d'apparaître...

Il	portait	l'uniforme	de	grenadier...
Il	souriait...	il	tendait	les	bras...
—Eh	 bien,	 maman	 Hoche,	 on	 ne	 me	 reconnaît	 donc	 pas!	 dit-il	 en	 avançant

brusquement	et	en	serrant	sur	sa	poitrine	 la	bonne	femme,	émue,	 tremblante	de	 joie	et
frissonnante	d'orgueil.

Les	 pratiques,	 ébahies,	 regardaient,	 stationnant,	 à	 quelques	 pas	 de	 la	 boutique,	 le
cabriolet	qui	avait	amené	de	Paris	le	jeune	homme	et	ses	deux	compagnons.	On	admirait
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l'uniforme	tout	neuf,	le	chapeau,	l'écharpe,	la	ceinture	et	la	ganse	d'or	du	sabre	du	jeune
militaire.

Et	les	commères	murmuraient:
—C'est	un	capitaine!...
—Pardine!	je	le	connais	bien,	disait	une	des	ménagères,	mieux	informée,	c'est	le	petit

Lazare...	 le	neveu	de	la	fruitière...	celui	qu'elle	a	élevé	comme	son	fils...	nous	l'avons	vu
jouer	avec	les	polissons	de	son	âge,	sur	la	place	d'Armes,	le	v'là	devenu	capitaine	à	c'te
heure!...

—Oui,	ma	bonne	maman,	disait	Lazare	Hoche	à	son	excellente	tante,	sa	mère	adoptive,
tu	me	vois	capitaine...	hein!	c'est	une	surprise!...	nommé	d'hier,	à	l'ancienneté,	c'est	vrai,
mais	 je	regagnerai	 le	 temps	perdu,	 je	 te	 le	 jure!...	Aussitôt	promu,	 je	suis	accouru	pour
t'embrasser...	j'ai	voulu	que	tu	sois	la	première	à	arroser	mon	grade...	car	je	m'invite,	avec
ces	deux	amis	que	voilà...

Et	Hoche,	s'écartant,	présenta	ses	compagnons:
—François	Lefebvre...	 lieutenant...	Un	camarade	des	gardes-françaises...	Un	solide!...

C'est	 pourtant	 lui	 qui	m'a	mis	 au	 port	 d'armes!	 dit	Hoche	 en	 tapant	 familièrement	 sur
l'épaule	de	son	compagnon.

—Et	te	voilà	mon	supérieur!	répondit	gaiement	Lefebvre.
—Oh!	tu	me	rattraperas!...	tu	me	dépasseras	peut-être...	La	guerre,	c'est	une	loterie	où

tout	le	monde	peut	avoir	un	bon	numéro...	à	condition	de	vivre!...	mais	laisse-moi	finir	les
présentations...	 Maman,	 voici	 la	 bonne	 Catherine,	 la	 femme	 du	 camarade	 Lefebvre,
continua	Hoche	en	montrant	à	la	fruitière	l'ex-blanchisseuse	de	la	rue	Royale-Saint-Roch.

Catherine	fit	vivement	deux	pas	en	avant	et,	sans	barguigner,	tendit	ses	deux	joues	à	la
fruitière,	qui	l'embrassa	chaudement.

—A	présent,	dit	Hoche,	que	l'on	est	en	pays	de	connaissance,	nous	allons	te	quitter	un
instant,	maman...

—Comment,	vous	vous	en	allez	déjà?	dit	la	bonne	femme	mécontente...	ça	n'était	pas	la
peine	de	venir,	alors!...

—Calme-toi...	nous	allons	faire	un	petit	tour,	près	d'ici,	avec	Lefebvre...	nous	avons	des
personnes...	des	officiers	qui	nous	attendent,	ajouta	Hoche	en	clignant	de	l'œil	du	côté	de
son	camarade,	comme	pour	lui	recommander	la	discrétion...	oh!	nous	reviendrons!...	ça	ne
sera	pas	trop	long,	je	pense...	pendant	ce	temps-là	tu	nous	cuisineras	un	de	ces	excellents
fricots	dont	tu	possèdes	le	secret...

—De	l'abatis	d'oie	aux	navets,	n'est-ce	pas,	fiston?
—Oui,	c'est	délicieux,	l'abatis!...	et	puis	Catherine	a	besoin	de	te	parler	au	sujet	de	ce

moutard,	qui	nous	regarde	là,	assis	sur	son	derrière,	avec	de	grands	yeux	étonnés!...
—Le	petit	Henriot?	demanda	la	fruitière	surprise.
—Oui,	dit	Catherine	intervenant,	il	s'agit	du	petit	Henriot,	citoyenne,	c'est	pour	lui	que

je	suis	 ici,	 sans	cela	 j'aurais	 laissé	Lefebvre	venir	avec	 le	capitaine	Hoche.	 Ils	n'avaient
pas	du	tout	besoin	de	moi	pour	ce	qu'ils	ont	à	 faire	dans	 le	bois	de	Satory...	 J'ai	à	vous
parler	de	ce	petit...

—Bien,	 nous	 causerons	 du	 mioche,	 et	 vous	 m'aiderez	 à	 gratter	 mes	 navets,	 dit	 la
fruitière,	et	puis	nous	casserons	le	cou	à	un	poulet...	avec	une	omelette	au	lard,	ça	fera-t-il
votre	affaire,	mes	gaillards?

—Fameuse,	l'omelette	au	lard!	dit	Hoche	à	Lefebvre...	La	maman	la	fait	si	bien!	Mais
viens-tu,	 François,	 il	 faut	 les	 laisser	 toutes	 les	 deux	 bavarder	 et	 cuisiner.	 A	 tantôt!	 On
nous	attend!

Les	deux	amis	s'en	furent	au	rendez-vous	mystérieux,	dont	Catherine	semblait	avoir	la
confidence.

Les	deux	femmes,	restées	seules,	commencèrent	les	apprêts	du	repas.
Tout	en	épluchant	les	légumes	et	en	aidant	à	trousser	le	poulet,	Catherine	fit	connaître

à	la	fruitière	qu'elle	venait	chercher	l'enfant,	pour	le	conduire	à	sa	mère,	ainsi	qu'elle	s'y
était	engagée.

La	 bonne	 fruitière	 fut	 tout	 émue.	 Elle	 s'était	 attachée	 à	Henriot.	 Il	 lui	 rappelait	 son
Lazare,	quand	il	jouait	tout	petit,	sur	le	pas	de	la	porte.

Catherine	lui	apprit	en	même	temps	que	son	mari	partait;	de	là	cette	hâte	à	emmener
le	fils	de	Blanche	de	Laveline.

—Où	allez-vous	donc?	demanda	la	mère	Hoche.
—Parbleu!...	à	la	frontière,	où	on	se	bat...	Lefebvre	va	être	nommé	capitaine...
—Comme	Lazare?
—Oui...	au	13e	d'infanterie	légère...	il	a	reçu	l'ordre	de	se	diriger	sur	Verdun...
—Eh	bien!	votre	mari	part	à	l'armée,	pourquoi	le	petit	Henriot	ne	reste-t-il	pas	ici?	vous

le	 verriez	 aussi	 souvent	 qu'il	 vous	 plairait	 et	 vous	 viendriez	 le	 reprendre,	 au	 dernier
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moment,	quand	il	serait	temps	d'aller	retrouver	sa	mère...
—Il	 y	 a	 une	 petite	 difficulté,	 dit	 Catherine	 en	 souriant,	 c'est	 que	 j'accompagne

Lefebvre...
—Au	régiment?...	vous,	ma	belle	enfant?...
—Au	13e	léger!...	oui,	maman	Hoche...	j'ai	dans	ma	poche	mon	brevet	de	cantinière!...
Catherine	 souriait	 à	 l'enfant,	qui	n'avait	 cessé	de	 la	 regarder,	 avec	ces	 yeux	 fixes	et

profonds	 de	 l'enfance	 attentive	 qui	 écoute,	 se	 recueille	 et	 semble	 graver	 dans	 la	molle
matière	de	sa	cervelle	tout	ce	qu'elle	voit,	entend,	touche,	surprend.	Puis	elle	tira	de	son
corsage	un	grand	papier	format	ministre,	signé,	paraphé	et	scellé	du	sceau	de	la	Guerre.
Elle	le	tendit	triomphalement	à	la	fruitière:

—Vous	voyez,	ma	commission	est	en	règle!...	et	je	dois	rejoindre	mon	corps	sous	huit
jours,	dernier	délai...	c'est	qu'il	s'agit	de	délivrer	Verdun!...	il	y	a	là-bas	des	royalistes	qui
conspirent	 avec	 Brunswick...	 nous	 allons	 les	 déloger!	 ajouta	 gaiement	 la	 nouvelle
cantinière.

La	maman	Hoche	l'examinait	avec	surprise:
—Comment!...	 vous	 voilà	 cantinière?...	 dit-elle	 en	 hochant	 la	 tête;	 puis,	 fixant	 des

regards	d'envie	 sur	 la	Sans-Gêne,	 elle	 reprit:	Ah!	 c'est	un	bel	 état!...	 j'aurais	bien	aimé
cela,	moi,	dans	les	temps!...	on	marche	au	son	du	tambour...	on	voit	du	pays...	on	a	tout	le
jour	de	la	joie	autour	de	soi...	le	soldat	est	si	bien	à	la	cantine!...	il	oublie	ses	misères	et	il
rêve	qu'il	deviendra	général...	ou	caporal!...	Et	puis,	les	matins	de	combat,	on	se	dit	qu'on
n'est	 pas	 une	 femme	 inutile,	 bonne	 à	 pleurnicher	 et	 à	 s'effrayer	 en	 entendant	 la
canonnade...	on	fait	partie	de	l'armée,	et,	de	rang	en	rang,	on	verse,	aux	défenseurs	de	la
nation,	 l'héroïsme	et	 le	 courage	pour	deux	 sous,	 dans	un	petit	 verre!...	 l'eau-de-vie	que
porte	la	cantinière,	c'est	de	la	poudre	aussi,	et	son	petit	baril	a	plus	d'une	fois	contribué	à
décider	de	la	victoire...	je	vous	admire	et	je	voudrais	bien	être	comme	vous,	citoyenne!...
vraiment,	 si	 j'étais	plus	 jeune,	 je	demanderais	à	accompagner	mon	cher	Lazare,	comme
vous	 allez	 suivre	 votre	 Lefebvre...	 Mais	 l'enfant?...	 que	 ferez-vous	 du	 petit	 Henriot	 au
milieu	d'un	camp,	pendant	les	étapes,	dans	le	tintamarre	du	combat?...

—Comme	cantinière	du	13e,	j'ai	droit	à	une	voiture	et	à	un	cheval...	nous	en	avons	déjà
fait	 l'emplette,	 sur	 nos	 économies,	 dit	 Catherine	 avec	 orgueil,	 j'ai	 vendu	mon	 fonds	 de
blanchisserie...	 Lefebvre,	 en	 se	 mariant,	 a	 reçu	 une	 petite	 somme...	 ça	 provenait	 de
l'héritage	de	 son	père,	 le	meunier	de	Ruffach,	 tout	 près	de	 chez	nous,	 en	Alsace...	Oh!
nous	ne	manquerons	de	rien!...	et	le	petit	sera	plus	dorloté	dans	notre	carriole	qu'un	fils
de	commandant...	N'est-ce	pas	que	tu	te	trouveras	bien	aise	et	que	tu	ne	regretteras	pas
d'être	venu	avec	nous?	dit-elle	en	prenant	le	moutard	et	en	l'élevant	à	la	hauteur	de	ses
lèvres	pour	l'embrasser.

A	ce	moment,	un	bruit	de	pas	se	fit	entendre	et	l'enfant,	subitement	effrayé,	détourna
la	tête	pour	se	cacher	derrière	l'épaule	de	Catherine,	en	poussant	des	cris	aigus...

Hoche	rentrait,	appuyé	au	bras	de	Lefebvre.
Il	 avait	 un	 mouchoir	 taché	 de	 sang,	 disposé	 en	 bandeau,	 lui	 cachant	 la	 moitié	 du

visage...
—N'aie	pas	peur,	maman!...	cria-t-il	de	 la	porte...	ça	n'est	rien!...	une	simple	coupure

qui	ne	m'empêchera	pas	de	me	mettre	à	table,	ajouta-t-il	gaiement.
—Ah!	 mon	 Dieu!	 il	 est	 blessé!	 que	 s'est-il	 donc	 passé?	 s'écria	 maman	 Hoche.	 Vous

l'avez	mené	quelque	part	où	l'on	assassinait,	lieutenant	Lefebvre?
Hoche	se	mit	à	rire	et	dit:
—N'accusez	 pas	 Lefebvre,	 la	 mère!	 il	 a	 été	 tout	 bonnement	 mon	 témoin,	 dans	 une

affaire,	assez	sotte	d'ailleurs!	Un	duel	avec	un	collègue!...	Je	vous	le	répète,	ça	n'est	rien!
—Oh!	j'étais	bien	sûr	que	vous	n'auriez	pas	grand'chose!...	dit	Catherine,	mais	lui...?
Hoche	 ne	 répondit	 rien.	 Il	 était	 occupé	 à	 rassurer	 sa	 bonne	mère	 adoptive,	 tout	 en

réclamant	de	 l'eau	pour	 laver	une	fente	rouge	et	profonde	qui	 lui	partageait	 le	 front,	et
s'arrêtait	juste	à	la	naissance	du	nez.

—Hoche	a	 été	un	 vaillant	 comme	 toujours,	 dit	 Lefebvre...	 imaginez-vous	qu'il	 y	 avait
autrefois	aux	gardes,	et	dernièrement	encore	dans	la	milice,	un	lieutenant	nommé	Serre
qui	était	bien	le	plus	mauvais	coucheur	qu'on	ait	jamais	reçu	dans	une	chambrée...	 il	en
voulait	à	Hoche...	pour	un	tapage	qui	avait	eu	lieu	dans	un	cabaret—où	Lazare	avait	pris
fait	et	cause	pour	de	simples	gardes,	ses	anciens	camarades...	ce	coquin	l'avait	dénoncé...
il	l'avait	fait	punir	de	trois	mois	de	cachot,	parce	qu'il	avait	refusé	de	livrer	les	noms	des
hommes	recherchés...	à	sa	sortie	du	cachot,	une	rencontre	avait	été	décidée	entre	Serre
et	 Lazare...	 il	 faut	 vous	 dire	 que	 Serre	 passait	 pour	 une	 lame...	 c'était	 la	 terreur	 du
quartier...	et	il	avait	tué	ou	blessé	plusieurs	hommes	en	duel...

—C'était	 grave	 d'aller	 te	 battre	 avec	 ce	 bretteur!	 dit	 maman	 Hoche,	 tout	 émue	 du
danger	qu'avait	pu	courir	son	cher	Lazare.

—Mais,	reprit	Lefebvre,	le	duel	ne	pouvait	pas	avoir	lieu...	Lazare	n'était	que	lieutenant
et	Serre	se	trouvait	capitaine...

—Il	s'est	pourtant	battu...
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—Oui...	dès	qu'il	a	été	l'égal	de	son	adversaire...
—Mais	lui	si	brave,	si	gaillard,	comment	a-t-il	pu	recevoir	cet	affreux	coup?
—De	la	façon	la	plus	simple,	maman,	dit	Hoche	en	souriant;	bien	que	peu	partisan	des

combats	 singuliers,	 car	 j'estime	 qu'un	 soldat	 déserte	 quand	 il	 risque	 sa	 vie	 pour	 une
querelle	particulière,	il	ne	m'était	pas	possible	de	rester	sous	le	coup	des	menaces	et	des
insultes	 de	 ce	 drôle...	 il	 faisait	 trembler	 les	 recrues,	 il	 avait	 insulté	 la	 femme	 d'un	 ami
absent...

Lefebvre	prit	la	main	de	Hoche	et	la	serra	chaudement,	les	larmes	aux	yeux:
—C'est	 pour	 moi...	 c'est	 pour	 nous,	 qu'il	 s'est	 battu!	 dit-il	 en	 se	 tournant	 vers

Catherine...	 n'avait-il	 pas	 prétendu,	 ce	 Serre,	 que	 tu	 avais	 un	 amant	 caché	 dans	 ta
chambre,	le	10	août...

—Oh!	 le	monstre!	 dit	Catherine	 furieuse,	 où	 est-il?...	 C'est	 à	moi	 qu'il	 aura	 affaire	 à
présent...	Mais	dites-moi	donc	où	il	est	le	misérable!

—A	 l'hôpital...	 avec	 un	 coup	 de	 pointe	 dans	 le	 ventre...	 il	 en	 a	 pour	 six	 mois!	 dit
Lefebvre...	s'il	guérit,	je	le	retrouverai	peut-être	à	sa	sortie...	et	je	lui	réglerai	à	la	fois	son
compte,	le	mien	et	celui	de	Hoche!...

—Nous	aurons	d'autres	occasions	de	nous	servir	de	nos	sabres,	ami	Lefebvre,	dit	avec
énergie	Hoche...	 la	patrie	est	en	danger!	 la	patrie	nous	appelle!...	dédaignons	ces	 rixes
particulières...	 mon	 adversaire	 avait	 calomnié,	 avait	 insulté,	 de	 plus	 il	 prétendait	 que
j'avais	 sollicité	 mon	 envoi	 à	 l'armée	 du	 Nord	 pour	 le	 fuir...	 il	 fallait,	 malgré	 ma
répugnance,	mettre	 le	 sabre	en	main	et	montrer	à	ce	 spadassin	qu'il	n'effrayait	pas	 les
braves,	je	lui	ai	donné	une	leçon	dont	il	se	souviendra...	à	présent	parlons	d'autres	choses
et,	si	le	fricot	est	à	point,	mettons-nous	à	table...

—Mais	cette	blessure?...	dit	la	fruitière	encore	toute	tremblante,	en	posant	sur	la	table
la	soupière	d'où	montait	une	buée	odorante...

—Bah!	dit	gaiement	Hoche,	s'asseyant	et	déployant	sa	serviette,	les	Autrichiens	et	les
Prussiens	me	feront	vraisemblablement	d'autres	estafilades...	une	de	plus	ou	de	moins,	ça
ne	tire	pas	à	conséquence!...	d'ailleurs	c'est	déjà	sec,	voyez!

Et,	 avec	 insouciance,	 il	 enleva	 le	mouchoir	 qui	 lui	 bandait	 la	 peau	 et	mit	 à	 nu	 cette
balafre,	 qui	 depuis	 caractérisa	 la	 physionomie	martiale	 du	 futur	 général	 de	 Sambre-et-
Meuse.

III

LA	DEMOISELLE	DE	SAINT-CYR

Le	repas	 fini,	 la	maman	Hoche	et	Catherine	disposèrent	 tout	pour	 le	départ	du	petit
Henriot.

On	cherchait	ses	modestes	hardes,	qu'on	empilait	dans	une	malle,	où	la	bonne	fruitière
ajoutait	des	pots	de	confitures,	des	petits	gâteaux,	des	sucreries.

L'enfant	assistait	impassible,	et	plutôt	satisfait,	à	ces	préparatifs.
Elle	aime	le	changement,	 l'enfance!	Et	tout	émerveillé	par	 la	dragonne	d'or	du	sabre

de	 Hoche,	 avec	 laquelle	 il	 avait	 joué,	 le	 jeune	 Henriot	 commençait	 à	 trouver	 quelque
plaisir	dans	ce	départ.	Il	entrevoyait	les	joies	du	voyage.	Et	puis,	il	se	disait	que	là	où	on	le
mènerait,	 il	 verrait	 des	 soldats,	 beaucoup	 de	 soldats,	 faisant	 l'exercice,	 et	 qu'on	 le
laisserait	sans	doute	s'amuser	avec	toutes	les	dragonnes	des	sabres	de	tous	ces	militaires,
au	milieu	desquels	il	vivrait.

Il	 oubliait	 toute	 la	 tendresse	 et	 tous	 les	 soins	 de	 la	 bonne	 maman	 Hoche.	 Loin	 de
l'attrister,	l'idée	de	s'en	aller	loin,	très	loin,	donnait	à	sa	jeune	rêverie	un	tour	nullement
désagréable.	 L'enfance	 est	 ingrate,	 et	 son	 innocence	 admirable	 a	 pour	 corrélatif	 un
égoïsme	puissant,	nécessaire	et	utile	d'ailleurs,	qui	protège	et	affermit	la	débile	créature
et	lui	permet	de	concentrer	sur	elle-même	son	attention,	son	instinct	de	conservation	et	sa
volonté	de	vivre.

Hoche	 et	 Lefebvre,	 laissant	 agir	 les	 femmes,	 s'étaient	 assis	 à	 la	 cavalière	 sur	 leurs
chaises	 et	 parlaient	 de	 la	 Révolution	 qui	 grondait,	 de	 la	 guerre	 qui	 déjà	 s'allumait	 aux
quatre	coins	de	la	frontière.

Ils	étaient	sortis	de	 la	boutique,	plaçant	 leurs	sièges	devant	 la	 façade	de	 la	 fruiterie,
sur	la	route	de	Montreuil.	Heureux	de	vivre,	pleins	de	jeunesse,	avec	l'espoir	dans	l'âme
et	 la	 vaillance	 dans	 les	 yeux,	 ces	 deux	 héros	 promis	 aux	 armées	 de	 la	 République,
digérant	 l'excellent	déjeuner	de	 la	maman	Hoche,	devisaient	gaiement,	 fumant,	 riant	et
dévisageant	les	passants.

Cette	 route	 de	Montreuil,	 aujourd'hui	 appelée	 avenue	 de	 Saint-Cloud,	 était	 le	 grand
chemin	ordinaire	des	gens	venus	à	pied	de	Paris:	maraîchers,	soldats,	petits	bourgeois.

Par	 économie,	 beaucoup	 de	 voyageurs	 modestes	 prenaient	 le	 coche	 d'eau	 à	 la
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Samaritaine,	 au	 Pont-Neuf,	 et	 du	 pont	 de	 Sèvres	 gagnaient	 ensuite	 pédestrement
Versailles,	et	réciproquement.

Au	milieu	des	allées	et	venues	de	ces	humbles	piétons,	Lefebvre	distingua	tout	à	coup
un	jeune	homme	maigre,	à	longs	cheveux,	dont	l'uniforme	râpé	était	celui	de	l'artillerie.

Ce	 passant,	 qui	 semblait	 pressé,	 accompagnait	 une	 jeune	 fille,	 en	 fourreau	 de	 laine
noire,	portant	un	petit	carton	à	la	main.

Tous	deux	cheminaient	pensifs	dans	la	poussière	de	la	route.
Lefebvre,	regardant	avec	plus	d'attention,	dit	tout	à	coup:
—Mais	je	ne	me	trompe	pas!	on	dirait	le	capitaine	Bonaparte...
—Qui	ça,	Bonaparte?	demanda	Hoche.
—Un	 bon	 républicain...	 un	 excellent	 artilleur	 et	 un	 chaud	 jacobin,	 celui-là!	 répondit

Lefebvre...	il	est	Corse,	il	paraîtrait	qu'on	lui	a	retiré	son	grade,	pour	ses	opinions	là-bas...
c'est	tous	des	aristocrates	menés	par	les	prêtres,	dans	cette	île!...	mais	je	vais	appeler	ma
femme,	elle	le	connaît	plus	que	moi...

Il	héla	Catherine,	qui	accourut	toute	surprise:
—Quoi	 qu'il	 y	 a,	 mon	 homme?	 dit-elle	 en	 campant	 ses	 deux	 poings	 sur	 ses	 fortes

hanches,	attitude	favorite	que	tous	les	maîtres	à	danser,	Despréaux	en	tête,	eurent	bien
de	la	peine	à	lui	faire	perdre,	lorsqu'elle	fut	maréchale	et	duchesse.

—Est-ce	 que	 ce	 n'est	 pas	 le	 capitaine	Bonaparte,	 qui	 passe	 là-bas	 sur	 la	 route,	 avec
cette	jeune	demoiselle?...	demanda	Lefebvre.

—Parbleu!	 oui...	 je	 le	 reconnaîtrais	 entre	dix	mille...	 c'est	 pas	parce	qu'il	me	doit	 de
l'argent...	mais	 il	me	va,	moi,	 le	 capitaine	Bonaparte!...	 qu'est-ce	qu'il	 peut	bien	 faire	 à
Versailles,	avec	une	jeunesse?...	Dis	donc,	Lefebvre,	une	idée?...

—Parle,	ma	bonne	Catherine...
—Si	 on	 l'invitait	 sans	 façon	 à	 se	 rafraîchir...	 avec	 la	 demoiselle?...	 il	 fait	 chaud	 et	 la

poussière	est	desséchante...
Lefebvre,	 avec	 l'assentiment	 de	 Hoche,	 se	 leva,	 courut	 sur	 la	 route	 et	 rejoignit	 le

capitaine	et	sa	compagne.	Il	leur	fit	part	de	l'invitation.
Le	premier	mouvement	de	Bonaparte	fut	de	refuser.	Il	n'avait	jamais	ni	chaud	ni	soif.

Et	puis,	lui	et	la	jeune	fille	qu'il	escortait	n'avaient	pas	de	temps	à	perdre,	s'ils	voulaient
prendre	le	coche	d'eau	à	Sèvres,	qui	partait	dans	une	heure.

—Bah!	il	y	en	a	un	autre	à	cinq	heures,	dit	Lefebvre...	mademoiselle	ne	sera	peut-être
pas	 fâchée	 de	 se	 reposer	 un	 instant?	 ajouta-t-il	 en	 se	 tournant	 vers	 la	 compagne	 de
Bonaparte.

La	jeune	fille	insinua	qu'elle	accepterait	volontiers	un	verre	d'eau...
Bonaparte	suivit	donc	Lefebvre.	On	apporta	une	table,	des	chaises,	que	l'on	plaça	sur

la	route,	à	l'ombre,	puis	des	verres	et	deux	bouteilles	de	bon	petit	vin	aigrelet,	couleur	de
sirop	de	groseille,	provenant	des	coteaux	de	Marly.

On	trinqua	à	la	nation,	et	Bonaparte,	se	déridant,	présenta	sa	sœur,	Marie-Anne,	plus
connue	sous	le	nom	d'Elisa,	et	qui	devait,	par	la	suite,	épouser	Félix	Bacciochi	et	devenir
successivement	princesse	de	Piombino	et	de	Lucques,	puis	grande-duchesse	de	Toscane.

Elisa,	dont	les	obsessions	continuelles	devaient,	comme	celles	de	ses	sœurs,	 lasser	la
patience	 de	 Napoléon,	 et	 qui	 toujours	 fut	 revêche,	 au	 milieu	 de	 ses	 galanteries,	 et	 se
montra	 fort	 jalouse	de	ses	cadettes	ayant	épousé	des	rois,	avait	alors	seize	ans.	Elle	ne
soupçonnait	nullement	ses	grandeurs	futures,	ni	les	convoitises	envieuses	qui	en	seraient
la	conséquence.

C'était	une	grande	 fille,	brune	et	maigre,	avec	 le	 teint	mat,	 les	cheveux	 très	noirs	et
très	 opulents,	 les	 lèvres	 fortes	dénotant	 la	 sensualité,	 le	menton	un	peu	proéminent,	 la
tête	 d'un	 ovale	 parfait,	 le	 regard	 profond	 et	 plein	 d'intelligence.	 Tout	 son	 aspect	 était
hérissé	d'orgueil	et	son	œil	toisait	dédaigneusement	les	petites	gens,	avec	lesquelles	on	la
faisait	s'attabler,	devant	la	boutique	d'une	fruitière.

Elisa	était	une	de	ces	demoiselles	de	Saint-Cyr,	dont	 l'éducation,	 issue	des	règles	de
madame	de	Maintenon,	était	 rétribuée	par	 la	cassette	royale,	et	qui	se	croyaient	 toutes
sorties	de	la	cuisse	de	Jupiter.

Un	décret	du	16	août	avait	 supprimé	 la	maison	d'éducation	de	Saint-Cyr,	 comme	un
foyer	royaliste.

Les	 parents	 avaient	 dû	 au	 plus	 vite	 retirer	 leurs	 filles,	 et	 l'établissement	 s'était
promptement	vidé.

Bonaparte,	faute	d'argent,	avait	tardé	à	venir	retirer	sa	sœur	du	couvent	aboli.
Il	fallait	cependant	que	la	maison	fût	évacuée	complètement,	le	1er	septembre.
Sur	 le	 conseil	 de	 son	 frère,	Elisa	 adressa	une	demande	au	directoire	de	Versailles	 à

l'effet	de	toucher	la	somme	nécessaire,	pour	son	retour	dans	sa	famille.
M.	Aubrun,	alors	maire	de	Versailles,	délivra	un	certificat	constatant:	que	la	demoiselle
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Marie-Anne	Bonaparte,	née	le	3	 janvier	1777,	entrée	le	22	juin	1784	comme	élève	de	la
maison	de	Saint-Louis,	s'y	trouvait	encore,	et	demandait	une	somme	de	352	livres	pour	se
rendre	à	Ajaccio,	résidence	de	sa	famille	distante	de	352	lieues.

En	 vertu	 de	 cette	 autorisation,	 Bonaparte	 était	 venu	 le	 matin	 à	 Versailles,	 pour
chercher	sa	sœur.

Il	l'emmenait	avec	lui,	à	Paris,	et	de	là	se	rendait	en	Corse.
Lefebvre	 et	 Hoche	 félicitèrent	 le	 capitaine	 d'avoir	 ainsi	 pu	 terminer	 cette	 délicate

affaire	de	famille.
Bonaparte	leur	apprit	en	même	temps	que	l'obligation	où	il	se	trouvait	de	ramener	sa

sœur	 dans	 sa	 famille	 lui	 avait	 permis	 de	 solliciter,	 avec	 plus	 d'énergie,	 sa	 propre
réintégration	dans	l'armée.

—Alors,	lui	demanda	Hoche	avec	intérêt,	vous	rejoignez	votre	régiment	bientôt?
—Le	ministre	de	 la	guerre,	Servan,	m'a	replacé	au	4e	d'artillerie,	avec	mon	grade	de

capitaine,	 répondit	Bonaparte,	mais	 je	vais	en	Corse	accompagner	ma	sœur.	Là,	 je	 suis
autorisé	à	reprendre	le	commandement	de	mon	bataillon	de	volontaires.

—Bonne	chance,	camarade!	dit	Hoche.	On	se	battra	peut-être	aussi	de	ce	côté-là?
—On	se	battra	partout!
—C'est	dommage	qu'on	ne	puisse	pas	se	faire	tuer	en	deux	endroits	à	la	fois!	dit	alors,

avec	enthousiasme,	Catherine,	à	qui	la	langue	démangeait	furieusement.
—Ah!	si	les	circonstances	me	favorisent,	mes	amis,	s'écria	Bonaparte	avec	conviction,

je	vous	en	fournirai,	moi,	des	occasions	de	périr	avec	honneur	ou	de	glaner	grades,	titres,
gloire,	dignités,	richesses,	dans	le	sillon	de	la	victoire!...	Mais,	excusez-nous,	ma	sœur	et
moi...	il	se	fait	tard	et	nous	devons	nous	rendre	à	pied	jusqu'à	Sèvres...

—Et	 nous,	 avant	 de	 nous	mettre	 en	 chemin	 pour	 délivrer	 Verdun	 que	 les	 Prussiens
menacent,	 il	 nous	 faut	 regagner	 Paris,	 en	 emmenant	 ce	 futur	 hussard-là!	 dit	 gaiement
Catherine,	montrant	le	petit	Henriot,	tout	harnaché,	prêt	à	partir.	L'enfant	regardait	avec
impatience	tous	ces	gens	qui	bavardaient	et	s'éternisaient,	sans	paraître	se	décider	à	se
mettre	en	route.

—On	se	retrouvera	peut-être,	capitaine	Bonaparte!	dit	Hoche,	serrant	 la	main	de	son
collègue.

—Sur	le	chemin	de	la	gloire!	fit	Lefebvre.
—Pour	 y	 arriver,	 ajouta	 Bonaparte	 en	 souriant,	 il	 faut	 commencer	 par	 prendre	 la

galiote	au	pont	de	Sèvres!...	Allons,	venez,	mademoiselle	de	Saint-Louis!	fit-il	en	montrant
l'horizon	à	sa	sœur.

Tous	deux,	en	cheminant,	causèrent.
—Comment	trouves-tu	ce	capitaine?	demanda	Bonaparte	à	la	pensionnaire.
—Le	capitaine	Lefebvre?
—Non,	 pas	 celui-là...	 il	 est	marié,	 Lefebvre!	 Sa	 femme,	 c'est	 cette	 bonne	 réjouie	 de

Catherine...	mais	l'autre...	Lazare	Hoche?
—Il	n'est	pas	trop	mal...
—Te	plairait-il	pour	mari?...
La	future	grande-duchesse	rougit	et	eut	un	mouvement	de	dénégation.
—Oh!	il	ne	te	convient	pas...	dit	vivement	son	frère,	interprétant	comme	un	refus	son

mouvement,	c'est	dommage!	Hoche	est	un	bon	soldat	et	un	garçon	d'avenir...
—Je	n'ai	pas	dit	que	M.	Hoche	me	déplairait...	murmura	Elisa,	mais,	mon	frère,	je	suis

bien	jeune	pour	songer	à	me	marier...	et	puis...
—Et	puis	quoi?
—Je	 ne	 voudrais	 pas	 d'un	 homme	 qui	 ne	 soit	 pas	 dévoué	 au	 roi...	 non!	 jamais	 je

n'épouserai	un	républicain!...
—Tu	es	donc	royaliste?
—Tout	le	monde	l'était	à	Saint-Cyr...
—Voilà	qui	 justifie	le	décret	de	licenciement!	dit	en	riant	Bonaparte...	Voyez-vous	ces

demoiselles	 de	 Saint-Louis...	 quelles	 aristocrates!	 Il	 faudra	 peut-être	 qu'on	 rétablisse
toute	une	noblesse	pour	leur	trouver	des	maris!...

—Et	pourquoi	pas?	répondit	l'orgueilleuse	Elisa.
Bonaparte	fronça	le	sourcil	et	ne	releva	pas	le	propos	ambitieux	de	sa	sœur.
La	réponse	d'Elisa	ne	le	choquait	pas,	mais	il	était	inquiet	de	ses	visées	trop	hautes.
—Avec	cela,	pensait-il,	que	toute	élève	de	Saint-Louis	qu'elle	soit,	 il	sera	facile	de	 lui

donner	un	mari!	Ces	petites	 filles	ne	doutent	de	rien,	ma	parole!...	Sans	dot,	des	 frères
sans	position...	et	ça	veut	encore	faire	les	difficiles!...

Toujours	hanté	par	le	spectre	familial,	se	représentant	la	vision	lamentable	de	sa	mère
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Letizia	 entourée	 de	 sa	 nombreuse	 nichée,	 devant	 un	 âtre	 toujours	 éteint	 et	 un	 buffet
souvent	 vide,	 il	 s'effrayait	 de	 la	 responsabilité	 qu'il	 prenait,	 en	 se	 déclarant	 chef	 de	 la
famille.

L'avenir	de	ses	trois	sœurs	surtout	le	tourmentait,	l'obsédait.
Il	était	impatient	de	les	voir	établies	et	leur	cherchait	partout	des	maris.
Il	 avait	 rencontré	 ce	 jour-là	 Hoche;	 il	 n'eût	 pas	 été	 fâché	 qu'il	 plût	 à	 la	 jeune

pensionnaire	de	Saint-Cyr.	Hoche	n'était	que	capitaine,	mais	on	pouvait	prévoir	qu'il	ne
s'arrêterait	pas	là.

Il	murmura,	avec	irritation,	méditant	le	refus	de	sa	sœur:
—Ce	sont	les	hommes	qui	ne	devraient	pas	se	marier	capitaines,	mais	les	filles	sans	le

sou,	qu'ont-elles	à	risquer?...
Puis	il	reprit,	comme	répondant	à	un	secret	calcul,	qu'il	faisait	dans	son	âme:
—Les	 capitaines	 ont	 raison	 de	 se	 marier,	 s'ils	 trouvent	 une	 femme	 agréable,	 riche,

influente,	 pouvant	 leur	 créer	 des	 relations,	 leur	 donner	 une	 situation,	 un	 rang	 dans	 le
monde...	mais	alors	ce	n'est	pas	à	des	jeunes	filles	qu'ils	doivent	s'adresser!...

Considérant	 le	 mariage	 comme	 une	 façon	 de	 sortir	 les	 siens	 de	 leur	 détresse	 sans
cesse	 plus	 grande,	 il	 n'était	 pas	 loin	 de	 chercher	 lui-même	 dans	 une	 union,	 fût-elle
disproportionnée,	un	 refuge	contre	 la	misère,	un	 instrument	de	 fortune,	un	marchepied
pour	 s'élever	 au-dessus	 de	 ce	 misérable	 grade	 de	 capitaine,	 qu'il	 venait,	 non	 sans
difficulté,	de	reconquérir.

IV

PREMIÈRE	DÉFAITE	DE	BONAPARTE

Le	 lendemain,	 après	 avoir	 touché	 le	 montant	 de	 l'indemnité	 de	 route	 allouée	 à	 la
demoiselle	de	Saint-Cyr,	pour	son	retour	dans	sa	famille,	Bonaparte	se	rendit,	avec	Elisa,
chez	madame	Permon.

Il	voulait	lui	présenter	sa	sœur,	avant	son	départ	pour	la	Corse.
Un	autre	projet	l'amenait,	en	même	temps,	chez	la	veuve	de	son	ami.
Madame	 Permon,	 mère	 de	 la	 future	 duchesse	 d'Abrantès,	 Grecque	 d'origine,	 ayant

habité	la	Corse,	était	encore	une	fort	jolie	femme.
Par	 coquetterie,	 elle	 dissimulait	 son	 âge,	 et	 insouciante,	 frivole,	 sachant	 s'habiller,

s'entourant,	à	une	époque	où	le	luxe	était	difficile	et	dangereux,	de	jolis	bibelots	du	siècle
de	 Louis	 XV	 et	 de	 meubles	 artistiques	 de	 cette	 époque	 délicate	 et	 sensuelle,	 elle
apparaissait	aux	yeux	du	besogneux	corse,	comme	la	reine	des	grâces	et	des	élégances.

Il	la	voyait	parée	de	toutes	les	séductions,	et	cet	aspect	grande	dame	qu'elle	prenait	à
ses	 yeux,	 qu'elle	 conserva	 toujours	 pour	 lui,	 cachait,	 à	 ses	 regards	 de	 jeune	 amoureux
pauvre,	les	rides	déjà	visibles	du	visage	et	les	lourdeurs	inséparables	de	la	maturité.

Les	 Permon	 avaient	 eu	 une	 assez	 jolie	 fortune.	 Bonaparte	 qui,	 souvent,	 avec	 Junot,
Marmont	 et	 Bourrienne,	 venait,	 les	 jours	 de	 déficit,	 s'asseoir	 à	 leur	 table	 hospitalière,
supposait	à	la	veuve	un	avoir	encore	important.

Ces	considérations	le	décidèrent	à	tenter	une	double	démarche.
Après	avoir	laissé	Elisa	en	tête	à	tête	avec	Laure,	la	fille	aînée	de	madame	Permon,	il

accompagna	 celle-ci	 dans	 un	 petit	 salon,	 et	 lui	 fit	 la	 proposition	 de	 marier	 le	 jeune
Permon.

Et	comme	madame	Permon	s'informait	avec	curiosité	de	la	personne	qu'il	voulait	faire
épouser	à	son	fils,	il	répondit:

—Ma	sœur	Elisa!
—Mais	 elle	 est	 bien	 jeune,	 répondit	 madame	 Permon,	 et	 je	 sais	 que	 mon	 fils	 n'a

présentement	aucun	goût	pour	le	mariage.
Bonaparte	se	mordit	les	lèvres	et	reprit	aussitôt:
—Peut-être	ma	sœur	Paulette,	qui	est	fort	jolie,	conviendrait-elle	mieux	à	M.	Permon?

Et	il	ajouta	qu'on	pourrait	du	même	coup	marier	Laure	Permon	à	l'un	de	ses	frères,	Louis
ou	Jérôme...

—Jérôme	est	plus	 jeune	que	Laurette,	dit	madame	Permon	en	 riant...	En	vérité,	mon
cher	 Napoléon,	 vous	 faites	 le	 grand	 prêtre	 aujourd'hui...	 vous	 voulez	 marier	 tout	 le
monde,	même	les	enfants!...

Bonaparte	 fit	 semblant	 de	 rire	 et	 répondit,	 sur	 un	 ton	 embarrassé,	 qu'en	 effet	 le
mariage	des	siens	était	l'un	de	ses	plus	grands	soucis.

Puis,	se	précipitant	sur	la	main	de	madame	Permon,	il	y	imprima	deux	brûlants	baisers,
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en	disant	qu'il	avait	décidé	de	commencer	l'union	des	deux	familles,	son	rêve	le	plus	cher,
par	 un	 mariage	 entre	 lui	 et	 elle,	 aussitôt	 que	 les	 convenances,	 à	 raison	 de	 son	 deuil
encore	récent,	le	permettraient.

Stupéfaite,	celle	qui	se	trouvait	l'objet	de	cette	démarche	inattendue	n'y	put	tenir:	elle
éclata	de	rire	au	nez	du	postulant.

Bonaparte	se	montra	froissé	de	cette	hilarité.	Madame	Permon	se	hâta	de	l'expliquer:
—Mon	 cher	 Napoléon,	 lui	 dit-elle,	 se	 faisant	 tout	 à	 fait	 maternelle,	 parlons

sérieusement:	vous	croyez	connaître	mon	âge?	Eh	bien!	vous	ne	vous	en	doutez	pas...	 je
ne	 vous	 le	dirai	 point,	 parce	que	 c'est	ma	petite	 faiblesse	 cette	 cachotterie-là...	 je	 vous
dirai	seulement	que	je	serais	non	seulement	votre	mère,	mais	celle	de	Joseph,	votre	aîné.
Laissons	donc	cette	plaisanterie.	Elle	m'afflige,	venant	de	vous...

—Je	ne	croyais	pas	plaisanter,	dit	d'un	ton	piqué	Bonaparte,	et	je	ne	vois	pas	ce	que	ma
demande	a	de	si	 risible!	L'âge	de	 la	 femme	que	 j'épouserai	m'est	 indifférent.	D'ailleurs,
sans	flatterie,	vous	ne	paraissez	avoir	que	trente	ans.

—J'ai	bien	davantage!...
—Je	 l'ignore!	 je	 vous	 vois	 jeune	 et	 belle,	 s'écria	 Bonaparte	 avec	 feu,	 et	 vous	 êtes	 la

femme	que	je	rêve	pour	compagne...
—Et	si	je	ne	consens	pas	à	cette	folie,	que	ferez-vous?...
—Je	 chercherai	 ailleurs	 le	 bonheur	 que	 vous	m'aurez	 refusé,	 reprit	 Bonaparte,	 avec

énergie.	Je	veux	me	marier...	ajouta-t-il	après	un	instant	de	réflexion.	Des	amis	ont	pensé
pour	moi	à	une	femme	charmante	comme	vous...	de	votre	âge	ou	à	peu	près...	et	dont	le
nom	 et	 la	 naissance	 sont	 fort	 honorables...	 Je	 veux	 me	 marier,	 je	 le	 répète!...
réfléchissez!...

Madame	 Permon	 n'avait	 pas	 à	 beaucoup	 réfléchir.	 Son	 cœur	 n'était	 pas	 libre.	 Elle
aimait,	en	secret,	un	de	ses	cousins,	un	grand	bellâtre,	nommé	Stephanopolis.	Elle	l'avait
présenté	à	Bonaparte	et	voulait	le	faire	entrer	dans	la	garde	de	la	Convention	qu'on	créait
en	ce	moment.

Pour	 ce	 brave	 soldat,	 qui	 d'ailleurs	 devait	mourir	 fort	 prosaïquement	 en	 se	 coupant
avec	 maladresse	 un	 cor	 au	 pied,	 elle	 repoussa	 l'offre	 de	 Bonaparte	 qui	 lui	 en	 garda
rancune.

A	 quoi	 tiennent	 les	 destinées?	 Marié	 à	 madame	 Permon,	 Bonaparte	 n'eût	 peut-être
jamais	été	général	en	chef	de	 l'armée	d'Italie	et	eût	servi	sans	doute	obscurément	dans
l'artillerie,	durant	des	guerres	sans	gloire.

Bonaparte,	dans	cette	conversation,	avait	manifesté	son	désir	de	réaliser	un	mariage
avantageux,	d'épouser	une	femme	riche,	qui	lui	faciliterait	ses	débuts	dans	la	vie	active,
et	lui	ouvrirait	les	rangs	de	la	haute	société	alors	proscrite	et	terrifiée,	mais	qu'il	devinait
prête	à	ressortir,	plus	arrogante,	de	dessous	les	échafauds.

Le	double	 refus	de	madame	Permon	devait	 faire,	de	 la	pensionnaire	de	Saint-Cyr,	 la
princesse	de	Piombino,	et	du	futur	général	Bonaparte,	le	mari	de	Joséphine.

V

LE	SIÈGE	DE	VERDUN

M.	 de	 Lowendaal	 avait	 réussi	 à	 franchir	 la	 distance	 qui	 séparait	 Crépy-en-Valois	 de
Verdun.

Il	s'était,	aussitôt	arrivé,	rendu	à	l'hôtel	de	ville.
Deux	grands	 intérêts	 l'avaient	contraint	à	se	rapprocher	du	théâtre	de	 la	guerre	et	à

venir	s'enfermer	dans	une	cité	qui,	d'un	moment	à	l'autre,	pouvait	se	trouver	investie.
Il	lui	fallait	liquider	sa	fortune	et	rentrer	dans	le	cautionnement,	par	lui	versé	à	la	ville

de	Verdun,	pour	sa	ferme	des	tabacs.
Et	puis	un	autre	grave	souci	nécessitait	la	venue	du	baron	à	Verdun.
Il	 voulait,	 à	 la	 veille	 d'épouser	 Blanche	 de	 Laveline,	 rompre	 un	 lien,	 pour	 lui

insupportable	à	présent,	et	s'affranchir	d'une	affection	remontant	déjà	à	quelques	années.
Il	avait	rencontré,	à	Verdun,	une	jeune	fille	d'une	honorable	famille,	mais	sans	fortune,

venue	d'Angers	pour	entrer	en	religion.
Mademoiselle	Herminie	de	Beaurepaire	n'avait	pas	sur-le-champ	prononcé	ses	vœux.

Sa	vocation	était	médiocre.	Elle	s'était	résignée	au	sacrifice	du	voile,	afin	de	permettre	à
son	frère	de	tenir	son	rang	dans	le	monde	et	d'acheter	une	compagnie.

Le	baron	de	Lowendaal	n'eut	pas	de	peine	à	détourner	Herminie	du	cloître.
Rappelé	à	Paris	par	les	soins	que	nécessitait	sa	grande	fortune,	le	baron	ne	tarda	pas	à

oublier	complètement	la	pauvre	Herminie.
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Affolé	d'amour	pour	Blanche	de	Laveline,	 il	n'avait	plus	qu'indifférence	pour	 la	 jeune
femme	qui	l'attendait	avec	des	alternatives	d'angoisse	et	d'espérance,	dans	la	tristesse	de
l'antique	hôtel	d'une	vieille	tante,	fort	riche	et	peu	valide.

Perplexe,	le	baron	se	demandait	quel	genre	d'explication	il	devait	fournir	à	celle	qui	se
considérait	toujours	comme	sa	femme,	au	moment	où	sa	chaise	de	poste	franchit	la	porte
de	France,	sur	la	route	de	Châlons.

Il	lui	fallait	absolument	trancher	dans	le	vif	et	signifier	à	Herminie	qu'elle	n'eût	plus	à
compter	sur	lui.

Il	 traversa	 la	 ville	 en	 rumeur,	 car	 les	 nouvelles	 les	 plus	 étranges	 et	 les	 plus
contradictoires	 circulaient,	 et	 se	 présenta	 au	 procureur-syndic,	 auquel	 il	 exposa	 sa
réclamation.

Celui-ci	 répondit	 que	 les	 finances	 de	 Verdun	 étaient	 à	 sec	 et	 qu'il	 ne	 pouvait	 être
question	d'un	remboursement	quelconque.

—Cependant,	 avait	 ajouté	 le	 magistrat,	 en	 prenant	 un	 air	 mystérieux	 et	 entendu,	 il
vous	reste,	monsieur	le	baron,	une	chance	d'être	remboursé...

—Laquelle?...	parlez!	dit	vivement	Lowendaal.
—Si	nous	n'avons	pas	d'argent,	reprit	le	procureur-syndic,	l'empereur	d'Autriche	en	a,

lui...	Que	la	paix	soit	maintenue...	que	les	horreurs	d'un	siège	puissent	être	épargnées	à
cette	malheureuse	ville,	et	je	réponds	de	votre	remboursement,	monsieur	le	baron!

Le	fermier	général	hésita	avant	de	répondre.
Cosmopolite,	comme	tous	les	financiers,	peu	lui	importait	que	son	argent	lui	vînt	du	roi

de	France	ou	de	l'empereur	d'Autriche.
Il	n'était	donc	arrêté	par	aucun	scrupule	patriotique.
Il	n'éprouvait	aucune	indignation,	en	entendant	ce	magistrat	lui	parler	de	la	remise	de

la	ville	aux	ennemis.
Le	 baron	 se	 demandait	 si	 le	 procureur-syndic	 était	 exactement	 informé,	 s'il	 était

certain	que	les	soldats	du	roi	de	Prusse	et	de	l'empereur	d'Autriche,	maîtres	de	Verdun,
sauraient	 garder	 la	 ville	 et	 la	 préserver	 d'un	mouvement	 offensif	 des	 volontaires	 qu'on
disait	en	route.

Il	 calculait	 uniquement	 les	 chances	 que	 pouvait	 présenter	 le	 marché	 qu'on	 lui
proposait.

Après	avoir	envisagé	les	fortunes	diverses	qu'offrait	l'affaire,	il	s'informa	des	renforts,
qu'on	disait	dirigés	de	Paris	sur	Verdun.

—Ils	arriveront	trop	tard!	répondit	le	procureur-syndic.
—Alors	je	suis	votre	homme!	dit	le	baron.
—Bien.	Vous	êtes	venu	rapidement	de	Paris?...	n'ayant	parlé	avec	personne?
—J'étais	fort	pressé,	en	effet.
—Avez-vous	dans	votre	suite	un	personnage	à	la	fois	discret...	et	bavard?...
—Discret?	c'est-à-dire	sachant	garder	un	secret?
—Et	bavard...	 c'est-à-dire	capable	de	 lâcher	à	propos	quelques	paroles	en	apparence

inconsidérées...	c'est	cela!...
—J'ai	cet	homme...	Léonard,	mon	valet	de	chambre...	que	devra-t-il	taire?
—Nos	projets	d'abord...
—Il	ne	les	connaît	pas!
—Ceci	nous	garantit	sa	fidélité...	les	secrets	qu'on	ignore	sont	les	mieux	gardés.
—Et	sur	quoi	devra-t-il	se	montrer	bavard?
—Sur	 les	 nouvelles	 de	 Paris...	 la	 cité	 aux	 mains	 des	 brigands...	 l'autorité	 royale

cependant	forte	de	l'approche	de	l'armée	de	l'empereur	d'Autriche	et	des	troupes	du	roi
de	Prusse,	prête	à	reprendre	tout	pouvoir,	se	disposant	à	châtier	les	rebelles...

—C'est	 tout?	 Léonard	 n'aime	 pas	 les	 sans-culottes,	 il	 s'acquittera	 fort	 bien	 de	 cette
mission...

—Votre	Léonard	pourra	ajouter	qu'il	tient	de	source	sûre	que	80.000	Anglais	viennent
de	débarquer	à	Brest	et	marchent	sur	Paris...

—Et	le	but	de	ces	alarmes	répandues?
—Justifier	la	décision	que	nous	allons	prendre	cette	nuit...
—Où	cela?
—Ici	même...	il	y	a	assemblée	des	principaux	bourgeois	de	la	ville...	et	l'on	doit	arrêter

les	 termes	 de	 la	 réponse	 qu'il	 convient	 de	 faire	 au	 duc	 de	Brunswick...	 Vous	 serez	 des
nôtres?	dit	le	syndic.

—Vous	avez	ma	promesse...	comme	j'ai	 la	vôtre,	n'est-ce	pas,	pour	le	remboursement
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de	ma	créance?
—Entre	 honnêtes	 gens,	 monsieur	 le	 baron,	 on	 n'a	 qu'une	 parole!	 dit	 le	 procureur-

syndic	en	serrant	la	main	du	fermier	général.
Les	deux	complices	se	séparèrent.	L'un	allant	styler	Léonard	chargé	de	propager	 les

bruits	alarmistes	dans	le	peuple,	 l'autre	recrutant	de	nouvelles	adhésions	secrètes,	pour
la	trahison	qui	allait	s'accomplir.

VI

A	L'ÉTAPE

Sur	 la	route	de	Verdun,	gaiement,	 les	volontaires	de	Mayenne-et-Loire,	accompagnés
d'un	 détachement	 du	 13e	 léger,	 où	 François	 Lefebvre	 servait	 en	 qualité	 de	 lieutenant
faisant	fonctions	de	capitaine,	marchaient	en	chantant.

L'enthousiasme	brillait	dans	les	yeux,	le	désir	de	vaincre	animait	les	cœurs.
En	traversant	les	villages,	aux	femmes	debout	sur	les	seuils,	présentant	leurs	enfants,

comme	au	passage	de	la	procession,	les	volontaires	envoyaient	des	baisers.	Aux	hommes,
ils	promettaient	de	vaincre	ou	de	mourir.	 Ils	allaient	confiants,	hardis,	superbes,	au	son
aigrelet	 des	 fifres,	 dans	 le	 martèlement	 martial	 des	 tambours;	 les	 trois	 couleurs
claquaient	au	vent	dans	un	déploiement	joyeux,	et	l'âme	de	la	patrie	était	parmi	eux.

Tous,	 en	 quittant	 leur	 pays	 natal,	 avaient	 fait	 don	 à	 leurs	 parents	 de	 ce	 qu'ils
possédaient,	en	déclarant	qu'on	devait	les	considérer	comme	déjà	morts.

Et	ces	héros	allaient,	la	chanson	aux	lèvres,	au-devant	de	cette	mort	pour	la	patrie,	qui,
pour	eux,	était,	comme	on	l'a	dit	depuis,	le	sort	le	plus	beau,	le	plus	digne	d'envie.

Par	 les	 routes,	 afin	 d'abréger	 la	 longueur	 des	 étapes,	 ils	 entonnaient	 sur	 l'air	 de	 la
Carmagnole	quelque	refrain	naïf	et	bon	enfant,	comme	la	Gamelle:

Savez-vous	pourquoi,	mes	amis,
Nous	sommes	tous	si	réjouis?

C'est	qu'un	repas	n'est	bon
Qu'apprêté	sans	façon.
Mangeons	à	la	gamelle!

Vive	le	son	(bis)
Mangeons	à	la	gamelle!

Vive	le	son	du	chaudron!

Le	refrain	se	propageait	par	toute	la	colonne,	et	l'arrière-garde	reprenait	avec	entrain:

Point	de	froideur,	point	de	hauteur,
L'aménité	fait	le	bonheur.

Oui,	sans	fraternité,
Il	n'est	point	de	gaîté.
Mangeons	à	la	gamelle!

Vive	le	son	(bis)
Mangeons	à	la	gamelle!

Vive	le	son	du	chaudron!

Comme	 on	 approchait	 de	 Verdun,	 dont	 les	 murailles	 se	 dressaient	 au-dessus	 de	 la
campagne	boisée,	le	commandant	Beaurepaire	fit	faire	halte.

Il	était	prudent	d'observer	les	abords	de	la	place.
Les	 Prussiens	 n'étaient	 pas	 loin;	 d'après	 les	 derniers	 renseignements,	 l'on	 pouvait

craindre	de	tomber	dans	une	embuscade.
Sur	un	monticule,	au	milieu	de	taillis,	bien	abritée,	invisible	de	la	ville,	la	petite	armée

campa.
On	 dominait	 une	 gorge	 verdoyante,	 au	 fond	 de	 laquelle	 se	 groupaient	 quelques

maisons.
Un	berger,	 qui	 avait	 suivi	 les	 soldats	depuis	 leur	 rencontre	 auprès	de	Dombasle,	 fut

interrogé	par	Beaurepaire.
Il	ne	put	fournir	aucune	indication	sur	le	mouvement	présumé	de	l'armée	ennemie.
Beaurepaire	allait	renvoyer	le	berger.	Il	le	rappela	et	lui	demanda:
—Le	 nom	 de	 ce	 petit	 village,	 en	 face,	 entre	 les	 collines	 et	 que	 des	 bois	 cachent	 si

complètement,	le	connais-tu?
—Oui,	monsieur...	c'est	Jouy-en-Argonne!
Un	tressaillement,	aussitôt	réprimé,	échappa	à	Beaurepaire.
Il	prit	sa	longue-vue	et,	du	haut	du	tertre,	considéra	attentivement,	avidement,	avec	de

la	tristesse	dans	les	yeux,	le	modeste	village...
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Il	 ne	 pouvait	 en	 détacher	 sa	 vue...	 On	 eût	 dit	 qu'il	 cherchait	 à	 y	 découvrir	 quelque
chose	qui	l'intéressait	au	plus	haut	point.

Pourtant	nulle	trace	d'un	campement,	aucune	lueur	de	bivouac;	rien	de	ce	qui	décèle	la
présence	de	soldats	n'apparaissait	dans	la	gorge	boisée...

Beaurepaire	 revint,	 pensif,	 au	 milieu	 des	 volontaires	 qui	 déjà,	 les	 faisceaux	 formés,
s'occupaient	à	confectionner	la	soupe.

Tandis	 que	 les	 uns	 allaient	 couper	 du	 bois,	 que	 les	 autres	 puisaient	 de	 l'eau	 à	 une
source	qui	dégoulinait	en	gazouillant	de	 la	hauteur,	 les	aides	de	cuisine	épluchaient	 les
légumes	 empruntés,	 en	 passant,	 à	 des	 champs	 rencontrés,	 et	 accompagnaient	 leur
opération	culinaire	d'un	couplet	de	la	Gamelle:

Bientôt	les	brigands	couronnés,
Mourant	de	faim,	proscrits,	bernés,

Vont	envier	l'état
Du	plus	mince	soldat
Qui	mange	à	la	gamelle!

Vive	le	son	(bis)	du	chaudron!

Un	chariot	 stationnait	 à	quelques	pas	des	 cuisines	en	plein	air.	Un	bon	vieux	cheval
gris,	dételé,	paisiblement	broutait	 l'herbe,	cherchant	à	tirer	sur	 la	 longe,	pour	atteindre
l'écorce	de	jeunes	arbrisseaux,	objet	de	sa	convoitise.

Le	chariot	portait	sur	sa	caisse	cette	inscription:

13e	LÉGER
Mme	CATHERINE	LEFEBVRE

Cantinière.

A	 quelques	 pas	 du	 chariot,	 un	 enfant	 gaminait,	 rôdant	 autour	 des	 faisceaux;	 comme
pour	 chercher	 protection,	 il	 s'approchait	 de	 temps	 en	 temps	 de	 la	 cantinière,	 qui	 lui
tapotait	 les	 joues	 pour	 le	 rassurer,	 sans	 s'interrompre,	 pressant	 la	 besogne,	 car	 les
troupiers	 réclamaient	 l'ouverture	 de	 la	 cantine.	 Aidée	 par	 un	 soldat,	 elle	 disposait	 en
forme	de	table,	sur	deux	tréteaux,	une	grande	planche.

Bientôt	des	cruchons,	des	brocs,	un	petit	tonneau,	avec	des	verres	et	des	assiettes,	se
trouvaient	rangés	sur	la	table	improvisée.

La	cantine	était	montée.
Les	buveurs	déjà	s'empressaient.
La	route	et	les	chansons	avaient	donné	soif	à	la	troupe	pleine	de	bonne	humeur.
Bientôt	les	verres	s'emplissaient	et	l'on	trinquait	aux	succès	du	bataillon	de	Mayenne-

et-Loire,	à	la	délivrance	de	Verdun,	au	triomphe	de	la	liberté!
Tous	 n'avaient	 pas	 d'argent,	mais	 la	 cantinière	 était	 bonne	 fille	 et	 faisait	 crédit	 aux

désargentés...	On	la	rembourserait	après	la	victoire.
Beaurepaire	regardait,	en	souriant,	ce	tableau	animé,	et	ses	yeux	se	reportant	vers	le

village	de	Jouy-en-Argonne,	il	murmurait,	perplexe:
—Impossible	de	m'éloigner...	qui	donc	pourrai-je	envoyer	là?...	il	me	faudrait	quelqu'un

de	confiance...	une	femme	serait	préférable...	mais	où	trouver	cette	messagère?...
Et	 il	 continua	 à	 observer	 les	 hommes	 groupés	 devant	 l'éventaire	 de	 Catherine

Lefebvre.
A	 l'écart,	 et	 paraissant	 indifférents	 à	 la	 joie	de	 la	 troupe	en	 repos,	 un	 sergent	 et	 un

jeune	homme	portant	 les	aiguillettes	distinctives	du	corps	de	santé	s'entretenaient	avec
animation,	baissant	la	voix	quand	ils	se	supposaient	regardés.

C'était	Marcel,	 qui	 avait	 retrouvé	Renée,	 le	 joli	 sergent.	 Il	 avait,	 selon	 l'espoir	 de	 la
jeune	 fille,	obtenu	par	 la	protection	de	Robespierre	 jeune,	et	sur	 la	recommandation	de
Bonaparte,	d'être	détaché	du	4e	d'artillerie.	Envoyé	à	la	batterie	dépendant	du	petit	corps
placé	 sous	 le	 commandement	 de	 Beaurepaire,	 il	 avait	 rejoint	 le	 bataillon,	 à	 Sainte-
Menehould.

Les	exigences	du	service,	la	différence	des	grades	et	la	place	de	l'aide-major	à	la	queue
de	la	colonne,	avaient	empêché	les	deux	jeunes	gens	d'échanger	leurs	confidences	et	de
témoigner	leur	joie	de	se	revoir.

L'étape	inattendue,	ordonnée	par	le	commandant	sur	la	lisière	de	la	forêt	de	Hesse,	au-
dessus	du	village	de	 Jouy-en-Argonne,	 leur	avait	enfin	 fourni	cette	occasion	si	attendue.
Ils	en	profitaient.

Beaurepaire	 allait	 s'éloigner,	 un	 peu	 surpris	 de	 l'intimité	 semblant	 exister	 entre	 ce
sergent	et	l'aide-major.	Il	se	réservait	de	s'informer	des	causes	de	cette	familiarité,	quand
Lefebvre,	venant	à	passer,	interpella	Marcel:

—Vous	 venez	 du	 4e	 d'artillerie?	 demanda-t-il,	 troublant	 le	 tête-à-tête	 des	 deux
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amoureux.
—Oui,	lieutenant...	en	droite	ligne.
—Est-ce	que	le	capitaine	Bonaparte,	qui	a	été	réintégré	dans	son	grade,	se	trouvait	au

régiment,	quand	vous	l'avez	quitté?
—Le	capitaine	Bonaparte	était	en	Corse...	il	a	obtenu	une	permission...	mais	il	a	écrit	à

des	amis	à	Valence,	et	nous	avons	eu	de	ses	nouvelles	au	régiment...	On	parlait	beaucoup
du	capitaine	Bonaparte.

Beaurepaire,	qui	avait	entendu,	s'avança	et	dit	vivement:
—Ah!...	 et	 comment	 va-t-il,	 Bonaparte?...	 J'espère	 qu'il	 ne	 lui	 est	 rien	 survenu	 de

fâcheux?...	Pouvez-vous	me	renseigner,	major?...	Moi	aussi,	je	suis	de	ses	amis...
—Mon	 commandant,	 dit	Marcel,	 le	 capitaine	 Bonaparte	 est	 aujourd'hui	 en	 sûreté,	 à

Marseille,	avec	toute	sa	famille...	Mais	il	a	couru	un	grand	danger.
—Diable!...	contez-moi	donc	cela...	ce	cher	Bonaparte!	que	lui	est-il	donc	arrivé?...
—Pardon,	mon	commandant,	dit	Lefebvre,	ne	pensez-vous	pas	que	pour	écouter	le	récit

du	major,	nous	serions	mieux,	assis,	là,	devant	un	rafraîchissement...	C'est	ma	femme	qui
nous	servira...

—Volontiers!...	dit	le	commandant,	s'attablant,	et	à	la	santé	de	la	citoyenne	Lefebvre,	la
belle	cantinière	du	13e!...

Tous	trois	choquèrent	leurs	verres,	tandis	que	Lefebvre,	en	clignant	de	l'œil,	disait	à	sa
femme:

—Ecoute	ce	que	va	raconter	le	major...	il	a	des	nouvelles	de	Corse...	il	s'agit	de	ton	ami,
le	capitaine	Bonaparte!...

—Vas-tu	pas	être	jaloux	à	présent	de	ce	pauvre	Bonaparte!	dit	Catherine	en	haussant
les	 épaules...	 Est-ce	 qu'il	 lui	 serait	 survenu	 quelque	 chose	 de	 fâcheux,	 monsieur	 le
major?...

—Il	n'a	échappé	que	par	miracle	à	la	mort...
—Est-ce	possible!...	Oh!	dites-nous	 vite	de	quoi	 il	 s'agit,	monsieur	 le	major...	 avec	 la

permission	du	commandant!	fit	Catherine	se	campant	à	califourchon	sur	un	tronc	d'arbre,
bouche	béante,	oreilles	tendues,	impatiente	d'avoir	des	nouvelles	de	son	ancien	client.

Marcel	expliqua	d'abord	que	les	Corses,	hostiles	à	la	Révolution,	avaient	cherché	à	se
donner	 à	 l'Angleterre.	 Paoli,	 le	 héros	 des	 premières	 années	 de	 l'indépendance,	 avait
négocié	avec	les	Anglais.	Il	avait	cherché	à	entraîner	Bonaparte	dans	sa	défection.	L'appui
du	 commandant	 de	 la	 garde	 nationale	 d'Ajaccio	 lui	 devenait	 indispensable.	 Mais
Bonaparte	avait	refusé	avec	indignation	de	participer	à	sa	trahison.

Paoli,	irrité,	avait	ameuté	contre	lui	et	contre	les	siens	la	population.	Napoléon	et	ses
frères	Joseph	et	Lucien	avaient	été	obligés	de	s'enfuir	sous	des	déguisements.

Contre	la	mère	de	Bonaparte,	Paoli	tourna	sa	fureur.	La	maison,	où	Letizia	Bonaparte
était	réfugiée	avec	ses	filles,	fut	assaillie,	pillée,	incendiée.	La	courageuse	femme	dut	se
sauver,	la	nuit,	à	travers	le	maquis.

Ce	 fut	 une	 fuite	 tragique.	 Quelques	 amis	 dévoués,	 sous	 les	 ordres	 d'un	 énergique
vigneron	 nommé	 Bastelica,	 protégeaient	 les	 fugitifs.	 La	 famille	 Bonaparte	 marchait	 au
centre	 de	 l'escouade	 armée	 de	 carabines.	 Letizia	 tenait	 par	 la	main	 la	 petit	 Pauline,	 la
future	générale	Leclerc;	Elisa,	 la	demoiselle	de	Saint-Cyr	qui,	à	peine	sortie	de	la	calme
maison	 d'éducation,	 tombait	 dans	 les	 aventures	 d'un	 exode	 à	 travers	 la	 montagne,
accompagnait	son	oncle,	l'abbé	Fesch,	dont	la	pourpre	était	encore	bien	lointaine;	le	jeune
Louis	 gambadait	 en	 avant	 de	 la	 colonne,	 sondant	 l'épaisseur	 des	 halliers	 et	 réclamant
avec	insistance	une	carabine.	Le	petit	Jérôme	était	porté	par	Savaria,	la	servante	dévouée.

On	évitait	les	routes	battues.	On	recherchait	les	sentiers	les	plus	abrupts.	Il	s'agissait
de	gagner	le	rivage	sans	être	aperçu	des	paolistes.

Les	arbustes,	les	ronces,	déchiraient	au	passage	les	vêtements,	les	mains,	les	visages
des	enfants	en	pleurs.

Après	une	nuit	de	fatigue	et	d'insomnie,	 les	proscrits	parvinrent	à	un	torrent.	 Il	était
impossible	 de	 le	 franchir	 avec	 cette	 marmaille.	 Heureusement,	 on	 put	 se	 procurer	 un
cheval,	et	le	gué	périlleux	fut	traversé.

Au	 moment	 d'atteindre	 la	 côte,	 une	 troupe	 de	 paolistes,	 lancée	 à	 la	 poursuite	 des
Bonaparte,	passa	en	courant.

On	se	blottit	dans	 le	maquis,	chacun	retenant	son	souffle.	Madame	Letizia	s'efforçait
d'empêcher	 la	 craintive	 Pauline	 de	 crier.	 Le	 cheval	 qui	 semblait	 deviner	 le	 danger,
maintenu	par	Louis,	demeurait	immobile,	les	oreilles	dressées,	avec	un	frisson	à	fleur	de
peau.

Enfin,	 du	 haut	 d'un	 rocher,	 on	 aperçut	Napoléon	 qui	 venait,	 en	 barque,	 d'un	 navire
français	croisant	dans	le	golfe.

Bonaparte	 se	 hâta	 d'aborder.	 A	 peine	 était-il	 réuni	 avec	 les	 siens,	 qu'un	 berger
accourut	prévenir:	les	paolistes	les	avaient	découverts.
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On	eut	juste	le	temps	d'embarquer.	Les	Corses,	débouchant	sur	le	rivage,	saluèrent	les
fugitifs	d'un	feu	de	mousqueterie	nourri,	mais	ils	étaient	déjà	hors	d'atteinte.

Une	fois	à	bord,	Bonaparte	court	à	l'unique	pièce	de	canon	armant	le	navire,	la	charge
à	mitraille,	la	pointe,	et	envoie	aux	paolistes	une	si	terrible	décharge,	que	huit	ou	dix	de
ceux	 qui	 avaient	 tenté	 de	 l'assassiner	 restèrent	 sur	 le	 sable.	 Les	 autres	 s'enfuirent.	 La
famille	et	son	chef	étaient	sauvés.

—Bravo,	Bonaparte!...	dit	Catherine,	battant	des	mains	au	récit...	ah!	 les	canailles	de
Corsicos,	si	j'avais	été	là	avec	nos	hommes,	n'est-ce	pas,	Lefebvre?...

—Bonaparte	suffisait!	dit	Lefebvre,	c'est	un	fin	canonnier!
—Et	un	bon	Français!	ajouta	Beaurepaire.	Il	ne	voulait	pas	que	sa	patrie	fût	livrée	aux

ennemis...	c'est	bien!...	Voyez-vous	Bonaparte	mourant	ainsi	dans	une	île,	prisonnier	des
Anglais?...	C'eût	été	absurde	et	 sa	destinée	vaut	mieux	que	cela...	Merci,	major,	de	vos
renseignements...	 Quand	 nous	 aurons	 délivré	 Verdun,	 j'écrirai	 à	 Bonaparte	 pour	 le
féliciter...

Le	 commandant	 s'était	 levé.	 Ayant	 jugé	 le	 repos	 suffisant,	 rien	 de	 suspect	 ne	 lui
apparaissant	en	avant	de	Verdun,	 il	donna	 l'ordre	de	 tout	préparer	pour	 le	départ...	On
devait	 se	 remettre	 en	 route	 dans	 deux	 heures,	 afin	 d'atteindre	Verdun	un	peu	 avant	 la
nuit,	en	profitant	du	crépuscule.

Tandis	que	les	hommes,	ayant	mangé	la	soupe	et	nettoyé	leurs	armes,	se	disposaient	à
reformer	la	colonne,	le	commandant	se	dirigea	vers	la	voiture	tout	attelée	de	Catherine.

Il	fit	signe	à	la	cantinière	qu'il	avait	à	lui	parler.
A	voix	basse,	il	donna	ses	instructions	à	Catherine,	qui	semblait	écouter	avec	quelque

surprise.
Quand	il	eut	fini,	la	cantinière	répondit	simplement:
—C'est	compris,	mon	commandant...	et	quand	j'aurai	quitté	Jouy-en-Argonne	et	que	je

serai	dans	Verdun,	que	faudra-t-il	faire?
—Nous	attendre,	si	la	ville	est	tranquille...	accourir	nous	avertir,	si	l'ennemi	avait	fait

un	mouvement...
—Bien,	mon	commandant!...	je	vais	mettre	mes	vêtements	civils...	et	j'espère	que	vous

serez	content	de	moi...
Puis	 elle	 cria	 à	 Lefebvre,	 qui	 se	 demandait	 quelle	 mission	 secrète	 le	 commandant

pouvait	bien	confier	à	sa	femme:
—François...	 je	 te	 retrouverai	 à	 Verdun...	 Ordre	 du	 commandant!...	 Aie	 bien	 soin

d'Henriot...	Que	La	Violette,—c'était	le	nom	du	jeune	soldat	désigné	pour	le	service	de	la
cantine,—prenne	garde	aux	descentes...	 le	cheval	toujours	au	pas...	et	même	tenu	par	la
bride...

—On	 y	 veillera!	 dit	 Lefebvre...	 Mais,	 Catherine,	 sois	 prudente!...	 Si	 les	 cavaliers
prussiens	qui	battent	la	campagne	allaient	te	faire	prisonnière?...

—T'es	 bête!	 Est-ce	 que,	 sous	mes	 jupons,	 je	 n'ai	 pas	mes	 deux	 chiens	 de	 garde!	 dit
gaiement	Catherine.

Et,	soulevant	sa	jupe,	elle	fit	voir	à	son	mari	les	crosses	de	deux	pistolets	passés	dans
la	ceinture	qui	contenait	son	argent.

Les	 volontaires,	 cependant,	 sur	 un	 signe	 de	 Beaurepaire,	 s'étaient	 alignés	 et	 se
disposaient	à	continuer	leur	route.

Catherine,	bravement,	dévalait	les	pentes	rapides	de	la	gorge,	au	fond	de	laquelle	était
tapi	le	petit	village	de	Jouy-en-Argonne.

Elle	 en	 avait	 atteint	 les	 premières	maisons,	 quand	 par-dessus	 les	 bois,	 les	 prés,	 les
champs,	lui	arriva	ce	chant	plein	d'entrain	des	volontaires	en	marche	sur	Verdun:

Ah!	ça	ira!	ça	ira!	ça	ira!
Petits	comme	grands	sont	soldats	dans	l'âme:

Ah!	ça	ira!	ça	ira!	ça	ira!
Pendant	la	guerre	aucun	ne	trahira...

Ah!	ça	ira!	ça	ira!	ça	ira!

Et	 l'écho	 du	 vallon	 répéta:	 Ça	 ira!	 ça	 ira!	 rythmant	 l'allure	 martiale	 de	 ces	 braves
enfants	de	la	patrie	courant	à	la	victoire,	en	chantant,	sous	le	drapeau	de	la	liberté!

VII

L'ABANDONNÉE

Herminie	 de	 Beaurepaire	 se	 trouvait	 dans	 une	 vaste	 pièce	 de	 l'hôtel	 de	 Blécourt,	 à
Verdun,	transformée	en	oratoire,	sous	les	inspirations	de	sa	tante,	fort	bigote,	madame	de
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Blécourt.
Deux	prie-Dieu	et	un	petit	autel	improvisé,	sur	lequel	une	Vierge	Marie,	tenant	l'Enfant

Jésus	 dans	 ses	 bras,	 étalait	 sa	 robe	 bleue	 et	 sa	 couronne	 de	 bois	 doré,	 avec	 des
candélabres	et	deux	vases	de	fleurs,	composaient	l'ornement	de	ce	salon,	devenu	chapelle
depuis	 la	 suppression	 des	 ordres	 religieux.	 La	 pieuse	 tante	 entendait	 qu'Herminie
continuât	 à	 se	 préparer	 à	 la	 vie	 monastique,	 à	 laquelle	 elle	 avait	 été	 destinée,	 en
attendant	la	réouverture	des	couvents.

Quand	Lowendaal	parut	sur	le	seuil	de	l'oratoire,	mademoiselle	de	Beaurepaire	poussa
un	cri,	fit	un	bond	de	surprise,	puis	s'arrêta,	le	regardant,	indécise,	hésitante,	intimidée,
attendant	un	mot,	un	geste,	un	élan,	un	mouvement	des	lèvres,	un	cri	du	cœur.

Le	baron	demeurait	froid,	légèrement	embarrassé,	pinçant	la	bouche	et	n'osant	parler.
—Ah!	c'est	vous,	monsieur,	dit	 la	 jeune	 femme	d'une	voix	 tremblante;	 je	ne	comptais

plus	guère	vous	revoir...	un	si	 long	temps	s'est	écoulé	depuis	que,	pour	 la	dernière	fois,
nous	 nous	 sommes	 trouvés	 ici,	 à	 cette	 place...	 et	 puis	 là-bas,	 au	 village	 de	 Jouy-en-
Argonne...

—Ah!	oui...	Jouy!...	Et	comment	se	porte	l'enfant?...	toujours	bien,	je	suppose?...
—Votre	fille	grandit...	elle	aura	tantôt	trois	ans...	Ah!	plût	à	Dieu	que	la	pauvre	petite

ne	fût	jamais	née!...	et	les	yeux	d'Herminie	s'emplirent	de	larmes.
—Ne	 pleurez	 pas!	 ne	 vous	 désolez	 pas,	 dit	 le	 baron	 sans	 se	 départir	 de	 sa	 calme

indifférence...	 Voyons,	 Herminie,	 il	 faut	 se	 faire	 une	 raison!...	 vos	 larmes,	 vos	 sanglots
peuvent	attirer	l'attention...	toute	la	maison	est	déjà	en	rumeur	par	ma	venue,	voulez-vous
faire	connaître	à	tous	ce	que	vous	avez	si	grand	intérêt	à	cacher?...

Herminie	releva	la	tête	et	dit	avec	fierté:
—Quand	 je	 me	 suis	 donnée	 à	 vous,	 monsieur,	 ce	 fut	 mon	 cœur	 qui	 seul	 parla...

aujourd'hui	ma	 raison	 revenue	me	dicte	ma	conduite...	 l'heure	de	 folie	qui	m'a	poussée
dans	 vos	 bras	 est	 passée...	 je	 ne	 vis	 plus	 pour	 l'amour...	 tout	 en	 moi	 est	 éteint	 de	 la
flamme	 d'autrefois...	 en	 remuant	 mon	 existence	 je	 n'y	 trouve	 que	 cendres	 et	 débris!...
Mais	j'ai	une	enfant...	votre	fille	Alice...	pour	elle	je	dois	vivre,	pour	elle	je	dois	conserver
les	apparences.

—Vous	avez,	pardieu!	fort	raison...	le	monde	est	impitoyable,	ma	chère	Herminie,	pour
les	 petites	 aventures	 du	 genre	 de	 la	 nôtre...	 Que	 voulez-vous?	 nous	 étions	 tous	 deux,
comme	vous	 l'avez	dit,	déraisonnables...	de	 la	 folie	 traversait	nos	cerveaux...	c'était	une
ivresse...	nous	voilà	dégrisés...	eh	bien!	mais	c'est	dans	l'ordre...	on	ne	peut	rester,	toute
la	vie,	fol	et	enivré!...

Et	le	baron	esquissa	un	geste	plein	de	fatuité	et	de	cynique	désinvolture.
Herminie	s'avança	vers	lui,	sévère,	presque	tragique.
—Monsieur	le	baron,	je	ne	vous	aime	plus!	dit-elle.
—Vraiment!	c'est	un	grand	malheur	pour	moi...
—Ne	 raillez	 pas!...	 Oh!	 je	 sens	 bien	 que	 vous,	 pareillement,	 vous	 ne	m'aimez	 plus...

m'avez-vous	même	jamais	aimée?	Je	fus	pour	vous	la	distraction	d'un	instant...	le	jouet	du
cœur...	 non	 pas	même	du	 cœur,	 l'amusement	 des	 sens,	 une	 façon	 d'user	 les	 heures	 de
désœuvrement	au	fond	d'une	retraite	provinciale...	Vous	étiez	retenu	par	vos	affaires	ici...
La	vie	des	gentilshommes	et	des	militaires,	avec	 leurs	plaisirs	 faciles	et	 leurs	bruyantes
débauches,	 vous	 semblait	 fade	 et	 peu	 digne	 de	 vous,	 brillant	 personnage	 de	 la	 cour,
habitué	 de	 Trianon,	 ami	 du	 prince	 de	 Rohan	 et	 du	 comte	 de	 Narbonne...	 vous	 m'avez
aperçue	dans	mon	coin,	triste,	seule,	pensive...

—Vous	étiez	charmante,	Herminie!...	vous	êtes	toujours	désirable	et	belle,	mais	à	cette
époque	vous	aviez	pour	moi	un	attrait	indicible...	un	piquant...	une	saveur...

—J'ai	perdu	tout	cela,	à	présent,	n'est-ce	pas?
—Je	proteste!	s'écria	galamment	le	baron.
—Ne	mentez	pas!...	je	ne	suis	plus	la	même	à	vos	yeux...	Vous	avez	vu	juste;	je	vous	l'ai

dit:	je	vous	aimais	alors	et	aujourd'hui	vous	m'êtes	devenu	indifférent.
—J'aime	mieux	cela!	pensa	le	baron.
Et	il	ajouta	en	lui-même:
—Eh!	 mais,	 les	 choses	 se	 passent	 fort	 bien...	 La	 rupture	 s'accomplit	 sans	 secousse,

sans	trop	de	pleurs	et	de	reproches...	C'est	parfait!
Il	reprit,	en	tendant	la	main	à	Herminie:
—Restons	de	bons	amis,	voulez-vous?
La	jeune	femme	demeura	immobile,	refusant	la	main	qu'avançait	Lowendaal.
Un	plissement	de	ses	lèvres	indiqua	son	dédain.
—Ecoutez-moi,	dit-elle	d'un	ton	sévère.	J'étais	ici	bien	éloignée	de	toute	idée	d'amour...

On	me	destinait	au	couvent	et	je	me	trouvais	prête	à	obéir	à	ceux	qui	m'avaient	offert	le
cloître	comme	un	asile	noble	et	digne	pour	les	filles	telles	que	moi,	ayant	un	beau	nom	et
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nulle	fortune...	Auprès	de	mademoiselle	de	Blécourt,	j'attendais	l'heure	de	prononcer	mes
vœux.	Vous	dire	que	je	ne	regrettais	pas	ce	monde,	à	peine	entrevu	par	moi,	mais	dont	je
me	faisais	une	idée	assez	riante,	serait	mentir...	J'avais	envié	celles	de	mes	compagnes	qui
pouvaient,	grâce	à	leur	richesse,	épouser	un	honnête	homme	et	traverser	la	vie,	la	joie	au
cœur,	 l'orgueil	 au	 front,	 entre	 leur	 mari	 et	 leur	 enfant...	 Ce	 bonheur	 ne	 m'était	 pas
offert...	Je	me	résignai...

—Vous	étiez	pourtant	de	celles	à	qui	la	vie	ne	devait	donner	que	des	joies...
—Et	 à	 qui	 elle	 n'a	 donné	 que	 des	 amertumes!...	 Pardonnez-moi,	 monsieur,	 de	 vous

rappeler	 ces	 choses	 douloureuses...	 Mais	 c'est	 alors,	 quand	 mon	 abandon	 semblait
complet	 et	 que	 je	 me	 voyais	 sacrifiée,	 dans	 ma	 jeunesse,	 dans	 mes	 désirs,	 dans	 mes
rêves...	 c'est	 alors	que	 vous	m'êtes	 apparu...	Etais-je	 consciente?	 Je	ne	 sais...	Oh!	 je	 ne
veux	pas	récriminer...	je	ne	cherche	même	pas	à	excuser	ma	faute...	Mais,	en	ce	jour,	dans
cette	entrevue	qui,	pour	nous	deux,	peut	être	décisive,	permettez-moi	de	vous	adresser
une	question...

—Laquelle?...	 Parlez!...	 Je	 vous	 autorise	 à	 me	 poser	 dix,	 vingt	 questions!...	 Que
craignez-vous?...	De	quoi	doutez-vous?

—Je	ne	crains	plus!	dit	avec	tristesse	Herminie;	j'ai	malheureusement	perdu	le	droit	de
douter...	Monsieur	 le	 baron,	 vous	m'avez	 juré	 de	 faire	 de	moi	 votre	 femme,	 venez-vous
aujourd'hui	accomplir	votre	promesse?...

—Diable!...	nous	y	voilà!	pensa	le	baron.
Et,	avec	un	sourire	qui	dissimulait	mal	une	grimace,	il	murmura:
—Votre	demande	me	charme...	et,	je	vous	l'avouerai,	m'embarrasse...	Certainement	je

n'ai	pas	oublié	qu'autrefois...	dans	ces	moments	de	folie,	comme	vous	les	désigniez	tout	à
l'heure,	 j'ai	 pu	 m'engager...	 Oh!	 je	 ne	 me	 dédis	 pas...	 je	 vous	 prie	 de	 croire	 que	 mes
sentiments	sont	toujours	pour	vous	respectueux,	ardents,	sincères...

—Mais	vous	refusez?
—Je	ne	dis	pas	cela!...
—Alors,	 vous	 consentez?...	 Voyons,	 répondez	 franchement!...	 Je	 vous	 ai	 dit	 que	 je

n'avais	plus	ni	doute	ni	crainte.	Je	pourrais	ajouter	que	l'espérance	a	marché	côte	à	côte
avec	moi,	et,	brusquement,	au	détour	du	chemin,	m'a	faussé	compagnie...	J'attends	votre
réponse	avec	la	fermeté	d'un	cœur	où	tout	s'est	apaisé!...	où	tout	est	mort!...

—Mon	Dieu,	ma	chère	Herminie,	vous	me	prenez	là	au	dépourvu...	Je	ne	suis	pas	venu
précisément	à	Verdun	pour	causer	mariage...	De	graves	affaires,	des	intérêts	de	premier
ordre,	 nécessitent	 ma	 présence	 dans	 cette	 ville,	 où	 le	 moment	 serait	 mal	 choisi	 pour
s'occuper	de	joies	nuptiales...

—Ne	parlez	pas	de	joies	entre	nous!...	Donc,	vous	refusez?...
—Non...	 je	vous	prie	de	m'accorder	un	délai...	Attendez	que	 la	paix	soit	 faite...	ce	ne

sera	pas	long...
—Vous	croyez?...	Vous	espérez	donc	que	les	lâches	et	les	traîtres	l'emporteront,	et	que

Verdun	ne	se	défendra	pas?
—Je	crois	la	défense	impossible...	Ce	ne	sont	pas	vos	artisans,	vos	petits	bourgeois,	des

cloutiers	et	des	savetiers,	qui	sont	capables	de	résister	aux	armées	de	 l'empereur	et	du
roi!

—N'insultez	 pas	 de	 braves	 gens	 qui	 se	 battront	 comme	 des	 héros,	 s'ils	 savent	 se
débarrasser	des	traîtres	et	des	chefs	incapables!	dit	avec	énergie	Herminie.

—Je	 n'insulte	 personne,	 fit	 le	 baron	 de	 sa	 voix	 toujours	 doucereuse;	 je	 vous	 prie
seulement	de	considérer	que	cette	ville	n'a	pas	de	garnison...

—Elle	en	aura	une	bientôt!	murmura	Herminie.
—Que	voulez-vous	dire?	s'écria	le	baron	stupéfait.
—Je	veux	dire...	Tenez!	écoutez!...
Et	Herminie	fit	signe	au	baron	de	prêter	l'oreille.
Une	rumeur	confuse,	des	cris,	des	vivats	montaient	vers	la	ville	haute...
Des	 roulements	 joyeux	 de	 tambours	 se	 mêlaient	 aux	 clameurs	 du	 peuple	 en

mouvement.
Le	baron	pâlit.
—Que	 signifie	 ce	 vacarme?	 dit-il.	 Sans	 doute	 quelque	 émeute...	 Les	 habitants	 qui

réclament	l'ouverture	des	portes,	et	ne	veulent	pas	entendre	parler	d'un	siège...
—Non,	ce	bruit	est	tout	autre,	monsieur	le	baron!...	Encore	une	fois,	voulez-vous	tenir

votre	promesse	et	donner	à	notre	enfant,	à	notre	fille	Alice,	le	nom,	le	rang,	la	fortune	qui
lui	appartiennent?

—Je	 vous	ai	 dit,	madame,	que	pour	 le	moment	 je	ne	 voulais...	 je	ne	pouvais	prendre
aucune	décision...	Attendez!...	j'ai	des	affaires	trop	sérieuses	à	terminer...	Que	diable!	un
peu	 de	 patience!...	 A	 la	 paix,	 vous	 dis-je!...	 Quand	 les	 factieux	 seront	 punis	 et	 que	 Sa
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Majesté	rentrera	tranquillement,	non	pas	aux	Tuileries,	la	Révolution	y	pénètre	avec	trop
de	facilité,	mais	à	Versailles...	alors	je	verrai!...	je	déciderai...

—Prenez	 garde,	 monsieur!...	 je	 suis	 femme	 à	 me	 venger	 de	 ceux	 qui	 font	 de	 faux
serments!...

—Des	menaces!...	 Allons	donc!	 fit	 le	 baron	 ricanant,	 j'aime	mieux	 cela...	C'est	moins
dangereux	que	vos	larmes!

—Prenez	garde,	encore	une	fois!...	Vous	me	croyez	faible,	désarmée,	sans	appui...	Vous
pouvez	vous	tromper!...

—Je	vous	répète,	madame,	que	vous	ne	réussirez	pas	à	m'intimider...
—Vous	n'entendez	donc	pas	ce	bruit,	ce	tumulte?...	C'est	le	tambour	qui	se	rapproche!
—En	 effet...	 c'est	 singulier!...	 Est-ce	 que	 les	 Prussiens	 seraient	 déjà	 dans	 la	 ville?

murmura	le	baron.
Et	il	ajouta,	avec	une	satisfaction	intérieure	très	visible:
—Ils	 arrivent	 à	 propos,	 nos	 bons	 amis	 les	 ennemis,	 pour	 couper	 court	 à	 cette	 sotte

histoire	et	me	fournir	un	honnête	prétexte	de	prendre	congé	de	cette	ennuyeuse	fille!...
—Ce	ne	sont	pas	les	Prussiens,	dit	Herminie	avec	triomphe...	ce	sont	des	patriotes	qui

viennent	secourir	Verdun...
—Les	renforts	qu'on	attendait!...	Allons	donc,	ce	n'est	pas	possible!...	Lafayette	est	au

pouvoir	des	Autrichiens...	Dumouriez	est	occupé	au	camp	de	Maulde...	Dillon	est	acheté
par	les	alliés...	Il	n'y	a	pas	de	renforts!...	Quels	renforts,	d'abord?...

—Vous	allez	le	savoir!...
Et	Herminie,	ouvrant	la	porte	de	son	oratoire,	dit	à	une	femme	qui	se	trouvait	dans	une

pièce	voisine,	avec	deux	jeunes	enfants:
—Entrez,	madame,	et	faites	connaître	à	M.	le	baron	de	Lowendaal	ce	que	c'est	que	ce

bruit	de	tambours	qui	réveille	la	ville!...

VIII

L'ARRIVÉE	DES	VOLONTAIRES

Une	femme	jeune	et	à	l'allure	franche	parut.
Elle	fit	le	salut	militaire	et	dit	en	regardant	avec	aplomb	le	baron:
—Catherine	Lefebvre,	cantinière	au	13e,	pour	vous	servir!...	Vous	désirez	savoir	ce	qu'il

y	 a	 de	 nouveau?...	 Eh	bien!	 parbleu!	 c'est	 le	 bataillon	 de	Mayenne-et-Loire	 qui	 fait	 son
entrée	dans	Verdun...	avec	une	compagnie	du	13e	que	commande	mon	homme,	François
Lefebvre...	Hein,	mademoiselle!	c'est	une	belle	surprise	pour	tout	le	monde!...

Le	baron	murmura,	désappointé:
—Le	bataillon	de	Mayenne-et-Loire!	Que	vient-il	faire	ici?
—Ce	 que	 nous	 venons	 faire?	 dit	 Catherine,	 parbleu!	 fiche	 une	 brûlée	 aux	 Prussiens,

rassurer	les	patriotes,	et	taper	sur	les	aristos,	s'ils	font	mine	de	bouger!
—Bien	parlé,	madame!	dit	Herminie,	ajoutez	donc	 le	nom	du	chef	des	volontaires	de

Mayenne-et-Loire...	cela	fera	plaisir	à	monsieur...
—C'est	le	brave	Beaurepaire	qui	les	commande!...
—Beaurepaire!	dit	le	baron	avec	effroi.
—Oui...	mon	 frère!...	 qui,	 une	heure	avant	 son	entrée	dans	 la	 ville,	m'a	envoyé	cette

vaillante	femme	pour	m'avertir,	pour	me	rassurer!...	dit	Herminie	dont	le	pâle	visage	était
empourpré	de	joie.

—On	 dirait	 que	 ça	 vous	 défrise,	 mon	 petit	 père!	 fit	 Catherine	 Lefebvre,	 tapant
familièrement	sur	 l'épaule	du	baron	décontenancé.	Vous	n'êtes	donc	pas	patriote?...	Ah!
faut	 faire	 attention,	 voyez-vous,	 parce	 que	 les	 aristos	 qui	 voudraient	 parler	 de
capitulation,	à	présent,	ils	n'auront	pas	beau	jeu	avec	nous!

—Combien	sont-ils	vos	volontaires?	demanda	le	baron	tout	soucieux.
—Quatre	 cents...	 et	 puis,	 il	 y	 a	 la	 compagnie	 de	Lefebvre,	mon	homme...	Ça	 fait,	 en

tout,	cinq	cents	lapins	qui	vont	remuer	la	ville,	allez!
La	physionomie	du	baron	était	redevenue	calme.
—Cinq	cents	hommes!	Le	mal	n'est	pas	si	grand	que	je	le	craignais!...	Ces	cinq	cents

forcenés	ne	pourront	tenir	la	ville...	surtout	si	la	population	bien	travaillée	réclame	à	cor
et	 à	 cris	 la	 capitulation...	 Le	 pire,	 c'est	 la	 présence	 de	 ce	Beaurepaire!...	 Comment	me
débarrasser	de	lui?
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Herminie,	cependant,	avait	été	chercher	l'un	des	deux	enfants	qui	se	trouvaient	dans	la
pièce	voisine.

Elle	 amena	 une	 petite	 blondinette,	 blême	 et	 craintive,	 se	 tenant	mal	 sur	 ses	 jambes
grêles,	et	dit	au	baron:

—Voici	votre	fille,	monsieur...	voulez-vous	l'embrasser?...
Lowendaal,	dissimulant	une	grimace,	se	pencha	vers	 l'enfant	et	déposa	sur	son	 front

un	rapide	baiser.
L'enfant	eut	peur	et	se	mit	à	pleurer.
Alors,	s'élançant	de	l'autre	chambre,	un	petit	bonhomme,	coiffé	d'un	bonnet	de	liberté,

avec	la	cocarde	nationale,	vint	à	la	fillette,	l'emmena,	la	calma,	en	lui	disant:
—Ne	 pleure	 pas!...	 Nous	 allons	 bien	 nous	 amuser,	 Alice...	 on	 va	 tirer	 le	 canon!...

Poûm!...	Poûm!...	c'est	joliment	drôle	le	canon!...
Catherine	Lefebvre	montra	le	gamin	avec	orgueil,	en	disant:
—C'est	mon	petit	Henriot...	un	futur	sergent	que	j'élève,	en	attendant	que	mon	homme

me	donne	des	mioches	pour	défendre	la	République!...
Herminie,	pressant	doucement	la	main	de	la	cantinière,	dit	au	baron:
—Cette	 excellente	 personne	 traversait,	 avec	 le	 bataillon,	 le	 village	 de	 Jouy-en-

Argonne...	le	commandant	de	Beaurepaire	la	fit	appeler	et	la	pria	de	se	rendre	dans	une
maison	 du	 village,	 où	 elle	 trouverait	 un	 enfant	 qu'il	 lui	 désigna...	 le	 commandant	 lui
indiqua	en	outre	cette	demeure...	 ici,	elle	devait	me	remettre	l'enfant	et	me	prévenir	de
l'arrivée	 des	 volontaires,	 de	 la	 présence	 d'un	 protecteur	 pour	 la	 malheureuse	 mère
abandonnée...	Voilà	comment	votre	fille	se	trouve	ici,	monsieur!...

—Alors,	balbutia	Lowendaal,	le	commandant	de	Beaurepaire	sait...
—Tout!	dit	avec	fermeté	Herminie...	Oh!	ce	fut	une	douloureuse	confession,	allez!	Mais

je	n'avais	plus	d'espoir	qu'en	mon	 frère...	 je	ne	 savais	 comment	 il	 accueillerait	 la	 triste
confidence	 que	 je	 lui	 faisais,	 un	 jour	 de	 découragement,	 où,	 lasse	 de	 tout,	 je	 voulais
mourir.

—Et	votre	frère	s'est	montré	clément?...	dit	le	baron	essayant	de	paraître	indifférent	et
calme,	ainsi	qu'au	commencement	de	l'entretien.

—Mon	 frère	 a	 pardonné...	 il	 s'est	 hâté	 de	 venir	 me	 secourir,	 me	 délivrer...	 Les
volontaires	de	Mayenne-et-Loire,	entraînés	par	lui,	ont	traversé	la	France	en	courant...

—Ah!	nom	de	nom!	quelles	étapes,	mes	enfants!	dit	Catherine...	Nous	montrions	tous
grand	 désir	 d'arriver	 à	 temps	 pour	 secourir	 votre	 bonne	 ville	 de	 Verdun...	 mais	 le
commandant	Beaurepaire	avait	des	ailes	aux	talons!...

Le	son	du	 tambour	s'était	 rapproché.	La	ville	 semblait	en	 fête.	Des	cris	de	 joie,	plus
nourris,	s'élevaient	du	côté	de	la	Meuse.

—Il	faut	que	je	me	retire,	dit	le	baron...	on	m'attend	à	l'hôtel	de	ville!...
—Et	moi	j'ai	besoin	d'embrasser	mon	homme!	fit	Catherine.	Allons!	toi,	marche,	jeune

conscrit!...	ajouta-t-elle	en	empoignant	le	petit	Henriot.
L'enfant	résista.	Il	avait	gardé	dans	sa	main	la	jupe	de	la	petite	fille,	et	semblait	vouloir

rester	auprès	d'elle.
—Voyez-vous,	 le	 gaillard,	 dit	 avec	 bonne	 humeur	 la	 Sans-Gêne,	 il	 s'attache	 déjà	 au

cotillon!...	Ah!	il	promet,	le	moutard!...	En	route,	petit,	tu	la	reverras...	tu	la	retrouveras,
la	gamine,	quand	nous	aurons	administré	une	frottée	soignée	aux	Prussiens!...

—Madame,	dit	Herminie	avec	émotion,	jamais	je	n'oublierai	ce	que	vous	avez	fait	pour
moi...	 dites	 à	 mon	 frère	 que	 je	 vous	 bénis	 et	 que	 je	 l'attends!...	 Quant	 à	 cette	 enfant,
ajouta-t-elle	 en	montrant	Alice,	 qui	 souriait	 au	 jeune	Henriot	 et	 semblait,	 elle	 aussi,	 ne
plus	vouloir	 le	quitter,	si	 le	malheur	faisait	que	je	ne	puisse	plus	la	défendre,	 l'aimer,	 la
garder...	remettez-la	aux	mains	de	mon	frère...

—Comptez	sur	moi!...	j'ai	déjà	ce	gamin-là	à	brouetter	dans	ma	carriole,	ça	me	fera	la
paire...	 un	 moyen	 de	 prendre	 patience	 en	 attendant	 que	 mon	 homme	 se	 décide	 à	 me
donner	des	enfants	à	moi...	Ce	qui	ne	sera	pas	trop	long,	je	crois!	dit-elle,	en	riant	de	son
franc	 et	 large	 rire,	 et	 en	 avançant	 sa	 robuste	 poitrine...	 Au	 revoir,	madame,	 v'là	 qu'on
rappelle	à	présent,	mes	soldats	doivent	avoir	besoin	de	moi	 là-bas	et	Lefebvre	s'étonne,
sans	doute,	de	ne	pas	me	trouver	sur	les	rangs!

Emmenant	 alors	 le	 petit	Henriot,	 devenu	 boudeur	 et	mécontent	 de	 quitter	 si	 vite	 la
jeune	 Alice,	 Catherine	 se	 hâta	 de	 rejoindre	 la	 compagnie	 détachée	 du	 13e	 léger,	 qui
formait	les	faisceaux	sur	la	place.

Herminie,	après	un	salut	glacial	au	baron,	s'était	retirée	dans	la	chambre	voisine	avec
sa	fille,	qu'elle	couvrait	de	caresses.

Lowendaal	s'éloigna	tout	pensif	dans	la	direction	de	l'hôtel	de	ville,	en	se	disant:
—Si	 la	 capitulation	 pouvait	 me	 débarrasser	 de	 ce	 Beaurepaire!...	 Mais	 non!...	 cet

enragé-là	voudra	défendre	la	ville	et	me	faire	épouser	sa	sœur!...	Ah!	dans	quel	guêpier
suis-je	venu	me	fourrer!...
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Et,	 fort	 peu	 satisfait	 des	 événements,	 le	 baron	 monta	 à	 l'hôtel	 de	 ville,	 où	 déjà	 les
notables	se	trouvaient	rassemblés,	sur	la	convocation	du	président	du	directoire	Ternaux
et	du	procureur-syndic	Gossin,	deux	traîtres,	dont	 les	noms	doivent	demeurer	cloués	au
pilori	de	l'histoire.

IX

L'ENVOYÉ	DE	BRUNSWICK

Dans	 la	 grande	 salle	 de	 l'hôtel	 de	 ville	 de	 Verdun,	 à	 la	 lueur	 des	 flambeaux,	 les
membres	du	district	et	les	notables	étaient	rassemblés.

Le	commandant	du	génie	Bellemond,	gouverneur	de	la	place,	assistait	à	la	délibération.
Le	 président	 Ternaux	 ayant	 ouvert	 la	 séance,	 le	 procureur-syndic	 Gossin	 exposa	 la

situation.
Le	 duc	 de	 Brunswick	 campait	 aux	 portes	 de	 la	 ville.	 Fallait-il	 les	 lui	 ouvrir	 toutes

grandes	 et	 acclamer	 le	 généralissime	 impérial	 comme	 un	 libérateur,	 ou	 bien	 devait-on
lever	les	ponts-levis	et	répondre	à	coups	de	canon	aux	sommations	de	les	baisser?	C'était
déjà	une	honte	que	de	poser	la	question.

—Messieurs,	 dit	 le	 procureur	 d'une	 voix	 dolente,	 notre	 cœur	 saigne	 à	 l'idée	 des
malheurs	 qui	 peuvent	 fondre	 sur	 Verdun	 assiégé...	 Messieurs,	 la	 résistance	 est	 folie
contre	 un	 ennemi	 dix	 fois	 supérieur...	 Voulez-vous	 recevoir	 une	 personne	 qui	 nous	 est
envoyée	avec	une	mission	conciliante?

Et	 le	 président	 consulta	 du	 regard	 en	 même	 temps	 l'assemblée,	 sollicitant	 son
adhésion.

—Oui,	nous	le	voulons!	dirent	plusieurs	voix.
—Je	vais	donc,	messieurs,	reprit	le	président,	faire	introduire	la	personne	qui	nous	est

annoncée.
Un	mouvement	de	curiosité	se	produisit.
Tous	les	yeux	étaient	tournés	vers	la	porte	du	cabinet	du	président.
Elle	s'ouvrit	bientôt,	livrant	passage	à	un	jeune	homme,	portant	le	costume	civil.	Il	était

très	pâle	et	maintenait	son	bras	en	écharpe.
On	eût	dit	qu'il	relevait	d'une	longue	maladie.
—M.	 le	 comte	 de	 Neipperg,	 aide	 de	 camp	 du	 général	 Clerfayt,	 général	 en	 chef	 de

l'armée	autrichienne!	dit	le	président,	présentant	le	mandataire	de	Brunswick.
C'était	en	effet	le	jeune	Autrichien	sauvé	par	Catherine	Sans-Gêne,	dans	la	matinée	du

10	août.
A	peine	rétabli	de	sa	blessure,	grâce	aux	soins	de	la	bonne	Catherine,	il	s'était	échappé

de	Paris,	et	avait	gagné	le	quartier	général	autrichien.
Bien	que	souffrant	encore,	il	avait	voulu	reprendre	du	service.	Le	souvenir	de	Blanche

de	 Laveline	 le	 faisait	 plus	 souffrir	 que	 sa	 blessure.	 En	 pensant	 à	 son	 enfant,	 le	 petit
Henriot,	 exposé	 à	 tous	 les	 périls	 d'une	 naissance	 irrégulière,	 en	 se	 reportant	 aux
tentatives	de	Lowendaal,	soutenu	par	le	marquis,	et	qui	pouvait	contraindre	Blanche	à	un
mariage	 les	 séparant	 à	 jamais,	Neipperg	 éprouvait	 une	 cruelle	 et	 lente	 torture.	 Il	 avait
besoin	d'oublier,	et	 la	guerre	ne	permet	pas	à	 la	pensée	de	s'éterniser	dans	 la	douleur.
Avec	joie	il	avait	donc	repris	du	service.

Le	 général	 Clerfayt,	 qui	 avait	 apprécié	 les	 qualités	 de	 bravoure	 et	 de	 finesse	 de
Neipperg,	l'avait	attaché	à	son	état-major.

Comme	 il	 connaissait	 parfaitement	 la	 langue	 française,	 le	 général	 l'avait	 choisi	 pour
porter	aux	notables	et	aux	autorités	de	Verdun	les	propositions	de	capitulation.

Après	 avoir	 salué	 l'assemblée,	 le	 jeune	 envoyé	 fit	 connaître	 les	 conditions	 de
Brunswick:	elles	consistaient	dans	la	reddition	de	la	ville	et	de	la	citadelle	dans	les	vingt-
quatre	 heures,	 sous	 peine	 de	 voir	 Verdun	 soumis	 à	 un	 bombardement	 et	 ses	 habitants
livrés,	après	l'assaut,	à	toute	la	fureur	du	soldat.

Au	milieu	d'une	morne	stupeur,	ces	farouches	conditions	furent	écoutées.
On	a	beau	se	dire	royaliste,	comme	se	vantaient	de	l'être	ces	notables,	et	craindre	pour

ses	 propriétés,	 il	 était	 difficile	 à	 ces	 riches	 bourgeois	 d'entendre	 sans	 quelque	 révolte
dans	le	cœur	cette	hautaine	et	insultante	menace.

Plusieurs	 de	 ces	 poltrons	 n'auraient	 pas	 été	 fâchés	 d'assister	 à	 une	 protestation
courageuse,	ne	fût-ce	que	pour	la	forme,	afin	de	sauvegarder	les	apparences	de	l'honneur.

Mais	 nul	 n'éleva	 la	 voix.	 Personne	 n'osait	 paraître	 appeler	 sur	 Verdun	 la	 colère	 des
Allemands.

Neipperg	demeurait	immobile,	baissant	les	yeux.
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Il	s'indignait	intérieurement	de	la	couardise	de	ces	marchands	qui	préféraient	la	honte
et	le	démembrement	de	la	patrie	à	une	résistance,	où	leurs	maisons	auraient	à	subir	les
obus.

En	lui-même	il	pensait	que	ce	n'étaient	point	là	les	Français	du	10	août,	contre	lesquels
il	s'était	battu,	et	qui	avaient	si	furieusement	emporté	d'assaut	le	château	des	Tuileries.

Il	n'avait	plus	que	de	l'admiration	pour	ces	patriotes	qui	l'avaient	blessé.	Les	cœurs	de
soldat	 ne	 gardent	 pas	 de	 rancune	 après	 la	 bataille.	 Mais	 la	 peur	 de	 ces	 bourgeois	 lui
faisait	mal	et	leur	silence	honteux	l'écœurait...

Il	avait	besoin	de	sortir,	de	respirer,	de	ne	plus	avoir	sous	les	yeux	le	spectacle	de	cette
lâcheté	collective.

Il	 lui	semblait	que	sa	blessure	s'envenimait	au	contact	de	ces	trembleurs,	qui	étaient
aussi	des	traîtres.

Il	se	leva	et	dit	froidement:
—Vous	 avez	 entendu,	 messieurs,	 la	 communication	 du	 général	 en	 chef,	 que	 dois-je

rapporter	comme	réponse	à	M.	le	duc	de	Brunswick?...
Et	il	attendit,	plus	pâle	qu'à	son	arrivée,	debout,	la	main	appuyée	au	rebord	de	la	table.
Une	voix	parla	dans	le	silence	général:
—Ne	 pensez-vous	 pas,	 messieurs,	 que	 tout	 en	 rendant	 hommage	 aux	 sentiments

miséricordieux	 de	monseigneur	 le	 duc	 de	 Brunswick,	 vous	 feriez	 bien	 d'ajourner	 votre
réponse...	 ne	 fût-ce	 que	pour	 permettre	 à	 l'artillerie	 de	M.	 le	 duc	de	 faire	 à	 notre	 ville
l'honneur	de	quelques	bombes?...

C'était	Lowendaal	qui	avait	pris	tout	à	coup	la	parole.
Neipperg	avait	reconnu	son	rival.
Un	flot	de	sang	lui	monta	au	visage.
Il	 eut	 un	 mouvement	 instinctif,	 comme	 pour	 s'élancer	 vers	 le	 baron,	 afin	 de	 le

provoquer...
Mais	 il	 se	 contint:	 il	 était	 ambassadeur:	 il	 avait	 une	 mission	 à	 remplir,	 il	 ne

s'appartenait	pas...
Cette	pensée	lui	traversa	en	même	temps	l'esprit:	si	le	baron	de	Lowendaal	se	trouvait

à	Verdun,	Blanche	de	Laveline	devait	y	être	aussi?...
Mais	où	la	rencontrer?	où	la	voir?	où	lui	parler?
Il	eut	alors	cet	espoir	que	peut-être	le	baron,	à	son	insu,	lui	ferait	connaître	la	retraite

de	Blanche...
Il	fallait	donc	se	montrer	impassible,	attendre,	chercher...
Un	murmure	assez	vif	avait	suivi	les	paroles	de	Lowendaal.
—De	quoi	se	mêlait-il,	ce	fermier	général?	se	disaient	 les	bourgeois	chuchotant	entre

eux.	Est-ce	qu'il	a	des	maisons,	des	ateliers,	des	marchandises	dans	la	cité?	Est-ce	lui	qui
supportera	 les	 dégâts	 des	 propriétés?	 Puisqu'on	 sait	 qu'il	 est	 impossible	 de	 résister,	 le
commandant	du	génie	 l'a	 reconnu,	à	quoi	bon	 faire	massacrer	du	monde	et	pour	quelle
raison	exposer	les	immeubles	au	feu	de	l'artillerie?

—Notre	 population	 est	 sage	 et	 redoute	 les	 horreurs	 d'un	 siège,	 dit	 le	 président,	 la
proposition	 de	M.	 le	marquis	 de	 Lowendaal	 n'aurait	 pour	 elle	 que	 la	 canaille...	 encore,
presque	tous	ces	braillards	qui	ne	possèdent	rien,	ont-ils	déjà	quitté	la	ville...	 ils	se	sont
réfugiés	du	côté	de	Thionville...	ils	ont	retrouvé	là	un	pas	grand'chose	de	leur	espèce,	un
certain	Billaud-Varennes	qui	va	les	envoyer	au	feu...	Espérons	qu'on	ne	les	reverra	jamais
à	Verdun...	Messieurs,	êtes-vous	d'avis	de	les	imiter	ici?...	Voulez-vous	être	mitraillés?

—Non!	non!	pas	de	bombardement!	Signons	tout	de	suite!	crièrent	vingt	voix.
Et	les	plus	empressés,	saisissant	des	plumes,	entourèrent	le	président,	le	pressant	de

leur	 laisser	 apposer	 leur	 signature	 sur	 le	 projet	 de	 capitulation,	 rédigé	 à	 l'avance,	 dès
l'annonce	de	l'arrivée	de	l'envoyé	autrichien.

Neipperg	observait	en	silence	cette	réunion	qui,	d'abord	paisible,	menaçait	de	devenir
batailleuse.

Le	baron	de	Lowendaal	avait	repris	sa	place,	à	l'écart:
—Mettons	que	je	n'ai	rien	dit,	avait-il	murmuré,	dépité.
Déjà	le	président	levait	la	plume	et	cherchait	l'endroit	où	il	convenait,	sur	le	projet	de

capitulation,	de	mettre	son	nom,	qui	engageait	l'honneur	de	la	ville,	quand	une	fusillade
lointaine	 éclata,	 en	 même	 temps	 que	 le	 tambour	 battait	 la	 générale	 et	 que,	 sous	 les
fenêtres	de	l'hôtel	de	ville,	des	voix	chantaient	le	Ça	ira!

X
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LE	SERMENT	DE	BEAUREPAIRE

Tout	le	monde	s'était	levé	dans	un	effarement	indescriptible.
Les	moins	affolés	avaient	couru	aux	fenêtres...
La	ville	apparaissait	illuminée,	comme	pour	une	fête...
Sur	 la	 place,	 des	 torches	 brûlaient,	 des	 femmes,	 des	 enfants	 battaient	 des	mains	 et

formaient	une	ronde	fantastique	dans	cette	rougeur	d'incendie...
C'étaient	les	volontaires	de	Mayenne-et-Loire	qui	avaient	entonné	le	Ça	ira,	donnant	le

signal	joyeux	du	réveil	à	la	ville	engourdie.
Les	hommes	étaient	rares	dans	cette	foule...
Ils	se	tenaient	à	distance	et	semblaient	ne	participer	que	des	yeux	à	ce	tumulte	martial.
Le	procureur-syndic	en	fit	la	remarque	au	président.
—Voilà	ces	damnés	volontaires	qui	font	leur	tapage!	dit	en	soupirant	M.	Ternaux.
Et	M.	Gossin	de	répondre	avec	un	haussement	d'épaules:
—Patience!...	le	duc	de	Brunswick	nous	en	débarrassera	bientôt!
Et	il	ajouta:
—Pourvu	que	ces	diables	déchaînés	ne	nous	attirent	pas	un	bombardement!
Au	 même	 instant,	 une	 lueur	 rouge	 traversa	 l'espace	 et	 un	 corps	 flamboyant	 vint

s'abattre	 sur	 une	 des	maisons	 qui	 faisaient	 l'angle	 de	 la	 place,	 en	même	 temps	 qu'une
forte	détonation	ébranla	les	vitres	de	l'hôtel	de	ville...

—Tenez!...	je	l'avais	prévu!...	s'écria	le	procureur-syndic,	voilà	ce	que	nous	attirent	ces
coquins!...	 Les	 Prussiens	 tirent	 à	 boulets	 rouges	 sur	 nos	 maisons!...	 Le	 voilà	 le
bombardement	que	vous	demandiez...	vous	devez	être	satisfait,	baron?

Le	procureur	se	tourna,	cherchant	Lowendaal,	mais	le	fermier	général	avait	disparu.
Impatient,	 désireux	 de	 le	 suivre,	 supposant	 que	 Lowendaal	 se	 dirigeait	 du	 côté	 de

Blanche	de	Laveline,	Neipperg	voulut	se	retirer.
—Je	n'ai	rien	à	faire	ici	désormais,	messieurs,	dit-il	en	prenant	congé.	Le	canon	parle,

je	n'ai	plus	qu'à	me	taire...	 je	vais	retourner	à	mon	quartier	général...	Ma	réponse,	c'est
votre	poudre	qui	la	porte	en	ce	moment!...

—Monsieur	 le	 comte,	 supplia	 le	 président,	 ne	 partez	 pas...	 restez!...	 c'est	 un
malentendu...	tout	va	s'expliquer...	tout	s'arrangera...

—Je	ne	vois	pas	trop	comment!	dit	en	souriant	Neipperg;	écoutez!...	voici	le	canon	de
vos	remparts	qui	donne	la	réplique	à	nos	obusiers...	le	tambour	bat	dans	vos	rues...	et	il
me	 semble	 que	 l'on	 vient	 jusque	 dans	 votre	 hôtel	 de	 ville	 chercher	 des	 renforts	 pour
garnir	les	murailles	et	servir	les	pièces!...

Le	 tambour	 résonnait	en	effet	dans	 l'escalier	de	 l'hôtel	de	ville	et	des	pas	nombreux
martelaient	les	degrés.	On	entendait	sonner	sur	le	pavé	du	vestibule	les	crosses	des	fusils.

—Ils	osent	venir	 ici!	dit	 le	procureur-syndic	exaspéré.	Monsieur	 le	commandant,	vite,
signez	 l'ordre	de	 faire	taire	 le	 tambour,	et	que	 les	hommes	rentrent	dans	 les	 logements
qui	ont	dû	leur	être	assignés!	ajouta	le	magistrat	en	invoquant	M.	Bellemond,	directeur	du
génie	et	de	l'artillerie.

—Oui,	 monsieur	 le	 procureur,	 répondit	 cet	 officier	 pusillanime,	 je	 vais	 donner	 ces
ordres...	dans	un	quart	d'heure	Verdun	sera	tranquille...

—Dans	 un	 quart	 d'heure	 Verdun	 sera	 en	 flammes	 et	 nous	 chanterons	 l'Hymne	 des
Marseillais	à	la	lueur	des	obus!	cria	une	voix	forte,	derrière	eux.

La	porte	s'était	ouverte	sous	une	poussée,	et	Beaurepaire,	accompagné	de	Lefebvre,	et
entouré	 de	 soldats	 du	 13e	 et	 de	 volontaires	 de	 Mayenne-et-Loire,	 apparaissait	 terrible
comme	le	Dieu	de	la	guerre,	devant	ces	citadins	effarés.

Le	président	essaya	de	prendre	un	peu	d'autorité:
—Qui	 vous	 a	 autorisé,	 commandant,	 à	 venir	 troubler	 les	 délibérations	 de	 la

municipalité	et	des	citoyens	qu'elle	a	réunis	en	conseil?	dit-il	d'une	voix	qu'il	s'efforçait	de
rendre	ferme.

—On	assure,	 répondit	Beaurepaire,	 sans	se	 troubler,	que	vous	machinez	 tous	 ici	une
infâme	trahison	et	que	vous	parlez	de	rendre	la	ville...	Est-ce	vrai,	citoyens?...	répondez!

—Nous	n'avons	pas	à	vous	faire	connaître	les	résolutions	de	l'autorité,	commandant...
veuillez	vous	retirer	avec	vos	hommes	et	faire	cesser	le	feu	que	vous	avez	ordonné	sans
avoir	pris	l'avis	du	conseil	de	défense!	dit	sévèrement	le	président,	se	sentant	soutenu	par
les	notables.

Beaurepaire	 réfléchit	 un	 instant,	 puis,	 se	 découvrant,	 dit	 avec	 une	 intonation
respectueuse:

—Messieurs,	c'est	vrai,	 je	n'ai	pas	attendu	 l'avis	du	conseil	de	défense	pour	 faire	 feu
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sur	les	Prussiens	qui	déjà	s'approchaient	des	portes	et	faisaient	mine	d'entrer	au	premier
signal...	un	signal	qu'ils	paraissaient	attendre	du	dedans...	J'ai	barricadé	les	portes;	mon
brave	ami	Lefebvre,	que	voilà,	a	placé	ses	voltigeurs	des	deux	côtés	de	chaque	palissade,
et	 l'ennemi	s'est	arrêté...	 en	même	 temps,	pour	 l'empêcher	de	voir	de	 trop	près	ce	que
nous	faisions	sur	les	remparts,	j'ai	envoyé	quelques	boulets	qui	ont	fait	reculer	un	peloton
d'Autrichiens	trop	pressés	de	nous	rendre	visite...	je	venais	d'arriver	avec	mes	volontaires
quand	on	m'a	prévenu	de	ce	qui	se	passait...	j'avoue	que	je	n'ai	pas	pensé	à	prendre	l'avis
du	conseil	de	défense!

—Et	vous	avez	eu	tort,	commandant!	dit	le	directeur	du	génie	Bellemond.
Beaurepaire	remit	son	chapeau.
—Camarade,	dit-il	au	commandant,	ceci	me	regarde...	 je	répondrai,	s'il	 le	faut,	de	ma

conduite	 devant	 les	 représentants	 du	 peuple	 qui	 ne	 vont	 pas	 tarder	 à	 venir	 ici...	 Je
respecte	 la	 Commune	 de	 Verdun	 et	 ses	 officiers	 municipaux...	 j'espère	 qu'ils	 sont
patriotes,	et	prêts	à	faire	leur	devoir...	je	prendrai	leurs	ordres	pour	tout	ce	qui	concerne
le	 service	 intérieur	 et	 les	mesures	de	police...	 Je	 sais	 l'obéissance	que	 les	 soldats	de	 la
nation	 doivent	 aux	mandataires	 du	 peuple...	Mais,	 pour	 ce	 qui	 regarde	mon	métier	 de
soldat	et	les	obus	à	envoyer	aux	Prussiens,	vous	me	permettrez,	camarade,	d'agir	comme
il	me	paraîtra	utile...	Tenez-vous-le	pour	dit!	 je	 suis	 ici	 votre	égal,	 et	nous	n'avons	qu'à
marcher	d'accord	ensemble	pour	repousser	l'ennemi	et	sauver	la	ville!...

Ces	 paroles	 énergiques,	 lancées	 d'une	 voix	 mâle,	 impressionnèrent	 le	 directeur	 du
génie,	officier	subalterne	subitement	promu,	et	qui	eût	agi	bravement	s'il	ne	se	fût	senti
dominé	par	le	président	et	le	procureur-syndic.

—Pourtant,	 hasarda-t-il,	 le	 conseil	 de	 défense	 existe...	 vous	 devez	 prendre	 ses	 avis
avant	de	livrer	bataille!

—Quand	 l'ennemi	 est	 aux	 portes,	 et	 que	 déjà	 les	 combattants	 de	 la	 ville	 hésitent,	 le
conseil	de	défense,	s'il	était	alors	consulté,	ne	pourrait	qu'ordonner	au	chef	des	troupes
de	barrer	la	route,	de	disperser	les	tirailleurs	sur	les	remparts,	de	braquer	des	pièces	sur
les	corps	ennemis	s'approchant,	et	de	commencer	le	feu...	C'est	ce	que	j'ai	fait,	camarade!
tout	 comme	 si	 j'avais	 eu	 le	 temps	 de	 consulter	 le	 conseil	 que	 vous	 présidez...	Mais	 en
réalité,	pouvait-il	avoir	un	autre	avis?	Pouvait-il	me	commander	autre	chose?	Tout	ce	qu'il
devrait	me	 reprocher,	 c'est	 de	 n'avoir	 pas	 ouvert	 un	 feu	 assez	 vif...	Mais	 les	munitions
manquaient...	Les	voilà	qui	arrivent...	Ecoutez!...	ça	va	chauffer!...

De	violentes	détonations	suivirent	les	paroles	de	Beaurepaire;	c'était	dans	la	direction
de	la	porte	Saint-Victor.

Les	notables	 frémirent.	Plusieurs	se	glissèrent	dehors,	 inquiets	pour	 leurs	demeures,
car	 à	 cette	 furieuse	 canonnade	 les	 Prussiens	 et	 les	 Autrichiens	 allaient	 certainement
répondre	par	une	pluie	d'obus.

—Parbleu!	voilà	un	brave	homme!	se	dit	Neipperg	en	regardant	la	franche	physionomie
de	Beaurepaire.	Sa	vue	console	de	tout	ce	spectacle	honteux!...

Et	s'avançant	vers	lui	poliment,	il	lui	dit:
—Commandant,	je	ne	dois	pas	vous	laisser	ignorer	qui	je	suis...	le	comte	de	Neipperg,

aide	de	camp	du	général	Clerfayt...
—Vous	êtes	en	civil?	dit	Beaurepaire	défiant,	regardant	celui	qui	se	présentait	ainsi	à

lui.
—Je	 ne	 suis	 pas	 venu	 en	 parlementaire,	 commandant,	 mais	 simplement	 chargé	 de

remettre	 à	 la	 municipalité	 de	 Verdun	 et	 au	 conseil	 de	 défense	 une	 note	 officieuse	 du
généralissime.

—Une	sommation	d'avoir	à	rendre	la	place	sans	doute?
—Vous	l'avez	dit.
—Et	qu'a-t-on	répondu	ici?...
Beaurepaire	 jeta	 un	 regard	 accusateur	 sur	 les	 notables	 et	 sur	 les	 magistrats

municipaux,	qui	baissèrent	les	yeux	et	détournèrent	la	tête.
Gossin,	le	procureur,	souffla	à	l'oreille	du	président:
—Si	cet	agent	de	Brunswick	dit	tout,	ce	chenapan	de	Beaurepaire	est	capable	de	nous

faire	fusiller	par	ses	brigands,	mon	pauvre	monsieur	Ternaux!
—J'en	ai	peur,	mon	pauvre	monsieur	Gossin!	répondit	tristement	le	président.
Mais	Neipperg	se	contenta	de	dire	habilement:
—Je	n'ai	pas	eu	le	temps	de	recueillir	l'avis	de	ces	messieurs...	Vous	vous	êtes	chargé

de	répondre	vous-même	au	généralissime!...
Cette	franchise	plut	à	Beaurepaire,	qui	dit	aussitôt:
—Alors,	 monsieur,	 votre	 mission	 est	 terminée...	 Voulez-vous	 me	 permettre	 de	 vous

reconduire	moi-même	jusqu'aux	avant-postes?
—Je	suis	à	vos	ordres,	commandant!
Beaurepaire,	avant	de	quitter	la	salle,	se	tourna	une	dernière	fois	vers	le	président	et
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le	procureur-syndic:
—Messieurs	de	la	Commune,	leur	dit-il,	j'ai	promis	à	mes	hommes	de	m'ensevelir	avec

eux	sous	les	ruines	de	Verdun	plutôt	que	de	rendre	la	ville...	J'espère	que	vous	partagez
mon	avis?...

—Mais,	commandant,	si	 la	ville	entière	voulait	capituler?...	Si	 les	habitants	refusaient
de	 se	 laisser	bombarder?	Que	décideriez-vous?	 Iriez-vous,	malgré	 toute	une	population,
continuer	 à	 entretenir	 un	 feu	 meurtrier?	 dit	 le	 président...	 Voyons!	 que	 feriez-vous?...
Nous	attendons	votre	réponse...

Beaurepaire	réfléchit	une	seconde,	puis	il	éclata:
—Si	 vous	me	 forciez	 à	 rendre	 la	 ville,	 entendez-vous	 bien,	messieurs?	 plutôt	 que	 de

subir	cette	honte	et	de	trahir	mon	serment...	je	me	ferais	sauter	la	cervelle!...	J'ai	juré	de
défendre	Verdun	jusqu'à	la	mort!...

Il	alla	vers	la	porte,	puis	revint	brusquement,	frappa	d'un	grand	coup	de	poing	la	table
et	répéta:

—Oui,	jusqu'à	la	mort!...	jusqu'à	la	mort!...
Il	sortit	suivi	de	Neipperg,	laissant	les	notables	terrifiés.
—Il	se	tuerait?...	Ma	foi,	ce	serait	de	la	besogne	toute	faite	et	un	fort	soulagement	pour

tout	le	monde,	dit	à	mi-voix	Lowendaal	qui	venait	de	rentrer,	sans	bruit,	dans	la	salle	du
conseil.

On	l'interrogea.	On	lui	demanda	ce	qui	se	passait	dans	la	ville.
—On	 se	 bombarde	 ferme	 de	 part	 et	 d'autre,	 dit-il	 avec	 son	 sourire	 sceptique.	 Les

volontaires	 courent	 sur	 les	 remparts	 comme	 des	 fauves...	 Il	 y	 en	 a	 déjà	 parmi	 eux
plusieurs	 d'atteints...	 Ah!	 ces	 fantassins	 du	 13e!...	 ils	 ont	 avec	 eux	 une	 sorte	 de	 démon
femelle,	la	femme	du	capitaine	Lefebvre,	m'a-t-on	dit,	une	cantinière,	qui	se	démène,	va,
vient,	porte	 les	munitions,	 s'attelle	aux	pièces	de	canon,	arrache	 la	mèche	 tout	allumée
des	 obus	 prussiens	 qui	 tombent	 sur	 les	 glacis...	 Je	 crois	 vraiment	 qu'elle	 a	 ramassé	 à
plusieurs	reprises	les	fusils	des	voltigeurs	tombés	près	d'elle	et	ne	s'en	est	allée	qu'après
avoir	fait	le	coup	de	feu...	comme	un	homme!...	Heureusement	qu'il	n'y	a	pas	beaucoup	de
soldats	comme	cette	amazone,	autrement	jamais	les	Autrichiens	n'entreraient	ici!...

—Vous	espérez	donc	encore,	baron?	demanda	le	président.
—Plus	que	jamais...	Ce	bombardement	était	nécessaire,	je	vous	l'ai	dit...	 les	habitants

n'étaient	pas	suffisamment	 impressionnés...	Mon	domestique,	 le	fidèle	Léonard,	avait	eu
beau	 griser	 des	 artisans,	 des	 bourgeois,	 et	 leur	 raconter	 mille	 balivernes	 selon	 mes
instructions,	 ils	 n'étaient	 pas	 encore	 persuadés...	 ils	 n'acceptaient	 qu'avec	 hésitation	 la
capitulation...	Demain	matin,	ils	la	réclameront	tous!...

—Vous	nous	redonnez	confiance!...
—Je	 vous	 dis,	 monsieur	 le	 président,	 que	 l'on	 viendra	 vous	 obliger	 à	 signer	 la

capitulation...	vous	aurez	la	main	forcée!...
—Le	ciel	vous	entende!	soupira	le	président;	mais	voici	l'envoyé	du	duc	de	Brunswick

retourné	à	son	quartier	général...	Quand	le	revoir?	Comment	le	faire	revenir...	il	a	gardé
le	projet	de	capitulation...

—Il	suffit	que	quelqu'un	de	sûr	aille	au	camp	autrichien	et	lui	porte	le	double	que	vous
avez	 conservé...	 avec	 l'assurance	 que	 demain	 le	 généralissime	 trouvera	 les	 portes
ouvertes...

—Mais	qui	charger	d'une	telle	mission?
—Moi!	dit	Lowendaal.
—Ah!	vous	nous	sauvez!...	s'écria	le	président	qui,	se	levant,	dans	un	élan	de	joie,	 lui

donna	l'accolade	comme	il	l'eût	fait	pour	un	messager	annonçant	une	victoire.

XI

LA	MISSION	DE	LÉONARD

Quelques	instants	après,	Lowendaal,	muni	du	double	du	projet	de	capitulation,	quittait
l'hôtel	de	ville.	Il	retrouva	sur	la	place	Léonard	qui	l'attendait.

A	 voix	 basse,	 bien	 que	 toute	 oreille	 fût	 éloignée,	 le	 baron	 lui	 donna	 un	 ordre	 assez
détaillé.

Léonard	eut	des	mouvements	de	surprise,	témoignant	qu'il	comprenait	la	tâche	qui	lui
était	confiée,	mais	aussi	montrant	qu'elle	l'embarrassait	et	l'effrayait	même	un	peu...

Il	se	fit	répéter	deux	fois	ce	que	venait	de	lui	dire	son	maître.
Celui-ci,	d'un	ton	sévère,	ajouta:
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—Hésiteriez-vous,	 maître	 Léonard?...	 vous	 savez	 pourtant	 que,	 bien	 que	 nous	 nous
trouvions	dans	une	ville	 assiégée,	 il	 s'y	 rencontre	des	prisons	et	des	gendarmes	pour	 y
conduire	 ceux	 qui...	 comme	 certain	 personnage	 de	ma	 connaissance...	 ont	 contrefait	 le
sceau	de	l'Etat	et	délivré,	aux	employés	des	aides	et	des	gabelles,	de	faux	récépissés...

—Je	sais	cela,	monsieur	le	baron,	hélas!...	dit	Léonard	d'un	ton	soumis.
—Si	 vous	 le	 savez,	 ne	 l'oubliez	 plus!	 reprit	 le	 baron	 se	 radoucissant.	Cela	me	peine,

Léonard,	d'être	obligé	de	 rappeler	à	un	 serviteur	dévoué	comme	vous	 l'êtes,	 que	 je	 l'ai
sauvé	des	galères!...

—Et	que	vous	pouvez	l'y	renvoyer!	Oh!	monsieur,	je	m'en	souviendrai!
—Alors,	vous	obéirez?...
—Oui,	monsieur	 le	baron...	Mais	songez	comme	c'est	grave...	comme	c'est	terrible	ce

que	vous	me	demandez	là!...
—Vous	vous	exagérez	l'importance	de	cette	affaire...	de	confiance,	dont	il	me	plaît	de

vous	charger...	Morbleu!	maître	Léonard,	vous	m'avez	accoutumé	à	plus	de	docilité,	à	plus
de	dévouement	aussi!	Vous	devenez	ingrat!...	C'est	un	vilain	défaut,	l'oubli	des	bienfaits!...

—Monsieur	 le	baron,	 je	vous	serai	éternellement	reconnaissant,	 larmoya	 le	misérable
que	 Lowendaal	 avait	 surpris	 volant	 avec	 les	 employés	 des	 fermes	 à	 l'aide	 de	 faux
poinçons...	 je	 suis	 prêt	 à	 vous	 suivre	 et	 à	 vous	 obéir	 partout	 où	 il	 vous	 plaira	 me
conduire...	Mais	ce	que	vous	m'ordonnez	présentement	est...

—Abominable?	vous	avez	des	scrupules	à	présent,	maître	Léonard?	dit	 le	baron,	d'un
ton	devenu	goguenard.

—Je	 ne	 me	 permettrais	 pas	 de	 trouver	 abominable	 une	 chose	 que	 M.	 le	 baron	 me
commande...	je	voulais	dire	autrement...

—Et	quelle	était	votre	pensée?	Je	serais	curieux	de	connaître	votre	opinion...
—Monsieur	le	baron,	la...	chose...	est	dangereuse...	oh!	pour	moi	seulement!	se	hâta	de

dire	Léonard,	car	si	 j'étais	pris,	on	me	rôtirait	à	petit	 feu	plutôt	que	de	me	faire	dire	ce
que	M.	le	baron	m'aurait	ordonné...

—D'abord,	 on	 ne	 vous	 croirait	 pas,	 interrompit	 sèchement	 le	 baron;	 ensuite,	 aucune
preuve	de	 l'ordre,	que	vous	prétendriez	avoir	 reçu	de	moi,	ne	serait	 trouvée...	Enfin,	et
ceci	 doit	 vous	 rassurer	 pleinement,	 mes	 dispositions	 sont	 prises	 pour	 assurer	 votre
retraite,	au	cas	improbable	où	vous	seriez	découvert...

—Vraiment,	monsieur	le	baron?	dit	avec	joie	Léonard.
—Ma	 chaise	 de	 poste	 vous	 attendra	 auprès	 de	 la	 Porte-Neuve,	 sur	 la	 route	 de

Commercy...	On	ne	se	bat	pas	de	ce	côté!...
—Mais	comment	sortirai-je?
—Mission	 du	 conseil	 de	 défense...	 Prenez	 ce	 sauf-conduit	 et	 venez	 me	 retrouver

demain,	au	point	du	jour,	au	camp	du	duc	de	Brunswick...
Et	Lowendaal	remit	à	Léonard	un	laissez-passer	en	blanc	de	la	municipalité.
—J'obéirai!	dit	Léonard,	plus	rassuré.
—Tâchez	de	ne	pas	compromettre	sottement	votre	mission	en	vous	faisant	prendre	par

les	 enragés	 volontaires	 de	 Beaurepaire...	 Si	 vous	 vous	 laissez	 arrêter,	 il	 me	 sera
impossible	 de	 taire	 vos	 antécédents...	 Alors	 gare	 les	 galères!...	 C'est	 aussi	 peut-être	 la
mort	immédiate,	comme	espion!

Léonard	eut	un	frisson.
—Je	ferai	attention,	monsieur	le	baron!
—Bien...	vous	avez	compris...	allez	donc!...	et	que	du	camp	des	émigrés	 je	reçoive	de

vos	nouvelles!...
—Je	 tâcherai,	 monsieur	 le	 baron!...	 C'est	 égal,	 ce	 que	 vous	 voulez	 de	moi	 n'est	 pas

commode...	et	j'ai	peur	que	la	chaise	de	poste	attende	inutilement	à	la	Porte-Neuve!...
—Imbécile!...	 dans	 une	 ville	 que	 de	 toutes	 parts	 l'on	 bombarde...	 où	 la	 flamme	 est

partout...	 la	surveillance	est	 impossible...	 Je	compte	sur	vous,	maître	Léonard!...	Si	vous
me	trahissiez,	ou	si	vous	veniez	à	 faiblir,	comme	je	rentrerai	demain	dans	Verdun,	vous
pouvez	 compter	 que	 ma	 première	 visite	 sera	 pour	 le	 présidial	 et	 la	 seconde	 pour	 le
fonctionnaire	 chargé	 de	 ferrer	 les	 galériens	 en	 attendant	 le	 départ	 de	 la	 prochaine
chiourme	pour	Toulon!...	Adieu,	maître	Léonard,	ou	plutôt	à	demain,	à	la	pointe	du	jour!...

Et	 Lowendaal	 s'éloigna	 d'un	 pas	 tranquille	 vers	 la	 Porte-Neuve,	 tandis	 que	Léonard,
perplexe,	méditant	sur	l'accomplissement	de	sa	mission,	se	demandait:

—Comment	pénétrer,	sans	éveiller	l'attention	de	personne,	dans	cet	hôtel	de	madame
de	Blécourt?...	Comment	aborder	au	milieu	de	la	nuit	le	commandant	Beaurepaire?...	sans
escorte,	désarmé,	endormi?...
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XII

LE	CAMP	DES	ÉMIGRÉS

Lowendaal,	en	quittant	Léonard,	murmura	d'un	air	satisfait:
—Le	drôle	fera	ce	que	je	lui	ai	dit...	il	tremble	un	peu...	mais	la	peur	des	galères	sera

pour	son	esprit	plus	forte	que	la	crainte	du	grand	sabre	de	ce	sacripant	de	Beaurepaire!...
placer	l'homme	entre	deux	alternatives	inégalement	chanceuses,	être	envoyé	aux	galères
ou	bien	risquer	de	l'être	seulement	si	l'on	est	pris,	tous	les	gens	intelligents,	et	Léonard
n'est	pas	un	sot,	choisiraient	ce	dernier	parti...	donc	il	ira	et	ne	se	fera	pas	prendre!...	Il
marchera	un	peu	à	contre-cœur	et	en	serrant	les	jambes,	mais	il	marchera...	Les	soldats
ne	 font-ils	pas	ainsi?	Quand	on	 les	envoie	à	 la	gueule	d'un	canon,	ce	n'est	pas	 toujours
l'amour	 de	 la	 gloire	 qui	 les	 y	 pousse,	 c'est	 aussi	 la	 crainte	 d'être	 fusillés	 s'ils	 lâchent
pied...	 ce	 qui	 le	 prouve	 bien,	 c'est	 que	 l'on	 ne	 fuit	 qu'en	 masse...	 le	 châtiment,	 en	 se
répandant	 sur	 trop	 de	 têtes,	 ne	 pourrait	 atteindre	 personne...	 Léonard	 est	 seul...	 il	 ne
reculera	pas...	du	camp	des	émigrés,	comme	le	bon	Talthybios,	le	héraut	veillant	au	palais
des	Atrides,	 j'espère	 apercevoir	 bientôt	 le	 signal	 attendu!...	 ajouta	 en	 souriant	 le	 baron
qui,	 en	 sa	 qualité	 de	 fermier	 général,	 s'il	 ne	 se	montrait	 pas	 très	 scrupuleux	 en	 toutes
matières,	 aimait	 fort	 à	 prouver	 sa	 délicatesse	 littéraire	 et	 sa	 connaissance	 érudite	 des
bons	auteurs.

Il	marchait	lentement	dans	la	nuit,	par	les	quartiers	déserts	de	la	ville,	prêtant	l'oreille
aux	détonations	lointaines,	et	suivant	d'un	regard	indifférent	la	trace	lumineuse	des	obus
qui,	comme	de	rapides	météores,	s'entre-croisaient	sur	le	fond	noir	du	ciel.

On	ne	se	battait	pas	de	ce	côté	de	la	ville.
Quelques	 factionnaires	 veillaient	 sur	 les	 remparts,	 et	 leurs	 cris	 d'appel:	 Sentinelles,

prenez	 garde	 à	 vous!	 espacés	 dans	 le	 silence,	 troublaient	 seuls	 les	 abords	 de	 la	 Porte-
Neuve	vers	laquelle	le	baron	se	dirigeait.

Il	 trouva	 à	 cette	 porte	 des	 gardes	 nationaux	 à	 qui,	 ainsi	 que	 cela	 avait	 été	 convenu
secrètement	à	son	départ	de	l'hôtel	de	ville,	un	ordre	avait	été	envoyé	par	le	procureur-
syndic	de	laisser	passer	le	baron	de	Lowendaal.

Sans	 difficulté,	 le	 chef	 de	 poste	 fit	 franchir	 la	 poterne	 au	 baron,	 en	 lui	 souhaitant
bonne	réussite.

S'orientant	dans	la	campagne	déserte,	 le	baron	gagna	un	petit	bois	dont	il	 longea	les
maigres	arbres	et	marcha	droit	vers	un	feu	qui	brûlait	à	quelque	distance	dans	la	plaine,—
un	bivouac	d'avant-poste	vraisemblablement.

Un	cri	de:	«Qui-vive?»	prononcé	en	français	le	fit	s'arrêter.
—Je	ne	me	suis	pas	trompé!	murmura-t-il,	ce	sont	des	Français	qui	sont	là!
Il	demeura	immobile	après	avoir	répondu:
—Ami!...	envoyé	de	la	municipalité	de	Verdun!...
Un	 silence	 suivit,	 puis	 il	 vit	 se	 détacher	 une	 masse	 sombre,	 qu'accompagnait	 un

cliquetis	de	fer.
Une	lueur	se	balançait	et	marchait	vers	lui...
Quatre	hommes,	avec	le	porteur	du	falot,	venaient	le	reconnaître.
Après	avoir	décliné	ses	qualités	au	chef	de	l'escouade,	et	avoir	demandé	à	être	conduit

au	 général	 en	 chef,	 le	 baron	 fut	 prié	 très	 poliment	 de	 prendre	 place	 au	 bivouac,	 en
attendant	qu'on	pût	le	mener	au	quartier	général.

Il	 accepta	 de	 grand	 cœur,	 car	 la	 nuit	 était	 fraîche.	 Il	 vint	 s'asseoir	 auprès	 des
volontaires	royaux,	devant	des	fagots	brûlants.

Son	arrivée	avait	mis	en	rumeur	le	campement,	et	les	plus	dormeurs	s'étaient	éveillés
pour	venir	aux	nouvelles	et	apprendre	de	l'arrivant	ce	qui	se	passait	dans	Verdun.

Ce	camp	des	émigrés	était	étrange	et	bigarré.
L'armée	 de	 Condé	 se	 composait	 de	 volontaires	 accourus	 de	 tous	 les	 points	 de	 la

France,	 mais	 principalement	 de	 l'Ouest,	 pour	 se	 battre	 contre	 les	 armées	 du	 pays,
défendre	le	drapeau	blanc,	rétablir	le	roi	et	abattre	la	Révolution.

Beaucoup	de	ces	volontaires	étaient	venus	là	un	peu	contraints.
Les	uns	poussés	par	leurs	familles,	entraînés	par	l'exemple,	incapables	de	rester	dans

leurs	propriétés	ruinées	ou	envahies.
Quelques-uns	par	fanatisme,	beaucoup	dans	l'espoir	de	rentrer	avec	triomphe	et	profit

en	France,	escomptant	vingt-cinq	ans	d'avance	le	fameux	milliard	des	émigrés.
Cette	armée	de	rebelles	et	de	traîtres	était	divisée	par	provinces.	Les	gentilshommes	y

conservaient	leurs	privilèges	et	leur	infatuation.	Ils	ne	se	mêlaient	pas	aux	roturiers.	Ainsi
la	Bretagne	avait	 fourni	 sept	 compagnies	de	nobles,	 et	 une	huitième	avait	 été	 réservée
aux	 défenseurs	 issus	 du	 tiers	 état.	 Le	 costume	 affirmait	 encore	 cette	 distinction	 des
castes.	 Les	 non-nobles	 portaient	 un	 uniforme	 gris	 de	 fer;	 les	 gentilshommes	 avaient
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l'habit	 bleu	 de	 roi	 avec	 retroussis.	 Ainsi	 ces	 insurgés	 contre	 la	 volonté	 de	 la	 nation,
rassemblés	 pour	 une	 même	 cause,	 courant	 les	 mêmes	 dangers,	 se	 préoccupaient	 de
perpétuer	dans	 leurs	bandes	de	partisans	des	hiérarchies	et	des	catégories	sociales	qui
n'étaient	déjà	plus	qu'un	legs	du	passé.	Les	bourgeois,	avec	leur	triste	casaque	gris	de	fer,
avaient	 pourtant	 plus	 d'abnégation	 et	 de	 vrai	 dévouement	 que	 les	 nobles,	 puisqu'ils	 se
battaient	pour	défendre	des	privilèges	auxquels	ils	n'avaient	aucun	droit.

Quelques	déserteurs,	conservant	 l'uniforme	de	 leur	corps,	des	officiers	de	marine	en
très	grand	nombre,	formaient	le	seul	élément	vraiment	militaire	de	l'émigration.

Le	 corps	 de	 la	marine,	 brave,	mais	 superstitieux	 et	 très	 entiché	 de	 la	 royauté,	 était
surtout	 recruté	 parmi	 les	 familles	 du	 littoral	 breton,	 toutes	 hostiles	 à	 la	Révolution.	 La
désertion	de	ces	marins	affaiblit	pour	longtemps	notre	force	sur	mer	et,	malgré	le	courage
des	matelots,	assura	aux	Anglais	 la	victoire	sur	nos	flottes	et	 leur	conserva	l'empire	des
eaux.	On	n'a	pas	assez	tenu	compte	de	cette	trahison	des	officiers	de	la	marine	royaliste,
lorsqu'on	a	énuméré	les	mesures	de	rigueur	prises	par	la	Convention	dans	l'Ouest.

La	résistance	héroïque	des	chouans	fanatisés	fut	moins	funeste	à	la	patrie	que	la	fuite
de	ces	marins	expérimentés,	les	compagnons	de	La	Pérouse	et	de	d'Estaing,	ces	glorieux
adversaires	 des	 Anglais	 durant	 la	 guerre	 d'Amérique,	 quittant	 le	 pont	 de	 leurs	 navires
pour	aller	caracoler	ridiculement	derrière	un	général	prussien	et	se	faire	battre	par	des
gardes	nationaux.

Les	 volontaires	 royaux	 étaient	mal	 équipés,	mal	 armés,	mal	 approvisionnés	 en	 tout.
Leurs	 fusils,	de	 fabrication	allemande,	étaient	 fort	pesants.	Beaucoup	de	gentilshommes
n'avaient	que	leurs	armes	de	chasse.

La	 composition	 de	 cette	 armée	 disparate	 la	 faisait	 ressembler	 à	 une	 troupe	 de
bohémiens	révoltés.	Les	âges	étaient	mêlés.	De	vieux	hobereaux,	cassés,	voûtés,	traînant
la	 jambe,	 s'avançaient	 à	 côté	 de	 jouvenceaux	 étiolés.	 Des	 familles	 entières,	 depuis	 le
grand-père	jusqu'au	petit-fils,	se	trouvaient	côte	à	côte	sur	les	rangs.	C'était	touchant	et
grotesque.

L'armée	 des	 princes	 était	 d'ailleurs	 dépourvue	 d'artillerie	 et,	 malgré	 le	 courage
individuel	dont	firent	preuve	la	plupart	de	ces	soldats	improvisés,	leur	appoint	à	la	cause
royale	ne	 fut	 jamais	qu'une	quantité	négligeable.	Les	Prussiens	et	 les	Autrichiens	ne	se
firent	pas	faute	de	le	faire	sentir	à	plus	d'une	reprise	à	ces	gentilshommes	encombrants	et
inutiles.

Le	 baron	 de	 Lowendaal	 écoutait,	 avec	 son	 sourire	 railleur,	 les	 confidences,	 les
vantardises	et	les	récriminations	des	volontaires.

Comme	 il	 venait	 de	 Paris,	 on	 l'accablait	 de	 questions	 sur	 l'état	 de	 la	 capitale	 et	 les
prévisions	favorables	au	retour	triomphal	du	roi.

Le	 baron	 leur	 répondait	 évasivement,	 disant	 qu'à	 son	 avis	 tout	 pouvait	 encore
s'arranger,	qu'il	fallait	cependant	compter	avec	la	surexcitation	des	foules	et	l'ardeur	avec
laquelle	on	courait	s'enrôler,	depuis	que	la	patrie	avait	été	déclarée	en	danger.

Les	 jeunes	 gentilshommes	 écoutaient	 avec	 des	 ricanements	 hautains	 les	 réponses
pourtant	fort	mesurées	du	baron	qui,	de	son	côté,	tout	en	s'informant	de	l'heure	à	laquelle
le	général	en	chef	pourrait	le	recevoir,	témoignait	une	certaine	impatience	de	remplir	sa
mission.

Tout	en	racontant	à	son	auditoire	irritable	ce	qu'il	savait	des	préparatifs	de	résistance
de	la	nation	tout	entière	debout,	prête	à	mourir,	le	baron,	du	coin	de	l'œil,	par-dessus	la
flamme	rouge	du	bivouac,	guettait	un	coin	sombre,	par	delà	les	remparts	de	Verdun,	du
côté	de	la	porte	Saint-Victor.

Il	semblait	attendre	d'un	instant	à	l'autre	un	signal	qui	ne	se	produisait	pas...
Par	 moments	 il	 tirait	 sa	 montre,	 la	 consultait	 et,	 avec	 anxiété,	 n'écoutant	 plus	 que

distraitement	 le	verbiage	des	gentilshommes,	 regardait	 le	 coin	du	ciel	 toujours	noir	au-
dessus	de	la	ville...

—Que	 fait	 donc	 ce	 faquin	 de	 Léonard?	 murmurait-il.	 M'aurait-il	 trahi!...	 aurait-il
manqué	de	courage	au	bon	moment...	Oh!	 je	me	vengerai	 terriblement...	 je	 l'envoie	aux
galères	comme	je	l'ai	dit,	s'il	m'a	trompé!...

Et	le	baron,	ne	faisant	même	plus	mine	de	prêter	l'oreille	aux	propos	des	volontaires,
feignant	 de	 céder	 au	 sommeil,	 fermait	 les	 yeux	 et	 s'apprêtait	 à	 se	 rouler	 dans	 son
manteau,	 le	 long	 des	 cendres	 rougeâtres	 du	 bivouac,	 quand	 on	 vint	 l'avertir	 que	 le
général	Clerfayt	l'attendait	et	qu'il	le	recevrait	sur-le-champ	dans	sa	tente.

Le	baron	se	leva	en	rechignant	et	suivit	le	planton	qui	devait	le	guider,	non	sans	jeter
une	dernière	fois	un	regard	chargé	d'inquiétude	vers	les	maisons	de	Verdun	se	dressant
au-dessus	 du	 rempart,	 dans	 la	 ville	 haute.	 Plongées	 dans	 l'ombre	 et	 le	 repos,	 ces
demeures	 paisibles	 semblaient	 indifférentes	 au	 bombardement	 qui	 continuait	 de	 l'autre
côté	de	la	ville,	plus	faible,	plus	ralenti,	 les	Prussiens	ne	répondant	que	modérément	au
feu	 des	 assiégés,	 et	 ceux-ci,	 en	 prévision	 d'un	 siège	 qui	 pouvait,	 qui	 devait	 être	 long,
ménageant	les	munitions.

Dans	la	tente	du	général	en	chef,	le	baron	retrouva	l'aide	de	camp	qui	s'était	présenté
à	l'hôtel	de	ville.
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Il	fit	une	grimace	en	saluant	toutefois	poliment	le	comte	de	Neipperg.
Celui-ci	lui	rendit	froidement	son	salut.
L'entrevue	fut	brève.
Le	général	autrichien	s'informa	des	dispositions	de	la	ville	de	Verdun.
Et	comme	le	baron	lui	assurait	qu'elles	étaient	excellentes,	favorables	à	la	reddition,	le

général	répondit	d'un	geste	muet,	entr'ouvrant	la	toile	de	sa	tente,	comme	pour	montrer
les	flamboiements	d'obus	au-dessus	des	remparts...

Le	baron	regarda,	suivant	machinalement	le	geste	du	général.
Quelque	 maître	 qu'il	 fût	 de	 lui-même,	 il	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 pousser	 une	 rapide

exclamation	où	il	y	avait	du	triomphe	et	du	soulagement.
Il	venait	d'apercevoir,	dans	la	partie	nord	de	la	ville,	une	rougeur	ardente.
Des	 flammes	 tourbillonnaient	 au	 milieu	 de	 flocons	 de	 fumée	 dans	 ce	 quartier	 de

Verdun,	qui	jusque-là	semblait	épargné	par	le	feu	des	assiégeants.
—Qu'avez-vous?	demanda	 le	général	en	chef,	 surpris	de	 l'émotion	extraordinaire	que

venait	de	manifester	l'envoyé	de	la	municipalité.
—Rien,	mon	général...	rien	du	tout!	la	fatigue,	le	trouble...	la	joie	aussi	où	je	me	trouve

de	savoir	que	demain	les	horreurs	d'un	siège	seront	épargnées	à	cette	belle	cité...	Voilà
l'explication	de	mon	cri	à	la	vue	des	obus	et	des	boulets	rouges	sillonnant	l'espace!...	dit-il
en	s'efforçant	de	paraître	calme.

—Alors	vous	croyez,	dit	Clerfayt,	que	la	ville	ouvrira	demain	ses	portes?...
—J'en	 suis	 sûr,	 monseigneur...	 un	 homme	 à	 moi	 doit	 m'apporter	 ce	 matin	 même	 la

capitulation	signée...
—Pourquoi	ne	pas	l'avoir	apportée	vous-même?	Pourquoi	renvoyer	mon	aide	de	camp,

M.	 le	 comte	 de	 Neipperg	 que	 voici,	 chargé	 par	 moi	 et	 par	 monseigneur	 le	 duc	 de
Brunswick	de	vous	remettre	votre	acceptation?...

—Je	n'étais	pas	certain,	général,	que	la	ville	serait	en	état	de	capituler	demain	matin?...
—Ah!...	et	quel	était	l'obstacle?
—Un	forcené...	un	chef	de	brigands,	le	commandant	de	Beaurepaire...	entré	hier	soir,

par	 surprise,	 dans	 la	 place,	 et	 qui	 pourrait	 contrecarrer	 nos	 projets,	 ruiner	 nos
espérances...

—Un	 brave	 soldat!	 un	 adversaire	 énergique,	 que	 ce	 commandant,	 dit	 le	 comte	 de
Neipperg	à	Clerfayt.

—Vous	l'avez	vu?	demanda	Clerfayt	avec	intérêt.
—Je	l'ai	vu...	 je	 l'ai	entendu	parler...	vous	pouvez	le	voir	agir...	car	c'est	 lui	qui	a	mis

Verdun	si	rapidement	en	état	de	défense...	tant	qu'il	sera	debout,	je	ne	suis	pas	de	l'avis
de	monsieur,	moi:	Verdun	ne	capitulera	pas...

Et	Neipperg	jeta	un	regard	méprisant	au	baron.
—Qu'avez-vous	 à	 dire?	 fit	 Clerfayt.	 Vous	 me	 promettez	 l'ouverture	 des	 portes	 pour

demain	 matin...	 mon	 aide	 de	 camp,	 qui	 a	 vu	 la	 place	 et	 qui	 affirme	 l'énergie	 de	 son
défenseur,	dit	qu'elle	ne	cédera	pas	aussi	facilement...	répondez-moi!

—Pardon!	monseigneur,	dit	le	baron	de	sa	voix	onctueuse,	je	ne	contredis	point	l'aide
de	camp...	je	vous	avais	déjà	signalé	cet	obstacle...	Beaurepaire...	et	je	vous	faisais	part	de
mes	 hésitations,	 de	 mes	 craintes...	 je	 n'étais	 pas	 assuré,	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 que	 Verdun
capitulerait...

—Et	maintenant	vous	croyez	la	reddition	possible?
—Certaine,	monseigneur!...
—Mais...	Beaurepaire?...
—Beaurepaire	est	mort,	monseigneur!
—Mort!...	qu'en	savez-vous?...	qui	vous	l'a	appris?...
Le	baron	s'inclina,	et,	avec	un	sourire	plus	accentué	que	de	coutume:
—Monseigneur,	dit-il,	me	permettra	d'attendre	la	confirmation	officielle	de	la	nouvelle

dont	 je	 ne	 suis	 que	 le	 prévoyant	messager...	 L'homme	 qui	 doit	 apporter	 la	 capitulation
signée	 vous	 apprendra	 également	 la	 fin,	 pour	 moi	 certaine,	 du	 commandant	 de
Beaurepaire...

—Bien,	monsieur,	nous	attendrons!	dit	 froidement	Clerfayt	en	 faisant	 signe	au	baron
que	l'entretien	était	terminé.

Tandis	que	Lowendaal	se	retirait,	le	comte	de	Neipperg	disait	au	général	autrichien:
—Comment	 cet	 homme	 louche,	 à	 figure	 d'espion,	 sous	 son	 masque	 débonnaire	 et

souriant,	sait-il	que	Beaurepaire	n'est	plus?...	Il	était	vivant	il	y	a	deux	heures,	quand	j'ai
quitté	Verdun...	l'auraient-ils	assassiné	là-bas!...

Clerfayt	regarda	avec	surprise	son	aide	de	camp:
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—Nous	 faisons	 la	 guerre	 loyale	 et	 au	 grand	 jour,	 nous	 autres	 soldats,	 mon	 cher
Neipperg...	Mais	ces	marchands	qui	nous	tendent	les	mains	et	nous	ouvrent	les	portes	de
leurs	villes	sont	capables	de	bien	des	lâchetés!...	il	y	a	des	épluchures	et	des	débris	peu
propres	 dans	 la	 cuisine	 de	 la	 victoire!...	 Les	 convives	 du	 festin	 ne	 doivent	 pas	 trop
s'inquiéter	 de	 la	 façon	 dont	 on	 leur	 a	 préparé	 les	 plats...	 Autrement	 personne	 n'aurait
d'appétit	et	personne	ne	mordrait	à	 la	gloire!...	Achevons	notre	courrier,	mon	cher,	 car
déjà	le	matin	paraît	et,	si	ce	baron	a	dit	vrai,	nous	aurons	pas	mal	de	choses	à	faire	dans
la	journée:	 la	ville	à	occuper,	 les	postes	à	garnir,	 les	autorités	à	changer	et	à	surveiller,
sans	compter	la	revue	que	Leurs	Majestés	doivent	passer	au	milieu	des	félicitations	et	des
hommages	des	habitants!	A	la	besogne,	et	faisons	comme	si	ce	Lowendaal	n'avait	pas	dit
vrai...	 Continuons	 à	 envoyer	 quelques	messagers	 énergiques	 à	 ce	 Beaurepaire,	 qui	m'a
l'air	en	effet	d'un	rude	adversaire!...

Et	 tandis	 que	 Neipperg	 s'asseyait	 devant	 la	 petite	 table	 du	 général,	 se	 disposant	 à
écrire	 sous	 sa	 dictée,	 Clerfayt,	 soulevant	 la	 porte	 de	 sa	 tente,	 cria	 à	 l'un	 des	 officiers
d'artillerie	qui	attendait	auprès	d'une	batterie:

—Commandant,	 continuez	 le	 feu	 jusqu'à	 ce	 que,	 sur	 les	 remparts	 de	 Verdun,	 vous
aperceviez	hissé	le	drapeau	parlementaire!...

XIII

LE	SECOND	ENFANT	DE	CATHERINE

Léonard,	en	quittant,	fort	perplexe,	comme	nous	l'avons	vu,	son	maître,	peu	commode
ce	soir-là	et	beaucoup	trop	porté	à	se	souvenir	d'un	passé	désagréable,	se	rendit	vers	la
porte	de	France.

De	ce	côté,	le	canon	tonnait	sans	relâche.
Ce	n'était	pas	que	Léonard	fût	fort	amateur	de	cette	musique	des	canons.
Mais	il	avait	reçu	des	ordres	précis	et	il	lui	fallait	les	exécuter.
Là	où	l'on	se	battait,	il	pensait	devoir	rencontrer	celui	qu'il	cherchait,	celui	qu'il	avait

reçu	l'ordre	de	trouver:	le	commandant	Beaurepaire.
Avant	de	gagner	les	abords	de	la	porte	où,	debout	sur	le	revers	des	glacis,	se	tenaient

plusieurs	 officiers,	 parmi	 lesquels	 se	 trouvait	 certainement	 celui	 qu'il	 avait	 mission
d'aborder,	Léonard	se	faufila	parmi	des	groupes	de	curieux	entourant	une	carriole,	devant
laquelle	une	 table	 était	 installée	 avec	des	bouteilles,	 des	 verres,	 quelques	morceaux	de
pain,	du	cervelas	et	du	saucisson.

C'était	la	cantine	du	13e	léger.
Derrière	 la	 table	 que	 deux	 torches	 fumeuses	 éclairaient,	 Catherine	 Lefebvre,	 alerte,

joyeuse	et	bourrue,	vaquait	à	la	distribution	des	vivres	et	des	rafraîchissements,	suffisant
à	peine	à	répondre	aux	commandes	réitérées	des	canonniers	altérés	et	des	soldats	venus,
entre	deux	coups	de	feu,	s'offrir	la	goutte	et	boire	à	la	délivrance	de	Verdun.

De	temps	en	temps,	Catherine	s'arrêtait	de	verser	du	vin	ou	de	couper	des	tronçons	de
cervelas	pour	donner	un	coup	d'œil	à	sa	carriole...

Là,	dans	un	petit	lit,	dormait	du	sommeil	inaltérable	de	l'enfance	le	petit	Henriot.
—Ça	le	berce,	le	canon!	disait	Catherine	rassurée.
Elle	se	remettait	à	sa	distribution,	non	sans	grommeler	quelques	paroles	énergiques	à

l'adresse	des	Prussiens.
Dès	le	commencement	de	la	bataille,	lorsque,	les	ennemis	s'approchant	déjà	des	portes

de	 la	 ville,	Beaurepaire	 avait	 surgi,	 se	multipliant,	 courant	 aux	batteries,	 déployant	 ses
tirailleurs,	 faisant	 garnir	 de	gabions	 et	 de	 fascines	 les	 ouvrages	protégeant	 la	 porte	 de
France,	Catherine,	dédaignant	l'abri	de	sa	cantine,	avait	grimpé	sur	les	glacis.

Là,	 comme	une	 furie	 de	 la	 guerre,	 harcelant	 les	 traînards,	 encourageant	 les	 braves,
ramassant	les	premiers	blessés,	et,	par	moment,	saisissant	un	fusil	et	le	déchargeant	sur
les	cavaliers	autrichiens	qui	s'étaient	hasardés	jusque	sous	les	embrasures	des	poternes,
elle	avait	contribué	énergiquement	à	enrayer	la	panique	et	à	arrêter	l'ennemi,	surpris	de
cet	accueil.

Beaurepaire	l'avait	aperçue	et	l'avait	félicitée.
Puis,	l'ennemi	s'était	retiré,	ayant	renoncé	à	surprendre	une	ville	qui	se	trouvait	ainsi

sur	ses	gardes;	Catherine	était	retournée	à	sa	cantine	où	les	clients	abondaient.
Elle	 avait,	 dans	 l'intervalle	 du	 premier	 combat,	 entrevu	 Lefebvre	 qui,	 avec	 ses

voltigeurs,	garnissait	 les	parapets	et,	des	meurtrières,	dirigeait	un	feu	plongeant	sur	les
éclaireurs	autrichiens.

Toute	 rassurée	 et	 tout	 heureuse,	 car	 c'était	 pour	 elle	 le	 baptême	 du	 feu,	 elle	 avait
repris	 ses	 fonctions	 de	 cantinière,	 dont	 elle	 s'acquittait	 avec	 bonne	 humeur,	 à	 la
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satisfaction	générale.
Comme	elle	venait	de	verser	la	goutte	à	deux	artilleurs,	elle	aperçut,	un	peu	à	l'écart,

un	civil	qui	les	regardait	boire:
—Eh!	l'ami,	lui	cria-t-elle	sans	façon,	pourquoi	ne	viens-tu	pas	t'arroser	d'un	bon	coup

de	schnick,	comme	on	dit	chez	nous?...	Tu	es	un	civil,	ça	ne	fait	rien...	Demain,	tu	seras
comme	les	autres,	sous	les	armes...	Va!	tu	peux	trinquer	avec	les	défenseurs	de	ton	pays...
on	est	tous	des	frères!

Et	 comme	 l'homme	 ne	 répondait	 pas	 à	 cet	 appel	 engageant	 et	 faisait	 mine	 de
s'éloigner,	elle	le	rappela:

—Eh!	 l'ami,	ne	 t'en	va	pas	comme	ça!...	Viens,	que	 je	 t'ai	dit...	Tu	n'as	peut-être	pas
d'argent	 pour	 trinquer?...	 Ça	 ne	 fait	 rien...	 c'est	moi	 qui	 régale	 aujourd'hui,	 demain	 tu
paieras	à	ton	tour...	Qu'est-ce	qu'il	faut	te	servir,	citoyen?

L'homme	interpellé	répondit	sèchement:
—Merci,	je	ne	bois	pas...
—Tu	n'as	pas	soif...	et	tu	ne	te	bats	pas?	Alors,	qu'est-ce	que	tu	viens	faire	ici?...
L'homme	hésita,	puis	dit	d'une	voix	sourde:
—Je	voudrais	parler	au	commandant	Beaurepaire...
Catherine	le	regarda	avec	surprise.
—Toi?...	parler	au	commandant?...	et	qu'est-ce	que	tu	lui	veux?...
—J'ai	des	choses	importantes	à	lui	dire...
Catherine	haussa	les	épaules.
—Tu	choisis	bien	ton	moment,	mon	garçon!...
—On	choisit	le	moment	qu'on	peut...
—C'est	possible...	mais	pour	l'instant	le	commandant	n'est	pas	visible...
L'homme	se	frotta	la	tête	et	murmura:
—C'est	qu'il	faut	absolument	que	je	le	trouve...
Catherine	 regardait	 avec	 méfiance	 son	 interlocuteur.	 Son	 insistance	 lui	 semblait

suspecte.	Elle	résolut	d'avertir	son	mari.
Elle	allait	le	signaler	à	l'un	des	soldats,	en	le	priant	de	chercher	Lefebvre	sur-le-champ,

quand	l'ordonnance	de	Beaurepaire	survint.
Excité	par	 le	bruit	du	combat,	 la	 langue	déliée	par	des	 libations	abondantes	offertes

par	 l'un	 des	membres	 de	 la	municipalité	 qui	 l'avait	 interrogé	 longuement	 sur	 son	 chef,
l'ordonnance	se	mit	à	bavarder.	Le	soldat	raconta,	malgré	les	coups	d'œil	significatifs	de
Catherine,	que	Beaurepaire	avait	été	prendre	un	peu	de	repos	chez	une	de	ses	parentes
dans	un	hôtel	de	la	ville	haute,	où	il	devait,	à	quatre	heures	du	matin,	aller	l'éveiller,	en
lui	amenant	son	cheval.

Catherine,	à	bout	de	patience,	cria	à	l'ordonnance:
—Tu	 jacasses	 comme	 une	 pie	 borgne,	 veux-tu	 aller	 dormir	 un	 peu...	 ça	 te	 fera	 du

bien!...	tu	ne	seras	jamais	en	état	d'éveiller	le	commandant	à	quatre	heures...	comme	il	te
l'a	dit...	Allons!	demi-tour,	ou	je	fais	venir	le	lieutenant	Lefebvre...	il	ne	plaisante	pas	avec
les	indiscrets	et	les	ivrognes,	lui...

—C'est	bien!	on	se	tait...	et	l'on	s'en	va!...	grommela	l'ordonnance	qui,	en	trébuchant,
s'éclipsa.

Catherine	s'était	remise	à	servir	ses	soldats.
Machinalement	 elle	 regarda	 du	 côté	 de	 l'homme	 qui	 insistait	 pour	 parler	 à

Beaurepaire...
Il	avait	disparu...
Catherine	crut	le	voir	se	diriger	en	compagnie	de	l'ordonnance	vers	un	cabaret,	entre-

bâillant	sa	porte	à	des	curieux	hardis	désireux	d'assister,	à	l'abri,	aux	travaux	de	défense
de	la	ville.

Elle	 eut	 le	 rapide	 soupçon	 que	 cet	 homme	 complotait	 et	 qu'un	 danger	 menaçait
Beaurepaire...

Elle	 aurait	 voulu	 le	 suivre	 et	 le	 signaler	 à	 Lefebvre,	 mais	 elle	 ne	 pouvait	 songer	 à
quitter	sa	cantine	en	un	pareil	moment.

Les	défenseurs	de	Verdun,	passant	 la	nuit	à	dresser	des	gabions	 sur	 les	 remparts,	 à
élever	 des	 palissades,	 à	 disposer	 des	 fascines,	 tandis	 que	 le	 canon	 tirait	 sans	 relâche,
avaient	droit	à	trouver	la	cantine	ouverte.

Elle	 piétinait	 d'impatience,	 essayait	 de	 se	 persuader	 qu'elle	 s'alarmait	 à	 tort	 et
qu'aucun	péril	ne	pourrait	atteindre	Beaurepaire	du	fait	de	cet	homme...

Le	souvenir	de	Lowendaal,	toutefois,	se	présenta	à	sa	pensée.
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Ce	baron	avait	l'aspect	d'un	traître...	Qui	pouvait	deviner	ce	qu'il	avait	machiné	contre
l'intrépide	défenseur	de	Verdun?

A	 la	 fin	Catherine	n'y	 tint	plus,	et	quand,	 la	nuit	avançant,	 les	buveurs	se	 firent	plus
rares,	elle	annonça	brusquement	son	besoin	de	sommeil	et	congédia	les	soldats	attardés,
les	engageant,	s'ils	n'avaient	point	le	désir	de	se	reposer,	à	se	donner	de	la	distraction	sur
les	 remparts,	 où	 l'on	 n'avait	 pas	 trop	 de	 monde	 pour	 placer	 les	 gabions	 et	 poser	 les
fascines.

XIV

LA	FIN	D'UN	HÉROS

Après	 avoir	 rangé	 sa	 cantine	 et	 donné	 un	 baiser	 léger	 au	 petit	 Henriot	 qui	 dormait
paisiblement,	Catherine	s'enfonça	dans	les	rues	sombres	de	la	ville	haute.

Le	soupçon	lui	restait.	C'était	vers	l'hôtel	de	madame	Blécourt,	dans	cette	maison	où	le
commandant	 lui	 avait	 fait	 conduire	 la	 petite	 fille	 gardée	 à	 Jouy-en-Argonne,	 qu'un	péril
menaçait	Beaurepaire...	Elle	devinait	le	piège,	elle	flairait	la	trahison.

Au	moment	où	elle	 s'approchait	de	 l'hôtel	de	madame	de	Blécourt,	 elle	entendit	une
détonation	d'arme	à	feu...

Ce	n'était	pas	un	bruit	capable	de	surprendre	dans	une	ville	bombardée...
Mais	 ce	 coup	 de	 feu	 dans	 ce	 quartier	 isolé,	 paisible,	 loin	 des	 remparts	 et	 où	 tout

semblait	sommeiller,	l'effraya...
Elle	pressentit	un	malheur,	un	crime.
Au	bout	d'une	ruelle	elle	aperçut	la	silhouette	d'un	homme	fuyant...
Il	lui	sembla	reconnaître	le	singulier	personnage	dont	les	allures,	à	la	cantine,	avaient

éveillé	sa	méfiance.
Elle	lui	cria	à	tout	hasard:
—Eh!	l'homme!...	pas	si	vite....	qui	donc	a	tiré	par	ici?...
Mais	 l'inconnu	 redoublait	 de	 vitesse,	 sans	 répondre;	 tournant	 court,	 il	 disparut	 dans

une	rue	sombre...
Catherine	 hésita	 un	 instant.	 Devait-elle	 le	 suivre?	 Mais	 elle	 réfléchit	 qu'un	 homme

marchant	vite,	la	nuit,	dans	une	ville	assiégée,	n'était	pas	par	cela	même	un	coupable...	et
puis,	quel	rapport	pouvait-il	exister	entre	cet	inconnu	et	Beaurepaire?

Ce	n'était	pas	là	qu'était	le	péril,	si	Beaurepaire	se	trouvait	menacé...
A	l'hôtel	de	Blécourt	il	fallait	d'abord	s'assurer	que	le	commandant	reposait	en	sûreté.
Catherine	rebroussa	donc	chemin	et	marcha	rapidement	vers	la	maison,	où	Herminie

de	Beaurepaire	 devait	 être	 endormie,	 ayant	 auprès	 d'elle	 la	 petite	Alice,	 où	 sans	 doute
Beaurepaire,	brisé	de	fatigue,	s'était	jeté	sur	un	lit,	en	attendant	qu'on	vînt	l'éveiller	pour
retourner	au	combat.

Comme	elle	allait	 soulever	 le	marteau	et	 frapper,	des	 cris,	des	appels	 s'élevèrent	de
l'intérieur...

Les	fenêtres	s'ouvrirent	avec	force.
Des	têtes	effarées	apparurent,	réclamant	du	secours...
En	bonnet	de	nuit	et	en	chemise,	la	vieille	douairière	de	Blécourt	se	montra	au	balcon,

agitant	convulsivement	les	bras,	d'un	air	désespéré.
En	même	temps	une	 lueur	rouge	darda	son	reflet	sinistre	sur	 la	 façade	de	 la	maison

voisine...
Des	tourbillons	de	fumée	noire	s'échappaient	des	fenêtres	ouvertes...
De	longs	jets	de	flammes	jaillissaient	sur	les	toits...
—Le	feu!...	il	y	a	le	feu!...	cria	Catherine...	et	cette	porte	qui	ne	s'ouvre	pas!...
Les	 domestiques,	 perdant	 la	 tête,	 couraient	 en	 poussant	 des	 cris	 par	 les	 escaliers,

s'appelant,	réclamant	les	clefs.	Ils	finirent	par	ouvrir	la	porte	et	se	précipitèrent	dans	la
rue...

Quelques	habitants	du	voisinage,	réveillés	en	sursaut,	accoururent...
Mais	déjà	Catherine,	courageusement,	s'était	élancée	dans	la	maison	en	flammes...
Le	danger	l'attirait,	et	elle	se	disait	qu'il	y	avait	là	des	existences	à	sauver...
Elle	montait	au	hasard,	dans	la	fumée,	se	guidant	à	la	clarté	fauve	de	l'incendie.
Une	chambre,	dont	la	porte	était	ouverte,	s'offrit	à	sa	vue,	au	premier	étage...
Elle	y	pénétra	hardiment,	criant:
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—Y	a-t-il	quelqu'un	qui	dort	ici?...	Sauvez-vous	vite!
La	fumée	l'empêchait	d'avancer.
Nulle	voix	ne	répondait.
Une	gerbe	de	flammes	vint	brusquement	empourprer	le	palier	et	éclairer	la	chambre...
Catherine	 jeta	 un	 cri	 de	 terreur...	 Elle	 venait	 d'apercevoir,	 étendu	 sur	 le	 lit,

Beaurepaire,	semblant	endormi,	inerte,	sourd	au	tumulte	grandissant.
Elle	se	précipita	vers	lui.
—Mon	commandant,	vite,	éveillez-vous!	Levez-vous!	c'est	le	feu!	cria-t-elle.
Le	commandant	demeura	immobile.
La	chambre	était	redevenue	sombre.
La	fumée	tourbillonnait,	épaisse,	suffocante.
Catherine	se	pencha,	avançant	la	main	à	tâtons.
Elle	cherchait	dans	ces	ténèbres	fumeuses	à	reconnaître	la	place	du	lit.
Elle	voulait	secouer	le	commandant,	pensant:	«Peut-être	s'est-il	évanoui?»
Elle	toucha	le	corps	inerte.
Prêtant	l'oreille,	elle	écouta.
Aucun	bruit	de	respiration	ne	montait	du	lit.
—Quel	étrange	et	profond	sommeil!	pensa-t-elle.	Et	l'épouvante	envahit	son	âme	virile.
S'approchant	davantage,	elle	posa	son	oreille	sur	la	poitrine	du	commandant...
—Son	cœur	ne	bat	plus!	murmura-t-elle	pleine	d'angoisse.
Un	silence	terrible	emplissait	la	chambre...
Elle	 avait	 appliqué	 sa	 main	 sur	 le	 front	 du	 commandant,	 elle	 sentit	 quelque	 chose

d'épais,	de	gluant,	qui	poissait	ses	doigts...
Effrayée,	elle	recula...
Elle	éprouvait	comme	un	vertige,	une	faiblesse	générale	l'enveloppait,	des	nausées	lui

montaient	à	la	gorge,	elle	allait	tomber...
C'était	la	mort...
Elle	rassembla	son	énergie.
—Ah!	la	fenêtre!...	se	dit-elle,	étonnée	de	ne	pas	avoir	pensé	plus	tôt	à	ouvrir.
Elle	se	précipita	vers	la	croisée,	et	donna	brusquement	de	l'air...
Il	était	temps.	La	suffocation	lui	venait.	Une	seconde	de	plus,	elle	s'affaissait	étourdie,

étouffée	par	la	fumée...
La	réverbération	de	l'incendie	sur	la	maison	d'en	face	éclaira	le	lit	où	Beaurepaire	était

étendu.
Le	commandant	semblait	dormir,	rigide,	insensible.
Sa	face	était	livide,	l'oreiller	était	rouge...
Un	 trou	 à	 la	 tempe,	 d'où	 suintait	 un	 filet	 de	 sang,	 révélait	 de	 quel	 sommeil	 dormait

l'héroïque	commandant.
—Ah!	 les	 misérables,	 ils	 l'ont	 assassiné!	 cria	 Catherine	 en	 s'élançant	 hors	 de	 la

chambre.	Elle	poussa	un	appel	désespéré	que	nul	n'entendit	dans	la	confusion	générale	et
qui	se	perdit	parmi	l'horreur	de	l'incendie.

Comme	elle	cherchait	à	s'orienter	à	travers	l'escalier	où	pleuvaient	des	décombres,	des
débris	de	charpente	calcinée,	des	plâtras,	des	 lambeaux	de	boiseries	à	demi	brûlées	au
milieu	d'une	pluie	d'étincelles	crevant	de	lourds	flocons	de	fumée	noire,	elle	entendit	une
voix	douce	qui	chantait	sur	un	mode	plaintif:

Do,	do,
L'enfant	do,

L'enfant	dormira	tantôt.

Stupéfaite,	Catherine	chercha	à	reconnaître	d'où	provenait	ce	chant	inattendu.	Quelle
nourrice	aveugle	et	 sourde	berçait	 son	enfant	avec	ce	chant	paisible	au	milieu	de	cette
nuit	d'épouvante?

La	 voix	 venait	 de	 l'étage	 supérieur.	 Hardiment,	 bravant	 la	 flamme	 qui	 pouvait	 d'un
moment	 à	 l'autre	 attaquer	 l'escalier	 derrière	 elle	 et	 lui	 couper	 la	 retraite,	 Catherine
escalada	les	marches	à	travers	la	fumée.

Elle	poussa	vivement	la	porte	d'une	chambre	d'où	partait	la	voix	dolente,	chantonnant
toujours,	sur	un	ton	égal,	le	refrain	berceur...

Elle	aperçut,	insensible,	l'œil	vague,	la	tête	penchée,	Herminie	de	Beaurepaire,	assise
au	 bord	 du	 lit	 et	 tenant	 sur	 ses	 genoux	 la	 petite	 Alice,	 dormant	 du	 lourd	 sommeil	 de
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l'enfance.
—Venez	vite!...	venez	vite,	madame!	s'écria	Catherine...	C'est	le	feu!
Mais	Herminie	continua	à	chantonner	et	à	bercer	la	petite	Alice.
Aux	cris	de	Catherine,	l'enfant	s'était	éveillée...
—Il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre!...	vite!	descendons!	dit	Catherine	impérativement.
Et	elle	prit	par	la	main	l'enfant	qui	tremblait	de	frayeur.
Herminie,	debout,	fit	une	grave	révérence	et	dit:
—Bonjour,	madame!...	vous	ne	savez	pas?	je	vais	me	marier...	vous	viendrez	à	ma	noce,

n'est-ce	pas?...	vous	verrez	comme	je	serai	belle!...
—La	malheureuse	 est	 folle!...	 oh!	 la	 pauvre	 femme!	 fit	 avec	 pitié	Catherine,	mais	 ce

n'est	pas	le	moment	de	s'attendrir...	Allons!	il	faut	me	suivre!	reprit-elle,	donnant	exprès	à
sa	voix	une	intonation	rude.

La	 folle	 se	mit	 en	mouvement,	 d'une	 seule	 pièce,	 les	 yeux	 fixes,	 les	 bras	 pendants,
comme	un	automate	effrayant.

Catherine,	entraînant	la	petite	Alice,	se	hâta	de	descendre.	Elle	se	retourna	pour	voir	si
Herminie	la	suivait...

Celle-ci	continuait	à	marcher	droite	et	raide...
En	passant	devant	la	chambre	où	gisait	Beaurepaire,	Herminie	allongea	le	bras,	poussa

un	cri	aigu	et	cria:
—C'est	là...	là...	l'homme...	le	pistolet	à	la	tempe!...	Oh!	il	me	tue	aussi!...
Et	elle	tomba	inanimée	sur	le	palier.
Catherine	jugea	impossible	de	l'emporter.	Il	fallait	aller	au	plus	pressé.
Elle	 dégringola	 les	marches	 du	 premier	 étage,	 traînant	 toujours	 Alice	 après	 elle	 et,

farouche,	bondit	dans	la	rue.
Elle	était	sauvée	avec	l'enfant.
Des	 soldats,	 accourus	 au	 signal	 de	 l'incendie	 attribué	 à	 un	 obus	 des	 Prussiens,

commençaient	à	organiser	une	chaîne.
Elle	 leur	confia	 l'enfant,	et,	reconnaissant	des	hommes	de	 la	compagnie	de	Lefebvre,

elle	 les	 supplia	 de	 monter	 dans	 la	 maison	 pour	 essayer	 de	 soustraire	 aux	 flammes
Herminie	encore	vivante	et	le	cadavre	du	commandant.

Trois	ou	quatre	hommes	de	bonne	volonté	s'élancèrent	aussitôt.
Quelques	 instants	 après,	 on	 ramenait	 le	 corps	 de	 Beaurepaire,	 et	 deux	 soldats

maintenaient	la	folle	qui	criait:
—Laissez-moi	 partir!...	 il	 faut	 que	 j'aille	m'habiller...	 vous	 ne	 savez	 donc	 pas!	 je	me

marie!...	 voyez	 tout	 ce	monde...	 et	 puis	 l'on	 a	 allumé	 les	 cierges...	 Oh!	 que	 c'est	 beau,
l'église,	un	jour	de	mariage!...

Et,	 tragique,	elle	montrait	aux	assistants	glacés	de	 terreur	 les	 flammes	qui	 léchaient
les	murs	déjà	noircis...

Madame	de	Blécourt	s'était	cassé	la	jambe,	en	sautant	de	son	balcon	dans	la	rue.	Elle
mourut	peu	de	jours	après.

Herminie,	dont	la	raison	n'était	pas	revenue,	fut	emmenée	chez	un	parent	qui	s'offrit	à
la	garder,	à	la	soigner.

Le	corps	de	Beaurepaire	fut	transporté	à	l'hôtel	de	ville.
Là,	 le	président	et	 le	procureur-syndic	déclarèrent	que	le	commandant	s'était	suicidé

pour	ne	pas	signer	la	capitulation	de	Verdun.
Cette	intention	avait	été,	disait-on,	manifestée	à	haute	voix	par	Beaurepaire,	la	veille,

lorsqu'on	délibérait	sur	les	conditions	de	la	reddition	de	la	ville.
Plusieurs	témoins	en	déposèrent,	et	 la	nouvelle	de	 la	mort	héroïque	du	commandant,

ne	 voulant	 pas	 assister	 vivant	 à	 la	 reddition	 de	 la	 ville	 qu'il	 avait	 charge	 de	 défendre,
propagée	par	les	traîtres	qui	l'avaient	fait	assassiner,	fut	acceptée	par	les	patriotes.

De	grands	honneurs	funèbres	furent	par	la	suite	décernés	à	la	mémoire	de	l'héroïque
Beaurepaire.	La	Convention	accueillit	l'explication	d'un	suicide	exemplaire	et	glorieux.

Les	 lâches	 qui	 avaient	 poussé	 à	 l'assassinat	 de	 Beaurepaire,	 accompli	 par	 Léonard,
ouvrirent	le	lendemain	la	porte	de	leur	ville	aux	armées	autrichiennes	et	prussiennes,	en
vertu	du	traité	de	capitulation	que	Lowendaal	avait	porté	au	quartier	général	du	duc	de
Brunswick.

Le	roi	de	Prusse	fit	une	entrée	triomphale	dans	Verdun.
Tous	 les	riches	bourgeois	 l'acclamèrent.	Le	président	Ternaux	 lui	offrit	un	banquet	à

l'hôtel	de	ville,	et	le	procureur-syndic	Gossin,	au	dessert,	le	compara	à	Alexandre	le	Grand
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prenant	possession	de	Babylone.
Des	jeunes	filles	royalistes,	qui	furent	plus	tard	exécutées,	et	que	la	poésie	a	glorifiées

comme	des	martyres,	insultèrent	au	dévouement	des	défenseurs	de	Verdun,	en	apportant,
vêtues	 de	 blanc,	 avec	 la	 bannière	 de	 leur	 confrérie	 en	 tête,	 des	 couronnes	 au	 roi	 de
Prusse,	vainqueur	sans	combat,	maître	de	la	ville	par	la	trahison.

Verdun,	comme	Longwy,	méritait	d'être	désormais	appelée	la	ville	des	lâches.
La	 frontière	était	dégarnie,	 la	 route	de	Paris	ouverte,	 et	 les	armées	d'Autriche	et	de

Prusse	 n'avaient	 plus	 qu'à	 marcher	 sur	 la	 capitale	 afin	 de	 lui	 infliger	 le	 châtiment
exemplaire	promis	par	Brunswick.

Aucune	 forteresse,	 aucune	 armée,	 aucune	 résistance	 ne	 pouvait,	 pensaient	 les
royalistes	dans	l'ivresse	de	l'espérance,	arrêter	la	course	victorieuse	des	alliés.	On	n'avait
pas	prévu	le	Moulin	de	Valmy.

La	garnison	 de	Verdun	 avait	 été	 admise	 aux	 honneurs	 de	 la	 guerre.	Elle	 défila	 avec
armes	et	bagages.

Lefebvre,	 promu	 capitaine,	 fut	 dirigé	 avec	 le	 13e	 d'infanterie	 légère	 sur	 l'armée	 du
Nord.

Catherine	 Lefebvre	 avait	 emmené	 avec	 elle	 la	 petite	 Alice,	 que	 la	 folie	 de	 sa	 mère
faisait	orpheline.

Elle	la	coucha	dans	la	carriole,	à	côté	du	petit	Henriot,	enchanté	de	retrouver	sa	jeune
camarade	de	Verdun,	 puis	 elle	 dit	 à	Lefebvre	 avec	un	bon	 sourire,	 en	 lui	montrant	 ces
deux	têtes	blondes	endormies:

—Dis	donc,	mon	homme,	ça	nous	fait	déjà	deux	enfants	que	la	patrie	nous	envoie,	est-
ce	que	ça	ne	te	donne	pas	un	peu	de	honte?

Le	capitaine	Lefebvre,	en	embrassant	sa	femme,	promit	de	rattraper	le	temps	perdu.
Et	l'on	se	mit	en	route,	la	colère	aux	yeux	et	l'espoir	de	la	revanche	au	cœur,	en	jurant

de	reprendre	bientôt	la	ville	livrée	et	de	reconduire,	la	baïonnette	aux	reins,	les	Prussiens
et	les	Autrichiens,	qui	n'auraient	pas	toujours	en	face	d'eux	les	traîtres	de	Verdun.

XV

AU	BORD	DU	NÉANT

Pendant	 que	 ces	 événements	 s'accomplissaient	 dans	 l'Est	 et	 que	 Dumouriez	 et
Kellermann	 arrêtaient	 l'invasion	 à	 Valmy	 et	 sauvaient	 la	 France	 et	 la	 République	 en
forçant	les	Autrichiens	et	les	Prussiens	à	se	rejeter	sur	la	Belgique,	que	faisait	Bonaparte?

Il	se	trouvait	fort	en	peine	au	milieu	de	toute	sa	famille,	réfugiée	à	Marseille	et	dénuée
de	toutes	ressources.

Après	plusieurs	pérégrinations	de	logements	en	logements,	en	des	quartiers	pauvres,
expulsée	sans	pitié	par	d'intraitables	logeurs,	madame	Letizia	Bonaparte,	âme	virile,	cœur
énergique,	 trouva	 un	 local	 assez	 convenable	 dans	 la	 rue	 du	 faubourg	 de	 Rome.	 Le
propriétaire	était	un	riche	marchand	de	savons,	nommé	Clary,	qui	montra	 tout	de	suite
une	grande	sympathie	pour	les	exilés.

L'existence	de	la	famille	Bonaparte	était	laborieuse	et	digne.
Levée	dès	l'aube,	madame	Bonaparte	se	mettait	aux	soins	du	ménage,	balayait,	lavait,

préparait	 le	 modeste	 repas,	 puis	 distribuait	 à	 ses	 filles	 la	 besogne.	 L'une	 allait	 aux
provisions,	l'autre	raccommodait	le	linge	et	les	habits	de	la	maisonnée,	la	plus	jeune	seule
avait	la	permission	de	jouer.

Dans	 le	 jour,	 la	 mère	 et	 les	 deux	 filles	 aînées	 faisaient	 des	 travaux	 d'aiguille	 dont
l'humble	produit	les	aidait	à	vivre.

Joseph	 venait	 d'obtenir	 un	 emploi	 de	 commissaire	 des	 guerres	 dans	 l'administration
des	subsistances	militaires,	mais	ses	émoluments	lui	suffisaient	à	peine.

A	 titre	 de	 réfugiés	 corses,	 victimes	 de	 leur	 dévouement	 à	 la	 France,	 la	 famille
Bonaparte	recevait	de	la	municipalité	des	rations	de	pain	de	munition.

Bonaparte,	 encore	 une	 fois	 privé	 de	 solde,	 était	 dans	 l'impossibilité	 de	 contribuer	 à
l'alimentation	des	siens.

Face	à	face	avec	l'horrible	spectre	de	la	misère,	il	perdit	courage,	et	le	suicide	hanta
son	cerveau	surexcité.

Un	 jour,	n'ayant	dans	 la	poche	qu'un	sou	qu'il	 jeta	à	un	pauvre,	 il	se	dirigea	vers	un
rocher	dominant	la	mer.

Il	s'abîma	alors	dans	une	méditation	profonde.
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L'eau	verte	miroitante	l'attirait...	Inutile	à	son	pays,	désarmé,	sentant	son	génie	réduit
à	l'impuissance,	n'ayant	plus	confiance	en	soi,	ne	voyant	plus	au	firmament	assombri	cette
étoile	qui	l'avait	guidé,	accablé	par	le	sentiment	de	son	isolement,	ne	pouvant	supporter
l'idée	 d'être	 à	 charge	 à	 sa	 mère	 au	 lieu	 de	 la	 soutenir,	 il	 considéra	 d'un	 œil	 fixe	 et
farouche	la	mer	battant	doucement	la	pointe	d'un	roc	à	fleur	d'eau.

Là,	en	se	précipitant	de	la	hauteur,	il	se	fracasserait	sûrement	le	crâne...
Délivré	de	la	vie,	il	débarrasserait	les	siens	d'une	bouche	inutile	et	leur	laisserait	tout

entière	la	ration	de	pain	allouée	par	la	charité	publique.
Il	 demeura	 ainsi,	 en	 proie	 aux	 plus	 sinistres	 résolutions,	 se	 tâtant,	 se	 reprochant

d'hésiter	à	mourir,	se	persuadant	qu'il	n'avait	rien	à	espérer	sur	la	terre,	et	ses	yeux,	fixes
et	froids,	semblaient	attirés	par	l'abîme	sombre	et	tournoyant	au-dessous	de	lui.

Il	resta	ainsi	une	longue	heure,	au	bord	du	néant.
La	vue	d'une	barque	cinglant	au	loin,	et	qui	semblait	se	diriger	vers	la	côte,	l'arracha	à

sa	torpeur	désespérée...
—Il	faut	en	finir!	se	dit-il	brusquement.
Déjà	 il	 calculait	 la	 distance	 et	 l'élan	 nécessaire	 pour	 s'élancer	 du	 roc	 dans	 la	 mer,

quand	son	nom	prononcé	le	fit	se	retourner.
Un	homme	vêtu	en	pêcheur	accourait	vers	lui,	les	bras	ouverts.
Surpris	et	 irrité	d'être	troublé	dans	sa	détermination,	 il	allait	descendre	vivement	du

rocher	 et	 chercher	 un	 endroit	 plus	 écarté	 où	 il	 pût	mettre	 à	 fin	 sa	 sinistre	 résolution,
quand	le	pêcheur	lui	cria:

—C'est	 bien	 toi,	 Napoléon?...	 Que	 diable	 fais-tu	 ici?	 tu	 ne	 me	 remets	 donc	 pas?...
Desmazis,	 ton	 ancien	 camarade	d'artillerie	 au	 régiment	 de	 la	Fère?...	 as-tu	 donc	 oublié
nos	bonnes	soirées	de	Valence?

Bonaparte	reconnut	alors	son	ancien	compagnon,	et	tous	deux	s'embrassèrent.
Desmazis	 expliqua	qu'il	 avait	 émigré,	 aux	premiers	 grondements	 de	 la	Révolution.	 Il

vivait	tranquille	en	Italie,	auprès	de	Savone,	sur	la	côte.	Ayant	appris	que	sa	vieille	mère,
retirée	à	Marseille,	se	trouvait	gravement	malade,	 il	avait	équipé	à	ses	frais,	car	 il	était
fort	riche,	une	balancelle,	et	était	parvenu,	sous	un	costume	de	pêcheur,	jusqu'au	port	où
il	avait	abordé	sans	éveiller	l'attention.

Rassuré	sur	la	santé	de	sa	mère	qu'il	avait	pu	serrer	dans	ses	bras,	et	que	son	arrivée
avait	contribué	à	rétablir,	il	allait	se	remettre	en	mer.	Par	prudence,	il	avait	donné	l'ordre
à	son	matelot	de	venir	le	prendre	en	dehors	du	port.

Il	attendait	sa	barque.
—Mais,	toi,	que	faisais-tu	en	cet	endroit	solitaire?	demanda-t-il	avec	intérêt.
Bonaparte	balbutia	quelque	vague	explication.
Puis	il	cessa	de	parler,	et,	retombant	dans	une	morne	méditation,	il	se	mit	à	regarder

de	nouveau	avec	fixité	l'eau	verte	ourlant	d'argent	la	pointe	noire	du	roc.
—Ah	çà!	qu'as-tu?	dit	avec	émotion	 le	bon	Desmazis.	Tu	ne	m'écoutes	pas...	ça	ne	te

réjouit	donc	pas	de	me	revoir?...	Quel	chagrin	te	fait	souffrir?...	est-ce	qu'un	malheur	te
menace?...	réponds-moi!...	vraiment	tu	m'as	tout	l'air	d'un	fou	qui	va	se	tuer!...

Bonaparte,	gagné	par	l'accent	de	sympathie	de	son	camarade,	lui	révéla	sa	situation	et
confessa	son	désir	d'en	finir	avec	l'existence.

—Quoi!	 ce	 n'est	 que	 cela?	 dit	 Desmazis.	 Oh!	 j'arrive	 bien	 alors!	 Tiens,	 ajouta-t-il	 en
détachant	sa	ceinture,	voici	dix	mille	francs	en	or.	Je	n'en	ai	pas	besoin	pour	le	moment.
Tu	me	les	rendras	quand	tu	le	pourras.	Prends	donc	et	va	sauver	les	tiens.

Et	 il	 tendit	 à	 Bonaparte	 abasourdi	 les	 dix	 mille	 francs,	 une	 fortune	 pour	 le	 pauvre
officier	sans	solde.

Puis,	comme	pour	se	dérober	à	la	reconnaissance,	et	aussi	pour	ne	pas	permettre,	avec
la	 réflexion,	 à	 un	 refus	 de	 se	 produire,	 Desmazis	 quitta	 brusquement	 son	 ami,	 en	 lui
disant:

—Au	 revoir!...	 ma	 balancelle	 accoste...	 mes	 matelots	 m'attendent...	 bonne	 chance,
Napoléon!...

Et,	dégringolant	rapidement	le	sentier	par	lequel	il	avait	grimpé	pour	surprendre	si	à
propos	son	camarade	désespéré,	 le	généreux	Desmazis	gagna	sa	barque,	 fit	déployer	 la
voile	et	prit	rapidement	le	large.

Bonaparte,	cependant,	tout	ahuri,	avait	laissé	partir	son	sauveur,	sans	un	mot;	comme
fasciné,	il	considérait	cet	or	qui	semblait	tombé	du	ciel.

Puis,	tout	à	coup,	prenant	sa	course,	il	s'élança	vers	la	ville,	entra	comme	une	trombe
dans	la	pauvre	chambre	où	madame	Bonaparte	cousait	avec	ses	filles...

Il	répandit,	ainsi	qu'un	semeur	le	grain,	les	pièces	d'or	sur	la	table,	en	s'écriant:
—Mère,	nous	sommes	riches!...	Mes	sœurs,	vous	pourrez	manger	tous	les	jours	et	vous

acheter	chacune	une	robe	neuve...	Ah!	c'est	un	coup	du	sort!...
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Et	il	faisait	ruisseler	les	pièces	joyeusement	autour	de	lui...
Et	ses	oreilles	s'emplissaient	du	tintement	du	métal	sur	le	carreau...
Plus	tard,	Napoléon	fit	rechercher	par	la	police	son	bienfaiteur.	Desmazis,	caché	dans

un	village	de	la	Provence,	s'occupait	d'horticulture.	Il	cultivait	des	violettes	et	semblait	ne
plus	se	souvenir	du	camarade	qu'il	avait	si	à	propos	obligé.

Napoléon	eut	toutes	les	peines	du	monde	à	lui	faire	accepter	trois	cent	mille	francs	à
titre	de	remboursement;	il	lui	donna	en	même	temps	la	place	d'administrateur	des	jardins
de	la	couronne.

Les	 dix	 mille	 francs	 prêtés	 par	 l'ancien	 camarade	 de	 régiment,	 non	 seulement
sauvèrent	 de	 la	misère	 Bonaparte	 et	 de	 la	 famine	 les	 siens,	mais	 ils	 permirent	 aussi	 à
Joseph	 de	 faire	 un	 riche	 mariage,	 en	 parant	 aux	 premières	 nécessités	 de	 la	 vie
quotidienne.

M.	Clary,	le	propriétaire	de	la	maison,	avait	deux	charmantes	filles:	Julie	et	Désirée.
Joseph	fit	la	cour	à	Julie	et	bientôt	elle	devint	sa	femme.
Bonaparte,	toujours	préoccupé	de	projets	matrimoniaux,	enviait	le	bonheur	de	Joseph.
Il	 jeta	 les	 yeux	 sur	 Désirée	 et	 se	 déclara	 à	 plusieurs	 reprises,	 comme	 prétendant

sérieux.
Mais	il	fut	éconduit	poliment,	doucement,	éconduit	quand	même.
Le	futur	vainqueur	préludait	à	ses	triomphes	de	toute	sorte	par	deux	échecs	féminins

successifs.
Désirée,	pas	plus	que	madame	Permon,	ne	semblait	tentée	par	sa	mine	chétive	et	son

avenir	problématique.
Il	se	montra	longtemps	dépité	du	refus	de	Désirée	Clary.
La	ténacité	avec	laquelle	il	l'avait	poursuivie	ne	fit	qu'accroître	son	irritation.	Le	désir

de	prendre	une	éclatante	revanche	conjugale	de	cette	petite	sotte	qui	avait	dédaigné	celui
qui,	 par	 la	 suite,	 était	 appelé	à	 choisir	parmi	 tout	un	gracieux	étalage	de	princesses	et
d'archiduchesses,	 contribua	 pour	 beaucoup	 à	 le	 jeter	 bientôt	 dans	 les	 bras	 de	 la	 veuve
Beauharnais,	celle	qui	devait	être	un	jour	l'impératrice	Joséphine.

Quant	 à	 Désirée	 Clary,	 sa	 destinée,	 pour	 être	 moins	 éblouissante,	 fut	 brillante
cependant.	Elle	épousa,	en	effet,	Bernadotte,	et	nous	la	retrouverons	reine	de	Suède.

Telle	était	donc	 la	situation	de	Bonaparte	au	moment	où	Lefebvre	et	sa	 femme,	dans
les	bataillons	de	l'armée	du	Nord,	marchaient	vers	le	village	immortel	de	Jemmapes.

XVI

JEMMAPES

Robespierre	avait	dit:	La	guerre	est	absurde.
Et	il	avait	ajouté:	Il	faut	la	faire	quand	même!
C'était	le	Credo	républicain.
La	 guerre	 était	 absurde	 parce	 qu'on	 n'avait	 ni	 soldats,	 ni	 généraux,	 ni	 armes,	 ni

munitions,	ni	vivres,	ni	argent,—rien	de	ce	qui	permet	à	un	peuple	d'entrer	en	campagne
pour	attaquer,	ou	de	se	resserrer	sur	son	territoire	pour	barrer	la	route	à	l'invasion.

Les	 généraux	 étaient	 tous	 des	 royalistes	 et	 des	 traîtres:	 Dumouriez,	 Dillon,	 Custine,
Valence.

Le	 jeune	duc	de	Chartres,	qui	devait	plus	tard	s'appeler	Louis-Philippe,	était	 favorisé
par	 le	 général	 en	 chef.	 Dumouriez,	 dans	 un	 but	 secret,	 devançant	 de	 beaucoup	 trop
d'années	 l'avenir,	avait	 réservé	au	prince	royal	un	rôle	 très	brillant:	 le	 jeune	duc	devait
occuper	 la	Meuse	et	arrêter	 les	Autrichiens	en	marche	sur	Valenciennes	et	Lille.	On	 lui
ménageait	ainsi	des	lauriers	susceptibles	de	se	transformer	en	fleurs	de	couronne.

Bien	que	le	duc	de	Chartres	se	soit	conduit	très	bravement	dans	l'immortelle	journée
de	 Jemmapes,	 ce	 fut	 un	 simple	 domestique,	 nommé	 Baptiste	 Renard,	 au	 service	 de
Dumouriez,	 qui	 rallia	 la	 brigade	 du	 jeune	 prince,	 ébranlée	 et	 prête	 à	 reculer,	 décidant
ainsi	de	la	victoire	au	centre.

L'armée,—il	n'y	avait	pas	d'armée,	mais	une	cohue	de	combattants	équipés	à	la	diable,
dont	beaucoup	étaient	encore	vêtus	de	la	blouse	et	du	sarreau	rustiques,	beaucoup	sans
fusils,	armés	de	piques,	forgées	à	la	hâte,—n'avait	ni	cohésion,	ni	discipline,	ni	instruction.
C'était	le	peuple	debout,	ayant,	dans	un	instant	d'enthousiasme,	empoigné	les	armes	qui
se	trouvaient	sous	sa	main,	courant	pêle-mêle	à	la	délivrance	du	sol	natal.

Ils	allaient	en	chantant,	ces	volontaires	sublimes.	La	Marseillaise,	la	Carmagnole,	le	Ça
ira	rythmaient	leur	marche	tumultueuse.
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Mais	ces	bandes	héroïques	avaient	la	foi,	l'entraînement,	l'élan...
Elles	eurent	bien	vite	raison,	à	Valmy,	des	vieilles	troupes	mercenaires.
A	 Jemmapes,	 l'infanterie	 improvisée	des	volontaires	de	 la	République,	commandée,	 il

est	 vrai,	 par	 de	 vieux	 sous-officiers	 comme	Hoche	 et	 Lefebvre,	 remplaçant	 les	 officiers
nobles	passés	à	l'ennemi,	allait	devenir,	pour	vingt	ans,	la	reine	des	batailles.

Le	5	novembre	1792,	au	coucher	du	soleil,	rouge	vif,	traînant	comme	une	bannière	de
sang	à	l'horizon,	 l'armée	de	la	République	déboucha	devant	les	formidables	positions	de
Jemmapes.

Les	 hauteurs	 qui	 avoisinent	 la	 ville	 de	 Mons	 supportent	 trois	 villages,	 aujourd'hui
centres	actifs	d'exploitation	houillère:	Cuesmes,	Berthaimont,	Jemmapes.

Les	Autrichiens	s'étaient	retranchés	sur	ces	positions.	Des	redoutes,	des	abatis	de	bois,
des	palissades,	quatorze	petits	 fortins,	une	artillerie	nombreuse,	des	chasseurs	tyroliens
embusqués	 dans	 les	 bois,	 la	 cavalerie	 massée	 dans	 les	 vallons	 entre	 les	 trois	 villages,
prête	à	déboucher	et	à	sabrer	les	Français	montant	imprudemment	à	l'assaut	des	collines,
telle	 était	 l'inexpugnable	 forteresse	 naturelle	 que	 les	 conscrits	 de	 la	 liberté	 avaient	 à
enlever.

Le	 duc	 de	 Saxe-Teschen,	 prince	 d'Empire,	 lieutenant	 de	 l'empereur	 d'Autriche,
gouverneur	 des	 Pays-Bas,	 commandait	 en	 chef,	 ayant	 sous	 ses	 ordre	 Clerfayt,	 général
habile,	 mais	 dont	 les	 sages	 conseils	 ne	 purent	 prévaloir.	 Clerfayt	 se	 défiait	 de
l'impétuosité	gauloise	et,	au	lieu	d'attendre	l'assaut,	 il	proposait	de	déboucher,	par	trois
colonnes,	la	nuit,	sur	les	Français	surpris,	et	de	les	disperser	avant	qu'ils	aient	pu	adopter
un	ordre	de	bataille.	L'avantage	devait	rester	dans	cette	surprise	à	des	troupes	aguerries
et	disciplinées.

Le	duc	de	Saxe-Teschen,	heureusement,	considéra	comme	peu	glorieuse	une	attaque
de	nuit:	il	rêvait	l'apothéose	d'une	retentissante	bataille,	livrée	au	grand	soleil.

Dumouriez	profita	de	l'inaction	de	l'ennemi	pour	disposer	son	armée	en	demi-cercle:	le
général	 d'Harville	 commandait	 l'extrême	 droite;	 Beurnonville,	 la	 droite	 marchant	 sur
Cuesmes;	 le	duc	de	Chartres,	occupant	 le	centre,	devait	attaquer	Jemmapes	de	front,	 le
général	Ferrand	manœuvrait	sur	 le	flanc	du	village	à	gauche.	L'ordre	était	de	s'avancer
en	 colonnes,	 par	 bataillons.	 La	 cavalerie	 soutenait	 les	 flancs.	 L'artillerie	 avait	 été	 bien
disposée	pour	enfiler	 les	vallons	séparant	 les	 trois	collines.	Les	hussards	et	 les	dragons
étaient	 massés	 entre	 Cuesmes	 et	 Jemmapes	 pour	 barrer	 la	 route	 à	 la	 cavalerie
autrichienne.

Ces	 dispositions	 prises	 de	 part	 et	 d'autre,	 on	 alluma	 les	 feux	 et	 on	 passa	 la	 nuit	 à
s'observer.

Tandis	 que	 la	 bataille	 se	 préparait,	 voici	 ce	 qui	 se	 décidait	 dans	 le	 château	 de
Lowendaal,	campé	à	mi-côte	du	village	de	Jemmapes,	entre	les	deux	armées.

Un	ruisseau	et	un	bouquet	de	bois	le	protégeaient	du	côté	des	Français,	la	montagne
s'élevant	derrière	les	tourelles	l'abritait	du	feu	des	Autrichiens.

Terrain	neutre	entre	les	deux	camps,	le	château	avait	été	désigné	comme	poste	avancé
par	les	deux	états-majors.

Des	 escouades	 françaises,	 envoyées	 en	 reconnaissance,	 avaient	 rencontré	 sous	 ses
murailles,	 venant	 en	 sens	 inverse,	 des	 patrouilles	 autrichiennes.	 On	 s'était	 salué	 de
quelques	coups	de	fusil,	puis	chaque	petite	troupe	s'était	repliée,	pour	faire	le	rapport	sur
la	situation.

Les	 Autrichiens	 soutenaient	 que	 le	 château	 était	 au	 pouvoir	 des	 Français,	 et	 les
Français	déclaraient	que	les	Autrichiens	y	avaient	déjà	pris	position.

Le	 résultat	 fut	que	 la	demeure	du	baron	de	Lowendaal	 resta	 seulement	occupée	par
ses	hôtes	naturels.

Le	 baron	 de	 Lowendaal,	 arrivé	 de	 l'avant-veille,	 y	 avait	 reçu,	 comme	 il	 avait	 été
convenu,	son	ami	le	marquis	de	Laveline,	accompagné	de	Blanche.

Les	troupes	n'ayant	pas	encore	opéré	leur	mouvement	de	concentration,	le	baron,	plus
épris	que	jamais	de	Blanche,	rassuré	par	Léonard	sur	les	suites	de	son	aventure	d'amour
avec	Herminie	de	Beaurepaire,	n'avait	pas	hésité	à	hâter	les	préparatifs	de	son	mariage.

Beaurepaire	mort,	Herminie,	 corps	 sans	 raison	 et	 sans	 existence	 sociale,	 ne	 pouvait
plus	être	un	obstacle.	De	ses	reproches,	de	ses	plaintes,	de	ses	menaces,	Lowendaal	se
trouvait	 affranchi.	 La	 preuve	 vivante	 de	 ses	 importunes	 amours,	 la	 petite	 Alice,	 avait
disparu;	le	baron	se	trouvait	donc	absolument	libre...

Il	touchait	au	but	de	ses	désirs.	Encore	quelques	heures	et	il	posséderait	Blanche.
Malgré	 les	 observations	 du	marquis	 de	 Laveline,	 estimant	 que	 le	moment	 et	 le	 lieu

apparaissaient	 fort	mal	 choisis	 pour	 célébrer	 un	mariage,	 l'ennemi—pour	 le	marquis	 et
son	 futur	 gendre,	 l'ennemi,	 c'étaient	 les	 soldats	 français—pouvant	 survenir	 d'un	 jour	 à
l'autre,	le	baron	avait	répondu	en	exigeant	du	marquis	qu'il	tînt	sa	promesse.

Il	 lui	 rappela	 même	 assez	 brutalement	 que	 les	 opérations	 militaires	 n'empêchaient
nullement	 le	 règlement	 des	 dettes	 et	 que	 les	 biens	 du	marquis	 étant	 situés	 en	 Alsace,
c'est-à-dire	sous	le	canon	des	armées	impériales,	il	lui	serait	difficile	de	se	soustraire	à	ses
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engagements.
Il	ajouta	même	une	phrase	comminatoire	dont	M.	de	Laveline	parut	comprendre	très

nettement	la	portée,	car	il	cessa	ses	objections	et	répondit:
—Allons,	il	n'y	a	plus	qu'à	décider	ma	fille...	je	ne	peux	pourtant	pas	la	traîner	de	force

à	l'autel!
Le	baron	avait	grommelé:
—Cela	vous	regarde!...	Arrangez-vous	pour	mettre	à	la	raison	cette	jeune	rebelle!
Il	manda	aussitôt	le	notaire	de	Jemmapes	et	ordonna	au	chapelain	du	château	de	tout

disposer	pour	la	bénédiction	nuptiale...
A	minuit,	 le	mariage	serait	célébré,	et	 immédiatement	après,	profitant	de	 la	nuit,	 les

époux	 partiraient	 pour	 Bruxelles	 avec	 le	 marquis.	 On	 attendrait	 là,	 bien	 en	 sûreté,
derrière	l'armée	impériale,	le	résultat	des	hostilités.

Blanche,	 depuis	 son	 arrivée	 au	 château,	 s'était	 enfermée,	 ne	 voulant	 recevoir
personne.

Le	baron	avait	insisté	par	deux	fois	pour	avoir	ensemble	un	entretien;	elle	avait	refusé
de	le	laisser	pénétrer	dans	l'appartement	qui	lui	était	réservé.

Anxieusement	elle	guettait,	auprès	d'une	fenêtre,	la	venue	de	quelqu'un	qui	tardait...
Ses	yeux	parcouraient	la	campagne	déserte,	cherchant	en	vain...
C'était	Catherine	Lefebvre	dont	elle	attendait	l'apparition...
La	poitrine	serrée,	le	cœur	battant	et	s'arrêtant	avec	des	sursauts	douloureux,	la	gorge

sèche	et	les	mains	agitées	d'un	tremblement	nerveux,	Blanche	de	Laveline	se	remémorait
les	promesses	de	la	vaillante	femme...

Elle	avait	toute	confiance.	Elle	se	disait	que	si	Catherine	ne	se	trouvait	pas	au	rendez-
vous	fixé,	si	elle	ne	lui	amenait	pas	son	enfant,	ainsi	qu'il	avait	été	convenu,	c'était	qu'un
obstacle	imprévu	était	survenu...

Quel	pouvait	être	cet	empêchement	qui	arrêtait	Catherine	Lefebvre	et	lui	faisait	ainsi
manquer	à	sa	promesse?	La	malheureuse	Blanche	ne	le	devinait	pas.

Elle	ignorait	la	présence	de	Catherine	dans	l'armée	du	Nord...
Elle	 ne	 se	 doutait	 point	 qu'à	 quelques	 mètres	 d'elle,	 des	 éclaireurs	 du	 13e	 léger

fouillaient	 les	bois	de	Cuesmes,	et	qu'au	 retour	de	 leur	 reconnaissance,	à	 la	cantine	où
Catherine,	ayant	auprès	d'elle	Henriot	et	Alice,	leur	versait	la	goutte,	ils	racontaient	leurs
hardies	explorations	jusque	sous	les	murs	du	château	de	Lowendaal...

Catherine,	 elle,	 n'avait	 pas	 eu	 de	 peine	 à	 apprendre	 que	 Blanche	 de	 Laveline	 se
trouvait	au	château...

Un	 paysan,	 dévoué	 à	 la	 cause	 de	 la	 liberté,	 avait	 rapporté	 que,	 la	 veille,	 un	 beau
monsieur	et	une	belle	dame	étaient	arrivés	s'installer	au	château...

Dans	ces	hôtes	élégants,	Catherine	avait	 reconnu	sa	protectrice,	et	aussitôt	son	plan
fut	 bien	 arrêté:	 elle	 se	 rendrait	 au	 château,	 elle	 verrait	 Blanche	 de	 Laveline	 et	 lui
apprendrait	que	son	enfant,	le	petit	Henriot,	se	trouvait	tout	près	d'elle,	sous	la	protection
des	baïonnettes	de	Lefebvre...

On	combinerait	ensuite	 la	 façon	 la	moins	périlleuse	de	 réunir	 la	mère	et	 l'enfant,	en
leur	facilitant	le	passage	à	travers	les	lignes.

Sa	résolution	prise,	Catherine,	ayant	mis	dans	sa	ceinture	les	deux	pistolets	dont	elle
avait	coutume	de	s'armer	les	jours	de	combat,	sortit	à	la	brune	du	camp	et	se	dirigea	vers
le	château	de	Lowendaal.

Elle	 n'avait	 rien	 dit	 à	 Lefebvre,	 car	 il	 eût	 probablement	 désapprouvé	 l'expédition,
redoutant	les	périls	auxquels	s'exposait	sa	femme	courant	les	bois	et	les	plaines,	la	nuit,
entre	les	deux	armées	prêtes	à	prendre	contact.

Mais,	avant	de	partir,	elle	embrassa	 longuement	 le	petit	Henriot,	déjà	au	 lit,	dans	 le
chariot	où	reposait	aussi	Alice,	en	murmurant:

—Dors...	petit,	je	vais	chercher	ta	mère!...
Puis	 elle	 se	 mit	 en	 route,	 insoucieuse	 et	 brave,	 se	 moquant	 des	 Autrichiens	 qui

battaient	la	campagne,	un	peu	inquiète	cependant	du	retour,	craignant	d'être	grondée	par
Lefebvre.

Au	moment	où	elle	franchissait	un	petit	bouquet	d'arbres,	dernier	avant-poste	français,
elle	vit	se	dresser	devant	elle	une	forme	longue	et	maigre...

La	silhouette	d'un	homme,	embusqué	derrière	l'un	des	arbres,	lui	apparut...
Elle	porta	 la	main	à	sa	ceinture,	prit	un	des	pistolets,	 l'arma	et	dit,	pas	 très	 fort,	de

peur	d'être	entendue	des	sentinelles	postées	dans	le	voisinage:
—Qui	va	là?...
Elle	visait	en	même	temps,	prête	à	faire	feu...
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—Pas	de	bêtises!	m'ame	Lefebvre...	c'est	un	ami,	dit	une	voix	qu'elle	crut	reconnaître.
—Qui	ça,	un	ami?...
—Mais...	La	Violette,	pour	vous	servir.
—Ah!	c'est	toi,	imbécile...	tu	m'as	fait	presque	peur!	dit	Catherine	reconnaissant	l'aide-

cantinier,	garçon	dévoué	un	peu	simplet	et	dont	le	bataillon	se	moquait	volontiers.
La	Violette	ne	passait	pas	pour	un	brave,	et	il	était	l'objet	de	quolibets	et	de	brimades

chaque	jour.
Catherine	avait	désarmé	son	pistolet.	Elle	riait	à	présent	de	son	émoi.
—Eh	bien!	avance,	dit-elle...	que	diable!	je	ne	dois	pas	te	faire	peur!...	qu'as-tu	donc	à

rôder	par	ici,	en	avant	des	lignes,	toi,	un	poltron?
La	Violette,	timidement,	fit	quelques	pas.
—J'vas	vous	dire,	m'ame	Lefebvre...	je	vous	ai	vue	sortir	du	camp,	pour	lors	j'ai	voulu

vous	suivre...
—Pour	m'espionner?
—Oh!	non...	mais	je	me	suis	dit	comme	ça	qu'il	y	avait	peut-être	du	danger	là	où	vous

allez...
—Du	danger!...	oui,	oui,	il	y	en	a,	mais	qu'est-ce	que	cela	te	faisait?...	Le	danger	et	toi,

ça	fait	deux!
—Il	 y	 a	 longtemps,	 m'ame	 Lefebvre,	 que	 je	 veux	 m'apprivoiser	 avec	 le	 danger...	 Je

m'suis	dit	comme	ça	que	c'était	peut-être	une	bonne	occasion	ce	soir...
—Pourquoi	 ce	 soir?	 dit	 Catherine,	 surprise	 de	 l'attitude	 et	 de	 l'insistance	 de	 l'aide-

cantinier.
—Dame!	répondit	La	Violette	un	peu	embarrassé,	cherchant	ses	mots,	parce	que...	 le

soir,	on	est	tranquille,	on	n'a	pas	crainte	d'être	vu...
—Tu	ne	voulais	pas	être	vu?
—Ah!	 pour	 ça,	 non!...	 Si	 j'ai	 peur,	 la	 nuit,	 on	 ne	 le	 verra	 pas,	 tandis	 que	 le	 jour	 ça

m'intimiderait...	Mais	quelque	chose	me	dit	qu'avec	vous,	m'ame	Lefebvre,	je	n'aurai	pas
peur.

—Tu	veux	donc	venir	avec	moi?	demanda	Catherine	de	plus	en	plus	surprise.
—Oh!	ne	me	refusez	pas!	ne	me	renvoyez	pas!	 supplia	 le	pauvre	garçon,	et	 il	 ajouta

d'un	 ton	 très	 sincère,	 très	 ému	 aussi:	 Je	 vous	 aime	 tant,	m'ame	 Lefebvre!...	 je	 n'aurais
jamais	osé	vous	le	dire	dans	le	jour...	à	la	cantine...	devant	les	camarades...	Mais	ici...	où
tout	est	noir,	je	suis	hardi...	je	ne	me	reconnais	plus.

Catherine,	tout	en	écoutant	La	Violette,	avait	continué	sa	route.
Elle	allait	 répondre,	d'un	ton	à	demi	 irrité,	à	demi	 ironique,	à	cet	amoureux	ridicule,

quand	deux	coups	de	feu	retentirent	dans	la	nuit.
—Arrête-toi!	cria	Catherine	à	La	Violette,	qui	s'était	élancé	en	avant.	Où	vas-tu	donc?...

Prends	garde!	cria-t-elle	plus	fort.
La	Violette	courait	toujours.	Derrière	son	dos	ballottait	un	objet	rond...	on	eût	dit	une

bosse	mobile.
Catherine	 avait	 vu	 disparaître	 l'aide-cantinier	 dans	 une	 houblonnière,	 d'où	 les	 deux

coups	de	feu	étaient	partis...
Craignant	une	embuscade,	elle	s'arrêta	sur	la	bordure	de	la	houblonnière...
Elle	 entendit	 comme	 un	 bruit	 sec	 de	 branches	 cassées,	 le	 tapage	 d'une	 lutte,	 un

piétinement...	puis,	au	loin,	dans	la	plaine,	elle	aperçut	la	silhouette	indécise	d'un	homme
s'enfuyant	vers	les	bois	qui	montaient	jusqu'à	Jemmapes.

—Il	 file	du	mauvais	 côté!...	 il	 va	 tomber	dans	 les	avant-postes	autrichiens	et	 se	 faire
prendre,	pensa-t-elle,	supposant	que	c'était	La	Violette	qui	fuyait	ainsi.

Et	elle	ajouta	avec	un	soupir	où	il	y	avait	un	tantinet	de	regret:
—C'est	 dommage!	 C'était	 un	 bon	 garçon,	 quoique	 poltron!	 On	 le	 remplacera

difficilement	à	la	cantine.
Elle	 se	 disposait	 à	 poursuivre	 son	 chemin,	 en	 tournant	 la	 houblonnière,	 et	 voulait

gagner	les	communs	du	château	dont	elle	apercevait	déjà	les	toits,	quand	reparut	parmi
les	perches	à	houblon,	long	et	maigre	comme	elles,	La	Violette.

Il	tenait	son	sabre	nu	à	la	main	et	en	essuyait	la	lame	dans	les	feuilles.
—C'est	toi!	fit-elle	stupéfaite.	D'où	viens-tu?	Qu'as-tu	fait?
—J'ai	 empêché	 ce	 kaiserlick	 de	 recharger	 son	 fusil	 comme	 il	 en	 avait	 l'intention,	 dit

tranquillement	La	Violette	en	remettant	son	sabre	au	fourreau.
—Où	est-il?	demanda	Catherine.
—Là...	dans	les	houblons!...
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—Il	est	mort?...
—Je	crois	que	oui...	Quant	à	 l'autre,	 il	 a	eu	de	 la	 chance	d'avoir	affaire	à	un	poltron

comme	 moi...	 sans	 cela	 je	 l'aurais	 attrapé	 à	 la	 course...	 Car	 je	 cours	 bien,	 m'ame
Lefebvre!...	Mais	j'avais	ça	qui	me	gênait,	ajouta	l'aide-cantinier,	en	montrant	l'objet	rond
qu'il	portait	sur	le	dos...

—Qu'est-ce	donc?...
—La	caisse	de	Guillaumet,	le	tapin...	Je	la	lui	ai	empruntée...
—Pourquoi	faire?...
—Ça	peut	servir,	des	fois...	Et	puis,	ça	me	va	mieux	que	le	fusil,	 le	tambour.	Oh!	que

j'aurais	été	tapin	avec	plaisir...	mais	y	a	pas	mèche!...	j'suis	trop	grand,	m'ame	Lefebvre.	A
présent,	dites	donc,	si	on	poussait	un	peu	les	cailloux?...	L'Autrichien	que	j'ai	désarmé	va
donner	 l'alarme	et	 il	pourrait	nous	tomber	pas	mal	de	ces	habits	blancs	sur	 le	dos...	Ce
n'est	pas	pour	moi	que	je	dis	cela!...

—Tu	n'as	donc	plus	peur?...
—La	nuit,	jamais!...	je	vous	l'ai	dit...	Marchons,	m'ame	Lefebvre!
—La	Violette,	tu	es	un	brave!...
—Ne	 vous	moquez	 pas	 de	moi,	m'ame	 Lefebvre!...	 je	 sais	 bien	 que	 je	 ne	 suis	 qu'un

poltron	et	je	sais	aussi	que	je	vous	aime	si	tellement	si	fort!...
—La	Violette...	je	te	défends	de	parler	comme	ça...
—C'est	bon!...	on	s'taira...	mais,	avançons!...	avançons!...	à	présent	que	 le	 terrain	est

déblayé...
Catherine	 regarda	 avec	une	nouvelle	 surprise	 son	 aide-cantinier.	 Il	 se	 révélait	 à	 elle

sous	 un	 aspect	 fort	 inattendu.	 La	 Violette	 ne	 bronchait	 pas	 sous	 le	 feu!	 La	 Violette	 se
précipitait	le	sabre	à	la	main	sur	deux	Autrichiens	en	embuscade!	on	lui	avait	changé	son
aide	de	cantine!...

Elle	 eut	 un	 instant	 la	 pensée	 de	 le	 renvoyer	 au	 camp,	 mais	 le	 voyant	 si	 aguerri,	 si
martial,	 elle	 craignit	 de	 lui	 faire	 de	 la	 peine.	Et	 puis,	 à	 deux	 on	 pouvait	mieux	 se	 tirer
d'affaire.

—La	Violette,	lui	dit-elle	avec	une	voix	plus	douce,	plus	amicale,	je	dois	te	prévenir	que
là	 où	 je	 vais	 il	 y	 a	 du	 danger...	 beaucoup	 de	 danger...	 Tu	 persistes	 à	 vouloir
m'accompagner?

—Je	vous	suivrai	dans	le	feu,	m'ame	Lefebvre!...
—Eh	bien!	 commence	par	m'accompagner	dans	 l'eau,	 car	 il	 faut	 franchir	 le	 ruisseau

pour	parvenir	à	ce	château	que	tu	vois...	C'est	là	que	je	vais...
—Que	nous	allons!...	Marchez,	m'ame	Lefebvre!	je	vous	suis!...
—Bien!	tais-toi!...	et	ouvre	l'œil!...
Tous	deux	descendirent	dans	le	lit	du	petit	ruisseau	la	Wême,	et	ayant	de	l'eau	à	mi-

jambes,	le	traversèrent...
Bientôt	ils	se	trouvèrent	devant	la	porte	des	écuries	du	château.
Avec	 précaution	 Catherine	 suivit	 les	 murs,	 cherchant	 un	 endroit	 par	 où	 pénétrer

facilement	dans	les	jardins.
Ayant	 aperçu	 une	 place	 où	 la	 muraille	 était	 en	 partie	 démolie,	 elle	 fit	 signe	 à	 La

Violette	de	l'aider	à	grimper.
—Avec	 bonheur,	 m'ame	 Lefebvre,	 dit	 le	 naïf	 amoureux	 se	 courbant,	 tout	 joyeux	 de

sentir	 frôler	 ses	 épaules	par	 la	 robuste	 jambe	de	Catherine,	 qui	 se	 servait	 de	 ses	 reins
comme	d'un	escabeau.

Quelques	 instants	 après,	 tous	 deux	 étaient	 dans	 le	 jardin	 et	 se	 dirigeaient	 avec
prudence,	 en	 se	 dissimulant	 derrière	 les	 arbres,	 vers	 une	 salle	 du	 rez-de-chaussée	 où
brillait	une	vive	lumière.

XVII

LA	MESSE	DE	MARIAGE

Le	baron	de	Lowendaal	et	le	marquis	de	Laveline,	dans	une	entrevue	décisive,	avaient
terminé	leurs	accords.

Le	 fermier	 général	 avait	 posé	 ses	 conditions:	 Blanche	 serait	 sa	 femme,	 cette	 nuit-là
même,	ou	bien,	partant	 immédiatement	pour	 l'Alsace,	 il	 ferait	mettre	sous	séquestre	 les
biens	 de	 Laveline,	 sans	 parler	 d'autres	mesures	 dont	 il	 se	 réservait	 d'user...	 Il	 pouvait
perdre	à	tout	jamais	le	marquis.
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Celui-ci	avait	aussitôt	témoigné	de	son	vif	désir	d'avoir	pour	gendre	le	baron.
Ce	n'était	pas	seulement	l'honneur	de	ce	mariage	qui	préoccupait	M.	de	Laveline,	son

propre	 honneur	 était	 en	 jeu	 et	 lui	 faisait	 désirer	 ardemment	 que	 Blanche	 se	 montrât
raisonnable	et	consentît	à	répondre	aux	vœux	de	Lowendaal.

Le	 baron,	 comme	 lorsqu'il	 avait	 décidé	 Léonard	 à	 le	 débarrasser	 de	 Beaurepaire,
agissait	par	contrainte.

Il	 avait	 su	 engager	 le	 marquis,	 toujours	 pressé	 d'argent,	 dans	 une	 opération
scandaleuse	et	pleine	de	dangers.	Ami	du	prince	de	Rohan,	Laveline	avait	 trempé	dans
l'affaire	misérable	du	Collier.

Il	 avait	échappé	aux	poursuites,	mais	 le	baron	détenait	 la	preuve	de	sa	participation
aux	manœuvres	frauduleuses	des	instigateurs	de	cette	vaste	escroquerie,	où	le	rôle	de	la
reine	Marie-Antoinette	fut	plus	qu'équivoque.

Le	marquis,	pour	échapper	au	baron,	fuyait-il	la	France?	La	cour	autrichienne,	dont	il
deviendrait	 le	 prisonnier,	 lui	 ferait	 son	 procès,	 vengeant	 ainsi	 l'honneur	 de	 la	 reine,
archiduchesse	de	l'empire.

Demeurait-il	 en	 son	 pays?	 Dénoncé	 au	 gouvernement	 révolutionnaire,	 son	 rôle	 dans
l'aventure	du	Collier	le	désignait	inévitablement	à	l'échafaud.

Il	se	trouvait	donc	absolument	à	la	discrétion	du	baron.
Comme	le	château	même	qui	l'abritait,	un	peu	forcément,	le	père	de	Blanche	était	pris

entre	deux	feux.
Il	résolut	donc	de	tenter	une	dernière	démarche	auprès	de	sa	fille.
Il	trouva	Blanche	plus	décidée	que	jamais	à	résister	aux	désirs	du	baron.
M.	de	Laveline,	à	bout	d'arguments,	 finit	par	confesser	 le	péril	où	 il	 s'était	placé.	Le

baron	était	maître	de	ses	biens,	de	son	honneur,	de	sa	vie.	Il	fallait	que	Blanche	le	sauvât
ou	 il	 n'aurait	 plus	 qu'à	 mourir.	 Voudrait-elle,	 en	 le	 poussant	 à	 un	 acte	 de	 désespoir,
assumer	le	remords	d'une	sorte	de	parricide?

Blanche,	 émue,	 tremblante,	 en	 recevant	 cette	 confidence,	 ne	 put	 que	 balbutier	 des
paroles	sans	suite.

Elle	 s'étonnait	 de	 l'étrange	 persistance	 du	 baron.	N'avait-il	 donc	 ni	 pitié,	 ni	 dignité,
celui	qui	voulait	encore	être	son	époux,	bien	que	sachant	qu'elle	 le	détestait,	qu'elle	en
aimait	un	autre	et	qu'un	enfant	était	né	de	son	amour?

Persuadée	 que	 le	 baron	 avait	 reçu	 la	 lettre	 remise	 à	 Léonard,	 Blanche	 essayait	 de
calmer	les	alarmes	de	son	père.	Elle	se	disait	que	pour	avoir	gardé	le	silence	vis-à-vis	de
M.	de	Laveline,	il	fallait	que	M.	de	Lowendaal	eût	été	touché	par	la	confession	qui	lui	était
parvenue.	 Il	 n'avait	pas	 révélé	 son	 secret,	 c'est	donc	qu'il	 ne	voulait	pas	abuser	de	 son
influence	 redoutable	 sur	 M.	 de	 Laveline.	 Epris	 fortement,	 il	 comptait	 que	 Blanche
reviendrait	sur	sa	détermination.	Il	pardonnait	la	faute	qui	lui	avait	été	avouée.	Il	voulait
oublier	 qu'un	 autre	 avait	 été	 aimé	 avant	 lui.	 Peut-être	 espérait-il	 se	 faire	 aimer	 à	 son
tour...

Il	y	avait	donc,	au	fond	du	cœur	de	M.	de	Lowendaal,	une	espérance	qu'il	convenait	de
détruire.	Pour	cela,	il	fallait	persister	dans	le	refus,	et	sans	rien	dire	à	M.	de	Laveline	des
motifs	qui	la	poussaient,	Blanche	répéta	que	jamais	elle	ne	serait	la	femme	du	baron.

—Eh	bien!	fit	M.	de	Laveline,	emporté	par	la	fureur	et	taxant	de	folie	cette	résistance,
fille	 rebelle	 et	 perverse,	 je	 te	 contraindrai	 bien	 à	 obéir...	 tu	 seras	 mariée	 cette	 nuit,
entends-tu,	cette	nuit,	quand	 je	devrais	 te	 traîner	moi-même,	 les	pieds	attachés,	 jusqu'à
l'autel!...

Puis	 il	 était	 sorti	 pour	 retrouver	 le	 baron,	 et	 lui	 dire	 de	 presser	 les	 préparatifs	 du
mariage.

Blanche,	restée	seule,	se	mit	à	réfléchir.	La	résolution	de	Lowendaal	ne	tiendrait	pas
contre	 l'énergie	 dont	 elle	 s'armait.	 Elle	 devait	 résister	 encore,	 et	 jusqu'au	 bout	 refuser
cette	union	qui	lui	faisait	horreur.

Mais,	pour	cette	lutte,	il	lui	manquait	l'allié	le	plus	sûr:	son	enfant...
Pourquoi	ne	l'avait-elle	pas	auprès	d'elle?
La	 présence	 de	 ce	 témoignage	 vivant	 de	 son	 amour	 pour	 un	 autre	 convaincrait	 le

marquis	et	forcerait	Lowendaal	à	renoncer	à	sa	poursuite.
Elle	se	demandait	avec	une	inquiétude	croissante	ce	qui	empêchait	Catherine	Lefebvre

de	tenir	sa	promesse...
La	nuit	était	venue	et	elle	ne	pouvait	plus	parcourir	du	regard	la	campagne.	Elle	devait

renoncer	à	l'espoir	de	découvrir	au	loin	une	femme,	en	marche	vers	le	château,	portant	un
enfant	dans	les	bras.

Alors	elle	tomba	dans	une	profonde	mélancolie,	songeant	à	ces	armées	qui,	autour	du
château,	comme	un	filet,	déployaient	leurs	masses	sombres.	Elle	se	disait	qu'au	milieu	de
ces	gens	de	guerre,	Catherine	avait	dû	craindre	de	se	mettre	en	route;	on	l'avait	peut-être
forcée	à	retarder	son	voyage.
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—Elle	 ne	 viendra	 pas!	 pensait-elle	 douloureusement,	 et	 qui	 sait	 si	 je	 reverrai	 jamais
mon	enfant?...

Alors,	épouvantée	à	l'idée	d'être	contrainte	à	ce	mariage	odieux	qu'on	préparait	en	ce
moment	même,	désespérée	de	causer	 la	 ruine	et	peut-être	 la	mort	de	son	père	par	son
refus,	la	pensée	lui	vint	de	s'enfuir...

Elle	irait	par	les	chemins,	au	hasard,	droit	devant	elle...
La	nuit	était	propice;	le	voisinage	des	deux	armées	favorable.
Au	milieu	 de	 tous	 ces	 soldats	 elle	 pourrait	 se	 glisser,	 les	 routes	 étaient	 remplies	 de

pauvres	gens	effrayés	qui	 fuyaient	devant	 les	 troupes.	Une	 femme	se	 sauvant	passerait
inaperçue,	ou	du	moins	insoupçonnée.

Elle	gagnerait	une	ville	quelconque,	Bruxelles	ou	Lille,	et	de	 là	se	rendrait	à	Paris,	à
Versailles,	à	la	recherche	de	Catherine	et	de	son	petit	Henriot...

Des	 bijoux	 et	 un	 peu	 d'or	 lui	 restaient;	 elle	 écrirait	 à	 son	 père,	 une	 fois	 loin	 de	 ce
château	 détesté,	 et	 le	 premier	 moment	 de	 colère	 passé,	 elle	 recevrait	 du	marquis	 des
ressources.

Son	projet	arrêté,	elle	se	mit	aussitôt	en	mesure	de	l'exécuter...
Elle	prit	un	petit	sac	dans	lequel	elle	jeta	pêle-mêle	ce	qu'elle	avait	de	plus	précieux,

puis	 elle	 s'enveloppa	dans	 son	manteau	de	 voyage	et,	 par	précaution,	 prit	 une	 seconde
cape,	destinée	à	servir	de	couverture	et	de	matelas	dans	les	auberges	incommodes	où	le
hasard	des	routes	lui	ferait	chercher	un	gîte...

Ayant	 soin	 de	 laisser	 la	 lumière	 allumée,	 bien	 en	 vue,	 elle	 ouvrit	 la	 porte	 avec
précaution,	 descendit	 sur	 la	 pointe	 du	 pied,	 sondant	 les	 corridors,	 prêtant	 l'oreille,
retenant	 sa	 respiration,	 s'arrêtant	 à	 chaque	 pas	 pour	 repartir,	 oppressée,	 anxieuse,
vaillante	quand	même.

Elle	parvint	à	une	porte	donnant	sur	les	jardins	potagers...
Sans	bruit,	elle	fit	glisser	le	verrou	et	se	trouva	en	plein	air...
La	 nuit	 était	 fraîche	 et	 belle.	 Pas	 assez	 obscure.	 Il	 fallait	 éviter,	 en	 traversant	 les

espaces	découverts,	de	se	laisser	apercevoir	des	gens	du	château.
Quand	 elle	 aurait	 gagné	 les	 bois	 avoisinant	 les	 murs	 du	 parc,	 elle	 serait	 sauvée:

s'apercevrait-on	de	sa	fuite,	on	ne	pourrait	la	rejoindre	dans	ces	halliers	ténébreux...
Comme	elle	 contournait	 avec	précaution	 les	bâtiments	du	 château,	 et	 qu'elle	passait

devant	une	salle	basse	joyeusement	éclairée,	où	les	gens	de	service	achevaient	leur	repas,
il	lui	sembla	voir,	embusquées	derrière	un	arbre,	deux	formes	étranges...

Elle	tressaillit,	elle	s'arrêta...
Lentement	les	deux	formes	se	détachèrent,	vinrent	à	elle...
La	peur	la	paralysait.	Elle	n'osait	ni	fuir,	ni	avancer,	ni	crier...
Elle	distingua	vaguement	une	 longue	et	maigre	silhouette	d'homme,	puis	une	 femme

portant	un	jupon	court,	avec	un	petit	chapeau	aux	bords	relevés...
Deux	secondes	après,	l'homme	et	la	femme	étaient	près	d'elle:
—Ne	dites	rien!	nous	sommes	des	amis,	fit	vivement	la	femme...
—Cette	voix!...	murmura	Blanche,	qui	êtes-vous?...	j'ai	peur...	je	vais	appeler...
—N'appelez	 pas!...	 dites-nous	 où	 nous	 pourrions	 trouver	 mademoiselle	 Blanche	 de

Laveline...
—Mais	 c'est	 moi...	 Ah!	 mon	 Dieu!	 Catherine,	 c'est	 vous!...	 je	 distingue	 votre	 voix!

s'écria	Blanche,	reconnaissant	celle	qui	devait	lui	rendre	son	enfant.
Catherine,	surprise	et	heureuse	de	 la	 rencontre,	apprit	 rapidement	à	Blanche	qu'elle

venait	en	compagnie	de	La	Violette,	qu'elle	présenta,	et	qui	se	mit	respectueusement	au
port	d'armes,	faisant	le	salut	militaire,	pour	lui	parler	de	son	enfant	et	le	lui	remettre,	si
elle	pouvait,	au	milieu	des	désordres	d'une	guerre,	s'en	charger.

—Où	 est-il,	 mon	 petit	 Henriot?	 demanda	 Blanche	 tremblante,	 craignant	 d'apprendre
une	terrible	nouvelle.

Elle	fut	bien	vite	rassurée.
—Mais	ce	costume?	demanda-t-elle,	étonnée	de	l'accoutrement	de	la	cantinière.
Catherine	lui	fit	connaître	qu'elle	servait	au	régiment	et	que	son	petit	Henriot	reposait

au	milieu	des	voltigeurs	du	13e.
Blanche	voulait	se	rendre	aussitôt	au	camp.
Catherine	lui	conseilla	de	rester	plutôt	au	château.	Le	lendemain,	au	jour,	on	saurait	à

quoi	 s'en	 tenir	 sur	 les	 mouvements	 de	 l'armée	 autrichienne.	 Peut-être	 les	 Français
viendraient-ils	 occuper	 le	 château.	 Rien	 ne	 serait	 plus	 simple	 que	 de	 lui	 amener	 alors
l'enfant.	 Se	 hasarder	 au	milieu	 de	 la	 nuit,	 à	 travers	 la	 campagne	 que	 parcouraient	 les
éclaireurs,	était	folie!
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—C'est	bon	pour	moi,	une	cantinière,	de	courir	ainsi	entre	deux	armées!	dit	gaiement
Catherine.

Et	La	Violette	ajouta:
—Vous	 ne	 savez	 pas	 ce	 que	 c'est	 d'avoir	 peur,	mam'zelle!...	 c'est	 effrayant,	 allez!	 je

connais	ça,	moi!...	restez	ici,	c'est	le	meilleur...	M'ame	Lefebvre,	dites-lui	donc	qu'il	peut	y
avoir	encore	des	Autrichiens	dans	la	houblonnière!

Catherine	confirma	l'opinion	de	La	Violette.	Blanche	devait	raisonnablement	passer	la
nuit	au	château	et	le	lendemain	on	aviserait.

Mais	mademoiselle	de	Laveline	déclara	alors	à	Catherine	qu'elle	voulait	fuir	le	château
où,	par	 force,	on	entendait	qu'elle	 fût,	 cette	nuit	même,	éternellement	 liée	au	baron	de
Lowendaal.

Que	 faire?	 se	 demanda	 la	 bonne	 Catherine	 embarrassée,	 et	 elle	 murmura:	 Quel
malheur	que	Lefebvre	ne	soit	pas	avec	nous!...	il	nous	donnerait	un	bon	conseil,	lui!...	Si
encore	cet	imbécile-là	avait	une	idée,	grommela-t-elle	en	regardant	La	Violette...

—Voyons!	as-tu	une	idée,	toi?	demanda-t-elle	avec	brusquerie	à	l'aide-cantinier.
—Si	 vous	 voulez,	 m'ame	 Lefebvre,	 répondit-il	 timidement,	 je	 m'en	 vas	 retourner	 au

camp	et	je	ramènerai	le	petit.
Catherine	haussa	les	épaules.
—Je	ne	te	vois	pas	bien,	La	Violette,	portant	un	enfant	dans	les	bras...
—Si	 j'allais	 avec	 vous?	 dit	 vivement	 Blanche...	 Oh!	 oui,	 Catherine,	 permets-moi	 de

t'accompagner...
—Mais	le	danger?...	les	balles?...	les	sentinelles?...
—Je	ne	crains	rien	de	tout	cela...	Est-ce	qu'une	mère	a	peur	de	quelque	chose	lorsqu'il

s'agit	d'embrasser	son	enfant!
Catherine	 allait	 se	 décider	 à	 donner	 satisfaction	 à	 Blanche;	 avec	 elle	 on	 battrait	 en

retraite	 vers	 le	 camp	 français,	 quand	un	bruit	 de	 voix	 les	 contraignit	 à	 se	 taire	 et	 à	 se
blottir	derrière	un	bouquet	d'arbres	dont	l'ombre	pouvait	les	protéger.

Entouré	de	valets	portant	des	 flambeaux,	 le	baron	de	Lowendaal	disait	 à	 l'un	de	 ses
domestiques:

—Prévenez	mademoiselle	de	Laveline	que	l'heure	de	la	cérémonie	est	avancée	et	que	je
l'attends	à	la	chapelle,	en	compagnie	du	marquis,	son	père...

Le	 baron	 traversa	 le	 terre-plein,	 devant	 le	 château,	 et	 se	 rendit	 à	 la	 chapelle,	 petit
édifice	élevé	sur	la	droite,	au	milieu	d'une	pelouse.

—Ah!	 mon	 Dieu!	 je	 suis	 perdue...	 on	 va	 s'apercevoir	 de	 ma	 disparition!	 murmura
Blanche.

—Il	faudrait	gagner	du	temps...	mais	comment?...	Ah!	il	y	a	un	moyen,	mais	il	est	bien
chanceux,	dit	Catherine.

—Lequel?...	parle,	ma	bonne	Catherine...	 je	suis	prête	à	tout	braver	plutôt	que	de	me
laisser	violenter	par	cet	homme...	je	n'irai	pas	à	la	chapelle!...

—Si	 quelqu'un	 s'y	 rendait	 à	 votre	 place?...	 cela	 permettrait	 de	 dérouter	 un	 quart
d'heure	leurs	recherches...

—Un	 quart	 d'heure,	 ce	 serait	 le	 salut!	 dit	 Blanche.	 Je	 pourrais	 sortir	 du	 parc,	 me
cacher	dans	la	campagne...	Qui	sait?	atteindre	peut-être	les	avant-postes	français...	Oui!
l'idée	est	excellente...	Mais	qui	donc	oserait	ainsi	prendre	ma	place?

—Moi!	 dit	Catherine...	 Allons!	 il	 n'y	 a	 pas	 une	 seconde	 à	 perdre...	Donnez-moi	 votre
manteau...	Hâtez-vous!	Tenez,	voilà	votre	baron	qui	sort.

Lowendaal,	ayant	examiné	si	tout	se	trouvait	disposé	à	la	chapelle	pour	la	cérémonie,
revenait,	satisfait,	chercher	M.	de	Laveline	et	donner	en	passant	des	ordres	aux	écuries
pour	le	départ.	Aussitôt	le	mariage	célébré,	il	comptait	monter	en	berline	et	gagner	avec
sa	jeune	épousée	la	route	de	Bruxelles.	L'approche	de	l'armée	autrichienne	et	l'imminence
du	 combat	 lui	 faisaient	 avancer	 l'heure	 qu'il	 avait	 fixée	 pour	 la	 cérémonie	 et	 pour	 le
voyage.

Rapidement,	Catherine	s'était	enveloppée	du	manteau	de	Blanche.
Celle-ci,	se	couvrant	de	la	cape	dont	elle	avait	eu	la	précaution	de	se	munir,	après	avoir

embrassé	silencieusement	l'énergique	cantinière,	s'éloigna	suivie	de	La	Violette,	tout	fier
de	son	rôle	nouveau	d'écuyer	d'une	demoiselle	errante...

Catherine	les	suivit	anxieusement	jusqu'à	ce	qu'elle	vît	leurs	formes	se	fondre	dans	la
nuit...

Ils	avaient	alors	atteint	la	limite	du	parc...
Blanche	 se	 trouvait	 à	 l'abri	 des	 violences	 du	 baron	 de	 Lowendaal.	 Elle	 allait	 bientôt

embrasser	son	enfant.
—Pauvre	petit	Henriot!	 le	 reverrai-je	 seulement?...	 se	dit	Catherine	avec	émotion;	 et
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mon	Lefebvre,	 s'il	 ne	me	 revoyait	plus,	 lui	 aussi?...	Bah!	ne	pensons	pas	à	 tout	 cela,	 et
tâchons	de	jouer	de	notre	mieux	notre	rôle	de	fiancée!	reprit-elle	avec	sa	bonne	humeur
habituelle.

Elle	marcha	hardiment	vers	la	salle	basse	aux	clartés	joyeuses,	où,	le	souper	terminé,
les	domestiques	bavardaient.

Elle	se	montra	sur	le	seuil	et	dit,	d'un	ton	bref:
—Qu'on	prévienne	M.	le	baron	que	mademoiselle	de	Laveline	l'attend	à	la	chapelle!...
Puis	elle	se	retira	lentement,	s'efforçant	de	marcher	avec	majesté,	et	prenant	garde	de

ne	pas	s'embarrasser	dans	les	plis	de	la	cape,	un	peu	longue	pour	sa	taille.
Comme	 elle	 allait	 pénétrer	 dans	 la	 chapelle,	 des	 pas	 et	 des	 voix	 près	 d'elle	 la

surprirent.
Le	baron	parlait.
—Alors,	tu	as	le	mot	d'ordre,	Léonard?...
—Oui,	monsieur	le	baron,	répondait	 l'homme	interrogé,	 j'ai	pu	le	surprendre...	J'avais

attiré	ici,	à	la	cuisine,	une	estafette,	sous	prétexte	de	lui	fournir	des	renseignements...	je
lui	ai	offert	à	boire,	il	avait	grand'soif	et	probablement	grand	sommeil	aussi,	car	il	dort	à
présent.

—Et	ses	papiers?	demanda	vivement	Lowendaal.
—Je	les	ai	lus...	rien	d'important...	sauf	le	mot	d'ordre	que	j'ai	retenu...
—Bien,	 Léonard...	 cours	 vite	 aux	 grand'gardes	 autrichiennes...	 avertir	 l'officier	 qui

commande!...
Et	le	baron,	cessant	de	parler,	rentra	dans	le	château.
—Que	 veut	 dire	 cela?	 se	 demanda	 Catherine...	 Quel	 mot	 d'ordre	 ont-ils	 surpris?...

Serait-ce	par	hasard	celui	des	nôtres?...
Elle	hésita	sur	ce	qu'elle	devait	faire.	Ne	fallait-il	pas	s'enfuir,	courir	au	camp	français

et	donner	l'alarme?...
Mais	 elle	 avait	 promis	 à	 Blanche,	 sa	 bienfaitrice,	 de	 tromper	 ses	 persécuteurs,	 en

jouant	un	instant	son	personnage	à	la	chapelle...
Elle	allait	d'abord	tenir	sa	promesse,	ensuite	elle	aurait	le	temps	de	regagner	le	camp

et	de	prévenir	Lefebvre	de	la	trahison.
Elle	entra	donc	résolument	dans	 la	chapelle,	 impatiente	à	présent	de	voir	paraître	 le

baron	et	de	s'échapper	pour	donner	l'alarme	aux	soldats	de	son	mari.
—Si	on	les	surprenait	pendant	leur	sommeil!	pensa-t-elle	avec	effroi.
Son	insouciance	reprit	le	dessus	bien	vite.
—Bah!	se	dit-elle,	les	braves	du	13e	ne	dorment	que	d'un	œil,	et	ils	ne	laisseront	pas	les

kaiserlicks,	même	avec	 le	mot	d'ordre	volé,	arriver	à	portée	de	 fusil,	 sans	 leur	montrer
qu'on	fait	bonne	garde	chez	nous,	et	qu'on	s'y	méfie	des	traîtres...

Elle	 s'assit	 donc,	 un	 peu	 plus	 rassurée,	 sur	 l'un	 des	 deux	 fauteuils	 préparés,	 devant
l'autel,	pour	les	époux.

Un	prêtre,	agenouillé,	priait	dévotement	dans	un	angle.
Il	parut	ne	faire	aucune	attention	à	elle.
Curieusement,	 elle	 examina	 les	 tableaux	 du	 chemin	 de	 croix,	 les	 ornements	 du

tabernacle,	 la	petite	 lampe	astrale	où	brûlait	une	mèche	vacillante	et	 les	quatre	cierges
allumés	jetant	une	lueur	funèbre.

—Brrr!...	est-ce	qu'on	voulait	chanter	ici	 l'office	des	morts	et	non	célébrer	une	messe
de	mariage?	murmura	Catherine,	impressionnée	par	la	tristesse	de	l'édifice	religieux.

L'attente	lui	parut	longue.
Tout	à	coup	la	porte	de	la	chapelle	s'ouvrit	avec	fracas.
Un	bruit	de	pas,	auquel	se	mêlait	un	cliquetis	de	sabres,	résonna.
Catherine,	 pour	 conserver	 plus	 longtemps	 son	 personnage,	 se	 drapa	 complètement

dans	le	manteau	de	Blanche	et	s'agenouilla,	évitant	de	se	retourner.
Le	 prêtre,	 lentement,	 s'était	 relevé	 après	 deux	 génuflexions	 et	 s'était	 approché	 de

l'autel.	Il	avait	commencé	rapidement	la	lecture,	à	voix	basse,	de	son	rituel.
Le	 baron	 de	 Lowendaal	 cependant,	 se	 dirigeant	 vers	 celle	 qu'il	 croyait	 sa	 fiancée,

l'aborda	le	chapeau	à	la	main,	la	jambe	tendue,	le	sourire	aux	lèvres,	et	lui	dit	galamment:
—J'espérais,	 mademoiselle,	 avoir	 l'honneur	 et	 le	 très	 grand	 plaisir	 de	 vous

accompagner	moi-même	en	ce	saint	lieu,	avec	monsieur	votre	père...	bien	heureux	comme
moi	de	votre	bon	vouloir.	Je	comprends	vos	timidités	et	vous	les	pardonne...	Veuillez	me
permettre	de	prendre	place	à	vos	côtés!

Catherine	ne	répondit	rien,	ne	bougea	pas.
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Le	marquis	à	son	tour	s'avança	et	dit	à	mi-voix:
—C'est	très	bien,	ma	fille...	et	je	vous	félicite	d'être	enfin	devenue	raisonnable!...
Et	il	ajouta	plus	haut:
—Mais,	 Blanche,	 débarrassez-vous	 donc	 de	 ce	 manteau	 de	 voyage...	 ce	 n'est	 pas

aimable	de	 se	marier	 ainsi!...	 et	 puis	 il	 faut	 faire	honneur	à	nos	 invités,	 vos	 témoins	 et
ceux	 de	 votre	 mari...	 des	 officiers	 du	 général	 Clerfayt...	 Montrez-leur	 au	 moins	 votre
visage!	souriez	un	peu,	c'est	de	mise	en	un	pareil	jour!...	qu'on	puisse	voir	votre	sourire!...

Catherine,	en	entendant	nommer	des	officiers	autrichiens,	fit	un	mouvement	brusque.
Son	manteau	s'écarta	et	dégagea	sa	jupe	à	ganse	tricolore.
Vivement	le	marquis	porta	la	main	au	manteau,	le	tira	entièrement.
—Ce	n'est	pas	ma	fille!	cria-t-il	abasourdi.
—Qui	êtes-vous?	dit	le	baron	non	moins	stupéfait.
Le	prêtre,	à	ce	moment	tourné	vers	l'assistance,	étendait	les	bras,	marmottant:
—Benedicat	vos,	omnipotens	Deus!...	Dominus	vobiscum!
Et	il	attendait	qu'on	répondît:
—Et	cum	spiritu	tuo!...
Mais	l'effarement	était	trop	général	pour	qu'on	pût	suivre	la	liturgie.
Les	officiers	autrichiens	s'étaient	approchés:
—Une	Française!...	une	cantinière!	dit,	avec	un	effroi	comique,	celui	qui	paraissait	 le

chef.
—Eh	bien!	oui,	une	Française!...	Catherine	Lefebvre,	cantinière	au	13e!	Vrai!	ça	vous

estomaque,	mes	gas!...	s'écria	madame	Sans-Gêne,	se	dépêtrant	de	son	long	manteau	et
prête	à	rire	au	nez	du	fiancé	déconfit,	à	tirer	la	langue	au	marquis	furieux	et	à	ratisser	des
doigts	 devant	 les	 officiers	 autrichiens	 inquiets,	 regardant	 si	 des	 soldats	 du	 13e,	 dont
Catherine	 avait	 fièrement	 lancé	 le	 numéro,	 comme	 un	 appel	 de	 trompette,	 comme	 un
signal	de	 combat,	n'allaient	pas	 surgir	du	confessionnal	 et	 sortir	du	 tabernacle,	 sous	 la
protection	du	Dieu	des	armées.

XVIII

DETTE	DE	RECONNAISSANCE

Le	 premier	moment	 de	 surprise	 passé,	 l'un	 des	 officiers	mit	 la	main	 sur	 l'épaule	 de
Catherine:

—Vous	êtes	ma	prisonnière,	madame!	reprit-il	gravement.
—Allons	 donc!	 fit	 Catherine...	 moi,	 je	 ne	 me	 bats	 pas!...	 je	 suis	 ici	 en	 visite...	 en

parlementaire...
—Ne	raillez	pas!...	vous	vous	êtes	introduite	dans	ce	château...	dont	j'ai	pris	possession

au	nom	de	S.	M.	l'empereur	d'Autriche...	vous	êtes	Française	et	en	territoire	autrichien...
je	vous	garde!...

—Vous	arrêtez	les	femmes	à	présent?...	ça	n'est	pas	galant...
—Vous	êtes	cantinière...
—Les	cantinières	ne	sont	pas	des	soldats...
—Ce	 n'est	 pas	 comme	 soldat	 que	 vous	 êtes	 prisonnière,	 c'est	 comme	 espionne!...

répondit	l'officier,	et	faisant	un	signe	derrière	lui,	il	commanda:
—Qu'on	 aille	 chercher	 quatre	 hommes,	 et	 qu'on	 emmène	 cette	 femme...	 qu'elle	 soit

gardée	à	vue	jusqu'à	ce	qu'on	ait	examiné	ce	qu'il	conviendra	de	faire	d'elle...
Le	baron	de	Lowendaal,	qui	s'était	précipité	au	dehors	et	avait	couru	à	la	chambre	de

Blanche,	revenait	effaré:
—Messieurs,	 dit-il	 d'une	 voix	 étranglée,	 cette	 femme	est	 la	 complice	d'une	 évasion...

elle	a	facilité	la	fuite	de	mademoiselle	de	Laveline,	ma	fiancée...	Où	est	mademoiselle	de
Laveline?	reprit-il,	furieux,	s'adressant	à	Catherine.

Celle-ci	se	mit	à	rire.
—Si	vous	voulez	revoir	mademoiselle	de	Laveline,	dit-elle	au	baron,	vous	devrez	quitter

ces	messieurs	autrichiens	et	vous	rendre	au	camp	français...	c'est	là	qu'elle	vous	attend!...
—Au	camp	français!...	qu'a-t-elle	été	y	faire?...
Le	marquis	se	pencha	à	l'oreille	du	baron:
—Ceci	 vous	 rassure...	 ce	 n'est	 pas	 chez	 les	 Français	 qu'elle	 aura	 été	 retrouver	 ce
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Neipperg,	dont	vous	étiez	jaloux...
Il	essayait	ainsi	de	calmer	le	fiancé	déconfit.
—C'est	possible,	répondit	le	baron,	mais,	encore	une	fois,	qu'est-ce	qui	l'a	pu	décider	à

se	sauver	chez	les	Français...	Est-ce	qu'elle	est	amoureuse	de	Dumouriez?
—Elle	a	été	retrouver	son	enfant,	dit	tranquillement	Catherine.
—Son	enfant!	s'écrièrent	le	marquis	et	le	baron,	également	stupéfaits.
—Eh!	oui...	le	petit	Henriot,	un	joli	chérubin...	comme	vous	n'auriez	jamais	été	capable

d'en	fabriquer	un,	baron!	cria	familièrement	la	Sans-Gêne,	narguant	l'épouseur	déçu.
Mais	Lowendaal	se	dépitait	à	l'écart,	trop	mystifié,	trop	accablé	aussi	pour	relever	les

paroles	narquoises	de	Catherine.
Léonard	 cependant,	 qui	 assistait	 à	 cette	 scène,	 tout	 déconcerté	 contournait	 sa	 lèvre

dans	une	piteuse	grimace.
Tous	 ses	 projets	 s'écroulaient:	 Blanche	 partie,	 l'enfant,	 dont	 le	 baron	 apprenait

l'existence,	 cessait	 d'être	 un	 moyen	 d'intimidation,	 une	 menace,	 une	 arme
perpétuellement	levée	sur	celle	qui	devait	s'appeler	dans	quelques	instants	la	baronne	de
Lowendaal.	 Il	 n'avait	 plus	 aucun	 espoir	 de	 réaliser	 les	 combinaisons	 avantageuses
qu'avait	fait	naître	en	lui	la	possession	du	secret	de	mademoiselle	de	Laveline.

Il	réfléchit	rapidement	au	parti	qu'il	convenait	de	prendre.
C'était	 un	 homme	 de	 tête	 et	 qu'aucun	 scrupule	 n'arrêtait,	 maître	 Léonard,	 sauf	 la

crainte	des	galères,	dont	à	propos	savait	 l'entretenir	son	patron,	dans	 les	circonstances
difficiles.

—Moi	aussi,	 je	 vais	au	camp	 français!...	murmura-t-il,	 j'ai	 le	mot	d'ordre...	 je	pourrai
passer...	et	tout	n'est	peut-être	pas	perdu	pour	moi!...	A	nous	deux,	madame	la	baronne!

Alors,	sans	bruit,	se	glissant	derrière	les	soldats	autrichiens	que	l'un	des	officiers	avait
été	chercher,	il	gagna	la	porte	de	la	chapelle,	et	s'élança	dans	la	campagne...

L'officier	qui	avait	arrêté	Catherine	dit	alors	d'une	voix	brève:
—Il	faut	en	finir...	monsieur	le	baron,	vous	n'avez	aucune	observation	à	faire?...	aucune

question	à	poser	à	notre	prisonnière?...
—Non...	 non,	 emmenez-la!...	 gardez-la!...	 fusillez-la!...	 s'écria-t-il	 exaspéré,	 ou	 plutôt,

reprit-il	 avec	un	désespoir	 comique,	 interrogez-la,	 obtenez	d'elle	que	 je	 sache	 ce	qu'est
devenue	mademoiselle	de	Laveline...	qu'elle	dise	enfin	ce	que	signifie	cet	enfant	dont	elle
a	parlé...

L'officier	répondit	tranquillement:
—Nous	 allons	 l'enfermer	 dans	 une	 des	 salles	 du	 château...	 la	 prison	 porte	 conseil,

demain	elle	nous	répondra...
—Demain,	les	soldats	de	la	République	seront	ici	et	pas	un	de	nous	ne	parlera,	car	vous

serez	tous	morts	ou	détalés,	cria	crânement	Catherine.
—Emmenez-la,	dit	froidement	l'officier,	se	tournant	vers	ses	hommes.
Et	il	ajouta:
—Déposez	vos	fusils,	et	emportez	cette	femme	après	l'avoir	garrottée	si	elle	résiste.
Les	quatre	hommes	appuyèrent	leurs	fusils	contre	la	balustrade	qui	fermait	 le	chœur

et	s'avancèrent	d'un	pas	lourd,	prêts	à	exécuter	l'ordre.
—N'approchez	pas!	cria	Catherine...	Le	premier	qui	bouge	est	mort!...
Et	tirant	vivement	ses	deux	pistolets	de	sa	ceinture,	elle	les	braqua	sur	les	soldats	qui

s'arrêtèrent.
—Avancez	 donc!...	 mais	 avancez	 donc!	 rugit	 l'officier,	 une	 femme	 vous	 fait	 peur	 à

présent!...
Les	quatre	hommes	allaient	se	décider	à	exécuter	l'ordre,	quand,	dans	le	silence	de	la

nuit,	tout	proche	de	la	chapelle,	éclata	un	roulement	de	tambour...
C'était	le	pas	de	charge	qu'on	battait...
—Les	Français!...	les	Français!...	dit	avec	terreur	le	baron.
La	panique	fut	soudaine,	irrésistible.
Les	soldats,	oubliant	leurs	fusils,	s'enfuirent	en	désordre.	Sur	leurs	traces,	les	officiers

s'élancèrent,	 cherchant	 à	 les	 rallier	 pour	 se	 replier	 sur	 les	 positions	 autrichiennes,
persuadés	qu'ils	étaient	d'une	surprise	par	l'avant-garde	de	Dumouriez.

Le	marquis	et	le	baron	avaient	couru	s'enfermer	dans	le	château...
La	chapelle	était	déserte.	Le	prêtre,	à	l'autel,	indifférent	à	tout	ce	qui	s'était	accompli,

achevait	son	office...
Le	tambour	cependant	battait	toujours	plus	fort...
Sur	le	seuil	de	la	chapelle,	Catherine,	surprise	et	joyeuse,	vit	déboucher,	tapant	à	tour
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de	bras	sur	la	peau	d'âne,	le	maigre	et	long	La	Violette...
—Toi	ici!	dit-elle...	Que	viens-tu	faire?...	où	est	le	régiment?...
—Au	 camp,	 parbleu!...	 fit	 La	Violette	 cessant	 de	 taper.	 Je	 suis	 arrivé	 à	 temps,	 hein?

m'ame	Lefebvre...	Dites	donc,	si	nous	fermions	l'entrée,	nous	serions	plus	chez	nous?...
Et,	rapidement,	il	poussa	les	deux	battants	de	la	porte	et	assujettit	solidement	la	barre.
Puis,	 il	 expliqua	 à	Catherine	 étonnée	 qu'il	 avait	 conduit	 Blanche	 vers	 le	 camp,	mais

qu'à	 mi-chemin	 ils	 étaient	 tombés	 dans	 une	 patrouille	 française,	 commandée	 par
Lefebvre.

Il	avait	confié	à	deux	hommes	sûrs	mademoiselle	de	Laveline,	qui,	à	cette	heure,	devait
se	trouver	en	sûreté,	dans	les	lignes	de	Dumouriez,	avec	son	petit	Henriot.

Alors	 il	 avait	 pris	 le	 parti	 de	 revenir	 vivement	 au	 château,	 craignant	 pour	 la	 brave
cantinière	du	13e.	Surpris	d'entendre	du	bruit	dans	la	chapelle,	il	en	avait	fait	le	tour	et,
se	haussant	vers	un	vitrail,	il	s'était	rendu	compte	du	danger	que	courait	la	femme	de	son
capitaine.

L'idée	lui	était	venue	d'utiliser	son	tambour,	afin	d'effrayer	les	kaiserlicks...
—Hein!	 m'ame	 Lefebvre,	 j'sais	 bien	 m'en	 servir	 de	 la	 caisse	 à	 Guillaumet...	 qu'en

pensez-vous?	 j'ferais	 un	 fameux	 tapin	 tout	 de	 même,	 si	 j'n'étais	 pas	 si	 long!...	 dit	 en
terminant	son	récit	le	brave	garçon.

—Et	mon	mari,	où	l'as-tu	laissé?...	demanda	Catherine	anxieuse.
—A	deux	cents	mètres	d'ici!	prêt	à	accourir	avec	ses	hommes,	si	je	donne	le	signal...
—Quel	signal?...
—Un	coup	de	feu...
—Attendons!...	il	me	semble	qu'on	vient...	entends-tu	ces	pas,	ce	bruit?...	on	dirait	des

chevaux?...
Un	 piétinement	 d'hommes	 et	 un	 frappement	 de	 sabots	 indiquaient	 en	 effet	 l'arrivée

d'une	troupe	nombreuse,	avec	de	la	cavalerie.
—Faut-il	tirer,	m'ame	Lefebvre?	demanda	La	Violette	décrochant	son	fusil	qu'il	portait

en	bandoulière.
Et	il	ajouta,	montrant	les	fusils	abandonnés	par	les	Autrichiens:
—Nous	avons	là	de	quoi	donner,	quatre	fois	encore,	le	signal.
—Ne	tire	pas!	dit-elle	vivement.
—Pourquoi	 ça?...	 vous	 croyez	 donc	 qu'ils	me	 font	 peur	 vos	 kaiserlicks...	 puisqu'il	 est

nuit,	je	vous	l'ai	dit,	je	ne	crains	rien...
—Malheureux!...	 les	 Autrichiens	 ont	 du	 renfort...	 tu	 ferais	 tomber	 Lefebvre	 et	 les

nôtres	dans	une	embuscade...	nous	deux,	nous	nous	échapperons	toujours...	il	vaut	mieux
parlementer...

—Commandez,	m'ame	Lefebvre,	je	vous	obtempère!
On	cogna	rudement	à	la	porte,	et	une	voix	cria:
—Ouvrez!	ou	l'on	enfonce	la	porte...
Catherine	 dit	 à	 La	 Violette	 de	 faire	 tomber	 la	 barre.	 La	 porte	 fut	 ouverte,	 et	 des

cavaliers,	des	soldats	apparurent.	Leur	masse	sombre	se	discernait	au	scintillement	des
sabres,	des	casques	et	des	baïonnettes,	dans	la	nuit.

Catherine	et	La	Violette	s'étaient	réfugiés	jusqu'auprès	de	l'autel.
Ils	aperçurent	là	un	fantôme	noir,	accroupi.
C'était	le	prêtre,	qui,	ayant	terminé	sa	messe,	marmottait	tout	bas	des	prières...	peut-

être	celles	qu'on	dit	pour	les	agonisants...
Les	soldats	avaient	envahi	la	chapelle.	On	ne	voyait	que	des	fusils	et	des	sabres.
L'officier	qui	avait	voulu	arrêter	Catherine	reparut,	humilié	de	s'être	sauvé	devant	une

femme,	désireux	de	prendre	sa	revanche.
Il	se	tourna	vers	un	personnage,	enveloppé	dans	un	manteau	galonné,	et	qui	semblait

un	officier	supérieur.
—Mon	colonel,	dit-il,	nous	allons	fusiller	ce	soldat	et	cette	femme...
—La	femme	aussi?	demanda	froidement	celui	qu'on	avait	désigné	comme	colonel.
—Ce	sont	deux	espions...	les	ordres	sont	formels...
—Demandez-leur	qui	 ils	sont...	 leurs	noms...	ce	qu'ils	voulaient	faire	en	s'introduisant

ici...	après	nous	déciderons!	dit	le	colonel.
Catherine	avait	entendu:
—Je	demande,	fit-elle	avec	fermeté,	qu'on	nous	traite	en	prisonniers	de	guerre...
—La	bataille	n'est	pas	commencée,	dit	l'officier.
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—Si...	par	nous!...	j'étais	l'avant-garde	et	voici	la	première	colonne,	dit-elle	en	montrant
La	Violette.	Vous	n'avez	pas	le	droit	de	nous	fusiller,	puisque	nous	nous	rendons...	Prenez
garde!	si	vous	commettez	cette	lâcheté,	ça	se	saura	chez	les	nôtres...	n'attendez	alors	pas
de	grâce	des	voltigeurs	du	13e!...	 Ils	ne	 sont	pas	 loin...	 ils	ne	 tarderont	pas	à	être	 ici...
souvenez-vous	 du	 moulin	 de	 Valmy...	 Vos	 prisonniers	 paieront	 pour	 nous	 deux!...	 Mon
mari,	 qui	 est	 capitaine,	 nous	 vengera,	 allez!	 aussi	 vrai	 que	 je	 me	 nomme	 Catherine
Lefebvre...

L'officier	au	manteau,	qu'on	avait	appelé	colonel,	fit	un	mouvement	de	surprise.
Il	 s'avança	 de	 quelques	 pas,	 cherchant	 à	 discerner	 dans	 l'ombre	 celle	 qui	 venait	 de

parler	ainsi.
—Seriez-vous	parente,	madame,	dit-il	avec	politesse,	d'un	Lefebvre,	qui	servait	dans	les

gardes	à	Paris,	et	qui	a	épousé	une	blanchisseuse...	qu'on	nommait	madame	Sans-Gêne?
—La	 blanchisseuse,	 la	 Sans-Gêne,	 c'est	 moi!...	 Lefebvre,	 le	 capitaine	 Lefebvre,	 c'est

mon	mari!...
Le	colonel,	en	proie	à	une	vive	émotion,	très	visible,	fit	deux	pas	vers	Catherine,	puis,

entr'ouvrant	son	manteau	et	la	regardant	bien	en	face,	il	lui	dit:
—Ne	me	reconnaissez-vous	pas,	à	votre	tour?...
Catherine	recula	d'un	pas,	disant:
—Votre	 voix...	 vos	 traits,	 mon	 colonel,	 il	 me	 semble...	 oh!	 c'est	 comme	 dans	 un

brouillard	que	votre	personne	m'apparaît.
—Un	 brouillard	 fait	 par	 la	 fumée	 des	 canons...	 Avez-vous	 oublié	 la	 matinée	 du	 10

août?...
—Le	dix	août?...	c'est	donc	vous,	le	blessé?...	l'officier	autrichien?	s'écria	Catherine.
—Oui,	c'est	moi,	le	comte	de	Neipperg,	que	vous	avez	sauvé...	et	qui	vous	ai	gardé	une

éternelle	reconnaissance...	Venez,	que	je	vous	embrasse,	vous	à	qui	je	dois	la	vie!
Et	il	s'avançait,	les	bras	ouverts,	cherchant	à	l'attirer	vers	lui...
Mais	Catherine,	reculant,	dit	vivement:
—Je	vous	 remercie,	mon	colonel,	 d'avoir	 ainsi	 conservé	 la	mémoire...	Ce	que	 j'ai	 fait

pour	vous,	 le	10	août,	m'était	 inspiré	par	 l'humanité...	vous	étiez	poursuivi,	désarmé,	de
plus	blessé;	 je	vous	ai	protégé...	sans	m'occuper	de	savoir	sous	quel	drapeau	vous	aviez
reçu	une	blessure,	pour	quelle	cause	vous	preniez	la	fuite...	Aujourd'hui,	je	vous	retrouve,
portant	 l'uniforme	 des	 ennemis	 de	 la	 nation,	 commandant	 des	 soldats	 qui	 envahissent
mon	pays:	je	ne	veux	plus	me	rappeler	ce	qui	s'est	passé	à	Paris...	mes	amis,	les	soldats	de
mon	régiment,	mon	mari...	ce	brave	garçon	que	vous	voyez	là,	prisonnier,	à	côté	de	moi,
tous	 les	patriotes	pourraient	me	reprocher	d'avoir	préservé	 la	vie	d'un	aristocrate,	d'un
Autrichien,	d'un	colonel	qui	fait	fusiller	des	gens	qui	se	rendent...	Monsieur	le	comte,	ne
me	parlez	pas	du	10	août!...	je	ne	veux	pas	savoir	que	j'ai	sauvé	un	ennemi	tel	que	vous...

Neipperg	se	contint.	Les	paroles	énergiques	de	Catherine	Lefebvre	produisirent	en	lui
une	émotion	extraordinaire.

—Catherine,	 ma	 bienfaitrice,	 dit-il	 avec	 un	 accent	 sincère,	 ne	 me	 reprochez	 pas	 de
servir	 mon	 pays	 comme	 vous	 servez	 le	 vôtre.	 Comme	 votre	 vaillant	 mari	 défend	 son
drapeau,	je	me	bats	pour	le	mien...	la	destinée	nous	a	séparés	en	nous	faisant	naître	sous
un	 ciel	 différent,	 elle	 ne	 semble	 nous	 rapprocher	 qu'aux	 heures	 de	 grand	 péril...	 Ne
m'accablez	 pas	 de	 votre	 hostilité...	 Si	 vous	 voulez	 oublier	 le	 10	 août,	moi,	 je	 dois	m'en
souvenir,	et	le	colonel	d'état-major	de	l'armée	impériale	victorieuse...

—Pas	encore	victorieuse!	interrompit	sèchement	Catherine.
—Elle	 le	 sera	 demain,	 reprit	 Neipperg,	 et	 il	 ajouta:	 Le	 colonel	 de	 l'Empire	 qui

commande	 ici,	n'a	pas	oublié,	 lui,	qu'il	doit	payer	 la	dette	contractée	par	 le	combattant
des	 Tuileries,	 le	 blessé	 de	 la	 blanchisserie	 Saint-Roch...	 Catherine	 Lefebvre,	 vous	 êtes
libre!...

—Merci,	répondit	simplement	la	cantinière.	Mais,	et...	La	Violette?	dit-elle	en	montrant
l'aide-cantinier,	qui	redressa	sa	haute	taille	avec	fierté,	désireux	de	se	montrer	sous	tous
ses	avantages	à	l'officier	ennemi.

—Cet	 homme	 est	 un	 soldat...	 il	 a	 pénétré	 ici	 par	 ruse...	 je	 ne	 puis	 lui	 éviter	 le
traitement	réservé	aux	espions...

—Alors,	vous	me	fusillerez	avec	 lui!	dit	simplement	Catherine.	 Il	ne	sera	pas	raconté
par	 la	 suite,	 dans	 nos	 camps,	 que	Catherine	 Lefebvre,	 la	 cantinière	 du	 13e,	 aura	 laissé
passer	par	les	armes	un	brave	garçon	qui	n'est	venu	que	pour	elle	se	faire	prendre	par	les
Autrichiens.	 Allons,	 colonel,	 donnez	 les	 ordres,	 et	 qu'on	 fasse	 vite,	 car	 je	 pourrais
m'attendrir...	ce	n'est	pas	toujours	drôle	de	penser	qu'on	va	recevoir	douze	balles	dans	la
peau,	quand	on	est	jeune...	et	qu'on	aime	son	mari!...	Pauvre	Lefebvre,	j'vas	lui	manquer!
Enfin,	c'est	la	guerre!...

—Pardon,	 excuse,	 mon	 colonel,	 dit	 La	 Violette,	 de	 sa	 voix	 enfantine,	 si	 ça	 ne	 vous
faisait	rien	de	me	fusiller	tout	seul...	car	moi	je	l'ai	mérité,	oh!	je	ne	dis	pas	non!	chacun
pour	 soi	 et	 malheureux	 qui	 est	 pris!...	 moi,	 je	 ne	 dois	 pas	 y	 couper	 au	 peloton
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d'exécution...	Mais	m'ame	Lefebvre	n'a	rien	 fait...	parole,	mon	colonel,	c'est	moi	qui	 l'ai
traînée	ici!...

—Toi...	et	pourquoi	cela?...	Que	venait-elle	chercher	avec	toi	dans	cette	demeure?
—Je	l'ai	forcée	à	venir...	pour	porter	l'enfant,	donc!	quand	on	se	serait	entendu...	moi,

je	ne	suis	pas	fameux	comme	nourrice...
—Quel	 enfant?...	 Oh!	 mon	 Dieu,	 s'écria	 Neipperg	 se	 penchant	 vers	 Catherine,	 vous

deviez	porter	un	enfant...	Cet	enfant?
—C'est	le	vôtre,	monsieur	le	comte...	j'avais	promis	à	mademoiselle	de	Laveline	de	lui

remettre	son	fils,	ici,	à	Jemmapes...
—Et	vous	avez	risqué?...	Oh!	brave	cœur!...	Et	où	est-il,	mon	enfant?...
—En	sûreté	au	camp	français...	auprès	de	sa	mère...
—Mademoiselle	de	Laveline	n'est	donc	plus	ici!...	que	m'apprenez-vous?...
—Elle	s'est	enfuie...	au	moment	où	son	père	allait	la	contraindre	à	épouser	le	baron	de

Lowendaal...
—Je	serais	donc	arrivé	trop	tard	pour	la	délivrer,	sans	vous?
—Sans	La	Violette!	dit	Catherine,	c'est	lui	qui	a	tout	fait.
—Allons,	 je	 vois	 qu'il	 faut	 aussi	 que	 je	mette	 en	 liberté	 La	Violette,	 dit	Neipperg	 en

souriant.	Catherine,	vous	êtes	libre...	je	vous	le	répète,	emmenez	aussi	votre	camarade...
Je	vais	vous	donner	deux	hommes	qui	vous	accompagneront	jusqu'aux	grand'gardes...

Puis,	ayant	donné	les	ordres	nécessaires,	Neipperg	dit	à	Catherine:
—Vous	allez	revoir	Blanche,	dites-lui	que	je	l'aime	toujours	et	que	je	l'attends...	Après

la	bataille,	je	la	retrouverai	sur	la	route	de	Paris...
—Ou	sur	la	route	de	Bruxelles,	monsieur	le	comte!	répliqua	Catherine	très	crâne.
Neipperg	ne	répondit	rien.
Il	porta	la	main	à	son	chapeau	et	dit	à	Catherine:
—Profitez	des	dernières	heures	de	la	nuit	pour	regagner	votre	camp...	Croyez	bien,	ma

chère	 madame	 Lefebvre,	 que	 je	 ne	 m'estime	 pas	 avoir	 assez	 payé	 ma	 dette...	 je	 suis
toujours	 votre	 obligé...	 Peut-être	 les	 hasards	 de	 la	 guerre	 me	 fourniront-ils	 encore
l'occasion	de	vous	prouver	que	le	comte	de	Neipperg	n'est	pas	un	ingrat!...

—Bah!	 fit	 Catherine,	 nous	 sommes	 quittes,	 monsieur	 le	 comte,	 pour	 l'affaire	 du	 10
août...	mais	je	vous	redois	encore	quelque	chose	pour	ce	garçon-là,	fit-elle	en	montrant	La
Violette...	comme	vous	le	dites,	nous	sommes	gens	de	revue,	et	l'on	s'acquittera	un	jour	ou
l'autre...	 Allons,	 adieu,	mon	 colonel...	 et	 toi,	 grand	 clampin,	 par	 file	 à	 droite	 et	 au	 pas
accéléré,	en	avant,	marche!	ajouta-t-elle	en	bourrant	amicalement	La	Violette.

Tous	deux	passèrent,	fièrement,	devant	les	soldats	autrichiens.	La	Violette	ne	perdant
pas	un	pouce	de	sa	haute	taille,	et	Catherine,	le	poing	à	la	hanche,	le	coquet	chapeau	à
cocarde	tricolore	sur	le	côté,	et	son	rire	de	défi	aux	lèvres.

Au	moment	de	franchir	la	porte	de	la	chapelle,	elle	se	retourna	et	dit	ironiquement:
—A	tantôt,	messieurs,	je	reviendrai	ici	avec	Lefebvre	et	ses	voltigeurs,	avant	midi!...

XIX

AVANT	L'ATTAQUE

Neipperg,	tout	soucieux,	regardait	s'éloigner	Catherine.
Il	 se	 demandait	 si,	 comme	 l'avait	 annoncé	 la	 brave	 cantinière,	 il	 lui	 serait	 donné	 de

retrouver	bientôt	Blanche	et	de	revoir	enfin	son	petit	Henriot.
Comment,	au	milieu	d'armées	en	bataille,	une	jeune	femme,	avec	un	enfant,	pourrait-

elle	se	frayer	un	passage	sans	danger?
Il	 était	 heureux	 toutefois	 de	 savoir	 que	 le	 mariage	 comploté	 par	 Lowendaal	 et	 le

marquis	n'avait	pas	été	accompli.	Blanche	demeurait	libre	et	pouvait	encore	être	à	lui.
Il	chercha,	des	yeux,	Lowendaal	et	M.	de	Laveline,	mais	ils	avaient	disparu.
Un	sous-officier,	qu'il	interrogea,	lui	apprit	que	le	baron	et	le	marquis	étaient	montés

dans	la	berline	tout	attelée	qui	les	attendait.	Ils	avaient	pris	en	hâte	la	route	de	Bruxelles.
Neipperg	poussa	un	soupir	de	soulagement.	Son	rival	ne	serait	plus	là	pour	lui	disputer

celle	 qui	 tenait	 toute	 son	 âme.	 L'espoir	 lui	 appartenait.	 L'avenir	 n'était	 plus	 un	 gouffre
noir,	où	il	s'abîmait.

Blanche	et	son	enfant	lui	apparaissaient,	émergeant	de	ce	gouffre.	Il	les	arrachait	à	la
nuit,	et,	avec	eux,	se	baignait	dans	un	bonheur	radieux...
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Une	ombre	à	cette	vision	rayonnante.	Comment	rejoindrait-il	Blanche?	en	quel	endroit
retrouverait-il	son	enfant?...

La	bataille	allait	commencer.	Il	ne	pouvait	songer	à	traverser	les	lignes,	ni	à	se	rendre
au	 camp	 français,	même	 comme	 parlementaire,	 à	 l'heure	 où,	 avec	 le	 soleil	 allumant	 la
crête	des	collines,	luirait	de	Jemmapes	à	Mons	la	flamme	des	canons...

Il	fallait	attendre	le	résultat	de	la	journée.	La	victoire	devait	sans	nul	doute	appartenir
aux	vieilles	troupes	disciplinées	de	l'armée	impériale.	Les	cordonniers,	les	tailleurs	et	les
merciers	qui	formaient	les	bataillons	républicains	pouvaient-ils	avoir	l'espérance	de	tenir
contre	 les	 soldats	 aguerris	 du	duc	de	Saxe?	La	 canonnade	de	Valmy	n'avait	 été	qu'une
surprise.	La	fortune	des	armes,	à	Jemmapes,	devait	revenir	du	côté	du	nombre,	du	savoir
militaire	et	de	l'ordre	tactique:	le	duc	de	Saxe-Teschen	avait	déjà	dépêché	un	courrier	à
Vienne	annonçant	la	défaite	des	sans-culottes.

Mais,	 dans	 la	 déroute	 inévitable	 des	 Français,	 que	 deviendraient	 Blanche	 et	 son
enfant?...

L'angoisse	 de	 Neipperg	 croissait,	 à	 la	 prévision	 des	 dangers	 qui	 suivraient	 cette
défaite,	et	la	débandade	de	cette	armée	improvisée,	incapable	d'opérer	une	retraite,	selon
les	règles	de	l'art	militaire.

Il	cherchait	vainement	le	moyen	de	préserver	les	deux	êtres	qui	lui	étaient	si	chers	des
conséquences	 terribles	 de	 la	 débâcle	 prévue,	 quand	 une	 rumeur	 au	 dehors	 le	 fit	 sortir
précipitamment	 du	 grand	 salon	 du	 château	 transformé	 en	 quartier	 général,	 où	 les
officiers	qui	l'accompagnaient	rédigeaient	sous	sa	dictée	les	ordres	de	combat	du	général
Clerfayt	et	remettaient	aux	estafettes	des	plis	pour	les	différents	chefs	de	corps,	en	vue	de
l'action	qui	allait	s'engager...

Il	s'informa	de	la	cause	de	ce	tumulte.
On	 lui	apprit	qu'une	 femme	échevelée,	 les	vêtements	déchirés,	souillés	de	boue,	 l'air

égaré,	 venait	d'être	arrêtée	par	 les	 sentinelles,	 à	 l'entrée	du	parc.	Elle	voulait	pénétrer
dans	 le	château.	Elle	prétendait	qu'elle	était	 la	 fille	du	marquis	de	Laveline,	 logé	en	ce
moment	chez	M.	de	Lowendaal.

Neipperg	poussa	un	cri	de	surprise	et	d'effroi.
Blanche	au	château!	Blanche	ayant	passé	à	 travers	 les	 troupes	occupant	 la	plaine!...

Que	signifiait	ce	retour	brusque	de	 la	 jeune	 fille,	que	Catherine	 lui	avait	assuré	être	en
sûreté	 au	 camp	 des	 Français?...	 Quel	 malheur	 inattendu	 présageait	 cette	 rencontre
inespérée!...

Il	ordonna	qu'on	lui	amenât	sur-le-champ	cette	femme...
C'était	 bien	Blanche	de	Laveline,	 le	 costume	en	 lambeaux,	 ayant	 couru	à	 travers	 les

buissons	et	les	fondrières	de	la	campagne	marécageuse.
Il	se	précipita	vers	elle,	il	l'étreignit	dans	un	élan	passionné...
Au	milieu	de	ses	sanglots	et	de	ses	sourires,	car	 la	 joie,	comme	un	rayon	de	soleil	à

travers	 la	 pluie,	 croisait	 sa	 douleur,	 Blanche	 de	 Laveline	 raconta	 à	 son	 amant	 sa	 fuite,
qu'il	 savait	 déjà,	 et	 son	 arrivée	 au	 camp	 des	 républicains,	 escortée	 par	 les	 soldats	 du
capitaine	Lefebvre.

Selon	les	indications	données	par	la	bonne	Catherine,	elle	s'était	dirigée	en	hâte	vers	la
cantine	du	13e	léger...

Là,	dans	la	carriole	de	la	cantinière,	elle	avait	trouvé	un	enfant	endormi	sur	un	matelas
roulé	dans	des	couvertures.

Auprès	se	trouvait	un	autre	matelas,	mais	dont	les	couvertures	étaient	rejetées...
Elle	s'était	penchée	vers	 l'enfant	endormi,	et	déjà	sa	 lèvre	maternelle	allait	se	poser,

ravie,	 sur	 le	 front	 pur	 de	 son	 fils,	 surpris	 dans	 son	 sommeil	 par	 ce	 baiser,	 quand,	 à	 la
lueur	 d'une	 lanterne	 que	 portait	 un	 des	 soldats	 lui	 servant	 de	 guide,	 elle	 distingua	 les
traits	du	petit	être	reposant...

C'était	une	fillette,	qui,	s'éveillant,	se	mit	à	l'examiner	avec	des	yeux	effarés...
Elle	poussa	un	grand	cri:
—Où	 est	 mon	 enfant?...	 où	 est	 mon	 petit	 Henriot?	 s'écria-t-elle,	 le	 cœur	 déchiré

d'angoisse.
La	petite	fille,	regardant	à	côté	d'elle,	dit:
—Tiens...	Henriot	qui	n'est	plus	 là!...	Est-ce	qu'il	est	allé	voir	tirer	 le	canon?...	Oh!	 le

vilain,	de	ne	pas	m'avoir	éveillée!...
Un	soldat	expliqua	alors	qu'il	avait	cru	apercevoir	un	homme,—un	civil,—qui	s'enfuyait

du	côté	de	Maubeuge,	emportant	dans	ses	bras	un	enfant	endormi...
Blanche	s'était	évanouie	en	apprenant	cette	affreuse	nouvelle.
On	la	transporta	au	poste	de	santé.	Des	premiers	soins	lui	furent	donnés.
Dès	qu'elle	 rouvrit	 les	yeux,	elle	 réclama	son	enfant...	elle	se	souvenait	de	ce	qu'elle

venait	 d'apprendre...	 cet	 homme	 aperçu	 s'enfuyant	 vers	Maubeuge,	 un	 enfant	 dans	 les
bras...	elle	voulait	se	lever,	s'élancer	à	sa	poursuite...
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L'aide-major	qui	la	soignait	eut	pitié	de	sa	douleur.
—Vous	 ne	 pourriez,	 lui	 dit-il,	 passer	 par	 cette	 route	 tout	 encombrée	 de	 charrois,	 de

caissons,	de	troupes,	de	fuyards	aussi...
—Je	veux	retrouver	mon	enfant!	répétait	la	malheureuse	mère	avec	obstination,	et	elle

ajoutait,	en	suppliant	l'aide-major	de	la	laisser	partir:	Mais	pourquoi	cet	homme	a-t-il	pris
mon	 fils?...	 quel	 crime	 cet	 enlèvement	 cache-t-il?	 quel	 or	 a	 payé	 ce	 scélérat?...	 pour	 le
compte	de	qui	agissait-il?

L'aide-major	Marcel	ne	pouvait	 répondre	à	ces	questions	pressées,	qui	 s'échappaient
confusément	de	la	gorge	enfiévrée	de	la	jeune	femme.

Un	 sergent	 qui	 était	 venu	 rejoindre	 à	 l'ambulance	 l'aide-major	 et	 lui	 avait	 parlé	 à
l'oreille,	dit	tout	à	coup,	comme	pris	de	pitié	devant	cette	grande	souffrance:

—Madame,	 un	 renseignement	 que	 j'ai	 surpris	 peut	 vous	 mettre	 sur	 la	 trace	 du
misérable	qui	s'est	introduit	dans	le	camp,	à	l'aide	de	la	trahison	sans	doute...

—Oh!	dites-moi	ce	que	vous	savez,	sergent!	fit	Blanche	reprenant	espoir.
—Parle,	 René,	 dit	 l'aide-major,	 dans	 une	 audacieuse	 tentative	 comme	 celle-ci,	 le

moindre	indice	peut	aider	à	surprendre	le	coupable...
Et	le	Joli	Sergent,	car	c'était	la	jeune	fiancée	de	Marcel	le	philosophe	qui	intervenait,

raconta	 que	 dans	 sa	 compagnie	 se	 trouvait	 un	 homme	 qui	 avait	 été,	 à	 Verdun,
l'ordonnance	du	malheureux	commandant	Beaurepaire.

Cette	ordonnance	avait	reconnu,	s'approchant	de	la	carriole	de	la	cantinière	Lefebvre,
un	 homme	 avec	 lequel	 il	 avait	 bu	 à	 Verdun,	 la	 nuit	 du	 bombardement.	 Il	 l'avait
parfaitement	 reconnu.	 Cet	 homme	 était	 le	 domestique	 du	 baron	 de	 Lowendaal.	 Il	 se
nommait	Léonard...

—Léonard?...	 le	 valet	 à	 tout	 faire	 de	 M.	 de	 Lowendaal?	 s'était	 écriée	 Blanche.	 Et
aussitôt,	 devinant	 d'où	 le	 coup	 partait,	 elle	 avait	 accusé	 Lowendaal	 de	 lui	 avoir	 fait
enlever	 son	 enfant	 par	 ce	 Léonard,	 afin	 de	 la	 dominer,	 de	 la	 contraindre	 au	 mariage
qu'elle	 avait	 cru	 rompre	 à	 jamais	 par	 sa	 fuite.	 Le	 petit	 Henriot	 devenait	 un	 otage	 aux
mains	du	baron.

Aussi,	malgré	 les	 conseils	 de	 l'aide-major	 et	 de	 René,	 Blanche,	 subitement	 ranimée,
s'était	remise	en	route.

Elle	 avait	 refait	 le	 chemin	 périlleux	 déjà	 parcouru;	 se	 glissant	 parmi	 les	 herbes,	 les
taillis,	les	ronces,	enjambant	les	fossés,	franchissant	les	ruisseaux,	les	pieds	ensanglantés,
la	robe	en	loques;	elle	était	revenue	au	château,	espérant	y	retrouver,	avec	Lowendaal	et
Léonard,	son	enfant	volé.

Elle	 ne	 savait	 ce	 qu'elle	 ferait,	 ce	 qu'elle	 dirait	 pour	 résister	 aux	 menaces	 de
Lowendaal,	aux	injonctions	de	son	père...

Mais	elle	se	sentait	forte,	elle	ne	faillirait	pas	puisqu'il	s'agissait	d'arracher	son	enfant
aux	mains	du	ravisseur.

Sa	 joie	 de	 trouver	 Neipperg	 au	 château	 se	 mêlait	 à	 l'accablement	 où	 la	 jetait	 la
nouvelle	du	départ	de	son	père	et	de	Lowendaal,	sans	qu'aucune	trace	de	Léonard	et	de
l'enfant	eût	été	reconnue.

Sans	doute,	le	scélérat	avait	été	rejoindre,	à	un	endroit	désigné	à	l'avance,	le	baron,	et
lui	avait	remis	l'enfant.

Où	et	comment	atteindre	Lowendaal,	 le	marquis	de	Laveline?	car	personne	ne	savait
certainement	vers	quel	point	s'était	dirigé	Léonard	avec	son	précieux	fardeau.

Neipperg	 fit	 connaître	 à	 Blanche	 que	 son	 père	 et	 le	 baron	 avaient	 pris	 la	 route	 de
Bruxelles.

—Nous	 les	 rattraperons	 là	 demain,	 dit-il,	 avec	 une	 assurance	 qui	 calma	 un	 peu
Blanche.

—Pourquoi	 ne	 pas	 nous	 mettre	 en	 route	 cette	 nuit	 même?	 demanda	 Blanche
impatiente.	Demain	nous	serions	à	Bruxelles...

—Demain,	chère	amie,	chère	femme,	dit	en	souriant	Neipperg,	il	faut	que	je	me	batte...
Quand	 nous	 aurons	 mis	 les	 Français	 en	 déroute,	 je	 pourrai	 revenir	 sur	 mes	 pas	 et
poursuivre	 les	misérables	 qui	 nous	 ont	 volé	 notre	 enfant...	mon	 devoir	 de	 soldat	 passe
avant	mes	angoisses	de	père!...

Blanche	poussa	un	soupir	et	dit:
—Je	 vous	 obéis...	 j'attendrai	 donc...	 Oh!	 que	 cette	 nuit,	 que	 cette	 journée	 vont	 me

paraître	longues!...
Neipperg	réfléchissait	profondément.
—Blanche,	 dit-il	 tout	 à	 coup	 avec	 gravité,	 qu'allez-vous	 devenir	 ici,	 seule	 femme	 au

milieu	de	tant	de	gens	de	guerre	rassemblés?...	Je	ne	puis	me	tenir	sans	cesse	auprès	de
vous...	et	ma	protection	ne	saurait	être	que	discrète,	réservée...	 je	suis	sans	droits	pour
vous	faire	respecter...	pour	réclamer	en	votre	nom	l'aide,	les	égards,	et	même	l'appui	de
nos	généraux,	de	nos	princes,	de	nos	soldats	aussi...	Blanche,	me	comprenez-vous?...

[326]

[327]

[328]

[329]



Mademoiselle	de	Laveline	rougit,	baissa	la	tête,	et	ne	répondit	pas.
Neipperg	continua:
—Si	 nous	 rejoignons,	 après	 la	 bataille,	 votre	 père	 et	 M.	 de	 Lowendaal,	 croyez-vous

qu'ils	ne	se	targueront	pas	de	leur	autorité!...
—Je	résisterai...	je	me	défendrai...
—Ils	 vous	 domineront	 par	 votre	 enfant...	 qu'ils	 garderont...	 ainsi	 ils	 s'empareront	 de

mon	fils!...	quel	droit	pourrais-je	 invoquer	pour	réclamer	cet	enfant,	pour	 leur	ordonner
de	 vous	 le	 remettre?...	 Blanche,	 avez-vous	 songé	 à	 cette	 difficulté	 que	 rien	 ne	 saurait
surmonter...	rien	que	votre	volonté?

—Que	faut-il	faire?
—Me	donner	les	droits	qui	me	permettront	de	parler	haut	et	ferme,	en	votre	nom	et	au

mien...
—Faites	ce	que	vous	jugerez	bon,	ne	savez-vous	pas	que	mon	sort	est	lié	au	vôtre?...
—Eh	bien,	quoique	séparés,	les	hasards	de	la	guerre	nous	ont	rapprochés,	il	faut	que

nous	 soyons	 à	 jamais	 unis,	 Blanche,	 il	 faut	 que	 vous	 soyez	 ma	 femme!...	 Y	 consentez-
vous?...

Pour	toute	réponse,	mademoiselle	de	Laveline	s'élança	dans	les	bras	de	celui	qui	allait
devenir	son	époux.

—Tout	avait	été	préparé	ici	pour	la	célébration	du	mariage,	dit	Neipperg...	le	prêtre	est
à	l'autel,	le	notaire	sommeille	avec	ses	paperasses	dans	une	des	salles	du	château...	il	n'y
a	 qu'à	 l'éveiller...	 il	 changera	 les	 noms	 du	 futur,	 tandis	 que	 l'ecclésiastique	 donnera	 sa
bénédiction...	Venez,	Blanche,	venez	faire	de	moi	le	plus	heureux	des	époux!...

Une	 heure	 après,	 dans	 la	 chapelle	 où	 Catherine	 Lefebvre	 avait	 joué	 un	 instant	 le
personnage	de	l'épousée,	Blanche	de	Laveline	devenait	comtesse	de	Neipperg...

A	peine	les	paroles	sacramentelles	de	l'église	avaient-elles	uni	les	époux,	pendant	que
le	tabellion,	effaré,	remportait	précipitamment	son	contrat	dûment	signé,	paraphé,	scellé,
un	crépitement	de	fusillade	éclata	dans	le	vallon	au	pied	de	la	chapelle...

Les	trompettes,	les	tambours	lançaient	éperdument	aux	échos	le	signal	du	combat...
—Messieurs,	 dit	Neipperg	 en	 conduisant	 Blanche	 vers	 un	 groupe	 d'officiers,	 je	 vous

présente	la	comtesse	de	Neipperg,	ma	femme...
Tous	s'inclinèrent	et	souhaitèrent	mille	chances	et	prospérité	à	une	union	contractée

un	 si	 beau	 matin	 de	 bataille,	 la	 veille	 d'une	 grande	 victoire,	 dans	 une	 chapelle
transformée	 en	 redoute,	 où	 les	 volées	 formidables	 du	 canon	 remplaçaient	 l'alleluia	 des
cloches.

XX

LA	VICTOIRE	EN	CHANTANT...

Ceux	 qui	 se	 trouvaient,	 ce	 mémorable	 matin	 du	 6	 novembre	 1792,	 sur	 la	 crête	 de
Jemmapes,—les	 paysans	 belges	 opprimés	 par	 l'Empire	 que	 la	 victoire	 des	 sans-culottes
allait	affranchir,—virent	un	inoubliable	et	majestueux	spectacle...

Une	aube	pâle	et	grise	 se	 levait	 sur	 les	collines.	De	 légers	 frissons	couraient	 sur	 les
sommets,	courbant	les	tiges	des	arbustes,	éparpillant	des	feuilles	séchées.

Les	 masses	 profondes	 des	 Autrichiens,	 des	 Hongrois,	 des	 Prussiens,	 garnissaient
toutes	les	cimes.	Les	pelisses	fourrées	des	hussards,	les	hauts	bonnets	des	grenadiers,	les
shakos	 demi-coniques	 de	 l'infanterie,	 les	 lances,	 les	 sabres	 courbés	 de	 la	 cavalerie,
luisaient,	papillotaient,	bruissaient,	dans	la	clarté	livide	de	cette	matinée	automnale.

Plus	 bas,	 des	 redoutes	 improvisées,	 des	 fortins,	 des	 palissades,	 abritaient	 des
tirailleurs	 tyroliens,	 aux	 chapeaux	de	 feutre	 en	pointe,	 avec	une	plume	de	 faisan	ou	de
héron	passée	dans	la	ganse.

L'artillerie,	embusquée	à	droite	et	à	gauche,	espaçait,	dans	l'embrasure	des	gabions	et
des	madriers,	ses	longs	cous	de	bronze	aux	bouches	prêtes	à	cracher	la	mitraille.

La	 position	 des	 Autrichiens	 s'étendait	 formidable:	 la	 droite	 s'adossait	 au	 village	 de
Jemmapes,	 formant	 une	 équerre	 avec	 le	 front	 et	 la	 gauche	 appuyée	 à	 la	 chaussée	 de
Valenciennes.

Sur	 les	 trois	 collines	 boisées,	 en	 amphithéâtre,	 s'étageaient	 trois	 rangs	 de	 redoutes
garnies	de	vingt	pièces	de	grosse	artillerie,	d'autant	d'obusiers	et	de	trois	pièces	de	canon
par	bataillon,	formant	un	total	de	près	de	cent	bouches	à	feu.

L'avantage	de	 l'emplacement,	 la	supériorité	 incontestable	d'une	armée	aguerrie,	bien
pourvue	 de	 munitions,	 commandée	 par	 des	 chefs	 expérimentés	 comme	 Clerfayt	 et
Beaulieu,	la	puissance	d'une	artillerie	foudroyant	d'en	haut	l'ennemi	s'avançant	dans	une
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plaine	 coupée	 de	 marais,	 et	 forcé	 de	 gravir	 sous	 un	 feu	 meurtrier	 des	 pentes	 aussi
terriblement	défendues,	 donnaient	 aux	généraux	de	 l'Empire	 la	 presque	 certitude	de	 la
victoire.

De	plus,	l'armée	autrichienne,	bien	reposée,	installée	sur	un	terrain	sec,	avait	le	ventre
garni,	quand	le	premier	coup	de	canon,	avec	l'aurore,	ouvrit	la	bataille.

Les	Français,	eux,	avaient	pataugé	toute	la	nuit	dans	un	terrain	humide,	 ils	n'avaient
pas	eu	le	temps	de	faire	la	soupe.	On	leur	avait	dit	qu'ils	mangeraient	dans	la	journée,	à
Mons,	après	la	victoire.

Ils	 s'étaient	 mis	 en	 marche,	 l'estomac	 vide,	 mais	 le	 cœur	 plein	 d'espérance,	 se
promettant	de	gagner,	avec	la	bataille,	leur	déjeuner	avant	midi...

Le	brouillard	lentement	se	leva	sur	les	fonds	fangeux	de	la	plaine	couverte	d'hommes,
piétinant,	se	bousculant,	avançant	dans	un	désordre	de	torrent...

Au	signal	du	canon,	en	même	temps	que	 l'armée	s'ébranlait,	 toutes	 les	musiques	des
brigades	 attaquèrent,	 dans	 un	 ensemble	 sublime,	 la	 Marseillaise...	 Les	 sonorités	 des
cuivres	répondaient	aux	détonations	des	obusiers...

De	 cinquante	 mille	 poitrines	 s'échappaient	 à	 la	 fois,	 rythmées	 par	 l'artillerie	 et
soutenues	 par	 les	 instruments,	 les	 paroles	 martiales	 de	 l'hymne	 terrifiant	 de	 la
Révolution...

Et	 les	échos	de	 Jemmapes,	de	Cuesmes,	de	Berthaimont	 renvoyaient	aux	Autrichiens
les	 défis	 superbes	 de	 ces	 appels	 héroïques:	 Aux	 armes,	 citoyens!...	 formez	 vos
bataillons!...

Ce	n'était	 plus	une	armée	qui	 entrait	 en	 ligne,	 c'était	 une	nation	entière,	 debout,	 se
ruant,	pour	défendre	son	sol	et	sauver	sa	liberté...

La	vieille	 tactique	était	abandonnée.	Comme	une	mer	 rompant	 ses	digues,	 la	France
écumante	poussait	sa	marée	d'hommes	à	l'assaut	de	ces	hauteurs,	brisant	tout,	emportant
redoutes,	fortins,	palissades,	abatis,	sous	ses	vagues	de	plus	en	plus	hautes...

Une	inondation	dans	un	ouragan,	telle	fut	la	bataille	de	Jemmapes...
Le	canon	et	la	baïonnette	furent	seuls	employés...
De	 loin,	 l'artillerie	 ravageait	 les	 défenses	 autrichiennes,	 puis,	 à	 l'arme	 blanche,	 les

volontaires,	 les	 gardes,	 les	 bourgeois	 et	 les	 ouvriers	 d'hier	 s'élançaient	 sur	 les	 pièces,
sabraient	 les	 artilleurs,	 enfonçaient	 les	 carrés	d'infanterie,	 arrêtaient	 les	 escadrons,	 les
cavaliers	en	un	instant	culbutés...

Les	antiques	bandes	impériales,	les	vétérans	des	guerres	dynastiques,	furent	décimés,
dispersés,	 anéantis,	 par	 ces	 héros	 à	 jeun,	 dont	 beaucoup	 portaient	 encore	 le	 sarrau
campagnard,	 la	 veste	 de	 l'artisan,	 et	 dont	 les	mains	 pour	 la	 première	 fois	maniaient	 le
fusil.

Le	 général	 d'Harville	 commandait	 à	 gauche,	 avec	 le	 vieux	 général	 Ferrand.	 Chargé
d'enlever	 le	village	de	 Jemmapes,	celui-ci	 trouva	de	 la	résistance;	Dumouriez	 lui	envoya
Thévenot	comme	renfort,	qui,	bientôt,	pénétrait	victorieux	dans	la	place.	Il	était	midi.

Beurnonville	attaquait	à	droite.	Sous	ses	ordres,	Dampierre	commandait	les	volontaires
parisiens.	 A	 ces	 enfants	 des	 faubourgs	 de	 Paris	 revint	 l'honneur	 d'emporter	 les	 trois
redoutes.	 Ils	 hésitaient	 un	 peu,	 nos	 guerriers	 improvisés.	 L'imposante	 ordonnance	 de
l'armée	 autrichienne	 les	 surprenait.	 Les	 dragons	 impériaux	 les	 chargeaient	 avec	 un
ensemble	 magnifique	 et	 terrifiant.	 Intrépides,	 face	 à	 la	 mort,	 croisant	 le	 fusil,	 ils	 se
laissèrent	aborder,	puis,	faisant	feu	à	bout	portant,	se	jetèrent	la	baïonnette	en	avant	et
dispersèrent	 cette	 cavalerie	 chamarrée.	 Les	 hussards	 de	 Dumouriez	 achevèrent	 la
déroute,	détruisant	tout,	jusqu'à	Mons.

Au	centre,	deux	brigades	s'étaient	arrêtées.	Un	combattant,	sans	grade,	sans	uniforme,
le	 valet	 de	 chambre	 de	 Dumouriez,	 Baptiste	 Renard,	 prit	 sur	 lui	 de	 les	 rallier,	 de	 les
entraîner,	et	assura	la	victoire	sur	ce	point.	Là	commandait	le	lieutenant-général	Egalité,
plus	connu	par	la	suite	sous	le	nom	de	Louis-Philippe.

Ce	 fut	 au	 chant	de	 la	Marseillaise	et	du	Ça	 ira	que	 les	derniers	 retranchements	des
Autrichiens	furent	emportés	par	les	bataillons	parisiens,	celui	de	la	section	des	Lombards
entre	autres,	et	par	les	braves	volontaires.	Les	troupes	de	ligne,	le	13e	léger	où	Lefebvre
se	 battit	 comme	 un	 enragé,	 les	 chasseurs	 et	 hussards	 de	 Berchiny	 et	 de	 Chamborand
contribuèrent	également	à	cette	victoire	décisive,	qui	préservait	 la	France	de	 l'invasion,
délivrait	 la	Belgique,	écrasait	 les	vieilles	bandes	d'Allemagne	et	donnait	à	 la	République
naissante	le	baptême	de	la	gloire.

Après	la	bataille,	on	se	mit	en	mesure	de	souper,	chez	les	vainqueurs.
L'heure	du	déjeuner	et	du	dîner	était	passée.	On	se	rattrapa	sur	le	repas	du	soir.
On	but	à	la	victoire,	à	la	nation,	à	Dumouriez,	à	Baptiste	Renard,	héros	en	livrée,	à	la

Convention	nationale,	aux	Belges	affranchis,	et	aussi	à	l'humanité!...
Ce	dernier	toast	fut	porté	au	bivouac	des	volontaires	de	Mayenne-et-Loire,	par	un	aide-
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major,	à	l'uniforme	tout	éclaboussé	de	sang,	car	il	avait,	lui	aussi,	terriblement	manœuvré
avec	l'arme	blanche,	parmi	les	héros	de	cette	immortelle	journée.

Comme	on	se	racontait	les	diverses	péripéties	de	la	bataille,	un	soldat	dit	tout	à	coup:
—Vous	ne	savez	pas	ce	que	nous	avons	trouvé	dans	ce	château	que	l'on	voit	là-bas,	à

mi-côte,	 et	 qui	 était,	 paraît-il,	 le	 quartier	 général	 des	 Autrichiens?...	 Major	 Marcel,	 ça
pourrait	vous	intéresser...

—Qu'est-ce	qu'il	y	avait	donc	dans	ce	château?	demanda	notre	philosophe,	qui	avait,	ce
jour-là	du	moins,	de	décisifs	arguments,	vivants	et	morts,	à	faire	valoir	contre	la	barbarie
des	guerres.

—Eh	bien!	major,	il	y	avait	un	enfant...
—Que	dites-vous,	un	enfant?...	Expliquez-vous,	dit	René	qui	s'était	approché,	ce	qui	ne

pouvait	 guère	 surprendre,	 car	 on	 était	 sûr	 de	 rencontrer	 le	 Joli	 Sergent	 partout	 où	 se
trouvait	l'aide-major	Marcel.

René	ajouta:
—La	 citoyenne	 Lefebvre,	 la	 cantinière	 du	 13e,	 s'informait	 tantôt	 d'un	 enfant...	 Dites-

nous	un	peu	ce	que	c'était	que	ce	p'tiot	ramassé	au	milieu	des	balles?...
—Je	ne	l'ai	pas	ramassé,	dit	le	soldat.
—Vous	avez	eu	le	cœur	de	laisser	cet	innocent	exposé	à	la	mitraille...	Ça	n'est	pas	d'un

soldat	français!
—Ecoutez	donc,	sergent,	reprit	le	narrateur...	Nous	avancions,	quelques	camarades	et

moi,	 dans	 ce	 château	 tout	 désert...	 On	 se	 défilait	 avec	 prudence,	 redoutant	 quelque
embuscade...	Ça	ne	nous	disait	rien	de	bon,	ce	silence,	cette	tranquillité...

—C'était	sage,	dit	le	major...	Continue...
—Voilà	que	tout	à	coup,	en	regardant	par	un	soupirail,	dans	une	cave,	nous	apercevons

comme	une	ombre...	 j'ajuste...	 je	tire...	plus	rien!...	nous	descendons	vers	 la	cave...	nous
entendons	 vaguement	 appeler...	 crier...	 nous	 enfonçons	 la	 porte...	 qu'est-ce	 que	 nous
trouvons?...	Un	petit	bonhomme,	 tout	effaré,	qu'on	avait	enfermé	 là,	et	qui	nous	dit,	en
nous	voyant:—C'est	Léonard!...	Il	s'est	sauvé	par	là!...	Et	l'enfant	nous	montrait	un	second
soupirail	donnant	sur	une	cour	extérieure.

—Léonard!...	 on	 devait	 retrouver	 ce	 traître-là	 partout	 où	 il	 y	 a	 une	 lâcheté	 à
commettre,	dit	une	voix	derrière	les	soldats...

C'était	Catherine	Lefebvre	qui	survenait.	Elle	avait	entendu	la	fin	du	récit	du	soldat.
Elle	dit	vivement:
—Et	qu'avez-vous	fait?...	Vous	avez	fusillé	Léonard,	je	pense...	et	rassuré	l'enfant...	Où

est-il,	mon	petit	Henriot?	Car	c'est	 lui,	 j'en	 suis	 sûre,	que	ce	 scélérat	avait	 volé	et	qu'il
voulait	livrer	à	ce	baron	de	Lowendaal...	Mais	parle	donc,	clampin!	cria-t-elle	au	soldat.

Celui-ci	secoua	la	tête:
—Léonard	s'est	échappé...	quant	à	l'enfant...
—Tu	l'as	abandonné,	malheureux?
—Il	a	bien	fallu!...	En	se	donnant	de	l'air,	ce	coquin	que	vous	nommez	Léonard	a	mis	le

feu	 à	 un	 baril	 de	 poudre	 abandonné	par	 les	Autrichiens...	Nous	 avons	 tous	 failli	 sauter
avec	la	baraque!...	Alors,	nous	avons	battu	en	retraite...

—Mes	amis,	s'écria	Catherine,	des	gens	de	cœur	il	n'en	manque	pas	ici...	qui	veut	aller
chercher	sous	les	décombres	du	château?...	peut-être	ce	pauvre	petit	être	sera-t-il	encore
vivant!...	Allons!	ne	parlez	pas	tous	à	la	fois!	dit	la	cantinière	irritée	du	silence.

—C'est	qu'on	est	moulu,	fit	un	des	soldats.
—On	n'a	seulement	pas	fini	la	soupe,	dit	un	autre.
—Demain,	il	faut	être	d'aplomb	pour	entrer	dans	Mons,	ajouta	un	troisième.
Et	celui	qui	avait	raconté	l'aventure	grommela:
—Il	y	a	peut-être	encore	des	coups	de	 fusil	à	attraper	et	des	barils	de	poudre	à	voir

péter	dans	ce	maudit	château!...	Un	moutard	ne	vaut	pas	 la	peine	qu'on	risque	sa	peau
comme	ça...

—J'irai	donc,	moi,	dit	Catherine,	et	toute	seule	encore,	puisque	Lefebvre	est	de	service
aux	grand'gardes	et	que	vous	êtes	tous	trop	lâches	pour	m'accompagner...	J'ai	promis	à	sa
mère	de	lui	rendre	un	jour	cet	enfant,	je	tiendrai	ma	promesse...	Buvez	bien,	mangez	bien,
dormez	bien,	les	enfants!...	bonsoir!...

—Citoyenne	Lefebvre,	je	vous	suivrai,	moi,	si	vous	le	voulez,	dit	le	Joli	Sergent.	A	deux,
on	a	plus	de	courage!...

—Dites	à	trois,	fit	une	voix	timide,	et	le	long	La	Violette	apparut.	Son	sabre	n'avait	plus
de	 fourreau,	 son	uniforme	était	 haché	de	 coups	de	 sabre.	 Il	 était	 coiffé	d'un	 casque	de
capitaine	de	dragons	impériaux.

—Tu	viens	avec	nous,	La	Violette?...	C'est	bien	ça,	mon	garçon!...	Il	s'agit,	tu	sais,	de
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notre	 petit	 Henriot,	 car	 c'est	 certainement	 lui	 que	 ce	 misérable	 Léonard	 a	 abandonné
dans	le	château.

—Il	s'agit	de	vous,	m'ame	Lefebvre!...	j'veux	pas	vous	laisser	seule,	dans	les	champs	de
bataille,	vous	le	savez	bien...	ah!	c'est	que	j'ai	eu	une	fière	peur	toute	la	journée,	allez!...	il
s'en	 apercevait,	 le	 capitaine	 de	 dragons!...	 oh!	 oui,	 quand	 il	m'a	 fendu	mon	 shako	 d'un
coup	de	sabre...	J'étais	décoiffé,	voyez-vous...

—Et	tu	l'as	tué,	le	capitaine?...
—Oui...	pour	lui	prendre	son	casque...	je	ne	pouvais	pas	m'en	aller	nu-tête...	j'aurais	eu

l'air	de	m'être	endormi	pendant	qu'on	se	battait...	Oh!	ça	n'a	pas	été	si	commode,	m'ame
Lefebvre!...	 le	capitaine	avait	auprès	de	lui	cinq	dragons	qui	ne	voulaient	pas	me	laisser
emporter	le	casque	de	leur	chef...	ils	y	tenaient,	paraît-il!	Je	l'ai	eu	tout	de	même,	vous	le
voyez...	mais	 ça	 a	 été	dur...	 les	 cinq	dragons	ont	 tenu	bon	 jusqu'au	dernier...	 c'est	 très
entêté,	ces	Allemands!...

—Brave	garçon,	tu	as	fait	cela,	toi...	un	aide-cantinier?...
—Oui,	m'ame	Lefebvre...	Mais	marchons,	allons	au	château...	vous	verrez	que,	la	nuit,

je	vous	l'ai	dit,	je	ne	suis	pas	un	poltron...
Au	moment	où	 ils	se	disposaient	à	se	mettre	en	route,	une	forme	sombre	se	dessina,

leur	barrant	le	passage...
Catherine	eut	un	mouvement	de	surprise:
—Comment!	c'est	vous,	major	Marcel?	dit-elle	étonnée.
—Il	vient	avec	nous!	dit	René	aussitôt.
—Ne	faut-il	pas	un	médecin,	là-bas?...	si	l'enfant	est	blessé,	fit	l'aide-major.
Et	 tous	 les	quatre	s'enfoncèrent	dans	 la	nuit,	parmi	 les	morts,	 les	débris	d'affûts,	 les

armes	brisées,	encombrant	les	pentes	glorieuses	de	Jemmapes.
Sous	 les	 ruines	 du	 château	 de	 Lowendaal,	 Catherine	 découvrit	 le	 petit	 Henriot,

évanoui,	atteint	seulement	de	contusions	légères.
Marcel	 le	 soigna,	 le	 ranima.	 Ramené	 au	 camp,	 le	 jeune	 garçon	 sauvé	 du	 champ	 de

bataille	fut	adopté	par	le	13e	léger	et	devint	l'enfant	du	régiment.

XXI

L'ÉTOILE

Toulon,	 comme	 Lyon,	Marseille,	 Caen,	 Bordeaux,	 était	 devenu	 une	 place	 forte	 de	 la
trahison.

Les	royalistes,	unis	aux	Girondins,	avaient	ouvert	les	portes	de	la	ville,	avec	l'arsenal,	à
la	coalition.

Toute	 la	poésie	 lamartinienne,	tout	 le	charme	qui	s'attache	aux	talents	oratoires,	aux
vertus	et	aux	renommées	des	députés	de	la	Gironde,	ne	sauraient	les	amnistier	du	crime
de	lèse-patrie.

A	l'heure	où	l'Europe	monarchique	se	ruait	sur	la	France	et	prétendait	dicter	des	lois
et	 imposer	un	 régime	dynastique	à	 la	nation	affranchie,	 les	Girondins,	 oublieux	de	 leur
passé,	méconnaissant	 le	devoir,	 par	haine	 contre	 la	Montagne,	 par	peur	 aussi,	 dans	un
mouvement	 de	 recul	 à	 jamais	 exécrable,	 pactisèrent	 avec	 l'ennemi,	 firent	 appel	 à
l'étranger.

Heureusement,	Robespierre,	Saint-Just,	Couthon,	Carnot	veillaient	au	Comité	de	salut
public;	 les	 volontaires	 accouraient	 aux	 armées;	 de	 jeunes	 généraux	 comme	 Hoche	 et
Marceau	 remplaçaient	 aux	 frontières	 les	 Dumouriez	 et	 les	 Custine,	 conspirateurs
royalistes;	heureusement,	surtout,	 le	hasard	fit	que	 les	canons	de	 la	République,	devant
Toulon	 et	 la	 flotte	 anglaise,	 furent	 confiés	 à	 un	 jeune	 artilleur	 inconnu,	 Napoléon
Bonaparte.

La	ville	traîtresse	était	occupée	par	une	tourbe	exotique	venue,	comme	à	la	curée,	de
tous	les	ports	du	littoral:	des	Espagnols,	des	Napolitains,	des	Sardes,	des	Maltais.	Le	pape
avait	 envoyé	 des	moines	 chargés	 de	 fanatiser	 la	 population.	 C'était	 la	 Vendée	 du	Midi.
Une	Vendée	pire	que	celle	de	l'Ouest:	les	rebelles	ayant	la	route	de	la	mer	pour	recevoir
des	renforts	et,	au	milieu	d'eux,	les	troupes	anglaises.

L'armée	 républicaine	 était	 divisée	 en	 deux	 corps	 séparés	 par	 le	 mont	 Pharon;
l'enthousiasme,	 l'inexpérience,	 la	 bravoure	 et	 l'indiscipline	 se	 rencontraient,	 dans	 le
mélange	tumultueux	de	ces	bataillons	improvisés,	qui	furent	le	noyau	de	la	future	armée
d'Italie.

Le	 commandement	 était	 échu	 un	 peu	 au	 hasard.	 De	 simples	 soldats	 devenaient
généraux	 en	 une	 semaine.	 Le	 général	 en	 chef	 était	 un	mauvais	 peintre,	 pire	 militaire,
Carteaux.	Le	médecin	Doppet	et	le	ci-devant	marquis	Lapoype	étaient	ses	seconds.	Cette
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bigarrure	 s'expliquait	 par	 la	 désertion	 et	 l'émigration	 de	 presque	 tous	 les	 anciens
officiers,	appartenant	à	la	noblesse.

Les	 commissaires	 de	 la	Convention,	 Salicetti,	 Fréron,	Albitte,	Barras	 et	Gasparin,	 se
multipliaient,	 enflammant	 le	 zèle	 des	 chefs,	 haranguant	 les	 soldats,	 et	 décrétant	 la
résistance,	en	attendant	la	victoire.

Le	siège	se	prolongeait.	Les	gorges	d'Ollioules,	 les	défilés	avoisinant	Toulon,	avaient
été	emportés,	mais	 la	place	 tenait	 toujours,	défendue	par	de	 formidables	ouvrages.	Les
sièges	réclament	de	l'expérience	militaire,	de	la	science	et	des	qualités	de	sang-froid	qui
faisaient	 défaut	 aux	 chefs	 comme	 aux	 soldats	 de	 cette	 armée,	 formée	 de	 la	 veille.
Carteaux,	le	général	en	chef,	ne	connaissait	même	pas	la	portée	d'une	pièce	d'artillerie.

Le	 hasard	 lui	 amena	 Bonaparte.	 Se	 rendant	 d'Avignon	 à	 Nice,	 Bonaparte	 s'arrêta	 à
Toulon	pour	faire	visite	à	son	compatriote	le	représentant	Salicetti.

Celui-ci	 le	 présenta	 à	 Carteaux,	 qui,	 avec	 une	 satisfaction	 réelle,	 quêtant	 un
compliment,	s'empressa	de	montrer	à	l'officier	d'artillerie	ses	batteries.	Bonaparte	ne	put
que	 hausser	 les	 épaules;	 les	 pièces	 étaient	 si	 mal	 placées	 que	 les	 boulets	 destinés	 à
atteindre	la	flotte	anglaise	n'allaient	pas	jusqu'au	rivage.

Carteaux	se	retrancha	derrière	la	mauvaise	qualité	de	la	poudre,	mais	Bonaparte	n'eut
pas	 de	 peine	 à	 démontrer	 l'inanité	 de	 l'explication.	 Les	 représentants,	 frappés	 de	 ses
raisonnements,	lui	confièrent	aussitôt	la	direction	des	opérations	du	siège.

En	quelques	 jours,	 avec	une	activité	prodigieuse,	 il	 fit	 venir	du	matériel,	 des	pièces,
des	officiers,	de	Lyon,	de	Grenoble,	de	Marseille.	 Il	sentait	qu'il	était	 inutile	de	 faire	un
siège	en	règle.	Si	l'on	parvenait	à	forcer	l'escadre	anglaise	à	s'éloigner	de	Toulon,	la	ville
bloquée	 se	 rendrait.	 Il	 fallait	 donc	 s'emparer	 d'un	 point,	 d'où	 l'on	 pût	 battre	 la	 double
rade,	 le	 promontoire	 de	 l'Eguillette.	 «Là	 est	 Toulon!»	 dit	 Bonaparte,	 avec	 la	 vision	 du
génie.	Il	s'empara	en	effet	du	fort	de	l'Eguillette;	la	flotte	anglaise	mit	à	la	voile,	et	Toulon
se	rendit.	La	coalition	était	vaincue.	Le	Midi	ne	connaîtrait	point	la	Vendée,	et	Bonaparte
entrait	dans	l'histoire,	victorieux	et	tout	surprenant	de	génie.	Il	fut	fait	général	d'artillerie
et	envoyé	à	Nice	au	quartier	général	de	l'armée	d'Italie,	commandée	par	Dumerbion.

Glorieux,	pourvu	d'un	grade	qui	pouvait,	à	vingt-quatre	ans,	satisfaire	son	ambition	et
amortir	le	choc	de	ses	désirs,	Bonaparte	se	préoccupa	de	l'établissement	de	ses	frères	et
sœurs,	son	idée	fixe.

Le	 bonheur	 de	 Joseph	 le	 ravissait.	 Il	 ne	 cessait	 de	 dire	 en	 parlant	 de	 lui:	 «Est-il
heureux,	ce	coquin	de	Joseph!»	Avoir	épousé	la	fille	d'un	marchand	de	savons	lui	semblait
alors	 la	plus	belle	destinée.	Il	se	mêlait,	à	cette	admiration	pour	le	couple	nouvellement
uni,	un	peu	de	regret	de	n'avoir	pu	épouser	Désirée,	la	seconde	fille	du	négociant	Clary.

Mais	un	incident	matrimonial	qu'il	n'avait	pas	prévu	vint	le	troubler	et	l'irriter.
Il	apprit,	à	Nice,	que	son	frère	Lucien	venait	de	se	marier.	Et	dans	quelles	conditions!

Bonaparte	n'en	décoléra	pas	de	dix	ans.
Lucien	avait	un	petit	emploi	dans	 l'administration	militaire,	à	Saint-Maximin,	dans	 le

Vaucluse.
Il	 était	 jeune,	 ardent,	 beau	parleur,	 et	 faisait	 la	 joie	 et	 la	 gloire	 d'une	 auberge	 où	 il

prenait	ses	repas.
Boyer,	 l'aubergiste,	 avait	 une	 fille	 charmante,	 nommée	 Christine.	 Celle-ci	 ne	 put

demeurer	insensible	à	la	faconde	et	aux	compliments	du	futur	président	des	Cinq-Cents.
Elle	déclara	à	son	père	qu'elle	voulait	épouser	Lucien.

L'aubergiste,	 qui	 était	 sur	 le	 point	 de	 refuser	 la	 clef	 et	 la	 table	 à	 son	 pensionnaire,
toujours	en	retard	pour	 le	paiement	des	quinzaines,	se	gratta	 la	tête	et	 finit	par	donner
son	consentement.	C'était	une	façon	de	solder	le	compte	de	ce	mauvais	payeur.

Bonaparte,	 en	 découvrant	 que	 son	 frère	 lui	 donnait	 pour	 belle-sœur	 la	 fille	 d'un
aubergiste,	eut	un	violent	accès	de	fureur.	Déjà	il	devinait	sa	grandeur	et	s'irritait	de	tout
ce	qui	pouvait,	parmi	 les	siens,	nuire	à	sa	 fortune	ou	amoindrir	 l'éclat	de	sa	 renommée
grandissante.

Il	rompit	toute	relation	avec	son	frère.
A	 la	 jeune	 femme	 il	 garda	 toujours	 rancune.	 Elle	 était	 douce	 et	 résignée,	 cette

Christine	Boyer;	elle	 s'efforça	à	plusieurs	 reprises	d'apaiser	Bonaparte	et	de	 rentrer	en
grâce.

On	 a	 conservé	 d'elle	 cette	 lettre	 touchante,	 écrite	 au	moment	 où	 elle	 allait	 devenir
mère:

«Permettez-moi	de	vous	appeler	du	nom	de	 frère.	Fuyant	Paris	d'après	votre	ordre,	 j'ai
avorté	en	Allemagne.	Dans	un	mois,	j'espère	vous	donner	un	neveu.	Une	grossesse	heureuse
et	bien	d'autres	circonstances	me	font	espérer	que	ce	sera	un	neveu.	Je	vous	promets	d'en
faire	un	militaire;	mais	je	désire	qu'il	porte	votre	nom	et	soit	votre	filleul.	J'espère	que	vous
ne	me	refuserez	pas.	Parce	que	nous	sommes	pauvres,	vous	ne	nous	dédaignerez	pas,	car
après	tout	vous	êtes	notre	frère;	mes	enfants	sont	vos	seuls	neveux	et	nous	vous	aimons	plus
que	la	fortune.	Puissé-je	un	jour	vous	témoigner	toute	la	tendresse	que	j'ai	pour	vous!»
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Bonaparte	demeura	sourd	à	cette	plainte.	La	fille	de	l'aubergiste	demeura	consignée	à
la	porte	de	son	cœur.

Il	 rêvait	 d'ailleurs	 pour	 lui-même	 une	 alliance	 qui	 flattait	 son	 amour-propre,	 et	 se
souciait	 peu	 de	 présenter	 à	 la	 grande	 dame	 qu'il	 se	 proposait	 d'épouser	 l'ignorante	 et
rustique	Christine.

Les	événements	s'étaient	précipités	pour	Bonaparte.
Il	 avait	 perdu	 ses	 protecteurs:	 les	 deux	 Robespierre	 guillotinés,	 les	 thermidoriens

poursuivaient	 leurs	 vengeances.	 Bonaparte	 eut	 un	 instant	 la	 pensée,	 en	 apprenant	 le	 9
thermidor,	 de	 proposer	 aux	 représentants	 de	 marcher	 sur	 Paris	 avec	 ses	 troupes.	 Il
renonça	à	ce	projet,	mais	ne	put	se	faire	pardonner	ses	attaches	avec	les	révolutionnaires.

Dubois-Crancé,	membre	du	Comité	de	Salut	public,	désireux	de	disperser	les	Jacobins,
qui,	selon	des	rapports	de	police,	étaient	nombreux	à	l'armée	d'Italie,	désigna	Bonaparte
comme	général	d'artillerie	en	Vendée.

Stupéfait	et	accablé	par	ce	coup,	Bonaparte	partit	pour	Paris,	accompagné	de	ses	deux
aides	de	camp,	Junot	et	Marmont.

Un	capitaine	d'artillerie	sans	valeur,	Aubry,	étant	alors	ministre	de	la	guerre,	jalousait
les	officiers	de	 son	arme	qui	avaient	eu	de	 l'avancement	 rapide.	Girondin	par-dessus	 le
marché,	Aubry	se	vengea	de	l'ami	de	Robespierre,	du	stratégiste	de	Toulon,	en	l'envoyant
comme	 général	 d'infanterie	 à	 l'armée	 de	 l'Ouest.	 C'était	 renchérir	 sur	 la	 disgrâce	 de
Dubois-Crancé.

Comme	on	essayait	de	fléchir	le	ministre	de	la	guerre,	ce	triste	successeur	de	Carnot
s'étonna	 que	 l'on	 soutînt	 aussi	 chaleureusement	 un	 terroriste.	 Bonaparte	 ayant	 voulu
plaider	sa	cause	lui-même,	Aubry	lui	dit	sèchement:

—Vous	êtes	trop	jeune	pour	commander	l'artillerie	d'une	armée!
—On	 vieillit	 vite	 sur	 les	 champs	 de	 bataille	 et	 j'en	 arrive!	 répondit	 cruellement	 le

général,	cinglant	le	rond	de	cuir	arrogant.
Aubry	 fut	 inflexible.	 Bonaparte,	 refusant	 d'aller	 combattre	 en	 Vendée,	 fut	 rayé	 de

l'armée.
Il	 chercha	 alors	 à	 prendre	 du	 service	 auprès	 du	 sultan,	 et	 serait	 retombé	 dans	 la

misère	noire	des	années	précédentes,	si	son	frère	Joseph	ne	lui	était	venu	en	aide.
Un	des	directeurs	du	ministère	de	la	guerre,	Doulcet	de	Pontécoulant,	se	souvint	tout	à

coup	 de	 lui	 et	 le	 fit	 entrer	 au	 service	 topographique,	 au	 moment	 même	 où	 il	 allait
s'embarquer	pour	Constantinople.

L'Orient	 l'attirait	 toujours.	 Il	 rêvait,	 sous	 un	 ciel	 lointain,	 la	 fortune	 et	 la	 gloire.	 Un
fatalisme	tout	musulman	dominait	déjà	son	âme:	«Tout	me	fait	braver	le	sort	et	le	destin,
écrivait-il	 à	 son	 frère	 Joseph,	 et	 si	 cela	 continue,	 mon	 ami,	 je	 finirai	 par	 ne	 plus	 me
détourner	lorsque	passe	une	voiture.»

Avec	les	pays	bleus	de	l'Islam,	un	autre	mirage	attire	et	fascine	sa	pensée:	il	entrevoit,
parée,	 brillante,	 ornée	 d'élégance	 et	 toute	 rehaussée	 d'aristocratie,	 une	 femme,	 de
l'ancienne	société,	à	qui	il	donnera	son	cœur,	son	nom,	et	qui	en	échange	lui	apportera	la
satisfaction	des	sens,	le	bonheur	domestique,	l'aisance	aussi,	et	l'accès	dans	la	société	qui
se	reconstitue.

Un	événement	retentissant	vint	condenser	les	vapeurs	de	cette	rêverie	en	réalité...
La	Convention	avait	 terminé	sa	 laborieuse	et	 formidable	carrière.	La	Constitution	de

l'an	III	était	son	legs.	Les	conventionnels,	en	se	retirant,	avaient	décidé	que	les	deux	tiers
de	membres	de	 la	Convention	 resteraient	 sur	 leurs	 sièges.	Ces	décrets	 soulevèrent	une
insurrection	dans	Paris.

Le	 11	 vendémiaire	 (3	 octobre	 1795),	 les	 électeurs	 de	 diverses	 sections	 réunis	 à
l'Odéon,	 et,	 le	 12,	 les	 électeurs	 de	 la	 section	 Lepelletier	 (Bourse)	 firent	 un	 appel	 aux
armes.	 Le	 général	 de	 Menou,	 qui	 reçut	 l'ordre	 de	 désarmer	 les	 sections,	 se	 laissa
déborder.	 Il	 sortit	 du	 couvent	 des	 Filles-Saint-Thomas,	 aujourd'hui	 l'emplacement	 de	 la
rue	du	4	Septembre	et	de	la	rue	Vivienne,	en	parlementant.	Les	insurgés	triomphaient.	Il
était	huit	heures	du	soir.

Bonaparte	se	 trouvait	au	 théâtre	Feydeau.	Surpris	par	 les	événements,	 il	 se	 rendit	à
l'assemblée.	On	discutait	les	mesures	à	prendre.	On	cherchait	à	désigner	un	général	pour
remplacer	Menou.

Barras,	 qui	 était	 désigné	 pour	 assurer	 le	 maintien	 de	 l'ordre,	 se	 ressouvint	 de
Bonaparte	qu'il	avait	connu	et	apprécié	devant	Toulon.

Le	 lendemain	 13	 vendémiaire,	 Bonaparte	 balayait	 les	 sectionnaires	 devant	 l'église
Saint-Roch,	et	se	trouvait	nommé	général	pour	l'intérieur.

Il	 tenait	 cette	 fois	 le	 pouvoir	 et	 n'allait	 plus	 le	 lâcher.	 La	 veille,	 destitué	 et	 sans
ressources,	il	se	voyait	brusquement	maître	de	Paris	et	bientôt	de	la	nation.

Son	étoile,	tour	à	tour	radieuse	et	pâlissante,	luisait	enfin	claire	et	fixe	au	firmament.
Pour	vingt	ans	elle	allait	devenir	le	phare	de	la	France	éblouie.
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XXII

YEYETTE

La	fortune	avait	soudainement	souri	à	Bonaparte.
Un	coup	de	bascule	inattendu	et	puissant	venait	de	l'envoyer	au	pinacle.
Malgré	 ses	 talents	 militaires	 déjà	 révélés,	 et	 les	 éloges	 que	 lui	 avaient	 décernés

publiquement	des	hommes	au	pouvoir,	son	nom	demeurait	obscur	et	sa	situation	précaire.
Cambon,	le	grand	financier	de	la	Convention,	homme	intègre	et	esprit	d'élite,	le	héros

favori	 de	 Michelet,	 peu	 tendre	 pour	 la	 plupart	 des	 vrais	 chefs	 de	 la	 Révolution,	 avait
délivré	en	sa	 faveur	ce	certificat	à	 l'occasion	des	combats	d'Antibes:	«Nous	étions	dans
ces	imminents	dangers,	lorsque	le	vertueux	et	brave	général	Bonaparte	se	mit	à	la	tête	de
cinquante	grenadiers	et	nous	ouvrit	le	passage.»

Fréron	déclarait	qu'il	était	seul	capable	de	sauver	les	armées	en	péril	de	la	République.
Barras,	le	corrompu	mais	intelligent	politicien,	l'oubliait.
Mariette,	 arrachée	 par	 lui	 à	 la	mort,	 au	milieu	 des	 forçats	 de	 Toulon	 lâchés	 par	 les

Anglais,	ne	donnait	aucun	signe	de	vie.
Aubry,	 le	 capitaine	 obtus	 qui	 s'était	 bombardé	 général	 de	 division	 en	 prenant	 le

portefeuille	de	la	guerre,	le	rayait	de	l'armée.
Enfin	 ce	 rêve	 d'un	 mariage	 riche	 qu'il	 avait	 par	 deux	 fois	 tenté	 de	 réaliser,	 en

épousant,	 soit	 la	 veuve	 de	 son	 ami	 Permon,	 soit	 Désirée	 Clary,	 la	 seconde	 fille	 de
l'aubergiste	Boyer,	s'était	évanoui.

Il	ne	lui	restait	plus	qu'à	partir	pour	la	Turquie,	organiser	la	garde	du	sultan,	ainsi	que
l'y	autorisait	un	décret	du	Comité	de	Salut	public,	en	date	du	15	septembre	1795,	ainsi
conçu:

«Le	général	Bonaparte	se	rendra	à	Constantinople	avec	ses	deux	aides	de	camp	pour	y
prendre	du	service	dans	 l'armée	du	Grand-Seigneur	et	contribuer	de	ses	 talents	et	de	ses
connaissances	acquises	à	la	restauration	de	l'artillerie	de	ce	puissant	empire,	et	exécuter	ce
qui	lui	sera	ordonné	par	les	ministres	de	la	Porte.	Il	servira	dans	sa	garde	et	sera	traité	par
le	Grand-Seigneur	comme	les	généraux	de	ses	armées.

»Il	sera	accompagné,	pour	l'aider	dans	sa	mission,	par	les	citoyens	Junot	et	Henri	Livrat,
en	 qualité	 d'aides	 de	 camp,	 capitaines	 Sergis	 et	 Billaud	 de	 Villarceau,	 comme	 chefs	 de
bataillon	 d'artillerie,	 Blaise	 de	 Villeneuve,	 capitaine	 du	 génie,	 Bourgeois	 et	 la	 Chasse,
lieutenants	 d'artillerie	 de	 première	 classe,	 Maissonnet	 et	 Schneid,	 sergents-majors
d'artillerie.»

Mais	l'insurrection	du	13	vendémiaire	avait	éclaté.
Tout	 le	monde	 avait	 perdu	 la	 tête,	 excepté	 celui	 qui	 devait	 sauver	 la	 Convention	 et

rétablir	l'ordre	légal.
Barras,	que	les	souvenirs	du	9	thermidor	désignaient	au	choix	de	ses	collègues,	chargé

de	tous	les	pouvoirs,	chercha	autour	de	lui	le	militaire	capable	de	commander	les	troupes,
dans	cette	journée	où	chacun	jouait	sa	vie.

Il	avisa	Bonaparte	qui	rôdait	dans	les	couloirs.
Carnot	avait	proposé	de	confier	le	commandement	à	Brune.	Barras	répondit	qu'il	fallait

un	artilleur.	Fréron,	très	amoureux	de	Pauline	Bonaparte	et	qui	sollicitait	sa	main,	appuya
le	nom	de	Bonaparte.

—Je	vous	donne	trois	minutes	pour	réfléchir,	dit	Barras.
Durant	ces	trois	minutes,	la	pensée	de	Bonaparte	tourna	avec	la	rapidité	vertigineuse

et	insensible	des	sphères	célestes.
Il	 craignait,	en	acceptant,	d'assumer	 la	 responsabilité	 lourde,	parfois	 injuste,	 terrible

toujours,	de	ceux	qui	se	chargent	des	besognes	de	répression.	Ecraser	les	sectionnaires,
c'était	 peut-être	 vouer	 son	 nom	 à	 l'exécration	 de	 la	 postérité.	 Il	 avait	 refusé	 d'aller
commander	une	brigade	contre	 les	Vendéens:	devait-il	prendre	sur	 lui	de	 faire	marcher
une	armée	contre	les	Parisiens?	Il	n'était	pas	fait	pour	la	guerre	civile.	Et	puis,	au	fond,	il
partageait	beaucoup	les	sentiments	des	sectionnaires.	Ces	insurgés	voulaient	chasser	les
impuissants	 et	 les	 incapables	 qui	 cherchaient	 à	 s'éterniser	 au	 pouvoir,	 en	 enlevant	 au
peuple	les	deux	tiers	du	choix	de	la	représentation	nationale.	Vaincu,	il	serait	perdu,	livré
à	la	vengeance	des	sectionnaires	maîtres	de	Paris.	Victorieux,	il	trempait	son	épée	dans	le
sang	français	et	devenait,	comme	il	 l'a	dit	 lui-même,	 le	bouc	émissaire	des	crimes	de	 la
Révolution,	auxquels	il	était	étranger.

Mais,	 sa	 pensée,	 évoluant	 avec	 la	 promptitude	 de	 la	 foudre,	 lui	 montra	 les
conséquences	de	son	refus:	si	la	Convention	était	dispersée	par	la	force,	que	devenaient
les	conquêtes	de	la	Révolution?	Les	victoires	de	Valmy,	de	Jemmapes,	de	Toulon,	du	Col
de	 Tende,	 les	 glorieux	 succès	 des	 armées	 de	 Sambre-et-Meuse	 et	 d'Italie	 devenaient
inutiles;	la	réaction,	la	trahison	effaçaient	tout	cela.	La	défaite	de	la	Convention,	c'était	la
déroute	de	 la	Révolution	et	 l'oppression	de	 la	France:	 les	Autrichiens	à	Strasbourg,	 les
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Anglais	débarquant	à	Brest,	les	principes	et	les	libertés	de	la	République	anéantis	avec	les
conquêtes...	 Le	 devoir	 d'un	 bon	 citoyen	 était	 de	 se	 rallier	 à	 la	 Convention,	malgré	 ses
fautes,	 et,	 puisqu'il	 tenait	 une	épée	et	 savait	 s'en	 servir,	 il	 agirait	 bien	 en	défendant	 le
gouvernement	établi,	quelle	que	fût	l'incapacité	de	ceux	qui	le	composaient.

Relevant	la	tête,	il	répondit	à	Barras:
—J'accepte,	mais	je	vous	préviens	que	l'épée	tirée,	je	ne	la	remettrai	au	fourreau	que

l'ordre	rétabli...
Il	était	une	heure	du	matin.	Le	lendemain,	la	victoire	de	la	Convention	était	définitive

et	Barras	disait	à	la	tribune:
—J'appellerai	 l'attention	de	 la	Convention	nationale	sur	 le	général	Bonaparte.	C'est	à

lui,	 c'est	 à	 ses	 dispositions	 savantes	 et	 promptes	 que	 l'on	 doit	 la	 défense	 de	 cette
enceinte,	 autour	 de	 laquelle	 il	 avait	 distribué	 des	 postes	 avec	 beaucoup	 d'habileté.	 Je
demande	que	la	Convention	confirme	la	nomination	de	Bonaparte	à	la	place	de	général	en
second	de	l'armée	de	l'intérieur.

Quelques	jours	après,	Barras	donnait	sa	démission	et	Bonaparte	restait	seul	investi	du
commandement.

Il	 était	 temps.	 Il	 n'avait	plus	de	bottes	aux	pieds	et	 son	habit	 se	 fendait	d'une	 façon
cynique	et	dérisoire.

Quelques	jours	auparavant,	il	s'était	enhardi	à	se	présenter	chez	madame	Tallien.
Cette	 créature	 séduisante	 et	 perverse,	 Thérézia	Cabarrus,	 qui	 avait	 armé	 le	 bras	 du

versatile	Tallien	et	décrété,	du	fond	de	sa	prison,	le	9	thermidor,	gouvernait	Barras,	alors
personnage	de	premier	rang.

Pour	obtenir	l'appui	de	Barras	et	décrocher	un	emploi	quelconque,	Bonaparte,	à	bout
de	 ressources,	 n'ayant	 ni	 un	 écu	 ni	 un	 vêtement,	 se	 rendit	 à	 une	 soirée	 de	 la	 belle
courtisane.

Il	lui	fallut	une	énergie	et	une	force	de	caractère	énormes	pour	oser	s'avancer,	en	son
piteux	 accoutrement,	 au	 milieu	 de	 femmes	 élégantes,	 de	 muscadins	 pimpants	 et	 de
généraux	empanachés.

Il	 portait	 de	 longs	 cheveux	 tombant	 des	 deux	 côtés	 du	 front,	 sans	 poudre,—et	 pour
cause:	 les	 perruquiers	 faisaient	 payer	 cher	 leur	 accommodement,—une	 petite	 queue
derrière	 nouait	 ses	 mèches	 lisses.	 Ses	 bottes	 ne	 résistaient	 que	 par	 un	 miracle	 de
précaution.	 Les	 crevasses	 en	 avaient	 été	 soigneusement	 barbouillées	 d'encre.	 Son
uniforme	tout	râpé	était	le	même	qu'il	avait	porté	devant	l'ennemi,	glorieux	mais	usé,	et
un	simple	galon	de	soie	remplaçait,	par	économie,	la	broderie	insigne	du	grade.

Il	apparut	si	minable	à	la	triomphante	maîtresse	en	titre,	qu'elle	lui	donna	sur-le-champ
une	lettre	pour	M.	Lefeuve,	ordonnateur	de	la	division	de	Paris,	la	17e,	à	l'effet	de	lui	faire
obtenir,	 conformément	 au	 décret	 de	 fructidor	 an	 III,	 qui	 accordait	 un	 costume	 aux
officiers	en	activité,	du	drap	pour	un	habit	neuf.	Bonaparte	n'était	pas	en	activité,	n'avait
aucun	droit	à	cette	distribution,	mais	la	protection	de	madame	Tallien	valait	mieux	qu'un
décret:	le	pauvre	officier	sans	solde	eut	du	drap	pour	se	faire	tailler	un	habit,	et	put,	le	13
vendémiaire,	montrer	aux	conventionnels,	 transis	de	peur	et	ensuite	exubérants	de	 joie,
un	sauveur	vêtu	à	peu	près	proprement.

Rapidement,	 comme	 les	princesses	de	 contes	de	 fées	pour	qui	 les	palais	 sortent	des
citrouilles,	Bonaparte	se	métamorphosa	et	autour	de	lui	les	choses	changèrent.

Il	s'installa	au	quartier	général,	situé	rue	des	Capucines.	Junot,	Lemarois	sont	auprès
de	 lui.	 Son	oncle	 est	mandé	à	Paris	 pour	 lui	 servir	 de	 secrétaire.	 Il	 emploie	 le	 premier
argent	que	lui	verse	le	trésorier	à	secourir	sa	famille.	Il	envoie	cinquante	mille	francs	à	sa
mère,	se	contentant,	lui,	d'acheter	de	belles	bottes	neuves	dont	il	avait	envie	et	de	se	faire
coudre	une	broderie	d'or	luisant,	à	l'habit	qu'il	devait	à	l'intervention	de	madame	Tallien.

Il	se	hâta	d'user	de	son	influence	pour	placer	ses	frères:	il	prend	Louis	comme	aide	de
camp,	 avec	 le	 grade	 de	 capitaine,	 et	 sollicite	 un	 consulat	 pour	 Joseph.	 Il	 expédie	 de
l'argent	au	collège	où	se	trouve	Jérôme,	réglant	l'arriéré	et	ordonnant	qu'on	lui	apprît	les
arts	d'agrément,	le	dessin,	la	musique.

Rassuré	sur	le	sort	des	siens,	sûr	de	l'avenir	quant	à	lui,	redevenu	général	et	en	passe
de	 choisir	 un	 commandement	 avantageux,	 car	 la	 Convention	 n'a	 rien	 à	 refuser	 à	 son
sauveur	et	 le	Directoire	qui	va	entrer	en	 fonctions	ne	peut	se	passer	de	son	épée,	 il	en
revient	à	ses	idées	matrimoniales.

Un	mariage	riche,	avec	une	 femme	 lui	donnant	 la	 fortune,	 l'influence,	 le	poids	social
qui	lui	manquent,	effaçant	les	traces	de	la	gêne	antérieure	et	l'aidant	à	tenir	son	nouveau
rang,	voilà	le	but	de	son	ambition.

Mais	 Bonaparte,	 mathématicien	 inflexible,	 cerveau	 puissant	 et	 infaillible,	 devait
connaître,	comme	le	plus	naïf	jeune	homme,	la	domination	du	turbulent	viscère	qui	règle
les	actions	des	hommes	et	souvent	les	dérègle.

Il	devint	amoureux.
Avec	 une	 étourderie	 de	 collégien,	 il	 se	 laissa	 prendre	 au	 piège	 voluptueux	 d'une

coquette	sur	le	retour,	de	cette	créole	vaine,	volage,	dépensière	et	sotte,	qui	ne	l'aima	que
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le	 jour	où	 l'empereur	 lui	ôta	 le	diadème	d'impératrice	qu'il	avait	 follement	posé	sur	son
front	de	femme	légère.

Ce	 fut	 chez	 madame	 Tallien,	 que	 le	 général	 de	 vendémiaire	 venait	 remercier	 de
l'accueil	 fait	 à	 l'officier	 destitué	 du	mois	 précédent,	 que	 Bonaparte	 rencontra	 la	 veuve
Beauharnais.

Cette	veuve	Beauharnais	était	une	créole	des	Antilles.
Une	 de	 ces	 aventurières	 qui	 courent	 le	 monde,	 et,	 sensuelles,	 audacieuses,

charmantes,	 sont	des	courtisanes	pires,	protégées	par	 leur	exotisme	et	admises	dans	 la
société	à	la	faveur	de	leur	aspect	d'étrangères.	A	beau	séduire	qui	vient	de	loin.

Elle	 se	 nommait	Marie-Josèphe-Rose	 Tascher	 de	 la	 Pagerie.	 Elle	 était	 née	 le	 23	 juin
1763,	dans	la	paroisse	de	Notre-Dame	de	la	Purification,	à	la	Martinique.	Le	père	de	cette
Josèphe,	 dite	 Joséphine,	 nommé	 Joseph	 Gaspard,	 cultivait	 les	 plantations	 que	 lui	 avait
léguées	 sa	 famille,	 venue	 de	 France,	 pour	 coloniser,	 en	 1726.	 Ancien	 capitaine	 de
dragons,	 chevalier	 de	Saint-Louis	 et	 page	de	 la	Dauphine,	 il	 avait	 peu	de	 fortune	 et	 se
préoccupait	fort	de	marier	convenablement	sa	fille	aînée,	car	Joséphine	avait	encore	deux
sœurs:	Catherine-Marie-Désirée	et	Marie-Françoise.

Une	certaine	dame	Renaudin,	tante	de	la	jeune	fille,	lui	procura	le	mari	souhaité.	Elle
l'avait	sous	la	main:	le	fils	cadet	du	marquis	de	Beauharnais,	ancien	gouverneur	des	Iles
du	Vent.	Les	Beauharnais	provenaient	de	l'Orléanais.	La	tante	Renaudin	était	la	maîtresse
du	marquis.

Le	mariage	fut	décidé	à	distance,	car	le	jeune	Beauharnais	se	trouvait	en	France,	et	sa
fiancée	s'embarqua	en	septembre	1779.	Elle	parvint	à	Bordeaux	et,	quelque	temps	après,
épousa	le	vicomte	Alexandre	de	Beauharnais,	nommé	capitaine	au	régiment	de	la	Sarre,	à
l'occasion	 de	 son	mariage.	 Il	 avait	 dix-huit	 ans,	 elle	 seize.	 Bonaparte,	 à	 l'époque	 où	 sa
future	impératrice	se	mariait,	avait	dix	ans	et	entrait	à	l'Ecole	de	Brienne.

Ce	 fut	 rue	Thévenot,	 à	Paris,	que	 se	 logèrent	 les	deux	époux.	Le	2	 septembre	1780,
naquit	Eugène,	le	futur	prince,	vice-roi	d'Italie.	Le	ménage	ne	demeura	pas	longtemps	uni.
Bientôt	le	jeune	vicomte	quittait	sa	femme	pour	aller	servir	en	Amérique,	sous	les	ordres
de	Bouillé.	Le	désir	de	donner	aux	Américains	 l'indépendance,	 et	de	 s'immortaliser	aux
côtés	 de	 Lafayette	 et	 de	 Rochambeau,	 s'alliait,	 chez	 le	 trop	 précoce	mari,	 au	 désir	 de
s'éloigner	 d'une	 femme	 coquette,	 frivole	 à	 l'excès	 et	 surtout	 dépensière.	 Il	 laissait
Joséphine	enceinte.	Elle	mit	au	monde,	le	10	avril	1781,	la	future	reine	Hortense,	la	mère
de	Napoléon	III.

A	 cette	 époque,	 Joséphine	 n'avait	 donné	 à	 son	mari	 aucun	 sujet	 de	 plainte.	 Celui-ci,
marié	 trop	 jeune,	 s'abandonnait	 au	 désir	 des	 amours	 nouvelles	 et	 à	 l'entraînement	 des
distractions	passagères.	Son	départ	n'attrista	que	médiocrement	l'étourdie.	Il	 lui	rendait
une	liberté	dont	elle	se	montrait	friande.

Elle	mena	dès	lors	une	existence	à	moitié	régulière,	ayant	des	amants,	des	dettes,	des
hauts	et	des	bas.	Elle	vivait	en	marge	de	la	société.	La	cour	lui	était	non	pas	interdite,	car
les	Beauharnais	faisaient	partie	de	la	bonne	noblesse	d'Orléans,	mais	difficile	à	aborder.
Elle	n'avait	que	sa	 tante	Renaudin	pour	 la	présenter,	et	 la	 situation	équivoque	de	cette
dame	lui	interdisait	l'entrée	de	Versailles.

M.	de	Beauharnais	revint	en	France,	plaida	en	séparation.	Le	Parlement	lui	donna	gain
de	cause,	mais	 les	torts	étant	réciproques,	 l'arrêt	alloua	à	Joséphine	une	pension	de	dix
mille	livres.	La	séparée	jugea	à	propos	de	faire	un	voyage	au	pays	natal.	Elle	retourna	à	la
Martinique,	en	revint	en	1791,	en	compagnie	d'un	galant	officier	de	marine,	M.	Scipion	de
Roure.

Elle	 retrouva	 son	mari	 en	 haute	 situation.	 Le	 vicomte	 de	 Beauharnais,	 député	 de	 la
noblesse,	 était	 devenu	 l'un	 des	 membres	 influents	 de	 la	 Constituante.	 C'est	 à	 lui	 que
revient	l'honneur	d'avoir	proposé,	dans	la	nuit	fameuse	du	4	août,	l'admissibilité	de	tous
les	 citoyens	 dans	 les	 emplois	 civils,	militaires	 et	 ecclésiastiques,	 et	 l'égalité	 des	 peines
pour	toutes	les	classes	de	citoyens;	l'abolition,	par	conséquent,	de	l'ancien	régime	en	deux
articles.	 Il	avait	été	élu	plusieurs	 fois	président	de	 l'Assemblée	nationale	et	recevait,	en
son	hôtel	de	la	rue	de	l'Université,	un	grand	nombre	de	députés	dont	il	était	le	chef.

Joséphine,	 ambitieuse	 et	 avide	de	présider	 un	 salon	politique,	 où	 fréquentait	 tout	 ce
que	l'Assemblée	comptait	d'hommes	distingués,	voulut	se	réconcilier	avec	son	mari.	Elle
se	fit	humble,	douce,	repentante,	féline.	Elle	réussit.	Pendant	quelque	temps,	elle	rayonna
dans	cet	hôtel	de	la	rue	de	l'Université	dont	elle	était	la	reine.

Mais	les	jours	s'assombrissaient.	La	Terreur	avait	clos	les	salons.	Beauharnais	était	à
l'armée.	Général	en	chef	de	l'armée	du	Rhin,	il	fit	le	siège	de	Mayence.	Démissionnaire,	il
fut	 arrêté	 en	 1794,	 comme	 frère	 et	 major	 général	 de	 l'armée	 de	 Condé.	 Bien	 qu'un
républicain	 et	 un	 patriote	 comme	 le	 général	 Beauharnais	 ne	 dût	 pas	 pactiser	 avec	 les
traîtres,	 malgré	 la	 présence	 de	 son	 frère	 dans	 leur	 état-major,	 il	 fut	 guillotiné,	 le	 5
thermidor.	Quatre	jours	plus	tard,	les	prisons	s'ouvraient,	et	il	eût	été	sauvé.

Sa	mort	 fut	 le	 fait	d'une	erreur,	et	de	 la	précipitation	avec	 laquelle,	dans	ce	 terrible
moment,	s'exécutaient	les	arrêts	criminels.

Beauharnais	doit	être	réhabilité	entièrement,	quoique	sa	tête	ait	roulé	pêle-mêle	avec
celles	 des	 traîtres,	 des	 conspirateurs	 et	 des	 ennemis	 de	 la	 patrie.	 Il	 a	 été	 victime	 de
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dénonciations	injustes.	Lui-même	a	déclaré	qu'il	ne	fallait	point	reprocher	à	la	Révolution
sa	mort.

Avant	de	marcher	à	 l'échafaud,	dans	un	testament	sublime,	digne	d'un	philosophe	de
l'antiquité,	 Beauharnais	 exprima	 surtout	 cette	 crainte	 que	 la	 postérité	 ne	 le	 crût	 un
«mauvais	 citoyen»,	 relevant	 son	 cadavre	parmi	 ceux	des	 traîtres	 que	 le	 glaive	de	 la	 loi
frappait.	 «Travaille	 à	 réhabiliter	 ma	mémoire,	 écrivait-il	 à	 sa	 femme,	 dans	 cette	 lettre
suprême,	interrompue	par	le	bourreau;	prouve	qu'une	vie	entière	consacrée	à	servir	son
pays	 et	 à	 faire	 triompher	 la	 liberté	 et	 l'égalité	 doit,	 aux	 yeux	 du	 peuple,	 repousser
d'odieux	calomniateurs	pris	surtout	dans	la	classe	des	gens	suspects.	Mais	ce	travail	doit
être	 ajourné,	 car,	 dans	 les	 orages	 révolutionnaires,	 un	 grand	 peuple	 qui	 combat	 pour
pulvériser	 ses	 fers,	 doit	 s'environner	d'une	 juste	méfiance	 et	 plus	 craindre	d'oublier	un
coupable	que	de	frapper	un	innocent.»

Le	 noble	 citoyen	 terminait	 en	 recommandant	 à	 sa	 jeune	 femme	de	 se	 consoler	 dans
l'éducation	de	ses	enfants,	en	leur	apprenant	que	c'était	à	force	de	civisme	qu'ils	devaient
effacer	le	souvenir	de	son	supplice.

Quel	admirable	caractère	que	ce	héros,	qui,	sorti	des	rangs	de	l'aristocratie,	se	fait	le
défenseur	du	peuple,	abat	la	féodalité,	proclame	le	premier,	à	une	époque	où	cette	loi	des
sociétés	modernes	 semblait	 une	 hérésie,	 une	 anarchique	 utopie,	 l'égalité	 des	 peines	 et
l'admissibilité	des	nobles	et	des	 roturiers	aux	grades	dans	 l'armée,	aux	emplois	dans	 la
magistrature,	dans	les	fonctions	de	l'État,	et	qui,	après	avoir	présidé	la	plus	grande	des
assemblées	 françaises,	 commandé	 l'armée	 immortelle	 du	 Rhin,	 périt	 sur	 l'échafaud,
victime	de	passions	aveugles,	subissant	 le	contre-coup	d'une	cruelle	et	 injuste	fiction	de
solidarité	fraternelle,	et	n'a,	au	seuil	de	la	mort,	qu'une	crainte,	c'est	que	la	peine	inique
qu'il	 subit	ne	 laisse	supposer	qu'il	 l'ait	méritée!	Alexandre	de	Beauharnais	a	 le	droit	de
prendre	 place	 au	 Panthéon	 de	 la	 Révolution,	 parmi	 les	martyrs	 sanglants	 de	 l'évangile
nouveau,—au	Panthéon	égalitaire	et	indistinct	où	se	retrouvent	proscripteurs	et	proscrits,
les	 décapités	 de	 germinal	 et	 les	 vaincus	 de	 thermidor	 ou	 de	 prairial:	Danton	 à	 côté	 de
Saint-Just,	et	Vergniaud	près	de	Couthon	et	de	Soubrany.

Joséphine	 a	 été	 favorisée,	 entre	 toutes,	 par	 le	 mariage.	 Beauharnais	 et	 Bonaparte,
quelle	femme	n'eût	été	fière	de	ces	deux	maris,	ne	les	eût	aimés,	adorés,	respectés!	Elle
ne	 les	 a	 aimés	 ni	 l'un	 ni	 l'autre;	 elle	 les	 a	 trompés,	 à	 bouche	 que	 veux-tu,	 avec	 les
premiers	 gentils	 officiers	 et	 muscadins	 que	 le	 hasard	 des	 sociétés	 faciles	 où	 elle	 se
plaisait	jetait	dans	ses	jupes.

La	Révolution	fit	de	Joséphine,	qui,	jusque-là,	n'avait	été	qu'une	déclassée,	une	sorte	de
grande	dame.	Le	nom	de	son	mari	lui	servit	de	titre	auprès	des	femmes	de	l'ancienne	cour
ayant	échappé	à	la	Terreur.	En	prison,	elle	se	lia	avec	plusieurs	vénérables	survivantes	du
naufrage	de	la	vieille	aristocratie.	Elle	connut	aussi	la	Cabarrus.

Chez	 celle-ci,	 trônant	 et	 minaudant	 sous	 le	 double	 pavillon	 du	 citoyen	 Tallien,	 son
époux,	et	du	directeur	Barras,	son	amant,	Joséphine,	un	jour,	se	trouva	en	face	du	maigre
et	silencieux	vainqueur	de	vendémiaire.

Bonaparte	était	à	la	mode.	On	ne	parlait	que	de	ce	jeune	général	qui,	d'un	bond,	venait
de	 sauter	 dans	 la	 gloire.	 Les	 salons	 se	 le	 disputaient.	 Les	 femmes	 lui	 souriaient,
cherchaient	à	l'attirer.	Lui,	passait	grave,	indifférent,	souverain	déjà.

La	veuve	Beauharnais,	avec	sa	nonchalance	créole,	ses	graves	manières,	ses	charmes
déjà	fanés,	séduisit	le	froid	jeune	homme	du	premier	regard.

En	 cette	 entrevue	 décisive	 chez	 madame	 Tallien,	 Bonaparte	 se	 sentit	 attiré,	 pris,
enveloppé.	Dans	le	cercle	vaporeux	de	cette	brune	enfant	des	îles,	il	se	voyait	entraîné,	et,
avec	charme,	subissait	le	vertige.

Elle	 était	 loin	 d'être	 belle.	 Son	 futur	 beau-frère,	 Lucien	 Bonaparte,	 fit	 part	 en	 ces
termes	de	l'impression	qu'elle	produisit	sur	lui:

«Elle	 avait	 peu,	 fort	 peu	 d'esprit;	 point	 du	 tout	 de	 ce	 que	 l'on	 pourrait	 appeler	 la
beauté;	mais	certains	souvenirs	créoles,	dans	 les	souples	ondulations	de	sa	taille,	plutôt
petite	que	moyenne;	une	figure	sans	fraîcheur	naturelle,	il	est	vrai,	à	laquelle	les	apprêts
de	sa	toilette	remédiaient	assez	bien,	à	la	clarté	des	lustres;	tout	enfin	dans	sa	personne
n'était	 pas	 dépourvu	 de	 ces	 quelques	 restes	 de	 sa	 première	 jeunesse,	 que	 le	 peintre
Gérard,	 cet	 habile	 restaurateur	 de	 la	 beauté	 flétrie	 des	 femmes	 sur	 le	 retour,	 a	 fort
agréablement	 reproduits	 dans	 les	 portraits	 qui	 nous	 restent	 de	 la	 femme	 du	 Premier
Consul...	 dans	 les	 brillantes	 soirées	 du	 Directoire	 où	 Barras	 m'avait	 fait	 l'honneur	 de
m'admettre,	 elle	 ne	 me	 paraissait	 plus	 jeune	 et	 inférieure	 aux	 autres	 beautés	 qui
composaient	ordinairement	la	cour	du	voluptueux	directeur	et	dont	la	belle	Tallien	était	la
véritable	Calypso...»

Le	portrait,	peu	flatté,	paraît	exact.
Joséphine	avait	alors	plus	de	trente-deux	ans.	Elle	était	mère	de	deux	jeunes	enfants,	et

son	 existence	 mouvementée,	 ses	 tracas	 princiers,	 ses	 voyages,	 le	 décousu	 de	 sa	 vie
domestique,	ses	amours	de	passage,	avaient	certainement	contribué	à	accélérer	pour	elle
la	marche	du	temps.

Elle	 vainquit	 cependant	 le	 vainqueur	 à	 leur	 premier	 tête-à-tête.	 Bonaparte	 sortit	 de
chez	la	Tallien	le	cœur	bouleversé,	les	yeux	brillants,	secoué	dans	tout	son	être	par	une
fièvre	qui,	pour	la	première	fois,	n'était	pas	celle	de	la	gloire,	tourmenté	d'un	besoin	qui
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n'était	plus	la	faim,	oubliant	même	sa	famille	et	dédaignant	la	conquête	du	monde,	qu'il
rêvait	 en	 ses	 heures	 solitaires	 de	 jeunesse	 besogneuse,	 pour	 ne	 penser	 qu'à	 celle	 de
Yeyette,	 comme	 lui	 avait	dit	 se	nommer	 familièrement,	pour	 les	 intimes,	 la	 voluptueuse
créole.

XXIII

MADAME	BONAPARTE

Bonaparte,—dont	 toute	 la	première	 jeunesse	 fut	 chaste,	 laborieuse,	 et	qui	ne	 connut
que	les	débauches	cérébrales	et	les	griseries	de	l'intellect,—fut	amoureux	de	Yeyette	avec
emportement.

Il	 est	 certain	 que	 Joséphine	 ne	méritait	 nullement	 cet	 excès	 d'amour.	Mais	 le	 jeune
général	se	trouvait	dans	une	situation	psychologique	telle	que	son	cœur	devait	fatalement
s'éprendre	au	premier	contact	d'une	femme	répondant	à	peu	près	à	ce	type,	à	ce	modèle,
que	dans	ses	songes	antérieurs,	sa	pensée	avait	si	longuement	et	si	avidement	évoqué.

Joséphine	 n'était	 pas	 une	 de	 ces	 femmes	 d'esprit,	 de	 ces	 bas-bleus	 dont	 il	 eut
justement,	 toute	 sa	 vie,	 l'horreur.	 Elle	 ne	 se	 piquait	 point	 de	 lancer	 des	 saillies	 ou	 de
malicieuses	 épigrammes.	 Elle	 plut	 d'abord	 au	 général,	 en	 paraissant	 s'intéresser
énormément	à	ses	conquêtes	militaires,	en	lui	parlant	stratégie.

Elle	 avait	 en	 outre	 à	 ses	 yeux	 un	 prestige	 incomparable:	 n'appartenait-elle	 pas	 à
l'ancienne	aristocratie?	Pour	le	petit	gentillâtre	corse,	élevé	dans	un	domaine	misérable,
et	qui	 jamais	n'avait	 approché	de	 femmes	bien	vêtues,	 fleurant	 le	parfum	de	 l'ancienne
cour,	cette	vicomtesse	personnifiait	la	beauté	féminine	alliée	à	la	grandeur.	Le	prestige	de
la	noblesse,	 la	Terreur	passée	se	ravivait,	 lustral:	 la	guillotine	avait	rajeuni	 les	oripeaux
fanés	de	l'ancien	régime,	et,	sous	l'ondée	de	sang,	la	noblesse	reprenait	coloris	et	vigueur.
Il	redevenait	véridique	le	mot	de	la	galante	douairière:	«Pour	un	roturier,	une	marquise	a
toujours	 trente	 ans.»	Cette	 attraction	 nobiliaire,	 ce	 prestige	 du	 titre,	 du	 nom,	 du	 rang,
jusqu'au	 plus	 profond	 de	 nos	 couches	 sociales	 démoralisées	 s'est	 perpétuée.	 Le
commerçant	 ne	 fait-il	 pas	 étalage	 de	 sa	 clientèle	 titrée?	 Les	 hôteliers	 n'ouvrent-ils	 pas
toutes	 grandes	 les	 portes	 de	 leurs	 appartements,	 parfois	 celles	 de	 leurs	 coffres-forts
devant	des	monseigneurs	aussi	redoutables	souvent	que	les	pinces	des	cambrioleurs?	Et,
dans	 la	 trivialité	de	 leur	verbiage	amoureux,	 les	don	 Juan	en	casquette	ne	 formulent-ils
pas	encore	leur	admiration	et	leurs	désirs,	à	la	vue	d'une	jolie	fille,	par	cette	exclamation
toute	chargée	du	respect	de	jadis:	«Je	l'embrasserais	comme	une	reine!»

Bonaparte,	dont	le	génie	en	ébullition	n'excluait	pas	une	ignorance	absolue	des	usages
et	 des	 choses	 du	 monde,	 ne	 pouvait	 faire	 la	 distinction	 entre	 une	 vraie	 grande	 dame,
puisqu'il	n'en	avait	jamais	vu	auparavant,	et	cette	irrégulière	veuve,	aux	allures	molles	et
aux	yeux	 langoureux,	qui	 lui	adressait	des	éloges	si	 simples,	 si	 sincères,	 sur	ses	 talents
militaires.

Dans	toute	passion	naissante,	si	déraisonnable	qu'elle	soit	ou	si	 logique,	si	 inévitable
qu'elle	 apparaisse	 par	 la	 suite,	 il	 convient	 de	 toujours	 constater	 un	 germe,	 un	 mobile
initial,	une	monère,	diraient	les	embryogénistes.	Chez	l'un	c'est	le	besoin	d'aimer,	le	sexe
qui	commande;	un	autre	subira	la	loi	de	l'attraction	et	de	la	sociabilité,	fuyant	l'isolement,
l'ennui,	monstre	flasque,	gluant	comme	un	poulpe,	qui	vous	enlace	en	ses	tentacules;	pour
celui-ci,	 l'amour	 sera	 comme	 une	 fleur	 qui	 pousse,	 dans	 un	 terrain	 préparé,	 jaillissant
d'une	 plante	 où	 la	 sève	 a	monté;	 enfin	 pour	 certains	 hommes,	 au	 cerveau	 intuitif,	 à	 la
pensée	objective,	pour	les	grands	imaginatifs,	les	constructeurs	de	châteaux	en	Espagne,
les	armateurs	d'esquifs	invraisemblables	destinés	à	appareiller	vers	des	rivages	fabuleux,
l'amour	est	un	concept	réalisé,	une	idée	incarnée,	une	vapeur	d'esprit	qui	se	condense	en
chair	 marmoréenne...	 pour	 ceux-là,	 dont	 Napoléon	 était,	 poètes	 sans	 jamais	 écrire	 de
vers,	 la	 femme	est	évoquée	comme	une	apparition	désignée;	elle	 sort	de	 l'inconnu	 telle
que	 la	 statue	 conçue	 par	 le	 statuaire	 du	 bloc	 informe	 de	 la	 glaise,	 presque	 comme	 la
blonde	Eve	tirée	de	la	côte	du	premier	amant...

Napoléon	aimait	en	Joséphine	l'amante	idéale.
Il	ne	retrouva	pas	en	elle	les	traits,	le	nez,	la	bouche,	les	yeux	qu'il	avait	combinés	dans

l'esquisse	de	sa	figure	d'amour.	Avec	son	teint	mat,	sa	peau	de	tropicale	riche,	élevée	à
l'ombre,	portée	en	manchy	de	 rotin	et	balancée	en	des	hamacs,	 tandis	que,	de	grandes
plumes	 d'autruche,	 deux	 négresses	 éventaient	 sa	 sieste	 gracieuse,	 ses	 yeux	 gros	 bleu
foncé,	ses	cheveux	châtains	dorés	aux	boucles	 frisottantes	que	contenait	un	cercle	d'or,
Yeyette	ne	réalisait	sans	doute	pas	au	point	juste	le	type	physique	de	son	imagination.

Mais	 elle	 personnifiait	 admirablement	 la	 femme	 idéale	 qu'il	 attendait,	 qu'il	 espérait,
qu'il	voulait.

Sa	 tentative	 auprès	 de	madame	 veuve	 Permon,	 qui	 aurait	 pu	 être	 sa	mère,	 prouvait
qu'il	 n'attachait	 qu'une	 importance	 secondaire	 à	 la	 question	 d'âge.	 La	 maturité	 de
Joséphine	 devenait	 sans	 doute	 un	 attrait	 de	 plus	 pour	 le	 rude	 soldat,	 le	 politique
impitoyable	 et	 glacé	 qu'il	 était	 déjà.	 Avec	 les	 femmes,	 Bonaparte	 n'avait	 guère	 que	 les
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désirs	et	les	audaces	d'un	collégien.
Sa	démarche,	sans	résultat,	auprès	du	marchand	de	savon	de	Marseille	pour	épouser

Désirée,	 la	sœur	de	madame	Joseph	Bonaparte,	prouvait	qu'il	n'était	pas	indifférent	à	la
dot.

Il	 voulait	 une	 femme	 qui	 pût	 tenir	 un	 salon,	 et	 qui	 lui	 apportât,	 avec	 une	 aisance
acquise,	un	intérieur,	un	mobilier,	des	relations,	et	un	rang	social	établi.	Joséphine,	pour
lui,	 présentait	 tous	 ces	 avantages.	 Elle	 appartenait,	 comme	 la	 veuve	 Permon,	 à
l'aristocratie,	 et	de	plus	elle	 était,	 comme	Désirée	Clary,	 riche.	Bonaparte	 le	 croyait	du
moins.

Après	 son	 entrevue	 chez	 la	 Tallien,	 il	 fut	 invité	 au	 petit	 hôtel	 du	 no	 6	 de	 la	 rue
Chantereine,	et	fut	ébloui	de	ce	qu'il	prenait	pour	un	luxe	de	vraie	vicomtesse.

Disons	à	ce	propos	qu'elle	est	absolument	inexacte	l'anecdote,	charmante	d'invention,
du	jeune	Eugène	Beauharnais	venant	réclamer,	chez	le	général	Bonaparte,	l'épée	de	son
père,	confisquée	au	cours	des	perquisitions	exécutées	chez	 les	sectionnaires,	après	 leur
défaite.	Aucun	récit	contemporain	ne	mentionne	ce	fait.	L'épée	du	général	n'avait	pu	être
saisie	que	chez	sa	veuve.	Et	la	vicomtesse	de	Beauharnais	était	l'amie	de	madame	Tallien,
elle	vivait	dans	la	société	de	Barras,	elle	passait	même	pour	remplacer,	de	temps	à	autre,
auprès	 de	 lui,	 la	 belle	 Notre-Dame	 de	 Thermidor.	 Chez	 une	 femme	 aussi	 protégée	 du
commandant	en	chef	de	l'intérieur,	au	nom	duquel	le	désarmement	s'opérait,	la	police	se
fût	 bien	 gardée	 d'oser	 perquisitionner.	 Et	 puis,	 dans	 ce	 cas,	 c'est	 à	 Barras,	 et	 non	 à
Bonaparte,	son	subordonné	militaire,	que	se	serait	adressée	la	réclamation	légitime	de	la
famille	Beauharnais.

Le	logis	de	la	rue	Chantereine	était	modeste	et	meublé	de	bric	et	de	broc.	La	gêne	y
inscrivait	 partout	 son	 passage.	 Avec	 Gauthier,	 son	 jardinier-cocher-valet	 de	 pied,	 et
mademoiselle	Compoint,	femme	de	chambre,	très	avancée	dans	l'amitié,	dans	l'intimité	de
Joséphine,	 habillée	 presque	 aussi	 élégamment	 qu'elle	 et	 traitée	 en	 amie,	 en	 sœur,
Joséphine	réussit	à	éblouir	Bonaparte	qui	ne	savait	rien	du	luxe,	et	ressemblait	à	un	sous-
officier	invité	chez	la	femme	du	colonel.

La	bohème	dorée	logeait	à	l'hôtel	Chantereine,	loué,	à	la	citoyenne	Talma,	quatre	mille
livres.	Il	n'y	avait	pas	de	vin	dans	la	cave,	ni	de	bois	sous	la	remise,	mais	un	carrosse	avec
deux	 chevaux	 étiques	 s'étalait,	 bien	 en	 vue,	 à	 l'entrée	 du	 pavillon.	 Joséphine,	 très
coquette,	tenait	au	luxe	apparent.	Elle	avait	beaucoup	de	robes,	très	peu	de	chemises.	Ses
costumes	 légers,	 vaporeux	 en	 gaze,	 en	 mousseline,	 produisaient	 beaucoup	 d'effet	 aux
réunions,	et	lui	coûtaient	fort	peu.

Bonaparte	fut	tout	de	suite	pincé.	Il	sortit	de	la	maisonnette	délabrée,	 la	tête	folle	et
les	 sens	embrasés.	 Il	 désirait	 à	présent	 Joséphine	 comme	 femme,	 comme	chair,	 comme
être	à	posséder,	à	étreindre,	à	fouler	sous	l'impétuosité	de	ses	caresses.

Celle	 qu'il	 avait	 cherchée	 sans	 la	 connaître	 par	 ses	 qualités	 extérieures,	 sa	 position
dans	le	monde,	son	origine,	ses	affinités,	son	milieu,	il	la	trouvait	et,	comme	femme,	elle
satisfaisait	toutes	les	exigences	de	son	désir.	Donc	il	la	voulait,	il	l'aurait.	Rien	ne	pouvait
arrêter	sa	volonté	lancée	comme	un	obus	hors	du	canon.

Joséphine	hésita	tout	d'abord.	Bien	que	sa	position	fût	précaire,	elle	se	demandait	si	la
fortune	du	général	Bonaparte	persisterait.	Après	tout,	pour	elle,	ce	n'était	qu'un	parvenu,
grâce	à	 l'amitié	de	Barras.	Sans	 le	choix	de	Barras,	 c'est	Brune	ou	Verdières,	proposés
par	Carnot,	qui	eussent	été	chargés	de	défendre	la	Convention	au	13	vendémiaire.	Barras
continuerait-il	sa	protection	au	jeune	aventurier?	Le	tout-puissant	Directoire	ne	verrait-il
pas	d'un	mauvais	œil	ce	mariage?

Joséphine	résolut	d'aller	consulter	le	sensuel	et	cynique	potentat.
Elle	 fit	 donc	 atteler	 un	 soir,	 et	 se	 rendit	 au	 Luxembourg,	 chez	 le	 citoyen	 Barras,

membre	du	Directoire.

XXIV

CHEZ	BARRAS

Il	y	avait	fête	au	Luxembourg	quand	Joséphine	de	Beauharnais	se	fit	annoncer.
Elle	s'était	habillée	avec	recherche	à	 la	mode	nouvelle,	robe	à	 la	Flore,	 flottante	à	 la

façon	d'une	écharpe,	vaporeuse,	légère,	au	tissu	presque	transparent,	laissant	luire	sous
son	réseau	délié	l'ivoire	mat	des	chairs.

Il	s'agissait,	non	seulement	de	plaire	à	Barras,	mais	aussi	d'éclipser	toutes	les	beautés
qui	s'épanouissaient	en	corbeilles	roses,	blanches,	bleues,	à	la	grecque,	à	la	romaine,	à	la
Diane,	à	 la	Terpsichore,	toute	 la	mythologie	de	 l'Olympe	du	moment,	dans	 les	salons	de
Barras.

Qu'elle	 refusât	 ou	qu'elle	 donnât	 sa	main	 au	général	Bonaparte,	 Joséphine	 entendait
maintenir	 sa	 réputation	 de	 femme	 à	 la	mode,	 courtisée,	 recherchée,	 et	 prouver	 qu'elle
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n'avait	 pas	 renoncé	 à	 l'empire	 des	 grâces.	 Au	 fond	 du	 cœur,	 cette	 démarche	 qu'elle
risquait,	 ce	 conseil	 et	 cet	 appui	 qu'elle	 venait	 demander	 au	brillant	 directeur,	 n'étaient
qu'un	prétexte	à	se	montrer	sollicitée,	désirée,	aimée,	par	un	personnage,	sans	doute	un
peu	nouveau,	mais	dont	le	monde	déjà	semblait	subir	l'ascendant	et	présager	les	hautes
destinées.

Elle	voulait	exhiber	à	ses	rivales	son	amoureux	Bonaparte,	comme	une	parure	inédite,
comme	un	bijou	un	peu	sauvage,	mais	précieux,	et	il	ne	lui	déplaisait	pas	de	dire	à	Barras,
en	 feignant	 de	 le	 consulter,	 que	 son	 collègue	 au	 commandement	 de	 l'armée	 intérieure,
son	second	dans	la	journée	de	vendémiaire,	dont	l'épée	victorieuse	pouvait	peser	autant
que	son	sabre	de	parade	dans	la	balance	de	l'avenir,	la	trouvait	adorable	et	n'avait	pas	la
sottise	de	lui	préférer	quelque	impure	aux	charmes	avilis.

Était-ce	 coquetterie,	 regrets	 ou	 ironie?	 Joséphine	 n'a	 pas	 été	 historiquement	 la
maîtresse	 de	 Barras.	 Elle	 fut	 dans	 la	 réalité	 des	 boudoirs	 restaurés,	 dans	 le	 décor
poétique	des	sylphides	et	des	nymphes	diaphanes	peintes	par	Prud'hon,	la	sultane	d'une
heure	de	Barras,	démocrate	pacha	à	la	face	brutale	de	soudard,	aux	prétentions	élégantes
d'un	roué	de	la	Régence.

Aucune	femme	ne	lui	résistait,	à	ce	casse-cœur	qui	était	un	casse-cou.	Sa	vie	avait	été	
pleine	d'aventures	amoureuses.	Ce	révolutionnaire	était	un	aristocrate	de	naissance,	talon
et	bonnet	rouges,	 le	comte	Paul	de	Barras,	s'il	vous	plaît!	Méridional,	cela	va	sans	dire,
étant	 né	 à	 Fox-Emphoux,	 dans	 le	 Var,	 capitaine	 aux	 armées	 du	 roi,	 membre	 de	 la
Convention,	 régicide,	 président	 de	 la	 redoutable	 assemblée,	 investi	 du	 commandement
suprême	au	9	thermidor	et	au	13	vendémiaire,	 il	avait	été	élu	membre	du	Directoire,	 le
dernier	 par	 129	 voix	 sur	 218	 votants.	 On	 sait	 que	 le	 Directoire	 était	 composé	 de	 5
membres	nommés	par	le	Conseil	des	Anciens	sur	une	liste	de	50	membres	présentés	par
l'Assemblée	des	Cinq-Cents.	Ses	collègues	étaient	Larévellière-Lépeaux,	élu	par	216	voix,
Rewbell,	Letourneur	et	Carnot.	Le	dernier	de	 tous,	Barras,	 s'était	 imposé	et	gouvernait
réellement	 le	 Directoire.	 Il	 était	 grand,	 robuste,	 avec	 l'aspect	 d'un	 Fanfan-la-Tulipe
parvenu	aux	honneurs;	 il	conservait,	sous	le	fastueux	manteau	directorial,	ses	mœurs	et
ses	allures	de	don	Juan	de	caserne.	Ses	collègues	laborieux	comme	Letourneur,	austères
comme	 Carnot	 et	 Rewbell,	 enthousiastes,	 honnêtes,	 mais	 peu	 décoratifs	 comme	 le
difforme	Larévellière-Lépeaux,	ne	représentaient	pas	le	pouvoir	brillant,	théâtral,	cabotin
même,	si	l'on	peut	employer	ce	vocable	alors	inconnu,	tel	que	le	voulaient	les	Français	de
l'an	III,	las	de	la	liberté,	regrettant	les	plaisirs,	l'insouciance,	le	laisser-aller	des	mœurs	et
la	pompeuse	allure	de	l'ancien	régime.

Barras,	par	sa	prestance,	par	la	façon	dont	il	portait	la	tête	au	milieu	des	solliciteurs	de
tout	 rang	et	 de	 toute	 origine,	 par	 le	geste	dont	 il	 soulevait	 son	 chapeau	à	 triple	plume
blanche,	par	la	soldatesque	nonchalance	avec	laquelle	il	 laissait	traîner	sur	les	parquets
du	Luxembourg	 son	 sabre	 courbé	 au	 fourreau	 de	 vermeil,	 personnifiait	 admirablement,
pour	la	foule	redevenue	servile,	la	majesté	royale	rétablie	sans	la	monarchie.	Ce	Louis	XIV
de	 corps	 de	 garde	 était	 le	 roi	 de	 la	 République.	 Tout	 le	 servait.	 Ses	 vices	 surtout.	 Ses
maîtresses	 formaient	 la	 garde	 de	 son	 pouvoir	 joyeux.	 Il	 rassurait	 par	 les	 fêtes	 qu'il
donnait.	Le	peuple	ne	songeait	pas	à	reprocher	à	ce	jouisseur	ses	jouissances.	On	sortait
d'une	 bataille	 terrible,	 d'un	 carême	 effrayant:	 à	 tous	 les	 rangs	 de	 la	 société,	 un	 seul
régime	apparaissait	désirable,	celui	qui	permettrait	de	vivre	en	paix	et	de	 faire	 tous	 les
jours	Mardi-Gras.

La	 guillotine,	 les	 fêtes	 affreuses	 de	 la	 rue,	 les	 hommes	 en	 bonnet	 rouge	 et	 en
carmagnole,	 les	 furies	 de	 la	 guillotine	 coiffées	 du	madras	 évoquant	 la	 face	 hideuse	 de
Marat,	 le	 luxe	proscrit,	 l'amour	 suspect,	 l'art	 réfugié	 à	 l'étranger,	 tout	 cela	 n'était	 plus
qu'un	cauchemar.	On	s'éveillait	dans	la	joie,	dans	l'ivresse;	on	se	reprenait	à	des	plaisirs
brusquement	ranimés,	on	se	retrouvait	à	table	entre	échappés	de	la	charrette.	Les	dîners,
les	parties	de	 campagne,	 les	 vins	débouchés	au	milieu	de	gais	 compagnons	et	de	 jolies
filles	décolletées,	les	roses	dont	on	jonchait	les	nappes	et	les	surtouts,	les	équipages	qui
semblaient	 revenir	 des	 écuries	 de	 Pluton,	 les	 convives	 dont	 beaucoup,	 comme	 Lazare,
sortaient	réellement	du	tombeau,	donnaient	à	cette	époque	étrange,	bigarrée,	puissante,
une	couleur	et	une	outrance	que	jamais	plus	les	âges	pacifiés	ne	reverront.

Il	la	personnifiait	superbement	dans	ses	folies,	dans	ses	passions,	dans	ses	forces	aussi,
cette	transitoire	période	du	Directoire,	le	voluptueux	et	intelligent	Barras.

Il	 avait	 rétabli	 l'ordre	 dans	 la	 rue,	 et	 le	 plaisir	 dans	 la	 société.	Quoi	 d'étonnant	 que
toutes	les	femmes	fussent	folles	de	lui?	Avec	cela,	très	dépensier:	comme	il	jetait	l'or	sur
les	tables	de	brelan	du	Palais-Royal,	 il	 lançait	par	poignées	 les	 louis	aux	 jeunes	beautés
attirées,	phalènes	vénales,	par	 le	 flamboiement	de	cet	astre	nouveau.	La	Cabarrus	était
l'odalisque	favorite.	Cette	 intrigante	courtisane	qui	repoussa,	n'ayant	plus	besoin	de	 lui,
l'odieux	 Tallien,	 n'est	 pas	 seulement	 maîtresse	 en	 titre,	 elle	 est	 aussi	 la	 complice	 de
Barras.	C'est	elle	le	grand	agent	de	corruption	sociale.	Son	rôle	est	celui	d'une	magnifique
proxénète.	Elle	aide	le	sybarite	directeur	à	enterrer	la	Révolution	sous	les	fleurs	et	à	faire	
succéder	l'orgie	crapuleuse	à	la	débauche	sanglante.	La	Révolution,	où	les	frères	s'entre-
dévorèrent,	 fut	 un	 repas	 des	 Atrides:	 la	 Cabarrus	 avec	 Barras	 en	 fit	 un	 festin	 de
Trimalcion.

Une	 soirée	 chez	 Barras	 rassemblait	 tout	 ce	 que	 la	 société	 d'alors	 comportait
d'élégances,	 de	 distinction,	 de	 vice,	 de	 vertu,	 de	 gloire.	 Les	 jeunes	 généraux,	 les	 vieux
parlementaires,	les	femmes	qui	portaient	en	breloques	une	boucle	de	leur	fiancé,	de	leurs
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frères,	ou	de	leur	premier	amant,	coupée	sur	la	tête	chérie	au	moment	où	Samson	allait
s'en	 emparer,	 les	 fournisseurs	 plus	 cousus	 d'or	 que	 les	 fermiers	 généraux	 de	 jadis,	 les
muscadins	aux	amples	cravates	de	mousseline,	les	madame	Angot	toutes	ruisselantes	de
bijouterie,	les	savants,	les	écrivains	Monge,	Laplace,	Volney,	se	pressaient	dans	les	salons
du	 Luxembourg,	 heureux	 de	 survivre,	 désireux	 de	 rattraper	 les	 heures	 perdues,
insoucieux	de	l'avenir,	se	disant	avec	un	sourire	sceptique:	«Pourvu	que	ça	dure!»	Dans
l'ombre	Talleyrand,	revenu	d'Amérique,	ricanait	et	couvait	cette	société	en	décomposition,
comme	un	vautour	planant	sur	un	charnier.

Quand	Joséphine	eut	fait	prévenir	Barras	quelle	désirait	l'entretenir	en	particulier,	on
la	conduisit	dans	un	petit	salon	attenant	au	cabinet	du	directeur.

Elle	attendit	quelques	instants.	La	cloison	était	légère:	un	bruit	de	voix	s'élevait	de	la
pièce	voisine;	elle	entendit	la	fin	d'une	discussion.

—Pourquoi	 soupçonnes-tu	Bonaparte?	disait	Barras	dont	 Joséphine	 reconnut	 le	verbe
sonore,	c'est	un	homme	pur	d'argent,	comme	il	nous	en	faut...

—Je	le	crois	ambitieux,	répondit	la	personne	avec	qui	s'entretenait	Barras.
—Ne	 l'es-tu	 pas,	 toi,	 Carnot?	 reprit	 le	 directeur...	 Sois	 donc	 franc:	 tu	 es	 jaloux	 de

Bonaparte!	 les	 plans	 qu'il	 a	 combinés	 pour	 l'armée	 d'Italie,	 tu	 les	 as	 anéantis	 sans	 les
soumettre	au	Directoire,	craignant	que	la	gloire	t'échappât	du	triomphe	de	nos	armes!

—Je	n'ai	pas	connu	ces	plans,	répondit	le	directeur	Carnot.	Je	les	ignorais...	Je	jure	que
cela	n'est	pas	vrai...

—Ne	lève	pas	la	main!	dit	brutalement	Barras.	Il	en	dégoutterait	du	sang!...
—Tu	me	reproches,	toi	aussi,	dit	Carnot	avec	âpreté,	d'avoir	signé	des	arrêts	de	mort?
—Tous	les	arrêts	de	mort...	oui,	tu	les	as	tous	signés	avec	Robespierre...
—Je	 les	 ai	 signés	 sans	 les	 lire,	 comme	Robespierre	 signait	mes	 plans	 d'attaque	 sans

même	y	jeter	les	yeux...	nous	avons	servi	la	Révolution	chacun	de	notre	côté...	la	postérité
nous	jugera!...

—Va-t'en,	buveur	de	sang!	cria	Barras.
—Adieu,	toi	qui	te	grises	d'or	et	de	volupté!	répondit	Carnot.	Je	te	le	répète:	je	crains

l'ambition	de	Bonaparte,	mais	je	ne	m'oppose	nullement	à	ce	que	tu	le	nommes	général	en
Italie!...	Après	tout,	lui	aussi	fut	un	terroriste,	un	protégé	des	Jacobins,	un	régicide	comme
toi	et	moi...	 récompense-le,	c'est	 ton	affaire!	Mais	ne	crois	pas	qu'il	ait	d'aussi	vertueux
desseins	que	tu	le	supposes...	Le	13	vendémiaire,	ce	n'est	pas	Rome	qu'il	a	sauvée,	c'est
Byzance!...

Et	 l'ancien	membre	du	Comité	de	Salut	public	sortit	en	 faisant	claquer	 la	porte	avec
violence.

Barras,	soulevant	une	portière,	se	présenta	souriant	à	Joséphine	et	lui	dit:
—Quelle	 heureuse	 circonstance	 vous	 fait,	 belle	 vicomtesse,	 vous	 tenir	 à	 l'écart	 de	 la

fête,	et	qui	me	vaut	l'agréable	surprise	de	cet	entretien	particulier?
Barras,	 au	 fond,	 était	 inquiet.	 Il	 n'avait	 pas	 dédaigné	 les	 faveurs	 passagères	 de	 la

séduisante	 créole,	 mais	 il	 ne	 tenait	 nullement	 à	 renouer	 des	 relations	 qui,	 de	 part	 et
d'autre,	 n'avaient	 eu	 qu'un	 caractère	 occasionnel	 et	 capricieux.	 Joséphine,	 très	 à	 court
d'argent,	sans	appui,	sans	relations,	avait	été	heureuse	de	s'attacher	un	instant	l'homme
qui	 avait	 vaincu	 Thermidor,	 un	 ci-devant	 noble,	 généreux,	 aimable,	 et	 qui	 pouvait	 lui
servir,	sinon	de	protecteur	en	titre,	du	moins	de	caution	dans	les	circonstances	difficiles.
Lui,	de	 son	côté,	 impatient	de	 renouer	 les	 traditions	de	 l'ancien	 régime,	avait	été	 flatté
d'une	 conquête	 d'origine	 aristocratique,	 la	 veuve	 d'un	 président	 de	 la	 Constituante,
général	 en	 chef	 de	 la	 glorieuse	 armée	 du	Rhin.	Mais	 il	 n'était	 resté	 entre	 eux	 que	 des
souvenirs	d'une	liaison	agréable,	et	la	saveur	de	voluptés	rapidement	écoulées.

Joséphine,	un	peu	troublée,	lui	confessa	l'objet	de	ses	démarches:
—On	veut	que	je	me	remarie,	mon	cher	directeur...	Qu'en	pensez-vous?
—Mais	je	pense	que	vous	ferez	un	heureux...	Puis-je	savoir	quel	est	l'homme	sur	lequel

vous	avez	jeté	les	yeux?
—Vous	le	connaissez,	Barras!...	c'est	le	général	Vendémiaire,	dit	en	souriant	Joséphine.
—Bonaparte?	Un	garçon	d'avenir...	un	artilleur	de	premier	ordre...	Si	 vous	 l'aviez	vu

comme	 moi	 à	 cheval,	 dans	 le	 cul-de-sac	 Dauphin,	 braquant	 ses	 canons	 contre	 les
sectionnaires	 sur	 les	marches	de	Saint-Roch,	 vous	 seriez	persuadée	qu'un	homme	aussi
brave	ne	peut	faire	qu'un	excellent	mari...	Oh!	il	est	intrépide!...	j'étais	à	côté	de	lui,	et	les
sectionnaires	faisaient	un	feu	du	diable,	dit	Barras	en	manière	d'aparté.

—Il	 est	 bon,	 fit	 Joséphine...	 Il	 veut	 servir	 de	 père	 aux	 orphelins	 d'Alexandre	 de
Beauharnais	et	de	mari	à	sa	veuve.

—C'est	très	louable,	mais	l'aimez-vous?
—Je	serai	franche	avec	vous,	Barras;	non,	je	ne	l'aime	pas...	d'amour...
—Auriez-vous	de	l'éloignement	pour	lui?...	Dame,	il	ne	paie	pas	de	mine...
—Je	n'ai	pour	lui	ni	répugnance,	ni	désir...	je	me	trouve	dans	un	état	de	tiédeur	qui	me
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déplaît...	C'est	 ce	que	 les	dévots,—vous	savez	qu'à	 la	Martinique,	mon	pays,	on	est	 fort
attaché	à	la	religion,—trouvent	l'état	le	plus	fâcheux	pour	l'âme...

—Il	s'agit	aussi	du	corps,	lorsqu'on	parle	du	mariage...
—L'amour	 est	 un	 culte	 aussi,	 Barras!	 Il	 exige	 la	 foi...	 on	 a	 besoin	 de	 conseils,

d'exhortations	 pour	 croire,	 pour	 être	 fervente...	 voilà	 pourquoi	 je	 réclame	 vos	 conseils.
Prendre	une	résolution	a	toujours	paru	fatigant	à	ma	nature	nonchalante...	J'ai,	toute	ma
vie,	trouvé	plus	commode	de	suivre	la	volonté	des	autres...

—Alors,	il	faut	que	je	vous	ordonne	d'épouser	le	général?
—Conseillez-le-moi	 seulement...	 J'admire	 le	 courage	 de	 Bonaparte...	 Il	 a	 sauvé	 la

société	au	13	vendémiaire...
—Il	a	protégé	la	Convention,	abattu	les	factieux	qui	voulaient	renverser	la	République

et	gagné	à	lui	seul,	dans	Paris,	une	bataille	de	rues	qui	vaut	toutes	les	batailles	rangées...
—C'est	 un	 homme	 supérieur...	 J'apprécie	 l'étendue	 de	 ses	 connaissances	 en	 toutes

choses	dont	il	parle	généralement	bien,	la	vivacité	de	son	esprit	qui	lui	fait	comprendre	la
pensée	des	autres	presque	avant	qu'elle	ait	été	exprimée;	mais	je	suis	effrayée,	je	l'avoue,
de	l'empire	qu'il	semble	vouloir	exercer	sur	tout	ce	qui	l'entoure...

—Il	a	l'œil	dominateur,	en	effet!	La	première	fois	que	je	l'ai	vu,	dit	Barras	avec	gravité,
je	 fus	 étrangement	 surpris	 à	 son	 aspect.	 J'aperçus	 un	 homme	 au-dessous	 de	 la	 taille
ordinaire,	d'une	extrême	maigreur...	On	aurait	dit	un	ascète	échappé	des	solitudes...	ses
cheveux	 coupés	 d'une	 façon	 particulière,	 encadrant	 ses	 oreilles,	 tombaient	 sur	 ses
épaules...	Oh!	ce	n'est	pas	un	de	nos	muguets	de	la	jeunesse	dorée!	Il	était	vêtu	d'un	habit
droit,	boutonné	jusqu'en	haut,	orné	d'une	petite	broderie	en	or	très	étroite;	il	portait	à	son
chapeau	une	plume	tricolore...	Au	premier	abord,	sa	 figure	ne	me	parut	pas	belle,	mais
des	traits	prononcés,	un	œil	vif	et	fouilleur,	un	geste	animé	et	brusque	décelaient	une	âme
ardente;	son	front	large	et	soucieux	indiquait	le	penseur	profond...	Son	parler	était	bref;	il
s'exprime	 assez	 incorrectement...	mais,	 s'il	 ne	 cherche	 la	 correction,	 à	 tous	moments	 il
trouve	 le	 sublime...	C'est	un	homme,	 Joséphine!	un	homme	 intègre,	un	vaillant	qui	 sera
peut-être	 demain	 un	 héros!...	 Puisqu'il	 veut	 de	 vous,	 prenez-le...	 C'est	 un	 conseil	 d'ami
que	je	vous	donne...	de	bon	ami,	croyez-le!...

—Alors,	vous	m'engagez	à	devenir	sa	femme...
—Oui...	et,	avec	le	temps,	vous	l'aimerez...
—Vous	croyez?...	J'ai	un	peu	peur	de	lui....
—Vous	n'êtes	pas	 la	seule!...	 tous	mes	collègues	 le	redoutent...	Carnot,	un	terroriste,

un	buveur	de	 sang,	un	 complice	de	Robespierre	pourtant,	 le	déteste,	 parce	qu'il	 en	est
jaloux	et	qu'il	le	craint...

—S'il	intimide	les	directeurs,	jugez	l'impression	qu'il	doit	faire	sur	une	femme!...
—Vous	vous	y	habituerez...	d'ailleurs,	il	vous	aime,	m'avez-vous	dit?...
—Je	crois	qu'il	est	fort	amoureux	de	moi,	mais,	Barras,	entre	amis,	on	peut	se	faire	de

telles	confidences,	ayant	passé	la	première	jeunesse,	puis-je	espérer	conserver	longtemps
cette	tendresse	violente	qui,	chez	le	général,	ressemble	à	un	accès	de	délire!...

—Ne	vous	inquiétez	pas	de	l'avenir...
—Si,	lorsque	nous	serons	unis,	il	venait	à	cesser	de	m'aimer,	ne	me	reprochera-t-il	pas

sa	 faiblesse,	 son	 abandon?...	 Il	 se	 repentira	 de	 l'illusion	 subie.	 Il	 cuvera	 l'amertume	 de
l'ivresse	 dissipée.	Ne	 regrettera-t-il	 pas	 un	mariage	 plus	 brillant,	 avec	 une	 femme	 plus
jeune,	 qu'il	 aurait	 pu	 contracter!	 Que	 répondrai-je	 alors?	 que	 ferai-je?...	 je	 pleurerai...
Autant	m'éviter	les	larmes...

—Ne	 prévoyez	 donc	 pas	 ainsi	 les	 malheurs...	 On	 souffre	 à	 devancer	 les	 misères!...
Bonaparte	est	un	gaillard	voué	au	bonheur...	Êtes-vous	superstitieuse?	Il	m'a	confié	qu'il
avait	une	étoile,	et	qu'il	y	croyait...

—Moi,	 à	 la	 Martinique,	 une	 négresse	 qui	 pratiquait	 les	 enchantements,	 et	 dont	 les
prophéties	 locales	 se	 sont	 toutes	 réalisées,	 m'a	 prédit	 que	 je	 porterais	 un	 jour	 une
couronne	de	reine...	Je	ne	vois	pas	bien	Bonaparte	roi	et	moi	partageant	son	trône...

—Vous	pourrez	partager	avec	lui	la	gloire	qui	couronnera	le	commandant	en	chef	de	la
plus	belle	armée	de	la	République.

—Que	voulez-vous	dire,	mon	cher	Barras?	demanda	 Joséphine	surprise,	 se	souvenant
de	 l'altercation	avec	Carnot	qu'elle	 avait	 entendue,	 et	dont	 le	général	Bonaparte	 faisait
l'objet.

—Je	veux	dire	que	vous	serez	la	plus	heureuse	des	femmes,	comme	vous	êtes	l'une	des
plus	belles	reines	de	beauté	de	notre	République,	si	vous	épousez	Bonaparte...	et	comme
cadeau	 de	 noces,	moi,	 votre	 vieil	 ami,	 reconnaissant	 aussi	 envers	 le	 général	 qui	m'a	 si
bien	mitraillé	les	insurgés	des	sections,	je	mettrai	dans	votre	corbeille	un	joli	bijou...

—Vraiment!...	quoi	donc?	une	agrafe	d'or	avec	des	diamants,	comme	en	porte	la	belle
madame	Tallien?...

—Mieux	 que	 cela...	 le	 commandement	 en	 chef	 de	 l'armée	 d'Italie!...	 Mais	 on	 doit
s'étonner	de	mon	absence	de	 la	 fête,	dit	Barras	 jouissant	de	 l'étonnement	de	Joséphine,
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prenez	 mon	 bras	 et	 rentrons	 dans	 les	 salons...	 Je	 veux	 être	 le	 premier	 à	 féliciter
Bonaparte	sur	son	mariage	et	sur	son	nouveau	commandement!...

Et,	entraînant	la	veuve	Beauharnais,	tout	étonnée	de	la	décision	qui	lui	était	imposée	et
de	la	faveur	inestimable	que	le	tout-puissant	directeur	accordait	à	son	futur	époux,	Barras
fit	sa	rentrée	majestueuse	dans	les	salons	ruisselants	de	lumières,	de	fleurs,	de	femmes,
au	bras	de	son	ancienne	maîtresse	qui	allait	s'appeler	madame	Bonaparte.

XXV

LE	SABRE	DES	PYRAMIDES

Bonaparte	 fut	nommé,	 le	23	 février	1796,	général	en	chef	de	 l'armée	d'Italie.	Carnot
s'était	rallié	à	l'avis	de	Barras.	Rewbell	seul	y	fit	opposition,	mais	ses	collègues	passèrent
outre.

Le	 9	 mars,	 c'est-à-dire	 quelques	 jours	 après,	 le	 mariage	 du	 général	 et	 de	 la	 veuve
Beauharnais	fut	célébré.

Il	est	à	présumer	qu'il	avait	été	consommé	auparavant.
Toute	cette	période	de	la	vie	de	Bonaparte	n'est	qu'une	fièvre	d'amour.
On	le	vit	littéralement	à	l'adoration	de	sa	Joséphine.	Prosterné,	extasié,	anéanti	devant

la	crèche	comme	un	carmélite,	en	face	de	ce	saint-sacrement.
Il	 l'accablait	 de	 ses	 caresses,	 il	 l'étreignait	 furieusement,	 il	 se	 ruait	 sur	 elle	 et

l'emportait,	 comme	 un	 fauve	 sa	 proie,	 dans	 l'alcôve	 saccagée.	 Tel	 qu'un	 barbare	 au
pillage,	il	se	jetait	sur	ces	voiles	légers	dont	Joséphine,	en	souvenir	des	tropicales	soirées,
se	 plaisait	 à	 envelopper	 ses	 charmes.	 Il	 arrachait,	 déchirait,	 décousait,	 mettait	 en
lambeaux	 tout	 ce	 qui	 faisait	 obstacle	 à	 l'impétuosité	 de	 ses	mains	 frémissantes,	 de	 ses
lèvres	avides.	Toute	l'exubérance	de	sa	nature	exceptionnelle	éclatait	dans	cette	prise	de
possession	brutale	comme	une	charge	de	cavalerie.	Il	aimait,	il	prenait	une	femme	pour	la
première	 fois,	ou	à	peu	près,	et	ses	réserves	de	passions	accumulées	dévalaient	comme
un	 torrent,	 se	 précipitaient	 avec	 la	 violence	 d'un	 fleuve	 longtemps	 retenu,	 les	 vannes
levées.	Dans	cette	expansion	vigoureuse,	dans	cet	assouvissement	de	la	chair	à	jeun,	dans
cette	jouissance	double	où	l'amour-propre	satisfait,	la	vanité	flattée,	la	joie	du	but	atteint,
le	rêve	accompli	mêlaient	leurs	ivresses,	Bonaparte	en	oubliait	le	rut	de	la	guerre,	de	la
gloire,	 de	 la	 puissance	 dont	 ses	 nerfs	 furent	 toute	 sa	 vie	 surexcités.	 Ce	 n'était	 plus	 le
même	homme.	 Il	 tremblait,	 il	 balbutiait,	 il	 riait,	 il	 pleurait.	 Il	 y	 eut	 dans	 cette	 prise	 de
possession	de	Joséphine	de	la	folie	et	de	l'intoxication.

La	célébration	du	mariage	fut	la	fin	de	cette	lune	de	miel	si	courte.
Deux	 jours	 après	 la	 cérémonie	 officielle,	 il	 se	 mettait	 en	 route	 pour	 l'Italie.	 Il	 était

désormais	sur	la	route	de	la	gloire	et	ne	s'arrêterait	plus	à	l'hôtellerie	de	l'amour,	qu'en
passant,	entre	deux	victoires,	 jusqu'au	 jour	où	 la	 fatalité	 le	 ferait	 trébucher	contre	 le	 lit
éblouissant	de	l'archiduchesse	Marie-Louise	d'Autriche.

Dans	l'acte	de	mariage,	Bonaparte	par	galanterie,	pour	rapprocher	les	distances	d'âge,
s'était	 vieilli	 de	deux	ans,	 et,	par	 coquetterie,	 Joséphine,	par	un	certificat	de	nativité,	 à
défaut	 d'acte	 de	 naissance	 régulier,	 s'était	 rajeunie	 de	 quatre	 ans.	 Cette	 supercherie
d'une	jolie	femme,	désireuse	de	ne	pas	paraître	trop	âgée	auprès	d'un	jeune	époux,	devait
avoir	de	terribles	conséquences	pour	Joséphine,	à	 l'époque	du	divorce,	au	moins	sous	le
rapport	de	la	légalité	de	cette	procédure.

Bonaparte	emporta	sa	fièvre	passionnelle	en	courant	vers	cette	Italie,	où	les	triomphes
les	plus	prodigieux	l'attendaient.

Il	 ne	 laissait	 passer	 aucune	 journée	 sans	 adresser	 à	 sa	 Joséphine	 des	 épîtres
amoureuses,	 un	 peu	 emphatiques	 de	 ton,	 où	 l'on	 retrouvait	 l'éloquence	 et	 la	 pompe	de
Saint-Preux	 écrivant	 à	 Julie.	 Harassé	 de	 travaux,	 las	 de	 veiller,	 à	 peine	 descendu	 de
cheval	 après	 avoir	 parcouru	 les	 positions	 où	 le	 lendemain	 il	 battrait	 l'ennemi,	 le	 jeune
général,	 au	 milieu	 de	 préoccupations	 et	 de	 dangers	 qui	 se	 multipliaient,	 ne	 manquait
jamais	 de	 jeter	 sur	 le	 papier	 des	 phrases	 embrasées,	 témoignant	 de	 l'intensité	 de	 son
amour,	qu'un	courrier,	galopant	nuit	et	jour,	portait	aussitôt	à	Paris	avec	le	bulletin	de	la
bataille	 gagnée	 la	 veille	 et	 l'annonce	 des	 drapeaux	 pris	 à	 l'ennemi	 qu'un	 aide	 de	 camp
déposerait	 sur	 l'autel	 de	 la	 Patrie,	 dans	 une	 cérémonie	 magnifique	 présidée	 par	 les
directeurs.

Et	cette	fête	de	la	Victoire	qu'il	organisait	de	sa	tente	dressée	sur	le	plateau	de	Rivoli,
cette	journée	de	patriotiques	réjouissances	qu'il	donnait	à	Paris,	quand	son	ami	Junot	se
présenta	à	la	Convention	porteur	des	étendards	autrichiens,	c'était	pour	sa	Joséphine	que
l'idée,	un	peu	théâtrale,	lui	en	était	venue.

Elle	fut	la	reine	de	la	France,	ce	jour-là,	l'insignifiante	et	sensuelle	créole.	Devant	les
troupes,	en	face	de	tout	le	peuple	rassemblé,	au	son	du	canon	et	des	cloches,	clamant	à	la
cité	en	 liesse	 l'alleluia	de	 la	victoire,	elle	parada	au	bras	de	Junot,	en	qui	 l'on	saluait	 le
représentant,	l'ami,	le	compagnon	du	héros	dont	le	nom	montait	vers	le	ciel,	proféré	par
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cent	mille	bouches	en	délire.
Carnot	debout,	au	centre	de	l'autel	du	Champ	de	Mars,	prononçait	une	harangue	où	le

jeune	 général	 victorieux	 était	 comparé	 à	 Epaminondas	 et	 à	 Miltiade.	 Lebrun,	 poète
officiel,	dirigeait	un	chœur	chantant	cet	hymne	de	circonstance:

Enivrons-nous,	amis,	aux	coupes	de	la	gloire.
Sous	des	lauriers,	que	Bacchus	a	d'attraits!

Buvons,	buvons	à	la	victoire,
Fidèle	amante	des	Français!

Tout	 Paris	 se	 montrait	 alors	 la	 citoyenne	 Bonaparte	 et	 son	 époux,	 à	 distance,	 en
donnant	l'ordre	de	marcher	sur	Mantoue	et	de	la	prendre,	jouissait	du	triomphe	qu'il	lui
avait	préparé.

Joséphine	cependant,	 le	soir	même	de	cette	apothéose	où	elle	avait	 figuré	en	déesse,
ayant	congédié	un	acteur	subalterne	qui	 l'occupait	depuis	quelque	temps,	couchait	avec
un	 joli	 sous-lieutenant	 de	 hussards,	 M.	 Charles,	 auquel	 elle	 donnait	 ce	 que	 les
fournisseurs,	les	usuriers,	les	marchandes	à	la	toilette,	lui	laissaient	de	l'argent,	qu'en	se
privant,	lui	envoyait	Bonaparte.	C'était	sa	façon	à	elle	de	récompenser	l'armée.

Non	seulement	Joséphine	trompait	ce	jeune	mari	si	ardent,	si	glorieux,	si	convoité	par
toutes	les	femmes,	qu'elle	n'aimait	pas,	mais	elle	ne	feignait	même	pas	d'avoir	pour	lui	les
égards	que	la	simple	convenance	exigeait.	Elle	se	refusa	longtemps	à	se	rendre	en	Italie
où	il	 l'appelait	de	tous	ses	désirs.	Bonaparte,	à	 la	pensée	surexcitée	par	 la	privation,	en
arrivait	aux	plus	folles	divagations:	il	parlait	d'abandonner	son	commandement,	de	donner
sa	démission	et	d'accourir	à	Paris,	auprès	de	sa	Joséphine,	si	elle	ne	se	décidait	à	venir	le
rejoindre.

Elle	consentit	enfin,	le	cœur	gros,	à	quitter	ce	Paris	qui	lui	tenait	tant	au	cœur,	et	à	se
mettre	en	route.	Dans	ses	bagages,	elle	emmenait	le	beau	Charles.

Lorsque,	 dans	 la	 suite	 de	 ce	 récit	 (La	 Maréchale),	 nous	 parlerons	 du	 divorce	 de
Napoléon,	 nous	 reviendrons	 sur	 ces	 épisodes	 de	 la	 trahison	 continuelle	 de	 cette
gourgandine	 couronnée	 sur	 laquelle	 romanciers,	 dramaturges,	 poètes,	 trompant	 la
postérité,	ont	apitoyé	l'âme	populaire.

Napoléon	 n'a	 pas	 été	 trahi	 que	 par	 les	 maréchaux	 qu'il	 avait	 gorgés	 d'honneurs,
engraissés	de	dotations.	Les	deux	femmes	qu'il	avait	appelées	à	partager	la	gloire	de	son
nom,	furent	deux	infâmes	coquines;	même	la	bestiale	fille	d'empereur,	cette	Marie-Louise,
archiduchesse	 toujours	 en	 chasse,	 est-elle	 plus	 excusable?	 Elle	 n'était	 pas	 tirée	 des
boudoirs	 équivoques	 de	 la	 galanterie	 directoriale,	 et	 l'on	 ne	 pouvait	 exiger	 d'elle	 de	 la
reconnaissance	pour	le	soldat	couronné	qui	l'avait	conquise	l'épée	à	la	main,	et	était	entré
dans	son	lit	en	vainqueur,	comme	dans	une	capitale	rendue.

Après	 la	 campagne	 d'Italie,	 les	 préliminaires	 de	 Léoben,	 le	 traité	 de	Campo-Formio,
Bonaparte,	à	la	fois	triomphateur	et	pacificateur,	se	retrouva	hanté	des	visions	de	l'Orient.

Ce	 n'était	 plus	 alors	 l'aiguillon	 de	 la	 misère,	 l'ambition,	 la	 vague	 convoitise	 d'une
femme	ardente	et	cupide	de	tout	ce	qui	pouvait	s'acquérir,	se	prendre,	se	tenir	dans	des
mains	rapaces	et	solides	comme	des	serres,	dont	il	se	sentait	pressé.	L'Orient	n'était	pas
seulement	pour	lui	un	paradis	de	conquêtes	et	de	gloire	qu'il	entrevoyait	dans	les	fumées
de	son	rêve	éveillé.	C'était	aussi	un	port,	un	abri.

Revenu	à	Paris	le	5	décembre	1797,	après	les	ratifications	du	traité	de	Campo-Formio,
et	la	signature	de	la	convention	militaire	qui	remettait	à	la	France	Mayence	et	Manheim,
c'est-à-dire	 le	 Rhin,	 il	 n'avait	 pas	 tardé,	 dans	 son	 petit	 hôtel	 de	 la	 rue	 Chantereine,
flatteusement	 débaptisée	 et	 devenue	 rue	 de	 la	 Victoire,	 à	 connaître	 les	 dangers	 de	 la
popularité	et	les	périls	d'une	situation	exceptionnelle	dans	la	République.

Il	dut	tout	d'abord	assister	à	des	fêtes	célébrées	en	l'honneur	des	armées	victorieuses.
Il	en	fut	le	héros.	On	ne	voyait	que	lui	parmi	l'éclat	frissonnant	des	drapeaux,	et	son	nom
résonnait	 dans	 toutes	 les	 bouches.	 Barras,	 Talleyrand,	 qui	 déjà	 s'essayait	 au	métier	 de
traître,	 le	 louangèrent	 solennellement.	 Bonaparte	 répondit	 en	 termes	 vagues.	 De	 son
remerciement	une	seule	phrase	sortait	 claire,	presque	menaçante:	«Lorsque	 le	bonheur
du	peuple	français	sera	assis	sur	de	meilleures	lois	organiques,	l'Europe	entière	deviendra
libre»	 dit-il	 avec	 énergie.	 Un	 orage	 était	 ainsi	 prophétisé.	 Le	 coup	 de	 foudre	 du	 18
brumaire	s'annonçait	sourdement,	sous	cette	phrase	grosse	de	tempêtes.

Bonaparte	 cherchait	 alors	 à	 se	 dérober	 aux	 ovations	 qui	 le	 poursuivaient.	 Carnot,
proscrit	après	Fructidor,	avait	 laissé	une	place	vacante	à	 l'Institut.	Elle	 lui	 fut	offerte	et
depuis,	dans	les	cérémonies	publiques,	 il	affecta	de	se	montrer	vêtu	du	modeste	habit	à
palmes	 vertes.	 Sous	 cette	 livrée	 de	 la	 science,	 il	 semblait	 moins	 un	 soldat	 vainqueur,
qu'un	laborieux	serviteur	de	l'idée.

On	avait	proposé	de	lui	donner	le	château	de	Chambord,	cette	merveille	de	l'art	de	la
Renaissance,	 à	 titre	 de	 donation	 nationale.	 Il	 refusa.	 Il	 déclina	 également	 toutes
distinctions	qui	lui	furent	offertes.	Il	ne	voulut	accepter	que	le	titre	de	général	en	chef	de
l'armée	d'Angleterre.

Il	préparait	avec	certain	fracas	un	projet	de	descente	en	Grande-Bretagne.	En	réalité,	il
étudiait	le	moyen	de	frapper	l'implacable	ennemi	de	la	France	et	de	la	Révolution,	là	où
surtout	elle	était	vulnérable:	dans	ses	colonies.	L'Egypte	le	tentait.	Il	résolut	d'y	entraîner
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ses	compagnons	d'armes.	Il	y	avait	sur	les	bords	du	Nil	des	lauriers	inattendus	à	récolter.
Il	 reviendrait	 de	 ce	 fabuleux	pays	 avec	un	prestige	 éblouissant.	 Le	plan	gigantesque	et
chimérique	 se	 développait	 dans	 son	 cerveau	 bouillonnant	 de	 conquérir	 non	 seulement
l'Egypte,	mais	la	Syrie,	la	Palestine,	la	Turquie,	d'entrer,	comme	un	chef	de	croisés,	dans	
Constantinople,	 et	 là,	 de	prendre	 l'Europe	à	 revers,	 poussant	 les	 vagues	de	 son	armée,
grossies	de	fellahs,	de	Bédouins,	de	Druses,	de	Turcs	et	des	peuplades	attirées	de	l'Asie
Mineure;	 il	 battait	 toutes	 les	 armes,	 il	 reformait	 la	 carte	 du	 monde	 et	 sous	 son	 épée
triomphale	courbait	tous	les	souverains	et	toutes	les	nations.

Bonaparte	 s'emballait	 ainsi,	 devant	 les	 plans	 et	 les	 cartes	 concernant	 l'Egypte,	 dans
ses	fantastiques	rêveries	d'immense	empire	occidental.	En	même	temps,	sa	froide	raison
lui	conseillait	une	absence.	Il	n'était	pas	fâché	de	prouver	que,	lui	parti,	le	Directoire	ne
pouvait	commettre	que	des	fautes,	les	généraux	ne	connaître	que	les	défaites.	Son	besoin
d'activité	 le	 stimulait	 à	 chercher	 de	 nouvelles	 occasions	 de	 gloire.	 Il	 se	 rendait	 compte
aussi	 que	 le	 peuple	 est	mobile,	 et	 qu'il	 se	 lasse	bien	 vite	 d'encenser	une	 idole:	 «On	ne
m'aura	pas	vu	trois	fois	en	spectacle,	disait-il,	qu'on	ne	me	regardera	plus.»

Une	 sourde	 conspiration	 le	 décida	 à	 brusquer	 son	départ.	 La	 jalousie	 des	directeurs
s'était	allumée.	Déjà	Rewbell,	un	honnête	homme	mais	un	parfait	imbécile,	lui	avait	tendu
la	plume,	un	jour	qu'il	parlait	de	donner	sa	démission,	pour	qu'il	 la	signât.	On	cherchait
vaguement	à	le	mettre	en	accusation	sous	un	prétexte	de	concussion,	à	propos	de	sommes
touchées	en	Italie.	Le	Directoire	feignait	d'oublier	qu'il	avait	poussé	le	général	à	tirer	de
l'Italie	des	sommes	en	argent,	des	tableaux,	des	statues,	du	butin	de	toute	nature,	et	que
chaque	mois	 le	 victorieux	 Bonaparte	 faisait	 passer	 à	Moreau	 et	 à	 ses	 autres	 collègues
moins	heureux	de	l'armée	du	Rhin,	des	subsides	leur	servant	à	régler	les	soldes	en	retard.

Le	19	mai	1798,	 il	 s'embarquait	 à	Toulon.	Avant	de	prendre	 la	mer,	 il	 adressa	à	 ses
troupes	une	proclamation	vibrante	d'espoir,	où	miroitait	la	splendeur	de	la	terre	promise:

«Soldats,	apprenez	que	vous	n'avez	pas	encore	assez	fait	pour	la	patrie,	et	que	la	patrie
n'a	pas	encore	assez	fait	pour	vous.	Je	vais	vous	mener	dans	un	pays	où,	par	vos	exploits
futurs,	vous	surpasserez	ceux	qui	étonnent	aujourd'hui	vos	admirateurs,	et	 rendrez	à	 la
patrie	 les	 services	 qu'elle	 a	 droit	 d'attendre	 d'une	 armée	 d'invincibles.	 Je	 promets	 à
chaque	soldat,	qu'au	retour	de	cette	expédition,	il	aura	à	sa	disposition	de	quoi	acheter	six
arpents	de	terre.»

La	 campagne	 d'Egypte,	 avec	 ses	 légendaires	 étapes,—les	 soldats	 plaisamment
demandèrent	en	foulant	les	sables	du	désert	de	Giseh	si	c'était	 là	que	le	général	voulait
leur	distribuer	les	arpents	de	terre	promis,—ses	victoires	invraisemblables,	ses	désastres
maritimes,	sa	revanche	terrestre	d'Aboukir,	furent	comme	un	conte	des	Mille	et	une	Nuits
dont	le	sultan	public	demeura	charmé,	impatient	d'apprendre	la	suite.

Le	15	octobre	1799,	grande	nouvelle:	Bonaparte	est	débarqué	à	Fréjus.	Il	se	dirige	vers
Paris,	escorté	de	l'acclamation	des	foules.	Il	est	le	héros,	le	sauveur,	le	dieu.	La	France	se
donne	 à	 lui,	 dans	 un	 rut	 formidable,	 comme	 une	 gouge	 pâmée	 tombant	 aux	 bras	 d'un
premier	rôle,	dans	l'entr'acte	du	drame	palpitant.

Avait-il,	 en	 revenant	 ainsi	 précipitamment,	 le	 projet	 préconçu	 de	 renverser	 le
gouvernement	et	de	substituer	sa	volonté	à	la	Constitution	existante?	Nullement.	C'était
un	grand	rêveur,	Napoléon	Bonaparte.	Il	avait	entrevu	la	possibilité	d'un	changement	de
régime	comme	l'hypothèse	de	la	reconstitution	d'un	empire	carlovingien.	Il	subordonnait
aux	événements	la	réalisation	de	ces	utopiques	conceptions.

Le	18	brumaire	a	 été	 commandé	par	 l'opinion,	 exécuté	par	Bonaparte.	Le	Directoire
était	discrédité;	 la	France,	 lasse	de	cette	dictature	de	 l'incapacité.	Elle	ne	savait	pas	ce
qu'elle	voulait,	mais	elle	 le	voulait	absolument.	Si	Bonaparte	n'eût	pas	 tenté	 le	coup	de
Brumaire,	Augereau,	Bernadotte	ou	Moreau	l'eussent	essayé.

Bonaparte	avait	groupé	autour	de	lui	tout	un	état-major	brillant	et	valeureux:	Lannes,
Murat,	 Berthier,	Marmont,	 puis	 des	 légistes,	 inclinant	 la	 jurisprudence	 devant	 la	 force
comme	 Cambacérès,	 des	 pêcheurs	 en	 eaux	 troubles	 comme	 Fouché	 et	 Talleyrand.	 Ses
deux	 frères,	Lucien	et	 Joseph,	 travaillaient	activement	pour	 lui,	Lucien	surtout	qui	était
membre	des	Cinq-Cents.

Le	complot	s'organisa	sans	grandes	précautions.
Tout	le	monde	en	était,	ou	à	peu	près.
Le	 18	 brumaire,—9	 novembre	 1799,—à	 six	 heures	 du	 matin,	 tous	 les	 généraux	 et

officiers	supérieurs,	convoqués	par	Bonaparte,	se	trouvaient	rassemblés	dans	son	hôtel	de
la	rue	de	la	Victoire,	sous	le	prétexte	d'une	revue	à	passer.	Il	y	avait	les	six	adjudants	de
la	 garde	 nationale,	 et,	 à	 leur	 tête,	 Moreau,	 Macdonald,	 Murat,	 Sérurier,	 Andréassy,
Berthier,	plus	le	prudent	Bernadotte,	seul	en	civil.

Un	seul	général	important	manquait.	Bonaparte	en	fit	la	remarque	avec	inquiétude:
—Où	 donc	 est	 Lefebvre?	 demanda-t-il	 à	 Marmont.	 Lefebvre	 ne	 serait-il	 pas	 avec

nous?...
Au	même	instant,	on	annonça	le	général	Lefebvre.
Il	avait	fait	du	chemin,	le	mari	de	la	Sans-Gêne.
L'ancien	garde-française,	le	lieutenant	de	la	milice,	le	capitaine	de	Verdun	à	l'armée	du
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Nord,	 était	 devenu	 le	 général	 commandant	 la	 17e	 division	 militaire,	 c'est-à-dire	 le
gouverneur	de	Paris.

De	 capitaine	 au	 13e	 d'infanterie	 légère	 à	 Jemmapes,	 il	 avait	 été	 nommé	 chef	 de
bataillon,	chef	de	demi-brigade,	puis	général	de	brigade	à	l'armée	de	la	Moselle,	sous	les
ordres	de	son	ami	Hoche.

Le	 10	 janvier	 1794,	 il	 était	 promu	 général	 de	 division	 et	 commandait	 l'immortelle
armée	 de	 Sambre-et-Meuse,	 à	 la	 mort	 de	 Hoche.	 A	 Fleurus,	 à	 Altenkirchen,	 il	 s'était
comporté	en	héros.

Après	 avoir	 commandé	 l'armée	 du	 Danube,	 il	 avait	 été	 candidat	 au	 Directoire,	mais
écarté	à	raison	de	ses	opinions	très	républicaines	et	de	sa	qualité	de	militaire.

Nommé	 au	 commandement	 en	 chef	 de	 l'armée	 de	 Paris,	 Lefebvre	 était	 peut-être	 le
général	dont	 le	 concours	 se	 trouvait	 le	plus	 indispensable	à	 la	 réussite	des	desseins	de
Bonaparte.

Il	n'avait	pas	été	averti	des	projets	du	futur	maître	de	la	France.
A	minuit,	 ayant	 appris	 que	 des	mouvements	 de	 troupes	 s'opéraient,	 il	 était	monté	 à

cheval	et	avait	parcouru	la	ville.
Surpris	 de	 voir	 sans	 son	 ordre	 de	 la	 cavalerie	 prête	 à	 se	mettre	 en	 route	 pour	 une

destination	 inconnue,	 il	 avait	 interrogé	 sévèrement	 le	 commandant:	 Sébastiani.	 Celui-ci
l'avait	renvoyé	à	Bonaparte.

Lefebvre	arrivait	donc	de	fort	méchante	humeur	chez	le	général.
Bonaparte,	l'apercevant,	courut	à	lui,	les	bras	ouverts:
—Eh	bien,	mon	vieux	Lefebvre,	lui	cria-t-il	familièrement,	comment	cela	va-t-il?...	Et	ta

femme,	 la	 bonne	 Catherine?	 Toujours	 le	 cœur	 sur	 la	 main	 et	 la	 réplique	 alerte,	 je
suppose?...	Madame	Bonaparte	se	plaint	de	ne	pas	la	voir	assez	souvent...

—Ma	femme	se	porte	fort	bien,	je	vous	remercie,	général,	dit	Lefebvre,	très	froid,	mais
il	ne	s'agit	pas	d'elle	pour	le	moment...

Bonaparte	l'interrompit.
—Voyons,	Lefebvre,	mon	cher	camarade,	dit-il	avec	le	ton	affectueux	et	l'air	bon	garçon

qu'il	savait	prendre	à	l'occasion,	vous,	l'un	des	soutiens	de	la	République,	la	laisserez-vous
périr	entre	les	mains	de	ces	avocats?...	Tenez,	voilà	le	sabre	que	je	portais	aux	Pyramides,
je	vous	le	donne	comme	un	gage	de	mon	estime	et	de	ma	confiance...

Et	 il	 tendit	 à	 Lefebvre,	 hésitant	 et	 flatté,	 un	 magnifique	 sabre,	 à	 poignée	 ornée	 de
pierreries,	le	cimeterre	de	Mourad-bey.

—Vous	avez	raison,	dit	Lefebvre	subitement	calmé,	jetons	les	avocats	à	la	rivière!...
Et	il	ceignit	le	sabre	des	Pyramides.
Le	18	brumaire	était	accompli.
Le	 soir	 de	 cette	 journée	 décisive,	 qui	 changeait	 encore	 une	 fois	 la	 destinée	 de	 la

France,	 Lefebvre,	 embrassant	 Catherine,	 lui	 dit,	 tirant	 à	 demi	 du	 fourreau	 le	 don	 de
Bonaparte:

—Ça,	vois-tu,	femme,	c'est	un	sabre	de	Turc,	ce	n'est	bon	qu'à	la	parade	ou	à	taper	du
plat	 dans	 le	 dos	 des	 avocats...	 nous	 le	 laisserons	 au	 fourreau...	 il	 nous	 rappellera
seulement	l'amitié	du	général	Bonaparte...	un	parvenu	comme	nous,	ma	Catherine!...

—Tu	ne	t'en	serviras	pas	de	ce	beau	sabre?	demanda	la	Sans-Gêne.
—Non...	 pour	 défendre	 la	 patrie...	 pour	 taper	 sur	 les	 Autrichiens,	 les	 Anglais,	 les

Prussiens,	partout	où	Bonaparte	voudra	nous	conduire,	fût-ce	au	tonnerre	de	Dieu,	j'ai	le
mien,	femme,	mon	sabre	de	Sambre-et-Meuse,	il	me	suffit!...

Et	le	général	Lefebvre,	attirant	à	lui	sa	bonne	épouse,	qu'il	aimait	toujours	comme	au
10	août,	déposa	sur	ses	grosses	 joues	un	 long	baiser,	 franc	et	pur	comme	son	sabre	de
combat.

FIN	DE	LA	DEUXIÈME	PARTIE[1]

	L'épisode	qui	complète	l'ouvrage	a	pour	titre:	Madame	Sans-Gêne,	la	Maréchale,	et
paraîtra	à	la	fin	du	mois	de	mai	prochain.
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