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La Blanchisseuse
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A LA LIBRAIRIE ILLUSTREE
8, RUE SAINT-JOSEPH, 8

Tous droits réservés.

MADAME

SANS-GENE

LA BLANCHISSEUSE

LA FRICASSEE

Rue de Bondy, des lampions allumés et fumeux éclairaient 1'entrée d'un bal populaire,
le Waux-Hall.

Ce bal, au nom exotique, était dirigé par le citoyen Joly, artiste du Théatre des Arts.
On était aux grands jours de juillet 1792.

Louis XVI conservait encore une royauté nominale, mais sa téte, coiffée du bonnet
phrygien, au 20 juin, chancelait déja sur ses épaules.

La Révolution grondait dans les faubourgs.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42472/pg42472-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42472/pg42472-images.html#toc

Robespierre, Marat et Barbaroux, le beau Marseillais, avaient eu une entrevue secrete
ou l'on avait, sans pouvoir tomber d'accord sur le choix d'un chef, d'un dictateur, comme
le voulait I'Ami du peuple, décidé de livrer un assaut décisif a la royauté retranchée, ainsi
qu'en une forteresse, au chateau des Tuileries.

On attendait l'arrivée des bataillons des Marseillais pour donner le signal de
l'insurrection.

Le roi de Prusse et I'empereur d'Autriche se préparaient, de leur c6té, a se jeter sur la
France qu'ils estimaient une proie facile, un pays ouvert: comptant sur les trahisons et sur
les dissensions intérieures pour frayer un passage a leurs armées jusqu'a la capitale.

Avec une arrogance téméraire, le prince de Brunswick, généralissime des armées
impériales et royales, avait lancé de Coblentz son fameux manifeste, ou il était dit:

«Si le chateau des Tuileries est forcé ou insulté, s'il est fait la moindre violence, le
moindre outrage a Leurs Majestés le roi Louis XVI et la reine Marie-Antoinette ou a
quelque membre de la famille royale, s'il n'est pas pourvu immédiatement a leur streté, a
leur conservation et a leur liberté, I'Empereur et le Roi en tireront une vengeance
exemplaire et a jamais mémorable, en livrant la ville de Paris a une exécution militaire et
a une subversion totale, et les révoltés coupables d'attentats aux supplices qu'ils auront
mérités...»

Paris répondit a ce défi féroce en organisant le soulévement du 10 aott.
Mais Paris est toujours le volcan a deux crateres: la joie y bout avec la fureur.

On s'armait dans les faubourgs. On discourait dans les clubs, et, a la Commune, on
distribuait des cartouches aux gardes nationaux patriotes, sans pour cela perdre le gott
du plaisir et I'amour de la danse.

Car on se trémoussait beaucoup sous la Révolution.

Sur les ruines toutes fraiches de la Bastille, enfin démolie, un écriteau fut planté
portant ces mots: Icil'on danse!

Et ce n'était pas une ironie. L'usage le plus agréable que pouvaient faire les patriotes
de ce lugubre emplacement ou, tant de siécles durant, avaient sourdement gémi les
malheureux que détenait le caprice monarchique, c'était encore d'y accorder les violons.
Les joyeux flonflons succédaient aux cris lugubres des chouettes, et c'était aussi une
facon de témoigner de la disparition de l'ancien régime.

La Révolution s'est accomplie en chantant /a Marseillaise et en dansant la Carmagnole.

Enumérer les bals ouverts alors dans Paris prendrait toute une page: on dansait a
I'hotel d'Aligre, rue d'Orléans-Saint-Honoré; a 1'hotel Biron, au pavillon de Hanovre; au
pavillon de 1'Echiquier, a 1'hotel de Longueville; rue des Filles-Saint-Thomas, a la
Modestie; au bal de Calypso; faubourg Montmartre, aux Porcherons; a la Courtille, au
Waux-Hall enfin, rue de Bondy, ou nous allons conduire le lecteur.

Comme les costumes, les danses de l'ancien régime se mélangeaient aux entrechats
nouveaux: a la noble pavane, au menuet et a la gavotte succédaient la trénitz, le rigaudon,
la monaco et la populaire fricassée.

Dans la grande salle du Waux-Hall, un soir de la fin de juillet 1792, la foule était
grande et l'on s'amusait fort. Les danseuses étaient jeunes, alertes, gentiment troussées,
et les danseurs pleins d'entrain.

Les costumes les plus divers se rencontraient. La culotte courte avec les bas, la
perruque et l'habit a la francaise, étalaient leurs graces dans les avant-deux ou
apparaissait le pantalon révolutionnaire; car, disons-le en passant, le terme de sans-
culottes, dont on s'est servi pour désigner les patriotes, ne signifiait nullement que ceux-ci
allaient dépourvus du vétement destiné a couvrir les jambes; cela voulait dire qu'au
contraire les jambes révolutionnaires étaient trop vétues: les citoyens avaient allongé
I'étoffe et ne portaient plus de culottes, mais des pantalons.

Les uniformes étincelaient, nombreux. Beaucoup de gardes nationaux, en tenue, préts
a s'élancer hors du bal et a courir, au premier appel du tambour, commencer la danse du
trone et le branle de la révolution.

Parmi ceux-ci, circulant l'air vainqueur et se cambrant avec avantage en passant
devant les jolies filles, on pouvait remarquer un grand et fort garcon aux traits a la fois
énergiques et doux, qui portait le coquet costume de garde francaise avec la cocarde bleu
et rouge de la municipalité de Paris. Sur sa manche, le galon d'argent indiquait son grade:
un sergent passé, comme beaucoup de ses camarades, dans la milice soldée de la ville,
depuis le licenciement des gardes francaises.

Il tournait et retournait aux alentours d'une robuste et appétissante luronne, a 1'ceil
honnéte et bleu, a l'allure dégagée. Celle-ci regardait ironiquement le beau garde
francaise hésitant a s'approcher d'elle, malgré les encouragements de ses camarades:

—DMais vas-y donc, Lefebvre! soufflait I'un des gardes... la place n'est pas imprenable!...
—Elle a méme peut-étre déja connu la bréche! disait un autre.
—Si tu n'oses pas l'aborder, moi, j'essaie! ajoutait un troisieme.



—Tu vois bien que c'est toi qu'elle reluque! On va danser la fricassée... Invite-la!...
reprit le premier, encourageant le sergent Lefebvre.

Celui-ci se tatait; il n'osait accoster la fraiche et jolie commere, nullement
décontenancée d'ailleurs et qui semblait n'avoir pas froid aux yeux.

—Tu crois, Bernadotte? répondit Lefebvre a celui qui l'excitait ainsi, comme lui
sergent... Morbleu! un soldat frangais n'a jamais reculé ni devant l'ennemi ni en face
d'une belle... je vais tenter l'assaut!...

Et se détachant de ses camarades, le sergent Lefebvre marcha droit a la jolie fille, dont
les yeux s'étaient chargés de colére et qui s'apprétait a le recevoir de la plus belle fagon,
ayant entendu les propos peu respectueux des militaires sur son compte.

—Attends! ma fille, dit-elle a sa voisine, j'vas leur apprendre, moi, a ces freluquets de
gardes francaises, si j'ai une breche!

Et elle se leva vivement, les poings sur la hanche, les yeux pétillants, la langue la
démangeant, prompte a l'attaque comme a la riposte.

Le sergent crut que l'action valait mieux que la parole...

Avancant les bras, il saisit la jeune fille a la taille et tenta de lui déposer un baiser sur
le cou, en disant:

—Mam'zelle, voulez-vous danser la fricassée?

La gaillarde était leste. En un clin d'ceil elle se dégagea, puis expédiant sa main avec
vivacité dans la direction de la joue du sergent, ébahi et penaud, elle I'appliqua en disant,
mais sans coléere et plutot joyeuse de sa réplique:

—Tiens, fiston, en voila d'la fricassée!...

Le sergent recula d'un pas, se frotta la joue, devenue cerise, et portant la main a son
tricorne dit galamment:

—Mam'zelle, je vous demande bien pardon!...

—Oh! il n'y a pas d'offense, mon garcon! Ca vous servira de lecon... Une autre fois vous
saurez a qui vous avez affaire!... répondit la jeune fille, dont toute la colere paraissait
tombée, et qui se tournait vers sa compagne en disant a mi-voix:

—I1 n'est pas trop mal, ce garde!...

Bernadotte, cependant, qui avait suivi avec un regard jaloux son camarade
s'approchant de la jolie fille, beaucoup plus satisfait de voir les choses s'envenimer,
s'approcha de lui, le prit par le bras et lui dit:

—YViens avec nous... tu vois bien qu'on ne veut pas danser avec toi... Mademoiselle ne
sait d'ailleurs peut-étre pas la fricassée...

—Qu'est-ce qui vous demande 1'heure qu'il est a vous? dit vivement la luronne... Je sais
danser la fricassée et je la danserai avec qui me plait... pas avec vous, par exemplel!...
Mais si votre camarade veut m'inviter poliment... eh bien! je tricoterai des jambes avec lui
volontiers... sans rancune, n'est-ce pas, sergent?

Et cette joyeuse et bonne fille, toute de premier mouvement et de franche allure, tendit
sa main a Lefebvre.

—Sans rancune, oh! oui, mademoiselle!... Je vous demande encore une fois bien
pardon... Ce qui s'est passé tout a l'heure, voyez-vous, c'est un peu la faute des
camarades... c'est Bernadotte, que vous voyez la, qui m'a poussé... Oh! je n'ai eu que ce
que je méritais!...

Et comme il s'excusait ainsi de son mieux, la jeune fille, l'interrompant, lui demanda
sans fagon:

—Mais dites donc, a votre accent, on dirait que vous étes Alsacien?...
—N¢é natif du Haut-Rhin! a Ruffach!

—Parbleu! en v'la un hasard... moi, je suis de Saint-Amarin...

—Vous étes ma payse!

—Et vous mon pays! Comme on se retrouve, hein?

—Et vous vous nommez?

—Catherine Upscher... blanchisseuse, rue Royale, au coin de la rue des Orties-Saint-
Honoré.

—Et moi, Lefebvre, ex-sergent aux gardes, présentement dans la milice...

—Alors, pays, nous ferons tout a l'heure, si vous le voulez bien, plus ample
connaissance, mais pour le moment la fricassée nous appelle...

Et le prenant sans fagon par la main, elle 1'entraina dans le tourbillon des danseurs.

Comme elle tournoyait devant un jeune homme, au visage tres pale, presque bléme,
portant les cheveux longs en oreilles de chien, a la mine discrete et futée, et dont la
longue lévite avait des allures de soutane, celui-ci dit assez haut:



—Tiens! voila Catherine qui passe aux gardes!...

—Vous connaissez cette Catherine? demanda le sergent Bernadotte, qui avait entendu
le propos.

—Oh! en tout bien tout honneur, répondit le jeune homme a tournure ecclésiastique:
c'est ma blanchisseuse... une bonne fille, vaillante, proprette et vertueuse... le cceur sur la
main et la langue joliment pendue!... dans tout le quartier, pour son franc parler et ses
maniéres toutes rondes, on la nomme mam'zelle Sans-Géne...

Le tapage de l'orchestre grandissait et le reste de la conversation se perdit dans le
tumulte joyeux de la fricassée.

LA PREDICTION

La danse terminée, le sergent Lefebvre reconduisit sa payse Catherine a sa place.

La paix était complete. Ils se parlaient comme deux vieilles connaissances et
s'avancaient bras dessus bras dessous, ainsi que deux amoureux.

Lefebvre, pour cimenter tout a fait 1'accord, proposa un rafraichissement.

—Accepté! répondit Catherine... oh! je ne fais pas de maniéres, moi... vous m'avez l'air
d'un bon garcon, et, ma foi, je ne refuse pas votre politesse, d'autant plus que la fricassée
donne une jolie soif... asseyons-nous!

Ils prirent place a une des tables qui garnissaient la salle.

Lefebvre paraissait enchanté de la tournure que prenaient les choses. Il eut cependant
un moment d'hésitation avant de s'asseoir.

—Qu'avez-vous? demanda Catherine brusquement.

—C'est que, voyez-vous, mam'zelle, aux gardes comme dans la milice, répondit-il un
peu embarrassé, nous n'avons pas l'habitude de faire suisse...

—Ah! je comprends!... vos camarades?... Eh bien! invitez-les... voulez-vous que je les
appelle?...

Et sans attendre la permission, se levant, montant sur le banc de bois peint en vert qui
tenait a la table, Catherine, arrondissant ses mains en porte-voix, héla le groupe des trois
gardes qui, a distance, regardaient avec de la raillerie dans les yeux le manége du couple:

—Ohé! les gas! venez donc par icil... On ne vous mangera pas!... et de voir boire les
autres, ¢a donne la pépie!...

Les trois gardes ne firent aucune difficulté de répondre a l'invitation familiere.

—Tu ne viens pas, Bernadotte? demanda 1'un des gardes au sergent, qui restait en
arriere.

—Je cause avec le citoyen... répondit d'un ton de mauvaise humeur Bernadotte, jaloux
de tout avantage d'un camarade et qui, dépité du succes remporté par Lefebvre aupres de
la belle blanchisseuse, voulait se tenir a 1'écart en affectant de s'entretenir avec le jeune
homme a longue lévite et a oreilles de chien.

—Oh! le citoyen n'est pas de trop, cria Catherine... je le connais... il me connait bien
aussi, pas vrai, citoyen Fouché?

Le jeune homme ainsi interpellé s'avanca vers la table ou déja Lefebvre avait
commandé du vin chaud avec des échaudés, et dit en saluant:

—Puisque mademoiselle Catherine le veut bien... nous allons prendre place... j'adore
me trouver avec les vaillants défenseurs de la cité!...

Les quatre gardes et le civil qu'on avait nommé Fouché s'assirent, et les verres ayant
été remplis, on trinqua.

Catherine et Lefebvre, qui en étaient déja aux petites privautés galantes, burent, a la
dérobée, dans le méme verre.

Lefebvre voulut s'enhardir et prendre un baiser...
Catherine se regimba.
—Pas de ca, pays! dit-elle... je veux bien rire tant qu'on voudra, mais pas plus!

—De la vertu chez une blanchisseuse, vous ne vous attendiez pas a cela, milicien? dit
Fouché... Ah! c'est qu'elle n'est pas commode tous les jours, mademoiselle Sans-Génel!...

—Dites donc, citoyen Fouché, reprit vivement Catherine, vous me connaissez, puisque
c'est moi qui ai votre linge... depuis trois mois que vous étes débarqué de Nantes... est-ce
qu'il y a quelque chose a dire sur mon compte?...

—Non!... rien... absolument rien!
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—Je consens comme cela a plaisanter... a danser une fricassée comme tout a 1'heure...
a trinquer méme avec de bons enfants comme vous paraissez 1'étre, mais personne,
entendez-vous, ne peut se vanter, dans le quartier ou ailleurs, d'avoir dépassé le seuil de
ma chambre... ma boutique, par exemple, est ouverte a tout le monde!... quant a ma
chambre, une seule personne en aura la clef...

—Et quel sera I'heureux coquin? dit Lefebvre en frisant sa moustache.

—Mon mari!... répondit fierement Catherine, et, choquant son verre au verre de
Lefebvre, elle ajouta en riant:—Vous voila averti, pays, qu'est-ce que vous en dites?...

—Mais ce ne serait peut-étre pas si désagréable que cela... répondit le sergent en
tortillant sa moustache... on peut voir... A la votre, mam'zelle Sans-Géne!...

—A la votre, citoyen!... en attendant votre demande...
Et tous deux trinquerent gaiement, en riant franchement de ces libres accordailles...

A ce moment, un personnage singulier, coiffé d'un chapeau pointu et vétu d'une longue
robe noire parsemée d'étoiles d'argent, de croissants lunaires bleus et de cometes a
queues ponceau, se glissa entre les tables dans une allure spectrale.

—Tiens, c'est Fortunatus!... s'écria Bernadotte... c'est le sorcier!... Qui veut se faire
dire la bonne aventure?...

Chaque bal alors avait son sorcier ou sa tireuse de cartes, prédisant l'avenir et révélant
le passé, moyennant cing sols.

Dans ces grands bouleversements, a une époque comme celle de la veille du 10 aoft,
ou toute une société disparaissait pour faire place a un monde nouveau, dans un
changement a vue rappelant celui des féeries, la croyance au merveilleux était partout.
Cagliostro et sa carafe, Mesmer avec son baquet, avaient troublé bien des tétes dans
I'aristocratie. La crédulité populaire allait aux devins de carrefours et aux astrologues de
guinguettes.

Catherine avait envie de connaitre sa destinée. Il lui semblait que la rencontre du beau
sergent devait modifier sa vie...

Au moment ol elle allait prier Lefebvre d'appeler Fortunatus et de l'interroger pour
elle, le sorcier, se détournant, répondait a un groupe de trois jeunes gens assis a une
table voisine...

—Ecoutons ce qu'il va leur dire! fit Catherine a mi-voix, désignant ses voisins...

—]J'en connais un, dit Bernadotte... il s'appelle Andoche Junot... c'est un bourguignon...
je l'ai rencontré volontaire au bataillon de la C6te-d'Or...

—Le second, c'est un aristocrate... dit Lefebvre, il se nomme Pierre de Marmont... c'est
un bourguignon aussi, il est de Chatillon...

—Et le troisieme?... demanda Fouché, ce jeune homme si maigre, au teint olivatre, qui
a des yeux enfoncés... il me semble 1'avoir déja vu!... mais ol ¢a?...

—Dans ma boutique sans doute, dit Catherine, rougissant un peu... c'est un officier
d'artillerie... démissionnaire... il attend une place... il logeait, pres de chez moi, a 1'Hotel
des Patriotes, rue Royale-Saint-Roch...

—Un Corse? demanda Fouché... ils logent tous a cet hoétel... il a un dréole de nom, votre
client... attendez donc... Berna... Buna, Bina... ¢a n'est pas cela! fit-il, cherchant le nom
qui lui échappait.

—Bonaparte! dit Catherine.
—Oui, c'est cela... Bonaparte... Timoléon, je crois?

—Napoléon! reprit Catherine... c'est un gargon savant et qui en impose a tous ceux qui
le voient!...

—I1 a un fichu nom ce Timolé... ce Napoléon Bonaparte... et une triste mine! Ah! si
celui-la arrive jamais a quelque chose!... Un nom pareil, ¢a ne se retient pas! grommela
Fouché, et il ajouta:—Attention! le sorcier leur parle... qu'est-ce qu'il peut bien leur
prédire?...

Les quatre jeunes gens se turent, tendant l'oreille, et Catherine, devenue sérieuse,
impressionnée par le voisinage du magicien, murmura a l'oreille de Lefebvre:

—Je voudrais qu'il prédise bien du bonheur a Bonaparte... il a tant de mérite ce jeune
homme-la! il soutient ses quatre freres et ses soeurs... et il est loin d'étre riche... aussi,
voyez-vous, je n'ai jamais pu lui présenter sa note... il m'en doit pourtant des
blanchissages! ajouta-t-elle avec un soupir de commercante un peu alarmée.

Fortunatus cependant, balancant son chapeau pointu, lisait avec gravité dans la main
que lui tendait le jeune homme que Bernadotte avait appelé Junot:

—Toi! lui dit-il d'une voix caverneuse, ta carriere sera belle et bien remplie... tu seras
I'ami d'un grand homme... tu l'accompagneras dans sa gloire... sur ta téte se posera une
couronne ducale... tu triompheras dans le Midi...

—Bravo! je suis actuellement en demi-solde... tu es consolant, 1'ami! Mais, dis-moi,
apres tant de bonheur, comment mourrai-je?



—Fou! dit d'un ton lugubre le sorcier.

—Diable! le commencement de ta prophétie vaut mieux que la fin, fit en riant le
second, celui que Bernadotte avait désigné sous le nom de Marmont... et moi, me prédis-
tu la folie?

—Non! tu vivras pour le malheur de ton pays et pour ta honte... aprés une existence de
gloire et d'honneur, tu abandonneras ton maitre, tu trahiras ta patrie et ton nom
deviendra synonyme de celui de Judas!...

—Tu ne me favorises guére en tes prédictions, dit Marmont en ricanant... et que vas-tu
annoncer a notre camarade?...

Et il désignait le jeune officier d'artillerie, a qui Catherine portait de l'intérét.
Mais celui-ci, retirant vivement sa main, dit d'un ton brusque:
—Je ne veux pas connaitre l'avenir... je le sais!...

Et montrant a ses amis, a travers la cléture en planches du jardin, entourant le Waux-
Hall, le ciel, dont un pan s'étalait au-dessus du bal:

—Voyez-vous cette étoile la-bas? dit-il d'une voix vibrante... Non? n'est-ce pas? Eh bien!
moi, je la vois... c'est la mienne!...

Le sorcier s'était éloigné.

Catherine lui fit signe; il s'approcha du groupe, et regardant deux des gardes, il leur
dit:

—Profitez de votre jeunesse... vos jours sont comptés!...

—Et ou mourrons-nous? demanda 1'un des deux jeunes gens, qui devaient étre parmi
les héros qui tomberent pour la liberté, le 10 aofit, fusillés par les Suisses.

—Sur les marches d'un palais!

—Que de grandeurs! s'écria Bernadotte... et a moi aussi tu vas prédire une fin
tragique... avec un palais?...

—Non!... ta mort sera douce... tu occuperas un trone, et apres avoir renié ton drapeau
et combattu tes compagnons d'armes, dans un vaste tombeau lointain, prés d'une mer
glacée, tu reposeras...

—Si les camarades prennent tout, que me restera-t-il a moi? demanda Lefebvre.

—Toi, dit Fortunatus, tu épouseras celle que tu aimeras, tu commanderas une
formidable armée et ton nom signifiera toujours bravoure et loyauté!...

—Et moi, citoyen sorcier, hasarda Catherine, intimidée, pour la premiere fois de sa vie
peut-étre...

—Vous, mademoiselle, vous serez la femme de celui que vous aimerez... et vous
deviendrez duchesse!...

—I1 faudra donc que je devienne duc alors! général ne me suffirait pas? dit gaiement
Lefebvre... Eh! sorcier, acheve ta prédiction... dis-moi que j'épouserai Catherine et
qu'ensemble nous serons duc et duchesse...

Mais Fortunatus, a pas lents, s'en allait parmi les rires des jeunes gens et les regards
attentifs des femmes.

—Vraiment! dit Fouché, ce magicien est peu inventif... il vous prédit a tous les plus
hautes destinées... a moi il ne m'a rien dit... Je ne serai donc jamais un personnage?...

—Vous avez déja été curé, dit Catherine, que voulez-vous donc devenir?...

—J'ai été simplement oratorien, ma chére... a présent je suis patriote, ennemi des
tyrans... Ce que je voudrais étre? oh! c'est bien simple: ministre de la police!...

—Vous le serez peut-étre... vous étes si malin, au courant de tout ce qui se passe, de
tout ce qui se dit, citoyen Fouché! riposta Catherine.

—Oui, je serai ministre de la police, quand vous serez duchesse! fit-il avec un sourire
étrange qui illumina un instant sa physionomie triste et adoucit son profil de fouine.

Le bal était fini. Les quatre jeunes gens se leverent en riant aux éclats et s'éloignéerent
en se moquant bien fort du sorcier et de sa sorcellerie.

Catherine donnait le bras a Lefebvre, qui avait obtenu la permission de la reconduire
jusqu'a la porte de sa boutique.

Devant eux marchaient leurs trois voisins de table. Napoléon Bonaparte, un peu a
I'écart de ses deux amis, Junot et Marmont, devisant insoucieusement, allait grave et
raide; par instants il levait les yeux au plafond bleu du ciel, semblant y suivre cette étoile
dont il avait parlé, visible pour lui seul.
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LA DERNIERE NUIT DE LA ROYAUTE

Le 10 aofit était un vendredi.

La nuit du 9 au 10 fut douce, étoilée, sereine. Jusqu'a minuit, la lune répandit sa clarté
rafraichissante sur la ville, en apparence calme, paisible, endormie.

Paris, cependant, depuis une quinzaine ne dormait plus que d'un ceil, la main sur ses
armes, prét a se dresser au premier appel.

Depuis la soirée ou Lefebvre avait fait la rencontre de Catherine la blanchisseuse, au
Waux-Hall, la cité était devenue fournaise.

La Révolution bouillait dans cette cuve géante.

Les Marseillais étaient venus, emplissant les rues et les clubs de leur ardeur, de leur
patriotisme ensoleillé et de leur entrain martial. Ils lancaient aux échos 'hymne immortel
de l'armée des bords du Rhin, sorti du génie subitement inspiré et du coeur vibrant de
Rouget de Lisle. Ils l'apprenaient aux Parisiens, qui, au lieu d'appeler ce chant a jamais
national la Frangaise, lui donnerent généreusement le nom de Marseillaise.

La cour et le peuple se préparaient a la lutte, au grand jour.

La cour barricadait le chateau des Tuileries, y faisait tenir garnison par les Suisses
mandés de Courbevoie et de Rueil, convoquait les nobles fanatiques qu'on avait appelés,
apres le banquet d'octobre ou la cocarde nationale avait été foulée aux pieds, les
Chevaliers du poignard.

Cette grande journée, qui est la victoire méme de la Révolution et l'avénement de la
République, car le 22 septembre ne fit que proclamer et 1égaliser 1'acte triomphant du 10
aofit, nul ne peut se vanter de l'avoir organisée, commandée, décrétée.

Danton dormait chez Camille Desmoulins, quand on vint le chercher pour se rendre a
la Commune. Marat se terrait dans sa cave. Robespierre demeurait a 1'écart; il ne fut élu
que le 11 membre de la Commune. Barbaroux avait décliné 1'honneur de conduire les
Marseillais, et Santerre, le grand agitateur du faubourg Saint-Antoine, ne figura qu'au
milieu de la journée dans la lutte.

Le 10 aoft, insurrection anonyme, bataille sans commandant en chef, eut pour général
la foule et pour héros tout le peuple.

Le mouvement ne commenca qu'apreés minuit, dans cette nuit radieuse du 9.

Les émissaires des 47 sections qui avaient demandé la déchéance de la royauté,—une
l'avait votée, la section Mauconseil,—circulaient silencieusement par les rues,
transmettaient de porte en porte le mot d'ordre: Aux armes, quand vous entendrez le
tocsin sonner et battre le rappel!...

Vers une heure, le tocsin tinta dans plusieurs paroisses. La cloche de Saint-Germain-
I'Auxerrois, qui avait sonné le massacre de la Saint-Barthélemy, sonna le glas de la
monarchie.

A ce bruit lugubre qu'accompagna bientot le roulement lointain des tambours battant
le rappel, Paris se leva et empoigna ses fusils, en se frottant les yeux.

La lune était couchée. L'ombre avait envahi la ville. Mais, a toutes les fenétres, des
lumieres une a une s'allumeérent. Cette illumination soudaine, comme pour une féte, avait
un aspect sinistre. Aube factice d'une journée ou la fumée du combat, la vapeur des
incendies et la buée du sang devaient obscurcir le soleil.

Les portes, successivement, s'entre-baillerent dans les rues en éveil. Des hommes en
armes se montrérent sur les seuils. Ils interrogeaient I'horizon, tendaient 1'oreille,
attendant au passage le gros de leur section pour entrer dans les rangs, et regardaient le
jour monter au-dessus des toits.

Des crosses de fusils résonnaient sur les pavés. Par les ruelles et dans les cours on
entendait le crépitement des batteries qu'on faisait jouer, le froissement métallique de la
baionnette dont on essayait la douille et le cliquetis des sabres et des piques.

Les maisons avoisinant les Tuileries avaient toutes leurs volets poussés, et déja
plusieurs boutiques s'ouvraient.

Mademoiselle Sans-Géne n'avait pas été la derniére a mettre le nez au vent.

Vétue d'un jupon court, une camisole légére couvrant sa poitrine bombée, un coquet
bonnet de nuit sur la téte, apres avoir écouté, de la fenétre, les rumeurs de la nuit,
percevant le tambour et reconnaissant le tocsin, elle s'était hatée de passer dans son
atelier, d'allumer et d'entr'ouvrir, avec prudence, sa porte...

La rue Royale-Saint-Roch ou se trouvait sa boutique de blanchisseuse était encore
déserte...

Catherine attendit, regardant, écoutant...

Ce n'était pas seulement la curiosité qui lui faisait ainsi guetter la venue des sections
en armes...



Elle était bonne patriote, la Sans-Géne, mais un autre sentiment que la haine du tyran
I'animait alors...

Depuis la fricassée dansée au Waux-Hall, elle avait revu son pays, le sergent
Lefebvre...

On avait fait plus ample connaissance. A une petite partie fine, a la Rapée, ou, sans
trop de difficultés, elle s'était laissé conduire, on avait échangé des serments et échafaudé
plus d'un projet...

L'ex-garde francaise s'était montré fort entreprenant, mais Catherine lui avait répondu
d'un ton si énergique qu'elle ne se donnerait qu'a son mari, que le sergent, tout a fait
épris, avait fini par causer mariage...

Elle avait accepté la proposition.

—Nous n'avons pas grand'chose, avait-elle dit gaiement, a apporter en ménage... moi,
j'ai ma blanchisserie... ou les mauvaises payes ne manquent pas...

—Moi, mes galons, et la solde est souvent en retard...

—Cela ne fait rien... nous sommes jeunes, nous nous aimons, et nous avons l'avenir
devant nous!... Le sorcier de l'autre jour ne m'a-t-il pas promis que je serais duchesse?...

—Et a moi ne m'a-t-il pas dit que je deviendrais général!...

—I1 a d'abord dit que tu épouserais celle que tu aimais...

—Eh bien! réalisons la prédiction par le commencement!

—Mais on ne peut guére se marier en ce moment... on va se battre!...

—Fixons une date, Catherine!...

—A la chute du tyran, veux-tu?...

—Oui... ca me val... les tyrans, je les execre... Tiens, Catherine, regarde-moi ca...

Et Lefebvre, retroussant sa manche, fit voir a sa promise son bras droit sur lequel
s'étalait un superbe tatouage: deux sabres entrecroisés, surmontés d'une grenade en
flammes, avec cette inscription: Mort aux tyrans!...

—Hein!... on est patriote! dit-il avec orgueil en étendant triomphalement son bras nu.
—C'est tres beau! fit avec conviction Catherine.

Et comme elle avancait un doigt pour tater le dessin.

—Touche pas! dit vivement Lefebvre, c'est tout frais...

Catherine recula sa main, toute craintive d'endommager le chef-d'ceuvre.

—Aie pas peur; ¢a ne déteint pas... seulement ca cuit... oh! ¢ca se passeral... mais
attends... dans quelques jours tu auras mieux que cela...

—Quoi donc?... demanda curieusement Catherine.
—Mon cadeau de noces! répondit mystérieusement le sergent.

Il n'en voulut pas dire davantage ce jour-la, et apres avoir trinqué gaiement, sous la
tonnelle du traiteur, a la chute du tyran et a leur prochain mariage, qui en serait la
conséquence, Catherine et son amoureux s'en revinrent par la diligence de Charenton,
jusqu'a la rue du Bouloi, et de la, a pied, gagnerent, sous le clignotement malicieux des
étoiles, la boutique de la rue Royale-Saint-Roch ou, brusquement, pour éviter les scénes
d'attendrissement, la blanchisseuse ferma la porte au nez du sergent, en lui criant:

—Bonne nuit, Lefebvre!... tu entreras quand tu seras mon mari!...

Depuis, toutes les fois que son service lui laissait un peu de liberté, Lefebvre accourait
a la boutique et jasait un bon moment avec sa payse.

Tous deux commencaient a trouver que le tyran mettait bien du temps a tomber.

Aussi, 1'on congoit avec quelle double impatience de bonne patriote et de fille a marier
Catherine épiait cette aube du 10 aott...

Le tocsin, dans la nuit langant ses notes funebres, sonnait pour les Tuileries le De
profundis de la royauté et, pour la blanchisseuse, 1'Alleluia nuptial.

Deux autres voisins, en costume nocturne, avaient imité Catherine et se tenaient sur
leurs portes, bayant aux nouvelles...

—Y a-t-il du nouveau, mam'zelle Sans-Géne? demanda 1'un d'eux a travers la rue...
—]J'en attends, voisin... tenez! patientez un peu... vous allez savoir ce qu'il en est...

Essoufflé, ayant couru vite, Lefebvre, équipé, armé, les buffleteries croisées sur la
poitrine, déboucha de la rue Saint-Honoré, déposa son fusil dans 1'angle de la porte, et
embrassa vigoureusement la blanchisseuse.

—Ah! ma bonne Catherine, que je suis content de te voir... Ca va chauffer, va! ca
chauffe méme déja... c'est pour aujourd'hui!... Vive la nation!...

Les voisins timidement s'étaient rapprochés.



Ils demanderent ce qui se passait.

—Voila... dit Lefebvre, se campant, comme s'il allait lire au tambour une proclamation,
il faut vous dire que l'on a voulu assassiner au chateau le vertueux Pétion, le maire de
Paris...

Une rumeur indignée s'éleva de 1'auditoire.
—Qu'avait-il été faire chez le tyran? demanda Catherine.

—Dame! on l'avait attiré la comme otage... Imaginez-vous que le chateau est une vraie
forteresse, il y a des madriers aux fenétres, les portes sont barricadées... Les Suisses sont
armés jusqu'aux dents et avec eux se trouvent ces scélérats de Chevaliers du poignard...
des traitres, des amis de 1'étranger... ils ont juré d'assassiner les patriotes!... Oh! s'il m'en
tombe un entre les mains dans la journée qui se prépare, a celui-la son compte est bon!...
s'écria Lefebvre avec une énergie presque sauvage.

—Continue, dit Catherine, il n'y en a pas ici, de ces Chevaliers du poignard... et il est
douteux que tu en trouves un sur ton chemin... et M. Pétion... dis-nous ce qu'il est
devenu?...

—Mandé a la barre de 1'Assemblée... la du moins il est en slireté... Oh! il 1'a échappé
belle!...

—Est-ce qu'on s'est battu déja?

—Non... il y a eu cependant un homme tué... Mandat... le commandant de la garde
nationale...

—Votre chef!... les Suisses ont tiré dessus?...

—Luil... il était de leur coté... on a trouvé, signé de sa main, un ordre de fusiller les
patriotes du faubourg, par derriere, quand ils seraient arrivés a la hauteur du Pont-Neuf,
pour faire leur jonction avec les camarades de Saint-Marceau et de Saint-Victor... mais la
trahison est déjouée: le traitre, appelé a 1'Hotel de Ville pour s'expliquer, a été abattu d'un
coup de pistolet parti de la foule... rien ne peut arréter les sections en marche... ce soir,
Catherine, nous serons vainqueurs et dans huit jours nous nous marierons!... Tiens, j'ai
déja mon cadeau de noces... tu sais, je te 'avais promis!...

Et devant les voisins ébahis, le sergent, mettant a nu son bras gauche, fit voir un
second tatouage représentant deux cceurs enflammés.

—Tu vois, dit-il, ce qu'il y a d'écrit: A Catherine pour la vie!...
Il recula pour mieux laisser admirer le dessin.

—I1 est beau... plus beau que l'autre! dit Catherine rouge de plaisir, et elle sauta au cou
du sergent en répétant par deux fois:

—Oh! mon Lefebvre, que tu es gentil et que je t'aime!...
A ce moment, des coups de feu au loin déchirerent 1'air brumeux... Le canon répondit...
Tous les badauds rentrerent dans leurs maisons...

—Allons! a tant6t, Catherine! il faut que j'aille ou le devoir m'appelle... Sois tranquille!
nous reviendrons vainqueurs!... dit joyeusement Lefebvre.

Et tout en prenant son fusil, il I'embrassa encore une fois, et s'éloigna dans la direction
des Tuileries.

Les Suisses avaient tiré sur une foule a peine armée et qui parlementait avec eux...
Des cadavres jonchaient le vestibule des Tuileries, les trois cours et le Carrousel!...

Mais déja les canons des patriotes envoyaient leurs boulets signifier a la royauté sa
déchéance...

Louis XVI s'était réfugié au sein de 1'Assemblée nationale, qui s'était réunie a deux
heures du matin, au son du tocsin. En attendant les événements, les 1égislateurs, sous la
présidence de Vergniaud, discutaient 1'abolition de la traite des négres. La cause sacrée
de la liberté humaine était ce jour-la défendue partout, sans distinction de races, ni de
couleurs.

Tapi dans la loge du logotachygraphe, le journaliste sténographe, comme on dirait
aujourd'hui, chargé de la rédaction des comptes rendus, 1'épais monarque mangeait
tranquillement une péche, sourd aux détonations qui faisaient crouler son tréne,
indifférent au sort de ses Suisses, et oublieux de ces nobles qui mouraient pour lui...

Il faisait grand jour. La derniere nuit de la royauté était passée, et les Marseillais, en
chantant, montaient a 1'assaut du dernier donjon de la féodalité.

UN CHEVALIER DU POIGNARD
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Il était midi quand le canon cessa de gronder du c6té des Tuileries.

Des rumeurs confuses s'élevaient, ou 1'on distinguait vaguement les cris de: Victoire!
Victoire!...

De grosses nuées montaient au-dessus des maisons et des flammeches, des flocons de
papier et de laine brilés, tourbillonnaient et s'abattaient dans les rues...

Les péripéties de cette journée a jamais mémorable avaient été diverses.

Les sections avaient nommé chacune trois commissaires, qui devaient former la
Commune de Paris. Pétion, le maire, appelé a 1'Ho6tel de Ville, avait été consigné chez lui,
afin que l'insurrection pit agir en toute indépendance. Mandat, reconnu coupable de
trahison, et tué, Santerre fut, a sa place, nommé commandant de la garde nationale.
L'arsenal avait été forcé et des armes distribuées permirent a une premiere colonne,
partie du faubourg Saint-Antoine, de se mettre en route.

Le roi, apres avoir passé en revue les bataillons de garde nationale requis pour la
défense du chateau, était rentré découragé en son appartement. Les seuls bataillons des
Petits-Peres, de la Butte-des-Moulins, l'avaient acclamé. Les autres avaient crié: Vive la
nation! A bas le véto! Et les canonniers, retournant leurs pieces, les avaient braquées sur
le chateau.

Louis XVI se sentit donc perdu et vit son pouvoir et son prestige s'évanouir. Il alla
demander asile a 1'Assemblée nationale, dont la salle des séances, au Maneége, était alors
proche du jardin des Tuileries, a l'endroit ou est aujourd'hui, rue de Rivoli, 1'hotel
Continental. Trois cents gardes nationaux et trois cents Suisses 1'escortérent.

Les Suisses étaient au nombre de neuf cent cinquante, bien armés, bien disciplinés. La
plupart ne parlaient que l'allemand. Cette troupe domestique, attachée a la personne du
roi, fidele surtout au point d'honneur de son contrat de louage, était décidée a se sacrifier
pour le maitre qui l'avait racolée et la soldait. Ignorant d'ailleurs la situation, la garde
suisse, trompée par ses chefs et excitée par les Chevaliers du poignard, croyait encore, a
I'aube du 10 aoft, qu'il s'agissait de défendre la personne du roi contre des brigands
venus pour l'assassiner. Beaucoup, ainsi qu'en témoigna par la suite un de leurs colonels,
M. Pfyffer, furent étonnés et ébranlés en voyant s'avancer, lors de la poussée populaire
vers les portes du chateau, les gardes nationaux. L'uniforme les troubla. Ils pensaient
n'avoir affaire qu'a la lie populaire, a des forcenés contre lesquels protestaient les
honnétes citoyens, et ils voyaient s'avancer vers eux la nation armée et organisée.

Aussi peut-on croire que le sang elt été épargné dans cette journée, dont les résultats
étaient déja acquis par la retraite de Louis XVI, si un de ces terribles hasards, comme il
s'en produit dans ces moments confus, n'était venu donner le signal d'un massacre
impitoyable.

Les Marseillais et les Bretons ayant pour chef un ami de Danton, ancien sous-officier,
Westermann, Alsacien, militaire tres énergique, pénétrerent dans les cours du chateau. Il
y en avait trois a cette époque, et le Carrousel, beaucoup plus restreint qu'aujourd'hui,
était couvert de maisons.

Westermann avait rangé sa troupe en bataille. Les Suisses étaient postés aux fenétres
du chéateau, préts a faire feu.

On s'observait. Westermann dit quelques mots en allemand aux Suisses pour les
dissuader de tirer sur le peuple et les encourager a fraterniser.

Déja quelques-uns de ces infortunés mercenaires lancaient des cartouches par les
fenétres, en signe de désarmement.

Les patriotes, encouragés, rassurés par ces démonstrations pacifiques, s'engagerent
sous le vestibule du chateau.

Une barriere était placée au bas des marches du grand escalier, conduisant a la
chapelle.

Sur chaque degré, deux Suisses, 1'un adossé au mur, l'autre a la rampe, se tenaient
debout, immobiles, muets et séveres, le fusil en joue, préts a faire feu...

Avec leur haute stature, leurs bonnets a poils et leurs habits rouges, ces montagnards
enrégimentés étaient imposants et devaient inspirer la crainte.

Mais il n'y avait pas que des fédérés bretons ou marseillais dans cette foule. Des
loustics du faubourg s'y étaient faufilés. Gavroche est de tous les temps et de toutes les
fétes: on est sir de le retrouver au premier rang, les jours de bataille, les matins
d'exécution et les soirs de feu d'artifice.

Quelques-uns de ces Parisiens, farceurs intrépides, imaginerent d'attirer a eux, avec
des crocs, avec des piques, deux ou trois des Suisses des plus rapprochés...

Les hommes ainsi happés se laissérent assez facilement entrainer, contents peut-étre
d'échapper a une bagarre possible, se croyant hors d'affaire.

Cette péche aux Suisses allait continuer, aux éclats de rire des assistants, quand tout a
coup, sans qu'on ait jamais pu déméler, dans la fumée du combat, 1'origine du premier
coup de feu et la responsabilité du signal du massacre, une trombe de projectiles balaya
cette foule jusque-la inoffensive, et plutot gouailleuse que menacante.



On est en droit de croire que des gentilshommes, postés sur le palier du haut, voyant
les Suisses accrochés se laisser aller sans résistance, préts a fraterniser, pour arréter la
défection et creuser un fossé sanglant entre le peuple et la garde, ont tout a coup tiré...

Les deux Suisses déja au milieu du peuple tombérent frappés les premiers...

Le feu plongeant, dirigé avec sang-froid par les défenseurs du chateau, fut terrible...
En un instant le vestibule fut plein de cadavres.

Le sang coulait en ruisseaux sur les dalles...

Une fumée épaisse avait envahi le vestibule...

Au signal des coups de feu de l'intérieur, la fusillade s'était engagée partout.

Les Suisses et les gentilshommes, dont beaucoup avaient revétu l'uniforme de la garde,
tiraient a 1'abri des fenétres barricadées. Tous leurs coups portaient...

Les cours s'étaient vidées. Le Carrousel était balayé. Les Suisses firent alors une sortie
vigoureuse jusque dans la rue Saint-Honoré.

Mais les Marseillais, les Bretons, les gardes nationaux revinrent en forces, avec du
canon. Les Suisses étaient débordés, le chateau fut envahi. Rien ne résista a la foule
triomphante. La plupart des Suisses furent massacrés dans les appartements, dans les
jardins; jusqu'aux Champs-Elysées, on les poursuivit. Plusieurs durent la vie a la
générosité des vainqueurs, qui s'efforcerent de les protéger contre la fureur populaire.

Le roi avait été sommé de faire cesser le feu des Suisses. Il donna l'ordre a M.
d'Hervilly, mais ce chef des Chevaliers du poignard se réserva de s'en servir selon les
circonstances. Il croyait alors, avec la reine, que force resterait aux défenseurs du
chateau et que le feu des Suisses aurait raison de ce qu'il appelait la canaille. Quand il
reconnut son erreur, il était trop tard: le chateau était au pouvoir du peuple et le roi,
prisonnier dans l'enceinte de 1'Assemblée, n'allait pas tarder a étre écroué au Temple.

Catherine, qui n'avait plus peur, apres avoir suivi avec émotion les débuts de 1'affaire,
rassurée bientot, n'entendant pas de coups de feu, s'était aventurée jusqu'a gagner le
Carrousel...

Elle voulait voir si le tyran mettait de la bonne volonté a déguerpir et a hater sa noce...

Et puis, elle se disait aussi, que peut-étre, parmi les combattants, elle apercevrait son
Lefebvre...

Cette idée de le surprendre, noir de poudre, se battant comme un démon au premier
rang, sous la mitraille, loin de lui inspirer de la crainte, 1'enhardissait...

Elle aurait voulu étre prés de lui, pouvoir lui passer les cartouches... plus que cela:
tenir elle-méme un fusil, le charger et faire feu sur les défenseurs du tyran!...

Elle se sentait une dme de guerriére, a 1'odeur de la poudre...

Tous les dangers de son Lefebvre elle aurait voulu les partager, et de la gloire qu'il
allait acquérir elle se montrait a la fois fiere et un peu jalouse...

Non! pas une seule fois la pensée ne lui vint qu'il pouvait tomber sous les balles des
Suisses...

Ne leur avait-on pas prédit qu'il commanderait des armées et qu'elle serait sa
femme!... Ni l'un ni l'autre n'étaient destinés a périr en cette journée...

Et, bravant le péril, elle avancait toujours plus pres des canonniers et des Marseillais,
cherchant Lefebvre et dédaignant la mort...

Quand la furieuse fusillade des Suisses éclata, il y eut une affreuse débandade...
Catherine fut entrainée par la masse des fuyards dans la rue Saint-Honoré.

Vers sa boutique elle s'en revint, redoutant que la panique ne se propageat jusque-la et
qu'on n'envahit sa maison...

Elle n'avait pas perdu tout espoir, mais elle commencait a craindre que sa noce ne fit
reculée...

—Ah! les hommes!... ils n'ont donc pas de coeur de lacher pied ainsi! grognait-elle en
piétinant de rage sur la porte de sa blanchisserie... Oh! si j'avais eu un fusil, je serais
restée, moi!... Je parie bien que Lefebvre ne s'est pas sauvé, lui!...

Et, fiévreuse, impatiente, elle prétait toujours l'oreille... guettant la victoire qu'elle
attendait toujours...

Quand le canon se remit a tonner avec force, elle trépigna de joie et cria:
—Ca, c'est a nous!... bravo, les canonniers!...
Puis elle se remit a écouter...

Les coups de canon se multipliaient, la fusillade était nourrie, des cris confus lui
arrivaient. Pour sir, les patriotes avangaient. On avait la victoire!

Ah! qu'il lui tardait de revoir son Lefebvre sain et sauf, et de I'embrasser vainqueur en
lui disant:



—A présent, nous pouvons nous marier?

Elle allait et venait, fébrilement, dans sa boutique dont elle avait, par prudence, laissé
les volets clos.

Elle n'osait s'éloigner, quelque envie qu'elle eflit de retourner au champ de bataille, de
peur que Lefebvre ne revint en son absence. Il serait alarmé et ne saurait ou la chercher.
Le mieux était de 1'attendre. Il repasserait siirement par la rue Royale-Saint-Roch avec ses
camarades, le chateau pris.

La rue était redevenue calme et déserte.
Les voisins s'étaient enfermés chez eux.
Midi venait de sonner. On entendait, tout proche, des coups de feu isolés.

Par l'entre-baillement de sa porte, elle entrevoyait au loin, du c6té de la rue Saint-
Honoré, des ombres qui fuyaient, poursuivies par des hommes armés...

C'étaient les derniers défenseurs du chateau qu'on pourchassait par les rues...

Tout a coup, aprés deux ou trois décharges tout pres d'elle, elle distingua comme un
bruit de pas précipités dans l'allée qui conduisait a la porte de dégagement de sa boutique
sur la rue Saint-Honoré.

Elle tressaillit...

—On dirait qu'il y a quelqu'un, murmura-t-elle... Oui... on marche... qui donc peut
venir?

Brave, elle courut tirer la barre de la porte de 1'allée et ouvrit...

Un homme parut, pale, faible et tout sanglant, portant la main a sa poitrine; il se
trainait avec peine...

Ce blessé était vétu d'un habit blanc, avec la culotte courte et les bas de soie...

Ce n'était pas un patriote; s'il avait combattu, c'était assurément dans les rangs des
ennemis du peuple...

—Qui étes-vous?... Que voulez-vous? dit-elle avec fermeté...

—Un vaincu... je suis blessé... on me poursuit... donnez-moi asile... sauvez-moi, au nom
du ciel, madame!... Je me nomme le comte de Neipperg... Je suis officier autrichien...

Il n'en put dire davantage.
Une écume rose lui montait aux levres. Son visage devenait d'une paleur effrayante.
11 s'abattit sur le seuil de 1'allée...

Catherine, en voyant tomber devant elle ce jeune homme élégant, dont le jabot et le
gilet étaient rouges de sang, poussa un cri de pitié et d'effroi:

—Ah! le pauvre gargon!... dit-elle... comme ils l'ont arrangé... C'est pourtant un
aristocrate!... il a tiré sur le peuple... ce n'est pas méme un Frangais... il a dit qu'il était
Autrichien... C'est égal, c'est un homme tout de méme!...

Et, mue par cet instinct de bonté qui se trouve au cceur de toutes les femmes, méme
les plus énergiques,—dans toute cantiniere robuste il y a une douce sceur de charité,—
Catherine se baissa, tata la poitrine du blessé, écarta doucement les linges englués de
sang et chercha a s'assurer s'il était mort...

—I1 respire encore, dit-elle avec joie... on peut le sauver!

Alors, courant a la cuve, elle remplit une jatte d'eau fraiche, et apres avoir pris la
précaution de fermer la porte de la rue solidement, en assujettissant la barre, elle revint
vers le blessé.

Elle fit une compresse, déchirant le premier linge qu'elle trouva sous sa main...

Dans sa précipitation, elle ne s'apergut pas qu'elle venait de mettre en piéces une
chemise d'homme.

—Ah! j'ai fait un joli coup, se dit-elle, voila que j'ai pris la chemise d'une pratique!...
Elle regarda la marque:

—C'est a ce pauvre petit capitaine d'artillerie... Napoléon Bonaparte!... Le pauvre
gargon n'en a pas de trop... Il me doit aussi une note assez forte... C'est égal, je lui rendrai
une chemise neuve... J'irai 1'acheter et je la lui porterai moi-méme a son garni, en lui
disant que j'ai roussi la sienne avec mon fer... Pourvu qu'il accepte, car il est bien fier!...
Ah! en voila un qui ne fait pas beaucoup attention a son linge... pas plus qu'aux femmes,
d'ailleurs! acheva-t-elle avec un léger soupir.

Tout en pensant ainsi a la pratique dont elle mettait le linge en charpie, Catherine,
avec délicatesse, posait ses compresses sur la blessure de cet officier autrichien, hote
inattendu chez une patriote comme elle.

La vue de ce jeune homme, frappé a mort peut-étre, tout pale, sans forces, dont
I'énergie et la vie coulaient par une plaie énorme, avait changé tous les sentiments de
Catherine.



Ce n'était plus alors l'amazone en jupon court, s'avancant parmi les combattants,
bondissant de joie a chaque volée de mitraille et souhaitant d'avoir un fusil pour
participer a cette féte de la mort.

Elle était devenue l'ange secourable qui se penche vers les souffrances humaines.

Elle avait presque sur les lévres une malédiction contre la guerre et se disait que les
hommes étaient encore bien sauvages pour s'entretuer de la sorte.

Mais elle reportait en méme temps sa haine et son anathéme contre ce roi et cette
reine qui avaient rendu fatales et nécessaires ces boucheries.

—C'est un Autrichien, murmura-t-elle... Qu'est-ce qu'il venait faire chez nous, cet habit
blanc?... Défendre son Autrichienne... Madame Véto!... Pourtant il n'a pas l'air méchant...

Elle le considéra plus attentivement.

—I1 est tout jeune... vingt ans a peine!... On dirait une fille...
Puis cette observation professionnelle lui vint:

—Son linge est fin... de la batiste!... Oh! c'est un aristo...

Et elle soupira, comme pour dire: «Quel dommage!...»

Sous l'influence bienfaisante de l'eau froide, et sous les compresses formant ligature,
arrétant I'épanchement du sang, le blessé cependant se ranima...

Il rouvrit lentement les yeux... Autour de lui ses prunelles mourantes semblaient
chercher...

Avec la connaissance, l'impression du danger lui revint...
Il fit un mouvement comme pour se lever.

—Ne me tuez pas! murmura-t-il dans un effort supréme et instinctif, étendant les bras
en avant, comme pour parer les coups d'ennemis invisibles.

Faisant alors un énergique effort, rassemblant dans une tension supréme de la volonté
toutes ses forces, le blessé arriva a articuler cette phrase:

—Vous étes Catherine Upscher... de Saint-Amarin? C'est mademoiselle de Laveline qui
m'a envoyé chez vous. Elle m'a dit que vous étiez bonne... que vous m'aideriez a me
cacher... je vous expliquerai plus tard...

—Mademoiselle Blanche de Laveline? dit Catherine stupéfaite, la fille du seigneur de
Saint-Amarin... ma protectrice! Celle qui m'a permis de m'établir! d'acheter ce fonds!
Vous la connaissez donc? Ah! pour elle, il n'est péril que je ne brave. Que vous avez eu
raison de venir ici! Vous étes en siireté, allez! et I'on me passerait sur le corps avant de
vous arracher de cet asile!

Le blessé tenta de parler. Il voulait sans doute invoquer encore le nom de cette
Blanche de Laveline, qui paraissait avoir si grande influence sur Catherine.

Catherine lui imposa silence, d'un geste:

—Soyez raisonnable, dit-elle d'une voix maternelle... personne ne veut vous tuer!
Mademoiselle Blanche sera contente de moi... Vous étes ici chez une patriote...

Elle s'arréta, grommelant:

—Qu'est-ce que je lui dis la? Les Autrichiens, ¢a ne sait pas ce que c'est que des
patriotes! C'est des sujets, des esclaves... Vous étes chez une amie, reprit-elle en élevant
la voix.

Neipperg se laissa retomber sur le sol. Ses forces, un instant ranimées, le quittaient.

Mais il avait entendu la voix compatissante de Catherine, il avait compris qu'il était
sauvé.

Une indicible expression de joie et de reconnaissance éclaira son visage défait. Il était
chez une amie... le nom de Blanche de Laveline le protégeait... il n'avait plus rien a
craindre...

Dans un effort supréme, les yeux demi-clos, il allongea le bras et sa main, exsangue et
froide, chercha la main bralante de Catherine...

—C'est bon!... calmez-vous!... laissez-moi vous soigner, citoyen Autrichien... dit
Catherine, s'efforgant de maitriser son émotion...

Et, attentive, anxieuse, elle se dit:

—I1 serait mieux couché... mais je ne suis pas assez forte pour le porter sur le lit... Ah!
si Lefebvre était 1a!... mais il ne vient pas!... est-ce qu'il serait...

Elle n'acheva pas sa pensée...

L'idée que son Lefebvre pouvait se trouver inerte comme cet officier étranger, plein de
sang et a bout de souffle, se présentait pour la premiere fois a son esprit et la glacait
d'épouvante...

—C'est terrible, la guerre!... murmura-t-elle...
Puis, son tempérament énergique reprenant le dessus, elle songea:



—Bah!... Lefebvre est trop brave, trop solide pour étre comme ce petit aristocrate...
c'est un coffre a balles, Lefebvre!... il en recevrait une demi-douzaine dans le sac, sans
dire seulement ouf!... c'est pas taillé comme ces freluquets... Et ¢ca se méle de vouloir
défendre madame Véto, ca ose tirer sur le peuple!...

Elle haussa les épaules, puis regardant de nouveau son blessé:

—C'est impossible qu'il reste la... il va passer pour sir!... Comment faire?... C'est un
ami de mademoiselle Blanche... je ne peux pas le laisser mourir comme ca... il faut que je
fasse tout pour le ranimer...

Cette pensée lui vint tout a coup:

—C'est peut-étre le fiancé de mademoiselle Blanche?... Ce serait dréle si je la mariais,
moi, qu'elle avait promis de doter! Oh! il faut que je sauve ce jeune homme!... et mon
Lefebvre qui n'arrive pas! répéta-t-elle embarrassée, cherchant le moyen de transporter
I'Autrichien.

Puis, cette réflexion lui traversa 1'esprit:

—I1 vaut mieux que Lefebvre ne soit pas la... Oh! ce n'est pas qu'il soit méchant ni qu'il
lui vienne a l'idée de me reprocher de sauver un aristocrate... quand il saura que c'est un
ami de ma bienfaitrice, il n'aura rien a dire... et puis, aprés la bataille, un soldat francais
ne connait plus d'ennemis... Lefebvre me 1'a dit bien souvent! mais il est jaloux comme un
tigre!... Ca lui déplairait de me voir tripoter les chairs blanches de cet aristo... ensuite, il
se demanderait peut-étre, comment que c¢a se fait que ce jeune homme soit venu se
réfugier chez moi... Pour te demander asile, il faut qu'il te connaisse! C'est ce qu'il dirait...
je sais bien ce que je lui répondrais moi... mais ¢a ne fait rien, j'aime mieux qu'il ne le voie
pas...

Et de nouveau, faisant un effort, elle tenta de soulever le corps, devenu pesant par
l'inertie, du jeune Autrichien...

A ce moment, on frappa a la porte de la rue...
Catherine tressaillit.
Elle écouta, aussi pale que le blessé...

—AQui peut venir? se demanda-t-elle. La boutique est fermée et personne ne viendra
chercher et apporter du linge un jour pareil...

Les crosses de fusils résonnaient sur le pavé...
On heurtait en méme temps a la porte de 1'allée...
Des voix s'éleverent confuses...

—I1 s'est sauvé par la...

—1II est caché ici...

Catherine frémit:

—C'est lui qu'on cherche!... murmura-t-elle en regardant avec une compassion plus
grande le blessé, toujours inerte.

Les voix grondaient aux deux issues. Un piétinement irrité témoignait de l'impatience
d'une foule.

—Enfoncons la porte!... dit tout a coup une voix.

—Comment le sauver? murmura Catherine... et, secouant le moribond, elle lui dit:
—Allons!... citoyen... monsieur... du courage!... essayez de marcher...

Le blessé rouvrit les yeux et soupira d'une voix étranglée:

—Je ne peux pas... laissez-moi mourir!...

—Il s'agit bien de mourir! grommela Catherine; voyons! de 1'énergie, morbleu!...
Sachez qu'il faut que je vous raméne vivant a mademoiselle de Laveline... Ce ne serait pas
la peine qu'elle vous ait envoyé ici pour y rester... Levez-vous... 1a... ¢a y est!... Vous voyez
que ce n'est pas difficile... il n'y a qu'a vouloir...

Neipperg chancelait comme un homme ivre.

Catherine avait peine a le soutenir. Les cris, les menaces, les jurons redoublaient au
dehors.

Déja des coups de crosse solidement appliqués faisaient trembler les ais de la porte...
Tout a coup une voix s'éleva:

—Attendez, citoyens... laissez-moi faire!... on va m'ouvrir, a moi...

Et la méme voix cria trés haut:

—Catherine, c'est moi!... n'aie pas peur!... arrive donc!...

—Lefebvre!... dit Catherine toute tremblante, heureuse assurément de savoir son pays
sain et sauf, mais craintive pour le blessé.

—Attends!... j'accours! cria-t-elle.



—Vous le voyez, citoyens... elle va ouvrir; un peu de patience!... dame! vous l'aviez
effrayée avec votre facon de demander la porte a coups de crosse!... dit Lefebvre assez
haut pour que Catherine reconntt sa voix.

—Vous avez entendu, dit-elle vivement au blessé... ils vont entrer... je suis obligée
d'ouvrir... venez!

—Ou faut-il aller?

—Essayez de monter cet escalier... je vous cacherai dans le grenier...
—Monter? Oh! c'est impossible... voyez, je me traine...

—Eh bien! la... dans ma chambre!...

Et Catherine le poussant, le remorquant, finit par introduire l'autrichien dans sa
chambre, dont elle ferma la porte a clef...

Puis, rouge, essoufflée, contente, elle se hata d'aller ouvrir a Lefebvre et a la foule, en
se disant avec une joyeuse satisfaction:

—Maintenant, il est sauvé!

LA CHAMBRE DE CATHERINE

La barre tombée, les verrous tirés, la porte s'ouvrit et laissa pénétrer Lefebvre, suivi de
trois ou quatre gardes nationaux et d'une foule de voisins, de badauds, ou les femmes et
les enfants se trouvaient en majorité.

—Tu as bien tardé a nous ouvrir, ma bonne Catherine!... dit Lefebvre en l'embrassant
sur les deux joues...

—Dame! ce bruit... ces cris...

—OQui... je comprends cela... tu avais peur... mais c'étaient des patriotes, des amis qui
frappaient... Catherine, nous sommes vainqueurs sur toute la ligne!... le tyran n'est plus
qu'un prisonnier de la nation... la forteresse du despotisme est prise... le peuple est le
maitre aujourd'hui!...

—YVive la nation!... crierent des voix.

—A mort les traitres!... A bas les Suisses et les Chevaliers du poignard! crierent
d'autres voix, dans la foule qui se pressait sur le seuil de la boutique de Catherine.

—Oui! la mort pour ceux qui ont tiré sur le peuple! dit Lefebvre d'une voix forte...
Catherine, sais-tu pourquoi on cognait si rudement a ta boutique?...

—Nonl!... j'ai été effrayée... Il y a eu des coups de feu, pres d'ici...

—Nous avons tiré sur un aristocrate qui s'était échappé des Tuileries... un de ces
Chevaliers du poignard qui voulaient assassiner les patriotes... j'avais juré que s'il m'en
tombait un sous la main je lui ferais payer le sang des noétres... Justement, moi et les
camarades, dit Lefebvre en désignant les gardes nationaux qui 1'accompagnaient, nous en
poursuivions un... nous avions déchargé sur lui nos fusils... quand tout a coup, au détour
de la rue, il a disparu... il était blessé pourtant... il y avait du sang jusqu'aupres de la porte
de ton allée, Catherine... alors nous avons cru qu'il s'était réfugié chez toi...

Lefebvre regarda autour de lui, et aussitot reprit:
—Mais il n'y est pas... on le verrait... et puis tu nous l'aurais déja dit, n'est-ce pas?...
Alors se tournant vers les gardes nationaux:

—Camarades, nous n'avons plus rien a faire ici... vous du moins!... vous voyez que
I'habit blanc n'est pas la... vous permettrez bien a un vainqueur des Tuileries d'embrasser
tranquillement sa femme...

—Ta femme? Oh! pas encore, Lefebvre!... dit Catherine.
—Comment!... est-ce que le tyran n'est pas abattu?...
Et tendant la main aux gardes:

—Au revoir, citoyens, a biento6t... a la section!... nous devons nommer un capitaine et
deux lieutenants... et puis un curé pour la paroisse... un curé patriote, bien entendu!... le
curé a pris peur et s'est enfui, les deux lieutenants et le capitaine ont été tués par les
Suisses, il faut donc les remplacer... a tantot!...

Les gardes s'éloignerent.
Les badauds continuaient a stationner devant la porte.

—Eh bien! mes amis, vous n'avez pas entendu... pas compris?... dit Lefebvre d'une voix
bourrue et bon enfant... qu'est-ce que vous attendez?... I'habit blanc?... il n'est pas chez
Catherine, c'est clair!... oh! il a di tomber pas bien loin d'ici, dans quelque coin... il avait
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au moins trois balles dans la poitrine... cherchez-le... c'est votre affaire!... ce n'est pas le
chasseur qui ramasse le gibier!...

Et il les poussa devant lui.

—C'est bien!... c'est bien!... on s'en va, sergent!

—C'est pas la peine de bousculer le monde!... dit un des curieux.

Et il ajouta d'une voix trainarde:

—Avec ca qu'on ne pourrait pas cacher quelqu'un dans la chambre...

Lefebvre referma brusquement la porte, et revenant a Catherine, lui dit, les bras
ouverts, pour l'embrasser de nouveau:

—J'ai cru qu'ils ne voudraient jamais s'en aller!... as-tu entendu cette bétise, ils
parlaient de la chambre... de ta chambre!... Quelle idée!... Mais comme tu es tremblante,
ma Catherine!... Voyons, calme-toi... c'est fini!... occupons-nous de nous deux...

Il surprit un regard de Catherine fixé vers la porte de sa chambre...
Instinctivement il alla droit a cette porte et voulut I'ouvrir.

Elle résista.

Lefebvre s'arréta, surpris, inquiet.

Un vague soupcon envahit son visage.

—Catherine, dit-il, pourquoi cette porte est-elle fermée?...

—Mais... parce que cela m'a plu!... répondit Catherine avec un embarras visible.
—Ce n'est pas une raison... donne-moi la clef?...

—Non!... tu ne l'auras pas!...

—Catherine, s'écria Lefebvre, bléme de colére, tu me trompes... il y a quelqu'un dans
cette chambre... un amant sans doute... je veux la clef...

—]Je t'ai dit que tu ne l'aurais pas...
—Eh bien! je la prendrai!...

Et Lefebvre, plongeant la main dans la poche béante du tablier de Catherine, prit la
clef, alla a la porte de la chambre, 1'ouvrit...

—Lefebvre, cria Catherine, mon mari seul, je t'en avais prévenu, devait franchir cette
porte... Tu veux entrer de force, jamais je n'y entrerai avec toi...

On cogna de nouveau aux volets de la boutique.
Catherine alla ouvrir.
Plusieurs gardes nationaux, en armes, se présenterent.

—Ou est le sergent Lefebvre? demanderent-ils; on le réclame a la section... On parle de
le nommer lieutenant...

Lefebvre, ému, pale, grave, sortit de la chambre de Catherine.

Il referma soigneusement la porte, en retira la clef, qu'il rendit a Catherine en lui
disant:

—Tu ne m'avais pas dit qu'il y avait un mort dans ta chambre?...
—I1 est mort!... Ah! le pauvre garcon! fit Catherine avec tristesse.
—Nonl!... il vit!... Mais c'était donc vrai? Ce n'était donc pas un galant?...

—Gros béte! répondit Catherine, s'il avait été bien portant, est-ce que je 1'aurais caché
lal... Mais tu ne vas pas le livrer, au moins?... reprit-elle avec inquiétude. C'est, tout
Autrichien qu'il est, un ami de mademoiselle Blanche de Laveline, ma bienfaitrice...

—Un blessé est sacré! dit Lefebvre... ta chambre est devenue une ambulance, ma
Catherine, on ne tire jamais dessus!... Soigne ce pauvre diable! sauve-le! je suis content
de t'aider a payer ta dette a cette demoiselle qui t'a obligée... mais tache qu'on ne le
sache jamais... gca me nuirait peut-étre a ma section!...

—Oh! tu es un brave ccoeur!... aussi bon que brave!... Lefebvre, tu as ma parole! Quand
tu voudras, je serai ta femme!...

—Ca sera vite fait... mais les amis s'impatientent... il faut que je les suive...
—Sergent Lefebvre, on vous attend... on va voter!... dit un des gardes.
—C'est bien!... je vous suis... en route, camarades!...

Et, tandis que le sergent se rendait a la section, dont les urnes recueillaient les
suffrages, Catherine, sur la pointe du pied, pénétrait dans la chambre, ou, d'un sommeil
léger, entrecoupé de sursauts fébriles, reposait le jeune officier autrichien qu'elle avait
recueilli, hote sacré pour elle, ayant invoqué le nom de Blanche de Laveline.



LE PETIT HENRIOT

Catherine avait apporté du bouillon, un peu de vin au blessé, en lui disant, car il s'était
éveillé au léger bruit de ses pas:

—Prenez! il faut vous soutenir... Vous avez besoin de vos forces, car vous ne pourrez
rester bien longtemps dans cette chambre... Oh! ce n'est pas moi qui vous renverrai!...
Vous étes ici 1'hoéte de mademoiselle Blanche, c'est elle qui vous a conduit vers ma
demeure, c'est elle qui vous abrite et vous protége... Mais, voyez-vous, il vient beaucoup
trop de monde dans cette boutique... votre habit est suspect... Mes ouvrieres, mes
pratiques ne tarderaient pas a jaser, et il pourrait survenir une dénonciation... Dame!
vous avez tiré sur le peuple!

Neipperg fit un mouvement et dit lentement:
—Nous avons défendu le roi!...

—Le gros Véto! fit Catherine en haussant les épaules... il s'était réfugié a 1'Assemblée...
on n'allait pas le chercher la... il était en slireté, bien tranquille... il vous laissait égorger,
en égoiste qu'il est, sans plus penser a vous qu'au bonnet rouge qu'il avait arraché de sa
téte le 20 juin, les patriotes partis, aprés avoir feint de le coiffer de bonne grace devant
nos compagnons du faubourg Antoine!... C'est un propre a rien, un fainéant, votre gros
Véto, que sa coquine de femme mene par le bout du nez... savez-vous ou? devant les fusils
du peuple! Oh! ¢a lui arrivera pour str! Mais, reprit-elle, apres un court silence, pourquoi
donc vous étes-vous fourré dans cette bagarre, vous, un étranger? Car vous étes
autrichien, m'avez-vous dit?

—Lieutenant aux gardes nobles de Sa Majesté, j'étais chargé d'une mission aupres de
la reine...

—L'Autrichienne!... grommela Catherine... et c'est pour elle que vous avez combattu,
vous qui n'aviez rien a faire dans nos luttes!...

—Je voulais mourir! répondit avec une grande simplicité le jeune officier.

—Mourir! a votre age?... pour le roi?... pour la reine?... il doit y avoir autre anguille
sous roche, mon jeune monsieur!... dit Catherine avec une raillerie pleine de bonne
humeur... Excusez-moi si je suis indiscréte, mais quand on a vingt ans et qu'on veut se
faire tuer pour des gens qu'on ne connait pas et par des gens envers lesquels on n'a aucun
motif de bataille... eh bien! c'est qu'on est amoureux... Hein? suis-je tombé juste?...

—Vous avez deviné, ma bonne hotesse!...

—Parbleu!... ce n'était pas difficile!... et voulez-vous que je dise de qui vous étes
amoureux?... de mademoiselle Blanche de Laveline, je parie!... Oh! je ne vous demande
pas vos confidences, fit vivement Catherine, surprenant de l'inquiétude sur le visage pale
du blessé... d'ailleurs ¢a ne me regarde pas... et puis mademoiselle de Laveline mérite
bien d'étre aimée...

Le comte de Neipperg se souleva a demi et s'écria avec exaltation:

—OQui... elle est belle et bonne, ma Blanche aimée!... Oh! madame, si la mort me prend,
dites-lui que mon dernier souffle aura exhalé son nom! dites-lui que ma pensée, avant que
la vie se retire de moi, aura été pour elle et pour...

Le jeune homme s'arréta, suspendant un aveu prét a tomber de ses lévres.

—Vous ne mourrez pas! dit Catherine désireuse de le réconforter... est-ce qu'on meurt
a votre age et quand on est amoureux!... Vous devez vivre, monsieur, pour mademoiselle
Blanche que vous aimez, qui vous aime certainement, et pour l'autre personne que vous
alliez nommer... son pere sans doute, M. de Laveline?... Un fort beau gentilhomme... je 1'ai
vu deux ou trois fois, le marquis de Laveline, la-bas, en notre Alsace... il portait un
superbe habit de velours bleu, avec de l'or dessus, et il puisait du tabac dans une boite ou
il y avait des pierres qui brillaient!...

Neipperg, en entendant prononcer le nom du marquis de Laveline, avait laissé
échapper un geste qui pouvait passer pour un signe de mépris et de colere.

—I1 parait, se dit Catherine, qu'ils ne sont pas grands amis... bon a savoir! je ne lui en
parlerai plus... sans doute que le pere de Blanche s'est opposé au mariage... Pauvre
demoiselle!... C'est pour cela que ce jeune homme a voulu se faire tuer!...

Et, avec un soupir de compassion, elle se mit a arranger 1'oreiller sous la téte du
blessé, en lui disant:

—Je bavarde et cela ne vous vaut sans doute rien... Si vous reposiez un peu,
monsieur?... ¢a ferait tomber la fiévre...

Le malade secoua doucement la téte:
—Parlez-moi de Blanche, dit-il... parlez-moi d'elle encore!... Voila ma guérison!...

Catherine sourit et se mit a raconter comment, née dans une petite ferme, non loin du
chateau des seigneurs de Laveline, elle avait vu grandir mademoiselle Blanche. Elevée
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par sa meére que le marquis laissait seule la plus grande partie de 1'année, étant retenu
par une charge a la cour, Blanche avait vécu de la vie rustique, courant les foréts,
chevauchant, chassant, et se lancant par les prés et par les champs au hasard, sans
s'inquiéter des barriéres a sauter, des fossés a franchir. Elle n'était pas fiére et causait
familierement avec les paysans. Souvent elle était venue a la ferme et avait pris la petite
Catherine en affection.

Un jour, le marquis avait mandé a Versailles sa femme et sa fille. Catherine avec trois
autres jeunes filles du pays avaient été emmenées pour le service de madame et de
mademoiselle de Laveline. A la buanderie, Catherine avait été attachée. Elle avait ainsi
passé plusieurs années heureuses, puis madame de Laveline était morte; c'était alors que
mademoiselle Blanche, que son pere avait conduite a Londres, lors d'une mission
diplomatique en Angleterre, avait bien voulu 1'établir en lui achetant la blanchisserie de
mademoiselle Lobligeois... ou elle se trouvait présentement. Ah! c'était une créature
digne d'étre aimée et bénie que mademoiselle Blanche!

Comme Catherine achevait le récit de sa modeste existence et retracait les bienfaits de
la fille du marquis de Laveline, on heurta a la porte.

—Serait-ce déja Lefebvre qui reviendrait avec ses camarades de la section? pensa
Catherine inquiéte... Rassurez-vous!... ne faites pas de bruit! dit-elle a Neipperg qui
tendait 1'oreille; si Lefebvre est seul, il n'y a aucun danger, mais si ses camarades sont
avec lui, je vais leur parler et les renvoyer... Attendez-moi et ne craignez rien!...

Elle alla ouvrir, un peu émue. Sa surprise fut extréme en voyant une jeune femme, tres
effrayée, s'élancer dans la boutique en disant:

—I1 est 1a, n'est-ce pas?... on m'a dit qu'on avait vu un homme se trainer de ce coté...
vit-il encore?...

—OQui, mademoiselle Blanche, dit Catherine, reconnaissant, dans cette femme effarée,
mademoiselle de Laveline, il est a c6té... dans ma chambre... il vit et il ne parle que de
vous!... venez le voir...

—Oh! ma bonne Catherine, quelle heureuse inspiration j'ai eue de lui indiquer ta
maison comme un refuge sur, lorsqu'il est parti pour se battre avec les gentilshommes du
chateau!...

Et mademoiselle de Laveline prit les mains de Catherine et les serra avec
reconnaissance, en lui disant:

—Meéne-moi aupres de luil...

La vue de Blanche produisit un effet saisissant sur le blessé.

Il voulut sauter a bas du lit, ou si difficilement Catherine était parvenue a l'allonger.
11 fallut que les deux femmes eussent recours presque a la force pour le maintenir.
—Meéchant!... dit Blanche de sa voix douce, tu as donc voulu mourir!...

—La vie sans toi m'était a charge... pouvais-je trouver plus noble occasion de quitter
l'existence, qu'au milieu d'un combat, 1'épée a la main et souriant a la mort qui venait a
moi glorieuse et parée!...

—Ingrat!... tu devais vivre pour moi...

—Pour toil... N'étais-tu pas a mes yeux comme une morte?... n'allais-tu pas me quitter
pour toujours!...

—Ce mariage odieux n'était pas encore conclu... un hasard pouvait nous secourir... il
fallait espérer!...

—Tu m'avais dit toi-méme, fit Neipperg, qu'il n'existait aucune espérance... Aujourd'hui
10 aoft, tu devais étre la femme d'un autre et t'appeler madame de Lowendaal!... ton pere
I'avait ainsi décidé... et tu n'avais pu résister...

—Tu sais bien que mes pleurs, mes prieres étaient inutiles... Menacé d'étre ruiné par
ce baron de Lowendaal, ce Belge millionnaire qui lui avait prété de grosses sommes et
exigeait le remboursement immédiatement... ou ma main, mon pére avait consenti a lui
accorder ce qu'il désirait le plus...

—Et ce qui cotlitait le moins a ton pere... le Marquis payait ses dettes avec sa fille!...

—Oh! mon ami, mon pére ignorait que notre amour fit si grand... il ne savait rien... il
ne sait rien encore... dit Blanche avec une énergie croissante.

Catherine, pendant cette conversation entre les deux amoureux, s'était tenue a 1'écart.
Par discrétion, elle passa dans l'atelier au moment ou Neipperg, avec une exaltation
douloureuse, regardant Blanche, répondit:

—OQui... ils ignoreront tout... car je m'éloignerai, je disparaitrai... Ma mort, vois-tu,
aurait rendu le silence plus complet, l'ignorance plus profonde... mais les balles des sans-
culottes n'ont pas voulu de moi, ce sera a recommencer!... Aussi bien les occasions de
mourir ne sauraient manquer dans les années qui vont s'ouvrir... la guerre est déclarée...
je vais chercher dans les rangs de 1'armée impériale, sur les bords du Rhin, cette mort qui
n'a pas voulu de moi dans les décombres des Tuileries!...



—Tu ne feras pas cela!

—Qui m'en empécherait?... Mais, pardon, Blanche!... c'est aujourd'hui le 10 aott, le
jour fixé pour votre mariage... comment se fait-il que vous soyez ici... votre place doit étre
aupres de votre époux... On vous réclame a l'église!... qu'attendez-vous pour rendre
heureux le baron de Lowendaal et acquitter les dettes du marquis?... Le combat a
interrompu la cérémonie sans doute, mais a présent les coups de feu ont cessé, le tocsin
se tait, on peut sonner les cloches nuptiales... laissez-moi mourir... ici ou ailleurs,
aujourd'hui ou demain, peu importe?...

—Non!... non! tu dois vivre!... pour moi... pour notre enfant!... s'écria Blanche se
penchant sur Neipperg et l'embrassant avec passion.

—Notre enfant! murmura le blessé...

—Oui... notre cher petit Henriot... tu n'as pas le droit de mourir!... ta vie ne t'appartient
plus!...

—Notre enfant!... répéta avec douleur Neipperg, mais... mais ton mariage?...

—N'est pas encore fait... il y a tout espoir...

—Vraiment!... tu n'es pas encore madame de Lowendaal?...

—Pas encore!... jamais peut-étre!...

—Explique-moi...

Et une anxiété fiévreuse agita la physionomie du blessé, tandis que Blanche répondait:

—Quand tu es parti... me disant un adieu que l'un et 'autre nous pensions devoir étre
éternel... tu m'as annoncé que tu allais te ranger parmi les défenseurs du chateau... c'était
courir a la mort... j'avais cependant un peu d'espoir au fond du cceur... c'est alors que je
t'indiquai la boutique de l'excellente Catherine comme un asile siir si tu parvenais a
t'échapper des Tuileries... j'avais aussi l'espérance de pouvoir t'y rejoindre...

—Tu espérais cela, toi?... cependant tu avais obéi a ton pére... tu avais consenti a
devenir la femme de ce Lowendaal...

—Oui... mais quelque chose me disait que le mariage serait reculé...
—Etill'a été...

—L'insurrection grondait dans les faubourgs... Mon pere a déclaré qu'il était
impossible de célébrer le mariage a la date fixée... Alors le baron de Lowendaal a proposé
d'accomplir la cérémonie plus tard... dans trois mois...

—Trois mois!
—Oui, le 6 novembre... c'est la date qu'il a fixée...
—Ah! il est moins pressé, le baron...

—Epouvanté par les événements, redoutant les progres de la Révolution, M. de
Lowendaal a quitté Paris hier soir, avant la fermeture des barriéres... Il s'est rendu dans
ses terres. C'est son chateau, aupres de Jemmapes, sur la frontiere de Belgique, qu'il a
désigné pour la célébration de cet impossible mariage...

—Et tu iras a Jemmapes?...

—Mon pere, un peu effrayé aussi, a décidé qu'il se rendrait au chateau du baron...
Nous devons partir prochainement, si les routes sont libres...

—Et tu l'accompagneras?...

—Je l'accompagnerai... Oh! mais rassure-toi, je sais ce que j'ai résolu... Jamais je ne
serai la femme du baron...

—Tu me le jures?
—]Je le jurel...
—Mais qui te donnera cette force de résister a Jemmapes, quand ici tu cédais?...

—Avant son départ, le baron a recu une lettre que je lui ai écrite... oh! avec des
larmes!... son domestique, gagné par moi, n'a dii lui remettre ce message que les
barrieres franchies...

—Alors il sait?...

—La vérité!... il sait que je t'aime et que notre petit Henriot ne peut avoir d'autre pere
que toi...

—Oh! ma Blanche adorée!... ma chere femme, que je t'adore... tiens! tu me rends la
vie... il me semble que je serais de force a me relever et a recommencer le combat contre
les sans-culottes!...

Et Neipperg, dans sa surexcitation, fit un si brusque mouvement que les bandes qui
couvraient sa blessure glisserent, la plaie s'entr'ouvrit et un flot de sang coula.

Il poussa un cri.
Catherine accourut, offrit ses services.



Les deux femmes, de leur mieux, rajustérent les linges et comprimerent de nouveau la
blessure.

Neipperg s'était évanoui.

Il reprit lentement ses sens.

Ses premiéres paroles, entrecoupées, laisserent échapper son secret:
—Blanche... je vais mourir... veille sur notre enfant!... murmura-t-il.
Catherine, en entendant cette révélation, eut un geste de stupeur:

—Mademoiselle Blanche a un enfant! pensa-t-elle; puis aussitét se tournant vers la
jeune femme, honteuse et baissant les yeux:

—Ne craignez rien, dit-elle vivement, ce que je viens d'apprendre est entré par une
oreille et est sorti par l'autre... Si toutefois vous aviez besoin de moi, vous savez que
Catherine vous appartient des pieds a la téte... Voyons! ne vous désolez pas... les enfants,
c'est des accidents qui arrivent a tout le monde quand on s'aime! Est-il déja grand, le
chérubin? je suis certaine qu'il est bien gentil!

—1II a trois ans bient6t.

—Et il se nomme?

—Henri... nous l'appelons Henriot.

—C'est un joli nom... Est-ce que je pourrai le voir, mademoiselle?
Blanche de Laveline réfléchissait.

—Ecoute, ma bonne Catherine, tu peux me rendre un grand service... achevant ainsi ce
que tu as si bien commencé en recueillant et en soignant M. de Neipperg...

—Parlez... que faut-il faire?

—Mon fils est chez une brave femme des environs de Paris, la mére Hoche, dans un
faubourg de Versailles.

—La mere Hoche, mais je la connais! Son fils est un ami de Lefebvre... c'est mon
amoureux, Lefebvre, ou plutét mon mari, car moi aussi je vais me marier et j'aurai un
petit Henri... beaucoup de petits Henri...

—Je te félicite! Tu iras donc voir la maman Hoche...

—J'avais justement une commission pour elle de la part de son fils Lazare... qui était
aux gardes-francaises avec Lefebvre... c'est Lefebvre qui l'a mis au port d'armes... ils ont
pris la Bastille ensemble... Et qu'est-ce qu'il faudra lui dire a la citoyenne Hoche?...

—Tu lui remettras cet argent et cette lettre... dit Blanche en donnant une bourse et un
papier a Catherine, et puis tu prendras l'enfant et tu I'emmeneras... Est-ce trop exiger de
toi, Catherine?

—Ce n'est que cela!... Vous savez bien que vous me demanderiez d'aller, a moi toute
seule, reprendre les Tuileries, si les Suisses y revenaient, que je le ferais pour vous!... trop
exigeante, vous!... c'te bétise!... est-ce que ce n'est pas grace a vous que j'ai pu acheter
cette boutique, m'établir, et devenir bientdt la citoyenne Lefebvre?... Voyons, vous devez
avoir autre chose a me commander... ¢ga ne suffit pas!... Une fois que j'aurai retiré le
mioche de Versailles, qu'est-ce qu'il faudra en faire?

—Tu me l'ameéneras...
—Ou cela?...

—Au chateau de Lowendaal... aupres d'un village nommé Jemmapes... C'est en
Belgique, a la frontiére... pourras-tu facilement t'y rendre?...

—Pour vous je braverai tout!... et quand faudra-t-ii me trouver avec l'enfant, a
Jemmapes?...

—Au plus tard le 6 novembre...

—Bon. J'y serai!... Lefebvre s'arrangera pour me laisser partir... d'ailleurs, d'ici la, nous
serons mariés... et, on ne sait pas, il viendra peut-étre avec moi... On pourrait se battre
parlal...

—Embrasse-moi, Catherine!... un jour, puissé-je reconnaitre ce que tu fais pour moi...
—Vous l'avez reconnu d'avance... comptez sur moi...

—A Jemmapes donc!...

—A Jemmapes, le 6 novembre!...

Blanche de Laveline dit alors en montrant Neipperg:

—I1 repose, je vais veiller aupres de lui... Va a tes affaires, Catherine, car tu dois nous
trouver bien génants, bien encombrants...

—Vous étes ici chez vous, je vous l'ai dit... Mais tenez, voici qu'il se réveille, fit-elle en
désignant le blessé qui rouvrait lentement les yeux, vous devez avoir a vous raconter tous
les deux bien des choses encore... et je n'ai que faire aupres de vous.



—Tu t'en vas?... Tu me laisses ici seule?

—Oh! je ne serai pas longtemps... Du linge que je reporte a une pratique pas bien loin,
et je reviens... N'ouvrez a personne!... A bientot!

LE LOCATAIRE DE L'HOTEL DE METZ

Tandis que le comte de Neipperg et Blanche de Laveline, dans un téte-a-téte délicieux,
échangeaient des projets d'avenir et parlaient de leur enfant, Catherine avait passé un
panier empli de linge a son bras et se disposait a sortir.

Elle voulait mettre a profit le temps. Les amoureux bavardaient, ils ne seraient pas
fachés de son absence, et puis toute la matinée avait été perdue pour la blanchisseuse.
C'est vrai qu'on ne prend pas les Tuileries tous les jours, mais enfin il fallait bien rattraper
un peu sa journée.

Et puis elle réfléchissait a tous les événements qui venaient de se produire.
Elle avait désormais charge d'ames.

Neipperg avait fort approuvé la confiance de Blanche, la chargeant de retirer le petit
Henriot des mains de la mére Hoche, qui le gardait a Versailles, pour le conduire a
Jemmapes.

Une fois guéri, Neipperg irait retrouver la mere de son enfant, bravant la colere du
marquis de Laveline, prét a tenir téte au baron de Lowendaal et a lui disputer Blanche,
I'épée a la main, s'il le fallait.

Et Catherine, tout en se mettant en route, se disait:

—Lefebvre est a sa section ou 1'on vote... Il ne sera pas de retour avant que 1'élection
des nouveaux officiers soit proclamée... Oh! ¢a prendra bien deux heures!... Ils sont longs
a voter, a la section des Filles-Saint-Thomas... tous beaux parleurs, sauf mon Lefebvre!...
J'ai donc le temps de donner un coup de pied jusque chez le capitaine Bonaparte!...

Et pensant a son client, le maigre et have officier d'artillerie, elle sourit:

—C'est qu'il n'en a pas trop de chemises, le capitaine! se dit-elle, celle-ci peut lui faire
défaut...

Et, avec un soupir, elle ajouta:

—Puisque je vais devenir la citoyenne Lefebvre, je ne veux rien devoir au capitaine
Bonaparte... c'est plutot lui qui me devra... A tout hasard, je vais emporter sa notel!... s'il
me la demande, je la lui donnerai... sinon, tant pis!... je n'oserai jamais lui réclamer ce
qu'il me doit... le pauvre gargon! en voila un travailleur!... un savant!... toujours a lire ou a
écrire... une triste jeunesse que la sienne!... comme s'il ne devait pas y avoir temps pour
tout! fit-elle avec une moue ironique et quelque peu dépitée, en fourrant dans sa poche la
note de blanchissage du capitaine Bonaparte.

Elle se rendit a 1'n6tel de Metz, tenu par Maugeard, ou logeait alors 1'humble officier
d'artillerie.

Il y occupait une modeste chambre, au troisieme étage, portant le n° 14.

La jeunesse de 'homme, a la fois grandiose et fatal, qui devait emplir le siecle de son
nom et dont la gloire, auréolée de sang, empourpre encore tout notre horizon, fut sans
mouvements extraordinaires, sans révélations surprenantes. Ce n'est qu'apres coup qu'on
a voulu y découvrir des particularités prophétiques, révélant son génie, prédisant sa
carriere prodigieuse.

Bonaparte enfant, jeune homme, trompa tout le monde. Nul ne put annoncer sa
fortune, personne ne crut a son mérite.

Ses premieres années furent celles d'un étudiant pauvre, timide, laborieux, fier et un
peu sombre. Il souffrit cruellement du mal de misére. Sa pauvreté l'isolait. Le sentiment
trés vif qu'il eut toujours de la famille, de la tribu, lui rendait fort pénible la condition
précaire ou se débattaient les siens.

Son pére, Charles Bonaparte, ou, plus exactement, de Buonaparte, d'une ancienne
famille noble de la Toscane, établie a Ajaccio depuis plus de deux siecles, exercgait la
profession d'avocat. Tous ses ancétres avaient été gens de robe. Charles Bonaparte se
montra l'un des plus ardents partisans de Paoli, le patriote corse. Il se soumit a 1'autorité
francaise, quand Paoli eut quitté 1'ile.

Bien que membre du conseil d'administration de la Corse et tres en vue, Charles
Bonaparte était fort géné. Il ne possédait, pour toutes ressources, qu'un domaine, vignes
et oliviers, rapportant a peine douze cents livres de rente. Il le faisait valoir lui-méme.

Plus tard, a la suite des troubles dont la Corse fut le théatre, ce revenu lui manqua et il
connut tout a fait le déntment.
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Il avait épousé Letizia Ramolino, née le 24 aotit 1749, belle jeune fille aux traits purs,
au profil de camée antique, qui devait par la suite montrer tant de fermeté et de finesse,
avec un esprit de prévoyance singulierement aiguisé.

Quand, portant le titre de Madame Mére, elle tronait a c6té de ses fils, dominateurs de
I'Europe, ne répondait-elle pas a Napoléon, qui lui reprochait de ne pas dépenser toute sa
liste civile: «Je fais des économies pour vous, mes enfants, qui en aurez peut-étre un jour
besoin!»

Selon une tradition non démentie, Napoléon Bonaparte naquit de Charles et de Letizia,
le 15 aolt 1769.

Il se trouvait ainsi le second des fils du couple Bonaparte. Une assertion, fort plausible,
affirme que Joseph n'est que le cadet. Ce serait lui 'enfant né a Ajaccio. Napoléon, né le 7
janvier 1768, aurait eu Corte pour berceau.

L'acte de naissance, existant a 1'Ecole militaire, et produit pour l'admission du jeune
Napoléon, porte bien la date du 15 aolit 1769, mais d'autres pieéces peuvent justifier la
confusion qui s'est établie par la suite. L'acte de mariage de Bonaparte et de Joséphine
principalement. On a dit que Joséphine, par coquetterie, s'était rajeunie, ce qui est exact,
mais on a ajouté que Bonaparte, pour rapprocher les distances d'age, s'était, de son coté,
vieilli de deux ans. Il a pu étre incité a donner son age vrai, par galanterie, et puis les
motifs qui avaient poussé ses parents a une substitution d'actes d'état civil, n'existaient
plus. La raison, en effet, de ce rajeunissement, tenait tout entiére dans la condition d'age
pour l'admission a I'Ecole militaire de Brienne.

L'ainé, Napoléon, avait dépassé 1'age limitatif de dix ans. Ses parents, en lui attribuant
I'acte de naissance de Joseph, plus jeune de deux ans, et dont les golts n'étaient pas du
tout militaires, auraient ainsi rendu possible l'entrée a 1'école du futur général.

Deux circonstances influerent sur la formation de ses idées et la trempe de son
caractere: les perturbations politiques de son pays natal et la détresse de sa famille.

La guerre civile autour de son berceau, la misere au foyer paternel, endurcirent son
ame et assombrirent son enfance.

11 était sérieux en entrant a 1'Ecole de Brienne; il en sortit triste, ulcéré.

Ses camarades s'étaient moqués de son accent italien, de son nom baroque de
Napoleone,—on l'appelait Paille-au-Nez; ils 1'avaient insulté dans sa pauvreté: on sait
combien sont féroces ces railleries d'enfant et quelles cruelles plaies elles laissent a leurs
victimes.

Eleve studieux, fort en mathématiques, jouant peu, si ce n'est au fort de l'hiver, ou,
stratégiste précoce, il conduisait les assauts enfantins, a coups de boules de neige, donnés
a des forteresses de glace, dans la cour de 'Ecole de Brienne, il vécut, presque inapercu,
ces premiéres années de son existence.

Ce fut alors qu'il se lia avec Bourrienne, futur concussionnaire, son secrétaire intime,
qui s'est vengé des bienfaits et de l'indulgence de son ami, devenu son empereur, en le
bafouant et en le calomniant dans des mémoires payés par la police de la Restauration.

De Brienne, il passa a 1'Ecole Militaire et, la encore, il souffrit, endurant ces petites
blessures quotidiennes, supportant ces piqtires d'épingle qui parfois font mourir, que les
jeunes gens pauvres connaissent, et dont ils n'osent se plaindre. Il n'avait nul argent et,
ne pouvant partager les plaisirs cotiteux des fils de famille, il se tenait a 1'écart, un peu en
paria. Cet isolement, a 1'dge ou le coeur aime a s'épancher, a contribué certainement a
rendre impassible, et impitoyable aussi, celui qui devait devenir 'homme de bronze.

Il avait perdu son pere, mort, d'un cancer a l'estomac, a l'age de trente-neuf ans,
lorsqu'il fut nommé, le 1°F septembre 1785, lieutenant en second a la compagnie des
bombardiers du régiment de la Fére, en garnison a Valence.

Il occupait ses loisirs de garnison a écrire une histoire de la Corse, et, débutant dans le
monde, il prenait des legons de danse du professeur Dautel et faisait la cour aux dames de
la ville, rencontrées dans le salon d'une dame du Colombier.

Son régiment fut envoyé successivement a Lyon, a Douai. Il obtint un congé qui lui
permit d'embrasser sa famille, a Ajaccio, et aprés un voyage a Paris, ou il logea a 1'hotel
de Cherbourg, rue du Four-Saint-Honoré, il regut l'ordre de rejoindre son régiment a
Auxonne, le 1¥* mai 1788.

Le travail, les privations,—il ne se nourrissait guere que de lait, faute d'argent,—le
rendirent malade.

Pour soulager sa meére, restée veuve avec huit enfants, Napoléon avait pris aupres de
lui son jeune frere Louis.

Il vivait avec cet enfant, en émargeant quatre-vingt-douze francs quinze centimes par
mois.

Deux pieces sans feu, sans meubles, composaient tout son logement. Dans l'une, garnie
d'un grabat, avec une malle pleine de paperasses, une chaise de paille et une table de bois
blanc, travaillait et dormait 1'h6te promis aux Tuileries et a Saint-Cloud. Le futur roi de
Hollande couchait dans la piéce voisine, sur un matelas jeté par terre.



Naturellement, pas de valet de chambre. Bonaparte brossait ses habits, cirait ses
bottes et cuisinait la soupe.

Napoléon fit un jour allusion a cette époque de sa vie, en présence d'un fonctionnaire
qui se plaignait de l'insuffisance de ses émoluments.

—«Je connais cela, moi, monsieur; quand j'avais 1'honneur d'étre sous-lieutenant, je
déjeunais avec du pain sec, mais je verrouillais ma porte sur ma pauvreté... En public, je
ne faisais pas tache sur mes camarades!...»

La pauvreté rend chaste et ne dispose guére a I'amour.

A cette époque, Bonaparte, se comportant peut-étre un peu comme le renard, en
présence des raisins inabordables, lancgait cet anathéme aux femmes: «Je crois 1'amour
nuisible a la société, au bonheur individuel des hommes; enfin, je crois que l'amour fait
plus de mal que de bien.»

La bonne Catherine qui, tout en blanchissant le linge de son client, avait éprouvé pour
lui, avant de rencontrer Lefebvre, une certaine inclination, n'avait pas tardé a s'apercevoir
que Bonaparte, retombé a Paris dans la géne, pratiquait toujours sa sévere philosophie
d'Auxonne.

Promu lieutenant en premier au 4°¢ d'artillerie, Bonaparte était revenu a Valence, en
compagnie de son frere Louis. Il avait repris sa vie d'officier studieux, sédentaire, un peu
farouche. On était a l'aurore de la Révolution. Il se montra aussitot chaud partisan des
idées de liberté et de 1'émancipation du peuple. Alors on le voit partout se signaler comme
révolutionnaire. Il parle, il écrit, il agit; il se fait inscrire au club des Amis de la
Constitution, dont il devient le secrétaire. Il était certainement de bonne foi. Cet homme
extraordinaire a pu prendre tous les tons sans paraitre mentir, et montrer tous les
masques comme son véritable visage.

En octobre 1791, il demande un congé de trois mois pour soigner sa santé et
embrasser sa famille. Il se rend en Corse.

La, au milieu des siens, se créant des partisans, il brigue le grade de chef de bataillon
dans la garde nationale d'Ajaccio. Ce commandement lui donnait la force publique,
I'autorité. Il était ardemment disputé.

Son principal concurrent se nommait Marius Peraldi; il appartenait a une famille fort
influente.

Bonaparte déploya une activité fébrile pour se recruter des partisans. Ajaccio fut
partagé en deux camps.

Les commissaires de la Constituante, envoyés par le pouvoir central, pouvaient
disposer, par leur présence seule, d'un grand nombre de suffrages et faire pencher la
balance.

Le commissaire principal, Muratori, était descendu chez Marius Peraldi.
C'était désigner a l'opinion le concurrent de Bonaparte comme agréable au pouvoir.
On sait de quel poids pese en Corse l'appui officiel.

Les amis de Bonaparte, impuissants a parer ce coup droit, jugerent le triomphe de
Peraldi certain.

Mais 1'ardent et tenace jeune homme ne désespéra pas.

Il rassembla quelques amis solides, et, a I'heure du souper, quand les Peraldi se
trouvaient a table, leur salle a manger fut envahie par une bande en armes.

On coucha en joue les convives et, entre deux hommes armés, Muratori, sommé de se
lever et de marcher, fut conduit a la maison de Bonaparte.

Le commissaire était plus mort que vif.

Bonaparte vint a lui souriant, comme s'il ignorait de quelle facon on s'y était pris pour
lui amener le visiteur, et dit, la main tendue:

—Vous étes le bienvenu dans ma maison... j'ai voulu que vous fussiez libre, vous ne
1'étiez pas chez les Peraldi... asseyez-vous a mon foyer, mon cher commissaire!

Comme ses guides avec leurs fusils étaient encore a portée, préts a obéir aux ordres de
Bonaparte, Muratori s'assit, fit contre fortune bon cceur et ne parla plus de retourner chez
les Peraldi.

Le lendemain, Bonaparte fut élu commandant des gardes nationales d'Ajaccio.

L'homme de Brumaire était en germe dans le candidat a la milice. Le coup de force
d'Ajaccio présageait celui de Saint-Cloud.

La situation de Bonaparte, acceptant un commandement territorial, alors qu'il faisait
partie de l'armée active, n'était pas trés réguliere. Mais on était en période
révolutionnaire.

Il est certain qu'en des temps différents, cette infraction pouvait lui cofiter cher.
Il prolongea en effet son congé bien au dela du terme qui lui avait été assigné.
Le motif qui le poussa a rester a la téte de la milice corse, ou il avait le grade de



lieutenant-colonel, ne fut ni I'ambition ni la passion politique.
Son génie en ébullition ne pouvait étre contenu dans son ile étroite et misérable.

Ce fut l'argent, toujours la question d'argent, qui gouverna a cette époque la conduite
de l'aventureux condottiere.

Sa solde dans la garde nationale était de 162 livres par mois, le double de ses
appointements de lieutenant d'artillerie.

Avec cette somme, il pouvait subvenir aux charges croissantes de sa trop nombreuse
famille et élever convenablement son frere Louis.

Voila le motif qui le poussa a rester en Corse. Bonaparte a toujours été un peu la
victime des siens.

Ajoutons qu'en commandant le bataillon d'Ajaccio, il ne désertait pas, comme on 1'a
prétendu. La garde nationale alors faisait, surtout en Corse, un service actif. Elle était
assimilée a l'armée. Bonaparte, pour se justifier, argua d'ailleurs d'une autorisation du
maréchal de camp de Rossi, qui lui avait été délivrée, en attendant la promesse de
régularisation de sa situation, conformément au décret de 1'Assemblée du 17 décembre
1791, qui autorisait les officiers de I'armée active a servir dans les bataillons de la garde
nationale.

Destitué par le colonel Maillard, Bonaparte vint a Paris pour exposer sa conduite et
plaider sa cause devant le ministre de la guerre.

11 avait 1'espoir d'obtenir sa réintégration.
Mais, en attendant le décret, il menait a Paris une existence solitaire et besogneuse.

Il faisait maigre chére a son hotel, dinait le plus souvent possible en ville, chez M. et
madame Permon, qu'il avait connus a Valence et dont la fille devait épouser Junot et
devenir duchesse d'Abrantes. Plus tard, Bonaparte eut la pensée de demander la main de
madame Permon, restée veuve avec une certaine fortune.

Malgré son économie, il eut, a cette époque, quelques dettes.

Il devait quinze francs a son gargotier, et, comme nous l'avons vu, une note de
quarante-cinq francs a sa blanchisseuse, Catherine Sans-Géne.

Ses relations étaient rares. Il vivait en quotidienne intimité avec Junot, Marmont et
Bourrienne.

Tous trois, comme lui, dénués d'argent et riches d'espérances.

Le matin du 10 aolit, Bonaparte s'était levé au son du tocsin et, simple spectateur du
combat, avait couru chez Fauvelet de Bourrienne, le frére ainé de son camarade, qui
tenait un bureau de préts et de bric-a-brac place du Carrousel. Il avait besoin d'argent, et
ne voulait pas étre démuni un jour de révolution; il mit alors sa montre en gage chez
Fauvelet, qui lui avanca quinze francs.

De la boutique de ce préteur, d'ou il était difficile de sortir, la bataille étant engagée,
Bonaparte suivit toutes les péripéties de la lutte.

A midi, quand la victoire fut acquise au peuple, il regagna son logis.
Il cheminait pensif, attristé par la vue des cadavres, écoeuré a 1'odeur du sang.

Bien des années apres, le grand boucher de 1'Europe, oubliant les hémorragies
terribles de ses peuples et les monceaux de cadavres accumulés en trophées sous ses pas,
se souvenait encore de 1'horreur du spectacle: sur le rocher de Sainte-Héléne, il exprimait
son indignation et son émotion, a la vue des innombrables victimes des Suisses et des
Chevaliers du poignard, rencontrées par lui dans le parcours, pour rentrer a son hotel, le
matin rouge du 10 aofit.

LE JOLI SERGENT

Tel était I'homme, encore inconnu, obscur, mystérieux, que Catherine Lefebvre venait
trouver dans sa chambrette d'hotel meublé, ou il attendait impatiemment la fortune,
déesse capricieuse et tardive, qui ne se décidait pas a venir frapper a sa porte.

Tout lui semblait contraire. Rien ne lui réussissait. La malechance le poursuivait...

A son retour du Carrousel, en cette matinée sanglante du 10 aoft, il avait cherché,
dans le travail, le repos de l'esprit, la distraction de ses ennuis et 1'oubli du spectacle
tragique auquel il avait assisté de la boutique du préteur sur gages.

Il avait déployé une carte de géographie et, attentivement, s'était mis a étudier la
région du Midi, le littoral de la Méditerranée, Marseille et surtout le port de Toulon, ou la
réaction royaliste s'agitait et que menacait la flotte des Anglais.

De temps en temps, il repoussait la carte, se plongeait la téte dans les mains, et
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révait...

Sa pensée ardente s'échauffait... Comme le voyageur des sables, devant lui il
entrevoyait de féeriques et prodigieux mirages...

Des villes prises ou il pénétrait en vainqueur, monté sur un cheval blanc, au milieu de
l'agitation des foules, des acclamations des soldats... Un pont que la mitraille balayait et
qu'il traversait, un drapeau a la main, entrainant des bataillons, refoulant 1'ennemi... Des
cavaliers étranges, aux riches vétements de laine brodée d'or, qui tourbillonnaient le
cimeterre levé, autour de lui, impassible, et tout a coup s'arrétaient, jetaient leurs armes
et inclinaient leurs turbans devant sa tente... Puis, des foulées triomphales, parmi des
monceaux de combattants vaincus, en des pays lointains, variés, changeants... Le soleil
ardent du Midi brilant sa téte, la neige du Nord poudrant son manteau... et, aussi, des
fétes, des défilés, des corteges... des rois soumis, prosternés, des reines lui offrant la
coupe de leurs seins... les ivresses, les gloires, les apothéoses...

Tout ce réve fantastique se fondait, se reformait pour s'évanouir de nouveau, tandis
qu'il rafraichissait son front brilant dans sa main...

Rouvrant les yeux, la réalité laide et ridicule de sa chambre d'hétel lui apparaissait...

Un sourire amer errait sur sa lévre, et, son esprit positif reprenant le dessus, il chassait
le trompeur fantéme; cessant de voir le mirage, il envisageait avec des yeux nets ce qui
I'entourait, il examinait, avec un froid raisonnement, l'inquiétante situation, le présent
mauvais, l'avenir probablement pire...

Sa position était déplorable, et nul changement ne paraissait probable...

Pas d'argent. Pas d'emploi. Le ministre, sourd a ses réclamations. Les bureaux hostiles.
Aucun ami. Nul protecteur...

Il se voyait acculé a une impasse navrante: la misere noire et 1'impuissance!

Ses fumées d'ambition s'étaient dissipées au vent brutal de la vie... ses projets d'avenir
s'effondraient ainsi que des chateaux de cartes.

Il commencait a sentir sur la nuque le frisson glacé de la désillusion...

Que faire?... Il avait un instant imaginé, en passant dans une rue du quartier de la
Nouvelle-France, alors en construction, de louer des maisons et d'entreprendre la location
en garni...

Il songeait aussi a quitter la France et a demander du service dans l'armée turque...

Cependant il se disait qu'il avait quelque chose dans la cervelle, et dans ses veines il
sentait courir un sang impétueux, avec la rapidité du Rhone...

Alors il se remettait a la tache, s'appliquant a 1'étude topographique du bassin de la
Méditerranée, son berceau, ou le canon allait bientot gronder...

Oh! s'il pouvait étre la, ou 1'on se battrait, ol I'on défendrait la nation, en canonnant les
Anglais!...

Ce songe était possible... s'il demeurait chimérique, c'est que le Corse besogneux se
trouvait seul, sans appui, sans personne qui criit en lui...

De nouveau, pour vaincre le découragement qui commencait a s'insinuer dans ses
veines,—ce poison subtil et charnel qui glace les plus solides énergies,—il se pencha sur
sa carte, reprenant la suite de son étude interrompue par son réve.

On frappa deux légers coups a la porte.

Il tressaillit. Un peu d'angoisse lui comprima le coeur. Les plus braves, la poche vide,
quand soudain on vient, frissonnent. L'inconnu les effraie, les paralyse. Ils accueilleraient,
le front haut, 'ceil fixe, la Mort heurtant du bout de sa faux. Ils sont laches et tremblants a
la pensée du créancier qui survient, la dette a la main.

On frappa de nouveau, un peu plus fort.

—C'est peut-étre le pére Maugeard qui monte pour sa note!... pensa Bonaparte en
rougissant.—Entrez! dit-il sourdement.

Une minute s'écoula.
—Entrez donc! répéta-t-il, impatienté.
Et il pensa, surpris:

—Ce n'est pas l'hotelier... Junot ou Bourrienne n'attendraient pas pour entrer... qui
donc peut venir aujourd'hui?... moins inquiet, plus étonné, car jamais il ne recevait de
visites.

Il leva curieusement la téte pour dévisager l'intrus.

La porte s'ouvrit, la clef étant restée dans la serrure, et un jeune homme parut, portant
l'uniforme de fantassin.

Un gentil jeune homme frais, rose, délicat, sans barbe encore, avec des yeux noirs
pleins d'énergie...

Sur la manche du fusilier luisait le galon de sergent, tout neuf...



—Que me voulez-vous? demanda Bonaparte avec brusquerie, vous vous trompez sans
doute?...

Le jeune sergent fit le salut militaire.

—C'est bien au capitaine d'artillerie Bonaparte que j'ai I'honneur de parler? dit-il d'une
voix douce.

—A lui-méme... quelle affaire vous améne?...
—Je me nomme René... dit avec une certaine hésitation le petit soldat.

—René... tout court? demanda Bonaparte, fixant sur cet inconnu son regard percgant,
qui fouillait jusqu'au plus profond de 1'ame.

—Oui, René... reprit avec plus d'assurance le visiteur... au bataillon des volontaires de
Mayenne-et-Loire, ou je suis incorporé, on m'appelle aussi le Joli Sergent...

—Vous méritez ce surnom, dit Bonaparte souriant, vous avez en effet l'air bien doux,
bien coquet pour un soldat...

—Vous me jugerez au feu, mon capitaine!... répondit avec crénerie le pimpant
volontaire.

Bonaparte fit une grimace, ou il y avait de la mélancolie. Il grommela:
—Au feu!... si on m'y envoie jamais!...

Il reprit, examinant plus soigneusement ce visiteur inattendu:
—Arrivez au fait... que me demandez-vous? que puis-je pour vous?...

—Voici, mon capitaine, 1'objet de ma démarche... mon bataillon, commandé par M. de
Beaurepaire...

—Un brave!... un énergique soldat! je le connais et je l'apprécie, interrompit
Bonaparte. Et ou est-il en ce moment, votre bataillon? fit-il avec un intérét plus marqué,
sans cesser d'observer dans une attention profonde ce sergent, si jeune et qui semblait si
intimidé.

—A Paris... oh! pour peu de jours!... nous arrivons en courant d'Angers, et nous avons
sollicité I'honneur de partir les premiers pour la frontiere... on nous envoie au secours de
Verdun...

—C'est treés bien!... Que vous étes heureux d'aller vous battre! dit Bonaparte avec un
soupir, et il ajouta:

—Enfin, que désirez-vous de moi?

—Mon capitaine, j'ai mon frere, Marcel...

—Votre frére se nomme Marcel? interrogea Bonaparte d'un ton méfiant.

—Marcel René!... se hata de dire le joli sergent se troublant un peu, et baissant les
yeux sous le regard inquisitorial du sévére capitaine d'artillerie... Mon frere est médecin...
il a été détaché, comme aide-major... au 4° régiment d'artillerie a Valence...

—Mon régiment!... mon ex-régiment, plutot!

—Oui, mon capitaine... alors j'ai espéré... ayant appris que vous vous trouviez a Paris,
par des gardes nationaux, avec qui je me suis rencontré ce matin, au combat des
Tuileries... le sergent Lefebvre entre autres, qui vous connait...

—Le brave Lefebvre! pardieu! oui, je le connais aussi... eh bien! que vous a dit
Lefebvre?

—Que vous pourriez peut-étre... par un mot au commandant... par votre protection...
obtenir que mon frére pit permuter...

Bonaparte réfléchissait profondément, sans détourner son regard du joli sergent, qui
se troublait de plus en plus.

Par embarras, pour en finir plus vite et se tirer de sa requéte, qui semblait lui causer
une vive émotion, le volontaire continua, en précipitant ses paroles:

—Enfin, je voudrais que mon frere fit envoyé, du régiment d'artillerie qui est a
Valence, a l'armée du Nord... Il serait avec moi... je ne le perdrais pas de vue... on
pourrait se rencontrer... on serait 1'un preés de l'autre... et s'il venait a étre blessé, je me
trouverais la... Il me serait possible de le soigner, de le sauver, peut-étre!... Oh! mon
capitaine, faites-nous a tous les deux cette grande joie!... Si nous étions réunis, nous vous
bénirions, nous vous serions éternellement reconnaissants!...

En achevant ces paroles, la voix du jeune homme s'était entrecoupée de hoquets... on
elit dit des sanglots refoulés.

Bonaparte s'était levé.
Il marcha droit au sergent et lui dit de son ton saccadé:

—D'abord, mon enfant, je ne puis rien pour vous, ni pour celui que vous nommez votre
frere... Lefebvre aurait dii vous dire que je suis sans emploi, sans grade... on a brisé mon
épée!l... Ma recommandation au 4° d'artillerie serait nulle... plutét nuisible... je ne connais



personne a Paris... je vis seul... je suis moi-méme dans l'attente d'une protection...
cependant je connais le frére d'un homme influent, d'un ancien député nommé Maximilien
Robespierre... il demeure tout preés d'ici, rue Saint-Honoré... Vous irez le trouver de ma
part... peut-étre pourra-t-il obtenir ce qui me serait refusé a moi... allez voir Robespierre
jeunel...

—Oh! merci, mon capitaine... comment vous témoigner ma gratitude!...
Bonaparte leva un doigt et, moitié souriant, moitié grave, dit lentement:

—En m'apprenant, brave sergent, ce qui vous a fait quitter les vétements de votre sexe,
pour vous incorporer et courir le hasard des guerres!...

Le joli sergent se mit a trembler:

—Ah! pardon! mon capitaine!... ne me trahissez pas!... soyez généreux! respectez mon
déguisement... ne me perdez pas en divulguant ma supercherie... Oui, je suis une
femme!...

—Je l'avais soupgonné tout d'abord! dit Bonaparte avec bonne humeur. Mais vos
camarades, vos chefs ne se sont apercus de rien?

—Nous avons au bataillon un grand nombre de tout jeunes gens... pas un n'a de poil au
menton... et puis, mon capitaine, je fais mon service tres sérieusement! dit avec fierté la
jeune guerriére.

—Je n'en doute pas!... Enfin, vous voila volontaire... et vous voulez étre rejointe a
I'armée du Nord, si j'ai bien compris votre désir, par ce médecin... cet aide, nommé
Marcel... qui vous touche certainement plus qu'un frere... pour qui, probablement, vous
vous étes enrolée... Oh! je ne vous demande pas votre histoire!... Gardez votre secret!...
Vous m'avez intéressé, et si je puis vous étre utile, comptez sur moi... Allez voir
Robespierre jeune! Dites-lui bien que c'est son ami Bonaparte qui vous envoie!

Et il tendit la main au joli sergent, qui la serra avec des transports de joie...
Le capitaine regarda s'éloigner Renée, toute radieuse.
Son visage s'éclaircit un instant; il murmura avec envie:

—Ils s'aiment... et ils vont combattre ensemble pour la patrie, ces jeunes gens! qu'ils
sont heureux!...

Et la mélancolie de nouveau envahit son front.

Il se remit a sa table, promena son doigt sur la carte, et, pensif, considéra longuement
cette ville de Toulon, la grande place maritime du Midi, en disant avec exaltation:

—Oh! si je pouvais battre les Anglais!... car je les battrais... 1a!... l1al...

Et son doigt fiévreux pointait, sur la carte étalée, une place inconnue, visible pour lui
seul, d'ou il foudroyait, par la pensée, la flotte anglaise.

LE SERMENT SOUS LES PEUPLIERS

Le comte de Surgeres, dont le chateau, aupres de Laval, baignait ses vieilles tourelles
crevassées dans la Mayenne, aux premiers grondements de la Révolution, s'était
empressé de gagner l'hospitaliere rive du Rhin.

A Tréves, puis a Coblentz, il s'était campé, résolu a observer, en spectateur tranquille,
les bouleversements.

Nominalement il avait pris du service dans l'armée des princes, mais, excipant de son
age et de ses précoces infirmités, quoiqu'il elit a peine dépassé la cinquantaine, le comte
de Surgeres s'était surtout attaché a bien vivre et a attendre les événements en repos,
sous la protection des armées impériale et royale, dans les calmes petites cités rhénanes.

L'empressement qu'il avait mis a quitter son domaine ne tenait pas seulement a la
terreur des sans-culottes ou a I'amour pour ses princes...

Le comte, resté veuf sans enfants, aprés quelques courtes années de mariage, avait,
depuis un assez long temps, une liaison secréte avec la femme d'un gentilhomme du
voisinage, royaliste ardent et qui parlait, dés la nuit du 4 aofit, de prendre les armes, de
faire sonner le tocsin et d'appeler les paysans a la défense de la religion et des fleurs de
lys.

M. de Surgeres, vu son intimité avec son voisin, n'aurait pu se dispenser de le suivre
par les grands chemins.

Mais il n'avait que des goiits de chevalerie fort paisibles; se bornant aux hommages a
rendre aux dames, il laissait aux amateurs de prouesses brutales les honneurs du combat.

De plus, il commencait a éprouver une terrible lassitude de son amoureux servage. La
dame de ses pensées ne s'était pas seulement alourdie avec 1'dge; jadis si mince, si
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élégante, si fluette, si poétiquement sylphide, a présent robuste et massive
quadragénaire, a la poitrine formidablement bastionnée, elle lui pesait lourdement a
I'ame. De tous les corps pondéreux, la femme qu'on cesse d'aimer est assurément celui
qui offre le plus de densité.

Ainsi pensait le comte de Surgeres, homme d'esprit, ami du plaisir, mais détestant les
reproches, les pleurs, les jalousies, les menaces. Son caractére indépendant, un peu
philosophique,—il avait, dans sa jeunesse, a Paris, fréquenté les encyclopédistes,—
s'accommodait mal de tout joug. La chalne de l'adultére lui paraissait la plus
insupportable.

S'il avait longtemps patienté et conservé, aupres de la marquise de Louvigné, l'attitude
fatigante d'un soupirant en titre, c'est qu'il s'ennuyait fort en son domaine, qu'il était trop
désargenté pour vivre a la cour et que la marquise était la seule personne courtisable des
chateaux d'alentour.

Pour lui donner une rivale, il elt fallu se déplacer, chercher en quelque manoir éloigné
une gentille chatelaine, ou bien tomber dans la bourgeoisie en aimant a la ville. M. de
Surgeéres, en sage, s'était contenté du bonheur qu'il trouvait a portée de fusil.

Mais les événements s'y prétant, et d'une part les exigences héroiques du marquis,
voulant absolument l'entrainer dans les bois et le forcer a la guerre des haies,—de 1'autre
la prétention de la marquise de jouer les duchesses de Longueville, en cette Fronde qui
pouvait étre terrible, et de chevaucher par les grands chemins, la cocarde blanche au
chapeau et des pistolets a la ceinture, avaient completement décidé le comte a prendre la
route de 1'émigration.

Cette résolution avait le double avantage de ne pas laisser douter de ses sentiments de
fidélité envers le roi, et en méme temps de le délivrer de l'amazone obése et du
gentilhomme trop ami des embuscades parmi les buissons.

Il était seul et relativement libre. Il annonga donc son départ, un beau matin, et le
brusqua, prétendant avoir recu un message pressant du comte de Provence, l'invitant a le
rejoindre au plus vite, a 1'étranger.

Dans la crainte que le marquis ne renongat a sa guerre paysanne et surtout que la
marquise ne vouliit galoper dans les plaines du Palatinat, le comte ajouta malicieusement
que le comte de Provence témoignait toute sa reconnaissance a son fidele Louvigné de
son zele a garder a la couronne les provinces de I'Ouest.

Enchanté de cette marque de la confiance royale, le marquis laissa partir son ami.

La marquise pleura un peu, mais, toute consolée a l'idée de guerroyer, de coiffer un
chapeau a cocarde et d'avoir une carabine accrochée a la selle du cheval puissant qui la
porterait, elle sourit, a travers ses larmes, quand le comte de Surgeres, lui faisant ses
adieux, en présence de son mari, demanda la permission de 'embrasser.

Tandis qu'il penchait ses levres vers elle, un peu géné par les ouvrages avancés qui
protégeaient sa poitrine, Surgeres eut le temps de lui glisser ces deux mots a l'oreille:

—Veillez sur Renée... je vais 1'embrasser avant de partir!

La marquise fit un signe de téte affirmatif, indiquant qu'elle avait compris et qu'elle se
souviendrait de la recommandation.

Le comte, l1éger, joyeux, émancipé, fit un dernier signe du pommeau de la cravache a
son ami le marquis, déja tout préoccupé des chemins creux ou il irait se poster avec ses
fermiers, guettant les soldats de la République isolés ou marchant par petites troupes,
puis il se rendit a un des tournants de la route de Fougeres, vers une blanche maison,
proprette et fleurie, qu'on nommait la Garderie.

La, jadis, était un rendez-vous de chasse, un poste de gardes des seigneurs de
Mayenne.

Le comte arréta son cheval devant 1'échalier fermant la cour, au milieu de laquelle se
trouvait la maisonnette.

Il mit pied a terre, effrayant et chassant les poules picorant dans I'herbe, les canards
barbotant au milieu d'une mare que recouvrait a demi une taie verdatre.

Un chien avait aboyé.

—Paix! paix! Ramonneau!... dit une voix forte, ne reconnais-tu pas notre bon
seigneur?...

—Oui, c'est moi, pere La Brisée... et quoi de nouveau a la Garderie?

—Rien de nouveau, monseigneur!... dit le vieux garde-chasse, debout sur le seuil de sa
maison, vétu de sa veste de velours, botté, le couteau sur la cuisse, prét a découpler ses
chiens pour la battue ou a décrocher son fusil, pour l'affiit au coucher du soleil.

Dans l'intérieur soigneusement lavé, poli, frotté de la piéce servant de cuisine et de
salle a manger, des trompes de chasse faisaient étinceler leurs cuivres, a coté de fouets
alignés et de défenses de sangliers, d'andouillers, de tétes de cerfs et de museaux de
renards, garnissant les parois.

—Monseigneur veut-il me faire 'honneur d'entrer un instant se reposer et d'accepter



un pot de cidre?

—Ce ne serait pas de refus, en un autre moment, mon bon La Brisée, mais aujourd'hui
impossible... Je pars... je vais faire une assez longue absence...

La Brisée eut un mouvement ou il y avait de la tristesse.

—Ah! monseigneur nous quitte, dit-il... A une époque pareille!... Qu'allons-nous
devenir?

—Je reviendrai, mon vieux La Brisée, il s'agit d'un voyage... un simple voyage
d'agrément.

—Monseigneur est le maitre de rester ou de s'en aller! dit avec résignation le garde-
chasse... et monsieur le comte a-t-il des ordres a me donner pour le temps de son
absence? ajouta-t-il en reprenant son ton ordinaire de serviteur soumis.

—Oh! pas grand'chose, La Brisée... le droit de chasse est présentement aboli et cela te
laisse des loisirs...

La Brisée fit un geste mélancolique, et murmura:
—C'est 'abomination de la désolation!... Si encore on s'était contenté de supprimer...

Il s'arréta, se rappelant que son seigneur était la, et le vieux garde, partisan sous cape
de toutes les réformes de la Révolution, sauf en ce qui concernait la chasse, termina son
appréciation en disant:

—Toucher au gibier... ¢a ne s'était jamais vul...

—Vous en verrez... je veux dire, nous en verrons bien d'autres, La Brisée! Mais parlons
de ce qui m'amene... Ou est Renée?...

—Mademoiselle Renée est avec ma femme, tout pres d'ici... a la ferme de Verbois... Oh!
elles ne vont pas tarder... je les espere depuis un quart d'heure...

—Je ne puis attendre... il faut que j'aille coucher a Rennes cette nuit... Vous
embrasserez donc Renée pour moi... Adieu, mon brave La Brisée!... portez-vous bien... je
reviendrai!... je reviendrai...

Et le comte de Surgeres s'éloigna, en faisant un signe bienveillant a son garde. Gaillard
et dispos, il sauta en selle. L'idée d'une scene d'attendrissement avec Renée l'avait
tourmenté jusque-la. Il redoutait les effusions du coeur.

Ce n'était pas qu'il fit incapable de tendresse. Renée était sa fille. L'enfant issu de ses
amours avec la plantureuse marquise de Louvigné. Il éprouvait, pour cette fille de la
passion depuis longtemps refroidie, une affection fort tempérée. Il avait sans doute veillé
sur elle, mais de loin, et s'il n'avait pas ménagé l'argent, les cadeaux, il s'était montré
moins prodigue de ses caresses.

Aussitot sa naissance, heureusement survenue tandis que le marquis de Louvign
s'était rendu a une assemblée de gentilshommes de la Bretagne et du Perche, tenue
Rennes, Renée avait été confiée aux bons soins de La Brisée et de sa femme.
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L'enfant avait été élevée en secret, ne voyant que de loin, au hasard des promenades,
son pere, et plus rarement encore la marquise de Louvigné, sa mere, qui, l'un et l'autre,
en présence de témoins toujours a portée, gars de ferme ou villageois curieux,
s'abstenaient de lui donner de bien grandes preuves d'intérét.

Elle ignorait donc sa naissance et se croyait la fille de La Brisée et de sa digne mais
peu aristocratique compagne.

Le comte et la marquise, 1'une grande dame du voisinage, 1'autre seigneur du domaine
ou La Brisée était garde, ne lui laissaient en rien soupconner, par leurs rares visites, le
lien naturel qui les attachait a elle.

Grace aux libéralités du comte, Renée avait eu 1'éducation large et s'était accoutumée
a montrer une indépendance de demoiselle de bonne maison.

Elle avait appris a monter a cheval et galopait, seule, sans crainte comme sans tutelle,
a travers prés et champs, sur une petite jument, sortie des écuries du chateau. Le pere La
Brisée l'avait emmenée dans ses courses sous bois, et, déja forestiere, la gamine s'était
improvisée chasseresse.

Un jour, pendant que La Brisée, son repas pris en forét, sommeillait a 1'ombre d'un
hétre, comme un pasteur virgilien, elle lui avait doucement dérobé son fusil. A pas lents,
elle s'était éloignée... évitant le craquement, sous les pieds, du bois mort ou le froissement
des feuilles seches...

Parvenue a une clairiere, ou le chien de garde, qui, voyant prendre le fusil, sans
s'occuper de qui le portait, s'était mis en quéte, fit lever un faisan, avec émotion, Renée
épaula, ajusta, tira...

Dans un lourd battement d'ailes, 1'oiseau tomba.

Renée demeura un instant stupéfaite: comme assourdie par la détonation, elle
regardait avec surprise, et non sans un mouvement d'orgueil, un éclair de victoire aux

yeux, le gibier se débattre et tout a coup demeurer inerte dans 1'herbe humide, allongé,
les plumes raides, le bec baillant.



Le chien s'était précipité sur la proie, et, dans sa gueule, en frétillant, I'apportait.

Avec une caresse, Renée récompensa l'animal qu'elle débarrassa de sa capture, puis,
comme un avare son trésor, elle enfouit son gibier dans la poche de la veste masculine
qu'elle revétait pour ses courses sylvestres, et s'en revint trouver La Brisée, réveillé, tout
ému de ce coup de feu. Il cherchait son fusil, et, ne le trouvant pas a sa portée, se croyait
dévalisé par des braconniers.

I gronda Renée d'abord, puis s'humanisa en constatant qu'elle ne revenait pas
bredouille, la chasseresse débutante! Il était mécontent d'avoir été désarmé durant le
sommeil, mais fier du bon usage que son éleve avait fait de I'arme empruntée.

Depuis, elle 'accompagna dans ses rondes, chaque fois que 1'heure et le temps le
permettaient, et, a I'occasion, tirait un lapin ou servait un chevreuil.

Ainsi Renée se familiarisa avec la marche, avec la fatigue, avec la poudre, avec les
armes.

Au hasard de ses courses, bien souvent, le fusil sous le bras, elle s'en allait seule, loin
du pére La Brisée, occupé a surveiller de rusés fraudeurs ayant disposé pieges et collets
dans les sentes et les passes du gibier. Ces jours-la, lievres, faisans et perdreaux
pouvaient, tranquilles, se raser, se percher, ou rappeler. Renée ne renouvelait pas la
pierre de son fusil, et ne faisait nulle attention aux rencontres de son chien. Alors elle
battait la plaine du c6té d'un moulin, ou, prés du ruisseau jaseur qui l'alimentait, se
trouvait, derriere un rideau de peupliers, comme une cabane de verdure faite de plantes
sauvages, viornes, preles, lierres, grimpant et s'enchevétrant dans un verdoyant fouillis.

Ce n'était pas seulement la fraicheur de cette retraite heureuse, ni le gazouillis du
ruisseau sur les cailloux, ni le calme profond sous 1'ombre épaisse, qui l'attiraient.

Pour Marcel, le fils du meunier, les bords discrets du ruisseau avaient pareillement un
attrait.

Aussi fréquemment qu'il était possible, les deux jeunes gens se rencontraient la...

Un livre a la main, le jeune homme, a pas lents, dés qu'il apercevait Renée partant en
chasse, venait au-devant d'elle...

11 feignait de lire comme elle de chasser...
Leur pensée était ailleurs, et livre et gibier n'intéressaient que comme prétextes.
Renée avait alors dix-sept ans, Marcel entrait dans sa vingtiéme année...

Fils de paysan aisé et neveu du curé, Marcel avait appris un peu de latin et I'on avait
pensé qu'il entrerait dans les ordres; mais 1'église ne le tentait guere. Epris des charmes
de la nature, aimant les bois, les prés, les fleurs, cherchant a étudier le secret de la vie
universelle et désireux d'en surprendre le mystére, Marcel avait manifesté de tres vives
dispositions pour les sciences naturelles.

Avec l'appui de son oncle le curé, il avait pu prendre quelques legcons d'anatomie chez
un vieux médecin, familier du presbytere. A force d'études et de patience, il avait préparé
suffisamment ses premiers grades, qu'il avait obtenus a Rennes.

Il serait donc médecin et dans ses projets d'avenir, ébauchés au bord du ruisseau
babillard, avec Renée, qui, pour lui, négligeait décidément la chasse et ne prenait plus le
fusil que comme explication de ses longues absences, il se voyait d'abord a Rennes, puis
ensuite a Paris, ou seulement la science pouvait étre acquise avec la notoriété et la
fortune, pratiquant ce bel art de guérir dont les anciens faisaient un attribut divin...

Pacifique, sentimental, ayant lu avec ardeur les écrits de Rousseau, Marcel avait 1'ame
d'un philosophe. Il s'agenouillait devant la Nature et sa profession de foi était celle du
Vicaire Savoyard. Sa pensée, élargissant le cercle restreint des étres et des choses qui
I'environnaient, embrassait 1'humanité tout entiére. Il se révait citoyen du monde et
proclamait que le globe était la patrie de tous les humains. Il lui était tombé entre les
mains plusieurs écrits d'Anacharsis Clootz, connu sous le nom du philosophe Anaxagoras,
et il avait fait sa doctrine de sa République universelle.

Dans ses courses projetées, le jeune médecin cosmopolite ne partait pas seul pour
Paris et pour la gloire...

Renée l'accompagnait, Renée, devenue sa femme, car les deux jeunes gens, sans se
I'étre jamais bien dit nettement, s'aimaient, et, au fond du coeur, s'étaient juré de ne
jamais se quitter.

Ils étaient d'age apparié, ils se plaisaient, et leur situation de fortune se trouvant a peu
prés égale, rien ne semblait donc devoir s'opposer a leur bonheur.

Marcel, fils de meunier, ayant pour seigneur le comte de Surgéeres, ne dérogeait guére
en épousant celle qu'il croyait la fille du brigadier des gardes-chasses du comte, le pere
La Brisée.

La bonne maman Toinon, la femme du garde, avait surpris leurs projets, un jour qu'elle
s'était trouvée faire de 1'herbe pour ses lapins, du c6té du ruisseau.

Elle n'avait pas grondé fort, mais ce qui avait un peu surpris Marcel, c'est que, dans
ses réticences et ses grognements, la mere Toinon avait paru insinuer qu'il y aurait un



obstacle, du coté de Renée.

Le fils du meunier, dont l'aisance paternelle pouvait justifier quelque opposition a un
mariage avec la fille d'un simple garde-chasse, ne devina pas ce que voulait dire la femme
de La Brisée; celui-ci ne paraissait tenir aucune place dans les réserves qu'elle indiquait
vaguement... son consentement était-il donc nul, ou n'y avait-il aucune raison de s'en
inquiéter? Marcel ne démélait pas trop les craintes de la femme du garde ni les causes de
cet empéchement qu'elle signalait, du fait de Renée...

Quand le comte de Surgeres eut brusquement quitté le pays pour aller, comme on le
sut bient6t, retrouver les princes dans l'émigration, la maman Toinon, en regardant avec
des yeux narquois les deux amoureux, leur dit:

—A présent, mes enfants, si vous voulez toujours vous marier, n'y a plus qu'a demander
au meunier...

Marcel, sans comprendre pourquoi la mere La Brisée disait que le consentement de
son pere suffirait désormais, s'en était allé trouver celui-ci et lui avait fait part de son
désir d'épouser Renée.

Le meunier, tout en déclarant qu'il n'avait rien a dire contre la jeune fille, avait tenté
de dissuader son fils. Il lui avait représenté qu'il était trés jeune, qu'il devait travailler, se
faire une position, enfin ce que les peres disent en pareil cas, lorsqu'il est question d'un
mariage qui ne leur convient pas, sans qu'ils puissent donner de bonnes raisons pour
refuser franchement.

Surpris de cette résistance, qui n'était pas celle qu'il attendait, car le jeune homme
supposait que son pere aurait invoqué la condition relativement inférieure de la fille d'un
garde-chasse, Marcel résolut d'approfondir les motifs du refus paternel.

Sa mere—les mamans sont bavardes lorsqu'il s'agit du bonheur de leurs fils—Iui apprit
que maitre Bertrand Le Goéz, tabellion et régisseur des biens du comte de Surgeres, de
plus son mandataire en son absence, nanti de sa procuration générale, avait jeté des
regards fort tendres du coté de la Garderie. La gentille Renée lui avait plu, et il l'avait
demandée en mariage, ou peu s'en fallait, a La Brisée.

Marcel éprouva une vraie douleur, ou la coléere ajoutait ses flammes, a cette confidence
de sa mere...

Il avait donc pour rival maitre Bertrand! un homme vilain, vieux, désagréable, sur le
compte duquel couraient mille méchants propos!...

Mais Renée n'aimait pas le tabellion. Elle ne voudrait pas de lui. Elle résisterait a ses
prétentions. Il était stGr d'elle. De ce co6té, nulle inquiétude. Quant a La Brisée, il
comprenait ses hésitations, étant sous la dépendance de maitre Bertrand Le Goéz qui,
chargé par le comte de la direction de tous ses biens, était par conséquent libre de
congédier les gardes-chasses...

La était le danger. Cependant Le Goéz n'osait pas renvoyer, pour ce motif, un vieux et
fidéle serviteur comme La Brisée, l'honneur et le modeéle des forestiers d'alentour.

C'est pourquoi le rusé tabellion s'était précautionné de 1'appui du meunier. Il dépendait
de lui de renouveler le bail de diverses terres appartenant au seigneur de Surgeres, qui
étaient indispensables au meunier pour alimenter son moulin.

Le Goéz avait mis nettement le marché a la main.

Marcel cesserait donc toute accointance avec Renée, sinon le bail ne serait pas
renouvelé et le meunier, ruiné, devrait abandonner son moulin, quitter le pays.

Le jeune homme, en apprenant les projets et les calculs du tabellion, ne parlait rien
moins que d'aller le trouver dans son étude, au milieu de ses paperasses, et de lui casser
les reins.

Sa mere l'en dissuada. Le Goéz était puissant autant que vindicatif. Bien que fondé de
pouvoirs d'un noble, peut-étre pour cette raison, il affectait les principes révolutionnaires
les plus violents. Il ne parlait que de couper des tétes et avait réclamé l'installation d'un
tribunal chargé de juger les contre-révolutionnaires dans chaque commune. Il était
officier municipal et correspondait avec des agitateurs influents des sections de Paris,
I'huissier Maillard, le marquis de Saint-Huruge, Fournier 1'Américain et autres hommes
d'action. Il n'y avait ni a plaisanter avec un pareil citoyen, ni a le braver.

—Que faire alors? avait demandé le jeune homme.

—Partir, répondit sa bonne femme de mere, ne plus songer a Renée, aller a Rennes, ou
il finirait ses études, ou il deviendrait un grand médecin, ou il trouverait 1'oubli, le repos,
le bonheur peut-étre...

Le jeune amoureux secoua la téte et s'éloigna tout pensif, sans répondre a sa mere. Il
ne voulait ni du repos ni de 1'oubli. Il savait bien que loin de Renée il ne pourrait trouver
le bonheur. Il resterait au pays et il arracherait Renée a l'odieux tabellion. Ou bien, s'il le
fallait, 1'ame ouverte a de vagues aspirations de vie en pleine nature, de terres nouvelles
ou la liberté fleurissait sans péril, il s'expatrierait, il traverserait les mers, il irait dans
cette Amérique ou la France avait combattu pour l'indépendance; la, il travaillerait, il
étudierait, il deviendrait un citoyen laborieux et utile, loin du fracas des camps, hors de
tout le tumulte belliqueux de la vieille Europe. Naturellement, dans ce réve d'émigration,



Renée était du voyage.

Le soir de cette conversation décisive avec sa mere, Marcel retrouvait Renée au bord
du ruisseau, dont la chanson semblait, a 1'heure crépusculaire, plus mélancolique et plus
triste.

Une barre rougeatre au couchant indiquait la mort du soleil, enseveli dans les linceuls
de grands nuages roux et gris.

La lune cependant, dissipant les nuées avec lenteur, a 1'orient montait, et son disque
paisible luisait entre les hautes et fréles branches des peupliers.

Renée et Marcel, assis sur I'herbe, au bord du petit cours d'eau, se tenaient les mains
et regardaient, comme une roue d'argent, l'astre blanc et doux rouler dans l'espace.

L'instant était solennel, I'heure était nuptiale.

Comme deux chants d'oiseaux se répondant au mois de mai, sous la ramure
enamourée, les deux voix des jeunes gens alternaient dans la sérénité du soir:

—Je t'aime, ma Renée, et n'aimerai jamais que toi!...

—Toi seul, Marcel, occupes ma pensée, et mon cceur n'est qu'a toi seul...
—Nous ne nous quitterons jamais!...

—Toujours nous vivrons cote a cote...

—Rien ne pourra nous séparer!...

—Nous serons réunis jusqu'a la mort...

—Tu jures de me suivre partout, ma Renée?

—]Je jure de t'accompagner ou tu iras, Marcel!...

—Nous nous aimerons toujours!...

—Toujours nous nous aimerons, je le jure!...

—Que ces branches, emblemes de la liberté, que ces arbres qui sont les piliers du
temple de la Nature, que ces peuples rustiques regoivent mes serments et soient témoins!
dit Marcel avec 1'emphase qui se trouvait alors dans le langage comme dans les gestes, et
il étendit la main vers les arbres que la Révolution honorait tels que les symboles de la
nation, en maniere de serment.

Renée imita Marcel et, comme lui, la main étendue, jura d'aimer toujours et de suivre
partout celui a qui elle s'engageait librement, sous les peupliers qu'argentait la lune
bienveillante.

L'ENROLEMENT INVOLONTAIRE

Quand les deux jeunes gens eurent, d'un chaste baiser, scellé le serment échangé sous
la sérénité du clair de lune, envahissant toute 1'étendue du ciel et dispersant les brumes
de l'occident, ils crurent entendre comme un froissement de feuilles derriere eux, suivi
d'un cri analogue au houloulement du chat-huant.

Cet oiseau de funebre augure troubla leur extase.
Ils se levérent, impressionnés, et une secréte angoisse comprima leurs élans.

Marcel prit une pierre et la lanca dans la direction du massif d'ou le cri était parti,
cherchant a déloger la béte importune.

—Veux-tu t'en aller, vilain chat-huant! cria Marcel, regardant avec colere le feuillage
sombre ou sans doute était blotti, dans quelque creux d'arbre, le témoin jaloux de leurs
tendresses.

Aucun oiseau ne s'envola. Au lieu d'un battement d'ailes, ce fut comme un bruit de pas
précipités que les deux amoureux percgurent, et il leur sembla, dans le fouillis des feuilles,
entendre un ricanement d'homme...

On les avait donc surpris, épiés, écoutés?...
Ils rentrérent tous deux, au village, attristés, silencieux, inquiets.

—J'ai peur de ce mauvais présage! dit Renée au moment des adieux, aupres de la haie
bordant la Garderie.

—Bah! répondit Marcel, essayant de tranquilliser la jeune fille, c'est quelque mauvais
plaisant qui aura voulu s'amuser a nos dépens... un jaloux que notre bonheur fait rager...
n'y pensons plus, mignonne! Nous nous aimons, nous avons juré de nous étre toujours
fideles et rien ne peut nous séparer!...

Ils se quitterent cependant, alarmés par cet avertissement qui leur avait été donné. Un
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ennemi les surveillait. On voulait donc les empécher d'étre heureux? Qui pouvait ainsi les
suivre et les menacer? A qui leur bonheur portait-il ombrage? Le souvenir des paroles de
la meuniére et la pensée de ce Bertrand Le Goéz qui osait vouloir posséder Renée, se
présenta aussitot a l'esprit de Marcel. Il se raisonna et chercha a se prémunir contre cette
appréhension vague qui pénétrait dans son ame. «Bertrand Le Goéz est un méchant
homme et un jaloux, se dit-il, mais que peut-il contre nous, puisque Renée m'aime et
qu'elle a juré de n'étre qu'a moi!»

Il se promit cependant de se tenir sur ses gardes et de veiller sur les manceuvres du
tabellion.

La crainte qu'il éprouvait n'était pas sans quelque fondement.

Le Goéz multipliait ses visites au moulin. Il avait une seconde fois averti le pere de
Marcel que son bail expirait prochainement et qu'il n'avait a compter sur aucun
renouvellement. En vertu de la procuration que le comte de Surgeres lui avait remise, Le
Goéz signifierait au meunier d'avoir a céder ses terres. Aucun délai ne lui serait accordé...

Toutefois le tabellion avertissait le pere de Marcel que, s'il voulait envoyer son fils a

Rennes et lui déclarer qu'il elit a renoncer a tout espoir d'épouser Renée, il consentirait a
un renouvellement de bail.

Le meunier était fort embarrassé: son fils persistait dans ses intentions et jurait qu'il
épouserait Renée, malgré Bertrand Le Goéz; de son c6té, la jeune fille avait répondu a
toutes les sollicitations du régisseur amoureux par un refus catégorique.

Bertrand Le Goéz résolut de séparer violemment les deux jeunes gens.

La France courait aux armes. De tous coOtés se présentaient aux municipalités des
volontaires, réclamant des fusils, des piques, et s'engageant a mourir pour la patrie.

Le tabellion, en sa qualité de procureur de la commune, convoqua, un dimanche matin,
tous les jeunes gens du pays et leur adressa un appel chaleureux: il s'agissait d'aller a
Rennes renforcer le bataillon d'Ille-et-Vilaine.

Plusieurs volontaires se présenterent, s'enrélérent et partirent le lendemain.

Bertrand Le Goéz s'empressa de signaler partout le mauvais exemple et la lacheté de
ceux qui, jeunes, vigoureux, capables de porter les armes, se dérobaient a I'honneur de
défendre la patrie et préféraient s'amollir en compagnie des vieilles gens et des jeunes
filles...

Sa harangue visait directement Marcel...

Celui-ci, comprenant quel parti Le Goéz comptait tirer de son inaction, se rendit chez
le garde-chasse.

Il trouva La Brisée occupé a nettoyer ses fusils, en sifflotant un air de chasse.
Renée cousait a c6té de la femme du garde.

Elle poussa un cri de surprise en voyant entrer Marcel.

Un malheur était imminent... Du regard elle l'interrogea, le suppliant de la rassurer.

—Pere La Brisée, dit le jeune homme d'une voix émue, je viens vous faire mes adieux
ainsi qu'a Renée... Je pars!...

—Oh! mon Dieu! fit la jeune fille, en portant la main a son cceur... Pourquoi nous
quittez-vous, Marcel!... Ce méchant Le Goéz veut-il donc toujours reprendre a votre pere
ses terres?...

—Ce n'est pas pour cette seule raison que je dois m'en aller...

—Et ou vas-tu, garcon?... dit tranquillement La Brisée, tout en frottant la platine de son
arme...

—Je ne sais... devant tout le village, on m'a reproché ce qu'on a appelé ma lacheté... ce
n'est pas par crainte que je ne prenais pas un fusil, bien que je considere la guerre comme
un fléau, et que les peuples qu'on y mene, ainsi que des moutons a la tuerie, soient de
bien grands fous, ainsi que 1'a démontré Jean-Jacques, mon maitre! Pourquoi se laissent-
ils entre-détruire pour des intéréts qui ne les touchent pas? La guerre actuelle est juste...
c'est celle des esclaves brisant leurs fers... c'est la guerre de la liberté contre la tyrannie,
et celle-1a, Jean-Jacques Rousseau lui-méme 1'elit approuvée!...

—Alors tu t'es enrdlé, gargon?... dit le garde La Brisée... mais c'est bien, c'est tres
bien... tu as fait comme les autres... tu es un brave... tu vas en tuer, je l'espére, de ces
voleurs de Prussiens... dommage que tu n'aies jamais su tirer un coup de fusil!... tu n'es
pas comme Renée, toil... c'est elle qui ferait un fameux soldat... enfin ¢a te viendra... tu
apprendras... courage, Marcel!...

Renée s'était levée, défaillante, le visage subitement pali.

—Je quitte le pays, reprit Marcel avec une émotion croissante, parce que je ne puis
plus vivre au milieu des menaces des uns, des insultes des autres... Pére La Brisée, je vais,
avec mon pére et ma meére, qui eux aussi sont chassés m'établir en Amérique...

—Comment! dit le garde stupéfait, laissant échapper son fusil, ce n'est pas a l'armée
que tu cours?... et quoi faire en Amérique, bon Dieu!...



—Je veux, dit le jeune homme avec énergie, que vous me permettiez d'emmener avec
moi, comme épouse, votre fille Renée... La-bas, nous fonderons une famille, la-bas nous
serons heureux sous les grands arbres des solitudes!

Renée s'était élancée vers La Brisée en disant:

—Pere! pere! venez-vous avec nous dans cette Amérique que je ne connais pas, mais
qui doit étre bien belle, et que j'aime déja, puisque Marcel dit qu'il y fait si bon vivre!

Le garde s'était levé, trés troublé, et apostrophant sa femme, immobile, qui semblait
n'avoir rien entendu, continuant a tirer l'aiguille d'un mouvement machinal:

—Eh bien, en voila d'une autre! Emmener Renée en Amérique! L'épouser! Qu'est-ce
que tu dis de cela, toi, la vieille?

La meére La Brisée s'arréta de coudre, et, relevant la téte, répondit d'une voix
aigrelette:

—Je dis que c'est des bétises, tout c¢a! Il est temps que c¢a finisse. Voyons, La Brisée,
faut leur raconter ce qu'il en est a ces deux tourtereaux. Ils ne savent pas qu'ils sont
dépareillés! A toi de le leur apprendre!

La Brisée alors révéla a Renée qu'elle était la fille du comte de Surgeres et ne pouvait
devenir la femme d'un fils de meunier.

Renée, surprise et accablée, maudissait cette noblesse qui devenait un obstacle a son
bonheur.

Mais elle se disait aussi que son peéere absent, ainsi que l'avait dit le garde La Brisée,
I'ayant confiée a des soins mercenaires, ne devait ni disposer d'elle ni I'empécher de se
donner a l'homme qu'elle aimait... elle se trouvait placée, de par les conditions
irrégulieres de sa naissance, en dehors des conventions de la société, pourquoi ne s'en
affranchirait-elle pas définitivement?...

La Révolution soufflait partout alors, et dans les cerveaux les plus calmes, dans 1'ame
méme d'une jeune fille comme Renée, elle déposait ses germes d'indépendance et de
liberté...

Marcel, de son coté, réfléchissait. La situation nouvelle de Renée bouleversait tous ses
projets et le déconcertait.

La noblesse, a laquelle appartenait Renée, ne lui apparaissait pas non plus comme un
obstacle sérieux. La Révolution avait aboli tous les privileges et déclaré les hommes
égaux. Mais Renée était riche. Elle ne pouvait suivre, comme elle s'y engageait, le fils
d'un meunier ruiné, tel que lui: ce qui n'était qu'amour et entrainement de la jeunesse, a
leurs yeux, passerait pour un calcul cupide de sa part, pour une sorte de captation
indigne. Non! il ne devait pas accepter le sacrifice auquel était préte Renée... il
s'éloignerait!... il s'efforcerait de chasser de sa pensée son souvenir... il irait chercher
hors de France, sinon le bonheur, du moins l'oubli, le repos... il partirait seul en
Amérique...

Son parti fut pris rapidement. Il allait déclarer son intention de s'expatrier... de mettre
I'espace entre son amour et lui, quand on frappa a la porte...

La mére La Brisée alla ouvrir... Bertrand Le Goéz parut.

Il avait ceint 1I'écharpe et était accompagné de deux commissaires du district, portant
le chapeau a plumes tricolores et les insignes de délégués municipaux.

Comme La Brisée s'étonnait de la venue des trois personnages, Le Goéz dit a I'un des
commissaires, en désignant le jeune homme:

—Citoyens, voici le nommé Marcel!... faites votre devoir!...
—Vous venez m'arréter? dit Marcel stupéfait. Qu'ai-je fait?...

—Nous venons simplement te demander, citoyen, dit 1'un des commissaires, s'il est vrai
que tu sois a la veille de partir... de quitter ton foyer, ton drapeau, comme 1'a déclaré ton
pere, le meunier?

—J'ai eu cette intention-la, en effet!
—Vous le voyez! dit Le Goéz triomphant et prenant a témoin les commissaires.

—Alors, tu veux émigrer?... tu veux porter les armes contre ta patrie?... tu ne sais donc
pas que la loi punit ceux qui en ce moment désertent?... réponds!...

—Je ne déserte pas... je n'émigre pas, je ne puis plus vivre ici... La pauvreté me chasse
avec les miens. Je vais sous un autre soleil chercher le travail avec la liberté!

—La liberté, elle est sous les drapeaux de la nation, reprit le premier commissaire.
Pour du travail, la nation va t'en fournir! Tu es médecin, nous as-tu dit?

—Je vais l'étre. Il ne me reste plus qu'un diplome a obtenir...
—Tu l'auras... au régiment!
—Au régiment! Que voulez-vous dire?

—Nous avons un ordre de réquisition pour toi, dit le second commissaire. Nos armées
manquent de médecins et nous sommes chargés, mon colléegue et moi, de leur en fournir...



Il tendait un papier a Marcel, surpris:

—Signe ici... et dans vingt-quatre heures va rejoindre a Angers... On te dira au dépoét
sur quel corps tu seras dirigé!

—Et si je ne signe pas?

—Nous t'arrétons immédiatement comme réfractaire, comme agent de 1'émigration...
et nous t'envoyons a Angers, mais en prison! Allons, signe!

Marcel hésitait.
Bertrand Le Goéz, clignant de 1'ceil, disait a I'un des commissaires, a mi-voix:

—Vous auriez mieux fait de m'écouter et de le faire arréter tout de suite... Il ne signera
pas, c'est un aristocrate, un ennemi du peuple!

La Brisée et sa femme assistaient, interdits et muets, a cette scene.

Renée, cependant, s'étant approchée de Marcel, prit la plume, la lui tendit, en lui
disant doucement:

—Signez, Marcel... il le faut!... je le désire...

—Vous voulez donc que je vous quitte... que je vous laisse, sans défense, exposée a
toutes les tentatives de ce misérable! dit-il en montrant Le Goéz.

Renée reprit, en se penchant a son oreille:

—Signe... j'irai te retrouver... je te le jurel!...

Marecel fit un mouvement:

—Toi!... parmi les soldats!... toi a I'armée! dit-il a voix basse.

—Pourquoi pas? je suis un garcon, moil... je sais me servir d'un fusil, demande au
pere... ce n'est pas comme toi! Allons, signe!

Marcel prit la plume, et nerveusement signa l'acte d'enrélement, puis s'adressant aux
comiissaires:

—Ou faut-il aller?...

—A Angers... ol I'on forme le bataillon de Mayenne-et-Loire... Bonne chance, citoyen
médecin!...

—Salut, citoyens commissaires!...
—Tu ne me dis rien, a moi? demanda Le Goéz d'un ton goguenard.
Marcel lui montra la porte.

—Tu as tort de m'en vouloir... a présent que tu es bon sans-culotte et que tu sers la
patrie, je te rends mon estime, Marcel! et pour te le prouver, je vais de ce pas renouveler
le bail de tes parents! dit le tabellion, riant faux.

Bertrand Le Goéz se retira en se frottant les mains. Il avait gagné la partie: son rival
s'en allait au loin, a 1'ennemi... Reviendrait-il jamais? Renée resterait en son pouvoir...
Renée, dont il connaissait la naissance, et qui, devenue sa femme, lui apporterait une
partie de ces domaines du comte de Surgeres dont il n'était que le régisseur... il se voyait
déja maitre et seigneur de ces vastes propriétés dont il avait la garde... il pourrait se
montrer bienveillant vis-a-vis des parents de Marcel et leur laisser leurs terres... il aurait
en eux des alliés, et Marcel ne pourrait les animer contre lui... Tout lui réussissait, et déja
il savourait la joie de parcourir, non plus en intendant, mais en véritable propriétaire, au
bras de Renée, malgré tout sa femme, les domaines du comte, que la loi sur I'émigration
allait frapper. Il se chargerait bien de faire reconnaitre les droits de 1'héritiere.

Renée, cependant, apreés avoir déclaré a La Brisée et a Toinon qu'elle n'aurait, malgré
Bertrand, jamais d'autre amour, et que Marcel serait un jour son mari, s'en fut, le soir
venu, au rendez-vous habituel, au bord du ruisseau, sous les peupliers...

Elle y trouva Marcel, bien triste, bien inquiet... Sa main tremblait de fievre et des
larmes roulaient dans ses yeux.

Elle le rassura, lui renouvelant sa promesse de le retrouver au régiment...

Et comme il manifestait de nouveau son incrédulité, elle lui répondit avec assurance:
—Tu verras!... Est-ce que je ne ferai pas un gentil soldat?...

Et elle ajouta en riant:

—Dame! je n'ai pas tes idées sur la guerre... Je ne suis pas philosophe, moi, mais je
t'aime et je te suivrai partout!...

—Mais les fatigues?... les étapes?... le fusil est lourd et le sac pese!... Tu n'as pas d'idée
des pénibles travaux de la guerre, pauvre enfant! disait Marcel pour la dissuader de ce
projet qu'il taxait de folie.

—]Je suis forte... et puis l'on s'y fait!... il part tous les jours des jeunes gens, qui ne sont
pas si robustes que moi... et ils n'ont pas, comme moi, leur amour sous les drapeaux!...
répondait-elle avec cranerie.

—DMais si tu venais a étre blessée?...



—N'es-tu pas médecin?... tu me soignerais, tu me guérirais!...

Quelques jours apres, a la brune, on aurait pu voir, marchant d'un pas allegre, un tout
jeune homme se diriger vers Angers, portant au bout d'un baton un petit paquet de linge
et vétu du costume de garde national. Ce jeune homme s'était présenté, aussitét arrivé a
Angers, a la mairie, et s'était fait inscrire comme volontaire au bataillon de Mayenne-et-
Loire, sous les noms de René Marcel, fils de Marcel, meunier a Surgeres.

Le jeune homme avait ajouté qu'il rejoignait le corps ou son frere Marcel, déja enrolé,
servait en qualité d'aide-major.

La jeune fille fut ainsi incorporée sans difficulté. Nul ne soupgonna son sexe. Cette
incorporation de jeunes femmes, sous des habits d'homme et sous des noms supposés, se
produisit quelquefois, a cette époque de confusion et de dévouement de toutes sortes. Les
bataillons de la Révolution regurent ainsi nombre de recrues féminines.

On conserve encore sur le livre d'or des annales militaires de la République les noms
obscurs et les glorieux états de service de ces héroiques guerrieres.

Au bataillon de Mayenne-et-Loire, ol Renée conquit tres vite les sardines d'argent et
regut le sobriquet de joli Sergent, une déception cruelle bient6t 1'atteignit...

Elle ne devait pas rester longtemps aupres de celui qu'elle était venue retrouver: un
ordre supérieur ordonna a l'aide-major Marcel de passer au 4° régiment d'artillerie a
Valence, ou 1'on manquait de médecins, et qui devait étre dirigé en hate sur Toulon.

La séparation fut cruelle. L'obligation de contenir leur douleur et de cacher leurs
larmes, car on observait les deux jeunes gens et trop d'émotion pouvait les trahir,
augmenta le déchirement du départ.

En se donnant le dernier baiser d'adieu, il fut convenu que chacun ferait tous ses
efforts pour rejoindre l'autre.

On a vu, par la démarche du Joli Sergent aupres du capitaine Bonaparte, combien
Renée s'efforcait de faire revenir aupres d'elle celui qu'elle aimait...

Grace a la protection de Robespierre jeune, dont Bonaparte était 1'ami, la permutation
désirée fut obtenue et nous ne tarderons pas a rencontrer réunis, sous les ordres du
commandant Beaurepaire, 1'héroique défenseur de Verdun, Renée, engagée par amour, et
Marcel, le philosophe humanitaire, 1'éléve de Jean-Jacques, apbtre de la paix et de la
fraternité universelles, citoyen du monde, comme il s'appelait, ayant subi un enrélement
un peu involontaire.

LA CREANCE DE MADAME SANS-GENE

Apres le départ du Joli Sergent, Bonaparte, s'isolant dans sa pensée, s'était remis au
travail. Combinant, devant la carte, de vastes projets de défense du littoral
méditerranéen, il jetait un coup d'ceil ambitieux sur les montagnes séparant la France du
Piémont, la clef de 1'Italie...

Au milieu de ses calculs stratégiques, un coup frappé a la porte lui fit relever la téte:

—Qui vient encore? pensa-t-il, impatienté d'étre dérangé... c'est donc le jour aux
visites!... Qui est 1a? cria-t-il.

—C'est moi... répondit une voix de femme... Catherine... la blanchisseuse!...
—Entrez! grommela-t-il.
Catherine parut, un peu embarrassée, son panier au bras:

—Ne vous dérangez pas, capitaine, dit-elle presque timidement... je vous rapporte
votre linge... j'ai pensé que vous pourriez en avoir besoin...

Sans lever les yeux, Bonaparte grogna:
—Le linge? C'est bien... Posez-le sur le lit.
Catherine demeura tout interdite.

Elle n'osait ni avancer, ni bouger, son panier a la main. Elle pensait: Je dois avoir l'air
godiche! Mais c'est plus fort que moi, il m'en impose cet homme-la!

Celle qu'on nommait dans tout le quartier Saint-Roch la Sans-Géne, et qui volontiers
justifiait son surnom, se trouvait visiblement intimidée.

Elle regardait le lit, que lui avait indiqué Bonaparte; elle changeait son panier de bras,
et puis aussi, elle palpait, dans la poche de son tablier, la note qu'elle avait apportée, sans
oser se décider a une action quelconque.

Elle était, comme on dit, dans ses petits souliers.
Bonaparte continuait a examiner la carte déployée sur sa table, sans paraitre faire
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aucune attention a elle.
A la fin elle se mit a toussoter légerement, pour indiquer sa présence.

—I1 n'est guere galant le capitaine! pensait-elle... Sans doute, on est honnéte femme, et
I'on ne vient pas pour... des bétises, mais tout de méme on vaut bien la peine d'étre
regardée un brin!...

Et, piquée, elle recommenca son léger toussotement...
Bonaparte releva la téte et fronga le sourcil:

—Comment, vous étes encore la? dit-il peu galamment... Qu'attendez-vous? reprit-il
aprées un court silence, avec sa brusquerie accoutumée.

—DMais, citoyen... pardon, capitaine! je voulais vous dire... enfin, c'est que je me marie!
dit Catherine vivement.

Elle était rouge comme une pomme d'api. Sous son fichu de laine son sein battait.
Décidément, le capitaine lui faisait perdre 1'aplomb.

—Ah! vous vous mariez?... dit Bonaparte, froidement, eh bien! tant mieux pour vous,
ma fille... je vous souhaite bien du bonheur!... Et vous épousez un brave garcon, je
suppose, quelque garcon blanchisseur?...

—Non, capitaine! répliqua vivement Catherine froissée, un soldat... un sergent!...

—Ah! tres bien! vous avez raison d'épouser un militaire, mademoiselle... reprit
Bonaparte d'un ton plus aimable; étre soldat, c'est étre deux fois Francais... je vous
souhaite bonne chance!...

Bonaparte allait se remettre a son travail, s'intéressant médiocrement aux amours de
sa blanchisseuse; cependant il ne put s'empécher de sourire a 1'aspect égayant du corsage
solide de Catherine, de la belle santé rayonnante de ses joues et de tout son aspect
gaillard et engageant, contrastant avec la mine confite et l'air sainte-nitouche qu'elle
prenait, pour lui apporter son linge.

Il eut toujours du goit pour les femmes bien en chair; le maigre et famélique officier
comme le premier consul nerveux, comme l'empereur bedonnant, se plurent au contact de
formes rebondies...

La beauté robuste de Catherine l'arracha un instant a ses préoccupations
stratégiques...

Avec la galanterie, un peu brutale, qui lui était déja habituelle, il s'avanca vivement
vers la jeune blanchisseuse et porta une main hardie sur sa gorge...

Catherine poussa un léger cri.
Le futur vainqueur d'Arcole n'était pas pour hésiter. L'attaque commencga...

Il redoubla de vivacité et pressa Catherine, la forgcant a reculer jusqu'au bord du lit, ou
elle s'adossa, faisant hardiment front a l'assaillant...

Elle se défendit, sans fausse pudeur, sans se montrer effarouchée.

Et comme Bonaparte, oubliant tout a fait Toulon, semblait vouloir hater les travaux
d'approche, brusquer le siege et finalement donner l'assaut au corps de place, elle se fit
une défense de son panier qu'elle posa devant elle, comme un gabion, et dit a 1'assiégeant
surpris:

—Non!... non! capitaine... c'est trop tard!... Vous ne me prendrez pas... j'ai capitulé...
que dirait mon mari!...

—Vraiment! dit Bonaparte, s'arrétant... Alors, ce mariage, c'est sérieux?...

—Tres sérieux... et je venais vous prévenir aussi, en vous annong¢ant mon mariage, que
je ne pourrais plus continuer a vous blanchir...

—Vous fermez boutique, ma belle enfant?...

—Ca va si mal, la blanchisserie, en ce moment!... Et puis, je veux suivre mon mari...
—Au régiment? fit Bonaparte surpris.

—Pourquoi pas?...

—Cela s'est déja vu! Et, pensant a Renée, s'enrbdlant pour rejoindre Marcel, il
murmura: Ah c¢a! I'armée, a présent, va donc n'avoir que des ménages!... Alors, vous allez
apprendre la charge en douze temps, et peut-étre la manceuvre du canon?... reprit-il d'un
ton railleur.

—]Je sais manier un fusil, capitaine, et quant au canon, j'aurais bien pris des lecons
avec vous... mais mon homme est dans l'infanterie, fit-elle en riant. Non, je ne ferai pas le
coup de feu... a moins d'y étre forcée... mais il y a besoin de cantinieres dans les
bataillons... Je vais verser la goutte aux camarades de mon homme!... et j'espére avoir
votre pratique, capitaine, si vous servez de notre coté...

—Je m'inscrirai a votre cantine... mais pas pour le moment!... le ministre ne me permet
ni de me battre... ni de...

11 allait dire: ni de manger. Il se retint et finit simplement sa phrase ainsi:



—Ni de dépenser de l'argent a la cantine... Ce sera pour plus tard!... pour beaucoup
plus tard, mon enfant!... ajouta-t-il avec un soupir.

Et il retourna a sa table, en proie a de tristes pensées. Catherine lentement, sans mot
dire, le coeur un peu serré par la mélancolie de ce jeune officier dont elle constatait le
déniment, rangea rapidement sur le lit le linge qu'elle avait apporté, ainsi que le lui avait
indiqué son client.

Puis, faisant une révérence, elle alla vers la porte, 1'ouvrit et dit, comme se ravisant:

—Ah! j'avais roussi par mégarde une de vos chemises, je vous en ai remis une autre...
elle est la, avec les calecgons et les mouchoirs... Au revoir, capitaine!...

—Au revoir!... a votre cantine, ma belle enfant!... répondit Bonaparte, qui se replongea
aussitét dans son étude.

En descendant l'escalier de 1'h6tel de Metz, Catherine murmurait:

—Je lui avais aussi apporté sa note... mais je n'ai pas eu le courage de la lui donner...
Bah! il me la paiera un jour ou l'autre... j'ai confiance dans ce gargon-la, moi!... je ne suis
pas comme le citoyen Fouché, je suis stire qu'il fera son chemin!...

Puis elle pensa, riant toute seule et mise en belle humeur par un souvenir amusant:

—Comme il me lutinait, le capitaine!... Oh! il s'était dérangé tout de méme de ses
papiers... Voyez vous c¢al... il n'y allait pas de main morte!... Dame! ¢a l'a distrait un peu...
il n'a pas tant d'occasions de batifoler, ce pauvre jeune homme!...

Et elle ajouta, rougissant un peu:

—Dire que s'il avait voulu...! Oh! pas aujourd'hui, mais autrefois, avant de m'étre
engagée avec Lefebvre!...

Elle s'interrompit dans ce regret rétrospectif d'une inclination qu'elle s'était d'abord
sentie pour le maigre et triste officier d'artillerie.

Gaiement elle reprit:

—Au fond, je n'y pense guere... et lui n'y a jamais pensé!... Allons voir si Lefebvre n'est
pas a la boutique! Il m'aime bien, celui-la... et je suis slire qu'il fera un meilleur mari que
le capitaine Bonaparte!

A peine était-elle rentrée dans la blanchisserie, que des cris, des vivats retentirent
dans la rue.

Elle ouvrit la porte pour se rendre compte de ce qui se passait.
Tout le voisinage était en rumeur.

Elle apercut alors Lefebvre, sans fusil, sans buffleteries, mais tenant a la main son
sabre, qu'ornait une dragonne d'or.

Ses camarades 1'entouraient et semblaient lui faire un cortége triomphal.
—Catherine, je suis lieutenant! s'écria-t-il tout joyeux, en sautant au cou de sa fiancée.

—Vive le lieutenant Lefebvre! clamérent les gardes nationaux, levant en l'air tricornes
et fusils.

—Ajoutez, camarades, dit le nouveau lieutenant en présentant Catherine, vive la
citoyenne Lefebvre... car voici ma femme!... Nous nous marions la semaine prochaine!...

—Vive la citoyenne Lefebvre! criérent les gardes enthousiasmés.
—Vive madame Sans-Géne! reprirent les commeres accourues...

—Qu'ils ne crient pas si fort! dit Catherine a l'oreille de son mari, pensant a Neipperg,
couché dans la chambre voisine, ils vont réveiller notre blessé!...

Dans la petite chambre de 1'hétel de Metz, cependant, 1'officier d'artillerie sans solde et
sans emploi, ayant fini d'étudier sa carte, rangeait méthodiquement, sur une planchette
de sapin, le linge que lui avait apporté Catherine.

—Tiens!... elle ne m'a pas laissé sa note! dit le futur empereur, au fond satisfait de cet
oubli, car il lui aurait fallu exposer 1'impossibilité ou il se trouvait de payer.

Il ajouta, en faisant mentalement le calcul de ses dettes:

—Je dois lui devoir au moins 30 francs, peut-étre plus!... Diable!... je passerai lui régler
cela... au premier argent que je toucherai!... C'est une bonne fille, cette Catherine, je ne
I'oublierai pas!

Et il s'habilla pour aller diner chez ses amis, les Permon...

Cette modeste créance, Napoléon devait, durant bien des années, ne plus en entendre
parler.

Ce ne fut que longtemps aprés qu'elle lui fut tout a coup mise sous les yeux, a un
moment fort imprévu, la note oubliée de la blanchisseuse,—ainsi que l'apprendront nos
lecteurs s'ils veulent bien suivre avec nous, dans les pages ou seront retrouvés Neipperg,
Blanche, le Joli Sergent, Marcel, et le petit Henriot, les étapes pleines d'aventures et de



gloire de Catherine la blanchisseuse, devenue cantiniére au 13° léger, puis maréchale
Lefebvre, ensuite duchesse de Dantzig, et toujours restée sympathique et populaire,
vaillante et bonne enfant, héroique et charitable, sous le sobriquet parisien de Madame
Sans-Géne.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

LA CANTINIERE

EN CHAISE DE POSTE

—Allons, ils ne s'arréteront pas... Voyez comme le postillon a fait claquer son fouet en
passant devant I'Ecu... Il semblait nous narguer!

—Les voyageurs ne sont pas si nombreux au jour d'aujourd'hui...
—On ne les voit déja plus!... Ce sera pour le Lion-d'Or...
—Ou pour le Cheval-Blanc...

Un double soupir ponctuait ces paroles, mélancoliquement échangées entre le
ventripotent patron de 1'h6tel de 1'Ecu et sa fluette épouse sur le seuil de la principale
auberge de Dammartin.

Les voyageurs en chaise de poste étaient rares, depuis les événements qui avaient suivi
le 20 juin.

La voiture qui avait disparu, aux yeux désappointés des hoteliers de 1'Ecu, avait quitté
Paris la veille au soir. Elle était vraisemblablement la derniere qui elt franchi les
barriéres, car l'ordre d'empécher qui que ce fiit de sortir de Paris avait été notifié dans la
soirée, lorsque fut prise la résolution d'attaquer les Tuileries, au matin.

Informé par des amis de ce qui s'était agité dans les sections, du mouvement qui se
préparait, le baron de Lowendaal avait ajourné son mariage avec la fille du marquis de
Laveline et s'était haté de faire ses préparatifs de départ.

Fermier général, il redoutait le controle prochain des vrais mandataires de la nation.
Le baron de Lowendaal avait du flair.

La veille du 10 aott, il se jeta donc dans une chaise de poste, accompagné de son
factotum Léonard, emportant tout ce qu'il avait pu réunir d'argent, donnant l'ordre au
postillon de briler les premiers relais.

Le baron voyageait un peu comme on se sauve.
A Crépy, il fallut cependant faire halte. Les chevaux n'en pouvaient plus.

Le matin avait chassé la nuit et sur la plaine, déja, le grand jour avait balayé les nuées,
blanchissait les ombres. Les derniéres étoiles s'éteignaient dans le recul bleu pale du ciel,
tandis que, du coté de Soissons, le soleil s'allumait.

Le baron de Lowendaal se rendait a son chateau, situé aupres du village de Jemmapes,
a la frontiére belge. Originaire de Belgique, bien que devenu Francais, la, le baron se
sentirait en streté. La Révolution ne viendrait jamais le chercher jusque sur le territoire
belge; d'ailleurs, l'armée du prince de Brunswick était rassemblée a la frontiere; elle ne
tarderait pas a mettre les sans-culottes a la raison, et a rétablir le roi dans toutes ses
prérogatives. Il en serait quitte pour un court déplacement, juste le temps d'épouser la
charmante fille du marquis de Laveline. Un simple voyage de noces.

Il avait fixé la célébration de son mariage au 6 novembre, car il lui fallait auparavant
régler une grosse affaire d'intéréts, dans la ville de Verdun, dont il gérait la ferme des
tabacs.

Il s'était assoupi au sortir de Paris, certain d'échapper, si par hasard on tentait de le
poursuivre. Ses chevaux étaient excellents et ne pourraient étre rejoints.

Il s'éveilla lorsqu'il avait déja mis quelques bonnes lieues protectrices entre lui et les
sans-culottes.

Le nez a la portiére, il huma l'air matinal, et comme on avait dépassé les premieéres
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maisons de Crépy, tout a fait rassuré, il ordonna au postillon de faire halte.

Celui-ci obéit de grand cceur. Il était navré de briler ainsi, en route, les meilleurs
bouchons, sans une lampée, sans un bout de causette. Il en avait pourtant long a
raconter! Ce n'est pas tous les jours que 1'on peut voir Paris s'armant et se préparant a
déloger le roi du chateau de ses peres... C'étaient des nouvelles, ¢al... Comme on 1'elit
écouté et régalé, narrant ce qui se passait dans les sections!...

A 1'hotel de la Poste, on fit relais.

Tandis que 1'hote et ses gens s'empressaient, offrant au baron un lit, lui proposant de
déjeuner, énumérant des rafraichissements variés, et qu'ils tournaient autour de lui d'un
air inquiet, afin d'avoir des nouvelles de la capitale, 'nomme de confiance, Léonard,
s'éloigna un moment, sous le prétexte de s'assurer que nul citoyen trop curieux ne rodait
aux alentours.

Depuis la fuite manquée du roi a Varennes, non seulement les municipalités étaient
plus défiantes, mais aussi beaucoup de particuliers ambitionnaient la gloire du citoyen
Drouet, qui avait eu l'honneur d'arréter Louis XVI. Ces surveillants volontaires
examinaient et fouillaient toute voiture suspecte. Une chaise de poste était
particulierement désignée a la vigilance des patriotes.

Heureusement pour le baron, le patriotisme local n'était pas encore levé quand la
chaise de poste fit son entrée tapageuse dans la bonne ville de Crépy-en-Valois.

Tandis que le voyageur s'attablait devant un appétissant bol de chocolat, apporté
bouillant par une servante plantureuse, dont il tapota les joues rougeaudes, car c'était un
terrible lutineur de tendrons que notre financier, Léonard s'était enfermé dans 1'écurie.

La, profitant de la lueur d'une lanterne, il se mit en mesure de lire la lettre que lui
avait confiée mademoiselle de Laveline, au moment du départ.

Blanche lui avait bien recommandé, en ajoutant a sa priere deux doubles louis, de ne
remettre cette missive, fort importante, que lorsque le baron serait sorti de Paris.

Léonard, flairant un mystere dont la découverte pouvait étre profitable, résolut de
prendre connaissance d'abord de ce message si sérieux.

Les secrets des maitres, c'est parfois la fortune des domestiques...

Il avait remarqué combien ce mariage, que souhaitait vivement le baron, semblait
pénible a mademoiselle de Laveline!

Peut-étre dans cette lettre remise a ses soins se trouvait-il quelque grave révélation
dont il lui serait facile de tirer profit par la suite... Hardiment, mais avec certaines
précautions, de fagon a pouvoir rendre a 1'étrange missive son aspect primitif, il rompit le
cachet en se servant de la lame de son couteau, préalablement chauffée a la flamme de la
lanterne.

Il lut, et son visage exprima la profonde surprise ou le plongeait le secret qu'il venait
d'apprendre.

Voici ce que contenait la lettre de Blanche:

«Monsieur le baron,

«Je vous dois un aveu pénible, qu'il me faut faire pour ne pas entretenir plus longtemps
une illusion sur mon compte, que les événements ne tarderaient pas a dissiper cruellement.

»Vous m'avez témoigné de l'affection, et vous avez obtenu de mon pére un consentement
a un mariage ou vous pensiez trouver le bonheur, peut-étre I'amour...

»Le bonheur est impossible pour vous dans une pareille union: l'amour, je ne saurais vous
le promettre, mon cceur appartient a un autre... Excusez-moi de ne pas vous nommer celui
qui a toute mon ame, et dont je me considere comme la femme devant Dieu!...

»Il me reste un dernier aveu a vous faire: je suis mére, monsieur le baron, et la mort
seule pourra me détacher de mon époux, du pere de mon petit Henriot.

»Je suivrai M. de Laveline a Jemmapes, puisque telle est sa volonté, mais j'ose espérer,
qu'informé de 1'obstacle absolu qui s'oppose a la réalisation de vos projets, vous aurez pitié
de moi et que vous m'épargnerez la honte de révéler a mon pere la véritable cause qui rend
impossible cette union.

»Je me fie, monsieur, a votre discrétion de galant homme. Briilez cette lettre et croyez a
ma reconnaissance et a mon amitié.

»BLANCHE.»

Léonard, ayant lu, poussa un cri de surprise et de joie.
—Saperlipopette! voila qui peut faire une fortune! se dit-il.

Il tournait et retournait la lettre de Blanche entre ses doigts, comme s'il devait, a force
de la presser, faire jaillir, de cette éponge a secrets, tout 1'or qu'elle lui semblait contenir.

—Je me doutais bien de quelque chose, se dit-il en grimacant un sourire; M. le baron
désirait mademoiselle et mademoiselle ne désirait nullement M. le baron. Mais je n'aurais
jamais imaginé que mademoiselle Blanche de Laveline elit un enfant... ce que j'aurais
encore moins supposé, c'est qu'elle ferait savoir son escapade a M. le baron!... Que les



femmes sont bétes!... elle ne se doute pas, la petite Blanche, de la bétise qu'elle a faite
la... non! pas celle qu'elle s'imagine... ¢a n'est rien!... un enfant de plus ou de moins,
baste!... la sottise c'est d'avoir confié ce secret au papier... heureusement que je suis la,
moil...

Il s'arréta, rapprocha la lettre du falot, dont la clarté douteuse emplissait 1'écurie d'un
jeu d'ombre et de demi-clartés, et murmura apres examen du papier:

—Elle a écrit elle-méme... pas moyen de nier 1'écriture!... Oh! elle est toute naive cette
enfant-la!l... elle pourrait regretter ce qu'elle a raconté, dans un moment d'abandon et de
nerfs surexcités... heureusement, c'est a moi qu'elle a confié le soin de son honneur et de
sa fortune!...

Il eut comme un mouvement d'hésitation. Puis, serrant la lettre dans sa poche, il se dit:

—Mademoiselle Blanche paiera peut-étre un jour fort cher... plus tard, quand elle sera
devenue la baronne de Lowendaal... ce qui est inévitable... pour ravoir cette lettre... alors
je verrai le prix qu'il me conviendra d'y mettre!...

Et Léonard eut un nouveau sourire avantageux et coquin:

—Peut-étre, murmura-t-il, ne me contenterai-je pas d'un peu d'or... je voudrai mieux...
ou du moins un autre prix... car, moi aussi, je la trouve gentille mademoiselle Blanche!...
mais, pour le moment, rien a faire qu'a garder précieusement cette preuve... cette arme...
tout en encourageant discretement les projets de mon maitre, qui, plus que jamais, doit
épouser mademoiselle Blanche!...

Et Léonard, apres avoir boutonné soigneusement sa veste, palpa, comme pour
s'assurer qu'elle se trouvait toujours a sa portée, la lettre révélatrice, avec la joie intime
et féroce de l'usurier, gardant le billet qui doit livrer un jour a sa discrétion la victime
imprudente, ayant donné sa signature.

Il s'en fut retrouver le baron, un peu inquiet, son déjeuner fini, car déja les curieux
s'attroupaient devant la cour de 1'h6tel, contemplant la chaise de poste. Il avait a deux
reprises demandé pourquoi l'on n'attelait pas?...

Léonard donna pour explication de son absence le soin qu'il avait pris de vérifier si rien
ne s'opposait au départ.

Le baron, rassuré, remonta de fort belle humeur dans sa chaise de poste qui roula
bient6t comme un tonnerre sur le pavé, lequel n'était déja plus celui du roi.

CHEZ LA FRUITIERE

Sur le seuil de sa boutique de fruitiere, rue de Montreuil, a Versailles, la mére Hoche
achevait de servir ses pratiques, tout en donnant un coup d'ceil maternel a un petit
bonhomme, rose et joufflu, qui jouait sur le carreau parmi les tas de choux et les bottes de
carottes amoncelées.

—Henriot!... Henriot!... Veux-tu ne pas te fourrer ¢ca dans la bouche!... Tu vas te faire
du mal! criait-elle de temps en temps, quand le petit garcon essayait de sucer une carotte
ou de mordre dans un navet.

Et la bonne femme continuait a répondre aux commandes des ménageres, tout en
grommelant:

—Ce petit garnement-la... quel appétit, quel touche-a-tout!... Il est bien gentil tout de
méme...

Elle ajoutait sur un ton bon enfant, se tournant en souriant vers la pratique:
—Et avec cela, ma belle, qu'est-ce qu'il vous faut?

Tout a coup, s'interrompant dans sa besogne délicate, qui consistait a mesurer de la
fourniture a une bourgeoise, qui achetait une salade, elle poussa un grand cri de surprise!

Sur le pas de la porte, précédant un lieutenant,—qui donnait le bras a une fraiche et
accorte jeune femme, endimanchée, toute empétrée dans une robe d'organdi, la téte
empanachée d'un haut bonnet tuyauté,—un grand garcon, a l'air fier et au visage martial,
venait d'apparaitre...

Il portait 1'uniforme de grenadier...
Il souriait... il tendait les bras...

—Eh bien, maman Hoche, on ne me reconnait donc pas! dit-il en avangant
brusquement et en serrant sur sa poitrine la bonne femme, émue, tremblante de joie et
frissonnante d'orgueil.

Les pratiques, ébahies, regardaient, stationnant, a quelques pas de la boutique, le
cabriolet qui avait amené de Paris le jeune homme et ses deux compagnons. On admirait
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I'uniforme tout neuf, le chapeau, 1'écharpe, la ceinture et la ganse d'or du sabre du jeune
militaire.

Et les commeéres murmuraient:
—C'est un capitaine!...

—Pardine! je le connais bien, disait une des ménagéres, mieux informée, c'est le petit
Lazare... le neveu de la fruitiere... celui qu'elle a élevé comme son fils... nous l'avons vu
jouer avec les polissons de son age, sur la place d'Armes, le v'la devenu capitaine a c'te
heure!...

—Oui, ma bonne maman, disait Lazare Hoche a son excellente tante, sa mere adoptive,
tu me vois capitaine... hein! c'est une surprise!... nommé d'hier, a l'ancienneté, c'est vrai,
mais je regagnerai le temps perdu, je te le jure!... Aussitot promu, je suis accouru pour
t'embrasser... j'ai voulu que tu sois la premiére a arroser mon grade... car je m'invite, avec
ces deux amis que voila...

Et Hoche, s'écartant, présenta ses compagnons:

—Francois Lefebvre... lieutenant... Un camarade des gardes-francaises... Un solide!...
C'est pourtant lui qui m'a mis au port d'armes! dit Hoche en tapant familierement sur
I'épaule de son compagnon.

—Et te voila mon supérieur! répondit gaiement Lefebvre.

—Oh! tu me rattraperas!... tu me dépasseras peut-étre... La guerre, c'est une loterie ou
tout le monde peut avoir un bon numéro... a condition de vivre!... mais laisse-moi finir les
présentations... Maman, voici la bonne Catherine, la femme du camarade Lefebvre,
continua Hoche en montrant a la fruitiere 1'ex-blanchisseuse de la rue Royale-Saint-Roch.

Catherine fit vivement deux pas en avant et, sans barguigner, tendit ses deux joues a la
fruitiere, qui l'embrassa chaudement.

—A présent, dit Hoche, que 1'on est en pays de connaissance, nous allons te quitter un
instant, maman...

—Comment, vous vous en allez déja? dit la bonne femme mécontente... ca n'était pas la
peine de venir, alors!...

—Calme-toi... nous allons faire un petit tour, pres d'ici, avec Lefebvre... nous avons des
personnes... des officiers qui nous attendent, ajouta Hoche en clignant de 1'eeil du c6té de
son camarade, comme pour lui recommander la discrétion... oh! nous reviendrons!... ¢a ne
sera pas trop long, je pense... pendant ce temps-la tu nous cuisineras un de ces excellents
fricots dont tu possedes le secret...

—De l'abatis d'oie aux navets, n'est-ce pas, fiston?

—Oui, c'est délicieux, 1'abatis!... et puis Catherine a besoin de te parler au sujet de ce
moutard, qui nous regarde la, assis sur son derriere, avec de grands yeux étonnés!...

—Le petit Henriot? demanda la fruitiére surprise.

—Oui, dit Catherine intervenant, il s'agit du petit Henriot, citoyenne, c'est pour lui que
je suis ici, sans cela j'aurais laissé Lefebvre venir avec le capitaine Hoche. Ils n'avaient
pas du tout besoin de moi pour ce qu'ils ont a faire dans le bois de Satory... J'ai a vous
parler de ce petit...

—Bien, nous causerons du mioche, et vous m'aiderez a gratter mes navets, dit la
fruitiére, et puis nous casserons le cou a un poulet... avec une omelette au lard, ¢a fera-t-il
votre affaire, mes gaillards?

—Fameuse, l'omelette au lard! dit Hoche a Lefebvre... La maman la fait si bien! Mais
viens-tu, Francois, il faut les laisser toutes les deux bavarder et cuisiner. A tantot! On
nous attend!

Les deux amis s'en furent au rendez-vous mystérieux, dont Catherine semblait avoir la
confidence.

Les deux femmes, restées seules, commencérent les appréts du repas.

Tout en épluchant les légumes et en aidant a trousser le poulet, Catherine fit connaitre
a la fruitiere qu'elle venait chercher l'enfant, pour le conduire a sa mere, ainsi qu'elle s'y
était engagée.

La bonne fruitiére fut tout émue. Elle s'était attachée a Henriot. Il lui rappelait son
Lazare, quand il jouait tout petit, sur le pas de la porte.

Catherine lui apprit en méme temps que son mari partait; de la cette hate a emmener
le fils de Blanche de Laveline.

—Ou allez-vous donc? demanda la mere Hoche.

—Parbleu!... a la frontiére, ou on se bat... Lefebvre va étre nommé capitaine...
—Comme Lazare?

—Oui... au 13° d'infanterie 1égere... il a regu l'ordre de se diriger sur Verdun...

—Eh bien! votre mari part a I'armée, pourquoi le petit Henriot ne reste-t-il pas ici? vous
le verriez aussi souvent qu'il vous plairait et vous viendriez le reprendre, au dernier



moment, quand il serait temps d'aller retrouver sa mere...

—Il1 y a une petite difficulté, dit Catherine en souriant, c'est que j'accompagne
Lefebvre...

—Au régiment?... vous, ma belle enfant?...
—Au 13¢ 1éger!... oui, maman Hoche... j'ai dans ma poche mon brevet de cantiniére!...

Catherine souriait a 1'enfant, qui n'avait cessé de la regarder, avec ces yeux fixes et
profonds de l'enfance attentive qui écoute, se recueille et semble graver dans la molle
matiere de sa cervelle tout ce qu'elle voit, entend, touche, surprend. Puis elle tira de son
corsage un grand papier format ministre, signé, paraphé et scellé du sceau de la Guerre.
Elle le tendit triomphalement a la fruitiere:

—Vous voyez, ma commission est en regle!... et je dois rejoindre mon corps sous huit
jours, dernier délai... c'est qu'il s'agit de délivrer Verdun!... il y a la-bas des royalistes qui
conspirent avec Brunswick... nous allons les déloger! ajouta gaiement la nouvelle
cantiniere.

La maman Hoche l'examinait avec surprise:

—Comment!... vous voila cantiniere?... dit-elle en hochant la téte; puis, fixant des
regards d'envie sur la Sans-Géne, elle reprit: Ah! c'est un bel état!... j'aurais bien aimé
cela, moi, dans les temps!... on marche au son du tambour... on voit du pays... on a tout le
jour de la joie autour de soi... le soldat est si bien a la cantine!... il oublie ses miseres et il
réve qu'il deviendra général... ou caporal!... Et puis, les matins de combat, on se dit qu'on
n'est pas une femme inutile, bonne a pleurnicher et a s'effrayer en entendant la
canonnade... on fait partie de 1'armée, et, de rang en rang, on verse, aux défenseurs de la
nation, 1'héroisme et le courage pour deux sous, dans un petit verre!... I'eau-de-vie que
porte la cantiniere, c'est de la poudre aussi, et son petit baril a plus d'une fois contribué a
décider de la victoire... je vous admire et je voudrais bien étre comme vous, citoyenne!...
vraiment, si j'étais plus jeune, je demanderais a accompagner mon cher Lazare, comme
vous allez suivre votre Lefebvre... Mais l'enfant?... que ferez-vous du petit Henriot au
milieu d'un camp, pendant les étapes, dans le tintamarre du combat?...

—Comme cantiniere du 13¢, j'ai droit a une voiture et a un cheval... nous en avons déja
fait I'emplette, sur nos économies, dit Catherine avec orgueil, j'ai vendu mon fonds de
blanchisserie... Lefebvre, en se mariant, a recu une petite somme... ¢ca provenait de
I'héritage de son pere, le meunier de Ruffach, tout pres de chez nous, en Alsace... Oh!
nous ne manquerons de rien!... et le petit sera plus dorloté dans notre carriole qu'un fils
de commandant... N'est-ce pas que tu te trouveras bien aise et que tu ne regretteras pas
d'étre venu avec nous? dit-elle en prenant le moutard et en 1'élevant a la hauteur de ses
levres pour I'embrasser.

A ce moment, un bruit de pas se fit entendre et 1'enfant, subitement effrayé, détourna
la téte pour se cacher derriere 1'épaule de Catherine, en poussant des cris aigus...

Hoche rentrait, appuyé au bras de Lefebvre.

Il avait un mouchoir taché de sang, disposé en bandeau, lui cachant la moitié du
visage...

—N'aie pas peur, maman!... cria-t-il de la porte... ¢a n'est rien!... une simple coupure
qui ne m'empéchera pas de me mettre a table, ajouta-t-il gaiement.

—Ah! mon Dieu! il est blessé! que s'est-il donc passé? s'écria maman Hoche. Vous
I'avez mené quelque part ou 1'on assassinait, lieutenant Lefebvre?

Hoche se mit a rire et dit:

—N'accusez pas Lefebvre, la mere! il a été tout bonnement mon témoin, dans une
affaire, assez sotte d'ailleurs! Un duel avec un collegue!... Je vous le répete, ¢a n'est rien!

—Oh! j'étais bien slr que vous n'auriez pas grand'chose!... dit Catherine, mais lui...?

Hoche ne répondit rien. Il était occupé a rassurer sa bonne mere adoptive, tout en
réclamant de 1'eau pour laver une fente rouge et profonde qui lui partageait le front, et
s'arrétait juste a la naissance du nez.

—Hoche a été un vaillant comme toujours, dit Lefebvre... imaginez-vous qu'il y avait
autrefois aux gardes, et dernierement encore dans la milice, un lieutenant nommé Serre
qui était bien le plus mauvais coucheur qu'on ait jamais recu dans une chambrée... il en
voulait a Hoche... pour un tapage qui avait eu lieu dans un cabaret—ou Lazare avait pris
fait et cause pour de simples gardes, ses anciens camarades... ce coquin l'avait dénoncé...
il I'avait fait punir de trois mois de cachot, parce qu'il avait refusé de livrer les noms des
hommes recherchés... a sa sortie du cachot, une rencontre avait été décidée entre Serre
et Lazare... il faut vous dire que Serre passait pour une lame... c¢'était la terreur du
quartier... et il avait tué ou blessé plusieurs hommes en duel...

—C'était grave d'aller te battre avec ce bretteur! dit maman Hoche, tout émue du
danger qu'avait pu courir son cher Lazare.

—Mais, reprit Lefebvre, le duel ne pouvait pas avoir lieu... Lazare n'était que lieutenant
et Serre se trouvait capitaine...

—II s'est pourtant battu...



—OQui... des qu'il a été 1'égal de son adversaire...
—DMais lui si brave, si gaillard, comment a-t-il pu recevoir cet affreux coup?

—De la facon la plus simple, maman, dit Hoche en souriant; bien que peu partisan des
combats singuliers, car j'estime qu'un soldat déserte quand il risque sa vie pour une
querelle particuliére, il ne m'était pas possible de rester sous le coup des menaces et des
insultes de ce drole... il faisait trembler les recrues, il avait insulté la femme d'un ami
absent...

Lefebvre prit la main de Hoche et la serra chaudement, les larmes aux yeux:

—C'est pour moi... c'est pour nous, qu'il s'est battu! dit-il en se tournant vers
Catherine... n'avait-il pas prétendu, ce Serre, que tu avais un amant caché dans ta
chambre, le 10 aofit...

—Oh! le monstre! dit Catherine furieuse, ol est-il?... C'est a moi qu'il aura affaire a
présent... Mais dites-moi donc ou il est le misérable!

—A 1'hopital... avec un coup de pointe dans le ventre... il en a pour six mois! dit
Lefebvre... s'il guérit, je le retrouverai peut-étre a sa sortie... et je lui réglerai a la fois son
compte, le mien et celui de Hoche!...

—Nous aurons d'autres occasions de nous servir de nos sabres, ami Lefebvre, dit avec
énergie Hoche... la patrie est en danger! la patrie nous appelle!... dédaignons ces rixes
particulieres... mon adversaire avait calomnié, avait insulté, de plus il prétendait que
j'avais sollicité mon envoi a l'armée du Nord pour le fuir... il fallait, malgré ma
répugnance, mettre le sabre en main et montrer a ce spadassin qu'il n'effrayait pas les
braves, je lui ai donné une legon dont il se souviendra... a présent parlons d'autres choses
et, si le fricot est a point, mettons-nous a table...

—Mais cette blessure?... dit la fruitiere encore toute tremblante, en posant sur la table
la soupiére d'ou montait une buée odorante...

—Bah! dit gaiement Hoche, s'asseyant et déployant sa serviette, les Autrichiens et les
Prussiens me feront vraisemblablement d'autres estafilades... une de plus ou de moins, ca
ne tire pas a conséquence!... d'ailleurs c'est déja sec, voyez!

Et, avec insouciance, il enleva le mouchoir qui lui bandait la peau et mit a nu cette
balafre, qui depuis caractérisa la physionomie martiale du futur général de Sambre-et-
Meuse.

LA DEMOISELLE DE SAINT-CYR

Le repas fini, la maman Hoche et Catherine disposerent tout pour le départ du petit
Henriot.

On cherchait ses modestes hardes, qu'on empilait dans une malle, ol la bonne fruitiere
ajoutait des pots de confitures, des petits gateaux, des sucreries.

L'enfant assistait impassible, et plutot satisfait, a ces préparatifs.

Elle aime le changement, l'enfance! Et tout émerveillé par la dragonne d'or du sabre
de Hoche, avec laquelle il avait joué, le jeune Henriot commencait a trouver quelque
plaisir dans ce départ. Il entrevoyait les joies du voyage. Et puis, il se disait que la ou on le
menerait, il verrait des soldats, beaucoup de soldats, faisant l'exercice, et qu'on le
laisserait sans doute s'amuser avec toutes les dragonnes des sabres de tous ces militaires,
au milieu desquels il vivrait.

Il oubliait toute la tendresse et tous les soins de la bonne maman Hoche. Loin de
l'attrister, 1'idée de s'en aller loin, trés loin, donnait a sa jeune réverie un tour nullement
désagréable. L'enfance est ingrate, et son innocence admirable a pour corrélatif un
égoisme puissant, nécessaire et utile d'ailleurs, qui protége et affermit la débile créature
et lui permet de concentrer sur elle-méme son attention, son instinct de conservation et sa
volonté de vivre.

Hoche et Lefebvre, laissant agir les femmes, s'étaient assis a la cavaliere sur leurs
chaises et parlaient de la Révolution qui grondait, de la guerre qui déja s'allumait aux
quatre coins de la frontiére.

Ils étaient sortis de la boutique, plagant leurs sieges devant la facade de la fruiterie,
sur la route de Montreuil. Heureux de vivre, pleins de jeunesse, avec l'espoir dans 1'ame
et la vaillance dans les yeux, ces deux héros promis aux armées de la République,
digérant l'excellent déjeuner de la maman Hoche, devisaient gaiement, fumant, riant et
dévisageant les passants.

Cette route de Montreuil, aujourd'hui appelée avenue de Saint-Cloud, était le grand
chemin ordinaire des gens venus a pied de Paris: maraichers, soldats, petits bourgeois.

Par économie, beaucoup de voyageurs modestes prenaient le coche d'eau a la
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Samaritaine, au Pont-Neuf, et du pont de Sévres gagnaient ensuite pédestrement
Versailles, et réciproquement.

Au milieu des allées et venues de ces humbles piétons, Lefebvre distingua tout a coup
un jeune homme maigre, a longs cheveux, dont l'uniforme rapé était celui de l'artillerie.

Ce passant, qui semblait pressé, accompagnait une jeune fille, en fourreau de laine
noire, portant un petit carton a la main.

Tous deux cheminaient pensifs dans la poussiére de la route.
Lefebvre, regardant avec plus d'attention, dit tout a coup:
—DMais je ne me trompe pas! on dirait le capitaine Bonaparte...
—AQui ca, Bonaparte? demanda Hoche.

—Un bon républicain... un excellent artilleur et un chaud jacobin, celui-la! répondit
Lefebvre... il est Corse, il paraitrait qu'on lui a retiré son grade, pour ses opinions la-bas...
c'est tous des aristocrates menés par les prétres, dans cette ile!... mais je vais appeler ma
femme, elle le connait plus que moi...

Il héla Catherine, qui accourut toute surprise:

—Quoi qu'il y a, mon homme? dit-elle en campant ses deux poings sur ses fortes
hanches, attitude favorite que tous les maitres a danser, Despréaux en téte, eurent bien
de la peine a lui faire perdre, lorsqu'elle fut maréchale et duchesse.

—Est-ce que ce n'est pas le capitaine Bonaparte, qui passe la-bas sur la route, avec
cette jeune demoiselle?... demanda Lefebvre.

—Parbleu! oui... je le reconnaitrais entre dix mille... c'est pas parce qu'il me doit de
I'argent... mais il me va, moi, le capitaine Bonaparte!... qu'est-ce qu'il peut bien faire a
Versailles, avec une jeunesse?... Dis donc, Lefebvre, une idée?...

—Parle, ma bonne Catherine...

—Si on l'invitait sans fagon a se rafraichir... avec la demoiselle?... il fait chaud et la
poussiére est desséchante...

Lefebvre, avec l'assentiment de Hoche, se leva, courut sur la route et rejoignit le
capitaine et sa compagne. Il leur fit part de l'invitation.

Le premier mouvement de Bonaparte fut de refuser. Il n'avait jamais ni chaud ni soif.
Et puis, lui et la jeune fille qu'il escortait n'avaient pas de temps a perdre, s'ils voulaient
prendre le coche d'eau a Sevres, qui partait dans une heure.

—Bah! il y en a un autre a cing heures, dit Lefebvre... mademoiselle ne sera peut-étre
pas fachée de se reposer un instant? ajouta-t-il en se tournant vers la compagne de
Bonaparte.

La jeune fille insinua qu'elle accepterait volontiers un verre d'eau...

Bonaparte suivit donc Lefebvre. On apporta une table, des chaises, que 1'on placa sur
la route, a I'ombre, puis des verres et deux bouteilles de bon petit vin aigrelet, couleur de
sirop de groseille, provenant des coteaux de Marly.

On trinqua a la nation, et Bonaparte, se déridant, présenta sa sceur, Marie-Anne, plus
connue sous le nom d'Elisa, et qui devait, par la suite, épouser Félix Bacciochi et devenir
successivement princesse de Piombino et de Lucques, puis grande-duchesse de Toscane.

Elisa, dont les obsessions continuelles devaient, comme celles de ses sceurs, lasser la
patience de Napoléon, et qui toujours fut revéche, au milieu de ses galanteries, et se
montra fort jalouse de ses cadettes ayant épousé des rois, avait alors seize ans. Elle ne
soupconnait nullement ses grandeurs futures, ni les convoitises envieuses qui en seraient
la conséquence.

C'était une grande fille, brune et maigre, avec le teint mat, les cheveux tres noirs et
trés opulents, les levres fortes dénotant la sensualité, le menton un peu proéminent, la
téte d'un ovale parfait, le regard profond et plein d'intelligence. Tout son aspect était
hérissé d'orgueil et son ceil toisait dédaigneusement les petites gens, avec lesquelles on la
faisait s'attabler, devant la boutique d'une fruitiere.

Elisa était une de ces demoiselles de Saint-Cyr, dont 1'éducation, issue des regles de
madame de Maintenon, était rétribuée par la cassette royale, et qui se croyaient toutes
sorties de la cuisse de Jupiter.

Un décret du 16 aoflt avait supprimé la maison d'éducation de Saint-Cyr, comme un
foyer royaliste.

Les parents avaient dG au plus vite retirer leurs filles, et 1'établissement s'était
promptement vidé.

Bonaparte, faute d'argent, avait tardé a venir retirer sa soeur du couvent aboli.
11 fallait cependant que la maison fiit évacuée complétement, le 1°F septembre.

Sur le conseil de son frére, Elisa adressa une demande au directoire de Versailles a
l'effet de toucher la somme nécessaire, pour son retour dans sa famille.

M. Aubrun, alors maire de Versailles, délivra un certificat constatant: que la demoiselle



Marie-Anne Bonaparte, née le 3 janvier 1777, entrée le 22 juin 1784 comme éléve de la
maison de Saint-Louis, s'y trouvait encore, et demandait une somme de 352 livres pour se
rendre a Ajaccio, résidence de sa famille distante de 352 lieues.

En vertu de cette autorisation, Bonaparte était venu le matin a Versailles, pour
chercher sa sceur.

Il I'emmenait avec lui, a Paris, et de 1a se rendait en Corse.

Lefebvre et Hoche félicitérent le capitaine d'avoir ainsi pu terminer cette délicate
affaire de famille.

Bonaparte leur apprit en méme temps que 1'obligation ou il se trouvait de ramener sa
sceur dans sa famille lui avait permis de solliciter, avec plus d'énergie, sa propre
réintégration dans l'armée.

—Alors, lui demanda Hoche avec intérét, vous rejoignez votre régiment bientot?

—Le ministre de la guerre, Servan, m'a replacé au 4° d'artillerie, avec mon grade de
capitaine, répondit Bonaparte, mais je vais en Corse accompagner ma sceur. La, je suis
autorisé a reprendre le commandement de mon bataillon de volontaires.

—Bonne chance, camarade! dit Hoche. On se battra peut-étre aussi de ce coté-la?
—On se battra partout!

—C'est dommage qu'on ne puisse pas se faire tuer en deux endroits a la fois! dit alors,
avec enthousiasme, Catherine, a qui la langue démangeait furieusement.

—Ah! si les circonstances me favorisent, mes amis, s'écria Bonaparte avec conviction,
je vous en fournirai, moi, des occasions de périr avec honneur ou de glaner grades, titres,
gloire, dignités, richesses, dans le sillon de la victoire!... Mais, excusez-nous, ma sceur et
moi... il se fait tard et nous devons nous rendre a pied jusqu'a Sevres...

—Et nous, avant de nous mettre en chemin pour délivrer Verdun que les Prussiens
menacent, il nous faut regagner Paris, en emmenant ce futur hussard-la! dit gaiement
Catherine, montrant le petit Henriot, tout harnaché, prét a partir. L'enfant regardait avec
impatience tous ces gens qui bavardaient et s'éternisaient, sans paraitre se décider a se
mettre en route.

—On se retrouvera peut-étre, capitaine Bonaparte! dit Hoche, serrant la main de son
collegue.

—Sur le chemin de la gloire! fit Lefebvre.

—Pour y arriver, ajouta Bonaparte en souriant, il faut commencer par prendre la
galiote au pont de Seévres!... Allons, venez, mademoiselle de Saint-Louis! fit-il en montrant
I'horizon a sa sceur.

Tous deux, en cheminant, causérent.
—Comment trouves-tu ce capitaine? demanda Bonaparte a la pensionnaire.
—Le capitaine Lefebvre?

—Non, pas celui-la... il est marié, Lefebvre! Sa femme, c'est cette bonne réjouie de
Catherine... mais l'autre... Lazare Hoche?

—IIl n'est pas trop mal...
—Te plairait-il pour mari?...
La future grande-duchesse rougit et eut un mouvement de dénégation.

—Oh! il ne te convient pas... dit vivement son frere, interprétant comme un refus son
mouvement, c'est dommage! Hoche est un bon soldat et un garcon d'avenir...

—Je n'ai pas dit que M. Hoche me déplairait... murmura Elisa, mais, mon frére, je suis
bien jeune pour songer a me marier... et puis...

—Et puis quoi?

—Je ne voudrais pas d'un homme qui ne soit pas dévoué au roi... non! jamais je
n'épouserai un républicain!...

—Tu es donc royaliste?
—Tout le monde 1'était a Saint-Cyr...

—Voila qui justifie le décret de licenciement! dit en riant Bonaparte... Voyez-vous ces
demoiselles de Saint-Louis... quelles aristocrates! Il faudra peut-étre qu'on rétablisse
toute une noblesse pour leur trouver des maris!...

—Et pourquoi pas? répondit 1'orgueilleuse Elisa.
Bonaparte fronca le sourcil et ne releva pas le propos ambitieux de sa sceur.
La réponse d'Elisa ne le choquait pas, mais il était inquiet de ses visées trop hautes.

—Avec cela, pensait-il, que toute éleve de Saint-Louis qu'elle soit, il sera facile de lui
donner un mari! Ces petites filles ne doutent de rien, ma parole!... Sans dot, des freres
sans position... et ca veut encore faire les difficiles!...

Toujours hanté par le spectre familial, se représentant la vision lamentable de sa mére



Letizia entourée de sa nombreuse nichée, devant un atre toujours éteint et un buffet
souvent vide, il s'effrayait de la responsabilité qu'il prenait, en se déclarant chef de la
famille.

L'avenir de ses trois soeurs surtout le tourmentait, 1'obsédait.
Il était impatient de les voir établies et leur cherchait partout des maris.

Il avait rencontré ce jour-la Hoche; il n'elit pas été faché qu'il plit a la jeune
pensionnaire de Saint-Cyr. Hoche n'était que capitaine, mais on pouvait prévoir qu'il ne
s'arréterait pas la.

Il murmura, avec irritation, méditant le refus de sa sceur:

—Ce sont les hommes qui ne devraient pas se marier capitaines, mais les filles sans le
sou, qu'ont-elles a risquer?...

Puis il reprit, comme répondant a un secret calcul, qu'il faisait dans son ame:

—Les capitaines ont raison de se marier, s'ils trouvent une femme agréable, riche,
influente, pouvant leur créer des relations, leur donner une situation, un rang dans le
monde... mais alors ce n'est pas a des jeunes filles qu'ils doivent s'adresser!...

Considérant le mariage comme une fagon de sortir les siens de leur détresse sans
cesse plus grande, il n'était pas loin de chercher lui-méme dans une union, fut-elle
disproportionnée, un refuge contre la misére, un instrument de fortune, un marchepied
pour s'élever au-dessus de ce misérable grade de capitaine, qu'il venait, non sans
difficulté, de reconquérir.

PREMIERE DEFAITE DE BONAPARTE

Le lendemain, aprés avoir touché le montant de l'indemnité de route allouée a la
demoiselle de Saint-Cyr, pour son retour dans sa famille, Bonaparte se rendit, avec Elisa,
chez madame Permon.

11 voulait lui présenter sa sceur, avant son départ pour la Corse.
Un autre projet l'amenait, en méme temps, chez la veuve de son ami.

Madame Permon, mére de la future duchesse d'Abrantes, Grecque d'origine, ayant
habité la Corse, était encore une fort jolie femme.

Par coquetterie, elle dissimulait son age, et insouciante, frivole, sachant s'habiller,
s'entourant, a une époque ou le luxe était difficile et dangereux, de jolis bibelots du siécle
de Louis XV et de meubles artistiques de cette époque délicate et sensuelle, elle
apparaissait aux yeux du besogneux corse, comme la reine des graces et des élégances.

Il la voyait parée de toutes les séductions, et cet aspect grande dame qu'elle prenait a
ses yeux, qu'elle conserva toujours pour lui, cachait, a ses regards de jeune amoureux
pauvre, les rides déja visibles du visage et les lourdeurs inséparables de la maturité.

Les Permon avaient eu une assez jolie fortune. Bonaparte qui, souvent, avec Junot,
Marmont et Bourrienne, venait, les jours de déficit, s'asseoir a leur table hospitaliere,
supposait a la veuve un avoir encore important.

Ces considérations le déciderent a tenter une double démarche.

Apres avoir laissé Elisa en téte a téte avec Laure, la fille ainée de madame Permon, il
accompagna celle-ci dans un petit salon, et lui fit la proposition de marier le jeune
Permon.

Et comme madame Permon s'informait avec curiosité de la personne qu'il voulait faire
épouser a son fils, il répondit:

—Ma sceur Elisa!

—Mais elle est bien jeune, répondit madame Permon, et je sais que mon fils n'a
présentement aucun goit pour le mariage.

Bonaparte se mordit les levres et reprit aussitot:

—Peut-étre ma sceur Paulette, qui est fort jolie, conviendrait-elle mieux a M. Permon?
Et il ajouta qu'on pourrait du méme coup marier Laure Permon a l'un de ses freres, Louis
ou Jérome...

—Jérome est plus jeune que Laurette, dit madame Permon en riant... En vérité, mon
cher Napoléon, vous faites le grand prétre aujourd'hui... vous voulez marier tout le
monde, méme les enfants!...

Bonaparte fit semblant de rire et répondit, sur un ton embarrassé, qu'en effet le
mariage des siens était 1'un de ses plus grands soucis.

Puis, se précipitant sur la main de madame Permon, il y imprima deux briilants baisers,
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en disant qu'il avait décidé de commencer 1'union des deux familles, son réve le plus cher,
par un mariage entre lui et elle, aussitot que les convenances, a raison de son deuil
encore récent, le permettraient.

Stupéfaite, celle qui se trouvait 1'objet de cette démarche inattendue n'y put tenir: elle
éclata de rire au nez du postulant.

Bonaparte se montra froissé de cette hilarité. Madame Permon se hata de 1'expliquer:

—Mon cher Napoléon, lui dit-elle, se faisant tout a fait maternelle, parlons
sérieusement: vous croyez connaitre mon age? Eh bien! vous ne vous en doutez pas... je
ne vous le dirai point, parce que c'est ma petite faiblesse cette cachotterie-la... je vous
dirai seulement que je serais non seulement votre mere, mais celle de Joseph, votre ainé.
Laissons donc cette plaisanterie. Elle m'afflige, venant de vous...

—Je ne croyais pas plaisanter, dit d'un ton piqué Bonaparte, et je ne vois pas ce que ma
demande a de si risible! L'age de la femme que j'épouserai m'est indifférent. D'ailleurs,
sans flatterie, vous ne paraissez avoir que trente ans.

—]J'ai bien davantage!...

—Je l'ignore! je vous vois jeune et belle, s'écria Bonaparte avec feu, et vous étes la
femme que je réve pour compagne...

—Et si je ne consens pas a cette folie, que ferez-vous?...

—Je chercherai ailleurs le bonheur que vous m'aurez refusé, reprit Bonaparte, avec
énergie. Je veux me marier... ajouta-t-il aprés un instant de réflexion. Des amis ont pensé
pour moi a une femme charmante comme vous... de votre age ou a peu pres... et dont le
nom et la naissance sont fort honorables... Je veux me marier, je le répéte!...
réfléchissez!...

Madame Permon n'avait pas a beaucoup réfléchir. Son cceur n'était pas libre. Elle
aimait, en secret, un de ses cousins, un grand bellatre, nommé Stephanopolis. Elle 1'avait
présenté a Bonaparte et voulait le faire entrer dans la garde de la Convention qu'on créait
en ce moment.

Pour ce brave soldat, qui d'ailleurs devait mourir fort prosaiquement en se coupant
avec maladresse un cor au pied, elle repoussa l'offre de Bonaparte qui lui en garda
rancune.

A quoi tiennent les destinées? Marié a madame Permon, Bonaparte n'elit peut-étre
jamais été général en chef de 'armée d'Italie et elt servi sans doute obscurément dans
l'artillerie, durant des guerres sans gloire.

Bonaparte, dans cette conversation, avait manifesté son désir de réaliser un mariage
avantageux, d'épouser une femme riche, qui lui faciliterait ses débuts dans la vie active,
et lui ouvrirait les rangs de la haute société alors proscrite et terrifiée, mais qu'il devinait
préte a ressortir, plus arrogante, de dessous les échafauds.

Le double refus de madame Permon devait faire, de la pensionnaire de Saint-Cyr, la
princesse de Piombino, et du futur général Bonaparte, le mari de Joséphine.

LE SIEGE DE VERDUN

M. de Lowendaal avait réussi a franchir la distance qui séparait Crépy-en-Valois de
Verdun.

Il s'était, aussitodt arrivé, rendu a 1'hotel de ville.

Deux grands intéréts l'avaient contraint a se rapprocher du théatre de la guerre et a
venir s'enfermer dans une cité qui, d'un moment a l'autre, pouvait se trouver investie.

11 lui fallait liquider sa fortune et rentrer dans le cautionnement, par lui versé a la ville
de Verdun, pour sa ferme des tabacs.

Et puis un autre grave souci nécessitait la venue du baron a Verdun.

Il voulait, a la veille d'épouser Blanche de Laveline, rompre un lien, pour lui
insupportable a présent, et s'affranchir d'une affection remontant déja a quelques années.

Il avait rencontré, a Verdun, une jeune fille d'une honorable famille, mais sans fortune,
venue d'Angers pour entrer en religion.

Mademoiselle Herminie de Beaurepaire n'avait pas sur-le-champ prononcé ses vceux.
Sa vocation était médiocre. Elle s'était résignée au sacrifice du voile, afin de permettre a
son frére de tenir son rang dans le monde et d'acheter une compagnie.

Le baron de Lowendaal n'eut pas de peine a détourner Herminie du cloitre.

Rappelé a Paris par les soins que nécessitait sa grande fortune, le baron ne tarda pas a
oublier complétement la pauvre Herminie.
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Affolé d'amour pour Blanche de Laveline, il n'avait plus qu'indifférence pour la jeune
femme qui l'attendait avec des alternatives d'angoisse et d'espérance, dans la tristesse de
I'antique hotel d'une vieille tante, fort riche et peu valide.

Perplexe, le baron se demandait quel genre d'explication il devait fournir a celle qui se
considérait toujours comme sa femme, au moment ou sa chaise de poste franchit la porte
de France, sur la route de Chalons.

11 lui fallait absolument trancher dans le vif et signifier a Herminie qu'elle n'elt plus a
compter sur lui.

Il traversa la ville en rumeur, car les nouvelles les plus étranges et les plus
contradictoires circulaient, et se présenta au procureur-syndic, auquel il exposa sa
réclamation.

Celui-ci répondit que les finances de Verdun étaient a sec et qu'il ne pouvait étre
question d'un remboursement quelconque.

—Cependant, avait ajouté le magistrat, en prenant un air mystérieux et entendu, il
vous reste, monsieur le baron, une chance d'étre remboursé...

—Laquelle?... parlez! dit vivement Lowendaal.

—Si nous n'avons pas d'argent, reprit le procureur-syndic, 'empereur d'Autriche en a,
lui... Que la paix soit maintenue... que les horreurs d'un siege puissent étre épargnées a
cette malheureuse ville, et je réponds de votre remboursement, monsieur le baron!

Le fermier général hésita avant de répondre.

Cosmopolite, comme tous les financiers, peu lui importait que son argent lui vint du roi
de France ou de l'empereur d'Autriche.

Il n'était donc arrété par aucun scrupule patriotique.

Il n'éprouvait aucune indignation, en entendant ce magistrat lui parler de la remise de
la ville aux ennemis.

Le baron se demandait si le procureur-syndic était exactement informé, s'il était
certain que les soldats du roi de Prusse et de l'empereur d'Autriche, maitres de Verdun,
sauraient garder la ville et la préserver d'un mouvement offensif des volontaires qu'on
disait en route.

Il calculait uniquement les chances que pouvait présenter le marché qu'on lui
proposait.

Apres avoir envisagé les fortunes diverses qu'offrait 1'affaire, il s'informa des renforts,
qu'on disait dirigés de Paris sur Verdun.

—IlIs arriveront trop tard! répondit le procureur-syndic.

—Alors je suis votre homme! dit le baron.

—Bien. Vous étes venu rapidement de Paris?... n'ayant parlé avec personne?
—]J'étais fort pressé, en effet.

—Avez-vous dans votre suite un personnage a la fois discret... et bavard?...
—Discret? c'est-a-dire sachant garder un secret?

—Et bavard... c'est-a-dire capable de lacher a propos quelques paroles en apparence
inconsidérées... c'est celal...

—J'ai cet homme... Léonard, mon valet de chambre... que devra-t-il taire?

—Nos projets d'abord...

—I1 ne les connait pas!

—Ceci nous garantit sa fidélité... les secrets qu'on ignore sont les mieux gardés.
—Et sur quoi devra-t-il se montrer bavard?

—Sur les nouvelles de Paris... la cité aux mains des brigands... l'autorité royale
cependant forte de l'approche de 'armée de 1'empereur d'Autriche et des troupes du roi
de Prusse, préte a reprendre tout pouvoir, se disposant a chétier les rebelles...

—C'est tout? Léonard n'aime pas les sans-culottes, il s'acquittera fort bien de cette
mission...

—Votre Léonard pourra ajouter qu'il tient de source siire que 80.000 Anglais viennent
de débarquer a Brest et marchent sur Paris...

—Et le but de ces alarmes répandues?
—Justifier la décision que nous allons prendre cette nuit...
—Ou cela?

—Ici méme... il y a assemblée des principaux bourgeois de la ville... et 'on doit arréter
les termes de la réponse qu'il convient de faire au duc de Brunswick... Vous serez des
noétres? dit le syndic.

—Vous avez ma promesse... comme j'ai la votre, n'est-ce pas, pour le remboursement



de ma créance?

—Entre honnétes gens, monsieur le baron, on n'a qu'une parole! dit le procureur-
syndic en serrant la main du fermier général.

Les deux complices se séparérent. L'un allant styler Léonard chargé de propager les
bruits alarmistes dans le peuple, l'autre recrutant de nouvelles adhésions secretes, pour
la trahison qui allait s'accomplir.

A L'ETAPE

Sur la route de Verdun, gaiement, les volontaires de Mayenne-et-Loire, accompagnés
d'un détachement du 13° léger, ou Francgois Lefebvre servait en qualité de lieutenant
faisant fonctions de capitaine, marchaient en chantant.

L'enthousiasme brillait dans les yeux, le désir de vaincre animait les cceurs.

En traversant les villages, aux femmes debout sur les seuils, présentant leurs enfants,
comme au passage de la procession, les volontaires envoyaient des baisers. Aux hommes,
ils promettaient de vaincre ou de mourir. Ils allaient confiants, hardis, superbes, au son
aigrelet des fifres, dans le martelement martial des tambours; les trois couleurs
claquaient au vent dans un déploiement joyeux, et I'ame de la patrie était parmi eux.

Tous, en quittant leur pays natal, avaient fait don a leurs parents de ce qu'ils
possédaient, en déclarant qu'on devait les considérer comme déja morts.

Et ces héros allaient, la chanson aux lévres, au-devant de cette mort pour la patrie, qui,
pour eux, était, comme on 1'a dit depuis, le sort le plus beau, le plus digne d'envie.

Par les routes, afin d'abréger la longueur des étapes, ils entonnaient sur l'air de la
Carmagnole quelque refrain naif et bon enfant, comme la Gamelle:

Savez-vous pourquoi, mes amis,

Nous sommes tous si réjouis?
C'est qu'un repas n'est bon
Qu'apprété sans fagon.
Mangeons a la gamelle!

Vive le son (bis)
Mangeons a la gamelle!
Vive le son du chaudron!

Le refrain se propageait par toute la colonne, et l'arriere-garde reprenait avec entrain:

Point de froideur, point de hauteur,
L'aménité fait le bonheur.
Oui, sans fraternité,
Il n'est point de gaité.
Mangeons a la gamelle!
Vive le son (bis)
Mangeons a la gamelle!
Vive le son du chaudron!

Comme on approchait de Verdun, dont les murailles se dressaient au-dessus de la
campagne boisée, le commandant Beaurepaire fit faire halte.
11 était prudent d'observer les abords de la place.

Les Prussiens n'étaient pas loin; d'apres les derniers renseignements, 1'on pouvait
craindre de tomber dans une embuscade.

Sur un monticule, au milieu de taillis, bien abritée, invisible de la ville, la petite armée
campa.

On dominait une gorge verdoyante, au fond de laquelle se groupaient quelques
maisons.

Un berger, qui avait suivi les soldats depuis leur rencontre auprés de Dombasle, fut
interrogé par Beaurepaire.

Il ne put fournir aucune indication sur le mouvement présumé de l'armée ennemie.
Beaurepaire allait renvoyer le berger. Il le rappela et lui demanda:

—Le nom de ce petit village, en face, entre les collines et que des bois cachent si
complétement, le connais-tu?

—Oui, monsieur... c'est Jouy-en-Argonne!
Un tressaillement, aussitot réprimé, échappa a Beaurepaire.

Il prit sa longue-vue et, du haut du tertre, considéra attentivement, avidement, avec de
la tristesse dans les yeux, le modeste village...
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Il ne pouvait en détacher sa vue... On eilit dit qu'il cherchait a y découvrir quelque
chose qui l'intéressait au plus haut point.

Pourtant nulle trace d'un campement, aucune lueur de bivouac; rien de ce qui décele la
présence de soldats n'apparaissait dans la gorge boisée...

Beaurepaire revint, pensif, au milieu des volontaires qui déja, les faisceaux formés,
s'occupaient a confectionner la soupe.

Tandis que les uns allaient couper du bois, que les autres puisaient de l'eau a une
source qui dégoulinait en gazouillant de la hauteur, les aides de cuisine épluchaient les
légumes empruntés, en passant, a des champs rencontrés, et accompagnaient leur
opération culinaire d'un couplet de la Gamelle:

Bientot les brigands couronnés,
Mourant de faim, proscrits, bernés,
Vont envier 1'état
Du plus mince soldat
Qui mange a la gamelle!
Vive le son (bis) du chaudron!

Un chariot stationnait a quelques pas des cuisines en plein air. Un bon vieux cheval
gris, dételé, paisiblement broutait 1'herbe, cherchant a tirer sur la longe, pour atteindre
I'écorce de jeunes arbrisseaux, objet de sa convoitise.

Le chariot portait sur sa caisse cette inscription:

13® LEGER
Mm™e CATHERINE LEFEBVRE

Cantiniére.

A quelques pas du chariot, un enfant gaminait, rodant autour des faisceaux; comme
pour chercher protection, il s'approchait de temps en temps de la cantiniere, qui lui
tapotait les joues pour le rassurer, sans s'interrompre, pressant la besogne, car les
troupiers réclamaient l'ouverture de la cantine. Aidée par un soldat, elle disposait en
forme de table, sur deux tréteaux, une grande planche.

Bient6t des cruchons, des brocs, un petit tonneau, avec des verres et des assiettes, se
trouvaient rangés sur la table improvisée.

La cantine était montée.
Les buveurs déja s'empressaient.
La route et les chansons avaient donné soif a la troupe pleine de bonne humeur.

Bient6t les verres s'emplissaient et 1'on trinquait aux succes du bataillon de Mayenne-
et-Loire, a la délivrance de Verdun, au triomphe de la liberté!

Tous n'avaient pas d'argent, mais la cantiniere était bonne fille et faisait crédit aux
désargentés... On la rembourserait apres la victoire.

Beaurepaire regardait, en souriant, ce tableau animé, et ses yeux se reportant vers le
village de Jouy-en-Argonne, il murmurait, perplexe:

—Impossible de m'éloigner... qui donc pourrai-je envoyer 1a?... il me faudrait quelqu'un
de confiance... une femme serait préférable... mais ou trouver cette messagere?...

Et il continua a observer les hommes groupés devant l'éventaire de Catherine
Lefebvre.

A 1'écart, et paraissant indifférents a la joie de la troupe en repos, un sergent et un
jeune homme portant les aiguillettes distinctives du corps de santé s'entretenaient avec
animation, baissant la voix quand ils se supposaient regardés.

C'était Marcel, qui avait retrouvé Renée, le joli sergent. Il avait, selon 1'espoir de la
jeune fille, obtenu par la protection de Robespierre jeune, et sur la recommandation de
Bonaparte, d'étre détaché du 4° d'artillerie. Envoyé a la batterie dépendant du petit corps
placé sous le commandement de Beaurepaire, il avait rejoint le bataillon, a Sainte-
Menehould.

Les exigences du service, la différence des grades et la place de l'aide-major a la queue
de la colonne, avaient empéché les deux jeunes gens d'échanger leurs confidences et de
témoigner leur joie de se revoir.

L'étape inattendue, ordonnée par le commandant sur la lisiere de la forét de Hesse, au-
dessus du village de Jouy-en-Argonne, leur avait enfin fourni cette occasion si attendue.
Ils en profitaient.

Beaurepaire allait s'éloigner, un peu surpris de l'intimité semblant exister entre ce
sergent et 'aide-major. Il se réservait de s'informer des causes de cette familiarité, quand
Lefebvre, venant a passer, interpella Marcel:

—Vous venez du 4° d'artillerie? demanda-t-il, troublant le téte-a-téte des deux



amoureux.
—Oui, lieutenant... en droite ligne.

—Est-ce que le capitaine Bonaparte, qui a été réintégré dans son grade, se trouvait au
régiment, quand vous l'avez quitté?

—Le capitaine Bonaparte était en Corse... il a obtenu une permission... mais il a écrit a
des amis a Valence, et nous avons eu de ses nouvelles au régiment... On parlait beaucoup
du capitaine Bonaparte.

Beaurepaire, qui avait entendu, s'avanca et dit vivement:

—Ah!... et comment va-t-il, Bonaparte?... J'espére qu'il ne lui est rien survenu de
facheux?... Pouvez-vous me renseigner, major?... Moi aussi, je suis de ses amis...

—Mon commandant, dit Marcel, le capitaine Bonaparte est aujourd'hui en sfireté, a
Marseille, avec toute sa famille... Mais il a couru un grand danger.

—Diable!... contez-moi donc cela... ce cher Bonaparte! que lui est-il donc arrivé?...

—Pardon, mon commandant, dit Lefebvre, ne pensez-vous pas que pour écouter le récit
du major, nous serions mieux, assis, 1la, devant un rafraichissement... C'est ma femme qui
nous servira...

—Volontiers!... dit le commandant, s'attablant, et a la santé de la citoyenne Lefebvre, la
belle cantiniere du 13°!...

Tous trois choquérent leurs verres, tandis que Lefebvre, en clignant de 1'ceil, disait a sa
femme:

—Ecoute ce que va raconter le major... il a des nouvelles de Corse... il s'agit de ton ami,
le capitaine Bonaparte!...

—Vas-tu pas étre jaloux a présent de ce pauvre Bonaparte! dit Catherine en haussant
les épaules... Est-ce qu'il lui serait survenu quelque chose de facheux, monsieur le
major?...

—Il n'a échappé que par miracle a la mort...

—Est-ce possible!... Oh! dites-nous vite de quoi il s'agit, monsieur le major... avec la
permission du commandant! fit Catherine se campant a califourchon sur un tronc d'arbre,
bouche béante, oreilles tendues, impatiente d'avoir des nouvelles de son ancien client.

Marcel expliqua d'abord que les Corses, hostiles a la Révolution, avaient cherché a se
donner a l'Angleterre. Paoli, le héros des premieres années de l'indépendance, avait
négocié avec les Anglais. Il avait cherché a entrainer Bonaparte dans sa défection. L'appui
du commandant de la garde nationale d'Ajaccio lui devenait indispensable. Mais
Bonaparte avait refusé avec indignation de participer a sa trahison.

Paoli, irrité, avait ameuté contre lui et contre les siens la population. Napoléon et ses
freres Joseph et Lucien avaient été obligés de s'enfuir sous des déguisements.

Contre la meére de Bonaparte, Paoli tourna sa fureur. La maison, ou Letizia Bonaparte
était réfugiée avec ses filles, fut assaillie, pillée, incendiée. La courageuse femme dut se
sauver, la nuit, a travers le maquis.

Ce fut une fuite tragique. Quelques amis dévoués, sous les ordres d'un énergique
vigneron nommé Bastelica, protégeaient les fugitifs. La famille Bonaparte marchait au
centre de l'escouade armée de carabines. Letizia tenait par la main la petit Pauline, la
future générale Leclerc; Elisa, la demoiselle de Saint-Cyr qui, a peine sortie de la calme
maison d'éducation, tombait dans les aventures d'un exode a travers la montagne,
accompagnait son oncle, 1'abbé Fesch, dont la pourpre était encore bien lointaine; le jeune
Louis gambadait en avant de la colonne, sondant 1'épaisseur des halliers et réclamant
avec insistance une carabine. Le petit Jérome était porté par Savaria, la servante dévouée.

On évitait les routes battues. On recherchait les sentiers les plus abrupts. Il s'agissait
de gagner le rivage sans étre apercu des paolistes.

Les arbustes, les ronces, déchiraient au passage les vétements, les mains, les visages
des enfants en pleurs.

Apres une nuit de fatigue et d'insomnie, les proscrits parvinrent a un torrent. Il était
impossible de le franchir avec cette marmaille. Heureusement, on put se procurer un
cheval, et le gué périlleux fut traversé.

Au moment d'atteindre la céte, une troupe de paolistes, lancée a la poursuite des
Bonaparte, passa en courant.

On se blottit dans le maquis, chacun retenant son souffle. Madame Letizia s'efforcait
d'empécher la craintive Pauline de crier. Le cheval qui semblait deviner le danger,
maintenu par Louis, demeurait immobile, les oreilles dressées, avec un frisson a fleur de
peau.

Enfin, du haut d'un rocher, on apercut Napoléon qui venait, en barque, d'un navire
francais croisant dans le golfe.

Bonaparte se hata d'aborder. A peine était-il réuni avec les siens, qu'un berger
accourut prévenir: les paolistes les avaient découverts.



On eut juste le temps d'embarquer. Les Corses, débouchant sur le rivage, saluérent les
fugitifs d'un feu de mousqueterie nourri, mais ils étaient déja hors d'atteinte.

Une fois a bord, Bonaparte court a 1'unique piéce de canon armant le navire, la charge
a mitraille, la pointe, et envoie aux paolistes une si terrible décharge, que huit ou dix de
ceux qui avaient tenté de l'assassiner resterent sur le sable. Les autres s'enfuirent. La
famille et son chef étaient sauvés.

—Bravo, Bonaparte!... dit Catherine, battant des mains au récit... ah! les canailles de
Corsicos, si j'avais été la avec nos hommes, n'est-ce pas, Lefebvre?...

—Bonaparte suffisait! dit Lefebvre, c'est un fin canonnier!

—Et un bon Francais! ajouta Beaurepaire. Il ne voulait pas que sa patrie fit livrée aux
ennemis... c'est bien!... Voyez-vous Bonaparte mourant ainsi dans une ile, prisonnier des
Anglais?... C'elit été absurde et sa destinée vaut mieux que cela... Merci, major, de vos
renseignements... Quand nous aurons délivré Verdun, j'écrirai a Bonaparte pour le
féliciter...

Le commandant s'était levé. Ayant jugé le repos suffisant, rien de suspect ne lui
apparaissant en avant de Verdun, il donna l'ordre de tout préparer pour le départ... On
devait se remettre en route dans deux heures, afin d'atteindre Verdun un peu avant la
nuit, en profitant du crépuscule.

Tandis que les hommes, ayant mangé la soupe et nettoyé leurs armes, se disposaient a
reformer la colonne, le commandant se dirigea vers la voiture tout attelée de Catherine.

11 fit signe a la cantiniére qu'il avait a lui parler.

A voix basse, il donna ses instructions a Catherine, qui semblait écouter avec quelque
surprise.

Quand il eut fini, la cantiniere répondit simplement:

—C'est compris, mon commandant... et quand j'aurai quitté Jouy-en-Argonne et que je
serai dans Verdun, que faudra-t-il faire?

—Nous attendre, si la ville est tranquille... accourir nous avertir, si I'ennemi avait fait
un mouvement...

—Bien, mon commandant!... je vais mettre mes vétements civils... et j'espére que vous
serez content de moi...

Puis elle cria a Lefebvre, qui se demandait quelle mission secrete le commandant
pouvait bien confier a sa femme:

—Francois... je te retrouverai a Verdun... Ordre du commandant!... Aie bien soin
d'Henriot... Que La Violette,—c'était le nom du jeune soldat désigné pour le service de la
cantine,—prenne garde aux descentes... le cheval toujours au pas... et méme tenu par la
bride...

—On y veillera! dit Lefebvre... Mais, Catherine, sois prudente!... Si les cavaliers
prussiens qui battent la campagne allaient te faire prisonniere?...

—T'es béte! Est-ce que, sous mes jupons, je n'ai pas mes deux chiens de garde! dit
gaiement Catherine.

Et, soulevant sa jupe, elle fit voir a son mari les crosses de deux pistolets passés dans
la ceinture qui contenait son argent.

Les volontaires, cependant, sur un signe de Beaurepaire, s'étaient alignés et se
disposaient a continuer leur route.

Catherine, bravement, dévalait les pentes rapides de la gorge, au fond de laquelle était
tapi le petit village de Jouy-en-Argonne.

Elle en avait atteint les premieres maisons, quand par-dessus les bois, les prés, les
champs, lui arriva ce chant plein d'entrain des volontaires en marche sur Verdun:

Ah! ga ira! c¢a ira! c¢a ira!

Petits comme grands sont soldats dans 1'ame:
Ah! ca ira! ¢a ira! ca ira!

Pendant la guerre aucun ne trahira...
Ah! ga ira! ¢a ira! ¢a ira!

Et 1'écho du vallon répéta: Ca ira! ¢a ira! rythmant l'allure martiale de ces braves
enfants de la patrie courant a la victoire, en chantant, sous le drapeau de la liberté!

L'ABANDONNEE

Herminie de Beaurepaire se trouvait dans une vaste piece de 1'h6tel de Blécourt, a
Verdun, transformée en oratoire, sous les inspirations de sa tante, fort bigote, madame de
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Blécourt.

Deux prie-Dieu et un petit autel improvisé, sur lequel une Vierge Marie, tenant 1'Enfant
Jésus dans ses bras, étalait sa robe bleue et sa couronne de bois doré, avec des
candélabres et deux vases de fleurs, composaient I'ornement de ce salon, devenu chapelle
depuis la suppression des ordres religieux. La pieuse tante entendait qu'Herminie
continuat a se préparer a la vie monastique, a laquelle elle avait été destinée, en
attendant la réouverture des couvents.

Quand Lowendaal parut sur le seuil de l'oratoire, mademoiselle de Beaurepaire poussa
un cri, fit un bond de surprise, puis s'arréta, le regardant, indécise, hésitante, intimidée,
attendant un mot, un geste, un élan, un mouvement des lévres, un cri du coeur.

Le baron demeurait froid, légérement embarrassé, pingant la bouche et n'osant parler.

—Ah! c'est vous, monsieur, dit la jeune femme d'une voix tremblante; je ne comptais
plus gueére vous revoir... un si long temps s'est écoulé depuis que, pour la derniére fois,
nous nous sommes trouvés ici, a cette place... et puis la-bas, au village de Jouy-en-
Argonne...

—Ah! oui... Jouy!... Et comment se porte 1'enfant?... toujours bien, je suppose?...

—Votre fille grandit... elle aura tantot trois ans... Ah! pliit a Dieu que la pauvre petite
ne fit jamais née!... et les yeux d'Herminie s'emplirent de larmes.

—Ne pleurez pas! ne vous désolez pas, dit le baron sans se départir de sa calme
indifférence... Voyons, Herminie, il faut se faire une raison!... vos larmes, vos sanglots
peuvent attirer 1'attention... toute la maison est déja en rumeur par ma venue, voulez-vous
faire connaitre a tous ce que vous avez si grand intérét a cacher?...

Herminie releva la téte et dit avec fierté:

—Quand je me suis donnée a vous, monsieur, ce fut mon coeur qui seul parla...
aujourd'hui ma raison revenue me dicte ma conduite... I'heure de folie qui m'a poussée
dans vos bras est passée... je ne vis plus pour l'amour... tout en moi est éteint de la
flamme d'autrefois... en remuant mon existence je n'y trouve que cendres et débris!...
Mais j'ai une enfant... votre fille Alice... pour elle je dois vivre, pour elle je dois conserver
les apparences.

—Vous avez, pardieu! fort raison... le monde est impitoyable, ma chere Herminie, pour
les petites aventures du genre de la nétre... Que voulez-vous? nous étions tous deux,
comme vous l'avez dit, déraisonnables... de la folie traversait nos cerveaux... c'était une
ivresse... nous voila dégrisés... eh bien! mais c'est dans l'ordre... on ne peut rester, toute
la vie, fol et enivré!...

Et le baron esquissa un geste plein de fatuité et de cynique désinvolture.
Herminie s'avanca vers lui, sévere, presque tragique.

—Monsieur le baron, je ne vous aime plus! dit-elle.

—Vraiment! c'est un grand malheur pour moi...

—Ne raillez pas!... Oh! je sens bien que vous, pareillement, vous ne m'aimez plus...
m'avez-vous méme jamais aimée? Je fus pour vous la distraction d'un instant... le jouet du
coeur... non pas méme du coeur, I'amusement des sens, une facon d'user les heures de
désceuvrement au fond d'une retraite provinciale... Vous étiez retenu par vos affaires ici...
La vie des gentilshommes et des militaires, avec leurs plaisirs faciles et leurs bruyantes
débauches, vous semblait fade et peu digne de vous, brillant personnage de la cour,
habitué de Trianon, ami du prince de Rohan et du comte de Narbonne... vous m'avez
apercue dans mon coin, triste, seule, pensive...

—Vous étiez charmante, Herminie!... vous étes toujours désirable et belle, mais a cette
époque vous aviez pour moi un attrait indicible... un piquant... une saveur...

—J'ai perdu tout cela, a présent, n'est-ce pas?
—Je proteste! s'écria galamment le baron.

—Ne mentez pas!... je ne suis plus la méme a vos yeux... Vous avez vu juste; je vous 1'ai
dit: je vous aimais alors et aujourd'hui vous m'étes devenu indifférent.

—J'aime mieux cela! pensa le baron.
Et il ajouta en lui-méme:

—Eh! mais, les choses se passent fort bien... La rupture s'accomplit sans secousse,
sans trop de pleurs et de reproches... C'est parfait!

Il reprit, en tendant la main a Herminie:

—Restons de bons amis, voulez-vous?

La jeune femme demeura immobile, refusant la main qu'avancait Lowendaal.
Un plissement de ses levres indiqua son dédain.

—Ecoutez-moi, dit-elle d'un ton sévere. J'étais ici bien éloignée de toute idée d'amour...
On me destinait au couvent et je me trouvais préte a obéir a ceux qui m'avaient offert le
cloitre comme un asile noble et digne pour les filles telles que moi, ayant un beau nom et



nulle fortune... Aupres de mademoiselle de Blécourt, j'attendais 1'heure de prononcer mes
veeux. Vous dire que je ne regrettais pas ce monde, a peine entrevu par moi, mais dont je
me faisais une idée assez riante, serait mentir... J'avais envié celles de mes compagnes qui
pouvaient, grace a leur richesse, épouser un honnéte homme et traverser la vie, la joie au
coeur, l'orgueil au front, entre leur mari et leur enfant... Ce bonheur ne m'était pas
offert... Je me résignai...

—Vous étiez pourtant de celles a qui la vie ne devait donner que des joies...

—Et a qui elle n'a donné que des amertumes!... Pardonnez-moi, monsieur, de vous
rappeler ces choses douloureuses... Mais c'est alors, quand mon abandon semblait
complet et que je me voyais sacrifiée, dans ma jeunesse, dans mes désirs, dans mes
réves... c'est alors que vous m'étes apparu... Etais-je consciente? Je ne sais... Oh! je ne
veux pas récriminer... je ne cherche méme pas a excuser ma faute... Mais, en ce jour, dans
cette entrevue qui, pour nous deux, peut étre décisive, permettez-moi de vous adresser
une question...

—Laquelle?... Parlez!... Je vous autorise a me poser dix, vingt questions!... Que
craignez-vous?... De quoi doutez-vous?

—]Je ne crains plus! dit avec tristesse Herminie; j'ai malheureusement perdu le droit de
douter... Monsieur le baron, vous m'avez juré de faire de moi votre femme, venez-vous
aujourd'hui accomplir votre promesse?...

—Diable!... nous y voila! pensa le baron.
Et, avec un sourire qui dissimulait mal une grimace, il murmura:

—Votre demande me charme... et, je vous l'avouerai, m'embarrasse... Certainement je
n'ai pas oublié qu'autrefois... dans ces moments de folie, comme vous les désigniez tout a
I'heure, j'ai pu m'engager... Oh! je ne me dédis pas... je vous prie de croire que mes
sentiments sont toujours pour vous respectueux, ardents, sinceres...

—DMais vous refusez?
—]Je ne dis pas celal!...

—Alors, vous consentez?... Voyons, répondez franchement!... Je vous ai dit que je
n'avais plus ni doute ni crainte. Je pourrais ajouter que l'espérance a marché cote a cote
avec moi, et, brusquement, au détour du chemin, m'a faussé compagnie... J'attends votre
réponse avec la fermeté d'un coeur ou tout s'est apaisé!... ou tout est mort!...

—Mon Dieu, ma chére Herminie, vous me prenez la au dépourvu... Je ne suis pas venu
précisément a Verdun pour causer mariage... De graves affaires, des intéréts de premier
ordre, nécessitent ma présence dans cette ville, ou le moment serait mal choisi pour
s'occuper de joies nuptiales...

—Ne parlez pas de joies entre nous!... Donc, vous refusez?...

—Non... je vous prie de m'accorder un délai... Attendez que la paix soit faite... ce ne
sera pas long...

—Vous croyez?... Vous espérez donc que les laches et les traitres I'emporteront, et que
Verdun ne se défendra pas?

—Je crois la défense impossible... Ce ne sont pas vos artisans, vos petits bourgeois, des
cloutiers et des savetiers, qui sont capables de résister aux armées de l'empereur et du
roi!

—N'insultez pas de braves gens qui se battront comme des héros, s'ils savent se
débarrasser des traitres et des chefs incapables! dit avec énergie Herminie.

—Je n'insulte personne, fit le baron de sa voix toujours doucereuse; je vous prie
seulement de considérer que cette ville n'a pas de garnison...

—Elle en aura une bient6t! murmura Herminie.

—Que voulez-vous dire? s'écria le baron stupéfait.

—]Je veux dire... Tenez! écoutez!...

Et Herminie fit signe au baron de préter l'oreille.

Une rumeur confuse, des cris, des vivats montaient vers la ville haute...

Des roulements joyeux de tambours se mélaient aux clameurs du peuple en
mouvement.

Le baron palit.

—Que signifie ce vacarme? dit-il. Sans doute quelque émeute... Les habitants qui
réclament l'ouverture des portes, et ne veulent pas entendre parler d'un siege...

—Non, ce bruit est tout autre, monsieur le baron!... Encore une fois, voulez-vous tenir
votre promesse et donner a notre enfant, a notre fille Alice, le nom, le rang, la fortune qui
lui appartiennent?

—]Je vous ai dit, madame, que pour le moment je ne voulais... je ne pouvais prendre
aucune décision... Attendez!... j'ai des affaires trop sérieuses a terminer... Que diable! un
peu de patience!... A la paix, vous dis-je!... Quand les factieux seront punis et que Sa



Majesté rentrera tranquillement, non pas aux Tuileries, la Révolution y pénetre avec trop
de facilité, mais a Versailles... alors je verrai!... je déciderai...

—Prenez garde, monsieur!... je suis femme a me venger de ceux qui font de faux
serments!...

—Des menaces!... Allons donc! fit le baron ricanant, j'aime mieux cela... C'est moins
dangereux que vos larmes!

—Prenez garde, encore une fois!... Vous me croyez faible, désarmée, sans appui... Vous
pouvez vous tromper!...

—Je vous répete, madame, que vous ne réussirez pas a m'intimider...
—Vous n'entendez donc pas ce bruit, ce tumulte?... C'est le tambour qui se rapproche!

—En effet... c'est singulier!... Est-ce que les Prussiens seraient déja dans la ville?
murmura le baron.

Et il ajouta, avec une satisfaction intérieure tres visible:

—Ils arrivent a propos, nos bons amis les ennemis, pour couper court a cette sotte
histoire et me fournir un honnéte prétexte de prendre congé de cette ennuyeuse fille!...

—Ce ne sont pas les Prussiens, dit Herminie avec triomphe... ce sont des patriotes qui
viennent secourir Verdun...

—Les renforts qu'on attendait!... Allons donc, ce n'est pas possible!... Lafayette est au
pouvoir des Autrichiens... Dumouriez est occupé au camp de Maulde... Dillon est acheté
par les alliés... Il n'y a pas de renforts!... Quels renforts, d'abord?...

—Vous allez le savoir!...

Et Herminie, ouvrant la porte de son oratoire, dit a une femme qui se trouvait dans une
piece voisine, avec deux jeunes enfants:

—Entrez, madame, et faites connaitre a M. le baron de Lowendaal ce que c'est que ce
bruit de tambours qui réveille la ville!...

L'ARRIVEE DES VOLONTAIRES

Une femme jeune et a 1'allure franche parut.
Elle fit le salut militaire et dit en regardant avec aplomb le baron:

—Catherine Lefebvre, cantiniere au 13°, pour vous servir!... Vous désirez savoir ce qu'il
y a de nouveau?... Eh bien! parbleu! c'est le bataillon de Mayenne-et-Loire qui fait son
entrée dans Verdun... avec une compagnie du 13® que commande mon homme, Francois
Lefebvre... Hein, mademoiselle! c'est une belle surprise pour tout le monde!...

Le baron murmura, désappointé:
—Le bataillon de Mayenne-et-Loire! Que vient-il faire ici?

—Ce que nous venons faire? dit Catherine, parbleu! fiche une brhlée aux Prussiens,
rassurer les patriotes, et taper sur les aristos, s'ils font mine de bouger!

—Bien parlé, madame! dit Herminie, ajoutez donc le nom du chef des volontaires de
Mayenne-et-Loire... cela fera plaisir a monsieur...

—C'est le brave Beaurepaire qui les commande!...
—Beaurepaire! dit le baron avec effroi.

—OQui... mon frére!... qui, une heure avant son entrée dans la ville, m'a envoyé cette
vaillante femme pour m'avertir, pour me rassurer!... dit Herminie dont le pale visage était
empourpré de joie.

—On dirait que c¢a vous défrise, mon petit pere! fit Catherine Lefebvre, tapant
familierement sur 1'épaule du baron décontenancé. Vous n'étes donc pas patriote?... Ah!
faut faire attention, voyez-vous, parce que les aristos qui voudraient parler de
capitulation, a présent, ils n'auront pas beau jeu avec nous!

—Combien sont-ils vos volontaires? demanda le baron tout soucieux.

—Quatre cents... et puis, il y a la compagnie de Lefebvre, mon homme... Ca fait, en
tout, cing cents lapins qui vont remuer la ville, allez!

La physionomie du baron était redevenue calme.

—Cinqg cents hommes! Le mal n'est pas si grand que je le craignais!... Ces cing cents
forcenés ne pourront tenir la ville... surtout si la population bien travaillée réclame a cor
et a cris la capitulation... Le pire, c'est la présence de ce Beaurepaire!... Comment me
débarrasser de lui?
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Herminie, cependant, avait été chercher 1'un des deux enfants qui se trouvaient dans la
piéce voisine.

Elle amena une petite blondinette, bléme et craintive, se tenant mal sur ses jambes
gréles, et dit au baron:

—Voici votre fille, monsieur... voulez-vous l'embrasser?...

Lowendaal, dissimulant une grimace, se pencha vers l'enfant et déposa sur son front
un rapide baiser.

L'enfant eut peur et se mit a pleurer.

Alors, s'élancant de l'autre chambre, un petit bonhomme, coiffé d'un bonnet de liberté,
avec la cocarde nationale, vint a la fillette, I'emmena, la calma, en lui disant:

—Ne pleure pas!... Nous allons bien nous amuser, Alice... on va tirer le canon!...
Polm!... Polim!... c'est joliment droéle le canon!...

Catherine Lefebvre montra le gamin avec orgueil, en disant:

—C'est mon petit Henriot... un futur sergent que j'éleve, en attendant que mon homme
me donne des mioches pour défendre la République!...

Herminie, pressant doucement la main de la cantiniere, dit au baron:

—Cette excellente personne traversait, avec le bataillon, le village de Jouy-en-
Argonne... le commandant de Beaurepaire la fit appeler et la pria de se rendre dans une
maison du village, ou elle trouverait un enfant qu'il lui désigna... le commandant lui
indiqua en outre cette demeure... ici, elle devait me remettre 1'enfant et me prévenir de
l'arrivée des volontaires, de la présence d'un protecteur pour la malheureuse meére
abandonnée... Voila comment votre fille se trouve ici, monsieur!...

—Alors, balbutia Lowendaal, le commandant de Beaurepaire sait...

—Tout! dit avec fermeté Herminie... Oh! ce fut une douloureuse confession, allez! Mais
je n'avais plus d'espoir qu'en mon frere... je ne savais comment il accueillerait la triste
confidence que je lui faisais, un jour de découragement, olu, lasse de tout, je voulais
mourir.

—Et votre frére s'est montré clément?... dit le baron essayant de paraitre indifférent et
calme, ainsi qu'au commencement de 1'entretien.

—Mon frere a pardonné... il s'est haté de venir me secourir, me délivrer... Les
volontaires de Mayenne-et-Loire, entrainés par lui, ont traversé la France en courant...

—Ah! nom de nom! quelles étapes, mes enfants! dit Catherine... Nous montrions tous
grand désir d'arriver a temps pour secourir votre bonne ville de Verdun... mais le
commandant Beaurepaire avait des ailes aux talons!...

Le son du tambour s'était rapproché. La ville semblait en féte. Des cris de joie, plus
nourris, s'élevaient du coté de la Meuse.

—I1 faut que je me retire, dit le baron... on m'attend a I'ho6tel de ville!...

—Et moi j'ai besoin d'embrasser mon homme! fit Catherine. Allons! toi, marche, jeune
conscrit!... ajouta-t-elle en empoignant le petit Henriot.

L'enfant résista. Il avait gardé dans sa main la jupe de la petite fille, et semblait vouloir
rester aupres d'elle.

—Voyez-vous, le gaillard, dit avec bonne humeur la Sans-Géne, il s'attache déja au
cotillon!... Ah! il promet, le moutard!... En route, petit, tu la reverras... tu la retrouveras,
la gamine, quand nous aurons administré une frottée soignée aux Prussiens!...

—Madame, dit Herminie avec émotion, jamais je n'oublierai ce que vous avez fait pour
moi... dites a mon frere que je vous bénis et que je l'attends!... Quant a cette enfant,
ajouta-t-elle en montrant Alice, qui souriait au jeune Henriot et semblait, elle aussi, ne
plus vouloir le quitter, si le malheur faisait que je ne puisse plus la défendre, 1'aimer, la
garder... remettez-la aux mains de mon frere...

—Comptez sur moi!... j'ai déja ce gamin-la a brouetter dans ma carriole, ¢ga me fera la
paire... un moyen de prendre patience en attendant que mon homme se décide a me
donner des enfants a moi... Ce qui ne sera pas trop long, je crois! dit-elle, en riant de son
franc et large rire, et en avancant sa robuste poitrine... Au revoir, madame, v'la qu'on
rappelle a présent, mes soldats doivent avoir besoin de moi la-bas et Lefebvre s'étonne,
sans doute, de ne pas me trouver sur les rangs!

Emmenant alors le petit Henriot, devenu boudeur et mécontent de quitter si vite la
jeune Alice, Catherine se hata de rejoindre la compagnie détachée du 13° léger, qui
formait les faisceaux sur la place.

Herminie, apres un salut glacial au baron, s'était retirée dans la chambre voisine avec
sa fille, qu'elle couvrait de caresses.

Lowendaal s'éloigna tout pensif dans la direction de 1'hétel de ville, en se disant:

—Si la capitulation pouvait me débarrasser de ce Beaurepaire!... Mais non!... cet
enragé-la voudra défendre la ville et me faire épouser sa sceur!... Ah! dans quel guépier
suis-je venu me fourrer!...



Et, fort peu satisfait des événements, le baron monta a 1'hétel de ville, ou déja les
notables se trouvaient rassemblés, sur la convocation du président du directoire Ternaux
et du procureur-syndic Gossin, deux traitres, dont les noms doivent demeurer cloués au
pilori de I'histoire.

L'ENVOYE DE BRUNSWICK

Dans la grande salle de 1'hotel de ville de Verdun, a la lueur des flambeaux, les
membres du district et les notables étaient rassemblés.

Le commandant du génie Bellemond, gouverneur de la place, assistait a la délibération.

Le président Ternaux ayant ouvert la séance, le procureur-syndic Gossin exposa la
situation.

Le duc de Brunswick campait aux portes de la ville. Fallait-il les lui ouvrir toutes
grandes et acclamer le généralissime impérial comme un libérateur, ou bien devait-on
lever les ponts-levis et répondre a coups de canon aux sommations de les baisser? C'était
déja une honte que de poser la question.

—Messieurs, dit le procureur d'une voix dolente, notre cceur saigne a l'idée des
malheurs qui peuvent fondre sur Verdun assiégé... Messieurs, la résistance est folie
contre un ennemi dix fois supérieur... Voulez-vous recevoir une personne qui nous est
envoyée avec une mission conciliante?

Et le président consulta du regard en méme temps l'assemblée, sollicitant son
adhésion.

—Oui, nous le voulons! dirent plusieurs voix.

—Je vais donc, messieurs, reprit le président, faire introduire la personne qui nous est
annoncée.

Un mouvement de curiosité se produisit.
Tous les yeux étaient tournés vers la porte du cabinet du président.

Elle s'ouvrit bient6t, livrant passage a un jeune homme, portant le costume civil. Il était
trés pale et maintenait son bras en écharpe.

On et dit qu'il relevait d'une longue maladie.

—M. le comte de Neipperg, aide de camp du général Clerfayt, général en chef de
I'armée autrichienne! dit le président, présentant le mandataire de Brunswick.

C'était en effet le jeune Autrichien sauvé par Catherine Sans-Géne, dans la matinée du
10 aofit.

A peine rétabli de sa blessure, grace aux soins de la bonne Catherine, il s'était échappé
de Paris, et avait gagné le quartier général autrichien.

Bien que souffrant encore, il avait voulu reprendre du service. Le souvenir de Blanche
de Laveline le faisait plus souffrir que sa blessure. En pensant a son enfant, le petit
Henriot, exposé a tous les périls d'une naissance irréguliere, en se reportant aux
tentatives de Lowendaal, soutenu par le marquis, et qui pouvait contraindre Blanche a un
mariage les séparant a jamais, Neipperg éprouvait une cruelle et lente torture. Il avait
besoin d'oublier, et la guerre ne permet pas a la pensée de s'éterniser dans la douleur.
Avec joie il avait donc repris du service.

Le général Clerfayt, qui avait apprécié les qualités de bravoure et de finesse de
Neipperg, 1'avait attaché a son état-major.

Comme il connaissait parfaitement la langue francaise, le général 1'avait choisi pour
porter aux notables et aux autorités de Verdun les propositions de capitulation.

Apres avoir salué l'assemblée, le jeune envoyé fit connaitre les conditions de
Brunswick: elles consistaient dans la reddition de la ville et de la citadelle dans les vingt-
quatre heures, sous peine de voir Verdun soumis a un bombardement et ses habitants
livrés, apres l'assaut, a toute la fureur du soldat.

Au milieu d'une morne stupeur, ces farouches conditions furent écoutées.

On a beau se dire royaliste, comme se vantaient de 1'étre ces notables, et craindre pour
ses propriétés, il était difficile a ces riches bourgeois d'entendre sans quelque révolte
dans le coeur cette hautaine et insultante menace.

Plusieurs de ces poltrons n'auraient pas été fachés d'assister a une protestation
courageuse, ne flt-ce que pour la forme, afin de sauvegarder les apparences de I'honneur.

Mais nul n'éleva la voix. Personne n'osait paraitre appeler sur Verdun la coléere des
Allemands.

Neipperg demeurait immobile, baissant les yeux.
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Il s'indignait intérieurement de la couardise de ces marchands qui préféraient la honte
et le démembrement de la patrie a une résistance, ou leurs maisons auraient a subir les
obus.

En lui-méme il pensait que ce n'étaient point la les Francais du 10 aott, contre lesquels
il s'était battu, et qui avaient si furieusement emporté d'assaut le chateau des Tuileries.

Il n'avait plus que de l'admiration pour ces patriotes qui l'avaient blessé. Les cosurs de
soldat ne gardent pas de rancune apres la bataille. Mais la peur de ces bourgeois lui
faisait mal et leur silence honteux 1'écoeurait...

Il avait besoin de sortir, de respirer, de ne plus avoir sous les yeux le spectacle de cette
lacheté collective.

Il lui semblait que sa blessure s'envenimait au contact de ces trembleurs, qui étaient
aussi des traitres.

Il se leva et dit froidement:

—Vous avez entendu, messieurs, la communication du général en chef, que dois-je
rapporter comme réponse a M. le duc de Brunswick?...

Et il attendit, plus pale qu'a son arrivée, debout, la main appuyée au rebord de la table.
Une voix parla dans le silence général:

—Ne pensez-vous pas, messieurs, que tout en rendant hommage aux sentiments
miséricordieux de monseigneur le duc de Brunswick, vous feriez bien d'ajourner votre
réponse... ne flt-ce que pour permettre a l'artillerie de M. le duc de faire a notre ville
I'honneur de quelques bombes?...

C'était Lowendaal qui avait pris tout a coup la parole.
Neipperg avait reconnu son rival.
Un flot de sang lui monta au visage.

I1 eut un mouvement instinctif, comme pour s'élancer vers le baron, afin de le
provoquer...

Mais il se contint: il était ambassadeur: il avait une mission a remplir, il ne
s'appartenait pas...

Cette pensée lui traversa en méme temps l'esprit: si le baron de Lowendaal se trouvait
a Verdun, Blanche de Laveline devait y étre aussi?...

Mais ou la rencontrer? ou la voir? ou lui parler?

Il eut alors cet espoir que peut-étre le baron, a son insu, lui ferait connaitre la retraite
de Blanche...

Il fallait donc se montrer impassible, attendre, chercher...
Un murmure assez vif avait suivi les paroles de Lowendaal.

—De quoi se mélait-il, ce fermier général? se disaient les bourgeois chuchotant entre
eux. Est-ce qu'il a des maisons, des ateliers, des marchandises dans la cité? Est-ce lui qui
supportera les dégats des propriétés? Puisqu'on sait qu'il est impossible de résister, le
commandant du génie 1'a reconnu, a quoi bon faire massacrer du monde et pour quelle
raison exposer les immeubles au feu de l'artillerie?

—Notre population est sage et redoute les horreurs d'un sieége, dit le président, la
proposition de M. le marquis de Lowendaal n'aurait pour elle que la canaille... encore,
presque tous ces braillards qui ne possedent rien, ont-ils déja quitté la ville... ils se sont
réfugiés du co6té de Thionville... ils ont retrouvé la un pas grand'chose de leur espéce, un
certain Billaud-Varennes qui va les envoyer au feu... Espérons qu'on ne les reverra jamais
a Verdun... Messieurs, étes-vous d'avis de les imiter ici?... Voulez-vous étre mitraillés?

—Non! non! pas de bombardement! Signons tout de suite! criérent vingt voix.

Et les plus empressés, saisissant des plumes, entourerent le président, le pressant de
leur laisser apposer leur signature sur le projet de capitulation, rédigé a l'avance, des
I'annonce de l'arrivée de 1'envoyé autrichien.

Neipperg observait en silence cette réunion qui, d'abord paisible, menacait de devenir
batailleuse.

Le baron de Lowendaal avait repris sa place, a 1'écart:
—Mettons que je n'ai rien dit, avait-il murmuré, dépité.

Déja le président levait la plume et cherchait 1'endroit ou il convenait, sur le projet de
capitulation, de mettre son nom, qui engageait 1'honneur de la ville, quand une fusillade
lointaine éclata, en méme temps que le tambour battait la générale et que, sous les
fenétres de 1'ho6tel de ville, des voix chantaient le Ca ira!
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LE SERMENT DE BEAUREPAIRE

Tout le monde s'était levé dans un effarement indescriptible.
Les moins affolés avaient couru aux fenétres...
La ville apparaissait illuminée, comme pour une féte...

Sur la place, des torches briilaient, des femmes, des enfants battaient des mains et
formaient une ronde fantastique dans cette rougeur d'incendie...

C'étaient les volontaires de Mayenne-et-Loire qui avaient entonné le Ca ira, donnant le
signal joyeux du réveil a la ville engourdie.

Les hommes étaient rares dans cette foule...

Ils se tenaient a distance et semblaient ne participer que des yeux a ce tumulte martial.
Le procureur-syndic en fit la remarque au président.

—Voila ces damnés volontaires qui font leur tapage! dit en soupirant M. Ternaux.

Et M. Gossin de répondre avec un haussement d'épaules:

—Patience!... le duc de Brunswick nous en débarrassera bientot!

Et il ajouta:

—Pourvu que ces diables déchainés ne nous attirent pas un bombardement!

Au méme instant, une lueur rouge traversa l'espace et un corps flamboyant vint
s'abattre sur une des maisons qui faisaient I'angle de la place, en méme temps qu'une
forte détonation ébranla les vitres de 1'hotel de ville...

—Tenez!... je 'avais prévu!l... s'écria le procureur-syndic, voila ce que nous attirent ces
coquins!... Les Prussiens tirent a boulets rouges sur nos maisons!... Le voila le
bombardement que vous demandiez... vous devez étre satisfait, baron?

Le procureur se tourna, cherchant Lowendaal, mais le fermier général avait disparu.

Impatient, désireux de le suivre, supposant que Lowendaal se dirigeait du c6té de
Blanche de Laveline, Neipperg voulut se retirer.

—Je n'ai rien a faire ici désormais, messieurs, dit-il en prenant congé. Le canon parle,
je n'ai plus qu'a me taire... je vais retourner a mon quartier général... Ma réponse, c'est
votre poudre qui la porte en ce moment!...

—Monsieur le comte, supplia le président, ne partez pas... restez!... c'est un
malentendu... tout va s'expliquer... tout s'arrangera...

—Je ne vois pas trop comment! dit en souriant Neipperg; écoutez!... voici le canon de
vos remparts qui donne la réplique a nos obusiers... le tambour bat dans vos rues... et il
me semble que l'on vient jusque dans votre hoétel de ville chercher des renforts pour
garnir les murailles et servir les pieces!...

Le tambour résonnait en effet dans l'escalier de 1'hétel de ville et des pas nombreux
martelaient les degrés. On entendait sonner sur le pavé du vestibule les crosses des fusils.

—Ils osent venir ici! dit le procureur-syndic exaspéré. Monsieur le commandant, vite,
signez l'ordre de faire taire le tambour, et que les hommes rentrent dans les logements
qui ont d{ leur étre assignés! ajouta le magistrat en invoquant M. Bellemond, directeur du
génie et de 1'artillerie.

—Oui, monsieur le procureur, répondit cet officier pusillanime, je vais donner ces
ordres... dans un quart d'heure Verdun sera tranquille...

—Dans un quart d'heure Verdun sera en flammes et nous chanterons I'Hymne des
Marseillais a la lueur des obus! cria une voix forte, derriere eux.

La porte s'était ouverte sous une poussée, et Beaurepaire, accompagné de Lefebvre, et
entouré de soldats du 13° et de volontaires de Mayenne-et-Loire, apparaissait terrible
comme le Dieu de la guerre, devant ces citadins effarés.

Le président essaya de prendre un peu d'autorité:

—Qui vous a autorisé, commandant, a venir troubler les délibérations de la
municipalité et des citoyens qu'elle a réunis en conseil? dit-il d'une voix qu'il s'efforcait de
rendre ferme.

—On assure, répondit Beaurepaire, sans se troubler, que vous machinez tous ici une
infame trahison et que vous parlez de rendre la ville... Est-ce vrai, citoyens?... répondez!

—Nous n'avons pas a vous faire connaitre les résolutions de l'autorité, commandant...
veuillez vous retirer avec vos hommes et faire cesser le feu que vous avez ordonné sans
avoir pris 1'avis du conseil de défense! dit séverement le président, se sentant soutenu par
les notables.

Beaurepaire réfléchit un instant, puis, se découvrant, dit avec une intonation
respectueuse:

—Messieurs, c'est vrai, je n'ai pas attendu l'avis du conseil de défense pour faire feu



sur les Prussiens qui déja s'approchaient des portes et faisaient mine d'entrer au premier
signal... un signal qu'ils paraissaient attendre du dedans... J'ai barricadé les portes; mon
brave ami Lefebvre, que voila, a placé ses voltigeurs des deux cotés de chaque palissade,
et l'ennemi s'est arrété... en méme temps, pour 'empécher de voir de trop prés ce que
nous faisions sur les remparts, j'ai envoyé quelques boulets qui ont fait reculer un peloton
d'Autrichiens trop pressés de nous rendre visite... je venais d'arriver avec mes volontaires
quand on m'a prévenu de ce qui se passait... j'avoue que je n'ai pas pensé a prendre 1'avis
du conseil de défense!

—Et vous avez eu tort, commandant! dit le directeur du génie Bellemond.
Beaurepaire remit son chapeau.

—Camarade, dit-il au commandant, ceci me regarde... je répondrai, s'il le faut, de ma
conduite devant les représentants du peuple qui ne vont pas tarder a venir ici... Je
respecte la Commune de Verdun et ses officiers municipaux... j'espére qu'ils sont
patriotes, et préts a faire leur devoir... je prendrai leurs ordres pour tout ce qui concerne
le service intérieur et les mesures de police... Je sais l'obéissance que les soldats de la
nation doivent aux mandataires du peuple... Mais, pour ce qui regarde mon métier de
soldat et les obus a envoyer aux Prussiens, vous me permettrez, camarade, d'agir comme
il me paraitra utile... Tenez-vous-le pour dit! je suis ici votre égal, et nous n'avons qu'a
marcher d'accord ensemble pour repousser l'ennemi et sauver la ville!...

Ces paroles énergiques, lancées d'une voix male, impressionnerent le directeur du
génie, officier subalterne subitement promu, et qui elGt agi bravement s'il ne se fit senti
dominé par le président et le procureur-syndic.

—Pourtant, hasarda-t-il, le conseil de défense existe... vous devez prendre ses avis
avant de livrer bataille!

—Quand l'ennemi est aux portes, et que déja les combattants de la ville hésitent, le
conseil de défense, s'il était alors consulté, ne pourrait qu'ordonner au chef des troupes
de barrer la route, de disperser les tirailleurs sur les remparts, de braquer des pieces sur
les corps ennemis s'approchant, et de commencer le feu... C'est ce que j'ai fait, camarade!
tout comme si j'avais eu le temps de consulter le conseil que vous présidez... Mais en
réalité, pouvait-il avoir un autre avis? Pouvait-il me commander autre chose? Tout ce qu'il
devrait me reprocher, c'est de n'avoir pas ouvert un feu assez vif... Mais les munitions
manquaient... Les voila qui arrivent... Ecoutez!... ¢a va chauffer!...

De violentes détonations suivirent les paroles de Beaurepaire; c'était dans la direction
de la porte Saint-Victor.

Les notables frémirent. Plusieurs se glissérent dehors, inquiets pour leurs demeures,
car a cette furieuse canonnade les Prussiens et les Autrichiens allaient certainement
répondre par une pluie d'obus.

—Parbleu! voila un brave homme! se dit Neipperg en regardant la franche physionomie
de Beaurepaire. Sa vue console de tout ce spectacle honteux!...

Et s'avancant vers lui poliment, il lui dit:

—Commandant, je ne dois pas vous laisser ignorer qui je suis... le comte de Neipperg,
aide de camp du général Clerfayt...

—Vous étes en civil? dit Beaurepaire défiant, regardant celui qui se présentait ainsi a
lui.

—Je ne suis pas venu en parlementaire, commandant, mais simplement chargé de
remettre a la municipalité de Verdun et au conseil de défense une note officieuse du
généralissime.

—Une sommation d'avoir a rendre la place sans doute?
—Vous l'avez dit.
—Et qu'a-t-on répondu ici?...

Beaurepaire jeta un regard accusateur sur les notables et sur les magistrats
municipaux, qui baissérent les yeux et détournerent la téte.

Gossin, le procureur, souffla a l'oreille du président:

—Si cet agent de Brunswick dit tout, ce chenapan de Beaurepaire est capable de nous
faire fusiller par ses brigands, mon pauvre monsieur Ternaux!

—J'en ai peur, mon pauvre monsieur Gossin! répondit tristement le président.
Mais Neipperg se contenta de dire habilement:

—Je n'ai pas eu le temps de recueillir 'avis de ces messieurs... Vous vous étes chargé
de répondre vous-méme au généralissime!...

Cette franchise plut a Beaurepaire, qui dit aussitot:

—Alors, monsieur, votre mission est terminée... Voulez-vous me permettre de vous
reconduire moi-méme jusqu'aux avant-postes?

—Je suis a vos ordres, commandant!
Beaurepaire, avant de quitter la salle, se tourna une derniere fois vers le président et



le procureur-syndic:

—Messieurs de la Commune, leur dit-il, j'ai promis a mes hommes de m'ensevelir avec
eux sous les ruines de Verdun plutot que de rendre la ville... J'espére que vous partagez
mon avis?...

—Mais, commandant, si la ville entiere voulait capituler?... Si les habitants refusaient
de se laisser bombarder? Que décideriez-vous? Iriez-vous, malgré toute une population,
continuer a entretenir un feu meurtrier? dit le président... Voyons! que feriez-vous?...
Nous attendons votre réponse...

Beaurepaire réfléchit une seconde, puis il éclata:

—Si vous me forciez a rendre la ville, entendez-vous bien, messieurs? plutdot que de
subir cette honte et de trahir mon serment... je me ferais sauter la cervelle!... J'ai juré de
défendre Verdun jusqu'a la mort!...

11 alla vers la porte, puis revint brusquement, frappa d'un grand coup de poing la table
et répéta:

—Oui, jusqu'a la mort!... jusqu'a la mort!...
11 sortit suivi de Neipperg, laissant les notables terrifiés.

—I1 se tuerait?... Ma foi, ce serait de la besogne toute faite et un fort soulagement pour
tout le monde, dit a mi-voix Lowendaal qui venait de rentrer, sans bruit, dans la salle du
conseil.

On l'interrogea. On lui demanda ce qui se passait dans la ville.

—On se bombarde ferme de part et d'autre, dit-il avec son sourire sceptique. Les
volontaires courent sur les remparts comme des fauves... Il y en a déja parmi eux
plusieurs d'atteints... Ah! ces fantassins du 13°!... ils ont avec eux une sorte de démon
femelle, la femme du capitaine Lefebvre, m'a-t-on dit, une cantiniére, qui se démene, va,
vient, porte les munitions, s'attelle aux pieces de canon, arrache la méche tout allumée
des obus prussiens qui tombent sur les glacis... Je crois vraiment qu'elle a ramassé a
plusieurs reprises les fusils des voltigeurs tombés pres d'elle et ne s'en est allée qu'apres
avoir fait le coup de feu... comme un homme!... Heureusement qu'il n'y a pas beaucoup de
soldats comme cette amazone, autrement jamais les Autrichiens n'entreraient ici!...

—Vous espérez donc encore, baron? demanda le président.

—Plus que jamais... Ce bombardement était nécessaire, je vous l'ai dit... les habitants
n'étaient pas suffisamment impressionnés... Mon domestique, le fidele Léonard, avait eu
beau griser des artisans, des bourgeois, et leur raconter mille balivernes selon mes
instructions, ils n'étaient pas encore persuadés... ils n'acceptaient qu'avec hésitation la
capitulation... Demain matin, ils la réclameront tous!...

—Vous nous redonnez confiance!...

—Je vous dis, monsieur le président, que l'on viendra vous obliger a signer la
capitulation... vous aurez la main forcée!...

—Le ciel vous entende! soupira le président; mais voici 1'envoyé du duc de Brunswick
retourné a son quartier général... Quand le revoir? Comment le faire revenir... il a gardé
le projet de capitulation...

—1I suffit que quelqu'un de siir aille au camp autrichien et lui porte le double que vous
avez conservé... avec l'assurance que demain le généralissime trouvera les portes
ouvertes...

—Mais qui charger d'une telle mission?
—DMoi! dit Lowendaal.

—Ah! vous nous sauvez!... s'écria le président qui, se levant, dans un élan de joie, lui
donna l'accolade comme il 'eit fait pour un messager annongant une victoire.

LA MISSION DE LEONARD

Quelques instants apres, Lowendaal, muni du double du projet de capitulation, quittait
I'hotel de ville. Il retrouva sur la place Léonard qui l'attendait.

A voix basse, bien que toute oreille fit éloignée, le baron lui donna un ordre assez
détaillé.

Léonard eut des mouvements de surprise, témoignant qu'il comprenait la tache qui lui
était confiée, mais aussi montrant qu'elle I'embarrassait et 1'effrayait méme un peu...

11 se fit répéter deux fois ce que venait de lui dire son maitre.

Celui-ci, d'un ton sévere, ajouta:
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—Hésiteriez-vous, maitre Léonard?... vous savez pourtant que, bien que nous nous
trouvions dans une ville assiégée, il s'y rencontre des prisons et des gendarmes pour y
conduire ceux qui... comme certain personnage de ma connaissance... ont contrefait le
sceau de 1'Etat et délivré, aux employés des aides et des gabelles, de faux récépissés...

—]Je sais cela, monsieur le baron, hélas!... dit Léonard d'un ton soumis.

—Si vous le savez, ne 1'oubliez plus! reprit le baron se radoucissant. Cela me peine,
Léonard, d'étre obligé de rappeler a un serviteur dévoué comme vous l'étes, que je l'ai
sauvé des galeres!...

—Et que vous pouvez l'y renvoyer! Oh! monsieur, je m'en souviendrai!
—Alors, vous obéirez?...

—Oui, monsieur le baron... Mais songez comme c'est grave... comme c'est terrible ce
que vous me demandez la!...

—Vous vous exagérez l'importance de cette affaire... de confiance, dont il me plait de
vous charger... Morbleu! maitre Léonard, vous m'avez accoutumé a plus de docilité, a plus
de dévouement aussi! Vous devenez ingrat!... C'est un vilain défaut, 1'oubli des bienfaits!...

—Monsieur le baron, je vous serai éternellement reconnaissant, larmoya le misérable
que Lowendaal avait surpris volant avec les employés des fermes a l'aide de faux
poingons... je suis prét a vous suivre et a vous obéir partout ou il vous plaira me
conduire... Mais ce que vous m'ordonnez présentement est...

—Abominable? vous avez des scrupules a présent, maitre Léonard? dit le baron, d'un
ton devenu goguenard.

—Je ne me permettrais pas de trouver abominable une chose que M. le baron me
commande... je voulais dire autrement...

—Et quelle était votre pensée? Je serais curieux de connaitre votre opinion...

—Monsieur le baron, la... chose... est dangereuse... oh! pour moi seulement! se hata de
dire Léonard, car si j'étais pris, on me rotirait a petit feu plutét que de me faire dire ce
que M. le baron m'aurait ordonné...

—D'abord, on ne vous croirait pas, interrompit séchement le baron; ensuite, aucune
preuve de l'ordre, que vous prétendriez avoir recu de moi, ne serait trouvée... Enfin, et
ceci doit vous rassurer pleinement, mes dispositions sont prises pour assurer votre
retraite, au cas improbable ou vous seriez découvert...

—Vraiment, monsieur le baron? dit avec joie Léonard.

—Ma chaise de poste vous attendra aupres de la Porte-Neuve, sur la route de
Commercy... On ne se bat pas de ce coté!...

—Mais comment sortirai-je?

—Mission du conseil de défense... Prenez ce sauf-conduit et venez me retrouver
demain, au point du jour, au camp du duc de Brunswick...

Et Lowendaal remit a Léonard un laissez-passer en blanc de la municipalité.
—J'obéirai! dit Léonard, plus rassuré.

—Tachez de ne pas compromettre sottement votre mission en vous faisant prendre par
les enragés volontaires de Beaurepaire... Si vous vous laissez arréter, il me sera
impossible de taire vos antécédents... Alors gare les galéres!... C'est aussi peut-étre la
mort immédiate, comme espion!

Léonard eut un frisson.
—]Je ferai attention, monsieur le baron!

—Bien... vous avez compris... allez donc!... et que du camp des émigrés je regoive de
vos nouvelles!...

—Je tacherai, monsieur le baron!... C'est égal, ce que vous voulez de moi n'est pas
commode... et j'ai peur que la chaise de poste attende inutilement a la Porte-Neuve!...

—Imbécile!... dans une ville que de toutes parts 1'on bombarde... ou la flamme est
partout... la surveillance est impossible... Je compte sur vous, maitre Léonard!... Si vous
me trahissiez, ou si vous veniez a faiblir, comme je rentrerai demain dans Verdun, vous
pouvez compter que ma premiére visite sera pour le présidial et la seconde pour le
fonctionnaire chargé de ferrer les galériens en attendant le départ de la prochaine
chiourme pour Toulon!... Adieu, maitre Léonard, ou plutot a demain, a la pointe du jour!...

Et Lowendaal s'éloigna d'un pas tranquille vers la Porte-Neuve, tandis que Léonard,
perplexe, méditant sur l'accomplissement de sa mission, se demandait:

—Comment pénétrer, sans éveiller 1'attention de personne, dans cet hétel de madame
de Blécourt?... Comment aborder au milieu de la nuit le commandant Beaurepaire?... sans
escorte, désarmé, endormi?...



LE CAMP DES EMIGRES

Lowendaal, en quittant Léonard, murmura d'un air satisfait:

—Le drole fera ce que je lui ai dit... il tremble un peu... mais la peur des galéres sera
pour son esprit plus forte que la crainte du grand sabre de ce sacripant de Beaurepaire!...
placer I'homme entre deux alternatives inégalement chanceuses, étre envoyé aux galeres
ou bien risquer de l'étre seulement si l'on est pris, tous les gens intelligents, et Léonard
n'est pas un sot, choisiraient ce dernier parti... donc il ira et ne se fera pas prendre!... Il
marchera un peu a contre-cceur et en serrant les jambes, mais il marchera... Les soldats
ne font-ils pas ainsi? Quand on les envoie a la gueule d'un canon, ce n'est pas toujours
I'amour de la gloire qui les y pousse, c'est aussi la crainte d'étre fusillés s'ils lachent
pied... ce qui le prouve bien, c'est que 1l'on ne fuit qu'en masse... le chatiment, en se
répandant sur trop de tétes, ne pourrait atteindre personne... Léonard est seul... il ne
reculera pas... du camp des émigrés, comme le bon Talthybios, le héraut veillant au palais
des Atrides, j'espére apercevoir bientot le signal attendu!... ajouta en souriant le baron
qui, en sa qualité de fermier général, s'il ne se montrait pas tres scrupuleux en toutes
matiéres, aimait fort a prouver sa délicatesse littéraire et sa connaissance érudite des
bons auteurs.

Il marchait lentement dans la nuit, par les quartiers déserts de la ville, prétant 1'oreille
aux détonations lointaines, et suivant d'un regard indifférent la trace lumineuse des obus
qui, comme de rapides météores, s'entre-croisaient sur le fond noir du ciel.

On ne se battait pas de ce coté de la ville.

Quelques factionnaires veillaient sur les remparts, et leurs cris d'appel: Sentinelles,
prenez garde a vous! espacés dans le silence, troublaient seuls les abords de la Porte-
Neuve vers laquelle le baron se dirigeait.

Il trouva a cette porte des gardes nationaux a qui, ainsi que cela avait été convenu
secretement a son départ de 1'hétel de ville, un ordre avait été envoyé par le procureur-
syndic de laisser passer le baron de Lowendaal.

Sans difficulté, le chef de poste fit franchir la poterne au baron, en lui souhaitant
bonne réussite.

S'orientant dans la campagne déserte, le baron gagna un petit bois dont il longea les
maigres arbres et marcha droit vers un feu qui briilait a quelque distance dans la plaine,—
un bivouac d'avant-poste vraisemblablement.

Un cri de: «Qui-vive?» prononcé en francais le fit s'arréter.

—Je ne me suis pas trompé! murmura-t-il, ce sont des Francais qui sont la!
Il demeura immobile apres avoir répondu:

—Ami!... envoyé de la municipalité de Verdun!...

Un silence suivit, puis il vit se détacher une masse sombre, qu'accompagnait un
cliquetis de fer.

Une lueur se balangait et marchait vers lui...
Quatre hommes, avec le porteur du falot, venaient le reconnaitre.

Apres avoir décliné ses qualités au chef de 1'escouade, et avoir demandé a étre conduit
au général en chef, le baron fut prié tres poliment de prendre place au bivouac, en
attendant qu'on pit le mener au quartier général.

Il accepta de grand cceur, car la nuit était fraiche. Il vint s'asseoir aupres des
volontaires royaux, devant des fagots brilants.

Son arrivée avait mis en rumeur le campement, et les plus dormeurs s'étaient éveillés
pour venir aux nouvelles et apprendre de l'arrivant ce qui se passait dans Verdun.

Ce camp des émigrés était étrange et bigarré.

L'armée de Condé se composait de volontaires accourus de tous les points de la
France, mais principalement de 1'Ouest, pour se battre contre les armées du pays,
défendre le drapeau blanc, rétablir le roi et abattre la Révolution.

Beaucoup de ces volontaires étaient venus la un peu contraints.

Les uns poussés par leurs familles, entrainés par 1'exemple, incapables de rester dans
leurs propriétés ruinées ou envahies.

Quelques-uns par fanatisme, beaucoup dans l'espoir de rentrer avec triomphe et profit
en France, escomptant vingt-cinqg ans d'avance le fameux milliard des émigrés.

Cette armée de rebelles et de traitres était divisée par provinces. Les gentilshommes y
conservaient leurs privileges et leur infatuation. Ils ne se mélaient pas aux roturiers. Ainsi
la Bretagne avait fourni sept compagnies de nobles, et une huitiéme avait été réservée
aux défenseurs issus du tiers état. Le costume affirmait encore cette distinction des
castes. Les non-nobles portaient un uniforme gris de fer; les gentilshommes avaient
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I'habit bleu de roi avec retroussis. Ainsi ces insurgés contre la volonté de la nation,
rassemblés pour une méme cause, courant les mémes dangers, se préoccupaient de
perpétuer dans leurs bandes de partisans des hiérarchies et des catégories sociales qui
n'étaient déja plus qu'un legs du passé. Les bourgeois, avec leur triste casaque gris de fer,
avaient pourtant plus d'abnégation et de vrai dévouement que les nobles, puisqu'ils se
battaient pour défendre des privileges auxquels ils n'avaient aucun droit.

Quelques déserteurs, conservant 1'uniforme de leur corps, des officiers de marine en
tres grand nombre, formaient le seul élément vraiment militaire de 'émigration.

Le corps de la marine, brave, mais superstitieux et trés entiché de la royauté, était
surtout recruté parmi les familles du littoral breton, toutes hostiles a la Révolution. La
désertion de ces marins affaiblit pour longtemps notre force sur mer et, malgré le courage
des matelots, assura aux Anglais la victoire sur nos flottes et leur conserva l'empire des
eaux. On n'a pas assez tenu compte de cette trahison des officiers de la marine royaliste,
lorsqu'on a énuméré les mesures de rigueur prises par la Convention dans 1'Ouest.

La résistance héroique des chouans fanatisés fut moins funeste a la patrie que la fuite
de ces marins expérimentés, les compagnons de La Pérouse et de d'Estaing, ces glorieux
adversaires des Anglais durant la guerre d'Amérique, quittant le pont de leurs navires
pour aller caracoler ridiculement derriere un général prussien et se faire battre par des
gardes nationaux.

Les volontaires royaux étaient mal équipés, mal armés, mal approvisionnés en tout.
Leurs fusils, de fabrication allemande, étaient fort pesants. Beaucoup de gentilshommes
n'avaient que leurs armes de chasse.

La composition de cette armée disparate la faisait ressembler a une troupe de
bohémiens révoltés. Les ages étaient mélés. De vieux hobereaux, cassés, voltés, trainant
la jambe, s'avancaient a c6té de jouvenceaux étiolés. Des familles entiéres, depuis le
grand-pére jusqu'au petit-fils, se trouvaient cote a cote sur les rangs. C'était touchant et
grotesque.

L'armée des princes était d'ailleurs dépourvue d'artillerie et, malgré le courage
individuel dont firent preuve la plupart de ces soldats improvisés, leur appoint a la cause
royale ne fut jamais qu'une quantité négligeable. Les Prussiens et les Autrichiens ne se
firent pas faute de le faire sentir a plus d'une reprise a ces gentilshommes encombrants et
inutiles.

Le baron de Lowendaal écoutait, avec son sourire railleur, les confidences, les
vantardises et les récriminations des volontaires.

Comme il venait de Paris, on l'accablait de questions sur 1'état de la capitale et les
prévisions favorables au retour triomphal du roi.

Le baron leur répondait évasivement, disant qu'a son avis tout pouvait encore
s'arranger, qu'il fallait cependant compter avec la surexcitation des foules et l'ardeur avec
laquelle on courait s'enréler, depuis que la patrie avait été déclarée en danger.

Les jeunes gentilshommes écoutaient avec des ricanements hautains les réponses
pourtant fort mesurées du baron qui, de son co6té, tout en s'informant de 1'heure a laquelle
le général en chef pourrait le recevoir, témoignait une certaine impatience de remplir sa
mission.

Tout en racontant a son auditoire irritable ce qu'il savait des préparatifs de résistance
de la nation tout entiere debout, préte a mourir, le baron, du coin de 1'eeil, par-dessus la
flamme rouge du bivouac, guettait un coin sombre, par dela les remparts de Verdun, du
coté de la porte Saint-Victor.

Il semblait attendre d'un instant a 1'autre un signal qui ne se produisait pas...

Par moments il tirait sa montre, la consultait et, avec anxiété, n'écoutant plus que
distraitement le verbiage des gentilshommes, regardait le coin du ciel toujours noir au-
dessus de la ville...

—Que fait donc ce faquin de Léonard? murmurait-il. M'aurait-il trahi!... aurait-il
manqué de courage au bon moment... Oh! je me vengerai terriblement... je 'envoie aux
galeres comme je 1'ai dit, s'il m'a trompé!...

Et le baron, ne faisant méme plus mine de préter 1'oreille aux propos des volontaires,
feignant de céder au sommeil, fermait les yeux et s'apprétait a se rouler dans son
manteau, le long des cendres rougeatres du bivouac, quand on vint l'avertir que le
général Clerfayt I'attendait et qu'il le recevrait sur-le-champ dans sa tente.

Le baron se leva en rechignant et suivit le planton qui devait le guider, non sans jeter
une derniére fois un regard chargé d'inquiétude vers les maisons de Verdun se dressant
au-dessus du rempart, dans la ville haute. Plongées dans l'ombre et le repos, ces
demeures paisibles semblaient indifférentes au bombardement qui continuait de l'autre
coté de la ville, plus faible, plus ralenti, les Prussiens ne répondant que modérément au
feu des assiégés, et ceux-ci, en prévision d'un siége qui pouvait, qui devait étre long,
ménageant les munitions.

Dans la tente du général en chef, le baron retrouva l'aide de camp qui s'était présenté
a I'hotel de ville.



11 fit une grimace en saluant toutefois poliment le comte de Neipperg.
Celui-ci lui rendit froidement son salut.

L'entrevue fut breve.

Le général autrichien s'informa des dispositions de la ville de Verdun.

Et comme le baron lui assurait qu'elles étaient excellentes, favorables a la reddition, le
général répondit d'un geste muet, entr'ouvrant la toile de sa tente, comme pour montrer
les flamboiements d'obus au-dessus des remparts...

Le baron regarda, suivant machinalement le geste du général.

Quelque maitre qu'il fit de lui-méme, il ne put s'empécher de pousser une rapide
exclamation ou il y avait du triomphe et du soulagement.

Il venait d'apercevoir, dans la partie nord de la ville, une rougeur ardente.

Des flammes tourbillonnaient au milieu de flocons de fumée dans ce quartier de
Verdun, qui jusque-la semblait épargné par le feu des assiégeants.

—Qu'avez-vous? demanda le général en chef, surpris de 1'émotion extraordinaire que
venait de manifester 1'envoyé de la municipalité.

—Rien, mon général... rien du tout! la fatigue, le trouble... la joie aussi ou je me trouve
de savoir que demain les horreurs d'un siége seront épargnées a cette belle cité... Voila
I'explication de mon cri a la vue des obus et des boulets rouges sillonnant 1'espace!... dit-il
en s'efforcant de paraitre calme.

—Alors vous croyez, dit Clerfayt, que la ville ouvrira demain ses portes?...

—J'en suis slir, monseigneur... un homme a moi doit m'apporter ce matin méme la
capitulation signée...

—Pourquoi ne pas l'avoir apportée vous-méme? Pourquoi renvoyer mon aide de camp,
M. le comte de Neipperg que voici, chargé par moi et par monseigneur le duc de
Brunswick de vous remettre votre acceptation?...

—Je n'étais pas certain, général, que la ville serait en état de capituler demain matin?...
—Ah!... et quel était 1'obstacle?

—Un forcené... un chef de brigands, le commandant de Beaurepaire... entré hier soir,
par surprise, dans la place, et qui pourrait contrecarrer nos projets, ruiner nos
espérances...

—Un brave soldat! un adversaire énergique, que ce commandant, dit le comte de
Neipperg a Clerfayt.

—Vous l'avez vu? demanda Clerfayt avec intérét.

—]Je l'ai vu... je l'ai entendu parler... vous pouvez le voir agir... car c'est lui qui a mis
Verdun si rapidement en état de défense... tant qu'il sera debout, je ne suis pas de 1'avis
de monsieur, moi: Verdun ne capitulera pas...

Et Neipperg jeta un regard méprisant au baron.

—Qu'avez-vous a dire? fit Clerfayt. Vous me promettez l'ouverture des portes pour
demain matin... mon aide de camp, qui a vu la place et qui affirme 1'énergie de son
défenseur, dit qu'elle ne cédera pas aussi facilement... répondez-moi!

—Pardon! monseigneur, dit le baron de sa voix onctueuse, je ne contredis point l'aide
de camp... je vous avais déja signalé cet obstacle... Beaurepaire... et je vous faisais part de
mes hésitations, de mes craintes... je n'étais pas assuré, je vous l'ai dit, que Verdun
capitulerait...

—Et maintenant vous croyez la reddition possible?

—Certaine, monseigneur!...

—DMais... Beaurepaire?...

—Beaurepaire est mort, monseigneur!

—Mort!... qu'en savez-vous?... qui vous l'a appris?...

Le baron s'inclina, et, avec un sourire plus accentué que de coutume:

—Monseigneur, dit-il, me permettra d'attendre la confirmation officielle de la nouvelle
dont je ne suis que le prévoyant messager... L'homme qui doit apporter la capitulation
signée vous apprendra également la fin, pour moi certaine, du commandant de
Beaurepaire...

—Bien, monsieur, nous attendrons! dit froidement Clerfayt en faisant signe au baron
que l'entretien était terminé.

Tandis que Lowendaal se retirait, le comte de Neipperg disait au général autrichien:

—Comment cet homme louche, a figure d'espion, sous son masque débonnaire et
souriant, sait-il que Beaurepaire n'est plus?... Il était vivant il y a deux heures, quand j'ai
quitté Verdun... 'auraient-ils assassiné la-bas!...

Clerfayt regarda avec surprise son aide de camp:



—Nous faisons la guerre loyale et au grand jour, nous autres soldats, mon cher
Neipperg... Mais ces marchands qui nous tendent les mains et nous ouvrent les portes de
leurs villes sont capables de bien des lachetés!... il y a des épluchures et des débris peu
propres dans la cuisine de la victoire!... Les convives du festin ne doivent pas trop
s'inquiéter de la facon dont on leur a préparé les plats... Autrement personne n'aurait
d'appétit et personne ne mordrait a la gloire!... Achevons notre courrier, mon cher, car
déja le matin parait et, si ce baron a dit vrai, nous aurons pas mal de choses a faire dans
la journée: la ville a occuper, les postes a garnir, les autorités a changer et a surveiller,
sans compter la revue que Leurs Majestés doivent passer au milieu des félicitations et des
hommages des habitants! A la besogne, et faisons comme si ce Lowendaal n'avait pas dit
vrai... Continuons a envoyer quelques messagers énergiques a ce Beaurepaire, qui m'a
l'air en effet d'un rude adversaire!...

Et tandis que Neipperg s'asseyait devant la petite table du général, se disposant a
écrire sous sa dictée, Clerfayt, soulevant la porte de sa tente, cria a 1'un des officiers
d'artillerie qui attendait auprés d'une batterie:

—Commandant, continuez le feu jusqu'a ce que, sur les remparts de Verdun, vous
aperceviez hissé le drapeau parlementaire!...

LE SECOND ENFANT DE CATHERINE

Léonard, en quittant, fort perplexe, comme nous l'avons vu, son maitre, peu commode
ce soir-la et beaucoup trop porté a se souvenir d'un passé désagréable, se rendit vers la
porte de France.

De ce cOté, le canon tonnait sans relache.
Ce n'était pas que Léonard fit fort amateur de cette musique des canons.
Mais il avait recu des ordres précis et il lui fallait les exécuter.

La ou l'on se battait, il pensait devoir rencontrer celui qu'il cherchait, celui qu'il avait
recu l'ordre de trouver: le commandant Beaurepaire.

Avant de gagner les abords de la porte oli, debout sur le revers des glacis, se tenaient
plusieurs officiers, parmi lesquels se trouvait certainement celui qu'il avait mission
d'aborder, Léonard se faufila parmi des groupes de curieux entourant une carriole, devant
laquelle une table était installée avec des bouteilles, des verres, quelques morceaux de
pain, du cervelas et du saucisson.

C'était la cantine du 13° léger.

Derriere la table que deux torches fumeuses éclairaient, Catherine Lefebvre, alerte,
joyeuse et bourrue, vaquait a la distribution des vivres et des rafraichissements, suffisant
a peine a répondre aux commandes réitérées des canonniers altérés et des soldats venus,
entre deux coups de feu, s'offrir la goutte et boire a la délivrance de Verdun.

De temps en temps, Catherine s'arrétait de verser du vin ou de couper des trongons de
cervelas pour donner un coup d'ceil a sa carriole...

La, dans un petit lit, dormait du sommeil inaltérable de 1'enfance le petit Henriot.
—Ca le berce, le canon! disait Catherine rassurée.

Elle se remettait a sa distribution, non sans grommeler quelques paroles énergiques a
l'adresse des Prussiens.

Dés le commencement de la bataille, lorsque, les ennemis s'approchant déja des portes
de la ville, Beaurepaire avait surgi, se multipliant, courant aux batteries, déployant ses
tirailleurs, faisant garnir de gabions et de fascines les ouvrages protégeant la porte de
France, Catherine, dédaignant 1'abri de sa cantine, avait grimpé sur les glacis.

La, comme une furie de la guerre, harcelant les trainards, encourageant les braves,
ramassant les premiers blessés, et, par moment, saisissant un fusil et le déchargeant sur
les cavaliers autrichiens qui s'étaient hasardés jusque sous les embrasures des poternes,
elle avait contribué énergiquement a enrayer la panique et a arréter 'ennemi, surpris de
cet accueil.

Beaurepaire 1'avait apergue et l'avait félicitée.

Puis, I'ennemi s'était retiré, ayant renoncé a surprendre une ville qui se trouvait ainsi
sur ses gardes; Catherine était retournée a sa cantine ou les clients abondaient.

Elle avait, dans l'intervalle du premier combat, entrevu Lefebvre qui, avec ses
voltigeurs, garnissait les parapets et, des meurtrieres, dirigeait un feu plongeant sur les
éclaireurs autrichiens.

Toute rassurée et tout heureuse, car c'était pour elle le baptéme du feu, elle avait
repris ses fonctions de cantiniere, dont elle s'acquittait avec bonne humeur, a la
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satisfaction générale.

Comme elle venait de verser la goutte a deux artilleurs, elle apercut, un peu a l'écart,
un civil qui les regardait boire:

—Eh! I'ami, lui cria-t-elle sans fagon, pourquoi ne viens-tu pas t'arroser d'un bon coup
de schnick, comme on dit chez nous?... Tu es un civil, ¢a ne fait rien... Demain, tu seras
comme les autres, sous les armes... Va! tu peux trinquer avec les défenseurs de ton pays...
on est tous des freres!

Et comme l'homme ne répondait pas a cet appel engageant et faisait mine de
s'éloigner, elle le rappela:

—Eh! I'ami, ne t'en va pas comme ca!... Viens, que je t'ai dit... Tu n'as peut-étre pas
d'argent pour trinquer?... Ca ne fait rien... c'est moi qui régale aujourd'hui, demain tu
paieras a ton tour... Qu'est-ce qu'il faut te servir, citoyen?

L'homme interpellé répondit sechement:

—Merci, je ne bois pas...

—Tu n'as pas soif... et tu ne te bats pas? Alors, qu'est-ce que tu viens faire ici?...
L'homme hésita, puis dit d'une voix sourde:

—]Je voudrais parler au commandant Beaurepaire...

Catherine le regarda avec surprise.

—Toi?... parler au commandant?... et qu'est-ce que tu lui veux?...

—J'ai des choses importantes a lui dire...

Catherine haussa les épaules.

—Tu choisis bien ton moment, mon garcgon!...

—On choisit le moment qu'on peut...

—C'est possible... mais pour l'instant le commandant n'est pas visible...
L'homme se frotta la téte et murmura:

—C'est qu'il faut absolument que je le trouve...

Catherine regardait avec méfiance son interlocuteur. Son insistance lui semblait
suspecte. Elle résolut d'avertir son mari.

Elle allait le signaler a I'un des soldats, en le priant de chercher Lefebvre sur-le-champ,
quand l'ordonnance de Beaurepaire survint.

Excité par le bruit du combat, la langue déliée par des libations abondantes offertes
par I'un des membres de la municipalité qui l'avait interrogé longuement sur son chef,
I'ordonnance se mit a bavarder. Le soldat raconta, malgré les coups d'ceil significatifs de
Catherine, que Beaurepaire avait été prendre un peu de repos chez une de ses parentes
dans un hotel de la ville haute, ou il devait, a quatre heures du matin, aller 1'éveiller, en
lui amenant son cheval.

Catherine, a bout de patience, cria a I'ordonnance:

—Tu jacasses comme une pie borgne, veux-tu aller dormir un peu... ca te fera du
bien!... tu ne seras jamais en état d'éveiller le commandant a quatre heures... comme il te
l'a dit... Allons! demi-tour, ou je fais venir le lieutenant Lefebvre... il ne plaisante pas avec
les indiscrets et les ivrognes, lui...

—C'est bien! on se tait... et I'on s'en va!... grommela I'ordonnance qui, en trébuchant,
s'éclipsa.
Catherine s'était remise a servir ses soldats.

Machinalement elle regarda du coté de l'homme qui insistait pour parler a
Beaurepaire...

Il avait disparu...

Catherine crut le voir se diriger en compagnie de l'ordonnance vers un cabaret, entre-
baillant sa porte a des curieux hardis désireux d'assister, a l'abri, aux travaux de défense
de la ville.

Elle eut le rapide soupcon que cet homme complotait et qu'un danger menacait
Beaurepaire...

Elle aurait voulu le suivre et le signaler a Lefebvre, mais elle ne pouvait songer a
quitter sa cantine en un pareil moment.

Les défenseurs de Verdun, passant la nuit a dresser des gabions sur les remparts, a
élever des palissades, a disposer des fascines, tandis que le canon tirait sans relache,
avaient droit a trouver la cantine ouverte.

Elle piétinait d'impatience, essayait de se persuader qu'elle s'alarmait a tort et
qu'aucun péril ne pourrait atteindre Beaurepaire du fait de cet homme...

Le souvenir de Lowendaal, toutefois, se présenta a sa pensée.



Ce baron avait I'aspect d'un traitre... Qui pouvait deviner ce qu'il avait machiné contre
l'intrépide défenseur de Verdun?

A la fin Catherine n'y tint plus, et quand, la nuit avancant, les buveurs se firent plus
rares, elle annonga brusquement son besoin de sommeil et congédia les soldats attardés,
les engageant, s'ils n'avaient point le désir de se reposer, a se donner de la distraction sur
les remparts, ou l'on n'avait pas trop de monde pour placer les gabions et poser les
fascines.

LA FIN D'UN HEROS

Aprés avoir rangé sa cantine et donné un baiser léger au petit Henriot qui dormait
paisiblement, Catherine s'enfonca dans les rues sombres de la ville haute.

Le soupcon lui restait. C'était vers 1'h6tel de madame Blécourt, dans cette maison ou le
commandant lui avait fait conduire la petite fille gardée a Jouy-en-Argonne, qu'un péril
menacait Beaurepaire... Elle devinait le piége, elle flairait la trahison.

Au moment ou elle s'approchait de 1'h6tel de madame de Blécourt, elle entendit une
détonation d'arme a feu...

Ce n'était pas un bruit capable de surprendre dans une ville bombardée...

Mais ce coup de feu dans ce quartier isolé, paisible, loin des remparts et ou tout
semblait sommeiller, l'effraya...

Elle pressentit un malheur, un crime.
Au bout d'une ruelle elle apercut la silhouette d'un homme fuyant...

Il lui sembla reconnaitre le singulier personnage dont les allures, a la cantine, avaient
éveillé sa méfiance.

Elle lui cria a tout hasard:
—Eh! I'homme!... pas si vite.... qui donc a tiré par ici?...

Mais l'inconnu redoublait de vitesse, sans répondre; tournant court, il disparut dans
une rue sombre...

Catherine hésita un instant. Devait-elle le suivre? Mais elle réfléchit qu'un homme
marchant vite, la nuit, dans une ville assiégée, n'était pas par cela méme un coupable... et
puis, quel rapport pouvait-il exister entre cet inconnu et Beaurepaire?

Ce n'était pas la qu'était le péril, si Beaurepaire se trouvait menacé...
A 1'hotel de Blécourt il fallait d'abord s'assurer que le commandant reposait en stireté.

Catherine rebroussa donc chemin et marcha rapidement vers la maison, ou Herminie
de Beaurepaire devait étre endormie, ayant aupres d'elle la petite Alice, ou sans doute
Beaurepaire, brisé de fatigue, s'était jeté sur un lit, en attendant qu'on vint 1'éveiller pour
retourner au combat.

Comme elle allait soulever le marteau et frapper, des cris, des appels s'éleverent de
l'intérieur...

Les fenétres s'ouvrirent avec force.
Des tétes effarées apparurent, réclamant du secours...

En bonnet de nuit et en chemise, la vieille douairiére de Blécourt se montra au balcon,
agitant convulsivement les bras, d'un air désespéré.

En méme temps une lueur rouge darda son reflet sinistre sur la facade de la maison
voisine...

Des tourbillons de fumée noire s'échappaient des fenétres ouvertes...
De longs jets de flammes jaillissaient sur les toits...
—Le feu!... il y a le feu!... cria Catherine... et cette porte qui ne s'ouvre pas!...

Les domestiques, perdant la téte, couraient en poussant des cris par les escaliers,
s'appelant, réclamant les clefs. Ils finirent par ouvrir la porte et se précipitérent dans la
rue...

Quelques habitants du voisinage, réveillés en sursaut, accoururent...

Mais déja Catherine, courageusement, s'était élancée dans la maison en flammes...
Le danger l'attirait, et elle se disait qu'il y avait la des existences a sauver...

Elle montait au hasard, dans la fumée, se guidant a la clarté fauve de l'incendie.
Une chambre, dont la porte était ouverte, s'offrit a sa vue, au premier étage...

Elle y pénétra hardiment, criant:
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—Y a-t-il quelqu'un qui dort ici?... Sauvez-vous vite!

La fumée l'empéchait d'avancer.

Nulle voix ne répondait.

Une gerbe de flammes vint brusquement empourprer le palier et éclairer la chambre...

Catherine jeta un cri de terreur... Elle venait d'apercevoir, étendu sur le lit,
Beaurepaire, semblant endormi, inerte, sourd au tumulte grandissant.

Elle se précipita vers lui.

—Mon commandant, vite, éveillez-vous! Levez-vous! c'est le feu! cria-t-elle.

Le commandant demeura immobile.

La chambre était redevenue sombre.

La fumée tourbillonnait, épaisse, suffocante.

Catherine se pencha, avangant la main a tatons.

Elle cherchait dans ces ténebres fumeuses a reconnaitre la place du lit.

Elle voulait secouer le commandant, pensant: «Peut-étre s'est-il évanoui?»
Elle toucha le corps inerte.

Prétant l'oreille, elle écouta.

Aucun bruit de respiration ne montait du lit.

—Quel étrange et profond sommeil! pensa-t-elle. Et 'épouvante envahit son ame virile.
S'approchant davantage, elle posa son oreille sur la poitrine du commandant...
—Son ceeur ne bat plus! murmura-t-elle pleine d'angoisse.

Un silence terrible emplissait la chambre...

Elle avait appliqué sa main sur le front du commandant, elle sentit quelque chose
d'épais, de gluant, qui poissait ses doigts...

Effrayée, elle recula...

Elle éprouvait comme un vertige, une faiblesse générale 1'enveloppait, des nausées lui
montaient a la gorge, elle allait tomber...

C'était la mort...

Elle rassembla son énergie.

—Ah! la fenétre!... se dit-elle, étonnée de ne pas avoir pensé plus tot a ouvrir.
Elle se précipita vers la croisée, et donna brusquement de l'air...

Il était temps. La suffocation lui venait. Une seconde de plus, elle s'affaissait étourdie,
étouffée par la fumée...

La réverbération de l'incendie sur la maison d'en face éclaira le lit ol Beaurepaire était
étendu.

Le commandant semblait dormir, rigide, insensible.
Sa face était livide, 1'oreiller était rouge...

Un trou a la tempe, d'ou suintait un filet de sang, révélait de quel sommeil dormait
I'héroique commandant.

—Ah! les misérables, ils l'ont assassiné! cria Catherine en s'élancant hors de la
chambre. Elle poussa un appel désespéré que nul n'entendit dans la confusion générale et
qui se perdit parmi I'horreur de l'incendie.

Comme elle cherchait a s'orienter a travers 1'escalier ou pleuvaient des décombres, des
débris de charpente calcinée, des platras, des lambeaux de boiseries a demi briilées au
milieu d'une pluie d'étincelles crevant de lourds flocons de fumée noire, elle entendit une
voix douce qui chantait sur un mode plaintif:

Do, do,
L'enfant do,
L'enfant dormira tantot.

Stupéfaite, Catherine chercha a reconnaitre d'ol provenait ce chant inattendu. Quelle
nourrice aveugle et sourde bercait son enfant avec ce chant paisible au milieu de cette
nuit d'épouvante?

La voix venait de 1'étage supérieur. Hardiment, bravant la flamme qui pouvait d'un
moment a l'autre attaquer l'escalier derriére elle et lui couper la retraite, Catherine
escalada les marches a travers la fumée.

Elle poussa vivement la porte d'une chambre d'ol partait la voix dolente, chantonnant
toujours, sur un ton égal, le refrain berceur...

Elle apercut, insensible, 1'eeil vague, la téte penchée, Herminie de Beaurepaire, assise
au bord du lit et tenant sur ses genoux la petite Alice, dormant du lourd sommeil de



I'enfance.
—Venez vite!... venez vite, madame! s'écria Catherine... C'est le feu!
Mais Herminie continua a chantonner et a bercer la petite Alice.
Aux cris de Catherine, I'enfant s'était éveillée...
—Il n'y a pas de temps a perdre!... vite! descendons! dit Catherine impérativement.
Et elle prit par la main I'enfant qui tremblait de frayeur.
Herminie, debout, fit une grave révérence et dit:

—Bonjour, madame!... vous ne savez pas? je vais me marier... vous viendrez a ma noce,
n'est-ce pas?... vous verrez comme je serai belle!...

—La malheureuse est folle!... oh! la pauvre femme! fit avec pitié Catherine, mais ce
n'est pas le moment de s'attendrir... Allons! il faut me suivre! reprit-elle, donnant expres a
sa voix une intonation rude.

La folle se mit en mouvement, d'une seule piece, les yeux fixes, les bras pendants,
comme un automate effrayant.

Catherine, entrainant la petite Alice, se hata de descendre. Elle se retourna pour voir si
Herminie la suivait...

Celle-ci continuait a marcher droite et raide...

En passant devant la chambre ou gisait Beaurepaire, Herminie allongea le bras, poussa
un cri aigu et cria:

—C'est la... la... I'nomme... le pistolet a la tempe!... Oh! il me tue aussi!...
Et elle tomba inanimée sur le palier.
Catherine jugea impossible de I'emporter. Il fallait aller au plus pressé.

Elle dégringola les marches du premier étage, trainant toujours Alice apres elle et,
farouche, bondit dans la rue.

Elle était sauvée avec l'enfant.

Des soldats, accourus au signal de l'incendie attribué a un obus des Prussiens,
commencaient a organiser une chaine.

Elle leur confia l'enfant, et, reconnaissant des hommes de la compagnie de Lefebvre,
elle les supplia de monter dans la maison pour essayer de soustraire aux flammes
Herminie encore vivante et le cadavre du commandant.

Trois ou quatre hommes de bonne volonté s'élancérent aussitot.

Quelques instants aprés, on ramenait le corps de Beaurepaire, et deux soldats
maintenaient la folle qui criait:

—Laissez-moi partir!... il faut que j'aille m'habiller... vous ne savez donc pas! je me
marie!... voyez tout ce monde... et puis l'on a allumé les cierges... Oh! que c'est beau,
I'église, un jour de mariage!...

Et, tragique, elle montrait aux assistants glacés de terreur les flammes qui léchaient
les murs déja noircis...

Madame de Blécourt s'était cassé la jambe, en sautant de son balcon dans la rue. Elle
mourut peu de jours apres.

Herminie, dont la raison n'était pas revenue, fut emmenée chez un parent qui s'offrit a
la garder, a la soigner.

Le corps de Beaurepaire fut transporté a 1'hotel de ville.

La, le président et le procureur-syndic déclarérent que le commandant s'était suicidé
pour ne pas signer la capitulation de Verdun.

Cette intention avait été, disait-on, manifestée a haute voix par Beaurepaire, la veille,
lorsqu'on délibérait sur les conditions de la reddition de la ville.

Plusieurs témoins en déposérent, et la nouvelle de la mort héroique du commandant,
ne voulant pas assister vivant a la reddition de la ville qu'il avait charge de défendre,
propagée par les traitres qui l'avaient fait assassiner, fut acceptée par les patriotes.

De grands honneurs funebres furent par la suite décernés a la mémoire de 1'héroique
Beaurepaire. La Convention accueillit I'explication d'un suicide exemplaire et glorieux.

Les laches qui avaient poussé a l'assassinat de Beaurepaire, accompli par Léonard,
ouvrirent le lendemain la porte de leur ville aux armées autrichiennes et prussiennes, en
vertu du traité de capitulation que Lowendaal avait porté au quartier général du duc de
Brunswick.

Le roi de Prusse fit une entrée triomphale dans Verdun.

Tous les riches bourgeois 1'acclamérent. Le président Ternaux lui offrit un banquet a
I'hotel de ville, et le procureur-syndic Gossin, au dessert, le compara a Alexandre le Grand



prenant possession de Babylone.

Des jeunes filles royalistes, qui furent plus tard exécutées, et que la poésie a glorifiées
comme des martyres, insultérent au dévouement des défenseurs de Verdun, en apportant,
vétues de blanc, avec la banniére de leur confrérie en téte, des couronnes au roi de
Prusse, vainqueur sans combat, maitre de la ville par la trahison.

Verdun, comme Longwy, méritait d'étre désormais appelée la ville des laches.

La frontiére était dégarnie, la route de Paris ouverte, et les armées d'Autriche et de
Prusse n'avaient plus qu'a marcher sur la capitale afin de lui infliger le chéatiment
exemplaire promis par Brunswick.

Aucune forteresse, aucune armée, aucune résistance ne pouvait, pensaient les
royalistes dans l'ivresse de l'espérance, arréter la course victorieuse des alliés. On n'avait
pas prévu le Moulin de Valmy.

La garnison de Verdun avait été admise aux honneurs de la guerre. Elle défila avec
armes et bagages.

Lefebvre, promu capitaine, fut dirigé avec le 13° d'infanterie légere sur l'armée du
Nord.

Catherine Lefebvre avait emmené avec elle la petite Alice, que la folie de sa mere
faisait orpheline.

Elle la coucha dans la carriole, a coté du petit Henriot, enchanté de retrouver sa jeune
camarade de Verdun, puis elle dit a Lefebvre avec un bon sourire, en lui montrant ces
deux tétes blondes endormies:

—Dis donc, mon homme, ¢a nous fait déja deux enfants que la patrie nous envoie, est-
ce que ¢a ne te donne pas un peu de honte?

Le capitaine Lefebvre, en embrassant sa femme, promit de rattraper le temps perdu.

Et I'on se mit en route, la colére aux yeux et l'espoir de la revanche au cceur, en jurant
de reprendre bientét la ville livrée et de reconduire, la baionnette aux reins, les Prussiens
et les Autrichiens, qui n'auraient pas toujours en face d'eux les traitres de Verdun.

AU BORD DU NEANT

Pendant que ces événements s'accomplissaient dans I'Est et que Dumouriez et
Kellermann arrétaient l'invasion a Valmy et sauvaient la France et la République en
forgant les Autrichiens et les Prussiens a se rejeter sur la Belgique, que faisait Bonaparte?

Il se trouvait fort en peine au milieu de toute sa famille, réfugiée a Marseille et dénuée
de toutes ressources.

Apres plusieurs pérégrinations de logements en logements, en des quartiers pauvres,
expulsée sans pitié par d'intraitables logeurs, madame Letizia Bonaparte, ame virile, coeur
énergique, trouva un local assez convenable dans la rue du faubourg de Rome. Le
propriétaire était un riche marchand de savons, nommé Clary, qui montra tout de suite
une grande sympathie pour les exilés.

L'existence de la famille Bonaparte était laborieuse et digne.

Levée dés l'aube, madame Bonaparte se mettait aux soins du ménage, balayait, lavait,
préparait le modeste repas, puis distribuait a ses filles la besogne. L'une allait aux
provisions, l'autre raccommodait le linge et les habits de la maisonnée, la plus jeune seule
avait la permission de jouer.

Dans le jour, la mere et les deux filles ainées faisaient des travaux d'aiguille dont
I'humble produit les aidait a vivre.

Joseph venait d'obtenir un emploi de commissaire des guerres dans l'administration
des subsistances militaires, mais ses émoluments lui suffisaient a peine.

A titre de réfugiés corses, victimes de leur dévouement a la France, la famille
Bonaparte recevait de la municipalité des rations de pain de munition.

Bonaparte, encore une fois privé de solde, était dans l'impossibilité de contribuer a
l'alimentation des siens.

Face a face avec l'horrible spectre de la misere, il perdit courage, et le suicide hanta
son cerveau surexcité.

Un jour, n'ayant dans la poche qu'un sou qu'il jeta a un pauvre, il se dirigea vers un
rocher dominant la mer.

Il s'abima alors dans une méditation profonde.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42472/pg42472-images.html#toc

L'eau verte miroitante l'attirait... Inutile a son pays, désarmé, sentant son génie réduit
a l'impuissance, n'ayant plus confiance en soi, ne voyant plus au firmament assombri cette
étoile qui l'avait guidé, accablé par le sentiment de son isolement, ne pouvant supporter
l'idée d'étre a charge a sa mere au lieu de la soutenir, il considéra d'un ceil fixe et
farouche la mer battant doucement la pointe d'un roc a fleur d'eau.

La, en se précipitant de la hauteur, il se fracasserait sirement le crane...

Délivré de la vie, il débarrasserait les siens d'une bouche inutile et leur laisserait tout
entiére la ration de pain allouée par la charité publique.

Il demeura ainsi, en proie aux plus sinistres résolutions, se tatant, se reprochant
d'hésiter a mourir, se persuadant qu'il n'avait rien a espérer sur la terre, et ses yeux, fixes
et froids, semblaient attirés par 1'abime sombre et tournoyant au-dessous de lui.

Il resta ainsi une longue heure, au bord du néant.

La vue d'une barque cinglant au loin, et qui semblait se diriger vers la c6te, 1'arracha a
sa torpeur désespérée...

—I1 faut en finir! se dit-il brusquement.

Déja il calculait la distance et 1'élan nécessaire pour s'élancer du roc dans la mer,
quand son nom prononcé le fit se retourner.

Un homme vétu en pécheur accourait vers lui, les bras ouverts.

Surpris et irrité d'étre troublé dans sa détermination, il allait descendre vivement du
rocher et chercher un endroit plus écarté ou il piit mettre a fin sa sinistre résolution,
quand le pécheur lui cria:

—C'est bien toi, Napoléon?... Que diable fais-tu ici? tu ne me remets donc pas?...
Desmazis, ton ancien camarade d'artillerie au régiment de la Fere?... as-tu donc oublié
nos bonnes soirées de Valence?

Bonaparte reconnut alors son ancien compagnon, et tous deux s'embrassérent.

Desmazis expliqua qu'il avait émigré, aux premiers grondements de la Révolution. Il
vivait tranquille en Italie, auprés de Savone, sur la cote. Ayant appris que sa vieille mere,
retirée a Marseille, se trouvait gravement malade, il avait équipé a ses frais, car il était
fort riche, une balancelle, et était parvenu, sous un costume de pécheur, jusqu'au port ou
il avait abordé sans éveiller l'attention.

Rassuré sur la santé de sa mere qu'il avait pu serrer dans ses bras, et que son arrivée
avait contribué a rétablir, il allait se remettre en mer. Par prudence, il avait donné 1'ordre
a son matelot de venir le prendre en dehors du port.

Il attendait sa barque.
—Mais, toi, que faisais-tu en cet endroit solitaire? demanda-t-il avec intérét.
Bonaparte balbutia quelque vague explication.

Puis il cessa de parler, et, retombant dans une morne méditation, il se mit a regarder
de nouveau avec fixité 1'eau verte ourlant d'argent la pointe noire du roc.

—Ah ¢a! qu'as-tu? dit avec émotion le bon Desmazis. Tu ne m'écoutes pas... ca ne te
réjouit donc pas de me revoir?... Quel chagrin te fait souffrir?... est-ce qu'un malheur te
menace?... réponds-moi!... vraiment tu m'as tout l'air d'un fou qui va se tuer!...

Bonaparte, gagné par l'accent de sympathie de son camarade, lui révéla sa situation et
confessa son désir d'en finir avec l'existence.

—Quoi! ce n'est que cela? dit Desmazis. Oh! j'arrive bien alors! Tiens, ajouta-t-il en
détachant sa ceinture, voici dix mille francs en or. Je n'en ai pas besoin pour le moment.
Tu me les rendras quand tu le pourras. Prends donc et va sauver les tiens.

Et il tendit a Bonaparte abasourdi les dix mille francs, une fortune pour le pauvre
officier sans solde.

Puis, comme pour se dérober a la reconnaissance, et aussi pour ne pas permettre, avec
la réflexion, a un refus de se produire, Desmazis quitta brusquement son ami, en lui
disant:

—Au revoir!... ma balancelle accoste... mes matelots m'attendent... bonne chance,
Napoléon!...

Et, dégringolant rapidement le sentier par lequel il avait grimpé pour surprendre si a
propos son camarade désespéré, le généreux Desmazis gagna sa barque, fit déployer la
voile et prit rapidement le large.

Bonaparte, cependant, tout ahuri, avait laissé partir son sauveur, sans un mot; comme
fasciné, il considérait cet or qui semblait tombé du ciel.

Puis, tout a coup, prenant sa course, il s'élancga vers la ville, entra comme une trombe
dans la pauvre chambre ou madame Bonaparte cousait avec ses filles...

Il répandit, ainsi qu'un semeur le grain, les pieces d'or sur la table, en s'écriant:

—Meére, nous sommes riches!... Mes sceurs, vous pourrez manger tous les jours et vous
acheter chacune une robe neuve... Ah! c'est un coup du sort!...



Et il faisait ruisseler les pieces joyeusement autour de lui...
Et ses oreilles s'emplissaient du tintement du métal sur le carreau...

Plus tard, Napoléon fit rechercher par la police son bienfaiteur. Desmazis, caché dans
un village de la Provence, s'occupait d'horticulture. Il cultivait des violettes et semblait ne
plus se souvenir du camarade qu'il avait si a propos obligé.

Napoléon eut toutes les peines du monde a lui faire accepter trois cent mille francs a
titre de remboursement; il lui donna en méme temps la place d'administrateur des jardins
de la couronne.

Les dix mille francs prétés par l'ancien camarade de régiment, non seulement
sauverent de la misére Bonaparte et de la famine les siens, mais ils permirent aussi a
Joseph de faire un riche mariage, en parant aux premieres nécessités de la vie
quotidienne.

M. Clary, le propriétaire de la maison, avait deux charmantes filles: Julie et Désirée.
Joseph fit la cour a Julie et bientot elle devint sa femme.
Bonaparte, toujours préoccupé de projets matrimoniaux, enviait le bonheur de Joseph.

Il jeta les yeux sur Désirée et se déclara a plusieurs reprises, comme prétendant
sérieux.

Mais il fut éconduit poliment, doucement, éconduit quand méme.

Le futur vainqueur préludait a ses triomphes de toute sorte par deux échecs féminins
successifs.

Désirée, pas plus que madame Permon, ne semblait tentée par sa mine chétive et son
avenir problématique.

Il se montra longtemps dépité du refus de Désirée Clary.

La ténacité avec laquelle il 'avait poursuivie ne fit qu'accroitre son irritation. Le désir
de prendre une éclatante revanche conjugale de cette petite sotte qui avait dédaigné celui
qui, par la suite, était appelé a choisir parmi tout un gracieux étalage de princesses et
d'archiduchesses, contribua pour beaucoup a le jeter bientét dans les bras de la veuve
Beauharnais, celle qui devait étre un jour l'impératrice Joséphine.

Quant a Désirée Clary, sa destinée, pour étre moins éblouissante, fut brillante
cependant. Elle épousa, en effet, Bernadotte, et nous la retrouverons reine de Suéde.

Telle était donc la situation de Bonaparte au moment ou Lefebvre et sa femme, dans
les bataillons de I'armée du Nord, marchaient vers le village immortel de Jemmapes.

JEMMAPES

Robespierre avait dit: La guerre est absurde.
Et il avait ajouté: Il faut la faire quand méme!
C'était le Credo républicain.

La guerre était absurde parce qu'on n'avait ni soldats, ni généraux, ni armes, ni
munitions, ni vivres, ni argent,—rien de ce qui permet a un peuple d'entrer en campagne
pour attaquer, ou de se resserrer sur son territoire pour barrer la route a l'invasion.

Les généraux étaient tous des royalistes et des traitres: Dumouriez, Dillon, Custine,
Valence.

Le jeune duc de Chartres, qui devait plus tard s'appeler Louis-Philippe, était favorisé
par le général en chef. Dumouriez, dans un but secret, devancant de beaucoup trop
d'années l'avenir, avait réservé au prince royal un role tres brillant: le jeune duc devait
occuper la Meuse et arréter les Autrichiens en marche sur Valenciennes et Lille. On lui
ménageait ainsi des lauriers susceptibles de se transformer en fleurs de couronne.

Bien que le duc de Chartres se soit conduit trés bravement dans l'immortelle journée
de Jemmapes, ce fut un simple domestique, nommé Baptiste Renard, au service de
Dumouriez, qui rallia la brigade du jeune prince, ébranlée et préte a reculer, décidant
ainsi de la victoire au centre.

L'armée,—il n'y avait pas d'armée, mais une cohue de combattants équipés a la diable,
dont beaucoup étaient encore vétus de la blouse et du sarreau rustiques, beaucoup sans
fusils, armés de piques, forgées a la hate,—n'avait ni cohésion, ni discipline, ni instruction.
C'était le peuple debout, ayant, dans un instant d'enthousiasme, empoigné les armes qui
se trouvaient sous sa main, courant péle-méle a la délivrance du sol natal.

Ils allaient en chantant, ces volontaires sublimes. La Marseillaise, la Carmagnole, le Ca
Ira rythmaient leur marche tumultueuse.
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Mais ces bandes héroiques avaient la foi, I'entrainement, 1'élan...
Elles eurent bien vite raison, a Valmy, des vieilles troupes mercenaires.

A Jemmapes, l'infanterie improvisée des volontaires de la République, commandée, il
est vrai, par de vieux sous-officiers comme Hoche et Lefebvre, remplacant les officiers
nobles passés a l'ennemi, allait devenir, pour vingt ans, la reine des batailles.

Le 5 novembre 1792, au coucher du soleil, rouge vif, trailnant comme une banniére de
sang a l'horizon, I'armée de la République déboucha devant les formidables positions de
Jemmapes.

Les hauteurs qui avoisinent la ville de Mons supportent trois villages, aujourd'hui
centres actifs d'exploitation houillere: Cuesmes, Berthaimont, Jemmapes.

Les Autrichiens s'étaient retranchés sur ces positions. Des redoutes, des abatis de bois,
des palissades, quatorze petits fortins, une artillerie nombreuse, des chasseurs tyroliens
embusqués dans les bois, la cavalerie massée dans les vallons entre les trois villages,
préte a déboucher et a sabrer les Francais montant imprudemment a 1'assaut des collines,
telle était l'inexpugnable forteresse naturelle que les conscrits de la liberté avaient a
enlever.

Le duc de Saxe-Teschen, prince d'Empire, lieutenant de l'empereur d'Autriche,
gouverneur des Pays-Bas, commandait en chef, ayant sous ses ordre Clerfayt, général
habile, mais dont les sages conseils ne purent prévaloir. Clerfayt se défiait de
I'impétuosité gauloise et, au lieu d'attendre l'assaut, il proposait de déboucher, par trois
colonnes, la nuit, sur les Francais surpris, et de les disperser avant qu'ils aient pu adopter
un ordre de bataille. L'avantage devait rester dans cette surprise a des troupes aguerries
et disciplinées.

Le duc de Saxe-Teschen, heureusement, considéra comme peu glorieuse une attaque
de nuit: il révait I'apothéose d'une retentissante bataille, livrée au grand soleil.

Dumouriez profita de l'inaction de 1'ennemi pour disposer son armée en demi-cercle: le
général d'Harville commandait 1'extréme droite; Beurnonville, la droite marchant sur
Cuesmes; le duc de Chartres, occupant le centre, devait attaquer Jemmapes de front, le
général Ferrand manoceuvrait sur le flanc du village a gauche. L'ordre était de s'avancer
en colonnes, par bataillons. La cavalerie soutenait les flancs. L'artillerie avait été bien
disposée pour enfiler les vallons séparant les trois collines. Les hussards et les dragons
étaient massés entre Cuesmes et Jemmapes pour barrer la route a la cavalerie
autrichienne.

Ces dispositions prises de part et d'autre, on alluma les feux et on passa la nuit a
s'observer.

Tandis que la bataille se préparait, voici ce qui se décidait dans le chateau de
Lowendaal, campé a mi-céte du village de Jemmapes, entre les deux armées.

Un ruisseau et un bouquet de bois le protégeaient du c6té des Francais, la montagne
s'élevant derriere les tourelles 1'abritait du feu des Autrichiens.

Terrain neutre entre les deux camps, le chateau avait été désigné comme poste avancé
par les deux états-majors.

Des escouades frangaises, envoyées en reconnaissance, avaient rencontré sous ses
murailles, venant en sens inverse, des patrouilles autrichiennes. On s'était salué de
quelques coups de fusil, puis chaque petite troupe s'était repliée, pour faire le rapport sur
la situation.

Les Autrichiens soutenaient que le chateau était au pouvoir des Francais, et les
Francais déclaraient que les Autrichiens y avaient déja pris position.

Le résultat fut que la demeure du baron de Lowendaal resta seulement occupée par
ses hotes naturels.

Le baron de Lowendaal, arrivé de l'avant-veille, y avait recu, comme il avait été
convenu, son ami le marquis de Laveline, accompagné de Blanche.

Les troupes n'ayant pas encore opéré leur mouvement de concentration, le baron, plus
épris que jamais de Blanche, rassuré par Léonard sur les suites de son aventure d'amour
avec Herminie de Beaurepaire, n'avait pas hésité a hater les préparatifs de son mariage.

Beaurepaire mort, Herminie, corps sans raison et sans existence sociale, ne pouvait
plus étre un obstacle. De ses reproches, de ses plaintes, de ses menaces, Lowendaal se
trouvait affranchi. La preuve vivante de ses importunes amours, la petite Alice, avait
disparu; le baron se trouvait donc absolument libre...

Il touchait au but de ses désirs. Encore quelques heures et il posséderait Blanche.

Malgré les observations du marquis de Laveline, estimant que le moment et le lieu
apparaissaient fort mal choisis pour célébrer un mariage, I'ennemi—pour le marquis et
son futur gendre, l'ennemi, c'étaient les soldats francais—pouvant survenir d'un jour a
I'autre, le baron avait répondu en exigeant du marquis qu'il tint sa promesse.

Il lui rappela méme assez brutalement que les opérations militaires n'empéchaient
nullement le réglement des dettes et que les biens du marquis étant situés en Alsace,
c'est-a-dire sous le canon des armées impériales, il lui serait difficile de se soustraire a ses



engagements.

Il ajouta méme une phrase comminatoire dont M. de Laveline parut comprendre tres
nettement la portée, car il cessa ses objections et répondit:

—Allons, il n'y a plus qu'a décider ma fille... je ne peux pourtant pas la trainer de force
a l'autel!

Le baron avait grommelé:
—Cela vous regarde!... Arrangez-vous pour mettre a la raison cette jeune rebelle!

Il manda aussitot le notaire de Jemmapes et ordonna au chapelain du chateau de tout
disposer pour la bénédiction nuptiale...

A minuit, le mariage serait célébré, et immédiatement aprés, profitant de la nuit, les
époux partiraient pour Bruxelles avec le marquis. On attendrait la, bien en slireté,
derriére I'armée impériale, le résultat des hostilités.

Blanche, depuis son arrivée au chateau, s'était enfermée, ne voulant recevoir
personne.

Le baron avait insisté par deux fois pour avoir ensemble un entretien; elle avait refusé
de le laisser pénétrer dans l'appartement qui lui était réservé.

Anxieusement elle guettait, aupres d'une fenétre, la venue de quelqu'un qui tardait...
Ses yeux parcouraient la campagne déserte, cherchant en vain...
C'était Catherine Lefebvre dont elle attendait 'apparition...

La poitrine serrée, le coeur battant et s'arrétant avec des sursauts douloureux, la gorge
seche et les mains agitées d'un tremblement nerveux, Blanche de Laveline se remémorait
les promesses de la vaillante femme...

Elle avait toute confiance. Elle se disait que si Catherine ne se trouvait pas au rendez-
vous fixé, si elle ne lui amenait pas son enfant, ainsi qu'il avait été convenu, c'était qu'un
obstacle imprévu était survenu...

Quel pouvait étre cet empéchement qui arrétait Catherine Lefebvre et lui faisait ainsi
manquer a sa promesse? La malheureuse Blanche ne le devinait pas.

Elle ignorait la présence de Catherine dans I'armée du Nord...

Elle ne se doutait point qu'a quelques metres d'elle, des éclaireurs du 13° léger
fouillaient les bois de Cuesmes, et qu'au retour de leur reconnaissance, a la cantine ou
Catherine, ayant aupres d'elle Henriot et Alice, leur versait la goutte, ils racontaient leurs
hardies explorations jusque sous les murs du chateau de Lowendaal...

Catherine, elle, n'avait pas eu de peine a apprendre que Blanche de Laveline se
trouvait au chateau...

Un paysan, dévoué a la cause de la liberté, avait rapporté que, la veille, un beau
monsieur et une belle dame étaient arrivés s'installer au chateau...

Dans ces hoétes élégants, Catherine avait reconnu sa protectrice, et aussitot son plan
fut bien arrété: elle se rendrait au chéateau, elle verrait Blanche de Laveline et lui
apprendrait que son enfant, le petit Henriot, se trouvait tout pres d'elle, sous la protection
des baionnettes de Lefebvre...

On combinerait ensuite la fagon la moins périlleuse de réunir la mere et l'enfant, en
leur facilitant le passage a travers les lignes.

Sa résolution prise, Catherine, ayant mis dans sa ceinture les deux pistolets dont elle
avait coutume de s'armer les jours de combat, sortit a la brune du camp et se dirigea vers
le chateau de Lowendaal.

Elle n'avait rien dit a Lefebvre, car il elit probablement désapprouvé l'expédition,
redoutant les périls auxquels s'exposait sa femme courant les bois et les plaines, la nuit,
entre les deux armées prétes a prendre contact.

Mais, avant de partir, elle embrassa longuement le petit Henriot, déja au lit, dans le
chariot ou reposait aussi Alice, en murmurant:

—Dors... petit, je vais chercher ta mere!...

Puis elle se mit en route, insoucieuse et brave, se moquant des Autrichiens qui
battaient la campagne, un peu inquiéte cependant du retour, craignant d'étre grondée par
Lefebvre.

Au moment ou elle franchissait un petit bouquet d'arbres, dernier avant-poste francais,
elle vit se dresser devant elle une forme longue et maigre...

La silhouette d'un homme, embusqué derriere 1'un des arbres, lui apparut...

Elle porta la main a sa ceinture, prit un des pistolets, 1'arma et dit, pas tres fort, de
peur d'étre entendue des sentinelles postées dans le voisinage:

—Qui va la?...

Elle visait en méme temps, préte a faire feu...



—Pas de bétises! m'ame Lefebvre... c'est un ami, dit une voix qu'elle crut reconnaitre.
—AQui ¢a, un ami?...
—DMais... La Violette, pour vous servir.

—Ah! c'est toi, imbécile... tu m'as fait presque peur! dit Catherine reconnaissant l'aide-
cantinier, garcon dévoué un peu simplet et dont le bataillon se moquait volontiers.

La Violette ne passait pas pour un brave, et il était I'objet de quolibets et de brimades
chaque jour.

Catherine avait désarmé son pistolet. Elle riait a présent de son émoi.

—Eh bien! avance, dit-elle... que diable! je ne dois pas te faire peur!... qu'as-tu donc a
roder par ici, en avant des lignes, toi, un poltron?

La Violette, timidement, fit quelques pas.

—]J'vas vous dire, m'ame Lefebvre... je vous ai vue sortir du camp, pour lors j'ai voulu
vous suivre...

—Pour m'espionner?

—Oh! non... mais je me suis dit comme ¢a qu'il y avait peut-étre du danger la ou vous
allez...

—Du danger!... oui, oui, il y en a, mais qu'est-ce que cela te faisait?... Le danger et toi,
ca fait deux!

—Il y a longtemps, m'ame Lefebvre, que je veux m'apprivoiser avec le danger... Je
m'suis dit comme ¢a que c'était peut-étre une bonne occasion ce soir...

—Pourquoi ce soir? dit Catherine, surprise de l'attitude et de l'insistance de l'aide-
cantinier.

—Dame! répondit La Violette un peu embarrassé, cherchant ses mots, parce que... le
soir, on est tranquille, on n'a pas crainte d'étre vu...

—Tu ne voulais pas étre vu?

—Ah! pour ca, non!... Si j'ai peur, la nuit, on ne le verra pas, tandis que le jour ca
m'intimiderait... Mais quelque chose me dit qu'avec vous, m'ame Lefebvre, je n'aurai pas
peur.

—Tu veux donc venir avec moi? demanda Catherine de plus en plus surprise.

—Oh! ne me refusez pas! ne me renvoyez pas! supplia le pauvre garcon, et il ajouta
d'un ton trés sincere, tres ému aussi: Je vous aime tant, m'ame Lefebvre!... je n'aurais
jamais osé vous le dire dans le jour... a la cantine... devant les camarades... Mais ici... ou
tout est noir, je suis hardi... je ne me reconnais plus.

Catherine, tout en écoutant La Violette, avait continué sa route.

Elle allait répondre, d'un ton a demi irrité, a demi ironique, a cet amoureux ridicule,
quand deux coups de feu retentirent dans la nuit.

—Arréte-toi! cria Catherine a La Violette, qui s'était élancé en avant. Ou vas-tu donc?...
Prends garde! cria-t-elle plus fort.

La Violette courait toujours. Derriére son dos ballottait un objet rond... on efit dit une
bosse mobile.

Catherine avait vu disparaitre l'aide-cantinier dans une houblonniere, d'ou les deux
coups de feu étaient partis...

Craignant une embuscade, elle s'arréta sur la bordure de la houblonniére...

Elle entendit comme un bruit sec de branches cassées, le tapage d'une lutte, un
piétinement... puis, au loin, dans la plaine, elle apercut la silhouette indécise d'un homme
s'enfuyant vers les bois qui montaient jusqu'a Jemmapes.

—I1 file du mauvais coté!... il va tomber dans les avant-postes autrichiens et se faire
prendre, pensa-t-elle, supposant que c'était La Violette qui fuyait ainsi.

Et elle ajouta avec un soupir ou il y avait un tantinet de regret:

—C'est dommage! C'était un bon garcon, quoique poltron! On le remplacera
difficilement a la cantine.

Elle se disposait a poursuivre son chemin, en tournant la houblonniere, et voulait
gagner les communs du chéateau dont elle apercevait déja les toits, quand reparut parmi
les perches a houblon, long et maigre comme elles, La Violette.

Il tenait son sabre nu a la main et en essuyait la lame dans les feuilles.
—C'est toi! fit-elle stupéfaite. D'ou viens-tu? Qu'as-tu fait?

—J'ai empéché ce kaiserlick de recharger son fusil comme il en avait l'intention, dit
tranquillement La Violette en remettant son sabre au fourreau.

—Ou est-il? demanda Catherine.
—La... dans les houblons!...



—I1 est mort?...

—Je crois que oui... Quant a l'autre, il a eu de la chance d'avoir affaire a un poltron
comme moi... sans cela je l'aurais attrapé a la course... Car je cours bien, m'ame
Lefebvre!... Mais j'avais ¢a qui me génait, ajouta l'aide-cantinier, en montrant 1'objet rond
qu'il portait sur le dos...

—Qu'est-ce donc?...
—La caisse de Guillaumet, le tapin... Je la lui ai empruntée...
—Pourquoi faire?...

—Ca peut servir, des fois... Et puis, ¢ca me va mieux que le fusil, le tambour. Oh! que
j'aurais été tapin avec plaisir... mais y a pas meche!... j'suis trop grand, m'ame Lefebvre. A
présent, dites donc, si on poussait un peu les cailloux?... L'Autrichien que j'ai désarmé va
donner l'alarme et il pourrait nous tomber pas mal de ces habits blancs sur le dos... Ce
n'est pas pour moi que je dis cela!l...

—Tu n'as donc plus peur?...
—La nuit, jamais!... je vous l'ai dit... Marchons, m'ame Lefebvre!
—La Violette, tu es un brave!...

—Ne vous moquez pas de moi, m'ame Lefebvre!... je sais bien que je ne suis qu'un
poltron et je sais aussi que je vous aime si tellement si fort!...

—La Violette... je te défends de parler comme ¢a...

—C'est bon!... on s'taira... mais, avancgons!... avancons!... a présent que le terrain est
déblayé...

Catherine regarda avec une nouvelle surprise son aide-cantinier. Il se révélait a elle
sous un aspect fort inattendu. La Violette ne bronchait pas sous le feu! La Violette se
précipitait le sabre a la main sur deux Autrichiens en embuscade! on lui avait changé son
aide de cantinel...

Elle eut un instant la pensée de le renvoyer au camp, mais le voyant si aguerri, si
martial, elle craignit de lui faire de la peine. Et puis, a deux on pouvait mieux se tirer
d'affaire.

—La Violette, lui dit-elle avec une voix plus douce, plus amicale, je dois te prévenir que
la ou je vais il y a du danger... beaucoup de danger.. Tu persistes a vouloir
m'accompagner?

—]Je vous suivrai dans le feu, m'ame Lefebvre!...

—Eh bien! commence par m'accompagner dans l'eau, car il faut franchir le ruisseau
pour parvenir a ce chateau que tu vois... C'est la que je vais...

—AQue nous allons!... Marchez, m'ame Lefebvre! je vous suis!...
—Bien! tais-toi!... et ouvre 1'ceil!...

Tous deux descendirent dans le lit du petit ruisseau la Wéme, et ayant de 1'eau a mi-
jambes, le traverserent...

Bient6t ils se trouverent devant la porte des écuries du chateau.

Avec précaution Catherine suivit les murs, cherchant un endroit par ou pénétrer
facilement dans les jardins.

Ayant apercu une place ou la muraille était en partie démolie, elle fit signe a La
Violette de l'aider a grimper.

—Avec bonheur, m'ame Lefebvre, dit le naif amoureux se courbant, tout joyeux de
sentir froler ses épaules par la robuste jambe de Catherine, qui se servait de ses reins
comme d'un escabeau.

Quelques instants aprés, tous deux étaient dans le jardin et se dirigeaient avec
prudence, en se dissimulant derriére les arbres, vers une salle du rez-de-chaussée ou
brillait une vive lumiere.

LA MESSE DE MARIAGE

Le baron de Lowendaal et le marquis de Laveline, dans une entrevue décisive, avaient
terminé leurs accords.

Le fermier général avait posé ses conditions: Blanche serait sa femme, cette nuit-la
méme, ou bien, partant immédiatement pour 1'Alsace, il ferait mettre sous séquestre les
biens de Laveline, sans parler d'autres mesures dont il se réservait d'user... Il pouvait
perdre a tout jamais le marquis.
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Celui-ci avait aussitot témoigné de son vif désir d'avoir pour gendre le baron.

Ce n'était pas seulement 1'honneur de ce mariage qui préoccupait M. de Laveline, son
propre honneur était en jeu et lui faisait désirer ardemment que Blanche se montrat
raisonnable et consentit a répondre aux voeux de Lowendaal.

Le baron, comme lorsqu'il avait décidé Léonard a le débarrasser de Beaurepaire,
agissait par contrainte.

Il avait su engager le marquis, toujours pressé d'argent, dans une opération
scandaleuse et pleine de dangers. Ami du prince de Rohan, Laveline avait trempé dans
l'affaire misérable du Collier.

Il avait échappé aux poursuites, mais le baron détenait la preuve de sa participation
aux manceuvres frauduleuses des instigateurs de cette vaste escroquerie, ou le role de la
reine Marie-Antoinette fut plus qu'équivoque.

Le marquis, pour échapper au baron, fuyait-il la France? La cour autrichienne, dont il
deviendrait le prisonnier, lui ferait son procés, vengeant ainsi 1'honneur de la reine,
archiduchesse de 1'empire.

Demeurait-il en son pays? Dénoncé au gouvernement révolutionnaire, son réle dans
I'aventure du Collier le désignait inévitablement a 1'échafaud.

Il se trouvait donc absolument a la discrétion du baron.

Comme le chateau méme qui l'abritait, un peu forcément, le pere de Blanche était pris
entre deux feux.

Il résolut donc de tenter une derniére démarche aupres de sa fille.
Il trouva Blanche plus décidée que jamais a résister aux désirs du baron.

M. de Laveline, a bout d'arguments, finit par confesser le péril ou il s'était placé. Le
baron était maitre de ses biens, de son honneur, de sa vie. Il fallait que Blanche le sauvéat
ou il n'aurait plus qu'a mourir. Voudrait-elle, en le poussant a un acte de désespoir,
assumer le remords d'une sorte de parricide?

Blanche, émue, tremblante, en recevant cette confidence, ne put que balbutier des
paroles sans suite.

Elle s'étonnait de 1'étrange persistance du baron. N'avait-il donc ni pitié, ni dignité,
celui qui voulait encore étre son époux, bien que sachant qu'elle le détestait, qu'elle en
aimait un autre et qu'un enfant était né de son amour?

Persuadée que le baron avait regu la lettre remise a Léonard, Blanche essayait de
calmer les alarmes de son pére. Elle se disait que pour avoir gardé le silence vis-a-vis de
M. de Laveline, il fallait que M. de Lowendaal efit été touché par la confession qui lui était
parvenue. Il n'avait pas révélé son secret, c'est donc qu'il ne voulait pas abuser de son
influence redoutable sur M. de Laveline. Epris fortement, il comptait que Blanche
reviendrait sur sa détermination. Il pardonnait la faute qui lui avait été avouée. Il voulait
oublier qu'un autre avait été aimé avant lui. Peut-étre espérait-il se faire aimer a son
tour...

Il y avait donc, au fond du coeur de M. de Lowendaal, une espérance qu'il convenait de
détruire. Pour cela, il fallait persister dans le refus, et sans rien dire a M. de Laveline des
motifs qui la poussaient, Blanche répéta que jamais elle ne serait la femme du baron.

—Eh bien! fit M. de Laveline, emporté par la fureur et taxant de folie cette résistance,
fille rebelle et perverse, je te contraindrai bien a obéir... tu seras mariée cette nuit,
entends-tu, cette nuit, quand je devrais te trainer moi-méme, les pieds attachés, jusqu'a
l'autel!...

Puis il était sorti pour retrouver le baron, et lui dire de presser les préparatifs du
mariage.

Blanche, restée seule, se mit a réfléchir. La résolution de Lowendaal ne tiendrait pas
contre 1'énergie dont elle s'armait. Elle devait résister encore, et jusqu'au bout refuser
cette union qui lui faisait horreur.

Mais, pour cette lutte, il lui manquait 1'allié le plus siir: son enfant...
Pourquoi ne 1'avait-elle pas aupres d'elle?

La présence de ce témoignage vivant de son amour pour un autre convaincrait le
marquis et forcerait Lowendaal a renoncer a sa poursuite.

Elle se demandait avec une inquiétude croissante ce qui empéchait Catherine Lefebvre
de tenir sa promesse...

La nuit était venue et elle ne pouvait plus parcourir du regard la campagne. Elle devait
renoncer a l'espoir de découvrir au loin une femme, en marche vers le chateau, portant un
enfant dans les bras.

Alors elle tomba dans une profonde mélancolie, songeant a ces armées qui, autour du
chateau, comme un filet, déployaient leurs masses sombres. Elle se disait qu'au milieu de
ces gens de guerre, Catherine avait dii craindre de se mettre en route; on l'avait peut-étre
forcée a retarder son voyage.



—Elle ne viendra pas! pensait-elle douloureusement, et qui sait si je reverrai jamais
mon enfant?...

Alors, épouvantée a l'idée d'étre contrainte a ce mariage odieux qu'on préparait en ce
moment méme, désespérée de causer la ruine et peut-étre la mort de son pere par son
refus, la pensée lui vint de s'enfuir...

Elle irait par les chemins, au hasard, droit devant elle...
La nuit était propice; le voisinage des deux armées favorable.

Au milieu de tous ces soldats elle pourrait se glisser, les routes étaient remplies de
pauvres gens effrayés qui fuyaient devant les troupes. Une femme se sauvant passerait
inapercue, ou du moins insoupgonnée.

Elle gagnerait une ville quelconque, Bruxelles ou Lille, et de la se rendrait a Paris, a
Versailles, a la recherche de Catherine et de son petit Henriot...

Des bijoux et un peu d'or lui restaient; elle écrirait a son pere, une fois loin de ce
chateau détesté, et le premier moment de colere passé, elle recevrait du marquis des
ressources.

Son projet arrété, elle se mit aussitot en mesure de 1'exécuter...

Elle prit un petit sac dans lequel elle jeta péle-méle ce qu'elle avait de plus précieux,
puis elle s'enveloppa dans son manteau de voyage et, par précaution, prit une seconde
cape, destinée a servir de couverture et de matelas dans les auberges incommodes ou le
hasard des routes lui ferait chercher un gite...

Ayant soin de laisser la lumiere allumée, bien en vue, elle ouvrit la porte avec
précaution, descendit sur la pointe du pied, sondant les corridors, prétant l'oreille,
retenant sa respiration, s'arrétant a chaque pas pour repartir, oppressée, anxieuse,
vaillante quand méme.

Elle parvint a une porte donnant sur les jardins potagers...
Sans bruit, elle fit glisser le verrou et se trouva en plein air...

La nuit était fraiche et belle. Pas assez obscure. Il fallait éviter, en traversant les
espaces découverts, de se laisser apercevoir des gens du chéateau.

Quand elle aurait gagné les bois avoisinant les murs du parc, elle serait sauvée:
s'apercevrait-on de sa fuite, on ne pourrait la rejoindre dans ces halliers ténébreux...

Comme elle contournait avec précaution les batiments du chéateau, et qu'elle passait
devant une salle basse joyeusement éclairée, ou les gens de service achevaient leur repas,
il lui sembla voir, embusquées derriére un arbre, deux formes étranges...

Elle tressaillit, elle s'arréta...
Lentement les deux formes se détacherent, vinrent a elle...
La peur la paralysait. Elle n'osait ni fuir, ni avancer, ni crier...

Elle distingua vaguement une longue et maigre silhouette d'homme, puis une femme
portant un jupon court, avec un petit chapeau aux bords relevés...

Deux secondes apres, 'homme et la femme étaient prés d'elle:
—Ne dites rien! nous sommes des amis, fit vivement la femme...
—Cette voix!... murmura Blanche, qui étes-vous?... j'ai peur... je vais appeler...

—N'appelez pas!... dites-nous ou nous pourrions trouver mademoiselle Blanche de
Laveline...

—Mais c'est moi... Ah! mon Dieu! Catherine, c'est vous!... je distingue votre voix!
s'écria Blanche, reconnaissant celle qui devait lui rendre son enfant.

Catherine, surprise et heureuse de la rencontre, apprit rapidement a Blanche qu'elle
venait en compagnie de La Violette, qu'elle présenta, et qui se mit respectueusement au
port d'armes, faisant le salut militaire, pour lui parler de son enfant et le lui remettre, si
elle pouvait, au milieu des désordres d'une guerre, s'en charger.

—Ou est-il, mon petit Henriot? demanda Blanche tremblante, craignant d'apprendre
une terrible nouvelle.

Elle fut bien vite rassurée.
—Mais ce costume? demanda-t-elle, étonnée de l'accoutrement de la cantiniére.

Catherine lui fit connaitre qu'elle servait au régiment et que son petit Henriot reposait
au milieu des voltigeurs du 13¢.

Blanche voulait se rendre aussitét au camp.

Catherine lui conseilla de rester plutét au chateau. Le lendemain, au jour, on saurait a
quoi s'en tenir sur les mouvements de l'armée autrichienne. Peut-étre les Francais
viendraient-ils occuper le chateau. Rien ne serait plus simple que de lui amener alors
I'enfant. Se hasarder au milieu de la nuit, a travers la campagne que parcouraient les
éclaireurs, était folie!



—C'est bon pour moi, une cantiniere, de courir ainsi entre deux armées! dit gaiement
Catherine.

Et La Violette ajouta:

—Vous ne savez pas ce que c'est d'avoir peur, mam'zelle!... c'est effrayant, allez! je
connais ¢a, moi!... restez ici, c'est le meilleur... M'ame Lefebvre, dites-lui donc qu'il peut y
avoir encore des Autrichiens dans la houblonniere!

Catherine confirma 1'opinion de La Violette. Blanche devait raisonnablement passer la
nuit au chateau et le lendemain on aviserait.

Mais mademoiselle de Laveline déclara alors a Catherine qu'elle voulait fuir le chateau
ou, par force, on entendait qu'elle fit, cette nuit méme, éternellement liée au baron de
Lowendaal.

Que faire? se demanda la bonne Catherine embarrassée, et elle murmura: Quel
malheur que Lefebvre ne soit pas avec nous!... il nous donnerait un bon conseil, lui!... Si
encore cet imbécile-la avait une idée, grommela-t-elle en regardant La Violette...

—Voyons! as-tu une idée, toi? demanda-t-elle avec brusquerie a 1'aide-cantinier.

—Si vous voulez, m'ame Lefebvre, répondit-il timidement, je m'en vas retourner au
camp et je rameénerai le petit.

Catherine haussa les épaules.
—]Je ne te vois pas bien, La Violette, portant un enfant dans les bras...

—Si j'allais avec vous? dit vivement Blanche... Oh! oui, Catherine, permets-moi de
t'accompagner...

—DMais le danger?... les balles?... les sentinelles?...

—Je ne crains rien de tout cela... Est-ce qu'une mere a peur de quelque chose lorsqu'il
s'agit d'embrasser son enfant!

Catherine allait se décider a donner satisfaction a Blanche; avec elle on battrait en
retraite vers le camp francais, quand un bruit de voix les contraignit a se taire et a se
blottir derriére un bouquet d'arbres dont I'ombre pouvait les protéger.

Entouré de valets portant des flambeaux, le baron de Lowendaal disait a 1'un de ses
domestiques:

—Prévenez mademoiselle de Laveline que I'heure de la cérémonie est avancée et que je
I'attends a la chapelle, en compagnie du marquis, son pere...

Le baron traversa le terre-plein, devant le chateau, et se rendit a la chapelle, petit
édifice élevé sur la droite, au milieu d'une pelouse.

—Ah! mon Dieu! je suis perdue... on va s'apercevoir de ma disparition! murmura
Blanche.

—I1 faudrait gagner du temps... mais comment?... Ah! il y a un moyen, mais il est bien
chanceugx, dit Catherine.

—Lequel?... parle, ma bonne Catherine... je suis préte a tout braver plutot que de me
laisser violenter par cet homme... je n'irai pas a la chapelle!...

—Si quelqu'un s'y rendait a votre place?... cela permettrait de dérouter un quart
d'heure leurs recherches...

—Un quart d'heure, ce serait le salut! dit Blanche. Je pourrais sortir du parc, me
cacher dans la campagne... Qui sait? atteindre peut-étre les avant-postes francais... Oui!
l'idée est excellente... Mais qui donc oserait ainsi prendre ma place?

—Moi! dit Catherine... Allons! il n'y a pas une seconde a perdre... Donnez-moi votre
manteau... Hatez-vous! Tenez, voila votre baron qui sort.

Lowendaal, ayant examiné si tout se trouvait disposé a la chapelle pour la cérémonie,
revenait, satisfait, chercher M. de Laveline et donner en passant des ordres aux écuries
pour le départ. Aussitot le mariage célébré, il comptait monter en berline et gagner avec
sa jeune épousée la route de Bruxelles. L'approche de 1'armée autrichienne et l'imminence
du combat lui faisaient avancer 1'heure qu'il avait fixée pour la cérémonie et pour le
voyage.

Rapidement, Catherine s'était enveloppée du manteau de Blanche.

Celle-ci, se couvrant de la cape dont elle avait eu la précaution de se munir, apres avoir
embrassé silencieusement 1'énergique cantiniere, s'éloigna suivie de La Violette, tout fier
de son réle nouveau d'écuyer d'une demoiselle errante...

Catherine les suivit anxieusement jusqu'a ce qu'elle vit leurs formes se fondre dans la
nuit...

Ils avaient alors atteint la limite du parc...

Blanche se trouvait a l'abri des violences du baron de Lowendaal. Elle allait bientot
embrasser son enfant.

—Pauvre petit Henriot! le reverrai-je seulement?... se dit Catherine avec émotion; et



mon Lefebvre, s'il ne me revoyait plus, lui aussi?... Bah! ne pensons pas a tout cela, et
tachons de jouer de notre mieux notre réle de fiancée! reprit-elle avec sa bonne humeur
habituelle.

Elle marcha hardiment vers la salle basse aux clartés joyeuses, ou, le souper terminé,
les domestiques bavardaient.

Elle se montra sur le seuil et dit, d'un ton bref:
—Qu'on prévienne M. le baron que mademoiselle de Laveline 1'attend a la chapelle!...

Puis elle se retira lentement, s'efforgant de marcher avec majesté, et prenant garde de
ne pas s'embarrasser dans les plis de la cape, un peu longue pour sa taille.

Comme elle allait pénétrer dans la chapelle, des pas et des voix pres d'elle la
surprirent.

Le baron parlait.
—Alors, tu as le mot d'ordre, Léonard?...

—Oui, monsieur le baron, répondait I'homme interrogé, j'ai pu le surprendre... J'avais
attiré ici, a la cuisine, une estafette, sous prétexte de lui fournir des renseignements... je
lui ai offert a boire, il avait grand'soif et probablement grand sommeil aussi, car il dort a
présent.

—Et ses papiers? demanda vivement Lowendaal.
—]Je les ai lus... rien d'important... sauf le mot d'ordre que j'ai retenu...

—Bien, Léonard... cours vite aux grand'gardes autrichiennes... avertir 1l'officier qui
commande!...

Et le baron, cessant de parler, rentra dans le chateau.

—Que veut dire cela? se demanda Catherine... Quel mot d'ordre ont-ils surpris?...
Serait-ce par hasard celui des notres?...

Elle hésita sur ce qu'elle devait faire. Ne fallait-il pas s'enfuir, courir au camp francais
et donner l'alarme?...

Mais elle avait promis a Blanche, sa bienfaitrice, de tromper ses persécuteurs, en
jouant un instant son personnage a la chapelle...

Elle allait d'abord tenir sa promesse, ensuite elle aurait le temps de regagner le camp
et de prévenir Lefebvre de la trahison.

Elle entra donc résolument dans la chapelle, impatiente a présent de voir paraitre le
baron et de s'échapper pour donner l'alarme aux soldats de son mari.

—Si on les surprenait pendant leur sommeil! pensa-t-elle avec effroi.
Son insouciance reprit le dessus bien vite.

—Bah! se dit-elle, les braves du 13° ne dorment que d'un ceil, et ils ne laisseront pas les
kaiserlicks, méme avec le mot d'ordre volé, arriver a portée de fusil, sans leur montrer
qu'on fait bonne garde chez nous, et qu'on s'y méfie des traitres...

Elle s'assit donc, un peu plus rassurée, sur l'un des deux fauteuils préparés, devant
I'autel, pour les époux.

Un prétre, agenouillé, priait dévotement dans un angle.
Il parut ne faire aucune attention a elle.

Curieusement, elle examina les tableaux du chemin de croix, les ornements du
tabernacle, la petite lampe astrale ou britlait une meche vacillante et les quatre cierges
allumés jetant une lueur funebre.

—Brrr!... est-ce qu'on voulait chanter ici 1'office des morts et non célébrer une messe
de mariage? murmura Catherine, impressionnée par la tristesse de 1'édifice religieux.

L'attente lui parut longue.
Tout a coup la porte de la chapelle s'ouvrit avec fracas.
Un bruit de pas, auquel se mélait un cliquetis de sabres, résonna.

Catherine, pour conserver plus longtemps son personnage, se drapa complétement
dans le manteau de Blanche et s'agenouilla, évitant de se retourner.

Le prétre, lentement, s'était relevé apres deux génuflexions et s'était approché de
I'autel. Il avait commencé rapidement la lecture, a voix basse, de son rituel.

Le baron de Lowendaal cependant, se dirigeant vers celle qu'il croyait sa fiancée,
I'aborda le chapeau a la main, la jambe tendue, le sourire aux levres, et lui dit galamment:

—J'espérais, mademoiselle, avoir l'honneur et le trés grand plaisir de vous
accompagner moi-méme en ce saint lieu, avec monsieur votre pére... bien heureux comme
moi de votre bon vouloir. Je comprends vos timidités et vous les pardonne... Veuillez me
permettre de prendre place a vos cotés!

Catherine ne répondit rien, ne bougea pas.



Le marquis a son tour s'avanca et dit a mi-voix:
—C'est tres bien, ma fille... et je vous félicite d'étre enfin devenue raisonnable!...
Et il ajouta plus haut:

—Mais, Blanche, débarrassez-vous donc de ce manteau de voyage... ce n'est pas
aimable de se marier ainsi!... et puis il faut faire honneur a nos invités, vos témoins et
ceux de votre mari... des officiers du général Clerfayt... Montrez-leur au moins votre
visage! souriez un peu, c'est de mise en un pareil jour!... qu'on puisse voir votre sourire!...

Catherine, en entendant nommer des officiers autrichiens, fit un mouvement brusque.
Son manteau s'écarta et dégagea sa jupe a ganse tricolore.

Vivement le marquis porta la main au manteau, le tira entiérement.

—Ce n'est pas ma fille! cria-t-il abasourdi.

—Qui étes-vous? dit le baron non moins stupéfait.

Le prétre, a ce moment tourné vers l'assistance, étendait les bras, marmottant:
—Benedicat vos, omnipotens Deus!... Dominus vobiscum!

Et il attendait qu'on répondit:

—Et cum spiritu tuo!...

Mais l'effarement était trop général pour qu'on piit suivre la liturgie.

Les officiers autrichiens s'étaient approchés:

—Une Francgaise!... une cantiniére! dit, avec un effroi comique, celui qui paraissait le
chef.

—Eh bien! oui, une Francaise!... Catherine Lefebvre, cantiniére au 13¢! Vrai! ca vous
estomaque, mes gas!... s'écria madame Sans-Géne, se dépétrant de son long manteau et
préte a rire au nez du fiancé déconfit, a tirer la langue au marquis furieux et a ratisser des
doigts devant les officiers autrichiens inquiets, regardant si des soldats du 13° dont
Catherine avait fierement lancé le numéro, comme un appel de trompette, comme un
signal de combat, n'allaient pas surgir du confessionnal et sortir du tabernacle, sous la
protection du Dieu des armées.

DETTE DE RECONNAISSANCE

Le premier moment de surprise passé, 1'un des officiers mit la main sur 1'épaule de
Catherine:

—Vous étes ma prisonniere, madame! reprit-il gravement.

—Allons donc! fit Catherine... moi, je ne me bats pas!... je suis ici en visite... en
parlementaire...

—Ne raillez pas!... vous vous étes introduite dans ce chateau... dont j'ai pris possession
au nom de S. M. I'empereur d'Autriche... vous étes Francaise et en territoire autrichien...
je vous garde!...

—Vous arrétez les femmes a présent?... ¢a n'est pas galant...
—Vous étes cantiniere...
—Les cantinieres ne sont pas des soldats...

—Ce n'est pas comme soldat que vous étes prisonniere, c'est comme espionne!...
répondit 1'officier, et faisant un signe derriere lui, il commanda:

—Qu'on aille chercher quatre hommes, et qu'on emmeéne cette femme... qu'elle soit
gardée a vue jusqu'a ce qu'on ait examiné ce qu'il conviendra de faire d'elle...

Le baron de Lowendaal, qui s'était précipité au dehors et avait couru a la chambre de
Blanche, revenait effaré:

—Messieurs, dit-il d'une voix étranglée, cette femme est la complice d'une évasion...
elle a facilité la fuite de mademoiselle de Laveline, ma fiancée... Ou est mademoiselle de
Laveline? reprit-il, furieux, s'adressant a Catherine.

Celle-ci se mit a rire.

—Si vous voulez revoir mademoiselle de Laveline, dit-elle au baron, vous devrez quitter
ces messieurs autrichiens et vous rendre au camp francais... c'est la qu'elle vous attend!...

—Au camp francais!... qu'a-t-elle été y faire?...
Le marquis se pencha a l'oreille du baron:
—Ceci vous rassure... ce n'est pas chez les Francais qu'elle aura été retrouver ce
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Neipperg, dont vous étiez jaloux...
Il essayait ainsi de calmer le fiancé déconfit.

—C'est possible, répondit le baron, mais, encore une fois, qu'est-ce qui I'a pu décider a
se sauver chez les Francais... Est-ce qu'elle est amoureuse de Dumouriez?

—Elle a été retrouver son enfant, dit tranquillement Catherine.
—Son enfant! s'écriérent le marquis et le baron, également stupéfaits.

—Eh! oui... le petit Henriot, un joli chérubin... comme vous n'auriez jamais été capable
d'en fabriquer un, baron! cria familiéerement la Sans-Géne, narguant 1'épouseur décgu.

Mais Lowendaal se dépitait a 1'écart, trop mystifié, trop accablé aussi pour relever les
paroles narquoises de Catherine.

Léonard cependant, qui assistait a cette scene, tout déconcerté contournait sa levre
dans une piteuse grimace.

Tous ses projets s'écroulaient: Blanche partie, l'enfant, dont le baron apprenait
l'existence, cessait d'étre un moyen d'intimidation, une menace, une arme
perpétuellement levée sur celle qui devait s'appeler dans quelques instants la baronne de
Lowendaal. Il n'avait plus aucun espoir de réaliser les combinaisons avantageuses
qu'avait fait naitre en lui la possession du secret de mademoiselle de Laveline.

Il réfléchit rapidement au parti qu'il convenait de prendre.

C'était un homme de téte et qu'aucun scrupule n'arrétait, maitre Léonard, sauf la
crainte des galeres, dont a propos savait 1'entretenir son patron, dans les circonstances
difficiles.

—Moi aussi, je vais au camp francais!... murmura-t-il, j'ai le mot d'ordre... je pourrai
passer... et tout n'est peut-étre pas perdu pour moi!... A nous deux, madame la baronne!

Alors, sans bruit, se glissant derriere les soldats autrichiens que 1'un des officiers avait
été chercher, il gagna la porte de la chapelle, et s'élanca dans la campagne...

L'officier qui avait arrété Catherine dit alors d'une voix breve:

—I1 faut en finir... monsieur le baron, vous n'avez aucune observation a faire?... aucune
question a poser a notre prisonniere?...

—Non... non, emmenez-la!... gardez-la!... fusillez-la!... s'écria-t-il exaspéré, ou plutot,
reprit-il avec un désespoir comique, interrogez-la, obtenez d'elle que je sache ce qu'est
devenue mademoiselle de Laveline... qu'elle dise enfin ce que signifie cet enfant dont elle
a parlé...

L'officier répondit tranquillement:

—Nous allons l'enfermer dans une des salles du chateau... la prison porte conseil,
demain elle nous répondra...

—Demain, les soldats de la République seront ici et pas un de nous ne parlera, car vous
serez tous morts ou détalés, cria cranement Catherine.

—Emmenez-la, dit froidement 1'officier, se tournant vers ses hommes.
Et il ajouta:
—Déposez vos fusils, et emportez cette femme aprées 1'avoir garrottée si elle résiste.

Les quatre hommes appuyérent leurs fusils contre la balustrade qui fermait le cheeur
et s'avanceérent d'un pas lourd, préts a exécuter l'ordre.

—N'approchez pas! cria Catherine... Le premier qui bouge est mort!...

Et tirant vivement ses deux pistolets de sa ceinture, elle les braqua sur les soldats qui
s'arrétérent.

—Avancez donc!... mais avancez donc! rugit l'officier, une femme vous fait peur a
présent!...

Les quatre hommes allaient se décider a exécuter 1'ordre, quand, dans le silence de la
nuit, tout proche de la chapelle, éclata un roulement de tambour...

C'était le pas de charge qu'on battait...

—Les Francais!... les Francais!... dit avec terreur le baron.

La panique fut soudaine, irrésistible.

Les soldats, oubliant leurs fusils, s'enfuirent en désordre. Sur leurs traces, les officiers

s'élancerent, cherchant a les rallier pour se replier sur les positions autrichiennes,
persuadés qu'ils étaient d'une surprise par l'avant-garde de Dumouriez.
Le marquis et le baron avaient couru s'enfermer dans le chéateau...

La chapelle était déserte. Le prétre, a 1'autel, indifférent a tout ce qui s'était accompli,
achevait son office...

Le tambour cependant battait toujours plus fort...
Sur le seuil de la chapelle, Catherine, surprise et joyeuse, vit déboucher, tapant a tour



de bras sur la peau d'dne, le maigre et long La Violette...
—Toi ici! dit-elle... Que viens-tu faire?... ou est le régiment?...

—Au camp, parbleu!... fit La Violette cessant de taper. Je suis arrivé a temps, hein?
m'ame Lefebvre... Dites donc, si nous fermions 1'entrée, nous serions plus chez nous?...

Et, rapidement, il poussa les deux battants de la porte et assujettit solidement la barre.

Puis, il expliqua a Catherine étonnée qu'il avait conduit Blanche vers le camp, mais
qu'a mi-chemin ils étaient tombés dans une patrouille francaise, commandée par
Lefebvre.

Il avait confié a deux hommes slirs mademoiselle de Laveline, qui, a cette heure, devait
se trouver en slireté, dans les lignes de Dumouriez, avec son petit Henriot.

Alors il avait pris le parti de revenir vivement au chateau, craignant pour la brave
cantiniere du 13°. Surpris d'entendre du bruit dans la chapelle, il en avait fait le tour et,
se haussant vers un vitrail, il s'était rendu compte du danger que courait la femme de son
capitaine.

L'idée lui était venue d'utiliser son tambour, afin d'effrayer les kaiserlicks...

—Hein! m'ame Lefebvre, j'sais bien m'en servir de la caisse a Guillaumet... qu'en
pensez-vous? j'ferais un fameux tapin tout de méme, si j'n'étais pas si long!... dit en
terminant son récit le brave garcon.

—Et mon mari, ou l'as-tu laissé?... demanda Catherine anxieuse.

—A deux cents metres d'ici! prét a accourir avec ses hommes, si je donne le signal...
—Quel signal?...

—Un coup de feu...

—Attendons!... il me semble qu'on vient... entends-tu ces pas, ce bruit?... on dirait des
chevaux?...

Un piétinement d'hommes et un frappement de sabots indiquaient en effet l'arrivée
d'une troupe nombreuse, avec de la cavalerie.

—Faut-il tirer, m'ame Lefebvre? demanda La Violette décrochant son fusil qu'il portait
en bandouliere.

Et il ajouta, montrant les fusils abandonnés par les Autrichiens:
—Nous avons la de quoi donner, quatre fois encore, le signal.
—Ne tire pas! dit-elle vivement.

—Pourquoi ¢a?... vous croyez donc qu'ils me font peur vos kaiserlicks... puisqu'il est
nuit, je vous l'ai dit, je ne crains rien...

—Malheureux!... les Autrichiens ont du renfort... tu ferais tomber Lefebvre et les
noétres dans une embuscade... nous deux, nous nous échapperons toujours... il vaut mieux
parlementer...

—Commandez, m'ame Lefebvre, je vous obtempere!
On cogna rudement a la porte, et une voix cria:
—Ouvrez! ou l'on enfonce la porte...

Catherine dit a La Violette de faire tomber la barre. La porte fut ouverte, et des
cavaliers, des soldats apparurent. Leur masse sombre se discernait au scintillement des
sabres, des casques et des baionnettes, dans la nuit.

Catherine et La Violette s'étaient réfugiés jusqu'aupres de l'autel.
Ils apercurent la un fantéme noir, accroupi.

C'était le prétre, qui, ayant terminé sa messe, marmottait tout bas des priéres... peut-
étre celles qu'on dit pour les agonisants...

Les soldats avaient envahi la chapelle. On ne voyait que des fusils et des sabres.

L'officier qui avait voulu arréter Catherine reparut, humilié de s'étre sauvé devant une
femme, désireux de prendre sa revanche.

Il se tourna vers un personnage, enveloppé dans un manteau galonné, et qui semblait
un officier supérieur.

—Mon colonel, dit-il, nous allons fusiller ce soldat et cette femme...
—La femme aussi? demanda froidement celui qu'on avait désigné comme colonel.
—Ce sont deux espions... les ordres sont formels...

—Demandez-leur qui ils sont... leurs noms... ce qu'ils voulaient faire en s'introduisant
ici... apres nous déciderons! dit le colonel.

Catherine avait entendu:
—Je demande, fit-elle avec fermeté, qu'on nous traite en prisonniers de guerre...

—La bataille n'est pas commencée, dit 1'officier.



—Si... par nous!... j'étais 1'avant-garde et voici la premiére colonne, dit-elle en montrant
La Violette. Vous n'avez pas le droit de nous fusiller, puisque nous nous rendons... Prenez
garde! si vous commettez cette lacheté, ca se saura chez les noétres... n'attendez alors pas
de grace des voltigeurs du 13°!... Ils ne sont pas loin... ils ne tarderont pas a étre ici...
souvenez-vous du moulin de Valmy... Vos prisonniers paieront pour nous deux!... Mon
mari, qui est capitaine, nous vengera, allez! aussi vrai que je me nomme Catherine
Lefebvre...

L'officier au manteau, qu'on avait appelé colonel, fit un mouvement de surprise.

Il s'avanca de quelques pas, cherchant a discerner dans l'ombre celle qui venait de
parler ainsi.

—Seriez-vous parente, madame, dit-il avec politesse, d'un Lefebvre, qui servait dans les
gardes a Paris, et qui a épousé une blanchisseuse... qu'on nommait madame Sans-Géne?

—La blanchisseuse, la Sans-Géne, c'est moi!... Lefebvre, le capitaine Lefebvre, c'est
mon maril!...

Le colonel, en proie a une vive émotion, trés visible, fit deux pas vers Catherine, puis,
entr'ouvrant son manteau et la regardant bien en face, il lui dit:

—Ne me reconnaissez-vous pas, a votre tour?...
Catherine recula d'un pas, disant:

—Votre voix... vos traits, mon colonel, il me semble... oh! c'est comme dans un
brouillard que votre personne m'apparait.

—Un brouillard fait par la fumée des canons... Avez-vous oublié la matinée du 10
aott?...

—Le dix aolt?... c'est donc vous, le blessé?... l'officier autrichien? s'écria Catherine.

—Oui, c'est moi, le comte de Neipperg, que vous avez sauvé... et qui vous ai gardé une
éternelle reconnaissance... Venez, que je vous embrasse, vous a qui je dois la vie!

Et il s'avancait, les bras ouverts, cherchant a l'attirer vers lui...
Mais Catherine, reculant, dit vivement:

—Je vous remercie, mon colonel, d'avoir ainsi conservé la mémoire... Ce que j'ai fait
pour vous, le 10 aolit, m'était inspiré par I'humanité... vous étiez poursuivi, désarmé, de
plus blessé; je vous ai protégé... sans m'occuper de savoir sous quel drapeau vous aviez
recu une blessure, pour quelle cause vous preniez la fuite... Aujourd'hui, je vous retrouve,
portant l'uniforme des ennemis de la nation, commandant des soldats qui envahissent
mon pays: je ne veux plus me rappeler ce qui s'est passé a Paris... mes amis, les soldats de
mon régiment, mon mari... ce brave garcon que vous voyez la, prisonnier, a c6té de moi,
tous les patriotes pourraient me reprocher d'avoir préservé la vie d'un aristocrate, d'un
Autrichien, d'un colonel qui fait fusiller des gens qui se rendent... Monsieur le comte, ne
me parlez pas du 10 aofit!... je ne veux pas savoir que j'ai sauvé un ennemi tel que vous...

Neipperg se contint. Les paroles énergiques de Catherine Lefebvre produisirent en lui
une émotion extraordinaire.

—Catherine, ma bienfaitrice, dit-il avec un accent sincere, ne me reprochez pas de
servir mon pays comme vous servez le vOtre. Comme votre vaillant mari défend son
drapeau, je me bats pour le mien... la destinée nous a séparés en nous faisant naitre sous
un ciel différent, elle ne semble nous rapprocher qu'aux heures de grand péril... Ne
m'accablez pas de votre hostilité... Si vous voulez oublier le 10 aolt, moi, je dois m'en
souvenir, et le colonel d'état-major de l'armée impériale victorieuse...

—Pas encore victorieuse! interrompit sechement Catherine.

—Elle le sera demain, reprit Neipperg, et il ajouta: Le colonel de 1'Empire qui
commande ici, n'a pas oublié, lui, qu'il doit payer la dette contractée par le combattant
des Tuileries, le blessé de la blanchisserie Saint-Roch... Catherine Lefebvre, vous étes
libre!...

—Merci, répondit simplement la cantiniere. Mais, et... La Violette? dit-elle en montrant
I'aide-cantinier, qui redressa sa haute taille avec fierté, désireux de se montrer sous tous
ses avantages a l'officier ennemi.

—Cet homme est un soldat... il a pénétré ici par ruse... je ne puis lui éviter le
traitement réservé aux espions...

—Alors, vous me fusillerez avec lui! dit simplement Catherine. Il ne sera pas raconté
par la suite, dans nos camps, que Catherine Lefebvre, la cantiniére du 13°, aura laissé
passer par les armes un brave garcon qui n'est venu que pour elle se faire prendre par les
Autrichiens. Allons, colonel, donnez les ordres, et qu'on fasse vite, car je pourrais
m'attendrir... ce n'est pas toujours droéle de penser qu'on va recevoir douze balles dans la
peau, quand on est jeune... et qu'on aime son mari!... Pauvre Lefebvre, j'vas lui manquer!
Enfin, c'est la guerre!...

—Pardon, excuse, mon colonel, dit La Violette, de sa voix enfantine, si ¢a ne vous
faisait rien de me fusiller tout seul... car moi je 1'ai mérité, oh! je ne dis pas non! chacun
pour soi et malheureux qui est pris!... moi, je ne dois pas y couper au peloton



d'exécution... Mais m'ame Lefebvre n'a rien fait... parole, mon colonel, c'est moi qui 1'ai
trainée icil...

—Toi... et pourquoi cela?... Que venait-elle chercher avec toi dans cette demeure?

—Je l'ai forcée a venir... pour porter l'enfant, donc! quand on se serait entendu... moi,
je ne suis pas fameux comme nourrice...

—Quel enfant?... Oh! mon Dieu, s'écria Neipperg se penchant vers Catherine, vous
deviez porter un enfant... Cet enfant?

—C'est le votre, monsieur le comte... j'avais promis a mademoiselle de Laveline de lui
remettre son fils, ici, a Jemmapes...

—Et vous avez risqué?... Oh! brave cceur!... Et ou est-il, mon enfant?...
—En slreté au camp francais... aupres de sa mere...
—Mademoiselle de Laveline n'est donc plus ici!... que m'apprenez-vous?...

—Elle s'est enfuie... au moment ou son pere allait la contraindre a épouser le baron de
Lowendaal...

—Je serais donc arrivé trop tard pour la délivrer, sans vous?
—Sans La Violette! dit Catherine, c'est lui qui a tout fait.

—Allons, je vois qu'il faut aussi que je mette en liberté La Violette, dit Neipperg en
souriant. Catherine, vous étes libre... je vous le répete, emmenez aussi votre camarade...
Je vais vous donner deux hommes qui vous accompagneront jusqu'aux grand'gardes...

Puis, ayant donné les ordres nécessaires, Neipperg dit a Catherine:

—Vous allez revoir Blanche, dites-lui que je 1'aime toujours et que je 1'attends... Apres
la bataille, je la retrouverai sur la route de Paris...

—Ou sur la route de Bruxelles, monsieur le comte! répliqua Catherine trés crane.
Neipperg ne répondit rien.
Il porta la main a son chapeau et dit a Catherine:

—Profitez des derniéres heures de la nuit pour regagner votre camp... Croyez bien, ma
chere madame Lefebvre, que je ne m'estime pas avoir assez payé ma dette... je suis
toujours votre obligé... Peut-étre les hasards de la guerre me fourniront-ils encore
I'occasion de vous prouver que le comte de Neipperg n'est pas un ingrat!...

—Bah! fit Catherine, nous sommes quittes, monsieur le comte, pour l'affaire du 10
aoft... mais je vous redois encore quelque chose pour ce garcon-la, fit-elle en montrant La
Violette... comme vous le dites, nous sommes gens de revue, et l'on s'acquittera un jour ou
I'autre... Allons, adieu, mon colonel... et toi, grand clampin, par file a droite et au pas
accéléré, en avant, marche! ajouta-t-elle en bourrant amicalement La Violette.

Tous deux passerent, fierement, devant les soldats autrichiens. La Violette ne perdant
pas un pouce de sa haute taille, et Catherine, le poing a la hanche, le coquet chapeau a
cocarde tricolore sur le coté, et son rire de défi aux levres.

Au moment de franchir la porte de la chapelle, elle se retourna et dit ironiquement:
—A tantot, messieurs, je reviendrai ici avec Lefebvre et ses voltigeurs, avant midi!...

AVANT L'ATTAQUE

Neipperg, tout soucieux, regardait s'éloigner Catherine.

Il se demandait si, comme l'avait annoncé la brave cantiniére, il lui serait donné de
retrouver bient6t Blanche et de revoir enfin son petit Henriot.

Comment, au milieu d'armées en bataille, une jeune femme, avec un enfant, pourrait-
elle se frayer un passage sans danger?

Il était heureux toutefois de savoir que le mariage comploté par Lowendaal et le
marquis n'avait pas été accompli. Blanche demeurait libre et pouvait encore étre a lui.

Il chercha, des yeux, Lowendaal et M. de Laveline, mais ils avaient disparu.

Un sous-officier, qu'il interrogea, lui apprit que le baron et le marquis étaient montés
dans la berline tout attelée qui les attendait. Ils avaient pris en hate la route de Bruxelles.

Neipperg poussa un soupir de soulagement. Son rival ne serait plus la pour lui disputer
celle qui tenait toute son ame. L'espoir lui appartenait. L'avenir n'était plus un gouffre
noir, ou il s'abimait.

Blanche et son enfant lui apparaissaient, émergeant de ce gouffre. Il les arrachait a la
nuit, et, avec eux, se baignait dans un bonheur radieux...
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Une ombre a cette vision rayonnante. Comment rejoindrait-il Blanche? en quel endroit
retrouverait-il son enfant?...

La bataille allait commencer. Il ne pouvait songer a traverser les lignes, ni a se rendre
au camp francais, méme comme parlementaire, a I'heure ol, avec le soleil allumant la
créte des collines, luirait de Jemmapes a Mons la flamme des canons...

Il fallait attendre le résultat de la journée. La victoire devait sans nul doute appartenir
aux vieilles troupes disciplinées de 'armée impériale. Les cordonniers, les tailleurs et les
merciers qui formaient les bataillons républicains pouvaient-ils avoir 1'espérance de tenir
contre les soldats aguerris du duc de Saxe? La canonnade de Valmy n'avait été qu'une
surprise. La fortune des armes, a Jemmapes, devait revenir du co6té du nombre, du savoir
militaire et de 1'ordre tactique: le duc de Saxe-Teschen avait déja dépéché un courrier a
Vienne annongant la défaite des sans-culottes.

Mais, dans la déroute inévitable des Francais, que deviendraient Blanche et son
enfant?...

L'angoisse de Neipperg croissait, a la prévision des dangers qui suivraient cette
défaite, et la débandade de cette armée improvisée, incapable d'opérer une retraite, selon
les regles de l'art militaire.

Il cherchait vainement le moyen de préserver les deux étres qui lui étaient si chers des
conséquences terribles de la débacle prévue, quand une rumeur au dehors le fit sortir
précipitamment du grand salon du chateau transformé en quartier général, ou les
officiers qui 1'accompagnaient rédigeaient sous sa dictée les ordres de combat du général
Clerfayt et remettaient aux estafettes des plis pour les différents chefs de corps, en vue de
l'action qui allait s'engager...

Il s'informa de la cause de ce tumulte.

On lui apprit qu'une femme échevelée, les vétements déchirés, souillés de boue, 1'air
égaré, venait d'étre arrétée par les sentinelles, a l'entrée du parc. Elle voulait pénétrer
dans le chateau. Elle prétendait qu'elle était la fille du marquis de Laveline, logé en ce
moment chez M. de Lowendaal.

Neipperg poussa un cri de surprise et d'effroi.

Blanche au chateau! Blanche ayant passé a travers les troupes occupant la plaine!...
Que signifiait ce retour brusque de la jeune fille, que Catherine lui avait assuré étre en
stireté au camp des Francgais?... Quel malheur inattendu présageait cette rencontre
inespérée!...

Il ordonna qu'on lui amenat sur-le-champ cette femme...

C'était bien Blanche de Laveline, le costume en lambeaux, ayant couru a travers les
buissons et les fondrieres de la campagne marécageuse.

Il se précipita vers elle, il 1'étreignit dans un élan passionné...

Au milieu de ses sanglots et de ses sourires, car la joie, comme un rayon de soleil a
travers la pluie, croisait sa douleur, Blanche de Laveline raconta a son amant sa fuite,
qu'il savait déja, et son arrivée au camp des républicains, escortée par les soldats du
capitaine Lefebvre.

Selon les indications données par la bonne Catherine, elle s'était dirigée en hate vers la
cantine du 13°¢ léger...

La, dans la carriole de la cantiniére, elle avait trouvé un enfant endormi sur un matelas
roulé dans des couvertures.

Aupres se trouvait un autre matelas, mais dont les couvertures étaient rejetées...

Elle s'était penchée vers l'enfant endormi, et déja sa levre maternelle allait se poser,
ravie, sur le front pur de son fils, surpris dans son sommeil par ce baiser, quand, a la
lueur d'une lanterne que portait un des soldats lui servant de guide, elle distingua les
traits du petit étre reposant...

C'était une fillette, qui, s'éveillant, se mit a l'examiner avec des yeux effarés...
Elle poussa un grand cri:

—Ou est mon enfant?... ou est mon petit Henriot? s'écria-t-elle, le cceur déchiré
d'angoisse.

La petite fille, regardant a coté d'elle, dit:

—Tiens... Henriot qui n'est plus la!... Est-ce qu'il est allé voir tirer le canon?... Oh! le
vilain, de ne pas m'avoir éveillée!...

Un soldat expliqua alors qu'il avait cru apercevoir un homme,—un civil,—qui s'enfuyait
du c6té de Maubeuge, emportant dans ses bras un enfant endormi...

Blanche s'était évanouie en apprenant cette affreuse nouvelle.
On la transporta au poste de santé. Des premiers soins lui furent donnés.

Des qu'elle rouvrit les yeux, elle réclama son enfant... elle se souvenait de ce qu'elle
venait d'apprendre... cet homme apercu s'enfuyant vers Maubeuge, un enfant dans les
bras... elle voulait se lever, s'élancer a sa poursuite...



L'aide-major qui la soignait eut pitié de sa douleur.

—Vous ne pourriez, lui dit-il, passer par cette route tout encombrée de charrois, de
caissons, de troupes, de fuyards aussi...

—Je veux retrouver mon enfant! répétait la malheureuse mere avec obstination, et elle
ajoutait, en suppliant 1'aide-major de la laisser partir: Mais pourquoi cet homme a-t-il pris
mon fils?... quel crime cet enlévement cache-t-il? quel or a payé ce scélérat?... pour le
compte de qui agissait-il?

L'aide-major Marcel ne pouvait répondre a ces questions pressées, qui s'échappaient
confusément de la gorge enfiévrée de la jeune femme.

Un sergent qui était venu rejoindre a l'ambulance l'aide-major et lui avait parlé a
'oreille, dit tout a coup, comme pris de pitié devant cette grande souffrance:

—Madame, un renseignement que j'ai surpris peut vous mettre sur la trace du
misérable qui s'est introduit dans le camp, a l'aide de la trahison sans doute...

—Oh! dites-moi ce que vous savez, sergent! fit Blanche reprenant espoir.

—Parle, René, dit l'aide-major, dans une audacieuse tentative comme celle-ci, le
moindre indice peut aider a surprendre le coupable...

Et le Joli Sergent, car c'était la jeune fiancée de Marcel le philosophe qui intervenait,
raconta que dans sa compagnie se trouvait un homme qui avait été, a Verdun,
l'ordonnance du malheureux commandant Beaurepaire.

Cette ordonnance avait reconnu, s'approchant de la carriole de la cantiniére Lefebvre,
un homme avec lequel il avait bu a Verdun, la nuit du bombardement. Il l'avait
parfaitement reconnu. Cet homme était le domestique du baron de Lowendaal. Il se
nommait Léonard...

—Léonard?... le valet a tout faire de M. de Lowendaal? s'était écriée Blanche. Et
aussitét, devinant d'ou le coup partait, elle avait accusé Lowendaal de lui avoir fait
enlever son enfant par ce Léonard, afin de la dominer, de la contraindre au mariage
qu'elle avait cru rompre a jamais par sa fuite. Le petit Henriot devenait un otage aux
mains du baron.

Aussi, malgré les conseils de l'aide-major et de René, Blanche, subitement ranimée,
s'était remise en route.

Elle avait refait le chemin périlleux déja parcouru; se glissant parmi les herbes, les
taillis, les ronces, enjambant les fossés, franchissant les ruisseaux, les pieds ensanglantés,
la robe en loques; elle était revenue au chateau, espérant y retrouver, avec Lowendaal et
Léonard, son enfant volé.

Elle ne savait ce qu'elle ferait, ce qu'elle dirait pour résister aux menaces de
Lowendaal, aux injonctions de son peére...

Mais elle se sentait forte, elle ne faillirait pas puisqu'il s'agissait d'arracher son enfant
aux mains du ravisseur.

Sa joie de trouver Neipperg au chateau se mélait a 1'accablement ou la jetait la
nouvelle du départ de son peére et de Lowendaal, sans qu'aucune trace de Léonard et de
I'enfant efit été reconnue.

Sans doute, le scélérat avait été rejoindre, a un endroit désigné a 1'avance, le baron, et
lui avait remis l'enfant.

Ou et comment atteindre Lowendaal, le marquis de Laveline? car personne ne savait
certainement vers quel point s'était dirigé Léonard avec son précieux fardeau.

Neipperg fit connaitre a Blanche que son pere et le baron avaient pris la route de
Bruxelles.

—Nous les rattraperons la demain, dit-il, avec une assurance qui calma un peu
Blanche.

—Pourquoi ne pas nous mettre en route cette nuit méme? demanda Blanche
impatiente. Demain nous serions a Bruxelles...

—Demain, chere amie, chere femme, dit en souriant Neipperg, il faut que je me batte...
Quand nous aurons mis les Francais en déroute, je pourrai revenir sur mes pas et
poursuivre les misérables qui nous ont volé notre enfant... mon devoir de soldat passe
avant mes angoisses de pere!...

Blanche poussa un soupir et dit:

—Je vous obéis... j'attendrai donc... Oh! que cette nuit, que cette journée vont me
paraitre longues!...

Neipperg réfléchissait profondément.

—Blanche, dit-il tout a coup avec gravité, qu'allez-vous devenir ici, seule femme au
milieu de tant de gens de guerre rassemblés?... Je ne puis me tenir sans cesse aupres de
vous... et ma protection ne saurait étre que discrete, réservée... je suis sans droits pour
vous faire respecter... pour réclamer en votre nom l'aide, les égards, et méme l'appui de
nos généraux, de nos princes, de nos soldats aussi... Blanche, me comprenez-vous?...



Mademoiselle de Laveline rougit, baissa la téte, et ne répondit pas.
Neipperg continua:

—Si nous rejoignons, apres la bataille, votre pere et M. de Lowendaal, croyez-vous
qu'ils ne se targueront pas de leur autorité!...

—Je résisterai... je me défendrai...

—Ils vous domineront par votre enfant... qu'ils garderont... ainsi ils s'empareront de
mon fils!... quel droit pourrais-je invoquer pour réclamer cet enfant, pour leur ordonner
de vous le remettre?... Blanche, avez-vous songé a cette difficulté que rien ne saurait
surmonter... rien que votre volonté?

—Que faut-il faire?

—Me donner les droits qui me permettront de parler haut et ferme, en votre nom et au
mien...

—PFaites ce que vous jugerez bon, ne savez-vous pas que mon sort est lié au votre?...

—Eh bien, quoique séparés, les hasards de la guerre nous ont rapprochés, il faut que
nous soyons a jamais unis, Blanche, il faut que vous soyez ma femme!... Y consentez-
vous?...

Pour toute réponse, mademoiselle de Laveline s'élanca dans les bras de celui qui allait
devenir son époux.

—Tout avait été préparé ici pour la célébration du mariage, dit Neipperg... le prétre est
a l'autel, le notaire sommeille avec ses paperasses dans une des salles du chateau... il n'y
a qu'a l'éveiller... il changera les noms du futur, tandis que l'ecclésiastique donnera sa
bénédiction... Venez, Blanche, venez faire de moi le plus heureux des époux!...

Une heure apres, dans la chapelle ou Catherine Lefebvre avait joué un instant le
personnage de 1'épousée, Blanche de Laveline devenait comtesse de Neipperg...

A peine les paroles sacramentelles de 1'église avaient-elles uni les époux, pendant que
le tabellion, effaré, remportait précipitamment son contrat diment signé, paraphé, scellé,
un crépitement de fusillade éclata dans le vallon au pied de la chapelle...

Les trompettes, les tambours lancaient éperdument aux échos le signal du combat...

—DMessieurs, dit Neipperg en conduisant Blanche vers un groupe d'officiers, je vous
présente la comtesse de Neipperg, ma femme...

Tous s'inclinerent et souhaiterent mille chances et prospérité a une union contractée
un si beau matin de bataille, la veille d'une grande victoire, dans une chapelle
transformée en redoute, ou les volées formidables du canon remplacaient l'alleluia des
cloches.

LA VICTOIRE EN CHANTANT...

Ceux qui se trouvaient, ce mémorable matin du 6 novembre 1792, sur la créte de
Jemmapes,—les paysans belges opprimés par 1'Empire que la victoire des sans-culottes
allait affranchir,—virent un inoubliable et majestueux spectacle...

Une aube péale et grise se levait sur les collines. De légers frissons couraient sur les
sommets, courbant les tiges des arbustes, éparpillant des feuilles séchées.

Les masses profondes des Autrichiens, des Hongrois, des Prussiens, garnissaient
toutes les cimes. Les pelisses fourrées des hussards, les hauts bonnets des grenadiers, les
shakos demi-coniques de l'infanterie, les lances, les sabres courbés de la cavalerie,
luisaient, papillotaient, bruissaient, dans la clarté livide de cette matinée automnale.

Plus bas, des redoutes improvisées, des fortins, des palissades, abritaient des
tirailleurs tyroliens, aux chapeaux de feutre en pointe, avec une plume de faisan ou de
héron passée dans la ganse.

L'artillerie, embusquée a droite et a gauche, espacait, dans 1'embrasure des gabions et
des madriers, ses longs cous de bronze aux bouches prétes a cracher la mitraille.

La position des Autrichiens s'étendait formidable: la droite s'adossait au village de
Jemmapes, formant une équerre avec le front et la gauche appuyée a la chaussée de
Valenciennes.

Sur les trois collines boisées, en amphithéatre, s'étageaient trois rangs de redoutes
garnies de vingt pieces de grosse artillerie, d'autant d'obusiers et de trois piéces de canon
par bataillon, formant un total de pres de cent bouches a feu.

L'avantage de l'emplacement, la supériorité incontestable d'une armée aguerrie, bien
pourvue de munitions, commandée par des chefs expérimentés comme Clerfayt et
Beaulieu, la puissance d'une artillerie foudroyant d'en haut l'ennemi s'avancant dans une
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plaine coupée de marais, et forcé de gravir sous un feu meurtrier des pentes aussi
terriblement défendues, donnaient aux généraux de I'Empire la presque certitude de la
victoire.

De plus, I'armée autrichienne, bien reposée, installée sur un terrain sec, avait le ventre
garni, quand le premier coup de canon, avec l'aurore, ouvrit la bataille.

Les Francais, eux, avaient pataugé toute la nuit dans un terrain humide, ils n'avaient
pas eu le temps de faire la soupe. On leur avait dit qu'ils mangeraient dans la journée, a
Mons, apres la victoire.

Ils s'étaient mis en marche, l'estomac vide, mais le coeur plein d'espérance, se
promettant de gagner, avec la bataille, leur déjeuner avant midi...

Le brouillard lentement se leva sur les fonds fangeux de la plaine couverte d'hommes,
piétinant, se bousculant, avangant dans un désordre de torrent...

Au signal du canon, en méme temps que l'armée s'ébranlait, toutes les musiques des
brigades attaquérent, dans un ensemble sublime, la Marseillaise... Les sonorités des
cuivres répondaient aux détonations des obusiers...

De cinquante mille poitrines s'échappaient a la fois, rythmées par l'artillerie et
soutenues par les instruments, les paroles martiales de 1'hymne terrifiant de la
Révolution...

Et les échos de Jemmapes, de Cuesmes, de Berthaimont renvoyaient aux Autrichiens
les défis superbes de ces appels héroiques: Aux armes, citoyens!... formez vos
bataillons!...

Ce n'était plus une armée qui entrait en ligne, c'était une nation entiere, debout, se
ruant, pour défendre son sol et sauver sa liberté...

La vieille tactique était abandonnée. Comme une mer rompant ses digues, la France
écumante poussait sa marée d'hommes a l'assaut de ces hauteurs, brisant tout, emportant
redoutes, fortins, palissades, abatis, sous ses vagues de plus en plus hautes...

Une inondation dans un ouragan, telle fut la bataille de Jemmapes...
Le canon et la baionnette furent seuls employés...

De loin, l'artillerie ravageait les défenses autrichiennes, puis, a 1'arme blanche, les
volontaires, les gardes, les bourgeois et les ouvriers d'hier s'élancaient sur les piéces,
sabraient les artilleurs, enfoncaient les carrés d'infanterie, arrétaient les escadrons, les
cavaliers en un instant culbutés...

Les antiques bandes impériales, les vétérans des guerres dynastiques, furent décimés,
dispersés, anéantis, par ces héros a jeun, dont beaucoup portaient encore le sarrau
campagnard, la veste de l'artisan, et dont les mains pour la premiére fois maniaient le
fusil.

Le général d'Harville commandait a gauche, avec le vieux général Ferrand. Chargé
d'enlever le village de Jemmapes, celui-ci trouva de la résistance; Dumouriez lui envoya
Thévenot comme renfort, qui, bient6t, pénétrait victorieux dans la place. Il était midi.

Beurnonville attaquait a droite. Sous ses ordres, Dampierre commandait les volontaires
parisiens. A ces enfants des faubourgs de Paris revint 1'honneur d'emporter les trois
redoutes. Ils hésitaient un peu, nos guerriers improvisés. L'imposante ordonnance de
I'armée autrichienne les surprenait. Les dragons impériaux les chargeaient avec un
ensemble magnifique et terrifiant. Intrépides, face a la mort, croisant le fusil, ils se
laissérent aborder, puis, faisant feu a bout portant, se jetérent la baionnette en avant et
disperserent cette cavalerie chamarrée. Les hussards de Dumouriez acheverent la
déroute, détruisant tout, jusqu'a Mons.

Au centre, deux brigades s'étaient arrétées. Un combattant, sans grade, sans uniforme,
le valet de chambre de Dumouriez, Baptiste Renard, prit sur lui de les rallier, de les
entrainer, et assura la victoire sur ce point. La commandait le lieutenant-général Egalité,
plus connu par la suite sous le nom de Louis-Philippe.

Ce fut au chant de la Marseillaise et du Ca ira que les derniers retranchements des
Autrichiens furent emportés par les bataillons parisiens, celui de la section des Lombards
entre autres, et par les braves volontaires. Les troupes de ligne, le 13° léger ou Lefebvre
se battit comme un enragé, les chasseurs et hussards de Berchiny et de Chamborand
contribuerent également a cette victoire décisive, qui préservait la France de l'invasion,
délivrait la Belgique, écrasait les vieilles bandes d'Allemagne et donnait a la République
naissante le baptéme de la gloire.

Apres la bataille, on se mit en mesure de souper, chez les vainqueurs.
L'heure du déjeuner et du diner était passée. On se rattrapa sur le repas du soir.

On but a la victoire, a la nation, a Dumouriez, a Baptiste Renard, héros en livrée, a la
Convention nationale, aux Belges affranchis, et aussi a I'humanité!...

Ce dernier toast fut porté au bivouac des volontaires de Mayenne-et-Loire, par un aide-



major, a l'uniforme tout éclaboussé de sang, car il avait, lui aussi, terriblement manoceuvré
avec l'arme blanche, parmi les héros de cette immortelle journée.

Comme on se racontait les diverses péripéties de la bataille, un soldat dit tout a coup:

—Vous ne savez pas ce que nous avons trouvé dans ce chateau que 1l'on voit la-bas, a
mi-cote, et qui était, parait-il, le quartier général des Autrichiens?... Major Marcel, ¢a
pourrait vous intéresser...

—Qu'est-ce qu'il y avait donc dans ce chateau? demanda notre philosophe, qui avait, ce
jour-la du moins, de décisifs arguments, vivants et morts, a faire valoir contre la barbarie
des guerres.

—Eh bien! major, il y avait un enfant...

—Que dites-vous, un enfant?... Expliquez-vous, dit René qui s'était approché, ce qui ne
pouvait guére surprendre, car on était siir de rencontrer le Joli Sergent partout ou se
trouvait 1'aide-major Marcel.

René ajouta:

—La citoyenne Lefebvre, la cantiniére du 13° s'informait tantét d'un enfant... Dites-
nous un peu ce que c'était que ce p'tiot ramassé au milieu des balles?...

—Je ne l'ai pas ramassé, dit le soldat.

—Vous avez eu le coeur de laisser cet innocent exposé a la mitraille... Ca n'est pas d'un
soldat francais!

—Ecoutez donc, sergent, reprit le narrateur... Nous avancions, quelques camarades et
moi, dans ce chateau tout désert... On se défilait avec prudence, redoutant quelque
embuscade... Ca ne nous disait rien de bon, ce silence, cette tranquillité...

—C'était sage, dit le major... Continue...

—Voila que tout a coup, en regardant par un soupirail, dans une cave, nous apercevons
comme une ombre... j'ajuste... je tire... plus rien!... nous descendons vers la cave... nous
entendons vaguement appeler... crier... nous enfoncons la porte... qu'est-ce que nous
trouvons?... Un petit bonhomme, tout effaré, qu'on avait enfermé la, et qui nous dit, en
nous voyant:—C'est Léonard!... Il s'est sauvé par la!... Et I'enfant nous montrait un second
soupirail donnant sur une cour extérieure.

—Léonard!... on devait retrouver ce traitre-la partout ou il y a une lacheté a
commettre, dit une voix derriére les soldats...

C'était Catherine Lefebvre qui survenait. Elle avait entendu la fin du récit du soldat.
Elle dit vivement:

—Et qu'avez-vous fait?... Vous avez fusillé Léonard, je pense... et rassuré l'enfant... Ou
est-il, mon petit Henriot? Car c'est lui, j'en suis slre, que ce scélérat avait volé et qu'il
voulait livrer a ce baron de Lowendaal... Mais parle donc, clampin! cria-t-elle au soldat.

Celui-ci secoua la téte:
—Léonard s'est échappé... quant a l'enfant...
—Tu l'as abandonné, malheureux?

—I1 a bien fallu!... En se donnant de 1'air, ce coquin que vous nommez Léonard a mis le
feu a un baril de poudre abandonné par les Autrichiens... Nous avons tous failli sauter
avec la baraque!... Alors, nous avons battu en retraite...

—Mes amis, s'écria Catherine, des gens de cceur il n'en manque pas ici... qui veut aller
chercher sous les décombres du chateau?... peut-étre ce pauvre petit étre sera-t-il encore
vivant!... Allons! ne parlez pas tous a la fois! dit la cantiniere irritée du silence.

—C'est qu'on est moulu, fit un des soldats.

—On n'a seulement pas fini la soupe, dit un autre.

—Demain, il faut étre d'aplomb pour entrer dans Mons, ajouta un troisieme.
Et celui qui avait raconté 1'aventure grommela:

—Il y a peut-étre encore des coups de fusil a attraper et des barils de poudre a voir
péter dans ce maudit chateau!... Un moutard ne vaut pas la peine qu'on risque sa peau
comme ca...

—]J'irai donc, moi, dit Catherine, et toute seule encore, puisque Lefebvre est de service
aux grand'gardes et que vous étes tous trop laches pour m'accompagner... J'ai promis a sa
mere de lui rendre un jour cet enfant, je tiendrai ma promesse... Buvez bien, mangez bien,
dormez bien, les enfants!... bonsoir!...

—Citoyenne Lefebvre, je vous suivrai, moi, si vous le voulez, dit le Joli Sergent. A deux,
on a plus de courage!...

—Dites a trois, fit une voix timide, et le long La Violette apparut. Son sabre n'avait plus
de fourreau, son uniforme était haché de coups de sabre. Il était coiffé d'un casque de
capitaine de dragons impériaux.

—Tu viens avec nous, La Violette?... C'est bien ¢ca, mon garcon!... Il s'agit, tu sais, de



notre petit Henriot, car c'est certainement lui que ce misérable Léonard a abandonné
dans le chateau.

—Il s'agit de vous, m'ame Lefebvre!... j'veux pas vous laisser seule, dans les champs de
bataille, vous le savez bien... ah! c'est que j'ai eu une fiere peur toute la journée, allez!... il
s'en apercevait, le capitaine de dragons!... oh! oui, quand il m'a fendu mon shako d'un
coup de sabre... J'étais décoiffé, voyez-vous...

—Et tu l'as tué, le capitaine?...

—Oui... pour lui prendre son casque... je ne pouvais pas m'en aller nu-téte... j'aurais eu
l'air de m'étre endormi pendant qu'on se battait... Oh! ¢a n'a pas été si commode, m'ame
Lefebvre!... le capitaine avait auprés de lui cinq dragons qui ne voulaient pas me laisser
emporter le casque de leur chef... ils y tenaient, parait-il! Je 1'ai eu tout de méme, vous le
voyez... mais ¢ca a été dur... les cinqg dragons ont tenu bon jusqu'au dernier... c'est tres
entété, ces Allemands!...

—Brave garcon, tu as fait cela, toi... un aide-cantinier?...

—Oui, m'ame Lefebvre... Mais marchons, allons au chateau... vous verrez que, la nuit,
je vous l'ai dit, je ne suis pas un poltron...

Au moment ou ils se disposaient a se mettre en route, une forme sombre se dessina,
leur barrant le passage...

Catherine eut un mouvement de surprise:

—Comment! c'est vous, major Marcel? dit-elle étonnée.

—1I1 vient avec nous! dit René aussitot.

—Ne faut-il pas un médecin, la-bas?... si l'enfant est blessé, fit I'aide-major.

Et tous les quatre s'enfoncérent dans la nuit, parmi les morts, les débris d'affiits, les
armes brisées, encombrant les pentes glorieuses de Jemmapes.

Sous les ruines du chateau de Lowendaal, Catherine découvrit le petit Henriot,
évanoui, atteint seulement de contusions légéres.

Marcel le soigna, le ranima. Ramené au camp, le jeune garcon sauvé du champ de
bataille fut adopté par le 13° 1éger et devint I'enfant du régiment.

L'ETOILE

Toulon, comme Lyon, Marseille, Caen, Bordeaux, était devenu une place forte de la
trahison.

Les royalistes, unis aux Girondins, avaient ouvert les portes de la ville, avec l'arsenal, a
la coalition.

Toute la poésie lamartinienne, tout le charme qui s'attache aux talents oratoires, aux
vertus et aux renommeées des députés de la Gironde, ne sauraient les amnistier du crime
de lese-patrie.

A T'heure ou 1'Europe monarchique se ruait sur la France et prétendait dicter des lois
et imposer un régime dynastique a la nation affranchie, les Girondins, oublieux de leur
passé, méconnaissant le devoir, par haine contre la Montagne, par peur aussi, dans un
mouvement de recul a jamais exécrable, pactisérent avec l'ennemi, firent appel a
I'étranger.

Heureusement, Robespierre, Saint-Just, Couthon, Carnot veillaient au Comité de salut
public; les volontaires accouraient aux armées; de jeunes généraux comme Hoche et
Marceau remplacaient aux frontieres les Dumouriez et les Custine, conspirateurs
royalistes; heureusement, surtout, le hasard fit que les canons de la République, devant
Toulon et la flotte anglaise, furent confiés a un jeune artilleur inconnu, Napoléon
Bonaparte.

La ville traitresse était occupée par une tourbe exotique venue, comme a la curée, de
tous les ports du littoral: des Espagnols, des Napolitains, des Sardes, des Maltais. Le pape
avait envoyé des moines chargés de fanatiser la population. C'était la Vendée du Midi.
Une Vendée pire que celle de 1'Ouest: les rebelles ayant la route de la mer pour recevoir
des renforts et, au milieu d'eux, les troupes anglaises.

L'armée républicaine était divisée en deux corps séparés par le mont Pharon;
I'enthousiasme, l'inexpérience, la bravoure et l'indiscipline se rencontraient, dans le
mélange tumultueux de ces bataillons improvisés, qui furent le noyau de la future armée
d'Ttalie.

Le commandement était échu un peu au hasard. De simples soldats devenaient
généraux en une semaine. Le général en chef était un mauvais peintre, pire militaire,
Carteaux. Le médecin Doppet et le ci-devant marquis Lapoype étaient ses seconds. Cette
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bigarrure s'expliquait par la désertion et 1'émigration de presque tous les anciens
officiers, appartenant a la noblesse.

Les commissaires de la Convention, Salicetti, Fréron, Albitte, Barras et Gasparin, se
multipliaient, enflammant le zele des chefs, haranguant les soldats, et décrétant la
résistance, en attendant la victoire.

Le siege se prolongeait. Les gorges d'Ollioules, les défilés avoisinant Toulon, avaient
été emportés, mais la place tenait toujours, défendue par de formidables ouvrages. Les
sieges réclament de 1'expérience militaire, de la science et des qualités de sang-froid qui
faisaient défaut aux chefs comme aux soldats de cette armée, formée de la veille.
Carteaux, le général en chef, ne connaissait méme pas la portée d'une piéce d'artillerie.

Le hasard lui amena Bonaparte. Se rendant d'Avignon a Nice, Bonaparte s'arréta a
Toulon pour faire visite a son compatriote le représentant Salicetti.

Celui-ci le présenta a Carteaux, qui, avec une satisfaction réelle, quétant un
compliment, s'empressa de montrer a l'officier d'artillerie ses batteries. Bonaparte ne put
que hausser les épaules; les piéces étaient si mal placées que les boulets destinés a
atteindre la flotte anglaise n'allaient pas jusqu'au rivage.

Carteaux se retrancha derriere la mauvaise qualité de la poudre, mais Bonaparte n'eut
pas de peine a démontrer l'inanité de 1'explication. Les représentants, frappés de ses
raisonnements, lui confierent aussitot la direction des opérations du siege.

En quelques jours, avec une activité prodigieuse, il fit venir du matériel, des pieces,
des officiers, de Lyon, de Grenoble, de Marseille. Il sentait qu'il était inutile de faire un
siége en regle. Si I'on parvenait a forcer 1'escadre anglaise a s'éloigner de Toulon, la ville
bloquée se rendrait. Il fallait donc s'emparer d'un point, d'ou l'on pit battre la double
rade, le promontoire de l'Eguillette. «La est Toulon!» dit Bonaparte, avec la vision du
génie. Il s'empara en effet du fort de 1'Eguillette; la flotte anglaise mit a la voile, et Toulon
se rendit. La coalition était vaincue. Le Midi ne connaitrait point la Vendée, et Bonaparte
entrait dans l'histoire, victorieux et tout surprenant de génie. Il fut fait général d'artillerie
et envoyé a Nice au quartier général de l'armée d'Italie, commandée par Dumerbion.

Glorieux, pourvu d'un grade qui pouvait, a vingt-quatre ans, satisfaire son ambition et
amortir le choc de ses désirs, Bonaparte se préoccupa de 1'établissement de ses fréres et
soeurs, son idée fixe.

Le bonheur de Joseph le ravissait. Il ne cessait de dire en parlant de lui: «Est-il
heureux, ce coquin de Joseph!» Avoir épousé la fille d'un marchand de savons lui semblait
alors la plus belle destinée. Il se mélait, a cette admiration pour le couple nouvellement
uni, un peu de regret de n'avoir pu épouser Désirée, la seconde fille du négociant Clary.

Mais un incident matrimonial qu'il n'avait pas prévu vint le troubler et l'irriter.

Il apprit, a Nice, que son frére Lucien venait de se marier. Et dans quelles conditions!
Bonaparte n'en décoléra pas de dix ans.

Lucien avait un petit emploi dans l'administration militaire, a Saint-Maximin, dans le
Vaucluse.

Il était jeune, ardent, beau parleur, et faisait la joie et la gloire d'une auberge ou il
prenait ses repas.

Boyer, l'aubergiste, avait une fille charmante, nommée Christine. Celle-ci ne put
demeurer insensible a la faconde et aux compliments du futur président des Cing-Cents.
Elle déclara a son pere qu'elle voulait épouser Lucien.

L'aubergiste, qui était sur le point de refuser la clef et la table a son pensionnaire,
toujours en retard pour le paiement des quinzaines, se gratta la téte et finit par donner
son consentement. C'était une fagon de solder le compte de ce mauvais payeur.

Bonaparte, en découvrant que son frére lui donnait pour belle-sceur la fille d'un
aubergiste, eut un violent acces de fureur. Déja il devinait sa grandeur et s'irritait de tout
ce qui pouvait, parmi les siens, nuire a sa fortune ou amoindrir 1'éclat de sa renommée
grandissante.

Il rompit toute relation avec son frére.

A la jeune femme il garda toujours rancune. Elle était douce et résignée, cette
Christine Boyer; elle s'efforga a plusieurs reprises d'apaiser Bonaparte et de rentrer en
grace.

On a conservé d'elle cette lettre touchante, écrite au moment ou elle allait devenir
mere:

«Permettez-moi de vous appeler du nom de frére. Fuyant Paris d'aprés votre ordre, j'ai
avorté en Allemagne. Dans un mois, j'espére vous donner un neveu. Une grossesse heureuse
et bien d'autres circonstances me font espérer que ce sera un neveu. Je vous promets d'en
faire un militaire; mais je désire qu'il porte votre nom et soit votre filleul. J'espere que vous
ne me refuserez pas. Parce que nous sommes pauvres, vous ne nous dédaignerez pas, car
apres tout vous étes notre frere; mes enfants sont vos seuls neveux et nous vous aimons plus
que la fortune. Puissé-je un jour vous témoigner toute la tendresse que j'ai pour vous!»



Bonaparte demeura sourd a cette plainte. La fille de 1'aubergiste demeura consignée a
la porte de son cceur.

Il révait d'ailleurs pour lui-méme une alliance qui flattait son amour-propre, et se
souciait peu de présenter a la grande dame qu'il se proposait d'épouser l'ignorante et
rustique Christine.

Les événements s'étaient précipités pour Bonaparte.

Il avait perdu ses protecteurs: les deux Robespierre guillotinés, les thermidoriens
poursuivaient leurs vengeances. Bonaparte eut un instant la pensée, en apprenant le 9
thermidor, de proposer aux représentants de marcher sur Paris avec ses troupes. Il
renonca a ce projet, mais ne put se faire pardonner ses attaches avec les révolutionnaires.

Dubois-Crancé, membre du Comité de Salut public, désireux de disperser les Jacobins,
qui, selon des rapports de police, étaient nombreux a l'armée d'Italie, désigna Bonaparte
comme général d'artillerie en Vendée.

Stupéfait et accablé par ce coup, Bonaparte partit pour Paris, accompagné de ses deux
aides de camp, Junot et Marmont.

Un capitaine d'artillerie sans valeur, Aubry, étant alors ministre de la guerre, jalousait
les officiers de son arme qui avaient eu de l'avancement rapide. Girondin par-dessus le
marché, Aubry se vengea de 1'ami de Robespierre, du stratégiste de Toulon, en 1'envoyant
comme général d'infanterie a l'armée de 1'Ouest. C'était renchérir sur la disgrace de
Dubois-Crancé.

Comme on essayait de fléchir le ministre de la guerre, ce triste successeur de Carnot
s'étonna que l'on soutint aussi chaleureusement un terroriste. Bonaparte ayant voulu
plaider sa cause lui-méme, Aubry lui dit sechement:

—Vous étes trop jeune pour commander 1'artillerie d'une armée!

—On vieillit vite sur les champs de bataille et j'en arrive! répondit cruellement le
général, cinglant le rond de cuir arrogant.

Aubry fut inflexible. Bonaparte, refusant d'aller combattre en Vendée, fut rayé de
l'armée.

Il chercha alors a prendre du service aupres du sultan, et serait retombé dans la
misere noire des années précédentes, si son frére Joseph ne lui était venu en aide.

Un des directeurs du ministere de la guerre, Doulcet de Pontécoulant, se souvint tout a
coup de lui et le fit entrer au service topographique, au moment méme ou il allait
s'embarquer pour Constantinople.

L'Orient l'attirait toujours. Il révait, sous un ciel lointain, la fortune et la gloire. Un
fatalisme tout musulman dominait déja son ame: «Tout me fait braver le sort et le destin,
écrivait-il a son frere Joseph, et si cela continue, mon ami, je finirai par ne plus me
détourner lorsque passe une voiture.»

Avec les pays bleus de I'Islam, un autre mirage attire et fascine sa pensée: il entrevoit,
parée, brillante, ornée d'élégance et toute rehaussée d'aristocratie, une femme, de
I'ancienne société, a qui il donnera son coeur, son nom, et qui en échange lui apportera la
satisfaction des sens, le bonheur domestique, 1'aisance aussi, et I'accés dans la société qui
se reconstitue.

Un événement retentissant vint condenser les vapeurs de cette réverie en réalité...

La Convention avait terminé sa laborieuse et formidable carriere. La Constitution de
I'an III était son legs. Les conventionnels, en se retirant, avaient décidé que les deux tiers
de membres de la Convention resteraient sur leurs sieges. Ces décrets souleverent une
insurrection dans Paris.

Le 11 vendémiaire (3 octobre 1795), les électeurs de diverses sections réunis a
1'Odéon, et, le 12, les électeurs de la section Lepelletier (Bourse) firent un appel aux
armes. Le général de Menou, qui regut l'ordre de désarmer les sections, se laissa
déborder. Il sortit du couvent des Filles-Saint-Thomas, aujourd'hui 'emplacement de la
rue du 4 Septembre et de la rue Vivienne, en parlementant. Les insurgés triomphaient. Il
était huit heures du soir.

Bonaparte se trouvait au théatre Feydeau. Surpris par les événements, il se rendit a
I'assemblée. On discutait les mesures a prendre. On cherchait a désigner un général pour
remplacer Menou.

Barras, qui était désigné pour assurer le maintien de l'ordre, se ressouvint de
Bonaparte qu'il avait connu et apprécié devant Toulon.

Le lendemain 13 vendémiaire, Bonaparte balayait les sectionnaires devant 1'église
Saint-Roch, et se trouvait nommé général pour l'intérieur.

Il tenait cette fois le pouvoir et n'allait plus le lacher. La veille, destitué et sans
ressources, il se voyait brusquement maitre de Paris et bient6t de la nation.

Son étoile, tour a tour radieuse et palissante, luisait enfin claire et fixe au firmament.
Pour vingt ans elle allait devenir le phare de la France éblouie.



YEYETTE

La fortune avait soudainement souri a Bonaparte.
Un coup de bascule inattendu et puissant venait de l'envoyer au pinacle.

Malgré ses talents militaires déja révélés, et les éloges que lui avaient décernés
publiquement des hommes au pouvoir, son nom demeurait obscur et sa situation précaire.

Cambon, le grand financier de la Convention, homme integre et esprit d'élite, le héros
favori de Michelet, peu tendre pour la plupart des vrais chefs de la Révolution, avait
délivré en sa faveur ce certificat a 1'occasion des combats d'Antibes: «Nous étions dans
ces imminents dangers, lorsque le vertueux et brave général Bonaparte se mit a la téte de
cinquante grenadiers et nous ouvrit le passage.»

Fréron déclarait qu'il était seul capable de sauver les armées en péril de la République.
Barras, le corrompu mais intelligent politicien, 1'oubliait.

Mariette, arrachée par lui a la mort, au milieu des forcats de Toulon lachés par les
Anglais, ne donnait aucun signe de vie.

Aubry, le capitaine obtus qui s'était bombardé général de division en prenant le
portefeuille de la guerre, le rayait de I'armée.

Enfin ce réve d'un mariage riche qu'il avait par deux fois tenté de réaliser, en
épousant, soit la veuve de son ami Permon, soit Désirée Clary, la seconde fille de
I'aubergiste Boyer, s'était évanoui.

Il ne lui restait plus qu'a partir pour la Turquie, organiser la garde du sultan, ainsi que
'y autorisait un décret du Comité de Salut public, en date du 15 septembre 1795, ainsi
congu:

«Le général Bonaparte se rendra a Constantinople avec ses deux aides de camp pour y
prendre du service dans l'armée du Grand-Seigneur et contribuer de ses talents et de ses
connaissances acquises a la restauration de l'artillerie de ce puissant empire, et exécuter ce
qui lui sera ordonné par les ministres de la Porte. Il servira dans sa garde et sera traité par
le Grand-Seigneur comme les généraux de ses armées.

»Il sera accompagné, pour l'aider dans sa mission, par les citoyens Junot et Henri Livrat,
en qualité d'aides de camp, capitaines Sergis et Billaud de Villarceau, comme chefs de
bataillon d'artillerie, Blaise de Villeneuve, capitaine du génie, Bourgeois et la Chasse,
lieutenants d'artillerie de premiere classe, Maissonnet et Schneid, sergents-majors
d'artillerie.»

Mais l'insurrection du 13 vendémiaire avait éclaté.

Tout le monde avait perdu la téte, excepté celui qui devait sauver la Convention et
rétablir 1'ordre 1égal.

Barras, que les souvenirs du 9 thermidor désignaient au choix de ses collegues, chargé
de tous les pouvoirs, chercha autour de lui le militaire capable de commander les troupes,
dans cette journée ou chacun jouait sa vie.

Il avisa Bonaparte qui rédait dans les couloirs.

Carnot avait proposé de confier le commandement a Brune. Barras répondit qu'il fallait
un artilleur. Fréron, tres amoureux de Pauline Bonaparte et qui sollicitait sa main, appuya
le nom de Bonaparte.

—Je vous donne trois minutes pour réfléchir, dit Barras.

Durant ces trois minutes, la pensée de Bonaparte tourna avec la rapidité vertigineuse
et insensible des spheres célestes.

Il craignait, en acceptant, d'assumer la responsabilité lourde, parfois injuste, terrible
toujours, de ceux qui se chargent des besognes de répression. Ecraser les sectionnaires,
c'était peut-étre vouer son nom a l'exécration de la postérité. Il avait refusé d'aller
commander une brigade contre les Vendéens: devait-il prendre sur lui de faire marcher
une armée contre les Parisiens? Il n'était pas fait pour la guerre civile. Et puis, au fond, il
partageait beaucoup les sentiments des sectionnaires. Ces insurgés voulaient chasser les
impuissants et les incapables qui cherchaient a s'éterniser au pouvoir, en enlevant au
peuple les deux tiers du choix de la représentation nationale. Vaincu, il serait perdu, livré
a la vengeance des sectionnaires maitres de Paris. Victorieux, il trempait son épée dans le
sang francais et devenait, comme il I'a dit lui-méme, le bouc émissaire des crimes de la
Révolution, auxquels il était étranger.

Mais, sa pensée, évoluant avec la promptitude de la foudre, lui montra les
conséquences de son refus: si la Convention était dispersée par la force, que devenaient
les conquétes de la Révolution? Les victoires de Valmy, de Jemmapes, de Toulon, du Col
de Tende, les glorieux succés des armées de Sambre-et-Meuse et d'Italie devenaient
inutiles; la réaction, la trahison effacaient tout cela. La défaite de la Convention, c'était la
déroute de la Révolution et l'oppression de la France: les Autrichiens a Strasbourg, les
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Anglais débarquant a Brest, les principes et les libertés de la République anéantis avec les
conquétes... Le devoir d'un bon citoyen était de se rallier a la Convention, malgré ses
fautes, et, puisqu'il tenait une épée et savait s'en servir, il agirait bien en défendant le
gouvernement établi, quelle que fit 1'incapacité de ceux qui le composaient.

Relevant la téte, il répondit a Barras:

—J'accepte, mais je vous préviens que 1'épée tirée, je ne la remettrai au fourreau que
I'ordre rétabli...

Il était une heure du matin. Le lendemain, la victoire de la Convention était définitive
et Barras disait a la tribune:

—J'appellerai l'attention de la Convention nationale sur le général Bonaparte. C'est a
lui, c'est a ses dispositions savantes et promptes que l'on doit la défense de cette
enceinte, autour de laquelle il avait distribué des postes avec beaucoup d'habileté. Je
demande que la Convention confirme la nomination de Bonaparte a la place de général en
second de l'armée de l'intérieur.

Quelques jours apres, Barras donnait sa démission et Bonaparte restait seul investi du
commandement.

Il était temps. Il n'avait plus de bottes aux pieds et son habit se fendait d'une fagon
cynique et dérisoire.

Quelques jours auparavant, il s'était enhardi a se présenter chez madame Tallien.

Cette créature séduisante et perverse, Thérézia Cabarrus, qui avait armé le bras du
versatile Tallien et décrété, du fond de sa prison, le 9 thermidor, gouvernait Barras, alors
personnage de premier rang.

Pour obtenir 1'appui de Barras et décrocher un emploi quelconque, Bonaparte, a bout
de ressources, n'ayant ni un écu ni un vétement, se rendit a une soirée de la belle
courtisane.

11 lui fallut une énergie et une force de caractere énormes pour oser s'avancer, en son
piteux accoutrement, au milieu de femmes élégantes, de muscadins pimpants et de
généraux empanachés.

Il portait de longs cheveux tombant des deux c6tés du front, sans poudre,—et pour
cause: les perruquiers faisaient payer cher leur accommodement,—une petite queue
derriére nouait ses meches lisses. Ses bottes ne résistaient que par un miracle de
précaution. Les crevasses en avaient été soigneusement barbouillées d'encre. Son
uniforme tout rapé était le méme qu'il avait porté devant l'ennemi, glorieux mais usé, et
un simple galon de soie remplagait, par économie, la broderie insigne du grade.

Il apparut si minable a la triomphante maitresse en titre, qu'elle lui donna sur-le-champ
une lettre pour M. Lefeuve, ordonnateur de la division de Paris, la 17¢, a 'effet de lui faire
obtenir, conformément au décret de fructidor an III, qui accordait un costume aux
officiers en activité, du drap pour un habit neuf. Bonaparte n'était pas en activité, n'avait
aucun droit a cette distribution, mais la protection de madame Tallien valait mieux qu'un
décret: le pauvre officier sans solde eut du drap pour se faire tailler un habit, et put, le 13
vendémiaire, montrer aux conventionnels, transis de peur et ensuite exubérants de joie,
un sauveur vétu a peu preés proprement.

Rapidement, comme les princesses de contes de fées pour qui les palais sortent des
citrouilles, Bonaparte se métamorphosa et autour de lui les choses changerent.

Il s'installa au quartier général, situé rue des Capucines. Junot, Lemarois sont aupres
de lui. Son oncle est mandé a Paris pour lui servir de secrétaire. Il emploie le premier
argent que lui verse le trésorier a secourir sa famille. Il envoie cinquante mille francs a sa
mere, se contentant, lui, d'acheter de belles bottes neuves dont il avait envie et de se faire
coudre une broderie d'or luisant, a 1'habit qu'il devait a l'intervention de madame Tallien.

Il se hata d'user de son influence pour placer ses freres: il prend Louis comme aide de
camp, avec le grade de capitaine, et sollicite un consulat pour Joseph. Il expédie de
I'argent au college ou se trouve Jérome, réglant 1'arriéré et ordonnant qu'on lui apprit les
arts d'agrément, le dessin, la musique.

Rassuré sur le sort des siens, siir de 'avenir quant a lui, redevenu général et en passe
de choisir un commandement avantageux, car la Convention n'a rien a refuser a son
sauveur et le Directoire qui va entrer en fonctions ne peut se passer de son épée, il en
revient a ses idées matrimoniales.

Un mariage riche, avec une femme lui donnant la fortune, l'influence, le poids social
qui lui manquent, effagant les traces de la géne antérieure et l'aidant a tenir son nouveau
rang, voila le but de son ambition.

Mais Bonaparte, mathématicien inflexible, cerveau puissant et infaillible, devait
connaitre, comme le plus naif jeune homme, la domination du turbulent viscere qui regle
les actions des hommes et souvent les déregle.

Il devint amoureux.

Avec une étourderie de collégien, il se laissa prendre au piege voluptueux d'une
coquette sur le retour, de cette créole vaine, volage, dépensiere et sotte, qui ne l'aima que



le jour ou l'empereur lui ota le diadéeme d'impératrice qu'il avait follement posé sur son
front de femme légere.

Ce fut chez madame Tallien, que le général de vendémiaire venait remercier de
I'accueil fait a l'officier destitué du mois précédent, que Bonaparte rencontra la veuve
Beauharnais.

Cette veuve Beauharnais était une créole des Antilles.

Une de ces aventuriéeres qui courent le monde, et, sensuelles, audacieuses,
charmantes, sont des courtisanes pires, protégées par leur exotisme et admises dans la
société a la faveur de leur aspect d'étrangeres. A beau séduire qui vient de loin.

Elle se nommait Marie-Josephe-Rose Tascher de la Pagerie. Elle était née le 23 juin
1763, dans la paroisse de Notre-Dame de la Purification, a la Martinique. Le pére de cette
Joséphe, dite Joséphine, nommé Joseph Gaspard, cultivait les plantations que lui avait
léguées sa famille, venue de France, pour coloniser, en 1726. Ancien capitaine de
dragons, chevalier de Saint-Louis et page de la Dauphine, il avait peu de fortune et se
préoccupait fort de marier convenablement sa fille ainée, car Joséphine avait encore deux
sceurs: Catherine-Marie-Désirée et Marie-Frangoise.

Une certaine dame Renaudin, tante de la jeune fille, lui procura le mari souhaité. Elle
l'avait sous la main: le fils cadet du marquis de Beauharnais, ancien gouverneur des Iles
du Vent. Les Beauharnais provenaient de 1'Orléanais. La tante Renaudin était la maitresse
du marquis.

Le mariage fut décidé a distance, car le jeune Beauharnais se trouvait en France, et sa
fiancée s'embarqua en septembre 1779. Elle parvint a Bordeaux et, quelque temps apres,
épousa le vicomte Alexandre de Beauharnais, nommeé capitaine au régiment de la Sarre, a
I'occasion de son mariage. Il avait dix-huit ans, elle seize. Bonaparte, a 1'époque ou sa
future impératrice se mariait, avait dix ans et entrait a 1'Ecole de Brienne.

Ce fut rue Thévenot, a Paris, que se logérent les deux époux. Le 2 septembre 1780,
naquit Eugene, le futur prince, vice-roi d'Italie. Le ménage ne demeura pas longtemps uni.
Bientot le jeune vicomte quittait sa femme pour aller servir en Amérique, sous les ordres
de Bouillé. Le désir de donner aux Américains l'indépendance, et de s'immortaliser aux
cotés de Lafayette et de Rochambeau, s'alliait, chez le trop précoce mari, au désir de
s'éloigner d'une femme coquette, frivole a l'excés et surtout dépensiere. Il laissait
Joséphine enceinte. Elle mit au monde, le 10 avril 1781, la future reine Hortense, la mere
de Napoléon III.

A cette époque, Joséphine n'avait donné a son mari aucun sujet de plainte. Celui-ci,
marié trop jeune, s'abandonnait au désir des amours nouvelles et a l'entrainement des
distractions passageres. Son départ n'attrista que médiocrement 1'étourdie. Il lui rendait
une liberté dont elle se montrait friande.

Elle mena des lors une existence a moitié réguliere, ayant des amants, des dettes, des
hauts et des bas. Elle vivait en marge de la société. La cour lui était non pas interdite, car
les Beauharnais faisaient partie de la bonne noblesse d'Orléans, mais difficile a aborder.
Elle n'avait que sa tante Renaudin pour la présenter, et la situation équivoque de cette
dame lui interdisait 1'entrée de Versailles.

M. de Beauharnais revint en France, plaida en séparation. Le Parlement lui donna gain
de cause, mais les torts étant réciproques, l'arrét alloua a Joséphine une pension de dix
mille livres. La séparée jugea a propos de faire un voyage au pays natal. Elle retourna a la
Martinique, en revint en 1791, en compagnie d'un galant officier de marine, M. Scipion de
Roure.

Elle retrouva son mari en haute situation. Le vicomte de Beauharnais, député de la
noblesse, était devenu l'un des membres influents de la Constituante. C'est a lui que
revient I'honneur d'avoir proposé, dans la nuit fameuse du 4 aofit, I'admissibilité de tous
les citoyens dans les emplois civils, militaires et ecclésiastiques, et 1'égalité des peines
pour toutes les classes de citoyens; 1'abolition, par conséquent, de I'ancien régime en deux
articles. Il avait été élu plusieurs fois président de 1'Assemblée nationale et recevait, en
son hotel de la rue de 1'Université, un grand nombre de députés dont il était le chef.

Joséphine, ambitieuse et avide de présider un salon politique, ou fréquentait tout ce
que 1'Assemblée comptait d'hommes distingués, voulut se réconcilier avec son mari. Elle
se fit humble, douce, repentante, féline. Elle réussit. Pendant quelque temps, elle rayonna
dans cet hotel de la rue de 1'Université dont elle était la reine.

Mais les jours s'assombrissaient. La Terreur avait clos les salons. Beauharnais était a
I'armée. Général en chef de 'armée du Rhin, il fit le siege de Mayence. Démissionnaire, il
fut arrété en 1794, comme frere et major général de l'armée de Condé. Bien qu'un
républicain et un patriote comme le général Beauharnais ne diit pas pactiser avec les
traitres, malgré la présence de son frere dans leur état-major, il fut guillotiné, le 5
thermidor. Quatre jours plus tard, les prisons s'ouvraient, et il elit été sauvé.

Sa mort fut le fait d'une erreur, et de la précipitation avec laquelle, dans ce terrible
moment, s'exécutaient les arréts criminels.

Beauharnais doit étre réhabilité entierement, quoique sa téte ait roulé péle-méle avec
celles des traitres, des conspirateurs et des ennemis de la patrie. Il a été victime de



dénonciations injustes. Lui-méme a déclaré qu'il ne fallait point reprocher a la Révolution
sa mort.

Avant de marcher a 1'échafaud, dans un testament sublime, digne d'un philosophe de
I'antiquité, Beauharnais exprima surtout cette crainte que la postérité ne le criat un
«mauvais citoyen», relevant son cadavre parmi ceux des traitres que le glaive de la loi
frappait. «Travaille a réhabiliter ma mémoire, écrivait-il a sa femme, dans cette lettre
supréme, interrompue par le bourreau; prouve qu'une vie entiere consacrée a servir son
pays et a faire triompher la liberté et 1'égalité doit, aux yeux du peuple, repousser
d'odieux calomniateurs pris surtout dans la classe des gens suspects. Mais ce travail doit
étre ajourné, car, dans les orages révolutionnaires, un grand peuple qui combat pour
pulvériser ses fers, doit s'environner d'une juste méfiance et plus craindre d'oublier un
coupable que de frapper un innocent.»

Le noble citoyen terminait en recommandant a sa jeune femme de se consoler dans
I'éducation de ses enfants, en leur apprenant que c'était a force de civisme qu'ils devaient
effacer le souvenir de son supplice.

Quel admirable caractére que ce héros, qui, sorti des rangs de l'aristocratie, se fait le
défenseur du peuple, abat la féodalité, proclame le premier, a une époque ou cette loi des
sociétés modernes semblait une hérésie, une anarchique utopie, 1'égalité des peines et
I'admissibilité des nobles et des roturiers aux grades dans l'armée, aux emplois dans la
magistrature, dans les fonctions de 1'Etat, et qui, apres avoir présidé la plus grande des
assemblées francaises, commandé l'armée immortelle du Rhin, périt sur 1'échafaud,
victime de passions aveugles, subissant le contre-coup d'une cruelle et injuste fiction de
solidarité fraternelle, et n'a, au seuil de la mort, qu'une crainte, c'est que la peine inique
qu'il subit ne laisse supposer qu'il 1'ait méritée! Alexandre de Beauharnais a le droit de
prendre place au Panthéon de la Révolution, parmi les martyrs sanglants de l'évangile
nouveau,—au Panthéon égalitaire et indistinct ou se retrouvent proscripteurs et proscrits,
les décapités de germinal et les vaincus de thermidor ou de prairial: Danton a coté de
Saint-Just, et Vergniaud pres de Couthon et de Soubrany.

Joséphine a été favorisée, entre toutes, par le mariage. Beauharnais et Bonaparte,
quelle femme n'elit été fiere de ces deux maris, ne les elit aimés, adorés, respectés! Elle
ne les a aimés ni 1'un ni l'autre; elle les a trompés, a bouche que veux-tu, avec les
premiers gentils officiers et muscadins que le hasard des sociétés faciles ou elle se
plaisait jetait dans ses jupes.

La Révolution fit de Joséphine, qui, jusque-la, n'avait été qu'une déclassée, une sorte de
grande dame. Le nom de son mari lui servit de titre aupres des femmes de l'ancienne cour
ayant échappé a la Terreur. En prison, elle se lia avec plusieurs vénérables survivantes du
naufrage de la vieille aristocratie. Elle connut aussi la Cabarrus.

Chez celle-ci, tronant et minaudant sous le double pavillon du citoyen Tallien, son
époux, et du directeur Barras, son amant, Joséphine, un jour, se trouva en face du maigre
et silencieux vainqueur de vendémiaire.

Bonaparte était a la mode. On ne parlait que de ce jeune général qui, d'un bond, venait
de sauter dans la gloire. Les salons se le disputaient. Les femmes lui souriaient,
cherchaient a l'attirer. Lui, passait grave, indifférent, souverain déja.

La veuve Beauharnais, avec sa nonchalance créole, ses graves maniéres, ses charmes
déja fanés, séduisit le froid jeune homme du premier regard.

En cette entrevue décisive chez madame Tallien, Bonaparte se sentit attiré, pris,
enveloppé. Dans le cercle vaporeux de cette brune enfant des iles, il se voyait entrainé, et,
avec charme, subissait le vertige.

Elle était loin d'étre belle. Son futur beau-frere, Lucien Bonaparte, fit part en ces
termes de l'impression qu'elle produisit sur lui:

«Elle avait peu, fort peu d'esprit; point du tout de ce que l'on pourrait appeler la
beauté; mais certains souvenirs créoles, dans les souples ondulations de sa taille, plutot
petite que moyenne; une figure sans fraicheur naturelle, il est vrai, a laquelle les appréts
de sa toilette remédiaient assez bien, a la clarté des lustres; tout enfin dans sa personne
n'était pas dépourvu de ces quelques restes de sa premiere jeunesse, que le peintre
Gérard, cet habile restaurateur de la beauté flétrie des femmes sur le retour, a fort
agréablement reproduits dans les portraits qui nous restent de la femme du Premier
Consul... dans les brillantes soirées du Directoire ou Barras m'avait fait 1'honneur de
m'admettre, elle ne me paraissait plus jeune et inférieure aux autres beautés qui
composaient ordinairement la cour du voluptueux directeur et dont la belle Tallien était la
véritable Calypso...»

Le portrait, peu flatté, parait exact.

Joséphine avait alors plus de trente-deux ans. Elle était mére de deux jeunes enfants, et
son existence mouvementée, ses tracas princiers, ses voyages, le décousu de sa vie
domestique, ses amours de passage, avaient certainement contribué a accélérer pour elle
la marche du temps.

Elle vainquit cependant le vainqueur a leur premier téte-a-téte. Bonaparte sortit de
chez la Tallien le coeur bouleversé, les yeux brillants, secoué dans tout son étre par une
fievre qui, pour la premiere fois, n'était pas celle de la gloire, tourmenté d'un besoin qui



n'était plus la faim, oubliant méme sa famille et dédaignant la conquéte du monde, qu'il
révait en ses heures solitaires de jeunesse besogneuse, pour ne penser qu'a celle de
Yeyette, comme lui avait dit se nommer familierement, pour les intimes, la voluptueuse
créole.

MADAME BONAPARTE

Bonaparte,—dont toute la premiere jeunesse fut chaste, laborieuse, et qui ne connut
que les débauches cérébrales et les griseries de l'intellect,—fut amoureux de Yeyette avec
emportement.

Il est certain que Joséphine ne méritait nullement cet excés d'amour. Mais le jeune
général se trouvait dans une situation psychologique telle que son cceur devait fatalement
s'éprendre au premier contact d'une femme répondant a peu prés a ce type, a ce modele,
que dans ses songes antérieurs, sa pensée avait si longuement et si avidement évoqué.

Joséphine n'était pas une de ces femmes d'esprit, de ces bas-bleus dont il eut
justement, toute sa vie, l'horreur. Elle ne se piquait point de lancer des saillies ou de
malicieuses épigrammes. Elle plut d'abord au général, en paraissant s'intéresser
énormément a ses conquétes militaires, en lui parlant stratégie.

Elle avait en outre a ses yeux un prestige incomparable: n'appartenait-elle pas a
I'ancienne aristocratie? Pour le petit gentillatre corse, élevé dans un domaine misérable,
et qui jamais n'avait approché de femmes bien vétues, fleurant le parfum de l'ancienne
cour, cette vicomtesse personnifiait la beauté féminine alliée a la grandeur. Le prestige de
la noblesse, la Terreur passée se ravivait, lustral: la guillotine avait rajeuni les oripeaux
fanés de l'ancien régime, et, sous I'ondée de sang, la noblesse reprenait coloris et vigueur.
Il redevenait véridique le mot de la galante douairiere: «Pour un roturier, une marquise a
toujours trente ans.» Cette attraction nobiliaire, ce prestige du titre, du nom, du rang,
jusqu'au plus profond de nos couches sociales démoralisées s'est perpétuée. Le
commercant ne fait-il pas étalage de sa clientéle titrée? Les hoételiers n'ouvrent-ils pas
toutes grandes les portes de leurs appartements, parfois celles de leurs coffres-forts
devant des monseigneurs aussi redoutables souvent que les pinces des cambrioleurs? Et,
dans la trivialité de leur verbiage amoureux, les don Juan en casquette ne formulent-ils
pas encore leur admiration et leurs désirs, a la vue d'une jolie fille, par cette exclamation
toute chargée du respect de jadis: «Je I'embrasserais comme une reine!»

Bonaparte, dont le génie en ébullition n'excluait pas une ignorance absolue des usages
et des choses du monde, ne pouvait faire la distinction entre une vraie grande dame,
puisqu'il n'en avait jamais vu auparavant, et cette irréguliere veuve, aux allures molles et
aux yeux langoureux, qui lui adressait des éloges si simples, si sinceéres, sur ses talents
militaires.

Dans toute passion naissante, si déraisonnable qu'elle soit ou si logique, si inévitable
qu'elle apparaisse par la suite, il convient de toujours constater un germe, un mobile
initial, une monere, diraient les embryogénistes. Chez l'un c'est le besoin d'aimer, le sexe
qui commande; un autre subira la loi de l'attraction et de la sociabilité, fuyant l'isolement,
I'ennui, monstre flasque, gluant comme un poulpe, qui vous enlace en ses tentacules; pour
celui-ci, I'amour sera comme une fleur qui pousse, dans un terrain préparé, jaillissant
d'une plante ou la séve a monté; enfin pour certains hommes, au cerveau intuitif, a la
pensée objective, pour les grands imaginatifs, les constructeurs de chateaux en Espagne,
les armateurs d'esquifs invraisemblables destinés a appareiller vers des rivages fabuleux,
I'amour est un concept réalisé, une idée incarnée, une vapeur d'esprit qui se condense en
chair marmoréenne... pour ceux-la, dont Napoléon était, poétes sans jamais écrire de
vers, la femme est évoquée comme une apparition désignée; elle sort de l'inconnu telle
que la statue concue par le statuaire du bloc informe de la glaise, presque comme la
blonde Eve tirée de la cote du premier amant...

Napoléon aimait en Joséphine 'amante idéale.

Il ne retrouva pas en elle les traits, le nez, la bouche, les yeux qu'il avait combinés dans
I'esquisse de sa figure d'amour. Avec son teint mat, sa peau de tropicale riche, élevée a
l'ombre, portée en manchy de rotin et balancée en des hamacs, tandis que, de grandes
plumes d'autruche, deux négresses éventaient sa sieste gracieuse, ses yeux gros bleu
foncé, ses cheveux chatains dorés aux boucles frisottantes que contenait un cercle d'or,
Yeyette ne réalisait sans doute pas au point juste le type physique de son imagination.

Mais elle personnifiait admirablement la femme idéale qu'il attendait, qu'il espérait,
qu'il voulait.

Sa tentative aupres de madame veuve Permon, qui aurait pu étre sa meére, prouvait
qu'il n'attachait qu'une importance secondaire a la question d'dge. La maturité de
Joséphine devenait sans doute un attrait de plus pour le rude soldat, le politique
impitoyable et glacé qu'il était déja. Avec les femmes, Bonaparte n'avait guére que les
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désirs et les audaces d'un collégien.

Sa démarche, sans résultat, auprés du marchand de savon de Marseille pour épouser
Désirée, la soeur de madame Joseph Bonaparte, prouvait qu'il n'était pas indifférent a la
dot.

Il voulait une femme qui pit tenir un salon, et qui lui apportat, avec une aisance
acquise, un intérieur, un mobilier, des relations, et un rang social établi. Joséphine, pour
lui, présentait tous ces avantages. Elle appartenait, comme la veuve Permon, a
I'aristocratie, et de plus elle était, comme Désirée Clary, riche. Bonaparte le croyait du
moins.

Aprés son entrevue chez la Tallien, il fut invité au petit hotel du n° 6 de la rue
Chantereine, et fut ébloui de ce qu'il prenait pour un luxe de vraie vicomtesse.

Disons a ce propos qu'elle est absolument inexacte 1'anecdote, charmante d'invention,
du jeune Eugéne Beauharnais venant réclamer, chez le général Bonaparte, 1'épée de son
pere, confisquée au cours des perquisitions exécutées chez les sectionnaires, apres leur
défaite. Aucun récit contemporain ne mentionne ce fait. L'épée du général n'avait pu étre
saisie que chez sa veuve. Et la vicomtesse de Beauharnais était 1'amie de madame Tallien,
elle vivait dans la société de Barras, elle passait méme pour remplacer, de temps a autre,
aupres de lui, la belle Notre-Dame de Thermidor. Chez une femme aussi protégée du
commandant en chef de l'intérieur, au nom duquel le désarmement s'opérait, la police se
fit bien gardée d'oser perquisitionner. Et puis, dans ce cas, c'est a Barras, et non a
Bonaparte, son subordonné militaire, que se serait adressée la réclamation légitime de la
famille Beauharnais.

Le logis de la rue Chantereine était modeste et meublé de bric et de broc. La géne y
inscrivait partout son passage. Avec Gauthier, son jardinier-cocher-valet de pied, et
mademoiselle Compoint, femme de chambre, trés avancée dans 1'amitié, dans l'intimité de
Joséphine, habillée presque aussi élégamment qu'elle et traitée en amie, en sceur,
Joséphine réussit a éblouir Bonaparte qui ne savait rien du luxe, et ressemblait a un sous-
officier invité chez la femme du colonel.

La boheme dorée logeait a I'notel Chantereine, loué, a la citoyenne Talma, quatre mille
livres. Il n'y avait pas de vin dans la cave, ni de bois sous la remise, mais un carrosse avec
deux chevaux étiques s'étalait, bien en vue, a l'entrée du pavillon. Joséphine, tres
coquette, tenait au luxe apparent. Elle avait beaucoup de robes, trés peu de chemises. Ses
costumes légers, vaporeux en gaze, en mousseline, produisaient beaucoup d'effet aux
réunions, et lui cofitaient fort peu.

Bonaparte fut tout de suite pincé. Il sortit de la maisonnette délabrée, la téte folle et
les sens embrasés. Il désirait a présent Joséphine comme femme, comme chair, comme
étre a posséder, a étreindre, a fouler sous l'impétuosité de ses caresses.

Celle qu'il avait cherchée sans la connailtre par ses qualités extérieures, sa position
dans le monde, son origine, ses affinités, son milieu, il la trouvait et, comme femme, elle
satisfaisait toutes les exigences de son désir. Donc il la voulait, il I'aurait. Rien ne pouvait
arréter sa volonté lancée comme un obus hors du canon.

Joséphine hésita tout d'abord. Bien que sa position fiit précaire, elle se demandait si la
fortune du général Bonaparte persisterait. Apres tout, pour elle, ce n'était qu'un parvenu,
grace a l'amitié de Barras. Sans le choix de Barras, c'est Brune ou Verdieres, proposés
par Carnot, qui eussent été chargés de défendre la Convention au 13 vendémiaire. Barras
continuerait-il sa protection au jeune aventurier? Le tout-puissant Directoire ne verrait-il
pas d'un mauvais ceil ce mariage?

Joséphine résolut d'aller consulter le sensuel et cynique potentat.

Elle fit donc atteler un soir, et se rendit au Luxembourg, chez le citoyen Barras,
membre du Directoire.

CHEZ BARRAS

Il y avait féte au Luxembourg quand Joséphine de Beauharnais se fit annoncer.

Elle s'était habillée avec recherche a la mode nouvelle, robe a la Flore, flottante a la
facon d'une écharpe, vaporeuse, légére, au tissu presque transparent, laissant luire sous
son réseau délié l'ivoire mat des chairs.

Il s'agissait, non seulement de plaire a Barras, mais aussi d'éclipser toutes les beautés
qui s'épanouissaient en corbeilles roses, blanches, bleues, a la grecque, a la romaine, a la
Diane, a la Terpsichore, toute la mythologie de 1'Olympe du moment, dans les salons de
Barras.

Qu'elle refusat ou qu'elle donnat sa main au général Bonaparte, Joséphine entendait
maintenir sa réputation de femme a la mode, courtisée, recherchée, et prouver qu'elle
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n'avait pas renoncé a l'empire des graces. Au fond du coeur, cette démarche qu'elle
risquait, ce conseil et cet appui qu'elle venait demander au brillant directeur, n'étaient
qu'un prétexte a se montrer sollicitée, désirée, aimée, par un personnage, sans doute un
peu nouveau, mais dont le monde déja semblait subir 'ascendant et présager les hautes
destinées.

Elle voulait exhiber a ses rivales son amoureux Bonaparte, comme une parure inédite,
comme un bijou un peu sauvage, mais précieux, et il ne lui déplaisait pas de dire a Barras,
en feignant de le consulter, que son collegue au commandement de l'armée intérieure,
son second dans la journée de vendémiaire, dont 1'épée victorieuse pouvait peser autant
que son sabre de parade dans la balance de l'avenir, la trouvait adorable et n'avait pas la
sottise de lui préférer quelque impure aux charmes avilis.

Etait-ce coquetterie, regrets ou ironie? Joséphine n'a pas été historiquement la
maitresse de Barras. Elle fut dans la réalité des boudoirs restaurés, dans le décor
poétique des sylphides et des nymphes diaphanes peintes par Prud'hon, la sultane d'une
heure de Barras, démocrate pacha a la face brutale de soudard, aux prétentions élégantes
d'un roué de la Régence.

Aucune femme ne lui résistait, a ce casse-cosur qui était un casse-cou. Sa vie avait été
pleine d'aventures amoureuses. Ce révolutionnaire était un aristocrate de naissance, talon
et bonnet rouges, le comte Paul de Barras, s'il vous plait! Méridional, cela va sans dire,
étant né a Fox-Emphoux, dans le Var, capitaine aux armées du roi, membre de la
Convention, régicide, président de la redoutable assemblée, investi du commandement
supréme au 9 thermidor et au 13 vendémiaire, il avait été élu membre du Directoire, le
dernier par 129 voix sur 218 votants. On sait que le Directoire était composé de 5
membres nommés par le Conseil des Anciens sur une liste de 50 membres présentés par
I'Assemblée des Cing-Cents. Ses collegues étaient Larévelliere-Lépeaux, élu par 216 voix,
Rewbell, Letourneur et Carnot. Le dernier de tous, Barras, s'était imposé et gouvernait
réellement le Directoire. Il était grand, robuste, avec l'aspect d'un Fanfan-la-Tulipe
parvenu aux honneurs; il conservait, sous le fastueux manteau directorial, ses moeurs et
ses allures de don Juan de caserne. Ses collegues laborieux comme Letourneur, austeres
comme Carnot et Rewbell, enthousiastes, honnétes, mais peu décoratifs comme le
difforme Larévelliére-Lépeaux, ne représentaient pas le pouvoir brillant, théatral, cabotin
méme, si l'on peut employer ce vocable alors inconnu, tel que le voulaient les Francais de
'an III, las de la liberté, regrettant les plaisirs, l'insouciance, le laisser-aller des moeurs et
la pompeuse allure de l'ancien régime.

Barras, par sa prestance, par la fagon dont il portait la téte au milieu des solliciteurs de
tout rang et de toute origine, par le geste dont il soulevait son chapeau a triple plume
blanche, par la soldatesque nonchalance avec laquelle il laissait trainer sur les parquets
du Luxembourg son sabre courbé au fourreau de vermeil, personnifiait admirablement,
pour la foule redevenue servile, la majesté royale rétablie sans la monarchie. Ce Louis XIV
de corps de garde était le roi de la République. Tout le servait. Ses vices surtout. Ses
maitresses formaient la garde de son pouvoir joyeux. Il rassurait par les fétes qu'il
donnait. Le peuple ne songeait pas a reprocher a ce jouisseur ses jouissances. On sortait
d'une bataille terrible, d'un caréme effrayant: a tous les rangs de la société, un seul
régime apparaissait désirable, celui qui permettrait de vivre en paix et de faire tous les
jours Mardi-Gras.

La guillotine, les fétes affreuses de la rue, les hommes en bonnet rouge et en
carmagnole, les furies de la guillotine coiffées du madras évoquant la face hideuse de
Marat, le luxe proscrit, I'amour suspect, l'art réfugié a 1'étranger, tout cela n'était plus
qu'un cauchemar. On s'éveillait dans la joie, dans l'ivresse; on se reprenait a des plaisirs
brusquement ranimés, on se retrouvait a table entre échappés de la charrette. Les diners,
les parties de campagne, les vins débouchés au milieu de gais compagnons et de jolies
filles décolletées, les roses dont on jonchait les nappes et les surtouts, les équipages qui
semblaient revenir des écuries de Pluton, les convives dont beaucoup, comme Lazare,
sortaient réellement du tombeau, donnaient a cette époque étrange, bigarrée, puissante,
une couleur et une outrance que jamais plus les dges pacifiés ne reverront.

Il la personnifiait superbement dans ses folies, dans ses passions, dans ses forces aussi,
cette transitoire période du Directoire, le voluptueux et intelligent Barras.

Il avait rétabli 1'ordre dans la rue, et le plaisir dans la société. Quoi d'étonnant que
toutes les femmes fussent folles de lui? Avec cela, tres dépensier: comme il jetait l'or sur
les tables de brelan du Palais-Royal, il langait par poignées les louis aux jeunes beautés
attirées, phalénes vénales, par le flamboiement de cet astre nouveau. La Cabarrus était
l'odalisque favorite. Cette intrigante courtisane qui repoussa, n'ayant plus besoin de lui,
l'odieux Tallien, n'est pas seulement maitresse en titre, elle est aussi la complice de
Barras. C'est elle le grand agent de corruption sociale. Son role est celui d'une magnifique
proxénete. Elle aide le sybarite directeur a enterrer la Révolution sous les fleurs et a faire
succéder l'orgie crapuleuse a la débauche sanglante. La Révolution, ol les fréres s'entre-
dévorerent, fut un repas des Atrides: la Cabarrus avec Barras en fit un festin de
Trimalcion.

Une soirée chez Barras rassemblait tout ce que la société d'alors comportait
d'élégances, de distinction, de vice, de vertu, de gloire. Les jeunes généraux, les vieux
parlementaires, les femmes qui portaient en breloques une boucle de leur fiancé, de leurs



freres, ou de leur premier amant, coupée sur la téte chérie au moment ol Samson allait
s'en emparer, les fournisseurs plus cousus d'or que les fermiers généraux de jadis, les
muscadins aux amples cravates de mousseline, les madame Angot toutes ruisselantes de
bijouterie, les savants, les écrivains Monge, Laplace, Volney, se pressaient dans les salons
du Luxembourg, heureux de survivre, désireux de rattraper les heures perdues,
insoucieux de l'avenir, se disant avec un sourire sceptique: «Pourvu que ¢a dure!» Dans
I'ombre Talleyrand, revenu d'Amérique, ricanait et couvait cette société en décomposition,
comme un vautour planant sur un charnier.

Quand Joséphine eut fait prévenir Barras quelle désirait 1'entretenir en particulier, on
la conduisit dans un petit salon attenant au cabinet du directeur.

Elle attendit quelques instants. La cloison était légere: un bruit de voix s'élevait de la
piece voisine; elle entendit la fin d'une discussion.

—Pourquoi soupconnes-tu Bonaparte? disait Barras dont Joséphine reconnut le verbe
sonore, c'est un homme pur d'argent, comme il nous en faut...

—Je le crois ambitieux, répondit la personne avec qui s'entretenait Barras.

—Ne l'es-tu pas, toi, Carnot? reprit le directeur... Sois donc franc: tu es jaloux de
Bonaparte! les plans qu'il a combinés pour l'armée d'Italie, tu les as anéantis sans les
soumettre au Directoire, craignant que la gloire t'échappéat du triomphe de nos armes!

—Je n'ai pas connu ces plans, répondit le directeur Carnot. Je les ignorais... Je jure que
cela n'est pas vrai...

—Ne léve pas la main! dit brutalement Barras. Il en dégoutterait du sang!...
—Tu me reproches, toi aussi, dit Carnot avec apreté, d'avoir signé des arréts de mort?
—Tous les arréts de mort... oui, tu les as tous signés avec Robespierre...

—Je les ai signés sans les lire, comme Robespierre signait mes plans d'attaque sans
méme y jeter les yeux... nous avons servi la Révolution chacun de notre co6té... la postérité
nous jugeral...

—Va-t'en, buveur de sang! cria Barras.

—Adieu, toi qui te grises d'or et de volupté! répondit Carnot. Je te le répete: je crains
I'ambition de Bonaparte, mais je ne m'oppose nullement a ce que tu le nommes général en
Italie!... Aprés tout, lui aussi fut un terroriste, un protégé des Jacobins, un régicide comme
toi et moi... récompense-le, c'est ton affaire! Mais ne crois pas qu'il ait d'aussi vertueux
desseins que tu le supposes... Le 13 vendémiaire, ce n'est pas Rome qu'il a sauvée, c'est
Byzance!...

Et l'ancien membre du Comité de Salut public sortit en faisant claquer la porte avec
violence.

Barras, soulevant une portiere, se présenta souriant a Joséphine et lui dit:

—Quelle heureuse circonstance vous fait, belle vicomtesse, vous tenir a 1'écart de la
féte, et qui me vaut 'agréable surprise de cet entretien particulier?

Barras, au fond, était inquiet. Il n'avait pas dédaigné les faveurs passageres de la
séduisante créole, mais il ne tenait nullement a renouer des relations qui, de part et
d'autre, n'avaient eu qu'un caractére occasionnel et capricieux. Joséphine, tres a court
d'argent, sans appui, sans relations, avait été heureuse de s'attacher un instant 1'homme
qui avait vaincu Thermidor, un ci-devant noble, généreux, aimable, et qui pouvait lui
servir, sinon de protecteur en titre, du moins de caution dans les circonstances difficiles.
Lui, de son c6té, impatient de renouer les traditions de l'ancien régime, avait été flatté
d'une conquéte d'origine aristocratique, la veuve d'un président de la Constituante,
général en chef de la glorieuse armée du Rhin. Mais il n'était resté entre eux que des
souvenirs d'une liaison agréable, et la saveur de voluptés rapidement écoulées.

Joséphine, un peu troublée, lui confessa 1'objet de ses démarches:
—On veut que je me remarie, mon cher directeur... Qu'en pensez-vous?

—Mais je pense que vous ferez un heureux... Puis-je savoir quel est 'homme sur lequel
vous avez jeté les yeux?

—Vous le connaissez, Barras!... c'est le général Vendémiaire, dit en souriant Joséphine.

—Bonaparte? Un garcon d'avenir... un artilleur de premier ordre... Si vous l'aviez vu
comme moi a cheval, dans le cul-de-sac Dauphin, braquant ses canons contre les
sectionnaires sur les marches de Saint-Roch, vous seriez persuadée qu'un homme aussi
brave ne peut faire qu'un excellent mari... Oh! il est intrépide!... j'étais a c6té de lui, et les
sectionnaires faisaient un feu du diable, dit Barras en maniere d'aparté.

—I1 est bon, fit Joséphine... I veut servir de peére aux orphelins d'Alexandre de
Beauharnais et de mari a sa veuve.

—C'est trés louable, mais l'aimez-vous?
—]Je serai franche avec vous, Barras; non, je ne l'aime pas... d'amour...
—Auriez-vous de 1'éloignement pour lui?... Dame, il ne paie pas de mine...

—Je n'ai pour lui ni répugnance, ni désir... je me trouve dans un état de tiédeur qui me



déplait... C'est ce que les dévots,—vous savez qu'a la Martinique, mon pays, on est fort
attaché a la religion,—trouvent 1'état le plus facheux pour l'ame...

—I1 s'agit aussi du corps, lorsqu'on parle du mariage...

—L'amour est un culte aussi, Barras! Il exige la foi... on a besoin de conseils,
d'exhortations pour croire, pour étre fervente... voila pourquoi je réclame vos conseils.
Prendre une résolution a toujours paru fatigant a ma nature nonchalante... J'ai, toute ma
vie, trouvé plus commode de suivre la volonté des autres...

—Alors, il faut que je vous ordonne d'épouser le général?

—Conseillez-le-moi seulement... J'admire le courage de Bonaparte... I1 a sauvé la
société au 13 vendémiaire...

—II a protégé la Convention, abattu les factieux qui voulaient renverser la République
et gagné a lui seul, dans Paris, une bataille de rues qui vaut toutes les batailles rangées...

—C'est un homme supérieur... J'apprécie 1'étendue de ses connaissances en toutes
choses dont il parle généralement bien, la vivacité de son esprit qui lui fait comprendre la
pensée des autres presque avant qu'elle ait été exprimée; mais je suis effrayée, je 'avoue,
de l'empire qu'il semble vouloir exercer sur tout ce qui l'entoure...

—1II a I'ceil dominateur, en effet! La premiere fois que je 1'ai vu, dit Barras avec gravité,
je fus étrangement surpris a son aspect. J'apercus un homme au-dessous de la taille
ordinaire, d'une extréme maigreur... On aurait dit un ascete échappé des solitudes... ses
cheveux coupés d'une fagon particuliere, encadrant ses oreilles, tombaient sur ses
épaules... Oh! ce n'est pas un de nos muguets de la jeunesse dorée! Il était vétu d'un habit
droit, boutonné jusqu'en haut, orné d'une petite broderie en or tres étroite; il portait a son
chapeau une plume tricolore... Au premier abord, sa figure ne me parut pas belle, mais
des traits prononcés, un ceil vif et fouilleur, un geste animé et brusque décelaient une ame
ardente; son front large et soucieux indiquait le penseur profond... Son parler était bref; il
s'exprime assez incorrectement... mais, s'il ne cherche la correction, a tous moments il
trouve le sublime... C'est un homme, Joséphine! un homme integre, un vaillant qui sera
peut-étre demain un héros!... Puisqu'il veut de vous, prenez-le... C'est un conseil d'ami
que je vous donne... de bon ami, croyez-le!...

—Alors, vous m'engagez a devenir sa femme...
—Oui... et, avec le temps, vous l'aimerez...
—Vous croyez?... J'ai un peu peur de lui....

—Vous n'étes pas la seule!... tous mes collégues le redoutent... Carnot, un terroriste,
un buveur de sang, un complice de Robespierre pourtant, le déteste, parce qu'il en est
jaloux et qu'il le craint...

—S'il intimide les directeurs, jugez l'impression qu'il doit faire sur une femme!...
—Vous vous y habituerez... d'ailleurs, il vous aime, m'avez-vous dit?...

—]Je crois qu'il est fort amoureux de moi, mais, Barras, entre amis, on peut se faire de
telles confidences, ayant passé la premiere jeunesse, puis-je espérer conserver longtemps
cette tendresse violente qui, chez le général, ressemble a un acces de délire!...

—Ne vous inquiétez pas de l'avenir...

—Si, lorsque nous serons unis, il venait a cesser de m'aimer, ne me reprochera-t-il pas
sa faiblesse, son abandon?... Il se repentira de l'illusion subie. Il cuvera l'amertume de
l'ivresse dissipée. Ne regrettera-t-il pas un mariage plus brillant, avec une femme plus
jeune, qu'il aurait pu contracter! Que répondrai-je alors? que ferai-je?... je pleurerai...
Autant m'éviter les larmes...

—Ne prévoyez donc pas ainsi les malheurs... On souffre a devancer les miseres!...
Bonaparte est un gaillard voué au bonheur... Etes-vous superstitieuse? Il m'a confié qu'il
avait une étoile, et qu'il y croyait...

—Moi, a la Martinique, une négresse qui pratiquait les enchantements, et dont les
prophéties locales se sont toutes réalisées, m'a prédit que je porterais un jour une
couronne de reine... Je ne vois pas bien Bonaparte roi et moi partageant son tréne...

—Vous pourrez partager avec lui la gloire qui couronnera le commandant en chef de la
plus belle armée de la République.

—Que voulez-vous dire, mon cher Barras? demanda Joséphine surprise, se souvenant
de l'altercation avec Carnot qu'elle avait entendue, et dont le général Bonaparte faisait
l'objet.

—Je veux dire que vous serez la plus heureuse des femmes, comme vous étes 1'une des
plus belles reines de beauté de notre République, si vous épousez Bonaparte... et comme

cadeau de noces, moi, votre vieil ami, reconnaissant aussi envers le général qui m'a si
bien mitraillé les insurgés des sections, je mettrai dans votre corbeille un joli bijou...

—Vraiment!... quoi donc? une agrafe d'or avec des diamants, comme en porte la belle
madame Tallien?...

—Mieux que cela... le commandement en chef de l'armée d'Italie!... Mais on doit
s'étonner de mon absence de la féte, dit Barras jouissant de 1'étonnement de Joséphine,



prenez mon bras et rentrons dans les salons... Je veux étre le premier a féliciter
Bonaparte sur son mariage et sur son nouveau commandement!...

Et, entrainant la veuve Beauharnais, tout étonnée de la décision qui lui était imposée et
de la faveur inestimable que le tout-puissant directeur accordait a son futur époux, Barras
fit sa rentrée majestueuse dans les salons ruisselants de lumieres, de fleurs, de femmes,
au bras de son ancienne maitresse qui allait s'appeler madame Bonaparte.

LE SABRE DES PYRAMIDES

Bonaparte fut nommé, le 23 février 1796, général en chef de 1'armée d'Italie. Carnot
s'était rallié a 1'avis de Barras. Rewbell seul y fit opposition, mais ses colléegues passérent
outre.

Le 9 mars, c'est-a-dire quelques jours apres, le mariage du général et de la veuve
Beauharnais fut célébré.

Il est a présumer qu'il avait été consommé auparavant.
Toute cette période de la vie de Bonaparte n'est qu'une fievre d'amour.

On le vit littéralement a 1'adoration de sa Joséphine. Prosterné, extasié, anéanti devant
la créche comme un carmélite, en face de ce saint-sacrement.

Il l'accablait de ses caresses, il 1'étreignait furieusement, il se ruait sur elle et
I'emportait, comme un fauve sa proie, dans l'alcove saccagée. Tel qu'un barbare au
pillage, il se jetait sur ces voiles 1égers dont Joséphine, en souvenir des tropicales soirées,
se plaisait a envelopper ses charmes. Il arrachait, déchirait, décousait, mettait en
lambeaux tout ce qui faisait obstacle a l'impétuosité de ses mains frémissantes, de ses
levres avides. Toute 1'exubérance de sa nature exceptionnelle éclatait dans cette prise de
possession brutale comme une charge de cavalerie. Il aimait, il prenait une femme pour la
premiere fois, ou a peu pres, et ses réserves de passions accumulées dévalaient comme
un torrent, se précipitaient avec la violence d'un fleuve longtemps retenu, les vannes
levées. Dans cette expansion vigoureuse, dans cet assouvissement de la chair a jeun, dans
cette jouissance double ou 'amour-propre satisfait, la vanité flattée, la joie du but atteint,
le réve accompli mélaient leurs ivresses, Bonaparte en oubliait le rut de la guerre, de la
gloire, de la puissance dont ses nerfs furent toute sa vie surexcités. Ce n'était plus le
méme homme. Il tremblait, il balbutiait, il riait, il pleurait. Il y eut dans cette prise de
possession de Joséphine de la folie et de l'intoxication.

La célébration du mariage fut la fin de cette lune de miel si courte.

Deux jours apres la cérémonie officielle, il se mettait en route pour I'Italie. Il était
désormais sur la route de la gloire et ne s'arréterait plus a I'h6tellerie de 1'amour, qu'en
passant, entre deux victoires, jusqu'au jour ou la fatalité le ferait trébucher contre le lit
éblouissant de 1'archiduchesse Marie-Louise d'Autriche.

Dans l'acte de mariage, Bonaparte par galanterie, pour rapprocher les distances d'age,
s'était vieilli de deux ans, et, par coquetterie, Joséphine, par un certificat de nativité, a
défaut d'acte de naissance régulier, s'était rajeunie de quatre ans. Cette supercherie
d'une jolie femme, désireuse de ne pas paraitre trop agée aupres d'un jeune époux, devait
avoir de terribles conséquences pour Joséphine, a 1'époque du divorce, au moins sous le
rapport de la légalité de cette procédure.

Bonaparte emporta sa fievre passionnelle en courant vers cette Italie, ou les triomphes
les plus prodigieux 1'attendaient.

II ne laissait passer aucune journée sans adresser a sa Joséphine des épitres
amoureuses, un peu emphatiques de ton, ou l'on retrouvait 1'éloquence et la pompe de
Saint-Preux écrivant a Julie. Harassé de travaux, las de veiller, a peine descendu de
cheval apreés avoir parcouru les positions ou le lendemain il battrait I'ennemi, le jeune
général, au milieu de préoccupations et de dangers qui se multipliaient, ne manquait
jamais de jeter sur le papier des phrases embrasées, témoignant de l'intensité de son
amour, qu'un courrier, galopant nuit et jour, portait aussitét a Paris avec le bulletin de la
bataille gagnée la veille et 1'annonce des drapeaux pris a l'ennemi qu'un aide de camp
déposerait sur l'autel de la Patrie, dans une cérémonie magnifique présidée par les
directeurs.

Et cette féte de la Victoire qu'il organisait de sa tente dressée sur le plateau de Rivoli,
cette journée de patriotiques réjouissances qu'il donnait a Paris, quand son ami Junot se
présenta a la Convention porteur des étendards autrichiens, c'était pour sa Joséphine que
l'idée, un peu théatrale, lui en était venue.

Elle fut la reine de la France, ce jour-la, l'insignifiante et sensuelle créole. Devant les
troupes, en face de tout le peuple rassemblé, au son du canon et des cloches, clamant a la
cité en liesse l'alleluia de la victoire, elle parada au bras de Junot, en qui l'on saluait le
représentant, 1'ami, le compagnon du héros dont le nom montait vers le ciel, proféré par
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cent mille bouches en délire.

Carnot debout, au centre de 1'autel du Champ de Mars, pronongait une harangue ou le
jeune général victorieux était comparé a Epaminondas et a Miltiade. Lebrun, poete
officiel, dirigeait un cheoeur chantant cet hymne de circonstance:

Enivrons-nous, amis, aux coupes de la gloire.
Sous des lauriers, que Bacchus a d'attraits!
Buvons, buvons a la victoire,
Fidele amante des Francais!

Tout Paris se montrait alors la citoyenne Bonaparte et son époux, a distance, en
donnant l'ordre de marcher sur Mantoue et de la prendre, jouissait du triomphe qu'il lui
avait préparé.

Joséphine cependant, le soir méme de cette apothéose ou elle avait figuré en déesse,
ayant congédié un acteur subalterne qui l'occupait depuis quelque temps, couchait avec
un joli sous-lieutenant de hussards, M. Charles, auquel elle donnait ce que les
fournisseurs, les usuriers, les marchandes a la toilette, lui laissaient de l'argent, qu'en se
privant, lui envoyait Bonaparte. C'était sa fagon a elle de récompenser l'armée.

Non seulement Joséphine trompait ce jeune mari si ardent, si glorieux, si convoité par
toutes les femmes, qu'elle n'aimait pas, mais elle ne feignait méme pas d'avoir pour lui les
égards que la simple convenance exigeait. Elle se refusa longtemps a se rendre en Italie
ou il 'appelait de tous ses désirs. Bonaparte, a la pensée surexcitée par la privation, en
arrivait aux plus folles divagations: il parlait d'abandonner son commandement, de donner
sa démission et d'accourir a Paris, aupres de sa Joséphine, si elle ne se décidait a venir le
rejoindre.

Elle consentit enfin, le coeur gros, a quitter ce Paris qui lui tenait tant au cceur, et a se
mettre en route. Dans ses bagages, elle emmenait le beau Charles.

Lorsque, dans la suite de ce récit (La Maréchale), nous parlerons du divorce de
Napoléon, nous reviendrons sur ces épisodes de la trahison continuelle de cette
gourgandine couronnée sur laquelle romanciers, dramaturges, poetes, trompant la
postérité, ont apitoyé 1'ame populaire.

Napoléon n'a pas été trahi que par les maréchaux qu'il avait gorgés d'honneurs,
engraissés de dotations. Les deux femmes qu'il avait appelées a partager la gloire de son
nom, furent deux infames coquines; méme la bestiale fille d'empereur, cette Marie-Louise,
archiduchesse toujours en chasse, est-elle plus excusable? Elle n'était pas tirée des
boudoirs équivoques de la galanterie directoriale, et 1'on ne pouvait exiger d'elle de la
reconnaissance pour le soldat couronné qui l'avait conquise 1'épée a la main, et était entré
dans son lit en vainqueur, comme dans une capitale rendue.

Apres la campagne d'ltalie, les préliminaires de Léoben, le traité de Campo-Formio,
Bonaparte, a la fois triomphateur et pacificateur, se retrouva hanté des visions de 1'Orient.

Ce n'était plus alors l'aiguillon de la miseére, 1'ambition, la vague convoitise d'une
femme ardente et cupide de tout ce qui pouvait s'acquérir, se prendre, se tenir dans des
mains rapaces et solides comme des serres, dont il se sentait pressé. L'Orient n'était pas
seulement pour lui un paradis de conquétes et de gloire qu'il entrevoyait dans les fumées
de son réve éveillé. C'était aussi un port, un abri.

Revenu a Paris le 5 décembre 1797, apres les ratifications du traité de Campo-Formio,
et la signature de la convention militaire qui remettait a la France Mayence et Manheim,
c'est-a-dire le Rhin, il n'avait pas tardé, dans son petit hotel de la rue Chantereine,
flatteusement débaptisée et devenue rue de la Victoire, a connaitre les dangers de la
popularité et les périls d'une situation exceptionnelle dans la République.

Il dut tout d'abord assister a des fétes célébrées en 1'honneur des armées victorieuses.
Il en fut le héros. On ne voyait que lui parmi 1'éclat frissonnant des drapeaux, et son nom
résonnait dans toutes les bouches. Barras, Talleyrand, qui déja s'essayait au métier de
traitre, le louangerent solennellement. Bonaparte répondit en termes vagues. De son
remerciement une seule phrase sortait claire, presque menacante: «Lorsque le bonheur
du peuple francgais sera assis sur de meilleures lois organiques, 1'Europe entiere deviendra
libre» dit-il avec énergie. Un orage était ainsi prophétisé. Le coup de foudre du 18
brumaire s'annoncait sourdement, sous cette phrase grosse de tempétes.

Bonaparte cherchait alors a se dérober aux ovations qui le poursuivaient. Carnot,
proscrit apres Fructidor, avait laissé une place vacante a l'Institut. Elle lui fut offerte et
depuis, dans les cérémonies publiques, il affecta de se montrer vétu du modeste habit a
palmes vertes. Sous cette livrée de la science, il semblait moins un soldat vainqueur,
qu'un laborieux serviteur de l'idée.

On avait proposé de lui donner le chateau de Chambord, cette merveille de 1'art de la
Renaissance, a titre de donation nationale. Il refusa. Il déclina également toutes
distinctions qui lui furent offertes. Il ne voulut accepter que le titre de général en chef de
I'armée d'Angleterre.

Il préparait avec certain fracas un projet de descente en Grande-Bretagne. En réalité, il
étudiait le moyen de frapper l'implacable ennemi de la France et de la Révolution, la ol
surtout elle était vulnérable: dans ses colonies. L'Egypte le tentait. Il résolut d'y entrainer



ses compagnons d'armes. Il y avait sur les bords du Nil des lauriers inattendus a récolter.
Il reviendrait de ce fabuleux pays avec un prestige éblouissant. Le plan gigantesque et
chimérique se développait dans son cerveau bouillonnant de conquérir non seulement
I'Egypte, mais la Syrie, la Palestine, la Turquie, d'entrer, comme un chef de croisés, dans
Constantinople, et la, de prendre 1'Europe a revers, poussant les vagues de son armée,
grossies de fellahs, de Bédouins, de Druses, de Turcs et des peuplades attirées de 1'Asie
Mineure; il battait toutes les armes, il reformait la carte du monde et sous son épée
triomphale courbait tous les souverains et toutes les nations.

Bonaparte s'emballait ainsi, devant les plans et les cartes concernant 1'Egypte, dans
ses fantastiques réveries d'immense empire occidental. En méme temps, sa froide raison
lui conseillait une absence. Il n'était pas faché de prouver que, lui parti, le Directoire ne
pouvait commettre que des fautes, les généraux ne connaitre que les défaites. Son besoin
d'activité le stimulait a chercher de nouvelles occasions de gloire. Il se rendait compte
aussi que le peuple est mobile, et qu'il se lasse bien vite d'encenser une idole: «On ne
m'aura pas vu trois fois en spectacle, disait-il, qu'on ne me regardera plus.»

Une sourde conspiration le décida a brusquer son départ. La jalousie des directeurs
s'était allumée. Déja Rewbell, un honnéte homme mais un parfait imbécile, lui avait tendu
la plume, un jour qu'il parlait de donner sa démission, pour qu'il la signat. On cherchait
vaguement a le mettre en accusation sous un prétexte de concussion, a propos de sommes
touchées en Italie. Le Directoire feignait d'oublier qu'il avait poussé le général a tirer de
I'Italie des sommes en argent, des tableaux, des statues, du butin de toute nature, et que
chaque mois le victorieux Bonaparte faisait passer a Moreau et a ses autres collegues
moins heureux de 'armée du Rhin, des subsides leur servant a régler les soldes en retard.

Le 19 mai 1798, il s'embarquait a Toulon. Avant de prendre la mer, il adressa a ses
troupes une proclamation vibrante d'espoir, ou miroitait la splendeur de la terre promise:

«Soldats, apprenez que vous n'avez pas encore assez fait pour la patrie, et que la patrie
n'a pas encore assez fait pour vous. Je vais vous mener dans un pays ou, par vos exploits
futurs, vous surpasserez ceux qui étonnent aujourd'hui vos admirateurs, et rendrez a la
patrie les services qu'elle a droit d'attendre d'une armée d'invincibles. Je promets a
chaque soldat, qu'au retour de cette expédition, il aura a sa disposition de quoi acheter six
arpents de terre.»

La campagne d'Egypte, avec ses légendaires étapes,—les soldats plaisamment
demanderent en foulant les sables du désert de Giseh si c'était la que le général voulait
leur distribuer les arpents de terre promis,—ses victoires invraisemblables, ses désastres
maritimes, sa revanche terrestre d'Aboukir, furent comme un conte des Mille et une Nuits
dont le sultan public demeura charmé, impatient d'apprendre la suite.

Le 15 octobre 1799, grande nouvelle: Bonaparte est débarqué a Fréjus. Il se dirige vers
Paris, escorté de l'acclamation des foules. Il est le héros, le sauveur, le dieu. La France se
donne a lui, dans un rut formidable, comme une gouge pamée tombant aux bras d'un
premier role, dans l'entr'acte du drame palpitant.

Avait-il, en revenant ainsi précipitamment, le projet préconcu de renverser le
gouvernement et de substituer sa volonté a la Constitution existante? Nullement. C'était
un grand réveur, Napoléon Bonaparte. Il avait entrevu la possibilité d'un changement de
régime comme I'hypothése de la reconstitution d'un empire carlovingien. Il subordonnait
aux événements la réalisation de ces utopiques conceptions.

Le 18 brumaire a été commandé par l'opinion, exécuté par Bonaparte. Le Directoire
était discrédité; la France, lasse de cette dictature de l'incapacité. Elle ne savait pas ce
qu'elle voulait, mais elle le voulait absolument. Si Bonaparte n'elit pas tenté le coup de
Brumaire, Augereau, Bernadotte ou Moreau l'eussent essayé.

Bonaparte avait groupé autour de lui tout un état-major brillant et valeureux: Lannes,
Murat, Berthier, Marmont, puis des légistes, inclinant la jurisprudence devant la force
comme Cambacéres, des pécheurs en eaux troubles comme Fouché et Talleyrand. Ses
deux fréres, Lucien et Joseph, travaillaient activement pour lui, Lucien surtout qui était
membre des Cing-Cents.

Le complot s'organisa sans grandes précautions.
Tout le monde en était, ou a peu pres.

Le 18 brumaire,—9 novembre 1799,—a six heures du matin, tous les généraux et
officiers supérieurs, convoqués par Bonaparte, se trouvaient rassemblés dans son hotel de
la rue de la Victoire, sous le prétexte d'une revue a passer. Il y avait les six adjudants de
la garde nationale, et, a leur téte, Moreau, Macdonald, Murat, Sérurier, Andréassy,
Berthier, plus le prudent Bernadotte, seul en civil.

Un seul général important manquait. Bonaparte en fit la remarque avec inquiétude:

—Ou donc est Lefebvre? demanda-t-ii a Marmont. Lefebvre ne serait-il pas avec
nous?...

Au méme instant, on annonca le général Lefebvre.
Il avait fait du chemin, le mari de la Sans-Géne.
L'ancien garde-francaise, le lieutenant de la milice, le capitaine de Verdun a l'armée du



Nord, était devenu le général commandant la 17° division militaire, c'est-a-dire le
gouverneur de Paris.

De capitaine au 13° d'infanterie légere a Jemmapes, il avait été nommé chef de
bataillon, chef de demi-brigade, puis général de brigade a I'armée de la Moselle, sous les
ordres de son ami Hoche.

Le 10 janvier 1794, il était promu général de division et commandait l'immortelle
armée de Sambre-et-Meuse, a la mort de Hoche. A Fleurus, a Altenkirchen, il s'était
comporté en héros.

Apres avoir commandé l'armée du Danube, il avait été candidat au Directoire, mais
écarté a raison de ses opinions trés républicaines et de sa qualité de militaire.

Nommé au commandement en chef de l'armée de Paris, Lefebvre était peut-étre le
général dont le concours se trouvait le plus indispensable a la réussite des desseins de
Bonaparte.

Il n'avait pas été averti des projets du futur maitre de la France.

A minuit, ayant appris que des mouvements de troupes s'opéraient, il était monté a
cheval et avait parcouru la ville.

Surpris de voir sans son ordre de la cavalerie préte a se mettre en route pour une
destination inconnue, il avait interrogé séverement le commandant: Sébastiani. Celui-ci
'avait renvoyé a Bonaparte.

Lefebvre arrivait donc de fort méchante humeur chez le général.
Bonaparte, 'apercevant, courut a lui, les bras ouverts:

—Eh bien, mon vieux Lefebvre, lui cria-t-il familiérement, comment cela va-t-il?... Et ta
femme, la bonne Catherine? Toujours le cceur sur la main et la réplique alerte, je
suppose?... Madame Bonaparte se plaint de ne pas la voir assez souvent...

—Ma femme se porte fort bien, je vous remercie, général, dit Lefebvre, tres froid, mais
il ne s'agit pas d'elle pour le moment...

Bonaparte l'interrompit.

—Voyons, Lefebvre, mon cher camarade, dit-il avec le ton affectueux et 1'air bon garcon
qu'il savait prendre a l'occasion, vous, 1'un des soutiens de la République, la laisserez-vous
périr entre les mains de ces avocats?... Tenez, voila le sabre que je portais aux Pyramides,
je vous le donne comme un gage de mon estime et de ma confiance...

Et il tendit a Lefebvre, hésitant et flatté, un magnifique sabre, a poignée ornée de
pierreries, le cimeterre de Mourad-bey.

—Vous avez raison, dit Lefebvre subitement calmé, jetons les avocats a la riviere!...
Et il ceignit le sabre des Pyramides.
Le 18 brumaire était accompli.

Le soir de cette journée décisive, qui changeait encore une fois la destinée de la
France, Lefebvre, embrassant Catherine, lui dit, tirant a demi du fourreau le don de
Bonaparte:

—GCa, vois-tu, femme, c'est un sabre de Turc, ce n'est bon qu'a la parade ou a taper du
plat dans le dos des avocats... nous le laisserons au fourreau... il nous rappellera
seulement I'amitié du général Bonaparte... un parvenu comme nous, ma Catherine!...

—Tu ne t'en serviras pas de ce beau sabre? demanda la Sans-Géne.

—Non... pour défendre la patrie... pour taper sur les Autrichiens, les Anglais, les
Prussiens, partout ou Bonaparte voudra nous conduire, fiit-ce au tonnerre de Dieu, j'ai le
mien, femme, mon sabre de Sambre-et-Meuse, il me suffit!...

Et le général Lefebvre, attirant a lui sa bonne épouse, qu'il aimait toujours comme au
10 aolit, déposa sur ses grosses joues un long baiser, franc et pur comme son sabre de
combat.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

L'épisode qui complete I'ouvrage a pour titre: Madame Sans-Géne, la Maréchale, et
paraitra a la fin du mois de mai prochain.
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