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PAOLO	PELLICCIONI.

CAPITOLO	PRIMO.
Sisto	Quinto	e	il	conte	Olivarez.

—	Santità,	le	faccio	umilissimamente	considerare	come,	da	un'ora	e	più,	con	la	reverenza	debita
al	Vicario	di	Gesù	Cristo	redentore	sopra	la	terra,	le	sia	venuto	esponendo	il	profondo	disgusto
del	mio	signore	e	padrone,	Sua	Maestà	Cattolica,	non	che	la	repugnanza	di	tutto	l'illustrissimo	ed
eccellentissimo	clero	di	Spagna	per	questa	sua	ultima	bolla,	la	quale	giudichiamo	perniciosissima
alla	quiete	della	santa	madre	Chiesa.	Noi	pertanto,	con	le	mani	giunte,	la	supplichiamo	e
scongiuriamo	a	porre	giù	dall'animo	siffatto	funesto	disegno:	ad	ogni	modo	la	prego,	e	riprego,
sicchè	il	priego	valga	mille,	a	degnarsi	di	una	qualche	risposta,	affinchè,	caso	mai	(il	che	Dio
tolga)	alla	Vostra	Beatitudine	talentasse	ostinarsi	nello	scandalo,	Sua	Maestà	il	Re	mio	signore	e
padrone	possa	pigliare	nei	suoi	stati	i	provvedimenti,	che	il	suo	zelo	per	la	religione,	e	l'autorità
della	propria	corona,	la	quale	egli	ricava	direttamente	da	Dio,	gli	persuaderanno	essere	meglio
opportuni.	—
E	qui	colui	che	favellava	tacque,	ed	aspettò	buona	pezza,	tuttavia	invano:	allora	con	voce	tremula,
come	chi	si	tenga	per	non	dare	di	fuori,	egli	soggiunse:
—	Dunque,	nonostante	le	mie	fervide,	e	ad	un	punto	ossequiose	istanze,	la	Santità	Vostra	non
giudicherà	dicevole	di	porgermi	risposta?	Si	degni	avvertire,	Beatissimo	Padre,	il	corriere	per	la
Spagna	sta	su	le	mosse	per	partire	ed	aspetta	i	dispacci,	sicchè	si	riscuota	una	volta;	che	medita
adesso?	A	che	pensa?	—
Così	favellava,	secondo	il	costume	della	sua	Corte,	prolisso	e	sazievole[1]	il	conte	Olivarez
ambasciatore	spagnuolo	a	Roma,	superbissimo	tra	i	superbi	idalghi	del	suo	paese;	e	quantunque
la	forma	delle	parole,	e	gli	atti	del	corpo	comparissero	quali	il	più	fisicoso	dei	cerimonieri	del
Papa	non	avrebbe	trovato	da	appuntare,	o	avrebbe	ripreso	poco,	pure	aveva	creduto	bene
arrestarsi	sul	terzo	punto	interrogativo,	essendo	simili	punti	per	propria	indole	assai
sdrucciolevoli	alla	provocazione.
Veramente	non	gli	si	avrebbe	potuto	dare	torto,	dacchè	il	Papa,	al	quale	egli	volgeva	il	discorso,
gli	stesse	davanti	immobile	e	taciturno,	come	se	non	si	fosse	nè	manco	favellato	a	lui.
Il	Papa	era	Sisto	V	che	gli	dava	udienza,	il	quale	secondo	il	suo	costume,	tenendosi	nè	appoggiato
nè	seduto	alla	estrema	sponda	del	tavolino	con	le	braccia	aperte,	e	le	mani	ferme	sopra	lo	spigolo
di	quello,	mentre	con	ambo	li	piedi	tesi	puntava	forte	il	pavimento:	il	capo	aveva	chino,	e	gli	occhi
chiusi,	nè	l'alito	stesso	lo	chiariva	vivo,	senonchè,	alle	parole	ultime	del	Conte,	egli	schiuse
l'occhio	destro,	e	lo	guardò	a	stracciasacco	quattro	volte	e	sei;	quando	poi	costui	ebbe	finito,
Sisto,	quasi	tirasse	co'	denti	le	parole,	disse:
—	Ambasciatore,	noi	pensavamo	tra	noi,	che	cosa	avremmo	guadagnato	da	un	lato,	e	che	cosa
perduto	dall'altro,	facendovi	gettare	giù	su	la	strada	da	quella	finestra,	che	avete	dietro	le
spalle.....
Il	Conte	si	voltò	di	un	tratto	senza	nè	anco	volerlo,	e	con	terrore	si	vide	dietro	una	finestra;	il
Papa,	non	avvertendo	cotesto	moto	o	non	lo	curando,	ripigliava	sempre	tranquillissimamente:
—	E	se	volete	accettare	un	nostro	consiglio,	noi,	mirate,	vi	diremmo	che	ve	ne	andaste	prima	che
noi	avessimo	fatto	il	conto,	—	perchè,	cæteris	paribus,	mettiamo	pegno	che	in	noi	la	vincerà	il
gusto	di	vedere	che	garbo	faccia	un	ambasciatore	di	Sua	Maestà	Cattolica	volando	per	aria.	—
Il	Conte,	curvo	fin	lì	come	arco	teso,	si	raddrizzò	pari	a	quello,	dopo	scoccata	la	freccia,	e,
rinvenuta	barellando	la	porta,	se	la	svignò:	ricuperato,	appena	fuori	della	sala,	l'uso	delle	gambe,
correva,	correva	come	se	il	diavolo	lo	cacciasse,	o	gli	sbirri	lo	cercassero,	e,	nella	fuga	disonesta,
dimenticava	spada,	cappa	e	cappello	lasciati	nelle	mani	dei	camerarii	del	Papa,	i	quali,
correndogli	dietro,	non	lo	poterono	arrivare	prima	ch'ei	salisse	in	carrozza,	sicchè	ebbero	a
riportarglieli	a	casa.
Giunto	al	palazzo	di	Spagna,	si	provò	il	Conte	di	vincere	la	paura	con	la	superbia,	e	non	vi	riuscì;
anzi	l'una	e	l'altra	gli	dettero	travaglio	per	guisa	che,	indi	a	breve,	gli	si	mise	il	ribrezzo	della
febbre	addosso,	a	cui	successero	le	caldane;	le	quali	sempre	crescendo	lo	costrinsero	di	cercare	a
tastoni	il	letto,	e	a	giacervisi	sopra,	dove	prese	a	vagellare	con	inestimabile	sgomento	dei
famigliari,	che	lo	giudicarono	ammattito:	di	fatti,	egli	urlava:
—	A	me	queste	cose?	A	me,	ambasciatore	di	Sua	Maestà	Cattolica,	primo	potentato	dei	due
mondi?...	Ale!	ale!	per	Dio	datemi	l'ale,	o	casco,	e	mi	rompo	il	collo...	mirate	come	sono	alte	le
finestre...	corda!	corda!	Ma	che	il	padre	di	questo	Papa	fosse	un	funaiolo,	ch'egli	è	così
innamorato	delle	funi?...	Non	gli	basta	mandare	tanta	gente	in	su,	che	adesso	lo	piglia	la	smania
di	mandarne	altrettanta	in	giù...?	Con	questi	preti	ci	vuole	un	principe	di	Borbone,	a	patto	che
non	moia...	un	duca	di	Alba,	purchè	sul	più	bello	non	venga	richiamato....	Voto	a	Dio,	datemi,
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Maestà,	quattro	vecchie	bande	di	Spagnuoli,	ed	io	vi	porto	il	porcaio	della	Marca	a	Madrid	dentro
una	gabbia....
Tali	e	molte	più	erano	le	parole	del	vaneggiante,	di	cui	forse	ne	riferimmo	anco	troppe.	I
famigliari	lo	vigilarono	attorno	al	letto,	non	sapendo	però	come	sovvenirlo,	o	piuttosto	lo
aiutavano	troppo,	perchè	ci	era	di	quelli	che	lo	credevano	stregato,	altri	indemoniato,	non
mancava	chi	sostenesse,	che	voleva	dire	lo	stesso,	ma	il	Cappellano	dell'Ambasciata	ostava	con
tutte	le	forze,	e	gratificava	in	tondo	dell'ignorante	a	tutto	pasto;	però	non	persuadeva,	o
persuadeva	pochi,	e	parendo	il	caso	grave,	chi	gli	applicò	sul	capo	la	immagine	della	Madonna
del	Pilar,	e	chi	quella	di	Monserrato;	altri,	riveriti	come	si	doveva	i	rimedi	spirituali,	ammonivano
sarebbe	stato	prudente	ricorrere	ai	materiali,	epperò	il	segretario	lo	copriva	per	farlo	sudare,	il
cancelliere	lo	scopriva	per	amministrargli	un	cristeo;	taluno	avvisava	cavargli	sangue,	tale	altro
applicargli	le	coppette	a	taglio;	insomma,	se	il	povero	Conte	non	rinveniva	gli	spiriti,	la	quale
cosa	accadde	verso	la	metà	della	notte,	restava	sepolto	sotto	la	mole	dei	rimedi	così	temporali
come	spirituali.
Sul	far	del	giorno	la	febbre	efimera	cessò,	ma	intronato	dalla	radice	dei	capelli	fino	alle	ugne	dei
piedi,	non	ebbe	balía	di	levarsi	da	letto:	pauroso	però,	che	della	sua	paura	traspirasse	novella,
sotto	pena	di	essere	cacciati	via	come	marrani,	ordinava	alle	persone	della	famiglia	tacessero	il
caso;	se	taluno	veniva	per	esso,	lo	congedassero	col	pretesto,	che	avendo	logora	gran	parte	della
notte	a	dettare	dispacci,	si	era	addormentato	sul	fare	del	giorno;	lo	avrebbe	ricevuto	il	dì	di	poi;
per	ora	lo	lasciassero	in	riposo.
Così	il	Frascatino,	soprannome	del	barbiere	dell'Ambasciata	(però	che	l'Ambasciata	avesse	il
barbiere,	e	non	l'ambasciatore),	malgrado	il	suo	molto	arrovellarsi,	non	ottenne	di	vedere	il
Conte,	nè	riuscì	a	cavare	una	parola	di	bocca	ai	servitori;	tornasse	il	giorno	dopo,	gli	dissero
quattro	volte	e	sei,	allora	saprebbe	se	avesse	a	radere	la	barba	al	Magnifico,	o	no.
Frascatino	se	ne	andava	con	sembianza	compunta:	giunto	a	piè	della	scala,	gli	venne	voglia	di
tentare	una	seconda	volta,	e	ne	salì	mezza;	ma	quivi	stette,	e	considerato	che	quanto	a
cocciutaggine	gli	Spagnuoli	escono	tutti	dall'Andalusia,	madre	patria	dei	migliori	muli	che	vanti
la	Spagna,	avvilito	riscese.
Alla	dimane	si	trovò	in	piedi	al	punto	stesso	che	l'allodola	spiegava	l'ale	per	lasciare	il	nido;
fattosi	presso	al	palazzo	e	trovatolo	chiuso,	si	mise	a	passeggiare	su	e	giù	col	moto	del	pendolo,	e
appena	aperto	il	portone	s'intromise:	per	questa	volta	gli	camminava	amica	la	fortuna,
imperciocchè,	come	tosto	fu	avvisato	il	Conte	della	sua	presenza,	comandò	che	entrasse.
Entrava	il	Frascatino	a	testa	bassa,	e	dopo	avergli	baciato	con	profondo	ossequio	le	mani,	di	un
tratto	gli	ficcò	gli	occhi	dentro	al	viso.	Misericordia!	Comecchè	gli	fosse	sempre	comparso	colore
di	olio	di	noce	vieto,	adesso	poi	gli	appariva	tinto	di	verde	rame	stemperato	nel	tôrlo	di	ovo.
Ad	un	barbiere	allora	veniva	mala	pena	concesso	di	augurare	il	buon	giorno	ai	nobili	clienti,	però
egli	in	silenzio	ammannì	gli	arnesi,	allacciò	la	striscia	alla	seggiola,	gli	strinse	il	bavaglio	alla
gola,	della	spuma	del	sapone	sbattuto	gl'intrise	le	gote,	prima	passò	il	rasoio	sul	cuoio,	poi	sul
palmo	delle	mani,	e	con	l'indice	e	il	pollice	tirata	la	pelle	verso	la	tempia	destra,	prese	a	menare
giù	col	rasoio.	Da	prima	il	dabbene	barbiere	s'industriò	di	attaccare	il	lucignolo	col	raderlo	lieve
così	ch'era	una	delizia,	e	non	venne	a	capo	di	nulla;	allora	mutato	registro	gli	fece	stridere	il
rasoio	sopra	le	guancie,	e	il	Conte	apriva	e	chiudeva	gli	occhi	strabuzzati	come	uomo	preso	dal
male	di	santo	Antonio,	come	credo	io	avesse	a	fare	la	Madonna	di	Rimini	in	tempi	assai	prossimi
a	questi.	Qualche	grossa	lacrima	sgorgatagli	dalla	congiuntiva	scendeva	giù	a	mescolarsi	con	la
saponata,	e	nondimanco	taceva;	il	Frascatino	stava	per	darsi	alla	disperazione,	quando	a	mezza
barba,	il	Conte	così	facendo	lo	svogliato	cominciò:
—	Orsù,	barbiere,	che	nuove	in	città?
—	Magnifico	signor	Conte,	e'	si	fa	un	gran	dire	della	sua	infermità....
—	Malato	io?	Per	la	vita	del	re	don	Filippo	io	non	mi	sono	mai	sentito	bene	disposto	della	persona
come	adesso....
—	Capisco	anch'io	che	sbalestrano	a	parole,	e	tuttavia	la	faccia	pallida	e	il	lividore	degli	occhi
mostrano	espresso	che	vostra	signoria	illustrissima	ha	passata	la	trista	nottata.
—	Ma	no...	ma	no	pei	grani	del	mio	santo	Rosario...	questo	accade	per	non	avere	chiuso	gli	occhi
da	ieri	l'altro	in	qua.
—	Capisco....
—	Avendo	mestieri	di	spedire	i	dispacci	in	Ispagna...
—	Capisco....	capisco:	dopo	il	caso	di	vostra	signoria	illustrissima	che	adesso,	mercè	le	sue
parole,	conosco	privo	di	fondamento,	non	si	cessa	di	menare	rumore	per	l'altro	atrocissimo
d'ieri....
—	Ieri	accadde	un	caso	atrocissimo?
—	Già!	O	non	gliel'hanno	riportato?
—	Vi	ho	detto,	che	rimasi	tutto	il	giorno	chiuso	a	dettare	dispacci....
—	Ma	io	credeva,	che	i	dispacci	si	versassero	appunto	su	questo....
—	O	com'entrano	i	dispacci	di	Spagna	col	caso	d'ieri....?
—	Come	ci	entrano?	Santa	Vergine	della	Neve!	o	non	si	tratta	appunto	di	Spagnuoli	trucidati?
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—	Spagnuoli	trucidati!
—	Già,	e	quattro	cardinali	spagnuoli	tenuti	in	pregio,	salvo	rispetto,	di	quattro	melanzane....
—	Giuro	per	l'anima	della	Contessa	mia	signora	madre,	ch'è	in	paradiso,	ch'io	non	ne	so	nulla....
—	O	allora	di	che	mai	scriveva	dispacci,	sia	benedetto,	vostra	signoria	illustrissima?
L'ambasciatore	si	sentì	vinto	di	acutezza	dal	barbiere,	e	perse	la	bussola;	tacque	alcun	poco,	poi,
considerando	che	ormai	non	giovava	armeggiare,	datosi	per	vinto,	soggiunse:	—	Dimmi,	in	tua
malora,	che	caso	è	questo	che	accadde?
—	Io	la	servo	in	quattro	battute,	padrone	illustrissimo:	un	trabante	del	Papa,	di	quelli	che	dicono
alla	gente	addietro	te,	e	il	muro,	giorni	sono,	accompagnando	il	Pontefice	alla	cappella,	diede
senza	discrezione	del	calcio	dell'alabarda	sul	piede	ad	uno	spagnuolo	chiamato	Gonzalez	de
Aranda;	donde	nacquero	parole,	ma	non	si	procedè	oltre,	stante	la	reverenza	del	luogo;	caso
volle,	che	ieri	mattina,	recandosi	lo	spagnuolo	alla	messa	in	San	Pietro,	s'imbattesse	nello
svizzero,	che	se	ne	stava	in	ginocchioni	davanti	l'altare;	la	s'immagini	se	allo	spagnuolo	brillarono
le	mani!	Già,	quando	le	disdette	hanno	da	succedere,	anco	gli	agnus	dei	diventano	coltelli;	per	la
quale	cosa	avvenne,	che	un	pellegrino	lì	presso,	inteso	tutto	a	sentire	la	santa	messa,	avesse
appoggiato	il	suo	bordone	al	muro:	che	ti	fa	lo	spagnuolo?	In	un	bacchio	baleno	agguanta	il
bordone,	e	a	due	mani	lo	scaraventa	su	la	testa	dello	svizzero	gridando:	randello	mi	desti	e
randello	ti	rendo.	—	Lo	spagnuolo,	come	osservano	i	sapienti	di	Roma,	era	in	buona	fede,	dacchè
ormai	nessuno	contrasta	che	il	cranio	svizzero	vinca	di	durezza	qualunque	più	duro	legname,	ma
per	sua	disgrazia	questo	svizzero	faceva	eccezione,	che	il	capo	gli	si	aperse	come	un	melagrano,
e	morì	senza	potere	finire	intero:	Gesù,	Giuseppe	e	Maria	vi	raccomando	l'anima	mia.	Visto	e
preso,	che	qui	gli	sbirri	escono	fuori	fino	dalla	barba	di	San	Pietro;	e	poichè	il	caso	venne	riferito
a	Sisto,	questi	andò	in	bestia	così,	che	fumava	come	un	camino.	Paratosegli	davanti	il
Governatore	di	Roma,	gli	fece	una	bravata	da	mettere	i	brividi	addosso	alla	statua	di	Marco
Aurelio,	ch'è	di	bronzo,	e:	—	a	questo	modo,	urlava	costui	come	frenetico,	a	questo	modo,	signor
Governatore,	si	ammazzano	gli	uomini	in	Roma	alla	presenza	di	Dio	e	nostra?	E	ora,	che	fate?
Che	provvidenze	eseguite	perchè	Dio	e	noi	siamo	vendicati	a	colpo	di	fulmine?	Il	Governatore	di
quieto	gli	andava	esponendo	il	malfattore	caduto	in	mano	della	giustizia,	le	informazioni	ordinate,
presto	istruito	il	processo,	sicchè	tra	quattro	giorni	o	sei	lo	spagnuolo	si	sarebbe	potuto
decapitare	o	impiccare	a	modo	e	a	verso	secondo	si	trovasse	essere	o	gentiluomo,	o	plebeo.	—	A
cui	Sisto	di	riscontro:	—	che	processi	o	non	processi?	Qui	il	morto	è	su	la	bara,	l'omicida	certo,
tante	invenie	a	che	montano?	Impiccatelo	addirittura.	—	Il	Governatore,	a	cui	pareva	grossa
impiccare	un	uomo	senza	processo,	supplicava	osservasse	costui	essere	spagnuolo,	e	il	Papa
rispose:	—	magari!	fosse	il	conte	di	Olivarez....
—	Ha	detto?	Dando	una	scossa,	domandò	il	Conte.
—	Per	Crispo!	Io	l'ho	intaccata;...	ma	veda...	io	non	ci	ho	colpa...	se	ella	non	istà	fermo...	l'è	un
ninnolo,	con	un	poco	di	ragnatelo	ristagna	subito	il	sangue.....
—	Continua....
—	Io	non	vorrei....
—	Continua,	dico,	continua,	io	sono	tranquillo,	e	il	Conte	urlava	come	un	energumeno,	e	forte	del
piede	batteva	la	terra.
—	Ai	suoi	comandi.	Dove	siamo	restati?	O	ecco.	—	Magari!	fosse	il	conte	di	Olivarez....	che	tanto
lo	farei	impiccare...
—	Impiccare	ha	detto?	—	Impiccare?...
—	Ha	detto	impiccare?
—	Malnato!	Non	sa	nè	manco	che	ai	gentiluomini	va	de	jure	la	mannaia....
—	Sarà	stato	un	lapsus	linguæ,	che	avrebbe	corretto	mastro	Gigolo.	Dunque	se	le	piace....
—	Continua....
—	Allora	dunque	si	misero	attorno	al	Papa	alcuni	cardinali	per	fare	spalla	al	Governatore,	onde
Sisto	infastidito	scappò	fuori	col	dire:	—	orsù	fabbricate	quanti	volete	processi,	a	patto	però	che	il
malfattore	sia	impiccato	prima	di	desinare,	e	abbiate	avvertenza,	che	stamane	mi	sento	fame.	—	I
quattro	cardinali	spagnuoli,	considerando,	che	quanto	a	salvare	il	compatriota	era	disperato,
supplicarono	il	Papa	concedesse	gli	venisse	mozzo	il	capo	come	si	costuma	appunto	a	mo'	che
saviamente	avvertiva	V.	S.	illustrissima	co'	gentiluomini,	non	essendo	giusto	che,	per	la	colpa	di
un	uomo,	la	sua	famiglia	patisse	danno	nella	reputazione;	alle	quali	preghiere	Sisto	rispose:	—	lui
ad	ogni	modo	impiccato	dev'essere,	ma	perchè	la	sua	famiglia	non	senta	disdoro,	io	ne	onorerò	la
morte	con	la	mia	presenza;	però	fate	di	piantare	le	forche	qui	in	piazza	San	Pietro	proprio
dirimpetto	alle	finestre;	—	e	secondo	ordinò	essi	eseguirono,	ed	egli	non	si	mosse	dalla	finestra
finchè	nol	vide	dare	l'ultimo	tratto;	allora	disse:	adesso	a	mensa,	che	la	vista	di	questa	giustizia	ci
ha	stuzzicato	l'appetito.	—	Le	parole	del	Papa	corsero	subito	per	le	bocche	dei	Romani,	e	oggi	è
comparso	Pasquino	con	un	bacile	in	mano	pieno	di	forche,	a	cui	chiedendo	Marforio,	che	diavolo
almanaccasse	in	cotesto	arnese,	egli	rispondeva:	—	porto	la	salsa	per	l'appetito	del	Papa;	nè	qui	è
tutto,	adesso	ne	viene	il	buono,	ma	lo	tacerò	per	non	irritare	la	vostra	Magnificenza....
—	Continua,	pel	corpo	di	santo	Jacopo	di	Zamora....
—	Senta,	Magnificenza,	io	le	racconterò	quello	che	avanza,	terminata	la	barba,	perchè,	veda,	io
non	vorrei	segnarle	sopra	la	faccia	una	seconda	di	cambio.
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—	Continua,	o	ti	faccio	buttare	giù	dalla	finestra....
—	Per	lo	appunto	di	salti	dalle	finestre	io	voleva	discorrere	con	la	vostra	Magnificenza;	però
procuri	di	non	si	arrabbiare,	ve'!	che	per	me	sono	figliuolo	di	obbedienza...	—	qui	col	pollice	e
l'indice	gli	stirava	la	pelle	della	guancia	destra,	e	lieve	vi	scorreva	giù	col	rasoio,	mentre	diceva:
—	durante	il	pranzo	Sisto	iattava	avere	cacciato	in	corpo	a	vostra	Magnificenza	una	paura
marchiana,	cosicchè	gli	fosse	sparito	dinanzi	a	scavezzacollo,	dimenticati	cappa,	cappello	e
spada....
—	Se	ne	vantava?....
—	E	come!	Ma	la	stia	fermo,	altrimenti	la	intacco	da	capo....
—	Sto....
—	Bravo!	Ed	aggiungeva,	che	vostra	Magnificenza,	tornato	a	casa,	fu	preso	da	una	febbre	da
cavalli,	e	che	tutto	il	giorno	non	aveva	fatto	altro	che	vagellare....
—	E	se	ne	vantava?
—	Altro,	che	vantarsene!	Ne	sghignazzava	dall'allegrezza,	e	i	commensali	per	camminargli	a'
versi	pareva	ne	andassero	in	visibilio...	ma	non	si	agiti...	sia	benedetto....	non	si	agiti:	se	vostra
Magnificenza	manca	alla	promessa	di	stare	fermo,	contro	il	mio	volere	mi	toccherà	a	mancare
ancora	io	alla	mia	di	non	intaccarlo...	e	allora	fuori	mi	chiamo...
—	Tira	innanzi	por	los	higados	de	Dios!...[2]

—	Dichiarò	ancora,	che	nella	giustizia	dello	spagnuolo	per	due	terzi	vantaggiati	ci	entrava	il
gusto	di	ribadire	nella	vostra	Magnificenza	il	chiodo	della	paura,	averle	ormai	trovato	la	vena,
che	giudicava	essere	la	paura...	che	considerato	il	diritto	e	il	rovescio,	poichè	non	poteva	liberarsi
dall'oratore	del	Cattolico	con	la	forca,	se	ne	sarebbe	liberato	con	la	paura	della	forca,	e	per	via
ugualmente	sicura	tanto	aveva	sperimentato	solenne	la	poltroneria	della	vostra	Magnificenza....
—	Por	la	santissima	Trinidad!	Urlò	dando	uno	sbalzo	il	conte	Olivarez,	e	al	punto	stesso	un	buon
tratto	di	rasoio	gli	penetrava	dentro	la	guancia;	per	la	qual	cosa,	aggiungendosi	l'asprezza	del
taglio	alla	trafittura	dell'animo,	sorse	infellonito	pigliando	a	imperversare	attorno	alla	camera;	il
sangue	gli	gocciolava	giù	mescolandosi	con	la	spuma	del	sapone,	che	presto	ne	rimase	tinta,	e
intrisi	ne	andarono	in	breve	lo	asciugatoio,	le	mani	ed	anco	il	pavimento;	pareva	un	condannato
fuggito	di	sotto	alla	mannaia	mal	concio	dal	manigoldo	inesperto;	il	barbiere	col	rasoio	all'aria	gli
correva	dietro	e	raccomandandosi	a	tutte	le	Madonne	dello	stato	Romano,	e	a	qualcheduna	di
fuori,	protestando	tutta	la	colpa	movere	dal	Conte	che	non	era	stato	fermo,	o	piuttosto	dal	Papa
che	non	lo	aveva	fatto	stare	fermo;	si	calmasse,	concedesse	di	guardargli	il	taglio,	di	terminargli
la	barba,	di	pettinarlo,	di	ungerlo,	insomma	non	si	poteva	dimostrare	maggiore	ansietà	nè	più
sentito	affanno;	e	nondimanco	a	cui	ci	avesse	sottilmente	atteso,	avrebbe	ravvisato	in	Frascatino
uno	strione	da	disgradarne	l'antico	Roscio	e	da	stare	a	petto	del	moderno	Vestri.
Il	Conte	non	avvertiva,	e	con	quella	faccia	da	fare	riscontro	al	volto	santo	impresso	sul	velo	della
Veronica,	tempestava	tuttavia,	cacciando	fuori	un	diluvio	di	bestemmie	e	d'ingiurie	contro	il
Sommo	Pontefice,	ch'egli	sempre	salutava	col	nome	di	Sommo	Carnefice,	e	forse	non	diceva
male;	poi	lo	chiamava	figliuolo	di	tante	cose,	ch'è	una	passione	non	poterlo	ridire;	certo	lo
imperatore	Carlo	V	non	si	peritava	punto	nè	poco	a	sfringuellarlo	anco	in	chiesa	quando	i	suoi
cantori	a	San	Giusto	davano	in	istonature[3],	ma	noi	altri	popolani	ce	ne	asteniamo	anco	in	un
libro.	Basti	tanto,	che	bandì	beatissimi	Genserico	e	il	Borbone	per	avere	dato	il	guasto	a	Roma,
mentre	levò	i	pezzi	di	dosso	al	duca	di	Alba	a	cui	era	mancato	l'animo	di	spingersi	avanti	e
mettere	in	un	mucchio	di	calcinacci	il	Vaticano	e	Roma[4]:	quello	però	che	non	ardì	il	duca	d'Alba,
bastare	la	vista	di	compire	a	lui	conte	di	Olivarez,	e	ciò	che	non	accadde	sotto	Paolo	Quarto,
potere	succedere	nel	pontificato	del	temerario	guardiano	di	maiali;	ci	si	metterebbe	con	le	mani	e
co'	piedi,	c'impegnerebbe	le	sue	aderenze,	tutte	le	ricchezze;	se	bisognasse	anco	l'anima,	e	dove
non	riuscisse,	ora	per	allora	rinnegava	la	passion	del	Hijo	de	Dios,	e	la	que	me	pariò[5],	e	un
monte	di	altre	cose,	che	non	importa	riportare.
Quando	il	sangue	si	fu	accagliato	sul	viso,	e	la	bile	sparsa	pel	sangue,	e	su	la	bocca,	ed	ei	si	sentì
stracco,	rifinito	dal	barellare,	si	lasciò	ire	giù	di	sfascio	sopra	il	seggiolone,	dove	il	barbiere	lo
medicò,	e	lo	acconciò	con	amore,	dicendogli	parole	di	rifrigerio	alla	vanità	offesa,	così	argute,	e
tanto	bene	adattate,	che	il	Conte,	allorquando	costui	prese	licenza	di	andarsene,	gli	donò	di
presente	dieci	ducati	assicurandolo	della	grazia	sua	per	lo	avvenire.	—
Scorticato,	deriso	e	tradito	il	Conte	donava,	ed	aveva	reputazione	di	negoziatore	solenne,	ma	in
pellicceria	ci	vanno	più	pelli	di	volpi,	che	di	asini,	proverbio	antico,	che	io	ripeto	spesso	a
edificazione	dei	nostri	uomini	di	stato.
Il	Frascatino,	trovato	a	casa	il	compare	Angiolo	barbiere	del	Papa,	gli	raccontò	per	filo	e	per
segno	com'erano	andate	le	cose,	e	lo	pregò	di	sottoporre	agli	occhi	del	Beatissimo	Padre	lo
sbaraglio	a	cui	ogni	dì	si	metteva	per	sua	devozione;	rammentasse	che	gli	spagnuoli	di	nulla	nulla
si	accorgessero,	egli	era	basito,	il	pezzo	più	grosso	di	lui	sarebbe	stato	l'orecchio;	al	paterno
cuore	di	Sua	Santità	raccomandava	cinque	figlioletti,	che	gli	erano	nati	in	casa	fitti	come	le
cinque	dita	della	mano.	Se	Angiolo	dicesse	coteste	cose,	o	le	tacesse	al	Papa,	ignoro,	ma	le	avrà
taciute	di	certo,	però	che	ricorressero	ogni	dì	obbligate	ai	rapporti	del	Frascatino	come	il	Gloria
Patri	in	fondo	ai	salmi;	e	veramente	dal	dì	che	egli	aveva	raccomandato	di	farle	presenti	ad	oggi,	i
cinque	figlioletti	nati	in	casa	fitti	come	le	cinque	dita	delle	mani	a	questa	ora	dovevano	essere
cresciuti	come	pertiche:	questo	so,	che	Sisto	gli	diede	venti	ducati	perchè	gli	consegnasse	al
Frascatino,	e	lo	confortasse	a	servirlo	con	amore;	se	lo	avesse	contentato,	ben	per	lui.	Angiolo	le
parole	del	Papa	al	Frascatino	consegnò	tutte,	anzi	ce	ne	aggiunse	un	pizzicotto	delle	proprie:
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quanto	a	danari	poi	ne	consegnò	mezzi,	e	dei	mezzi	con	mille	suoi	arzigogoli	arrivò	a	farsene	dare
dal	Frascatino	la	metà;	entrambi	si	rubavano,	e	lo	sapevano,	e	nondimanco	buttavano	via	tempo	e
parole	a	tendere	lacciuoli	che	non	chiappavano	mai	uccelli,	pratica	ai	giorni	nostri	lodevolmente
continuata	dai	Ministri,	dagli	Ambasciatori,	e	da	Barbassori	altri	cotali	per	divertire	la	gente	che
non	ha	modo	di	andare	a'	Teatri;	però	è	curioso	notare	come	la	Furfanteria	facesse	ai	nostri
barbieri	le	parti	giuste	così,	che	meglio	non	avrebbe	potuto	l'Onestà,	avendo	avuto	ognuno	di	essi
quindici	ducati	per	lo	appunto.	Quindici	ducati	guadagnarono	costoro	a	tradire	i	padroni,	e	a
rubarsi	scambievolmente;	di	quanto	avrebbero	fatto	civanzo	se	tutto	quel	dì	astenendosi	da
scioperare	nel	mestiere	della	spia	avessero	esercitato	quello	del	galantuomo?

Il	conte	Olivarez	scrisse	dispacci	in	Ispagna	adoperandoci	più	fiele,	che	inchiostro,	e	non	ce	n'era
mestiero,	perchè	Filippo	intendeva	scavalcare	il	Papa	non	mica	avversando	l'enormezze
sacerdotali,	all'opposto	esagerandole:	insomma	esercitare	dirimpetto	alla	Chiesa	le	parti,	che
tennero	un	dì	i	Profeti	in	faccia	ai	Leviti.
Qui	porremo	adesso	la	causa	della	controversia.	Sisto	fino	dal	1588	aveva	fatto	stampare	la
Bibbia,	volgata,	e	già	per	questo	n'erano	corse	le	novelle,	le	quali	crebbero	fuori	di	misura	questo
anno	quando	si	seppe	come,	dopo	volgarizzata	in	italiano,	e	stampata	la	Bibbia,	con	amplissima
bolla	avesse	ordinato,	che	si	pubblicasse:	nè	per	dimostranze	punto	si	rimetteva	da	quel	suo
fermo	volere,	anzi	a	cagione	dei	contrasti	vie	più	incaponiva,	conforme	gli	dettava	la	indole
ritrosa;	e	a	qualche	cardinale,	che	s'industriava	ritrarnelo,	rispose	sboccato:	lo	abbiamo	fatto	per
voi	altri	ignoranti	che	non	intendete	il	latino.
Siccome	Sisto	morì	il	ventisei	agosto	dell'anno	seguente,	prima	che	il	suo	disegno	potesse	avere
compimento,	i	papi	che	gli	tennero	dietro	non	solo	mandarono	a	monte	la	cosa,	ma	ordinarono	o	
consentirono,	che	la	si	smentisse;	però	inefficacemente,	conservandosi	parecchie	copie	della
medesima,	ed	una	in	particolare	nella	biblioteca	medicea	di	San	Lorenzo	in	Toscana,	un'altra
nell'Ambrosiana	di	Milano,	e	due	in	Ginevra.	Quanto	alla	Bolla,	il	Gesuita	Briego	la	vide,	e	ne
porge	testimonianza	nei	suoi	Annali	stampati	a	Parigi	nel	1663.
Intorno	alla	Bibbia	i	papi	apersero	sempre	giudizio	poco	parziale,	per	non	dire	nemico,	e	per
ragioni	in	parte	buone,	e	in	parte	no;	nè	mancarono,	come	sembra	giusto,	di	quelli,	che	distinsero
tra	libro	e	libro,	e	dal	vecchio	il	Testamento	nuovo.
Un	pontefice	non	sapeva	capacitarsi,	come	un	uomo	dabbene	si	confidasse	imparare	qualche	cosa
di	buono	nelle	prime	storie	della	Genesi;	a	mo'	di	esempio	nel	peccato	di	Eva,	e	nella	condanna	a
morte	dell'universo	genere	umano,	nel	fratricidio	di	Caino,	nella	vita	indecentissima	del	Patriarca
Abramo,	ed	in	quella	troppo	più	biasimevole	del	Patriarca	Lot,	e	via	discorrendo;	e	veramente
non	giunsi	mai	a	comprenderlo	nè	manco	io.
Questa	fu	onestà,	ma	di	simile	erba	ne	cresce	raro	in	Corte	di	Roma,	dove	il	Vangelo	recato	in
italiano	si	aborre,	come	quello,	che,	messo	per	falsariga	sotto	ai	passi	dei	sacerdoti,	ti	mostra
chiaro	com'essi	camminino	a	granchio.	Quando	poi,	a	cagione	dei	molti	volgarizzamenti
pubblicati	dalle	sette,	ogni	divieto	fu	visto	riescire	indarno,	Roma	mise	mano	a	sua	posta	a
volgarizzare	la	Bibbia	a	modo	suo,	e	non	potendo	in	quel	modo	avvantaggiarsi	troppo,	a
infagottarla	con	glosse,	e	commenti	per	guisa,	—	che	del	no	vi	si	fa	ita.	—	Ciò,	che	dal	Vangelo	si
vieta,	dalla	Chiesa	permettasi,	mentre	per	converso	si	concede	da	questa,	quanto	da	quello	si
riprova.	La	Corte	di	Roma	pretende	chiarire	il	senso	o	la	parola	oscuri,	e	commette	un	errore	e
una	insolenza;	errore	però	che	tutti	capiscono	aperto	anche	troppo;	insolenza,	conciossiachè
appunti	Cristo	di	non	sapersi	spiegare,	il	quale	pure	i	concetti	suoi	predicava	alle	plebi,	ai
fanciulli,	e	alle	donne;	nè	qui	rimane	la	improntitudine	di	Roma,	che	più	oltre	arrisicandosi
afferma	che	i	fedeli	tra	la	interpretazione	sua	e	la	lettera	del	Vangelo	devano,	sotto	pena	della
eterna	dannazione,	attenersi	a	quello	che	s'insegna	da	lei,	in	ciò	sovvenendola	con	la	propria
autorità,	tra	gli	altri	santi,	santo	Agostino,	certo	uomo	d'ingegno,	ma	arruffato,	e	cervello	balzano
almeno	da	tre.
Il	re	Filippo,	stizzito	contro	il	Papa	per	l'oltraggio	fatto	al	suo	ambasciatore,	pel	diniego	di
favorire	la	lega	promovendo	segretamente	Enrico	di	Navarra,	che	poi	fu	re	di	Francia,	e	per	la
inclinazione	di	Roma	a	comporre	le	faccende	religiose	nella	Inghilterra,	pigliò	il	pretesto	della
Bibbia	per	convocare	il	consiglio	di	Coscienza	con	la	giunta	di	altri	spettabili	personaggi	tenuti	in
conto	di	piissimi,	perchè,	consultato	il	negozio,	risolvessero	quanto	doveva	farsi.	Il	Consiglio,	un
po'	per	convinzione,	e	molto	pel	solito	andazzo	di	piaggiare	i	potenti,	rispose:	potere	Sua	Maestà,
anzi	dovere	in	buona	coscienza	convocare	un	concilio	generale	di	tutti	i	vescovi,	e	religiosi	e
graduati	dei	suoi	regni;	farlo	prima	intimare	al	Pontefice,	e	trovatolo	pertinace	a	ributtarlo,	lo
citasse	di	comparire	al	Concilio,	dal	quale	sarebbe	stato	deposto	Sisto	ed	eletto	un	altro,	dacchè
costui	incominciasse	a	sentire	dell'eretico,	mettendo	a	repentaglio	la	sposa	di	Cristo,	la	barca	di
San	Pietro,	e	la	veste	inconsutile	del	Redentore,	però	che	la	Chiesa	di	Roma	sia	ad	un	punto	una
sposa,	una	veste	e	una	barcaccia	con	altre	più	cose,	che	è	proprio	una	diavoleria	a	dire	ed	a
sentirsele	dire.
A	questo	modo,	in	tempi	miserabili	troppo	più	di	ora	per	errori,	e	per	superstizione,	i	nostri
vecchi	politici	pigliavano	i	preti	con	la	rete	di	San	Pietro,	e	li	percotevano	col	calcio	della	croce;
noi	abbiamo	disappreso	l'arte,	sicchè	il	prete	si	rannicchia	dentro	la	religione,	come	il	malfattore
un	dì	nello	asilo,	donde	questi	il	bargello,	e	l'altro	cava	l'intelletto	umano.	Quando	i	preti	si
tramutano	in	cani	tu	fa	di	ministrare	loro	bocconi	dove	invece	di	fungo	di	levante	porrai	precetti
del	santo	Vangelo,	e	perchè	tu	ti	conficchi	bene	dentro	al	cervello	il	mio	insegnamento	io	te	lo
compendio	così:	a	prete	cane,	polpetta	di	Cristo.
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Il	re	Filippo	avuta	risoluzione	del	Consiglio,	udito	eziandio	il	parere	del	cardinale	Toledo,	che	lo
diede	favorevole,	mandò	al	conte	Olivarez,	perchè	colto	il	destro	di	qualche	pubblica	solennità,
consegnasse	nelle	mani	di	Sisto	la	intimazione	di	convocare	un	Concilio	generale	nella	città	di
Siviglia	per	provvedere	al	servizio	di	Dio	ed	alla	maggiore	esaltazione	della	santa	madre	Chiesa
cattolica.
Il	destro	non	si	fece	aspettare,	anzi	venne	anco	troppo	presto,	perocchè	al	Papa	saltò	in	testa	di
recarsi	con	solennissima	cavalcata	ad	alloggiare	per	la	prima	volta	nel	suo	nuovo	palazzo	di	San
Giovanni	Laterano;	ora	Dio	sa,	se	al	conte	Olivarez	scottasse	rifarsi	dello	smacco	patito,	ma
dall'altro	canto	temeva	gli	accadesse	come	ai	pifferi	di	montagna;	sicchè:	adagio	a'	ma'	passi;	—
diceva	tra	sè;	per	la	quale	cosa	cominciò	a	fare	grandi	radunate	in	palazzo,	di	Spagnuoli
dimoranti,	o	di	passaggio	a	Roma,	a	indettarsi	con	soldati	smessi	perchè	gli	facessero	spalla,	e	al
bisogno	tratte	le	armi	nascoste	lo	difendessero;	questi,	ed	altri	apparecchi	però	non	si	poterono
compire	senza	che	taluno	ne	pigliasse	lingua,	in	particolare	il	Frascatino,	come	ognuno	può
credere;	da	ciò	accadeva,	che	papa	Sisto	sapesse	per	filo	e	per	segno	tutto	quanto	l'Ambasciatore
non	pure	apprestava,	ma	immaginava.
La	seconda	festa	di	Natale	del	1588	il	sole	si	era	fatto	aspettare	un	po'	troppo	nel	cielo	di	Roma,
ed	anco,	affacciatosi	su	l'orizzonte,	alcune	nuvole	parevano	ostinate	ad	accompagnarlo,	ma	egli,
distrigatosi	dalle	importune,	prese	a	salire	nella	gloria	dei	suoi	raggi	come	in	un	bel	giorno	di
estate;	l'aria	tepida,	il	cielo	sereno,	il	tempo	e	il	luogo	secondavano	mirabilmente	la	solennità,
che	stava	per	celebrarsi;	accorreva	al	Vaticano	a	frotta	la	gente	per	pigliarci	parte,	o	solo	per
vederla;	servi	vestiti	di	gala,	prelati,	vescovi,	cardinali,	chi	in	piviale,	chi	in	paludamento,	chi	in
mantelletta;	ondeggiava	una	marea	di	mitre,	di	cappelli	rossi,	di	cappelli	verdi,	e	soprattutto	di
mule,	di	chince	coperte	di	gualdrappe	cremisine,	infioccate	con	isfoggio,	e	nappe	di	seta
ciondoloni;	da	un'ora	sonavano	trombe	e	tamburi;	alla	fine	un	colpo	di	cannone	dal	Castello	S.
Angiolo	annunziò	la	partenza	del	Papa	dal	Vaticano.
Il	conte	Olivarez,	avvertito	che	il	Papa	sarebbe	passato	dinanzi	al	suo	palazzo,	stava	ad	aspettarlo
col	corsaletto	addosso,	ricinto	dintorno	da	Spagnuoli,	e	munito	in	modo	da	sostenere	qualunque
assalto:	egli	guardava	quanto	poteva	stendersi	la	vista,	ostentando	baldanza,	e	tuttavolta	dai	moti
incerti	appariva	perplesso;	si	conosceva	ottimamente	lui	presentire	il	pericolo,	ma	avere	ormai
deliberato	affrontarlo;	di	un	tratto	ecco	accostarglisi	Frascatino	all'orecchio,	e	bisbigliargli	non
so	che	parole	concitate,	le	quali	ebbero	virtù	di	far	passare	su	la	faccia	dello	spagnuolo	quanti	ha
colori	l'arco	baleno;	subito	dopo	si	trasse	indietro	con	molta	fretta	come	se	negozi	gravi	lo
chiamassero	altrove,	e	più	non	comparve	fuori.
La	cagione	del	caso	non	istette	guari	manifestarsi,	però	che,	passati	che	furono	gli	ufficiali	della
Corte,	le	famiglie	dei	maggiorenti,	gli	ecclesiastici	tutti,	mentre	dopo	i	cardinali	attendevasi
seguitasse	il	Papa,	fu	visto	un	drappello	di	sbirri	col	moschetto	inarcato,	e	subito	dopo	dietro
mastro	Gigolo	sommo	carnefice	di	Roma	(che	meno	di	dodici	non	ne	tenne	mai	papa	Sisto	solo	in
città),	alle	spalle	del	boia	altri	sbirri,	e	birri	poi;	in	tutto	trecento	e	più;	all'ultimo	il	Papa	con	al
fianco	il	Governatore	di	Roma.	Le	parole	susurrate	dal	Frascatino	nell'orecchio	al	conte	Olivarez
ci	venne	riferito	poi	che	furono	queste	od	altre	cotali.
—	Magnifico,	badi	di	non	si	precipitare	per	quanto	amore	porta	a	Dio,	però	che	Sisto	viene	oltre
con	un	nugolo	di	sbirri	e	il	boia	in	mezzo,	a	cui	proprio	con	questi	miei	orecchi	ho	sentito	dire:	—
Gigolo,	caso	mai	uno	si	attentasse	accostarmi	con	fogli	in	mano,	o	senza,	fallo	pigliare	e
strozzamelo	lì,	per	lì,	senza	badare	ad	altro,	fosse	anco	imperatore,	re,	cardinale,	ambasciatore,	il
mio	stesso	nipote;	bada	bene,	se	non	istrangoli	lui,	io	strangolo	te.	Adesso	andiamo.	Te	Deum
laudamus....	—	ed	ha	intonato	il	Teddeo.
Il	Papa	fino	al	palazzo	di	Spagna	procedè	a	capo	chino	come	uomo	in	balía	di	pensieri	molesti,
quando	poi	lo	mirò	sgombro	di	gente,	e	si	fu	accertato	non	ci	si	trovare	l'ambasciatore,	lo
raddrizzò	baldanzoso.	Di	fatti,	parola	detta	e	sasso	lanciato	non	si	possono	più	tirare	indietro,	e
Sisto	non	era	uomo	da	ritirarsi,	tuttavia	quell'essersi	omai	messo	per	le	sue	parole	tra	l'uscio	e	il
muro	a	farsi	strangolare	proprio	su	gli	occhi	l'oratore	di	S.	M.	Cattolica,	era	cosa,	che	un	po'	di
scrupolo	lo	metteva	anco	a	lui:	ed	ora	gli	pareva,	che	un	grosso	peso	gli	fosse	cascato	giù	dalle
spalle:	mentre	pertanto	vibrava	qua	e	là	gli	occhi	a	mo'	di	lingua	di	vipera,	gli	venne	fatto	vedere
Angelotto,	il	bargello	di	campagna,	a	cui	aveva	commosso	la	cura	di	dare	la	caccia	ai	banditi.
Fortuna	volle,	che	gli	occhi	del	bargello	s'incontrassero	in	quelli	del	Papa,	ond'ei	se	ne	sentì	quasi
affascinato,	sicchè	impietrito	senza	pur	movere	un	passo	attese,	che	un	camerario	di	Sisto
andasse	a	dirgli	per	parte	di	sua	Santità	facesse	di	trovarsi	al	palazzo	di	San	Giovanni	Laterano
dopo	la	cavalcata,	al	quale	comando	egli,	comecchè	trepidante,	obbedendo,	appena	venne	al
cospetto	di	Sisto	si	gettò	giù	di	sfascio	in	ginocchioni	implorando	a	mani	giunte	mercè.
Il	Papa,	senza	fare	le	viste	di	accorgersi	dell'agonia	di	cotesto	sciagurato,	gli	domandò:
—	Chi	sei?
E	l'altro	batteva	i	denti	non	sapendo	spiccicare	parola;	ma	il	Papa	da	capo:
—	Chi	sei	ti	dico?	Chi	sei?
E	Angelotto	zitto.
—	Parla	in	tua	malora;	chi	sei?
—	Beatissimo	Padre....
—	Su,	di'	l'ultima.
—	Ma	se	troppo	bene	vostra	Santità	mi	conosce...	io	sono	Angelotto....
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—	Angelotto	chi?
—	Il	bargello	di	campagna....
—	Non	è	vero;	se	tu	fossi	il	bargello	di	campagna	non	ti	basterebbe	il	fiato	di	passeggiare,	come	ti
attenti	in	città;	incatenate	questo	bugiardo,	mettetelo	in	prigione,	intantochè	mandiamo	a
chiarire	se	il	bargello	di	campagna	si	trovi	al	suo	posto...
Qual	fu	detto,	tal	fu	fatto;	ed	ormai	dai	più	il	bargello	si	teneva	per	ispacciato;	anzi	taluno
bisbigliava	sommesso:	—	l'animale	carnivoro	ha	fame	di	carne;	si	vedeva	aperto,	che	per	Sisto
senza	sangue	non	sarebbe	passato	il	giorno.	Angelotto	paga	per	l'Olivarez,	un	bargello	per	un
conte	—	Gigolo	si	può	contentare.
Chi	avesse	scommesso	un	baiocco	contro	uno	scudo,	che	Angelotto	la	scapolerebbe,	non	avria
trovato	chi	tenesse	il	gioco	per	coscienza	di	rubargli	a	man	salva	lo	scudo,	e	s'ingannava;	perchè
Sisto,	trovandosi	cotesto	dì	dolce	di	sangue	a	cagione	del	caso	successo,	contento	della	paura	del
bargello,	e	cavandone	argomento	di	scede	e	di	riso,	dopo	cena,	lo	fece	condurre	da	capo	in	sua
presenza,	dove	gli	tenne	questo	discorso.
—	Ci	hanno	riferito	come	tu	senta	insuperabile	repugnanza	a	morire,	ed	hai	torto,	perchè	a
questo	pettine	dobbiamo	tutti	arrivare,	e	noi	al	pari	di	te,	quantunque	portiamo	il	regna-mundi,
insegna	della	potestà	su	tutti	i	potenti	della	terra;	inoltre	ti	avremmo	munito	della	nostra
apostolica	benedizione,	per	la	quale	ti	troveresti	in	certo	modo	condotto	quasi	a	mezzo	il
cammino	del	paradiso:	ma	via,	ognuno	ha	i	suoi	gusti,	e	tu	hai	quello	di	non	voler	morire
impiccato.	Peccato!...	proprio	peccato!	che	per	la	forca	parevi	nato	a	posta.	Un	giorno	ti	pentirai
esserti	lasciata	scappare	di	mano	così	degna	occasione.	Vivi	dunque	che	noi	te	lo	vogliamo
concedere;	però	ogni	peccato	merita	penitenza,	e	tu	lo	commettesti	grosso,	dacchè,	recandoti	in
città,	mentre	noi	ti	paghiamo	per	vigilare	la	campagna,	tu	ci	mangiavi	il	pane	a	tradimento,	nè
qui	sta	tutto	il	male;	il	peggio	noi	lo	troviamo	qui	dentro,	che	intanto	tu	cessi	il	tuo	ufficio,	chi	sa	i
banditi	quante	ruberie	hanno	fatto,	quanti	incendi	appiccati,	quante	vite	spente,	e	tu	ci	devi	conto
di	queste	rapine,	di	queste	fiamme	e	di	questi	omicidi....
E	siccome	la	voce	di	Sisto	mano	a	mano	che	s'inferociva	nel	dire	diventava	tonante,	il	misero
bargello	cadde	con	la	faccia	sul	pavimento:	allora	il	Papa	con	suono	più	blando	riprese:
—	Orsù,	se	ti	perdoniamo	la	vita,	quanto	ci	darai	tu?
—	Tutto...	tutto....
—	Noi	non	vogliamo	tutto;	per	riscatto	della	tua	vita	ci	contentiamo	di	una	mezza	dozzina	di	teste
di	banditi,	le	quali	procurerai	di	farci	recapitare	in	capo	ad	otto	giorni	qui	in	San	Giovanni
Laterano.
—	Una	dozzina.....	due	dozzine....	rispondeva	il	bargello	trasognato,	senonchè	Sisto	dandogli	su	la
voce	soggiunse:
—	Zitto	là:	mi	bastano	sei,	anzi	una	sola,	a	patto	che	questa	sia	di	Venanzio	Tombasi,	che	mi	è	di
pruno	dentro	agli	occhi,	se	dai	sei	capi	di	banditi	ordinarii,	o	se	dal	capo	solo	del	Tombasi	tu	farai
maggiore	lavoro,	noi	te	lo	porremo	a	credito,	e	per	ogni	testa	ti	daremo	la	mancia.	Adesso
vattene,	e	di'	a	questi	vassallacci	di	Romani,	che	se	la	salsa	di	mannaie	valesse	a	procurarci
buono	appetito,	gioverebbe	eziandio	alla	migliore	digestione:	quello	che	consola	è	il	pensiero,	che
per	un	poco	di	sangue	corrotto	buttato	via,	se	ne	risparmi	molto	e	buono	ed	innocente;	il	medico
pietoso	fa	la	piaga	puzzolente,	ed	è	proverbio	vecchio:	ci	fu	consegnata	la	Chiesa	spelonca	di
ladroni,	e,	se	Cristo	ci	dà	vita,	la	lasceremo	tale,	che	ogni	uomo	ci	possa	vivere	in	pace	all'ombra
del	suo	fico	e	della	sua	vigna.
Qui	volto	agli	astanti,	acceso	in	volto,	con	grande	forza	esclamò:
—	In	matutino	interficiebam	omnes	peccatores	terrae,	ut	disperderem	de	civitate	Domini	omnes
operantes	iniquitatem[6].	—	Per	ultimo,	con	gesto	imperatorio,	ordinava	al	bargello:
—	Ora	alzati,	e	vattene.	—
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CAPITOLO	SECONDO.
Paolo	Pelliccioni.

Come	e	perchè	le	terre	della	Chiesa	fossero	le	peggio	governate	tra	le	altre	italiche,	le	quali	pure
erano	rette	pessimamente,	sarebbe	discorso	lungo:	basti	tanto,	che	chi	piglia	iniquo,	mal	può
dominare	onesto,	ed	arraffando	in	compagnia	bisogna	sopportare	il	complice	ladro,	o	strozzarlo;
di	vero,	quante	volte	gliene	capitava	il	destro,	la	Chiesa	non	si	tirò	indietro	da	strozzare,	ma
spesso	trovò	chi	non	ci	si	accomodava,	e	allora,	messa	in	un	canto	la	fune,	riprese	l'aspersorio.	Di
molti	tirannelli	minori	della	Romagna,	e	della	Umbria,	la	Chiesa	venne	a	capo,	di	altri	no,	come
sarebbe	a	dire	Colonnesi	e	Orsini,	che	le	furono	perpetui	calci	nella	gola.
Oltre	a	ciò	le	Corti	forestiere,	e	la	Curia	stessa	romana,	trovarono	il	conto	loro	a	considerare,	e	a
permettere,	considerassero	Roma	terra	neutra,	dove	ognuno	era	padrone	un	po'.	Di	qui	i	palagi,
le	vigne,	gli	studi,	le	chiese,	che	ogni	nazione	ci	fondava,	e	ci	manteneva;	di	qui	le	immunità,	i
privilegi,	ed	altri	di	questa	ragione	diritti;	di	qui	per	ultimo	gli	asili	da	prima	limitati	alla	casa
dello	ambasciatore,	e	poi	di	mano	a	mano	estesi	alle	contrade	circostanti,	vero	semenzaio	di
banditi.
Di	tratto	in	tratto	veniva	fuori	qualche	Pontefice,	il	quale,	o	come	tenero	dell'autorità	sua,	o	preso
da	giustissima	ira,	dava	opera	a	far	sì	che	la	infamia	cessasse,	onde	all'improvviso	nasceva	un
grande	arruffa	arraffa	di	malviventi,	ed	uno	scatenio	di	chiavistelli,	e	un	gran	menare	di	penne	di
giudici	su	pei	fogli,	e	un	grande	stirare	di	corda	dei	carnefici	giù	dalle	forche;	ma	gli	erano
proprio	i	trotti	dell'asino,	conciossiachè	i	Papi,	per	ordinario	vecchi	e	cagionevoli,	indi	a	poco	si
straccassero,	o	se	tuttavia	verdi	di	età,	sprofondandosi	nelle	delizie,	od	in	vizii	altri	più	rei,
rimettevano	il	primitivo	ardore;	e	poi	le	femmine	aggiravano,	le	bardasse	abbindolavano,	i	nipoti
barattavano,	tutti	arcavano,	sicchè	in	mezzo	a	cotesto	diluvio	di	fraudi	e	di	corruzioni,	non	ci	era
arca	di	Noè	che	conducesse	a	salvamento.
Arrogi	a	questo,	che	per	ordinario	gli	avversari	del	Papa	defunto	eleggevano	il	nuovo,	e	poichè
costume	della	parte	che	prevale,	fu	e	sarà	sempre	dare	in	testa	a	quanto	l'altra	parte	volle	ed
operò,	così	il	Papa	novello	si	faceva	coscienza	di	buttare	all'aria	di	pianta	il	governo	del	suo
antecessore.
Un	altro	impedimento	per	governare	meno	alla	trista	veniva	allora,	e	viene	anco	adesso,
dagl'intrighi	degli	oratori,	i	quali	tentando	sempre	di	tirare	il	Papa	dalla	parte	loro,	da	prima
andavano	con	le	buone,	e	non	riuscendo,	per	ultimo	si	mettevano	su	le	cattive	seminando	triboli
sotto	i	passi	di	lui,	la	quale	cosa	a	cotesti	tempi	riusciva	meglio	di	adesso	per	avere	stanza	in
Italia	Spagnuoli	e	Francesi,	nè	si	ristavano	i	minori	potentati,	e	siccome	la	guerra	palese	non	si
poteva	fare,	come	quella	che	era	pericolosa,	tanto	più	si	raddoppiava	la	occulta	con	lo	scatenare
nugoli	di	banditi	su	le	terre	della	Chiesa,	che	le	nabissavano	con	i	latrocini,	gli	omicidi,	gl'incendi,
e	con	ogni	altro	modo	ruine.
Però	il	subito	arrovellarsi	contro	i	banditi	non	partoriva	frutto,	dacchè	medicata	la	piaga,	durando
il	vizio,	presto	tornasse	a	inciprignirsi,	ed	il	consorzio	umano	da	coteste	sfuriate	non	venendo	a
sentirne	un	bene	al	mondo	le	considerava	vane	beccherie	e	feroci.
Papa	Sisto	pubblicando	la	dichiarazione	degl'inquisitori	contro	i	banditi,	e	provvedendo,	che	la
fosse	diligentemente	osservata,	in	breve	ebbe	sgombre	le	terre	di	Roma	dalla	infamia	dei	banditi,
ma	e'	non	fu	per	molto,	che	egli	prevalse	su	prete	Guercino,	il	quale	si	faceva	chiamare	«re	della
campagna,»	imperciocchè	su	gli	ultimi	mesi	di	sua	vita	venuto	in	iscrezio	con	Milano	e	con	Napoli
rivide	scorrazzare	per	la	Maremma	il	Sacripante,	il	Piccolomini	nelle	Romagne,	Battistella	nella
campagna	di	Roma;	e	gli	furono	trafitte	nel	cuore,	dacchè	toccasse	con	mano	come	costoro,
piuttosto	che	a	rubare,	venissero	a	sparnazzare	danaro;	le	monete	portavano	per	insegna	i	lioni,	e
le	torri;	la	più	parte	doppioni	di	Spagna:	osservavano	le	ordinanze,	drappellavano	bandiere,
avevano	il	suono,	battevano	il	tamburo,	fino	su	le	porte	di	Roma	trascorrevano;	le	milizie
conoscendo	che	ai	banditi	facevano	spalle	potentati	troppo	più	gagliardi	che	il	Papa	non	fosse,
come	sicuri	di	uscire	a	capo	rotto,	andavano	di	male	gambe	a	combatterli.
Ma	per	ora	la	bisogna	camminava	altrimenti;	tutto	piegava	dinanzi	alla	volontà	del	Papa,	il	quale
procedeva	acceso	a	conseguire	il	nome	di	trionfatore	dei	banditi,	quanto	potrieno	esserlo	stati
Scipione	dei	Cartaginesi,	o	Cesare	dei	Galli.
Adesso	diremo	chi	fosse	Paolo	Pelliccioni,	e	della	indole,	e	dei	costumi	di	lui,	ch'è	principale
personaggio	del	nostro	racconto.	E'	visse	un	tempo	in	Roma	un	Anacleto	Pelliccioni:	egli
affermavasi,	ed	altri	consentiva	ch'ei	si	affermasse,	nobile	stirpe,	ed	era;	però	d'ingegno
salvatico,	ed	invincibilmente	rozzo,	sicchè	suo	padre	un	giorno	gli	disse,	come	si	soleva	ai
figliuoli,	che	se	fossero	nati	legni	si	sarieno	buttati	sul	fuoco:	«o	frate	o	soldato;»	ed	egli	fu
soldato	non	per	altra	ragione,	che	per	essere	stata	questa	l'ultima	parola	la	quale	gli	percosse
l'orecchio;	se	accadeva	alla	rovescia	ei	si	vestiva	cappuccino.	Combattè	in	Ungheria	per	lo
Imperatore,	e	nelle	Fiandre	per	la	Spagna,	ma	nella	medesima	maniera	si	sarebbe	messo	al
cimento	per	Fiamminghi	e	per	Turchi,	chè	delle	cause	della	guerra	egli	non	cercò	mai,	nè,
cercate,	avrebbe	per	avventura	compreso,	modello	vero	del	perfetto	soldato;	ferì,	rimase	ferito,
ammazzò	in	battaglia,	e	più	fuori	di	battaglia;	rubò,	bevve,	e	bestemmiò	sempre;	per	ultimo	si
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ridusse	a	casa	in	parecchie	parti	della	persona	rotto,	dai	reumi	attratto,	col	viso	colore	di
pomodoro,	e	i	capelli	grigi;	di	pecunia	stremo,	ma	per	contrapposto	pieno	zeppo	di	medaglie	e	di
diplomi,	dove	gli	si	profondevano	a	tutto	pasto	i	titoli	di	strenuissimo,	e	valorosissimo	campione
della	fede,	con	facoltà	sterminata	in	ogni	occorrenza	di	recarsi	al	Re	in	Madrid	e	allo	Imperatore
in	Vienna,	bene	inteso	però	con	i	suoi	danari;	e	si	racconta	eziandio	che	la	sua	camicia	non
vestisse	lui	solo,	sibbene	altri	animali,	che,	al	dire	del	maresciallo	Bassompierre,	si	acquistano
quasi	sempre	nel	servizio	del	re[7],	ed	io	aggiungo,	sempre	in	quello	del	popolo,	però,	che	la
ingratitudine	sia	quasi	l'effeta,	che	dà	anima	all'anima	dell'uomo,	e	se	tutti	la	maledicono,	sì	il
fanno	per	isviarne	altrui,	e	praticarla	in	benefizio	esclusivo	di	loro,	al	modo	stesso	di	quel	tale,
che	sputava	sopra	la	vivanda	per	ischifarne	i	commensali	e	potersela	poi	mangiare	intera.
A	Roma	egli	cessò	il	rubare,	lo	ammazzare	e	gli	altri	gustarelli	di	questa	umana	famiglia,	non	per
ossequio	dei	precetti	di	Dio,	bensì	della	corda	di	mastro	Gigolo;	ed	essendo	nella	nobile	arte	di
bestemmiare	Dio	penetrato	assai	addentro,	sicchè	sapesse	farlo	in	quattro,	o	cinque	lingue,	capì,
che	bisognava	smettere	la	italiana,	e	risoluto	a	questo	sacrifizio	continuò	nelle	bestemmie
spagnuole,	tedesche,	fiamminghe	e	maomettane	senza	pericolo,	o	sia	che	gli	sbirri	non	capissero,
o	potendolo	fare	con	reputazione	lasciassero	ire	tre	pani	per	coppia:	quanto	a	bere	possedendo
l'uomo	ragionevole	facoltà	d'imbestiarsi	a	suo	beneplacito	così	a	Roma	come	altrove,	senza
inciampare	dentro	veruno	articolo	del	Codice	penale,	costui	si	tramutò	proprio	in	un	otre
perpetuamente	pieno	di	vino.	Nello	intervallo	di	una	ubbriachezza	all'altra	gli	accadde	di	buttare
gli	occhi	su	di	una	giovane	popolesca,	bella	certo,	e,	se	volete,	anco	buona	per	quello	che	fa	il
mercato;	costei	non	difettava	di	dami;	taluno	anzi	ne	amava	un	pocolino	anch'ella,	e	certo
conducendo	nozze	da	pari	suo	sarebbe	stata	felice	per	quanto	è	concesso	quaggiù,	ma	il
Pelliccioni,	il	quale	le	aveva	grugnito	qualche	cosa,	come	sarebbe	a	dire	una	confessione	di
amore,	era	cavaliere,	si	predicava	ricco	sfondato,	aveva	messo	in	pezzi	tante	dozzine	di	turchi	e
di	eretici,	che	nè	manco	egli	lo	sapeva,	figuratevi	se	altri!	Ora,	non	vale	negarlo,	nobiltà	e
ricchezza	hanno	virtù	di	dare	la	volta	ai	cervelli	popolani;	certo	nei	tempi	passati	troppo	più	di
ora,	ma	anco	adesso	troppo	più,	che	non	si	vorrebbe,	e	ciò	perchè	l'amore	nel	cuore	umano
cresce	e	tramonta,	l'avarizia	cresce	sempre;	la	vanità	non	cresce,	e	non	diminuisce	mai,	gigante
nacque	e	gigante	muore.
La	popolana	fu	salutata	moglie	del	cavaliere,	e	perdute	le	amiche	vecchie,	non	la	consolarono	le
nuove;	visse	sola	nell'asciugaggine	del	tedio;	invocati	dalla	Madonna,	e	da	quanti	santi	mettono	i
preti	in	paradiso,	figliuoli	non	vollero	venire;	la	ubbriachezza	di	Anacleto	dopo	avere	fatto	un	po'
di	sosta	nel	sacramento	del	matrimonio,	si	mise	a	correre	dove	prima	camminava,	onde	una	notte
riportato	a	casa	sopra	una	scala,	giacque	due	dì	nel	letto	dando	appena	segno	di	vita;	su	l'alba	del
terzo	risensò,	e	chiese	acqua,	la	quale	appressatasi	ai	labbri	non	potè	bere,	ma	ricascato	supino
con	un	gran	soffio	spirò	l'anima.
Spirò	l'anima,	ma	come	ultima	bestemmia	contro	Dio,	o	maledizione	contro	gli	uomini;	nel	mese
stesso	della	sua	morte	aveva	balestrato	una	creatura	nel	ventre	alla	mogliera;	questa	creatura	fu
Paolo	Pelliccioni:	nacque	forte,	e	sopra	ogni	altro	fanciullo	bellissimo,	di	capello	biondo	di	oro,	ed
occhi	neri;	meraviglia	a	vedersi.	Quello,	che	in	altri	vale	alla	ottima	educazione,	per	lui	fu	causa
di	ruina,	la	tenerezza	materna,	la	formosità	sua,	e	la	prosapia	onde	nacque;	la	madre	fino	dai
giorni	primi	lo	adorò,	nè	mai	volle	attraversarlo	nelle	bizze,	nelle	ire	e	nelle	ferocie;	la	tanta
bellezza	del	figlio	la	sforzava	a	mettersegli	genuflessa	davanti	quasi	a	cosa	divina,	nè	ella	sola,
bensì	anco	le	comari,	oggi	per	essere	vedova,	ridivenute	amiche;	le	sostanze	mediocri	non
avrebbero	consentito	allevare	il	fanciullo	alla	grande,	pure	se	il	tutore	avesse	preso	buona	cura	di
lui	non	sarebbero	mancati	maestri,	i	quali	con	lo	studio	delle	discipline	gentili	avessero,	se	non
vinto,	attutito	almeno	quel	suo	naturale	talento,	che	lo	portava	alle	opere	di	fraude	e	di	sangue.
Crebbe	come	una	pianta	velenosa,	non	amò	veruno,	eccetto	la	madre,	se	pure	poteva	chiamarsi
amore	un	perpetuo	impeto	di	straziarla	e	di	accarezzarla;	dopo	la	madre	amò	o	piuttosto	furiò	per
un	giovane	di	anni	pari	ai	suoi,	e	n'ebbe	ricambio,	nè	si	creda	che	tale	passione	nascesse	da
mutue	benevolenze;	tutto	altro;	derivò	dalla	contesa	e	dalle	percosse;	si	picchiavano,	e	rifiniti,
separavansi	per	tornare	a	cercarsi,	e	ripicchiarsi	da	capo,	finchè	Ciriaco,	che	tale	si	appellava	il
giovanetto,	si	diè	per	vinto,	e	gli	diventò	sviscerato	come	mastino	ammansito,	il	quale	lambisce	il
padrone,	e	contro	gli	altri	si	avventa:	però	se	Paolo	non	aveva	patito	uguale	Ciriaco,	intendeva
che	egli,	meno	lui,	superasse	tutti,	onde	se	gli	vedeva	attaccare	baruffa,	e	bastarci	solo,	lo
lasciava	fare,	ma	un	zinzino	che	balenasse,	eccolo	correre	alla	riscossa,	e	in	men	che	non	balena
spazzare	via	ogni	resistenza.	Suprema	agonia	della	sua	puerizia	fu	il	possesso	di	un	coltello,	il
quale	avuto,	si	ripose	in	seno,	e	ce	lo	tenne	con	più	divozione	del	crocifisso	di	oro,	che	la	madre
gli	aveva	appeso	al	collo.	Più	tardi,	uscito	dall'adolescenza,	quando	ambì	il	consorzio	dei	nobili
giovani,	questi	lo	ributtarono	dandogli	taccia	di	rude	e	di	villano;	allora	attese	a	levigarsi,	e	ci
riuscì	quanto	ai	modi	esterni,	che	circa	allo	ingegno	ormai	aveva	messo	il	tetto,	e	poichè	la	causa
della	repulsa	era	mendace,	mentre	la	vera	stava	nella	mancanza	di	arredi	per	la	quale	non	poteva
comparire	orrevole	a	pari	degli	altri;	tra	la	madre	e	lui	si	misero	a	gara	a	sperperare	danari	in
vesti,	gioielli,	armi	e	cavalli;	anzi,	la	madre,	invano	contrastante	il	figliuolo,	strusse	perfino	quel
po'	d'oro	che	possedeva	da	ragazza	per	ornarne	il	suo	Paolo,	la	pupilla	degli	occhi	suoi;	ond'ei	di
colta	potè	mescolarsi	nelle	cavalcate	dei	nobili	garzoni	e	delle	gentili	donzelle,	agli	spassi	ed	ai
giuochi	loro,	che	prima	lo	avevano	fatto	spasimare	di	desiderio.
Se	si	fosse	contentato	di	comparire	uguale	agli	altri,	od	anco	fra	i	primi,	forse,	chi	sa!	quali	giorni
gli	avrebbe	filato	la	Parca,	ma	verun	luogo	lo	accomodava	se	non	era	il	supremo;	donde	prima	le
gozzaie,	poi	la	lite,	e	per	ultimo	la	contesa,	dove	Paolo	spiegando	la	naturale	ferocia,	postergato
ogni	costume	di	cavalleria,	diè	di	mano	al	coltello,	menando	a	destra	e	a	mancina.	Quanto	grande
ne	corresse	scalpore,	è	più	agevole	immaginare	che	dire,	nè	solo	per	la	parte	degli	offesi	e	dei
parenti,	bensì	di	tutta	la	nobilea	romana,	la	quale	allora	mise	in	campo	ciò	che	da	molto	tempo
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sapeva	ed	aveva	lasciato	correre,	vale	a	dire,	gli	oscuri	natali	della	madre	di	Paolo;	ed	ecco	di	un
tratto	stringersi	in	lega,	e	accomunare	ingegno	e	possa	per	fare	ogni	sforzo	a	stramazzarlo	nel
fango,	sempre	dissimulando	la	causa	vera	della	odiata	superiorità	di	Paolo,	e	sempre
rinfacciandogli	il	sangue	transteverino	dei	congiunti	materni,	ed	egli	se	lo	credette,	spinto	dalla
naturale	inclinazione	dell'uomo	di	attribuire	a	tutto,	tranne	a	sè,	la	causa	dei	proprii	malanni.	Per
questo	crebbe	nel	cuore	a	Paolo	un	mal	seme,	che	gli	guastò	la	passione	procellosa,	e	nondimeno
intensissima,	che	portava	alla	madre	sua;	a	mano	a	mano,	da	amarla	meno	passò	pei	gradi	della
sazietà,	del	fastidio	e	del	tedio	fino	allo	aborrimento,	molto	più,	che	della	pecunia	oggimai
trovavasi	in	fondo,	nè	gli	usurai	così	cristiani	come	giudei	intendevano	dargliene	più	oltre	in
prestanza;	essendo	egli	per	natura	cupissimo,	dissimulava,	ma	agli	occhi	della	donna,	madre	sia
od	amante,	il	diminuito	affetto	non	si	cela,	e	poi	una	notte,	tornato	a	casa	torbido	più	del
consueto,	sua	madre	recatasi	a	canto	il	letto	di	lui	in	punta	di	piedi	a	vigilarlo	dormente,	lo	udì
nel	sonno	inquieto	maledire	il	giorno	e	l'ora	nei	quali	suo	padre	aveva	condotto	a	moglie	una
donna	plebea.
Cotesto	fu	morso	pari	alla	puntura	dell'ape,	che	lascia	dentro	l'ago,	e	corrompe	la	carne;	romana
era	la	madre	di	Paolo,	nata	di	popolo,	in	Trastevere;	vero	sangue	latino,	però	non	disse	motto,	ma
desolandosi	alimentò	segretamente	la	ferita	a	modo	di	Porcia	figliuola	di	Catone	e	moglie	di
Bruto,	sicchè	presto	si	ridusse	al	termine	del	vivere	suo,	e	ferma	ormai	nel	suo	proposito	non	la
distolsero	dal	morire	le	smanie	di	Paolo,	il	furibondo	dolore,	le	cure	e	le	veglie	con	affetto
ineffabile	prodigatele	da	lui:	solo	pochi	istanti	innanzi	di	esalare	lo	spirito,	mentre	gli	stampava
su	la	guancia	l'ultimo	bacio,	ella	trascorrendo	co'	labbri	si	posò	su	l'orecchio,	dove	bisbigliava
sommesso:
—	Paolo!	non	mi	aborrire	per	averti	dato	la	vita.	—
Paolo	rimescolato	dal	profondo	delle	viscere,	volle	genuflesso	smentire	con	giuramento	la
calunnia	atroce,	consolare	anco	a	prezzo	di	sangue	cotesto	cuore	desolato...	indarno,	lo	spirito
aveva	già	derelitto	la	salma	mortale	della	madre	sua;	se	per	vita	migliore	è	incerto,	sicurissimo
poi	per	condizione	meno	trista	dell'assegnata	ad	ogni	creatura	umana	quaggiù.
Non	fu	da	uomo	(mettiamo	da	parte	il	cristiano)	la	maniera	con	la	quale	Paolo	palesò	il	dolor	suo,
bensì	ferino,	o	almeno	di	quei	primi	tempi	nei	quali	il	viver	nostro	poco	si	allontana	da	quello
delle	bestie:	stracciò	le	sue	carni,	e	i	capelli,	empì	di	ruggiti	la	casa,	maledisse	con	orribili
imprecazioni	la	natura	e	Dio,	contese	sepellissero	la	salma	materna,	la	tenne	stretta,	la	coperse
di	baci	frenetici,	finchè	i	vermi	gli	formicolarono	sotto	le	labbra:	tutto	un	dì,	poichè	gli	fu	tolta
davanti,	si	rotolò	nella	polvere,	e,	come	corre	la	favola,	che	i	figliuoli	della	terra	sternendosi
acquistavano	vigore,	così	egli	dal	pavimento	ricavò	potenza	di	odio	contro	tutto	il	genere	umano;
però	che,	quasi	per	mentire	a	sè	la	parte	massima	della	colpa,	ch'egli	aveva	nella	morte	della
madre,	fece	cotesto	immane	odio	religioso,	col	fingere	che	gli	altri	gliel'avessero	uccisa.
Con	subita	vicenda	di	un	tratto	comparve	tranquillo,	licenziò	i	servi,	diè	voce	volersi	condurre	a
Livorno,	e	quinci	a	Barcellona,	donde	avrebbe	sferrato	in	America,	in	altre	terre	più	remote,	dove
lo	avesse	spinto	la	sua	ventura:	ed	un	bel	dì	relitta	la	casa	agli	usurai,	quasi	cadavere	ai	corvi,	si
partiva	sul	fare	della	notte.
Però	il	suo	cammino	non	tendeva	ad	Ostia	per	imbarcarsi,	e	nè	meno	verso	l'Umbria	se	disegnava
arrivare	per	terra	in	Toscana;	la	sua	via	era	dalla	parte	opposta	per	dove	si	va	ai	monti,	perpetuo
nido	di	aquile	e	di	banditi.	Mano	a	mano	che	si	faceva	più	alta	la	notte	le	cose	circostanti
tacevano,	e	comecchè	da	prima	ei	non	ci	ponesse	mente,	alla	fine	si	accorse,	che	qualcheduno	lo
seguitava;	balzò	di	sella,	nel	braccio	manco	avvolse	il	mantello,	con	la	destra	strinse	il	pugnale
sbarrando	la	strada:	poi	con	gran	voce	gridò:
—	Addietro,	o	ti	ammazzo....
—	E	perchè	devo	tornarmene	addietro?	E	perchè	mi	volete	ammazzare?
—	Ciriaco!	Tu	qui?
—	E	dove	aveva	io	da	essere?
—	Hai	parenti	da	queste	parti?
—	No:	vi	vengo	dietro....
—	E	che	vuoi	da	me?
—	Seguitarvi.
—	Ma	sai	tu	dove	io	vado?
—	No;	e	non	m'importa	saperlo.
—	Te	lo	dirò	io....
—	Ma	se	non	me	ne	importa....
—	Importa,	taci:	io	vo	per	tal	cammino	in	fondo	al	quale	posso	trovare	un	palo	ritto	con	un	altro
traverso....
—	Una	forca,	via!	Eh!	cotesta	è	una	fine	come	un'altra;	la	fecero	tanti	prima	di	noi,	di	certo	non
saremo	gli	ultimi.
—	Non	basta,	avverti	che	col	corpo	ci	è	il	caso	di	perdere	la	salute	dell'anima....
Ciriaco	tacque,	e	dopo	essere	rimasto	alquanto	sopra	di	sè,	rispose	con	accento	meno
baldanzoso:	—	Tempo	da	raccomandarmi	a	Gesù,	a	Giuseppe	e	a	Maria,	io	l'avrò	sempre....
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—	E	ti	mancasse?
—	E	mi	mancasse?...	Cristo	mi	aiuti!...	Io	non	vi	posso	lasciare,	Paolo;	signor	Paolo	io	non	vi
lascierò...
—	Dunque	vieni,	che	prima	di	piangere	noi,	altri	smetterà	di	ridere.

Viaggiando	la	notte,	furono	in	tre	dì	a'	confini	dello	stato	romano,	su	l'alba	del	quarto	giunsero
all'osteria	della	Ferrata.	L'oste	a	vederli	li	squadrò	così	di	scancío	come	capretti	che	gli	avessero
portato	a	comperare,	e	sottilmente	beffando	gl'interrogava	se	avessero	fatto	disegno	di
trattenersi	molto	in	coteste	parti:	a	cui	Paolo	rispose,	non	poterlo	sapere;	ciò	dipenderebbe	dal
trovarsi	d'accordo	con	certi	suoi	amici	di	lassù;	intanto	allestisse	la	colazione,	ed	ei	vedrebbe	col
compagno	di	pigliare	un	po'	di	sonno.	L'oste,	passato	tempo	convenevole,	quando	tenne	che	i
nuovi	ospiti	dormissero,	sporse	il	capo	fuori	della	porta	e	mandò	una	specie	di	fischio	acuto	e
sottile,	il	quale	ebbe	virtù	di	fare	uscire	dalla	macchia	un	carbonaro,	che	si	accostò	di	corsa	alla
osteria.	Già	egli	stava	presso	all'oste,	e	già	questi	prendeva	a	parlargli,	quando	guardandosi
attorno	per	maggiore	cautela	si	accorse,	che	Paolo,	affacciato	alla	finestra	del	primo	piano,	non
gli	levava	gli	occhi	di	dosso,	onde	da	quel	mascagno	ch'egli	era,	prese	a	rimproverare	il
carbonaio	di	negligenza	per	non	avere	portato	il	carbone:	in	colpa	sua	gli	avventori	non	si
trovavano	serviti	a	punto;	ne	avrebbe	tenuto	motto	col	padrone,	e	se	gli	fosse	tocco	qualche
carpiccio	delle	buone	suo	danno;	l'altro	da	prima	come	trasognato	abbacava,	ma	avvertito	dallo
ammiccare	degli	occhi	dell'oste	si	accorse	della	ragia	e	cominciò	a	raccomandarsi	pietosamente
perchè	lo	perdonasse,	onde	l'oste	dopo	essere	stato	duro	un	pezzo	lo	rimandò	con	la	promessa	di
dargli,	per	cotesta	volta,	di	frego.
Paolo	e	Ciriaco	scesero	nella	stanza	terrena,	dove	trovarono	la	tavola	imbandita,	e	presero	a
mangiare	di	buona	gana.	Metteva	loro	su	la	mensa	una	giovane	figliuola	dell'oste,	assai	bella	e
molto	manierosa,	sicchè	Paolo	le	disse	taluna	di	quelle	parole,	che	le	fanciulle	lungo	il	cammino
della	loro	vita	raccolgono	sempre,	se	non	come	frutti,	almanco	come	fiori:	dal	canto	suo	ella
sospinse	gli	occhi	su	Paolo	e	comparsole,	come	pur	troppo	egli	era,	leggiadro,	ne	sentì	pietà,	chè
amore	per	non	avere	di	colta	lo	sfratto	dal	cuore	alle	fanciulle	piglia	quasi	sempre	cotesta	faccia;
per	la	qual	cosa,	come	suo	malgrado	la	fanciulla	costretta,	presto	presto	mormorò	a	mezza	voce:
—	Per	amore	della	Madonna	tornate	addietro	finchè	il	sole	è	alto.
Ma	Paolo	non	le	badava;	inteso	a	vigilare	l'oste,	vide	come	costui	giudicando	gli	ospiti	assai
distratti	dal	piacere	della	bevanda	e	del	cibo,	non	meno	che	dall'altro	di	contare	le	baie	alla
ragazza,	avesse	sbiettato	fuori	della	taverna;	gli	fu	sopra	di	un	salto	cogliendolo	giusto	nel	punto
in	cui	il	carbonaio	nascosto	quinci	oltre	tornava	alla	posta.
—	Orsù	Orazio	smettila,	che	io	sono	uccello	accivettato...	disse	Paolo;	e	come	l'altro	a	sentirsi
chiamare	a	nome,	e	ravvisare	in	cotesto	arnese,	restava	confuso,	soggiunse:	—	va	franco,	ch'io
sono	dei	vostri;	se	questo	balordo	di	Battistello	non	era,	già	da	mezza	ora	saresti	a	desco	con	noi
a	ragionare	di	quanto	è	spediente,	che	tu	sappia,	ed	io	sono	venuto	per	dire	a	te	ed	ai	tuoi.
Coteste	parole,	e	più	delle	parole	le	sembianze	e	gli	atti	di	Paolo	così	comparivano	sicuri,	che	il
bandito	e	l'oste	ne	rimasero	soggiogati,	un	istante	dubitarono	di	qualche	tranello,	e	il	dubbio
passò	loro	traverso	lo	spirito	come	nebbia	di	sangue,	ma	gli	ficcarono	gli	occhi	dentro	gli	occhi
due	e	tre	volte,	e	poichè	Paolo	sostenne	cotesto	loro	sguardo	senza	balenare,	anzi	sorridendo,	si
lasciarono	ire:	alla	fine,	che	risicavano	eglino?	Due	gli	ospiti,	e	senza	armi	da	fuoco;	se	ne
avevano	da	taglio	non	potevano	essere	eccetto	coltelli,	essi	provvisti	di	schioppi	e	di	squarcine,
nè	passava	mai	ora,	che	per	di	là	qualche	amico	ronzasse.
Quali	ragionamenti	tra	costoro	avvenissero,	non	preme	alla	nostra	storia	riferire:	questo	si
sappia,	che	dopo	qualche	ora	lasciato	indietro	l'oste,	e	con	molte	carezze	profferto	un	anello	alla
figliuola,	il	quale,	nonostante	la	pressa	del	padre	ad	accettarlo,	ella	ricusò,	e	poi	rossa	come
fiamma	di	fuoco	promise	lo	avrebbe	preso	più	tardi,	Paolo,	Ciriaco	e	Orazio	si	misero	su	per	l'erta
del	Monte	Bove.
Andarono	parecchie	miglia	senza	incontrare	anima	viva,	e	parve	Orazio	maravigliarsi	ed	anco
inquietarsi	che	le	solite	scolte	alle	porte	mancassero,	quando	di	un	tratto	nel	folto	di	una	macchia
fu	loro	sopra	la	intera	masnada;	minacciosi	comparivano	i	banditi,	con	l'arme	in	mano	pronti	a
trarre,	non	pure	contro	i	nuovi	arrivati,	quanto	contro	Orazio,	come	quello,	che	infranta	la
disciplina,	scopriva	a	sconosciuti	il	nascondiglio;	ma	lieto	e	ridente	si	fece	loro	incontro	Paolo
tendendo	entrambe	le	mani,	e	favellando	parole	in	suono	chiaro	e	squillante	come	strumento
metallico:	in	sostanza	disse:	se	volevano	ammazzarlo,	padroni;	se	rubarlo	poco	avanzo	avrebbero
fatto,	e	poi	essere	parato	a	presentarli	di	quanto	portava	adosso;	la	fama	avergli	riferito	i	gesti
della	banda,	e	il	nome,	e	la	morte	dell'illustre	suo	capitano:	essersi	mosso	da	Roma	per	profferirsi
in	sua	vece.
I	banditi	lo	ascoltarono	fin	lì	tra	stupiti	e	sospettosi;	ma	qui	taluni	tanto	non	si	poterono	tenere,
che	mirando	le	gentilesche	forme,	e	lo	aspetto	giovanile,	non	rompessero	in	risate,	se	nonchè	egli
senza	darsene	per	inteso	continuava:
Quanto	a	lignaggio	affermarsi	pari	se	non	superiore	al	defunto	loro	capitano;	proverebbero	pari
eziandio	il	suo	affetto,	la	vigilanza,	e	lo	studio	di	avvantaggiarli:	quanto	a	gagliardia	e	a	valore
potrebbe	sfidarli	a	contrapporgli	in	ogni	cimento,	con	l'arme	in	mano	o	senza,	quale	giudicassero
tra	loro	più	forte	ed	animoso;	ma	questo	non	voler	fare,	perchè	simili	prove	partoriscono	sempre
gozzaie,	e	per	loro	essere	necessario	vivere	in	pace	fraterna.	Per	altra	parte	comprendere
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ottimamente	come	dovesse	parere	loro	presuntuoso	cotesto	suo	discorso;	però	non	intendere
egli,	che	così	su	due	piedi	lo	accettassero	capitano:	solo	ne	rimandassero	a	tempo	più	lontano	la
elezione,	che	doveva	cadere	in	quel	giorno	medesimo,	e	così	dargli	campo	di	mostrare	la	sua
virtù.
I	banditi	percossi	dalla	gravità	del	giovane,	e	diciamolo	pure	per	via	di	antitesi,	da	cotesta	sua
superba	modestia,	lo	intimarono	a	recarsi	in	altra	parte	del	bosco,	li	lasciasse	liberi	a	deliberare
sul	conto	suo;	la	quale	cosa	avendo	egli	fatto,	essi	vennero	di	leggieri	d'accordo	a	riceverlo	nella
banda	a	quel	modo	ch'ei	proponeva,	salvo	a	deliberare	più	tardi.	Così	Paolo	entrò	fra	i	banditi,	e
pigliando	nome	di	Venanzio	Tombasi,	in	breve	tante	furono	le	prove	di	prudenza,	di	accortezza,	e
soprattutto	di	sterminata	audacia,	che	i	banditi	acclamatolo	ad	una	voce	capitano	non	sapevano
omai	distinguere	se	più	lo	amassero	o	ne	tremassero.



CAPITOLO	TERZO.
Il	Bandito	e	il	Bargello.

Dissemi	un	oste	tempo	fa	a	Firenze,	ostinandomi	io	a	chiamarlo	Giovambattista,	mentr'egli	mi
aveva	delle	volte	più	di	sei	ammonito,	che	il	nome	suo	era	Marco:	—	Oh!	cred'ella	ch'io	non	mi	sia
accorto	del	tratto?	Ad	ogni	costo	la	mi	vuol	dare	del	battezzatore	in	faccia,	fingendo	lo
smemorato;	e	poi	non	sappiamo	anco	noi,	che	parlando	dell'oste	della	Ferrata,	ella	chiarisce	a
modo	suo,	che	il	termine	di	oste	deriva	dall'altro	latino,	il	quale	vuol	dire	nemico?	Le	sono	fisime
di	cervelli	arabici,	ed	io	le	sostengo	a	viso	aperto	non	darsi	al	mondo	persona,	per	quanto	degna
si	reputi,	da	reggere	il	bacile	a	noi	altri	osti;	io	non	le	porto	testimonianze	di	barattieri,	bensì	(e	si
cavava	la	beretta)	dello	stesso	Gesù	Cristo	redentore	nostro.	Non	si	ricorda	ella,	che	tre	dì	dopo
che	l'ebbero	morto,	egli	giudicò	spediente	alla	sua	legge	di	comparire	da	capo	ai	discepoli	a
confermarli	nella	fede?	Ora,	che	sia	benedetto,	mi	dica	un	po':	Gesù	quale	luogo	scelse	per
operare	ciò	sicuramente?	Forse	il	Tempio?	Dio	ne	guardi!	imperciocchè	i	sacerdoti	con	le	ipocrite
furfanterie	loro	lo	avessero	condotto	a	morte,	ed	ei	li	conosceva	figuri	da	crocifiggerlo	una
seconda	volta.	Forse	nel	Tribunale?	Peggio	che	mai!	che	Cristo	sapeva	di	vecchio	come,	nel	suo
idioma,	il	Tribunale	si	chiamasse	Gabbata[8];	e	per	novella	prova	avesse	appreso	che	i	giudici	non
mancano	mai	di	condannare	gl'innocenti	per	piacere	a	cui	può,	fiduciosi	di	lavarsene	il	sangue	su
l'anima	come	di	sopra	le	mani.	O	piuttosto	nei	quartieri?	Qui	sì	che	stava	fresco!	—	Allora	i
soldati	costumavano	crocifiggere,	pigliarsi	le	vesti	e	spartirsele,	schernire,	dissetare	con	l'aceto	e
col	fiele,	dare	la	sua	brava	lanciata	nelle	costole,	e	dopo	che	l'innocente	aveva	reso	lo	spirito,
confessare	con	molto	avanzo	di	lui:	—	veramente	questo	uomo	era	giusto[9].	Proprio	pietà	del	dì
delle	feste	per	uomini	che,	una	volta	arrolati	alla	milizia,	dovevano	prima	ammazzare	e	poi	vedere
se	avevano	fatto	bene.	Oggi	la	corre	diversa,	però	che,	se	ci	avesse	nelle	città	di	questa	razza
soldati,	il	questore	ordinerebbe	li	mettessero	in	gabbia,	e	nei	teatri	li	farebbe	vedere	a	pago.
Ovvero	Cristo	riapparve	in	mezzo	agli	Apostoli	nel	Cenacolo	dove	aveva	mangiato	l'ultima
pasqua?	Ahimè!	Uno	degli	Apostoli	lo	aveva	tradito,	un	altro	rinnegato,	il	terzo	(ed	era	dei	buoni)
screduto	se	non	gli	ficcava	le	dita	nel	costato;	di	qui	piglino	argomento	a	non	isgomentarsi	quelli
che	s'impancano	a	fare	da	guidaioli	del	popolo,	pensino	che	su	dodici	tre	non	istettero	saldi	degli
scelti	da	Gesù,	e	non	per	questo	la	croce	si	rimase	da	trionfare	sul	mondo;	per	venti	o	cento
disertori	il	gonfalone	della	libertà	non	fie	che	cessi	di	sventolare	terrore	ai	tiranni;	e	giova	che	lo
impeto	dei	tempi	agiti	gli	uomini	come	biada	nel	ventilabro	perchè	il	grano	va	sceverato	dalla
pula.	Insomma	Gesù,	aborriti	Tribunale,	Tempio,	Caserma,	e	Cenacolo,	volle	farsi	conoscere
tornato	tra	i	vivi	proprio	all'osteria	di	Emmaus,	e	Cleofa	col	compagno	se	ne	accorsero	giusto	in
quel	punto	che	si	fu	messo	a	tavola	per	mangiare[10].	Per	la	quale	ragione,	che	calza	a	pelo	senza
fare	una	grinza,	che	altri	voglia	partecipare	con	noi	altri	osti	il	titolo	di	galantuomo	io	non	lo
contrasto,	ma	che	ci	sia	chi	voglia	sgallinarlo	tutto	per	sè,	io	protesto	per	me	e	per	tutta
l'amplissima	consorteria	dei	tavernieri.	—
Questo	disse	ad	un	bel	circa	l'oste	fiorentino,	e	se	vero	sempre	in	lui,	e	talvolta	negli	altri,	io	non
affermo,	e	molto	meno	contrasto:	certo	è,	che	l'oste	della	Ferrata,	presso	i	banditi,	ebbe,	finchè
visse,	fama	di	onesto,	e	morì,	sempre,	presso	i	banditi,	in	odore	di	santità.
Angelotto	con	una	squadra	di	trecento	tra	sbirri	e	miliziotti	cavati	da	Roma,	e	dalle	terre	più
prossime	alla	frontiera,	capitò	alla	Ferrata	un	giovedì	mattina,	giorno	nel	quale	i	banditi
mandavano	co'	muli	a	caricare	le	provviste	raccolte	dall'oste	amico.
Il	Bargello,	veramente	aveva	commissione	di	aspettare	il	Riccio	e	Arrichino,	i	quali	già	stavano	su
le	mosse	per	sovvenirlo	nella	impresa	con	le	proprie	bande,	senonchè	Angelotto	ustolava	di
terminarla	ad	un	tratto	e	senza	compagni,	per	avarizia	di	non	ispartire	le	taglie	con	altri,	ed	anco
per	cupidità	di	gloria,	dacchè	la	fama,	che	viene	dal	solo	menare	delle	mani,	ambiscono	eziandio
gli	sbirri,	e	la	possono	conseguire;	quantunque	egli	non	si	fidasse	dell'oste,	al	contrario	lo	tenesse
in	sospetto,	pure	per	averne	sentito	dire	un	monte	di	bene	nei	dintorni,	massime	dai	preti,	i	quali
non	rifinivano	mai	dallo	attestare	la	pietà	insigne	dell'uomo,	sia	praticando	le	chiese,	sia
favorendo	con	l'elemosine	i	sacerdoti,	ed	i	conventi,	egli	reputò	prudente	tastarlo	un	po'	intorno
le	faccende	de'	banditi,	e	l'oste	veramente	rispose	alla	estimazione	che	facevano	di	lui;	favellò
sincero,	dando	ragguagli	precisi	intorno	alle	forze	delle	bande,	sul	valore	e	costume	dei	capi,	e
dei	modi	di	guerreggiarli	con	vantaggio;	non	tacque	come	in	cotesto	giorno	usassero	calarsi	dal
monte	per	vettovagliarsi	sul	mercato;	certo	a	cotesta	ora	avere	essi	preso	fumo	della	venuta	di
lui,	nè	si	sarebbero	visti,	forse	esserci	modo	di	finirla	a	un	tratto	per	via	di	qualche	trovato;	avere
udito	come	certo	signore	ne	avesse	praticato	uno	a	un	dipresso	simile,	però	egli	più	esperto
avvisasse,	quanto	a	sè	profferirsi	divotissimo	al	sommo	Pontefice,	e	disposto	a	servire	il	signor
capitano	di	cuore	nel	poco	che	per	lui	si	poteva.
Allora	Angelotto	prese	a	mulinare	col	suo	cervello,	e	gli	parve	un	bel	che	se	gli	venisse	fatto	di
finirla	di	un	colpo	senza	mettere	a	repentaglio	la	vita;	non	vuolsi	dubitare	nè	manco,	che
difettasse	di	cuore;	romano	egli	era,	e	poi	aveva,	si	può	dire,	ogni	giorno	la	morte	alla	bocca,
tuttavia	prudenza	insegna	che,	potendo	ire	per	la	piana,	non	si	ha	da	cercare	l'erta,	nè	la	scesa:
pensa	e	ripensa,	non	trovò	meglio	di	un	tiro	già	messo	in	opera,	e	si	accinse	a	rinnovarlo	nella
speranza	che	i	banditi	lo	ignorassero,	o	sapendolo	non	lo	temessero.
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Tutto	quel	dì	si	sbracciò	ad	allestire	la	frode,	raccogliendo	muli	ed	uomini,	che	li	conducessero.
Nel	fitto	della	notte	si	strinse	a	colloquio	con	l'Oste,	il	quale,	per	quanto	si	poteva	indovinare	dai
cenni	del	capo,	acconsentiva,	se	non	che	parlando	a	strappi	dava	a	conoscere,	che	non	gli	pareva
sicuro:	—	badate,	Capitano,	le	sono	volpi	vecchie....	capisco...	ad	ogni	modo	è	da	tentarsi...	già...
gli	uccelli	si	pigliano	con	gli	archetti,	e	i	pesci	con	gli	ami	da	Adamo	in	qua,	—	e	non	se	ne	sono
accorti	i	bietoloni...	un	po'	di	sorte	ci	vuole	in	ogni	cosa...	fortuna	e	dormi...	ad	ogni	modo	la
carne	vale	il	giunco...	lascerei	il	pane	e	il	companatico...	perchè	non	ci	si	può	stemperare	a	modo
e	a	verso,	onde	se	taluno	gusta	il	primo	boccone	amaro,	la	è	faccenda	fallita;	secondo	il	mio
debole	giudizio	basterebbe	il	vino.
E	Angelotto	rispondeva:	appunto	avere	ei	disegnato	governare	il	vino,	però	lo	aiutasse	alla
conciatura	dei	barili,	e	questo	fecero	ambedue	alternando	parole	e	lazzi	da	mettere	i	brividi
addosso	a	quanti	gli	avessero	ascoltati.
Prima	assai	che	sorgesse	il	dì,	parecchi	sbirri,	travestiti	da	villani,	cacciandosi	dietro	la	scorta	di
talune	guide	del	contado,	menavano	a	mano	una	fila	di	muli	carichi	di	vettovaglie	e	di	barili	di
vino	su	pei	colli	dirotti	del	monte	di	Bove;	accidente	fosse	o	cosa	pensata	dondolavano	coteste
bestie	certi	campanacci	da	farsi	sentire	da	un	miglio	attorno	pel	paese,	sicchè	del	cammino	loro
la	gente	era	avvertita	o	in	mezzo	al	buio,	o	in	mezzo	alla	bruma	in	cui	vennero	avvolti	dopo
l'apparire	del	sole.
Il	Bargello	non	trovava	posa,	significando	la	propria	impazienza	con	le	infinite	guise	ond'ella	si
manifesta,	ma	quando	a	vespro	furono	visti	tornare	giù	i	muli	a	scavezzacollo	scarichi	e	senza
accompagnatura,	ei	si	rimase	fermo	come	un	piolo:	a	cotesta	novità	non	sembra	si	aspettasse	lo
sbirro,	fece	inseguirli,	e	procurò	che	gli	agguantassero,	cosa	che	loro	successe:	contatili,
trovarono	mancarne	uno,	ma	uno	di	essi	portava	la	cesta	coperta	di	panno	rosso	assai	sfoggiato;
il	Bargello,	punto	dalla	curiosità,	si	fece	a	levarlo	e	ci	trovò	la	testa	mozza	del	mulo,	che	mancava,
con	la	seguente	scritta:
—	Ti	mando	il	capo	del	mulo,	perchè	mi	manca	l'asino:	lascia	le	frodi	ai	Duchi,	e	se	ti	basta	il
cuore	vieni	a	trovarci	con	le	armi	in	mano.	—
Per	intendere	il	cartello,	bisogna	sapere,	come	Francesco	Maria	della	Rovere	duca	di	Urbino,
desideroso	di	gratificarsi	l'animo	del	Papa,	avendo	preso	lingua	che	trenta	banditi,	ridottisi	a
vivere	su	le	montagne	di	Urbino,	avevano	messo	il	Papa	alla	disperazione	di	poterli	ormai	quindi
snidare,	immaginasse	uno	strattagemma,	per	venirne	a	capo;	il	quale	fu	questo:	caricò	certo
numero	di	muli	con	robe	e	vettovaglie,	procurando	prima	le	fossero	industremente	avvelenate,	e
poi	li	fece	condurre	in	parte,	dove	i	banditi	gli	avrebbero	visti,	e	senza	fallo	svaligiati,	di	vero
come	presagì	avvenne;	essendosi	i	banditi	di	cotesti	cibi	nudriti,	rimasero	tutti	morti	con
maravigliosa	consolazione	di	Sisto,	il	quale	pareva	che,	per	l'allegrezza,	non	potesse	capire
dentro	la	pelle!
E	se	a	taluno	piacesse	conoscere	per	qual	modo	ne	avessero	odore	i	banditi,	ricordisi	di	quanto
avvertimmo	sul	principio	del	capitolo;	l'oste	cortese	aveva	trovato	modo	di	avvisarneli;	certo,	se
gli	avesse	traditi,	egli	avrebbe	ottimamente	meritato	della	legge	scritta,	ma	nel	cuore	dell'uomo
fu	impressa	una	legge	che	dice:	—	tu	non	tradirai;	—	nè	distingue	tra	colpevole	od	innocente;
però	vuolsi	notare	come	la	medesima	legge	abbia	ordinato	eziandio:	—	tu	non	ti	accompagnerai
con	quelli	di	cui	i	passi	vanno	fuori	di	strada.
E	poi,	ove	l'oste	fosse	mancato,	vigilava	la	figliuola,	la	quale	dei	banditi	non	mirando	che	la	parte,
diremo	così,	eroica,	e	non	volendone	considerare	altra,	a	molti	di	loro	portava	affetto	fraterno,
per	uno	sentiva	passione,	la	quale,	non	che	altrui,	non	osava	confessare	a	sè	stessa;	l'amore	pari
al	sole	co'	raggi	suoi	abbella	ogni	cosa.	La	giovane,	vestiti	abiti	maschili,	col	favore	della	notte	si
confuse	insieme	agli	altri,	e,	prima	che	aggiornasse,	trovò	modo	per	via	di	tragetti	a	precorrere
ed	ammonire	i	suoi	protetti.
Avendo	preso	a	dettare	questo	racconto	non	ci	sembra	inopportuno	di	mettere	taluna	parola
intorno	al	bargello	Angelotto,	sia	per	dare	a	conoscere	i	tempi	suoi,	sia	perchè	questo
personaggio	tiene	parte	assai	importante	nel	dramma	ch'esponiamo.	Costui	nacque	di	popolo,
non	però	di	plebe,	e	fu	giovane	aggraziato,	non	senza	lettere;	anch'egli	bandito	un	tempo,	e,	se
non	famoso,	almanco	infame	per	molteplici	misfatti,	dove	la	rapina	contrastava	alla	ferocia:
caduto	in	mano	della	Corte,	guai	a	lui	se	avesse	imperato	Sisto	V!	chè	a	questa	ora	saria	stato
libro,	e	chi	sa	da	quanto	tempo,	letto;	il	caso	per	sua	ventura	successe	sotto	Gregorio	XIII,	però,
essendosi	adoperati	scudi	e	di	molti,	e	femmine,	ed	altro	che	non	si	dice,	prima	si	spuntò	a
salvarlo	dalla	forca,	e	dopo	alcuno	spazio	di	tempo,	sempre	in	grazia	dei	soliti	santi,	anco	dalla
galera,	a	patto	ch'ei	si	mettesse	sbirro;	ed	egli	accettò,	considerando	ormai	come	la	sua	vita	non
potesse	girare	che	sopra	questi	due	arpioni:	o	stare	in	galera,	o	mandarci.	Il	primo	delitto,	e	le
cause	del	misfare	questi:	il	poco	sapere	lo	rese	presuntuoso;	e	reputandosi	pertanto	superiore	ai
compagni,	male	si	recò	a	tedio	il	mestiere	paterno;	anch'egli	vide	cocchi,	cavalli,	e	ricchi
armeggiamenti,	e	sontuose	cavalcate	turbinarglisi	intorno	agli	occhi	come	cerchi	di	fiamma
infernale,	dagli	usci	appena	schiusi	tuffò	lo	sguardo	nelle	sale	dorate	dove	gli	balenò	lo	spettacolo
di	festini,	di	balli,	di	donne	stupendamente	formose,	e	di	voluttà	non	sapeva	se	divine,	ma
senz'altro	sovrumane,	e	ad	ogni	modo	da	lui	non	gustate	mai;	e	dal	gaudio	di	tante	delizie	egli
bandito	come	Caino	dal	paradiso	terrestre.	Le	cento	e	forse	le	mille	volte,	guardandosi	entrambe
le	mani,	aveva	detto:	con	queste	dieci	dita	io	disfarò	i	dieci	comandamenti	della	legge	di	Dio;
tuttavolta	il	suo	primo	delitto	non	mosse	da	ferocia,	da	vendetta,	e	nè	manco	da	cupidità;	lo
generò	il	benefizio;	essendosi	ridotto	in	certa	casa	dove	si	giocava	allo	sbaraglino,	prese	parte	al
gioco,	e	ci	provò	la	fortuna	contraria;	certo	giovane	amico	suo,	a	cui	pareva	avesse	messo	il
maggior	bene	del	mondo,	notando	come	gli	fosse	venuto	meno	il	danaro,	per	tentare	di	ricattarsi,
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gliene	profferse,	ed	ei	lo	rifiutò	borbottando;	si	trasse	da	parte	col	cuore	grosso	di	odio,	e	poichè
il	giovane	amico,	favorito	dalla	sorte	guadagnava	colpo	su	colpo,	il	diavolo	finì	per	cacciargli	le
mani	dentro	a'	capelli;	usciva	fuori	di	sè;	lo	attese	al	varco,	e	lo	uccise.
La	giustizia,	per	quante	ricerche	instituisse,	ed	a	quei	tempi	ne	faceva	poche,	non	venne	a	capo
di	scoprire	il	colpevole,	però	che	avendo	trovato	addosso	all'ucciso	le	anella	e	i	danari,	stimarono
il	caso	accaduto	per	gelosia	di	donne,	o	per	altra	nimicizia;	onde	il	sospetto	non	poteva	mai
cadere	sopra	Angelotto	riputato	intimissimo	suo,	il	quale,	quando	cotesta	febbre	dell'anima	gli	fu
un	poco	queta,	si	sentì	sconvolto;	e	nelle	notti	vigili,	si	vide	comparire	dinanzi	lo	spettro	di	lui	a
maledirlo	pel	fiore	dei	suoi	anni	reciso	a	tradimento;	ed	egli	piangeva,	e	buttatosi	a	terra	del	letto
s'inginocchiava	sul	pavimento,	e	camminando	su	i	nudi	mattoni	traeva	dietro	allo	spettro
domandando	perdono.	Stupendo	a	dirsi!	E'	si	trovò	come	strascinato	a	nuovi	delitti	per	attutire	il
rimorso	di	cotesto	primo,	cocente	troppo	ed	insopportabile;	poi	anco	l'anima	fa	il	callo;	nè	giovò
poco	a	consolarlo	la	fede,	ch'egli	professava	fermissima,	che	Dio,	mediante	certi	suoi	angioli	ed
arcangioli,	tenesse	i	libri	a	partita	doppia	di	ogni	vivente,	dove	da	un	lato	registravano	il	loro
dare,	e	dall'altro	il	loro	avere,	onde	sperò	saldare	il	conto	per	via	di	messe,	offizi	da	morto,	ed
altri	preci	siffatte;	la	quale	fede	gli	crebbe	due	cotanti	quando	di	bandito	si	trasformò	in	bargello:
anzi,	per	parlare	giusto,	bisogna	dire,	che	s'egli	si	propose	di	menare	strage,	e	la	menò,	dei
comandamenti	della	legge	di	Dio,	ebbe	poi	sempre	riverenza	ai	precetti	della	Chiesa,	nè	ardì
contraffarli;	si	confessava	una	volta	l'anno	almeno,	di	elemosine	si	mostrava	prodigo	come	un
ladro;	non	ci	fu	caso	che	mangiasse	mai	carne	il	venerdì,	nè	il	sabato;	su	la	persona	portò	sempre
medaglie	benedette,	ed	agnus	dei,	e	queste	a	Roma	in	cotesti	tempi,	ed	anco	ai	nostri,	si
riputavano	virtù	capaci	a	lavare	bene	altre	colpe,	che	non	erano	quelle	commesse	dall'Angelotto.
Egli	si	era	fatto	portare	un	boccale	di	vino,	così	per	non	parere,	più	che	per	altro,	dacchè	se	ne
stesse	intatto	dinanzi	a	lui,	ed	egli	solo	dentro	una	stanza	con	la	manca	si	reggeva	la	testa	mentre
con	lo	indice	della	destra	andava	segnando	linee	sopra	la	tavola;	carattere	diabolico	quello,	però
che	ogni	linea	significasse	morte	procurata	con	le	infinite	guise	fin	lì	scoperte	dall'uomo,	che	non
erano	poche,	quantunque	poi	le	sieno	cresciute	fuori	di	misura,	e	gli	premeva	affrettarsi	perchè
adesso	davvero	gli	toccava	dire:	morte	tua	vita	mia;	e	stante	il	colpo	fallito,	e	le	sopraggiunte
angustie	affrettava	co'	voti	l'arrivo	dei	bargelli	compagni,	quanto	poco	prima	gli	aveva	desiderati
lontani.
Però	il	Riccio	e	l'Arrichino	non	si	fecero	troppo	aspettare,	che	regnando	Sisto,	camminavano	tutti
più	che	di	passo;	e	la	parola	impossibile	egli	aveva	cancellata	dal	suo	dizionario:	in	due	recavano
rinforzi	di	altri	trecento	miliziotti	e	sbirri:	riunite	le	squadre	sommavano	a	seicento:	proprio	per
quei	tempi	uno	esercito.
Tosto	si	chiusero	nella	stanza	per	fermare	tra	loro	il	modo	della	impresa;	nè	sembra	che
leggermente	e	presto	si	mettessero	d'accordo,	perchè	dibattendo	ora	questa,	ora	quell'altra	cosa,
si	condussero	a	buio:	avendo	chiesto	lumi	e	vino,	l'oste	colse	la	occasione	a	volo	per	vedere	se
spillava	covelle,	e	da	prima	lo	sperò	essendogliene	porto	il	bandolo	da	Arrichino,	il	quale	gli
chiese:
—	Che	tempo	fa	compare?
—	Il	sole	è	ito	sotto,	che	pareva	il	capo	di	san	Giovambattista	quando	fu	presentato	a	Erode
dentro	un	catino	di	sangue....
Arrichino	ch'era	guercio,	e	bolognese,	e	per	arroto	sbirro,	gli	cacciò	addosso	gli	occhi	stralunati,
e	subito	dopo	pigliatolo	pel	braccio	lo	spinse	fuori	della	stanza	dicendo:
—	Tu	l'avresti	a	saper	lunga	il	mio	uomo.	—
Subito	dopo	si	fece	alla	finestra	per	ordinare	agli	sbirri	raccolti	intorno	alla	osteria:
—	Non	esca	persona;	a	cui	trasgredisce,	addosso	—	di	poi	speculò	il	tempo	diligentemente,	e
tornato	dentro	soggiunse;	—	stanotte	avremo	tempesta,	forse	fra	tre	ore;	quattro	non	istarà;	direi
non	dessimo	tempo	al	tempo.
—	Sta	bene,	rispose	Angelotto.
—	Anch'io	ci	sto,	dal	canto	suo	soggiunse	il	Riccio.
Allora	Angelotto,	ch'era	a	capo	di	tutti,	scese,	e	salì	sul	muricciolo	allato	alla	osteria;	non	visto,	e
non	vedendo	gli	altri	lanciò	nel	buio	queste	parole:
—	O	gente	dabbene,	il	tempo	stringe;	tre	degli	otto	giorni	assegnati	da	papa	Sisto	se	ne	sono	iti;
se	non	gli	portiamo,	prima	ch'ei	spirino,	una	dozzina	di	teste	di	banditi,	e'	le	farà	mozzare	a	una
dozzina	di	noi	altri;	oltre	la	dozzina,	per	ogni	capo	di	bandito	ha	promesso	la	mancia,	e	papa	Sisto
è	uomo	di	parola:	però	il	migliore	avanzo	voi	avete	a	contare	di	farlo	su	quello	dei	banditi:	alla	più
trista	badate	che	non	vi	accada	come	ai	pifferi	di	montagna.
Questa	concione	non	sarà	raccolta	da	verun	maestro	di	rettorica;	persona	oserà	proporla	di
esempio	ai	giovancelli	di	liete	speranze,	e	tuttavia	ricercò	tutto	le	passioni	alte	e	basse	del	cuore
degli	sbirri:	così	una	mano	anco	inesperta,	strisciando	sul	gravicembalo,	ha	virtù	di	cavare	suono
da	tutti	i	tasti.
Dalla	parrocchia	vicina	si	udivano	i	rintocchi	della	squilla	che	annunzia	la	prima	ora	della	notte;
l'ora	dei	morti;	pareva	che	ella	singhiozzasse,	ed	in	mezzo	ai	singulti	lanciasse	pei	cieli	la
domanda	cotidiana:	perchè	fu	aggiunto	un	altro	giorno	al	cumulo	dei	giorni	di	dolore	e	di
miseria?	perchè	l'alba	qui	si	affaccia	sempre	ridente	come	la	donna	straniera	di	Salomone,	che
tende	insidie	al	giovane	inesperto?	Qui	si	avvicenda	la	eterna	promessa	con	la	eterna	menzogna.
Quando	la	squilla	ebbe	lamentato	un	pezzo,	tacque	sfinita,	e	le	sue	ultime	vibrazioni	si	spensero
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nell'aere	come	il	dì	del	quale	annunziava	la	fine;	cascò	goccia	senza	peso,	spazio	senza	misura
nello	infinito	della	eternità.	E	le	stelle,	che	poche	e	a	malincuore	comparvero	sul	firmamento,
simili	a	schiave	tratte	alla	catena,	già	dileguaronsi	nel	buio,	chè	oblio	e	buio	fanno	ciò	che	può
dirsi	la	libertà	dello	schiavo.	La	traccia	unica	rimasta	di	loro	sopra	la	terra	sono	le	rugiade,
lagrime	che	chiamano	lagrime;	e	sia	così,	dacchè	se	le	stelle,	queste	splendide	figlie	del	cielo,
non	si	pigliassero	cura	di	piangere	sopra	i	nostri	morti,	chi	bagnerebbe	amoroso	la	terra	sotto	la
quale	riposano	le	ossa	di	Francesco	Ferruccio?	Santa	Croce	possiede	tombe	per	diverse	e
molteplici	manifestazioni	dello	ingegno	antico,	ne	avrà	qualcheduna	forse	dello	ingegno	moderno,
ma	fin	qui	è	vedova	del	sepolcro	di	Francesco	Ferruccio.	Forse	non	si	reputa	per	anco
dagl'Italiani,	risorti	con	licenza	dei	superiori,	e	il	visto	dei	Riformatori	dello	studio	di	Padova,	il
sangue	versato	per	la	Patria	gloria	d'Italia?	O	forse	sangue	di	popolo	non	merita	onore	di
memoria?	Resta	dunque,	o	Ferruccio,	sotto	le	grondaie	della	Chiesa	di	Cavinana,	e	nel	cuore	del
popolo;	certo	monumenti	non	superbi	questi;	non	costruiti	dalla	moneta	accompagnata	da	una
lacrima,	e	sincera;	perchè	pianta	da	cui	per	paura	ebbe	ad	assottigliarsi	il	pane	a	fare	splendido	il
lutto	degli	uomini	dichiarati	grandi	per	partito	municipale	vinto	a	fave	bianche	e	a	fave	nere...
Incomincia	a	sentirsi	per	la	notte	una	smania	come	di	cui	male	sta	e	teme	peggio	Il	ventipiovolo
inquieto	commove	le	fronde	e	le	piante,	donde	esce	un	lagno	indistinto	e	nondimanco	pertinace:	il
poeta	desolato	potrebbe	credere	che	il	genio	della	pazienza	offesa	si	sforzi	d'insegnare	ai	mortali
il	modo	di	ribellarsi	con	frutto	dalla	onnipotente	tirannide,	e	non	sappia	poi	formare	accenti
umani,	o	preso	da	terrore	balbetti	le	parole.
Le	squadre	degli	assalitori	avevano	a	circondare	le	falde	del	monte	a	larghi	intervalli,	per
istringersi	poi	mano	a	mano	che	salivano,	ma	come	suole,	ottimo	disegno	in	concetto,	nella
pratica	compariva	impossibile,	perchè	troppo	largo	il	giro,	e	rotto	qua	da	torrenti,	là	da	bricche;
tuttavia	come	venne	loro	imposto	fecero,	così	salirono	buon	tratto	di	via	taciti	con	la	mano	chi	sul
draghetto	della	miccia,	chi	sul	grilletto	della	ruota,	però	che	allora	quello	che	noi	diciamo
acciarino	non	fosse	anco	inventato,	ed	altri	pronti	a	conficcare	in	terra	il	puntale	della	forcina	sul
quale	avevano	adattato	gli	arcobugi	loro.
Di	un	tratto	un	lampo	ruppe	il	buio,	fu	il	primo	colpo,	dopo	quello	il	fuoco	straripò	a	modo	di
fiumana,	molti	i	tiri	dalla	parte	degli	assalitori,	ma	inefficaci;	scarsi	quelli	degli	assaliti,	e
apportatori	sempre	di	ferite	o	di	morte,	dacchè	essi	da	fermo	traessero,	dietro	i	tronchi	degli
alberi	si	riparassero,	e	gli	altri	procedessero	alla	scoperta;	dalla	parte	degli	sbirri	si	udivano
gemiti,	preghiere,	e	voci	lamentevoli	di	cui	cascava;	da	quella	dei	banditi	non	si	sentiva	alito,	e	sì
che	qualche	ferito,	e	qualche	morto	avevano	avuto	anch'essi,	ma	i	feriti	si	cacciavano	in	bocca	i
lembi	del	mantello	od	altro	togliendosi	la	facoltà	di	gridare,	forse	chi	sa	per	tema	di	nocere	ai
compagni,	o	piuttosto	per	sospetto,	che	il	compagno	a	canto	gli	mettesse	le	mani	addosso	e	lo
spogliasse.	L'uno	e	l'altro	può	essere;	chi	se	ne	intende	scelga.
Uomini	e	lupi	però	costumano	ad	un	medesimo	modo;	quando	sono	feriti	si	danno	addosso.
Ferveva	l'opera	della	distruzione,	e	fin	qui	con	la	peggio	degli	assalitori,	allorchè	taluno	di	essi	si
avvisò	tagliare	qualche	ramo	di	pino,	e	accenderlo	per	vedere	almeno	dove	mettessero	i	piedi;
non	lo	avesse	mai	fatto!	però	che	servendo	i	fuochi	per	punto	di	mira,	la	morte	rovinò	a	modo	di
gragnuola	in	mezzo	a	loro;	gettarono	via	i	maluriosi	tizzoni,	e	da	capo	gli	avvolse	la	oscurità.
Ma	adesso	era	venuta	la	volta	del	cielo,	il	quale,	quasi	provocato,	sembra	che	intendesse
mostrare	di	faccia	alla	sua	quant'è	inane	la	furia	dell'uomo;	con	immenso	baleno	si	squarciò	da
un	punto	all'altro	tingendo	ogni	cosa	di	color	sanguigno,	e	subito	dopo	un	tuono	parve
schiantasse	i	cardini	del	mondo,	poi	giù	a	rovescio	grandine,	acqua,	e	con	assidua	vicenda	saette,
lampi	e	tuoni:	non	per	questo	rimisero	punto	gli	sbirri	la	rabbia	della	persecuzione;	anzi	la
crebbero,	al	fine	primo	della	impresa	non	pensavano	più,	adesso	appetivano	solo	la	vendetta;	di
vero	alla	luce	sinistra	dei	folgori	ora	vedevano	stramazzare	agonizzante	un	compagno;	ed	ora,	più
orribile	aspetto,	miravano	gli	uomini	di	scorta	ai	muli	portatori	del	vino	avvelenato	ciondolare
appesi	pel	collo	ai	rami	degli	alberi	secondochè	l'impeto	della	bufera	gli	sbatacchiava.
Quantunque	però	ci	si	mettessero	coll'arco	del	dosso	è	da	credersi,	che	gli	sbirri	non	l'avrebbono
sgarata	se	prima	la	banda	di	Arrichino,	e	dopo	poco	l'altra	del	Riccio	non	avessero	investito	i
masnadieri	dal	fianco	destro	e	dalle	spalle;	allora	Paolo	conobbe	in	un	attimo,	che	non	bisognava
appillottarsi,	e	in	meno	che	non	si	dice	amen	ebbe	ordinato	si	ritirassero	nei	luoghi	più	alti,	dove
per	balzi	dirotti	l'accesso	si	faceva	piuttosto	disperato	che	difficile,	e	vi	erano	di	lunga	mano
allestite	l'estreme	difese.
Dall'una	parte	e	dall'altra	si	sentivano	stanchi,	però,	quasi	per	accordo	tacito,	accadde	una
tregua,	durante	la	quale	gli	sbirri	ripararonsi	come	poterono	sotto	gli	alberi,	i	banditi	nei	ridotti
dove	si	rinfrescarono	di	polvere	e	di	piombo,	mentre	gli	altri	con	pena	infinita	poterono
preservare	la	polvere	da	bagnarsi,	non	però	dal	restarne	inumidita.
Di	asciugarsi	le	vesti,	anzi	spremere	l'acqua	dai	capelli	non	era	il	caso	e	non	ci	pensarono	nè
meno,	solo	tentarono	col	dito	se	le	coltella	tagliassero,	e	con	queste	ammannironsi	alle	ultime
prove.	E	poichè	lo	starsi	si	fece	di	corto	più	grave	del	moversi,	stantechè	la	procella	durasse	a
imperversare	più	fiera	che	mai,	si	levarono	urlando:	—	ammazza!	ammazza!	—	proprio	a	mo'	che	i
lupi	si	sferzano	i	fianchi	con	la	coda	per	darsi	coraggio.	E	veramente	di	molto	ardire	era	mestieri
adesso	non	solo	contro	gli	uomini,	bensì	contro	il	cielo,	che	diluviava	saette,	e	grandine
mescolata	coll'acqua,	le	fonti	schizzavano	getti,	e	fischiavano	pari	ai	flagelli	delle	furie,	il	torrente
ruggiva	a	sbalzi	di	roccia	in	roccia,	come	leone	che	fugga	spaventato,	le	fronde	degli	alberi
turbinavano	stridenti	quasi	chiome	agitate	dalla	disperazione:	non	più	di	voci	che	sonassero	lagni
andavano	pieni	il	monte	e	le	valli,	bensì	di	stridi	di	rabbia,	di	furore	e	di	sterminio	quali	sono	o	si
finge	abbiano	ad	essere	dentro	lo	inferno:	che	in	questi	tormenti	della	natura	le	anime	dei	morti
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escano	dai	sepolcri	a	empire	di	dolorosi	guai	i	luoghi	dove	trassero	la	vita	non	credo,	nè	piacemi
dare	ad	intendere	altrui,	ma	che	un	elemento	spirituale	diffuso	pel	creato	si	addolori	commosso
dalle	convulsioni	della	natura	potrebbe	darsi,	nè	vi	ha	cosa	che	c'induca	a	negarlo.
Ormai	i	sentieri	per	salire	in	alto	o	non	si	trovavano,	o	scarso,	e	questi	dirotti	o	lubrici	non	meno
pei	rigagnoli	delle	acque,	che	per	la	belletta	menata	giù	dal	monte:	anco	qui	orribili	aspetti	rivelò
di	tratto	in	tratto	la	luce	dei	lampi;	uomini	sfracellati	da	una	pietra	nel	capo	annaspare	per	l'aria
con	le	mani	come	fa	il	naufrago	piombando	giù	nello	abisso;	altri	capovoltarsi	sdrucciolando	e
rotolare	a	saltelloni	di	sasso	in	sasso	fino	alla	falda	del	monte;	chi	rimanere	appeso	ciondolone	da
una	macchia	come	bestia	al	gancio	del	beccaio,	ad	altri,	altri	casi,	e	tutti	da	mettere	il	ribrezzo
addosso	al	solo	pensarci.	Tra	i	molti	offersero	un	molto	terribile	gruppo	due:	avendo	uno	sbirro
superato	un	giogo,	si	spinse	innanzi	per	levarsi	dal	pericolo	di	ruinare	nel	precipizio,	ma	fatti
appena	una	diecina	di	passi,	ecco	serrarglisi	addosso	un	bandito	e	stringerlo	fra	le	braccia,	lo
sbirro	sottentra	e	lo	ricinge	alla	vita,	così	avviticchiati	insieme	scotonsi,	scrollansi,	di	qua	e	di	là
sbattacchiansi,	ora	tentano	levarsi	in	alto	e	soffocarsi,	ed	ora	framettendo	la	gamba	alle	gambe,	o
picchiando	forte	del	tallone	nelle	giunture	si	sforzano	a	sternare	l'un	l'altro;	la	vicenda	assidua
del	buio	e	della	luce	dei	lampi	ora	sanguigna,	ora	bianca,	ed	ora	verdastra	palesava	i	sempre	vari
atteggiamenti	dei	lottatori,	la	rabbia	di	che	andavano	invasi,	come	pure	il	pericolo,	che	di
momento	in	momento	li	minacciava,	imperciocchè	il	bandito	guadagnando	terreno	spingesse	lo
sbirro	spossato	vicino	al	dirupo,	quegli	caldo	della	vittoria	non	ci	avvertiva,	o	se	pure	lo	avvertiva,
non	gliene	importava,	all'altro	sì,	che	spaventato	gridò:
—	Bada,	precipitiamo....
—	All'inferno!	urlò	il	bandito;	e	giù	di	fascio	rotoloni	ambedue;	nè	le	percosse	delle	roccie	dove
stracciavansi	valsero	a	far	sì,	che	si	staccassero;	all'opposto	il	bandito	(ed	anco	questo	si	vide	allo
sfolgorare	di	un	lampo	)	ficcò	i	denti	nella	gota	allo	sbirro,	e	vuolsi	credere,	che	in	cotesto	sforzo
dell'odio	spirasse	l'anima.
Pari	in	orrore,	se	non	forse	più	strano,	questo	altro	caso;	uno	sbirro,	con	le	mani	aiutandosi	e	co'
piedi,	dopo	inaudito	travaglio	di	scheggia	in	ischeggia	già	arriva	alla	sponda	estrema	della	rupe,
già	vi	pone	la	destra,	dopo	la	manca,	e	raccogliendosi	in	sè	già	spinge	la	persona	in	alto	per
sopramettere	il	petto	al	ciglione;	un	bandito	che	lo	mira	a	un	tratto,	piglia	con	ambedue	le	mani
l'archibugio	per	la	canna,	e	quanto	può	leva	le	braccia	in	alto	per	dargli	del	calcio	nel	cranio:
voglioso	di	acconsentire	con	ogni	sforzo	al	colpo,	allarga	le	gambe	sporgendo	innanzi	la	destra	e
si	curva.	—	Qui	si	fa	buio;	e	chiunque	si	trovò	presente	al	caso,	ormai	al	chiarore	del	nuovo	lampo
teneva	per	fermo	o	non	avrebbe	più	veduto	lo	sbirro,	o	lo	avrebbe	visto	rotoloni	per	l'aria,	quando
con	maraviglia	pari	allo	spavento	contemplò	lo	sbirro	salvo,	e	il	bandito	tracollato	giù	nel
precipizio,	e	questo	accadde	in	grazia	della	intrepidezza,	o	piuttosto	dello	istinto	di	conservazione
dello	sbirro,	che	lo	mosse	a	stendere	la	mano,	ed,	agguantata	la	gamba	al	bandito,	con	supremo	
anelito	tirarla	a	sè,	onde	costui	troppo	in	cima,	su	terra	sdrucciolevole,	diede	la	balta,	e	l'altro,
che	si	potè	mantenere	attaccato	al	vivagno,	di	un	salto	fu	sopra	e	si	salvò.
Per	questo	caso	presero	tanto	animo	gli	sbirri	quanto	ne	perderono	i	banditi;	nè,	superate	una
volta	le	alture,	restava	modo	alle	difese,	però	che	quelli	troppo	vincessero	di	numero	i	secondi,	i
quali	adesso	si	vedevano	ridotti	a	venti,	e	nè	manco	tutti	illesi.	Paolo	allora	pensò	allo	scampo,	e
due	e	tre	volte	cacciava	fuori	fischi	acutissimi,	segnale	ai	banditi,	perchè,	cessato	il	combattere,
riparassero	alla	caverna,	asilo	fidatissimo	negli	estremi	accidenti;	al	fianco	suo	erano	rimasti,	fin
lì	non	tocchi,	Ciriaco	e	Maria	la	figliuola	dell'oste,	la	quale	in	cotesta	notte	mostrò	esserle
l'arcobugio	assai	più	familiare	della	rocca	e	del	fuso;	e	quante	volte	Ciriaco	per	bontà	d'indole,	o
per	altro	affetto	presumeva	farle	schermo	del	proprio	corpo,	ella	tirandolo	da	parte	gli	disse
dispettosamente:
—	O	che	credete	che	io	non	sappia	come	voi	mettermi	a	repentaglio?	O	immaginate,	che	stimi	la
mia	pelle	più	cara	della	vostra?	In	là...	in	là...	ch'è	tempo	perso,	ognuno	di	noi	nacque	con	la	sua
morte	in	tasca.	—
E	sembra	proprio	che	la	deva	andare	così,	però	che	ella,	mentre	stava	per	voltarsi	al	segno	del
capitano,	si	sentisse	colpita	di	sotto	al	lato	manco;	nè	tanto	potè	tenersi,	che	non	prorompesse	in
uno	strido,	e	subito	dopo	girando	sopra	sè	medesima	stramazzò.
—	Maria	è	cascata,	disse	Ciriaco	a	Paolo.
—	Lasciala	stare;	ne	cascarono	tanti,	rispose	Paolo.
—	No:	vado	a	pigliarla.	—
—	Lasciala,	la	traccia	del	sangue	ci	scoprirà.
—	No:	se	ci	è	verso	la	vo'	salvare....
—	Se	capitasse	viva	in	mano	agli	sbirri	potrebbe	farci	la	spia;	va	bene,	vengo	teco	a	pigliarla.
E	andarono.	Presto,	presto,	Paolo	le	fu	al	fianco,	dove,	piegato	un	ginocchio	a	terra,	interrogò:
—	Siete	ferita?
—	Oh!	signore	sì,	mi	sento	morire....
—	Versate	di	molto	sangue?
—	Per	di	fuori...	no...	non	pare....
—	Badate	a	non	tracciare	col	sangue	la	via	agli	sbirri;	avete	nulla	addosso	per	fasciarvi?
—	Sì.	—
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—	Ciriaco	aiutala	a	fasciarla,	e	stringi	forte;	—	dopo	queste	parole	Paolo	tentò	il	terreno	per
conoscere	se	fosse	bagnato	di	sangue,	poi	unì	insieme	le	dita	avvertendo	se	restassero	appicicate,
nè	questa	prova	bastandogli	gustò	con	la	lingua	l'umidore,	e	parve	assicurarsi;	allora	diè	mano	a
Ciriaco	per	rilevare	Maria,	la	quale	essendosi	costoro	recata	sopra	le	braccia	conserte	portarono
via	a	precipizio.
Gli	stessi	banditi	ebbero	a	penare	non	poco,	prima	che	nel	buio	trovassero	la	caverna,	la	quale
non	abitavano	già	cotidianamente,	serbandola,	come	ho	detto,	per	estremo	rifugio;	al	fine,
trovatala,	presero	a	rimoverne	dalla	bocca	le	marruche,	e	ogni	altra	ragione	pruni,	che	per
natura	e	per	arte	vi	erano	cresciuti	foltissimi;	passati,	li	raddrizzarono,	e	intrecciarono;	lì	presso,
uguale	il	roveto,	e	per	buon	tratto	esteso,	onde	quasi	disperato	rintracciare	la	caverna	nel	dì,	pel
buio	poi	impossibile.	Appena	penetrava	nella	caverna	il	bagliore	dei	lampi,	dacchè	la	tempesta
imperversasse	tuttavia,	però	tanto	bastava	a	far	sì,	che	i	banditi	disposti	in	mezzo	cerchio,	con	un
ginocchio	chino,	atteggiati	in	varie	guise,	tenessero	gli	occhi	aguzzi	e	le	bocche	degli	arcobugi
rivolte	allo	spiraglio.
Gli	sbirri,	poichè	dopo	molto	altro	trarre	si	accorsero	che	i	banditi	erano	scomparsi,	cessato	il
timore	di	essere	presi	di	mira,	smaniosi	per	la	rabbia,	che	scappasse	la	fiera,	ripresero	a	tagliare
schiappe	di	pini,	e	con	quelle	accese	cominciarono	a	frugare	bramosamente	le	macchie;	chi
avesse	veduto	quelle	strane	sembianze	correre	su	e	giù	per	la	foresta	con	quei	fuochi	sinistri
nelle	mani	e	udito	gli	urli	ferini,	che	mescevano	con	lo	strepito	dei	tuoni,	e	il	fragore	delle	fronde
sbattute,	e	delle	acque,	certo	avria	immaginato	di	trovarsi	nel	Citerone,	o	su	lo	Ismaro	mentre	le
Menadi	correvano	furiando	sotto	la	sferza	del	Dio	che	le	agitava;	di	vero,	se	i	miliziotti	non
ispingeva	ebbrezza	di	vino,	erano	mossi	dalla	ebbrezza	del	sangue,	della	ferocia	e	dell'avarizia;
ma	ora	che	ci	penso,	anco	le	donne	tessale	e	tebane,	se	nelle	corse	matte	occorrevano	in	qualche
uomo,	lo	stracciavano,	e	fitto	il	capo	di	lui	sur	una	picca	portavano	a	processione;	così	pare
provato	che	uomini	e	donne,	digiuni	od	ebbri,	tranquilli	o	maniaci	fossero	sempre	micidiali	del
sangue	loro.	Forse	muterà	un	giorno,	anzi	io	ci	credo,	non	mica	perchè	faccia	capitale	sopra	la
benevolenza,	ma	sì	sopra	lo	ingegno	malvagio	degli	uomini,	che	nell'arte	di	distruggersi	andando
sempre	innanzi	troveranno	modo	di	potersi	sterminare	in	un	attimo,	allora,	ma	non	prima	di
allora,	dando	spese	al	cervello,	brontoleranno	sempre,	e	non	si	morderanno	mai.
Non	una	o	due,	bensì	delle	volte	più	di	dieci	gli	sbirri	passarono	e	ripassarono	davanti	la	bocca
della	caverna,	anzi	uno	di	loro	prese	a	sbrattare	la	rosta,	ma,	trafitto	da	un	pruno,	si	rimase
bestemmiando.	E'	fu	giusto	allora,	che	la	povera	Maria,	travagliata	da	febbre	mortale,	vagellando
prese	a	lagnarsi,	e	in	mezzo	al	delirio	ricorrendole	alla	mente	le	cose,	o	gli	affetti	che	più	la
tenevano	presa,	ricordò	la	madre	defunta,	e	la	Madonna;	sovente	fu	udita	raccomandarsi	a	un
signor	Paolo,	pel	quale	pareva	ella	nudrisse	non	minore	paura,	che	passione;	per	ultimo
l'atterrivano	le	pene	dello	inferno,	e	supplicava	le	menassero	il	prete,	affinchè,	confessati	i
peccati,	potesse	ridursi	in	luogo	di	salute.	Paolo,	che,	caso	fosse	o	consiglio,	le	stava	allato;	da
principio	le	disse:	—	taci;	—	ma	poichè	vide	il	comando	riuscire	indarno,	stese	la	mano,	ed	ebbe
compreso	la	donna	travagliarsi	negli	spasimi	supremi;	allora	adagio	adagio	ei	scinse	la	fascia,	che
portava	attorno	la	vita,	e	fecene	groppo,	il	quale	poi	soprappose	alla	bocca	della	misera	donna;	nè
punto	lo	rimoveva,	al	contrario	sempre	e	più	sempre	ce	lo	pigiava,	procurando	che	non	pure	il
rammarichío	ma	nè	anco	l'alito	si	potesse	sentire.
Ventura	volle,	che	ora	i	tre	bargelli	s'incontrassero	poc'oltre	di	là,	e	subito	prendessero	a
favellare.	Primo	fu	Arrichino	a	dire:
—	E'	mi	pare	che	dobbiamo	appendere	il	voto	alla	santissima	Vergine	di	Loreto	se	la	è	andata	a
finire	così.
—	Che	noi	ce	ne	abbiamo	a	vantare,	ciò	sta	nelle	regole,	riprese	il	Riccio,	ma	tra	noi	buttiamo
carte	in	tavola;	se	non	eravamo	un	esercito	ci	rimanevamo	tutti.	—	E	l'altro:
—	Caro	mio;	tu	non	ti	contenti	mai;	io	avrei	voluto	vederci	un	po'	uno	di	quei	colonnelli	famosi,
che	vanno	per	la	maggiore	sia	francese,	sia	spagnuolo...	nella	notte...	in	mezzo	alla	tempesta	che
appena	cessa...	abbiamo	superato	rupi	da	disperarne	le	capre;	il	nemico	disparve,	il	campo	è
nostro.
—	Certo	è	sparito	ma	non	fu	sterminato;	ci	rimase	il	campo,	ma	ci	tocca	a	lasciarlo	subito	se	non
ci	vogliamo	morire	di	fame	e	di	freddo...	quanto	a	morti	e	feriti,	io	vo'	restare	ammazzato	se	per
dieci	sbirri	e	miliziotti	noi	avremo	un	bandito....
—	Abbi	pazienza	Riccio,	cominciò	Angelotto,	ma	tu	guasti	l'arte:	a	noi	basti	vincere,	ho	sempre
sentito	dire,	che	si	aguzzò	il	piolo	sul	ginocchio	chi	pretese	stravincere,	e	in	due	parole	io	ti
chiarisco;	il	Papa	pagherà	gli	sbirri,	finchè	ci	saranno	banditi;	e	sta	sicuro	di	questo,	che	dopo
l'ultimo	bandito	egli	impiccherà	l'ultimo	sbirro....
—	Incomincio	a	capire,	e	mi	pare	che	tu	abbia	ragione.
—	Lo	so	anche	io,	che	ho	ragione,	e	bada	a	questo	altro:	domani	quando	raccoglieremo	le	teste
dei	banditi,	un	paio	di	dozzine	e'	ci	hanno	da	essere....
—	Per	me	crederei	di	no.
—	E	tu	credi	così	perchè	tondo	nascesti	e	tondo	morirai,	chi	ti	para	a	mescolare	co'	capi	dei
banditi	qualche	testa	di	sbirro?	Le	non	si	distinguono	le	teste	come	sono	tagliate,	massime
quando	piglia	a	disfarle	la	morte...	allora	un	ladro	vale	quanto	un	vescovo,	e	ci	è	da	sbagliare....
—	Dici	bene	tu,	ma	se	taluno	ci	fa	la	spia...	con	Sisto,	Domine	aiutaci!
—	Restando	la	cosa	tra	te,	me	ed	Arrichino	non	si	ha	da	temere	tradimenti;	e	di	grazia	a	che	pro
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tradirci?	Sisto	promette	alle	spie	Roma	e	Toma,	e	anco	le	paga,	ma	se	tu	ci	hai	avvertito,	presto	o
tardi	le	agguanta,	e	solo	che	inciampino	in	un	filo	di	strame	e'	vanno	a	finire	al	canapaio,	però
messe	a	monte	le	altre	ragioni,	basta	questa	per	noi	a	tenerci	la	fede.
—	Anzi,	osservava	Arrichino,	tra	le	teste	dei	banditi	non	potremmo	trovarne	una	giovane,	e	dare
ad	intendere	che	fosse	dello	stesso	Venanzio...?
—	Io	la	tengo	per	cosa	da	non	ci	pensare,	rispose	Angelotto,	perchè	il	Papa	sa	ch'egli	è	bellissimo,
di	capello	biondo	d'oro,	e	forse	gli	hanno	dato	altri	segnali	di	lui:	anche	te	ammonisco	a	non
volere	stravincere.	—
Il	Riccio	allora	come	studioso	di	non	iscapitare	nella	reputazione	di	mascagno	soggiunse:
—	Di'	un	po'	Angelotto,	le	taglie	promesse	si	avranno	a	spartire	fra	coloro	che	rimasero	vivi?	—
—	Ma	sicuro,	i	morti	non	contano,	e	poi	hanno	sempre	torto	marcio.
—	Giusto	come	pensava	anch'io!	Dunque	meno	che	saremo	e	più	ci	toccherà?
—	Per	lo	appunto	a	quel	modo.
—	Allora,	sarei	di	avviso,	che	ce	ne	tornassimo	addietro	noi	altri;	ai	passi	metteremo	guardie,	nè
grosse,	nè	sottili,	perchè	i	banditi	non	ci	possano	sgusciare	di	mano:	voi	vedrete,	che,	come
aggiorna,	da	qualche	buco	scapperanno	fuori	cotesti	dannati	a	fare	impeto	su	le	guardie	per
mettersi	in	salvo;	e	noi	gli	lasceremo	arrabattare	un	pezzo	fra	loro,	perchè	per	ogni	bandito	che
casca	morto	le	taglie	crescono,	e	per	ogni	sbirro	che	pigli	la	via	dell'altro	mondo	meno	ci	tocca	a
spartire....
—	Non	è	mica	pensato	male,	sai?	Ma	ci	ha	di	mezzo	l'anima,	Riccio	mio....
—	Ed	anco	a	questo	ho	avvertito...	non	ti	sembra	che	si	possa	aggiustare	la	faccenda	con	qualche
messa?
—	Sicuro...	con	le	messe...	e	gli	uffizii.	—
Così	rimasti	d'accordo,	ordinarono	alle	squadre	rifacessero	i	passi;	domani	a	giorno	chiaro
sarebbero	tornati	a	seppellire	i	morti	ed	a	mozzare	il	capo	ai	banditi,	e	tutti	insieme	scesero
cantando	canzoni,	dove,	ad	onta	della	parola,	per	paura	di	Sisto,	pudibonda,	non	iscaturiva	meno
sfacciato	il	concetto;	tanto	l'aspettazione	del	poco	danaro	delle	taglie	valeva	a	soffocare	il	senso
di	angoscia	presente	e	del	pericolo	trascorso,	anzi	il	dolore	pei	compagni	perduti	e	il	rimorso
della	strage	menata!
Paolo	levò	tardi	la	mano	di	su	la	bocca	di	Maria;	allora	solo,	che	il	vento	non	gli	portò	nè	manco	il
susurro	del	canto	degli	sbirri	che	si	allontanavano,	e	Maria	da	parecchio	tempo	non	respirava
più.	Levatosi	in	piedi	Paolo	favellò	in	questa	sentenza	ai	compagni:
—	Se	vi	abbia	voluto	bene	e	vi	ami,	voi	lo	sapete,	però	non	dico	nulla	dell'angoscia	che	provo	a
dovervi	parlare	siccome	faccio;	fratelli	miei,	e'	non	ci	vedo	caso,	bisogna	separarci.	Ora	un
acquazzone	ci	rovina	addosso;	passerà,	e	la	prudenza	insegna	di	aspettare	al	coperto,	che	smetta;
non	possiamo	mica	fare	alle	capate	co'	muri.	Papa	Sisto	in	questo	quarto	di	luna	vive	in	pace	con
la	Spagna,	i	Viniziani,	il	serenissimo	di	Toscana,	insomma	con	tutti;	l'accordo	dei	gatti	fa	la
tribolazione	dei	topi:	ma	quanto	durerà	egli?	Staremo	a	vedere;	intanto	il	punto	giace	nello
scansare	la	forca,	figliuoli	miei,	e	attendere	tempi	migliori.	Dividiamoci	dunque	per	ritrovarci	con
meno	tristi	auspici	più	tardi,	voi	conservatemi	la	vostra	benevolenza,	com'io	vi	do	pegno	di
perdurare	nella	mia;	se	ho	commesso	qualche	errore,	ne	chiedo	perdono	prima	a	Dio,	poi	a	voi
altri;	voi	sapete	che	verun	uomo	può	vantarsi	perfetto:	pensate	se	io!	Il	patrimonio	comune,	ch'io
rivenni	al	verde,	mi	sembra,	che	se	non	risponde	ai	desiderii	vostri	(e	questo	sarebbe	un	po'
difficile),	pure	ora	sia	tale	da	potervene	contentare;	adesso	lo	dividerò	tra	voi,	qui	lascerete	le
armi,	gli	argenti,	e	gli	ori	lavorati,	come	pure	le	gioie,	chè	per	queste	cose	voi	cadreste
facilmente	in	sospetto,	e	ricordatevi	che	i	sospetti	mettono	i	pioli	alla	scala	di	compar	Gigolo.
Dell'oro	monetato	fate	tre	parti,	una	darete	al	prete	per	la	faccenda	dell'altro	mondo,	la	seconda
al	giudice,	caso	mai	vi	fastidisse	nella	faccenda	di	questo	mondo,	la	terza	serbate	per	voi.
Rendetevi	terziarii	di	San	Francesco,	o	meglio	torzoni	in	qualche	convento;	quello	che	si	fa	con	la
veste	corta	del	bandito,	il	tonacone	del	frate	sembra	tagliato	a	posta	per	coprire:	se	vi	occorre
barattare	moneta,	cercatene	al	priore,	o	al	sagrestano,	e	a	patto	che	non	istiate	su	lo	spiluzzico	a
riscontrare	il	danaro	del	cambio,	egli	non	vi	tradirà;	non	vi	confidate	mai	con	donne,	e	i	capelli
non	vi	saranno	tosi	da	altri,	eccettochè	dal	barbiere;	fate	la	carità	in	segreto,	e	Dio,	che	la	vede
anche	al	buio,	vi	ricompenserà;	godete	anche	in	segreto,	perchè	allora	il	bargello	non	lo	saprà:	e
mastro	Gigolo	non	v'impiccherà.	—
A	considerarlo	bene	come	merita,	non	si	può	dire,	che	questo	discorso	abbia	virtù	di	movere
troppo	gli	affetti,	e	tuttavolta	i	banditi	piangevano	a	sprone	battuto.	Tanto	è,	uno	scampolo	di
tenerezza	la	possedevano	anch'essi;	e....
—	Capitano,	fra	i	singulti	dicevano,	e	avrete	cuore	di	lasciarci	così...?
—	Figliuoli	miei,	e'	mi	pare	che	sia	bazza	per	noi	lasciarci	a	questo	modo.
—	E	finchè	voi	non	tornate	noi	avremo	a	dormire	interrati	come	le	testuggini?
—	Oh!	no,	come	le	vipere,	per	mordere	più	velenose	a	primavera.
Acceso	un	lume,	cavarono	con	le	zappe	di	sotto	terra	una	cassa,	e	presero	a	spartire	il	danaro
noverando	per	ogni	uomo	un	ducato.	Quando	toccò	la	volta	di	Ciriaco,	Paolo	disse:
—	A	te	Ciriaco.	—
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Ma	Ciriaco	non	era	quivi,	e	Paolo	rinnovò	la	chiamata;	allora	Ciriaco	sbigottito	rispondeva	con
voce	lamentosa:
—	Capitano,	Maria	è	morta...	non	so	che	farmi	della	moneta.
—	Vien	qui	tosto,	che	la	si	sveglierà	più	che	non	vorresti.
—	Io	vo'	vedere	se	dorme,	o	se	è	morta	Maria.
—	E	tu	sta	ad	aspettare	che	si	risvegli....
E	mise	su	la	tavola	il	ducato;	quando	ebbe	a	contare	sè,	si	mise	da	parte,	onde	i	banditi	notarono:
—	E	voi,	Capitano,	e	voi?
—	Io,	povero	qui	venni,	e	povero	io	voglio	morire,	Dio	provvederà....
—	Questo	non	patiremo	mai....	voi	avete	a	pigliare	la	parte	doppia...	sì,	doppia.....	doppia
vogliamo.
—	Intendete	contendere	meco	all'ultimo?	Duro	vostro	capitano,	obbedite....
Chinarono	il	capo,	brontolando	forte:	per	poco	non	s'insanguinarono	a	ributtare	la	moneta,	che
pure	essi	avevano	con	mani	sanguinose	arraffato.
Venuti	al	fondo	della	cassa,	Paolo	la	gittò	all'aria	dicendo	allegramente:
—	Fiera	finita;	le	botteghe	si	chiudono.
—	Capitano,	o	signor	Paolo,	interruppe	qui	Ciriaco,	Maria	non	dorme,	io	vi	accerto	ch'è	morta.
—	E	che	conti	a	me?	La	ho	uccisa	io?	Te	la	posso	risuscitare	io?	Piglia	questa	moneta	e	consolati;
se	non	puoi	consolarti	chetati.	—	Compagni,	su,	non	ciondolate;	per	quanto	udii,	la	via	del
torrente	rimase	libera;	una	volta	che	abbiate	messo	il	piè	sul	ciglione	si	trova	il	viottolo	anco	ad
occhi	chiusi.
Tolsero	funi	e	ferramenti	preparati	al	bisogno,	e	usciti	fuori	con	molto	riguardo	dalla	caverna,	si
condussero	su	la	sponda	della	rupe,	traverso	le	spaccature	della	quale	ruggiva	il	torrente;	i
fianchi	di	lei	per	lungo	tratto	erano	tagliati	a	picco,	e	lisci	così,	che	meglio	non	saria	potuto	farsi
per	via	di	pomice,	poi	occorreva	una	maniera	di	cornice	capace	al	passo	mala	pena	di	un	uomo,
che	di	ora	in	ora	serpeggiando	s'incassava	nei	fianchi	del	dirupo	per	riuscire	da	capo	senza	riparo
sul	burrone.	Aiutaronsi	a	calare;	ultimo	volle	rimanersi	Paolo,	sempre	confortando	i	compagni	a
pigliarsi	cura	di	sè;	a	lui	non	pensassero;	potrebbe	scendere	dopo	gli	altri	agguantandosi	alle
funi.	Quando	tutti	furono	discesi,	Paolo	si	affacciò	al	vivagno	gridando:
—	Addio,	compagni,	l'avoltoio	ha	da	vivere,	o	morire	sul	monte...	salute	a	tutti,	e	ricordatevi	di
me.
I	banditi	tacquero,	temendo	con	le	voci	loro	dare	la	sveglia	alle	scolte,	e	l'ora,	il	luogo,	e	la	paura
di	mettere	il	piede	in	fallo	troppo	li	tenevano	stretti	perchè	si	pigliassero	cura	di	altrui.
Paolo,	studiando	il	passo,	ritorna	alla	caverna:	qui	giunto	cava	fuoco	dal	focile,	e	accende	il	lume:
ciò	fatto,	seguendo	l'usato	costume,	si	volta	intorno	a	speculare,	e	mira	Ciriaco,	che	genuflesso	a
capo	di	Maria,	le	recitava	le	preghiere,	che,	monche	e	a	stento,	si	richiamava	alla	memoria.
—	Oh!	Ciriaco,	perchè	non	ti	salvi	con	gli	altri?...
Signor	Paolo	non	posso,	mi	pare	che	qui	mi	rimanga	il	cuore....
—	Diamole	sepoltura,	e	non	ci	pensiamo	più....
—	Non	ci	pensiamo	più,	la	è	presto	detta,	ma	io	di	Maria	non	mi	dimenticherò	mai,	Capitano,	mai.
—	Ti	premeva	molto	questa	ragazza,	Ciriaco?
—	Molto.
—	Ed	ella	ti	amava?
—	No:	ella	amava	voi.
—	Me!	Io	non	me	ne	sono	mai	accorto....
—	Me	n'era	accorto	io.
—	Se	stava	come	me	la	conti,	Ciriaco,	felice	lei,	ch'è	morta,	felici	noi!
—	Capitano,	per	Cristo!	voi	parlate	da	matto...	da	matto	e	da	peggio.
—	Non	ingrugnarti	Ciriaco,	che	io	ti	chiarisco:	saresti	stato	felice	tu	se	vivendo	ella	l'avessi
veduta	ardere	per	altri	che	per	te?
—	Non	importa,	a	patto	che	riviva....
—	E	questo	dici	perchè	vivendo	ti	rimarrebbe	la	speranza,	che	un	dì	o	l'altro	di	colta	o	di	seconda
mano	potesse	cascarti	nelle	braccia;	quando	poi	questa	speranza	ti	venisse	spenta,	tu	l'avresti
presa	in	odio,	forse	tu	stesso	ammazzata....
—	No...	no....
—	Ad	ogni	modo	tu	avresti	concepito	rancore	contro	me	innocentissimo,	nè	tu	sai,	o	puoi	sapere
dove	questa	gozzaia	ti	avrebbe	condotto,	e	per	noi,	usi	a	palesare	i	nostri	pensieri	più	col	coltello
che	con	la	lingua,	ci	è	da	mettere	su	pegno,	che	un	giorno	o	l'altro,	senza	volerlo,	anzi	con
inestimabile	tuo	cordoglio,	mi	avresti	ficcato	così	tra	costa	e	costa	un	mezzo	palmo	di	coltello,	e
morto	che	tu	avessi	il	compagno	della	tua	puerizia,	—	il	tuo	padrone,	—	il	tuo	fratello,	saresti
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stato	contento?	Avresti	vissuto	in	pace	con	lei?	Sarebbero	stati	tranquilli	i	tuoi	sonni	dormiti	sul
medesimo	capezzale	con	la	donna	che	ti	armava	la	mano	al	fratricidio?	—	Felice	te,	ed	io	pure
felice,	perchè,	dà	retta,	io	avrei	fatto	certo	di	queste	due	cose	una:	o	l'avrei	tenuta,	o	l'avrei
respinta.	Se	tenuta;	nello	stato	in	cui	peniamo,	Ciriaco,	che	diventa	per	noi	una	donna?	Un
demonio	se	piglia	i	nostri	costumi,	uno	sfiancamento	di	cuore	se	si	conserva	mansueta	e	pia.
Respinta,	si	rifiniva	nell'angoscia?	E	peggio	per	lei.	La	struggeva	l'ira?	E	ci	avrebbe	mosso	nemici
il	cielo	e	la	terra,	e	peggio	per	me,	per	te,	per	tutti.	Dunque	sta	bene,	dove	sta:	requiem
æternam.	—
Ciriaco	arrovellava	di	sentirsi	convincere,	voleva	trovare	una	ragione	per	rispondere	e	non	la
rinveniva;	s'industriava	formare	una	parola,	e	pareva	la	lingua	e	le	labbra	gli	negassero	l'ufficio,
mentre	l'altro	insolentendo	nella	potenza	della	favella	continuava:
—	Felice	lei,	ch'è	morta	tenendo	occulto	il	fuoco	di	amore,	perchè	solo	a	questo	modo	e'	sembra
divino:	pensieri	soavi,	e	cari	palpiti,	e	desii	lo	alimentano	sempre	splendidamente	vivace,	ad	ogni
istante	gli	nascono	nuove	ali,	e,	con	le	ali,	nuove	forze	per	poggiare	senza	quiete	in	su;
manifestato	che	sia,	brucia	ogni	cosa	e	si	spenge	soffocato	nella	sua	propria	cenere.	Felice	te!
che	non	provasti	che	sia	doversi	vergognare	per	l'uomo	del	tuo	cuore,	nè	tremasti	che	ogni
latrato	di	cane	lo	svelasse	alla	persecuzione	degli	sbirri,	ed	ogni	colpo	di	arcobugio	gli	rompesse
le	membra.	Oltraggiata,	derisa,	tu	non	ti	trarrai	per	le	pietre	e	pel	fango	sotto	la	forca,	dove	te
conduce	l'agonia	di	carpire	a	volo	uno	sguardo	obliquo	del	marito,	e	di	porgergli	un	detto,	od
anco	una	voce	sola,	che	gli	attesti	non	tutti	maledirlo,	e	in	cotesta	arsura	di	morte	gli	scenda
refrigerio	nell'anima.	Felice	te!	che	non	ti	sentirai	ghiacciare	il	sangue,	per	terrore	che	una
parola	non	riveli	al	tuo	figliuolo	la	sua	nascita;	nè	dovrai	desiderare	che	ti	si	apra	sotto	la	terra,
quando	egli	in	onta	dei	tuoi	sforzi,	consapevole	dell'essere	suo,	ti	getterà	in	faccia	come
rampogna	la	sua	vita.....
Ciriaco	a	questo	punto	recandosi	in	mano	i	capelli	della	morta,	che	lunghi	e	neri	le	cascavano
sopra	il	petto	e	le	spalle,	nello	sporgerli	che	faceva	verso	Paolo,	tra	i	singhiozzi	sclamò:
—	Così	giovane!	Signore!	così	giovane!
—	Mira,	ella	era	più	saputa	di	te.	Te	lo	ricordi?	Ora	fa	poche	ore	ti	diceva:	ogni	creatura	nasce	col
suo	destino	in	tasca.	Che	significa	il	tempo?	Un	palmo	più,	meno	di	vita,	un	anello	aggiunto	o
tolto	alla	catena;	e	tu,	Ciriaco,	non	vorresti	piuttosto	un'ora	come	un	falco,	che	un	giorno	come
un	lumbrico?	Tra	la	melma,	dove	si	dibatte,	questo	non	ha	da	temere	nè	anco	che	un	piede	lo
calpesti,	quello	senza	requie	insidia	il	piombo	de	cacciatore....	ma	in	mezzo	al	cielo....	fra	i	raggi
del	sole,	ben	venuta	la	morte....	Senti,	Ciriaco,	scaviamole	la	fossa	profonda,	perchè	non	la
offendano	le	bestie,	commettiamola	nelle	braccia	del	Creatore,	egli	la	vestirà	ogni	anno	a
primavera	di	un	manto	di	erbe	verdi,	e	di	margherite;	a	lui	lascia	la	cura	di	bagnare	con	le
rugiade	le	viole	sul	capo	di	Maria;	non	temere,	no;	qui	verranno	uccelli	a	lamentare	la	vergine
sparita	come	stella	cadente,	—	splendida	e	passeggera.	E	noi,	Ciriaco,	dalla	sua	morte	caviamo
argomento	di	amarci	e	sovvenirci	nella	vita,	dacchè	tu	amasti	lei,	ed	ella,	come	tu	affermi,	amò
me,	con	questo	amore	rafforziamo	il	vincolo	che	ci	lega.	Di	un'altra	cosa	ti	avverto;	supreme
nemiche	sono	la	morte	e	la	vita,	sicchè,	anco	quando	questa	abbandona	il	corpo	umano,	l'altra
pare	che	si	periti	a	surrogarla,	e	così	per	un	po'	di	tempo	la	persona	non	sembra	morta,	bensì
dormente;	ma	da	un	punto	all'altro	la	morte,	smessa	la	paura,	irrompe	dentro	e	ci	pianta	la	sua
bandiera;	allora	torci	altrove	lo	sguardo,	e	per	Dio	non	mirarla	perchè	la	faccia	che	tanto	amasti,
di	subito	tramutata	ti	spaventerà;	ti	staranno	sempre	davanti	cotesti	occhi	fissi	senza	sguardo;	la
immagine	dei	labbri,	che	ti	sorrisero	di	amore	tu	scaccerai	dalla	memoria	come	una	tentazione
del	diavolo.	Vuoi	serbarti	pio	e	caro	ricordo	la	donna	che	amasti?
Velala	quando	è	spenta.	Non	venire	a	contesa	con	la	morte	allorchè	questa	le	ha	ficcate	le	unghie
nelle	tempie;	allora	potrai	rammentarti	la	donna	dolce	parlante,	e	dolce	ridente;	allora,	come
l'amasti	viva,	l'amerai	morta;	forse	più.
Paolo	favellò	assai	più	cose,	e	con	copia	di	paragoni,	e	di	figure	come	costumano	gli	uomini
ingegnosi	quando	li	commuove	la	passione,	però	che	allora	sieno	tutti	poeti,	massime	in	quelle
parti	d'Italia,	che	ha	in	delizia	il	sole.
Nè	una	sola,	bensì	due	passioni	tenevano	adesso	agitata	la	mente	di	Paolo,	il	rimorso	e	la	paura.
Certo,	rimorso	e	paura;	anco	le	campane,	le	quali	pure	sono	di	bronzo,	provano	l'azione	del	caldo
e	del	gelo,	nè	il	cuore	nostro,	per	duro	che	diventi,	supererà	mai	il	bronzo,	e	forse	chi	sa	cotesto
era	l'estremo	crepuscolo	di	bontà	che	si	abbuiava	in	quel	tristo;	comunque	sia,	io	faccio	caselle
per	appormi	che	non	possiedo	il	filo	dei	laberinti	del	cuore	umano,	e	nonostante	io	mi	ci
avventuro	con	ispessezza	soverchia	come	con	inanità;	bisogna	smettere,	e	a	questo	io	mi
propongo	d'ora	innanzi	attenermi;	però	mi	basti	esporre,	che	Paolo	sentiva	paura	e	rimorso;
rimorso	di	avere	forse	morta,	e	certo	sospinta	innanzi	tempo	a	morire,	Maria;	paura	che	Ciriaco
agguardandola	non	le	venisse	a	scoprire	sopra	la	faccia	alcun	segno	rivelatore	della	sua	codarda
ferocia.	Malvagie	passioni	in	vero,	ma	che	pure	avevano	virtù	di	tenerlo	agitato	a	quel	mo',	che
l'acqua	arzente	quanto	è	più	ria,	peggiore	ebbrezza	cagiona.
—	Ma	voi,	come	se	in	cotesto	punto	lo	percotesse	la	vista	di	Paolo,	ma	voi	come	non	siete	partito
con	gli	altri?	—
Paolo	si	fece	per	la	vergogna	vermiglio	fino	alla	radice	dei	capelli,	nè	dove	fosse	stato	più	chiaro
nella	caverna	avrebbe	potuto	celare	il	suo	turbamento	a	Ciriaco;	improvvido	di	quello	che	gli
usciva	di	bocca,	così	a	strappi	ebbe	a	rispondergli:
—	Io?	—	Non	poteva	darmi	pace,	che	Maria....	certo	Maria.....	sì,	davvero	Maria	rimanesse
insepolta	all'oltraggio	delle	volpi	e	dei	lupi.	—
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Queste	parole	vinsero	il	cuore	di	Ciriaco,	e	tanto	più	le	credette	sincere,	quanto	che	la	stessa
esitanza	nel	profferirle	gli	dessero	prova	di	passione,	onde	rilevatosi	si	abbandonò	nelle	braccia
di	Paolo,	sfogandosi	in	lacrime.	Appena	si	fu	un	po'	quieto,	questi,	al	quale	coceva	avacciarsi,
disse:
—	Or	bè,	Ciriaco	mio,	seppelliamo	la	povera	Maria	e	pensiamo	ai	casi	nostri.
Ciriaco	rassegnato	andò	per	la	zappa	e	per	la	pala,	ed	ei	zappando,	e	Paolo	cavando	la	terra,
presto	ebbero	scavato	la	fossa;	allora	Paolo	si	fece	da	capo	al	cadavere,	e	dopo	avergli	velato	il
volto	con	un	panno,	lo	prese	sotto	le	ascelle,	Ciriaco	pei	piedi,	e	lo	calarono	nella	fossa;	e	dacchè
questi	dopo	avere	commesso	alla	terra	il	corpo	della	sventurata	non	dava	segno	di	vita,	Paolo,
presa	la	pala,	cominciò	a	coprirla;	quando	ebbe	finito,	battendo	la	terra	col	piatto	del	ferro,	disse:
—	Povera	Maria,	riposa	in	pace!
Ciriaco	si	chinò	su	la	fossa	e	la	baciò	dal	lato	ove	Maria	riposava	il	capo,	esclamando	con
ineffabile	affetto:
—	Almeno	la	terra	che	cuopre	la	tua	santa	faccia	porti	la	impronta	di	un	bacio!	—
Trascorsi	alcuni	istanti	Paolo	favellò:
—	Orsù	Ciriaco,	poco	avanza	della	notte,	e	ci	bisogna	mettere	le	gambe	in	capo	se	vogliamo
salvarci;	piglia	l'accetta	e	cammina	in	su,	fin	dove	il	fesso	del	monte	si	allarga	meno,	giusto	al
punto	del	salto	della	capra;	là	squadra	un	pino	dei	più	alti,	la	grossezza	non	preme,	e	comincia
tagliarlo	al	piede;	io	mi	sbrigo	di	una	mia	faccenda	e	ti	vengo	dietro.
Ciriaco,	senza	profferire	parola,	s'incamminò	al	luogo	disegnato.	Ora	diremo	perchè	Paolo
rimanesse;	egli,	come	sovente	accade	tra	i	ladri,	si	era	finto	generoso	co'	compagni	per	rubare
meglio,	e	vergognando,	dopo	aver	sostenuto	la	parte	di	eroe,	in	faccia	a	Ciriaco	svelarsi	di	subito
farabutto	plebeo,	senza	avvertire	quello	che	dicesse	gli	uscì	prima	di	bocca	il	tratto	pietoso,	il
quale	esercitò	tanta	virtù	sul	cuore	di	Ciriaco,	ed	ora	aborriva	fargli	conoscere	la	causa	vera	del
suo	ritorno.	Egli	prese	in	fretta	a	scavare	in	un	angolo,	ed	in	breve	scoperse	un	forzierino,	che
aprì,	e	trattene	fuori	quante	gioie	vi	stavano	chiuse	se	le	rovesciò	nelle	tasche;	d'altro	non
s'impadroniva,	o	gli	mancasse	il	tempo	a	frugare,	o	non	fossero	cose	da	trasportarsi	con
agevolezza	e	sicuro.	—	Compito	ciò,	raggiunse	Ciriaco,	che	tirava	giù	colpi	da	disperato;
sovvenendolo	Paolo,	di	corto	atterrarono	il	pino,	e	con	poche	accettate	l'	ebbero	spoglio	dei	rami,
allora	strascinaronlo	sul	ciglione,	dove	dopo	averlo	con	molta	fatica	drizzato,	di	una	spinta
abbatteronlo	sopra	la	sponda	opposta;	l'albero,	percosso	il	sasso,	ne	levò	le	scheggie,	e	saltellò
parecchie	volte;	quando	stette	fermo	lo	rincalzarono	con	terra,	e	pietre,	offerendo	a	questo	modo
il	passo	sopra	l'abisso.	Veramente	il	ponte	era	fatto,	ma	veruno,	a	meno	che	non	facesse
professione	di	funambulo,	si	sarebbe	arrisicato	traversarlo	di	giorno;	figuratevi	un	po'	se	di	notte;
ma	i	nostri	personaggi	erano	usi	a	sciogliere	bene	altri	nodi;	per	la	quale	cosa	Ciriaco,	piegatosi
col	petto	sotto	alle	costole	sul	trave,	allargò	il	braccio	destro	abbrancandosi	forte	con	la	mano
diritta,	poi	con	la	manca	spinse	di	scancìo,	e	adagio	adagio	il	suo	corpo	scorreva	traverso	il	pino,
che	non	fu	piccola	fatica.
Paolo,	sotto	colore	di	agguantare	fermo	il	trave,	nel	mentre	che	con	ambedue	le	mani	lo	teneva,	e
Ciriaco	stava	ciondoloni	sul	precipizio,	andava	almanaccando	tra	sè:
—	Lo	butto	giù,	o	non	lo	butto?	—	Se	lo	butto	non	reco	meco	traccia	del	passato;	cessa	ogni
sospetto	di	testimonianza,	chè	non	ritornano	i	morti....	Se	non	lo	butto,	posso	contare	di	aver
quattro	braccia	invece	di	due,	e	tutto	da	sè	non	si	può	compire....,	e	poi	a	disfarmene	sono
sempre	a	tempo.....	A	tempo!....	Sempre	speriamo	così,	e	non	succede	mai:	costui	sembra	che
patisca	di	tenerume,	e	caso	mai	s'intoppi	in	qualche	sgualdrina,	che	gli	tiri	su	le	calze,	è	capace	a
svertare	peggio	di	un	vaglio;	ora	se	le	forche	di	Roma	non	mi	vanno	a	sangue,	molto	meno	mi
gustano	le	napolitane.....	dunque	mi	torna	conto	a	disfarmene.	—	E	già	stava	per	dare	di	un	urto
nell'arbore;	senonchè	di	repente	ritirata	la	destra	si	diede	di	un	picchio	nella	fronte.	—	Cristo!
esclamò,	per	poco	ch'io	non	la	faceva	marchiana.......	e,	se	butto	giù	il	trave,	come	passerò	io.	—
Ciriaco	è	una	coppa	d'oro;	l'amico	della	mia	puerizia:	—	poi	a	voce	alta:	—	bada	a	non	avacciarti,
Ciriaco....	fa	per	bene....
—	Signor	Paolo....	mi	trovo	quasi	in	cima...	ecco...	io	sono	passato.	—
—	Sia	ringraziato	Dio!	Adesso	tieni	fermo	il	trave	per	me.....	guarda	di	reggere	forte,	sai...
Passarono	entrambi,	e	di	leggieri	si	ridussero	in	salvo;	il	Diavolo,	che	aveva	dipanato	per	essi	un
grosso	gomitolo,	calumò	loro	quanto	spago	potevano	desiderare.	Anco	i	compagni	trassero
diciotto	con	tre	assi	seguitando	a	puntino	gli	ammaestramenti	di	Paolo:	accolti	a	braccia	quadre
nei	monasteri,	taluno	si	rimase	in	cucina,	ed	altri	salì	in	pulpito,	e	celebrò	messa,	ed	ebbe	fama	di
dottrina	non	meno	che	di	pietà;	però	sì	gli	uni	che	gli	altri	affaticarono	dentro	quei	muri	la
pazienza	di	Dio	due	cotanti	più,	che	nelle	foreste,	imperciocchè	non	solo	vi	portassero	tutti	i	sette
peccati	mortali,	ma,	vivendo	co'	monaci,	impararono	l'ottavo,	che	è	l'ipocrisia,	la	quale	insegna	a
vestire	da	virtù	il	peccato,	che	fuori	spaventa	per	la	sua	bruttezza,	o	si	patisce	perchè	composto
di	eleganza,	mentre	solo	in	Chiesa	sanno	convertirlo	in	santo,	metterlo	sotto	il	baldacchino,
accendergli	i	moccoli	ai	piedi,	ed	esporlo	all'adorazione	dei	fedeli.
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CAPITOLO	QUARTO.
La	donna	superba.

Sul	principio	dell'anno	1589	comparve	a	Napoli	un	cavaliere	romano	giovane,	a	maraviglia	bello,
sfarzoso	di	vesti,	di	famiglia	e	di	cavalli;	chi	avesse	avuto	usanza	con	Paolo	Pelliccioni	avria
giurato,	che	fosse	desso,	senonchè	i	capelli	e	i	baffi	di	questo	nerissimi,	un	certo	fare	alla	grande,
il	suono	della	voce	un	po'	diverso	dal	comune	potevano	metterlo	in	dubbio;	di	vero,	si	diceva,
ch'egli	venisse	dai	lontani	paesi	delle	Indie,	ma	non	si	sapeva	con	sicurezza	se	orientali	od
occidentali;	aggiungevano	pel	suo	grande	valore	essere	salito	in	grazia	di	un	Kan,	o
Mammalucco,	o	Pretegianni,	che	fosse,	il	quale	prepostolo	a,	non	so	nè	manco	io,	quante
centinaia	di	migliaia	di	cavalieri,	aveva	riportato	strepitose	vittorie	sopra	i	signori	emuli,	esteso	il
dominio	su	milioni	e	milioni	di	popoli,	e	messo	nel	museo	reale	trentadue	sacca	di	teste	di
principi	ribelli;	dopo	sì	stupendi	gesti	il	Kan	o	Mammalucco	di	che	si	è	detto,	mancando	di	prole
maschile,	avergli	profferto	in	moglie	la	sua	unica	figliuola,	la	quale	si	era	per	modo	intabaccata
del	cavaliere,	che	per	poco,	vinta	d'amore,	non	si	buttava	sommersa	in	mare	con	un	sasso	al
collo,	cercando	refrigerio	all'arsura	onde	avvampava;	e	non	dispiaceva	nè	anco	a	lui,	perchè
veramente	sembrava	un	occhio	di	sole;	ma,	siccome	mettevano	per	condizione	ch'ei	si	avesse	a
far	turco	e	circoncidersi,	egli,	da	vero	indalgo	cristiano,	essendo	disposto	anzi	a	ricevere	il
martirio,	che	a	rinnegare	la	fede,	notte	tempo	spulezzò	con	solo	un	cavallo,	dei	tanti	suoi	tesori
solo	portando	seco	parte	delle	gemme,	le	quali	pure	si	pregiavano	un	tesoro	capace	di	comprare
qualunque	grossissimo	reame	della	Cristianità.
Se	sopra	questa	trama	dalle	comari	ci	trapuntassero	rabeschi,	pensatelo	voi,	per	guisa,	che	le
gentildonne	ne	andavano	in	visibilio;	e,	dove	appariva,	fanciulle	e	maritate	traevano	a	mirarlo
come	formiche	al	grano,	comecchè	nei	sembianti	fingessero	non	vederlo	o	scansarlo;	che	le
vergognose	del	Camposanto	non	occorrono	solo	a	Pisa,	nè	sempre	dipinte,	e	questo	ha	la	barba
bianca;	ma	tanto	è,	donne,	diplomatici	e	preti,	quantunque	le	furberie	loro	abbiano	messo	il	tallo,
non	sanno	buttarle	da	un	canto;	le	monache	poi	facevano	grappolo	dietro	le	grate,	e	tutte	lo
avrebbero	voluto	per	santo	attaccato	al	muro;	udita	una	volta	la	storia	dei	suoi	casi	esse
piangevano,	con	mani	giunte	e	pietosi	occhi	contemplavano	il	cielo,	ardevano,	gelavano,	massime
quando	sentivano	il	pericolo	che	aveva	corso	di	restare	circonciso.
I	preti	tenevano	il	bordone,	anzi	rincaravano	la	posta,	dacchè	il	cavaliere	non	mancava	mai	alla
messa	ogni	giorno,	a'	vespri,	a'	tridui,	alle	novene,	alle	processioni,	insomma	alle	svariate
rappresentanze	cattoliche,	nelle	quali	a	quei	tempi	entrava	tutta	la	religione,	e	poi	le	mani	di	lui
stillavano	proprio	il	balsamo	delle	elemosine.	Gli	uomini,	a	parlare	giusto,	non	lo	amavano	gran
fatto,	taluno	ancora	lo	guardava	a	stracciasacco,	pure	co'	modi	cortesi,	le	parole	oneste,	gli	offici
servizievoli	egli	parte	ammansiva	e	parte	si	rendeva	benevoli.
Tra	le	tante	gentili	damigelle	di	cui	la	città	di	Napoli	va	sempre	smaltata	come	un	giardino	di
fiori,	o	smagliante	come	l'emisfero	di	stelle	(il	lettore	può	scegliere	tra	questi	due	paragoni	quello
che	meglio	gli	gusta),	alcuni	credevano	ch'egli	avesse	posto	gli	occhi	sopra	Donna	Violante	di
Ayerba,	della	quale	questo	diremo	per	ora,	che	tanto	si	mostrava	superba,	che	per	comune
opinione	si	giudicò,	se	si	fosse	trovata	con	Lucifero	a	entrare	in	palazzo,	questi	cavandosi	il
cappello	le	avrebbe	detto:	—	passi	eccellenza!
Nè,	se	la	Violante	andava	a'	versi	di	lui,	pareva	che	egli	piacesse	meno	alla	Violante,
argomentandolo	i	popolani	da	questo,	che	ogni	volta	ella	compariva	alla	Chiesa	del	Carmine,	ecco
il	cavaliere	dietro	come	la	rocca	al	fuso,	dicevano	le	donne;	e	gli	uomini,	come	San	Rocco	e	il
cane;	nè	basta:	quantunque	Gesù	Cristo	con	la	sua	santa	bocca	abbia	insegnato	gli	uomini	tutti
esser	uguali,	e	i	preti	lo	predichino	dai	pulpiti,	e	gli	altri	uomini	fuori	dei	pulpiti,	pure	e'	si	dice
così	per	dire,	perchè	nè	in	vita,	nè	in	morte,	nè	in	chiesa,	nè	fuori,	gli	uomini	ti	appariranno
uguali;	e	per	non	andare	lontano,	mira,	alla	Violante	di	Ayerba,	appena	tocca	del	piè	la	soglia
della	chiesa	del	Carmine,	le	occorre	affaccendato	il	sagrestano	con	seggiolone,	e	cuscino,	mentre
il	plebeo	o	sta	ritto	o	s'inginocchia	sul	marmo;	quanto	alla	morte,	popolo	e	letame,	a	carrate	si
buttano	là	in	terra,	mentre	il	Beniamino	della	fortuna	ha	la	sua	brava	cassa	e	sepoltura	in	chiesa,
e	l'inventario,	a	guisa	di	epitaffio,	delle	virtù	che	possedeva,	e	delle	altre	che	non	possedeva,
inciso	nel	marmo	sopra	la	sua	testa........	Voi	mi	tentennate	del	capo.....;	lo	so	quello	che	mi	volete
dire:	che	monta	questo?	—	Certo	dopo	morti	simili	novelle	non	arrecano	caldo	nè	freddo,	ed	una
di	queste	lapidi	panegiriche	vid'io,	or	fa	due	dì,	adattata	per	predella	colà	dove	il	tacerne	è
onesto;	ma	tutte	questo	prelibatezze	lusingano	la	nostra	superbia	in	vita,	e,	come	ognuno	può
conoscere,	ci	dispongono	a	quel	senso	di	benevolenza	universale,	che	darà	l'ultima	mano	di
vernice	al	nostro	perfezionamento	civile,	politico,	religioso,	e	metto	punto.	—
Quantunque	la	Violante	fosse	religiosissima	gentildonna	e	specchio	vero	di	carità	fraterna	a	modo
suo,	avrebbe	prima	toccato	la	pancia	della	vipera	che	la	mano	di	una	popolesca,	o	di	un	popolano,
i	quali	le	avessero	offerto	l'acqua	benedetta;	e	taluno	che	ci	si	provò	fu	lasciato	con	le	dita	ritte	in
su	come	gli	spunzoni	di	un	cancello	di	villa;	al	contrario	quando	gliel'aveva	offerta	il	cavaliere,
magari	s'ella	l'aveva	accettata!	Da	principio	parve	nicchiare,	ma	e'	fu	per	parere,	perchè	poi
stese	a	furia	la	destra,	dalla	paura	che	il	gentiluomo	ritirasse	la	sua;	sicuro!	ella	aveva	abbassato
gli	occhi,	e	la	verecondia	talora	costuma	così;	ma	più	sovente	l'anima	semplicetta	che	sa	nulla,
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non	avendo	cosa	meno	che	pura	da	celare,	non	piglia	vergogna	di	ciò	che	manifesta,	mentre	la
passione,	abbassando	le	palpebre	su	le	pupille,	lo	fa	a	modo	dello	amore,	il	quale	con	la	mano
ripara	la	fiaccola,	o	per	tema	gliela	spenga	il	vento,	o	per	meglio	nasconderne	il	fuoco.	Ed	una
volta	donna	Violante	sdrucciolò	peggio,	almeno	così	giudicarono	unanimi	tutte	le	sue	amiche,
quando	lo	seppero:	e'	fu	che	un	giorno	entrando	in	chiesa,	dopo	avere	ella	vibrato	lo	sguardo
innanzi,	e	dopo	averlo	storto	obliquo	con	isforzo	da	restarne	stramba	per	tutta	la	vita	per
iscoprire	il	cavaliere,	e	non	lo	vedendo,	colta	da	impazienza,	prese	a	tentennare	rigida	a	destra,	e
a	manca,	pari	ad	arbore	di	nave	in	burrasca:	all'ultimo	non	si	potendo	più	tenere...	oh	fallo!	che
non	varranno	a	stingere	tutte	le	acque	del	regno	di	Napoli!	ella	si	voltò	verso	la	porta	di	chiesa	a
mirare	se	giungeva.	—	Commesso	appena	l'atto	bieco,	se	ne	accorse,	e	se	ne	pentì,	secondo	il
solito	quando	non	lo	poteva	più	dirittamente	emendare.	Allora	tanto	più	si	attaccò	a	ripararlo
storto,	onde	dardeggiava	due	occhiatacce	che	parvero	saetto,	e	parole	da	mettere	i	brividi
addosso	al	povero	morino	affricano,	che	correggendole	lo	strascico	se	ne	stava	lì	impalato
secondo	il	solito.
—	Perchè	mi	tiri	dietro	lo	strascico,	che	Dio	ti	mandi	la	mal'ora	e	il	malanno?
—	Comandi?
Ed	ella	con	labbra	tumide.
—	Perchè	mi	hai	fatto	voltare	tirandomi	lo	strascico?
Il	morino	da	capo	non	intendendo	come	trasognato	ripeteva:
—	Comandi	vostra	signoria?
—	Comando,	tu	vada	al	diavolo	che	ti	porti....
E	fingendo	un	grandissimo	rovello	per	sempre	più	colorire	la	cosa,	tornata	a	casa,	tante	seppe
contarne	a	danno	della	povera	creatura,	che	fattogli	prima	toccare	un	carpiccio	di	bastonate
persuase	il	padre	a	rivenderlo	a	un	muratore	che	lo	mise	a	servire	da	manovale,	dove	inassueto
portando	pesi	eccessivi	alle	forze,	morì	di	corto	per	isfiancamento	di	cuore.
I	gentiluomini	anzichè	cavare	le	induzioni	di	chiesa	le	desumevano	dalla	Corte,	essendo	loro
parso	gran	caso,	e	veramente	era,	che	nell'ultimo	festino	di	Don	Giovanni	Zuniga	conte	di
Miranda	vicerè	di	Napoli,	donna	Violante	avesse	quasi	la	intera	notte	ballato	col	cavaliere
romano,	e	verso	lui	fosse	comparsa	non	meno	pieghevole	della	persona,	che	co'	modi,
consentendo	a	riporre	la	propria	destra	nella	destra	di	lui:	nè	con	minore	maraviglia	notarono
com'ei	la	conducesse	al	posto,	mentre	con	gli	altri	si	mostrava	rigida,	e	intirizzita	al	pari	degli
orologi	di	legno.
Chi	afferma	voce	di	popolo	voce	di	Dio,	e	chi	la	moltitudine	fucina	di	menzogna;	una	parte	e
l'altra	secondo	i	casi	ha	ragione:	adesso	poi	non	solo	il	popolo	indovinava,	ma	i	ferri	erano	caldi
più	che	non	supponeva.
Declinava	una	limpidissima	notte	di	luglio,	notte	gioconda	per	gli	astri	infiniti	che	paiono	tremare
di	voluttà,	notte	vocale	che	d'innumeri	suoni	ne	compone	uno	solo,	dove	ogni	uomo	distingue	la
voce,	che	più	desía	la	sua	anima	inebriata	di	amore	o	dolore.	Chi	è	che	tema	spettri	per	queste
tenui	tenebre?	Le	Lamie	vengono	esse	col	vento	che	porta	l'odore	del	gelsomino?	o	la	Strega	può
cavalcare	per	lo	emisfero	sopra	un	raggio	della	stella	di	Venere?	Lo	stesso	Rimorso	sente
assopire	le	sue	vipere	alla	mesta	letizia	della	notte	d'Italia;	la	notte	fra	noi,	massime	a	Napoli,
esulta	festosa	come	colei,	che	con	le	discrete	tenebre	vela	l'imeneo	dello	Amore	con	la	Natura.
Lo	strepito	dei	passi	dell'uomo	si	fa	ogni	ora	più	rado;	una	dopo	l'altra	si	chiudono	le	finestre;	la
prima,	e	la	seconda	volta	passò	la	corte,	e,	non	avendo	trovato	persona	disposta	a	turbare	cotesto
sereno	dono	di	Dio,	ci	è	da	mettere	pegno	che	se	ne	andrà	a	dormire	senza	venire	la	terza...	ecco
non	si	ode	più	rumore	di	cosa	animata,	se	togli	a	quando	a	quando	l'ululo	di	qualche	cane	lontano
e	lo	stridere	sottile	del	grillo	cantaiolo...	silenzio!	m'inganno...	e'	doveva	essere	così;	non	tutti
dormono,	nè	possono	dormire	in	queste	notti;	a	modo	che	adesso	le	cardenie,	le	magnolie,	e	le
bolcamerie	dagli	aperti	calici	spandono	il	tesoro	dei	più	eletti	profumi,	i	cuori	innamorati	esalano
i	più	cocenti	desii...	sta	bene!	precede	un	soave	arpeggio	di	corde,	perchè	l'armonia	guida	sempre
per	mano	l'amore	pudibondo.
Accostiamoci	alla	finestra	munita	di	ferrata,	che	ascolteremo	il	colloquio	di	amore	di	Paolo
Pelliccioni	e	della	Violante	D'Ayerba;	solo	noto,	che	per	quanto	ci	affrettiamo	non	giungeremo	a
tempo	per	sentirlo	incominciare;	di	fatti	Paolo	ora	dice:
—	Faccio	voto	a	Dio,	che	per	quanti	paesi	abbia	corso,	e	visto	popoli	(e	prego	vostra	signoria,	a
credere,	che	ne	ho	visti	e	corsi	molti	così	del	vecchio	come	del	nuovo	mondo),	non	mi	è	occorsa
gentil	donna	divina	al	pari	di	voi.	Arrivai	fino	in	Golconda,	vissi	un	tempo	nei	monti	del	Caucaso;
colà	vidi	le	bellissime	fra	le	Georgiane,	e	le	Circasse,	e	voto	a	Dios	le	sono	belle	da	fare	venire	le
lacrime	agli	occhi,	e	pure	non	mi	sembrarono	degne	di	reggere	nè	manco	lo	strascico	a	vostra
signoria;	costumano	in	cotesti	paesi	paragonare	quelle	portentose	creature	ai	fiori,	alle	farfalle,
alle	stelle,	al	sole,	alla	luna...	io,	signora,	non	oso	paragonarvi	a	nulla;	tutto	conosco	minore	alle
vostre	bellezze...	e	mi	dichiaro	pronto	a	sostenerlo	con	lancia	e	spada,	a	piedi	come	a	cavallo
contro	chiunque	presumesse	smentirlo.	Però	non	trovando	modo	di	paragone	degno	alle	vostre
mirifiche	bellezze	mi	contento	adorare	e	tacere.
—	Cavaliere,	rispose	con	sussiego	la	Violante,	e	con	un	cotale	suono	di	voce	arrotato,	io	non
posso	come	vorrei	palesare	la	mia	gratitudine	a	Vostra	Signoria,	perchè,	considerato	come
merita,	il	vostro	discorso,	trovo	ch'ei	pecca	in	quattro	punti;	primo,	voi	avete	rammentato	due
volte	il	nome	di	Dio	invano,	e	questo	quanto	sconvenga	a	cavaliere	cresciuto	in	grembo	di	santa
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madre	Chiesa,	lascio,	che	avvertita,	la	vostra	Signoria	giudichi	da	sè:	secondamente,	quantunque
le	parole	vostre	lusinghino	il	mio	cuore,	tuttavia	come	cristiana	e	cattolica	non	posso	astenermi
da	ammonirvi	essere	peccato,	e	peccato	grave	glorificare	la	creatura,	quando	anco	questa
creatura	fossi	io:	terzamente,	signor	cavaliere,	mettetevi	la	mano	su	la	coscienza,	e	ditemi	in
grazia	se	nelle	vostre	parole	non	ci	entra	per	lo	meno	un	quarto	di	piaggeria;	forse	più:	per
ultimo,	non	vi	posso	nascondere,	nè	devo,	che	quel	mulinarvi	nel	cervello	femmine	saracine,	e	
turche,	e	mettere	la	mia	immagine	in	mezzo	con	quella	di	loro,	non	mi	sembra	cosa	di	che	io	mi
abbia	a	tenere	onorata.
—	Santa	Prudenziana	non	avrebbe	potuto	favellare	parole	nè	più	pie,	nè	più	gravi	di	quello	che
abbia	fatto	Vostra	Signoria;	e,	comecchè	la	condanna	dalla	vostra	bocca	mi	tornerebbe	gradita
quanto	l'assoluzione	o	poco	meno,	pure	io	imploro	dalla	vostra	giustizia	licenza	per	difendermi;	e
se	la	giustizia	si	trovasse	corta,	aggiuntatevi	un	po'	della	vostra	cortesia,	la	quale	vado	convinto
arriverà	a	qualunque	sterminata	lunghezza.
—	Parlate,	cavaliere,	noi	ve	lo	concediamo.
—	Signora:	si	legge	nel	decalogo:	tu	non	rammenterai	il	nome	di	Dio	invano;	e	va	bene,	ma	chi
potrà	dire,	che	io	lo	ricordi	indarno	quando	lo	chiamo	in	testimonio	della	vostra	bellezza?	Voi,
signora,	vi	appellaste	alla	mia	coscienza;	permettete,	che	a	mia	volta	io	mi	richiami	alla	vostra.
Quanto	alla	glorificazione	della	donna,	signora,	valga	il	vero,	il	nostro	Signore	quale	scopo	si
propose	egli	nella	creazione	della	femmina?	Non	ho	mestiero	d'inventarlo	io,	dacchè	egli	volle
palesarcelo:	egli	ebbe	in	mente	di	compire	l'uomo,	insomma	di	farlo	perfetto;	nè	poteva	Dio
presentarlo	di	dono	più	sublime,	dacchè	corre	fama	credibile,	che	dapprima	voleva	donargli	una
stella,	ma	ci	pensò	meglio	e	gli	largì	la	donna.	Chi	mai,	chi	mai,	domando	perdono	se	mi	scaldo,
potrà	appuntarmi	di	glorificare	la	donna,	quando	il	Re	dell'universo	la	elesse	figlia,	e	madre	sopra
la	terra	e	pari	alla	sua	gloria	nei	cieli?	Rispetto	a	piaggeria,	io	respingo	risoluto	l'accusa	da	me,	e
allego	a	prova	della	mia	innocenza	testimoni	superiori	ad	ogni	eccezione,	quali	sono	i	vostri
specchi,	tutti	i	laghi	dei	vostri	giardini,	ogni	cosa	lucida	dentro	la	quale	vostra	Signoria	voglia	far
grazia	di	effigiare	la	propria	immagine;	che	se	non	vi	piace	accettarli	come	testimoni,	orsù,
condannateli	per	miei	complici,	e	sono	contento.	Ah!	signora,	se	non	temessi	avventurarmi
troppo,	io	direi	come	la	soverchia	modestia	talora	sia	superbia.	In	un	punto	dubiterei	se	dovessi
chiamarmi	in	colpa,	ed	è	lo	avere	messo	la	Vostra	Signoria	in	confronto	con	le	monsulmane,	e	le
saracine;	ma	dopochè	i	reverendi	padri	Gesuiti	si	conducono	in	coteste	regioni	per	pescare	quelle
anime	alla	fede	cattolica,	così	io	anco	qui	mi	penso	giustificato;	ad	ogni	modo	in	questa	parte	mi
rimetto	nel	vostro	savio	intendimento.
—	Cavaliere,	mi	accorgo	tardi,	che	troppa	è	la	vostra	sapienza,	ond'io	possa	senza	taccia
d'incauta	continuare	la	disputa	con	voi;	concedete,	finchè	ne	ho	tempo,	ch'io	mi	ripari	alla	riva;	e
tuttavia,	confessandomi	vinta,	io	vi	dichiaro,	che	non	mi	sento	persuasa	nè	anco	a	mezzo.
—	Avrei	guadagnato	un	altro	quarto;	affrettatevi	a	pentirvi,	perchè,	voi	lo	sapete,	la	incredulità	è
il	peccato	che	offende	massimamente	Dio.	E	adesso,	potrò	senza	tremore	offerire	un	mazzetto	di
gelsomini	alla	mia	signora?	Si	presentano	gigli,	e	viole	alla	Madonna	santissima	dei	sette	dolori,	e
non	gli	sdegna,	per	quanto	io	sappia,	se	offerti	divotamente:	ora	io	mi	dichiaro	indegno	sì,	ma
insuperabile	divoto	alla	bellezza	divina	della	signoria	vostra	illustrissima...
—	Ma	Cavaliere...	Cavaliere,	sono	queste	parole	che	possano	intendersi	da	me	senza	offesa	della
nostra	santa	religione...?
—	Por	las	cuentas[11]	de	mi	rosario,	santo	Ignazio	di	Loiola	non	si	bandì	cavaliere	di	Nostra
Signora,	madre	di	Dio?	Forse	si	legge,	che	la	Madonna	se	ne	arrecasse?	Ovvero	gli	dicesse:	—
cavaliere,	statevi	a	vostra	posta	a	casa,	che	la	nostra	purità	non	ha	mestiere	di	essere	provata
con	cappa	e	con	spada?
—	Certo	non	ho	letto	in	verun	libro	che	questo	gli	dicesse	la	Madonna,	ma	santo	Ignazio	non
ardeva	per	la	beatissima	Vergine	madre	di	Dio	del	medesimo	amore,	che	voi,	signor	Principe...
ditemi,	in	grazia,	siete	principe...	o	duca?
—	Duca,	però	che	se	la	mia	casa	annovera	parecchi	cardinali	di	santa	Chiesa,	non	fu	sortita	fin
qui	all'altissimo	onore	di	dare	un	Papa	alla	cattedra	di	San	Pietro....
—	Mentre	voi,	signor	Duca...	ardete...	credo...	m'immagino...	di	amore	legittimo	certamente,	ma
profano.
—	Senza	fallo;	pure	io	credo,	che	se	la	stessa	fonte	di	tutta	purità	avesse	mirato	il	povero	santo
Ignazio	avvampare	dello	amore,	ond'io	ho	acceso	il	petto,	non	avrebbe	consentito	a	farne	un	san
Bartolomeo	durante	il	giorno,	e	un	san	Lorenzo	la	notte.
—	Lasciamo	queste	cose	da	canto,	signor	Duca:	ciò	che	avete	detto	basta	a	chiarire,	che	il
paragone	di	santo	Ignazio	con	la	Madonna	non	tornava	in	chiave...
—	Sì,	ma	pel	corpo	di	santo	Alfonso,	che	riposa	in	Zamora,	come	volete,	mia	signora,	ch'io	vi	ami?
Lasciamo	questo	velo	di	terra	che	ci	fascia,	e	pure	ci	è	caro;	diventiamo	anime,	e	come	nudi
spiriti	amiamoci;	allora	fieno	nostri	diletti	correre	sopra	gli	aliti	della	notte,	i	quali	fanno
tentennare	i	fiori	come	capi	d'innamorati,	che	si	accostano	per	baciarsi,	o	voleremo	pei	cieli	a
cavallo	di	quale	stella	più	splende	amorosa;	o	meglio	ancora	ci	avvolgeremo	deliziando	nell'onda
armonica,	che	esce	dalle	corde	dell'arpa	di	David	quando	suona	i	salmi	di	laude	al	trono	di	Dio...
ma	finchè	questo	connubio	della	materia	con	l'anima	dura,	deh!	non	mi	sia	colpa	amarvi	come
Adamo	amò	Eva,	come	i	Patriarchi	amarono	le	mogli	loro...	e	così	essendo,	perchè	ricuserete	la
umile	offerta?	Sara	non	respinse	i	doni	di	Faraone,	e	di	Abimelec,	e	cotesti	doni	diversi	dai	miei,
ed	anco	dati	per	fine	meno	santo	davvero.
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—	No,	Duca,	nelle	vostre	parole	non	ci	ha	cosa	che	io	non	possa	udire,	nè	nelle	profferte	vostre,
cosa	che	io	non	possa	accettare;	solo	ci	sono	cose	che	nè	dovrei	udire,	nè	posso	accogliere	prima
del	signor	marchese	mio	padre.	La	notte	amica	cuopre	il	mio	rossore,	però	protetta	dalle	sue
ombre	mi	attento,	signor	Duca,	porgervi	la	mia	mano	in	pegno,	che	il	vostro	affetto	non	mi	torna
sgradito.
La	mano	della	Violante	fu	strinta	bramosamente	da	entrambe	le	mani	di	Paolo,	e	baciata	con	sì
focosi	baci,	che	per	poco	non	ci	levarono	sopra	le	galle;	e	tra	un	bacio	e	l'altro	non	si	udivano	che
esclamazioni:	—	o	suma	bondad!	o	muis	contiento!	gioie	maravigliose	anzi	divine!	o	mia	querida
prenda!	anima	dell'anima	mia!	mio	dulce	cuidado!	con	altre	più	voci	di	cui	va	composto	il	grande
dizionario	italiano	e	spagnolo	dello	Amore.	Fin	qui,	come	avranno	potuto	notare	i	miei	lettori,	e
sopratutto	le	mie	amabili	leggitrici,	i	discorsi	dei	nostri	amanti	sonarono	perfettamente	imbecilli:
cotesto	non	si	nega;	ma	non	è	mia	colpa;	chi	se	ne	intende	mi	accerta	la	imbecillità	essere	vizio
proprio	dei	colloquii	di	amore,	il	quale	essi	possiedono	in	comune	co'	discorsi	di	apertura	dei
Parlamenti,	che	i	ministri	mettono	su	la	bocca	alla	corona,	e	co'	discorsi	dei	ministri	stessi,
eccetto	quando	parlano	di	gravarci	con	nuovi	balzelli	le	spalle,	nel	medesimo	modo	che	i	favellii
di	amore	cessano	di	comparire	vacui	quando	danno	la	stretta	del	matrimonio;	chè	quanto	a
questa	faccenda	non	ci	ha	femmina	al	mondo,	la	quale	non	valga	a	reggere	il	bacile	al	più
involpito	fra	i	diplomatici;	nè	la	Violante	era	donna	da	dimenticare	il	fatto	suo;	di	vero,	appena
riscossa	la	mano	al	rapace	amatore	che	ne	menava	strazio	(già	s'intende	co'	baci),	ella	mostrando
vaghezza	di	allontanarsi	favellò:
—	Addio,	signor	Duca;	il	Signore	vi	tenga	nella	sua	santa	guardia...	continuate	ad	amarmi	come	io
vi	amo;	—	di	tanto	vivete	sicuro,	che	mi	sarà	grato	portare	il	vostro	nome,	e	il	titolo	di	Duchessa,
ma	al	medesimo	tempo,	non	vogliate	obliare	mai	che	in	questa	casa	non	si	entra	se	non	per	la
porta,	e	consenziente	mio	padre...	intanto	scrivete	a	Roma,	fate	venire	le	prove	della	vostra
nobiltà,	le	carte	concernenti	il	Principato...	voleva	dire	la	Duchea,	i	feudi,	e	i	maggioraschi	vostri,
e	dopo	che	tutto	questo	sarà	chiarito,	ventilato	e	cribrato,	persuadetevi,	mio	signor	Duca,	che	voi
non	potrete	desiderare	più	zelante	avvocato	di	me	presso	il	signor	Marchese	mio	padre,	perchè	vi
conceda	la	mia	mano.
Detto	questo,	ella	si	allontanò	intostita,	piuttosto	radendo	che	mutando	passi	sul	pavimento,
come	quelli	che	le	videro,	affermano	costumare	le	statue	quando,	scese	dai	coperchi	dei	sepolcri
per	fare	le	faccende	loro,	si	affrettano	ritornare	al	posto.	—
Paolo	rimasto	solo	chiuse	a	pugno	la	destra	e	poi	l'aperse	di	forza	avventando	dietro	costei	una
imprecazione	che	a	cotesti	tempi	ricorreva	spesso	sopra	le	labbra	dei	vassallacci	di	Roma,	e	vi
s'incontra	anco	ai	nostri,	ma	che	non	può	trovare	onestamente	luogo	in	questo	libro.
La	Violante	condottasi	nella	sua	camera	si	pose	innanzi	tratto	genuflessa	davanti	a	bellissimo
crocifisso	di	avorio,	avvertendo	bene,	che	il	cuscino	di	velluto	non	le	cascasse	di	sotto	le
ginocchia,	e	quivi	si	accusò,	e	si	pentì	del	peccato	commesso	contro	la	religione,	i	costumi	di
gentildonna	cristiana,	e	soprattutto	contro	il	decoro	d'idalga	spagnuola,	concludendo	col	fermo
proponimento	di	tornare	da	capo	alla	prima	occasione.	Dopo	ciò,	parendole	di	avere	saldato	il
conto	della	giornata,	si	mise	a	giacere.
Ed	ora	che	dorme	guardiamola	un	po'	adagio,	e	procuriamo	in	succinto	porgere	idea	della	sua
persona.	Vi	ricordate	la	cara	statuetta	di	Canova,	che	rappresenta	Psiche	con	la	farfalla	tra	le
mani?	Canova	la	donò;	altri	la	vendeva;	adesso	si	trova	in	Baviera,	ma	voi	ve	ne	ricorderete.	Or
bene,	nel	modo	che	la	farfalla	sta	tra	le	dita	di	Psiche,	l'anima	della	Violante	si	trovava
imprigionata	fra	quelle	della	Superbia;	ma	ohimè!	con	sorte	quanto	diversa;	Psiche	l'accarezza,	e
ne	scuote	soavemente	la	tenue	forfora	dalle	ali	dorate,	mentre	la	Superbia	mena	strage
dell'anima	caduta	nel	suo	fiero	dominio.	I	tratti	che	la	benevolenza	s'industriava	condurre	sopra
cotesto	sembiante,	l'asperità	ostinavasi	cancellare:	le	labbra	di	lei,	comecchè	vermiglie
ignoravano	le	molli	curve	onde	la	bocca	di	donna	sorride	quei	placidi	sorrisi	somiglievoli	a
sfumature	di	odore	soverchiamente	acuto,	nè	gli	occhi	suoi	conoscevano	i	lunghi	sguardi	e	miti
come	le	mestissime	tinte	della	luce	che	tramonta:	anco	per	gioia	i	suoi	sopraccigli	aggrondavansi,
e	guardavano	il	supplichevole	del	pari	che	lo	irreverente;	e	quante	volte	i	suoi	labbri	si
atteggiavano	a	sorriso	facevano	greppo	come	fanciullo	che	si	disponga	a	piangere.	Dalla	madre
spagnuola	ella	ebbe	i	capelli	neri,	lucidi	quanto	bitume	giudaico,	e	la	pelle	colorita	di	un	pallido	
gentile	arieggiante	l'umore	più	puro	che	si	cava	dalla	pingue	oliva	toscana,	altro	da	lei	non	ebbe,
che	la	lasciò	bambina;	nè	forse	più	nè	meglio	avria	potuto	cavarne,	allevata	come	fu	in	corte	di
Spagna,	dove	respiravasi	sempre	un'aura	di	superstizione	che	emanava	dall'arca	d'Isabella
regina,	tenuta	aperta	dalla	sacra	crudeltà	dei	frati.....	Signore!	Quando	considero	cotesta	donna
levata	a	cielo,	non	pure	dai	vetusti,	bensì	anco	dai	moderni	scrittori,	e	perfino	da	quelli	che
nacquero	e	crebbero	fra	popoli	liberissimi,	la	mia	mente	si	sbigottisce[12].	Per	me	mi	sento
ribollire	il	sangue	alla	ipocrita	ferocia,	e	alla	stolida	credulità	di	costei,	la	quale	o	fingeva,	o
sperava	spegnere	con	alcune	poche	lagrime	lo	incendio	dei	roghi	della	Inquisizione,	ch'ella	pure
aveva	suscitato.	Ormai	a	estinguere	il	maledetto	fuoco	mantenuto	vivo	dalla	cupida	rabbia	dei
frati,	non	che	lacrime	di	donna,	basterà	appena	il	diluvio	di	sangue	di	cento	generazioni.	—
Quali	fossero	le	doti	dell'animo	di	Violante	d'Ayerba	questo	racconto	andrà	significando	a	parte	a
parte;	intanto,	per	terminare	con	quelle	del	suo	corpo,	conchiuderemo,	che	bella	appariva	nel
volto,	e	nelle	membra	per	eccellenza	disposta,	e	non	dimanco	tale,	che	un	pittore	antico	l'avrebbe
tolta	a	modello	di	Melpomene,	la	Musa	della	Tragedia,	mentre	un	moderno	ci	avrebbe	cavato	la
immagine	di	Erodiade	che,	tra	le	sorrise	parolette	brevi,	e	le	blandizie	proterve	della	voluttà,
domandava	a	Erode	le	s'imbandisse	sopra	la	mensa	il	capo	mozzo	del	Battista,	deliziosissimo
sopra	ogni	frutto	all'ira	muliebre,	che	non	perdona	mai.
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CAPITOLO	QUINTO.
Contradizioni.

Paolo	trovò	Ciriaco	alla	svolta	del	canto,	il	quale	se	ne	stava	con	ambo	le	mani	intrecciate	dietro
il	capo,	e	fisso	al	muro	come	cariatide	di	sasso:	fattosigli	da	vicino,	con	voce	cupa	gli	disse:
—	Andiamo.	—
E	l'altro:
—	Che	nuove	dei	nostri	amori?
—	Hanno	messo	i	bordoni,	ma	non	vogliono	volare...
—	E	allora	come	ci	abbiamo	a	schermire?	Noi	siamo	al	verde	con	gli	scudi.
—	Come	vedi	io	m'ingegno	di	cavare	da	questi	amori	tanto	da	rifornire	la	borsa.
—	Io	lo	vedo;	ma	l'indugio	piglia	vizio,	temo	avvenga	a	noi	come	ho	udito	intervenisse	ai	nostri
padri,	che	mentre	consultavano	a	Roma	abbruciava	Sagunto.
—	Tu	parli	di	oro,	ma	donde	ho	da	spremere	danari	io?
—	Io	ve	lo	diceva	le	mille	volte,	signor	Paolo,	vostra	Signoria	ha	le	mani	bucate	più	di	un	vaglio;	e
nè	meno	mi	garbava	quel	pagare	lì	subito	come	un	banco,	e	peggio	ancora	senza	il	diffalco	di	un
quattrino	di	tara	cotesti	conti	da	speziali...
—	Ormai	acqua	passata	non	manda	il	mulino.	—
—	E	sì,	che	l'esempio	di	tirare	innanzi	falliti	ce	lo	avevano	dato	i	gentiluomini	romani,	e	i
napolitani,	e	poi	a	voi	che	siete	cima	di	nobiltà	non	fanno	mestieri	insegnamenti;	i	creditori	si
scarrucolano	di	mese	in	mese,	e	se	menano	chiasso	si	pestano	di	legnate...	pare	impossibile,	che
abbiate	voluto	buttare	proprio	ai	cani	tutti	i	privilegi	della	vostra	illustre	prosapia!
—	Eh!	che	vuoi	tu?	Del	senno	del	poi	ne	vanno	piene	le	fosse...
—	Mentre	voi	ragionavate	di	amore,	io	abbacava	così	tra	me	sul	modo	di	cavarci	di	pena,	e	parmi,
secondo	il	mio	povero	giudizio,	averlo	trovato.
—	O	Ciriaco!	tu	leverai	un'anima	dal	purgatorio.
—	O	ne	manderò	un'altra	nello	inferno;	questo	non	fa	caso.	Signor	Paolo	io	non	ci	vedo	altra	via,
che	quella	di	rubare.
—	Rubare?	Esclamò	Paolo	agguantando	con	la	manca	l'elsa	della	spada,	e	nella	faccia	avvampava
come	fiamma	di	fuoco.
—	O	Signore	benedetto,	e	che	abbiamo	fatto	fin	ora?	Ammazzare	e	rubare.	Adesso	invece	di
pigliarcela	con	due	comandamenti	della	legge	di	Dio,	diamo	addosso	ad	uno	solo.
—	Noi	abbiamo	combattuto	a	viso	aperto:	lo	assalito	poteva	difendersi,	e	noi	perdere:	tra	i	sommi
capitani	e	noi	non	cade	disuguaglianza	in	questo,	forse	il	pericolo	maggiore	dalla	parte	nostra,
chè	noi	non	perdonano	mai;	ma	cogliere	alla	sprovvista	chi	dorme	e	spogliarlo,	o	invadere	con	piè
furtivo	la	casa	altrui	per	rubarla	gli	è	mestiere	da	topi,	non	da	banditi	pari	nostri.
—	Ma!	bisogna	adattarci;	quel	rubare	e	ammazzare	di	un	tratto	mi	sembra	troppo	di	punto	in
bianco...
—	Per	me	penso,	che	l'omicidio	non	guasti;	chi	muore	muore;	quanto	a	vivi	ti	perdonano	la	morte
dei	padri;	se	poi	togli	loro	il	podere	non	ti	perdonano	mai.	Anzi	può	succedere	benissimo	che
qualche	erede	stantio	nel	suo	segreto	ti	benedica,	però	che	tu	sai	il	proverbio	vecchio,	che	i	Padri
eterni	fanno	i	figliuoli	crocifissi:	a	noi	poi	bastano	i	denari,	l'altro	sì	mobile	che	immobile
lasciamo:	ora	qual	figlio,	comecchè	tenero	o	avaro,	non	vorrebbe	pagare	doppio	il	balzello	della
successione,	a	patto	di	redare	in	giornata	dall'amatissimo	padre?
—	Vi	domando	mille	volte	perdono,	illustrissimo	signor	padrone,	ma	il	nostro	bisogno	sta	nel
rubare	molto,	e	a	man	salva;	dunque,	seguitate	bene	il	mio	discorso.	Assaltando	una	persona	per
via,	poco	le	possiamo	trovare	addosso;	aggiungete,	che	di	rado	i	gentiluomini	camminano	senza
compagnia;	e	per	ultimo	pensate	che	alla	macchia	il	rumore	delle	archibugiate	non	chiama
soccorso;	forse	lo	allontana,	mentre	in	città	come	questa	fra	i	cittadini,	che	traggono	al	balcone,	
la	Corte	che	accorre	per	le	strade,	noi	ci	mettiamo	al	cimento	di	trovarci	tra	la	incudine	e	il
martello.
—	Veramente,	io	non	lo	nego,	queste	tue	avvertenze	meritano	considerazione,	e	volendotele
menare	per	buone	giudico	che	il	meglio	sarebbe	svaligiare	una	chiesa...
—	Una	chiesa!
—	Già;	—	mira!	nella	chiesa	non	troveremo	danari,	ma	ori,	argenti	e	gioie,	i	quali	potremo
vendere	a	qualche	manutengolo,	o	esitare	in	altromodo;	veruno	in	chiesa	ci	contrasterà,	persona
ci	vedrà...
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—	E	Dio?
—	Se	non	ci	vorrà	vedere	si	tapperà	gli	occhi.
—	Paolo!
—	Ciriaco!	O	non	ti	sembra	più	religioso	immaginare	ch'ei	faccia	a	cotesto	modo,	che	supporre	li
tenga	aperti,	e	ci	lasci	condurre	a	fine	le	tante	belle	cose,	che	noi	abbiamo	operate	fin	qui?
—	Ma	in	chiesa	poi!
—	Tonto	che	sei;	o	Dio	si	trova	da	per	tutto,	o	in	verun	luogo;	o	vede	ogni	cosa,	o	nulla.
—	E	nondimanco	in	chiesa...
—	Non	dubitare;	libbra	più	libbra	meno,	la	bilancia	su	la	quale	sarà	pesata	la	nostr'anima	non	si
rimarrà	da	dare	il	tonfo	giù	nello	inferno;	qui	non	giace	il	nodo,	sibbene	in	quest'altra	parte,	che
io	non	mi	adatterò	mai	a	rubare	in	chiesa	nè	fuori;	e	nè	anco	a	te	lo	permetterei...
—	Quanto	a	questo	il	suo	rimedio	ci	sarebbe	ed	io	ci	avrei	pensato...
—	E	sarebbe?
—	Renzo	farebbe	il	servizio,	e	noi	altri	gli	daremo	spalla.
—	Credi,	che	ci	sarebbe	da	fidarci	di	Renzo?
—	Io	metto	pegno	per	lui...	ma	in	questo	modo	vi	capacita?
—	Sicuro!...	egli	non	appartiene...	non	fece	mai	parte	di	compagnia	di	banditi,	donde	ne	viene	che
per	le	sue	opere	noi	non	possiamo	restarne	macchiati...	non	è	vero?
—	Vero	come	il	santo	vangelo...
—	E	tu	pensi,	che	non	ci	sia	pericolo	di	fidarci	a	lui?
—	Il	garzone	mi	sembra	del	ferro	che	si	fanno	i	coltelli,	e	voi	signor	Paolo	gli	siete	andato	a	genio,
sicchè	vi	ha	messo	addosso	un	bene	pazzo.	—
—	Con	la	paura	non	si	arriva	a	capo	di	nulla:	chi	teme	non	ama,	e	del	male	che	puoi	arrecare	ogni
uomo	confida	schermirsi;	e	questo	si	trova	accadere	anco	ai	principi	che	tengono	al	servizio	loro
sbirri,	giudici	e	maestri	di	giustizia...
—	Sì,	da	questo	lato	vi	siete	condotto	da	quel	valent'uomo	che	siete,	ma	dall'altro	non	mi	pare	che
meritate	l'alloro...
—	E	dove?
—	Nel	beneficarlo	troppo...
—	Non	ti	avrebbe	per	caso	punto	la	invidia,	Ciriaco?
—	Me!	Voi	mi	uscite	dal	seminato,	signor	Paolo;	lasciatevi	servire,	voi	ragionerete	bene	delle	cose
vostre	come	padrone,	ma	noi,	come	servitori,	delle	nostre	ce	ne	intendiamo	meglio	di	voi.	Il	servo
si	attacca	al	padrone,	più	che	pel	benefizio	presente,	per	la	speranza	del	benefizio	futuro;	il
benefizio	presente,	se	minore	dell'aspettativa,	ti	aliena	l'anima	del	servo,	se	pari,	lo	sazia	come
per	soverchio	di	cibo;	e	quando	non	ti	resta	altro	da	donare,	se	non	ti	taglia	come	legno	secco	e
non	ti	butta	sul	fuoco,	almeno	non	viene	più	a	ripararcisi	sotto,	perchè	brullo	di	fronde.	Dà	poco,
e	prometti	molto,	che	la	speranza	allora	si	conserva	verde,	perpetuamente	rinfrescata	dal
desiderio.	Questo	vi	ho	voluto	dire,	Paolo,	perchè	quanto	al	vostro	Ciriaco	egli	vi	ama	senza	nulla
sperare,	e	nulla	temere	da	voi,	eccetto	perdere	la	grazia	vostra,	ma	caso	mai	voi	aveste	a
rimanere	privo	di	me,	e'	vi	converrà	avvertire	bene	a	non	mettere	il	piede	in	fallo;	se	inciampate
in	un	filo	di	paglia	vi	aspetta	una	fune	di	canapa:	badate	a	non	dimenticarlo.

Nel	colmo	della	notte,	muniti	di	ferramenti,	corde,	e	di	quanto	altro	è	necessario	al	mestiere	del
ladro,	o	per	dire	più	retto,	ad	una	delle	infinite	specie	del	mestiere	del	ladro,	uscirono	di	casa
Paolo	Pelliccioni,	Ciriaco	e	Renzo	il	giovane	di	belle	speranze.	Pigliarono	da	tre	parti	diverse	per
riunirsi	poi,	secondo	che	gli	ottimi	capitani	costumano,	in	un	punto	solo,	il	quale	fu	certa
porticina	di	fianco	della	chiesa	del	Carmine;	colà	Ciriaco	e	Renzo	adoperando	i	loro	arnesi
vennero	agevolmente	a	capo	di	aprire	la	porta;	Paolo	con	romana	superbia	stava	a	mirarli	con
disprezzo.	Ciriaco	appena	si	fu	intromesso	in	chiesa	con	Renzo	gli	disse:
—	Va,	figliuolo,	e	Dio	ti	aiuti;	empi	il	sacco	e	vientene;	io	ti	aspetto	qui	fintantochè	non	torni;	se	la
Corte	capitasse	da	queste	bande,	il	padrone	di	fuori	darà	l'avviso,	ed	io	te	lo	passerò	con	un
fischio;	piglia	del	buono	e	del	meglio,	gemme	e	ori;	l'argento	lascia;	ora	affrettati;	rammentati
che	il	pendolo	del	ladro	è	attaccato	alla	corda	del	boia.
Andò	il	giovane,	e	Ciriaco	attese	un	pezzo	con	pazienza,	prima	immaginando	la	copiosa	raccolta
del	bottino,	poi	con	inquietudine;	e	Paolo,	il	quale	ostentava,	e	forse	sentiva	davvero	spregio	per
l'atto,	ma	molto	gli	premeva	l'esito	fortunato,	due	volte	si	accostò	alla	porta,	e	dall'uscio
socchiuso	lanciò	dentro	queste	parole:	—	O	che	vi	state	a	donzellare?	Gli	è	proprio	un	mettere	a
cimento	la	Provvidenza;	mi	sembra	di	arrostirmi	su	la	gratella	come	san	Lorenzo.
—	E'	non	si	vede	ancora;	io	andrò	per	esso...	che	se	a	voi	pare	arrostirvi	come	san	Lorenzo,	e	a
me	sembra	giacermi	su	la	ruota	come	santa	Caterina.
Poco	più	che	durassero	a	favellare	i	ladri	recitavano	intere	le	litanie	dei	santi,	ma	Ciriaco	lasciate
le	scarpe	si	avviò	cauto	e	guardingo	per	iscoprire	quale	accidente	fosse	mai	successo,	ed	arrivato
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vicino	l'altare	con	maraviglia	pari	alla	collera	mirava	Renzo,	che	in	ginocchioni	sul	primo	gradino
pregava	divotamente.
—	Che	fai	tu	costà,	che	ti	pigli	una	saetta?
—	Recito	il	rosario.
—	E	i	voti?
—	Non	mi	riesce	pigliarli...	non	posso.
—	Va	via,	o	che	ti	ammazzo	qui	come	un	cane.
E	Renzo:	—	Perchè	mi	vuoi	ammazzare	come	un	cane?	Va	e	staccali	tu	se	ti	riesce.	Poi	si	alzò
ripigliando	il	cammino	fatto,	al	termine	del	quale	avendo	incontrato	Paolo,	questi	gli	disse:
—	E	Ciriaco,	onde	non	è	teco?
—	Rimase	a	spogliare	la	Madonna,	ma	non	potrà...
—	E	perchè	non	potrà?
—	Perchè	nè	manco	io	ho	potuto...
—	Non	ti	bastavano	gli	arnesi?
—	Degli	arnesi	ce	ne	avanzava;	non	mi	è	bastato	il	cuore....	appena	io	aveva	messo	la	mano	sul
vezzo	delle	perle,	che	la	santissima	Vergine	ha	intorno	al	collo,	ella,	proprio	ella,	mi	ha	detto:
perchè	mi	spogli	figliuolo?	—	E	queste	parole	ha	favellato	con	la	stessa,	stessissima	voce	con	la
quale	mia	madre	morendo	mi	raccomandò	che,	caso	mai	entrassi	nella	via	della	perdizione,	poco
premevano	gli	altri	santi,	e	poco	anco	Cristo,	purchè	badassi	bene	a	non	guastarmi	con	la
Madonna;	allora,	che	vi	ho	da	dire?	Le	gambe	mi	sono	mancate	sotto,	e	ho	preso	a	recitare	il
rosario.	—
Ventura	fu	per	Renzo,	che	in	quel	punto	sopraggiunse	Ciriaco	stravolto	in	vista,	e	gli	occhi
strabuzzati;	richiesto	a	sua	posta	da	Paolo	se	avesse	fornito	la	faccenda	rispose:
—	Non	si	può;	andiamo	via.	—
—	Anco	tu	hai	avuto	paura?
—	Io	non	ho	avuto	paura;	ma	non	posso...	la	faccia	della	Madonna	rassomiglia	la	faccia	di	Maria...
e	quando	sono	stato	lì	per	levarle	il	vezzo	ha	chiuso	gli	occhi.	—
Questo,	già	come	s'intende,	non	era	vero,	ma	facilmente	gli	parve,	però	che	in	cotesto	punto	una
delle	lampade	accese	davanti	alla	immagine,	tirando	a	finire,	mandasse	un	getto	lungo	di	luce,	e
poi	si	spense;	onde	in	quel	subito	trapasso	sembrò	che	la	pittura	stringesse	le	palpebre.	Paolo,
forte	indispettito,	tratto	meno	dalla	cupidità	che	dall'ira,	e	dalla	vanità	di	spuntare	la	prova	fallita
per	l'altrui	paura,	non	avvertendo,	o	dannando,	quanto	prima	aveva	professato	su	le	ragioni	del
furto,	diè	una	spinta	ai	compagni	facendosi	largo,	e	prorompendo	in	bestemmie	si	cacciò	in
chiesa	col	sacco	strappato	di	mano	a	Ciriaco.	Anch'egli	andò	diritto	all'altare,	salì	su	la	mensa,
stese	sicuro	alla	immagine	la	mano,	la	guardò	torvo	in	faccia	quasi	a	sfidarla	e	di	un	tratto	le
staccò	dal	lato	destro	il	vezzo...	poi	si	rimase...	il	vezzo	cascò	giù	da	un	capo	pigliando	a
ciondolare	appuntato	dall'altro,	e	col	vezzo	cadde	il	braccio	di	Paolo,	nè	più	ebbe	balía	di
rialzarlo;	stette	alquanto	a	contemplare	la	faccia	divinamente	serena	della	Immagine,	come	per
attestarle,	che	s'ei	si	rimaneva	non	era	per	paura,	e	poi	borbottando	si	allontanò.	—
Forse	si	sentiva	costui	meno	ladro	o	più	tristo	di	Caligola,	il	quale	non	contento	di	spogliare	le
statue	di	Giove	dei	mantelli	di	oro,	aggiunse	lo	scherno	dicendo:	gli	Dei	non	patire	caldo	nè
freddo!	Per	me	penso,	che	non	fosse	meno	tristo	di	lui.	Forse	il	ribrezzo	di	rubare	senza	assalire
ed	uccidere,	vinto	uno	istante	dalla	stizza,	tornava	a	mulinargli	pel	capo,	o	la	superstizione
religiosa	fece	forza	a	lui	come	agli	altri;	chè	gli	uomini	vogliono	essere	considerati	a	mo'	dei	santi
dentro	la	nicchia	loro;	vale	a	dire	di	rimpetto	ai	tempi	in	cui	nacquero,	e	alle	opinioni	in	mezzo
alle	quali	essi	vissero;	non	anco	gli	aveva	cullati	la	Enciclopedia,	nè	Voltaire	nudriti,	nè	i	più
moderni	filosofi	alemanni	bagnati	e	cimati:	perversi	si	sentivano,	ed	erano;	però	persuasi	delle
iniquità	che	commettevano,	da	un	lato	tremanti	di	averne	a	rendere	conto	a	Dio,	fiduciosi
dall'altro	di	poterlo	placare	con	la	penitenza,	o	co'	suffragi;	ed	anco	dopo	la	scuola	d'incredulità,
che	ho	accennato	(e	un	tempo	fu	più	cosa	di	oggi,	ma	tuttavia	dura),	molti	pure	rimangono	divoti
a	Maria,	nè	a	mio	giudicio	cesseranno.	Maria	madre	del	Figlio	del	popolo,	per	la	bontà	sua
venerato	Dio,	che	lo	partorisce	nel	presepio	per	la	persecuzione	di	un	tiranno,	e	lo	perde	sul
patibolo	per	la	persecuzione	dei	preti.	Maria	simbolo	di	ogni	più	caro	affetto,	capace	di	vibrare	le
fibre	del	cuore,	però	che	sempre	vergine	ed	immacolata	ella	ti	rammenti	colei,	che	prima	ti	destò
all'amore,	quel	divino	fiore	dell'anima	che	colto	una	volta	non	rinasce	più,	e	nel	punto	medesimo
ti	riporta[13]	il	vario	ed	inesausto	tesoro	della	bontà	di	madre;	lei	invocano	con	isperanza	di	
soccorso	i	marinai	per	le	procelle	del	mare,	e	lei	con	uguale	fiducia	gli	sbattuti	dalle	tempeste
troppo	più	perniciose	suscitate	dalle	passioni	proprie,	o	dalla	malignità	altrui;	i	colpevoli	in
abominio	agli	uomini,	quando	non	che	ricorrere	a	Dio	non	si	attenterebbero	di	levare	gli	occhi	al
cielo,	si	raccomandano	con	fiducia	a	Maria,	e	sperano	di	ottenere	il	perdono	mercè	questa
perpetua	avvocata	dei	peccatori.	—	Bene	io	so,	e	lo	deploro,	che	nell'idolo	dipinto	di	tinte
sfacciate,	guarnito	di	oro	e	di	gemme	e	posto	lì	come	l'uccellatore	mette	il	richiamo	per
chiappare	gli	uccelli,	male	possiamo	ravvisare	noi	la	fanciulla	di	Ges,	la	moglie	del	falegname,	la
madre	del	condannato	per	amore	del	prossimo,	ma	tanto	e	tanto	non	seppero	guastare	i	sacerdoti
questa	sembianza	d'infinita	bontà	che	non	si	accosti	soavemente	all'anima	di	quale	nacque	di
donna,	e	per	battesimo	diventò	cristiano.
Paolo	tornava	anch'egli	col	sacco	vuoto;	non	fiatò	verbo	se	togli	questi	pochi:	—	Sì,	andiamo,
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veramente	non	si	può.



CAPITOLO	SESTO.
Nuove	contradizioni.

Non	gli	sovvenendo	partito	migliore,	Paolo	alla	stracca	continuava	i	colloquii	notturni	con	la
Violante,	la	quale	ogni	sera	se	ne	pentiva,	ogni	sera	prometteva	di	non	peccar	mai	più,	ed	ogni
sera	spasimava	rinnovare	il	dolce	peccato:	anzi,	quanto	più	Paolo	si	uggisce,	ella	si	accalora,	e
sovente	lo	rimorchia	co'	motti	pel	suo	tardo	comparire,	e	per	le	sollecite	partenze,	ed	egli	o	non	si
scusa,	o	se	ne	scusa	appena,	onde	la	donna	chiama	come	per	soccorso	la	consueta	superbia,	ma
questa	male	risponde,	e	ad	ogni	istante	più	pigra;	così	il	piagato	a	morte,	pel	sangue	che	suo
malgrado	gli	sfugge,	sente	di	momento	in	momento	farglisi	grave	il	braccio.	Voi	fanciulle,	che
leggete,	state	in	cervello	che,	come	vedete,	appena	nato	si	fa	gigante	Amore.
Per	la	festa	di	San	Valente,	secondo	il	costume	della	casa	nobilissima	Ayerba	di	Arragona,	si
celebrò	messa	solenne	nella	cappella	del	palazzo,	e	s'imbandirono	mense;	tenne	dietro	il	festino
dove	alternaronsi	balli,	colloquii	e	preziosi	rinfreschi.	La	Violante,	comecchè	presuntuosissima
essendo,	si	reputasse	nella	danza	uguale	a	Tersicore,	o	giù	di	lì,	pure	capiva,	che	in	fatto	di
dottrina	poi	e	di	facondia:

Potea	dar	trenta,	e	la	caccia	sul	piede:

quindi	con	l'arte	arguta,	in	cui	le	donne	valgono	la	mano	di	Dio,	raccolse	intorno	al	luogo	dove
sedeva	il	padre	suo	le	dame,	i	cavalieri	e	i	magistrati	più	illustri,	i	quali	di	breve	presero	a
favellare	sopra	argomenti	a	quei	tempi	delizia	delle	Corti,	ed	oggi	capaci	di	far	dormire	ritti
qualunque	gli	ascoltasse.	Dopo	avere	parlato	degli	uffici	del	perfetto	gentiluomo,	e	degli	altri
troppo	più	meritorii	della	gentildonna,	non	so	nemmeno	io	come	di	punto	in	bianco	venissero	in
ballo	i	due	Bruti,	Giunio	e	Marco;	e	la	quistione	cadde	intorno	al	giudizio,	che	si	aveva	a
profferire	sul	primo	quando	ammazzò	i	figliuoli,	e	sul	secondo	quando	partecipava	alla	strage	del
padre.	—	Il	marchese	Valente	sentenziava:
—	Io	aprirò	schietto	l'animo	mio;	quantunque	comprenda	ottimamente	come	ciò	non	possa
accadere	senza	mettere	a	repentaglio	la	mia	reputazione:	ora	il	mio	intelletto	arriva	a	capire,	che
uomini	senza	religione,	che	tali	furono	i	gentili	tutti	perchè	non	battezzati,	possano	levare	a	cielo
Giunio	Bruto	per	avere	messo	a	morte	i	figliuoli,	ma	non	so	darmi	pace,	che	lo	levino	a	cielo
scrittori	cattolici,	sudditi	di	S.	M.;	e	per	di	più	gentiluomini.
—	Anzi,	notava	Don	Emanuele	della	Scalera	presidente	della	regia	camera	della	Summaria,	nè
anco	Plutarco,	a	mio	parere,	va	immune	da	biasimo,	imperciocchè	egli	vivesse	ai	tempi	dello
imperatore	Domiziano,	e	siccome	bisogna	distinguere	tra	i	gentili	prima	la	venuta	di	Gesù	Cristo
redentore,	e	i	gentili	che	vennero	dopo,	così	per	questi	non	vi	ha	salute,	non	potendo	allegare
ignoranza.	Il	sole	era	già	comparso,	e	se	tennero	ostinati	gli	occhi	chiusi	alla	luce,	peggio	per
loro.
—	Certo,	soggiunse	il	marchese	Valente,	verranno	tempi	in	cui	la	gente	rimarrà	sbigottita	a
considerare	come	ai	giorni	nostri	così	durasse	pervertito	il	giudizio,	che	Giunio	Bruto	si	tenesse
in	conto	di	eroe,	i	figliuoli	di	colpevoli,	mentre	è	chiaro	che	costui	si	fece	ribelle,	ed	i	figliuoli	da
perfetti	gentiluomini	serbassero	fede	al	legittimo	loro	sovrano.
—	Con	inestimabile	tenerezza	io	lessi	già	in	Plinio,	osservò	Don	Giovanni	Cespedes	cappellano
maggiore	della	cappella	regia,	e	non	senza	commozione	rammento,	che	il	giorno	della	morte	del
re	Pirro	i	capi	delle	vittime	furono	visti	leccare	il	proprio	sangue	su	le	bipenni,	che	gli	avevano
recisi	in	testimonianza	dell'ossequio	dovuto	alla	regia	autorità.
—	Già,	riprese	il	vice-cancelliere	del	Collegio	dei	Dottori	Alfonso	Crivella,	questo	si	legge	nel
medesimo	libro,	dove	Plinio	ci	fa	sapere,	che	le	leggi	delle	dodici	Tavole	vietavano	alle	donne	di
radersi	la	barba.
—	Riesce	doloroso	a	pensare,	così	metteva	il	becco	in	molle	la	Violante,	che	i	bovi	e	i	montoni
sentano	maggiore	rispetto	alla	autorità	regia	degli	uomini.	Quando	prima	andrò	a	Roma	io
intendo	commettere	la	incisione	del	capo	della	vittima	lambente	la	scure	che	gliel'ha	reciso,	sulla
corniola,	e	vo'	portarla	sempre	in	dito	per	ricordo	del	rispetto	che	ogni	leale	gentiluomo	ha	da
professare	verso	il	suo	signore	e	padrone.
—	Nobiltà	obbliga,	favellò	il	Cespedes,	però	non	si	deve	razionalmente	mettere	in	dubbio,	che	ella
non	sappia	compire	il	suo	debito,	senza	esempio	o	conforti;	lodo	nondimanco	il	pensiero,
avvertendo,	però,	per	tutti	noi,	massime	per	voi	signora,	essere	le	precauzioni	inutili.
—	Magari,	che	come	per	voi	fosse	per	altri,	continuò	la	Violante;	ma	io	mi	ricordo	la	sentenza	di
Sua	Maestà	Ferdinando	il	cattolico,	il	quale	sovente	andava	ammonendo	come,	per	giudicare	del
vino,	non	bastasse	informarci	donde	veniva,	bensì	sapere	eziandio	se	nello	sciaguattare	avesse
dato	la	volta.	Guardimi	Dio	di	turbare	la	pace	delle	ossa	del	signor	Contestabile	di	Borbone	che
adesso	riposano	in	Gaeta,	ma	s'ei	camminasse	sempre	diritto	nella	via	della	perfetta	nobiltà	vel
dica	il	buon	marchese	di	Villena,	il	quale,	dopochè	lo	ebbe	albergato	per	obbedienza	allo
imperatore	Carlo	V	di	gloriosa	memoria,	appiccò	il	fuoco	al	palazzo.	Difatti	la	stanza	di	un	ribelle
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al	suo	Re	non	poteva	più	accogliere	un	idalgo	spagnuolo.	Concludiamo	dunque:	Giunio	Bruto	si
deve	bandire	ribelle	e	parricida,	all'opposto	se	i	figliuoli	avessero	ammazzato	lui,	gli	saluteremmo
oggi	eroi	della	lealtà,	e	come	santi	li	venereremmo	sopra	gli	altari.
—	Mia	signora	figliuola,	est	modus	in	rebus,	voi	mi	parete	un	zinzino	abbrivata.
—	Guai	ai	tepidi,	che	trovano	troppo	l'ossequio	per	l'autorità!	Esclamava	il	regio	cappellano
Cespedes	levando	il	dito,	e	poi	ripigliava:	giovami	fare	avvertire	in	questo	punto,	che	i	capi	delle
vittime,	bovi	fossero	o	vitelle,	leccando	il	sangue	sopra	la	bipenne	sacerdotale	attestassero
piuttosto	devozione	al	sacerdozio,	che	alla	monarchia,	però	concedo,	che	subito	dopo	Dio	viene	il
re.
—	Ma	la	chiave	della	volta,	prosegue	la	Violante,	sta	nel	conservare	illibata	la	chiarezza	del
sangue;	dalla	quale	cosa	come	retta	sequela	ne	deriva	quest'altra,	che	dove	restasse	bene
dimostrato,	che	Giulio	Cesare	contaminasse	i	natali	di	Marco	Bruto	in	grazia	dello	illecito
commercio	con	la	madre	di	lui,	bene	e	dirittamente	questi	avrebbe	vendicato	l'oltraggio	fatto	al
sangue	trafiggendogli	il	cuore....
—	Est	modus	in	rebus,	signora	figliuola,	interruppe	spaventato	il	marchese	di	Ayerba.
—	Sano	modo;	sano	modo;	non	potè	astenersi	di	replicare	a	precipizio	il	cappellano	regio	Don
Giovanni	Cespedes.
—	No,	illustrissimo	signor	padre,	no,	reverendo	Don	Giovanni,	l'altra	invasata	continuava,	non
bisogna	pigliare	il	male	per	medicina;	fuoco	e	ferro	ci	vogliono	contro	le	ree	passioni,	e	i	turpi
fatti	del	secolo,	ed	anco	non	bastano;	se	san	Domenico,	se	fra	Gaspero	Juglar,	e	il	canonico	Pedro
Arbues	di	Epila	non	erano,	a	quest'ora	i	nobili	reami	di	Castiglia	e	di	Arragona	rimarrebbero
deturpati	da	giudei,	da	saraceni	e	da	marrani.
—	Per	me,	anco	a	costo	di	offendere	la	modestia	della	nobilissima	signora	Violante,	saltò	su	a	dire
il	vecchio	principe	della	Riccia,	il	quale	mirava	gratificarsi	la	ricca	erede	per	farla	sposa	del	suo
primogenito	conte	di	Montoro,	dichiaro	espresso,	che,	quando	ella	parla,	mi	sembra	proprio	di
leggere	un	capitolo	dell'Apocalisse.
Il	Cespedes,	cui	parve	soverchia	la	dose,	si	affrettò	di	riprendere:	—	lasciamo	l'ispirato
evangelista	di	Patmo,	ma	egli	è	certo,	che	le	sentenze	della	signora	Violante	valgono	tanto	oro	di
coppella.	—
Udito	ciò,	immaginate	voi,	se	la	prosunzione	della	donna	ruppe	gli	argini,	onde	proseguiva	a
sfringuellare.
—	Dopo	il	re	hassi	a	reverire	la	nobiltà,	e	procurare	di	conservarla	diligentemente	inalterata;
queste	le	colonne	su	le	quali	tutto	l'UMANO	consorzio	si	appoggia;	le	macchie	fatte	alla	nobiltà
sono	di	quelle	che	tutte	le	acque	dell'oceano	non	lavano.	Per	mio	avviso,	come	il	corpo	del	poeta
fiorentino	Dante	Alighieri	fu	condannato	al	fuoco,	meriterebbe	essere	arso	il	suo	libro	se	non	lo
salvasse	la	estimazione	nella	quale	teneva	la	nobiltà,	e	lo	abbominio	lodevolissimo	di	vederla
alterata;	di	fatto	egli	da	pari	suo	ammonisce	così:

Sempre	la	confusion	delle	persone
Principio	fu	del	mal	della	cittade
Siccome	il	cibo	al	corpo	a	cui	si	appone.

Dio	ha	creato	i	nobili,	ed	ha	creato	i	plebei,	ora	è	chiaro	come	confonderli	insieme	sia	contradire
alla	natura,	anzi	peggio,	un	rinnegare	Dio.
—	E	non	fa	punto	impressione	a	vostra	signoria,	interrogò	con	sottile	sogghigno	il	vicecancelliere
Crivella,	che	Gesù	Cristo	nostro	Redentore,	potendo	scegliersi	a	padre	il	più	glorioso	uomo	della
terra,	si	pigliasse	un	falegname?
—	Possibile	mai,	rimbeccava	la	Violante,	che	una	cima	di	letterato	come	don	Alfonso	abbia	messo
nel	dimenticatoio,	che	Maria	madre	di	Gesù	scendeva	in	linea	diritta	dal	re	David,	e	per	padre
egli	avesse	nientemeno	che	lo	Spirito	Santo?...	Vorrei	un	po',	che	mi	si	dicesse	dallo	illustrissimo
signor	Don	Alfonso,	se	può	darsi	nobiltà	più	sublime	di	questa.
—	Disgraziato	me!	Il	cervello	davvero	mi	viaggiava	pel	paese	dei	Digesti,	riprese	beffardo	il
vicecancelliere.
—	E	poi	chi	sa	che	in	Giudea	a	cotesti	tempi,	falegname	non	fosse	titolo	di	nobiltà....
—	Veramente	questo....
—	Voglio	dire	al	modo	ordinato	in	Tartaria	da	Tamerlano,	che	volle	le	grandi	dignità	della	Corte
portassero	sul	berrettone	le	insegne	delle	arti	esercitate	dai	loro	antenati,	onde	chi	mostrava	un
mestolo,	chi	una	vanga,	tal	altro	un	martello,	ovvero	una	cazzuola.
—	Tuttavolta,	insisteva	il	perfidioso	Crivella,	rimarrebbe	fermo	che	qualcheduno	dei	suoi
maggiori	fosse	artigiano.
—	Qualcheduno	di	sicuro,	osservò	il	marchese	Valente:	Messere	Domineddio	dichiarò	espresso	a
nostro	padre	Adamo:	tu	lavorerai	e	ad	Eva	nostra	madre....
—	Certo	le	sacre	carte	non	possono	mentire,	interruppe	Violante,	e	nondimanco,	se	io	avessi	a
giudicarne,	opinerei,	che	la	condanna	del	Signore	contro	Adamo	rassomigliasse	a	quella,	che	il	re
talora	pronunzia	contro	un	gentiluomo,	la	quale	non	si	conduce	mica	all'atto,	bensì	pago	della
mortificazione	o	gliela	muta	in	altra	non	obbrobriosa,	o	gli	fa	grazia	intera.	Forse	anco,	chi	sa?
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può	avergli	concesso	dopo	un	po'	di	tempo	di	condurre	a	opera	gli	angioli.	—
Le	strampalate	e	le	sublimi	cose	questo	possiedono	comune	fra	loro,	che	entrambe	percotendo
altamente	il	pensiero,	ne	sospendono	per	un	attimo	la	facoltà	per	irrompere	poi	a	irridere	senza
fine	le	prime,	e	levare	a	cielo	le	seconde;	così	appunto	avvenne	alla	donna	nostra,	la	quale,
fingendosi	che	l'ammirazione	avesse	costretto	al	silenzio	la	lode,	quinci	si	ritrasse	radiante	come
sazia	di	palme,	e	passando	dinanzi	a	Paolo	che	se	ne	stava	torbido	in	disparte,	gli	vibrò	uno
sguardo	da	abbarbagliarlo,	senonchè	egli	si	stette	sempre	aggrondato,	ed	ella	così	di	sbieco	lo
interrogò:
—	Perchè	sì	mesto	il	signor	Duca	stasera?
Paolo,	scotendo	il	capo	come	chi	volesse	gittare	lontano	un	pensiero	molesto,	rispose:
—	Mia	signora,	se	avete	comandi	a	darmi	io	parto	domani	per	Roma....
Se	ci	fosse	il	prisma	per	iscomporre	gli	affetti	compresi	nelle	parole	come	ce	ne	ha	uno	per
distinguere	i	colori	nella	luce,	non	sette,	ma	settanta	ci	sarebbe	occorso	di	notare	passioni	in	ciò
che	proruppe	fuori	dalle	labbra	della	Violante;	dava	la	pinta	il	sospetto,	avvampava	l'ira,	l'amore
alternavasi,	e	la	gelosia,	con	supremo	sforzo	contendeva	la	superbia,	ma	la	piena	ruppe,	ed	ella
non	potè	trattenersi	da	dire:
—	Sarebbe	fellonia	di	cavaliere	villano,	nè	voi	la	commetterete;	tra	un'ora	vi	attendo.	—
Paolo	di	corto	prese	commiato,	e	quantunque	omai	vivesse	privo	di	speranza	di	arrivare	al	fine
dei	suoi	disegni	sopra	la	Violante,	tuttavia	avendo	di	lunga	mano	ammanito	ogni	suo	arnese,	in
breve	l'ebbe	rimesso	in	punto.	Non	prevenne	l'ora	per	non	parere	premuroso,	nè	si	fece
attendere	per	non	mostrare	dispregio;	arrivò	preciso,	e	tocche	appena	le	corde	della	chitarra,	la
imposta	della	finestra	prese	a	stridere	su	i	cardini.	La	luna	nella	sua	pienezza	schiariva	tutto	il
palazzo	del	marchese	Ayerba,	e	parte	della	strada;	l'altro	lato	stava	sepolto	nelle	tenebre;	però
colà	dove	raggiava	la	luna	un	amante	avrebbe	potuto	leggere	la	lettera	della	sua	innamorata	per
quanto	lunga	ella	fosse,	e	il	carattere	fitto;	tutto	altro	però,	fuorchè	lo	amante,	avrebbe	insaccato
la	lettera	per	leggersela	a	grande	agio	a	casa.
Illuminata	dalla	luce	della	luna	compariva	intera	la	maestosa	persona	della	Violante,	la	quale,	o
per	disegno,	o	impedita	dal	turbamento,	venne	vestita	delle	vesti	sfarzose	onde	fu	ammirata	dagli
uomini,	ed	invidiata	dalle	donne	al	festino;	appena	ella	scorse	Paolo,	con	voce	tremula	gli	favellò:
—	Signor	Duca...	Paolo...	a	sorte	vi	avrebbe	tocco	qualche	sventura	domestica?	Per	caso	la
madre,	od	altro	caro	vostro	si	trova	in	pericolo?	ditemelo...	non	me	lo	celate...	voi	sapete	come	e
quanto	dei	vostri	dolori	io	mi	appassioni.	—
E	queste	furono	le	parole	più	tenere	che	le	volarono	dai	labbri	dopo	che	la	sua	fortuna	le	aveva
messo	davanti	il	cavaliere;	il	quale	tra	iroso	e	querulo	rispose:
—	Sì	certo,	la	sventura	mi	ha	colto,	e	la	maggiore	che	io	sapessi	immaginare,	o	che	io	valga	a
patire;	sventura	a	cui	non	mi	aspettava,	ed	anco	attesa	non	mi	sarebbe	bastato	l'animo	di
resistere.	Pazienza!	nacqui	infelice....	e	contro	i	decreti	della	Provvidenza	non	vi	ha	riparo....
—	Paolo,	per	quanto	amore	portate	a	Dio,	non	mi	tenete	sì	a	lungo	su	la	ruota....	parlate.
—	Ed	ella	vuole	che	parli	come	se	non	la	sapesse,	come	se	da	lei	non	si	partisse!	Qual	posso
sentire	sventura	io,	che	non	muova	da	voi?
—	Io!	Chiaritemi	questo	dubbio	angoscioso...	ma	perchè	vi	partite	Paolo?	Paolo	dove	andate?...
Paolo	di	botto	si	era	staccato	dalla	finestra	e	con	frettolosi	passi	ridottosi	nell'ombra	dall'opposto
lato	della	via,	dove	si	rannicchiò	nel	vano	di	un	portone,	e	di	corto	si	fece	palese	la	causa	ond'ei	si
mosse,	imperciocchè	un	cittadino	venne	a	passare	in	cotesta	tarda	ora	di	notte,	sia	che
s'incamminasse	a	casa,	sia	che	ne	uscisse;	appena	passato,	Paolo	tornò	alla	posta,	dove	la
Violante	più	smaniosa	di	prima	proseguiva:
—	Orsù	via,	Duca....	mio	caro	Paolo,	apritemi	senza	ambage	l'animo	vostro....
—	Ahimè!	donna	per	me	cara	e	funesta,	poichè	mi	sforzate	a	dire,	io	vi	confesserò	come	per	mille
prove	mi	sia	fatto	manifesto,	che	voi	non	mi	amate....
—	O	santa	Teresa	benedetta!	non	vi	amo	io?
—	No....	no...	ve	lo	dico	con	le	lagrime	agli	occhi,	soggiunse	Paolo	piagnucolando	—	ma	pur
troppo	la	mia	rea	fortuna	vuole	così.
—	Come	mai,	Duca,	potete	sospettare	questo?	Non	vi	ho	preferito	io	a	tutti	gli	altri	miei
pretendenti?	Non	mostrai	la	mia	parzialità	per	voi	in	guisa,	che	ne	corrono	le	novelle,	ed	oggimai
sono	usi	a	considerarci	come	promessi	per	fede?	Le	mille	volte	non	vi	accertai,	e	torno	ad
assicurarvi	adesso,	che	tosto	voi	sarete	in	grado	di	chiedermi	al	mio	signor	padre,	voi	non	avrete
presso	di	lui	migliore	avvocato	di	me?	Qui	consentii	a	ricevervi....	qui	vi	parlai....	e	vi	parlo....	o
che	volete	di	più	da	me?
—	Questo	gli	è	quanto	basta,	e	ce	ne	avanza	per	procurarsi	un	marito,	non	già	per	appagare	un
cuore	amante	quale	si	professa	il	mio.	L'amore	traverso	questa	inferrata	mi	si	presenta	come
uccello	infermo	dentro	la	gabbia;	infermo	sì,	che	s'ei	si	sentisse	gagliardo,	si	avventerebbe	contro
gli	odiati	ferri	a	rischio	di	rompercisi	l'ale;	ora	so	bene,	che	taluno	amore,	a	mo'	della	rondine,	al
mutare	della	stagione	rivolge	altrove	il	volo,	ma	egli	è	uccello	pellegrino,	mentre	l'usignolo
innamorato	della	rosa	non	muta	stanza	e	pure	non	sa	cantare	che	a	cielo	aperto,	e	dondolando	su
la	verde	frasca....	Ora	qual	pegno	mi	deste	voi,	Violante,	di	credere	al	fervido	e	rispettoso	amor
mio?	Appena	un	bacio	a	malincuore	sofferto	sopra	la	mano	prigioniera?	Quando	confondemmo
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insieme	i	nostri	sospiri?	Come	io	commisi	in	voi,	cuore	del	cuore	mio,	i	secreti	palpiti	dell'anima,
e	come	a	me	voi	commetteste	i	vostri?	Noi	sembriamo	piuttosto	legati	dalla	catena	del	Corsaro
che	da	vincolo	di	spontaneo	affetto	a	istanza	nostra	tessuto	dalle	mani	di	Amore....
Qui	da	capo	s'interrompe	Paolo,	e	guadagna	sollecitamente	l'ombra,	udendo	il	passo	di	persone,
che	movono	a	cotesta	volta:	come	di	fatto	avvenne.
—	Uditemi	Paolo,	riprese	la	Violante	quando	il	Pelliccioni,	tornata	deserta	la	strada,	si	riaccostò
alla	finestra;	voi	avete	a	diventarmi	marito;	ora	io	so	che	quanto	la	donna	dona	all'amante,	ella
sottrae	a	quella	dote	di	decoro,	che	per	lei	si	deve	portare	intatta	al	consorte.	Non	vi	dolga	la
Violante	fanciulla	severa	per	averla	a	sperimentare	poi	moglie	incontaminata.
—	Mia	dolce	signora,	a	voi	sembra	ragionare	dirittamente,	mentre	per	mio	giudizio	persona	si
attenterebbe	ingiuriarvi	peggio,	che	voi	non	facciate,	perchè	viva	Dio!	e'	sembra,	che	voi	non
abbiate	fede	nella	vostra	virtù;	di	vero	o	che	virtù	sono	elleno	queste	che	per	difendersi	hanno
mestieri	di	porte,	o	di	inferriate?	Virtù	paurose,	Violante	mia,	virtù	codarde,	virtù	che	si
confessano	impotenti	a	resistere	dove	non	sieno	riparate.	Quando	stava	a	studio,	udii	da	certo
mio	maestro	raccontare	come	gli	Spartani,	a	verun	patto	consentissero	munirsi	di	muraglia,
giudicando	il	petto	ignudo	il	migliore	dei	ripari	a	cui	basta	l'anima,	e	però	furono	tra	tutti	i	Greci
giudicati	fortissimi....
—	Il	decoro	di	gentildonna...	l'onore	illibato	di	famiglia	mi	percotono	la	mente,	Paolo,	e	il	puro
sangue	castigliano,	che	per	tanto	ordine	di	avi	scese	nelle	mie	vene.
—	E	che?	signora,	questo	tesoro	commesso	a	me	uomo	della	vostra	elezione	temereste	per
avventura	contaminato?	—	E	allora	cui	sceglieste	voi?	E	voglio	darvi	anco	vinta,	che	potesse	in
me,	vinto	dal	desio,	sorgere	qualche	affetto,	il	quale	fosse	meno	che	riverente,	e	credete	voi	che
la	maestà	della	vostra	sembianza	non	valesse	a	frenarlo?	Potrei,	signora,	perdonare	la	offesa	fatta
a	me,	ma	a	voi	non	posso.	E	notate,	che	oltre	le	ragioni	di	un	cuore	infiammato,	che	gli	angioli
contempleranno	senza	scandalizzarsi	davvero,	io	ho	bisogno	di	esporvi	a	lungo	la	mia	condizione,
e	le	risposte	di	Roma,	e	la	minaccia	di	perdere	un	fideicommisso	legato	al	patto	di	condurre	in
matrimonio	certa	parente	lontana	cui	non	conosco,	anzi	non	udii	fin	qui	ricordare	nè	manco;	ora
come	possa	farsi	questo,	stando	a	ragionare	con	lo	struggimento,	che	taluno	sopravvenga,	e	la
vostra	reputazione	ne	riporti	il	più	piccolo	smacco,	lascio	che	il	vostro	buon	giudizio	consideri;
andate	per	la	chiave	del	giardino,	porgetemela;	venite	sotto	il	boschetto	dei	lauri;	quivi
ragioneremo	di	amore,	o	se	più	vi	piace	di	negozi,	perchè,	se	ai	casi	nostri	non	provvediamo	da
noi,	certo	veruno	ci	penserà....
E	non	attese	risposta,	che	per	la	terza	volta	riparò	all'ombra,	e	quivi	stette	più	a	lungo	del	solito,
perchè	non	apparve	anima	viva,	ed	egli	rimase	buona	pezza	a	scredere	di	avere	udito	romore,
onde,	quando	si	ravvicinò	al	balcone,	la	Violante	avvertiva:
—	Parmi	non	sia	passata	persona...
—	No,	persona,	ma	importa	abbondare	di	cautela	però	che	il	vostro	decoro	io	tenga	caro	più	della
pupilla	degli	occhi,	ed	oggimai	spetti	a	voi	come	a	me.
—	Paolo,	disse	Violante	tremando	a	verga,	sicchè	i	denti	le	battevano	come	pel	ribrezzo	della
quartana,	Paolo,	pigliate...	ecco	la	chiave...	Dio	mi	abbia	nella	sua	santa	custodia.

Quando	il	sole	ascende	i	cieli	come	un	tiranno	di	oriente	sul	barbarico	trono,	e	il	raggio
inverecondo	diffonde	a	rivelare	le	più	lontane	come	le	più	secrete	cose,	quando	la	canzone	della
mietitura	corre	scapigliata	quasi	baccante	per	la	campagna,	e	i	motti	protervi	della	vendemmia
incoronata	di	pampini	eccitanti	alla	voluttà	si	succedono	a	modo	di	grosse	gocciole	annunziatrici
della	prossima	pioggia,	quando	uomini	e	donne	arrotano	gli	occhi	provocando	lascivie	come	il
soldato	la	spada	chiamando	battaglia,	allora	riesce	facile	alla	donna	gentile	torcere	altrove	lo
sguardo,	ed	arruffarsi	all'assalto	salvatico	mosso	al	suo	pudore,	e	se	taluna	casca	in	balía	altrui,
ciò	avviene	come	alla	Menade	dipinta	in	Ercolano,	la	quale	furiando	pei	balzi	del	Citerone
precipita	resupina	fra	le	braccia	del	Satiro,	mentre	la	Ninfa	fugge	la	persecuzione	anco	del	Dio,	e
come	Siringa	antepone	essere	mutata	in	canna,	e	Dafne	in	lauro	anzichè	diventare	preda	di	Pane,
e	di	Febo.	Per	lo	contrario	havvi	un'ora	traditrice,	la	quale	possiede	virtù	di	vincere	i	cuori	più
duri;	e	questa	è	l'ora	in	cui	la	brezza	notturna,	rasentando	i	camposanti,	ne	raccoglie	le	care
ricordanze	e	i	mesti	affetti	per	passare	poi	sopra	le	labbra	dello	amante	e	insinuartisi	nel	cuore
sotto	sembianza	di	malinconia,	mentre	di	un	tratto	si	rivela	amore.	O	Dio!	chi	resiste	a	quell'ora?
Infinite	voci	della	natura	mescendosi	insieme	spandono	pel	creato	un	bisbiglio	di	amore	e	di
dolore;	le	stelle	paiono	anime	di	vergini	morte	immature	che	piangano	la	speranza	perduta,	e
preghino	per	la	cara	creatura	che	lasciarono	in	terra;	la	luna	stessa	non	più	vergine	acerba
apparisce	come	donna	innamorata,	che	si	accosta	di	soppiatto	tutta	tremante	a	baciare	la	prima
volta	Endimione;	la	famiglia	dei	fiori	celebra	a	sua	posta	divini	imenei,	e	nei	silenzi	della	notte	si
fecondano	alternandosi	aure	di	profumo.	—	Mira	i	cipressi	dei	cimiteri	che	tentennano	le	cime	al
venticello	della	mezzanotte,	non	ti	par	egli	che	spasimanti	di	amore	si	adoperino	anch'essi	a
baciarsi,	e	a	susurrarsi	i	misteri	dei	sepolcri	—	la	genesi	portentosa	degli	enti	che	si	moltiplicano
dentro	la	fossa,	la	quale	noi	giudichiamo	fine	di	ogni	cosa	creata?	Fanciulle	tenere,	salvatevi	da
cotesta	ora,	voi	non	ci	potrete	reggere;	non	presumete	di	voi,	ch'ella	vinse	uomini	e	Dei;	l'amore
in	quel	punto	è	irresistibile,	però	che	non	rida,	ma	gema.

Sederono	uno	a	lato	dell'altro	sopra	il	medesimo	cespuglio;	l'ora,	il	tempo	e	la	dolce	stagione
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piovevano	un'estasi	da	inebriare	le	anime	più	rudi;	e	i	sensi	con	divina	alternativa	venivano
commossi,	e	blanditi	dallo	acuto	odore	dei	gelsomini,	e	dal	lene	mormorío	della	fontana	vicina;	da
prima	tacquero	come	sopraffatti	da	passione,	che	non	può	manifestarsi	con	parole;	se	tale	stato
non	cessasse,	gli	amanti	rimarrebbero	assorti	nelle	spire	dello	amore	come	a	parecchie	farfalle
avviene	di	trovare	la	morte	dentro	il	calice	dei	fiori:	sfocaronsi	in	sospiri,	poi	l'indice	della	destra
di	Paolo	si	attentò	scivolare	lieve	lieve	su	la	vesta	della	Violante,	in	seguito	ci	si	sostenne,	di	corto
gli	fecero	compagnia	il	medio,	l'anulare,	alfine	tutte	le	dita,	e	tutte	erravano	in	cerca	della	mano
amata,	la	quale	si	ritirava	come	chi	è	vago	di	lasciarsi	agguantare,	sicchè	dopo	qualche	momento
di	esitanza	si	può	dire	in	coscienza,	che	fu	proprio	ella,	che	si	fece	incontro	alla	prigione;	e
stretta	strinse	meno	dell'altra	gagliarda,	ma	pure	forte	assai.	Da	una	parte	e	dall'altra	le	parole
furono	molte,	tre	quarti	delle	quali	prive	affatto	di	senso,	e	un	quarto	con	poco,	perchè	le	donne
che	se	ne	intendono	affermino	a	spada	tratta	come	amore	quando	ragiona	non	sia	più	amore.	Io
mi	dispenso	da	riportarle,	sicuro,	che	quale	si	sente	adesso	in	istato	amoroso	o	si	sentì	un	giorno,
le	immaginerà	da	sè:	e	quale	non	si	trova	disposto	ad	amare	farebbe	le	stimate	strabiliando	come
le	si	possano	mettere	insieme	tante	cianciafruscole:	siccome	poi	le	offese	che	amore	arreca	si
sanano	dallo	amore	con	la	cura	dello	Hanemann,	vo'	dire	co'	simili,	quantunque	in	dose
allopatica,	così	dieci,	venti,	cento	baci	su	la	mano	della	Violante	seppellirono	l'onta,	che	ci	fece	il
primo	bacio.	E	a	Dio	fosse	piaciuto,	che	le	parole	di	Paolo	altro	non	sonassero	che	amorose
capestrerie,	ma	egli	vi	tramezzò	un	mondo	di	panzane	capaci	di	mettere	in	sospetto	ogni	fanciulla
di	poca	levatura,	nonchè	la	Violante	quanto	altra	mai	sagace,	nelle	cose	però	che	non	toccavano
la	sua	vanità;	ed	ella	gravemente	le	udiva,	e	chiesta	del	suo	parere,	gravemente	rispondeva,	non
le	sembrando	vero	di	pompeggiare	la	copia	di	erudizione	teologica	e	forense	di	cui	come	di	altre
parecchie	ella	aveva	fatto	tesoro:	in	grazia	pertanto	dei	suoi	consigli	era	stato	ormai	stabilito	che
Paolo	partisse	per	Roma,	dove,	messi	in	pratica	i	partiti	escogitati	dalla	donna	dei	suoi	pensieri,
sarebbe	indi	a	breve	tornato	glorioso	e	trionfante	a	Napoli	a	stringere	il	sacro	nodo.	A	questo
punto	Paolo	riputò	convenevole,	che	almeno	non	disdicesse,	sigillare	il	contratto	con	una	marca
di	cui	sì	largo	dispensiere	è	amore,	però	scorrendole	su	su	per	la	vita	col	braccio	destro	flessibile
come	la	foglia	di	acanto,	osservato	da	Callimaco	intorno	alla	cesta	soprammessa	al	tumulo	della
vergine	di	Corinto,	trasse	a	sè	la	Violante,	e	alla	sprovvista	la	baciò	su	la	bocca.
Il	soperchio,	come	accade,	ruppe	il	coperchio:	si	rizzò	su	la	gentildonna	pari	a	vipera	pesta,	e
respigendolo	duramente	esclamò:
—	Cavaliere,	voi	dimenticate,	che	veruno...	assolutamente	veruno	deve	essere	ardito	di	baciare	la
figliuola	del	marchese	don	Valente	Ayerba	d'Arragona,	dal	suo	legittimo	consorte	in	fuori.
—	Gran	mercede	vi	domando,	signora,	ma	non	credeva	in	coscienza	di	commettere	peccato
mortale	se	dopo	avervi	baciato	mille	volte	la	mano	io	mi	attentava	di	baciarvi	anco	in	bocca.	Avrei
giurato	che	mano	e	bocca	fossero	parti	del	medesimo	corpo;	voi	mi	avete	chiarito	dello	errore.
—	Troppo	ci	corre,	signor	Duca,	tra	l'una	cosa	e	l'altra,	dacchè	il	bacio	su	la	mano	denoti
riverenza,	mentre	sopra	la	bocca	significa	dominio,	e	possesso	della	persona	amata.	—
—	Ma	fin	qui	non	divisammo	i	modi,	onde	io	possa	salutarvi	ad	un	punto	amante	e	sposa?
—	E	quando	vi	diventerò	sposa	voi	riunirete	il	dominio	dell'anima,	che	già	vi	siete	acquistato,	al
possesso	del	corpo,	il	quale	per	ora	resta	intero	presso	di	me.	Lasciatemi...	che	l'ora	si	fa	tarda,
qualche	servo	potrebbe	levarsi	per	tempo	ad	accudire	alle	faccende	domestiche.
—	Voi	partite	sdegnata,	Violante?
—	E	parvi,	che	io	non	abbia	motivo	di	esserlo,	quando	miro	passato	ogni	termine	del	rispetto
dovuto	da	cavaliere	a	gentildonna...?

Traditore,	tu	sei	morto!
Questo	grido	fu	udito	allo	improvviso	ferocemente	urlato	a	poca	distanza	dai	nostri	innamorati,	e
subito	dopo	uno	incioccare[14]	di	ferri,	e	una	mano	di	persone	assalite	e	assalitrici	dalle	porte
sbatacchiate	con	violenza	dentro	il	giardino	del	marchese.
Misericordia!	Lasciatemi,	che	io	ripari	in	casa...	Incauta	me!	che	feci	mai?
—	Non	vi	movete,	replicava	Paolo,	pure	trattenendola	con	entrambe	le	mani	—	voi	potreste
essere	scoperta...

—	Sicario	da	trentadue	al	grano,	impara	meglio	di	colpire	al	cantone.	To'	piglia	questa...
—	La	è	botta	stantia;	baratta	quest'altra...
E	così	parando	e	ferendo	levavano	con	lo	schermire	dei	ferri,	le	imprecazioni,	i	vituperi,	e	le
minaccie	uno	strepito	da	svegliare	il	paese	dintorno	un	miglio.	Dopo	lunga	battaglia,	durante	la
quale,	sembrò,	che	veruna	delle	parti	arrivasse	ad	offendersi,	s'intese	un	doloroso	guaito,	e
subito	dopo	uno	scherno	feroce,	che	diceva:
—	Ah!	cane	da	Dio,	ti	ha	morso	al	fine	il	ferro?
—	Mi	ha	morso	sì,	e	te	ne	pago	in	piombo.
Al	lampo	tiene	dietro	lo	scoppio	e	allo	scoppio	un	urlo	supplicante	Gesù	e	Maria,	come	chi	ferito	a
morte	si	muoia.
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La	malarrivata	gentildonna	agitandosi	convulsa	nelle	membra	balbettò:
—	Non	mi	tenete...	andatevene	per	amore	di	Dio...
—	Questo	non	farò	mai,	lasciarvi	nel	pericolo!
Pure	ella	barcollando	trasse	verso	il	palazzo,	dove	ora	questa,	ora	quella	delle	sue	tante	finestre
s'illuminava	quasi	Argo,	che	aprisse	uno	dopo	l'altro	i	suoi	cento	occhi;	a	siffatta	vista	raunate
tutte	le	sue	virtù	ella,	smesso	ogni	sussiego,	irruppe	in	corsa	scomposta,	ansiosa	di	arrivare
prima	che	il	padre,	o	i	famigli	fossero	sul	portone;	le	danno	ale	alle	piante	la	paura	e	la	superbia,
pare	che	tocchi	appena	la	terra,	eccola	a	piè	della	gradinata,	a	due,	a	tre	salisce	gli	scalini,	—
ecco	giunge	alla	porta,	—	ecco	ella	è	giunta.
È	giunta,	ma	la	imposta	per	ispinta	di	mano	non	cede.	Caso	o	malizia,	la	porta	fu	chiusa...	La
Violante	si	sentì	impietrire,	e	poco	dopo	con	subita	vicenda	le	caldane	del	sangue	avvamparle	il
cervello;	levò	gli	occhi	e	le	parve,	che	i	grifi	sorreggenti	l'arme	gentilizia	di	casa	sua	si	fossero
trasformati	in	due	Cherubini	con	la	spada	di	fiamma	nelle	mani,	e	che	brandendola
minacciassero:	per	istrano	gioco	della	fantasia	uno	di	questi	Cherubini	le	presentava	sconvolta	la
faccia	del	padre	suo,	l'altra	dell'ava,	purissimo	sangue	spagnuolo,	di	cui	il	ritratto	rigido	gelava
l'aria	della	sala,	dove	lo	avevano	appeso.	Un	mucchio	di	pensieri	la	trafissero	a	un	tratto,	ed	uno
più	lacerante	dell'altro;	come	spiegherebbe	ella	la	sua	presenza	in	cotesto	luogo	e	in	quell'ora?
Perchè	non	si	era	coricata	la	notte?	Perchè	non	deposte	le	vesti	sfarzose	del	festino?	Dove	la
superbia	della	marchesana	d'Ayerba?	Finti	dunque	i	sensi	severi,	finto	dunque	lo	zelo	per	la
tutela	dell'onore	illibato?	Lustre,	ipocrisie	tutte	per	aombrare	i	perduti	costumi	e	le	lussurie?
Acerbo	sentì	frugarle	addosso	il	giudizio	delle	genti,	e	lo	scherno	delle	compagne	che	invidiando
sopportavano	molestamente	la	sua	primazia!	Quanto	più	sublime	il	grado	al	quale	ella	si	era
levata,	tanto	più	ruinoso	il	tracollo;	—	appena	della	sua	reputazione	si	sarebbero	trovati	i
minuzzoli.	Non	supplicò	la	terra,	che	si	aprisse,	ma	se	si	fosse	aperta	l'avrebbe	avuto	a	caro.	—	E
i	morti	nel	giardino?	Il	cancello	aperto?	Le	ferite,	e	il	sangue?	Chi	avrebbe	dissuaso	le	genti	che
la	strage	fosse	per	lei,	e	dalle	sue	libidini	provocata?	Chi	altri	eccetto	lei	aveva	aperto	il	cancello?
La	sua	ragione	allo	impeto	di	così	fiere	ondate	rimase	sommersa...	già	per	di	dentro	alle	porte
udivansi	gli	schiamazzi	dei	famigli	accorrenti,	e	già	la	stanghetta	tratta	ella	sentiva	stridere,	o	le
pareva,	quando	ella	fuori	di	sè,	travolta	dal	terrore,	avvilita	strinse	con	moto	disperato	il	polso	di
Paolo	piuttostochè	dicesse,	mormorò:	—	Fuggiamo!	—
E	non	lo	disse	a	sordo;	imperciocchè	appena	le	volò	la	parola	dalle	labbra	Paolo	la	sollevasse
nelle	braccia,	e	quinci	a	precipizio	la	togliesse.	Quando	un	poco	di	calma	fu	tornata	in
cotest'anima	combattuta	non	aveva	più	luogo	a	rimedio;	il	dado	era	tratto,	il	Rubicone	passato.
Paolo	la	condusse	a	casa	sua,	senonchè	ella	sul	punto	di	varcare	la	soglia	riscotendosi	domandò:
—	Dove	mi	menate	voi,	signor	Duca?
—	Nella	vostra	casa	e	mia,	signora	consorte.
—	Tale	non	vi	sono	fin	qui...	Cavaliere,	se	quanto	in	questa	funestissima	notte	mi	è	successo
avvenne	per	colpa	vostra,	Dio	vi	rimeriti	a	misura	delle	opere;	se	caso,	sia	maledetta	l'ora	in	cui
non	pure	il	decoro	di	nobile	donna,	bensì	la	modestia	di	donzella	vereconda	dimenticai.	La	soglia
di	casa	vostra	non	passerò	mai	se	prima	non	potrò	dirvi	legittimo	marito.
—	Violante,	se	non	siete	anco	mia	sposa,	voi	non	me	lo	potete	appuntare	a	colpa;	però	ora	e
sempre	siete	e	sarete	padrona	dei	miei	pensieri,	dei	miei	voleri,	dell'anima	mia.	Quanto	piace	a
voi,	a	me	piace:	dove	desiderate	essere	condotta?
Ella	allora	indicò	la	casa	di	certa	femmina,	che	aveva	usanza	nel	palazzo	paterno,	dove	quasi	ogni
dì	recava	agrumi	e	frutti	dalla	prossima	campagna,	e	l'era	parso	che	le	avesse	posto	un	gran
bene.	Colà	Paolo	la	condusse	senza	indugio,	e	quivi	confortatala	a	nudrirsi,	ella	ricusò,
scusandosi	col	dire:	che	non	lo	poteva	fare;	solo	pregava	quiete,	e	accommiatando	Paolo	gli
raccomandava	procurasse	con	tutti	i	nervi	operare	sì	che,	ottenute	le	necessarie	dispense,
potessero	sollecitamente	congiungersi	in	santo	matrimonio;	imperciocchè	ella	non	avrebbe	mai
ardito	presentarsi	al	marchese	d'Ayerba	suo	signor	padre	per	implorare	perdono,	se	non	fregiata
dei	titoli	di	sposa	e	di	duchessa.	Paolo	rispose	non	dubitasse;	premergli	questa	cura,	quanto	a	lei;
e	se	possibile	fosse,	anco	di	più,	e	diceva	il	vero.

I	servi	del	Marchese	desti	dallo	strepito	delle	voci	e	delle	armi	erano	accorsi	alla	porta	del
palazzo,	quivi	aspettando	il	padrone,	che	ordinasse	quanto	si	avessero	a	fare;	ma	il	Marchese,	sia
che	non	giudicasse	il	caso	di	grande	momento,	o	sia,	che	perdesse	tempo	ad	azzimarsi	per	non
comparire	scomposto	dinanzi	alla	famiglia,	non	veniva,	onde	il	maggiordomo	tolto	il	carico	sopra
di	sè	schiuse	le	imposte,	e	insieme	con	gli	altri	si	dette	a	rivilicare	pel	giardino:	splendea	la	luna
in	pieno:	recavano	i	servi	in	copia	torce	e	doppieri,	con	infinita	diligenza	ogni	luogo	cercarono,
ogni	cosa	rimuginarono,	ma	non	morti	rinvennero	nè	feriti,	anzi	neppure	traccia	di	sangue;	il
cancello	del	giardino	chiuso,	fuori	per	la	via	non	pesto	il	terreno;	non	sapevano	darsi	pace,	nè
argomentando	apporsi	a	cosa	che	sembrasse	vera;	taluno	disse,	che	qualche	sguaiato	aveva	forse
mosso	cotesto	rumore	per	rompere	il	sonno	dei	vicini,	e	parve	che	la	imbroccasse;	però
mandando	la	malora	e	il	malanno	a	quei	tristi	tornarono	a	casa,	dove	trovarono	a	mezze	scale	il
Marchese	d'Ayerba	in	corsaletto	con	la	spada	ignuda	nelle	mani,	a	destra	e	a	sinistra
magnificamente	illuminato	da	due	famigli	che	reggevano	torcie	di	cera	bianca.	Egli	stette;	udì	il
rapporto	del	maggiordomo	con	gravità	pari,	o	poco	diversa	da	quella	con	la	quale	Filippo	II	deve
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avere	inteso	la	relazione	della	battaglia	di	San	Quintino;	poi	pensato	alquanto,	con	voce	e	modi
imperatorii	disse:
—	Buena	noche,	hijos,	volvemos	a	la	cama[15].
Però	egli	non	tornò	a	giacersi,	se	prima,	messa	in	un	canto	la	spada,	non	salì	alle	stanze	della	sua
signora	figliuola;	ed	avendone	trovati	chiusi	gli	usciali	raschiò	lieve	lieve	lo	sportello	per	tentare
se	la	Violante	dormisse,	dacchè	veruno	gli	rispondeva,	come	se	tanto	non	gli	bastasse	prese	con
sottile	voce	a	chiamarla	traverso	il	foro	della	toppa;	non	udendo	persona	gli	parve	potersene
stare	sicuro,	onde	partendo	di	là	esclamava:
—	Gioventù	e	innocenza	legano	l'asino	a	buona	caviglia...
Con	l'oro	si	aprono	anco	le	porte	del	paradiso,	così	almeno	scriveva	nelle	sue	memorie	Cristofano
Colombo,	cattolico,	apostolico,	romano	a	prova	di	bombarda;	pensate	se	a	Napoli,	ed	a	cotesti
tempi	si	vincessero	le	coscienze	dei	preti,	epperò	non	badando	a	danaro	Paolo	ottenne	in	un
baleno	la	dispensa	delle	tre	denunzie	in	chiesa,	mercè	testimonianza	dello	stato	libero	degli	sposi
fatta	da	quei	due	fiori	di	galantuomo	Ciriaco	e	Renzo,	non	meno	che	la	facoltà	di	congiungerli	nel
santo	matrimonio	delegata	al	parroco	della	Chiesa	di	Santo	Antonio	prossima	alla	casa	dove
aveva	preso	asilo	la	Violante.
Però,	quantunque	Paolo	ci	si	sbracciasse	dintorno,	non	potè	mettere	in	assetto	tutte	le	faccende
prima	del	vespero;	ito	verso	sera	alla	stanza	di	Violante	la	rinvenne	fuor	di	misura	trista,	ma
all'ansio	domandare	se	le	difficoltà	degli	sponsali	fossero	state	spianate,	sentendosi	rispondere
affermativamente,	parve	serenarsi	alcun	poco;	nè	per	nulla	volle	cedere	alle	istanze,	che
affettuose	le	moveva	Paolo,	di	differire	la	celebrazione	degli	sponsali	il	giorno	successivo,	punto
trattenendola	il	pensiero,	che	per	quella	sera	bisognava	passarsi	della	messa	del	congiunto.	Il
parroco	colto	a	soqquadro	non	sapeva	che	pesci	pigliare,	ma	dagli	accenti,	dai	modi,	e	più	dalla
insolenza	reputandole	persone	qualificate,	e	dall'altra	parte	lette	e	rilette	le	carte,	avendole
rinvenute	a	modo	e	a	verso,	co'	suoi	bravi	sigilli	arcivescovili	in	regola	si	strinse	nelle	spalle,	e
giudicò,	che	gatta	ci	covava,	onde	si	profferse	parato.	—	La	cerimonia	si	compì	senza	accidenti;
solo	notarono,	ch'entrati	in	chiesa	gli	sposi,	un	raggio	rosso	di	fuoco	passando	orizzontale	alla
porta	maggiore	tinse	per	alcuni	minuti	in	sangue	il	Cristo,	il	sacerdote	e	i	capi	dei	coniugi,	e
quando	sparve	il	lume	delle	lampade	appese	attorno	l'altare,	il	vermiglio	sanguigno	mutò	ad	un
tratto	in	pallore	di	morto;	anco	tra	una	parola	e	l'altra	bisbigliata	dal	prete	si	udiva	l'onda	del
prossimo	torrente,	che,	rotta	dai	sassi,	parea	che	piangesse;	prima	che	i	devoti	raccolti	in	chiesa
rispondessero	amen	all'ultimo	oremus	del	parroco,	una	civetta	traversando	per	le	finestre	mandò
fuori	tre	volte	l'odiato	grido,	quasi	urlando:	sventura!	sventura!	Violante	uscì	barellando,	col
cuore	chiuso,	la	testa	intronata,	e	le	fu	forza	per	temperarne	l'arsura	appoggiare	la	fronte	alla
soglia	della	Chiesa;	tolto	alcun	refrigerio	dal	fresco	della	pietra,	se	ne	staccò	mormorando:
—	Santissima	vergine,	abbiate	misericordia	di	me!
E	non	ben	ferma	in	piè	subito	dopo	inciampando	in	uno	dei	cipressi,	i	quali	piantati	attorno	alla
Chiesa	più	che	altro	le	davano	sembianza	di	Camposanto,	ebbe	a	traboccare:	la	sostenne	sollecito
Paolo,	ed	ella	lo	guardò	fiso	in	volto,	e	poi	con	tutte	le	sue	potenze	dell'anima	e	del	corpo,
contrastando	invano,	ella	a	forza	proruppe	in	iscoppio	di	pianto.	Povera	donna!	La	penitenza	già
superava	il	peccato.[16]
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CAPITOLO	VII.
È	morta.

Il	cameriere	del	marchese	Valente	d'Ayerba	sta	da	parecchio	tempo	col	capo	in	su,	e	gli	occhi
intenti	al	campanello,	che	gli	annunzia	la	chiamata	del	suo	signore;	—	forse	con	pari	anelito
l'astronomo	specola	la	costellazione	subietto	dei	pertinaci	suoi	studi;	ma	il	sonno	del	Marchese,
scompigliato	dal	caso	della	notte,	si	prolunga	al	di	là	del	consueto.	Al	fine	lo	squillo	argentino
ruppe	i	silenzi	del	palazzo,	e	il	cameriere	accorse	in	fretta,	seco	recando	le	solite	cose,	una
guantiera	stragrande	ed	un	lume	velato.
Appena	aperto	l'uscio	della	camera	del	marchese,	don	Diego,	cameriere	e	maggiordomo,	gli
augurò	il	buon	giorno	con	l'accompagnatura	dei	titoli	dovuti	al	suo	signore	e	padrone,	e	non	gli	fu
risposto:	gli	domandò	eziandio	come	avesse	riposato,	e	come	si	sentisse	dopo	il	disturbo	avuto,	ed
anco	a	cotesto	il	Marchese	si	tacque:	d'altronde	il	fante	sembrava	avvezzo	a	quei	modi	cortesi,
imperciocchè	senza	punto	scomporsi	egli	spiegò	un	tovagliolino	damascato,	e	sopra	vi	mise	la
guantiera,	e	un	ciotolone,	ambi	di	argento;	la	ciotola	piena	di	cioccolatte,	delizia	degli	Spagnuoli
ed	anco	degl'Italiani	a	cotesti	tempi,	nei	quali	se	ne	abusò	in	modo	da	generare	corruzione	del
sangue,	ed	anco	demenza,	infermità,	che	affrettarono	la	morte	di	Carlo	V,	e	del	suo	figliuolo
Filippo	II.	Il	Marchese	non	sorbì,	ma	bevve	avidissimamente,	e	riposto	il	ciotolone	sopra	la
guantiera	si	ributtò	giù	sbadigliando;	il	cameriere	rimboccava	il	lenzuolo,	rincalzava	il	letto,	ed
augurato	il	buon	riposo	se	ne	usciva	in	punta	di	piedi.
Passata	un'altra	ora,	il	campanello	tornò	a	squillare,	e	il	cameriere	di	botto	cascato	a	canto	al
letto	aiutò	il	Marchese	a	levarsi,	a	condurre	a	fine	le	mondizie	squisitissime	della	persona,	e	ad
acconciarsi	delle	vesti	sfoggiate,	che	i	gentiluomini,	massime	spagnuoli,	usavano	per	grandigia	a
quei	tempi:	ciò	fatto	scese	giù	nel	tinello	dove	chiese	se	la	sua	signora	figliuola	fosse	anco
comparsa,	ed	essendogli	risposto	negativamente,	prese	a	favellare	svogliato	del	caso	della	notte
scorsa	logorando	molta	ora	in	discorsi	che	di	palo	andavano	in	frasca,	proprio	per	ammazzare	la
tetra	noia.	—	Facendosi	tardi	è	dubbio	se	il	suo	cuore	voglioso	di	vedere	la	figlia	gli	rammentasse
l'asciolvere	ritardato,	o	piuttosto	lo	stomaco	per	tanto	tempo	negletto	gli	richiamasse	alla	mente
la	figliuola,	il	certo	è	che	adesso	un	cotal	poco	impazientito	interrogava	i	famigli:
—	Che	faccende	ha	tra	mano	la	marchesa	nostra	figliuola,	che	stamattina	non	si	vede	ancora?
—	Eccellenza,	il	cameriere	replicava,	a	noi	non	è	concesso	salire	alle	stanze	della	signora
Marchesa	senza	chiamata	di	lei,	od	ordine	di	vostra	Eccellenza....
—	Andate,	Diego,	ed	avvisate	la	marchesa	nostra	figliuola,	che	aspettiamo	i	suoi	comandi	per
mettere	in	tavola....
Dopo	avere	chinato	il	dorso	ad	arco,	Diego	lo	raddrizzò	per	andare,	senonchè	in	quel	punto	si
scontrava	in	altro	servo	entrato	con	impeto	nella	stanza	cozzando	molto	aspramente	insieme,	ed
è	verosimile,	che	si	sarebbero	per	lo	meno	barattati	un	diluvio	di	vituperi,	perchè	se	Diego	era
molto	addentro	la	grazia	del	Marchese	padre,	Ciccillo	credeva	la	Marchesa	figliuola	lo	tenesse
caro	se	non	più,	almeno	quanto	il	pappagallo	che	le	aveva	mandato	da	Cuba	il	conte	suo	zio:
ubbie	di	servi!	Ciccillo	portava	una	lettera	in	mano,	e	dopo	avere	riferito,	che	il	messaggero
insisteva	si	consegnasse	subito	come	d'importanza	suprema,	e	subito	le	si	rispondesse,	si
ostinava	a	volerla	egli	medesimo	porre	nella	destra	del	Marchese;	ma	l'altro	si	mise	a
contrastare,	essendo	questo	ufficio	suo,	nè	potersi	a	patto	alcuno	sofferire	che	dalle	mani	ignude
di	un	servo	trapassassero	lettera	o	roba	altra	qualunque	in	quelle	di	un	idalgo	spagnuolo;	Ciccillo
stava	in	procinto	di	rispondere	per	le	rime,	quando	il	Marchese	troncò	la	lite	ordinando	a	costui
porgesse	la	lettera	a	Diego,	e	se	ne	andasse.	Diego	rimasto	vittorioso,	tolto	un	bacile	di	argento	vi
depose	sopra	la	lettera	e	la	presentò	trionfante	al	Marchese.	Questi	con	gravità	la	prese,	la
spiegò	adagio,	e	si	accinse	a	leggerla	tenendola	con	ambe	le	mani	levata	davanti	agli	occhi.
—	Beata	Vergine	dei	sette	dolori,	signor	Marchese,	si	sente	male?	Casca	per	Dio!	vuol	ella	che	io
la	sorregga?
—	Mi	reggo	da	me...	—	balbutiva	vacillando	il	fiero	Marchese.
—	No,	che	non	si	regge...	casca....	Aiuto!	Soccorso!....
Il	Marchese	di	Ayerba	pure	tanto	ebbe	impero	sopra	di	sè	da	fare	cenno	col	dito	a	Diego,	che
tacesse,	e	poi	giù	di	fascio	gli	si	abbandonò	fra	le	braccia	tramortito.	Con	molta	fatica,	perocchè
egli	fosse	della	persona	membruto	molto	e	pingue,	don	Diego	lo	strascinava	sopra	un	seggiolone
dove	lo	adagiò	col	capo	pendente	giù	su	le	spalle	e	le	mani	lungo	i	braccioli:	avrebbe	voluto
chiamare	pel	medico	o	almanco	pel	barbiere	che	gli	aprisse	la	vena,	ma	il	Marchese	aveva
ordinato	il	silenzio,	e	succedesse	quello	che	voleva	succedere,	suo	primo	dovere	era	obbedire;
però	confortavalo	a	sperare,	che	mal	di	gocciola	non	avesse	ad	essere,	la	bocca	a	modo	e	a	verso,
comecchè	le	labbra	apparissero	tinte	in	colore	di	vinaccia,	e	il	volto	bianco	come	panno	lavato;	lo
spruzzò	con	l'acqua	fresca,	non	gli	sovvenendo	lì	per	lì	altro	rimedio,	e	non	istette	guari	che	il
Marchese	con	un	grossissimo	sospiro	ebbe	ripreso	i	sensi.
Allora	Diego	lo	richiese	da	capo	come	si	sentisse,	e	quegli	non	rispose;	se	dovesse	chiamar	gente,
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e	il	Marchese	negò,	il	quale	di	un	tratto	ponendosi	la	mano	alla	fronte	parve	volesse	ricondurci
qualche	pensiero	sfuggito,	e	gli	riuscì,	da	che	balenando	negli	occhi	esclamava:
—	La	lettera!	Dov'è	ita	la	lettera?
Diego	vistala	in	terra	mosse	per	raccoglierla,	ma	lo	tenne	il	Marchese,	il	quale	si	provò	a	levarsi,
senonchè	mancandogli	la	lena,	a	malincuore	ne	lasciava	la	cura	al	cameriere;	riavutala	se	la	pose	
sotto	il	farsetto,	e	rimastosi	alquanto	sopra	pensiero,	al	fine	così	favellò:
—	Diego,	torniamo	in	camera,	dove	mi	spoglierete	questi	abiti	e	mi	vestirete	di	nero.
—	Come	piace	alla	Eccellenza	vostra.
Poichè	tutto	questo	fu	fatto	senza	che	nè	un	motto	nè	un	cenno	si	alternassero	cotesti	due,	il
Marchese	ruppe	il	silenzio	dicendo:
—	Diego,	mala	nuova	vi	annunzio,	la	mia	signora	figliuola	marchesa	Violante	è	morta.
—	Come	morta?	Non	può	essere.....	non.....
—	Chetatevi....	Me	lo	ha	scritto	ella	stessa.
Diego	guardò	il	suo	padrone	trasecolato,	ma	egli,	grave	sempre	e	composto,	soggiunse:
—	Andate,	signor	Diego,	raccogliete	la	famiglia	giù	nella	sala	grande;	ho	da	parlarle;	recatevi
dopo	dal	parroco	di	nostra	Donna	del	Carmine,	e	ditegli	che	per	cosa	di	somma	importanza
favorisca	quanto	prima	potrà	di	venirmi	a	trovare...
—	Sarà	servita,	Eccellenza,	e	al	messaggere	che	risposta	ho	a	dare?
—	Qual	messaggere?
—	Quegli	che	ha	portato	la	lettera....
—	Ah!	sì,	la	lettera,	disse	il	Marchese;	e	recatesi	ambo	le	mani	alla	fronte	se	la	tenne	alcun	poco
stretta,	poi	alquanto	se	la	stropicciò;	per	ultimo	soggiunse:
—	Dategli	una	archibugiata	nel	petto.
—	Sarà	servita,	Eccellenza.

Quando	il	Marchese	d'Ayerba	fu	avvertito,	che	la	famiglia,	così	uomini	come	donne,	stava
raccolta	in	sala,	scese	sorreggendosi	al	braccio	di	Diego:	si	assettò	sul	seggiolone	posto	in	luogo
eminente	sotto	il	baldacchino;	quinci	salutava	col	declinare	del	capo	i	convocati,	e	dopo	alcuno
spazio	di	tempo,	con	parole	rotte,	gli	ammoniva	essere	la	sua	figliuola	morta;	e	siccome	la
famiglia,	massime	le	donne,	presa	da	pietà	e	da	terrore,	incominciava	a	trarre	dolorosi	guai,	egli
con	fiero	cipiglio	gridò:	—	chetatevi,	che	io	qui	non	vi	chiamai	per	udire	piagnistei;	voi	altre
donne	prima	che	annotti	uscirete	di	casa,	e	per	quanto	amore	portate	a	Cristo,	guardatevi	da
riporci	più	piede;	intorno	a	me	non	vo'	più	donne.	Diego	vi	pagherà	il	salario	dell'annata	intera,	e
più	cento	ducati	per	una	senza	distinzione	di	ufficio.	Quanto	a	voi	altri	cocchieri	e	pallafrenieri,
avrete	il	salario	dell'annata	come	le	donne,	i	cavalli	vi	dono	tutti	senza	fornimenti....
—	Anco	il	cavallo	di	battaglia....?	Interruppe	spaventato	don	Diego	maggiordomo	e	cameriere.
—	Il	cavallo	di	battaglia	escludo	per	essere	svenato	al	mio	funerale...	e	accomodandoli	a	nolo	a
gentildonne	e	a	cavalieri	vi	potrete	molto	agiatamente	tirare	innanzi	—	perchè	sono	i	primi	cavalli
del	mondo.
—	Diego,	dei	fornimenti,	delle	selle,	delle	carrozze,	e	di	ogni	altro	arnese	di	scuderia,	niente
escluso	nè	eccettuato,	voi	procurerete	facciasene	un	falò	giù	nel	cortile.	Chiudansi	i	portoni	del
palazzo,	chiudansi	le	finestre	della	facciata;	i	rimasti	in	casa	vestansi	a	corrotto	e	subito:	di	ora	in
poi	tutti	dovranno	parlare	sommesso;	veruno	rammenterà	la	signora	marchesa	Violante,	sotto
pena	della	mia	indignazione.	Andate	via.
Trasognati,	come	intirizziti	dal	freddo	i	servi	facevano	le	viste	di	partirsene,	senonchè	il
Marchese	accorgendosi	come	omettessero	il	debito	del	baciamano	o	per	oblio	o	per	paura,	e
l'orgoglio	non	gli	consentendo	di	richiamarneli	apertamente	da	un	lato,	e	dall'altro	non
sopportando	la	mancanza	del	consueto	ossequio,	ruppe	in	finto	nodo	di	tosse	per	modo	che	taluno
di	loro	avendo	volto	il	capo,	vide	come	il	Marchese	tenesse	levato	il	braccio	mostrando	il	dosso
della	mano,	ond'ei	corse	a	baciargliela,	e	dopo	lui	gli	altri;	questo	parve	un	cotal	po'	serenargli	la
fronte	aggrondata.
Rimasto	solo	il	Marchese	si	cavò	di	sotto	al	farsetto	la	lettera	della	figliuola,	e	si	rimase	un	pezzo
a	considerarla	chiusa	come	se	si	peritasse	a	rileggerla;	fattosi	coraggio	l'apriva	gittandoci	sopra
lo	sguardo.	Breve	la	lettera	e	dichiaratrice	così:
«Onorandissimo	mio	Padre,	e	Signore.	Quante	volte	meco	stessa	considero	le	strane	e	stupende
peripezíe	accadutemi	nella	notte	passata,	vado	dubbiosa	se	più	deva	maravigliare	V.	S.	Ill.	od	io
medesima	inviandole	questa	lettera	nella	mia	qualità	di	sposa,	e	di	Duchessa.	L'alto	grado	a	cui
senza	merito,	e	solo	per	divina	grazia	mi	trovo	assunta,	spero	m'impetrerà	favore	presso	V.	S.	Ill.,
a	fine	che	io	possa	condurmi	al	suo	cospetto	per	farle	toccare	con	mano	come	tutto	quello	che
operai,	avvenne	per	necessità	di	fortuna,	non	per	falta	di	reverenza	all'autorità	paterna,	di	cui	mi
professo	ossequentissima;	e	confidando	in	risposta	benigna,	le	bacio	le	mani.
«La	sottoscrizione	poi	diceva	doña	Violante	marquesa	d'Ayerba,	y	duquesa	de	Netuno.»
Certo	cotesta	lettera	poteva	essere	composta	con	parole	di	leggieri	più	tenere,	od	anco	più
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gentili;	insinuarsi	meglio	nel	cuore	paterno;	toccare	talune	di	quelle	corde	per	cui	poco	o	molto	la
natura	commossa	vibra	sempre;	ma	io	veramente	giudico,	che	nel	caso	sarebbe	stato	tutto	tempo
perso,	imperciocchè	l'affetto	del	Marchese	d'Ayerba	per	la	propria	figliuola	in	somma	si
risolvesse	in	mostruoso	e	strabocchevole	amore	di	sè;	il	quale	pigliava	alimento	da	tre	origini	di
orgoglio;	ed	era	la	prima,	che	per	questa	unica	figliuola	si	perpetuasse	il	nome	della	casa
d'Ayerba,	onde	il	Marchese	desiderò	ne	richiedesse	le	nozze	qualche	gentiluomo	spiantato,	che
consentendo	a	restare	confuso,	anzi	assorto	dal	suo	casato,	rifiorisse	la	razza	per	modo,	che	fra
due	generazioni	o	tre	si	sperdesse	la	memoria	del	bisogno	in	cui	si	era	trovato	il	nobilissimo
lignaggio	d'Ayerba	di	un	pollone	straniero	per	fargli	rimettere	un	tallo	sul	vecchio;	la	seconda
traeva	radice	nello	ardore,	che	talvolta	egli	ostentava	censurare	eccessivo,	ma	che	nella	sua
superbia	baronale	non	sapeva	credere	soverchio,	mercè	di	cui	la	sua	inclita	figliuola	dava	pegno
di	mantenere	severamente	inalterato	il	sangue	d'Ayerba,	sicchè	poteva	addormentarsi	sicuro
sopra	due	guanciali,	che	come	purissimo	egli	lo	aveva	redato	dai	suoi	maggiori,	purissimo	del
pari	sarebbe	stato	trasmesso	da	lei	ai	suoi	discendenti;	per	ultimo	se	da	lui	si	teneva	la	figliuola
arca	di	scienza,	e	si	sbracciava	a	far	sì,	che	altri	la	reputasse	un	miracolo,	un	portento,	un	mostro
quasi,	egli	era	per	potere	ripetere	ad	ogni	piede	sospinto:	questa	creatura	soprannaturale	da	me
nacque,	io	l'allevai,	e	sopra	tutto,	a	me	s'inchina,	da'	miei	cenni	dipende,	fa	del	mio	volere	sua
legge,	del	mio	sole	è	Clizia;	ora	questi	tre	orgogli,	rinterzati	in	un	solo,	ecco	furono	ricisi	di	botto
come	la	midolla	spinale	del	toro	dalla	spada	del	mactadore[17]	nelle	giostre	di	Spagna;	epperò
quanto	prima	gli	piacque,	ora	gl'incresce,	anzi	la	detesta	ed	odia,	nè	vi	ha	speranza	di
riconciliazione	perchè	non	si	tratta	già	di	affetto;	il	quale	comecchè	calpestato	pur	vive,	e
sbraciandone	le	ceneri	possa	divampare;	no,	dacchè	l'orgoglio	facendo	i	conti,	la	somma	non	gli
torna	più,	la	cosa	è	ridotta	al	laus	Deo.	Non	è	tutt'oro	quello	che	riluce,	avverte	il	proverbio,	e
bene;	nel	modo	stesso	non	ama	tutto,	uomo	che	si	appassiona,	e	se	noi	sapessimo	o	volessimo
investigare	la	varia,	moltiplice	e	spesso	contraria	sorgente	degli	umani	affetti,	quanti	disinganni
risparmieremmo	a	noi,	e	querele	inani,	e	non	giuste	o	almanco	poco	sagaci	rampogne.
Ottimamente	quindi	il	Marchese	d'Ayerba	affermava	la	sua	figliuola	morta.

—	Reverendo	don	Ignazio	assettatevi	là	su	quel	seggiolone	di	faccia	a	me;	e	voi	Diego	portateci	il
cioccolatte,	e	poi	lasciateci	soli.
Il	degno	prete,	che	era	di	quelli	che	hanno	il	diavolo	nell'ampolla,	notò	di	posta	che	il	Marchese
sbalestrava,	però	che	si	accostasse	l'ora	del	pranzo,	nè	pareva	che	il	cioccolatte	c'incastrasse;
tuttavia	siccome	il	cioccolatte,	a	fine	dei	conti,	non	può	considerarsi	come	una	sassata,	così	lasciò
andare	tre	pani	per	coppia,	e	senza	uno	scrupolo	al	mondo	si	bevve	il	ciotolone	con	tal	pro	da
mettere	pegno	che	se	l'aríeno	lasciato	fare,	si	sarebbe	bevuto	tutto	di	un	fiato	anco	l'altro.
Siccome	il	Marchese	fin	qui,	dopo	le	prime	non	aveva	profferito	altre	parole,	nè	sembrava	che	ne
avesse	voglia,	così	il	degno	parroco	ricorse	ai	luoghi,	che	chiamerò	comuni,	ai	frati	come	ai	preti,
per	attirare	a	sè	l'animo	di	lui;	piegò	pertanto	l'omero	manco,	e	dalla	tasca	destra	dietro	la
tonaca	trasse	fuora	la	scatola	forbitissima	d'argento,	la	quale	dopo	avere	ciondolato	fra	le	mani
un	pezzo,	aperse	in	guisa	che	stridesse,	e	così	aperta	e	colma	di	tabacco	di	Siviglia	la	offerì	al
Marchese	d'Ayerba,	ma	il	cervello	del	Marchese	viaggiava	lontano	di	costà	un	miglio;	allora	egli
toltane	una	grossa	presa	se	la	cacciò	su	pel	naso	con	tale	uno	strepito	che	le	trombe	del	giudizio
universale	non	faranno	maggiore;	nè	ciò	giovando	piegò	l'omero	destro,	e	dalla	tasca	sinistra
della	tonaca	estrasse	il	moccichino	artatamente	piegato	a	mo'	di	spola,	lo	spiegò,	lo	resse
alquanto	pe'	due	angoli	superiori,	lo	guardò,	se	lo	recò	sopra	le	palme	aperte,	poi	ci	tuffò	dentro
il	viso	tutto,	si	strinse	il	naso	trombando	con	tanto	rumore	da	smovere	il	palazzo	dalle
fondamenta,	ed	anco	questo	non	menò	a	nulla;	allora	ripiegava	su	le	cosce	il	suo	fazzoletto
riunendone	i	quattro	primi	angoli	nel	centro,	e	poi	i	secondi,	per	ultimo	lo	rotolò	rifoggiandolo	a
spola,	e	così	ridotto	con	ambedue	le	mani	se	ne	strofinò	il	naso	a	destra	e	a	sinistra	con	tale	e
tanta	furiosa	perseveranza	da	fare	supporre,	ch'egli	possedendo	il	naso	di	rame,	avesse	preso	a
cottimo	di	tirarlo	a	pulimento;	tempo	perso,	il	Marchese	correva	sempre	le	poste	con	la
immaginativa;	sicchè	il	curato	giudicò	venuto	il	tempo	di	mettere	in	opera	l'estremo	partito,	il
rimedio	eroico,	quello	che	non	gli	aveva	mai	fatto	fallo,	e	fu	uno	starnuto,	da	rompere	i	vetri,	da
schiantare	gli	usci,	da	mandare	a	gambe	levate	un	uomo,	uno	starnuto	cugino	carnale	dell'urlo
della	Discordia,	che	quando	si	fece	sentire	in	Francia,	per	testimonianza	autorevole	di	messere
Ludovico,	oltre	i	tanti	paesi,	da	lui	ricordati,	che	lo	udirono:

»Rodano	e	Sonna	udì,	Garonna	e	il	Reno;
»Si	strinsero	le	madri	i	figli	al	seno.»

Però	il	Parroco	quando	levava	gli	occhi	lacrimosi	alla	faccia	del	Marchese	era	sicuro	di	averlo	per
lo	manco	sbalordito,	e	s'ingannò,	imperciocchè	costui	continuasse	a	tenere	gli	occhi	suoi	volti	in
su,	privi	di	sguardo	consapevole,	battendo	le	palpebre	senza	posa,	e	le	labbra	movesse	a	parole
delle	quali	non	si	ascoltava	il	suono;	premuroso	di	venirne	all'acqua	chiara,	e	trepido	tuttavia	che
non	fosse	senza	pericolo	la	faccenda	capitatagli	tra	le	mani,	il	Curato	scotendolo	per	le	maniche	e
con	gagliarda	voce	disse	al	Marchese:
—	Eccellenza!	insomma,	si	può	sapere,	che	cosa	mai	ella	voglia	da	me?
Il	Marchese	come	se	altro	senso	non	avesse	vivo,	eccetto	quello	dell'orgoglio,	rispose:
—	Don	Ignazio,	ricordatevi,	che	vi	ho	mandato	a	chiamare	perchè	voi	mi	ascoltiate,	non	già
perchè	m'interroghiate;	interrogare	tocca	a	me.
—	Quanto	a	questo	poi	con	tutto	l'ossequio,	che	professo	a	vostra	Eccellenza,	la	Chiesa	va	innanzi
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ad	ogni	autorità,	anco	a	quella	del	re.
—	Può	darsi	la	Chiesa,	non	gli	ecclesiastici;	di	questi	il	re	ha	fatto	nel	glorioso	regno	bruciare
parecchi,	e	ne	farà,	occorrendo,	bruciare	degli	altri.
—	Domando	perdono	a	vostra	Eccellenza,	e'	fu	la	Santa	Inquisizione,	che	gli	ha	fatti	bruciare.
—	Anzi,	domando	perdono	a	vostra	Reverenza,	fu	il	re,	proprio	il	re,	che	li	mandò	al	fuoco.
—	Niente;	la	condanna	si	partì	dal	Santo	Officio...
—	Nulla;	il	Santo	Officio	per	la	esecuzione	li	commise	al	braccio	secolare.
—	Imperatori	e	re	baciano	i	piedi	ai	papi	comecchè	nati	da	piccolo	lignaggio;	e	quegli
terribilissimo,	che	siede	oggi	nella	cattedra	di	San	Pietro,	fu	guardiano	di	maiali,	con	reverenza
parlando.
—	Talora,	anzi	quasi	sempre,	accade	a	voi	altri	reverendissimi	come	all'asino,	che	portava	le
reliquie...
—	Io	non	credeva,	saltando	su	ritto	tutto	amaranto	in	faccia	come	i	bargigli	del	gallo,	strillava	il
Parroco,	io	non	credeva,	Eccellenza,	che	vostra	signoria	mi	avesse	invitato	al	suo	cospetto	per
intendere	cose	male	sonanti	e	fetenti	di	eresia	per	quattro	miglia	d'intorno;	no	per	certo	non	mi
doveva	aspettare	a	questo	da	persona	fin	qui	reputata	purissima	e	zelatrice	della	santa	madre
chiesa	cattolica...
—	Vi	ho	dato	a	bere	il	cioccolatte;	era	fors'egli	che	putiva	d'eresia.
—	Non	sono	le	opere	di	Dio,	Eccellenza,	quelle	che	putono	d'eresia,	bensì	le	opere	e	le	parole
degli	uomini.
—	Da	un	pezzo	in	qua	tutto	mi	cammina	alla	rovescia,	proruppe	il	Marchese,	battendosi	della
mano	la	fronte,	—	tutto!	Io	vi	aveva	chiamato	per	cosa	che	tornasse	in	onore	e	in	vantaggio	della
Chiesa	e	di	voi...
—	La	Chiesa,	Eccellenza,	non	ha	mestiero	onori;	ella	capisce	di	leggieri,	che	avendola	onorata
Dio,	ella	può	molto	di	leggieri	passarsi	di	onori	terrestri...
—	Così	sia,	quanto	a	onore;	circa	poi	a	utilità,	signor	Curato,	io	miro	che	quando	i	padri	nostri
instituirono,	o	fondiamo	noi	altri	cappellanie	e	simili	altri	benefizi,	la	Chiesa	suole	compartirci	a
tutto	pasto	il	titolo	di	benefattori.
—	Sicuramente,	perchè,	che	cosa	significa	benefattore?	Significa	fare	del	bene;	e	bene	anzi
ottimamente	operano	quelli	che	fondano	cappellanie	e	prebende;	ma	sia	benedetta,	ciò	non
accade	mica	a	titolo	gratuito;	tutto	altro,	con	onere	gravissimo	all'opposto	qual	è	quello	della
salute	dell'anima	del	fondatore,	il	quale	sovente,	e	lo	sa	Dio,	noi	proviamo	peso	da	rompere	il	filo
delle	reni	a	un	elefante	non	che	a	un	povero	sacerdote.	Per	me	ho	sempre	creduto	e	credo,	che	la
Chiesa	si	mostrerebbe	bene	avvisata	dove	mandasse	a	monte	tutti	questi	carichi,	valendosi	del
rimedio	della	lesione	enormissima:	se	non	se	ne	giova,	certo	la	muove	il	pensiero,	che	il	suo
regno	non	è	in	questo	mondo.	Rincalza	l'argomento	in	virtù	delle	decisioni	dei	sacri	canoni,	i
quali	comandano	ai	sacerdoti	di	spartire	ogni	avanzo	delle	sostanze	ecclesiastiche	ai	poveri;	però
il	danaro	per	le	nostre	mani	passa	come	l'acqua	nelle	grondaie.	Non	si	confonda,	Eccellenza,	sa
ella	come	si	hanno	a	definire	propriamente	i	sacerdoti?	Salvadanai	ambulanti	dei	quattrini	dei
poverelli....
—	Ecco	qua	riprese	don	Valente	d'Ayerba,	=	e	così	dicendo	buttava	su	la	tavola	un	sacchetto	di
pelle;	=	questi	sono	duecento	ducati,	ch'io	intendeva	darvi,	con	altrettanti	di	vantaggio	se	non
bastano,	affinchè	parte	ve	li	godeste	per	amor	mio,	e	parte	adoperaste	per	certa	funzione,	ch'io
avvisava	volervi	comandare.
—	Com'è	così,	muta	specie:	io	innanzi	tratto	mi	professo	figliuolo	di	obbedienza,	e	poi	la	carità,
perchè	la	si	possa	dire	perfetta,	deve	principiare	da	sè	stesso,	e	lo	ha	insegnato	il	divino
Redentore.	Troppo	in	fine	io	mi	do	vanto	di	chiarirmi	schiavo	svisceratissimo	della	illustre	casa	di
Ayerba,	onde	mi	attenti	attraversare	i	savissimi	e	piissimi	partiti	del	nobile	signor	Marchese	don
Valente.	Orsù	via,	tregua	ai	prefazi,	ed	udiamo	un	po'	che	cosa	piaccia	ordinare	a	lei,	e	a	me
avere	in	sorte	di	servirla.
—	Voi	ammannirete	un	funerale	quanto	meglio	saprete	immaginare	sontuoso;	le	navate,	gli	altari,
tutto	insomma	dentro	coperto	di	gramaglie,	e	così	pure	la	facciata	della	chiesa	fuori;	non
risparmiate	torchi,	candele	e	pannelli;	se	dugento	ducati	non	bastano,	e	voi...	parmi	avervelo	già
detto,	spendetecene	fino	a	trecento,	e	a	quattrocento,	se	bisogna;	intorno	al	feretro	mettete
scheletri	a	iosa:	giù	a	piè	della	cassa	il	drappellone	delle	armi	di	casa	d'Ayerba,	perchè	la	gente
conosca	celebrarsi	l'esequie	dell'ultimo	fiato	della	casa	mia...	oh!	casa	mia...
—	Come?	Come?	Come?	Ripetè	don	Ignazio	tre	volte	di	rincorsa,	e	dicasi	il	vero,	con	non	mentito
spavento...	la	signora	Violante?
—	È	morta.
—	Quando?
—	Stanotte.
—	E	di	che	male?
—	Di	morte	improvvisa.
—	Mal	di	gocciola?
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—	Certo,	di	accidente.
—	Oh!	come	caduca	cosa	la	creatura	umana	nel	mondo!
—	Caducissima.
—	E	senza	sacramenti?
—	Qualche	sacramento	pare	ch'ella	lo	abbia	avuto.....
—	Da	cui?	In	qual	modo?	Sarebbe	usurpazione	dolosa,	peccaminosa	dei	diritti	parrocchiali...	io
protesto...	dite	chi	fu	il	temerario?
—	Io!	dormiva;	ne	so	quanto	voi,	ma	questo	chiariremo	poi;	frattanto	assettiamo	la	faccenda	del
funerale...
—	Assettiamola.	Oh	fiore	di	perfetta	nobiltà	innanzi	tempo	reciso!	Arca	di	tutte	le	virtù	cardinali	e
teologali!	Sole	scomparso	per	lasciare	sepolti	nelle	tenebre	quanti	siamo	qui	in	Napoli!...
—	Zitto!	Qui	adesso	non	vi	ho	chiamato	a	imbastire	la	orazione	funebre,	nè	la	dovrete	fare	poi.
—	Vostra	Eccellenza	è	padrona,	anzi	padronissima	di	commettere	la	orazione	funebre	a	cui
meglio	le	piacerà,	e	capisco	benissimo,	che	a	preconizzare	tanta	donna	ci	vuole	bene	altra
dottrina	che	non	posseggo	io,	e	tuttavolta	l'ultima	predica,	che	recitai	in	laude	di	Donna	Polissena
principessa	di	Bisignano	Sanseverino,	contessa	della	Saponara,	fece	trasecolare	l'illustrissimo
signore	Cardinale	Arcivescovo,	che	ebbe	la	degnazione	di	picchiarmi	su	la	spalla	dicendo:	—
bravo!	da	pari	vostro,	voi	non	potevate	immaginare	di	meglio.	Ma	ora	che	ci	penso,	Eccellenza,	e'
mi	sembra	che	noi	mettiamo	il	carro	innanzi	ai	bovi;	bisogna	pure	che	provvediamo
all'associazione...
—	Non	importa.
—	Come	non	importa?	O	che	la	vuol	ella	lasciare	in	casa?	Non	si	ha	a	seppellire	nel	sepolcro	della
nobilissima	casa	d'Ayerba?
—	Non	si	trova	in	casa.
—	Come,	non	si	trova	in	casa?	Che	novità	è	questa?
—	Violante...	la	mia	figliuola,	se	n'è	ita	stanotte.
—	Come?	Come?	Come?	O	chi	l'ha	portata	via?
—	Portata?	No;	ella	se	ne	partiva	da	sè.
—	Come?	La	morta	se	ne	andava	da	sè?...	Ma	qui	dentro,	Eccellenza,	è	chiaro	che	io	ci	vedo	un
gran	buio,	—	e	più	si	accingeva	a	dire,	secondo	lo	sforzava	la	indole	sua	parabolana,	se	non	che
levando	gli	occhi	s'incontrò	in	quelli	del	Marchese	così	sinistramente	strabuzzati,	così	corruschi
di	fuoco	selvatico,	che	ei	ne	rimase	rabbrividito	fino	nel	midollo	delle	ossa.
—	Insomma,	brontolando,	ripigliava	il	Marchese,	se	donna	Violante	si	trova	in	casa	o	fuori	questo
non	ha	da	premere	a	voi...
—	Siamo	d'accordo.
—	E	nè	anco,	credo,	se	io	voglia	seppellirla	o	no...
—	E	va	bene...
—	Come	altresì	voi	non	dovete	pigliarvi	la	scesa	di	capo	d'informarvi	se	donna	Violante	sia	morta
o	sia	viva...
—	Quanto	a	questo	poi!	scusi,	vè!	Eccellenza,	o	come	vuol	ella,	che	io	trascuri	conoscere	se	sia
morta	la	persona	della	quale	mi	si	commette	celebrare	il	mortorio?
—	Signor	Curato,	voi	mi	uggite;	badate	qui;	la	mia	signora	figliuola	di	queste	due	cose	è	una;
morta	o	viva...	lo	contrasterete	voi?
—	Anzi,	confermo	totis	viribus.
—	Però	se	è	morta,	veruno	dubiterà	che	le	si	debbano	l'esequie...
—	Certo,	la	cosa	cammina	pei	suoi	piedi...
—	E	se	fosse	viva,	ditemi,	signor	Curato,	non	celebrava	tutto	un	convento	di	frati	il	mortorio	alla
sacra	maestà	dello	imperatore	Carlo	V	vivo?
—	Eccellenza,	tra	porri	e	porri	e'	ci	corre:	lo	Imperatore	sta	sopra	tutti...
—	Non	è	vero,	noi	altri	d'Arragona	sentiamo	e	sappiamo,	che	tutti	insieme	uniti	stiamo	sopra	lo
Imperatore,	e	per	ogni	parte	del	mondo	si	avrebbe	a	sapere	come	lo	Imperatore	non	possa	nè
deva	soprastare	alle	cose	di	Dio.	Davanti	al	Creatore	nostro	non	ci	ha	Re,	nè	villano	che	tenga;	se
può	farsi	concessione	a	quello.	deve	potersi	fare	anco	a	questo,	o	ad	alcuno.
—	Se	io	fossi	Papa!	Ma	da	Curato	a	Papa	e'	ci	ha	che	ire...	e	le	chiavi	per	aprire	e	per	chiudere,
capisce,	Eccellenza,	il	Papa	a	Roma	se	le	tiene	per	sè.
—	I	Gerolimini	di	San	Giusto	erano	frati,	non	pontefici...
—	Sicuro...	senza	dubbio...	ma	i	frati	in	Ispagna	non	correvano	rischio	di	perdere	il	convento...
mentre	io	novantanove	per	cento	mi	troverei	deposto	dalla	mia	parrocchia...
—	Sicchè	voi	non	volete	celebrare	il	mortorio?	—
—	Vostra	Eccellenza	comprende...
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—	Alle	corte,	volete	farlo,	o	non	lo	volete	fare?
—	Ah!	non	posso...
—	Andate	via.
Il	Curato	si	alzò	con	le	mani	giunte,	e	dopo	uno	sguardo	lungo	e	pieno	di	passione	volto	al
sacchetto	della	pecunia,	sollevava	gli	occhi	al	cielo	così	supplichevoli	per	un	buon	consiglio,	che
non	avrebbe	fatto	maraviglia	se	avessero	spedito	di	lassù	l'arcangiolo	Gabriello	a	portarglielo
fresco	fresco,	uscito	di	forno	allora;	però	il	buon	consiglio	gli	venne,	chè	l'avarizia	umana,
massime	dei	preti,	non	ha	mestieri	aiuto	per	pescare	trovati	capaci	ad	avvantaggiarsi;	onde
curvando	la	persona	ripigliava	a	dire:
—	Ecco...	un	ripiego	per	salvare	la	capra	e	i	cavoli	ci	sarebbe...
Ma	il	Marchese	con	le	ciglia	aggrondate,	gli	occhi	minacciosi,	giallo	come	uno	scudo	d'oro,	col
braccio	alto	sopra	il	capo	e	il	dito	teso	gli	accennava	sempre	partisse.	Il	Curato,	in	mezzo
all'avarizia	e	alla	paura,	pareva	sentirsi	cotto	da	due	fuochi;	pure	l'avarizia	vinse,	e,	fatto	del
cuore	rocca,	soggiunse:
—	La	si	lasci	servire,	Eccellenza,	la	si	lasci	servire...
—	Parlate	via,	e	presto.
—	Noi	faremo	il	mortorio	a	patto,	che	non	sappiamo	per	cui...
—	Ma	se	lo	sapete...
—	Non	importa,	basta	che	in	foro	conscientiæ	possiamo	sostenere,	che	non	lo	sappiamo,	e	questo
noi	otterremo	quante	volte	celebreremo	il	funerale	secondo	la	intenzione	di	vostra	Eccellenza.
—	E	non	vi	ho	palesato	di	già	la	mia	intenzione	essere	di	celebrarlo	per	la	mia	figliuola?
—	Non	rileva,	chè	siffatta	intenzione	palesata	io	ricusai	e	ricuso	obbedire,	ma	la	nuova	intenzione
segreta	non	incontra	ostacolo	nel	suo	compimento.
—	E	non	vi	trattiene	la	ignoranza	della	vita	o	della	morte	di	donna	Violante?
—	Nè	anco	questo	fa	caso,	imperciocchè	tutto	si	riferisca	alla	vostra	intenzione	la	quale	per	me	è
libro	chiuso...
—	E	così	parvi,	che	la	faccenda	cammini	nelle	regole?
—	Perfettamente...	non	ci	ha	dubbio;	ed	a	voi	forse	non	sembra?	Che	ci	trovereste	a	ripetere?
—	Diego!	—	Chiamò	il	Marchese;	al	quale	comparso	su	la	soglia	egli	andò	incontro	per
bisbigliargli	alcuno	suo	ordine	sommesso	aspettandone	l'esito	su	l'uscio	socchiuso.	Il	Parroco,	che
con	occhio	spasimato	faceva	all'amore	co'	ducati	rimasti	sopra	la	tavola,	non	vide	come	don
Valente	sprangasse	le	imposte	per	di	dentro,	e	meno	ancora,	che	Diego	gli	aveva	porto	la	sua
canna	d'Indie	sfoggiata	di	pomo	di	oro	condotto	a	cesello	e	di	nappe	seriche.	Per	giustificazione
di	don	Diego	cattolico,	apostolico,	romano,	quantunque	nato	a	Valliadolid,	io	devo	attestare,
ch'egli	porse	la	mazza	al	suo	Signore	in	buona	fede,	supponendo	ch'ei	volesse	recarsi	fuori	di
casa,	nella	quale	opinione	lo	confermò	la	vista	del	cappello,	che	don	Valente,	quantunque	come
grande	di	Spagna,	non	si	cavava	di	capo	se	non	per	andare	a	letto,	tuttavia	quando	lo	visitava
qualche	ecclesiastico,	soleva	riporre	sul	tavolino.	Il	Marchese,	senza	disonestare	con	la	prescia	il
baronale	sussiego,	si	accosta	al	povero	don	Ignazio,	che	dalle	mille	miglia	non	si	sarebbe	mai
atteso	a	simil	tratto,	e	forte	abbrancatolo	pel	petto	comincia	a	rebbiare	giù	di	santa	ragione.	—
Fra	paura	e	maraviglia	tennero	un	momento	stupido	il	Prete,	se	non	che	il	dolore	presto	gli
ridonò	moto	e	favella;	bene	spiccò	salti	e	dette	urtoni,	ma	non	gli	riuscì	scappare	di	sotto	alla
morsa	delle	mani	del	Marchese;	gridava	sì	e	sgangheratamente,	talchè	gli	urli	ferivano	le	stelle:
=	aiuto!	soccorso!	ohimè	sono	morto!	mi	ammazza!	=	ma	i	servi	guatavansi	in	faccia	trasognati	e
si	peritavano	a	penetrare	nella	stanza;	allora	dalla	disperazione	reso	ardito,	don	Ignazio	agguantò
il	collo	di	don	Valente,	e	strinse	con	l'agonia	del	naufrago	che	si	attacca	allo	scoglio:	brutti	erano
ambedue,	sebbene	con	diversa	guisa,	ma	quando	don	Ignazio	contemplò	la	faccia	del	Marchese
farsi	di	gialla	infaonata	come	tumore	lì	lì	per	ischizzare,	e	gli	occhi	terribili	per	bile,	e	per	vene
sanguigne	rigonfie,	gli	cadde	l'animo,	e	buttò	giù	le	mani;	nel	medesimo	punto	il	Marchese
sentendosi	mozzare	il	fiato	aperse	le	dita,	e	don	Ignazio	potè	sgusciargli	di	sotto.	Il	Marchese,
dopo	essersi	un	cotal	poco	stropicciato	il	collo,	ed	avere	tossito	un	paio	di	volte	quasi	per
accertarsi	che	durava	sano	il	canale,	riprese	lena,	e	levata	la	mazza	continuò	a	menarla
furiosamente	in	tondo;	il	Parroco	sorpreso	dal	nuovo	turbinío,	non	sapendo	a	qual	santo	votarsi,
si	dette	a	correre	intorno	alla	stanza,	e	il	Marchese	dietro.	Don	Ignazio	urlava	in	tutti	i	tuoni,	dal
basso	fino	al	falsetto:
—	Per	Dio!	Eccellenza,	la	smetta...	sa	ella	ch'è	scomunicata?	E	come!	Scomunica	maggiore...	Si
quis	suadente	diabolo	clericum	percusserit	anathema	sit...	non	ci	è	che	ripeterci	su...	lo	può
riscontrare	nella	causa	decimasettima...	questione	quarta...	parte	seconda	del	Decreto	scritto	da
cui	se	ne	intendeva...	sa	ella?	Dal	Graziano,	e	non	le	dico	altro.
Ma	il	Marchese	o	non	udiva	le	parole	del	Prete	o	non	ci	badava;	cascavano	le	busse	giù	fitte	come
grandine;	ben	per	don	Ignazio,	che	don	Valente	infuriasse	privo	del	lume	degli	occhi,	perchè	dove
delle	centinaia	di	mazzate	che	sferrava	costui	lo	avesse	colto	con	quattro,	pel	povero	Parroco	era
finita:	io	non	so	ben	dire	come	la	cosa	andasse,	fatto	sta	ch'egli	si	aggomitolò	pari	allo	spinoso,	o
piuttosto	si	acchiocciolò,	si	ridusse	piccin	piccino	incastrandosi	nel	vano	di	una	credenza;	non	per
questo	si	rimase	il	Marchese,	che	anzi	vie	più	imperversando	ridusse	in	tritoli	cristalli,	specchi,
porcellane,	mise	in	ischiappe	masserizie	e	suppellettili	che	valevano	un	tesoro.
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Dopo	molto	spazio	di	tempo,	così	ordinando	amici	e	parenti	del	Marchese,	accorsi	al	caso,	i	servi
scassinarono	la	porta,	e	muniti	quale	di	cuscino	e	quale	di	materazzo	furono	sopra	al	Marchese,	il
quale	tutto	molle	di	sudore,	ammaccato,	ed	in	più	luoghi	lacero	balbuziendo,	e	con	le	mani
annaspando	lasciò	cadersi	sopra	la	faccia;	lo	sostennero	i	famigli,	e	con	pietosa	cura	lo
trasportarono	privo	di	sensi	sul	letto.	Don	Orazio,	medico	di	casa,	chiamato	in	fretta,	arrivò	tardi;
costui	godeva	fama	meritamente	di	medico	egregio	e	di	cervello	balzano;	fattosi	presso	allo
infermo	lo	speculò	da	cima	in	fondo	tre	e	quattro	volte,	ordinò	gli	narrassero	a	modo	e	a	verso
tutto	il	successo,	e	mentre	gli	astanti	con	maravigliosa	ansietà	aspettavano	udire	prescrizioni
strane,	egli	si	strinse	a	questo:
—	Signor	Diego,	avvertite	di	bagnare	all'infermo	lo	tempie	con	l'acqua	fredda,	e	mutategli	spesso
le	pezzette:	se	ripiglia	i	sensi	tranquillo	non	lo	sturbate	e	lasciatelo	in	quiete;	se	all'opposto,	state
pronti	a	reggerlo	e	venite	a	chiamarmi	—	e	mosse	per	andarsene.
Allora	fecergli	calca	intorno	i	parenti	e	gli	amici	industriandosi	scalzare	l'animo	del	medico	circa
la	gravezza	del	male,	e	se	si	sarebbe	guarito	presto,	e	da	che	fosse	derivato,	frastornandolo	con
mille	altre	domande	del	pari	indiscrete;	ma	il	Medico	se	ne	sbrigava	rispondendo:
—	Dubito	che	la	infermità	abbia	rimedio;	tuttavolta	non	si	sbigottiscano,	però	che	le	vostre	nobili
signorie	non	si	accorgeranno	forse	che	il	Marchese	durerà	ammalato:	ad	ogni	modo,	le	assicuro
ch'egli	non	se	ne	accorgerà	di	certo.
—	Magnifico	don	Orazio,	interrogava	sommesso	Diego	il	Medico,	accompagnandolo	come	si
costuma	fino	su	le	scale,	se	me	lo	potesse	dire	in	quanti	passi	di	acqua	peschiamo	col	padrone,	mi
farebbe	carità,	sia	per	l'obbligo	a	cui	sono	tenuto	come	cristiano	e	leale	famiglio	verso	il	mio
Signore,	sia	per	provvedere,	mi	capisce,	alle	coserelle	mie.
—	Capisco,	signor	Diego,	capisco;	prima	dovevate	dire	per	provvedere	a	me,	poi	al	padrone;	voi
non	siete	stato	sincero;	non	voglio	dirvi	niente.
—	Confesso	che	le	cose	mi	erano	uscite	dal	cervello	arruffate,	e	la	vostra	signoria	le	ha	messe	in
ordine;	però	io	sinceramente	mi	sento	attaccato	al	mio	padrone:	—	siamo	invecchiati	insieme.
—	Davvero?
E	il	buono	spagnuolo	si	mise	la	mano	sul	petto	e	non	rispose	parola.
—	Or	su!	signor	Diego,	state	di	buono	animo,	che	il	Marchese	non	corre	pericolo	al	mondo;	fin	qui
egli	fece	i	fatti	suoi	con	tanto	poco	cervello,	che	io	giudico,	che	continuerà	a	farli	ugualmente
bene	senza	punto.
—	La	si	spieghi,	magnifico	don	Orazio,	perchè	io	non	mi	ci	raccapezzo....
—	E	sì,	che	parmi	avere	parlato	chiaro;	vostro	padrone	è	matto.
Dopo	un	piccolo	spazio	di	tempo	ad	un	fante	di	casa	venne	in	capo	di	esclamare:
—	O	il	reverendo	don	Ignazio	dove	sia	ito?	—	E	un	altro:	io	non	lo	so.	—	Un	terzo	aggiunse:	ed	io
neppure.	—	Fosse	scappato	dal	buco	della	chiave?	O	dalla	cappa	del	cammino?	—	Ma	s'era	lui,
proprio	lui,	che	esorcizzava	le	streghe,	come	volete	che	di	punto	in	bianco	vi	sia	diventato
fattucchiere	e	stregone?	—	Non	fa	nè	anco	una	grinza,	Simoncino	ha	colto	nel	segno;	lo	avrà
ammazzato	il	padrone;	andiamo	a	vedere	s'egli	è	morto	o	vivo.	—
Andarono	di	conserva,	e	forse	avrieno	cercato,	prima	di	trovarlo,	un	pezzo,	dove	don	Ignazio	co'
suoi	lagni	non	gli	avesse	attirati	a	sè;	come	diavolo	potesse	avere	fatto	a	rannicchiarsi	costà	sotto
non	capivano;	s'ingegnarono	con	diverse	industrie	a	trarnelo,	e	non	riuscirono;	al	fine	gli
levarono	su	di	peso	la	credenza	di	dosso,	e	poi	stirandogli	ora	il	braccio,	ora	la	gamba,	tanto	lo
sgranchirono	da	tenersi	ritto	sopra	la	persona:	reggendolo	poi	a	manca	e	a	destra	sotto	le	ascelle,
lo	avviarono	verso	la	porta	per	metterlo	in	bussola	e	trasportarlo	alla	canonica:	però	mentre
ciondolava	il	capo	come	zucca	pendente	da	un	pergolato,	e	traeva	dolorosi	oimei,	non	mancò	di
ricordarsi	dei	ducati,	e	dire	ai	servi:
—	Fratelli	in	Cristo	e	figliuoli	miei,	mirate	un	po'	se	sono	caduti	in	terra	certi	danari	che	Sua
Eccellenza	volle	darmi	per	celebrarne	un	mortorio...
—	Per	l'anima	di	cui?	Chiese	don	Diego	che	tornava	in	cotesto	punto	da	accompagnare	il	Medico;
e	il	Prete	con	la	testa	invasata	in	mal	punto	rispose:
—	Per	l'anima	della	sua	signora	figliuola...
—	O	Gesù	benedetto!	anche	quest'altro	è	ammattito.	Donna	Violante,	la	Dio	grazia,	vive...
—	Vive	sì...	ma	è	morta...	perchè	capite...	il	mortorio	non	si	può	celebrare	eccettochè	ai	morti....
tamen	anco	ai	vivi,	purchè	defunti	secundum	intentionem....
—	Povero	don	Ignazio,	era	tanto	dotto!	E	adesso	ammattito	anco	lui!...
—	E	se	non	bastavano	duecento	ce	ne	avrebbe	aggiunti	altrettanti....
—	Vedete	eh!	notava	il	devoto	don	Diego,	da	un	punto	all'altro	che	cosa	si	diventa?	Procuriamo
pertanto	starci	lontani	dal	peccato.
—	Perchè	dopo	donna	Violante	la	casa	d'Ayerba	rimaneva	spenta....	continuava	il	Curato.
—	Levate	su	presto	di	casa	questo	uccello	di	malaugurio.	—	Via	il	matto	tristo...	via.
Un	febbricone	da	cavalli	accompagnato	da	delirio	assalse	don	Ignazio	appena	posto	a	giacere,	e
quanto	fu	lunga	la	notte	sognò	un	mulinello	di	cataletti,	di	scudi	e	di	legnate;	ma	le	ossa	rotte,
anco	cessato	il	sonno,	gli	rimasero	addosso.
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CAPITOLO	VIII.
Sangue	romano.

Aveva	le	costole	in	pezzi,	si	cimentava	a	sentirsele	ridurre	in	tritoli	peggio	che	mazzamurro,	e
nondimeno,	assillato	dal	demonio	dell'avarizia,	don	Ignazio	come	prima	potè	si	condusse	al
palazzo	del	marchese	d'Ayerba;	barellava	per	via,	pareva,	che	camminasse	sopra	brace	accesa,
torceva	in	isconcie	guise	la	bocca	come	se	masticasse	fette	di	limone,	o	sorbisse	aura	di	aceto,
con	gli	occhi,	con	le	spalle,	con	tutta	la	persona	scontorcevasi,	divincolavasi	quasi	colpito	dal
malore,	che	ha	nome	da	santo	Vito:	e	pur	sempre	coll'arco	del	pensiero	teso	ai	dugento	ducati
perduti,	un	po'	malediceva	la	sua	rea	fortuna,	un	po'	quella	sua	smania	di	perfidiare,	viziaccio	
vecchio	per	cui	ne	aveva	rilevato	più	di	un	carpiccio	delle	buone,	e	sua	madre	lo	rimproverò
sovente	dicendogli:	Ignazio,	tu	cerchi	il	male	come	i	medici.	—	Ma	ormai	a	naso	tagliato	non
valgono	occhiali;	però	tentiamo,	se	questo	strappo	si	possa	rammendare,	e	ne	vale	il	pregio,
perchè	que'	dugento	ducati...	e	largheggiava	fino	a	trecento...	poh!	meriterei	proprio	la	frusta	su
l'asino....	ma	poniamo	solo	dugento,	farebbero	proprio	la	mano	di	Dio.	—
Queste	ed	altre	tattere	nel	suo	cervello	almanaccando,	costui	arrancava	verso	il	palazzo	del
Marchese,	dove	giunto	levò	di	sè	le	meraviglie	tra	i	servi,	i	quali	lo	credevano	all'olio	santo;	non
mancarono	cotesti	tristi	di	dargli	la	soia,	ma	così	sottile,	che	costui,	comunque	maliziato	quanto
un	famiglio	degli	Otto,	non	se	ne	accorse;	—	e	poichè	dopo	alquante	parole	egli	chiese	vedere	don
Valente,	risposergli,	crederlo	difficile,	tuttavia	ne	farebbero	motto	a	don	Diego;	aspettasse	in
anticamera.	Siccome	di	aspettare	in	anticamera	così	crudo	crudo	egli	non	si	era	mai	sentito	dire
in	faccia,	massime	di	proprio	moto	dai	servi,	argomentò	e	bene,	che	insolentendo	la	ciurma,	il
pilota	non	reggesse	più	il	timone.	Non	avendo	don	Diego	trovato	da	opporre	impedimento,	anzi
reputando	che	potesse	giovare,	si	fece	incontro	al	Parroco,	e	lo	condusse	al	cospetto	del	suo
padrone;	don	Ignazio	pensò	rinvenire	il	Marchese	giacente	in	letto,	ma	anch'egli	cadde	in	errore,
dacchè	spalancati	all'improvviso	gli	usci	della	sala	gli	comparve	dinanzi.	—
Heu!	quantum	mutatus	ab	illo:	il	tempo	con	un	colpo	di	falce	frullana	gli	aveva	levato	dieci	anni
di	stianto;	le	carni	flosce	gli	cascavano	giù	come	impazienti	di	restare	più	oltre	attaccate	alle
ossa;	e	di	livide	si	erano	convertite	in	cenerine,	colore	sopra	tutti	prediletto	dalla	morte;	pure	non
fu	il	Marchese	che	gli	recava	maggiormente	stupore;	maraviglia,	stizza	e	paura	gli	fece	l'aspetto
del	salone	convertito	in	cappella	mortuaria,	e	ciò	per	consiglio	del	Medico,	il	quale,	comecchè	con
poca	speranza,	volle	provare	se	non	contrastando	la	mania	del	Marchese,	anzi	secondandola,
potesse	raddrizzargli	lo	intelletto.	Andava	la	sala,	parata	di	gramaglia,	intorno	piena	di	cartelli
ove	ricorrevano	le	più	strane	inscrizioni,	parto	della	mente	travolta	del	misero	uomo,	sebbene	e'
fosse	più	che	verosimile,	come	nello	stato	ordinario	di	salute	non	avrebbe	saputo	fare	di	meglio.
Una	presso	a	poco	diceva:	il	Padre	eterno	avendo	fatto	la	rassegna	degli	angioli,	trovò	che	uno	di
loro	aveva	disertato	dalla	bandiera	dei	cieli,	allora	chiamò	a	sè	la	signora	Violante	mia	figliuola
per	riempire	il	posto	vuoto:	—	un'altra:	le	stelle	dispettando,	che	gli	uomini	intendessero	a
contemplare	gli	occhi	della	illustrissima	marchesa	d'Ayerba	con	più	svisceratezza,	che	i	raggi	loro
tanto	vantati,	glieli	hanno	spenti	in	sempiterna	notte...	le	astiose!	—	Sentite	questa:	I	dottori	di
santa	madre	chiesa	mandorno	a	chiamare	per	espresso	la	nobile	erede	dei	marchesi	d'Ayerba,	la
sapientissima	donna	Violante,	per	risolvere	un	punto	di	teologia,	ma	se	aspettano	per	licenziarla
ad	apprendere	quanto	ella	può	loro	insegnare,	ormai	si	prevede,	che	non	calerà	più	dal	paradiso,
—	orgoglio	ad	un	punto	ed	ambascia	dell'eccelso	suo	genitore.	—	Tanto	basti,	e	tutto	questo
dettato	in	parole	spagnuole	così	strepitose	da	parere	che	sonassero	il	tamburo.	Così	è,	ogni
popolo	ha	il	suo	debole;	gli	Spagnuoli	trovano	gusto	a	lanciare	campanili	all'aria,	e	lo	ha	notato	il
Brantôme,	che	ha	dettato	un	libro	di	rodomontate	spagnuole;	se	gli	Spagnuoli	raccogliessero
quelle	dei	Francesi	ne	compilerebbero	due;	ma	provvidenza	volle,	che	ognuno	vedesse	il	vizio
dello	amico,	il	proprio	no,	donde,	la	immaginativa	di	Plutarco	che	il	mondo	fosse	una	processione
in	tondo	dove	ognuno	portava	i	suoi	difetti	scritti	sopra	un	cartello	appeso	dopo	le	spalle.	—
Ma	quello	che	più	strinse	don	Ignazio	di	affanno,	e'	fu	la	vista	di	un	catafalco	in	mezzo	della	sala,
coperto	di	velluto	con	belle	frange	di	oro,	la	ghirlanda	di	fiori,	e	il	crocifisso	di	argento	sopra;	di
argento	parimente	i	candelabri	intorno,	ed	il	suo	bravo	scheletro	da	piedi;	niente	insomma
mancava,	anzi	ci	s'incontravano	di	più	parecchie	urnette	di	argento	sopra	i	gradini	del	feretro,
dove	ardevano	timiami	fuori	dell'usato	deliziosi	a	sentirsi.	Don	Valente	se	ne	stava	seduto	accanto
al	catafalco	sur	un	seggiolone	foderato	di	velluto	nero	cosparso	di	lagrime	di	argento;	teneva	i
gomiti	appoggiati	ai	braccioli,	e	le	mani	con	le	dita	conserte,	chiusi	gli	occhi,	la	faccia	china	sul
petto,	le	gambe	altresì	incrociate,	e	non	diceva	motto,	non	faceva	atto,	sembrava	nè	anco
alitasse:	pareva,	secondo	il	detto	di	Cosimo	il	vecchio	dei	Medici,	ei	si	avvezzasse	a	morire.
Don	Ignazio	aveva	appreso	a	non	fidarsi	a	cotesta	bonaccia,	simile	al	villano	di	Salerno,	il	quale
rifuggiva	commettersi	in	balía	delle	chete	acque	del	golfo	di	Napoli	dopo	il	naufragio	dei	fichi,
però	si	adoperava	dalla	lontana	di	richiamare	per	via	di	rumori	l'attenzione	del	mentecatto,	e
tante	ne	pensò,	e	tante	ne	fece,	che	per	maledetta	saetta	e'	fu	mestieri,	che	il	Marchese	aprisse
gli	occhi:	conseguito	questo	primo	vantaggio	il	Parroco	prese	ad	alzarsi,	ad	abbassarsi,	a
coccoveggiare	meglio,	che	su	la	gruccia	non	costumi	la	civetta,	e	non	approdò,	chè	il	Marchese
teneva	pese	e	scure	le	pupille	sopra	di	lui	non	altramente,	che	fossero	palle	di	piombo.	Allora	don
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Ignazio	si	appressò	risoluto,	e	con	parole	pietose	in	suono	dolcissimo	predicò	un	lungo	sermone,
dove	toccava	un	poco	di	tutto,	del	cielo,	e	della	terra,	dello	inferno,	del	purgatorio,	e	del	paradiso,
sopra	i	sette	sacramenti	fece	parecchie	ricerche	come	il	sonatore	arguto	passaggi	e	fughe	su	la
tastiera	del	gravicembalo;	e	favellando	della	penitenza,	insistè	molto	intorno	la	utilità	della
confessione,	buona	di	estate	e	meglio	d'inverno,	tentando	di	metterne	la	voglia	nel	Marchese,	e
così	tratto	quel	primo	dado	appiccare	lo	addentellato	a	faccende	più	utili;	quando	capitò	la
eucaristia	si	slargò	un	miglio	su	la	virtù	delle	messe;	e	su	quella	delle	elemosine	disse	cose	da
farne	strabiliare	i	cani;	tra	le	altre,	che	quale	praticava	la	elemosina	non	aveva	mestieri	di	lavarsi
nè	anco	le	mani	e	il	viso,	perchè	la	elemosina	pensava	a	tenere	netto	così	il	di	dentro	come	il	di
fuori,	e	citò	san	Cipriano[18]:	certo,	ella	fu	predica	tra	le	belle	bellissima	e	da	disgradarne	le	più
famose,	almeno	lo	affermò	poi	don	Diego,	che	ritto	sopra	la	porta	ebbe	la	ventura	di	sentirla
intiera;	ed	hassi	a	credere,	che	avrebbe	smosso	il	Marchese,	se	non	che	toccandolo	si	accorse
com'ei	fosse	caduto	in	profondissimo	letargo.	Non	ci	fu	rimedio,	don	Ignazio	ebbe	a	lasciarlo	alla
rovescia	della	mignatta,	che	questa	casca	quando	è	pinza	di	sangue,	mentr'egli	tornossene	alla
canonica	vuoto	di	fiato.	Don	Diego	lo	accompagnò	fino	a	capo	di	scala,	e	quivi	sul	punto	di
pigliare	commiato	da	lui	gli	disse:
—	Reverendo,	oggi	abbiamo	sperimento	di	cosa,	che	stimo	di	grande	utilità	per	la	salute
dell'illustrissimo	signor	Marchese.
—	E	quale?	rispose	il	Parroco,	levando	la	faccia	rischiarata	da	un	filo	di	speranza;	io	davvero	non
ce	la	so	vedere...
—	Domando	mille	volte	perdono,	vostra	signoria	ha	potuto	di	per	sè	sincerarsene,	il	suo	discorso
conciliò	nel	signor	Marchese	un	sonno	profondo....
Don	Ignazio	reputandosi	uccellato,	vibrò	gli	occhi	rabbiosi	contro	l'onesto	cameriere,	imprecando
perchè	non	possedessero	la	virtù	del	basilisco	per	poterlo	stecchire	sul	tiro,	ma	la	faccia	di	don
Diego	così	apparve	ingenuamente	sincera,	così	atrocemente	benevola,	che	la	speranza	del
parroco,	la	quale	si	reggeva	con	grande	stento	a	galla,	si	sommerse	allora	nel	mare
dell'amarezza,	e	più	non	mise	il	capo	fuori.

La	passione,	che	prima	levò	la	cresta	nell'anima	di	donna	Violante	al	rapporto	dell'accoglienza
ricevuta	dal	suo	messo	al	palazzo	del	padre,	fu	l'ira,	la	quale	le	persuase	a	tenersi	oggimai	chiusa
in	sè,	ed	attendere	che	la	venissero	a	cercare;	ma	presto	sgonfiò	per	aprire	il	varco	alla	paura,	e
questa	di	mano	in	mano	così	si	estese,	e	mise	radice	in	cuor	suo,	che	indi	a	un'ora	la	donna	tutta
raumiliata	con	mano	tremante	scrisse	la	seconda	lettera	piena	di	tenerezza	verso	il	padre,	e
indusse,	comecchè	restío,	il	messaggiero	a	portarla	di	nuovo;	il	quale	infatti	la	portò,	nè	ebbe	a
provare	il	brutto	tiro,	che	gli	avevano	minacciato,	ma	neppure	tornò	con	buone	nuove,	però,	che
don	Diego,	presa	la	lettera	gli	dicesse	con	sembianza	umana,	il	padrone	per	allora	non	trovarsi	al
caso	di	leggerla;	quanto	prima	gli	capitasse	il	destro	l'avrebbe	consegnata,	e	dove	al	signor
Marchese	piacesse	darle	riscontro,	sarebbe	stato	pensiero	suo	di	farla	consegnare	a	casa	la
Duchessa;	le	quali	parole	in	buon	latino	significavano	ch'egli	non	andasse	a	pigliarla;	nondimanco
l'onesto	cameriere	si	era	informato	della	salute	di	donna	Violante,	certo	un	cotal	poco	alla	trista,
ma	per	quanto	sembrava	non	mica	per	manco	dì	affetto,	bensì	per	paura,	come	persona	che	si
versi	in	cosa	proibita,	e	che	risaputa	poi	potrebbe	recargli	danno.
Quante	volte	in	coteste	ore	di	passione	la	Violante	si	affacciò	alla	finestra!	quante	in	ogni	lontano
passeggere	sperò	il	messo	desiderato,	che	tardi	camminando	vide	poi	col	gemito	del	cuore
trapassare	oltre	senza	pure	avvertire	a	lei	che	aveva	la	morte	dipinta	sopra	la	faccia!
Immaginando	ora,	che	un	famiglio	pedestre	avesse	mosso	dal	palazzo	del	Marchese	per	portarle
la	lettera,	si	mise	a	noverarne	i	passi:	e	giunse	per	fino,	non	potendo	reggere	allo	spasimo
cocente,	a	lanciarsi	giù	per	le	scale	irrompendo	senza	consiglio	nel	mezzo	della	via.	Nulla!...
nulla!
Fosse	morto	il	padre	suo?	E	perchè?	Ma	sappiamo	noi	le	più	volte,	perchè	si	muoia?	E	quanto	la
passione	picchi	forte	sopra	un'anima,	e	quanto	un'anima	possa	resistere	all'urto	della	passione?
—	No,	questo	non	era,	però	che	non	avrebbero	mancato	di	venirglielo	a	dire,	e	di	corsa:	non
rimaneva	lei	erede?	Ah!	troppo	di	leggieri	ella	aveva	creduto	il	suo	genitore	placabile....	egli
chiuso	nella	sua	severità	la	respingeva,	e	chi	avrebbe	ella	posto	adesso	tra	mezzo	a	raumiliarlo
con	mansuete	parole?	Essa	aveva	atteso	a	farsi	obbedire,	ed	anco	temere	dai	famigli,	a	farsi
amare	non	aveva	pensato	mai...	chi	avrebbe	creduto,	che	un	dì	potesse	avere	bisogno	anco	di
loro!	Reietta	dal	padre	come	non	sarebbe	stata	giudicata	enorme	la	sua	colpa?	Compassione
finta,	ed	anco	vera,	motti	acerbi,	o	benigni,	tutto	stava	per	cascarle	addosso	come	calce	viva.
Senza	credito,	priva	di	aderenze,	lacera	nella	fama,	povera!...	chi	sa	che	da	un	punto	all'altro	non
la	pigliasse	in	fastidio	quell'uomo	stesso,	il	quale	pure	l'aveva	condotta	a	tale	stremo?	E	questo
pensiero	proprio	le	strisciò	sul	cuore	ghiaccio	come	la	serpe;	rimase	disfatta	la	misera	donna;
invano	richiamava	intorno	a	sè	le	sue	virtù,	ed	anco	i	suoi	vizi;	—	vizi	e	virtù	erano	disertati	da
lei;	non	ardiva	levare	la	faccia	verso	Paolo,	il	quale	appariva	rado,	si	tratteneva	poco,	e
passeggiava	su	e	giù	per	la	stanza	senza	fare	motto.	La	natura	l'era	stata	avara	di	lacrime,	o
l'acerba	educazione	gliele	aveva	inaridite	dalle	sorgenti;	pigre	le	diventarono	le	membra,	peso	il
capo,	gli	occhi	gravi,	e	inetta	al	sonno,	prepotente	la	occupava	la	voglia	di	dormire;	un	altro,	ch'io
dirò	demonio,	le	si	era	cacciato	addosso,	lo	sbadiglio	irrefrenato	e	continuo:	di	assenzio	si
volgeva	per	lei	la	prima	luna	del	matrimonio,	e	non	bene	ancora	compito	il	quarto	dì!	Verso	sera
come	se	rompesse	la	maligna	incantagione,	ella	si	sentì	capace	di	prendere	qualche	partito,	ma
così	rinvenne	il	suo	spirito	spossato,	così	il	suo	cuore	giù	in	terra,	che	non	seppe	ricorrere	ad
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altro	che	a	replicare	una	lettera	a	suo	padre,	mettendola	dentro	ad	altra	che	mandò	a	don	Diego.
Questa	era	un	miscuglio	di	superbia	vecchia	e	di	umiltà	nuova,	pregava	a	un	punto	e	comandava,
e	non	sapeva	imporre	compassione	nè	rispetto;	col	padre	poi	i	molti	affetti,	rotto	l'argine,
traboccavano,	e	gli	diceva:	«per	quanto	amore	portava	alle	cinque	piaghe	di	Gesù	e	ai	sette	dolori
della	beatissima	Vergine	le	permettesse	di	condursi	ai	suoi	piedi	per	sentire	le	sue	discolpe:
avrebbe	fatto	toccargli	con	mano	come	se	immune	di	peccato	ella	non	era,	la	fortuna	avversa,	o	il
demonio	che	fosse,	essercisi	messo	tra	mezzo	per	ispingere	lei	improvvida	dentro	un	abisso	di
guai;	temeraria	per	la	sua	parte	la	speranza	del	perdono,	nondimanco	volere	sentire	pronunziare
dalla	sua	bocca	la	condanna;	avrebbe	acconsentito	ad	ogni	pena	più	fiera,	rassegnata	a	tutto,
purchè	la	salvasse	dalla	vergogna:	a	questo	pensasse,	che	sangue	suo	era	quello	che	le	scorreva
dentro	le	vene:	nè	potersi	lei	coprire	d'infamia	senza	che	alla	nobilissima	casa	d'Ayerba	ne
venisse	macchia	non	cancellabile	mai.»
Don	Diego	o	per	abito	di	riverenza	o	per	bontà	di	animo	non	si	accorse	dei	fumi	intempestivi	di
donna	Violante,	o	se	pure	se	ne	accorse	non	li	curò,	e	presa	la	penna	stette	un	pezzo	in	forse	se
avesse,	o	no	a	risponderle;	al	fine	ci	si	dispose,	ed	ammonì	con	parole	succinte	la	sciagurata
Signora,	come	senza	giovare	a	lei,	e	con	rovina	certa	di	sè	avrebbe	porta	la	lettera	al	Marchese
suo	padre;	nè	lo	stato	di	salute	nel	quale	egli	si	versava	adesso	avrebbe	conceduto	speranza	di
esito	profittevole;	piuttostochè	lettere	gioverebbero	l'autorità	e	l'esortazioni	di	personaggi,	i	quali
per	costume	dal	Marchese	fossero	tenuti	in	pregio:	si	attenesse	a	questo	consiglio;	e	andasse
persuasa,	intorno	al	padre	suo	stare	persone	che	dei	suoi	affanni	si	affliggevano;	nè	per	loro	si
sarebbe	rimasto	di	fare	officio,	che	le	tornasse	in	benefizio.
Dalle	oneste	parole	di	don	Diego	ritrasse	la	Violante	un	cotal	poco	di	consolazione,	e	si
rimproverò	di	non	essersi	mostrata	con	esso	lui	più	cortese;	ruminando	poi	le	cose	avvertite	nella
lettera,	quantunque	parecchie	le	rimanessero	oscure,	tuttavia	deliberò	attenersi	ai	ricordi	del
buon	famiglio;	al	quale	effetto,	avutane	licenza	dal	novello	sposo,	ella	si	fece	a	ricercare,	nelle
persone	che	avevano	usanza	in	casa	sua,	quelle,	che	le	sembrava	procedessero	a	lei	più	parziali;
innanzi	tratto	ricorse	il	suo	pensiero	a	don	Giovanni	Cespedes	cappellano	maggiore	della
cappella	regia	e	confidò	che,	dove	questi	avesse	preso	a	perorare	la	sua	causa,	ella	poteva
consolarsi	col	detto	cosa	ragionata	per	via	va,	pur	questa	speranza	non	ispuntò	fiore,
imperciocchè	il	segretario	di	don	Giovanni	veramente	l'accolse	con	un	sobbisso	di	cerimonie,	ma
informato	del	fine	ond'ella	veniva,	prese	a	schermarsi	allegando	che	non	sapeva	se	sua	reverenza
fosse	uscita	di	casa,	andrebbe	a	vedere;	quindi	a	poco	di	ritorno	l'accertava,	che	per	faccende	di
premura	lo	aveva	mandato	a	chiamare	monsignore	arcivescovo	cardinale,	e	la	bugía	gli
camminava	su	per	la	faccia	come	una	mosca.
La	Violante	scese	le	scale	della	Canonica	col	cuore	stretto	incolpando	la	fortuna	che	proprio	non
ci	aveva	colpa,	mentre	il	guaio	veniva	dal	prete,	che	allora	non	si	credeva,	o	s'ignorava	fosse
senza	viscere,	mentre	adesso	si	crede	e	si	conosce	anco	troppo;	dopo	scese	le	scale	del	prete	si
erpicò	per	quelle	del	Giudice,	e	le	parve	duro;	molto	più	che	avendo	posta	ogni	sua	speranza	nel
prete,	giudicava	perduto	ogni	altro	passo.	Certo	il	Vicecancelliero	Alfonso	Crivella,	secondo	la
sua	indole	brusca,	le	favellò	parole	acerbe,	taluna	anco	di	strazio,	ma	vista	allibire	la	donna	come
panno	lavato,	smise	ogni	durezza,	tuttavia	la	chiarì	del	misero	stato	in	cui	adesso	si	ritrovava
ridotto,	a	cagione	del	suo	trascorso,	il	Marchese;	aggiunse	nutrirsi	poca	speranza	di	guarigione;	e
per	riparare	la	maggiore	ruina,	forse	il	meglio	era	così,	dacchè	come	alienato	di	mente	non
avrebbe	potuto	privarla	della	eredità	delle	sue	sostanze:	ormai	che	il	male	era	fatto	si	sarebbe
ingegnato	di	rattopparla	alla	meno	trista;	e	siccome	la	Violante	piangendo	protestava,	che
avrebbe	preferito	le	mille	volte	ramingare	pel	mondo	nuda,	e	mendica,	che	vivere	nell'auge
dell'opulenza	a	costo	della	infelicità	paterna;	egli	stecchito	rispose,	che	tutte	le	secchie	tirate	su
dal	pozzo	gocciolavano,	e	tutte	le	donne	commesso	il	peccato	piangevano;	ma	poi	più	benigno
osservò,	che	a	lei	come	figliuola,	e	giovane,	toccava	dire	così,	e	a	lui	come	vecchio,	e	pratico	della
natura	umana	apparteneva	giudicare	a	modo	suo;	nondimanco	stesse	di	buono	animo,	che	il
bandolo	di	questa	matassa	arruffata,	in	un	modo	o	nell'altro	lo	avrebbe	saputo	trovare.	Nè	l'uomo
dabbene	mise	tempo	fra	mezzo,	facendo	fondamento	non	mica	nella	tenerezza	del	Marchese,	e
neppure	nel	suo	giudizio;	tutt'altro,	egli	si	assicurava	nella	compita	pazzia	di	quello,	
imperciocchè	in	simile	caso	per	lui	si	sarebbe	procurato	gli	ponessero	il	curatore,	e	per	simil
guisa	mettere	in	sesto	le	faccende.	Introdotto	don	Crivella	al	Marchese,	secondo	l'uso	lo	salutò,	e
quegli	duro;	lo	richiese	come	si	sentisse,	e	l'altro	più	duro	che	mai;	si	allargò	in	propositi,	che
conosceva	per	abitudine	molto	caldeggiati	da	don	Valente,	e	fu	fiato	perso;	egli	era	lo	stesso	che
favellare	al	muro:	al	Vicecancelliero	pareva	ormai	di	trovarsi	a	cavallo;	però	non	volle,	nè
ragionevolmente	poteva	omettere	il	tasto	della	figliuola,	disse	conveniente	perdonarle	il	fallo
involontario.	A	tali	parole,	come	se	per	queste	sole	gli	rimanesse	l'udito,	il	Marchese	rispose
pacato:	—	è	morta.
—	Sicuro,	rispondeva	l'altro,	non	ci	ha	dubbio,	ella	è	morta,	tuttavolta	mi	parrebbe	più	giusto
ascoltare	le	sue	discolpe	che,	contraffacendo	ogni	ius	così	divino	come	umano,	condannarla	senza
sentirla	prima	in	esame.
—	È	morta;	replicava	don	Valente.
—	E	non	lo	contrasto,	ma	anco	i	morti	devono	comparire	al	giudizio,	e	per	me	metto	pegno,	che
se	voi	citaste	donna	Violante,	ella	non	si	rimarrebbe	dal	comparirvi	dinanzi...
—	Potrebbe	darsi,	ma	ora	state	a	sentire	un	po'	me,	don	Alfonso;	e	così	dicendo	gli	occhi	del
Marchese	si	schiarirono	come	se	lo	intelletto	li	riaccendesse	della	sua	luce:	io	so	troppo	bene,
che	la	mia	sciagurata	figliuola	non	è	morta	fisicamente,	ma	per	me	la	tengo	morta	moralmente,	e
voi,	ed	altri	non	meno	autorevoli	di	voi,	bene	potrete	turbarmi	il	cervello	già	abbastanza
stravolto,	ma	farmi	mutare	di	proponimento	voi	non	potrete.	Voi	per	giudizio	universale
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celebrano	uomo	pieno	di	dottrina,	ed	io	l'ho	creduto	sempre	a	mia	posta	e	lo	credo,	ma	credo
altresì	che	non	tutta	la	scienza	si	comprenda	nei	libri,	così	vero	questo,	che	io	conosco	a	prova
come	voi	non	ci	abbiate	mai	letto	certo	ricordo,	il	quale	insegna	così:	—	tra	carne	e	ugna	non	sia
uom	che	ci	pugna!	—
Il	Vicecancelliere	rimase	proprio	su	la	botta;	perse	le	staffe,	e	si	sentì	confuso	non	pensando
manco	per	ombra,	che	un	lucido	intervallo	avesse	così	alla	sfuggita	illuminato	la	mente	del
Marchese,	onde	mal	sapendo	che	cosa	si	facesse	o	dicesse,	con	mille	riverenze	ed	inchini,
pregando	venia	se	troppo	si	fosse	inoltrato	nelle	faccende	di	sua	eccellenza,	uscì.
Riferito	l'esito	della	pratica	alla	Violante,	appena	possiamo	con	parole	significare	quanto	fastidio
l'assalisse;	certo	grande	l'era	stato	dolore	udire	come	suo	padre	fosse	dello	intelletto	infermo,	ma
a	cento	doppi	più	la	trafiggeva	il	pensiero	di	saperlo	adesso	in	ogni	parte	sano,	e	pure	così
inesorabile	nell'odio	contro	di	lei;	combattuta	da	tanto	spasimo	l'assalsero	fiere	convulsioni,	onde
corsero	per	don	Orazio,	che	informato	del	caso,	non	si	fece	aspettare;	avendola	rinvenuta	a	tale
da	mettere	in	grave	apprensione,	il	medico	dabbene	la	vegliò	tutta	la	notte,	la	soccorse	con
cristiana	carità,	nè	quinci	si	rimosse,	finchè	avendo	la	donna	ripreso	i	sensi	potè	giudicare
passato	il	pericolo:	innanzi	di	accommiatarsi	però	volle	sapere	la	causa	ond'era	venuto	tanto
sconcerto,	la	quale	conosciuta,	accertò	la	Violante,	che	il	Giureconsulto	aveva	preso	un	granchio;
pur	troppo	il	marchese	d'Ayerba	aveva	dato	nei	gerundii:	perchè	non	si	sarebbe	mai	indotto	a
credere	che	uomo	cristiano	e	padre,	se	bene	in	cervello,	avesse	voluto	chiudersi	le	orecchie	per
non	sentire	la	voce	del	sangue;	egli,	che	prestava	allo	infermo	l'opera	sua	conosceva	pur	troppo
com'ei	fosse	alienato	di	mente;	avere	già	seco	stesso	disposto	di	tentare	una	prova	per	ricondurre
il	Marchese	al	consueto	stato	di	salute;	forse	il	meglio	era	procrastinarlo	per	un	altro	poco	tempo,
adesso	volerlo	anticipare	per	ismentire	il	Forense,	il	quale,	secondo	l'indole	solita	dei	forensi	più
trista	dei	tre	assi,	altro	non	sapeva	che	pensare	al	male:	gli	farebbe	toccare	con	mano	se
respingere	da	sè	la	sciagurata	figliuola,	se	ridurre	una	povera	creatura	alla	disperazione	fosse
lavoro	da	genitori	sani,	ovvero	da	scemi.
In	questo	proponimento	del	medico	ci	entrava	non	sappiamo	in	quale	misura	molta	bontà	di
animo,	ed	altresì	molta	gara,	miscuglio	eterno	di	bene	e	di	male	che	governa	le	menti	dei	mortali.
Presi	pertanto	gli	opportuni	concerti,	il	giorno	dopo	per	tempo	si	fece	a	visitare	il	Marchese
confidando	trovarlo	sempre	a	giacere,	ma	s'ingannò,	che	quegli	fino	dall'alba	si	era	condotto	a
vegliare	il	feretro:	non	si	rimase	per	questo,	bensì	mutate	alcune	parti	del	disegno,	si	presentò	a
don	Valente	ponendosegli	allato	quanto	meglio	potè	leggero;	gli	parve	assopito,	epperò	si	mise
con	molta	pazienza	ad	aspettare,	ma	dopo	buono	spazio	di	tempo	avendo	egli,	tratto	un	lungo
sospiro,	aperti	gli	occhi,	Orazio	gli	domandò:
—	Eccellenza,	come	si	sente	ella	stamane?
Il	Marchese	lo	sogguardò	placido,	ma	non	rispose	niente.
—	Come	abbiamo	passato	la	notte?
Sempre	silenzio;	allora	il	Medico	speculò	il	polso,	e	approfittandosi	della	pacatezza	dello	infermo
gli	pose	la	mano	sul	cuore,	e	poi	tentennò	il	capo	come	se	il	sì	e	il	no	gli	tenzonasse	dentro;	al
fine	parve	deciso,	imperciocchè	assettatosi	di	faccia	al	Marchese	prese	a	dire:
—	Eccellenza,	questo	suo	stato	addolora	il	Vicerè,	i	suoi	nobili	Colleghi	e	la	famiglia
desolatissima,	e	bisogna	finirla.....
Soprastette	alquanto,	poi	continuò;	—	bisogna	finirla,	dacchè	non	occorra	causa	per	continuarla...
no...	davvero	non	occorre	causa	ragionevole.	Io	comprendo	ottimamente	che	la	regina	Giovanna
(Dio	abbia	in	gloria	l'anima	sua),	la	regina	Giovanna	ava	di	S.	M.	il	Cattolico	nostro	re,	vegliasse	il
capo	del	re	Filippo	suo	consorte	perchè	era	matta...[19]

Il	Marchese	intese	il	volto	come	persona	che	ascolti	con	attenzione,	onde	il	Medico	con	voce
alquanto	più	vibrata	proseguiva:	—	sicuro,	era	matta...	la	povera	Signora;	quantunque	poi	nella
sua	follìa	occorresse	connessione	d'idee,	conciossiachè	estimando	ella	che	il	suo	marito	non	fosse
morto,	bensì	dormisse,	non	pativa,	gelosissima	com'era,	che	svegliandosi	gli	occhi	di	lui
incontrassero	altra	faccia,	eccetto	la	sua.	Ora,	come	vede,	vostra	Eccellenza	non	è	matto....
—	No,	la	Dio	mercede,	io	non	sono	matto...
—	Per	lo	appunto	era	quello	che	diceva	ancora	io.
—	Nè	la	sua	preclarissima	figliuola,	donna	Violante,	è	morta...
—	Chi	afferma,	chi,	che	la	mia	figliuola	non	è	morta?
—	Lo	affermo	io,	che	la	so	viva...
—	Non	è	vero...
—	È	verissimo,	perchè	io	l'ho	veduta.
—	Già...	lunga	e	distesa	nel	cataletto...
—	No	signore,	su	ritta,	e	parlante,	e	smaniosa	d'inginocchiarsi	ai	suoi	piedi	per	domandarle
perdono...
—	Giuro	a	Dio,	voi	mentite	per	la	gola!
—	Giuro	ai	Santi	che	vostra	Eccellenza	è...	in	errore;	ve	l'affermo	viva.
—	No,	è	morta...
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—	Ed	io	vi	dico	ch'è	viva...
—	Ma	sì...	ma	sì	ch'è	morta...	o	non	istà	ella	riposta	qui	dentro?
—	Qui	dentro	non	ci	è	nulla...
E	così	dicendo	il	Medico	dava	una	solenne	spinta	al	catafalco	mandando	candelieri,	torce,
crocifisso,	ghirlande,	ogni	cosa	sossopra;	rotolò	la	cassa	per	terra,	e	staccandosene	il	coperchio
fece	manifesto	come	fosse	vuota.	Al	tempo	stesso	si	udì	fragorosamente	aprire	la	porta	di	faccia,
e	fuori	di	quella	prorompere	donna	Violante	co'	panni	onde	apparve	vestita	l'ultima	volta,	che	si
trovò	con	suo	padre,	e	con	passi	concitati,	le	braccia	supplichevoli,	la	voce	piangolosa	precipitarsi
alle	ginocchia	del	Marchese	urlando	disperatamente:
—	Perdono!	Perdono!
Il	Marchese	d'Ayerba	già	si	era	ritto	e	tremava	da	capo	alle	piante;	i	denti	batteva	e	gli	occhi,	e
ansava	come	persona	a	cui	venga	mozzo	il	respiro,	salvatico,	e	trasognato	agitava	le	mani	per
grancire	qualche	cosa;	al	nuovo	strepito,	all'urlo,	alla	vista	improvvisa,	a	mo'	di	stecchi	gli	si
drizzarono	sopra	la	fronte	i	capelli,	e	dopo	avere	in	orribile	guisa	dilatate	le	palpebre,	gli
s'irrigidirono	le	membra,	e	cascò	giù	come	corpo	morto.
E	per	morto	lo	tenne	anche	Orazio,	il	quale	smaniava	quasi	rampognando	sè	stesso:
—	Il	troppo	amen	mi	ha	guasto	la	messa...	e	te	lo	diceva	l'arte,	che	la	corda	non	era	da	tirarsi	con
mano	atroce...	su,	don	Diego,	vediamo	di	adagiarlo	sul	tappeto...	mettetegli	sotto	il	capo	il
guanciale.	Voi	altri	andate	per	le	fasce	e	la	catinella....
E	siccome	la	Violante,	a	posta	sua	più	morta	che	viva,	andava	domandando:
—	Ma	l'avrò	il	suo	perdono?	Dovrò	perdere	il	padre	mio	senza	essere	perdonata?
Il	Medico	rispondeva:
—	O	signora	mia,	io	temo	forte,	che	il	signor	Marchese	in	questo	mondo	non	aspetti	più
perdonare	nè	essere	perdonato.
Il	sangue	spicciò	vivido	dalla	vena,	sicchè	con	quello	ed	altri	argomenti	il	Marchese	anco	per
questa	volta	fu	restituito	alla	vita,	però	sembrava	ci	volesse	fare	piccola	fermata;	verso	sera,
mentre	temeva	il	Medico	si	aggravasse	il	male,	quasi	la	Natura	avesse	preso	a	compito	di
uccellarlo,	lo	infermo	migliorò	tanto	da	giudicarlo	la	dimane	fuori	di	pericolo.	Erano	duri	i	nostri
vecchi	a	morire.	Tuttavia	don	Orazio,	sia	che	a	cotesto	miglioramento	non	si	fidasse,	o	come	in
malo	odore	intorno	alle	faccende	della	fede,	procedesse	cauto	per	non	inciampare	co'	preti,
ordinò	si	amministrassero	allo	infermo	i	sacramenti.
Pregato,	andava	don	Alfonso	Caraffa	arcivescovo	di	Napoli,	uomo	provato	dalle	sventure,	e	per
pietà	riputatissimo,	perocchè	quel	severo	suo	parente	Paolo	IV	se	lo	fosse	tenuto	al	fianco
educandolo	nel	timor	di	Dio,	le	quali	cose	però	non	valsero	a	salvarlo	dalla	prigionia,	nè
dall'accusa,	nè	dalla	condanna,	travolto	nella	ruina	dei	suoi:	venuto	al	letto	dello	infermo,	da
prima	con	parole	soavi	lo	confortò	a	rassegnarsi,	e	a	questo	il	Marchese	di	leggieri	assentiva;
dipoi	aggiunse,	che	bisognava	perdonare;	e	poichè	l'altro	pertinace	accennava	di	no,	egli
rincalzando	diceva:	—	pensate,	signor	Marchese,	che	Cristo	ordinava	ai	suoi	discepoli
perdonassero	non	sette,	nè	settanta,	bensì	settanta	volte	sette;	ora	voi	ci	ricuserete	a	perdonare
una	volta?	E	come	un	uomo	mortale	vorrà	conservare	odio	immortale?	Rammentatevi,	che	fra
poche	ore	voi	vi	troverete	davanti	al	Giudice	eterno	trepidante	per	una	parola	di	perdono...
—	Se	non	mi	vuole	perdonare	non	me	ne	importa	niente,	io	non	perdono....
—	Non	lo	dite,	figliuolo,	cacciate	via	simili	consigli,	che	vi	suggerisce	il	demonio...	Perdona	Dio
ch'è	perfetto,	e	non	vorrete	voi,	uomo	pieno	di	colpe,	di	cui	i	peccati	superano	forse	i	minuti	della
vostra	vita?...
—	Fo	voto	a	Dio,	voi	mi	oltraggiate...
—	Io	non	vi	oltraggio,	bensì	vi	ammonisco	cristianamente,	e	vi	raumilio...
—	Non	intendo	essere	umiliato...	io...
—	Aggiungete	agli	altri	peccati	anco	quello	della	superbia	per	farvi	più	degno	di	comparire	al
cospetto	del	Demonio,	che	meritò	appunto	per	la	sua	superbia,	di	re	della	luce,	essere	tramutato
nel	re	delle	tenebre;	chinate	la	dura	cervice	innanzi	a	me...
—	A	voi?
—	Sì,	a	me,	che	rappresento	in	terra	il	Creatore	dell'universo...
—	Levatevi	di	qua;	voi	mi	rappresentate	sangue	di	omicidi	della	propria	moglie,	voi	uscite	dal
ventre	dove	si	fabbricano	i	calunniatori...
—	Marchese	d'Ayerba,	che	dite	voi?
—	Io	dico,	che	tu	sei	un	avanzo	di	corda,	e	di	mannaia...	—	Va	a	pregare	pel	tuo	zio	cardinale
strozzato,	o	per	l'altro	di	Palliano	decapitato...
—	Il	diavolo	vi	tenta...	—	Marchese,	il	diavolo...	e	qui	lo	segnava	divotamente,	onde	l'altro	vie	più
indracato...
—	Va	via...	va	pentiti	per	te...	e	prima	rendi	alla	Camera	apostolica	i	venticinquemila	ducati	che	le
hai	rubato...[20]

All'atroce	ingiuria	il	buono	Arcivescovo	vacillò	come	persona	percossa	sopra	la	testa,	e	sebbene
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d'indole	mansueta,	parve	sostenere	dentro	di	sè	una	lotta	per	prorompere,	e	forse	lo	faceva,	se	di
repente	don	Diego	avventandosi	al	Marchese	non	lo	avesse	chiuso	nelle	sue	braccia,	come	dentro
una	morza,	e	don	Orazio,	pigliando	lui	per	la	veste,	non	lo	tirava	fuori	della	camera;	imperciocchè
il	Marchese	colto	da	impeto	di	frenesia,	cacciati	lungi	da	sè	lenzuolo	e	coperta,	spingeva	le
gambe	ignude	a	terra	dal	letto,	e	con	le	pugna	chiuse	minacciava	il	cardinale.	Tanta	era	la	sua
furia,	così	veemente	l'accesso	della	frenesia	di	costui,	che	fu	mestieri	l'aita	di	parecchi	servi	a
tenerlo	fitto	nel	letto;	le	bende	squarciaronsi,	il	sangue	scorse	a	rivi,	prima	che,	caduto	in
deliquio,	il	Medico	potesse	fasciarlo	da	capo;	quando,	indi	a	qualche	giorno,	potè	articolare
parola	con	un	filo	di	voce	talora	ripeteva	a	sazietà:	=	no...	no...	non	voglio	perdonare;	=	e	tal
altra;	=	è	morta...	è	morta...	è	morta...
E	Paolo	intanto,	che	faceva?	Egli	andava,	veniva,	consigliava,	spendeva	a	larga	mano	moneta
ricavata	dalla	vendita	degli	ultimi	arnesi	di	pregio	rimastigli,	a	modo	del	giocatore	avventurava
l'estremo	scudo	sopra	l'estrema	carta,	e	poichè	lo	stringeva	la	necessità	di	vincere,	secondo	il
solito	non	vinse;	tutte	le	sorti	gli	mostravano	il	viso	dell'uomo	d'arme;	non	gli	approdò
l'espediente	del	forense,	che	confidava	nella	insania	del	Marchese,	gli	riuscì	fallito	l'altro	del
Medico,	che	aveva	fatto	capitale	sopra	il	ricuperato	intelletto	di	lui.	—	Quanto	più	metteva
industria	a	districare	il	nodo,	più	gli	si	aggruppava	fra	le	dita,	e	questa	volta	di	filo	di	ferro.
La	Violante	lo	voleva	al	lato,	in	pochi	dì	la	sventura	l'aveva	ammansita,	dacchè	una	prova	o	due	di
lei	partoriscano	maggior	frutto	che	i	quaresimali	di	quanti	frati	domenicani	predicarono	al
mondo;	umile,	rimessa,	proprio	non	pareva	più	quella,	e	quantunque	la	passione	nell'animo	suo
avesse	divampato	al	soffio	della	paura	di	perdere	Paolo,	e	di	tornargli	incresciosa,	ora	ch'ei	la
vedeva	reietta,	e	forse	appunto	in	grazia	di	questa	paura,	con	tutte	le	viscere	adesso	lo	amava.
Però	mirandolo	aggirarsi	torbido	per	la	stanza,	sovente	lo	chiamava	a	sè	co'	dolci	nomi	che
suggerisce	amore,	e	lo	veniva	ad	ogni	momento	interrogando	se	l'amasse,	se	per	lei	sentisse
quello	che	per	lui	sentiva	ella,	frequenza	che,	carissima	sul	primo	ardore,	appena	rimette	un	po'
del	suo	bollimento	tu	provi	mortalmente	uggiosa,	e	fa	fuggire	a	tiro	di	ale	amore	di	là	donde	egli
saria	partito	di	passo	e	tardo;	lo	supplicava	le	sedesse	al	fianco,	lo	blandiva,	le	chiome	gli
componeva,	lo	baciava,	ed	egli	si	lasciava	fare,	ed	anco	le	corrispondeva,	però	che	il	cuore	umano
per	salvatico	che	sia	bisogna	che	alla	carezza	di	donna	amante	acconsenta,	ma	intanto	che	Paolo
con	gli	atti	sta	allato	alla	sua	consorte,	col	pensiero	vaga	lontano	da	lei,	e	considera	i	fieri	casi,
che	lo	premono,	e	più	da	vicino	lo	tribola	la	stretta	del	non	sapere	come	tirarsi	innanzi	domani,
imperciocchè	Ciriaco	non	meno	confuso	di	lui	gli	avesse	detto	non	avanzargli	più	nè	anco	uno
scudo:	mentre	così	internamente	si	rode,	la	mano	candidissima	della	donna	dalle	chiome
scendendo	gli	si	posa	sopra	la	guancia,	e	nel	passaggio	gli	sfolgora	gli	occhi	con	un	baleno	di
luce;	egli	allora	spinto	da	subito	moto	gliel'acciuffa	e	cova	con	ardente	sguardo	le	anella,	che
molte,	e	preziose	ne	ornavano	le	dita.	Il	bisogno	fa	l'uomo	ladro,	ed	egli,	che	in	onta	ai	sofismi
della	sua	coscienza	era	stato	ladro	anco	senza	bisogno,	sentiva	ribollirsi	dentro	il	sangue,	sicchè
stava	lì	lì	per	darle	l'arraffata,	quando	la	Violante	inuzzolita	da	cotesto	atto,	che	suppose	vezzo,
favellò:
—	O	Paolo,	con	questa	mano	io	ti	detti	il	mio	cuore...
Paolo	rabbrividì	come	se	fosse	stato	colto	col	furto	addosso,	e	per	nascondere	il	suo	turbamento,
altro	non	seppe	che	baciarle	la	mano	quattro	volte	e	sei,	onde	Violante	vie	più	commossa:
—	Stringila,	Paolo	mio,	stringila	come	testimonio	di	fede,	che	non	ti	verrà	mai	meno:	possa	io	dire
sempre	così	della	tua!	Se	le	cose	e	le	persone	noi	teniamo	care	alla	stregua	di	quello	che	ci
costano,	io	comincio,	cuore	mio,	a	costarti	molto,	e	pur	troppo	lo	comprendo,	sai?	—	E	tu	pure,
Paolo,	e	sallo	Dio,	tu	pure	mi	costi.	—
E	l'altro	incapace	a	dare	risposta	che	gli	paresse	buona,	baciava	e	ribaciava	la	mano,	per	lo	che	la
donna	uscì	fuori	con	queste	altre	parole:
—	E'	vi	fu,	e	non	ha	molto	tempo,	un'ora	in	cui	non	ti	bastò	baciare	la	mano,	ed	io	te	ne	feci
rimprovero,	dovrei	adesso	adirarmi	teco	perchè	ti	basta?
—	No,	Violante,	no,	ma	sarebbe	da	ingrati	disprezzare	la	chiave	dopo	che	vi	aperse	la	porta	del
palazzo;	—	e	sì	parlando	l'abbracciò,	e	dopo	averla	baciata	su	la	bocca,	allegando	certe	sue	scuse,
toglieva	commiato	da	lei;	caso	mai	tardasse	durante	la	notte,	non	istesse	in	pensiero,	che	doveva
trattenersi	a	lungo	con	persona	amica,	la	quale	all'alba	si	partiva	per	Roma.	Niente	di	questo	era
vero,	ma	in	quel	momento	non	si	sentiva	forte	da	dominare	la	burrasca	scatenatagli	dal	diavolo
nell'anima	eccettochè	fuggendo;	Ciriaco,	senza	aspettare	invito,	gli	tenne	dietro	secondo	il	solito.
Chiuso	in	sè,	senza	dire	parola,	di	tratto	in	tratto	bifonchiando,	Paolo	si	dilungò	pel	lido	del	mare,
non	avvertendo	l'ora,	nè	la	stagione.	Arrestandosi	allo	improvviso,	come	se	in	cotesto	punto
risensasse,	a	voce	alta	esclamò:
—	Dove	sono?
E	Ciriaco	fedele	rispose:
—	Egli	è	un	bel	pezzo,	che	camminate	su	e	giù	come	un	cane,	che	abbia	preso	il	fungo	di	levante;
vedete;	ci	troviamo	a	Chiaia;	e	fo	conto	che	se	non	sonò	la	mezzanotte,	poco	più	abbia	a	stare.
—	Torniamcene	a	casa	Ciriaco;	dammi	braccio;	ma	sai,	che	ci	siamo	messi	in	tale	selceto,	donde
mi	parrebbe	miracolo	cavarne	le	gambe	a	salvamento?
—	Pare	anco	a	me,	che	abbiamo	fatto	un	buco	nell'acqua...
—	Capisco	che	le	sono	faccende,	che	col	tempo	si	accomodano,	ma	per	ora	arrovello	a	trovare
una	via	per	uscire	di	angustie:	danari...?
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—	Nè	anco	un	ducato...
—	Gioie...?
—	Quelle	che	vi	procureranno	i	figliuoli	quando	ne	avrete...
—	Tu	che	mi	amasti	sempre	come	fratello,	Ciriaco,	ora	stillati	il	cervello,	e	consigliami	un	po',	che
pesci	io	mi	abbia	a	pigliare?
—	Caro	signor	Paolo,	che	io	vi	ami	come	fratello	e	più,	la	è	cosa,	che	si	trova	anco	su	i	boccali	di
Montelupo,	ma	non	mi	sento	al	caso	di	consigliarvi:	tuttavia,	parlando	secondo	il	cuore,	non
secondo	il	giudizio,	mi	sembra	che	qui	a	Napoli	vi	bisogni	stare,	perchè	in	primis	a	Roma	con
Sisto	V	non	tira	vento	per	le	nostre	vele;	e	persone	per	salutarci	non	ci	desiderano,	e
amministratori	per	renderci	conto	delle	nostre	sostanze	non	ci	temono:	qui,	cotesto	indemoniato
di	Marchese	dovrà	alfine	dare	la	capata;	la	batterà	fra	mesi;	forse	tra	settimane;	ed	una	volta	ito
agli	alberelli	noi	entriamo	in	possesso	dei	suoi	beni:	alla	signora	Violante,	povera	donna,	che	va
intabaccata	di	voi	come	gatti	in	fregola,	daremo	ad	intendere,	che	i	pennati[21]	volano,	e	co'
panni	nuovi	rifaremo	le	stanghe,	procurando,	se	ci	è	verso,	di	scampare	quel	maledetto	nodo
scorsoio,	che	non	mi	esce	mai	dalla	fantasia...
—	E	dálli	con	questo	nodo	scorsoio!	Per	guarirti	della	paura	del	capestro	meriteresti	che	ti
tagliassero	la	testa	stanotte;	come	in	premio	di	questo	bel	sermone	meriteresti	ch'io	ti	cacciassi
capo	fitto	in	mare;	non	ricordi	che	mentre	il	grano	cresce	l'asino	muore?...	Tu	pure	soventi	volte
lo	hai	rammentato	a	me?
—	È	vero;	ma	che	volete?	non	rovesciate	la	colpa	addosso	a	me;	ciò	accade	perchè	proprio	il	mal
panno	non	offre	cimosa.	Io	mi	sarei	tagliato	la	mano,	prima	che	chiudere	di	testa	mia	la	porta	del
palazzo	del	Marchese,	ma	non	so	disobbedirvi;	me	lo	diceva	il	cuore,	che	noi	andavamo	a
metterci	a	sedere	sopra	i	cavicchi	con	quei	diavolii	di	finti	ammazzamenti	e	andirivieni	su	e	giù
per	la	via...
—	Taci	se	non	sai	dirmi	altro,	danno	fatto	guado	chiuso,	e	qui	voglionci	scudi	non	guai...
—	Se	col	mio	cuore	si	potesse	battere	moneta,	io	vi	direi	pigliatevelo	e	conciatevelo;	se	la	mia
pelle	fosse	di	ermellino,	possa	morire	senza	sacramenti	se	io	non	mi	scorticherei	per	voi.
—	Se	almeno	fossimo	al	tempo	in	cui	il	diavolo	comprava	le	anime!
—	Lasciamo	stare	questi	tasti,	Paolo,	che	non	sappiamo	come	nè	quando	ci	toccherà	a	morire;	le
disgrazie,	diceva	il	venditore	di	orvietano,	stanno	sempre	apparecchiate	come	le	tavole	degli	osti;
non	ischerzate	co'	santi...
—	E	chi	rammenta	santi?	Mi	sembra	avere	discorso	del	diavolo;	pure	sta	quieto,	Ciriaco,	tante
sono	le	anime	le	quali	si	danno	gratis	al	diavolo,	che	questi	ormai	non	sa	più	dove	ficcarle,	ed	io
so	di	buon	luogo,	che	ei	pensa	aprirne	canova	a	rinvilìo.	Se	non	mi	capita	meglio	torneremo	a
Roma...
—	Dio	ci	scampi	e	liberi,	ora	che	il	vento	schianta	gli	alberi	saranno	risparmiate	le	foglie?	Vedete
non	ha	potuto	reggere	il	Mangone,	il	quale,	dái	dái,	ebbe	a	trovarsi	alla	delizia	di	sentirsi
attanagliato,	arrotato,	e	per	ultimo	mazzolato	qui	in	Mercato...
—	Storie	vecchie,	Ciriaco;	da	cotesto	casaccio	in	poi	è	già	trascorso	un	anno,	e	intanto	è	sorto
Marco	Sciarra	nello	Abruzzo,	e	seco	va	il	fratello	Luca	che	vale	oro	quanto	pesa;	nè	papa	Sisto
con	le	sue	bravate,	nè	questo	don	Giovanni	di	Zunica,	comecchè	d'accordo	con	Roma,	la	possono
sgarare	con	esso	loro,	e	bada,	che	li	protegge	a	spada	tratta	il	signore	Alfonso	Piccolomini	da
Venezia:	insomma	sembra	a	me,	che	ci	avanzi	stoppa	per	filare,	e	tu	avresti	a	sapere	che	chi	ha	
paura	che	le	passere	becchino	non	semina	mai	panico...
Mentre	così,	per	divertire	tetri	presentimenti,	alternano	costoro	colloqui	in	apparenza	giocondi,
ecco	nella	via	Toledo	comparire	da	lontano	il	chiarore	di	torce	a	vento.	Chi	sia	che	va	a	cotesta
ora	così?	Certo	qualche	gran	signore	ha	da	essere;	forse	egli	uscirà	da	festino,	da	nozze,	o	da
battesimo:	Paolo	e	Ciriaco	per	istinto	di	bandito,	o	per	usanza	vecchia	si	addopano	al	cantone,	gli
occhi	tutti	intesi,	e	gli	orecchi;	mano	a	mano	che	si	accostava	il	lume	essi	videro	un	fiero	barone
di	vesti	sfarzoso,	e	di	ordini	cavallereschi,	e	di	gioie,	con	infinito	sussiego	seduto	dentro	una
lettiga	parata	di	damasco	bianco;	lo	precedevano	di	alcuni	passi	due	staffieri,	che	portavano	le
torce,	e	due	altri	di	forme	da	Morgante	sostenevano	la	lettiga;	tutti	erano	abbigliati	ad	una	livrea
celeste	e	argento.	Appena	Paolo	se	li	vide	venire	da	presso	si	volse	a	Ciriaco,	e	gli	disse
sommesso:
—	Mira!	il	diavolo	protegge	i	suoi	devoti,	Dio	fece	trovare	al	patriarca	Abramo	un	becco	con	le
corna,	a	noi	il	diavolo	mette	innanzi	un	patrizio	co'	tosoni....	ti	basta	l'animo	di	dare	dentro...?
—	Magari!
—	Che	armi	ti	trovi	addosso?
—	Il	coltello.	Non	basta?
—	E'	non	ci	ha	da	scialare;	pure	buttati	addosso	agli	staffieri	che	portano	le	torce;	agli	altri	penso
io,	e	bada	a	spegnere	subito	le	torce;	caso	mai	ci	dilungassimo	l'uno	dall'altro,	nel	buio	ci
riuniremo	al	grido	di...
—	Maria.
—	Perchè	Maria?	Piuttosto	Tuda...
—	No...	Maria.
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—	Ebbene,	Maria,	come	vuoi...
Maria	e	Tuda	per	ambedue	costoro	nomi	fatali.	—	Poi	ultimo	avvertimento,	che	ormai	il	tempo
non	concedeva	lunghe	parole,	per	parte	di	Paolo	fu:
—	Tu	spoglia	i	servi,	io	il	gentiluomo...
—	Ammazza	l'orso	e	poi	vendi	la	pelle,	che	dal	fare	al	dire	ci	è	che	ire,	disse	Ciriaco;	poi	tratto	il
coltello	gridò:	su,	addosso...
—	Addosso...
—	Signore	vi	raccomando	l'anima	mia!	strillò	un	povero	staffiere	investito	da	Ciriaco	con	una
coltellata	nel	cuore;	cotesto	misero	si	struggeva	di	voglia	di	tornare	a	casa	per	rivedere	la	moglie,
la	quale	pure	ieri	gli	aveva	partorito	il	primo	figliuolo,	sicchè	anco	a	costo	di	rilevarne	dal
padrone	una	carta	di	male	parole,	e	forse	qualche	tristo	fatto,	allungava	il	passo,	quasi
intendesse	vincere	il	palio;	quando	per	avere	precorso	troppo	gli	toccava	a	fermarsi,	od	a	tornare
indietro,	sudava	acqua	e	sangue:	ed	ora	dopo	essersi	accartocciato	sulle	selci	della	via	come
foglia	esposta	all'ardore	del	fuoco	dà	parecchi	tratti,	mano	a	mano	più	languidi,	e	con	un	soffio
fumoso	cessa	sospirando:
—	Maria!...
Cotesto	era	il	nome	della	moglie,	che	lo	aspettava;	quello	del	figliuolo	non	potè	profferire	o
perchè	gliene	mancasse	la	balía,	o	perchè	non	glielo	avesse	anco	imposto	al	battesimo.
Paolo,	brandita	appena	la	spada,	vide	i	due	seggettieri	scappare	vilissimamente	abbandonando	il
padrone,	il	quale	sguizzò	fuori	con	singolare	prestezza,	e	tratto	a	sua	posta	la	spada,	si	mise	su	la
parata:	qui	cominciò	un	duello	nelle	regole,	ora	schiarito	dalle	torce,	ed	ora,	pel	subito	eclissarsi
di	quelle,	sepolto	nel	buio;	nè	stette	guari,	che	gli	schermidori	conobbero	l'un	l'altro	nella	pratica
delle	armi	spertissimo;	onde	presero	a	combattersi	con	molto	riguardo;	certo	lo	svantaggio
pendeva	dalla	parte	dello	assalito,	però	che	la	sua	spada	cinta	al	fianco	per	pompa,	di	lunghezza
e	di	costola	non	sopportasse	paragone	con	l'altra,	molto	più	che	veniva	trattata	da	mano	di	ferro;
cosicchè	tra	per	questo	difetto	della	spada	e	la	sorpresa	dell'animo,	il	cavaliere	stava	su	le	parate
come	persona,	che	si	chiamerebbe	arcicontenta	a	cavarsi	d'impiccio.	Dal	lato	di	Paolo	s'instava
con	furia	premendogli	finirla,	ma	appunto	per	questa	furia	s'impigliava	non	ritirando	dalla	sua
superiorità	tutto	il	profitto	che	avrebbe	potuto;	il	gioco	procedeva	netto,	chè	non	ci	era	luogo	a
finte,	o	a	botte	arrischiate	per	tema	di	smarrire	il	ferro,	e	trovarsi	poi	quando	uomo	se	l'aspettava
meno	una	stoccata	nel	mezzo	del	petto.	Deve	dirsi	a	onore	del	cavaliere	assalito,	che	sebbene	non
sapesse	rendersi	capace	dello	assalto	inopinato,	non	gli	parendo	avere	nimicizia	con	veruno,	e
non	potendo	in	mille	apporsi	per	trovare	la	causa	che	moveva	l'assalitore,	tuttavia	egli,	mirando	il
suo	avversario	solo,	non	volle	interrogarlo	per	chiarire	se	lo	avesse	tolto	in	iscambio;	molto	meno
chiamare	per	aiuto;	proprio	da	idalgo	a	tre	peli:	però	nonostante	simili	acutezze	di	puntiglio,	che
soglionsi	appellare	cavalleresche,	e	se	si	qualificassero	bestiali,	non	sembra	che	ne	potesse
impermalire	la	gente,	lo	assalito	dava	indietro	per	levarsi	vie	via	di	misura;	e	non	gli	valse,	che
qualche	sdrucio	nel	braccio	e	nella	coscia	lo	ebbe	a	patire;	così	di	passo	in	passo	si	trovò	con	le
spalle	alla	porta	di	un	palazzo,	e	ormai	lontano	dal	luogo	dove	ardevano	le	torce.	Ora	o	che	tratti
allo	strepito	dell'armi	avessero	aperto	l'uscio	per	di	dentro,	o	per	inavvertenza	fosso	rimasto
socchiuso,	la	imposta	cesse;	però	il	cavaliere	accortosi,	in	meno	che	non	balena,	del	destro	il
quale	gli	porgeva	la	fortuna,	entrato	nello	androne,	buttò	via	la	spada	e,	con	quanto	gli	avanzava
forza	nelle	mani,	sbatacchiò	la	porta	in	faccia	a	Paolo.	Costui	non	era	uomo	da	perdere	tempo	in
querele;	appena	nelle	strette	prorompeva	in	una	imprecazione,	e	via;	si	ritrasse	dunque	con
celeri	passi	chiamando	ad	alta	voce	Maria,	sebbene	non	si	potesse	dar	pace	come	Ciriaco,	a
seconda	del	comando,	avesse	trascurato	di	spegnere	le	torce;	ma	presto	gli	tremò	il	cuore,
quando	intese	con	flebile	voce	rispondersi:	Maria:	precipitati	i	passi,	ecco,	spariti	bussola	e
staffieri,	mira	giacersi	in	terra	un	morto	e	un	moribondo:	questi	Ciriaco.
Il	caso	era	avvenuto	nel	modo	che	dirò:	mentre	Ciriaco	attendeva	a	cavare	il	coltello	dal	petto	allo
staffiere,	che	dopo	averci	penetrato	fino	al	manico	si	trovò	preso	tra	le	costole,	l'altro	staffiere
pronto	ed	audace,	accostatosegli	di	fianco	gli	spinse	con	ambe	le	mani	la	torcia	a	vento	dentro	la
faccia	pigliando	di	mira	l'occhio	sinistro.	Terribile	l'urto	e	la	ferita,	la	quale	subito	si	fece	oltre
ogni	immaginativa	spasimosa	a	cagione	del	bitume	ardente	rimasto	ingrommato	intorno	alla
tempia	e	alla	gota;	mugliando	peggio	di	uomo	messo	al	tormento,	Ciriaco	lasciò	cadersi	di	mano	il
coltello	aggirandosi	sopra	di	sè	come	cane	che	si	morda	la	coda;	e	lo	staffiere,	che	lo	mirò	concio
a	quel	modo,	raccolse	il	pugnale,	e	così	in	fretta	in	fretta	gli	appiccò	un	paio	di	coltellate	nella
pancia	da	farci	passare	l'anima	in	carrozza.	Ciriaco	cadde	a	sua	posta	esclamando,	Maria,	e	lo
staffiere	corso	dietro	ai	portantini	li	ricondusse	sul	posto	a	pigliare	la	seggetta,	nè	udendo	poi
chiamare	per	aiuto	o	rumore	di	ferro,	riputò,	che	il	padrone	si	fosse	riparato	correndo	a	casa;	per
la	quale	cosa	non	volendosi	trovare	alle	peste	con	la	Corte,	che	era	tale	prunaio	allora,	nè	troppo
se	ne	differenzia	adesso,	che	chi	ci	entra	non	ci	esce	senza	lasciarci	almanco	qualche	bioccolo	di
lana,	insieme	ai	compagni	pigliò	il	puleggio.
Alla	voce	di	Maria	Ciriaco	risensa,	che	ormai	il	suo	spirito	cominciava	a	vaneggiare,	e	vinto	dallo
spasimo	della	morte	vicina,	con	debile	voce	chiamato	a	sè	Paolo	così	gli	disse:
—	Signor	Paolo,	bisogna	che	cessiamo	di	fare	cammino	insieme;	chinatevi,	che	la	lena	mi	manca,
e	se	la	vita	per	isbaglio	prende	qualcheduno	dei	fori,	che	mi	hanno	aperto	più	del	bisogno,	temo
che	non	potrò	raccomandarvi	quanto	importa	che	operiate.
—	Sta	di	buon	animo,	ti	caricherò	su	le	spalle,	e	a	casa	ti	medicheremo	per	modo,	che	tornerai
saldo	meglio	di	prima.
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—	No,	Paolo,	non	ci	perdiamo	dietro	alle	farfalle:	codesto	che	voi	dite	non	può	effettuarsi,	primo
perchè	sarebbe	tempo	perso;	secondo	perchè	tanto	sangue	mi	sgorga,	che	non	lo	potendo
rattenere,	lascerebbe	la	traccia	sopra	la	via;	terzo,	se	v'imbatteste	nella	Corte	mentre	me	non
aiutate	in	nulla,	voi	perdereste	senza	pro;	quarto,	quando	non	morissi,	come	sento	che	fra	pochi
minuti	morirò,	la	qualità	di	taluna	delle	mie	ferite	ci	servirebbe	di	spia;	altre	ragioni	ho	in	serbo,
e	ve	le	potrei	esporre,	ma	nella	mia	condizione	di	moribondo	chiedo	in	grazia	di	passarmene.
—	Se	la	morte	fosse	cosa,	io	la	vorrei	strozzare...
—	E	se	si	potesse	io	vi	darei	una	mano;	ma	la	morte	non	è	cosa,	quantunque	disfaccia	tutte	le
cose,	però	bisogna	sopportarla	in	santa	pace.	Alle	faccende	dell'anima	ho	rimediato	alla	meglio
da	me	stesso,	ma	non	credo	avere	mosso	troppi	passi	verso	Maria,	piuttosto	confido,	che	Maria
potrà	farne	troppo	più	verso	me,	e	così	sia.	Ora	pestate	su	la	torcia	e	spegnetela,	dacchè	quanto
vi	consiglierò	adesso,	al	chiaro	non	si	potrebbe	compire...	e...	e	credo	difficilmente	si	compirà
anco	al	buio...	Bene:	qui,	più	vicino,	qui,	se	fra	due	minuti	sarò	morto...	se	no	vivo,	pigliate	il
coltello,	e	tagliatemi	netto	la	testa,	che	porterete	con	voi;	domani	trovando	il	mio	tronco	decollato
non	potranno	riconoscerlo...	ci	avevate	pensato?
—	Ci	ho	pensato...
Passarono	alcuni	secondi,	e	si	saria	creduto	che	la	notte	a	cagione	della	maligna	virtù	di	queste
parole	di	Paolo:	ci	ho	pensato,	si	fosse	fatta	più	buia.
—	Ci	avevate	pensato!	riprese	Ciriaco;	va	bene:	spogliatemi	la	livrea,	e	dentro	a	lei	avvolterete	la
mia	testa...	a	questo	avevate	pensato?
Paolo	non	rispose:	quel	cuore	di	ferro,	comprese	che	al	suo	primo:	ci	ho	pensato,	non	che	altri,	il
diavolo	doveva	avere	fatto	la	pelle	di	oca:	e	l'altro	proseguiva:
—	Avvertite	a	cavarmi	anco	la	camicia,	perchè	Maria	ci	aveva	trapunto	in	cifra	il	mio	nome,	e
questa	marca	potrebbe	dare	indizio	al	bargello,	e	metterlo	sopra	le	vostre	traccie...	a	questo
avevate	pensato?
Silenzio,	e	tenebre:	Ciriaco,	ripreso	fiato,	con	un	filo	di	voce	continuò:
—	Tagliandomi	il	capo,	badate	non	vi	caschi	l'abitino:	se	lo	lasciaste	per	terra,	guai!	che	dentro,
oltre	l'orazione	alla	Madonna	della	Neve	e	l'altra	per	san	Niccola,	ci	si	hanno	a	trovare	due	anelli,
uno	col	mio	nome,	e	l'altro	col	suo...	di	Maria...	e	questo	voi	non	potevate	avere	pensato...
E	ormai	quasi	con	parole	indistinte	aggiunse:
—	Nella	cantina	del	palazzo,	sotto	alla	botte	grande,	voi	troverete	bella	e	scavata	una	fossa;	—	ed
io	ce	la	zappai	nel	presagio	di	nasconderci	la	roba...	lì	seppellite	il	capo	del	vostro	Ciriaco,	del
vostro	fratello,	che	tanto	vi	volle	bene,	e	al	quale	voi	non	ne	voleste	punto...	punto.
Due	ore	dopo	la	mezzanotte,	Paolo,	diligentemente	azzimato,	tutto	odoroso	d'acqua	di	fiore
d'arancio,	e	lieto	come	la	Violante	non	l'aveva	visto	mai,	entrò	nella	camera	di	lei	che	lo
attendeva	senza	trovare	posa	sopra	le	piume;	accostatosi	al	letto	egli	si	recò	sul	braccio	manco	il
bel	capo	della	sua	donna,	che	l'ansietà	aveva	colorito	oltre	il	consueto;	e	più	lo	rendeva	mirabile	il
volume	dei	capelli	nerissimi	sciolti	per	le	spalle	e	pel	seno	che	palpitava	di	ardore	ormai	dalla
religione	fatto	sacro.	Anco	ai	giorni	che	in	cielo	regnava	Giove,	lo	Imeneo,	dio	decente	e
sviscerato	a	spada	tratta	delle	cose	condotte	in	regola,	avrebbe	coperto	con	le	sue	ali	il	seguito	di
cotesto	incontro	nuziale,	onde	quanto	non	ne	corre	maggiore	l'obbligo	a	noi	presso	cui	il
matrimonio,	dopo	di	essersi	sentito	venerare	per	santo,	e	mêzzo	fino	alla	camicia	di	acqua
benedetta,	venne	assunto	al	fastigio	di	uno	dei	sette	sacramenti	della	Chiesa	cattolica.	Però
dinanzi	alla	cortina	abbassata	del	letto	noi	inchiniamo	verecondi	la	testa;	solo	diciamo,	che	donna
Violante,	rapita	di	sentirsi	così	stupendamente	fuori	del	presagio	ed	oltre	ogni	aspettativa	amata,
dimentica	dei	mali	presenti,	improvvida	dei	futuri,	s'inebriò	di	amori.
La	mattina	fu	trovato	un	cadavere	senza	capo,	e	ignudo;	per	un'ora,	se	ne	fece	un	gran	dire;	dopo
due	meno;	a	mezzo	giorno	non	se	ne	parlava	più;	lavata	e	spazzata	la	strada,	la	gente	prese	a
passarci	secondo	il	solito,	chi	traeva	per	curiosità	a	mirare	il	luogo	dov'era	accaduto	il	fatto,	ci
trovava	per	lo	appunto	sopra	una	fruttaiola,	che	vendeva	ciliege	ai	fanciulli;	uno	dei	quali
credendo	che	ne	fosse	cascata	una,	si	chinò	a	raccattarla,	e	se	la	cacciò	in	bocca	per	tema	gli
fosse	contrastata	dai	compagni,	ma	subito	dopo	facendo	greppo	la	sputò	come	cosa	abominevole;
i	fanciulli	accortisi	dello	sbaglio	gli	dettero	la	baia	con	urli,	e	con	fischi,	a	cui	per	via	di
perorazione	aggiunsero	anco	qualche	sassata;	il	ghiotto	garzone	aveva	scambiato	per	una	ciliegia
un	brandello	di	carne	del	povero	Ciriaco.
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CAPITOLO	IX.
Il	Cardinale.

Finchè	ebbero	speranza	di	ridurlo	a	granaio,	a	taverna,	o	in	uso	altro	più	vile,	lo	tennero	sodo	più
che	grappa	impiombata;	quando	poi	furono	intimati	in	virtù	della	legge	ne	urbs	ruinis	deturpetur
a	reggerlo	co'	puntelli,	gli	ebrei,	che	ci	avevano	prestato	su	danari	ad	ipoteca,	consegnarono	il
palazzo	dei	Pelliccioni	in	mano	degli	Edili,	i	quali,	per	evitare	che	diventasse	una	macía,	secondo
il	buon	giudizio,	che	governa	ordinariamente	i	partiti	municipali	di	tutto	il	mondo,	lo	trasmisero
nelle	mani	della	Distruzione.
I	dominatori,	che	sanno	l'arte,	gli	oppressori	genuini	non	entrano	di	straforo	nei	paesi	a	mo'	delle
volpi	nei	vigneti	per	piluccare	i	grappoli,	bensì	di	coloni	per	pestarli	dentro	ai	tini;	di	fatti	i
capitani	stranieri	quando	s'immisero	nelle	città	italiche	portarono	la	lancia	in	resta	ferma	sopra
la	coscia;	adesso	quando	vi	s'insinuano,	adoperano	altresì	la	lancia,	ma	quella	con	la	quale
giostrò	Giuda[22];	onde	i	primi	violentando	solo	i	corpi	poterono	esserne	cacciati,	i	secondi
corrompendo	le	anime	non	poterono,	o	tardi,	o	male.
La	Distruzione	poi	prese	possesso	del	palazzo	Pelliccioni	in	modo	conveniente	alla	maestà	sua;
calcando	col	piè	grave	la	gradinata	del	palazzo	ne	ruppe	gli	scalini,	coi	gomiti	scantonò	i	pilastri
della	porta,	ed,	appena	introdotta,	di	una	capata	sfonda	il	soffitto	dello	androne:	quivi	gli	alunni
di	Giulio	Romano	avevano	molto	maestrevolmente	dipinto	la	battaglia	dei	Titani	contro	Giove:
adesso	di	cotesti	formidabili	figliuoli	della	terra	tu	non	miravi	altro	che	un	mucchio	di	gambe
tronche	e	di	piedi,	nè	Giove	era	intero,	bensì	scemo	della	testa,	e	il	suo	folgore	privo	di	saetta
ciondolava	come	il	cordone	umbellicale	di	qualche	altra	divinità	piovuta	di	fresco	dal	cielo.	Il
Byron,	preso	dagli	azzurri	sereni	dello	empireo	di	oriente,	afferma	lassù,	in	fondo	in	fondo	di
quelli	contemplarsi	Dio,	ed	anco	nel	cielo	dello	androne	dei	Pelliccioni,	finchè	rimase	intero,	fece
il	Saturnio	temuta	mostra	di	sè;	ma	adesso	che	la	Distruzione	lo	aveva	sfondato,	se	ci	addentravi
lo	sguardo,	vedevi	una	tela	di	ragnatelo	ordita	per	chiappare	le	mosche:	anco	i	Numi	stanno	in
potestà	della	Distruzione.
Per	quanto	fossero	ampie	le	camere,	e	le	sale,	la	fiera	Ospite	non	aveva	trovato	luogo	capace	per
sè;	onde	dopo	avere	spaccato	i	muri	si	arrampicava	sul	tetto;	il	palazzo	vinto	dall'immane	peso
per	molte	crepe	pareva	ridere	nella	guisa,	che	il	gladiatore	ferito	a	morte	nel	diaframma	rideva.
Seduta	sul	letto	come	re	sul	trono	la	Distruzione	avendoci	incontrati	altri	Dii	dette	subito	mano	a
manometterli	non	solo,	ma	altresì	a	norma	della	ragione	di	stato	renderli	contennendi	e	vili;	chè	a
Marte	tolse	via	il	naso	e	la	spada;	a	Venere	troncò	la	mano,	che	pittori	e	scultori	effigiano	distesa
a	parare	la	sua	nudità;	nè	su	questo	si	poteva	in	coscienza	dare	torto	alla	Distruzione;	però	che	o
importava	alla	buona	morale	velare	parte	del	corpo	di	Venere,	e	allora	a	che	ipocrisia	sì	fatta
dopo	averla	scolpita	o	dipinta	come	uscì	fuori	dal	mare?	Cotesta	mano,	in	cotesto	luogo,	pareva
messa	proprio	con	la	intenzione	medesima	con	la	quale	sopra	i	crocicchi	drizzano	i	cartelli;	cioè
per	insegnare	la	strada	e:

Mi	mostrano	la	via,	che	al	ciel	conduce,

disse	messer	Francesco	Petrarca	canonico	di	Padova,	ma	lo	disse	del	cuore	non	già	degli	occhi	di
madonna	Laura,	non	della	mano,	la	quale,	secondo	quello	ch'ei	ci	vuole	dare	ad	intendere,	non
gl'insegnò	mai	nulla	—	quindi,	o	velisi	la	Venere	come	quella	di	Coo	o	la	si	lasci	ignuda	schietta
come	l'altra	di	Gnido.	La	Venere	di	Firenze	è	Venere	da	Gesuiti[23].
La	Distruzione	insediata	sul	trono	scelse	i	suoi	ministri,	e	secondo	il	costume	dei	re	tristi,	li	scavò
peggio	di	lei;	primo	di	tutti	il	fuoco,	il	quale	per	darle	saggio	della	propria	abilità	arrovellandosi
su	i	travi,	i	travicelli,	le	porte,	e	le	imposte	gl'incenerì	mezzo	regno;	per	la	quale	cosa	la
Distruzione,	ammirandone	i	forti	partiti,	e	lodandone	lo	zelo,	lo	mise	in	riserba	per	servirsene	al
bisogno:	poi	venne	la	volta	dell'acqua,	che	non	osservando	regola	nè	misura	si	rovesciò	a	diluvi
sul	tetto,	mandando	giù	sopra	i	passeggeri	una	benedizione	mista	di	tegoli,	e	di	embrici;	entrata
in	casa	non	rinvenne	via	più	spedita	per	uscirne,	che	le	crepe	antiche,	e	allora	non	parve	più
ridere,	ma	piangere;	dopo	Democrito,	Eraclito;	quantunque	non	manchino	autori	degni	di	fede,	i
quali	ci	affermino,	che	in	antico	Eraclito	e	Democrito	non	fossero	già	due	filosofi	sì	bene	uno	solo;
e	questo	credo	ancora	io.	Non	potendo	adoperare	quotidianamente	un	ministro	del	continuo
lagrimoso,	fu	provata	l'aria;	e	l'aria	al	cimento	rinvennero,	se	non	più	dannosa,	più	molesta	di
tutti;	imperciocchè	ora	sibilasse	come	se	miriadi	di	boa	andassero	in	volta,	ed	ora	guaisse	a	mo'
di	centomila	anime	dannate	che	si	fossero	data	la	posta	là	dentro,	ora	con	terribile	rombo
annunziava	imminente	il	finimondo,	ed	ora	modulava	un	gemito	come	di	amante,	rimescolato	dal
soverchio	affetto;	e	la	Distruzione	ora	accorreva	tutta	impaurita,	ora	afflitta	e	non	trovava	mai
nulla;	che	vento	erano	le	minaccie,	e	vento	i	sospiri;	altri	ministri	di	polso	non	si	presentarono	a
reggere;	e'	fu	mestieri	servirsi	di	questi	alternando	l'uno	con	l'altro,	come	costumavano	in
Francia	ai	tempi	di	Luigi	Filippo,	e	come	costumano	in	Italia	ai	tempi	nostri;	se	potevano	mettersi
insieme,	se	ne	sarebbe	composto	un	lievito	eccellente	per	formare	tutti	i	ministeri	del	mondo,	ma
non	si	potè	fare.
Ognuno	di	loro	tirò	su	sempre	secondo	il	solito	l'acqua	al	suo	mulino;	di	topi	un	nugolo,	che	primi
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a	entrare,	si	mostrano	anco	primi	disposti	a	uscire	solo	che	fiutino	alla	lontana	la	schiaccia;
modello	vero	del	perfetto	cortigiano	sempre	inteso	a	rodere,	sia	di	notte	come	di	giorno,	berretti
frigi,	o	bende	imperiali,	l'oro	del	tempio	di	Efeso,	o	i	calzari	di	Diogene:	e	con	essi	i	tarli,	stampa
di	amore	senza	pari	come	quello	che	si	addentra	fin	là	dove	altri	non	può	arrivare;	vennero	i
biacchi	a	insegnare	come	si	conservi	la	dignità	nella	reggia,	e	nei	parlamenti,	i	rospi	e	le	vipere	ci
portarono	l'arte	di	comporre	i	giornali,	gli	scarafaggi,	e	i	lumbrichi	spontanei	o	invitati	ci	si
recarono	a	dare	lezioni	di	diritto	costituzionale,	i	gatti	furono	professori	di	generosità,	i	corvi
cappellani.	La	vetriola	e	l'edera	in	compagnia	di	altre	sorelle	parasite	si	offersero	a	fare	ufficio	di
poeta	di	Corte	adombrando	gli	spacchi	e	le	latrine;	e	col	verde	bugiardo	non	pure	ascondere	ogni
più	sozza	cosa,	ma	dare	ad	intendere	alla	lontana,	che	fosse	incoronata	di	alloro.
Allo	improvviso,	e	mentre	ormai	la	Distruzione	reputandosi	donna	e	madonna	non	sospettava	di
guai,	ecco	irrompere	dentro	il	palazzo	una	frotta	di	architetti,	muratori,	manovali,	operai	di	ogni
maniera,	di	ogni	ragione	artisti,	e	ciascheduno	armato	dei	suoi	arnesi,	sopra	di	lei	avventarsi	con
assalti	riuniti,	contro	i	quali	non	valse	pertinacia	di	difesa,	o	maligno	volere;	molto	più	che	un
giovane	biondo	e	bello	al	pari	di	Apollo	di	Belvedere	lì	compariva	sovente	con	lo	incesso	di
cotesto	Dio,	che	saetta	il	Pitone,	e	sembrava	accendere	co'	raggi	della	sua	anima	gl'intelletti	degli
uomini,	di	cui	la	opera	allora	ferveva	per	trasformare	in	sede	di	magnificenza,	di	giocondità	e	di
piacere	l'albergo	che	fu	poco	anzi	di	miseria,	di	tristezza	e	di	dolore.
Questo	giovane	era	Paolo,	e	come	in	tratto	così	breve	di	tempo	avesse	potuto	mutare	la	sua
condizione	di	mendico	in	ricco	io	ve	lo	dirò	senza	viluppi,	che	di	colpi	di	scena	non	abbisogna	il
racconto,	e	poi	noi	altri	Italiani	siamo	di	quelli	che	desideriamo	mettere	ogni	cosa	al	suo	posto,	e
fare	che	il	dieci	venga	subito	dopo	il	nove;	almeno	una	volta	era	così.
Voi	pertanto	ricordate,	che	Paolo	sorpreso	nella	caverna	da	Ciriaco,	vergognando	di	comparire
ladro	al	cospetto	del	suo	compagno	bandito,	prese	delle	gioie	arrapinate	quelle	che	potè;	gli
argenti	furono	relitti	tutti:	certo	i	tesori	di	Montecristo	non	erano	sepolti	là	dentro,	ma	il	trofeo
del	ladroneggio	costà	superava	troppo	in	valsente	quanto	n'era	stato	rimosso.	Quando	Paolo	con
la	famiglia	ripigliò	la	via	di	Roma,	due	fini	si	era	proposto,	il	primo	dei	quali	certo	o	poco	dubbio,
incertissimo	il	secondo;	gli	pareva	facile	ripescare	gli	antichi	compagni,	e	aggiungendovene
parecchi	dei	nuovi	ricomporre	la	sua	banda	per	rompere	le	strade,	e	condurre	altre	non	meno
onorate	imprese;	gli	riusciva	più	arduo	credere	che	i	suoi	compagni	si	fossero	astenuti	da
pellegrinare	fino	alla	caverna	per	rovistarla	ed	appropriarsi	quanto	era	rimasto	lassù;	tuttavia
volle	tentare;	però	fatta	sosta	alla	famosa	osteria	della	Ferrata,	si	diede	a	conoscere	dall'oste
pressochè	spiantato	per	falta	di	avventori,	di	salute	mal	fermo,	e	quasi	losco	dal	tanto	piangere
che	aveva	fatto	la	sua	figliuola	Maria;	accolto	a	braccia	aperte	sul	subito	come	conoscenza	antica,
e	consolatore	delle	presenti	miserie,	crebbe	di	corto	nella	svisceratezza	dell'oste,	avendogli
rifiorito	le	languide	speranze	con	promessa	di	migliorare	in	un	modo	o	nell'altro	le	sue	condizioni.
Interrogato	l'oste	da	Paolo,	insieme	ad	altre	cose,	se	qualcheduno	dei	compagni	fosse	a	sorte
comparso	da	codeste	parti	ebbe	a	risposta,	che	non	ci	si	era	visto	persona,	però	preso	maggiore
coraggio	gli	disse,	che	pel	dì	veniente	procurasse	avere	sei	muli	od	otto,	e	provvedesse	zappe:	se
si	sentisse	in	forze	di	accompagnarlo	insieme	con	Renzo	fino	alla	caverna	ben	per	lui;	se	no,
sarebbero	iti	egli	e	Renzo;	nè	per	questo	avrebbe	avuto	parte	minore	delle	robe,	che	egli	viveva
quasi	sicuro	di	ritrovare.
Supremo	scongiuro	per	l'uomo	fu	sempre	il	guadagno;	pensate	poi	se	lo	stringa	il	bisogno;	in	mal
termine	si	trovava	l'oste,	ma	fosse	stato	peggio,	sarebbe	ito	col	materasso	dietro;	però	vuolsi
confessare	che	alla	cupidità	si	aggiungeva	come	in	embrione	il	pio	desiderio	di	recitare	un	po'	di
De	profundis	proprio	sopra	la	fossa	dove	riposava	sepolta	la	povera	Maria;	e	devo	confessare
altresì,	che	mano	a	mano	saliva,	questo	desiderio	pigliava	colore,	sicchè,	quando	furono	vicini
alla	caverna,	l'amore	della	figliuola	bilanciava	l'amore	dello	acquisto,	o	poco	gli	rimaneva	di
sotto:	entrato	poi	nella	caverna	e	indicatogli	il	luogo	dove	giaceva	la	sua	creatura,	si	gittò	giù	di
sfascio,	rompendo	in	dolorosi	omei	da	movere	a	pietà,	non	che	altro,	i	tronchi	e	i	sassi,	e	con	le
braccia	aperte	pure	tentava	di	abbracciare	il	terreno.	Paolo	lasciò	sboglientarlo,	che	forse	ci
aveva	il	suo	conto,	e	parve	fosse	per	lo	appunto	così,	imperciocchè	presto	presto	si	dette	a
zappare	in	certi	luoghi	a	lui	noti,	dove	trasse	fuori	due	forzieretti,	che	si	ripose	in	tasca.
Mentr'egli	operava	ciò,	allegando	non	so	quale	pretesto,	aveva	mandato	Renzo	fuori	della
spelonca,	sicchè	quando	ei	fu	di	ritorno	i	forzierini	erano	spariti;	di	costui	Paolo	si	fidava	sì	e	no:
gli	faceva	mestieri	di	parecchie	altre	prove	per	isperimentarlo,	ma	in	tempo	di	carestia	pane	di
vecce:	rientrato	il	garzone,	Paolo	si	volse	all'oste,	e	con	sinistra	cera	gli	ordinò	che	pigliasse	la
zappa	per	dargli	aiuto,	e	quegli	la	prese	quasi	trasognato,	poi	tornato	al	luogo	donde	si	era
partito	cominciò	a	menar	giù	a	furia	gridando:
—	Qui	dentro	è	il	mio	tesoro,	or	ora	lo	metto	allo	scoperto.
Paolo	parve	atterrito	al	proponimento	dell'oste,	per	la	quale	cosa,	fattosegli	da	presso,	gli	fermò	il
braccio	dicendogli	con	voce	benigna:
—	Il	Padre	Eterno	solo,	aprendo	le	fosse,	ci	caverà	tesori,	noi	non	possiamo	scoprirci	altro	che
vermi;	lascia	stare,	che	hai	pianto	assai;	vien	meco	a	procacciarti	da	vivere	men	tristo.
La	parte	spirituale,	che	aveva	preso	per	un	istante	il	sopravvento	nell'oste,	cesse	il	campo	alla
cupidità;	però	senz'altre	parole	attesero	tutti	e	tre	a	scavare:	l'aspettativa	di	Paolo	invece	di
rimanere	delusa	fu	oltre	il	presagio	soddisfatta;	l'argento	era	stato	battuto	ma	non	così	che	non
lasciasse	vestigio	della	forma	antica,	e	quel	pezzo	ben	si	conosceva	essere	stato	pisside,	l'altro
candeliere,	taluno	anco	Cristo;	non	mancavano	argenti	profani,	ma	primeggiava	il	sacrilegio.	Così
rinsanguato	di	pecunia	Paolo	scese	dal	Monte	di	Bove,	nè	mosse	sì	tosto	dalla	Ferrata	con	la
famiglia;	lasciatavi	la	Violante,	cui	un	sinistro	presentimento	andava	rodendo	le	viscere,	si	recò	a
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Roma,	dove	dopo	avere	tolto	a	pigione	certa	villa	a	Nettuno	in	luogo	appartato	e	ombroso	per
foltissime	piante,	ci	trasportava	in	più	volte	le	nuove	ricchezze.	Parrà	strano	come	a	veruno	dei
compagni	di	Paolo	saltasse	in	testa	di	prevenirlo,	ma	chi	visse	molto	nel	mondo	conosce	non
essere	la	stranezza	causa	buona	per	discredere	una	cosa;	e	la	stranezza	troveremo	minore
quante	volte	tu	consideri	che	parecchi	di	loro	ignoravano	il	tesoro	nascosto,	e	Paolo	stesso	nol
conosceva	intero;	dei	consapevoli,	a	quale	mancò	il	comodo	di	recarsi	costà,	a	cui	il	coraggio;	chi
aveva	preso	moglie	e	aperto	un	po'	di	traffico	non	cercava	miglior	pane	che	di	grano,	chi	si	era
fatto	frate,	e	s'incocciava	sul	serio	di	santità:	insomma	i	benestanti	non	si	movevano;	chi	si
sarebbe	mosso	si	trovava	ridotto	in	tale	arnese,	che	correva	rischio,	scorrazzando	per	la
campagna,	di	capitare	in	mano	a	qualche	sbirro	a	cui	paresse	acquistare	la	indulgenza	plenaria
se	lo	avesse	impiccato	al	primo	arbore	gli	occorresse	per	via.	Messe	in	salvo	le	robe	nella	villa,
Paolo	ci	condusse	la	moglie	dandole	ad	intendere	com'egli	adoperasse	così	per	pigliar	tempo	ad
ammannirle	il	palazzo	in	modo	conveniente	all'eccelso	grado	di	lei,	e	ciò	per	solleticarla	nella
vanità,	ma	non	ce	n'era	bisogno,	cupida	come	adesso	ella	si	sentiva	di	tenebre	e	di	solitudine.
La	Distruzione	del	palazzo	Pelliccioni,	dopo	avere	tentato	resistere,	di	padrona	parve	rassegnarsi
a	diventare	vassalla,	contentandosi	di	un	lembo	estremo	in	soffitta,	o	in	cantina;	non	le	dettero
requie;	da	per	tutto	cacciata	si	disfece	a	mo'	di	quei	nugoli,	che	dondolandosi	per	lo	emisfero	si
consumano	e	sfumano.	Però	quando	le	sale	sfolgoravano	di	doppieri	riflessi	dentro	gli	specchi	di
Venezia,	ripresero	a	ronzarvi	dintorno	i	parpaglioni	della	fortuna,	i	quali	conoscono	l'arte	di
sfruttare	la	luce	degli	altri,	senza	bruciarvisi	le	ali;	e	più	poi	allorchè	dai	camini	sorse	la	colonna
di	fumo	annunziatrice,	che	costà	si	faceva	grasso	mangiare,	ci	capitarono	a	frotte	amici	vecchi	e
amici	nuovi	fissi	in	lei	con	ansietà	pari	a	quella	degli	isdraeliti	con	la	quale	seguitavano	la	colonna
di	fuoco	pel	deserto;	i	vecchi	abbracciando	Paolo	gli	venivano	ricordando	i	motti,	le	blandizie,	i
gesti	degli	anni	suoi	primi	e	per	tenerezza	piangevano,	i	giovani	si	recavano	ad	ammirare	il
gentiluomo	perfetto,	di	cui	nelle	lunghe	sere	di	verno	avevano	udito	raccontare	mirabilia	dai
genitori,	adesso,	ahimè!	sepolti.	Dicono	i	naturalisti	che	i	soli	pesci	pigliansi	per	la	gola,	e	non	è
vero,	imperciocchè	per	la	gola	si	piglino	anco	gli	uomini,	se	non	che	questi	si	acchiappano	per
molte	altre	cose;	di	fatti	parecchi	facevano	capo	al	palazzo	Pelliccioni	per	danaro,	offerendo	tutto
sè	stessi,	il	che	tornava	a	non	offerire	nulla.	Paolo,	stupendo	a	dirsi!	non	negava	a	persona,	o
poco	o	assai	veruno	si	partiva	senza	qualche	soccorso,	sicchè	tu	pensa	se	la	processione
degl'impronti	per	la	strada	che	menava	al	suo	palazzo	occorresse	gremita	più	di	quella	delle
formiche.	E	da	capo	le	dicerie	intorno	alla	origine	delle	sue	ricchezze,	nè	onorevoli	tutte;	i
mercanti	affermavano	non	potere	averle	fatte	se	non	trafficando,	e	i	soldati	se	non	combattendo;
non	mancò	chi	dichiarava	avere	sentito	dire,	ch'ei	si	fosse	imposto	signore	di	certa	isola	in	certe
contrade	rimote,	dove	il	fiume	mena	sabbia	di	oro	per	la	ripe	di	argento,	e	i	bimbi	per	la	strada
giocano	a'	noccioli	co'	diamanti	grossi	quanto	una	pina	o	poco	meno;	i	nobili	reputavano
imbroccare	nel	segno	pensando	che	S.	M.	Cattolica	lo	avesse	con	la	sua	consueta	munificenza
rimunerato	con	grosse	pensioni	dei	lunghi	ed	onorati	servizii	prestati	alla	corona	co'	negoziati	e
con	la	spada;	i	prelati	più	che	tutto	trovavano	probabile,	qualche	vecchia	vedova	ricca	sfondolata
lo	avesse	tolto	a	marito,	e	di	corto	mortagli	con	suo	inenarrabile	rammarico,	egli	ne	avesse
raccolto	l'intero	retaggio;	gli	ammicchi	degli	occhi,	e	il	sorriso	tenue,	e	lo	stringere	pietoso	delle
mani	servivano	quasi	di	condimento	a	questa	cicuta	del	Diavolo:	altri	altre	cose;	veruno	pensò	al
furto,	e	sì	che	la	spiegazione	l'avevano	proprio	all'uscio	senza	mandare	tanto	in	volta	il	cervello;
ma	così	nelle	faccende	fisiche	come	nelle	morali	talora	per	notare	gli	obietti	bisogna	patire	del
balusante.	Il	ceto	amplissimo	femminino	poi	ne	faceva	di	quelle	coll'ulivo,	e	sembrava	avere	dato
nelle	girelle	per	Paolo;	non	vi	era	mamma	nobile,	o	borghese,	di	molta	o	di	poca	sostanza,	che
non	vagheggiasse	in	lui	il	cappellinaio	al	quale	attaccare	le	care	gioie	delle	loro	figliuole;	le
fanciulle	lo	guardavano	come	il	pellegrino	contempla	il	santo	ch'è	termine	dello	affannoso
pellegrinaggio;	e	se	il	pellegrinaggio	verso	il	santo	matrimonio	a	taluna	di	loro	pesasse,	lascio	che
lo	immaginiate	voi	altre	mie	cortesi	leggitrici	o	leggitori,	come	meglio	si	abbia	a	dire;	massime
poi	a	quelle	cui	pareva	essere	destinate	di	girarci	sempre	dintorno	e	non	entrarci	mai;	appunto
nel	modo	che	successe	agli	ebrei	quando	lasciarono	l'Egitto	per	la	Terra	promessa.	Era,	direbbe
Omero,	spettacolo	degno	degli	Dei	mirare	il	coro	delle	donzelle	disposte	in	giro	intorno	a	Paolo	e
sfolgorarlo	con	gli	sguardi	a	mo'	di	balestrieri	che	mirino	uno	stesso	bersaglio;	a	canestrate	gli
gittavano	virtù	sopra	la	testa	come	i	fiori;	tutta	roba	(già	s'intende)	prestata	al	futuro	marito	di
tutte,	che	poi	tutte	dopo	la	scelta	vanno	a	risquotere	con	la	usura,	non	esclusa	la	moglie,	e	spesso
questa	più	esigente	di	ogni	altra.	Nè	meno	delle	femmine	comparivano	alla	prova	prodighi	gli
uomini,	che	come	suole,	ognuno	di	loro	gli	regalava	la	virtù,	che	gli	premeva	maggiormente	fosse
posseduta	da	lui;	i	poeti	lo	predicavano	generoso,	gli	artisti	di	buon	gusto	nelle	arti,	i	preti
devoto,	i	gentiluomini	spiantati	nobilmente	cortese,	e	via	via;	maraviglia	universale	metteva
considerare	come	in	età	così	fresca	tante	cose	sapesse,	tante	genti	avesse	veduto,	e	tanti	gesti
operati	(almeno	per	quello	ch'ei	ne	diceva),	e	qui	pure	ci	entrava	l'adulazione,	imperciocchè
sebbene	la	fronte	di	Paolo	fosse	tale	dove:

I	suoi	strali	spuntava	amore	e	morte,

tuttavia	anco	da	quanto	appariva,	la	turba	adulatrice	dibatteva	una	dozzina	di	anni.
Ma	in	Roma	sacerdotale,	massime	a	cotesti	tempi,	piacque	due	cotanti	più	che	a	Napoli	lo	studio
alla	religione	santissima,	e	quello	messo	nella	osservanza	delle	pratiche	di	santa	madre	chiesa:
per	la	quale	cosa	ogni	mattina	Paolo	assisteva	divotamente	a	messa	genuflesso	alla	balaustrata	
dello	altare;	e	la	messa	la	pagava	di	suo,	raggiungendo	il	prete	in	sagrestia,	dove	dopo	avergli
detto:	prosit,	gli	pigliava	la	mano	e	ci	deponeva	un	ducato	di	oro	smagliante;	onde	il	prete	quando
si	voltava	dall'altare	implorando	al	popolo:	Dominus	vobiscum,	sbarrava	gli	occhi	come	spiritato
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per	mirare	se	ci	fosse:	desiderò	essere	ascritto	a	parecchie	confraternite,	e	prima	delle	altre	a
quella	dei	Fiorentini	di	San	Giovanni	decollato,	di	cui	istituto	è	accompagnare	i	condannati	a
guastarsi:	in	questa	occasione	apprestò	rinfresco	a	tutti	i	fratelli,	ed	i	più	eletti	nel	suo	palazzo
pasteggiò	alla	grande,	nelle	processioni	s'industriava	far	sì,	che	gli	toccasse	a	portare	taluna
delle	aste	del	baldacchino	o	la	residenza,	e	certa	volta	dette	dieci	scudi	di	elemosina	per	portare
il	Cristo	di	legno,	che	gli	parve	peso;	ma	il	tratto	proprio	da	maestro	fu	quello	di	scegliere
confessore	il	padre	Migali	gesuita,	il	quale	per	essere	stato	già	confessore	del	povero	Francesco
Peretti	nipote	del	Papa,	miseramente	assassinato,	si	vedeva	tutto	giorno	per	casa	del	cardinale
Alessandro:	certo	era	un	mettersi	tra	male	branche,	ma	egli	non	si	sentiva	sortito	alle	parti	di
sorcio.	Da	ambe	le	parti	perfetti;	proprio	qui	si	vedeva	alla	prova	che	tra	pirata	e	corsale	non	ci
corre	altro	che	i	barili	vuoti;	egli	non	rifiniva	mai	di	levare	al	sesto	cielo	la	sapienza	del	Gesuita
(la	pietà	non	importava,	chè	si	suppone	in	tutti	gli	ecclesiastici,	e	in	modo	singolare	nei	Gesuiti),
il	Gesuita	mostrava	andare	in	visibilio	per	la	pietà	di	Paolo	(di	opinione,	di	sapienza	non	faceva
mestieri,	supponendosi	sempre	in	cui	spende	a	mano	aperta,	e	mette	tavola	spesso).	Ora	accadde
che	certo	dì	favellando	insieme	Paolo	col	padre	Migali	delle	parti	degl'infedeli,	e	sul	modo	di
propagarci	la	fede,	tante	eccellenti	cose	costui	gli	disse	in	parte	non	conosciute	prima	ed	in	parte
accomodate	così	che	parvero	nuove,	che	il	padre	si	dispose	in	tutto	fare	motto	di	questo	distinto
soggetto	al	Cardinale	nipote,	non	mica	perchè	egli	fosse	capo	della	Congregazione	de
Propaganda	fide,	a	cui	presiedeva	lo	stesso	Papa,	ma	sì	perchè	il	cardinale	Alessandro,	se	non	la
sola,	per	certo	si	considerava	la	più	sicura	chiave	di	aprire	il	cuore	dello	zio.	Nè	fu	difficile
ottenere	udienza	dal	Cardinale,	atteso	il	credito	del	Gesuita,	e	l'indole	facile	del	nipote	di	Sisto;	il
quale,	per	giudizio	dei	contemporanei,	oltre	la	buona	natura	ebbe	pratica	grande	di	negozi	più
che	scienza,	negoziando	sempre	al	cospetto	del	Papa,	ovvero	a	norma	delle	sue	istruzioni,	onde	lo
prepose	alla	Congregazione	della	Consulta	per	il	governo	della	santa	Chiesa,	che	rispondeva	a
cappello	a	ciò	che	nei	giorni	nostri	chiamiamo	ministero	dello	interno,	e	all'altro	ufficio	troppo
più	importante	pel	Papa,	ed	arduo	pel	giovane,	voglio	dire,	quello	di	ascoltare	gli	spioni,	e
riferirgli	con	sagace	diligenza	quanto	ne	avesse	cavato.	—	Ancora,	si	deve	avvertire,	che	Paolo,
appena	si	presentò,	piacque	al	Cardinale,	però	che	la	simpatia	da	taluni	non	si	osserva	nella	sua
genesi,	e	da	molti	altri	si	nega,	ma	pur	troppo	vive,	e	dirò	regna;	impossibile,	almeno	per	ora,
dichiarare	in	che	cosa	consista,	ma	per	me	quasi	mi	persuado,	che	proceda	da	cause	tutte
animali,	effluvi	di	sangue,	virtù	magnetica	di	sguardo,	od	altre	cotali;	e	dopo	un	po'	di	commercio
la	simpatia	crebbe,	dacchè	Paolo	nascesse	gentiluomo,	ma	la	educazione	materna	e	il	suo
mescolarsi	con	gente	di	piccolo	affare	lo	avessero	in	certo	modo	invilito;	mentre	Alessandro,
comecchè	di	lignaggio	villano,	facevano	gentile	l'esempio	dei	colleghi,	ed	il	continuo	negoziare
con	personaggi	potenti;	per	la	quale	cosa	si	sentirono	subito	bilanciati	perfettamente	tra	loro,
successo	che	da	essi	non	fu	mai	prima	di	ora	provato,	imperciocchè	trovandosi	con	persone	o
affatto	volgari,	o	affatto	signorili	si	sentissero	come	a	disagio.	Inoltre	se	bello	era	Paolo,	brutto
non	compariva	Alessandro,	e	se	in	avvenenza	egli	cedeva	all'altro,	ciò	giudicava	nel	suo	segreto
la	gente,	ma	non	andava	a	dirglielo,	mentre	a	lui	la	naturale	prosunzione	impediva	darsi	per
vinto;	di	poi,	non	si	poteva	dubitare,	che	con	le	vesti	da	cavaliere	un	giovane	avesse	a	parere	più
elegante	che	incamuffato	con	quel	viluppo	di	panni	rossi.	Quanto	a	magnificenza,	che	la	fama	gli
aveva	porto	occorrere	nel	Cavaliere	grandissima,	il	Cardinale	non	se	ne	pigliava	fastidio,	anzi	ci
aveva	gusto,	perchè	godendo	di	centomila	scudi	di	rendita	sentiva	poterlo	superare:	per	ultimo
rispetto	a	sapienza	conobbe,	come	Paolo	fosse	uomo	sagace	più	per	pratica	di	faccende,	che	per
istudio	di	libri	(e	qui	pure	non	si	confessò,	nè	era	inferiore	a	lui);	e	per	quel	po'	di	lettera	ch'ebbe
Paolo	occasione	di	metter	fuori	non	era	tale	nè	tanta	da	farne	le	stimate	per	chi	viveva	a	cotesto
tempo	in	Roma,	nè	tra	l'uno	e	l'altro	ci	correva	un	filaro	di	case.	Insomma	Paolo	possedeva	tutte
le	doti	per	andare	a	genio	ad	Alessandro,	dacchè	in	quelle	che	riescono	ad	acquistarsi	impossibili,
come	lignaggio	e	bellezza,	il	Cardinale	aveva	argomento	buono	di	reputarsi	pari,	e	per	le	altre
che	possono	acquistarsi	si	reputava	superiore.
Parlarono	di	molte	faccende,	un	po'	per	tastarsi	e	un	po'	menati	dal	giovanile	talento,	e
finalmente	caddero	su	quello	che	premeva	all'uno	ascoltare,	all'altro	dire:
—	Sicchè	a	voi,	Cavaliere,	questa	istituzione	del	Papato	non	garba...
—	Illustrissimo,	per	amore	di	San	Diego	ultimamente	canonizzato[24],	non	mi	apponete	di	questa
fatta	eresie.	Come	non	mi	avrebbe	a	garbare	il	Papato	se	istituito	dalla	propria	bocca	di	Gesù
Cristo?	Io	non	sono	così	tristo	cristiano	per	ignorare	che	Pietro	fu	la	pietra	sopra	cui	si	fonda	la
Chiesa,	contro	la	quale	non	prevarranno	le	porte	dello	inferno,	bensì	dubito,	rimettendomene
sempre	all'autorità	dei	miei	superiori,	massime	alla	vostra,	che	la	navicella	di	San	Pietro
diventata	galera	abbisogni	di	qualche	altra	vela,	e	di	parecchi	remi	di	rinforzo.
—	Cavaliere,	parlatemi	col	cuore	in	mano;	quantunque	per	ufficio	mi	corra	il	debito	riferire
qualsivoglia	cosa	per	me	si	oda,	o	si	veda,	a	Sua	Santità,	tuttavolta	in	fede	di	gentiluomo	vi
prometto,	che	delle	cose	a	voi	piacesse	favellarmi	egli	apprenderà	quelle	che	voi	vorrete	egli
sappia,	e	se	niente	ha	da	saperne,	e	nulla	saprà.
—	Illustrissimo,	voi	adopererete	secondo	la	prudenza	vostra,	perchè	a	me	sembra	non	avere	a
dire	cosa	che	possa	tornare	sgradevole	a	Sua	Santità.	Il	Papato	nacque	inerme	e	debole,	e	così	un
pezzo	durò:	se	l'uomo	fosse	meno	perverso,	e	non	si	ostinasse	nel	peggio,	il	Papato,	per	trionfare
nel	mondo,	dalla	sua	origine	divina	in	fuori	non	avria	dovuto	avere	mestieri	di	altri	soccorsi:	ma
costoro,	che	pure	si	attentarono	mettere	le	mani	nel	sangue	prezioso	di	Cristo,	pensate	se
volevano	peritarsi	a	menare	strage	dei	suoi	pontefici!	La	storia	pertanto	della	prima	Chiesa	è
tutta	un	martirio;	le	sue	fondamenta,	si	può	dire,	furono	poste	sopra	sangue	cagliato...
—	Questo	non	contrastano	nè	anco	i	nostri	più	fieri	nemici....
—	Ed	appunto	per	ciò,	chi	venne	dopo	considerava	come	divina	cosa	sia	il	martirio,	ma	arcidivina
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il	trionfo.
—	Avvertite,	Cavaliere,	che	il	terreno	incomincia	a	farsi	lubrico...
—	Illustrissimo,	se	male	mi	appongo,	lascio	a	vostra	signoria	libertà	piena	pienissima	di	anteporre
il	martirio	al	trionfo,	e	vedete	e'	ci	è	da	scegliere;	tra	i	Monsulmani	impalano,	i	Tartari	segano	in
mezzo;	nella	China	uccidono	frastornando	il	sonno...
—	Basta,	basta,	interruppe	il	Cardinale	sorridendo,	in	fede	di	gentiluomo,	io	mi	confesso	giusto,
la	passione	del	martirio	non	è	la	mia	dominante...
—	Appunto	voleva	dire...	a	diciannove	anni...	potente...	copioso	di	beni	di	fortuna,	e	capace	ad
usarne	con	prudenza...	il	martirio	non	è	ospite	accetto.	Per	assicurare	il	trionfo	della	Chiesa,	oltre
gli	aiuti	divini,	prudenza	volle	che	si	facesse	procaccio	degli	umani...
—	Gli	aiuti	divini	non	mancano	mai	a	cui	gl'implora	con	cuore	contrito,	e	gli	attende	con	mente
umiliata...
—	Illustrissimo,	voi	parlate	da	quel	luminare	di	santa	madre	Chiesa	che	siete;	però	piacciavi
considerare	che	i	primi	a	ricorrere	agli	umani	sussidii	furono	i	Papi,	non	io:	io	racconto;
apprenderò	volontieri	da	voi	le	cause	che	mossero	i	sommi	Pontefici	ad	aggiungere	alla	fune
celeste	un	po'	di	filo	umano....
—	Voi	siete	arguto,	messere....
—	Illustrissimo,	perchè	mostrate	il	vischio	se	non	mi	volete	impaniare?
—	Vi	ho	dato	fede	di	gentiluomo	e	basta:	nobiltà	lega;	forse	mi	piace	non	ismettere	la	pratica,	e
giocare	di	scherma	con	maestro	schermitore....	Ora	però	basti,	che	lo	spesso	romperla	guasta	la
misura...
—	Di	fatti	non	ricordo	più	dove	mi	sia	rimasto:	oh!	ecco,	i	Papi	dunque	prima	che	il	Macchiavello
lo	scrivesse,	conobbero	che	i	profeti	disarmati	capitano	sempre	male,	e	presero	ad
avvantaggiarsi,	e	per	me	fecero	bene,	ma	non	in	tutto	nè	sempre;	a	modo	di	esempio,	non
operarono	avvisatamente	quando	ricorrendo	alla	potenza	temporale	si	confidarono	troppo	alla
divina,	conciossiachè	noi	tutti	dobbiamo	sperare	che	Dio	non	fie	per	mancarci	mai	di	aiuto,	anzi
farà	il	miracolo	a	posta	per	noi,	e	tuttavia	prudenza	vuole	che	noi	ci	sovveniamo	più	che	possiamo
da	noi;	insomma,	ond'io	di	corto	chiarisca	il	mio	concetto,	la	religione	doveva	provvedere	e
rinforzare	i	partiti	umani,	non	già	i	partiti	umani	puntellare	le	forze	religiose.
—	Perdonate,	Cavaliere,	parmi	che	la	Chiesa	abbia	proceduto	precisamente	nel	modo	che
accennate.
—	Illustrissimo,	domando	mille	perdoni	a	voi,	ma	se	non	presumo	troppo	concedete	che	io	vi
persuada	del	contrario.	Mirate,	da	prima	si	volle	abbracciare	troppo,	però	invece	di	attendere
allo	incremento	delle	forze	materiali	in	casa,	e	mettere	salda	base	di	signoria,	furono	usate	ed
abusate	le	spirituali	fuori	in	lontane	regioni,	cosicchè	mentre	qui	in	Roma	ammazzavansi	i	Papi
co'	sassi,	esultava	la	Chiesa	nel	sapere	tremanti	innanzi	ai	suoi	antistiti	remoti	dominatori.	Certo
la	forza	scevra	da	pensiero	non	parrà	cosa	durevole,	ma	il	pensiero	scemo	di	forza	vale	anco
meno.	Bene	sta	che	i	Romani	spedissero	un	legato	o	due	i	quali	si	attentassero	chiudere	come
Popilio[25]	il	re	Antioco	dentro	un	cerchio,	e	lo	intimassero	a	piegare	il	capo;	però,	che	se	il	legato
non	arrivava	a	persuaderli	con	le	parole,	tenevano	dietro	quasi	tuono	a	baleno	le	legioni	a
stritolarli	con	le	armi;	considerate	di	grazia,	il	bel	civanzo	che	hanno	fatto	i	Papi	inviando
messaggi	difesi	dalle	parole,	e	non	dalle	armi,	ai	potenti	del	mondo;	o	gli	hanno	presi	per	la	barba
come	Luigi	XI	di	Francia	il	cardinale	Bessarione,	e	con	tale	strazio,	che	il	valentuomo	ne	morì,	o	li
costrinsero	a	mangiarsi	pergamena,	sigillo	e	salimbacca	delle	bolle	o	ad	annegare	nel	Lambro,
come	Bernabò	Visconti,	Grimaldo	da	san	Vittore,	che	poi	fu	Papa;	e	si	può	dire	gli	usasse
cortesia,	imperciocchè	quando	gliene	pigliava	il	ghiribizzo	gli	arrostiva,	e	così	accadde	a	cotesto
frate	tapino,	il	quale	per	commissione	d'Innocenzo	sesto	andò	a	predicargli	contro	la	crociata	a
Milano;	o	gli	impiccarono	addirittura,	come	a	Firenze	adoperarono	contro	il	Certosino	spedito	da
Innocenzio	IX	a	pubblicare	i	cedoloni	della	scomunica;	e	per	istringere	il	molto	e	il	vario	in	un
ultimo	esempio,	si	racconta	di	un	re	d'Inghilterra	che	rese	scemi	dei	testicoli	loro	i	Canonici	di
Seez	per	avere	obbedito	nella	elezione	del	Vescovo	piuttosto	alla	volontà	del	Papa	che	alla	sua;	e
dopo	tagliati	volle	che	li	guardassero	disposti	in	bell'ordine	su	di	una	tafferia.	Dalla	quale
disgrazia,	Illustrissimo,	Dio	scampi	e	liberi	ogni	fedele	cristiano.
—	Il	Cardinale	sorrise	alquanto,	ma	subito	dopo	tornato	pensoso	soggiunse:
—	Ma	noi	non	difettiamo	di	eserciti;	armi	possiede	la	Chiesa,	e	non	poche....
—	Tante	da	chiamarti	il	pericolo	in	casa,	e	non	poterlo	vincere;	del	presente	non	parliamo,	che	se
mi	togliete	le	guardie	svizzere	e	i	micheletti,	altre	non	so	vederne;	per	lo	passato	le	armi
pontificie	salvarono	Roma	dal	Borbone?	Se	la	provvidenza	non	aiutava,	chi	ai	giorni	nostri	ci
scampava	dal	Duca	di	Alva?	La	Chiesa	nei	primordii	assai	lodevolmente	si	comportò	spogliando
un	altare	e	rivestendone	un	altro,	contenta	di	guadagnarci	i	moccoli;	e	come	vassalla	crebbe	la
sua	potenza	fin	dove	non	è	più	lecito	rimanere	sottoposto	altrui	senza	certezza	di	trovarsi	a	volta
sua	spogliata	da	un	punto	all'altro...
—	Cavaliere,	voi	non	vi	apponete,	la	Chiesa	attese	a	farsi	padrona	di	tutto;	se	non	ne	venne	a
capo	bisogna	cercarne	la	colpa	altrove.
—	Non	erro;	voi,	Illustrissimo,	accennate	adesso	agli	Adriani,	ai	Gregori	e	agl'Innocenzi	e	agli
altri	vetusti;	questi	procederono	sempre	per	via	di	arnesi	religiosi,	non	già	materiali;	il	Papa	a	cui
si	ruppero	in	mano	gli	arnesi	religiosi	fu	Bonifazio	VIII,	quando	in	risposta	alla	Bolla:	ausculta	fili
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si	ebbe	dal	Re	di	Francia	la	famosa	ceffata.	Aspra	lezione	cotesta,	ma	tale,	che	avrieno	dovuto
capire	anco	i	sordi;	dopo	questo	caso,	gli	arnesi	religiosi	non	dico	si	avessero	a	smettere,	bensì
non	si	volevano	adoperare	soli,	nè	come	principali,	bensì	in	sussidio	delle	armi	molte	e	gagliarde.
—	E	lo	tentarono,	Lione,	Giulio,	Alessandro	ed	altri	parecchi.
—	Certo;	ma	nel	modo	che	ho	avvertito;	da	attirare	il	pericolo	in	casa,	non	vincerlo;	da	spogliare
uno	per	vestire	un	altro;	per	appoggiarsi	al	braccio	di	quello	o	di	questo,	e	non	camminare	mai
solo;	insomma	armi	atte	a	perpetuare	la	servitù,	non	per	istituire	signoria.
—	Ma	queste	armi	come	si	provvedono	esse?
—	Trasformando	lo	stato	e	rendendole	armi	stanziali.
—	Piacciavi	chiarirmi,	ch'io	non	ci	vedo	lume.
—	Lo	stato,	finchè	durerà	ordinato	nel	modo	che	oggi	si	vede,	non	può	procurare	armi	molte,	nè
gagliarde.	La	vita	dei	Papi,	per	ordinario	durando	poco,	non	dà	campo	allo	eletto	Pontefice	di
mettere	in	pratica	i	suoi	concetti,	e	assodarli	con	buone	provvisioni;	aggiungi,	che	rado	avviene
non	si	elegga	Papa	vecchio,	e	per	arroto	infermo,	e	voi	sapete	che	al	vostro	grande	zio	giovò	non
poco	ad	acquistare	il	Papato	il	trovarsi	in	là	con	gli	anni	e	fingersi	malescio;	poni	eziandio,	che
sebbene	questo	stroppio	oggi	nuoca	meno,	tuttavia	ogni	Papa	cerca,	com'è	naturale,
avvantaggiare	i	suoi;	e	se	i	nipoti	del	Papa,	o	i	figliuoli	non	si	portano	più	via	o	Castro,	o	Parma,
pur	si	hanno	Paliano,	ed	altre	possessioni	cotali,	e	alla	più	trista	parecchi	milioni	di	oro;	il	che
taglia	i	nervi	allo	stato,	e	lo	condanna	a	perpetua	debolezza.	Lo	dico	o	lo	taccio?	Lo	dirò	senza
tante	ambagi;	lo	stato	della	Chiesa	bisogna	che,	per	successione,	si	mantenga	nella	famiglia	del
Papa....
—	Parlate	sommesso,	disse	il	Cardinale	ponendosi	il	dito	traverso	le	labbra,	ed	accostandosi	a	lui;
poi	riprese;	—	e'	fu	tentato	e	non	riuscì...
—	Dal	duca	Valentino,	è	vero?	Cotesto	veramente	fu	tratto	fuori	dalla	pietra	dove	si	tagliano	i
principi;	ma	non	ci	ebbe	colpa,	lo	tradì	la	fortuna	a	cui	la	gente	non	sa	trovare	riparo.
—	Il	Collegio	dei	Cardinali	dove	si	manda?
—	Si	tiene	in	Roma,	e	si	corrompe,	o	si	atterrisce,	o	si	spenge.	I	Papi,	ch'io	sappia,	non	si
mostrarono	in	verun	tempo	troppo	teneri	del	sangue	dei	Cardinali;	il	colore	rosso	impedisce,	che
il	Pontefice	si	accorga	del	sangue,	che	casca	su	la	vesta	dei	Cardinali;	in	ogni	caso	si	strozzano
come	fece	Urbano	VI,	o	si	avvelenano	come	Alessandro	VI...
—	Silenzio,	io	sono	cardinale...
—	Ma	nipote	del	Papa...	Togliete	ai	Cardinali	i	benefizii;	pagateli	coi	danari	dello	stato,	e	quando
vi	presenterete	sotto	l'aspetto	del	pane	loro	quotidiano	vi	porranno	maggior	bene,	che	al	pater
noster.
—	Tuttavia,	o	farne	a	meno	non	sarebbe	più	spiccio?
—	Più	spiccio	sì,	non	però	più	sicuro;	diventati	i	Cardinali	specchi	da	riflettere	i	vostri	raggi,	voi
potrete	con	essi	incendiare	altrui	e	romperli	quando	fa	bisogno;	pure	che	diate	loro	potestà	di
dominare	per	di	sotto,	si	mostreranno	servi	umilissimi	per	di	sopra:	anco	Tiberio	anzichè
diminuire	accrebbe	le	prerogative	del	Senato:	pensateci...
—	Ve	lo	dirò	aperto,	comecchè	uso	ai	negoziati	quello	incessante	perfidiare	mi	uggisce;	animale
di	contradizione	è	l'uomo...
—	Lasciateli	dire,	purchè	vi	lascino	fare.	Parla	se	vuoi	che	ti	conosca,	dicevano	gli	antichi:	dove	li
costringiate	a	tacere,	come	saprete	voi	che	cosa	molini	nel	suo	cervello	la	gente?	La	docile
assemblea	sembra	la	mano	di	Dio,	illustrissimo;	ella	è	quasi	un	sigillo	per	suggellare	gli	atti
vostri;	con	essa	portate	a	fine	quello	che	solo	non	vi	attentereste	pensare	nè	manco;	essa	piglia
inizio	di	tutte	le	pratiche	perigliose,	e	se	escono	a	bene,	l'utile	è	vostro,	se	a	male,	suo	l'obbrobrio
e	la	pena.	—	Il	re	che	sappia	il	suo	mestiere	raddoppia	le	forze	per	procacciarsi	i	comodi	propri
con	le	assemblee,	e	trova	nelle	assemblee	il	becco	emissario	sul	quale	riversare	la	colpa,	caso	mai
il	popolo	venisse	a	rompere	la	catena.
—	Cavaliere,	voi	potreste	argomentare	come	Marco	Tullio;	io	da	gentiluomo	vi	confesso,	che
queste	università	di	cicale	mi	hanno	dato	sempre	uggia,	imperciocchè	tenetele	quanto	volete
umili,	gratificatele	quanto	sapete,	voi	non	potete	fare	in	modo	che	talora	non	le	pigli	la	bizza	di
parere	libere,	e	allora	o	ti	agguantano	il	morso	co'	denti,	o	tirano	calci	al	vaglio	dove	hanno
mangiato	la	biada.	I	calci	più	pericolosi	ti	dà	la	bestia	della	quale	ti	fidi.
—	Per	me	penso,	che	il	rimedio	di	alzare	la	mangiatoia	basti,	e	in	ogni	caso	non	avete	ai	vostri
ordini	le	milizie?
—	Le	milizie,	che	si	avventino	come	cani	mastini	sul	popolo,	donde	si	cavano	elleno?
—	Donde?	dal	popolo.
—	Se	dal	popolo,	quanto	capitale	voi	ci	potrete	fare	sopra?	Uscite	dal	popolo	un	giorno,	un'ora	si
troveranno	d'accordo	con	lui	per	darti	addosso.
—	No,	mai;	nudrite	il	soldato	di	carne	del	popolo	ed	essi	diventeranno	nemici	tra	loro	come	il
diavolo	e	la	croce.	Ponete	mente	a	questo,	mercè	vino,	carne,	e	costume	di	belva	educaronsi
gladiatori	a	trucidarsi	ferocemente	e	allegramente	l'un	l'altro	per	dare	spettacolo	al	senato,
populusque	romani;	con	qual	ragione	dubitate	voi,	che	una	parte	di	popolo	armato	rifugga	da
sbranare	il	popolo	disarmato?	Solletica	così	acuta	la	voluttà	di	far	sangue!	Inebria	tanto,	che	chi
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la	provò	una	volta	ama	piuttosto	morirvi	annegato	dentro	che	astenersene!
—	E	allora	tu	avrai	i	pretoriani,	che	porranno	lo	impero	allo	incanto;	e	se	mai	ti	cingano	il	capo	di
corona,	sì	il	faranno	per	venderlo	più	caro.
—	E	nè	anco	questo	parmi	vero,	imperciocchè	durante	lo	impero	unica	forza	dello	stato	furono	gli
eserciti,	ma	noi	terremo	su	ritti	il	senato,	e	il	popolo,	e	li	opporremo	alle	milizie	in	questa
maniera,	che	abbiano	potenza	di	nocersi	tra	loro,	non	a	te,	e	l'uno	astii	l'altro,	e	lo	contradii,	e	tu
in	mezzo	a	dare	un	colpo	al	cerchio,	e	un	altro	alla	botte.	Ed	avverti	altresì,	che	il	senato	ha	da
tenere	i	cordoni	della	borsa	in	mano,	sicchè	se	non	paga,	la	milizia	sfuma:	certo	tra	soldati	non	ci
ha	scarto,	escono	tutti	eroi	come	i	mattoni	di	una	misura	fuori	dalla	stampa,	ma	se	li	privi	della
luce	dei	due	baiocchi	al	giorno,	cotesto	eroismo	casca	morto	dentro	un	boccale	vuoto	di	vino.	Per
ultimo	bisogna	tenerci	sempre	sotto	la	mano	il	popolo	per	valercene	come	àncora	di	salvezza...
—	Dio	mi	guardi	dal	popolo,	in	fede	di	gentiluomo	io	sento	pel	popolo	odio	naturale,	nè	so
distinguere	bene	se	più	lo	detesti	o	lo	disprezzi.
—	Illustrissimo,	voi	avete	torto:	è	tanto	dabbene	il	popolo!	Così	paziente!	Un	vero	bove	battezzato
in	Duomo;	come	il	bove	vive	di	lavoro	e	muore	di	macello.	Se	volete	averlo	tutto	vostro,	e	se	vi
piace	vederlo	piangere	di	tenerezza,	adoperate,	come	i	nostri	vecchi	Romani	costumavano	nei
lupercali	co'	servi:	un	dì	per	celia	li	dicevano	padroni	e	gli	servivano	a	tavola	purchè	il	rimanente
dell'anno	essi	servissero	davvero:	procura	provvedere	al	popolo	l'alimento	tanto	che	non	muoia,
ed	egli	dirà	doverti	la	vita;	fa	che	il	Senato,	ed	i	soldati	non	lo	stritolino	come	ruota	molare,	ed
egli	giurerà	doverti	la	libertà.	I	nostri	vecchi	qui	la	sbagliarono,	perchè	il	pane	e	i	circensi
rendono	il	popolo	scioperato,	e	querulo,	e	ladro;	pel	popolo	prima	ci	vuole	la	forca,	poi	l'aratro;	a
spizzico	ancora	la	festa,	e	la	baldoria.
—	Questi	sono	concetti	smisurati....
—	Degni	di	chi	sortì	il	sangue	di	colui	che	medita	disperdere	i	Turchi	dalla	faccia	del	mondo
unendo	insieme	quante	ha	forze	l'Europa	da	mezzogiorno	a	tramontana,	da	levante	a	ponente,	e
intende	conquistare	l'Egitto,	mettere	il	mare	Rosso	in	comunicazione	col	Mediterraneo,	rendere
alla	Italia	la	prosperità	dello	antico	commercio,	costituire	Roma	metropoli	della	cristianità,
epperò	trasformare	i	monumenti	gentili	in	monumenti	cristiani,	e	con	la	magnificenza	moderna
vince	l'antica[26]....
—	A	tanto	non	basterebbe	Cesare,	od	Alessandro	Magno.
—	E	il	vostro	grande	zio	avrebbe	accettato	le	nozze	di	Elisabetta	d'Inghilterra	per	generare	un
nuovo	Alessandro....
—	Le	sono	baie	di	novellieri	coteste....
—	Ma	non	sono	baie	queste	altre,	che	Sisto	sacerdote,	e	vecchio,	irridendo	le	nozze	della	regina
scismatica,	nè	reputando	spedienti	i	sussidii	della	remota	Inghilterra,	non	era	alieno,	per	venire	a
capo	dei	suoi	disegni,	di	procurarsi	ad	ogni	patto	quelli	di	Francia...
—	A	me	non	sono	noti	siffatti	arcani,	ed	in	fede	di....	nè	credo	punto,	che	accennino	al	vero.
—	Illustrissimo,	che	da	voi	s'ignorino	può	darsi,	ma	io	so,	che	il	cardinale	Morosino	certo	dì
propose,	e	segnatamente	dopo	la	morte	di	monsignore	di	Guisa	a	Blois,	a	sua	maestà	Enrico	III,
che	dov'egli	avesse	istituito	suo	erede	don	Michele	marchese	di	Lamentana[27]	vostro	illustre
fratello,	il	Papa	gli	avrebbe	ottenuto	a	consorte	la	infante	di	Spagna,	e	così,	composte	in	saldo
accordo	le	liti	tra	i	principati	cattolici,	con	forze	unite	combattere,	e	disperdere	gli	eretici	e	i
Turchi	da	tutta	la	cristianità.
—	E	come	vedete	a	prova	ciò	non	accadde.	Ora	come	potrebbe	augurarsi	di	tentare	con	buono
esito	un	nipote	del	Papa	ridotto	alle	sue	poche	facoltà,	senza	gli	aiuti	di	Francia	e	di	Spagna,	e
forse	dovendole	sperimentare	nemiche?
—	Con	ardimento	maggiore,	forze	più	intere,	premio	di	fama	immortale,	incremento	sicuro	della
propria	terra....
—	Basta,	basta,	Cavaliere,	voi	mi	avete	portato	un	pezzo	qua	e	là	girandolando	su	l'ippogrifo	di
messere	Ludovico,	sicchè	mi	ha	preso	il	capo	giro;	e'	sarà	tempo	scendere	per	tornarcene	a
casa....
—	Quando	vi	piace;	tuttavia,	Illustrissimo,	pensate	bene	a	quanto	vi	ho	detto.
—	In	fede	di	gentiluomo	io	ci	aveva	pensato,	Dio	sa	quante	volte,	ma	siamo	giunti	tardi;	tardi	pei
tempi,	e	tardi	per	l'uomo;	pei	tempi,	perchè	tra	Alessandro	VI	e	Sisto	V	ci	ha	il	concilio	di	Trento,
e	peggio	di	questo,	il	caso	dei	Caraffa;	per	l'uomo,	perchè	Sisto	promosso	al	pontificato	di
sessantacinque	anni,	adesso	ne	annovera	sessantanove,	nè	penso	egli	abbia	a	durare	molto,	che
quei	suoi	spiriti	irrequieti	se	porgono	testimonio	della	alacrità	della	sua	mente,	temo	altresì	che,
come	la	lama	troppo	affilata,	taglino	il	fodero.	—	Basta,	adesso	attendiamo	a	quello	che	più
importa:	mentre	il	Pontefice	reputava	spenti	i	banditi,	ecco	rinfocolarsi	non	solo	ai	confini,	ma	qui
su	le	porte	di	Roma,	anzi	in	Roma;	potreste	voi	suggerire	rimedio	alcuno	per	estirpare	questo
cancro?	Se	siete	da	tanto,	beato	voi!	Fate	conto,	che	non	vi	sarà	cosa,	per	quanto	alta	ella	sia,
che	il	Pontefice	non	si	troverà	disposto	a	concedervi	in	guiderdone	del	fatto.
—	Illustrissimo,	l'uomo	fa	quello	che	può,	ci	proveremo.
—	Piacevi,	che	io	vi	presenti	a	Sua	Santità?
—	Lo	desidero	quanto	il	cieco	di	vedere	la	luce.
—	In	questo	caso	state	disposto,	che	vi	manderò	l'avviso	della	udienza	fino	a	casa....
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Da	un	lato	e	dall'altro,	essendosi	poi	ricambiate	affettuose	salutazioni,	si	separarono.	Se	cotesto
colloquio	fosse	accaduto	al	buio,	veruno	sarebbesi	accorto	chi	di	loro	era	il	bandito,	e	chi	il
cardinale;	ma	anco	alla	luce	aperta	avresti	giudicato	così,	che	nel	Cardinale	occorrevano
occasione	difficile	non	impossibile,	volontà	languida,	ardimento	nessuno,	all'opposto	nel	bandito
col	difetto	di	ogni	facoltà,	volere	e	ardire	piuttosto	eccessivi	che	inclinati	di	mettersi	allo
sbaraglio.	—	Animo	malo	in	entrambi	pari.

FINE	DEL	PRIMO	VOLUME.



NOTE:

1.	Esempio	di	questo	stile	è	il	celebre	testamento	di	Filippo	II	ovvero	istruzioni	a	Filippo	III;	quivi	occorrono
cose	degne	di	essere	lette	da	principi,	e	da	popoli,	e	dacchè	i	principi	paiono	di	siffatte	letture	talentarsi
poco,	giova	metterle	spesso	sotto	agli	occhi	dei	popoli.	Filippo	II,	parricida	del	suo	figliuolo,	promotore
della	Inquisizione,	carnefice	dei	Paesi	Bassi,	divorato	dai	pidocchi,	così	lasciava	scritto	al	suo	successore:
«Principe,	vedendomi	giunto	alla	fine	del	tempo	ordinato	dal	cielo	alla	mia	dominazione	sopra	la	terra,
come	voi	ai	primi	anni	della	vostra...	ho	pensato,	che	sarei	accusato,	e	ripreso	di	poca	prudenza,	di
discernimento,	o	di	difetto	di	cura	e	di	amore	verso	di	voi,	se	vi	lasciassi	(giovane	ed	inesperto	come	siete)
tanti	grandi	regni,	stati,	terre	e	signorie	in	retaggio	senza	darvi	nel	tempo	stesso	precetti,	avvisi	e	consigli,
che	una	infinità	di	esperienze,	pene,	fatiche,	disegni,	e	pretensioni	(la	più	parte	inutili)	mi	hanno	fatto
conoscere	(ma	troppo	tardi)	per	il	bene	mio,	dei	miei	popoli,	e	dei	miei	vicini	essere	necessarie	per	il	buon
governo	dei	popoli,	di	cui	un	giorno	bisognerà	rendere	conto	al	Re	dei	re,	davanti	al	quale	sotterfugi	e
cavilli	non	giovano,	conoscendo	le	inclinazioni,	i	disegni	e	i	pensieri	segreti	degli	uomini...	tanti	dolori	ed
accidenti	strani	da	tanti	mesi	mi	assalgono,	che	sono	diventato	di	supplizio	a	me	stesso...	onde	io	prego	Dio,
che	dalla	terra	mi	chiami	al	cielo,	usando	meco	quella	misericordia,	ch'io	ed	i	miei	non	usammo	a	tanti
popoli,	che	ce	ne	richiedevano,	e	lo	prego	eziandio	che	gli	piaccia	contentarsi	delle	mie	pene	crudeli	e	acuti
dolori	presenti,	per	espiazione	delle	mie	colpe	passate.»	ARTAUD	DE	MONTOR,	Storia	dei	Papi,	vol.	I,	p.	409.
2.	Per	la	coratella	di	Dio.
3.	Carlo	V	nel	suo	ritiro	a	San	Giusto	aveva	menato	seco	certi	fanciulli,	i	quali,	fatti	educare	diligentemente
nella	musica,	accompagnavano	col	canto	i	riti	a	cui	egli	assisteva	con	mirabile	devozione;	però	nè	la	santità
del	luogo,	nè	le	cerimonie	solenni,	nè	la	sua	pietà	tanto	potevano	tenerlo	che,	udendo	stonarne
qualcheduno,	non	lo	rampognasse	a	voce	alta	così:	«hijo	de	puta,	bermejo,	o	otre	nombre	semejante»
avverte	il	SANDOVAL,	Hist.	de	Carlos	V.	Il	costume	del	Lanzichenecco	ripigliava	il	sopravvento.
4.	Come	il	duca	di	Alva	per	poco	non	pigliava	Roma,	puoi	leggere	nella	Guerra	di	Roma	dell'ANDREA,	e	nella
Guerra	fra	Filippo	II	e	Paolo	IV,	scritta	dal	NORES,	e	stampata	nell'Archivio	storico.
5.	La	passione	del	Figlio	di	Dio,	e	quella	che	mi	partorì.
6.	Sul	mattino	ammazzerò	tutti	i	peccatori	della	terra	per	disperdere	dalla	città	di	Dio	tutti	quelli	che
operano	iniquità.
7.	Enrico	IV,	tratto	certa	volta	in	disparte	il	maresciallo	Bassompierre,	gli	disse:	—	Badate,	maresciallo,	voi
avete	un	pidocchio	su	la	camicia.	—	Avete	fatto	benone,	Sire,	rispose	l'arguto	cortigiano,	a	dirmelo	sotto
voce,	perchè	nessuno	si	accorga	di	quello	che	si	guadagna	a	servire	Vostra	Maestà.
8.	Pilato	adunque	avendo	udito	queste	parole,	menò	fuori	Gesù,	e	si	pose	a	sedere	sul	tribunale	nel	luogo
detto	Gabbata.	—	Evangelo	di	S.	Giovanni,	c.	XIX,	n.	13.
9.	E	il	Centurione,	veduto	ciò	ch'era	avvenuto,	glorificò	Dio,	dicendo:	veramente	questo	uomo	era	giusto.
Evangelo	di	S.	Luca,	c.	XXIII,	n.	47.
10.	Ma	essi	gli	fecer	forza,	dicendo:	rimani	con	noi,	perciocchè	si	fa	sera,	e	il	giorno	è	già	declinato.	Egli
dunque	entrò	nello	albergo	per	rimanere	con	loro.	—	E,	quando	si	fu	messo	a	tavola	con	loro,	prese	il	pane,
e	fece	la	benedizione,	e,	rottolo,	lo	distribuì	loro.	—	E	gli	occhi	loro	furono	aperti,	e	lo	riconobbero.	—
Evangelo	di	S.	Luca,	c.	XXIV,	n.	29,	30	e	31.
11.	Per	i	grani	del	mio	rosario.
12.	Il	PRESCOTT	americano.	Storia	del	Regno	di	Ferdinando	e	Isabella.
13.	Se	anco	dettando	racconti,	io	mi	studio,	per	quanto	so,	pigliare	cura	della	lingua,	sia	procurando
rimondarla	da	modi	e	voci	barbari,	sia	rimettendo	in	uso	parole	obliate,	sia	raccogliendone	altre	sfuggite
alla	diligenza	dei	Collettori,	confido	non	cavarne	biasimo;	molto	più	che	per	le	scritture	degli	ufficiali	del
Governo,	le	dicerie	dei	parlatori	nel	Parlamento,	e	lo	scombiccherare	della	più	parte	dei	giornalisti,	se	lo
idioma	nostro	non	diventa	il	gergo	franco	adoperato	su	per	gli	scali	del	Levante,	e'	vuol	essere	un	vero
miracolo	di	Dio.	Però	parmi	bene	notare	qui,	che	nelle	pagine	antecedenti	adoperai	la	parola	sgallinare	la
quale	non	mi	occorse	registrata	nei	Vocabolari	delle	lingue;	tu	la	troverai	nel	t.	VIII,	pag.	81	delle	opere	di
N.	MACCHIAVELLI	ed.	Conti.	—	Niccolò	aveva	domandato	ai	Signori	Dieci,	durante	la	legazione	al	Valentino,
gli	mandassero	50	ducati,	e	16	braccia	di	damasco	nero	per	farne	presente,	e	questi	mandarongli	i	ducati	e
il	damasco;	Biagio	Bonaccorsi	scrivendo	a	Niccolò	il	12	Dicembre	1502,	rispetto	a	queste	sedici	braccia	di
damasco,	avvertiva:	=	voi	sgallinerete	pure	un	farsetto	da	questo	drappo,	tristaccio,	che	siete!	=	Onde	e'
sembra	che	stia	a	significare:	buscare	su,	o	avvantaggiarsi	con	malizia;	ed	io	lo	reputo	modo	vivo	e	pieno	di
acconciatezza	da	meritarsi	che	si	rimetta	in	onore.
Qui	mi	valsi	della	parola	riportare	nel	senso	di	richiamarti	a	mente,	o	tornare	a	rappresentarti	la	idea	di
una	cosa:	nei	Vocabolari	non	trovai	attribuito	simile	significato	a	questa	parola,	bensì	nella	canzone	su	la
Gatta	di	Francesco	Coppetta	gentiluomo	perugino,	assai	valoroso	poeta	del	secolo	decimoquinto:

«Se	per	casa	giocondo	al	par	di	lei
«Qualche	Gattino	almeno	mi	restasse,
«Che	me	la	riportasse
«Nello	andar,	nella	voce,	al	volto,	e	ai	panni.

14.	Incioccare,	incioccamento.	Questa	voce	non	è	registrata,	e	vale	strepito	di	arme	percosse.	Insieme	a
molte	altre	del	pari	non	raccolte	mirala	nello	stupendo	volgarizzamento	di	Dafni	e	Cloe	per	Annibale	Caro,
p.	67.
15.	Buona	notte,	figliuoli,	torniamo	a	letto.
16.	Affinchè	veruno	dei	lettori	meno	perito	dei	costumi	dei	tempi	in	cui	io	pongo	questo	racconto	mi
appunti	di	esagerazione	pei	colori,	che	adopero	nel	tratteggiare	i	miei	personaggi,	ricordo	solo	due	fatti	a
chiarire	quanta	fosse	l'albagia	degli	Spagnuoli.
Il	marchese	di	Varambone,	reggendo	pel	re	di	Spagna	l'Artois,	fu	vinto	e	fatto	prigioniero	dal	maresciallo	di
Byron;	istando	allora,	perchè	a	norma	delle	leggi	di	guerra	gli	s'imponesse	la	taglia,	per	potersi	riscattare
lo	tassarono	a	30,000	scudi;	udito	ciò	egli	ruppe	in	querimonie	infinite,	protestando,	che	si	sarebbe	lasciato
piuttosto	morire	prigione,	che	approvare	così	indegno	apprezzamento	di	sè;	il	maresciallo	di	Byron,	dopo
avergli	fatto	umilissime	scuse,	lo	pregò,	che	da	per	sè	si	mettesse	il	riscatto,	ed	egli	ringraziando	lo	portò

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42502/pg42502-images.html#tag16


fino	a	50,000	scudi.	—	Ecco	il	secondo:
Certi	campagnuoli	lombardi	essendo	entrati	nel	palazzo	di	don	Gabrio	Serbelloni,	governatore	di	Milano	pel
re	di	Spagna,	videro	un	tratto	comparire	un	uomo	vestito	di	nero	portante	sopra	un	cuscino	di	velluto	rosso
trinato	di	oro	un	gran	vaso	di	argento,	intorno	al	quale	camminavano	quattro	staffieri	in	abito	di	gala,	con
torce	di	cera	bianca	accese	in	mano.	I	campagnuoli	immaginando,	che	per	lo	meno,	fosse	il	Santissimo,	si
genuflessero	devotamente	cavandosi	il	cappello,	ma	se	restassero	trasecolati	sel	pensi	il	lettore	quando
seppero,	che	il	vaso	era	pieno	di	minestra	per	l'eccelso	don	Gabrio	Serbelloni	governatore	di	Milano.
17.	Mactador	si	chiama	colui	che	ammazza	il	toro	ficcandogli	la	spada	tra	una	vertebra	e	l'altra	sotto	la
nuca;	deriva	evidentemente	dal	latino;	la	nostra	lingua	non	possiede	questa	parola	con	tale	significato,
possiede	bensì	il	verbo	mattar	co'	significati	di	dare	scacco	matto	e	confondere:	però	a	Portoferraio	ho
udito,	che	si	dice	far	mattanza	quando	si	ammazza	una	quantità	di	tonni	secondo	la	commissione	del
soprastante	alla	pesca,	che	chiamano	Rais.
18.	Ecco	il	passo	di	santo	Cecilio	Cipriano	estratto	dal	primo	Sermone,	ch'egli	dettò	intorno	alla	elemosina,
volgarizzato	da	Annibale	Caro	—	«perciocchè	essendo	tassati	i	suoi	discepoli,	che	mangiassero	senza	prima
lavarsi	le	mani,	Cristo	rispose	dicendo:	colui	che	ha	fatto	quello	ch'è	di	dentro,	ha	fatto	medesimamente
quello	ch'è	di	fuori;	fate	delle	elemosine,	e	con	questo	vi	laverete	ogni	cosa...»
19.	La	storia	della	follia	della	regina	Giovanna	madre	dello	imperatore	Carlo	V	è	così	piena	di	passione,	che
merita	essere	da	me	riportata,	da	altri	letta.	Esaminate	le	Storie	stampate	del	Mariana,	e	le	manoscritte	del
Bernaldez	gli	Annali	stampati	del	Zurita,	e	i	Manoscritti	del	Carbajal,	le	Opere	di	Pietro	Martire,	la	Vita	del
Ximenes	del	Robles,	i	moderni	storici	Robertson	nella	Vita	di	Carlo	V,	ed	il	Prescott	nella	Storia	del	Regno
di	Ferdinando	e	Isabella,	possiamo	affermare	per	vero	che:
Giovanna,	durante	la	malattia	del	marito,	non	si	allontanò	per	preghiera	nè	per	istanza	dal	letto	di	lui,
quantunque	nel	sesto	mese	di	gravidanza.	Spirato	che	fu	Filippo,	ella	non	versò	lacrima,	nè	profferì
querela;	tutta	compresa	nel	suo	dolore,	proseguì	a	vegliarlo	con	la	medesima	tenera	sollecitudine	come	se
fosse	anco	vivo,	e	benchè	al	fine	lo	lasciasse	seppellire,	lo	fece	poi	cavare	dalla	tomba,	e	riporre	nel	suo
appartamento.	Colà	fu	deposto	sopra	un	letto	di	Stato	in	isplendido	arnese,	ed	avendo	ella	da	alcuni	frati
inteso	certa	leggenda	di	un	re,	il	quale	morto,	era	risuscitato	in	capo	a	quattordici	anni,	stava	con	gli	occhi
intenti	sul	cadavere,	aspettando	il	momento	felice	della	sua	risurrezione.	Nè	questa	strana	affezione	pel
marito	andava	immune	dalla	acerba	gelosia	con	la	quale	lo	aveva	proseguito	vivo,	dacchè	vietò	sempre	alle
fantesche	si	accostassero	al	letto	dov'egli	giaceva	e	a	qualunque	altra	donna	entrare	nello	appartamento,	e
piuttosto	di	permetterne	lo	ingresso	ad	una	levatrice,	sebbene	avvertissero	sceglierla	di	età	matura,	si
sgravò	della	principessa	Carlotta	assistita	dalle	sole	persone	di	servizio.	—	Essendosi	verso	la	fine	di
Decembre	decisa	la	regina	Giovanna	di	lasciare	Burgos	per	trasportare	il	corpo	del	marito	a	Granata,
giusta	la	sua	ultima	volontà,	ella	volle	prima	di	partire	contemplarlo,	nè	dal	fiero	spettacolo	poterono	punto
removerla	i	suoi	Consiglieri,	nè	i	frati	del	monastero	di	Miraflores,	i	quali	considerando	come	le	opposizioni
loro	eccitassero	la	sua	frenesia,	ebbero	per	la	meno	trista	a	soddisfarla.	Tolto	il	corpo	dal	sepolcro	ne
apersero	le	due	casse	di	piombo	e	di	legno,	e	videro	come,	nonostante	l'avessero	imbalsamato,	egli
serbasse	appena	la	traccia	della	sua	prima	condizione;	la	regina	con	le	proprie	mani	lo	stazzonò	senza
versare	una	lagrima;	dopo	che	da	lei	era	stato	scoperto	infedele,	ed	una	donna	fiamminga	averle	rapito	il
cuore	del	marito,	ella	non	pianse	più.	Il	corpo	fu	posto	sopra	un	magnifico	carro	tirato	da	quattro	cavalli,
andandogli	dietro	un	lungo	codazzo	di	ecclesiastici,	e	di	nobili,	i	quali	lasciarono	la	città	insieme	con	la
regina	la	notte	del	20	Decembre.	Giovanna	viaggiava	la	notte	adducendone	per	ragione:	«che	una	vedova,
la	quale	abbia	perduto	il	sole	della	sua	anima,	non	deve	esporsi	alla	luce	del	giorno.»	Quando	poi	fermavasi
il	corpo	del	suo	defunto	marito	veniva	depositato	in	qualche	chiesa,	o	monastero,	dove	si	celebrava	l'ufficio
funebre	come	se	Filippo	fosse	morto	pure	allora,	e	guardie	armate	vigilavano	il	feretro,	a	fine
principalmente	d'impedire	che	qualunque	donna	profanasse	il	luogo	con	la	sua	presenza.	—	In	altro	viaggio
a	piccola	distanza	da	Torquemada	ella	ordinò,	che	il	cadavere	fosse	portato	nel	chiostro	di	certo	convento;
credeva	che	lo	abitassero	frati,	ma	quando	seppe	che	ci	albergavano	monache,	presa	da	orrore,	fece	senza
porre	tempo	frammezzo	trasferirlo	in	campo	aperto:	quivi	ella	si	accampò	circondata	da	tutto	il	suo	seguito,
fatto	prima	aprire	la	cassa	per	riscontrare	lo	stato	del	cadavere;	il	vento	essendosi	levato	gagliardo	spense
le	torce,	onde	passarono	la	intera	notte	a	ciel	sereno,	nel	buio,	e	al	freddo.
20.	Nella	inopia	di	libri	in	questo	paese	non	ho	potuto	rintracciare	chi	fosse	l'arcivescovo	di	Napoli	nel
1588.	Bene	scartabellando	su	i	libri	trovo	un	Bartolommeo	Chiaccarello,	che	scrisse	un	libro	de
Archiepiscopis	Neapolitanis,	ma	sì	vattelo	a	pesca:	potrei	andarmene	fino	a	Napoli	a	riscontrarlo	nelle
Biblioteche;	e	ci	andrei	se	da	un	lato	non	mi	trattenesse	il	pensiero	che	per	un	arcivescovo	non	vale	il
pregio	mettersi	in	viaggio,	e	il	Lamarmora,	che	nonostante	la	mia	medaglia	di	deputato,	parmi	civile	e
militare	a	bastanza	da	cacciarmi	nel	Castello	dell'Uovo	con	somma	esultanza	di	tutti	i	Napolitani,	come	non
mancherebbero	scrivere	i	Giornali	ministeriali.	Alfonso	Caraffa	sembra	che	alla	morte	dello	zio	Pontefice
contasse	appena	quindici	anni,	e	arrivò	ai	ventiquattro	non	bene	compiti:	«il	cardinale	di	Napoli,	giovane	di
regolati	costumi,	pieno	di	umiltà	e	modestia,	non	si	partiva	mai	dal	fianco	del	Papa,	intanto	che	molti	il
biasimavano:	quasi	che	col	tenere	sempre	rinchiuso	seco	questo	giovanetto,	che	non	passava	l'età	di
quindici	anni	ed	era	anco	di	complessione	delicata,	senza	dargli	adito	a	ricrearsi,	potesse	manifestamente
pregiudicare	alla	sua	salute,	e	ridurlo	a	termine	di	qualche	perniciosa	abitudine,	come	l'esito	dimostrò,
essendo	il	Cardinale	pochi	anni	vissuto	dopo	il	Papa,	e	morto	appena	allo	arrivare	del	venticinquesimo
anno.»	Guerra	degli	Spagnuoli	contro	Papa	Paolo	IV	di	PIETRO	NORES,	C.	4.	Ora	Paolo	essendo	morto	il	18
agosto	1559,	il	Cardinale	Alfonso	gli	tenne	dietro	nel	27	Agosto	1565.	—	Tanto	avverto	perchè	o	non	mi
appuntino	di	anacronismo,	o	avvertano	questo	essere	stato	per	me	volontario	fallo.	Circa	poi	ai	rinfacci,	che
gli	muove	il	Marchese	d'Ayerba	pur	troppo	veri,	ce	gli	attesta	la	storia.	Al	duca	di	Palliano	tagliarono	il
capo	per	avere	fatto	strangolare	la	moglie	Violante	Garlonia	rea	di	adulterio	con	Marcello	Capece,	e	il
cardinale	Alfonso	strozzarono	come	complice	di	questo	delitto:	però	non	fu	il	solo,	ed	altri	imputarono
misfatti	così	all'uno	come	all'altro,	che	non	importa	discorrere;	narrasi,	che	la	prima	corda	messa	intorno	al
collo	del	cardinale	Alfonso	nello	strozzarlo	si	ruppe,	e	fu	mestieri	adoperarci	la	seconda;	su	di	ciò	uno
elegante	spirito,	scrive	il	Summonte,	compose	il	seguente	distico:

Extinxit	laqueus	vix	te	Caraffa	secundus,
Tanto	enim	sceleri,	non	satis	unus	erat.

(Te	appena	uccise	il	secondo	capestro,	o	Caraffa,	però	che	a	tanta	colpa	non	ne	bastasse	un	solo).
E	pure	Pio	V,	che	dicono	santo,	dichiarò	nulla	la	sentenza,	la	morte	ingiusta,	i	processi	falsificati,	e	il
fiscale,	che	fabbricò	il	processo,	quasi	pubblico	ladrone	dannò	alla	forca.	Come	si	chiamava	cotesto	fiscale?
Si	chiamava	Palantieri,	ma	non	monta:	I	FISCALI	SONO	IN	TUTTI	I	TEMPI	TUTTA	UNA	COSA,	FANGO	E	SANGUE.	Don
Antonio	marchese	di	Montebello	scampò	a	Napoli,	il	figliuolo	cardinale	Alfonso	non	volle	o	non	potè
fuggire,	e	fu	prima	sostenuto	in	Castello	e	poi	condannato	in	centomila	scudi	da	pagarsi	dentro	certo
tempo,	e	questo	per	tante	gioie	che	non	si	poterono	rinvenire	dopo	la	morte	dello	zio.	I	Cardinali	non
potendo	altro	fare,	mossi	dalla	sventura,	e	dalla	bontà	del	giovane,	si	collettarono	raccogliendo	diecimila
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scudi,	i	quali	posero	nella	Camera	apostolica	per	liberarlo,	e	di	più	molti	fra	loro	sodarono	per	lui	chi	in
quattro,	chi	in	cinque,	e	chi	in	diecimila	scudi,	fra	i	quali	Santa	Fiora,	e	Farnese.	Il	Papa,	secondo	il
costume	di	cui	regge	perverso,	studioso	di	dare	alla	soverchieria	sembianza	di	generosità,	gli	rimetteva
venticinquemila	scudi;	ma	non	per	tanto	lasciava	il	Cardinale	libero	di	uscire	di	Roma,	onde	il	Marchese
suo	padre,	venduta	una	delle	sue	terre,	lo	riscattò;	ed	egli,	uscito	dalla	città	funesta	alla	sua	famiglia,	si
ridusse	a	Napoli,	dove	visse	e	morì	onorato,	e	compianto	dall'universale.
Aggiunta.	Per	le	ragioni	allegate	dissuaso	di	recarmi	a	Napoli	alla	pesca	di	un	Vescovo	ci	spedii	una	lettera,
alla	quale	un	dotto	ecclesiastico	fece	la	seguente	risposta:	«non	si	è	trovato	il	Chiaccherello,	bensì	nella
Biblioteca	di	San	Domenico	maggiore	il	Parascandolo,	donde	si	cavano	le	seguenti	notizie.	Annibale	da
Capua	dei	duchi	di	Termoli	patrizio	napolitano	successe	al	beato	Cardinale	di	Arezzo	nella	Chiesa	di	Napoli
che	governò	dal	1578	al	1596;	reputato	solenne	giureconsulto,	Gregorio	XIII	prima	lo	creò	referendario	di
Segnatura	e	prelato	domestico;	poi	nel	1576	nunzio	straordinario	allo	Imperatore	Rodolfo	II,	e	quindi	alla
Repubblica	di	Venezia.	Sisto	V	lo	spedì	nunzio	apostolico	co'	poteri	di	legato	a	latere	a	Stefano	Battory,	poi
alla	Dieta	polacca.	Nel	1595	convocò	a	Napoli	il	sinodo	diocesano	per	la	riforma	dei	costumi	del	clero	e	del
popolo;»	il	restante	delle	laudi	si	legge	nel	suo	epitaffio	ch'è	lungo	lungo.	Questa	notizia	essendo	giunta
tardi,	non	ho	mutato	nulla;	j'ai	fait	mon	siège	esclamai	come	lo	storico	Vertot,	e	non	rimossi	dal	posto	il
Caraffa,	perchè	dava	ad	ogni	modo	saggio	degli	uomini	e	dei	tempi.
21.	Pietro	Aretino	incomincia	la	satira	a	Cosimo	I	col	verso:

Al	tempo	che	volavano	i	pennati.

22.

Senz'arme	n'esce	e	solo	con	la	lancia
Con	la	qual	giostrò	Giuda.

Purgat.	20.

23.	Però	alcuni	sostengono	la	Venere	dei	Medici	fosse	per	lo	appunto	quella	di	Gnido.
24.	Diego	di	Alcalà	dell'ordine	dei	Francescani	canonizzato	da	Sisto	V	nel	1588.
25.	Ormai	è	comune	errore,	che	Popilio	Lena	fosse	il	legato	romano	che	chiuse	Antioco	nel	cerchio;	chi
veramente	lo	fece	si	chiamava	Gneo	Ottavio.	CICERONE,	Phil.	9.	PLINIO,	Hist.,	L.	34,	c.	14.
26.	Tali	con	altri	molti	fu	creduto	che	molinasse	in	quel	suo	fervido	cervello	Sisto	V:	è	certo	che	in	Persia,	e
co'	maggiorenti	degli	Arabi	e	dei	Drusi	tenne	pratica,	non	meno	che	con	altre	parti	di	Oriente:	armò	galere,
si	fece	amico	Stefano	Battori	re	di	Polonia,	e	sottoposte	a	lui	le	forze	della	Moscovia	ebbe	per	fermo	di
salutarlo	compagno	e	capitano	nella	impresa	contro	i	Turchi.	Su	i	Moscoviti	egli	esercitava	autorità	grande
fino	da	quando	Ivano	Vasiliovitz	tzar	di	Mosca	mandò	oratore	a	Roma,	e	parve	mirabile	per	la	barbarie	sua:
le	credenziali	di	che	andava	munito	per	Venezia	dicevano:	al	grande	governatore	della	signoria	di	Venezia,
ed	interrogato	della	ragione	di	siffatto	titolo	rispose:	per	comune	opinione	in	Moscovia	reputarsi	la	Venezia
dominio	del	Papa	dov'egli	inviasse	governatori	come	a	Bologna,	e	questo	nel	1580!	Il	vino	invece	di
temperare	con	l'acqua	mescolava	con	l'acquavite,	comecchè	gliene	apparecchiassero	dei	più	fumosi.	Non
volendo	questo	ambasciatore	per	nessun	verso	baciare	il	piede	al	Papa,	Sisto,	allora	cardinale	di	Montalto,
con	tante	buone	parole	lo	raumiliò,	che	alla	fine	si	chiarì	disposto	a	farlo;	conservando	poi	sempre,	finchè
stette	in	Roma,	usanza	con	lui,	così	lo	edificava	co'	costumi,	co'	sermoni	e	con	le	opere	che	partendo	disse:
—	tanto	avere	provato	il	cardinale	di	Montalto	diverso	dagli	altri,	che	se	fratelli	erano,	di	certo	egli	ebbe	a
nascere	bastardo.	—	Questo	moscovita	poi,	perché	udiva	che	si	chiamavano	fratelli	fra	loro,	credè	che
fossero	davvero	figliuoli	di	un	medesimo	padre.	—	Quanto	al	concetto	di	restituire	il	commercio	di	oriente
alla	Italia	conquistando	l'Egitto	e	mettendo	il	mediterraneo	in	comunicazione	col	mare	rosso,	ne	abbiamo
memoria	dal	dispaccio	del	23	agosto	1587	dell'Oratore	Gritti	al	senato	di	Venezia,	nè	manca	monumento
storico	della	strana	pratica	di	far	succedere	don	Michele	Peretti	ad	Enrico	III:	così	ne	parla	il	Ranke	nella
Storia	del	Papato,	T.	III.	—	Questo	occorre	in	certa	memoria	del	signor	di	Schomberg	maresciallo	di
Francia	sotto	Enrico	III,	che	si	conserva	nella	biblioteca	imperiale	di	Vienna,	n.	114,	fra	i	manoscritti	di
Hohenbaum:	«Qualche	tempo	dopo	la	morte	del	signore	di	Guisa	accaduta	a	Blois	il	cardinale	Morosini,	per
parte	del	santo	padre,	propose	che	dove	S.	M.	avesse	voluto	dichiarare	il	marchese	di	Pom	(il	nome
certamente	è	errato)	suo	nipote	erede	della	corona,	e	farlo	accettare	con	le	richieste	solennità,	il	Papa	da
parte	sua	lo	assicurava	di	fare	in	guisa	che	il	re	di	Spagna	concedesse	in	matrimonio	al	prelodato	suo
nipote	la	infante,	donde	avrebbero	avuto	termine	i	disordini	della	Francia.	Il	signor	di	Schomberg	afferma
come	S.	M.	mostrandosi	propenso	ad	accettare	il	partito,	egli	giunse	a	mandarlo	a	monte	persuadendo	il	re
che	questo	tornerebbe	a	rovesciare	l'ordine	di	Francia,	abolire	le	leggi	fondamentali	e	lasciare	ai	posteri
testimonio	perenne	della	dappocaggine	e	pusillanimità	sue.»
27.	O	della	Mentana.
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