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M. DE TALLEYRAND

Ecrire la vie de M. de Talleyrand n'est guére chose possible, et je ne crois pas que la publication de ses Mémoires tant
désirés et tant ajournés, si elle se fait jamais, y aide beaucoup. Acteur consommé, M. de Talleyrand, plus encore
gu'aucun autre auteur de Mémoires, aura écrit pour colorer sa vie, non pour la révéler; s'il avait 1'a-propos en tout et
savait ce qu'il faut dire, il savait encore mieux ce qu'il faut taire. Les rares privilégiés qui ont entendu quelques fz|rties
de ces fameux Mémoires ont paru surtout enchantés et ravis d'un récit de premiére communion (la premiere
communion de M. de Talleyrand!) et de ses premiéres amours de séminaire: ce sont la en France de charmantes
amorces, et qui prennent tout lecteur par son faible. Ce maitre accompli en l'art de séduire et de plaire aura certes bien
su ce qu'il faisait en triomphant de sa paresse pour écrire. Mais ce n'est point la vie de M. de Talleyrand que sir Henry
Bulwer a eu dessein de retracer!'); il a choisi exclusivement 1'homme public, et chez celui-ci les principaux moments, et
pas tous ces moments encore au méme degré. Il s'était proposé pour étude un certain nombre de personnag qu'il
appelle représentatifs d'une idée, d'une doctrine ou d'une forme de caractére, et M. de Talleyrand tout le premier lui a
paru un de ces types les plus curieux. Envisagé a ce point de vue, 1'essai de sir Henry Bulwer, sans étre complet, est
tout a fait digne de I'homme d'Etat distingué qui 1'a écrit, et il est piquant, pour nous Francais, autant qu'instructif, de
voir des événements et des hommes avec lesquels nous sommes familiers, jugés dans un esprit élevé et indépendant,
par un étranger, qui d'ailleurs connait si bien la France et qui, de tout temps, en a beaucoup aimé le séjour et la société,
sinon les gouvernements et la politique.

Né le 2 février 1754 en plein dix-huitiéme siecle, d'une des plus vieilles familles de la monarchie, fils ainé d'un pere au
service et d'une mere attachée a la cour, Charles-Maurice de Talleyrand, entierement négligé de ses parents s sa
naissance et qui, disait-il, «n'avait jamais couché sous le méme toit que ses pere et mere», éprouva au berceau un
accident qui le rendit boiteux. Disgracié des lors, jugé impropre au service militaire et a la vie active, sa famille le traita
en cadet, le destitua formellement de son droit de primogéniture, et le condamna a 1'état ecclésiastique. Apres ses
études faites au collége d'Harcourt, il entra au séminaire de Saint-Sulpice, et se distingua dans les exercices de
théologie.

Plus de soixante ans apres, au terme de sa carriere, M. de Talleyrand, adressant a 1'Académie des sciences morales et
M
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politiques 1'éloge de Reinhard, prenait plaisir & remarquer que l'étude de la théologie, par la force et la soupld®ke de
raisonnement, par la dextérité qu'elle donnait a la pensée, préparait trés-bien a la diplomatie; c'en était comme le
prélude et l'escrime; et il citait a 1'appui maint exemple illustre de cardinaux et de gens d'Eglise qui avaient été
d'habiles négociateurs. On aurait pu croire vraiment, a l'entendre parler de la sorte, que son apprentissage de
Sorbonne avait été aussi le début le plus naturel et le mieux approprié a sa future carriere.

Il n'est pas moins vrai que le jeune abbé malgré Iui, fier et délicat comme il était, dut ressentir avec amertume
l'injustice des siens: quoique d'un rang si distingué, il entrait dans le monde sous l'impression d'un passe-droit cruel
dont il eut a dévorer 1'affront; il se dit tout bas qu'il saurait se venger du sort et fixer hautement sa place, armé d@cette
force qu'il portait en lui-méme, et qui déja devenait a cette heure la premiére des puissances,—1'esprit.

Si la théologie avait pu étre en passant une bonne école de dialectique, il faut convenir encore que cette nécessité ou il
se vit aussitot de remplir des fonctions sacrées, sans étre plus croyant que 1'abbé de Gondi; que cette longue habitude
imposée durant les belles années de la jeunesse d'exercer un ministére révéré et de célébrer les divins mysteres avec
I'ame la moins ecclésiastique qui fut jamais, était la plus propre a rompre cette ame a l'une ou l'autre de ces deux
choses également funestes, 1'hypocrisie ou le scandale. Déplorable régime, malsain en tous sens! Le cceur, p peu
qu'il y soit disposé, y contracte une corruption profonde.

Le golt peut n'en point souffrir, il peut méme s'y raffiner et s'y aiguiser, et on le vit bien pour 1'abbé de Périgord. On
raconte que ce fut par un bon mot qu'il rompit pour la premiere fois la glace, et qu'il forca 1'entrée de la carriere. 11 était
au cercle de M™® du Barry: les habitués y racontaient tout haut leurs bonnes fortunes; le jeune abbé de vingt ans, tres-
élégant sous son petit collet, «avec une figure qui sans étre belle était singulierement attrayante et une physionomie
tout a la fois douce, impudente et spirituelle», gardait le silence. «Et vous, vous ne dites rien, monsieur 1'abbé? lui
demanda la favorite.—Hélas! madame, je faisais une réflexion bien triste.—Et laquelle?—Ah! madame, c'est unaris
est une ville dans laquelle il est bien plus aisé d'avoir des femmes que des abbayes.» Le mot, répété a Louis XV par la
favorite, aurait valu a 1'abbé de Périgord son premier bénéfice. L'anecdote est digne d'étre vraie, et la porte d'entrée
était bien choisie.

Cette premiére existence de l'abbé de Périgord, homme de plaisir en méme temps qu'agent général du clergé, et qui, a
la veille de la convocation des états généraux, venait d'obtenir 1'évéché d'Autun, n'est que trés-rapidement esquissée et
a grands traits par sir Henry Bulwer, qui est pressé d'arriver a 1'homme public. On voit pourtant quelle était 1'opinion
que s'étaient déja formée du personnage ceux qui l'avaient observé de prés; et, dans la Galerie des états généraux, dans
cette premiere et fine série de profils parlementaires dont le la Bruyére anonyme était Laclos, a coté d'un portra@de la
Fayette, retracé dans son attitude et sa pose vertueuse sous le nom de Philarete, on lisait celui de M. de Talleyrand sous
le nom d'Amene; c'est d'un parfait contraste.

«Amene a ces formes enchanteresses qui embellissent méme la vertu. Le premier instrument de ses succes
est un excellent esprit. Jugeant les hommes avec indulgence, les événements avec sang-froid, il a cette
modération, le vrai caractere du sage...

» Améne ne songe pas a élever en un jour 1'édifice d'une grande réputation: parvenue a un haut degré, elle

va toujours en décroissant, et sa chute entraine le bonheur, la paix; mais i/ arrivera a tout, parce qu'il
saisira les occasions qui s'offrent en foule a celui qui ne violente pas la fortune. Chaque grade sera marqué

par le développement d'un talent, et, allant ainsi de succes en succes, il réunira cet ensemble de suffrages
qui appellent un homme a toutes les grandes places qui vaquent.

»L'envie, qui rarement avoue un mérite complet, a répondu qu'Amene manquait de cette force qui brise les
difficultés nécessaires pour triompher des obstacles semés sur la route de quiconque agit pour le bien
public. Je demanderai d'abord si 'on n'abuse pas de ce mot: avoir du caractere, et si cette force, qui a je ne
sais quoi d'imposant, réalise beaucoup pour le bonheur du monde. Supposant méme que, dans des
moments de crise, elle ait triomphé des résolutions, est-ce toujours un bien?... Je m'arréte; quelques
lecteurs croiraient peut-étre que je confonds la fermeté, la tenue, la constance avec la chaleur,
I'enthousiasme, la fougue: Améne ceéde aux circonstances, a la raison, et croit pouvoir offrir quelques
sacrifices a la paix, sans descendre des principes dont il fait la base de sa morale et de sa conduite....»

La morale d'Ameéne, pas plus que celle de Laclos, gardons-nous d'en trop parler! Mais le portrait est fin
observateur, et sir Henry a eu raison d'y souligner quelques traits d'une sagacité qu'on dirait prophétique.

Le role de M. de Talleyrand a 1'Assemblée constituante est parfaitement étudié et présenté par 1'écrivain anglais, et je
dirai méme que c'est la partie la plus complete et la plus satisfaisante de son livre: le résultat de cet exposé fait
beaucoup d'honneur a M. de Talleyrand. Des le début, nommé membre de 1'Assemblée par le clergé de son dioceése, il
donne son programme dans un discours remarquable, tout pratique, ou, sans se jeter dans le vague des théories, il
résume les principales réformes et les améliorations qu'il estime nécessaires, et qui ont été depuis en partie gagnées
définitivement et conquises, en partie aussi outre-passées ou reperdues. Sir Henry Bulwer estime que ce prog|izmme,
datant de l'aurore de 89, et qui n'était d'ailleurs nullement particulier a M. de Talleyrand, s'il était complétement
réalisé, serait encore aujourd'hui pour la France le plus raisonnable et le plus siir des régimes. En lui laissant la
responsabilité de cette opinion, il reste bien avéré que 1'évéque d'Autun se montrait des le premier jour un des plus
éclairés et des plus perspicaces esprits de son époque.

M. de Talleyrand fut a I'Assemblée le principal agent et 1'organe de la motion qui avait pour objet la vente des biens du
clergé au profit de la nation. Membre lui-méme du haut clergé, il faisait bon marché de son ordre et donnait résoliiment
la main au tiers état. Pozzo di Borgo, jaloux de Talleyrand, dont il était le rival d'esprit et d'influence, disait de 1 «Cet
homme s'est fait grand en se rangeant toujours parmi les petits, et en aidant ceux qui avaient le plus besoin de lui.» Le
résultat étant louable, on ne pouvait lui en vouloir ici que la tactique fit habile. Sa motion d'ailleurs, dans son principe,
était accompagnée de certaines conditions atténuantes et de dédommagements pour les individus. Sir Henry Bulwer a
discuté cet acte capital de 1'évéque d'Autun avec bien de l'impartialité, et, apres 1'avoir exposé dans tous les sens, il
ajoute: «Mais il arriva alors, comme cela se voit souvent quand la passion et la prudence s'unissent pour quelque
grande entreprise, que la partie du plan qui était 1'ceuvre de la passion fut réalisée complétement et d'un seoup,
tandis que celle qui s'inspirait de la prudence fut transformée et gatée dans 1'exécution.»



Cette motion et l'importance qu'elle conférait a son auteur auraient trés-probablement porté 1'évéque d'Autun a un
poste dans le ministére, si les plans de Mirabeau avaient prévalu. Mais était-ce bien la place de ministre des finances
qui lui convenait le mieux, comme semble l'indiquer une note trouvée dans les papiers de Mirabeau? Il est permis d'en
douter: c'elit été mettre Tantale a méme du Pactole. Quoi qu'il en soit, la part considérable que M. de Talleyrand avait
prise non-seulement aux actes du clergé, ou concernant le clergé, mais encore aux importantes questions de finance et
aux travaux du comité de Constitution, 1'esprit de décision et de vigueur dont il avait fait preuve, non moins qu tour
habile et mesuré de sa parole, le désignerent au choix de 1'Assemblée pour étre son organe dans le manifeste ou compte
rendu de sa conduite, qu'elle jugea a propos d'adresser a la nation en février 1790. Ce manifeste valut a son auteur
d'étre élu aussitot président de 1'Assemblée, honneur tres-recherché et que n'obtint que tres-tard Mirabeau.

A voir ce role si actif de M. de Talleyrand a 1'Assemblée constituante, le biographe moraliste est amené a se poser une
question: le Talleyrand de cette époque, a cet dge de trente-cing ou trente-six ans, dans toute 1'activité et tout 1'entrain
de sa premiere ambition, était-il bien le méme que celui qu'on a vu plus tard nonchalant, négligent a 1'exces, ayant ses
faiseurs, se contentant de donner a ce qu'il inspirait le tour et le ton, et a y mettre son cachet?—Evidemment nAvec
le méme fonds intérieur, il dut y avoir des différences; 1'intérét l'aiguillonnait: il n'était pas tout a fait le méme homme
avant sa fortune faite qu'apres. Je me le figure bien plus vif alors; il payait davantage de sa personne; il se souciait de
I'opinion. On en a une singuliére preuve dans la lettre qu'il écrivit aux journaux (8 février 1791), lorsque, apres avoir
déclaré qu'il n'avait aucune prétention a 1'évéché de Paris devenu vacant, il crut devoir se justifier ou s'excuser d'avoir
gagné de grosses sommes au jeu:

«Maintenant, disait-il, que la crainte de me voir élever a la dignité d'évéque de Paris est dissipée, on me
croira sans doute. Voici l'exacte vérité: j'ai gagné, dans 1'espace de deux mois, non dans des maisons de jeu,
mais dans la société et au Club des Echecs, regardé presque en tout temps, par la nature méme de ses
institutions, comme une maison particuliére, environ 30,000 francs. Je rétablis ici l'exactitude des faits,
sans avoir l'intention de les justifier. Le gotit du jeu s'est répandu d'une maniéere méme importune dans la
société. Je ne l'aimai jamais, et je me reproche d'autant plus de n'avoir pas assez résisté a cette séduction;

je me blame comme particulier, et encore plus comme législateur, qui croit que les vertus de la liberté sont
aussi séveres que ses principes, qu'un peuple régénéré doit reconquérir toute la sévérité de la morale, et

que la surveillance de 1'Assemblée nationale doit se porter sur ces exces nuisibles a la société, en ce qu'ils
contribuent a cette inégalité de fortune que les lois doivent tacher de prévenir par tous les moyens qui ne
blessent pas 1'éternel fondement de la justice sociale, le respect de la propriété. Je me condamne donc, et je

me fais un devoir de l'avouer; car, depuis que le regne de la vérité est arrivé, en renongant a l'impossible
honneur de n'avoir aucun tort, le moyen le plus honnéte de réparer ses erreurs est d'avoir le courage de les
reconnaitre!?!.»

Voila un Talleyrand bien humble, bien exemplaire, bien soucieux du qu'en dira-t-on. Il ressemble bien peu a ce
Talleyrand de la fin, qui affectait le dédain de l'opinion, et qui, se rencontrant avec le général Lamarque, un jour que
celui-ci avait écrit aux journaux pour quelque explication de sa conduite, 1'apostrophait froidement par ce mot:
«Général, je vous croyais de l'esprit.» Il y a loin de la au Talleyrand contrit faisant son mea culpa public d'avoiagné
trente mille francs au jeu.

Mais il y a bien autre chose: a la féte de la Fédération, pour 1'anniversaire du 14 juillet (1790), ce fut M. de Talleyrand
qui, en qualité d'évéque officiant et ayant I'abbé Louis pour sous-diacre, célébra solennellement la messe au Champ de
Mars sur l'autel de la Patrie, et qui eut a bénir 1'étendard rajeuni de la France. On souffre d'une semblable parodie.
Religion a part, I'honnéteté se révolte. Je laisse les paroles indignes et cyniques qui passent pour avoir été échangées a
l'autel méme, et que le souffle de l'impure légende a portées jusqu'a nous; mais j'ose dire que ce n'est point
impunément qu'une Constitution nouvelle, fiit-elle la meilleure, s'inaugure devant tout un peuple par une monj2olie ou
un sacrilége. Tout le vice du dix-huitieme siecle est la: il y avait dés le premier jour un ver au cceur du fruit.

Qu'est-ce a dire quand il fut question peu apreés de consacrer les membres du nouveau clergé constitutionnel, les
premiers évéques? Il fallait trois évéques pour consommer ce sacre. Des deux associés de l'évéque d'Autun, l'un au
moins hésita jusqu'au dernier moment. Talleyrand, a la veille de la cérémonie, avait vu Gobel, évéque de Lydda, le
moins hésitant des deux, qui lui dit que leur collegue Miroudot, évéque de Babylone (les noms mémes prétent a la
farce), était bien ébranlé. Sur quoi, Talleyrand sans marchander se rend chez l'évéque de Babylone, et lui fait une
fausse confidence: il lui dit que leur confrére Gobel est lui-méme sur le point de les abandonner, que pour lui il trop
a quoi cela les expose; que sa résolution est prise, et qu'au lieu de risquer d'étre lapidé par la populace, il aime encore
mieux se tuer lui-méme si 1'un des deux vient a le lacher. Et en méme temps, il tournait nonchalamment entre ses doigts
un petit pistolet qu'il avait tiré de sa poche comme par mégarde, et dont il promettait bien de se servir. Le joujou fit son
effet; une peur chassa l'autre, et les deux coopérateurs furent a leur poste. On voit que 1'évéque d'Autun savait, lui
aussi, jouer, quand il le fallait, du bréviaire du coadjuteur ou des burettes de 1'abbé Maury. Talleyrand dans le temps
méme s'égayait fort de cette anecdote et en régalait ses amis. Dumont (de Geneve) la tenait de sa bouche, et il l'a
racontée dans ses Souvenirs. Mais, encore une fois, a quelque point de vue qu'on se place, tout cela n'est p|z2]tres-
beau'®.

M. de Talleyrand, sommé peu apres par le pape de revenir a résipiscence sous peine d'excommunication (et il faut
convenir qu'il ne l'avait pas volé), se le tint pour dit, et quitta décidément 1'Eglise pour embrasser la vie séculiéC'est
ce qu'il pouvait faire de mieux, et il avait déja beaucoup trop attendu.

On a besoin de 1'éloignement et de ne considérer avec sir Henry Bulwer que les principaux actes de la ligne polie de
M. de Talleyrand a cette époque, pour rendre la justice qui est due a sa netteté de vues et a sa clairvoyance. On s'est
souvent demandé ce qu'aurait été Voltaire a la Révolution, et quelquefois on a tranché cette question bien a la légere.
Voltaire—et j'entends le Voltaire du fond, de la pensée de derriere, tout ce qu'il y avait d'éclairé et de prophétique dans
Voltaire,—elit été pour la Révolution, et je ne crois pas étre loin du vrai en répondant: Talleyrand a 1'Assemblée
constituante, c'est assez bien Voltaire en 89, un Voltaire moins irritable et sans les impatiences; mais aussi Voltaire
avait de plus le feu sacré. Talleyrand, s'il I'avait jamais eu, 1'avait perdu de bien bonne heure: il n'avait gardé que le bon
sens parfait et fin, mais aussi un bon sens égal, imperturbable.

Au moment ou 1'Assemblée nationale allait se séparer (septembre 1791), Talleyrand soumettait a l'attention de ses
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collégues un rapport et presque un livre sur un vaste plan d'instruction publique, ayant a sa base 1'école communale, et
a son sommet l'Institut. La lecture, qui remplit plus d'une séance, fut entendue jusqu'au bout avec la plus grande
faveur. Marie-Joseph Chénier n'a pas craint d'appeler cet ouvrage «un monument de gloire littéraire ou tous les
charmes du style embellissent les idées philosophiques». Il ne se pouvait de plus digne testament de cette féconde et
illustre 1égislature.

Sir Henry Bulwer a résumé en des termes judicieux et élevés le c6té apparent et lumineux du réle de Tarand
pendant cette premiere période de sa carriére publique:

«Dans cette assemblée, dit-il, M. de Talleyrand fut le personnage le plus important apres Mirabeau, comme
il fut plus tard, sous le régime impérial, le personnage le plus remarquable apres Napoléon... Toutefois, la
réputation qu'il acquit a juste titre dans ces temps violents et agités ne fut pas d'un caractére violent ni
marqué de turbulence. Membre des deux clubs fameux de 1'époque (les Jacobins et les Feuillants), il les
fréquentait de temps a autre, non pour se méler a leurs débats, mais pour faire la connaissance de ceux qui
y prenaient part, et pouvoir les influencer. Dans 1'Assemblée nationale, il avait toujours été avec les plus
modérés qui pouvaient espérer et qui ne désavouaient pas la Révolution.

»... Aucun sentiment personnel ne troubla sa ligne de conduite; elle ne fut jamais marquée par des
préventions de cette nature, sans qu'on puisse dire qu'elle ait non plus jamais resplendi de 1'éclat d'une
éloquence extraordinaire. Son influence vint de ce qu'il proposa des mesures importantes et raisonnables

au moment opportun, et cela dans un langage singulierement clair et élégant; ce qu'avait d'élevé sa
situation sociale ajoutait encore a 1'effet de sa conduite et de son intervention.

»... Il avouait qu'il désirait une monarchie constitutionnelle, et qu'il était disposé a faire tout ce qu'il
pouvait pour en obtenir une; mais il ne dit jamais qu'il se sacrifierait a cette idée, s'il devenait évident
qu'elle ne pouvait pas triompher.»

D'autres ont assez montré et montreront 1'envers de I'homme: c'est ici un Talleyrand vu par 1'endroit.

L'Assemblée une fois séparée, et ceux qui en avaient été membres se voyant exclus de toute action législative,
Talleyrand ne jugea point a propos de rester dans l'atmosphere agitée de Paris: il partit pour Londres avec ami
Biron, ambassadeur, en janvier 1792. Ce n'était point un simple voyage d'observation: il avait bien aussi une mission
confidentielle, mais il ne réussit ni aupres du ministére, ni méme dans la haute société, tant la prévention contre la
France était forte. Dumont, qui le vit beaucoup a ce moment, nous 1'a peint au physique et au moral avec vérité:

«Je ne sais s'il n'avait pas un peu trop l'ambition d'imposer par un air de réserve et de profondeur. Son
premier abord en général était tres-froid; il parlait trés-peu, il écoutait avec une grande attention; sa
physionomie, dont les traits étaient un peu gonflés, semblait annoncer de la mollesse, et une voix male et
grave paraissait contraster avec cette physionomie. Il se tenait a distance et ne s'exposait point. Les
Anglais, qui n'ont que des préventions générales sur le caractere des Frangais, ne trouvaient en lui ni la
vivacité, ni la familiarité, ni l'indiscrétion, ni la gaieté nationale. Une maniére sentencieuse, une politesse
froide, un air d'examen, voila ce qui formait une défense autour de lui dans son role diplomatique.»

Mais dans l'intérieur et l'intimité le masque tombait ou avait l'air de tomber tout a fait: il était alors charmant, familier,
d'une grace caressante, aux petits soins pour plaire, «se faisant amusant pour étre amusé». Son gout le plus vif
semblait étre celui de la conversation avec des esprits faits pour l'entendre, et il aimait a la prolonger jusque bien avant
dans la nuit. Dumont, qui fit avec lui le voyage de retour en France, nous a dit combien il était délicieux <<dans petit
espace carré d'une voiture».

Revenu a Paris et ne trouvant plus son ami Narbonne dans le ministere, Talleyrand, qui n'en était pas a une liaison pres,
s'arrangea avec la Gironde, avec Dumouriez, et il retourna de nouveau a Londres, toujours chargé d'une mission, a c6té
de Chauvelin, ambassadeur, et comme pour le seconder (mai 1702). Il s'agissait, a la veille d'une guerre continentale,
de se ménager la neutralité de I'Angleterre. Les négociateurs trouverent partout méfiance et sourde oreille: on ne traite
pas avec un trone qui s'écroule. Talleyrand, rappelé a Paris avant le 10 aofit, en repartit avec un passe-port de Danton:
en quelle qualité et dans quelles vues?

M. de Talleyrand a longtemps nié étre venu cette fois a Londres pour un autre motif que celui d'échapper aérﬂs
qu'il courait en France: ce qui n'empécha point qu'il ne recgit l'ordre de quitter I'Angleterre en janvier 1794, parce
qu'on l'y considérait comme un hote dangereux!®. Quel put étre le motif de cette rigueur, et pourquoi fut-il un des rares
Francais auxquels on crut devoir appliquer en ce temps-la 1'alien-bill? Cela prouve du moins qu'il n'était guere en odeur
de vertu. Il écrivit a cette date a lord Grenville une lettre justificative, ou il protestait de l'innocence de ses intentions et
de ses démarches:

«Je suis venu en Angleterre, disait-il, jouir de la paix et de la slireté personnelle a 1'abri d'une Constitution
protectrice de la liberté et de la propriété. J'y existe, comme je l'ai toujours été, étranger a toutes les
discussions et a tous les intéréts de parti, et n'ayant pas plus a redouter devant les hommes justes la
publicité d'une seule de mes opinions politiques que la connaissance d'une seule de mes actions...»

Sa réclamation étant restée vaine, il s'embarqua en ce temps pour les Etats-Unis. Mais, vingt mois plus tard, quand il y
eut jour a rentrer en France, Marie-Joseph Chénier, a l'instigation de M™® de Staél®!, sollicita de la Convention lppel
de Talleyrand, et il le fit en ces termes:

«Nos divers ministéres a Londres attestent la bonne conduite qu'il a tenue et les services qu'il a rendus. J'ai
entre les mains un mémoire dont on a pu trouver un double dans les papiers de Danton. Ce mémoire, daté
du 25 novembre 1792, prouve qu'il s'occupait a consolider la République lorsque, sans rapport préalable,
on l'a décrété d'accusation...»

De son c6té, Talleyrand lui-méme, dans des Eclaircissements publiés en 1'an VII, avant sa sortie du ministére, voulant se
laver de l'accusation d'avoir émigré, s'autorisait de la mission qui lui avait été confiée au début de la République:

«Je fus envoyé a Londres, disait-il, pour la deuxiéme fois le 7 septembre 1792 par le Conseil exécutif
provisoire. J'ai en original le passe-port qui me fut délivré par le Conseil et qui est signé des six membres,
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Lebrun, Danton, etc. Il a été mis sous les yeux de la Convention au moment ou elle daigna s'occuper de
moi, et je le montrerai a quiconque désirera la voir. Ce passe-port est concu en ces termes: Laissez passer
Ch.-Maurice Talleyrand allant a Londres par nos ordres... Ainsi j'étais sorti de France parce que j'y étais
autorisé, que j'avais recu méme de la confiance du gouvernement des ordres positifs pour ce départ.»

Cependant, quarante ans apres, dans son dernier séjour de Londres, et dans toute sa gloire d'ambassadeur, il se plaisait
a raconter comment il aurait obtenu et presque escamoté ce passe-port de Danton par une sorte de stratageme et en
souriant d'une plaisanterie que ce personnage redouté venait de faire sur le compte d'un autre pétitionnaire. Tarand
excellait ainsi a donner le change a un soupgon sérieux par un trait amusant.

Tous ces dits et contredits ol 1'on perd le fil ont inquiété sir Henry Bulwer, qui a pris le soin de les rapprocher et de les
discuter:

«Comment concilier, se demande-t-il, la déclaration formelle de Chénier avec les solennelles protestations
de M. de Talleyrand a lord Grenville?—Comment M. de Talleyrand avait-il pu écrire des mémoires a Danton
et cependant étre venu en Angleterre, simplement dans le dessein d'y chercher le repos?...»

Comment? comment?... Eh! mon Dieu! c'est se donner bien de la peine pour essayer de concilier ce qui est si simple et
si bien dans la nature du personnage. Que conclure en effet de tout cela? Une seule chose que la politesse déd de
dire des gens, si ce n'est aprées leur mort; c'est que M. de Talleyrand a menti; et, des qu'il y avait le moindre intérét, il
était coutumier de mentir.

Un mensonge ainsi avéré en représente des milliers d'autres. Aussi lord Grenville avait-il traité Talleyrand d'homme
«profond et dangereux», et un autre lord Granville avait un mot énergique et bien anglais pour définir celui dont les
dehors gracieux ou imposants recouvraient tant de secretes laideurs: «C'est un bas de soie rempli de boue.» Telle est
du moins la traduction (encore trop polie, m'assure-t-on) qu'a donnée de ce mot M. de Chateaubriand!®.

Nous reviendrons prochainement, guidé toujours par sir Henry Bulwer, mais un peu moins indulgent que lui, s{37|cette
vie et ce personnage a triple et quadruple fond.

II

Le devoir de la critique dans tout sujet est avant tout de 1'envisager sans parti pris, de se tenir exempte de préventions,
fussent-elles des mieux fondées, et de ne pas sacrifier davantage a celles de ses lecteurs. M. de Talleyrand est un sujet
des plus compliqués; il y avait plusieurs hommes en lui: il importe de les voir, de les entrevoir du moins, et de les
indiquer. Sir Henry Bulwer, homme d'Etat et étranger, moins choqué que nous de certains co6tés qui ont laissé dqaofistes
empreintes dans nos souvenirs et dans notre histoire, a jugé utile et intéressant, apres étude, de dégager tout ce qu'il y
avait de lumieres et de bon esprit politique dans le personnage qui est resté plus généralement célebre par ses bons
mots et par ses roueries: «L'idée que j'avais, dit-il, c'était de montrer le c6té sérieux et sensé du caractere de cet
homme du dix-huitiéme siécle, sans faire du tort a son esprit ou trop louer son honnéteté.» Il a complétement réussi a
ce qu'il voulait, et son Essai, a cet égard, bien que manquant un peu de précision et ne fouillant pas assez les coins
obscurs, est un service historique: il y aura profit pour tous les esprits réfléchis a le lire.

Mais, en regard et a coté, il est indispensable d'avoir sur sa table le terrible article Talleyrand, de la ijhje
Michaud, article qui est tout un volume, et qui constitue la base la plus formidable d'accusation, le réquisitoire
historique permanent contre l'ancien évéque d'Autun. Il y regne un esprit de dénigrement et de haine, c'est évident;
mais l'enquéte, préparée de longue main, grossie de toutes les informations successives et collectives, a été serrée de
pres.

Je reprends le personnage ou je l'ai laissél”). Talleyrand est donc rentré en France sous le Directoire; cien
constituant a été amnistié, et mieux qu'amnistié; mais, du moment qu'il a remis le pied dans Paris, ce n'est pas pour y
rester observateur passif et insignifiant: partout ou il est, il renoue ses fils, il trame, il intrigue; il faut qu'il soit du
pouvoir, et il en sera.

A ne voir que les dehors, sa rentrée est la plus digne et la mieux séante: c'est une rentrée littéraire. Pour les politiques
en disponibilité, la littérature, quand elle n'est pas une consolation, est un moyen. Talleyrand ne crut pouvoir mieux
remplir son apparence de loisir, dans les mois qui précédeérent le 18 fructidor, et payer plus gracieusement sa
bienvenue que par son assiduité a 1'Institut national, dont on l'avait nommé membre dés l'origine et en y marnt sa
présence par deux Mémoires: 1'un tout plein de souvenirs et de considérations intéressantes sur les relations
commerciales des Etats-Unis avec 1'Angleterre, 'autre tout plein de vues, de prévisions et méme de pronostics, sur les
avantages a retirer d'un nouveau régime de colonisation, et sur l'esprit qu'il y faudrait apporter.

On a beaucoup dit que M. de Talleyrand ne faisait point lui-méme les écrits qu'il signait, que c'était tant6t Panchaud
pour les finances, des Renaudes pour l'instruction publique, d'Hauterive ou La Besnardiere pour la politique, qui étaient
ses rédacteurs. En convenant qu'il doit y avoir du vrai, gardons-nous pourtant de nous faire un Talleyrand plus
paresseux et moins lui-méme qu'il ne 1'était: il me parait, a moi, tout a fait certain que les deux mémoires lus a ltitut
en l'an V, si pleins de hautes vues finement exprimées, sont et ne peuvent étre que du méme esprit, j'allais dire de la
méme plume qui, plus de quarante ans apres, dans un discours académique final, dans 1'Eloge de Reinhard, tracait le
triple portrait idéal du parfait ministre des affaires étrangeéres, du parfait directeur ou chef de division, du parfait
consul: et cette plume ne peut étre que celle de M. de Talleyrand, quand il se soignait et se chatiait.

Et comment ne serait-ce point M. de Talleyrand qui, apres avoir vu de prés I'Amérique, 1'avoir observée si peu d'années
apres son déchirement d'avec la meére-patrie, et 1'avoir, non sans étonnement, retrouvée tout anglaise, sinon d'aflssftion,
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du moins d'habitudes, d'inclinations et d'intéréts, aurait lui-méme écrit ou dicté les remarques suivantes:

«Quiconque a bien vu I'Amérique ne peut plus douter maintenant que dans la plupart de ses habitudes elle
ne soit restée anglaise; que son ancien commerce avec I'Angleterre n'ait méme gagné de l'activité au lieu
d'en perdre depuis 1'époque de l'indépendance, et que par conséquent l'indépendance, loin d'étre funeste a
I'Angleterre, ne lui ait été a plusieurs égards avantageuse.»

Appliquant ici le mode d'analyse en usage chez les idéologues et tout a fait de mise a 1'Institut en I'an III, il partait de ce
principe que «ce qui détermine la volonté, c'est l'inclination et l'intérét», et que ces deux mobiles s'unissaient des deux
parts pour rapprocher les colons émancipés et leurs tyrans de la veille:

«Il parait d'abord étrange et presque paradoxal de prétendre que les Américains sont portés d'inclination
vers 1'Angleterre; mais il ne faut pas perdre de vue que le peuple américain est un peuple dépassionné; que

la victoire et le temps ont amorti ses haines, et que chez lui les inclinations se réduisent a de simples
habitudes: or, toutes ses habitudes le rapprochent de 1'Angleterre.

»L'identité de langage est un premier rapport dont on ne saurait trop méditer l'influence. Cette identité
place entre les hommes de ces deux pays un caractére commun qui les fera toujours se prendre l'un a
l'autre et se reconnaitre; ils se croiront mutuellement chez eux quand ils voyageront 1'un chez l'autre; ils
échangeront avec un plaisir réciproque la plénitude de leurs pensées et toute la discussion de leurs
intéréts, tandis qu'une barriére insurmontable est élevée entre les peuples de différent langage qui ne
peuvent prononcer un mot sans s'avertir qu'ils n'appartiennent pas a la méme patrie; entre qui toute
transmission de pensée est un travail pénible, et non une jouissance; qui ne parviennent jamais a
s'entendre parfaitement, et pour qui le résultat de la conversation, apres s'étre fatigués de leurs efforts
impuissants, est de se trouver mutuellement ridicules. Dans toutes les parties de 1'Amérique que j'ai
parcourues, je n'ai pas rencontré un seul Anglais qui ne se trouvat Américain, pas un seul Frangais qui ne
se trouvat étranger.»

Apres l'inclination et 1'habitude, il releve l'intérét, cet autre mobile tout-puissant, surtout dans un pays nouveau ou «la
grande affaire est incontestablement d'accroitre sa fortune.» Et comment ne seraient-elles point encore de Talleyrand,
ces réflexions morales si justement congues, exprimées si nettement, sur 1'égalité et la multiplicité des cultes, dont il a
été témoin, sur cet esprit de religion qui, bien que sincere, est surtout un sentiment d'habitude et qui se neutral dans
ses diversités mémes, subordonné qu'il est chez tous (sauf de rares exceptions) a l'ardeur dominante du moment, a la
poursuite des moyens d'accroitre promptement son bien-étre? Ce seraient, si c'était le lieu, autant de morceaux
excellents a détacher.

Et sur ce climat qui n'est pas fait, et sur ce caractére américain, qui ne l'est pas davantage, quel plus frappant et plus
philosophique tableau que celui-ci, trop pris sur nature, trop bien tracé et de main de maitre pour n'étre pas rappelé ici,
quand sur d'autres points nous devons étre si séveres!

«Que l'on considere ces cités populeuses d'Anglais, d'Allemands, de Hollandais, d'Irlandais, et aussi
d'habitants indigénes, ces bourgades lointaines, si distantes les unes des autres; ces vastes contrées
incultes, traversées plutét qu'habitées par des hommes qui ne sont d'aucun pays: quel lien commun
concevoir au milieu de toutes ces disparités? C'est un spectacle neuf pour le voyageur qui, partant d'une
ville principale ou 1'état social est perfectionné, traverse successivement tous les degrés de civilisation et
d'industrie qui vont toujours en s'affaiblissant, jusqu'a ce qu'il arrive en tres-peu de jours a la cabane
informe et grossiére, construite de troncs d'arbres nouvellement abattus. Un tel voyage est une sorte
d'analyse pratique et vivante de l'origine des peuples et des Etats: on part de I'ensemble le plus composé
pour arriver aux éléments les plus simples; a chaque journée, on perd de vue quelques-unes de ces
inventions que nos besoins, en se multipliant, ont rendues nécessaires; i/ semble que I'on voyage en arriere
dans I'histoire des progrés de I'esprit humain. Si un tel spectacle attache fortement l'imagination, si /'on se
plait a retrouver dans la succession de I'espace ce qui semble n'appartenir qu'a la succession des temps, il

faut se résoudre a ne voir que trés-peu de liens sociaux, nul caractere commun parmi des hommes qui
semblent si peu appartenir a la méme association.»

S'il ne semblait puéril et bien ingénu de prendre Talleyrand par le coté littéraire, on aurait a noter encore ce qui suit
immédiatement, ces deux portraits de moeurs, le bicheron américain, le pécheur américain. Talleyrand a observé les
Etats-Unis comme Volney, et il résume ce qu'il a vu avec plus de légéreté dans 1'expression et autant d'exactitude.
Contentons-nous donc de dire désormais que, si la plupart du temps, dans les écrits signés de son nom, Talleyrand
laissait la besogne et le gros ouvrage aux autres, il se réservait dans les occasions et aux bons endroits la dsi|niére
touche et le finif®!,

L'autre mémoire sur les avantages a retirer de colonies nouvelles dans les circonstances présentes mériterait aussi une
analyse: il se rapporte particulierement a 1'état moral de la France d'alors, et il est plein de vues sages oéme
profondes. Il semble avoir été écrit en prévision du 18 fructidor et des déportations prochaines: on n'ose dire pourtant
que la Guyane et Sinnamari aient en rien répondu a la description des colonies nouvelles que proposait Talleyr d'un
air de philanthropie, et en considération, disait-il, «de tant d'hommes agités qui ont besoin de projets, de tant d'hommes
malheureux qui ont besoin d'espérances». Il y disait, encore, en vrai moraliste politique:

«L'art de mettre les hommes a leur place est le premier peut-étre dans la science du gouvernement; mais
celui de trouver la place des mécontents est, a coup sir, le plus difficile, et présenter a leur imagination
des lointains, des perspectives ou puissent se prendre leurs pensées et leurs désirs, est, je crois, une des
solutions de cette difficulté sociale.»

Oui, mais a condition qu'on n'ira pas éblouir a tout hasard les esprits, les leurrer par de vains mirages, et qu'une
politique hypocrite n'aura pas pour objet de se débarrasser, colte que colte, des mécontents.

Je releve dans ce mémoire un heureux coup de crayon donné en passant, et qui caractérise en beau M. de Chois

«M. le duc de Choiseul, un des hommes de notre siecle qui a eu le plus d'avenir dans l'esprit; qui déja, en
1769, prévoyait la séparation de I'Amérique d'avec 1'Angleterre et craignait le partage de la Pologne,
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cherchait dés cette époque & préparer par des négociations la cession de I'Egypte a la France, pour se
trouver prét a remplacer, par les mémes productions et par un commerce plus étendu, les colonies
américaines le jour ou elles nous échapperaient...»

Voila un éloge relevé par un joli mot: un joli mot, en France, a toujours chance de l'emporter sur un jugement. On ne
doit pas oublier toutefois quelle 1égereté M. de Choiseul apporta dans ces affaires mémes des colonies, et d'apres quel
«plan insensé» furent conduites les expéditions aventureuses de la Guyane (1763-1767). Malouet, dans ses Mires,
nous en apprend assez long la-dessus. M. de Choiseul, en fait de colonies, pouvait voir trés-loin dans l'avenir; il
regardait tres-peu dans le présent.

Mais c'est trop nous arréter aux bagatelles de la porte. M. de Talleyrand cependant s'est remué, il a intrigué, il a plu a
Barras; il est entré, par lui, dans le gouvernement. A-t-il poussé et coopéré aussi activement qu'on l'a dit a toutes les
mesures qui précédérent et suivirent le 18 fructidor? Quand on parlait devant lui de la complicité de M™¢ de Staél, dans
ce coup d'Etat: «M™e de Staél, disait-il, a fait le 18, mais non pas le 19.» On sait, en effet, que, si la journée du 18 avait
abattu 1'espoir des royalistes, la journée du 19, avec ses décrets de déportation, avait relevé 'audace des jacobir|se|Mais
Talleyrand au pouvoir n'y regardait pas de si pres; il avait a gagner ses éperons; il était depuis quelques semaines
seulement a la téte du ministére des affaires étrangeres, ou il avait remplacé Charles Delacroix, pere de l'illustre
Eugene. Aussitot nommé, il en avait fait part au général de 'armée d'ltalie, il faut voir en quels termes: ce sont ses
premieres avances, et elles sont d'une vivacité, d'une grace toute spirituelle et toute voltairienne. Qu'on se rappelle
Voltaire quand il s'adresse a des souverains:

Au général Bonaparte.
«Paris, le 6 thermidor, an V (24 juillet 1797).

»J'ai I'nonneur de vous annoncer, général, que le Directoire exécutif m'a nommé ministre des relations
extérieures.

»Justement effrayé des fonctions dont je sens la périlleuse importance, j'ai besoin de me rassurer par le
sentiment de ce que votre gloire doit apporter de moyens et de facilités dans les négociations. Le nom seul
de Bonaparte est un auxiliaire qui doit tout aplanir.

»Je m'empresserai de vous faire parvenir toutes les vues que le Directoire me chargera de vous
transmettre, et la Renommée, qui est votre organe ordinaire, me ravira souvent le bonheur de lui
apprendre la maniere dont vous les aurez remplies.»

Voila qui est bien débuté, et le courtisan dans le ministre ne se fait pas attendre.

Ce sera de méme qu'aussitot la paix signée par le général a Campo-Formio, bien que cette paix ne fiit pas tout a fait
conforme a ce que le Directoire avait désiré et indiqué dans ses instructions dernieres, Talleyrand, oubliant qu'il est
l'organe direct des intentions du Directoire, et prenant sur lui le surcroit d'enthousiasme, écrira:

«Paris, le 5 brumaire an VI (26 octobre 1797).

»Voila donc la paix faite, et une paix a la Bonaparte. Recevez-en mon compliment de coeur, mon général;
les expressions manquent pour vous dire tout ce qu'on voudrait en ce moment. Le Directoire est content, le
public enchanté. Tout est au mieux.

»On aura peut-étre quelques criailleries d'Italiens; mais c'est égal. Adieu, général pacificateur! Adieu:
amitié, admiration, respect, reconnaissance; on ne sait ou s'arréter dans cette énumération.»

Il me semble encore une fois lire du Voltaire, dans sa lune de miel avec le grand Frédéric.

Ne pouvant qu'effleurer cette existence de Talleyrand, qu'éclairer deux ou trois points saillants, et tout au plus|sspnner
un coup de sonde a deux ou trois endroits, je ne voudrais rien dire que d'exact, de siir, et en méme temps mettre le
lecteur a méme de juger, ou du moins d'entrevoir les éléments divers du jugement.

La grace, le gotut, 1'art de l'insinuation, il faut qu'il les ait eus au plus haut degré pour que, dans ses Mémoires sobres et
séveres, Napoléon, racontant ce qui se passa a son retour de I'Italie et de Rastadt, et la maniere dont il fut accueilli par
le Directoire, les fétes qu'on lui donna, ait songé a distinguer celle du ministre des affaires étrangéres. Talleyrand et lui
se voyaient alors pour la premiere fois:

«Le Directoire, le Corps législatif et le ministre des relations extérieures donnérent des fétes a Napoléon. Il
parut a toutes, mais y resta peu de temps. Celle du ministre Talleyrand fut marquée au coin du bon goiit.

Une femme célebre, déterminée a lutter avec le vainqueur d'Italie, l'interpella au milieu d'un grand cercle,

lui demandant quelle était, a ses yeux, la premiere femme du monde, morte ou vivante: «Celle qui a fait le
plus d'enfants,» lui répondit-il en souriant.»

C'est 1a le lieu de ce fameux mot en réponse a M™¢ de Staél, et qui a tant couru: elle voyait également pour la premiére
fois le général Bonaparte, elle essayait d'emblée sur lui la fascination de son éloquence. Convenez que la question a
bout portant était provoquante. Ainsi placée et dite en souriant, la riposte qui a pu paraitre une grosse impolitesse n'est
plus guére qu'une malice®.

Il est parfaitement vrai que Talleyrand, en ces années, avait déja jusqu'a un certain point lié son avenir a i du
glorieux général, et qu'il y avait entre eux un concert, méme pour ce qui devait s'accomplir en Orient. Les
arrangements étaient pris, les réles distribués: en méme temps que Bonaparte s'embarquait pour I'Egypte, Talleyrand
devait aller de sa personne négocier aupreés de la Porte en qualité d'ambassadeur, pour appuyer de sa diatie
I'expédition colonisatrice. Mais avec lui les absents bientot avaient tort: il aima mieux oublier 1'Orient, laisser le
conquérant lointain courir ses risques, et rester a Paris ministre d'une politique qui était sans doute beaucoup trop
révolutionnaire et propagandiste pour qu'il 'acceptat sincérement, mais a laquelle aussi, a travers les remaniements
des petits Etats, il y avait beaucoup pour lui & gagner, a pécher, comme on dit, en eau trouble.

La vénalité, en effet, c'est la la plaie de Talleyrand, une plaie hideuse, un chancre rongeur et qui envahit le fond. Un
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homme public, comme tous les hommes, a ses défauts, ses passions ou méme ses vices; mais il ne faut point, comme a
Talleyrand, que ces vices prennent toute la place et occupent tout le fond de sa vie. Les choses du devant en srent:
il n'y a pas de vraie grandeur possible avec cela, et on ne peut méme, a ce prix, étre grand politique que par éclairs et
dans de rares moments. Le tour joué, on retourne trop vite a sa boue secrete.

M. de Chateaubriand, dans son antipathie d'humeur et de nature pour le personnage, lui qui avait autant le ressort de
I'honneur et le golGt du dépouillement que l'autre les avait peu et savait aisément s'en passer, a dit, a propos de la
maniere dont M. de Talleyrand négociait les traités: «Quand M. Talleyrand ne conspire pas, il trafique.» Ce mot
sanglant, au moins dans sa seconde partie, n'est que la vérité méme.

Il est donc tres-certain encore, pour ne s'en tenir qu'a ce qui a éclaté, que Talleyrand, ministre des relations extdespures
sous le Directoire, profita de la saisie des navires américains a la suite du traité de commerce des FEtats-Unis avec
l'Angleterre pour attirer a Paris les commissaires de cette république munis de pleins pouvoirs et tacher de les
rangonner'!%, 11 leur fit offrir, par des entremetteurs a sa dévotion, et dont les noms sont connus, de se charger d'une
reconcﬂlatlon a 'amiable avec le Directoire, mais seulement a prix d'argent,—de beaucoup d'argent. Ces honnétjes| gens
résistérent et ébruitérent la proposition. C'est a cette laide affaire que sir Henry Bulwer fait allusion dans une note ou il
est dit: «Quant a ses habitudes a cet égard (a sa maniere de s'enrichir), il ne sera peut-étre pas mal d'avoir recours a la
correspondance américaine: Papiers d'Etat et documents publics des Etats-Unis (t. III, p. 473-499 et t. IV).» J'ai tenu
moi-méme a rechercher les piéces indiquées, et qui sont d'ailleurs tres-bien analysées dans Michaud. On y vcette
négociation secréte exposée de point en point dans les dépéches des commissaires a leur gouvernement.

C'est aussi en cette occasion qu'on voit apparaitre et figurer pour la premiére fois dans la vie de Talleyrand son aide de
camp habituel et le plus digne de lui, Montrond, un homme d'audace et d'esprit, un intrigant de haut vol. Ils étaient
chacun un type dans son genre, et les deux se complétaient. Il ne saurait y avoir désormais de Talleyrand sans
Montrond, ni de Montrond sans Talleyrand.

Une telle affaire avérée, comme le mensonge dont je parlais l'autre jour, en représente et en suppose des milliers
d'autres. Or, rien de plus avéré, de plus authentiquement acquis a 1'histoire que cette tentative d'extorsion et, pour
parler net, que cette manceuvre de chantage auprés des envoyés américains. Le scandale qu'elle fit, méme s ce
régime peu scrupuleux du Directoire, fut une des causes qui obligérent Talleyrand de quitter le ministere, ou il fut
remplacé par Reinhard; et, méme apres le 18 brumaire, il ne put y rentrer aussitot. Napoléon, dans ses Mémoires, en a
donné la raison:

«Talleyrand avait été renvoyé du ministére des relations extérieures par l'influence de la Société du
Manége. Reinhard, qui l'avait remplacé, était natif de Wurtemberg. C'était un homme honnéte et d'une
capacité ordinaire. Cette place était naturellement due a Talleyrand; mais, pour ne pas trop froisser
l'opinion publique, fort indisposée contre lui, surtout pour les affaires d’Amérique, Reinhard fut conservé
dans les premiers moments.»

Et, aprés cela, innocents et lettrés que nous sommes, n'insistons plus trop sur les beaux Mémoires de 1'an V, SL.:elul
en particulier, qui traite si bien du moral et de I'esprit commercial de ces mémes Etats-Unis; avis & nous! n'insistons pas
trop non plus sur telle ou telle circulaire remarquable, telle ou telle dépéche faite pour étre montrée, et sur l'excellent
discours académique de 1838. Tout cela n'était que le dehors, la décoration, le spectacle: franchement, il y avait trop de
reptiles par derriere, au fond de la caverne,—de cette caverne dont le vestibule passait pour le plus distingué et le plus
recherché des salons.

Sir Henry Bulwer a tres-bien pris et rendu la mesure de l'esprit politique et pratique en M. de Talleyrand; mais
décidément son indulgence n'a pas fait assez large la part de ces vices fondamentaux; il s'est montré trop cout sur
une chose essentielle. Le flair merveilleux des événements, 1'art de 1'a-propos, la justesse et, au besoin, la résolution
dans le conseil, M. de Talleyrand les possédait a un degré éminent; mais, cela dit et reconnu, il ne songeait, apres tout,
qu'a réussir personnellement, a tirer son profit des circonstances: 1'amour du bien public, la grandeur de 1'Etat et son
bon renom dans le monde ne le préoccupaient que médiocrement durant ses veilles. Il n'avait point la haute et noble
ambition de ces A&mes immodérées a la Richelieu, comme les appelait Saint-Evremond. Son excellent esprit, qui avait
horreur des sottises, n'était pour lui qu'un moyen. Le but atteint, il arrangeait sa contenance, et ne songeait qu'a
attraper son monde, a imposer et a en imposer. Rien de grand, je le répéte, méme dans l'ordre politique, ne pey7ofortir
d'un tel fonds. On n'est, tout au plus alors, et sauf le supréme bon ton, sauf l'esprit de société ou il n'avait point son
pareil, qu'un diminutif de Mazarin, moins 1'étendue et la toute-puissance; on n'est guere qu'une meilleure édition, plus
élégante et reliée avec gott, de 1'abbé Dubois.

L'avénement du Consulat eut cela d'abord d'excellent pour lui que la politique nouvelle lui offrait, avec un vaste cadre,
des points d'appui et des points d'arrét: elle le contint, et il la décora.

Son role avait été des plus importants au 18 brumaire, et il y coopéra autant et plus qu'aucun personnage civil. Dés le
retour d'Egypte, il avait vu rue Chantereine le général Bonaparte, et avait eu a se faire pardonner de lui, car il [71]avait
manqué de parole dix-huit mois auparavant, au lendemain du départ pour 1'Orient. Mais un nouvel intérét commun fait
passer aisément 1'éponge sur d'anciens griefs et rapproche vite les politiques; on ferma les yeux des deux co6tés:

«Talleyrand craignait d'étre mal regu de Napoléon. Il avait été convenu avec le Directoire et avec
Talleyrand qu'aussitét aprés le départ de 1'expédition d'Egypte, des négociations seraient ouvertes sur son
objet avec la Porte. Talleyrand devait méme étre le négociateur, et partir pour Constantinople vingt-quatre
heures aprés que l'expédition d'Egypte aurait quitté le port de Toulon. Cet engagement, formellement
exigé et positivement consenti, avait été mis en oubli: non-seulement Talleyrand était resté a Paris, mais
aucune négociation n'avait eu lieu. Talleyrand ne supposait pas que Napoléon en et perdu le souvenir;
mais l'influence de la Société du Manége avait fait renvoyer ce ministre: sa position était une garantie.
Napoléon ne le repoussa point. Talleyrand d'ailleurs employa toutes les ressources d'un esprit souple et
insinuant pour se concilier un suffrage qu'il lui importait de captiver!'!.»

Par son action et ses démarches aupres des principaux personnages en jeu, aupres des partants et des arrivants, Sieyées
et Barras, par son habile entremise a Paris dans la journée du 18, par ses avis et sa présence a Saint-Cloud le 19 au
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moment décisif, par son sang-froid qu'il ne perdit pas un instant, il avait rendu les plus grands services a la cause
consulaire: aussi, les consuls a peine installés, il fut appelé au Luxembourg avec Roederer et Volney, et «tous trois
regurent collectivement de Bonaparte, au nom de la patrie, des remerciments pour le zele qu'ils avaient mis faire
réussir la nouvelle révolution!*?.»

Une grande carriére commencait pour Talleyrand avec le siécle: c'est sa période la plus brillante, et, une fois introduit
sur la scéne dans le premier réle, il ne la quitta plus, méme lorsqu'il parut s'éclipser et faire le mort par moments.

Quelle fut sa part précise dans la politique extérieure du Consulat et des premieres années de 1'Empire? Pour coj7s)ien y
entra-t-il par le conseil, et quant au fond méme, et dans le mode d'exécution? Il sut certainement donner a 1'ensemble la
forme la plus majestueuse, la plus spécieuse aussi et la plus décente. Il ne se pouvait devant I'Europe de ministre plus
digne, et, quand il disparut, ce fut aussit6t, dans les rapports de la France avec les autres puissances, un changement
des plus sensibles pour la mesure et le ton: avec les deux honnétes gens laborieux, mais eux-mémes de valeur
décroissante, qui succédérent, 1'échelle de la considération baissa de plus en plus.

M. Mignet, qui dans sa Notice est autant a consulter sur cette partie publique qu'il est réservé et muet sur les recoins
occultes de M. de Talleyrand, a tiré des archives des affaires étrangeres la preuve que ce ministre, apres la toire
d'Ulm, adressa de Strasbourg a Napoléon un plan de remaniement européen, tout un nouveau systéme de rapports qui
elit désintéressé 1'Autriche et préparé un avenir de paix; et ce projet d'arrangement, il le renouvela le jour ou il regut a
Vienne la nouvelle de la victoire d'Austerlitz. Son bons sens, s'il et été écouté alors, aurait sans doute été d'un grand
contre-poids dans la balance des destinées.

Un grave probleme, et des plus tristes, qui, bon gré mal gré, se dresse devant nous un peu avant cette époque dans la
vie de M. de Talleyrand, c'est la part qu'il aurait prise, non pas seulement une part de transmission et d'information
ministérielle, mais un role d'instigation et d'initiative, a l'arrestation et a l'enlevement du duc d'Enghien. Que que
soient les raisons qu'on ait alléguées a sa décharge, telles que sa nonchalance, sa douceur de mceurs, il n'est pas clair
du tout qu'il soit innocent. Un honnéte homme bien informé, Meneval, affirme le fait du conseil donné, et il avait vu de
ses yeux une lettre accusatrice qui aurait échappé aux précautions du coupable. On sait, en effet, que Talleyrand fut
toujours tres-attentif a faire disparaitre toute trace écrite de son intervention dans certains événements, bien sur
ensuite de pratiquer a l'aise la maxime: «Tout mauvais cas est niable.» Ainsi, en 1814, des qu'il se vit chef du
gouvernement provisoire, il n'eut rien de plus pressé que de faire enlever des archives du cabinet de 1'empereur|77jut ce
qui pouvait le compromettre. Un ancien secrétaire de Talleyrand, de Perray, avait la-dessus une version piquante. Selon
cette version, Talleyrand aurait envoyé deux hommes a lui, de Perray lui-méme et un autre, pour prendre aux Tuileries
les précieux papiers et l'aider a les visiter. Le triage se fit dans un entre-sol de la rue Saint-Florentin: Talleyrand,
renversé dans son fauteuil, les jambes en l'air et appuyées contre le manteau de la cheminée, recevait des mains des
deux acolytes les pieces condamnées et les jetait au feu. Tout a coup on vient l'avertir que I'empereur Alexandre, qui
logeait au premier, le demandait: il se leva en recommandant a ces messieurs de continuer le triage de confiance et le
brilement. A peine avait-il le pied hors de la chambre, que de Perray s'empressa de repécher la lettre compro ante
et de la tirer du feu. Cette lettre, qui a été montrée depuis a plusieurs personnes, dont quelques-unes encore existantes,
disait en substance ce que Meneval lui-méme a résumé dans ses Souvenirs historiques (tome III, page 85). Il n'y a de
variante que dans la version de la circonstance fortuite qui aurait préservé la pieéce de l'auto-da-fé, et 1'on congoit que le
récit du secrétaire infidele n'ait pas été le méme avec tous.

Mais quel intérét, se demande-t-on, pouvait avoir Talleyrand a ce retranchement d'un prince du sang royal? Passe
encore si c'eit été Fouché; mais Talleyrand!—A quoi on peut répondre: Les plus avisés se trompent quelquefois;
Talleyrand put avoir ce jour-la un excés de zéle; les Bourbons étaient bien loin en 1804, et Talleyrand était hom{7} a ce
moment, a parier tout a fait et a risquer son va-tout du cé6té de I'Empire. Dans tous les cas, il est terrible pour la
moralité d'un homme qu'on ne puisse opposer de meilleure raison a son active intervention dans un cas de cette nature,
que le peu d'intérét qu'il y avait.

Il s'en tira d'ailleurs dans le temps par un mot, et, tandis qu'un autre, en apprenant le meurtre du duc d'Enghien, disait
cette parole devenue célébre: «C'est pire qu'un crime, c'est une faute!'®,» Talleyrand répondait a un amii lui
conseillait de donner sa démission: «Si, comme vous le dites, Bonaparte s'est rendu coupable d'un crime, ce n'est pas
une raison pour que je me rende coupable d'une sottise!'4!.»

Quant a l'affaire du Concordat et aux négociations qui I'amenérent, il y poussa et y aida de toutes ses forces; il y avait
un intérét direct: c'était de faire sa paix avec le pape et de régulariser son entrée dans la vie séculiére; ce qu'il obtint en
effet par un bref. Mais, lorsqu'il voulut y sous-entendre la permission de se marier, et qu'il en usa, il fut désavoysijet ne
réussit qu'a demi.—Et a ce propos des affaires romaines, il avait une maxime qui résultait sans doute de son experience,
et qui rentre bien dans ce tour de paradoxe sensé qu'il affectionnait: «Pour faire un bon secrétaire d'Etat a Rome, il faut
prendre un mauvais cardinal.»

I11

«Mais je ne vous reconnais plus; je ne vous ai jamais vu si sévere...—Suis-je donc injuste? ai-je dit quelque chose de
faux?—Non, mais, sur le prince de Talleyrand, sur un homme de cette distinction, de cette importance, qui a joué un tel
role, qui était si aimable dans la société!...—Eh bien!... ai-je nié l'importance et le role? ai-je méme contesté
l'amabilité?... Allons! je vous comprends, je sais bien que, s'il n'est pas d'un honnéte homme de faire de cqssfaines
choses, il n'est pas non plus d'un homme de bonne compagnie d'y trop prendre garde et d'y trop insister. Fi donc!
quand on est bien élevé et bien appris, on aime a glisser, a ignorer le plus qu'on peut de certaines miséres, a regarder
surtout les beaux coétés. Que voulez-vous! je m'apercois, a ma maniere de penser, que je deviens de jour en jour plus
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manant et plus trouble-féte.»—C'est le résumé de ce que j'ai eu a répondre depuis une quinzaine a plus d'un
contradicteur, homme du monde et de bon ton.

Mais, pour un écrivain qui cherche le vrai, cependant que faire? Faut-il dissimuler, pallier, recommencer 1'éloge
académique? Quant a moi, je pense qu'il convient, dans la biographie d'un homme, dans son portrait fidele, de
conserver aux choses l'importance relative qu'elles eurent dans sa vie et dans ses pensées. Or, l'argent tint tout
temps la plus grande place dans les préoccupations de M. de Talleyrand. Et, puisque j'y suis, je ne me refuserai pas de
couler a fond cet article de cupidité honteuse dont le personnage politique en lui a tant souffert, et s'est trouvé si
atteint, si gaté au cceur et véritablement avili.

«Voyons, Talleyrand, la main sur la conscience, combien avez-vous gagné avec moi?» lui disait un jour de bonne humeur
Napoléon.—Et en un autre jour de moins belle humeur: «Monsieur de Talleyrand, comment avez-vous fait pour devenir
si riche?—Sire, le moyen a été bien simple: j'ai acheté des rentes la veille du 18 brumaire, et je les ai vendues le
lendemain.» Il n'y eut pas moyen de se facher ce jour-la; le renard, par un tour de son métier, s'était tiré des gs du
lion.

Talleyrand avait deux moyens de faire et d'accroitre sa fortune, le jeu d'abord, 1'agiotage, et ensuite, quand il fut au
pouvoir, les cadeaux et douceurs qu'il recevait des puissances grandes ou petites pour les servir. Quant au jeu, il
commenca de bonne heure, et sa réputation était faite dés le temps de la Constituante. Le ministre des Etats-Unis a
Paris, Gouverneur-Morris, témoin aussi impartial que bien informé, et qui est fort a consulter sur 1'évéque d'Autun en
89, nous a montré ces trois jeunes gens, Narbonne, Choiseul et 1'abbé de Périgord, formant une sorte de triumvirat a la
mode, et se donnant la main pour arriver:

«Ce sont trois jeunes gens de famille, hommes d'esprit et de plaisir. Les deux premiers avaient de la
fortune, mais ils 1'ont dissipée. Ils étaient intimes tous trois, et ont couru tous trois la carriere de 1'ambition
pour rétablir leurs affaires. Quant a leur moralité, celle de 1'un n'a pas été exemplaire plus que celle de
l'autre: 1'évéque surtout est particulierement blamé a cause du nombre et de la publicité de ses galanteries,

de son goit pour le jeu et principalement pour l'agiotage auquel il se livra sous le ministere de M. de
Calonne, avec qui il était tres-lié. Il trouva dans cette circonstance une facilité et des occasions dont ses
ennemis disent qu'il sut trés-bien profiter. Cependant, je n'y ajoute aucune foi, et je crois qu'a part ses
amours et une certaine maniére de voir un peu trop large pour un ecclésiastique, 'accusation est injuste ou

au moins exagérée!'® »

Exagérée, soit; mais la suite n'a que trop prouvé que des lors le pli était pris.

Le Directoire, par l'affaire d'Amérique, mit ce c6té véreux de Talleyrand dans tout son jour. Et, quant a 1'époque de
I'Empire, je citerai un autre témoin encore, impartial et méme favorable, le comte de Senfft, ministre de Saxe a Paris en
1806, et ensuite ministre des affaires étrangéres a Dresde. Il n'avait pas eu tout d'abord a se louer beaucoup de M. de
Talleyrand: «Ce ministre, qui posséda si éminemment, dit-il, 1'art de la société, et qui en a si souvent usé avec succes,
tantot pour imposer a ceux qu'on voulait détruire, en leur faisant perdre contenance, tantot pour attirer a lui ceux dont
on voulait se servir, fit a M. de Senfft un accueil assez froid (avril 1806).» Ce ne fut qu'un peu plus tard, lorsqu. de
Talleyrand eut quitté le ministére et perdu la faveur, que M™¢ de Senfft, personne distinguée et généreuse,—ce qu'on
appelle une belle ame,—se sentit prise pour lui d'une sorte d'attrait et de beau zele, d'un mouvement admiratif qui
n'échappa point au personnage et qui fixa pour l'avenir 1'agrément de leurs relations. Cependant, le comte de Senfft,
qui lui-méme, et a la suite de sa femme, était resté un peu sous le charme, nous édifie tres-bien, et en termes polis, sur
la maniére dont se menaient avec lui les transactions diplomatiques et sur les moyens par lesquels on parvenait a
l'intéresser. Ces moyens n'avaient rien de bien neuf ni de relevé: quand on voulait qu'une affaire réussit avec M. de
Talleyrand, il fallait financer. Il est vrai qu'il ne se chargeait pas indifféremment de toutes les affaires, et ie les
traitait pas non plus directement. Il avait ses hommes a lui, comme il ne manque jamais de s'en produire autour des
foyers de corruption, et il savait les employer selon les temps et les lieux. Ainsi, a I'occasion du séjour de M. de
Talleyrand a Varsovie en 1807, parlant de M. de Gagern, ministre du duc de Nassau, que des intéréts de plus d'une
sorte avaient retenu a Varsovie quelque temps de plus que les autres diplomates allemands, le comte de Senfft en fait le
portrait suivant:

«Il avait été 1'un des signataires de l'acte de la Confédération rhénane, et se trouvait mélé a toutes les
intrigues d'alors. Ne manquant ni d'idées ni d'une certaine hardiesse qui fait souvent réussir dans une
position subalterne, il avait acquis du crédit aupres de M. de Talleyrand, qui se servait de lui pour ses
affaires d'argent avec les princes d'Allemagne. Ce fut par ce moyen que les princes de Schwarzbourg, de
Waldeck, de Lippe et de Reuss obtinrent a Varsovie leur admission a la Confédération du Rhin. L'empereur

a dit depuis qu'il avait été trompé a leur égard; que, s'il avait su ce qu'il en était, jamais il n'aurait consenti

a leur accession. Il faut dire ici que M. de Talleyrand, tout en profitant de sa position pour augmenter sa
fortune par des moyens quelquefois peu délicats, ne s'est jamais laissé engager, méme par les motifs
d'intérét les plus puissants, a favoriser des plans qu'il pouvait regarder comme destructeurs pour le repos

de 1'Europe. C'était lui sans doute qui avait le plus fait dans le principe pour l'asservissement de
I'Allemagne, et, ayant préparé par une politique artificieuse 'immense prépondérance de la France sur le
continent, il s'était 6té lui-méme les moyens d'arréter 1'ambition insatiable de celui qui gouvernait ce
colosse de puissance; néanmoins, au risque méme de déplaire au maitre, il s'opposa toujours aux projets
qui, au milieu de la paix, tendaient a engager la France dans de nouvelles guerres interminables. C'est par

ce motif qu'il refusa constamment son appui aux intéréts de la nationalité polonaise. Une somme de quatre
millions de florins, offerte a Varsovie par les magnats pour obtenir son suffrage en faveur du
rétablissement de leur pays, leur fut restituée apres étre restée déposée pendant plusieurs jours entre les
mains du baron de Dalberg. Considérée sous ce point de vue, sa retraite du ministére apres la paix de
Tilsitt fut tres-honorable.»

Ce n'est donc point un ennemi qui écrit, et c'est ce méme témoin, si digne de foi, qui nous apprend que, précédemment,
en 1806, dans les négociations qui amenerent la paix de Posen, et d'ou résulta 'abaissement de la Saxe, un million de
francs (une bagatelle) avait été mis a la disposition du plénipotentiaire saxon, le comte de Bose, pour M. de Taland,
et un demi-million pour un autre agent diplomatique francais, M. Durant, et que ces sommes furent acceptées. Nous
avons la le minimum de ce genre de corruption diplomatique, et nous tenons l'information d'un ami, d'un admirateur, et
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jusqu'a un certain point d'un apologiste de M. de Talleyrand, et qui plaide en sa faveur les circonstances atténuantes.
M. de Talleyrand évaluait lui-méme a soixante millions ce qu'il pouvait avoir recu en tout des puissances grandes ou
petites dans sa carriere diplomatique. Ce qu'il recevait ainsi par canal direct était plus stir que ce qu'il pouvait gagner
au jeu de bourse, et qui était toujours plus ou moins aléatoire. Vieux, il donnait ce conseil a 1'un de ses protégés: «Ne
jouez pas; j'ai toujours joué sur des nouvelles certaines, et cela m'a colté tant de millions;» et il disait un ce de
perte. Il est a croire qu'en comptant ainsi, il oubliait un peu le chiffre des gains.

Cette désagréable mais indispensable question suffisamment éclaircie et vidée, revenons a la politique et ne perdons
pas de vue notre objet. Le probleme moral que souleve le personnage de Talleyrand, en ce qu'il a d'extraordinaire et
d'original, consiste tout entier dans l'assemblage, assurément singulier et unique a ce degré, d'un esprit supérieur, d'un
bon sens net, d'un golit exquis et d'une corruption consommée, recouverte de dédain, de laisser aller et de
nonchalance.

En se retirant du ministére apres la paix de Tilsitt, en 1807, M. de Talleyrand n'encourut point immédiatement la
disgrace. Sa brouille avec Napoléon eut a traverser des phases diverses et fut marquée a plusieurs reprises des
coups de tonnerre, suivis eux-mémes d'apaisement et parfois de velléités presque bienveillantes. Napoléon, malgré tout,
avait du golit pour lui.

On a parlé, et Talleyrand lui-méme s'est targué de son patriotisme pour le peu d'approbation qu'il donna aux
gigantesques projets auxquels la paix de Tilsitt et 1'alliance étroite avec la Russie ouvraient toute carriere. N'employons
pas de si grands mots, laissons de c6té ces généreux sentiments qui n'ont que faire en un tel sujet; bornons-nous au
vrai. Les esprits dont la qualité principale est le bon sens ont cela d'heureux ou de malheureux, mais d'irrésistible, que,
lorsqu'ils sont en présence d'actes ou de projets démesurés, imprudents, déraisonnables, rien n'y fait, ni affen ni
intérét; un peu plus tét, un peu plus tard, ils ne peuvent s'empécher de désapprouver. S'ils ont de plus l'esprit et la
raillerie a leur service, ils se privent difficilement de faire des mots piquants. Le trait, une fois échappé, court, blesse,
irrite.

Ce fut le cas de Talleyrand. Avait-il tout d'abord entiérement déconseillé, comme il s'en est vanté depuis, 1'entreprise
d'Espagne? Je crois qu'ici il y a a distinguer entre les moments. Sans compter méme les reproches publics que lui
adressa plus d'une fois Napoléon a ce sujet et qui équivalent a un démenti, il semble que Talleyrand n'avait pu dés le
principe se prononcer aussi absolument qu'il 1'a prétendu contre toute intervention dans les affaires d'Espag sans
cela, 'empereur ne lui aurait pas écrit de Bayonne, comme il le faisait (15 avril 1808): «Je continue mes dispositions
militaires en Espagne. Cette tragédie, si je ne me trompe, est au cinquiéme acte: le dénoliment va paraitre.» Il ne se
serait point ouvert a lui, comme a un confident, sur le misérable caractére de cette royale famille espagnole, de ce
brave homme ou benét de roi, du prince des Asturies, de la reine, de ce méprisable et inséparable prince de la Paix qui,
disait-il, avait l'air d'un taureau: «Le prince des Asturies est trés-béte, trés-méchant, trés-ennemi de la France... La
reine a son coeur et son histoire sur sa physionomie, c'est vous en dire assez.» Il ne lui elit pas confié ces princes en
personne et ne les lui elit pas donnés tout d'abord pour hotes a Valencgay pour «les bien traiter et leur fairsser
agréablement le temps», tout en lui recommandant de les isoler et «de faire surveiller autour d'eux». Notez bien que
cette année 1808, celle de la fourberie de Bayonne, ne fut point du tout une année de disgrace pour Talleyrand. Il eut
méme un retour marqué de faveur lors du voyage d'Erfurt, ou il fut appelé et tres-employé sous main par Napoléon
aupres de 'empereur Alexandre (septembre-octobre 1808). Il fut encore employé dans le cours de 1'hiver auprées de M.
de Metternich. Ces commissions confidentielles lui maintenaient une position rivale et presque menacante en regard du
ministre en titre, M. de Champagny, honnéte homme et travailleur, qui prétait aux épigrammes, et sur le compte duquel
il ne cessait de s'égayer. Enfin on trouve encore une lettre de Napoléon a Talleyrand adressée d'Espagne, d'Ara, du
27 novembre 1808; mais ici s'arréte sa faveur avec la confiance. La premiere grande scene de colere qui éclata contre
Talleyrand, et qui avait laissé une si forte impression dans la mémoire des contemporains, eut lieu précisément au
retour d'Espagne vers la fin de janvier 1809. Cette scene, racontée par Meneval, qui la tenait d'un des ministres
présents, le duc de Gaéte, fit explosion sur la fin d'une séance du Conseil privé. Napoléon avait été informé d'un
rapprochement de Talleyrand avec Fouché pendant son absence, et il le soupgonnait de s'étre également entendu avec
Murat en cas d'accident et en prévision de ce qui pouvait soudainement résulter, dans cette aventure espagno'une
balle de guérilla ou d'un poignard de moine visant droit a sa personne. Il se joignait a ces raisons irritantes d'autres
circonstances encore que le comte de Senfft nous fait entrevoir; car les intrigues de divers genres a cette cour
impériale étaient plus nombreuses et plus entrecroisées qu'on ne le suppose généralement: Napoléon voulut avertir et
faire un exemple:

«L'orage éclata sur M. de Talleyrand, qui perdit alors sa place de grand chambellan avec toutes les
marques de la disgrace. La nullité méme de la princesse de Bénévent (de cette belle Indienne si ignorante

et, parait-il, si sotte, qu'avait épousée M. de Talleyrand) n'échappa point a la colere de 1'empereur; elle fut
exclue des invitations de la cour, vit exiler a Bourg en Bresse le duc de San-Carlos, objet de ses tendres
préférences, et alla bient6t aprés cacher son ennui pendant quelques mois dans une terre qu'elle possédait
en Artois!'6!.»

La chronique légere de tous les regnes, depuis la cour des Valois jusqu'a celle de Marie-Antoinette, est connue: il n'en
est pas ainsi encore de celle du premier Empire. Qu'on n'aille point s'imaginer pour cela qu'elle est moins riche et plus
stérile, et que la brusquerie militaire y avait supprimé les combinaisons romanesques ou les menées diplomatiques qui
se pratiquaient sous le couvert des galanteries; ce serait se tromper étrangement; mais les mémoires particuliers n'ont
point paru, les contemporains qui savaient ont cessé de vivre, et les fils, les descendants tiennent en échec jusqu'a
présent les révélations posthumes. Toute cette histoire anecdote et secrete finira par sortir. Le salon d. de
Talleyrand, en ces années, était un centre ol bien des fils se rejoignaient, et il se plaisait a en jouer.

En ce qui est des scenes qu'il eut a essuyer de Napoléon, elles furent fréquentes et toutes marquées par une extréme
violence. On les a souvent confondues; sir Henry Bulwer, s'autorisant d'un récit de M. Molé, s'efforce a tort de réfuter
M. Thiers. Le fait est qu'il y eut, depuis la scene de janvier 1809, plus d'une répétition avec variantes de ces soudains
éclats de 'empereur contre M. de Talleyrand; il le sentait ennemi, sourdement aux aguets, jouissant tout bas de chaque
échec, de chaque faute, en mesurant la portée et les suites, n'attendant que 1'heure pour l'abandonner; et, le Vt la,
debout devant lui, avec sa mine solennelle, insolemment impassible et froide, il ne pouvait se contenir, il débordait. Il y
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eut, vers 1'époque du divorce, une scene qui n'eut pour témoins que le duc de Bassano et le comte de Ségur, et que tous
deux ont racontée depuis. Il put y avoir encore en 1814, avant le départ pour l'armée, cette autre scene dont M. Molé a
parlé a sir Henry Bulwer, mais qui n'eut pas d'autre importance!'”. En mars 1812, il parait que Napoléon, sur/104jntant
ses répugnances, avait eu une derniére fois 1'idée d'employer M. de Talleyrand en Pologne, et que, sur l'ouverture qui
lui en avait été faite sous le sceau du secret, Talleyrand s'était empressé de négocier une opération financiere a Vienne.
L'empereur encore s'emporta ce jour-la et le maltraita de paroles. Le fond et le théme ordinaire de toutes ces scenes
orageuses était le méme: reproches et récriminations sur le duc d'Enghien, sur les affaires d'Espagne, sur les vols et
affaires d'argent, sur de sourdes intrigues en jeu'®!. Les piéces officielles ne portent naturellement aucune trad1osle ces
impétuosités toutes verbales. Je releverai pourtant une lettre sévere datée de Saint-Cloud (29 aolGt 1810); chef
d'Etat, si rude qu'il soit, n'écrit point dans ces termes a qui ne 1'a point mérité:

«Monsieur le prince de Bénévent, j'ai recu votre lettre. Sa lecture m'a été pénible. Pendant que vous avez
été a la téte des relations extérieures, j'ai voulu fermer les yeux sur beaucoup de choses. Je trouve donc
facheux que vous ayez fait une démarche qui me rappelle des souvenirs que je désirais et que je désire
oublier.»

Ces grondements ou ces éclats de tonnerre n'empéchaient pas qu'a l'occasion l'empereur ne lui donnat encore des
marques effectives de bienveillance et de solide intérét. Ainsi M. de Talleyrand, qui, depuis sa sortie du ministée10s]avait
d'abord habité sa petite maison de la rue d'Anjou-Saint-Honoré, «ou il recevait fréquemment les étrangers, ou il donnait
des bals d'enfants, ol les voix de M™® Grassini, de Crescentini, les scenes déclamées par Talma et sa femme, par Saint-
Prix et Lafon, prétaient aux simples soirées un air de féte», avait depuis acheté 1'hotel Monaco, rue de Varennes, et il y
tenait un état princier de maison; mais, la faillite d'un banquier l'ayant mis subitement dans une géne relative,
I'empereur s'empressa de lui venir en aide, et lui acheta son palais. On peut lire a ce sujet!’® la décision du 31 janvier
1812, en vertu de laquelle la somme de 1,280,000 francs pour prix d'achat lui fut payée sans aucune retenuey est
question de dettes urgentes auxquelles cette somme devait sans doute étre affectée.

Mais, dans cette alternative de procédés contraires, Napoléon, qui connaissait les hommes, oubliait trop cependant que,
s'il est des bienfaits qui obligent, il y a des insultes qui alienent a jamais et qui délient.

L'attitude impassible de M. de Talleyrand dans les scenes auxquelles il se vit en butte est célebre. Il avait atteint en ce
genre a l'art supréme de l'acteur. L'indifférence pour le bien ou le mal qui se débite a notre sujet n'est pas chose en
elle-méme si rare qu'on le croit. Les plus vifs de caractére et d'humeur y arrivent a la longue tout comme les autres. M.
Thiers disait un jour a quelqu'un qui l'engageait a répondre a une calomnie: «Je suis un vieux parapluie sur el il
pleut depuis quarante ans; qu'est-ce que me font quelques gouttes de plus ou de moins?» Ce mot d'homme d'esprit est
fort sage; en effet, le moment arrive assez vite, pour tout nom célébre, ou il est rassasié et comme saturé de tout ce
qu'il peut porter et contenir de propos en l'air et de médisances: a partir de ce moment, on a beau dire et écrire, rien ne
mord plus, rien n'a prise sur lui, tout glisse, et le nom, désormais garanti, est partout recu a son titre, et compté pour ce
qu'il vaut. La difficulté n'est pas la, dans cette indifférence motivée et réfléchie: elle est dans l'indifférence apparente et
de premier mouvement, lorsqu'on est atteint en face, piqué, insulté a bout portant, et qu'un puissant vous njiiifre le
poing. Or, c'est a quoi M. de Talleyrand s'était assurément exercé et avait dii travailler a s'aguerrir. Cette indifférence
du fond, qu'acquiérent les hommes publics trempés ou blasés, il la commandait a tous ses traits; il I'avait imposée a son
visage, qui est devenu par la proverbial; il avait le masque imperturbable, sans grimace ni sourire. Un silence absolu
était son invariable réponse. Tout au plus, un jour, a l'issue d'une de ces avanies qu'il venait d'essuyer, se prit-il, en
descendant l'escalier, a dire a son voisin: «Quel dommage qu'un aussi grand homme ait été si mal élevé!» Cependant, si
invulnérable qu'il affectat de paraitre, il n'était pas tout a fait a 1'abri du c6té ou il se gardait le moins: devant les
coleres foudroyantes de Napoléon, il ne témoignait point la moindre émotion; mais, quand Louis XVIII, a Monsjé en
voiture pour rentrer en France, vers trois heures du matin, le remercia gravement et lui signifia qu'il se passait de lui
comme ministre, Talleyrand fut un moment décontenancé. «Il bavait de colére, nous dit Chateaubriand; le sang-froid de
Louis XVIII l'avait démonté.»

Les événements de 1814 approchaient; a I'annonce du désastre de 1812, Talleyrand avait dit le mot décisif: «Voila le
commencement de la fin.» La fin prévue se précipitait. Il n'est pas a croire que Talleyrand ait fait autre chose dans
l'intervalle que voir venir, laisser faire, prendre patience: il n'était pas homme a devancer 1'heure. Mais autour de lui, et
sous son influence, se formait peu a peu une opinion qui gagnait et qui avait ses courants de toutes parts dans haut
monde officiel, ol chacun commencait a penser a soi. Il s'échangeait bien des vérités et des hardiesses entre lui et ses
familiers, a travers son whist, dans cet hotel de la rue Saint-Florentin qui allait bient6t devenir le quartier général d'une
révolution; et ce qui s'était dit 1a, on ne craignait plus en sortant de le répéter, de le glisser a 1l'oreille de tous les hauts
personnages (et ils étaient nombreux) qui ne donnaient point alors dans les partis désespérés. Ici deux points de vue,
deux fagons de sentir, qui avaient 1'une et l'autre leur raison d'étre et leur 1égitimité, sont en présence, et 'histoire ne
peut que les constater sans trancher le différend: il y avait la maniere héroique et patriotiquement guerriere d'(ndre
la défense du sol, la résistance nationale; de faire un appel aux armes comme aux premiers jours de la Révolution, et,
ainsi que Napoléon I'écrivait a Augereau, de «reprendre ses bottes et sa résolution de 93»; mais il y avait aussi chez la
plupart, et chez les hommes de guerre tout les premiers, fatigue, épuisement, rassasiement comme aprés exces; il y
avait partout découragement et dégott, besoin de repos, et, dans le pays tout entier, un immense désir de paix, de
travail régulier, de retour a la vie de famille, aux transactions libres, et, aprés tant de sang versé, une soif de réparation
salutaire et bienfaisante. C'est a une solution dans ce dernier sens que tendaient le bon esprit et la politique comme les
intéréts personnels de Talleyrand. Il parait que, des la fin de 1813, il avait insinué quelques-unes de ses idéesque
dans le gouvernement méme; Napoléon écrivait de Nogent-sur-Seine, le 7 février 1814, au roi Joseph, son lieutenant
général a Paris, et qui lui-méme était d'humeur pacifique et douce:

«Faites donc cesser ces priéres de quarante heures et ces miserere. Si 1'on nous faisait tant de singeries,
nous aurions tous peur de la mort. Il y a longtemps que 1'on dit que les prétres et les médecins rendent la
mort douloureuse. Le moment est difficile sans doute; mais, depuis que je suis parti, je n'ai guére eu
jusqu'a cette heure que des avantages. Le mauvais esprit des Talleyrand et des hommes qui ont voulu
endormir la nation m'a empéché de la faire courir aux armes, et voici quel en est le résultat.»

Et le lendemain, 8 février:
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«Qui, je vous parlerai franchement. Si Talleyrand est pour quelque chose dans cette opinion de laisser
l'impératrice a Paris, dans le cas ou l'ennemi s'en approcherait, c'est trahir. Je vous le répete, méfiez-vous

de cet homme! Je le pratique depuis seize années; j'ai méme eu de la faveur pour lui; mais c'est stirement le
plus grand ennemi de notre maison, a présent que la fortune 1'a abandonnée depuis quelque temps. Tenez-
vous aux conseils que j'ai donnés. J'en sais plus que ces gens-la.»

Quoi qu'il en soit, Talleyrand tint bon jusqu'a la fin pour cet avis que l'impératrice devait demeurer dans la capitale.
Dans le Conseil qui fut assemblé au dernier moment, quand on apprit que les alliés marchaient sur Paris, il maintint son
opinion jusqu'a ce que le roi Joseph produisit une lettre de Napoléon qui ne permettait plus d'hésiter: Marie-Louise
devait, le cas échéant (et il était échu), se retirer sur la Loire. Talleyrand, qui avait déja pensé aux Bourbons, [117|s qui
n'elit point été faché sans doute de ne pas en étre réduit a leur merci, et qui aurait pu favoriser encore une combinaison
de régence, prit alors son parti, et en quittant la salle du Conseil, clopin clopant, il dit au duc de Rovigo ces mémorables
paroles, ou le bon sens, d'un air de négligence, se donne a plaisir tous ses avantages:

«Eh bien, voila donc la fin de tout ceci! N'est-ce pas aussi votre opinion? Ma foi! c'est perdre une partie a
beau jeu. Voyez un peu ou meéne la sottise de quelques ignorants qui exercent avec persévérance une
influence de chaque jour. Pardieu! I'empereur est bien a plaindre, et on ne le plaindra pas, parce que son
obstination a garder son entourage n'a pas de motif raisonnable; ce n'est que de la faiblesse qui ne se
comprend pas dans un homme tel que lui. Voyez, monsieur, quelle chute dans 1'histoire! donner son nom a

des aventures, au lieu de le donner a son siécle! Quand je pense a cela, je ne puis m'empécher d'en gémir.
Maintenant quel parti prendre? Il ne convient pas a tout le monde de se laisser engloutir sous les ruines de

cet édifice. Allons, nous verrons ce qui arrivera! L'empereur, au lieu de me dire des injures, aurait mieux

fait de juger ceux qui lui inspiraient des préventions; il aurait vu que des amis comme ceux-la sont plus a
craindre que des ennemis. Que dirait-il d'un autre s'il s'était laissé mettre dans cet état?»

Voila certes ce qui peut s'appeler une revanche de l'esprit sur le génie. Le bon sens, avec sa béquille, a rattrapé le génie
avec son vol d'aigle. Le pire pour le génie, c'est qu'il n'y a rien a répondre.

La premiére Restauration fut, on peut le dire, I'ceuvre de M. de Talleyrand: c'a été le grand acte historique de s[119]e ou,
si I'on aime mieux, le triomphe de son savoir-faire. Il a été la-dessus attaqué par les deux partis opposés, bonapartiste et
royaliste, et de ce dernier c6té presque autant que de l'autre. Ce n'est certes pas nous qui le blamerons jamais d'avoir
mis des conditions de régime moderne au rétablissement des Bourbons et d'avoir stipulé des garanties. Il y était
intéressé sans doute, mais tous y étaient intéressés comme lui, et, apres tout, un bon gouvernement n'est que la
garantie des intéréts.

Je n'ai pas a redire ce qui est dans tous les récits. On sait que M. de Talleyrand fit semblant de vouloir sortir de Paris
pour suivre l'impératrice a Blois, et qu'il s'arrangea de maniere a se faire arréter a la barriere. Revenu a son hé il ne
pensa plus qu'a ménager et a hater l'entrée des souverains alliés. Il leur faisait signe depuis quelque temps, mais des
signes muets et qui n'étaient compris qu'a demi. On raconte (et je mets le mot tel quel, sans autre explication) que,
quand le comte Pozzo di Borgo entra chez M. de Talleyrand, celui-ci se faisait friser: «Général, lui dit-il, a quoi pensiez-
vous donc de vous faire ainsi attendre? Vous étiez prévenu, je vous avais envoyé Tourton?” qui vous avait porté la
moitié de bague qui était le signe convenu.»

Ce qu'était et ce que dut étre I'hotel Saint-Florentin a ce moment, M. Beugnot, dans ses Mémoires, nous en a donné un
vif apercu, et tous ceux qui ont vu de nos jours le quartier général d'un gouvernement provisoire peuvent |121(avoir
quelque idée. Toutes les tétes exaltées, les imaginations ardentes, les intrigants de toute espece, les hommes a projets
et a espérances, y affluaient et cherchaient a pénétrer, les uns jusqu'a l'empereur Alexandre, les autres au moins
jusqu'a M. de Talleyrand. Un des plus singuliers, c'était 1'imprimeur Michaud, un royaliste pur, celui méme qui a fait
depuis et compilé le terrible article biographique contre Talleyrand. Il venait de rendre un grand service en imprimant
en toute hate la Déclaration de 'empereur Alexandre a la nation frangaise; mais en méme temps il se présentait avec le
poéme de la Pitié de Delille sous le bras, et il tenait absolument a l'offrir en personne a l'empereur Alexqi2zfe au
débotté, attendu que, dans ce poéme, qui datait de 1804, Delille avait adressé des vers prophétiques a ce méme
empereur.—On recevait les uns, on éconduisait les autres: les émissaires se succédaient a chaque minute; Laborie, le
secrétaire, 'homme affairé entre tous, y contractait cette agitation haletante et essoufflée qui ne 1'a plus quitté depuis.
Dans toutes les pieces, dans tous les coins de l'entre-sol, des troupes et des pelotons bourdonnaient et bruissaient a ne
pas s'entendre. Que lisait-on sur tous ces visages? Assurément pour 1'ensemble du coup d'ceil, Beugnot est bien; mais, 6
Saint-Simon, 1'homme au miroir magique, a la palette resplendissante, ou es-tu? Cependant, M. de Talleyrand ne
perdait pas de vue son hote: Napoléon était encore debout et menacant.

C'est alors, ou dans les journées suivantes, que le fameux Maubreuil, lui aussi, se présenta. M. de Talleyrand a|123]jours
nié 1'avoir vu; mais d'autres que lui le virent, et il est difficile de douter qu'il n'y ait réellement eu un conciliabule ou 1'on
discuta le coup proposé par Maubreuil: «se défaire de Napoléon.» On est allé jusqu'a citer les paroles dites; 1'abbé de
Pradt était bien assez pétulant, 1'abbé Louis assez brutal de propos, pour les avoir proférées. «Combien vous faut-il?—
Dix millions.—Dix millions! mais ce n'est rien pour débarrasser le monde d'un tel fléau.» Ces paroles ont été dites,
entendues et répétées. Quant a M. de Talleyrand, il n'était pas homme assurément a commander de pareils actes: il
n'était pas homme non plus a les décourager. Il avait au besoin 1'art de 1'ignorer.

Comme ce n'est point de 1'histoire sévere que j'écris en ce moment, et que je ne vise qu'a mettre en lumiere (124]ques
traits essentiels d'un haut et curieux personnage, je veux marquer encore par un contraste sensible ce qu'il avait de
supérieur en son genre et en quoi, par exemple, il I'emportait incomparablement pour la tenue, pour le secret, 1'esprit
de conduite et une dignité naturelle sur des acolytes, gens de beaucoup d'esprit, mais 1égers, intempérants, et qui ne
venaient que bien loin a sa suite dans l'ordre de la politique et de l'intrigue. Ainsi 1'abbé de Pradt était un ennemi de
Napoléon, et, certes, piqué au jeu autant que M. de Talleyrand; il était actif, délié, infiniment spirituel en conversation,
et, la plume a la main, un écrivain de verve et pittoresque; mais que dire de lui plus a sa charge que ce qu'on Ve, et
qui le classe de son aveu a je ne sais combien de crans au-dessous de M. de Talleyrand? C'est une anecdote qui m'arrive
par tradition, en droite ligne, et que Berryer aimait a raconter. La voici telle qu'un témoin délicat et str l'a recueillie de
sa bouche et 1'a écrite aussitot:

«En 1814, M. de Talleyrand était a la téte d'une espéce de conspiration, dont le but d'abord fut de faire
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passer l'empire a Napoléon II, sous la régence de Marie-Louise; puis, le but se transformant, il se prit a
travailler au retour des Bourbons.

«A ce moment, 'abbé de Pradt, archevéque de Malines, qui aimait passionnément jouer au moins le role de
marmiton dans toutes les cuisines politiques, eut vent de l'affaire, et il me conta (c'est Berryer qui parle)
l'anecdote en ces termes:

«Je voulais savoir (disait donc 1'abbé de Pradt) de quoi il était question, et il était impossible de faire parler |i26
le prince de Talleyrand entouré de monde et sur ses gardes. «A son dge,» pensai-je, «on tient un peu de la
vieille femme; il doit étre bavard au réveil: voila le moment qu'il faut saisir.» Pour cela, je ramasse une
nouvelle, dont je ne mets qu'un fragment dans mon billet, ajoutant que je demandais la permission de venir
achever de vive voix ce qui ne pouvait se confier au papier. J'envoie le billet a I'heure du réveil, et, pour ne

pas laisser au prince le temps de réfléchir, d'hésiter a me recevoir oui ou non, je suis la lettre a cing
minutes de distance. On m'introduit.—Le prince était orné de quatorze bonnets superposés les uns sur les
autres, ce qui formait plaisamment un grand édifice sur sa petite figurel?’). —Comme je 1'avais pressenti, il
fut causeur, et je sus tout. Rentré chez moi, je décidai que le seul moyen de prendre pied dans cette affaire
était d'y faire entrer un personnage politique important; apres avoir bien cherché: «Ma foi!» m'écriai-je, «il

n'y a que Rovigo qui remplisse mon but.» Je cours chez le ministre de la police. C'était le soir, il y avait
réception. J'entame avec lui une conversation et, tout en nous promenant, je dirige nos pas vers la salle du
billard, ou enfin nous nous trouvons tous deux seuls:

«Monseigneur,» lui dis-je, «l'horizon se rembrunit.—Vous pensez, monsieur?—Les tétes graves doivent
réfléchir.—C'est mon avis, monsieur l'archevéque.—Il y a telle circonstance dans la vie politique ou un
homme peut racheter tout un passé.—Croyez-vous, monsieur?» Et ici le duc pouvait songer confusément a
la mort du duc d'Enghien. «Je crois, monseigneur, que le moment est venu...—Monsieur, je vais expédier un
courrier a Sa Majesté 1'empereur pour le consulter a cet égard.»—J'avais manqué le but. Je quittai Paris
précipitamment, afin d'éviter le retour du courrier. Mais celui-ci fut pris par un détachement de Cosaques;
l'empereur ne connut pas le message, et je revins a Paris prendre place dans la commission qui organisait

le retour des Bourbons.

Et voila bien la différence qu'il y a entre un marmiton politique et un maitre d'hotel habile et consommé.

IV

La vive satisfaction que dut éprouver M. de Talleyrand pour le bien joué et le plein succés de sa tactique en 1814 ne fut
que de courte durée. Le résultat atteint, et a peine sorti d'un régime d'ambition et de conquéte, il put vite s'apercevoir
qu'il allait avoir affaire a des opposants d'un autre genre, et non pas les moins opiniatres ni les moins dangereux: il
retrouvait sur son chemin, aprés vingt-cinq ans, comme au premier jour, l'entétement dans le passé, les préxions
personnelles et I'humeur, 'orniere de la routine, les hauteurs du droit divin, un favoritisme exclusif et inintelligent, la
méconnaissance de l'esprit d'un siecle. Sir Henry Bulwer a trés-bien exposé ces premiers et légers déboires que
l'introducteur de Louis XVIII eut a supporter, les reproches qu'il essuya des deux parts pour s'étre si fort pressé de
signer la convention du 23 avril qui abandonnait aux alliés tant de places fortes avec un matériel de guerre si
considérable. Un négociateur animé d'un plus vif sentiment national elt, certes, fait en sorte d'obtenir mieux de la
bienveillance d'Alexandre, trés-porté pour la France a cette époque, et il elit au moins disputé le terrain pied a pied;
mais un tel négociateur ne pouvait se trouver alors dans la ligne et dans le role de M. de Talleyrand. Il n'avait[1315 non
plus en lui ce qu'il aurait fallu pour tenter d'insinuer ou d'imposer a Louis XVIII, des le début, un ministere
parlementaire. Comment eft-il pu d'ailleurs improviser en ce sens une influence respectable et forte avec les
instruments muets, et la veille encore serviles, qu'il avait sous la main? Les éléments constitutionnels lui manquaient,
comme aussi l'autorité a cet égard et l'ardeur d'une conviction. Ses lumieres qui étaient grandes le laissaient froid.
L'effort constant n'était pas son fait. Il entre bien du courage, et de 1'élévation de sentiments aussi, dans toute grande
ambition politique. M. de Talleyrand péchait par la:

«Il n'était pas homme, nous dit sir Henry Bulwer, a créer, a stimuler, a commander. Comprendre une
situation, recueillir les influences éparses autour de lui et les diriger vers un point auquel il était de leur
intérét d'arriver, c'était la son talent particulier. Mais soutenir une lutte longue et prolongée, intimider et
dominer les partis en lutte, cela dépassait la mesure de ses facultés, ou plutot de son tempérament calme

et froid?2.»

Il fut heureux d'échapper le plus t6t possible aux ennuis de sa situation a l'intérieur en prenant en main le jeu
diplomatique et en allant représenter la France au congres de Vienne. Je laisserai sir Henry Bulwer aux prises avec M.
Thiers sur la question de plus ou moins d'habileté que déploya M. Talleyrand a ce congrées. A-t-il eu tort, coe M.
Thiers le prétend, de se tourner tout d'abord vers 1'Angleterre et 1'Autriche, et de ne pas attendre que la Prusse et la
Russie vinssent a lui? Avait-il raison, au contraire, comme le soutient sir Henry Bulwer, de saisir avec habileté le joint et
de ne pas mandquer l'occasion de diviser les grandes puissances? Questions rétrospectives et un peu vaines. Ce qu'il faut
reconnaitre, c'est qu'il fit de son mieux pour servir le gouvernement et le monarque qui lui avaient remis leurs intéréts,
et pour rendre a la France dignité et influence dans les conseils de I'Europe. Ce qui malheureusement n'est pas moins
certain, c'est qu'il ne perdit pas 1'occasion non plus de reprendre sous main ses habitudes de trafics et marchés: six
millions lui furent promis par les Bourbons de Naples pour favoriser leur restauration, et l'on a su les circofisshnces
assez particuliéres et assez piquantes qui en accompagnerent le payement23!,

Le coup de tonnerre du 5 mars, la nouvelle de la rentrée en scéne de Napoléon, qui brusqua la séparation du grés,
donna fort a réfléchir a M. de Talleyrand, et il mit dans toutes ses démarches des mois suivants une singuliere lenteur.
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Il avait mal au foie quand il lui convenait, et c'était, selon lui, «le premier devoir d'un diplomate, apres un congres, de
soigner son foie». Il en sentit surtout le besoin pendant les Cent-Jours. Une visite de Montrond, que Fouché lui dépécha
a Vienne et qui s'était chargé de le sonder sur plus d'un point, ne contribua pas a le diligenter ni a le détourner d'aller
faire sa cure a Carlsbad. Il y eut dés lors comme un premier apercu jeté en causant, une premiere idée vaguement
esquissée du duc d'Orléans possible comme roi de France; ce n'était qu'un en-cas: M. de Talleyrand se con|issfa de
répondre «que la porte n'était pas ouverte encore, mais que, si elle venait jamais a s'ouvrir, il ne voyait pas la nécessité
de la fermer avec violence».

Il ne se pressa point d'ailleurs de rejoindre Louis XVIII, ni d'aller faire du zele et de 1'émigration a Gand; il ne se rendit
en Belgique qu'a la derniere heure, et quand le canon de Waterloo avait prononcé. On a raconté la scene de Mons, et
comment lui qui s'était cru nécessaire, il se vit tout d'un coup évincé. Entre Beugnot et Chateaubriand, ces deux
témoins de son désappointement, 1'un si spirituel, 1'autre si amer et si ennemi, Talleyrand observé, démasqué, percé au
vif a ce moment, passe devant la postérité un mauvais quart d'heure, et, ce qui lui elit été le plus pénible, il y parait
méme un peu ridicule. Dans le premier mouvement de colére, il fut tenté de quitter la partie et de reto(is7pr en
Allemagne pour soigner tout de bon son foie. Mais bient6t, et mieux conseillé, il se ravisa: Louis XVIII de son coté, sur
le conseil de lord Wellington, se ravisait également, et M. de Talleyrand, rappelé par le roi a Cambrai, fut le principal
ministre et le pilote préposé a cette entrée de la seconde Restauration, comme il 'avait été a la premiere.

Les circonstances étaient bien autrement difficiles, et, aprés avoir montré quelque fermeté au début vis-a-vis du roi et
de son frére, M. de Talleyrand parut manifestement au-dessous de sa tache. Sa premiere faute fut d'accepter Fouché
pour collegue et de le croire presque aussi indispensable que lui-méme. Chateaubriand nous a fait assister a cet/13scéne
d'ironie étrange et a la Tacite, qui se passa a 1'ombre de 1'abbaye royale: Talleyrand introduisant Fouché dans le cabinet
du roi, frére de Louis XVI, «le vice appuyé sur le bras du crime», et venant patronner son compeére, le cautionner
effrontément et l'imposer. Talleyrand, si sagace qu'il fit, mais trop étranger au sentiment de la pudeur publique, qui
seule, et au défaut méme de la prudence politique, aurait da l'avertir, ne se dit point alors que c'était trop de deux a la
fois, que la double pilule était trop amere pour l'estomac de la l1égitimité, et qu'une réaction prochaine inévitable devait
les revomir 1'un et l'autre. Quand plus tard il voulut se détacher de l'acolyte qu'il s'était donné, et faire cause a part, il
n'était plus temps: l'esprit de parti ne faisait plus entre les deux grande différence. Une fois a l'ceuvre d'aillg139}, son
insuffisance a lui-méme, comme premier ministre dirigeant, se montra dans tout son jour. Les Mémoires de M.
Pasquier, son collegue dans ce cabinet, lorsqu'ils paraitront, le diront assez en détail. M. de Talleyrand avait de
l'incurie, de la légereté a un degré incroyable. Il n'aimait pas a prendre de peine. Sa vie de jeu, d'indolence et de loisir
s'accommodait mal de cette application obligée de chaque heure et de chaque instant, elle lui permettait tout au plus de
I'activité par veine et intermittence. Ce ministére de 1815, qui dura moins de trois mois, fut le grand écueil de son
habileté. Les bornes de sa capacité y apparurent. En un mot, M. de Talleyrand, parfait diplomate et ambassadeur
excellent, n'avait pas 1'étoffe d'un premier ministre constitutionnel et d'un président du conseil. m

Lors donc qu'en présence de 1'ultimatum des puissances coalisées et du mauvais vouloir de la Chambre nouvelle, il alla
avec deux de ses collegues exposer au roi les embarras du cabinet et réclamer un surcroit d'appui, en offrant un
semblant de démission, Louis XVIII le prit au mot, et il fut encore une fois décontenancé comme il ne 1'avait jamais été
sous Napoléon, et comme il l'avait été a Mons.—Ces attrapes et ces niches de Louis XVIII lui étaient restées sur le
cceur; il 'appelait par sobriquet le roi nichard.

Nommé grand chambellan, il conserva pourtant une attache officielle, mais de pure montre. Il se tenait
imperturbablement derriére le fauteuil du roi dans toutes les grandes cérémonies; mais il fut véritablement htde la
vie politique active tout le temps de la Restauration; il n'était que spectateur.

A l'occasion de la guerre d'Espagne en 1823, il fit une démonstration tres-marquée, un discours a la Chambre des pairs,
dans lequel, s'autorisant de ses prétendus anciens conseils a Napoléon, il pronostiquait des malheurs comme inévitable
conséquence de l'expédition, et signalait des dangers rejaillissant jusque sur la France. Quand on parle de la sagacité
infaillible de M. de Talleyrand, on oublie trop ce discours; mais en fait de prophéties, on ne se souvient guere que de
celles qui réussissent.

Il portait, d'ailleurs, sur les choses publiques un jugement excellent; il sentait les périls intérieurs la ou ils étaient;
partisan déclaré de la liberté de la presse, il ne fut pas des derniers a prédire o ménerait la censure. Deux ala
Chambre des pairs, en 1821 et 1822, il prit hautement la défense de la presse en face de la réaction dominante, et il
dénonca la voie fatale ol 1'on s'engageait. Ceci doit lui étre compté devant 1'histoire. C'est dans ce mémorable discours
du 24 juillet 1821 qu'il rappelait dans un langage élevé de grandes vérités politiques:

«Tenons pour certain que ce qui est voulu, que ce qui est proclamé bon et utile par tous les hommes
éclairés d'un pays, sans variation pendant une suite d'années diversement remplies, est une nécessité du
temps. Telle est, messieurs, la liberté de la presse.»

Il y disait encore:

«La société, dans sa marche progressive, est destinée a subir de nouvelles nécessités; je comprends que les
gouvernements ne doivent pas se hater de les reconnaitre et d'y faire droit; mais, quand ils les ont
reconnues, reprendre ce qu'on a donné, ou, ce qui revient au méme, le suspendre sans cesse, c'est une
témérité dont, plus que personne, je désire que n'aient pas a se repentir ceux qui en congoivent la
commode et funeste pensée. Il ne faut jamais compromettre la bonne foi d'un gouvernement. De nos jours,

il n'est pas facile de tromper longtemps. Il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que Voltaire, plus d'esprit que
Bonaparte, plus d'esprit que chacun des directeurs, que chacun des ministres passés, présents, a venir:
c'est tout le monde. S'engager ou du moins persister dans une lutte ol tout le monde se croit intéressé,
c'est une faute, et aujourd'hui toutes les fautes politiques sont dangereuses.»

Le bon sens de M. de Talleyrand, ces jours-la, s'élevait a toute sa hauteur et égalait méme en gravité la raison d'un
Royer-Collard. L'ancien constituant au repos se retrouvait avec ses idées, j'ai presque dit avec ses principes. s ce
role d'observateur et de critique, il était tout a fait a son avantage.

D'intéressantes lettres familieres, dont il m'a été donné de tirer des copies exactes, vont nous le montrer en méme



temps tel qu'il était dans la vie privée, doux, facile, s'amusant a des riens, légérement épigrammatique. Sachons voir les
hommes sans parti pris et par tous leurs aspects; écoutons-les parler sur leur vrai ton.

M. de Talleyrand allait ordinairement aux eaux tous les étés, il habitait le chateau de Valencay (Indre), et sa niece, la
belle et spirituelle duchesse de Dino, était pres de la a Rochecotte. Il écrivait, des eaux de Bourbon, a une amie de
Paris, femme d'un de ses anciens collegues, ministre de Napoléon: 145

«Les bains de M™¢ de Dino ont été retardés par les pluies, ce qui fait qu'elle a passé quatre ou cing jours
fort inutilement dans le plus vilain endroit du monde: elle n'a pu commencer son traitement d'eaux qu'hier.
—Vous ne me mandez point de nouvelles, et je suis tout pres de vous en remercier. Les journaux qui
m'arrivent, et que je lis tard, m'en apprennent plus que je ne veux. Quand les choses ne vont pas comme on
le comprend, le mieux est d'attendre et d'y peu penser. Le bonhomme la Fontaine a dit:

Patience et longueur de temps
Font plus que force ni que rage.

J'adopte cette opinion, et je crois que M. Mollien fait tout comme moi.—Je me suis mis a lire les articles
littéraires des journaux qui arrivent ici, et j'en serai trés-probablement bientot dégotté. Ne croyez-vous pas

que Sainte-Aulaire lui-méme doive étre un peu embarrassé de 1'éloge que fait /e Constitutionnel de son
Histoire de la Fronde? On y loue le livre, on y loue l'auteur, on y loue les aieux, et il a fallu tout le savoir-
faire et dire de son pere pour avoir échappé a quelque éloge.—Il sort de ma chambre un buveur d'eau
abimé de rhumatismes et qui en conséquence voit tout en noir: le présent et I'avenir lui fournissent un beau
champ qu'il exploite toute la journée. Chez vous, au contraire, on voit tout en beau, et je crois que cela ne
changerait pas, méme quand on aurait des rhumatismes, tant la disposition est douce. J'ai retrouvé dans

ma mémoire un vers qui va a ces deux si différentes humeurs:

Le malheur est partout, mais le bonheur aussi.

Pessimistes et optimistes doivent s'arranger de ce vers-la: n'est-ce pas singulier?... La princesse
(Poniatowska?) va demain faire une course a Néris; elle y passera vingt-quatre heures. J'en suis bien aise,
parce qu'elle me dira exactement comment elle a trouvé M™¢ de Dino; j'irai plus tard. Vous connaissez la
passion de la princesse pour les chevaux gris; elle en a trouvé deux ici qu'elle a bien vite arrétés pour le
temps qu'elle passerait a Bourbon. Ce matin, elle a voulu en jouir pour se promener. Ils lui ont été amenés

par un cocher qui avait un bonnet de coton et qui ne peut pas le quitter, parce qu'il a la gale. Cela a un peu
désappointé son élégance, et m'a amusé.—Adieu. Ce n'est encore que le 10 juin: je suis a ma huitiéme
douche. Faites toutes mes amitiés a M. Mollien. Vous ne me dites pas comment il trouve les productions de
Gaétan!®.»

On était sous le ministere Villele et au pire moment, apres le licenciement de la garde nationale, a la veille de 1{14s/6ture
de la session, de la dissolution de la Chambre et de I'Ordonnance qui allait rétablir la censure. M. de Talleyrand, sur
tout cela, pressentait et calculait juste; mais, aux pensées trop sombres, il ne voyait a opposer que sa méthode
expectante:

«Il y a bien longtemps qu'il n'a paru de votre écriture a Bourbon: cela n'embellit pas l'endroit.—Il nous est
cependant arrivé quelques paralytiques de plus ces jours-ci; mais nous n'avons pas un rhumatisme de
connaissance.—Je ne sais si c'est par la disposition dans laquelle mettent ces eaux-ci, ou par humeur, ou

par réflexion, mais je n'ai jamais été absent de Paris avec de si mauvais pressentiments sur les affaires
publiques. Sans prévoir rien de ce que 1'on fera, je crains que, malgré notre apathie, on ne nous lance dans

les grandes aventures de révolution, si l'on se laisse aller a la tentation de la censure. C'est le premier
anneau d'une chalne qui peut entrainer tout au précipice. Mais qu'y faire? Je ne sais en vérité qui y peut
quelque chose.—Contre ces tristes pensées et la mauvaise saison, je ne connais de recours raisonnable que
Jeurs?®!.—Ici, il n'y a point de livres: ainsi I'on ne peut pas se réfugier dans le passé.—M™° de Dino
soupconne qu'elle est un peu mieux; mais c'est si peu de chose, que nous n'avons pas encore obtenu ce que
promettait le médecin timide de Néris. Mes projets de retour ne sont pas encore fixés: ils dépendent un peu

de ceux que l'on forme a Néris, ol j'irai passer quelques jours. Je crois que je vous écrirai encore une fois
d'ici.—Il me semble que tout le monde a quitté Paris: il n'en arrive point de lettres, de telle sorte que je ne
saurai plus comment va le monde, surtout s'il y a censure.—L'affaire Maubreuil, que je lis dans les
journaux!?®l, me parait se réduire a ceci: «Donnez-moi de 1'argent ou je ferai du scandale.» On ne lui donne
pas d'argent, et il fait du scandale; si 1'on peut appeler scandale des injures bien grossieres, adressées par

un voleur de grand chemin a des gens qu'il n'a jamais vus. Adieu! si vous m'écrivez encore une fois ici,
j'aurai le bonheur de recevoir votre lettre; car rien ne peut naturellement m'empécher d'y passer encore
huit jours.—Mille amitiés a M. Mollien.»

Dans ce cercle de M. de Talleyrand, on avait beaucoup d'esprit, mais on ne faisait pas une si grande dépenscdées
qu'on pourrait de loin le supposer. Ayant a parler de la mort de M. Canning, si I'on imagine un politique de 1'école des
doctrinaires ou de celle méme de M. de Chateaubriand, écrivant une lettre, il s'y prendra d'une tout autre fagon que M.
de Talleyrand, se bornant a des faits précis et presque matériels dans le billet que voici:

«Je vous ai mandé hier la mort de M. Canning. L'état dans lequel est toute la ville de Londres est
extrémement honorable pour l'Angleterre. Pendant vingt-quatre heures, il n'y a eu ni affaires, ni
occupations, ni intéréts d'aucun genre. La route de Chiswick était couverte de monde, et du monde de
toutes les classes. Deux fois dans le méme jour, cent mille bulletins ont été distribués dans Downing-Street.

On ne pensera pas encore de quelque temps au successeur: les Chambres n'étant pas assemblées, rien ne
presse.—On dit que la premiere cause de la maladie a été un diner chez 'ambassadeur de Naples; il y avait, [152
suivant son usage, beaucoup trop mangé: ensuite est arrivée une inflammation dont on n'a jamais pu se
rendre maitre.—J'irai vous voir mardi 14 avec M. Chauvin. Je n'écris pas a M. Mollien. Je ne lui parlerais
que de M. Canning, et vous savez tout ce que je sais. Je cherche en moi s'il y a quelque chose que j'ai oublié

de vous dire, je ne trouve rien.»
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C'est bien, mais c'est court!?”.

Quand on parle de goiit et qu'on célébre celui de l'ancienne société, celui de quelques hommes en particulier|isaht M.
de Talleyrand était comme le type accompli, il faut bien s'entendre et se garder de confondre le gout social et le gofit
littéraire; car, en matiere de littérature et surtout de poésie, ces gens d'esprit en étaient restés aux formes convenues
de leur jeunesse et aux lieux communs de leur éducation premiére; on en a une singuliere preuve dans la lettre
Suivante:

«Je quitte Bourbon ce soir. Il a fait un tel temps depuis quinze jours, que je ne sais si les eaux m'ont fait du
bien ou du mal.—Paulinel?® a été mon seul plaisir. La douce approche d'une jolie enfant a un grand
charme.—Le général Dupont!?®! est ici depuis quelques jours. Il fait des vers et m'en a dit quelques-uns.
Voici une strophe que j'ai placée dans ma mémoire.—Je la trouve trés-belle: vous direz si j'ai tort ou raison;

je vous croirai. C'est en sortant du Jardin des Plantes qu'il a fait I'ode d'ou cette strophe est tirée:

Loin du rivage de Golconde,

L'hote géant de ces déserts,

De sa solitude profonde

Chérit I'image dans ses fers.
Jamais son épouse enchainée

Ne veut d'un servile hyménée
Subir les honteuses douceurs;
L'amour en vain gronde et l'accuse;
Sa jalouse fierté refuse

Des sujets a ses oppresseurs...»

Il s'agit vraisemblablement de 1'éléphant du Jardin des Plantes et de sa femelle, qui ne reproduisait pas dans 1'état de
captivité. Mais comment un esprit si net et si juste en prose pouvait-il se prendre d'une sorte d'admiration pou tels
amphigouris soi-disant lyriques? C'est, je le répete, et toute 1'histoire des salons le prouve, qu'un certain mauvais goit
littéraire est tres-compatible avec le gott social le plus délicat.

On aura remarqué le mot touché en passant sur sa petite niece Pauline: «La douce approche d'une jolie enfant a un
grand charme.» S'il y a eu un bon c6té dans M. de Talleyrand arrivé a l'extréme vieillesse, c'a été ce coin d'affection
pure.

Et, en général, ces lettres douces et faciles iraient a nous faire croire, pour peu qu'on le vouliit, a un Talleyrand
meilleur. Il faut toujours se méfier de l'impression que font les vieillards, surtout s'ils sont gens bien élevés et polis. En
vieillissant, quand les passions sont amorties ou impuissantes, quand on n'a plus a commettre ses fautes ou seqis7fimes,
on redevient bon ou on a l'air de I'étre; on a méme 1'air de l'avoir toujours été. M™® de Sévigné n'appelait ce démon de
Retz dans sa vieillesse que «notre bon cardinal».

J'ai encore sous les yeux une lettre de M. de Talleyrand, de 1'été de 1828: ce sont des nouvelles de société, avec une
pointe légere de raillerie. Il effleure en passant ses amis les doctrinaires; mais sur Chateaubriand le trait est plus
enfoncé:

«Voila le beau temps arrivé: il se présente avec l'air de la durée. M. Royer-Collard en a profité pour venir a
Chéateau-Vieux passer quelques jours. Il y est tout seul: sa femme est restée avec sa fille, qui est malade a
Paris.—Toute la doctrine s'occupe de mariage: M. de Rémusat vient d'épouser M'® de Lasteyrie, qui est fort
jolie, et il se promet d'étre amoureux. Le mariage a été célébré par un prétre janséniste, qui dans son
discours a un peu scandalisé les habitués de la paroisse.—Ce n'est pas tout: M. Guizot épouse M!® Dillon sa
niece, et il est amoureux tout comme un autre. A son grand regret, le mariage ne se fait qu'au mois de
novembre. Me voila au bout de mes nouvelles. Les amours des doctrinaires sont tout ce que je sais.—Dites-

moi quelque chose de Paris, pour qu'en y retournant je ne paraisse pas un véritable provincial:—mes
occupations me donnent cette direction-la; car je renouvelle les baux de Valencay, ou tout est en petit
domaine.—M. de Vaux*”! s'annonce pour la fin de septembre: je serai charmé de le revoir. Je crois que M.

de Chateaubriand devient un peu pesant pour lui, et on ne voit pas les efforts qu'il prétend faire pour les
personnes qui lui sont dévouées. Il part pour Rome avec 300 mille francs d'appointements, et Villemain et
Bertin de Vaux restent la. Je ne congois rien a des relations aussi seches que celles de Chateaubriand avec
eux®!. _Nous nous portons tous bien dans notre petit rayon; mais, quand nous voulons 1'étendre, nous
rencontrons des maladies dont ce pays-ci est plein, etc.»

La révolution de juillet 1830 n'étonna point M. de Talleyrand, qui l'avait vue venir. Il y intervint a sa maniere, tard, mais
a temps et d'une maniere utile. Sir Henry Bulwer a tres-bien raconté comment le troisieme jour, le 29, M. de Talleyrand
chargea un secrétaire de confiance d'aller s'assurer si la famille royale était encore a Saint-Cloud ou si elle en était déja
partie; puis comment, au retour, il le pria de nouveau d'aller trouver de sa part Madame Adélaide a Neuilly ou/[ieoleurs,
et de lui remettre, parlant a elle-méme, un billet qu'elle lui rendrait apres 1'avoir lu. Ce billet qui amena sur les levres
de Madame Adélaide une exclamation soudaine: «Ah! ce bon prince, j'étais bien stre qu'il ne nous oublierait pas!» dut
contribuer a fixer les indécisions du futur roi. Puisque M. de Talleyrand se pronongait, Louis-Philippe pouvait se risquer.
—Et comme ne manquerait pas de le dire M. Cuvillier-Fleury, l'historiographe de la maison: Ni/ desperandum Teucro
duce et auspice Teucro.

M. de Talleyrand rendit le plus grand service au nouveau gouvernement en acceptant le poste d'ambassadeur a
Londres. Son nom seul, avec la réputation d'habileté et de prudence qui l'environnait, était déja une garanti(n dit
qu'il ouvrit les conférences de Londres en ces termes: «Messieurs, je viens m'entretenir avec vous des moyens de
conserver la paix a I'Europe...» Il y réussit, et remporta ce jour-la sa plus signalée victoire diplomatique.

S'il avait eu, comme Chateaubriand, le golit des contrastes, son imagination aurait eu beau jeu a se déployer par la
comparaison de son succes personnel a Londres en 1830 et de la souveraine considération dont il jouissait, avec
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l'accueil si défavorable (pour ne pas dire pis) qui lui avait été fait trente-huit années auparavant en janvier 1792,
lorsqu'il y était venu chargé d'une mission secréte de la part d'un gouvernement décrié, que le choix qu'on faisait de lui
décriait encore davantage!®?. Mais 'esprit de M. de Talleyrand était peu porté a ces antithéses. S'il avait eu er|162|rnier
lieu un triomphe éclatant, il n'était pas insensible aux petits dégotits qui sont presque toujours la monnaie et la rancon
de tout grand succes. La lettre suivante qu'il écrivait confidemment a M™¢ de Dino (?), au moment de la mort de Casimir
Périer, nous le montre au naturel et ne se surfaisant pas les choses:

«A chaque heure, j'invoque M. Périer! et j'ai bien peur que ce ne soit en vain et que je n'aie plus a
m'adresser qu'a ses manes!®3!! Cette affaire de Rome ne serait pas encore en suspens, s'il avait vécu.—Un
grand mot d'un grand homme est celui-ci: «Je crains plus une armée de cent moutons commandée par un
lion, qu'une armée de cent lions commandée par un mouton.—Faites et surtout ne faites pas l'application |[i63
de cela.—Hier, j'ai parlé de Sainte-Aulaire ou de Rigny, disant que, pour le dehors, il n'y avait que ces deux
noms-la qui puissent convenir. J'ai fait, comme je le pense, 1'éloge de Sainte-Aulaire.—Cela produira-t-il
quelque chose? Je n'en sais rien, et je suis plutét porté a croire que ce que j'ai dit serait inutile: j'ai parlé,
dans cette lettre que vous avez remise, de Durant comme le seul qui me convenait et qui conviendrait a la
Hollande, a la Belgique et a I'Angleterre: j'ai insisté fortement sur cela.—Ce que j'ai écrit hier doit étre
ignoré par vous: mais vous voila prévenue si l'on vous en parle.—Je suis fortement occupé de ces
ratifications russes qui (ne le dites pas) sont fort mauvaises; mais je crois que nous les arrangerons.—Je
n'en parle pas a Paris, parce que 1'on me donnerait des instructions, et que je veux agir sans en avoir: voila
encore qui est pour vous seule.—Si 1'on me répond, ce sera par vous.—Figurez-vous que l'on m'écrit ici que
l'affaire de Rome est arrangée, et qu'on a accepté et a Rome et a Paris une convention simultanée de
I'Autriche et de la France. J'ai été chargé de le dire au ministre anglais.—Tout cela dégotlite beaucoup.—
Adieu, chere amie de moi; soignez-vous, ne vous impatientez pas comme je le fais, et aimez-moi.»

Ce n'est la qu'un échantillon. La correspondance toute politique de M. de Talleyrand avec M™¢ de Dino existe et pourra,
un jour, éclairer assez agréablement le dessous des cartes?*.,

Le témoignage des Anglais d'alors bien informés ne saurait étre indifférent a recueillir sur M. de Talleyrand. Sir Henry
Bulwer est un peu doux et poli dans ses appréciations, comme il sied a un Anglais qui a tant vécu dans la haut(ciété
francaise; mais voici un de ses compatriotes qui est plus haut en couleur et plus mordant: ce jugement parut dans le
Morning-Post, a 1'époque de la mort de Talleyrand; je crois qu'il ne déplaira pas a cause de quelques traits
caractéristiques qu'on chercherait vainement ailleurs:

«Lorsque Talleyrand, nous dit l'informateur anonyme, était ici engagé dans les protocoles, lui qui dormait
peu, il avait coutume de mettre sur les dents ses plus jeunes collegues, et nous avons trop bien éprouvé
qu'au temps de la quadruple alliance et en plus d'une autre occasion, ses yeux étaient ouverts tandis que
lord Palmerston sommeillait. Lorsque la tempéte des trois Glorieuses éclata sur Paris, trop heureux de
quitter la France, Talleyrand s'en vint en Angleterre. On ne peut s'empécher de rire en pensant a la
maniere dont il y fit son apparition. Il donnait ses audiences a ses compatriotes dans son salon d'Hanover-
Square avec un chapeau rond sur la téte, au-devant duquel figurait une cocarde tricolore de six pouces
carrés, tandis que se prélassaient, étendus tout au long sur les sofas, trois jeunes sans-culottes de Juillet,
qu'il avait amenés avec lui pour se donner un air de républicanisme. (On sent que tout ceci est un peu
chargé, mais il en reste bien quelque chose.) Louis-Philippe une fois bien établi sur son trone, la cocarde
tricolore fut arrachée du chapeau rond et jetée au feu, et les jeunes échantillons de républicains furent
renvoyés a Paris. Talleyrand, libre de toute crainte, donna cours a son despotisme naturel. Il avait ici tout
le monde a ses pieds; toute la noblesse d'Angleterre recherchait sa société avec ardeur; les diplomates de
tous pays pliaient devant lui; lord Palmerston seul résistait a Talleyrand, non-seulement sur les grandes
choses, mais sur les plus petites et sur des bagatelles. Il faisait tout pour le dégotter...»

Il y réussit. M. de Talleyrand, a la premiere occasion, revint en France sous prétexte de congé, et, de son ch:u de
Valengay, il envoya sa démission a Louis-Philippe (novembre 1834).

L'dge aussi le lui conseillait: il était arrivé aux limites de la vieillesse; sa quatre-vingtieme année était sonnée: il ne
songea plus qu'a finir de tout point convenablement. La vertu était son c6té faible, et il dut penser a le fortifier. M.
Royer-Collard était depuis longtemps un homme, un nom dont on aimait a se couvrir quand on avait un cété faible.
Cousin, dans un temps, quand on attaquait sa religion, aimait a se replier sur M. Royer-Collard, qu'il proclamait bien
haut son maitre. Dans un genre tout différent M. de Talleyrand dut aussi songer d'assez bonne heure a M. Royer-
Collard et a le rechercher comme 1'homme de bien le plus considéré dans la politique. Il le cultiva surtout s les
dernieres années. Passer tout 1'été si pres de M. Royer-Collard (Valencay est a quatre ou cing lieues de Chateau-Vieux)
et ne pas étre dans des relations particulieres avec lui, c'elit été une mauvaise marque. Il fit des avances. M™¢ de Dino,
avec son attrait de haute distinction et sa coquetterie d'esprit, 1'y secondait puissamment. M. Royer-Collard capitula,
mais il fit ses conditions. Sous prétexte de trop de bourgeoisie et de simplicité, il fut dit que sa femme et ses filles
n'iraient point a Valengay. A ce prix M. Royer-Collard fut bonhomme et indulgent. Le grand bourgeois se montra bon
prince envers le grand seigneur. Quand on songe qu'en ses heures d'austérité il avait dit ce mot: «Il y a deux ét dans
ce monde que je n'ai jamais pu voir sans un soulévement intérieur: c'est un régicide et un prétre marié,» on conviendra
qu'il eut a y mettre du sien. On raconte que, la premiere fois que M. de Talleyrand fit sa visite a Chateau-Vieux a travers
un pays fort accidenté, moitié rochers, moitié ravins, et de 1'accés le plus raboteux, son premier mot a M. Royer-Collard
en entrant dans le salon fut: «Monsieur, vous avez des abords bien séveres...» On ne dit pas la suite; mais, interpellé de
la sorte, I'nomme a l'esprit de riposte ne dut pas étre en reste.

Dans les commencements de leur liaison et quelques années auparavant, M. de Talleyrand avait eu 1'idée de donner a
Paris un grand diner de personnages considérables, et représentant chacun quelque chose: Cuvier, la science;rard,
la peinture... Royer-Collard devait y représenter 1'éloquence politique. Il n'y alla point, mais il disait en plaisantant de
I'idée: «Me voila donc élevé a la dignité d'échantillon!»

Talleyrand et Royer-Collard affectaient tous deux, dans la maniere de s'exprimer, la brieveté concise et la formule: tous
deux étaient volontiers sentencieux; ils avaient le mot qui grave. Mais chez Talleyrand cette formule s'appliquait plus
volontiers aux choses, aux situations, et chez Royer-Collard aux personnes. Réunis, ils devaient faire assaut, chacun
dans son genre. C'étaient, pour peu qu'on y songe, deux profils des plus originaux et chez qui tout semblait en relief et
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en opposition: M. Royer-Collard, droit de taille, le front couvert d'une perruque brunatre, le sourcil proén]i7i|nt et
remuant, le nez fort et marqué, le visage rugueux, la voix mordante, par moment stridente et se riant volontiers a elle-
méme quand il avait dit quelque mot; en tout un esprit altier et des plus fins sous une écorce restée en partie rustique;
mais il ne faudrait pas faire non plus M. de Talleyrand plus délicat qu'il n'était et plus débile a cause de son infirmité.
C'était une organisation puissante: il avait la voix male, profonde, partant d'un bon creux, bien que, par principe et bon
gott, il s'interdit 1'éclat du rire. Avec sa longue canne qui ressemblait a une béquille et avec laquelle il frappait de
temps en temps sur l'appareil de fer dont sa mauvaise jambe était munie, il s'annoncait impérieusement. Des yeux gris
sous des sourcils touffus®®, une face morte plaquée de taches, un petit visage qui diminuait encore sous son iense
chevelure, le menton noyé dans une large cravate molle remontante, qui rappelait celle des incroyables et le négligé du
Directoire, le nez en pointe insolemment retroussé, une levre inférieure avancant et débordant sur la supérieure, avec
je ne sais quelle expression méprisante indéfinissable, fixée aux deux coins de la bouche et découlant de la commissure
des lévrestS); un silence fréquent d'ou sortaient d'un ton guttural quelques paroles d'oracle; il y avait la de quoi e, en
causant, un vis-a-vis de premiere force a Royer-Collard, bien que celui-ci elit plus de séve et de verdeur. Il disait de son
voisin de Valencay vers la fin: «M. de Talleyrand n'invente plus, il se raconte.»

M. de Talleyrand avait quatre-vingt-quatre ans passés: il sentait que sa fin était proche. Il voulut, comme on dit, mettre
ordre a ses affaires; avec l'art et le calme qui le distinguaient, il disposa le dernier acte de sa vie en deux scéncﬂu'on
ne trouvera pas mauvais que je présente comme il convient et que je développe. On n'étrangle pas de si bons sujets. A
tout seigneur tout honneur!

V

Les lettres qu'écrivait M. de Talleyrand®”’ n'étaient pas toujours aussi courtes, aussi concises que celles que j'{176[tées.
Si sobre qu'il fit d'écritures comme de paroles, il y avait de rares moments ou il savait s'expliquer autant qu'il le fallait,
et ou il avait presque l'air de s'épancher. La lettre la plus remarquable en ce sens, de toutes celles que j'ai lues, est une
réponse a son ancien ami, son collaborateur et un peu son complice dans ses traités et marchés avec les princes
allemands, le baron de Gagern. Ce diplomate, dont on a les Mémoires, a consacré tout un intéressant chapil ses
relations avec Talleyrand!®®; il y a inséré les réponses qu'il recut de lui dans les derniéres années, lorsque de temps en
temps il jugeait a propos de se rappeler a son souvenir. Il I'avait fait d'une maniere plus affectueuse encore et plus vive
a I'époque ol M. de Talleyrand avait donné sa démission d'ambassadeur a Londres, et s'était tout a fait retiré de la vie
politique. M. de Talleyrand lui répondit aussi cette fois avec plus d'étendue que d'ordinaire, et comme a un ancien ami
éloigné, qu'on ne reverra plus et auquel on tient a donner une derniére marque d'attention et de confiance. Voici une
partie de cette lettre, qui peut étre considérée tout a fait comme testamentaire et comme faite pour étre moe de
I'autre c6té du Rhin:

«20 avril 1835.

»... Votre ancienne amitié vous fait désirer de savoir quelque chose de ma santé: je vous dirai qu'elle est
aussi bonne que le comporte le nombre de mes années, que je vis dans une retraite charmante, que j'y vis
avec ce que j'ai de plus cher au monde, et que mon unique occupation est d'y gofliter dans toute sa
plénitude, les douceurs du far niente:

Lorsque de tout on a taté,
Tout fait ou du moins tout tenté,
Il est bien doux de ne rien faire...

»Vous ne connaissez pas Rochecotte, sans quoi vous ne diriez pas: «Pourquoi Rochecotte?» Figurez-vous
qu'en ce moment j'ai sous les yeux un véritable jardin de deux lieues de large et de quatre de long, arrosé

par une grande riviére et entouré de coteaux boisés, ou, grace aux abris du nord, le printemps se montre
trois semaines plus t6t qu'a Paris, et ou maintenant tout est verdure et fleurs. Il y a, d'ailleurs, une chose

qui me fait préférer Rochecotte a tout autre lieu, c'est que j'y suis non pas seulement avec M™€ de Dino,
mais chez elle, ce qui est pour moi une douceur de plus.

»Ne croyez pas que, si j'ai quitté les affaires, ce soit par caprice. Je n'ai quitté les affaires que lorsqu'il n'y

en avait plus. J'avais voulu prévenir la guerre, je croyais que la France liée a 1'Angleterre la rendait
impossible; j'avais voulu, de plus, obtenir pour la révolution francaise du mois de juillet 1830 Je droit de
bourgeoisie en Europe, et tranquilliser le monde sur l'esprit de propagandisme que l'on supposait a notre
gouvernement. Tout cela était accompli: que me restait-il a faire, sinon de ne point attendre qu'avec le
solve senescentem d'Horace, quelqu'un vint me dire que j'avais trop tardé? La difficulté est d'en sortir
heureusement et a propos. Vous devez donc me féliciter d'y avoir réussi, et non pas m'en faire une sorte de
reproche, quelque obligeance qu'il y ait dans les reproches que vous savez faire.

»J'ai souvent remercié la fortune de m'avoir donné un contemporain tel que vous, qui m'avez mieux compris
que personne, et qui avez bien voulu en aider d'autres & me mieux comprendre®®’; mais je la remercierais
davantage encore, si elle elit rendu nos habitations plus voisines: vous verriez qu'aujourd'hui, comme au
temps que vous rappelez, tout serait de ma part abandon et confiance.—Pauvre Dalberg! combien je
I'aimais, et combien je l'ai regretté! Nous parlerions de lui et de tant de personnes que nous avons
connues, et de tant d'événements auxquels nous avons été mélés. L'age ou je suis arrivé est celui ou 1'on vit
principalement dans ses souvenirs. Nous parlerions aussi des jugements auxquels je dois m'attendre de la
part des générations qui suivront la nétre. J'avoue que je ne redoute pas ceux de vos compatriotes, pourvu
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qu'ils n'oublient point qu'il n'existe en Allemagne aucun individu a qui j'aie volontairement nui, et qu'il s'y
trouve plus d'une téte couronnée a qui je n'ai pas laissé d'étre utile, du moins autant que je l'ai pu. Enfin
nos conversations rouleraient sur vous, sur votre famille, le nombre de vos enfants, leur établissement,
toutes choses auxquelles je prends un intérét sincere, et dont je suis réduit a ne vous parler que de tres-
loin, puisque vous habitez sur les bords du Mein, et moi sur les bords de la Loire, et que, de plus, je suis né
en 1754.

»M™€ de Dino, qui, pendant les quatre ans qu'elle a passés en Angleterre, a complété la croissance dont son
esprit supérieur était susceptible, et qui la place au premier rang des personnes les plus distinguées,
n'oublie que ce qui ne vaut pas la peine qu'on s'en souvienne: elle est flattée que son souvenir corresponde
a celui qu'elle a toujours gardé de vous, et elle me charge de vous le dire.

»Pour moi, mon cher baron, j'ai pour vous les mémes sentiments que vous m'avez toujours connus, et je
suis pour la vie tout a vous.

P. DE TALLEYRAND!% »
Le baron de Gagern, apres avoir inséré cette lettre plus développée que d'habitude et définitive, ajoute: 183
«Je compris qu'une pareille correspondance pouvait avoir pour lui des cotés fatigants, et je ne lui écrivis plus.» |184

Cependant, il restait a régler d'autres comptes, et dont M. de Talleyrand devait se préoccuper davantage. Il avait ses
quatre-vingt-quatre ans sonnés; il voulut honorer publiquement sa fin et, avant le tomber du rideau, ménager a la piece
une derniere sceéne. Un de ses anciens collaborateurs diplomatiques et qui avait servi sous lui, un Allemand de plus de
mérite que de montre, Reinhard, vint a mourir. Il était membre de 1'Académie des sciences morales et politiques: M. de
Talleyrand se dit que c'était pour lui l'occasion toute naturelle d'un dernier acte public, et, sous couleur de p{issf une
dette d'amitié, il se disposa a faire ses adieux au monde. On apprit donc un matin, non sans quelque surprise,
qu'empruntant pour cette fois son réle au brillant secrétaire perpétuel, M. Mignet, il désirait prononcer en personne
1'Eloge du comte Reinhard. De la cette séance académique qui fut son dernier succes et qui couronna sa carriére.

Remarquez que le sujet était lui-méme choisi avec tact et avec golt: rien d'éclatant, rien qui promit trop; l'orateur
pouvait étre aisément supérieur a son sujet. Et puis n'oublions pas que c'est a 1'Académie des sciences morales et
politiques que M. de Talleyrand, a son retour en Europe et rentrant en scene, avait voulu débuter en l'an V des
mémoires fort appréciés: c'est par cette méme Académie que, quarante ans apres, il voulait finir. Il y avait de la
modestie dans ce cadre, et aussi de I'habileté. Il savait que, si la politique est ingrate, les lettres de leur nature sont
reconnaissantes.

C'est le samedi 3 mars 1838 que, nonobstant un état de santé des plus précaires, et sans tenir compte des observations
de son médecin, il vint lire cet Eloge de Reinhard dans une séance dite ordinaire, mais qui fut extraordinaire en effet.
Des étrangers sont admis aux séances de cette Académie, et, cette fois, il y avait autant de monde que la salle en
pouvait tenir; pas de femmes, mais des personnages d'élite, principalement politiques; M. Pasquier, le duc de Noailles
et autres y assistaient. On remarqua fort un incident: M. de Talleyrand et le duc de Bassano, qui ne s'étaient]1s7js vus
depuis 1814 et qui ne s'aimaient guére®!!, se rencontrérent dans l'escalier: ils se donnérent la main. Le bureau de
I'Académie se composait de MM. Droz, président, Dupin, vice-président, et Mignet, secrétaire perpétuel. Quand
I'huissier annonga «le prince» (car il était prince, méme a 1'Académie), ce fut une grande attente. M. Mignet alla a sa
rencontre dans la piece qui précédait celle des séances. M. de Talleyrand n'avait pu monter a pied l'escalier: il avait été
porté par deux domestiques en livrée. Quand il fit son entrée dans la salle, appuyé sur le bras de M. Mignet (issur sa
béquille, tous les assistants étaient debout. Apres la lecture du procés-verbal, le président M. Droz demanda au prince
s'il n'était pas fatigué, et s'il ne voulait pas prendre le temps de se reposer avant de commencer sa lecture. M. de
Talleyrand, d'une voix grave (car il l'avait tres-forte et a remplir la salle), répondit qu'il aimait mieux commencer
aussitot. Il lut alors un discours composé avec gott, simple et court, d'un juste a-propos. Aucun mot n'en était perdu. Le
lecteur fut fréquemment interrompu par les applaudissements: ils éclatérent surtout au portrait que M. de Talleyrand
traga d'un parfait ministre des affaires étrangeres:

«La réunion, disait-il, des qualités qui lui sont nécessaires est rare. Il faut, en effet, qu'un ministre des
affaires étrangeres soit doué d'une sorte d'instinct qui, I'avertissant promptement, I'empéche, avant toute
discussion, de jamais se compromettre. Il lui faut la faculté de se montrer ouvert en restant impénétrable;
d'étre réservé avec les formes de 1'abandon, d'étre habile jusque dans le choix de ses distractions; il faut

que sa conversation soit simple, variée, inattendue, toujours naturelle et parfois naive; en un mot, il ne doit

pas cesser un moment, dans les vingt-quatre heures, d'étre ministre des affaires étrangeres.

»Cependant, toutes ces qualités, quelque rares qu'elles soient, pourraient n'étre pas suffisantes, si la bonne

foi ne leur donnait une garantie dont elles ont presque toujours besoin. Je dois le rappeler ici pour détruire

un préjugé assez généralement répandu: non, la diplomatie n'est point une science de ruse et de duplicité.

Si la bonne foi est nécessaire quelque part, c'est surtout dans les transactions politiques, car c'est elle qui
les rend solides et durables. On a voulu confondre la réserve avec la ruse. La bonne foi n'autorise jamais la
ruse, mais elle admet la réserve; et la réserve a cela de particulier, c'est qu'elle ajoute a la confiance.

»Dominé par I'honneur et l'intérét du prince, par I'amour de la liberté fondée sur l'ordre et sur les droits de
tous, un ministre des affaires étrangeres, quand il sait 1'étre, se trouve ainsi placé dans la plus belle
situation a laquelle un esprit élevé puisse prétendre...»

L'idéal est magnifique, et, a la facon dont il en parlait, on était tenté de croire qu'il 'avait autrefois rempli de tout point
dans la pratique. Ce qu'il y avait d'admirable surtout, c'était cette recommandation si formelle de la bonne foi dans la
bouche de celui qui passait pour avoir dit: «La parole a été donnée a 'homme pour déguiser sa pensée.» On r(i91jrqua
qu'il accentua tres-fort ce mot de bonne foi.

Je ne voudrais point paraitre faire une mauvaise plaisanterie, mais cet éloge du comte Reinhard m'a tout naturellement
rappelé le célebre roman de Renart, cette épopée satirique du moyen age,—cette Bible profane du moyen dge, comme
Goethe 1'a baptisée,—dans laquelle I'hypocrite et malin Renart joue tant de tours au lion et a tous les animaux, se
déguise sous toutes les formes, en clerc, en précheur, en confesseur, et, apres avoir mis dedans tout son monde, finit


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#Footnote_40
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#Footnote_41

par étre proclamé roi et couronné. Cette séance de la plus morale et la plus honnéte des Académies, consacrant de son
approbation, de son suffrage unanime, le moins scrupuleux des hommes d'Etat, a la considérer sous un certainr, ne
me parait autre qu'une scene du roman de Renart au dix-neuvieme siecle. Veuillez, en effet, vous souvenir, récapitulez
en idée la vie passée de Talleyrand, depuis son début sous Calonne, ou, si vous aimez mieux, depuis sa messe a la
Fédération, ou encore depuis certain traité fructueux entamé avec le Portugal sous le Directoire, premier point de
départ de sa nouvelle et soudaine opulence, et voyez ol tout cela aboutit, a quels honneurs, a quels profonds
témoignages de respect et de la part des hommes les plus purs et les plus autorisés, les maitres-jurés en matiere de
moralité sociale. Il fallait voir comme avec lui, en cette séance d'adieux attendrissante, la vertueuse solennité de M.
Droz était aux petits soins; comme la dignité et la candeur de M. Mignet prenaient garde de peur que le prince t un
faux pas. Ah! ce jour-la, I'on vit bien ce qu'est la puissance de l'esprit dans la société francaise, surtout quand il est
relevé par la naissance, et, faut-il le dire? quand il est orné de tous les vices.

Lorsque la lecture fut terminée (et ce fut la toute la séance, une petite demi-heure en tout), I'enthousiasme n'eut pas de
bornes; le prince eut a passer, au retour, entre une double haie de fronts qui s'inclinaient avec un redoublement de
révérence; chacun en sortant exprimait son admiration a sa maniére, et Cousin, selon sa coutume, plus haut que
personne; il s'écriait en gesticulant: «C'est du Voltaire!—C'est du meilleur Voltaire.»

Non, ce n'était pas tout a fait du Voltaire: cet Eloge de Reinhard, c'était bien pour Talleyrand jusqu'a un certain[194|nt sa
représentation d'lrene, mais une représentation concertée et arrangée. Non, ce n'était pas du Voltaire, parce que
Voltaire était sinceére, passionné, possédé jusqu'a son dernier soupir du désir de changer, d'améliorer, de perfectionner
les choses autour de lui; parce qu'il avait le prosélytisme du bon sens; parce que, jusqu'a sa derniére heure, et tant que
son intelligence fut présente, il repoussait avec horreur ce qui lui semblait faux et mensonger; parce que, dans sa noble
fievre perpétuelle, il était de ceux qui ont droit de dire d'eux-mémes: Est deus in nobis; parce que, tant qu'un souffle de
vie l'anima, il eut en lui ce que j'appelle le bon démon, l'indignation et l'ardeur. Apé6tre de la raison jusqu'au [195)t, on
peut dire que Voltaire est mort en combattant. La fin de sa vie n'a pas ressemblé a une partie de whist ol1 I'on gagne en
calculant!?!,

Mais la legon, s'il en est une a ces comédies du monde ou ne manquent jamais ni les Aristes ni les Philintes, quelle était-
elle donc? Chateaubriand, une heure apres, entendant le récit de cette scéne, n'aurait-il pas eu le droit de dire:|196]est a
dégotiter de I'honneur;» et un misanthrope: «C'est a dégofiiter de la vertu?»

Absous, quoi qu'il en soit, amnistié et applaudi des savants et des sages, restait pour M. de Talleyrand un autre point
délicat a régler, l'article de la mort. Elle était moins simple pour lui que pour un autre, a cause de son caractere
d'ancien prétre, d'évéque marié. On y pensait fort et 1'on en était fort préoccupé autour de lui: il s'en préoccupait lui-
méme depuis quelques années. Ce n'est pas que ses sentiments sur le fond des choses eussent le moins du monde
changé. Il disait un jour a son médecin: «Je n'ai qu'une peur, c'est celle des inconvenances; je ne crains pour m|i97héme
qu'un scandale pareil a celui qui est arrivé a la mort du duc de Liancourt.» On remarquait que son front, si impassible,
se rembrunissait toutes les fois qu'il était question dans les journaux d'un refus de sépulture pour un prétre non
réconcilié. Lorsque mourut la princesse, sa femme, qui depuis 1815 n'habitait plus avec lui, il prit soin que l'inscription
funéraire n'indiquat que le plus légérement possible le lien qui les avait unis, un lien purement civil. Il lui échappa de
dire en plus d'une occasion: «Je sens que je devrais me mettre mieux avec I'Eglise.» On remarquait encore qu'il revenait
plus volontiers sur ses années de séminaire; il ne craignait pas de les rappeler. Dans ce dernier discours prononcé a
I'Académie, il avait comme pris plaisir a y faire allusion et a célébrer l'alliance étroite de la diplomatie e la
théologie, sous prétexte que le protestant Reinhard avait lui-méme passé par le séminaire.

Il y avait déja quelque temps, mais a une époque qui n'était pas tres-éloignée, la duchesse de Dino, étant tombée
malade a la campagne, avait demandé a recevoir les sacrements. Etait-ce une legon indirecte, un avertissement qu'elle
voulait lui donner? Ce qu'il y a de certain, c'est que, la croyant plus mal, M. de Talleyrand était accouru, et il avait paru
étonné de la trouver passablement. «Que voulez-vous, dit-elle, c'est d'un bon effet pour les gens.»—M. de Talleyrand,
apres un moment de réflexion, reprit: «Il est vrai qu'il n'y a pas de sentiment moins aristocratique que l'incrédu]‘“”.»

La duchesse avait donné a sa fille, pour lui enseigner la religion, un jeune abbé, homme d'esprit et dont la réputation
commencait a s'étendre. M. de Talleyrand l'ayant un jour invité a diner, l'abbé s'excusa en disant qu'il n'était pas
homme du monde. Sur quoi M. de Talleyrand dit séchement a M™® de Dino: «Cet homme ne sait pas son métier**.» On
comprit alors, on devina ce qu'il désirait. Il vit I'abbé et s'entretint avec lui. Il y eut consultation sans dout(Mr les
démarches a faire pour se réconcilier avec 1'Eglise. On exigeait de lui un écrit; les premiers essais de sa fagcon qu'on
envoya a Rome ne furent pas agréés: il fallait une simple soumission. M. de Talleyrand, pressé de nouveau par ses
niéces, en vint a dire qu'il ne savait comment rédiger la chose; que 1'on essayat d'une formule, et qu'il verrait:—ce qu'on
s'empressa de faire. Le brouillon revu par lui fut trouvé bon a Rome; mais, quand il en revint, M. de Talleyrand le garda
dans son secrétaire, décidé a ne le signer qu'au dernier moment.

Depuis la fameuse séance académique, deux mois et demi s'étaient a peine écoulés. Un anthrax a la région lombaire et
I'opération qui s'ensuivit déterminerent la crise finale. Dés le mardi 15 mai (1838), M. de Talleyrand était dans état
désespéré. A cette nouvelle, la famille, tous les amis, tous les curieux du monde accoururent a 1'hotel de la rue Saint-
Florentin, et ils remplissaient le salon voisin de la chambre du malade. C'était un spectacle des plus singuliers, et,
quand je dis spectacle, je dis le vrai mot, car, a l'instar des rois de France, M. de Talleyrand mourut, on peut le dire, en
public. Pendant toute la journée du mercredi, l'effort de ses proches fut pour hater sa détermination et l'exhorter a ses
derniers devoirs. Il avait sa pensée, mais il attendait toujours. Il est évident qu'il ne voulait pas s'exposer, dans le cas ou
il elit survécu, ne flt-ce que de peu, a entendre les commentaires du public et a assister a son propre jugem< Il se
conduisait ici comme il avait coutume de faire avec les puissances qu'il quittait: il ne les abandonnait qu'au dernier
moment, et quand il estimait qu'il n'y avait plus chance de retour. Aux appels fréquents qu'on lui faisait, il répondait:
«Pas encore!» Cependant, le temps pressait, et 1'on craignait qu'il n'attendit trop et qu'il ne fit prévenu par la perte de
connaissance. La famille et les amis étaient dans une anxiété extréme. M. Royer-Collard, 1'un des assistants, m'a
raconté a moi-méme comment les choses se passerent. Lorsqu'on crut qu'il n'y avait plus a différer, la petite-niece du
mourant, celle dont il parlait avec tant de prédilection dans une de ses lettres, et qui était «l'idole de sa vieillesse»,
s'approcha de l'abbé Dupanloup présent, lui demanda sa bénédiction, et, forte de ce secours, prenant (comm< dit)
son courage a deux mains, elle entra dans la chambre du malade. Elle en sortit, ayant obtenu ce qu'elle seule avait pu
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lui arracher. M. de Talleyrand avait enfin fixé son heure pour accomplir les actes religieux et signer sa rétractation.
C'était le matin du jour méme ou il mourut (jeudi 17 mai 1838). M™® de Dino présidait a tout. La déclaration, au moment
de signer, fut lue a haute voix devant lui, et, quand on lui demanda quelle date il désirait y attacher, il répondit: «La
date de mon discours a I'Académie.»—Ces deux démarches prémeéditées, celle de ses adieux au public et celle de son
raccommodement avec 1'Eglise, étaient liées dans son esprit.

Sir Henry Bulwer a raconté, d'apres un témoin oculaire, la visite que lui firent le roi Louis-Philippe et Madame Aa’ide,
dans cette méme matinée du jour de sa mort. M. de Talleyrand, qu'on avait du réveiller exprés d'un sommeil
léthargique, était assis au bord du lit, car l'incision faite a ses reins et qui descendait jusqu'a la hanche ne lui permettait
pas d'étre couché, et il passa les dernieres quarante-huit heures dans cette posture, penché en avant, appuyé sur deux
valets qui se relayaient toutes les deux heures. Il regut la visite royale en homme que la représentation n'abandonne pas
un instant. S'étant apercu qu'il y avait la trois ou quatre personnes qui n'avaient point été présentées, deux médecins,
son secrétaire et son principal valet de chambre, il les nomma selon 1'étiquette usitée en pareil cas avec les pej20shnes
royales. Le grand chambellan en lui survivait jusqu'a la fin. Tout cela se passait dans la matinée.

Les personnes de la famille étaient seules admises dans la chambre, mais le salon voisin ne désemplissait pas:

«Il y avait la 1'élite de la société de Paris. D'un c6té, des hommes politiques vieux et jeunes, des hommes
d'Etat aux cheveux gris, se pressaient autour du foyer et causaient avec animation; de l'autre, on
remarquait un groupe de jeunes gens et de jeunes dames, dont les ceillades et les gracieux murmures
échangés a voix basse formaient un triste contraste avec les gémissements suprémes du mourant.»

La bibliotheque, dont la porte donnait dans la chambre mortuaire, était remplie également des gens de la maison et de
domestiques aux aguets: de temps en temps, la portiére s'entr'ouvrait, une téte s'avancait a la découverte, et 1'{20s}urait
pu entendre chuchoter ces mots: «Voyons, a-t-il signé? est-il mort?» L'agonie commenca a midi, et il était mort a quatre
heures moins un quart. A peine eut-il fermé les yeux (et j'emprunte a cet endroit le récit du témoin cité par sir Henry
Bulwer) que la scéne changea brusquement:

«On aurait pu croire qu'une volée de corneilles venait subitement de prendre son essor, si grande fut la
précipitation avec laquelle chacun quitta 1'h6tel, dans 1'espoir d'étre le premier a répandre la nouvelle au
sein de la coterie ou du cercle particulier dont i/ ou elle était 1'oracle. Avant la tombée de la nuit, cette
chambre, plus qu'encombrée pendant toute la journée, avait été abandonnée aux serviteurs de la tombe, et,
lorsque j'y entrai le soir, je trouvai ce méme fauteuil, d'ou le prince avait si souvent lancé en ma présence |207
une plaisanterie courtoise ou une piquante épigramme, occupé par un prétre loué pour la circonstance et
marmottant des prieres pour le repos de 1'ame qui venait de s'envoler.»

Les propos de chacun en sortant étaient curieux a noter. Les l1égitimistes disaient: «Il est mort en bon gentilhomme.»
Une dame de la vieille cour eut le meilleur mot: «Enfin il est mort en homme qui sait vivre.» Un plus osé, M. de
Blancm....., disait: «Aprés avoir roué tout le monde, il a voulu finir par rouer le bon Dieu'**!.» Ce qui est hors dz2o08loute,
c'est qu'en mourant il avait, ne flit-ce que par complaisance, désavoué la Révolution.

On remarqua que M. Thiers ne vint que deux heures apres la mort. Il prit la main refroidie de celui qui, vivant, lui avait
témoigné tant d'attentions et de bienveillance, et qui avait dit un jour de lui et de sa fortune rapide, en réponse a
quelqu'un qui pronongait le mot de parvenu: «Vous avez tort, il n'est point parvenu; il est arrivé.»

Les funérailles furent célébrées en grande pompe le 22 mai, a 1'église de 1'Assomption. La devise du mort qui ait le
catafalque: Re que Diou, qu'on traduisait par: Rien que Dieu, mais qui, selon l'interprétation de la famille, veut dire: Pas
d'autre roi que Dieu, semblait une derniére et sanglante ironie aux yeux de la foule. Mais le monde fut satisfait; la
société (ainsi qu'elle aime a se désigner elle-méme) était redevenue tres-indulgente; elle avait obtenu ce qu'elle désirait
avant tout: M. de Talleyrand, avant de mourir, avait fait sa paix; il avait répondu a l'idée qu'on s'était toujours faite de
lui, c'est-a-dire de I'nomme qui savait le mieux les convenances, la forme des choses, ce qu'on doit au monde et ce que
le monde peut exiger.

Cette maniere de finir contraste avec celle de son contemporain et ancien collegue I'abbé Sieyes, mort sans rétiziojation
deux années auparavant. Il est vrai que Sieyes s'était éteint dans une sorte d'obscurité, qu'il était avant tout philosophe,
et, par l'esprit du moins, demeuré fidele a ce grand tiers du sein duquel il était sorti et dont il avait été 1'annonciateur.
M. de Talleyrand avait eu beau se méler a la Révolution, il était resté, lui, un homme de race, gardant au fond beaucoup
des idées ou des instincts aristocratiques. Le baron de Gagern raconte qu'étant a Varsovie et passant des matinées
entiéres aupres de lui, une des premiéres choses qu'il exigea fut que son interlocuteur ne l'appelat plus Votre Altesse,
mais simplement M. de Talleyrand, et sur ce mot d'Altesse, il lui arriva de dire: «Je suis moins, et peut-étre je suis plus;»
se reportant ainsi a 1'orgueil premier de sa race. Créé prince de Bénévent, il négligea toujours de remplir les fclités
attachées a ce titre; il croyait apparemment pouvoir s'en passer. Ces traces-la sont indélébiles, elles reparaissent a
I'heure de la mort. On n'est pas grand seigneur impunément.

Cette conversion, ou du moins cette rétractation amenée a bonne fin fit le plus grand honneur a l'ecclésiastique qui y
avait présidé, et fut le grand exploit catholique qui illustra la jeunesse de 1'abbé Dupanloup. Il mérita par son attitude
en cette circonstance que M. Royer-Collard présent, et qui d'ailleurs n'avait pour lui qu'un golit médiocre, lui dit pour
compliment supréme: «Monsieur 'abbé, vous étes un prétre!»

M. Royer-Collard réservait pourtant le fond de sa pensée; il avait sur la mort de M. de Talleyrand un jugem qu'il
gardait par-devers lui, mais il ne le gardait qu'a demi, puisque, parlant un jour de 1'évéque de Blois, M. de Sausin, dont
il respectait les vertus, il disait: «Le mot de vénérable a été fait pour lui; il est peut-étre le seul auquel je dirais tout ce
que je pense de la mort de M. de Talleyrand.»

Je fais grace des plaisanteries de Montrond, qui ne tarissait pas sur cette signature in extremis, et qui, de son ton
d'ironie amere et seche, ne parlait pas moins que d'un miracle opéré «entre deux saintes». Ce serait pourtant de bonne
prise, car a chacun son acolyte et son aide de camp favori. Si le pieux Enée avait le fidéle Achate, si saint Louis a
Joinville, si Bayard a le loyal serviteur, si Henri IV ne va pas sans Sully, si Fénelon a son abbé de Langeron, Tarand
et Montrond sont inséparables: et qui pourrait-on écouter de plus voisin de la conscience de Talleyrand et qui en et
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aussi bien la double clef, que Montrond!6!?

A la juger sérieusement et d'apres le simple bon sens, cette conversion (si cela peut s'appeler une conversion) n'offrait
pas de si grandes difficultés. Tout y conspirait en effet: la famille, les entours, le monde; et le malade lui-mém214| était
consentant. C'était chose convenue qu'il voulait bien faire sa paix avec 1'Eglise et avec Rome. La résistance n'était que
sur l'instant précis. Il désirait retarder le plus possible, afin d'étre bien slr que cet instant fiit le dernier de sa vie.
L'honneur de le hater fut dii aux pressantes supplications de sa petite-niece, pour laquelle il avait un faible de tendresse
et qui obtint ce qu'elle voulut. Ah! la difficulté elit été tout autre, s'il s'était agi non plus d'une soumission, d'une
rétractation pour la forme, mais d'une conversion véritable. J'ai connu, lorsque j'étudiais dans Port-Royal les actes
sincéres du vieux christianisme frangais et gallican, des confesseurs et directeurs de conscience qui, au chevet
d'anciens ministres prévaricateurs et repentants, exigeaient une réelle et effective pénitence de bon aloi, la re21sjution
des sommes mal acquises, une réparation en beaux deniers comptants a ceux a qui l'on avait fait tort. Ces hommes-la
étaient ce qu'on appelle des jansénistes, des prétres de vieille roche: on les renie, on les conspue aujourd'hui. Ah! il eit
fait beau voir un prétre venir redemander a Talleyrand expirant de rendre tout le bien mal acquis (comme on disait
autrefois), de le restituer au moins aux pauvres, de faire un acte immense d'auméne—une aumone proportionnée, sinon
égale, au chiffre énorme de sa rapine! C'est pour le coup que tout le monde n'elit point applaudi et n'elt pas été
content, que la famille n'y elt point poussé avec un si beau zele peut-étre, que le confesseur aurait eu un role djile et
rare. Mais ici, encore une fois, le siécle et le ciel conspiraient ensemble: on ne fit qu'enfoncer une porte tout ouverte; la
seule gloire fut de I'avoir enfoncée quelques heures plus tot.

Les Eloges officiels donnérent partout de concert: M. de Barante & la Chambre des Pairs, M. Mignet a 1'Académie des
sciences morales payerent leur tribut. La Notice de M. Mignet est des plus belles en son genre, des plus spécieuses,
mais dans un ton nécessairement adouci, et ne montrant que les cotés présentables. MM. Thiers et Mignet, en tant
qu'historiens de la Révolution, avaient été distingués de bonne heure par M. de Talleyrand, qui, du coin de l'eeil, les
avisa entre tous et désira les connaitre. Il les considérait comme des truchements et, jusqu'a un certain p(, des
apologistes de sa politique aupres des jeunes générations dont ils étaient les princes par le talent. Il les soignait en
conséquence. Un peu plus tard, il eut sur M. Thiers, ministre, une influence assez particuliére; mais, méme avant cela,
en accueillant les deux amis avec cette bonne grace flatteuse et en les captivant par ses confidences, il savait ce qu'il
faisait: il enchainait a jamais par les liens d'une reconnaissance délicate leur entiére franchise.

Dans tous ces Eloges, on insistait sur un point: c'est que, dans sa longue carriére, M. de Talleyrand «n'avait fait de mal
a personne»; qu'il avait montré «un éloignement invariable pour les persécutions et les violences». On devinait la-
dessous une protestation indirecte contre toute participation de son fait dans le meurtre du duc d'Enghieeule
accusation en effet qu'eussent a coeur de réfuter la famille et les amis: on ne tient qu'a enlever cette tache de sang; sur
tout le reste, on est coulant désormais. Mais ceci méme échappe aux complaisances de situation comme aux démentis
intéressés: l'histoire, interrogée sans passion et sans réticences, et de plus pres qu'elle ne 1'a encore été jusqu'ici,
I'histoire seule répondra.

Tous n'étaient pas aussi indulgents que les spirituels panégyristes. M. de Talleyrand avait pu connaitre avant de mourir
et lire de ses yeux le terrible portrait que George Sand avait fait du Prince dans une des Lettres d'un voyageur, insérée
dans la Revue des Deux Mondes (octobre 1834). Il est assez piquant de remarquer que M. de Talleyrand a (‘peint
deux fois, et pas en beau, par les deux femmes supérieures de ce siécle: M™® Sand a fait de lui un portrait affreux, d'un
parfait idéal de laideur. M™® de Staél déja 1'avait peint sous un déguisement, en coiffe et en jupon, dans le personnage
de M™¢ de Vernon du roman de Delphine. C'est un portrait de société, charmant et adouci, mais trés-peu flatteur au
fond. Il serait curieux d'en rassembler les divers traits épars qui se rapportent sans aucun doute a la figure et au
caractere du modele. On aurait ainsi un Talleyrand de salon par une des personnes qui 1'ont le mieux connu.

Il n'était pas, il ne pouvait pas étre aussi insensible ni aussi égoiste qu'on l'a dit: les hommes ne sont pas des monstres.
Lorsqu'il perdit sa vieille amie, la princesse de Vaudemont (janvier 1833), il se montra fort affecté. Il est [220f que
Montrond, qui en faisait la remarque, ajoutait: «C'est la premiere fois que je lui ai vu verser des larmes!»—Une autre
fois encore, pendant son ambassade a Londres, comme il avait été l'objet, a la Chambre des lords, d'une violente et
inconvenante attaque du marquis de Londonderry, le duc de Wellington se leva aussitot, et il défendit, il vengea en
termes chaleureux son vieil ami, le vétéran des diplomates. Le lendemain, M. de Talleyrand, lisant ces débats, fut
surpris par un visiteur les larmes dans les yeux, tant il était touché du procédé du duc de Wellington, et il lui échappa
de dire: «J'en suis d'autant plus reconnaissant & M. le duc, que c'est le seul homme d'Etat dans le monde qui al221hmais
dit du bien de moi.»

Il n'était pas non plus aussi paresseux qu'on aurait pu le croire et qu'il affectait par moments de le paraitre. Quand M.
de Chateaubriand semble vouloir douter de 1'existence des Mémoires entiers de M. de Talleyrand, parce qu'il lui aurait
fallu pour cela un travail continu dont il I'estime peu capable, il se trompe. Dans son séjour a la campagne et dans sa
retraite de Valengay, M. de Talleyrand travaillait. J'ai sous les yeux des billets de lui a un ami, a un homme de la société,
M. de Giambone!*”!: il y est plus d'une fois question de travail, du moins pendant la premiére partie de 1'été. 222

«21 juin.

»J'ai recu de M. Andral, mon cher Giambone, une lettre de vous dont je vous remercie. Vous me rapprenez
Paris, que j'avais complétement oublié.

»Je lis a peine les journaux; je travaille et je me promene.

»Dans l'automne, je me promenerai, mais je ne travaillerai plus.

»Le mois de juin passé, je m'abandonne a toutes les pertes de temps que l'on veut...»
Et méme apres le mois de juin, dans une autre lettre du 31 juillet:

«Notre vie ici (a Valencay) est fort ordonnée, ce qui rend les jours fort courts. On se trouve a la fin de la
journée, sans avoir eu un moment de langueur.

»Ce matin, nos lectures du salon ont été interrompues par l'arrivée d'un loup, que les gardes venaient de
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tuer. C'est un gros événement pour la journée.
»Je travaille chaque jour plusieurs heures, et je me porte fort bien...»

Que seront ces Mémoires si attendus, si désirés? Aura-t-il menti tout a fait? Non pas, il aura dit une partie de la vérité.
Comme le meilleur des panégyristes et le plus habile, sans avoir l'air d'y toucher, il aura montré, de tout, le c6té décent,
présentable, acceptable; il aura fait 1a ce qu'il faisait quand il se racontait lui-méme, ne disant qu'une moitié des choses.
S'il a su étre agréable dans ses Mémoires, et si, en écrivant comme en causant, il réussit a plaire, il aura bien des
chances de regagner en partie sa cause et de se relever, méme devant la postérité. Le succeés dépendra si du
jugement et de l'opinion qui prévaudront alors sur le maitre tout-puissant qu'il a servi et abandonné. Si les Mémoires
tombent dans une veine et un courant de réaction peu napoléonienne, ils pourraient bien étre portés aux nues. C'est
aux exécuteurs testamentaires, aux éditeurs désignés, s'ils sont libres, de bien flairer le moment et d'imiter leur auteur
en saisissant 1'a-propos.

Une Etude sur M. de Talleyrand ne serait pas compléte si I'on n'indiquait un peu la physiologie de 1'homme, et si 'on ne
disait quelque chose de son hygiéne et de son régime. Tout était tres-particulier chez lui et le séparait du commun de
I'humanité. Il avait la faculté singuliére de dormir trés-peu: il passait la nuit au jeu ou a causer, ne se couchaif2zs} plus
souvent, qu'a quatre heures du matin et se trouvait réveillé de fort bonne heure. Son pouls avait cette singularité d'étre
plein et d'avoir une intermittence a chaque sixieme pulsation. Il avait méme la-dessus une théorie: il considérait ce
mangque de la sixieme pulsation comme un temps d'arrét, un repos de nature, et il paraissait croire que ces pulsations
en moins et qui lui étaient dues devaient se retrouver en fin de compte et s'ajouter a la somme totale de celles de toute
sa vie: ce qui lui promettait de la longévité. Il expliquait aussi par la son peu de besoin de sommeil, comme si la nature
avait pris ce sommeil en détail et par avance a petites doses. Il ne mangeait qu'une seule fois le jour, a son diner, mais il
le faisait large et copieux autant que délicat!*®!. Son cuisinier est resté célébre et entrait pour une grande par1ns la
base de son régime, dans la composition de sa vie.

Janvier,—février,—mars 1869.

A l'occasion de ces articles sur Talleyrand, M. Sainte-Beuve regut un grand nombre de lettres et documents

de toute espece, dont il se proposait de tirer parti pour écrire ici, en maniére d'appendice ou de post-
scriptum, un article final et inédit, qui elit été un dernier mot sur Talleyrand. Ces communications sont
restées a l'état de notes et de dossier: ce sont des matériaux dont 1'éditeur ne se croit pas le droit de faire
usage, a l'aide d'une rédaction qui trouverait place dans un volume méme des Nouveaux Lundis. Le choix |[227
dans les citations a recueillir est un art trop délicat et trop difficile pour se le permettre dans un livre de M.
Sainte-Beuve. On risquerait trop de les mal utiliser, ou de les placer a contre-sens. Je ne puis cependant
élaguer entiérement toute la partie anecdotique qui y foisonne, et qui vient comme autant de pieces a
l'appui de tout ce qu'on sait et de ce qu'on a dit de la vénalité, de 1'esprit d'a-propos, de 1'amabilité, de la
grace, de tous les talents et vices de M. de Talleyrand. Ainsi, pour en donner un exemple:

«Mais les preuves!—s'écrie M. Sainte-Beuve, dans une de ces notes préparées et rédigées d'avance,—les
preuves, je les ai données, elles suffisent a tout homme de bonne foi. Si vous vous attendez a trouver des
regus signés Talleyrand, vous étes trop simples; vous ne les aurez pas. Des recgus, en voulez-vous?—Ces
affaires d'argent amenaient quelquefois des incidents comiques. M. de Lancy, que nous avons connu |[228
administrateur de la bibliothéque Sainte-Geneviéve et qui avait autrefois rempli un poste assez important
au ministere de l'intérieur, aimait a raconter des anecdotes qu'il savait d'original, notamment celle-ci: Un
jour, un des hauts personnages qui avait di financer avec M. de Talleyrand, et qui tenait a savoir pourtant
si son argent n'était pas resté en chemin, et s'il était bien arrivé a son adresse, exigea un signe, une
marque qui l'en assurat. En conséquence, il fut convenu qu'a la prochaine réception, M. de Talleyrand,
passant pres de lui, lui adresserait une parole en apparence insignifiante, par exemple: Comment va
madame?... ou tout autre mot*°’; ce qui fut fait et qui tint lieu de recu.—Pour un descendant de si haute
race et un si fier aristocrate, n'est-ce pas deux fois honteux et humiliant?»

Une autre encore qui peut facilement se détacher et qui est caractéristique: 229

«Lord Palmerston disait que quand Talleyrand venait le voir pour affaire, il avait presque toujours dans sa
voiture Montrond, afin de lui expédier vite ses indications utiles pour jouer et agioter.»

Et celle-ci, ou Talleyrand voulut paraitre désintéressé pour la galerie, mais ce dont Louis-Philippe, qui
payait, ne fut pas dupe:

«M. de Talleyrand avait été brouillé, dans les derniers temps, avec le roi Louis-Philippe. Il touchait deux
pensions: 1'une de 100 000 francs, 'autre de 16 000, je ne sais a quel titre particulier. Quand il se brouilla
avec le roi, il remit 1'une des deux pensions, mais ce fut celle de 16,000. Sur quoi Louis-Philippe, qui n'était
homme a se retenir sur rien, ne pouvait s'empécher de faire des gorges chaudes: «Savez-vous, de ses deux
pensions, laquelle M. de Talleyrand m'a renvoyée?—celle de 16,000.»

Ces échantillons font regretter le reste, et il y en a bien d'autres encore qui ne sont qu'ébauchées. M. [230
Sainte-Beuve affectionnait ce genre de traits anecdotiques, qui peint 'homme au vif: il en a recueilli toutes

les fois qu'il en a trouvé l'occasion et sur des hommes en vue, au nom populaire, qui y avaient
considérablement prété. Mais, sous sa plume, la rédaction n'en est jamais définitive, pour si parfaite qu'elle
soit: elle peut varier, selon l'appropriation qu'il leur donne: tout dépend en ce cas de I'emmanchement ou

de I'embranchement, et celui qui a vu le critique a 1'ceuvre se gardera bien de toucher apres lui, et sans lui,

a un tel travail.

Je vais donc me borner a ne plus puiser encore dans ce dossier que quelques lettres qui peuvent, autant
qu'il me semble, et sans trop d'indiscrétion aujourd'hui pour personne, supporter la lumiere et le grand
jour, et en apporter méme encore un peu, par la vivacité avec laquelle elles ont été écrites, sur quelques-
uns des points principaux autour desquels M. Sainte-Beuve a établi la discussion dans ses articles sur
Talleyrand. Qu'on se rassure d'ailleurs! Je n'emprunterai guére qu'a la Correspondance de M. Sainte-Beuve
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lui-méme.

Dans ce choix un peu arbitraire que j'ai fait, il faut, je crois, citer tout d'abord celle des lettres de M.
Sainte-Beuve qui peut paraitre la plus importante, au point de vue de l'appréciation du caractére et de
l'esprit en M. de Talleyrand. Elle est adressée a M. Jules Claretie, qui, apres la publication de ces articles
dans le journal /e Temps, avait envoyé a M. Sainte-Beuve quelques passages d'une correspondance peu
connue de M. de Talleyrand avec la duchesse de Courlande, un entre autres o M. de Talleyrand se montre
défendant la cause de 'humanité, pendant qu'on bataillait sur le territoire francais, en mars 1814.—Voici
ce passage, que je copie d'apres l'obligeante communication que M. Claretie en a faite a M. Sainte-Beuve.—
L'armée francgaise venait de remporter une victoire a Reims:

«Il faut s'en réjouir, écrivait M. de Talleyrand a la duchesse de Courlande (15 mars 1814), si c'est un
acheminement a la paix; sans cela, c'est encore du monde de tué, et la pauvre humanité se détruit chaque
jour avec un acharnement épouvantable.»

Ces mots d'apitoiement sur la pauvre humanité, dans la bouche de Talleyrand, ont étonné M. Claretie, qui,
comme on sait, fait la guerre a Napoléon I°".

Talleyrand écrivait encore le 31 mai 1814 (au lendemain du traité de paix):

«J'ai fini ma paix avec les quatre grandes puissances: les trois autres ne sont que des broutilles. A quatre
heures, la paix a été signée; elle est tres-bonne, faite sur le pied de la plus grande égalité, et plutot noble,
quoique la France soit encore couverte d'étrangers.»

Plutét noble!...—M. Sainte-Beuve répondit a la communication amicale et toute bienveillante de M.
Claretie, qui cherchait, dans ces passages de lettres de Talleyrand, des circonstances atténuantes en faveur
de celui qui les avait écrites:

«(Ce 7 avril 1869.)—Mon cher ami, je vous remercie de votre aimable témoignage d'attention. Je n'ai pas
connu ces lettres a la duchesse de Courlande, qui, je crois, avait été I'amie de Talleyrand, et qui était meére
de M™€ de Dino. Je suis a l'avance persuadé que tout ce qu'on trouvera de lettres et d'écrits de Talleyrand
donnera de lui une favorable idée. Des gens d'esprit comme lui ne mettent jamais le pire de leur pensée ou
de leur vie dans des papiers écrits. L'Essai de sir Henry Bulwer est précisément fait dans votre sens, et
c'est pour cela que je n'ai pas dii y insister. J'accepte en général les jugements de 1'auteur anglais, mais je
les compléte, et j'y méle le grain de poivre que la politesse avait toujours chez nous empéché d'y mettre. 11
est bien certain qu'a un moment de I'Empire, Talleyrand a pensé que c'en était assez de guerres comme
cela et de conquétes. Il a dit a un certain jour ce mot qui doit lui étre compté: Je ne veux pas, ou je ne veux
plus étre le bourreau de I'Europe.—Quant a M. Villemain, je congois tres-bien, par les sentiments et les
passions quasi légitimes qui régnaient alors dans toute une partie de la société et de la nation, qu'il ait fait
son fameux compliment a l'empereur Alexandre. Il n'y a pas de quoi lui en faire un crime, car cela
s'explique trés-bien; mais pourtant ce n'est pas la un honneur dans sa vie.

»Comment pourrait-on admettre que Louis-Philippe et dit a Talleyrand ce mot au lit de mort:—Comme un
damné...—déja? Ce sont nos pasquinades a la francgaise. La visite de Louis-Philippe avait plusieurs témoins,
et sir Henry Bulwer donne le récit d'un de ces témoins mémes.

»]'ai du reste écrit ces articles sans aucun parti pris; je comptais d'abord n'en faire qu'un ou deux: le sujet
m'a porté. Je ne hais ni n'aime Talleyrand; je 1'étudie et 1'analyse et je ne m'interdis pas les réflexions qui
me viennent chemin faisant: voila tout.

»]'aurais bien envie de connaitre cette correspondance dont vous me citez des mots intéressants. Ou est-
elle? ou l'avez-vous lue?,

»Merci encore, et
»Tout a vous, mon cher ami,
»SAINTE-BEUVE.»

Dans une autre lettre a M. le comte A. de Circourt, qui lui a de tout temps témoigné la plus vive sympathie,
M. Sainte-Beuve écrivait, apres la publication complete de ses articles dans /e Temps:

«(Ce 12 mars 1869.)—Cher monsieur, votre suffrage m'est toujours précieux, et il me l'est cette fois plus
encore, s'il est possible, qu'en d'autres circonstances, eu égard a la qualité du sujet sur lequel, a tous les
titres, vous étes un juge si compétent. Ce Talleyrand a eu bien de la peine a passer au gosier de certaines
gens du monde: il y a eu des arétes: nous sommes un peuple si réellement léger, si engoué de ses hommes,
si a la merci des jugements de société, que 1'histoire, pour commencer a se constituer, a souvent besoin de
nous arriver par l'étranger...»

Et dans une note détachée et inédite, que je retrouve dans le dossier, il disait:

«J'ai écrit de bien longs articles, et pourtant ils sont des plus abrégés et des plus incomplets, je le sens, sur
un tel sujet. Ce ne sont pas des articles, ce n'est pas un Essai qu'il faudrait faire sur Talleyrand,—c'est tout
un livre, un ouvrage, et on attendra, pour l'écrire, que ses Mémoires, base essentielle bien que
nécessairement contestable, aient paru.»

De son c6té, sir Henry Bulwer, dans une lettre de remerciment a M. Sainte-Beuve, avait défini ainsi lui-
méme ce qu'il avait voulu faire en écrivant un volume d'Essai sur Talleyrand:

«L'idée que j'avais, dit sir Henry Bulwer, c'était de montrer le c6té sérieux et sensé du caractere de cet
homme du dix-huitiéme siecle, sans faire du tort a son esprit ou trop louer son honnéteté.»

Je passe sans transition, et pour finir et ne pas prolonger trop le poids d'une responsabilité qui pese en ce
moment sur l'éditeur seul dans le choix de ces citations authentiques, mais délicates, a un incident qui
survint au Temps pendant la publication et dans l'intervalle d'un article a l'autre, et qui avait tout 1'air
d'une menace. J'ai besoin de citer encore la lettre suivante de M. Sainte-Beuve a M. Nefftzer pour arriver a
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celle par laquelle je désire terminer:

«(Ce 8 mars 1869.)—Mon cher ami, je serais bien désolé de vous occasionner ainsi qu'au Journal un
désagrément: évidemment le procés serait une vengeance (sous forme détournée)... J'ai fait mes articles
sans prévention ni parti pris, reconnaissant les parties agréables et supérieures de 1'homme. Que si
pourtant on veut la guerre, on l'aura. Je suis en mesure de traiter le point délicat, la participation de |[238
Talleyrand dans le meurtre du duc d'Enghien. Je n'ai pas seulement des paroles de tradition, j'ai des textes:

j'ai de plus (chose singuliére!) une lettre expresse a ce sujet que m'a écrite, aprés mon premier ou mon
second article, M. Troplong lui-méme. Enfin, au premier mot de déclaration de guerre, je vous propose de
vous donner un supplément d'article ou je traiterai ce point: «M. de Talleyrand était certainement vénal et
corrompu; mais est-il vrai que, dans sa longue carriére, il n'ait fait de mal a personne?»

»Et en avant!
»Tout a vous,
»SAINTE-BEUVEDP! »
«P.-S. Dieu nous garde, si un intérét majeur pour eux y est engagé, de la douceur des corrompus!» 239

Voici la lettre de M. Troplong, bien preés de sa fin alors lui-méme (il est mort le 1°¥ mars suivant), et qui ne
se contentait pas de répondre par l'envoi d'une simple carte aux lettres polies par lesquelles un collegue
s'excusait, pour des raisons de santé trop justifiées, de ne pouvoir assister aux séances du Sénat:

«(Palais du Petit-Luxembourg, le 3 février 1869.)—Mon cher collegue, je regrette bien d'apprendre par
votre bonne lettre que 1'état de votre santé nous prive de votre présence et vous retient chez vous. Mais
heureusement qu'il sort de votre studieuse prison des morceaux littéraires que recherchent tous les gens
de gott. J'ai lu vos derniers articles sur ce bon sujet de Talleyrand, comme disait M. de Maistre dans ses |[240
lettres. Vous avez parfaitement raison quand vous inclinez vers l'opinion qui le regarde comme un des
instigateurs de l'arrestation et du meurtre du duc d'Enghien. Au témoignage de M. de Meneval que vous
opposez au livre de M. Bulwer, on peut joindre celui de M. Reederer (Mémoires, t. 111, p. 541). Il y a aussi
un ouvrage qui jette beaucoup de jour sur cette affaire, c'est celui de M. de Nougarede, intitulé:
Recherches sur le proces et la condamnation du duc d'Enghien (2 vol.). Ces documents mettent dans la
plus grande lumiére l'imposture de M. de Talleyrand voulant dégager sa responsabilité de ce fatal
événement.

»Mais je m'apercois que je porte de l'eau a la fontaine, tandis que je ne veux que vous offrir tous mes
sentiments empressés de bon et dévoué collegue,

»TROPLONG.»

N
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Au dernier moment, M. de Chantelauze, un ami de Lyon, avec qui M. Sainte-Beuve s'entretenait par lettres
de tout sujet, mais surtout du cardinal de Retz, me laisse copier, dans une lettre de M. Sainte-Beuve, un
passage qui est un premier mot de causerie sur Talleyrand. La préoccupation du maitre était déja tournée
sur le personnage, et il m'a dit une fois que le sujet 1'avait bien des fois tenté, sans qu'il eit jamais eu
occasion d'écrire sur lui: «Mais il y a, ajoutait-il, un portrait a faire.» La lettre qu'on va lire, antérieure de
prés de deux ans a la publication des articles qui ont paru dans le Temps, me semble étre le fruit et le
résumé d'une opinion qui n'a pas changé:

«Ce 9 février 1867.
»Cher monsieur et ami,

»Je recois et je lis cette seconde partie (d'un Mémoire sur le cardinal de Retz, inséré en appendice a la fin
du tome V de 1'édition définitive de Port-Royal...) Vous nous y faites voir en effet Retz bien misérable, et s'il |242
a eu de l'amour-propre et du faste en public pendant sa période révolutionnaire, il le paye amplement par
ces miseres d'intérieur et ces petitesses qui nous sont révélées. Vous m'avez écrit dans le temps un mot qui
me revient, que M. de Talleyrand ne serait qu'un enfant de chcoeur aupres de lui. Hélas! M. de Talleyrand
n'avait peut-étre a son avantage de plus que Retz, qu'un grand sens, une vue plus juste des situations.
Quant au fond, il était peut-étre pire, certainement vénal et, de plus, malgré sa douceur apparente de
moeeurs et de ton, ayant si peu de scrupule pour les actes qu'il y a trois points de sa vie qui font trois doutes
presque terribles:—la mort de Mirabeau,—l'affaire du duc d'Enghien,—I'affaire de Maubreuil. Je ne veux
pas dire que deux ou trois doutes équivalent a une affirmation. Retz devait avoir un peu plus de générosité
que lui...»

Et dans une autre lettre, trés-peu de temps aprées (23 février 1867), a M. de Chantelauze, M. Sainte-Beuve |[243
complétait ainsi son paralléle entre Talleyrand et Retz:

«... Vous avez mille fois raison sur M. de Talleyrand: Retz avait tout autrement d'essor, et, aupres de lui, le
prince-évéque n'était qu'un paresseux, mais un paresseux qui a bien su prendre ses moments...»

Chacun de ces traits nous a paru bon a recueillir a co6té de la grande esquisse dont M. Sainte-Beuve disait
lui-méme qu'on ne peut encore aujourd'hui, et tant que les Mémoires de M. de Talleyrand n'auront pas été
publiés, écrire un travail complet sur celui qui résume le mieux en lui, dans les temps modernes, tous les
sens du mot grec vmoypttng (hypochrités).
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NOTES:

(1 Essai sur Talleyrand, par sir Henry Lytton Bulwer, ancien ambassadeur. Traduit de 1'anglais
par G. Perrot.

(2] Je donne ces textes d'aprés la traduction, en regrettant que les passages cités ne paraissent
nous revenir qu'a travers l'anglais: rien n'efit été plus simple que de réintroduire a ces endroits
le texte francais original.

B3] En racontant l'historiette de cette facon bouffonne aux dépens des autres, Talleyrand ne
disait que la moitié de la vérité. Il avait eu peur lui-méme, peur non pas du c6té de la populace,
mais du c6té du clergé. Il faut lire la-dessus 1'Américain Gouverneur-Morris, qui est bon a
consulter en plus d'un endroit de son journal sur l'évéque d'Autun, et notamment ici: «24
février 1791. A midi, je me promeéne jusqu'a ce que je sois fatigué; ensuite je vais au Louvre
pour y diner. Madame (de Flahaulf) est au lit, malade. En rentrant chez elle hier soir, elle a
trouvé sous enveloppe le testament de son évéque, qui la fait son héritiere. Elle juge de
quelques mots qu'il a laissé échapper dans sa derniére conversation avec elle, qu'il est question
pour lui de mourir; aussi a-t-elle passé la nuit dans une grande agitation et dans les larmes. M.
de Sainte-Foix, qu'elle a fait réveiller a quatre heures du matin, n'a pu trouver 1'évéque, celui-ci
ayant couché hors de son domicile et pres d'une église ou il devait, ce jour-la méme, consacrer
deux évéques nouvellement élus. On finit par apprendre qu'ayant recu des menaces de mort
réitérées, M. de Talleyrand avait craint que le clergé ne le fit assassiner ce jour-la, et qu'il avait
écrit cette lettre, mais en donnant des ordres pour qu'elle ne flit remise que dans la soirée,
ayant l'intention de la reprendre s'il vivait encore avant la fin du jour, ce que son trouble lui
aura fait oublier.» (Mémorial de Gouverneur-Morris, tom. I, p. 308.)

41 Voir le Journal et Lettres de M™e Darblay, tom. VI, p. 14 et suiv., édit. de 1854.

5] Talleyrand écrivait d'Amérique & M™® de Staél, pour activer sa bienveillance: «Si je reste
encore un an ici, j'y meurs.»—Mm™®€ de Genlis, dans ses Mémoires (tom. V, p. 54), cite en entier
une lettre agréable, mais probablement retouchée en quelques points par la femme de lettres
qui aimait a émousser toute expression vive ou trop naturelle.

[6] Je crois bien qu'ici j'ai trop prété a la patrie de Swift, et qu'il faut revendiquer le mot pour
nous, un mot de soldat et a la Cambronne. Selon les uns, ce serait Lannes ou Lasalle qui, voyant
Talleyrand dans son costume de cour et faisant belle jambe, autant qu'il le pouvait, aurait dit:
«Dans de si beaux bas de soie, f..... de la m....!» Mais, selon une autre version qui m'est
affirmée, le général Bertrand, racontant une scene terrible dont il avait été témoin, et dans
laquelle Napoléon lanca a Talleyrand les plus sanglants reproches, ajoutait que les derniers
mots de cette explosion furent: «Tenez, monsieur, vous n'étes que de la m.... dans un bas de
soie.» Le mot, sous cette derniére forme, sent tout a fait sa vérité.

[7] J'ai dit, aprés beaucoup d'autres, que c'était par suite d'un accident et dés sa premiére
enfance que M. de Talleyrand était boiteux; mais la vérité en tout, avec de tels hommes, est
difficile a savoir. D'apres le témoignage d'un abbé-comte de l'ancien régime, cousin de M. de
Talleyrand et qui avait été de ses camarades et collegues a Saint-Sulpice, a Reims et ailleurs, il
paraitrait qu'il était pied bot et qu'il y avait toujours eu un pied bot dans la famille. Ceci méme
expliquerait qu'on en efit fait mystere.

(8] Je dois une réparation a M. Georges Perrot, si connu par ses travaux d'érudition, et qui a
bien voulu se faire, cette fois, simple traducteur. J'ai dit dans mon premier chapitre que je
regrettais qu'il n'elit point substitué le texte francais original a la traduction de l'anglais, pour
certains passages cités de Talleyrand. En effet, les phrases m'en avaient paru longues et
laborieuses. M. Perrot m'écrit pour répondre a mon reproche et me rectifier. I a bien
réellement introduit le texte francais primitif; «mais, ajoute-t-il, c'est que M. de Talleyrand écrit
trés-mal pour son compte, quand il n'a pas d'auxiliaire et de secrétaire». Je ne suis pas aussi
absolu, et je crois qu'il y a a distinguer. Cela deviendra plus sensible lorsqu'on aura sous les
yeux les fameux Mémoires. J'ai vu, de la main de M. de Talleyrand et de sa petite écriture
ronde, le portrait qu'il s'était amusé a faire d'une femme d'esprit de ses amies, pendant une
séance du Sénat et sur du papier sénatorial: c'est une page simple, nette et d'un gotut fin,
comme tout ce qui venait directement de lui. Et qu'on lise aussi dans le Bibliophile frangais (n°
du 1°" aolit 1868) deux lettres de Talleyrand dans sa jeunesse, du Talleyrand d'avant la
Révolution, d'avant 1'épiscopat, adressées en 1787 a son ami Choiseul-Gouffier, ambassadeur a
Constantinople: c'est vif, court, agréable, aimable, en méme temps qu'on y sent un premier
souffle de libéralisme sincére, un souci des intéréts populaires qui semble, en vérité, venir du
coeur autant que de l'esprit. Les plus avancés eux-mémes mettent du temps a se corrompre.

91 «Ce fut Talleyrand alors qui fut choisi comme l'interpréte du Directoire auprés du général
Bonaparte dans deux circonstances qui avaient un caractére révolutionnaire: la premiére, pour
le décider a assister a la féte anniversaire du 21 janvier; la seconde, pour justifier 'assassinat
de deux jeunes gens qui avaient fait une manifestation royaliste au café Garchy. Le général
Bonaparte avait exprimé hautement son indignation. Talleyrand, dans les deux cas, parla au
général en avocat d'office et médiocrement convaincu.» (Commentaires de Napoléon 1°T,
édition de 1867, tome 11, page 180.)

[10] Talleyrand reconnait, dans ses Eclaircissements publiés en 1'an VII, que c'est a lui qu'est
due l'arrivée des commissaires américains, et il s'en fait un mérite. Répondant dans cet écrit a
ses ennemis et a ses détracteurs, il disait: «Ils osent affirmer que c'est moi qui ai aliéné de nous
les Etats-Unis, lorsqu'ils savent bien qu'au moment précis ol ils impriment cet étrange
reproche, des négociateurs américains arrivent en France, et qu'ils ne peuvent ignorer la part
qu'il m'est permis de prendre dans cet événement, a raison du langage plein de déférence, de
modération et j'ose dire aussi de dignité, que je leur ai adressé au nom du Gouvernement
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francais...» Il sut les attirer en effet par d'adroites paroles; mais comment les actes et les
procédés y répondirent-ils, et que devint cette dignité de ton en présence des faits?

111 Commentaires de Napoléon 1°%, tome IV, page 11, édition de 1867.

[12] Montrond avait accompagné Talleyrand a Saint-Cloud dans la journée du 19, et lui avait
servi d'aide de camp. Il avait vu palir Bonaparte au moment ou on lui apprit qu'il venait d'étre
mis hors la loi. Ce moment de faiblesse le frappa, et, a diner et pendant toute la soirée, il ne
cessait de répéter entre ses dents: «Général Bonaparte, cela n'est pas correct.» Montrond était
plus aguerri pour certaines choses que Napoléon lui-méme: c'était un Talleyrand a cheval. (Voir
(Euvres du comte Roederer, tome 111, page 302.)

(131 On a attribué ce mot & Fouché, et il lui ressemble en effet. Ces mots historiques voyagent
jusqu'a ce qu'ils aient trouvé, pour les endosser, le nom auquel ils conviennent le mieux. On
m'assure que le mot a été dit en réalité par Boulay (de la Meurthe). Dudon, qui était alors
auditeur au Conseil d'Etat, certifiait l'avoir entendu de sa bouche.

[14] Le réle de Talleyrand dans cette affaire du duc d'Enghien mérite d'étre examiné a part et de
pres: c'est ce que je ferai ultérieurement.

151 Mémorial de Gouverneur-Morris, traduit par A. Gandais, tome III, page 109.
(161 Mémoires du comte de Senfft; Leipzig, 1863, p. 62.

(171 11 semble qu'il soit fait allusion a cette scéne de 1814 dans un mot de Napoléon a M.
Mollien, au commencement des Cent-Jours. M. Mollien, trés-bienveillant a M. de Talleyrand, et
en général trés-circonspect dans ses Mémoires sur tout ce qui touche aux personnes, raconte
qu'il arriva plus d'une fois a Napoléon, dans ses entretiens, de regretter la présence de
Talleyrand pendant les Cent-Jours. Il disait de lui: «C'est encore 'homme qui connait le mieux
ce siecle et le monde, les cabinets et les peuples. Il m'a quitté; je l'avais assez brusquement
quitté moi-méme; il s'est souvenu de mes adieux de 1814.» (Mémoires d'un Ministre du Trésor
public, tome 1V, page 200.)

[18] Le témoignage le plus curieux et le plus précis a cet égard est celui de Reederer racontant
une conversation qu'il eut avec Napoléon, a 1'Elysée, le 6 mars 1809. Le sujet de la conversation
était le roi Joseph qui, de Madrid, se plaignait de son frere, se prétendait contrecarré en tout,
voulait faire le militaire, étre roi indépendant, et, dans des lettres a la reine sa femme et a
I'empereur, menacait par dégofit, si on ne lui laissait pleins pouvoirs, de rentrer dans la vie
privée et de revenir planter ses choux a Morfontaine. Napoléon, dans ce téte-a-téte avec
Reederer, se promenant de long en large, s'animait par degrés, et, parlant du contenu de ces
lettres: «Il y dit qu'il veut aller a Morfontaine, plutét que de rester dans un pays acheté par du
sang injustement répandu... Et qu'est-ce donc que Morfontaine? C'est le prix du sang que j'ai
versé en Italie. Le tient-il de son pere? le tient-il de ses travaux? Il le tient de moi. Oui, j'ai versé
du sang, mais c'est le sang de mes ennemis, des ennemis de la France. Lui convient-il de parler
leur langage? Veut-il faire comme Talleyrand? Je l'ai couvert d'honneurs, de richesses, de
diamants. Il a employé tout cela contre moi. Il m'a trahi autant qu'il le pouvait, a la premiere
occasion qu'il a eue de le faire... Il a dit, pendant mon absence (pendant la campagne
d'Espagne), qu'il s'était mis a mes genoux pour empécher l'affaire d'Espagne, et il me
tourmentait depuis deux ans pour l'entreprendre! Il soutenait qu'il ne me faudrait que vingt
mille hommes: il m'a donné vingt mémoires pour le prouver. C'est la méme conduite que pour
l'affaire du duc d'Enghien; moi, je ne le connaissais pas; c'est Talleyrand qui me l'a fait
connaitre. (L'empereur prononce toujours Taillerand.) Je ne savais pas ou il était. (L'empereur
s'arréte devant moi) C'est lui qui m'a fait connaitre l'endroit ou il était, et, aprés m'avoir
conseillé sa mort, il en a gémi avec toutes ses connaissances... (L'empereur se remet a
marcher, et, d'un ton calme, aprés un moment de silence.) Je ne lui ferai aucun mal; je lui
conserve ses places; j'ai méme pour lui les sentiments que j'ai eus autrefois; mais je lui ai retiré
le droit d'entrer a toute heure dans mon cabinet. Jamais il n'aura d'entretien particulier avec
moi; il ne pourra plus dire qu'il m'a conseillé ou déconseillé une chose ou une autre...»—Ce
jugement de Napoléon, tout a huis clos, ou il n'entre aucun emportement, ou Talleyrand ne
vient que comme incident et par maniére d'exemple, doit étre la vérité. C'est décisif.

(191 Au tome XXIII, page 200, de la Correspondance de Napoléon 1°T.
[20] Un banquier, général dans la garde nationale.

[21] Ces quatorze bonnets superposés ne sont pas tout a fait une plaisanterie de I'abbé de Pradt.
La maniére de dormir de M. de Talleyrand était trés-particuliére, comme d'autres articles de
son hygiéne et de son régime. On lui faisait son lit avec un creux profond au milieu, se relevant
ensuite aux pieds et a la téte, et sa fagon d'étre couché était presque encore de se tenir sur son
séant. Il croyait ainsi se prémunir contre 1'apoplexie, et les nombreux bonnets de nuit pouvaient
aussi lui servir de bourrelet en cas de chute nocturne.

[22] Voir aussi le trés-judicieux portrait de M. de Talleyrand, comme l'un des ministres du
cabinet du 13 mai 1814, dans 1'Histoire du Gouvernement Parlementaire en France, par M.
Duvergier de Hauranne, tome II, page 196, et aussi tome III, pages 105, 239 et 246.

[23] Chateaubriand, dans ses Mémoires, en dit quelque chose. De Perray, qui avait accompagné
M. de Talleyrand a Vienne, et qui avait été témoin des engagements contractés a prix d'argent,
fut ensuite dépéché a Naples par M. de Talleyrand, prét a rentrer en France, et de Mons méme
(juin 1815), pour héater le payement des six millions promis. On faisait des difficultés, parce que
Talleyrand n'avait, parait-il, traité avec Ferdinand que déja assuré de la décision du congres qui
rétablissait les Bourbons de Naples. Bref, de Perray rapporta les six millions en traites sur la
maison Baring, de Londres. Talleyrand l'embrassa de joie, a son arrivée. Cependant, de Perray,
a qui il avait été alloué 1,500 francs pour ses frais de voyage, en avait dépensé 2,000: il en fut
pour 500 francs de retour, mais il eut l'embrassade du prince. Il y avait, de plus, gagné une
décoration de 1'ordre de Saint-Ferdinand, qui se portait au cou. M. de Talleyrand, quand il la lui
vit, s'en montra mécontent, parce que cela affichait le voyage.
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[24] Gaétan, marquis de la Rochefoucauld, celui qui avait composé des fables & douze ans et qui,
les faisant imprimer, disait, pour s'excuser de s'étre rencontré dans un sujet avec le grand
fabuliste, qu'il n'avait lu que depuis «les Fables de M. de la Fontaine.» Il n'a cessé d'écrire
jusque dans ses derniéres années, faisant imprimer a ses frais ses élucubrations, et se posant
en candidat perpétuel a I'Académie francaise. Tout le monde, et sa famille toute la premiere,
souriait de lui.

[25] Jeurs par Etréchy (Seine-et-Oise), résidence d'été de M™e la comtesse Mollien, a laquelle ces
lettres étaient adressées.

[26] Cette affaire Maubreuil, dont Talleyrand va parler si négligemment et d'un air
d'indifférence, s'était terriblement réveillée en 1827. Maubreuil, échappant a la surveillance,
s'était rendu le 20 janvier a Saint-Denis pendant la célébration de l'anniversaire, et, la, en
pleine solennité, il avait frappé M. de Talleyrand au visage et l'avait renversé par terre. Il fut
traduit pour ce fait en police correctionnelle, et la cour royale confirma le 15 juin les jugements
précédemment rendus. On ne se douterait certes pas, en lisant ce passage tout placide de la
lettre de M. de Talleyrand, qu'il s'agit d'une affaire si récente et si chaude.

[27] Je mettrai encore cette lettre qui est adressée a la méme personne et qui se rapporte au
méme temps. La date en est suffisamment indiquée par celle de la convention diplomatique qui
fut signée a Londres entre la France, la Russie et I'Angleterre, en faveur de la Grece, le 6 juillet
1827. M. de Talleyrand écrivait peu apres:

«19.

»J'ai été trop bien a Jeurs pour vous en remercier et pour que vous ne l'ayez pas vu.—Voici
l'ouvrage de M. Thierry. Vous le lirez avec plaisir.—Paris est sans nouvelles.—On s'y plaint un
peu de la publication des articles secrets du traité signé par les trois puissances qui
interviennent un peu dans les affaires de la Grece.—C'est pour nous autres, vieux diplomates,
qu'il est singulier de voir dans les journaux les articles secrets d'un traité qui porte la clause de
deux mois pour les ratifications; du reste, ce traité-la ne sera pas d'un grand secours pour les
Grecs; ce qui les aidera véritablement, c'est l'insurrection de la Dalmatie, si, comme je le crois,
elle est générale dans cet inattaquable pays. Alors, les Turcs auront plus d'affaires qu'ils ne
peuvent.—Voila la petite politique de mon quartier.—Mandez-moi quand vous allez & Etioles.—
M. Mollien est d'une nature si bienveillante, si indulgente, que je ne sais pas, quoiqu'il me l'ait
dit, s'il a été content de la réponse qu'il a recue de M. Paravey—Adieu.—Mille tendres
hommages.—Comment va la péche?—On persécute M. de Fitz-James pour accepter I'ambassade
de Madrid.—J'ai envoyé Thierry chez vous pour qu'on vous l'envoie par quelque occasion.»

M. de Talleyrand, en parlant des Grecs, comptait sans Navarin.

[28] pauline de Périgord, sa petite-niéce, fille de la duchesse de Dino, et qui fut depuis M™® de
Castellane.

[29] 1 'ancien ministre de la guerre, le Dupont de Baylen, et qui était devenu métromane dans
I'adversité.

[30] Bertin de Vaux, frére de Bertin I'ainé, et I'un des propriétaires du journal des Débats.

[3117] semble que M. de Chateaubriand ait voulu répondre & ce reproche, qu'il se faisait tout bas
a lui-méme, dans sa lettre écrite de Rome a M. Villemain (Mémoires d'outre-tombe, tome VIII,
page 369).

1321 Voir dans le Mémorial de Gouverneur-Morris, au tome II, page 113 et 118, de 1'édition
francaise.

[33] Casimir Périer, dont 1'état était déja désespéré, mourait le 16 mai.

[34] On m'assure qu'a propos de cette manie qu'avait Louis-Philippe de démolir ses ministres les
uns par les autres, et de les user pour sa plus grande gloire, on y lit cette phrase ou quelque
chose d'approchant: «Je n'aime pas ces ogres de réputation qui croient augmenter la leur en
dévorant celle des autres.»

[35] J'ai sous les yeux, en tracant ce profil, un croquis de Talleyrand dessiné par le comte
d'Orsay, et qui se voit en téte du tome III du Journal de Thomas Raikes, et aussi la page 263 du
méme volume.

[36] «Comme il avait recu beaucoup de mépris, il s'en était imprégné, et il 1'avait placé dans les
deux coins pendants de sa bouche.» (Portrait de Talleyrand dans les Mémoires d'outre-tombe,
tome XI, page 421.)—«Telle figure, telle a&me,» a dit Socrate chez Xénophon. Cela est vrai si,
par figure, on entend l'ensemble de la physionomie.—«Les traits, a dit La Bruyere, découvrent
la complexion et les mceurs;» et il ajoute: «Mais la mine désigne les biens de fortune.»
Talleyrand avait la mine, les traits et le visage de son moral.

371 La lettre de M. de Talleyrand, écrite de Londres vers le moment de la mort de Casimir
Périer, qu'on a pu lire dans le précédent article, a été supposée par moi adressée a M™¢ de
Dino, sa niece: mais l'autographe que j'ai eu sous les yeux ne porte en effet aucune suscription,
et ce n'est que par induction et conjecture que j'ai cru pouvoir indiquer la destinataire. On me
fait des objections: M™¢ de Dino, a cette date, n'était-elle pas a Londres? N'est-ce point plutét a
une autre amie particuliére, a une correspondante habituellement résidant a Paris (telle que la
princesse de Vaudemont, par exemple), que la lettre était adressée? Je ne suis pas en mesure
de discuter ce point; pour cela, les termes de comparaison me manquent: le doute, d'ailleurs,
n'offre ici aucun inconvénient, cette lettre isolée n'ayant d'intérét que comme échantillon et
comme exemple de la maniére familiere et simple avec laquelle M. de Talleyrand traitait la
politique dans l'intimité.

38] Ma part dans la politique (en allemand), tome VI, le chapitre intitulé: Talleyrand et ses
rapports avec les Allemands.
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(391 Je crois bien qu'ils s'étaient compris I'un l'autre et & demi-mot. Gagern va tout a 1'heure
nous le dire mieux encore et nous rappeler comment s'opérait cette heureuse intelligence.

(401 A coté et au-dessous de cette lettre vraiment charmante et quelque peu sentimentale, il
n'est pourtant pas hors de propos de placer le passage du méme chapitre de Mémoires, dans
lequel Gagern s'efforce de répondre aux reproches adressés par les Allemands, ses
compatriotes, a 1'ancien ministre de Napoléon pour sa soif d'argent et sa vénalité. Ce sont les
circonstances atténuantes, naivement exposées et déduites: «Il dépensait beaucoup; sa main
était libéralement ouverte pour ses anciens amis; sa maison princiére était peu tenue, et sa
fortune particuliére tres-peu considérable. Par suite, i/ considérait sa haute situation comme
une mine d'or. Ses complaisances devaient étre payées non en tabatiéres ou en brillants,
suivant la coutume, mais en argent comptant. Qui pourrait dire les sommes qui ont ainsi coulé
vers lui de la part des grandes puissances! Il pouvait se faire a lui-méme illusion sur ces actes,
en se disant qu'il ne se faisait pas payer la vente du bon droit, mais seulement des services
laissés a sa discrétion. Quant a ce qui me regarde, il était de ma situation et de mon devoir de
suivre le torrent; mais je répete qu'entre lui et moi, directement ou indirectement, aussi bien
pour ce qui regarde les Nassau que pour les autres princes nombreux que je fis entrer dans la
Confédération du Rhin, il ne s'est jamais agi en aucune fagon de marché, de conditions ou
d'offres. Je les taxais moi-méme d'apres mes appréciations générales et apres avoir consulté le
vieux Sainte-Foix, et je proposais mes estimations dans le Nassau, ou bien je décidais pour eux,
et j'espere encore maintenant avoir droit a leur reconnaissance pour avoir, en ces conjonctures,
agi avec autant de sagacité que d'économie. Napoléon avait connaissance de cet état de choses
et le souffrait. C'est un fait qu'a Mayence, il demanda a un prince tres-haut placé: Combien
Talleyrand vous a-t-il coiité»—Ne nous lassons jamais de remettre sous nos yeux les deux faces
de la vérité, surtout quand la plus agréable pourrait faire oublier la plus essentielle.

411 Sur la fin de 1'Empire, ils étaient & couteaux tirés. M. de Talleyrand lardait de ses
épigrammes le duc de Bassano. On citait de lui, dés 1809, ce mot qui dispense de tous les
autres: «Je ne connais pas de plus grande béte au monde que M. Maret, si ce n'est le duc de
Bassano.»

[42] Ce passage sur Voltaire a piqué au vif les ennemis ordinaires du grand homme, et a
provoqué M. Louis Veuillot a écrire tout un premier-Paris de I'Univers sur mes articles. C'est
I'éternel honneur de Voltaire qu'on ne puisse le louer sans amener aussitot les représailles de
pareils adversaires. Quant a M. Veuillot, j'ai trop de fois éprouvé l'ignominie de sa veine, et son
absence compléte de souci de la vérité a mon égard, pour lui répondre autrement que par cette
mention. On ne réfute pas un écrivain aussi voué, a l'avance, au mépris de l'avenir. (Note
inédite trouvée dans les papiers de M. Sainte-Beuve.)

[43] Et n'est-ce pas ainsi que Rivarol, qui se piquait d'aristocratie et de bonne compagnie, disait:
«L'impiété est la plus grande des indiscrétions?» Ce mot de Talleyrand nous explique jusqu'a un
certain point la mode religieuse, dont est comme saisie notre époque. Dans ce prétendu pays
démocratique, chacun tachant de se faire passer pour noble et d'étre un homme comme il faut,
fait mine aussi d'étre religieux. L'un mene a l'autre.

[44] 'emprunte ceci aux Mémoires du baron de Gagern, qui le tenait de M™® de Dino. Il nomme
I'abbé Dupanloup.

451 On a pour guide trés-siir et sans parti pris, dans le récit de cette mort de Talleyrand, un
Anglais, Thomas Raikes, dont le journal a été publié a Londres (4 volumes, 1857). Thomas
Raikes, honnéte gentleman, fils d'un riche marchand de la Cité, et qui se trouvait tres-flatté de
vivre dans ce grand monde anglais et francais sur le pied de comparse ou figurant, a noté,
comme l'aurait fait un Dangeau, avec une minutieuse attention qui tenait autant de la
badauderie que de l'exactitude, tout ce qui peut se rapporter a M. de Talleyrand, a Montrond et
a leurs entours.

[46] On disait de Talleyrand devant Montrond: «II est si aimable!—Il est si vicieux!» répondait
Montrond.—On cite encore ce court dialogue: «Savez-vous, duchesse, pourquoi j'aime assez
Montrond? disait M. de Talleyrand; c'est parce qu'il n'a pas beaucoup de préjugés.—Savez-
vous, pourquoi j'aime tant M. de Talleyrand? ripostait Montrond; c'est qu'il n'en a pas du tout.»
Mais la 1égende elle-méme s'en est mélée, et elle leur en préte.

[47] T'en dois communication a I'obligeance de M. Parent de Rosan, un amateur de documents
contemporains, et que connaissent bien tous ceux qui se sont occupés de la célebre comtesse
de Boufflers.

1481 1] disait qu'il avait trouvé aux Etats-Unis «trente-deux religions et un seul plat».

[49] Se rappeler, dans Célimare le bien-aimé, le mari qui vient dire a 'amant de sa femme le mot
convenu: «Ma femme m'a dit de venir te demander les Nord.»

1501 1'Amateur d'Autographes en avait publié, a ce qu'il parait, des extraits.—M. Claretie en cite
un encore des moins patriotiques, parodiant un mot célebre de Napoléon, daté du 20 janvier
1815, et adressé toujours a la duchesse de Courlande: «Les puissances ne sauraient prendre
trop de slretés dans le traité qu'elles feraient, si elles ne veulent pas étre obligées a
recommencer sur nouveaux frais 'année prochaine. Les mauvais restent toujours mauvais.»

(511 Et M. Edmond Scherer, son collaborateur, qui avait été témoin de toutes les chicanes et
anicroches a l'aide desquelles on avait essayé d'entraver les articles de M. Sainte-Beuve au
Temps, lui écrivait, lorsque commenca la publication du Talleyrand: «(Versailles, vendredi.)—
Cher ami, vous avez pris le seul bon moyen de répondre aux reproches et aux injures, celui de
confirmer par un nouvel article le parti si simple en lui-méme que vous avez suivi. Mon Dieu!
que le monde est dégotitant, méchant, violent!...»
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