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M.	DE	TALLEYRAND

I

Écrire	la	vie	de	M.	de	Talleyrand	n'est	guère	chose	possible,	et	je	ne	crois	pas	que	la	publication	de	ses	Mémoires	tant
désirés	 et	 tant	 ajournés,	 si	 elle	 se	 fait	 jamais,	 y	 aide	 beaucoup.	 Acteur	 consommé,	 M.	 de	 Talleyrand,	 plus	 encore
qu'aucun	autre	auteur	de	Mémoires,	aura	écrit	pour	colorer	sa	vie,	non	pour	la	révéler;	s'il	avait	l'à-propos	en	tout	et
savait	ce	qu'il	faut	dire,	il	savait	encore	mieux	ce	qu'il	faut	taire.	Les	rares	privilégiés	qui	ont	entendu	quelques	parties	
de	 ces	 fameux	 Mémoires	 ont	 paru	 surtout	 enchantés	 et	 ravis	 d'un	 récit	 de	 première	 communion	 (la	 première
communion	 de	 M.	 de	 Talleyrand!)	 et	 de	 ses	 premières	 amours	 de	 séminaire:	 ce	 sont	 là	 en	 France	 de	 charmantes
amorces,	et	qui	prennent	tout	lecteur	par	son	faible.	Ce	maître	accompli	en	l'art	de	séduire	et	de	plaire	aura	certes	bien
su	ce	qu'il	faisait	en	triomphant	de	sa	paresse	pour	écrire.	Mais	ce	n'est	point	la	vie	de	M.	de	Talleyrand	que	sir	Henry
Bulwer	a	eu	dessein	de	retracer[1];	il	a	choisi	exclusivement	l'homme	public,	et	chez	celui-ci	les	principaux	moments,	et
pas	 tous	ces	moments	encore	au	même	degré.	 Il	 s'était	proposé	pour	étude	un	certain	nombre	de	personnages	qu'il
appelle	représentatifs	d'une	idée,	d'une	doctrine	ou	d'une	forme	de	caractère,	et	M.	de	Talleyrand	tout	le	premier	lui	a
paru	un	de	ces	types	les	plus	curieux.	Envisagé	à	ce	point	de	vue,	l'essai	de	sir	Henry	Bulwer,	sans	être	complet,	est
tout	à	fait	digne	de	l'homme	d'État	distingué	qui	l'a	écrit,	et	il	est	piquant,	pour	nous	Français,	autant	qu'instructif,	de
voir	des	événements	et	des	hommes	avec	lesquels	nous	sommes	familiers,	 jugés	dans	un	esprit	élevé	et	indépendant,
par	un	étranger,	qui	d'ailleurs	connaît	si	bien	la	France	et	qui,	de	tout	temps,	en	a	beaucoup	aimé	le	séjour	et	la	société,
sinon	les	gouvernements	et	la	politique.

Né	le	2	février	1754	en	plein	dix-huitième	siècle,	d'une	des	plus	vieilles	familles	de	la	monarchie,	fils	aîné	d'un	père	au
service	et	d'une	mère	attachée	à	 la	 cour,	Charles-Maurice	de	Talleyrand,	entièrement	négligé	de	 ses	parents	dès	 sa
naissance	 et	 qui,	 disait-il,	 «n'avait	 jamais	 couché	 sous	 le	 même	 toit	 que	 ses	 père	 et	 mère»,	 éprouva	 au	 berceau	 un
accident	qui	le	rendit	boiteux.	Disgracié	dès	lors,	jugé	impropre	au	service	militaire	et	à	la	vie	active,	sa	famille	le	traita
en	 cadet,	 le	 destitua	 formellement	 de	 son	 droit	 de	 primogéniture,	 et	 le	 condamna	 à	 l'état	 ecclésiastique.	 Après	 ses
études	 faites	 au	 collége	 d'Harcourt,	 il	 entra	 au	 séminaire	 de	 Saint-Sulpice,	 et	 se	 distingua	 dans	 les	 exercices	 de
théologie.

Plus	de	soixante	ans	après,	au	terme	de	sa	carrière,	M.	de	Talleyrand,	adressant	à	l'Académie	des	sciences	morales	et
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politiques	l'éloge	de	Reinhard,	prenait	plaisir	à	remarquer	que	l'étude	de	la	théologie,	par	la	force	et	 la	souplesse	de
raisonnement,	 par	 la	 dextérité	 qu'elle	 donnait	 à	 la	 pensée,	 préparait	 très-bien	 à	 la	 diplomatie;	 c'en	 était	 comme	 le
prélude	 et	 l'escrime;	 et	 il	 citait	 à	 l'appui	 maint	 exemple	 illustre	 de	 cardinaux	 et	 de	 gens	 d'Église	 qui	 avaient	 été
d'habiles	 négociateurs.	 On	 aurait	 pu	 croire	 vraiment,	 à	 l'entendre	 parler	 de	 la	 sorte,	 que	 son	 apprentissage	 de
Sorbonne	avait	été	aussi	le	début	le	plus	naturel	et	le	mieux	approprié	à	sa	future	carrière.

Il	 n'est	 pas	 moins	 vrai	 que	 le	 jeune	 abbé	 malgré	 lui,	 fier	 et	 délicat	 comme	 il	 était,	 dut	 ressentir	 avec	 amertume
l'injustice	des	siens:	quoique	d'un	rang	si	distingué,	 il	entrait	dans	 le	monde	sous	 l'impression	d'un	passe-droit	cruel
dont	il	eut	à	dévorer	l'affront;	il	se	dit	tout	bas	qu'il	saurait	se	venger	du	sort	et	fixer	hautement	sa	place,	armé	de	cette
force	qu'il	portait	en	lui-même,	et	qui	déjà	devenait	à	cette	heure	la	première	des	puissances,—l'esprit.

Si	la	théologie	avait	pu	être	en	passant	une	bonne	école	de	dialectique,	il	faut	convenir	encore	que	cette	nécessité	où	il
se	vit	aussitôt	de	remplir	des	fonctions	sacrées,	sans	être	plus	croyant	que	l'abbé	de	Gondi;	que	cette	longue	habitude
imposée	durant	les	belles	années	de	la	jeunesse	d'exercer	un	ministère	révéré	et	de	célébrer	les	divins	mystères	avec
l'âme	 la	 moins	 ecclésiastique	 qui	 fut	 jamais,	 était	 la	 plus	 propre	 à	 rompre	 cette	 âme	 à	 l'une	 ou	 l'autre	 de	 ces	 deux
choses	également	 funestes,	 l'hypocrisie	ou	 le	 scandale.	Déplorable	 régime,	malsain	en	 tous	sens!	Le	cœur,	pour	peu
qu'il	y	soit	disposé,	y	contracte	une	corruption	profonde.

Le	goût	peut	n'en	point	souffrir,	il	peut	même	s'y	raffiner	et	s'y	aiguiser,	et	on	le	vit	bien	pour	l'abbé	de	Périgord.	On
raconte	que	ce	fut	par	un	bon	mot	qu'il	rompit	pour	la	première	fois	la	glace,	et	qu'il	força	l'entrée	de	la	carrière.	Il	était
au	cercle	de	Mme	du	Barry:	les	habitués	y	racontaient	tout	haut	leurs	bonnes	fortunes;	le	jeune	abbé	de	vingt	ans,	très-
élégant	sous	son	petit	collet,	«avec	une	figure	qui	sans	être	belle	était	singulièrement	attrayante	et	une	physionomie
tout	 à	 la	 fois	 douce,	 impudente	 et	 spirituelle»,	 gardait	 le	 silence.	 «Et	 vous,	 vous	 ne	 dites	 rien,	 monsieur	 l'abbé?	 lui
demanda	la	favorite.—Hélas!	madame,	 je	faisais	une	réflexion	bien	triste.—Et	laquelle?—Ah!	madame,	c'est	que	Paris
est	une	ville	dans	laquelle	il	est	bien	plus	aisé	d'avoir	des	femmes	que	des	abbayes.»	Le	mot,	répété	à	Louis	XV	par	la
favorite,	aurait	valu	à	l'abbé	de	Périgord	son	premier	bénéfice.	L'anecdote	est	digne	d'être	vraie,	et	la	porte	d'entrée
était	bien	choisie.

Cette	première	existence	de	l'abbé	de	Périgord,	homme	de	plaisir	en	même	temps	qu'agent	général	du	clergé,	et	qui,	à
la	veille	de	la	convocation	des	états	généraux,	venait	d'obtenir	l'évêché	d'Autun,	n'est	que	très-rapidement	esquissée	et
à	grands	traits	par	sir	Henry	Bulwer,	qui	est	pressé	d'arriver	à	l'homme	public.	On	voit	pourtant	quelle	était	l'opinion
que	s'étaient	déjà	formée	du	personnage	ceux	qui	l'avaient	observé	de	près;	et,	dans	la	Galerie	des	états	généraux,	dans
cette	première	et	fine	série	de	profils	parlementaires	dont	le	la	Bruyère	anonyme	était	Laclos,	à	côté	d'un	portrait	de	la
Fayette,	retracé	dans	son	attitude	et	sa	pose	vertueuse	sous	le	nom	de	Philarète,	on	lisait	celui	de	M.	de	Talleyrand	sous
le	nom	d'Amène;	c'est	d'un	parfait	contraste.

«Amène	a	ces	formes	enchanteresses	qui	embellissent	même	la	vertu.	Le	premier	instrument	de	ses	succès
est	 un	 excellent	 esprit.	 Jugeant	 les	 hommes	 avec	 indulgence,	 les	 événements	 avec	 sang-froid,	 il	 a	 cette
modération,	le	vrai	caractère	du	sage...

»Amène	ne	songe	pas	à	élever	en	un	jour	l'édifice	d'une	grande	réputation:	parvenue	à	un	haut	degré,	elle
va	 toujours	 en	 décroissant,	 et	 sa	 chute	 entraîne	 le	 bonheur,	 la	 paix;	 mais	 il	 arrivera	 à	 tout,	 parce	 qu'il
saisira	les	occasions	qui	s'offrent	en	foule	à	celui	qui	ne	violente	pas	la	fortune.	Chaque	grade	sera	marqué
par	le	développement	d'un	talent,	et,	allant	ainsi	de	succès	en	succès,	il	réunira	cet	ensemble	de	suffrages
qui	appellent	un	homme	à	toutes	les	grandes	places	qui	vaquent.

»L'envie,	qui	rarement	avoue	un	mérite	complet,	a	répondu	qu'Amène	manquait	de	cette	force	qui	brise	les
difficultés	 nécessaires	 pour	 triompher	 des	 obstacles	 semés	 sur	 la	 route	 de	 quiconque	 agit	 pour	 le	 bien
public.	Je	demanderai	d'abord	si	l'on	n'abuse	pas	de	ce	mot:	avoir	du	caractère,	et	si	cette	force,	qui	a	je	ne
sais	 quoi	 d'imposant,	 réalise	 beaucoup	 pour	 le	 bonheur	 du	 monde.	 Supposant	 même	 que,	 dans	 des
moments	 de	 crise,	 elle	 ait	 triomphé	 des	 résolutions,	 est-ce	 toujours	 un	 bien?...	 Je	 m'arrête;	 quelques
lecteurs	 croiraient	 peut-être	 que	 je	 confonds	 la	 fermeté,	 la	 tenue,	 la	 constance	 avec	 la	 chaleur,
l'enthousiasme,	 la	 fougue:	 Amène	 cède	 aux	 circonstances,	 à	 la	 raison,	 et	 croit	 pouvoir	 offrir	 quelques
sacrifices	à	la	paix,	sans	descendre	des	principes	dont	il	fait	la	base	de	sa	morale	et	de	sa	conduite....»

La	 morale	 d'Amène,	 pas	 plus	 que	 celle	 de	 Laclos,	 gardons-nous	 d'en	 trop	 parler!	 Mais	 le	 portrait	 est	 d'un	 fin
observateur,	et	sir	Henry	a	eu	raison	d'y	souligner	quelques	traits	d'une	sagacité	qu'on	dirait	prophétique.

Le	rôle	de	M.	de	Talleyrand	à	l'Assemblée	constituante	est	parfaitement	étudié	et	présenté	par	l'écrivain	anglais,	et	je
dirai	 même	 que	 c'est	 la	 partie	 la	 plus	 complète	 et	 la	 plus	 satisfaisante	 de	 son	 livre:	 le	 résultat	 de	 cet	 exposé	 fait
beaucoup	d'honneur	à	M.	de	Talleyrand.	Dès	le	début,	nommé	membre	de	l'Assemblée	par	le	clergé	de	son	diocèse,	il
donne	 son	 programme	 dans	 un	 discours	 remarquable,	 tout	 pratique,	 où,	 sans	 se	 jeter	 dans	 le	 vague	 des	 théories,	 il
résume	les	principales	réformes	et	les	améliorations	qu'il	estime	nécessaires,	et	qui	ont	été	depuis	en	partie	gagnées
définitivement	et	conquises,	en	partie	aussi	outre-passées	ou	reperdues.	Sir	Henry	Bulwer	estime	que	ce	programme,
datant	 de	 l'aurore	 de	 89,	 et	 qui	 n'était	 d'ailleurs	 nullement	 particulier	 à	 M.	 de	 Talleyrand,	 s'il	 était	 complétement
réalisé,	 serait	 encore	 aujourd'hui	 pour	 la	 France	 le	 plus	 raisonnable	 et	 le	 plus	 sûr	 des	 régimes.	 En	 lui	 laissant	 la
responsabilité	de	cette	opinion,	 il	 reste	bien	avéré	que	 l'évêque	d'Autun	se	montrait	dès	 le	premier	 jour	un	des	plus
éclairés	et	des	plus	perspicaces	esprits	de	son	époque.

M.	de	Talleyrand	fut	à	l'Assemblée	le	principal	agent	et	l'organe	de	la	motion	qui	avait	pour	objet	la	vente	des	biens	du
clergé	au	profit	de	la	nation.	Membre	lui-même	du	haut	clergé,	il	faisait	bon	marché	de	son	ordre	et	donnait	résolûment
la	main	au	tiers	état.	Pozzo	di	Borgo,	jaloux	de	Talleyrand,	dont	il	était	le	rival	d'esprit	et	d'influence,	disait	de	lui:	«Cet
homme	s'est	fait	grand	en	se	rangeant	toujours	parmi	les	petits,	et	en	aidant	ceux	qui	avaient	le	plus	besoin	de	lui.»	Le
résultat	étant	louable,	on	ne	pouvait	lui	en	vouloir	ici	que	la	tactique	fût	habile.	Sa	motion	d'ailleurs,	dans	son	principe,
était	accompagnée	de	certaines	conditions	atténuantes	et	de	dédommagements	pour	les	individus.	Sir	Henry	Bulwer	a
discuté	cet	acte	capital	de	 l'évêque	d'Autun	avec	bien	de	 l'impartialité,	et,	après	 l'avoir	exposé	dans	 tous	 les	sens,	 il
ajoute:	 «Mais	 il	 arriva	 alors,	 comme	 cela	 se	 voit	 souvent	 quand	 la	 passion	 et	 la	 prudence	 s'unissent	 pour	 quelque
grande	entreprise,	que	la	partie	du	plan	qui	était	 l'œuvre	de	la	passion	fut	réalisée	complétement	et	d'un	seul	coup,	
tandis	que	celle	qui	s'inspirait	de	la	prudence	fut	transformée	et	gâtée	dans	l'exécution.»
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Cette	 motion	 et	 l'importance	 qu'elle	 conférait	 à	 son	 auteur	 auraient	 très-probablement	 porté	 l'évêque	 d'Autun	 à	 un
poste	dans	le	ministère,	si	les	plans	de	Mirabeau	avaient	prévalu.	Mais	était-ce	bien	la	place	de	ministre	des	finances
qui	lui	convenait	le	mieux,	comme	semble	l'indiquer	une	note	trouvée	dans	les	papiers	de	Mirabeau?	Il	est	permis	d'en
douter:	c'eût	été	mettre	Tantale	à	même	du	Pactole.	Quoi	qu'il	en	soit,	la	part	considérable	que	M.	de	Talleyrand	avait
prise	non-seulement	aux	actes	du	clergé,	ou	concernant	le	clergé,	mais	encore	aux	importantes	questions	de	finance	et
aux	travaux	du	comité	de	Constitution,	l'esprit	de	décision	et	de	vigueur	dont	il	avait	fait	preuve,	non	moins	que	le	tour
habile	et	mesuré	de	sa	parole,	le	désignèrent	au	choix	de	l'Assemblée	pour	être	son	organe	dans	le	manifeste	ou	compte
rendu	de	sa	conduite,	qu'elle	 jugea	à	propos	d'adresser	à	 la	nation	en	 février	1790.	Ce	manifeste	valut	à	son	auteur
d'être	élu	aussitôt	président	de	l'Assemblée,	honneur	très-recherché	et	que	n'obtint	que	très-tard	Mirabeau.

A	voir	ce	rôle	si	actif	de	M.	de	Talleyrand	à	l'Assemblée	constituante,	le	biographe	moraliste	est	amené	à	se	poser	une
question:	le	Talleyrand	de	cette	époque,	à	cet	âge	de	trente-cinq	ou	trente-six	ans,	dans	toute	l'activité	et	tout	l'entrain
de	sa	première	ambition,	était-il	bien	le	même	que	celui	qu'on	a	vu	plus	tard	nonchalant,	négligent	à	l'excès,	ayant	ses
faiseurs,	se	contentant	de	donner	à	ce	qu'il	inspirait	le	tour	et	le	ton,	et	à	y	mettre	son	cachet?—Évidemment	non.	Avec
le	même	fonds	intérieur,	il	dut	y	avoir	des	différences;	l'intérêt	l'aiguillonnait:	il	n'était	pas	tout	à	fait	le	même	homme
avant	sa	fortune	faite	qu'après.	Je	me	le	figure	bien	plus	vif	alors;	il	payait	davantage	de	sa	personne;	il	se	souciait	de
l'opinion.	On	en	a	une	singulière	preuve	dans	la	lettre	qu'il	écrivit	aux	journaux	(8	février	1791),	lorsque,	après	avoir
déclaré	qu'il	n'avait	aucune	prétention	à	l'évêché	de	Paris	devenu	vacant,	il	crut	devoir	se	justifier	ou	s'excuser	d'avoir
gagné	de	grosses	sommes	au	jeu:

«Maintenant,	disait-il,	que	la	crainte	de	me	voir	élever	à	la	dignité	d'évêque	de	Paris	est	dissipée,	on	me
croira	sans	doute.	Voici	l'exacte	vérité:	j'ai	gagné,	dans	l'espace	de	deux	mois,	non	dans	des	maisons	de	jeu,
mais	dans	 la	 société	et	au	Club	des	Échecs,	 regardé	presque	en	 tout	 temps,	par	 la	nature	même	de	ses
institutions,	 comme	 une	 maison	 particulière,	 environ	 30,000	 francs.	 Je	 rétablis	 ici	 l'exactitude	 des	 faits,
sans	avoir	l'intention	de	les	justifier.	Le	goût	du	jeu	s'est	répandu	d'une	manière	même	importune	dans	la
société.	Je	ne	l'aimai	jamais,	et	je	me	reproche	d'autant	plus	de	n'avoir	pas	assez	résisté	à	cette	séduction;
je	me	blâme	comme	particulier,	et	encore	plus	comme	législateur,	qui	croit	que	les	vertus	de	la	liberté	sont
aussi	sévères	que	ses	principes,	qu'un	peuple	régénéré	doit	reconquérir	toute	la	sévérité	de	la	morale,	et
que	la	surveillance	de	l'Assemblée	nationale	doit	se	porter	sur	ces	excès	nuisibles	à	la	société,	en	ce	qu'ils
contribuent	à	cette	inégalité	de	fortune	que	les	lois	doivent	tâcher	de	prévenir	par	tous	les	moyens	qui	ne
blessent	pas	l'éternel	fondement	de	la	justice	sociale,	le	respect	de	la	propriété.	Je	me	condamne	donc,	et	je
me	fais	un	devoir	de	l'avouer;	car,	depuis	que	le	règne	de	la	vérité	est	arrivé,	en	renonçant	à	l'impossible
honneur	de	n'avoir	aucun	tort,	le	moyen	le	plus	honnête	de	réparer	ses	erreurs	est	d'avoir	le	courage	de	les
reconnaître[2].»

Voilà	 un	 Talleyrand	 bien	 humble,	 bien	 exemplaire,	 bien	 soucieux	 du	 qu'en	 dira-t-on.	 Il	 ressemble	 bien	 peu	 à	 ce
Talleyrand	de	la	fin,	qui	affectait	le	dédain	de	l'opinion,	et	qui,	se	rencontrant	avec	le	général	Lamarque,	un	jour	que
celui-ci	 avait	 écrit	 aux	 journaux	 pour	 quelque	 explication	 de	 sa	 conduite,	 l'apostrophait	 froidement	 par	 ce	 mot:
«Général,	je	vous	croyais	de	l'esprit.»	Il	y	a	loin	de	là	au	Talleyrand	contrit	faisant	son	mea	culpa	public	d'avoir	gagné
trente	mille	francs	au	jeu.

Mais	il	y	a	bien	autre	chose:	à	la	fête	de	la	Fédération,	pour	l'anniversaire	du	14	juillet	(1790),	ce	fut	M.	de	Talleyrand
qui,	en	qualité	d'évêque	officiant	et	ayant	l'abbé	Louis	pour	sous-diacre,	célébra	solennellement	la	messe	au	Champ	de
Mars	sur	 l'autel	de	 la	Patrie,	et	qui	eut	à	bénir	 l'étendard	rajeuni	de	 la	France.	On	souffre	d'une	semblable	parodie.
Religion	à	part,	l'honnêteté	se	révolte.	Je	laisse	les	paroles	indignes	et	cyniques	qui	passent	pour	avoir	été	échangées	à
l'autel	 même,	 et	 que	 le	 souffle	 de	 l'impure	 légende	 a	 portées	 jusqu'à	 nous;	 mais	 j'ose	 dire	 que	 ce	 n'est	 point
impunément	qu'une	Constitution	nouvelle,	fût-elle	la	meilleure,	s'inaugure	devant	tout	un	peuple	par	une	momerie	ou
un	sacrilége.	Tout	le	vice	du	dix-huitième	siècle	est	là:	il	y	avait	dès	le	premier	jour	un	ver	au	cœur	du	fruit.

Qu'est-ce	 à	 dire	 quand	 il	 fut	 question	 peu	 après	 de	 consacrer	 les	 membres	 du	 nouveau	 clergé	 constitutionnel,	 les
premiers	 évêques?	 Il	 fallait	 trois	 évêques	 pour	 consommer	 ce	 sacre.	 Des	 deux	 associés	 de	 l'évêque	 d'Autun,	 l'un	 au
moins	 hésita	 jusqu'au	 dernier	 moment.	 Talleyrand,	 à	 la	 veille	 de	 la	 cérémonie,	 avait	 vu	 Gobel,	 évêque	 de	 Lydda,	 le
moins	 hésitant	 des	 deux,	 qui	 lui	 dit	 que	 leur	 collègue	 Miroudot,	 évêque	 de	 Babylone	 (les	 noms	 mêmes	 prêtent	 à	 la
farce),	 était	 bien	 ébranlé.	 Sur	 quoi,	 Talleyrand	 sans	 marchander	 se	 rend	 chez	 l'évêque	 de	 Babylone,	 et	 lui	 fait	 une
fausse	confidence:	il	lui	dit	que	leur	confrère	Gobel	est	lui-même	sur	le	point	de	les	abandonner,	que	pour	lui	il	sait	trop
à	quoi	cela	les	expose;	que	sa	résolution	est	prise,	et	qu'au	lieu	de	risquer	d'être	lapidé	par	la	populace,	il	aime	encore
mieux	se	tuer	lui-même	si	l'un	des	deux	vient	à	le	lâcher.	Et	en	même	temps,	il	tournait	nonchalamment	entre	ses	doigts
un	petit	pistolet	qu'il	avait	tiré	de	sa	poche	comme	par	mégarde,	et	dont	il	promettait	bien	de	se	servir.	Le	joujou	fit	son
effet;	 une	 peur	 chassa	 l'autre,	 et	 les	 deux	 coopérateurs	 furent	 à	 leur	 poste.	 On	 voit	 que	 l'évêque	 d'Autun	 savait,	 lui
aussi,	 jouer,	quand	il	 le	fallait,	du	bréviaire	du	coadjuteur	ou	des	burettes	de	l'abbé	Maury.	Talleyrand	dans	le	temps
même	 s'égayait	 fort	 de	 cette	 anecdote	 et	 en	 régalait	 ses	 amis.	 Dumont	 (de	 Genève)	 la	 tenait	 de	 sa	 bouche,	 et	 il	 l'a
racontée	dans	 ses	Souvenirs.	Mais,	 encore	une	 fois,	 à	quelque	point	de	 vue	qu'on	 se	place,	 tout	 cela	n'est	pas	 très-
beau[3].

M.	 de	 Talleyrand,	 sommé	 peu	 après	 par	 le	 pape	 de	 revenir	 à	 résipiscence	 sous	 peine	 d'excommunication	 (et	 il	 faut
convenir	qu'il	ne	l'avait	pas	volé),	se	le	tint	pour	dit,	et	quitta	décidément	l'Église	pour	embrasser	la	vie	séculière.	C'est
ce	qu'il	pouvait	faire	de	mieux,	et	il	avait	déjà	beaucoup	trop	attendu.

On	a	besoin	de	l'éloignement	et	de	ne	considérer	avec	sir	Henry	Bulwer	que	les	principaux	actes	de	la	ligne	politique	de
M.	de	Talleyrand	à	cette	époque,	pour	rendre	la	justice	qui	est	due	à	sa	netteté	de	vues	et	à	sa	clairvoyance.	On	s'est
souvent	demandé	ce	qu'aurait	été	Voltaire	à	la	Révolution,	et	quelquefois	on	a	tranché	cette	question	bien	à	la	légère.
Voltaire—et	j'entends	le	Voltaire	du	fond,	de	la	pensée	de	derrière,	tout	ce	qu'il	y	avait	d'éclairé	et	de	prophétique	dans
Voltaire,—eût	 été	 pour	 la	 Révolution,	 et	 je	 ne	 crois	 pas	 être	 loin	 du	 vrai	 en	 répondant:	 Talleyrand	 à	 l'Assemblée
constituante,	 c'est	 assez	bien	Voltaire	en	89,	un	Voltaire	moins	 irritable	et	 sans	 les	 impatiences;	mais	aussi	Voltaire
avait	de	plus	le	feu	sacré.	Talleyrand,	s'il	l'avait	jamais	eu,	l'avait	perdu	de	bien	bonne	heure:	il	n'avait	gardé	que	le	bon
sens	parfait	et	fin,	mais	aussi	un	bon	sens	égal,	imperturbable.

Au	 moment	 où	 l'Assemblée	 nationale	 allait	 se	 séparer	 (septembre	 1791),	 Talleyrand	 soumettait	 à	 l'attention	 de	 ses
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collègues	un	rapport	et	presque	un	livre	sur	un	vaste	plan	d'instruction	publique,	ayant	à	sa	base	l'école	communale,	et
à	 son	 sommet	 l'Institut.	 La	 lecture,	 qui	 remplit	 plus	 d'une	 séance,	 fut	 entendue	 jusqu'au	 bout	 avec	 la	 plus	 grande
faveur.	 Marie-Joseph	 Chénier	 n'a	 pas	 craint	 d'appeler	 cet	 ouvrage	 «un	 monument	 de	 gloire	 littéraire	 où	 tous	 les
charmes	du	style	embellissent	les	idées	philosophiques».	Il	ne	se	pouvait	de	plus	digne	testament	de	cette	féconde	et
illustre	législature.

Sir	 Henry	 Bulwer	 a	 résumé	 en	 des	 termes	 judicieux	 et	 élevés	 le	 côté	 apparent	 et	 lumineux	 du	 rôle	 de	 Talleyrand
pendant	cette	première	période	de	sa	carrière	publique:

«Dans	cette	assemblée,	dit-il,	M.	de	Talleyrand	fut	le	personnage	le	plus	important	après	Mirabeau,	comme
il	fut	plus	tard,	sous	le	régime	impérial,	le	personnage	le	plus	remarquable	après	Napoléon...	Toutefois,	la
réputation	qu'il	acquit	à	 juste	 titre	dans	ces	 temps	violents	et	agités	ne	 fut	pas	d'un	caractère	violent	ni
marqué	de	 turbulence.	Membre	des	deux	clubs	 fameux	de	 l'époque	 (les	 Jacobins	et	 les	Feuillants),	 il	 les
fréquentait	de	temps	à	autre,	non	pour	se	mêler	à	leurs	débats,	mais	pour	faire	la	connaissance	de	ceux	qui
y	prenaient	part,	et	pouvoir	 les	 influencer.	Dans	 l'Assemblée	nationale,	 il	avait	 toujours	été	avec	 les	plus
modérés	qui	pouvaient	espérer	et	qui	ne	désavouaient	pas	la	Révolution.

»...	 Aucun	 sentiment	 personnel	 ne	 troubla	 sa	 ligne	 de	 conduite;	 elle	 ne	 fut	 jamais	 marquée	 par	 des
préventions	de	cette	nature,	 sans	qu'on	puisse	dire	qu'elle	ait	non	plus	 jamais	 resplendi	de	 l'éclat	d'une
éloquence	extraordinaire.	Son	influence	vint	de	ce	qu'il	proposa	des	mesures	importantes	et	raisonnables
au	 moment	 opportun,	 et	 cela	 dans	 un	 langage	 singulièrement	 clair	 et	 élégant;	 ce	 qu'avait	 d'élevé	 sa
situation	sociale	ajoutait	encore	à	l'effet	de	sa	conduite	et	de	son	intervention.

»...	 Il	 avouait	 qu'il	 désirait	 une	 monarchie	 constitutionnelle,	 et	 qu'il	 était	 disposé	 à	 faire	 tout	 ce	 qu'il
pouvait	 pour	 en	 obtenir	 une;	 mais	 il	 ne	 dit	 jamais	 qu'il	 se	 sacrifierait	 à	 cette	 idée,	 s'il	 devenait	 évident
qu'elle	ne	pouvait	pas	triompher.»

D'autres	ont	assez	montré	et	montreront	l'envers	de	l'homme:	c'est	ici	un	Talleyrand	vu	par	l'endroit.

L'Assemblée	 une	 fois	 séparée,	 et	 ceux	 qui	 en	 avaient	 été	 membres	 se	 voyant	 exclus	 de	 toute	 action	 législative,
Talleyrand	ne	 jugea	point	à	propos	de	 rester	dans	 l'atmosphère	agitée	de	Paris:	 il	partit	pour	Londres	avec	son	ami
Biron,	ambassadeur,	en	 janvier	1792.	Ce	n'était	point	un	simple	voyage	d'observation:	 il	avait	bien	aussi	une	mission
confidentielle,	mais	 il	ne	 réussit	ni	 auprès	du	ministère,	ni	même	dans	 la	haute	 société,	 tant	 la	prévention	contre	 la
France	était	forte.	Dumont,	qui	le	vit	beaucoup	à	ce	moment,	nous	l'a	peint	au	physique	et	au	moral	avec	vérité:

«Je	ne	sais	 s'il	n'avait	pas	un	peu	 trop	 l'ambition	d'imposer	par	un	air	de	 réserve	et	de	profondeur.	Son
premier	 abord	 en	 général	 était	 très-froid;	 il	 parlait	 très-peu,	 il	 écoutait	 avec	 une	 grande	 attention;	 sa
physionomie,	dont	les	traits	étaient	un	peu	gonflés,	semblait	annoncer	de	la	mollesse,	et	une	voix	mâle	et
grave	 paraissait	 contraster	 avec	 cette	 physionomie.	 Il	 se	 tenait	 à	 distance	 et	 ne	 s'exposait	 point.	 Les
Anglais,	qui	n'ont	que	des	préventions	générales	sur	 le	caractère	des	Français,	ne	trouvaient	en	 lui	ni	 la
vivacité,	ni	la	familiarité,	ni	l'indiscrétion,	ni	la	gaieté	nationale.	Une	manière	sentencieuse,	une	politesse
froide,	un	air	d'examen,	voilà	ce	qui	formait	une	défense	autour	de	lui	dans	son	rôle	diplomatique.»

Mais	dans	l'intérieur	et	l'intimité	le	masque	tombait	ou	avait	l'air	de	tomber	tout	à	fait:	il	était	alors	charmant,	familier,
d'une	 grâce	 caressante,	 aux	 petits	 soins	 pour	 plaire,	 «se	 faisant	 amusant	 pour	 être	 amusé».	 Son	 goût	 le	 plus	 vif
semblait	être	celui	de	la	conversation	avec	des	esprits	faits	pour	l'entendre,	et	il	aimait	à	la	prolonger	jusque	bien	avant
dans	la	nuit.	Dumont,	qui	fit	avec	lui	le	voyage	de	retour	en	France,	nous	a	dit	combien	il	était	délicieux	«dans	le	petit
espace	carré	d'une	voiture».

Revenu	à	Paris	et	ne	trouvant	plus	son	ami	Narbonne	dans	le	ministère,	Talleyrand,	qui	n'en	était	pas	à	une	liaison	près,
s'arrangea	avec	la	Gironde,	avec	Dumouriez,	et	il	retourna	de	nouveau	à	Londres,	toujours	chargé	d'une	mission,	à	côté
de	Chauvelin,	ambassadeur,	et	comme	pour	le	seconder	(mai	1702).	Il	s'agissait,	à	la	veille	d'une	guerre	continentale,
de	se	ménager	la	neutralité	de	l'Angleterre.	Les	négociateurs	trouvèrent	partout	méfiance	et	sourde	oreille:	on	ne	traite
pas	avec	un	trône	qui	s'écroule.	Talleyrand,	rappelé	à	Paris	avant	le	10	août,	en	repartit	avec	un	passe-port	de	Danton:
en	quelle	qualité	et	dans	quelles	vues?

M.	de	Talleyrand	a	 longtemps	nié	être	venu	cette	fois	à	Londres	pour	un	autre	motif	que	celui	d'échapper	aux	périls
qu'il	 courait	 en	 France:	 ce	 qui	 n'empêcha	 point	 qu'il	 ne	 reçût	 l'ordre	 de	 quitter	 l'Angleterre	 en	 janvier	 1794,	 parce
qu'on	l'y	considérait	comme	un	hôte	dangereux[4].	Quel	put	être	le	motif	de	cette	rigueur,	et	pourquoi	fut-il	un	des	rares
Français	auxquels	on	crut	devoir	appliquer	en	ce	temps-là	l'alien-bill?	Cela	prouve	du	moins	qu'il	n'était	guère	en	odeur
de	vertu.	Il	écrivit	à	cette	date	à	lord	Grenville	une	lettre	justificative,	où	il	protestait	de	l'innocence	de	ses	intentions	et
de	ses	démarches:

«Je	suis	venu	en	Angleterre,	disait-il,	jouir	de	la	paix	et	de	la	sûreté	personnelle	à	l'abri	d'une	Constitution	
protectrice	 de	 la	 liberté	 et	 de	 la	 propriété.	 J'y	 existe,	 comme	 je	 l'ai	 toujours	 été,	 étranger	 à	 toutes	 les
discussions	 et	 à	 tous	 les	 intérêts	 de	 parti,	 et	 n'ayant	 pas	 plus	 à	 redouter	 devant	 les	 hommes	 justes	 la
publicité	d'une	seule	de	mes	opinions	politiques	que	la	connaissance	d'une	seule	de	mes	actions...»

Sa	réclamation	étant	restée	vaine,	il	s'embarqua	en	ce	temps	pour	les	États-Unis.	Mais,	vingt	mois	plus	tard,	quand	il	y
eut	jour	à	rentrer	en	France,	Marie-Joseph	Chénier,	à	l'instigation	de	Mme	de	Staël[5],	sollicita	de	la	Convention	le	rappel
de	Talleyrand,	et	il	le	fit	en	ces	termes:

«Nos	divers	ministères	à	Londres	attestent	la	bonne	conduite	qu'il	a	tenue	et	les	services	qu'il	a	rendus.	J'ai
entre	les	mains	un	mémoire	dont	on	a	pu	trouver	un	double	dans	les	papiers	de	Danton.	Ce	mémoire,	daté
du	25	novembre	1792,	prouve	qu'il	s'occupait	à	consolider	la	République	lorsque,	sans	rapport	préalable,
on	l'a	décrété	d'accusation...»

De	son	côté,	Talleyrand	lui-même,	dans	des	Éclaircissements	publiés	en	l'an	VII,	avant	sa	sortie	du	ministère,	voulant	se
laver	de	l'accusation	d'avoir	émigré,	s'autorisait	de	la	mission	qui	lui	avait	été	confiée	au	début	de	la	République:

«Je	 fus	 envoyé	 à	 Londres,	 disait-il,	 pour	 la	 deuxième	 fois	 le	 7	 septembre	 1792	 par	 le	 Conseil	 exécutif
provisoire.	J'ai	en	original	le	passe-port	qui	me	fut	délivré	par	le	Conseil	et	qui	est	signé	des	six	membres,
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Lebrun,	Danton,	etc.	 Il	a	été	mis	sous	 les	yeux	de	 la	Convention	au	moment	où	elle	daigna	s'occuper	de
moi,	et	je	le	montrerai	à	quiconque	désirera	la	voir.	Ce	passe-port	est	conçu	en	ces	termes:	Laissez	passer
Ch.-Maurice	Talleyrand	allant	à	Londres	par	nos	ordres...	Ainsi	 j'étais	sorti	de	France	parce	que	 j'y	étais
autorisé,	que	j'avais	reçu	même	de	la	confiance	du	gouvernement	des	ordres	positifs	pour	ce	départ.»

Cependant,	quarante	ans	après,	dans	son	dernier	séjour	de	Londres,	et	dans	toute	sa	gloire	d'ambassadeur,	il	se	plaisait
à	raconter	comment	il	aurait	obtenu	et	presque	escamoté	ce	passe-port	de	Danton	par	une	sorte	de	stratagème	et	en
souriant	d'une	plaisanterie	que	ce	personnage	redouté	venait	de	faire	sur	le	compte	d'un	autre	pétitionnaire.	Talleyrand
excellait	ainsi	à	donner	le	change	à	un	soupçon	sérieux	par	un	trait	amusant.

Tous	ces	dits	et	contredits	où	l'on	perd	le	fil	ont	inquiété	sir	Henry	Bulwer,	qui	a	pris	le	soin	de	les	rapprocher	et	de	les
discuter:

«Comment	concilier,	se	demande-t-il,	la	déclaration	formelle	de	Chénier	avec	les	solennelles	protestations
de	M.	de	Talleyrand	à	lord	Grenville?—Comment	M.	de	Talleyrand	avait-il	pu	écrire	des	mémoires	à	Danton
et	cependant	être	venu	en	Angleterre,	simplement	dans	le	dessein	d'y	chercher	le	repos?...»

Comment?	comment?...	Eh!	mon	Dieu!	c'est	se	donner	bien	de	la	peine	pour	essayer	de	concilier	ce	qui	est	si	simple	et
si	bien	dans	la	nature	du	personnage.	Que	conclure	en	effet	de	tout	cela?	Une	seule	chose	que	la	politesse	défend	de
dire	des	gens,	si	ce	n'est	après	leur	mort;	c'est	que	M.	de	Talleyrand	a	menti;	et,	dès	qu'il	y	avait	le	moindre	intérêt,	il
était	coutumier	de	mentir.

Un	mensonge	ainsi	 avéré	en	 représente	des	milliers	d'autres.	Aussi	 lord	Grenville	 avait-il	 traité	Talleyrand	d'homme
«profond	et	dangereux»,	et	un	autre	 lord	Granville	avait	un	mot	énergique	et	bien	anglais	pour	définir	celui	dont	 les
dehors	gracieux	ou	imposants	recouvraient	tant	de	secrètes	laideurs:	«C'est	un	bas	de	soie	rempli	de	boue.»	Telle	est
du	moins	la	traduction	(encore	trop	polie,	m'assure-t-on)	qu'a	donnée	de	ce	mot	M.	de	Chateaubriand[6].

Nous	reviendrons	prochainement,	guidé	toujours	par	sir	Henry	Bulwer,	mais	un	peu	moins	indulgent	que	lui,	sur	cette
vie	et	ce	personnage	à	triple	et	quadruple	fond.

II

Le	devoir	de	la	critique	dans	tout	sujet	est	avant	tout	de	l'envisager	sans	parti	pris,	de	se	tenir	exempte	de	préventions,
fussent-elles	des	mieux	fondées,	et	de	ne	pas	sacrifier	davantage	à	celles	de	ses	lecteurs.	M.	de	Talleyrand	est	un	sujet
des	 plus	 compliqués;	 il	 y	 avait	 plusieurs	 hommes	 en	 lui:	 il	 importe	 de	 les	 voir,	 de	 les	 entrevoir	 du	 moins,	 et	 de	 les
indiquer.	Sir	Henry	Bulwer,	homme	d'État	et	étranger,	moins	choqué	que	nous	de	certains	côtés	qui	ont	laissé	de	tristes
empreintes	dans	nos	souvenirs	et	dans	notre	histoire,	a	jugé	utile	et	intéressant,	après	étude,	de	dégager	tout	ce	qu'il	y
avait	de	lumières	et	de	bon	esprit	politique	dans	le	personnage	qui	est	resté	plus	généralement	célèbre	par	ses	bons
mots	 et	 par	 ses	 roueries:	 «L'idée	 que	 j'avais,	 dit-il,	 c'était	 de	 montrer	 le	 côté	 sérieux	 et	 sensé	 du	 caractère	 de	 cet
homme	du	dix-huitième	siècle,	sans	faire	du	tort	à	son	esprit	ou	trop	louer	son	honnêteté.»	Il	a	complétement	réussi	à
ce	qu'il	voulait,	et	son	Essai,	à	cet	égard,	bien	que	manquant	un	peu	de	précision	et	ne	 fouillant	pas	assez	 les	coins
obscurs,	est	un	service	historique:	il	y	aura	profit	pour	tous	les	esprits	réfléchis	à	le	lire.

Mais,	 en	 regard	 et	 à	 côté,	 il	 est	 indispensable	 d'avoir	 sur	 sa	 table	 le	 terrible	 article	 Talleyrand,	 de	 la	 Biographie
Michaud,	 article	 qui	 est	 tout	 un	 volume,	 et	 qui	 constitue	 la	 base	 la	 plus	 formidable	 d'accusation,	 le	 réquisitoire
historique	permanent	contre	 l'ancien	évêque	d'Autun.	 Il	y	règne	un	esprit	de	dénigrement	et	de	haine,	c'est	évident;
mais	l'enquête,	préparée	de	longue	main,	grossie	de	toutes	les	informations	successives	et	collectives,	a	été	serrée	de
près.

Je	 reprends	 le	 personnage	 où	 je	 l'ai	 laissé[7].	 Talleyrand	 est	 donc	 rentré	 en	 France	 sous	 le	 Directoire;	 l'ancien
constituant	a	été	amnistié,	et	mieux	qu'amnistié;	mais,	du	moment	qu'il	a	remis	le	pied	dans	Paris,	ce	n'est	pas	pour	y
rester	 observateur	 passif	 et	 insignifiant:	 partout	 où	 il	 est,	 il	 renoue	 ses	 fils,	 il	 trame,	 il	 intrigue;	 il	 faut	 qu'il	 soit	 du
pouvoir,	et	il	en	sera.

A	ne	voir	que	les	dehors,	sa	rentrée	est	la	plus	digne	et	la	mieux	séante:	c'est	une	rentrée	littéraire.	Pour	les	politiques
en	disponibilité,	 la	 littérature,	quand	elle	n'est	pas	une	consolation,	est	un	moyen.	Talleyrand	ne	crut	pouvoir	mieux
remplir	 son	 apparence	 de	 loisir,	 dans	 les	 mois	 qui	 précédèrent	 le	 18	 fructidor,	 et	 payer	 plus	 gracieusement	 sa
bienvenue	que	par	son	assiduité	à	l'Institut	national,	dont	on	l'avait	nommé	membre	dès	l'origine	et	en	y	marquant	sa
présence	 par	 deux	 Mémoires:	 l'un	 tout	 plein	 de	 souvenirs	 et	 de	 considérations	 intéressantes	 sur	 les	 relations
commerciales	des	États-Unis	avec	l'Angleterre,	l'autre	tout	plein	de	vues,	de	prévisions	et	même	de	pronostics,	sur	les
avantages	à	retirer	d'un	nouveau	régime	de	colonisation,	et	sur	l'esprit	qu'il	y	faudrait	apporter.

On	a	beaucoup	dit	que	M.	de	Talleyrand	ne	faisait	point	 lui-même	les	écrits	qu'il	signait,	que	c'était	tantôt	Panchaud
pour	les	finances,	des	Renaudes	pour	l'instruction	publique,	d'Hauterive	ou	La	Besnardière	pour	la	politique,	qui	étaient
ses	 rédacteurs.	 En	 convenant	 qu'il	 doit	 y	 avoir	 du	 vrai,	 gardons-nous	 pourtant	 de	 nous	 faire	 un	 Talleyrand	 plus
paresseux	et	moins	lui-même	qu'il	ne	l'était:	il	me	paraît,	à	moi,	tout	à	fait	certain	que	les	deux	mémoires	lus	à	l'Institut
en	l'an	V,	si	pleins	de	hautes	vues	finement	exprimées,	sont	et	ne	peuvent	être	que	du	même	esprit,	j'allais	dire	de	la
même	plume	qui,	plus	de	quarante	ans	après,	dans	un	discours	académique	final,	dans	l'Éloge	de	Reinhard,	traçait	le
triple	 portrait	 idéal	 du	 parfait	 ministre	 des	 affaires	 étrangères,	 du	 parfait	 directeur	 ou	 chef	 de	 division,	 du	 parfait
consul:	et	cette	plume	ne	peut	être	que	celle	de	M.	de	Talleyrand,	quand	il	se	soignait	et	se	châtiait.

Et	comment	ne	serait-ce	point	M.	de	Talleyrand	qui,	après	avoir	vu	de	près	l'Amérique,	l'avoir	observée	si	peu	d'années
après	son	déchirement	d'avec	la	mère-patrie,	et	l'avoir,	non	sans	étonnement,	retrouvée	tout	anglaise,	sinon	d'affection,
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du	moins	d'habitudes,	d'inclinations	et	d'intérêts,	aurait	lui-même	écrit	ou	dicté	les	remarques	suivantes:

«Quiconque	a	bien	vu	l'Amérique	ne	peut	plus	douter	maintenant	que	dans	la	plupart	de	ses	habitudes	elle
ne	soit	restée	anglaise;	que	son	ancien	commerce	avec	l'Angleterre	n'ait	même	gagné	de	l'activité	au	lieu
d'en	perdre	depuis	l'époque	de	l'indépendance,	et	que	par	conséquent	l'indépendance,	loin	d'être	funeste	à
l'Angleterre,	ne	lui	ait	été	à	plusieurs	égards	avantageuse.»

Appliquant	ici	le	mode	d'analyse	en	usage	chez	les	idéologues	et	tout	à	fait	de	mise	à	l'Institut	en	l'an	III,	il	partait	de	ce
principe	que	«ce	qui	détermine	la	volonté,	c'est	l'inclination	et	l'intérêt»,	et	que	ces	deux	mobiles	s'unissaient	des	deux
parts	pour	rapprocher	les	colons	émancipés	et	leurs	tyrans	de	la	veille:

«Il	paraît	d'abord	étrange	et	presque	paradoxal	de	prétendre	que	les	Américains	sont	portés	d'inclination
vers	l'Angleterre;	mais	il	ne	faut	pas	perdre	de	vue	que	le	peuple	américain	est	un	peuple	dépassionné;	que
la	 victoire	 et	 le	 temps	 ont	 amorti	 ses	 haines,	 et	 que	 chez	 lui	 les	 inclinations	 se	 réduisent	 à	 de	 simples
habitudes:	or,	toutes	ses	habitudes	le	rapprochent	de	l'Angleterre.

»L'identité	de	 langage	est	un	premier	 rapport	dont	on	ne	saurait	 trop	méditer	 l'influence.	Cette	 identité
place	 entre	 les	 hommes	 de	 ces	 deux	 pays	 un	 caractère	 commun	 qui	 les	 fera	 toujours	 se	 prendre	 l'un	 à
l'autre	et	se	reconnaître;	 ils	se	croiront	mutuellement	chez	eux	quand	ils	voyageront	l'un	chez	l'autre;	 ils
échangeront	 avec	 un	 plaisir	 réciproque	 la	 plénitude	 de	 leurs	 pensées	 et	 toute	 la	 discussion	 de	 leurs
intérêts,	 tandis	 qu'une	 barrière	 insurmontable	 est	 élevée	 entre	 les	 peuples	 de	 différent	 langage	 qui	 ne
peuvent	 prononcer	 un	 mot	 sans	 s'avertir	 qu'ils	 n'appartiennent	 pas	 à	 la	 même	 patrie;	 entre	 qui	 toute
transmission	 de	 pensée	 est	 un	 travail	 pénible,	 et	 non	 une	 jouissance;	 qui	 ne	 parviennent	 jamais	 à
s'entendre	parfaitement,	 et	pour	qui	 le	 résultat	de	 la	 conversation,	 après	 s'être	 fatigués	de	 leurs	 efforts
impuissants,	 est	 de	 se	 trouver	 mutuellement	 ridicules.	 Dans	 toutes	 les	 parties	 de	 l'Amérique	 que	 j'ai
parcourues,	je	n'ai	pas	rencontré	un	seul	Anglais	qui	ne	se	trouvât	Américain,	pas	un	seul	Français	qui	ne
se	trouvât	étranger.»

Après	l'inclination	et	l'habitude,	il	relève	l'intérêt,	cet	autre	mobile	tout-puissant,	surtout	dans	un	pays	nouveau	où	«la
grande	affaire	est	incontestablement	d'accroître	sa	fortune.»	Et	comment	ne	seraient-elles	point	encore	de	Talleyrand,
ces	réflexions	morales	si	justement	conçues,	exprimées	si	nettement,	sur	l'égalité	et	la	multiplicité	des	cultes,	dont	il	a
été	témoin,	sur	cet	esprit	de	religion	qui,	bien	que	sincère,	est	surtout	un	sentiment	d'habitude	et	qui	se	neutralise	dans
ses	diversités	mêmes,	subordonné	qu'il	est	chez	tous	(sauf	de	rares	exceptions)	à	l'ardeur	dominante	du	moment,	à	la
poursuite	 des	 moyens	 d'accroître	 promptement	 son	 bien-être?	 Ce	 seraient,	 si	 c'était	 le	 lieu,	 autant	 de	 morceaux
excellents	à	détacher.

Et	sur	ce	climat	qui	n'est	pas	fait,	et	sur	ce	caractère	américain,	qui	ne	l'est	pas	davantage,	quel	plus	frappant	et	plus
philosophique	tableau	que	celui-ci,	trop	pris	sur	nature,	trop	bien	tracé	et	de	main	de	maître	pour	n'être	pas	rappelé	ici,
quand	sur	d'autres	points	nous	devons	être	si	sévères!

«Que	 l'on	 considère	 ces	 cités	 populeuses	 d'Anglais,	 d'Allemands,	 de	 Hollandais,	 d'Irlandais,	 et	 aussi
d'habitants	 indigènes,	 ces	 bourgades	 lointaines,	 si	 distantes	 les	 unes	 des	 autres;	 ces	 vastes	 contrées
incultes,	 traversées	 plutôt	 qu'habitées	 par	 des	 hommes	 qui	 ne	 sont	 d'aucun	 pays:	 quel	 lien	 commun
concevoir	au	milieu	de	toutes	ces	disparités?	C'est	un	spectacle	neuf	pour	le	voyageur	qui,	partant	d'une
ville	principale	où	l'état	social	est	perfectionné,	traverse	successivement	tous	les	degrés	de	civilisation	et
d'industrie	 qui	 vont	 toujours	 en	 s'affaiblissant,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 arrive	 en	 très-peu	 de	 jours	 à	 la	 cabane
informe	 et	 grossière,	 construite	 de	 troncs	 d'arbres	 nouvellement	 abattus.	 Un	 tel	 voyage	 est	 une	 sorte
d'analyse	pratique	et	vivante	de	l'origine	des	peuples	et	des	États:	on	part	de	l'ensemble	le	plus	composé
pour	 arriver	 aux	 éléments	 les	 plus	 simples;	 à	 chaque	 journée,	 on	 perd	 de	 vue	 quelques-unes	 de	 ces
inventions	que	nos	besoins,	en	se	multipliant,	ont	rendues	nécessaires;	il	semble	que	l'on	voyage	en	arrière
dans	l'histoire	des	progrès	de	l'esprit	humain.	Si	un	tel	spectacle	attache	fortement	l'imagination,	si	l'on	se
plaît	à	retrouver	dans	la	succession	de	l'espace	ce	qui	semble	n'appartenir	qu'à	la	succession	des	temps,	il
faut	 se	 résoudre	 à	 ne	 voir	 que	 très-peu	 de	 liens	 sociaux,	 nul	 caractère	 commun	 parmi	 des	 hommes	 qui
semblent	si	peu	appartenir	à	la	même	association.»

S'il	ne	semblait	puéril	et	bien	ingénu	de	prendre	Talleyrand	par	le	côté	littéraire,	on	aurait	à	noter	encore	ce	qui	suit
immédiatement,	ces	deux	portraits	de	mœurs,	 le	bûcheron	américain,	 le	pêcheur	américain.	Talleyrand	a	observé	les
États-Unis	 comme	 Volney,	 et	 il	 résume	 ce	 qu'il	 a	 vu	 avec	 plus	 de	 légèreté	 dans	 l'expression	 et	 autant	 d'exactitude.
Contentons-nous	 donc	 de	 dire	 désormais	 que,	 si	 la	 plupart	 du	 temps,	 dans	 les	 écrits	 signés	 de	 son	 nom,	 Talleyrand
laissait	 la	besogne	et	 le	gros	ouvrage	aux	autres,	 il	 se	 réservait	 dans	 les	occasions	et	 aux	bons	endroits	 la	dernière
touche	et	le	fini[8].

L'autre	mémoire	sur	les	avantages	à	retirer	de	colonies	nouvelles	dans	les	circonstances	présentes	mériterait	aussi	une
analyse:	 il	 se	 rapporte	 particulièrement	 à	 l'état	 moral	 de	 la	 France	 d'alors,	 et	 il	 est	 plein	 de	 vues	 sages	 ou	 même
profondes.	Il	semble	avoir	été	écrit	en	prévision	du	18	fructidor	et	des	déportations	prochaines:	on	n'ose	dire	pourtant
que	la	Guyane	et	Sinnamari	aient	en	rien	répondu	à	la	description	des	colonies	nouvelles	que	proposait	Talleyrand	d'un
air	de	philanthropie,	et	en	considération,	disait-il,	«de	tant	d'hommes	agités	qui	ont	besoin	de	projets,	de	tant	d'hommes
malheureux	qui	ont	besoin	d'espérances».	Il	y	disait,	encore,	en	vrai	moraliste	politique:

«L'art	de	mettre	les	hommes	à	leur	place	est	le	premier	peut-être	dans	la	science	du	gouvernement;	mais
celui	de	trouver	la	place	des	mécontents	est,	à	coup	sûr,	 le	plus	difficile,	et	présenter	à	 leur	 imagination
des	lointains,	des	perspectives	où	puissent	se	prendre	leurs	pensées	et	leurs	désirs,	est,	je	crois,	une	des
solutions	de	cette	difficulté	sociale.»

Oui,	 mais	 à	 condition	 qu'on	 n'ira	 pas	 éblouir	 à	 tout	 hasard	 les	 esprits,	 les	 leurrer	 par	 de	 vains	 mirages,	 et	 qu'une
politique	hypocrite	n'aura	pas	pour	objet	de	se	débarrasser,	coûte	que	coûte,	des	mécontents.

Je	relève	dans	ce	mémoire	un	heureux	coup	de	crayon	donné	en	passant,	et	qui	caractérise	en	beau	M.	de	Choiseul:

«M.	le	duc	de	Choiseul,	un	des	hommes	de	notre	siècle	qui	a	eu	le	plus	d'avenir	dans	l'esprit;	qui	déjà,	en
1769,	 prévoyait	 la	 séparation	 de	 l'Amérique	 d'avec	 l'Angleterre	 et	 craignait	 le	 partage	 de	 la	 Pologne,
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cherchait	 dès	 cette	 époque	 à	 préparer	 par	 des	 négociations	 la	 cession	 de	 l'Égypte	 à	 la	 France,	 pour	 se
trouver	 prêt	 à	 remplacer,	 par	 les	 mêmes	 productions	 et	 par	 un	 commerce	 plus	 étendu,	 les	 colonies
américaines	le	jour	où	elles	nous	échapperaient...»

Voilà	un	éloge	relevé	par	un	joli	mot:	un	joli	mot,	en	France,	a	toujours	chance	de	l'emporter	sur	un	jugement.	On	ne
doit	pas	oublier	toutefois	quelle	légèreté	M.	de	Choiseul	apporta	dans	ces	affaires	mêmes	des	colonies,	et	d'après	quel
«plan	insensé»	furent	conduites	les	expéditions	aventureuses	de	la	Guyane	(1763-1767).	Malouet,	dans	ses	Mémoires,
nous	 en	 apprend	 assez	 long	 là-dessus.	 M.	 de	 Choiseul,	 en	 fait	 de	 colonies,	 pouvait	 voir	 très-loin	 dans	 l'avenir;	 il
regardait	très-peu	dans	le	présent.

Mais	c'est	trop	nous	arrêter	aux	bagatelles	de	la	porte.	M.	de	Talleyrand	cependant	s'est	remué,	il	a	intrigué,	il	a	plu	à
Barras;	il	est	entré,	par	lui,	dans	le	gouvernement.	A-t-il	poussé	et	coopéré	aussi	activement	qu'on	l'a	dit	à	toutes	les
mesures	qui	précédèrent	et	suivirent	le	18	fructidor?	Quand	on	parlait	devant	lui	de	la	complicité	de	Mme	de	Staël,	dans
ce	coup	d'État:	«Mme	de	Staël,	disait-il,	a	fait	le	18,	mais	non	pas	le	19.»	On	sait,	en	effet,	que,	si	la	journée	du	18	avait
abattu	l'espoir	des	royalistes,	la	journée	du	19,	avec	ses	décrets	de	déportation,	avait	relevé	l'audace	des	jacobins.	Mais
Talleyrand	 au	 pouvoir	 n'y	 regardait	 pas	 de	 si	 près;	 il	 avait	 à	 gagner	 ses	 éperons;	 il	 était	 depuis	 quelques	 semaines
seulement	 à	 la	 tête	 du	 ministère	 des	 affaires	 étrangères,	 où	 il	 avait	 remplacé	 Charles	 Delacroix,	 père	 de	 l'illustre
Eugène.	Aussitôt	nommé,	 il	en	avait	 fait	part	au	général	de	 l'armée	d'Italie,	 il	 faut	voir	en	quels	 termes:	ce	sont	ses
premières	 avances,	 et	 elles	 sont	d'une	 vivacité,	 d'une	grâce	 toute	 spirituelle	 et	 toute	 voltairienne.	Qu'on	 se	 rappelle
Voltaire	quand	il	s'adresse	à	des	souverains:

Au	général	Bonaparte.

«Paris,	le	6	thermidor,	an	V	(24	juillet	1797).

»J'ai	 l'honneur	 de	 vous	 annoncer,	 général,	 que	 le	 Directoire	 exécutif	 m'a	 nommé	 ministre	 des	 relations
extérieures.

»Justement	effrayé	des	 fonctions	dont	 je	 sens	 la	périlleuse	 importance,	 j'ai	besoin	de	me	rassurer	par	 le
sentiment	de	ce	que	votre	gloire	doit	apporter	de	moyens	et	de	facilités	dans	les	négociations.	Le	nom	seul
de	Bonaparte	est	un	auxiliaire	qui	doit	tout	aplanir.

»Je	 m'empresserai	 de	 vous	 faire	 parvenir	 toutes	 les	 vues	 que	 le	 Directoire	 me	 chargera	 de	 vous
transmettre,	 et	 la	 Renommée,	 qui	 est	 votre	 organe	 ordinaire,	 me	 ravira	 souvent	 le	 bonheur	 de	 lui
apprendre	la	manière	dont	vous	les	aurez	remplies.»

Voilà	qui	est	bien	débuté,	et	le	courtisan	dans	le	ministre	ne	se	fait	pas	attendre.

Ce	sera	de	même	qu'aussitôt	la	paix	signée	par	le	général	à	Campo-Formio,	bien	que	cette	paix	ne	fût	pas	tout	à	fait
conforme	à	ce	que	 le	Directoire	avait	désiré	et	 indiqué	dans	ses	 instructions	dernières,	Talleyrand,	oubliant	qu'il	est
l'organe	direct	des	intentions	du	Directoire,	et	prenant	sur	lui	le	surcroît	d'enthousiasme,	écrira:

«Paris,	le	5	brumaire	an	VI	(26	octobre	1797).

»Voilà	donc	la	paix	faite,	et	une	paix	à	la	Bonaparte.	Recevez-en	mon	compliment	de	cœur,	mon	général;
les	expressions	manquent	pour	vous	dire	tout	ce	qu'on	voudrait	en	ce	moment.	Le	Directoire	est	content,	le
public	enchanté.	Tout	est	au	mieux.

»On	 aura	 peut-être	 quelques	 criailleries	 d'Italiens;	 mais	 c'est	 égal.	 Adieu,	 général	 pacificateur!	 Adieu:
amitié,	admiration,	respect,	reconnaissance;	on	ne	sait	où	s'arrêter	dans	cette	énumération.»

Il	me	semble	encore	une	fois	lire	du	Voltaire,	dans	sa	lune	de	miel	avec	le	grand	Frédéric.

Ne	pouvant	qu'effleurer	cette	existence	de	Talleyrand,	qu'éclairer	deux	ou	trois	points	saillants,	et	tout	au	plus	donner
un	coup	de	sonde	à	deux	ou	trois	endroits,	 je	ne	voudrais	rien	dire	que	d'exact,	de	sûr,	et	en	même	temps	mettre	 le
lecteur	à	même	de	juger,	ou	du	moins	d'entrevoir	les	éléments	divers	du	jugement.

La	grâce,	le	goût,	l'art	de	l'insinuation,	il	faut	qu'il	les	ait	eus	au	plus	haut	degré	pour	que,	dans	ses	Mémoires	sobres	et
sévères,	Napoléon,	racontant	ce	qui	se	passa	à	son	retour	de	l'Italie	et	de	Rastadt,	et	la	manière	dont	il	fut	accueilli	par
le	Directoire,	les	fêtes	qu'on	lui	donna,	ait	songé	à	distinguer	celle	du	ministre	des	affaires	étrangères.	Talleyrand	et	lui
se	voyaient	alors	pour	la	première	fois:

«Le	Directoire,	le	Corps	législatif	et	le	ministre	des	relations	extérieures	donnèrent	des	fêtes	à	Napoléon.	Il
parut	à	toutes,	mais	y	resta	peu	de	temps.	Celle	du	ministre	Talleyrand	fut	marquée	au	coin	du	bon	goût.
Une	femme	célèbre,	déterminée	à	lutter	avec	le	vainqueur	d'Italie,	l'interpella	au	milieu	d'un	grand	cercle,
lui	demandant	quelle	était,	à	ses	yeux,	la	première	femme	du	monde,	morte	ou	vivante:	«Celle	qui	a	fait	le
plus	d'enfants,»	lui	répondit-il	en	souriant.»

C'est	là	le	lieu	de	ce	fameux	mot	en	réponse	à	Mme	de	Staël,	et	qui	a	tant	couru:	elle	voyait	également	pour	la	première
fois	 le	général	Bonaparte,	elle	essayait	d'emblée	sur	 lui	 la	 fascination	de	son	éloquence.	Convenez	que	 la	question	à
bout	portant	était	provoquante.	Ainsi	placée	et	dite	en	souriant,	la	riposte	qui	a	pu	paraître	une	grosse	impolitesse	n'est
plus	guère	qu'une	malice[9].

Il	 est	 parfaitement	 vrai	 que	 Talleyrand,	 en	 ces	 années,	 avait	 déjà	 jusqu'à	 un	 certain	 point	 lié	 son	 avenir	 à	 celui	 du
glorieux	 général,	 et	 qu'il	 y	 avait	 entre	 eux	 un	 concert,	 même	 pour	 ce	 qui	 devait	 s'accomplir	 en	 Orient.	 Les
arrangements	étaient	pris,	les	rôles	distribués:	en	même	temps	que	Bonaparte	s'embarquait	pour	l'Égypte,	Talleyrand
devait	 aller	 de	 sa	 personne	 négocier	 auprès	 de	 la	 Porte	 en	 qualité	 d'ambassadeur,	 pour	 appuyer	 de	 sa	 diplomatie
l'expédition	 colonisatrice.	 Mais	 avec	 lui	 les	 absents	 bientôt	 avaient	 tort:	 il	 aima	 mieux	 oublier	 l'Orient,	 laisser	 le
conquérant	 lointain	 courir	 ses	 risques,	 et	 rester	 à	 Paris	 ministre	 d'une	 politique	 qui	 était	 sans	 doute	 beaucoup	 trop
révolutionnaire	et	propagandiste	pour	qu'il	 l'acceptât	sincèrement,	mais	à	 laquelle	aussi,	à	 travers	 les	 remaniements
des	petits	États,	il	y	avait	beaucoup	pour	lui	à	gagner,	à	pêcher,	comme	on	dit,	en	eau	trouble.

La	vénalité,	en	effet,	c'est	là	la	plaie	de	Talleyrand,	une	plaie	hideuse,	un	chancre	rongeur	et	qui	envahit	 le	fond.	Un
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homme	public,	comme	tous	les	hommes,	a	ses	défauts,	ses	passions	ou	même	ses	vices;	mais	il	ne	faut	point,	comme	à
Talleyrand,	que	ces	vices	prennent	toute	la	place	et	occupent	tout	le	fond	de	sa	vie.	Les	choses	du	devant	en	souffrent:
il	n'y	a	pas	de	vraie	grandeur	possible	avec	cela,	et	on	ne	peut	même,	à	ce	prix,	être	grand	politique	que	par	éclairs	et
dans	de	rares	moments.	Le	tour	joué,	on	retourne	trop	vite	à	sa	boue	secrète.

M.	de	Chateaubriand,	dans	son	antipathie	d'humeur	et	de	nature	pour	le	personnage,	lui	qui	avait	autant	le	ressort	de
l'honneur	 et	 le	 goût	 du	 dépouillement	 que	 l'autre	 les	 avait	 peu	 et	 savait	 aisément	 s'en	 passer,	 a	 dit,	 à	 propos	 de	 la
manière	 dont	 M.	 de	 Talleyrand	 négociait	 les	 traités:	 «Quand	 M.	 Talleyrand	 ne	 conspire	 pas,	 il	 trafique.»	 Ce	 mot
sanglant,	au	moins	dans	sa	seconde	partie,	n'est	que	la	vérité	même.

Il	est	donc	très-certain	encore,	pour	ne	s'en	tenir	qu'à	ce	qui	a	éclaté,	que	Talleyrand,	ministre	des	relations	extérieures
sous	 le	 Directoire,	 profita	 de	 la	 saisie	 des	 navires	 américains	 à	 la	 suite	 du	 traité	 de	 commerce	 des	 États-Unis	 avec
l'Angleterre,	 pour	 attirer	 à	 Paris	 les	 commissaires	 de	 cette	 république	 munis	 de	 pleins	 pouvoirs	 et	 tâcher	 de	 les
rançonner[10].	Il	leur	fit	offrir,	par	des	entremetteurs	à	sa	dévotion,	et	dont	les	noms	sont	connus,	de	se	charger	d'une
réconciliation	à	l'amiable	avec	le	Directoire,	mais	seulement	à	prix	d'argent,—de	beaucoup	d'argent.	Ces	honnêtes	gens
résistèrent	et	ébruitèrent	la	proposition.	C'est	à	cette	laide	affaire	que	sir	Henry	Bulwer	fait	allusion	dans	une	note	où	il
est	dit:	«Quant	à	ses	habitudes	à	cet	égard	(à	sa	manière	de	s'enrichir),	il	ne	sera	peut-être	pas	mal	d'avoir	recours	à	la
correspondance	américaine:	Papiers	d'État	et	documents	publics	des	États-Unis	(t.	 III,	p.	473-499	et	t.	 IV).»	J'ai	 tenu
moi-même	à	rechercher	 les	pièces	 indiquées,	et	qui	sont	d'ailleurs	très-bien	analysées	dans	Michaud.	On	y	voit	cette
négociation	secrète	exposée	de	point	en	point	dans	les	dépêches	des	commissaires	à	leur	gouvernement.

C'est	aussi	en	cette	occasion	qu'on	voit	apparaître	et	figurer	pour	la	première	fois	dans	la	vie	de	Talleyrand	son	aide	de
camp	habituel	et	 le	plus	digne	de	 lui,	Montrond,	un	homme	d'audace	et	d'esprit,	un	 intrigant	de	haut	vol.	 Ils	étaient
chacun	 un	 type	 dans	 son	 genre,	 et	 les	 deux	 se	 complétaient.	 Il	 ne	 saurait	 y	 avoir	 désormais	 de	 Talleyrand	 sans
Montrond,	ni	de	Montrond	sans	Talleyrand.

Une	 telle	 affaire	 avérée,	 comme	 le	 mensonge	 dont	 je	 parlais	 l'autre	 jour,	 en	 représente	 et	 en	 suppose	 des	 milliers
d'autres.	 Or,	 rien	 de	 plus	 avéré,	 de	 plus	 authentiquement	 acquis	 à	 l'histoire	 que	 cette	 tentative	 d'extorsion	 et,	 pour
parler	 net,	 que	 cette	 manœuvre	 de	 chantage	 auprès	 des	 envoyés	 américains.	 Le	 scandale	 qu'elle	 fit,	 même	 sous	 ce
régime	 peu	 scrupuleux	 du	 Directoire,	 fut	 une	 des	 causes	 qui	 obligèrent	 Talleyrand	 de	 quitter	 le	 ministère,	 où	 il	 fut
remplacé	par	Reinhard;	et,	même	après	le	18	brumaire,	il	ne	put	y	rentrer	aussitôt.	Napoléon,	dans	ses	Mémoires,	en	a
donné	la	raison:

«Talleyrand	 avait	 été	 renvoyé	 du	 ministère	 des	 relations	 extérieures	 par	 l'influence	 de	 la	 Société	 du
Manége.	 Reinhard,	 qui	 l'avait	 remplacé,	 était	 natif	 de	 Wurtemberg.	 C'était	 un	 homme	 honnête	 et	 d'une
capacité	 ordinaire.	 Cette	 place	 était	 naturellement	 due	 à	 Talleyrand;	 mais,	 pour	 ne	 pas	 trop	 froisser
l'opinion	publique,	 fort	 indisposée	contre	 lui,	surtout	pour	 les	affaires	d'Amérique,	Reinhard	fut	conservé
dans	les	premiers	moments.»

Et,	après	cela,	innocents	et	lettrés	que	nous	sommes,	n'insistons	plus	trop	sur	les	beaux	Mémoires	de	l'an	V,	sur	celui,
en	particulier,	qui	traite	si	bien	du	moral	et	de	l'esprit	commercial	de	ces	mêmes	États-Unis;	avis	à	nous!	n'insistons	pas
trop	non	plus	sur	telle	ou	telle	circulaire	remarquable,	telle	ou	telle	dépêche	faite	pour	être	montrée,	et	sur	l'excellent
discours	académique	de	1838.	Tout	cela	n'était	que	le	dehors,	la	décoration,	le	spectacle:	franchement,	il	y	avait	trop	de
reptiles	par	derrière,	au	fond	de	la	caverne,—de	cette	caverne	dont	le	vestibule	passait	pour	le	plus	distingué	et	le	plus
recherché	des	salons.

Sir	 Henry	 Bulwer	 a	 très-bien	 pris	 et	 rendu	 la	 mesure	 de	 l'esprit	 politique	 et	 pratique	 en	 M.	 de	 Talleyrand;	 mais
décidément	son	indulgence	n'a	pas	fait	assez	large	la	part	de	ces	vices	fondamentaux;	il	s'est	montré	trop	coulant	sur
une	chose	essentielle.	Le	 flair	merveilleux	des	événements,	 l'art	de	 l'à-propos,	 la	 justesse	et,	au	besoin,	 la	résolution
dans	le	conseil,	M.	de	Talleyrand	les	possédait	à	un	degré	éminent;	mais,	cela	dit	et	reconnu,	il	ne	songeait,	après	tout,
qu'à	réussir	personnellement,	à	tirer	son	profit	des	circonstances:	l'amour	du	bien	public,	la	grandeur	de	l'État	et	son
bon	renom	dans	le	monde	ne	le	préoccupaient	que	médiocrement	durant	ses	veilles.	Il	n'avait	point	la	haute	et	noble
ambition	de	ces	âmes	 immodérées	à	 la	Richelieu,	comme	les	appelait	Saint-Évremond.	Son	excellent	esprit,	qui	avait
horreur	 des	 sottises,	 n'était	 pour	 lui	 qu'un	 moyen.	 Le	 but	 atteint,	 il	 arrangeait	 sa	 contenance,	 et	 ne	 songeait	 qu'à
attraper	son	monde,	à	imposer	et	à	en	imposer.	Rien	de	grand,	je	le	répète,	même	dans	l'ordre	politique,	ne	peut	sortir
d'un	tel	 fonds.	On	n'est,	tout	au	plus	alors,	et	sauf	 le	suprême	bon	ton,	sauf	 l'esprit	de	société	où	il	n'avait	point	son
pareil,	qu'un	diminutif	de	Mazarin,	moins	l'étendue	et	la	toute-puissance;	on	n'est	guère	qu'une	meilleure	édition,	plus
élégante	et	reliée	avec	goût,	de	l'abbé	Dubois.

L'avénement	du	Consulat	eut	cela	d'abord	d'excellent	pour	lui	que	la	politique	nouvelle	lui	offrait,	avec	un	vaste	cadre,
des	points	d'appui	et	des	points	d'arrêt:	elle	le	contint,	et	il	la	décora.

Son	rôle	avait	été	des	plus	importants	au	18	brumaire,	et	il	y	coopéra	autant	et	plus	qu'aucun	personnage	civil.	Dès	le
retour	d'Égypte,	il	avait	vu	rue	Chantereine	le	général	Bonaparte,	et	avait	eu	à	se	faire	pardonner	de	lui,	car	il	lui	avait
manqué	de	parole	dix-huit	mois	auparavant,	au	lendemain	du	départ	pour	l'Orient.	Mais	un	nouvel	intérêt	commun	fait
passer	aisément	l'éponge	sur	d'anciens	griefs	et	rapproche	vite	les	politiques;	on	ferma	les	yeux	des	deux	côtés:

«Talleyrand	 craignait	 d'être	 mal	 reçu	 de	 Napoléon.	 Il	 avait	 été	 convenu	 avec	 le	 Directoire	 et	 avec
Talleyrand	qu'aussitôt	après	le	départ	de	l'expédition	d'Égypte,	des	négociations	seraient	ouvertes	sur	son
objet	avec	la	Porte.	Talleyrand	devait	même	être	le	négociateur,	et	partir	pour	Constantinople	vingt-quatre
heures	 après	 que	 l'expédition	 d'Égypte	 aurait	 quitté	 le	 port	 de	 Toulon.	 Cet	 engagement,	 formellement
exigé	et	positivement	consenti,	avait	été	mis	en	oubli:	non-seulement	Talleyrand	était	resté	à	Paris,	mais
aucune	négociation	n'avait	 eu	 lieu.	Talleyrand	ne	 supposait	 pas	que	Napoléon	en	eût	perdu	 le	 souvenir;
mais	 l'influence	 de	 la	 Société	 du	 Manége	 avait	 fait	 renvoyer	 ce	 ministre:	 sa	 position	 était	 une	 garantie.
Napoléon	ne	 le	 repoussa	point.	Talleyrand	d'ailleurs	employa	 toutes	 les	 ressources	d'un	esprit	 souple	et
insinuant	pour	se	concilier	un	suffrage	qu'il	lui	importait	de	captiver[11].»

Par	son	action	et	ses	démarches	auprès	des	principaux	personnages	en	jeu,	auprès	des	partants	et	des	arrivants,	Sieyès
et	Barras,	par	son	habile	entremise	à	Paris	dans	la	journée	du	18,	par	ses	avis	et	sa	présence	à	Saint-Cloud	le	19	au
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moment	 décisif,	 par	 son	 sang-froid	 qu'il	 ne	 perdit	 pas	 un	 instant,	 il	 avait	 rendu	 les	 plus	 grands	 services	 à	 la	 cause
consulaire:	 aussi,	 les	 consuls	 à	 peine	 installés,	 il	 fut	 appelé	 au	 Luxembourg	 avec	 Rœderer	 et	 Volney,	 et	 «tous	 trois
reçurent	 collectivement	de	Bonaparte,	 au	nom	de	 la	patrie,	 des	 remercîments	pour	 le	 zèle	qu'ils	 avaient	mis	 à	 faire
réussir	la	nouvelle	révolution[12].»

Une	grande	carrière	commençait	pour	Talleyrand	avec	le	siècle:	c'est	sa	période	la	plus	brillante,	et,	une	fois	introduit
sur	la	scène	dans	le	premier	rôle,	il	ne	la	quitta	plus,	même	lorsqu'il	parut	s'éclipser	et	faire	le	mort	par	moments.

Quelle	fut	sa	part	précise	dans	la	politique	extérieure	du	Consulat	et	des	premières	années	de	l'Empire?	Pour	combien	y
entra-t-il	par	le	conseil,	et	quant	au	fond	même,	et	dans	le	mode	d'exécution?	Il	sut	certainement	donner	à	l'ensemble	la
forme	la	plus	majestueuse,	la	plus	spécieuse	aussi	et	la	plus	décente.	Il	ne	se	pouvait	devant	l'Europe	de	ministre	plus
digne,	et,	quand	il	disparut,	ce	fut	aussitôt,	dans	les	rapports	de	la	France	avec	les	autres	puissances,	un	changement
des	 plus	 sensibles	 pour	 la	 mesure	 et	 le	 ton:	 avec	 les	 deux	 honnêtes	 gens	 laborieux,	 mais	 eux-mêmes	 de	 valeur
décroissante,	qui	succédèrent,	l'échelle	de	la	considération	baissa	de	plus	en	plus.

M.	Mignet,	qui	dans	sa	Notice	est	autant	à	consulter	sur	cette	partie	publique	qu'il	est	réservé	et	muet	sur	les	recoins
occultes	de	M.	de	Talleyrand,	a	 tiré	des	archives	des	affaires	étrangères	 la	preuve	que	ce	ministre,	après	 la	victoire
d'Ulm,	adressa	de	Strasbourg	à	Napoléon	un	plan	de	remaniement	européen,	tout	un	nouveau	système	de	rapports	qui
eût	désintéressé	l'Autriche	et	préparé	un	avenir	de	paix;	et	ce	projet	d'arrangement,	il	le	renouvela	le	jour	où	il	reçut	à
Vienne	la	nouvelle	de	la	victoire	d'Austerlitz.	Son	bons	sens,	s'il	eût	été	écouté	alors,	aurait	sans	doute	été	d'un	grand
contre-poids	dans	la	balance	des	destinées.

Un	grave	problème,	et	des	plus	tristes,	qui,	bon	gré	mal	gré,	se	dresse	devant	nous	un	peu	avant	cette	époque	dans	la
vie	de	M.	de	Talleyrand,	c'est	 la	part	qu'il	aurait	prise,	non	pas	seulement	une	part	de	transmission	et	d'information
ministérielle,	mais	un	rôle	d'instigation	et	d'initiative,	à	 l'arrestation	et	à	 l'enlèvement	du	duc	d'Enghien.	Quelles	que
soient	les	raisons	qu'on	ait	alléguées	à	sa	décharge,	telles	que	sa	nonchalance,	sa	douceur	de	mœurs,	il	n'est	pas	clair
du	tout	qu'il	soit	innocent.	Un	honnête	homme	bien	informé,	Meneval,	affirme	le	fait	du	conseil	donné,	et	il	avait	vu	de
ses	yeux	une	lettre	accusatrice	qui	aurait	échappé	aux	précautions	du	coupable.	On	sait,	en	effet,	que	Talleyrand	fut
toujours	 très-attentif	 à	 faire	 disparaître	 toute	 trace	 écrite	 de	 son	 intervention	 dans	 certains	 événements,	 bien	 sûr
ensuite	 de	 pratiquer	 à	 l'aise	 la	 maxime:	 «Tout	 mauvais	 cas	 est	 niable.»	 Ainsi,	 en	 1814,	 dès	 qu'il	 se	 vit	 chef	 du
gouvernement	provisoire,	il	n'eut	rien	de	plus	pressé	que	de	faire	enlever	des	archives	du	cabinet	de	l'empereur	tout	ce
qui	pouvait	le	compromettre.	Un	ancien	secrétaire	de	Talleyrand,	de	Perray,	avait	là-dessus	une	version	piquante.	Selon
cette	version,	Talleyrand	aurait	envoyé	deux	hommes	à	lui,	de	Perray	lui-même	et	un	autre,	pour	prendre	aux	Tuileries
les	 précieux	 papiers	 et	 l'aider	 à	 les	 visiter.	 Le	 triage	 se	 fit	 dans	 un	 entre-sol	 de	 la	 rue	 Saint-Florentin:	 Talleyrand,
renversé	dans	son	fauteuil,	 les	jambes	en	l'air	et	appuyées	contre	le	manteau	de	la	cheminée,	recevait	des	mains	des
deux	acolytes	les	pièces	condamnées	et	les	jetait	au	feu.	Tout	à	coup	on	vient	l'avertir	que	l'empereur	Alexandre,	qui
logeait	au	premier,	le	demandait:	il	se	leva	en	recommandant	à	ces	messieurs	de	continuer	le	triage	de	confiance	et	le
brûlement.	A	peine	avait-il	le	pied	hors	de	la	chambre,	que	de	Perray	s'empressa	de	repêcher	la	lettre	compromettante
et	de	la	tirer	du	feu.	Cette	lettre,	qui	a	été	montrée	depuis	à	plusieurs	personnes,	dont	quelques-unes	encore	existantes,
disait	en	substance	ce	que	Meneval	lui-même	a	résumé	dans	ses	Souvenirs	historiques	(tome	III,	page	85).	Il	n'y	a	de
variante	que	dans	la	version	de	la	circonstance	fortuite	qui	aurait	préservé	la	pièce	de	l'auto-da-fé,	et	l'on	conçoit	que	le
récit	du	secrétaire	infidèle	n'ait	pas	été	le	même	avec	tous.

Mais	 quel	 intérêt,	 se	 demande-t-on,	 pouvait	 avoir	 Talleyrand	 à	 ce	 retranchement	 d'un	 prince	 du	 sang	 royal?	 Passe
encore	 si	 c'eût	 été	 Fouché;	 mais	 Talleyrand!—A	 quoi	 on	 peut	 répondre:	 Les	 plus	 avisés	 se	 trompent	 quelquefois;
Talleyrand	put	avoir	ce	jour-là	un	excès	de	zèle;	les	Bourbons	étaient	bien	loin	en	1804,	et	Talleyrand	était	homme	à	ce
moment,	 à	 parier	 tout	 à	 fait	 et	 à	 risquer	 son	 va-tout	 du	 côté	 de	 l'Empire.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 il	 est	 terrible	 pour	 la
moralité	d'un	homme	qu'on	ne	puisse	opposer	de	meilleure	raison	à	son	active	intervention	dans	un	cas	de	cette	nature,
que	le	peu	d'intérêt	qu'il	y	avait.

Il	s'en	tira	d'ailleurs	dans	le	temps	par	un	mot,	et,	tandis	qu'un	autre,	en	apprenant	le	meurtre	du	duc	d'Enghien,	disait
cette	 parole	 devenue	 célèbre:	 «C'est	 pire	 qu'un	 crime,	 c'est	 une	 faute[13],»	 Talleyrand	 répondait	 à	 un	 ami	 qui	 lui
conseillait	de	donner	sa	démission:	«Si,	comme	vous	le	dites,	Bonaparte	s'est	rendu	coupable	d'un	crime,	ce	n'est	pas
une	raison	pour	que	je	me	rende	coupable	d'une	sottise[14].»

Quant	à	l'affaire	du	Concordat	et	aux	négociations	qui	l'amenèrent,	il	y	poussa	et	y	aida	de	toutes	ses	forces;	il	y	avait
un	intérêt	direct:	c'était	de	faire	sa	paix	avec	le	pape	et	de	régulariser	son	entrée	dans	la	vie	séculière;	ce	qu'il	obtint	en
effet	par	un	bref.	Mais,	lorsqu'il	voulut	y	sous-entendre	la	permission	de	se	marier,	et	qu'il	en	usa,	il	fut	désavoué	et	ne
réussit	qu'à	demi.—Et	à	ce	propos	des	affaires	romaines,	il	avait	une	maxime	qui	résultait	sans	doute	de	son	expérience,
et	qui	rentre	bien	dans	ce	tour	de	paradoxe	sensé	qu'il	affectionnait:	«Pour	faire	un	bon	secrétaire	d'État	à	Rome,	il	faut
prendre	un	mauvais	cardinal.»

III

«Mais	 je	ne	vous	reconnais	plus;	 je	ne	vous	ai	 jamais	vu	si	sévère...—Suis-je	donc	 injuste?	ai-je	dit	quelque	chose	de
faux?—Non,	mais,	sur	le	prince	de	Talleyrand,	sur	un	homme	de	cette	distinction,	de	cette	importance,	qui	a	joué	un	tel
rôle,	 qui	 était	 si	 aimable	 dans	 la	 société!...—Eh	 bien!...	 ai-je	 nié	 l'importance	 et	 le	 rôle?	 ai-je	 même	 contesté
l'amabilité?...	 Allons!	 je	 vous	 comprends,	 je	 sais	 bien	 que,	 s'il	 n'est	 pas	 d'un	 honnête	 homme	 de	 faire	 de	 certaines
choses,	 il	 n'est	 pas	 non	 plus	 d'un	 homme	 de	 bonne	 compagnie	 d'y	 trop	 prendre	 garde	 et	 d'y	 trop	 insister.	 Fi	 donc!
quand	on	est	bien	élevé	et	bien	appris,	on	aime	à	glisser,	à	ignorer	le	plus	qu'on	peut	de	certaines	misères,	à	regarder
surtout	les	beaux	côtés.	Que	voulez-vous!	 je	m'aperçois,	à	ma	manière	de	penser,	que	je	deviens	de	jour	en	jour	plus
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manant	 et	 plus	 trouble-fête.»—C'est	 le	 résumé	 de	 ce	 que	 j'ai	 eu	 à	 répondre	 depuis	 une	 quinzaine	 à	 plus	 d'un
contradicteur,	homme	du	monde	et	de	bon	ton.

Mais,	 pour	 un	 écrivain	 qui	 cherche	 le	 vrai,	 cependant	 que	 faire?	 Faut-il	 dissimuler,	 pallier,	 recommencer	 l'éloge
académique?	 Quant	 à	 moi,	 je	 pense	 qu'il	 convient,	 dans	 la	 biographie	 d'un	 homme,	 dans	 son	 portrait	 fidèle,	 de
conserver	 aux	 choses	 l'importance	 relative	 qu'elles	 eurent	 dans	 sa	 vie	 et	 dans	 ses	 pensées.	 Or,	 l'argent	 tint	 de	 tout
temps	la	plus	grande	place	dans	les	préoccupations	de	M.	de	Talleyrand.	Et,	puisque	j'y	suis,	je	ne	me	refuserai	pas	de
couler	 à	 fond	 cet	 article	 de	 cupidité	 honteuse	 dont	 le	 personnage	 politique	 en	 lui	 a	 tant	 souffert,	 et	 s'est	 trouvé	 si
atteint,	si	gâté	au	cœur	et	véritablement	avili.

«Voyons,	Talleyrand,	la	main	sur	la	conscience,	combien	avez-vous	gagné	avec	moi?»	lui	disait	un	jour	de	bonne	humeur
Napoléon.—Et	en	un	autre	jour	de	moins	belle	humeur:	«Monsieur	de	Talleyrand,	comment	avez-vous	fait	pour	devenir
si	 riche?—Sire,	 le	 moyen	 a	 été	 bien	 simple:	 j'ai	 acheté	 des	 rentes	 la	 veille	 du	 18	 brumaire,	 et	 je	 les	 ai	 vendues	 le
lendemain.»	Il	n'y	eut	pas	moyen	de	se	fâcher	ce	jour-là;	le	renard,	par	un	tour	de	son	métier,	s'était	tiré	des	griffes	du
lion.

Talleyrand	avait	deux	moyens	de	 faire	et	d'accroître	sa	 fortune,	 le	 jeu	d'abord,	 l'agiotage,	et	ensuite,	quand	 il	 fut	au
pouvoir,	 les	 cadeaux	 et	 douceurs	 qu'il	 recevait	 des	 puissances	 grandes	 ou	 petites	 pour	 les	 servir.	 Quant	 au	 jeu,	 il
commença	de	bonne	heure,	et	sa	réputation	était	 faite	dès	 le	 temps	de	 la	Constituante.	Le	ministre	des	États-Unis	à
Paris,	Gouverneur-Morris,	témoin	aussi	impartial	que	bien	informé,	et	qui	est	fort	à	consulter	sur	l'évêque	d'Autun	en
89,	nous	a	montré	ces	trois	jeunes	gens,	Narbonne,	Choiseul	et	l'abbé	de	Périgord,	formant	une	sorte	de	triumvirat	à	la
mode,	et	se	donnant	la	main	pour	arriver:

«Ce	 sont	 trois	 jeunes	 gens	 de	 famille,	 hommes	 d'esprit	 et	 de	 plaisir.	 Les	 deux	 premiers	 avaient	 de	 la
fortune,	mais	ils	l'ont	dissipée.	Ils	étaient	intimes	tous	trois,	et	ont	couru	tous	trois	la	carrière	de	l'ambition
pour	rétablir	 leurs	affaires.	Quant	à	 leur	moralité,	celle	de	 l'un	n'a	pas	été	exemplaire	plus	que	celle	de
l'autre:	l'évêque	surtout	est	particulièrement	blâmé	à	cause	du	nombre	et	de	la	publicité	de	ses	galanteries,
de	 son	 goût	 pour	 le	 jeu	 et	 principalement	 pour	 l'agiotage	 auquel	 il	 se	 livra	 sous	 le	 ministère	 de	 M.	 de
Calonne,	avec	qui	 il	était	 très-lié.	 Il	 trouva	dans	cette	circonstance	une	facilité	et	des	occasions	dont	ses
ennemis	 disent	 qu'il	 sut	 très-bien	 profiter.	 Cependant,	 je	 n'y	 ajoute	 aucune	 foi,	 et	 je	 crois	 qu'à	 part	 ses
amours	et	une	certaine	manière	de	voir	un	peu	trop	large	pour	un	ecclésiastique,	l'accusation	est	injuste	ou
au	moins	exagérée[15].»

Exagérée,	soit;	mais	la	suite	n'a	que	trop	prouvé	que	dès	lors	le	pli	était	pris.

Le	Directoire,	par	 l'affaire	d'Amérique,	mit	ce	côté	véreux	de	Talleyrand	dans	 tout	 son	 jour.	Et,	quant	à	 l'époque	de
l'Empire,	je	citerai	un	autre	témoin	encore,	impartial	et	même	favorable,	le	comte	de	Senfft,	ministre	de	Saxe	à	Paris	en
1806,	et	ensuite	ministre	des	affaires	étrangères	à	Dresde.	Il	n'avait	pas	eu	tout	d'abord	à	se	louer	beaucoup	de	M.	de
Talleyrand:	«Ce	ministre,	qui	posséda	si	éminemment,	dit-il,	l'art	de	la	société,	et	qui	en	a	si	souvent	usé	avec	succès,
tantôt	pour	imposer	à	ceux	qu'on	voulait	détruire,	en	leur	faisant	perdre	contenance,	tantôt	pour	attirer	à	lui	ceux	dont
on	voulait	se	servir,	fit	à	M.	de	Senfft	un	accueil	assez	froid	(avril	1806).»	Ce	ne	fut	qu'un	peu	plus	tard,	lorsque	M.	de
Talleyrand	eut	quitté	le	ministère	et	perdu	la	faveur,	que	Mme	de	Senfft,	personne	distinguée	et	généreuse,—ce	qu'on
appelle	 une	 belle	 âme,—se	 sentit	 prise	 pour	 lui	 d'une	 sorte	 d'attrait	 et	 de	 beau	 zèle,	 d'un	 mouvement	 admiratif	 qui
n'échappa	point	au	personnage	et	qui	fixa	pour	l'avenir	 l'agrément	de	leurs	relations.	Cependant,	 le	comte	de	Senfft,
qui	lui-même,	et	à	la	suite	de	sa	femme,	était	resté	un	peu	sous	le	charme,	nous	édifie	très-bien,	et	en	termes	polis,	sur
la	 manière	 dont	 se	 menaient	 avec	 lui	 les	 transactions	 diplomatiques	 et	 sur	 les	 moyens	 par	 lesquels	 on	 parvenait	 à
l'intéresser.	Ces	moyens	n'avaient	 rien	de	bien	neuf	ni	de	relevé:	quand	on	voulait	qu'une	affaire	réussît	avec	M.	de
Talleyrand,	 il	 fallait	 financer.	 Il	 est	 vrai	 qu'il	 ne	 se	 chargeait	 pas	 indifféremment	 de	 toutes	 les	 affaires,	 et	 il	 ne	 les
traitait	pas	non	plus	directement.	 Il	avait	ses	hommes	à	 lui,	comme	il	ne	manque	jamais	de	s'en	produire	autour	des
foyers	 de	 corruption,	 et	 il	 savait	 les	 employer	 selon	 les	 temps	 et	 les	 lieux.	 Ainsi,	 à	 l'occasion	 du	 séjour	 de	 M.	 de
Talleyrand	à	Varsovie	en	1807,	parlant	de	M.	de	Gagern,	ministre	du	duc	de	Nassau,	que	des	 intérêts	de	plus	d'une
sorte	avaient	retenu	à	Varsovie	quelque	temps	de	plus	que	les	autres	diplomates	allemands,	le	comte	de	Senfft	en	fait	le
portrait	suivant:

«Il	 avait	 été	 l'un	 des	 signataires	 de	 l'acte	 de	 la	 Confédération	 rhénane,	 et	 se	 trouvait	 mêlé	 à	 toutes	 les
intrigues	 d'alors.	 Ne	 manquant	 ni	 d'idées	 ni	 d'une	 certaine	 hardiesse	 qui	 fait	 souvent	 réussir	 dans	 une
position	 subalterne,	 il	 avait	 acquis	 du	 crédit	 auprès	 de	 M.	 de	 Talleyrand,	 qui	 se	 servait	 de	 lui	 pour	 ses
affaires	d'argent	avec	les	princes	d'Allemagne.	Ce	fut	par	ce	moyen	que	les	princes	de	Schwarzbourg,	de
Waldeck,	de	Lippe	et	de	Reuss	obtinrent	à	Varsovie	leur	admission	à	la	Confédération	du	Rhin.	L'empereur
a	dit	depuis	qu'il	avait	été	trompé	à	leur	égard;	que,	s'il	avait	su	ce	qu'il	en	était,	jamais	il	n'aurait	consenti
à	leur	accession.	Il	faut	dire	ici	que	M.	de	Talleyrand,	tout	en	profitant	de	sa	position	pour	augmenter	sa
fortune	 par	 des	 moyens	 quelquefois	 peu	 délicats,	 ne	 s'est	 jamais	 laissé	 engager,	 même	 par	 les	 motifs
d'intérêt	les	plus	puissants,	à	favoriser	des	plans	qu'il	pouvait	regarder	comme	destructeurs	pour	le	repos
de	 l'Europe.	 C'était	 lui	 sans	 doute	 qui	 avait	 le	 plus	 fait	 dans	 le	 principe	 pour	 l'asservissement	 de
l'Allemagne,	et,	ayant	préparé	par	une	politique	artificieuse	l'immense	prépondérance	de	la	France	sur	le
continent,	 il	 s'était	 ôté	 lui-même	 les	 moyens	 d'arrêter	 l'ambition	 insatiable	 de	 celui	 qui	 gouvernait	 ce
colosse	de	puissance;	néanmoins,	au	risque	même	de	déplaire	au	maître,	 il	s'opposa	toujours	aux	projets
qui,	au	milieu	de	la	paix,	tendaient	à	engager	la	France	dans	de	nouvelles	guerres	interminables.	C'est	par
ce	motif	qu'il	refusa	constamment	son	appui	aux	intérêts	de	la	nationalité	polonaise.	Une	somme	de	quatre
millions	 de	 florins,	 offerte	 à	 Varsovie	 par	 les	 magnats	 pour	 obtenir	 son	 suffrage	 en	 faveur	 du
rétablissement	de	leur	pays,	leur	fut	restituée	après	être	restée	déposée	pendant	plusieurs	jours	entre	les
mains	 du	 baron	 de	 Dalberg.	 Considérée	 sous	 ce	 point	 de	 vue,	 sa	 retraite	 du	 ministère	 après	 la	 paix	 de
Tilsitt	fut	très-honorable.»

Ce	n'est	donc	point	un	ennemi	qui	écrit,	et	c'est	ce	même	témoin,	si	digne	de	foi,	qui	nous	apprend	que,	précédemment,
en	1806,	dans	les	négociations	qui	amenèrent	la	paix	de	Posen,	et	d'où	résulta	l'abaissement	de	la	Saxe,	un	million	de
francs	(une	bagatelle)	avait	été	mis	à	la	disposition	du	plénipotentiaire	saxon,	le	comte	de	Bose,	pour	M.	de	Talleyrand,
et	un	demi-million	pour	un	autre	agent	diplomatique	français,	M.	Durant,	et	que	ces	sommes	furent	acceptées.	Nous
avons	là	le	minimum	de	ce	genre	de	corruption	diplomatique,	et	nous	tenons	l'information	d'un	ami,	d'un	admirateur,	et
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jusqu'à	un	certain	point	d'un	apologiste	de	M.	de	Talleyrand,	et	qui	plaide	en	sa	faveur	les	circonstances	atténuantes.
M.	de	Talleyrand	évaluait	 lui-même	à	soixante	millions	ce	qu'il	pouvait	avoir	reçu	en	tout	des	puissances	grandes	ou
petites	dans	sa	carrière	diplomatique.	Ce	qu'il	recevait	ainsi	par	canal	direct	était	plus	sûr	que	ce	qu'il	pouvait	gagner
au	jeu	de	bourse,	et	qui	était	toujours	plus	ou	moins	aléatoire.	Vieux,	il	donnait	ce	conseil	à	l'un	de	ses	protégés:	«Ne
jouez	pas;	 j'ai	 toujours	 joué	sur	des	nouvelles	certaines,	et	cela	m'a	coûté	 tant	de	millions;»	et	 il	disait	un	chiffre	de
perte.	Il	est	à	croire	qu'en	comptant	ainsi,	il	oubliait	un	peu	le	chiffre	des	gains.

Cette	désagréable	mais	 indispensable	question	suffisamment	éclaircie	et	vidée,	revenons	à	 la	politique	et	ne	perdons
pas	de	vue	notre	objet.	Le	problème	moral	que	soulève	le	personnage	de	Talleyrand,	en	ce	qu'il	a	d'extraordinaire	et
d'original,	consiste	tout	entier	dans	l'assemblage,	assurément	singulier	et	unique	à	ce	degré,	d'un	esprit	supérieur,	d'un
bon	 sens	 net,	 d'un	 goût	 exquis	 et	 d'une	 corruption	 consommée,	 recouverte	 de	 dédain,	 de	 laisser	 aller	 et	 de
nonchalance.

En	 se	 retirant	 du	 ministère	 après	 la	 paix	 de	 Tilsitt,	 en	 1807,	 M.	 de	 Talleyrand	 n'encourut	 point	 immédiatement	 la
disgrâce.	Sa	brouille	avec	Napoléon	eut	à	 traverser	des	phases	diverses	et	 fut	marquée	à	plusieurs	 reprises	par	des
coups	de	tonnerre,	suivis	eux-mêmes	d'apaisement	et	parfois	de	velléités	presque	bienveillantes.	Napoléon,	malgré	tout,
avait	du	goût	pour	lui.

On	 a	 parlé,	 et	 Talleyrand	 lui-même	 s'est	 targué	 de	 son	 patriotisme	 pour	 le	 peu	 d'approbation	 qu'il	 donna	 aux
gigantesques	projets	auxquels	la	paix	de	Tilsitt	et	l'alliance	étroite	avec	la	Russie	ouvraient	toute	carrière.	N'employons
pas	de	si	grands	mots,	 laissons	de	côté	ces	généreux	sentiments	qui	n'ont	que	faire	en	un	tel	sujet;	bornons-nous	au
vrai.	Les	esprits	dont	la	qualité	principale	est	le	bon	sens	ont	cela	d'heureux	ou	de	malheureux,	mais	d'irrésistible,	que,
lorsqu'ils	 sont	en	présence	d'actes	ou	de	projets	démesurés,	 imprudents,	déraisonnables,	 rien	n'y	 fait,	ni	affection	ni
intérêt;	un	peu	plus	 tôt,	un	peu	plus	 tard,	 ils	ne	peuvent	s'empêcher	de	désapprouver.	S'ils	ont	de	plus	 l'esprit	et	 la
raillerie	à	leur	service,	ils	se	privent	difficilement	de	faire	des	mots	piquants.	Le	trait,	une	fois	échappé,	court,	blesse,
irrite.

Ce	fut	le	cas	de	Talleyrand.	Avait-il	tout	d'abord	entièrement	déconseillé,	comme	il	s'en	est	vanté	depuis,	 l'entreprise
d'Espagne?	 Je	 crois	 qu'ici	 il	 y	 a	 à	 distinguer	 entre	 les	 moments.	 Sans	 compter	 même	 les	 reproches	 publics	 que	 lui
adressa	plus	d'une	fois	Napoléon	à	ce	sujet	et	qui	équivalent	à	un	démenti,	il	semble	que	Talleyrand	n'avait	pu	dès	le
principe	se	prononcer	aussi	absolument	qu'il	 l'a	prétendu	contre	 toute	 intervention	dans	 les	affaires	d'Espagne:	sans
cela,	 l'empereur	ne	lui	aurait	pas	écrit	de	Bayonne,	comme	il	 le	faisait	 (15	avril	1808):	«Je	continue	mes	dispositions
militaires	en	Espagne.	Cette	tragédie,	si	 je	ne	me	trompe,	est	au	cinquième	acte:	 le	dénoûment	va	paraître.»	Il	ne	se
serait	 point	 ouvert	 à	 lui,	 comme	 à	 un	 confident,	 sur	 le	 misérable	 caractère	 de	 cette	 royale	 famille	 espagnole,	 de	 ce
brave	homme	ou	benêt	de	roi,	du	prince	des	Asturies,	de	la	reine,	de	ce	méprisable	et	inséparable	prince	de	la	Paix	qui,
disait-il,	 avait	 l'air	 d'un	 taureau:	 «Le	 prince	 des	 Asturies	 est	 très-bête,	 très-méchant,	 très-ennemi	 de	 la	 France...	 La
reine	a	son	cœur	et	son	histoire	sur	sa	physionomie,	c'est	vous	en	dire	assez.»	Il	ne	lui	eût	pas	confié	ces	princes	en
personne	et	ne	 les	 lui	 eût	pas	donnés	 tout	d'abord	pour	hôtes	 à	Valençay	pour	«les	bien	 traiter	 et	 leur	 faire	passer
agréablement	le	temps»,	tout	en	lui	recommandant	de	les	isoler	et	«de	faire	surveiller	autour	d'eux».	Notez	bien	que
cette	année	1808,	celle	de	la	fourberie	de	Bayonne,	ne	fut	point	du	tout	une	année	de	disgrâce	pour	Talleyrand.	Il	eut
même	un	retour	marqué	de	 faveur	 lors	du	voyage	d'Erfurt,	où	 il	 fut	appelé	et	 très-employé	sous	main	par	Napoléon
auprès	de	l'empereur	Alexandre	(septembre-octobre	1808).	Il	fut	encore	employé	dans	le	cours	de	l'hiver	auprès	de	M.
de	Metternich.	Ces	commissions	confidentielles	lui	maintenaient	une	position	rivale	et	presque	menaçante	en	regard	du
ministre	en	titre,	M.	de	Champagny,	honnête	homme	et	travailleur,	qui	prêtait	aux	épigrammes,	et	sur	le	compte	duquel
il	ne	cessait	de	s'égayer.	Enfin	on	trouve	encore	une	lettre	de	Napoléon	à	Talleyrand	adressée	d'Espagne,	d'Aranda,	du
27	novembre	1808;	mais	ici	s'arrête	sa	faveur	avec	la	confiance.	La	première	grande	scène	de	colère	qui	éclata	contre
Talleyrand,	 et	 qui	 avait	 laissé	 une	 si	 forte	 impression	 dans	 la	 mémoire	 des	 contemporains,	 eut	 lieu	 précisément	 au
retour	 d'Espagne	 vers	 la	 fin	 de	 janvier	 1809.	 Cette	 scène,	 racontée	 par	 Meneval,	 qui	 la	 tenait	 d'un	 des	 ministres
présents,	 le	 duc	 de	 Gaëte,	 fit	 explosion	 sur	 la	 fin	 d'une	 séance	 du	 Conseil	 privé.	 Napoléon	 avait	 été	 informé	 d'un
rapprochement	de	Talleyrand	avec	Fouché	pendant	son	absence,	et	il	le	soupçonnait	de	s'être	également	entendu	avec
Murat	en	cas	d'accident	et	en	prévision	de	ce	qui	pouvait	soudainement	résulter,	dans	cette	aventure	espagnole,	d'une
balle	de	guérilla	ou	d'un	poignard	de	moine	visant	droit	à	sa	personne.	 Il	se	 joignait	à	ces	raisons	 irritantes	d'autres
circonstances	 encore	 que	 le	 comte	 de	 Senfft	 nous	 fait	 entrevoir;	 car	 les	 intrigues	 de	 divers	 genres	 à	 cette	 cour
impériale	étaient	plus	nombreuses	et	plus	entrecroisées	qu'on	ne	le	suppose	généralement:	Napoléon	voulut	avertir	et
faire	un	exemple:

«L'orage	 éclata	 sur	 M.	 de	 Talleyrand,	 qui	 perdit	 alors	 sa	 place	 de	 grand	 chambellan	 avec	 toutes	 les
marques	de	la	disgrâce.	La	nullité	même	de	la	princesse	de	Bénévent	(de	cette	belle	Indienne	si	ignorante
et,	paraît-il,	si	sotte,	qu'avait	épousée	M.	de	Talleyrand)	n'échappa	point	à	la	colère	de	l'empereur;	elle	fut
exclue	des	 invitations	de	 la	cour,	vit	exiler	à	Bourg	en	Bresse	 le	duc	de	San-Carlos,	objet	de	ses	tendres
préférences,	et	alla	bientôt	après	cacher	son	ennui	pendant	quelques	mois	dans	une	terre	qu'elle	possédait
en	Artois[16].»

La	chronique	légère	de	tous	les	règnes,	depuis	la	cour	des	Valois	jusqu'à	celle	de	Marie-Antoinette,	est	connue:	il	n'en
est	pas	ainsi	encore	de	celle	du	premier	Empire.	Qu'on	n'aille	point	s'imaginer	pour	cela	qu'elle	est	moins	riche	et	plus
stérile,	et	que	la	brusquerie	militaire	y	avait	supprimé	les	combinaisons	romanesques	ou	les	menées	diplomatiques	qui
se	pratiquaient	sous	le	couvert	des	galanteries;	ce	serait	se	tromper	étrangement;	mais	les	mémoires	particuliers	n'ont
point	 paru,	 les	 contemporains	 qui	 savaient	 ont	 cessé	 de	 vivre,	 et	 les	 fils,	 les	 descendants	 tiennent	 en	 échec	 jusqu'à
présent	 les	 révélations	 posthumes.	 Toute	 cette	 histoire	 anecdote	 et	 secrète	 finira	 par	 sortir.	 Le	 salon	 de	 M.	 de
Talleyrand,	en	ces	années,	était	un	centre	où	bien	des	fils	se	rejoignaient,	et	il	se	plaisait	à	en	jouer.

En	ce	qui	est	des	scènes	qu'il	eut	à	essuyer	de	Napoléon,	elles	furent	fréquentes	et	toutes	marquées	par	une	extrême
violence.	On	les	a	souvent	confondues;	sir	Henry	Bulwer,	s'autorisant	d'un	récit	de	M.	Molé,	s'efforce	à	tort	de	réfuter
M.	Thiers.	Le	fait	est	qu'il	y	eut,	depuis	la	scène	de	janvier	1809,	plus	d'une	répétition	avec	variantes	de	ces	soudains
éclats	de	l'empereur	contre	M.	de	Talleyrand;	il	le	sentait	ennemi,	sourdement	aux	aguets,	jouissant	tout	bas	de	chaque
échec,	de	chaque	faute,	en	mesurant	la	portée	et	les	suites,	n'attendant	que	l'heure	pour	l'abandonner;	et,	le	voyant	là,
debout	devant	lui,	avec	sa	mine	solennelle,	insolemment	impassible	et	froide,	il	ne	pouvait	se	contenir,	il	débordait.	Il	y
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eut,	vers	l'époque	du	divorce,	une	scène	qui	n'eut	pour	témoins	que	le	duc	de	Bassano	et	le	comte	de	Ségur,	et	que	tous
deux	ont	racontée	depuis.	Il	put	y	avoir	encore	en	1814,	avant	le	départ	pour	l'armée,	cette	autre	scène	dont	M.	Molé	a
parlé	à	sir	Henry	Bulwer,	mais	qui	n'eut	pas	d'autre	importance[17].	En	mars	1812,	il	paraît	que	Napoléon,	surmontant
ses	répugnances,	avait	eu	une	dernière	fois	l'idée	d'employer	M.	de	Talleyrand	en	Pologne,	et	que,	sur	l'ouverture	qui
lui	en	avait	été	faite	sous	le	sceau	du	secret,	Talleyrand	s'était	empressé	de	négocier	une	opération	financière	à	Vienne.
L'empereur	encore	s'emporta	ce	jour-là	et	le	maltraita	de	paroles.	Le	fond	et	le	thème	ordinaire	de	toutes	ces	scènes
orageuses	était	 le	même:	reproches	et	récriminations	sur	le	duc	d'Enghien,	sur	les	affaires	d'Espagne,	sur	les	vols	et
affaires	d'argent,	sur	de	sourdes	intrigues	en	jeu[18].	Les	pièces	officielles	ne	portent	naturellement	aucune	trace	de	ces
impétuosités	 toutes	 verbales.	 Je	 relèverai	 pourtant	 une	 lettre	 sévère	 datée	 de	 Saint-Cloud	 (29	 août	 1810);	 un	 chef
d'État,	si	rude	qu'il	soit,	n'écrit	point	dans	ces	termes	à	qui	ne	l'a	point	mérité:

«Monsieur	le	prince	de	Bénévent,	j'ai	reçu	votre	lettre.	Sa	lecture	m'a	été	pénible.	Pendant	que	vous	avez
été	à	 la	tête	des	relations	extérieures,	 j'ai	voulu	fermer	 les	yeux	sur	beaucoup	de	choses.	 Je	trouve	donc
fâcheux	que	vous	ayez	 fait	une	démarche	qui	me	 rappelle	des	 souvenirs	que	 je	désirais	et	que	 je	désire
oublier.»

Ces	 grondements	 ou	 ces	 éclats	 de	 tonnerre	 n'empêchaient	 pas	 qu'à	 l'occasion	 l'empereur	 ne	 lui	 donnât	 encore	 des
marques	effectives	de	bienveillance	et	de	solide	intérêt.	Ainsi	M.	de	Talleyrand,	qui,	depuis	sa	sortie	du	ministère,	avait
d'abord	habité	sa	petite	maison	de	la	rue	d'Anjou-Saint-Honoré,	«où	il	recevait	fréquemment	les	étrangers,	où	il	donnait
des	bals	d'enfants,	où	les	voix	de	Mme	Grassini,	de	Crescentini,	les	scènes	déclamées	par	Talma	et	sa	femme,	par	Saint-
Prix	et	Lafon,	prêtaient	aux	simples	soirées	un	air	de	fête»,	avait	depuis	acheté	l'hôtel	Monaco,	rue	de	Varennes,	et	il	y
tenait	 un	 état	 princier	 de	 maison;	 mais,	 la	 faillite	 d'un	 banquier	 l'ayant	 mis	 subitement	 dans	 une	 gêne	 relative,
l'empereur	s'empressa	de	lui	venir	en	aide,	et	lui	acheta	son	palais.	On	peut	lire	à	ce	sujet[19]	la	décision	du	31	janvier
1812,	en	vertu	de	laquelle	la	somme	de	1,280,000	francs	pour	prix	d'achat	lui	fut	payée	sans	aucune	retenue.	Il	y	est
question	de	dettes	urgentes	auxquelles	cette	somme	devait	sans	doute	être	affectée.

Mais,	dans	cette	alternative	de	procédés	contraires,	Napoléon,	qui	connaissait	les	hommes,	oubliait	trop	cependant	que,
s'il	est	des	bienfaits	qui	obligent,	il	y	a	des	insultes	qui	aliènent	à	jamais	et	qui	délient.

L'attitude	impassible	de	M.	de	Talleyrand	dans	les	scènes	auxquelles	il	se	vit	en	butte	est	célèbre.	Il	avait	atteint	en	ce
genre	à	l'art	suprême	de	l'acteur.	L'indifférence	pour	le	bien	ou	le	mal	qui	se	débite	à	notre	sujet	n'est	pas	chose	en
elle-même	si	rare	qu'on	le	croit.	Les	plus	vifs	de	caractère	et	d'humeur	y	arrivent	à	la	longue	tout	comme	les	autres.	M.
Thiers	disait	un	 jour	à	quelqu'un	qui	 l'engageait	à	répondre	à	une	calomnie:	«Je	suis	un	vieux	parapluie	sur	 lequel	 il
pleut	depuis	quarante	ans;	qu'est-ce	que	me	font	quelques	gouttes	de	plus	ou	de	moins?»	Ce	mot	d'homme	d'esprit	est
fort	sage;	en	effet,	 le	moment	arrive	assez	vite,	pour	tout	nom	célèbre,	où	il	est	rassasié	et	comme	saturé	de	tout	ce
qu'il	peut	porter	et	contenir	de	propos	en	l'air	et	de	médisances:	à	partir	de	ce	moment,	on	a	beau	dire	et	écrire,	rien	ne
mord	plus,	rien	n'a	prise	sur	lui,	tout	glisse,	et	le	nom,	désormais	garanti,	est	partout	reçu	à	son	titre,	et	compté	pour	ce
qu'il	vaut.	La	difficulté	n'est	pas	là,	dans	cette	indifférence	motivée	et	réfléchie:	elle	est	dans	l'indifférence	apparente	et
de	premier	mouvement,	 lorsqu'on	est	atteint	en	 face,	piqué,	 insulté	à	bout	portant,	et	qu'un	puissant	vous	montre	 le
poing.	Or,	c'est	à	quoi	M.	de	Talleyrand	s'était	assurément	exercé	et	avait	dû	travailler	à	s'aguerrir.	Cette	indifférence
du	fond,	qu'acquièrent	les	hommes	publics	trempés	ou	blasés,	il	la	commandait	à	tous	ses	traits;	il	l'avait	imposée	à	son
visage,	qui	est	devenu	par	là	proverbial;	 il	avait	 le	masque	imperturbable,	sans	grimace	ni	sourire.	Un	silence	absolu
était	son	 invariable	réponse.	Tout	au	plus,	un	 jour,	à	 l'issue	d'une	de	ces	avanies	qu'il	venait	d'essuyer,	se	prit-il,	en
descendant	l'escalier,	à	dire	à	son	voisin:	«Quel	dommage	qu'un	aussi	grand	homme	ait	été	si	mal	élevé!»	Cependant,	si
invulnérable	 qu'il	 affectât	 de	 paraître,	 il	 n'était	 pas	 tout	 à	 fait	 à	 l'abri	 du	 côté	 où	 il	 se	 gardait	 le	 moins:	 devant	 les
colères	foudroyantes	de	Napoléon,	il	ne	témoignait	point	la	moindre	émotion;	mais,	quand	Louis	XVIII,	à	Mons,	déjà	en
voiture	pour	rentrer	en	France,	vers	trois	heures	du	matin,	le	remercia	gravement	et	lui	signifia	qu'il	se	passait	de	lui
comme	ministre,	Talleyrand	fut	un	moment	décontenancé.	«Il	bavait	de	colère,	nous	dit	Chateaubriand;	le	sang-froid	de
Louis	XVIII	l'avait	démonté.»

Les	événements	de	1814	approchaient;	à	l'annonce	du	désastre	de	1812,	Talleyrand	avait	dit	 le	mot	décisif:	«Voilà	le
commencement	de	 la	 fin.»	La	 fin	prévue	 se	précipitait.	 Il	n'est	pas	à	croire	que	Talleyrand	ait	 fait	 autre	chose	dans
l'intervalle	que	voir	venir,	laisser	faire,	prendre	patience:	il	n'était	pas	homme	à	devancer	l'heure.	Mais	autour	de	lui,	et
sous	son	influence,	se	formait	peu	à	peu	une	opinion	qui	gagnait	et	qui	avait	ses	courants	de	toutes	parts	dans	ce	haut
monde	officiel,	où	chacun	commençait	à	penser	à	soi.	Il	s'échangeait	bien	des	vérités	et	des	hardiesses	entre	lui	et	ses
familiers,	à	travers	son	whist,	dans	cet	hôtel	de	la	rue	Saint-Florentin	qui	allait	bientôt	devenir	le	quartier	général	d'une
révolution;	et	ce	qui	s'était	dit	là,	on	ne	craignait	plus	en	sortant	de	le	répéter,	de	le	glisser	à	l'oreille	de	tous	les	hauts
personnages	(et	ils	étaient	nombreux)	qui	ne	donnaient	point	alors	dans	les	partis	désespérés.	Ici	deux	points	de	vue,
deux	façons	de	sentir,	qui	avaient	l'une	et	l'autre	leur	raison	d'être	et	leur	légitimité,	sont	en	présence,	et	l'histoire	ne
peut	que	les	constater	sans	trancher	le	différend:	il	y	avait	la	manière	héroïque	et	patriotiquement	guerrière	d'entendre
la	défense	du	sol,	la	résistance	nationale;	de	faire	un	appel	aux	armes	comme	aux	premiers	jours	de	la	Révolution,	et,
ainsi	que	Napoléon	l'écrivait	à	Augereau,	de	«reprendre	ses	bottes	et	sa	résolution	de	93»;	mais	il	y	avait	aussi	chez	la
plupart,	et	chez	 les	hommes	de	guerre	 tout	 les	premiers,	 fatigue,	épuisement,	 rassasiement	comme	après	excès;	 il	 y
avait	 partout	 découragement	 et	 dégoût,	 besoin	 de	 repos,	 et,	 dans	 le	 pays	 tout	 entier,	 un	 immense	 désir	 de	 paix,	 de
travail	régulier,	de	retour	à	la	vie	de	famille,	aux	transactions	libres,	et,	après	tant	de	sang	versé,	une	soif	de	réparation
salutaire	et	bienfaisante.	C'est	à	une	solution	dans	ce	dernier	sens	que	tendaient	le	bon	esprit	et	la	politique	comme	les
intérêts	personnels	de	Talleyrand.	Il	paraît	que,	dès	la	fin	de	1813,	il	avait	insinué	quelques-unes	de	ses	idées	jusque
dans	 le	gouvernement	même;	Napoléon	écrivait	de	Nogent-sur-Seine,	 le	7	 février	1814,	au	roi	 Joseph,	son	 lieutenant
général	à	Paris,	et	qui	lui-même	était	d'humeur	pacifique	et	douce:

«Faites	donc	cesser	ces	prières	de	quarante	heures	et	ces	miserere.	Si	l'on	nous	faisait	tant	de	singeries,
nous	aurions	tous	peur	de	la	mort.	Il	y	a	longtemps	que	l'on	dit	que	les	prêtres	et	les	médecins	rendent	la
mort	 douloureuse.	 Le	 moment	 est	 difficile	 sans	 doute;	 mais,	 depuis	 que	 je	 suis	 parti,	 je	 n'ai	 guère	 eu
jusqu'à	 cette	 heure	 que	 des	 avantages.	 Le	 mauvais	 esprit	 des	 Talleyrand	 et	 des	 hommes	 qui	 ont	 voulu
endormir	la	nation	m'a	empêché	de	la	faire	courir	aux	armes,	et	voici	quel	en	est	le	résultat.»

Et	le	lendemain,	8	février:
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«Oui,	 je	 vous	 parlerai	 franchement.	 Si	 Talleyrand	 est	 pour	 quelque	 chose	 dans	 cette	 opinion	 de	 laisser
l'impératrice	à	Paris,	dans	le	cas	où	l'ennemi	s'en	approcherait,	c'est	trahir.	Je	vous	le	répète,	méfiez-vous
de	cet	homme!	Je	le	pratique	depuis	seize	années;	j'ai	même	eu	de	la	faveur	pour	lui;	mais	c'est	sûrement	le
plus	grand	ennemi	de	notre	maison,	à	présent	que	la	fortune	l'a	abandonnée	depuis	quelque	temps.	Tenez-
vous	aux	conseils	que	j'ai	donnés.	J'en	sais	plus	que	ces	gens-là.»

Quoi	qu'il	en	soit,	Talleyrand	tint	bon	 jusqu'à	 la	 fin	pour	cet	avis	que	 l'impératrice	devait	demeurer	dans	 la	capitale.
Dans	le	Conseil	qui	fut	assemblé	au	dernier	moment,	quand	on	apprit	que	les	alliés	marchaient	sur	Paris,	il	maintint	son
opinion	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 roi	 Joseph	 produisît	 une	 lettre	 de	 Napoléon	 qui	 ne	 permettait	 plus	 d'hésiter:	 Marie-Louise
devait,	le	cas	échéant	(et	il	était	échu),	se	retirer	sur	la	Loire.	Talleyrand,	qui	avait	déjà	pensé	aux	Bourbons,	mais	qui
n'eût	point	été	fâché	sans	doute	de	ne	pas	en	être	réduit	à	leur	merci,	et	qui	aurait	pu	favoriser	encore	une	combinaison
de	régence,	prit	alors	son	parti,	et	en	quittant	la	salle	du	Conseil,	clopin	clopant,	il	dit	au	duc	de	Rovigo	ces	mémorables
paroles,	où	le	bon	sens,	d'un	air	de	négligence,	se	donne	à	plaisir	tous	ses	avantages:

«Eh	bien,	voilà	donc	la	fin	de	tout	ceci!	N'est-ce	pas	aussi	votre	opinion?	Ma	foi!	c'est	perdre	une	partie	à
beau	 jeu.	 Voyez	 un	 peu	 où	 mène	 la	 sottise	 de	 quelques	 ignorants	 qui	 exercent	 avec	 persévérance	 une
influence	de	chaque	jour.	Pardieu!	l'empereur	est	bien	à	plaindre,	et	on	ne	le	plaindra	pas,	parce	que	son
obstination	 à	 garder	 son	 entourage	 n'a	 pas	 de	 motif	 raisonnable;	 ce	 n'est	 que	 de	 la	 faiblesse	 qui	 ne	 se
comprend	pas	dans	un	homme	tel	que	lui.	Voyez,	monsieur,	quelle	chute	dans	l'histoire!	donner	son	nom	à
des	aventures,	au	lieu	de	le	donner	à	son	siècle!	Quand	je	pense	à	cela,	je	ne	puis	m'empêcher	d'en	gémir.
Maintenant	quel	parti	prendre?	Il	ne	convient	pas	à	tout	le	monde	de	se	laisser	engloutir	sous	les	ruines	de
cet	édifice.	Allons,	nous	verrons	ce	qui	arrivera!	L'empereur,	au	lieu	de	me	dire	des	injures,	aurait	mieux
fait	de	juger	ceux	qui	lui	inspiraient	des	préventions;	il	aurait	vu	que	des	amis	comme	ceux-là	sont	plus	à
craindre	que	des	ennemis.	Que	dirait-il	d'un	autre	s'il	s'était	laissé	mettre	dans	cet	état?»

Voilà	certes	ce	qui	peut	s'appeler	une	revanche	de	l'esprit	sur	le	génie.	Le	bon	sens,	avec	sa	béquille,	a	rattrapé	le	génie
avec	son	vol	d'aigle.	Le	pire	pour	le	génie,	c'est	qu'il	n'y	a	rien	à	répondre.

La	première	Restauration	fut,	on	peut	le	dire,	l'œuvre	de	M.	de	Talleyrand:	c'a	été	le	grand	acte	historique	de	sa	vie	ou,
si	l'on	aime	mieux,	le	triomphe	de	son	savoir-faire.	Il	a	été	là-dessus	attaqué	par	les	deux	partis	opposés,	bonapartiste	et
royaliste,	et	de	ce	dernier	côté	presque	autant	que	de	l'autre.	Ce	n'est	certes	pas	nous	qui	le	blâmerons	jamais	d'avoir
mis	 des	 conditions	 de	 régime	 moderne	 au	 rétablissement	 des	 Bourbons	 et	 d'avoir	 stipulé	 des	 garanties.	 Il	 y	 était
intéressé	 sans	 doute,	 mais	 tous	 y	 étaient	 intéressés	 comme	 lui,	 et,	 après	 tout,	 un	 bon	 gouvernement	 n'est	 que	 la
garantie	des	intérêts.

Je	n'ai	pas	à	redire	ce	qui	est	dans	tous	les	récits.	On	sait	que	M.	de	Talleyrand	fit	semblant	de	vouloir	sortir	de	Paris
pour	suivre	l'impératrice	à	Blois,	et	qu'il	s'arrangea	de	manière	à	se	faire	arrêter	à	la	barrière.	Revenu	à	son	hôtel,	il	ne
pensa	plus	qu'à	ménager	et	à	hâter	l'entrée	des	souverains	alliés.	Il	leur	faisait	signe	depuis	quelque	temps,	mais	des
signes	muets	et	qui	n'étaient	compris	qu'à	demi.	On	raconte	 (et	 je	mets	 le	mot	 tel	quel,	 sans	autre	explication)	que,
quand	le	comte	Pozzo	di	Borgo	entra	chez	M.	de	Talleyrand,	celui-ci	se	faisait	friser:	«Général,	lui	dit-il,	à	quoi	pensiez-
vous	 donc	 de	 vous	 faire	 ainsi	 attendre?	 Vous	 étiez	 prévenu,	 je	 vous	 avais	 envoyé	 Tourton[20]	 qui	 vous	 avait	 porté	 la
moitié	de	bague	qui	était	le	signe	convenu.»

Ce	qu'était	et	ce	que	dut	être	l'hôtel	Saint-Florentin	à	ce	moment,	M.	Beugnot,	dans	ses	Mémoires,	nous	en	a	donné	un
vif	 aperçu,	 et	 tous	 ceux	 qui	 ont	 vu	 de	 nos	 jours	 le	 quartier	 général	 d'un	 gouvernement	 provisoire	 peuvent	 en	 avoir
quelque	idée.	Toutes	les	têtes	exaltées,	les	imaginations	ardentes,	les	intrigants	de	toute	espèce,	les	hommes	à	projets
et	 à	 espérances,	 y	 affluaient	 et	 cherchaient	 à	 pénétrer,	 les	 uns	 jusqu'à	 l'empereur	 Alexandre,	 les	 autres	 au	 moins
jusqu'à	M.	de	Talleyrand.	Un	des	plus	singuliers,	c'était	 l'imprimeur	Michaud,	un	royaliste	pur,	celui	même	qui	a	fait
depuis	et	compilé	le	terrible	article	biographique	contre	Talleyrand.	Il	venait	de	rendre	un	grand	service	en	imprimant
en	toute	hâte	la	Déclaration	de	l'empereur	Alexandre	à	la	nation	française;	mais	en	même	temps	il	se	présentait	avec	le
poëme	 de	 la	 Pitié	 de	 Delille	 sous	 le	 bras,	 et	 il	 tenait	 absolument	 à	 l'offrir	 en	 personne	 à	 l'empereur	 Alexandre	 au
débotté,	 attendu	 que,	 dans	 ce	 poëme,	 qui	 datait	 de	 1804,	 Delille	 avait	 adressé	 des	 vers	 prophétiques	 à	 ce	 même
empereur.—On	recevait	les	uns,	on	éconduisait	les	autres:	les	émissaires	se	succédaient	à	chaque	minute;	Laborie,	le
secrétaire,	l'homme	affairé	entre	tous,	y	contractait	cette	agitation	haletante	et	essoufflée	qui	ne	l'a	plus	quitté	depuis.
Dans	toutes	les	pièces,	dans	tous	les	coins	de	l'entre-sol,	des	troupes	et	des	pelotons	bourdonnaient	et	bruissaient	à	ne
pas	s'entendre.	Que	lisait-on	sur	tous	ces	visages?	Assurément	pour	l'ensemble	du	coup	d'œil,	Beugnot	est	bien;	mais,	ô
Saint-Simon,	 l'homme	 au	 miroir	 magique,	 à	 la	 palette	 resplendissante,	 où	 es-tu?	 Cependant,	 M.	 de	 Talleyrand	 ne
perdait	pas	de	vue	son	hôte:	Napoléon	était	encore	debout	et	menaçant.

C'est	alors,	ou	dans	les	journées	suivantes,	que	le	fameux	Maubreuil,	lui	aussi,	se	présenta.	M.	de	Talleyrand	a	toujours
nié	l'avoir	vu;	mais	d'autres	que	lui	le	virent,	et	il	est	difficile	de	douter	qu'il	n'y	ait	réellement	eu	un	conciliabule	où	l'on
discuta	le	coup	proposé	par	Maubreuil:	«se	défaire	de	Napoléon.»	On	est	allé	jusqu'à	citer	les	paroles	dites;	l'abbé	de
Pradt	était	bien	assez	pétulant,	l'abbé	Louis	assez	brutal	de	propos,	pour	les	avoir	proférées.	«Combien	vous	faut-il?—
Dix	 millions.—Dix	 millions!	 mais	 ce	 n'est	 rien	 pour	 débarrasser	 le	 monde	 d'un	 tel	 fléau.»	 Ces	 paroles	 ont	 été	 dites,
entendues	et	 répétées.	Quant	à	M.	de	Talleyrand,	 il	n'était	pas	homme	assurément	à	commander	de	pareils	actes:	 il
n'était	pas	homme	non	plus	à	les	décourager.	Il	avait	au	besoin	l'art	de	l'ignorer.

Comme	ce	n'est	point	de	l'histoire	sévère	que	j'écris	en	ce	moment,	et	que	je	ne	vise	qu'à	mettre	en	lumière	quelques
traits	essentiels	d'un	haut	et	curieux	personnage,	 je	veux	marquer	encore	par	un	contraste	sensible	ce	qu'il	avait	de
supérieur	en	son	genre	et	en	quoi,	par	exemple,	il	l'emportait	incomparablement	pour	la	tenue,	pour	le	secret,	l'esprit
de	conduite	et	une	dignité	naturelle	sur	des	acolytes,	gens	de	beaucoup	d'esprit,	mais	légers,	intempérants,	et	qui	ne
venaient	que	bien	loin	à	sa	suite	dans	l'ordre	de	la	politique	et	de	l'intrigue.	Ainsi	l'abbé	de	Pradt	était	un	ennemi	de
Napoléon,	et,	certes,	piqué	au	jeu	autant	que	M.	de	Talleyrand;	il	était	actif,	délié,	infiniment	spirituel	en	conversation,
et,	la	plume	à	la	main,	un	écrivain	de	verve	et	pittoresque;	mais	que	dire	de	lui	plus	à	sa	charge	que	ce	qu'on	va	lire,	et
qui	le	classe	de	son	aveu	à	je	ne	sais	combien	de	crans	au-dessous	de	M.	de	Talleyrand?	C'est	une	anecdote	qui	m'arrive
par	tradition,	en	droite	ligne,	et	que	Berryer	aimait	à	raconter.	La	voici	telle	qu'un	témoin	délicat	et	sûr	l'a	recueillie	de
sa	bouche	et	l'a	écrite	aussitôt:

«En	1814,	M.	de	Talleyrand	était	à	 la	 tête	d'une	espèce	de	conspiration,	dont	 le	but	d'abord	 fut	de	 faire

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#Footnote_20


passer	 l'empire	à	Napoléon	 II,	 sous	 la	régence	de	Marie-Louise;	puis,	 le	but	se	 transformant,	 il	 se	prit	à
travailler	au	retour	des	Bourbons.

«A	ce	moment,	l'abbé	de	Pradt,	archevêque	de	Malines,	qui	aimait	passionnément	jouer	au	moins	le	rôle	de
marmiton	dans	toutes	les	cuisines	politiques,	eut	vent	de	l'affaire,	et	il	me	conta	(c'est	Berryer	qui	parle)
l'anecdote	en	ces	termes:

«Je	voulais	savoir	(disait	donc	l'abbé	de	Pradt)	de	quoi	il	était	question,	et	il	était	impossible	de	faire	parler
le	prince	de	Talleyrand	entouré	de	monde	et	sur	ses	gardes.	«A	son	âge,»	pensai-je,	«on	tient	un	peu	de	la
vieille	 femme;	 il	 doit	 être	bavard	au	 réveil:	 voilà	 le	moment	qu'il	 faut	 saisir.»	Pour	 cela,	 je	 ramasse	une
nouvelle,	dont	je	ne	mets	qu'un	fragment	dans	mon	billet,	ajoutant	que	je	demandais	la	permission	de	venir
achever	de	vive	voix	ce	qui	ne	pouvait	se	confier	au	papier.	J'envoie	le	billet	à	l'heure	du	réveil,	et,	pour	ne
pas	 laisser	 au	 prince	 le	 temps	 de	 réfléchir,	 d'hésiter	 à	 me	 recevoir	 oui	 ou	 non,	 je	 suis	 la	 lettre	 à	 cinq
minutes	de	distance.	On	m'introduit.—Le	prince	était	orné	de	quatorze	bonnets	superposés	les	uns	sur	les
autres,	ce	qui	formait	plaisamment	un	grand	édifice	sur	sa	petite	figure[21].—Comme	je	l'avais	pressenti,	il
fut	causeur,	et	je	sus	tout.	Rentré	chez	moi,	je	décidai	que	le	seul	moyen	de	prendre	pied	dans	cette	affaire
était	d'y	faire	entrer	un	personnage	politique	important;	après	avoir	bien	cherché:	«Ma	foi!»	m'écriai-je,	«il
n'y	a	que	Rovigo	qui	remplisse	mon	but.»	 Je	cours	chez	 le	ministre	de	 la	police.	C'était	 le	soir,	 il	y	avait
réception.	J'entame	avec	lui	une	conversation	et,	tout	en	nous	promenant,	je	dirige	nos	pas	vers	la	salle	du
billard,	où	enfin	nous	nous	trouvons	tous	deux	seuls:

«Monseigneur,»	 lui	 dis-je,	 «l'horizon	 se	 rembrunit.—Vous	 pensez,	 monsieur?—Les	 têtes	 graves	 doivent
réfléchir.—C'est	 mon	 avis,	 monsieur	 l'archevêque.—Il	 y	 a	 telle	 circonstance	 dans	 la	 vie	 politique	 où	 un
homme	peut	racheter	tout	un	passé.—Croyez-vous,	monsieur?»	Et	ici	le	duc	pouvait	songer	confusément	à
la	mort	du	duc	d'Enghien.	«Je	crois,	monseigneur,	que	le	moment	est	venu...—Monsieur,	je	vais	expédier	un
courrier	à	Sa	Majesté	 l'empereur	pour	 le	consulter	à	cet	égard.»—J'avais	manqué	 le	but.	 Je	quittai	Paris
précipitamment,	afin	d'éviter	le	retour	du	courrier.	Mais	celui-ci	fut	pris	par	un	détachement	de	Cosaques;
l'empereur	ne	connut	pas	le	message,	et	je	revins	à	Paris	prendre	place	dans	la	commission	qui	organisait
le	retour	des	Bourbons.

Et	voilà	bien	la	différence	qu'il	y	a	entre	un	marmiton	politique	et	un	maître	d'hôtel	habile	et	consommé.

IV

La	vive	satisfaction	que	dut	éprouver	M.	de	Talleyrand	pour	le	bien	joué	et	le	plein	succès	de	sa	tactique	en	1814	ne	fut
que	de	courte	durée.	Le	résultat	atteint,	et	à	peine	sorti	d'un	régime	d'ambition	et	de	conquête,	il	put	vite	s'apercevoir
qu'il	allait	avoir	affaire	à	des	opposants	d'un	autre	genre,	et	non	pas	 les	moins	opiniâtres	ni	 les	moins	dangereux:	 il
retrouvait	sur	son	chemin,	après	vingt-cinq	ans,	comme	au	premier	 jour,	 l'entêtement	dans	 le	passé,	 les	préventions	
personnelles	et	l'humeur,	l'ornière	de	la	routine,	les	hauteurs	du	droit	divin,	un	favoritisme	exclusif	et	inintelligent,	la
méconnaissance	 de	 l'esprit	 d'un	 siècle.	 Sir	 Henry	 Bulwer	 a	 très-bien	 exposé	 ces	 premiers	 et	 légers	 déboires	 que
l'introducteur	de	Louis	XVIII	 eut	à	 supporter,	 les	 reproches	qu'il	 essuya	des	deux	parts	pour	 s'être	 si	 fort	pressé	de
signer	 la	 convention	 du	 23	 avril	 qui	 abandonnait	 aux	 alliés	 tant	 de	 places	 fortes	 avec	 un	 matériel	 de	 guerre	 si
considérable.	 Un	 négociateur	 animé	 d'un	 plus	 vif	 sentiment	 national	 eût,	 certes,	 fait	 en	 sorte	 d'obtenir	 mieux	 de	 la
bienveillance	d'Alexandre,	très-porté	pour	 la	France	à	cette	époque,	et	 il	eût	au	moins	disputé	le	terrain	pied	à	pied;
mais	un	tel	négociateur	ne	pouvait	se	trouver	alors	dans	la	ligne	et	dans	le	rôle	de	M.	de	Talleyrand.	Il	n'avait	pas	non
plus	 en	 lui	 ce	 qu'il	 aurait	 fallu	 pour	 tenter	 d'insinuer	 ou	 d'imposer	 à	 Louis	 XVIII,	 dès	 le	 début,	 un	 ministère
parlementaire.	 Comment	 eût-il	 pu	 d'ailleurs	 improviser	 en	 ce	 sens	 une	 influence	 respectable	 et	 forte	 avec	 les
instruments	muets,	et	la	veille	encore	serviles,	qu'il	avait	sous	la	main?	Les	éléments	constitutionnels	lui	manquaient,
comme	 aussi	 l'autorité	 à	 cet	 égard	 et	 l'ardeur	 d'une	 conviction.	 Ses	 lumières	 qui	 étaient	 grandes	 le	 laissaient	 froid.
L'effort	constant	n'était	pas	son	fait.	Il	entre	bien	du	courage,	et	de	l'élévation	de	sentiments	aussi,	dans	toute	grande
ambition	politique.	M.	de	Talleyrand	péchait	par	là:

«Il	 n'était	 pas	 homme,	 nous	 dit	 sir	 Henry	 Bulwer,	 à	 créer,	 à	 stimuler,	 à	 commander.	 Comprendre	 une	
situation,	recueillir	 les	influences	éparses	autour	de	lui	et	les	diriger	vers	un	point	auquel	il	était	de	leur
intérêt	d'arriver,	c'était	là	son	talent	particulier.	Mais	soutenir	une	lutte	longue	et	prolongée,	intimider	et
dominer	les	partis	en	lutte,	cela	dépassait	la	mesure	de	ses	facultés,	ou	plutôt	de	son	tempérament	calme
et	froid[22].»

Il	 fut	 heureux	 d'échapper	 le	 plus	 tôt	 possible	 aux	 ennuis	 de	 sa	 situation	 à	 l'intérieur	 en	 prenant	 en	 main	 le	 jeu
diplomatique	et	en	allant	représenter	la	France	au	congrès	de	Vienne.	Je	laisserai	sir	Henry	Bulwer	aux	prises	avec	M.
Thiers	sur	 la	question	de	plus	ou	moins	d'habileté	que	déploya	M.	Talleyrand	à	ce	congrès.	A-t-il	eu	 tort,	comme	M.
Thiers	le	prétend,	de	se	tourner	tout	d'abord	vers	l'Angleterre	et	l'Autriche,	et	de	ne	pas	attendre	que	la	Prusse	et	la
Russie	vinssent	à	lui?	Avait-il	raison,	au	contraire,	comme	le	soutient	sir	Henry	Bulwer,	de	saisir	avec	habileté	le	joint	et
de	ne	pas	manquer	l'occasion	de	diviser	les	grandes	puissances?	Questions	rétrospectives	et	un	peu	vaines.	Ce	qu'il	faut
reconnaître,	c'est	qu'il	fit	de	son	mieux	pour	servir	le	gouvernement	et	le	monarque	qui	lui	avaient	remis	leurs	intérêts,
et	pour	rendre	à	la	France	dignité	et	influence	dans	les	conseils	de	l'Europe.	Ce	qui	malheureusement	n'est	pas	moins
certain,	c'est	qu'il	ne	perdit	pas	 l'occasion	non	plus	de	reprendre	sous	main	ses	habitudes	de	 trafics	et	marchés:	six
millions	 lui	 furent	promis	par	 les	Bourbons	de	Naples	pour	 favoriser	 leur	 restauration,	et	 l'on	a	su	 les	circonstances
assez	particulières	et	assez	piquantes	qui	en	accompagnèrent	le	payement[23].

Le	coup	de	tonnerre	du	5	mars,	la	nouvelle	de	la	rentrée	en	scène	de	Napoléon,	qui	brusqua	la	séparation	du	congrès,
donna	fort	à	réfléchir	à	M.	de	Talleyrand,	et	il	mit	dans	toutes	ses	démarches	des	mois	suivants	une	singulière	lenteur.
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Il	avait	mal	au	foie	quand	il	lui	convenait,	et	c'était,	selon	lui,	«le	premier	devoir	d'un	diplomate,	après	un	congrès,	de
soigner	son	foie».	Il	en	sentit	surtout	le	besoin	pendant	les	Cent-Jours.	Une	visite	de	Montrond,	que	Fouché	lui	dépêcha
à	Vienne	et	qui	s'était	chargé	de	le	sonder	sur	plus	d'un	point,	ne	contribua	pas	à	le	diligenter	ni	à	le	détourner	d'aller
faire	 sa	 cure	à	Carlsbad.	 Il	 y	 eut	dès	 lors	 comme	un	premier	aperçu	 jeté	en	 causant,	une	première	 idée	 vaguement
esquissée	du	 duc	 d'Orléans	possible	 comme	 roi	 de	 France;	 ce	n'était	 qu'un	 en-cas:	M.	 de	 Talleyrand	 se	 contenta	 de
répondre	«que	la	porte	n'était	pas	ouverte	encore,	mais	que,	si	elle	venait	jamais	à	s'ouvrir,	il	ne	voyait	pas	la	nécessité
de	la	fermer	avec	violence».

Il	ne	se	pressa	point	d'ailleurs	de	rejoindre	Louis	XVIII,	ni	d'aller	faire	du	zèle	et	de	l'émigration	à	Gand;	il	ne	se	rendit
en	Belgique	qu'à	la	dernière	heure,	et	quand	le	canon	de	Waterloo	avait	prononcé.	On	a	raconté	la	scène	de	Mons,	et
comment	 lui	 qui	 s'était	 cru	 nécessaire,	 il	 se	 vit	 tout	 d'un	 coup	 évincé.	 Entre	 Beugnot	 et	 Chateaubriand,	 ces	 deux
témoins	de	son	désappointement,	l'un	si	spirituel,	l'autre	si	amer	et	si	ennemi,	Talleyrand	observé,	démasqué,	percé	au
vif	à	ce	moment,	passe	devant	la	postérité	un	mauvais	quart	d'heure,	et,	ce	qui	 lui	eût	été	le	plus	pénible,	 il	y	paraît
même	 un	 peu	 ridicule.	 Dans	 le	 premier	 mouvement	 de	 colère,	 il	 fut	 tenté	 de	 quitter	 la	 partie	 et	 de	 retourner	 en
Allemagne	pour	soigner	tout	de	bon	son	foie.	Mais	bientôt,	et	mieux	conseillé,	il	se	ravisa:	Louis	XVIII	de	son	côté,	sur
le	conseil	de	lord	Wellington,	se	ravisait	également,	et	M.	de	Talleyrand,	rappelé	par	le	roi	à	Cambrai,	fut	le	principal
ministre	et	le	pilote	préposé	à	cette	entrée	de	la	seconde	Restauration,	comme	il	l'avait	été	à	la	première.

Les	circonstances	étaient	bien	autrement	difficiles,	et,	après	avoir	montré	quelque	fermeté	au	début	vis-à-vis	du	roi	et
de	son	frère,	M.	de	Talleyrand	parut	manifestement	au-dessous	de	sa	tâche.	Sa	première	faute	fut	d'accepter	Fouché
pour	collègue	et	de	le	croire	presque	aussi	indispensable	que	lui-même.	Chateaubriand	nous	a	fait	assister	à	cette	scène
d'ironie	étrange	et	à	la	Tacite,	qui	se	passa	à	l'ombre	de	l'abbaye	royale:	Talleyrand	introduisant	Fouché	dans	le	cabinet
du	 roi,	 frère	 de	 Louis	 XVI,	 «le	 vice	 appuyé	 sur	 le	 bras	 du	 crime»,	 et	 venant	 patronner	 son	 compère,	 le	 cautionner
effrontément	et	 l'imposer.	Talleyrand,	si	sagace	qu'il	 fût,	mais	trop	étranger	au	sentiment	de	 la	pudeur	publique,	qui
seule,	et	au	défaut	même	de	la	prudence	politique,	aurait	dû	l'avertir,	ne	se	dit	point	alors	que	c'était	trop	de	deux	à	la
fois,	que	la	double	pilule	était	trop	amère	pour	l'estomac	de	la	légitimité,	et	qu'une	réaction	prochaine	inévitable	devait
les	revomir	l'un	et	l'autre.	Quand	plus	tard	il	voulut	se	détacher	de	l'acolyte	qu'il	s'était	donné,	et	faire	cause	à	part,	il
n'était	plus	temps:	 l'esprit	de	parti	ne	faisait	plus	entre	les	deux	grande	différence.	Une	fois	à	 l'œuvre	d'ailleurs,	son
insuffisance	 à	 lui-même,	 comme	 premier	 ministre	 dirigeant,	 se	 montra	 dans	 tout	 son	 jour.	 Les	 Mémoires	 de	 M.
Pasquier,	 son	 collègue	 dans	 ce	 cabinet,	 lorsqu'ils	 paraîtront,	 le	 diront	 assez	 en	 détail.	 M.	 de	 Talleyrand	 avait	 de
l'incurie,	de	la	légèreté	à	un	degré	incroyable.	Il	n'aimait	pas	à	prendre	de	peine.	Sa	vie	de	jeu,	d'indolence	et	de	loisir
s'accommodait	mal	de	cette	application	obligée	de	chaque	heure	et	de	chaque	instant,	elle	lui	permettait	tout	au	plus	de
l'activité	 par	 veine	 et	 intermittence.	 Ce	 ministère	 de	 1815,	 qui	 dura	 moins	 de	 trois	 mois,	 fut	 le	 grand	 écueil	 de	 son
habileté.	 Les	 bornes	 de	 sa	 capacité	 y	 apparurent.	 En	 un	 mot,	 M.	 de	 Talleyrand,	 parfait	 diplomate	 et	 ambassadeur
excellent,	n'avait	pas	l'étoffe	d'un	premier	ministre	constitutionnel	et	d'un	président	du	conseil.

Lors	donc	qu'en	présence	de	l'ultimatum	des	puissances	coalisées	et	du	mauvais	vouloir	de	la	Chambre	nouvelle,	il	alla
avec	 deux	 de	 ses	 collègues	 exposer	 au	 roi	 les	 embarras	 du	 cabinet	 et	 réclamer	 un	 surcroît	 d'appui,	 en	 offrant	 un
semblant	de	démission,	Louis	XVIII	le	prit	au	mot,	et	il	fut	encore	une	fois	décontenancé	comme	il	ne	l'avait	jamais	été
sous	 Napoléon,	 et	 comme	 il	 l'avait	 été	 à	 Mons.—Ces	 attrapes	 et	 ces	 niches	 de	 Louis	 XVIII	 lui	 étaient	 restées	 sur	 le
cœur;	il	l'appelait	par	sobriquet	le	roi	nichard.

Nommé	 grand	 chambellan,	 il	 conserva	 pourtant	 une	 attache	 officielle,	 mais	 de	 pure	 montre.	 Il	 se	 tenait
imperturbablement	derrière	le	fauteuil	du	roi	dans	toutes	les	grandes	cérémonies;	mais	il	fut	véritablement	hors	de	la
vie	politique	active	tout	le	temps	de	la	Restauration;	il	n'était	que	spectateur.

A	l'occasion	de	la	guerre	d'Espagne	en	1823,	il	fit	une	démonstration	très-marquée,	un	discours	à	la	Chambre	des	pairs,
dans	lequel,	s'autorisant	de	ses	prétendus	anciens	conseils	à	Napoléon,	il	pronostiquait	des	malheurs	comme	inévitable
conséquence	de	l'expédition,	et	signalait	des	dangers	rejaillissant	jusque	sur	la	France.	Quand	on	parle	de	la	sagacité
infaillible	de	M.	de	Talleyrand,	on	oublie	trop	ce	discours;	mais	en	fait	de	prophéties,	on	ne	se	souvient	guère	que	de
celles	qui	réussissent.

Il	 portait,	 d'ailleurs,	 sur	 les	 choses	 publiques	 un	 jugement	 excellent;	 il	 sentait	 les	 périls	 intérieurs	 là	 où	 ils	 étaient;
partisan	déclaré	de	la	liberté	de	la	presse,	 il	ne	fut	pas	des	derniers	à	prédire	où	mènerait	 la	censure.	Deux	fois	à	la
Chambre	des	pairs,	en	1821	et	1822,	il	prit	hautement	la	défense	de	la	presse	en	face	de	la	réaction	dominante,	et	il
dénonça	la	voie	fatale	où	l'on	s'engageait.	Ceci	doit	lui	être	compté	devant	l'histoire.	C'est	dans	ce	mémorable	discours
du	24	juillet	1821	qu'il	rappelait	dans	un	langage	élevé	de	grandes	vérités	politiques:

«Tenons	 pour	 certain	 que	 ce	 qui	 est	 voulu,	 que	 ce	 qui	 est	 proclamé	 bon	 et	 utile	 par	 tous	 les	 hommes
éclairés	d'un	pays,	sans	variation	pendant	une	suite	d'années	diversement	remplies,	est	une	nécessité	du
temps.	Telle	est,	messieurs,	la	liberté	de	la	presse.»

Il	y	disait	encore:

«La	société,	dans	sa	marche	progressive,	est	destinée	à	subir	de	nouvelles	nécessités;	je	comprends	que	les
gouvernements	 ne	 doivent	 pas	 se	 hâter	 de	 les	 reconnaître	 et	 d'y	 faire	 droit;	 mais,	 quand	 ils	 les	 ont
reconnues,	 reprendre	 ce	qu'on	a	donné,	 ou,	 ce	qui	 revient	 au	même,	 le	 suspendre	 sans	 cesse,	 c'est	une
témérité	 dont,	 plus	 que	 personne,	 je	 désire	 que	 n'aient	 pas	 à	 se	 repentir	 ceux	 qui	 en	 conçoivent	 la
commode	et	funeste	pensée.	Il	ne	faut	jamais	compromettre	la	bonne	foi	d'un	gouvernement.	De	nos	jours,
il	n'est	pas	facile	de	tromper	longtemps.	Il	y	a	quelqu'un	qui	a	plus	d'esprit	que	Voltaire,	plus	d'esprit	que
Bonaparte,	 plus	 d'esprit	 que	 chacun	 des	 directeurs,	 que	 chacun	 des	 ministres	 passés,	 présents,	 à	 venir:
c'est	 tout	 le	monde.	S'engager	ou	du	moins	persister	dans	une	 lutte	où	tout	 le	monde	se	croit	 intéressé,
c'est	une	faute,	et	aujourd'hui	toutes	les	fautes	politiques	sont	dangereuses.»

Le	bon	sens	de	M.	de	Talleyrand,	ces	 jours-là,	 s'élevait	à	 toute	sa	hauteur	et	égalait	même	en	gravité	 la	 raison	d'un
Royer-Collard.	L'ancien	constituant	au	repos	se	retrouvait	avec	ses	idées,	 j'ai	presque	dit	avec	ses	principes.	Dans	ce
rôle	d'observateur	et	de	critique,	il	était	tout	à	fait	à	son	avantage.

D'intéressantes	 lettres	 familières,	 dont	 il	 m'a	 été	 donné	 de	 tirer	 des	 copies	 exactes,	 vont	 nous	 le	 montrer	 en	 même
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temps	tel	qu'il	était	dans	la	vie	privée,	doux,	facile,	s'amusant	à	des	riens,	légèrement	épigrammatique.	Sachons	voir	les
hommes	sans	parti	pris	et	par	tous	leurs	aspects;	écoutons-les	parler	sur	leur	vrai	ton.

M.	de	Talleyrand	allait	ordinairement	aux	eaux	tous	les	étés,	il	habitait	le	château	de	Valençay	(Indre),	et	sa	nièce,	la
belle	et	 spirituelle	duchesse	de	Dino,	 était	près	de	 là	à	Rochecotte.	 Il	 écrivait,	 des	eaux	de	Bourbon,	à	une	amie	de
Paris,	femme	d'un	de	ses	anciens	collègues,	ministre	de	Napoléon:

«Les	bains	de	Mme	de	Dino	ont	été	retardés	par	les	pluies,	ce	qui	fait	qu'elle	a	passé	quatre	ou	cinq	jours
fort	inutilement	dans	le	plus	vilain	endroit	du	monde:	elle	n'a	pu	commencer	son	traitement	d'eaux	qu'hier.
—Vous	 ne	 me	 mandez	 point	 de	 nouvelles,	 et	 je	 suis	 tout	 près	 de	 vous	 en	 remercier.	 Les	 journaux	 qui
m'arrivent,	et	que	je	lis	tard,	m'en	apprennent	plus	que	je	ne	veux.	Quand	les	choses	ne	vont	pas	comme	on
le	comprend,	le	mieux	est	d'attendre	et	d'y	peu	penser.	Le	bonhomme	la	Fontaine	a	dit:

Patience	et	longueur	de	temps
Font	plus	que	force	ni	que	rage.

J'adopte	cette	opinion,	et	 je	crois	que	M.	Mollien	 fait	 tout	comme	moi.—Je	me	suis	mis	à	 lire	 les	articles
littéraires	des	journaux	qui	arrivent	ici,	et	j'en	serai	très-probablement	bientôt	dégoûté.	Ne	croyez-vous	pas
que	 Sainte-Aulaire	 lui-même	 doive	 être	 un	 peu	 embarrassé	 de	 l'éloge	 que	 fait	 le	 Constitutionnel	 de	 son
Histoire	de	la	Fronde?	On	y	loue	le	livre,	on	y	loue	l'auteur,	on	y	loue	les	aïeux,	et	il	a	fallu	tout	le	savoir-
faire	 et	 dire	 de	 son	 père	 pour	 avoir	 échappé	 à	 quelque	 éloge.—Il	 sort	 de	 ma	 chambre	 un	 buveur	 d'eau
abîmé	de	rhumatismes	et	qui	en	conséquence	voit	tout	en	noir:	le	présent	et	l'avenir	lui	fournissent	un	beau
champ	qu'il	exploite	toute	la	journée.	Chez	vous,	au	contraire,	on	voit	tout	en	beau,	et	je	crois	que	cela	ne
changerait	pas,	même	quand	on	aurait	des	rhumatismes,	 tant	 la	disposition	est	douce.	 J'ai	retrouvé	dans
ma	mémoire	un	vers	qui	va	à	ces	deux	si	différentes	humeurs:

Le	malheur	est	partout,	mais	le	bonheur	aussi.

Pessimistes	 et	 optimistes	 doivent	 s'arranger	 de	 ce	 vers-là:	 n'est-ce	 pas	 singulier?...	 La	 princesse
(Poniatowska?)	va	demain	faire	une	course	à	Néris;	elle	y	passera	vingt-quatre	heures.	J'en	suis	bien	aise,
parce	qu'elle	me	dira	exactement	comment	elle	a	trouvé	Mme	de	Dino;	j'irai	plus	tard.	Vous	connaissez	la
passion	de	la	princesse	pour	les	chevaux	gris;	elle	en	a	trouvé	deux	ici	qu'elle	a	bien	vite	arrêtés	pour	le
temps	qu'elle	passerait	à	Bourbon.	Ce	matin,	elle	a	voulu	en	jouir	pour	se	promener.	Ils	lui	ont	été	amenés
par	un	cocher	qui	avait	un	bonnet	de	coton	et	qui	ne	peut	pas	le	quitter,	parce	qu'il	a	la	gale.	Cela	a	un	peu
désappointé	 son	 élégance,	 et	 m'a	 amusé.—Adieu.	 Ce	 n'est	 encore	 que	 le	 10	 juin:	 je	 suis	 à	 ma	 huitième
douche.	Faites	toutes	mes	amitiés	à	M.	Mollien.	Vous	ne	me	dites	pas	comment	il	trouve	les	productions	de
Gaëtan[24].»

On	était	sous	le	ministère	Villèle	et	au	pire	moment,	après	le	licenciement	de	la	garde	nationale,	à	la	veille	de	la	clôture
de	la	session,	de	la	dissolution	de	la	Chambre	et	de	l'Ordonnance	qui	allait	rétablir	 la	censure.	M.	de	Talleyrand,	sur
tout	 cela,	 pressentait	 et	 calculait	 juste;	 mais,	 aux	 pensées	 trop	 sombres,	 il	 ne	 voyait	 à	 opposer	 que	 sa	 méthode
expectante:

«Il	y	a	bien	longtemps	qu'il	n'a	paru	de	votre	écriture	à	Bourbon:	cela	n'embellit	pas	l'endroit.—Il	nous	est
cependant	 arrivé	 quelques	 paralytiques	 de	 plus	 ces	 jours-ci;	 mais	 nous	 n'avons	 pas	 un	 rhumatisme	 de
connaissance.—Je	ne	sais	si	c'est	par	 la	disposition	dans	 laquelle	mettent	ces	eaux-ci,	ou	par	humeur,	ou
par	 réflexion,	mais	 je	n'ai	 jamais	 été	 absent	de	Paris	 avec	de	 si	mauvais	pressentiments	 sur	 les	 affaires
publiques.	Sans	prévoir	rien	de	ce	que	l'on	fera,	je	crains	que,	malgré	notre	apathie,	on	ne	nous	lance	dans
les	 grandes	 aventures	 de	 révolution,	 si	 l'on	 se	 laisse	 aller	 à	 la	 tentation	 de	 la	 censure.	 C'est	 le	 premier
anneau	d'une	chaîne	qui	peut	entraîner	tout	au	précipice.	Mais	qu'y	faire?	Je	ne	sais	en	vérité	qui	y	peut
quelque	chose.—Contre	ces	tristes	pensées	et	la	mauvaise	saison,	je	ne	connais	de	recours	raisonnable	que
Jeurs[25].—Ici,	 il	 n'y	 a	 point	 de	 livres:	 ainsi	 l'on	 ne	 peut	 pas	 se	 réfugier	 dans	 le	 passé.—Mme	 de	 Dino
soupçonne	qu'elle	est	un	peu	mieux;	mais	c'est	si	peu	de	chose,	que	nous	n'avons	pas	encore	obtenu	ce	que
promettait	le	médecin	timide	de	Néris.	Mes	projets	de	retour	ne	sont	pas	encore	fixés:	ils	dépendent	un	peu
de	ceux	que	l'on	forme	à	Néris,	où	j'irai	passer	quelques	jours.	Je	crois	que	je	vous	écrirai	encore	une	fois
d'ici.—Il	me	semble	que	tout	le	monde	a	quitté	Paris:	il	n'en	arrive	point	de	lettres,	de	telle	sorte	que	je	ne
saurai	 plus	 comment	 va	 le	 monde,	 surtout	 s'il	 y	 a	 censure.—L'affaire	 Maubreuil,	 que	 je	 lis	 dans	 les
journaux[26],	me	paraît	se	réduire	à	ceci:	«Donnez-moi	de	l'argent	ou	je	ferai	du	scandale.»	On	ne	lui	donne
pas	d'argent,	et	il	fait	du	scandale;	si	l'on	peut	appeler	scandale	des	injures	bien	grossières,	adressées	par
un	voleur	de	grand	chemin	à	des	gens	qu'il	n'a	 jamais	vus.	Adieu!	 si	 vous	m'écrivez	encore	une	 fois	 ici,
j'aurai	 le	bonheur	de	recevoir	votre	 lettre;	car	rien	ne	peut	naturellement	m'empêcher	d'y	passer	encore
huit	jours.—Mille	amitiés	à	M.	Mollien.»

Dans	ce	cercle	de	M.	de	Talleyrand,	on	avait	beaucoup	d'esprit,	mais	on	ne	faisait	pas	une	si	grande	dépense	d'idées
qu'on	pourrait	de	loin	le	supposer.	Ayant	à	parler	de	la	mort	de	M.	Canning,	si	l'on	imagine	un	politique	de	l'école	des
doctrinaires	ou	de	celle	même	de	M.	de	Chateaubriand,	écrivant	une	lettre,	il	s'y	prendra	d'une	tout	autre	façon	que	M.
de	Talleyrand,	se	bornant	à	des	faits	précis	et	presque	matériels	dans	le	billet	que	voici:

«Je	 vous	 ai	 mandé	 hier	 la	 mort	 de	 M.	 Canning.	 L'état	 dans	 lequel	 est	 toute	 la	 ville	 de	 Londres	 est
extrêmement	 honorable	 pour	 l'Angleterre.	 Pendant	 vingt-quatre	 heures,	 il	 n'y	 a	 eu	 ni	 affaires,	 ni
occupations,	 ni	 intérêts	 d'aucun	 genre.	 La	 route	 de	 Chiswick	 était	 couverte	 de	 monde,	 et	 du	 monde	 de
toutes	les	classes.	Deux	fois	dans	le	même	jour,	cent	mille	bulletins	ont	été	distribués	dans	Downing-Street.
On	ne	pensera	pas	encore	de	quelque	temps	au	successeur:	les	Chambres	n'étant	pas	assemblées,	rien	ne
presse.—On	dit	que	la	première	cause	de	la	maladie	a	été	un	dîner	chez	l'ambassadeur	de	Naples;	il	y	avait,
suivant	son	usage,	beaucoup	 trop	mangé:	ensuite	est	arrivée	une	 inflammation	dont	on	n'a	 jamais	pu	se
rendre	maître.—J'irai	vous	voir	mardi	14	avec	M.	Chauvin.	Je	n'écris	pas	à	M.	Mollien.	Je	ne	lui	parlerais
que	de	M.	Canning,	et	vous	savez	tout	ce	que	je	sais.	Je	cherche	en	moi	s'il	y	a	quelque	chose	que	j'ai	oublié
de	vous	dire,	je	ne	trouve	rien.»
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C'est	bien,	mais	c'est	court[27].

Quand	on	parle	de	goût	et	qu'on	célèbre	celui	de	l'ancienne	société,	celui	de	quelques	hommes	en	particulier	dont	M.
de	Talleyrand	était	comme	le	type	accompli,	il	faut	bien	s'entendre	et	se	garder	de	confondre	le	goût	social	et	le	goût
littéraire;	car,	en	matière	de	littérature	et	surtout	de	poésie,	ces	gens	d'esprit	en	étaient	restés	aux	formes	convenues
de	 leur	 jeunesse	 et	 aux	 lieux	 communs	 de	 leur	 éducation	 première;	 on	 en	 a	 une	 singulière	 preuve	 dans	 la	 lettre
suivante:

«Je	quitte	Bourbon	ce	soir.	Il	a	fait	un	tel	temps	depuis	quinze	jours,	que	je	ne	sais	si	les	eaux	m'ont	fait	du
bien	 ou	 du	 mal.—Pauline[28]	 a	 été	 mon	 seul	 plaisir.	 La	 douce	 approche	 d'une	 jolie	 enfant	 a	 un	 grand
charme.—Le	général	Dupont[29]	est	 ici	depuis	quelques	 jours.	 Il	 fait	des	vers	et	m'en	a	dit	quelques-uns.	
Voici	une	strophe	que	j'ai	placée	dans	ma	mémoire.—Je	la	trouve	très-belle:	vous	direz	si	j'ai	tort	ou	raison;
je	vous	croirai.	C'est	en	sortant	du	Jardin	des	Plantes	qu'il	a	fait	l'ode	d'où	cette	strophe	est	tirée:

Loin	du	rivage	de	Golconde,
L'hôte	géant	de	ces	déserts,
De	sa	solitude	profonde
Chérit	l'image	dans	ses	fers.
Jamais	son	épouse	enchaînée
Ne	veut	d'un	servile	hyménée
Subir	les	honteuses	douceurs;
L'amour	en	vain	gronde	et	l'accuse;
Sa	jalouse	fierté	refuse
Des	sujets	à	ses	oppresseurs...»

Il	s'agit	vraisemblablement	de	l'éléphant	du	Jardin	des	Plantes	et	de	sa	femelle,	qui	ne	reproduisait	pas	dans	l'état	de
captivité.	Mais	comment	un	esprit	si	net	et	si	juste	en	prose	pouvait-il	se	prendre	d'une	sorte	d'admiration	pour	de	tels
amphigouris	soi-disant	lyriques?	C'est,	je	le	répète,	et	toute	l'histoire	des	salons	le	prouve,	qu'un	certain	mauvais	goût
littéraire	est	très-compatible	avec	le	goût	social	le	plus	délicat.

On	aura	remarqué	 le	mot	 touché	en	passant	sur	sa	petite	nièce	Pauline:	«La	douce	approche	d'une	 jolie	enfant	a	un
grand	charme.»	S'il	y	a	eu	un	bon	côté	dans	M.	de	Talleyrand	arrivé	à	l'extrême	vieillesse,	c'a	été	ce	coin	d'affection
pure.

Et,	 en	 général,	 ces	 lettres	 douces	 et	 faciles	 iraient	 à	 nous	 faire	 croire,	 pour	 peu	 qu'on	 le	 voulût,	 à	 un	 Talleyrand
meilleur.	Il	faut	toujours	se	méfier	de	l'impression	que	font	les	vieillards,	surtout	s'ils	sont	gens	bien	élevés	et	polis.	En
vieillissant,	quand	les	passions	sont	amorties	ou	impuissantes,	quand	on	n'a	plus	à	commettre	ses	fautes	ou	ses	crimes,
on	redevient	bon	ou	on	a	l'air	de	l'être;	on	a	même	l'air	de	l'avoir	toujours	été.	Mme	de	Sévigné	n'appelait	ce	démon	de
Retz	dans	sa	vieillesse	que	«notre	bon	cardinal».

J'ai	encore	sous	les	yeux	une	lettre	de	M.	de	Talleyrand,	de	l'été	de	1828:	ce	sont	des	nouvelles	de	société,	avec	une
pointe	 légère	 de	 raillerie.	 Il	 effleure	 en	 passant	 ses	 amis	 les	 doctrinaires;	 mais	 sur	 Chateaubriand	 le	 trait	 est	 plus
enfoncé:

«Voilà	le	beau	temps	arrivé:	il	se	présente	avec	l'air	de	la	durée.	M.	Royer-Collard	en	a	profité	pour	venir	à
Château-Vieux	passer	quelques	jours.	Il	y	est	tout	seul:	sa	femme	est	restée	avec	sa	fille,	qui	est	malade	à
Paris.—Toute	la	doctrine	s'occupe	de	mariage:	M.	de	Rémusat	vient	d'épouser	Mlle	de	Lasteyrie,	qui	est	fort
jolie,	 et	 il	 se	 promet	 d'être	 amoureux.	 Le	 mariage	 a	 été	 célébré	 par	 un	 prêtre	 janséniste,	 qui	 dans	 son
discours	a	un	peu	scandalisé	les	habitués	de	la	paroisse.—Ce	n'est	pas	tout:	M.	Guizot	épouse	Mlle	Dillon	sa
nièce,	et	 il	 est	amoureux	 tout	comme	un	autre.	A	 son	grand	 regret,	 le	mariage	ne	se	 fait	qu'au	mois	de
novembre.	Me	voilà	au	bout	de	mes	nouvelles.	Les	amours	des	doctrinaires	sont	tout	ce	que	je	sais.—Dites-
moi	 quelque	 chose	 de	 Paris,	 pour	 qu'en	 y	 retournant	 je	 ne	 paraisse	 pas	 un	 véritable	 provincial:—mes
occupations	 me	 donnent	 cette	 direction-là;	 car	 je	 renouvelle	 les	 baux	 de	 Valençay,	 où	 tout	 est	 en	 petit
domaine.—M.	de	Vaux[30]	s'annonce	pour	la	fin	de	septembre:	je	serai	charmé	de	le	revoir.	Je	crois	que	M.
de	Chateaubriand	devient	un	peu	pesant	pour	lui,	et	on	ne	voit	pas	les	efforts	qu'il	prétend	faire	pour	les
personnes	qui	lui	sont	dévouées.	Il	part	pour	Rome	avec	300	mille	francs	d'appointements,	et	Villemain	et
Bertin	de	Vaux	restent	là.	Je	ne	conçois	rien	à	des	relations	aussi	sèches	que	celles	de	Chateaubriand	avec
eux[31].—Nous	 nous	 portons	 tous	 bien	 dans	 notre	 petit	 rayon;	 mais,	 quand	 nous	 voulons	 l'étendre,	 nous
rencontrons	des	maladies	dont	ce	pays-ci	est	plein,	etc.»

La	révolution	de	juillet	1830	n'étonna	point	M.	de	Talleyrand,	qui	l'avait	vue	venir.	Il	y	intervint	à	sa	manière,	tard,	mais
à	temps	et	d'une	manière	utile.	Sir	Henry	Bulwer	a	très-bien	raconté	comment	le	troisième	jour,	le	29,	M.	de	Talleyrand
chargea	un	secrétaire	de	confiance	d'aller	s'assurer	si	la	famille	royale	était	encore	à	Saint-Cloud	ou	si	elle	en	était	déjà
partie;	puis	comment,	au	retour,	il	le	pria	de	nouveau	d'aller	trouver	de	sa	part	Madame	Adélaïde	à	Neuilly	ou	ailleurs,
et	de	lui	remettre,	parlant	à	elle-même,	un	billet	qu'elle	lui	rendrait	après	l'avoir	lu.	Ce	billet	qui	amena	sur	les	lèvres
de	Madame	Adélaïde	une	exclamation	soudaine:	«Ah!	ce	bon	prince,	j'étais	bien	sûre	qu'il	ne	nous	oublierait	pas!»	dut
contribuer	à	fixer	les	indécisions	du	futur	roi.	Puisque	M.	de	Talleyrand	se	prononçait,	Louis-Philippe	pouvait	se	risquer.
—Et	comme	ne	manquerait	pas	de	le	dire	M.	Cuvillier-Fleury,	 l'historiographe	de	la	maison:	Nil	desperandum	Teucro
duce	et	auspice	Teucro.

M.	 de	 Talleyrand	 rendit	 le	 plus	 grand	 service	 au	 nouveau	 gouvernement	 en	 acceptant	 le	 poste	 d'ambassadeur	 à
Londres.	Son	nom	seul,	avec	la	réputation	d'habileté	et	de	prudence	qui	 l'environnait,	était	déjà	une	garantie.	On	dit
qu'il	 ouvrit	 les	 conférences	 de	 Londres	 en	 ces	 termes:	 «Messieurs,	 je	 viens	 m'entretenir	 avec	 vous	 des	 moyens	 de
conserver	la	paix	à	l'Europe...»	Il	y	réussit,	et	remporta	ce	jour-là	sa	plus	signalée	victoire	diplomatique.

S'il	 avait	 eu,	 comme	Chateaubriand,	 le	goût	des	contrastes,	 son	 imagination	aurait	eu	beau	 jeu	à	 se	déployer	par	 la
comparaison	 de	 son	 succès	 personnel	 à	 Londres	 en	 1830	 et	 de	 la	 souveraine	 considération	 dont	 il	 jouissait,	 avec
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l'accueil	 si	 défavorable	 (pour	 ne	 pas	 dire	 pis)	 qui	 lui	 avait	 été	 fait	 trente-huit	 années	 auparavant	 en	 janvier	 1792,
lorsqu'il	y	était	venu	chargé	d'une	mission	secrète	de	la	part	d'un	gouvernement	décrié,	que	le	choix	qu'on	faisait	de	lui
décriait	encore	davantage[32].	Mais	l'esprit	de	M.	de	Talleyrand	était	peu	porté	à	ces	antithèses.	S'il	avait	eu	en	dernier
lieu	un	triomphe	éclatant,	il	n'était	pas	insensible	aux	petits	dégoûts	qui	sont	presque	toujours	la	monnaie	et	la	rançon
de	tout	grand	succès.	La	lettre	suivante	qu'il	écrivait	confidemment	à	Mme	de	Dino	(?),	au	moment	de	la	mort	de	Casimir
Périer,	nous	le	montre	au	naturel	et	ne	se	surfaisant	pas	les	choses:

«A	 chaque	 heure,	 j'invoque	 M.	 Périer!	 et	 j'ai	 bien	 peur	 que	 ce	 ne	 soit	 en	 vain	 et	 que	 je	 n'aie	 plus	 à
m'adresser	qu'à	ses	mânes[33]!	Cette	affaire	de	Rome	ne	serait	pas	encore	en	suspens,	s'il	avait	vécu.—Un
grand	mot	d'un	grand	homme	est	celui-ci:	«Je	crains	plus	une	armée	de	cent	moutons	commandée	par	un
lion,	qu'une	armée	de	cent	lions	commandée	par	un	mouton.—Faites	et	surtout	ne	faites	pas	l'application	
de	cela.—Hier,	j'ai	parlé	de	Sainte-Aulaire	ou	de	Rigny,	disant	que,	pour	le	dehors,	il	n'y	avait	que	ces	deux
noms-là	 qui	 puissent	 convenir.	 J'ai	 fait,	 comme	 je	 le	 pense,	 l'éloge	 de	 Sainte-Aulaire.—Cela	 produira-t-il
quelque	chose?	Je	n'en	sais	rien,	et	je	suis	plutôt	porté	à	croire	que	ce	que	j'ai	dit	serait	inutile:	j'ai	parlé,
dans	cette	lettre	que	vous	avez	remise,	de	Durant	comme	le	seul	qui	me	convenait	et	qui	conviendrait	à	la
Hollande,	 à	 la	 Belgique	 et	 à	 l'Angleterre:	 j'ai	 insisté	 fortement	 sur	 cela.—Ce	 que	 j'ai	 écrit	 hier	 doit	 être
ignoré	 par	 vous:	 mais	 vous	 voilà	 prévenue	 si	 l'on	 vous	 en	 parle.—Je	 suis	 fortement	 occupé	 de	 ces
ratifications	russes	qui	 (ne	 le	dites	pas)	sont	 fort	mauvaises;	mais	 je	crois	que	nous	 les	arrangerons.—Je
n'en	parle	pas	à	Paris,	parce	que	l'on	me	donnerait	des	instructions,	et	que	je	veux	agir	sans	en	avoir:	voilà
encore	qui	est	pour	vous	seule.—Si	l'on	me	répond,	ce	sera	par	vous.—Figurez-vous	que	l'on	m'écrit	ici	que
l'affaire	 de	 Rome	 est	 arrangée,	 et	 qu'on	 a	 accepté	 et	 à	 Rome	 et	 à	 Paris	 une	 convention	 simultanée	 de
l'Autriche	et	de	 la	France.	 J'ai	été	chargé	de	 le	dire	au	ministre	anglais.—Tout	cela	dégoûte	beaucoup.—
Adieu,	chère	amie	de	moi;	soignez-vous,	ne	vous	impatientez	pas	comme	je	le	fais,	et	aimez-moi.»

Ce	n'est	là	qu'un	échantillon.	La	correspondance	toute	politique	de	M.	de	Talleyrand	avec	Mme	de	Dino	existe	et	pourra,
un	jour,	éclairer	assez	agréablement	le	dessous	des	cartes[34].

Le	témoignage	des	Anglais	d'alors	bien	informés	ne	saurait	être	indifférent	à	recueillir	sur	M.	de	Talleyrand.	Sir	Henry
Bulwer	est	un	peu	doux	et	poli	dans	ses	appréciations,	comme	il	sied	à	un	Anglais	qui	a	tant	vécu	dans	la	haute	société
française;	mais	voici	un	de	ses	compatriotes	qui	est	plus	haut	en	couleur	et	plus	mordant:	ce	jugement	parut	dans	le
Morning-Post,	 à	 l'époque	 de	 la	 mort	 de	 Talleyrand;	 je	 crois	 qu'il	 ne	 déplaira	 pas	 à	 cause	 de	 quelques	 traits
caractéristiques	qu'on	chercherait	vainement	ailleurs:

«Lorsque	Talleyrand,	nous	dit	l'informateur	anonyme,	était	ici	engagé	dans	les	protocoles,	lui	qui	dormait
peu,	 il	avait	coutume	de	mettre	sur	 les	dents	ses	plus	 jeunes	collègues,	et	nous	avons	trop	bien	éprouvé
qu'au	temps	de	la	quadruple	alliance	et	en	plus	d'une	autre	occasion,	ses	yeux	étaient	ouverts	tandis	que
lord	 Palmerston	 sommeillait.	 Lorsque	 la	 tempête	 des	 trois	 Glorieuses	 éclata	 sur	 Paris,	 trop	 heureux	 de
quitter	 la	 France,	 Talleyrand	 s'en	 vint	 en	 Angleterre.	 On	 ne	 peut	 s'empêcher	 de	 rire	 en	 pensant	 à	 la
manière	dont	il	y	fit	son	apparition.	Il	donnait	ses	audiences	à	ses	compatriotes	dans	son	salon	d'Hanover-
Square	avec	un	 chapeau	 rond	 sur	 la	 tête,	 au-devant	duquel	 figurait	 une	 cocarde	 tricolore	de	 six	pouces
carrés,	tandis	que	se	prélassaient,	étendus	tout	au	long	sur	les	sofas,	trois	jeunes	sans-culottes	de	Juillet,
qu'il	 avait	 amenés	 avec	 lui	 pour	 se	 donner	 un	 air	 de	 républicanisme.	 (On	 sent	 que	 tout	 ceci	 est	 un	 peu
chargé,	mais	il	en	reste	bien	quelque	chose.)	Louis-Philippe	une	fois	bien	établi	sur	son	trône,	la	cocarde
tricolore	 fut	 arrachée	 du	 chapeau	 rond	 et	 jetée	 au	 feu,	 et	 les	 jeunes	 échantillons	 de	 républicains	 furent
renvoyés	à	Paris.	Talleyrand,	libre	de	toute	crainte,	donna	cours	à	son	despotisme	naturel.	Il	avait	ici	tout
le	monde	à	ses	pieds;	toute	la	noblesse	d'Angleterre	recherchait	sa	société	avec	ardeur;	les	diplomates	de
tous	pays	pliaient	devant	 lui;	 lord	Palmerston	 seul	 résistait	 à	Talleyrand,	 non-seulement	 sur	 les	grandes
choses,	mais	sur	les	plus	petites	et	sur	des	bagatelles.	Il	faisait	tout	pour	le	dégoûter...»

Il	y	réussit.	M.	de	Talleyrand,	à	la	première	occasion,	revint	en	France	sous	prétexte	de	congé,	et,	de	son	château	de
Valençay,	il	envoya	sa	démission	à	Louis-Philippe	(novembre	1834).

L'âge	aussi	 le	 lui	 conseillait:	 il	 était	 arrivé	aux	 limites	de	 la	 vieillesse;	 sa	quatre-vingtième	année	était	 sonnée:	 il	 ne
songea	plus	qu'à	 finir	de	 tout	point	convenablement.	La	vertu	était	 son	côté	 faible,	et	 il	dut	penser	à	 le	 fortifier.	M.
Royer-Collard	était	 depuis	 longtemps	un	homme,	un	nom	dont	 on	aimait	 à	 se	 couvrir	quand	on	avait	 un	 côté	 faible.
Cousin,	dans	un	temps,	quand	on	attaquait	sa	religion,	aimait	à	se	replier	sur	M.	Royer-Collard,	qu'il	proclamait	bien
haut	 son	 maître.	 Dans	 un	 genre	 tout	 différent	 M.	 de	 Talleyrand	 dut	 aussi	 songer	 d'assez	 bonne	 heure	 à	 M.	 Royer-
Collard	 et	 à	 le	 rechercher	 comme	 l'homme	 de	 bien	 le	 plus	 considéré	 dans	 la	 politique.	 Il	 le	 cultiva	 surtout	 dans	 les
dernières	années.	Passer	tout	l'été	si	près	de	M.	Royer-Collard	(Valençay	est	à	quatre	ou	cinq	lieues	de	Château-Vieux)
et	ne	pas	être	dans	des	relations	particulières	avec	lui,	c'eût	été	une	mauvaise	marque.	Il	fit	des	avances.	Mme	de	Dino,
avec	son	attrait	de	haute	distinction	et	sa	coquetterie	d'esprit,	 l'y	secondait	puissamment.	M.	Royer-Collard	capitula,
mais	 il	 fit	 ses	 conditions.	 Sous	 prétexte	 de	 trop	 de	 bourgeoisie	 et	 de	 simplicité,	 il	 fut	 dit	 que	 sa	 femme	 et	 ses	 filles
n'iraient	point	à	Valençay.	A	ce	prix	M.	Royer-Collard	fut	bonhomme	et	indulgent.	Le	grand	bourgeois	se	montra	bon
prince	envers	le	grand	seigneur.	Quand	on	songe	qu'en	ses	heures	d'austérité	il	avait	dit	ce	mot:	«Il	y	a	deux	êtres	dans
ce	monde	que	je	n'ai	jamais	pu	voir	sans	un	soulèvement	intérieur:	c'est	un	régicide	et	un	prêtre	marié,»	on	conviendra
qu'il	eut	à	y	mettre	du	sien.	On	raconte	que,	la	première	fois	que	M.	de	Talleyrand	fit	sa	visite	à	Château-Vieux	à	travers
un	pays	fort	accidenté,	moitié	rochers,	moitié	ravins,	et	de	l'accès	le	plus	raboteux,	son	premier	mot	à	M.	Royer-Collard
en	entrant	dans	le	salon	fut:	«Monsieur,	vous	avez	des	abords	bien	sévères...»	On	ne	dit	pas	la	suite;	mais,	interpellé	de
la	sorte,	l'homme	à	l'esprit	de	riposte	ne	dut	pas	être	en	reste.

Dans	les	commencements	de	leur	liaison	et	quelques	années	auparavant,	M.	de	Talleyrand	avait	eu	l'idée	de	donner	à
Paris	un	grand	dîner	de	personnages	considérables,	et	représentant	chacun	quelque	chose:	Cuvier,	la	science;	Gérard,
la	peinture...	Royer-Collard	devait	y	représenter	l'éloquence	politique.	Il	n'y	alla	point,	mais	il	disait	en	plaisantant	de
l'idée:	«Me	voilà	donc	élevé	à	la	dignité	d'échantillon!»

Talleyrand	et	Royer-Collard	affectaient	tous	deux,	dans	la	manière	de	s'exprimer,	la	brièveté	concise	et	la	formule:	tous
deux	étaient	volontiers	sentencieux;	ils	avaient	le	mot	qui	grave.	Mais	chez	Talleyrand	cette	formule	s'appliquait	plus
volontiers	 aux	 choses,	 aux	 situations,	 et	 chez	 Royer-Collard	 aux	 personnes.	 Réunis,	 ils	 devaient	 faire	 assaut,	 chacun
dans	son	genre.	C'étaient,	pour	peu	qu'on	y	songe,	deux	profils	des	plus	originaux	et	chez	qui	tout	semblait	en	relief	et
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en	 opposition:	 M.	 Royer-Collard,	 droit	 de	 taille,	 le	 front	 couvert	 d'une	 perruque	 brunâtre,	 le	 sourcil	 proéminent	 et
remuant,	le	nez	fort	et	marqué,	le	visage	rugueux,	la	voix	mordante,	par	moment	stridente	et	se	riant	volontiers	à	elle-
même	quand	il	avait	dit	quelque	mot;	en	tout	un	esprit	altier	et	des	plus	fins	sous	une	écorce	restée	en	partie	rustique;
mais	il	ne	faudrait	pas	faire	non	plus	M.	de	Talleyrand	plus	délicat	qu'il	n'était	et	plus	débile	à	cause	de	son	infirmité.
C'était	une	organisation	puissante:	il	avait	la	voix	mâle,	profonde,	partant	d'un	bon	creux,	bien	que,	par	principe	et	bon
goût,	 il	 s'interdît	 l'éclat	 du	 rire.	 Avec	 sa	 longue	 canne	 qui	 ressemblait	 à	 une	 béquille	 et	 avec	 laquelle	 il	 frappait	 de
temps	en	temps	sur	l'appareil	de	fer	dont	sa	mauvaise	jambe	était	munie,	il	s'annonçait	impérieusement.	Des	yeux	gris
sous	des	sourcils	touffus[35],	une	face	morte	plaquée	de	taches,	un	petit	visage	qui	diminuait	encore	sous	son	immense
chevelure,	le	menton	noyé	dans	une	large	cravate	molle	remontante,	qui	rappelait	celle	des	incroyables	et	le	négligé	du
Directoire,	le	nez	en	pointe	insolemment	retroussé,	une	lèvre	inférieure	avançant	et	débordant	sur	la	supérieure,	avec
je	ne	sais	quelle	expression	méprisante	indéfinissable,	fixée	aux	deux	coins	de	la	bouche	et	découlant	de	la	commissure
des	lèvres[36];	un	silence	fréquent	d'où	sortaient	d'un	ton	guttural	quelques	paroles	d'oracle;	il	y	avait	là	de	quoi	faire,	en
causant,	un	vis-à-vis	de	première	force	à	Royer-Collard,	bien	que	celui-ci	eût	plus	de	séve	et	de	verdeur.	Il	disait	de	son
voisin	de	Valençay	vers	la	fin:	«M.	de	Talleyrand	n'invente	plus,	il	se	raconte.»

M.	de	Talleyrand	avait	quatre-vingt-quatre	ans	passés:	il	sentait	que	sa	fin	était	proche.	Il	voulut,	comme	on	dit,	mettre
ordre	à	ses	affaires;	avec	l'art	et	le	calme	qui	le	distinguaient,	il	disposa	le	dernier	acte	de	sa	vie	en	deux	scènes	qu'on	
ne	trouvera	pas	mauvais	que	je	présente	comme	il	convient	et	que	je	développe.	On	n'étrangle	pas	de	si	bons	sujets.	A
tout	seigneur	tout	honneur!

V

Les	lettres	qu'écrivait	M.	de	Talleyrand[37]	n'étaient	pas	toujours	aussi	courtes,	aussi	concises	que	celles	que	j'ai	citées.
Si	sobre	qu'il	fût	d'écritures	comme	de	paroles,	il	y	avait	de	rares	moments	où	il	savait	s'expliquer	autant	qu'il	le	fallait,
et	où	il	avait	presque	l'air	de	s'épancher.	La	lettre	la	plus	remarquable	en	ce	sens,	de	toutes	celles	que	j'ai	lues,	est	une
réponse	 à	 son	 ancien	 ami,	 son	 collaborateur	 et	 un	 peu	 son	 complice	 dans	 ses	 traités	 et	 marchés	 avec	 les	 princes
allemands,	 le	baron	de	Gagern.	Ce	diplomate,	dont	on	a	 les	Mémoires,	a	consacré	tout	un	 intéressant	chapitre	à	ses
relations	avec	Talleyrand[38];	il	y	a	inséré	les	réponses	qu'il	reçut	de	lui	dans	les	dernières	années,	lorsque	de	temps	en
temps	il	jugeait	à	propos	de	se	rappeler	à	son	souvenir.	Il	l'avait	fait	d'une	manière	plus	affectueuse	encore	et	plus	vive
à	l'époque	où	M.	de	Talleyrand	avait	donné	sa	démission	d'ambassadeur	à	Londres,	et	s'était	tout	à	fait	retiré	de	la	vie
politique.	M.	de	Talleyrand	lui	répondit	aussi	cette	fois	avec	plus	d'étendue	que	d'ordinaire,	et	comme	à	un	ancien	ami
éloigné,	qu'on	ne	reverra	plus	et	auquel	on	tient	à	donner	une	dernière	marque	d'attention	et	de	confiance.	Voici	une
partie	de	cette	lettre,	qui	peut	être	considérée	tout	à	fait	comme	testamentaire	et	comme	faite	pour	être	montrée	de
l'autre	côté	du	Rhin:

«20	avril	1835.

»...	Votre	ancienne	amitié	vous	fait	désirer	de	savoir	quelque	chose	de	ma	santé:	 je	vous	dirai	qu'elle	est
aussi	bonne	que	le	comporte	le	nombre	de	mes	années,	que	je	vis	dans	une	retraite	charmante,	que	j'y	vis
avec	 ce	 que	 j'ai	 de	 plus	 cher	 au	 monde,	 et	 que	 mon	 unique	 occupation	 est	 d'y	 goûter	 dans	 toute	 sa
plénitude,	les	douceurs	du	far	niente:

Lorsque	de	tout	on	a	tâté,
Tout	fait	ou	du	moins	tout	tenté,
Il	est	bien	doux	de	ne	rien	faire...

»Vous	ne	connaissez	pas	Rochecotte,	sans	quoi	vous	ne	diriez	pas:	«Pourquoi	Rochecotte?»	Figurez-vous
qu'en	ce	moment	j'ai	sous	les	yeux	un	véritable	jardin	de	deux	lieues	de	large	et	de	quatre	de	long,	arrosé
par	une	grande	rivière	et	entouré	de	coteaux	boisés,	où,	grâce	aux	abris	du	nord,	le	printemps	se	montre
trois	semaines	plus	tôt	qu'à	Paris,	et	où	maintenant	tout	est	verdure	et	fleurs.	Il	y	a,	d'ailleurs,	une	chose
qui	me	fait	préférer	Rochecotte	à	tout	autre	lieu,	c'est	que	j'y	suis	non	pas	seulement	avec	Mme	de	Dino,
mais	chez	elle,	ce	qui	est	pour	moi	une	douceur	de	plus.

»Ne	croyez	pas	que,	si	j'ai	quitté	les	affaires,	ce	soit	par	caprice.	Je	n'ai	quitté	les	affaires	que	lorsqu'il	n'y
en	 avait	 plus.	 J'avais	 voulu	 prévenir	 la	 guerre,	 je	 croyais	 que	 la	 France	 liée	 à	 l'Angleterre	 la	 rendait
impossible;	 j'avais	voulu,	de	plus,	obtenir	pour	 la	révolution	 française	du	mois	de	 juillet	1830	 le	droit	de
bourgeoisie	en	Europe,	et	tranquilliser	le	monde	sur	l'esprit	de	propagandisme	que	l'on	supposait	à	notre
gouvernement.	 Tout	 cela	 était	 accompli:	 que	 me	 restait-il	 à	 faire,	 sinon	 de	 ne	 point	 attendre	 qu'avec	 le
solve	 senescentem	 d'Horace,	 quelqu'un	 vînt	 me	 dire	 que	 j'avais	 trop	 tardé?	 La	 difficulté	 est	 d'en	 sortir
heureusement	et	à	propos.	Vous	devez	donc	me	féliciter	d'y	avoir	réussi,	et	non	pas	m'en	faire	une	sorte	de
reproche,	quelque	obligeance	qu'il	y	ait	dans	les	reproches	que	vous	savez	faire.

»J'ai	souvent	remercié	la	fortune	de	m'avoir	donné	un	contemporain	tel	que	vous,	qui	m'avez	mieux	compris
que	personne,	et	qui	avez	bien	voulu	en	aider	d'autres	à	me	mieux	comprendre[39];	mais	je	la	remercierais
davantage	encore,	si	elle	eût	rendu	nos	habitations	plus	voisines:	vous	verriez	qu'aujourd'hui,	comme	au
temps	 que	 vous	 rappelez,	 tout	 serait	 de	 ma	 part	 abandon	 et	 confiance.—Pauvre	 Dalberg!	 combien	 je
l'aimais,	 et	 combien	 je	 l'ai	 regretté!	 Nous	 parlerions	 de	 lui	 et	 de	 tant	 de	 personnes	 que	 nous	 avons
connues,	et	de	tant	d'événements	auxquels	nous	avons	été	mêlés.	L'âge	où	je	suis	arrivé	est	celui	où	l'on	vit
principalement	dans	ses	souvenirs.	Nous	parlerions	aussi	des	jugements	auxquels	je	dois	m'attendre	de	la
part	des	générations	qui	suivront	la	nôtre.	J'avoue	que	je	ne	redoute	pas	ceux	de	vos	compatriotes,	pourvu
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qu'ils	n'oublient	point	qu'il	n'existe	en	Allemagne	aucun	individu	à	qui	j'aie	volontairement	nui,	et	qu'il	s'y
trouve	plus	d'une	tête	couronnée	à	qui	je	n'ai	pas	laissé	d'être	utile,	du	moins	autant	que	je	l'ai	pu.	Enfin
nos	 conversations	 rouleraient	 sur	 vous,	 sur	 votre	 famille,	 le	 nombre	 de	 vos	 enfants,	 leur	 établissement,
toutes	choses	auxquelles	je	prends	un	intérêt	sincère,	et	dont	je	suis	réduit	à	ne	vous	parler	que	de	très-
loin,	puisque	vous	habitez	sur	les	bords	du	Mein,	et	moi	sur	les	bords	de	la	Loire,	et	que,	de	plus,	je	suis	né
en	1754.

»Mme	de	Dino,	qui,	pendant	les	quatre	ans	qu'elle	a	passés	en	Angleterre,	a	complété	la	croissance	dont	son
esprit	 supérieur	 était	 susceptible,	 et	 qui	 la	 place	 au	 premier	 rang	 des	 personnes	 les	 plus	 distinguées,
n'oublie	que	ce	qui	ne	vaut	pas	la	peine	qu'on	s'en	souvienne:	elle	est	flattée	que	son	souvenir	corresponde
à	celui	qu'elle	a	toujours	gardé	de	vous,	et	elle	me	charge	de	vous	le	dire.

»Pour	moi,	mon	cher	baron,	 j'ai	pour	vous	 les	mêmes	sentiments	que	vous	m'avez	 toujours	connus,	et	 je
suis	pour	la	vie	tout	à	vous.

P.	DE	TALLEYRAND[40].»

Le	baron	de	Gagern,	après	avoir	inséré	cette	lettre	plus	développée	que	d'habitude	et	définitive,	ajoute:

«Je	compris	qu'une	pareille	correspondance	pouvait	avoir	pour	lui	des	côtés	fatigants,	et	je	ne	lui	écrivis	plus.»

Cependant,	il	restait	à	régler	d'autres	comptes,	et	dont	M.	de	Talleyrand	devait	se	préoccuper	davantage.	Il	avait	ses
quatre-vingt-quatre	ans	sonnés;	il	voulut	honorer	publiquement	sa	fin	et,	avant	le	tomber	du	rideau,	ménager	à	la	pièce
une	dernière	scène.	Un	de	ses	anciens	collaborateurs	diplomatiques	et	qui	avait	servi	sous	lui,	un	Allemand	de	plus	de
mérite	que	de	montre,	Reinhard,	vint	à	mourir.	Il	était	membre	de	l'Académie	des	sciences	morales	et	politiques:	M.	de
Talleyrand	se	dit	que	c'était	pour	lui	l'occasion	toute	naturelle	d'un	dernier	acte	public,	et,	sous	couleur	de	payer	une
dette	 d'amitié,	 il	 se	 disposa	 à	 faire	 ses	 adieux	 au	 monde.	 On	 apprit	 donc	 un	 matin,	 non	 sans	 quelque	 surprise,
qu'empruntant	pour	cette	 fois	son	rôle	au	brillant	secrétaire	perpétuel,	M.	Mignet,	 il	désirait	prononcer	en	personne
l'Éloge	du	comte	Reinhard.	De	là	cette	séance	académique	qui	fut	son	dernier	succès	et	qui	couronna	sa	carrière.

Remarquez	 que	 le	 sujet	 était	 lui-même	 choisi	 avec	 tact	 et	 avec	 goût:	 rien	 d'éclatant,	 rien	 qui	 promît	 trop;	 l'orateur
pouvait	 être	 aisément	 supérieur	 à	 son	 sujet.	 Et	 puis	 n'oublions	 pas	 que	 c'est	 à	 l'Académie	 des	 sciences	 morales	 et
politiques	que	M.	de	Talleyrand,	à	son	retour	en	Europe	et	 rentrant	en	scène,	avait	voulu	débuter	en	 l'an	V	par	des
mémoires	 fort	 appréciés:	 c'est	 par	 cette	 même	 Académie	 que,	 quarante	 ans	 après,	 il	 voulait	 finir.	 Il	 y	 avait	 de	 la
modestie	dans	ce	cadre,	et	aussi	de	 l'habileté.	Il	savait	que,	si	 la	politique	est	 ingrate,	 les	 lettres	de	leur	nature	sont
reconnaissantes.

C'est	le	samedi	3	mars	1838	que,	nonobstant	un	état	de	santé	des	plus	précaires,	et	sans	tenir	compte	des	observations
de	son	médecin,	il	vint	lire	cet	Éloge	de	Reinhard	dans	une	séance	dite	ordinaire,	mais	qui	fut	extraordinaire	en	effet.
Des	 étrangers	 sont	 admis	 aux	 séances	 de	 cette	 Académie,	 et,	 cette	 fois,	 il	 y	 avait	 autant	 de	 monde	 que	 la	 salle	 en
pouvait	tenir;	pas	de	femmes,	mais	des	personnages	d'élite,	principalement	politiques;	M.	Pasquier,	le	duc	de	Noailles
et	autres	y	assistaient.	On	remarqua	fort	un	incident:	M.	de	Talleyrand	et	le	duc	de	Bassano,	qui	ne	s'étaient	pas	vus
depuis	 1814	 et	 qui	 ne	 s'aimaient	 guère[41],	 se	 rencontrèrent	 dans	 l'escalier:	 ils	 se	 donnèrent	 la	 main.	 Le	 bureau	 de
l'Académie	 se	 composait	 de	 MM.	 Droz,	 président,	 Dupin,	 vice-président,	 et	 Mignet,	 secrétaire	 perpétuel.	 Quand
l'huissier	annonça	«le	prince»	(car	il	était	prince,	même	à	l'Académie),	ce	fut	une	grande	attente.	M.	Mignet	alla	à	sa
rencontre	dans	la	pièce	qui	précédait	celle	des	séances.	M.	de	Talleyrand	n'avait	pu	monter	à	pied	l'escalier:	il	avait	été
porté	par	deux	domestiques	en	livrée.	Quand	il	fit	son	entrée	dans	la	salle,	appuyé	sur	le	bras	de	M.	Mignet	et	sur	sa
béquille,	tous	les	assistants	étaient	debout.	Après	la	lecture	du	procès-verbal,	le	président	M.	Droz	demanda	au	prince
s'il	 n'était	 pas	 fatigué,	 et	 s'il	 ne	 voulait	 pas	 prendre	 le	 temps	 de	 se	 reposer	 avant	 de	 commencer	 sa	 lecture.	 M.	 de
Talleyrand,	 d'une	 voix	 grave	 (car	 il	 l'avait	 très-forte	 et	 à	 remplir	 la	 salle),	 répondit	 qu'il	 aimait	 mieux	 commencer
aussitôt.	Il	lut	alors	un	discours	composé	avec	goût,	simple	et	court,	d'un	juste	à-propos.	Aucun	mot	n'en	était	perdu.	Le
lecteur	fut	fréquemment	interrompu	par	les	applaudissements:	ils	éclatèrent	surtout	au	portrait	que	M.	de	Talleyrand
traça	d'un	parfait	ministre	des	affaires	étrangères:

«La	 réunion,	 disait-il,	 des	 qualités	 qui	 lui	 sont	 nécessaires	 est	 rare.	 Il	 faut,	 en	 effet,	 qu'un	 ministre	 des
affaires	étrangères	soit	doué	d'une	sorte	d'instinct	qui,	l'avertissant	promptement,	l'empêche,	avant	toute
discussion,	de	jamais	se	compromettre.	Il	lui	faut	la	faculté	de	se	montrer	ouvert	en	restant	impénétrable;
d'être	réservé	avec	les	formes	de	l'abandon,	d'être	habile	jusque	dans	le	choix	de	ses	distractions;	 il	 faut
que	sa	conversation	soit	simple,	variée,	inattendue,	toujours	naturelle	et	parfois	naïve;	en	un	mot,	il	ne	doit
pas	cesser	un	moment,	dans	les	vingt-quatre	heures,	d'être	ministre	des	affaires	étrangères.

»Cependant,	toutes	ces	qualités,	quelque	rares	qu'elles	soient,	pourraient	n'être	pas	suffisantes,	si	la	bonne
foi	ne	leur	donnait	une	garantie	dont	elles	ont	presque	toujours	besoin.	Je	dois	le	rappeler	ici	pour	détruire
un	préjugé	assez	généralement	répandu:	non,	la	diplomatie	n'est	point	une	science	de	ruse	et	de	duplicité.
Si	la	bonne	foi	est	nécessaire	quelque	part,	c'est	surtout	dans	les	transactions	politiques,	car	c'est	elle	qui
les	rend	solides	et	durables.	On	a	voulu	confondre	la	réserve	avec	la	ruse.	La	bonne	foi	n'autorise	jamais	la
ruse,	mais	elle	admet	la	réserve;	et	la	réserve	a	cela	de	particulier,	c'est	qu'elle	ajoute	à	la	confiance.

»Dominé	par	l'honneur	et	l'intérêt	du	prince,	par	l'amour	de	la	liberté	fondée	sur	l'ordre	et	sur	les	droits	de
tous,	 un	 ministre	 des	 affaires	 étrangères,	 quand	 il	 sait	 l'être,	 se	 trouve	 ainsi	 placé	 dans	 la	 plus	 belle
situation	à	laquelle	un	esprit	élevé	puisse	prétendre...»

L'idéal	est	magnifique,	et,	à	la	façon	dont	il	en	parlait,	on	était	tenté	de	croire	qu'il	l'avait	autrefois	rempli	de	tout	point
dans	la	pratique.	Ce	qu'il	y	avait	d'admirable	surtout,	c'était	cette	recommandation	si	formelle	de	la	bonne	foi	dans	la
bouche	de	celui	qui	passait	pour	avoir	dit:	«La	parole	a	été	donnée	à	l'homme	pour	déguiser	sa	pensée.»	On	remarqua
qu'il	accentua	très-fort	ce	mot	de	bonne	foi.

Je	ne	voudrais	point	paraître	faire	une	mauvaise	plaisanterie,	mais	cet	éloge	du	comte	Reinhard	m'a	tout	naturellement
rappelé	le	célèbre	roman	de	Renart,	cette	épopée	satirique	du	moyen	âge,—cette	Bible	profane	du	moyen	âge,	comme
Goethe	 l'a	 baptisée,—dans	 laquelle	 l'hypocrite	 et	 malin	 Renart	 joue	 tant	 de	 tours	 au	 lion	 et	 à	 tous	 les	 animaux,	 se
déguise	sous	toutes	les	formes,	en	clerc,	en	prêcheur,	en	confesseur,	et,	après	avoir	mis	dedans	tout	son	monde,	finit
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par	être	proclamé	roi	et	couronné.	Cette	séance	de	la	plus	morale	et	la	plus	honnête	des	Académies,	consacrant	de	son
approbation,	de	son	suffrage	unanime,	le	moins	scrupuleux	des	hommes	d'État,	à	la	considérer	sous	un	certain	jour,	ne
me	paraît	autre	qu'une	scène	du	roman	de	Renart	au	dix-neuvième	siècle.	Veuillez,	en	effet,	vous	souvenir,	récapitulez
en	 idée	 la	 vie	 passée	 de	 Talleyrand,	 depuis	 son	 début	 sous	 Calonne,	 ou,	 si	 vous	 aimez	 mieux,	 depuis	 sa	 messe	 à	 la
Fédération,	 ou	 encore	 depuis	 certain	 traité	 fructueux	 entamé	 avec	 le	 Portugal	 sous	 le	 Directoire,	 premier	 point	 de
départ	 de	 sa	 nouvelle	 et	 soudaine	 opulence,	 et	 voyez	 où	 tout	 cela	 aboutit,	 à	 quels	 honneurs,	 à	 quels	 profonds
témoignages	de	respect	et	de	 la	part	des	hommes	 les	plus	purs	et	 les	plus	autorisés,	 les	maîtres-jurés	en	matière	de
moralité	 sociale.	 Il	 fallait	 voir	comme	avec	 lui,	en	cette	séance	d'adieux	attendrissante,	 la	vertueuse	solennité	de	M.
Droz	était	aux	petits	soins;	comme	la	dignité	et	la	candeur	de	M.	Mignet	prenaient	garde	de	peur	que	le	prince	ne	fît	un
faux	pas.	Ah!	ce	 jour-là,	 l'on	vit	bien	ce	qu'est	 la	puissance	de	 l'esprit	dans	 la	société	 française,	surtout	quand	 il	est
relevé	par	la	naissance,	et,	faut-il	le	dire?	quand	il	est	orné	de	tous	les	vices.

Lorsque	la	lecture	fut	terminée	(et	ce	fut	là	toute	la	séance,	une	petite	demi-heure	en	tout),	l'enthousiasme	n'eut	pas	de
bornes;	 le	prince	eut	à	passer,	au	 retour,	entre	une	double	haie	de	 fronts	qui	 s'inclinaient	avec	un	redoublement	de
révérence;	 chacun	 en	 sortant	 exprimait	 son	 admiration	 à	 sa	 manière,	 et	 Cousin,	 selon	 sa	 coutume,	 plus	 haut	 que
personne;	il	s'écriait	en	gesticulant:	«C'est	du	Voltaire!—C'est	du	meilleur	Voltaire.»

Non,	ce	n'était	pas	tout	à	fait	du	Voltaire:	cet	Éloge	de	Reinhard,	c'était	bien	pour	Talleyrand	jusqu'à	un	certain	point	sa
représentation	 d'Irène,	 mais	 une	 représentation	 concertée	 et	 arrangée.	 Non,	 ce	 n'était	 pas	 du	 Voltaire,	 parce	 que
Voltaire	était	sincère,	passionné,	possédé	jusqu'à	son	dernier	soupir	du	désir	de	changer,	d'améliorer,	de	perfectionner
les	choses	autour	de	lui;	parce	qu'il	avait	le	prosélytisme	du	bon	sens;	parce	que,	jusqu'à	sa	dernière	heure,	et	tant	que
son	intelligence	fut	présente,	il	repoussait	avec	horreur	ce	qui	lui	semblait	faux	et	mensonger;	parce	que,	dans	sa	noble
fièvre	perpétuelle,	il	était	de	ceux	qui	ont	droit	de	dire	d'eux-mêmes:	Est	deus	in	nobis;	parce	que,	tant	qu'un	souffle	de
vie	l'anima,	il	eut	en	lui	ce	que	j'appelle	le	bon	démon,	l'indignation	et	l'ardeur.	Apôtre	de	la	raison	jusqu'au	bout,	on
peut	dire	que	Voltaire	est	mort	en	combattant.	La	fin	de	sa	vie	n'a	pas	ressemblé	à	une	partie	de	whist	où	l'on	gagne	en
calculant[42].

Mais	la	leçon,	s'il	en	est	une	à	ces	comédies	du	monde	où	ne	manquent	jamais	ni	les	Aristes	ni	les	Philintes,	quelle	était-
elle	donc?	Chateaubriand,	une	heure	après,	entendant	le	récit	de	cette	scène,	n'aurait-il	pas	eu	le	droit	de	dire:	«C'est	à
dégoûter	de	l'honneur;»	et	un	misanthrope:	«C'est	à	dégoûter	de	la	vertu?»

Absous,	quoi	qu'il	en	soit,	amnistié	et	applaudi	des	savants	et	des	sages,	restait	pour	M.	de	Talleyrand	un	autre	point
délicat	 à	 régler,	 l'article	 de	 la	 mort.	 Elle	 était	 moins	 simple	 pour	 lui	 que	 pour	 un	 autre,	 à	 cause	 de	 son	 caractère
d'ancien	prêtre,	d'évêque	marié.	On	y	pensait	fort	et	l'on	en	était	fort	préoccupé	autour	de	lui:	il	s'en	préoccupait	lui-
même	 depuis	 quelques	 années.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 ses	 sentiments	 sur	 le	 fond	 des	 choses	 eussent	 le	 moins	 du	 monde
changé.	Il	disait	un	jour	à	son	médecin:	«Je	n'ai	qu'une	peur,	c'est	celle	des	inconvenances;	je	ne	crains	pour	moi-même
qu'un	scandale	pareil	à	celui	qui	est	arrivé	à	la	mort	du	duc	de	Liancourt.»	On	remarquait	que	son	front,	si	impassible,
se	 rembrunissait	 toutes	 les	 fois	 qu'il	 était	 question	 dans	 les	 journaux	 d'un	 refus	 de	 sépulture	 pour	 un	 prêtre	 non
réconcilié.	Lorsque	mourut	la	princesse,	sa	femme,	qui	depuis	1815	n'habitait	plus	avec	lui,	il	prit	soin	que	l'inscription
funéraire	n'indiquât	que	le	plus	légèrement	possible	le	lien	qui	les	avait	unis,	un	lien	purement	civil.	Il	lui	échappa	de
dire	en	plus	d'une	occasion:	«Je	sens	que	je	devrais	me	mettre	mieux	avec	l'Église.»	On	remarquait	encore	qu'il	revenait
plus	volontiers	sur	ses	années	de	séminaire;	 il	ne	craignait	pas	de	 les	rappeler.	Dans	ce	dernier	discours	prononcé	à
l'Académie,	 il	 avait	 comme	 pris	 plaisir	 à	 y	 faire	 allusion	 et	 à	 célébrer	 l'alliance	 étroite	 de	 la	 diplomatie	 et	 de	 la
théologie,	sous	prétexte	que	le	protestant	Reinhard	avait	lui-même	passé	par	le	séminaire.

Il	 y	 avait	 déjà	 quelque	 temps,	 mais	 à	 une	 époque	 qui	 n'était	 pas	 très-éloignée,	 la	 duchesse	 de	 Dino,	 étant	 tombée
malade	à	la	campagne,	avait	demandé	à	recevoir	les	sacrements.	Était-ce	une	leçon	indirecte,	un	avertissement	qu'elle
voulait	lui	donner?	Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que,	la	croyant	plus	mal,	M.	de	Talleyrand	était	accouru,	et	il	avait	paru
étonné	de	la	trouver	passablement.	«Que	voulez-vous,	dit-elle,	c'est	d'un	bon	effet	pour	les	gens.»—M.	de	Talleyrand,
après	un	moment	de	réflexion,	reprit:	«Il	est	vrai	qu'il	n'y	a	pas	de	sentiment	moins	aristocratique	que	l'incrédulité[43].»

La	duchesse	avait	donné	à	sa	fille,	pour	lui	enseigner	la	religion,	un	jeune	abbé,	homme	d'esprit	et	dont	la	réputation
commençait	 à	 s'étendre.	 M.	 de	 Talleyrand	 l'ayant	 un	 jour	 invité	 à	 dîner,	 l'abbé	 s'excusa	 en	 disant	 qu'il	 n'était	 pas
homme	du	monde.	Sur	quoi	M.	de	Talleyrand	dit	sèchement	à	Mme	de	Dino:	«Cet	homme	ne	sait	pas	son	métier[44].»	On
comprit	 alors,	 on	devina	ce	qu'il	 désirait.	 Il	 vit	 l'abbé	et	 s'entretint	 avec	 lui.	 Il	 y	 eut	 consultation	 sans	doute	 sur	 les
démarches	à	faire	pour	se	réconcilier	avec	l'Église.	On	exigeait	de	 lui	un	écrit;	 les	premiers	essais	de	sa	façon	qu'on
envoya	 à	 Rome	 ne	 furent	 pas	 agréés:	 il	 fallait	 une	 simple	 soumission.	 M.	 de	 Talleyrand,	 pressé	 de	 nouveau	 par	 ses
nièces,	en	vint	à	dire	qu'il	ne	savait	comment	rédiger	la	chose;	que	l'on	essayât	d'une	formule,	et	qu'il	verrait:—ce	qu'on
s'empressa	de	faire.	Le	brouillon	revu	par	lui	fut	trouvé	bon	à	Rome;	mais,	quand	il	en	revint,	M.	de	Talleyrand	le	garda
dans	son	secrétaire,	décidé	à	ne	le	signer	qu'au	dernier	moment.

Depuis	la	fameuse	séance	académique,	deux	mois	et	demi	s'étaient	à	peine	écoulés.	Un	anthrax	à	la	région	lombaire	et
l'opération	qui	s'ensuivit	déterminèrent	la	crise	finale.	Dès	le	mardi	15	mai	(1838),	M.	de	Talleyrand	était	dans	un	état
désespéré.	A	cette	nouvelle,	la	famille,	tous	les	amis,	tous	les	curieux	du	monde	accoururent	à	l'hôtel	de	la	rue	Saint-
Florentin,	 et	 ils	 remplissaient	 le	 salon	 voisin	 de	 la	 chambre	 du	 malade.	 C'était	 un	 spectacle	 des	 plus	 singuliers,	 et,
quand	je	dis	spectacle,	je	dis	le	vrai	mot,	car,	à	l'instar	des	rois	de	France,	M.	de	Talleyrand	mourut,	on	peut	le	dire,	en
public.	Pendant	toute	la	journée	du	mercredi,	l'effort	de	ses	proches	fut	pour	hâter	sa	détermination	et	l'exhorter	à	ses
derniers	devoirs.	Il	avait	sa	pensée,	mais	il	attendait	toujours.	Il	est	évident	qu'il	ne	voulait	pas	s'exposer,	dans	le	cas	où
il	eût	survécu,	ne	fût-ce	que	de	peu,	à	entendre	les	commentaires	du	public	et	à	assister	à	son	propre	jugement.	Il	se
conduisait	 ici	 comme	 il	 avait	 coutume	de	 faire	avec	 les	puissances	qu'il	 quittait:	 il	 ne	 les	 abandonnait	qu'au	dernier
moment,	et	quand	il	estimait	qu'il	n'y	avait	plus	chance	de	retour.	Aux	appels	fréquents	qu'on	lui	faisait,	il	répondait:
«Pas	encore!»	Cependant,	le	temps	pressait,	et	l'on	craignait	qu'il	n'attendît	trop	et	qu'il	ne	fût	prévenu	par	la	perte	de
connaissance.	 La	 famille	 et	 les	 amis	 étaient	 dans	 une	 anxiété	 extrême.	 M.	 Royer-Collard,	 l'un	 des	 assistants,	 m'a
raconté	à	moi-même	comment	les	choses	se	passèrent.	Lorsqu'on	crut	qu'il	n'y	avait	plus	à	différer,	la	petite-nièce	du
mourant,	celle	dont	 il	parlait	avec	 tant	de	prédilection	dans	une	de	ses	 lettres,	et	qui	était	«l'idole	de	sa	vieillesse»,
s'approcha	de	l'abbé	Dupanloup	présent,	lui	demanda	sa	bénédiction,	et,	forte	de	ce	secours,	prenant	(comme	on	dit)
son	courage	à	deux	mains,	elle	entra	dans	la	chambre	du	malade.	Elle	en	sortit,	ayant	obtenu	ce	qu'elle	seule	avait	pu
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lui	arracher.	M.	de	Talleyrand	avait	enfin	 fixé	son	heure	pour	accomplir	 les	actes	religieux	et	signer	sa	rétractation.
C'était	le	matin	du	jour	même	où	il	mourut	(jeudi	17	mai	1838).	Mme	de	Dino	présidait	à	tout.	La	déclaration,	au	moment
de	signer,	fut	lue	à	haute	voix	devant	lui,	et,	quand	on	lui	demanda	quelle	date	il	désirait	y	attacher,	il	répondit:	«La
date	de	mon	discours	à	l'Académie.»—Ces	deux	démarches	préméditées,	celle	de	ses	adieux	au	public	et	celle	de	son
raccommodement	avec	l'Église,	étaient	liées	dans	son	esprit.

Sir	Henry	Bulwer	a	raconté,	d'après	un	témoin	oculaire,	la	visite	que	lui	firent	le	roi	Louis-Philippe	et	Madame	Adélaïde,
dans	 cette	 même	 matinée	 du	 jour	 de	 sa	 mort.	 M.	 de	 Talleyrand,	 qu'on	 avait	 dû	 réveiller	 exprès	 d'un	 sommeil
léthargique,	était	assis	au	bord	du	lit,	car	l'incision	faite	à	ses	reins	et	qui	descendait	jusqu'à	la	hanche	ne	lui	permettait
pas	d'être	couché,	et	il	passa	les	dernières	quarante-huit	heures	dans	cette	posture,	penché	en	avant,	appuyé	sur	deux
valets	qui	se	relayaient	toutes	les	deux	heures.	Il	reçut	la	visite	royale	en	homme	que	la	représentation	n'abandonne	pas
un	instant.	S'étant	aperçu	qu'il	y	avait	là	trois	ou	quatre	personnes	qui	n'avaient	point	été	présentées,	deux	médecins,
son	secrétaire	et	son	principal	valet	de	chambre,	il	les	nomma	selon	l'étiquette	usitée	en	pareil	cas	avec	les	personnes	
royales.	Le	grand	chambellan	en	lui	survivait	jusqu'à	la	fin.	Tout	cela	se	passait	dans	la	matinée.

Les	personnes	de	la	famille	étaient	seules	admises	dans	la	chambre,	mais	le	salon	voisin	ne	désemplissait	pas:

«Il	y	avait	là	l'élite	de	la	société	de	Paris.	D'un	côté,	des	hommes	politiques	vieux	et	jeunes,	des	hommes
d'État	 aux	 cheveux	 gris,	 se	 pressaient	 autour	 du	 foyer	 et	 causaient	 avec	 animation;	 de	 l'autre,	 on
remarquait	 un	 groupe	 de	 jeunes	 gens	 et	 de	 jeunes	 dames,	 dont	 les	 œillades	 et	 les	 gracieux	 murmures
échangés	à	voix	basse	formaient	un	triste	contraste	avec	les	gémissements	suprêmes	du	mourant.»

La	bibliothèque,	dont	la	porte	donnait	dans	la	chambre	mortuaire,	était	remplie	également	des	gens	de	la	maison	et	de
domestiques	aux	aguets:	de	temps	en	temps,	la	portière	s'entr'ouvrait,	une	tête	s'avançait	à	la	découverte,	et	l'on	aurait
pu	entendre	chuchoter	ces	mots:	«Voyons,	a-t-il	signé?	est-il	mort?»	L'agonie	commença	à	midi,	et	il	était	mort	à	quatre
heures	moins	un	quart.	A	peine	eut-il	fermé	les	yeux	(et	j'emprunte	à	cet	endroit	le	récit	du	témoin	cité	par	sir	Henry
Bulwer)	que	la	scène	changea	brusquement:

«On	aurait	pu	croire	qu'une	volée	de	corneilles	venait	subitement	de	prendre	son	essor,	si	grande	 fut	 la
précipitation	avec	laquelle	chacun	quitta	l'hôtel,	dans	l'espoir	d'être	le	premier	à	répandre	la	nouvelle	au
sein	de	 la	coterie	ou	du	cercle	particulier	dont	 il	 ou	elle	était	 l'oracle.	Avant	 la	 tombée	de	 la	nuit,	 cette
chambre,	plus	qu'encombrée	pendant	toute	la	journée,	avait	été	abandonnée	aux	serviteurs	de	la	tombe,	et,
lorsque	j'y	entrai	le	soir,	je	trouvai	ce	même	fauteuil,	d'où	le	prince	avait	si	souvent	lancé	en	ma	présence
une	plaisanterie	courtoise	ou	une	piquante	épigramme,	occupé	par	un	prêtre	loué	pour	la	circonstance	et
marmottant	des	prières	pour	le	repos	de	l'âme	qui	venait	de	s'envoler.»

Les	propos	de	chacun	en	sortant	étaient	curieux	à	noter.	Les	légitimistes	disaient:	«Il	est	mort	en	bon	gentilhomme.»
Une	 dame	 de	 la	 vieille	 cour	 eut	 le	 meilleur	 mot:	 «Enfin	 il	 est	 mort	 en	 homme	 qui	 sait	 vivre.»	 Un	 plus	 osé,	 M.	 de
Blancm.....,	disait:	«Après	avoir	roué	tout	le	monde,	il	a	voulu	finir	par	rouer	le	bon	Dieu[45].»	Ce	qui	est	hors	de	doute,
c'est	qu'en	mourant	il	avait,	ne	fût-ce	que	par	complaisance,	désavoué	la	Révolution.

On	remarqua	que	M.	Thiers	ne	vint	que	deux	heures	après	la	mort.	Il	prit	la	main	refroidie	de	celui	qui,	vivant,	lui	avait
témoigné	 tant	 d'attentions	 et	 de	 bienveillance,	 et	 qui	 avait	 dit	 un	 jour	 de	 lui	 et	 de	 sa	 fortune	 rapide,	 en	 réponse	 à
quelqu'un	qui	prononçait	le	mot	de	parvenu:	«Vous	avez	tort,	il	n'est	point	parvenu;	il	est	arrivé.»

Les	funérailles	furent	célébrées	en	grande	pompe	le	22	mai,	à	l'église	de	l'Assomption.	La	devise	du	mort	qui	ornait	le
catafalque:	Re	que	Diou,	qu'on	traduisait	par:	Rien	que	Dieu,	mais	qui,	selon	l'interprétation	de	la	famille,	veut	dire:	Pas
d'autre	 roi	 que	 Dieu,	 semblait	 une	 dernière	 et	 sanglante	 ironie	 aux	 yeux	 de	 la	 foule.	 Mais	 le	 monde	 fut	 satisfait;	 la
société	(ainsi	qu'elle	aime	à	se	désigner	elle-même)	était	redevenue	très-indulgente;	elle	avait	obtenu	ce	qu'elle	désirait
avant	tout:	M.	de	Talleyrand,	avant	de	mourir,	avait	fait	sa	paix;	il	avait	répondu	à	l'idée	qu'on	s'était	toujours	faite	de
lui,	c'est-à-dire	de	l'homme	qui	savait	le	mieux	les	convenances,	la	forme	des	choses,	ce	qu'on	doit	au	monde	et	ce	que
le	monde	peut	exiger.

Cette	manière	de	finir	contraste	avec	celle	de	son	contemporain	et	ancien	collègue	l'abbé	Sieyès,	mort	sans	rétractation
deux	années	auparavant.	Il	est	vrai	que	Sieyès	s'était	éteint	dans	une	sorte	d'obscurité,	qu'il	était	avant	tout	philosophe,
et,	par	l'esprit	du	moins,	demeuré	fidèle	à	ce	grand	tiers	du	sein	duquel	il	était	sorti	et	dont	il	avait	été	l'annonciateur.
M.	de	Talleyrand	avait	eu	beau	se	mêler	à	la	Révolution,	il	était	resté,	lui,	un	homme	de	race,	gardant	au	fond	beaucoup
des	 idées	 ou	 des	 instincts	 aristocratiques.	 Le	 baron	 de	 Gagern	 raconte	 qu'étant	 à	 Varsovie	 et	 passant	 des	 matinées
entières	auprès	de	lui,	une	des	premières	choses	qu'il	exigea	fut	que	son	interlocuteur	ne	l'appelât	plus	Votre	Altesse,
mais	simplement	M.	de	Talleyrand,	et	sur	ce	mot	d'Altesse,	il	lui	arriva	de	dire:	«Je	suis	moins,	et	peut-être	je	suis	plus;»
se	reportant	ainsi	à	l'orgueil	premier	de	sa	race.	Créé	prince	de	Bénévent,	il	négligea	toujours	de	remplir	les	formalités
attachées	 à	 ce	 titre;	 il	 croyait	 apparemment	 pouvoir	 s'en	 passer.	 Ces	 traces-là	 sont	 indélébiles,	 elles	 reparaissent	 à
l'heure	de	la	mort.	On	n'est	pas	grand	seigneur	impunément.

Cette	conversion,	ou	du	moins	cette	rétractation	amenée	à	bonne	fin	fit	le	plus	grand	honneur	à	l'ecclésiastique	qui	y
avait	présidé,	et	fut	le	grand	exploit	catholique	qui	illustra	la	jeunesse	de	l'abbé	Dupanloup.	Il	mérita	par	son	attitude
en	cette	circonstance	que	M.	Royer-Collard	présent,	et	qui	d'ailleurs	n'avait	pour	lui	qu'un	goût	médiocre,	lui	dît	pour
compliment	suprême:	«Monsieur	l'abbé,	vous	êtes	un	prêtre!»

M.	Royer-Collard	réservait	pourtant	 le	 fond	de	sa	pensée;	 il	avait	sur	 la	mort	de	M.	de	Talleyrand	un	 jugement	qu'il
gardait	par-devers	lui,	mais	il	ne	le	gardait	qu'à	demi,	puisque,	parlant	un	jour	de	l'évêque	de	Blois,	M.	de	Sausin,	dont
il	respectait	les	vertus,	il	disait:	«Le	mot	de	vénérable	a	été	fait	pour	lui;	il	est	peut-être	le	seul	auquel	je	dirais	tout	ce
que	je	pense	de	la	mort	de	M.	de	Talleyrand.»

Je	 fais	 grâce	 des	 plaisanteries	 de	 Montrond,	 qui	 ne	 tarissait	 pas	 sur	 cette	 signature	 in	 extremis,	 et	 qui,	 de	 son	 ton
d'ironie	amère	et	sèche,	ne	parlait	pas	moins	que	d'un	miracle	opéré	«entre	deux	saintes».	Ce	serait	pourtant	de	bonne
prise,	 car	 à	 chacun	 son	 acolyte	 et	 son	 aide	 de	 camp	 favori.	 Si	 le	 pieux	 Énée	 avait	 le	 fidèle	 Achate,	 si	 saint	 Louis	 a
Joinville,	si	Bayard	a	le	loyal	serviteur,	si	Henri	IV	ne	va	pas	sans	Sully,	si	Fénelon	a	son	abbé	de	Langeron,	Talleyrand
et	Montrond	sont	inséparables:	et	qui	pourrait-on	écouter	de	plus	voisin	de	la	conscience	de	Talleyrand	et	qui	en	eût
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aussi	bien	la	double	clef,	que	Montrond[46]?

A	la	juger	sérieusement	et	d'après	le	simple	bon	sens,	cette	conversion	(si	cela	peut	s'appeler	une	conversion)	n'offrait
pas	de	si	grandes	difficultés.	Tout	y	conspirait	en	effet:	la	famille,	les	entours,	le	monde;	et	le	malade	lui-même	y	était
consentant.	C'était	chose	convenue	qu'il	voulait	bien	faire	sa	paix	avec	l'Église	et	avec	Rome.	La	résistance	n'était	que
sur	 l'instant	 précis.	 Il	 désirait	 retarder	 le	 plus	 possible,	 afin	 d'être	 bien	 sûr	 que	 cet	 instant	 fût	 le	 dernier	 de	 sa	 vie.
L'honneur	de	le	hâter	fut	dû	aux	pressantes	supplications	de	sa	petite-nièce,	pour	laquelle	il	avait	un	faible	de	tendresse
et	 qui	 obtint	 ce	 qu'elle	 voulut.	 Ah!	 la	 difficulté	 eût	 été	 tout	 autre,	 s'il	 s'était	 agi	 non	 plus	 d'une	 soumission,	 d'une
rétractation	 pour	 la	 forme,	 mais	 d'une	 conversion	 véritable.	 J'ai	 connu,	 lorsque	 j'étudiais	 dans	 Port-Royal	 les	 actes
sincères	 du	 vieux	 christianisme	 français	 et	 gallican,	 des	 confesseurs	 et	 directeurs	 de	 conscience	 qui,	 au	 chevet
d'anciens	ministres	prévaricateurs	et	repentants,	exigeaient	une	réelle	et	effective	pénitence	de	bon	aloi,	la	restitution
des	sommes	mal	acquises,	une	réparation	en	beaux	deniers	comptants	à	ceux	à	qui	l'on	avait	fait	tort.	Ces	hommes-là
étaient	ce	qu'on	appelle	des	jansénistes,	des	prêtres	de	vieille	roche:	on	les	renie,	on	les	conspue	aujourd'hui.	Ah!	il	eût
fait	beau	voir	un	prêtre	venir	 redemander	à	Talleyrand	expirant	de	 rendre	 tout	 le	bien	mal	acquis	 (comme	on	disait
autrefois),	de	le	restituer	au	moins	aux	pauvres,	de	faire	un	acte	immense	d'aumône—une	aumône	proportionnée,	sinon
égale,	 au	 chiffre	 énorme	 de	 sa	 rapine!	 C'est	 pour	 le	 coup	 que	 tout	 le	 monde	 n'eût	 point	 applaudi	 et	 n'eût	 pas	 été
content,	que	la	famille	n'y	eût	point	poussé	avec	un	si	beau	zèle	peut-être,	que	le	confesseur	aurait	eu	un	rôle	difficile	et
rare.	Mais	ici,	encore	une	fois,	le	siècle	et	le	ciel	conspiraient	ensemble:	on	ne	fit	qu'enfoncer	une	porte	tout	ouverte;	la
seule	gloire	fut	de	l'avoir	enfoncée	quelques	heures	plus	tôt.

Les	Éloges	officiels	donnèrent	partout	de	concert:	M.	de	Barante	à	la	Chambre	des	Pairs,	M.	Mignet	à	l'Académie	des
sciences	morales	payèrent	 leur	tribut.	La	Notice	de	M.	Mignet	est	des	plus	belles	en	son	genre,	des	plus	spécieuses,
mais	dans	un	 ton	nécessairement	adouci,	 et	ne	montrant	que	 les	 côtés	présentables.	MM.	Thiers	et	Mignet,	 en	 tant
qu'historiens	de	 la	Révolution,	avaient	été	distingués	de	bonne	heure	par	M.	de	Talleyrand,	qui,	du	coin	de	 l'œil,	 les
avisa	 entre	 tous	 et	 désira	 les	 connaître.	 Il	 les	 considérait	 comme	 des	 truchements	 et,	 jusqu'à	 un	 certain	 point,	 des
apologistes	de	 sa	politique	auprès	des	 jeunes	générations	dont	 ils	 étaient	 les	princes	par	 le	 talent.	 Il	 les	 soignait	 en
conséquence.	Un	peu	plus	tard,	il	eut	sur	M.	Thiers,	ministre,	une	influence	assez	particulière;	mais,	même	avant	cela,
en	accueillant	les	deux	amis	avec	cette	bonne	grâce	flatteuse	et	en	les	captivant	par	ses	confidences,	il	savait	ce	qu'il
faisait:	il	enchaînait	à	jamais	par	les	liens	d'une	reconnaissance	délicate	leur	entière	franchise.

Dans	tous	ces	Éloges,	on	insistait	sur	un	point:	c'est	que,	dans	sa	longue	carrière,	M.	de	Talleyrand	«n'avait	fait	de	mal
à	 personne»;	 qu'il	 avait	 montré	 «un	 éloignement	 invariable	 pour	 les	 persécutions	 et	 les	 violences».	 On	 devinait	 là-
dessous	 une	 protestation	 indirecte	 contre	 toute	 participation	 de	 son	 fait	 dans	 le	 meurtre	 du	 duc	 d'Enghien,	 seule
accusation	en	effet	qu'eussent	à	cœur	de	réfuter	la	famille	et	les	amis:	on	ne	tient	qu'à	enlever	cette	tache	de	sang;	sur
tout	le	reste,	on	est	coulant	désormais.	Mais	ceci	même	échappe	aux	complaisances	de	situation	comme	aux	démentis
intéressés:	 l'histoire,	 interrogée	 sans	 passion	 et	 sans	 réticences,	 et	 de	 plus	 près	 qu'elle	 ne	 l'a	 encore	 été	 jusqu'ici,
l'histoire	seule	répondra.

Tous	n'étaient	pas	aussi	indulgents	que	les	spirituels	panégyristes.	M.	de	Talleyrand	avait	pu	connaître	avant	de	mourir
et	lire	de	ses	yeux	le	terrible	portrait	que	George	Sand	avait	fait	du	Prince	dans	une	des	Lettres	d'un	voyageur,	insérée
dans	 la	Revue	des	Deux	Mondes	(octobre	1834).	 Il	est	assez	piquant	de	remarquer	que	M.	de	Talleyrand	a	été	peint
deux	fois,	et	pas	en	beau,	par	les	deux	femmes	supérieures	de	ce	siècle:	Mme	Sand	a	fait	de	lui	un	portrait	affreux,	d'un
parfait	idéal	de	laideur.	Mme	de	Staël	déjà	l'avait	peint	sous	un	déguisement,	en	coiffe	et	en	jupon,	dans	le	personnage
de	Mme	de	Vernon	du	roman	de	Delphine.	C'est	un	portrait	de	société,	charmant	et	adouci,	mais	 très-peu	 flatteur	au
fond.	 Il	 serait	 curieux	 d'en	 rassembler	 les	 divers	 traits	 épars	 qui	 se	 rapportent	 sans	 aucun	 doute	 à	 la	 figure	 et	 au
caractère	du	modèle.	On	aurait	ainsi	un	Talleyrand	de	salon	par	une	des	personnes	qui	l'ont	le	mieux	connu.

Il	n'était	pas,	il	ne	pouvait	pas	être	aussi	insensible	ni	aussi	égoïste	qu'on	l'a	dit:	les	hommes	ne	sont	pas	des	monstres.
Lorsqu'il	 perdit	 sa	 vieille	 amie,	 la	 princesse	 de	 Vaudemont	 (janvier	 1833),	 il	 se	 montra	 fort	 affecté.	 Il	 est	 vrai	 que
Montrond,	qui	en	faisait	la	remarque,	ajoutait:	«C'est	la	première	fois	que	je	lui	ai	vu	verser	des	larmes!»—Une	autre
fois	encore,	pendant	 son	ambassade	à	Londres,	 comme	 il	 avait	été	 l'objet,	à	 la	Chambre	des	 lords,	d'une	violente	et
inconvenante	attaque	du	marquis	de	Londonderry,	 le	duc	de	Wellington	 se	 leva	aussitôt,	 et	 il	 défendit,	 il	 vengea	en
termes	 chaleureux	 son	 vieil	 ami,	 le	 vétéran	 des	 diplomates.	 Le	 lendemain,	 M.	 de	 Talleyrand,	 lisant	 ces	 débats,	 fut
surpris	par	un	visiteur	les	larmes	dans	les	yeux,	tant	il	était	touché	du	procédé	du	duc	de	Wellington,	et	il	lui	échappa
de	dire:	«J'en	suis	d'autant	plus	reconnaissant	à	M.	le	duc,	que	c'est	le	seul	homme	d'État	dans	le	monde	qui	ait	jamais
dit	du	bien	de	moi.»

Il	n'était	pas	non	plus	aussi	paresseux	qu'on	aurait	pu	le	croire	et	qu'il	affectait	par	moments	de	le	paraître.	Quand	M.
de	Chateaubriand	semble	vouloir	douter	de	l'existence	des	Mémoires	entiers	de	M.	de	Talleyrand,	parce	qu'il	lui	aurait
fallu	pour	cela	un	travail	continu	dont	il	l'estime	peu	capable,	il	se	trompe.	Dans	son	séjour	à	la	campagne	et	dans	sa
retraite	de	Valençay,	M.	de	Talleyrand	travaillait.	J'ai	sous	les	yeux	des	billets	de	lui	à	un	ami,	à	un	homme	de	la	société,
M.	de	Giambone[47]:	il	y	est	plus	d'une	fois	question	de	travail,	du	moins	pendant	la	première	partie	de	l'été.

«21	juin.

»J'ai	reçu	de	M.	Andral,	mon	cher	Giambone,	une	lettre	de	vous	dont	je	vous	remercie.	Vous	me	rapprenez
Paris,	que	j'avais	complétement	oublié.

»Je	lis	à	peine	les	journaux;	je	travaille	et	je	me	promène.

»Dans	l'automne,	je	me	promènerai,	mais	je	ne	travaillerai	plus.

»Le	mois	de	juin	passé,	je	m'abandonne	à	toutes	les	pertes	de	temps	que	l'on	veut...»

Et	même	après	le	mois	de	juin,	dans	une	autre	lettre	du	31	juillet:

«Notre	vie	ici	(à	Valençay)	est	fort	ordonnée,	ce	qui	rend	les	jours	fort	courts.	On	se	trouve	à	la	fin	de	la
journée,	sans	avoir	eu	un	moment	de	langueur.

»Ce	matin,	nos	lectures	du	salon	ont	été	interrompues	par	l'arrivée	d'un	loup,	que	les	gardes	venaient	de
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tuer.	C'est	un	gros	événement	pour	la	journée.

»Je	travaille	chaque	jour	plusieurs	heures,	et	je	me	porte	fort	bien...»

Que	seront	ces	Mémoires	si	attendus,	si	désirés?	Aura-t-il	menti	tout	à	fait?	Non	pas,	il	aura	dit	une	partie	de	la	vérité.
Comme	le	meilleur	des	panégyristes	et	le	plus	habile,	sans	avoir	l'air	d'y	toucher,	il	aura	montré,	de	tout,	le	côté	décent,
présentable,	acceptable;	il	aura	fait	là	ce	qu'il	faisait	quand	il	se	racontait	lui-même,	ne	disant	qu'une	moitié	des	choses.
S'il	 a	 su	 être	 agréable	 dans	 ses	 Mémoires,	 et	 si,	 en	 écrivant	 comme	 en	 causant,	 il	 réussit	 à	 plaire,	 il	 aura	 bien	 des
chances	 de	 regagner	 en	 partie	 sa	 cause	 et	 de	 se	 relever,	 même	 devant	 la	 postérité.	 Le	 succès	 dépendra	 aussi	 du
jugement	et	de	l'opinion	qui	prévaudront	alors	sur	le	maître	tout-puissant	qu'il	a	servi	et	abandonné.	Si	les	Mémoires
tombent	dans	une	veine	et	un	courant	de	réaction	peu	napoléonienne,	 ils	pourraient	bien	être	portés	aux	nues.	C'est
aux	exécuteurs	testamentaires,	aux	éditeurs	désignés,	s'ils	sont	libres,	de	bien	flairer	le	moment	et	d'imiter	leur	auteur
en	saisissant	l'à-propos.

Une	Étude	sur	M.	de	Talleyrand	ne	serait	pas	complète	si	l'on	n'indiquait	un	peu	la	physiologie	de	l'homme,	et	si	l'on	ne
disait	quelque	chose	de	son	hygiène	et	de	son	régime.	Tout	était	très-particulier	chez	lui	et	le	séparait	du	commun	de
l'humanité.	Il	avait	la	faculté	singulière	de	dormir	très-peu:	il	passait	la	nuit	au	jeu	ou	à	causer,	ne	se	couchait,	le	plus
souvent,	qu'à	quatre	heures	du	matin	et	se	trouvait	réveillé	de	fort	bonne	heure.	Son	pouls	avait	cette	singularité	d'être
plein	 et	 d'avoir	 une	 intermittence	 à	 chaque	 sixième	 pulsation.	 Il	 avait	 même	 là-dessus	 une	 théorie:	 il	 considérait	 ce
manque	de	la	sixième	pulsation	comme	un	temps	d'arrêt,	un	repos	de	nature,	et	il	paraissait	croire	que	ces	pulsations
en	moins	et	qui	lui	étaient	dues	devaient	se	retrouver	en	fin	de	compte	et	s'ajouter	à	la	somme	totale	de	celles	de	toute
sa	vie:	ce	qui	lui	promettait	de	la	longévité.	Il	expliquait	aussi	par	là	son	peu	de	besoin	de	sommeil,	comme	si	la	nature
avait	pris	ce	sommeil	en	détail	et	par	avance	à	petites	doses.	Il	ne	mangeait	qu'une	seule	fois	le	jour,	à	son	dîner,	mais	il
le	faisait	large	et	copieux	autant	que	délicat[48].	Son	cuisinier	est	resté	célèbre	et	entrait	pour	une	grande	part	dans	la
base	de	son	régime,	dans	la	composition	de	sa	vie.

Janvier,—février,—mars	1869.

A	l'occasion	de	ces	articles	sur	Talleyrand,	M.	Sainte-Beuve	reçut	un	grand	nombre	de	lettres	et	documents
de	 toute	 espèce,	 dont	 il	 se	 proposait	 de	 tirer	 parti	 pour	 écrire	 ici,	 en	 manière	 d'appendice	 ou	 de	 post-
scriptum,	 un	 article	 final	 et	 inédit,	 qui	 eût	 été	 un	 dernier	 mot	 sur	 Talleyrand.	 Ces	 communications	 sont
restées	à	l'état	de	notes	et	de	dossier:	ce	sont	des	matériaux	dont	l'éditeur	ne	se	croit	pas	le	droit	de	faire
usage,	à	l'aide	d'une	rédaction	qui	trouverait	place	dans	un	volume	même	des	Nouveaux	Lundis.	Le	choix
dans	les	citations	à	recueillir	est	un	art	trop	délicat	et	trop	difficile	pour	se	le	permettre	dans	un	livre	de	M.
Sainte-Beuve.	On	risquerait	 trop	de	 les	mal	utiliser,	ou	de	 les	placer	à	contre-sens.	 Je	ne	puis	cependant
élaguer	 entièrement	 toute	 la	 partie	 anecdotique	 qui	 y	 foisonne,	 et	 qui	 vient	 comme	 autant	 de	 pièces	 à
l'appui	de	tout	ce	qu'on	sait	et	de	ce	qu'on	a	dit	de	la	vénalité,	de	l'esprit	d'à-propos,	de	l'amabilité,	de	la
grâce,	de	tous	les	talents	et	vices	de	M.	de	Talleyrand.	Ainsi,	pour	en	donner	un	exemple:

«Mais	 les	preuves!—s'écrie	M.	Sainte-Beuve,	dans	une	de	ces	notes	préparées	et	rédigées	d'avance,—les
preuves,	je	les	ai	données,	elles	suffisent	à	tout	homme	de	bonne	foi.	Si	vous	vous	attendez	à	trouver	des
reçus	 signés	Talleyrand,	 vous	êtes	 trop	 simples;	 vous	ne	 les	 aurez	pas.	Des	 reçus,	 en	 voulez-vous?—Ces
affaires	 d'argent	 amenaient	 quelquefois	 des	 incidents	 comiques.	 M.	 de	 Lancy,	 que	 nous	 avons	 connu
administrateur	de	la	bibliothèque	Sainte-Geneviève	et	qui	avait	autrefois	rempli	un	poste	assez	important
au	ministère	de	l'intérieur,	aimait	à	raconter	des	anecdotes	qu'il	savait	d'original,	notamment	celle-ci:	Un
jour,	un	des	hauts	personnages	qui	avait	dû	financer	avec	M.	de	Talleyrand,	et	qui	tenait	à	savoir	pourtant
si	 son	 argent	 n'était	 pas	 resté	 en	 chemin,	 et	 s'il	 était	 bien	 arrivé	 à	 son	 adresse,	 exigea	 un	 signe,	 une
marque	 qui	 l'en	 assurât.	 En	 conséquence,	 il	 fut	 convenu	 qu'à	 la	 prochaine	 réception,	 M.	 de	 Talleyrand,
passant	 près	 de	 lui,	 lui	 adresserait	 une	 parole	 en	 apparence	 insignifiante,	 par	 exemple:	 Comment	 va
madame?...	ou	tout	autre	mot[49];	ce	qui	fut	fait	et	qui	tint	 lieu	de	reçu.—Pour	un	descendant	de	si	haute
race	et	un	si	fier	aristocrate,	n'est-ce	pas	deux	fois	honteux	et	humiliant?»

Une	autre	encore	qui	peut	facilement	se	détacher	et	qui	est	caractéristique:

«Lord	Palmerston	disait	que	quand	Talleyrand	venait	le	voir	pour	affaire,	il	avait	presque	toujours	dans	sa
voiture	Montrond,	afin	de	lui	expédier	vite	ses	indications	utiles	pour	jouer	et	agioter.»

Et	 celle-ci,	 où	 Talleyrand	 voulut	 paraître	 désintéressé	 pour	 la	 galerie,	 mais	 ce	 dont	 Louis-Philippe,	 qui
payait,	ne	fut	pas	dupe:

«M.	de	Talleyrand	avait	été	brouillé,	dans	 les	derniers	 temps,	avec	 le	roi	Louis-Philippe.	 Il	 touchait	deux
pensions:	l'une	de	100	000	francs,	l'autre	de	16	000,	je	ne	sais	à	quel	titre	particulier.	Quand	il	se	brouilla
avec	le	roi,	il	remit	l'une	des	deux	pensions,	mais	ce	fut	celle	de	16,000.	Sur	quoi	Louis-Philippe,	qui	n'était
homme	à	se	retenir	sur	rien,	ne	pouvait	s'empêcher	de	faire	des	gorges	chaudes:	«Savez-vous,	de	ses	deux
pensions,	laquelle	M.	de	Talleyrand	m'a	renvoyée?—celle	de	16,000.»

Ces	 échantillons	 font	 regretter	 le	 reste,	 et	 il	 y	 en	 a	 bien	 d'autres	 encore	 qui	 ne	 sont	 qu'ébauchées.	 M.
Sainte-Beuve	affectionnait	ce	genre	de	traits	anecdotiques,	qui	peint	l'homme	au	vif:	il	en	a	recueilli	toutes
les	 fois	 qu'il	 en	 a	 trouvé	 l'occasion	 et	 sur	 des	 hommes	 en	 vue,	 au	 nom	 populaire,	 qui	 y	 avaient
considérablement	prêté.	Mais,	sous	sa	plume,	la	rédaction	n'en	est	jamais	définitive,	pour	si	parfaite	qu'elle
soit:	elle	peut	varier,	selon	l'appropriation	qu'il	leur	donne:	tout	dépend	en	ce	cas	de	l'emmanchement	ou
de	l'embranchement,	et	celui	qui	a	vu	le	critique	à	l'œuvre	se	gardera	bien	de	toucher	après	lui,	et	sans	lui,
à	un	tel	travail.

Je	vais	donc	me	borner	à	ne	plus	puiser	encore	dans	ce	dossier	que	quelques	lettres	qui	peuvent,	autant
qu'il	me	 semble,	 et	 sans	 trop	d'indiscrétion	 aujourd'hui	 pour	 personne,	 supporter	 la	 lumière	 et	 le	grand
jour,	et	en	apporter	même	encore	un	peu,	par	la	vivacité	avec	laquelle	elles	ont	été	écrites,	sur	quelques-
uns	 des	 points	 principaux	 autour	 desquels	 M.	 Sainte-Beuve	 a	 établi	 la	 discussion	 dans	 ses	 articles	 sur
Talleyrand.	Qu'on	se	rassure	d'ailleurs!	Je	n'emprunterai	guère	qu'à	la	Correspondance	de	M.	Sainte-Beuve
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lui-même.

Dans	 ce	 choix	 un	 peu	 arbitraire	 que	 j'ai	 fait,	 il	 faut,	 je	 crois,	 citer	 tout	 d'abord	 celle	 des	 lettres	 de	 M.
Sainte-Beuve	 qui	 peut	 paraître	 la	 plus	 importante,	 au	 point	 de	 vue	 de	 l'appréciation	 du	 caractère	 et	 de
l'esprit	en	M.	de	Talleyrand.	Elle	est	adressée	à	M.	Jules	Claretie,	qui,	après	la	publication	de	ces	articles
dans	 le	 journal	 le	 Temps,	 avait	 envoyé	 à	 M.	 Sainte-Beuve	 quelques	 passages	 d'une	 correspondance	 peu
connue	de	M.	de	Talleyrand	avec	la	duchesse	de	Courlande,	un	entre	autres	où	M.	de	Talleyrand	se	montre
défendant	la	cause	de	l'humanité,	pendant	qu'on	bataillait	sur	le	territoire	français,	en	mars	1814.—Voici
ce	passage,	que	je	copie	d'après	l'obligeante	communication	que	M.	Claretie	en	a	faite	à	M.	Sainte-Beuve.—
L'armée	française	venait	de	remporter	une	victoire	à	Reims:

«Il	 faut	 s'en	 réjouir,	 écrivait	 M.	 de	 Talleyrand	 à	 la	 duchesse	 de	 Courlande	 (15	 mars	 1814),	 si	 c'est	 un	
acheminement	à	la	paix;	sans	cela,	c'est	encore	du	monde	de	tué,	et	la	pauvre	humanité	se	détruit	chaque
jour	avec	un	acharnement	épouvantable.»

Ces	mots	d'apitoiement	sur	la	pauvre	humanité,	dans	la	bouche	de	Talleyrand,	ont	étonné	M.	Claretie,	qui,
comme	on	sait,	fait	la	guerre	à	Napoléon	Ier.

Talleyrand	écrivait	encore	le	31	mai	1814	(au	lendemain	du	traité	de	paix):

«J'ai	fini	ma	paix	avec	les	quatre	grandes	puissances:	les	trois	autres	ne	sont	que	des	broutilles.	A	quatre
heures,	la	paix	a	été	signée;	elle	est	très-bonne,	faite	sur	le	pied	de	la	plus	grande	égalité,	et	plutôt	noble,
quoique	la	France	soit	encore	couverte	d'étrangers.»

Plutôt	 noble!...—M.	 Sainte-Beuve	 répondit	 à	 la	 communication	 amicale	 et	 toute	 bienveillante	 de	 M.
Claretie,	qui	cherchait,	dans	ces	passages	de	lettres	de	Talleyrand,	des	circonstances	atténuantes	en	faveur
de	celui	qui	les	avait	écrites:

«(Ce	7	avril	1869.)—Mon	cher	ami,	je	vous	remercie	de	votre	aimable	témoignage	d'attention.	Je	n'ai	pas
connu	ces	lettres	à	la	duchesse	de	Courlande,	qui,	je	crois,	avait	été	l'amie	de	Talleyrand,	et	qui	était	mère
de	Mme	de	Dino.	Je	suis	à	l'avance	persuadé	que	tout	ce	qu'on	trouvera	de	lettres	et	d'écrits	de	Talleyrand
donnera	de	lui	une	favorable	idée.	Des	gens	d'esprit	comme	lui	ne	mettent	jamais	le	pire	de	leur	pensée	ou
de	 leur	vie	dans	des	papiers	écrits.	L'Essai	de	sir	Henry	Bulwer	est	précisément	 fait	dans	votre	sens,	et
c'est	pour	cela	que	je	n'ai	pas	dû	y	insister.	J'accepte	en	général	les	jugements	de	l'auteur	anglais,	mais	je
les	complète,	et	j'y	mêle	le	grain	de	poivre	que	la	politesse	avait	toujours	chez	nous	empêché	d'y	mettre.	Il
est	bien	certain	qu'à	un	moment	de	 l'Empire,	Talleyrand	a	pensé	que	c'en	était	assez	de	guerres	comme
cela	et	de	conquêtes.	Il	a	dit	à	un	certain	jour	ce	mot	qui	doit	lui	être	compté:	Je	ne	veux	pas,	ou	je	ne	veux
plus	 être	 le	bourreau	de	 l'Europe.—Quant	 à	M.	Villemain,	 je	 conçois	 très-bien,	 par	 les	 sentiments	 et	 les
passions	quasi	légitimes	qui	régnaient	alors	dans	toute	une	partie	de	la	société	et	de	la	nation,	qu'il	ait	fait
son	 fameux	 compliment	 à	 l'empereur	 Alexandre.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 quoi	 lui	 en	 faire	 un	 crime,	 car	 cela
s'explique	très-bien;	mais	pourtant	ce	n'est	pas	là	un	honneur	dans	sa	vie.

»Comment	pourrait-on	admettre	que	Louis-Philippe	eût	dit	à	Talleyrand	ce	mot	au	lit	de	mort:—Comme	un
damné...—déjà?	Ce	sont	nos	pasquinades	à	la	française.	La	visite	de	Louis-Philippe	avait	plusieurs	témoins,
et	sir	Henry	Bulwer	donne	le	récit	d'un	de	ces	témoins	mêmes.

»J'ai	du	reste	écrit	ces	articles	sans	aucun	parti	pris;	je	comptais	d'abord	n'en	faire	qu'un	ou	deux:	le	sujet
m'a	porté.	Je	ne	hais	ni	n'aime	Talleyrand;	je	l'étudie	et	l'analyse	et	je	ne	m'interdis	pas	les	réflexions	qui
me	viennent	chemin	faisant:	voilà	tout.

»J'aurais	bien	envie	de	connaître	cette	correspondance	dont	vous	me	citez	des	mots	intéressants.	Où	est-
elle?	où	l'avez-vous	lue?[50].

»Merci	encore,	et

»Tout	à	vous,	mon	cher	ami,

»SAINTE-BEUVE.»

Dans	une	autre	lettre	à	M.	le	comte	A.	de	Circourt,	qui	lui	a	de	tout	temps	témoigné	la	plus	vive	sympathie,
M.	Sainte-Beuve	écrivait,	après	la	publication	complète	de	ses	articles	dans	le	Temps:

«(Ce	12	mars	1869.)—Cher	monsieur,	votre	suffrage	m'est	toujours	précieux,	et	 il	me	l'est	cette	fois	plus
encore,	s'il	est	possible,	qu'en	d'autres	circonstances,	eu	égard	à	la	qualité	du	sujet	sur	lequel,	à	tous	les
titres,	vous	êtes	un	juge	si	compétent.	Ce	Talleyrand	a	eu	bien	de	la	peine	à	passer	au	gosier	de	certaines
gens	du	monde:	il	y	a	eu	des	arêtes:	nous	sommes	un	peuple	si	réellement	léger,	si	engoué	de	ses	hommes,
si	à	la	merci	des	jugements	de	société,	que	l'histoire,	pour	commencer	à	se	constituer,	a	souvent	besoin	de
nous	arriver	par	l'étranger...»

Et	dans	une	note	détachée	et	inédite,	que	je	retrouve	dans	le	dossier,	il	disait:

«J'ai	écrit	de	bien	longs	articles,	et	pourtant	ils	sont	des	plus	abrégés	et	des	plus	incomplets,	je	le	sens,	sur
un	tel	sujet.	Ce	ne	sont	pas	des	articles,	ce	n'est	pas	un	Essai	qu'il	faudrait	faire	sur	Talleyrand,—c'est	tout
un	 livre,	 un	 ouvrage,	 et	 on	 attendra,	 pour	 l'écrire,	 que	 ses	 Mémoires,	 base	 essentielle	 bien	 que
nécessairement	contestable,	aient	paru.»

De	son	côté,	 sir	Henry	Bulwer,	dans	une	 lettre	de	 remercîment	à	M.	Sainte-Beuve,	avait	défini	ainsi	 lui-
même	ce	qu'il	avait	voulu	faire	en	écrivant	un	volume	d'Essai	sur	Talleyrand:

«L'idée	que	 j'avais,	dit	sir	Henry	Bulwer,	c'était	de	montrer	 le	côté	sérieux	et	sensé	du	caractère	de	cet
homme	du	dix-huitième	siècle,	sans	faire	du	tort	à	son	esprit	ou	trop	louer	son	honnêteté.»

Je	passe	sans	transition,	et	pour	finir	et	ne	pas	prolonger	trop	le	poids	d'une	responsabilité	qui	pèse	en	ce
moment	 sur	 l'éditeur	 seul	 dans	 le	 choix	 de	 ces	 citations	 authentiques,	 mais	 délicates,	 à	 un	 incident	 qui
survint	 au	 Temps	 pendant	 la	 publication	 et	 dans	 l'intervalle	 d'un	 article	 à	 l'autre,	 et	 qui	 avait	 tout	 l'air
d'une	menace.	J'ai	besoin	de	citer	encore	la	lettre	suivante	de	M.	Sainte-Beuve	à	M.	Nefftzer	pour	arriver	à
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celle	par	laquelle	je	désire	terminer:

«(Ce	 8	 mars	 1869.)—Mon	 cher	 ami,	 je	 serais	 bien	 désolé	 de	 vous	 occasionner	 ainsi	 qu'au	 Journal	 un
désagrément:	évidemment	 le	procès	serait	une	vengeance	 (sous	 forme	détournée)...	 J'ai	 fait	mes	articles
sans	 prévention	 ni	 parti	 pris,	 reconnaissant	 les	 parties	 agréables	 et	 supérieures	 de	 l'homme.	 Que	 si
pourtant	 on	 veut	 la	 guerre,	 on	 l'aura.	 Je	 suis	 en	 mesure	 de	 traiter	 le	 point	 délicat,	 la	 participation	 de	
Talleyrand	dans	le	meurtre	du	duc	d'Enghien.	Je	n'ai	pas	seulement	des	paroles	de	tradition,	j'ai	des	textes:
j'ai	de	plus	 (chose	singulière!)	une	 lettre	expresse	à	ce	sujet	que	m'a	écrite,	après	mon	premier	ou	mon
second	article,	M.	Troplong	lui-même.	Enfin,	au	premier	mot	de	déclaration	de	guerre,	je	vous	propose	de
vous	donner	un	supplément	d'article	où	je	traiterai	ce	point:	«M.	de	Talleyrand	était	certainement	vénal	et
corrompu;	mais	est-il	vrai	que,	dans	sa	longue	carrière,	il	n'ait	fait	de	mal	à	personne?»

»Et	en	avant!

»Tout	à	vous,

»SAINTE-BEUVE[51].»

«P.-S.	Dieu	nous	garde,	si	un	intérêt	majeur	pour	eux	y	est	engagé,	de	la	douceur	des	corrompus!»

Voici	la	lettre	de	M.	Troplong,	bien	près	de	sa	fin	alors	lui-même	(il	est	mort	le	1er	mars	suivant),	et	qui	ne
se	contentait	pas	de	répondre	par	 l'envoi	d'une	simple	carte	aux	lettres	polies	par	 lesquelles	un	collègue
s'excusait,	pour	des	raisons	de	santé	trop	justifiées,	de	ne	pouvoir	assister	aux	séances	du	Sénat:

«(Palais	 du	 Petit-Luxembourg,	 le	 3	 février	 1869.)—Mon	 cher	 collègue,	 je	 regrette	 bien	 d'apprendre	 par
votre	bonne	lettre	que	l'état	de	votre	santé	nous	prive	de	votre	présence	et	vous	retient	chez	vous.	Mais
heureusement	qu'il	sort	de	votre	studieuse	prison	des	morceaux	littéraires	que	recherchent	tous	les	gens
de	goût.	J'ai	lu	vos	derniers	articles	sur	ce	bon	sujet	de	Talleyrand,	comme	disait	M.	de	Maistre	dans	ses
lettres.	 Vous	 avez	 parfaitement	 raison	 quand	 vous	 inclinez	 vers	 l'opinion	 qui	 le	 regarde	 comme	 un	 des
instigateurs	de	l'arrestation	et	du	meurtre	du	duc	d'Enghien.	Au	témoignage	de	M.	de	Meneval	que	vous
opposez	au	livre	de	M.	Bulwer,	on	peut	joindre	celui	de	M.	Rœderer	(Mémoires,	t.	III,	p.	541).	Il	y	a	aussi
un	 ouvrage	 qui	 jette	 beaucoup	 de	 jour	 sur	 cette	 affaire,	 c'est	 celui	 de	 M.	 de	 Nougarède,	 intitulé:
Recherches	 sur	 le	procès	et	 la	 condamnation	du	duc	d'Enghien	 (2	 vol.).	Ces	documents	mettent	dans	 la
plus	 grande	 lumière	 l'imposture	 de	 M.	 de	 Talleyrand	 voulant	 dégager	 sa	 responsabilité	 de	 ce	 fatal
événement.

»Mais	 je	 m'aperçois	 que	 je	 porte	 de	 l'eau	 à	 la	 fontaine,	 tandis	 que	 je	 ne	 veux	 que	 vous	 offrir	 tous	 mes
sentiments	empressés	de	bon	et	dévoué	collègue,

»TROPLONG.»

Au	dernier	moment,	M.	de	Chantelauze,	un	ami	de	Lyon,	avec	qui	M.	Sainte-Beuve	s'entretenait	par	lettres
de	tout	sujet,	mais	surtout	du	cardinal	de	Retz,	me	laisse	copier,	dans	une	lettre	de	M.	Sainte-Beuve,	un
passage	qui	est	un	premier	mot	de	causerie	sur	Talleyrand.	La	préoccupation	du	maître	était	déjà	tournée
sur	 le	 personnage,	 et	 il	 m'a	 dit	 une	 fois	 que	 le	 sujet	 l'avait	 bien	 des	 fois	 tenté,	 sans	 qu'il	 eût	 jamais	 eu
occasion	d'écrire	sur	lui:	«Mais	il	y	a,	ajoutait-il,	un	portrait	à	faire.»	La	lettre	qu'on	va	lire,	antérieure	de
près	de	deux	ans	à	 la	publication	des	articles	qui	ont	paru	dans	 le	Temps,	me	semble	être	 le	 fruit	 et	 le
résumé	d'une	opinion	qui	n'a	pas	changé:

«Ce	9	février	1867.

»Cher	monsieur	et	ami,

»Je	reçois	et	je	lis	cette	seconde	partie	(d'un	Mémoire	sur	le	cardinal	de	Retz,	inséré	en	appendice	à	la	fin
du	tome	V	de	l'édition	définitive	de	Port-Royal...)	Vous	nous	y	faites	voir	en	effet	Retz	bien	misérable,	et	s'il
a	eu	de	l'amour-propre	et	du	faste	en	public	pendant	sa	période	révolutionnaire,	il	le	paye	amplement	par
ces	misères	d'intérieur	et	ces	petitesses	qui	nous	sont	révélées.	Vous	m'avez	écrit	dans	le	temps	un	mot	qui
me	revient,	que	M.	de	Talleyrand	ne	serait	qu'un	enfant	de	chœur	auprès	de	lui.	Hélas!	M.	de	Talleyrand
n'avait	 peut-être	 à	 son	 avantage	 de	 plus	 que	 Retz,	 qu'un	 grand	 sens,	 une	 vue	 plus	 juste	 des	 situations.
Quant	 au	 fond,	 il	 était	 peut-être	 pire,	 certainement	 vénal	 et,	 de	 plus,	 malgré	 sa	 douceur	 apparente	 de
mœurs	et	de	ton,	ayant	si	peu	de	scrupule	pour	les	actes	qu'il	y	a	trois	points	de	sa	vie	qui	font	trois	doutes
presque	 terribles:—la	mort	de	Mirabeau,—l'affaire	du	duc	d'Enghien,—l'affaire	de	Maubreuil.	 Je	ne	veux
pas	dire	que	deux	ou	trois	doutes	équivalent	à	une	affirmation.	Retz	devait	avoir	un	peu	plus	de	générosité
que	lui...»

Et	dans	une	autre	lettre,	très-peu	de	temps	après	(23	février	1867),	à	M.	de	Chantelauze,	M.	Sainte-Beuve
complétait	ainsi	son	parallèle	entre	Talleyrand	et	Retz:

«...	Vous	avez	mille	fois	raison	sur	M.	de	Talleyrand:	Retz	avait	tout	autrement	d'essor,	et,	auprès	de	lui,	le
prince-évêque	n'était	qu'un	paresseux,	mais	un	paresseux	qui	a	bien	su	prendre	ses	moments...»

Chacun	de	ces	traits	nous	a	paru	bon	à	recueillir	à	côté	de	la	grande	esquisse	dont	M.	Sainte-Beuve	disait
lui-même	qu'on	ne	peut	encore	aujourd'hui,	et	tant	que	les	Mémoires	de	M.	de	Talleyrand	n'auront	pas	été
publiés,	écrire	un	travail	complet	sur	celui	qui	résume	le	mieux	en	lui,	dans	les	temps	modernes,	tous	les
sens	du	mot	grec	ὑποχριτης	(hypochritês).
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NOTES:

[1]	Essai	sur	Talleyrand,	par	sir	Henry	Lytton	Bulwer,	ancien	ambassadeur.	Traduit	de	l'anglais
par	G.	Perrot.
[2]	Je	donne	ces	textes	d'après	la	traduction,	en	regrettant	que	les	passages	cités	ne	paraissent
nous	revenir	qu'à	travers	l'anglais:	rien	n'eût	été	plus	simple	que	de	réintroduire	à	ces	endroits
le	texte	français	original.
[3]	 En	 racontant	 l'historiette	 de	 cette	 façon	 bouffonne	 aux	 dépens	 des	 autres,	 Talleyrand	 ne
disait	que	la	moitié	de	la	vérité.	Il	avait	eu	peur	lui-même,	peur	non	pas	du	côté	de	la	populace,
mais	 du	 côté	 du	 clergé.	 Il	 faut	 lire	 là-dessus	 l'Américain	 Gouverneur-Morris,	 qui	 est	 bon	 à
consulter	 en	 plus	 d'un	 endroit	 de	 son	 journal	 sur	 l'évêque	 d'Autun,	 et	 notamment	 ici:	 «24
février	1791.	A	midi,	 je	me	promène	 jusqu'à	ce	que	 je	 sois	 fatigué;	ensuite	 je	vais	au	Louvre
pour	y	dîner.	Madame	 (de	Flahault)	 est	au	 lit,	malade.	En	 rentrant	 chez	elle	hier	 soir,	 elle	a
trouvé	 sous	 enveloppe	 le	 testament	 de	 son	 évêque,	 qui	 la	 fait	 son	 héritière.	 Elle	 juge	 de
quelques	mots	qu'il	a	laissé	échapper	dans	sa	dernière	conversation	avec	elle,	qu'il	est	question
pour	lui	de	mourir;	aussi	a-t-elle	passé	la	nuit	dans	une	grande	agitation	et	dans	les	larmes.	M.
de	Sainte-Foix,	qu'elle	a	fait	réveiller	à	quatre	heures	du	matin,	n'a	pu	trouver	l'évêque,	celui-ci
ayant	couché	hors	de	son	domicile	et	près	d'une	église	où	il	devait,	ce	jour-là	même,	consacrer
deux	évêques	nouvellement	 élus.	On	 finit	 par	 apprendre	qu'ayant	 reçu	des	menaces	de	mort
réitérées,	M.	de	Talleyrand	avait	craint	que	le	clergé	ne	le	fît	assassiner	ce	jour-là,	et	qu'il	avait
écrit	 cette	 lettre,	 mais	 en	 donnant	 des	 ordres	 pour	 qu'elle	 ne	 fût	 remise	 que	 dans	 la	 soirée,
ayant	 l'intention	de	 la	reprendre	s'il	vivait	encore	avant	 la	 fin	du	 jour,	ce	que	son	 trouble	 lui
aura	fait	oublier.»	(Mémorial	de	Gouverneur-Morris,	tom.	I,	p.	308.)
[4]	Voir	le	Journal	et	Lettres	de	Mme	Darblay,	tom.	VI,	p.	14	et	suiv.,	édit.	de	1854.
[5]	 Talleyrand	 écrivait	 d'Amérique	 à	 Mme	 de	 Staël,	 pour	 activer	 sa	 bienveillance:	 «Si	 je	 reste
encore	un	an	ici,	j'y	meurs.»—Mme	de	Genlis,	dans	ses	Mémoires	(tom.	V,	p.	54),	cite	en	entier
une	lettre	agréable,	mais	probablement	retouchée	en	quelques	points	par	la	femme	de	lettres
qui	aimait	à	émousser	toute	expression	vive	ou	trop	naturelle.
[6]	Je	crois	bien	qu'ici	j'ai	trop	prêté	à	la	patrie	de	Swift,	et	qu'il	faut	revendiquer	le	mot	pour
nous,	un	mot	de	soldat	et	à	la	Cambronne.	Selon	les	uns,	ce	serait	Lannes	ou	Lasalle	qui,	voyant
Talleyrand	dans	son	costume	de	cour	et	faisant	belle	jambe,	autant	qu'il	le	pouvait,	aurait	dit:
«Dans	 de	 si	 beaux	 bas	 de	 soie,	 f.....	 de	 la	 m....!»	 Mais,	 selon	 une	 autre	 version	 qui	 m'est
affirmée,	 le	 général	 Bertrand,	 racontant	 une	 scène	 terrible	 dont	 il	 avait	 été	 témoin,	 et	 dans
laquelle	 Napoléon	 lança	 à	 Talleyrand	 les	 plus	 sanglants	 reproches,	 ajoutait	 que	 les	 derniers
mots	de	cette	explosion	 furent:	«Tenez,	monsieur,	vous	n'êtes	que	de	 la	m....	dans	un	bas	de
soie.»	Le	mot,	sous	cette	dernière	forme,	sent	tout	à	fait	sa	vérité.
[7]	 J'ai	 dit,	 après	 beaucoup	 d'autres,	 que	 c'était	 par	 suite	 d'un	 accident	 et	 dès	 sa	 première
enfance	que	M.	de	Talleyrand	était	boiteux;	mais	 la	 vérité	en	 tout,	 avec	de	 tels	hommes,	est
difficile	à	savoir.	D'après	 le	témoignage	d'un	abbé-comte	de	 l'ancien	régime,	cousin	de	M.	de
Talleyrand	et	qui	avait	été	de	ses	camarades	et	collègues	à	Saint-Sulpice,	à	Reims	et	ailleurs,	il
paraîtrait	qu'il	était	pied	bot	et	qu'il	y	avait	toujours	eu	un	pied	bot	dans	la	famille.	Ceci	même
expliquerait	qu'on	en	eût	fait	mystère.
[8]	 Je	dois	une	 réparation	à	M.	Georges	Perrot,	 si	 connu	par	 ses	 travaux	d'érudition,	et	qui	a
bien	 voulu	 se	 faire,	 cette	 fois,	 simple	 traducteur.	 J'ai	 dit	 dans	 mon	 premier	 chapitre	 que	 je
regrettais	qu'il	n'eût	point	substitué	le	texte	français	original	à	la	traduction	de	l'anglais,	pour
certains	 passages	 cités	 de	 Talleyrand.	 En	 effet,	 les	 phrases	 m'en	 avaient	 paru	 longues	 et
laborieuses.	 M.	 Perrot	 m'écrit	 pour	 répondre	 à	 mon	 reproche	 et	 me	 rectifier.	 Il	 a	 bien
réellement	introduit	le	texte	français	primitif;	«mais,	ajoute-t-il,	c'est	que	M.	de	Talleyrand	écrit
très-mal	pour	son	compte,	quand	 il	n'a	pas	d'auxiliaire	et	de	secrétaire».	 Je	ne	suis	pas	aussi
absolu,	et	 je	crois	qu'il	y	a	à	distinguer.	Cela	deviendra	plus	sensible	 lorsqu'on	aura	sous	 les
yeux	 les	 fameux	 Mémoires.	 J'ai	 vu,	 de	 la	 main	 de	 M.	 de	 Talleyrand	 et	 de	 sa	 petite	 écriture
ronde,	 le	portrait	 qu'il	 s'était	 amusé	à	 faire	d'une	 femme	d'esprit	 de	 ses	 amies,	 pendant	une
séance	 du	 Sénat	 et	 sur	 du	 papier	 sénatorial:	 c'est	 une	 page	 simple,	 nette	 et	 d'un	 goût	 fin,
comme	tout	ce	qui	venait	directement	de	lui.	Et	qu'on	lise	aussi	dans	le	Bibliophile	français	(no

du	 1er	 août	 1868)	 deux	 lettres	 de	 Talleyrand	 dans	 sa	 jeunesse,	 du	 Talleyrand	 d'avant	 la
Révolution,	d'avant	l'épiscopat,	adressées	en	1787	à	son	ami	Choiseul-Gouffier,	ambassadeur	à
Constantinople:	 c'est	 vif,	 court,	 agréable,	 aimable,	 en	 même	 temps	 qu'on	 y	 sent	 un	 premier
souffle	de	libéralisme	sincère,	un	souci	des	intérêts	populaires	qui	semble,	en	vérité,	venir	du
cœur	autant	que	de	l'esprit.	Les	plus	avancés	eux-mêmes	mettent	du	temps	à	se	corrompre.
[9]	«Ce	 fut	Talleyrand	alors	qui	 fut	choisi	comme	 l'interprète	du	Directoire	auprès	du	général
Bonaparte	dans	deux	circonstances	qui	avaient	un	caractère	révolutionnaire:	la	première,	pour
le	décider	à	assister	à	la	fête	anniversaire	du	21	janvier;	la	seconde,	pour	justifier	l'assassinat
de	 deux	 jeunes	 gens	 qui	 avaient	 fait	 une	 manifestation	 royaliste	 au	 café	 Garchy.	 Le	 général
Bonaparte	 avait	 exprimé	 hautement	 son	 indignation.	 Talleyrand,	 dans	 les	 deux	 cas,	 parla	 au
général	 en	 avocat	 d'office	 et	 médiocrement	 convaincu.»	 (Commentaires	 de	 Napoléon	 1er,
édition	de	1867,	tome	11,	page	180.)
[10]	 Talleyrand	 reconnaît,	 dans	 ses	Éclaircissements	publiés	 en	 l'an	VII,	 que	 c'est	 à	 lui	 qu'est
due	l'arrivée	des	commissaires	américains,	et	il	s'en	fait	un	mérite.	Répondant	dans	cet	écrit	à
ses	ennemis	et	à	ses	détracteurs,	il	disait:	«Ils	osent	affirmer	que	c'est	moi	qui	ai	aliéné	de	nous
les	 États-Unis,	 lorsqu'ils	 savent	 bien	 qu'au	 moment	 précis	 où	 ils	 impriment	 cet	 étrange
reproche,	des	négociateurs	américains	arrivent	en	France,	et	qu'ils	ne	peuvent	ignorer	la	part
qu'il	m'est	permis	de	prendre	dans	cet	événement,	à	raison	du	langage	plein	de	déférence,	de
modération	 et	 j'ose	 dire	 aussi	 de	 dignité,	 que	 je	 leur	 ai	 adressé	 au	 nom	 du	 Gouvernement
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français...»	 Il	 sut	 les	 attirer	 en	 effet	 par	 d'adroites	 paroles;	 mais	 comment	 les	 actes	 et	 les
procédés	y	répondirent-ils,	et	que	devint	cette	dignité	de	ton	en	présence	des	faits?
[11]	Commentaires	de	Napoléon	1er,	tome	IV,	page	11,	édition	de	1867.
[12]	 Montrond	 avait	 accompagné	 Talleyrand	 à	 Saint-Cloud	 dans	 la	 journée	 du	 19,	 et	 lui	 avait
servi	d'aide	de	camp.	Il	avait	vu	pâlir	Bonaparte	au	moment	où	on	lui	apprit	qu'il	venait	d'être
mis	hors	 la	 loi.	Ce	moment	de	faiblesse	le	frappa,	et,	à	dîner	et	pendant	toute	la	soirée,	 il	ne
cessait	de	répéter	entre	ses	dents:	«Général	Bonaparte,	cela	n'est	pas	correct.»	Montrond	était
plus	aguerri	pour	certaines	choses	que	Napoléon	lui-même:	c'était	un	Talleyrand	à	cheval.	(Voir
Œuvres	du	comte	Rœderer,	tome	III,	page	302.)
[13]	On	a	attribué	ce	mot	à	Fouché,	et	il	lui	ressemble	en	effet.	Ces	mots	historiques	voyagent
jusqu'à	 ce	qu'ils	 aient	 trouvé,	pour	 les	endosser,	 le	nom	auquel	 ils	 conviennent	 le	mieux.	On
m'assure	 que	 le	 mot	 a	 été	 dit	 en	 réalité	 par	 Boulay	 (de	 la	 Meurthe).	 Dudon,	 qui	 était	 alors
auditeur	au	Conseil	d'Etat,	certifiait	l'avoir	entendu	de	sa	bouche.
[14]	Le	rôle	de	Talleyrand	dans	cette	affaire	du	duc	d'Enghien	mérite	d'être	examiné	à	part	et	de
près:	c'est	ce	que	je	ferai	ultérieurement.
[15]	Mémorial	de	Gouverneur-Morris,	traduit	par	A.	Gandais,	tome	III,	page	109.
[16]	Mémoires	du	comte	de	Senfft;	Leipzig,	1863,	p.	62.
[17]	 Il	 semble	 qu'il	 soit	 fait	 allusion	 à	 cette	 scène	 de	 1814	 dans	 un	 mot	 de	 Napoléon	 à	 M.
Mollien,	au	commencement	des	Cent-Jours.	M.	Mollien,	très-bienveillant	à	M.	de	Talleyrand,	et
en	général	très-circonspect	dans	ses	Mémoires	sur	tout	ce	qui	touche	aux	personnes,	raconte
qu'il	 arriva	 plus	 d'une	 fois	 à	 Napoléon,	 dans	 ses	 entretiens,	 de	 regretter	 la	 présence	 de
Talleyrand	pendant	les	Cent-Jours.	Il	disait	de	lui:	«C'est	encore	l'homme	qui	connaît	le	mieux
ce	 siècle	et	 le	monde,	 les	 cabinets	et	 les	peuples.	 Il	m'a	quitté;	 je	 l'avais	 assez	brusquement
quitté	moi-même;	il	s'est	souvenu	de	mes	adieux	de	1814.»	(Mémoires	d'un	Ministre	du	Trésor
public,	tome	IV,	page	200.)
[18]	Le	témoignage	le	plus	curieux	et	le	plus	précis	à	cet	égard	est	celui	de	Rœderer	racontant
une	conversation	qu'il	eut	avec	Napoléon,	à	l'Élysée,	le	6	mars	1809.	Le	sujet	de	la	conversation
était	le	roi	Joseph	qui,	de	Madrid,	se	plaignait	de	son	frère,	se	prétendait	contrecarré	en	tout,
voulait	 faire	 le	 militaire,	 être	 roi	 indépendant,	 et,	 dans	 des	 lettres	 à	 la	 reine	 sa	 femme	 et	 à
l'empereur,	 menaçait	 par	 dégoût,	 si	 on	 ne	 lui	 laissait	 pleins	 pouvoirs,	 de	 rentrer	 dans	 la	 vie
privée	 et	 de	 revenir	 planter	 ses	 choux	 à	 Morfontaine.	 Napoléon,	 dans	 ce	 tête-à-tête	 avec
Rœderer,	se	promenant	de	 long	en	 large,	s'animait	par	degrés,	et,	parlant	du	contenu	de	ces
lettres:	«Il	y	dit	qu'il	veut	aller	à	Morfontaine,	plutôt	que	de	rester	dans	un	pays	acheté	par	du
sang	injustement	répandu...	Et	qu'est-ce	donc	que	Morfontaine?	C'est	 le	prix	du	sang	que	 j'ai
versé	en	Italie.	Le	tient-il	de	son	père?	le	tient-il	de	ses	travaux?	Il	le	tient	de	moi.	Oui,	j'ai	versé
du	sang,	mais	c'est	le	sang	de	mes	ennemis,	des	ennemis	de	la	France.	Lui	convient-il	de	parler
leur	 langage?	 Veut-il	 faire	 comme	 Talleyrand?	 Je	 l'ai	 couvert	 d'honneurs,	 de	 richesses,	 de
diamants.	Il	a	employé	tout	cela	contre	moi.	Il	m'a	trahi	autant	qu'il	 le	pouvait,	à	 la	première
occasion	 qu'il	 a	 eue	 de	 le	 faire...	 Il	 a	 dit,	 pendant	 mon	 absence	 (pendant	 la	 campagne
d'Espagne),	 qu'il	 s'était	 mis	 à	 mes	 genoux	 pour	 empêcher	 l'affaire	 d'Espagne,	 et	 il	 me
tourmentait	 depuis	 deux	 ans	 pour	 l'entreprendre!	 Il	 soutenait	 qu'il	 ne	 me	 faudrait	 que	 vingt
mille	hommes:	il	m'a	donné	vingt	mémoires	pour	le	prouver.	C'est	la	même	conduite	que	pour
l'affaire	 du	 duc	 d'Enghien;	 moi,	 je	 ne	 le	 connaissais	 pas;	 c'est	 Talleyrand	 qui	 me	 l'a	 fait
connaître.	(L'empereur	prononce	toujours	Taillerand.)	Je	ne	savais	pas	où	il	était.	(L'empereur
s'arrête	 devant	 moi.)	 C'est	 lui	 qui	 m'a	 fait	 connaître	 l'endroit	 où	 il	 était,	 et,	 après	 m'avoir
conseillé	 sa	 mort,	 il	 en	 a	 gémi	 avec	 toutes	 ses	 connaissances...	 (L'empereur	 se	 remet	 à
marcher,	 et,	 d'un	 ton	 calme,	 après	 un	 moment	 de	 silence.)	 Je	 ne	 lui	 ferai	 aucun	 mal;	 je	 lui
conserve	ses	places;	j'ai	même	pour	lui	les	sentiments	que	j'ai	eus	autrefois;	mais	je	lui	ai	retiré
le	droit	d'entrer	à	 toute	heure	dans	mon	cabinet.	 Jamais	 il	n'aura	d'entretien	particulier	avec
moi;	 il	 ne	 pourra	 plus	 dire	 qu'il	 m'a	 conseillé	 ou	 déconseillé	 une	 chose	 ou	 une	 autre...»—Ce
jugement	 de	 Napoléon,	 tout	 à	 huis	 clos,	 où	 il	 n'entre	 aucun	 emportement,	 où	 Talleyrand	 ne
vient	que	comme	incident	et	par	manière	d'exemple,	doit	être	la	vérité.	C'est	décisif.
[19]	Au	tome	XXIII,	page	200,	de	la	Correspondance	de	Napoléon	1er.
[20]	Un	banquier,	général	dans	la	garde	nationale.
[21]	Ces	quatorze	bonnets	superposés	ne	sont	pas	tout	à	fait	une	plaisanterie	de	l'abbé	de	Pradt.
La	manière	de	dormir	de	M.	de	Talleyrand	était	 très-particulière,	comme	d'autres	articles	de
son	hygiène	et	de	son	régime.	On	lui	faisait	son	lit	avec	un	creux	profond	au	milieu,	se	relevant
ensuite	aux	pieds	et	à	la	tête,	et	sa	façon	d'être	couché	était	presque	encore	de	se	tenir	sur	son
séant.	Il	croyait	ainsi	se	prémunir	contre	l'apoplexie,	et	les	nombreux	bonnets	de	nuit	pouvaient
aussi	lui	servir	de	bourrelet	en	cas	de	chute	nocturne.
[22]	 Voir	 aussi	 le	 très-judicieux	 portrait	 de	 M.	 de	 Talleyrand,	 comme	 l'un	 des	 ministres	 du
cabinet	 du	 13	 mai	 1814,	 dans	 l'Histoire	 du	 Gouvernement	 Parlementaire	 en	 France,	 par	 M.
Duvergier	de	Hauranne,	tome	II,	page	196,	et	aussi	tome	III,	pages	105,	239	et	246.
[23]	Chateaubriand,	dans	ses	Mémoires,	en	dit	quelque	chose.	De	Perray,	qui	avait	accompagné
M.	de	Talleyrand	à	Vienne,	et	qui	avait	été	témoin	des	engagements	contractés	à	prix	d'argent,
fut	ensuite	dépêché	à	Naples	par	M.	de	Talleyrand,	prêt	à	rentrer	en	France,	et	de	Mons	même
(juin	1815),	pour	hâter	le	payement	des	six	millions	promis.	On	faisait	des	difficultés,	parce	que
Talleyrand	n'avait,	paraît-il,	traité	avec	Ferdinand	que	déjà	assuré	de	la	décision	du	congrès	qui
rétablissait	 les	Bourbons	de	Naples.	Bref,	de	Perray	rapporta	 les	six	millions	en	traites	sur	 la
maison	Baring,	de	Londres.	Talleyrand	l'embrassa	de	joie,	à	son	arrivée.	Cependant,	de	Perray,
à	qui	il	avait	été	alloué	1,500	francs	pour	ses	frais	de	voyage,	en	avait	dépensé	2,000:	il	en	fut
pour	500	 francs	de	 retour,	mais	 il	 eut	 l'embrassade	du	prince.	 Il	 y	avait,	de	plus,	gagné	une
décoration	de	l'ordre	de	Saint-Ferdinand,	qui	se	portait	au	cou.	M.	de	Talleyrand,	quand	il	la	lui
vit,	s'en	montra	mécontent,	parce	que	cela	affichait	le	voyage.
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[24]	Gaëtan,	marquis	de	la	Rochefoucauld,	celui	qui	avait	composé	des	fables	à	douze	ans	et	qui,
les	 faisant	 imprimer,	 disait,	 pour	 s'excuser	 de	 s'être	 rencontré	 dans	 un	 sujet	 avec	 le	 grand
fabuliste,	 qu'il	 n'avait	 lu	 que	 depuis	 «les	 Fables	 de	 M.	 de	 la	 Fontaine.»	 Il	 n'a	 cessé	 d'écrire
jusque	dans	ses	dernières	années,	faisant	imprimer	à	ses	frais	ses	élucubrations,	et	se	posant
en	candidat	perpétuel	à	 l'Académie	 française.	Tout	 le	monde,	et	sa	 famille	 toute	 la	première,
souriait	de	lui.
[25]	Jeurs	par	Étréchy	(Seine-et-Oise),	résidence	d'été	de	Mme	la	comtesse	Mollien,	à	laquelle	ces
lettres	étaient	adressées.
[26]	 Cette	 affaire	 Maubreuil,	 dont	 Talleyrand	 va	 parler	 si	 négligemment	 et	 d'un	 air
d'indifférence,	 s'était	 terriblement	 réveillée	 en	 1827.	 Maubreuil,	 échappant	 à	 la	 surveillance,
s'était	 rendu	 le	 20	 janvier	 à	 Saint-Denis	 pendant	 la	 célébration	 de	 l'anniversaire,	 et,	 là,	 en
pleine	solennité,	 il	avait	frappé	M.	de	Talleyrand	au	visage	et	 l'avait	renversé	par	terre.	Il	 fut
traduit	pour	ce	fait	en	police	correctionnelle,	et	la	cour	royale	confirma	le	15	juin	les	jugements
précédemment	rendus.	On	ne	se	douterait	certes	pas,	en	 lisant	ce	passage	tout	placide	de	 la
lettre	de	M.	de	Talleyrand,	qu'il	s'agit	d'une	affaire	si	récente	et	si	chaude.
[27]	 Je	mettrai	encore	cette	 lettre	qui	est	adressée	à	 la	même	personne	et	qui	se	rapporte	au
même	temps.	La	date	en	est	suffisamment	indiquée	par	celle	de	la	convention	diplomatique	qui
fut	signée	à	Londres	entre	la	France,	la	Russie	et	l'Angleterre,	en	faveur	de	la	Grèce,	le	6	juillet
1827.	M.	de	Talleyrand	écrivait	peu	après:

«19.

»J'ai	 été	 trop	 bien	 à	 Jeurs	 pour	 vous	 en	 remercier	 et	 pour	 que	 vous	 ne	 l'ayez	 pas	 vu.—Voici
l'ouvrage	de	M.	Thierry.	Vous	le	lirez	avec	plaisir.—Paris	est	sans	nouvelles.—On	s'y	plaint	un
peu	 de	 la	 publication	 des	 articles	 secrets	 du	 traité	 signé	 par	 les	 trois	 puissances	 qui
interviennent	un	peu	dans	les	affaires	de	la	Grèce.—C'est	pour	nous	autres,	vieux	diplomates,
qu'il	est	singulier	de	voir	dans	les	journaux	les	articles	secrets	d'un	traité	qui	porte	la	clause	de
deux	mois	pour	les	ratifications;	du	reste,	ce	traité-là	ne	sera	pas	d'un	grand	secours	pour	les
Grecs;	ce	qui	les	aidera	véritablement,	c'est	l'insurrection	de	la	Dalmatie,	si,	comme	je	le	crois,
elle	 est	 générale	 dans	 cet	 inattaquable	 pays.	 Alors,	 les	 Turcs	 auront	 plus	 d'affaires	 qu'ils	 ne
peuvent.—Voilà	la	petite	politique	de	mon	quartier.—Mandez-moi	quand	vous	allez	à	Étioles.—
M.	Mollien	est	d'une	nature	si	bienveillante,	si	indulgente,	que	je	ne	sais	pas,	quoiqu'il	me	l'ait
dit,	 s'il	 a	 été	 content	 de	 la	 réponse	 qu'il	 a	 reçue	 de	 M.	 Paravey—Adieu.—Mille	 tendres
hommages.—Comment	va	la	pêche?—On	persécute	M.	de	Fitz-James	pour	accepter	l'ambassade
de	Madrid.—J'ai	envoyé	Thierry	chez	vous	pour	qu'on	vous	l'envoie	par	quelque	occasion.»

M.	de	Talleyrand,	en	parlant	des	Grecs,	comptait	sans	Navarin.
[28]	Pauline	de	Périgord,	sa	petite-nièce,	fille	de	la	duchesse	de	Dino,	et	qui	fut	depuis	Mme	de
Castellane.
[29]	L'ancien	ministre	de	 la	guerre,	 le	Dupont	de	Baylen,	et	qui	était	devenu	métromane	dans
l'adversité.
[30]	Bertin	de	Vaux,	frère	de	Bertin	l'aîné,	et	l'un	des	propriétaires	du	Journal	des	Débats.
[31]	Il	semble	que	M.	de	Chateaubriand	ait	voulu	répondre	à	ce	reproche,	qu'il	se	faisait	tout	bas
à	lui-même,	dans	sa	lettre	écrite	de	Rome	à	M.	Villemain	(Mémoires	d'outre-tombe,	tome	VIII,
page	369).
[32]	 Voir	 dans	 le	 Mémorial	 de	 Gouverneur-Morris,	 au	 tome	 II,	 page	 113	 et	 118,	 de	 l'édition
française.
[33]	Casimir	Périer,	dont	l'état	était	déjà	désespéré,	mourait	le	16	mai.
[34]	On	m'assure	qu'à	propos	de	cette	manie	qu'avait	Louis-Philippe	de	démolir	ses	ministres	les
uns	par	les	autres,	et	de	les	user	pour	sa	plus	grande	gloire,	on	y	lit	cette	phrase	ou	quelque
chose	d'approchant:	«Je	n'aime	pas	ces	ogres	de	réputation	qui	croient	augmenter	 la	 leur	en
dévorant	celle	des	autres.»
[35]	 J'ai	 sous	 les	 yeux,	 en	 traçant	 ce	 profil,	 un	 croquis	 de	 Talleyrand	 dessiné	 par	 le	 comte
d'Orsay,	et	qui	se	voit	en	tête	du	tome	III	du	Journal	de	Thomas	Raikes,	et	aussi	la	page	263	du
même	volume.
[36]	«Comme	il	avait	reçu	beaucoup	de	mépris,	il	s'en	était	imprégné,	et	il	l'avait	placé	dans	les
deux	coins	pendants	de	sa	bouche.»	(Portrait	de	Talleyrand	dans	les	Mémoires	d'outre-tombe,
tome	XI,	page	421.)—«Telle	 figure,	 telle	âme,»	a	dit	Socrate	chez	Xénophon.	Cela	est	vrai	si,
par	figure,	on	entend	l'ensemble	de	la	physionomie.—«Les	traits,	a	dit	La	Bruyère,	découvrent
la	 complexion	 et	 les	 mœurs;»	 et	 il	 ajoute:	 «Mais	 la	 mine	 désigne	 les	 biens	 de	 fortune.»
Talleyrand	avait	la	mine,	les	traits	et	le	visage	de	son	moral.
[37]	 La	 lettre	 de	 M.	 de	 Talleyrand,	 écrite	 de	 Londres	 vers	 le	 moment	 de	 la	 mort	 de	 Casimir
Périer,	 qu'on	 a	 pu	 lire	 dans	 le	 précédent	 article,	 a	 été	 supposée	 par	 moi	 adressée	 à	 Mme	 de
Dino,	sa	nièce:	mais	l'autographe	que	j'ai	eu	sous	les	yeux	ne	porte	en	effet	aucune	suscription,
et	ce	n'est	que	par	induction	et	conjecture	que	j'ai	cru	pouvoir	indiquer	la	destinataire.	On	me
fait	des	objections:	Mme	de	Dino,	à	cette	date,	n'était-elle	pas	à	Londres?	N'est-ce	point	plutôt	à
une	autre	amie	particulière,	à	une	correspondante	habituellement	résidant	à	Paris	(telle	que	la
princesse	de	Vaudemont,	par	exemple),	que	la	lettre	était	adressée?	Je	ne	suis	pas	en	mesure
de	discuter	ce	point;	pour	cela,	 les	termes	de	comparaison	me	manquent:	 le	doute,	d'ailleurs,
n'offre	 ici	 aucun	 inconvénient,	 cette	 lettre	 isolée	 n'ayant	 d'intérêt	 que	 comme	 échantillon	 et
comme	 exemple	 de	 la	 manière	 familière	 et	 simple	 avec	 laquelle	 M.	 de	 Talleyrand	 traitait	 la
politique	dans	l'intimité.
[38]	 Ma	 part	 dans	 la	 politique	 (en	 allemand),	 tome	 VI,	 le	 chapitre	 intitulé:	 Talleyrand	 et	 ses
rapports	avec	les	Allemands.
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[39]	 Je	 crois	 bien	 qu'ils	 s'étaient	 compris	 l'un	 l'autre	 et	 à	 demi-mot.	 Gagern	 va	 tout	 à	 l'heure
nous	le	dire	mieux	encore	et	nous	rappeler	comment	s'opérait	cette	heureuse	intelligence.
[40]	 A	 côté	 et	 au-dessous	 de	 cette	 lettre	 vraiment	 charmante	 et	 quelque	 peu	 sentimentale,	 il
n'est	pourtant	pas	hors	de	propos	de	placer	le	passage	du	même	chapitre	de	Mémoires,	dans
lequel	 Gagern	 s'efforce	 de	 répondre	 aux	 reproches	 adressés	 par	 les	 Allemands,	 ses
compatriotes,	à	l'ancien	ministre	de	Napoléon	pour	sa	soif	d'argent	et	sa	vénalité.	Ce	sont	les
circonstances	 atténuantes,	 naïvement	 exposées	 et	 déduites:	 «Il	 dépensait	 beaucoup;	 sa	 main
était	 libéralement	 ouverte	 pour	 ses	 anciens	 amis;	 sa	 maison	 princière	 était	 peu	 tenue,	 et	 sa
fortune	 particulière	 très-peu	 considérable.	 Par	 suite,	 il	 considérait	 sa	 haute	 situation	 comme
une	 mine	 d'or.	 Ses	 complaisances	 devaient	 être	 payées	 non	 en	 tabatières	 ou	 en	 brillants,
suivant	la	coutume,	mais	en	argent	comptant.	Qui	pourrait	dire	les	sommes	qui	ont	ainsi	coulé
vers	lui	de	la	part	des	grandes	puissances!	Il	pouvait	se	faire	à	lui-même	illusion	sur	ces	actes,
en	 se	 disant	 qu'il	 ne	 se	 faisait	 pas	 payer	 la	 vente	 du	 bon	 droit,	 mais	 seulement	 des	 services
laissés	à	sa	discrétion.	Quant	à	ce	qui	me	regarde,	il	était	de	ma	situation	et	de	mon	devoir	de
suivre	 le	torrent;	mais	 je	répète	qu'entre	 lui	et	moi,	directement	ou	 indirectement,	aussi	bien
pour	ce	qui	regarde	les	Nassau	que	pour	les	autres	princes	nombreux	que	je	fis	entrer	dans	la
Confédération	 du	 Rhin,	 il	 ne	 s'est	 jamais	 agi	 en	 aucune	 façon	 de	 marché,	 de	 conditions	 ou
d'offres.	Je	les	taxais	moi-même	d'après	mes	appréciations	générales	et	après	avoir	consulté	le
vieux	Sainte-Foix,	et	je	proposais	mes	estimations	dans	le	Nassau,	ou	bien	je	décidais	pour	eux,
et	j'espère	encore	maintenant	avoir	droit	à	leur	reconnaissance	pour	avoir,	en	ces	conjonctures,
agi	avec	autant	de	sagacité	que	d'économie.	Napoléon	avait	connaissance	de	cet	état	de	choses
et	 le	 souffrait.	 C'est	 un	 fait	 qu'à	 Mayence,	 il	 demanda	 à	 un	 prince	 très-haut	 placé:	 Combien
Talleyrand	vous	a-t-il	coûté?»—Ne	nous	lassons	jamais	de	remettre	sous	nos	yeux	les	deux	faces
de	la	vérité,	surtout	quand	la	plus	agréable	pourrait	faire	oublier	la	plus	essentielle.
[41]	 Sur	 la	 fin	 de	 l'Empire,	 ils	 étaient	 à	 couteaux	 tirés.	 M.	 de	 Talleyrand	 lardait	 de	 ses
épigrammes	 le	 duc	 de	 Bassano.	 On	 citait	 de	 lui,	 dès	 1809,	 ce	 mot	 qui	 dispense	 de	 tous	 les
autres:	«Je	ne	connais	pas	de	plus	grande	bête	au	monde	que	M.	Maret,	si	ce	n'est	 le	duc	de
Bassano.»
[42]	 Ce	 passage	 sur	 Voltaire	 a	 piqué	 au	 vif	 les	 ennemis	 ordinaires	 du	 grand	 homme,	 et	 a
provoqué	M.	Louis	Veuillot	à	écrire	tout	un	premier-Paris	de	 l'Univers	sur	mes	articles.	C'est
l'éternel	honneur	de	Voltaire	qu'on	ne	puisse	le	louer	sans	amener	aussitôt	les	représailles	de
pareils	adversaires.	Quant	à	M.	Veuillot,	j'ai	trop	de	fois	éprouvé	l'ignominie	de	sa	veine,	et	son
absence	complète	de	souci	de	la	vérité	à	mon	égard,	pour	lui	répondre	autrement	que	par	cette
mention.	 On	 ne	 réfute	 pas	 un	 écrivain	 aussi	 voué,	 à	 l'avance,	 au	 mépris	 de	 l'avenir.	 (Note
inédite	trouvée	dans	les	papiers	de	M.	Sainte-Beuve.)
[43]	Et	n'est-ce	pas	ainsi	que	Rivarol,	qui	se	piquait	d'aristocratie	et	de	bonne	compagnie,	disait:
«L'impiété	est	la	plus	grande	des	indiscrétions?»	Ce	mot	de	Talleyrand	nous	explique	jusqu'à	un
certain	point	 la	mode	religieuse,	dont	est	comme	saisie	notre	époque.	Dans	ce	prétendu	pays
démocratique,	chacun	tâchant	de	se	faire	passer	pour	noble	et	d'être	un	homme	comme	il	faut,
fait	mine	aussi	d'être	religieux.	L'un	mène	à	l'autre.
[44]	J'emprunte	ceci	aux	Mémoires	du	baron	de	Gagern,	qui	le	tenait	de	Mme	de	Dino.	Il	nomme
l'abbé	Dupanloup.
[45]	On	a	pour	guide	 très-sûr	et	 sans	parti	pris,	dans	 le	 récit	de	cette	mort	de	Talleyrand,	un
Anglais,	 Thomas	 Raikes,	 dont	 le	 Journal	 a	 été	 publié	 à	 Londres	 (4	 volumes,	 1857).	 Thomas
Raikes,	honnête	gentleman,	fils	d'un	riche	marchand	de	la	Cité,	et	qui	se	trouvait	très-flatté	de
vivre	 dans	 ce	 grand	 monde	 anglais	 et	 français	 sur	 le	 pied	 de	 comparse	 ou	 figurant,	 a	 noté,
comme	 l'aurait	 fait	 un	 Dangeau,	 avec	 une	 minutieuse	 attention	 qui	 tenait	 autant	 de	 la
badauderie	que	de	l'exactitude,	tout	ce	qui	peut	se	rapporter	à	M.	de	Talleyrand,	à	Montrond	et
à	leurs	entours.
[46]	On	disait	de	Talleyrand	devant	Montrond:	«Il	est	si	aimable!—Il	est	si	vicieux!»	répondait
Montrond.—On	 cite	 encore	 ce	 court	 dialogue:	 «Savez-vous,	 duchesse,	 pourquoi	 j'aime	 assez
Montrond?	 disait	 M.	 de	 Talleyrand;	 c'est	 parce	 qu'il	 n'a	 pas	 beaucoup	 de	 préjugés.—Savez-
vous,	pourquoi	j'aime	tant	M.	de	Talleyrand?	ripostait	Montrond;	c'est	qu'il	n'en	a	pas	du	tout.»
Mais	la	légende	elle-même	s'en	est	mêlée,	et	elle	leur	en	prête.
[47]	 J'en	dois	communication	à	 l'obligeance	de	M.	Parent	de	Rosan,	un	amateur	de	documents
contemporains,	et	que	connaissent	bien	tous	ceux	qui	se	sont	occupés	de	la	célèbre	comtesse
de	Boufflers.
[48]	Il	disait	qu'il	avait	trouvé	aux	États-Unis	«trente-deux	religions	et	un	seul	plat».
[49]	Se	rappeler,	dans	Célimare	le	bien-aimé,	le	mari	qui	vient	dire	à	l'amant	de	sa	femme	le	mot
convenu:	«Ma	femme	m'a	dit	de	venir	te	demander	les	Nord.»
[50]	L'Amateur	d'Autographes	en	avait	publié,	à	ce	qu'il	paraît,	des	extraits.—M.	Claretie	en	cite
un	encore	des	moins	patriotiques,	parodiant	un	mot	célèbre	de	Napoléon,	daté	du	20	 janvier
1815,	et	adressé	 toujours	à	 la	duchesse	de	Courlande:	«Les	puissances	ne	sauraient	prendre
trop	 de	 sûretés	 dans	 le	 traité	 qu'elles	 feraient,	 si	 elles	 ne	 veulent	 pas	 être	 obligées	 à
recommencer	sur	nouveaux	frais	l'année	prochaine.	Les	mauvais	restent	toujours	mauvais.»
[51]	 Et	 M.	 Edmond	 Scherer,	 son	 collaborateur,	 qui	 avait	 été	 témoin	 de	 toutes	 les	 chicanes	 et
anicroches	 à	 l'aide	 desquelles	 on	 avait	 essayé	 d'entraver	 les	 articles	 de	 M.	 Sainte-Beuve	 au
Temps,	 lui	écrivait,	 lorsque	commença	 la	publication	du	Talleyrand:	«(Versailles,	vendredi.)—
Cher	ami,	vous	avez	pris	le	seul	bon	moyen	de	répondre	aux	reproches	et	aux	injures,	celui	de
confirmer	par	un	nouvel	article	le	parti	si	simple	en	lui-même	que	vous	avez	suivi.	Mon	Dieu!
que	le	monde	est	dégoûtant,	méchant,	violent!...»

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_39
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_40
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_41
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_42
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_44
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_45
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_46
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42554/pg42554-images.html#FNanchor_51


FIN

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MONSIEUR	DE	TALLEYRAND	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns	a	United	States
copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States	without
permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this
license,	apply	to	copying	and	distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT
GUTENBERG™	concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you
charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of
the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the
trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,
reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you
may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution
is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,	by	using	or
distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to
comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at
www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,
understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property	(trademark/copyright)
agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or
destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy
of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph
1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way	with	an
electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few	things	that	you
can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this
agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic
works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™
electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a	compilation
copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the	individual	works	in	the	collection
are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United
States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project
Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this
agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the
terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License
when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this	work.	Copyright
laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your
country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing
or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no
representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project	Gutenberg™
License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase
“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,
performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world	at	no
cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms
of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not
located	in	the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before
using	this	eBook.

https://www.gutenberg.org/


1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by	U.S.	copyright	law
(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be
copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing
or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you
must	comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the
work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder,
your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed
by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with
the	permission	of	the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,	or	any	files
containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic
work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate
access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,	nonproprietary	or
proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if	you	provide	access	to	or	distribute
copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the
official	version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon
request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the	full
Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing	any	Project
Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project	Gutenberg™
electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™	works	calculated
using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project
Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked
as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of
receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user
to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all
access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a	replacement
copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of	works	on	different
terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set
forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do	copyright	research	on,
transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project	Gutenberg™	collection.
Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may
contain	“Defects,”	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer
virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement	or	Refund”
described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project
Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this
agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT
YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF
CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR
ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE
NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic	work	within	90
days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation



to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the
medium	with	your	written	explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity
providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a
refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix
the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to
you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT
LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain
types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable
to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by
the	applicable	state	law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any	agent	or	employee
of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	accordance	with	this
agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™
electronic	works,	harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,
(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats	readable	by	the	widest
variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of
hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to	reaching	Project
Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will	remain	freely	available	for
generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure
and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation
information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational	corporation	organized
under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The
Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s
laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887.
Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at
www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and	donations	to	carry
out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be	freely	distributed	in
machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small
donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable	donations	in	all	50
states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a	considerable	effort,	much
paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these	requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations
where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of
compliance	for	any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation	requirements,
we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who	approach	us	with
offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax	treatment	of
donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.	Donations	are
accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card	donations.	To	donate,	please
visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

https://www.gutenberg.org/donate/


Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of	electronic	works
that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and	distributed	Project	Gutenberg™	eBooks
with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are	confirmed	as	not
protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in
compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email
newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

