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A

GASPARE	FINALI



Eccell.mo	Senatore,

questo	mio	studio	fu	già	pubblicato,	sebbene	con	alcuna	varietà,	nel	Convito	di	Adolfo	de	Bosis,
del	mio	Adolfo,	uno	dei	cuori	più	nobili	e	degl’ingegni	più	forti	che	mi	sia	stato	e	mi	sia	per	essere
concesso	di	ammirare	e	di	amare.	In	quel	Convito,	in	cui	elettissimi	spiriti	offrirono	(con	quale
frutto	di	lodi	e	di	grazie,	Adolfo	dirà)	ai	loro	cittadini	coppe	ideali,	ferventi	di	pensiero	generoso,
Χαῖρε	καὶ	πῶ	τάνδε	dicendo	col	poeta	di	Mytilene,	anch’io	fui	così	ardito	di	propinare;	e	pòrsi,	tra
altro,	questi	Prolegomeni	della	Minerva	Oscura,	quanto	a	dire,	la	chiave	per	entrare	nel	mistero
di	Dante.	Era	da	cinque	o	sei	anni	il	mio	lavoro	segreto	e	prediletto:	lo	meditavo	per	giorni	interi
e	ne	sognavo	(sorrida	o	rida	chi	vuole;	ma	è	vero!)	le	notti.	Era	la	mia	compagnia,	il	mio	conforto,
il	mio	vanto.	Dai	dispregi	che	mai	non	mi	sono	mancati,	io	mi	rifugiava	nell’oscuro	Tesoro	delle
mie	argomentazioni	e	divinazioni;	le	contavo	e	ripetevo,	e	ne	uscivo	raggiante	di	solitario
orgoglio.	Aver	visto	nel	pensiero	di	Dante!	Io	ricordava	spesso	quella	affermazione,	che	si	legge
nel	Convivio	di	lui	e	che	è	riportata	nel	Cap.	III	di	questi	Prolegomeni:	La	vera	sentenza....	per
alcuno	vedere	non	si	può,	s’io	non	la	conto;	ed	estendevo	alla	Comedia	ciò	che	egli	dice	delle
canzoni	conviviali;	e	soggiungevo:	E	io,	la	vera	sentenza,	io	l’ho	veduta!	Sì:	io	era	giunto	al	Polo
del	mondo	Dantesco,	di	quel	mondo	che	tutti	i	sapienti	indagano	come	opera	d’un	altro	Dio!	Io
aveva	scoperto,	in	certo	modo,	le	leggi	di	gravità	di	questa	altra	Natura;	e	quest’altra	natura,	la
ragione	dell’Universo	Dantesco,	stava	per	svelarsi	tutta!	E	così	concludevo,	nel	nostro	Convito,
con	parlare	della	gloria	che	da	ricerca	e	scoperta	tanto	importante	doveva	derivarmi.
Non	sono	da	allora	passati	due	anni,	e,	mentre	la	fede	nei	miei	argomenti	si	è	assodata	per
sempre,	è	svanito	dal	mio	cuore	ogni	desiderio	di	gloria	e	di	gloriola.	Se	vanità	è	la	vita,	la	gloria
è	l’ombra	gettata	da	quella	vanità.	Cancelliamo	dunque	quelle	superbe	parole!	Mi	perdoni
chiunque	ne	sia	rimasto	scandalizzato!	Oh!	se	la	gloria	è	ombra	di	vanità,	se	è	vaporazione	di
nulla,	non	è	però	così	vana	e	nulla	cosa	il	desiderio	di	essa.	È	un	desiderio	di	sopraffare,	è	un
desiderio	di	deprimere	e	di	avvilire	altrui.	Via	dal	cuore	così	perverso	fermento!
E	il	perverso	fermento	se	ne	è	andato,	e	non	c’è	più	dentro	me	se	non	una	grande	aspirazione	a
contemplare	e	ad	amare.	Sì	che	ora	mi	giova	credere	che	anche	in	questa	povera	opera	mia	io
non	abbia	fatto	se	non	contemplare,	con	nessun	altro	fine	se	non	questo	di	contemplare.	Nè	alcun
altro	frutto	me	ne	venga,	se	non	quest’uno,	d’essere	amato	da	chi	contemplò,	con	me,	il	miro
gurge	Dantesco;	e,	se	non	da	alcun	altro,	da	lei,	grande	e	buono	onore	e	presidio	mio;	da	lei	che
conosce	Dante,	come	pochi	altri;	da	lei	che	ne	scrive	con	tanta	profondità	di	pensiero	e	tanta
dignità	di	stile;	da	lei	che,	tra	le	cure	assidue	e	severe	del	suo	alto	uffizio,	ne	prende	il	coraggio
del	bene	e	l’inspirazione	del	vero;	da	lei,	infine,	che	ama	Dante	e	ama	(come	è	difficile,	eppur
dolce	a	dire!)	ama	ancora	questo	minimo	interprete	di	lui;	come	a	dire,	la	stella	che	riluce	nel
cielo,	e	la	stilla,	pendula	e	caduca,	che	di	quaggiù	la	riflette.
Mi	ama,	illustre	senatore,	e	io	l’amo;	e	perciò	dedico	a	lei	questi	Prolegomeni;	non	senza	pensare
che	così	io	vengo	a	fare	atto	di	omaggio	anche	alla	forte	terra	di	Romagna,	che	fu	madre	ad
ambedue	noi,	e	della	quale	Ella	attesta	la	sanità	e	la	genialità,	la	fortezza	e	la	gentilezza,	con	la
virtù	sua	antica;	a	quella	forte	terra	che	ospitò	le	grandi	memorie	e	le	grandi	sventure,	l’Impero	e
Dante;	non	senza	pensare	che	così	per	me	si	dà	un	supremo	tributo	d’affetto	a	quella	cara	anima
nel	cui	pietoso	ricordo	si	strinse	tra	lei	e	me	l’indissolubile	nodo:	a	mio	padre.

Messina,	20	Gennaio	1898.
GIOVANNI	PASCOLI.
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Conoscere	e	descrivere	la	mente	di	Dante	sarà	mai	possibile?	Egli	eclissa	nella	profondità	del	suo
pensiero:	volontariamente	eclissa.	Io	già	mi	posi	in	cuore	di	seguirlo	in	una	di	queste	sparizioni,
nella	quale,	dopo	aver	detto,	MIRATE,	egli	lascia	i	nostri	occhi	in	mezzo	alla	caligine.	Se	vedo
questa	volta,	io	dicevo,	vedrò	sempre,	se	lo	comprendo	in	questa	parte,	lo	comprenderò	nel	resto.

I.

Il	luogo	oscurissimo	è	dal	VII	al	IX	dell’inferno.	E	l’ora	del	tempo	è	mezzanotte.	È	mezzanotte
quando	il	Poeta	scende	con	Virgilio	‛a	maggior	pieta’,	mentre	era	vespro	quando	si
‛apparecchiava	a	sostener	la	guerra	Sì	del	cammino	e	sì	della	pietate’.	Cadono	le	stelle	e
persuadono	il	sonno:	è	l’ora	che	Enea,	con	voce	che	noi	sentiamo	risonare	nei	versi	di	Virgilio,
grave	e	quasi	velata,	si	fa	a	narrare	l’ultima	notte	di	Troia.	E	Dante	che	già	nella	sera,	nel	silenzio
e	sopore	universale,	si	sentiva	solo	a	vegliare	di	tutti	i	viventi,	ora	a	mezzanotte	pare	oppresso	da
un	sogno	sognato	per	tutto	il	durare	d’un	viaggio	notturno.	E	il	viaggio	pare	uno	di	quelli	che
possiamo	ricordare	d’aver	fatti	da	fanciulli	(Dante	è	come	un	fanciullo	vicino	a	Virgilio),	un	poco	a
piedi,	poi	portati	di	peso	in	carrozza,	poi	discesi	senza	averne	coscienza	intera,	balzati	di	qua	e	di
là,	tra	cigolii	e	schiocchi	e	scricchiolii	e	tonfi,	con	qualche	carezzevole	parola	mormorata
all’orecchio	in	mezzo	a	un	rotolare	continuamente	e	sordamente	fragoroso.	L’Ombra	e	il	Vivente
scendono	accompagnati	dal	gorgoglio	assiduo	di	un	fossato	di	acqua	buia,	e	questo	fossato	si	fa
palude,	la	palude	della	‛Tristizia’,	in	fondo	alla	piaggia.	E	la	palude	è	piena	di	strepito	d’anime
che	rissano	tra	loro	e	di	scoppi	di	bolle	che	vengono	da	altre	anime	fitte	nel	fango.	Essi	girano
per	un	grande	arco	del	margine	e	si	trovano	avanti	una	torre.	La	torre	accenna	con	due	fiamme
sulla	cima,	e	un’altra	di	lontano	rende	il	cenno.	Una	barca	s’appressa	nel	buio,	e	il	barcaiuolo
grida	sinistramente.	Entrano,	vanno.	A	Dante	apparisce,	pieno	di	fango,	il	nemico	morto	che	non
riconosce	lui	e	forse	vuol	salire	nella	sua	barca;	ma	è	da	lui	riconosciuto	e	respinto.	Una	scena
infernale	di	odio	e	di	sdegno	e	di	giusta	vendetta	e	di	rabbia	impotente	e	di	battaglia	tra	morti,
tramezza	il	viaggio	della	mezzanotte.	Il	vocio	dei	dannati	s’allontana;	ed	ecco	avanti	avanti	un
immenso	lamento,	in	fondo	in	fondo	un	rosseggiare	di	fuoco:	è	una	città	di	ferro	incandescente,
Dite,	il	vero	Inferno.	Sbarcano,	e	per	la	prima	volta	Dante	vede	i	‛da’	ciel	piovuti’;	per	la	prima
volta	è	lasciato	solo;	per	la	prima	volta	vede	il	Maestro,	con	gli	occhi	alla	terra,	dubitare	e
sospirare,	l’ode	parlare	con	parole	tronche	e	raccontare	una	tetra	storia	di	scongiuri	e	di	luoghi
fondi	e	bui.	Lo	interrompe	l’apparizione	delle	Furie,	viene	in	volta	il	Gorgon,	e	Virgilio	chiude	gli
occhi	a	Dante	con	le	sue	mani.	Quando	egli	è	così	senza	vista,	sente	come	l’appressare	di	un
temporale.	Viene	il	liberatore,	un	Messo	del	cielo	che	con	una	verghetta	apre	le	porte	di	ferro.	È
il	risveglio,	finalmente:	e	Dante	si	trova	in	un	cimitero	con	gli	avelli	scoperchiati,	donde	escono
fiamme.	Tra	il	sommo	del	pericolo,	quando	sulla	cima	della	torre	rovente	si	mostra	il	Gorgon,	e	il
risveglio,	è	un	ammonimento	agli	intelletti	sani	che	sembra	un	lampo	il	quale	aprendo	a	un	tratto
le	tenebre,	le	lascia	più	nere	e	inerti	che	mai.	Or	qui,	più	che	in	ogni	altro	luogo	e	momento,	è
dubbio	e	oscurità.	Stige,	torri,	Flegias,	parole	di	Virgilio,	Furie,	Gorgon,	Messo:	tutto	mistero.	Ma
nello	Stige,	che	cinge	la	città	dolente,	‛il	fummo	è	più	acerbo’.

[1]

[2]

[3]



II.

Io	pensava:
La	sua	Comedia	volle	Dante	che	parlasse	‛faticosa	e	forte’;	e	certo	egli	credeva,	come	e	più	che
per	la	canzone	“Voi	che,	intendendo„,	che	radi	avessero	a	essere	coloro	che	intendessero	bene
sua	ragione,	pago	che	la	bellezza	ne	fosse	veduta,	se	la	bontà	meno	ne	era	sentita.[1]	Certo	egli
avverte	nel	poema	stesso	e	di	nascondere	la	dottrina	sotto	il	velo	dei	versi	e	di	volere	ben	forniti
di	dottrina	i	suoi	lettori;	d’essere	cioè	forte	od	oscuro,	e	faticoso	o	duro.	Avanti	le	porte	di	Dite,
quando	le	feroci	Erine	domandano	il	Gorgon	e	il	Maestro	chiude	gli	occhi	a	Dante,	questi
interrompe	il	racconto,	che	séguita	col	fracasso	sonante	per	le	torbide	onde,	dicendo	al	lettore:

O	voi,	che	avete	gl’intelletti	sani,
Mirate	la	dottrina	che	s’asconde
Sotto	il	velame	degli	versi	strani.[2]

Così	nella	valletta	dei	fiori,	finito	l’inno	della	Compieta,	prima	di	narrare	lo	scendere	dei	due
angeli	e	il	venire	del	serpente,	si	volge	pure	al	lettore:

Aguzza	qui,	lettor,	ben	gli	occhi	al	vero,
Chè	il	velo	è	ora	ben	tanto	sottile,
Certo,	che	il	trapassar	dentro	è	leggiero.[3]

Il	velo	è	della	lettera,	è	la	sentenza	letterale,	il	di	fuori,	e	il	vero	è	quello	che	si	nasconde	sotto	il
manto	di	quella	favola:	il	di	dentro,	una	verità,	come	egli	dice,	ascosa	sotto	bella	menzogna.[4]	Il
velo	qui	è	sottile,	il	vero	dunque	facilmente	trasparisce:	perchè	l’invito	ad	aguzzare	gli	occhi?	Per
comprendere	la	cosa,	bisogna	rileggere	nel	Convivio	il	perchè,	quale	egli	lo	espone,	della
‛fortezza’	o	‛gravezza’	non	solo	delle	canzoni,	ma	‛dello	scritto	che	quasi	Comento	dire	si	può’,
che	ordinato	a	levare	il	difetto	della	durezza	in	esse,	è	‛in	parte	un	poco	duro’.[5]	Dante	scrive	che
per	l’esilio	e	per	il	vento	secco	che	vapora	la	dolorosa	povertà,	la	quale	ne	fu	l’effetto,	essendo
vile	apparito	agli	occhi	a	molti,	e	non	solo	nella	persona	sua	ma	in	ogni	opera,	sì	già	fatta,	come
quella	che	fosse	a	fare,	gli	conveniva	con	più	alto	stile	dare	nel	Convito	un	poco	di	gravezza,	per
la	quale	paresse	di	maggiore	autorità.[6]	Or,	senza	voler	prendere	alla	lettera	il	divino	autore
della	Comedia,	bisogna	pur	credere	che	sì	con	l’allegorizzare,	sì	con	la	copia	della	dottrina	e	la
sottilità	dei	ragionamenti,	egli	si	proponesse	più	di	essere	alto	che	chiaro,	secreto	più	che
accessibile,	autorevole	più	che	persuasivo.	Certo	restringendo	il	discorso	all’allegoria,	facilmente
si	può	vedere	che	se	essa	fu	da	Gesù	adoperata	nella	forma	di	parabola	per	fare	meglio	intendere
la	sua	divina	parola,	da	altri	fu	usata,	o	per	timore	dei	potenti	al	fine	di	schivare	la	loro	vendetta,
o	per	isfoggio	d’arte,	al	fine	di	colpire	d’ammirazione	gli	uditori.	Nei	quali	casi,	non	si	persegue
dall’allegorizzatore	il	pregio	della	chiarezza,	per	la	quale	il	suo	pensiero	sia	aperto	a	tutti,	ma	il
vanto	dell’ingegnosità,	con	la	quale	o	celi	in	parte	il	vero,	sì	che	a	questi	sia	manifestissimo,	a
quelli	occultissimo,	o	a	tutti	lo	ricopra,	sì	che	bisogni	a	tutti	affaticarsi	per	trapassar	dentro.	Or
quando	il	Poeta	ammonisce	il	lettore	di	aguzzar	ben	gli	occhi	al	vero,	egli,	in	certo	modo,	lo	sfida,
lo	mette	alla	prova	indicandogli	un	velo	sottile	attraverso	il	quale	si	può	vedere	da	tutti,	eppure
non	è	detto	che	da	tutti	si	veda;	se	ciò	avviene	d’un	velo	ben	tanto	sottile,	che	sarà	dei	velami	più
fitti	e	dei	versi	più	strani?

[4]

[5]

[6]
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III.

Con	tali	parole	adunque	Dante	ci	ammonisce	della	‛fortezza’	della	sua	Comedia,	per	l’allegoria	
che	ne	copre	la	sentenza;	con	altre	ci	ricorda	la	sua	difficoltà,	per	la	dottrina	che	è	necessaria	a
intenderla:

O	voi	che	siete	in	piccioletta	barca
Desiderosi	d’ascoltar,	seguiti
Dietro	al	mio	legno	che	cantando	varca,

Tornate	a	riveder	li	vostri	liti,
Non	vi	mettete	in	pelago;	chè	forse
Perdendo	me,	rimarreste	smarriti

L’acqua	ch’io	prendo,	giammai	non	si	corse:
Minerva	spira	e	conducemi	Apollo
E	nove	Muse	mi	dimostran	l’Orse.

Voi	altri	pochi,	che	drizzaste	il	collo
Per	tempo	al	pan	degli	Angeli,	del	quale
Vivesi	qui,	ma	non	sen	vien	satollo,

Metter	potete	ben	per	l’alto	sale
Vostro	navigio,	servando	mio	solco
Dinanzi	all’acqua	che	ritorna	eguale.[7]

Il	pelago	o	alto	sale	è	la	terza	Cantica;	la	barca	piccioletta	che	ai	desiderosi	d’ascoltare	poteva
bastare	nelle	altre	due	parti	del	Poema,	più	non	basta.	Certo,	dottrina	occorreva	anche	allora,	ma
ora	più	assai:	allora	bastava	ascoltare	e	capire,	ora	bisogna	avere	dottrina	anche	di	suo,	per	non
rimanere	smarriti	quando	si	perdesse	un	poco	di	vista	il	legno	del	Poeta,	e	di	udito	la	sua	musica
voce.	Se	ne	ricava	che	la	difficoltà	della	terza	Cantica	è	non	solo	più	forte	delle	altre	due,	ma	di
genere	differente:	si	direbbe	che	in	quelle	proviene	dalle	allegorie	o	dai	simboli,	che	pertengono
all’arte	del	poeta	e	in	questa	più	specialmente	dalla	profondità	della	scienza,	che	riguarda	il
filosofo	e	il	teologo.	Ma,	insomma,	egli	stesso,	Dante,	ha	confessato	di	voler	essere	oscuro	e	di
volere	ora	esercitare	l’acume,	ora	mettere	a	prova	la	dottrina	de’	suoi	lettori.	E	guai	se	questo
acume	e	questa	dottrina	fosse	quanto	e	quale	sarebbero	stati	necessari	a	scoprire	il	velo	delle
canzoni	del	Convivio!	Starebbero	sulla	porta	della	Comedia	queste	parole	di	colore	oscuro:	La
vera	sentenza...	per	alcuno	vedere	non	si	può,	s’io	non	la	conto.[8]

[7]

[8]
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IV.

Ma	a	bene	sperare,	che	il	Poema	sacro,	sebbene	volutamente	faticoso	e	forte,	sia	pure	accessibile
alle	nostre	menti,	invita	una	considerazione	tra	le	altre.	Il	Poeta	nel	Convivio	dichiara	che	dal	suo
Comento,	un	effetto	può	derivarne	al	lettore:	‛non	solamente...	diletto	buono	a	udire,	ma	sottile
ammaestramento,	e	a	così	parlare	e	a	così	intendere	l’altrui	scritture’.	Ora,	non	c’è	bisogno	di
moltiplicare	parole	per	intendere	che	dal	capire	la	Comedia	egli	dovesse	imaginare	al	lettore
oltre	quel	diletto	e	quell’ammaestramento,	un	effetto	di	utilità	più	larga	e	profonda.	Tutto	il
poema	ci	attesta	che	questo	effetto	il	Poeta	se	lo	proponeva	come	fine,	e	non	aggiungo,
principale;	perchè	principale	fine	del	Poeta	è	veramente	questo:	fare	poesia.	Ma	dopo	questo,
Dante	adunque	si	proponeva	un	fine	d’ammaestramento;	e	di	quante	e	quali	specie,	non	occorre
dire;	ma	che	esso	avesse	a	essere	‛vitale’,	dice	da	sè.	Ora,	come	avrebbe	egli	cinto	d’alte	mura	un
fonte	di	vita?	Sperare	dunque	che	libera	sia	a	quello	la	via,	a	chi	la	trovi,	è	ragionevole.	E	per
trovarla,	egli	dice	che	bisogna	seguir	lui	e	non	perderlo	di	vista	o	di	udito,	e	sforzarsi	di	passare
oltre	il	velo	della	parola,	e	dal	di	fuori	entrare	nel	di	dentro.	Ebbene:	io	ricordo	che	in	fine	quegli
che	dà	tali	ammonimenti	e	consigli,	è,	in	certo	modo,	un	Dante	diverso	da	quello	che	prima	segue
Virgilio	e	poi	Beatrice;	è	bensì	lui,	ma	esce	in	quel	momento	dalla	mirabile	finzione	del	suo	canto
e	richiama	su	essa	l’attenzione	nostra:	non	è	più	l’attore,	ma	l’autore,	che	parla.	Ora	io	credo	che
a	noi	convenga,	per	intendere	il	poema,	seguire	appunto	l’attore,	il	Dante	che	figura	come
ammaestrato	e	guidato	e	illuminato	continuamente	e	a	mano	a	mano;	prima	da	Virgilio,	poi	da
Beatrice,	e	qua	e	là	impara	da	tutti	e	da	tutto;	e	finge,	per	mostrare	agli	altri	come	possano
condurvisi,	di	essere	tratto	esso	‛di	servo...	a	libertate’.	Da	questa	parte	di	Dante	io	penso	che
come	è	naturale	che	derivi	non	piccola	oscurità,	perchè	l’autore,	fingendo	che	l’attore	sia
ammaestrato	nella	verità	via	via,	non	può	dire	la	verità,	quale	è,	d’un	tratto;	così	è	sperabile	che	
a	noi	venga	la	luce,	se	non	presumeremo	di	precedere	Dante	stesso	e	di	veder	più	di	quello	che
egli	stesso	dice	di	aver	veduto.

[9]
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V.

Egli	non	è	lo	scolare,	che	narrando	come	imparasse,	chiarisca	gli	stadii	del	suo	tirocinio	con	la
luce,	che	solo	al	termine	della	lunga	disciplina	glielo	illustrò;	ma	il	discente,	che	volendo	che	gli
altri	imparino	come	esso,	non	nasconde	il	suo	graduale	passare	dall’ignoranza	alla	scienza.	Non	è
quel	pellegrino	che	narra	il	suo	viaggio	come	chi,	dopo	lungo	incerto	errare	nell’ombra	e	nella
penombra	vide	poi	chiara	a	giorno	fatto	la	via	non	veduta	bene	quando	la	percorreva	nella	notte	e
all’alba,	e	la	descrive	altrui	quale	la	scorse	al	sole	e	non	quale	la	intravide	al	buio	o	nella	caligine;
ma	come	chi	guidando	per	un	cammino	già	trito	da	lui	un	altro	uomo	nuovo	di	quello,	voglia
lasciargli	provare	tutti	i	dubbi	e	gli	sconforti	della	via,	per	non	menomargli	la	gioia	del	giungere,
dopo	aver	brancolato;	cioè	di	scoprire,	dopo	aver	ignorato.	Egli	si	mostra	sin	da	principio,	scolare
diffidente	e	pellegrino	timoroso.	L’esito	del	viaggio	e	dell’insegnamento	non	fa	sì	che	egli,	nel
raccontare,	ci	nasconda	tale	timore	e	diffidenza.
Dante	s’abbandona	subito	del	venire,	dove	Virgilio	gli	ha	detto	di	menarlo,	solo	per	fuggire	il
male	della	lupa,	e	‛peggio’;	ma	appena	mosso	con	lui,	disvuol	ciò	che	volle,	e	Virgilio,	per	guarirlo
della	sua	viltate	e	della	sua	tema	(il	linguaggio	di	Dante	avrebbe	fatto	solo	credere	a	una
ispirazione	di	modestia),	gli	narra	perchè	venne,	minutamente	riferendogli	non	solo	che	ne	fu
pregato	da	Beatrice,	ma	che	Beatrice	fu	mossa	da	Lucia	e	Lucia	dalla	Donna	Gentile:

Dunque	che	è?	perchè,	perchè	ristai?
Perchè	tanta	viltà	nel	core	allette?
Perchè	ardire	e	franchezza	non	hai?

Poscia	che	tai	tre	donne	benedette
Curan	di	te	nella	corte	del	cielo,
E	il	mio	parlar	tanto	ben	t’impromette?[9]

La	virtù	stanca	di	Dante	si	rinvigorisce,	l’ardire	gli	corre	al	cuore;	ma	è	solo	la	menzione	delle	tre
donne	benedette	che	lo	fa	tornare	nel	suo	primo	proposito.	O	non	bastava	dunque	il	‛parlare’	di
quello	che	di	lì	a	poco	egli	chiama	duca,	signore	e	maestro?	No:	non	bastava	più,	appena	Dante	fu
libero	del	pericolo	imminente.	E	perchè?	pare	che	il	perchè	sia	incluso	nella	preghiera	volta	al
poeta:

Poeta,	io	ti	richieggio
Per	quello	Dio,	che	tu	non	conoscesti.[10]

Dante	medita,	certo,	il	fatto,	che	quegli	che	gli	si	offre	a	salvatore,	non	conobbe	il	vero	Iddio;	sa
però	che	egli	è	(mi	si	perdoni	l’espressione)	l’Evangelista	degli	atti	di	Enea	e	delle	geste	di	Roma,
e	ha	narrato	della	discesa	di	Enea.	Ma	diffida,	diffida:

Tu	dici,	che	di	Silvio	lo	parente,
Corruttibile	ancora,	ad	immortale
Secolo	andò,	e	fu	sensibilmente.[11]

Con	quanto	maggiore	asseveranza	dice	continuando:

Andovvi	poi	lo	Vas	d’elezione![12]

Nell’effetto	di	questi	due	straordinari	fatti	Dante	trova	motivo	a	crederli	come	giustificati	così
veri;	e	chi	conosce	il	poeta,	sa	che	l’effetto	del	primo	non	doveva	parergli	minore	del	secondo:
tuttavia,	nella	sua	finzione	poetica,	non	mostra	certo	con	la	frase	attenuata	‛Non	pare	indegno	ad
uomo	d’intelletto’	e	con	la	parentesi	‛A	voler	dir	lo	vero’,	quella	sicurezza	che	ha	dicendo:

Per	recarne	conforto	a	quella	fede
Ch’è	principio	alla	via	di	salvazione.[13]

Nè	sfugga	che	dopo	il	primo	grido	‛Per	quello	Iddio	che	tu	non	conoscesti’,	ora	che	parla	dietro	la
meditazione	della	paura	e	del	dubbio,	non	pronunzia	più	il	proprio	nome	di	Dio,	ma	circoscrive	o
accenna:	‛l’avversario	d’ogni	male’,	‛altri’.	Però,	alle	‛parole’	di	Virgilio,	ora	che	echeggiano	altre
‛vere	parole’,	crede	più	che	al	‛parlare’	di	prima;	e	ogni	dubbio	o	timore	è	svanito.	Per	sempre?
Tutt’altro.	‛Sospetto’	e	‛viltà’	mostra	subito	all’ingresso	dell’inferno,	e	ha	bisogno	del	‛lieto	volto’
del	maestro	per	riconfortarsi.	Ma	il	volto	non	è	sempre	lieto;	basta	che	diventi	smorto	per	pietà,
perchè	Dante	(che	noi	vediamo	sempre	fisso	nel	duca)	esiti	a	scendere:

Come	verrò,	se	tu	paventi
Che	suoli	al	mio	dubbiare	esser	conforto?[14]

La	persuasione	dunque	ispiratagli	dalle	parole	di	Virgilio,	le	quali	sono	eco	delle	parole	di
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Beatrice,	non	dura	salda	e	immutabile	e	ha	bisogno	di	sempre	nuove	conferme.
E	nel	secondo	cerchio	ha	subito	di	che	alimentare	la	sua	coperta	diffidenza,	nelle	parole	di	Minos:

Guarda	com’entri,	e	di	cui	tu	ti	fide;[15]

se	non	che	il	Maestro	è	pronto	a	ribattere	la	insinuazione,	come	diremmo	noi,	del	giudice
infernale.	Nè	può,	nel	terzo,	incorarlo	il	notare	che	il	gran	vermo	mostra	le	sanne,	non	a	lui	solo,
ma	a	tutti	e	due:

Quando	ci	scorse	Cerbero,	il	gran	vermo,
Le	bocche	aperse,	e	mostrocci	le	sanne.[16]

Se	avesse	compreso	che	solo	esso	era	il	minacciato	e	non	Virgilio,	avrebbe	creduto	di	avere	in	lui
un	ausiliatore	sicuro;	ma	Virgilio	era	con	lui	accomunato	nel	pericolo.	Vero	è	che	anche	questa
volta	il	Maestro	è	pronto,	non	con	le	parole	più,	ma	con	le	pugna	piene	di	terra.	Nel	quarto
cerchio	il	timore	di	Dante	ha	tempo	di	manifestarsi,	alla	voce	chioccia	di	Pluto;	chè	il	Maestro	gli
si	volge	per	confortarlo;

Non	ti	noccia
La	tua	paura,	chè,	poder	ch’egli	abbia,
Non	ti	torrà	lo	scender	questa	roccia.[17]

Finora,	in	tutti	i	quattro	cerchi,	Dante	o	esplicitamente	o	implicitamente	ha	narrato	di	avere
avuto	paura;	il	che	vuol	dire	che	egli	non	si	fidava	ancora	perfettamente	di	Virgilio:	al	quinto	poi,
la	sua	sfiducia	è	tanta,	che	egli	propone	di	ritrovar	l’orme	loro:

Pensa,	Lettor,	se	io	mi	sconfortai
Nel	suon	delle	parole	maledette;
Ch’io	non	credetti	ritornarci	mai.

O	caro	duca	mio,	che	più	di	sette
Volte	m’hai	sicurtà	renduta,	e	tratto
D’alto	periglio	che	incontro	mi	stette,

(non	sono	veramente	nemmeno	sette	le	volte,	e	questa	esagerazione	attesta	il	timore	presente,	e
le	parole	che	seguono	provano,	se	ce	n’è	di	bisogno,	il	timore	passato)

Non	mi	lasciar,	diss’io,	così	disfatto:
E	se	’l	passar	più	oltre	c’è	negato,
Ritroviam	l’orme	nostre	insieme	ratto.[18]

Lasciato	solo	un	poco,	Dante	è	in	forse;	e	il	sì	e	il	no	gli	tenzonano	nel	capo;	vedendo	poi	tornare
il	suo	Signore	con	passi	rari,	con	gli	occhi	alla	terra,	senza	baldanza	e	sospiroso,	egli	sbigottisce
e	la	viltà	gli	spinge	sul	volto	il	pallore;	e	al	sentirlo	parlare	interrotto	e	tra	sè,	impaura	sempre
più	e	ci	confessa	di	aver	molto	dubitato	che	si	avverasse	la	speranza	e	l’aspettazione	di	Virgilio
che	di	qua	dalla	porta	dell’inferno	alcuno	discendesse	l’erta.	Ora	non	poteva	essere,	se	mai,	se
non	dal	Limbo,	chè	gli	altri	dannati	sono	dalla	loro	colpa	circoscritti	al	loro	cerchio;	e	Dante
appunto	domanda	se	dal	Limbo	può	alcuno	venire	negli	altri	cerchi	più	bassi.	Virgilio	mostra	di
credere	che	la	diffidenza	di	Dante	non	sia	per	l’aspettato	salvatore,	ma	per	lui	stesso;	e	risponde
assicurandolo	che	già	altra	volta	fece	il	viaggio;	e	quindi:

Ben	so	il	cammin:	però	ti	fa	sicuro.[19]

Ma	Dante	non	si	fa	sicuro,	se	non	appresso	le	parole	sante	del	messo	del	cielo,	e	nel	sesto	cerchio
può	fare,	in	certo	modo,	ammenda	de’	suoi	dubbi,	dicendo	al	Maestro	cui	ora	segue	docilmente
(‛io	dopo	le	spalle’):

O	virtù	somma,	che	per	gli	empi	giri
Mi	volvi,...	come	a	te	piace.[20]

Certo,	passata	la	porta	di	Dite,	Dante	ha	ragione	di	credere	al	Maestro,	e	(subito,	prima	di
scendere	nell’abisso	inferiore)	ne	dà	la	prova,	richiedendogli	un	compenso	del	tempo	che	sono
altrimenti	per	perdere,	e	ne	ottiene	la	dichiarazione	di	tutto	l’Inferno.
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VI.

Or	come	mai	questa	dichiarazione	minuta	ed	esatta	non	è	pur	tale	da	togliere	ogni	difficoltà	che
c’impedisce	di	vedere	la	costruzione	morale	dell’Inferno,	e	perciò	il	sistema	filosofico	di	tutto	il
poema?	Io	credo	che	ciò	venga	dal	fatto	che	Dante	stesso	non	ha	voluto	esser	chiaro.	E	perchè?
Giova	rispondere	domandando:	perchè	Dante	non	si	fidava	troppo	e	qualche	volta	apertamente
dubitava	di	Virgilio?	La	risposta	è	facile:	perchè	Virgilio	è	simbolo	di	cosa,	in	cui	noi	abbiamo
torto	se	riponiamo	intera	e	infinita	fiducia,	sia	essa	cosa	la	Ragione	o	sia	la	Filosofia;	e	solo	a	lei
dobbiamo	credere,	quando	ci	dimostra	d’essere	mossa	da	quelle	tali	tre	donne	che	si	chiamano	la
Donna	Gentile,	Lucia	e	Beatrice,	di	essere	mossa	da	Beatrice,	per	limitarci,	e	di	andare	a
Beatrice:

Con	lei	ti	lascerò	nel	mio	partire.[21]

Ora,	se	la	esposizione	filosofica	delle	colpe	punite	in	Inferno	non	c’è	chiara,	noi	possiamo
fondatamente	credere,	che	chiara	non	è	appunto	perchè	fatta	da	chi	chiara	non	la	poteva	fare.	Al
che	possiamo	aggiungere	che,	anche	potendo,	Virgilio	non	l’avrebbe	al	tutto	chiarita,	perchè	egli
è	il	Maestro,	e	il	Maestro	deve	lasciar	lavorare	l’intelletto	del	discepolo.	Dei	quali	due	punti
accenno	la	prova,	rimandando	a	ciò	che	Virgilio	stesso	dice	nel	Purgatorio,	nell’esposizione	che	fa
del	Purgatorio,	al	verso	139	del	XVII	per	il	secondo	punto,	e	ai	versi	46-49	del	XVIII	per	il	primo.
Dai	quali	ultimi	versi	possiamo	ricavare	la	conclusione	che	Virgilio	può	dire	solo	‛quanto	ragion
qui	vede’.	E	che	vedeva	la	ragione	dunque	nell’ordinamento	e	divisione	dei	peccati	nell’Inferno?
Vedeva,	quanto	aveva	insegnato	il	maestro	di	color	che	sanno,	di	cui	è	appunto	citata	l’Etica	e	la
Fisica.	Noi	possiamo	aggiungere	il	libro	de	Officiis	di	Cicerone,	sia	che	Dante	avesse	letto	l’opera
intera,	sia	che	ne	conoscesse	solo	alcuni	estratti.
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VII.

Che	dobbiamo	concludere	sulla	‛costruzione	morale’,	dell’Inferno?	sulla	divisione	de’	peccati?[22]
Questo:	che	delle	tre	disposizioni	che	il	Ciel	non	vuole,	una,	l’Incontinenza,	è	punita	fuori	della
città	roggia,	e	le	altre	due,	Malizia	e	matta	Bestialità,	dentro:	che	queste	due	equivalgono	poi	a
una	triplice	Malizia,	di	cui	ingiuria	è	il	fine,	della	qual	Malizia	le	tre	specie	sono	Violenza,	Frode
in	quello	che	fidanza	non	imborsa,	Frode	in	colui	che	si	fida,	o	‛di	chi	trade’.	Può	alcuno	anzi
tenere	che	la	matta	Bestialità	sia	cosa	diversa	da	questa	triplice	Malizia.	D’Incontinenza	sono
certo	tre	peccati	di	cui	Dante	discepolo	di	Virgilio	conosceva	già	il	nome:	peccato	carnale	o	vizio
di	lussuria	(V	38	e	55)	di	coloro	che	mena	il	vento;	colpa	della	gola	(VI	53)	di	quelli	che	batte	la
pioggia;	avarizia	(VII	48)	o	spendio	senza	misura	(42)	o	mal	dare	e	mal	tenere	(58)	degli	altri	che
si	incontran	con	sì	aspre	lingue.	Sa	forse	anche	il	nome	del	peccato	di	quei	della	palude	pingue?
In	essa	sono	l’anime	di	color	cui	vinse	l’ira	(VII	116),	e	sono	anche	i	tristi	che	portarono	dentro
accidioso	fummo	(121).	Il	peccato	è	dunque	duplice	e	contrario,	come	di	quelli	del	quarto	cerchio:
ira	e	accidia.	Nulla	si	potrebbe	dire,	a	questo	punto,	di	più	chiaro:	or	come	si	parlava	d’oscurità	o
d’incompiutezza?	Oh!	oscura	è	sì,	e	incompiuta	la	sposizione	di	Virgilio.	Lasciando	da	parte	il
punto	della	matta	Bestialità,	della	quale	io	non	mi	sono	mai	resa	ragione	come	abbia	potuto
suscitar	dubbi	e	dispute,	e	stringendo	in	poche	parole	il	molto	che	si	è	scritto,	come	mai	dei	sette
peccati	capitali,	due	l’Invidia	e	la	Superbia,	non	sono	puniti	nell’inferno	Dantesco?	O	sono	puniti
sì,	ma	con	altro	nome	e	con	altro	sistema,	dentro	Dite,	dove	con	l’Invidia	e	la	Superbia,	avrebbero
la	loro	pena	un’Ira,	una	Lussuria,	una	Cupidigia	o	che	so	io,	più	gravi	di	quelle	dei	cerchi	primi	e
dello	Stige?	Ma	perchè,	se	questi	che	sono	peccati	minori	hanno	un	luogo	a	loro	ordinato	fuori	di
Dite	e,	qua	e	là,	dentro,	la	Superbia	e	l’Invidia	l’avrebbero	solo	dentro	Dite?	Non	si	risponda:
sono	più	gravi;	perchè	di	qua	da	Dite	quella	gradazione,	per	cui	Lussuria	è	meno	grave	di	Gola	e
Gola	di	Avarizia	e	Avarizia	di	Ira	e	Accidia,	non	si	potrebbe	trovare	più	osservata,	se,	per
esempio,	lussurioso	è	Brunetto,	e	iracondo,	per	esempio,	Azzolino.	E	così	come	di	questi	cinque
peccati,	si	troverebbe	degli	altri	due.	Ma	può	essere	che	questi	due	si	trovino	nello	Stige,
accennati	appena	con	un	aggettivo	o	mostrati	con	un	atteggiamento.	Può	anche	essere;	ma
allora,	credendo	che	così	sia,	io	dovrei	sempre	concludere,	come	concludo	credendo	che	ciò	non
sia,	che	l’insegnamento	di	Virgilio	è	oscuro,	o	perchè	la	ragione,	sebbene	illuminata	dalla	filosofia
Aristotelica,	non	vede	assai,	o	perchè	il	Maestro	vuole	esercitare	il	discepolo	e	avvezzarlo	a
cercar	da	sè,	o	per	tutte	e	due	le	ragioni	insieme.	Certo	Virgilio	stesso	fa	intendere	l’insufficienza
dei	lumi	filosofici,	quando	cita,	sia	pure	per	confermare	una	sentenza	d’Aristotele,	un	libro	di
tutt’altra	natura	che	l’Etica	e	la	Fisica	(la	‛tua’	Etica,	la	‛tua’	Fisica:	si	noti):	lo	Genesi.
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VIII.

Utile	e	necessario	è	andare	all’altra	lezione	che	Virgilio	fa	a	Dante,	nel	Purgatorio,
sull’ordinamento	di	questo.	Io	osservo	che,	mentre	nell’Inferno	Virgilio	ha	ragionato	partitamente
dei	tre	cerchietti	che	avevano	ancora	a	vedere,	nel	Purgatorio	tace	del	come	è	tripartito	l’Amore
che	sopra	loro	si	piange	per	tre	cerchi:

L’amor	ch’ad	esso	troppo	s’abbandona,
Di	sopra	noi	si	piange	per	tre	cerchi;
Ma	come	tripartito	si	ragiona,

Tacciolo,	acciocchè	tu	per	te	ne	cerchi.[23]

Ora	in	questi	tre	cerchi	si	espiano	l’Avarizia,	la	Gola,	la	Lussuria,	i	quali	peccati	sono	in	Inferno
puniti,	non	nei	tre	cerchietti	che	erano	ancora	da	visitare,	ma	nei	tre	già	visitati	prima	dello
Stige.	È	in	ciò	una	corrispondenza,	dirò	così,	esterna,	poichè	nell’Inferno	si	parla	di	ciò	che	è	da
vedere	e	si	tace,	sulle	prime,	di	ciò	che	si	è	veduto,	e	nel	Purgatorio,	al	contrario,	si	parla	di	ciò
che	si	è	veduto	e	si	tace,	almeno	in	parte,	di	ciò	che	è	da	vedere.	E	ciò	che	si	ha	a	vedere	è	di
sopra	ai	parlanti,	nel	Purgatorio,	e	di	sotto,	nell’Inferno,	e	ciò	che	si	è	veduto,	al	contrario.	Ma	vi
è	anche	una	corrispondenza	meno	materiale	e	locale;	poichè	nel	Purgatorio	Virgilio	non	dà	una
particolare	definizione	dei	tre	peccati	che	si	piangono	di	sopra	loro,	e	lascia	che	Dante	ne	cerchi
per	sè,	mentre	nell’Inferno	questi	medesimi	tre	peccati	Dante	aveva	chiaramente	richiamati	alla
sua	mente:	‛Quei...	Che	mena	il	vento	e	che	batte	la	pioggia	E	che	s’incontran	con	sì	aspre
lingue’,	ossia	i	peccatori	carnali,	i	rei	delle	colpe	della	gola,	i	rei	di	non	misurato	spendio.	Ai	quali
sono	d’aggiungere	quei	della	palude	pingue,	ossia	color	cui	vinse	l’ira	e	che	portaron	dentro
accidioso	fummo.	Non	parrebbe	che	il	Poeta	volesse	a	noi,	come	Virgilio	faceva	a	lui,	dichiarare
solo	quello	ch’era	necessario,	sorvolando	su	ciò	che	non	era?	Or	dunque	dichiarare	più
minutamente	nel	Purgatorio	i	tre	peccati	di	Avarizia,	Gola	e	Lussuria	non	era	necessario?	Non
era,	e	in	fatti	è	cosa	che	s’intende	da	tutti,	come	tripartito	si	ragiona	quell’amore.	Perchè?	Il
perchè,	nell’economia	del	poema,	non	può	essere,	se	non	per	il	fatto	che	Dante	rispetto	a	Virgilio,
e	noi	rispetto	a	Dante,	siamo	chiariti	dall’aver	visto	già	quei	tre	medesimi	peccati	d’incontinenza
nell’Inferno,	e	dall’averne	anche	appreso	il	nome.	E	solo	per	questo	Virgilio	assegna	a	Dante	quel
leggiero	cómpito,	quasi	dicesse:	Oh!	vediamo	se	il	viaggio	per	loco	eterno	ha	fruttato!	vediamo	se
tu	ricordi	e	ciò	che	hai	veduto	e	ciò	che	io	t’ho	detto.	Ora,	se	questi	tre	peccati	Virgilio	lascia
riconoscere	a	Dante,	perchè	facili	a	riconoscere,	gli	altri,	di	cui	esso	stesso	dà	i	contrassegni	e	la
definizione,	facili	a	riconoscere	non	sarebbero	stati.	E	perchè?	perchè	non	visti	nell’Inferno,	onde
a	Dante	manca	la	esperienza	e	l’insegnamento?	Può	essere,	sebbene	a	nessuno	possa	venire	in
mente	che	di	essi	l’ira	non	sia	stata	veduta;	ma	può	anche	essere	che	se	ne	discorra	ora	più
chiaramente,	perchè	allora	ne	fu	parlato	oscuramente.	E,	accettando	per	un	momento
quest’ultima	supposizione,	noi	troveremmo	a	un	tratto	quella	prima	corrispondenza	che	io	dissi,
illuminarsi	e	illuminare	noi:	tutte	e	due	le	esposizioni	hanno	una	parte	chiara,	la	prima,	e	una
parte	oscura,	la	seconda;	la	prima	che	riguarda	ciò	che	fu	veduto,	la	seconda	ciò	che	è	ancor	da
vedere;	ma	poichè	sono	in	ordine	inverso	tra	loro,	così	la	parte	chiara	della	prima	spiegazione
getta	la	sua	luce	sulla	parte	oscura	della	seconda,	e	la	parte	chiara	della	seconda	illumina	la
parte	oscura	della	prima.	E	ciò	condurrebbe	a	questo:	come	Dante,	avendo	sentito	definire	rei
d’incontinenza	quelli	che	aveva	udito	chiamare	peccator	carnali	o	di	lussuria,	colpevoli	della	gola,
dannati	per	non	misurato	spendio,	poteva	facilmente	riconoscere	quelli	che	per	tre	cerchi
piangevano	l’amore	che	troppo	s’abbandona	al	bene	che	non	fa	l’uom	felice;	così	sentendo	ora	nel
Purgatorio,	che	i	superbi,	gl’invidi	e	gl’irosi	espiavano	il	triforme	amore	del	male,	doveva,
ripensando	alla	spiegazione	udita	nell’Inferno,	concludere	che	i	peccatori	dei	tre	cerchietti,	rei	di
malizia,	di	cui	ingiuria	è	il	fine	e	che	si	distinguono	in	tre	specie,	secondo	che	l’ingiuria	è	con
forza	o	con	frode	o	con	tradimento,	erano	appunto	irosi,	invidi	e	superbi.	Ma	poichè	concludere	è
precoce,	teniamo	almeno	questo	per	fermo:	che	le	due	esposizioni	riguardano,	l’una	e	l’altra,
sette	divisioni	di	peccatori:	la	prima	quattro	già	vedute,

quei	della	palude	pingue,
Che	mena	il	vento	e	che	batte	la	pioggia
E	che	s’incontran	con	sì	aspre	lingue,[24]

e	tre	da	vedere	in	tre	cerchietti;	la	seconda	tre	già	vedute,	i	rei	del	triforme	amor	del	male,	e
quattro	ancora	da	vedere,	i	rei	di	lento	amore	e	di	amore	che	troppo	s’abbandona;	che	insomma
l’una	ha	dietro	sè	quattro	peccati	e	tre	innanzi,	e	l’altra	quattro	innanzi	e	tre	dietro;	e	che	è	fuor
di	dubbio	che	alle	due	spiegazioni	tre	sono	comuni	di	questi	sette	peccati.	Nove	sono	nell’inferno	
i	gironi,	ma	i	peccati	di	cui	ragiona	Virgilio,	sono	sette.	Sette	e	non	più,	sette	come	quelli	del
Purgatorio.
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IX.

Non	è	dunque	assurdo	tenere	sin	d’ora	che	la	lezione	dell’Inferno	lascia	qualche	cosa	da	meditare
al	discente.	È	compiuta	quella	del	Purgatorio?	No;	e	noi	potremo	da	ciò	confermare	la	nostra
opinione	su	quella	dell’Inferno.	Non	è	compiuta;	e	questa	volta	(per	qual	ragione	se	non	perchè
Virgilio	non	è	più	per	essere	con	lo	scolare	dopo	visitato	il	Purgatorio?)	questa	volta	Virgilio	ne
ammonisce	Dante:

Quanto	ragion	qui	vede
Dirti	poss’io;	da	indi	in	là	t’aspetta
Pure	a	Beatrice,	ch’opera	è	di	fede.[25]

Che	sia	ciò	che	la	ragione	non	vede	e	che	solo	Beatrice	può	dire,	è	accennato	più	sotto	quando,
dopo	aver	discorso	della	‛virtù	che	consiglia,	Che	dell’assenso	de’	tener	la	soglia’,	donde	in	noi
cagione	di	meritare,	conclude:

La	nobile	virtù	Beatrice	intende
Per	lo	libero	arbitrio,	e	però	guarda
Che	l’abbi	a	mente,	s’a	parlar	ten	prende.[26]

E	Beatrice	in	vero	gliene	parla	nel	Paradiso	(V	19)	per	affermare	la	nobiltà	di	essa	virtù,	che	è	il
maggior	dono	che	Dio	fece	agli	uomini.	Tuttavia	sappiamo	che	in	Dante	era	un	dubbio;	un	dubbio
che	si	riporta	più	alle	parole	di	Virgilio,	che	a	quelle	di	Beatrice;	a	ciò	che	egli	dice

Quest’è	il	principio,	là	onde	si	piglia.
Ragion	di	meritare	in	voi.[27]

Non	dubita	Dante	che	noi	non	abbiamo	facoltà	di	accogliere	e	vigliare	buoni	e	rei	amori:	no;	la
spiegazione	filosofica	lo	appaga	nè	d’altro	richiede	Virgilio.	Ma	ciò	che	a	Virgilio	avrebbe
domandato	invano	e	che	perciò	tacque,	è	cosa	fuori	di	questa	libertà	di	accogliere	e	vigliare,	è
oltre	la	filosofia	e	la	ragione.	Tutti	hanno	sì	il	libero	arbitrio,	e	perciò	cagione	di	meritare:	or
come	alcuni	e	molti	anzi,	accogliendo	tutti	i	buoni	amori,	non	riuscirono	e	non	riescono	a
meritare?	Questo	è	il	dubbio	che	Dante	confessa	di	avere	concepito,	secondo	la	finzione	poetica,
a	questo	ragionamento	di	Virgilio,	che	ammonisce	di	non	poter	dire	se	non	quanto	ragion	vede:
questo

il	gran	digiuno
Che	lungamente	m’ha	tenuto	in	fame,
Non	trovandogli	in	terra	cibo	alcuno.[28]

Dante	non	ha	bisogno	di	esprimerlo:	l’Aquila	lo	solve	e	poi	lo	rivela:

tu	dicevi:	Un	uom	nasce	alla	riva
Dell’Indo,	e	quivi	non	è	chi	ragioni
Di	Cristo,	nè	chi	legga,	nè	chi	scriva;

E	tutti	i	suoi	voleri	ed	atti	buoni
Sono,	quanto	ragione	umana	vede,
Senza	peccato	in	vita	o	in	sermoni.

Muore	non	battezzato	e	senza	fede;
Ov’è	questa	giustizia	che	il	condanna?
Ov’è	la	colpa	sua,	s’egli	non	crede?[29]

Il	dubbio	di	Dante	è	sciolto.	Io	non	devo	osservare	altro,	se	non	che	questa	risposta	dell’Aquila
alla	pensata	domanda	del	discepolo,	è	fatta,	quando	ad	esso	resta	salire	in	tre	sfere,	Saturno,
Stelle	fisse,	Primo	Mobile;	non	contando	l’Empireo,	che	tutte	le	comprende.	Così	nell’Inferno
dopo	la	esposizione	di	Virgilio,	Dante	ha	tre	cerchietti	da	visitare.	E	sebbene	nove	gironi	abbia
l’Inferno,	abbiamo	veduto	come	tra	esso	e	il	Purgatorio	che	ha	sette	cornici,	sia	un’esatta
proporzione	di	parti.	Non	sembri	dunque	che	sì	fatta	corrispondenza	sia	compromessa	dal
numero	nove	delle	sfere.	Nove,	ripetiamo,	gironi	ha	l’Inferno,	ma	nella	esposizione	sua	Virgilio
non	parla	se	non	di	sette	peccati.	E	in	vero	i	peccati	dalla	filosofia	cristiana	furono	ridotti	a	sette.
Nel	Purgatorio	Virgilio	li	fa	discendere	da	una	causa	sola:	l’amore	che	erra	o	per	malo	obbietto	o
per	poco	vigore	o	per	troppo	nel	proseguire	l’obietto	del	bene.	L’amore	che	erra	per	malo	obietto,
genera	tre	peccati:	superbia,	invidia,	ira;	quello	che	per	poco	vigore,	uno,	l’accidia;	quello	che
per	troppo,	tre,	anch’esso,	avarizia,	gola,	lussuria.	Non	è	questo	l’ordine	che	hanno	i	peccati	in	S.
Tomaso	(2ª	LXXXIV	7).	L’ordine	dei	peccati	come	è	in	Dante	si	trova	in	S.	Bonaventura	(Comp.	III
14),	in	Ugo	di	S.	Vittore	(All.	in	Matthaeum	II,	XV	e	seg.	Institutiones	Monasticae,	XXXVIII),	in	S.
Gregorio	(Mor.	XXXI	31).	Per	quali	riguardi	sono	essi	peccati	così	distribuiti	nei	Teologi	e	in
Dante?	Ma	in	Dante	erano	veramente	distribuiti	e	ordinati	così?	Nel	Purgatorio,	non	era	dubbio;
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ma	nell’Inferno?	Dei	sette	peccati	dell’Inferno,	quale	era	la	ragione	e	la	natura?	Di	tre	la	sapevo:
degli	altri	quattro,	no.



X.

Io	dissi:	Esaminiamo	a	uno	a	uno	questi	quattro	peccati	oscuri.	E	cominciamo	dall’ultimo,	da
quello	del	nono	cerchio.	Ivi	è	L’imperator	del	doloroso	regno.	—	Come	sei	caduto	dal	cielo,
Lucifero,	che	di	mane	sorgevi?...	Tu	pur	dicevi	in	cuor	tuo,	“In	cielo	salirò,	porrò	sopra	le	stelle	di
Dio	il	mio	soglio,	sederò	sul	monte	del	Testamento,	ne’	lati	di	verso	settentrione.	Ascenderò	sopra
l’altezza	delle	nubi,	simile	sarò	all’Altissimo„:	E	pur	sei	tratto	giù	nell’inferno,	nel	profondo	del
lago	(Isaia	XIV	12).	—	Non	era	dubbio	per	me,	come	per	nessuno,	che	il	peccato	primo
dell’Angelo	non	fosse	altro	se	non	la	superbia	(Summa	1ª	LXIII	2).	Quale	l’inizio	del	mal	volere,
domanda	S.	Agostino	(Civ.	D.	XIV	21),	potè	essere,	se	non	la	superbia?	Nel	fatto	la	superbia	è
appetito	di	perversa	eccellenza	(Civ.	D.	XVI	13),	è	amore	di	primazia.	E	poi	che	Dio	è	massimo	e
primo,	nella	superbia	è	la	ribellione	a	lui.	Questo	dunque	era	chiaro	a	me	come	a	tutti,	che
Lucifero	fu	superbo,	anzi	la	superbia	stessa.	Ma	poi	che	essa	è	l’inizio	d’ogni	peccato	(Eccles.	10,
15)	io	potevo	con	gli	altri	credere	che	Lucifero	fosse	nel	fondo,	come	principio	del	male.	E	così
credei.	Ma	in	tanto	io	proponeva	a	me	stesso:	Come	la	superbia	è	inizio	d’ogni	peccato?	Mi
rispose	il	Dottore	d’Aquino,	il	quale,	dopo	avermi	insegnato	che	in	ogni	peccato	è	un	volgersi
verso	un	commutevole	bene	e	un	ritorcersi	dal	bene	immutabile	che	è	Dio,	affermava	che	nella
superbia	il	torcersi	da	Dio	non	proveniva	da	ignoranza	o	debolezza	o	desiderio	di	alcuna	cosa,
come	negli	altri	peccati,	ma	da	ciò	‛quod	non	vult	Deo	et	eius	regulae	subiici	(1ª	2ae	LXXXIV	2)’.
In	questo	modo	ogni	peccato	comincia	con	la	superbia,	ossia	col	disprezzo	di	quella	tal	legge	di
Dio,	che	proibisce	quel	tal	atto.	Ma	se	in	ogni	peccato	è	superbia,	vi	è	anche	una	superbia	di	per
sè;	se	gli	altri	peccati,	come	dice	Boezio,	fuggono	da	Dio,	la	superbia	sola	a	Dio	si	pone	di	fronte.
E	così	in	vero	fece	il	bellissimo	degli	Angeli,	che	contra	il	suo	fattore	alzò	le	ciglia,	e	così	fecero	i
Giganti,	che	sperimentarono	la	loro	potenza	contra	il	sommo	Giove.	Onde	l’uno	e	gli	altri	ben	mi
parvero	acconci	simboli	di	superbia.	Ma	se	la	superbia	di	Lucifero	si	estrinsecò	con	alzar	le	ciglia
contro	Dio,	e	quella	dei	Giganti	col	menar	le	braccia	contra	Giove,	come,	domandavo	io,	si
estrinseca	la	superbia	degli	uomini	secondo	i	Padri,	i	Dottori	e	Dante?	Certo	col	porsi	di	fronte	a
Dio,	col	non	volere	sottomettersi	a	lui	e	alla	sua	regola.	Ma	poi	che	tal	regola	consiste	in	molte
leggi	e	precetti	cui	chi	viola,	commette	questo	o	quel	peccato,	che	è	mosso	bensì	da	superbia,	ma
non	è	la	superbia,	io	vedeva	di	non	poter	profittare	nella	mia	ricerca,	se	non	riducevo	tutte
queste	leggi	e	precetti	a	una	legge	e	a	un	precetto	solo,	che	fosse	la	regola	di	Dio	per	l’Uomo,	la
quale	chi	violasse,	fosse	reo	di	superbia	e	non	d’altro	peccato.	Ora,	come	questa	regola,	per
l’Angelo	appena	creato,	consisteva	solo	in	questo,	di	riconoscere	da	Dio	la	sua	creazione	e
aspettar	lume,[30]	ed	egli	non	la	riconobbe	e	non	lo	aspettò	e	cadde,	così	per	l’Uomo	fu	tempo
che	si	riduceva	al	solo	divieto	del	pomo.	Perchè	rompere	sì	fatto	divieto	fu,	come	tutti	affermano,
superbia?	Perchè	il	Tentatore	disse	ad	Eva:	“Dio	sa	che	in	qualunque	dì	mangerete	di	quello,
s’apriranno	i	vostri	occhi	e	sarete	come	Iddii,	conoscenti	del	bene	e	del	male„?	Onde	il	Poeta

...	là	dove	ubbidia	la	terra	e	il	cielo,
Femmina	sola,	e	pur	testè	formata,
Non	sofferse	di	star	sotto	alcun	velo.[31]
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XI.

Alle	mie	domande	rispondeva	S.	Agostino	(Civ.	D.	XIV	12	e	segg.).	Rispondeva	che	essi	avevano
appetito	una	falsa	primazia;	che	falsa	primazia	è	lasciare	quello,	a	cui	l’anima	deve	aderire	come
a	suo	Principio,	e	farsi	in	certo	modo	ad	essere	Principio	a	sè	stessi.	Rispondeva	che	l’atto
superbo	consisteva	nel	trasgredire	quell’unico	precetto,	che	provava	la	loro	dipendenza	da	Dio.
Rispondeva:	‛tam	leve	praeceptum	ad	observandum,	tam	breve	ad	memoria	retinendum....	tanto
maiore	iniustitia	violatum	est,	quanto	faciliore	posset	observantia	custodiri’.	Or	questo	mirabile
comento	mi	parve	dovesse	spiegare	la	superbia,	come	nei	primi	parenti,	così	nei	loro	figli.	Me	ne
persuadeva	una	parola,	che	al	bel	principio	mi	sembrava	quasi	sfuggita	a	Virgilio	nella	sua
esposizione	aristotelica	e	messa	quasi	fuor	di	posto,	e	perciò,	subito	dopo,	mi	si	mostrò	piena	di
potenza	illuminatrice	per	il	pensiero	di	Dante:	lo	Genesi.	Virgilio	dopo	aver	richiamato	alla	mente
di	Dante	l’Etica	e	poi	la	Fisica	dello	Stagirita,	concludeva,	a	compiere	il	suo	trattato	delle	tre
disposizion	che	il	Ciel	non	vuole,	con	rammemorare	quel	libro	della	Sacra	Scrittura.	Questo	libro
dunque	come	valeva	a	dimostrare	la	via	‛dell’usuriere’,	così	poteva	servire	a	rischiarare	anche	il
resto.	Vediamo	adunque.	Adamo	ed	Eva	furono	rei	di	superbia,	perchè	violando	l’unico	divieto
posto	loro	da	Dio,	a	lui	si	posero	direttamente	di	fronte	e	ne	misconobbero	tutta	l’autorità	e
vollero	divenire	Principio	e	Regola	a	sè	stessi;	e	poi	che	il	divieto	era	facilissimo	ad	osservare,
trasgredirono	un	precetto	che,	una	volta	violato,	non	poteva	essere	scusato	con	nessuna
imaginazione	di	giustizia	(Civ.	D.	XIV	13).	Ora,	per	quel	primo	peccato,	si	moltiplicarono	agli
uomini	i	divieti:	non	è	dunque	il	caso	di	trovare	quell’uno	solo,	violato	il	quale,	l’Uomo	si	pone
direttamente	contro	Dio;	ma	non	è	difficile	trovare	quello	che	è	sì	facile	ad	osservare,	che	non
osservato	non	possa	essere	scusato	in	alcun	modo.	I	divieti	e	i	comandamenti	di	Dio	agli	uomini	si
contengono	nel	Decalogo,	de’	quali	l’ultimo	è	‛Non	desidererai	l’asino	del	prossimo	tuo’,	e	il
primo	‛Non	avrai	Iddii	altrui	in	mia	presenza’.	Or	di	questi	precetti	di	giustizia	quale	è	o	quali
sono	quello	o	quelli	che	con	maggiore	ingiustizia	si	violano?	Chiaro	che	quello	o	quelli	che
possono	essere	osservati	con	obbedienza	più	facile.	E	così	con	minore	ingiustizia	si	violeranno
quelli	cui	osservare	è	più	difficile.	E	quale	cosa	è	più	difficile	che	custodire	il	suo	cuore	dal
desiderio?	Dal	desiderio	del	servo,	dell’ancella,	del	bue,	dell’asino	o	di	altro	che	sia	del	tuo
prossimo?	Pare	che	ultimo	sia	messo	tale	divieto	a	dimostrare	che	chi	osserverà,	oltre	gli	altri,
anche	questo	così	difficile,	debba	considerarsi	perfetto;	e	che	a	mano	a	mano	sia	meno	virtuoso	e
giusto	chi	viola	gli	altri,	a	farsi	dall’ultimo,	finchè	violando	il	primo	è	a	dirittura	malvagio	ed
empio.
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XII.

Questo	dunque	io	avevo	fermo	nel	pensiero,	quando,	leggendo	in	S.	Tomaso	d’Aquino,	vidi	che
era	da	trascurarsi	nella	mia	ricerca	la	gradazione	tra	i	singoli	divieti	e	comandamenti,	e	che	si
doveva	attendere	a	una	divisione	più	larga	e	generale	dei	precetti	della	prima	Tavola	e	di	quelli
della	seconda,	giusta	la	dilezione	di	Dio	e	del	prossimo.	I	primi	tre	sono	della	prima,	gli	altri	sette
della	seconda;	ma	di	questi	ultimi	il	primo	‛Onora	il	padre	tuo	e	la	madre	tua,	perchè	tu	campi
molti	anni	sulla	terra,	che	il	Signore	Iddio	ti	darà’,	si	pone	(2ª	2ae	CXXII	5)	‛immediatamente	dopo
i	precetti	che	ci	ordinano	verso	Dio,	perchè	i	genitori	sono	particolare	Principio	del	nostro	essere,
come	Dio	ne	è	il	Principio	universale.	Onde	è	una	tal	quale	affinità	di	questo	precetto	a	quelli
della	prima	Tavola’.	Inoltre	questo	precetto,	essendo	distinto	dai	tre	primi	per	ciò	che	esso	è
intorno	ad	atti	di	pietas,	che	è	della	iustitia	parte	seconda,	mentre	la	prima	e	principale	è	la
religio,	intorno	a’	cui	atti	sono	i	tre	primi,	è	pur	distinto	dai	sei	ultimi	perchè	questi	sono	dati
intorno	alla	iustitia	communiter	dicta,	che	è	tra	uguali	(2ª	2ae	CXXII	1).	Sì	che	io	potevo
distinguere	i	precetti	di	Giustizia	in	quattro	che	sono	di	atti	di	Religione	e	Pietà,	e	altri	sei	che
sono	di	atti	di	Giustizia	propriamente	detta.	Conclusi	adunque	che	tali	precetti	di	Religione	e
Pietà	erano	quelli	che	con	obbedire	più	facile	possono	essere	osservati,	e	perciò	con	maggiore
ingiustizia	sono	violati.	Così	io	mi	avviavo	a	riconoscere	che	era	ben	possibile	che	Dante,	secondo
la	dottrina	di	Agostino	e	di	Tomaso,	dicesse	superbi	quegli	uomini	i	quali,	a	somiglianza	di	Adamo
e	di	Eva,	avessero	violato	quei	precetti	che,	una	volta	violati,	non	si	potevano	scusare	con	alcuna
imaginazione	di	Giustizia,	e	che	questi	precetti	fossero	quelli	della	prima	Tavola	più	il	quarto	che
è	affine	ad	essi.	Tanto	più,	quanto	veramente	a	Dio	si	pone	direttamente	a	fronte	chi	misconosce
il	Principio	e	universale	e	particolare	del	nostro	essere,	e,	poi	che	trasgredisce	ciò	che	per	i	primi
Parenti	era	l’unico	e	per	i	loro	figli	è	il	minimo,	si	fa	Principio	e	Regola	a	sè	stesso,	appetendo
una	falsa	primazia.	E	io	pensai	al	lago	del	centro	terrestre,	al	lago	che	aggela	per	il	ventilare
delle	sei	ali	del	primo	superbo.	Facilmente	s’intende	come	notassi	subito	che	era	diviso	in	quattro
circuizioni,	e	come	ricordassi	i	quattro	precetti	di	Religione	e	di	Pietà,	cui	violare	credevo	essere
superbia.	Di	vero	la	più	leggiera	delle	quattro	gradazioni	di	colpa,	quella	che	è	punita	in	Caina,
assomigliava	assai	alla	violazione	del	quarto	precetto,	che,	comandando	d’onorare	i	genitori,
implica	in	essi	anche	i	consanguinei	(2ª	2ae	CXXII	5).	Ma	poi	che	i	Dottori	aggiungono	anche	la
patria,	e	della	patria	è	punito	il	violatore	nella	seconda	circuizione,	che	è	Antenora,	imaginai	che
o	non	vi	fosse	tra	le	quattro	fascie	e	la	violazione	dei	quattro	precetti	la	relazione	che
intravedevo,	o	che	Dante	nella	santificazione	del	Sabato,	che	è	il	terzo	precetto,	avesse	veduto	un
senso	più	profondo	di	quello	che	noi	vediamo.	In	verità	dice	Tomaso	(2ª	2ae	CXXII	4):	‛Nel	terzo
precetto	del	Decalogo	si	comanda	l’esterior	culto	di	Dio	sotto	il	segno	del	comune	benefizio,	che	a
tutti	pertiene,	cioè	a	rappresentare	l’opera	della	creazione	del	mondo,	da	cui	si	dice	che	Dio
riposò	nel	settimo	giorno’.	E	aggiunge	che	raffigura,	in	senso	anagogico,	la	quiete	del	fruir	di	Dio,
che	sarà	in	patria.	E	alla	obiezione,	che,	come	del	sabato,	si	doveva	far	menzione	anche	degli	altri
dì	sacri	e	sacri	luoghi	e	vasi	e	simili,	risponde:	‛observatio	sabbati	est	signum	generalis	beneficii,
scilicet	productionis	universae	creaturae’.	Festeggiare	dunque	il	giorno	del	Riposo	di	Dio,	è
quanto	riconoscere	che	Dio	fece	‛caelum	et	terram’,	la	qual	Terra	è	la	patria	nostra	presente,	e	il
Cielo	la	patria	futura.	E	mi	pareva	non	impossibile	che,	nel	pensiero	simboleggiante	del	Poeta,	il
peccato	di	Bocca,	per	esempio,	fosse	espresso	con	queste	parole:	Violò	il	Sabato	di	Dio.	Come
quello	di	Alberigo	poteva	esprimersi	con	queste	altre:	Assunse	il	nome	di	Dio	in	vano;	poichè	col
secondo	precetto	si	proibisce	lo	spergiuro	che	pertiene	a	irreligiosità	(2ª	2ae	CXXII	3),	e	spergiura
in	massimo	grado	chi	viola	la	santità	della	mensa,	secondo	anche	l’antico:	‛Violasti	il	giuramento
grande,	il	sale	e	la	mensa’.	Ma	non	era	necessità	seguitare	per	questa	via,	poichè	a	me	pareva
che	Dante	potesse	avere	in	mente	una	più	semplice	distinzione,	suggeritagli	da	uno	scrittore	che
certo	in	questo	luogo	aveva	presente,	da	Cicerone	(De	off.	III	10)	che	di	Romolo	uccisor	del
fratello	aveva	detto:	‛Omisit	hic	et	pietatem	et	humanitatem’.	E	io	pensava	che,	a	ogni	modo,	più
semplicemente	si	poteva	affermare	che	superbia	fosse	violare	la	Pietà	quale	è	in	Cicerone,	e	altro
peccato	fosse	violare	la	Umanità	sola.	Ma	qui	d’un	tratto	mi	arrestai,	dicendo:	che	cerco	io	questi
particolari,	quando	è	forse	errato	il	punto	principale?	In	vero	superbia	io	dico	la	colpa	che	si
punisce	nella	Ghiaccia;	il	ragionamento	mi	pare	dirittamente	condurre	a	questo.	E	c’è	altro:
ognuno	di	quei	peccatori	in	giù	tiene	volta	la	faccia,	in	giù	volta	è	altra	gente	e	altra	tutta
riversata,	esposta	all’ingiuria	dei	piedi	trascorrenti,	e	altre	ombre	ancora	tutte	sono	coperte	sotto
il	gelo,	e	Giuda	ha	il	capo	dentro	una	bocca	di	Lucifero	e	Bruto	e	Cassio	il	capo	di	sotto;
atteggiamenti	tutti	ben	convenienti	a	superbi	puniti.	C’è	questo	e	altro	ancora;	ma	tutto	si	può
spiegare	altrimenti	che	come	sentivo	di	dovere	spiegare	io.	Perchè	io	pensavo	alla	Superbia,	ma
Dante	aveva	detto	che	colà	giù	era	qualunque	trade,	e	in	quel	lago	si	puniva	la	frode	in	colui	che
si	fida.
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XIII.

Bene:	ma	io	avevo	concluso	che	la	superbia	viola	precetti	di	Giustizia	e	appunto	quelli	compresi
nella	prima	Tavola,	più	il	quarto	comandamento.	Mi	conveniva	adunque	esaminare
diligentemente	che	cosa	era	Giustizia:	Essa	così	è	definita:	‛perpetua	et	constans	voluntas	ius
suum	unicuique	tribuendi	(2ª	2ae	LVIII	1)’;	ed	è	sempre	‛ad	alterum	(ib.	2)’;	e	atto	di	essa	‛è
reddere	unicuique	quod	suum	est	(ib.	1)’.	Ora	se	della	Giustizia	è	fine	dare	a	ognuno	il	‛ius’	suo,
dell’Ingiustizia	sarà	fine	altrui	‛inferre	iniuriam’.	E	Virgilio	dice	(Inf.	XI	22):	d’ogni	malizia....
Ingiuria	è	il	fine.	Onde	si	può	vedere	che	malizia	è	in	Dante	sì	quella	che	in	Aristotele	(Eth.	VII	1)
è	detta	‛kakía’,	sì	quella	che	in	Cicerone	(De	off.	I	7,	23)	è	chiamata	‛iniustitia’.	Cicerone	poi,	cui
Dante	in	quel	canto	aveva	in	pensiero	più	che	altro	autore,	quasi,	come	latino,	avesse	a	essere
conosciuto	più	che	ogni	altro	da	Virgilio,	dice	(ib.	13,	41):	‛Cum...	duobus	modis,	id	est	aut	vi	aut
fraude,	fiat	iniuria’....	E	Dante:	‛ed	ogni	fin	cotale	O	con	forza	o	con	frode	altrui	contrista’.
Vediamo	anche	in	Cicerone	(ib.	7,	23):	‛Fundamentum...	est	iustitiae	fides’:	la	quale	mancando,	è
chiaro	che	vi	sarà	ingiustizia	o	malizia,	come	dice	Dante;	ma	specialmente,	nel	pensiero	di	Dante,
quella	che	ha	per	fine	l’ingiuria	con	frode,	ossia	il	male	fatto	con	inganno.	E	l’ingiuria	con	frode	è
di	due	specie	e	costituisce,	fatta,	due	peccati	di	maggiore	e	minore	gravità,	secondo	che	l’uomo
l’usa	in	‛colui	che	’n	lui	fida	Ed	in	quei	che	fidanza	non	imborsa’,	ossia	in	quello	che	non	è	tenuto
a	fidarsi.	L’inganno	verso	chi	non	ha	ragione	di	fidarsi,	infrange,	secondo	Dante,	‛Pur	lo	vinco
d’amor	che	fa	natura’;	quello	verso	chi	si	fida,	fa	obliare	sì	l’amor	naturale,	sì	‛quel	ch’è	poi
aggiunto	Di	che	la	fede	spezial	si	cria’.	Il	che	torna	a	dire	che	i	fraudolenti	sono	rei	contro	la
Giustizia	comunemente	detta,	mentre	da	chi	trade	è	offesa	la	Religione	e	la	Pietà;	poi	che	‛tra	le
parti	di	Giustizia	(che	sono	la	Religione	e	la	Pietà)	e	la	Giustizia	comunemente	detta	è	questo
divario,	che	per	esse	parti	si	rende	il	debito	ad	alcune	determinate	persone,	alle	quali	l’uomo	per
qualche	speciale	ragione	è	obbligato,	e,	per	la	Giustizia	comunemente	detta,	uno	rende	il	debito
comunemente	a	tutti	(2ª	2ae	CXXII	6)’.	Donde	consegue	che	in	Dante	il	tradere	non	prende	sua
qualità	dall’inganno	con	cui	si	accompagna	l’ingiuria,	ma	dalla	persona,	contro	cui	l’ingiuria	è
commessa,	persona	contro	la	quale	ogni	ingiuria	è	inganno,	perchè	ella	si	fida.	Tanto	dunque	è
dire	che	uno	trade,	e	dire	che	usa	frode	in	colui	che	in	lui	fida	per	qualche	speciale	benefizio
fattogli,	onde	si	crea	un	motivo	speciale	di	fiducia,	e	dire	che	offende	i	precetti	di	Religione	e	di
Pietà	che	comandano	l’amore	verso	Dio	e	i	Parenti;	e	dire,	con	Cicerone,	omisit	pietatem,	e	dire
che	è	reo	di	superbia.	E	così	mi	pareva	considerando	i	peccatori	del	nono	cerchio	e	i	loro	peccati,
poi	che	di	quelli	che	sono	nelle	tre	bocche	di	Lucifero,	Giuda	aveva	tradito	direttamente	Cristo,	e
Bruto	e	Cassio	la	Monarchia,	che	dipende	direttamente	da	Dio	(Mon.	III	15):	avevano	tradito,	non
tanto,	come	dissi,	per	il	mezzo	fraudolento	posto	in	opera	dall’uno	e	dagli	altri,	quanto	per	la
persona,	perchè	Dio	era	il	loro	benefattore,	o	immediatamente,	come	Cristo,	o	mediatamente,
come	Cesare;	e	perciò	Dio	e	Cesare	avevano	particolar	motivo	di	fidarsi	di	loro,	sì	che	Cristo
esclamava:	“Con	un	bacio!„,	e	Cesare:	“Anche	tu,	figlio?„.	Gli	altri	peccatori	della	Giudecca	e
della	Tolomea	avevano	pur	tradito	Dio,	nelle	persone	che	per	il	benefizio	più	avevano	di	Dio	e	in
quelle	che	per	Dio	erano	state	accolte	alla	mensa	ospitale,	e	gli	uni	e	gli	altri	avevano	per	ciò	fede
intera	nel	beneficato	e	nell’ospite.	E	anche	quelli	dell’Antenora	avevano	offeso	direttamente	Dio,
il	che,	più	che	per	altro,	intendevo	per	la	differenza	tra	Bocca,	traditor	di	parte	guelfa	o	della
patria,	e	Camicion	de’	Pazzi,	uccisore	d’un	suo	congiunto.	Poi	che	questi	non	rifugge	di	dire	il	suo
nome,	perchè	non	crede	il	suo	peccato	gravissimo	tra	tutti,	anzi	aspetta	un	altro	suo	congiunto,
che	per	la	colpa	di	aver	tradito	la	patria,	faccia	parer	meno	grave	la	sua	d’aver	tradito	un
parente.	In	fatti,	essendo	la	superbia	appetito	di	perversa	eccellenza,	tale	appetito	non	si	può
mostrare	che	da	chi	vuol	essere	superiore	al	Sommo,	cioè	a	Dio.	Ora	questo	appetito	si	punisce	in
Inferno	anche	col	desiderio	del	contrario,	come	chiaramente	a	Dante,	che	aveva	domandato	se
volesse	fama,	risponde	Bocca:	‛del	contrario	ho	io	brama’,	e	come	chiaramente	dimostrano	gli
altri	peccatori	della	Ghiaccia.	E	io	pensavo	che	ciò	che	dice	Virgilio	ad	Anteo:	‛Questi	può	dar	di
quel	che	qui	si	brama’,	ciò	è	della	fama,	non	è	detto	perchè	Virgilio	avesse	in	pensiero	gli	altri
peccatori	dell’Inferno,	bramosi	di	essere	ricordati	ancora	nel	dolce	mondo;	ma	perchè	egli	sapeva
di	essere	nel	cerchio	di	quelli	che	avevano	desiderato	la	celsitudine	‛cui	si	deve	onore	e
reverenza’	(1ª	2ae	LXXXIV	2),	in	quel	grado	supremo,	simboleggiato	nelle	parole	dell’Angelo
“Simile	sarò	all’Altissimo„,	e	nelle	parole	del	Serpente	“Sarete	come	Iddii„.	E	il	Poeta	aveva
adoperata,	a	questo	luogo,	la	sua	circoscrizione,	perchè	il	lettore	poi	comprendesse	che	l’amor
della	fama	nella	vita	terrena	si	volgeva	nell’Inferno	in	altrettanto	orrore	di	essa.	Notevole	mi
appariva,	che	come,	dei	peccatori,	Camicion	de’	Pazzi	non	mostrava	tale	ribrezzo	di	nomarsi
quale	gli	altri	delle	circuizioni	più	interne;	così,	de’	Giganti,	rispondeva	pronto,	allo	scongiuro	per
la	fama,	Anteo.	Poi	che	Anteo	non	aveva	menate	le	braccia	direttamente	contro	gli	Dei,	e	perciò
era	disciolto;	e	così	Camicione	non	si	era	direttamente	sopraposto	a	Dio;	ma	l’uno	era	stato
superbo	in	quanto	aveva	combattuto	con	Ercole	semidio,	sebbene	non	fosse	stato	all’alta	guerra;
e	l’altro	era	stato	reo	contro	i	congiunti,	di	quella	reità	che	è	compresa	sotto	l’offesa	al	Principio
particolare	del	nostro	essere,	non	veramente	al	Principio	universale.
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XIV.

Così	mi	confermavo	nel	mio	pensiero,	e	altre	e	molte	considerazioni	facevo,	nè	trascuravo	di
spiegarmi	come	e	perchè	il	conte	Ugolino	si	nomasse	desiosamente,	sebbene	fosse	nell’Antenora;
ma	io	cercavo	una	prova	manifesta,	che	permettesse	alla	mia	mente	di	non	dubitar	più,	sì	che
potessi	procedere	avanti:	e	la	trovai.	Sì:	nella	Ghiaccia	era	veramente	punita	la	superbia,	la	quale
si	nascondeva	sotto	il	nome	di	tradimento	o	di	frode	in	chi	si	fida.	Era	superbia	quella	e	quello,	e
non	altro	che	superbia,	e	Dante	lo	aveva	detto	in	modo	così	chiaro	che	più	chiaro	non	si	poteva
desiderare.	Io	lessi,	come	ebbro,	in	S.	Agostino	(Civ.	D.	XIV	13):	‛È	bene	avere	in	alto	il	cuore;
non	tuttavia	verso	di	sè,	che	è	della	superbia;	ma	verso	il	Signore,	che	è	dell’obbedienza,	che	non
può	essere	se	non	degli	umili.	Vi	è	adunque	mirabilmente	nell’umiltà	qualche	cosa	che	solleva	in
alto	il	cuore,	e	qualche	cosa	nell’elevazione,	che	porta	il	cuore	a	basso.	Or	pare	un	assurdo,	che
l’elevazione	sia	per	in	giù	e	l’umiltà	in	su’.	Ecco	perchè,	dissi	io,	i	peccatori	della	Ghiaccia
tengono	il	viso	basso,	oltre	che	sono	nell’imo.	Ma	non	era	per	me	una	novità,	nè	per	altri,	questa.
S.	Agostino	continuava	a	spiegare	come	gli	umili	si	esaltavano	e	si	abbassavano	i	superbi,	e
diceva:	‛Avviene	ciò	che	fu	scritto:	“Li	hai	abbattuti,	mentre	si	elevavano„.	Che	non	dice:	“Poi	che
si	erano	esaltati„,	quasi	che	prima	si	elevassero	e	poi	fossero	abbattuti;	ma	“Mentre	si	elevavano„
allora	furono	abbattuti’.	E	concludeva:	‛Ipsum...	extolli	iam	deiici	est’.	E	tu,	Dante,	dei	traditori
avevi	detto,	anzi	mostrato	il	medesimo,	facendoli,	così,	simili	al	primo	superbo	e	ai	primi	parenti,
che	furono	superbi.	O	come	non	credere	che	superbi	fossero	i	traditori,	se	ciò	che	nei	primi
avviene,	avviene	anche	nei	secondi?	E	avviene:	tu	l’avevi	fatto	dire	a	frate	Alberigo[32]:

Sappi	che	tosto	che	l’anima	trade,
Come	fec’io,	il	corpo	suo	l’è	tolto

Da	un	demonio...
Ella	ruina	in	sì	fatta	cisterna.

Proprio	come	di	Lucifero	dice	Isaia:	“ad	infernum	detraheris	in	profundum	laci„.	E	perchè	Dante,
contro	ogni	verisimiglianza	teologica,	pone	questo	cader	dell’anima	in	inferno,	tosto	che	trade,	se
non	per	significare	che	il	suo	tradere	è	un	superbire,	e	che	‛ipsum	extolli	iam	deiici	est’?	Come
Lucifero	nel	primo	istante	di	sua	creazione	fu	buono,	nel	secondo	fu	malo	(1ª	LXIII	6),	e	appena
peccò,	fu	travolto;	come	Adamo	ed	Eva,	appena	mangiarono	il	pomo,	conobbero	la	loro	nudità,	e
furono	puniti;	così	il	superbo,	appena	ha	commesso	quel	proprio	peccato	di	superbia,	equivalente
a	quello	del	primo	Angelo	e	del	primo	Uomo,	ha	la	sua	pena	eterna.	Perchè	il	traditore	da	Dante
si	stima	‛aderire	immobilmente	al	male	che	appetì’,	come	Tomaso	(1ª	LXIV	2)	dice	dell’Angelo
peccatore.	Così	io	riposai	nel	pensiero	che	nel	nono	cerchio	era	la	superbia.	Molte	cose	in	essa	mi
erano	ignote	e	molte	ragioni	nascoste;	ma	nella	Ghiaccia	e	non	altrove,	sotto	i	Giganti,	nel
profondo	del	lago,	nelle	tre	bocche	e	presso	e	intorno	al	primo	superbo,	sapevo	già	che	non	altri
erano	se	non	superbi.
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XV.

Io	sapeva,	dunque,	come	e	dove	era	punita	la	superbia	nell’Inferno	di	Dante.	Dove,	ora	chiedevo,
e	come,	l’invidia?	chè	subito	il	pensiero	da	quella	scendeva	a	questa;	nè	solo	perchè	nell’ordine
de’	peccati	capitali	quella	è	prima	e	questa	è	seconda,	ma	perchè	l’una	trovavo	che	era	
considerata	madre	dell’altra.	Diceva	infatti	S.	Agostino	(De	Virg.	XXXI)	che	superbia	partorisce
invidia	nè	mai	è	senza	tale	compagna,	e	che	(Civ.	D.	XIV	11)	l’Angelo	malo	fu	superbo	e	perciò
invido.	Il	che	da	Agostino	aveva	appreso	come	Tomaso	così	Dante,	il	quale	affermava	(Inf.	I	111	e
Par.	IX	129)	che	l’invidia	del	primo	superbo	era	stata	la	cagione	di	tutti	i	mali	al	genere	umano.
Donde	inferivo	che	la	superbia	era	contro	Dio,	la	invidia	era	contro	gli	uomini.	Tanto	più	che
Dante	stesso	dichiarava	nel	Convito	(I	4)	che	la	paritade	de’	viziosi	è	cagione	d’invidia;	onde
l’invidia,	secondo	lui,	non	avrebbe	potuto	ingenerarsi	nell’Uomo	contro	Dio,	sì	solo	in	uomini
contro	uomini.	Nè	a	ciò	contradice	il	fatto	che	l’Angelo	fu	mosso	da	invidia	verso	l’Uomo:	perchè
quello,	in	parte	simile	in	parte	dissimile	da	questo,	invidiò	per	la	parte	che	in	esso	gli	era	simile
prima:	nella	felicità;	e	volle	che	l’altro	non	gli	fosse	dissimile	dopo:	nella	sventura.	Adunque
Lucifero	ebbe	invidia	di	Adamo	e	lo	indusse	al	peccato	di	superbia:	il	primo	superbo	tra	gli	Angeli
fece	il	primo	superbo	tra	gli	uomini.	E	come	l’Angelo	fu	superbo	e	perciò	invido,	così	anche
l’Uomo	dalla	superbia	passò	all’invidia,	e	il	peccato	di	Caino	seguì	quello	di	Adamo.	Invero	invido
fu	Caino,	e	che	Dante	così	credesse	come	tutti,	attesta	la	voce	(Purg.	XIV	133)	‛Anciderammi
qualunque	m’apprende’,	che	suona	nel	balzo	secondo	del	Purgatorio.	E	così	mi	confermava	nel
pensiero	che	l’invidia	differisce	dalla	superbia	in	questo,	che	l’una	è	contro	gli	uomini	o,	a	dir
meglio,	contro	il	Prossimo,	l’altra	contro	Dio;	perchè	mi	pareva	chiaro	che	finchè	non	erano	che
l’Angelo	e	Dio,	non	potè	essere	che	il	peccato	di	superbia,	e	quando	l’Angelo	ebbe	un	Prossimo
che	fu	Adamo,	allora	sorse	il	peccato	d’invidia;	e	similmente	quando	l’Uomo,	o	la	coppia	umana,
era	solo	in	faccia	a	Dio,	non	potè	essere	che	superbo,	e	quando	ebbe	un	Prossimo,	cioè	un
fratello,	allora	fu	anche	invido.	Ora	un	fatto	pareva	annullare	il	mio	ragionamento,	che	invece	lo
afforzava	e	rendeva	certo:	il	fatto	che	da	Caino	prende	il	nome	la	estrema	circuizione	della
Ghiaccia,	nella	quale	Ghiaccia	io	avevo	veduto	la	punizione	della	superbia.	Chè	Dante,	il	quale
stima	diretta	contro	Dio	l’ingiuria	fatta	ai	genitori	e	ai	consanguinei,	ponendo	lo	stesso	Caino	una
volta	invido,	una	volta	superbo,	fa	intendere	come	l’invidia	quale	si	estrinseca	nella	latitudine	del
consorzio	umano,	sia	contro	il	Prossimo,	poi	che	quella	che	si	estrinsecò	nell’ambito	breve	della
prima	famiglia	fu	sì	contro	Dio,	ma	soltanto	perchè	tutto	il	Prossimo	per	il	primo	invido	si
riduceva	al	fratello.	E	ne	consegue	che	il	modo	meno	grave	di	superbia	è	una	specie	più	grave
d’invidia,	e	che	l’una	è	finitima	all’altra.	Onde	io	cominciai	a	sospettare	che	in	Malebolge,	nel	cui
mezzo	vaneggia	il	pozzo	della	superbia,	fosse	punita	l’invidia,	la	quale	Dante	facesse	a	Virgilio
chiamare	frode	in	quei	che	fidanza	non	imborsa,	la	qual	frode	è	modo	che	uccide	soltanto	lo	vinco
d’amor	che	fa	natura,	ossia	quello	che	lega	l’uomo	all’uomo.	E	subito,	a	confermarmi,	soccorse	il
luogo	del	Purgatorio	in	cui	(XIII	37	e	segg.)	l’amore	o	carità	è	considerata	virtù	contraria
all’invidia,	come	è	manifesto	a	tutti.	Uccidere	il	vincolo	d’amore	o	fare	contro	la	carità	è	dunque
sì	della	frode	in	chi	non	si	fida,	e	sì	della	invidia.	Onde	si	faceva	più	probabile	per	me	che	fossero,
la	detta	frode	e	l’invidia,	una	medesima	colpa.	Invero	anche	sì	fatta	Frode	è	solo	rispetto	a
uomini,	come	l’invidia,	perchè	solo	Dio	e	chi	da	Dio	più	tiene	è	obbietto	dell’amore	aggiunto,	cui
non	oblia	il	fraudolento	semplice.	Il	quale	fraudolento,	a	modo	nostro	di	vedere,	sarebbe	il	solo
vero	ingannatore,	poi	che	ha	bisogno	di	raggiri,	di	insidie,	di	vie	coperte	per	sopraffare	chi,
perchè	non	si	fida,	si	guarda.	Ora	è	chiaro	quanto	queste	operazioni	del	fraudolento	siano	anche
dello	invido;	tanto	che	la	Bestia	malvagia	che	è	a	guardia	dell’ottavo	cerchio	sembra	non	più
sozza	imagine	di	froda	che	d’invidia.	Anzi	se	invidia	si	sostituisce	a	froda,	tutto	parrà	più	chiaro	in
quel	simbolo,	e	meglio	si	intenderà	la	voce	del	duca:

Ecco	la	fiera	con	la	coda	aguzza
Che	passa	i	monti	e	rompe	mura	ed	armi,
Ecco	colei	che	tutto	il	mondo	appuzza.[33]

Parole	che	suonano	del	loro	proprio	suono	solo	a	chi	intende	che	questo	serpente...	con	la	faccia	
d’uom	giusto	è	l’invidia	stessa	infernale	che	dice	Agostino;	è	la	figura...	la	quale,	come	dice	un
antico,	si	partì	dal	fondo	dell’Inferno	da	Lucifero,	la	quale	prima	usò	ad	ingannare	i	nostri	primi
parenti.
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Sì:	Gerione	è	l’invidia	infernale,	che	fu	cagione	di	tutti	i	mali	al	genere	umano:	più	cercavo	ne	le
valli	di	Malebolge	e	più	me	ne	convincevo.	Già	la	prima	di	esse	cerchiava	quelli	che	con	segni	e
con	parole	ornate	rinnovarono	con	Eva	l’inganno	del	serpente	biblico;	e	la	seconda	quelli	che,
come	esso	serpente,	ebbero	la	lingua	pronta	sempre	alle	lusinghe:	quelli	insomma,	l’una	e	l’altra,
che	nel	far	male	al	loro	Prossimo	usarono	le	stesse	arti	del	primo	Tentatore.	Nella	terza	bolgia
vedevo	i	simoniaci;	e	non	è	a	dire	come	sul	principio	io	divenissi	perplesso	a	credere	invidiosi
quelli	che	adulterano	per	oro	e	per	argento	le	cose	di	Dio.	In	ciò	è,	dicevo,	avarizia,	empietà	o	che
so	io,	non	invidia.	Ma	Dante	stesso	mi	rassicurava	sulla	vera	natura	del	peccato	di	simonia:

...	la	vostra	avarizia	il	mondo	attrista
Calcando	i	buoni	e	sollevando	i	pravi.

Il	mondo	attrista;	cioè	danneggia	il	genere	umano,	a	cui	volete	male,	a	cui	invidiate	il	bene,	come
già	Satana;	calcando	i	buoni,	cioè	facendo	quello	che	l’invido	fa,	il	quale,	come	spesso	noi
vediamo,	nessun	male	crede	poter	fare	più	grande	al	buono	e	al	valente,	che	esaltare	sopra	lui	il
malvagio	e	l’inetto.	Si	tratta,	io	soggiungeva	leggendo	in	Agostino	(Civ.	Dei	XV,	5),	di	quella
invidentia	diabolica,	per	la	quale	i	pravi	invidiano	i	buoni,	per	nessun’altra	ragione	se	non	che
quelli	sono	buoni	ed	essi	pravi.	Anche	il	peccato	di	simonia	io	concludeva	dunque	essere	invidia,
e	l’avarizia	dei	venditori	delle	cose	divine	intendeva	essere	altro	che	il	mal	dare	e	mal	tener	della
quarta	lacca.	Nè	gli	altri	peccatori	di	Malebolge	mi	parevano	contrastare	al	concetto	generale
dell’invidia,	che	è	mal	vedere	il	bene	del	Prossimo,	o	al	significato	del	primo	peccato	di	invidia,
commesso	da	Lucifero	a	sventura	del	genere	umano:	nè	gl’indovini,	che	non	vedono	dinanzi	più
che	Satana	quando	diceva.	Sarete	come	Iddii;	nè	quelli	che	falsificarono	sè	in	altrui	forma,	come
Satana	che	si	mutò	in	serpente;	nè	i	falsi	che	hanno	il	principal	vizio	del	diavolo	che	è	bugiardo	e
padre	di	menzogna;	nè	i	seminator	di	scandalo	e	di	scisma	che	imitarono	il	Nemico	che	fu	autore
della	separazione	degli	uomini	da	Dio;	nè	gli	ipocriti	tristi	(aggiunto,	questo,	proprio	degl’invidi)
che,	sotto	color	di	bene,	gente	dipinta,	come	la	figura	che	benigna	avea	di	fuor	la	pelle,	fecero	il
male;	gli	ipocriti	che,	come	dice	S.	Gregorio	(Mor.	VIII	34)	‛laudari	de	inchoata	iustitia	appetunt,	
praeesse	ceteris	etiam	melioribus	concupiscunt’;	nè	i	ladri	che	si	trasformano	in	serpenti,	nè	i
barattieri,	nè	i	pravi	consiglieri.	E	non	mancavano	altri	indizi,	messi	qua	e	là	ad	ammonire	il
lettore	che	Malebolge	è	il	regno	dell’invidia.	Papa	Niccolò	storce	i	piedi,	quando	apprende	che
non	è	Bonifazio	quello	che	con	tanta	sua	gioia	credeva	venuto	anzi	tempo	in	inferno:	‛Sei	tu	già
costì	ritto,	Sei	tu	già	costì	ritto?’	E	così	tutti	questi	dannati	sono	ossessi	dall’invidia:	i	due	frati
godenti,

Quando	fur	giunti,	assai	con	l’occhio	bieco
Mi	rimiraron	senza	far	parola:
Poi	si	volsero	in	sè	e	dicean	seco:

“Costui	par	vivo	all’atto	della	gola;
E	s’ei	son	morti,	per	qual	privilegio
Vanno	scoperti	della	grave	stola?„;[34]

e	Maestro	Adamo:

O	voi,	che	senza	alcuna	pena	siete,
E	non	so	io	perchè...[35]

I	dannati	par	che	si	dolgano	che	gli	altri	non	soffrano	abbastanza,	sì	che	gran	parte	di	lor	martoro
è	data	dai	compagni	di	pena,	come	a	Caifas,	che	deve	sentire	‛Qualunque	passa	com’ei	pesa	pria’.
E	così	i	ladri	l’uno	muta	e	tramuta	l’altro:	‛io	vo’	che	Buoso	corra,	Com’ho	fatt’io,	carpon	per
questo	calle’;	e	così	le	due	ombre	smorte	e	nude	corrono	mordendo,	come	porci;	e	così	rissano
Mastro	Adamo	e	Sinone,	compiacendosi	l’uno	della	maggior	pena	e	maggior	peccato	dell’altro.
Rissano	persino	due	diavoli,	Alichino	e	Calcabrina,	dei	quali	questo	era	invaghito	‛Che	quei
campasse	(ossia	che	succedesse	un	male,	un	disordine)	per	aver	la	zuffa’:	il	qual	desiderio	è	come
nota	precipua	dell’invidia.	E	quasi	a	suggellare	il	tutto,	a	Dante	che	piange	in	vedere	il	pianto
degl’indovini,	dice	rimbrottando	Virgilio:

ancor	se’	tu	degli	altri	sciocchi?
Qui	vive	la	pietà	quando	è	ben	morta.[36]

Le	quali	parole	più	che	in	generale	ai	dannati	dell’Inferno,	si	riferiscono	in	particolare	a	quelli
che	operarono	contro	la	carità,	ossia	agli	invidi,	per	i	quali	non	aver	carità,	è	mostrare	ossequio
alla	carità	che	essi	offesero.
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XVII.

Poi	considerai	la	propria	ragione	del	‛Loco	in	inferno	detto	Malebolge’;	e	il	suo	esser	di	pietra	e	di
color	ferrigno	mi	ricordò	la	ripa	e	la	via	della	seconda	cornice	del	Purgatorio,	che	si	mostravano
‛Col	livido	color	della	petraia’.	Questa	simiglianza	non	era	a	caso,	e	a	me	sovveniva	delle	chiose
dell’antico,	già	riportato,	il	quale	diceva	de’	simoniaci:	Sono	fitti	nella	pietra	livida;	cioè	nella
durezza	odiosa	che	hanno	verso	il	prossimo,	che	non	hanno	carità	veruna.	E	in	altro	luogo:	Nel
mondo	furono	duri	ed	ostinati	come	il	sasso	e	freddi	d’ogni	carità.	Queste	rispondenze	per	altro
fra	gli	invidi	del	purgatorio	e	i	frodolenti	dell’inferno	mi	richiamavano	a	cercare	in	esso
purgatorio	conferma	per	ciò	che	avevo	concluso	della	superbia	e	lume	per	ciò	che	venivo
concludendo	della	invidia:	conferma	e	lume	che	dovevano	venirmi	da	quel	ragionamento
Tomistico	del	purgatorio,	che	già	aveva	stabilito	avesse	a	compiere	la	spiegazione	Aristotelica
data	nell’inferno.	Vidi	in	fatti	che	tra	la	malizia	ch’odio	in	cielo	acquista	e	il	mal	che	s’ama	era
una	relazione	evidente;	poichè	il	fatto	di	malizia	che	si	espia	nell’Inferno	doveva	esser	preceduto
da	quell’amor	del	male,	che	si	sconta	nel	Purgatorio.	Ma	vedevo	ancora	‛Che	il	mal	che	s’ama	è
del	Prossimo’,	non	del	suo	suggetto,	non	dell’Esser	primo;	e	ciò	poneva	gran	differenza	tra	la
malizia	dell’inferno	e	il	triforme	amor	del	purgatorio,	sì	che	io	potevo	dubitare	che	tra	la	superbia
e	invidia,	quali	sono	dichiarate	in	esso	purgatorio	(XVII	115-120),	e	il	tradimento	e	la	froda
dell’inferno	vi	fosse	la	uguaglianza	che	doveva	esserci,	se	era	vero	ciò	che	io	avevo	creduto,	che	il
tradimento	fosse	superbia	e	la	froda	invidia.	Ma	il	dubbio	si	schiariva	subito	al	considerare	che
Tomaso	(2ª	2ae	XXXIV	1)	disputa	che	Dio	può	sì	essere	avuto	in	odio	da	alcuni,	non	però	per	sè,
non	per	certi	effetti	suoi	che	in	niun	modo	possono	essere	contrari	alla	volontà	umana,	ma	per
certi	altri	effetti	che	ripugnano	a	una	inordinata	volontà,	‛sicut	inflictio	poenae	et	etiam	cohibitio
peccatorum	per	legem	divinam,	quae	repugnant	voluntati	depravatae	per	peccatum’.	Chiaro
m’era	dunque,	senza	necessità	di	più	sottili	indagini	e	di	più	larghe	ricerche,	che	nel	purgatorio
dove	si	ama	la	pena	inflitta	da	Dio	e	si	loda	la	sua	legge,	non	può	essere	peccato	in	cui	abbia
parte	l’odio	di	Dio,	e	che	quindi	nella	definizione	che	si	fa	in	esso	dei	peccati	capitali	si	deve
attendere	una	differenza	con	quella	che	si	fa	dei	medesimi	nell’inferno,	poi	che	in	questi	è	l’odio
di	Dio,	in	quelli	o	non	era	o	fu	rimosso.	E	lo	stesso	trovavo	dell’odio	di	sè,	poi	che	Tomaso	dice	(1ª
2ae	XXIX	4)	che	alcuno	per	accidens	può	sì	odiar	sè	stesso,	‛accadendo	che	taluni	stimano	di
essere	massimamente	ciò	che	sono	secondo	la	natura	corporale	e	sensitiva;	onde	amano	sè
secondo	ciò	che	stimano	d’essere,	ma	odiano	ciò	che	veramente	sono,	mentre	vogliono	cose
contrarie	alla	ragione’.	Anche	questo	amore	di	sè	che	è	veramente	un	odio,	io	diceva	non	poter
trovarsi	nei	peccati	che	si	piangono	per	le	sette	cornici.	Con	questo	pensiero	leggevo	la
definizione	del	superbo:

È	chi,	per	esser	suo	vicin	soppresso,
Spera	eccellenza;	e	sol	per	questo	brama
Ch’el	sia	di	sua	grandezza	in	basso	messo;[37]

e	vedevo	che	questa	in	nulla	contradiceva	al	concetto	che	della	superbia	si	era	fatto	Dante
nell’inferno,	come	io	avevo	concluso	che	si	fosse	fatto.	Di	vero	nel	purgatorio	si	puniva	una
speranza	e	una	brama;	che	se	il	peccatore	avesse	voluto	tenere	ciò	che	sperava,	l’eccellenza,
avrebbe	veduto	il	vicin	da	sopprimere	a	mano	a	mano	collocato	in	maggior	grandezza	fin	che	non
si	fosse	trovato	a	fronte	di	Dio	stesso,	cui	doveva	mettere	in	basso	se	voleva	essere	veramente	il
primo.	Ma	egli	l’abbassamento	del	vicino	bramava	soltanto;	che	se	dalla	brama	fosse	passato	al
fatto	avrebbe	veduto	che,	non	che	il	Prossimo,	gli	conveniva	odiare	Dio,	che	proibiva	nella	sua
legge	e	reprimeva	con	la	sua	pena	l’adempimento	di	quella	brama.	E	l’invido	in	che	differiva	dal
superbo?	Io	leggeva	ancora:

È	chi	podere,	grazia,	onore	e	fama
Teme	di	perder	per	ch’altri	sormonti,
Onde	s’attrista	sì	che	il	contrario	ama.[38]

Il	superbo	spera,	l’invido	teme:	l’uno	spera	ciò	che	tener	non	potrebbe	se	non	sopraponendosi	a
Dio;	l’altro	teme	di	perdere	ciò	che	ha	o	crede	di	avere:	l’uno	vorrebbe	essere	il	sommo,	l’altro	si
contenterebbe	di	restare	quello	che	è;	ma	l’uno	e	l’altro,	per	adempiere	la	sua	speranza	o	cessare
il	suo	timore,	hanno	il	medesimo	desiderio:	quello	brama	e	questo	ama,	che	altri	discenda.	Non
differiscono	dunque	nel	desiderio	del	male	e	non	differirebbero	nella	materia	dell’azione
malvagia	il	superbo	e	l’invido;	sì	nel	fine	ultimo,	che	è	la	non	concessa	eccellenza	nell’uno,	per	il
quale	terminerebbe	con	l’opporsi	a	Dio	stesso;	e	il	podere	e	gli	altri	umani	possedimenti
nell’altro,	per	i	quali	egli	si	trova	solo	con	uomini	in	contrasto.	E	l’invido	teme	di	perder	e
s’attrista,	e	perciò	scendendo	all’atto	sarebbe	guardingo	e	coperto	e	ricorrerebbe	all’inganno	e
sarebbe	fraudolento;	mentre	il	superbo,	passando	anch’esso	al	fatto,	potrebbe	bensì	andare	per
vie	coperte	al	suo	fine,	ma	non	sarebbe	meno	fraudolento	anche	non	andando	per	esse,	perchè	il
suo	fine	dovrebbe	essere	di	sopprimere	quello	che	gli	è	legittimamente	superiore	per	il	benefizio
che	gli	fece.	Dalle	definizioni	del	purgatorio	era	dunque	confermato	ciò	che	avevo	concluso	della
superbia,	e	lumeggiato	ciò	che	venivo	concludendo	della	invidia	nell’inferno:	che	la	superbia	era

[50]

[51]

[52]

[53]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42577/pg42577-images.html#note37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42577/pg42577-images.html#note38


punita	col	nome	di	tradimento	o	di	frode	in	chi	si	fida	nella	Ghiaccia,	e	la	invidia,	col	nome	di
frode	in	quei	che	fidanza	non	imborsa,	in	Malebolge;	e	che	se	l’una	è	contro	le	due	parti	di
Iustitia	dette	Religio	e	Pietas,	l’altra	è	contro	la	Iustitia	communiter	dicta.	In	vero	questa	è	tra
uguali,	come	l’invidia	che	la	offende	non	può	essere	che	tra	pari.



XVIII.

Come	l’invidia	con	la	superbia,	così	i	peccatori	di	Malebolge	hanno	qualche	cosa	di	comune	con
quelli	della	Ghiaccia:	la	ripugnanza	di	nomarsi	e	d’essere	conosciuti.	Venedico	celar	si	credette
bassando	il	viso;	Alessio	Interminei	sgrida	verso	Dante;	Niccolò	papa	sospira	e	parla	con	voce	di
pianto;	gl’indovini	sono	tutti	accennati	da	Virgilio;	Ciampolo	non	dice	il	suo	nome,	sì	quello	degli
altri	rii,	frate	Gomita	e	Michel	Zanche;	Francesco	de’	Cavalcanti	e	Puccio	Sciancato	fuggono
chiusi;	nè	Ulisse	ha	bisogno	di	rivelarsi,	e	Guido	di	Montefeltro	risponde	senza	tema	d’infamia
perchè	crede	che	Dante	non	sia	mai	per	tornare	al	mondo,	e	Maometto	gli	si	noma	perchè	lo
crede	anima	che	‛in	su	lo	scoglio	muse	Forse	per	indugiar	d’ire	alla	pena’.	Vero	è	che,	come	dei
traditori,	così	de’	fraudolenti	alcuni	si	svelano	da	sè	stessi,	ma	per	qualche	sottil	ragione	speciale
dalla	quale	non	è	offeso	il	fatto	generale	e	il	suo	perchè.	Gl’ipocriti	frati	godenti	dicono	il	loro
nome,	perchè,	pur	essendo	nell’inferno,	sembrano	sperare	di	nascondere	la	loro	reità,	come
fecero	nel	mondo;	i	seminatori	di	scandalo	e	di	scisma	sembra	che	vincano	l’orrore	di	palesarsi
con	la	speranza	di	seminare	ancora	nuovi	scismi	e	scandali,	come	quelli	che	rivelano,	nello	
svelarsi,	nomi	d’altri	peccatori;	o,	più	semplicemente,	con	l’amor	del	male	del	prossimo,	che	vive
ancora	in	essi,	come	si	vede	specialmente	tra	i	falsari.	A	ogni	modo	io	osservava	che	i	più	dei
frodolenti	non	bramavano	la	fama,	sì	il	contrario	come	Bocca;	e	questo	pensavo	che	fosse	perchè
come	la	superbia	è	amor	della	propria	eccellenza,	così	la	invidia	si	esercita	‛rispetto	a	quei	beni
in	cui	è	vanagloria	e	in	cui	gli	uomini	amano	d’essere	onorati	e	aver	riputazione’	(2ª	2ae	XXXVI).	Il
che	Virgilio	diceva	nel	suo	definire:

È	chi	podere,	grazia	onore	e	fama
Teme	di	perder...[39]

E	ciò	era	confermato	dall’antico,	di	cui	tre	volte	ho	riportato	le	parole;	il	quale	a	proposito	del
peccato	degli	indovini	e	ammaliatori,	tutti	accennati	da	Virgilio	e	nessuno	palesatosi	da	sè,	dice
che	è	contenuto	sotto	la	fraude	per	tanto	che	questi	sì	fatti	peccatori	intendono	a	vanaglorie	e
per	farsi	onorare	e	tenere	saputi....	Così	dunque	vedevo	l’invidia	e	la	superbia	assomigliare	anche
in	questo,	nell’amor	della	fama,	che	l’una	teme	di	perdere	e	l’altra	desidera	in	un	grado	sommo,
onde	nell’Inferno	dantesco	erano	punite	col	vano	desiderio	del	contrario.	Ma	qui	mi	si
presentava,	a	confondere	tutti	i	miei	ragionamenti,	un	peccatore	della	settima	bolgia	il	quale,	non
che	celarsi	e	bassare	il	viso	e	fuggirsi	chiuso,	proclamava:	son	Vanni	Fucci	bestia!	Ma	vidi	subito
che	Vanni	Fucci	mentiva	e	si	dava	per	quel	che	non	era,	sì	che	il	suo	palesarsi	bugiardo	forniva	la
riprova	alla	mia	osservazione.	Se	egli	era	stato	veramente	quello	che	diceva	essere	stato	e	quale
Dante	lo	aveva	veduto,	uomo	di	sangue	e	di	crucci,	non	sarebbe	stato	‛In	giù...	messo	tanto’.	Egli
che	menava	vanto	di	sua	vita	bestial	e	di	suo	essere	malo,	quando	credeva	di	potere	ingannare
Virgilio,	di	trista	(l’aggettivo	degl’invidi)	vergogna	si	dipinse,	quando	non	potè	negare	la	colpa
per	la	quale	era	spinto	più	giù	che	non	sarebbe	convenuto	per	le	altre	sue	colpe.	Era	dunque	in
questa	colpa	una	vergogna	che	non	era	nelle	altre.	Ora	questa	vergogna	nasceva	certamente	per
essere	egli	stato	non	uomo	soltanto	di	sangue	e	di	crucci,	ma	ancora	ladro,	ossia	per	dirla	più	in
generale,	fraudolento.	E	Dante	stesso	dice	che	frode	più	spiace	a	Dio:	perchè	frode	è	dell’uom
proprio	male;	che	è	quasi	correzione	in	parte	e	in	parte	dichiarazione	del	detto	di	Tullio	(de	off.	I
13,	41):	‛utrumque	homine	alienissimum,	sed	fraus	odio	digna	maiore’.	La	ragione	adunque,	come
distingue	gli	uomini	dalle	bestie,	così	rende	più	grave	l’ingiuria	che	si	fa	con	inganno;	onde	è	con
più	dolore	e	più	vergogna	punita.	Di	che	mi	spinsi,	poi	che	della	frode,	ossia	dell’invidia	e	della
superbia,	sapevo	un	elemento,	la	intelligenza,	a	cercare	gli	altri,	per	vedere	non	forse	avessi
errato	a	credere	come	credevo.	Questo	indagando,	mi	avvenni	a	un	punto	della	Comedia	dove	è
figurato	l’Angel	d’inferno	nell’atto	proprio	di	commettere	il	male;	e	lessi[40]

Giunse	quel	mal	voler,	che	pur	mal	chiede
Con	l’intelletto,	e	mosse	il	fummo	e	il	vento
Per	la	virtù	che	sua	natura	diede;

nei	quali	versi,	comunque	interpretati,	riconoscevo	attribuiti	all’Angel	d’inferno,	la	volontà,
rivolta	solo	al	male,	l’intelletto	e	la	virtù	che	sua	natura	diede.	Questa	virtù	naturale,	che	mi	era
alquanto	oscura,	mi	fu	chiarita	da	un	altro	luogo	del	poema,	dove	si	loda	la	Natura	di	creare
ancora	bensì	elefanti	e	balene,	ma	non	più	Giganti[41]:

Chè	dove	l’argomento	della	mente
S’aggiunge	al	mal	volere	ed	alla	possa,
Nessun	riparo	vi	può	far	la	gente.

Qui	è	l’intelletto	o	mente	e	il	mal	volere,	come	nel	luogo	del	Purgatorio;	e	per	la	virtù	che	sua
natura	diede,	è	la	possa.	La	quale	ne’	Giganti	è	del	gran	corpo:	e,	nell’Angel	d’inferno,	del	corpo
non	può	essere,	poi	che	corpo	non	ha,	essendo	egli	totalmente	di	intellettuale	natura.	Ma	come
agli	Angeli	così	ai	Demoni	sono	attribuite	passioni	e	tendenze	che	supporrebbero	in	essi	la	parte
sensitiva	dell’anima,	la	quale	in	essi,	perchè	incorporei,	non	può	essere.	Nel	qual	proposito
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leggevo	nella	Somma	(1ª	LIX	4)	che	Dionisio	dice	che	nei	demoni	è	‛furor	irrationabilis	et
concupiscentia	amens’,	donde	si	dedurrebbe	che	in	essi	è	l’irascibile	e	il	concupiscibile,	i	quali,
per	essere	nella	parte	sensitiva	dell’anima,	non	si	possono	trovare	nè	nei	Demoni	nè	negli	Angeli,
che	questa	parte	sensitiva	non	hanno.	Ora	Tomaso	rispondeva:	‛quod	furor	et	concupiscentia
metaphorice	dicuntur	esse	in	daemonibus’;	e	mi	pareva	che	il	Poeta	avesse	seguito	Dionisio	nella
sua	affermazione	e	Tomaso	nella	sua	spiegazione,	e	che	attribuisse,	sia	pur	metaforicamente,
all’Angel	d’inferno	una	virtù	naturale	per	riuscire	a	fare	quello	che	i	Giganti	facevano	con	la
possa,	l’appetito	insomma	sensitivo,	che	si	divide	in	concupiscibile	ed	irascibile	(S.	1ª	LIX	4	e
altrove)	e	che	è	‛proximus	motui	corporis	nostri	(ib.	XXI)’.	Nei	demoni	adunque	Dante	poneva,
come	l’intelletto	e	la	volontà,	così	anche	l’appetito	sensitivo.	Ora	l’obbietto	del	primo	è	il	vero,
della	seconda	il	bene,	del	terzo	il	bene	sensibile:	onde	nell’Angel	d’inferno,	al	contrario,
dell’intelletto	sarà	obbietto	il	falso,	della	volontà	il	male,	dell’appetito	sensitivo	il	male	sensibile.
Il	che	quanto	si	convenga	all’azione	del	diavolo	nel	fatto	di	Buonconte,	ognun	vede.



XIX.

Ma	questa	triplice	composizione	dell’atto	malvagio	mi	fece	pensare	all’imperador	del	doloroso
regno,	che	ha	tre	facce	alla	sua	testa:	quella	dinanzi,	vermiglia,	la	destra,	fra	bianca	e	gialla,	la
sinistra,	nera.	E	vidi	subito	che	la	faccia	vermiglia	era	la	volontà	di	cui	obbietto	è	il	male,	la	nera
l’intelletto	che	ha	per	obbietto	il	falso,	quella	tra	bianca	e	gialla	il	metaforico	appetito	sensitivo
che	ha	per	obbietto	il	male	sensibile	e	che	si	divide	in	irascibile	e	concupiscibile,	come	può	essere
indicato	dai	due	colori	di	essa	faccia;	e	che	può	chiamarsi	la	possa,	quanto	a	dire	la	possibilità	di
fare	il	male,	che	l’intelletto	suggerisce	e	la	volontà	comanda.	Ora	poi	che	in	‛benigna	volontade...
si	liqua	(Par.	XV	1)	Sempre	l’amor	che	drittamente	spira,	Come	cupidità	fa	nell’iniqua’,	sì	che	io
vedevo	al	mal	volere	corrispondere	l’amor	perverso	o	l’amor	del	male	o	cupidità,	mi	pareva
chiaro	come	le	tre	facce	di	Lucifero	simboleggiassero	la	Trinità	del	male,	essendo	la	faccia
vermiglia	o	l’iniqua	volontà	in	cui	si	liqua	l’amore	che	non	spira	drittamente,	opposta	al	primo
amore,	e	la	bianca	e	gialla	che	significa	la	possa	diabolica,	essendo	contraria	alla	divina
potestate,	come	la	nera,	che	esprime	l’argomento	della	mente,	quale	è	nei	demoni,	alla	somma
sapienza.	Di	che	io	avevo	una	conferma	nella	collocazione	stessa	delle	tre	teste,	poi	che
dubitando	da	principio	che	bene	fosse	in	mezzo	posta	la	faccia	contraria	all’amore,	cioè	allo
Spirito	Santo,	che	procede	dal	Padre	e	dal	Figlio,	e	perciò	ultimo	credevo	dovesse	essere	messo,
come	è	scritto	ultimo	nella	porta	dell’inferno;	lessi	in	Tomaso	(1ª	XXXVII	1)	che	lo	Spirito	Santo
secundum	originem,	è	la	terza	persona,	ma,	prout	est	amor,	è	il	medio	nesso	dei	due,	Padre	e
Figlio.	Sì	che	Dante	nella	Porta	Inferni	aveva	annoverate	le	tre	persone	secundum	originem,	e
nelle	tre	facce	di	Lucifero	le	aveva	disposte	secondo	l’abitudine	d’amore	del	Padre	al	Figlio.	Era
dunque	Lucifero	l’Anti-Dio	uno	e	trino,	e	nel	tempo	stesso	era	il	tricipite	peccato,	costante	di	mal
volere,	d’intelletto	e	di	possa;	era	la	superbia	origine	d’ogni	peccato	ed	era	la	superbia	peccato
speciale.	E	le	sei	grandi	ali,	che	uscivano	due	sotto	ciascuna	faccia,	mi	pareva	dovessero	essere
gli	altri	sei	peccati,	ma	come	fossero	disposti	a	due	a	due	non	sapevo;	e	dei	tre	venti	sospettavo
bensì	che	cosa	fossero,	ma	non	osavo	affermare.	Vedevo	bensì	non	solo	perchè	Giuda	fosse	nella
bocca	del	mal	volere	o	dell’odio	e	Bruto,	il	filosofo,	fosse	in	quella	dell’intelletto,	ma	anche	perchè
Cassio	fosse	in	quella	della	possa	e	dell’appetito	sensitivo	e	perchè	fosse	accennato	come	sì
membruto,	una	specie	di	Gigante.	Ma	a	me	premeva	procedere	ed	esaminare	il	tricorpore
Gerione,	che	io	credevo	simbolo	dell’invidia	come	il	tricipite	Lucifero	era	simbolo	della	superbia,
peccato	in	generale	e	in	ispecie.	Gerione	in	fatti	mi	si	mostrava	misto	di	tre	nature,	avendo	la
faccia	d’Uomo,	il	fusto	di	Serpente	e	due	branche	pilose	infin	l’ascelle.	Ora,	come	l’invidia
assomiglia	alla	superbia,	così	mi	attendevo	di	trovare	in	tali	tre	nature	l’intelletto,	il	mal	volere,	la
possa	o	appetito	sensitivo.	E	poi	che	Dante	diceva	la	frode	essere	proprio	male	dell’uomo,	perchè
senza	intelletto	non	può	darsi,	nella	faccia	d’uom	giusto	con	la	quale	soltanto	poteva	compiersi
detta	frode,	non	solo	perchè	di	giusto,	ma	perchè	d’uomo,	vedevo	l’intelletto,	e	nel	fusto	di
serpente	quale	fu	il	primo	autore	d’ogni	male,	il	mal	volere;	e	non	restavano	che	le	branche	le
quali	per	essere	due	mi	fecero	ricordare	la	faccia	a	due	colori	di	Lucifero	e	l’appetito	sensitivo
che	si	divide	in	irascibile	e	concupiscibile.	E	in	che	differiva	il	simbolo	dal	simbolo?	in	quello	in
cui	il	peccato	dal	peccato.	Ora	la	invidia	non	differendo	dalla	superbia	se	non	in	questo,	che	la
prima	per	far	l’ingiuria	ha	bisogno	sempre	d’ingannare,	mentre	la	seconda	non	ne	ha	bisogno,
Gerione	ha	la	faccia	d’uom	giusto	e	benigna	di	fuor	la	pelle	e	il	fusto	di	serpente	e	il	dosso	e	il
petto	e	le	coste	dipinte	di	nodi	e	di	rotelle;	ed	essendo	poi	la	superbia,	per	la	persona	che
offende,	la	trasgressione	suprema	e	totale	della	legge,	Lucifero	ha	la	cresta,	come	a	dire	la
corona,	da	imperadore	che	egli	è.
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XX.

E	tornavo	a	Vanni	Fucci,	che	più	d’ogni	altro	peccatore	di	Malebolge	fa	pensare	all’invidia	con
quel	sinistro	vaticinio,	che	fa	solo	perchè	Dante	doler	sen	debbia.	Nel	fatto,	anche	dopo	che
Dante	se	ne	sarà	doluto,	che	ne	viene	al	ladro	di	quel	dolore?	Così	l’invidia	si	strugge	sempre	in
un	lavorìo	vano;	chè	l’abbassamento	altrui	non	limiterà	mai	il	suo	timore	di	perdere	quello	che
ha,	di	podere,	di	grazia,	d’onore,	di	fama.	Ma	Vanni	Fucci	si	vergogna	d’esser	colto	nella	miseria,
dove	Dante	lo	vede,	egli	che	si	professa	con	orgoglio	bestia	e	d’aver	amato	vita	bestiale	e	non
umana.	E	nè	anche	Dante	avrebbe	pensato	di	vederlo	in	giù	messo	tanto,	perchè	il	peccato,	che
Vanni	sconta,	falsamente	già	fu	apposto	altrui	ed	esso	Dante	vide	lui	uomo	di	sangue	e	di	crucci,
ciò	è,	come	spiega	l’antico,	uomo	di	brighe	e	d’omicidi.	Or	dove	Dante	si	sarebbe	aspettato	di
vedere	questo	peccatore?	dove	appunto	il	peccatore	vorrebbe	dare	a	credere	di	meritare	d’essere
messo:	dove	si	espia	la	‛morte	per	forza	e	le	ferute	dogliose	che	nel	prossimo	si	danno,’	nel	‛La
riviera	del	sangue,	in	la	qual	bolle	Qual	che	per	violenza	in	altrui	noccia’.	Il	che	non	solo	Dante	ha
accennato	chiaramente	dicendo	d’averlo	veduto	uomo	di	sangue	e	di	crucci,	ma	egli	stesso	ha	più
chiaramente	espresso	professando:	Vita	bestial	mi	piacque	e	non	umana.	Di	fatti	tra	la	malizia
con	forza	e	quella	con	frode,	quella	è	meno	punita	perchè	non	dell’uom	proprio	male,	come	la
frode,	essendo	comune	con	le	bestie.	Onde	il	ladro	che	dalle	parole	e	dal	tono	di	esse	parrebbe
tutt’altro	che	ipocrita	e	sembra	più	tosto	voler	accrescere	che	diminuire	la	sua	colpa,	in	verità	si
trova	che	con	quelle	parole	stesse	attenua	la	sua	malizia,	come	quello	che	afferma	di	non	aver
posto	in	essa	la	intelligenza:	il	che	non	era.	Tuttavia	quando	ancor	dopo	scoperto	per	quello	che
è,	grida:	‛Togli,	Dio,	chè	a	te	le	squadro’,	si	comprende	bene	che	il	ladro	vuol	continuare	il	suo
gioco	di	passare	per	quello	che	non	è,	mostrando	di	meritare	pena	diversa	da	quella	che	ha	avuta
dalla	Giustizia	di	Dio,	ma	non	si	comprende	bene	se	egli	ora	pretenda	di	meritare	più	grave	o	più
leggera	la	pena	e	di	essere	meglio	violento	o	superbo,	violento	come	Capaneo	o	superbo	come
Lucifero;	sì	che	Dante	stesso,	che	con	la	distinzione	Aristotelica	delle	disposizioni	mostra	di	non
ritrovar	più	la	divisione	cristiana,	soggiunge:

Per	tutti	i	cerchi	dell’inferno	oscuri
Non	vidi	spirto	in	Dio	tanto	superbo,
Non	quel	che	cadde	a	Tebe	giù	da’	muri.[42]

E	in	verità	Vanni	Fucci	è	acerbo,	come	Capaneo	non	è	maturato	dalla	pioggia	di	fuoco.	Ma
Capaneo	giace	dispettoso	e	torto,	e	il	ladro	fugge	senza	parlare	più	verbo,	quando	è	rilegato	dalle
serpi,	simboli	di	frode.	Ora	nè	Capaneo	è	reo	veramente	di	quella	superbia	che	Virgilio	suppone
in	lui	dicendo,	‛in	ciò	che	non	s’ammorza	La	tua	superbia	se’	tu	più	punito’,	nè	Vanni	Fucci	è
quello	spirto	in	Dio	tanto	superbo	che	pare	a	Dante;	perchè	la	superbia	è	con	intelletto	e	Capaneo
è	violento	e	nella	violenza	intelletto	non	ha	luogo,	e	Vanni	Fucci	alla	sua	volta	non	riesce	con	la
sua	bestemmia	che	a	farsi	simigliante	a	Capaneo	e	a	confermarsi	bestia,	ciò	è	tale	da	commettere
un	peccato	bestiale	e	non	umano.	Ora	quale	è	questo	peccato?
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XXI.

Così	cercavo;	e	confesso	che	con	meraviglia	vedevo	qui	che	non	tutti	gl’interpreti	del	Poema
Sacro	trovavano	l’Aristotelica	disposizione	detta	matta	bestialitate	tutt’una	con	la	malizia	con
forza	o	violenza.	Nulla	in	verità	era	più	chiaro.	Vanni	Fucci,	conosciuto	come	violento,	come
uomo	di	sangue	e	di	crucci,	che	come	tale	si	sarebbe	creduto	di	trovare	nel	giron	primo	del	primo
cerchio	dentro	dai	sassi	dell’alta	ripa,	professa	bensì	d’essere	bestia	e	d’avere	condotta	vita
bestiale	e	non	umana,	ma	deve	confessare	di	necessità,	perchè	il	luogo	e	il	modo	della	pena	non
concordano	con	ciò	che	professa,	d’avere	anche	commesso	un	dell’uom	proprio	male	e	di	stare
per	questo	di	sutto:	oh!	come	non	comprendere	subito	che	la	violenza	è	senza	intelletto,	ciò	è
bestiale	e	che	matta	bestialitate	e	violenza	sono	una	cosa?	E	sì	che	sopra	veniva	subito	un
centauro	pien	di	rabbia	a	confermare	e	ribadire	la	cosa.	Caco	in	vero,	semi-homo	e	semifer	come
lo	chiama	Virgilio,	non	è	come	gli	altri	centauri	nel	giron	primo	del	primo	cerchietto,	sebbene	vi
avesse	luogo	non	solo	come	simbolo	ma	come	reo,	poi	che	‛sotto	il	sasso	di	monte	Aventino	Di
sangue	fece	spesse	volte	laco’;	ma	egli	fu	anche	frodolento,	ciò	è,	per	quanto	bestiale,	come
quello	che	era	mezzo	uomo	e	mezzo	bestia,	commise	un	fatto	di	quella	frode	che	è	dell’uom
proprio	male.	Onde	al	centauro,	oltre	le	bisce	che	ha	sul	dosso,

Sopra	le	spalle,	dietro	dalla	coppa,
Con	l’ale	aperte	gli	giacea	un	draco;
E	quello	affoca	qualunque	s’intoppa.[43]

Ma	qui	mi	soffermavo	prima	dubitando	e	poi	mutando	a	mano	a	mano	il	dubbio	in	ammirazione
profonda	e	lunga.	Perchè	questo	draco	che	affoca	qualunque	s’intoppa?	io	domandai.	E	cambiai
subito	la	domanda.	Perchè	i	centauri	simboli	di	violenza?	Non	soltanto	perchè	tutti	solean	nel
mondo	andar	a	caccia,	non	soltanto	perchè	Nesso	fe’	di	sè	la	vendetta	egli	stesso,	non	soltanto
perchè	Folo	fu	sì	pien	d’ira,	ma	anche	e	più	perchè	i	Centauri	sono	mezzo	uomini	e	mezzo	bestie
o	bestiali,	o	a	dirittura	fiere.	Così	l’infamia	di	Creti	che	sembra	simbolo	più	generale	ancora	dei
centauri,	è	detta	bestia	e	paragonata	a	un	toro	e	chiamata	ira	bestiale.	Ma	un	altro	simbolo	era	in
questo	primo	cerchietto:	le	brutte	Arpie.	Ora	Minotauro,	Centauri,	Arpie	hanno	una	cosa	in
comune	tra	loro	e	differente	dai	simboli	Gerione	e	Lucifero	del	secondo	e	terzo	cerchietto.	Quale?
le	duo	nature,	mentre	Gerione	ne	ha	tre,	e	tre	faccie	ha	Lucifero.	Ma	se	le	tre	faccie	di	Lucifero	e
le	tre	nature	di	Gerione	raffiguravano	il	mal	volere,	l’intelletto	e	la	possa,	necessari	elementi	o
capi	del	peccato	di	superbia	e	d’invidia;	le	duo	nature	dei	simboli	del	peccato	punito	nel	primo
cerchietto,	peccato	in	cui	non	ha	luogo	l’intelletto,	perchè	la	forza	non	è,	come	la	frode,	dell’uom
proprio	male,	raffiguravano	certamente	la	possa,	che	io	chiamai	appetito	sensitivo	e	il	mal	volere.
E	che	le	duo	nature	del	Minotauro,	dei	Centauri,	delle	Arpie	raffigurassero	gli	elementi
subbiettivi	del	peccato,	era	chiarito	dal	fatto	che	il	centauro	Caco,	essendo	posto	in	altro
cerchietto,	per	il	furar	frodolente	che	fece,	ossia	per	aver	aggiunto	alla	sua	Malizia	bestiale	o
violenta	un	terzo	elemento,	l’intelletto,	assumeva	un	terzo	corpo	o	una	terza	natura	che	dir	si
voglia:	‛il	draco	Sopra	le	spalle,	dietro	dalla	coppa,	Con	l’ale	aperte’.	La	quale	a	me	pareva
convenevolissima	aggiunta,	pensando	alle	serpi	della	bolgia	e	più	alla	sozza	imagine	di	froda	che
aveva	il	fusto	di	serpente.	Bene:	ma	qui	ripensavo	che	nel	tricorpore	Gerione	la	natura	serpentina
io	avevo	concluso	significasse	il	mal	volere,	mentre	mi	pareva	che	l’intelletto	fosse	rappresentato
dalla	faccia	d’uom	giusto;	e	qui	in	vece,	in	Caco,	dovevo	ammettere	che	dal	draco	fosse
significato,	non	il	mal	volere,	ma	l’intelletto.	Ma	Dante	creando	il	simbolo	della	violenza,	peccato
bestiale,	ne	significava,	di	necessità,	la	bestiale	natura	con	escludere	dal	simbolo	l’elemento	che
avrebbe	rappresentato	l’intelletto;	tuttavia,	avendo	il	peccato,	per	quanto	bestiale,	de’	due
elementi	che	rimanevano,	uno	umano	e	non	ferìno,	perchè	la	volontà	non	è	dei	bruti	ma	solo	degli
uomini,	il	simbolo	era	semiumano	e	semiferino.	La	parte	dunque	che	ne’	centauri,	nelle	Arpie,	e
nel	Minotauro,	avrebbe	potuto	rappresentare	la	ragione,	era	già	stata	dal	simboleggiatore	usata
per	la	volontà;	sì	che	quando	egli	volle	poi	dare	la	mente	ad	un	Centauro,	fu	costretto	a	prendere,
per	simboleggiarla,	il	Serpente	che	altrove	aveva	simboleggiato	il	mal	volere.	Eppure,	mirabile
accortezza!,	egli	seppe	riparare	il	difetto	come	meglio	non	avrebbe	potuto,	ponendo	in	Caco	il
serpente	in	modo	che	sormontasse	la	testa	e	fosse	in	certa	guisa	la	testa	medesima	del	Centauro,
mentre	il	serpente	in	Gerione	era	il	fusto	e	la	coda.	E	ciò	confermava	facendo	che	tale	nuova
testa	del	Centauro,	la	quale	affoca	qualunque	s’intoppa,	somigliasse	negli	effetti	appunto	alla
coda	di	Gerione,	la	quale	passa	i	monti	e	rompe	mura	ed	armi.	Così	dunque	era	tricorpore	anche
Caco:	mentre	bicorpori	erano	i	suoi	fratelli	e	il	Minotauro	e	le	Arpie,	perchè	di	due	elementi	soli	è
commisto	il	peccato,	di	cui	sono	simboli	e	guardie	e	punitori.	E	di	questo	mi	soccorreva	una
riprova	tale,	da	sommergere	in	me	ogni	dubbio.	Io	leggevo	che	il	peccato	più	grave	di	violenza
era,	oltre	spregiar	natura	e	sua	bontà,

far	forza	nella	deitade
Col	cor	negando	e	bestemmiando	quella;

onde	nell’infimo	girone,	oltre	Sodoma	e	Caorsa,	è	posto	chi	spregiando	Dio,	col	cor	favella.	Io	non
sapeva	se	altri	avesse	intese	queste	parole	di	negare	Dio	e	favellare	spregiando	Dio	col	core:
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sapevo	che	non	potevano	intendersi	che	in	un	modo:	soltanto	col	cuore,	ossia	col	ΘΥΜΟΣ,	con
l’irascibile,	con	la	parte	sensitiva	dell’anima,	senza	concorso	d’intelletto.	Nel	fatto	Capaneo
stolidamente	minaccia	Dio	di	non	allegra	vendetta,	anche	se	lo	saetti	di	tutta	sua	forza;	ed	è
nell’inferno	precipitatovi	appunto	dalla	saetta	di	Dio!	Onde	le	parole	di	Virgilio.	E	che	l’intelletto
mancasse	nel	primo	girone,	Dante	lo	aveva	detto	esplicitamente,	cieca	chiamando	la	cupidigia	e
folle	l’ira	che	si	puniva	nel	fiume	di	sangue.	Non	restava	dunque	che	sapere	del	secondo,	poi	che
senza	concorso	d’intelletto	avevano	peccato	quelli	del	primo,	come	gli	omicide,	e	quelli	del	terzo,	
come	Capaneo.	Ma	quelli	che	privano	sè	del	mondo,	o	biscazzano	e	fondono	la	loro	facoltà	e
piangono	dove	devono	essere	giocondi,	sono	così	manifestamente	pazzi	nel	loro	operare,	che	non
occorreva	che	Dante	lo	dicesse	altrimenti	che	raccontando	che	cosa	avevano	operato.	Ora	quale
era	questo	peccato	o	disposizione	cattiva,	chiamata	malizia	che	persegue	il	suo	fine	solo	con	la
forza,	senza	concorso	d’intelletto,	chiamata	ancora	matta	bestialitade?	Io	rileggevo:	l’infamia	di
Creti...

Quando	vide	noi,	sè	stesso	morse,
Sì	come	quei,	cui	l’ira	dentro	fiacca;[44]

poi	è	in	furia,	poi	è	detta	ira	bestiale;	ira	folle	è	chiamata	quella	che	immolla	nel	fiume	di	sangue;
un	de’	centauri,	sebben	da	lungi,	minaccia	di	tirar	subito	l’arco,	e	Chiron	prende	subito	uno
strale,	appena	veduti	Dante	e	Virgilio;	Pier	della	Vigna	dichiara	d’essere	stato	mosso	da
disdegnoso	gusto	e	feroce	chiama	l’anima	che	si	disvelle	dal	corpo	da	sè	stessa;	di	rabbia	è
ancora	compreso	Capaneo,	che	giace	dispettoso	e	i	cui	dispetti	‛Sono	al	suo	petto	assai	debiti
fregi’.	E	poi	i	peccatori	che	parlano,	parlano	sdegnosamente,	sì	che	d’ira	pare	fosse	il	loro	abito
da	vivi	se	da	morti	lo	conservano:	sdegnosamente	parla	non	solo	Pier	della	Vigna	della	meretrice
delle	corti,	ma	colui	che	fe’	giubbetto	a	sè	delle	sue	case,	e	ser	Brunetto	ricordando	la	città	del
Batista	e	il	suo	ingrato	popolo	maligno,	e	Iacopo	Rusticucci,	domandando	se	cortesia	e	valore	del
tatto	se	n’è	gita	fuori	della	sua	città,	e	lo	Scrovegni	dicendo	a	Dante,	Or	te	ne	va,	e	predicendo
sventura	al	suo	vicin	Vitaliano.	Il	loro	peccato	sarebbe	dunque	l’ira?	Oh!	che	hanno	che	vedere
Sodoma	e	Caorsa	con	l’ira?	Nella	violenza	entra	qualche	volta	bensì	l’ira,	ma	non	è	l’ira.	Così
pensavo	e	m’indugiavo	perplesso.
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XXII.

Io	doveva	a	ogni	modo	comprendere	come	il	Poeta	sotto	il	medesimo	concetto	di	violenza	o	di
malizia	con	forza	raggruppasse	oltre	omicidi	e	predoni,	oltre	suicidi	e	dissipatori,	i
bestemmiatori,	i	sodomiti	e	gli	usurieri.	Di	questi	ultimi	specialmente	non	intendevo	il	come	e	il
perchè.	In	ciò	era	veramente	un	groppo,	che	Dante	pregava	Virgilio	di	solvergli.	Dante	non
capisce	come	usura	offenda	la	divina	bontà,	e	Virgilio	spiega	acconciamente	come	l’usuriere
dispregi	la	natura	(e	perciò	Dio)	in	sè	stessa	e	nell’arte.	Bene:	ma	come	in	tale	offesa	o	in	tale
dispregio	è	violenza?	è	forza?	Perchè	offese	Dio	nella	sua	bontà	anche	Lucifero,	ma	non	fu
violento,	sì	superbo;	e	lo	offendono	tutti	i	peccatori,	i	quali	sono	detti	rei	di	questo	o	quel	peccato,
non	necessariamente	di	violenza.	Costringere	il	danaro	a	fruttar	danaro,	senza	altra	propria
operazione:	questa	era	la	risposta	che	trovavo	ai	miei	dubbi.	Ma	mi	pareva	un	parlar	per
metafora,	un	arzigogolo	ingegnoso	quanto	si	voglia,	non	degno	di	Dante.	E	veramente	in	sì	fatto
“costringere„	come	non	è	intelletto?	Anzi	vi	abbonda,	e	sottile;	mentre	nella	violenza	non	avrebbe
a	essere.	Bisognava	attendere	alle	parole	proprie	di	Virgilio	per	giungere	al	pensiero	di	Dante.
Alla	domanda	di	Dante,	in	che	usura	offende	la	divina	bontà,	Virgilio,	risponde	che	l’usuriere
dispregia	la	natura	e	Dio,	perchè	altra	via	tiene	da	quella	assegnata	da	Dio	agli	uomini.	Dalla
natura	e	dall’arte	conviene	che	l’uomo	tragga	il	suo	sostentamento	e	avanzamento.	Conviene,
perchè	Dio	così	volle,	ed	è	scritto	nello	Genesi.	Così	volle	nella	sua	bontà,	perchè	chi	altrimenti
fa,	offende	quella.	Ora	in	che	principalmente	Dio	mostrò	all’uomo	la	sua	bontà?	nel	crearlo	simile
a	sè,	non	solo	intelligente	quindi	ma	operante.	Dice	lo	Genesi	dal	principio:	‛Posuit	Deus
hominem	in	Paradiso	ut	operaretur...’	E	Tomaso	(1ª	CII	3)	riporta	qui	il	comento	di	Agostino	che
dice	che	quell’operare	‛non	sarebbe	stato	faticoso,	come	dopo	il	peccato,	ma	giocondo	per	lo
sperimento	della	virtù	naturale’.	Ma	poi	il	lavoro	e	la	fatica,	e	in	particolare	l’agricoltura,	fu
all’uomo	imposta	da	Dio	‛in	poenam	peccati	(ib.),’	chè	Dio	era	irato,	come	l’ira	e	simili	si
attribuiscono	a	Dio,	secondo	la	simiglianza	dell’effetto;	or	poi	che	proprio	dell’irato	è	punire,	il
suo	punire	si	chiama	metaforicamente	ira.	Disse	dunque	Dio	all’uomo:	‛Vesceris	pane	tuo	in
sudore	vultus	tui’.	Ma	quale	di	questi	due	passi	dello	Genesi	dobbiamo	noi	recarci	a	mente	per
intendere	il	pensiero	di	Dante?	Nel	primo	è	espresso	un	atto	della	bontà	di	Dio,	nel	secondo	un
atto	della	sua	giustizia:	quindi	il	primo	parrebbe	più	a	noi	opportuno	che	il	secondo.	Ma,	oltre	che
il	bene	sta	al	giusto	come	il	genere	alla	specie,	non	dovremmo	noi	credere	che	la	giustizia	di	Dio,
nella	punizione	del	primo	uomo,	Dante	ritenesse	più	tosto	‛condecentia	suae	bonitatis’	che
‛retributio	pro	meritis’?	Per	la	prima	infatti	risparmia,	per	la	seconda	punisce	i	cattivi	(S.	1ª	XXI
1).	Ora	l’Uomo	predestinato	già	nella	pena	a	essere	riparato	dalla	divina	bontà	con	‛Sì	alto	e	sì
magnifico	processo	(Par.	VII	109,	113)’	non	fu	certo	punito	‛pro	meritis’,	ed	ebbe	dunque
piuttosto	un	perdono	che	una	pena	e	ricevè	la	prova	meglio	della	bontà	che	della	giustizia	di	Dio.
Agostino	poi	(De	Civ.	D.	XIV	21)	ha	per	l’esortazione	‛crescite	et	multiplicamini’	un	comento,	che
Dante	poteva	essersi	appropriato	per	questo	altro	monito	divino.	Dice	egli	che	tale	benedizione	di
nozze	‛fu	data	avanti	il	peccato,	perchè	si	conoscesse	che	la	procreazione	dei	figli	pertiene	alla
gloria	del	connubio,	non	alla	pena	del	peccato’.	E	così	l’operare,	perchè	dato	come	fine	prima	del
peccato,	conservava	dopo	il	peccato	la	nota	della	bontà	divina	per	una	parte,	e	per	un’altra
prendeva	la	nota	della	giustizia,	come	il	procreare	figli	era	segno	della	prima	e	il	partorir	con
dolore	della	seconda.	E	concludevo	che	nel	pensiero	di	Dante	l’usuriere,	negandosi	di	lavorare,
disubbidiva	a	un	precetto	in	cui	era	bensì	il	castigo	dell’antico	peccato,	ma	che	era	stato	dato
prima	ancora	di	esso	per	divina	bontà.	Quindi	offendeva	la	bontà	anche	ricusando	di	fare	ciò	che
la	giustizia	di	Dio	aveva	ingiunto,	nè	soltanto	perchè	ciò	che	la	giustizia	aveva	ingiunto,	la	bontà
aveva	destinato,	ma	perchè	la	giustizia	fu	nel	punire	piuttosto	una	condecenza	della	bontà	di	Dio
che	una	retribuzione	secondo	il	merito	dell’uomo,	e	perchè	a	ogni	modo	la	giustizia	è	contenuta
nella	bontà,	come	la	specie	nel	genere.	Ma	in	tanto	l’usuriere,	pure	riuscendo	a	offendere	la
bontà	divina,	faceva	però	direttamente	contro	la	giustizia,	perchè	solo	Adamo	nel	paradiso
terrestre	avrebbe	potuto	fare	contro	la	bontà	ricusando	di	operare.	Ma	i	figli	di	Adamo	nel
paradiso	non	sono	più,	e	per	essi	l’operare	non	è	più	disgiunto	dalla	fatica:	dunque
immediatamente	si	ribellano	alla	giustizia	e	solo	mediatamente	offendono	la	bontà.
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XXIII.

Questo	posto,	io	chiedeva;	come	l’uomo	può	ribellarsi	alla	Giustizia?	come	può	misconoscerla?	La
Giustizia	sta	nel	dare	a	ognuno	‛suum	ius’:	la	misconosce	chi	ritiene	‛iniuria’	il	‛ius’,	e	Ingiustizia
la	Giustizia.	L’usuriere	dunque	tiene	ingiuria	quello	che	è	giusto;	e	si	ribella.	Ma	io	leggevo	(S.	1ª
2ae	XLVII	l)	che	‛ira	est	appetitus	nocendi	alteri	sub	ratione	iusti	vindicativi’;	e	così	da	Tomaso	e
da	altri	apprendevo	che	l’irato	in	tanto	cerca	vendetta	(vindictam)	in	quanto	gli	par	giusta;	e
vendetta	giusta	non	si	dà	se	non	di	ciò	che	ingiustamente	fu	fatto:	e	quindi	ciò	che	provoca	all’ira
è	sempre	alcunchè	sotto	la	ragion	dell’ingiustizia	(ib.	2);	e	che	l’ira	è	‛libido	ulciscendi	(De	Civ.
Dei	XIV	15)’	e	che,	per	non	dire	d’altri,

è	chi	per	ingiuria	par	ch’adonti
Sì	che	si	fa	della	vendetta	ghiotto,
E	tal	convien	che	il	male	altrui	impronti,[45]

come	Dante	definisce.	Ed	ecco,	io	comprendeva	assai	meglio	come	quel	della	scrofa	azzurra	e
grossa	fosse	collocato	sotto	le	falde	del	fuoco	nello	stesso	girone	di	colui	che	disse:	Primus	in
orbe	deos	fecit	timor.	Poi	che	chiaro	mi	appariva,	ora	che	violenza	avevo	fatta	uguale	a	ira,	come
violenti	potessero	essere	chiamati	sì	Capaneo	e	sì	lo	Scrovegni.	Di	vero	gli	usurieri	par	che
adontino,	come	d’un’ingiuria,	del	castigo	giustamente	dato	da	Dio	agli	uomini	‛di	nutrirsi	del
pane	loro	nel	sudore	del	loro	volto’,	e	si	fanno	ghiotti	della	vendetta.	Ma	come	può	essere
vendetta	di	Dio?	A	questo	proposito	sapevo	bene	che	il	peccatore	peccando	‛non	può	in	nulla
nuocere	effettivamente	a	Dio,	tuttavia	da	parte	sua	doppiamente	fa	contro	Dio:	primamente,	in
quanto	dispregia	i	suoi	comandi,	secondo,	in	quanto	porta	nocumento	a	qualcuno,	a	sè	o	ad
altrui:	il	che	pertiene	a	Dio,	per	il	fatto	che	quegli,	cui	si	porta	nocumento,	si	contiene	sotto	la
provvidenza	e	tutela	di	Dio	(S.	1ª	2ae	XLVII	1)’.	Ora	che	è	vendetta?	Me	lo	spiegava	Dante	con
l’ultimo	verso	del	ternario	sopra	scritto,	verso	che	vedevo	non	troppo	ben	inteso:	chè	egli	dice
male	tal,	come	a	dire	sì	fatto	o	uguale,	a	quello	che	ha	ricevuto,	gli	bisogna	rendere	subito	a
quello	che	glielo	ha	fatto.	Ora	è	opportuno	considerare	che	secondo	Tomaso,	che	segue
Aristotele,	tutte	le	cause	d’ira	si	riducono	alla	‛parvipensio’	o	‛despectio’,	ossia	disprezzo	(1ª	2ae
XLVII	2).	Dunque	l’usuriere	si	vendica	di	Dio	opponendo	al	disprezzo	il	disprezzo,	poi	che
dispregia	per	sè	natura	e	per	la	sua	seguace,	e	perciò	Dio;	come	Capaneo,	che	giace	dispettoso
ed	ebbe	e	par	ch’egli	abbia	Dio	in	disdegno.	Ma	come	l’usuriere	può	credere	d’essere	spregiato
da	Dio?	La	‛parvipensio’	o	disprezzo,	dice	Tomaso	(ib.),	‛si	oppone	all’eccellenza	dell’uomo;	chè
gli	uomini	ciò	che	in	nessun	modo	stimano	essere	degno,	disprezzano,	come	è	detto	nel	secondo
della	Retorica:	or	dai	nostri	beni	vogliamo	alcuna	eccellenza:	e	perciò	qualunque	nocumento	a	noi
si	porti,	in	quanto	deroga	dall’eccellenza,	pare	appartenere	al	disprezzo’.	Si	pensi	ora	alla	tasca
che	avea	certo	colore	e	certo	segno,	in	cui	si	pasce	l’occhio	di	questi	peccatori:	si	vedrà	con
quanta	accortezza	il	Poeta	significhi	come	essi	fossero	teneri	d’alcuna	eccellenza	e	come	perciò
propensi	a	considerare	disprezzo	il	comandamento	di	trarre	il	sostentamento	dalla	propria	fatica.
Chi	può	affermare	d’aver	capito	qualche	cosa	in	questa	strana	comune	“nobiltà„	degli	usurai	di
Dante?	E	se	ne	conferma	che	il	loro	peccato	è	ira,	perchè	tutte	le	cause	d’ira	si	riducono	alla
parvipensio.	Sono	poi	collocati	su	per	la	strema	testa	di	quel	settimo	cerchio,	come	i	superbi
imitatori	di	Caino	sono	finitimi	agl’invidi;	per	mostrare	come	la	loro	colpa	abbia	qualche	cosa
della	frode;	poi	che	pur	volendo	vendicarsi	di	Dio	“portano	nocumento...	ad	altrui„.	Ma	pur
facendo	direttamente	contro	Dio,	non	sono	più	giù	messi,	perchè	il	loro	peccato,	che	non	è
dell’uom	proprio	male,	è	senza	concorso	d’intelletto	e	non	può	quindi	essere	che	ira.
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XXIV.

La	violenza	è	senza	lume	d’intelletto;	dunque	è	matta	bestialitade	o	ira	che	è	‛furor	brevis’;	la
bestialità	è	appetito	di	vendetta;	dunque	è	ira.	Così	avevo	concluso,	così	dovevo	concludere.	Ma
l’ira	è	con	ragione:	dice	Tomaso.	Sì;	ma	egli	disputa	(1ª	2ae	XLVI	4)	che	con	ragione	ella	è
quodammodo,	poi	che	la	ragione	non	le	si	accompagna	se	non	come	denunziatrice	dell’ingiuria	da
vendicare;	ed	essa	‛non	perfettamente	la	ode,	poichè	non	osserva	la	regola	della	ragione	nel	far
vendetta;	sì	che	all’ira	si	richiede	qualche	atto	della	ragione	e	si	aggiunge	impedimento	di	essa
ragione’.	Ora	io	vedevo	a	questo	concetto	rispondere	esattamente	il	subito	adirarsi	del
Minotauro,	chè	questi,	quando	vide	Dante	e	Virgilio,	‛sè	stesso	morse,	Sì	come	quel,	cui	l’ira
dentro	fiacca’.	Perchè?	perchè	egli	crede,	come	lo	rimbrotta	Virgilio,	che	lì	sia	il	duca	d’Atene,	il
suo	uccisore.	Qui	è	dunque	un	atto	di	ragione	la	quale	manifesta	o	ricorda	all’infamia	di	Creti
l’antica	ingiuria;	onde	s’adira,	appena	veduti	i	due	visitatori	d’Inferno,	appetendo	vendetta.	Ma
Virgilio	vuol	renderne	vana	l’azione,	e	perciò	più	vivo	gli	desta	nell’anima	il	ricordo	di	quella
ingiuria;	onde	l’uomo-toro	si	fa	e	sembra	toro	soltanto,	e	diventa	bestiale:	ciò	è	all’atto	di	ragione,
che	gli	denunzia	l’ingiuria	che	è	nelle	parole	di	Virgilio,	segue	impedimento	di	essa	ragione:	il
che	fa	sì	che	i	due	possano	agevolmente	correre	al	varco,	mentre	ch’è	in	furia.	Così	vedevo	che	a
tutti	i	violenti	la	ragione	bensì	denunziava	un’ingiuria	o	supposta	o	vera,	di	cui	essi	bramavano,
anzi	facevano	vendetta,	ma	che	essi,	nel	farla,	obliavano	la	ragione.	Così	dei	tiranni	mi	pareva
che	Dante	pensasse	come	appunto	tiranni	fossero	perchè	il	loro	giudizio	non	era	stato	quel	che
doveva	essere,	che	Dante	significa,	parlando	di	Arrigo	(Ep.	V	3):	‛semper	citra	medium	plectens’.
Di	Arrigo	egli	dice	che,	come	Cesare,	perdonerà	a	chi	implorerà	misericordia,	poi	che	la	sua
maestà	‛de	fonte	defluat	pietatis’;	e	come	Augusto,	‛relapsorum	facinora	vindicabit’.	In	simile
guisa	i	sovrani	devono	bensì	vendicare	i	delitti,	ma	hanno	a	castigare	‛citra	medium’	e	ascoltare
la	pietà:	se	no,	sono	tiranni.	Or	di	questi	nel	fiume	di	sangue	si	piangono	appunto	gli	spietati
danni,	ossia	le	pene	date	senza	ascoltare	la	pietà,	che	è	giustizia	e	ragione	ascoltare.	Quanto	poi
alla	vendetta	privata,	che	Dante	tien	giusta	(Inf.	XXIX	16	e	segg.),	pone	l’esempio	di	Guido	di
Monforte,	che	avendo	ragione	di	vendicarsi	di	Eduardo	Re,	non	seguì	ragione	in	rependendo
vindictam,	e	per	la	persona	sulla	quale	si	vendicò	e	per	il	luogo,	in	grembo	a	Dio,	e	per	il	modo
come	si	vendicò.	Nè	i	guastatori	e	ladroni	sono	puniti	nel	settimo	cerchio	invece	che	nell’ottavo,
per	altro	che	per	avere	sì	con	la	ragione	appresa	un’ingiuria,	di	cui	o	ragionevolmente	o	no
appetirono	vendicarsi	(il	che	dei	guerrieri	di	strada	maestra	è	ancora	consuetudine	ed	opinione),
ma	non	aver	poi	seguito	ragione	nel	vendicarsi	stesso,	specialmente	col	prendersela	con	tutti,
senza	più	attendere	se	rei	verso	loro	o	no:	onde	la	loro	cupidigia	cieca.	Ciò	in	nessuno	appariva
più	manifesto	che	in	Pier	della	Vigna:	al	quale	il	Poeta	fa	dimostrare	e	giurare	che	non	ruppe	fede
al	suo	signore	e	perciò	fu	a	torto	accusato	e	abbacinato	o	imprigionato,	donde	in	lui	giusto
risentimento	per	vera	ingiuria.	Ma	la	ragione	dopo	l’abbandonò:

L’animo	mio	per	disdegnoso	gusto
Credendo	col	morir	fuggir	disdegno
Ingiusto	fece	me	contra	me	giusto:[46]

nel	qual	luogo	è	da	notarsi	‛l’animo	mio’,	che	è	precisamente	il	θυμός	di	cui	è	parola	di	Tomaso
(1ª	2ae	XLVI	8),	dove	si	conclude:	nihil	autem	prohibet,	ut	θυμός	graece,	quod	latine	furor	dicitur,
utrumque	importet,	et	velocitatem	ad	irascendum,	et	firmitatem	propositi	ad	puniendum.	Anche
Pier	della	Vigna	adunque,	abbandonato	dalla	ragione,	la	qual	pur	rettamente	gli	designava
l’ingiuria	e	l’ingiuriatrice,	scambiò	nella	vendetta	la	persona,	punendo	sè	stesso	e	non	altri.	L’ira
invero	è	matta,	è	folle,	è	una	“pazzia	breve„;	una	pazzia	che	può,	per	il	momento	che	arde,
trovarsi	in	persone	per	solito	e	per	altre	parti	ragionevolissime;	onde	Dante	sotto	la	guardia	del
Semifero	ci	fa	vedere	uomini	come	Pier	della	Vigna	e	altri	che	posero	gli	ingegni	a	ben	fare,	e	cui
abbracciare	Dante	avrebbe	voluto,	e	avanti	i	quali	egli	poteva	andare	reverente.	Ma	qui	anch’io
esclamai,	come	Dante,	vedendo	uno	in	cotal	famiglia:	Siete	voi	qui,	Ser	Brunetto?	Il	peccato	di
cui	foste	lercio,	come	può	essere	ira?	Ma	mi	soccorse	lo	Genesi,	e	subito	compresi,	che	come	gli
eccellenti	e	nobili	usurieri	erano	violenti	contro	l’Arte	e	perciò	contro	la	Natura	e	quindi	rei	d’ira
contro	Dio,	così	questi	letterati	grandi	e	di	gran	fama	erano	rei	d’ira	contro	Dio	perchè	colpevoli
di	violenza	contro	la	Natura.	Nel	fatto	il	loro	peccato	è	contro	natura,	‛in	quantum	impeditur
generatio	prolis	(S.	1ª	2ae	CLIV	1)’.	E	in	somma	contro	il	dolce	comando	di	Dio:	‛Crescete	e
moltiplicate	ed	empite	la	terra	e	sottomettetela...’.	Il	qual	comando,	poi	che	fu	dato	prima	che	i
primi	parenti	mangiassero	del	pomo,	attestava	la	santità	delle	nozze	ed	era	argomento	della
divina	bontà.	Ma	dopo	il	peccato	sonarono	le	lugubri	parole:	Dio	‛alla	donna	ancora	disse:
Moltiplicherò	i	dolori	tuoi	e	i	concepimenti	tuoi:	nel	dolore	farai	figli	e	sotto	il	potere	dell’uomo
sarai	ed	esso	dominerà	su	te.	E	ad	Adamo	disse:	Perchè	udisti	la	voce	della	moglie	tua	e
mangiasti	del	legno	del	quale	ti	avevo	comandato	che	tu	non	mangiassi,	maledetta	la	terra
nell’operar	tuo!	nelle	fatiche	mangerai	da	lei	in	tutti	i	giorni	della	vita	tua;	spine	e	triboli	ti
germinerà	e	mangerai	le	erbe	della	terra.	Nel	sudore	del	volto	tuo	ti	ciberai	del	pane	tuo,	finchè
ritorni	nella	terra	dalla	quale	preso	fosti;	perchè	polvere	sei	e	in	polvere	tornerai!’.	Ora	l’invito
alle	nozze	che	resta	anche	dopo	questa	intimazione	di	morte	e	di	sventura,	può	fare	apparire
maledizione	quella	che	fu	una	benedizione,	e	credere	pena	del	peccato	quella	che	è	gloria	del
connubio:	onde	gli	uomini	respingono,	nell’ira	loro,	la	provvidenza	di	Dio	che	‛masculum	et
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feminam	fecit	eos’.	Perchè	“crescere„	l’infelicità?	perchè	“moltiplicare„	la	morte?	Così	non
vollero	che	per	loro	seguisse	‛generatio	prolis’,	e	spregiando	natura	e	perciò	Dio,	vollero
vendicarsi	del	dispregio	di	Dio,	che	essi	letterati	grandi	e	di	gran	fama	più	che	altri	sentivano	nel
cuore.	In	tal	modo	cominciavo	a	comprendere	come	il	peccato,	di	che	era	lercio	ser	Brunetto,	non
impedisse	che	Dante	tenesse	il	capo	chino	come	uom	che	reverente	vada;	anzi	come	Dante
potesse	porre	tra	tale	masnada	chi	nel	mondo	ad	ora	ad	ora	gli	insegnava	come	l’uom	s’eterna.	E
ricordavo	che	a	quei	tempi	erano	sette	o	congreghe	che	erano	riputate	ree	di	simile	ribellione	a
Dio,	e	che	i	Cathari,	come	diceva	il	Moneta,	affermavano	illegittima,	cioè	contro	la	legge	di	Dio	la
congiunzione	pur	nel	matrimonio,	‛quia	credunt	corpus	maris	et	foeminæ	a	diabolo	fuisse	factum’
(Tocco,	Eresia,	p.	90,	n.	1),	e	gli	Almariciani,	partendo	dal	principio	che	la	distinzione	del	sesso	si
dovesse	al	peccato,	‛et	stupra,	come	Martino	Polono	asseriva,	et	adulteria	in	charitatis	nomine
committebant’	(ib.	p.	413,	n.	2);	e	ammiravo	il	Poeta	che	così	altamente	concepiva	il	peccato	degli
uomini,	raffigurandolo	in	quel	primo	eterno	drama,	dentro	e	fuori	il	paradiso	deliziano,	dove
sonava	la	voce	di	Dio	e	fiammeggiava	la	spada	del	Cherubino;	di	che	Dante	aveva	ammonito	il
discreto	lettore	ricordando	lo	Genesi:	quando	in	me	patii,	quello	che	il	primo	Angelo	patì	nel
sentire	che	il	suo	levarsi	era	cadere.	Udii	in	fatti	nella	settima	cornice	del	Purgatorio	una	delle
due	schiere	di	lussuriosi	sopragridar,	Soddoma	e	Gomorra.	Erano	essi	manifestamente	rei	del
peccato	di	Ser	Brunetto,	e	il	loro	peccato	era	manifestamente	di	lussuria:	dunque	io	avevo	errato
e	tutto	il	mio	argomentare	era	stato,	per	questo	punto,	e	forse	per	tutti,	in	vano.
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XXV.

Peraltro	io	pensai	come	già	avessi	veduto	che	tra	il	Purgatorio	e	l’Inferno	si	doveva	attendere	una
differenza,	in	quanto	che	nei	peccati	che	si	puniscono	nell’Inferno,	sono	l’odio	di	Dio	e	l’odio	di
sè,	i	quali	non	sono	nei	peccati	che	si	scontano	nel	Purgatorio.	Onde	m’incorai	a	cercar	meglio	la
cosa.	Come	in	vero	potrebbe	entrare	a	farsi	bella	anima	che	odiasse	ciò	che	veramente	ella	è,	e
volesse	cose	contrarie	alla	ragione?	come	potrebbe	odiar	Dio	chi	appunto,	se	a	Dio	non	si
rivolgesse	in	un	empito	d’amore,	non	salirebbe	il	santo	monte?	Dice	Manfredi:[47]

Io	mi	rendei
Piangendo	a	Quei	che	volentier	perdona.

Orribil	furon	li	peccati	miei,
Ma	la	bontà	infinita	ha	sì	gran	braccia,
Che	prende	ciò	che	si	rivolge	a	lei.

Senza	quel	pianto	di	contrizione,	egli	meritava	forse	la	Ghiaccia;	ma	si	rese	in	tempo,	sebbene	in
punto	di	morte,	a	Quello	da	cui	si	era	allontanato	in	vita	co’	suoi	peccati.	E	quali	fossero	questi,
non	dice	Dante,	e	non	si	sa	se	credesse	a	quello	a	cui	molti	credevano:	a	ogni	modo,	in	ogni
peccato	è	allontanamento	da	Dio,	è	‛aversio’;	anzi	esso	peccato	è	allora	mortale	e	da	punirsi
eternalmente,	quando	giunge	sino	all’allontanamento	dall’ultimo	fine,	ciò	è	Dio	(S.	1ª	2ae	LXXII
5):	ora	questa	aversione	non	è	più	certo	in	chi	si	converte	o	si	rivolge.	Il	che	è	significato	da
Tomaso	con	queste	parole:	‛Quando	per	la	grazia	si	rimette	la	colpa,	si	toglie	l’allontanamento
(aversio)	dell’anima	da	Dio,	in	quanto	per	la	grazia	l’anima	a	Dio	si	congiunge.	Onde	e	per
conseguente	insieme	si	toglie	la	condanna	alla	pena	eterna	(3ª	LXXXVI	4)’.	Ma	aggiunge:	‛Può
tuttavia	rimanere	la	condanna	a	qualche	pena	temporale’.	Or	come	questo?	Perchè	in	ogni
peccato	è	non	solo	l’’aversio	ad	incommutabile	bono’,	ma	anche	la	‛inordinata	conversio	ad
commutabile	bonum	(lª	2ae	LXXXVII	4	e	passim)’.	Quale	per	la	superbia,	per	la	invidia,	per	l’ira
sia	questo	commutevole	bene,	Dante	dice	(Purg.	XVII	115	e	segg.):	l’eccellenza,	che	il	superbo
spera;	podere,	grazia,	onore,	fama,	che	l’invido	teme	di	perdere;	la	vendetta,	di	cui	l’iroso	è
ghiotto.	Tace	poi	quale	sia	l’altro	ben	che	non	fa	l’uom	felice,	a	cui	troppo	s’abbandonano	gli
avari	e	prodighi,	i	golosi,	i	lussuriosi;	ma	facilmente	s’intende,	quale	è.	E	io	m’indugiavo	a	solvere
un	dubbio,	che	qui	mi	si	presentò	d’un	tratto.	I	peccati	si	dividono	dai	Teologi	in	spirituali	e
carnali.	Carnali	sarebbero,	secondo	Gregorio,	soli	la	lussuria	e	la	gola;	ma	altri,	seguendo	San
Paolo	(Ad	Ephes.	V)	che	nomina	l’avaritia	accanto	alla	fornicatio	e	all’immunditia,	aggiungono
l’avarizia;	e	di	questi	era	certo	Dante:	il	quale	in	altra	cosa	(lasciando	l’opinione	sulle	gerarchie
angeliche;	Par.	XXVIII	132)	pare	non	si	accordi	con	Gregorio,	poi	che,	dicendo	questi	che	i
peccati	carnali	sono	minoris	culpae	ma	infamiae	maioris,	esso,	come	correggendo,	dice
dell’incontinenza	(Inf.	XI	84)	che	men	Dio	offende	e	men	biasimo	accatta.	Pone	dunque	Dante
l’avarizia	o	meglio	il	malo	spendio	tra	i	peccati	carnali	o	d’incontinenza,	seguendo	Tomaso	che
spiega	(1ª	2ae	LXXII	2)	Potest	dici,	quod	res,	in	qua	delectatur	avarus,	corporale	quoddam	est;	e
come	il	più	grave	dei	tre.	Ma	questi	tre	sono	pur	meno	gravi	dei	peccati	spirituali,	i	quali	(S.	1ª
2ae	LXXIII	5)	‛pertengono	allo	spirito,	di	cui	è	proprio	il	volgersi	a	Dio	e	l’allontanarsi	da	lui,
mentre	i	peccati	carnali	si	consumano	nella	dilettazione	dell’appetito	carnale,	a	cui
principalmente	pertiene	volgersi	al	bene	corporale;	e	perciò	il	peccato	carnale,	in	quanto	è	tale,
ha	più	della	conversione,	perchè	è	anche	di	maggiore	adesione;	ma	il	peccato	spirituale	ha	più	di
aversione,	dalla	quale	procede	la	ragione	della	colpa,	e	perciò	il	peccato	spirituale	in	quanto	è
tale	è	di	maggior	colpa’.	Ora	il	mio	dubbio	era	qui:	poi	che	nel	purgatorio	i	rei	di	peccati	spirituali
non	possono	essere	più	con	allontanamento	da	Dio,	perchè	non	sono	essi	posti	nelle	cornici
superiori?	In	vero	osserva	S.	Tomaso	(2ª	2ae	CLXII	6)	che	‛dalla	parte	della	conversione	non	ha	la
superbia	di	che	essere	il	più	grande	de’	peccati:	perchè	l’altezza	(celsitudo)	che	il	superbo
inordinatamente	appetisce,	secondo	la	ragion	sua	non	ha	la	più	grande	ripugnanza	al	bene	della
virtù’.	E	pure	anche	nel	Purgatorio	pone	Dante	la	superbia	come	il	massimo	dei	peccati,
ponendola	nell’ima	cornice,	sebbene	dichiari	ch’ella	non	altro	appetisce	se	non	quella	stessa
eccellenza	‛che	secondo	la	ragion	sua	non	ha	la	più	grande	repugnanza	al	bene	della	virtù’.	E	qui
il	dubbio	si	sciolse;	diceva	infatti	Dante:

È	chi	per	esser	suo	vicin	soppresso
Spera	eccellenza;

e	così	della	superbia,	come	dell’invidia	e	dell’ira,	affermava	che	il	fine	era	il	mal	del	Prossimo.
Aveva	dunque	Dante	concepiti	questi	tre	peccati,	o	almeno	la	superbia,	in	un	modo	tutto	suo;	sì
che	nessuno	avrebbe	dovuto	meravigliarsi	di	ciò	che	m’era	parso:	che	egli	avesse	agguagliate	la
superbia	e	la	invidia	e	l’ira	punite	in	inferno	al	tradimento	o	frode	in	chi	si	fida,	alla	frode	in	chi
non	si	fida,	alla	violenza	o	bestialità.	E	così	tornavo	al	punto	in	cui	avevo	perduto	la	speranza
dell’altezza;	al	punto	in	cui	tutti	i	miei	ragionamenti	avevo	veduti	vani,	accorgendomi	che
Soddoma,	che	io	credevo	fosse	per	Dante	peccato	d’ira	o	violenza	o	bestialità,	che	sono	una	cosa,
era	invece	per	lui,	come	per	tutti,	peccato	di	lussuria.	Oh!	ma,	io	dissi,	i	soddomiti	del	Purgatorio
si	resero	a	Dio,	entrarono	nel	Purgatorio	dopo	giusto	pentere.	Ora	la	penitenza	di	che	effetto	era
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stata	nel	loro	reo?	Rispondeva	S.	Tomaso	(3ª	86	4):	‛Per	la	grazia	si	toglie	l’aversione	della	mente
da	Dio,	insieme	con	la	condanna	alla	pena	eterna:	rimane	tuttavia	ciò	che	è	materiale,	cioè
l’inordinata	conversione	a	un	bene	creato,	per	la	quale	si	deve	condanna	a	pena	temporale’.	Tolto
dunque	nel	peccato	de’	soddomiti	ciò	per	cui	esso	era	più	veramente	un	allontanamento	da	Dio,
ciò	è	la	volontà	d’impedire	la	generazione	della	prole,	rimaneva	pur	sempre	l’atto	materiale,	che
è	di	lussuria.	E	così	non	solo	io	mi	confermava	nei	miei	ragionamenti,	ma	vi	trovava	una	forza
nuova	che	mi	spingeva	a	cercare	sempre	più,	con	la	certezza	che	avrei	trovato.	Di	vero	io	mi
rivolgeva	agli	altri	interpreti	e	domandava	loro,	perchè	non	avessero	spiegato	come	Dante	in
Inferno	non	avesse	posto	Brunetto	coi	lussuriosi,	poi	che	nel	Purgatorio	vi	aveva	posto	il
Guinizelli;	e	sentivo	che	non	avrebbero	potuto	o	non	potrebbero	darne	ragione,	che	stesse.	Io	in
vece	poteva	anche	ricordare,	che	Tomaso	afferma	come	in	un	peccato	possono	concorrere	più
difformità	e,	a	modo	d’esempio,	riportare	che	egli	dice	dell’adulterio	come	non	solo	pertenga	al
peccato	di	lussuria	ma	sì	anche	a	quello	d’ingiustizia	(1ª	2ae	LXXII	2).
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XXVI.

Nei	peccati	adunque	del	Purgatorio	sapevo	mancare	l’aversione	da	Dio	e	di	essi	punirsi	soltanto
la	conversione	a	un	commutevole	bene.	Al	contrario	in	quelli	dell’Inferno,	si	puniva	con	pena
eterna	l’aversione	da	Dio.	Il	Purgatorio	era	tutto	d’uomini	conversi	a	Dio;	l’Inferno	era	d’uomini
aversi	da	Dio.	Il	che	vedevo	significato	dal	Poeta	col	fare	che	nessuno	de’	rei	pronunziasse	il
nome	di	Dio;	salvo	Capaneo,	il	violento	contro	Dio,	che	nomina	sdegnosamente	Giove	(Inf.	XIV
52),	e	Vanni	Fucci,	il	finto	violento,	che	con	lo	sconcio	gesto	grida:	Togli,	Dio	(Inf.	XXV	3).	Quante
volte	un	dannato	vuole	significare	Dio,	accenna	o	vela;	e	così	Francesca	(V	91)	dice,	il	Re
dell’universo;	e	Farinata,	il	Sommo	Duce	(X	102);	e	Ulisse,	altrui	(XXVI	141);	e	Maestro	Adamo,	la
rigida	giustizia	(XXX	70);	nello	stesso	modo	che	Virgilio,	il	quale	pure	pronunzia	il	nome	di	Dio,
accenna	però	e	vela	quello	di	Cristo,	chiamandolo	un	Possente	(IX	53);	Colui	che	la	gran	preda
Levò	a	Dite	(XII	38),	l’Uom	che	nacque	e	visse	senza	pecca	(XXXIV	115).	E	tralascio,	come
evidente	a	tutti,	che	l’Inferno	stesso	è	volto	alla	parte	contraria	a	quella	donde	si	sale	a	Dio	e	che,
rispetto	a	Dio,	Lucifero	e	tutto	il	suo	gregge	doloroso	sono	capovolti.	Ora	io	notava	che	in	ogni
peccato	mortale	è	aversione	e	conversione;	ma	che	tuttavia	il	peccato	carnale	ha	più	della
conversione,	e	lo	spirituale	più	dell’aversione,	e	che	perciò	questo	è	più	grave	di	quello	(S.	1ª	2ae
LXXIII	5).	E	questo	sapeva	essere	la	ragione	per	cui	Dante	aveva	collocato	i	peccati	carnali,	dei
quali	per	lui	era	anche	l’avarizia,	fuori	di	Dite	e	oltre	lo	Stige.	Men	Dio	offende,	dice	esso,
l’incontinenza;	tuttavia	l’offende	e	con	conseguenza	anche	di	pena	eterna.	Perchè,	mentre	in	ogni
peccato	mortale	è	aversione	e	conversione,	in	alcuni	peraltro	è	principale	quella,	in	altri	questa;	e
l’una	porta	con	sè	l’altra	(S.	2ª	2ae	XX	1).	Così	nel	peccato	di	lussuria,	è	la	conversione	al	piacere
carnale	che	porta	seco	l’aversione	da	Dio	e	nel	peccato	di	superbia	è	invece	l’aversione	da	Dio
che	produce	la	conversione	a	qualcosa	di	terreno.	E	gli	altri	peccati	carnali	sono	come	la	lussuria,
e	gli	altri	spirituali,	come	la	superbia.	E	la	superbia,	dice	S.	Tomaso	(2ª	2ae	CLXII	6),	‛excedit	in
aversione’.	Il	che,	come	dà	l’esatta	spiegazione	dell’ordine,	in	cui	sono	puniti	nell’Inferno	questi
sei	peccati,	lussuria,	gola,	avarizia,	carnali,	ira,	invidia,	superbia,	spirituali,	così	ci	illumina	di
nuova	luce	la	profonda	coscienza	di	Dante.	Poi	che	noi	vediamo	come	egli	punisca	tra	i	lussuriosi
gli	adulteri	Paolo	e	Francesca,	significando	con	ciò	che	in	loro	la	conversione	aveva	preceduto
l’aversione;	che	colpa	d’amore	era	la	loro,	d’amor	che	a	cor	gentil	ratto	s’apprende,	d’amor	ch’a
nullo	amato	amar	perdona;	che	nel	loro	adulterio	incestuoso	non	era	peccato	d’ingiustizia;	che
l’uccisore	della	moglie	e	del	fratello,	sebbene	colpevoli,	era	più	reo	di	loro;	e	mostrando	così
prima	ancora	di	venir	meno	e	cadere,	la	pietà	per	i	duo	cognati.	E	vediamo	altresì	che,	nei
peccati	spirituali,	l’aversione	da	Dio	per	desiderio	o	di	primazìa	assoluta,	o	di	podere,	onore,
grazia	e	fama,	o	di	vendetta,	doveva	suggerire	all’intelletto	volto	al	male	un’ingiuria	contro	Dio	e
contro	chi	di	Dio	più	tiene	o	contro	gli	uomini,	oppure	alla	passione,	al	core,	un’ingiuria	contro
Dio,	contro	sè	stesso,	contro	il	Prossimo;	perchè	ella	fosse	eternalmente	punita.	Così	Dante	non
poneva	nell’Inferno	la	superbia	se	non	come	tradimento,	l’invidia	se	non	come	frode,	l’ira	se	non
come	bestiale	violenza	contro	il	prossimo,	contro	sè	stesso,	contro	Dio,	la	Natura	e	l’Arte.
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XXVII.

Ma	se	l’ira	è	punita	nel	settimo	cerchio,	quali	sono	nel	pantano	di	Stige	‛L’anime	di	color	cui
vinse	l’ira’?	Così	tornavo	al	luogo	e	all’ora	oscura	dell’Inferno;	a	cui	quante	volte	avevo	pensato
interrompendo	i	miei	ragionamenti,	tante	dicevo	a	me	stesso	che	io	doveva	ossequio	ad	essi,
anche	quando	parevano	contradire	la	verità	meglio	apparente.	Ora,	dunque,	riprendevo	l’esame
della	questione,	dalla	quale	avevo	mosso,	e	domandavo	quali	erano	esse	anime,	e	di	che	ree.	Una
cosa	era	chiarissima,	che	essi,	della	palude	pingue,	come	i	lussuriosi,	golosi,	avari	e	prodighi,
avevano	peccato	per	quella	disposizione	che	l’Etica	chiama	incontinenza,	allo	stesso	modo	che	di
malizia	erano	rei	i	felli	dell’ottavo	e	nono	cerchio	e	di	matta	bestialitate	quelli	del	settimo.	E
incontinenza	è,	secondo	lo	stesso	Dante	(Purg.	XVII	136	e	segg.),	l’abbandonarsi	troppo	con
l’amore	d’animo	a	un	bene,	che	è	bene	sì	ma	non	fa	l’uom	felice;	è	(ib.	97	e	segg.)	il	non	misurarsi
che	faccia	il	detto	amore	ne’	beni	terrestri,	è	il	correre	suo	nel	bene	con	più	cura	che	non	dee.	E
anche	nell’inferno	egli	definisce	gl’incontinenti	in	genere,	pure	adombrando	i	lussuriosi	in	ispecie
(Inf.	V	38	e	segg.):	‛i	peccator	carnali,	Che	la	ragion	sommettono	al	talento’.	Ora	il	talento	che	è?
È	quello	che	Dante	chiamò	ancora	libito;	è	l’appetito	sensitivo;	anzi,	quella	sua	parte	che	è	detta
il	concupiscibile.	Dunque	nei	peccatori	carnali	la	ragione	non	fa	più	il	suo	ufficio	di	muovere	essa
la	volontà,	la	quale	è	media	tra	la	ragione	e	il	concupiscibile	(S.	2ª	2ae	CLV	3);	ma	lascia	che
l’altro	la	muova	a	suo	piacere.	E	io	mi	domandavo,	con	altri	molti:	Può	essere	incontinenza	d’altro
che	di	concupiscibile?	L’Etica	in	vero	(VII	4)	distingue	gl’incontinenti	assolutamente,	cioè	quelli
che	tali	sono	intorno	ai	piaceri	del	corpo,	e	gl’incontinenti	secondo	l’aggiunta	intorno	a	questo	o
quello.	E	nel	capo	sesto	distingue	gl’incontinenti	d’ira	e	quelli	della	concupiscenza,	e	dice	quelli
meno	turpi	di	questi;	quelli	in	qualche	parte	seguendo	la	ragione,	e	questi	no.	Vi	è	dunque	come
un’incontinenza	di	concupiscibile,	così	un’incontinenza	d’irascibile,	parti,	questo	e	quello,
dell’appetito	sensitivo;	il	che	conferma	Tomaso	in	molti	punti	della	Somma	(2ª	2ae	LIII	6,	CLVI	4,
CLVIII	4,	CLV	2,	CLVI	2).	Bene:	ma	che	altro	è	essere	incontinente	d’ira	da	essere	reo	d’ira	o
violenza	o	bestialità?	E	pure	Dante	i	rei	d’ira	pone	nel	settimo	cerchio,	dentro	Dite,	con	ciò
affermando	che	non	sono	incontinenti.	E	che	sono	dunque?	Sono	uomini	che	fecero	ingiuria,	in
seguito	a	incontinenza	d’ira.	Poi	che	per	Dante	l’ira	non	è	ira	se	non	ha	per	fine	il	male,	come	nè
la	invidia	è	invidia,	nè	la	superbia	è	superbia	senza	altrui	danno.	Or	dunque,	se	noi	supponiamo
che	incontinenti	d’irascibile	siano	quei	della	palude	pingue,	cui	vinse	l’ira,	come	incontinenti	di
concupiscibile	sappiamo	che	sono	quelli	dei	tre	cerchi	anteriori,	che	la	ragion	sommettono	al
talento,	dobbiamo	inferire	che	essi	non	fecero	ingiuria,	perchè	altrimenti	sarebbero	stati	messi
più	giù,	nel	settimo	cerchio.	Così	pensavo;	e	vedevo	che	nel	pantano	erano	genti	fangose	con
sembiante	offeso,	di	cui	uno	solo	era	nomato,	Filippo	Argenti,	che	all’ultimo	in	sè	medesmo	si
volgea	coi	denti;	e	di	questo	non	era	ricordata	alcuna	reità	e	solo	se	ne	diceva:	‛Bontà	non	è	che
sua	memoria	fregi’.	E	concludevo	che	ben	poteva	essere	che	il	bizzarro	e	le	altre	genti	ignude
fossero	stati	incontinenti	d’ira,	ma	che	male	altrui	non	avessero	fatto,	sì	l’avessero	voluto	fare,
rodendosi	continuamente	per	l’odio	e	la	rabbia:	il	che	era	significato	sì	dal	male	che	erano,	per
divina	giustizia,	costretti	a	farsi	laggiù,	‛Troncandosi	coi	denti	a	brano	a	brano’,	e	sì	volgendosi,
come	l’uno	d’essi	fa,	coi	denti	in	sè	medesimi.	E	subito	le	genti	ignude	tutte	mi	richiamarono	al
pensiero	altri	sciaurati	anch’essi	ignudi	(Inf.	III	64	e	segg.),	anch’essi	continuamente	in	moto,
anch’essi	continuamente	tormentati,	sebbene	da	mosconi	e	da	vespe	e	non	dai	compagni	di	pena
o	da	loro	stessi.	Le	somiglianze	erano	altre	molte:	Virgilio	lassù	garrisce	Dante,	dicendo	‛Non
ragioniam	di	lor,	ma	guarda	e	passa’;	qua	Virgilio	cinge	a	Dante	il	collo	con	le	mani	e	lo	bacia	e	lo
chiama	‛Alma	sdegnosa’,	perchè	ha	ributtato	l’Argenti;	là	e	qua	conosce	un’Ombra,	e	della	prima
non	dice	il	nome,	la	seconda	non	noma	esso,	sì	il	volgo	delle	anime;	‛Fama	di	loro	il	mondo	esser
non	lassa’,	dice	Virgilio	degli	sciaurati;	‛Bontà	non	è	che	sua	memoria	fregi’,	dice	di	Filippo
Argenti.	Cattivo	il	coro	degli	angeli	che	furono	per	sè,	dei	cattivi	è	tutta	quella	setta;	bontà	non
fregia	la	memoria	della	persona	orgogliosa.	E	questa	esclama:	‛Vedi	che	son	un	che	piango’;	e	di
lagrime	è	mischiato	il	sangue	che	riga	il	volto	dei	vili.	E	là	sono	angeli,	e	qua	staranno	gran	regi.
E	sopra	tutto	così	dalla	riviera	d’Acheronte,	presso	cui	era	la	setta	dei	cattivi,	come	dalla	secca
ripa	della	palude,	in	cui	stavano	i	vinti	dall’ira,	Dante	vedeva	arrivare	per	il	fiume	e	per	il	pantano
una	nave,	e	nella	nave	là	Caron,	qua	Flegias;	e	tutti	e	due	gridano	e	tutti	e	due	tacciono	alle
parole	di	Virgilio.	Che	dovevo	concludere?
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XXVIII.

Questo,	per	allora:	che	vi	era	come	un	navicellaio	dell’Inferno	così	un	galeotto	di	Dite,	e	come	un
Antinferno	così	un	Antidite,	e	che	alle	anime	dell’Antinferno	rassomigliavano	quelle	dell’Antidite,
come	a	Caron	Flegias	e	a	Stige	Acheronte.	In	tanto	posi	mente	ai	peccatori	fitti	nel	limo,	che
dicono:

tristi	fummo
Nell’aer	dolce	che	dal	sol	s’allegra,
Portando	dentro	accidioso	fummo:

Or	ci	attristiam	nella	belletta	negra;[48]

e	notai	che	nella	tristezza	erano	simili	non	solo	alle	anime	triste	degl’ignavi,	ma	anche	ai	loro
compagni	che	si	percotono,	de’	quali	uno	dice:	‛son	un	che	piango’.	Ricordai	a	questo	proposito
che	anche	il	violento,	almeno	contro	sè	e	le	sue	cose,	piange	là	dove	esser	dee	giocondo	(Inf.	XI
45):	il	che	faceva	più	stretta	la	relazione	tra	i	peccatori	della	palude	pingue,	che	io	diceva
incontinenti	d’irascibile	senza	ingiuria,	e	quelli	del	settimo	cerchio,	che	io	aveva	dichiarati	rei
d’ira.	Ma	ad	altro	io	attendeva:	che	rea	d’accidia	fosse	la	gente	che	sospirava	nel	limo,	era	per
me	indubitabile,	oltre	che	per	altre	ragioni,	per	questa,	che	l’accidia	è,	secondo	la	definizione	di
Gregorio	Nysseno	(vedi	in	S.	1ª	2ae	XXXV	8),	‛tristitia	vocem	amputans’,	il	che	dà	la	spiegazione
non	solo	dell’attristarsi	di	quell’anime	che	triste	furono	già	in	vita,	ma	anche	di	non	poter	esse
dire	il	loro	inno	con	parola	integra.	Ora	questi	accidiosi	assomigliano	certo,	nell’essere	stati	e
nell’essere	tristi,	alle	‛anime	triste	di	coloro	Che	visser	senza	infamia	e	senza	lodo’.	Le	quali	in
altro	assomigliano	ad	altri	accidiosi,	a	quelli	del	Purgatorio:	nella	pena;	poi	che	e	questi	e	quelli
corrono	incessantemente.	Accidiosi	dunque	potevo	riputare	anche	i	vili	o	ignavi	dell’Antinferno:
ai	quali	avevo	veduto	assomigliare	in	molte	parti	gl’incontinenti	d’ira	dell’Antidite.	Sì	che	entravo
a	poco	a	poco	nel	pensiero	che	come	l’Antinferno	così	l’Antidite	fosse	popolato	d’accidiosi.	In
vero	accidioso	è	chi	non	fa	il	bene,	poi	che	accidia	è	definita	‛taedium	bene	operandi	(S.	1ª	LXIII
2ae	passim)’;	e	d’uno	della	fangosa	gente,	e	s’intende	di	tutti,	Virgilio	dice:	‛Bontà	non	è	che	sua
memoria	fregi’.	Non	fecero	dunque	il	bene.	Ma	forse	perchè	lento	fosse	l’amore	(Purg.	XVII)	che
li	tirava	ad	esso?	Non	propriamente,	ma	perchè,	sotto	il	predominio	dell’irascibile,	amavano	il	
male.	Fecero	dunque	il	male?	No:	chè	allora	sarebbero	puniti	tra	i	violenti.	Non	fecero	dunque	nè
il	bene	nè	il	male,	come	appunto	i	vili	dell’Antinferno,	ma	con	la	differenza	che	questi	sciaurati
mai	non	fur	vivi,	ossia	non	si	giovarono	della	libertà	del	volere	concesso	da	Dio	per	suo	maggior
dono,	e	gli	incontinenti	d’ira	ne	profittarono	sì,	per	amare	il	male,	ma	non	fecero	poi	nè	male	nè
bene.	Sì	che	come	l’Inferno,	quanto	egli	è,	non	riceve	quelli,	così	Dite	non	vuol	questi.	Ora	questi
mi	parevano	di	due	ragioni:	l’anime	dei	vinti	dall’ira	e	la	gente	che	gorgoglia	l’inno;	ma	vedevo
che	avevano	tra	loro	di	comune,	oltre	l’essere	nel	pantano,	la	‛Tristitia’;	che	negli	immobili	era
significata	dalle	parole	stesse	del	loro	canto,	e	nei	rissosi	era	accennata	dal	sembiante	offeso	e
dichiarata	con	l’accento	d’uno	d’essi:	‛Vedi	che	son	un	che	piango’.	Ora	la	Tristizia	è	‛media	tra
due	passioni	dell’irascibile:	che	segue	il	timore;	poi	che	quando	occorra	il	male	che	si	temeva,	se
ne	causa	la	tristezza;	e	precede	il	moto	d’ira,	perchè,	quando	dalla	precedente	tristezza	alcuno
insorge	alla	vendetta,	ciò	pertiene	al	moto	d’ira	(S.	1ª	2ae	XXV	1)’.	Sopra	tutto	ricordavo:	‛l’irato
ha	speranza	di	punire,	che	appetisce	la	vendetta	come	a	sè	possibile.	Onde	se	molto	alta	sia	stata
la	persona	che	fece	nocumento,	non	ne	segue	ira,	ma	solamente	tristizia	(S.	1ª	2ae	XLVI	1)’.	A
questo	mi	pareva	aver	mirato	Dante	e	aver	segnata	una	differenza	tra	peccatori	e	peccatori	nella
palude	stessa.	E	ciò	era	evidente	dal	fatto	che	fitti	immobilmente	nel	limo	sono	i	primi,	per
mostrare	che	essi	scontano	quella	passione	del	concupiscibile,	ciò	è	la	Tristezza,	la	quale
‛importa	quiete	nel	male	(S.	l.	c.)’;	e	mobili	e	inquieti	sono	i	secondi,	per	indicare	che	essi
ubbidirono	al	moto	dell’irascibile;	ma	sino	a	un	certo	punto;	non	essendo	giunti	a	fruire	di	quella
‛quiete	nel	bene’	che	è	il	gaudio	della	vendetta:	nel	bene,	poi	che	‛rendere	il	male,	si	apprende
come	bene	(S.	l.	c.)’.	Così	concludevo:	ma	dubitavo	ancora	come	potessero	essere	considerati
incontinenti	dell’irascibile	sì	i	quieti	e	sì	gl’inquieti,	parendomi	che	quelli,	più	tosto	che
incontinenti,	se	ne	avessero	a	giudicare	privi,	poi	che	il	timore	aveva	impedito	le	loro	azioni	e
cagionata	la	loro	tristezza:	il	timore	che	è	la	passione	dell’irascibile	opposta	alla	speranza	o	al
desiderio.	A	ciò	rispondevo	che	incontinenza	si	aveva	a	interpretare	disordine	o	squilibrio,	e	che
essi	erano	fitti	nel	limo	sotto	e	presso	quelli	che	dentro	esso	limo	rissavano,	per	la	medesima
ragione	che	di	fronte	agl’incontinenti	nell’amore	della	ricchezza	erano	i	prodighi,	sì	che	come
avari	e	prodighi	potevano	contenersi	nello	stesso	nome	di	male	spenditori	o	dismisurati	nello
spendio,	così	i	quieti	e	gl’inquieti	dello	Stige	si	potevano	definire	dismisurati	o	squilibrati	nelle
passioni	dell’irascibile.	E	il	Poeta	rappresentava	sopra	loro,	in	modo	molto	chiaro,	come	l’uomo
deve	essere	temperato	in	tali	passioni.	Chè	Dante,	respingendo	l’Argenti,	che	forse	voleva	salire
sulla	barca	(me	lo	fa	sospettare	un	altro	sospetto,	che	l’episodio	Dantesco	sia	suggerito	dal
Virgiliano	di	Palinuro:	Da	dextram	misero	et	tecum	me	tolle	per	undas:	Aen.	VI	370	e	segg.),	e
facendosi	poi	abbracciato	e	baciato	da	Virgilio	per	il	suo	sdegno,	dichiara	che	nè	la	misericordia	è
sempre	virtù,	nè	l’ira	è	sempre	peccato;	e	che	il	moto	dell’irascibile	è	naturale	all’uomo,	quando	è
secondo	ragione	(S.	2ª	2ae	CLVIII	2),	e	che	vi	è	un	appetito	d’ira	lodevole,	che	si	chiama	‛ira	per
zelum,	quando	alcuno	appetisce	che	secondo	l’ordine	della	ragione	si	faccia	vendetta	(vindicta)
(ib.)’.	E	qui	la	vendetta	era,	se	mai	altra,	giusta,	perchè	veniva	da	Dio.	Ora	chi	di	questa	‛ira	per
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zelum’	non	è	capace,	come	chi	solo	è	capace	di	‛ira	per	vitium’,	pecca,	e	poi	che	Dante	in	quel
brago	destina,	per	bocca	di	Virgilio,	gran	regi,	io	non	sapeva	se	intendesse	che	v’abbiano	a
essere	tuffati	per	difetto	della	prima	o	per	abbondanza	della	seconda.



XXIX.

Questi	gran	regi	fermavano	il	mio	pensiero.	Era	chiaro	che	il	loro	castigo	dopo	morte	era	in	aspro
contrasto	con	la	nobiltà	loro	in	vita,	e	che	tra	porci	e	gran	regi	Dante	intendeva	l’opposizione	che
è	tra	nobilissimi	e	vilissimi.	E	qui	soggiungevo	che	Dante	fa	veramente	vile	contrario	di	nobile,
anzi	reputa	che	il	vocabolo	nobile	sia	quasi	non	vile	(Conv.	IV	16).	E	vile	fa	uguale	a	bestia	(Conv.
III	7),	dicendo	vedersi	‛molti	uomini	tanto	vili	e	di	sì	bassa	condizione,	che	quasi	non	pare	essere
altro	che	bestie’.	Il	che	è	ancor	meglio	spiegato	con	queste	parole	(Conv.	II	8):	‛le	cose	deono
essere	denominate	dall’ultima	nobiltà	della	loro	forma;	siccome	l’uomo	dalla	ragione,	e	non	dal
senso,	nè	da	altro	che	sia	meno	nobile:	onde	quando	si	dice:	l’uomo	vivere,	si	dee	intendere,
l’uomo	usare	la	ragione;	ch’è	sua	spezial	vita	ed	atto	della	sua	più	nobile	parte.	E	però	chi	dalla
ragione	si	parte	e	usa	pur	la	parte	sensitiva,	non	vive	uomo,	ma	vive	bestia’.	Queste	parole
illustrano	il	fatto	che	quelli	che	la	ragion	sommettono	al	talento,	sono	dal	Poeta	assomigliati	ad
animali:	i	lussuriosi	a	stornelli	e	poi	a	gru,	e	due	d’essi	a	colombe,	in	cui	il	disio	precede	il	volere;
i	golosi,	a	cani;	e	a	cani,	implicitamente,	i	mali	spenditori	della	cui	voce	dice	che	abbaia,
lasciando	che	equivale	a	dire	che	non	vissero	uomini	e	perciò	vissero	bestie,	il	dichiarare:

La	sconoscente	vita	che	i	fe’	sozzi
Ad	ogni	conoscenza	or	li	fa	bruni.[49]

E	poi	a	guardia	de’	golosi	è	il	dimonio	Cerbero,	che	con	tre	gole	caninamente	latra,	e	de’	mali
spenditori,	Pluto,	che	è	chiamato	maledetto	lupo.	Ma	cani	sono	anche	detti	i	dannati	dello	Stige,
come	a	porci	sono	assomigliati	i	gran	regi:	chè	anche	di	loro	si	può	affermare	che	non	usarono
ragione.	Bestie	dunque	furono	e	saranno,	se	pure	non	si	voglia	dire,	che	non	furono	mai	vivi,	che
torna	lo	stesso;	poi	che	Dante,	stesso	osserva	(Conv.	IV	7):	‛...	vivere	nell’uomo	è	ragione	usare.
Dunque	se	vivere	è	l’essere	dell’uomo,	e	così	da	quello	uso	partire	è	partire	da	essere,	e	così	è
essere	morto’.	Ora	appunto	di	quelli	rei	di	viltate,	il	Poeta	dice:	che	mai	non	fur	vivi.	Ma	si	sa	che
i	bruti	e	sono	privi	di	libero	arbitrio	(S.	1ª	LIX	3	e	passim)	e	usano	‛pur	la	parte	sensitiva	(Conv.	l.
c.)’	o	appetito:	quell’appetito	che,	secondo	le	parole	di	esso	Dante	(Conv.	IV	26)	‛mai	altro	non	fa,
che	cacciare	e	fuggire;	e	qualunque	ora	esso	caccia	quello	che	è	da	cacciare,	e	quanto	si
conviene,	e	fugge	quello	che	è	da	fuggire,	e	quanto	si	conviene,	l’uomo	è	nelli	termini	della	sua
perfezione.	Veramente	questo	appetito	conviene	essere	cavalcato	dalla	ragione:	chè	siccome	uno
sciolto	cavallo,	quanto	ch’ello	sia	di	natura	nobile,	per	sè	senza	il	buono	cavalcatore	bene	non	si
conduce,	e	così	questo	appetito,	che	irascibile	e	concupiscibile	si	chiama,	quanto	ch’ello	sia
nobile,	alla	ragione	ubbidire	conviene;	la	quale	guida	quello	con	freno	e	con	isproni;	come	buono
cavaliere	lo	freno	usa,	quando	elli	caccia;	e	chiamasi	quello	freno	temperanza,	la	quale	mostra	lo
termine	infino	al	quale	è	da	cacciare;	lo	sprone	usa,	quando	fugge	per	lo	tornare	al	loco	onde
fuggir	vuole;	e	questo	sprone	si	chiama	fortezza,	ovvero	magnanimità,	la	qual	vertute	mostra	lo
loco	ove	è	da	fermarsi	e	da	pungere	(al.	pungare)’.	Di	che	consegue	che	non	è	nobile,	sì	vile,	sì
bestia,	sì	non	vivo,	come	colui	che	non	usa	nel	cacciare	il	freno	della	temperanza,	così	quello	che
non	adopera	nel	fuggire	lo	sprone	della	fortezza	o	della	magnanimità.	E	qui	io	notava	che	non	il
solo	concupiscibile	caccia	e	il	solo	irascibile	fugge;	ma	che	per	l’una	potenza	‛l’anima	è	inclinata
a	proseguire	(cacciare,	dice	Dante)	le	cose	che	sono	convenienti	secondo	senso	e	a	fuggire	le
nocive’;	per	l’altra	‛l’animale	resiste	a	ciò	che	gl’impugna	le	cose	convenienti	e	gli	porta	danno
(S.	1ª	LXXXI	2)’.	Dunque	Dante	poteva	trovare	due	specie	di	viltà,	in	proposito:	di	chi	non
fuggisse	e	di	chi	non	resistesse;	di	chi	fosse	dominato	da	passioni	atte	a	infirmare	o	la	potenza
concupiscibile	o	la	potenza	irascibile	dell’anima	nella	loro	attitudine	a	‛fuggire’:	dalla	tristizia,
per	la	prima;	dal	timore,	per	la	seconda;	poi	che	a	quattro	si	riducono	le	passioni	dell’anima,	gioia
e	tristezza,	speranza	e	timore	(S.	1ª	2ae	XXV	4	e	passim),	che	Dante	trovava	espresse	nell’Eneide
(VI	733),	e	nel	suo	dottore,	in	Boezio	(Cons.	Phil.	I).	E	io	avevo	già	veduto	come	i	fitti	nel	limo
scontassero	l’essere	stati	in	vita	tristi,	l’essersi	quietati	nel	male,	e	i	rissosi	nel	brago	fossero
puniti	per	esser	sorti	sì	alla	vendetta,	ma	non	averla	compiuta	per	timore.	Che	se	la	vendetta	era
giusta,	erano	rei	di	non	averla	fatta,	se	era	ingiusta,	erano	colpevoli	d’averla	desiderata.	E	qui
tornando	ai	gran	regi,	io	ricordava	come	Dante	avesse	adombrato	l’ufficio	del	Principe,	parlando
di	Arrigo	(Ep.	V	3)	il	quale,	come	Cesare,	avrebbe	perdonato,	come	Augusto	castigato
(vindicabit).	Il	che	si	appartiene	a	giustizia.	Ora	io	concludeva	che	quello	che	Dante	desiderava	in
questi	gran	regi	era	precisamente	il	sentimento	della	giustizia	e	che,	per	loro	vilissimi	perchè
‛non	solamente	colui	è	vile,	cioè	non	gentile,	che,	disceso	di	buoni,	è	malvagio,	ma	eziandio	è
vilissimo	(Conv.	IV	7)’	e	perciò	assomigliati	a	porci,	la	viltà	si	riduceva	appunto	a	non	aver
dirizzato	la	volontà	a	essere	quando	come	Cesare,	quando	come	Augusto.	E	pensavo	che	il
galeoto	di	Stige,	il	Caron	che	tragitta	all’inferno	inferiore,	Flegias,	ha	tale	ministero,	perchè	la
sua	grande	voce	grida	per	l’ombre	dalle	pagine	dell’Eneida	(VI	620):	‛Discite	iustitiam	moniti	et
non	temnere	Divos’.	Chè	in	Dite	si	punisce	chi	misconobbe	la	Giustizia,	sia	la	communiter	dicta,
sia	quella	che	si	chiama	Religio	e	Pietas,	e	fuori	di	Dite,	nello	Stige,	come	oltre	Acheronte	chi	non
usò	la	libertà	del	volere,	quelli	che,	per	le	passioni	del	concupiscibile	e	dell’irascibile,	non	si
risolsero	alla	ingiuria,	ma	non	vollero	la	giustizia;	sì	che	da	una	parte	sono	incontinenti,	come
quelli	che	al	talento	o	all’appetito	sommisero	la	ragione,	da	un’altra	sono	maliziosi,	perchè	o	nel
male	quietarono	o	dal	fine	del	male	furono	distolti	solo	dal	timore.	Furono	in	somma	gli	accidiosi
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del	male.



XXX.

Avevo	veduto	come	Dante	reputasse	non	solo	vili,	ma	vilissimi	i	re	malvagi	o	inetti.	Il	perchè	egli
assegna	(Conv.	IV	7)	col	paragone	d’uno,	che	non	avendo,	per	andare	in	alcun	luogo,	se	non	a
seguire	le	vestigie	lasciate	da	un	altro,	‛erra	e	tortisce	per	li	pruni	e	per	le	ruine,	ed	alla	parte
dove	dee,	non	va’.	E	conclude	chiamando	valente	il	primo	che	trovò	la	via,	e	non	valente	o	vile,
anzi	vilissimo,	l’altro	che	la	via	già	trovata	non	seppe	seguire.	Donde	ricavavo	che	l’opposto	di
accidia	era	per	Dante,	oltre	nobiltà	e	fortezza,	anche	valore.	Ma	meglio	ancora	comprendeva
perchè	il	Poeta	indicasse,	come	tra	gli	accidiosi	dell’Antinferno,	‛l’ombra	di	colui	Che	fece	per
viltate	il	gran	rifiuto’,	così	tra	quelli	dell’Antidite	i	gran	regi;	poi	che	veramente	e	singolarmente
accidioso	è	chi,	dovendo	per	operare	bene,	fare	uno	sforzo	minimo,	vi	si	rifiuta;	lasciando	che	il
suo	operare	è	sopra	tutto	utile,	e	il	non	operare,	dannoso	ad	altrui,	come	dimostra	Marco
Lombardo;	colui	che	amò	il	valore	abbandonato	dai	degeneri	del	mondo	d’allora;	concludendo:

Ben	puoi	veder	che	la	mala	condotta
È	la	cagion	che	il	mondo	ha	fatto	reo.[50]

E	qui	notavo	che	tale	dimostrazione	è	fatta	nello	scaglione	dell’ira	e	da	un	iracondo,	per
accennare	che	se	è	male	andar	di	là	dell’ira,	è	male,	e	per	Dante	peggio,	restar	di	qua.	Certo
nulla	al	Poeta	coceva	più	che	l’ignavia	dei	re	e	degl’imperatori,	e,	in	genere,	il	tralignare	degli
uomini.	Mi	venivano	subito	in	mente	due	luoghi,	uno	nel	Purgatorio,	l’altro	nel	Paradiso,	dove
Dante	parlava	più	particolarmente	dei	re	del	suo	tempo.	Sordello,	il	cui	abbracciare	aveva	dato
argomento	alla	digressione	in	cui	è	acerbamente	punto	Alberto	Tedesco	(Purg.	VI	76	e	segg.),
mostra	nella	Valletta	dei	fiori	i	Principi	che	vi	sedevano	(Purg.	VII	64	e	segg.);	e	la	sua
dimostrazione	si	aggira	sopra	un	punto	cardinale:

Rade	volte	risurge	per	li	rami
L’umana	probitate.

Nella	spera	di	Giove	le	anime	luminose	che	avevano	di	sè	formato	prima	le	parole,	Diligite
iustitiam	qui	iudicatis	terram,	e	poi	la	testa	e	il	collo	dell’aquila,	cantano	i	dispregi	dei	re,	de’
quali	il	primo	è	Alberto,	figlio	di	Ridolfo	che	è	il	primo	mostrato	da	Sordello	nel	Purgatorio.	E	nel
luogo	del	Purgatorio	(114	e	117)	e	in	quello	del	Paradiso	(25:	‛Che	mai	valor	non	conobbe	nè
volle’)	si	legge	la	parola	valore,	come	propria	dei	re.	Che	concludevo	da	questi	raffronti?	Dal	fatto
che	nel	cielo	di	Giove,	dalle	anime	di	Principi	amanti	della	Giustizia	si	condannano	i	Principi	
allora	regnanti,	concludevo	che	detti	Principi	non	valenti,	che	non	conobbero	cioè	nè	vollero
valore,	spiacevano	per	la	loro	mancanza	di	giustizia	e	che	per	questo	erano	vili.	Ma	c’era	altro.	Io
domandava:	dove	è	la	Valletta	amena?	e	che	significa	ella?	In	tanto	io	sapeva	che	cosa	era	la
mala	striscia.	Leggevo	nel	de	Monarchia	(I	13):	notandum,	quod	iustitiae	maxime	contrariatur
cupiditas,	ut	innuit	Aristoteles	in	quinto	ad	Nicomachum.	Remota	cupiditate	omnino	nihil	iustitiae
restat	adversum.	E	nell’Epistola	ai	Principi	italiani	leggevo	ancora	(V	4):	nec	seducat	illudens
cupiditas,	more	Sirenum,	nescio	qua	dulcedine	vigiliam	rationis	mortificans;	E	nell’Epistola	ai
Fiorentini	(5):	nec	advertitis	dominantem	cupidinem...	sanctissimis	legibus,	quae	iustitiae
naturalis	imitatur	imaginem,	parere	vetantem.	Era	la	cupidità,	dunque,	e	tralascio	il	molto	che
potrei	soggiungere:	quella	cupidità	che	si	mostra	nel	mal	volere	(Par.	XV	3)	e	che	è	bene	il	nostro
avversaro,	il	serpente	antico	che	seduce.	Poi	che	è	ben	la	Cupidigia,	che	sotto	sè	affonda	i	mortali
(Par.	XXVII	121),	come	quella	che	fa	iniqua	la	volontà;	che	è	l’origine	di	tutti	i	peccati
d’ingiustizia,	e	che,	simboleggiata	nella	Valletta	dall’antico	serpente	che	ammalia,	è	altrove
raffigurata	in	bestie	fameliche,	nel	leone	che	ha	la	rabbiosa	fame,	nella	lupa,	che	ha	tutte	brame,
che	dopo	il	pasto	ha	più	fame	che	pria,	che	fu	dall’invido	Nemico	scatenata	nel	mondo	e	perciò
equivale	al	serpente.	E	di	passaggio	osservavo	che	la	lupa	significava	avarizia	più	ristrettamente
nel	Purgatorio	(XX	10	e	segg.);	ma	nell’Inferno	(I	49	e	segg.,	94	e	segg.)	tutto	al	più	ad	avarizia
equivaleva	nel	senso	di	Agostino	(De	lib.	arb.	III	17):	avaritia...	non	in	solo	argento	vel	in	nummis,
at	in	omnibus	rebus	quae	immoderate	cupiuntur	intelligenda	est,	e	nel	senso	di	Tomaso	(2ª	2ae
CXVIII	2):	nomen	avaritiae	ampliatum	est	ad	omnem	immoderatum	appetitum	habendi
quamcumque	rem...	quod	avaritia	est	non	solum	pecuniae,	sed	etiam	altitudinis....	Il	che	ci	porta
a	Lucifero	e	alla	superbia	e	all’origine	d’ogni	peccato.	Ma	la	Valletta	dove	dunque	è	sita?	Chiaro
che	ella	è	nell’Antipurgatorio,	nel	quale	indugiano,	più	o	meno,	quelli	che	indugiarono	al	fin	li
buon	sospiri,	quelli	che	furono	peccatori	infino	all’ultim’ora.	E	consideravo,	oltre	l’andare	delle
anime	trapassate	in	contumacia	della	Chiesa,	che	‛movieno	i	piè	ver	noi	E	non	pareva,	sì	venivan
lente’,	e	il	loro	subito	arrestarsi,	lo	stare	delle	altre	anime,	all’ombra	dietro	al	sasso,	‛Come	l’uom
per	negghienza	a	star	si	pone’,	e	specialmente	l’atteggiamento	e	le	parole	di	Belacqua	che	si
mostrava	più	negligente	‛Che	se	pigrizia	fosse	sua	sirocchia’,	coi	suoi	atti	pigri	e	le	parole	corte,
tra	le	quali	queste:	‛Va	su	tu,	che	se’	valente’.	Vedevo	inoltre,	che	come	nel	passaggio	dello	Stige
Dante	faceva	prova	di	quella	‛ira	per	zelum’,	che	nell’uomo	nobile	o	perfetto	ha	da	essere,	così
nell’Antipurgatorio	dava	la	riprova	dello	stesso	concetto	facendo	parlare	Nino
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Nel	suo	aspetto	di	quel	dritto	zelo
Che	misuratamente	in	core	avvampa.[51]

Tutto	diceva	a	me	che	con	la	necessità	di	stare	fuor	della	porta	del	Purgatorio	per	il	tempo	che
vissero,	o	per	trenta	volte	il	tempo	della	loro	contumacia,	si	puniva	in	quelle	anime	un’accidia,	o
negligenza,	o	pigrizia;	un’accidia	analoga	a	quella	che	impediva	il	passaggio	d’Acheronte	agli
sciaurati	dell’Antinferno	e	il	passaggio	di	Stige	alle	genti	fangose	dell’Antidite.	Di	questi	accidiosi
negligenti	o	pigri	o	meno	valenti	erano	i	gran	regi	della	Valletta,	non	ostante	che	d’uno	d’essi,
Sordello,	dica	che	‛D’ogni	valor	portò	cinta	la	corda’.	Ma	perchè	nella	Valletta	questi	Principi?	Il
perchè	tralasciavo	di	scrutare,	sebbene	mi	paresse	chiaro	che	questa	valle	fiorita	era	in	relazione
sì	del	brago,	in	cui	dovevano	essere	tuffati	altri,	sì	della	Giovial	facella,	dove	altri	volitavano;	ma
correvo	subito	a	un	altro	luogo	di	Dante,	dove	era	il	medesimo	concetto	di	segregazione	e
d’onore,	e	dove	Dante,	come	qui	da	un	balzo,	vedeva	da	un	luogo	aperto	luminoso	ed	alto,	nobili
spiriti.	La	valle	insomma	dell’Antipurgatorio	mi	condusse	al	nobile	castello	del	Limbo.	E	allora
sentii	come	il	ventare	nuovo	e	interrotto	della	terra	lontana,	che	volevo	scoprire;	e	per	molti
segni	capii	che	tra	poco	ella	sarebbe	stata	in	vista	dell’ardito	navigatore.	E	l’oscura	Minerva	mi
dimostrò	un	lampeggiar	di	riso.
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XXXI.

Altri	spiriti	erano	in	Inferno,	di	cui	avrei	detto	fossero	puniti	per	accidia,	sentendo	uno	di	loro
dire:	‛Non	per	far,	ma	per	non	fare	(Purg.	VII	25)’.	E	questi	sono	in	luogo

non	tristo	da	martiri,
Ma	di	tenebre	solo,	ove	i	lamenti
Non	suonan	come	guai,	ma	son	sospiri;[52]

sospiri	di	desiderio	senza	speranza	(Inf.	IV	42);	‛di	desiderio	Ch’eternalmente	è	dato	lor	per	lutto
(Purg.	III	42)’.	Essi	tardi	conobbero	l’alto	sole	e	per	un	difetto	(Inf.	IV	40),	non	per	una	colpa,
sono	perduti,	perchè	essi	non	peccarono,	sebbene	i	loro	meriti	non	bastino,	e	tra	loro,	oltre
parvoli	innocenti,	sono	onrevol	gente	e	spiriti	magni	(Inf.	IV	72	e	119).	Sono	nel	primo	cerchio
dell’abisso;	prima	di	loro,	separati	dall’Acheronte,	sopra	loro,	appena	di	un	gradino,	sono	solo	gli
ignavi	per	cui	inutile	dono	fu	quello	della	libera	volontà.	Ora	io	pensavo	che	altro	luogo	era	in	
inferno,	dove	Dante	avrebbe	trovato	il	primo	di	quelli	che	a	ben	far	poser	gl’ingegni,	di	quelli	che
egli	tanto	desiderava	vedere:	Farinata	(Inf.	IX	e	X).	Anche	d’essi	peccatori	poteva	dirsi	che	erano
in	quelle	arche	non	per	altro	rio	che	per	non	avere	adorato	o	riconosciuto	il	Creatore	e	per	aver
fatta	morta	l’anima	col	corpo.	E	poi	anche	qui	sonavano	sospir	dolenti,	certo	più	intensi	dei
sospiri	che	nel	Limbo	facevano	tremare	l’aura	eterna	perchè	quello	era	duol	senza	martiri	e	qui
erano	sì	i	martiri	(IX	133,	X	2)	e	rio	il	tormento	e	i	lamenti	duri	(IX	111,	121).	Nè	il	Poeta	trascura
qui,	come	non	ha	trascurato	nel	Limbo	(IV	25)	di	notare	l’oscurità	del	luogo;	poi	che	Cavalcante
chiama	cieco	il	carcere,	come	Virgilio	del	Limbo	dice	che	è	tristo	di	tenebre.	E	dal	Limbo	i	Poeti
s’affacciano	a	luogo	oscurissimo	e	tempestosissimo,	come	dal	cimitero	degli	Epicurei	vengono
sopra	più	crudele	stipa.	Un	tristo	fiato	è	la	novità	che	sentono	qua,	l’oscurità	perfetta	e	i	guai,
quella	che	sentono	là.	Sono	gli	epicurei	dentro	Dite,	sebbene	agli	spaldi,	come	i	sospesi	del	Limbo
dentro	l’inferno,	sebbene	‛Nel	primo	cerchio	che	l’abisso	cinge’.	E	Dite	è	nella	valle,	in	un
avvallamento	della	palude	Stigia,	quindi	quasi	allo	stesso	piano,	come	il	Limbo	è	quasi	allo	stesso
piano	di	Acheronte.	E	nella	palude	Stigia	sono	anime	sdegnate	da	Dite,	come	oltre	Acheronte
sono	altre	anime	sdegnate	dall’Inferno	quanto	egli	è:	accidiosi	gli	uni	e	gli	altri,	sebbene	in
diverso	modo,	essendo	respinti	questi	di	qua	dal	cielo,	di	là	dall’inferno,	e	quelli,	di	qua
dall’inferno	dell’incontinenza	e	di	là	da	quello	della	malizia.	Io	vedevo	queste	corrispondenze	e
dicevo	che	una	somiglianza	era	in	verità	tra	i	sepolti	nelle	arche	e	i	sospesi	nel	Limbo.	E	notavo
un’altra	somiglianza,	tra	quelli	di	là	d’Acheronte	e	quelli	di	qua;	la	quale	consisteva	in	questo,
che	i	sospesi	erano	tali	in	quanto	avevano,	per	il	primo	peccato,	perduto	il	libero	arbitrio,	almeno
secondo	la	restrizione	di	Tomaso	(1ª	LXXXIII	2),	non	quantum	ad	libertatem	naturalem,	quae	est
a	coactione,	sed	quantum	ad	libertatem,	quae	est	a	culpa	et	a	miseria;	e	gli	sciaurati,	che	mai	non
fur	vivi,	ne	erano	stati	come	privi,	essendo	vissuti	come	bestie,	che	libero	arbitrio	non	hanno,	e
non	come	uomini	o	angeli.	Che	anzi	considerando	questi	ultimi,	meglio	si	giunge	al	concetto	di
Dante;	poi	che	gli	angeli	nel	primo	istante	in	che	furono	creati	in	grazia,	meritarono	bensì,	ma	poi
alcuni	mortificarono	subito	il	loro	precedente	merito	(S.	1ª	LXIII	5	e	6);	e	‛il	loro	libero	arbitrio
essendo	inflessibile	dopo	l’elezione,	se	dopo	il	primo	istante,	in	cui	ebbe	un	naturale	movimento
al	bene,	non	avesse	posto	impedimento	alla	sua	beatitudine,	sarebbe	stato	confermato	nel	bene’.
Si	tratta	dunque	d’un	atto	solo	e	istantaneo	di	libero	arbitrio,	nel	quale	“proruppero„	gli	angeli,
scegliendo	quali	il	bene,	quali	il	male.	Ma	Dante,	non	seguendo	in	questo	i	teologi,	pone	una	terza
schiera	d’angeli	che	in	atto	di	libero	arbitrio	non	proruppero	e	non	scelsero	nè	il	bene	nè	il	male:
respingendo	il	dono	che	Dio	loro	faceva,	del	libero	arbitrio.	E	così	gli	uomini	che	con	loro	sono
punti	da	mosconi	e	da	vespe.	Or	dunque	in	questo	difetto	di	libero	arbitrio	assomigliano	quelli	del
vestibolo	infernale	e	quelli	del	primo	cerchio;	ma	differiscono	in	quanto	nei	primi	volontario	fu	il
rifiuto	dell’atto	della	volontà,	e	involontario	nei	secondi,	non	ostante	che	anch’essi	potessero
essere	salvi	credendo,	come	altri	crederono,	e	si	salvarono,	in	Cristo	venturo.	Ma	in	ciò	è	un
mistero	che	per	Dante	resta	mistero	anche	in	Paradiso,	come	alcuni	fossero	predestinati	e	altri
no;	peraltro	noi	possiamo	intendere	come	egli	non	giudichi	al	tutto	involontaria	la	mancanza	di
fede	e	in	quelli	che	vissero	avanti	il	Cristianesimo	e	in	quelli	che	morirono	prima	d’essere
battezzati.	E	così	possiamo	renderci	ragione	del	fatto	che	egli	pone	il	Limbo	dentro	l’Inferno,	al
che	del	resto	era	invitato	dalla	dottrina	dei	teologi	(S.	suppl.	LXIX	5).	Adunque	gli	ignavi	e	i	non
battezzati	assomigliano	per	una	parte	e	per	l’altra	differiscono:	in	che,	ora	chiedevo,	differiscono
quelli	delle	arche	e	quelli	del	Limbo?	poi	che	avevo	veduto	in	che	assomigliavano.	E	rispondevo
che	differivano	i	non	credenti	dai	non	battezzati,	in	ciò	in	cui	i	non	battezzati	differivano	dai	non
mai	vivi,	nella	volontà.	Volontaria	al	tutto	era	stata	la	mancanza	della	fede	negli	uni;	quasi
involontaria	negli	altri;	gli	uni,	anche	dopo	Cristo,	non	crederono;	gli	altri,	benchè	prima	di
Cristo,	adorarono,	sebbene	non	debitamente,	Iddio;	e	tennero	certe	cristiane	credenze,	come
quella	dell’anima	immortale.	E	i	primi	erano	rei	di	malizia	poi	che	erano	puniti	dentro	Dite.	Ma
sebbene	mala	fosse	adunque	negli	eresiarchi	la	volontà,	pure,	umanamente	parlando,	posero
gl’ingegni	a	ben	fare,	e	perciò	non	furono	messi	più	sotto,	come	non	ebbero	luogo	più	sopra
perchè	la	volontà	era	mala.	In	fine	io	pensavo	che	sola	la	vista	della	verità	fa	libero	dritto	sano
l’arbitrio	(Purg.	XXVII	140)	e	che	l’ignoranza	è	quella	che	l’offende	e	lo	travia;	e	che	si	può	dire
che	tutti	i	peccati	che	da	ignoranza	provengono,	si	possono	ridurre	ad	accidia	(S.	1ª	2ae	LXXXIV
4).	Accidiosi	erano	dunque,	in	certo	modo,	e	quelli	del	Limbo	e	quelli	delle	arche.	Perchè,	come
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espressamente	dice	Dante	(Purg.	XVII	130),	l’amore	del	bene	può	essere	lento	sì	ad	acquistarlo	sì
a	vederlo.	Accidiosi	tutti	quelli	dell’Antinferno	e	quelli	dell’Antidite,	e,	degli	uni	e	degli	altri,
quelli	di	là	del	fiume	e	immersi	nella	palude	pingue,	accidiosi	rispetto	alla	vita	attiva;	quelli	di
qua	dall’Acheronte	e	lungo	gli	spaldi	di	Dite,	accidiosi	rispetto	alla	vita	contemplativa	o
intellettuale.	Or	come	della	vita	attiva	la	più	alta	virtù	e	che	assomma	le	altre	è	la	giustizia,	che
Dante	(Conv.	I	12)	dice	la	più	propria	dell’uomo	e	perciò	la	più	amabile,	e	dichiara	ottimamente
disposto	il	mondo	(De	Mon.	I	13),	cum	iustitia	in	eo	potissima	est;	così	l’ingiustizia	è	il	peggior
male.	Ma	si	può	omettere	la	giustizia	e	fare	l’ingiustizia;	il	che	specialmente	nei	Principi,	ministri	
di	giustizia,	è	viltà	o	delitto.	Ora	nel	brago	dello	Stige	come	tutti	stanno	per	difetto	nella	vita
attiva,	così	tutti	ma	specialmente	i	re	sono	puniti	per	non	essere	stati	giusti,	il	che	vale	quanto
essere	stati	ingiusti,	sebbene	ingiustizia	non	avessero	commesso	altra	che	questa,	di	non	fare
giustizia,	ossia	non	essere	stati	quello	che	deve	essere	un	re	o	più	in	generale	l’uomo,
drittamente	attivo,	ciò	è	giusto.	E	qui	mi	occorreva	una	nuova	causa	di	meraviglia,	vedendo	non
tutti	i	commentatori,	che	anzi	sono	pochissimi,	avere	accolta	un’opinione	di	chi	nel	miro	gurge
del	Poema	Dantesco	consunse	la	sua	veduta.[53]	Questi	aveva	rettamente	nel	Messo	del	Cielo,
che	apriva	con	una	verghetta	le	porte	di	Dite,	veduto	Enea,	e	ne	aveva	date	ragioni	ottime	e
chiarissime,	che	non	sto	a	ripetere.	Ma	a	me	queste	ragioni	apparivano	indubitabili,	quando	io
consideravo	che	nessuno	poteva	essere	scelto	da	Dante	ad	attraversare	Stige,	la	palude	della	non
attività	o	non	giustizia	o	viltà	o	ignobilità	o	disordine	nell’irascibile;	dove	avevano	a	essere
immersi	gran	regi;	meglio	di	chi	da	Dante	stesso	è	preso	a	modello	(Conv.	IV	26)	del	buon
cavalcatore	che	frena	e	sprona	il	concupiscibile	e	l’irascibile	con	la	temperanza	e	la	fortezza:	con
la	prima	avendo	egli	vinto	di	lasciare	il	piacere	e	la	dilettazione	di	Didone;	con	la	seconda
essendo	riuscito	solo	con	Sibilla	a	entrare	nello	Inferno;	meglio	di	chi	da	Dante	(De	Mon.	II	3)	è
dichiarato	esempio	della	nobiltà,	sì	propria,	sì	avita,	con	ricordo	di	versi	Virgiliani,	tra	i	quali:	Rex
erat	Aeneas	nobis,	quo	iustior	alter	Nec	pietate	fuit	nec	bello	maior	et	armis	(Aen.	I	544	e	seg.).	Il
Messo	del	cielo	era	veramente	Enea,	e	passava	Stige	con	le	piante	asciutte,	come	i	Poeti	nel
Limbo	passano	il	bel	fiumicello	come	terra	dura,	chè	se	il	rio	che	segrega	dal	volgo	il	nobile
castello	della	sapienza,	non	è	difesa	contro	i	sapienti,	la	palude	dell’ignobilità	non	può	ritardare	e
affondare	chi	è	supremamente	nobile.
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XXXII.

Il	Poeta	ha	il	sole	in	fronte:	è	tornato	a	libertà.	Avanti	lui	è	una	foresta	tutta	odore,	tepore,
gorgheggi.	Otto	giorni	prima	vedeva	pure	il	sole	su	un	colle.	Allora	un’altra	selva	era	dietro	lui.
L’una	era	la	selva	oscura,	poco	meno	amara	che	morte;	l’altra	è	la	divina	foresta	spessa	e	viva:
l’una	il	vizio	e	l’ignoranza,	l’altra	l’innocenza	e	la	luce.	Dante	è	ora	nello	stato	dell’anima	prima
avanti	il	peccato.	La	ragione	illumina	la	volontà,	e	questa	cavalca	agevolmente,	come	franco
cavaliere,	il	docile	appetito	sensitivo.	Può	così	scegliere	la	sua	via.	Ma	non	poteva	in	quell’altro
mattino	già	così	lontano;	chè	prima	la	lonza,	fiera	alla	gaietta	pelle,	poi	un	leone	‛Con	la	test’alta
e	con	rabbiosa	fame’,	e	una	lupa,	‛che	di	tutte	brame	Sembiava	carca	nella	sua	magrezza’,	lo
costrinsero	a	tenere	altro	viaggio.	In	quest’altro	viaggio	Dante	contemplò	gli	effetti	di	tre
disposizioni	che	il	ciel	non	vuole:	incontinenza,	bestialità	e	malizia.	Probabile	mi	pareva	che	le	tre
fiere	simboleggiassero	appunto	queste	tre	disposizioni;	la	lonza	l’incontinenza,	il	leone	(Boezio
scrive	nel	IV:	‛Lo	stemperato	d’ira	fremisce?	animo	di	leone	aver	si	creda’)	la	bestialità	o	violenza
o	ira;	la	lupa,	che	s’ammoglia	a	molti	animali	e	dall’invidia	di	Lucifero	fu	scatenata	nel	mondo,	la
malizia	propria	dell’uomo	o	frode,	cui	aveva	veduto	germinare	in	tante	specie	di	peccati	e	che	fu
il	primo	peccato	del	primo	Angelo	e	del	primo	Uomo.	Duplice	era	in	verità	la	malizia,	così	come
Dante	interpretava	Aristotele:	malizia	con	forza	e	malizia	con	frode;	bestialità	matta	e	malizia
propriamente	detta:	così	che	a	piè	del	colle	con	due	figure	veniva	incontro	a	Dante.	Ma	triplice
era,	teologicamente	dividendola;	malizia	con	forza	o	violenza	o	ira,	malizia	con	frode	in	chi	non	si
fida	o	invidia,	malizia,	con	frode	necessariamente	congiunta	a	sè,	in	chi	si	fida,	o	superbia.	E	la
malizia,	così	triplice,	era	forse	simboleggiata	su	l’alta	torre	di	Dite	nelle	tre	furie	infernali	di
sangue	tinte.	Delle	quali	Aletto	(Si	tibi	bacchatur	mens,	tunc	Alecto	vocatur:	dice	uno	dei	versi
citati	da	Pietro	di	Dante),	che	piange	(si	ricordi:	‛E	piange	là	dove	esser	dee	giocondo’,	detto	dei
violenti	o	iracondi	con	ingiuria	consumata	in	Inf.	XI	45),	è	certamente	la	violenza	o	ira,	e	Tesifone
nel	mezzo	sarà	il	tradimento	o	superbia,	e	Megera	la	frode	o	invidia.	Ora	queste	tre	Furie
impietrano	l’uomo	col	Gorgon,	come	le	due	Fiere	che	in	due	comprendono	quelle	tre	e	sono	tra
loro	due	simili	nella	‛fame’,	cioè	nella	cupidità,	hanno	un	consimile	effetto,	a	differenza	della
lonza,	che	fa	sì	volgere	per	tornare	a	quando	a	quando,	ma	non	toglie	la	speranza	di	andare	e
vincere	l’ostacolo:	il	leone	dà	‛paura’,	la	lupa	porge	‛tanto	di	gravezza	Con	la	paura	che	uscia	di
sua	vista’,	che	il	Poeta	perde	la	speranza.	E	ciò	mi	faceva	credere	che	veramente	le	due	Fiere
equivalessero	alle	tre	Furie,	e	che	Fiere	e	Furie	simboleggiassero	quello	che	ho	detto	e	che
quello	che	è	Gorgon	nelle	Furie,	fosse	nelle	Fiere	la	‛paura’.	Or	dunque	Dante	o,	meglio,	l’Uomo
non	è	libero;	e	torna	addietro	nella	selva	dell’ignoranza	e	del	vizio,	ciò	della	servitù.	Come	è
lontana	l’altra	foresta,	quella	della	libertà!	lontana	e	opposta.	La	Ragione	si	fa	a	lui	sentire,
fiocamente	sulle	prime,	si	rivela	per	quel	che	è,	gli	propone	l’altro	viaggio.	E	l’Uomo	la	segue,	ma
dubita:	onde	la	Ragione	gli	rivela	che	ella	è	consigliata	dalla	Fede	o	scienza	divina,	e	questa	fu
richiesta	da	Lucia	e	questa	da	Maria.	Allora	l’uomo	si	appaga.	Deve	dunque	visitare,	per
riacquistare	la	libertà	del	suo	volere,	il	regno	dei	morti.	Entra	nell’inferno	e	nel	vestibolo	trova
quelli	per	cui	fu	dono	vano	tale	libertà,	poi	nel	primo	cerchio,	oltre	Acheronte,	quelli	cui	tale
libertà	fu	tolta	dal	peccato	primo	e	non	restituita	dalla	fede	in	Cristo	venuto	o	venturo.	Scende	al
secondo,	al	terzo,	al	quarto	cerchio,	dove	sono	quelli	in	cui	il	volere	fu	sommesso	all’appetito
sensitivo,	anzi	a	quella	sua	parte	che	si	dice	il	concupiscibile:	lussuriosi,	golosi,	avari	e	prodighi.
Poi	si	trova	in	un	quinto	ripiano,	in	una	gora	che	si	profonda,	nel	cui	mezzo	è	la	città	di	Dite,	il
vero	Inferno.	Nei	fossati	e	nel	pantano	intorno	alla	città	rissano	e	gorgogliano	quelli	il	cui	volere
fu	bensì	rivolto	al	male,	per	soverchio	d’irascibile,	ma	non	lo	fece,	e	quelli	il	cui	volere,	per	difetto
d’irascibile,	non	rintuzzò	il	male	e	vi	si	quetò	tristamente.	Di	là	dalle	mura	di	Dite,	sospirano
duramente	dentro	tombe,	quelli	che	per	mal	volere	respinsero	la	fede	che	rende	la	libertà.	Dentro
Dite,	a	mano	a	mano	più	giù,	sono	puniti	quelli	il	cui	volere	si	volse	al	male	e	lo	fece:	prima	quelli
che	lo	fecero	senza	concorso	di	ragione,	ma	con	la	sola	volontà	soggiogata	dall’appetito;	e	lo
fecero	al	Prossimo,	a	sè	stessi,	a	Dio	in	sè	e	nella	Natura	e	nell’Arte;	poi	quelli	che	lo	commisero
contro	gli	uomini	col	concorso	della	ragione	insieme	alla	volontà	e	all’appetito;	infine	quelli	che	lo
commisero,	col	concorso	detto,	contro	Dio	e	chi	di	Dio	più	tiene.	Dentro	Dite	è	dunque
l’ingiustizia,	o	l’offesa	alla	Giustizia,	la	quale	avendo	due	parti	più	alte	e	sacre,	la	Religione	e	la
Pietà,	anche	l’ingiustizia	che	le	offende,	più	propriamente	si	avrebbe	a	chiamare	empietà	e
irreligione.	All’orlo	di	Dite,	dentro	e	fuori,	è	la	nongiustizia,	per	così	dire:	sono	ciò	è	quelli	che
operarono	bene,	ma	misconobbero	Dio,	quelli	che	non	operarono	male,	ma	misconobbero	la
giustizia.	Sopra	loro	sono	quelli	che	trovarono	il	loro	bene	nell’appagamento	dei	sensi.	All’orlo
dell’inferno,	di	qua	e	di	là	d’Acheronte,	sono	quelli	che	operarono	bene	ma	non	conobbero	Dio
vero,	quelli	che	non	operarono	male,	ma	non	operarono	nemmeno	bene,	non	avendo	scelto	tra
bene	e	male.	Tutti	sono	aversi	da	Dio.	La	Ragione,	illuminata	dalla	Filosofia,	spiega	all’uomo
questo	ordine	di	peccati	e	di	punizioni,	e	dice,	poi	che	Aristotele	stabilì	tre	disposizioni	cattive,
l’incontinenza,	la	bestialità,	la	malizia;	che	incontinenza	è	quella	punita	nei	cerchi	secondo,	terzo,
quarto	e	parte	del	quinto,	e	Malizia	e	Bestialità	nell’altra	parte	del	quinto,	ossia	nel	sesto,	e	nel
settimo,	ottavo	e	nono.	E	più	indugiandosi	sulle	colpe	di	questi	gironi	dichiara	che	la	malizia	(di
bestialità	non	parla	ancora)	ha	per	fine	l’ingiuria,	che	è	quanto	dire	che	ella	è	una	cosa	con
l’ingiustizia,	e	questo	fine	adempie	o	con	la	forza,	e	allora	si	chiama	Violenza,	o	con	la	frode	in	chi
non	si	fida	o	con	la	frode	in	chi	si	fida:	distinzione,	in	parte,	di	Tullio.	Nella	frode	è	l’intelletto,
che	non	è	nella	violenza,	onde	questa	è	poi	Aristotelicamente	chiamata	matta	bestialità.	La	frode
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in	chi	non	si	fida	rompe	solo	i	vincoli	che	ci	uniscono	agli	altri	uomini,	offende	l’Humanitas,	come
dice	Tullio;	quella	in	chi	si	fida,	rompe	anche	quelli	più	stretti	e	più	sacri	che	sono	in	custodia
della	Pietas,	secondo	Tullio,	o	della	Pietas,	e	Religio,	secondo	i	teologi,	che	sdoppiarono	la	parola
unica	che	comprendeva	le	due	idee.	Questa	la	esposizione	filosofica	o	Aristotelica.	L’Uomo	però
ha	appreso	sicuramente	il	proprio	nome	degli	speciali	peccati	puniti	nei	cerchi	secondo,	terzo	e
quarto,	e	un	poco	oscuramente	e	confusamente	ha	sentito	accennare	quello	della	colpa	punita	nel
quinto;	con	le	parole	peccator	carnali,	vizio	di	lussuria,	colpa	della	gola,	nullo	spendio	con
misura,	avarizia,	mal	dare	e	mal	tenere,	l’anime	di	color	cui	vinse	l’ira,	tristi...	portando	dentro
accidioso	fummo:	peccati	questi,	con	più	l’eresia,	che	l’Uomo	aveva	già	veduti	quando	la	Ragione
dichiara	a	lui	il	sistema	delle	pene	nell’inferno.
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XXXIII.

E	il	Poeta	è	fermo	sull’ingresso	del	quarto	scaglione	del	purgatorio,	quando	domanda	e	ottiene
una	nuova	dichiarazione	sugli	speciali	Peccati	che	si	purgano	nel	girone	che	è	avanti	lui	e	negli
altri	tre	che	sono	sopra	lui.	Che	cosa	ha	veduto	sin	allora?	Ha	veduto	anime	tutte	converse	a	Dio,
su	per	il	monte	che	è	sotto	l’emisferio	contrapposto	a	quello	che	si	inarca	sulla	terra	e	sul	centro
di	essa	che	è	Gerusalemme.	Ma	prima	d’entrare	la	porta	del	Purgatorio	egli	vide	andar
lentamente	o	sedersi	stanche	anime	che	si	conversero	bensì	a	Dio,	ma	tardivamente,	per	difetto
nella	Volontà.	Queste	anime	sono	di	quattro	ragioni:	di	scomunicati,	di	altri	che	indugiarono	il
pentimento	al	punto	di	morte,	di	altri	a	cui	il	pentimento	fu	in	certo	modo	estorto	dalla	morte
violenta,	di	altri,	che	sono	re	e	principi,	che	hanno	negletto	ciò	che	dovevano	fare	(Purg.	VII	92).
Tutti	sono	negligenti,	quanto	a	dire	accidiosi	in	certo	modo;	e	possono	ridursi	a	due	specie:	dei
negligenti	che	avevano,	se	non	perduto,	almeno	smarrito	l’eterno	amore	per	maledizione
ecclesiastica,	e,	segregati	dalla	comunione	dei	fedeli,	erano	stati	posti	nella	condizione	degli
infedeli;	e	questi	corrispondono	sì	ai	sospesi	nel	Limbo	che	hanno	perduto	il	cielo	per	non	aver	fè;
salvo	che	i	primi	potevano	e	vollero	tornare	a	Dio,	e	i	secondi	meno	potevano	e	meno	vollero
riconoscer	la	fede;	e	sì	agli	eresiarchi	che	potevano	e	non	vollero;	e	dei	negligenti	che,	pur	non
essendo	in	istato	d’infedeltà,	vissero	aversi	e	si	conversero	solo	all’ultimo;	e	questi	corrispondono
come	agli	ignavi	dell’Antinferno	così	agli	altri	accidiosi	dello	Stige,	che	vissero	e	morirono	aversi,
pur	non	avendo	fatta	ingiuria	propria.	Come	tra	questi	staranno,	quali	porci	in	brago,	gran	regi,
perchè	in	loro	il	valore	è	maggior	dovere	e	più	facile	ad	essi	e	più	utile	agli	altri,	così	tra	questi
negligenti	stanno	in	una	Valletta	amena	imperatori,	re	e	principi,	puniti	per	qualche	loro
negligenza,	che	non	grave	in	sè	come	quella	degli	altri	aspettanti,	è	pure	con	simile	indugio
punita,	perchè	di	tali	che	meno	la	dovevano	avere.	E	la	Valletta	amena	corrisponde	tuttavia	al
nobile	Castello,	in	quanto	qui	e	lì	sono	segregati	nobili	e	magni	spiriti,	cui	acquisti	grazia	nel
cielo	l’onrata	nominanza	che	hanno	nella	terra	(Inf.	IV	76	e	segg.).	E	sebbene	la	corrispondenza
non	sembri	così	esatta,	da	fare	che	le	quattro	specie	di	accidiosi	dell’Antinferno	e	Antidite	siano
richiamate	dalle	quattro	sorte	di	negligenti	dell’Antipurgatorio,	pure	si	vede	in	Dante	lo	studio
d’una	simmetria	esterna,	suddividendo	in	quattro	queste	sorte	che	sarebbero	veramente	due.	Ma
egli	volle	che	la	corrispondenza	fosse	doppia:	di	Antipurgatorio	con	Antinferno	e	Antidite,	come	è
ragionevole	avesse	a	essere,	essendo	l’Antipurgatorio	di	aversi	per	tutta	la	vita,	conversi	solo
all’ultimo	(salvo	forse	i	principi,	la	cui	negligenza	fu	d’altra	parte	più	grave);	e	di	Antipurgatorio
con	Antinferno	e	Limbo	soltanto,	nella	quale	corrispondenza	la	Valletta	richiama	il	Castello;	e	del
quarto	girone	del	purgatorio	col	quinto	e	sesto	cerchio	dell’Inferno.	Dante	salì	per	li	tre	gradi,
sull’ultimo	dei	quali	stava	l’Angelo,	ed	entra	coi	sette	P	in	fronte	nella	porta	serrata,	a	cui
indietro	volgersi	non	deve	chi	a	Dio	si	converse,	ed	è,	d’allora	soltanto,	da	lui	ricevuto	in
penitenza.	Sale	faticosamente	di	cornice	in	cornice	(poi	che	solo	quando	avrà	purgate	le	sue
colpe,	il	suo	volere	sarà	libero	e	i	piedi	non	sentiranno	più	fatica:	Purg.	XII	124),	e	vede	pagare	il
fio	prima	la	superbia,	così	più	volte	nominata	e	qualificata	già	disio	dell’eccellenza	(XI	86);	poi	la
colpa	dell’invidia,	per	la	quale	si	è	più	lieti	degli	altrui	danni	che	di	ventura	sua	(XIII	110);	per	la
quale	si	appuntano	i	desiri	dove	per	compagnia	parte	si	scema	(XV	50);	poi	il	foco	d’ira	o
l’iracondia,	che	dagli	esempi	e	di	virtù	contraria	e	di	colpa	punita,	riesce	chiaramente	un
desiderio	di	vendetta.	Notevole	anzi	che	i	tre	esempi	di	colpa	punita,	sono	un’empiezza	di	madre
che	uccide	il	suo	pargolo,	una	non	riuscita	vendetta	d’uomo	contro	uomo,	e	un	suicidio.	Appena	il
Poeta	ha	visitate	queste	tre	cornici	ed	è	salito	alla	quarta,	sente	dalla	Ragione	dichiarare	che	ciò
che	ha	veduto	piangere	di	sotto,	è	il	triforme	amor	del	male;	del	mal	del	Prossimo;	del	Prossimo,
non	di	Dio,	non	di	sè,	chè	non	si	può	odiar	Dio,	se	si	vede	secundum	seipsum	o	per	essentiam	(S.
2ª	2ae	XXXIV	1),	nè	sè	medesimi,	se	il	bene	che	uno	vuole	a	sè	è	bene,	e	non	male	appreso	come
bene,	e	se	uno	ama	sè	per	quello	che	è	principalmente,	e	non	per	quello	che	stima	di
principalmente	essere,	secundum	naturam	corporalem	et	sensitivam	(S.	1ª	2ae	XXIX	4).	Si	parla
dunque,	a	questo	punto	del	Purgatorio,	dell’Uomo	che	sia	quello	che	veramente	ha	da	essere:
converso	al	bene	ciò	è	a	Dio,	che	convertit	omnia	ad	seipsum;	ma	solo	in	quantum	est	essendi
principium,	per	essentiam,	per	seipsum,	non	per	certi	suoi	effetti:	che	allora	l’Uomo	può	odiarlo;
e	l’odio	est	aversio	quaedam	(S.	2ª	2ae	XXXIV	1).	L’odio	di	Dio	e	di	sè	è	dunque	là	nel	baratro
contrapposto,	non	quassù	per	il	santo	monte.	Quassù	si	sconta	l’amore	del	male	del	Prossimo
appreso	come	un	bene:	colpa	dell’errante	Amore.	E	il	male	del	Prossimo	si	amò	dai	peccatori
mediatamente:	che	immediatamente	essi	amarono	l’eccellenza,	il	podere,	grazia,	onore	e	fama,	la
vendetta	o	il	soddisfacimento	della	loro	ira;	ma	per	aggiungere	questi	fini,	bramarono	la
soppressione	e	il	male,	in	somma,	del	Prossimo.	Se	il	Prossimo	l’avessero	veramente	soppresso	e
in	qualunque	modo	ingiuriato,	sarebbero	i	peccatori	nelle	tre	cornici	del	purgatorio?	Dante	deve
credere	di	no,	perchè	essi	allora	sarebbero	rei	di	malizia,	di	cui	ingiuria	è	il	fine,	per	il	quale,	o
raggiunto	con	forza	o	con	frode,	essi	sarebbero	aversi	da	Dio,	nell’inferno.	E	quando	se	ne
fossero	pentiti?	Ecco:	per	certe	colpe,	non	avrebbero	già	fatto	a	tempo;	se	avessero	soppresso	il
benefattore	o	l’ospite;	e	poi,	per	Dante,	certi	peccati	portano	un	accecamento	e	indurimento
(excaecatio	et	obduratio...	animi	humani	inhaerentis	malo	et	aversi	a	divino	lumine:	S.	1ª	2ae
LXXIX	3),	simboleggiato	nel	Gorgon	che	è	in	mano	alle	tre	Furie,	che	rende	se	non	impossibile	il
pentimento,	almeno	così	tardivo	da	costringere	i	pentiti	a	lungo	indugio	nell’Antipurgatorio.	E
solo	l’avessero	bramato,	questo	male,	e	non	fatto,	non	avevano	perciò	bisogno	di	volgersi	a	Dio
col	pentimento	per	essere	ammessi	al	Purgatorio?	Avevano:	altrimenti,	conversi	come	sarebbero
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stati	a	un	bene	secondo	loro,	che	non	solo	non	è	il	vero	bene	ma	il	male	secondo	verità,	sarebbero
stati	pur	sempre	aversi	da	Dio;	e	avrebbero	avuto	luogo	tra	quelli	cui	vinse	l’ira	e	quietarono	nel
male.	L’Uomo	adunque,	giunto	alla	quarta	cornice,	apprende	che	i	superbi,	gl’invidi	e	gl’iracondi
dei	tre	primi	gironi	del	Purgatorio,	amarono	il	mal	del	Prossimo,	e	comprende	subito	che	quelli
dei	tre	ultimi	cerchi	dell’Inferno,	che	il	male	fecero,	nè	al	Prossimo	solo,	sono	iracondi,	invidi	e
superbi.	Nel	Purgatorio	sono	a	mano	a	mano	qualificati	con	detti	nomi,	e	solo	dopo	lasciati,	nel
girone	dell’accidia,	all’ingresso,	dichiarati	con	un	ragionamento	filosofico	Tomistico;	nell’inferno
sono	dichiarati	con	un	ragionamento	filosofico	Aristotelico,	prima	di	essere	visitati,	all’uscire	dal
ripiano	dell’accidia.	Quindi	l’Uomo	sente	la	definizione	di	detta	accidia	che	è	lentezza	dell’Amore
in	vedere	o	acquistare	il	bene	che	è	vero	bene;	nella	quale	definizione	è	compresa	l’accidia	sì
della	vita	pratica	e	sì	della	vita	intellettuale.	E	comprende	che	questa	accidia	è	di	conversi	a	Dio,
chè	quella	di	aversi	non	può	consistere	che	in	un	odio,	ciò	è	aversione,	scemo	però	di	effetto,	o
lento,	se	si	vuole,	di	questo	medesimo	bene.	E	visita	sì	questa	cornice,	sì	le	altre	tre,	nelle	quali	si
espiano	le	colpe	di	avarizia	e	suo	contrario,	di	gola	e	di	lussuria,	che	la	Ragione	a	lui	non	nomina
per	loro	proprio	nome,	ma	dichiara	come	amore	che	si	abbandona	troppo	a	un	bene	che	non	è	il
vero	bene,	quasi	pensando	che	il	suo	discepolo	questi	nomi	li	sa	già	dall’Inferno.	E	giunge	alla
foresta	viva.	Da	selva	a	foresta:	dall’impedimento	del	vizio	alla	libertà,	dalle	tenebre	alla	luce.
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XXXIV.

Sopra	lui	è	il	Paradiso,	al	quale	solo	guardando	negli	occhi	a	Beatrice,	ciò	è	alla	Scienza	Divina,
ascende	dopo	essere	stato	immerso	nei	fiumi	di	Letè	ed	Eunoè.	Vede	prima	il	cielo	della	Luna,	un
pianeta	con	macchie,	i	cui	santi	appaiono	come	a	traverso	vetri	tersi	o	acque	nitide,	un	poco
appannati;	poi	il	cielo	di	Mercurio,	spera	che	si	vela	a’	mortai	con	gli	altrui	raggi,	nel	quale	i	beati
traspaiono	come	pesci	in	peschiera	tranquilla	e	pura.	Difettiva	era	stata	la	virtù	sì	di	quelli	e	sì	di
questi.	Quelli	avevano	fatto	olocausto	della	loro	volontà	a	Dio;	poi	la	loro	volontà	era	stata
forzata.	Ma	la	volontà,	se	non	vuol,	non	s’ammorza,	e	in	questo	dunque	patì	difetto	la	loro	virtù.
Così,	per	un	mistero,	anche	la	mancanza	di	fede	e	perciò	di	libero	arbitrio	nei	non	credenti	del
Limbo,	non	era	stata	del	tutto	involontaria.	Chiara	è	di	questi	beati	preganti	la	corrispondenza
con	quei	dannati	sospirosi.	Quelli	la	volontà	loro	avevano,	per	il	peccato	originale,	decisa	da	Dio;
questi	a	Dio	l’avevano	unita	per	il	voto.	Quella	a	Dio	non	si	congiunse,	questa	in	Dio	non	si	fermò:
nè	per	loro	colpa:	in	vero	nè	sono	veramente	quelli	compresi	nell’Inferno	delle	pene,	nè	questi
esclusi	dal	Paradiso	dei	premi;	e	tuttavia	per	loro	difetto,	così	che	quelli	sono	dell’inferno	nel
primo	cerchio	e	questi	del	cielo	nella	sfera	più	tarda.	E	corrispondono	pure	in	qualche	modo
questi	beati	con	gl’ignavi	d’oltre	Acheronte:	nel	fatto	che	gli	uni	e	gli	altri	annullarono	la	loro
volontà,	ma	gli	uni	in	sè	e	gli	altri	in	Dio.	Nel	secondo	regno	sono	spiriti,	attivi	bensì	ma	perchè
onore	e	fama	gli	succeda.	Quindi	la	loro	attività	ebbe	meno	meriti,	perchè	i	loro	desiri	deviarono
da	Dio.	In	quale	spera	avrebbe	avuto	il	suo	premio	Farinata,	che	a	ben	far	pose	l’ingegno,	se	non
avesse	misconosciuto	Dio?	In	quale	i	rissosi	dello	Stige,	che	non	furono	attivi,	ma	erano	pure
spinti,	sebbene	in	vano,	dall’irascibile	che	ha	di	mira	l’arduo?	In	questa;	la	quale	perciò
corrisponde	all’altro	ripiano	della	accidia	aversa	o	infernale.	Il	pianeta	macchiato	e	la	stella
velata	sono	come	un	Antiparadiso,	corrispondente	all’Antinferno	e	all’Antidite.	Corrisponde	esso
all’Antipurgatorio?	Chiaramente:	poi	che	in	questo	indugiano	quelli	la	cui	volontà	fu	tarda	nel
volgersi	a	Dio	e	i	disiri	più	disviarono	dal	vero	amore.	E	così	può	tenersi	per	certo,	che	purgati
dai	sette	P,	i	principi	della	Valletta	nella	spera	velata	luceranno	un	giorno,	con	Giustiniano	e
Romeo.	E	l’Uomo	sale	al	cielo	di	Venere,	dove	sono	i	pien	d’amore,	cui	l’influsso	di	quella	stella
avrebbe	potuto	trarre	in	mezzo	alla	bufera	infernale	o	al	fuoco	del	Purgatorio.	E	in	questo	cielo	è
notevole	come	Carlo	Martello	ricordi	Francesca,	e	il	parlare	di	quello	(‛E	sem	sì	pien	d’amor	che,
per	piacerti,	Non	fia	men	dolce	un	poco	di	quiete’)	richiami	il	parlare	di	questa	(‛Di	quel	che	udire
e	che	parlar	ti	piace,	Noi	udiremo	e	parleremo	a	vui	Mentre	che	il	vento,	come	fa,	si	tace’),	e	la
voce	di	grande	affetto	impressa	faccia	ripensare	all’affettuoso	grido;	e	il	muoversi	in	giro	delle
anime	amanti	e	tutto	in	somma	riproduca	la	rapina	delle	ombre	dipartite	da	nostra	vita	per	via
d’amore.
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XXXV.

Ascende	l’uomo	nella	spera	del	Sole,	dove	sono	i	santi	dottori,	quelli	che	amarono	la	verace
manna	(Par.	XII	84),	che	ben	s’impinguarono	(cfr.	XI	139),	che	si	nutrirono	della	vera	vivanda,	di
cui	il	gregge	umano	deve	nutrirsi	(cfr.	XI	124);	e	che	nel	sole	si	trovano,	perchè,	come	lo	Ministro
maggior	della	Natura	(X	28)	fa	che	avvengano	le	generazioni	nelle	cose	inferiori,	e	senza	esso
sarebbe	morta	nella	terra	quasi	ogni	potenza	(X	18),	così	il	Sol	degli	angeli	dà	il	solo	nutrimento
vitale	all’anima	e	sempre	la	sazia	(cfr.	X	50).	Quanto	diversi	da	questi	dotti,	nutriti	di	luce	e	di
verità,	quelli,	laggiù	laggiù,	che	sotto	la	pioggia	eterna,	maledetta,	fredda	e	greve	urlano	come
cani!	come	opposto	quell’aer	tenebroso	alla	spera	del	sole!	E	laggiù	Dante	sente	parlare	della
risurrezione	della	carne,	come	se	quel	cerchio	dove	urlano	tali	che	furono	solo	corpo,	anzi	carne
da	impinguare	col	cibo,	fosse	opportuno	luogo	a	parlarne:

Ciascun	ritroverà	la	trista	tomba,
Ripiglierà	sua	carne	e	sua	figura,
Udirà	quel	che	in	eterno	rimbomba.[54]

E	quassù,	tra	i	famelici	di	manna	spirituale,	tra	quelli	che	furono	in	certo	modo	solo	anima,	anzi
intelletto	da	nutrire	con	la	scienza	divina,	sente	parlare	dello	stesso	mistero	(Par.	XIV):	e	come
nell’Inferno	così	nel	Paradiso	si	solve	lo	stesso	nodo,	che,	ripigliata	la	carne,	i	beati	avranno	più
gaudio	e	più	dolore	i	dannati:

Tutto	che	questa	gente	maledetta
In	vera	perfezion	giammai	non	vada,
Di	là,	più	che	di	qua,	essere	aspetta.[55]

Così	nell’Inferno;	e	nel	Paradiso:

Come	la	carne	gloriosa	e	santa
Fia	rivestita,	la	nostra	persona
Più	grata	fia	per	esser	tutta	quanta,[56]

con	quel	che	segue	e	precede.	Nè	forse	è	vano	il	cenno	ad	Eva:

la	bella	guancia,
Il	cui	palato	a	tutto	il	mondo	costa;[57]

per	richiamare	la	pianta	che	nel	cerchio	dei	golosi	nel	purgatorio	tanti	prieghi	e	lagrime	rifiuta:

Legno	è	più	su,	che	fu	morso	da	Eva,
E	questa	pianta	si	levò	da	esso.[58]

Il	che	mostra	come	potesse	rampollare	l’idea	di	opporre	la	scienza	divina	al	vizio	della	gola;
rampollare	dal	primo	drama	del	paradiso	deliziano;	poi	che	quel	legno	era	buono	a	mangiare	e
bello	agli	occhi	e	all’aspetto	dilettevole;	e	il	Tentatore	aveva	detto	a	Eva:	‛in	qualunque	dì	ne
mangerete,	si	apriranno	gli	occhi	vostri	e	sarete	come	Iddii,	sapendo	il	bene	e	il	male	(Gen.	III)’.
L’Uomo	sale	ancora,	e	si	trova	nel	cielo	di	Marte,	dove	gioiscono	i	guerrieri	della	Fede,	i	liberali
del	loro	sangue:	dove	appena	giunto,	l’uomo	fa	olocausto	a	Dio,	ossia	sacrifizio	di	tutto	sè.	I	lumi
cantano	una	melode	santa:	Risurgi	e	vinci.	Il	Poeta	esclama:

Ben	è	che	senza	termine	si	doglia
Chi,	per	amor	di	cosa	che	non	duri
Eternalmente,	quell’amor	si	spoglia![59]

Certo	egli	ricorda	quell’anima	espiante,	che	dice	contrita:

Vidi	che	lì	non	si	quetava	il	core;[60]

quell’anima	che	con	le	altre,	che	furono	avare,	giace	a	terra	supina	e	distesa,	aderendo	al
pavimento,	sì	come	il	loro	occhio	non	si	volse	in	alto,	fisso	come	era	alle	cose	terrene,	alle	cose
che	non	durano.	E	sono	immobili	e	legate,	quell’anime,	come	queste	del	paradiso	sono
supremamente	mobili	per	la	figurata	croce,	segno	del	sacrificio	supremo:

Di	corno	in	corno	e	tra	la	cima	e	il	basso
....	scintillando	forte
Nel	congiungersi	insieme	e	nel	trapasso.[61]
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Nè	vane	sono	le	parole	di	Cacciaguida,	sì	quando	descrive	il	riposato	vivere	di	Fiorenza	dentro
della	cerchia	antica,	senza	lusso,	senza	smisurato	spendio,	sì	quando	parla	di	Can	della	Scala,
che,	impresso	nascendo	dalla	forte	stella	di	Marte,	mostrerà	i	primi	segni	di	tale	influsso	in	non
curar	d’argento	e	farà	tali	magnificenze	da	vincere	l’invido	silenzio	dei	nemici.	E	l’Uomo	è	in
Giove,	nella	spera	della	giustizia,	nel	cielo	dei	giusti	re;	i	quali	fanno	ricordare	i	gran	regi	che
hanno	a	essere	tuffati	nel	brago	di	Stige	e	sì	con	loro	parole	li	ricordano.	Rilucono	colassù
nell’occhio	dell’Aquila	due	spiriti,	Traiano	e	Rifeo,	che	furono	cristiani	sotto	apparenza	di	gentili,
e	la	loro	presenza	è	un	rimprovero	a	quei	cristiani	che	per	non	essere	giusti	o	per	non	aver	fede
resero	a	sè	inutile	il	sacrificio	della	Croce.	E	questo,	delle	spere	di	Venere,	del	Sole,	di	Marte	e	di
Giove,	è	come	un	paradiso	medio,	assegnato	alle	virtù,	per	cui	esercitare	l’uso	della	nostra
nobilissima	parte	che	è	l’animo,	patisce	‛mistura	alcuna’	dell’appetito,	che	non	ha	luogo	nell’uso
più	pieno	di	beatitudine,	che	è	lo	speculativo	(cfr.	Conv.	IV	22).	Parrebbe	dunque	cessasse	a
questo	punto	la	corrispondenza	delle	virtù	premiate	coi	vizi	puniti	o	purgati,	e	nel	cielo	della
giustizia	fosse	il	contrapposto	a	tutti	i	peccati	d’ingiustizia;	e	così	cessa	e	così	è.	Pure,
formalmente,	la	corrispondenza	continua.	Contrapposto	al	cerchietto	e	alla	cornice	della	violenza
e	dell’ira,	è	certo	il	cielo	di	Saturno;	di	Saturno,	il	re	mite	della	pace;	splendore,

Che	sotto	il	petto	del	Leone	ardente
Raggia	mo	misto	giù	del	suo	valore,[62]

il	che	è	forse	notato	a	significare	che	può	da	questo	pianeta,	secondo	sua	congiunzione,	scendere
influsso	di	foco	d’ira.	A	ogni	modo	Saturno	è	l’astro	degli	uomini	rustici	e	pacifici,	non	che	dei
contemplanti.	E	contrapposto	a	Malebolge	e	alla	cornice	dell’invidia	sembra	il	regno	dei	Gemini,
dal	quale	riconosce	Dante	il	suo	ingegno,	Dante	che	pure	nel	Purgatorio	(XIII	133)	professa
d’aver	poco	offeso	Dio	con	l’invidia.	Da	quella	spera	delle	stelle	fisse	volgendosi	Dante	con	gli
eterni	Gemelli	abbassa	gli	occhi	e	vede

L’aiuola	che	ci	fa	tanto	feroci,[63]

e	nella	cornice	dell’invidia	sentì	dire	a	Virgilio:

Chiamavi	il	cielo	e	intorno	vi	si	gira,
Mostrandovi	le	sue	bellezze	eterne,
E	l’occhio	vostro	pure	a	terra	mira.[64]

E	al	centro	della	fossa	è	contrapposto	il	primo	Mobile,	da	cui	comincia	il	moto	che	là	quieta.	E
quivi	Beatrice	pronunzia	l’anatema	contro	la	cupidigia	che	è	causa	di	corrompersi	al	volere
umano,	sì	che	la	Fede	e	l’Innocenza	non	si	trovano	più	che	nei	parvoli	in	cui	l’appetito	non	muove
ancora	guerra	alla	ragione	e	alla	volontà;	e	quivi	la	medesima,	ragionando	della	creazione	degli
angeli	e	dell’universo,	dichiara:

Principio	del	cader	fu	il	maledetto
Superbir	di	colui,	che	tu	vedesti
Da	tutti	i	pesi	del	mondo	costretto.[65]

In	fine	è	l’Empireo	e	nell’Empireo	è	Dio	uno	e	trino:	per	cui	contemplare	bisogna	essere	sciolti	da
ogni	nube	di	mortalità	e	per	questo	bisogna	rivolgersi	a	Maria

Umile	ed	alta	più	che	creatura.[66]

Il	disegno	di	Dante	io	già	lo	vedeva.	I	contorni	della	visione	mi	erano	chiari.
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XXXVI.

Del	Poema	di	Dante	io	posso	dunque	ora	dire	di	conoscere	un	punto	che	era	poco	o	mal
conosciuto:	la	costruzione	morale.	Il	soggetto	ne	è	l’Uomo,	secondo	che	bene	o	mal	meritando	è
esposto	al	premio	o	alla	pena.	Ma	non	può	meritare	bene	o	male	se	non	chi	libera	ha	la	volontà;	sì
che	il	Poema	può	dirsi	il	drama	della	volontà	umana	e	della	divina	giustizia.	Questa	è
imperscrutabile	(Par.	XIX),	libera	è	quella	(Par.	V	19	e	passim),	sempre	e	a	ogni	modo.	Nè
gl’influssi	celesti	hanno	tanto	potere	da	annullare	o	menomare	la	libertà	di	questa	e	perciò	la
ragione	di	quella:	la	mente	soggiace	solo	a	Dio	e	in	essa	la	volontà	ha	suo	lume;	tanto	più	che	in
terra	da	Dio	fu	destinata	agli	uomini	la	condotta	o	guida	de’	due	Soli	per	mostrare	le	due	strade,
del	mondo	e	di	Dio	(Purg.	XVI).	Libero	creò	Dio	l’Uomo,	come	libero	aveva	prima	creato	l’Angelo.
Gli	Angeli	furono	creati	col	mondo,	e	tosto	creati	fecero	atto	di	elezione	tra	il	bene	e	il	male,	e	al
bene	e	al	male,	una	volta	eletto,	aderirono	poi	con	piena	e	ferma	volontate	(Par.	XXIX).	Tra	essi
alcuni	non	elessero	tra	il	bene	e	il	male	e	non	profittarono	del	dono	più	grande	che	Dio	potesse
fare,	e	‛non	furon	ribelli	Nè	fur	fedeli	a	Dio,	ma	per	sè	foro’.	Gli	Angeli	fedeli	cominciarono	subito
la	loro	arte	di	aggirarsi	intorno	al	loro	Creatore,	e	gl’infedeli	e	i	neutri,	nell’atto	stesso	d’inalzarsi
sopra	Dio,	furono	travolti	in	giù.	Nel	momento	stesso	che	i	cieli	presero	a	muoversi,	si	apriva	il
baratro	dell’Inferno	a	ricevere	Lucifero	e	i	suoi	compagni	e	sorgeva	il	monte	del	Purgatorio	(Inf.
XXXIV	121	e	segg.).	Libero	fu	creato	l’Uomo	e	posto	in	cima	di	questo	monte,	nel	paradiso
terrestre.	Ora	anch’egli	poco	dopo	la	sua	creazione,	dopo	sette	ore,	potè	fare	atto	di	elezione,	e,
sedotto	dall’Angelo	malo,	elesse	il	male	(Par.	XXVI	139).	Così	l’uomo	imparò	la	morte,	e	nell’atto
stesso	di	elevarsi	sopra	Dio	fu	reietto	e	popolò	di	sè	vivo	la	Terra	e	di	sè	morto	l’Inferno.	Senza
voci	di	abitatori,	nell’emisperio	australe	usciva	alta	dalle	acque	la	montagna,	sulla	cui	cima
verdeggiava	la	foresta	della	vita	e	dell’innocenza.	Non	più	libera	era	la	volontà	dell’Uomo;	pure
non	era,	come	quella	degli	Angeli	rei,	ferma	immobilmente	al	male:	chè	Dio	voleva	redimere
l’Uomo	incarnandosi	e	versando	il	suo	sangue	per	lui,	e	chi	già	aveva	fede	in	questa	misteriosa
promessa,	attendeva,	nell’Inferno	bensì	ma	in	luogo	secreto,	nel	primo	cerchio	di	esso,	che	quella
si	adempiesse	ed	egli	si	potesse	ricongiungere	a	Dio.	E	la	promessa	si	adempiè	e	in	un	monte
opposto	e	contrario	alla	montagna	deserta	penzolò	a	un	legno	l’Uomo-Dio;	e	le	porte	d’Inferno
furono	rotte	e	si	popolarono	le	spere	del	Cielo.	Da	allora	la	volontà	umana,	che	anche	prima	non
era	stata	del	tutto	decisa	da	Dio	perchè	poteva	a	lui	rivolgersi	con	la	fede	in	Cristo	venturo,
tornò,	dopo	il	battesimo	e	con	la	fede	in	Cristo	venuto,	al	tutto	libera;	e	ognuno	potè	bene	o	male
meritare.	E	l’Inferno	continuò	ad	accogliere	quanti	a	Dio	volgevano	il	tergo,	e	il	Cielo	quanti	a	Dio
volgevano	la	faccia;	e	la	montagna	del	Purgatorio	vide	salire	per	li	scaglioni	suoi	quanti	a	Dio	si
convertivano	dopo	essere	stati	volti	o	al	male,	o	al	bene	che	non	è	vero	bene.	Ora	Dante	volle
descrivere	questo	triplice	regno	dei	morti.	Gliene	parlavano	la	Filosofia	e	la	Teologia.	Egli	volle
mostrare	che	non	si	contradicevano,	pur	che	la	seconda	movesse	la	prima	e	questa	si	dirizzasse	a
quella.	Il	Poeta,	dall’una	e	dall’altra	e	ora	dall’una	ora	dall’altra,	sapeva	che	i	cieli	erano	nove	con
decimo	l’Empireo	che	è	pura	luce;	che	il	male	che	l’Uomo	può	fare	si	riduce	a	sette	peccati
capitali;	che	tre	sono	le	disposizioni	che	il	cielo	non	vuole.	Egli	pensò	che	le	tre	disposizioni
Aristoteliche	dovevano	comprendere	i	sette	peccati	Gregoriani.	Egli	disegnò	i	regni	dove	erano
puniti	con	pena	eterna	o	temporale	i	sette	peccati,	in	modo	che	essi	tra	loro	rispondessero	a
parte	a	parte	e	rispondessero	a	parte	a	parte	con	le	nove	spere	del	Cielo.
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XXXVII.

Dante	adunque	pensò:
Le	tre	disposizioni	mostrate	dal	Filosofo	sono	incontinenza,	bestialità	e	malizia.	Incontinenza	è
sottomettere	la	ragione	all’appetito.	L’appetito	ha	due	parti:	il	concupiscibile	e	l’irascibile.	Vi	è
dunque	incontinenza	di	concupiscibile	e	d’irascibile.	Non	frenare	il	concupiscibile	è	detto	peccato
di	lussuria	e	gola;	e,	da	molti	se	non	da	tutti,	di	avarizia.	Ma	incontinenza	di	irascibile	che	cosa	è?
ira?	L’ira,	dicono	i	Teologi	(S.	2ª	2ae	LXXIII	2),	si	conviene	con	quei	peccati	che	mirano	al	male
del	prossimo;	dunque	è	peccato	di	malizia.	Invero	malizia	è	fare	ingiuria,	ciò	è	peccare	contro	la
giustizia;	e	ingiuria,	come	si	legge	in	Tullio,	in	due	modi	si	può	commettere:	con	la	forza	e	con	la
frode.	Ira	dunque	sarà	l’ingiuria	fatta	con	la	forza.	Ma	alla	giustizia,	si	legge	pure	(cfr.	Moralium
dogma	in	Sundby,	Brunetto	Latini,	pp.	401	e	426),	si	oppone	come	la	Truculentia	che	si	divide	in
Vis	e	Fraus,	così	la	Negligentia,	e	la	Negligentia	vale	non	propulsare	iniuriam.	Questa	negligentia
a	quale	dei	sette	peccati	assomiglia	più	che	all’accidia?	Nel	fatto	l’accidia	è	Tristitia	quaedam;	e,
dice	il	Dottore	(1ª	2ae	XLVI	1),	quando	molto	alta	fu	la	persona	che	recò	ingiuria,	non	ne	segue	Ira
ma	Tristitia.	Ora	questi	tristi,	questi	negligenti,	questi	accidiosi	sarebbero	forse	incontinenti	di
irascibile?	Tutto	al	contrario:	perchè	l’irascibile	ci	è	dato	per	superare	e	vincere	ciò	che	può
portarci	nocumento;	e	questi	tali,	non	che	averne	soverchio,	ciò	è	esserne	incontinenti,	di
irascibile	ne	hanno	poco	o	punto.	Ma,	per	tornare	indietro,	se	rettamente	incontinenti	nell’amore
delle	ricchezze,	concepite	come	un	bene	corporale,	sono	gli	avari,	si	potranno	chiamare
incontinenti	con	altrettanto	diritto	i	prodighi?	Non	sembra:	eppure	i	prodighi	hanno	a	essere
puniti	nell’Inferno	e	nel	Purgatorio	nello	stesso	luogo	che	gli	avari.	Ora	coi	tristi	che	dissi,	quali
peccatori	si	convengono	nello	stesso	modo	che	i	prodighi	con	gli	avari?	Chiaro,	che
gl’incontinenti	di	irascibile,	ossia	quelli	che	non	seppero	frenare	questa	parte	del	loro	appetito
sensitivo;	e	come	incontinenti	sono	considerati	i	mali	spenditori,	sì	avari	e	sì	prodighi,	così
incontinenti	si	devono	considerare	i	disordinati	nell’irascibile,	sì	quelli	che	ne	ebbero	troppo	e	sì
quelli	che	ne	ebbero	troppo	poco.	Ma	tristi	sono,	ciò	è	negligenti	e	accidiosi	questi:	a	qual	diritto
si	potranno	chiamare	accidiosi	anche	quelli?	A	questo:	ingiuria	non	fecero,	perchè	così	sarebbero
rei	di	malizia.	Non	furono	dunque	maliziosi.	Furono	essi	buoni?	No;	perchè	furono	incontinenti.
Dunque	non	furono	nè	buoni	nè	cattivi,	appunto	come	gli	accidiosi;	perchè	l’accidia	è	taedium
operandi.	Ma	se	proprio	non	avessero	fatto	nè	il	bene	nè	il	male,	vano	al	tutto	sarebbe	stato	per
loro	il	dono	divino	della	libertà,	ed	essi	sarebbero	stati	simili	agli	Angeli	che	non	furono	nè	ribelli
nè	fedeli.	E	di	sì	fatti	il	mondo	ha	gran	numero,	che	si	può	dire	che	non	siano	vivi.	Ora	di	questi
non	si	può	dire	che	offendano	la	giustizia,	mentre	di	quelli	che	sono	incontinenti	d’irascibile	si
può	dire,	poi	che	ingiuria	non	fecero	bensì	ma	vollero	fare,	o	l’ingiuria	non	respinsero
chiudendosi	nell’ignava	Tristizia.	Vi	è	dunque	accidia	di	chi	non	elegge	tra	bene	e	male,	e	di	chi
elesse	o	il	bene	o	il	male,	ma	non	lo	fece	per	viltà	o	per	tedio	di	operare.	Ma	è	solo	tedio	di
operare	l’accidia?	No,	chè	oltre	quella	la	quale	si	può	definire	un	lento	amore	a	conseguire	il
sommo	Bene,	vi	è	l’altra	che	si	può	chiamare	un	lento	amore	a	vederlo:	quella	a	cui	si	riduce	tutta
ignoranza.	Accidiosi	dunque	sono	quelli	che	non	conobbero	o	misconobbero	Dio:	Virgilio,	per
esempio,	e	Farinata.	Nello	stesso	grado?	No:	chè,	sebbene	non	involontaria	sia	al	tutto	(e	come
Dio	solo	sa)	l’ignoranza	sì	d’un	antico	spirito	magno,	sì	d’un	parvolo	innocente	morto	avanti	il
battesimo;	maliziosa,	oltre	che	volontaria,	è	quella	degli	antichi	e	recenti	epicurei,	che	fanno
morta	l’anima	col	corpo.	Maliziosa:	ma	con	male	del	Prossimo?	poi	che	malizia	ha	ingiuria	per
fine.	Ora	fecero	ingiuria,	fecero	il	male	al	Prossimo	questi	epicurei?	Se	avessero	fatto	ingiuria	o
male,	essi	non	sarebbero	accidiosi	o	ignoranti	volontari	soltanto,	ma	avendo	veramente
contristato	altrui	con	l’opera,	si	avrebbero	a	chiamare	altrimenti:	seminatori,	ad	esempio,	di
scandalo	e	di	scisma.	Così	quelli	che	non	solo	amarono	soverchiamente	le	ricchezze,	ma	per	oro	o
per	argento	adulterarono	le	cose	di	Dio,	non	sono	solo	incontinenti	nè	si	hanno	a	dire
semplicemente	avari,	ma	poi	che	fecero	male	al	Prossimo,	calcando	i	buoni	e	sollevando	i	pravi,	si
devono	comprendere	tra	quelli	che	usarono	malizia,	e,	anzi,	malizia	con	frode.	E	così	i	lussuriosi,
che	respinsero	la	generazione	della	prole,	e	gli	avari	che	rifiutarono	il	lavoro	della	terra,	non	sono
lussuriosi	e	avari	semplici.	Ma	quali	sono	essi?
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XXXVIII.

E	Dante	disse:
Del	Poema	non	questo	o	quell’uomo,	ma	l’Uomo	è	il	soggetto.	Leggiamo	dell’Uomo	le	prime
istorie,	che	sono	nello	Genesi.	Di	che	peccò	egli,	dannando	in	sè	tutta	la	sua	gente?	Peccò	di
superbia,	come	l’Angelo	reo.	Perchè?	Perchè	si	volle	sopraporre	a	Dio,	trasgredendo	il	suo
precetto,	che	era	l’unico	e	in	cui	era	l’unico	segno	della	soggezione	dell’Uomo	a	Dio.	Appena
commesso	il	peccato,	egli	decadde	e	per	sempre,	come	l’Angelo;	perchè	quell’inalzarsi	era	un
abbassarsi,	e	la	superbia	trae	in	giù,	come	l’umiltà	conduce	in	su,	come	oltre	che	in	S.	Agostino	è
in	S.	Gregorio	(Mor.	XVI	35,	XVII	37,	XXXIV	16).	Ora	nei	figli	di	Adamo	ha	luogo	questa	superbia
che	si	estrinseca	col	volere	inalzarsi	sopra	Dio	e	che	è	seguita	dal	subito	cadere?	Quando	i	figli	di
Adamo	commettono	uno	di	quei	peccati	per	il	quale	disconoscono	ogni	legge	e	perciò	ogni
superiorità	di	Dio,	nulla	lasciando	intatto	della	divina	regola,	essi	al	certo	sono	rei	di	superbia,	ed
è	ragionevole	credere	che	siano	puniti	senza	mezzo.	E	non	misconosce	Dio	e	annulla	tutta	la	sua
regola,	chi	viola	il	precetto	più	semplice	e	ricusa	di	fare	il	meno	che	Dio	domandi	agli	uomini?	E	i
precetti	più	semplici	sono	i	tre	primi	del	Decalogo,	ai	quali	si	deve	aggiungere,	secondo	i	teologi,
il	quarto.	In	essi	è	il	meno	che	Dio	chieda	agli	uomini;	e	chi	ricusa	di	farlo	è	reo	di	superbia.	Ma	i
precetti	del	Decalogo	sono	tutti	comandamenti	di	giustizia,	e	i	tre	primi	di	quella	parte	della
giustizia	che	si	chiama	religione,	e	il	quarto	di	quell’altra	che	è	detta	pietà;	di	giustizia	però	tutti;
onde	chi	li	viola	fa	contro	la	giustizia,	commette	ciò	è	ingiuria.	Ora	ingiuria	è	il	fine	della	malizia;
sì	che	si	può	dire	che	superbia	è	peccato	di	malizia.	Ma	la	malizia	contrista	altrui	o	con	forza	o
con	frode:	con	quale	delle	due	contrista	altrui	questo	peccato	di	malizia	che	si	chiama	superbia?
La	frode	è	proprio	male	dell’uomo,	perchè	si	compie	con	l’intelletto,	e	l’intelletto	non	è	delle
bestie	ma	solo	dell’uomo.	Ora	l’intelletto	entrò	al	certo	nel	peccato	di	Lucifero,	in	quello	di
Adamo,	in	quello	dei	Giganti,	tutti	superbi.	E	oltre	l’intelletto,	vi	ebbe	parte	la	volontà	volta	al
male,	e,	sebbene	in	Lucifero	solo	metaphorice,	l’appetito	sensitivo.	È	dunque	possibile	che	la
superbia	sia	malizia	con	frode,	poichè	in	essa	superbia	è	l’intelletto,	e	la	frode	senza	intelletto
non	può	essere.	Ma	vi	è	veramente?	Poi	che	violare	i	primi	quattro	comandamenti	è	rompere	il
vincolo	speciale	che	ci	unisce	a	Dio	e	a	chi	di	Dio	più	tiene,	in	quella	violazione	è	sempre	frode,
perchè	dal	benefizio	deriva	la	fiducia,	di	cui	abusare	per	commettere	ingiuria	tanto	vale	quanto
usare	frode.	Anzi	perchè	dal	vincolo	più	stretto	si	genera	una	fiducia	più	grande,	la	frode	ancora
sarà	più	grave.	Dunque	superbia	è	malizia	con	frode,	e	con	frode	più	grave	che	altra	malizia	pur
fraudolenta.	Quale	quest’altra	malizia	fraudolenta	men	grave	di	quella	che	si	può	chiamare
tradere	dal	fatto	di	Giuda	che	con	un	bacio	consegnò	(tradidit:	cfr.	gli	Evangeli)	il	Dio-Uomo	ai
Giudei?	quale?	Torniamo	allo	Genesi.	Il	diavolo	superbo,	e	perciò	invido,	fu	il	pravo	consigliere
dell’Uomo.	La	sua	invidia	si	estrinsecò	in	quel	pravo	consigliare.	Si	mutò	in	serpente,	usò	melate
parole,	sedusse,	mentì,	ingannò,	scisse	l’uomo	da	Dio.	Anche	dei	figli	di	Adamo	è	invido	chi
compie	sì	fatte	operazioni;	chi	insomma	fa	ingiuria	al	suo	prossimo,	agli	altri	uomini;	poi	che
l’invidia	è	tra	pari.	E	poi	i	teologi	pongono	grande	somiglianza	tra	la	superbia	e	l’invidia,	facendo
che	dal	male	altrui,	che	tutti	e	due	vogliono,	sperino	il	superbo	di	guadagnare	eccellenza	o
primato,	l’invido	di	cessare	il	timore	che	ha	di	perdere	quello	che	possiede	di	bene.	Ora	anche
alla	malizia	con	frode	più	grave	è	simile	quella	con	frode	meno	grave,	come	la	superbia
all’invidia;	e	differiscono	in	questo	che	la	prima	malizia	abusa	di	una	fiducia	speciale,	che	da	uno
speciale	vincolo	deriva,	mentre	la	seconda	deve	sopraffare	quella	tanto	languida,	che	non	si	può
nemmeno	chiamare	fiducia,	che	deriva	dal	vincolo	più	largo	e	più	lasso	che	lega	gli	uomini	agli
uomini.	Onde	si	può	affermare	che	come	i	maliziosi	con	frode	speciale	sono	più	tristi	peccatori,
gli	altri	debbano	essere	più	scaltri	ingannatori;	e	che,	mentre	i	primi	possono	parere	a	volte	più
violenti	che	fraudolenti,	come	l’Angelo	ribelle	e	i	fieri	Giganti,	i	secondi	appaiono	sempre	nella
forma	vile	del	serpente	che	cauto	striscia.	E	anche	l’invidia,	che	teme,	in	ciò	differisce	dalla
superbia	che	spera.	Invidia	è	dunque	malizia	che	ingiuria	il	Prossimo	come	superbia	è	malizia	che
ingiuria	Dio	e	chi	più	a	Dio	somiglia;	e	offendono	la	prima	l’umanità,	la	seconda	la	pietà,	come
dice	Tullio,	o	la	religione	e	la	pietà,	come	specificano	i	teologi.	E	con	frode	sono	tutte	e	due,	e
perciò	con	intelletto,	e	hanno	a	essere	significate	con	simboli	tricorpori	e	tricipiti:	Gerione	e
Lucifero.	Ma	l’intelletto	manca	in	altra	malizia	che	ingiurii	altrui,	sì	il	Prossimo	e	sì	Dio,	con
forza.	Poi	che	vi	manca	l’intelletto,	essa	malizia	con	forza	o	violenza	si	può	chiamare	matta;	si
può	chiamare	bestialità,	perchè	non	vi	è	l’elemento	precipuo	che	distingue	l’uomo	dalle	bestie,	e
vi	è	bensì	la	volontà,	ma	asservita	all’appetito	e	per	ciò	è	quasi	non	ci	fosse,	come	nelle	bestie;	e
perchè	dell’appetito	solo	e	della	volontà	a	quello	asservita	consta	tale	peccato,	essa	avrà	simboli
di	due	nature,	una	bestiale,	una	umana:	Minotauro,	Centauri,	Arpie.	Ora	tale	peccato	dai	teologi
è	chiamato	ira,	che	è	breve	pazzia,	in	cui	l’intelletto	entra	appena	per	illuminare	d’un	lampo	una
offesa	e	un	nemico,	e	poi	di	subito	si	spenge,	lasciando	compiere	al	buio	una	vendetta.	Questa
cieca	cupidigia	ci	spinge	anche	contro	noi	stessi;	a	uccidere	la	nostra	vita,	quando	è	ira	proprio,
ciò	è	quando	è	malizia;	come	a	offendere	coi	denti	le	nostre	carni,	quando	è	accidia	volta	al	male,
ciò	è	quando	è	incontinenza	d’irascibile;	contro	noi	stessi	oltre	che	contro	il	Prossimo	e	contro
Dio.	Il	che	significa	un	autore,	che	molto	è	da	seguire	in	tali	speculazioni	(Hugo	de	Sancto
Victore:	Alleg.	in	Matth.	II	xvi),	dicendo:	Superbia...	aufert	homini	Deum,	Invidia	aufert	ei
Proximum,	Ira	aufert	ei	seipsum.	Senza	intelletto,	a	differenza	dell’invidia	e	della	superbia,	opera
l’ira	folle:	contro	il	Prossimo,	danneggiandolo	con	vendette	spietate	e	ingiuste;	contro	Dio,
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bestemmiandolo	e	spregiandolo,	ma	solamente	col	cuore	ossia	sotto	il	dominio	dell’irascibile.
Perciò	irosi	contro	Dio	sono	quelli,	non	che	abusano	d’un	suo	benefizio,	come	i	superbi,	ma	che	si
ribellano	contro	una	sua	condanna	che	essi	ritengono	ingiusta	o	un	suo	benefizio	che	essi
apprendono	come	malefizio.	E	così	intende	l’autore	sopra	detto	(Hug.	de	S.	V.	l.	c.):	Superbia...
dicit,	Deum	non	bonum	esse,	Invidia	et	Ira	dicunt	non	benefecisse:	illa,	quia	alii	bonum	contulit,
ista,	quia	sibi	malum	intulit.	Perciò	coi	bestemmiatori	che	rinnegano	Dio	in	un	empito	di	dolore,
vanno	uniti	quelli	che	rifiutano	di	generare	e	di	lavorare,	respingendo	due	dolci	comandi	che	fatti
da	Dio	nella	sua	bontà	al	primo	Uomo	prima	del	peccato,	sonarono	poi,	dopo	il	peccato,	lugubri
come	una	condanna	pronunziata	da	lui	nella	sua	giustizia,	e	parvero	una	ingiuria	di	cui	quei
peccatori	vollero	vendicarsi.	E	su	questo	ancora	è	necessità	leggere	il	santo	libro,	lo	Genesi.	In
tanto	con	esso	libro	si	accordava	la	Fisica	di	Aristotele,	come	l’Etica	rispondeva,	quasi
esattamente,	ai	libri	teologici	riguardo	alla	divisione	delle	colpe.	Poi	che	nella	malizia	sono
compresi	i	tre	peccati	spirituali,	con	questo	che	l’ira	è	più	propriamente	quella	che	Aristotele
(non	rettamente	interpretato)	chiama	bestialità;	e	di	questa	trigemina	malizia,	di	cui	l’idea	è	negli
Uffici	di	Tullio,	sono	simboli	le	tre	Furie	che	hanno	con	sè	il	Gorgon	che	accieca	e	indura;	e
nell’incontinenza	i	tre	peccati	carnali.	Resta	il	peccato	medio,	l’accidia,	la	quale	è	dell’operare	e
del	contemplare,	e	dipende	o	da	mancanza	di	volontà	o	da	volontà	volta	al	male.	La	prima	è,	nelle
sue	due	specie	operativa	e	contemplativa,	sdegnata	sì	dalla	misericordia	e	sì	dalla	giustizia	di
Dio;	la	seconda	è	punita	dalla	giustizia	di	Dio	perchè	è	contro	la	giustizia.	Ora	questa	seconda
accidia	per	la	sua	specie	operativa	è	incontinenza	d’irascibile,	per	la	sua	specie	contemplativa	è
malizia.	Gli	accidiosi	per	manco	di	volontà,	volontario	o	meno,	non	sono	compresi	nelle	tre
disposizioni,	come	invero	non	devono	essere	compresi	nell’inferno.	Queste	tre	disposizioni	sono
simboleggiate	nelle	tre	Fiere,	rappresentando:	la	lonza	l’incontinenza,	il	leone	la	bestialità,	la
lupa	la	malizia	fraudolenta.	E	come	la	bestialità	e	la	malizia	fraudolenta	hanno	due	cose,	tra	altro,
in	comune,	la	cupidità	che	affonda	i	mortali,	presa	in	quel	largo	senso	di	cui	è	parola	nei	teologi
(S.	1ª	2ae	LXXXIV	1	e	passim);	la	cupidità	che	ne	è	il	principio,	sia	essa	di	eccellenza	o	di	altri	beni
temporali	o	di	vendetta;	e	l’accecamento	e	indurimento	simboleggiati	nel	Gorgon,	che	ne	sono
l’effetto,	tanto	che	per	il	più	grave	di	essi	peccati	la	pena	segue	subito	la	colpa;	così	il	leone	e	la
lupa	sono	tutti	e	due	rabbiosamente	famelici	e	dalla	vista	sprigionano	la	paura,	e	in	particolare	la
lupa	fa	perdere	la	speranza.

[143]

[144]



XXXIX.

E	Dante	disegnò:
Nove	sono	i	cieli	del	paradiso	più	l’empireo:	nove	siano	i	gironi	dell’inferno,	più	la	superficie
terrestre	con	la	selva	selvaggia.	Poi	che	i	peccati	sono	sette,	uno	d’essi,	l’accidia,	sia	punita	in	tre
gironi	nelle	sue	differenti	specie.	Vi	è	di	essa	una	quarta	specie,	quella	degli	sciaurati	che	mai
non	fur	vivi,	e	quelli	restino	al	vestibolo,	nella	Terra	dove	essi	vennero	invano;	vi	restino	a
correre	e	correre	perpetualmente	in	pena	della	loro	ignavia.	Così	all’una	riva	e	all’altra
dell’Acheronte,	sebbene	non	proprio	allo	stesso	piano,	stiano	le	due	specie	di	accidiosi	per	manco
di	volontà,	cui	la	misericordia	e	giustizia	o	sdegna	addirittura,	o	nè	può	l’una	accogliere	nè	deve
l’altra	punire.	Nello	stesso	modo,	fuori	e	dentro	Dite,	che	è	l’inferno	della	malizia,	siano	altre	due
specie	di	accidiosi	rispondenti	alle	due	prime,	di	rei	nell’operare	e	di	rei	nel	contemplare;
differenti	dalle	due	prime	in	quanto	qui	la	volontà	non	manca,	ma	fu	volta	al	male	e	offese	la
giustizia,	senza	però	commettere	ingiuria.	Così	gli	accidiosi	intorno	a	Dite	corrispondono	a	quelli
intorno	Acheronte,	nè	forse	per	altro	che	per	questa	corrispondenza,	corrono	gl’ignavi	fuori
dell’inferno,	e	dentro	l’inferno	sospirano	i	non	credenti	e	i	non	battezzati;	nè	forse	per	altra
cagione	caddero	dal	cielo	gli	angeli	nè	ribelli	nè	fedeli.	Sotto	le	due	coppie	di	accidiosi	siano	i
peccatori,	nell’inferno	superiore,	d’incontinenza,	in	tre	gironi;	nell’inferiore,	di	malizia	(di	cui	la
bestialità	è	la	prima	specie),	pure	in	tre	gironi.	Ad	Acheronte	somigli	Stige,	a	Caron	Flegias,	agli
ignavi	che	mai	non	passano	il	fiume,	i	fangosi	che	mai	non	escono	dal	pantano:	non	degni	quelli
di	passare,	questi	di	uscire,	perchè	gli	uni	non	fecero	nè	bene	nè	male	e	gli	altri	aderirono	bensì
al	male,	ma	non	lo	fecero,	o	riconobbero	bensì	il	bene,	ma	non	lo	operarono.	Somigli	al	nobile
Castello	dove	sospirano	mestamente	gli	Spiriti	magni,	la	città	di	Dite,	lungo	i	cui	spaldi	sospirano
duramente	pur	uomini	che	posero	gl’ingegni	a	ben	fare,	uomini,	come	Farinata	e	lo	secondo
Federico,	per	molta	e	grande	parte	degni	d’ammirazione	e	di	rispetto.	Le	due	specie	di	accidia
comprese	tra	il	ternario	dell’incontinenza	e	quello	della	malizia,	appartengano	la	prima
all’incontinenza	come	di	tali	che	non	frenarono	o	non	ebbero	l’irascibile,	e	la	seconda	alla	malizia
come	di	tali	che	maliziosamente	disconobbero	Dio.	Nè	dei	primi	si	abbia	a	raccontare	alcun	bene,
nè	dei	secondi	alcun	male.	E	il	Paradiso	con	le	sue	nove	spere	ricordi	l’Inferno	coi	suoi	nove
gironi;	i	beati	del	cielo	della	Luna	e	di	quello	di	Mercurio	richiamino	gli	accidiosi	per	manco	di
volontà	e	quelli	che	ebbero	la	volontà	volta	al	male;	i	pieni	d’amore	del	cielo	di	Venere	richiamino
i	lussuriosi	del	secondo	girone,	e	Carlo	Martello	ripeta	Francesca;	i	famelici	di	verace	manna	che
godono	nella	spera	del	sole,	facciano	ripensare	ai	golosi	battuti	dalla	pioggia	nell’aer	tenebroso
del	girone	terzo,	e	in	quel	cielo	come	in	questo	girone	si	parli	di	risurrezione	della	carne;	i
combattenti	per	Dio	del	cielo	di	Marte	rammemorino	quelli	del	quarto	girone,	che	perdettero	Dio
per	amore	di	cosa	che	non	dura,	e	lodino,	per	contrasto	ai	prodighi	e	agli	avari,	la	parsimonia	e	la
liberalità;	e	il	cielo	della	giustizia	conduca	il	pensiero	alla	palude	e	alla	città	dell’ingiustizia,	e	i
giusti	re	ricordino	i	gran	regi	che	giustizia	temerono	di	fare	e	lasciarono	dispregi	di	sè;	e	il	mite
Saturno	sia	contrapposto	al	cerchio	dei	violenti	e	dai	Gemelli	l’occhio	si	abbassi	all’aiuola	nostra,
dominata	dall’invidia;	e	nel	Cielo	Cristallino	risuoni	la	maledizione	alla	cupidigia	che	è	la	radice
di	ogni	peccato	e	alla	superbia	che	fu	il	principio	del	cadere	dell’Angelo	e	del	dannarsi	dell’Uomo.
Il	Purgatorio	riproduca,	come	monte	può	riprodurre	baratro,	l’Inferno.	Abbia	sette	scaglioni	per	i
sette	peccati	nello	stesso	ordine	dell’Inferno,	ma	il	quarto	dell’uno	combaci	col	quinto	e	sesto
dell’altro,	comprendendo	l’accidia	come	lento	amore	sì	a	vedere	e	sì	a	conseguire	il	Bene.	Per
questa	corrispondenza	il	quinto	e	sesto	girone	dell’Inferno	siano	quasi	allo	stesso	piano	e	come
tutt’uno.	Poi	che	converse	a	Dio	salgono	agli	scaglioni	del	Purgatorio	le	anime,	dai	loro	peccati
sia	cancellata	l’aversione,	e	così	esse	purghino	la	sola	conversione	a	un	bene	commutevole	nel
luogo	a	quella	destinato.	Poi	che	nove	hanno	a	essere	anche	nel	Purgatorio,	le	partizioni,	si
aggiunga	ai	sette	scaglioni	un	Antipurgatorio	di	aversi	da	Dio	sino	a	poco	prima	della	morte,	di
acciecati	temporaneamente	(S.	1ª	2ae	LXXIX	4);	e	siano	questi	di	due	specie,	una	di	scomunicati,
l’altra	di	non	scomunicati;	anzi	perchè	ricordino	che	quattro	sono	le	sorti	di	accidia	nell’inferno,
la	seconda	specie	di	esse	si	sterzi;	e	perchè	sia	richiamato,	per	analogia,	il	nobile	Castello	degli
Spiriti	magni,	e,	per	contrasto,	il	brago	dei	gran	regi,	sia	in	esso	Antipurgatorio	la	Valletta	amena
dove	serenano	principi	che	non	furono	forse	pari	al	grande	officio	loro,	ma	non	ne	furono
nemmeno	immemori,	o,	meglio,	che	pur	negligenti	della	loro	salute	eterna,	lasciarono	tuttavia	di
sè	onrata	nominanza;	e	l’Antipurgatorio	risponda	anche	all’Antiparadiso	e	Manfredi	faccia
pensare	a	Piccarda	e	i	principi	della	Valletta	agli	Spiriti	attivi	di	Mercurio.	E	all’Antipurgatorio
presieda	Catone	che	mostrò	ciò	che	poteva,	nell’infermità	sua	necessaria	del	volere,	fare	un
pagano,	irraggiato	dalle	sole	quattro	virtù	umane,	per	la	libertà	di	esso	volere:	rifiutare	la	vita.
Un	credente	invece,	movendo	dalla	selva	selvaggia	della	servitù,	salvando	il	suo	volere	dalle	male
disposizioni	che	il	cielo	non	vuole,	e	purgandole	dall’amore	del	male,	dal	lento	amore	del	bene,
dal	soverchio	amore	del	bene	che	non	è	bene,	può	salire	di	grado	in	grado	il	santo	monte	e
giungere	alla	divina	foresta,	e	avere	libero	dritto	sano	il	suo	arbitrio;	e	ascendere	all’Empireo.
Selva,	foresta,	Empireo:	complementi	del	nove	nelle	tre	Cantiche.
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EPILOGO.

Una	faccia	adunque	della	oscura	Minerva	si	è	illuminata.	Il	lume	che	batte	su	quella	è	certo	che
rischiarerà	ciò	che	nel	Poema	resta	ancora	d’ombra	e	di	penombra.	Ed	è	lecito	sperare	sin	d’ora
che	essendo	determinato	il	pensiero	di	Dante	in	una	parte	principale	ed	essenziale	quale	è	la
costruzione	etica	della	più	grande,	anzi	divina,	estrinsecazione	della	sua	mente,	la	mente	di
Dante	quanto	ella	è	vasta	e	profonda	si	rivelerà	a	noi.	Potremo	in	tanto	noi	con	la	detta
determinazione	circoscrivere,	e	perciò	giudicare	e	conoscere,	il	complesso	de’	suoi	studi	e	delle
sue	fonti.	E	questa	conoscenza	sarà	tale	un	passo,	che	poco	più	spazio	ci	resterà	alla	meta.
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I.
Il	Messo	del	Cielo.

Nessuna	dichiarazione	di	luoghi	controversi	della	Divina	Commedia	è	più	felice	di	quella	di
Michelangiolo	Caetani	duca	di	Sermoneta,	che	dice	essere	Enea	il	messo	del	cielo	che	apre	le
porte	di	Dite.	Egli	(Tre	chiose	di	Michelangelo	Caetani,	duca	di	Sermoneta,	nella	Divina
Commedia,	di	D.	A.,	terza	edizione.	Roma,	Salviucci,	1881)	dimostra	prima	che	angelo	non	può
essere	perchè	non	può	un	angelo	del	Paradiso	discendere	entro	l’inferno;	perchè	il	primo	angelo
descritto	da	Dante	nel	Purgatorio	ben	altrimenti	si	mostra,	e	con	altri	segni	di	rispetto	deve
essere	accolto.	E	che	sia	il	primo	angelo	veduto	mai	da	Dante	nel	suo	andare	si	rileva	da	quelle
parole	dette	nel	Purgatorio:	Omai	vedrai	di	sì	fatti	ufiziali.	Nè	ad	angelo,	che	sdegna	gli
argomenti	umani,	si	conviene	la	verghetta,	nè	la	comparazione	col	vento	impetuoso	e	con	la
biscia,	nè	il	menar	la	sinistra	mano,	nè	il	parlar	coi	demoni	di	fati	e	di	Cerbero,	nè	il	partirsi	come
uomo	stretto	da	altra	cura.	Escluso	poi	che	il	messo	sia	Mercurio	o	il	Redentore	(opinioni	di	per
sè	assurde),	rintraccia	chi	possa	egli	essere.	Già	nel	primo	colloquio,	Virgilio	dice	a	Dante
d’essere	stato	il	cantore	di	quel	giusto	figliuolo	di	Anchise,	e	Dante	risponde	a	Virgilio	ricordando
pure	Enea	che	andò	vivente	negl’inferi	e	concludendo:	Io	non	Enea,	io	non	Paolo	sono.	Poi	avanti
le	porte	di	Dite,	Virgilio	dice	che	Tale	gli	si	fu	offerto,	il	quale	non	poteva	essere	certamente	che
nel	Limbo,	luogo	di	sua	dimora,	non	potea	essere	che	Enea	che	già	altre	volte	era	disceso	per
umbram	perque	domos	Ditis,	avendo	in	mano	il	venerabile	donum	fatalis	Virgae.	Ciò	conferma
Virgilio	dicendo:	che	di	qua	dalla	prima	porta	d’Inferno	era	un	tale	che	discendeva	l’erta.	“La
domanda,	che	a	Virgilio	fece	Dante:	Se	alcuno	di	loro	dal	primo	cerchio	del	Limbo	discendeva	mai
in	quel	fondo	infernale,	fu	conseguente	alle	parole	di	Virgilio,	che	aveagli	detto:	un	Tale	esserglisi
offerto	per	l’apertura	di	Dite;	non	altri	potendo	questi	essere	che	alcun	suo	consorte	di	Limbo,
che	con	quella	apertura	e	con	Virgilio	avesse	relazione:	e	questi	dovea	essere	Enea	senza	meno„.
La	dottrina	nascosta	sotto	il	velame	de’	versi	strani	è	“che	Enea	dovesse	servire	come	strumento
provvidenziale	all’apertura	di	Dite...	per	significare	tutti	gli	avvenimenti	i	quali	prepararono	la
vera	apertura	fatta	per	Colui	che	la	gran	preda	levò	a	Dite	del	cerchio	superno„.	E	ciò	è
confermato	da	passi	del	Convito	e	del	De	Monarchia.	All’obbiezione	che	Dante	non	riconobbe
Enea,	allorquando	giunse	ad	aprire	le	porte	di	Dite,	mentre	lo	aveva	già	visto	tra	gli	spiriti	magni,
risponde	il	Duca	non	male	dicendo	dell’oscurità	fumosa	del	luogo;	ma	meglio,	a	parer	mio,
avrebbe	risposto	negando	che	Dante	dica	di	non	lo	avere	riconosciuto	e	che	anzi	nel	verso

ben	m’accorsi	ch’egli	era	del	ciel	messo,

è	forse	più	il	senso:	Vidi	a	quella	prova	che	Enea	era	veramente	messo	della	provvidenza;	di
quello	che:	Mi	accorsi	che	quel	tale	ignoto	era	un	mandato	celeste.	E	il	volgersi	al	Maestro,	al
cantore	dell’Eneide,	indica	appunto	la	subita	voglia	di	riconfermare	a	lui	cosa	da	lui	affermata:

E	quei	fe’	segno
ch’io	stessi	cheto	ed	inchinassi	ad	esso;

chè	Dante	voleva	parlare	e	dire:	Ora	vedo....
Ora,	con	questa	rettifica	e	con	ogni	riserva	quanto	al	significato	simbolico	dell’episodio,	io
domando	come	mai	questa	dimostrazione	così	evidente	non	sia	passata	nella	scienza	dantesca	e
nei	commenti	vulgati.	Per	questo	che	soggiungo.	Virgilio	dice:

già	di	qua	da	lei	discende	l’erta,
passando	per	li	cerchi	senza	scorta,
tal	che	per	lui	ne	fia	la	porta	aperta;

poi	aggiunge:

Tal	ne	s’offerse!
Oh!	quanto	tarda	a	me	ch’altri	qui	giunga!

e	Dante	esprime	il	suo	dubitare	domandando	se	dal	Limbo	può	scendere	alcuno.	I	commentatori
intendono	qui	che	Dante	dubiti	non	già	che	sia	per	venire	dal	Limbo	un	ausiliatore,	ma	che	a
Virgilio	sia	concesso	passare	in	Dite.	Il	vero	è	che	Virgilio	mostra	d’interpretare	così	il	dubbio
domandare	di	Dante,	concludendo	la	sua	risposta:

Ben	so	il	cammin:	però	ti	fa	securo.

Ma	prima	di	tutto,	interpretiamo	rettamente	il	sospeso	parlare	di	Virgilio:

Pure	a	noi	converrà	vincer	la	punga,
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cominciò	ei,	se	non...	tal	ne	s’offerse!
oh!	quanto	tarda	a	me	ch’altri	qui	giunga!

Ciò	dice	dopo	avere	attentamente	ascoltato,	perchè	nella	nebbia	poco	lontano	poteva	vedere.	Ora
il	senso	delle	parole	mi	pare	questo:	“Converrà	che	noi	pugnamo	e	vinciamo	da	noi	soli	(v.	per	es.
Inf.	XXXV,	39:	Ed	intendemmo	pure	ad	essi	poi),	se	non...	giunge	quegli	che	ne	s’offerse;	che	però
è	tale	da	non	mancare.	Ma	come	tarda!„	Dante	ebbe	paura	di	questo	dire,	perchè

traeva	la	parola	tronca
forse	a	peggior	sentenza	ch’ei	non	tenne;

cioè	intendeva	che	la	condizionale	se	non...	esprimesse	una	reale	negazione,	e	non	si	rassicurava

con	l’altro	che	poi	venne,

ossia	con	Tal	ne	s’offerse.	Quindi	naturale	la	domanda	di	Dante,	se	alcuno	del	primo	grado
potesse	discendere

in	questo	fondo	della	trista	conca.

Ma	Virgilio	dunque	finge	di	fraintendere	la	questione?
Può	essere.	Egli	vuole	forse	riservare	a	lui	la	sorpresa	dell’ausiliatore,	quando	verrà,	e	delude	il	
discepolo.	Sì,	sì,	so	la	strada:	questa	palude	è	intorno	a	Dite.	Cosa	che	Dante	presso	a	poco
sapeva	già:

Lo	buon	maestro	disse:	Omai,	figliuolo,
s’appressa	la	città	che	ha	nome	Dite,
co’	gravi	cittadin,	col	grande	stuolo.

Ed	io:	Maestro,	già	le	sue	meschite
là	entro	certo	nella	valle	cerno
vermiglie,	come	se	di	foco	uscite
fossero.....

Noi	pur	giugnemmo	dentro	all’alte	fosse,
che	vallan	quella	terra	sconsolata:
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Non	senza	prima	far	grande	aggirata,
venimmo	in	parte.....

Altra	volta	Virgilio	risponde	su	per	giù	a	questo	modo;	quando	Dante	volentieri	saprebbe	quanto
ha	ad	andare	su	per	il	poggio	del	Purgatorio,	cioè	quanto	il	poggio	è	alto;	che	egli	dice:	Non	so
altro	se	non	che	quando	il	tuo	andare	ti	sarà	leggero,	sarai	in	cima	(Purg.	IV,	85	e	segg.)	Ma	se
anche	non	si	volesse	ammettere	questa	finzione,	che	non	sarebbe	se	non	una	nota	di	più	nella
varietà	ingegnosa	con	cui	il	Maestro	parla	al	suo	discente,	si	dovrebbe	sempre	convenire	che	il
Maestro	aveva	inteso	che	la	domanda	si	riferiva	all’aspettato	salvatore;

Di	rado
incontra,	mi	rispose,	che	di	noi
faccia	il	cammino	alcun,	pel	quale	io	vado;

ma	che	ciò	che	segue,	vero	è,	significhi:	A	ogni	modo	di	me	posso	affermarti	che	ci	sono	stato	e
che	so	il	cammino.	Solo	in	questo	Virgilio	sembra	non	accontentare	Dante;	chè	il	secondo	non
spera	se	non	nell’aiuto	d’altri	e	dubita	già,	e	il	primo	dice,	che	c’è	anch’esso	e	che	esso	potrà,
anche	senz’altro	aiuto,	guidarlo	e	farlo	entrare	nella	città	dolente.	Solo	a	ciò	è	necessaria	l’ira.
A	questo	punto	posso	aggiungere,	a	quelle	del	duca	di	Sermoneta,	le	mie	argomentazioni,	che
sono	più	che	la	riprova	delle	sue.	Non	si	può	entrare	senz’IRA;	il	messo	del	cielo	pare	PIEN	DI
DISDEGNO,	e	così	parla.	Si	rivolge	poi	senza	far	motto,	facendo	sembiante

d’uomo	cui	altra	cura	stringa	e	morda,
che	quella	di	colui	che	gli	è	davante.

Sono	oziosi	questi	tre	particolari?	A	sentire	i	commentatori,	sarebbero.	E	invece	hanno	un	senso
profondo.	Il	Poeta	simboleggia.	Egli	continua	il	suo	mirabile	trattato	sull’ira	o	sull’irascibile.
Senz’esso	o	essa	l’arduo	è	inaccessibile.	Virgilio	tenta	prima	d’entrare	con	le	buone,	usando
l’intelletto:

Così	sen	va	e	quivi	m’abbandona
lo	dolce	padre,	ed	io	rimango	in	forse,
chè	’l	sì	e	’l	no	nel	capo	mi	tenzona.

Udir	non	pote’	quel	ch’a	lor	si	porse:
ma	ei	non	stette	là	con	essi	guari,
che	ciascun	dentro	a	prova	si	ricorse.

Chiuser	le	porte	que’	nostri	avversari
nel	petto	al	mio	signor,	che	fuor	rimase,
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e	rivolsesi	a	me	con	passi	rari.
Gli	occhi	alla	terra	e	le	ciglia	avea	rase

d’ogni	baldanza,	e	dicea	ne’	sospiri:
chi	m’ha	negate	le	dolenti	case?

Dante,	sempre	inteso	alla	sua	filosofia,	qui	presenta	Virgilio	come	tentato	dall’accidia,	dalla
tristizia,	che	è	un	acquetarsi	nel	male.	Ma	è	un	momento.

Ed	a	me	disse:	Tu,	perch’io	m’adiri,
non	sbigottir,	ch’io	vincerò	la	prova,
qual	ch’alla	difension	dentro	s’aggiri.

Dove	è	da	notare	che	perchè	non	significa	proprio	benchè,	ma	per	il	fatto	che;	e	poi	un’altra	cosa:
che	più	probabile	si	fa	delle	mie	interpretazioni	precedenti	della	risposta	a	Dante,	la	seconda,	per
la	quale	Virgilio	prometterebbe	a	Dante	la	vittoria	e	il	passaggio,	anche	se	il	messo	non	venisse.
Dunque	non	tema	Dante	per	il	fatto	che	Virgilio	deve	adirarsi;	cioè	usare	l’irascibile	contro
l’arduo:	ira	buona,	senza	la	quale	si	è	vili.	Non	ce	n’è	bisogno	però:	Dante	introduce	a	significare
questa	necessaria	contemperanza	d’irascibile	l’eroe	che	già	altra	volta	gli	servì	d’esempio	sì	per
raffrenare	il	concupiscibile,	sì	per	spronare	l’irascibile.	“Questo	spronare	fu	quello	quando	esso
Enea	sostenne	solo	con	Sibilla	a	entrare	nello	Inferno	a	cercare	dell’anima	del	suo	padre	Anchise
contro	a	tanti	pericoli	(Conv.	IV	26)„.	Nel	che	non	isfugga	la	singolare	rispondenza	del

passando	per	li	cerchi	senza	scorta

con	quel	solo	con	Sibilla.	Al	solito,	non	fu	la	necessità	di	rimare	o	d’empire	il	verso	quello	che
suggerì	senza	scorta.	Nè	è	da	dimenticarsi	che	la	frase	contro	a	tanti	pericoli	è	suggerita
probabilmente	da	questi	due	passi	del	sesto	libro	della	detta	storia.
Il	primo	è	delle	parole	di	Sibilla:

Nunc	animis	opus,	Aenea,	nunc	pectore	firmo:

dove	animi,	pectus	sono,	per	Dante,	l’irascibile,	il	θυμός,	il	‛cuore’.	L’altro	è:

Centauri	in	foribus	stabulant	Scyllaeque	biformes
Et	centumgeminus	Briareus	ac	belua	Lernae
Horrendum	stridens	flammisque	armata	Chimaera,
Gorgones	Harpyiaeque	et	forma	tricorporis	umbrae.
Corripit	hic	subita	trepidus	formidine	ferrum
Aeneas	strictamque	aciem	venientibus	offert.

I	quali	passi	erano	avanti	al	Poeta	anche	a	questo	punto	della	Comedia.
Da	queste	considerazioni	è	singolarmente	confermato	(o	io	m’inganno),	primo	che	il	messo	è
Enea;	secondo	che	la	palude,	donde	sì	i	fangosi	con	sembiante	offeso,	e	sì	i	fitti	nel	fango	non
possono	uscire,	sebbene	de’	primi	uno	si	provi	a	voler	passare	nella	barca	di	Flegias,	contiene
quelli	che	peccarono	nell’irascibile,	o	acquetandosi	nel	male	come	i	tristi	e	probabilmente	i	gran
regi,	o	non	usando	il	soprabbondevole	irascibile	sino	all’azione,	ma	volgendosi	in	sè	coi	denti,
rodendosi	insomma	d’ira	e	non	peccando	altro	che	d’ira	interna,	senza	correre	alla	vendetta;
accidia	anche	questa	e	tristizia.	E	per	incidenza,	a	proposito	dei	gran	regi,	ricordo	la	novella	9ª
della	giornata	prima	del	Decameron.	Ecco	un	re,	che	senza	la	ventura	della	donna	di	Guascogna,
avrebbe	meritato	di	essere	come	porco	in	brago.	Si	notino	le	parole	del	Boccaccio:	‛egli	di	cattivo,
valoroso	diviene’;	‛il	re,	infino	allora	stato	tardo	e	pigro‛.	Si	meditino	queste	altre:	‛egli	era	di	sì
rimessa	vita	e	da	sì	poco	bene,	che,	non	che	egli	l’altrui	onte	con	giustizia	vendicasse,	anzi
infinite	con	vituperevole	viltà	a	lui	fattene	sosteneva...	io	non	vengo	nella	tua	presenza	per
vendetta	che	io	attenda	della	ingiuria	che	m’è	stata	fatta’.	Il	concetto	di	Dante	è	bene	illustrato
da	questo	esempio.	Nella	palude	si	punisce	la	viltà	o	manco	d’attività,	la	quale	deve	essere
giustizia	in	tutti	e	specialmente	nei	re,	la	negligentia	insomma,	e	l’ingiustizia	che	non	si	è
commessa	se	non	per	manco	di	attività.	La	varca	a	piedi	asciutti,	come	per	lui	fosse	terra	dura,
chi	è	supremamente	attivo	e	giusto,	ben	contemperato	a	frenare	e	spronare	l’appetito.	Per	Dante,
questi	era	Enea,	che	già	nel	primo	colloquio	Virgilio	dice	giusto:

cantai	di	quel	giusto
figliuol	d’Anchise;

che	ora	significa	attivo,	oltre	che	con	l’azione	stessa	che	compie,	con	quelle	di	cui	si	mostra
occupato:

fe’	sembiante
d’uomo	cui	altra	cura	stringa	e	morda
che	quella	di	colui	che	gli	è	davante;

Enea,	l’eroe	del	suo	Maestro,	che	gli	serviva	d’esempio	sin	dal	Convivio.
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II.
Il	Conte	Ugolino.

Mi	domando	con	un	valentuomo,	critico	arguto	se	mai	altri,	il	d’Ovidio:	Per	qual	colpa	il	conte
Ugolino	è	in	inferno,	nella	ghiaccia?	Ma	non	mi	appago	della	sua	risposta	la	quale	è	che	egli	è
dannato	per	i	suoi	tradimenti	contro	il	nepote	Ugolino	Visconti.	Perchè	allora	non	è	nella	Caina?
Nella	Caina,	dove	è	Sassol	Mascheroni,	uccisore	d’un	giovinetto	cugino,	dove	è	il	Camicion	de’
Pazzi,	pure	uccisore	d’un	congiunto?	Nella	Caina,	dove	sono	puniti	quelli	che	ruppero	il	vincolo
d’amore	che	congiunge,	non	solo	figli	a	genitori,	ma	parenti	in	genere	a	parenti?	Quelli,	come	a
me	pare	d’aver	dimostrato,	che	violarono	il	quarto	comandamento?
A	questa	obbiezione,	per	dire	il	vero,	io	ho	una	risposta,	e	altri	ne	avrà	cento;	ma	io	espongo	la
mia,	la	quale,	mentre	solve	il	nodo	che	è	in	quella	domanda,	rende	probabile	un’altra,	non	dirò
ipotesi,	ma	conclusione.	Perchè	sarà,	all’ultimo,	tenzone	tra	due	credenze,	una	del	tutto
congetturale,	che	non	ha	alcun	rinfianco	dalla	lettera	di	Dante,	l’altra	che	dalla	lettera	di	Dante
riceve	grandissima	verisimiglianza.	Invero	altri	sono	posti	nell’inferno	e	pur	nella	ghiaccia,	senza
che	il	Poeta	dica	il	perchè,	tanto	il	perchè	doveva	essere	ed	era	noto;	e	così	può	darsi	che	sia
posto	il	conte	Ugolino;	ma	se	il	perchè	risultasse	da	un	più	attento	esame	del	testo?	da	una	più
ragionevole	interpretazione?
Il	Bartoli;	caro	e	illustre	nome,	non	più	ahimè!	che	nome,	pur	molta	parte	di	lui;	il	Bartoli	trova
nel	racconto	di	Ugolino	un	cenno	alla	colpa	del	tradimento	contro	Nin	gentile	e	contro	i	Guelfi.
Egli	dice	(Storia	della	letteratura	italiana,	IV,	parte	II,	p.	111):	“Nel	Poema	c’è	una	frase	che
conferma	tale	supposizione,	quel	“fidandomi	di	lui„	(v.	17),	che	altrimenti,	se	non	ci	fosse	stato	un
accordo	tra	il	conte	e	l’arcivescovo,	non	avrebbe	senso.	Ma	il	fidarsi	dell’Ubaldini	volea	dir
necessariamente	essersi	stretto	in	lega	colla	parte	ghibellina,	e	questo	non	poteva	essere	che	a
danno	del	nepote.	Doppio	tradimento	quindi...„	Ma	io	non	credo	che	quel	fidandomi	di	lui	valga
ad	altro,	se	non	a	richiamare	la	definizione	del	tradimento	(Inf.	XI	52	e	seg.):

La	frode,	ond’ogni	coscienza	è	morsa,
può	l’uomo	usare	in	colui	che	’n	lui	fida.

Dante	fa	dire	ad	Ugolino	il	perchè	della	condanna	non	sua	ma	dell’arcivescovo.	Dice	anzi:	“Tu	sai
il	tradimento	che	mi	fece,	quindi	sai	perchè	sia	in	questa	ghiaccia;	non	sai	però	come	cruda	fosse
la	morte	che	soffrii	per	il	suo	tradimento,	quindi	non	sai	perchè	io	me	gli	mangi	il	capo„.	Non	è
dunque	il	cenno	che	dice	il	Bartoli	quello,	che	del	resto	è	ben	più	che	cenno,	che	dico	io	essere
nel	testo,	della	colpa	di	Ugolino.	O	quale	è	dunque?
Rispondo	prima	all’obbiezione	fatta	all’avviso	del	d’Ovidio:	come	Ugolino	non	è	nella	Caina,	se	ha
rotto	il	vincolo	che	lega	parente	a	parente?	Rispondo:	Ugolino	è	in	vero	nella	Caina.
Sento	un	oh	lungo	e	roco...	Spieghiamoci	meglio.	Non	è	nella	Caina,	mi	riprendo;	ma	ci	sarebbe
se	fosse	al	suo	posto.	Ma	al	suo	posto,	dove	la	sua	colpa	l’avrebbe	balestrato,	non	c’è.	Egli	è...
Leggete:

vidi	due	ghiacciati	in	una	buca;

dove	una	ha	il	suo	valor	numerale	di	una	sola,	e	non	l’indeterminato,	dal	contrapposto	con	due.
La	buca	era	fatta	per	uno	solo.	Se	due	rei	vi	sono,	uno	vi	sta	fuor	dell’ordinario.	Chi	ponga	mente
poi,	come	in	questa	ghiaccia	i	rei	sono,	secondo	la	reità	loro,	non	solo	collocati	a	mano	a	mano
più	in	ver	lo	mezzo,	ma	più	meno	sporgenti	dal	ghiaccio,	poichè	nella	Caina:

livide	insin	là	dove	appar	vergogna
eran	l’ombre	dolenti	nella	ghiaccia,

e	nell’Antenora	si	vedono	i	visi,	cagnazzi	fatti	per	freddo,	onde	nel	passeggiare	Dante	dà	col
piede	nelle	gote	a	Bocca,	e	nella	Tolomea	la	gente	è

non	volta	in	giù	ma	tutta	riversata,

e	nella	Giudecca

l’ombre	eran	tutte	coperte,
e	trasparean	come	festuca	in	vetro;

chi	ponga	mente	a	questa	gradazione,	vedrà	o,	diciamo	meglio,	sospetterà	subito	che	i	due
ghiacciati	in	una	buca	non	sono	puniti	per	colpa	del	tutto	uguale,	perchè

l’un	capo	all’altro	era	cappello.
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Il	che	non	è	ozioso.	Dante	avrebbe	potuto	porre	questi	due	peccatori	l’uno	lungo	l’altro,	come	i
due	tragici	fratelli	Alberti.	Ma	no.	Quelli	erano

sì	stretti
che	il	pel	del	capo	aveano	insieme	misto;

questi,

sì	che	l’un	capo	all’altro	era	cappello.

Dante	ci	ha	messo	in	guardia,	facendo	risaltare	la	differenza	in	espressioni	che	hanno	del	simile
tra	loro:	pel	del	capo	misto,	capo	cappello.
Rispondo	adunque:	il	conte	Ugolino	non	è	al	suo	posto	nell’Antenora,	poichè	è	nella	buca
destinata	a	un	altro,	a	un	solo	che	già	c’è.	L’aver	egli	il	capo	tutto	fuori	della	ghiaccia,	sì	che	con
esso	sopravanza	quello	dell’altro,	fa	comprendere	ch’egli	dovrebbe	essere	nella	Caina,	dove	i	rei
sporgono	col	capo,	sì	che	con	esse	possono	cozzare	insieme	come	becchi.	E	ciò	è	confermato	da
un’altra	osservazione.	I	dannati	della	ghiaccia,	nella	loro	qualità	di	superbi	e	perciò
supremamente	vaghi,	in	vita,	di	fama,	sono	in	morte	descritti	dal	Poeta	come	fieramente	avversi
ad	essa.	Così	Dante	dice	a	Bocca:

Vivo	son	io,	e	caro	esser	ti	puote,
fu	mia	risposta,	se	domandi	fama,
ch’io	metta	il	nome	tuo	tra	l’altre	note.

Ed	egli	a	me:	Del	contrario	ho	io	brama:
levati	quinci,	e	non	mi	dar	più	lagna,
che	mal	sai	lusingar	per	questa	lama.

Il	che	poi	si	riscontra	nel	resto	della	ghiaccia,	e	propriamente	nella	Tolomea,	nella	quale	frate
Alberigo	si	noma	sì,	ma	perchè	i	due	visitatori	egli	li	stima	anime	crudeli	cui	sia	data	l’ultima
posta.	Or	bene,	non	veramente	tutti	i	dannati	della	ghiaccia	sono	così	nemici	di	nomarsi	e
d’essere	nomati;	poichè	quelli	della	prima	circuizione	si	nomano,	si	noma,	cioè,	di	loro	l’unico	che
parli:

E	perchè	non	mi	metti	in	più	sermoni,
sappi	ch’io	fui	il	Camicion	de’	Pazzi,
ed	aspetto	Carlin	che	mi	scagioni;

e	si	preparano	a	nomarsi	i	due	fratelli,	poichè	ergono	li	visi,	se	non	che

gli	occhi	lor,	ch’eran	pria	pur	dentro	molli,
gocciar	su	per	le	labbra,	e	il	gelo	strinse
le	lagrime	tra	essi	e	riserrolli:

con	legno	legno	mai	spranga	non	cinse
forte	così;	ond’ei,	come	due	becchi,
cozzaro	insieme,	tant’ira	li	vinse.

Pensando	quanto	atroci	siano	i	delitti	commessi	dai	rei	della	Caina,	ricordando,	per	esempio,
Sassol	Mascheroni	assassino	d’un	fanciullo,	mal	si	può	spiegare	questa	differenza	nel	ribrezzo
della	fama	tra	essi	e	i	rei	più	ver	lo	mezzo,	non	più	feroci	di	loro,	se	non	si	crede	a	ciò	che	io	ho
esposto:	che	la	Caina	punisce	un	peccato	che	è	sì	superbia,	ma	è	finitimo	all’invidia;	un	peccato
che	non	è	contro	al	principio	universale	dell’essere	come	gli	altri	tre,	ma	contro	quello
particolare;	un	peccato	che	offende	non	direttamente	Dio,	benchè	offenda	chi	di	Dio	più	tiene;	un
peccato	che	fa	contro	il	quarto	comandamento,	che	non	è	della	prima	tavola	sebbene	le	sia	molto
vicino	e	affine.	Ma	di	ciò	ho	parlato	altrove.	Qui	osservo	che	il	conte	Ugolino	si	noma	e	subito:

Tu	dei	saper	ch’io	fui	Conte	Ugolino.

Per	qual	ragione	se	non	principalmente	per	questa,	che	egli	è	della	Caina?
E	riprendiamo	la	questione:	di	qual	colpa	reo?	Certo	che	di	peccato	contro	congiunti.	Non	di
tradimento	contro	congiunti?	Mi	periterei	a	dire,	tradimento.	Secondo	Dante,	tradimento	sì,	ma
senz’altro,	senza	quelle	parole	contro	congiunti.	Tradere	è	in	Dante	obliare	l’amore

che	fa	natura,	e	quel	ch’è	poi	aggiunto,
di	che	la	fede	spezial	si	cria.

Ora	per	il	mo’	di	tradere,	che	è	punito	nella	Caina,	si	oblìa	quell’amore	naturale	e	aggiunto,
anche	se	non	interviene	frode	raggiro	agguato,	anche	se	non	interviene	il	tradimento	quale	noi	lo
concepiamo.	Il	marito	di	Francesca,	per	aver	ucciso	il	fratello	e	la	moglie,	è	atteso	da	Caina,
sebbene	il	traditore	non	fosse	lui,	pover’uomo!
E	in	vero	anche	nelle	altre	tre	specie	di	frode	in	chi	si	fida,	la	frode	quale	noi	intendiamo	non	è	
necessario	che	ci	sia;	e	Bruto	e	Cassio	non	sono	così	puniti	perchè	di	sorpresa	colsero	Cesare
nella	curia,	ma	perchè	lo	uccisero,	perchè	in	lui	violarono	Dio.	Tuttavia	in	queste	tre	specie	è	pur
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sempre	il	corrompimento	d’un	patto,	quando	non	è	a	dirittura	un	giuramento,	d’un	patto	che	non
par	sempre	a	noi	così	tacito	e	naturale	come	pareva	a	Dante	per	tutte	e	quattro,	e	come	pare	a
noi	per	la	prima.	Diciamo	dunque,	che	la	colpa	di	Ugolino,	pur	degna	della	Caina,	non	è
necessario	che	fosse	offesa	fraudolenta	del	vincolo	di	sangue,	sì	offesa	senz’altro;	ciò	che	si	può
dire,	più	o	meno,	delle	altre	colpe	punite	nelle	tre	circuizioni	interne	della	ghiaccia,	ma	sempre
meno	che	della	esterna,	specialmente	considerando	gli	uccisori	di	commensali,	sempre	spergiuri.
Non	è	necessario,	anzi	non	è	probabile.	Un’aggravante	qualunque,	di	agguato,	di	spergiuro,	di
società	violata,	di	parte	abbandonata	avrebbe	indotto	il	Poeta	a	porre	più	in	ver	lo	mezzo	il	conte.
Probabile	dunque	mi	pare	che	la	colpa	di	Ugolino	fosse	un’offesa	al	vincolo	del	sangue,	non
complicata	d’insidia.	Ma	qui	può	dire	alcuno:	L’obbiezione	che	da	prima	facesti	al	d’Ovidio,	non
occorreva	che	tu	la	facessi	e	che	tu	rispondessi,	poichè,	se	Ugolino	è	nell’Antenora,	si	deve
comprendere	che	c’è	perchè	offese	bensì	un	parente,	ma	violando,	oltre	il	vincolo	familiare,
anche	i	legami	di	parte	o	di	patria.	No,	rispondo	ancora:	egli	è	nell’Antenora,	ma	non	è
dell’Antenora.	Comunque	sia	cominciato	il	mio	ragionamento,	certo	è	che	il	conte	appartiene	alla
Caina,	per	tre	argomenti	che	stanno	saldi:	l’essere	egli	nella	buca	d’un	altro,	lo	sporgere	col
capo,	il	nomarsi	senz’orrore	per	la	fama.	Ma	a	proposito	di	quest’ultimo	argomento,	prevengo
un’opposizione	nuova.	È	tale:	anche	in	Malebolge	si	ha	orrore	alla	fama,	in	Malebolge	dove	è
punita	l’invidia,	e	ciò	per	la	somiglianza	che	vi	è	tra	invidia	e	superbia;	onde	derivano	effetti
somiglianti;	sì	che	venendo	l’invidia	dal	timore	di	perdere

podere,	grazia,	onore	e	fama,

come	la	superbia	viene	dalla	speranza	di	eccellenza,	tutte	e	due	sono	punite	con	l’odio	di	ciò	che
le	fece	nascere	e	crescere.	Or	bene	questa	opposizione	nuova	altro	non	porta	se	non	la	conferma
a	ciò	che	io	affermo:	che	la	Caina	punisce	un	peccato	mezzo	tra	la	superbia	e	la	invidia,	perchè
ha	pur	questa	nota	comune	a	Malebolge,	che	tanto	in	Malebolge	quanto	nella	Caina	la	posta
regola	di	non	nomarsi	soffre	eccezioni,	e	le	soffre	per	due	motivi,	tutti	e	due	derivanti	dall’essere
l’invidia	peccato	contro	gli	uomini,	mentre	la	superbia	è	contro	Dio:	motivo	primo,	che	gl’invidi
mostrano	con	ciò	di	tenersi,	come	sono,	non	pessimi;	secondo,	che	il	desiderio	di	fare	il	male	al
prossimo	in	loro,	non	così	stolti	come	i	superbi	che	alzarono	le	ciglia	contro	Dio,	persiste	ancora,
o	subdolo	come	in	Capocchio	e	in	maestro	Adamo,	o	feroce	come	in	Ugolino.	Questa	differenza
tra	invidi	e	superbi	è	significata,	come	esposi,	da	Anteo,	che,	non	essendo	stato	coi	suoi	fratelli
all’alta	guerra,	non	solo	è	disciolto	e	parla,	ma	è	sensibile	allo	scongiuro	della	fama.	Del	resto
nella	ghiaccia	è	tipico	per	il	primo	motivo	che	dicemmo,	Camicion	de’	Pazzi	che	esclama:

Sappi	ch’io	fui	il	Camicion	de’	Pazzi
ed	aspetto	Carlin	che	mi	scagioni;

e	per	il	secondo	Ugolino	che	dichiara:

Ma	se	le	mie	parole	esser	den	seme
che	frutti	infamia	al	traditor	ch’io	rodo,
parlare	e	lagrimar	vedrai	insieme.

Ora	in	Malebolge	questi	due	tipi	si	riscontrano	qua	e	là.	Coloro	in	esse	che	si	nomano	o
accennano,	nomano	poi	e	accennano	qualcuno	più	reo	di	loro,	a	lor	credenza,	e	fanno	loro	o
dicono	il	peggio	che	possono:	Ciampolo	noma	frate	Gomita	e	Michel	Zanche;	Catalano	Caifasso;
Pier	da	Medicina	predice	sventura

A	messer	Guido	ed	anco	ad	Angiolello,

il	Mosca	accenna	a	peggioramento	della	gente	tosca,	Bertram	del	Bornio	ricorda	Achitofel,
Capocchio,	con	ironìa	propria	degl’invidi	che	vogliono	dir	male	senza	parere,	enumera	Stricca	e
Niccolò	e	Caccia	d’Asciano	e	l’Abbagliato,	e	Griffolino	rivela	Gianni	Schicchi	e	Mirra.	Nè	si
dimentichi	l’orribile	mischia	dei	ladri,	nè	si	tralasci	la	sconcia	contesa	di	Maestr’Adamo	con
Sinone,	nella	quale	è	compendiato	tutto	il	pensiero	di	Dante	intorno	agl’invidi	dell’inferno.	Di
Vanni	Fucci	dissi	già	assai.
Concludo	adunque	per	la	seconda	volta	che	il	conte	Ugolino	è	dannato	da	Caina,	se	non	di	Caina.
Quale	la	sua	offesa	al	vincolo	di	sangue?	quale?	Una,	stimo,	a	cui	lo	spingesse	appunto	il
traditore	ch’ei	rode	per	vendicarsene.	Perchè	non	della	prima	morte,	ma	della	seconda	è
ragionevole	che	si	vendichi	un	dannato	nell’inferno.	Chi	e	di	che	accusa	Pier	della	Vigna?	Si	è
ucciso:	sua	colpa	e	suo	danno!	Ma	no:	Pier	della	Vigna	accusa:

La	meretrice	che	mai	dall’ospizio
di	Cesare	non	torse	gli	occhi	putti,
morte	comune	e	delle	corti	vizio,

infiammò	contra	me	gli	animi	tutti;
e	gl’infiammati	infiammar	sì	Augusto
che	i	lieti	onor	tornaro	in	tristi	lutti.

L’animo	mio	per	disdegnoso	gusto
credendo	col	morir	fuggir	disdegno
ingiusto	fece	me	contra	me	giusto.
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È	stato	l’animo,	l’irascibile	cioè,	che	lo	spinse	al	suicidio,	ma	questo	era	stato	eccitato	dagl’invidi
della	corte.	Nè	della	sua	morte	accusa	questi,	ma	dell’essere	stato	fatto	ingiusto;	come	a	dire,
della	sua	dannazione.	Ed	esso,	come	colui	che	fu	ingiusto	in	quell’unico	fatto	e	sotto	gli	stimoli
del	θυμός,	parla	misurato	ed	equo,	accusando	l’invidia	piuttosto	che	gl’invidi	e	affermando	degno
d’onore	colui	che	era	stata	la	causa	più	diretta	della	sua	morte.	Ma	pensiamo	a	Guido	di
Montefeltro:

Io	fui	uom	d’arme,	e	poi	fui	cordigliero,
credendomi,	sì	cinto,	fare	ammenda;
e	certo	il	creder	mio	veniva	intero,

se	non	fosse	il	gran	prete,	a	cui	mal	prenda,
che	mi	rimise	nelle	prime	colpe:
e	come	e	quare	voglio	che	m’intenda.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
e	pentuto	e	confesso	mi	rendei:
ahi	miser	lasso!	e	giovato	sarebbe.

Lo	principe	de’	nuovi	farisei

con	quel	che	segue.	Egli	accusa	dunque	Bonifazio	della	sua	morte;	morte	s’intende,	spirituale,
non	corporale:	seconda,	non	prima.	Oh!	non	Manfredi	accusa	alcuno,	sebbene	morisse	con

rotta	la	persona
di	due	punte	mortali,

poichè	non	quella	è	vera	morte	per	cui	non	si	perde	l’eterno	amore,	anzi	si	ha	inspirazione	a
riacquistarlo;	non	Buonconte,	poichè	potè	finire	la	parola	nel	nome	di	Maria;	non	la	Pia	cui	non
disfece	Maremma	sì	da	dannare	la	sua	anima	soave.	La	Pia	non	accusa

colui	che	inanellata	pria,
disposando,	l‛avea	con	la	sua	gemma,

come	non	accusa	Piccarda	gli	uomini	a	mal	più	ch’a	ben	usi	che	la	rapirono	dal	convento,	poichè
vana	riuscì	la	loro	opera	o	quasi	vana,	ed	ella	canta	lassù	Ave	Maria;	ma	un’altra	accusa	bensì	e
si	duole	e	impreca,	Francesca,	sebbene	rea:

Amor,	che	al	cor	gentil	ratto	s’apprende,
prese	costui	della	bella	persona
che	mi	fu	tolta,	e	il	modo	ancor	m’offende,...

Amor	condusse	noi	ad	una	morte:
Caina	attende	chi	vita	ci	spense.

Perchè	impreca,	o	mal	predice,	Francesca?	Perchè	la	vita	che	le	fu	spenta	non	è	solo	quella
temporale,	ma	la	eterna;	perchè	la	bella	persona	le	fu	tolta	in	un	modo	che	ancor	l’offende,	cioè,
le	è	di	danno	per	sempre,	perchè	non	lasciò	luogo	al	pentimento.	Sì	che	offense	chiama	Dante
quelle	anime	rimaste	vittime	dell’amore,	d’un	punto	solo.	Ora	non	dice	Ugolino	ciò	appunto	che
Francesca?	Ugolino	e	Francesca	piangono	nel	raccontare,	come	chi	faccia	larga	parte	ad	altri
della	colpa	che	pur	non	disconoscono.

Farò	come	colui	che	piange	e	dice,

sospira	l’una;	e	l’altro:

Parlar	e	lagrimar	vedrai	insieme.

Or	questi	dolenti	chiaramente	si	dichiarano	lesi,	l’una	dicendo

e	il	modo	ancor	m’offende;

e	l’altro	esclamando:

e	vedrai	se	m’ha	offeso.

In	che	Ugolino	si	dichiara	offeso?

Però	quel	che	non	puoi	avere	inteso,
ciò	è	come	la	morte	mia	fu	cruda,
udirai,	e	saprai	se	m’ha	offeso.

(come	=	quomodo).	So	bene:	tutti	interpretano:
I	particolari	della	mia	morte	di	fame,	avvenuta	dopo	quella	dei	figli	e	nepoti,	non	li	sai:	quindi	non
sai	come	io	abbia	diritto	di	odiare	questo	traditore.	Ma	a	tale	interpretazione	io	oppongo	questa
che	mi	pare	in	tutto	e	per	tutto	più	ragionevole	ed	espressiva:

[169]

[170]



Tu	non	puoi	però	avere	inteso	il	modo	della	mia	morte:	solo	allora	saprai	che	non	mi	ha	solo	data
la	morte	corporale,	ma	anche	la	spirituale:	poichè	fu	un	modo	che	ancor	mi	offende.	Astragga	il
lettore	un	momento	dal	senso	che	ha	per	abitudine	più,	si	può	dire,	nell’orecchio	che
nell’intelletto.	Astragga...	e	dica	se	non	è	quasi	ridicolo,	quel

saprai	se	m’ha	offeso.

Ah!	tu	dubiti	che	a	ragione	io	mi	pianga	di	lui?	Puoi	dubitarne,	sapendo	solo,	come	sai,	che	io	fui
tradito	da	lui,	preso	e	morto	—	morto	nella	muda,	di	fame,	coi	miei	figli	(anche	questo	Ugolino	sa
che	Dante	deve	sapere:

Breve	pertugio	dentro	dalla	muda
la	qual	per	me	ha	il	titol	della	fame;

erano	cose	notorie,	e	come	di	tali,	ne	parla	il	conte	senza	preamboli)	—	:	sapendo	solo	ciò,	puoi
dubitarne:	ma	potrai	dubitare	che	m’abbia	offeso,	quando	saprai	che	sentii	piangere	nel	sonno	i
figlioli;	che	Anselmuccio	mi	disse:	Tu	guardi	sì,	padre	che	hai?;	che	mi	morsi	le	mani,	e	vai
dicendo?	No	no	no:	che	l’arcivescovo	avesse	offeso	e	in	gravissimo	modo	Ugolino,	Dante	lo
sapeva	già,	perchè	sapeva	la	presura	e	la	morte	nella	Muda.	Alla	sua	domanda:

O	tu	che	mostri	per	sì	bestial	segno
odio	sopra	colui	che	tu	ti	mangi,
dimmi	il	perchè,	diss’io,	per	tal	convegno

che,	se	tu	a	ragion	di	lui	ti	piangi,
sappiendo	chi	voi	siete,	e	la	sua	pecca,
nel	mondo	suso	ancor	io	te	ne	cangi

se	quella	con	ch’io	parlo	non	si	secca;

a	questa	domanda,	alle	parole,	se	tu	a	ragion	di	lui	ti	piangi,	è	risposto	adeguatamente	con

Tu	dei	saper	che	io	fui	conte	Ugolino
e	questi	l’arcivescovo	Ruggieri.

Perchè	Ugolino	continua:

Or	ti	dirò	perchè	i	son	tal	vicino,

ossia	—	me	lo	mangio	—	?	Perchè	Ugolino	ha	inteso	meglio	dei	commentatori;	ha	inteso	che	a
ragione	non	può	piangersi	del	suo	traditore,	egli	morto	di	lui	morto,	se	non	per	un	danno,
un’offensione	(Purg.	XVII	82)	secondo	il	senso	che	Dante	pare	attribuire	a	questo	verbo	offendere
e	ledere	in	più	luoghi;	un’offensione	e	un	danno	che	duri	tuttavia.	E	questo	danno	non	è	la	morte,
sebben	crudelissima,	ma	l’esser	morto	in	peccato.
Qui	si	può	dire:	E	bene	è	codesto	e	nessuno	lo	nega,	anche	se	nessuno	l’afferma.	L’arcivescovo	ha
offeso	il	conte	nel	farlo	morire	così	crudelmente,	che	egli	non	pensò	a	pentirsi	de’	suoi	peccati	o
disperò	della	salute	eterna....	Vedete,	che	ciò	è	inverosimile	dantescamente	parlando.	Dante	era
giusto;	e	un	padre,	così	martoriato,	non	lo	avrebbe	poi	così	condannato,	tanto	più	che	un	cronista
racconta	che	questo	padre	urlava	dalla	Muda:	Penitenza!	penitenza!	E	poi	c’è	altro.	Dante,	come
viaggiatore	di	così	strano	paese,	al	suo	ritorno	dà	contezza	di	cose	che	non	altrimenti	che	con
simile	viaggio	si	sarebbero	sapute.	Appaga,	o	fa	prova	di	appagare,	le	curiosità	inappagabili,
solvendo	i	problemi	insolubili.	Buonconte	dove	andò	a	morire?	Che	ne	fu	della	Pia?	Manfredi	morì
pentito	o	contumace?	E	nel	caso	nostro,	il	conte	Ugolino...	Sì;	poteva	alcuno	chiedere	in	che
ordine	morirono	i	figli	e	i	nipoti	e	lui,	quali	parole	pronunziassero,	quali	sentimenti	provassero,
che	sogni,	che	terrori,	che	angoscie,	che	strazi;	ma	da	tutti,	a	quei	tempi,	si	doveva	chiedere	a	un
reduce	dal	mondo	dei	morti,	e	come	di	Manfredi	così	della	Pia,	come	di	Buonconte	così	di
Ugolino:	Si	pentirono?	sono	in	luogo	di	salute?	Ora	di	Manfredi	e	di	Buonconte	e	di	Pia,	nessuno
sapeva	nulla,	se	si	fossero	o	no	pentiti,	e	tutti,	di	due	almeno	di	loro,	dovevano	pendere	a	credere
che	no:	di	Ugolino,	di	cui	si	affermava	che	sì,	aveva	domandato	penitenza,	ed	era	morto	alla
presenza	dei	figli	morti	prima	di	lui,	Dante	avrebbe	risposto:	“Naturalmente	è	nell’inferno,	per
traditore,	non	però	per	aver	tradito	Pisa	delle	castella,	ma	per	un	altro	tradimento,	che	non
importa	accennare„?	Ciò	ripugna.	Ma	egli	è	poeta,	si	soggiungerà;	e	il	dramma	de’	due	nella
buca,	che	l’uno	rode	il	capo	all’altro,	doveva	singolarmente	piacergli,	piacergli	più	della	giustizia.
Già:	solo	quell’esser	due	in	una	buca	e	quell’uno	mangiar	l’altro,	se	mai;	chè	il	racconto	di
Ugolino	egli	l’avrebbe	potuto	mettere	anche	nel	Purgatorio,	con	quello	di	Manfredi,	con	quello	di
Buonconte;	anche	nel	Paradiso,	sto	per	dire...	Possibile	che	si	creda	che	quel	particolare	preso	a
Stazio	tanto	valesse	nell’anima	di	Dante,	da	fargli	obliare	la	pietà,	che	pur	tanta	dimostra,	per
l’infelicissimo	padre?
Ma	concludiamo.	Pare	verosimile	che	Ugolino	sia	nella	ghiaccia	per	un	peccato	che	egli	commise
proprio	là	nella	muda,	nella	morte,	in	relazione	colla	crudeltà	di	essa	morte.	Quale?	Dante	lo
accenna	quando	dice	—	colui	che	tu	ti	mangi.	Ugolino	dice	di	rodere,	ma	Dante	dice	che
mangiava.	Tideo	si	rose	le	tempie	a	Menalippo,	ma	Ugolino	lavorava	nel	teschio	e	l’altre	cose.
Dante	lo	accenna	anche	meglio	con	lo	scrosciare	delle	ossa	sotto	i	denti	di	cane,	col	quale	atto	il
dannato	sottolinea	e	commenta	il	misterioso	verso:
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Poscia	più	che	il	dolor	potè	il	digiuno.

Il	padre	e	avo	violò	coi	denti	le	carni,	forse	il	teschio,	di	alcuno	de’	suoi	figli	e	nepoti.	Fu	ciò	vero?
Non	è	raccontato;	ma	a	Dante	potè	essere	fatto	credere,	vero	o	non	vero	che	fosse.	O	potè
imaginarlo	e	inventarlo.	E	ciò	sarebbe	degno	del	poeta	giusto?	Non	sarebbe	indegno;	chè	la
giustizia	di	lui	vuol	mostrare	che	chi	fallò	è	punito	e	chi	si	pentì	e	bene	operò	è	premiato;	non
pretende	già	di	essere	creduto	in	proposito	del	fallo	e	della	pena,	della	opera	buona	e	del	premio,
e	specialmente	in	certi	particolari,	che	è	chiaro	che	egli	inventa,	come	la	conversione	di	Manfredi
e	la	morte	di	Buonconte	e	il	fiero	ultimo	pasto	di	Ugolino.	Ma	inventare	cose	contrarie	alla	verità
conosciuta?	poichè	c’è	chi	racconta	che	vide	i	cadaveri	e	li	vide	senza	segni	che	facessero
sospettare.	Ma	bisognerebbe	provare	che	Dante	sapesse	di	tal	riconoscimento,	o	non	piuttosto
avesse	della	tragedia	pisana	notizie	incerte,	quali	si	scorgono	in	questo	passo	del	Bargigi:	“fiera
crudeltà	usarono	in	lasciarli	morire	in	prigione:	per	certo	si	tiene	che	morirono	di	fame„.	E	si
metta	a	confronto	questo	altro	luogo	di	un	cronista	pisano:	“gli	autri	tre	morinno	quella
medesima	septimana;	anco	per	distretta	di	fame,	perchè	non	pagonno„.	E	che	Dante	non	sapesse
il	dramma	proprio	come	andò	in	tutto	e	per	tutto,	si	può	rilevare	dal	fatto	che	egli	chiama	figliuoli
tutti	e	quattro	i	compagni	di	prigionia	e	di	morte	del	conte,	e	lo	fa	chiamar	padre	da	Anselmuccio,
e	dice	età	novella,	tale	da	fare	innocenti,	quella	di	Gaddo	e	di	Uguccione.	Se	inventò,	è	ben	certo
ch’egli	inventò	in	un	campo,	dirò	così,	libero	all’invenzione,	come	per	Buonconte	e	Manfredi,	e
non	pretendeva	di	esser	creduto;	ma	volle	per	l’ultimo	episodio	del	suo	inferno,	dopo	tanti	altri
pietosi,	orridi,	atroci,	il	pietosissimo,	l’orridissimo,	l’atrocissimo.
Ma	così	l’episodio	non	è	bello!	Tante	belle	osservazioni,	che	vogliono	ora	puntellare,	ora
rintonacare	la	poesia	di	Dante,	si	sgretolano	e	cadono!	Adagio.	Provatevi.	Non	voglio	qui	ripetere
osservazioni	d’altri,	belle	e	giuste,	specialmente	di	Antonio	Dall’Acqua	Giusti,	nè	qui	tento	di
ricostruire	il	dramma,	che	ben	più	efficace	riesce	con	tale	più	ragionevole	interpretazione.	Qui	mi
contento	di	qualche	cenno.
Meditate	questo	passo:

Ed	Anselmuccio	mio
disse:	Tu	guardi	sì,	padre,	che	hai?

Quando	il	padre	divenne	cieco,	che	gli	fece	egli	a	quel	povero	Anselmuccio?

Ed	ei,	pensando	ch’io	il	fessi	per	voglia
di	manicar,	di	subito	levorsi,

e	disser:	Padre....

ahimè	essi	non	avevano	pensiero	che	di	lui,	si	offrivano	a	lui	come	pasto;	ed	esso...	dopo...	quando
fu	cieco...

Ahi,	dura	terra	perchè	non	t’apristi?

a	che,	se	non	a	impedire	l’orribile	fatto,	l’accoglimento	nefandissimo	della	pietosissima	offerta?
Ma	questo	è	il	pensiero	più	tragico,	più	indicibile:

due	dì	li	chiamai....

Nessuno	creda	che....	Oh!	no:	non	si	può	dire:	Erano	morti,	intendete?	Non	erano	ancora	vivi,
nemmeno	un	poco,	un	poco	da	sentire...	quel	lavorio	di	denti,	quel	rodere,	quel	mordere.	E	colui
che	brancolava	sopra	loro,	il	padre,	era	già	cieco...	Il	digiuno	fu	che	potè.	Oh!	come	suona	a
questo	punto,	pieno	e	intero,	lasciando	che	i	denti	ci	si	ritrovino	e	cozzino	a	traverso,	l’osso	del
teschio!	Come	giusta	prorompe	l’imprecazione	alla	novella	Tebe!	Tebe	novella,	perchè	ella	fece
che	Ugolino	rinnovasse	Tideo,	effracti	perfusum	tabe	cerebri,	e	vivo	scelerantem	sanguine	fauces
(Theb.	VIII	761	e	seg.)	Non	altro	aveva	in	mente	il	poeta,	che	appunto	comincia	il	racconto	col
ricordo	di	Tideo,	e	lo	finisce	con	quella	esclamazione,	in	cui	le	parole:	“Poichè	i	vicini,	etc.„	sono
derivate	dal	principio	del	IX	libro	della	Tebaide:	Asperat	Aonios	rabies	audita	cruenti	Tydeos;	e	le
altre:	“che	se	il	conte	etc.„	sembrano	il	commento	alla	forte	espressione	di	Stazio	(IX	3	e	seg.)
rupisse	fas	odii.	Anche:	per	concludere,	è	in	Stazio	un’espressione	che	sola	può	insegnare	qual
sia	il	senso	d’un	verso	di	Dante:

io	scorsi
per	quattro	visi	il	mio	aspetto	stesso.

Stazio	racconta:

Erigitur	Tydeus	vultuque	occurrit	et	amens
Laetitiaque	iraque,	ut	singultantia	vidit
Ora	trahique	oculos,	seseque	agnovit	in	illo;
Imperat	abscisum	porgi....

Tideo	nel	trovare	la	sua	morte	nel	viso	del	suo	uccisore	concepisce	il	suo	atto	atroce:	fa	tagliare
quella	testa,	se	la	fa	porgere,	la	rode,	la	mangia.	Ugolino...	si	morde	le	mani,	ma	per	furore,	in
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tanto.	Pure,	da	quel	gesto	i	figli	presentiscono;	dalle	parole	dei	figli	che	in	quel	gesto	avevano
veduto	la	voglia	di	manicare	(l’avevano	intraveduta	come	in	un	lampo	perchè

di	subito	levorsi;)

egli,	l’infelice,	forse	presentisce	la	conclusione	ferina,	anzi	canina,	della	tragedia.
Oh!	chi	ha	già	pianto	sull’ultimo	episodio	dell’Inferno,	come	pianse	sul	primo	(i	due	amanti,	i	due
nemici:	quanto	si	assomigliano!),	non	ha	pianto	assai,	se	non	interpretava	come	interpreto	io.
Guardi	i	suoi	figliuoli,	se	è	padre;	e	pensi	che	Dante	ha	osato	imaginare	e	rappresentare	un	padre
ridotto	da	una	disperazione	enorme	e	infame	a	mettere	i	denti	nel	teschio	di	essi,	di	essi,	di	essi!



III.
Le	difficoltà	del	Bartoli	e	di	altri	commentatori	e	critici.

I.

Prendiamo	il	tomo	sesto	della	storia	della	letteratura	italiana	del	Bartoli,	e	di	esso	tomo	la	parte
prima,	dove	è	riassunto	e	giudicato	ciò	che	si	era	pensato	sino	allora	(1887)	intorno	al
concepimento	fondamentale	della	D.	C.	e	alla	costruzione	morale	dei	tre	regni.	Fermiamoci	ai
punti	nei	quali	il	critico	illustre	si	ferma	dubitando,	e	vediamo,	se	dopo	lo	studio	mio,	ci	sia	più
ragione	a	dubitare.
Manca,	purtroppo,	il	sottile	ingegno	che	meglio	avrebbe	giudicato;	il	nobile	cuore	che	più
lealmente	avrebbe	riconosciuto	il	vero	e	il	falso	di	queste	ricerche!
Pag.	36-37:	“Il	concepimento	della	Divina	Commedia	è	senza	dubbio	etico-religioso;	l’esecuzione
è	in	gran	parte	politica.	Teniamo	rapidamente	dietro	a	quest’uomo	che	dalla	selva	del	vizio	vuol
salire	il	monte	della	perfezione	cristiana.	Tra	i	primi	dannati	che	egli	incontra	sono	i	carnali;	a
due	di	questi	egli	parla,	ma	non	gli	esce	dal	labbro	una	sola	parola	di	abominazione	per	il	loro
peccato:	tutt’altro:	sembra	quasi	invidiare	la	felicità	del	loro	amore,	se	a	Virgilio,	che	dopo	il
racconto	di	Francesca	gli	domanda:	“che	pensi?,„	ei	risponde:

Quanti	dolci	pensier,	quanto	disio
Menò	costoro	al	doloroso	passo!

E	non	pago	di	ciò,	vuol	sapere,	è	curioso	di	sapere	tutto	il	dramma	di	quella	sciagurata	passione,
e	domanda:

Ma	dimmi,	al	tempo	de’	dolci	sospiri,
A	che	e	come	concedette	Amore
Che	conosceste	i	dubbiosi	disiri?

C’è	qui	il	banditore	della	verità	e	della	morale,	o	c’è	l’uomo,	il	vecchio	uomo	che	forse	si
ricordava	degli	amori	suoi,	che	forse	ripensava	con	desiderio	ai	suoi	dolci	sospiri?„
O	anima	gentile,	c’è	sì	l’uomo	e	c’è	il	poeta,	ma	non	c’è	meno	il	filosofo	o	teologo	che	esprime,
senza	farne	le	viste,	sue	verità	teologiche	e	filosofiche.	Per	Dante	ci	sono	lussuriosi
semplicemente	rei	d’incontinenza	e	altri	rei	di	malizia	o	ingiustizia	che	si	voglia	dire.	Francesca	e
Dido,	Semiramis	e	Cleopatras	sono	dei	primi.	Brunetto	e	Giasone	e	Mirra	dei	secondi.	Ma
Francesca	è	adultera,	Semiramis	incestuosa,	Dido	e	Cleopatras	suicide....	Sì,	ma	per	Dante	fu	la
loro	incontinenza	che	produsse	quelli	altri	guai;	non	fu	l’amor	del	male	che	ebbe	tali	effetti	o
strumenti	d’incontinenza.	Egli	parla	chiaro.	Semiramis

A	vizio	di	lussuria	fu	sì	rotta
Che	libito	fe’	licito	in	sua	legge,
Per	torre	il	biasmo,	in	che	era	condotta.

Fu	dunque	il	vizio	di	lussuria,	l’incontinenza	causa	mali	tanti.	E	Dido

s’ancise

sì,	ma

amorosa,

e	Cleopatras	è	detta	non	oziosamente	lussuriosa.	Brunetto	invece	volle	il	male,	ribellandosi	a	Dio
che	aveva	detto,	Crescite,	e	impedendo	per	parte	sua	la	generazione	della	prole;	e	Giasone
ingannò	Issipile	e	Mirra	scellerata	falsò	se	stessa;	onde	sono	puniti	l’uno	come	reo	d’ira	contro	il
buon	Dio,	cioè	come	stolto	agognatore	di	vendetta	contro	la	sua	giustizia;	il	secondo	e	la	terza
come	rei	d’invidia,	cioè	finti	e	coperti	desideratori	e	artefici	del	mal	del	prossimo.	Ma	Francesca,
oh!	Dante	ci	s’indugia	a	bella	posta,	per	dichiararla	colpevole	solo	di	smodato	amore	al	bene	che
non	è	vero	bene.	Fu	Amor,	che	al	cor	gentil	ratto	s’apprende,	fu	Amor	che	a	nullo	amato	amar
perdona,	fu	Amor	che	condusse	lei	e	lui	a	una	morte.	Furono	dolci	pensier,	fu	disìo,	fu	solo	un
punto	che	li	vinse.	Pensiamo:	solo	un	punto!
Diciamo	pure	che	nell’apprezzare	il	fatto	si	ricordasse	degli	amori	suoi	e	ripensasse	con	desiderio
ai	suoi	dolci	sospiri;	ma	aggiungiamo	che	una	volta	apprezzatolo	come	conseguenza	d’amore,
cioè	come	incontinenza,	egli	era	obbligato	dalla	sua	finzione	stessa,	dalla	sua	filosofia	e	teologia,
a	non	mostrare	per	que’	rei,	i	quali	pure	piangono	laggiù	e	accennano	mestamente	a	Dio	e	alla
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preghiera,	l’abbominazione	che	doveva	crescere	di	grado	in	grado	per	i	cerchi	dell’inferno,	sino
alla	maledizione	contro	Bocca,	sino	alla	villania	verso	frate	Alberigo.	Incontinenza	offende	Dio
meno,	dice	teoricamente	Virgilio;	e	già	prima	Dante	lo	dimostra	col	fatto.	E	sì,	in	proposito	a
lussuria,	quella	che	è	una	vittoria	d’amore,	nel	caso	di	Francesca	e	di	Dido,	e	sì	quella	che	è
émpito	di	lussuria,	come	nel	caso	di	Semiramis,	rotta	a	vizio	di	lussuria,	e	di	Cleopatras
lussuriosa.	Perchè	le	genti	gastigate	nell’aer	nero	sembrano	veramente	di	due	ragioni:	quelle
rotte	a	vizio,	quelle	vinte	da	un	desio.	Semiramis	conduce	la	prima	schiera:

La	prima	di	color	di	cui	novelle
Tu	vuoi	saper....;

Dido	la	seconda:

la	schiera	ov’è	Dido.

E	forse	la	prima	schiera	è	assimigliata	al	branco	largo	e	scomposto	degli	stornelli	e	l’altra	alla
lunga	riga	dei	gru	che	vanno	cantando	lor	lai,	e	alle	colombe;	ma	le	anime	sì	dell’una	e	sì
dell’altra	sono	figurate	come	ratte	da	una	forza	maggior	di	loro,	portate	(v.	49),	e	gli	stornei	ne
portan	l’ali	(l’ali,	soggetto:	v.	40)	e	le	colombe	dal	disio	chiamate...	vengon	per	l’aer...	portate...
sì,	forse	dal	voler,	ma	meglio,	forse	meglio,	dal	volare	(cfr.	fertur	in	arva	volans;	Aen.	V	215;	illam
fert	impetus	ipse	volantem,	ib.	219).	Pur	c’è	tra	queste	e	quelle	una	differenza.	Quale?	Ecco:

Nulla	speranza	gli	conforta	mai,
Non	che	di	posa,	ma	di	minor	pena.

Poichè	due	della	schiera	ov’è	Dido,	hanno	un	momento	di	tregua,

mentre	che	il	vento,	come	fa,	si	tace;

si	deve	necessariamente	intendere	che	la	disperazione	di	posa	e	di	minor	pena	sia	propria	solo
dei	peccatori	assomigliati	agli	stornelli,	cioè	dei	lussuriosi,	dei	rotti	a	vizio,	di	quelli	di	cui	la
prima	è	Semiramis.	Ed	è	ben	naturale	che	soli	gli	altri,	quelli	presi	e	vinti	d’amore,	quelli	che
amor...	mena,	obbediscano	allo	scongiuro	d’amore	espresso	con	l’affettuoso	grido:	O	anime
affannate!

II.

E	passiamo	ad	altro.	Leggiamo	ancora:
Pag.	37-38:	“Lo	stesso	può	dirsi	della	famosa	scena	con	Filippo	Argenti.	Che	se	qui	Dante	grida	a
lui:

....	con	piangere	e	con	lutto
Spirito	maledetto	ti	rimani,

e	se	si	fa	abbracciare	e	baciare	da	Virgilio,	e	si	fa	chiamare	“alma	sdegnosa,„	noi	non	possiamo
già	supporre	che	tutto	ciò	esprima	la	repulsione	del	Poeta	per	il	peccato	ond’è	punito	l’Argenti,
ma	dobbiamo	di	necessità	credere	o	che	Dante	avesse	ragioni	personali,	a	noi	ignote,	di	odiare
quel	“pien	di	fango„;	o	che,	piuttosto,	come	qualcheduno	ha	supposto,	nel	“fiorentino	spirito
bizzarro,„	che	“in	sè	medesmo	si	volgea	co’	denti,„	egli	abbia	voluto	rappresentare	la	discorde	e
rissosa	cittadinanza	fiorentina	dilaniatrice	di	sè	medesima.	A	ogni	modo	è	sempre	il	pensiero
della	terra	che	lo	accompagna	in	mezzo	alla	morta	gente„.
O	anima	gentile,	con	cui	mi	è	dolce	conversare	non	di	là	da	molto	cielo	e	terra	e	mare,	ma	di	là
dalla	vita	stessa;	può	essere	che	Dante	avesse	ragioni	personali	di	odiare	quel	“pien	di	fango,„	e
anche	che	egli	volesse	in	lui	rappresentare	la	cittadinanza	fiorentina.	Ma	il	certo	è	che	Dante
volle	rappresentare	in	sè	stesso	l’uomo	che	respinge	il	male	e	il	malvagio,	che	ha	nell’irascibile	la
forza	di	propulsare	iniuriam,	di	odiare	l’ingiustizia	anche	quando	si	estrinsecò	col	rifiuto	della
giustizia,	anche	quando	ingiuria	non	commise,	ma	si	volse	in	sè	coi	denti.	Traversando	in	barca
(egli	non	è	Enea,	il	perfettamente	temprato,	che	varca	a	piedi	asciutti;	Enea	cui	la	Sibilla	dice:
invade	viam	vaginaque	eripe	ferrum;	Nunc	animis	opus,	Aenea,	nunc	pectore	firmo!)	la	palude
dell’ignavia	malvagia,	egli	dà	di	sè	mostra	come	d’alma	sdegnosa,	cioè	di	tale	che	ha,	e	volto	al
giusto,	ciò	che	i	fitti	nel	fango	e	gli	altri	dal	sembiante	offeso,	o	non	ebbero,	o	troppo	ebbero,	con
effetto	consimile	d’inattività;	che	ha,	insomma,	l’irascibile.	E	mostra	di	aver	profittato
dell’insegnamento	che	Virgilio	gli	aveva	dato	avanti	gl’ignavi	assoluti,	avanti	quelli	che	nemmeno
scelsero	tra	il	bene	e	il	male.	Virgilio	gli	aveva	detto	allora:

Misericordia	e	Giustizia	li	sdegna.
Non	ragioniam	di	lor,	ma	guarda	e	passa.

Di	quelli	non	doveva	curare,	come	di	tali	di	cui,	privi	di	volontà	di	concupiscibile	e	d’irascibile,	il
mondo	non	lasciava	essere	fama;	questi	della	palude,	tra	cui	sono	o	devono	venire	gran	regi	che
lasciarono	di	sè	non	l’oblio	solo	ma	il	disprezzo,	tra	cui	è	persona	orgogliosa,	una	maschera	di
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forte	e	di	bravo,	della	quale	pure	non	è	bontà	che	fregi	la	memoria,	egli	li	deve	maledire	e
respingere:	Spirito	maledetto!	E	il	Poeta	conclude	l’episodio	con	parole	che	ricordano	quel	Non
ragioniamo	di	Virgilio:	Quivi	il	lasciammo,	chè	più	non	ne	narro.	La	mira	del	Poeta,	nè	solo
rispetto	all’Argenti,	ma	in	tutto	l’episodio	della	palude	sino	all’entrata	in	Dite,	è	di	mostrare	oltre
l’incontinenza	dell’irascibile	e	oltre	il	suo	difetto,	il	giusto	temperamento	di	esso.
E	lo	mostra	in	sè,	in	Virgilio	e	in	Enea,	compiutamente.
Come	gl’ignavi	di	oltre	Acheronte	si	figurano	dal	Poeta	condannati	a	una	vana	e	dolorosa	attività,
correndo	essi	perpetualmente	e	soffrendo	le	punture	di	mosconi	e	di	vespe,	e	piangendo;	come
essi	si	figurano	invidiosi	d’ogni	altra	sorte,	non	solo	del	Paradiso,	che	sdegnosa	loro	interdice	la
Misericordia;	ma	anche	dell’Inferno,	di	cui	li	tiene	al	vestibolo	pure	sdegnosa	la	Giustizia;	così
gl’ignavi	del	male,	gl’incontinenti	dell’irascibile,	sono	figurati	non	solo	rissosi	e	con	sembiante
offeso	e	tristi,	ma	anche	avvolontati	di	altra	sorte,	anche	delle	peggiori	pene	di	Dite.	Ma	anche
loro	sdegna	la	Giustizia!	Via	di	qua	con	gli	altri	cani!	Perchè	evidentemente	l’Argenti	vorrebbe
passare	di	là,	e	stende	le	mani	al	legno	per	salirvi	e	fare	la	traversata.	Vedi	che	son	un	che
piango!	aveva	detto	esso,	come	Palinuro	si	chiama	misero	pregando	Enea:

Da	dextram	misero	et	tecum	me	tolle	per	undas!

E	nell’atto	e	nelle	parole	di	Virgilio	vive,	con	la	naturale	trasformazione,	il	solenne	monito	della
Sibilla:

Unde	haec	o	Palinure,	tibi	tam	dira	cupido?
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Desine	fata	deum	flecti	sperare	precando.

III.

E	passiamo	ancora	ad	altro,	e	propriamente	alla	costruzione	morale	dei	tre	Regni,	argomento	che
forma	il	Capitolo	II	del	citato	volume	di	A.	Bartoli.
Pag.	48-49:	“....perchè,	se	soffrono	eternamente	come	si	soffre	nell’Inferno,	porli	(gli	sciagurati
che	mai	non	fur	vivi)	fuori	di	esso?	—	Appunto	—	dice	il	Todeschini	—	questa	dissonanza	tra
l’apparenza	e	la	realtà	ci	dà	diritto	a	riprendere	l’ordine	che	fu	dal	Poeta	seguito.	Niuno	si
lagnerà,	perchè	ai	nove	cerchi	dell’Inferno,	Dante	abbia	preposto	un	vestibolo,	ma	questa
lodevole	idea	doveva	condurlo	all’altra	di	collocare	quivi	il	Limbo	de’	sospesi.	—	Nella	costruzione
morale	dell’Inferno	questo	è	senza	dubbio	un	errore,	o	almeno,	come	fu	detto	dal	Tommaseo	—
un	giudizio	non	assai	teologico.	—	Ma	è	un	errore,	però,	che	ha	le	sue	ragioni,	le	sue	alte	ragioni,
nella	sdegnosa	anima	del	Poeta„.
E	un	errore	sia,	se	si	vuole,	ma	che	ha	invero	le	sue	ragioni,	più	alte	o	meno,	non	tanto	nella
sdegnosa	anima	del	Poeta,	quanto	nel	disegno	che	egli	delineò	già	prima	di	por	mano	al	poema
sacro.	Gli	ignavi	che	mai	non	furono	vivi,	sono	non	solo	fuori	dell’Inferno,	ma	di	là	di	Acheronte,	e
i	sospesi	non	solo	dentro,	ma	di	qua.	Perchè?	Perchè	anche	quelli	della	palude	pingue	sono	di	là
della	porta	di	Dite,	e	quelli	che	l’anima	col	corpo	morta	fanno,	di	qua.
Ora	gl’ignavi	e	i	fangosi	sono	accidiosi,	in	diverso	grado,	ma	gli	uni	e	gli	altri	rispetto	alla	vita
attiva;	i	non	battezzati	e	gli	eresiarchi	sono	accidiosi,	in	diverso	grado,	ma	gli	uni	e	gli	altri
rispetto	alla	vita	contemplativa.	Come	la	vita	contemplativa	è	più	degna	dell’attiva,	così	il	manco
nella	prima	è	maggior	torto	che	quello	nella	seconda.	Dante	che,	oltre	teologo,	è	uomo,	corregge
da	par	suo	ciò	che	nella	applicazione	pratica	di	questo	giusto	principio	urtava	lui	come	offende
noi,	aggiungendo	le	vespe	e	i	mosconi	agli	ignavi	di	fuori,	togliendo	ogni	martiro	ai	non	battezzati
di	dentro,	facendo	per	gli	spiriti	magni	un	nobile	castello,	buttando	miseramente	nel	fango	gli
accidiosi	del	male,	elevando	con	la	figura	di	Farinata	e	con	il	di	lui	non	memorare	se	non	anime	di
grandi,	lo	secondo	Federico	e	il	Cardinale,	tutte	le	anime	seppellite	nelle	arche	roventi,	e	sopra
tutto	rappresentando	quelli	di	fuori,	gli	esclusi	da	Acheronte	e	da	Dite,	desiderosi	invano	di
passar	dentro.
Ora	le	difficoltà	si	moltiplicano.	Le	risposte	mie	le	seguano	passo	passo.
Pag.	50:	“....le	prime	colpe	punite	sono	quelle	d’incontinenza.	Nel	cerchio	secondo	i	lussuriosi,
nel	terzo	i	golosi,	nel	quarto	gli	avari	e	i	prodighi,	nel	quinto	gl’iracondi„.
Non	propriamente	“gl’iracondi,„	ma	gl’incontinenti	d’irascibile,	coloro	“cui	vinse	l’ira„	e	coloro
che	furono	“tristi,„	coloro	che,	per	usare	le	parole	del	Convivio	(IV	26)	non	furono	temperati	o
forti,	non	usarono	con	l’appetito	nè	lo	freno	nè	lo	sprone;	accomunati,	sebbene	con	pena	e
atteggiamenti	diversi,	nella	stessa	palude;	come	gli	avari	e	i	prodighi	nel	quarto	cerchio.	Vinti
dall’ira	e	tristi	dunque;	ma	non	rei	d’ira,	per	così	dire,	consumata;	poichè	non	fecero	ingiuria	se
non	a	sè	stessi,	o	l’ingiuria	tollerarono	a	sè	o	ad	altrui	fatta.	E	sono	gli	uni	e	gli	altri,	per	il	difetto
d’attività,	accidiosi.
Il	che,	come	è	naturalissimo	dire	dei	fitti	nel	fango	(ed	è	indubitabile,	secondo	il	luogo	di
Gregorio	Nysseno,	Accidia	est	tristitia	quaedam	vocem	amputans,	che	io	da	me	trovai	nella
Somma	e	che	dopo	ritrovai	nel	Commento	del	Tommaseo,	dal	quale	nessun	commentatore
recente,	ch’io	sappia,	lo	trasse),	così	può	parere	strano	detto	dei	rissosi,	di	quelli	cui	vinse	l’ira.
Oh!	non	paia!	L’ira	impedì	questi	dall’azione,	secondo	un	procedimento	che	il	Poeta	descrive	nel
Minotauro	che	è	appunto	simbolo	dell’ira:
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quando	vide	noi,	sè	stesso	morse

(come	l’Argenti	volge	in	sè	stesso	i	denti),

sì	come	quei	cui	l’ira	dentro	fiacca,

cui	toglie,	cioè,	la	forza	per	agire.	Dal	che	si	comprende	agevolmente	come	questi	cui	l’irascibile
dominava,	mentre	essi	lo	dovevano	dominare	col	freno	della	temperanza,	siano	pure	inattivi	ed
accidiosi	come	gli	altri	che	non	sollecitarono	il	medesimo	irascibile	con	lo	sprone	della	fortezza.
Di	tale	effetto	dell’ira	è	parola	nella	Somma	(1ª	2ae,	XLVIII	2,	3,	4):	ira	maxime	facit
perturbationem	circa	cor,	ita	ut	etiam	ad	exteriora	membra	derivetur.	E	uno	stato	d’anima	è
comune	all’accidia	e	all’ira:	la	tristitia.	Motus	irae	insurgit	ex	aliqua	illata	iniuria	contristante,	cui
quidem	tristitiae	remedium	adhibetur	per	vindictam	(S.	1ª	2ae	XLVIII	1).	Chiaro	che	se	la	vendetta
non	si	fa,	resta	la	tristitia.	Or	Dante	si	cava	ben	d’impaccio,	e	non	considera	rei	d’ira	propria	se
non	quelli	che	compierono	la	vendetta:	gli	altri,	incontinenti	bensì	d’irascibile,	ma	che	la	vendetta
non	fecero,	accomuna	cogli	accidiosi.

IV.

Pag.	50:	“Da	ciò	parrebbe	che	Dante	avesse	distinti	i	peccatori	dei	cerchi	dell’Inferno,	come
quelli	dei	cerchi	del	Purgatorio,	secondo	l’ordine	dei	peccati	mortali,	ma,	naturalmente,	in	senso
inverso...„
Benissimo.
Pag.	51:	“Ma	giunti	al	sesto	cerchio	si	ha	un	cambiamento„.
Come	mai	Dante,	il	sistema	cambiato	nell’Inferno	a	questo	punto,	l’avrebbe	ripreso	poi	nel
Purgatorio	interamente	e	perfettamente?
Pag.	51:	“Non	si	parla	più	di	peccati	mortali,	e	invece	le	colpe	sono	divise	secondo	un	concetto
affatto	diverso,	del	quale	il	poeta	crede	di	dover	render	conto,	e	lo	fa	coi	versi	70-83	del	canto	XI;
versi	dai	quali	apparisce	aver	egli	seguito	la	divisione	di	Aristotele,	che	nell’Etica	a	Nicomaco
(Lib.	VII	c.	I)	dice	esservi	tre	specie	di	cose	che	intorno	ai	costumi	sono	da	fuggire,
l’incontinenza,	il	vizio	e	la	bestialità„.
Ma	se	l’aver	detto	che	le	colpe	punite	nei	cerchi	secondo,	terzo,	quarto,	quinto,	sono
d’incontinenza,	non	impedisce	che	queste	colpe	siano	pure	dichiarate	lussuria,	gola,	avarizia	e
soggiacimento	all’ira	e	tristizia	(chiamiamole	così;	ma	sono	l’accidia);	perchè	non	credere	che
anche	le	altre	due	partizioni	aristoteliche	racchiudano	gli	altri	tre	peccati	mortali?	Tanto	più	che
appunto	tre	distinzioni	Dante	fa,	nè	più	nè	meno,	delle	altre	colpe	che	si	riducono	a	bestialità	e
malizia;	cioè	violenza,	frode	in	chi	non	si	fida,	frode	in	chi	si	fida	o	tradimento.	Tre	e	non	più,
come	i	peccati	che	mancano.	O	non	è	cosa	da	far	pensare?	Si	attenda.	Anche	nel	trattato	delle
colpe	nel	Purgatorio	si	dà	una	definizione	e	denominazione	filosofica	di	certe	colpe	già	appellate
coi	loro	nomi	di	peccati.	Si	dice	(XVII	112	e	segg.):

Resta,	se	dividendo	bene	estimo,
che	il	mal	che	s’ama	è	del	prossimo,	ed	esso
amor	nasce	in	tre	modi	in	vostro	limo.

È	chi	per	esser	suo	vicin	soppresso,
spera	eccellenza,	e	sol	per	questo	brama
ch’e’	sia	di	sua	grandezza	in	basso	messo.

È	chi	podere,	grazia,	onore	e	fama
teme	di	perder	perch’altri	sormonti,
onde	s’attrista	sì,	che	il	contrario	ama;

ed	è	chi	per	ingiuria	par	ch’adonti
sì,	che	si	fa	della	vendetta	ghiotto;
e	tal	convien	che	il	male	altrui	impronti.

Questo	triforme	amor	quaggiù	di	sotto
si	piange.

Si	riduce	dunque	questo	triforme	amore	alla	superbia,	invidia	e	ira,	con	questi	nomi	chiamate	via
via	(superbi	cristian,	X	121;	la	cervice	mia	superba,	XI	53;	superbia,	ib.	68;	di	tal	superbia,	ib.	88;
or	superbite,	XII	70;	la	colpa	della	invidia,	ib.	135;	d’invidia,	XIV	82;	invidia,	XV	51;	in	foco	d’ira,
ib.	106;	d’iracondia,	XVI	24;	per	ira,	XVII	36;	senza	ira	mala,	ib.	69).	Dell’accidia	si	parla	così
(XVII	82	e	segg.):

Dolce	mio	padre,	dì,	quale	offensione
Si	purga	qui	nel	giro,	dove	semo?
Se	i	pie’	si	stanno,	non	stea	tuo	sermone.

Ed	egli	a	me:	l’amor	del	bene,	scemo
Di	suo	dover,	quiritta	si	ristora.
Qui	si	ribatte	il	mal	tardato	remo:

Ma	perchè	più	aperto	intendi	ancora...

Virgilio	comincia	la	esposizione	dell’amore	principio	d’ogni	bene	e	mal	fare;
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Se	lento	amore	in	lui	veder	vi	tira,
O	a	lui	acquistar,	questa	cornice
Dopo	giusto	penter,	ve	ne	martira.

Così	Virgilio	ha	risposto	alla	domanda	del	discepolo:	quale	offensione	si	purga	qui	nel	giro,	dove
semo?	E	il	discepolo	intenderà	meglio	alle	parole	(XVIII	107):

negligenza	e	indugio
....	per	tepidezza	in	ben	far	messo,

e	meglio	anche	alle	altre	(ib.	132):

dando	all’accidia	di	morso.

Ma	il	cenno	dell’amor	del	bene	scemo	di	suo	dover,	l’altro	del	mal	tardato	remo,	il	terzo	del	lento
amore	in	lui	veder	o	a	lui	acquistare,	poteva	bastare.	Non	così	è	determinato	nelle	sue	tre	specie
e	appellazioni	l’amore	che	s’abbandona	troppo	al	bene	che	non	è	felicità.	Noi	intendiamo	subito
di	che	si	tratta;	ma	nella	finzione	poetica,	Dante	doveva,	e	perciò	noi	dovremmo,	a	intendere
provare	difficoltà.

Altro	ben	è	che	non	fa	l’uom	felice;
non	è	felicità,	non	è	la	buona
essenza,	d’ogni	ben	frutto	e	radice.

L’amor	ch’ad	esso	troppo	s’abbandona,
di	sopra	noi	si	piange	per	tre	cerchi,
ma,	come	tripartito	si	ragiona,

tacciolo,	acciocchè	tu	per	te	ne	cerchi.

Che	dobbiamo	dire?	dobbiamo	dire	che	Dante	ha	cambiato	sistema?	dobbiamo	dire	che	questo
amore	del	bene	che	non	è	felicità,	vale	a	dire	l’incontinenza,	non	comprende	i	tre	peccati	che
avanzano,	cioè	l’avarizia,	la	gola	e	la	lussuria?
Dante	stesso	ci	mostra	chiaramente	che	diremmo	male,	se	ciò	dicessimo,	poichè	a	mano	a	mano
apprende	il	nome	delle	tre	colpe	(del	tutto	avara,	XIX	113;	avarizia,	ib.	121;	d’avarizia,	XX	82;
avaro	Mida,	XX	106;	avarizia,	XXII	23;	avaro,	ib.	32:	avarizia,	ib.	34;	dismisura	—	(nullo	spendio
con	misura	ferci	Inf.	VII	42)	—	ib.	35;	l’avarizia,	ib.	53;	la	gola	oltra	misura,	XXIII	65;	colpe	della
gola,	XXIV	128;	lussuria,	XXVI	42;	Soddoma,	ib.	40,	ib.	79).	Allo	stesso	modo,	nell’Inferno	Virgilio
lascia	tre	peccati	con	la	sola	definizione	filosofica:	tre	peccati	nell’Inferno,	tre	nel	Purgatorio;	là
di	bestialità	e	malizia,	anzi	siccome	ho	provato	che	la	bestialità	è	una	delle	tre	specie	di	malizia,
di	malizia	là,	qua	d’incontinenza,	mentre	altri	tre	già	dichiarati	coi	loro	propri	nomi,	hanno	anche
il	loro	aggruppamento	teorico:	tre	nell’Inferno,	lussuria,	gola,	avarizia	aggruppate	sotto	il	nome
d’incontinenza;	tre	nel	Purgatorio,	superbia,	invidia	e	ira,	aggruppate	sotto	il	nome	di	triforme
amor	del	male	o	malizia.
In	mezzo	a	questi	due	ternari	è	nell’Inferno	e	nel	Purgatorio,	un	peccato	meno	nettamente
espresso	che	però	al	v.	132	del	XVIII	Purg.	è	finalmente	detto:	accidia.
Ma	prima	oltre	che	negligenza	e	indugio	nati	da	tepidezza,	quasi	a	comprendere	l’accidia	punita
nell’anti-purgatorio,	è	dichiarata	lento	amore	a	lui	vedere	e	a	lui	acquistare,	il	che	mostra	la
distinzione	dell’accidia	punita	nell’Inferno	nella	vita	attiva	e	nella	vita	contemplativa.
Concludendo,	ripetiamo	che	come	nel	Purgatorio	l’aver	chiamato	Amor	ch’ad	esso	troppo
s’abbandona,	l’incontinenza,	e	l’aver	detto	che	si	partisce	in	tre	peccati	non	però	nominati,	non
impedisce	che	questi	tre	peccati	sieno	appunto	avarizia	e	il	suo	contrario,	gola	e	lussuria,	così
nell’Inferno,	il	non	avere	detto	della	malizia	se	non	che	si	divide	in	tre	peccati,	senza	dire	il	nome
di	questi,	non	vieta	che	questi	peccati	siano	appunto	l’ira,	l’invidia	e	la	superbia.
Ma	nel	Purgatorio	i	tre	peccati	senza	nome	sono	poi	nominati.	E	nell’Inferno?	Nell’Inferno	non
sono	poi	nominati,	no;	salvo	qualche	accenno	più	o	meno	chiaro.	Uno	chiarissimo:

O	cieca	cupidigia,	o	ira	folle,

detto	appunto	della	violenza	o	bestialità	(Inf.	XII	49);	al	quale	cenno	molti	altri	aggiunsi	a	suo
luogo.	Ma	si	direbbe	che	Dante	qui	si	finga	confuso	e	voglia	confondere	il	lettore,	chiamando,	per
esempio,	superbo	Vanni	Fucci	e	Capaneo,	che	pur	son	rei,	d’invidia	oltre	che	d’ira,	il	primo,	e
d’ira	il	secondo.	E	noi	dobbiamo	qui	supporre,	e	del	tacere	e	del	parlare	equivoco,	qualche
profonda	ragione,	perchè	qui	è	sopra	tutto,	io	credo,	l’originalità	del	sistema	teologico-penale	di
Dante.	Certo	i	simboli	dei	tre	peccati	sono	evidenti;	il	bicorpore	Minotauro	è	ben	l’ira	folle,	senza
ragione,	e	i	tricorpori	Gerione	e	Lucifero	sono	i	due	peccati	in	cui	sono	i	tre	elementi,	cioè	oltre	la
volontà	e	l’appetito,	anche	la	ragione.	Lucifero	è	ben	la	superbia:	come	non	Gerione	l’invidia?	Ma
non	mi	voglio	ripetere.	Questo	sopra	tutto	si	tenga	avanti	che	Dante,	a	concepire	e	definire	i
peccati,	ha	avanti	a	sè	oltre	Aristotele,	oltre	S.	Tommaso,	lo	Genesi.	Superbo	è	per	lui	chi
assomiglia	a	Lucifero	ribelle	a	Dio,	a	Adamo	disubbidiente	a	Dio,	a	Caino	uccisore	del	fratello;
invido	chi	ricorda	Caino	non	nell’ambito	della	famiglia,	ma	nel	cerchio	più	largo	dell’umanità;	reo
d’ira	l’Adamo,	il	Caino,	l’Uomo	che	solo	col	cuore,	cioè	l’appetito	(l’una	parte	chiamo	cuore,	ciò	è
l’appetito:	Vita	Nova	cap.	XXXVIII),	senza	concorso	di	ragione,	se	la	prende	con	gli	uomini,	con	sè
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stesso,	e	con	Dio	che	gli	fece	il	benefizio,	il	quale	egli	apprende	come	condanna,	della	vita,	e	gli
diede	la	condanna,	la	quale	egli	apprende	come	ingiusta,	della	generazione	e	del	lavoro.

V.

Riassumo	dal	libro	del	Bartoli.	Il	Minich	ritiene	che	Dante	nei	primi	7	canti	avesse	abbozzato	un
sistema	di	punizione,	che	poi	all’ottavo	abbandonò,	dando	in	tal	modo	alla	Divina	Commedia
quelle	vaste	proporzioni	che	vi	si	ammirano.	Il	Todeschini	confuta	questa	ipotesi	come	poco
onorevole	alla	reputazione	letteraria	dell’Alighieri.	Il	Bartoli	ammette	che	anche	dopo	quella
confutazione,	certe	difficoltà	permangono.
Pag.	53:	“In	tanta	abbondanza	di	peccati,	noi	sentiamo	qui	che	manca	qualche	cosa:	mancano	tre
dei	vizi	capitali,	la	superbia,	l’invidia	e	l’accidia.
Incominciamo	dall’accidia...„
Riassumo	ancora.	Il	Bartoli	non	crede	che	accidiosi	siano	nel	vestibolo	dell’Inferno,	nè	che	il
Poeta	confonda	l’accidia	coll’ignavia,	colla	viltà	d’animo.
Pag.	55:	“Sebbene	non	possa	nascondere	che	un	argomento	in	favore	dell’opinione	del	Daniello	e
degli	altri	che	ho	citati,	sarebbe	questo,	che	l’accidia	è	punita	nel	Purgatorio	Dantesco	in	modo
analogo	a	quello	onde	sono	puniti	i	vili	dell’Antinferno.	Questi	son	condannati	a	correre
perpetuamente	dietro	l’insegna;	ed	anche	coloro	che	si	purgano	del	peccato	dell’accidia	hanno	il
correre	per	punizione:

.......	correndo
Si	movea	tutta	quella	turba	magna

Purg.	XVIII	97-8

Noi	siam	di	voglia	a	muoverci	sì	pieni
che	ristar	non	potem....

ivi	115-16„.

L’argomento	qui	esposto,	è	per	me	decisivo;	ma	bisogna	compierlo	e	chiarirlo.	L’accidia,	che	è
lento	amore	in	vedere	o	a	acquistare	il	bene;	che	è,	con	altre	parole,	nella	vita	contemplativa	e
nell’attiva	(anche	questo	ordine,	prima	la	contemplativa,	poi	l’attiva,	non	è	senza	perchè,	e	lo
vedremo);	la	duplice	accidia	adunque,	spirituale	e	carnale,	si	punisce	da	Dante	in	due	modi,	con
la	forzata	mobilità	di	chi	volle	e	vorrebbe	posare,	con	la	forzata	immobilità	di	chi	vorrebbe	invece
ora	muoversi.	Anzi	il	Poeta	trova	la	maniera	di	unire	questi	due	castighi	in	uno.	Diciamo
partitamente	il	tutto.
Gl’ignavi	dell’Antinferno	corrono	perpetuamente,	ma	nel	vestibolo	dell’Inferno	dove	pure
vorrebbero	entrare:	invidiosi	son	d’ogni	altra	sorte!	Nella	palude	Stigia	alcuni	rissano
continuamente,	altri	sono	fitti	nel	fango:	gli	uni	e	gli	altri,	piangono	e	s’attristano	e	vorrebbero
pure	uscir	di	lì,	a	costo	anche	di	passare	in	Dite.	Gli	accidiosi	spirituali	del	Limbo	posano	bensì
ma	sospirano,	sebbene	i	loro	lamenti	non	suonino	come	guai;	e	vivono	in	un	continuo	desiderio
senza	speranza.	Gli	accidiosi	spirituali	del	cimitero	sugli	spalti	di	Dite;	che	assomigliano	tanto
alla	gente	di	molto	valore	che	in	quel	limbo	eran	sospesi,	poichè	in	quel	cimitero	è	gente
magnanima,	cui	voler	parlare	e	cui	intendere	è	giusto	desio;	questi	altri	accidiosi	che	invece	di
sospiri	gettano	duri	lamenti,

che	ben	parean	di	miseri	e	d’offesi,

sono	sepolti	in	arche	che	si	chiuderanno	per	sempre	nel	giorno	del	Giudizio	Universale.	Questi
sono	i	castighi	dell’accidia	dell’Inferno.	E	nel	Purgatorio	gli	accidiosi	in	parte	sono

...	anime	che	movieno	i	piè..
e	non	parevan,	sì	venivan	lente;

....	persone
che	si	stavano	all’ombra	dietro	al	sasso,
com’uom	per	negligenza	a	star	si	pone.

ed	un	di	lor,	che	mi	sembrava	lasso,
sedeva	ed	abbracciava	le	ginocchia,
tenendo	il	viso	giù	tra	esse	basso;

sono	genti	che

venivan...	innanzi	a	noi	un	poco,
cantando	Miserere	a	verso	a	verso,

sono	anime	che	siedono	cantando	nella	valletta	amena.	E	non	è	desio	che	manca	loro;	ma	la
speranza,	senza	pure	essere	annullata	come	nei	sospesi	del	Limbo	cui	assomigliano	(là	parvoli
innocenti,	che	morirono	sulla	soglia	della	vita,	qua	uomini	rei,	che	si	pentirono	sulla	soglia	della
morte;	là	spiriti	magni	in	un	nobile	castello,	qua	un	esercito	gentile	in	una	amena	valletta),	la
speranza	è	in	loro	circoscritta.	Colui	che	mostrava
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sé	più	negligente
che	se	pigrizia	fosse	sua	sirocchia,

che	ha	gli	atti	così	pigri	e	le	parole	così	corte,	dice:

...	Frate,	l’andare	in	su	che	porta?
chè	non	mi	lascerebbe	ire	ai	martiri
l’uccel	di	Dio	che	siede	in	su	la	porta;

che	se	così	non	fosse,	oh!	correrebbero	ben	esse	anime,	come	fa	la	masnada	fresca:

Come	quando,	cogliendo	biada	o	loglio,
li	colombi	adunati	alla	pastura,
queti	senza	mostrar	l’usato	orgoglio,

se	cosa	appare	ond’elli	abbian	paura,
subitamente	lasciano	star	l’esca
perchè	assaliti	son	da	maggior	cura.

Nè	è	senza	perchè,	l’impossibilità,	di	salire	di	notte:

non	però	che	altra	cosa	desse	briga,
che	la	notturna	tenebra	ad	ir	suso;
quella	col	non	poter	la	voglia	intriga.

Il	che	ricorda,	con	la	conveniente	differenza	e	proporzione	da	Inferno	a	Purgatorio,	le	tenebre	del
Limbo:

Loco	è	laggiù	non	tristo	da	martiri
ma	di	tenebre	solo.

Sono,	come	i	commentatori	annotano,	le	tenebre	evangeliche	(Giovanni	XII	35)	nelle	quali	chi
cammina	non	sa	dove	si	vada.	Ora,	continuando,	nel	Purgatorio	oltre	questi	accidiosi	—	lenti,
pigri,	sedentarii	—	ci	sono	quelli,	di	cui	parla	il	Bartoli,	che	corrono	e	sono	pieni	di	voglia	a
muoversi;	sono	immobilità	dunque	e	mobilità	forzate,	nel	Purgatorio,	come	nell’Inferno	mobilità	e
immobilità	pur	forzate,	nell’ordine	proprio	che	dico,	inverso;	come	il	lento	amore	è	partito	da
Virgilio	così	—	in	lui	vedere	o	a	lui	acquistare	—	inversamente	cioè	alla	collocazione	dell’accidia
nell’Inferno;	dov’è	prima	la	carnale	degli	ignavi	e	poi	la	spirituale	dei	sospesi,	prima	la	carnale
dei	rissosi	e	dei	fitti	nel	fango	e	poi	la	spirituale	di	coloro	che	l’anima	col	corpo	morta	fanno.
Nulla	a	caso,	e	tutto	mirabile,	come	nelle	opere	di	Dio!
Ho	ampliato	dunque	e	chiarito	e	compiuto	l’argomento	del	Bartoli.	Sì:	accidiosi	sono	gli	sciaurati
del	vestibolo	dell’Inferno	perchè	condannati	al	contrappasso	del	correre	perpetuamente,	come	gli
accidiosi	della	quarta	cornice	del	Purgatorio;	nello	stesso	modo	che	accidiosi	sono	gli	altri
perpetuamente	mobili	dell’Inferno,	ossia	quelli	che

si	percotean,	non	pur	con	mano
ma	con	la	testa,	col	petto	e	co’	piedi,
troncandosi	coi	denti	a	brano	a	brano.

Ai	quali	sono	pure	accomunati	nel	castigo	altri	pure	accidiosi,	che	però	sono	condannati
all’immobilità,	così	come	all’immobilità	assoluta	e	relativa,	senza	speranza	o	con	speranza
limitata,	con	desio	o	inadempibile	o	adempibile	dopo	certo	tempo,	ma	ardente	desio,	con	tenebre
totali	o	parziali,	reali	e	simboliche,	sono	condannati	una	ragion	diversa	di	accidiosi,	quelli	che	tali
furono	rispetto	alla	vita	spirituale:	i	sospesi	nel	Limbo,	i	sepolti	nelle	arche,	i	lenti	e	pigri	del
monte,	i	seduti	nella	valletta.
Pag.	56:	“Quanto	poi	a	credere	gli	accidiosi	puniti	nella	belletta	negra,	io	direi	recisamente	che	è
impossibile„.
Di	ciò	il	Bartoli	assegna	alcune	ragioni	che	è	inutile	combattere	con	altri	argomenti.	Basta	il	già
riferito.
Dante	dice:

sotto	l’acqua	ha	gente	che	sospira,
e	fanno	pullular	quest’acqua	al	summo
come	l’occhio	ti	dice,	u’	che	s’aggira.

Fitti	nel	limo	dicon:	“Tristi	fummo
nell’aer	dolce	che	del	sol	s’allegra,
portando	dentro	accidioso	fummo:

or	ci	attristiam	nella	belletta	negra.
Quest’inno	si	gorgoglian	nella	strozza,
chè	dir	nol	posson	con	parola	integra„.

Dice	Gregorio	Nysseno	citato	nella	Somma	di	S.	Tomaso	(1ª	2ae	XXXV	8)	Accidia	est	tristitia
vocem	amputans.	Che	altro	si	cerca?	E	si	noti	che	anche	questa	gente	sospira,	come	quella	del
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Limbo	e	come	quella	delle	arche	da	cui	escono	però	sospir	dolenti.
Pag.	59:	“Questo	cerchio	(il	5º)	dell’Inferno	dantesco	è	il	luogo	dove	molti	interpreti	pongono	tutti
i	peccati	che	non	riescono	a	trovare	altrove.	Manca	la	pena	dell’accidia,	dell’invidia,	della
superbia:	ebbene,	siccome,	dicono,	queste	devono	esserci,	troviamole	nel	quinto	cerchio„.
In	verità	DEVONO	ESSERCI.	Ma	via:	ammettiamo	la	possibilità	che	Dante	se	ne	dimenticasse	o	che
dopo	il	7º	canto	avendo	cambiato	sistema	trascurasse	nientemeno	che	i	peccati	capitali	più	gravi,
l’invidia	e	la	superbia	(l’accidia	è	fuor	di	questione).	Ammettiamo	questa	possibilità;	ma
ammettiamo	anche	la	possibilità	che	superbia	e	invidia	ci	siano.	Gl’indagatori	della	Divina
Commedia	hanno	avuto	ragione	di	ricercarle,	ma	hanno	avuto	due	torti:
1º	di	averle	cercate	nella	palude	pingue;
2º	di	non	aver	cercato	un	terzo	peccato	che	manca	con	gli	altri	due,	e	che	non	è	l’accidia,	e	che
con	gli	altri	due	è	detto	spirituale,	che	con	gli	altri	due	è	strettamente	unito,	che	con	gli	altri	due
è	da	Dante	nel	Purgatorio	fatto	discendere	dall’amor	del	male	e	che	perciò	con	gli	altri	due
dovevano	cercare.	Furono	due	parolette	—	vinse	l’ira	—	quelle	che	tennero	tutti	i	commentatori
di	qua	dal	vero	modo	di	interpretare	la	costruzione	morale	della	Comedia.
L’anime	di	color	cui	vinse	l’ira,	come	non	sono	d’iracondi?	Così	pensarono	tutti	e	s’ingannarono.
E	certo	Dante	propose	a	noi	un	nodo,	un	enigma	forte;	ma	ci	dette	ancora	come	solverlo	e
spiegarlo.	Chi	frena	l’ira,	è	per	lui	continente	o	temperato;	chi	non	la	frena,	se	ne	lascia	prendere
la	mano,	chi	ne	è	vinto,	è	incontinente	o	intemperante:	d’irascibile,	s’intende.	Ora	incontinenza
non	è	malizia.	E	l’ira	peccato	capitale	è	peccato	di	malizia,	come	Dante	si	fa	dichiarar	nel
Purgatorio:

esso
amor

(del	male)

nasce	in	tre	modi	in	vostro	limo,

nel	modo	dell’ira,	dell’invidia	e	della	superbia.	Dunque	in	Dante	incontinenza	d’ira	non	è	il
proprio	peccato	d’ira.	Questo	va	unito	col	mal	del	prossimo,	del	prossimo	almeno:	dico	almeno,
perchè	nella	colpa	d’ira	quale	si	purga	nel	secondo	regno,	non	può	essere	l’odio	proprio	e	l’odio
dell’esser	primo:	col	male,	dunque,	d’altrui.	Ora	Dante	espressamente	dice	di	Filippo	Argenti:

in	sé	medesmo	si	volgea	co’	denti.

E	suo	misfatto	non	ha	a	raccontarci,	ma	dice	solo:

Quei	fu	al	mondo	persona	orgogliosa;
Bontà	non	è	che	sua	memoria	fregi.

Una	mala	disposizione	quindi	e	un	peccato	negativo,	un	difetto	assoluto	di	opere	buone.
Rassomiglia	quindi	questo	peccatore	agl’ignavi

che	visser	senz’infamia	e	senza	lodo,

di	cui

fama...	il	mondo	esser	non	lassa;

che

mai	non	fur	vivi.

Quelli	non	ebbero	volontà,	questi	l’asservirono	all’appetito,	cioè	alla	parte	d’esso	che	è	detta
irascibile;	ma	nè	quelli	nè	questi	fecero	il	male,	come	nè	il	bene.	Sono	accidiosi	e	questi	e	quelli.
Così	gli	interpreti	avrebbero	concluso,	se	non	si	fossero	lasciati	traviare	dalla	parola	ira,	che
Dante	pose	bene	a	malizia!	Così	gli	interpreti	avrebbero	concluso,	pensando	che,	come	l’ira	è
peccato	di	malizia,	Dante	d’uno	punito	per	ira	avrebbe	riferito	il	male	che	fece,	come	lo	riferisce
per	gli	altri	puniti	per	malizia.	Mentre	de’	rei	d’incontinenza	può	bensì	narrare	o	far	narrare	un
particolare	peccato,	come	per	Francesca,	ma	può	solamente	accennare	a	un	loro	vizio	abituale,
come	per	Cleopatras	e	Ciacco	e	gli	avari.	Per	gli	accidiosi	poi,	ossia	incontinenti	e	privi
d’irascibile	(sono	di	due	ragioni,	rissosi	e	fitti	nel	fango:	l’abbiamo	detto	molte	volte),	a	più	forte
ragione	doveva	astenersi	da	riferire	fatti	concreti.	Essi	sono	puniti	per	non	fare;	cioè	per	non	aver
fatto	sono	accidiosi,	per	non	avere	dominato	o	usato	l’ira	cioè	l’irascibile,	sono	incontinenti.	Non
sono	rei	dunque	di	male	fatto	al	prossimo	nè	a	sè,	nè	voluto	fare	a	Dio:	e	perciò	non	sono	rei
d’ira.	E	gl’interpreti	avrebbero,	dopo	questo,	fatto	un	altro	passo.	Non	avrebbero	cercato	più	gli
altri	due	peccati,	invidia	e	superbia,	nella	palude,	poichè,	secondo	la	dichiarazione	del
Purgatorio,	essi	non	sono	mai	scompagnati	dal	male	del	prossimo.	Vengono	l’uno	da	timor	di
perdere	podere,	grazia,	onore	e	fama,	e	l’altro	da	desiderio	d’eccellenza,	ma	l’uno	per	quel
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timore,	l’altro	per	questa	speranza,	hanno	bisogno	che	il	vicino	sia	soppresso	e	altri	non
sormonti.	Avrebbero	dunque	gl’interpreti	esaminato	di	chi	e	in	qual	luogo	Dante	raccontasse	o
accennasse	un	fatto	o	fatti	di	soppressione	del	vicino	o	d’altri,	e	avrebbero	detto	che	in	quel
luogo	si	puniva	la	superbia	e	l’invidia;	come	certo	avrebbero	concluso	che	si	puniva	l’ira	dove
erano	raccontate	vendette.	Si	sarebbero,	a	ogni	modo,	lasciati	a	tergo	la	palude	pingue,	perchè
loro	sarebbe	parso	impossibile	che	dei	tre	peccati	che	nascono	dall’amor	del	male	e	si
estrinsecano	col	male	del	prossimo	(almeno,	del	prossimo),	non	fosse	detto	se	non	che:

Bontà	non	è	che	lor	memoria	fregi.

E	qui	prevengo	un’obbiezione.
—	La	gente	fangosa	si	strazia	come	è	raccontato	in	Dante	e	si	fa	quanto	male	può.	Ciò	è	in
contradizione	con	quanto	si	vorrebbe	inferire	dal	verso:

in	sè	medesmo	si	volgea	co’	denti.	—

Rispondo,	prima,	che	quel	male	che	essi	si	fanno	è	come	inteso	fatto	da	sè	a	sè	ed	è	significazione
della	mala	volontà	che	essi	ebbero	in	vita,	la	quale	pure	non	trascese	ad	ingiurie,	in	vita.	In
morte,	sì,	trascende,	a	lor	punizione.	Quello	che	agli	ignavi	sono	i	mosconi	e	le	vespe,	stimoli
all’attività	ad	essi	morti	i	quali	vivi	non	la	ebbero,	sono	a	questi	altri	ignavi	del	male,	tali	cioè	che
furono	portati	continuamente	al	mal	del	prossimo,	gli	strazi	de’	loro	compagni.	Con	quanta
accortezza	e	profondità	ciò	fosse	pensato	da	Dante,	vede	ognuno.
Un’ultima	osservazione.	Degli	interpreti	di	Dante	sono	alcuni	dottissimi	e	acutissimi;	primo	di
tutti,	oserei	dire,	Isidoro	Del	Lungo.	Ebbene	egli,	pure	abbagliato	con	gli	altri	dalle	parole	cui
vinse	l’ira,	si	può	dire	che	convenga	con	me,	sebbene	nella	palude	Stigia	egli	cerchi	e	creda	di
aver	trovato,	oltre	l’ira	e	l’accidia,	la	invidia	e	la	superbia.	Ci	sono	infatti,	in	un	certo	modo,	ci
sono.	Si	può	dire	(e	già	l’ho	detto)	che	nella	palude	pingue	sia	punito	l’amor	del	male	scemo	di
suo	dovere.	Ora	l’amor	del	male	è	pur	triplice	e,	quando	spinge	all’ingiuria,	diventa	non	ira
soltanto,	ma	pur	invidia	e	superbia.	Sì	che	si	può	concludere	che	veramente	nel	brago	sia	l’ira,
l’invidia	e	la	superbia,	ma	senza	effetto:	mala	volontà,	ma	accidiosa.
Pag.	70:	“Dunque	nè	accidiosi,	nè	superbi,	nè	invidiosi,	per	me,	nello	Stige,	ma	soli	iracondi„.
Dunque	nè	iracondi	nello	Stige,	propriamente,	nè	invidiosi,	nè	superbi,	ma	soli	accidiosi,	accidiosi
come	quelli	immediatamente	dentro	Dite:	nella	vita	attiva	quelli	dello	Stige,	nella	vita
contemplativa	quelli	dentro	Dite;	quelli	messi	con	altri	peccator	carnali,	d’incontinenza,	questi
con	altri	peccatori	spirituali,	di	malizia:	accidiosi	come	quelli	di	qua	e	di	là	d’Acheronte:	nella	vita
attiva	gli	ignavi,	nella	vita	contemplativa	i	sospesi;	e	accidiosi	come	quelli	bensì,	ma	con	una
differenza;	poichè	quelli	intorno	Dite	sono	accidiosi	con	mala	volontà,	quelli	intorno	Acheronte,
sono	tali	o	senza	o	contro	volontà.	Contro	volontà,	i	sospesi,	ma	sino	a	un	certo	punto.	Dice
Virgilio	nel	Purg.	(III	40	e	segg.)

E	disiar	vedeste	senza	frutto
tai,	che	sarebbe	lor	disio	quetato
ch’eternalmente	è	dato	lor	per	lutto.

Io	dico	d’Aristotile	e	di	Plato
e	di	molti	altri.	E	qui	chinò	la	fronte,
e	più	non	disse,	e	rimase	turbato.

Rimase	turbato,	pensando	non	solo	all’eterno	lutto	del	vano	desiderio,	ma	ancora	riconoscendo
che	il	loro	difetto	di	fede	fu	volontario.	Essi	avrebbero	potuto	credere	in	Cristo	venturo,	e
salvarsi.

VI.

Dalla	pagina	70	alla	75	il	Bartoli	riferisce	e	confuta	i	sistemi	del	Todeschini	e	del	Witte,	per	i
quali	i	peccatori	non	sono	distinti	“secondo	le	diverse	passioni	che	spingono	gli	uomini	al
peccato,	ma	prescelse	invece	il	disegno	di	trarne	la	distinzione	dalla	effettiva	e	a	così	dire
materiale	natura	de’	peccati	da	loro	commessi	ecc.	ecc.„	È	inutile	seguire	il	Todeschini
nell’esposizione	del	suo	sistema,	perchè,	all’evidenza,	è	esatto	l’altro:	che	Dante	ha	diviso	i
peccatori	secondo	le	diverse	passioni	che	spingono	gli	uomini	al	peccato.
Didone	e	Cleopatras	non	sono	punite	come	suicide,	nè	Semiramis	come	incestuosa,	nè	Francesca
come	adultera,	perchè	la	passione	che	le	spinse	al	peccato	fu	amore	e	lussuria,	amor	cioè
soverchio	del	bene	che	non	è	bene.	Brunetto	non	è	punito	come	lussurioso,	perchè	la	passione
che	spingeva	lui	e	i	suoi	compagni,	era	non	la	detta	lussuria	o	il	detto	amor	del	bene,	ma	l’amor
del	male	per	il	quale	si	ribellava	a	Dio	creatore	che	comanda	di	generare.	E	così	non	sono	puniti
per	avarizia	gli	usurai,	perchè	la	passione	che	li	spingeva	era	pur	sì	fatto	amor	del	male,	per	cui
si	ribellavano	a	Dio	creatore	e	vendicatore,	che	aveva	ingiunto	agli	uomini	di	lavorare	e	di
pascersi	nel	sudore	della	loro	fronte.	E	così	via	dicendo.
Pag.	72:	“Anche	il	Witte	è	di	opinione	che	Dante	abbia	nell’Inferno	punito	il	delitto,	non	la
passione	che	è	stata	causa	del	delitto...„
Diciamo	che	a	quando	a	quando	è	punito	un	vizio	o	un	peccato,	un’abitudine	o	un	fatto.	Senza
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cercar	oltre,	Francesca	è	punita	per	un	fatto,	d’amore;	Semiramis	per	un’abitudine,	vizio	di
lussuria.	Ma	diciamo	ancora	che	questi	o	vizi	o	peccati	sono	puniti	secondo	la	passione	che	li
mosse.	Tanto	il	vizio	di	Semiramis	quanto	l’adulterio	di	Francesca,	furono	causati	dall’amor	ch’ad
esso	(al	bene	che	non	è	bene)	troppo	s’abbandona;	non	dall’amor	del	male,	e,	si	può	ben
intendere,	niente	affatto	dal	lento	amore.	Dunque	sono	tutte	e	due	collocate	tra	gl’incontinenti	e
tra	quella	specie	di	essi	che	è	detta	dei	peccator	carnali.
Ib.:	“e	cita	l’esempio	di	Caino,	che	è	nell’Inferno	profondo	non	per	l’invidia,	ma	perchè	ha
ammazzato	il	fratello...„
Caino	è	esempio	d’invidia	nel	Purgatorio	e	dà,	nell’Inferno,	il	nome	alla	estrema	circuizione	della
ghiaccia.	È	per	Dante	reo	di	superbia	e	d’invidia,	ossia	mezzo	tra	la	superbia	e	l’invidia.	Caino
offese	il	suo	prossimo,	che	era	anche	e	solo	suo	fratello.	Come	offensore	del	prossimo,	viola	il
comandamento	di	Dio	della	seconda	tavola	—	non	ammazzare	—	;	come	offensore	del	fratello,
l’altro,	pur	della	seconda,	ma	il	primo,	sì	che	è	considerato	dai	teologi	come	affine	a	quelli	della
prima;	quello	che	ingiunge	la	riverenza,	come	ai	genitori,	così	a	tutti	i	consanguinei.	Come
offensore	del	prossimo	è	invido;	come	offensore	del	fratello	è	superbo;	ma,	ripeto,	il	prossimo	si
riduceva	al	fratello	e	il	fratello	era	il	solo	suo	prossimo.
Ib.:	“e	l’esempio	di	Capaneo,	non	punito	come	orgoglioso,	ma	come	violento	contro	Dio„.
Ma	Capaneo	è	punito	come	violento	contro	Dio,	che	è	quanto	dire,	per	vendetta	voluta	fare
contro	Dio	stesso,	col	cuore	soltanto,	cioè	senza	intelletto	e	col	solo	appetito	irascibile,	oltre	il
mal	volere.	Egli	è	reo	d’ira,	d’ira	folle,	di	quella	che	possiede

chi	spregiando	Dio	col	cuor	favella.

Pag.	73:	“E	da	questo	nostro	lungo	discorrere,	intanto	quale	conclusione	può	trarsi?	Questa	sola
a	mio	avviso:	che	l’ordinamento	morale	della	prima	parte	dell’Inferno	presenta	delle	difficoltà
(qualunque	ne	sia	la	ragione)	insormontabili„.
Insormontabili	davvero,	se	si	continuasse	a	ritenere	color	cui	vinse	l’ira	essere	rei	d’ira.
Pag.	74:	“O	sia,	in	parte	almeno,	vera	l’ipotesi	del	Minich,	o	sia	altro,	noi	non	vediamo	ben	chiaro
come	Dante	abbia	concepita	la	distribuzione	de’	peccati	puniti	dal	secondo	al	quinto	cerchio,	nè
pienamente	intendiamo	il	legame	tra	il	sistema	seguito	nei	primi	sette	canti	e	quello	dei
successivi„.
Chiaro	a	me	pare	di	vedere	come	Dante	abbia	concepita	quella	distribuzione,	e	intendo	il	legame
tra	il	sistema	dei	primi	e	quello	dei	successivi	canti,	che	sono	appunto	un	sistema	solo.
Ib.:	“Sta	in	fatto	che	nei	primi	sette	canti	è	punita	la	rea	passione	che	spinse	gli	uomini	al
peccato,	ma	che	tra	queste	ree	passioni,	ne	mancano	tre,	e	delle	più	fondamentali„.
Le	passioni	impellenti	al	peccato	sono	in	Dante	tre:	amor	del	bene	che	non	è	bene,	lento	amore	di
esso	bene,	amor	del	male.	Al	primo	corrisponde	l’incontinenza,	all’ultimo	la	malizia	e	la	bestialità.
Quanto	alla	passione	di	mezzo,	negativa,	Dante	la	pone	per	metà	con	l’incontinenza,	per	metà	con
la	malizia,	se	si	osserva	che	le	genti	fangose	(accidiose	nella	vita	attiva)	sono	fuori	di	Dite,	cioè
incontinenti,	incontinenti	d’irascibile;	e	gli	eresiarchi	(accidiosi	nella	vita	contemplativa)	sono
dentro	Dite,	cioè	maliziosi.
Ib.:	“Sta	in	fatto	che	nei	canti	successivi	più	che	la	passione	speciale,	impellente	al	peccato,	si
punisce	il	peccato	in	sè	stesso„.
Ma	no:	Brunetto	e	gli	altri	non	sono	tra	i	lussuriosi,	sebbene	il	peccato	in	sè	stesso	sia	di	lussuria;
gli	usurai	e	i	simoniaci	non	son	tra	gli	avari,	sebbene	il	peccato	in	sè	stesso	sia	d’avarizia,	come
per	i	simoniaci	nota	poi	il	Bartoli.	Ma	per	questi	ultimi,	per	non	ripetermi	intorno	agli	usurai,
ricordo	che	la	passione	impellente	non	fu	l’avarizia,	checchè	possiamo	pensare	noi:	Dante
pensava	che	fosse	il	disegno	di	calcare	i	buoni	e	sollevare	i	pravi:	invidia.
Ib.:	“E	quando	siamo	per	entrare	nel	settimo	cerchio,	dove	sono	puniti	i	tiranni	e	gli	omicidi,	il
Poeta	esclama:

Oh	cieca	cupidigia,	oh	ira	folle
Che	sì	ci	sproni	nella	vita	corta,
E	nell’eterna	poi	sì	mal	c’immolle!

Dunque	la	cupidigia	e	l’ira	furono	le	passioni	che	mossero	gli	omicidi	e	i	tiranni,	ma	questi	non
sono	però	puniti	nel	cerchio	quarto	e	quinto,	sibbene	nel	settimo„.
Lasciando	che	la	cupidigia	qui	non	è,	evidentemente,	di	denaro,	ma	di	vendetta,	o	in	generale	di
male,	noi	qui	dobbiamo	rendere	un	omaggio	di	ammirazione	al	sottile	e	profondo	ingegno	del
grande	uomo	estinto.	Sì:	egli	intuiva	la	verità	e	senza	l’intoppo	dell’aver	assegnato	il	quinto
cerchio	all’ira,	egli	avrebbe	scoperto	il	segreto	della	costruzione	morale	della	Comedia.	Perchè	in
vero	d’ira	sono	puniti	gli	omicidi	e	i	tiranni,	e	con	loro	i	suicidi,	i	bestemmiatori,	i	soddomiti	e	gli
usurieri:	d’ira	che	è	folle,	poichè	essi	peccarono	solo	col	cuore	o	appetito	irascibile,	oltre	il	mal
volere,	ma	senza	l’intervento	della	ragione.
Pag.	82:	“La	seconda	parte	dell’Inferno	si	apre	colla	città	di	Dite,	attorno	alla	quale	sta	la	palude
Stigia,	al	di	fuori;	al	di	dentro	stanno	le	arche	infuocate	degli	epicurei	e	degli	eretici;	ed	è	questo
il	sesto	cerchio,	ed	il	primo	dei	quattro	compresi	dentro	la	città	di	Dite„.
È	il	sesto	cerchio,	ma	appena	d’un	poco	più	basso	del	quinto,	seppure	non	è	allo	stesso	livello.	In
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fatti	Dante	ha	in	mente	gli	spaldi	d’una	vera	città,	rappresentandosi	quelli	di	Dite;	e	le	arche	sono
ai	piedi	di	essi	in	grandi	campagne;	e	queste	campagne	interne	sono	certo	più	elevate	del	fondo	e
anche	dell’orlo	delle	alte	fosse	esterne.	La	terra	sconsolata	è	bensì	entro	nella	valle,	ma	la
domina.	Or	Dante	così	volle,	perchè	gli	eresiarchi	volle	bensì	rei	di	malizia,	e	perciò	li	pose
dentro	Dite,	ma	li	fece	pure	rei	d’accidia	collocandoli	allo	stesso,	o	quasi,	livello	delle	genti
fangose.	Non	è	da	tralasciare	che	il	Todeschini,	che	il	Bartoli	cita	in	nota	a	questo	punto,	bene
intuì	scrivendo	che	Dante	per	vaghezza	“di	serbare	nell’opera	sua	certe	corrispondenze
superficiali,	e	quasi	direi	materiali,„	ha	collocate	“le	anime	perdute	pel	mancamento	non
malizioso	della	fede,	nel	primo	cerchio	dell’Inferno	superiore,	perchè	stessero	in	corrispondenza
coi	reprobi	che	mancarono	di	retta	fede	per	propria	malizia,	i	quali	vennero	da	lui	collocati	nel
primo	cerchio	dell’Inferno	profondo„.	Donde	il	Del	Lungo	ricavò	questa	corrispondenza:

	 ignavi	e	angeli	neutrali	(nel	vestibolo)
meno	colpevoli 	
	 non	battezzati	e	pagani	virtuosi	(nel	1º	cerchio).
	
	 epicurei	ed	eresiarchi	(nel	6º	cerchio)
più	colpevoli 	
	 giganti	(tra	l’8º	e	il	9º).

Ma	certamente	è	in	tutti	e	due	imperfetta	l’osservazione	e	la	distribuzione.	Il	che	riuscirà
evidente	a	chi	ponga	mente	a	questa	corrispondenza	che	io	sottopongo:

	 	 	 	 	 	 dell’inferno	tutto	—	accidiosi	totalmente

Accidia

involontaria attiva 	 fuori 	 dell’inf.	tutto	—	non	battezzati
nella	vita contemp. 	 	 	 	
	 	 	 	 	 	
volontaria attiva 	 dentro 	 dell’infer.	profondo	—	accidiosi	del	male
nella	vita contemp. 	 	 dell’inferno	prof.	—	eresiarche.

Ora	queste	non	sono	“corrispondenze	superficiali	e	quasi	direi	materiali,„	ma	si	riferiscono	a
dogmi	teologici	per	i	quali	il	disordine	circa	le	cose	dello	spirito	è	più	grave	che	quello	intorno	le
cose	del	corpo.	Nè	si	dimentichi	che	la	colpa,	non	maliziosa	e	maliziosa,	dei	non	battezzati	e	di
coloro	che	l’anima	col	corpo	morta	fanno,	è	di	accidia,	perchè	ad	accidia	si	riduce	ogni	ignoranza.
E	si	ricordi	che	la	colpa	dei	non	battezzati	è	involontaria,	ma	sino	a	un	certo	punto.
Questo	esame	può	bastare.	Certo	non	m’indugio	più	sull’argomento	della	bestialità,	che	ho
provato	essere	la	violenza.	Solo	esporrò	un’obbiezione	che	prevedo.	È	questa:	come	mai	i	peccati
dei	primi	7	canti	non	hanno	divisioni,	e	quelli	dei	rimanenti	ne	hanno	tante,	dividendosi	la
bestialità	o	violenza	o	ira	in	tre	peccati,	e	di	questi	i	due	primi	ognuno	in	due,	e	il	terzo	in	tre;	la
frode	semplice	o	invidia	in	dieci,	la	frode	complessa	o	tradimento	o	superbia	in	quattro?	Rispondo
che	già	anche	nei	4	primi	peccati	sono	divisioni;	l’accidia	essendo	di	quattro	ragioni,	carnale	e
spirituale,	senza	o	contro	(in	parte)	volontà	e	volontaria;	la	lussuria	essendo	punita	come	amore
(s’intende	soverchio)	o	vizio;	l’avarizia	essendo	mal	dare	e	mal	tenere.	Ma	è	chiaro,	anche	dalla
proporzione	dei	canti	che	trattano	degli	uni	e	quelli	che	descrivono	gli	altri,	che	questa	ragione
non	basta.	La	ragione	vera	è	nella	natura	dei	principii	posti	da	Dante	dietro	Aristotele	a	tutti	i
peccati:	dell’incontinenza	cioè	e	malizia.	Non	mi	dilungo:	a	tutti	che	accettino	per	un	momento	la
sovrapposizione	che	Dante	fece	della	triplice	divisione	Aristotelica	sulla	settemplice	distinzione
teologica,	appare	l’omogeneità,	per	così	dire,	e	uniformità	dei	peccati	d’incontinenza	a	confronto
di	quelli	di	malizia.	Tanto	più	che	Dante	prendendo	a	modello	e	tipo	il	primo	drama	umano
raccontato	nella	Bibbia,	sottrasse	alla	lussuria	e	all’avarizia	alcune	loro	forme,	le	quali	però	si
rifondono	nel	peccato	stesso	d’incontinenza,	quando	la	penitenza	ne	ha	cancellata	l’ingiuria	o	il
fine	malizioso.
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IV.
Moralium	Dogma.

Per	l’importanza	straordinaria	che	ha	quest’operetta	rispetto	all’etica	di	Dante,	ricordo	qui,	più
distintamente	che	nel	testo	de’	Prolegomeni,	qualche	suo	tratto	dal	“Brunetto	Latini„	del	Sundby
(Firenze	1884).	A	p.	401	giova	meditare	questo	prospettino:

IUSTITIAE
	 opponuntur	duo 	 	
Negligentia 	 	 Truculentia
	 	 Vis.	Fraus.

E	questo	prospetto	è	illustrato	a	p.	426	e	seg.	con	parole	derivate	imperfettamente	dal	De	Officiis
(1,	7,	23):
Duobus	praefatis	iustitiae	generibus	totidem	sunt	opposita	iniustitiae	genera,	quae	summopere
cavere	oportet,	scilicet	truculentia	et	negligentia.	Est	truculentia	iniustitia	iniustam	inferens
iniuriam.	Negligentia	vero	est	non	propulsare	iniuriam	quum	possis	et	debeas.	Est	autem
negligentia	severitati	contraria,	contra	ponuntur	enim	defendere	et	defensionem	contemnere.
Similiter	truculentia	liberalitati	repugnat:	repugnant	enim	beneficium	dare	et	iniuriam	irrogare...
Dividitur	autem	truculentia	in	vim	et	fraudem:	fraus	quasi	vulpeculae,	vis	quasi	leonis	videtur:
utrumque	ab	homine	alienissimum,	sed	fraus	odio	digna	maiore...
È	chiaro	perchè	nella	palude	pingue	Dante	abbia	destinati	gran	regi.	Erano	rei	di	negligentia.	E
chiaro	anche	è	perchè	i	giusti	re	dell’Aquila	in	Giove	rimbrottino	i	re	per	i	loro	dispregi,	per	il
viver	molle,	per	il	manco	di	valore,	per	la	viltate.
Leggiamo	nel	libretto	queste	parole,	pur	prese	da	Cicerone:
p.	411.	Dividitur	autem	iustitia	in	severitatem	et	liberalitatem.	Severitas	est	virtus	debito
supplicio	cohibens	iniuriam....
Cavenda	tamen	est	maxime	ira	in	puniendo,	cum	qua	nemo	tenebit	mediocritatem	quae	est	inter
nimium	et	parum.
Nella	riviera	del	sangue	sono	tali	re	che	non	si	guardarono	dall’ira	in	puniendo.
Giova	ancora	meditare	quest’altro	passo,	che	illustra	luoghi	sì	della	Comedia	e	sì	del	Convivio	e	sì
di	Epistole:	Huius	(magnanimitatis)	officium	sic	monstrat	Philosophus	(Cic.	1,	19,	65):	Magnanimi
sunt	habendi,	non	qui	faciunt,	sed	qui	propulsant	iniuriam.	Idcirco	(1,	20,	68)	ista	fit	in	hac
virtute	cautela	avaritiae.	Non	enim	est	consentaneum,	qui	metu	non	potest	frangi,	eum	frangi
cupiditate,	nec	qui	invictum	se	a	labore	praestiterit,	eum	vinci	a	voluptate...
E	per	illustrare	la	frase	capitale	cui	vinse	l’ira,	ricordiamo	che	sono	riportati	nel	libretto	questi
versi	di	Orazio	Satiro,	a	proposito	della	temperanza	(p.	441):

Qui	non	moderabitur	irae
Infectum	volet	esse,	dolor	quod	suaserit	et	mens.
Ira	furor	brevis	est:	animum	rege,	qui	nisi	paret,
Imperat:	hunc	frenis,	hunc	tu	compesce	catenis.

L’animus	è	pur	quello	che	Dante	chiama	appetito	nel	Convivio	e	nella	Comedia:	quello	che	l’uomo
ben	temperato	deve	francamente	cavalcare	usando	freno	e	sprone.
E	in	questo	libretto	trovò	Dante	un	verso	e	mezzo	di	Giovenale,	che	gli	diedero,	forse	o	senza	
forse,	qualche	tratto	della	sua	figurazione	di	Gerione,	simbolo	dell’Invidia.	Riporto	anche	qualche
passo	più	su	di	questo	verso,	perchè	importante	al	pari:
Totius	enim	iniustitiae	nulla	pestis	capitalior	quam	eorum	qui	tunc,	maxime	quum	fallunt,	id
agunt,	ut	viri	boni	videantur	(gli	ipocriti	tristi).
Horatius	idcirco	dicit:
Numquam	te	fallant	animi	sub	vulpe	latentes.
Iuvenalis:

Hispida	membra	quidem	et	durae	per	brachia	setae
Promittunt	atrocem	animum.

id.	Fronti	nulla	fides.
Superfluo	ricordare	le	branche	pilose	e	la	faccia	d’uom	giusto,	di	Gerione.
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V.
Corrispondenze.

I.	—	NELL’INFERNO.

1

Acheronte.	Confine	dell’Inferno.	Caron.
carnale	(nella	vita	attiva) 	
	 involontaria 	
spirituale	(nella	vita	contemplativa) 	

Accidia
	 lussuria 	 	

Peccati

carnali gola 	 	
	 avarizia 	 	
	 	 carnale	(nella	vita	attiva) 	
Stige.	Confine	dell’Inferno	inf.	Flegias. 	 volontaria
	 	 spirituale	(nella	vita	contemplativa) 	
	 ira	(violenza	o	bestialità)
spirituali invidia	(frode	in	chi	non	si	fida)

superbia	(frode	in	chi	si	fida)

2

	 nella	vita	attiva ignavi 	 non	vivi	mai.
	 	 manchevole 	 	 	 accid.
	 	 	 nella	vita	contempl. non

battez. 	

Volontà

inetta,	perchè 	 	 lussuriosi 	 	

con	solo	app.
	 	 concupiscibile golosi 	 	
	 annullata

dall’app. 	 avari 	 	
	 	 irascibile	—	fangosi 	
	 accidiosi
	 nella	vita	contempl.	—	sepolti 	
attiva	e
corrotta 	 senza	intelletto	—	irosi 	 con	volontà	e

appetito
	 nella	vita	attiva 	
	 	 rei	in	parte	—	invid. con	vol.	app.	e

intelletto	 con	intelletto 	
	 rei	in	tutto	—	sup.

I	non	battezzati	ed	eresiarche	ebbero	ed	usarono	rettamente	(s’intende,	meglio	i	primi	che	i
secondi)	appetito,	volontà	e	ragione,	ma,	gli	uni	involontariamente	(quasi),	gli	altri
volontariamente	e	maliziosamente,	ebbero	un	manco	che	annullava	la	loro	umanità,	sì	che	i	primi
sono	contermini	a	quelli	che,	in	apparenza,	sono	tanto	lontani	dagli	spiriti	magni,	ossia	agli
sciaurati	che	mai	non	fur	vivi;	e	gli	altri	a	quelli	che	pure	in	apparenza	sono	così	disformi	da	tali
che	a	ben	far	poser	gl’ingegni,	da	principi	d’onor	sì	degni,	come	Federigo	secondo;	a	quelli,	cioè,
di	cui	non	è	bontà	che	la	memoria	fregi	e	a	quei	gran	regi	che	vivranno	come	porci	in	brago.
Da	questo	prospetto	si	vede	anche	chiaramente	e	brevemente	in	che	differiscano	gli	accidiosi
dell’ira	(chiamiamoli	così)	e	i	rei	propriamente	d’ira:	in	quelli	la	volontà	è	inetta,	in	questi	è
attiva;	e	poichè	la	volontà	è	volta	al	male	e	si	chiama	malizia,	in	quelli	non	c’è	malizia,	in	questi
sì:	quello	è	un	peccato	unicorpore,	questo	bicorpore.	In	quelli	non	c’è	malizia,	cioè	da	essi	non	fu
commessa	ingiuria;	non	c’è	malizia,	e	come	negl’ignavi	non	c’è	colpa	da	Inferno,	così	in	essi	non
c’è	reità	da	Dite.

3

[Accidia]
(a.	non	volontà	nella	vita	attiva)

(b.	non	volontà	o	ignoranza	nella	vita	contemplativa)
Incontinenza Malizia

1.	Lussuria	(amore	e	vizio) 5.	Ira	(bestialità	o	violenza)
2.	Gola 6.	Invidia	(frode	in	chi	non	si	fida:	peccato

contro	il	prossimo)
3.	Avarizia	(mal	dare	e	mal	tenere) 7.	Superbia	(frode	in	chi	si	fida:	peccato

contro	Dio	e	chi	di	Dio	più	tiene)
	 	

[Accidia] [Accidia]
4.	a.	mala	volontà	nella	vita	attiva. 4.	b.	mala	volontà	o	ignoranza	maliziosa

nella	vita	contemplativa.
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II.	—	DELL’INFERNO	COL	PURGATORIO.

1

Inferno 	 Purgatorio
	
Selva	Selvaggia. 	 Foresta	viva:
Accidia	d’opera,	involontaria 	 Stato	d’innocenza	con	Matelda	e

BeatriceAccidia	di	pensiero,	involont. 	
Lussuria 	 Lussuria
Gola 	 Gola
Avarizia	(duplice) 	 Avarizia	(duplice)
Accidia	volontaria	d’opera — Accidia	in	vedere	e	operareAccidia	volontaria	di	pensiero
Ira 	 Ira
Invidia 	 Invidia
Superbia 	 Superbia
	 	 Antipurgatorio

2

Accidiosi	di	là	e	di	qua	d’Acheronte 	 Accidiosi	dell’Antipurgatorio
scomunicati	e	non	scomunicati

nobile	castello. 	 valletta	amena.
I	tre	peccati	carnali 	 I	tre	peccati	spirituali
Accidia	1º	nella	vita	attiva	2º	nella
contemp. 	 Accidia	1º	nel	vedere	e	2º

nell’acquistare	il	vero	bene
I	tre	peccati	spirituali 	 I	tre	peccati	carnali

3

Virgilio	nelle	sue	dichiarazioni	del	sistema	penale	oltremondano	accenna,	includendoli	in	una	sua
sintesi	filosofica,	alcuni	peccati	già	denominati	a	suo	luogo	col	loro	nome	vulgato;	altri	dichiara
solo	filosoficamente,	lasciando	che	Dante	cerchi	da	sè.

	 Nell’Inferno 	 Nel	Purgatorio
	
1. Peccator	carnali,	amore,	vizio	di

lussuria
7. L’amor	che	al	bene	troppo

s’abbandona:	di	cui	Virgilio	tace	come
tripartito	si	ragiona.2. Colpa	della	gola 6.

3. Mal	dare	e	mal	tenere,	avarizia	etc. 5.
4. Color	cui	vinse	l’ira,	e	tristi	che	non

possono	parlare	con	parola	intera
4. Amor	del	bene	scemo	di	suo	dovere;

lento	amore	in	lui	vedere	(rispondente
a	quelli	che	hanno	mala	luce)	o	a	lui
acquistare.

	 (Eresiarche	etc.	[coloro	che	hanno
mala	luce]) 	 	

	

Spiegazione	di	Virgilio:	quei	della
palude	pingue,	che	mena	il	vento	e	che
batte	la	pioggia	e	che	s’incontran	con
sì	aspre	lingue,	sono	rei
d’INCONTINENZA

	

Spiegazione	di	Virgilio:	disotto	si
piange	il	triforme	AMOR	DEL	MALE

5. Rei	di	MALIZIA,	con	forza,	violenti	etc. 3. Fuoco	d’ira	etc.
6. Rei	di	malizia,	con	frode	dell’uom

proprio	male,	in	quello	che	fidanza	non
imborsa

2. La	colpa	dell’invidia	etc.

7. Rei	di	malizia	con	frode	in	chi	si	fida,
qualunque	trade.

1. Superbia	etc.

4
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III.	—	DEL	PARADISO	CON	L’INFERNO	E	IL	PURGATORIO.

1

Inferno 	 Paradiso
	
Non	volontà 	 Luna:	Volontà	che	si	ammorza
	
Sol	per	non	aver	fè:	per	non	fare 	 Mercurio:	Solo	per	la	fama	e	per	gli

uomini
	
Lussuria 	 Venere:	Pieni	d’amore
	
Gola:	solo	corpo:	aer	tenebroso	e	pioggia 	 Sole:	Solo	spirito
	

:	si	parla	della	risurrezione	della	carne:
	
avarizia	[amor	di	cosa	che	non	dura] 	 Marte:	benigna	volontà	opposta	alla

cupidità:	parsimonia,	liberalità,	martirio
	
gran	regi	negligenti	e	cattivi: 	 Giove:	la	giustizia,	i	giusti	re;

maledizione	ai	re	ingiusti
cristiani	che	chiusero	volontariamente	gli
occhi	alla	verità 	 Rifeo	e	Traiano,	pagani
	
Ira	o	violenza	o	bestialità 	 Saturno	mansueto:	contemplaz.ne
	
Invidia	o	frode 	 Stelle	fisse;	a	Dante	appare	l’aiuola	che

ci	fa	tanto	feroci
	

Superbia	o	tradimento:	Lucifero 	
Cielo	cristallino:	maledizione	alla
cupidigia	(principio	del	male),	e	al
superbire	di	Lucifero.

2

Paradiso Purgatorio
Antiparadiso: Antipurgatorio:

Manco	di	voto Scomunicati
Attivi	per	la	fama Pigri	e	indugiatori

Per	il	resto	bisogna	capovolgere.
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NOTE:

1.	Canzone	‛Voi	che	intendendo’,	Tornata,	v.	1-3	e	Convivio	II	cap.	XII.
2.	Inf.	IX	61	e	segg.
3.	Purg.	VIII	19	e	segg.
4.	Conv.	II	1:	‛perocchè	in	ciascuna	cosa	che	ha	’l	dentro	e	’l	di	fuori,	è	impossibile	venire	al	di	dentro,	se
prima	non	si	viene	al	di	fuori:	onde,	conciossiacosachè	nelle	scritture	la	sentenza	litterale	sia	sempre	al	di
fuori,	impossibile	è	venire	all’altre,	massimamente	all’allegorica,	senza	prima	venire	alla	litterale’.
5.	Conv.	I	3.
6.	Conv.	I	3	e	4.
7.	Par.	II	1-15.
8.	Conv.	I	3	in	fine.
9.	Inf.	II	121	e	segg.
10.	Inf.	I	180	e	seg.
11.	Inf.	II	18	e	segg.
12.	l.	c.	28.
13.	l.	c.	29	e	segg.
14.	Inf.	IV	17.
15.	Inf.	V	19.
16.	Inf.	VI	22	e	seg.
17.	Inf.	VII	4	e	segg.
18.	Inf.	VIII	94	e	segg.
19.	Inf.	IX	30.
20.	Inf.	X	4	e	seg.
21.	Inf.	I	123.
22.	Inf.	XI	16-111.
23.	Purg.	XVII	136	e	segg.
24.	Inf.	XI	70	e	segg.
25.	Purg.	XVIII	46	e	segg.
26.	l.	c.	78	e	segg.
27.	l.	c.	64	e	seg.
28.	Par.	XIX	25	e	segg.
29.	l.	c.	70-8.
30.	Par.	XIX	48.
31.	Purg.	XXIX	25.
32.	Inf.	XXXIII	129	e	segg.
33.	Inf.	XVII	1	e	segg.
34.	Inf.	XXIII	85	e	segg.
35.	Inf.	XXX	58	e	seg.
36.	Inf.	XXVII	e	seg.
37.	Purg.,	XVII	115	e	segg.
38.	l.	c.	118	e	segg.
39.	l.	c.	118	e	seg.
40.	Purg.	V	112	e	segg.
41.	Inf.	XXXI	55	e	segg.
42.	Inf.	XXV	13	e	segg.
43.	l.	c.	22.
44.	Inf.	XII	14	e	seg.
45.	Purg.	XVII	121	e	segg.
46.	Inf.	XIII	70.
47.	Purg.	III	119	e	segg.
48.	Inf.	VII	121	e	segg.
49.	Inf.	VII	53	e	seg.
50.	Purg.	XVI	25	e	segg.
51.	Purg.	VIII	82	e	segg.
52.	Purg.	VII	28	e	segg.
53.	Michelangelo	Caetani.
54.	Inf.	VI	97	e	segg.
55.	l.	c.	109	e	segg.
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56.	Par.	XIV	44	e	segg.
57.	Par.	XIII	38	e	segg.
58.	Purg.	XXIV	116	e	seg.
59.	Par.	XV	10	e	segg.
60.	Purg.	XIX	109.
61.	Par.	XIV	109	e	segg.
62.	Par.	XXI	14	e	seg.
63.	Par.	XXII	151.
64.	Purg.	XIV	148	e	seg.
65.	Par.	XXIX	55	e	segg.
66.	Par.	XXXIII	2.
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ERRATA-CORRIGE.
p. 15 r. 13 discende discendesse
p. 57 r. 17 Nessuno Nessun
p. 67 r. 21 poi poi	dare
p. 94 r. 8 XXX	8 XXXV	8
p. 99 r. 12 Dante Dante	(Conv.	IV	26)
p. 185 r. 4 il	di	lui	memorare il	di	lui	non	memorare.

Prego	in	fine	il	candido	lettore	di	prendere	(a	p.	176	r.	25	e	26)	le	parole	ultimo	e	primo	non	alla
lettera	e	di	condirle	cum	mica	salis,	la	qual	mica	può	essere	l’aggiunta	di	grande	o	simili.
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Nota	del	Trascrittore
Ortografia	e	punteggiatura	originali	sono	state	mantenute,	così	come	le	grafie
alternative	(lavorio/lavorìo	e	simili),	correggendo	senza	annotazione	minimi	errori
tipografici.	Le	correzioni	indicate	a	pag.	217	("Errata	corrige")	sono	state	riportate
nel	testo.
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