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A

GASPARE FINALI



Eccell. mo Senatore,

questo mio studio fu gia pubblicato, sebbene con alcuna varieta, nel Convito di Adolfo de Bosis,
del mio Adolfo, uno dei cuori piu nobili e degl’ingegni pil forti che mi sia stato e mi sia per essere
concesso di ammirare e di amare. In quel Convito, in cui elettissimi spiriti offrirono (con quale
frutto di lodi e di grazie, Adolfo dira) ai loro cittadini coppe ideali, ferventi di pensiero generoso,
Xaipe kol 1® t@v6e dicendo col poeta di Mytilene, anch’io fui cosi ardito di propinare; e porsi, tra
altro, questi Prolegomeni della Minerva Oscura, quanto a dire, la chiave per entrare nel mistero
di Dante. Era da cinque o sei anni il mio lavoro segreto e prediletto: 1o meditavo per giorni interi
e ne sognavo (sorrida o rida chi vuole; ma ¢ vero!) le notti. Era la mia compagnia, il mio conforto,
il mio vanto. Dai dispregi che mai non mi sono mancati, io mi rifugiava nell’oscuro Tesoro delle
mie argomentazioni e divinazioni; le contavo e ripetevo, e ne uscivo raggiante di solitario
orgoglio. Aver visto nel pensiero di Dante! Io ricordava spesso quella affermazione, che si legge
nel Convivio di lui e che e riportata nel Cap. III di questi Prolegomeni: La vera sentenza.... per
alcuno vedere non si puo, s’io non la conto; ed estendevo alla Comedia cio che egli dice delle
canzoni conviviali; e soggiungevo: E io, la vera sentenza, io I’ho veduta! Si: io era giunto al Polo
del mondo Dantesco, di quel mondo che tutti i sapienti indagano come opera d’un altro Dio! Io
aveva scoperto, in certo modo, le leggi di gravita di questa altra Natura; e quest’altra natura, la
ragione dell’Universo Dantesco, stava per svelarsi tutta! E cosi concludevo, nel nostro Convito,
con parlare della gloria che da ricerca e scoperta tanto importante doveva derivarmi.

Non sono da allora passati due anni, e, mentre la fede nei miei argomenti si & assodata per
sempre, e svanito dal mio cuore ogni desiderio di gloria e di gloriola. Se vanita e la vita, la gloria
e ’'ombra gettata da quella vanita. Cancelliamo dunque quelle superbe parole! Mi perdoni
chiunque ne sia rimasto scandalizzato! Oh! se la gloria € ombra di vanita, se € vaporazione di
nulla, non & perd cosi vana e nulla cosa il desiderio di essa. E un desiderio di sopraffare, & un
desiderio di deprimere e di avvilire altrui. Via dal cuore cosi perverso fermento!

E il perverso fermento se ne e andato, e non ¢’é pil dentro me se non una grande aspirazione a
contemplare e ad amare. Si che ora mi giova credere che anche in questa povera opera mia io
non abbia fatto se non contemplare, con nessun altro fine se non questo di contemplare. Né alcun
altro frutto me ne venga, se non quest’uno, d’essere amato da chi contemplo, con me, il miro
gurge Dantesco; e, se non da alcun altro, da lei, grande e buono onore e presidio mio; da lei che
conosce Dante, come pochi altri; da lei che ne scrive con tanta profondita di pensiero e tanta
dignita di stile; da lei che, tra le cure assidue e severe del suo alto uffizio, ne prende il coraggio
del bene e l'inspirazione del vero; da lei, infine, che ama Dante e ama (come é difficile, eppur
dolce a dire!) ama ancora questo minimo interprete di lui; come a dire, la stella che riluce nel
cielo, e la stilla, pendula e caduca, che di quaggiu la riflette.

Mi ama, illustre senatore, e io I'amo; e percio dedico a lei questi Prolegomeni; non senza pensare
che cosi io vengo a fare atto di omaggio anche alla forte terra di Romagna, che fu madre ad
ambedue noi, e della quale Ella attesta la sanita e la genialita, la fortezza e la gentilezza, con la
virtu sua antica; a quella forte terra che ospito le grandi memorie e le grandi sventure, I'Impero e
Dante; non senza pensare che cosi per me si da un supremo tributo d’affetto a quella cara anima
nel cui pietoso ricordo si strinse tra lei e me 1'indissolubile nodo: a mio padre.

Messina, 20 Gennaio 1898.

Giovannt PascoLr.
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Conoscere e descrivere la mente di Dante sara mai possibile? Egli eclissa nella profondita del suo
pensiero: volontariamente eclissa. Io gia mi posi in cuore di seguirlo in una di queste sparizioni,
nella quale, dopo aver detto, Mirate, egli lascia i nostri occhi in mezzo alla caligine. Se vedo
questa volta, io dicevo, vedro sempre, se lo comprendo in questa parte, lo comprendero nel resto.

Il luogo oscurissimo & dal VII al IX dell’inferno. E 1’ora del tempo & mezzanotte. E mezzanotte
quando il Poeta scende con Virgilio ‘a maggior pieta’, mentre era vespro quando si
‘apparecchiava a sostener la guerra Si del cammino e si della pietate’. Cadono le stelle e
persuadono il sonno: & 'ora che Enea, con voce che noi sentiamo risonare nei versi di Virgilio,
grave e quasi velata, si fa a narrare 'ultima notte di Troia. E Dante che gia nella sera, nel silenzio
e sopore universale, si sentiva solo a vegliare di tutti i viventi, ora a mezzanotte pare oppresso da
un sogno sognato per tutto il durare d’un viaggio notturno. E il viaggio pare uno di quelli che
possiamo ricordare d’aver fatti da fanciulli (Dante € come un fanciullo vicino a Virgilio), un poco a
piedi, poi portati di peso in carrozza, poi discesi senza averne coscienza intera, balzati di qua e di
la, tra cigolii e schiocchi e scricchiolii e tonfi, con qualche carezzevole parola mormorata
all’orecchio in mezzo a un rotolare continuamente e sordamente fragoroso. L’Ombra e il Vivente
scendono accompagnati dal gorgoglio assiduo di un fossato di acqua buia, e questo fossato si fa
palude, la palude della ‘Tristizia’, in fondo alla piaggia. E la palude ¢ piena di strepito d’anime
che rissano tra loro e di scoppi di bolle che vengono da altre anime fitte nel fango. Essi girano
per un grande arco del margine e si trovano avanti una torre. La torre accenna con due fiamme
sulla cima, e un’altra di lontano rende il cenno. Una barca s’appressa nel buio, e il barcaiuolo
grida sinistramente. Entrano, vanno. A Dante apparisce, pieno di fango, il nemico morto che non
riconosce lui e forse vuol salire nella sua barca; ma € da lui riconosciuto e respinto. Una scena
infernale di odio e di sdegno e di giusta vendetta e di rabbia impotente e di battaglia tra morti,
tramezza il viaggio della mezzanotte. Il vocio dei dannati s’allontana; ed ecco avanti avanti un
immenso lamento, in fondo in fondo un rosseggiare di fuoco: € una citta di ferro incandescente,
Dite, il vero Inferno. Sbarcano, e per la prima volta Dante vede i ‘da’ ciel piovuti’; per la prima
volta e lasciato solo; per la prima volta vede il Maestro, con gli occhi alla terra, dubitare e
sospirare, ’ode parlare con parole tronche e raccontare una tetra storia di scongiuri e di luoghi
fondi e bui. Lo interrompe 1’apparizione delle Furie, viene in volta il Gorgon, e Virgilio chiude gli
occhi a Dante con le sue mani. Quando egli e cosi senza vista, sente come I'appressare diun
temporale. Viene il liberatore, un Messo del cielo che con una verghetta apre le porte di ferro. E
il risveglio, finalmente: e Dante si trova in un cimitero con gli avelli scoperchiati, donde escono
fiamme. Tra il sommo del pericolo, quando sulla cima della torre rovente si mostra il Gorgon, e il
risveglio, € un ammonimento agli intelletti sani che sembra un lampo il quale aprendo a un tratto
le tenebre, le lascia piu nere e inerti che mai. Or qui, pit che in ogni altro luogo e momento, e
dubbio e oscurita. Stige, torri, Flegias, parole di Virgilio, Furie, Gorgon, Messo: tutto mistero. Ma
nello Stige, che cinge la citta dolente, ‘il fummo & piu acerbo’.



II.

Io pensava:

La sua Comedia volle Dante che parlasse ‘faticosa e forte’; e certo egli credeva, come e piu che
per la canzone “Voi che, intendendo,, che radi avessero a essere coloro che intendessero bene
sua ragione, pago che la bellezza ne fosse veduta, se la bonta meno ne era sentita.[l] Certo egli
avverte nel poema stesso e di nascondere la dottrina sotto il velo dei versi e di volere ben forniti
di dottrina i suoi lettori; d’essere cioe forte od oscuro, e faticoso o duro. Avanti le porte di Dite,
quando le feroci Erine domandano il Gorgon e il Maestro chiude gli occhi a Dante, questi
interrompe il racconto, che séguita col fracasso sonante per le torbide onde, dicendo al lettore:

O voi, che avete gl'intelletti sani,
Mirate la dottrina che s’asconde
Sotto il velame degli versi strani.[?]

Cosi nella valletta dei fiori, finito I’inno della Compieta, prima di narrare lo scendere dei due
angeli e il venire del serpente, si volge pure al lettore:

Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero,
Che il velo e ora ben tanto sottile,
Certo, che il trapassar dentro & leggiero.[3!

Il velo e della lettera, € la sentenza letterale, il di fuori, e il vero & quello che si nasconde sotto il
manto di quella favola: il di dentro, una verita, come egli dice, ascosa sotto bella menzogna.[4] 11
velo qui e sottile, il vero dunque facilmente trasparisce: perche l'invito ad aguzzare gli occhi? Per
comprendere la cosa, bisogna rileggere nel Convivio il perche, quale egli lo espone, della
‘fortezza’ o ‘gravezza’ non solo delle canzoni, ma ‘dello scritto che quasi Comento dire si puo’,
che ordinato a levare il difetto della durezza in esse, e ‘in parte un poco duro’.[5] Dante scrive che
per l'esilio e per il vento secco che vapora la dolorosa poverta, la quale ne fu I’effetto, essendo
vile apparito agli occhi a molti, e non solo nella persona sua ma in ogni opera, si gia fatta, come
quella che fosse a fare, gli conveniva con piu alto stile dare nel Convito un poco di gravezza, per
la quale paresse di maggiore autorita.[6] Or, senza voler prendere alla lettera il divino autore
della Comedia, bisogna pur credere che si con 1’allegorizzare, si con la copia della dottrina e la
sottilita dei ragionamenti, egli si proponesse piu di essere alto che chiaro, secreto piu che
accessibile, autorevole piu che persuasivo. Certo restringendo il discorso all’allegoria, facilmente
si puo vedere che se essa fu da Gesu adoperata nella forma di parabola per fare meglio intendere
la sua divina parola, da altri fu usata, o per timore dei potenti al fine di schivare la loro vendetta,
o per isfoggio d’arte, al fine di colpire d’ammirazione gli uditori. Nei quali casi, non si persegue
dall’allegorizzatore il pregio della chiarezza, per la quale il suo pensiero sia aperto a tutti, ma il
vanto dell’ingegnosita, con la quale o celi in parte il vero, si che a questi sia manifestissimo, a
quelli occultissimo, o a tutti lo ricopra, si che bisogni a tutti affaticarsi per trapassar dentro. Or
quando il Poeta ammonisce il lettore di aguzzar ben gli occhi al vero, egli, in certo modo, 1o sfida,
lo mette alla prova indicandogli un velo sottile attraverso il quale si puo vedere da tutti, eppure
non e detto che da tutti si veda; se cio avviene d’un velo ben tanto sottile, che sara dei velami piu
fitti e dei versi piu strani?
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I1I.

Con tali parole adunque Dante ci ammonisce della ‘fortezza’ della sua Comedia, per ’allegoria
che ne copre la sentenza; con altre ci ricorda la sua difficolta, per la dottrina che & necessaria a
intenderla:

O voi che siete in piccioletta barca
Desiderosi d’ascoltar, seguiti
Dietro al mio legno che cantando varca,
Tornate a riveder li vostri liti,
Non vi mettete in pelago; che forse
Perdendo me, rimarreste smarriti
L’acqua ch’io prendo, giammai non si corse:
Minerva spira e conducemi Apollo
E nove Muse mi dimostran 1’Orse.
Voi altri pochi, che drizzaste il collo
Per tempo al pan degli Angeli, del quale
Vivesi qui, ma non sen vien satollo,
Metter potete ben per I’alto sale
Vostro navigio, servando mio solco
Dinanzi all’acqua che ritorna eguale.[7!

Il pelago o alto sale ¢ la terza Cantica; la barca piccioletta che ai desiderosi d’ascoltare poteva
bastare nelle altre due parti del Poema, piu non basta. Certo, dottrina occorreva anche allora, ma
ora piu assai: allora bastava ascoltare e capire, ora bisogna avere dottrina anche di suo, per non
rimanere smarriti quando si perdesse un poco di vista il legno del Poeta, e di udito la sua musica
voce. Se ne ricava che la difficolta della terza Cantica € non solo piu forte delle altre due, ma di
genere differente: si direbbe che in quelle proviene dalle allegorie o dai simboli, che pertengono
all’arte del poeta e in questa piu specialmente dalla profondita della scienza, che riguarda il
filosofo e il teologo. Ma, insomma, egli stesso, Dante, ha confessato di voler essere oscuro e di
volere ora esercitare I’acume, ora mettere a prova la dottrina de’ suoi lettori. E guai se questo
acume e questa dottrina fosse quanto e quale sarebbero stati necessari a scoprire il velo delle
canzoni del Convivio! Starebbero sulla porta della Comedia queste parole di colore oscuro: La
vera sentenza... per alcuno vedere non si puo, s’io non la conto.[8]
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IV.

Ma a bene sperare, che il Poema sacro, sebbene volutamente faticoso e forte, sia pure accessibile
alle nostre menti, invita una considerazione tra le altre. Il Poeta nel Convivio dichiara che dal suo
Comento, un effetto puo derivarne al lettore: ‘non solamente... diletto buono a udire, ma sottile
ammaestramento, e a cosi parlare e a cosi intendere 1’altrui scritture’. Ora, non c¢’e bisogno di
moltiplicare parole per intendere che dal capire la Comedia egli dovesse imaginare al lettore
oltre quel diletto e quell’ammaestramento, un effetto di utilita piu larga e profonda. Tutto il
poema ci attesta che questo effetto il Poeta se lo proponeva come fine, e non aggiungo,
principale; perche principale fine del Poeta e veramente questo: fare poesia. Ma dopo questo,
Dante adunque si proponeva un fine d’ammaestramento; e di quante e quali specie, non occorre
dire; ma che esso avesse a essere ‘vitale’, dice da se. Ora, come avrebbe egli cinto d’alte mura un
fonte di vita? Sperare dunque che libera sia a quello la via, a chi la trovi, & ragionevole. E per
trovarla, egli dice che bisogna seguir lui e non perderlo di vista o di udito, e sforzarsi di passare
oltre il velo della parola, e dal di fuori entrare nel di dentro. Ebbene: io ricordo che in fine quegli
che da tali ammonimenti e consigli, e, in certo modo, un Dante diverso da quello che prima segue
Virgilio e poi Beatrice; & bensi lui, ma esce in quel momento dalla mirabile finzione del suo canto
e richiama su essa l’attenzione nostra: non e piu l’attore, ma l’autore, che parla. Ora io credo che
a noi convenga, per intendere il poema, seguire appunto l’attore, il Dante che figura come
ammaestrato e guidato e illuminato continuamente e a mano a mano; prima da Virgilio, poi da
Beatrice, e qua e la impara da tutti e da tutto; e finge, per mostrare agli altri come possano
condurvisi, di essere tratto esso ‘di servo... a libertate’. Da questa parte di Dante io penso che
come €& naturale che derivi non piccola oscurita, perche 1'autore, fingendo che I’attore sia
ammaestrato nella verita via via, non puo dire la verita, quale €, d’un tratto; cosi & sperabile che
a noi venga la luce, se non presumeremo di precedere Dante stesso e di veder piu di quello che
egli stesso dice di aver veduto.



V.

Egli non ¢ lo scolare, che narrando come imparasse, chiarisca gli stadii del suo tirocinio con la
luce, che solo al termine della lunga disciplina glielo illustro; ma il discente, che volendo che gli
altri imparino come esso, non nasconde il suo graduale passare dall’ignoranza alla scienza. Non &
quel pellegrino che narra il suo viaggio come chi, dopo lungo incerto errare nell’ombra e nella
penombra vide poi chiara a giorno fatto la via non veduta bene quando la percorreva nella notte e
all’alba, e la descrive altrui quale la scorse al sole e non quale la intravide al buio o nella caligine;
ma come chi guidando per un cammino gia trito da lui un altro uomo nuovo di quello, voglia
lasciargli provare tutti i dubbi e gli sconforti della via, per non menomargli la gioia del giungere,
dopo aver brancolato; cioe di scoprire, dopo aver ignorato. Egli si mostra sin da principio, scolare
diffidente e pellegrino timoroso. L’esito del viaggio e dell’insegnamento non fa si che egli, nel
raccontare, ci nasconda tale timore e diffidenza.

Dante s’abbandona subito del venire, dove Virgilio gli ha detto di menarlo, solo per fuggire il
male della lupa, e ‘peggio’; ma appena mosso con lui, disvuol cio che volle, e Virgilio, per guarirlo
della sua viltate e della sua tema (il linguaggio di Dante avrebbe fatto solo credere a una
ispirazione di modestia), gli narra perche venne, minutamente riferendogli non solo che ne fu
pregato da Beatrice, ma che Beatrice fu mossa da Lucia e Lucia dalla Donna Gentile:

Dunque che e? perche, perche ristai?
Perche tanta vilta nel core allette?
Perche ardire e franchezza non hai?
Poscia che tai tre donne benedette
Curan di te nella corte del cielo,
E il mio parlar tanto ben t’'impromette?(9!

La virtu stanca di Dante si rinvigorisce, 1’ardire gli corre al cuore; ma € solo la menzione delle tre
donne benedette che lo fa tornare nel suo primo proposito. O non bastava dunque il ‘parlare’ di
quello che di li a poco egli chiama duca, signore e maestro? No: non bastava pil, appena Dante fu
libero del pericolo imminente. E perche? pare che il percheé sia incluso nella preghiera volta al
poeta:

Poeta, io ti richieggio
Per quello Dio, che tu non conoscesti.[10]

Dante medita, certo, il fatto, che quegli che gli si offre a salvatore, non conobbe il vero Iddio; sa
pero che egli & (mi si perdoni I’espressione) 1’Evangelista degli atti di Enea e delle geste di Roma,
e ha narrato della discesa di Enea. Ma diffida, diffida:

Tu dici, che di Silvio lo parente,
Corruttibile ancora, ad immortale
Secolo ando, e fu sensibilmente.[11]

Con quanto maggiore asseveranza dice continuando:
Andovvi poi lo Vas d’elezione![12]

Nell’effetto di questi due straordinari fatti Dante trova motivo a crederli come giustificati cosi
veri; e chi conosce il poeta, sa che l'effetto del primo non doveva parergli minore del secondo:
tuttavia, nella sua finzione poetica, non mostra certo con la frase attenuata ‘Non pare indegno ad
uomo d’intelletto’ e con la parentesi ‘A voler dir lo vero’, quella sicurezza che ha dicendo:

Per recarne conforto a quella fede
Ch’e principio alla via di salvazione.[13]

Neé sfugga che dopo il primo grido ‘Per quello Iddio che tu non conoscesti’, ora che parla dietro la
meditazione della paura e del dubbio, non pronunzia piu il proprio nome di Dio, ma circoscrive o
accenna: ‘l’avversario d’ogni male’, ‘altri’. Pero, alle ‘parole’ di Virgilio, ora che echeggiano altre
‘vere parole’, crede piu che al ‘parlare’ di prima; e ogni dubbio o timore e svanito. Per sempre?
Tutt’altro. ‘Sospetto’ e ‘vilta’ mostra subito all’ingresso dell’inferno, e ha bisogno del ‘lieto volto’
del maestro per riconfortarsi. Ma il volto non & sempre lieto; basta che diventi smorto per pieta,
percheé Dante (che noi vediamo sempre fisso nel duca) esiti a scendere:

Come verro, se tu paventi
Che suoli al mio dubbiare esser conforto?[14]

La persuasione dunque ispiratagli dalle parole di Virgilio, le quali sono eco delle parole di
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Beatrice, non dura salda e immutabile e ha bisogno di sempre nuove conferme.

E nel secondo cerchio ha subito di che alimentare la sua coperta diffidenza, nelle parole di Minos:
Guarda com’entri, e di cui tu ti fide;[15]

se non che il Maestro e pronto a ribattere la insinuazione, come diremmo noi, del giudice
infernale. Né puo, nel terzo, incorarlo il notare che il gran vermo mostra le sanne, non a lui solo,
ma a tutti e due:

Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,
Le bocche aperse, e mostroccile sanne.[16]

Se avesse compreso che solo esso era il minacciato e non Virgilio, avrebbe creduto di avere in lui
un ausiliatore sicuro; ma Virgilio era con lui accomunato nel pericolo. Vero & che anche questa
volta il Maestro & pronto, non con le parole pil, ma con le pugna piene di terra. Nel quarto
cerchio il timore di Dante ha tempo di manifestarsi, alla voce chioccia di Pluto; che il Maestro gli
si volge per confortarlo;

Non ti noccia
La tua paura, che, poder ch’egli abbia,
Non ti torra lo scender questa roccia.[17]

Finora, in tutti i quattro cerchi, Dante o esplicitamente o implicitamente ha narrato di avere
avuto paura; il che vuol dire che egli non si fidava ancora perfettamente di Virgilio: al quinto poi,
la sua sfiducia & tanta, che egli propone di ritrovar I’orme loro:

Pensa, Lettor, se io mi sconfortai
Nel suon delle parole maledette;
Ch’io non credetti ritornarci mai.

O caro duca mio, che piu di sette
Volte m’hai sicurta renduta, e tratto
D’alto periglio che incontro mi stette,

(non sono veramente nemmeno sette le volte, e questa esagerazione attesta il timore presente, e
le parole che seguono provano, se ce n’e di bisogno, il timore passato)

Non mi lasciar, diss’io, cosi disfatto:
E se 'l passar piu oltre c’é negato,
Ritroviam I’orme nostre insieme ratto.[18]

Lasciato solo un poco, Dante ¢ in forse; e il si e il no gli tenzonano nel capo; vedendo poi tornare
il suo Signore con passi rari, con gli occhi alla terra, senza baldanza e sospiroso, egli sbigottisce
e la vilta gli spinge sul volto il pallore; e al sentirlo parlare interrotto e tra se, impaura sempre
piu e ci confessa di aver molto dubitato che si avverasse la speranza e 1’aspettazione di Virgilio
che di qua dalla porta dell’inferno alcuno discendesse I’erta. Ora non poteva essere, se mai, se
non dal Limbo, ché gli altri dannati sono dalla loro colpa circoscritti al loro cerchio; e Dante
appunto domanda se dal Limbo puo alcuno venire negli altri cerchi piu bassi. Virgilio mostra di
credere che la diffidenza di Dante non sia per I’aspettato salvatore, ma per lui stesso; e risponde
assicurandolo che gia altra volta fece il viaggio; e quindi:

Ben so il cammin: pero ti fa sicuro.[19]

Ma Dante non si fa sicuro, se non appresso le parole sante del messo del cielo, e nel sesto cerchio
puo fare, in certo modo, ammenda de’ suoi dubbi, dicendo al Maestro cui ora segue docilmente
(*io dopo le spalle’):

O virtu somma, che per gli empi giri
Mi volvi,... come a te piace.[20]

Certo, passata la porta di Dite, Dante ha ragione di credere al Maestro, e (subito, prima di
scendere nell’abisso inferiore) ne da la prova, richiedendogli un compenso del tempo che sono
altrimenti per perdere, e ne ottiene la dichiarazione di tutto I'Inferno.
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VI.

Or come mai questa dichiarazione minuta ed esatta non e pur tale da togliere ogni difficolta che
c’impedisce di vedere la costruzione morale dell’Inferno, e percio il sistema filosofico di tutto il
poema? Io credo che cio venga dal fatto che Dante stesso non ha voluto esser chiaro. E perche?
Giova rispondere domandando: perche Dante non si fidava troppo e qualche volta apertamente
dubitava di Virgilio? La risposta e facile: perche Virgilio & simbolo di cosa, in cui noi abbiamo
torto se riponiamo intera e infinita fiducia, sia essa cosa la Ragione o sia la Filosofia; e solo a lei
dobbiamo credere, quando ci dimostra d’essere mossa da quelle tali tre donne che si chiamano la
Donna Gentile, Lucia e Beatrice, di essere mossa da Beatrice, per limitarci, e di andare a
Beatrice:

Con lei ti lascero nel mio partire.[21]

Ora, se la esposizione filosofica delle colpe punite in Inferno non c¢’é chiara, noi possiamo
fondatamente credere, che chiara non & appunto perche fatta da chi chiara non la poteva fare. Al
che possiamo aggiungere che, anche potendo, Virgilio non I’avrebbe al tutto chiarita, perche egli
¢ il Maestro, e il Maestro deve lasciar lavorare l'intelletto del discepolo. Dei quali due punti
accenno la prova, rimandando a cio che Virgilio stesso dice nel Purgatorio, nell’esposizione che fa
del Purgatorio, al verso 139 del XVII per il secondo punto, e ai versi 46-49 del XVIII per il primo.
Dai quali ultimi versi possiamo ricavare la conclusione che Virgilio puo dire solo ‘quanto ragion
qui vede’. E che vedeva la ragione dunque nell’ordinamento e divisione dei peccati nell’'Inferno?
Vedeva, quanto aveva insegnato il maestro di color che sanno, di cui & appunto citata I'Etica e la
Fisica. Noi possiamo aggiungere il libro de Officiis di Cicerone, sia che Dante avesse letto 'opera
intera, sia che ne conoscesse solo alcuni estratti.
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VII.

Che dobbiamo concludere sulla ‘costruzione morale’, dell’Inferno? sulla divisione de’ peccati?[22]
Questo: che delle tre disposizioni che il Ciel non vuole, una, I'Incontinenza, € punita fuori della
citta roggia, e le altre due, Malizia e matta Bestialita, dentro: che queste due equivalgono poi a
una triplice Malizia, di cui ingiuria € il fine, della qual Malizia le tre specie sono Violenza, Frode
in quello che fidanza non imborsa, Frode in colui che si fida, o ‘di chi trade’. Puo alcuno anzi
tenere che la matta Bestialita sia cosa diversa da questa triplice Malizia. D’Incontinenza sono
certo tre peccati di cui Dante discepolo di Virgilio conosceva gia il nome: peccato carnale o vizio
di lussuria (V 38 e 55) di coloro che mena il vento; colpa della gola (VI 53) di quelli che batte la
pioggia; avarizia (VII 48) o spendio senza misura (42) o mal dare e mal tenere (58) degli altri che
si incontran con si aspre lingue. Sa forse anche il nome del peccato di quei della palude pingue?
In essa sono ’anime di color cui vinse l'ira (VII 116), e sono anche i tristi che portarono dentro
accidioso fummo (121). Il peccato € dunque duplice e contrario, come di quelli del quarto cerchio:
ira e accidia. Nulla si potrebbe dire, a questo punto, di piu chiaro: or come si parlava d’oscurita o
d’incompiutezza? Oh! oscura e si, e incompiuta la sposizione di Virgilio. Lasciando da parte il
punto della matta Bestialita, della quale io non mi sono mai resa ragione come abbia potuto
suscitar dubbi e dispute, e stringendo in poche parole il molto che si € scritto, come mai dei sette
peccati capitali, due I'Invidia e la Superbia, non sono puniti nell’inferno Dantesco? O sono puniti
si, ma con altro nome e con altro sistema, dentro Dite, dove con I'Invidia e la Superbia, avrebbero
la loro pena un’Ira, una Lussuria, una Cupidigia o che so io, piu gravi di quelle dei cerchi primi e
dello Stige? Ma perche, se questi che sono peccati minori hanno un luogo a loro ordinato fuori di
Dite e, qua e la, dentro, la Superbia e 1'Invidia I’avrebbero solo dentro Dite? Non si risponda:
sono piu gravi; perche di qua da Dite quella gradazione, per cui Lussuria € meno grave di Gola e
Gola di Avarizia e Avarizia di Ira e Accidia, non si potrebbe trovare piu osservata, se, per
esempio, lussurioso ¢ Brunetto, e iracondo, per esempio, Azzolino. E cosi come di questi cinque
peccati, si troverebbe degli altri due. Ma puo essere che questi due si trovino nello Stige,
accennati appena con un aggettivo o mostrati con un atteggiamento. Puo anche essere; ma
allora, credendo che cosi sia, io dovrei sempre concludere, come concludo credendo che cio non
sia, che 'insegnamento di Virgilio € oscuro, o perche la ragione, sebbene illuminata dalla filosofia
Aristotelica, non vede assai, o perche il Maestro vuole esercitare il discepolo e avvezzarlo a
cercar da se, o per tutte e due le ragioni insieme. Certo Virgilio stesso fa intendere l'insufficienza
dei lumi filosofici, quando cita, sia pure per confermare una sentenza d’Aristotele, un libro di
tutt’altra natura che I’Etica e la Fisica (la ‘tua’ Etica, la ‘tua’ Fisica: si noti): lo Genesi.
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VIIL.

Utile e necessario € andare all’altra lezione che Virgilio fa a Dante, nel Purgatorio,
sull’ordinamento di questo. Io osservo che, mentre nell’Inferno Virgilio ha ragionato partitamente
dei tre cerchietti che avevano ancora a vedere, nel Purgatorio tace del come € tripartito I’Amore
che sopra loro si piange per tre cerchi:

L’amor ch’ad esso troppo s’abbandona,
Di sopra noi si piange per tre cerchi;
Ma come tripartito si ragiona,
Tacciolo, accioccheé tu per te ne cerchi.[23]

Ora in questi tre cerchi si espiano 1’Avarizia, la Gola, la Lussuria, i quali peccati sono in Inferno
puniti, non nei tre cerchietti che erano ancora da visitare, ma nei tre gia visitati prima dello
Stige. E in cio una corrispondenza, diro cosi, esterna, poiche nell’Inferno si parla di cio che e da
vedere e si tace, sulle prime, di cio che si e veduto, e nel Purgatorio, al contrario, si parla di cio
che si & veduto e si tace, almeno in parte, di cio che & da vedere. E cio che si ha a vedere e di
sopra ai parlanti, nel Purgatorio, e di sotto, nell’Inferno, e cio che si e veduto, al contrario. Ma vi
e anche una corrispondenza meno materiale e locale; poiche nel Purgatorio Virgilio non da una
particolare definizione dei tre peccati che si piangono di sopra loro, e lascia che Dante ne cerchi
per se, mentre nell’Inferno questi medesimi tre peccati Dante aveva chiaramente richiamati alla
sua mente: ‘Quei... Che mena il vento e che batte la pioggia E che s’incontran con si aspre
lingue’, ossia i peccatori carnali, i rei delle colpe della gola, i rei di non misurato spendio. Ai quali
sono d’aggiungere quei della palude pingue, ossia color cui vinse l'ira e che portaron dentro
accidioso fummo. Non parrebbe che il Poeta volesse a noi, come Virgilio faceva a lui, dichiarare
solo quello ch’era necessario, sorvolando su cio che non era? Or dunque dichiarare piu
minutamente nel Purgatorio i tre peccati di Avarizia, Gola e Lussuria non era necessario? Non
era, e in fatti & cosa che s’intende da tutti, come tripartito si ragiona quell’amore. Perche? Il
perche, nell’economia del poema, non puo essere, se non per il fatto che Dante rispetto a Virgilio,
e noi rispetto a Dante, siamo chiariti dall’aver visto gia quei tre medesimi peccati d’incontinenza
nell’Inferno, e dall’averne anche appreso il nome. E solo per questo Virgilio assegna a Dante quel
leggiero compito, quasi dicesse: Oh! vediamo se il viaggio per loco eterno ha fruttato! vediamo se
tu ricordi e cio che hai veduto e cid che io t'ho detto. Ora, se questi tre peccati Virgilio lascia
riconoscere a Dante, perche facili a riconoscere, gli altri, di cui esso stesso da i contrassegni e la
definizione, facili a riconoscere non sarebbero stati. E perché? perche non visti nell’Inferno, onde
a Dante manca la esperienza e I'insegnamento? Puo essere, sebbene a nessuno possa venire in
mente che di essi l'ira non sia stata veduta; ma puo anche essere che se ne discorra ora piu
chiaramente, perche allora ne fu parlato oscuramente. E, accettando per un momento
quest’ultima supposizione, noi troveremmo a un tratto quella prima corrispondenza che io dissi,
illuminarsi e illuminare noi: tutte e due le esposizioni hanno una parte chiara, la prima, e una
parte oscura, la seconda; la prima che riguarda cio che fu veduto, la seconda cio che & ancor da
vedere; ma poiche sono in ordine inverso tra loro, cosi la parte chiara della prima spiegazione
getta la sua luce sulla parte oscura della seconda, e la parte chiara della seconda illumina la
parte oscura della prima. E cio condurrebbe a questo: come Dante, avendo sentito definire rei
d’incontinenza quelli che aveva udito chiamare peccator carnali o di lussuria, colpevoli della gola,
dannati per non misurato spendio, poteva facilmente riconoscere quelli che per tre cerchi
piangevano I’amore che troppo s’abbandona al bene che non fa I'uom felice; cosi sentendo ora nel
Purgatorio, che i superbi, gl'invidi e gl'irosi espiavano il triforme amore del male, doveva,
ripensando alla spiegazione udita nell’Inferno, concludere che i peccatori dei tre cerchietti, rei di
malizia, di cui ingiuria € il fine e che si distinguono in tre specie, secondo che l'ingiuria € con
forza o con frode o con tradimento, erano appunto irosi, invidi e superbi. Ma poiche concludere e
precoce, teniamo almeno questo per fermo: che le due esposizioni riguardano, 1’'una e 1’altra,
sette divisioni di peccatori: la prima quattro gia vedute,

quei della palude pingue,
Che mena il vento e che batte la pioggia
E che s’incontran con si aspre lingue, [24]

e tre da vedere in tre cerchietti; la seconda tre gia vedute, i rei del triforme amor del male, e
quattro ancora da vedere, i rei di lento amore e di amore che troppo s’abbandona; che insomma
I'una ha dietro se quattro peccati e tre innanzi, e ’altra quattro innanzi e tre dietro; e che e fuor
di dubbio che alle due spiegazioni tre sono comuni di questi sette peccati. Nove sono nell’inferno
i gironi, ma i peccati di cui ragiona Virgilio, sono sette. Sette e non piu, sette come quelli del
Purgatorio.
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IX.

Non e dunque assurdo tenere sin d’ora che la lezione dell’Inferno lascia qualche cosa da meditare
al discente. E compiuta quella del Purgatorio? No; e noi potremo da cid confermare la nostra
opinione su quella dell’Inferno. Non € compiuta; e questa volta (per qual ragione se non perche
Virgilio non & piu per essere con lo scolare dopo visitato il Purgatorio?) questa volta Virgilio ne
ammonisce Dante:

Quanto ragion qui vede
Dirti poss’io; da indi in la t’aspetta
Pure a Beatrice, ch’opera ¢ di fede.[25]

Che sia cio che la ragione non vede e che solo Beatrice puo dire, & accennato piu sotto quando,
dopo aver discorso della ‘virtl che consiglia, Che dell’assenso de’ tener la soglia’, donde in noi
cagione di meritare, conclude:

La nobile virtu Beatrice intende
Per lo libero arbitrio, e pero guarda
Che l’abbi a mente, s’a parlar ten prende.[26]

E Beatrice in vero gliene parla nel Paradiso (V 19) per affermare la nobilta di essa virtu, che ¢ il
maggior dono che Dio fece agli uomini. Tuttavia sappiamo che in Dante era un dubbio; un dubbio
che si riporta piu alle parole di Virgilio, che a quelle di Beatrice; a cio che egli dice

Quest’¢ il principio, la onde si piglia.
Ragion di meritare in voi.[27]

Non dubita Dante che noi non abbiamo facolta di accogliere e vigliare buoni e rei amori: no; la
spiegazione filosofica lo appaga ne d’altro richiede Virgilio. Ma cio che a Virgilio avrebbe
domandato invano e che percio tacque, & cosa fuori di questa liberta di accogliere e vigliare, e
oltre la filosofia e la ragione. Tutti hanno si il libero arbitrio, e percio cagione di meritare: or
come alcuni e molti anzi, accogliendo tutti i buoni amori, non riuscirono e non riescono a
meritare? Questo e il dubbio che Dante confessa di avere concepito, secondo la finzione poetica,
a questo ragionamento di Virgilio, che ammonisce di non poter dire se non quanto ragion vede:
questo

il gran digiuno
Che lungamente m’ha tenuto in fame,
Non trovandogli in terra cibo alcuno.[28]

Dante non ha bisogno di esprimerlo: 1’Aquila lo solve e poi lo rivela:

tu dicevi: Un uom nasce alla riva

Dell’Indo, e quivi non e chi ragioni

Di Cristo, né chi legga, ne chi scriva;
E tutti i suoi voleri ed atti buoni

Sono, quanto ragione umana vede,

Senza peccato in vita o in sermoni.
Muore non battezzato e senza fede;

Ov’é questa giustizia che il condanna?

Ov’e la colpa sua, s’egli non crede?[29]

11 dubbio di Dante & sciolto. Io non devo osservare altro, se non che questa risposta dell’Aquila
alla pensata domanda del discepolo, & fatta, quando ad esso resta salire in tre sfere, Saturno,
Stelle fisse, Primo Mobile; non contando I’Empireo, che tutte le comprende. Cosi nell’Inferno
dopo la esposizione di Virgilio, Dante ha tre cerchietti da visitare. E sebbene nove gironi abbia
I'Inferno, abbiamo veduto come tra esso e il Purgatorio che ha sette cornici, sia un’esatta
proporzione di parti. Non sembri dunque che si fatta corrispondenza sia compromessa dal
numero nove delle sfere. Nove, ripetiamo, gironi ha I'Inferno, ma nella esposizione sua Virgilio
non parla se non di sette peccati. E in vero i peccati dalla filosofia cristiana furono ridotti a sette.
Nel Purgatorio Virgilio li fa discendere da una causa sola: 1’amore che erra o per malo obbietto o
per poco vigore o per troppo nel proseguire l'obietto del bene. L’amore che erra per malo obietto,
genera tre peccati: superbia, invidia, ira; quello che per poco vigore, uno, I’accidia; quello che
per troppo, tre, anch’esso, avarizia, gola, lussuria. Non & questo ’ordine che hanno i peccati in S.
Tomaso (28 LXXXIV 7). L’ordine dei peccati come & in Dante si trova in S. Bonaventura (Comp. III
14), in Ugo di S. Vittore (All. in Matthaeum II, XV e seg. Institutiones Monasticae, XXXVIII), in S.
Gregorio (Mor. XXXI 31). Per quali riguardi sono essi peccati cosi distribuiti nei Teologi e in
Dante? Ma in Dante erano veramente distribuiti e ordinati cosi? Nel Purgatorio, non era dubbio;
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ma nell’Inferno? Dei sette peccati dell’Inferno, quale era la ragione e la natura? Di tre la sapevo:
degli altri quattro, no.



X.

Io dissi: Esaminiamo a uno a uno questi quattro peccati oscuri. E cominciamo dall’ultimo, da
quello del nono cerchio. Ivi e L'imperator del doloroso regno. — Come sei caduto dal cielo,
Lucifero, che di mane sorgevi?... Tu pur dicevi in cuor tuo, “In cielo saliro, porro sopra le stelle di
Dio il mio soglio, sedero sul monte del Testamento, ne’ lati di verso settentrione. Ascendero sopra
I’altezza delle nubi, simile saro all’Altissimo,,: E pur sei tratto giu nell’inferno, nel profondo del
lago (/saia XIV 12). — Non era dubbio per me, come per nessuno, che il peccato primo
dell’Angelo non fosse altro se non la superbia (Summa 12 LXIII 2). Quale l'inizio del mal volere,
domanda S. Agostino (Civ. D. XIV 21), pote essere, se non la superbia? Nel fatto la superbia &
appetito di perversa eccellenza (Civ. D. XVI 13), € amore di primazia. E poi che Dio & massimo e
primo, nella superbia & la ribellione a lui. Questo dunque era chiaro a me come a tutti, che
Lucifero fu superbo, anzi la superbia stessa. Ma poi che essa & 'inizio d’ogni peccato (Eccles. 10,
15) io potevo con gli altri credere che Lucifero fosse nel fondo, come principio del male. E cosi
credei. Ma in tanto io proponeva a me stesso: Come la superbia e inizio d’ogni peccato? Mi
rispose il Dottore d’Aquino, il quale, dopo avermi insegnato che in ogni peccato e un volgersi
verso un commutevole bene e un ritorcersi dal bene immutabile che é Dio, affermava che nella
superbia il torcersi da Dio non proveniva da ignoranza o debolezza o desiderio di alcuna cosa,
come negli altri peccati, ma da cio ‘quod non vult Deo et eius regulae subiici (12 23¢ LXXXIV 2)".
In questo modo ogni peccato comincia con la superbia, ossia col disprezzo di quella tal legge di
Dio, che proibisce quel tal atto. Ma se in ogni peccato e superbia, vi € anche una superbia di per
se; se gli altri peccati, come dice Boezio, fuggono da Dio, la superbia sola a Dio si pone di fronte.
E cosi in vero fece il bellissimo degli Angeli, che contra il suo fattore alzo le ciglia, e cosi fecero i
Giganti, che sperimentarono la loro potenza contra il sommo Giove. Onde 1'uno e gli altri ben mi
parvero acconci simboli di superbia. Ma se la superbia di Lucifero si estrinseco con alzar le ciglia
contro Dio, e quella dei Giganti col menar le braccia contra Giove, come, domandavo io, si
estrinseca la superbia degli uomini secondo i Padri, i Dottori e Dante? Certo col porsi di fronte a
Dio, col non volere sottomettersi a lui e alla sua regola. Ma poi che tal regola consiste in molte
leggi e precetti cui chi viola, commette questo o quel peccato, che € mosso bensi da superbia, ma
non e la superbia, io vedeva di non poter profittare nella mia ricerca, se non riducevo tutte
queste leggi e precetti a una legge e a un precetto solo, che fosse la regola di Dio per 'Uomo, la
quale chi violasse, fosse reo di superbia e non d’altro peccato. Ora, come questa regola, per
I’Angelo appena creato, consisteva solo in questo, di riconoscere da Dio la sua creazione e
aspettar lume, [30] ed egli non la riconobbe e non lo aspetto e cadde, cosi per I'Uomo fu tempo
che si riduceva al solo divieto del pomo. Perche rompere si fatto divieto fu, come tutti affermano,
superbia? Perché il Tentatore disse ad Eva: “Dio sa che in qualunque di mangerete di quello,
s’apriranno i vostri occhi e sarete come Iddii, conoscenti del bene e del male,? Onde il Poeta

... la dove ubbidia la terra e il cielo,
Femmina sola, e pur teste formata,
Non sofferse di star sotto alcun velo.[31]
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XI.

Alle mie domande rispondeva S. Agostino (Civ. D. XIV 12 e segg.). Rispondeva che essi avevano
appetito una falsa primazia; che falsa primazia e lasciare quello, a cui ’anima deve aderire come
a suo Principio, e farsi in certo modo ad essere Principio a se stessi. Rispondeva che 1’atto
superbo consisteva nel trasgredire quell’'unico precetto, che provava la loro dipendenza da Dio.
Rispondeva: ‘tam leve praeceptum ad observandum, tam breve ad memoria retinendum.... tanto
maiore iniustitia violatum est, quanto faciliore posset observantia custodiri’. Or questo mirabile
comento mi parve dovesse spiegare la superbia, come nei primi parenti, cosi nei loro figli. Me ne
persuadeva una parola, che al bel principio mi sembrava quasi sfuggita a Virgilio nella sua
esposizione aristotelica e messa quasi fuor di posto, e percio, subito dopo, mi si mostro piena di
potenza illuminatrice per il pensiero di Dante: lo Genesi. Virgilio dopo aver richiamato alla mente
di Dante I’Etica e poi la Fisica dello Stagirita, concludeva, a compiere il suo trattato delle tre
disposizion che il Ciel non vuole, con rammemorare quel libro della Sacra Scrittura. Questo libro
dunque come valeva a dimostrare la via ‘dell’usuriere’, cosi poteva servire a rischiarare anche il
resto. Vediamo adunque. Adamo ed Eva furono rei di superbia, perche violando I'unico divieto
posto loro da Dio, a lui si posero direttamente di fronte e ne misconobbero tutta I’autorita e
vollero divenire Principio e Regola a se stessi; e poi che il divieto era facilissimo ad osservare,
trasgredirono un precetto che, una volta violato, non poteva essere scusato con nessuna
imaginazione di giustizia (Civ. D. XIV 13). Ora, per quel primo peccato, si moltiplicarono agli
uomini i divieti: non & dunque il caso di trovare quell’uno solo, violato il quale, I’'Uomo si pone
direttamente contro Dio; ma non e difficile trovare quello che é si facile ad osservare, che non
osservato non possa essere scusato in alcun modo. I divieti e i comandamenti di Dio agli uomini si
contengono nel Decalogo, de’ quali I'ultimo & ‘Non desidererai I’asino del prossimo tuo’, e il
primo ‘Non avrai Iddii altrui in mia presenza’. Or di questi precetti di giustizia quale e o quali
sono quello o quelli che con maggiore ingiustizia si violano? Chiaro che quello o quelli che
possono essere osservati con obbedienza piu facile. E cosi con minore ingiustizia si violeranno
quelli cui osservare e piu difficile. E quale cosa & piu difficile che custodire il suo cuore dal
desiderio? Dal desiderio del servo, dell’ancella, del bue, dell’asino o di altro che sia del tuo
prossimo? Pare che ultimo sia messo tale divieto a dimostrare che chi osservera, oltre gli altri,
anche questo cosi difficile, debba considerarsi perfetto; e che a mano a mano sia meno virtuoso e
giusto chi viola gli altri, a farsi dall’ultimo, finché violando il primo & a dirittura malvagio ed
empio.



XII.

Questo dunque io avevo fermo nel pensiero, quando, leggendo in S. Tomaso d’Aquino, vidi che
era da trascurarsi nella mia ricerca la gradazione tra i singoli divieti e comandamenti, e che si
doveva attendere a una divisione piu larga e generale dei precetti della prima Tavola e di quelli
della seconda, giusta la dilezione di Dio e del prossimo. I primi tre sono della prima, gli altri sette
della seconda; ma di questi ultimi il primo ‘Onora il padre tuo e la madre tua, perche tu campi
molti anni sulla terra, che il Signore Iddio ti dara’, si pone (22 23 CXXII 5) ‘immediatamente dopo
i precetti che ci ordinano verso Dio, perche i genitori sono particolare Principio del nostro essere,
come Dio ne é il Principio universale. Onde e una tal quale affinita di questo precetto a quelli
della prima Tavola’. Inoltre questo precetto, essendo distinto dai tre primi per cio che esso &
intorno ad atti di pietas, che e della iustitia parte seconda, mentre la prima e principale e la
religio, intorno a’ cui atti sono i tre primi, € pur distinto dai sei ultimi perché questi sono dati
intorno alla iustitia communiter dicta, che e tra uguali (22 23 CXXII 1). Si che io potevo
distinguere i precetti di Giustizia in quattro che sono di atti di Religione e Pieta, e altri sei che
sono di atti di Giustizia propriamente detta. Conclusi adunque che tali precetti di Religione e
Pieta erano quelli che con obbedire piu facile possono essere osservati, e percio con maggiore
ingiustizia sono violati. Cosi io mi avviavo a riconoscere che era ben possibile che Dante, secondo
la dottrina di Agostino e di Tomaso, dicesse superbi quegli uomini i quali, a somiglianza di Adamo
e di Eva, avessero violato quei precetti che, una volta violati, non si potevano scusare con alcuna
imaginazione di Giustizia, e che questi precetti fossero quelli della prima Tavola piu il quarto che
e affine ad essi. Tanto pili, quanto veramente a Dio si pone direttamente a fronte chi misconosce
il Principio e universale e particolare del nostro essere, e, poi che trasgredisce cio che per i primi
Parenti era 1'unico e per i loro figli & il minimo, si fa Principio e Regola a se stesso, appetendo
una falsa primazia. E io pensai al lago del centro terrestre, al lago che aggela per il ventilare
delle sei ali del primo superbo. Facilmente s’intende come notassi subito che era diviso in quattro
circuizioni, e come ricordassi i quattro precetti di Religione e di Pieta, cui violare credevo essere
superbia. Di vero la piu leggiera delle quattro gradazioni di colpa, quella che e punita in Caina,
assomigliava assai alla violazione del quarto precetto, che, comandando d’onorare i genitori,
implica in essi anche i consanguinei (22 22 CXXII 5). Ma poi che i Dottori aggiungono anche la
patria, e della patria e punito il violatore nella seconda circuizione, che e Antenora, imaginai che
o non vi fosse tra le quattro fascie e la violazione dei quattro precetti la relazione che
intravedevo, o che Dante nella santificazione del Sabato, che é il terzo precetto, avesse veduto un
senso piu profondo di quello che noi vediamo. In verita dice Tomaso (22 22 CXXII 4): ‘Nel terzo
precetto del Decalogo si comanda l’esterior culto di Dio sotto il segno del comune benefizio, che a
tutti pertiene, cioe a rappresentare 1’opera della creazione del mondo, da cui si dice che Dio
riposo nel settimo giorno’. E aggiunge che raffigura, in senso anagogico, la quiete del fruir di Dio,
che sara in patria. E alla obiezione, che, come del sabato, si doveva far menzione anche degli altri
di sacri e sacri luoghi e vasi e simili, risponde: ‘observatio sabbati est signum generalis beneficii,
scilicet productionis universae creaturae’. Festeggiare dunque il giorno del Riposo di Dio, &
quanto riconoscere che Dio fece ‘caelum et terram’, la qual Terra & la patria nostra presente, e il
Cielo la patria futura. E mi pareva non impossibile che, nel pensiero simboleggiante del Poeta, il
peccato di Bocca, per esempio, fosse espresso con queste parole: Violo il Sabato di Dio. Come
quello di Alberigo poteva esprimersi con queste altre: Assunse il nome di Dio in vano; poiché col
secondo precetto si proibisce lo spergiuro che pertiene a irreligiosita (22 23¢ CXXII 3), e spergiura
in massimo grado chi viola la santita della mensa, secondo anche l’antico: ‘Violasti il giuramento
grande, il sale e la mensa’. Ma non era necessita seguitare per questa via, poiche a me pareva
che Dante potesse avere in mente una pit semplice distinzione, suggeritagli da uno scrittore che
certo in questo luogo aveva presente, da Cicerone (De off. III 10) che di Romolo uccisor del
fratello aveva detto: ‘Omisit hic et pietatem et humanitatem’. E io pensava che, a ogni modo, piu
semplicemente si poteva affermare che superbia fosse violare la Pieta quale e in Cicerone, e altro
peccato fosse violare la Umanita sola. Ma qui d’un tratto mi arrestai, dicendo: che cerco io questi
particolari, quando e forse errato il punto principale? In vero superbia io dico la colpa che si
punisce nella Ghiaccia; il ragionamento mi pare dirittamente condurre a questo. E c¢’e altro:
ognuno di quei peccatori in giu tiene volta la faccia, in giu volta € altra gente e altra tutta
riversata, esposta all’ingiuria dei piedi trascorrenti, e altre ombre ancora tutte sono coperte sotto
il gelo, e Giuda ha il capo dentro una bocca di Lucifero e Bruto e Cassio il capo di sotto;
atteggiamenti tutti ben convenienti a superbi puniti. C'é questo e altro ancora; ma tutto si puo
spiegare altrimenti che come sentivo di dovere spiegare io. Perche io pensavo alla Superbia, ma
Dante aveva detto che cola giu era qualunque trade, e in quel lago si puniva la frode in colui che
si fida.
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Bene: ma io avevo concluso che la superbia viola precetti di Giustizia e appunto quelli compresi
nella prima Tavola, piu il quarto comandamento. Mi conveniva adunque esaminare
diligentemente che cosa era Giustizia: Essa cosi e definita: ‘perpetua et constans voluntas ius
suum unicuique tribuendi (22 22¢ LVIII 1)’; ed & sempre ‘ad alterum (ib. 2)’; e atto di essa ‘e
reddere unicuique quod suum est (ib. 1)’. Ora se della Giustizia e fine dare a ognuno il ‘ius’ suo,
dell’Ingiustizia sara fine altrui ‘inferre iniuriam’. E Virgilio dice (Inf. XI 22): d’ogni malizia....
Ingiuria é il fine. Onde si puo vedere che malizia & in Dante si quella che in Aristotele (Eth. VII 1)
e detta ‘kakia’, si quella che in Cicerone (De off. 1 7, 23) & chiamata ‘iniustitia’. Cicerone poi, cui
Dante in quel canto aveva in pensiero piu che altro autore, quasi, come latino, avesse a essere
conosciuto piu che ogni altro da Virgilio, dice (ib. 13, 41): ‘Cum... duobus modis, id est aut vi aut
fraude, fiat iniuria’.... E Dante: ‘ed ogni fin cotale O con forza o con frode altrui contrista’.
Vediamo anche in Cicerone (ib. 7, 23): ‘Fundamentum... est iustitiae fides’: la quale mancando, &
chiaro che vi sara ingiustizia o malizia, come dice Dante; ma specialmente, nel pensiero di Dante,
quella che ha per fine l'ingiuria con frode, ossia il male fatto con inganno. E l'ingiuria con frode &
di due specie e costituisce, fatta, due peccati di maggiore e minore gravita, secondo che 1'uomo
I'usa in ‘colui che ’n lui fida Ed in quei che fidanza non imborsa’, ossia in quello che non e tenuto
a fidarsi. L’inganno verso chi non ha ragione di fidarsi, infrange, secondo Dante, ‘Pur lo vinco
d’amor che fa natura’; quello verso chi si fida, fa obliare si l’amor naturale, si ‘quel ch’e poi
aggiunto Di che la fede spezial si cria’. Il che torna a dire che i fraudolenti sono rei contro la
Giustizia comunemente detta, mentre da chi trade e offesa la Religione e la Pieta; poi che ‘tra le
parti di Giustizia (che sono la Religione e la Pieta) e la Giustizia comunemente detta € questo
divario, che per esse parti si rende il debito ad alcune determinate persone, alle quali I'uomo per
qualche speciale ragione e obbligato, e, per la Giustizia comunemente detta, uno rende il debito
comunemente a tutti (22 22¢ CXXII 6)’. Donde consegue che in Dante il tradere non prende sua
qualita dall’inganno con cui si accompagna l’ingiuria, ma dalla persona, contro cui l'ingiuria &
commessa, persona contro la quale ogni ingiuria € inganno, perche ella si fida. Tanto dunque &
dire che uno trade, e dire che usa frode in colui che in lui fida per qualche speciale benefizio
fattogli, onde si crea un motivo speciale di fiducia, e dire che offende i precetti di Religione e di
Pieta che comandano I’'amore verso Dio e i Parenti; e dire, con Cicerone, omisit pietatem, e dire
che & reo di superbia. E cosi mi pareva considerando i peccatori del nono cerchio e i loro peccati,
poi che di quelli che sono nelle tre bocche di Lucifero, Giuda aveva tradito direttamente Cristo, e
Bruto e Cassio la Monarchia, che dipende direttamente da Dio (Mon. III 15): avevano tradito, non
tanto, come dissi, per il mezzo fraudolento posto in opera dall’'uno e dagli altri, quanto per la
persona, perche Dio era il loro benefattore, o immediatamente, come Cristo, o mediatamente,
come Cesare; e percio Dio e Cesare avevano particolar motivo di fidarsi di loro, si che Cristo
esclamava: “Con un bacio!,, e Cesare: “Anche tu, figlio?,,. Gli altri peccatori della Giudecca e
della Tolomea avevano pur tradito Dio, nelle persone che per il benefizio piu avevano di Dio e in
quelle che per Dio erano state accolte alla mensa ospitale, e gli uni e gli altri avevano per cio fede
intera nel beneficato e nell’ospite. E anche quelli dell’Antenora avevano offeso direttamente Dio,
il che, piu che per altro, intendevo per la differenza tra Bocca, traditor di parte guelfa o della
patria, e Camicion de’ Pazzi, uccisore d'un suo congiunto. Poi che questi non rifugge di dire il suo
nome, perche non crede il suo peccato gravissimo tra tutti, anzi aspetta un altro suo congiunto,
che per la colpa di aver tradito la patria, faccia parer meno grave la sua d’aver tradito un
parente. In fatti, essendo la superbia appetito di perversa eccellenza, tale appetito non si puo
mostrare che da chi vuol essere superiore al Sommo, cioé a Dio. Ora questo appetito si punisce in
Inferno anche col desiderio del contrario, come chiaramente a Dante, che aveva domandato se
volesse fama, risponde Bocca: ‘del contrario ho io brama’, e come chiaramente dimostrano gli
altri peccatori della Ghiaccia. E io pensavo che cio che dice Virgilio ad Anteo: ‘Questi puo dar di
quel che qui si brama’, cio & della fama, non & detto perché Virgilio avesse in pensiero gli altri
peccatori dell’Inferno, bramosi di essere ricordati ancora nel dolce mondo; ma perche egli sapeva
di essere nel cerchio di quelli che avevano desiderato la celsitudine ‘cui si deve onore e
reverenza’ (12 22¢ LXXXIV 2), in quel grado supremo, simboleggiato nelle parole dell’Angelo
“Simile saro all’Altissimo,,, e nelle parole del Serpente “Sarete come Iddii,. E il Poeta aveva
adoperata, a questo luogo, la sua circoscrizione, perche il lettore poi comprendesse che 1’amor
della fama nella vita terrena si volgeva nell’Inferno in altrettanto orrore di essa. Notevole mi
appariva, che come, dei peccatori, Camicion de’ Pazzi non mostrava tale ribrezzo di nomarsi
quale gli altri delle circuizioni piu interne; cosi, de’ Giganti, rispondeva pronto, allo scongiuro per
la fama, Anteo. Poi che Anteo non aveva menate le braccia direttamente contro gli Dei, e percio
era disciolto; e cosi Camicione non si era direttamente sopraposto a Dio; ma 1'uno era stato
superbo in quanto aveva combattuto con Ercole semidio, sebbene non fosse stato all’alta guerra;
e l'altro era stato reo contro i congiunti, di quella reita che & compresa sotto 1’offesa al Principio
particolare del nostro essere, non veramente al Principio universale.
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Cosl mi confermavo nel mio pensiero, e altre e molte considerazioni facevo, ne trascuravo di
spiegarmi come e perche il conte Ugolino si nomasse desiosamente, sebbene fosse nell’Antenora;
ma io cercavo una prova manifesta, che permettesse alla mia mente di non dubitar piu, si che
potessi procedere avanti: e la trovai. Si: nella Ghiaccia era veramente punita la superbia, la quale
si nascondeva sotto il nome di tradimento o di frode in chi si fida. Era superbia quella e quello, e
non altro che superbia, e Dante lo aveva detto in modo cosi chiaro che piu chiaro non si poteva
desiderare. Io lessi, come ebbro, in S. Agostino (Civ. D. XIV 13): ‘E bene avere in alto il cuore;
non tuttavia verso di se, che & della superbia; ma verso il Signore, che e dell’obbedienza, che non
puo essere se non degli umili. Vi &€ adunque mirabilmente nell'umilta qualche cosa che solleva in
alto il cuore, e qualche cosa nell’elevazione, che porta il cuore a basso. Or pare un assurdo, che
I’elevazione sia per in giu e I'umilta in su’. Ecco perche, dissi io, i peccatori della Ghiaccia
tengono il viso basso, oltre che sono nell’imo. Ma non era per me una novita, né per altri, questa.
S. Agostino continuava a spiegare come gli umili si esaltavano e si abbassavano i superbi, e
diceva: ‘Avviene cio che fu scritto: “Li hai abbattuti, mentre si elevavano,. Che non dice: “Poi che
si erano esaltati,, quasi che prima si elevassero e poi fossero abbattuti; ma “Mentre si elevavano,,
allora furono abbattuti’. E concludeva: ‘Ipsum... extolli iam deiici est’. E tu, Dante, dei traditori
avevi detto, anzi mostrato il medesimo, facendoli, cosi, simili al primo superbo e ai primi parenti,
che furono superbi. O come non credere che superbi fossero i traditori, se cio che nei primi
avviene, avviene anche nei secondi? E avviene: tu l’avevi fatto dire a frate Alberigo[321:

Sappi che tosto che I’anima trade,
Come fec’io, il corpo suo I’e tolto
Da un demonio...
Ella ruina in si fatta cisterna.

Proprio come di Lucifero dice Isaia: “ad infernum detraheris in profundum laci,,. E perché Dante,
contro ogni verisimiglianza teologica, pone questo cader dell’anima in inferno, tosto che trade, se
non per significare che il suo tradere e un superbire, e che ‘ipsum extolli iam deiici est’? Come
Lucifero nel primo istante di sua creazione fu buono, nel secondo fu malo (12 LXIII 6), e appena
pecco, fu travolto; come Adamo ed Eva, appena mangiarono il pomo, conobbero la loro nudita, e
furono puniti; cosi il superbo, appena ha commesso quel proprio peccato di superbia, equivalente
a quello del primo Angelo e del primo Uomo, ha la sua pena eterna. Perche il traditore da Dante
si stima ‘aderire immobilmente al male che appeti’, come Tomaso (12 LXIV 2) dice dell’Angelo
peccatore. Cosi io riposai nel pensiero che nel nono cerchio era la superbia. Molte cose in essa mi
erano ignote e molte ragioni nascoste; ma nella Ghiaccia e non altrove, sotto i Giganti, nel
profondo del lago, nelle tre bocche e presso e intorno al primo superbo, sapevo gia che non altri
erano se non superbi.
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Io sapeva, dunque, come e dove era punita la superbia nell’Inferno di Dante. Dove, ora chiedevo,
e come, l'invidia? che subito il pensiero da quella scendeva a questa; ne solo perche nell’ordine
de’ peccati capitali quella & prima e questa € seconda, ma perche 'una trovavo che era
considerata madre dell’altra. Diceva infatti S. Agostino (De Virg. XXXI) che superbia partorisce
invidia ne mai e senza tale compagna, e che (Civ. D. XIV 11) I’Angelo malo fu superbo e percio
invido. Il che da Agostino aveva appreso come Tomaso cosi Dante, il quale affermava (/nf. 1111 e
Par. IX 129) che l'invidia del primo superbo era stata la cagione di tutti i mali al genere umano.
Donde inferivo che la superbia era contro Dio, la invidia era contro gli uomini. Tanto piu che
Dante stesso dichiarava nel Convito (I 4) che la paritade de’ viziosi € cagione d’invidia; onde
I'invidia, secondo lui, non avrebbe potuto ingenerarsi nell’'Uomo contro Dio, si solo in uomini
contro uomini. Ne a cio contradice il fatto che I’Angelo fu mosso da invidia verso I'Uomo: perche
quello, in parte simile in parte dissimile da questo, invidio per la parte che in esso gli era simile
prima: nella felicita; e volle che 1’altro non gli fosse dissimile dopo: nella sventura. Adunque
Lucifero ebbe invidia di Adamo e lo indusse al peccato di superbia: il primo superbo tra gli Angeli
fece il primo superbo tra gli uomini. E come 1’Angelo fu superbo e percio invido, cosi anche
I’'Uomo dalla superbia passo all’invidia, e il peccato di Caino segui quello di Adamo. Invero invido
fu Caino, e che Dante cosi credesse come tutti, attesta la voce (Purg. XIV 133) ‘Anciderammi
qualunque m’apprende’, che suona nel balzo secondo del Purgatorio. E cosi mi confermava nel
pensiero che l'invidia differisce dalla superbia in questo, che 1'una é contro gli uomini o, a dir
meglio, contro il Prossimo, 1’altra contro Dio; perché mi pareva chiaro che finche non erano che
I’Angelo e Dio, non pote essere che il peccato di superbia, e quando I’Angelo ebbe un Prossimo
che fu Adamo, allora sorse il peccato d’invidia; e similmente quando I'Uomo, o la coppia umana,
era solo in faccia a Dio, non pote essere che superbo, e quando ebbe un Prossimo, cioe un
fratello, allora fu anche invido. Ora un fatto pareva annullare il mio ragionamento, che invece lo
afforzava e rendeva certo: il fatto che da Caino prende il nome la estrema circuizione della
Ghiaccia, nella quale Ghiaccia io avevo veduto la punizione della superbia. Che Dante, il quale
stima diretta contro Dio l'ingiuria fatta ai genitori e ai consanguinei, ponendo lo stesso Caino una
volta invido, una volta superbo, fa intendere come l’'invidia quale si estrinseca nella latitudine del
consorzio umano, sia contro il Prossimo, poi che quella che si estrinseco nell’ambito breve della
prima famiglia fu si contro Dio, ma soltanto perche tutto il Prossimo per il primo invido si
riduceva al fratello. E ne consegue che il modo meno grave di superbia € una specie piu grave
d’invidia, e che 1'una e finitima all’altra. Onde io cominciai a sospettare che in Malebolge, nel cui
mezzo vanegdgia il pozzo della superbia, fosse punita l'invidia, la quale Dante facesse a Virgilio
chiamare frode in quei che fidanza non imborsa, la qual frode € modo che uccide soltanto lo vinco
d’amor che fa natura, ossia quello che lega I’'uomo all’'uomo. E subito, a confermarmi, soccorse il
luogo del Purgatorio in cui (XIII 37 e segg.) ’amore o carita € considerata virtu contraria
all’invidia, come e manifesto a tutti. Uccidere il vincolo d’amore o fare contro la carita € dunque
si della frode in chi non si fida, e si della invidia. Onde si faceva piu probabile per me che fossero,
la detta frode e l'invidia, una medesima colpa. Invero anche si fatta Frode & solo rispetto a
uomini, come l'invidia, perché solo Dio e chi da Dio piu tiene & obbietto dell’amore aggiunto, cui
non oblia il fraudolento semplice. Il quale fraudolento, a modo nostro di vedere, sarebbe il solo
vero ingannatore, poi che ha bisogno di raggiri, di insidie, di vie coperte per sopraffare chi,
perche non si fida, si guarda. Ora e chiaro quanto queste operazioni del fraudolento siano anche
dello invido; tanto che la Bestia malvagia che & a guardia dell’ottavo cerchio sembra non piu
sozza imagine di froda che d’invidia. Anzi se invidia si sostituisce a froda, tutto parra pit chiaro in
quel simbolo, e meglio si intendera la voce del duca:

Ecco la fiera con la coda aguzza
Che passa i monti e rompe mura ed armi,
Ecco colei che tutto il mondo appuzza.[33]

Parole che suonano del loro proprio suono solo a chi intende che questo serpente... con la faccia
d’uom giusto & l'invidia stessa infernale che dice Agostino; é /a figura... la quale, come dice un
antico, si parti dal fondo dell’Inferno da Lucifero, la quale prima uso ad ingannare i nostri primi
parenti.
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Si: Gerione e l'invidia infernale, che fu cagione di tutti i mali al genere umano: piu cercavo ne le
valli di Malebolge e pil me ne convincevo. Gia la prima di esse cerchiava quelli che con segni e
con parole ornate rinnovarono con Eva l'inganno del serpente biblico; e la seconda quelli che,
come esso serpente, ebbero la lingua pronta sempre alle lusinghe: quelli insomma, 1’'una e 1’altra,
che nel far male al loro Prossimo usarono le stesse arti del primo Tentatore. Nella terza bolgia
vedevo i simoniaci; e non e a dire come sul principio io divenissi perplesso a credere invidiosi
quelli che adulterano per oro e per argento le cose di Dio. In cio &, dicevo, avarizia, empieta o che
so io, non invidia. Ma Dante stesso mi rassicurava sulla vera natura del peccato di simonia:

... la vostra avarizia il mondo attrista
Calcando i buoni e sollevando i pravi.

Il mondo attrista; cioe danneggia il genere umano, a cui volete male, a cui invidiate il bene, come
gia Satana; calcando i buoni, cioé facendo quello che I'invido fa, il quale, come spesso noi
vediamo, nessun male crede poter fare piu grande al buono e al valente, che esaltare sopra lui il
malvagio e l'inetto. Si tratta, io soggiungeva leggendo in Agostino (Civ. Dei XV, 5), di quella
invidentia diabolica, per la quale i pravi invidiano i buoni, per nessun’altra ragione se non che
quelli sono buoni ed essi pravi. Anche il peccato di simonia io concludeva dunque essere invidia,
e 'avarizia dei venditori delle cose divine intendeva essere altro che il mal dare e mal tener della
quarta lacca. Né gli altri peccatori di Malebolge mi parevano contrastare al concetto generale
dell’invidia, che & mal vedere il bene del Prossimo, o al significato del primo peccato di invidia,
commesso da Lucifero a sventura del genere umano: né gl’indovini, che non vedono dinanzi piu
che Satana quando diceva. Sarete come Iddii; ne quelli che falsificarono sé in altrui forma, come
Satana che si muto in serpente; né i falsi che hanno il principal vizio del diavolo che e bugiardo e
padre di menzogna; ne i seminator di scandalo e di scisma che imitarono il Nemico che fu autore
della separazione degli uomini da Dio; né gli ipocriti tristi (aggiunto, questo, proprio degl’invidi)
che, sotto color di bene, gente dipinta, come la figura che benigna avea di fuor la pelle, fecero il
male; gli ipocriti che, come dice S. Gregorio (Mor. VIII 34) ‘laudari de inchoata iustitia appetunt,
praeesse ceteris etiam melioribus concupiscunt’; ne i ladri che si trasformano in serpenti, ne i
barattieri, ne i pravi consiglieri. E non mancavano altri indizi, messi qua e la ad ammonire il
lettore che Malebolge e il regno dell’invidia. Papa Niccolo storce i piedi, quando apprende che
non e Bonifazio quello che con tanta sua gioia credeva venuto anzi tempo in inferno: ‘Sei tu gia
costi ritto, Sei tu gia costi ritto?’ E cosi tutti questi dannati sono ossessi dall’invidia: i due frati
godenti,

Quando fur giunti, assai con 1’occhio bieco
Mi rimiraron senza far parola:
Poi si volsero in sé e dicean seco:
“Costui par vivo all’atto della gola;
E s’ei son morti, per qual privilegio
Vanno scoperti della grave stola?,,;[34]

e Maestro Adamo:

O voi, che senza alcuna pena siete,
E non so io perche...[35]

I dannati par che si dolgano che gli altri non soffrano abbastanza, si che gran parte di lor martoro
e data dai compagni di pena, come a Caifas, che deve sentire ‘Qualunque passa com’ei pesa pria’.
E cosi i ladri I'uno muta e tramuta 1’altro: ‘io vo’ che Buoso corra, Com’ho fatt’io, carpon per
questo calle’; e cosi le due ombre smorte e nude corrono mordendo, come porci; e cosi rissano
Mastro Adamo e Sinone, compiacendosi I’'uno della maggior pena e maggior peccato dell’altro.
Rissano persino due diavoli, Alichino e Calcabrina, dei quali questo era invaghito ‘Che quei
campasse (ossia che succedesse un male, un disordine) per aver la zuffa’: il qual desiderio &€ come
nota precipua dell’invidia. E quasi a suggellare il tutto, a Dante che piange in vedere il pianto
degl’indovini, dice rimbrottando Virgilio:

ancor se’ tu degli altri sciocchi?
Qui vive la pieta quando & ben morta.[36]

Le quali parole piu che in generale ai dannati dell’Inferno, si riferiscono in particolare a quelli
che operarono contro la carita, ossia agli invidi, per i quali non aver carita, & mostrare ossequio
alla carita che essi offesero.
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XVII.

Poi considerai la propria ragione del ‘Loco in inferno detto Malebolge’; e il suo esser di pietra e di
color ferrigno mi ricordo la ripa e la via della seconda cornice del Purgatorio, che si mostravano
‘Col livido color della petraia’. Questa simiglianza non era a caso, e a me sovveniva delle chiose
dell’antico, gia riportato, il quale diceva de’ simoniaci: Sono fitti nella pietra livida; cioé nella
durezza odiosa che hanno verso il prossimo, che non hanno carita veruna. E in altro luogo: Nel
mondo furono duri ed ostinati come il sasso e freddi d’ogni carita. Queste rispondenze per altro
fra gli invidi del purgatorio e i frodolenti dell’inferno mi richiamavano a cercare in esso
purgatorio conferma per cio che avevo concluso della superbia e lume per cio che venivo
concludendo della invidia: conferma e lume che dovevano venirmi da quel ragionamento
Tomistico del purgatorio, che gia aveva stabilito avesse a compiere la spiegazione Aristotelica
data nell’inferno. Vidi in fatti che tra la malizia ch’odio in cielo acquista e il mal che s’ama era
una relazione evidente; poiche il fatto di malizia che si espia nell’Inferno doveva esser preceduto
da quell’amor del male, che si sconta nel Purgatorio. Ma vedevo ancora ‘Che il mal che s’ama &
del Prossimo’, non del suo suggetto, non dell’Esser primo; e cio poneva gran differenza tra la
malizia dell’inferno e il triforme amor del purgatorio, si che io potevo dubitare che tra la superbia
e invidia, quali sono dichiarate in esso purgatorio (XVII 115-120), e il tradimento e la froda
dell’inferno vi fosse la uguaglianza che doveva esserci, se era vero cio che io avevo creduto, che il
tradimento fosse superbia e la froda invidia. Ma il dubbio si schiariva subito al considerare che
Tomaso (22 22 XXXIV 1) disputa che Dio puo si essere avuto in odio da alcuni, non pero per se,
non per certi effetti suoi che in niun modo possono essere contrari alla volonta umana, ma per
certi altri effetti che ripugnano a una inordinata volonta, ‘sicut inflictio poenae et etiam cohibitio
peccatorum per legem divinam, quae repugnant voluntati depravatae per peccatum’. Chiaro
m’era dunque, senza necessita di piu sottili indagini e di piu larghe ricerche, che nel purgatorio
dove si ama la pena inflitta da Dio e si loda la sua legge, non puo essere peccato in cui abbia
parte l'odio di Dio, e che quindi nella definizione che si fa in esso dei peccati capitali si deve
attendere una differenza con quella che si fa dei medesimi nell’inferno, poi che in questi e I’odio
di Dio, in quelli o non era o fu rimosso. E lo stesso trovavo dell’odio di se, poi che Tomaso dice (12
23 XXIX 4) che alcuno per accidens puo si odiar sé stesso, ‘accadendo che taluni stimano di
essere massimamente cio che sono secondo la natura corporale e sensitiva; onde amano se
secondo cio che stimano d’essere, ma odiano cio che veramente sono, mentre vogliono cose
contrarie alla ragione’. Anche questo amore di sé che & veramente un odio, io diceva non poter
trovarsi nei peccati che si piangono per le sette cornici. Con questo pensiero leggevo la
definizione del superbo:

E chi, per esser suo vicin soppresso,
Spera eccellenza; e sol per questo brama
Ch’el sia di sua grandezza in basso messo;[37]

e vedevo che questa in nulla contradiceva al concetto che della superbia si era fatto Dante
nell’inferno, come io avevo concluso che si fosse fatto. Di vero nel purgatorio si puniva una
speranza e una brama; che se il peccatore avesse voluto tenere cio che sperava, 1’eccellenza,
avrebbe veduto il vicin da sopprimere a mano a mano collocato in maggior grandezza fin che non
si fosse trovato a fronte di Dio stesso, cui doveva mettere in basso se voleva essere veramente il
primo. Ma egli I’abbassamento del vicino bramava soltanto; che se dalla brama fosse passato al
fatto avrebbe veduto che, non che il Prossimo, gli conveniva odiare Dio, che proibiva nella sua
legge e reprimeva con la sua pena I’ladempimento di quella brama. E I’invido in che differiva dal
superbo? Io leggeva ancora:

E chi podere, grazia, onore e fama
Teme di perder per ch’altri sormonti,
Onde s’attrista si che il contrario ama.[38]

Il superbo spera, I'invido teme: I’uno spera cio che tener non potrebbe se non sopraponendosi a
Dio; I'altro teme di perdere cio che ha o crede di avere: 1'uno vorrebbe essere il sommo, 1’altro si
contenterebbe di restare quello che €; ma I'uno e l’altro, per adempiere la sua speranza o cessare
il suo timore, hanno il medesimo desiderio: quello brama e questo ama, che altri discenda. Non
differiscono dunque nel desiderio del male e non differirebbero nella materia dell’azione
malvagia il superbo e 1'invido; si nel fine ultimo, che & la non concessa eccellenza nell’uno, per il
quale terminerebbe con I’opporsi a Dio stesso; e il podere e gli altri umani possedimenti
nell’altro, peri quali egli si trova solo con uomini in contrasto. E I'invido teme di perder e
s’attrista, e percio scendendo all’atto sarebbe guardingo e coperto e ricorrerebbe all’inganno e
sarebbe fraudolento; mentre il superbo, passando anch’esso al fatto, potrebbe bensi andare per
vie coperte al suo fine, ma non sarebbe meno fraudolento anche non andando per esse, perche il
suo fine dovrebbe essere di sopprimere quello che gli & legittimamente superiore per il benefizio
che gli fece. Dalle definizioni del purgatorio era dunque confermato cio che avevo concluso della
superbia, e lumeggiato cio che venivo concludendo della invidia nell’inferno: che la superbia era
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punita col nome di tradimento o di frode in chi si fida nella Ghiaccia, e la invidia, col nome di
frode in quei che fidanza non imborsa, in Malebolge; e che se 1'una & contro le due parti di
Iustitia dette Religio e Pietas, 1’altra € contro la [ustitia communiter dicta. In vero questa e tra
uguali, come l'invidia che la offende non puo essere che tra pari.



XVIII.

Come l'invidia con la superbia, cosi i peccatori di Malebolge hanno qualche cosa di comune con
quelli della Ghiaccia: la ripugnanza di nomarsi e d’essere conosciuti. Venedico celar si credette
bassando il viso; Alessio Interminei sgrida verso Dante; Niccolo papa sospira e parla con voce di
pianto; gl’indovini sono tutti accennati da Virgilio; Ciampolo non dice il suo nome, si quello degli
altri rii, frate Gomita e Michel Zanche; Francesco de’ Cavalcanti e Puccio Sciancato fuggono
chiusi; ne Ulisse ha bisogno di rivelarsi, e Guido di Montefeltro risponde senza tema d’infamia
perché crede che Dante non sia mai per tornare al mondo, e Maometto gli si noma perche lo
crede anima che ‘in su lo scoglio muse Forse per indugiar d’ire alla pena’. Vero & che, come dei
traditori, cosi de’ fraudolenti alcuni si svelano da se stessi, ma per qualche sottil ragione speciale
dalla quale non e offeso il fatto generale e il suo perche. Gl'ipocriti frati godenti dicono il loro
nome, perche, pur essendo nell’inferno, sembrano sperare di nascondere la loro reita, come
fecero nel mondo; i seminatori di scandalo e di scisma sembra che vincano 1’orrore di palesarsi
con la speranza di seminare ancora nuovi scismi e scandali, come quelli che rivelano, nello
svelarsi, nomi d’altri peccatori; o, pii semplicemente, con I’'amor del male del prossimo, che vive
ancora in essi, come si vede specialmente tra i falsari. A ogni modo io osservava che i piu dei
frodolenti non bramavano la fama, si il contrario come Bocca; e questo pensavo che fosse perche
come la superbia € amor della propria eccellenza, cosi la invidia si esercita ‘rispetto a quei beni
in cui e vanagloria e in cui gli uomini amano d’essere onorati e aver riputazione’ (22 22 XXXVI). I1
che Virgilio diceva nel suo definire:

E chi podere, grazia onore e fama
Teme di perder...[39]

E cio era confermato dall’antico, di cui tre volte ho riportato le parole; il quale a proposito del
peccato degli indovini e ammaliatori, tutti accennati da Virgilio e nessuno palesatosi da se, dice
che é contenuto sotto la fraude per tanto che questi si fatti peccatori intendono a vanaglorie e
per farsi onorare e tenere saputi.... Cosi dunque vedevo l'invidia e la superbia assomigliare anche
in questo, nell’amor della fama, che 'una teme di perdere e 1’altra desidera in un grado sommo,
onde nell’Inferno dantesco erano punite col vano desiderio del contrario. Ma qui mi si
presentava, a confondere tutti i miei ragionamenti, un peccatore della settima bolgia il quale, non
che celarsi e bassare il viso e fuggirsi chiuso, proclamava: son Vanni Fucci bestia! Ma vidi subito
che Vanni Fucci mentiva e si dava per quel che non era, si che il suo palesarsi bugiardo forniva la
riprova alla mia osservazione. Se egli era stato veramente quello che diceva essere stato e quale
Dante lo aveva veduto, uomo di sangue e di crucci, non sarebbe stato ‘In gili.... messo tanto’. Egli
che menava vanto di sua vita bestial e di suo essere malo, quando credeva di potere ingannare
Virgilio, di trista (I'aggettivo degl’invidi) vergogna si dipinse, quando non pote negare la colpa
per la quale era spinto piu giu che non sarebbe convenuto per le altre sue colpe. Era dunque in
questa colpa una vergogna che non era nelle altre. Ora questa vergogna nasceva certamente per
essere egli stato non uomo soltanto di sangue e di crucci, ma ancora ladro, ossia per dirla pil in
generale, fraudolento. E Dante stesso dice che frode piu spiace a Dio: perche frode & dell’'uom
proprio male; che e quasi correzione in parte e in parte dichiarazione del detto di Tullio (de off. 1
13, 41): ‘utrumque homine alienissimum, sed fraus odio digna maiore’. La ragione adunque, come
distingue gli uomini dalle bestie, cosi rende piu grave l'ingiuria che si fa con inganno; onde e con
piu dolore e piu vergogna punita. Di che mi spinsi, poi che della frode, ossia dell’invidia e della
superbia, sapevo un elemento, la intelligenza, a cercare gli altri, per vedere non forse avessi
errato a credere come credevo. Questo indagando, mi avvenni a un punto della Comedia dove &
figurato I’Angel d’inferno nell’atto proprio di commettere il male; e lessil40]

Giunse quel mal voler, che pur mal chiede
Con l'intelletto, e mosse il fummo e il vento
Per la virtl che sua natura diede;

nei quali versi, comunque interpretati, riconoscevo attribuiti all’Angel d’inferno, la volonta,
rivolta solo al male, l'intelletto e la virtu che sua natura diede. Questa virtu naturale, che mi era
alquanto oscura, mi fu chiarita da un altro luogo del poema, dove si loda la Natura di creare
ancora bensi elefanti e balene, ma non piu Gigantil41l:

Ché dove I’'argomento della mente
S’aggiunge al mal volere ed alla possa,
Nessun riparo vi puo far la gente.

Qui e l'intelletto o mente e il mal volere, come nel luogo del Purgatorio; e per la virtu che sua
natura diede, é la possa. La quale ne’ Giganti e del gran corpo: e, nell’Angel d’inferno, del corpo
non puo essere, poi che corpo non ha, essendo egli totalmente di intellettuale natura. Ma come
agli Angeli cosi ai Demoni sono attribuite passioni e tendenze che supporrebbero in essi la parte
sensitiva dell’anima, la quale in essi, perché incorporei, non puo essere. Nel qual proposito
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leggevo nella Somma (12 LIX 4) che Dionisio dice che nei demoni e ‘furor irrationabilis et
concupiscentia amens’, donde si dedurrebbe che in essi e l'irascibile e il concupiscibile, i quali,
per essere nella parte sensitiva dell’anima, non si possono trovare né nei Demoni né negli Angeli,
che questa parte sensitiva non hanno. Ora Tomaso rispondeva: ‘quod furor et concupiscentia
metaphorice dicuntur esse in daemonibus’; e mi pareva che il Poeta avesse seguito Dionisio nella
sua affermazione e Tomaso nella sua spiegazione, e che attribuisse, sia pur metaforicamente,
all’Angel d’inferno una virtu naturale per riuscire a fare quello che i Giganti facevano con la
possa, I’appetito insomma sensitivo, che si divide in concupiscibile ed irascibile (S. 12 LIX 4 e
altrove) e che e ‘proximus motui corporis nostri (ib. XXI)’. Nei demoni adunque Dante poneva,
come l'intelletto e la volonta, cosi anche I’appetito sensitivo. Ora 1’obbietto del primo € il vero,
della seconda il bene, del terzo il bene sensibile: onde nell’Angel d’inferno, al contrario,
dell’intelletto sara obbietto il falso, della volonta il male, dell’appetito sensitivo il male sensibile.
Il che quanto si convenga all’azione del diavolo nel fatto di Buonconte, ognun vede.



XIX.

Ma questa triplice composizione dell’atto malvagio mi fece pensare all'imperador del doloroso
regno, che ha tre facce alla sua testa: quella dinanzi, vermiglia, la destra, fra bianca e gialla, la
sinistra, nera. E vidi subito che la faccia vermiglia era la volonta di cui obbietto & il male, la nera
I'intelletto che ha per obbietto il falso, quella tra bianca e gialla il metaforico appetito sensitivo
che ha per obbietto il male sensibile e che si divide in irascibile e concupiscibile, come puo essere
indicato dai due colori di essa faccia; e che puo chiamarsi la possa, quanto a dire la possibilita di
fare il male, che l'intelletto suggerisce e la volonta comanda. Ora poi che in ‘benigna volontade...
si liqua (Par. XV 1) Sempre I'amor che drittamente spira, Come cupidita fa nell’iniqua’, si che io
vedevo al mal volere corrispondere 1’amor perverso o I’amor del male o cupidita, mi pareva
chiaro come le tre facce di Lucifero simboleggiassero la Trinita del male, essendo la faccia
vermiglia o I'iniqua volonta in cui si liqua ’amore che non spira drittamente, opposta al primo
amore, e la bianca e gialla che significa la possa diabolica, essendo contraria alla divina
potestate, come la nera, che esprime I'argomento della mente, quale e nei demoni, alla somma
sapienza. Di che io avevo una conferma nella collocazione stessa delle tre teste, poi che
dubitando da principio che bene fosse in mezzo posta la faccia contraria all’amore, cioé allo
Spirito Santo, che procede dal Padre e dal Figlio, e percio ultimo credevo dovesse essere messo,
come é scritto ultimo nella porta dell’inferno; lessi in Tomaso (12 XXXVII 1) che lo Spirito Santo
secundum originem, € la terza persona, ma, prout est amor, € il medio nesso dei due, Padre e
Figlio. Si che Dante nella Porta Inferni aveva annoverate le tre persone secundum originem, e
nelle tre facce di Lucifero le aveva disposte secondo 1’abitudine d’amore del Padre al Figlio. Era
dunque Lucifero I’Anti-Dio uno e trino, e nel tempo stesso era il tricipite peccato, costante di mal
volere, d’intelletto e di possa; era la superbia origine d’ogni peccato ed era la superbia peccato
speciale. E le sei grandi ali, che uscivano due sotto ciascuna faccia, mi pareva dovessero essere
gli altri sei peccati, ma come fossero disposti a due a due non sapevo; e dei tre venti sospettavo
bensi che cosa fossero, ma non osavo affermare. Vedevo bensi non solo perche Giuda fosse nella
bocca del mal volere o dell’odio e Bruto, il filosofo, fosse in quella dell’intelletto, ma anche perche
Cassio fosse in quella della possa e dell’appetito sensitivo e perché fosse accennato come si
membruto, una specie di Gigante. Ma a me premeva procedere ed esaminare il tricorpore
Gerione, che io credevo simbolo dell’invidia come il tricipite Lucifero era simbolo della superbia,
peccato in generale e in ispecie. Gerione in fatti mi si mostrava misto di tre nature, avendo la
faccia d’Uomo, il fusto di Serpente e due branche pilose infin I’ascelle. Ora, come l'invidia
assomiglia alla superbia, cosi mi attendevo di trovare in tali tre nature I'intelletto, il mal volere, la
possa o appetito sensitivo. E poi che Dante diceva la frode essere proprio male dell’'uomo, perche
senza intelletto non puo darsi, nella faccia d’'uom giusto con la quale soltanto poteva compiersi
detta frode, non solo perché di giusto, ma perché d’'uomo, vedevo l'intelletto, e nel fusto di
serpente quale fu il primo autore d’ogni male, il mal volere; e non restavano che le branche le
quali per essere due mi fecero ricordare la faccia a due colori di Lucifero e I’appetito sensitivo
che si divide in irascibile e concupiscibile. E in che differiva il simbolo dal simbolo? in quello in
cui il peccato dal peccato. Ora la invidia non differendo dalla superbia se non in questo, che la
prima per far I'ingiuria ha bisogno sempre d’ingannare, mentre la seconda non ne ha bisogno,
Gerione ha la faccia d’'uom giusto e benigna di fuor la pelle e il fusto di serpente e il dosso e il
petto e le coste dipinte di nodi e di rotelle; ed essendo poi la superbia, per la persona che
offende, la trasgressione suprema e totale della legge, Lucifero ha la cresta, come a dire la
corona, da imperadore che egli .



XX.

E tornavo a Vanni Fucci, che piu d’ogni altro peccatore di Malebolge fa pensare all’invidia con
quel sinistro vaticinio, che fa solo percheé Dante doler sen debbia. Nel fatto, anche dopo che
Dante se ne sara doluto, che ne viene al ladro di quel dolore? Cosi l'invidia si strugge sempre in
un lavorio vano; che ’abbassamento altrui non limitera mai il suo timore di perdere quello che
ha, di podere, di grazia, d’onore, di fama. Ma Vanni Fucci si vergogna d’esser colto nella miseria,
dove Dante lo vede, egli che si professa con orgoglio bestia e d’aver amato vita bestiale e non
umana. E né anche Dante avrebbe pensato di vederlo in gii messo tanto, perche il peccato, che
Vanni sconta, falsamente gia fu apposto altrui ed esso Dante vide lui uomo di sangue e di crucci,
cio e, come spiega l’antico, uomo di brighe e d’omicidi. Or dove Dante si sarebbe aspettato di
vedere questo peccatore? dove appunto il peccatore vorrebbe dare a credere di meritare d’essere
messo: dove si espia la ‘morte per forza e le ferute dogliose che nel prossimo si danno,” nel ‘La
riviera del sangue, in la qual bolle Qual che per violenza in altrui noccia’. Il che non solo Dante ha
accennato chiaramente dicendo d’averlo veduto uomo di sangue e di crucci, ma egli stesso ha piu
chiaramente espresso professando: Vita bestial mi piacque e non umana. Di fatti tra la malizia
con forza e quella con frode, quella & meno punita perche non dell’'uom proprio male, come la
frode, essendo comune con le bestie. Onde il ladro che dalle parole e dal tono di esse parrebbe
tutt’altro che ipocrita e sembra pilu tosto voler accrescere che diminuire la sua colpa, in verita si
trova che con quelle parole stesse attenua la sua malizia, come quello che afferma di non aver
posto in essa la intelligenza: il che non era. Tuttavia quando ancor dopo scoperto per quello che
e, grida: ‘Togli, Dio, che a te le squadro’, si comprende bene che il ladro vuol continuare il suo
gioco di passare per quello che non &, mostrando di meritare pena diversa da quella che ha avuta
dalla Giustizia di Dio, ma non si comprende bene se egli ora pretenda di meritare piu grave o piu
leggera la pena e di essere meglio violento o superbo, violento come Capaneo o superbo come
Lucifero; si che Dante stesso, che con la distinzione Aristotelica delle disposizioni mostra di non
ritrovar piu la divisione cristiana, soggiunge:

Per tutti i cerchi dell’inferno oscuri
Non vidi spirto in Dio tanto superbo,
Non quel che cadde a Tebe giu da’ muri.[42]

E in verita Vanni Fucci e acerbo, come Capaneo non € maturato dalla pioggia di fuoco. Ma
Capaneo giace dispettoso e torto, e il ladro fugge senza parlare piu verbo, quando é rilegato dalle
serpi, simboli di frode. Ora ne Capaneo e reo veramente di quella superbia che Virgilio suppone
in lui dicendo, ‘in cio che non s’ammorza La tua superbia se’ tu piu punito’, né Vanni Fucci
quello spirto in Dio tanto superbo che pare a Dante; perche la superbia e con intelletto e Capaneo
e violento e nella violenza intelletto non ha luogo, e Vanni Fucci alla sua volta non riesce con la
sua bestemmia che a farsi simigliante a Capaneo e a confermarsi bestia, cio e tale da commettere
un peccato bestiale e non umano. Ora quale e questo peccato?
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Cosi cercavo; e confesso che con meraviglia vedevo qui che non tutti gl’interpreti del Poema
Sacro trovavano 1’Aristotelica disposizione detta matta bestialitate tutt’'una con la malizia con
forza o violenza. Nulla in verita era piu chiaro. Vanni Fucci, conosciuto come violento, come
uomo di sangue e di crucci, che come tale si sarebbe creduto di trovare nel giron primo del primo
cerchio dentro dai sassi dell’alta ripa, professa bensi d’essere bestia e d’avere condotta vita
bestiale e non umana, ma deve confessare di necessita, perche il luogo e il modo della pena non
concordano con cio che professa, d’avere anche commesso un dell’'uom proprio male e di stare
per questo di sutto: oh! come non comprendere subito che la violenza e senza intelletto, cio e
bestiale e che matta bestialitate e violenza sono una cosa? E si che sopra veniva subito un
centauro pien di rabbia a confermare e ribadire la cosa. Caco in vero, semi-homo e semifer come
lo chiama Virgilio, non € come gli altri centauri nel giron primo del primo cerchietto, sebbene vi
avesse luogo non solo come simbolo ma come reo, poi che ‘sotto il sasso di monte Aventino Di
sangue fece spesse volte laco’; ma egli fu anche frodolento, cio e, per quanto bestiale, come
quello che era mezzo uomo e mezzo bestia, commise un fatto di quella frode che € dell’'uom
proprio male. Onde al centauro, oltre le bisce che ha sul dosso,

Sopra le spalle, dietro dalla coppa,
Con l'ale aperte gli giacea un draco;
E quello affoca qualunque s’intoppa.[43]

Ma qui mi soffermavo prima dubitando e poi mutando a mano a mano il dubbio in ammirazione
profonda e lunga. Perche questo draco che affoca qualunque s’intoppa? io domandai. E cambiai
subito la domanda. Perché i centauri simboli di violenza? Non soltanto percheé tutti solean nel
mondo andar a caccia, non soltanto perche Nesso fe’ di se la vendetta egli stesso, non soltanto
perche Folo fu si pien d’ira, ma anche e pili perche i Centauri sono mezzo uomini e mezzo bestie
o bestiali, o a dirittura fiere. Cosi l'infamia di Creti che sembra simbolo pili generale ancora dei
centauri, & detta bestia e paragonata a un toro e chiamata ira bestiale. Ma un altro simbolo era in
questo primo cerchietto: le brutte Arpie. Ora Minotauro, Centauri, Arpie hanno una cosa in
comune tra loro e differente dai simboli Gerione e Lucifero del secondo e terzo cerchietto. Quale?
le duo nature, mentre Gerione ne ha tre, e tre faccie ha Lucifero. Ma se le tre faccie di Lucifero e
le tre nature di Gerione raffiguravano il mal volere, I'intelletto e la possa, necessari elementi o
capi del peccato di superbia e d’invidia; le duo nature dei simboli del peccato punito nel primo
cerchietto, peccato in cui non ha luogo l'intelletto, perche la forza non €, come la frode, dell’'uom
proprio male, raffiguravano certamente la possa, che io chiamai appetito sensitivo e il mal volere.
E che le duo nature del Minotauro, dei Centauri, delle Arpie raffigurassero gli elementi
subbiettivi del peccato, era chiarito dal fatto che il centauro Caco, essendo posto in altro
cerchietto, per il furar frodolente che fece, ossia per aver aggiunto alla sua Malizia bestiale o
violenta un terzo elemento, ’intelletto, assumeva un terzo corpo o una terza natura che dir si
voglia: ‘il draco Sopra le spalle, dietro dalla coppa, Con l'ale aperte’. La quale a me pareva
convenevolissima aggiunta, pensando alle serpi della bolgia e piu alla sozza imagine di froda che
aveva il fusto di serpente. Bene: ma qui ripensavo che nel tricorpore Gerione la natura serpentina
io avevo concluso significasse il mal volere, mentre mi pareva che l’intelletto fosse rappresentato
dalla faccia d’'uom giusto; e qui in vece, in Caco, dovevo ammettere che dal draco fosse
significato, non il mal volere, ma l'intelletto. Ma Dante creando il simbolo della violenza, peccato
bestiale, ne significava, di necessita, la bestiale natura con escludere dal simbolo 1’elemento che
avrebbe rappresentato l’intelletto; tuttavia, avendo il peccato, per quanto bestiale, de’ due
elementi che rimanevano, uno umano e non ferino, perche la volonta non e dei bruti ma solo degli
uomini, il simbolo era semiumano e semiferino. La parte dunque che ne’ centauri, nelle Arpie, e
nel Minotauro, avrebbe potuto rappresentare la ragione, era gia stata dal simboleggiatore usata
per la volonta; si che quando egli volle poi dare la mente ad un Centauro, fu costretto a prendere,
per simboleggiarla, il Serpente che altrove aveva simboleggiato il mal volere. Eppure, mirabile
accortezza!, egli seppe riparare il difetto come meglio non avrebbe potuto, ponendo in Caco il
serpente in modo che sormontasse la testa e fosse in certa guisa la testa medesima del Centauro,
mentre il serpente in Gerione era il fusto e la coda. E cio confermava facendo che tale nuova
testa del Centauro, la quale affoca qualunque s’intoppa, somigliasse negli effetti appunto alla
coda di Gerione, la quale passa i monti e rompe mura ed armi. Cosi dunque era tricorpore anche
Caco: mentre bicorpori erano i suoi fratelli e il Minotauro e le Arpie, perché di due elementi soli e
commisto il peccato, di cui sono simboli e guardie e punitori. E di questo mi soccorreva una
riprova tale, da sommergere in me ogni dubbio. Io leggevo che il peccato piu grave di violenza
era, oltre spregiar natura e sua bonta,

far forza nella deitade
Col cor negando e bestemmiando quella;

onde nell’infimo girone, oltre Sodoma e Caorsa, € posto chi spregiando Dio, col cor favella. Io non
sapeva se altri avesse intese queste parole di negare Dio e favellare spregiando Dio col core:
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sapevo che non potevano intendersi che in un modo: soltanto col cuore, ossia col ©YMOZ, con
I'irascibile, con la parte sensitiva dell’anima, senza concorso d’intelletto. Nel fatto Capaneo
stolidamente minaccia Dio di non allegra vendetta, anche se lo saetti di tutta sua forza; ed e
nell’inferno precipitatovi appunto dalla saetta di Dio! Onde le parole di Virgilio. E che l'intelletto
mancasse nel primo girone, Dante 1o aveva detto esplicitamente, cieca chiamando la cupidigia e
folle I'ira che si puniva nel fiume di sangue. Non restava dunque che sapere del secondo, poi che
senza concorso d’intelletto avevano peccato quelli del primo, come gli omicide, e quelli del terzo,
come Capaneo. Ma quelli che privano sé del mondo, o biscazzano e fondono la loro facolta e
piangono dove devono essere giocondi, sono cosi manifestamente pazzi nel loro operare, che non
occorreva che Dante lo dicesse altrimenti che raccontando che cosa avevano operato. Ora quale
era questo peccato o disposizione cattiva, chiamata malizia che persegue il suo fine solo con la
forza, senza concorso d’intelletto, chiamata ancora matta bestialitade? Io rileggevo: 'infamia di
Creti...

Quando vide noi, sé stesso morse,
Si come quei, cui I'ira dentro fiacca;[44]

poi & in furia, poi ¢ detta ira bestiale; ira folle & chiamata quella che immolla nel fiume di sangue;
un de’ centauri, sebben da lungi, minaccia di tirar subito I’arco, e Chiron prende subito uno
strale, appena veduti Dante e Virgilio; Pier della Vigna dichiara d’essere stato mosso da
disdegnoso gusto e feroce chiama 1’anima che si disvelle dal corpo da sé stessa; di rabbia e
ancora compreso Capaneo, che giace dispettoso e i cui dispetti ‘Sono al suo petto assai debiti
fregi’. E poi i peccatori che parlano, parlano sdegnosamente, si che d’ira pare fosse il loro abito
da vivi se da morti lo conservano: sdegnosamente parla non solo Pier della Vigna della meretrice
delle corti, ma colui che fe’ giubbetto a se delle sue case, e ser Brunetto ricordando la citta del
Batista e il suo ingrato popolo maligno, e Iacopo Rusticucci, domandando se cortesia e valore del
tatto se n’e gita fuori della sua citta, e lo Scrovegni dicendo a Dante, Or te ne va, e predicendo
sventura al suo vicin Vitaliano. Il loro peccato sarebbe dunque l'ira? Oh! che hanno che vedere
Sodoma e Caorsa con l'ira? Nella violenza entra qualche volta bensi I'ira, ma non e I'ira. Cosi
pensavo e m’indugiavo perplesso.
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Io doveva a ogni modo comprendere come il Poeta sotto il medesimo concetto di violenza o di
malizia con forza raggruppasse oltre omicidi e predoni, oltre suicidi e dissipatori, i
bestemmiatori, i sodomiti e gli usurieri. Di questi ultimi specialmente non intendevo il come e il
percheé. In cio era veramente un groppo, che Dante pregava Virgilio di solvergli. Dante non
capisce come usura offenda la divina bonta, e Virgilio spiega acconciamente come 1'usuriere
dispregi la natura (e percio Dio) in sé stessa e nell’arte. Bene: ma come in tale offesa o in tale
dispregio & violenza? & forza? Perche offese Dio nella sua bonta anche Lucifero, ma non fu
violento, si superbo; e lo offendono tutti i peccatori, i quali sono detti rei di questo o quel peccato,
non necessariamente di violenza. Costringere il danaro a fruttar danaro, senza altra propria
operazione: questa era la risposta che trovavo ai miei dubbi. Ma mi pareva un parlar per
metafora, un arzigogolo ingegnoso quanto si voglia, non degno di Dante. E veramente in si fatto
“costringere, come non ¢ intelletto? Anzi vi abbonda, e sottile; mentre nella violenza non avrebbe
a essere. Bisognava attendere alle parole proprie di Virgilio per giungere al pensiero di Dante.
Alla domanda di Dante, in che usura offende la divina bonta, Virgilio, risponde che 1'usuriere
dispregia la natura e Dio, perche altra via tiene da quella assegnata da Dio agli uomini. Dalla
natura e dall’arte conviene che I'uomo tragga il suo sostentamento e avanzamento. Conviene,
perche Dio cosi volle, ed & scritto nello Genesi. Cosi volle nella sua bonta, perché chi altrimenti
fa, offende quella. Ora in che principalmente Dio mostro all’'uomo la sua bonta? nel crearlo simile
a se, non solo intelligente quindi ma operante. Dice lo Genesi dal principio: ‘Posuit Deus
hominem in Paradiso ut operaretur...” E Tomaso (12 CII 3) riporta qui il comento di Agostino che
dice che quell’operare ‘non sarebbe stato faticoso, come dopo il peccato, ma giocondo per lo
sperimento della virtu naturale’. Ma poi il lavoro e la fatica, e in particolare 1’agricoltura, fu
all’'uomo imposta da Dio ‘in poenam peccati (ib.),” che Dio era irato, come l’ira e simili si
attribuiscono a Dio, secondo la simiglianza dell’effetto; or poi che proprio dell’irato & punire, il
suo punire si chiama metaforicamente ira. Disse dunque Dio all’'uomo: ‘Vesceris pane tuo in
sudore vultus tui’. Ma quale di questi due passi dello Genesi dobbiamo noi recarci a mente per
intendere il pensiero di Dante? Nel primo € espresso un atto della bonta di Dio, nel secondo un
atto della sua giustizia: quindi il primo parrebbe piu a noi opportuno che il secondo. Ma, oltre che
il bene sta al giusto come il genere alla specie, non dovremmo noi credere che la giustizia di Dio,
nella punizione del primo uomo, Dante ritenesse piu tosto ‘condecentia suae bonitatis’ che
‘retributio pro meritis’? Per la prima infatti risparmia, per la seconda punisce i cattivi (S. 12 XXI
1). Ora I'Uomo predestinato gia nella pena a essere riparato dalla divina bonta con ‘Si alto e si
magnifico processo (Par. VII 109, 113)’ non fu certo punito ‘pro meritis’, ed ebbe dunque
piuttosto un perdono che una pena e riceve la prova meglio della bonta che della giustizia di Dio.
Agostino poi (De Civ. D. XIV 21) ha per I’esortazione ‘crescite et multiplicamini’ un comento, che
Dante poteva essersi appropriato per questo altro monito divino. Dice egli che tale benedizione di
nozze ‘fu data avanti il peccato, perche si conoscesse che la procreazione dei figli pertiene alla
gloria del connubio, non alla pena del peccato’. E cosi 'operare, perche dato come fine prima del
peccato, conservava dopo il peccato la nota della bonta divina per una parte, e per un’altra
prendeva la nota della giustizia, come il procreare figli era segno della prima e il partorir con
dolore della seconda. E concludevo che nel pensiero di Dante 'usuriere, negandosi di lavorare,
disubbidiva a un precetto in cui era bensi il castigo dell’antico peccato, ma che era stato dato
prima ancora di esso per divina bonta. Quindi offendeva la bonta anche ricusando di fare cio che
la giustizia di Dio aveva ingiunto, ne soltanto perche cio che la giustizia aveva ingiunto, la bonta
aveva destinato, ma perche la giustizia fu nel punire piuttosto una condecenza della bonta di Dio
che una retribuzione secondo il merito dell’'uomo, e perche a ogni modo la giustizia & contenuta
nella bonta, come la specie nel genere. Ma in tanto l'usuriere, pure riuscendo a offendere la
bonta divina, faceva pero direttamente contro la giustizia, perche solo Adamo nel paradiso
terrestre avrebbe potuto fare contro la bonta ricusando di operare. Ma i figli di Adamo nel
paradiso non sono pil, e per essi I’operare non e piu disgiunto dalla fatica: dunque
immediatamente si ribellano alla giustizia e solo mediatamente offendono la bonta.



XXIII.

Questo posto, io chiedeva; come 1'uomo puo ribellarsi alla Giustizia? come puo misconoscerla? La
Giustizia sta nel dare a ognuno ‘suum ius’: la misconosce chi ritiene ‘iniuria’ il ‘ius’, e Ingiustizia
la Giustizia. L'usuriere dunque tiene ingiuria quello che € giusto; e si ribella. Ma io leggevo (S. 12
23 XLVII 1) che ‘ira est appetitus nocendi alteri sub ratione iusti vindicativi’; e cosi da Tomaso e
da altri apprendevo che l'irato in tanto cerca vendetta (vindictam) in quanto gli par giusta; e
vendetta giusta non si da se non di cio che ingiustamente fu fatto: e quindi cio che provoca all’ira
e sempre alcunche sotto la ragion dell’ingiustizia (ib. 2); e che l'ira e ‘libido ulciscendi (De Civ.
DeiXIV 15)’ e che, per non dire d’altri,

e chi per ingiuria par ch’adonti
Si che si fa della vendetta ghiotto,
E tal convien che il male altrui impronti, [45]

come Dante definisce. Ed ecco, io comprendeva assai meglio come quel della scrofa azzurra e
grossa fosse collocato sotto le falde del fuoco nello stesso girone di colui che disse: Primus in
orbe deos fecit timor. Poi che chiaro mi appariva, ora che violenza avevo fatta uguale a ira, come
violenti potessero essere chiamati si Capaneo e si lo Scrovegni. Di vero gli usurieri par che
adontino, come d’un’ingiuria, del castigo giustamente dato da Dio agli uomini ‘di nutrirsi del
pane loro nel sudore del loro volto’, e si fanno ghiotti della vendetta. Ma come puo essere
vendetta di Dio? A questo proposito sapevo bene che il peccatore peccando ‘non puo in nulla
nuocere effettivamente a Dio, tuttavia da parte sua doppiamente fa contro Dio: primamente, in
quanto dispregia i suoi comandi, secondo, in quanto porta nocumento a qualcuno, a sé o ad
altrui: il che pertiene a Dio, per il fatto che quegli, cui si porta nocumento, si contiene sotto la
provvidenza e tutela di Dio (S. 12 22 XLVII 1)’. Ora che e vendetta? Me lo spiegava Dante con
I'ultimo verso del ternario sopra scritto, verso che vedevo non troppo ben inteso: ché egli dice
male tal, come a dire si fatto o uguale, a quello che ha ricevuto, gli bisogna rendere subito a
quello che glielo ha fatto. Ora e opportuno considerare che secondo Tomaso, che segue
Aristotele, tutte le cause d’ira si riducono alla ‘parvipensio’ o ‘despectio’, ossia disprezzo (12 22°
XLVII 2). Dunque l'usuriere si vendica di Dio opponendo al disprezzo il disprezzo, poi che
dispregia per sé natura e per la sua seguace, e percio Dio; come Capaneo, che giace dispettoso
ed ebbe e par ch’egli abbia Dio in disdegno. Ma come l'usuriere puo credere d’essere spregiato
da Dio? La ‘parvipensio’ o disprezzo, dice Tomaso (ib.), ‘si oppone all’eccellenza dell’'uomo; che
gli uvomini cio che in nessun modo stimano essere degno, disprezzano, come € detto nel secondo
della Retorica: or dai nostri beni vogliamo alcuna eccellenza: e percio qualunque nocumento a noi
si porti, in quanto deroga dall’eccellenza, pare appartenere al disprezzo’. Si pensi ora alla tasca
che avea certo colore e certo segno, in cui si pasce 1’occhio di questi peccatori: si vedra con
quanta accortezza il Poeta significhi come essi fossero teneri d’alcuna eccellenza e come percio
propensi a considerare disprezzo il comandamento di trarre il sostentamento dalla propria fatica.
Chi puo affermare d’aver capito qualche cosa in questa strana comune “nobilta, degli usurai di
Dante? E se ne conferma che il loro peccato ¢ ira, perche tutte le cause d’ira si riducono alla
parvipensio. Sono poi collocati su per la strema testa di quel settimo cerchio, come i superbi
imitatori di Caino sono finitimi agl’invidi; per mostrare come la loro colpa abbia qualche cosa
della frode; poi che pur volendo vendicarsi di Dio “portano nocumento... ad altrui,. Ma pur
facendo direttamente contro Dio, non sono piu giu messi, percheé il loro peccato, che non e
dell’'uom proprio male, € senza concorso d’intelletto e non puo quindi essere che ira.
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La violenza e senza lume d’intelletto; dunque € matta bestialitade o ira che ¢ ‘furor brevis’; la
bestialita € appetito di vendetta; dunque ¢ ira. Cosi avevo concluso, cosi dovevo concludere. Ma
I'ira e con ragione: dice Tomaso. Si; ma egli disputa (12 22¢ XLVI 4) che con ragione ella &
quodammodo, poi che la ragione non le si accompagna se non come denunziatrice dell’ingiuria da
vendicare; ed essa ‘non perfettamente la ode, poiche non osserva la regola della ragione nel far
vendetta; si che all’ira si richiede qualche atto della ragione e si aggiunge impedimento di essa
ragione’. Ora io vedevo a questo concetto rispondere esattamente il subito adirarsi del
Minotauro, che questi, quando vide Dante e Virgilio, ‘se stesso morse, Si come quel, cui l'ira
dentro fiacca’. Perche? perche egli crede, come lo rimbrotta Virgilio, che 1i sia il duca d’Atene, il
suo uccisore. Qui € dunque un atto di ragione la quale manifesta o ricorda all’infamia di Creti
I’antica ingiuria; onde s’adira, appena veduti i due visitatori d’Inferno, appetendo vendetta. Ma
Virgilio vuol renderne vana l’azione, e percio pilu vivo gli desta nell’anima il ricordo di quella
ingiuria; onde 1'uomo-toro si fa e sembra toro soltanto, e diventa bestiale: cio e all’atto di ragione,
che gli denunzia l'ingiuria che ¢ nelle parole di Virgilio, segue impedimento di essa ragione: il
che fa si che i due possano agevolmente correre al varco, mentre ch’e in furia. Cosi vedevo che a
tutti i violenti la ragione bensi denunziava un’ingiuria o supposta o vera, di cui essi bramavano,
anzi facevano vendetta, ma che essi, nel farla, obliavano la ragione. Cosi dei tiranni mi pareva
che Dante pensasse come appunto tiranni fossero perche il loro giudizio non era stato quel che
doveva essere, che Dante significa, parlando di Arrigo (Ep. V 3): ‘semper citra medium plectens’.
Di Arrigo egli dice che, come Cesare, perdonera a chi implorera misericordia, poi che la sua
maesta ‘de fonte defluat pietatis’; e come Augusto, ‘relapsorum facinora vindicabit’. In simile
guisa i sovrani devono bensi vendicare i delitti, ma hanno a castigare ‘citra medium’ e ascoltare
la pieta: se no, sono tiranni. Or di questi nel fiume di sangue si piangono appunto gli spietati
danni, ossia le pene date senza ascoltare la pieta, che e giustizia e ragione ascoltare. Quanto poi
alla vendetta privata, che Dante tien giusta (/nf. XXIX 16 e segg.), pone ’esempio di Guido di
Monforte, che avendo ragione di vendicarsi di Eduardo Re, non segui ragione in rependendo
vindictam, e per la persona sulla quale si vendico e per il luogo, in grembo a Dio, e per il modo
come si vendico. Ne i guastatori e ladroni sono puniti nel settimo cerchio invece che nell’ottavo,
per altro che per avere si con la ragione appresa un’ingiuria, di cui o ragionevolmente o no
appetirono vendicarsi (il che dei guerrieri di strada maestra & ancora consuetudine ed opinione),
ma non aver poi seguito ragione nel vendicarsi stesso, specialmente col prendersela con tutti,
senza piu attendere se rei verso loro o no: onde la loro cupidigia cieca. Cid in nessuno appariva
piu manifesto che in Pier della Vigna: al quale il Poeta fa dimostrare e giurare che non ruppe fede
al suo signore e percio fu a torto accusato e abbacinato o imprigionato, donde in lui giusto
risentimento per vera ingiuria. Ma la ragione dopo 1’abbandono:

L’animo mio per disdegnoso gusto
Credendo col morir fuggir disdegno
Ingiusto fece me contra me giusto:[46]

nel qual luogo € da notarsi ‘I’'animo mio’, che & precisamente il Bvopdg di cui & parola di Tomaso
(12 22¢ XLVI 8), dove si conclude: nihil autem prohibet, ut Ovuoc graece, quod latine furor dicitur,
utrumque importet, et velocitatem ad irascendum, et firmitatem propositi ad puniendum. Anche
Pier della Vigna adunque, abbandonato dalla ragione, la qual pur rettamente gli designava
I'ingiuria e I'ingiuriatrice, scambio nella vendetta la persona, punendo se stesso e non altri. L’ira
invero & matta, & folle, € una “pazzia breve,,; una pazzia che puo, per il momento che arde,
trovarsi in persone per solito e per altre parti ragionevolissime; onde Dante sotto la guardia del
Semifero ci fa vedere uomini come Pier della Vigna e altri che posero gli ingegni a ben fare, e cui
abbracciare Dante avrebbe voluto, e avanti i quali egli poteva andare reverente. Ma qui anch’io
esclamai, come Dante, vedendo uno in cotal famiglia: Siete voi qui, Ser Brunetto? Il peccato di
cui foste lercio, come puo essere ira? Ma mi soccorse lo Genesi, e subito compresi, che come gli
eccellenti e nobili usurieri erano violenti contro I’Arte e percio contro la Natura e quindi rei d’ira
contro Dio, cosi questi letterati grandi e di gran fama erano rei d’ira contro Dio perché colpevoli
di violenza contro la Natura. Nel fatto il loro peccato e contro natura, ‘in quantum impeditur
generatio prolis (S. 12 22¢ CLIV 1)’. E in somma contro il dolce comando di Dio: ‘Crescete e
moltiplicate ed empite la terra e sottomettetela...’. Il qual comando, poi che fu dato prima che i
primi parenti mangiassero del pomo, attestava la santita delle nozze ed era argomento della
divina bonta. Ma dopo il peccato sonarono le lugubri parole: Dio ‘alla donna ancora disse:
Moltiplichero i dolori tuoi e i concepimenti tuoi: nel dolore farai figli e sotto il potere dell’'uomo
sarai ed esso dominera su te. E ad Adamo disse: Perche udisti la voce della moglie tua e
mangiasti del legno del quale ti avevo comandato che tu non mangiassi, maledetta la terra
nell’operar tuo! nelle fatiche mangerai da lei in tutti i giorni della vita tua; spine e triboli ti
germinera e mangerai le erbe della terra. Nel sudore del volto tuo ti ciberai del pane tuo, finche
ritorni nella terra dalla quale preso fosti; perché polvere sei e in polvere tornerai!’. Ora l'invito
alle nozze che resta anche dopo questa intimazione di morte e di sventura, puo fare apparire
maledizione quella che fu una benedizione, e credere pena del peccato quella che é gloria del
connubio: onde gli uomini respingono, nell’ira loro, la provvidenza di Dio che ‘masculum et
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feminam fecit eos’. Perché “crescere, l'infelicita? perche “moltiplicare, la morte? Cosi non
vollero che per loro seguisse ‘generatio prolis’, e spregiando natura e percio Dio, vollero
vendicarsi del dispregio di Dio, che essi letterati grandi e di gran fama piu che altri sentivano nel
cuore. In tal modo cominciavo a comprendere come il peccato, di che era lercio ser Brunetto, non
impedisse che Dante tenesse il capo chino come uom che reverente vada; anzi come Dante
potesse porre tra tale masnada chi nel mondo ad ora ad ora gli insegnava come 1’'uom s’eterna. E
ricordavo che a quei tempi erano sette o congreghe che erano riputate ree di simile ribellione a
Dio, e che i Cathari, come diceva il Moneta, affermavano illegittima, cioe contro la legge di Dio la
congiunzione pur nel matrimonio, ‘quia credunt corpus maris et foeminee a diabolo fuisse factum’
(Tocco, Eresia, p. 90, n. 1), e gli Almariciani, partendo dal principio che la distinzione del sesso si
dovesse al peccato, ‘et stupra, come Martino Polono asseriva, et adulteria in charitatis nomine
committebant’ (ib. p. 413, n. 2); e ammiravo il Poeta che cosi altamente concepiva il peccato degli
uomini, raffigurandolo in quel primo eterno drama, dentro e fuori il paradiso deliziano, dove
sonava la voce di Dio e fiammeggiava la spada del Cherubino; di che Dante aveva ammonito il
discreto lettore ricordando lo Genesi: quando in me patii, quello che il primo Angelo pati nel
sentire che il suo levarsi era cadere. Udii in fatti nella settima cornice del Purgatorio una delle
due schiere di lussuriosi sopragridar, Soddoma e Gomorra. Erano essi manifestamente rei del
peccato di Ser Brunetto, e il loro peccato era manifestamente di lussuria: dunque io avevo errato
e tutto il mio argomentare era stato, per questo punto, e forse per tutti, in vano.



XXV.

Peraltro io pensai come gia avessi veduto che tra il Purgatorio e I'Inferno si doveva attendere una
differenza, in quanto che nei peccati che si puniscono nell’Inferno, sono 1’odio di Dio e 1’odio di
se, i quali non sono nei peccati che si scontano nel Purgatorio. Onde m’incorai a cercar meglio la
cosa. Come in vero potrebbe entrare a farsi bella anima che odiasse cio che veramente ella €, e
volesse cose contrarie alla ragione? come potrebbe odiar Dio chi appunto, se a Dio non si
rivolgesse in un empito d’amore, non salirebbe il santo monte? Dice Manfredi:[47]

Io mi rendei
Piangendo a Quei che volentier perdona.
Orribil furon li peccati miei,
Ma la bonta infinita ha si gran braccia,
Che prende cio che si rivolge a lei.

Senza quel pianto di contrizione, egli meritava forse la Ghiaccia; ma si rese in tempo, sebbene in
punto di morte, a Quello da cui si era allontanato in vita co’ suoi peccati. E quali fossero questi,
non dice Dante, e non si sa se credesse a quello a cui molti credevano: a ogni modo, in ogni
peccato ¢ allontanamento da Dio, € ‘aversio’; anzi esso peccato & allora mortale e da punirsi
eternalmente, quando giunge sino all’allontanamento dall’ultimo fine, cio € Dio (S. 12 22 LXXII
5): ora questa aversione non e piu certo in chi si converte o si rivolge. Il che & significato da
Tomaso con queste parole: ‘Quando per la grazia si rimette la colpa, si toglie I’allontanamento
(aversio) dell’anima da Dio, in quanto per la grazia ’anima a Dio si congiunge. Onde e per
conseguente insieme si toglie la condanna alla pena eterna (32 LXXXVI 4)’. Ma aggiunge: ‘Puo
tuttavia rimanere la condanna a qualche pena temporale’. Or come questo? Perche in ogni
peccato e non solo 1”’aversio ad incommutabile bono’, ma anche la ‘inordinata conversio ad
commutabile bonum (12 22¢ LXXXVII 4 e passim)’. Quale per la superbia, per la invidia, per l'ira
sia questo commutevole bene, Dante dice (Purg. XVII 115 e segg.): ’eccellenza, che il superbo
spera; podere, grazia, onore, fama, che 1'invido teme di perdere; la vendetta, di cui l'iroso e
ghiotto. Tace poi quale sia l’altro ben che non fa I’'uom felice, a cui troppo s’abbandonano gli
avari e prodighi, i golosi, i lussuriosi; ma facilmente s’intende, quale é. E io m’indugiavo a solvere
un dubbio, che qui mi si presento d'un tratto. I peccati si dividono dai Teologi in spirituali e
carnali. Carnali sarebbero, secondo Gregorio, soli la lussuria e la gola; ma altri, sequendo San
Paolo (Ad Ephes. V) che nomina 1’ avaritia accanto alla fornicatio e all’immunditia, aggiungono
l’avarizia; e di questi era certo Dante: il quale in altra cosa (lasciando I’opinione sulle gerarchie
angeliche; Par. XXVIII 132) pare non si accordi con Gregorio, poi che, dicendo questi che i
peccati carnali sono minoris culpae ma infamiae maioris, esso, come correggendo, dice
dell’incontinenza (/nf. XI 84) che men Dio offende e men biasimo accatta. Pone dunque Dante
I’avarizia o meglio il malo spendio tra i peccati carnali o d’incontinenza, seguendo Tomaso che
spiega (12 22 LXXII 2) Potest dici, quod res, in qua delectatur avarus, corporale quoddam est; e
come il piu grave dei tre. Ma questi tre sono pur meno gravi dei peccati spirituali, i quali (S. 12
2?3 LXXIII 5) ‘pertengono allo spirito, di cui e proprio il volgersi a Dio e 1’allontanarsi da lui,
mentre i peccati carnali si consumano nella dilettazione dell’appetito carnale, a cui
principalmente pertiene volgersi al bene corporale; e percio il peccato carnale, in quanto e tale,
ha piu della conversione, perche e anche di maggiore adesione; ma il peccato spirituale ha piu di
aversione, dalla quale procede la ragione della colpa, e percio il peccato spirituale in quanto e
tale e di maggior colpa’. Ora il mio dubbio era qui: poi che nel purgatorio i rei di peccati spirituali
non possono essere piu con allontanamento da Dio, perché non sono essi posti nelle cornici
superiori? In vero osserva S. Tomaso (22 22 CLXII 6) che ‘dalla parte della conversione non ha la
superbia di che essere il pill grande de’ peccati: perche 1'altezza (celsitudo) che il superbo
inordinatamente appetisce, secondo la ragion sua non ha la piu grande ripugnanza al bene della
virtl’. E pure anche nel Purgatorio pone Dante la superbia come il massimo dei peccati,
ponendola nell’ima cornice, sebbene dichiari ch’ella non altro appetisce se non quella stessa
eccellenza ‘che secondo la ragion sua non ha la pili grande repugnanza al bene della virtu’. E qui
il dubbio si sciolse; diceva infatti Dante:

E chi per esser suo vicin soppresso
Spera eccellenza;

e cosi della superbia, come dell’invidia e dell’ira, affermava che il fine era il mal del Prossimo.
Aveva dunque Dante concepiti questi tre peccati, o almeno la superbia, in un modo tutto suo; si
che nessuno avrebbe dovuto meravigliarsi di cid che m’era parso: che egli avesse agguagliate la
superbia e la invidia e l'ira punite in inferno al tradimento o frode in chi si fida, alla frode in chi
non si fida, alla violenza o bestialita. E cosi tornavo al punto in cui avevo perduto la speranza
dell’altezza; al punto in cui tutti i miei ragionamenti avevo veduti vani, accorgendomi che
Soddoma, che io credevo fosse per Dante peccato d’ira o violenza o bestialita, che sono una cosa,
era invece per lui, come per tutti, peccato di lussuria. Oh! ma, io dissi, i soddomiti del Purgatorio
si resero a Dio, entrarono nel Purgatorio dopo giusto pentere. Ora la penitenza di che effetto era
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stata nel loro reo? Rispondeva S. Tomaso (32 86 4): ‘Per la grazia si toglie ’aversione della mente
da Dio, insieme con la condanna alla pena eterna: rimane tuttavia cio che & materiale, cioé
I'inordinata conversione a un bene creato, per la quale si deve condanna a pena temporale’. Tolto
dungue nel peccato de’ soddomiti cid per cui esso era piu veramente un allontanamento da Dio,
cio e la volonta d’impedire la generazione della prole, rimaneva pur sempre 1’atto materiale, che
e di lussuria. E cosi non solo io mi confermava nei miei ragionamenti, ma vi trovava una forza
nuova che mi spingeva a cercare sempre piu, con la certezza che avrei trovato. Di vero io mi
rivolgeva agli altri interpreti e domandava loro, perche non avessero spiegato come Dante in
Inferno non avesse posto Brunetto coi lussuriosi, poi che nel Purgatorio vi aveva posto il
Guinizelli; e sentivo che non avrebbero potuto o non potrebbero darne ragione, che stesse. Io in
vece poteva anche ricordare, che Tomaso afferma come in un peccato possono concorrere piu
difformita e, a modo d’esempio, riportare che egli dice dell’adulterio come non solo pertenga al
peccato di lussuria ma si anche a quello d’ingiustizia (12 22 LXXII 2).



XXVI.

Nei peccati adunque del Purgatorio sapevo mancare l'aversione da Dio e di essi punirsi soltanto
la conversione a un commutevole bene. Al contrario in quelli dell’Inferno, si puniva con pena
eterna l’aversione da Dio. Il Purgatorio era tutto d’'uomini conversi a Dio; I'Inferno era d’uomini
aversi da Dio. Il che vedevo significato dal Poeta col fare che nessuno de’ rei pronunziasse il
nome di Dio; salvo Capaneo, il violento contro Dio, che nomina sdegnosamente Giove (Inf. XIV
52), e Vanni Fucci, il finto violento, che con lo sconcio gesto grida: Togli, Dio (Inf. XXV 3). Quante
volte un dannato vuole significare Dio, accenna o vela; e cosi Francesca (V 91) dice, il Re
dell’'universo; e Farinata, il Sommo Duce (X 102); e Ulisse, altrui (XXVI 141); e Maestro Adamo, Ja
rigida giustizia (XXX 70); nello stesso modo che Virgilio, il quale pure pronunzia il nome di Dio,
accenna pero e vela quello di Cristo, chiamandolo un Possente (IX 53); Colui che la gran preda
Levo a Dite (XII 38), I’Uom che nacque e visse senza pecca (XXXIV 115). E tralascio, come
evidente a tutti, che 'Inferno stesso e volto alla parte contraria a quella donde si sale a Dio e che,
rispetto a Dio, Lucifero e tutto il suo gregge doloroso sono capovolti. Ora io notava che in ogni
peccato mortale e aversione e conversione; ma che tuttavia il peccato carnale ha piu della
conversione, e lo spirituale piu dell’aversione, e che percio questo e piu grave di quello (S. 12 23
LXXIII 5). E questo sapeva essere la ragione per cui Dante aveva collocato i peccati carnali, dei
quali per lui era anche ’avarizia, fuori di Dite e oltre lo Stige. Men Dio offende, dice esso,
I'incontinenza; tuttavia I’offende e con conseguenza anche di pena eterna. Perche, mentre in ogni
peccato mortale € aversione e conversione, in alcuni peraltro e principale quella, in altri questa; e
I’'una porta con sé l’altra (S. 22 22¢ XX 1). Cosi nel peccato di lussuria, € la conversione al piacere
carnale che porta seco ’aversione da Dio e nel peccato di superbia e invece 1’aversione da Dio
che produce la conversione a qualcosa di terreno. E gli altri peccati carnali sono come la lussuria,
e gli altri spirituali, come la superbia. E la superbia, dice S. Tomaso (22 22 CLXII 6), ‘excedit in
aversione’. Il che, come da ’esatta spiegazione dell’ordine, in cui sono puniti nell’Inferno questi
sei peccati, lussuria, gola, avarizia, carnali, ira, invidia, superbia, spirituali, cosi ci illumina di
nuova luce la profonda coscienza di Dante. Poi che noi vediamo come egli punisca tra i lussuriosi
gli adulteri Paolo e Francesca, significando con cio che in loro la conversione aveva preceduto
I’aversione; che colpa d’amore era la loro, d’amor che a cor gentil ratto s’apprende, d’amor ch’a
nullo amato amar perdona; che nel loro adulterio incestuoso non era peccato d’ingiustizia; che
I'uccisore della moglie e del fratello, sebbene colpevoli, era piu reo di loro; e mostrando cosi
prima ancora di venir meno e cadere, la pieta per i duo cognati. E vediamo altresi che, nei
peccati spirituali, I’aversione da Dio per desiderio o di primazia assoluta, o di podere, onore,
grazia e fama, o di vendetta, doveva suggerire all’intelletto volto al male un’ingiuria contro Dio e
contro chi di Dio piu tiene o contro gli uomini, oppure alla passione, al core, un’ingiuria contro
Dio, contro se stesso, contro il Prossimo; percheé ella fosse eternalmente punita. Cosi Dante non
poneva nell’Inferno la superbia se non come tradimento, 1'invidia se non come frode, I’ira se non
come bestiale violenza contro il prossimo, contro sé stesso, contro Dio, la Natura e 1’Arte.



XXVII.

Ma se l'ira & punita nel settimo cerchio, quali sono nel pantano di Stige ‘L’anime di color cui
vinse l'ira’? Cosi tornavo al luogo e all’ora oscura dell’Inferno; a cui quante volte avevo pensato
interrompendo i miei ragionamenti, tante dicevo a me stesso che io doveva ossequio ad essi,
anche quando parevano contradire la verita meglio apparente. Ora, dunque, riprendevo 1’esame
della questione, dalla quale avevo mosso, e domandavo quali erano esse anime, e di che ree. Una
cosa era chiarissima, che essi, della palude pingue, come i lussuriosi, golosi, avari e prodighi,
avevano peccato per quella disposizione che I’Etica chiama incontinenza, allo stesso modo che di
malizia erano rei i felli dell’ottavo e nono cerchio e di matta bestialitate quelli del settimo. E
incontinenza &, secondo lo stesso Dante (Purg. XVII 136 e segg.), ’abbandonarsi troppo con
I’amore d’animo a un bene, che e bene si ma non fa I’'uom felice; e (ib. 97 e segg.) il non misurarsi
che faccia il detto amore ne’ beni terrestri, € il correre suo nel bene con piu cura che non dee. E
anche nell’inferno egli definisce gl’incontinenti in genere, pure adombrando i lussuriosi in ispecie
(Inf. V 38 e segg.): ‘i peccator carnali, Che la ragion sommettono al talento’. Ora il talento che e?
E quello che Dante chiamo ancora libito; & ’appetito sensitivo; anzi, quella sua parte che & detta
il concupiscibile. Dunque nei peccatori carnali la ragione non fa piu il suo ufficio di muovere essa
la volonta, la quale & media tra la ragione e il concupiscibile (S. 22 22¢ CLV 3); ma lascia che
I’altro la muova a suo piacere. E io mi domandavo, con altri molti: Puo essere incontinenza d’altro
che di concupiscibile? L’Etica in vero (VII 4) distingue gl’incontinenti assolutamente, cioe quelli
che tali sono intorno ai piaceri del corpo, e gl'incontinenti secondo ’aggiunta intorno a questo o
quello. E nel capo sesto distingue gl'incontinenti d’ira e quelli della concupiscenza, e dice quelli
meno turpi di questi; quelli in qualche parte seguendo la ragione, e questi no. Vi € dunque come
un’incontinenza di concupiscibile, cosi un’incontinenza d’irascibile, parti, questo e quello,
dell’appetito sensitivo; il che conferma Tomaso in molti punti della Somma (22 22¢ LIII 6, CLVI 4,
CLVIII 4, CLV 2, CLVI 2). Bene: ma che altro € essere incontinente d’ira da essere reo d’ira o
violenza o bestialita? E pure Dante i rei d’ira pone nel settimo cerchio, dentro Dite, con cio
affermando che non sono incontinenti. E che sono dunque? Sono uomini che fecero ingiuria, in
seguito a incontinenza d’ira. Poi che per Dante l'ira non € ira se non ha per fine il male, come ne
la invidia & invidia, né la superbia e superbia senza altrui danno. Or dunque, se noi supponiamo
che incontinenti d’irascibile siano quei della palude pingue, cui vinse l'ira, come incontinenti di
concupiscibile sappiamo che sono quelli dei tre cerchi anteriori, che la ragion sommettono al
talento, dobbiamo inferire che essi non fecero ingiuria, perche altrimenti sarebbero stati messi
piu giu, nel settimo cerchio. Cosi pensavo; e vedevo che nel pantano erano genti fangose con
sembiante offeso, di cui uno solo era nomato, Filippo Argenti, che all’ultimo in se medesmo si
volgea coi denti; e di questo non era ricordata alcuna reita e solo se ne diceva: ‘Bonta non & che
sua memoria fregi’. E concludevo che ben poteva essere che il bizzarro e le altre genti ignude
fossero stati incontinenti d’ira, ma che male altrui non avessero fatto, si I’avessero voluto fare,
rodendosi continuamente per 1’odio e la rabbia: il che era significato si dal male che erano, per
divina giustizia, costretti a farsi laggiu, ‘Troncandosi coi denti a brano a brano’, e si volgendosi,
come 1'uno d’essi fa, coi denti in sé medesimi. E subito le genti ignude tutte mi richiamarono al
pensiero altri sciaurati anch’essi ignudi (/nf. III 64 e segg.), anch’essi continuamente in moto,
anch’essi continuamente tormentati, sebbene da mosconi e da vespe e non dai compagni di pena
o da loro stessi. Le somiglianze erano altre molte: Virgilio lassu garrisce Dante, dicendo ‘Non
ragioniam di lor, ma guarda e passa’; qua Virgilio cinge a Dante il collo con le mani e lo bacia e lo
chiama ‘Alma sdegnosa’, perche ha ributtato I’Argenti; la e qua conosce un’Ombra, e della prima
non dice il nome, la seconda non noma esso, si il volgo delle anime; ‘Fama di loro il mondo esser
non lassa’, dice Virgilio degli sciaurati; ‘Bonta non & che sua memoria fregi’, dice di Filippo
Argenti. Cattivo il coro degli angeli che furono per se, dei cattivi & tutta quella setta; bonta non
fregia la memoria della persona orgogliosa. E questa esclama: ‘Vedi che son un che piango’; e di
lagrime & mischiato il sangue che riga il volto dei vili. E la sono angeli, e qua staranno gran regi.
E sopra tutto cosi dalla riviera d’Acheronte, presso cui era la setta dei cattivi, come dalla secca
ripa della palude, in cui stavano i vinti dall’ira, Dante vedeva arrivare per il fiume e per il pantano
una nave, e nella nave la Caron, qua Flegias; e tutti e due gridano e tutti e due tacciono alle
parole di Virgilio. Che dovevo concludere?



XXVIIL.

Questo, per allora: che vi era come un navicellaio dell’Inferno cosi un galeotto di Dite, e come un
Antinferno cosi un Antidite, e che alle anime dell’Antinferno rassomigliavano quelle dell’Antidite,
come a Caron Flegias e a Stige Acheronte. In tanto posi mente ai peccatori fitti nel limo, che
dicono:

tristi fummo
Nell’aer dolce che dal sol s’allegra,
Portando dentro accidioso fummo:
Or ci attristiam nella belletta negra; [48!

e notai che nella tristezza erano simili non solo alle anime triste degl’ignavi, ma anche ai loro
compagni che si percotono, de’ quali uno dice: ‘son un che piango’. Ricordai a questo proposito
che anche il violento, almeno contro sé e le sue cose, piange la dove esser dee giocondo (/nf. XI
45): il che faceva pil stretta la relazione tra i peccatori della palude pingue, che io diceva
incontinenti d’irascibile senza ingiuria, e quelli del settimo cerchio, che io aveva dichiarati rei
d’ira. Ma ad altro io attendeva: che rea d’accidia fosse la gente che sospirava nel limo, era per
me indubitabile, oltre che per altre ragioni, per questa, che 1’accidia e, secondo la definizione di
Gregorio Nysseno (vedi in S. 12 23 XXXV 8), ‘tristitia vocem amputans’, il che da la spiegazione
non solo dell’attristarsi di quell’anime che triste furono gia in vita, ma anche di non poter esse
dire il loro inno con parola integra. Ora questi accidiosi assomigliano certo, nell’essere stati e
nell’essere tristi, alle ‘anime triste di coloro Che visser senza infamia e senza lodo’. Le quali in
altro assomigliano ad altri accidiosi, a quelli del Purgatorio: nella pena; poi che e questi e quelli
corrono incessantemente. Accidiosi dunque potevo riputare anche i vili o ignavi dell’Antinferno:
ai quali avevo veduto assomigliare in molte parti gl’incontinenti d’ira dell’Antidite. Si che entravo
a poco a poco nel pensiero che come 1’Antinferno cosi I’Antidite fosse popolato d’accidiosi. In
vero accidioso e chi non fa il bene, poi che accidia & definita ‘taedium bene operandi (S. 12 LXIII
23 passim)’; e d'uno della fangosa gente, e s’intende di tutti, Virgilio dice: ‘Bonta non € che sua
memoria fregi’. Non fecero dunque il bene. Ma forse perche lento fosse I’amore (Purg. XVII) che
li tirava ad esso? Non propriamente, ma perche, sotto il predominio dell’irascibile, amavano il
male. Fecero dunque il male? No: che allora sarebbero puniti tra i violenti. Non fecero dunque ne
il bene ne il male, come appunto i vili dell’Antinferno, ma con la differenza che questi sciaurati
mai non fur vivi, ossia non si giovarono della liberta del volere concesso da Dio per suo maggior
dono, e gli incontinenti d’ira ne profittarono si, per amare il male, ma non fecero poi ne male ne
bene. Si che come I'Inferno, quanto egli &, non riceve quelli, cosi Dite non vuol questi. Ora questi
mi parevano di due ragioni: I’anime dei vinti dall’ira e la gente che gorgoglia 1'inno; ma vedevo
che avevano tra loro di comune, oltre I’essere nel pantano, la ‘Tristitia’; che negli immobili era
significata dalle parole stesse del loro canto, e nei rissosi era accennata dal sembiante offeso e
dichiarata con l’accento d’'uno d’essi: ‘Vedi che son un che piango’. Ora la Tristizia € ‘media tra
due passioni dell’irascibile: che segue il timore; poi che quando occorra il male che si temeva, se
ne causa la tristezza; e precede il moto d’ira, perchée, quando dalla precedente tristezza alcuno
insorge alla vendetta, cio pertiene al moto d’ira (S. 12 23¢ XXV 1)’. Sopra tutto ricordavo: ‘l'irato
ha speranza di punire, che appetisce la vendetta come a sé possibile. Onde se molto alta sia stata
la persona che fece nocumento, non ne segue ira, ma solamente tristizia (S. 12 22¢ XLVI 1)’. A
questo mi pareva aver mirato Dante e aver segnata una differenza tra peccatori e peccatori nella
palude stessa. E cio era evidente dal fatto che fitti immobilmente nel limo sono i primi, per
mostrare che essi scontano quella passione del concupiscibile, cio e la Tristezza, la quale
‘importa quiete nel male (S. 1. c.)’; e mobili e inquieti sono i secondi, per indicare che essi
ubbidirono al moto dell’irascibile; ma sino a un certo punto; non essendo giunti a fruire di quella
‘quiete nel bene’ che é il gaudio della vendetta: nel bene, poi che ‘rendere il male, si apprende
come bene (S. 1. ¢.)’. Cosi concludevo: ma dubitavo ancora come potessero essere considerati
incontinenti dell’irascibile si i quieti e si gl’inquieti, parendomi che quelli, piu tosto che
incontinenti, se ne avessero a giudicare privi, poi che il timore aveva impedito le loro azioni e
cagionata la loro tristezza: il timore che ¢ la passione dell’irascibile opposta alla speranza o al
desiderio. A cio rispondevo che incontinenza si aveva a interpretare disordine o squilibrio, e che
essi erano fitti nel limo sotto e presso quelli che dentro esso limo rissavano, per la medesima
ragione che di fronte agl’incontinenti nell’amore della ricchezza erano i prodighi, si che come
avari e prodighi potevano contenersi nello stesso nome di male spenditori o dismisurati nello
spendio, cosi i quieti e gl'inquieti dello Stige si potevano definire dismisurati o squilibrati nelle
passioni dell’irascibile. E il Poeta rappresentava sopra loro, in modo molto chiaro, come I’'uomo
deve essere temperato in tali passioni. Ché Dante, respingendo 1’Argenti, che forse voleva salire
sulla barca (me lo fa sospettare un altro sospetto, che 1’episodio Dantesco sia suggerito dal
Virgiliano di Palinuro: Da dextram misero et tecum me tolle per undas: Aen. VI 370 e seggd.), e
facendosi poi abbracciato e baciato da Virgilio per il suo sdegno, dichiara che ne la misericordia &
sempre virtu, ne l'ira € sempre peccato; e che il moto dell’irascibile & naturale all’'uomo, quando e
secondo ragione (S. 22 22¢ CLVIII 2), e che vi & un appetito d’ira lodevole, che si chiama ‘ira per
zelum, quando alcuno appetisce che secondo I’ordine della ragione si faccia vendetta (vindicta)
(ib.)’. E qui la vendetta era, se mai altra, giusta, perche veniva da Dio. Ora chi di questa ‘ira per
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zelum’ non é capace, come chi solo e capace di ‘ira per vitium’, pecca, e poi che Dante in quel
brago destina, per bocca di Virgilio, gran regi, io non sapeva se intendesse che v’abbiano a
essere tuffati per difetto della prima o per abbondanza della seconda.



XXIX.

Questi gran regi fermavano il mio pensiero. Era chiaro che il loro castigo dopo morte era in aspro
contrasto con la nobilta loro in vita, e che tra porci e gran regi Dante intendeva 1’opposizione che
e tra nobilissimi e vilissimi. E qui soggiungevo che Dante fa veramente vile contrario di nobile,
anzi reputa che il vocabolo nobile sia quasi non vile (Conv. IV 16). E vile fa uguale a bestia (Conv.
III 7), dicendo vedersi ‘molti uomini tanto vili e di si bassa condizione, che quasi non pare essere
altro che bestie’. Il che & ancor meglio spiegato con queste parole (Conv. II 8): ‘le cose deono
essere denominate dall’ultima nobilta della loro forma; siccome 1'uomo dalla ragione, e non dal
senso, ne da altro che sia meno nobile: onde quando si dice: I’'uomo vivere, si dee intendere,
I'uomo usare la ragione; ch’e sua spezial vita ed atto della sua pil nobile parte. E pero chi dalla
ragione si parte e usa pur la parte sensitiva, non vive uomo, ma vive bestia’. Queste parole
illustrano il fatto che quelli che la ragion sommettono al talento, sono dal Poeta assomigliati ad
animali: i lussuriosi a stornelli e poi a gru, e due d’essi a colombe, in cui il disio precede il volere;
i golosi, a cani; e a cani, implicitamente, i mali spenditori della cui voce dice che abbaia,
lasciando che equivale a dire che non vissero uomini e percio vissero bestie, il dichiarare:

La sconoscente vita che i fe’ sozzi
Ad ogni conoscenza or li fa bruni.[49]

E poi a guardia de’ golosi e il dimonio Cerbero, che con tre gole caninamente latra, e de’ mali
spenditori, Pluto, che & chiamato maledetto lupo. Ma cani sono anche detti i dannati dello Stige,
come a porci sono assomigliati i gran regi: ché anche di loro si puo affermare che non usarono
ragione. Bestie dunque furono e saranno, se pure non si voglia dire, che non furono mai vivi, che
torna lo stesso; poi che Dante, stesso osserva (Conv. IV 7): ‘... vivere nell’'uomo é ragione usare.
Dunque se vivere e l’essere dell’'uomo, e cosi da quello uso partire e partire da essere, e cosi &
essere morto’. Ora appunto di quelli rei di viltate, il Poeta dice: che mai non fur vivi. Ma si sa che
i bruti e sono privi di libero arbitrio (S. 12 LIX 3 e passim) e usano ‘pur la parte sensitiva (Conv. 1.
c.)’ o appetito: quell’appetito che, secondo le parole di esso Dante (Conv. IV 26) ‘mai altro non fa,
che cacciare e fuggire; e qualunque ora esso caccia quello che e da cacciare, e quanto si
conviene, e fugge quello che e da fuggire, e quanto si conviene, I’'uomo & nelli termini della sua
perfezione. Veramente questo appetito conviene essere cavalcato dalla ragione: ché siccome uno
sciolto cavallo, quanto ch’ello sia di natura nobile, per sé senza il buono cavalcatore bene non si
conduce, e cosi questo appetito, che irascibile e concupiscibile si chiama, quanto ch’ello sia
nobile, alla ragione ubbidire conviene; la quale guida quello con freno e con isproni; come buono
cavaliere lo freno usa, quando elli caccia; e chiamasi quello freno temperanza, la quale mostra lo
termine infino al quale € da cacciare; lo sprone usa, quando fugge per lo tornare al loco onde
fuggir vuole; e questo sprone si chiama fortezza, ovvero magnanimita, la qual vertute mostra lo
loco ove e da fermarsi e da pungere (al. pungare)’. Di che consegue che non e nobile, si vile, si
bestia, si non vivo, come colui che non usa nel cacciare il freno della temperanza, cosi quello che
non adopera nel fuggire lo sprone della fortezza o della magnanimita. E qui io notava che non il
solo concupiscibile caccia e il solo irascibile fugge; ma che per I’'una potenza ‘l’anima e inclinata
a proseguire (cacciare, dice Dante) le cose che sono convenienti secondo senso e a fuggire le
nocive’; per l’altra ‘I’animale resiste a cio che gl’impugna le cose convenienti e gli porta danno
(S. 12 LXXXI 2)’. Dunque Dante poteva trovare due specie di vilta, in proposito: di chi non
fuggisse e di chi non resistesse; di chi fosse dominato da passioni atte a infirmare o la potenza
concupiscibile o la potenza irascibile dell’anima nella loro attitudine a ‘fuggire’: dalla tristizia,
per la prima; dal timore, per la seconda; poi che a quattro si riducono le passioni dell’anima, gioia
e tristezza, speranza e timore (S. 12 22 XXV 4 e passim), che Dante trovava espresse nell’Eneide
(VI 733), e nel suo dottore, in Boezio (Cons. Phil. I). E io avevo gia veduto come i fitti nel limo
scontassero l’essere stati in vita tristi, I’essersi quietati nel male, e i rissosi nel brago fossero
puniti per esser sorti si alla vendetta, ma non averla compiuta per timore. Che se la vendetta era
giusta, erano rei di non averla fatta, se era ingiusta, erano colpevoli d’averla desiderata. E qui
tornando ai gran regi, io ricordava come Dante avesse adombrato l'ufficio del Principe, parlando
di Arrigo (Ep. V 3) il quale, come Cesare, avrebbe perdonato, come Augusto castigato
(vindicabit). 11 che si appartiene a giustizia. Ora io concludeva che quello che Dante desiderava in
questi gran regi era precisamente il sentimento della giustizia e che, per loro vilissimi perche
‘non solamente colui & vile, cioé non gentile, che, disceso di buoni, € malvagio, ma eziandio e
vilissimo (Conv. IV 7)’ e percio assomigliati a porci, la vilta si riduceva appunto a non aver
dirizzato la volonta a essere quando come Cesare, quando come Augusto. E pensavo che il
galeoto di Stige, il Caron che tragitta all’inferno inferiore, Flegias, ha tale ministero, perche la
sua grande voce grida per ’ombre dalle pagine dell’Eneida (VI 620): ‘Discite iustitiam moniti et
non temnere Divos’. Che in Dite si punisce chi misconobbe la Giustizia, sia la communiter dicta,
sia quella che si chiama Religio e Pietas, e fuori di Dite, nello Stige, come oltre Acheronte chi non
uso la liberta del volere, quelli che, per le passioni del concupiscibile e dell’irascibile, non si
risolsero alla ingiuria, ma non vollero la giustizia; si che da una parte sono incontinenti, come
quelli che al talento o all’appetito sommisero la ragione, da un’altra sono maliziosi, perche o nel
male quietarono o dal fine del male furono distolti solo dal timore. Furono in somma gli accidiosi
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del male.



XXX.

Avevo veduto come Dante reputasse non solo vili, ma vilissimi i re malvagi o inetti. Il perche egli
assegna (Conv. IV 7) col paragone d’uno, che non avendo, per andare in alcun luogo, se non a
seguire le vestigie lasciate da un altro, ‘erra e tortisce per li pruni e per le ruine, ed alla parte
dove dee, non va’. E conclude chiamando valente il primo che trovo la via, e non valente o vile,
anzi vilissimo, 1’altro che la via gia trovata non seppe seguire. Donde ricavavo che 1'opposto di
accidia era per Dante, oltre nobilta e fortezza, anche valore. Ma meglio ancora comprendeva
perche il Poeta indicasse, come tra gli accidiosi dell’Antinferno, ‘I’ombra di colui Che fece per
viltate il gran rifiuto’, cosi tra quelli dell’Antidite i gran regi; poi che veramente e singolarmente
accidioso e chi, dovendo per operare bene, fare uno sforzo minimo, vi si rifiuta; lasciando che il
suo operare e sopra tutto utile, e il non operare, dannoso ad altrui, come dimostra Marco
Lombardo; colui che amo il valore abbandonato dai degeneri del mondo d’allora; concludendo:

Ben puoi veder che la mala condotta
E la cagion che il mondo ha fatto reo.[50]

E qui notavo che tale dimostrazione & fatta nello scaglione dell’ira e da un iracondo, per
accennare che se € male andar di la dell’ira, & male, e per Dante peggio, restar di qua. Certo
nulla al Poeta coceva piu che l'ignavia dei re e degl’imperatori, e, in genere, il tralignare degli
uomini. Mi venivano subito in mente due luoghi, uno nel Purgatorio, 1’altro nel Paradiso, dove
Dante parlava piu particolarmente dei re del suo tempo. Sordello, il cui abbracciare aveva dato
argomento alla digressione in cui € acerbamente punto Alberto Tedesco (Purg. VI 76 e segg.),
mostra nella Valletta dei fiori i Principi che vi sedevano (Purg. VII 64 e segg.); e la sua
dimostrazione si aggira sopra un punto cardinale:

Rade volte risurge per li rami
L’'umana probitate.

Nella spera di Giove le anime luminose che avevano di se formato prima le parole, Diligite
Iustitiam qui iudicatis terram, e poi la testa e il collo dell’aquila, cantano i dispregi dei re, de’
quali il primo & Alberto, figlio di Ridolfo che & il primo mostrato da Sordello nel Purgatorio. E nel
luogo del Purgatorio (114 e 117) e in quello del Paradiso (25: *Che mai valor non conobbe ne
volle’) si legge la parola valore, come propria dei re. Che concludevo da questi raffronti? Dal fatto
che nel cielo di Giove, dalle anime di Principi amanti della Giustizia si condannano i Principi
allora regnanti, concludevo che detti Principi non valenti, che non conobbero cioé ne vollero
valore, spiacevano per la loro mancanza di giustizia e che per questo erano vili. Ma c’era altro. Io
domandava: dove e la Valletta amena? e che significa ella? In tanto io sapeva che cosa era la
mala striscia. Leggevo nel de Monarchia (1 13): notandum, quod iustitiae maxime contrariatur
cupiditas, ut innuit Aristoteles in quinto ad Nicomachum. Remota cupiditate omnino nihil iustitiae
restat adversum. E nell’Epistola ai Principi italiani leggevo ancora (V 4): nec seducat illudens
cupiditas, more Sirenum, nescio qua dulcedine vigiliam rationis mortificans; E nell’Epistola ai
Fiorentini (5): nec advertitis dominantem cupidinem... sanctissimis legibus, quae iustitiae
naturalis imitatur imaginem, parere vetantem. Era la cupidita, dunque, e tralascio il molto che
potrei soggiungere: quella cupidita che si mostra nel mal volere (Par. XV 3) e che e bene il nostro
avversaro, il serpente antico che seduce. Poi che & ben la Cupidigia, che sotto sé affonda i mortali
(Par. XXVII 121), come quella che fa iniqua la volonta; che e l’origine di tutti i peccati
d’ingiustizia, e che, simboleggiata nella Valletta dall’antico serpente che ammalia, e altrove
raffigurata in bestie fameliche, nel leone che ha la rabbiosa fame, nella lupa, che ha tutte brame,
che dopo il pasto ha piu fame che pria, che fu dall’invido Nemico scatenata nel mondo e percio
equivale al serpente. E di passaggio osservavo che la lupa significava avarizia piu ristrettamente
nel Purgatorio (XX 10 e segg.); ma nell’Inferno (I 49 e segg., 94 e segg.) tutto al piu ad avarizia
equivaleva nel senso di Agostino (De lib. arb. 111 17): avaritia... non in solo argento vel in nummis,
at in omnibus rebus quae immoderate cupiuntur intelligenda est, e nel senso di Tomaso (22 22¢
CXVIII 2): nomen avaritiae ampliatum est ad omnem immoderatum appetitum habendi
quamcumaque rem... quod avaritia est non solum pecuniae, sed etiam altitudinis.... Il che ci porta
a Lucifero e alla superbia e all’origine d’ogni peccato. Ma la Valletta dove dunque é sita? Chiaro
che ella & nell’Antipurgatorio, nel quale indugiano, pii 0 meno, quelli che indugiarono al fin li
buon sospiri, quelli che furono peccatori infino all’ultim’ora. E consideravo, oltre I’andare delle
anime trapassate in contumacia della Chiesa, che ‘movieno i pie ver noi E non pareva, si venivan
lente’, e il loro subito arrestarsi, lo stare delle altre anime, all’ombra dietro al sasso, ‘Come ’'uom
per negghienza a star si pone’, e specialmente 1’atteggiamento e le parole di Belacqua che si
mostrava pill negligente ‘Che se pigrizia fosse sua sirocchia’, coi suoi atti pigri e le parole corte,
tra le quali queste: ‘Va su tu, che se’ valente’. Vedevo inoltre, che come nel passaggio dello Stige
Dante faceva prova di quella ‘ira per zelum’, che nell’'uomo nobile o perfetto ha da essere, cosi
nell’Antipurgatorio dava la riprova dello stesso concetto facendo parlare Nino

segnato dello stampo
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Nel suo aspetto di quel dritto zelo
Che misuratamente in core avvampa.[51]

Tutto diceva a me che con la necessita di stare fuor della porta del Purgatorio per il tempo che
vissero, o per trenta volte il tempo della loro contumacia, si puniva in quelle anime un’accidia, o
negligenza, o pigrizia; un’accidia analoga a quella che impediva il passaggio d’Acheronte agli
sciaurati dell’Antinferno e il passaggio di Stige alle genti fangose dell’Antidite. Di questi accidiosi
negligenti o pigri o meno valenti erano i gran regi della Valletta, non ostante che d’uno d’essi,
Sordello, dica che ‘D’ogni valor porto cinta la corda’. Ma perche nella Valletta questi Principi? Il
perche tralasciavo di scrutare, sebbene mi paresse chiaro che questa valle fiorita era in relazione
si del brago, in cui dovevano essere tuffati altri, si della Giovial facella, dove altri volitavano; ma
correvo subito a un altro luogo di Dante, dove era il medesimo concetto di segregazione e
d’onore, e dove Dante, come qui da un balzo, vedeva da un luogo aperto luminoso ed alto, nobili
spiriti. La valle insomma dell’Antipurgatorio mi condusse al nobile castello del Limbo. E allora
sentii come il ventare nuovo e interrotto della terra lontana, che volevo scoprire; e per molti
segni capii che tra poco ella sarebbe stata in vista dell’ardito navigatore. E I’oscura Minerva mi
dimostro un lampeggiar di riso.
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XXXI.

Altri spiriti erano in Inferno, di cui avrei detto fossero puniti per accidia, sentendo uno di loro
dire: ‘Non per far, ma per non fare (Purg. VII 25)’. E questi sono in luogo

non tristo da martiri,
Ma di tenebre solo, ove i lamenti
Non suonan come guai, ma son sospiri;[52]

sospiri di desiderio senza speranza (/nf. IV 42); ‘di desiderio Ch’eternalmente e dato lor per lutto
(Purg. 111 42)’. Essi tardi conobbero l'alto sole e per un difetto (/nf. IV 40), non per una colpa,
sono perduti, perche essi non peccarono, sebbene i loro meriti non bastino, e tra loro, oltre
parvoli innocenti, sono onrevol gente e spiriti magni (/nf. IV 72 e 119). Sono nel primo cerchio
dell’abisso; prima di loro, separati dall’Acheronte, sopra loro, appena di un gradino, sono solo gli
ignavi per cui inutile dono fu quello della libera volonta. Ora io pensavo che altro luogo era in
inferno, dove Dante avrebbe trovato il primo di quelli che a ben far poser gl’'ingegni, di quelli che
egli tanto desiderava vedere: Farinata (/nf. IX e X). Anche d’essi peccatori poteva dirsi che erano
in quelle arche non per altro rio che per non avere adorato o riconosciuto il Creatore e per aver
fatta morta I’anima col corpo. E poi anche qui sonavano sospir dolenti, certo pilu intensi dei
sospiri che nel Limbo facevano tremare I’aura eterna perche quello era duol senza martiri e qui
erano si i martiri (IX 133, X 2) e rio il tormento e i lamenti duri (IX 111, 121). Né il Poeta trascura
qui, come non ha trascurato nel Limbo (IV 25) di notare I’oscurita del luogo; poi che Cavalcante
chiama cieco il carcere, come Virgilio del Limbo dice che é tristo di tenebre. E dal Limbo i Poeti
s’affacciano a luogo oscurissimo e tempestosissimo, come dal cimitero degli Epicurei vengono
sopra piu crudele stipa. Un tristo fiato & la novita che sentono qua, I’oscurita perfetta e i guai,
quella che sentono la. Sono gli epicurei dentro Dite, sebbene agli spaldi, come i sospesi del Limbo
dentro l'inferno, sebbene ‘Nel primo cerchio che I'abisso cinge’. E Dite e nella valle, in un
avvallamento della palude Stigia, quindi quasi allo stesso piano, come il Limbo & quasi allo stesso
piano di Acheronte. E nella palude Stigia sono anime sdegnate da Dite, come oltre Acheronte
sono altre anime sdegnate dall’Inferno quanto egli &: accidiosi gli uni e gli altri, sebbene in
diverso modo, essendo respinti questi di qua dal cielo, di la dall’inferno, e quelli, di qua
dall’inferno dell’incontinenza e di la da quello della malizia. Io vedevo queste corrispondenze e
dicevo che una somiglianza era in verita tra i sepolti nelle arche e i sospesi nel Limbo. E notavo
un’altra somiglianza, tra quelli di la d’Acheronte e quelli di qua; la quale consisteva in questo,
che i sospesi erano tali in quanto avevano, per il primo peccato, perduto il libero arbitrio, almeno
secondo la restrizione di Tomaso (12 LXXXIII 2), non quantum ad libertatem naturalem, quae est
a coactione, sed quantum ad libertatem, quae est a culpa et a miseria; e gli sciaurati, che mai non
fur vivi, ne erano stati come privi, essendo vissuti come bestie, che libero arbitrio non hanno, e
non come uomini o angeli. Che anzi considerando questi ultimi, meglio si giunge al concetto di
Dante; poi che gli angeli nel primo istante in che furono creati in grazia, meritarono bensi, ma poi
alcuni mortificarono subito il loro precedente merito (S. 12 LXIII 5 e 6); e ‘il loro libero arbitrio
essendo inflessibile dopo l’elezione, se dopo il primo istante, in cui ebbe un naturale movimento
al bene, non avesse posto impedimento alla sua beatitudine, sarebbe stato confermato nel bene’.
Si tratta dunque d’un atto solo e istantaneo di libero arbitrio, nel quale “proruppero, gli angeli,
scegliendo quali il bene, quali il male. Ma Dante, non seguendo in questo i teologi, pone una terza
schiera d’angeli che in atto di libero arbitrio non proruppero e non scelsero ne il bene née il male:
respingendo il dono che Dio loro faceva, del libero arbitrio. E cosi gli uomini che con loro sono
punti da mosconi e da vespe. Or dunque in questo difetto di libero arbitrio assomigliano quelli del
vestibolo infernale e quelli del primo cerchio; ma differiscono in quanto nei primi volontario fu il
rifiuto dell’atto della volonta, e involontario nei secondi, non ostante che anch’essi potessero
essere salvi credendo, come altri crederono, e si salvarono, in Cristo venturo. Ma in cio & un
mistero che per Dante resta mistero anche in Paradiso, come alcuni fossero predestinati e altri
no; peraltro noi possiamo intendere come egli non giudichi al tutto involontaria la mancanza di
fede e in quelli che vissero avanti il Cristianesimo e in quelli che morirono prima d’essere
battezzati. E cosi possiamo renderci ragione del fatto che egli pone il Limbo dentro I'Inferno, al
che del resto era invitato dalla dottrina dei teologi (S. suppl. LXIX 5). Adunque gli ignavi e i non
battezzati assomigliano per una parte e per l'altra differiscono: in che, ora chiedevo, differiscono
quelli delle arche e quelli del Limbo? poi che avevo veduto in che assomigliavano. E rispondevo
che differivano i non credenti dai non battezzati, in cio in cui i non battezzati differivano dai non
mai vivi, nella volonta. Volontaria al tutto era stata la mancanza della fede negli uni; quasi
involontaria negli altri; gli uni, anche dopo Cristo, non crederono; gli altri, benche prima di
Cristo, adorarono, sebbene non debitamente, Iddio; e tennero certe cristiane credenze, come
quella dell’anima immortale. E i primi erano rei di malizia poi che erano puniti dentro Dite. Ma
sebbene mala fosse adunque negli eresiarchi la volonta, pure, umanamente parlando, posero
gl’ingegni a ben fare, e percio non furono messi piu sotto, come non ebbero luogo piu sopra
perche la volonta era mala. In fine io pensavo che sola la vista della verita fa libero dritto sano
I’arbitrio (Purg. XXVII 140) e che I'ignoranza e quella che I'offende e lo travia; e che si puo dire
che tutti i peccati che da ignoranza provengono, si possono ridurre ad accidia (S. 12 22 LXXXIV
4). Accidiosi erano dunque, in certo modo, e quelli del Limbo e quelli delle arche. Perche, come
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espressamente dice Dante (Purg. XVII 130), I’amore del bene puo essere lento si ad acquistarlo si
a vederlo. Accidiosi tutti quelli dell’Antinferno e quelli dell’Antidite, e, degli uni e degli altri,
quelli di la del fiume e immersi nella palude pingue, accidiosi rispetto alla vita attiva; quelli di
qua dall’Acheronte e lungo gli spaldi di Dite, accidiosi rispetto alla vita contemplativa o
intellettuale. Or come della vita attiva la piu alta virtu e che assomma le altre e la giustizia, che
Dante (Conv. I 12) dice la piu propria dell’'uomo e percio la piu amabile, e dichiara ottimamente
disposto il mondo (De Mon. 1 13), cum iustitia in eo potissima est; cosl l'ingiustizia ¢ il peggior
male. Ma si puo omettere la giustizia e fare I'ingiustizia; il che specialmente nei Principi, ministri
di giustizia, & vilta o delitto. Ora nel brago dello Stige come tutti stanno per difetto nella vita
attiva, cosi tutti ma specialmente i re sono puniti per non essere stati giusti, il che vale quanto
essere stati ingiusti, sebbene ingiustizia non avessero commesso altra che questa, di non fare
giustizia, ossia non essere stati quello che deve essere un re o piu in generale 1’'uomo,
drittamente attivo, cio € giusto. E qui mi occorreva una nuova causa di meraviglia, vedendo non
tutti i commentatori, che anzi sono pochissimi, avere accolta un’opinione di chi nel miro gurge
del Poema Dantesco consunse la sua veduta.[53] Questi aveva rettamente nel Messo del Cielo,
che apriva con una verghetta le porte di Dite, veduto Enea, e ne aveva date ragioni ottime e
chiarissime, che non sto a ripetere. Ma a me queste ragioni apparivano indubitabili, quando io
consideravo che nessuno poteva essere scelto da Dante ad attraversare Stige, la palude della non
attivita o non giustizia o vilta o ignobilita o disordine nell’irascibile; dove avevano a essere
immersi gran regi; meglio di chi da Dante stesso € preso a modello (Conv. IV 26) del buon
cavalcatore che frena e sprona il concupiscibile e 'irascibile con la temperanza e la fortezza: con
la prima avendo egli vinto di lasciare il piacere e la dilettazione di Didone; con la seconda
essendo riuscito solo con Sibilla a entrare nello Inferno; meglio di chi da Dante (De Mon. 11 3) e
dichiarato esempio della nobilta, si propria, si avita, con ricordo di versi Virgiliani, tra i quali: Rex
erat Aeneas nobis, quo iustior alter Nec pietate fuit nec bello maior et armis (Aen. 1 544 e seg.). Il
Messo del cielo era veramente Enea, e passava Stige con le piante asciutte, come i Poeti nel
Limbo passano il bel fiumicello come terra dura, che se il rio che segrega dal volgo il nobile
castello della sapienza, non e difesa contro i sapienti, la palude dell’ignobilita non puo ritardare e
affondare chi € supremamente nobile.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42577/pg42577-images.html#note53

XXXII.

Il Poeta ha il sole in fronte: e tornato a liberta. Avanti lui € una foresta tutta odore, tepore,
gorgheggi. Otto giorni prima vedeva pure il sole su un colle. Allora un’altra selva era dietro lui.
L’una era la selva oscura, poco meno amara che morte; ’altra e la divina foresta spessa e viva:
I'una il vizio e I'ignoranza, I’altra I'innocenza e la luce. Dante € ora nello stato dell’anima prima
avanti il peccato. La ragione illumina la volonta, e questa cavalca agevolmente, come franco
cavaliere, il docile appetito sensitivo. Puo cosi scegliere la sua via. Ma non poteva in quell’altro
mattino gia cosi lontano; che prima la lonza, fiera alla gaietta pelle, poi un leone ‘Con la test’alta
e con rabbiosa fame’, e una lupa, ‘che di tutte brame Sembiava carca nella sua magrezza’, lo
costrinsero a tenere altro viaggio. In quest’altro viaggio Dante contemplo gli effetti di tre
disposizioni che il ciel non vuole: incontinenza, bestialita e malizia. Probabile mi pareva che le tre
fiere simboleggiassero appunto queste tre disposizioni; la lonza l'incontinenza, il leone (Boezio
scrive nel IV: ‘Lo stemperato d’ira fremisce? animo di leone aver si creda’) la bestialita o violenza
o ira; la lupa, che s’ammoglia a molti animali e dall’invidia di Lucifero fu scatenata nel mondo, la
malizia propria dell’'uomo o frode, cui aveva veduto germinare in tante specie di peccati e che fu
il primo peccato del primo Angelo e del primo Uomo. Duplice era in verita la malizia, cosi come
Dante interpretava Aristotele: malizia con forza e malizia con frode; bestialita matta e malizia
propriamente detta: cosi che a pié del colle con due figure veniva incontro a Dante. Ma triplice
era, teologicamente dividendola; malizia con forza o violenza o ira, malizia con frode in chi non si
fida o invidia, malizia, con frode necessariamente congiunta a se, in chi si fida, o superbia. E la
malizia, cosl triplice, era forse simboleggiata su 1’alta torre di Dite nelle tre furie infernali di
sangue tinte. Delle quali Aletto (Si tibi bacchatur mens, tunc Alecto vocatur: dice uno dei versi
citati da Pietro di Dante), che piange (si ricordi: ‘E piange la dove esser dee giocondo’, detto dei
violenti o iracondi con ingiuria consumata in Inf. XI 45), & certamente la violenza o ira, e Tesifone
nel mezzo sara il tradimento o superbia, e Megera la frode o invidia. Ora queste tre Furie
impietrano I'uomo col Gorgon, come le due Fiere che in due comprendono quelle tre e sono tra
loro due simili nella ‘fame’, cioe nella cupidita, hanno un consimile effetto, a differenza della
lonza, che fa si volgere per tornare a quando a quando, ma non toglie la speranza di andare e
vincere 1'ostacolo: il leone da ‘paura’, la lupa porge ‘tanto di gravezza Con la paura che uscia di
sua vista’, che il Poeta perde la speranza. E cio mi faceva credere che veramente le due Fiere
equivalessero alle tre Furie, e che Fiere e Furie simboleggiassero quello che ho detto e che
quello che e Gorgon nelle Furie, fosse nelle Fiere la ‘paura’. Or dunque Dante o, meglio, 'Uomo
non e libero; e torna addietro nella selva dell’ignoranza e del vizio, cio della servitu. Come e
lontana ’altra foresta, quella della liberta! lontana e opposta. La Ragione si fa a lui sentire,
fiocamente sulle prime, si rivela per quel che e, gli propone l'altro viaggio. E 'Uomo la segue, ma
dubita: onde la Ragione gli rivela che ella & consigliata dalla Fede o scienza divina, e questa fu
richiesta da Lucia e questa da Maria. Allora 'uomo si appaga. Deve dunque visitare, per
riacquistare la liberta del suo volere, il regno dei morti. Entra nell’inferno e nel vestibolo trova
quelli per cui fu dono vano tale liberta, poi nel primo cerchio, oltre Acheronte, quelli cui tale
liberta fu tolta dal peccato primo e non restituita dalla fede in Cristo venuto o venturo. Scende al
secondo, al terzo, al quarto cerchio, dove sono quelli in cui il volere fu sommesso all’appetito
sensitivo, anzi a quella sua parte che si dice il concupiscibile: lussuriosi, golosi, avari e prodighi.
Poi si trova in un quinto ripiano, in una gora che si profonda, nel cui mezzo & la citta di Dite, il
vero Inferno. Nei fossati e nel pantano intorno alla citta rissano e gorgogliano quelli il cui volere
fu bensi rivolto al male, per soverchio d’irascibile, ma non lo fece, e quelli il cui volere, per difetto
d’irascibile, non rintuzzo il male e vi si queto tristamente. Di la dalle mura di Dite, sospirano
duramente dentro tombe, quelli che per mal volere respinsero la fede che rende la liberta. Dentro
Dite, a mano a mano piu giu, sono puniti quelli il cui volere si volse al male e lo fece: prima quelli
che lo fecero senza concorso di ragione, ma con la sola volonta soggiogata dall’appetito; e lo
fecero al Prossimo, a se stessi, a Dio in se e nella Natura e nell’Arte; poi quelli che lo commisero
contro gli uomini col concorso della ragione insieme alla volonta e all’appetito; infine quelli che lo
commisero, col concorso detto, contro Dio e chi di Dio piu tiene. Dentro Dite & dunque
I'ingiustizia, o ’offesa alla Giustizia, la quale avendo due parti piu alte e sacre, la Religione e la
Pieta, anche l'ingiustizia che le offende, piu propriamente si avrebbe a chiamare empieta e
irreligione. All’orlo di Dite, dentro e fuori, € la nongiustizia, per cosi dire: sono cio & quelli che
operarono bene, ma misconobbero Dio, quelli che non operarono male, ma misconobbero la
giustizia. Sopra loro sono quelli che trovarono il loro bene nell’appagamento dei sensi. All’orlo
dell’inferno, di qua e di la d’Acheronte, sono quelli che operarono bene ma non conobbero Dio
vero, quelli che non operarono male, ma non operarono nemmeno bene, non avendo scelto tra
bene e male. Tutti sono aversi da Dio. La Ragione, illuminata dalla Filosofia, spiega all’'uomo
questo ordine di peccati e di punizioni, e dice, poi che Aristotele stabili tre disposizioni cattive,
I'incontinenza, la bestialita, la malizia; che incontinenza e quella punita nei cerchi secondo, terzo,
quarto e parte del quinto, e Malizia e Bestialita nell’altra parte del quinto, ossia nel sesto, e nel
settimo, ottavo e nono. E pil indugiandosi sulle colpe di questi gironi dichiara che la malizia (di
bestialita non parla ancora) ha per fine 'ingiuria, che e quanto dire che ella & una cosa con
I'ingiustizia, e questo fine adempie o con la forza, e allora si chiama Violenza, o con la frode in chi
non si fida o con la frode in chi si fida: distinzione, in parte, di Tullio. Nella frode e I'intelletto,
che non e nella violenza, onde questa € poi Aristotelicamente chiamata matta bestialita. La frode



in chi non si fida rompe solo i vincoli che ci uniscono agli altri uomini, offende I’ Humanitas, come
dice Tullio; quella in chi si fida, rompe anche quelli piu stretti e piu sacri che sono in custodia
della Pietas, secondo Tullio, o della Pietas, e Religio, secondo i teologi, che sdoppiarono la parola
unica che comprendeva le due idee. Questa la esposizione filosofica o Aristotelica. L'Uomo pero
ha appreso sicuramente il proprio nome degli speciali peccati puniti nei cerchi secondo, terzo e
quarto, e un poco oscuramente e confusamente ha sentito accennare quello della colpa punita nel
quinto; con le parole peccator carnali, vizio di lussuria, colpa della gola, nullo spendio con
misura, avarizia, mal dare e mal tenere, I’anime di color cui vinse l’ira, tristi... portando dentro
accidioso fummo: peccati questi, con piu I’eresia, che I’'Uomo aveva gia veduti quando la Ragione
dichiara a lui il sistema delle pene nell’inferno.



XXXTII.

E il Poeta & fermo sull’ingresso del quarto scaglione del purgatorio, quando domanda e ottiene
una nuova dichiarazione sugli speciali Peccati che si purgano nel girone che e avanti lui e negli
altri tre che sono sopra lui. Che cosa ha veduto sin allora? Ha veduto anime tutte converse a Dio,
su per il monte che & sotto I’emisferio contrapposto a quello che si inarca sulla terra e sul centro
di essa che e Gerusalemme. Ma prima d’entrare la porta del Purgatorio egli vide andar
lentamente o sedersi stanche anime che si conversero bensi a Dio, ma tardivamente, per difetto
nella Volonta. Queste anime sono di quattro ragioni: di scomunicati, di altri che indugiarono il
pentimento al punto di morte, di altri a cui il pentimento fu in certo modo estorto dalla morte
violenta, di altri, che sono re e principi, che hanno negletto cio che dovevano fare (Purg. VII 92).
Tutti sono negligenti, quanto a dire accidiosi in certo modo; e possono ridursi a due specie: dei
negligenti che avevano, se non perduto, almeno smarrito I’eterno amore per maledizione
ecclesiastica, e, segregati dalla comunione dei fedeli, erano stati posti nella condizione degli
infedeli; e questi corrispondono si ai sospesi nel Limbo che hanno perduto il cielo per non aver fé&;
salvo che i primi potevano e vollero tornare a Dio, e i secondi meno potevano e meno vollero
riconoscer la fede; e si agli eresiarchi che potevano e non vollero; e dei negligenti che, pur non
essendo in istato d’infedelta, vissero aversi e si conversero solo all’'ultimo; e questi corrispondono
come agli ignavi dell’Antinferno cosi agli altri accidiosi dello Stige, che vissero e morirono aversi,
pur non avendo fatta ingiuria propria. Come tra questi staranno, quali porci in brago, gran regi,
perche in loro il valore & maggior dovere e piu facile ad essi e pilu utile agli altri, cosi tra questi
negligenti stanno in una Valletta amena imperatori, re e principi, puniti per qualche loro
negligenza, che non grave in sé come quella degli altri aspettanti, & pure con simile indugio
punita, perche di tali che meno la dovevano avere. E la Valletta amena corrisponde tuttavia al
nobile Castello, in quanto qui e li sono segregati nobili e magni spiriti, cui acquisti grazia nel
cielo I’onrata nominanza che hanno nella terra (/nf. IV 76 e segg.). E sebbene la corrispondenza
non sembri cosi esatta, da fare che le quattro specie di accidiosi dell’Antinferno e Antidite siano
richiamate dalle quattro sorte di negligenti dell’Antipurgatorio, pure si vede in Dante lo studio
d’una simmetria esterna, suddividendo in quattro queste sorte che sarebbero veramente due. Ma
egli volle che la corrispondenza fosse doppia: di Antipurgatorio con Antinferno e Antidite, come &
ragionevole avesse a essere, essendo 1’Antipurgatorio di aversi per tutta la vita, conversi solo
all’ultimo (salvo forse i principi, la cui negligenza fu d’altra parte piu grave); e di Antipurgatorio
con Antinferno e Limbo soltanto, nella quale corrispondenza la Valletta richiama il Castello; e del
quarto girone del purgatorio col quinto e sesto cerchio dell’Inferno. Dante sali per li tre gradi,
sull'ultimo dei quali stava I’Angelo, ed entra coi sette Pin fronte nella porta serrata, a cui
indietro volgersi non deve chi a Dio si converse, ed e, d’allora soltanto, da lui ricevuto in
penitenza. Sale faticosamente di cornice in cornice (poi che solo quando avra purgate le sue
colpe, il suo volere sara libero e i piedi non sentiranno piu fatica: Purg. XII 124), e vede pagare il
fio prima la superbia, cosi piu volte nominata e qualificata gia disio dell’eccellenza (XI 86); poi la
colpa dell’invidia, per la quale si e piu lieti degli altrui danni che di ventura sua (XIII 110); per la
quale si appuntano i desiri dove per compagnia parte si scema (XV 50); poi il foco d’ira o
I'iracondia, che dagli esempi e di virtu contraria e di colpa punita, riesce chiaramente un
desiderio di vendetta. Notevole anzi che i tre esempi di colpa punita, sono un’empiezza di madre
che uccide il suo pargolo, una non riuscita vendetta d’'uomo contro uomo, e un suicidio. Appena il
Poeta ha visitate queste tre cornici ed e salito alla quarta, sente dalla Ragione dichiarare che cio
che ha veduto piangere di sotto, € il triforme amor del male; del mal del Prossimo; del Prossimo,
non di Dio, non di se, che non si puo odiar Dio, se si vede secundum seipsum o per essentiam (S.
22 23¢ XXXIV 1), neé sé medesimi, se il bene che uno vuole a sé & bene, e non male appreso come
bene, e se uno ama se per quello che e principalmente, e non per quello che stima di
principalmente essere, secundum naturam corporalem et sensitivam (S. 12 2% XXIX 4). Si parla
dunque, a questo punto del Purgatorio, dell'Uomo che sia quello che veramente ha da essere:
converso al bene cio e a Dio, che convertit omnia ad seipsum; ma solo in quantum est essendi
principium, per essentiam, per seipsum, non per certi suoi effetti: che allora I’'Uomo puo odiarlo;
e 'odio est aversio quaedam (S. 28 23 XXXIV 1). L’odio di Dio e di sé & dunque la nel baratro
contrapposto, non quassu per il santo monte. Quassu si sconta ’amore del male del Prossimo
appreso come un bene: colpa dell’errante Amore. E il male del Prossimo si amo dai peccatori
mediatamente: che immediatamente essi amarono 1’eccellenza, il podere, grazia, onore e fama, la
vendetta o il soddisfacimento della loro ira; ma per aggiungere questi fini, bramarono la
soppressione e il male, in somma, del Prossimo. Se il Prossimo 1’avessero veramente soppresso e
in qualunque modo ingiuriato, sarebbero i peccatori nelle tre cornici del purgatorio? Dante deve
credere di no, perche essi allora sarebbero rei di malizia, di cui ingiuria ¢ il fine, per il quale, o
raggiunto con forza o con frode, essi sarebbero aversi da Dio, nell’inferno. E quando se ne
fossero pentiti? Ecco: per certe colpe, non avrebbero gia fatto a tempo; se avessero soppresso il
benefattore o I’ospite; e poi, per Dante, certi peccati portano un accecamento e indurimento
(excaecatio et obduratio... animi humani inhaerentis malo et aversi a divino lumine: S. 12 23
LXXIX 3), simboleggiato nel Gorgon che e in mano alle tre Furie, che rende se non impossibile il
pentimento, almeno cosi tardivo da costringere i pentiti a lungo indugio nell’Antipurgatorio. E
solo ’avessero bramato, questo male, e non fatto, non avevano percio bisogno di volgersi a Dio
col pentimento per essere ammessi al Purgatorio? Avevano: altrimenti, conversi come sarebbero



stati a un bene secondo loro, che non solo non ¢ il vero bene ma il male secondo verita, sarebbero
stati pur sempre aversi da Dio; e avrebbero avuto luogo tra quelli cui vinse l'ira e quietarono nel
male. L’Uomo adunque, giunto alla quarta cornice, apprende che i superbi, gl’invidi e gl’iracondi
dei tre primi gironi del Purgatorio, amarono il mal del Prossimo, e comprende subito che quelli
dei tre ultimi cerchi dell’Inferno, che il male fecero, ne al Prossimo solo, sono iracondi, invidi e
superbi. Nel Purgatorio sono a mano a mano qualificati con detti nomi, e solo dopo lasciati, nel
girone dell’accidia, all’ingresso, dichiarati con un ragionamento filosofico Tomistico; nell’inferno
sono dichiarati con un ragionamento filosofico Aristotelico, prima di essere visitati, all’'uscire dal
ripiano dell’accidia. Quindi I'Uomo sente la definizione di detta accidia che & lentezza dell’Amore
in vedere o acquistare il bene che e vero bene; nella quale definizione € compresa 1’accidia si
della vita pratica e si della vita intellettuale. E comprende che questa accidia e di conversi a Dio,
ché quella di aversi non puo consistere che in un odio, cid & aversione, scemo pero di effetto, o
lento, se si vuole, di questo medesimo bene. E visita si questa cornice, si le altre tre, nelle quali si
espiano le colpe di avarizia e suo contrario, di gola e di lussuria, che la Ragione a lui non nomina
per loro proprio nome, ma dichiara come amore che si abbandona troppo a un bene che non ¢ il
vero bene, quasi pensando che il suo discepolo questi nomi li sa gia dall’Inferno. E giunge alla
foresta viva. Da selva a foresta: dall’impedimento del vizio alla liberta, dalle tenebre alla luce.



XXXIV.

Sopra lui é il Paradiso, al quale solo guardando negli occhi a Beatrice, cio € alla Scienza Divina,
ascende dopo essere stato immerso nei fiumi di Lete ed Eunoe. Vede prima il cielo della Luna, un
pianeta con macchie, i cui santi appaiono come a traverso vetri tersi o acque nitide, un poco
appannati; poi il cielo di Mercurio, spera che si vela a’ mortai con gli altrui raggi, nel quale i beati
traspaiono come pesci in peschiera tranquilla e pura. Difettiva era stata la virtu si di quelli e si di
questi. Quelli avevano fatto olocausto della loro volonta a Dio; poi la loro volonta era stata
forzata. Ma la volonta, se non vuol, non s’ammorza, e in questo dunque pati difetto la loro virtu.
Cosi, per un mistero, anche la mancanza di fede e percio di libero arbitrio nei non credenti del
Limbo, non era stata del tutto involontaria. Chiara e di questi beati preganti la corrispondenza
con quei dannati sospirosi. Quelli la volonta loro avevano, per il peccato originale, decisa da Dio;
questi a Dio I’avevano unita per il voto. Quella a Dio non si congiunse, questa in Dio non si fermo:
ne per loro colpa: in vero ne sono veramente quelli compresi nell’Inferno delle pene, ne questi
esclusi dal Paradiso dei premi; e tuttavia per loro difetto, cosi che quelli sono dell’inferno nel
primo cerchio e questi del cielo nella sfera piu tarda. E corrispondono pure in qualche modo
questi beati con gl’ignavi d’oltre Acheronte: nel fatto che gli uni e gli altri annullarono la loro
volonta, ma gli uni in se e gli altri in Dio. Nel secondo regno sono spiriti, attivi bensi ma perche
onore e fama gli succeda. Quindi la loro attivita ebbe meno meriti, perche i loro desiri deviarono
da Dio. In quale spera avrebbe avuto il suo premio Farinata, che a ben far pose 1'ingegno, se non
avesse misconosciuto Dio? In quale i rissosi dello Stige, che non furono attivi, ma erano pure
spinti, sebbene in vano, dall’irascibile che ha di mira I’arduo? In questa; la quale percio
corrisponde all’altro ripiano della accidia aversa o infernale. Il pianeta macchiato e la stella
velata sono come un Antiparadiso, corrispondente all’Antinferno e all’Antidite. Corrisponde esso
all’Antipurgatorio? Chiaramente: poi che in questo indugiano quelli la cui volonta fu tarda nel
volgersi a Dio e i disiri piu disviarono dal vero amore. E cosi puo tenersi per certo, che purgati
dai sette P, i principi della Valletta nella spera velata luceranno un giorno, con Giustiniano e
Romeo. E I’'Uomo sale al cielo di Venere, dove sono i pien d’amore, cui 'influsso di quella stella
avrebbe potuto trarre in mezzo alla bufera infernale o al fuoco del Purgatorio. E in questo cielo &
notevole come Carlo Martello ricordi Francesca, e il parlare di quello (‘E sem si pien d’amor che,
per piacerti, Non fia men dolce un poco di quiete’) richiami il parlare di questa (‘Di quel che udire
e che parlar ti piace, Noi udiremo e parleremo a vui Mentre che il vento, come fa, si tace’), e la
voce di grande affetto impressa faccia ripensare all’affettuoso grido; e il muoversi in giro delle
anime amanti e tutto in somma riproduca la rapina delle ombre dipartite da nostra vita per via
d’amore.



XXXV.

Ascende 'uomo nella spera del Sole, dove sono i santi dottori, quelli che amarono la verace
manna (Par. XII 84), che ben s’impinguarono (cfr. XI 139), che si nutrirono della vera vivanda, di
cui il gregge umano deve nutrirsi (cfr. XI 124); e che nel sole si trovano, perche, come lo Ministro
maggior della Natura (X 28) fa che avvengano le generazioni nelle cose inferiori, e senza esso
sarebbe morta nella terra quasi ogni potenza (X 18), cosi il Sol degli angeli da il solo nutrimento
vitale all’anima e sempre la sazia (cfr. X 50). Quanto diversi da questi dotti, nutriti di luce e di
verita, quelli, laggiu laggiu, che sotto la pioggia eterna, maledetta, fredda e greve urlano come
cani! come opposto quell’aer tenebroso alla spera del sole! E laggiu Dante sente parlare della
risurrezione della carne, come se quel cerchio dove urlano tali che furono solo corpo, anzi carne
da impinguare col cibo, fosse opportuno luogo a parlarne:

Ciascun ritrovera la trista tomba,
Ripigliera sua carne e sua figura,
Udira quel che in eterno rimbomba.[54]

E quassl, tra i famelici di manna spirituale, tra quelli che furono in certo modo solo anima, anzi
intelletto da nutrire con la scienza divina, sente parlare dello stesso mistero (Par. XIV): e come
nell’Inferno cosi nel Paradiso si solve lo stesso nodo, che, ripigliata la carne, i beati avranno piu
gaudio e piu dolore i dannati:

Tutto che questa gente maledetta
In vera perfezion giammai non vada,
Di 13, piu che di qua, essere aspetta.[55]

Cosl nell’Inferno; e nel Paradiso:

Come la carne gloriosa e santa
Fia rivestita, la nostra persona
Piu grata fia per esser tutta quanta,[56]

con quel che segue e precede. Ne forse € vano il cenno ad Eva:

la bella guancia,
Il cui palato a tutto il mondo costa;[57]

per richiamare la pianta che nel cerchio dei golosi nel purgatorio tanti prieghi e lagrime rifiuta:

Legno e piu su, che fu morso da Eva,
E questa pianta si levo da esso.[58]

Il che mostra come potesse rampollare 'idea di opporre la scienza divina al vizio della gola;
rampollare dal primo drama del paradiso deliziano; poi che quel legno era buono a mangiare e
bello agli occhi e all’aspetto dilettevole; e il Tentatore aveva detto a Eva: ‘in qualunque di ne
mangerete, si apriranno gli occhi vostri e sarete come Iddii, sapendo il bene e il male (Gen. III)’.
L’Uomo sale ancora, e si trova nel cielo di Marte, dove gioiscono i guerrieri della Fede, i liberali
del loro sangue: dove appena giunto, 'uomo fa olocausto a Dio, ossia sacrifizio di tutto se. I lumi
cantano una melode santa: Risurgi e vinci. Il Poeta esclama:

Ben e che senza termine si doglia
Chi, per amor di cosa che non duri
Eternalmente, quell’amor si spoglia![59]

Certo egli ricorda quell’anima espiante, che dice contrita:
Vidi che i non si quetava il core;[60]

quell’anima che con le altre, che furono avare, giace a terra supina e distesa, aderendo al
pavimento, si come il loro occhio non si volse in alto, fisso come era alle cose terrene, alle cose
che non durano. E sono immobili e legate, quell’anime, come queste del paradiso sono
supremamente mobili per la figurata croce, segno del sacrificio supremo:

Di corno in corno e tra la cima e il basso
.... scintillando forte
Nel congiungersi insieme e nel trapasso.[61]
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Neé vane sono le parole di Cacciaguida, si quando descrive il riposato vivere di Fiorenza dentro
della cerchia antica, senza lusso, senza smisurato spendio, si quando parla di Can della Scala,
che, impresso nascendo dalla forte stella di Marte, mostrera i primi segni di tale influsso in non
curar d’argento e fara tali magnificenze da vincere l'invido silenzio dei nemici. E 'Uomo ¢ in
Giove, nella spera della giustizia, nel cielo dei giusti re; i quali fanno ricordare i gran regi che
hanno a essere tuffati nel brago di Stige e si con loro parole li ricordano. Rilucono colassu
nell’occhio dell’Aquila due spiriti, Traiano e Rifeo, che furono cristiani sotto apparenza di gentili,
e la loro presenza & un rimprovero a quei cristiani che per non essere giusti o per non aver fede
resero a se inutile il sacrificio della Croce. E questo, delle spere di Venere, del Sole, di Marte e di
Giove, € come un paradiso medio, assegnato alle virtl, per cui esercitare 1'uso della nostra
nobilissima parte che € ’animo, patisce ‘mistura alcuna’ dell’appetito, che non ha luogo nell’uso
piu pieno di beatitudine, che & lo speculativo (cfr. Conv. IV 22). Parrebbe dunque cessasse a
questo punto la corrispondenza delle virtu premiate coi vizi puniti o purgati, e nel cielo della
giustizia fosse il contrapposto a tutti i peccati d’ingiustizia; e cosi cessa e cosi e. Pure,
formalmente, la corrispondenza continua. Contrapposto al cerchietto e alla cornice della violenza
e dell’ira, e certo il cielo di Saturno; di Saturno, il re mite della pace; splendore,

Che sotto il petto del Leone ardente
Raggia mo misto giu del suo valore, [62]

il che e forse notato a significare che puo da questo pianeta, secondo sua congiunzione, scendere
influsso di foco d’ira. A ogni modo Saturno é l’astro degli uomini rustici e pacifici, non che dei
contemplanti. E contrapposto a Malebolge e alla cornice dell’invidia sembra il regno dei Gemini,
dal quale riconosce Dante il suo ingegno, Dante che pure nel Purgatorio (XIII 133) professa
d’aver poco offeso Dio con l'invidia. Da quella spera delle stelle fisse volgendosi Dante con gli
eterni Gemelli abbassa gli occhi e vede

L’aiuola che ci fa tanto feroci,[63]
e nella cornice dell’invidia senti dire a Virgilio:

Chiamavi il cielo e intorno vi si gira,
Mostrandovi le sue bellezze eterne,
E I’occhio vostro pure a terra mira.[64]

E al centro della fossa € contrapposto il primo Mobile, da cui comincia il moto che la quieta. E
quivi Beatrice pronunzia I’anatema contro la cupidigia che & causa di corrompersi al volere
umano, si che la Fede e I'Innocenza non si trovano piti che nei parvoli in cui I’appetito non muove
ancora guerra alla ragione e alla volonta; e quivi la medesima, ragionando della creazione degli
angeli e dell’universo, dichiara:

Principio del cader fu il maledetto
Superbir di colui, che tu vedesti
Da tutti i pesi del mondo costretto.[65]

In fine € I'Empireo e nell’Empireo € Dio uno e trino: per cui contemplare bisogna essere sciolti da
ogni nube di mortalita e per questo bisogna rivolgersi a Maria

Umile ed alta piu che creatura.[66]

11 disegno di Dante io gia lo vedeva. I contorni della visione mi erano chiari.
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XXXVI.

Del Poema di Dante io posso dunque ora dire di conoscere un punto che era poco o mal
conosciuto: la costruzione morale. Il soggetto ne e I’'Uomo, secondo che bene o mal meritando &
esposto al premio o alla pena. Ma non puo meritare bene o male se non chi libera ha la volonta; si
che il Poema puo dirsi il drama della volonta umana e della divina giustizia. Questa &
imperscrutabile (Par. XIX), libera e quella (Par. V 19 e passim), sempre e a ogni modo. Ne
gl'influssi celesti hanno tanto potere da annullare o menomare la liberta di questa e percio la
ragione di quella: la mente soggiace solo a Dio e in essa la volonta ha suo lume; tanto piu che in
terra da Dio fu destinata agli uomini la condotta o guida de’ due Soli per mostrare le due strade,
del mondo e di Dio (Purg. XVI). Libero creo Dio I'Uomo, come libero aveva prima creato 1’Angelo.
Gli Angeli furono creati col mondo, e tosto creati fecero atto di elezione tra il bene e il male, e al
bene e al male, una volta eletto, aderirono poi con piena e ferma volontate (Par. XXIX). Tra essi
alcuni non elessero tra il bene e il male e non profittarono del dono piu grande che Dio potesse
fare, e ‘non furon ribelli Ne fur fedeli a Dio, ma per sé foro’. Gli Angeli fedeli cominciarono subito
la loro arte di aggirarsi intorno al loro Creatore, e gl'infedeli e i neutri, nell’atto stesso d’inalzarsi
sopra Dio, furono travolti in giu. Nel momento stesso che i cieli presero a muoversi, si apriva il
baratro dell’Inferno a ricevere Lucifero e i suoi compagni e sorgeva il monte del Purgatorio (/nf.
XXXIV 121 e segg.). Libero fu creato I’'Uomo e posto in cima di questo monte, nel paradiso
terrestre. Ora anch’egli poco dopo la sua creazione, dopo sette ore, poté fare atto di elezione, e,
sedotto dall’Angelo malo, elesse il male (Par. XXVI 139). Cosi I'uomo imparo la morte, e nell’atto
stesso di elevarsi sopra Dio fu reietto e popolo di sé vivo la Terra e di sé morto I'Inferno. Senza
voci di abitatori, nell’emisperio australe usciva alta dalle acque la montagna, sulla cui cima
verdeggiava la foresta della vita e dell’innocenza. Non piu libera era la volonta dell’'Uomo; pure
non era, come quella degli Angeli rei, ferma immobilmente al male: che Dio voleva redimere
I’'Uomo incarnandosi e versando il suo sangue per lui, e chi gia aveva fede in questa misteriosa
promessa, attendeva, nell’Inferno bensi ma in luogo secreto, nel primo cerchio di esso, che quella
si adempiesse ed egli si potesse ricongiungere a Dio. E la promessa si adempié e in un monte
opposto e contrario alla montagna deserta penzolo a un legno 1’'Uomo-Dio; e le porte d’Inferno
furono rotte e si popolarono le spere del Cielo. Da allora la volonta umana, che anche prima non
era stata del tutto decisa da Dio perche poteva a lui rivolgersi con la fede in Cristo venturo,
torno, dopo il battesimo e con la fede in Cristo venuto, al tutto libera; e ognuno pote bene o male
meritare. E I'Inferno continuo ad accogliere quanti a Dio volgevano il tergo, e il Cielo quanti a Dio
volgevano la faccia; e la montagna del Purgatorio vide salire per li scaglioni suoi quanti a Dio si
convertivano dopo essere stati volti o al male, o al bene che non e vero bene. Ora Dante volle
descrivere questo triplice regno dei morti. Gliene parlavano la Filosofia e la Teologia. Egli volle
mostrare che non si contradicevano, pur che la seconda movesse la prima e questa si dirizzasse a
quella. Il Poeta, dall’'una e dall’altra e ora dall’una ora dall’altra, sapeva che i cieli erano nove con
decimo I’Empireo che e pura luce; che il male che 1’'Uomo puo fare si riduce a sette peccati
capitali; che tre sono le disposizioni che il cielo non vuole. Egli penso che le tre disposizioni
Aristoteliche dovevano comprendere i sette peccati Gregoriani. Egli disegno i regni dove erano
puniti con pena eterna o temporale i sette peccati, in modo che essi tra loro rispondessero a
parte a parte e rispondessero a parte a parte con le nove spere del Cielo.



XXXVII.

Dante adunque penso:

Le tre disposizioni mostrate dal Filosofo sono incontinenza, bestialita e malizia. Incontinenza e
sottomettere la ragione all’appetito. L’appetito ha due parti: il concupiscibile e l'irascibile. Vi e
dunque incontinenza di concupiscibile e d’irascibile. Non frenare il concupiscibile & detto peccato
di lussuria e gola; e, da molti se non da tutti, di avarizia. Ma incontinenza di irascibile che cosa &?
ira? L’ira, dicono i Teologi (S. 22 22 LXXIII 2), si conviene con quei peccati che mirano al male
del prossimo; dunque e peccato di malizia. Invero malizia e fare ingiuria, cio & peccare contro la
giustizia; e ingiuria, come si legge in Tullio, in due modi si pué commettere: con la forza e con la
frode. Ira dunque sara l'ingiuria fatta con la forza. Ma alla giustizia, si legge pure (cfr. Moralium
dogma in Sundby, Brunetto Latini, pp. 401 e 426), si oppone come la Truculentia che si divide in
Vis e Fraus, cosi la Negligentia, e la Negligentia vale non propulsare iniuriam. Questa negligentia
a quale dei sette peccati assomiglia piu che all’accidia? Nel fatto 1'accidia e Tristitia quaedam; e,
dice il Dottore (12 22 XLVI 1), quando molto alta fu la persona che reco ingiuria, non ne segue Ira
ma Tristitia. Ora questi tristi, questi negligenti, questi accidiosi sarebbero forse incontinenti di
irascibile? Tutto al contrario: perche l'irascibile ci & dato per superare e vincere cio che puo
portarci nocumento; e questi tali, non che averne soverchio, cio & esserne incontinenti, di
irascibile ne hanno poco o punto. Ma, per tornare indietro, se rettamente incontinenti nell’amore
delle ricchezze, concepite come un bene corporale, sono gli avari, si potranno chiamare
incontinenti con altrettanto diritto i prodighi? Non sembra: eppure i prodighi hanno a essere
puniti nell’Inferno e nel Purgatorio nello stesso luogo che gli avari. Ora coi tristi che dissi, quali
peccatori si convengono nello stesso modo che i prodighi con gli avari? Chiaro, che
gl’incontinenti di irascibile, ossia quelli che non seppero frenare questa parte del loro appetito
sensitivo; e come incontinenti sono considerati i mali spenditori, si avari e si prodighi, cosi
incontinenti si devono considerare i disordinati nell’irascibile, si quelli che ne ebbero troppo e si
quelli che ne ebbero troppo poco. Ma tristi sono, cio & negligenti e accidiosi questi: a qual diritto
si potranno chiamare accidiosi anche quelli? A questo: ingiuria non fecero, perche cosi sarebbero
rei di malizia. Non furono dunque maliziosi. Furono essi buoni? No; perche furono incontinenti.
Dungue non furono né buoni né cattivi, appunto come gli accidiosi; perche 1'accidia e taedium
operandi. Ma se proprio non avessero fatto ne il bene né il male, vano al tutto sarebbe stato per
loro il dono divino della liberta, ed essi sarebbero stati simili agli Angeli che non furono ne ribelli
ne fedeli. E di si fatti il mondo ha gran numero, che si puo dire che non siano vivi. Ora di questi
non si puo dire che offendano la giustizia, mentre di quelli che sono incontinenti d’irascibile si
puo dire, poi che ingiuria non fecero bensi ma vollero fare, o I'ingiuria non respinsero
chiudendosi nell’ignava Tristizia. Vi & dunque accidia di chi non elegge tra bene e male, e di chi
elesse o0 il bene o il male, ma non lo fece per vilta o per tedio di operare. Ma & solo tedio di
operare ’accidia? No, ché oltre quella la quale si puo definire un lento amore a conseguire il
sommo Bene, vi & I’altra che si puo chiamare un lento amore a vederlo: quella a cui si riduce tutta
ignoranza. Accidiosi dunque sono quelli che non conobbero o misconobbero Dio: Virgilio, per
esempio, e Farinata. Nello stesso grado? No: ché, sebbene non involontaria sia al tutto (e come
Dio solo sa) l'ignoranza si d’un antico spirito magno, si d’un parvolo innocente morto avanti il
battesimo; maliziosa, oltre che volontaria, € quella degli antichi e recenti epicurei, che fanno
morta I’anima col corpo. Maliziosa: ma con male del Prossimo? poi che malizia ha ingiuria per
fine. Ora fecero ingiuria, fecero il male al Prossimo questi epicurei? Se avessero fatto ingiuria o
male, essi non sarebbero accidiosi o ignoranti volontari soltanto, ma avendo veramente
contristato altrui con l'opera, si avrebbero a chiamare altrimenti: seminatori, ad esempio, di
scandalo e di scisma. Cosi quelli che non solo amarono soverchiamente le ricchezze, ma per oro o
per argento adulterarono le cose di Dio, non sono solo incontinenti né si hanno a dire
semplicemente avari, ma poi che fecero male al Prossimo, calcando i buoni e sollevando i pravi, si
devono comprendere tra quelli che usarono malizia, e, anzi, malizia con frode. E cosi i lussuriosi,
che respinsero la generazione della prole, e gli avari che rifiutarono il lavoro della terra, non sono
lussuriosi e avari semplici. Ma quali sono essi?



XXXVIII.

E Dante disse:

Del Poema non questo o quell’uomo, ma I’'Uomo ¢ il soggetto. Leggiamo dell’'Uomo le prime
istorie, che sono nello Genesi. Di che pecco egli, dannando in se tutta la sua gente? Pecco di
superbia, come 1’Angelo reo. Perché? Perche si volle sopraporre a Dio, trasgredendo il suo
precetto, che era l'unico e in cui era 'unico segno della soggezione dell’'Uomo a Dio. Appena
commesso il peccato, egli decadde e per sempre, come 1I’Angelo; percheé quell’inalzarsi era un
abbassarsi, e la superbia trae in giu, come 1'umilta conduce in su, come oltre che in S. Agostino e
in S. Gregorio (Mor. XVI 35, XVII 37, XXXIV 16). Ora nei figli di Adamo ha luogo questa superbia
che si estrinseca col volere inalzarsi sopra Dio e che & seguita dal subito cadere? Quando i figli di
Adamo commettono uno di quei peccati per il quale disconoscono ogni legge e percio ogni
superiorita di Dio, nulla lasciando intatto della divina regola, essi al certo sono rei di superbia, ed
& ragionevole credere che siano puniti senza mezzo. E non misconosce Dio e annulla tutta la sua
regola, chi viola il precetto piu semplice e ricusa di fare il meno che Dio domandi agli uomini? E i
precetti pit semplici sono i tre primi del Decalogo, ai quali si deve aggiungere, secondo i teologi,
il quarto. In essi & il meno che Dio chieda agli uomini; e chi ricusa di farlo é reo di superbia. Ma i
precetti del Decalogo sono tutti comandamenti di giustizia, e i tre primi di quella parte della
giustizia che si chiama religione, e il quarto di quell’altra che & detta pieta; di giustizia pero tutti;
onde chi li viola fa contro la giustizia, commette cio € ingiuria. Ora ingiuria € il fine della malizia;
si che si puo dire che superbia € peccato di malizia. Ma la malizia contrista altrui o con forza o
con frode: con quale delle due contrista altrui questo peccato di malizia che si chiama superbia?
La frode e proprio male dell’'uomo, perché si compie con l'intelletto, e l'intelletto non e delle
bestie ma solo dell’'uomo. Ora l'intelletto entro al certo nel peccato di Lucifero, in quello di
Adamo, in quello dei Giganti, tutti superbi. E oltre l'intelletto, vi ebbe parte la volonta volta al
male, e, sebbene in Lucifero solo metaphorice, I’appetito sensitivo. E dunque possibile che la
superbia sia malizia con frode, poiché in essa superbia e l'intelletto, e la frode senza intelletto
non puo essere. Ma vi & veramente? Poi che violare i primi quattro comandamenti &€ rompere il
vincolo speciale che ci unisce a Dio e a chi di Dio piu tiene, in quella violazione & sempre frode,
perche dal benefizio deriva la fiducia, di cui abusare per commettere ingiuria tanto vale quanto
usare frode. Anzi perche dal vincolo piu stretto si genera una fiducia piu grande, la frode ancora
sara piu grave. Dunque superbia e malizia con frode, e con frode piu grave che altra malizia pur
fraudolenta. Quale quest’altra malizia fraudolenta men grave di quella che si puo chiamare
tradere dal fatto di Giuda che con un bacio consegno (tradidit: cfr. gli Evangeli) il Dio-Uomo ai
Giudei? quale? Torniamo allo Genesi. Il diavolo superbo, e percio invido, fu il pravo consigliere
dell’'Uomo. La sua invidia si estrinseco in quel pravo consigliare. Si muto in serpente, uso melate
parole, sedusse, menti, inganno, scisse 'uomo da Dio. Anche dei figli di Adamo e invido chi
compie si fatte operazioni; chi insomma fa ingiuria al suo prossimo, agli altri uomini; poi che
I'invidia e tra pari. E poi i teologi pongono grande somiglianza tra la superbia e I'invidia, facendo
che dal male altrui, che tutti e due vogliono, sperino il superbo di guadagnare eccellenza o
primato, I’'invido di cessare il timore che ha di perdere quello che possiede di bene. Ora anche
alla malizia con frode piu grave e simile quella con frode meno grave, come la superbia
all’invidia; e differiscono in questo che la prima malizia abusa di una fiducia speciale, che da uno
speciale vincolo deriva, mentre la seconda deve sopraffare quella tanto languida, che non si puo
nemmeno chiamare fiducia, che deriva dal vincolo piu largo e piu lasso che lega gli uomini agli
uomini. Onde si puo affermare che come i maliziosi con frode speciale sono piu tristi peccatori,
gli altri debbano essere piu scaltri ingannatori; e che, mentre i primi possono parere a volte pil
violenti che fraudolenti, come I’Angelo ribelle e i fieri Giganti, i secondi appaiono sempre nella
forma vile del serpente che cauto striscia. E anche 'invidia, che teme, in cio differisce dalla
superbia che spera. Invidia € dunque malizia che ingiuria il Prossimo come superbia e malizia che
ingiuria Dio e chi piu a Dio somiglia; e offendono la prima l'umanita, la seconda la pieta, come
dice Tullio, o la religione e la pieta, come specificano i teologi. E con frode sono tutte e due, e
percio con intelletto, e hanno a essere significate con simboli tricorpori e tricipiti: Gerione e
Lucifero. Ma l'intelletto manca in altra malizia che ingiurii altrui, si il Prossimo e si Dio, con
forza. Poi che vi manca l'intelletto, essa malizia con forza o violenza si puo chiamare matta; si
puo chiamare bestialita, perche non vi e I’elemento precipuo che distingue 1’'uomo dalle bestie, e
vi € bensi la volonta, ma asservita all’appetito e per cio € quasi non ci fosse, come nelle bestie; e
perche dell’appetito solo e della volonta a quello asservita consta tale peccato, essa avra simboli
di due nature, una bestiale, una umana: Minotauro, Centauri, Arpie. Ora tale peccato dai teologi
e chiamato ira, che e breve pazzia, in cui l'intelletto entra appena per illuminare d’un lampo una
offesa e un nemico, e poi di subito si spenge, lasciando compiere al buio una vendetta. Questa
cieca cupidigia ci spinge anche contro noi stessi; a uccidere la nostra vita, quando & ira proprio,
cio & quando & malizia; come a offendere coi denti le nostre carni, quando & accidia volta al male,
cio & quando € incontinenza d’irascibile; contro noi stessi oltre che contro il Prossimo e contro
Dio. Il che significa un autore, che molto € da seguire in tali speculazioni (Hugo de Sancto
Victore: Alleg. in Matth. 11 xvi), dicendo: Superbia... aufert homini Deum, Invidia aufert ei
Proximum, Ira aufert ei seipsum. Senza intelletto, a differenza dell’invidia e della superbia, opera
I'ira folle: contro il Prossimo, danneggiandolo con vendette spietate e ingiuste; contro Dio,



bestemmiandolo e spregiandolo, ma solamente col cuore ossia sotto il dominio dell’irascibile.
Percio irosi contro Dio sono quelli, non che abusano d’un suo benefizio, come i superbi, ma che si
ribellano contro una sua condanna che essi ritengono ingiusta o un suo benefizio che essi
apprendono come malefizio. E cosi intende ’autore sopra detto (Hug. de S. V. I c.): Superbia...
dicit, Deum non bonum esse, Invidia et Ira dicunt non benefecisse: illa, quia alii bonum contulit,
ista, quia sibi malum intulit. Percio coi bestemmiatori che rinnegano Dio in un empito di dolore,
vanno uniti quelli che rifiutano di generare e di lavorare, respingendo due dolci comandi che fatti
da Dio nella sua bonta al primo Uomo prima del peccato, sonarono poi, dopo il peccato, lugubri
come una condanna pronunziata da lui nella sua giustizia, e parvero una ingiuria di cui quei
peccatori vollero vendicarsi. E su questo ancora e necessita leggere il santo libro, lo Genesi. In
tanto con esso libro si accordava la Fisica di Aristotele, come 1’Etica rispondeva, quasi
esattamente, ai libri teologici riguardo alla divisione delle colpe. Poi che nella malizia sono
compresi i tre peccati spirituali, con questo che I'ira & pit propriamente quella che Aristotele
(non rettamente interpretato) chiama bestialita; e di questa trigemina malizia, di cui 'idea € negli
Uffici di Tullio, sono simboli le tre Furie che hanno con se il Gorgon che accieca e indura; e
nell’incontinenza i tre peccati carnali. Resta il peccato medio, ’accidia, la quale e dell’operare e
del contemplare, e dipende o da mancanza di volonta o da volonta volta al male. La prima e, nelle
sue due specie operativa e contemplativa, sdegnata si dalla misericordia e si dalla giustizia di
Dio; la seconda e punita dalla giustizia di Dio perche e contro la giustizia. Ora questa seconda
accidia per la sua specie operativa e incontinenza d’irascibile, per la sua specie contemplativa &
malizia. Gli accidiosi per manco di volonta, volontario o meno, non sono compresi nelle tre
disposizioni, come invero non devono essere compresi nell’inferno. Queste tre disposizioni sono
simboleggiate nelle tre Fiere, rappresentando: la lonza I'incontinenza, il leone la bestialita, la
lupa la malizia fraudolenta. E come la bestialita e la malizia fraudolenta hanno due cose, tra altro,
in comune, la cupidita che affonda i mortali, presa in quel largo senso di cui e parola nei teologi
(S. 12 238 LXXXIV 1 e passim); la cupidita che ne ¢ il principio, sia essa di eccellenza o di altri beni
temporali o di vendetta; e I’accecamento e indurimento simboleggiati nel Gorgon, che ne sono
I'effetto, tanto che per il pit grave di essi peccati la pena segue subito la colpa; cosi il leone e la
lupa sono tutti e due rabbiosamente famelici e dalla vista sprigionano la paura, e in particolare la
lupa fa perdere la speranza.



XXXIX.

E Dante disegno:

Nove sono i cieli del paradiso piu I’empireo: nove siano i gironi dell’inferno, pil la superficie
terrestre con la selva selvaggia. Poi che i peccati sono sette, uno d’essi, I’accidia, sia punita in tre
gironi nelle sue differenti specie. Vi & di essa una quarta specie, quella degli sciaurati che mai
non fur vivi, e quelli restino al vestibolo, nella Terra dove essi vennero invano; vi restino a
correre e correre perpetualmente in pena della loro ignavia. Cosi all’una riva e all’altra
dell’Acheronte, sebbene non proprio allo stesso piano, stiano le due specie di accidiosi per manco
di volonta, cui la misericordia e giustizia o sdegna addirittura, o ne puo 1'una accogliere né deve
I’altra punire. Nello stesso modo, fuori e dentro Dite, che e 'inferno della malizia, siano altre due
specie di accidiosi rispondenti alle due prime, di rei nell’operare e di rei nel contemplare;
differenti dalle due prime in quanto qui la volonta non manca, ma fu volta al male e offese la
giustizia, senza pero commettere ingiuria. Cosi gli accidiosi intorno a Dite corrispondono a quelli
intorno Acheronte, ne forse per altro che per questa corrispondenza, corrono gl’ignavi fuori
dell’inferno, e dentro I'inferno sospirano i non credenti e i non battezzati; ne forse per altra
cagione caddero dal cielo gli angeli né ribelli né fedeli. Sotto le due coppie di accidiosi siano i
peccatori, nell’inferno superiore, d’incontinenza, in tre gironi; nell’inferiore, di malizia (di cui la
bestialita e la prima specie), pure in tre gironi. Ad Acheronte somigli Stige, a Caron Flegias, agli
ignavi che mai non passano il fiume, i fangosi che mai non escono dal pantano: non degni quelli
di passare, questi di uscire, perché gli uni non fecero ne bene ne male e gli altri aderirono bensi
al male, ma non lo fecero, o riconobbero bensi il bene, ma non lo operarono. Somigli al nobile
Castello dove sospirano mestamente gli Spiriti magni, la citta di Dite, lungo i cui spaldi sospirano
duramente pur uomini che posero gl’'ingegni a ben fare, uomini, come Farinata e lo secondo
Federico, per molta e grande parte degni d’ammirazione e di rispetto. Le due specie di accidia
comprese tra il ternario dell’incontinenza e quello della malizia, appartengano la prima
all’incontinenza come di tali che non frenarono o non ebbero l'irascibile, e la seconda alla malizia
come di tali che maliziosamente disconobbero Dio. Ne dei primi si abbia a raccontare alcun bene,
né dei secondi alcun male. E il Paradiso con le sue nove spere ricordi I'Inferno coi suoi nove
gironi; i beati del cielo della Luna e di quello di Mercurio richiamino gli accidiosi per manco di
volonta e quelli che ebbero la volonta volta al male; i pieni d’amore del cielo di Venere richiamino
i lussuriosi del secondo girone, e Carlo Martello ripeta Francesca; i famelici di verace manna che
godono nella spera del sole, facciano ripensare ai golosi battuti dalla pioggia nell’aer tenebroso
del girone terzo, e in quel cielo come in questo girone si parli di risurrezione della carne; i
combattenti per Dio del cielo di Marte rammemorino quelli del quarto girone, che perdettero Dio
per amore di cosa che non dura, e lodino, per contrasto ai prodighi e agli avari, la parsimonia e la
liberalita; e il cielo della giustizia conduca il pensiero alla palude e alla citta dell’ingiustizia, e i
giusti re ricordino i gran regi che giustizia temerono di fare e lasciarono dispregi di sé; e il mite
Saturno sia contrapposto al cerchio dei violenti e dai Gemelli I’occhio si abbassi all’aiuola nostra,
dominata dall’invidia; e nel Cielo Cristallino risuoni la maledizione alla cupidigia che e la radice
di ogni peccato e alla superbia che fu il principio del cadere dell’Angelo e del dannarsi dell’'Uomo.
Il Purgatorio riproduca, come monte puo riprodurre baratro, I'Inferno. Abbia sette scaglioni per i
sette peccati nello stesso ordine dell’Inferno, ma il quarto dell’'uno combaci col quinto e sesto
dell’altro, comprendendo 1’accidia come lento amore si a vedere e si a conseguire il Bene. Per
questa corrispondenza il quinto e sesto girone dell’Inferno siano quasi allo stesso piano e come
tutt’'uno. Poi che converse a Dio salgono agli scaglioni del Purgatorio le anime, dai loro peccati
sia cancellata ’aversione, e cosi esse purghino la sola conversione a un bene commutevole nel
luogo a quella destinato. Poi che nove hanno a essere anche nel Purgatorio, le partizioni, si
aggiunga ai sette scaglioni un Antipurgatorio di aversi da Dio sino a poco prima della morte, di
acciecati temporaneamente (S. 12 22¢ LXXIX 4); e siano questi di due specie, una di scomunicati,
I’altra di non scomunicati; anzi percheé ricordino che quattro sono le sorti di accidia nell’inferno,
la seconda specie di esse si sterzi; e perche sia richiamato, per analogia, il nobile Castello degli
Spiriti magni, e, per contrasto, il brago dei gran regi, sia in esso Antipurgatorio la Valletta amena
dove serenano principi che non furono forse pari al grande officio loro, ma non ne furono
nemmeno immemori, o, meglio, che pur negligenti della loro salute eterna, lasciarono tuttavia di
se onrata nominanza; e I’Antipurgatorio risponda anche all’Antiparadiso e Manfredi faccia
pensare a Piccarda e i principi della Valletta agli Spiriti attivi di Mercurio. E all’Antipurgatorio
presieda Catone che mostro cio che poteva, nell’infermita sua necessaria del volere, fare un
pagano, irraggiato dalle sole quattro virti umane, per la liberta di esso volere: rifiutare la vita.
Un credente invece, movendo dalla selva selvaggia della servitl, salvando il suo volere dalle male
disposizioni che il cielo non vuole, e purgandole dall’amore del male, dal lento amore del bene,
dal soverchio amore del bene che non & bene, puo salire di grado in grado il santo monte e
giungere alla divina foresta, e avere libero dritto sano il suo arbitrio; e ascendere all’Empireo.
Selva, foresta, Empireo: complementi del nove nelle tre Cantiche.



EriLoGO.

Una faccia adunque della oscura Minerva si e illuminata. Il lume che batte su quella & certo che
rischiarera cio che nel Poema resta ancora d’ombra e di penombra. Ed e lecito sperare sin d’ora
che essendo determinato il pensiero di Dante in una parte principale ed essenziale quale & la
costruzione etica della pil grande, anzi divina, estrinsecazione della sua mente, la mente di
Dante quanto ella & vasta e profonda si rivelera a noi. Potremo in tanto noi con la detta
determinazione circoscrivere, e percio giudicare e conoscere, il complesso de’ suoi studi e delle
sue fonti. E questa conoscenza sara tale un passo, che poco piu spazio ci restera alla meta.



APPENDICE

SCHIARIMENTI E AGGIUNTE



I.
I1 Messo del Cielo.

Nessuna dichiarazione di luoghi controversi della Divina Commedia & piu felice di quella di
Michelangiolo Caetani duca di Sermoneta, che dice essere Enea il messo del cielo che apre le
porte di Dite. Egli (Tre chiose di Michelangelo Caetani, duca di Sermoneta, nella Divina
Commedia, di D. A., terza edizione. Roma, Salviucci, 1881) dimostra prima che angelo non puo
essere perche non puo un angelo del Paradiso discendere entro I'inferno; perche il primo angelo
descritto da Dante nel Purgatorio ben altrimenti si mostra, e con altri segni di rispetto deve
essere accolto. E che sia il primo angelo veduto mai da Dante nel suo andare si rileva da quelle
parole dette nel Purgatorio: Omai vedrai di si fatti ufiziali. Ne ad angelo, che sdegna gli
argomenti umani, si conviene la verghetta, né la comparazione col vento impetuoso e con la
biscia, né il menar la sinistra mano, ne il parlar coi demoni di fati e di Cerbero, ne il partirsi come
uomo stretto da altra cura. Escluso poi che il messo sia Mercurio o il Redentore (opinioni di per
sé assurde), rintraccia chi possa egli essere. Gia nel primo colloquio, Virgilio dice a Dante
d’essere stato il cantore di quel giusto figliuolo di Anchise, e Dante risponde a Virgilio ricordando
pure Enea che ando vivente negl’inferi e concludendo: /o non Enea, io non Paolo sono. Poi avanti
le porte di Dite, Virgilio dice che Tale gli si fu offerto, il quale non poteva essere certamente che
nel Limbo, luogo di sua dimora, non potea essere che Enea che gia altre volte era disceso per
umbram perque domos Ditis, avendo in mano il venerabile donum fatalis Virgae. Cio conferma
Virgilio dicendo: che di qua dalla prima porta d’Inferno era un tale che discendeva l’erta. “La
domanda, che a Virgilio fece Dante: Se alcuno di loro dal primo cerchio del Limbo discendeva mai
in quel fondo infernale, fu conseguente alle parole di Virgilio, che aveagli detto: un Tale esserglisi
offerto per l'apertura di Dite; non altri potendo questi essere che alcun suo consorte di Limbo,
che con quella apertura e con Virgilio avesse relazione: e questi dovea essere Enea senza meno,,.

La dottrina nascosta sotto il velame de’ versi strani ¢ “che Enea dovesse servire come strumento
provvidenziale all’apertura di Dite... per significare tutti gli avvenimenti i quali prepararono la
vera apertura fatta per Colui che la gran preda levo a Dite del cerchio superno,,. E cio e
confermato da passi del Convito e del De Monarchia. All’obbiezione che Dante non riconobbe
Enea, allorquando giunse ad aprire le porte di Dite, mentre lo aveva gia visto tra gli spiriti magni,
risponde il Duca non male dicendo dell’oscurita fumosa del luogo; ma meglio, a parer mio,
avrebbe risposto negando che Dante dica di non lo avere riconosciuto e che anzi nel verso

ben m’accorsi ch’egli era del ciel messo,

¢ forse piu il senso: Vidi a quella prova che Enea era veramente messo della provvidenza; di
quello che: Mi accorsi che quel tale ignoto era un mandato celeste. E il volgersi al Maestro, al
cantore dell’ Eneide, indica appunto la subita voglia di riconfermare a lui cosa da lui affermata:

E quei fe’ segno
ch’io stessi cheto ed inchinassi ad esso;

ché Dante voleva parlare e dire: Ora vedo....

Ora, con questa rettifica e con ogni riserva quanto al significato simbolico dell’episodio, io
domando come mai questa dimostrazione cosi evidente non sia passata nella scienza dantesca e
nei commenti vulgati. Per questo che soggiungo. Virgilio dice:

gia di qua da lei discende l'erta,
passando per li cerchi senza scorta,
tal che per lui ne fia la porta aperta;

poi aggiunge:

Tal ne s’offerse!
Oh! quanto tarda a me ch’altri qui giunga!

e Dante esprime il suo dubitare domandando se dal Limbo puo scendere alcuno. I commentatori
intendono qui che Dante dubiti non gia che sia per venire dal Limbo un ausiliatore, ma che a
Virgilio sia concesso passare in Dite. Il vero & che Virgilio mostra d’interpretare cosi il dubbio
domandare di Dante, concludendo la sua risposta:

Ben so il cammin: pero ti fa securo.

Ma prima di tutto, interpretiamo rettamente il sospeso parlare di Virgilio:

Pure a noi converra vincer la punga,



comincio ei, se non... tal ne s’offerse!
oh! quanto tarda a me ch’altri qui giunga!

Cio dice dopo avere attentamente ascoltato, perche nella nebbia poco lontano poteva vedere. Ora
il senso delle parole mi pare questo: “Converra che noi pugnamo e vinciamo da noi soli (v. per es.
Inf. XXXV, 39: Ed intendemmo pure ad essi poi), se non... giunge quegli che ne s’offerse; che pero
¢ tale da non mancare. Ma come tarda!, Dante ebbe paura di questo dire, perche

traeva la parola tronca
forse a peggior sentenza ch’ei non tenne;

cioe intendeva che la condizionale se non... esprimesse una reale negazione, e non si rassicurava

con l'altro che poi venne,

ossia con Tal ne s’offerse. Quindi naturale la domanda di Dante, se alcuno del primo grado
potesse discendere

in questo fondo della trista conca.

Ma Virgilio dunque finge di fraintendere la questione?

Puo essere. Egli vuole forse riservare a lui la sorpresa dell’ausiliatore, quando verra, e delude il
discepolo. Si, si, so la strada: questa palude & intorno a Dite. Cosa che Dante presso a poco
sapeva gia:

Lo buon maestro disse: Omai, figliuolo,
s’appressa la citta che ha nome Dite,
co’ gravi cittadin, col grande stuolo.

Ed io: Maestro, gia le sue meschite
la entro certo nella valle cerno
vermiglie, come se di foco uscite
fossero.....

Noi pur giugnemmo dentro all’alte fosse,
che vallan quella terra sconsolata:

Non senza prima far grande aggirata,
venimmo in parte.....

Altra volta Virgilio risponde su per gill a questo modo; quando Dante volentieri saprebbe quanto
ha ad andare su per il poggio del Purgatorio, cio& quanto il poggio e alto; che egli dice: Non so
altro se non che quando il tuo andare ti sara leggero, sarai in cima (Purg. IV, 85 e segg.) Ma se
anche non si volesse ammettere questa finzione, che non sarebbe se non una nota di piu nella
varieta ingegnosa con cui il Maestro parla al suo discente, si dovrebbe sempre convenire che il
Maestro aveva inteso che la domanda si riferiva all’aspettato salvatore;

Di rado
incontra, mi rispose, che di noi
faccia il cammino alcun, pel quale io vado;

ma che cio che segue, vero &, significhi: A ogni modo di me posso affermarti che ci sono stato e
che so il cammino. Solo in questo Virgilio sembra non accontentare Dante; che il secondo non
spera se non nell’aiuto d’altri e dubita gia, e il primo dice, che c’é anch’esso e che esso potra,
anche senz’altro aiuto, guidarlo e farlo entrare nella citta dolente. Solo a cio & necessaria 1'ira.

A questo punto posso aggiungere, a quelle del duca di Sermoneta, le mie argomentazioni, che
sono piu che la riprova delle sue. Non si puo entrare senz’ira; il messo del cielo pare PIEN DI
DISDEGNO, e cosi parla. Si rivolge poi senza far motto, facendo sembiante

d’uomo cui altra cura stringa e morda,
che quella di colui che gli & davante.

Sono oziosi questi tre particolari? A sentire i commentatori, sarebbero. E invece hanno un senso
profondo. Il Poeta simboleggia. Egli continua il suo mirabile trattato sull’ira o sull’irascibile.
Senz’esso o essa l’arduo e inaccessibile. Virgilio tenta prima d’entrare con le buone, usando
I'intelletto:

Cosi sen va e quivi m’abbandona

lo dolce padre, ed io rimango in forse,

che ‘'l si e 'l no nel capo mi tenzona.
Udir non pote’ quel ch’a lor si porse:

ma ei non stette la con essi guari,

che ciascun dentro a prova si ricorse.
Chiuser le porte que’ nostri avversari

nel petto al mio signor, che fuor rimase,



e rivolsesi a me con passi rari.

Gli occhi alla terra e le ciglia avea rase
d’ogni baldanza, e dicea ne’ sospiri:
chi m’ha negate le dolenti case?

Dante, sempre inteso alla sua filosofia, qui presenta Virgilio come tentato dall’accidia, dalla
tristizia, che e un acquetarsi nel male. Ma & un momento.

Ed a me disse: Tu, perch’io m’adiri,
non shigottir, ch’io vincero la prova,
qual ch’alla difension dentro s’aggiri.

Dove e da notare che perché non significa proprio benché, ma per il fatto che; e poi un’altra cosa:
che pilu probabile si fa delle mie interpretazioni precedenti della risposta a Dante, la seconda, per
la quale Virgilio prometterebbe a Dante la vittoria e il passaggio, anche se il messo non venisse.

Dunque non tema Dante per il fatto che Virgilio deve adirarsi; cioe usare l'irascibile contro
I’arduo: ira buona, senza la quale si & vili. Non ce n’é bisogno pero: Dante introduce a significare
questa necessaria contemperanza d’irascibile 1’eroe che gia altra volta gli servi d’esempio si per
raffrenare il concupiscibile, si per spronare l'irascibile. “Questo spronare fu quello quando esso
Enea sostenne solo con Sibilla a entrare nello Inferno a cercare dell’anima del suo padre Anchise
contro a tanti pericoli (Conv. IV 26),,. Nel che non isfugga la singolare rispondenza del

passando per li cerchi senza scorta

con quel solo con Sibilla. Al solito, non fu la necessita di rimare o d’empire il verso quello che
suggeri senza scorta. Né € da dimenticarsi che la frase contro a tanti pericoli € suggerita
probabilmente da questi due passi del sesto libro della detta storia.

Il primo € delle parole di Sibilla:
Nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo: 261
dove animi, pectus sono, per Dante, l'irascibile, il Ovpdg, il ‘cuore’. L’altro e:

Centauri in foribus stabulant Scyllaeque biformes 286
Et centumgeminus Briareus ac belua Lernae

Horrendum stridens flammisque armata Chimaera,

Gorgones Harpyiaeque et forma tricorporis umbrae.

Corripit hic subita trepidus formidine ferrum 290
Aeneas strictamque aciem venientibus offert.

I quali passi erano avanti al Poeta anche a questo punto della Comedia.

Da queste considerazioni e singolarmente confermato (o io m’inganno), primo che il messo e
Enea; secondo che la palude, donde si i fangosi con sembiante offeso, e si i fitti nel fango non
possono uscire, sebbene de’ primi uno si provi a voler passare nella barca di Flegias, contiene
quelli che peccarono nell’irascibile, o acquetandosi nel male come i tristi e probabilmente i gran
regi, o non usando il soprabbondevole irascibile sino all’azione, ma volgendosi in se coi denti,
rodendosi insomma d’ira e non peccando altro che d’ira interna, senza correre alla vendetta;
accidia anche questa e tristizia. E per incidenza, a proposito dei gran regi, ricordo la novella 92
della giornata prima del Decameron. Ecco un re, che senza la ventura della donna di Guascogna,
avrebbe meritato di essere come porco in brago. Si notino le parole del Boccaccio: ‘egli di cattivo,
valoroso diviene’; ‘il re, infino allora stato tardo e pigro'. Si meditino queste altre: ‘egli era di si
rimessa vita e da si poco bene, che, non che egli I’altrui onte con giustizia vendicasse, anzi
infinite con vituperevole vilta a lui fattene sosteneva... io non vengo nella tua presenza per
vendetta che io attenda della ingiuria che m’e stata fatta’. Il concetto di Dante € bene illustrato
da questo esempio. Nella palude si punisce la vilta o manco d’attivita, la quale deve essere
giustizia in tutti e specialmente nei re, la negligentia insomma, e I'ingiustizia che non si e
commessa se non per manco di attivita. La varca a piedi asciutti, come per lui fosse terra dura,
chi e supremamente attivo e giusto, ben contemperato a frenare e spronare 1’appetito. Per Dante,
questi era Enea, che gia nel primo colloquio Virgilio dice giusto:

cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise;

che ora significa attivo, oltre che con ’azione stessa che compie, con quelle di cui si mostra
occupato:

fe’ sembiante
d’uomo cui altra cura stringa e morda
che quella di colui che gli & davante;

Enea, I’eroe del suo Maestro, che gli serviva d’esempio sin dal Convivio.



I1.
Il1 Conte Ugolino.

Mi domando con un valentuomo, critico arguto se mai altri, il d’Ovidio: Per qual colpa il conte
Ugolino ¢ in inferno, nella ghiaccia? Ma non mi appago della sua risposta la quale & che egli &
dannato per i suoi tradimenti contro il nepote Ugolino Visconti. Perché allora non & nella Caina?
Nella Caina, dove e Sassol Mascheroni, uccisore d’un giovinetto cugino, dove & il Camicion de’
Pazzi, pure uccisore d’un congiunto? Nella Caina, dove sono puniti quelli che ruppero il vincolo
d’amore che congiunge, non solo figli a genitori, ma parenti in genere a parenti? Quelli, come a
me pare d’aver dimostrato, che violarono il quarto comandamento?

A questa obbiezione, per dire il vero, io ho una risposta, e altri ne avra cento; ma io espongo la
mia, la quale, mentre solve il nodo che e in quella domanda, rende probabile un’altra, non diro
ipotesi, ma conclusione. Perché sara, all’'ultimo, tenzone tra due credenze, una del tutto
congetturale, che non ha alcun rinfianco dalla lettera di Dante, 1’altra che dalla lettera di Dante
riceve grandissima verisimiglianza. Invero altri sono posti nell’inferno e pur nella ghiaccia, senza
che il Poeta dica il perche, tanto il perche doveva essere ed era noto; e cosi puo darsi che sia
posto il conte Ugolino; ma se il perche risultasse da un piu attento esame del testo? da una piu
ragionevole interpretazione?

Il Bartoli; caro e illustre nome, non piu ahime! che nome, pur molta parte di lui; il Bartoli trova
nel racconto di Ugolino un cenno alla colpa del tradimento contro Nin gentile e contro i Guelfi.
Egli dice (Storia della letteratura italiana, IV, parte II, p. 111): “Nel Poema c’é una frase che
conferma tale supposizione, quel “fidandomi di lui, (v. 17), che altrimenti, se non ci fosse stato un
accordo tra il conte e I’arcivescovo, non avrebbe senso. Ma il fidarsi dell’Ubaldini volea dir
necessariamente essersi stretto in lega colla parte ghibellina, e questo non poteva essere che a
danno del nepote. Doppio tradimento quindi..., Ma io non credo che quel fidandomi di lui valga
ad altro, se non a richiamare la definizione del tradimento (/nf. XI 52 e seg.):

La frode, ond’ogni coscienza & morsa,
puo l'uomo usare in colui che 'n lui fida.

Dante fa dire ad Ugolino il perché della condanna non sua ma dell’arcivescovo. Dice anzi: “Tu sai
il tradimento che mi fece, quindi sai perche sia in questa ghiaccia; non sai pero come cruda fosse
la morte che soffrii per il suo tradimento, quindi non sai perche io me gli mangi il capo,,. Non &
dungue il cenno che dice il Bartoli quello, che del resto & ben pili che cenno, che dico io essere
nel testo, della colpa di Ugolino. O quale & dunque?

Rispondo prima all’obbiezione fatta all’avviso del d’Ovidio: come Ugolino non & nella Caina, se ha
rotto il vincolo che lega parente a parente? Rispondo: Ugolino € in vero nella Caina.

Sento un oh lungo e roco... Spieghiamoci meglio. Non e nella Caina, mi riprendo; ma ci sarebbe
se fosse al suo posto. Ma al suo posto, dove la sua colpa 1’avrebbe balestrato, non c’e. Egli e...
Leggete:

vidi due ghiacciati in una buca;

dove una ha il suo valor numerale di una sola, e non I'indeterminato, dal contrapposto con due.
La buca era fatta per uno solo. Se due rei vi sono, uno vi sta fuor dell’ordinario. Chi ponga mente
poi, come in questa ghiaccia i rei sono, secondo la reita loro, non solo collocati a mano a mano
piu in ver lo mezzo, ma piu meno sporgenti dal ghiaccio, poiché nella Caina:

livide insin la dove appar vergogna
eran ’ombre dolenti nella ghiaccia,

e nell’Antenora si vedono i visi, cagnazzi fatti per freddo, onde nel passeggiare Dante da col
piede nelle gote a Bocca, e nella Tolomea la gente e

non volta in giu ma tutta riversata,
e nella Giudecca

I’ombre eran tutte coperte,
e trasparean come festuca in vetro;

chi ponga mente a questa gradazione, vedra o, diciamo meglio, sospettera subito che i due
ghiacciati in una buca non sono puniti per colpa del tutto uguale, perche

I'un capo all’altro era cappello.



Il che non € ozioso. Dante avrebbe potuto porre questi due peccatori I'uno lungo I’altro, come i
due tragici fratelli Alberti. Ma no. Quelli erano

si stretti
che il pel del capo aveano insieme misto;

questi,
si che I'un capo all’altro era cappello.

Dante ci ha messo in guardia, facendo risaltare la differenza in espressioni che hanno del simile
tra loro: pel del capo misto, capo cappello.

Rispondo adunque: il conte Ugolino non e al suo posto nell’Antenora, poiché € nella buca
destinata a un altro, a un solo che gia c’e. L’aver egli il capo tutto fuori della ghiaccia, si che con
esso sopravanza quello dell’altro, fa comprendere ch’egli dovrebbe essere nella Caina, dove i rei
sporgono col capo, si che con esse possono cozzare insieme come becchi. E cio € confermato da
un’altra osservazione. I dannati della ghiaccia, nella loro qualita di superbi e percio
supremamente vaghi, in vita, di fama, sono in morte descritti dal Poeta come fieramente avversi
ad essa. Cosi Dante dice a Bocca:

Vivo son io, e caro esser ti puote,
fu mia risposta, se domandi fama,
ch’io metta il nome tuo tra 1’altre note.
Ed egli a me: Del contrario ho io brama:
levati quinci, e non mi dar piu lagna,
che mal sai lusingar per questa lama.

Il che poi si riscontra nel resto della ghiaccia, e propriamente nella Tolomea, nella quale frate
Alberigo si noma si, ma percheé i due visitatori egli li stima anime crudeli cui sia data 1'ultima
posta. Or bene, non veramente tutti i dannati della ghiaccia sono cosi nemici di nomarsi e
d’essere nomati; poiché quelli della prima circuizione si nomano, si noma, cioe, di loro 1'unico che
parli:

E perché non mi metti in pit sermoni,
sappi ch’io fui il Camicion de’ Pazzi,
ed aspetto Carlin che mi scagioni;

e si preparano a nomarsi i due fratelli, poiché ergono li visi, se non che

gli occhi lor, ch’eran pria pur dentro molli,
gocciar su per le labbra, e il gelo strinse
le lagrime tra essi e riserrolli:

con legno legno mai spranga non cinse
forte cosi; ond’ei, come due becchi,
cozzaro insieme, tant’ira li vinse.

Pensando quanto atroci siano i delitti commessi dai rei della Caina, ricordando, per esempio,
Sassol Mascheroni assassino d’un fanciullo, mal si puo spiegare questa differenza nel ribrezzo
della fama tra essi e i rei piu ver lo mezzo, non piu feroci di loro, se non si crede a cio che io ho
esposto: che la Caina punisce un peccato che & si superbia, ma € finitimo all’invidia; un peccato
che non e contro al principio universale dell’essere come gli altri tre, ma contro quello
particolare; un peccato che offende non direttamente Dio, benche offenda chi di Dio piu tiene; un
peccato che fa contro il quarto comandamento, che non ¢ della prima tavola sebbene le sia molto
vicino e affine. Ma di cio ho parlato altrove. Qui osservo che il conte Ugolino si noma e subito:

Tu dei saper ch’io fui Conte Ugolino.

Per qual ragione se non principalmente per questa, che egli e della Caina?

E riprendiamo la questione: di qual colpa reo? Certo che di peccato contro congiunti. Non di
tradimento contro congiunti? Mi periterei a dire, tradimento. Secondo Dante, tradimento si, ma
senz’altro, senza quelle parole contro congiunti. Tradere & in Dante obliare I’amore

che fa natura, e quel ch’e poi aggiunto,
di che la fede spezial si cria.

Ora per il mo’ di tradere, che e punito nella Caina, si oblia quell’amore naturale e aggiunto,
anche se non interviene frode raggiro agguato, anche se non interviene il tradimento quale noi lo
concepiamo. Il marito di Francesca, per aver ucciso il fratello e la moglie, ¢ atteso da Caina,
sebbene il traditore non fosse lui, pover’'uomo!

E in vero anche nelle altre tre specie di frode in chi si fida, la frode quale noi intendiamo non &
necessario che ci sia; e Bruto e Cassio non sono cosi puniti perche di sorpresa colsero Cesare
nella curia, ma perche lo uccisero, perche in lui violarono Dio. Tuttavia in queste tre specie e pur



sempre il corrompimento d’un patto, quando non e a dirittura un giuramento, d’un patto che non
par sempre a noi cosi tacito e naturale come pareva a Dante per tutte e quattro, e come pare a
noi per la prima. Diciamo dunque, che la colpa di Ugolino, pur degna della Caina, non &
necessario che fosse offesa fraudolenta del vincolo di sangue, si offesa senz’altro; cio che si puo
dire, pii 0 meno, delle altre colpe punite nelle tre circuizioni interne della ghiaccia, ma sempre
meno che della esterna, specialmente considerando gli uccisori di commensali, sempre spergiuri.
Non é necessario, anzi non e probabile. Un’aggravante qualunque, di agguato, di spergiuro, di
societa violata, di parte abbandonata avrebbe indotto il Poeta a porre piu in ver lo mezzo il conte.

Probabile dunque mi pare che la colpa di Ugolino fosse un’offesa al vincolo del sangue, non
complicata d’insidia. Ma qui puo dire alcuno: L’obbiezione che da prima facesti al d’Ovidio, non
occorreva che tu la facessi e che tu rispondessi, poiche, se Ugolino & nell’Antenora, si deve
comprendere che c’é perche offese bensi un parente, ma violando, oltre il vincolo familiare,
anche i legami di parte o di patria. No, rispondo ancora: egli & nell’Antenora, ma non e
dell’Antenora. Comundque sia cominciato il mio ragionamento, certo e che il conte appartiene alla
Caina, per tre argomenti che stanno saldi: I’essere egli nella buca d’un altro, lo sporgere col
capo, il nomarsi senz’orrore per la fama. Ma a proposito di quest’ultimo argomento, prevengo
un’opposizione nuova. E tale: anche in Malebolge si ha orrore alla fama, in Malebolge dove &
punita I'invidia, e cio per la somiglianza che vi e tra invidia e superbia; onde derivano effetti
somiglianti; si che venendo l'invidia dal timore di perdere

podere, grazia, onore e fama,

come la superbia viene dalla speranza di eccellenza, tutte e due sono punite con I’odio di cio che
le fece nascere e crescere. Or bene questa opposizione nuova altro non porta se non la conferma
a cio che io affermo: che la Caina punisce un peccato mezzo tra la superbia e la invidia, perche
ha pur questa nota comune a Malebolge, che tanto in Malebolge quanto nella Caina la posta
regola di non nomarsi soffre eccezioni, e le soffre per due motivi, tutti e due derivanti dall’essere
I'invidia peccato contro gli uomini, mentre la superbia & contro Dio: motivo primo, che gl'invidi
mostrano con cio di tenersi, come sono, non pessimi; secondo, che il desiderio di fare il male al
prossimo in loro, non cosi stolti come i superbi che alzarono le ciglia contro Dio, persiste ancora,
o subdolo come in Capocchio e in maestro Adamo, o feroce come in Ugolino. Questa differenza
tra invidi e superbi e significata, come esposi, da Anteo, che, non essendo stato coi suoi fratelli
all’alta guerra, non solo & disciolto e parla, ma e sensibile allo scongiuro della fama. Del resto
nella ghiaccia & tipico per il primo motivo che dicemmo, Camicion de’ Pazzi che esclama:

Sappi ch’io fui il Camicion de’ Pazzi
ed aspetto Carlin che mi scagioni;

e per il secondo Ugolino che dichiara:

Ma se le mie parole esser den seme
che frutti infamia al traditor ch’io rodo,
parlare e lagrimar vedrai insieme.

Ora in Malebolge questi due tipi si riscontrano qua e la. Coloro in esse che si nomano o
accennano, nomano poi e accennano qualcuno piu reo di loro, a lor credenza, e fanno loro o
dicono il peggio che possono: Ciampolo noma frate Gomita e Michel Zanche; Catalano Caifasso;
Pier da Medicina predice sventura

A messer Guido ed anco ad Angiolello,

il Mosca accenna a peggioramento della gente tosca, Bertram del Bornio ricorda Achitofel,
Capocchio, con ironia propria degl’invidi che vogliono dir male senza parere, enumera Stricca e
Niccolo e Caccia d’Asciano e I’Abbagliato, e Griffolino rivela Gianni Schicchi e Mirra. Né si
dimentichi l’orribile mischia dei ladri, né si tralasci la sconcia contesa di Maestr’Adamo con
Sinone, nella quale e compendiato tutto il pensiero di Dante intorno agl’invidi dell’inferno. Di
Vanni Fucci dissi gia assai.

Concludo adunque per la seconda volta che il conte Ugolino € dannato da Caina, se non di Caina.
Quale la sua offesa al vincolo di sangue? quale? Una, stimo, a cui lo spingesse appunto il
traditore ch’ei rode per vendicarsene. Perché non della prima morte, ma della seconda &
ragionevole che si vendichi un dannato nell’inferno. Chi e di che accusa Pier della Vigna? Si &
ucciso: sua colpa e suo danno! Ma no: Pier della Vigna accusa:

La meretrice che mai dall’ospizio
di Cesare non torse gli occhi putti,
morte comune e delle corti vizio,
inflammo contra me gli animi tutti;
e gl'infiammati inflammar si Augusto
che i lieti onor tornaro in tristi lutti.
L’animo mio per disdegnoso gusto
credendo col morir fuggir disdegno
ingiusto fece me contra me giusto.



E stato I’animo, l'irascibile cioe, che lo spinse al suicidio, ma questo era stato eccitato dagl’invidi
della corte. Ne della sua morte accusa questi, ma dell’essere stato fatto ingiusto; come a dire,
della sua dannazione. Ed esso, come colui che fu ingiusto in quell’unico fatto e sotto gli stimoli
del Ovudg, parla misurato ed equo, accusando 1’'invidia piuttosto che gl’invidi e affermando degno
d’onore colui che era stata la causa piu diretta della sua morte. Ma pensiamo a Guido di
Montefeltro:

To fui uom d’arme, e poi fui cordigliero,
credendomi, si cinto, fare ammenda;
e certo il creder mio veniva intero,

se non fosse il gran prete, a cui mal prenda,
che mi rimise nelle prime colpe:
e come e quare voglio che m’intenda.
e pentuto e confesso mi rendei:
ahi miser lasso! e giovato sarebbe.

Lo principe de’ nuovi farisei

con quel che segue. Egli accusa dunque Bonifazio della sua morte; morte s’intende, spirituale,
non corporale: seconda, non prima. Oh! non Manfredi accusa alcuno, sebbene morisse con

rotta la persona
di due punte mortali,

poiche non quella & vera morte per cui non si perde 1’eterno amore, anzi si ha inspirazione a
riacquistarlo; non Buonconte, poiche pote finire la parola nel nome di Maria; non la Pia cui non
disfece Maremma si da dannare la sua anima soave. La Pia non accusa

colui che inanellata pria,
disposando, l'avea con la sua gemma,

come non accusa Piccarda gli uomini a mal pit: ch’a ben usi che la rapirono dal convento, poiche
vana riusci la loro opera o quasi vana, ed ella canta lassi Ave Maria; ma un’altra accusa bensi e
si duole e impreca, Francesca, sebbene rea:

Amor, che al cor gentil ratto s’apprende,

prese costui della bella persona

che mi fu tolta, e il modo ancor m’offendes,...
Amor condusse noi ad una morte:

Caina attende chi vita ci spense.

Perche impreca, o mal predice, Francesca? Perche la vita che le fu spenta non & solo quella
temporale, ma la eterna; perche la bella persona le fu tolta in un modo che ancor I’offende, cioe,
le e di danno per sempre, perche non lascio luogo al pentimento. Si che offense chiama Dante
quelle anime rimaste vittime dell’amore, d’un punto solo. Ora non dice Ugolino cio appunto che

Francesca? Ugolino e Francesca piangono nel raccontare, come chi faccia larga parte ad altri
della colpa che pur non disconoscono.

Faro come colui che piange e dice,
sospira l'una; e 1’altro:
Parlar e lagrimar vedrai insieme.
Or questi dolenti chiaramente si dichiarano Jesi, I'una dicendo
e il modo ancor m’offende;
e ’altro esclamando:
e vedrai se m’ha offeso.
In che Ugolino si dichiara offeso?

Pero quel che non puoi avere inteso,
ci0 & come la morte mia fu cruda,
udirai, e saprai se m’ha offeso.

(come = quomodo). So bene: tutti interpretano:

I particolari della mia morte di fame, avvenuta dopo quella dei figli e nepoti, non li sai: quindi non
sai come io abbia diritto di odiare questo traditore. Ma a tale interpretazione io oppongo questa
che mi pare in tutto e per tutto piu ragionevole ed espressiva:



Tu non puoi pero avere inteso il modo della mia morte: solo allora saprai che non mi ha solo data
la morte corporale, ma anche la spirituale: poiche fu un modo che ancor mi offende. Astragga il
lettore un momento dal senso che ha per abitudine pil, si puo dire, nell’orecchio che
nell’intelletto. Astragga... e dica se non & quasi ridicolo, quel

saprai se m’ha offeso.

Ah! tu dubiti che a ragione io mi pianga di lui? Puoi dubitarne, sapendo solo, come sai, che io fui
tradito da lui, preso e morto — morto nella muda, di fame, coi miei figli (anche questo Ugolino sa
che Dante deve sapere:

Breve pertugio dentro dalla muda
la qual per me ha il titol della fame;

erano cose notorie, e come di tali, ne parla il conte senza preamboli) — : sapendo solo cio, puoi
dubitarne: ma potrai dubitare che m’abbia offeso, quando saprai che sentii piangere nel sonno i
figlioli; che Anselmuccio mi disse: Tu guardi si, padre che hai?; che mi morsi le mani, e vai
dicendo? No no no: che l’arcivescovo avesse offeso e in gravissimo modo Ugolino, Dante lo
sapeva gia, perche sapeva la presura e la morte nella Muda. Alla sua domanda:

O tu che mostri per si bestial segno
odio sopra colui che tu ti mangi,
dimmi il perche, diss’io, per tal convegno
che, se tu a ragion di lui ti piangi,
sappiendo chi voi siete, e la sua pecca,
nel mondo suso ancor io te ne cangi
se quella con ch’io parlo non si secca;

a questa domanda, alle parole, se tu a ragion di lui ti piangi, e risposto adeguatamente con

Tu dei saper che io fui conte Ugolino
e questi l’arcivescovo Ruggieri.

Perche Ugolino continua:
Or ti diro perche i son tal vicino,

ossia — me lo mangio — ? Perche Ugolino ha inteso meglio dei commentatori; ha inteso che a
ragione non puo piangersi del suo traditore, egli morto di lui morto, se non per un danno,
un’offensione (Purg. XVII 82) secondo il senso che Dante pare attribuire a questo verbo offendere
e ledere in piu luoghi; un’offensione e un danno che duri tuttavia. E questo danno non e la morte,
sebben crudelissima, ma 1’esser morto in peccato.

Qui si puo dire: E bene & codesto e nessuno lo nega, anche se nessuno 'afferma. L’arcivescovo ha
offeso il conte nel farlo morire cosi crudelmente, che egli non penso a pentirsi de’ suoi peccati o
dispero della salute eterna.... Vedete, che cio e inverosimile dantescamente parlando. Dante era
giusto; e un padre, cosi martoriato, non lo avrebbe poi cosi condannato, tanto piu che un cronista
racconta che questo padre urlava dalla Muda: Penitenza! penitenza! E poi c’e altro. Dante, come
viaggiatore di cosi strano paese, al suo ritorno da contezza di cose che non altrimenti che con
simile viaggio si sarebbero sapute. Appaga, o fa prova di appagare, le curiosita inappagabili,
solvendo i problemi insolubili. Buonconte dove ando a morire? Che ne fu della Pia? Manfredi mori
pentito o contumace? E nel caso nostro, il conte Ugolino... Si; poteva alcuno chiedere in che
ordine morirono i figli e i nipoti e lui, quali parole pronunziassero, quali sentimenti provassero,
che sogni, che terrori, che angoscie, che strazi; ma da tutti, a quei tempi, si doveva chiedere a un
reduce dal mondo dei morti, e come di Manfredi cosi della Pia, come di Buonconte cosi di
Ugolino: Si pentirono? sono in luogo di salute? Ora di Manfredi e di Buonconte e di Pia, nessuno
sapeva nulla, se si fossero o no pentiti, e tutti, di due almeno di loro, dovevano pendere a credere
che no: di Ugolino, di cui si affermava che si, aveva domandato penitenza, ed era morto alla
presenza dei figli morti prima di lui, Dante avrebbe risposto: “Naturalmente e nell’inferno, per
traditore, non pero per aver tradito Pisa delle castella, ma per un altro tradimento, che non
importa accennare,,? Cio ripugna. Ma egli & poeta, si soggiungera; e il dramma de’ due nella
buca, che I'uno rode il capo all’altro, doveva singolarmente piacergli, piacergli piu della giustizia.
Gia: solo quell’esser due in una buca e quell’'uno mangiar 1’altro, se mai; che il racconto di
Ugolino egli I’avrebbe potuto mettere anche nel Purgatorio, con quello di Manfredi, con quello di
Buonconte; anche nel Paradiso, sto per dire... Possibile che si creda che quel particolare preso a
Stazio tanto valesse nell’anima di Dante, da fargli obliare la pieta, che pur tanta dimostra, per
I'infelicissimo padre?

Ma concludiamo. Pare verosimile che Ugolino sia nella ghiaccia per un peccato che egli commise
proprio la nella muda, nella morte, in relazione colla crudelta di essa morte. Quale? Dante lo
accenna quando dice — colui che tu ti mangi. Ugolino dice di rodere, ma Dante dice che
mangiava. Tideo si rose le tempie a Menalippo, ma Ugolino lavorava nel teschio e I’altre cose.
Dante lo accenna anche meglio con lo scrosciare delle ossa sotto i denti di cane, col quale atto il
dannato sottolinea e commenta il misterioso verso:



Poscia piu che il dolor pote il digiuno.

Il padre e avo violo coi denti le carni, forse il teschio, di alcuno de’ suoi figli e nepoti. Fu cio vero?
Non é raccontato; ma a Dante poté essere fatto credere, vero o non vero che fosse. O pote
imaginarlo e inventarlo. E cio sarebbe degno del poeta giusto? Non sarebbe indegno; che la
giustizia di lui vuol mostrare che chi fallo & punito e chi si penti e bene opero & premiato; non
pretende gia di essere creduto in proposito del fallo e della pena, della opera buona e del premio,
e specialmente in certi particolari, che & chiaro che egli inventa, come la conversione di Manfredi
e la morte di Buonconte e il fiero ultimo pasto di Ugolino. Ma inventare cose contrarie alla verita
conosciuta? poiche c’e chi racconta che vide i cadaveri e li vide senza segni che facessero
sospettare. Ma bisognerebbe provare che Dante sapesse di tal riconoscimento, o non piuttosto
avesse della tragedia pisana notizie incerte, quali si scorgono in questo passo del Bargigi: “fiera
crudelta usarono in lasciarli morire in prigione: per certo si tiene che morirono di fame,. E si
metta a confronto questo altro luogo di un cronista pisano: “gli autri tre morinno quella
medesima septimana; anco per distretta di fame, perche non pagonno,. E che Dante non sapesse
il dramma proprio come ando in tutto e per tutto, si puo rilevare dal fatto che egli chiama figliuoli
tutti e quattro i compagni di prigionia e di morte del conte, e lo fa chiamar padre da Anselmuccio,
e dice eta novella, tale da fare innocenti, quella di Gaddo e di Uguccione. Se invento, & ben certo
ch’egli invento in un campo, diro cosi, libero all’invenzione, come per Buonconte e Manfredi, e
non pretendeva di esser creduto; ma volle per 'ultimo episodio del suo inferno, dopo tanti altri
pietosi, orridi, atroci, il pietosissimo, I’orridissimo, I’atrocissimo.

Ma cosi I’episodio non ¢ bello! Tante belle osservazioni, che vogliono ora puntellare, ora
rintonacare la poesia di Dante, si sgretolano e cadono! Adagio. Provatevi. Non voglio qui ripetere
osservazioni d’altri, belle e giuste, specialmente di Antonio Dall’Acqua Giusti, ne qui tento di
ricostruire il dramma, che ben piu efficace riesce con tale pili ragionevole interpretazione. Qui mi
contento di qualche cenno.

Meditate questo passo:

Ed Anselmuccio mio
disse: Tu guardi si, padre, che hai?

Quando il padre divenne cieco, che gli fece egli a quel povero Anselmuccio?

Ed ei, pensando ch’io il fessi per voglia
di manicar, di subito levorsi,
e disser: Padre....

ahime essi non avevano pensiero che di lui, si offrivano a lui come pasto; ed esso... dopo... quando
fu cieco...

Ahi, dura terra perche non t’apristi?

a che, se non a impedire l'orribile fatto, I’accoglimento nefandissimo della pietosissima offerta?
Ma questo ¢ il pensiero piu tragico, piu indicibile:

due di li chiamai....

Nessuno creda che.... Oh! no: non si puo dire: Erano morti, intendete? Non erano ancora vivi,
nemmeno un poco, un poco da sentire... quel lavorio di denti, quel rodere, quel mordere. E colui
che brancolava sopra loro, il padre, era gia cieco... 1l digiuno fu che pote. Oh! come suona a
questo punto, pieno e intero, lasciando che i denti ci si ritrovino e cozzino a traverso, 1’osso del
teschio! Come giusta prorompe 'imprecazione alla novella Tebe! Tebe novella, perche ella fece
che Ugolino rinnovasse Tideo, effracti perfusum tabe cerebri, e vivo scelerantem sanguine fauces
(Theb. VIII 761 e seg.) Non altro aveva in mente il poeta, che appunto comincia il racconto col
ricordo di Tideo, e lo finisce con quella esclamazione, in cui le parole: “Poiche i vicini, etc., sono
derivate dal principio del IX libro della Tebaide: Asperat Aonios rabies audita cruenti Tydeos; e le
altre: “che se il conte etc., sembrano il commento alla forte espressione di Stazio (IX 3 e seq.)
rupisse fas odii. Anche: per concludere, e in Stazio un’espressione che sola puo insegnare qual
sia il senso d’un verso di Dante:

Io scorsi
per quattro visi il mio aspetto stesso.

Stazio racconta:

Erigitur Tydeus vultuque occurrit et amens
Laetitiaque iraque, ut singultantia vidit

Ora trahique oculos, seseque agnovit in illo;
Imperat abscisum porgi....

Tideo nel trovare la sua morte nel viso del suo uccisore concepisce il suo atto atroce: fa tagliare
quella testa, se la fa porgere, la rode, la mangia. Ugolino... si morde le mani, ma per furore, in



tanto. Pure, da quel gesto i figli presentiscono; dalle parole dei figli che in quel gesto avevano
veduto la voglia di manicare (I’avevano intraveduta come in un lampo perche

di subito levorsi;)

egli, I'infelice, forse presentisce la conclusione ferina, anzi canina, della tragedia.

Oh! chi ha gia pianto sull’ultimo episodio dell’Inferno, come pianse sul primo (i due amanti, i due
nemici: quanto si assomigliano!), non ha pianto assai, se non interpretava come interpreto io.
Guardi i suoi figliuoli, se & padre; e pensi che Dante ha osato imaginare e rappresentare un padre
ridotto da una disperazione enorme e infame a mettere i denti nel teschio di essi, di essi, di essi!



I1I.

Le difficolta del Bartoli e di altri commentatori e critici.

Prendiamo il tomo sesto della storia della letteratura italiana del Bartoli, e di esso tomo la parte
prima, dove e riassunto e giudicato cio che si era pensato sino allora (1887) intorno al
concepimento fondamentale della D. C. e alla costruzione morale dei tre regni. Fermiamoci ai
punti nei quali il critico illustre si ferma dubitando, e vediamo, se dopo lo studio mio, ci sia piu
ragione a dubitare.

Manca, purtroppo, il sottile ingegno che meglio avrebbe giudicato; il nobile cuore che piu
lealmente avrebbe riconosciuto il vero e il falso di queste ricerche!

Pag. 36-37: “Il concepimento della Divina Commedia e senza dubbio etico-religioso; 1’esecuzione
e in gran parte politica. Teniamo rapidamente dietro a quest’uomo che dalla selva del vizio vuol
salire il monte della perfezione cristiana. Tra i primi dannati che egli incontra sono i carnali; a
due di questi egli parla, ma non gli esce dal labbro una sola parola di abominazione per il loro
peccato: tutt’altro: sembra quasi invidiare la felicita del loro amore, se a Virgilio, che dopo il
racconto di Francesca gli domanda: “che pensi?,, ei risponde:

Quanti dolci pensier, quanto disio
Meno costoro al doloroso passo!

E non pago di cio, vuol sapere, e curioso di sapere tutto il dramma di quella sciagurata passione,
e domanda:

Ma dimmi, al tempo de’ dolci sospiri,
A che e come concedette Amore
Che conosceste i dubbiosi disiri?

C’é qui il banditore della verita e della morale, o c’e I’'uomo, il vecchio uomo che forse si
ricordava degli amori suoi, che forse ripensava con desiderio ai suoi dolci sospiri?,

O anima gentile, c’e si l’'uomo e c’e il poeta, ma non c’e meno il filosofo o teologo che esprime,
senza farne le viste, sue verita teologiche e filosofiche. Per Dante ci sono lussuriosi
semplicemente rei d’incontinenza e altri rei di malizia o ingiustizia che si voglia dire. Francesca e
Dido, Semiramis e Cleopatras sono dei primi. Brunetto e Giasone e Mirra dei secondi. Ma
Francesca e adultera, Semiramis incestuosa, Dido e Cleopatras suicide.... Si, ma per Dante fu la
loro incontinenza che produsse quelli altri guai; non fu I’amor del male che ebbe tali effetti o
strumenti d’incontinenza. Egli parla chiaro. Semiramis

A vizio di lussuria fu si rotta
Che libito fe’ licito in sua legge,
Per torre il biasmo, in che era condotta.

Fu dunque il vizio di lussuria, l'incontinenza causa mali tanti. E Dido
s’ancise

si, ma
amorosa,

e Cleopatras e detta non oziosamente Jussuriosa. Brunetto invece volle il male, ribellandosi a Dio
che aveva detto, Crescite, e impedendo per parte sua la generazione della prole; e Giasone
inganno Issipile e Mirra scellerata falso se stessa; onde sono puniti I'uno come reo d’ira contro il
buon Dio, cioé come stolto agognatore di vendetta contro la sua giustizia; il secondo e la terza
come rei d’invidia, cioe finti e coperti desideratori e artefici del mal del prossimo. Ma Francesca,
oh! Dante ci s’indugia a bella posta, per dichiararla colpevole solo di smodato amore al bene che
non e vero bene. Fu Amor, che al cor gentil ratto s’apprende, fu Amor che a nullo amato amar
perdona, fu Amor che condusse lei e lui a una morte. Furono dolci pensier, fu disio, fu solo un
punto che li vinse. Pensiamo: solo un punto!

Diciamo pure che nell’apprezzare il fatto si ricordasse degli amori suoi e ripensasse con desiderio
ai suoi dolci sospiri; ma aggiungiamo che una volta apprezzatolo come conseguenza d’amore,
cioe come incontinenza, egli era obbligato dalla sua finzione stessa, dalla sua filosofia e teologia,
a non mostrare per que’ rei, i quali pure piangono laggiu e accennano mestamente a Dio e alla



preghiera, ’'abbominazione che doveva crescere di grado in grado per i cerchi dell’inferno, sino
alla maledizione contro Bocca, sino alla villania verso frate Alberigo. Incontinenza offende Dio
meno, dice teoricamente Virgilio; e gia prima Dante lo dimostra col fatto. E si, in proposito a
lussuria, quella che e una vittoria d’amore, nel caso di Francesca e di Dido, e si quella che e
émpito di lussuria, come nel caso di Semiramis, rotta a vizio di lussuria, e di Cleopatras
lussuriosa. Percheé le genti gastigate nell’aer nero sembrano veramente di due ragioni: quelle
rotte a vizio, quelle vinte da un desio. Semiramis conduce la prima schiera:

La prima di color di cui novelle
Tu vuoi saper....;

Dido la seconda:
la schiera ov’e Dido.

E forse la prima schiera e assimigliata al branco largo e scomposto degli stornelli e I’altra alla
lunga riga dei gru che vanno cantando lor lai, e alle colombe; ma le anime si dell’'una e si
dell’altra sono figurate come ratte da una forza maggior di loro, portate (v. 49), e gli stornei ne
portan I’ali (I’ ali, soggetto: v. 40) e le colombe dal disio chiamate... vengon per l’aer... portate...
si, forse dal voler, ma meglio, forse meglio, dal volare (cfr. fertur in arva volans; Aen. V 215; illam
fert impetus ipse volantem, ib. 219). Pur c’e tra queste e quelle una differenza. Quale? Ecco:

Nulla speranza gli conforta mai,
Non che di posa, ma di minor pena.

Poiche due della schiera ov’e Dido, hanno un momento di tregua,
mentre che il vento, come fa, si tace;

si deve necessariamente intendere che la disperazione di posa e di minor pena sia propria solo
dei peccatori assomigliati agli stornelli, cioé dei lussuriosi, dei rotti a vizio, di quelli di cui la
prima & Semiramis. Ed e ben naturale che soli gli altri, quelli presi e vinti d’amore, quelli che
amor... mena, obbediscano allo scongiuro d’amore espresso con l'affettuoso grido: O anime
affannate!

IL.

E passiamo ad altro. Leggiamo ancora:

Pag. 37-38: “Lo stesso puo dirsi della famosa scena con Filippo Argenti. Che se qui Dante grida a
lui:

.... con piangere e con lutto
Spirito maledetto ti rimani,

e se si fa abbracciare e baciare da Virgilio, e si fa chiamare “alma sdegnosa,, noi non possiamo
gia supporre che tutto cio esprima la repulsione del Poeta per il peccato ond’e punito I’Argenti,
ma dobbiamo di necessita credere o che Dante avesse ragioni personali, a noi ignote, di odiare
quel “pien di fango,,; o che, piuttosto, come qualcheduno ha supposto, nel “fiorentino spirito
bizzarro,, che “in s& medesmo si volgea co’ denti,, egli abbia voluto rappresentare la discorde e
rissosa cittadinanza fiorentina dilaniatrice di s&é medesima. A ogni modo e sempre il pensiero
della terra che lo accompagna in mezzo alla morta gente,,.

O anima gentile, con cui mi & dolce conversare non di la da molto cielo e terra e mare, ma di la
dalla vita stessa; puo essere che Dante avesse ragioni personali di odiare quel “pien di fango,, e
anche che egli volesse in lui rappresentare la cittadinanza fiorentina. Ma il certo € che Dante
volle rappresentare in se stesso 1'uomo che respinge il male e il malvagio, che ha nell’irascibile la
forza di propulisare iniuriam, di odiare 1'ingiustizia anche quando si estrinseco col rifiuto della
giustizia, anche quando ingiuria non commise, ma si volse in sé coi denti. Traversando in barca
(egli non & Enea, il perfettamente temprato, che varca a piedi asciutti; Enea cui la Sibilla dice:
invade viam vaginaque eripe ferrum; Nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo!) la palude
dell’ignavia malvagia, egli da di se mostra come d’alma sdegnosa, cioe di tale che ha, e volto al
giusto, cio che i fitti nel fango e gli altri dal sembiante offeso, o non ebbero, o troppo ebbero, con
effetto consimile d’inattivita; che ha, insomma, l'irascibile. E mostra di aver profittato
dell’insegnamento che Virgilio gli aveva dato avanti gl’ignavi assoluti, avanti quelli che nemmeno
scelsero tra il bene e il male. Virgilio gli aveva detto allora:

Misericordia e Giustizia li sdegna.
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.

Di quelli non doveva curare, come di tali di cui, privi di volonta di concupiscibile e d’irascibile, il
mondo non lasciava essere fama; questi della palude, tra cui sono o devono venire gran regi che
lasciarono di se non 1'oblio solo ma il disprezzo, tra cui € persona orgogliosa, una maschera di



forte e di bravo, della quale pure non & bonta che fregi la memoria, egli li deve maledire e
respingere: Spirito maledetto! E il Poeta conclude 1’episodio con parole che ricordano quel Non
ragioniamo di Virgilio: Quivi il lasciammo, che pitt non ne narro. La mira del Poeta, ne solo
rispetto all’Argenti, ma in tutto 1’episodio della palude sino all’entrata in Dite, e di mostrare oltre
I'incontinenza dell’irascibile e oltre il suo difetto, il giusto temperamento di esso.

E lo mostra in s¢, in Virgilio e in Enea, compiutamente.

Come gl’ignavi di oltre Acheronte si figurano dal Poeta condannati a una vana e dolorosa attivita,
correndo essi perpetualmente e soffrendo le punture di mosconi e di vespe, e piangendo; come
essi si figurano invidiosi d’ogni altra sorte, non solo del Paradiso, che sdegnosa loro interdice la
Misericordia; ma anche dell’Inferno, di cui li tiene al vestibolo pure sdegnosa la Giustizia; cosi
gl’ignavi del male, gl’incontinenti dell’irascibile, sono figurati non solo rissosi e con sembiante
offeso e tristi, ma anche avvolontati di altra sorte, anche delle peggiori pene di Dite. Ma anche
loro sdegna la Giustizia! Via di qua con gli altri cani! Perché evidentemente 1’Argenti vorrebbe
passare di la, e stende le mani al legno per salirvi e fare la traversata. Vedi che son un che
piango! aveva detto esso, come Palinuro si chiama misero pregando Enea:

Da dextram misero et tecum me tolle per undas!

E nell’atto e nelle parole di Virgilio vive, con la naturale trasformazione, il solenne monito della
Sibilla:

Unde haec o Palinure, tibi tam dira cupido?

Desine fata deum flecti sperare precando.

III.

E passiamo ancora ad altro, e propriamente alla costruzione morale dei tre Regni, argomento che
forma il Capitolo II del citato volume di A. Bartoli.

Pag. 48-49: “....perche, se soffrono eternamente come si soffre nell’Inferno, porli (gli sciagurati
che mai non fur vivi) fuori di esso? — Appunto — dice il Todeschini — questa dissonanza tra
I’apparenza e la realta ci da diritto a riprendere 1’ordine che fu dal Poeta seguito. Niuno si
lagnera, perche ai nove cerchi dell’'Inferno, Dante abbia preposto un vestibolo, ma questa
lodevole idea doveva condurlo all’altra di collocare quivi il Limbo de’ sospesi. — Nella costruzione
morale dell’Inferno questo € senza dubbio un errore, o almeno, come fu detto dal Tommaseo —
un giudizio non assai teologico. — Ma & un errore, pero, che ha le sue ragioni, le sue alte ragioni,
nella sdegnosa anima del Poeta,,.

E un errore sia, se si vuole, ma che ha invero le sue ragioni, piu alte o meno, non tanto nella
sdegnosa anima del Poeta, quanto nel disegno che egli delineo gia prima di por mano al poema
sacro. Gli ignavi che mai non furono vivi, sono non solo fuori dell’Inferno, ma di la di Acheronte, e
i sospesi non solo dentro, ma di qua. Perche? Perche anche quelli della palude pingue sono di la
della porta di Dite, e quelli che I’anima col corpo morta fanno, di qua.

Ora gl'ignavi e i fangosi sono accidiosi, in diverso grado, ma gli uni e gli altri rispetto alla vita
attiva; i non battezzati e gli eresiarchi sono accidiosi, in diverso grado, ma gli uni e gli altri
rispetto alla vita contemplativa. Come la vita contemplativa & piti degna dell’attiva, cosi il manco
nella prima & maggior torto che quello nella seconda. Dante che, oltre teologo, &€ uomo, corregge
da par suo cio che nella applicazione pratica di questo giusto principio urtava lui come offende
noi, aggiungendo le vespe e i mosconi agli ignavi di fuori, togliendo ogni martiro ai non battezzati
di dentro, facendo per gli spiriti magni un nobile castello, buttando miseramente nel fango gli
accidiosi del male, elevando con la figura di Farinata e con il di lui non memorare se non anime di
grandi, /o secondo Federico e il Cardinale, tutte le anime seppellite nelle arche roventi, e sopra
tutto rappresentando quelli di fuori, gli esclusi da Acheronte e da Dite, desiderosi invano di
passar dentro.

Ora le difficolta si moltiplicano. Le risposte mie le seguano passo passo.

Pag. 50: “....le prime colpe punite sono quelle d’incontinenza. Nel cerchio secondo i lussuriosi,
nel terzo i golosi, nel quarto gli avari e i prodighi, nel quinto gl’iracondi,,.

Non propriamente “gl’iracondi,, ma gl’incontinenti d’irascibile, coloro “cui vinse l'ira, e coloro
che furono “tristi,, coloro che, per usare le parole del Convivio (IV 26) non furono temperati o
forti, non usarono con l’appetito né Jo freno né Ilo sprone; accomunati, sebbene con pena e
atteggiamenti diversi, nella stessa palude; come gli avari e i prodighi nel quarto cerchio. Vinti
dall’ira e tristi dunque; ma non rei d’ira, per cosi dire, consumata; poicheé non fecero ingiuria se
non a se stessi, o I'ingiuria tollerarono a sé o ad altrui fatta. E sono gli uni e gli altri, per il difetto
d’attivita, accidiosi.

Il che, come € naturalissimo dire dei fitti nel fango (ed é indubitabile, secondo il luogo di
Gregorio Nysseno, Accidia est tristitia quaedam vocem amputans, che io da me trovai nella
Somma e che dopo ritrovai nel Commento del Tommaseo, dal quale nessun commentatore
recente, ch’io sappia, lo trasse), cosi puo parere strano detto dei rissosi, di quelli cui vinse l’'ira.
Oh! non paia! L'ira impedi questi dall’azione, secondo un procedimento che il Poeta descrive nel
Minotauro che & appunto simbolo dell’ira:



quando vide noi, sé stesso morse
(come I’Argenti volge in se stesso i denti),
si come quei cui I’ira dentro fiacca,

cui toglie, cioe, la forza per agire. Dal che si comprende agevolmente come questi cui l'irascibile
dominava, mentre essi lo dovevano dominare col freno della temperanza, siano pure inattivi ed
accidiosi come gli altri che non sollecitarono il medesimo irascibile con lo sprone della fortezza.
Di tale effetto dell’ira e parola nella Somma (12 22¢, XLVIII 2, 3, 4): ira maxime facit
perturbationem circa cor, ita ut etiam ad exteriora membra derivetur. E uno stato d’anima &
comune all’accidia e all’ira: la tristitia. Motus irae insurgit ex aliqua illata iniuria contristante, cui
quidem tristitiae remedium adhibetur per vindictam (S. 12 22 XLVIII 1). Chiaro che se la vendetta
non si fa, resta la tristitia. Or Dante si cava ben d’impaccio, e non considera rei d’ira propria se
non quelli che compierono la vendetta: gli altri, incontinenti bensi d’irascibile, ma che la vendetta
non fecero, accomuna cogli accidiosi.

IV.

Pag. 50: “Da cio parrebbe che Dante avesse distinti i peccatori dei cerchi dell’ Inferno, come
quelli dei cerchi del Purgatorio, secondo I'ordine dei peccati mortali, ma, naturalmente, in senso
inverso...,

Benissimo.
Pag. 51: “Ma giunti al sesto cerchio si ha un cambiamento,,.

Come mai Dante, il sistema cambiato nell’ Inferno a questo punto, I’avrebbe ripreso poi nel
Purgatorio interamente e perfettamente?

Pag. 51: “Non si parla piu di peccati mortali, e invece le colpe sono divise secondo un concetto
affatto diverso, del quale il poeta crede di dover render conto, e lo fa coi versi 70-83 del canto XI;
versi dai quali apparisce aver egli seguito la divisione di Aristotele, che nell’ Etica a Nicomaco
(Lib. VII c. I) dice esservi tre specie di cose che intorno ai costumi sono da fuggire,
I’'incontinenza, il vizio e la bestialita,,.

Ma se l'aver detto che le colpe punite nei cerchi secondo, terzo, quarto, quinto, sono
d’incontinenza, non impedisce che queste colpe siano pure dichiarate lussuria, gola, avarizia e
soggiacimento all’ira e tristizia (chiamiamole cosi; ma sono l’accidia); perche non credere che
anche le altre due partizioni aristoteliche racchiudano gli altri tre peccati mortali? Tanto piu che
appunto tre distinzioni Dante fa, né piu né meno, delle altre colpe che si riducono a bestialita e
malizia; cioé violenza, frode in chi non si fida, frode in chi si fida o tradimento. Tre e non piu,
come i peccati che mancano. O non & cosa da far pensare? Si attenda. Anche nel trattato delle
colpe nel Purgatorio si da una definizione e denominazione filosofica di certe colpe gia appellate
coi loro nomi di peccati. Si dice (XVII 112 e segg.):

Resta, se dividendo bene estimo,
che il mal che s’ama ¢ del prossimo, ed esso
amor nasce in tre modi in vostro limo.
E chi per esser suo vicin soppresso,
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch’e’ sia di sua grandezza in basso messo.
E chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch’altri sormonti,
onde s’attrista si, che il contrario ama;
ed é chi per ingiuria par ch’adonti
si, che si fa della vendetta ghiotto;
e tal convien che il male altrui impronti.
Questo triforme amor quaggiu di sotto
si piange.

Si riduce dunque questo triforme amore alla superbia, invidia e ira, con questi nomi chiamate via
via (superbi cristian, X 121; la cervice mia superba, X1 53; superbia, ib. 68; di tal superbia, ib. 88;
or superbite, XI1 70; la colpa della invidia, ib. 135; d’invidia, XIV 82; invidia, XV 51; in foco d’ira,
ib. 106; d’iracondia, XVI 24; per ira, XVII 36; senza ira mala, ib. 69). Dell’accidia si parla cosi
(XVII 82 e segg.):

Dolce mio padre, di, quale offensione

Si purga qui nel giro, dove semo?

Se i pie’ si stanno, non stea tuo sermone.
Ed egli a me: ’amor del bene, scemo

Di suo dover, quiritta si ristora.

Qui si ribatte il mal tardato remo:
Ma percheé piu aperto intendi ancora...

Virgilio comincia la esposizione dell’amore principio d’ogni bene e mal fare;



Se lento amore in lui veder vi tira,
O a lui acquistar, questa cornice
Dopo giusto penter, ve ne martira.

Cosl Virgilio ha risposto alla domanda del discepolo: quale offensione si purga qui nel giro, dove
semo? E il discepolo intendera meglio alle parole (XVIII 107):

negligenza e indugio
.... per tepidezza in ben far messo,

e meglio anche alle altre (ib. 132):
dando all’accidia di morso.

Ma il cenno dell’amor del bene scemo di suo dover, 1’altro del mal tardato remo, il terzo del lento
amore in lui veder o a lui acquistare, poteva bastare. Non cosi & determinato nelle sue tre specie
e appellazioni I’amore che s’abbandona troppo al bene che non & felicita. Noi intendiamo subito
di che si tratta; ma nella finzione poetica, Dante doveva, e percio noi dovremmo, a intendere
provare difficolta.

Altro ben e che non fa 'uom felice;
non e felicita, non & la buona
essenza, d’ogni ben frutto e radice.
L’amor ch’ad esso troppo s’abbandona,
di sopra noi si piange per tre cerchi,
ma, come tripartito si ragiona,
tacciolo, accioccheé tu per te ne cerchi.

Che dobbiamo dire? dobbiamo dire che Dante ha cambiato sistema? dobbiamo dire che questo
amore del bene che non e felicita, vale a dire I'incontinenza, non comprende i tre peccati che
avanzano, cioe l’avarizia, la gola e la lussuria?

Dante stesso ci mostra chiaramente che diremmo male, se cio dicessimo, poiché a mano a mano
apprende il nome delle tre colpe (del tutto avara, XIX 113; avarizia, ib. 121; d’avarizia, XX 82;
avaro Mida, XX 106; avarizia, XXII 23; avaro, ib. 32: avarizia, ib. 34; dismisura — (nullo spendio
con misura ferci Inf. VII 42) — ib. 35; l’avarizia, ib. 53; la gola oltra misura, XXIII 65; colpe della
gola, XXIV 128; Iussuria, XXVI 42; Soddoma, ib. 40, ib. 79). Allo stesso modo, nell’Inferno Virgilio
lascia tre peccati con la sola definizione filosofica: tre peccati nell’Inferno, tre nel Purgatorio; la
di bestialita e malizia, anzi siccome ho provato che la bestialita & una delle tre specie di malizia,
di malizia la, qua d’incontinenza, mentre altri tre gia dichiarati coi loro propri nomi, hanno anche
il loro aggruppamento teorico: tre nell’Inferno, lussuria, gola, avarizia aggruppate sotto il nome
d’incontinenza; tre nel Purgatorio, superbia, invidia e ira, aggruppate sotto il nome di triforme
amor del male o malizia.

In mezzo a questi due ternari € nell’Inferno e nel Purgatorio, un peccato meno nettamente
espresso che pero al v. 132 del XVIII Purg. e finalmente detto: accidia.

Ma prima oltre che negligenza e indugio nati da tepidezza, quasi a comprendere l'accidia punita
nell’anti-purgatorio, € dichiarata lento amore a /ui vedere e a lui acquistare, il che mostra la
distinzione dell’accidia punita nell’Inferno nella vita attiva e nella vita contemplativa.

Concludendo, ripetiamo che come nel Purgatorio I’aver chiamato Amor ch’ad esso troppo
s’abbandona, I'incontinenza, e 1’aver detto che si partisce in tre peccati non pero nominati, non
impedisce che questi tre peccati sieno appunto avarizia e il suo contrario, gola e lussuria, cosi
nell’Inferno, il non avere detto della malizia se non che si divide in tre peccati, senza dire il nome
di questi, non vieta che questi peccati siano appunto l'ira, I’invidia e la superbia.

Ma nel Purgatorio i tre peccati senza nome sono poi nominati. E nell’Inferno? Nell’Inferno non
sono poi nominati, no; salvo qualche accenno pit 0 meno chiaro. Uno chiarissimo:

O cieca cupidigia, o ira folle,

detto appunto della violenza o bestialita (/nf. XII 49); al quale cenno molti altri aggiunsi a suo
luogo. Ma si direbbe che Dante qui si finga confuso e voglia confondere il lettore, chiamando, per
esempio, superbo Vanni Fucci e Capaneo, che pur son rei, d’invidia oltre che d’ira, il primo, e
d’ira il secondo. E noi dobbiamo qui supporre, e del tacere e del parlare equivoco, qualche
profonda ragione, perche qui & sopra tutto, io credo, I’originalita del sistema teologico-penale di
Dante. Certo i simboli dei tre peccati sono evidenti; il bicorpore Minotauro € ben l'ira folle, senza
ragione, e i tricorpori Gerione e Lucifero sono i due peccati in cui sono i tre elementi, cioe oltre la
volonta e ’appetito, anche la ragione. Lucifero € ben la superbia: come non Gerione l'invidia? Ma
non mi voglio ripetere. Questo sopra tutto si tenga avanti che Dante, a concepire e definire i
peccati, ha avanti a se oltre Aristotele, oltre S. Tommaso, /o Genesi. Superbo e per lui chi
assomiglia a Lucifero ribelle a Dio, a Adamo disubbidiente a Dio, a Caino uccisore del fratello;
invido chi ricorda Caino non nell’ambito della famiglia, ma nel cerchio piu largo dell’'umanita; reo
d’ira I’Adamo, il Caino, I’ Uomo che solo col cuore, cioe 'appetito (/’una parte chiamo cuore, cio é
l'appetito: Vita Nova cap. XXXVIII), senza concorso di ragione, se la prende con gli uomini, con se



stesso, e con Dio che gli fece il benefizio, il quale egli apprende come condanna, della vita, e gli
diede la condanna, la quale egli apprende come ingiusta, della generazione e del lavoro.

V.

Riassumo dal libro del Bartoli. Il Minich ritiene che Dante nei primi 7 canti avesse abbozzato un
sistema di punizione, che poi all’ottavo abbandono, dando in tal modo alla Divina Commedia
quelle vaste proporzioni che vi si ammirano. Il Todeschini confuta questa ipotesi come poco
onorevole alla reputazione letteraria dell’Alighieri. 11 Bartoli ammette che anche dopo quella
confutazione, certe difficolta permangono.

Pag. 53: “In tanta abbondanza di peccati, noi sentiamo qui che manca qualche cosa: mancano tre
dei vizi capitali, la superbia, I'invidia e 1’accidia.

Incominciamo dall’accidia...,

Riassumo ancora. Il Bartoli non crede che accidiosi siano nel vestibolo dell’Inferno, né che il
Poeta confonda /’accidia coll’ignavia, colla vilta d’animo.

Pag. 55: “Sebbene non possa nascondere che un argomento in favore dell’opinione del Daniello e
degli altri che ho citati, sarebbe questo, che 1’accidia e punita nel Purgatorio Dantesco in modo
analogo a quello onde sono puniti i vili dell’Antinferno. Questi son condannati a correre
perpetuamente dietro l'insegna; ed anche coloro che si purgano del peccato dell’accidia hanno il
correre per punizione:

....... correndo
Si movea tutta quella turba magna
Purg. XVIII 97-8

Noi siam di voglia a muoverci si pieni
che ristar non potem....
ivi115-186,,.

L’argomento qui esposto, & per me decisivo; ma bisogna compierlo e chiarirlo. L’accidia, che e
lento amore in vedere o a acquistare il bene; che &, con altre parole, nella vita contemplativa e
nell’attiva (anche questo ordine, prima la contemplativa, poi ’attiva, non e senza perche, e lo
vedremo); la duplice accidia adunque, spirituale e carnale, si punisce da Dante in due modi, con
la forzata mobilita di chi volle e vorrebbe posare, con la forzata immobilita di chi vorrebbe invece
ora muoversi. Anzi il Poeta trova la maniera di unire questi due castighi in uno. Diciamo
partitamente il tutto.

Gl'ignavi dell’Antinferno corrono perpetuamente, ma nel vestibolo dell’Inferno dove pure
vorrebbero entrare: invidiosi son d’ogni altra sorte! Nella palude Stigia alcuni rissano
continuamente, altri sono fitti nel fango: gli uni e gli altri, piangono e s’attristano e vorrebbero
pure uscir di li, a costo anche di passare in Dite. Gli accidiosi spirituali del Limbo posano bensi
ma sospirano, sebbene i loro lamenti non suonino come guai; e vivono in un continuo desiderio
senza speranza. Gli accidiosi spirituali del cimitero sugli spalti di Dite; che assomigliano tanto
alla gente di molto valore che in quel limbo eran sospesi, poiche in quel cimitero & gente
magnanima, cui voler parlare e cui intendere e giusto desio; questi altri accidiosi che invece di
sospiri gettano duri lamenti,

che ben parean di miseri e d’offesi,

sono sepolti in arche che si chiuderanno per sempre nel giorno del Giudizio Universale. Questi
sono i castighi dell’accidia dell’Inferno. E nel Purgatorio gli accidiosi in parte sono

... anime che movieno i pie..
e non parevan, si venivan lente;
.... persone

che si stavano all’ombra dietro al sasso,

com’uom per negligenza a star si pone.
ed un di lor, che mi sembrava lasso,

sedeva ed abbracciava le ginocchia,

tenendo il viso gil tra esse basso;

sono genti che

venivan... innanzi a noi un poco,
cantando Miserere a verso a verso,

sono anime che siedono cantando nella valletta amena. E non e desio che manca loro; ma la
speranza, senza pure essere annullata come nei sospesi del Limbo cui assomigliano (la parvoli
innocenti, che morirono sulla soglia della vita, qua uomini rei, che si pentirono sulla soglia della
morte; la spiriti magni in un nobile castello, qua un esercito gentile in una amena valletta), la
speranza e in loro circoscritta. Colui che mostrava



sé pil negligente
che se pigrizia fosse sua sirocchia,

che ha gli atti cosi pigri e le parole cosi corte, dice:

... Frate, I’andare in su che porta?
cheé non mi lascerebbe ire ai martiri
I'uccel di Dio che siede in su la porta;

che se cosi non fosse, oh! correrebbero ben esse anime, come fa la masnada fresca:

Come quando, cogliendo biada o loglio,
li colombi adunati alla pastura,
queti senza mostrar 1'usato orgoglio,

se cosa appare ond’elli abbian paura,
subitamente lasciano star l’esca
perche assaliti son da maggior cura.

Neé e senza perche, I'impossibilita, di salire di notte:

non pero che altra cosa desse briga,
che la notturna tenebra ad ir suso;
quella col non poter la voglia intriga.

Il che ricorda, con la conveniente differenza e proporzione da Inferno a Purgatorio, le tenebre del
Limbo:

Loco ¢ laggiu non tristo da martiri
ma di tenebre solo.

Sono, come i commentatori annotano, le tenebre evangeliche (Giovanni XII 35) nelle quali chi
cammina non sa dove si vada. Ora, continuando, nel Purgatorio oltre questi accidiosi — lenti,
pigri, sedentarii — ci sono quelli, di cui parla il Bartoli, che corrono e sono pieni di voglia a
muoversi; sono immobilita dunque e mobilita forzate, nel Purgatorio, come nell’Inferno mobilita e
immobilita pur forzate, nell’ordine proprio che dico, inverso; come il lento amore & partito da
Virgilio cosil — in lui vedere o a lui acquistare — inversamente cioe alla collocazione dell’accidia
nell’'Inferno; dov’eé prima la carnale degli ignavi e poi la spirituale dei sospesi, prima la carnale
dei rissosi e dei fitti nel fango e poi la spirituale di coloro che ’anima col corpo morta fanno.
Nulla a caso, e tutto mirabile, come nelle opere di Dio!

Ho ampliato dunque e chiarito e compiuto I’argomento del Bartoli. Si: accidiosi sono gli sciaurati
del vestibolo dell’Inferno perche condannati al contrappasso del correre perpetuamente, come gli
accidiosi della quarta cornice del Purgatorio; nello stesso modo che accidiosi sono gli altri
perpetuamente mobili dell’Inferno, ossia quelli che

si percotean, non pur con mano
ma con la testa, col petto e co’ piedi,
troncandosi coi denti a brano a brano.

Ai quali sono pure accomunati nel castigo altri pure accidiosi, che perod sono condannati
all’immobilita, cosi come all’immobilita assoluta e relativa, senza speranza o con speranza
limitata, con desio o inadempibile o adempibile dopo certo tempo, ma ardente desio, con tenebre
totali o parziali, reali e simboliche, sono condannati una ragion diversa di accidiosi, quelli che tali
furono rispetto alla vita spirituale: i sospesi nel Limbo, i sepolti nelle arche, i lenti e pigri del
monte, i seduti nella valletta.

Pag. 56: “Quanto poi a credere gli accidiosi puniti nella belletta negra, io direi recisamente che e
impossibile,,.

Di cio il Bartoli assegna alcune ragioni che e inutile combattere con altri argomenti. Basta il gia
riferito.

Dante dice:

sotto ’acqua ha gente che sospira,
e fanno pullular quest’acqua al summo
come l'occhio ti dice, u’ che s’aggira.

Fitti nel limo dicon: “Tristi fummo
nell’aer dolce che del sol s’allegra,
portando dentro accidioso fummo:

or ci attristiam nella belletta negra.
Quest’inno si gorgoglian nella strozza,
ché dir nol posson con parola integra,.

Dice Gregorio Nysseno citato nella Somma di S. Tomaso (12 22¢ XXXV 8) Accidia est tristitia
vocem amputans. Che altro si cerca? E si noti che anche questa gente sospira, come quella del



Limbo e come quella delle arche da cui escono pero sospir dolenti.

Pag. 59: “Questo cerchio (il 52) dell’Inferno dantesco ¢ il luogo dove molti interpreti pongono tutti
i peccati che non riescono a trovare altrove. Manca la pena dell’accidia, dell’invidia, della
superbia: ebbene, siccome, dicono, queste devono esserci, troviamole nel quinto cerchio,,.

In verita DEVONO ESSERCI. Ma via: ammettiamo la possibilita che Dante se ne dimenticasse o che
dopo il 72 canto avendo cambiato sistema trascurasse nientemeno che i peccati capitali piu gravi,
I'invidia e la superbia (I’accidia & fuor di questione). Ammettiamo questa possibilita; ma
ammettiamo anche la possibilita che superbia e invidia ci siano. Gl'indagatori della Divina
Commedia hanno avuto ragione di ricercarle, ma hanno avuto due torti:

12 di averle cercate nella palude pingue;

22 di non aver cercato un terzo peccato che manca con gli altri due, e che non e l’accidia, e che
con gli altri due e detto spirituale, che con gli altri due é strettamente unito, che con gli altri due
e da Dante nel Purgatorio fatto discendere dall’amor del male e che percio con gli altri due
dovevano cercare. Furono due parolette — vinse I’ira — quelle che tennero tutti i commentatori
di qua dal vero modo di interpretare la costruzione morale della Comedia.

L’anime di color cui vinse l'ira, come non sono d’iracondi? Cosi pensarono tutti e s’ingannarono.
E certo Dante propose a noi un nodo, un enigma forte; ma ci dette ancora come solverlo e
spiegarlo. Chi frena 1'ira, & per lui continente o temperato; chi non la frena, se ne lascia prendere
la mano, chi ne e vinto, e incontinente o intemperante: d’irascibile, s’intende. Ora incontinenza
non e malizia. E l'ira peccato capitale e peccato di malizia, come Dante si fa dichiarar nel
Purgatorio:

€SS0
amor

(del male)

nasce in tre modi in vostro limo,

nel modo dell’ira, dell’invidia e della superbia. Dunque in Dante incontinenza d’ira non e il
proprio peccato d’ira. Questo va unito col mal del prossimo, del prossimo almeno: dico almeno,
perche nella colpa d’ira quale si purga nel secondo regno, non puo essere ’odio proprio e 1'odio
dell’esser primo: col male, dunque, d’altrui. Ora Dante espressamente dice di Filippo Argenti:

in sé medesmo si volgea co’ denti.
E suo misfatto non ha a raccontarci, ma dice solo:

Quei fu al mondo persona orgogliosa;
Bonta non e che sua memoria fregi.

Una mala disposizione quindi e un peccato negativo, un difetto assoluto di opere buone.
Rassomiglia quindi questo peccatore agl’ignavi

che visser senz’infamia e senza lodo,
di cui

fama... il mondo esser non lassa;
che

mai non fur vivi.

Quelli non ebbero volonta, questi 1’asservirono all’appetito, cioé alla parte d’esso che e detta
irascibile; ma ne quelli né questi fecero il male, come ne il bene. Sono accidiosi e questi e quelli.
Cosi gli interpreti avrebbero concluso, se non si fossero lasciati traviare dalla parola ira, che
Dante pose bene a malizia! Cosi gli interpreti avrebbero concluso, pensando che, come l'ira
peccato di malizia, Dante d’uno punito per ira avrebbe riferito il male che fece, come lo riferisce
per gli altri puniti per malizia. Mentre de’ rei d’incontinenza puo bensi narrare o far narrare un
particolare peccato, come per Francesca, ma puo solamente accennare a un loro vizio abituale,
come per Cleopatras e Ciacco e gli avari. Per gli accidiosi poi, ossia incontinenti e privi
d’irascibile (sono di due ragioni, rissosi e fitti nel fango: I’abbiamo detto molte volte), a piu forte
ragione doveva astenersi da riferire fatti concreti. Essi sono puniti per non fare; cioé per non aver
fatto sono accidiosi, per non avere dominato o usato l'ira cioe I'irascibile, sono incontinenti. Non
sono rei dunque di male fatto al prossimo ne a se, ne voluto fare a Dio: e percio non sono rei
d’ira. E gl'interpreti avrebbero, dopo questo, fatto un altro passo. Non avrebbero cercato piu gli
altri due peccati, invidia e superbia, nella palude, poiche, secondo la dichiarazione del
Purgatorio, essi non sono mai scompagnati dal male del prossimo. Vengono 1'uno da timor di
perdere podere, grazia, onore e fama, e 1’altro da desiderio d’eccellenza, ma 1’'uno per quel



timore, 1’altro per questa speranza, hanno bisogno che il vicino sia soppresso e altri non
sormonti. Avrebbero dunque gl'interpreti esaminato di chi e in qual luogo Dante raccontasse o
accennasse un fatto o fatti di soppressione del vicino o d’altri, e avrebbero detto che in quel
luogo si puniva la superbia e I'invidia; come certo avrebbero concluso che si puniva l'ira dove
erano raccontate vendette. Si sarebbero, a ogni modo, lasciati a tergo la palude pingue, perchée
loro sarebbe parso impossibile che dei tre peccati che nascono dall’amor del male e si
estrinsecano col male del prossimo (almeno, del prossimo), non fosse detto se non che:

Bonta non é che Jor memoria fregi.

E qui prevengo un’obbiezione.

— La gente fangosa si strazia come e raccontato in Dante e si fa quanto male puo. Cio e in
contradizione con quanto si vorrebbe inferire dal verso:

in se medesmo si volgea co’ denti. —

Rispondo, prima, che quel male che essi si fanno & come inteso fatto da se a sé ed e significazione
della mala volonta che essi ebbero in vita, la quale pure non trascese ad ingiurie, in vita. In
morte, si, trascende, a lor punizione. Quello che agli ignavi sono i mosconi e le vespe, stimoli
all’attivita ad essi morti i quali vivi non la ebbero, sono a questi altri ignavi del male, tali cioé che
furono portati continuamente al mal del prossimo, gli strazi de’ loro compagni. Con quanta
accortezza e profondita cio fosse pensato da Dante, vede ognuno.

Un’ultima osservazione. Degli interpreti di Dante sono alcuni dottissimi e acutissimi; primo di
tutti, oserei dire, Isidoro Del Lungo. Ebbene egli, pure abbagliato con gli altri dalle parole cui
vinse I'ira, si puo dire che convenga con me, sebbene nella palude Stigia egli cerchi e creda di
aver trovato, oltre l'ira e ’accidia, la invidia e la superbia. Ci sono infatti, in un certo modo, ci
sono. Si puo dire (e gia I’ho detto) che nella palude pingue sia punito 1’amor del male scemo di
suo dovere. Ora ’'amor del male & pur triplice e, quando spinge all’ingiuria, diventa non ira
soltanto, ma pur invidia e superbia. Si che si puo concludere che veramente nel brago sia l'ira,
I'invidia e la superbia, ma senza effetto: mala volonta, ma accidiosa.

Pag. 70: “Dunque ne accidiosi, né superbi, ne invidiosi, per me, nello Stige, ma soli iracondi,,.

Dunque ne iracondi nello Stige, propriamente, ne invidiosi, né superbi, ma soli accidiosi, accidiosi
come quelli immediatamente dentro Dite: nella vita attiva quelli dello Stige, nella vita
contemplativa quelli dentro Dite; quelli messi con altri peccator carnali, d’incontinenza, questi
con altri peccatori spirituali, di malizia: accidiosi come quelli di qua e di la d’Acheronte: nella vita
attiva gli ignavi, nella vita contemplativa i sospesi; e accidiosi come quelli bensi, ma con una
differenza; poiche quelli intorno Dite sono accidiosi con mala volonta, quelli intorno Acheronte,
sono tali 0 senza o contro volonta. Contro volonta, i sospesi, ma sino a un certo punto. Dice
Virgilio nel Purg. (III 40 e segg.)

E disiar vedeste senza frutto
tai, che sarebbe lor disio quetato
ch’eternalmente & dato lor per lutto.
To dico d’Aristotile e di Plato
e di molti altri. E qui chino la fronte,
e piu non disse, e rimase turbato.

Rimase turbato, pensando non solo all’eterno lutto del vano desiderio, ma ancora riconoscendo
che il loro difetto di fede fu volontario. Essi avrebbero potuto credere in Cristo venturo, e
salvarsi.

VI.

Dalla pagina 70 alla 75 il Bartoli riferisce e confuta i sistemi del Todeschini e del Witte, per i
quali i peccatori non sono distinti “secondo le diverse passioni che spingono gli uomini al
peccato, ma prescelse invece il disegno di trarne la distinzione dalla effettiva e a cosi dire
materiale natura de’ peccati da loro commessi ecc. ecc.,, E inutile seguire il Todeschini
nell’esposizione del suo sistema, perche, all’evidenza, e esatto 1’altro: che Dante ha diviso i
peccatori secondo le diverse passioni che spingono gli uomini al peccato.

Didone e Cleopatras non sono punite come suicide, né Semiramis come incestuosa, ne Francesca
come adultera, perche la passione che le spinse al peccato fu amore e Iussuria, amor cioe
soverchio del bene che non e bene. Brunetto non e punito come lussurioso, perche la passione
che spingeva lui e i suoi compagni, era non la detta lussuria o il detto amor del bene, ma ’amor
del male per il quale si ribellava a Dio creatore che comanda di generare. E cosi non sono puniti
per avarizia gli usurai, perche la passione che li spingeva era pur si fatto amor del male, per cui
si ribellavano a Dio creatore e vendicatore, che aveva ingiunto agli uomini di lavorare e di
pascersi nel sudore della loro fronte. E cosi via dicendo.

Pag. 72: “Anche il Witte e di opinione che Dante abbia nell’Inferno punito il delitto, non la
passione che e stata causa del delitto...,,

Diciamo che a quando a quando € punito un vizio o un peccato, un’abitudine o un fatto. Senza



cercar oltre, Francesca e punita per un fatto, d’amore; Semiramis per un’abitudine, vizio di
lussuria. Ma diciamo ancora che questi o vizi o peccati sono puniti secondo la passione che li
mosse. Tanto il vizio di Semiramis quanto ’adulterio di Francesca, furono causati dall’amor ch’ad
esso (al bene che non e bene) troppo s’abbandona; non dall’amor del male, e, si puo ben
intendere, niente affatto dal lento amore. Dunque sono tutte e due collocate tra gl’incontinenti e
tra quella specie di essi che e detta dei peccator carnali.

Ib.: “e cita I’esempio di Caino, che é nell’Inferno profondo non per l'invidia, ma perche ha
ammazzato il fratello...,,

Caino e esempio d’invidia nel Purgatorio e da, nell’Inferno, il nome alla estrema circuizione della
ghiaccia. E per Dante reo di superbia e d’invidia, ossia mezzo tra la superbia e I'invidia. Caino
offese il suo prossimo, che era anche e solo suo fratello. Come offensore del prossimo, viola il
comandamento di Dio della seconda tavola — non ammazzare — ; come offensore del fratello,
I’altro, pur della seconda, ma il primo, si che & considerato dai teologi come affine a quelli della
prima; quello che ingiunge la riverenza, come ai genitori, cosi a tutti i consanguinei. Come
offensore del prossimo € invido; come offensore del fratello € superbo; ma, ripeto, il prossimo si
riduceva al fratello e il fratello era il solo suo prossimo.

Ib.: “e 'esempio di Capaneo, non punito come orgoglioso, ma come violento contro Dio,,.

Ma Capaneo e punito come violento contro Dio, che & quanto dire, per vendetta voluta fare
contro Dio stesso, col cuore soltanto, cioé senza intelletto e col solo appetito irascibile, oltre il
mal volere. Egli e reo d’ira, d’ira folle, di quella che possiede

chi spregiando Dio col cuor favella.

Pag. 73: “E da questo nostro lungo discorrere, intanto quale conclusione puo trarsi? Questa sola
a mio avviso: che I’ordinamento morale della prima parte dell’Inferno presenta delle difficolta
(qualunque ne sia la ragione) insormontabili,,.

Insormontabili davvero, se si continuasse a ritenere color cui vinse I’ira essere rei d’ira.

Pag. 74: “O sia, in parte almeno, vera l'ipotesi del Minich, o sia altro, noi non vediamo ben chiaro
come Dante abbia concepita la distribuzione de’ peccati puniti dal secondo al quinto cerchio, né
pienamente intendiamo il legame tra il sistema seguito nei primi sette canti e quello dei
successivi,,.

Chiaro a me pare di vedere come Dante abbia concepita quella distribuzione, e intendo il legame
tra il sistema dei primi e quello dei successivi canti, che sono appunto un sistema solo.

Ib.: “Sta in fatto che nei primi sette canti € punita la rea passione che spinse gli uomini al
peccato, ma che tra queste ree passioni, ne mancano tre, e delle piu fondamentali,,.

Le passioni impellenti al peccato sono in Dante tre: amor del bene che non & bene, lento amore di
esso bene, amor del male. Al primo corrisponde l'incontinenza, all’ultimo la malizia e la bestialita.
Quanto alla passione di mezzo, negativa, Dante la pone per meta con l'incontinenza, per meta con
la malizia, se si osserva che le genti fangose (accidiose nella vita attiva) sono fuori di Dite, cioe
incontinenti, incontinenti d’irascibile; e gli eresiarchi (accidiosi nella vita contemplativa) sono
dentro Dite, cioe maliziosi.

Ib.: “Sta in fatto che nei canti successivi piu che la passione speciale, impellente al peccato, si
punisce il peccato in se stesso,,.

Ma no: Brunetto e gli altri non sono tra i lussuriosi, sebbene il peccato in sé stesso sia di lussuria;
gli usurai e i simoniaci non son tra gli avari, sebbene il peccato in sé stesso sia d’avarizia, come
per i simoniaci nota poi il Bartoli. Ma per questi ultimi, per non ripetermi intorno agli usurai,
ricordo che la passione impellente non fu ’avarizia, checché possiamo pensare noi: Dante
pensava che fosse il disegno di calcare i buoni e sollevare i pravi: invidia.

Ib.: “E quando siamo per entrare nel settimo cerchio, dove sono puniti i tiranni e gli omicidi, il
Poeta esclama:

Oh cieca cupidigia, oh ira folle
Che si ci sproni nella vita corta,
E nell’eterna poi si mal c’'immolle!

Dunque la cupidigia e I'ira furono le passioni che mossero gli omicidi e i tiranni, ma questi non
sono pero puniti nel cerchio quarto e quinto, sibbene nel settimo,,.

Lasciando che la cupidigia qui non &, evidentemente, di denaro, ma di vendetta, o in generale di
male, noi qui dobbiamo rendere un omaggio di ammirazione al sottile e profondo ingegno del
grande uomo estinto. Si: egli intuiva la verita e senza l'intoppo dell’aver assegnato il quinto
cerchio all’ira, egli avrebbe scoperto il segreto della costruzione morale della Comedia. Perche in
vero d’ira sono puniti gli omicidi e i tiranni, e con loro i suicidi, i bestemmiatori, i soddomiti e gli
usurieri: d’ira che & folle, poiche essi peccarono solo col cuore o appetito irascibile, oltre il mal
volere, ma senza l'intervento della ragione.

Pag. 82: “La seconda parte dell’Inferno si apre colla citta di Dite, attorno alla quale sta la palude
Stigia, al di fuori; al di dentro stanno le arche infuocate degli epicurei e degli eretici; ed € questo
il sesto cerchio, ed il primo dei quattro compresi dentro la citta di Dite,,.

E il sesto cerchio, ma appena d’un poco pill basso del quinto, seppure non & allo stesso livello. In



fatti Dante ha in mente gli spaldi d’una vera citta, rappresentandosi quelli di Dite; e le arche sono
ai piedi di essi in grandi campagne; e queste campagne interne sono certo piu elevate del fondo e
anche dell’orlo delle alte fosse esterne. La terra sconsolata & bensi entro nella valle, ma la
domina. Or Dante cosi volle, perché gli eresiarchi volle bensi rei di malizia, e percio li pose
dentro Dite, ma li fece pure rei d’accidia collocandoli allo stesso, o quasi, livello delle genti
fangose. Non e da tralasciare che il Todeschini, che il Bartoli cita in nota a questo punto, bene
intui scrivendo che Dante per vaghezza “di serbare nell’opera sua certe corrispondenze
superficiali, e quasi direi materiali,, ha collocate “le anime perdute pel mancamento non
malizioso della fede, nel primo cerchio dell’Inferno superiore, perche stessero in corrispondenza
coi reprobi che mancarono di retta fede per propria malizia, i quali vennero da lui collocati nel
primo cerchio dell’Inferno profondo,. Donde il Del Lungo ricavo questa corrispondenza:

ignavi e angeli neutrali (nel vestibolo)
meno colpevoli

non battezzati e pagani virtuosi (nel 19 cerchio).

epicurei ed eresiarchi (nel 62 cerchio)
piu colpevoli

giganti (tra 1’82 e il 99).

Ma certamente e in tutti e due imperfetta 1’'osservazione e la distribuzione. Il che riuscira
evidente a chi ponga mente a questa corrispondenza che io sottopongo:

dell’inferno tutto — accidiosi totalmente

involontaria | attiva fuori dell’inf. tutto — non battezzati
nella vita contemp.
Accidia
volontaria attiva dentro dell’infer. profondo — accidiosi del male
nella vita contemp. dell’inferno prof. — eresiarche.

Ora queste non sono “corrispondenze superficiali e quasi direi materiali,, ma si riferiscono a
dogmi teologici per i quali il disordine circa le cose dello spirito & pil grave che quello intorno le
cose del corpo. Né si dimentichi che la colpa, non maliziosa e maliziosa, dei non battezzati e di
coloro che I’anima col corpo morta fanno, & di accidia, perché ad accidia si riduce ogni ignoranza.
E si ricordi che la colpa dei non battezzati & involontaria, ma sino a un certo punto.

Questo esame puo bastare. Certo non m’indugio piu sull’argomento della bestialita, che ho
provato essere la violenza. Solo esporrd un’obbiezione che prevedo. E questa: come mai i peccati
dei primi 7 canti non hanno divisioni, e quelli dei rimanenti ne hanno tante, dividendosi la
bestialita o violenza o ira in tre peccati, e di questi i due primi ognuno in due, e il terzo in tre; la
frode semplice o invidia in dieci, la frode complessa o tradimento o superbia in quattro? Rispondo
che gia anche nei 4 primi peccati sono divisioni; ’accidia essendo di quattro ragioni, carnale e
spirituale, senza o contro (in parte) volonta e volontaria; la lussuria essendo punita come amore
(s’intende soverchio) o vizio; I’avarizia essendo mal dare e mal tenere. Ma e chiaro, anche dalla
proporzione dei canti che trattano degli uni e quelli che descrivono gli altri, che questa ragione
non basta. La ragione vera € nella natura dei principii posti da Dante dietro Aristotele a tutti i
peccati: dell’incontinenza cioe e malizia. Non mi dilungo: a tutti che accettino per un momento la
sovrapposizione che Dante fece della triplice divisione Aristotelica sulla settemplice distinzione
teologica, appare ’'omogeneita, per cosi dire, e uniformita dei peccati d’incontinenza a confronto
di quelli di malizia. Tanto pili che Dante prendendo a modello e tipo il primo drama umano
raccontato nella Bibbia, sottrasse alla lussuria e all’avarizia alcune loro forme, le quali pero si
rifondono nel peccato stesso d’incontinenza, quando la penitenza ne ha cancellata /’ingiuria o il
fine malizioso.



IV.

Moralium Dogma.

Per I'importanza straordinaria che ha quest’operetta rispetto all’etica di Dante, ricordo qui, piu
distintamente che nel testo de’ Prolegomeni, qualche suo tratto dal “Brunetto Latini, del Sundby
(Firenze 1884). A p. 401 giova meditare questo prospettino:

[UsTITIAE
opponuntur duo
Negligentia Truculentia
Vis. Fraus.

E questo prospetto e illustrato a p. 426 e seg. con parole derivate imperfettamente dal De Officiis
(1, 7, 23):

Duobus praefatis iustitiae generibus totidem sunt opposita iniustitiae genera, quae summopere
cavere oportet, scilicet truculentia et negligentia. Est truculentia iniustitia iniustam inferens
iniuriam. Negligentia vero est non propulsare iniuriam quum possis et debeas. Est autem
negligentia severitati contraria, contra ponuntur enim defendere et defensionem contemnere.
Similiter truculentia liberalitati repugnat: repugnant enim beneficium dare et iniuriam irrogare...
Dividitur autem truculentia in vim et fraudem: fraus quasi vulpeculae, vis quasi leonis videtur:
utrumque ab homine alienissimum, sed fraus odio digna maiore...

E chiaro perché nella palude pingue Dante abbia destinati gran regi. Erano rei di negligentia. E
chiaro anche e perche i giusti re dell’Aquila in Giove rimbrottino i re per i loro dispregi, per il
viver molle, per il manco di valore, per la viltate.

Leggiamo nel libretto queste parole, pur prese da Cicerone:

p. 411. Dividitur autem iustitia in severitatem et liberalitatem. Severitas est virtus debito
supplicio cohibens iniuriam....

Cavenda tamen est maxime ira in puniendo, cum qua nemo tenebit mediocritatem quae est inter
nimium et parum.

Nella riviera del sangue sono tali re che non si guardarono dall’ira in puniendo.

Giova ancora meditare quest’altro passo, che illustra luoghi si della Comedia e si del Convivio e si
di Epistole: Huius (magnanimitatis) officium sic monstrat Philosophus (Cic. 1, 19, 65): Magnanimi
sunt habendi, non qui faciunt, sed qui propulsant iniuriam. Idcirco (1, 20, 68) ista fit in hac
virtute cautela avaritiae. Non enim est consentaneum, qui metu non potest frangi, eum frangi
cupiditate, nec qui invictum se a labore praestiterit, eum vinci a voluptate...

E per illustrare la frase capitale cui vinse I'ira, ricordiamo che sono riportati nel libretto questi
versi di Orazio Satiro, a proposito della temperanza (p. 441):

Qui non moderabitur irae
Infectum volet esse, dolor quod suaserit et mens.
Ira furor brevis est: animum rege, qui nisi paret,
Imperat: hunc frenis, hunc tu compesce catenis.

L’animus é pur quello che Dante chiama appetito nel Convivio e nella Comedia: quello che 1'uomo
ben temperato deve francamente cavalcare usando freno e sprone.

E in questo libretto trovo Dante un verso e mezzo di Giovenale, che gli diedero, forse o senza
forse, qualche tratto della sua figurazione di Gerione, simbolo dell’Invidia. Riporto anche qualche
passo piu su di questo verso, perche importante al pari:

Totius enim iniustitiae nulla pestis capitalior quam eorum qui tunc, maxime quum fallunt, id
agunt, ut viri boni videantur (gli ipocriti tristi).

Horatius idcirco dicit:
Numgquam te fallant animi sub vulpe latentes.
Iuvenalis:

Hispida membra quidem et durae per brachia setae
Promittunt atrocem animum.

id. Fronti nulla fides.
Superfluo ricordare le branche pilose e la faccia d’'uom giusto, di Gerione.



V.

Corrispondenze.

I. — NELL'INFERNO.

1
carnale (nella vita attiva)
Acheronte. Confine dell’Inferno. Caron. involontaria
spirituale (nella vita contemplativa)
lussuria
carnali gola. . Accidia
avarizia
carnale (nella vita attiva)
Peccati | Stige. Confine dell’Inferno inf. Flegias. volontaria
spirituale (nella vita contemplativa)
ira (violenza o bestialita)
spirituali invidia (frode in chi non si fida)
superbia (frode in chi si fida)
2
nella vita attiva ignavi non vivi mai.
manchevole accid.
nella vita contempl non
: battez.
inetta, perché lussuriosi
concupiscibile | golosi
ggﬁpal%)apta avari con solo app.
Volonta irascibile — fangosi
accidiosi
nella vita contempl. — sepolti
attiva e : R con volonta e
corrotta senza intelletto — irosi appetito
nella vita attiva
rei in parte — invid. con vol. app. e
con intelletto intelletto

rei in tutto — sup.

I non battezzati ed eresiarche ebbero ed usarono rettamente (s’intende, meglio i primi che i
secondi) appetito, volonta e ragione, ma, gli uni involontariamente (quasi), gli altri
volontariamente e maliziosamente, ebbero un manco che annullava la loro umanita, si che i primi
sono contermini a quelli che, in apparenza, sono tanto lontani dagli spiriti magni, ossia agli
sciaurati che mai non fur vivi; e gli altri a quelli che pure in apparenza sono cosi disformi da tali
che a ben far poser gl'ingegni, da principi d’onor si degni, come Federigo secondo; a quelli, cioe,
di cui non e bonta che la memoria fregi e a quei gran regi che vivranno come porci in brago.

Da questo prospetto si vede anche chiaramente e brevemente in che differiscano gli accidiosi
dell’ira (chiamiamoli cosi) e i rei propriamente d’ira: in quelli la volonta & inetta, in questi e
attiva; e poicheé la volonta e volta al male e si chiama malizia, in quelli non ¢’é malizia, in questi
si: quello € un peccato unicorpore, questo bicorpore. In quelli non ¢’é malizia, cioé da essi non fu
commessa ingiuria; non c’e malizia, e come negl’ignavi non c’é colpa da Inferno, cosi in essi non
c’é reita da Dite.

[Accidia]
(a. non volonta nella vita attiva)
(b. non volonta o ignoranza nella vita contemplativa)

Incontinenza Malizia
1. Lussuria (amore e vizio) 5. Ira (bestialita o violenza)
2. Gola 6. Invidia (frode in chi non si fida: peccato
contro il prossimo)
3. Avarizia (mal dare e mal tenere) 7. Superbia (frode in chi si fida: peccato

contro Dio e chi di Dio piu tiene)

[Accidia] [Accidia]

4. a. mala volonta nella vita attiva. 4. b. mala volonta o ignoranza maliziosa
nella vita contemplativa.



II. — DELL’INFERNO cOL PURGATORIO.

Inferno

Accidia d’opera, involontaria
Accidia di pensiero, involont.
Lussuria

Gola

Avarizia (duplice)

Accidia volontaria d’opera
Accidia volontaria di pensiero
Ira

Invidia

Superbia

Selva Selvaggia. ‘

Accidiosi di la e di qua d’Acheronte |

nobile castello.

I tre peccati carnali

Accidia 19 nella vita attiva 29 nella |
contemp.

I tre peccati spirituali

3

Purgatorio

Foresta viva:

Stato d’innocenza con Matelda e
Beatrice

Lussuria
Gola
Avarizia (duplice)

Accidia in vedere e operare

Ira
Invidia
Superbia
Antipurgatorio

Accidiosi dell’Antipurgatorio
scomunicati e non scomunicati
valletta amena.

I tre peccati spirituali

Accidia 19 nel vedere e 22
nell’acquistare il vero bene

I tre peccati carnali

Virgilio nelle sue dichiarazioni del sistema penale oltremondano accenna, includendoli in una sua
sintesi filosofica, alcuni peccati gia denominati a suo luogo col loro nome vulgato; altri dichiara
solo filosoficamente, lasciando che Dante cerchi da seé.

Nell’Inferno

1. Peccator carnali, amore, vizio di
lussuria

2. Colpa della gola

3. Mal dare e mal tenere, avarizia etc.

4. Color cui vinse l'ira, e tristi che non
possono parlare con parola intera

(Eresiarche etc. [coloro che hanno
mala luce))
Spiegazione di Virgilio: quei della
palude pingue, che mena il vento e che
batte la pioggia e che s’incontran con
sI aspre lingue, sono rei
d’INCONTINENZA

5. Rei di MALI1ZIA, con forza, violenti etc.

6. Rei di malizia, con frode dell’'uom
proprio male, in quello che fidanza non
imborsa

7. Rei di malizia con frode in chi si fida,
qualunque trade.

Nel Purgatorio

L’amor che al bene troppo
s’abbandona: di cui Virgilio tace come
5' tripartito si ragiona.
4. Amor del bene scemo di suo dovere;
lento amore in lui vedere (rispondente
a quelli che hanno mala luce) o a lui
acquistare.

Spiegazione di Virgilio: disotto si
piange il triforme AMOR DEL MALE

. Fuoco d’ira etc.
. La colpa dell’invidia etc.

N W

1. Superbia etc.



Inferno

Purgatorio

selva aelvaggio divina foresta

vestibolo
primo corchio

Inssaria

{

manco di volontk corporale
e apiritnale

con Matelda e
Beatrice: stato d'innocenza

gola

lnasuria

gola

avari e prodighi

avari e prodighi

accidiosi nella vita attiva

lento amore a Ini aeguislare

violenza o bestialith o ira

accidiosi nella vita contemplativa

o & lui vedere

ira
frode o invidia invidia
./ tradimento o superbia superbia

III. — DEL Parabiso

Inferno

Non volonta

Sol per non aver fé: per non fare

Lussuria

Gola: solo corpo: aer tenebroso e pioggia

coN L’INFERNO E 1L PURGATORIO.

Paradiso
| Luna: Volonta che si ammorza

Mercurio: Solo per la fama e per gli
uomini

| Venere: Pieni d’amore

| Sole: Solo spirito

: si parla della risurrezione della carne:

avarizia [amor di cosa che non dura]

gran regi negligenti e cattivi:

cristiani che chiusero volontariamente gli

occhi alla verita

Ira o violenza o bestialita

Invidia o frode

Superbia o tradimento: Lucifero

Paradiso
Antiparadiso:
Manco di voto

Attivi per la fama

Marte: benigna volonta opposta alla
cupidita: parsimonia, liberalita, martirio

Giove: la giustizia, i giusti re;
maledizione ai re ingiusti
Rifeo e Traiano, pagani

| Saturno mansueto: contemplaz.”®

Stelle fisse; a Dante appare 1'aiuola che
ci fa tanto feroci

Cielo cristallino: maledizione alla
cupidigia (principio del male), e al
superbire di Lucifero.

Purgatorio
Antipurgatorio:
Scomunicati

Pigri e indugiatori

Per il resto bisogna capovolgere.



NOTE:

1. Canzone ‘Voi che intendendo’, Tornata, v. 1-3 e Convivio II cap. XII.
2. Inf IX 61 e segg.
3. Purg. VIII 19 e segg.

4. Conv. II 1: ‘perocche in ciascuna cosa che ha ‘'l dentro e ’l di fuori, & impossibile venire al di dentro, se
prima non si viene al di fuori: onde, conciossiacosache nelle scritture la sentenza litterale sia sempre al di
fuori, impossibile e venire all’altre, massimamente all’allegorica, senza prima venire alla litterale’.

5. Conv. I 3.

6. Conv.I3 e 4.

7. Par. 11 1-15.

8. Conv. I 3 in fine.

9. Inf. 11 121 e seqgg.

10. Inf. 1180 e seq.

11. Inf. 11 18 e segg.

12. 1. c. 28.

13. 1 c. 29 e segg.

14. Inf. IV 17.

15. Inf. V 19.

16. Inf. VI 22 e seg.

17. Inf. VII 4 e segg.

18. Inf. VIII 94 e segg.
19. Inf. 1X 30.

20. Inf. X 4 e seq.

21. Inf 1123.

22. Inf. X1 16-111.

23. Purg. XVII 136 e segg.
24. Inf. XI 70 e segg.

25. Purg. XVIII 46 e segg.
26.1. c. 78 e segg.

27.1. c. 64 e seq.

28. Par. XIX 25 e seqgg.
29.1. c. 70-8.

30. Par. XIX 48.

31. Purg. XXIX 25.

32. Inf. XXXIII 129 e segg.
33. Inf. XVII 1 e segg.

34. Inf. XXIII 85 e segg.
35. Inf. XXX 58 e seg.

36. Inf. XXVII e seg.

37. Purg., XVII 115 e segqg.
38.1.c. 118 e segg.

39.1. c. 118 e seg.

40. Purg. V 112 e segg.
41. Inf. XXXI 55 e segg.
42. Inf. XXV 13 e segg.
43.1. c. 22.

44. Inf. XII 14 e seqg.

45. Purg. XVII 121 e segg.
46. Inf. XIII 70.

47. Purg. 111 119 e segg.
48. Inf. VII 121 e segg.
49. Inf. VII 53 e seg.

50. Purg. XVI 25 e segg.
51. Purg. VIII 82 e segg.
52. Purg. VII 28 e segg.
53. Michelangelo Caetani.
54. Inf. VI 97 e sedg.
55.1. c. 109 e segg.
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56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.

Par. X1V 44 e segqg.
Par. XIII 38 e segg.
Purg. XXIV 116 e seg.
Par. XV 10 e segg.
Purg. XIX 109.

Par. XIV 109 e segg.
Par. XXI 14 e seg.
Par. XXII 151.

Purg. XIV 148 e seg.
Par. XXIX 55 e seqgg.
Par. XXXIII 2.
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ERRATA-CORRIGE.

p- 15 r. 13 discende discendesse

p. 57 r. 17 Nessuno Nessun

p. 67 r. 21 poi poi dare

p. 94 r. 8 XXX8 XXXV 8

p- 99 r. 12 Dante Dante (Conv. IV 26)

p- 185 r. 4 ildilui memorare il di lui non memorare.

Prego in fine il candido lettore di prendere (a p. 176 r. 25 e 26) le parole ultimo e primo non alla
lettera e di condirle cum mica salis, la qual mica puo essere l'aggiunta di grande o simili.
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