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Un	pays	dont	on	entend	rarement	parler	aujourd’hui	 fit	soudainement—il	nous	semble	qu’il	n’y	a	de	cela	que
quelques	 années—un	 fort	 grand	 bruit	 dans	 le	 monde:	 ce	 pays	 était	 la	 Colombie	 anglaise.	 Des	 récits	 merveilleux
parurent	dans	le	Times,	et,	dans	ces	récits,	il	n’était	question	que	de	la	prodigieuse	richesse	des	mines	d’or	de	cet
Eldorado,	et	des	nouveaux	et	vastes	champs	qu’il	offrait	à	l’esprit	d’aventure	des	émigrants.

Jeune	alors	et	plein	de	cet	amour	des	entreprises	lointaines	qui	caractérise	la	race	anglo-saxonne,	je	ne	pus	lire
ces	 récits	 sans	 en	 être	 d’autant	 plus	 fortement	 impressionné,	 que	 la	 situation	 de	 cette	 colonie,	 isolée	 du	 monde
civilisé,	et	sa	nature	vierge	et	sauvage,	ajoutaient	quelque	chose	de	romanesque	à	ses	autres	charmes.	Ce	fut	ainsi
qu’ayant	fait	par	hasard	la	connaissance	d’un	chercheur	d’or	récemment	revenu	d’Australie,	et	qui	se	proposait	de
mordre	encore	à	l’hameçon,	je	me	déterminai	à	lui	offrir	de	l’accompagner,	pour	chercher	avec	lui	les	aventures	et,
si	possible,	la	fortune.

Nous	eûmes	bientôt	 formé	nos	plans,	bouclé	nos	malles	et	pris	passage	pour	 l’Eldorado	 (via	Panama	et	San-
Francisco)	 à	 bord	 du	 steamer	 qui	 fait	 le	 service	 de	 la	 malle	 entre	 Southampton	 et	 les	 Indes	 occidentales.	 Cent
cinquante	aventuriers	environ	avaient	pris	comme	nous	passage	sur	l’avant,	et	faisaient	sensation,	sur	ce	navire	aux
allures	tranquilles,	aristocratiques,	respectables.

	
Le	pont	du	paquebot.	

Bien	 que	 la	 plupart	 d’entre	 nous	 appartinssent	 par	 leurs	 antécédents	 à	 une	 classe	 supérieure	 à	 celle	 des
passagers	qui	voyagent	en	troisième,	nous	formions,	à	l’avant,	une	compagnie	fort	mêlée.	Il	y	avait	un	grand	nombre
de	clercs,	de	commis,	et	d’autres	jeunes	gens	de	la	même	classe,	qui,	de	leur	vie,	n’avaient	touché	un	instrument	de
travail	manuel;	quelques	fils	de	clergymen	(pour	la	plupart	mauvais	sujets	accomplis),	quelques	hommes	en	qui	on
pouvait	reconnaître	les	traces	d’une	éducation	universitaire;	un	petit	nombre	d’israélites	acharnés	au	commerce;	et
enfin	quelques	gaillards	solides,	reconnaissables	à	leur	teint	bronzé	et	à	leur	costume	de	mineur,	pour	des	gens	qui,
de	même	que	mon	compagnon,	avaient	abandonné	d’autres	pays	aurifères	pour	tenter	la	chance	dans	celui	que	l’on
venait	de	découvrir.	Ces	derniers	étaient	nos	héros.	Que	l’un	d’eux	vînt	à	s’asseoir	n’importe	où,	et	aussitôt	un	cercle
de	«nouveaux	camarades»	se	formait	autour	de	lui	pour	lui	demander	quelque	récit	de	ses	aventures	ou	profiter	des
leçons	de	son	expérience.

L’opinion	la	plus	généralement	émise	par	ces	vieux	routiers	était	que	leurs	auditeurs	n’étaient	qu’un	troupeau
d’imbéciles,	qui,	s’ils	avaient	la	moindre	lueur	de	bon	sens,	s’empresseraient	de	retourner	chez	eux	par	le	prochain
steamer.

Notre	voyage,	en	dépit	des	inconvénients	inséparables	d’un	passage	en	troisième	classe,	fut	très-agréable.	J’eus
l’occasion	pour	ma	part	de	faire	de	curieuses	études	de	mœurs.

L’esprit	de	caste	est	la	première	chose	(le	mal	de	mer	excepté)	qui	se	manifeste	parmi	les	voyageurs	lancés	sur
les	 flots	 bleus.	 Il	 y	 a	 d’abord	 les	 passagers	 du	 grand	 salon,	 qui	 sont	 généralement	 de	 nobles	 hidalgos,	 et	 leurs
familles,	des	officiers	récemment	mariés,	des	docteurs	et	des	chapelains	de	régiments,	se	rendant	à	quelque	station
des	Indes	occidentales,	et	enfin	quelques	négociants	aisés.

Tout	ce	monde	tombe	bientôt	sous	la	tutelle	d’une	sorte	de	comité	de	surveillance,	formé	de	deux	ou	trois	vieux
messieurs,	 importants	 et	 bavards,	 qui	 ont	 déjà	 fait	 plusieurs	 fois	 le	 voyage,	 et	 qui	 prennent	 en	 peu	 de	 temps	 un
empire	despotique	sur	leurs	malheureux	compagnons.	Ces	ennuyeux	personnages	assomment	sans	cesse	le	capitaine
et	les	officiers	du	bord	d’absurdes	questions	nautiques	dont	ils	ne	comprennent	pas	eux-mêmes	le	sens,	et	qui	n’ont
d’autre	 objet	 que	 de	 tenir	 la	 masse	 ignorante	 et	 inexpérimentée	 de	 leurs	 compagnons	 sous	 le	 prestige	 de	 leur
importance	 et	 de	 leur	 savoir.	 Ils	 sont	 toujours	 sur	 le	 chemin	 des	 matelots	 de	 service,	 qui,	 en	 récompense,	 les
envoient	 de	 temps	 en	 temps	 (sans	 le	 vouloir,	 naturellement)	 faire	 un	 plat-ventre	 sur	 un	 cordage	 oublié,	 ou	 les
gratifient	d’un	seau	d’eau	sale	détourné	(toujours	par	hasard)	de	sa	destination.	Il	y	a	aussi,	généralement,	une	ou
deux	vieilles	 femmes	qui	appartiennent	à	 la	même	espèce,	et	qui	maintiennent	parmi	 les	dames	de	 la	société	une
discipline	encore	plus	sévère	que	celle	des	hommes.

C’est	un	point	d’honneur	chez	les	passagers	de	grand	salon	que	de	ne	jamais	adresser	la	parole	à	un	voyageur
de	la	seconde	classe;	quant	à	la	vile	multitude	de	l’avant,	il	ne	saurait	pour	eux	en	être	question.

Les	voyageurs	qui	occupent	les	cabines	des	secondes	sont	une	humble	et	inoffensive	race	qui	fait	ses	délices	des
restes	dûment	arrangés	du	dîner	du	grand	salon.	On	peut	les	voir	souvent	monter	la	garde	à	l’entrée	des	premières,
et	d’un	œil	avide,	noter	au	passage	 les	plats	qui	 reviennent	et	qu’ils	pourront	bientôt	 reconnaître	sur	 leur	propre
table.	C’est	alors	le	moment	de	donner	des	pourboires	aux	stewards	ou	garçons	de	service,	afin	d’être	favorisé	de	tel
ou	tel	plat,	et	l’on	peut	dire	que,	sur	ce	point,	il	existe	à	bord	un	véritable	système	de	surenchère.
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Les	passagers	de	la	seconde	classe	se	font	un	point	d’honneur	de	ne	jamais	adresser	la	parole	aux	passagers	de
la	troisième,	on	peut	même	dire	que	ceux-là	ont	une	certaine	peur	de	ceux-ci;	mais	ils	cherchent	en	revanche,	et	par
tous	 les	 moyens,	 à	 nouer,	 en	 passant,	 quelques	 relations	 fugitives	 avec	 l’un	 ou	 l’autre	 des	 gros	 bonnets	 de	 la
première	classe.	On	les	voit,	pour	la	satisfaction	de	cette	louable	ambition,	supporter	avec	une	grande	égalité	d’âme
les	plus	effroyables	humiliations.

La	 foule	 des	 passagers	 de	 troisième	 classe,	 cantonnés	 à	 l’avant,	 se	 compose	 en	 général	 de	 gens	 fort
indépendants,	et	que	l’exclusivisme	des	classes	supérieures	touche	peu.

Pour	 nous	 jeunes	 aventuriers,	 ce	 qui	 nous	 manquait,	 ce	 n’était	 ni	 le	 courage	 ni	 l’espérance;	 ces	 vertus,	 au
contraire,	 formaient	 le	 plus	 clair	 de	 notre	 capital,	 et	 je	 crois	 pouvoir	 dire	 que	 nous	 étions	 aussi	 heureux	 qu’en
pareille	circonstance	on	peut	l’être	à	notre	âge.	Flâner	et	rire;	nous	chauffer	comme	des	lézards	au	brillant	soleil	du
tropique	ou	chercher	 l’ombre	des	bastingages	et	du	gaillard	d’avant;	ne	quitter	 la	pipe	qu’à	 l’heure	des	repas,	où
notre	appétit	 féroce	avait,	en	un	clin	d’œil,	 raison	de	notre	modeste	ordinaire;	guetter	 les	bonitos[B],	 les	poissons
volants	et	les	requins;	jouer	au	palet,	au	whist	(et	à	quel	whist	admirablement	mal	joué!)	et	à	toutes	sortes	de	jeux	de
hasard;	danser	la	gigue,	l’écossaise,	le	branle,	et	mille	autres	danses	connues	ou	inconnues	au	lecteur;	boxer,	faire
des	 armes,	 nous	 livrer	 à	 toutes	 sortes	 de	 farces	 et	 de	 plaisanteries:	 voilà	 comment	 nous	 passions	 le	 temps,	 sans
jamais	penser	autrement	au	lendemain	que	comme	au	jour	qui	devait	nous	apporter	la	fortune.

Mais	 revenons	 à	 notre	 traversée.	 Après	 avoir	 changé	 de	 bateau	 à	 Saint-Thomas,	 très-jolie	 petite	 ville,
remarquable	par	ses	trois	collines,	nous	arrivâmes	enfin	à	Colon	ou	Aspinwall,	où	nous	prîmes	le	train	pour	Panama.
Bien	que	cette	voie	ferrée	n’ait	que	48	milles	(77	kilom.)	de	longueur,	il	faut	environ	six	heures	pour	aller	d’un	Océan
à	l’autre.

Là	 je	 vis,	 au	 départ,	 un	 grand	 personnage,	 reconnaissable	 pour	 tel	 à	 la	 blancheur	 de	 son	 linge,	 monter	 en
voiture,	 et,	 presque	 aussitôt,	 chercher	 de	 tous	 côtés	 son	 bagage	 dont	 une	 partie	 était	 absente.	 Nous	 venions	 de
partir	 et	 étions	 déjà	 à	 environ	 200	 mètres	 de	 la	 station.	 Ayant	 mis	 la	 tête	 à	 la	 portière,	 j’aperçus	 un	 nègre	 qui,
porteur	d’un	énorme	sac	de	nuit,	courait	après	le	train	en	faisant	des	gestes	les	plus	extravagants.	Je	m’adressai	au
conducteur	 du	 train,	 un	 Américain,	 qui	 se	 tenait	 dans	 le	 wagon,	 et	 je	 lui	 demandai	 s’il	 allait	 donner	 le	 signal
d’arrêter	pour	donner	le	temps	d’arriver	au	brave	nègre	qui	courait	si	vaillamment.

«Ce	n’est	pas	moi	que	vous	prendrez	à	ce	 jeu-là!	dit-il;	si	ce	gaillard-là	est	seulement	 la	moitié	d’un	nègre,	 il
nous	aura	rattrapés	avant	que	nous	ayons	eu	le	temps	de	nous	arrêter.»

Et	le	train	continua	de	marcher,	et	le	nègre	de	courir,	se	rapprochant	de	plus	en	plus,	si	bien	que	nous	pouvions
l’entendre	haleter.	Enfin,	d’un	dernier	et	vaillant	effort,	il	franchit	en	quelques	enjambées	formidables	l’espace	qui	le
séparait	encore	de	nous,	saisit	d’une	main	le	garde-fou	qui	entourait	la	plate-forme,	lança	son	sac	dans	le	wagon,	et
se	hala	lui-même	après	le	sac,	à	la	force	du	poignet.

«Bon	nègre!	cria	le	conducteur,	d’un	ton	approbateur.
—Diable	de	train!	répliquai-je.	Est-ce	que	vous	n’allez	jamais	plus	vite	que	cela?
—Pas	ici,	en	tout	cas,	dit-il.	Car	si	nous	le	faisions,	en	moins	de	deux	minutes	et	demie	nous	irions	patauger	dans

ce	vilain	marais!»
Je	voulus	inviter	le	nègre	à	se	rafraîchir	au	comptoir	(presque	tous	les	trains	en	Amérique	ont	un	comptoir—a

bar—où	 l’on	peut	boire	pendant	 le	voyage)[C],	mais	 je	n’oublierai	 jamais	 l’expression	d’horreur	avec	 laquelle	cette
proposition	fut	accueillie	par	l’intelligent	et	distingué	personnage	qui	servait	à	boire	aux	voyageurs.

D’abord	 il	 donna	 cours	 à	 son	 indignation,	 en	 enfilant	 à	 la	 suite	 les	 uns	 des	 autres	 une	 série	 de	 jurons
effroyables;	 il	 se	 mit	 ensuite	 à	 cracher	 violemment	 autour	 de	 lui,	 reprit	 haleine,	 cassa	 un	 verre	 pour	 calmer	 son
émotion,	et	finalement,	voyant	ma	confusion	et	se	radoucissant,	me	dit:

«Ah!	 je	comprends,	vous	êtes	étranger;	vous	n’êtes	pas	au	 fait	de	nos	 libres	 institutions;	vous	avez	été	élevé
dans	 un	 pays	 où	 l’on	 regarde	 presque	 ces	 êtres-là	 (montrant	 du	 doigt	 le	 pauvre	 nègre	 essoufflé)	 comme	 des
créatures	humaines.	Mais	qu’il	ne	vous	arrive	plus	d’inviter	des	nègres	à	boire	à	mon	bar,	ou	il	y	aura	du	tapage,
entendez-vous!»

Je	donnai	donc	une	petite	pièce	au	malheureux	nègre,	et	me	réconciliai	avec	le	bar-keeper,	qui	n’était	pas	un
mauvais	garçon,	à	part	ce	que	je	considérais	alors	comme	son	injustifiable	préjugé	contre	les	gens	de	couleur	(je	dois
avouer	que	mes	opinions	se	sont	depuis	un	peu	rapprochées	des	siennes).	Il	me	fit	un	verre	d’excellent	mint-julep[D],
et	 ne	 voulut	 pas	 entendre	 parler	 de	 payement.	 Ce	 fut	 là,	 je	 crois,	 ce	 qui	 me	 disposa	 tout	 particulièrement	 en	 sa
faveur.

Panama,	bien	que	situé	au	milieu	du	plus	magnifique	paysage,	nous	fit	l’effet	d’une	assez	vilaine	et	sale	ville.	Il
n’y	avait	rien	qui	valût	la	peine	d’être	vu,	sauf	les	ruines,	dont	l’aspect	rappelait	les	dévastations	commises	par	les
pirates	qui,	du	temps	de	la	reine	Élisabeth,	infestaient	ces	parages.

Le	 jour	 de	 notre	 arrivée,	 le	 pays	 était,	 comme	 d’habitude,	 en	 révolution,	 ou	 pour	 mieux	 dire	 en	 émeute.	 Le
lendemain	 l’émeute	 était	 finie,	 et	 tous	 les	 habitants	 se	 remirent	 à	 leur	 occupation	 habituelle,	 qui	 consiste	 à
rançonner	 les	 voyageurs	 durant	 le	 peu	 de	 jours	 que	 ceux-ci	 ont	 à	 passer	 chez	 eux.	 Les	 voyageurs	 partis,	 les
dissensions	renaissent	et	amènent	la	mort	de	quelques	chiens	perdus	et	de	quelques	cormorans	inoffensifs.

Soit	 dit	 en	 passant,	 ces	 oiseaux,	 qui	 portent	 le	 nom	 «d’oiseaux	 récureurs»,	 sont,	 dans	 cette	 ville	 et	 dans
plusieurs	autres	du	même	genre,	les	seuls	agents	de	la	salubrité	publique.	Ils	dévorent	toutes	les	épluchures	et	les
immondices,	que	 les	habitants	se	contentent	de	 jeter	dans	 la	rue,	et	 rendent	de	si	 indispensables	services,	que	 le
meurtre	volontaire	d’un	de	ces	oiseaux	est	puni	d’une	forte	amende.

Nous	avions	 tout	à	 fait	assez	de	ce	délicieux	endroit	où	 il	nous	 fallut	 rester	quelques	 jours	pour	attendre	 les
voyageurs	de	New-York.	Aussitôt	qu’ils	furent	arrivés,	nous	nous	embarquâmes	pour	San-Francisco,	sur	un	vapeur
américain	qui	n’attendait,	pour	partir,	que	ce	petit	complément	de	quinze	cents	passagers.

L’oncle	Sam[E]	n’a	pas	pour	ses	enfants,	lorsqu’ils	sont	à	bord,	les	soins	paternels	que	John	Bull	a	pour	les	siens;
aussi	 peut-on	 se	 figurer	 aisément	 que	 l’avant	 d’un	 steamer	 américain,	 avec	 neuf	 cents	 personnes	 entassées	 dans
l’entrepont,	comme	des	harengs	dans	un	baril,	n’est	pas	le	lieu	du	monde	le	plus	agréable.	La	plupart	des	nouveaux
venus	étaient	des	Irlandais	ou	des	Allemands,	et	comme	ils	n’étaient	d’une	propreté	recherchée	ni	sur	leur	personne
ni	dans	leurs	habitudes,	je	puis	certifier	à	mes	lecteurs	qu’une	étable	à	porcs,	qui	n’aurait	pas	été	nettoyée	depuis	un
an,	serait	un	véritable	lieu	de	délices,	comparée	à	l’endroit	qui	devait	nous	servir	de	salon	et	de	chambre	à	coucher.
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Nos	lits	consistaient	en	trois	rangées	de	couchettes	de	sangle,	dont	deux	sur	les	côtés	et	la	troisième	au	milieu
de	l’entrepont,	disposées	sur	toute	la	longueur	de	l’avant	à	l’arrière.	Chacun	de	ces	lits	de	sangle	était	occupé	par
quatre	personnes,	et	l’on	comprend	que	chacun	ne	devait	avoir	que	juste	la	place	nécessaire	pour	s’étendre.	Pour	ma
part,	je	préférai	de	beaucoup	étendre	ma	couverture	sur	le	pont,	et	dormir	à	la	belle	étoile,	au	risque	d’être	en	butte
aux	injures	et	même	aux	coups	de	pied	des	hommes	de	service,	ou	de	me	voir	asperger	par	la	pompe,	qui	inondait	le
pont	de	grand	matin	pour	le	service	journalier.

Les	dispositions	prises	pour	nourrir	 tout	ce	monde-là	n’étaient	guère	plus	satisfaisantes.	Nos	repas,	grossiers
mais	 à	 coup	 sûr	 suffisants	 à	 ne	 considérer	 que	 la	 quantité,	 nous	 étaient	 servis	 sur	 des	 tables	 suspendues	 qu’on
laissait	 tomber	 du	 plancher	 supérieur.	 Nous	 avions	 à	 manger	 debout,	 et	 heureux	 ceux	 qui,	 même	 en	 se	 tenant
debout,	pouvaient	obtenir	une	place.	Les	tables,	vu	le	nombre	des	passagers,	devaient	être	desservies	et	resservies
trois	fois	à	chaque	repas,	et	pour	trouver	place	à	la	première	ou	à	la	seconde	table,	c’était	une	mêlée	régulière	dont
il	fallait	sortir	vainqueur.	Puis,	bien	souvent,	la	place	conquise	se	trouvait	tout	près	des	bossoirs,	et	l’on	avait	alors	la
chance	de	recevoir	quelque	coup	de	pied	de	l’un	ou	de	l’autre	des	pauvres	animaux	qui	étaient	entassés	là	et	traités
avec	à	peu	près	autant	d’humanité	et	de	propreté	que	 les	hommes.	Quand	 le	 temps	était	mauvais,	 il	est	 facile	de
concevoir	que,	dans	de	pareilles	circonstances,	on	recevait	sur	ses	habits	une	plus	grande	portion	du	dîner	qu’on
n’en	portait	à	sa	bouche.	Heureusement,	les	gros	temps	sont	rares	dans	ces	parages.

En	dépit	de	 tout,	nous	étions	assez	gais,	mais	nous	appelions	de	 tous	nos	vœux	 le	 jour	où	nous	arriverions	à
cette	 ville	 de	 San-Francisco	 dont	 nous	 avions	 tant	 entendu	 parler	 avant	 et	 surtout	 depuis	 notre	 départ.	 Ceux	 qui
avaient	des	revolvers	passaient	leur	temps	à	les	nettoyer	et	à	les	mettre	en	état	de	service,	San-Francisco	passant
encore	pour	le	lieu	du	monde	où	régnait	la	licence	la	plus	effrénée.

Je	me	souviens	que	c’est	durant	cette	partie	de	notre	voyage	que	tomba	l’anniversaire	de	Sa	Majesté	la	reine
d’Angleterre,	et	je	ne	doute	pas	que	notre	souveraine	n’eût	ressenti	une	joie	véritable	à	voir	l’entrain	avec	lequel	nos
compatriotes	 donnèrent	 en	 cette	 occasion	 carrière	 à	 leurs	 sentiments.	 Malheureusement,	 l’un	 d’eux	 poussa
l’enthousiasme	 jusqu’à	 dire	 des	 injures	 à	 un	 homme	 de	 l’Ouest,	 dont	 la	 patience	 n’était	 pas	 la	 vertu	 dominante.
Celui-ci,	 dans	 la	 chaleur	 de	 la	 discussion,	 tira	 son	 revolver,	 et	 notre	 compatriote,	 qui	 n’eut	 que	 le	 temps	 de
s’esquiver,	reçut,	au	moment	où	il	franchissait	la	porte,	une	balle	dans	certaine	partie	de	sa	personne	qu’il	ne	put	de
quelques	jours	faire	servir	à	sa	fonction	normale,	celle	de	s’asseoir.	L’homme	de	l’Ouest	fut,	pour	la	forme,	mis	aux
fers	pendant	un	 jour	ou	deux,	puis	 remis	en	 liberté	sur	 la	parole	qu’il	donna	de	ne	plus	avoir	 recours	à	ce	genre
d’argument.	L’affaire	s’arrangea,	et	tout	finit	par	force	poignées	de	mains	et	force	rasades.

En	remontant	la	côte	du	Mexique,	nous	touchâmes	à	Acapulco	pour	faire	du	charbon,	et	nous	eûmes	le	plaisir
d’une	course	à	terre	et	d’un	bon	repas	d’œufs	et	de	volaille.	Les	seuls	animaux	vivants	que	l’on	put	trouver	dans	la
ville	nous	parurent	être	des	poules	et	des	poulets.

Les	 indigènes	 nageaient	 par	 centaines	 autour	 du	 steamer	 et	 paraissaient	 passer	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 la
journée	 dans	 l’eau.	 Pendant	 tout	 ce	 temps,	 de	 nombreux	 requins	 ne	 cessaient	 de	 se	 montrer	 autour	 du	 vaisseau;
mais	les	moricauds	ne	semblaient	pas	s’en	préoccuper	le	moins	du	monde.	Ils	portaient	tous	un	couteau	attaché	à
une	ceinture	de	cuir	et,	lorsque	nous	leur	demandions	s’ils	n’avaient	pas	peur	des	requins,	ils	nous	montraient	leur
arme	en	riant.	On	les	voyait	plonger	dans	dix	brasses	d’eau	pour	la	plus	petite	pièce	d’argent	que	les	passagers	leur
lançaient	par-dessus	bord,	et	la	plupart	d’entre	eux	avaient	la	bouche	pleine	de	ces	menues	monnaies	lorsque	nous
nous	éloignâmes.

Je	suppose	que	c’est	la	chaleur	qui	a	porté	les	indigènes	à	contracter	de	pareilles	habitudes,	car	Acapulco	doit
être,	ou	peu	s’en	faut,	l’endroit	le	plus	chaud	de	la	terre.

Peu	de	jours	après	avoir	quitté	ce	four	brûlant,	nous	passâmes	par	la	Porte	d’Or:	c’est	le	nom	donné	à	l’entrée
du	magnifique	port	de	San-Francisco.	Il	me	serait	difficile	de	dire	quelle	était	notre	joie	à	la	pensée	que	nous	allions
enfin	être	délivrés	de	notre	infecte	prison.

La	plupart	de	nos	compagnons	de	voyage	n’allaient	pas	plus	loin,	et,	comme	le	bateau	qui	devait	nous	porter	à
l’île	Vancouver	ne	partait	pas	de	quelques	jours,	nous	fûmes	enchantés	de	l’occasion	qui	nous	permettait	de	faire	un
court	séjour	dans	la	Golden	City	(cité	de	l’or).

CHAPITRE	II

SAN-FRANCISCO

L’emplacement	où	s’élève	aujourd’hui	la	ville	de	San-Francisco	n’offrait,	avant	l’année	1849,	un	spectacle	digne
d’admiration	ni	à	l’amant	de	la	nature	ni	au	chercheur	de	nouvelles	relations	commerciales.

Une	moitié	de	cet	emplacement	était	alors	occupée	par	les	basses	eaux	de	la	baie,	et	l’autre	moitié	n’était	qu’un
amas	de	collines	de	sable	presque	absolument	dénuées	de	végétation.	Les	pères	de	la	mission	de	Dolorès	et	quelques
colons	et	pêcheurs	éparpillés	dans	 le	voisinage	 formaient	 toute	 la	population.	 Il	 eût	été	difficile	de	 trouver	 sur	 la
surface	du	globe	un	lieu	plus	paisible	et	ayant	plus	complétement	l’apparence	de	devoir	rester	indéfiniment	ce	qu’il
était.



	
Vue	de	San-Francisco.	

Telle	est	cependant	la	magique	puissance	d’attraction	que	l’or	exerce	sur	les	hommes,	qu’à	la	fin	de	la	susdite
année,	 où	 commença	 l’immigration	 des	 chercheurs	 d’or,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 y	 avoir	 moins	 de	 quatre-vingt	 mille
personnes	réunies	sur	la	plage	où	s’élève	maintenant	la	métropole	du	Pacifique	septentrional.	La	rade,	dont	les	eaux
n’avaient	 jusque-là	porté	aucun	bâtiment	plus	 lourd	que	 le	canot	de	 l’Indien	ou	 le	bateau	du	pêcheur,	 fut	soudain
couverte	de	vaisseaux	de	toutes	les	nations	du	monde,	et	couverte	pour	longtemps;	car	de	longs	mois	s’écoulèrent
avant	 que	 la	 plupart	 de	 ces	 navires	 pussent	 repartir,	 vu	 l’impossibilité	 absolue	 de	 retenir	 les	 équipages	 qui	 les
avaient	amenés	ou	d’en	trouver	d’autres	pour	le	retour.

Parmi	les	vieux	forty-niners	(immigrants	de	1849),	comme	s’appellent	avec	fierté	ceux	des	anciens	pionniers	qui
restent	encore,	il	est	curieux	de	noter	le	grand	nombre	de	ceux	dont	les	bras	tatoués	indiquent	quelle	fut	autrefois
leur	profession.

Cette	année	1849	vit	donc	une	multitude	de	 tentes	blanchir	 à	perte	de	vue	 les	 rivages	de	 la	baie,	 et	bientôt
s’élevèrent,	 avec	 une	 rapidité	 qui	 tenait	 du	 prodige,	 d’immenses	 hôtels,	 des	 magasins,	 des	 bâtiments	 de	 toute
espèce,	uniformément	construits	en	bois.

Vraiment,	 l’énergie	 déployée	 par	 ceux	 qui	 ont	 bâti	 cette	 ville	 et	 surmonté	 les	 obstacles	 naturels	 qu’offre	 sa
position,	 est	 merveilleuse.	 Nulle	 autre	 cité	 d’une	 grandeur	 et	 d’une	 importance	 comparable	 (Melbourne	 exceptée
peut-être)	 n’atteignit	 un	 pareil	 développement	 dans	 le	 court	 espace	 de	 vingt	 ans.	 Les	 collines	 de	 sable	 ont	 été
littéralement	chargées	à	la	pelle	dans	des	tombereaux	et	portées	à	la	mer,	de	sorte	qu’en	même	temps	qu’on	gagnait
sur	la	terre	l’emplacement	occupé	par	la	colline,	on	gagnait	sur	la	mer	un	emplacement	correspondant,	rempli	par	la
colline	qu’on	y	jetait.

Aujourd’hui	même,	 la	partie	basse	de	 la	ville	est	entièrement	bâtie	sur	pilotis,	et	 le	sous-sol	des	maisons,	qui
faisait	autrefois	partie	de	la	baie,	est	maintenant	complétement	à	sec,	grâce	à	ce	travail	continu	d’empiétement	sur
la	mer.

Ce	 sous-sol	 sert	 d’habitation	 à	 des	 milliers	 de	 rats,	 de	 chiens	 et	 de	 porcs,	 qui,	 les	 épluchures	 et	 ordures	 de
toutes	sortes	ne	manquant	jamais,	semblent	vivre	dans	la	plus	heureuse	abondance	et	 la	plus	parfaite	tranquillité.
On	ne	peut,	en	visitant	ce	quartier	de	la	ville,	s’empêcher	de	se	féliciter	que	le	choléra	soit	inconnu	sur	la	côte	du
Pacifique.

Il	 n’est	 pas	 étonnant	 qu’un	 lieu	 exerçant	 de	 si	 puissantes	 séductions	 sur	 les	 chercheurs	 d’or	 ait	 été,	 dès
l’origine,	le	rendez-vous	des	coquins	les	plus	audacieux	du	monde	entier.	Le	revolver	et	le	«bowie-knife»	(sorte	de
long	 couteau-poignard)	 commençaient	 les	 querelles	 et	 les	 terminaient,	 et	 la	 justice,	 rendue	 du	 reste	 par	 les
agresseurs,	n’était	qu’une	cruelle	dérision.

Les	choses	en	arrivèrent	à	ce	point	que,	quatre	ou	cinq	ans	plus	tard,	les	plus	honnêtes	parmi	les	habitants	de	la
ville	se	dirent	qu’après	tout	il	fallait,	pour	produire	une	réaction	suffisante,	avoir	recours	aux	mesures	extrêmes,	et,
partant	de	ce	principe	que	la	fin	justifie	les	moyens,	l’administration	de	la	justice	fut	enlevée	aux	autorités	régulières
et	confiée	à	un	Comité	de	vigilance	choisi	parmi	les	citoyens.	Tous	les	suspects	reçurent	l’ordre	de	partir	dans	les
vingt-quatre	heures,	sous	peine	de	mort	s’ils	s’avisaient	de	reparaître,	et	 tous	ceux	contre	 lesquels	s’élevèrent	 les
moindres	 preuves	 de	 vol	 ou	 de	 crimes	 plus	 noirs,	 furent	 immédiatement	 exécutés	 conformément	 à	 la	 procédure
sommaire	 de	 la	 Lynch	 Law	 (loi	 de	 Lynch)[F].	 Parmi	 ceux	 dont	 on	 se	 débarrassa	 ainsi	 se	 trouvait	 un	 des	 juges	 du
district,	qui	fut	convaincu	d’avoir	fait	partie	d’une	bande	de	voleurs	et	d’assassins.

Ces	mesures	 terribles	eurent	bientôt	 l’effet	désiré,	et—quoiqu’il	 soit	malheureusement	probable	que	bien	des
innocents	 ont	 été	 sacrifiés—San-Francisco	 est	 peu	 à	 peu	 devenue	 aussi	 sûre	 que	 la	 plupart	 des	 autres	 villes	 du
monde.	Toutefois	il	faut	convenir	qu’au	point	de	vue	des	mœurs	il	y	règne	une	liberté	qui	trop	souvent	touche	à	la
licence.

Ce	fut	un	dimanche	que	nous	entrâmes	dans	le	port,	et	nous	nous	attendions	en	conséquence	à	y	voir	régner	un
calme	 religieux;	 nous	 fûmes	 donc	 très-surpris	 de	 voir—du	 pont	 du	 navire	 qui	 longeait	 les	 quais,	 sur	 lesquels
s’élevaient	de	 longues	 rangées	de	docks	et	d’entrepôts	construits	en	bois—tous	 les	hôtels	et	 toutes	 les	bar-rooms
ouverts	et	pleins	de	monde.	Partout	on	entendait	le	choc	des	billes	dans	les	salles	de	billard,	et	nous	ne	fûmes	pas
plus	tôt	à	terre	que	nous	apprîmes	que,	le	soir,	les	théâtres	seraient	ouverts.	On	peut	penser	si	tout	cela	offusquait
les	sentiments	religieux	des	passagers	anglais,	si	sévères	observateurs	du	repos	dominical.

Le	port	offrait	un	spectacle	des	plus	animés.	Les	quais	et	les	rues	fourmillaient	de	monde.	Ici,	des	parents	ou
des	amis	accouraient	pour	recevoir	les	voyageurs	attendus	d’Europe;	là,	des	foules	joyeuses	profitaient	du	dimanche
pour	 faire	 des	 excursions	 à	 Oaklands	 et	 sur	 divers	 autres	 points	 de	 cette	 rade,	 la	 plus	 vaste	 du	 monde.	 Le
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mouvement	et	le	bruit	étaient	tels,	qu’on	pouvait	à	peine	s’y	reconnaître.	Le	grondement	d’innombrables	omnibus,
camions,	 voitures	 et	 chariots	 de	 toute	 espèce,	 roulant	 sur	 les	 routes	 pavées	 en	 bois,	 était	 assourdissant;	 et,	 pour
mettre	le	comble	à	ce	tumulte,	on	entendait	de	tous	côtés	le	sifflet	strident	des	bateaux	à	vapeur,	le	claquement	des
fouets,	les	jurons	des	conducteurs,	le	hennissement	des	chevaux,	les	cris	des	porteurs	et	des	garçons	d’hôtel:	bref,
une	 tempête	de	bruits	dont	on	ne	peut	 se	 faire	une	 idée	 si	 l’on	ne	 s’est	 trouvé	 jeté,	 au	moins	une	 fois,	dans	une
pareille	Babel.

Après	un	pugilat	sérieux,	soutenu	pour	la	possession	de	nos	bagages	contre	les	représentants	des	divers	hôtels,
—où	 figuraient	 côte	 à	 côte	 un	 Irlandais	 à	 la	 figure	 sale	 et	 aux	 vêtements	 plus	 sales	 encore,	 un	 lourd	 enfant	 de
l’Allemagne,	dont	la	seule	chance	d’attirer	l’attention	était	son	énorme	stature,	un	agile	et	bouillant	Français,	et	un
regular	New	York	tout[G]	avec	ses	boutons	de	faux	diamants	et	son	énorme	chaîne	de	similor,—nous	nous	trouvâmes
enfin,	mon	ami	et	moi,	dans	l’omnibus	d’un	modeste	hôtel	situé	dans	l’une	des	rues	qui	débouchent	à	angle	droit	sur
l’artère	principale	de	la	cité,	 la	Montgomery	Street.	Nous	eûmes	le	bonheur	peu	ordinaire,	une	fois	assis,	de	nous
retrouver	 en	 possession	 de	 tout	 notre	 bagage,	 plus	 une	 cinquantaine	 de	 cartes	 d’hôtel	 dont	 on	 avait	 bourré	 nos
poches.

La	vie	n’est	pas	chère	à	San-Francisco.	Le	vivre	et	le	logement	n’y	coûtent	pas,	et	cela	dans	les	meilleurs	hôtels,
plus	de	 trois	dollars	 (16	 fr.	25	c.)	par	 jour.	 Il	 y	a	des	salons	pour	 les	 fumeurs,	des	salles	de	billard,	des	salles	de
lecture	tenues	sur	le	pied	le	plus	somptueux,	et	une	foule	d’arrangements	qui	nous	rappellent	bien	plutôt	nos	clubs
(cercles)	que	nos	hôtels,	ces	affreux	hôtels	où	le	voyageur	n’a	pour	se	distraire	que	la	contemplation	d’un	vieux	et
lourd	mobilier	d’acajou,	un	indicateur	des	chemins	de	fer	vieux	de	trois	mois,	une	table	à	écrire	qui	semble	disposée
pour	ôter	au	voyageur	découragé	l’envie	de	s’en	servir,	et	quelque	vieux	livre,	sale	et	jauni,	qui	a	toute	l’apparence
de	n’avoir	jamais	été	ouvert.

	
Free	lunch,	à	San-Francisco.	

Il	y	a	aux	États-Unis	quelques	coutumes	très-singulières.	L’une	d’elles	est	le	free	lunch.	Voici	en	quoi	il	consiste.
Un	 prix	 fixe	 est	 demandé	 dans	 certains	 bars	 ou	 restaurants	 pour	 une	 boisson	 quelconque,	 et,	 lorsqu’il	 s’agit	 de
spiritueux,	la	bouteille	et	un	verre	sont	placés	devant	le	consommateur,	qui	prend	ce	qu’il	veut,	sans	que	personne
regarde	 à	 la	 quantité.	 Une	 collation	 ou	 lunch	 est	 toujours	 servie,	 et,	 comme	 pour	 les	 boissons,	 on	 compte
naturellement	que	le	consommateur	en	usera	avec	discrétion.	On	doit	présumer	que	la	consommation	moyenne	reste
dans	 les	bornes	du	prix	demandé,	car,	 s’il	 en	était	autrement,	 les	propriétaires	de	ces	établissements	en	seraient
bientôt	réduits	à	fermer	boutique;	mais	ce	qu’il	y	a	de	certain,	c’est	que	la	coutume	du	free	lunch	tend	à	entretenir
dans	la	paresse	une	armée	de	loafers	(fainéants,	vagabonds),	qui,	ayant	chacun	de	quoi	payer	son	bit	ou	son	quarter
dollar	(65	centimes	ou	1	fr.	35	c.),	se	gorgent,	comme	le	boa	constrictor,	de	façon	à	pouvoir	attendre	le	jour	suivant.
Quand	ces	pratiques-là	sont	une	fois	connues,	on	s’arrange	pour	leur	administrer,	à	leur	insu,	une	bonne	purgation,
ce	qui	leur	apprend	à	se	montrer	un	peu	plus	réservés	dans	leurs	visites.

Il	y	a	fort	peu	de	villes	aussi	grandes	qui	soient	plus	vivantes	et	plus	gaies	que	Frisco[H].	La	ville	elle-même	est
composée	de	 trois	parties	principales.	La	plus	basse,	au	bord	de	 l’eau,	est	 la	partie	commerçante	de	 la	cité,	et,	à
l’exception	 de	 l’inévitable	 bar-room	 qu’on	 rencontre	 à	 chaque	 pas,	 elle	 est	 entièrement	 occupée	 par	 d’immenses
entrepôts	et	des	magasins	de	gros.	Les	quais	et	la	partie	du	port	qui	les	avoisine	sont	couverts	de	navires	venus	de
toutes	les	parties	du	monde,	et	la	vue	de	cette	rade	immense	est	vraiment	magnifique.	La	partie	centrale	est,	pour
toute	la	côte	nord	du	Pacifique,	le	rendez-vous	du	monde	fashionable.	Elle	se	compose	de	Montgomery-Street	et	des
rues	 avoisinantes,	 et	 la	 description	 la	 plus	 exacte	 qu’on	 en	 puisse	 faire	 consiste	 à	 dire	 qu’elle	 tient	 à	 la	 fois	 du
quartier	du	Strand	et	de	celui	de	Regent-Street,	à	Londres.	C’est	dans	cette	partie	de	 la	ville	que	se	 trouvent	 les
principaux	hôtels,	les	beaux	magasins	et	les	théâtres;	c’est	là	que	se	fait	admirer	la	fleur	du	beau	monde,	et	que	les
dames	 se	 distinguent	 par	 l’exagération	 des	 modes	 parisiennes	 de	 l’année	 précédente.	 Les	 voitures	 légères	 et	 les
beaux	attelages	ne	font	qu’aller	et	venir	entre	cette	partie	de	la	ville	et	la	partie	supérieure.	Cette	dernière,	où	se
trouvent	les	villas	des	résidents	riches,	s’étend	jusqu’au	pied	des	collines	de	sable,	qu’elle	transforme	peu	à	peu	en
Élysées	parsemés	de	maisons	jolies	comme	des	bonbonnières.

Les	 rues	 ont	 toute	 l’animation	 que	 donne	 le	 commerce	 le	 plus	 actif,	 et	 fourmillent	 de	 monde	 appartenant	 à
toutes	les	nations	et	à	toutes	les	classes	de	la	société.	Un	trait	toutefois	est	commun	à	tous,	c’est	le	cosmopolitisme,
qui	 fait	 que	 personne	 ne	 s’offense	 des	 manières	 ou	 des	 habitudes	 de	 ses	 voisins.	 Les	 Chinois	 constituent	 un	 des
éléments	importants	de	la	population	et	vivent	dans	un	quartier	à	part.	Toutefois	je	conseille	à	ceux	qui	voudraient
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visiter	ce	dernier,	de	ne	pas	le	faire	sans	un	flacon	de	sels	sous	le	nez,	pour	peu	qu’ils	aient	cet	organe	délicat.
Dans	 le	 voisinage	 immédiat	 de	 la	 ville,	 la	 campagne	 est	 d’un	 aspect	 stérile,	 et	 le	 climat	 n’est	 pas	 des	 plus

agréables.	Il	y	règne	un	vent	froid,	qui	pendant	toute	l’année	souffle	de	la	mer	dans	le	milieu	du	jour,	et	vous	remplit
les	yeux,	la	bouche	et	tous	les	pores	des	particules	les	plus	fines	du	sable	qui	couvre	partout	cette	plage.	Mais	pour
peu	que	l’on	quitte	la	côte,	le	pays	et	le	climat	sont	également	délicieux.

Nous	fîmes	nombre	de	charmantes	excursions	dans	 le	voisinage,	et	nous	aurions	bien	voulu,	mon	ami	et	moi,
pouvoir	rester	plus	longtemps;	mais,	comme	ni	nos	projets	ni	nos	finances	ne	nous	le	permettaient,	nous	partîmes
pour	l’île	Vancouver,	en	compagnie	de	la	plupart	de	ceux	de	nos	compagnons	de	voyage	qui	étaient	venus	avec	nous
d’Angleterre.

Nous	étions	en	outre	accompagnés	par	trois	ou	quatre	cents	mineurs	californiens	que	la	réputation	grandissante
des	nouveaux	terrains	aurifères	attirait	vers	la	Colombie	anglaise.

CHAPITRE	III

L’ARRIVÉE

Le	nombre	beaucoup	moins	grand	des	passagers	nous	permettant	d’avoir	un	peu	plus	nos	aises	à	bord,	notre
voyage	fut	infiniment	plus	agréable	de	San-Francisco	à	Vancouver	qu’il	ne	l’avait	été	de	Panama	à	San-Francisco.

Toutefois,	 lorsque	 nous	 approchâmes	 enfin	 du	 but	 de	 cette	 longue	 traversée,	 un	 changement	 profond	 se
manifesta	parmi	les	«jeunes».	Ce	voyage,	à	vrai	dire,	n’avait	été	pour	nous,	jusque-là,	qu’un	voyage	d’agrément;	mais
le	moment	arrivait	de	songer	que	nous	allions	être	aux	prises	avec	de	dures	réalités,	et	que	notre	vie	d’aventures	ne
faisait	que	de	commencer.

En	peu	de	jours,	l’air	d’insouciante	gaieté	qui,	pour	ainsi	dire,	ne	nous	avait	pas	quittés	depuis	notre	départ,	fit
place	 à	 un	 sentiment	 d’impatience,	 à	 une	 sorte	 d’agacement	 nerveux	 qui,	 sans	 bannir	 l’espérance,	 trahissait	 nos
inquiétudes.	 L’adolescent	 (la	 plupart	 d’entre	 nous	 n’étaient	 encore	 que	 cela)	 se	 sentit	 presque	 soudainement
transformé,	changé	en	homme.	Les	liens	de	l’amitié,	qui	n’avaient	été	qu’ébauchés,	se	resserrèrent	plus	étroitement;
on	forma	des	plans	d’association;	on	se	mit,	d’un	œil	plein	parfois	de	regrets	et	de	repentirs,	à	compter	son	argent	et
à	tirer	plus	fréquemment	de	sa	cachette	le	portrait	chéri	d’une	mère	ou	d’une	fiancée.

Comme	 contraste	 à	 nos	 manières	 et	 à	 notre	 conduite,	 on	 ne	 saurait	 rien	 concevoir	 de	 plus	 complet	 que	 la
conduite	et	les	manières	des	vieux	routiers	qui	se	trouvaient	parmi	nous.	D’abord,	en	thèse	générale,	rien	n’égale	le
stoïcisme	et	le	sang-froid	de	celui	qui,	depuis	longtemps,	a	fait	de	la	recherche	de	l’or	sa	profession.	Des	alternatives
successives	de	bonheur	et	de	malheur,	dans	lesquelles	le	malheur	n’a	que	trop	souvent	prédominé,	l’ont	rendu	plus
indifférent	que	qui	que	ce	soit	au	monde	et	aux	circonstances	qu’il	traverse.

Le	vieux	chercheur	d’or	est	la	plupart	du	temps	une	espèce	de	bourru	bienfaisant.	Son	existence	solitaire	a	fini
par	 le	 rendre	 réservé	 et	 contemplatif.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 que	 ses	 connaissances,	 grâce	 à	 la	 lecture	 dont	 il	 a	 pris
l’habitude	pour	charmer	les	loisirs	de	son	isolement,	soient	très-supérieures	à	ce	que	l’on	s’attendrait	à	trouver	chez
un	mineur.	Quelquefois,	naturellement,	il	se	produit	une	réaction,	violente	comme	on	peut	le	croire	chez	des	hommes
d’un	tempérament	pareil,	et	alors	notre	ours	devient	un	vrai	diable	auquel	 il	ne	manque	que	 les	cornes	et	 le	pied
fourchu.

C’était	d’un	air	protecteur	et	en	quelque	sorte	paternel	que	nous	autres	jeunes	novices	étions	regardés	par	ces
«honnêtes	 mineurs»,	 qui	 aimaient	 à	 nous	 entendre	 parler	 du	 pays	 et	 éveiller	 en	 eux	 des	 souvenirs	 du	 jeune	 âge,
depuis	longtemps	oubliés.	En	échange,	bien	qu’ils	fussent	généralement	plus	disposés	à	écouter	qu’à	parler,	ils	nous
donnaient	maint	conseil	utile,	maint	avis	précieux	pour	notre	conduite	future.

Le	 cinquième	 jour,	 nous	 pénétrâmes	 dans	 le	 détroit	 de	 Fuca,	 qui	 sépare	 l’île	 Vancouver	 du	 territoire	 de
Washington,	et	nous	saluâmes	la	plus	éloignée	à	l’ouest	des	provinces	de	cet	empire	britannique	«sur	lequel	le	soleil
ne	se	couche	 jamais».	Quelques	heures	après,	nous	 jetions	 l’ancre	dans	 le	port	d’Esquimalt,	 l’une	des	principales
stations	 navales	 que	 possède	 l’Angleterre	 sur	 la	 côte	 nord	 du	 Pacifique.	 Deux	 ou	 trois	 vaisseaux	 de	 guerre	 se
balançaient	doucement	sur	 l’eau	tranquille	de	cette	rade	où	se	réfléchissaient,	comme	dans	un	miroir,	 les	collines
couvertes	de	pins	qui	l’environnent.

	
Une	rue	à	Victoria.	
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Nous	nous	croyions	tous	arrivés	à	Victoria,	capitale	de	la	colonie,	et	nous	nous	attendions	par	conséquent	à	voir
une	 ville	 assez	 considérable;	 aussi	 grand	 fut	 notre	 désappointement	 en	 voyant	 que	 la	 soi-disant	 métropole	 ne
comptait	que	quelques	douzaines	de	log-huts	(cabanes	faites	de	troncs	d’arbres	superposés)	et	de	hangars	couverts
de	planches.	Nous	nous	regardions	les	uns	les	autres	avec	un	air	de	profonde	consternation.	Les	vieux	chercheurs
d’or	eux-mêmes	ne	pouvaient	s’empêcher	de	partager	notre	inquiétude.

L’amas	 de	 cabanes	 et	 de	 hangars	 que	 nous	 prenions	 pour	 la	 ville	 était	 dominé	 par	 une	 construction	 plus
ambitieuse,	mais	faite	aussi	de	troncs	d’arbres,	en	face	de	laquelle	s’élevait	un	sémaphore	au	haut	duquel	flottait	un
drapeau	portant	les	initiales	de	la	Compagnie	de	la	Baie	d’Hudson	«H.	B.	C.»	(Hudson’s	Bay	Company).

Étant	 monté	 sur	 la	 dunette	 pour	 porter	 plus	 loin	 mes	 regards,	 j’entendis	 entre	 deux	 vieux	 Californiens	 le
dialogue	suivant,	peu	fait,	il	faut	le	reconnaître,	pour	modifier	favorablement	mes	premières	impressions.

«Hé!	Bill,	ça	me	fait	l’effet	d’une	drôle	de	colonie!	Où	sont	donc	les	habitants?
—Je	ne	saurais	dire.	Je	suppose	qu’ils	vivent	sous	terre,	à	moins	qu’après	s’être	faits	naturaliser	Peaux-rouges,

ils	ne	se	soient	retirés	dans	le	désert	pour	y	compléter	leur	éducation	et	faire	exécuter	leur	tatouage	de	guerre.
—Bon!	et	maintenant,	qu’est-ce	que	c’est	donc	que	ce	drapeau-là?
—Ça,	dit	Bill,	après	avoir	considéré	avec	attention	le	drapeau	et	lu	les	lettres	qui	se	déroulaient	dans	ses	plis,

«B.	C.,»	 en	histoire	ancienne,	 si	 je	me	 rappelle	bien	ce	que	nous	disait	 autrefois	notre	maîtresse	d’école,	 signifie
«Before	Christ»	 (avant	 Jésus-Christ);	 je	 soupçonne	donc	ces	 trois	 lettres	«H.	B.	C.,»	de	vouloir	dire	«Here	before
Christ»	(ici	avant	Jésus-Christ),	et	en	effet	cet	établissement	ne	semble	pas	avoir	été	visité	par	beaucoup	d’étrangers
depuis	cette	époque.	Je	parie	que	ce	que	nous	aurons	de	mieux	à	faire	sera	de	retourner	de	ce	pas	en	Californie!	Qui
est-ce	qui	veut	parier?»

Heureusement	 pour	 nous,	 un	 changement	 de	 scène	 ne	 se	 fit	 pas	 attendre.	 Nous	 vîmes	 de	 longues	 files	 de
camions	 et	 de	 voitures—celles-ci,	 il	 est	 vrai,	 simples	 charrettes	 posées	 sur	 les	 essieux	 sans	 le	 moindre	 ressort—
s’avancer,	conduites	par	des	nègres,	 le	 long	du	quai,	et	nous	apprîmes	avec	ravissement	que	Victoria	était	situé	à
trois	milles	(environ	cinq	kilom.)	de	là,	sur	le	bord	d’une	autre	baie	dont	les	eaux	sont	trop	basses	pour	admettre	des
vaisseaux	de	haut	bord,	et	que	Sambo	ou	Cuffey	se	feraient	un	plaisir	de	nous	y	transporter,	nous	et	tout	ce	qui	nous
appartenait,	pour	la	modique	somme	d’un	demi-dollar	par	tête.

Nous	partîmes	aussitôt,	et	après	avoir	suivi	pendant	une	demi-heure	environ	une	route	bordée	de	bois,	qui,	de
distance	en	distance,	nous	laissaient	apercevoir	la	mer	par	quelque	échappée,	nous	vîmes	tout	d’un	coup	se	dérouler
devant	nous	le	panorama	du	port	et	de	la	ville	de	Victoria.	De	tous	côtés	la	vue	s’étendait	sur	un	ravissant	paysage
qui	nous	apparaissait	baigné	dans	l’atmosphère	limpide	d’un	soir	de	printemps.

La	ville,	composée	à	ce	moment	de	maisons	de	bois	peintes	de	diverses	couleurs,	s’élevait	en	amphithéâtre	sur
une	 légère	 éminence	 descendant	 en	 pente	 douce	 jusqu’au	 bord	 de	 l’eau,	 de	 sorte	 qu’on	 pouvait	 parfaitement
distinguer	tous	les	édifices.	Dans	le	voisinage	immédiat	de	la	ville,	la	campagne	ressemblait	à	un	parc	parsemé	çà	et
là	de	bouquets	de	chênes	et	d’amas	de	roches	noires	se	détachant	vigoureusement	sur	le	vert	de	l’ensemble.

De	nombreuses	villas	surgissaient	de	tous	côtés	au	sein	de	la	forêt,	pour	la	plus	grande	partie	vierge	encore,	qui
formait	 le	 fond	 du	 paysage,	 ou	 couronnaient	 les	 hauteurs	 dominant	 les	 environs.	 De	 hautes	 collines	 rocheuses,
ombragées	 de	 bois	 de	 pins	 et	 de	 sapins,	 derrière	 lesquels	 le	 soleil	 se	 couchait	 en	 les	 colorant	 de	 ses	 teintes
changeantes,	fermaient	la	vue	du	côté	de	la	terre.	Du	côté	de	la	mer,	au	delà	du	golfe	de	Géorgie,	les	monts	Olympe
montraient	leurs	cimes	neigeuses	encore	empourprées	par	les	derniers	rayons	du	soleil,	tandis	que	sur	leurs	flancs
montait	 rapidement	 l’ombre	 épaisse	 de	 la	 nuit.	 Dans	 le	 port,	 quelques	 bateaux	 à	 voile	 ou	 à	 vapeur	 étaient
paisiblement	 à	 l’ancre,	 immobiles	 au	 milieu	 des	 rapides	 canots	 indiens	 qui	 glissaient	 comme	 furtivement	 autour
d’eux,	sous	l’effort	léger	des	pagayes	maniées	par	leurs	pittoresques	occupants.	De	temps	à	autre,	quelques	notes	de
la	plaintive	mélodie	que	chantent	les	canotiers	indiens,	en	battant	la	mesure	avec	leurs	pagayes,	arrivaient	jusqu’à
nous,	portées	sur	l’air	calme	du	soir.

En	face	de	la	ville,	de	notre	côté,	s’élevait	 la	«rancherie»	ou	village	de	la	tribu	indigène.	Ses	énormes	huttes,
dispersées	 au	 hasard	 et	 formées	 de	 blocs	 de	 cèdre	 mal	 équarris	 et	 noircis	 par	 le	 temps,	 faisaient	 un	 contraste
curieux	 avec	 les	 demeures	 aux	 couleurs	 gaies	 que	 les	 envahisseurs	 multipliaient	 sans	 cesse.	 Non	 loin	 de	 là	 on
pouvait	voir,	près	du	chemin	même	que	nous	avions	à	suivre,	un	assez	grand	nombre	de	tentes,	formant	à	l’écart	un
village	tout	blanc,	d’où	venait	jusqu’à	nous	le	son	de	voix	joyeuses.



	
Il	me	montra	le	plancher.	

Le	calme	enchanteur	du	paysage	qui	se	déroulait	devant	nos	yeux	invitait	à	la	contemplation	et	au	repos.	Nous
nous	 arrêtâmes	 d’un	 mouvement	 instinctif,	 sans	 nous	 consulter,	 pour	 attacher	 nos	 regards	 sur	 cette	 contrée	 que
nous	devions	habiter	pendant	notre	séjour	dans	le	nouveau	monde.	Nous	restions	là	pensifs,	osant	à	peine	faire	un
pas	en	avant,	craignant	que	le	charme	ne	vînt	à	se	rompre	et	que	tous	ces	rêves	dorés	ne	s’évanouissent	en	fumée.
Un	de	nos	compagnons,	d’une	nature	moins	poétique	que	la	nôtre	et	dont	 l’estomac	exigeant	était	en	outre	excité
par	l’odeur	de	cuisine	qui	s’exhalait	des	campements	du	voisinage,	nous	tira	de	notre	rêverie.	Nous	nous	remîmes	en
marche,	et,	quelques	instants	plus	tard,	après	avoir	traversé	le	pont	jeté	sur	le	port,	nous	entrions	dans	Victoria,	port
principal	de	la	Colombie	anglaise.

Arrivé	à	l’hôtel,	où	nous	conduisit	notre	voiturier,	qui	sans	doute	portait	quelque	intérêt	à	la	prospérité	de	cet
établissement,	je	ne	fus	pas	peu	surpris	de	voir	l’entreprenant	propriétaire	m’introduire,	lorsque	je	lui	demandai	un
lit	pour	la	nuit,	dans	une	salle	de	billard.	Il	me	montra	sur	le	plancher,	et	cela	de	l’air	le	plus	aimable	du	monde,	un
espace	d’environ	trois	pieds	de	large	où	je	pouvais,	en	compagnie	de	quarante	ou	cinquante	autres	individus	aussi
confortablement	installés	que	moi,	étendre	mes	propres	couvertures	et	passer	la	nuit	pour	la	bagatelle	de	cinquante
cents.

Je	commençai	à	regretter	de	ne	pas	m’être	pourvu	d’une	tente	à	San-Francisco	ou	de	ne	pas	m’être	arrêté	au
camp	de	Canvas	Town	(ville	de	toile),	où	j’aurais	pu	jouir	pour	rien	du	droit	de	possession	d’un	espace	un	peu	moins
étroit.	J’adressai	de	timides	remontrances	à	mon	hôte,	qui	me	parut	légèrement	animé	par	la	perspective	de	gain	que
lui	offrait	le	grand	nombre	de	voyageurs	à	loger;	mais	tout	ce	que	je	pus	obtenir	de	lui	fut	la	réponse	suivante:	«Il
faudrait	avoir	bien	mauvais	caractère	pour	élever	la	moindre	plainte	en	pareille	circonstance.	Vous	pouvez,	si	vous
en	avez	envie,	ajouta-t-il,	étendre	vos	couvertures	sur	 le	bord	du	chemin	ou	demander	à	un	Indien	de	partager	sa
hutte	 avec	 vous,	 mais	 le	 prix	 d’une	 nuit	 passée	 à	 mon	 hôtel	 est	 pour	 les	 blancs	 de	 cinquante	 cents,	 les	 nègres
rigoureusement	exclus.»

L’originalité	 de	 ce	 singulier	 aubergiste	 nous	 amusa	 et	 fut	 cause,	 plus	 que	 toute	 autre	 chose,	 que	 nous	 nous
soumîmes	à	ce	désagrément	et	à	cette	extorsion.	Nous	allâmes,	du	reste,	dans	 la	soirée,	visiter	d’autres	maisons;
mais	nous	les	trouvâmes	toutes	pleines	et	fûmes,	en	fin	de	compte,	heureux	d’avoir,	pour	nous	étendre,	nos	six	pieds
de	parquet	en	longueur	sur	trois	de	largeur.

J’allai	me	coucher	d’assez	bonne	heure	sur	ma	part	de	plancher.	J’aurais	même	assez	bien	dormi,	car	je	m’étais
habitué	 à	 n’avoir	 pour	 lit	 que	 le	 pont	 du	 vaisseau,	 si	 deux	 messieurs	 qui	 arrivèrent	 fort	 tard	 ne	 nous	 eussent
demandé	 la	permission	de	 jouer	au	billard	une	partie	dont	 l’enjeu	était	de	cent	dollars.	 Ils	ne	manquèrent	pas	de
nous	promettre	qu’ils	ne	nous	dérangeraient	point,	et	pendant	quelque	temps	ils	tinrent	assez	bien	leur	promesse.
Mais	un	des	joueurs,	oubliant,	dans	l’accès	de	mauvaise	humeur	que	lui	causait	la	perte	de	la	partie,	les	conditions
auxquelles	on	lui	avait	permis	de	jouer,	frappa	du	gros	bout	de	sa	queue	un	coup	violent	sur	ce	qu’il	supposait	être	le
plancher.	Le	coup	porta	en	plein	dans	la	poitrine	d’un	jeune	Anglais	solide	et	rageur	qui,	ne	goûtant	pas	ce	genre	de
plaisanterie,	sauta	sur	le	 joueur	et	l’envoya,	d’un	coup	de	poing	dans	l’œil,	rouler	sur	les	dormeurs	étendus	sur	le
plancher.	Une	horrible	confusion	s’ensuivit;	les	lumières	furent	subitement	éteintes	et	chacun	se	mit	à	frapper	à	tour
de	 bras	 sur	 tout	 ce	 qui	 se	 trouvait	 à	 sa	 portée.	 Quelqu’un,	 au	 milieu	 du	 bruit	 et	 de	 l’obscurité,	 tira	 un	 coup	 de
revolver,	et	la	bagarre	ne	finit	que	par	la	fuite	des	deux	joueurs.

Depuis	lors,	éclairé	par	une	connaissance	plus	intime	des	roueries	inimaginables	des	joueurs	américains,	je	me
suis	demandé	plus	d’une	fois	si	le	coup	de	queue	final	n’avait	pas	été	prémédité	de	la	part	du	joueur	qui	perdait.
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CHAPITRE	IV

L’ILE	VANCOUVER

Il	 n’y	 a	 pas	 plus	 d’une	 quinzaine	 d’années,	 les	 seuls	 êtres	 civilisés	 (si	 on	 peut	 leur	 donner	 ce	 titre)	 qui
s’aventurassent	dans	les	déserts	de	la	Colombie	anglaise,	étaient	les	trafiquants	et	les	employés	de	la	Compagnie	de
la	Baie	d’Hudson.	Ils	occupaient	quelques	forts	disséminés	sur	d’immenses	espaces	et	servant	de	postes	avancés	au
vaste	système	établi	par	la	Compagnie	pour	l’exploitation	du	commerce	des	fourrures,	et	vivaient	en	termes	d’amitié
avec	les	membres	des	nombreuses	tribus	indiennes	qui	peuplaient	le	pays.

Ces	forts	ont	été	conservés,	mais	dans	un	but	bien	différent	de	leur	destination	première.	Quelques-uns	d’entre
eux	 forment	 aujourd’hui	 le	 centre	 de	 petites	 villes	 et,	 au	 lieu	 d’être	 des	 entrepôts	 de	 fourrures	 et	 de	 pelleteries,
contiennent	les	entrepôts	où	s’approvisionnent	les	blancs.

Le	pays,	au	point	de	vue	agricole,	offre	si	peu	de	ressources,	que,	selon	toute	probabilité,	aucun	changement	ne
serait	venu,	pendant	un	siècle	ou	deux,	changer	son	aspect	primitif,	sans	les	découvertes	de	l’or	faites	sur	les	bords
du	Fraser	en	1858.	Aussitôt	que	le	bruit	de	ces	découvertes	parvint	en	Californie,	les	mineurs	accoururent	en	foule.
C’étaient	 pour	 la	 plupart	 de	 vrais	 pionniers	 américains,	 entreprenants,	 expérimentés,	 et	 qui	 poussèrent	 si	 avant
leurs	recherches,	qu’en	1861	ils	découvrirent	le	district	du	Caribou.	Ce	fut	cette	même	année-là	que	les	premières
nouvelles	de	 l’existence	de	 l’or	dans	 la	Colombie	anglaise	parvinrent	en	Angleterre	et	y	excitèrent	 l’effervescence
dont	nous	avons	déjà	entretenu	le	lecteur.

Un	grand	nombre	de	ces	premiers	pionniers	américains	sont	restés	dans	le	pays,	de	sorte	que	la	colonie,	bien
qu’anglaise	de	nom,	se	compose	d’une	population	dont	la	moitié	au	moins	est	étrangère	à	l’Angleterre.	Du	reste,	le
caractère	cosmopolite	commun	aux	populations	de	la	côte	du	Pacifique	se	retrouve	là	parfaitement	marqué:	il	y	a,
outre	les	Américains	et	les	Anglais,	des	Français,	des	Allemands,	des	Italiens,	des	Espagnols,	des	Chinois,	en	un	mot
des	représentants	de	presque	toutes	les	races	humaines.

Il	est	difficile	de	concevoir	un	pays	d’une	si	vaste	étendue	ayant	une	si	petite	proportion	de	sa	superficie	propre
à	 l’agriculture.	 On	 dirait	 que,	 sur	 ce	 point	 du	 globe,	 il	 n’y	 a	 que	 des	 rocs,	 des	 bois	 de	 pins	 et	 des	 torrents
dévastateurs.	 Les	 estuaires	 des	 rivières	 sont	 bordés	 sans	 doute	 de	 terres	 qui	 pourraient	 être	 de	 la	 plus	 grande
fertilité;	mais	ces	terres	sont	couvertes	de	bois	de	haute	futaie,	entremêlés	de	buissons	épais,	et	les	défrichements
exigeraient	de	trop	grands	travaux	et	de	trop	fortes	dépenses	pour	qu’on	s’y	risquât	à	la	légère.	Dans	le	haut	pays,	il
y	a	quelques	vallées	dont	 les	 terres	arables,	d’une	étendue	relativement	 insignifiante,	offrent	un	sol	 tout	à	 la	 fois
léger	et	fertile.	Partout	où	l’irrigation	a	été	possible,	on	en	a	tiré	bon	parti.	Mais	quand	la	fertilité	naturelle	de	ce	sol
vierge	sera	épuisée,	ce	qui	ne	 tardera	pas,	 le	malheureux	cultivateur	 trouvera	difficilement	d’autres	 terres	qui	ne
soient	pas	trop	éloignées	des	marchés	où	il	peut	écouler	ses	produits.	Quant	à	fumer	les	terres	dans	cette	partie	du
monde,	on	ne	peut	même	pas	y	songer:	les	frais	à	faire	pour	cela	porteraient	les	produits	de	l’agriculture	à	un	prix
hors	de	toute	proportion	avec	ceux	du	commerce	extérieur	d’approvisionnement.

La	 véritable	 richesse	 du	 pays	 consiste	 en	 mines,	 en	 bois	 de	 haute	 futaie,	 en	 pêcheries,	 et,	 sous	 tous	 ces
rapports,	 elle	 offre	 incontestablement	 de	 puissantes	 attractions	 au	 capitaliste	 disposé	 à	 courir	 la	 chance	 de	 tout
perdre	ou	de	faire	une	fortune	colossale.

Pour	moi,	 j’étais	pressé	de	donner	suite	à	mes	projets,	et	 je	me	hâtai	d’en	conférer	avec	mon	compagnon	de
voyage.	En	discutant,	nous	ne	tardâmes	pas	à	nous	apercevoir	que	nos	vues	ne	cadraient	nullement.	Les	miennes—
cela	 tenait	 sans	 doute	 à	 ce	 que	 mon	 esprit	 n’avait	 pas	 été	 mûri,	 comme	 le	 sien,	 par	 de	 fréquentes	 désillusions—
étaient	d’une	nature	beaucoup	plus	aventureuse	que	 les	siennes.	 Il	désirait,	quant	à	 lui,	 rester	où	 il	était	pendant
quelque	 temps	 et	 y	 gagner	 un	 peu	 d’argent,	 avant	 de	 s’exposer	 à	 toutes	 les	 vicissitudes	 de	 fortune	 que	 ne	 peut
manquer	d’offrir	la	recherche	de	l’or.	Je	voulais,	au	contraire,	me	jeter	immédiatement	au	milieu	de	la	mêlée,	et	je	le
trouvais	 même	 bien	 pusillanime	 de	 ne	 pas	 partager	 mon	 ardeur.	 Mais,	 comme	 sa	 détermination	 était	 tout	 aussi
irrévocable	que	la	mienne,	toute	discussion	ultérieure	était	inutile.	Nous	nous	séparâmes	en	nous	souhaitant	l’un	à
l’autre	toutes	sortes	de	succès.

Je	dois	dire	que,	pas	plus	tard	que	le	jour	suivant,	ma	résolution	eut	un	rude	assaut	à	soutenir.	Une	offre	très-
séduisante	 me	 fut	 faite	 par	 un	 homme	 de	 loi	 dont	 j’avais,	 par	 hasard,	 fait	 la	 connaissance	 et	 qui	 me	 conseilla
fortement	de	ne	point	me	rendre	aux	mines.	«Un	mineur,	me	dit-il,	n’est	 rien	autre	chose	que	 le	canal	qui	 sert	à
conduire	l’or	dans	la	poche	des	autres.	Sans	doute	le	mineur	n’admettra	jamais	qu’il	en	soit	ainsi;	mais	il	n’en	est	pas
moins	vrai	qu’il	n’est	qu’un	agent	qui	travaille	pour	nous.	Pour	deux	ou	trois	mineurs	qui	ont	su	garder	l’or	qu’ils	ont
trouvé,	 je	 pourrais	 vous	 en	 citer	 des	 centaines	 entre	 les	 doigts	 desquels	 l’or	 a	 coulé	 comme	 l’eau.	 Pour	 nous,	 au
contraire,	gens	de	la	ville,	nous	n’avons	qu’à	attendre	à	la	côte	que	le	flot	de	ces	pauvres	êtres	abusés	vienne	nous
apporter	les	richesses,	fruit	de	leurs	durs	travaux.»

Mais	l’esprit	d’aventure	était	alors	trop	puissant	chez	moi	pour	me	permettre	d’écouter	la	voix	de	la	raison,	et	je
me	bouchai	les	oreilles	pour	ne	pas	entendre	ces	sages	conseils.	Il	est	extrêmement	probable	que,	si	j’eusse	écouté
les	 avis	 de	 ce	 disciple	 de	 Blackstone	 (célèbre	 légiste	 anglais),	 je	 serais	 maintenant	 assez	 riche	 pour	 n’avoir	 plus
besoin	de	travailler;	car,	avec	une	prescience	digne	de	son	état,	il	me	recommanda	vivement	d’employer	les	deux	ou
trois	cents	livres	sterling	(de	5	à	7500	fr.)	qui	formaient	mon	petit	capital,	à	l’achat	de	quelques	lots	de	terrain	qui
longeaient	le	port.	Je	ne	manquai	pas	d’aller	examiner	les	terrains	en	question;	mais	je	n’y	vis	qu’un	amas	de	roches
abruptes,	éloigné	de	toute	habitation	et	destiné,	selon	toute	apparence,	à	faire	éternellement	tache	sur	le	paysage	au
milieu	duquel	ils	s’élevaient.	Il	n’en	est	pas	moins	vrai	que	cet	emplacement	affreux	à	voir	se	vendit	cinq	ans	plus
tard	dix	mille	livres	sterling	(250	000	fr.),	et	que	l’on	y	voit	aujourd’hui	les	plus	vastes	entrepôts	de	la	ville.

Quelque	absurde	que	fût	l’agitation	à	laquelle	j’étais	en	proie,	elle	était	d’autant	plus	pardonnable	que	presque
tout	le	monde	la	partageait.	Il	n’était	pas	jusqu’aux	hôteliers,	gardes-magasins	et	autres	rapaces	de	tous	genres,	qui
ne	 fussent	 éblouis	 par	 les	 histoires	 de	 fortunes	 soudaines	 qui	 nous	 étaient	 rapportées	 tous	 les	 jours,	 au	 point
d’abandonner	les	bénéfices	assurés	de	leur	état	pour	courir	les	chances	incertaines	de	la	recherche	de	l’or.	La	ville
tout	entière	était	dans	un	état	de	surexcitation	indescriptible,	et	il	aurait	vraiment	fallu	une	fermeté	à	toute	épreuve
pour	résister	aux	tentations	que	faisaient	naître	ces	récits	merveilleux.

Une	 fois	ma	résolution	prise,	 je	ne	perdis	point	de	 temps.	 J’achetai	une	paire	de	mules,	autant	de	provisions
qu’elles	en	pouvaient	porter,	les	quelques	outils	indispensables,	et,	ayant	rejoint	quelques-uns	de	mes	compagnons



de	voyage	qui	venaient	de	s’équiper	de	 la	même	façon,	 je	me	dirigeai	avec	eux	vers	un	des	bateaux	à	vapeur	qui
s’apprêtaient	à	partir	pour	New	Westminster.	Ce	ne	fut	pas	sans	quelques	difficultés	que	nous	persuadâmes	à	nos
mules	de	quitter	la	terre	ferme;	mais,	étant	parvenus,	à	force	de	coups	de	pied	et	de	coups	de	bâton,	à	les	convaincre
de	l’inconvenance	de	leur	conduite,	nous	réussîmes	à	les	conduire	à	bord	et	à	les	attacher	à	leurs	râteliers.	Après	les
avoir	débarrassées	de	leurs	fardeaux,	nous	leur	donnâmes	une	assez	forte	ration	pour	qu’elles	pussent	être	de	bonne
humeur	 durant	 la	 longue	 traversée	 qu’elles	 avaient	 à	 faire	 le	 lendemain,	 et	 nous	 revînmes	 à	 terre	 pour	 prendre
congé	 des	 amis	 que	 nous	 quittions	 et	 passer	 une	 dernière	 nuit	 à	 rêver	 aux	 lingots	 d’or	 que	 le	 Fraser	 ne	 pouvait
manquer	de	tenir	en	réserve	pour	nous...	sinon	pour	d’autres.

Le	matin	suivant,	au	lever	du	jour,	nous	partîmes,	après	avoir	eu	la	petite	aventure	suivante.
Un	de	nos	compagnons	de	voyage,	dont	les	pas	mal	assurés	se	ressentaient	des	libations	trop	copieuses	de	la

veille,	 ne	 trouvant	 pas	 assez	 large	 la	 planche	 qui	 conduisait	 du	 quai	 au	 bateau,	 tomba	 dans	 l’eau,	 à	 la	 grande
consternation	de	tous.	Comme	le	pauvre	garçon	ne	savait	pas	nager	et	que	personne	ne	s’empressait	de	lui	porter
secours,	 je	me	jetai	après	lui	et	 je	parvins	à	 le	conduire	 jusqu’à	un	endroit,	où	prenant	pied,	 je	cherchai	à	 le	tirer
hors	de	l’eau.	C’était	en	vain	que	je	le	tenais	par	le	bras:	mon	protégé	n’avait	plus	de	jambes,	et	il	retomba	à	l’eau,
m’entraînant	avec	 lui	et	me	serrant	si	 fort	que	 je	ne	pouvais	 lui	être	d’aucun	secours	ni	me	sauver	moi-même.	 Je
commençais	à	boire	et	à	perdre	ma	présence	d’esprit,	lorsque,	saisissant	un	moment	favorable,	je	lui	administrai	un
si	violent	coup	de	poing	sur	le	nez,	qu’il	lui	fallut	bien	me	lâcher	et	couler	à	fond	sans	moi.	Un	bateau	arriva	à	notre
secours	sur	ces	entrefaites,	je	me	hissai	dedans	tout	à	fait	épuisé,	et	l’objet	de	mes	tendres	soins	ayant	reparu	à	la
surface,	fut	rattrapé	et	mis	à	bord	plus	mort	que	vif.

Quand	 il	 eut	 entièrement	 repris	 ses	 sens	 (et	 le	 repos	 qu’il	 prit	 après	 le	 bain	 ne	 lui	 fut	 pas	 inutile),	 il
m’embarrassa	 autant	 par	 la	 chaleur	 de	 ses	 remercîments—il	 était	 d’origine	 irlandaise—qu’il	 m’avait	 auparavant
embarrassé	par	la	vigueur	de	ses	étreintes	aquatiques.	Heureusement,	son	nez	enflé	nous	fournit	matière	à	rire:	il
protesta	longuement	de	la	joie	qu’il	éprouverait	à	voir	son	nez	rester	assez	longtemps	dans	cet	état	pour	lui	servir
d’avertissement	contre	 l’abus	des	 liqueurs	 fortes.	 Je	crois	que	 le	brave	garçon	se	 serait	après	cela	 fait	 couper	en
morceaux	pour	moi,	et,	en	vérité,	quand	plus	tard	l’occasion	s’en	présenta,	il	ne	manqua	pas	d’en	profiter	pour	me
témoigner	sa	reconnaissance.

Au	bout	de	dix	heures	environ	de	tours	et	de	détours	au	milieu	des	îles	nombreuses	qui	font	du	golfe	de	Géorgie
le	lieu	du	monde	le	plus	charmant	que	l’on	puisse	imaginer,	nous	atteignîmes	l’embouchure	du	Fraser,	et	nous	fûmes
bientôt	en	vue	de	New-Westminster,	capitale	de	 la	Colombie	anglaise,	petite	ville	nouvellement	éclose	sur	un	des
plus	beaux	sites	que	présentent	 les	rives	du	fleuve.	La	ville	est	souvent	désignée	par	 le	surnom	de	Stump	City	(la
ville	des	troncs	d’arbre),	et	il	faut	avouer	que	nul	surnom	ne	fut	mieux	mérité.	Une	immense	forêt	de	cèdres	et	de
pins	a	été	en	partie	abattue	pour	faire	place	aux	rues	irrégulières	et	aux	chalets	épars	qui	forment	la	noble	capitale
de	 la	 colonie.	 Les	 troncs	 noirs	 des	 arbres	 énormes	 s’élèvent	 de	 toutes	 parts,	 comme	 pour	 railler	 la	 puissance	 de
destruction	 de	 l’homme,	 depuis	 la	 berge	 du	 fleuve	 jusqu’aux	 sombres	 massifs	 de	 la	 forêt	 sur	 lesquels	 il	 n’a	 pas
encore	étendu	son	domaine,	et	défient	les	impuissants	efforts	de	leurs	chétifs	ennemis.

L’aspect	 de	 la	 ville	 ne	 nous	 en	 causa	 pas	 moins	 un	 sensible	 plaisir,	 car	 nous	 pouvions	 espérer	 d’être
promptement	 délivrés	 de	 la	 nuée	 de	 moustiques	 qui	 s’était	 abattue	 sur	 nous	 depuis	 le	 moment	 que	 nous	 étions
entrés	en	rivière.	Ce	fut	pleins	de	joie	que	nous	débarquâmes,	en	présence	de	tout	ce	que	la	population	comprenait
d’hommes,	 de	 femmes	 et	 d’enfants	 accourus	 à	 l’arrivée	 du	 bateau,	 seul	 événement	 qui	 vînt	 faire	 diversion	 à	 la
monotonie	de	leur	existence	et	leur	offrir	la	chance	de	gagner	de	quoi	vivre	en	exploitant	sans	pitié	les	voyageurs.

CHAPITRE	V

EN	REMONTANT	LE	FRASER

Nous	nous	consolâmes	très-facilement	de	n’avoir	à	passer	qu’une	nuit	à	New-Westminster.
La	capitale	de	la	Colombie	anglaise	était	alors	dans	un	état	tellement	embryonnaire,	que	bon	nombre	de	rues,

situées	sur	le	penchant	de	la	colline,	n’étaient	que	des	carrières;	le	confiant	étranger	s’y	trouvait	à	chaque	instant
exposé	à	faire	des	chutes	d’une	hauteur	de	dix	à	vingt	pieds,	à	supposer	que	la	première	de	ces	chutes	ne	l’eût	pas
rendu	incapable	d’aller	plus	 loin.	La	ville	d’ailleurs	n’était	pas	éclairée,	et,	comme	ce	soir-là	 il	 faisait	nuit	noire,	 il
fallait	pousser	très-loin	la	curiosité	pour	entreprendre	de	la	visiter.

Je	le	fis	cependant,	et	je	revenais	sain	et	sauf	à	mon	hôtel	sur	le	quai,	fier	de	mon	succès	et	sifflant	gaiement	un
air	quelconque	le	long	du	chemin,	lorsque...	patatras!	me	voilà	à	quatre	pattes,	tombé,	d’une	hauteur	de	huit	ou	dix
pieds,	sur	une	masse	vivante	qui	se	met	à	se	tordre,	à	gémir,	à	piailler,	à	pousser	des	cris	de	toute	espèce.	Je	me
rejette	en	arrière,	pour	me	frotter	les	tibias,	où	j’éprouvais	une	vive	douleur,	et	je	tire	une	boîte	d’allumettes	de	ma
poche.	J’aperçois	alors	devant	moi	un	Indien	dans	une	attitude	pleine	de	menaces	et	la	hache	levée.	Près	de	lui	sa
femme	et	ses	enfants	gesticulaient	et	poussaient	des	cris	sauvages	contre	l’étranger	qui	était	ainsi	venu	troubler	leur
sommeil.

Ne	sachant	pas	un	mot	de	 la	 langue	de	 l’Indien,	et	ne	pouvant	par	conséquent	 lui	 faire	mes	excuses,	alarmé
d’ailleurs	par	son	attitude,	 je	 tirai	mon	revolver.	Aussitôt	 il	 laissa	 tomber	sa	hache,	s’enfuit	avec	sa	 femme	et	ses
rejetons	cuivrés,	et	me	laissa	maître	du	terrain.	Un	examen	plus	attentif	me	montra	que	j’étais	tombé	sur	la	tente
grossière	que	ces	Indiens	avaient	plantée	dans	un	enfoncement	de	la	route,	et	que,	dans	ma	chute,	j’avais	entraîné	le
tout	sur	la	pauvre	famille	endormie.

Je	m’en	retournai	en	boitant,	et	arrivai	à	l’hôtel	dans	une	humeur	aussi	noire	que	les	rues	de	New-Westminster.
Nous	 devions	 partir	 le	 lendemain	 pour	 Fort	 Yale,	 situé	 à	 environ	 100	 milles	 (160	 kilom.)	 en	 amont	 de	 New

Westminster,	et	tête	de	ligne	des	bateaux	à	vapeur	qui	naviguent	sur	le	Fraser.
Je	 ne	 crois	 pas	 qu’aucun	 autre	 fleuve	 aussi	 rapide	 ait	 jamais	 eu	 un	 service	 régulier	 de	 bateaux	 à	 vapeur.	 A

certains	endroits,	près	de	Yale,	le	courant	n’a	jamais	moins	de	douze	à	quatorze	milles	(de	19	à	22	kilom.)	de	vitesse
à	l’heure,	et	tout	le	cours	du	fleuve	est	semé	d’écueils	de	toute	espèce.

Les	 bateaux	 sont	 spécialement	 construits	 en	 vue	 des	 difficultés	 de	 cette	 navigation.	 Ils	 sont	 aussi	 plats	 que



possible,	et	leur	tirant	d’eau	n’est	que	d’environ	deux	pieds;	mais	ils	reprennent	en	longueur	et	en	largeur	ce	qu’ils
perdent	 en	 profondeur.	 Leur	 moteur	 est	 une	 énorme	 roue	 de	 dix-huit	 à	 vingt-quatre	 pieds	 de	 diamètre,	 placée	 à
l’arrière	et	aussi	large	que	le	bateau	lui-même.	Les	palettes	seules	plongent	dans	l’eau,	à	une	profondeur	d’environ
dix-huit	 pouces,	 et	 la	 roue	 est	 attachée	 à	 la	 machine	 par	 un	 système	 assez	 compliqué	 de	 tiges	 et	 de	 leviers.	 Les
chaudières	sont	 tout	à	 fait	à	 l’avant,	et	 les	 foyers	au	niveau	même	du	pont,	afin	qu’ils	puissent	profiter	de	tout	 le
courant	 d’air	 que	 produit	 le	 mouvement	 du	 navire.	 La	 vapeur	 est	 conduite	 des	 chaudières	 aux	 cylindres	 de	 la
machine	qui	est	placée	tout	à	fait	à	l’arrière	dans	l’entrepont,	par	de	longs	tuyaux	qui,	en	été,	donnent	une	chaleur
insupportable.	 Il	 y	a	quatre	gouvernails	parallèles.	Les	machines	sont	à	haute	pression,	et	ce	n’est	pas,	quand	on
s’embarque,	sans	quelque	inquiétude	que	l’on	examine	les	chaudières;	car	on	peut	être	sûr	qu’elles	seront	mises	à
une	rude	épreuve	pendant	le	voyage,	surtout	si	les	eaux	de	la	rivière	sont	ou	trop	hautes	ou	trop	basses.

Nous	eûmes	la	chance	de	trouver	des	places	sur	un	des	meilleurs	bateaux,	et	nous	partîmes	accompagnés	des
bénédictions	de	toute	 la	population	qui	nous	montrait	 le	plus	touchant	 intérêt.	Elle	espérait	sans	doute	qu’à	notre
retour	 nous	 nous	 arrêterions	 à	 New-Westminster,	 au	 lieu	 de	 courir	 en	 toute	 hâte	 dépenser,	 pendant	 l’hiver,	 tout
notre	avoir	à	Victoria.

La	première	partie	de	notre	voyage	ne	fut	pas	particulièrement	agréable,	car	l’épaisseur	des	bois	qui	bordent
les	 rives	 du	 fleuve	 était	 telle	 qu’il	 nous	 était	 impossible	 d’observer	 le	 pays	 à	 travers	 lequel	 nous	 passions.	 Nous
eûmes	donc	 tout	 le	 temps	d’examiner	nos	 compagnons.	Tous	allaient	aux	mines.	Les	 trois	quarts	 étaient	de	vrais
mineurs,	à	la	mise	et	à	la	tenue	desquels	on	ne	pouvait	se	méprendre.	L’autre	quart	était	composé	de	boutiquiers	et
de	joueurs,	et	de	dames,	dont	une	blanchisseuse,	qui	fit,	ainsi	que	je	l’appris	plus	tard,	une	belle	fortune	en	exerçant
son	état,	et	une	jeune	femme	pleine	de	courage	qui	allait	rejoindre	son	mari.

Quand	le	dîner	fut	servi,	la	foule	se	précipita	dans	le	salon,	renversant	sur	son	passage	un	ou	deux	nègres	et	les
plats	 qu’ils	 portaient.	 Il	 semblait	 vraiment	 que	 le	 premier	 arrivé	 dût	 tout	 avaler	 et	 ne	 rien	 laisser	 aux	 autres.	 Je
regrette	d’avoir	à	dire	que	le	capitaine	eut	toutes	les	peines	du	monde	à	réserver	trois	places	pour	les	deux	dames	et
pour	lui.

Le	dîner	fini—et	ce	ne	fut	pas	long,—la	nappe	ne	fut	pas	plus	tôt	enlevée	que	les	joueurs,	joueurs	de	profession,
grecs	et	autres,	 s’emparèrent	de	 la	 longue	 table.	L’or	et	 les	billets	de	banque	sortirent	des	poches	et	changèrent
rapidement	de	mains.	D’énormes	piles	de	pièces	de	vingt	dollars	(108	fr.	40	c.)	s’étalaient	sur	la	table	de	la	façon	la
plus	 provocante,	 et	 le	 tintement	 de	 l’or	 mêlé	 au	 bruit	 des	 voix	 formait	 un	 concert	 absolument	 étourdissant.	 Les
joueurs	s’abandonnant	à	leur	passion	faisaient	retentir	le	salon	d’exclamations	et	de	jurons	effroyables.	Tous,	même
ceux	qui,	par	prudence	ou	manque	d’argent,	ne	jouaient	pas,	suivaient	le	 jeu	avec	une	émotion	presque	aussi	vive
que	celle	des	intéressés.

La	nuit	nous	surprit	ainsi	occupés,	et,	laissant	arriver	à	terre	l’avant	de	notre	bateau,	les	matelots	l’amarrèrent
à	un	arbre	pour	attendre	que	la	lune	vînt	éclairer	le	fleuve.

Nous	cherchâmes,	mon	compagnon	et	moi,	un	coin	où	l’on	pût	dormir	tranquillement;	mais,	sans	le	mécanicien,
avec	lequel	nous	avions	fait	connaissance	et	qui	nous	permit	d’étendre	nos	couvertures	dans	son	sanctuaire,	notre
recherche	eût	été	infructueuse.

Au	 bout	 d’une	 heure	 environ,	 nous	 fûmes	 réveillés	 par	 le	 bruit	 de	 la	 machine;	 nous	 étions	 de	 nouveau	 en
marche.	 Le	 mécanicien	 nous	 pria	 poliment	 de	 le	 débarrasser	 de	 notre	 présence.	 Désespérant	 de	 dormir,	 nous
allumâmes	nos	pipes	et	montâmes	sur	le	pont.

Il	 faisait	 un	 brillant	 clair	 de	 lune.	 Nous	 remontions	 le	 fleuve,	 non	 sans	 difficulté,	 vu	 la	 force	 croissante	 du
courant.	 L’aspect	 du	 pays	 environnant	 était	 complétement	 changé.	 A	 droite	 et	 à	 gauche	 s’élevaient	 d’effrayantes
montagnes	dont	le	pied	plongeait	presque	à	pic	dans	les	eaux	rapides	du	fleuve.	Çà	et	là	des	rochers	et	des	arbres
submergés	brisaient	le	courant	et	le	diapraient	de	rides	argentées.	D’un	côté,	la	lune	projetait	sa	douce	et	brillante
lumière;	de	l’autre,	les	montagnes	étendaient	leurs	grandes	ombres,	au	sein	desquelles	on	ne	pouvait	rien	distinguer
que	la	lueur	expirante	de	quelque	feu	révélant	un	campement	d’Indiens.	Plus	loin,	à	un	coude	de	la	rivière,	une	ligne
d’écume,	bouillonnant	sous	les	rayons	de	la	lune,	trahissait	les	écueils	cachés,	et,	sur	nos	têtes,	les	étoiles	brillaient
paisibles,	 tandis	qu’à	nos	pieds	elles	se	miraient	 tremblantes	dans	 les	eaux	 froides	du	 fleuve.	Rien	ne	 troublait	 le
calme	 de	 cette	 scène,	 si	 ce	 n’est	 la	 bruyante	 respiration	 du	 monstre	 enflammé	 grâce	 auquel,	 luttant	 résolument
contre	 les	 ondes,	 nous	 remontions	 le	 courant	 rapide.	 Le	 bruit	 des	 voix	 qui	 s’échappaient	 de	 la	 cabine	 faisait	 un
étrange	contraste	avec	la	solennelle	tranquillité	de	la	nuit.

Soudain	un	bruit	nouveau	vint	nous	arracher	à	la	contemplation	des	beautés	de	ce	lieu	et	de	cette	nuit.	Courant
à	l’arrière	du	navire	pour	me	rendre	compte	de	ce	qui	se	passait,	je	vis	des	étincelles	s’échapper	de	la	cheminée	d’un
autre	steamer,	et	la	lueur	rouge	du	foyer	de	sa	machine	se	refléter	sur	les	eaux,	qu’il	déplaçait	rapidement	dans	ses
efforts	pour	nous	atteindre.

Afin	 de	 nous	 rejoindre,	 le	 capitaine	 du	 navire	 en	 question	 n’avait	 pas	 craint	 d’avoir	 recours	 au	 dangereux
expédient	de	 remonter	 la	 rivière	dans	 l’obscurité,	pendant	que	nous	attendions,	attachés	au	rivage,	 le	 lever	de	 la
lune.

Notre	capitaine,	qui	avait	 l’œil	à	 tout,	 s’aperçut	aussitôt	que	moi	des	projets	de	notre	 rival,	 et	 se	mit	à	 faire
retentir	les	échos	de	la	rive	de	ses	exclamations	et	de	ses	jurements.	«Nous	le	battrons	ou	nous	sauterons!»	disait-il
en	donnant	ses	ordres	à	son	équipage.	Pour	se	confirmer	dans	cette	résolution,	il	se	fit	verser	deux	ou	trois	rasades
coup	sur	coup	et	ne	sauta	(il	est	vrai	qu’il	n’y	eut	pas	de	sa	faute)	qu’en	paroles.

«Eh	 bien,	 fainéants!	 cria-t-il	 aux	 malheureux	 chauffeurs,	 est-ce	 que	 vous	 allez	 vous	 donner	 un	 peu	 de
mouvement	là-bas!

—Vous	 en	 parlez	 à	 votre	 aise,	 crièrent	 les	 autres,	 vous	 qui	 n’avez	 rien	 à	 faire	 qu’à	 rester	 là-haut	 à	 souffler
comme	 une	 baleine.	 Si	 vous	 ne	 voulez	 pas	 être	 dépassé	 par	 l’autre	 bateau,	 vous	 ferez	 bien	 de	 vous	 procurer	 les
services	de	quelques-uns	des	flâneurs	qui	s’amusent	là-haut;	car	nous	sommes	à	bout	de	forces,	nous	autres.»

Le	capitaine	et	son	second	ne	répondirent	à	ces	observations	que	par	de	nouveaux	jurons.	Les	Indiens	engagés
pour	faire	la	provision	de	bois	furent	envoyés,	à	grands	coups	de	pied	et	avec	force	objurgations	en	jargon	chinouk,
servir	d’aides	aux	chauffeurs,	et	bientôt	l’ardent	foyer,	dont	la	gueule	embrasée	était	sans	cesse	alimentée	de	bois
résineux,	commença	à	ronfler	bruyamment	et	à	projeter	au	loin	ses	rouges	lueurs.

Notre	marche	devint	plus	rapide;	mais	notre	rival	gagnait	sur	nous;	il	fallut	donc	adopter	l’avis	des	chauffeurs.
Le	capitaine	se	mit	à	crier:	«Cinq	dollars	par	 tête,	mes	enfants,	à	 tous	ceux	qui	voudront	donner	un	coup	de



main	aux	machines!
—Présent!	capitaine.—Voilà	le	cheval	de	renfort	demandé!—Accepté,	pardieu!»

	
Ils	se	passèrent	les	grosses	bûches	avec	la	rapidité	de	l’éclair.	

Une	demi-douzaine	de	volontaires	se	précipitèrent	dans	l’étroit	espace	occupé	par	les	chauffeurs	et	se	passèrent
les	grosses	bûches	de	bois	résineux	avec	la	rapidité	de	l’éclair.	La	chaleur	les	força	bientôt	à	se	mettre	nus	jusqu’à	la
ceinture;	ils	furent	en	un	instant	noirs	de	suie	et	de	résine;	la	sueur	qui	les	inondait	dessinait	sur	eux	des	tatouages
qui	leur	donnait	l’air	de	vrais	sauvages.	C’était	une	scène	à	copier	pour	l’illustration	de	l’Enfer	de	Dante.

Notre	rival	avançait	toujours;	notre	capitaine	enrageait.
«Hé!	Gluson!	cria-t-il	à	son	second,	est-ce	qu’il	n’y	a	pas	quelque	part	du	lard	et	des	jambons?	Il	me	semble	en

avoir	vu	mettre	une	provision	à	bord.	La	marque	est	un	O.
—Quoi!	les	jambons	d’Oppheimer?
—Sans	doute.	Quel	droit	cet	israélite	a-t-il	d’avoir	du	porc?	Faites-moi	jeter	tout	ça	au	feu,	et	vite!
—Très-bien,	capitaine.»
Plusieurs	 sacs	 de	 lard	 et	 de	 jambon	 furent	 jetés	 dans	 les	 flammes,	 qui	 rugirent	 comme	 une	 tempête.	 Le

manomètre	 indiqua	 cent	 soixante	 livres	 de	 pression	 par	 pouce	 carré,	 c’est-à-dire	 quarante	 de	 plus	 que	 n’en
permettait	le	règlement	encadré	sous	verre	dans	la	cabine.

Le	mécanicien	crut	devoir	appeler	 l’attention	du	capitaine	sur	ce	 fait;	mais	ce	dernier	n’était	pas	d’humeur	à
entendre	raison.

«Eh	bien!	dit-il,	 si	 l’inspecteur	du	gouvernement	est	 à	bord	et	 s’il	 a	peur	pour	 sa	personne,	dites-lui	 qu’il	 se
place	aussi	 loin	qu’il	pourra	à	 l’arrière,	et	qu’il	 se	 tienne	prêt	à	se	sauver.	Le	vieux	bateau	n’a	 jamais	 trouvé	son
maître,	il	ne	le	trouvera	pas,	à	moins	qu’il	ne	saute!»

A	ce	moment,	les	deux	bateaux	étaient	bord	à	bord,	et,	des	deux	ponts,	passagers	et	équipages	se	défiaient,	se
raillaient,	en	proie	à	une	surexcitation	qui	avait	gagné	tout	le	monde.

Mais	 le	destin	nous	était	 contraire.	Soudain	nous	 sentîmes	et	 entendîmes	 tout	 à	 la	 fois	un	 choc	et	un	 fracas
terribles:	nous	nous	trouvâmes	immobiles,	enferrés	sur	un	arbre	submergé	qui	venait	de	pénétrer	à	travers	la	quille
de	notre	navire.	Le	bateau	rival	nous	envoya	en	passant	ses	rires	et	ses	quolibets,	et	ne	s’arrêta	même	pas	pour	voir
si	nous	allions	couler.

L’arbre	submergé	était	un	tronc	pointu	sur	lequel	nous	nous	étions	jetés	avec	tant	de	violence,	qu’après	avoir
traversé	notre	charpente	il	s’était	enfoncé	de	plus	de	dix	pieds	dans	l’entrepont,	où	il	avait	tué	un	malheureux	cheval
appartenant	à	l’une	des	dames.

On	 put	 scier	 l’arbre	 et,	 après	 un	 léger	 mouvement	 de	 recul,	 boucher	 immédiatement	 le	 trou	 avec	 des
couvertures	empruntées	aux	passagers.	L’eau	n’en	montait	pas	moins	rapidement;	 le	choc	avait	été	si	violent	que
toute	la	charpente	du	navire	avait	été	ébranlée	et	disjointe.

Nous	dûmes	donc	gagner	la	rive	et	y	débarquer	avec	tout	notre	bagage.	Nous	attendîmes	là	deux	jours	qu’un
autre	bateau	vînt	nous	prendre,	n’ayant	pour	tout	abri	que	le	feuillage	des	arbres.	Pour	compléter	notre	déconvenue,
il	plut	pendant	tout	le	temps,	et	nos	mules	et	nous	fûmes	réduits	à	la	portion	congrue.	Mais	les	joueurs,	même	sous
les	sapins	qui	les	protégeaient	à	peine	contre	la	pluie,	n’en	continuèrent	pas	moins	à	jouer.

Ayant	pu	repartir	enfin,	nous	arrivâmes,	non	sans	peine,	à	Fort	Yale.	A	partir	de	 là,	nous	allions	avoir	à	 faire
encore	près	de	quatre	cents	milles	(640	kil.),	et	cela	à	pied,	avant	d’atteindre	le	district	minier.

CHAPITRE	VI

EN	ROUTE	POUR	LES	MINES

Ce	fut	alors	que	commencèrent	véritablement	nos	peines.	Notre	voyage	avait	été	 jusque-là	si	 facile,	que	nous
n’avions	eu	l’occasion	de	mettre	à	l’épreuve	ni	nos	forces	physiques,	ni	notre	patience.

Le	premier	de	nos	soucis,	avant	de	nous	mettre	en	route,	fut	de	distribuer	entre	nos	mules	les	fardeaux	qu’elles
devaient	porter.	Cela	exige	plus	d’habileté	qu’on	ne	le	croirait;	l’absence	d’équilibre	produit	sur	le	dos	des	animaux
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des	écorchures	qui	souvent	forcent	les	voyageurs	à	s’arrêter	à	moitié	chemin.
Fort	Yale	était	alors	encombré	de	caravanes	de	bêtes	de	somme	à	destination	du	district	minier;	nous	eûmes

donc	une	excellente	occasion	de	nous	initier	aux	mystères	du	chargement	des	mulets.

	
Fort	Yale,	sur	le	Fraser.	

A	cette	époque,	il	n’y	avait,	en	fait	de	route,	qu’un	sentier	escarpé	qui	tantôt	montait	du	marais	à	la	montagne,
tantôt	 descendait	 de	 la	 montagne	 au	 marais,	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 arrivât	 enfin	 à	 William’s	 Creek,	 centre	 du	 district
minier	du	Caribou,	où	se	trouvait	agglomérée	une	population	d’environ	huit	à	dix	mille	hommes.	On	peut	aisément	se
figurer	quelle	procession	continuelle	de	bêtes	de	somme	il	fallait	pour	subvenir	aux	besoins	de	cette	population.

Yale	 était	 un	 petit	 centre	 très-vivant	 et	 avait	 bien	 plus	 l’apparence	 d’une	 ville	 commerçante	 que	 New
Westminster,	la	capitale	de	notre	colonie.

Les	 chargeurs	 de	 profession	 sont	 presque	 tous	 Mexicains	 et	 ont	 tout	 l’air	 d’une	 race	 de	 véritables	 bandits.
Quand	 ils	sont	absolument	sans	argent,	 ils	 travaillent	comme	des	esclaves	pendant	un	mois,	et	puis	dépensent	en
quelques	jours	tout	ce	qu’ils	ont	gagné.

J’eus	le	bonheur	de	faire	la	connaissance	d’un	de	ces	gentlemen	qui	venait	de	perdre	son	dernier	dollar	à	une
table	de	jeu.	Avec	son	vaste	sombrero[I],	ses	guêtres	brodées	d’argent,	son	poncho[J],	c’était	bien	l’un	des	plus	beaux
spécimens	de	sa	race	qu’on	pût	trouver.	Il	condescendit,	avec	tous	les	airs	d’un	grand	seigneur	qui	a	éprouvé	des
revers	de	fortune,	à	nous	aider	de	ses	services	pendant	le	premier	jour	de	notre	voyage,	moyennant	la	bagatelle	de	5
dollars	(27	fr.	10	c.).

La	première	chose	qu’il	fit,	en	voyant	les	bâts	que	nous	avions	apportés	de	Victoria,	fut	de	déclarer,	en	haussant
les	 épaules,	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 servir	 à	 rien,	 et	 que,	 si	 nous	 n’avions	 pas	 des	 aparejos	 convenables,	 nous
n’arriverions	jamais	aux	mines.	Sur	ce,	il	sortit	et	revint,	peu	de	temps	après,	avec	d’énormes	bâts	de	cuir,	en	forme
de	bissac	et	rembourrés	de	foin.	Ce	ne	fut	pas	pour	nous	une	mince	dépense;	mais	il	fallut	en	passer	par	là.

Nos	 bagages	 et	 nos	 provisions	 ayant	 été,	 avec	 beaucoup	 d’adresse,	 divisés	 en	 huit	 paquets	 de	 150	 livres,	 et
chargés	sur	nos	quatre	mulets,	nous	nous	mîmes	en	marche	le	long	du	sentier	tortueux	qui	se	dirige	vers	l’intérieur	à
travers	 les	cañons[K]	 ou	gorges	du	Fraser.	Ce	sentier,	 jusqu’à	environ	soixante	milles	 (96	kilom.)	de	Yale,	court	à
travers	des	montagnes	qui	ont	reçu	le	nom	de	Cascade	Mountains	(monts	des	Cascades).

	
En	route	pour	les	mines.	

Durant	notre	premier	 jour	de	marche,	 le	Mexicain	devait	nous	accompagner	pour	nous	apprendre	à	conduire
nos	bêtes	réfractaires,	à	assujettir	leurs	fardeaux	quand	leurs	courroies	se	relâchaient,	enfin	à	les	décharger	le	soir.
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Nous	fîmes	ainsi	une	douzaine	de	milles	(19	kilom.).
A	 de	 longues	 distances,	 nous	 voyions	 s’élever	 sur	 le	 bord	 du	 chemin	 une	 hutte	 où	 le	 voyageur	 trop	 confiant

trouvait,	pour	tout	rafraîchissement,	du	whiskey	capable	de	tuer	un	homme,	et	où	nous	ne	rencontrions	que	quelques
mineurs,	dont	les	vêtements	en	haillons	disaient	assez	à	quel	point	la	fortune	leur	avait	été	défavorable.	Les	histoires
que	ces	pauvres	diables	racontaient	ne	ressemblaient	guère	aux	récits	merveilleux	des	journaux	ou	à	ceux	des	rares
favoris	de	la	fortune	que	nous	avions	pu	rencontrer;	et	notre	enthousiasme	était	singulièrement	refroidi	quand	nous
arrivâmes	à	Spuzzum	Ferry	(bac	de	Spuzzum),	où	nous	passâmes	le	fleuve	dans	un	de	ces	bacs	qui	sont	manœuvrés
d’un	bord	à	l’autre	à	l’aide	de	poulies	courant	le	long	d’un	câble	suspendu	au-dessus	du	fleuve.

Ce	 passage	 n’eut	 pas	 grands	 charmes	 pour	 moi;	 car,	 juste	 au-dessous	 de	 nous,	 le	 Fraser	 faisait	 une	 chute
profonde,	et	la	force	du	courant	était	telle	que	le	bateau,	tout	solidement	construit	qu’il	était,	se	renflait	et	se	tordait,
quand	nous	fûmes	au	milieu	du	fleuve,	comme	une	feuille	de	papier	que	l’on	approche	du	feu.

A	quelque	distance	de	là,	nous	rencontrâmes	deux	hommes,	dont	l’un	était	le	brave	Irlandais	que	j’avais	eu	le
bonheur	de	tirer	de	l’eau.	Il	était	monté	sur	une	mule,	vieille	mais	ombrageuse,	qui	avait	l’habitude	de	ruer	toutes	les
fois	qu’elle	sentait	quelqu’un	derrière	elle.	Je	fus	heureux	de	retrouver	ce	joyeux	garçon,	qui,	grâce	à	son	goût	tout
particulier	pour	les	coq-à-l’âne,	promettait	de	nous	divertir	le	long	de	la	route.	Il	ne	fut	pas	moins	heureux	que	nous
de	la	rencontre;	son	camarade	et	lui	nous	demandèrent	à	se	joindre	à	nous	pour	le	reste	du	voyage.

La	 nuit	 venue,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 dans	 un	 renfoncement	 de	 la	 montagne,	 près	 d’une	 cascade	 qui	 tombait
d’une	hauteur	d’environ	deux	cents	pieds	dans	un	bassin	dont	la	profondeur	interrompait	la	rapidité	de	sa	course.
Trouvant	à	notre	portée,	dans	ce	lieu,	les	deux	objets	de	première	nécessité,	le	bois	et	l’eau,	nous	nous	y	établîmes
pour	la	nuit,	et	notre	Mexicain	nous	fit	ses	adieux.

Les	mulets,	débarrassés	de	leurs	fardeaux,	furent	mis	en	liberté,	sous	la	conduite	de	l’un	d’eux	qui	portait	une
clochette	au	cou;	puis	chacun	se	livra	au	travail	pour	lequel	il	se	sentait	des	dispositions	particulières.	L’un	planta	la
tente;	un	autre	coupa	du	bois;	un	troisième	alluma	le	feu;	Pat,	l’Irlandais,	qui,	entre	autres	professions	variées,	avait
exercé	celle	de	cuisinier,	se	mit	à	préparer	le	souper.

Les	chercheurs	d’or	et	autres	membres	des	tribus	errantes	de	la	côte	nord	du	Pacifique	ont	une	excellente	et
prompte	méthode	de	faire	une	très-bonne	espèce	de	pain.	Ils	mêlent	de	la	levûre	en	poudre	à	la	farine	qui	leur	sert	à
faire	la	pâte,	et,	sans	plus	attendre,	divisent	leur	pâte	en	tranches	assez	larges	pour	couvrir	 le	fond	d’une	poêle	à
frire.	Celle-ci	est	alors	placée	avec	son	contenu	au-dessus	d’un	feu	clair;	quand	un	côté	de	la	galette	est	cuit,	on	la
retourne	et	 l’on	 fait	cuire	 l’autre	côté.	 Il	 faut	de	cinq	à	dix	minutes	pour	cuire	chaque	pain,	de	sorte	qu’en	moins
d’une	 heure,	 à	 partir	 du	 moment	 où	 le	 feu	 est	 allumé,	 on	 peut	 faire	 une	 quantité	 de	 pain	 suffisante	 pour	 une
nombreuse	compagnie[L].

Nous	avions	un	appétit	féroce,	et	nous	dévorâmes	notre	frugal	repas	avec	plus	de	plaisir	que	jamais	alderman
de	la	cité	de	Londres	n’en	a	trouvé	aux	banquets	de	Guildhall;	puis,	après	avoir	fumé	nos	pipes	et	causé	autour	du
feu,	nous	nous	enveloppâmes	dans	nos	couvertures	et	nous	endormîmes	sous	les	sapins	odoriférants.

L’aube	 nous	 trouva	 debout;	 Pat,	 fidèle	 à	 la	 tâche	 qu’il	 avait	 choisie,	 s’occupa	 du	 déjeuner,	 pendant	 que	 les
autres	couraient	après	les	mules,	pliaient	la	tente	et	préparaient	tout	pour	le	départ.

Notre	voyage,	ce	jour-là,	fut	moins	agréable	que	le	jour	précédent.	Il	se	mit	à	pleuvoir	à	torrents,	et,	en	peu	de
temps,	le	sentier	devint	glissant	et	dangereux;	mais	il	n’y	avait	qu’à	se	résigner	et	à	achever	tant	bien	que	mal	notre
étape.

Après	 bien	 des	 peines,	 nous	 arrivâmes	 au	 sommet	 d’une	 énorme	 falaise	 appelée	 le	 Nicaragua	 slide.	 Il	 nous
fallait	 redescendre	 jusqu’au	 bord	 de	 la	 rivière	 qui	 coule	 à	 plus	 de	 mille	 pieds	 au-dessous.	 Les	 flancs	 de	 cette
montagne	sont	presque	perpendiculaires,	et	l’on	ne	croirait	pas,	à	première	vue,	que	même	un	chamois	pût	la	gravir;
mais,	en	y	regardant	de	plus	près,	on	aperçoit	un	étroit	sentier	coupé	en	zigzag	et	descendant	jusqu’au	fond	de	la
vallée.	De	la	hauteur	vertigineuse	où	nous	étions,	c’est	à	peine	si	nous	osions	regarder	en	bas,	mais	il	n’y	avait	pas	à
reculer;	la	mule	porte-clochette	(qui	malheureusement	était	à	moi)	fut	donc	chassée	devant	nous,	et,	bêtes	et	gens,
tout	le	monde	suivit.

A	mi-côte	arrivèrent	jusqu’à	nous	les	tintements	d’une	autre	clochette	et	les	cris	d’hommes	qui	conduisaient	un
train	de	mulets	 revenant	des	mines.	A	 chaque	 tournant	du	 zigzag,	un	petit	 refuge	était	ménagé	dans	 le	 roc	pour
donner	 libre	 passage	 à	 ceux	 qui	 se	 rencontraient.	 Nous	 nous	 rangeâmes	 avec	 tous	 les	 animaux	 dans	 un	 de	 ces
refuges	pour	laisser	passer	ceux	qui	montaient;	mais	la	mule	porte-clochette	étant	trop	loin	en	avant,	nous	ne	pûmes
la	rappeler;	nous	supposions	d’ailleurs	qu’en	animal	expérimenté	elle	aurait	l’intelligence	de	se	garer.

Malheureusement,	notre	confiance	était	mal	placée:	car	la	sotte	bête	poursuivit	sa	route	jusqu’à	la	rencontre	de
l’animal	qui	montait	et	qui,	mieux	avisé,	prit	obstinément	le	côté	du	rocher.	Il	était	impossible	aux	deux	mulets,	vu	la
largeur	de	leurs	fardeaux,	de	se	croiser	en	cet	endroit.	Ne	pouvant	s’arrêter	à	cause	de	la	rapidité	de	la	descente	et
de	l’impulsion	que	lui	imprimait	la	lourdeur	de	sa	charge,	mon	mulet	tâcha	de	passer	sur	le	bord	du	précipice;	mais,
au	 passage,	 les	 paquets	 s’accrochèrent,	 l’animal	 perdit	 pied,	 et,	 après	 avoir	 rebondi	 une	 ou	 deux	 fois	 contre	 les
rochers,	alla	tomber	comme	une	masse	dans	les	eaux	écumantes	du	torrent.

Au	moment	de	sa	chute,	la	pauvre	bête	avait	été	débarrassée	d’une	partie	de	sa	charge.	Nous	pûmes	retrouver
quelques	paquets	non	sans	peine	et	sans	péril,	et	 les	diviser	entre	 les	autres	mulets.	C’était	malgré	tout	pour	moi
une	perte	sérieuse,	car	la	valeur	de	cet	animal	représentait	près	de	la	moitié	de	mon	capital.	Ce	fut	ainsi	que,	dès	le
début,	 je	 reçus	 ma	 première	 leçon	 dans	 l’art	 de	 mettre	 en	 pratique	 la	 patiente	 résolution	 si	 nécessaire	 à	 un
aventurier.

Nous	 continuâmes	 à	 remonter	 le	 Fraser,	 longeant	 le	 flanc	 des	 montagnes	 qui,	 sur	 une	 longueur	 d’environ
soixante	milles	au-dessus	de	Yale,	 se	 rapprochent	à	 ce	point	qu’il	 semble	qu’elles	 se	 soient	brusquement	 fendues
pour	livrer	passage	au	fleuve	puissant	et	torrentueux	qui	coule	à	leur	pied.

Parfois	il	nous	arrivait	de	rencontrer	une	longue	file	d’Indiens	qui,	négligeant	leurs	occupations	habituelles	pour
gagner	 les	dollars	de	 l’homme	blanc,	 faisaient	 l’office	de	bêtes	de	somme.	Comme	cela	se	pratique	ordinairement
parmi	les	sauvages,	les	malheureuses	squaws	(femmes	des	Indiens)	avaient	plus	que	leur	part	de	la	peine.	Chacune
d’elles	portaient	deux	sacs	de	farine	de	cinquante	livres	chaque,	quelquefois	trois,	et	souvent	un	bébé	perché	sur	le
haut	de	cette	énorme	charge,	pendant	que	son	seigneur	et	maître	marchait	en	avant,	portant	d’un	air	calme	un	seul
sac	sur	ses	épaules	aristocratiques.

Mais	 j’ai	 omis	 jusqu’à	 présent	 de	 parler	 des	 Chinois,	 qui	 forment	 cependant	 aujourd’hui	 le	 fond	 le	 plus
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important	de	la	population	de	ce	pays.	On	ne	saurait	trop	louer	la	patiente	industrie	de	cette	race.	Ce	sont	eux	qui
exploitent	les	placers[M]	dont	les	blancs	ne	voudraient	pas	seulement	entendre	parler,	et	qui,	à	force	d’ordre	et	de
frugalité,	réussissent	à	faire	des	économies	là	où	d’autres	ne	trouvaient	pas	de	quoi	vivre.

	
Les	terrasses	du	bassin	de	Fraser.	

Leur	 ambition,	 quand	 ils	 ont	 amassé	 un	 peu	 d’argent,	 est	 d’ouvrir	 un	 magasin	 d’épicerie	 ou	 de	 s’établir
blanchisseurs.	Ils	sont	arrivés	à	avoir	le	monopole	presque	absolu	de	cette	dernière	profession	en	Californie	et	dans
les	autres	contrées	aurifères	de	la	côte	du	Pacifique.	Dans	les	villes,	 les	emplois	de	domestiques	et	de	garçons	de
bureau	sont	presque	tous	remplis	par	des	Chinois.	 Il	y	a	à	San-Francisco	des	maisons	chinoises	dont	 l’importance
dépasse	de	beaucoup	celle	des	plus	fortes	maisons	américaines	ou	européennes.

Mais	laissons	pour	le	moment	les	Chinois,	et	revenons	à	notre	voyage.

CHAPITRE	VII

LA	VALLÉE	DE	LA	THOMPSON

Deux	autres	journées	de	marche	nous	amenèrent,	sans	incident	digne	de	remarque,	à	la	petite	ville	de	Lytton,
située	au	confluent	du	Fraser	et	de	la	Thompson.	A	partir	de	là,	c’était	le	cours	de	cette	dernière	rivière	que	nous
avions	à	remonter.

De	tous	les	sites	d’aspect	morne	et	lugubre	qui	existent	au	monde,	c’est	assurément	à	la	vallée	de	la	Thompson,
ou	du	moins	aux	premiers	quinze	ou	vingt	milles	de	cette	vallée,	à	partir	de	son	embouchure,	qu’il	 faut	donner	 la
palme.	Les	cañons	du	Fraser	sont	cependant	d’un	aspect	bien	sauvage;	on	n’y	voit	que	rochers	entassés	où	même	le
sapin	refuse	de	croître.

Nous	nous	dirigeâmes	en	 toute	hâte	à	 travers	cette	affreuse	solitude,	vers	Cook’s	Ferry	 (le	bac	de	Cook),	où
nous	traversâmes	la	rivière.	De	là	il	nous	fallut	remonter,	le	long	de	la	rive	nord	de	ce	cours	d’eau,	à	travers	un	pays
plus	ouvert	où	les	prairies	abondent,	jusqu’à	une	petite	rivière	appelée	la	Buonaparte.

Les	 rives	de	 cette	dernière	 sont	basses	et	marécageuses,	 et	nous	y	 fûmes	 tourmentés	par	 les	moustiques	au
point	que	nos	mains	et	nos	visages	ressemblaient	à	des	oranges	bouillies,	barbouillées	de	jus	de	betterave.

Deux	ou	trois	jours	de	marche	nous	amenèrent	à	un	plateau	d’une	altitude	d’environ	mille	pieds,	où	toute	l’eau
que	nous	pûmes	trouver	était	fortement	alcaline.	Là,	nos	animaux	nous	donnèrent	une	peine	infinie,	car	chaque	nuit
ils	 s’écartaient	 de	 six	 ou	 sept	 milles	 (9	 à	 11	 kilom.)	 à	 la	 recherche	 d’un	 peu	 d’eau	 douce.	 C’était	 pour	 nous	 un
exercice	fatigant,	mais	excellent,	car	il	nous	rendit	bientôt	aussi	habiles	que	des	Indiens	à	découvrir	la	piste	de	nos
bêtes	égarées.

Une	nuit,	nous	fûmes	joints	par	un	marchand	de	bestiaux	qui	ramenait	de	l’Orégon	environ	cinq	cents	têtes	de
bétail	et	un	troupeau	de	moutons.	Nous	fûmes	heureux,	comme	on	peut	le	croire,	de	pouvoir	remplacer	notre	lard
rance	par	quelques	tranches	de	succulent	bifteck.

La	 compagnie	du	 marchand	de	 bœufs,	 qui	 se	 trouva	être	 un	membre	 de	 l’Assemblée	 législative	de	 l’Orégon,
nous	fut	particulièrement	agréable.	Je	crois	bien	qu’en	fait	d’instruction	littéraire	il	pouvait,	à	la	rigueur,	écrire	son
nom;	 mais	 dans	 ces	 pays	 nouveaux	 un	 bras	 vigoureux	 a,	 la	 plupart	 du	 temps,	 plus	 de	 prix	 qu’une	 forte	 tête,	 et,
comme	 il	 possédait	 incontestablement	 le	 premier	 de	 ces	 deux	 avantages,	 il	 est	 à	 présumer	 que	 ses	 commettants
l’avaient	nommé	en	connaissance	de	cause.

Cet	homme	était	vraiment	un	magnifique	spécimen	du	colon	de	l’Ouest.	Haut	de	six	pieds	quatre	pouces[N],	avec
un	dos	et	des	épaules	 larges	et	 forts	comme	une	muraille,	droit	 comme	un	 Indien,	 il	portait	 tous	 les	 signes	de	 la
franchise	 et	 de	 l’intrépidité	 sur	 son	 visage	 bruni	 par	 le	 grand	 air.	 On	 voyait,	 à	 la	 résolution	 qui	 brillait	 dans	 son
regard,	que	c’était	un	homme	devant	lequel	plus	d’un	maraudeur	ou	voleur	de	chevaux	avait	dû	trembler.	Avec	cela,
gai,	bon	compagnon,	et	sans	la	moindre	tendance	à	abuser	de	sa	force.

Le	matin	qui	suivit	notre	rencontre,	j’allai,	au	lever	du	soleil,	rassembler	nos	mules,	et	les	trouvai,	à	l’exception
de	deux,	à	 l’endroit	où	je	supposais	qu’elles	devaient	être.	En	cherchant	 les	deux	bêtes	absentes,	 je	rencontrai	un
des	bouviers	du	marchand	de	bestiaux.	Cet	homme	avait	l’air	chagrin,	et,	comme	je	lui	en	demandais	la	cause,	il	me
dit	 qu’il	 leur	 manquait	 quarante	 têtes	 de	 bétail	 et	 qu’il	 commençait	 à	 craindre	 qu’il	 n’y	 eût	 des	 voleurs	 dans	 les
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environs.	 Nous	 cherchâmes	 encore	 ensemble	 quelque	 temps,	 mais	 sans	 succès,	 et	 nous	 dûmes	 enfin	 retourner	 à
notre	campement.

En	arrivant,	nous	vîmes	Pete[O],	le	marchand	de	bestiaux,	et	l’un	de	ses	Mexicains	explorer	d’un	œil	soucieux	les
environs,	pendant	que	les	bêtes	du	troupeau	couraient	çà	et	là,	mugissant,	renâclant,	et	contenues	avec	peine	par	les
autres	 toucheurs	 de	 bœufs.	 Quand	 Pete	 vit	 revenir	 son	 homme	 sans	 les	 bêtes	 qu’il	 attendait	 et	 apprit	 qu’il	 nous
manquait	aussi	deux	mules,	ses	soupçons	se	changèrent	en	certitude,	et	il	s’écria:	«Allons,	mes	enfants,	je	me	doute
que	nous	allons	avoir	à	donner	la	chasse	à	ces	incorrigibles	gredins;	qui	veut	en	être?»

Nous	voulions	 tous	en	être;	mais	comme	 il	n’y	avait	pas	assez	de	chevaux	pour	 tout	 le	monde,	et	qu’il	 fallait
laisser	quelqu’un	pour	garder	ce	qu’on	ne	nous	avait	pas	volé,	Pete,	l’Irlandais	Pat,	un	Mexicain	et	moi,	formâmes
l’expédition.	Le	marchand	de	bœufs	avait	sa	longue	carabine	qu’il	portait	en	travers	de	sa	selle;	nous	avions,	nous,
des	revolvers	à	six	coups,	et	nous	étions	tous	bien	montés,	Pete	ayant	d’excellents	chevaux.

La	difficulté	était	de	retrouver	 la	piste	des	voleurs,	et	nous	tînmes	conseil	avant	de	partir.	En	premier	 lieu,	 il
était	bien	évident	qu’ils	n’avaient	pas	dû	suivre	le	chemin	tracé,	mais	trouver	quelque	moyen	de	gagner	la	chaîne	de
montagne	 qui	 était	 entre	 nous	 et	 la	 Thompson,	 afin	 de	 passer	 cette	 rivière	 à	 la	 nage	 et	 de	 se	 jeter	 dans	 le	 pays
ouvert	qui	de	là	s’étend	vers	la	Colombie,	sur	un	espace	d’environ	trois	cents	milles	(480	kilom.).	Une	fois	la	rivière
passée,	inutile	de	chercher	à	les	atteindre,	car	ils	pouvaient	prendre	à	travers	les	plaines	une	douzaine	de	directions
différentes.	 L’important	 était	 donc	 de	 se	 hâter,	 sans	 pourtant	 tout	 risquer	 en	 se	 précipitant	 à	 l’aventure	 sur	 la
première	piste	venue.

Dans	cette	conjoncture,	le	Mexicain	(dont	nous	ignorions	les	antécédents	et	qui	très-probablement	avait	quitté
les	charmes	d’une	vie	de	brigandage	pour	ceux	d’une	honnête	existence)	se	trouva	être	un	atout	dans	notre	jeu.

Nous	conduisant,	à	un	mille	environ,	vers	une	petite	colline	qui	semblait	avoir	été	placée	là	par	quelque	caprice
de	la	nature,	notre	guide	nous	fit	monter	au	sommet.	Nous	eûmes	de	là	une	vue	si	magnifique	du	pays	environnant,
que	nous	ne	pûmes	nous	empêcher	de	pousser	des	cris	d’admiration.

A	 l’est	 tournait	 une	 longue	 et	 large	 vallée,	 de	 l’autre	 côté	 de	 laquelle	 s’élevaient	 les	 montagnes	 qui	 nous
cachaient	la	fourche	septentrionale	de	la	Thompson.	Entre	ces	montagnes	et	nous,	quelque	part	dans	la	vallée,	nous
savions	 que	 devaient	 se	 trouver	 nos	 ennemis,	 hâtant	 leur	 marche	 vers	 l’un	 des	 cols	 de	 la	 chaîne	 qui	 étaient	 au
nombre	de	trois:	l’un	très-grand,	à	quelque	distance	au	nord,	au-dessus	de	nous;	les	deux	autres	presque	en	face	de
nous	et	plus	rapprochés	l’un	de	l’autre,	mais	de	moindres	dimensions	et,	selon	toute	apparence,	d’un	accès	moins
facile	que	le	premier.

Au	 loin,	 à	 travers	 ces	 ouvertures,	 on	 pouvait	 apercevoir	 les	 sommets	 escarpés	 et	 neigeux	 des	 montagnes
Rocheuses.	Comme	je	m’abandonnais	à	la	contemplation	de	ce	spectacle	grandiose,	Pete	me	saisit	le	bras:	«Eh	bien!
jeune	homme,	allons-nous	cesser	de	regarder	le	ciel	et	nous	occuper	de	nos	affaires?	Écoutons	ce	que	le	Mexicain
veut	nous	dire.»

Juan	regarda	d’abord	en	amont,	puis	en	aval,	comme	s’il	voulait	lever	le	plan	de	la	vallée.	Au	bout	de	quelques
instants,	il	sembla	fixé,	et	indiquant	du	doigt	les	deux	cols	de	la	montagne	rapprochés	l’un	de	l’autre	en	face	de	nous:

«Voleurs	de	chevaux	par	là,	Pedro.
—J’aurais	 cru	 qu’ils	 se	 seraient	 dirigés	 vers	 cette	 passe,	 dit	 Pete	 en	 montrant,	 vers	 le	 nord,	 la	 gorge	 la	 plus

large,	ils	y	trouveraient	un	chemin	plus	facile.
—Voleurs	de	chevaux	pas	chercher	chemins	faciles;	chercher,	s’en	aller	vite.	Nous	les	trouver	par	ici.»
Restait	à	découvrir	un	chemin	pour	arriver	au	pied	des	deux	passes,	ce	à	quoi	notre	position	élevée	nous	aida

beaucoup.	Nous	apercevions,	non	loin	de	nous,	un	petit	lac	presque	à	sec,	mais	qui,	à	l’époque	de	la	fonte	des	neiges,
donnait	naissance	à	un	cours	d’eau	qui	se	dirigeait	vers	la	vallée,	à	travers	un	bois	épais	de	sapins	rabougris.

Nous	descendîmes	de	notre	observatoire,	remontâmes	à	cheval	et	nous	dirigeâmes	en	toute	hâte	vers	le	cours
d’eau	dont	nous	avions	reconnu	la	direction.

CHAPITRE	VIII

LES	VOLEURS	DE	BESTIAUX

Nous	parlions	à	peine,	tant	notre	rage	était	grande,	car	dans	le	Far	West,	après	l’assassin,	il	n’est	pas	de	plus
grand	 ennemi	 de	 l’homme	 que	 le	 voleur	 de	 bestiaux.	 Les	 deux	 professions,	 du	 reste,	 sont	 en	 général	 assez
intimement	associées.

Il	 nous	 était	 impossible,	 dans	 un	 rayon	 assez	 étendu	 autour	 de	 notre	 camp,	 de	 reconnaître	 par	 les	 traces
ordinaires	 la	route	qu’avaient	suivie	 les	 fugitifs.	En	effet,	pendant	 la	nuit	 tous	 les	bestiaux	avaient	erré	au	 loin	en
quête	d’eau	potable,	et	c’était	dans	toutes	les	directions	et	dans	tous	les	sens	que	se	voyaient	les	traces	de	leurs	pas.
Il	fallait	donc	arriver	à	l’extrême	limite	des	excursions	de	nos	bêtes	pour	trouver	des	indices	qui	pussent	nous	mettre
sur	la	piste	de	nos	voleurs.

Nous	avions	déjà	fait	sans	rien	trouver	deux	ou	trois	milles	le	long	du	lit	desséché	du	lac	et	de	la	petite	rivière
qui	s’en	échappe.	Pete	commençait	à	soupçonner	Juan	de	s’entendre	avec	nos	ennemis,	lorsque	nous	arrivâmes	sur
le	bord	d’un	ruisseau	qui	se	jetait	dans	le	lit	de	la	rivière	dont	nous	suivions	le	cours,	et	le	remplissait	d’un	ou	deux
pieds	d’eau.	Un	peu	plus	loin	le	ruisseau	se	divisait	en	deux	branches;	nous	résolûmes	de	suivre	la	plus	large.

Juan	dit	qu’il	 suivrait	 l’autre	pendant	quelque	 temps	et	puis	nous	 rejoindrait;	 ce	que	voyant,	 je	me	décidai	 à
l’accompagner.

Nous	 piétinâmes	 dans	 l’eau	 pendant	 quelques	 minutes;	 le	 fond	 était	 doux,	 sablonneux,	 et	 la	 profondeur
diminuait	 à	 mesure	 que	 nous	 avancions.	 Il	 était	 évident	 que	 l’eau	 du	 ruisseau	 se	 perdait	 dans	 ce	 sol	 léger	 et
spongieux.

Soudain,	à	l’endroit	même	où	l’eau	cessait	et	où	le	terrain	redevenait	sec,	j’entendis	Juan	s’écrier:	«Ah!	lui,	rusé
coquin!	passé	dans	l’eau	pour	cacher	ses	pieds.»

Nous	 courûmes	 au	 grand	 galop	 rejoindre	 Pete	 et	 l’Irlandais,	 que	 nous	 trouvâmes	 désolés	 de	 n’avoir	 rien
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découvert.
Pete,	électrisé	par	les	nouvelles	que	nous	lui	apportions,	partit	à	fond	de	train.	Nous	avions	peine	à	le	suivre.

Une	fois	sur	la	vraie	piste,	nous	nous	savions	sûrs	de	notre	proie,	car	on	ne	peut	faire	marcher	des	bestiaux	aussi
vite	que	nous	les	poursuivions.	Pete	demanda	à	Juan	qui	il	croyait	pouvoir	être	le	chef	de	nos	voleurs.

«Slippery	Jack»,	dit	Juan.	Jack	l’insaisissable	était	en	effet	le	plus	fameux	voleur	du	pays	et	l’un	des	plus	grands
scélérats	de	tout	l’Orégon.

«Dire	que	je	 l’ai	tenu	au	bout	d’une	corde,	dit	Pete,	et	que	je	n’ai	pas	serré	le	nœud	parce	que	j’avais	besoin
d’une	voix	pour	mon	élection	à	l’Assemblée	législative!»

Je	fis	mes	compliments	à	Pete.
«Oh!	 dit-il,	 les	 affaires	 politiques	 sont	 réglées	 maintenant,	 et	 il	 serait	 bien	 possible	 que	 d’ici	 à	 ce	 soir	 j’aie

diminué	d’une	unité	le	nombre	de	mes	commettants.»
Il	frappa	d’une	manière	significative	la	crosse	de	sa	longue	carabine,	et	notre	discussion	cessa.
Nous	approchions	du	revers	du	plateau	qui	descendait	dans	la	vallée.	Les	traces	de	nos	voleurs	devenaient	de

plus	en	plus	fraîches	et	nombreuses.	Juan	nous	dit	qu’il	lui	semblait	entendre	au	loin	le	mugissement	d’un	taureau.
Au	 bout	 d’une	 autre	 demi-heure	 de	 galop	 effréné,	 nous	 vîmes	 le	 ruisseau	 tourner	 soudainement	 à	 droite.	 A

gauche	s’étendait	une	prairie	d’où	je	crus	pouvoir	obtenir	une	vue	de	la	vallée.	Je	m’y	élançai	et	me	trouvai	bientôt
arrêté	sur	le	bord	d’un	immense	ravin	large	de	cent	à	deux	cents	mètres	et	profond	d’au	moins	trois	cents.

Cette	 énorme	 fissure	 allait,	 se	 creusant	 et	 s’élargissant,	 jusqu’au	 fond	 de	 la	 vallée,	 dans	 laquelle	 elle	 se
confondait	à	environ	deux	milles	de	l’endroit	où	j’étais.	Guidé	par	un	filet	de	fumée	bleuâtre,	si	mince	et	si	vaporeux
que	 pendant	 quelques	 minutes	 je	 me	 demandai	 si	 c’était	 bien	 de	 la	 fumée,	 je	 courus	 avec	 toutes	 les	 précautions
possibles	 le	 long	du	ravin,	 jusqu’à	ce	que	 j’arrivai	à	environ	un	demi-mille	 (800	mètres)	du	 lieu	où	 j’apercevais	 la
fumée.	Alors,	mettant	pied	à	 terre	et	m’avançant	avec	précaution	en	me	cachant	derrière	 les	arbres,	 j’explorai	de
nouveau	du	regard	les	profondeurs	de	la	vallée,	où,	délicieux	spectacle!	je	vis	enfin	nos	bestiaux,	nos	mules	et	trois
atroces	gredins	qui	faisaient	tranquillement	cuire	leur	dîner.

Je	courus	à	l’endroit	où	j’avais	laissé	mon	cheval,	l’enfourchai	et	rejoignis	Pete	et	les	autres,	à	qui	je	dis	qu’ils
faisaient	fausse	route.	Il	n’en	était	rien	cependant,	car	les	traces	que	nous	avions	reconnues	se	multipliaient.	Le	lit
du	ruisseau	changea	bientôt	de	direction	et	par	une	descente	rapide	nous	mena	bientôt	à	la	vallée,	où	il	rejoignait	un
petit	cours	d’eau	qui	descendait	du	ravin	que	j’avais	reconnu.

Les	voleurs,	 il	n’y	avait	pas	à	en	douter,	avaient	remonté	ce	nouveau	cours	d’eau,	en	passant	dans	l’eau	pour
cacher	 leurs	 traces,	 et	 étaient	arrivés	au	 ravin	où,	 se	 croyant	 en	 sûreté,	 ils	 s’étaient	 arrêtés	pour	 laisser	 reposer
leurs	bêtes.	Sans	mon	heureuse	diversion,	ils	auraient	fort	bien	pu	nous	échapper,	car	nous	aurions	pu	les	chercher
toute	la	nuit	dans	la	vallée	sans	les	trouver.

Nous	attachâmes,	pour	plus	de	précaution,	nos	 chevaux	à	des	arbres	et	 continuâmes	notre	poursuite	à	pied,
marchant	sur	le	flanc	de	la	colline	pour	éviter	les	coups	de	feu	de	quelque	sentinelle	en	embuscade	sur	le	bord	de	la
petite	rivière.

Cette	précaution	n’était	pas	superflue:	car,	en	arrivant	près	du	ravin	où	nos	adversaires	étaient	cachés,	Pete	me
montra	un	homme	qui	montait	la	garde	en	se	promenant	à	pas	de	loup	le	long	d’un	petit	bouquet	d’arbres.

M’ayant	 enjoint	de	 rester	 où	 j’étais	 et	 d’arrêter	 la	 marche	en	avant	de	 nos	 camarades,	Pete	 s’avança,	 tantôt
rampant	sur	le	sol	et	tirant	sa	carabine	après	lui,	tantôt	s’élançant	rapidement	derrière	un	arbre	ou	un	buisson	pour
se	mettre	à	couvert	derrière	un	autre,	jusqu’à	ce	qu’enfin	il	fut	à	courte	portée	de	l’ennemi.	Il	reconnut	Slippery	Jack
lui-même.	Abattant	aussitôt	son	fusil,	il	visa	et	fit	feu:	l’homme	fit	un	bond	et	retomba	roide	mort.

Sachant	que	la	détonation	donnerait	 l’éveil	à	ses	compagnons,	nous	nous	élançâmes	aussitôt	et	arrivâmes	sur
eux	avant	qu’ils	eussent	eu	le	temps	de	courir	à	leurs	armes.	Les	tenant	au	bout	de	nos	revolvers,	nous	leur	dîmes
que,	leur	chef	étant	mort,	nous	leur	ferions	grâce	de	la	vie	s’ils	se	rendaient.	Ils	étaient	complétement	démoralisés,
et	nous	n’eûmes	qu’à	leur	lier	les	mains	avec	une	branche	d’osier	que	nous	trouvâmes	sur	le	bord	de	l’eau.

Cela	fait,	nous	attachâmes	nos	prisonniers	sur	leurs	propres	chevaux,	nous	les	chassâmes	devant	nous	jusqu’à
ce	 que	 nous	 trouvâmes	 un	 bon	 campement	 pour	 la	 nuit.	 Deux	 d’entre	 nous	 retournèrent	 enterrer	 le	 corps	 du
malheureux	Slippery	Jack,	pendant	que	deux	autres	veillaient	sur	nos	prisonniers.

Le	 lendemain	 nous	 rejoignîmes	 nos	 compagnons,	 qui	 furent	 ravis	 du	 succès	 de	 notre	 expédition.	 Continuant
notre	voyage,	nous	arrivâmes	bientôt	à	William’s	Lake,	où	nous	abandonnâmes	nos	trois	captifs	aux	tristes	rigueurs
de	la	loi.	De	William’s	Lake	nous	nous	dirigeâmes	vers	la	Quesnelle.	C’est	des	deux	côtés	de	cette	rivière	que	s’étend
le	riche	district	minier	du	Caribou.

	



Pete	s’avança.	

Il	nous	restait,	après	avoir	traversé	la	Quesnelle,	environ	soixante	milles	(96	kilomètres)	à	faire	pour	atteindre
William’s	Creek;	mais	quelle	route!	Il	est	impossible	de	donner	une	idée	de	ce	qu’était	alors	ce	chemin.	Ici	un	marais,
océan	de	boue	dont	 les	écueils	étaient	des	racines	ou	des	 troncs	d’arbres;	 là	 les	 flancs	glissants	d’une	montagne,
détrempés	par	 la	 fonte	des	neiges	et	par	une	pluie	 fine	qui	 tombait	 en	moyenne	 trois	 jours	 sur	quatre;	plus	 loin,
entre	Antler	Creek	et	William’s	Creek,	la	Bald	Mountain	(montagne	Chauve)	de	sept	ou	huit	mille	pieds,	et	dont	les
sommets,	même	vers	la	fin	de	juin,	étaient	couverts	de	neige.	Chaque	nuit	un	froid	vif	durcissait	assez	la	neige	pour
qu’on	pût	y	marcher	le	matin,	avant	que	la	chaleur	fût	assez	forte	pour	la	fondre.

Nos	mules	ne	pouvant	venir	jusque-là,	il	nous	fallut	les	vendre	à	Keithley’s	Creek	pour	la	moitié	de	ce	qu’elles
valaient,	diviser	nos	bagages	en	paquets	de	quatre-vingts	 livres,	 les	charger	sur	notre	dos	et	 faire	deux	fois,	ainsi
chargés,	ce	pénible	voyage.

Enfin,	après	seize	jours	de	fatigues	inouïes,	nous	nous	trouvâmes	sains	et	saufs,	avec	nos	bagages,	à	William’s
Creek,	où	nous	commençâmes	par	nous	accorder	deux	jours	d’un	repos	indispensable.

CHAPITRE	IX

WILLIAM’S	CREEK

Personne	au	monde	n’est	autant	que	le	chercheur	d’or	le	jouet	des	circonstances;	personne	n’a	moins	que	lui	le
temps	et	les	moyens	de	calculer	les	chances	bonnes	ou	mauvaises	du	parti	qu’il	va	prendre;	personne	enfin	n’est	plus
que	lui	la	victime	ou	le	favori	de	la	fortune:	sa	profession	n’est	qu’un	jeu	de	hasard	et	il	n’est	lui-même	qu’un	joueur
déterminé.

La	science,	contrairement	à	ce	qui	se	passe	pour	les	métaux	moins	précieux,	ne	lui	est	pour	ainsi	dire	d’aucun
secours.	 L’expérience	 pratique	 a	 plus	 de	 valeur;	 car,	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 l’existence	 de	 l’or	 sur	 un	 point	 donné,
l’opinion	 de	 quelques	 vieux	 chercheurs	 d’or	 a	 plus	 de	 poids	 que	 celle	 de	 tous	 les	 membres	 de	 n’importe	 quelle
société	de	géologie.	Mais,	 il	 faut	bien	le	dire,	 l’expérience	elle-même	est	à	chaque	pas	en	défaut.	 Il	y	a—peut-être
faudrait-il	dire	aujourd’hui	il	y	avait—en	Californie	des	placers	appelés	par	les	vieux	mineurs	Greenhorn	(pointe	des
inexpérimentés,	des	nigauds),	et	qui,	exploités,	devinrent	un	jour	les	gisements	les	plus	riches.

On	 raconte	 ainsi	 l’origine	 de	 ce	 nom.	 Vers	 1851,	 une	 foule	 de	 mineurs	 étaient	 à	 l’œuvre	 sur	 les	 bords	 de	 la
rivière	 où	 se	 trouvent	 ces	 placers	 et	 recueillaient	 une	 grande	 quantité	 d’or.	 Un	 des	 axiomes	 reconnus	 de	 la
profession	est	que	le	précieux	métal	a	existé	d’abord	dans	les	veines	de	quartz	dont	la	colline	est	en	partie	formée,	et
que,	la	surface	du	sol	se	décomposant	par	l’action	des	influences	atmosphériques,	l’eau	a	entraîné	l’or,	qui,	en	vertu
de	sa	pesanteur	spécifique,	s’est	déposé	dans	le	lit	du	fleuve.	Jugez,	d’après	cela,	de	la	surprise	des	vieux	mineurs
quand	ils	virent	une	compagnie	d’émigrants	nouvellement	arrivés	s’établir	au	faîte	d’une	colline	détachée	au	centre
de	la	vallée,	et	là,	creuser	et	bêcher	avec	toute	l’ardeur	dont	ils	étaient	capables.	Mais	quelle	ne	fut	pas	leur	surprise
quand	il	fut	constaté	que	cette	colline	dont	pas	un	mineur	expérimenté	n’aurait	voulu	entendre	parler,	et	sur	laquelle
les	autres	ne	s’étaient	établis	que	par	pure	ignorance,	était	l’un	des	terrains	aurifères	les	plus	riches	des	environs!
Greenhorn,	ainsi	nommée	pour	caractériser	 l’inexpérience	des	pionniers	qui	s’y	étaient	établis,	devint	un	des	plus
grands	centres	aurifères	dont	on	ait	jamais	entendu	parler.

Nous	nous	trouvâmes,	lorsqu’il	fallut	enfin	nous	décider	nous-mêmes,	dans	une	grande	perplexité.	Chacun	était
d’un	avis	différent	et	nous	ne	savions	à	quoi	nous	arrêter.

Sur	un	espace	de	deux	ou	trois	milles,	tout	le	pays	était	occupé,	et	William’s	Creek	ressemblait	nuit	et	jour	à	une
vaste	 fourmilière.	 Les	 fourmis	 humaines	 travaillaient,	 car	 dans	 les	 terrains	 humides	 le	 travail	 ne	 peut	 pas	 être
suspendu,	pas	même	le	dimanche.	Aussi	était-ce	un	curieux	spectacle	que	de	voir	la	nuit,	dans	la	vallée,	chaque	puits
avec	 son	 petit	 feu,	 sa	 lanterne	 et	 ses	 ombres	 allant	 de	 l’obscurité	 à	 la	 lumière,	 pour	 rentrer	 de	 la	 lumière	 dans
l’obscurité,	comme	les	démons	dans	une	féerie,	pendant	que,	de	temps	à	autre,	une	hutte	s’éclairait,	lorsque	quelque
travailleur	fatigué	allait	enfin	se	reposer	de	son	labeur	nocturne.

Il	semblait	qu’il	n’y	eût	qu’un	mot	d’ordre,	travailler,	toujours	travailler.	Des	loafers	(flâneurs)	et	des	joueurs	se
voyaient	bien	parfois	dans	 les	bar-rooms	et	autour	des	tables	de	 jeu;	mais	ne	rien	faire	était	un	 luxe	trop	coûteux
dans	un	endroit	où	les	salaires	s’élevaient	à	deux	ou	trois	livres	sterling	(50	ou	75	francs)	par	jour,	et	où	la	farine
coûtait	six	shillings	(7	fr.	50)	la	livre.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42590/images/ill_103_lg.jpg


	
William’s	Creek.	

Les	bruits	de	toute	sorte	que	l’on	entendait	étaient	aussi	curieux	que	les	objets	qui	frappaient	la	vue.	De	tous
côtés,	sur	 les	collines,	c’était	 le	craquement	des	branches,	 les	coups	sourds	des	haches,	 le	 fracas	des	arbres	dans
leur	chute	et	 le	grincement	des	scies	qui	changeaient	 les	troncs	en	madriers	et	en	planches;	au	fond	de	 la	vallée,
c’était	 le	 clapotement	 de	 l’eau,	 le	 ronflement	 des	 roues	 hydrauliques,	 le	 frottement	 des	 pelles	 sur	 les	 cailloux,	 le
tintement	des	marteaux	des	forgerons,	et	les	cris	de	ceux	qui	du	dehors	faisaient	passer	les	seaux	vides	à	ceux	qui
travaillaient	au	fond	des	puits.

Il	 n’était	 pas	 probable	 que	 qui	 que	 ce	 fût,	 dans	 une	 Babel	 pareille,	 se	 dérangeât	 pour	 nous	 donner	 des
renseignements.	Cependant	je	trouvai	enfin	un	individu	qui	voulut	bien	répondre	à	mes	nombreuses	questions,	tout
en	m’indiquant	les	puits	qui	représentaient	les	placers	ou	claims	les	plus	riches.

Mon	nouvel	ami	me	dit	que	son	nom	était	Jake	Walker;	qu’il	était	un	de	ceux	qui	avaient	découvert	le	Caribou;
que	précédemment	 il	avait	 travaillé	à	 la	recherche	de	 l’or	sur	 les	bancs	de	sable	du	Fraser;	et	qu’il	était	venu	en
1858	de	la	Californie,	où,	en	1849,	ayant	abordé	comme	matelot,	il	avait	quitté	son	vaisseau	pour	courir	aux	mines.

Le	 pauvre	 homme	 faisait	 triste	 figure	 et	 ne	 nous	 cacha	 pas	 qu’il	 était	 réduit	 aux	 plus	 dures	 extrémités.	 Je
l’emmenai	 donc	 à	 notre	 tente	 et	 il	 dîna	 avec	 nous.	 Pendant	 notre	 frugal	 repas,	 je	 lui	 dis	 qu’il	 me	 semblait	 fort
étonnant	qu’un	homme	expérimenté	comme	lui,	et	que	tout	le	monde	serait	heureux	d’employer,	n’allât	pas	travailler
sur	l’un	des	claims	où	de	simples	manœuvres	étaient	payés	seize	dollars	par	jour.	Sa	réponse	fut	caractéristique:

«Voilà	 treize	ans,	me	dit-il,	que	 je	 suis	mon	maître,	et	 je	 compte	bien	ne	 jamais	 travailler	 sous	 les	ordres	de
personne.	Il	n’y	a	pas	un	marchand	dans	la	vallée	qui	ne	soit	prêt	à	faire	crédit	au	vieux	Jake	pour	son	ordinaire	et
son	whiskey,	 et	 je	 finirai	 toujours	bien	par	payer.	Du	 reste,	 je	 vous	parie	 l’océan	Pacifique	contre	un	verre	d’eau
douce	que	j’aurai	fait	fortune	avant	la	fin	de	la	saison.»

Honteux	de	ma	présomption,	je	changeai	de	conversation	et	lui	parlai	du	lit	d’un	torrent	voisin	appelé	Jack	of
Clubs	Creek,	et	lui	demandai	s’il	avait	examiné	ce	terrain.

«Oui,	je	l’ai	examiné,	dit-il,	et	je	compte	bien	y	réussir.	Mais,	il	faut	que	je	vous	le	dise,	il	sera	difficile	d’extraire
l’or	de	cet	endroit-là.	Il	faudra	creuser	profondément,	dans	un	sol	détrempé,	et	travailler	comme	des	chevaux	avant
d’arriver	à	la	couche	d’argile.	Par	exemple,	une	fois	là,	si	l’on	n’est	pas	noyé	avant	d’y	arriver,	croyez-en	ma	parole,
on	y	fera	fortune.

»Tenez,	continua-t-il,	je	veux	faire	une	affaire	avec	vous.	Je	vois	que	vous	avez	des	provisions	pour	deux	ou	trois
mois,	tandis	que	je	n’ai	ni	provisions	ni	argent;	mais	j’ai	payé	mon	claim,	et	il	y	a	tout	à	l’entour	autant	de	terrain	que
nous	en	voudrons	acheter:	si	vous	êtes	des	hommes,	associons-nous	et	mettons-nous	 immédiatement	à	creuser	un
puits.»

Nous	débattîmes	l’affaire	avec	Jake	et	convînmes	d’aller	examiner	les	lieux	le	lendemain.
Jake	passa	donc	la	nuit	dans	notre	tente,	et	au	point	du	jour	nous	partîmes	et	atteignîmes	la	montagne	Chauve

comme	le	soleil	venait	de	se	lever.
De	cette	montagne	descendent,	dans	différentes	directions,	de	nombreux	 torrents	qui	ont	creusé	chacun	 leur

vallée.	Jack	of	Clubs	Creek	avait	sa	source	à	100	mètres	environ	de	celle	de	William’s	Creek,	et,	d’après	la	théorie
qui	explique	les	gisements	de	l’or	par	l’action	des	torrents	sur	le	flanc	des	montagnes,	si	William’s	Creek	était	riche,
Jack	of	Clubs	devait	l’être	aussi.	Partout,	sur	cette	montagne,	le	quartz,	matrice	de	l’or,	abondait	et	faisait	pressentir
les	richesses	merveilleuses	de	l’intérieur.

Nous	suivîmes	le	cours	du	torrent	sur	une	longueur	de	deux	ou	trois	milles,	et	la	vue	de	l’endroit	où	notre	guide
avait	 marqué	 son	 claim	 nous	 remplit	 d’espérance;	 car,	 s’il	 existait	 de	 l’or	 dans	 le	 lit	 de	 la	 vallée,	 il	 semblait
impossible	qu’il	nous	échappât.	Nous	décidâmes	donc	à	l’unanimité	de	nous	associer	pour	la	saison.

La	 semaine	 suivante	 fut	 employée	 à	 transporter	 nos	 provisions,	 nos	 outils,	 et	 à	 construire	 une	 hutte	 assez
grande	pour	cinq.	Nous	marquâmes	aussi	nos	claims,	payâmes	les	droits	et	nous	mîmes	au	travail.	Deux	d’entre	nous
s’occupèrent	d’abattre	le	bois	dont	nous	avions	besoin,	un	autre	de	creuser	une	tranchée	le	long	de	la	colline	pour
nous	procurer	une	chute	d’eau,	et	les	deux	autres	de	creuser	le	puits.

Nous	étions	parvenus,	à	 force	de	 travail,	à	creuser	un	 trou	de	quarante	pieds	de	profondeur	 lorsqu’une	crue
soudaine	du	torrent	inonda	notre	puits,	le	remplit	presque	jusqu’au	bord	de	débris	de	toute	espèce	et,	en	une	nuit,
détruisit	tout	notre	ouvrage.	En	vain	essayâmes-nous	d’une	pompe	de	notre	invention	pour	vider	notre	puits;	nous
n’y	pûmes	réussir,	et	 il	nous	fallut	en	creuser	un	autre	à	une	petite	distance	du	premier.	Une	nouvelle	 inondation
détruisit	encore	notre	ouvrage,	et,	malgré	les	nombreuses	histoires	du	vieux	Jake	sur	l’inévitable	succès	des	gens	qui
savent	persévérer,	nous	commençâmes	à	désespérer	de	jamais	atteindre	le	fond.
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Après	un	travail	persévérant	qui	nous	prit	tout	 l’été	et	une	partie	de	l’automne,	nous	parvînmes	à	creuser	un
nouveau	 puits	 profond	 de	 cinquante	 pieds.	 La	 nature	 des	 couches	 traversées	 nous	 faisait	 espérer	 que	 nous
approchions	de	 la	roche	dans	 le	voisinage	de	 laquelle	nous	nous	 figurions	qu’était	cachée	notre	 fortune;	mais	nos
provisions	tiraient	à	 leur	fin,	nos	finances	aussi,	et	nos	vêtements	n’étaient	plus	que	des	haillons.	Les	boutiquiers,
inexorables,	refusaient	de	nous	faire	crédit	sur	nos	espérances:	il	ne	nous	restait	donc	qu’à	abandonner	notre	claim
jusqu’à	la	saison	prochaine	et	à	remettre	à	cette	époque	éloignée	la	réalisation	de	nos	rêves	d’or.

Laissant	donc	ce	qui	nous	restait	de	provisions	au	vieux	 Jake,	qui	ne	voulait	pas	quitter	 le	claim	et	entendait
passer	 l’hiver	à	 trapper	 les	martres,	Pat	et	moi	retournâmes	de	nouveau	nos	pas	vers	 la	civilisation,	 le	cœur	plus
gros	que	la	bourse,	mais	peu	fâchés,	après	tout,	de	quitter	notre	désert	pour	six	mois	de	séjour	dans	des	lieux	plus
agréables.

Nous	partîmes	à	pied,	portant	chacun	une	paire	de	couvertures	sur	nos	épaules,	et	quelques	 jours	de	vivres.
C’est	en	vain	que	nous	demandions	du	travail	à	toutes	les	maisons	que	nous	rencontrions	le	long	de	la	route;	toute
chance	 d’en	 obtenir	 avait	 été	 depuis	 longtemps	 saisie	 par	 quelques-uns	 des	 mineurs	 ruinés	 qui	 nous	 avaient
précédés	sur	ce	triste	chemin.

Au	bout	de	quelques	jours,	nous	fûmes	réduits,	pour	toute	nourriture,	aux	navets	que	nous	pouvions	ramasser
dans	 les	 champs	 avoisinant	 les	 maisons,	 échelonnées	 sur	 la	 route	 à	 des	 distances	 de	 dix	 ou	 quinze	 milles.	 Nous
n’étions	ni	gras	ni	fiers	quand	nous	arrivâmes	à	Fort	Yale.	Là	encore	nous	essayâmes	d’obtenir	du	travail,	mais	sans
le	moindre	succès.	A	bout	de	forces	et	d’énergie,	nous	fîmes	encore	quatre	milles	pour	gagner	Emery’s	Bar,	où	se
trouve	la	station	des	bateaux	à	vapeur,	nous	proposant	de	solliciter	de	l’un	des	capitaines	un	passage	gratuit	pour
Victoria.

Arrivés	à	Emery’s	Bar,	nous	allumâmes	un	feu	sur	le	bord	d’un	petit	plateau	et	étendîmes	nos	couvertures,	dans
l’espérance	de	faire	servir	le	sommeil	à	remplacer	le	souper.	Un	bateau	était	attendu	le	lendemain	matin,	et	comme,
à	cette	époque	de	l’année,	il	ne	pouvait	remonter	jusqu’à	Yale,	nous	entretenions	le	vague	espoir	de	gagner	un	bon
déjeuner	à	travailler	au	déchargement	du	bateau.

	
Voulez-vous	souper	avec	nous?	

Nous	fumions	notre	pipe,	ayant	encore,	par	bonheur,	un	peu	de	tabac,	lorsque	soudain	j’entendis	un	rire	joyeux
partir	de	 la	rive,	au-dessous	de	nous,	pendant	que	mes	narines,	avec	une	 finesse	de	perception	 très-explicable	en
pareille	 circonstance,	 humaient,	 portée	 sur	 la	 brise	 du	 soir,	 une	 délicieuse	 odeur	 de	 lard	 grillé.	 Incapables	 de
résister	à	une	pareille	attraction,	Pat	et	moi	bondîmes	vers	le	fleuve	et	nous	nous	trouvâmes	bientôt	en	présence	du
plus	 attachant	 spectacle	 que	 nous	 pussions	 rêver	 alors,—un	 feu	 pétillant	 et	 quatre	 personnes	 assises	 en	 rond,
prenant	leur	part	d’un	bon	souper	de	lard	et	de	pain	frais	servi	par	terre	sur	une	toile.	Trois	grandes	barques	étaient
amarrées	au	rivage,	tout	près	de	là,	et	on	avait	établi	près	du	feu	une	tente	formée	de	voiles	tendues	sur	des	rames.

Un	des	quatre	s’écria	aussitôt:
«Eh	bien,	mes	enfants,	nous	ne	savions	pas	avoir	de	si	proches	voisins	ce	soir.	Asseyez-vous	près	du	feu.	Vous

êtes	sortis	du	bois	aussi	soudainement	qu’un	ours	d’une	tanière	enfumée.	Vous	avez	failli	m’effrayer,	sur	mon	âme!
Voulez-vous	souper	avec	nous?»

Inutile	de	dire	que	nous	ne	refusâmes	point	cette	bonne	invitation,	que	suivit	celle	d’apporter	nos	couvertures
dans	la	tente,	où	il	y	avait	assez	de	place	pour	nous.	Nous	fîmes	si	bien	honneur	au	festin,	que	nos	hôtes	en	furent
surpris;	mais	ce	fut	à	l’envi	 l’un	de	l’autre	qu’ils	mirent	leurs	vivres	à	notre	disposition.	En	dépit	de	la	rudesse	de
leur	extérieur	et	de	la	simplicité	de	leurs	manières,	il	y	a	plus	de	vraie	bonté	de	cœur	chez	ces	rudes	pionniers	d’une
terre	nouvelle	que	chez	toute	la	foule	de	nos	élégants	parasites	des	villes.

Nous	paraissions	 si	 épuisés,	 si	misérables,	qu’on	nous	demanda	d’où	nous	venions	et	 ce	que	nous	comptions
faire.	Alors	je	racontai	en	quelques	mots	notre	histoire;	ajoutant	que	tout	ce	que	nous	désirions	était	de	trouver	du
travail,	 et	 que	 nous	 serions	 heureux	 de	 donner	 un	 coup	 de	 main	 à	 nos	 hôtes	 le	 jour	 suivant,	 en	 échange	 du	 bon
souper	qu’ils	nous	avaient	offert.

«Je	ne	suis	point	un	aubergiste,	dit	celui	qui	paraissait	être	 le	chef	de	 la	troupe,	et	vous	êtes	 les	bienvenus	à
notre	modeste	repas;	mais	si	vous	ne	craignez	pas	de	risquer	votre	vie	sur	cette	maudite	rivière,	je	puis	vous	donner
du	travail	et	un	bon	salaire.»

On	 comprend	 avec	 quel	 empressement	 Pat	 et	 moi	 nous	 acceptâmes	 cette	 offre	 bienveillante,	 et	 bientôt,
enveloppés	dans	nos	couvertures,	nous	dormions	d’un	meilleur	sommeil	que	nous	ne	l’avions	fait	depuis	longtemps.
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A	 l’aube,	 nous	 fûmes	 réveillés	 par	 le	 sifflet	 du	 bateau	 à	 vapeur	 qui	 arrivait,	 et	 bientôt	 nous	 nous	 mîmes	 à
l’œuvre,	travaillant	comme	des	nègres,	au	milieu	d’une	foule	d’Indiens	et	de	matelots	occupés	à	décharger	le	navire
et	à	empiler	les	colis	que	nous	devions	transporter	sur	nos	embarcations.	En	deux	ou	trois	heures	nous	eûmes	fini,	et
nous	nous	mîmes	à	préparer	nos	canots,	qui	étaient	de	quatre	tonnes	chacun.	Ils	avaient	près	de	cinquante	pieds	de
longueur	sur	six	de	large,	et	chacun	d’eux	avait	été	taillé	et	creusé,	à	l’aide	du	feu,	dans	un	seul	tronc	de	cèdre.	Ils
étaient	montés	par	huit	rameurs,	et,	au	lieu	de	gouvernail,	portaient	à	l’arrière	une	rame	de	vingt	pieds	de	longueur:
un	gouvernail	ordinaire	n’aurait	pas	eu	assez	de	force	pour	les	diriger	sur	un	fleuve	pareil.	A	la	proue,	où	était	un
fort	 étançon	 pour	 fixer	 le	 câble	 de	 remorque,	 un	 homme	 devait	 stationner	 pour	 observer	 le	 courant	 et	 éviter	 les
écueils	cachés.	Ce	fut	ce	dernier	poste	que	l’on	nous	confia	à	Pat	et	à	moi.

Nous	nous	acquittâmes	à	notre	honneur	de	notre	tâche	et	eûmes	six	voyages	à	faire	d’Emery’s	Bar	à	Fort	Yale
pour	transporter	toute	la	cargaison.

Cela	fait,	nous	nous	jugeâmes	capables,	Pat	et	moi,	d’entreprendre	une	expédition	infiniment	plus	hasardeuse	à
travers	les	cañons.	Ce	n’était	pas	une	petite	affaire	et	il	y	avait	de	grands	dangers	à	courir;	mais	notre	misérable	état
ne	 permettait	 pas	 à	 la	 crainte	 de	 nous	 dominer,	 et	 nous	 nous	 jetâmes	 dans	 cette	 nouvelle	 entreprise	 avec	 les
sentiments	du	soldat	qui	sait	que	sa	vie	est	l’enjeu	de	la	bataille.

CHAPITRE	X

NAVIGATION	SUR	LE	FRASER

Au	bout	d’une	semaine	environ,	nous	eûmes	un	chargement	complet	pour	Lytton,	et,	après	avoir	examiné	avec
soin	notre	flottille	et	réparé	nos	avaries,	nous	partîmes	à	la	pointe	du	jour.	Notre	voyage,	à	partir	de	Fort	Yale,	où
nous	 arrivâmes	 vers	 les	 neuf	 heures	 du	 matin,	 fut	 des	 plus	 dangereux	 et	 des	 plus	 pénibles.	 Ce	 n’étaient	 pas
seulement	 les	 marchandises	 qu’il	 fallait	 mettre	 à	 terre	 et	 transporter	 à	 force	 de	 bras	 par-dessus	 les	 rochers,	 aux
endroits	 appelés	 portages,	 jusqu’à	 un	 endroit	 où	 l’on	 pût	 se	 rembarquer,	 mais	 il	 fallait	 tirer	 de	 l’eau	 les	 bateaux
mêmes	et	les	pousser	à	grand	renfort	de	rouleaux	et	de	leviers	jusqu’au	lieu	de	rembarquement.

Ainsi,	nous	passions	nos	journées	de	l’aube	à	la	nuit,	tantôt	naviguant	sur	le	fleuve	le	plus	dangereux	du	monde,
tantôt	transportant	bateaux	et	chargement	le	long	de	la	rive	accidentée.	Nous	étions	le	plus	souvent	trop	fatigués,	le
soir	venu,	pour	changer	nos	vêtements	humides	contre	des	vêtements	secs	ou	pour	faire	cuire	notre	souper.	Nous
nous	contentions	de	nous	rouler	dans	nos	couvertures	auprès	du	feu	que	nous	allumions	sur	le	bord	du	fleuve	et	de
nous	abandonner	à	un	sommeil	fiévreux.

Le	 jour	 venu,	 nous	 nous	 remettions	 à	 cette	 rude	 besogne,	 pour	 ne	 nous	 voir	 quelquefois,	 après	 une	 longue
journée	de	travail,	qu’à	une	couple	de	milles	de	l’endroit	que	nous	avions	quitté	le	matin.

Pour	donner	à	mes	lecteurs	une	idée	de	l’inconcevable	force	du	courant	avec	lequel	nous	avions	à	combattre,	je
leur	dirai	qu’à	dix	milles	(16	kilom.)	en	amont	d’Yale,	le	Fraser,	qui	a	douze	cents	milles	de	longueur	et	reçoit	dans
son	 cours	 de	 nombreux	 affluents	 aussi	 considérables	 que	 lui-même,	 passe	 à	 travers	 des	 roches	 énormes	 par	 un
chenal	 qui	 n’a	 que	 cinquante-deux	 mètres	 de	 largeur.	 Les	 bords	 de	 ce	 chenal,	 bien	 nommé	 Hell’s	 Gate	 (porte	 de
l’Enfer),	sont	presque	perpendiculaires,	et	 le	niveau	des	hautes	eaux	en	été,	après	la	fonte	des	neiges,	n’est	pas	à
moins	de	cent	pieds	au-dessus	du	niveau	des	basses	eaux	en	hiver.

Vers	 la	 fin	 du	 douzième	 jour	 nous	 aperçûmes	 les	 eaux	 bleues	 de	 la	 Thompson	 qui,	 sur	 une	 petite	 distance,
courent	presque	parallèlement	aux	eaux	jaunes	du	Fraser,	et	quelques	vigoureux	efforts	nous	amenèrent	au	but	de
notre	 voyage.	 Nous	 bénîmes	 le	 ciel	 d’avoir	 échappé	 aux	 dangers	 de	 cette	 navigation,	 et	 fûmes	 bien	 heureux	 de
pouvoir	nous	reposer	un	peu.

Notre	repos	toutefois	ne	devait	pas	être	de	longue	durée.	Le	voyage	avait	été	si	avantageux	aux	entrepreneurs
qu’ils	étaient	pressés	de	recommencer.	La	descente	du	fleuve	était	la	partie	la	plus	dangereuse	de	notre	tâche,	car,
au	lieu	de	nous	traîner	péniblement	en	longeant	la	rive,	il	fallait	se	laisser	emporter	au	gré	de	ce	terrible	courant	et
passer,	 avec	 une	 rapidité	 vertigineuse,	 au	 milieu	 même	 des	 écueils	 que	 nous	 avions	 évités	 à	 la	 remonte,	 en
débarquant.	A	deux	endroits	cependant,	aux	grandes	et	aux	petites	chutes,	nous	dûmes	faire	encore	des	portages.

Aussi	il	ne	nous	fallut	que	quatre	heures	pour	accomplir	presque	la	moitié	du	voyage	et	atteindre	Boston	Bar.
Là,	nous	nous	arrêtâmes	pour	prendre	un	peu	de	repos,	car	nous	avions	eu	une	rude	besogne	à	gouverner	nos	canots
à	travers	les	rapides.

Une	barque	montée	par	sept	hommes,	dont	six	rameurs	et	un	homme	au	gouvernail,	n’ayant	pu,	faute	d’avoir
pris	les	précautions	nécessaires,	éviter	un	tourbillon,	fut	engloutie	corps	et	biens	sous	nos	yeux,	sans	qu’il	nous	fût
possible	de	lui	porter	secours.	En	vain	avions-nous	donné	aux	hommes	qui	la	montaient	avis	du	danger,	recommandé
de	ne	pas	abandonner	un	instant	la	direction	de	leur	bateau,	crié	de	faire	force	de	rames,	tout	fut	inutile.	L’homme	à
la	barre	perdit	la	tête;	l’agitation	des	rameurs	croissant	avec	le	danger,	la	barque,	qui	ne	gouvernait	plus,	arriva	sur
les	brisants	qui	la	remplirent	d’eau,	et	bientôt	elle	s’enfonça	avec	une	lenteur	qui,	pour	nous,	fit	durer	un	siècle	cet
affreux	spectacle.	Un	des	rameurs,	jeune	et	beau	garçon,	essaya	de	franchir	d’un	bond	le	cercle	maudit,	mais	il	y	fut
ramené	 par	 le	 contre-courant.	 Les	 autres,	 convaincus	 que	 tout	 était	 fini,	 se	 tenaient	 debout	 dans	 la	 barque,	 qui
sombrait	 lentement,	 levant	au	ciel	 leurs	bras	 impuissants.	L’eau	semblait	monter	pour	étouffer	 leurs	cris	et	noyer
leurs	 regards	 désespérés.	 Tout	 disparut;	 mais	 cet	 effrayant	 spectacle,	 ces	 figures	 pâles,	 éperdues,	 s’enfonçant
lentement	dans	leur	tombe	liquide,	ne	sortiront	jamais	de	ma	mémoire.

Peu	 d’instants	 après	 nous	 passions	 nous-mêmes,	 avec	 la	 rapidité	 de	 l’éclair,	 près	 du	 lieu	 où	 venait	 de	 se
produire	cette	horrible	catastrophe.	Arrivés	à	un	endroit	où	la	furie	du	fleuve	se	calme	un	peu,	nous	nous	arrêtâmes,
dans	 l’espérance	 que	 nous	 pourrions	 encore	 être	 de	 quelque	 secours	 à	 quelqu’un	 des	 naufragés;	 mais	 nous
attendîmes	 en	 vain,	 rien	 ne	 se	 montra,	 pas	 même	 un	 débris	 quelconque	 du	 bateau,	 dont	 aucune	 épave	 ne	 fut
retrouvée.

De	retour	à	Yale,	nous	dûmes	attendre	plusieurs	jours	qu’un	nouveau	chargement	pour	Lytton	fût	complété,	et,
les	eaux	ayant	baissé,	nous	 fîmes	ce	voyage	en	un	peu	moins	de	 temps	que	 le	premier.	Nous	eûmes	aussi,	par	 la
même	raison,	un	peu	moins	de	dangers	à	courir;	mais	Pat	et	moi	commencions	à	être	exténués,	et	à	notre	second
retour	à	Yale	nous	fûmes	assez	satisfaits	de	ne	pas	trouver	un	nouveau	chargement.	On	paya	et	congédia	les	Indiens;



il	fut	convenu	que	quatre	d’entre	nous	et	le	capitaine	descendraient	dans	un	des	canots	jusqu’à	Victoria,	et	que	nous
ferions,	en	passant,	une	partie	de	chasse	et	de	pêche	dans	les	îles	du	golfe	de	Géorgie.

La	veille	même	de	notre	départ,	je	fus	en	grand	danger	de	périr	dans	les	flots	du	Fraser.	Nous	étions	campés
sur	la	rive	à	un	endroit	où	un	banc	de	sable	produit	avec	le	courant	un	vaste	remous.	Nous	avions	besoin	de	sucre
pour	notre	voyage,	et	il	fallait	traverser	le	fleuve	pour	en	aller	chercher	à	une	petite	boutique	tenue	par	un	Chinois.

	
Je	me	mis	à	nager	de	toutes	mes	forces.	

Je	partis	seul	dans	un	petit	bateau	très-léger.	L’endroit	difficile	à	passer	était	celui	où	se	rencontraient	les	deux
courants	contraires:	 le	moindre	 faux	mouvement	pouvait	 faire	chavirer	ma	 frêle	embarcation.	Heureusement	pour
moi,	il	faisait	chaud	et	je	n’avais	que	ma	chemise,	mon	pantalon	et	des	pantoufles.	J’avais	aperçu	des	Indiens	et	leurs
femmes	 qui	 se	 baignaient	 à	 un	 coude	 formé	 par	 le	 banc	 de	 sable,	 et,	 comme	 j’arrivais	 au	 passage	 dangereux,
j’entendis	une	des	baigneuses	pousser	un	cri.	Ce	n’était	rien;	la	femme	s’était	un	peu	coupé	le	pied	sur	un	rocher.	Je
m’étais	follement	retourné	au	moment	même	où	je	n’aurais	pas	dû	perdre	un	seul	instant	de	vue	mon	bateau.	Tout	à
coup	 je	sentis	qu’il	me	manquait	 sous	 les	pieds	et	 je	 tombai	à	plat	dans	 l’eau:	 l’embarcation	s’en	allait,	emportée
comme	un	morceau	de	bois.

Je	me	mis	à	nager	de	toutes	mes	forces;	mais,	quoique	bon	nageur,	 j’étais	stupéfait	du	peu	de	chemin	que	 je
faisais.	Personne	ne	pouvait	me	porter	secours,	et	je	savais	ne	pouvoir	compter	que	sur	mes	propres	efforts.	Voyant
que	je	n’avançais	pas	et	comprenant	que,	si	je	luttais	ainsi,	je	verrais	bientôt	mes	forces	s’épuiser,	je	fis	la	planche	et
fus	emporté	par	le	courant,	auquel	je	n’avais	nullement	la	force	de	résister.

Je	commençais	à	désespérer	de	mon	sort	et	à	penser	tristement	à	ma	famille	et	à	mes	amis,	lorsque	l’idée	me
vint	que	mon	seul	moyen	de	salut	était	de	suivre	le	courant;	si	j’étais	entraîné	au	delà	du	tourbillon,	je	pouvais	peu	à
peu	me	rapprocher	du	bord	en	descendant.	Ce	fut	ce	qui	arriva;	une	fois	le	plus	grand	danger	passé,	je	jetai	les	yeux
sur	la	rive	et	vit	le	pauvre	Pat	qui	courait	de	toutes	ses	forces	en	criant	et	faisant	des	gestes	désespérés.	Un	peu	plus
bas	 je	vis	quelque	chose	qui	pour	 le	moment	valait	encore	mieux,	une	branche	d’arbre	 flottant	 tranquillement	sur
l’eau.	Quelques	brassées	m’y	amenèrent,	et,	me	jetant	sur	la	branche	que	je	serrai	d’un	bras,	je	me	servis	de	l’autre
pour	me	diriger	vers	le	rivage.

Je	descendis	ainsi	le	fleuve	sur	une	longueur	d’environ	deux	milles	(3	kilom.)	jusqu’à	un	endroit	où	les	rives	se
rapprochaient	un	peu.	L’eau	était	mortellement	froide	et	les	forces	étaient	sur	le	point	de	manquer	à	mes	membres
engourdis.	 Cependant	 à	 quelque	 distance	 j’aperçus	 un	 arbre	 déraciné	 donc	 le	 tronc,	 encore	 attaché	 à	 la	 rive,
plongeait	dans	 le	 fleuve.	 Je	 réussis	à	 l’atteindre	et	m’y	 cramponnai	avec	 la	 force	du	désespoir.	Quelques	minutes
après,	Pat	arrivait,	suivi	du	capitaine,	qui	portait	une	corde	et	une	bouteille	d’eau-de-vie.	 Ils	me	 jetèrent	 la	corde,
que	je	saisis,	et	me	tirèrent	sur	la	rive,	où	je	perdis	connaissance.

Quand	je	revins	à	moi,	je	vis	Pat	et	le	capitaine	occupés	à	me	bassiner	les	tempes	avec	de	l’eau-de-vie.	Ils	me
présentèrent	la	bouteille	et	j’en	pris	une	gorgée	qui,	en	toute	autre	circonstance,	m’aurait	ôté	toute	espèce	de	force,
mais	qui,	après	le	bain	froid	que	je	venais	de	prendre,	me	remit	sur	mes	jambes	et	me	permit	de	gagner	le	camp	avec
l’aide	de	mes	amis.

Le	lendemain,	à	 la	pointe	du	jour,	nous	partîmes	et	descendîmes	le	fleuve	sans	autre	peine	que	de	gouverner
notre	 embarcation.	 Une	 fois	 Fort	 Hope	 passé,	 nous	 pûmes	 déployer	 nos	 voiles,	 et	 vers	 midi	 nous	 arrivâmes	 à
l’embouchure	 de	 la	 rivière	 Harrison.	 Nous	 avions	 une	 commission	 à	 faire	 dans	 le	 voisinage,	 à	 un	 endroit	 où
d’immenses	 prairies,	 submergées	 à	 l’époque	 des	 hautes	 eaux,	 étaient	 alors	 à	 sec.	 Des	 hommes,	 en	 dépit	 des
moustiques,	y	étaient	occupés	à	faucher	les	foins.	Pat	fut	envoyé	comme	messager,	préalablement	muni	d’un	voile	de
mousseline	qui	lui	enveloppait	la	tête	et	le	cou,	et	averti	qu’il	ne	devait	pas	sortir	ses	mains	de	ses	poches.

Conformément	 à	 ses	 instructions,	 Pat	 traversa	 la	 prairie	 au	 milieu	 d’un	 nuage	 ailé	 de	 moustiques	 qui
bourdonnaient	 autour	 de	 lui	 et,	 dans	 leur	 vaine	 rage,	 s’efforçaient	 de	 percer	 ses	 habits	 d’épais	 velours	 de	 coton.
Ayant	fait	sa	commission,	il	revenait	au	bateau	par	le	chemin	le	plus	court,	lorsqu’il	rencontra	un	troupeau	de	bœufs
espagnols.	Un	taureau	ombrageux,	apercevant	sa	chemise	rouge,	courut	sur	lui,	suivi	par	le	reste	du	bétail.	Pat	n’eut
que	le	temps	de	gagner,	en	courant	comme	un	fou,	le	bois	qui	longeait	la	rivière,	et,	pour	respirer,	il	jeta	le	voile	qui
le	protégeait	contre	les	moustiques.	Au	sortir	du	bois,	il	tomba	dans	un	marais	où	les	bœufs	se	gardèrent	bien	de	le
suivre;	mais	lui-même	ne	s’en	tira	pas	aisément,	et,	s’il	échappa	aux	bœufs,	il	n’échappa	point	aux	moustiques:	il	en
était	noir	quand	il	sortit	du	marais.

Voyant	 les	 insectes	 voler	 autour	 de	 lui	 par	 milliers,	 nous	 lui	 criâmes	 de	 se	 tenir	 à	 l’écart	 et	 nous	 nous
éloignâmes	 du	 bord:	 nous	 savions	 que	 si	 ces	 insectes	 gagnaient	 le	 canot,	 ils	 nous	 suivraient	 et	 qu’ils	 ne	 nous
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donneraient	aucun	repos.
«Et	comment	irai-je	au	bateau?	demanda	Pat.
—A	la	nage,	pardieu!	répliqua	le	capitaine.
—Mais,	capitaine,	je	ne	sais	pas	nager.
—Vous	aurez	donc	à	rester	où	vous	êtes;	car	je	n’entends	pas	être	dévoré	par	ces	enragés	buveurs	de	sang.
—Alors	il	est	sûr	que	je	me	noierai.	Que	faire?»
Je	tirai	un	long	aviron	du	bateau	et	le	dirigeai	vers	Pat	en	tenant	ferme	la	poignée.	L’Irlandais,	faisant	appel	à

tout	son	courage	et	aiguillonné	par	les	piqûres	des	insectes,	plongea	dans	la	rivière	et,	en	remontant	à	la	surface,
saisit	l’aviron	à	l’aide	duquel	nous	le	tirâmes	à	bord.

Nous	ne	nous	arrêtâmes	à	New	Westminster	que	le	temps	de	faire	quelques	emplettes	et	de	nous	équiper	pour
la	chasse	et	la	pêche.

Le	soir	du	même	 jour	nous	atteignîmes	 l’embouchure	du	Fraser	et	nous	arrêtâmes	à	Point	Roberts,	 limite	du
territoire	américain.	Là,	nous	trouvâmes	un	matelot	retiré,	du	nom	de	Joe,	qui,	en	ajoutant	aux	revenus	d’une	petite
exploitation	 agricole	 les	 produits	 de	 la	 chasse	 et	 de	 la	 pêche,	 menait	 une	 existence	 très-confortable.	 La	 place	 ne
manquait	 point	 chez	 lui,	 ni	 le	 whiskey,	 et	 le	 gibier	 et	 le	 poisson	 ne	 coûtaient	 que	 la	 peine	 de	 les	 prendre.	 Nous
pouvions	 donc,	 sans	 trop	 nous	 flatter,	 compter	 sur	 d’agréables	 loisirs	 après	 la	 saison	 de	 rudes	 labeurs	 que	 nous
venions	de	passer.

CHAPITRE	XI

NOS	VACANCES

Si	parmi	nos	lecteurs	il	en	est	qui	aient	eu	le	bonheur	de	voir	le	golfe	de	Géorgie,	ses	charmants	rivages	et	ses
îles	nombreuses,	ils	attesteront,	je	crois,	avec	moi,	qu’il	est	difficile	de	rien	concevoir	de	plus	beau.

Fermé	à	ce	point	que,	sur	une	longueur	d’environ	200	milles,	ce	golfe	ressemble	à	une	mer	intérieure	de	50	à	60
milles	 de	 largeur,	 sa	 surface	 azurée	 est	 parsemée	 d’îles	 innombrables	 couvertes	 de	 forêts	 vierges	 au	 milieu
desquelles	 paraissent	 çà	 et	 là	 de	 ravissantes	 clairières	 de	 prairies	 naturelles.	 Du	 côté	 du	 continent,	 l’horizon	 est
fermé	par	des	montagnes	aux	sommets	neigeux,	au-dessus	desquelles,	vers	le	sud,	s’élève	majestueusement	le	cône
du	 mont	 Baker,	 volcan	 éteint	 d’environ	 13	 000	 pieds	 de	 haut.	 Du	 côté	 de	 l’île	 de	 Vancouver	 s’élèvent	 aussi	 des
montagnes,	mais	moins	hautes	et	formant,	par	la	variété	de	leurs	teintes,	un	ravissant	contraste	avec	celles	de	la	rive
opposée.

	
Le	golfe	de	Géorgie.	

De	ce	côté	aussi	se	montrent	plus	abondants	les	signes	de	la	vie	sauvage.	Les	eaux	sont	çà	et	là	tachetées	de
blanc	par	les	voiles	des	canots,	et	les	rives	sont	bordées	de	villages	indiens	dont	les	habitants,	vêtus	de	couvertures
diversement	coloriées,	font	sur	le	paysage	la	tache	de	couleur	brillante	si	chère	aux	artistes.

Les	Indiens	n’enterrent	point	leurs	morts;	ils	les	mettent,	revêtus	de	tout	ce	qu’ils	ont	de	plus	précieux,	dans	des
boîtes	d’environ	un	mètre	de	hauteur	et	de	longueur,	sur	deux	pieds	de	large,	de	façon	que	les	genoux	se	trouvent
ramenés	 à	 peu	 près	 à	 la	 hauteur	 de	 la	 tête,	 et	 que	 le	 cadavre	 est	 dans	 la	 position	 affectionnée	 par	 les	 Indiens
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lorsqu’ils	s’assoient	en	cercle	autour	du	feu.	Le	cercueil	est	ensuite	hissé	assez	haut	dans	un	arbre	où	on	l’attache
solidement.	Tout	autour	on	pend	les	armes	et	les	instruments	favoris	du	mort.

Je	me	rappelle	avoir	admiré	une	fois	les	reliques	d’un	chef	de	tribu.	Elles	se	composaient	d’un	canot	de	grande
dimension	suspendu	à	un	arbre,	à	une	 trentaine	de	pieds	de	hauteur,	par	des	cordes	 faites	d’écorce	 tressée.	Aux
flancs	du	canot	étaient	attachés	divers	articles	parmi	lesquels	plusieurs	pagayes,	le	squelette	d’un	chien	favori,	des
couvertures	 qui	 avaient	 dû	 être	 rouges,	 mais	 qui,	 au	 vent	 et	 à	 la	 pluie,	 avaient	 fini	 par	 devenir	 noires,	 le	 canon
rouillé	d’un	vieux	fusil	à	pierre,	un	arc,	un	épieu,	deux	peaux	d’ours,	un	pantalon	en	haillons,	et,	brochant	sur	le	tout,
un	vieux	chapeau	de	castor	avec...	une	crinoline.	Ce	dernier	objet	avait	sans	doute	été	mis	là	par	quelque	tendre	fille
du	défunt,	dans	l’espoir	que,	lorsque	l’esprit	de	son	père	serait	appelé	au	bienheureux	pays	de	chasse	qui	constitue
le	paradis	des	Peaux-rouges,	il	pourrait	emporter	cet	article	de	toilette	pour	l’offrir	à	la	femme	qu’il	prendrait	dans
sa	nouvelle	sphère.	Quant	au	castor	(article	peu	commun	dans	cette	partie	du	monde),	il	faut	croire	qu’il	avait	été
mis	là	pour	contre-balancer,	toujours	en	vue	du	pèlerinage	céleste,	la	pauvreté	de	la	garde-robe	du	défunt.

L’endroit	où	Joe	avait	établi	ses	pénates	était	particulièrement	agréable.	La	maison,	abritée	par	un	promontoire
contre	les	vents	froids	du	nord	et	de	l’est,	se	trouvait	tout	au	bord	de	la	mer,	au	centre	d’une	belle	prairie	bordée	de
bois;	un	 joli	cours	d’eau	murmurant	tombait	des	collines	et	courait	à	 la	mer,	et	comme	la	marée	ne	se	faisait	que
faiblement	sentir	en	cet	endroit,	la	maison	et	la	prairie	étaient	tout	à	fait	à	l’abri	des	inondations.

	
Tombeau	d’un	chef	Indien.	

Au	point	du	jour,	Pat	et	moi	allâmes	à	la	chasse	aux	canards	sauvages,	et,	étant	tombés	au	milieu	d’un	vol	de
sarcelles,	 nous	 pûmes	 en	 rapporter	 une	 demi-douzaine	 à	 la	 maison.	 Quel	 déjeuner!	 quelle	 profusion!	 Huîtres,
saumon,	truites,	venaison,	canards	sauvages,	gelinottes,	formaient	notre	menu;	et	pour	faire	couler	tout	cela,	du	bon
café	à	discrétion.	Nous	avions	aussi	du	lait	et	du	beurre,	car	Joe	avait	une	paire	de	vaches	dans	son	enclos.

Après	 déjeuner,	 nous	 retournâmes	 à	 la	 chasse,	 et	 ayant	 aperçu	 dans	 une	 petite	 baie	 des	 canards	 en	 telle
quantité	que	la	mer	en	était	noire	sur	un	espace	d’un	demi-mille,	nous	revînmes	en	toute	hâte	à	la	maison	chercher
un	petit	canon	à	pivot	et	à	large	gueule	que	nous	y	avions	vu.	Nous	voulions	tout	simplement	voir	combien	il	nous
serait	 possible	 de	 tuer	 d’oiseaux	 d’un	 seul	 coup.	 A	 la	 faveur	 d’une	 pointe	 avancée	 couverte	 de	 bambous,	 nous
montâmes	le	vieux	canon	sur	l’avant	du	canot	et	fîmes	feu	dans	le	tas.	L’énorme	bande	d’oiseaux	s’envola	comme	un
nuage	noir,	et,	quand	nous	comptâmes	les	morts	(le	lecteur	ne	voudra	pas	le	croire),	il	y	en	avait	quatre-vingt-trois!

Il	faut	dire	que	dans	ces	parages	le	gibier	est	si	peu	familiarisé	avec	le	danger	qu’il	ne	se	doute	de	rien	et	attend
le	chasseur.	J’ai	souvent	tué	dans	les	arbres	des	gelinottes	à	coups	de	pierre	ou	de	bâton;	on	peut	les	manquer	trois
ou	quatre	fois	sans	qu’elles	bougent,	et	lorsqu’elles	s’envolent,	c’est	pour	aller	s’abattre	à	quelques	mètres	plus	loin.

Le	capitaine,	qui	était	allé	à	 la	pêche	avec	quelques-uns	des	nôtres,	revint	avec	une	quantité	de	morue	et	de
halibut	(flétan,	sorte	de	grosse	plie	qui	ressemble	au	turbot);	et	Joe,	qui	rentra	plus	tard,	parut	avec	un	chevreuil	sur
les	épaules,	apportant	la	bonne	nouvelle	qu’il	avait	aperçu	dans	la	forêt	les	traces	d’un	troupeau	d’élans.

Le	 lendemain,	 Joe,	 le	 capitaine	 et	 moi	 étant	 partis	 longtemps	 avant	 le	 jour	 avec	 les	 trois	 seuls	 fusils	 que	 la
compagnie	possédât,	nous	aperçûmes,	à	l’aube,	des	traces	fraîches	se	dirigeant	vers	un	petit	lac	situé	à	une	dizaine
de	 milles	 dans	 l’intérieur.	 N’ayant	 pas	 de	 chiens,	 nous	 dûmes	 user	 de	 beaucoup	 de	 précautions	 pour	 pouvoir
retrouver	 le	 gibier.	 Au	 bout	 de	 trois	 heures	 de	 marche	 pénible	 à	 travers	 les	 bois	 et	 le	 long	 des	 marécages,	 nous
vîmes	soudain	une	quinzaine	de	ces	belles	bêtes	broutant	dans	une	jolie	petite	clairière,	sur	le	bord	du	lac.

Le	bois	s’étendant	en	demi-cercle	autour	de	la	clairière,	le	capitaine	s’en	alla	d’un	côté,	en	suivant	la	lisière	du
bois,	et	moi	de	l’autre,	Joe	restant	à	l’endroit	où	nous	nous	étions	d’abord	arrêtés.	Lorsque	nous	eûmes	atteint	tous

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42590/images/ill_139_lg.jpg


les	deux	notre	poste,	nous	fîmes	signe	à	Joe,	et	nous	nous	avançâmes	tous	ensemble	vers	le	troupeau,	de	manière	à
ne	lui	laisser	d’autre	retraite	que	le	lac.

Bientôt	les	élans	nous	aperçurent	et,	levant	leurs	belles	têtes,	ils	aspirèrent	bruyamment	l’air	et	se	formèrent	en
phalange	serrée;	puis	le	chef	partit,	et	tous	les	autres	le	suivirent,	se	dirigeant	le	long	du	lac	vers	l’endroit	où	je	me
trouvais.	Je	les	laissai	arriver	à	une	bonne	portée	et	fis	feu;	le	chef	tomba.	Les	autres	s’arrêtèrent	d’un	air	étonné,
puis,	 sentant	 soudain	 l’odeur	 du	 sang	 de	 leur	 compagnon,	 ils	 comprirent	 qu’un	 danger	 inconnu	 les	 menaçait,	 et,
faisant	 volte-face,	 s’enfuirent	 dans	 la	 direction	 d’où	 ils	 étaient	 venus.	 Joe	 et	 le	 capitaine	 accouraient;	 se	 voyant
cernés,	les	élans	sautèrent	dans	le	lac,	mais	trop	tard	pour	empêcher	deux	des	leurs	de	tomber	sous	nos	balles.

Ayant	fait,	à	l’aide	d’une	hachette	que	nous	portions,	un	radeau	de	branches	liées	avec	des	cordes	d’osier,	nous
plaçâmes	 notre	 gibier	 sur	 cette	 embarcation	 d’un	 nouveau	 genre,	 et,	 nous	 servant	 de	 perches,	 nous	 atteignîmes
l’endroit	où	la	petite	rivière	sort	du	lac.	Le	courant	était	si	violent	que	nous	ne	pûmes	remonter	que	de	2	milles,	et
surpris	 par	 la	 nuit	 tombante,	 nous	 quittâmes	 notre	 embarcation	 et	 nous	 en	 allâmes	 à	 travers	 bois,	 marquant	 les
arbres	à	coups	de	hache	tout	le	long	du	chemin,	pour	retrouver	le	lendemain	l’endroit	où	nous	avions	laissé	notre
radeau.

Le	jour	suivant,	avec	l’aide	de	nos	compagnons,	nous	amenâmes	notre	chargement	de	gibier	à	la	maison.	Un	des
élans	fut	laissé	à	Joe.	Les	deux	autres,	chargés	sur	notre	canot,	furent	transportés	à	New-Westminster,	où	nous	les
vendîmes	30	dollars	(168	fr.)	pièce,	les	bois	étant	des	trophées	de	prix.	Nous	y	vendîmes	aussi	des	canards	sauvages
dont	nous	obtînmes	eighteen	pence	(1	fr.	80	c.)	la	paire.	On	voit	que	la	chasse,	même	comme	spéculation,	n’est	pas
une	mauvaise	affaire	dans	cette	partie	du	monde.

Quinze	 jours	 durant,	 nous	 jouîmes	 de	 cette	 délicieuse	 existence,	 ne	 faisant	 rien	 que	 pêcher,	 chasser,	 nous
promener	 en	 canot,	 jusqu’à	 ce	 qu’enfin	 nos	 esprits	 aventureux	 s’échauffant	 de	 nouveau,	 nous	 résolûmes	 tous	 (à
l’exception	de	Joe)	de	faire	un	petit	voyage	de	découverte	aux	sources	de	la	Squawmish,	rivière	qui	se	jette	dans	le
golfe	de	Géorgie,	à	Burrard’s	 Inlet	 (baie	de	Burrard),	près	de	 l’embouchure	du	Fraser.	Nous	voulions	savoir	s’il	y
avait	quelque	chance	d’y	trouver	de	l’or.	Aucun	homme	blanc	n’avait	encore	visité	ces	lieux,	et	les	Indiens	passaient
pour	ne	pas	être	animés	d’intentions	 très-bienveillantes;	aussi	d’assez	vives	émotions	nous	attendaient	dans	cette
expédition.

CHAPITRE	XII

UNE	EXPÉDITION	DANGEREUSE

Ayant	fait	provision	de	vivres	pour	une	quinzaine	de	jours,	acheté	quelques	outils	de	mineurs,	renouvelé	notre
provision	de	munitions,	et	nous	étant	procuré	les	services	d’un	Indien	Squawmish	qui	avait	exercé	quelque	temps,	à
New	Westminster,	la	profession	de	guide,	nous	nous	embarquâmes	dans	un	grand	canot	indien.

Nous	eûmes	fort	mauvais	temps	au	départ	et	notre	embarcation	fut	mise	à	la	plus	rude	épreuve,	lorsque	nous
eûmes	à	passer	l’entrée	de	Burrard’s	Inlet;	mais	elle	flottait	sur	les	vagues	comme	un	canard,	et	nous	n’eûmes	aucun
mal.	Nous	entrâmes	alors	dans	le	magnifique	lac	ou	estuaire	d’eau	salée,	long	d’environ	40	milles	(64	kilomètres),
dans	lequel	se	déverse	la	rivière	Squawmish,	le	but	de	notre	expédition.

Tout	 le	 reste	 du	 jour,	 par	 une	 pluie	 battante,	 nous	 fîmes	 force	 de	 rames	 et	 remontâmes	 l’estuaire	 sur	 une
longueur	de	30	milles.	Ayant	aperçu	un	petit	courant	d’eau	douce	descendant	des	collines,	nous	abordâmes	à	cet
endroit	et	y	plantâmes	notre	tente	pour	la	nuit.	Nous	n’étions	pas	en	pays	ami,	et	chacun	de	nous	eut	à	monter	la
garde	à	son	tour	pendant	deux	heures.

La	nuit	se	passa	tranquillement;	nous	n’avions	point	vu	d’Indiens,	car	ils	étaient	presque	tous	à	la	mer,	occupés
à	faire	leur	provision	de	poisson	pour	l’hiver	qui	approchait.	Nos	craintes	se	calmèrent	donc	sensiblement.	Le	jour
suivant,	étant	partis	de	bonne	heure,	nous	atteignîmes	avant	midi	l’embouchure	de	la	rivière.	Nous	nous	dirigeâmes
vers	ce	qui	nous	parut	être	la	plus	considérable	de	plusieurs	bouches,	et	remontâmes	sans	peine	le	courant	à	travers
un	delta	de	terres	basses	et	marécageuses,	sur	une	longueur	de	4	ou	5	milles.

La	 rivière	 changeait	 de	 caractère	 et	 devenait	 rapide	 et	 très-accidentée;	 nous	 arrivions	 au	 cœur	 même	 de	 la
chaîne	des	Cascades,	où	nous	devions	trouver	les	traces	géologiques	des	gisements	de	l’or,	si	toutefois	il	en	existait.
Un	grand	village	indien,	momentanément	abandonné,	était	situé	non	loin	de	là;	nous	prîmes,	pour	la	nuit,	possession
d’une	des	huttes,	et,	ayant	rencontré	quelques	Indiens	que	l’âge	ou	la	maladie	avait	empêchés	de	suivre	les	autres,
nous	 obtînmes,	 à	 l’aide	 de	 notre	 guide,	 qu’ils	 nous	 louassent	 une	 paire	 de	 petits	 canots	 avec	 lesquels	 il	 nous	 fût
possible	de	remonter	le	courant;	notre	grand	canot	était	beaucoup	trop	lourd	pour	les	eaux	basses	et	rapides	qu’il
nous	fallait	affronter.

Le	lendemain,	nous	fîmes	plusieurs	haltes	pour	explorer	le	lit	de	la	rivière.	Nous	y	trouvâmes	de	l’or,	en	si	petite
quantité	que	le	produit	n’aurait	pas	couvert	la	dépense.	Le	quartz	ne	manquait	pas;	mais	il	était	trop	dur	pour	qu’on
pût	espérer	que	les	trésors	qu’il	contenait	eussent	été	emportés	par	les	eaux.	Nous	pûmes	constater	l’existence	de
nombreux	dépôts	de	charbon	de	terre;	et	si	jamais	les	incontestables	richesses	minérales	de	ce	pays	sont	exploitées,
l’industrie	y	trouvera	réunies	par	la	nature	toutes	les	conditions	nécessaires	à	son	développement.

Pendant	 deux	 ou	 trois	 jours	 nous	 poursuivîmes	 ainsi	 notre	 route,	 jusqu’à	 ce	 qu’enfin	 toute	 navigation	 devînt
absolument	impossible.	Alors	nous	dressâmes	notre	tente,	la	laissant	à	la	garde	de	deux	d’entre	nous,	pendant	que	le
capitaine,	Pat	et	moi,	chargés	de	nos	couvertures	et	de	quelques	provisions,	partions,	avec	notre	guide,	pour	finir
notre	exploration	à	pied.

La	seconde	journée	de	marche	nous	conduisit	à	la	source	de	la	rivière,	située	dans	une	passe	élevée,	au	milieu
même	 de	 la	 chaîne	 de	 montagnes.	 On	 dominait	 de	 là	 la	 chaîne	 de	 moindre	 hauteur	 qui	 circonscrit	 le	 Fraser	 à
Lillooet,	à	environ	230	milles	de	son	embouchure.	De	tous	côtés	ces	montagnes	nous	offraient	des	traces	évidentes
de	 leur	 énorme	 richesse	 minérale,	 parmi	 lesquelles	 nous	 pouvions	 surtout	 distinguer	 des	 minerais	 de	 cuivre,	 de
plomb	 et	 de	 fer.	 Nous	 y	 trouvâmes	 un	 village	 indien,	 gardé	 par	 quelques	 vieillards	 des	 deux	 sexes;	 mais	 ils
n’appartenaient	pas	à	la	même	tribu	que	notre	guide,	et,	bien	que	voisins,	ils	pouvaient	à	peine	se	comprendre.	Ces
Indiens	 n’avaient	 jamais	 vu	 d’hommes	 blancs;	 ils	 en	 avaient	 seulement	 beaucoup	 entendu	 parler,	 et	 ils	 nous
regardaient	avec	une	surprise	qui	n’était	pas	exempte	de	terreur.



Nous	 leur	donnâmes	du	 tabac	et	un	pain,	 ce	qui	 leur	 inspira	un	peu	de	confiance;	notre	guide	 leur	montrait
tantôt	 les	 montagnes	 et	 quelques	 échantillons	 de	 nos	 minerais,	 et	 tantôt	 se	 frappait	 la	 tête	 et	 riait,	 pour	 leur
expliquer	que	nous	étions	de	pauvres	fous	peu	dangereux.

Sur	ce,	un	vieil	Indien,	le	patriarche	de	la	tribu,	alla	chercher	dans	sa	hutte	une	petite	boîte	pleine	de	morceaux
de	quartz	fraîchement	brisés	et	couverts	de	pyrites	de	fer	d’un	jaune	brillant.	Le	vieil	Indien	prenait	évidemment	cela
pour	de	l’or,	idole	de	l’homme	blanc;	et	j’en	ai	connu	bien	d’autres	que	des	Indiens	qui	s’y	laissaient	prendre.	Ce	fut
avec	beaucoup	d’intérêt	que	j’observai	ces	échantillons,	car,	à	première	vue,	je	reconnus	qu’un	grand	nombre	de	ces
morceaux	de	quartz	contenaient	des	fragments	de	minerai	d’argent	exactement	semblables	à	ceux	qui	provienait	des
territoires	de	Washoe	et	d’Idaho.

Je	 fis	 mon	 possible	 pour	 obtenir	 quelques-uns	 de	 ces	 échantillons	 que	 j’aurais	 voulu	 faire	 essayer,	 mais	 mes
offres	n’étaient	pas	à	la	hauteur	de	la	cupidité	du	propriétaire;	plus	je	lui	en	offrais	un	prix	élevé,	plus	il	se	faisait
une	haute	 idée	de	 la	valeur	d’un	objet	que	 l’homme	blanc	était	désireux	d’avoir.	 J’essayai,	par	signes,	de	 lui	 faire
indiquer	l’endroit	de	la	montagne	d’où	provenaient	ces	échantillons;	mais	je	ne	pus	obtenir	de	lui	qu’un	mouvement
de	bras	qui	s’étendait	à	tout	l’horizon,	après	quoi	il	se	retrancha	dans	ce	silence	absolu	d’où	il	est	impossible	de	faire
sortir	un	Indien;	si	bien	que,	nos	provisions	s’épuisant,	il	nous	fallut	nous	en	retourner	sans	avoir	acquis	autre	chose
que	 les	 vagues	 indices	 des	 richesses	 infinies	 qui	 attendent,	 dans	 quelques	 siècles	 d’ici	 peut-être,	 de	 hardis
aventuriers.

Nous	rejoignîmes	le	lendemain	soir,	après	une	longue	journée	de	marche,	les	deux	camarades	que	nous	avions
commis	à	la	garde	de	nos	canots,	et	nous	fûmes	heureux	de	pouvoir	jouir	d’un	jour	de	repos.

Nous	 résolûmes	 de	 retourner	 aussitôt	 à	 New-Westminster,	 et	 emmenâmes	 un	 des	 petits	 canots	 que	 nous
achetâmes.	 Près	 de	 l’embouchure	 de	 la	 rivière,	 sur	 la	 déclivité	 d’une	 colline	 escarpée,	 nous	 tuâmes	 un	 mouton
sauvage.	C’est	un	animal	très-rare,	et	qui	ressemble	plus	à	une	chèvre	qu’à	un	mouton;	il	a	le	poil	long	et	des	cornes
comme	celles	d’un	bélier	de	race	anglaise.

Deux	 jours	 plus	 tard	 nous	 arrivions	 à	 l’endroit	 où	 nous	 avions	 campé	 pour	 la	 première	 fois	 sur	 les	 bords	 de
l’estuaire	 de	 la	 rivière	 Squamwish.	 Nous	 avions	 attendu	 la	 nuit	 pour	 nous	 arrêter,	 dans	 l’espérance	 que	 nous	 ne
serions	pas	observés	par	les	Indiens	qui	occupaient	un	vaste	camp	dont	nous	voyions	les	feux	à	environ	cinq	milles
de	là.	Assez	tard	dans	la	soirée,	après	avoir	fait	cuire	notre	souper	à	un	petit	feu	que	nous	avions	allumé	derrière	de
gros	rochers,	pour	le	dérober	aux	regards	perçants	de	nos	voisins,	nous	avions	remarqué	l’absence	de	notre	guide
indien.	En	le	cherchant	de	tous	côtés,	nous	nous	aperçûmes	qu’il	s’était	enfui	avec	notre	petit	bateau	et	une	bonne
partie	de	nos	provisions.	Heureusement	pour	nous,	nos	armes	à	feu	et	nos	avirons	étaient	dans	notre	tente	sous	la
garde	constante	de	l’un	de	nous:	sans	quoi	le	gredin	nous	aurait	sans	doute	dépouillés	tout	à	la	fois	de	nos	moyens
de	défense	et	de	nos	moyens	de	fuite.

Nous	comprenions	parfaitement	que	son	projet	était	d’avertir	les	Indiens	et	de	revenir	avec	eux	nous	dépouiller
et,	si	possible,	nous	tuer,	pour	éviter	toute	conséquence	fâcheuse.	Quelle	poursuite	d’ailleurs	eût	été	possible	dans
les	défilés	inaccessibles	des	montagnes	que	nous	venions	de	quitter!

En	explorant	de	tous	nos	yeux	le	cours	du	fleuve,	nous	aperçûmes	le	traître	à	moitié	chemin	de	l’autre	rive,	mais
il	était	déjà	trop	tard	pour	lui	donner	la	chasse.	En	toute	hâte	donc	nous	levâmes	le	camp,	et	jouâmes	si	bien	de	nos
avirons	qu’au	bout	de	quelques	heures	nous	n’étions	plus	qu’à	environ	dix	milles	de	l’entrée	de	la	baie.	Arrivés	là,
nous	étions	 tellement	 rendus	de	 fatigue,	que	nous	 tirâmes	 le	canot	à	 terre	et	nous	nous	endormîmes,	après	avoir
convenu	que	chacun	monterait	la	garde	pendant	une	heure	à	tour	de	rôle.

Au	point	du	jour	je	m’éveillai	et,	jetant	les	yeux	sur	la	rivière,	j’aperçus,	à	environ	un	mille	de	nous,	une	dizaine
de	canots	faisant	force	de	rames	pour	nous	atteindre.	Celui	de	nous	qui	était	de	garde	s’était	laissé	aller	au	sommeil
et	nous	plaçait	ainsi	dans	une	position	critique.	J’éveillai	en	hâte	tout	le	monde,	et,	profitant	d’une	brise	matinale,
nous	mîmes	aussitôt	à	la	voile	en	nous	aidant	de	nos	rames.	Mais	notre	canot	était	grand	et	lourd,	et	nous	n’étions
pas	 assez	 nombreux	 pour	 le	 manœuvrer	 comme	 il	 aurait	 fallu	 pour	 échapper	 à	 nos	 ennemis.	 D’un	 côté,	 nous
pouvions	voir,	à	quelques	milles	de	nous,	l’entrée	de	la	baie,	et	au	delà	une	mer	agitée	et	dangereuse	même	pour	un
canot	comme	le	nôtre;	de	l’autre	côté,	les	nombreuses	barques	des	Indiens	lancées	à	notre	poursuite.

C’était	entre	eux	et	nous	une	course	dont	l’objectif	était	l’entrée	de	la	baie.	Nous	savions	qu’ils	ne	pourraient
nous	 suivre	 jusque-là,	 leurs	 canots	 étant	 trop	 petits	 pour	 braver	 cette	 mer	 orageuse,	 qui	 nous	 offrait	 notre	 seule
chance	de	 salut.	 Dans	 cette	 conviction,	 nous	 luttions	 vaillamment,	 oubliant	 nos	 fatigues	 et	nos	 insomnies;	 mais	 il
devenait	 de	 plus	 en	 plus	 évident	 que	 nous	 ne	 pourrions	 gagner	 la	 haute	 mer	 avant	 d’être	 rejoints.	 Nous
commencions	à	désespérer	et	à	maudire	le	malheureux	qui	s’était	endormi	étant	de	garde,	lorsque	le	capitaine	nous
rappela	à	la	raison	en	jurant	qu’il	brûlerait	la	cervelle	au	premier	qui	interromprait	son	travail	pour	se	plaindre.

«Nous	 aurons	 encore	 raison	 de	 ces	 misérables,	 je	 vous	 le	 parie,	 nous	 dit-il.	 Ayez	 bon	 courage,	 et	 si	 nous
réussissons	à	mettre	du	plomb	dans	la	tête	à	deux	ou	trois	de	ces	enragés	qui	nous	poursuivent,	peut-être	bien	cela
donnera-t-il	 à	 réfléchir	 aux	 autres.	 Mais	 si	 vous	 vous	 mettez	 à	 vous	 quereller	 comme	 de	 vieilles	 femmes,	 nous
pouvons	dès	à	présent	renoncer	à	défendre	notre	vie.»



	
J’aperçus	une	dizaine	de	canots.	

Nous	 étions	 en	 ce	 moment	 à	 environ	 3	 milles	 de	 la	 passe,	 et	 le	 canot	 le	 plus	 près	 de	 nous	 à	 moins	 de	 400
mètres.	 Dans	 ce	 canot	 nous	 pouvions	 reconnaître	 notre	 misérable	 guide.	 Le	 capitaine	 me	 confia	 le	 gouvernail,	 et
examina	 avec	 soin	 l’amorce	 de	 sa	 carabine,	 ordonnant	 en	 même	 temps	 qu’on	 chargeât	 les	 deux	 autres.	 Le	 vent
devenait	plus	violent	à	mesure	que	nous	approchions	de	la	mer,	et	le	mouvement	du	bateau	n’eût	pas	permis,	à	la
distance	où	étaient	encore	les	Indiens,	de	bien	ajuster.

«Tenez-vous	prêt,	me	dit	le	capitaine,	et	quand	je	vous	dirai:	maintenant!	tournez	au	vent,	et	je	ferai	une	petite
surprise	à	nos	amis	là-bas.	Après	quoi,	nous	reprendrons	notre	course,	et	vivement.»

Quelques	 instants	après,	 tout	étant	prêt,	 le	 capitaine	me	dit	 à	voix	basse:	maintenant,	Dick!	et,	 au	 risque	de
chavirer,	 je	 tirai	 brusquement	 la	 barre.	Trois	 coups	de	 feu	 se	 succédèrent	 rapidement,	 et	 je	 vis	Squawmish	 Jack,
notre	ex-guide,	tomber	au	fond	du	canot;	l’Indien	qui	dirigeait	la	barque,	blessé	au	bras,	laissa	échapper	en	même
temps	son	aviron	et	l’écoute	de	la	voile,	et	l’embarcation	présentant	le	flanc	aux	vagues	s’emplit	d’eau	et	sombra.

Ce	 fut	 notre	 salut;	 car	 les	 autres	 canots	 interrompirent	 leur	 poursuite	 pour	 secourir	 leurs	 camarades	 qui,	 à
l’exception	de	Squawmish	Jack,	tué	roide	sans	doute,	 furent	tirés	de	 l’eau.	Pendant	ce	temps,	nous	fîmes	force	de
rames,	et,	ayant	réussi	à	prendre	le	vent	près	d’un	des	promontoires	qui	bordent	l’entrée	de	la	baie,	nous	entrâmes
dans	le	golfe.

Comme	nous	ne	pouvions	plus	gagner	 l’embouchure	du	Fraser,	nous	prîmes	quelques	 jours	de	 repos	dans	 le
chenal	 de	 Plumper’s	 Pass	 et	 résolûmes	 ensuite	 de	 nous	 rendre	 tout	 droit	 à	 Victoria	 pour	 y	 passer	 l’hiver	 sans
retourner	 à	 New	 Westminster.	 Nous	 y	 arrivâmes	 sans	 autre	 mésaventure,	 et	 ne	 fûmes	 pas	 fâchés,	 après	 notre
téméraire	expédition,	de	nous	retrouver	pour	quelque	temps	au	milieu	d’une	société	civilisée.

CHAPITRE	XIII

UN	HIVER	A	VICTORIA

De	 grands	 et	 heureux	 changements	 s’étaient	 accomplis	 à	 Victoria	 depuis	 que	 nous	 l’avions	 quittée.	 La	 jolie
petite	ville	contenait	maintenant	plus	de	dix	mille	habitants	et	grandissait	à	vue	d’œil.	D’immenses	hôtels	s’élevaient
pour	 recevoir	 et	 héberger	 les	 chercheurs	 d’or.	 On	 construisait	 des	 entrepôts	 et	 même	 des	 églises.	 Je	 remarquai
notamment,	 et	 non	 sans	 un	 vif	 chagrin,	 qu’une	 nombreuse	 troupe	 d’ouvriers	 carriers	 était	 occupée	 à	 faire
disparaître,	pour	élever	à	 leur	place	de	vastes	magasins,	 les	rochers	qui	couvraient	 les	 terrains	qu’avait	voulu	me
faire	acheter	l’homme	de	loi	dont	j’avais	fait	la	connaissance	lors	de	mon	premier	passage	à	Victoria.

Mais	 je	 vis	 aussi	 d’autres	 indices	 qui	 me	 plurent	 beaucoup	 moins	 et	 qui	 m’inspirèrent	 même	 de	 sérieuses
craintes.	Des	milliers	d’hommes,	sans	ressource	ni	travail	d’aucune	espèce,	s’attroupaient	aux	portes	des	bar-rooms,
et	quand	ils	rencontraient	quelqu’un	de	leur	connaissance	moins	pauvre	qu’eux,	s’attachaient	à	lui	dans	l’espérance
d’en	 obtenir	 l’argent	 nécessaire	 au	 repas	 du	 jour.	 En	 longeant	 la	 rue	 du	 Gouvernement,	 je	 ne	 fus	 pas	 mis	 à
contribution	moins	de	quatre	fois,	et	chaque	fois	d’un	demi-dollar.	Cela	m’alarma	fort,	car	ma	bourse	était	légère	et
je	ne	voyais	aucun	moyen	de	gagner	ma	vie.

Pat,	 après	 être	 resté	 avec	 moi	 quelques	 jours,	 me	 quitta	 pour	 aller	 exercer,	 pendant	 l’hiver,	 sur	 l’une	 des
scieries	établies	de	 l’autre	côté	du	Puget	sound	(détroit	du	Puget),	son	ancien	état	de	cuisinier;	et,	pour	ménager
mes	ressources,	je	louai,	dans	une	impasse	un	peu	écartée,	une	petite	cabane	et	y	mis	des	provisions	pour	un	mois,
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me	 promettant	 de	 ne	 pas	 faire	 le	 difficile	 et	 d’accepter	 tout	 travail	 qui	 me	 permettrait	 de	 retourner	 au
commencement	de	l’été	à	notre	placer.

Au	bout	de	deux	mois,	mes	provisions	étaient	épuisées;	il	ne	me	restait,	outre	les	habits	que	j’avais	sur	le	corps
et	qui	étaient	déjà	en	piteux	état,	qu’une	paire	de	vieilles	couvertures	sans	valeur.

Plus	de	cinq	mille	hommes	n’avaient	pour	passer	l’hiver	d’autre	ressource	que	la	charité	publique.	Cependant,
bien	qu’à	cette	époque	je	fusse	réduit	la	plupart	du	temps	à	m’envelopper	le	soir	dans	mes	couvertures	sans	savoir
d’où	me	viendrait	le	déjeuner	du	lendemain,	je	parvins	à	vivre	sans	emprunter	à	mes	voisins	et	sans	rien	demander	à
l’hospitalité	coloniale;	mais	j’eus	des	moments	bien	durs.	J’avais	passé	trois	jours	sans	manger	et	me	traînais	par	les
rues,	me	demandant	si	 je	n’entrerais	pas	mendier	un	dîner	dans	 le	premier	 restaurant	venu,	 lorsque	 je	me	sentis
frapper	amicalement	sur	l’épaule.	Je	me	retournai,	et	mon	cœur	bondit	de	joie	dans	ma	poitrine,	lorsque	je	reconnus
mon	vieil	ami	le	capitaine,	avec	lequel	j’avais	navigué	sur	le	Fraser.

«Eh	 bien,	 jeune	 homme,	 me	 dit-il,	 que	 faites-vous	 là	 à	 regarder	 cette	 fenêtre	 de	 restaurant	 comme	 si	 vous
vouliez	l’avaler?	Venez	prendre	un	grog	avec	moi.»

Nous	 en	 bûmes	 deux	 et	 j’en	 aurais	 bu	 davantage,	 car,	 à	 défaut	 de	 nourriture	 solide,	 j’étais	 décidé	 à	 me
contenter	de	liquide,	lorsqu’il	me	dit:

«Si	maintenant	nous	allions	souper	à	ce	restaurant	devant	lequel	vous	étiez	arrêté	il	n’y	a	qu’un	instant?	qu’en
dites-vous?	La	traversée	m’a	aiguisé	l’appétit.»

J’acceptai	 avec	 empressement,	 et,	 le	 capitaine	 m’ayant	 chargé	 de	 faire	 la	 carte	 du	 dîner,	 je	 ne	 me	 fis	 aucun
scrupule	de	satisfaire	mes	propres	désirs	et	de	laisser	languir	la	conversation	pour	donner	toute	mon	attention	au
repas.	Cependant	mon	compagnon	ayant	 terminé	me	regardait;	et	comme	 je	continuais	à	manger	avec	un	appétit
féroce,	il	finit	par	me	dire:

«Parbleu!	 mon	 ami,	 vous	 me	 faites	 l’effet	 d’être	 singulièrement	 affamé;	 et	 maintenant	 je	 m’aperçois	 que	 les
habits	que	vous	portez	sont	tout	à	fait	usés.	Les	temps	ont-ils	été	si	durs	que	cela,	mon	pauvre	garçon?»

Je	lui	dis	que	ce	repas,	en	dépit	de	tous	mes	efforts	pour	gagner	de	quoi	vivre,	était	le	premier	que	j’eusse	fait
depuis	trois	jours.	Il	sauta	sur	sa	chaise.

«Et	 les	 gens	 d’ici	 se	 disent	 civilisés!	 Morbleu!	 tiens,	 mon	 fils,	 ajouta-t-il	 en	 plongeant	 sa	 large	 main	 dans	 sa
poche,	tiens,	tu	me	rendras	cela	quand	les	temps	seront	meilleurs!»

En	 parlant	 ainsi	 et	 devenant	 pourpre	 jusqu’aux	 oreilles,	 il	 plaça	 devant	 moi	 une	 grosse	 pièce	 d’or	 de	 vingt
dollars.	Je	ne	pus	retenir	une	larme	lorsque	je	serrai	la	généreuse	main	de	celui	qui,	pour	la	seconde	fois,	me	sauvait
des	cruelles	atteintes	de	l’extrême	misère.

	
Vous	me	faites	l’effet	d’être	singulièrement	affamé.	

Le	 lendemain	 matin,	 le	 capitaine	 repartit	 pour	 le	 Fraser.	 En	 me	 quittant,	 il	 me	 fit	 toutes	 sortes	 d’amitiés	 et
m’exprima	 le	 désir	 de	 me	 voir	 bientôt	 le	 rejoindre	 pour	 faire	 avec	 lui	 quelques	 expéditions	 à	 travers	 les	 cañons.
L’argent	 qu’il	 m’avait	 prêté	 me	 permit	 de	 vivre	 jusqu’au	 jour	 où	 je	 trouvai	 une	 place	 de	 camionneur	 dans	 une
brasserie.	 J’étais	 assez	 satisfait	 de	 mon	 emploi;	 mais	 un	 soir,	 revenant	 tard	 par	 de	 mauvais	 chemins,	 je	 fus
violemment	lancé	de	mon	siége	sur	la	route	et	me	cassai	le	bras.	Une	fois	guéri,	j’eus	la	bonne	fortune	de	trouver
une	 place	 d’aide-chimiste	 dans	 un	 bureau	 de	 vérification	 de	 l’or.	 Ayant	 fait	 autrefois,	 à	 la	 grande	 terreur	 des
servantes,	quelques	expériences	de	chimie	dans	la	cuisine	paternelle	et	ayant,	à	l’école,	failli	suffoquer	un	appariteur
au	moyen	d’un	flacon	d’acide	chlorhydrique	adroitement	renversé	dans	son	pupitre,	au	moment	où	il	y	mettait	le	nez,
je	me	jugeai	suffisamment	apte	à	remplir	cette	fonction.

Après	les	jours	de	détresse	que	je	venais	de	traverser,	je	trouvai	fort	agréable	de	remplir	une	place	dont	le	seul
inconvénient	 était	 le	 sentiment	 d’envie	 que	 je	 ne	 pouvais	 m’empêcher	 d’éprouver	 parfois	 à	 la	 vue	 des	 tas	 de
poussière	d’or	que	d’heureux	mineurs	nous	apportaient	pour	les	faire	changer	en	barres	brillantes,	poinçonnées	de
façon	à	constater	à	tous	les	yeux	leur	titre	et	leur	valeur.

Pendant	que	j’étais	ainsi	occupé,	le	printemps	arriva,	et,	un	jour,	en	allant	à	mon	bureau,	j’aperçus	une	affiche
annonçant	 que	 des	 régates	 devaient	 prochainement	 avoir	 lieu.	 Je	 résolus	 de	 tirer	 parti	 de	 cette	 circonstance;	 je
m’associai	 donc	avec	un	 jeune	et	 vigoureux	gaillard	qui	m’avait	 accompagné	dans	quelques	parties	de	bateau,	 et
nous	 nous	 fîmes	 inscrire	 pour	 toutes	 les	 courses	 à	 deux	 rames	 ou	 à	 un	 seul	 aviron.	 Au	 bout	 d’une	 semaine
d’entraînement,	nous	nous	jugeâmes	de	force	à	nous	mesurer	avec	n’importe	quels	adversaires.

Le	 jour	 attendu	 arriva	 enfin;	 c’était	 avec	 des	 sentiments	 mélangés	 d’espoir	 et	 d’appréhension	 que	 nous
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mesurions	du	regard	l’étendue	que	nous	avions	à	parcourir,	car	de	notre	succès	dépendait	la	chance	que	nous	avions
de	retourner	à	notre	placer,	qui	sans	cela	serait	confisqué.

La	 distance	 à	 parcourir,	 à	 partir	 d’un	 pont	 qui	 traverse	 une	 partie	 du	 port	 jusqu’à	 une	 petite	 île	 qu’il	 fallait
tourner	 avant	 de	 revenir,	 était	 d’environ	 deux	 milles,	 et	 comme	 nous	 devions	 disputer	 trois	 prix,	 nous	 avions	 de
l’ouvrage	devant	nous.

Notre	première	 course	 fut	une	course	à	deux	 rames,	 et	nous	n’eûmes	affaire	qu’à	un	 seul	bateau	monté	par
deux	 robustes	 bateliers	 du	 port	 d’Esquimalt.	 Nous	 comprîmes,	 dès	 le	 premier	 demi-mille,	 que	 nous	 n’avions	 pas
grand’chose	à	craindre	de	nos	rivaux,	qui	n’étaient	habitués	qu’à	de	petites	courses	de	moins	d’un	mille,	du	port	aux
navires	en	rade.

Les	 spectateurs	 en	 jugeaient	 tout	 autrement	 et	 regardaient	 comme	 frisant	 l’effronterie	 que	 nous	 eussions
l’audace	de	nous	mesurer,	nous	jeunes	gens	inexpérimentés,	avec	deux	bateliers	ayant	dix	fois	notre	expérience.	Les
spectateurs	américains	tout	particulièrement	nous	poursuivaient	de	leurs	sarcasmes;	ils	tinrent	contre	nous	tous	les
paris	 que	 nous	 voulûmes	 accepter,	 sur	 le	 pied	 de	 trois	 à	 cinq	 contre	 un.	 Aussi	 notre	 carnet	 était-il	 rempli	 quand
sonna	l’heure	du	départ.

La	 course,	 ainsi	 que	 nous	 nous	 y	 attendions,	 fut	 très-mal	 disputée.	 Nos	 adversaires	 partirent	 avec	 force
embarras,	en	gens	sûrs	d’une	victoire	facile.	Ils	nous	distancèrent	pendant	le	premier	demi-mille;	mais	quand	nous
atteignîmes	le	point	extrême	de	notre	course,	ils	étaient	déjà	essoufflés,	et	nous	les	dépassâmes	facilement.	Lorsque
nous	arrivâmes,	ils	étaient,	au	grand	étonnement	des	parieurs,	considérablement	distancés.

La	course	suivante	était	une	course	à	un	seul	aviron,	dans	laquelle	nous	étions	quatre	engagés.	Je	jouai	le	jeu	de
mon	ami,	qui	arriva	facilement	premier.

La	dernière	course	de	la	journée	fut	une	course	à	deux	avirons,	dans	laquelle	nous	courûmes	seuls,	personne	ne
se	 souciant	 de	 nous	 disputer	 le	 prix.	 Cette	 journée	 nous	 procura	 de	 quoi	 retourner	 aux	 mines	 et	 recommencer	 à
nouveaux	frais	notre	entreprise.	J’écrivis	à	Pat	de	revenir,	et	nos	autres	associés	étant	aussi	prêts,	nous	repartîmes
tous	pour	notre	placer	de	Jack	of	Clubs	Creek.

CHAPITRE	XIV

SECONDE	SAISON	AUX	MINES

Le	gouvernement	colonial	poussait	activement	la	construction	d’une	route	qui	devait	relier	Fort	Yale	aux	mines.
Comme	nous	ne	pouvions	commencer	nos	opérations	minières	avant	un	mois,	nous	conclûmes	un	engagement	avec
l’un	des	entrepreneurs	de	travaux	pour	cette	courte	période	de	temps.

Notre	tâche,	consistant	à	abattre	des	arbres,	à	remplir	de	fascines	les	ravins	et	les	fossés,	à	construire	des	ponts
en	bois	sur	les	cours	d’eau,	n’avait	rien	pour	nous	de	désagréable,	et	ce	moment	fut	bientôt	passé.

Après	un	mois	employé	à	cette	occupation,	nous	continuâmes	notre	route	vers	les	mines,	que	nous	n’atteignîmes
que	vers	le	milieu	de	mai.	Cependant	la	neige	était	encore	épaisse	sur	les	montagnes,	et	aucun	sentier	n’ayant	été
frayé	à	travers	la	neige,	il	fallut	nous	pourvoir	de	souliers	à	raquettes	pour	arriver	aux	mines.

Nous	trouvâmes	à	notre	claim	notre	vieil	ami	Jake,	occupé	à	apprêter	les	peaux	de	martre	qu’il	avait	recueillies
en	 grand	 nombre	 durant	 l’hiver.	 Le	 vieux	 semblait	 aussi	 gai	 qu’un	 oiseau	 dans	 sa	 solitude,	 et	 quand	 nous	 lui
demandâmes	 comment	 il	 avait	 passé	 l’hiver,	 il	 nous	 répondit	 que	 pendant	 ces	 longs	 mois	 il	 n’avait	 eu	 d’autre
compagnon	que	les	martres	et	quelques	élans.	Il	avait	été	plusieurs	fois	à	William’s	Creek	chercher	des	provisions,	et
avait	failli	une	nuit	être	gelé;	il	avait	presque	perdu	l’usage	d’un	de	ses	orteils.

«Rien	 de	 nouveau,	 je	 suppose,	 à	 notre	 claim?	 lui	 dis-je;	 en	 passant,	 j’ai	 vu	 que	 le	 puits	 était	 plein	 d’eau	 et
complétement	gelé.

—Oh!	pour	ce	qui	est	de	ça,	j’ai	quelque	chose	à	vous	montrer.	Regardez,	qu’en	pensez-vous?»	et	il	nous	montra
quelques	 jolies	 pépites	 d’or	 pesant	 ensemble	 environ	 deux	 onces.	 On	 peut	 se	 figurer	 avec	 quelle	 joie	 nous
contemplions	ce	premier	produit	de	notre	mine.

«Savez-vous,	continua	Jake,	que	ces	spécimens	ont	failli	me	coûter	la	vie?
—Comment	cela?
—Peu	après	votre	départ,	tout	en	m’occupant	de	préparer	mes	piéges	à	martre,	j’eus	l’idée	de	creuser	un	peu

notre	 puits,	 avant	 que	 les	 fortes	 gelées	 rendissent	 tout	 travail	 impossible.	 Comme	 il	 me	 fallait	 quelqu’un	 pour
manœuvrer	le	treuil,	je	me	rendis	à	William’s	Creek,	où	je	trouvai	un	pauvre	diable,	dénué	de	tout,	que	j’engageai
pour	m’aider.

»Après	souper,	nous	nous	mîmes	à	fumer	et	à	causer	de	choses	et	d’autres,	et	en	particulier	de	ce	district	et	de
notre	placer.	Il	était	fort	curieux	et	me	fit	une	foule	de	questions	sur	notre	concession	de	terrain,	nos	espérances,	le
nombre	 des	 associés,	 l’époque	 où	 nous	 reviendrions.	 Pendant	 ce	 temps,	 il	 examinait	 tout	 autour	 de	 lui	 d’un	 œil
curieux,	 il	 semblait	 faire	 l’inventaire	 de	 tout	 ce	 que	 nous	 possédions.	 Mais	 sur	 le	 moment	 je	 ne	 fis	 pas	 grande
attention	à	tout	cela.

»Le	 premier	 jour	 nous	 mîmes	 le	 puits	 complétement	 à	 sec,	 et	 armé	 d’une	 pioche	 et	 d’une	 pelle,	 je	 me	 fis
descendre	 par	 mon	 homme	 à	 l’aide	 du	 treuil.	 Après	 avoir	 traversé	 une	 couche	 fort	 dure,	 ma	 pioche	 rencontra
soudain	une	roche	plus	molle;	je	me	baissai	et	grattant	avec	mon	couteau,	je	trouvai	les	pépites	que	voilà.	Transporté
de	joie,	je	m’écriai:	«Enfin,	grâce	à	Dieu!	nous	y	voilà.»	A	ce	moment,	levant	les	yeux,	je	vis	mon	homme	penché	sur
le	 bord	 du	 puits.	 Sa	 figure	 étant	 en	 pleine	 lumière	 me	 parut	 avoir	 un	 air	 fort	 peu	 rassurant.	 Je	 lui	 criai	 de	 me
remonter.

—Nous	allons	voir	ça!	me	répondit-il.



	
Piége	à	martres.	

»Je	me	mis	donc	à	rire	comme	si	c’eût	été	une	plaisanterie	de	sa	part,	et,	mettant	ces	pépites	dans	ma	poche,	je
m’assis,	en	lui	disant	que	sans	doute	il	en	aurait	bientôt	assez	de	ce	jeu-là;	mais	il	s’en	alla	sans	me	répondre.

»L’affaire	commençait	à	prendre	mauvaise	tournure;	cependant	 je	ne	pouvais	croire	encore	qu’il	eût	 l’infamie
de	 m’abandonner	 au	 fond	 du	 puits,	 où	 je	 devais	 infailliblement	 mourir	 de	 faim,	 car	 il	 était	 peu	 probable	 que
quelqu’un	 vînt	 à	 passer	 par	 là.	 Et	 puis,	 je	 me	 disais	 que	 notre	 cabine	 était	 vraiment	 trop	 pauvre	 pour	 tenter	 sa
cupidité.	Il	me	vint	à	l’esprit	toutes	sortes	d’idées:	 je	pensai	qu’il	était	peut-être	fou,	ou	qu’il	s’imaginait	que	nous
avions	quelque	trésor	caché	dans	la	cabine	et	qu’il	était	en	train	de	le	chercher;	d’un	autre	côté,	je	me	dis	qu’il	ne
s’en	 irait	 pas	 sans	 revenir	 voir	 où	 j’en	 étais,	 et	 je	 me	 promis	 de	 lui	 demander	 de	 prendre	 mon	 revolver	 dans	 la
cachette	où	je	le	gardais	près	de	ma	couchette	et	de	me	tuer	du	coup	pour	en	finir.	Puis	je	pensai	qu’après	tout	je	ne
tenais	pas	à	quitter	la	vie	de	sitôt,	et	je	me	mis	à	chercher	quelque	moyen	de	sortir	de	ma	prison.	Grimper	contre	les
parois	du	puits,	il	n’y	avait	pas	à	y	songer;	il	avait	retiré	le	seau,	et,	ne	l’eût-il	pas	fait,	il	est	probable	qu’il	eût	coupé
la	 corde.	 Je	 pensai	 que	 peut-être	 il	 me	 serait	 possible	 de	 sortir	 à	 l’aide	 de	 mon	 couteau	 et	 de	 ma	 pioche,	 en	 les
plantant	 alternativement	 dans	 les	 parois	 du	 puits	 et	 m’en	 servant	 comme	 d’échelons;	 mais	 si	 je	 venais	 à	 glisser!
Cette	pensée	me	fit	passer	un	frisson	dans	tout	le	corps.

»Cependant	 je	ne	pouvais	découvrir	aucun	autre	moyen	de	 sortir	de	 là,	 et	 je	me	 résolus	d’attendre	que	mon
ennemi	fût	parti	pour	tenter	 l’aventure.	En	attendant,	 l’eau	montait	dans	 le	puits,	car	 il	avait	détourné	l’eau	de	 la
roue	et	la	pompe	ne	fonctionnait	plus.	Il	y	avait	dans	ce	dernier	détail	une	espèce	de	consolation,	car,	mourir	pour
mourir,	mieux	valait	être	noyé	du	coup	que	de	succomber	lentement	à	la	faim	et	au	froid.

»Pendant	que	je	songeais	ainsi	à	mon	triste	sort,	le	scélérat	vint	voir,	avant	de	partir,	ce	que	je	faisais.
—Eh!	en	bas!	dit-il,	en	se	montrant	à	l’ouverture	du	puits.
»Je	crus	qu’il	venait	enfin	pour	me	tirer	dehors;	mais	lorsque	je	levai	les	yeux,	le	cœur	me	faillit,	car	je	vis	qu’il

avait	sur	ses	épaules	un	paquet	de	tout	ce	qu’il	avait	pu	prendre	dans	la	cabine.
«Infâme	gredin!	lui	criai-je	du	fond	de	mon	trou;	vas-tu	donc	me	laisser	mourir	ici	comme	un	chien?
—Au	revoir,	me	répondit-il	en	ricanant;	désolé	que	vous	ne	soyez	pas	mieux	logé!
»Je	poussai	des	cris,	 je	 jurai,	 je	 tempêtai,	 je	 lui	promis	de	 lui	 tordre	 le	cou	si	 jamais	 je	sortais	de	 là;	prières,

menaces,	tout	fut	inutile:	il	s’en	alla.
—Mais	comment,	au	nom	du	ciel,	fîtes-vous	pour	vous	tirer	de	là,	Jake?
—Après	 le	départ	de	ce	misérable,	 je	regardai	encore	une	fois	autour	de	moi.	Tout	à	coup	 je	vis	 le	moyen	de

sortir	de	ma	prison	et	je	faillis	devenir	fou	de	joie	plus	encore	à	l’idée	de	pouvoir	me	venger	de	ce	misérable	qu’à
celle	d’échapper	à	 la	mort.	 Il	 y	avait	 la	pompe!	 Je	n’avais	qu’à	 fixer	solidement	au	 fond	du	puits,	avec	ma	pioche
enfoncée	 dans	 une	 des	 parois,	 la	 courroie	 qui	 portait	 les	 augets,	 et	 à	 grimper	 en	 me	 servant	 des	 augets	 comme
d’échelons.

—Ce	fut	pour	vous	une	véritable	échelle	de	Jacob,	Jake.
—Oui,	en	effet.	Pour	plus	de	prudence,	j’attendis	que	mon	ennemi	se	fût	éloigné,	car	au	moindre	bruit	il	aurait

pu	revenir,	couper	la	courroie	et	m’envoyer	au	diable	en	une	minute.
»Quand	je	jugeai	qu’il	était	assez	loin,	je	mis	mon	projet	à	exécution,	et	je	sortis	facilement	du	puits;	une	fois	là,

je	tombai	la	face	contre	terre,	brisé	de	fatigue	et	d’émotion.	Puis	je	courus	à	la	cabine	pour	m’assurer	s’il	n’avait	pas
trouvé	mon	revolver	qui	était	caché;	l’ayant	pris,	je	mangeai	un	morceau	et	partis	à	la	poursuite	de	mon	homme.

»Je	suivis	 ses	 traces	pendant	quelque	 temps	 le	 long	de	 la	vallée;	puis	 je	 reconnus	qu’il	 s’était	dirigé	vers	 les
fourches	de	la	Quesnelle.	Je	me	demandai	alors	s’il	ne	vaudrait	pas	mieux,	plutôt	que	de	le	suivre	seul	et	de	le	tuer
sans	témoins,	d’aller	chercher	quelques-uns	de	nos	camarades	pour	apprendre	à	ce	monsieur	à	respecter	la	loi	de
Lynch.	Je	me	rendis	donc	à	William’s	Creek	et	pris	avec	moi	une	demi-douzaine	d’hommes.

»Nous	n’eûmes	pas	de	peine	à	retrouver	ses	traces,	et,	après	avoir	fait	une	dizaine	de	milles,	nous	l’aperçûmes
marchant	 tranquillement,	chargé	de	mes	dépouilles.	 Il	venait	de	se	remettre	en	route,	après	s’être	reposé	un	peu
sans	doute	pour	faire	cuire	son	repas,	car	nous	trouvâmes	encore	du	feu	à	l’endroit	où	il	s’était	arrêté.	Quand	il	nous
entendit,	 il	 se	 retourna	et,	nous	apercevant,	 il	 jeta	 son	 fardeau	et	prit	 la	 fuite;	mais	nous	 l’eûmes	bientôt	 rejoint.
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Alors	il	fit	volte-face,	m’ajusta	et	tira.	La	balle	m’effleura	le	bras	et	me	fit	même	un	peu	saigner,	mais	sans	me	causer
d’autre	mal.	Nous	fûmes	bientôt	maîtres	de	lui.

»Revenu	avec	tous	les	autres	à	la	cabine	de	Jack	of	Clubs	Creek,	je	racontai	en	détail	toute	l’histoire;	je	montrai
à	mes	compagnons	l’intérieur	du	puits	et	la	courroie	de	la	pompe	encore	attachée	comme	je	viens	de	le	dire;	il	n’y
avait	pas	à	nier	le	fait.

»Séance	 tenante,	 le	 scélérat	 fut	 amené	 dans	 la	 forêt,	 où	 nous	 le	 pendîmes	 à	 un	 arbre,	 après	 lui	 avoir	 lu	 un
chapitre	de	la	Bible.

	
Il	m’ajusta	et	tira.	

»Nous	retournâmes	tous	à	William’s	Creek,	car	je	ne	me	souciais	pas	de	dormir	cette	nuit-là	dans	la	cabine	si
près	de	cet	homme	mort,	et,	le	lendemain	matin,	deux	hommes	vinrent	le	détacher	et	l’enterrer	au	pied	de	l’arbre.	Je
vous	montrerai	l’endroit	si	vous	le	désirez.»

Nous	allâmes,	en	effet,	voir	le	lieu	où	s’était	accomplie	cette	scène	tragique:	au	pied	de	l’arbre	s’élevait	un	petit
tumulus	surmonté	d’une	croix	de	bois	accompagnée	d’une	planchette	où	l’on	avait	inscrit	le	nom	de	l’homme	(trouvé
sur	une	lettre	en	sa	possession),	et	la	date	de	son	exécution,	21	décembre	1862.

Nous	ne	pûmes	que	féliciter	le	vieux	Jake	de	la	façon	dont	il	avait	échappé	à	un	si	grand	danger.
Il	nous	fallut	attendre,	avant	de	nous	mettre	au	travail,	l’arrivée	de	nos	compagnons,	car	nous	reconnûmes	qu’il

était	impossible	de	dessécher	notre	puits	tant	que	nos	voisins	ne	travailleraient	pas	de	leur	côté	au	desséchement	de
leurs	claims.	Pour	utiliser	notre	temps,	en	attendant	nous	nous	mîmes	à	travailler	dans	le	bois	et	à	préparer	quantité
de	planches	et	de	madriers	qui	devaient	nous	être	fort	utiles	pour	nos	travaux	de	mine.

Vers	la	fin	du	mois,	nos	associés	arrivèrent;	nos	voisins	se	mirent	au	travail	et	nous	parvînmes	à	dessécher	notre
puits.	Le	vieux	Jake	avait	montré	ses	spécimens	aux	marchands,	et	l’on	nous	avait	offert	à	chacun	2000	livres	(50000
francs)	 de	 notre	 part	 dans	 l’entreprise.	 Mais	 nous	 avions	 repoussé	 ces	 offres	 comme	 bien	 au-dessous	 de	 nos
espérances.

Nous	avions	ouvert	au	fond	de	notre	puits	un	tunnel	ou	galerie;	mais	nous	nous	aperçûmes	bientôt	que	la	roche
fuyait	à	mesure	que	nous	creusions,	de	sorte	qu’il	ne	restait	qu’à	en	creuser	un	autre	plus	loin.	Les	pépites	de	Jake
n’étaient	que	le	contenu	d’une	petite	«poche»	qui	fut	bientôt	épuisée.	Nous	nous	remîmes	cependant	au	travail	avec
ardeur,	et	bientôt	nous	eûmes	atteint	une	profondeur	de	soixante	pieds.	Mais	l’eau	filtrait	à	travers	le	sable	poreux
en	si	grande	quantité	qu’aucune	des	pompes	que	nous	avions	ne	pouvait	empêcher	ses	progrès.	Nos	voisins	étaient
exactement	dans	la	même	situation	que	nous,	et	l’impossibilité	d’arriver	au	but	devenait	de	plus	en	plus	évidente	à
mesure	que	nous	approchions	de	l’endroit	où	nous	savions	que	devait	se	trouver	l’objet	de	nos	convoitises.	Il	nous
fallait	 donc	 de	 nouveau	 attendre	 la	 saison	 prochaine;	 alors	 les	 routes,	 dans	 le	 haut	 pays,	 seraient	 faites,	 et	 nous
pourrions	faire	venir	des	machines	à	vapeur	pour	entreprendre	une	dernière	lutte	contre	l’infiltration	des	eaux.

Combien	je	regrettais	de	n’avoir	pas	accepté	l’offre	des	2000	livres	lorsqu’il	me	fallut,	après	trois	mois	du	plus
dur	travail,	partir	en	quête	de	quelque	moyen	d’existence	qui	me	permît	d’attendre	l’été	suivant!

A	quelle	nouvelle	industrie	allais-je	me	livrer?	Comme	je	quittais	notre	malheureux	claim,	des	muletiers	vinrent
à	passer.	Le	chef,	un	ex-matelot	anglais	auquel	je	m’adressai,	offrit	de	me	prendre	à	son	service;	ce	que	j’acceptai
avec	empressement.

L’existence	des	muletiers	n’a	 rien	de	désagréable	en	été:	 toujours	par	voie	et	par	chemin,	avec	une	besogne
facile,	au	grand	air.	Aussi	ce	ne	 fut	pas	sans	chagrin	que	 je	dus,	à	 la	 fin	de	 la	saison,	dire	adieu	à	mon	excellent
patron,	qui,	après	avoir	gagné	une	petite	fortune,	se	retirait	des	affaires	et	s’en	retournait	en	Angleterre.	Heureux
homme!	l’industrie	des	transports	à	dos	de	mulets	valait	mieux	que	celle	de	la	recherche	de	l’or.	Il	avait	commencé
l’année	précédente	avec	un	modeste	capital	de	500	livres	(12	500	francs),	et	il	se	retirait	avec	20	000	livres	(500	000
francs);	tandis	que	moi	j’avais	encore	à	passer	misérablement	l’hiver,	avec	le	faible	espoir	de	faire	une	nouvelle	et
plus	heureuse	tentative	à	notre	malheureux	claim	de	Jack	of	Clubs	Creek.

CHAPITRE	XIV

NOUVELLES	AVENTURES
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Rustling	 est	 un	 américanisme	 employé	 pour	 désigner	 dans	 la	 société	 humaine	 la	 lutte	 pour	 l’existence	 avec
toutes	 les	 chances	 contre	 soi.	C’est,	 à	proprement	parler,	 lutter[P]	 en	désespéré	et	par	 tous	 les	moyens	possibles
contre	la	mauvaise	chance,	et	telle	était	exactement	ma	situation	lorsque	je	débarquai,	pour	commencer	ma	seconde
campagne	d’hiver,	sur	le	quai	de	Victoria.

Il	y	a	naturellement	des	degrés	dans	 la	 lutte	contre	 la	misère.	Pour	commencer	par	 le	bas	de	 l’échelle,	 il	y	a
l’existence	du	pauvre	diable	qui	arrive	à	peine,	à	force	de	travail,	à	garder	la	peau	sur	les	os,	comme	je	l’avais	fait
l’hiver	 précédent,	 et	 qui	 s’estime	 assez	 heureux	 s’il	 parvient	 à	 ne	 pas	 mourir	 de	 faim	 et	 à	 reposer	 la	 nuit	 ses
membres	fatigués	sur	un	plancher	qui	n’est	pas	trop	dur.

Il	y	a,	quelques	degrés	au-dessus	de	ce	pauvre	hère,	le	rustler	bourgeois,	qui,	selon	le	crédit	qu’il	trouve,	monte
un	magasin,	un	café,	un	restaurant,	fait	des	conférences	ou	organise	une	table	de	jeu.

Au-dessus	de	tous	plane	le	rustler	aux	manières	aristocratiques,	marchand	aux	faillites	nombreuses,	politicien
aux	principes	élastiques,	oracle	des	couloirs,	homme	qui	vit	toujours	au	Grand-Hôtel,	s’habille	à	la	dernière	mode,
patronne	 les	 rédacteurs	 de	 journaux,	 dirige	 des	 explorations	 aux	 frais	 du	 gouvernement,	 et	 dont	 nos	 cousins
d’Amérique	disent	que	l’essence	de	son	être	consiste	dans	la	roideur	dédaigneuse	de	sa	lèvre	supérieure.

N’ayant	que	trop	présent	à	 l’esprit	 les	souvenirs	de	mes	malheurs	de	 l’année	précédente,	 je	résolus	de	 lutter
contre	la	mauvaise	fortune;	je	m’empressai	donc	de	me	faire	habiller	à	la	dernière	mode	et	d’élire	domicile	dans	un
des	meilleurs	hôtels	de	Victoria,	où	je	me	trouvai	en	compagnie	d’un	juge	du	territoire	de	Washington,	d’un	sénateur
de	 l’Orégon,	d’un	 rédacteur	 en	 chef	d’un	des	 journaux	de	 la	 ville,	 et	 d’un	de	mes	 compatriotes	qui	 était	 venu	en
Colombie	 pour	 coloniser	 et	 perdre	 son	 argent,	 sans	 parler	 de	 plusieurs	 membres	 de	 ma	 nouvelle	 profession	 sur
laquelle	 il	 est	 inutile	 que	 j’insiste	 plus	 longuement.	 Je	 me	 contentai,	 pendant	 les	 premiers	 jours,	 d’écouter	 et	 de
profiter	de	tout	ce	que	j’entendais	pour	tracer	avec	soin	ma	propre	ligne	de	conduite.	Ce	fut	le	rédacteur	en	chef	que
je	résolus	de	gagner	d’abord	à	mes	projets.	Je	réussis	à	lui	faire	accepter	une	série	d’articles	suggérant	la	formation
d’une	compagnie	pour	l’application	des	machines	à	vapeur	à	l’exploitation	des	mines.	J’espérais	naturellement	que
notre	claim	serait	le	premier	à	en	profiter.

Mes	 articles	 firent	 sensation,	 et	 bientôt	 je	 fus	 l’objet	 des	 attentions	 d’une	 foule	 de	 marchands	 et	 de
spéculateurs.	 Une	 compagnie	 fut	 formée	 sous	 le	 nom	 de	 Cariboo	 Steam	 Machinery	 Company	 (Compagnies	 des
machines	à	vapeur	du	Caribou),	et	mon	nom	fut	des	premiers	sur	la	liste	des	directeurs.	Je	reçus,	en	outre,	comme
promoteur	 de	 l’affaire,	 des	 honoraires	 considérables	 en	 actions	 libérées	 que	 je	 m’empressai	 de	 partager	 avec	 le
rédacteur	en	chef	du	journal,	qui	m’avait	fourni	le	premier	échelon	de	ma	nouvelle	fortune.

Je	passai	ainsi	l’hiver,	me	berçant	des	plus	flatteuses	espérances.	Quand	le	printemps	arriva,	nous	avions	une
longue	 liste	 d’actionnaires.	 Nous	 importâmes	 un	 grand	 nombre	 de	 machines	 de	 San-Francisco,	 nous	 en	 fîmes
construire	 d’autres	 à	 Victoria,	 et	 prîmes	 nos	 arrangements	 pour	 les	 faire	 transporter	 aux	 mines.	 L’idée	 était
excellente,	comme	des	milliers	d’autres;	mais	nous	n’avions	pas	tenu	suffisamment	compte	des	difficultés	d’une	telle
entreprise.	D’abord,	il	nous	fallut	payer	des	prix	excessifs	pour	le	transport;	le	printemps	fut	tardif;	les	routes,	qui
n’avaient	 été	 tracées	 que	 l’été	 précédent,	 furent	 mises	 hors	 de	 service	 en	 plusieurs	 endroits	 par	 les	 inondations.
Bref,	quand	nos	machines	arrivèrent	aux	mines,	 la	saison	était	 fort	avancée	et	 les	prix	que	nous	étions	obligés	de
demander	pour	 leur	usage	étaient	 trop	élevés	pour	que	 les	mineurs	pussent	nous	 les	payer.	 Il	 fallut	 les	 vendre	à
perte,	et	notre	compagnie	fit	faillite.

J’avais	fait,	par	mon	influence,	établir	une	machine	sur	notre	claim;	mais	comme	nos	voisins	n’en	avaient	pas,	le
travail	d’une	seule	fut	 insuffisant,	et	 la	saison	se	passa	encore	sans	amener	de	résultat.	Mon	désappointement	fut
grand	lorsque	Pat,	qui	m’avait	représenté	aux	mines,	m’apporta	ces	tristes	nouvelles.

Mon	 rédacteur	 en	 chef,	 furieux	 de	 l’insuccès	 de	 notre	 entreprise,	 exaspéré	 par	 les	 articles	 mordants	 de	 ses
rivaux,	m’annonça	qu’il	se	passerait	de	mes	services,	de	sorte	que	je	me	trouvais	de	nouveau	à	la	recherche	d’une
position	sociale.

J’entrai	 d’abord	 comme	 garçon	 chez	 un	 épicier;	 puis	 je	 passai	 comme	 comptable	 sur	 un	 bateau	 à	 vapeur	 du
Fraser;	et	enfin,	un	beau	jour,	je	me	trouvai,	à	ma	grande	joie,	promu	au	grade	de	capitaine	d’un	de	ces	navires	à
bord	desquels	j’avais	si	souvent	travaillé	comme	simple	porte-faix.

C’était	de	tous	les	genres	de	vie	celui	qui	avait	pour	moi	le	plus	de	charmes.	Après	avoir	été	déjà	si	souvent	le
jouet	des	circonstances,	quel	plaisir	pour	un	homme	de	mon	âge	que	l’exercice	du	commandement!	Puis	le	sentiment
émouvant	 des	 dangers	 de	 cette	 navigation	 périlleuse	 convenait	 à	 mon	 tempérament.	 J’avais	 vu	 que	 la	 vigueur,	 le
courage	et	le	sang-froid	étaient	les	principales	qualités	requises,	et	je	me	flattais	de	les	posséder.

Je	me	rappelle,	comme	si	c’était	hier,	le	sentiment	de	pouvoir	absolu	que	j’éprouvais	lorsque,	à	quelque	endroit
particulièrement	dangereux	de	ce	fleuve	terrible,	le	bateau	presque	immobile,	arrêté	par	la	force	énorme	du	courant,
tremblait	 dans	 toute	 sa	 membrure	 et	 se	 tordait	 sous	 les	 efforts	 de	 la	 vapeur	 portée	 à	 sa	 plus	 haute	 pression.	 Au
dedans	grondait	le	foyer	incandescent	de	la	machine;	au	dehors	rugissait	le	fleuve;	la	sûreté	de	tous	ceux	qui	étaient
à	bord	dépendait	 de	moi,	 et	 le	moindre	 tour	de	 roue	donné	mal	 à	propos	pouvait	 nous	envoyer	 tous	dans	 l’autre
monde	en	laissant	le	courant	prendre	le	dessus	sur	nous	et	nous	jeter,	nous	briser	contre	ces	effrayantes	murailles
de	rochers	entre	lesquelles	le	fleuve	précipitait	sa	course	furieuse.	En	de	tels	instants,	seul	dans	ma	petite	cabine	de
verre,	les	dents	serrées,	les	yeux	immobiles,	la	poitrine	gonflée,	oubliant	jusqu’à	l’existence	des	personnes	à	bord,	il
me	semblait	être	le	dernier	homme	livrant	un	combat	à	la	nature	et	le	gagnant.	Puis,	après	cette	violente	émotion,
c’était	l’agréable	repos	que	le	danger	passé	fait	succéder	à	une	extrême	tension	d’esprit:	je	quittais	mon	poste	où	je
me	 faisais	 remplacer	 par	 mon	 second	 ou	 par	 quelque	 matelot;	 je	 me	 mêlais	 à	 la	 société	 de	 mes	 passagers	 et	 je
prenais	plaisir	 à	 causer	 joyeusement	avec	 les	dames	quand	 j’étais	 assez	heureux	pour	en	avoir	 à	bord.	C’est	une
chose	étrange	que	la	façon	dont	le	mépris	pour	le	danger	croît	en	nous;	par	la	force	de	l’habitude,	nous	nous	faisons
peu	à	peu	à	 tout,	et	nous	en	arrivons	à	envisager	si	 fermement	 le	danger	que	 toute	son	 imminence	ne	peut	nous
empêcher	 dans	 les	 moments	 les	 plus	 terribles	 à	 ne	 penser	 qu’aux	 choses	 les	 plus	 futiles.	 Nous	 sommes	 en	 cela
comme	l’homme	qui,	sur	 le	point	de	se	marier	ou	d’être	pendu,	voit	son	attention	se	porter	malgré	 lui	sur	 l’étoffe
dont	est	fait	le	surplis	du	prêtre	ou	sur	la	forme	des	bottes	du	bourreau:	toujours	en	nous	le	remous	de	l’absurdité
remonte	côte	à	côte	du	plein	et	fort	courant	de	la	vie	sérieuse.

Une	aventure	me	mit	surtout	en	renom.	Nous	remontions	un	 jour	un	rapide	 très-dangereux,	et	 le	 fleuve	était
gonflé	 à	 un	 tel	 point	 que	 tout	 le	 monde	 disait	 que	 nous	 ne	 franchirions	 jamais	 ce	 passage.	 Le	 manomètre	 de	 la
machine	à	vapeur	montrait	déjà	des	chiffres	 tout	à	 fait	 inaccoutumés,	et	 il	 semblait	 impossible	d’obtenir	une	plus
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haute	pression.	Nous	arrivâmes	jusqu’au	haut	du	rapide,	à	l’endroit	même	où	l’eau	d’agitée	devient	calme;	mais	là
nous	nous	arrêtâmes	soudain:	impossible	d’avancer	d’un	pouce.	Je	compris	immédiatement	que	nous	n’en	sortirions
pas	si	le	mécanicien	ne	pouvait,	par	quelque	moyen	inusité,	augmenter	la	force	de	la	vapeur.

«Que	pourriez-vous	faire?	lui	demandai-je.
—Rien,	 me	 répondit-il,	 absolument	 rien;	 et	 si	 nous	 ne	 sortons	 pas	 immédiatement	 de	 là,	 nous	 sauterons	 et

serons	tous	envoyés	à	tous	les	diables.»
Je	 résolus	 de	 ne	 m’en	 rapporter	 qu’à	 moi-même.	 M’étant	 donc	 fait	 remplacer	 au	 gouvernail	 par	 mon	 fidèle

second	et	lui	ayant	bien	recommandé	de	maintenir	le	bateau	absolument	immobile	jusqu’à	mon	retour,	je	descendis
en	bas	et	vis	que	 le	mécanicien	avait	 fait	réellement	tout	son	possible,	excepté	en	un	point:	 il	n’avait	pas	pensé	à
fermer	 la	 soupape	 de	 sûreté!	 Tout	 autour	 de	 la	 chaudière	 se	 trouvait	 justement	 un	 groupe	 d’Indiens	 à	 moitié
endormis	 par	 suite	 de	 l’extrême	 chaleur	 qu’il	 faisait	 en	 cet	 endroit.	 Une	 idée	 soudaine,	 suggérée	 par	 une	 vieille
histoire	de	voyage	sur	le	Mississipi,	se	présenta	à	mon	esprit.

«Viens,	dis-je	à	celui	des	Indiens	qui	me	parut	le	plus	lourd	et	le	plus	obtus	de	la	compagnie.	Tu	aimerais	à	être
un	grand	chef,	comme	moi	qui	suis	le	chef	du	bateau?

—Oui,	capitaine,	répondit-il,	ses	yeux	se	dilatant	à	la	vue	d’une	pièce	d’or	de	cinq	dollars	que	je	lui	montrai.
—Parfait!	Eh	bien,	assieds-toi	sur	ce	petit	rond	de	fer,	et	bientôt	vous	verrez	tous	le	bateau	monter.	(Je	ne	savais

trop	si	 le	bateau	ne	monterait	pas	très-haut	en	l’air	au	lieu	de	remonter	le	courant	du	fleuve,	mais	il	n’y	avait	pas
pour	moi	d’autre	alternative.)	Je	suis	un	grand	sorcier,	ajoutai-je,	et	vous	allez	voir	que	je	dis	la	vérité.»

L’Indien	se	mit	sur	son	siége	sans	dire	un	mot,	et	je	plaçai	la	pièce	de	cinq	dollars	dans	sa	main	en	lui	disant	de
la	 bien	 tenir,	 parce	 que	 c’était	 un	 talisman	 et	 que	 le	 charme	 serait	 détruit	 s’il	 la	 laissait	 échapper.	 Il	 resta	 là,
majestueux	comme	un	sauvage	seul	peut	l’être,	serrant	de	toutes	ses	forces	la	pièce	dans	sa	main	et	jetant	sur	ses
camarades	un	regard	de	souverain	mépris.	Heureusement	la	chaudière	était	neuve	et	solide	et	elle	résista.	En	deux
minutes	nous	eûmes	 franchi	 l’endroit	 dangereux,	 et	 je	 fis	 aussitôt	 échapper	 la	 vapeur	et	presque	éteindre	 le	 feu.
Quant	à	l’Indien,	je	lui	fis	gagner	sa	pièce	de	cinq	dollars	en	le	gardant	sur	son	trône	quelque	temps	encore	après
que	 le	 danger	 fut	 passé.	 Outre	 les	 cinq	 dollars,	 il	 gagna	 à	 cette	 affaire	 le	 sobriquet	 de	 safety-walve	 Jack	 (Jack-
soupape),	et	moi	je	passai	plus	que	jamais	auprès	des	Indiens	pour	un	très-grand	sorcier.

Mes	lecteurs	jugeront	peut-être	après	cela	que	ce	fut,	pour	moi	et	pour	d’autres,	une	chose	fort	heureuse	que	je
ne	gardasse	pas	longtemps	mon	poste	de	capitaine.	Quoi	qu’il	en	soit,	cette	aventure	me	mit	fort	en	relief	parmi	les
gens	du	métier.

Au	 bout	 de	 quelque	 temps,	 la	 compagnie	 ayant	 fait	 faillite,	 je	 me	 trouvai	 de	 nouveau	 sans	 emploi	 et	 je	 dus
retourner	à	Victoria.

Un	matin	que	je	me	promenais	sur	le	port,	je	vis	venir	à	moi	un	de	mes	amis,	nommé	Walton,	marin	déserteur,
qui	avait	quitté	la	mer	pour	les	mines	et	brûlait	maintenant	du	désir	de	quitter	les	mines	pour	la	mer.

«Vous	regardiez	ce	schooner?	me	dit-il	en	me	montrant	un	charmant	petit	navire.	Il	est	à	vendre,	et	plût	au	ciel
que	j’eusse	de	quoi	l’acheter!	j’aurais	bientôt	fait	fortune	en	trafiquant	avec	les	Peaux-rouges.	C’est	un	navire	d’une
trentaine	de	tonnes;	je	le	chargerais	de	whiskey,	et	avec	cela	j’achèterais	toutes	les	fourrures	qui	se	peuvent	trouver
d’ici	à	Sitka.

—Oui,	lui	répondis-je,	et	vous	vous	feriez	confisquer,	à	votre	retour,	et	le	bâtiment,	et	tout	ce	que	vous	auriez
obtenu	à	vil	prix	des	Indiens.	Mais	combien	veut-on	de	cette	goëlette?

	
L’Indien	se	mit	sur	son	siège.	
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—Environ	deux	mille	dollars,	mais	je	n’en	ai	que	mille,	et	malheureusement	il	n’est	guère	possible	de	trouver	en
ce	moment	à	emprunter	le	restant	de	la	somme.

—Peut-être,	 lui	 dis-je.	Voyons,	 vous	êtes	un	marin	de	profession,	 et	 vous	 savez	que	 je	ne	 suis	pas	 tout	 à	 fait
novice	à	ce	métier-là.	Si	j’avais	les	autres	mille	dollars	et	si	je	vous	proposais	de	nous	associer	pour	acheter	le	navire
et	faire	ensemble	un	voyage	de	commerce,	que	penseriez-vous	de	ma	proposition?

—Par	 Jupiter!	s’écria-t-il,	c’est	 justement	 la	bonne	 fortune	que	 j’appelle	de	 tous	mes	vœux!	Si	vous	 le	voulez,
c’est	une	affaire	faite!»

Nous	allâmes	aussitôt	inspecter	le	navire	et,	avant	la	fin	du	jour,	nous	en	avions	fait	l’acquisition	en	commun.
Nous	eûmes	alors	à	nous	occuper	de	 la	cargaison,	que	nous	obtînmes	facilement	à	crédit	comme	propriétaires	du
navire,	et	nous	passâmes	quelques	jours	à	courir	la	ville	en	quête	des	articles	dont	nous	avions	besoin:	cotonnades
de	Manchester,	farines,	couvertures,	mélasses,	bottes,	souliers	et	autres	objets	recherchés	par	les	Indiens.	Quant	au
whiskey,	 je	 refusai	 absolument	d’en	 faire	 le	 commerce.	C’était	 un	grand	 sacrifice,	 car	 l’honnête	négociant	qui	ne
vend	pas	de	whiskey	aux	Indiens	est	sûr	de	se	voir	distancer	par	des	rivaux	moins	scrupuleux.	Aussi	mon	associé	me
fit	d’énergiques	représentations,	mais	je	restai	ferme.

Cela	 fait,	 il	 nous	 restait	 à	 compléter	 notre	 équipage.	 Walton,	 naturellement,	 devait	 être	 capitaine,	 et	 moi	 je
dirigerais	les	opérations	commerciales.	Nous	engageâmes	comme	matelot	un	brave	et	robuste	loup	de	mer,	et	je	fis
prévenir	 Pat,	 qui	 arriva	 le	 jour	 suivant,	 ravi	 d’être	 de	 nouveau	 dans	 ma	 compagnie.	 Ayant	 mis	 notre	 cargaison	 à
bord,	et,	ayant	régularisé	nos	papiers,	nous	partîmes	pour	une	croisière	de	six	mois	parmi	les	sauvages.

Le	Fort	Rupert,	à	quelque	deux	cents	milles	au	nord,	fut	le	premier	endroit	où	nous	nous	arrêtâmes,	et,	après
avoir	 passé	 trois	 ou	 quatre	 jours	 à	 étudier	 les	 courants	 et	 les	 marées	 et	 à	 attendre	 le	 moment	 favorable,	 nous
jetâmes	l’ancre	à	la	hauteur	du	village	indien.

Walton	et	moi	descendîmes	à	terre	pour	voir	ce	que	les	indigènes	possédaient	en	fait	de	fourrures	et	pour	leur
offrir	 les	 marchandises	 que	 nous	 avions	 à	 bord.	 Les	 Peaux-rouges	 firent	 une	 grimace	 fort	 dédaigneuse	 quand	 ils
surent	que	nous	n’apportions	pas	de	whiskey.

Cependant,	poussés	par	 leurs	 femmes,	 ils	se	décidèrent	à	mettre	 leurs	 fourrures	dans	 leurs	canots	et	à	venir
inspecter	notre	cargaison.	Nous	ne	fîmes	pas	de	très-bonnes	affaires	avec	ces	Indiens,	qui	étaient	trop	rapprochés	de
la	 civilisation	 et	 qui,	 pour	 cette	 raison,	 étaient	 de	 plus	 grands	 coquins	 et	 de	 plus	 incorrigibles	 voleurs	 que	 leurs
frères	sauvages.

De	là	nous	nous	rendîmes	à	Bella	Coola,	sur	 le	continent,	et	puis,	 toujours	en	tirant	vers	 le	nord,	à	 l’île	de	 la
Reine-Charlotte	et	à	Fort	Simpson;	enfin,	en	quittant	la	rivière	Stickeen,	sur	les	frontières	de	la	Colombie	anglaise	et
de	ce	qui	était	alors	l’Amérique	russe,	nous	remontâmes	loin	au	nord	de	Sitka	jusqu’aux	îles	Aléoutiennes,	près	du
détroit	de	Behring.

Nous	étions,	il	faut	l’avouer,	de	vrais	contrebandiers	dans	cette	dernière	partie	du	monde;	car	le	gouvernement
russe	 ne	 souffrait	 dans	 ses	 eaux	 aucuns	 trafiquants	 étrangers	 autres	 que	 la	 Compagnie	 de	 la	 Baie	 d’Hudson,	 à
laquelle	il	avait	accordé	le	monopole	du	commerce	dans	la	Russie	d’Amérique;	mais	nous	nous	inquiétions	fort	peu
de	cette	prohibition:	nous	savions	qu’il	n’y	avait	qu’un	seul	navire	de	guerre	russe	dans	ces	parages,	et	qu’il	était
confortablement	à	l’ancre	dans	le	port	de	Pétropavlowski;	nous	n’étions	donc	point	d’humeur	à	renoncer,	par	crainte
d’un	danger	imaginaire,	à	un	commerce	qui,	là	plus	que	partout	ailleurs,	devait	nous	être	avantageux.

Cette	expédition	nous	procura	une	quantité	de	fourrures	magnifiques.	Les	loutres	de	mer,	les	renards	argentés
et	une	foule	d’autres	espèces	abondaient,	et	bien	que	nous	eussions	quelques	difficultés	à	nous	entendre	avec	des
peuplades	 dont	 nous	 ne	 comprenions	 point	 les	 dialectes,	 nous	 réussîmes	 à	 nous	 défaire	 de	 presque	 toute	 notre
cargaison,	et	dûmes	prendre	du	lest	pour	notre	retour.

Notre	genre	de	vie	était	passablement	monotone	et	fatigant.	Aussi	 j’éprouvai	un	vif	plaisir	 lorsque,	ayant	tout
vendu,	 moins	 un	 petit	 stock	 que	 nous	 destinions	 aux	 habitants	 de	 la	 côte	 occidentale	 de	 Vancouver,	 nous	 nous
décidâmes	à	revenir.

Nous	avions	fait	d’excellentes	affaires,	et	je	me	berçais	de	l’agréable	idée	que,	ce	voyage	fini,	je	me	trouverais
assez	riche	pour	pouvoir	bénéficier	d’expéditions	futures	sans	y	prendre	part	de	ma	personne.

CHAPITRE	XVI

UNE	TRISTE	AVENTURE

En	quittant	l’île	de	la	Reine-Charlotte,	nous	nous	arrêtâmes	à	Quatseemo,	au	nord	de	l’île	Vancouver,	et	nous	y
engageâmes	un	jeune	indigène	pour	nous	servir	d’interprète	le	long	de	la	côte.

Cet	Indien,	nommé	Jack,	nous	fut	très-utile	et	se	montra	d’une	fidélité	à	toute	épreuve.
Dans	la	journée,	nous	nous	arrêtions	parfois	pour	camper	sur	la	côte,	mais	à	la	tombée	de	la	nuit,	nous	gagnions

le	large,	de	crainte	de	quelque	surprise	des	sauvages.	Nous	arrivâmes	ainsi	à	un	grand	village	situé	sur	le	bord	d’une
petite	 rade	 naturelle,	 à	 quelques	 milles	 à	 l’ouest	 de	 la	 baie	 Esperanza.	 Nous	 y	 vendîmes	 ce	 qui	 nous	 restait	 de
marchandises	et	nous	songeâmes	à	regagner	au	plus	tôt	Victoria,	dont	nous	n’étions	plus	qu’à	quelques	journées	de
navigation.

Ce	 jour-là	 le	 vent	 soufflait	 avec	 violence	 du	 nord-ouest,	 circonstance	 assez	 extraordinaire	 à	 cette	 époque	 de
l’année	 (fin	 septembre),	 mais	 la	 baie	 était	 si	 complétement	 abritée	 par	 des	 collines	 boisées,	 qu’il	 nous	 était
impossible	de	nous	faire	une	idée	de	la	force	de	la	tempête	qui	agitait	l’Océan.	Ce	ne	fut	qu’après	avoir	doublé	une
pointe	de	terre	qui	nous	cachait	la	pleine	mer,	que	nous	nous	en	rendîmes	compte.	La	marée	était	basse;	il	ne	devait
y	avoir	que	peu	d’eau	au-dessus	de	la	barre,	et,	à	supposer	qu’il	y	eût	un	chenal,	nous	ne	le	connaissions	point,	étant
entrés	 à	 marée	 haute.	 De	 plus,	 le	 temps	 au	 dehors	 était	 si	 effroyable	 que,	 sans	 la	 crainte	 que	 nous	 inspirait	 le
voisinage	des	Indiens,	nous	eussions	été	fort	heureux	de	passer	la	nuit	à	l’ancre	où	nous	nous	trouvions.

Walton	 observait	 d’un	 œil	 vigilant	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 terre,	 et	 il	 me	 signala	 deux	 ou	 trois	 fois	 l’agitation
extraordinaire	qui	régnait	parmi	les	sauvages.	Un	vieillard,	qui,	ainsi	que	notre	guide	nous	en	informa,	était	le	chef,
haranguait	une	 foule	d’hommes	à	 l’entrée	du	village,	et	nous	pouvions	reconnaître	à	 leurs	gestes	que	nous	étions



l’objet	de	leur	attention.	Nous	cherchâmes	une	explication	naturelle	à	cette	agitation	dans	le	fait	que	nous	étions	les
seuls	blancs	qu’ils	eussent	vus	depuis	longtemps,	mais	nous	ne	pouvions	nous	empêcher	de	nous	dire	que	plus	tôt
nous	nous	éloignerions,	mieux	cela	vaudrait.

	
Le	chef	haranguait	la	foule.	

Notre	 Indien	 Jack,	 consulté	 sur	ce	point,	 corrobora	nos	pressentiments	en	nous	disant	qu’une	petite	goëlette
russe,	 de	 la	 force	 de	 la	 nôtre,	 ayant	 fait	 naufrage	 sur	 ce	 point	 de	 la	 côte,	 l’année	 précédente,	 cette	 tribu	 avait
massacré	l’équipage	jusqu’au	dernier	homme.	Jack	nous	suppliait	de	partir	à	l’instant	même,	si	cela	se	pouvait.	Son
conseil	était	évidemment	désintéressé,	car	un	Indien,	s’il	peut	 l’éviter,	se	soucie	médiocrement	de	s’aventurer	sur
une	mer	orageuse.

Le	récit	de	notre	interprète	était	loin	de	nous	tranquilliser,	mais	c’eût	été	folie	que	de	vouloir	traverser	en	ce
moment	les	brisants	de	la	barre,	et	nous	cherchâmes	avec	notre	longue-vue	un	endroit	de	la	baie	où	l’eau	plus	unie
indiquât	l’existence	d’une	passe.	Il	nous	sembla	apercevoir	des	indices	de	ce	genre	tout	à	fait	à	l’extrémité	opposée
de	la	baie;	mais	nous	jugeâmes	qu’il	serait	dangereux	de	diviser	nos	forces	en	envoyant	quelques-uns	d’entre	nous
en	 reconnaissance	 dans	 le	 petit	 canot	 que	 nous	 avions	 à	 bord.	 Nous	 nous	 résignâmes	 donc	 à	 surveiller	 les
mouvements	des	Indiens	tant	que	le	jour	nous	le	permettrait,	et,	la	nuit	venue,	à	redoubler	de	vigilance.

A	la	tombée	du	jour,	une	activité	nouvelle	se	manifesta	parmi	les	indigènes.	Ils	se	mirent	à	tirer	leurs	canots	à
terre,	à	les	nettoyer,	à	les	débarrasser	de	tout	ce	qui	les	encombrait.	Le	pauvre	Jack	nous	supplia	de	gagner	la	haute
mer	à	tout	hasard,	car,	bien	sûr,	les	Indiens	allaient	nous	attaquer	dans	leurs	embarcations	aussitôt	que	la	nuit	serait
venue.

Vivement	impressionné	par	ces	préparatifs,	je	me	décidai	à	aller	avec	Pat,	dans	notre	petit	canot,	pour	examiner
de	près	la	passe.	Nous	la	trouvâmes	si	étroite	et	la	mer	était	si	agitée	au	dehors,	qu’il	était	impossible	de	savoir	s’il
existait	 ou	 non	 des	 écueils	 à	 l’entrée	 de	 la	 passe.	 Somme	 toute,	 nous	 revînmes	 peu	 satisfaits	 de	 notre
reconnaissance,	mais	avec	la	certitude	qu’au	pis	aller	il	nous	restait	encore	une	chance	de	nous	échapper.

De	retour	au	navire,	nous	allâmes,	Walton	et	moi,	examiner	nos	armes	et	délibérer	sur	 le	choix	d’un	plan	de
défense,	laissant	Pat	sur	le	pont	surveiller	les	mouvements	des	indigènes.

Tout	d’abord	Jemmy,	notre	vieux	matelot,	fut	chargé	de	couper	dans	les	bordages	quelques	embrasures	de	cinq
à	six	pouces	carrés.	Les	Indiens	n’ayant	pour	toutes	armes	que	des	arcs,	des	flèches	et	des	épieux	de	bois	durci,	nous
pensions	 que	 nos	 légers	 bordages	 suffiraient	 à	 nous	 protéger	 jusqu’au	 moment	 où	 l’ennemi	 parviendrait	 à	 nous
aborder.

Nous	avions	deux	ou	trois	fusils	que	nous	chargeâmes	avec	des	balles	et	des	lingots,	et	quatre	bons	revolvers	de
Colt.	Jack	devait	avoir	soin	des	armes	pendant	le	combat,	mais,	ne	l’ayant	pas	encore	mis	à	l’épreuve,	nous	avions
des	doutes	sur	lui.	Nous	le	fîmes	venir	dans	la	cabine.	Sa	pâleur	et	son	air	effrayé	ne	nous	disaient	rien	de	bon.	Mais
il	avait	sans	doute	le	courage	du	désespoir,	car	il	déclara	sans	ambages	que,	la	tribu	à	laquelle	nous	avions	affaire
étant	ennemie	de	la	sienne,	il	serait	tué	s’il	était	pris	et	que,	par	conséquent,	il	combattrait,	s’il	y	avait	lieu,	jusqu’à
la	dernière	goutte	de	son	sang.

Il	nous	 restait	encore	comme	dernière	 ressource	de	nous	 retirer	dans	notre	petite	cabine,	dans	 le	cas	où	 les
sauvages	parviendraient	à	se	 rendre	maîtres	du	pont,	et	de	nous	y	défendre	encore	vigoureusement.	Nous	avions
aussi	quelques	feux	de	Bengale	qui	pouvaient	nous	servir	à	effrayer	nos	ennemis	s’ils	escaladaient	nos	bordages.

Pendant	que	nous	délibérions	encore,	nous	entendîmes	Pat	s’écrier:
«Les	voilà!	Ils	arrivent	en	force!»
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Après	avoir	 jeté	un	dernier	coup	d’œil	 sur	nos	préparatifs,	passé	nos	revolvers	à	notre	ceinture,	et	 rangé	 les
fusils	près	de	l’écoutille,	nous	montâmes	sur	le	pont.	L’obscurité	déjà	croissante	permettait	à	peine	de	distinguer	à
environ	un	demi-mille	de	nous	un	assez	grand	nombre	de	canots	qui	venaient	de	quitter	le	rivage.

Lorsque	 les	 premiers	 canots	 furent	 arrivés	 à	 une	 distance	 d’environ	 deux	 ou	 trois	 cents	 mètres,	 nous
ordonnâmes	à	notre	Indien	de	leur	demander	ce	qu’ils	voulaient.	N’obtenant	aucune	réponse,	il	leur	déclara	de	notre
part	que,	s’ils	avançaient,	nous	ferions	feu	sur	eux.	Cette	menace	ne	produisit	aucun	effet.

Pat,	qui	était	un	tireur	de	première	force,	demanda	alors	à	Walton	 la	permission	de	tirer	sur	eux;	posant	son
revolver	sur	le	bordage,	il	visa	soigneusement	et	fit	feu.	Un	des	Indiens	tomba	en	poussant	un	cri;	mais	il	n’était	sans
doute	blessé	que	légèrement,	car	il	se	releva	aussitôt	et	nous	menaça	en	brandissant	son	javelot.	Cependant	les	deux
canots,	qui	étaient	en	avant,	s’arrêtèrent	et	attendirent	 les	autres	pour	délibérer.	 Jack	essaya	de	nouveau	de	 leur
parler;	mais	ils	criaient	et	gesticulaient	tous	à	la	fois,	et	il	ne	put	se	faire	entendre.

Nous	 avions	 devant	 nous	 cent	 cinquante	 à	 deux	 cents	 hommes	 montés	 sur	 une	 vingtaine	 de	 canots.	 A	 ce
moment-là	ils	n’étaient	guère	à	plus	de	cent	mètres	de	nous.	Ils	hésitèrent	un	instant,	mais	ils	ne	se	rendaient	point
compte	de	l’effet	des	armes	à	feu,	et,	bien	que	déconcertés	par	leur	premier	échec,	l’impression	n’était	évidemment
pas	assez	forte	pour	les	arrêter.	Ils	savaient,	étant	venus	à	notre	bord,	que	nous	n’étions	que	cinq,	y	compris	Jack,	et
ils	se	fiaient	à	la	supériorité	de	leur	nombre.	Ils	tenaient	évidemment	conseil	avant	de	recommencer	l’attaque,	car
tous	les	canots	étaient	réunis,	et	deux	ou	trois	d’entre	eux	haranguaient	le	reste	à	tour	de	rôle.

Profitant	de	ce	moment	de	répit,	Walton	envoya	Jemmy,	Pat	et	Jack	lever	l’ancre,	pour	nous	éviter	de	couper	le
câble,	pendant	que,	de	mon	côté,	 je	coupais	 l’amarre	d’une	ancre	plus	petite	qui	 tenait	notre	poupe	 immobile.	En
deux	ou	trois	minutes,	nos	voiles	furent	déployées	et	nous	nous	dirigeâmes	lentement	vers	la	passe	que	nous	avions
été	reconnaître	quelques	heures	auparavant.

Aussitôt	 qu’ils	 s’aperçurent	 que	 nous	 nous	 en	 allions,	 ils	 firent	 force	 de	 rames	 vers	 la	 passe,	 et,	 comme	 ils
marchaient	très-vite,	ils	nous	eurent	bientôt	dépassés,	et	se	placèrent	de	façon	à	nous	barrer	le	passage.

Walton	et	moi	étions	à	la	barre	du	gouvernail,	cherchant	ce	que	nous	pourrions	bien	faire	pour	nous	tirer	de	là
avec	aussi	peu	d’effusion	de	sang	que	possible,	quand	deux	ou	trois	flèches	sifflèrent	au-dessus	de	nos	têtes.	Il	n’y
avait	pas	à	s’y	méprendre:	ce	qu’ils	voulaient,	c’était	nous	piller	et	nous	assassiner	par-dessus	le	marché.

«Il	 va	 faire	chaud	 ici	 tout	à	 l’heure,	dis-je	en	me	baissant	derrière	 le	bordage;	mais	 tiens-toi	dans	 l’écoutille,
Walton,	et	veille	au	gouvernail.»

Walton	suivit	mon	conseil.
«Maintenant,	me	dit-il,	 fais	de	 ton	mieux.	Moi	 je	 tiendrai	 la	barre	 tant	qu’il	nous	 restera	une	chance	de	 leur

échapper.	De	temps	à	autre	je	tâcherai	bien	de	leur	envoyer	quelques	dragées.»
Je	me	plaçai	avec	Pat	aux	embrasures	de	tribord,	et	Jemmy	et	l’Indien	se	tinrent	à	celles	de	bâbord.
«Attention	au	commandement!	dis-je;	Jemmy	et	moi,	nous	tirerons	d’abord	nos	six	coups,	et	nous	rechargerons

pendant	que	Pat	fera	feu	de	son	revolver	et	Jack	de	son	fusil.	En	joue!	feu!»
Je	commençai	en	visant	de	mon	mieux	au	milieu	du	groupe	le	plus	compacte,	car	la	nuit	était	tout	à	fait	venue	et

ne	permettait	de	distinguer	que	confusément	les	formes.	J’entendis	les	coups	de	Jemmy	suivre	chacun	des	miens,	et
bientôt	des	cris	et	des	gémissements	qui	me	firent	passer	un	frisson	dans	les	veines	nous	donnèrent	l’assurance	que
la	plupart	de	nos	balles	avaient	porté.	De	nombreuses	flèches	volèrent	à	travers	nos	agrès	ou	se	piquèrent	dans	nos
voiles,	mais	ne	purent	nous	atteindre,	à	couvert	comme	nous	l’étions.

Bientôt	nous	entendîmes	dans	toutes	 les	directions	 le	bruit	des	rames,	et	nous	vîmes	que	 l’ennemi	s’enfuyait.
Pendant	 que	 nous	 nous	 dépêchions	 de	 recharger	 nos	 armes,	 Pat	 continuait	 à	 tirer,	 quand	 tout	 à	 coup	 nous
entendîmes	un	bruit	épouvantable,	comme	si	le	navire	venait	de	sauter:	c’était	l’un	des	fusils	de	Jack	qui	avait	éclaté,
sans	faire	d’autre	mal	heureusement	que	de	briser	en	éclats	une	planche	du	bordage	et	de	causer	une	terrible	peur
au	pauvre	Jack.	Les	sauvages	se	réunirent	et	allèrent	tenir	conseil	à	environ	un	quart	de	mille	sur	notre	chemin.

Cela	nous	donnait	le	temps	de	réfléchir.	Que	faire?	la	nuit	était	si	noire	que	c’était	folie	de	s’exposer,	à	moins
d’y	 être	 absolument	 forcé,	 au	 danger	 de	 franchir	 la	 passe.	 Il	 était	 plus	 que	 probable	 que,	 dans	 le	 cas	 où	 nous
échouerions,	nous	serions	brisés	contre	les	rochers	par	l’épouvantable	houle	qui	roulait	à	l’extérieur	de	la	baie.	Nous
résolûmes	donc	de	rester,	jusqu’à	nouvel	ordre,	où	nous	étions,	espérant	que	les	sauvages	profiteraient	de	la	leçon
qu’ils	venaient	de	recevoir	et	se	retireraient.

Notre	 surexcitation	avait	 été	 si	grande	pendant	 la	demi-heure	qui	 venait	de	 s’écouler,	que	nous	n’avions	pas
même	eu	le	temps	d’avoir	peur;	mais	quand	nous	pûmes	respirer,	je	sentis	une	sueur	froide	me	couler	le	long	du	dos,
et,	courant	à	la	cabine	pour	y	prendre	la	bouteille	de	whiskey,	je	m’aperçus	qu’elle	n’y	était	plus.

Ce	fut	pour	moi	un	trait	de	lumière;	quelqu’un	de	ces	pillards	avait	dû,	pendant	le	jour,	se	glisser,	à	notre	insu,
dans	 la	 cabine	 et	 s’emparer	 de	 cette	 malheureuse	 bouteille;	 cela	 avait	 suffi	 pour	 que	 deux	 ou	 trois	 d’entre	 eux
s’enivrassent,	et	leur	vue	avait	dû	enflammer	le	reste	du	fol	espoir	d’atteindre	le	même	état	de	béatitude.	Je	tirai	vite
une	autre	bouteille	de	whiskey	de	notre	soute	aux	provisions,	et	nous	en	prîmes	chacun	une	bonne	gorgée.

Nous	savions	à	quoi	s’exposeraient	les	Indiens	pour	obtenir	de	l’eau	de	feu,	et	la	découverte	que	je	venais	de
faire	nous	remplit	de	nouvelles	inquiétudes;	il	était	évident	qu’ils	ne	se	tiendraient	pas	pour	battus,	et	qu’après	avoir
compté	leurs	pertes	et	respiré	un	instant,	ils	reviendraient	à	l’attaque.

En	effet,	nous	entendîmes	bientôt	de	nouveau	le	bruit	des	pagayes.	Cette	fois,	nous	les	laissâmes	approcher,	et
quand	ils	furent	à	portée,	nous	déchargeâmes	nos	armes	dans	le	tas	aussi	rapidement	que	possible.	Plusieurs	durent
être	blessés	et	quelques-uns	tués,	car	de	tous	côtés	s’élevèrent	des	gémissements,	et	le	bruit	de	corps	tombant	dans
l’eau	parvint	jusqu’à	nous.

«Il	 faut	 en	 courir	 la	 chance	et	 tâcher	de	 sortir	 d’ici,	Dick,	me	dit	Walton.	Si	 les	 Indiens	persistent	dans	 leur
projet,	nous	ne	pourrons	résister	plus	longtemps;	gagner	la	mer	est	donc	notre	seule	chance	de	salut.»

Tout	à	coup,	un	bruit	de	rames	nous	fit	retourner	et	nous	n’eûmes	que	le	temps	de	baisser	la	tête	pour	éviter
trois	ou	quatre	flèches	et	un	lourd	javelot,	qui	s’enfonça	en	vibrant	dans	notre	bordage.

Au	même	instant	nous	arrivait	le	bruit	d’une	lutte	sur	l’avant	du	navire;	c’étaient	les	sauvages	qui	essayaient	de
nous	aborder.	Je	me	précipitai	dans	l’entre	pont	pour	y	prendre	quelques	feux	de	Bengale;	en	allumant	un,	je	courus
à	la	proue,	où	j’arrivai	à	temps	pour	voir	Jemmy	aux	prises	avec	deux	ou	trois	Indiens	qui	essayaient	de	monter	en
s’accrochant	aux	chaînes	du	navire.



	
Jemmy	aux	prises	avec	deux	Indiens.	

Je	venais	de	mettre	en	place	le	feu	de	Bengale,	lorsque	j’entendis	un	coup	violent	frappé	derrière	moi,	et,	me
relevant	précipitamment,	je	vis	Pat	tenant	encore	la	hache	levée	au-dessus	du	cadavre	d’un	Indien	qui	roulait	à	ses
pieds.

«Vous	 l’avez	échappé	belle,	me	dit-il;	ce	maudit	gredin	s’était	glissé	sur	 le	bordage	et	allait	vous	 frapper	par
derrière	de	son	javelot,	quand	je	lui	ai	fait	son	affaire.»

La	 lumière	 soudaine	 du	 feu	 de	 Bengale	 paralysa	 nos	 adversaires	 et	 nous	 donna	 un	 instant	 de	 répit	 qui	 nous
permit	de	recharger	nos	armes	et	de	faire	un	affreux	carnage	parmi	nos	ennemis.	La	lueur	qui	se	projetait	au	loin
nous	montrait	à	une	très-petite	distance	de	nous	l’entrée	de	la	passe.	Nous	mîmes	aussitôt	toutes	voiles	dehors	pour
forcer	 le	 passage,	 et,	 pour	 éclairer	 notre	 route,	 nous	 allumâmes	 quelques	 autres	 feux	 de	 Bengale,	 à	 la	 grande
stupéfaction	des	sauvages,	qui	poussaient	des	hurlements	de	surprise	et	de	rage	en	voyant	que	malgré	 tous	 leurs
efforts	nous	allions	leur	échapper.

Cependant	quelques-uns	des	plus	téméraires	continuaient	à	nous	lancer	des	flèches.	Nous	étions	presque	hors
de	 la	 baie	 et	 nous	 nous	 préparions	 à	 replier	 nos	 voiles	 pour	 faire	 face	 à	 la	 tempête,	 lorsque	 le	 pauvre	 Walton,
poussant	un	grand	cri,	tomba	mort,	le	cœur	percé	d’une	flèche	égarée.

La	barre	du	gouvernail	 se	mit	à	osciller	et	 faillit	me	renverser	 lorsque	 j’accourus.	Avant	que	 j’eusse	pu	m’en
emparer,	un	bruit	horrible	se	fit	entendre;	nous	touchions,	et	les	vagues,	dont	l’écume	eut	en	un	instant	éteint	nos
lumières,	déferlaient	sur	nous.	Mes	compagnons	accoururent,	mais	ce	ne	fut	que	pour	voir	combien	notre	désastre
était	complet.

Cher	 et	 brave	 Walton!	 les	 effroyables	 dangers	 qui	 nous	 entouraient	 ne	 purent	 m’empêcher	 de	 donner	 libre
carrière	 à	 mon	 émotion	 depuis	 si	 longtemps	 comprimée.	 Je	 ne	 pouvais	 en	 ce	 moment	 penser	 qu’à	 lui,	 à	 lui	 qui,
pendant	 toute	 cette	 affaire,	 était	 resté	 si	 bravement	 à	 son	 poste.	 Penché	 sur	 son	 cadavre,	 je	 pleurais	 comme	 un
enfant,	en	pensant	à	sa	mère,	à	ses	sœurs,	dont	il	m’avait	si	souvent	parlé	près	du	feu	de	notre	petite	cabine,	et	le
cœur	me	manquait	lorsque	je	me	demandais	comment	je	m’y	prendrais	pour	leur	annoncer	cette	affreuse	nouvelle.

Cette	pensée	me	rappela	à	l’horrible	réalité.	N’étions-nous	pas	perdus,	perdus	sans	retour?
Notre	situation	était	désespérée.	Ce	n’est	pas	que	nous	eussions	pour	le	moment	rien	à	craindre	des	Indiens,	qui

n’oseraient	pas	s’aventurer	jusqu’ici	avant	le	jour;	mais	d’ici	là	notre	petit	navire	serait	brisé	en	mille	morceaux	sur
les	écueils.

«Eh	bien,	 capitaine,	me	dit	 Jemmy	 (je	vous	appelle	capitaine,	maintenant	que	 le	pauvre	monsieur	Walton	est
mort),	je	ne	vois	pas	que	nous	puissions	faire	autre	chose	que	de	rester	où	nous	sommes	jusqu’à	ce	que	la	tempête	se
calme;	si	le	vent	tournait	un	peu	et	soufflait	de	terre,	nous	pourrions	nous	mettre	dans	le	petit	canot	et	nous	en	aller
en	côtoyant	le	bord.»

Le	 bruit	 des	 flots	 qui	 battaient	 furieusement	 les	 flancs	 de	 notre	 navire	 nous	 empêchait	 presque	 de	 nous
entendre.

«Croyez-vous,	lui	criai-je,	qu’avec	le	vent	qu’il	fait	nous	puissions	passer	la	nuit	entière	sans	être	mis	en	pièces?
—Ce	serait	bien	possible,	car	 le	navire	est	 solide;	mais	nous	aurons	de	nouveau	 les	sauvages	à	nos	 trousses.

Nous	n’avons	qu’une	chose	à	faire,	c’est	de	partir	aussitôt	que	nous	aurons	la	moindre	chance	de	le	faire.	J’ai	bien
peur	cependant	que	ce	pauvre	petit	canot	ne	tienne	pas	la	mer	une	minute.»

Le	canot,	abrité	par	le	navire,	flottait	sous	le	vent,	dansant	comme	un	bouchon	sur	les	vagues.	Nous	parvînmes,
non	 sans	 peine,	 à	 réunir	 quelques	 provisions	 (biscuits,	 eau-de-vie,	 etc.)	 et	 des	 couvertures	 que	 nous	 nous	 tînmes
prêts	à	jeter	dans	le	canot;	nous	trouvâmes	aussi	quelques	avirons	de	rechange,	et	je	serrai	précieusement	dans	ma
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ceinture	quelques	allumettes	chimiques	enveloppées	dans	un	morceau	de	toile	cirée.	Alors	chacun	de	nous	mit	dans
sa	ceinture	ce	qu’il	avait	de	plus	précieux,	ceignit	son	revolver	et	attendit	le	moment	favorable	pour	se	confier	à	la
légère	et	frêle	embarcation.

Au	bout	d’une	heure,	le	vent,	comme	Jemmy	l’avait	espéré,	se	calma	un	peu,	puis	recommença	à	souffler,	mais
du	 rivage.	Nous	 cessâmes	d’être	 secoués	 violemment	 sur	 l’écueil,	 et	 je	 conçus	même	 l’espoir	de	 sauver	 le	navire
quand	la	marée	serait	tout	à	fait	haute,	car	la	coque	ne	semblait	pas	fort	endommagée	et	nous	n’avions	pas	plus	d’un
pied	d’eau	dans	la	cale.

Ayant	trouvé	un	de	nos	feux	de	Bengale,	 je	l’allumai	pour	me	rendre	compte	aussi	bien	que	possible	de	notre
position,	et	je	vis	alors	qu’il	n’y	avait	absolument	aucun	espoir	de	sauver	le	navire.	Nous	avions	été	poussés	très-loin
du	chenal,	au	milieu	de	brisants,	et	il	eût	fallu	un	remorqueur	pour	nous	en	tirer.	Les	Indiens	avaient	complétement
disparu.

La	mer	s’étant	un	peu	calmée,	nous	plaçâmes	dans	la	chaloupe	le	corps	du	pauvre	Walton,	ainsi	que	quelques
objets	 de	 première	 nécessité,	 et	 nous	 nous	 embarquâmes.	 Une	 fois	 hors	 du	 chenal,	 nous	 pûmes	 doubler	 un	 cap,
derrière	lequel	la	mer	se	trouvait	relativement	calme.	La	tempête	s’était	apaisée,	de	sorte	que	nous	pûmes	gagner	la
haute	mer	et	faire	au	pauvre	Walton	les	funérailles	du	marin.

Au	 bout	 de	 huit	 ou	 dix	 jours,	 nous	 arrivâmes	 à	 Victoria,	 épuisés	 de	 fatigue,	 n’ayant	 que	 la	 plus	 triste	 des
histoires	à	raconter,	et	la	perspective	d’un	long	hiver	à	passer	non	dans	la	misère,	car	nous	avions	eu	soin	de	faire
assurer	notre	schooner,	mais	avec	la	désolante	pensée	qu’avec	notre	navire	nous	avions	perdu	la	petite	fortune	que
nous	avions	si	péniblement	gagnée.

L’hiver	se	passa	sans	incident	remarquable.	Pat	et	moi,	désormais	inséparables,	le	passâmes	ensemble,	et	dès	le
retour	du	printemps	nous	résolûmes	de	tenter	une	dernière	fois	la	fortune	aux	mines,	nous	promettant	que	ce	serait
notre	dernier	effort,	et	que	si	le	sort	nous	était	encore	défavorable,	nous	quitterions	le	pays.

CHAPITRE	XVII

A	LA	DÉCOUVERTE	DE	L’OR

Nous	étions	décidés	à	abandonner	définitivement	Jack	of	Clubs	Creek,	et	à	faire	notre	dernière	tentative	sur	un
terrain	 vierge	 où	 nul	 homme	 blanc	 n’eût	 encore	 mis	 le	 pied.	 A	 cet	 effet,	 sitôt	 arrivés	 à	 William’s	 Creek,	 nous
achetâmes	pour	un	mois	environ	de	farine,	de	lard	et	d’autres	provisions;	nous	nous	munîmes	d’une	pioche,	d’une
pelle,	d’une	poêle	à	laver	le	minerai,	et	nous	prîmes	la	direction	de	la	Bear	River	(rivière	de	l’Ours),	ayant	chacun	sur
notre	dos	une	centaine	de	livres.

Bien	que	nous	fussions	à	la	fin	de	mai,	la	neige	n’avait	pas	entièrement	disparu,	et	nous	en	trouvions	encore	de
deux	à	trois	pieds	dans	les	bois	que	nous	traversions;	ce	qui,	chargés	comme	nous	étions,	rendait	notre	marche	très-
pénible.	Il	n’y	avait	point	de	chemin	tracé,	et	tout	ce	que	nous	pouvions	faire	était	de	suivre	d’aussi	près	que	possible
le	 cours	 de	 la	 rivière,	 qui	 tantôt	 se	 précipitait	 impétueusement	 à	 travers	 les	 cañons,	 tantôt	 se	 perdait	 dans	 des
marais	couverts	d’osiers.	Le	seul	 instant	du	 jour	où	 la	 fatigue	du	voyage	 fût	 tolérable	était	 l’heure	matinale	où	 la
neige	était	encore	dure	par	suite	du	froid	intense	de	la	nuit.	Aussitôt	que	le	soleil	se	montrait,	la	surface	de	la	neige
fondait	et	il	devenait	impossible	de	faire	plus	d’une	douzaine	de	pas	sans	enfoncer	et	buter	contre	les	troncs	d’arbre
cachés	sous	la	nappe	blanche.	Puis	de	temps	en	temps	nous	avions	à	escalader	des	pentes	escarpées	ou	à	suivre	la
crête	de	précipices	s’élevant	à	pic	au-dessus	de	torrents	coulant	à	une	profondeur	vertigineuse.

Un	matin,	en	me	laissant	glisser	sur	une	pente	couverte	de	neige,	 je	 faillis	périr.	Ne	voyant,	en	regardant	du
haut	de	la	montagne,	qu’un	talus	très-uni	présentant	une	pente	à	l’inclinaison	d’environ	45	degrés:	«Parbleu,	dis-je,
voilà	une	magnifique	occasion	de	se	reposer:	je	vais	me	laisser	glisser	jusqu’en	bas.	Viens-tu,	Pat?»

Ce	projet	ne	lui	souriant	point,	Pat	assujettit	son	fardeau	sur	ses	épaules	et	se	mit	à	descendre	prudemment	en
mettant	lentement	un	pied	devant	l’autre.

«Je	tiendrai	le	déjeuner	prêt	pour	quand	tu	arriveras	au	bas	de	la	montagne»,	dis-je	à	Pat;	et	m’étendant	sur	le
dos,	mon	paquet	sous	moi,	je	me	laissai	glisser	rapidement	sur	la	surface	unie.

Soudain,	à	peu	près	à	mi-côte,	j’aperçus	à	30	mètres	devant	moi	le	sommet	d’un	sapin	se	montrant	au-dessus	de
la	nappe	blanche,	et	en	regardant	plus	attentivement,	je	vis	que,	sur	une	assez	grande	étendue,	les	sommets	d’autres
arbres	 couverts	 d’une	 épaisse	 couche	 de	 neige	 formaient	 comme	 une	 continuation	 du	 talus	 sur	 lequel	 je	 glissais
rapidement.	 Le	 précipice,	 mesuré	 du	 sommet	 à	 la	 base	 de	 ces	 sapins,	 devait	 être	 d’environ	 deux	 cents	 pieds,	 et
quelques	secondes	de	plus	de	cette	glissade	devaient	m’y	précipiter.	A	une	très-petite	distance	de	moi,	un	peu	sur	la
gauche,	était	un	jeune	pin.	Ne	pouvant	m’arrêter,	je	réussis	à	donner	à	ma	course	la	direction	de	cet	arbre,	et,	en
passant,	je	l’embrassai	et	m’y	cramponnai	de	toutes	mes	forces.	L’impulsion	acquise,	doublée	par	le	poids	du	fardeau
que	 je	portais,	 était	 si	 forte	que	 l’arbre	plia	et	que	 je	 craignis	un	 instant	qu’il	ne	cédât;	mais	 il	 tint	bon	et	 je	 fus
sauvé.	 Cet	 instant	 critique	 fut	 suivi	 chez	 moi	 d’une	 réaction	 nerveuse	 qui	 me	 laissa	 aussi	 faible	 qu’un	 enfant.	 Je
remontai	avec	précaution,	et	j’aperçus	bientôt	Pat	qui	avait	trouvé	un	peu	plus	loin	un	chemin	que	ne	coupait	point
le	précipice	où	j’avais	failli	 tomber;	 j’étais	complétement	épuisé	et	 je	tremblais	si	 fort	que,	ne	pouvant	plus	porter
mon	paquet,	je	me	mis	à	le	faire	rouler	devant	moi	jusqu’à	ce	que	nous	eûmes	atteint	le	bas	de	la	montagne,	où	je
calmai	mes	nerfs	à	l’aide	d’un	bol	de	thé	que	Pat	s’empressa	de	me	préparer.

Plusieurs	 jours	 de	 suite	 nous	 marchâmes	 ainsi,	 n’avançant	 que	 bien	 lentement,	 à	 travers	 un	 pays	 aussi
accidenté.	Nous	étions	déjà	bien	 loin	de	 toute	habitation	des	blancs	et	seuls	avec	 la	nature,	dans	sa	grandeur,	sa
beauté	et	sa	sauvagerie	primitives.	La	rivière	s’élargissait	ainsi	que	la	vallée,	et	sur	son	cours	s’entassaient	çà	et	là
des	 piles	 de	 bois	 mort,	 charrié	 et	 blanchi	 par	 les	 eaux.	 Des	 prairies	 naturelles	 s’étendaient	 sur	 les	 deux	 rives
jusqu’au	 pied	 des	 montagnes,	 sur	 les	 flancs	 desquelles	 croissait	 une	 végétation	 qui	 du	 pin	 et	 du	 sapin	 allait,	 en
diminuant	sans	cesse	de	force	et	de	grandeur,	se	perdre	dans	les	régions	des	neiges	éternelles	où	rien	ne	rompait
l’uniforme	monotonie	de	cette	blancheur	éblouissante	que	quelques	pics	noirs	et	pointus,	trop	escarpés	pour	que	les
flocons	 de	 neige	 pussent	 s’y	 arrêter.	 Bien	 loin	 à	 l’est,	 à	 travers	 l’atmosphère	 limpide	 des	 montagnes,	 on	 pouvait
distinguer	 sous	 toute	 espèce	 de	 formes,	 châteaux,	 pointes	 d’aiguille,	 les	 prodigieux	 sommets	 des	 montagnes
Rocheuses.	A	la	lumière	d’un	brillant	lever	ou	d’un	éclatant	coucher	de	soleil,	cette	vue	dépassait	de	beaucoup	par



son	 inexprimable	 grandeur	 tout	 ce	 que	 le	 pinceau	 de	 l’artiste	 peut	 rendre,	 tout	 ce	 que	 la	 parole	 du	 poëte	 peut
exprimer.

A	mesure	que	la	vallée	s’élargissait,	l’air	devenait	plus	chaud,	la	végétation	changeait	de	caractère	et	la	stérilité
faisait	place	à	 la	 fertilité.	Le	climat	était	de	deux	mois	en	avance	sur	 l’inhospitalière	 région	du	Caribou	que	nous
venions	de	quitter.	La	neige	avait	depuis	longtemps	disparu	dans	les	plaines:	arbres,	arbustes,	fleurs	sauvages,	tout
poussait	ou	s’ouvrait	à	la	chaleur	du	bienfaisant	soleil,	et	de	tous	côtés	des	baies	se	gonflaient	sur	les	buissons.	Le
gibier	 abondait	 dans	 les	 bois	 autant	 que	 le	 poisson	 dans	 les	 rivières.	 La	 nuit	 nous	 entendions	 le	 cri	 de	 l’élan,	 le
grognement	 de	 l’ours	 et	 l’aboiement	 du	 coyote	 (chien	 sauvage);	 et	 le	 jour	 la	 gelinotte	 et	 la	 perdrix	 traversaient
presque	à	chaque	pas	notre	chemin.	Si	l’on	eût	pu	y	arriver	sans	risquer	cent	fois	par	jour	de	se	casser	le	cou,	ce
pays	eût	été	un	vrai	paradis	pour	le	chasseur	ou	l’amateur	de	la	nature	vierge.	Nous	faisions	bombance	avec	tout	le
gibier	et	 le	poisson	que	nous	 tuions	avec	notre	vieux	 revolver,	 ou	que	nous	prenions	avec	un	petit	 filet	que	nous
avions	fabriqué.	Du	reste	la	chasse	ne	nous	faisait	pas	perdre	de	vue	le	but	de	notre	voyage,	et	toutes	les	fois	que
nous	rencontrions	un	endroit	où	il	y	avait	la	moindre	probabilité	de	trouver	de	l’or,	notre	poêle	à	laver	entrait	en	jeu.
Nous	obtînmes	ainsi	à	plusieurs	reprises	de	petites	quantités	du	précieux	métal,	mais	jamais	assez	pour	nous	faire
espérer	une	exploitation	fructueuse.

Un	matin,	après	une	marche	 fatigante	de	quatre	ou	cinq	milles,	nous	aperçûmes	sur	 le	versant	opposé	de	 la
vallée	un	ruisseau	dont	les	bords	nous	offraient	des	apparences	favorables	à	notre	entreprise,	et	nous	résolûmes	de
passer	la	rivière	pour	explorer	le	lit	de	ce	cours	d’eau.

Il	ne	fallait	pas	penser	à	traverser	la	rivière	à	l’endroit	où	nous	étions.	Un	incendie	avait	détruit	jusqu’au	dernier
morceau	de	bois	sur	un	espace	de	plusieurs	milles	et	il	était	impossible	de	faire	un	radeau.

A	environ	deux	milles,	au-dessus	de	nous,	à	un	endroit	où,	la	vallée	se	rétrécissant,	la	rivière	se	précipitait	entre
ses	rives	avec	une	rapidité	terrible,	nous	avions	observé	un	long	et	mince	érable	que	l’incendie	avait	épargné	et	qui
était	resté	couché	en	travers	d’une	rive	à	l’autre,	dans	la	position	où	un	ou	deux	ans	auparavant,	à	en	juger	par	les
apparences,	quelque	 Indien	 l’avait	 fait	 tomber	pour	effectuer	 le	passage	de	 la	 rivière.	Mais	 ce	 long	arbre	était	 si
mince!	 Figurez-vous	 une	 longue	 perche,	 la	 plus	 longue	 que	 l’on	 puisse	 imaginer,	 et	 encore	 toute	 hérissée	 d’un
inextricable	fouillis	de	branches.

Nous	hésitions	à	nous	aventurer	sur	ce	pont	étroit	et	fragile,	car	notre	poids,	auquel	s’ajoutait	celui	des	lourds
fardeaux	que	nous	portions,	devait	le	faire	balancer	de	bas	en	haut	comme	une	corde	mal	tendue,	et	le	moindre	faux
pas,	le	moindre	coup	de	pied	contre	une	des	branches	latérales	nous	aurait	précipités	dans	le	torrent	impétueux	où
nous	aurions	infailliblement	péri;	nous	suivîmes	donc	le	cours	de	la	rivière	dans	l’espoir	de	trouver	plus	bas	assez
d’arbres	pour	faire	un	radeau.

La	fortune	nous	favorisa	plus	tôt	que	nous	ne	l’espérions,	car	deux	ou	trois	milles	plus	bas	nous	vîmes	au	milieu
de	 la	 rivière	 une	 île,	 et	 tout	 près	 du	 bord,	 de	 notre	 côté,	 un	 immense	 pin	 qui,	 se	 trouvant	 tout	 à	 fait	 seul,	 avait
échappé	à	l’incendie.

Nous	nous	mîmes	aussitôt	à	jouer	de	la	hache,	et	nous	le	fîmes	tomber	de	telle	façon	que	sa	tête	porta	en	plein
dans	l’île	et	qu’il	nous	offrit	un	pont	très-solide.	Le	bras	de	la	rivière,	de	l’autre	côté	de	l’île,	n’était	pas	très-large	et
n’avait	que	trois	pieds	de	profondeur;	nous	pûmes	donc	le	traverser	à	gué,	mais	plus	d’une	fois	la	force	du	courant
nous	 fit	 perdre	 pied;	 nous	 réussîmes	 cependant	 à	 gagner	 sans	 encombre	 la	 rive	 opposée.	 Nous	 nous	 hâtâmes	 de
remonter	le	cours	de	la	rivière	jusqu’au	ruisseau	que	nous	avions	observé,	et	comme	la	nuit	approchait,	nous	fîmes
du	feu	et	soupâmes,	après	quoi	nous	allumâmes	nos	pipes,	et	ayant	étendu	nos	couvertures	sur	des	jeunes	branches
de	pin,	nous	nous	étendîmes	les	pieds	contre	le	foyer.

Après	 nous	 être	 entretenus	 de	 nos	 espérances,	 chacun	 de	 nous	 s’étendit	 sur	 sa	 couverture,	 et	 nous	 fûmes
bientôt	plongés	dans	un	profond	sommeil.	Environ	deux	heures	après,	autant	que	j’en	pus	juger	à	la	hauteur	de	la
lune,	nous	fûmes	réveillés	en	même	temps	par	un	fort	grognement	poussé	tout	près	de	nous.	Me	levant	en	sursaut,	je
saisis	 la	hache	qui	se	 trouvait	à	portée	de	ma	main,	pendant	que	Pat	 tirait	 le	vieux	revolver	de	dessous	 le	sac	de
farine	qui	lui	servait	d’oreiller.	L’éclat	de	notre	feu	qui	brûlait	encore	nous	empêchait	de	rien	distinguer;	mais	nous
entendions	 le	 bruit	 de	 pas	 lourds	 et	 mesurés.	 Nos	 yeux	 s’habituant	 peu	 à	 peu	 à	 l’obscurité,	 nous	 aperçûmes	 un
énorme	ours	brun	qui	tournait	autour	de	nous.

Cet	animal,	très-rare	et	d’une	grande	férocité,	s’était	probablement	réveillé	depuis	peu	de	sa	torpeur	hivernale,
et	 sentant,	 au	 sortir	 de	 sa	 caverne,	 l’odeur	 de	 notre	 cuisine,	 il	 était	 accouru	 pour	 satisfaire	 son	 appétit	 bien
justifiable	après	une	si	longue	abstinence.

Nous	l’observâmes	pendant	quelques	minutes,	nous	tenant	sur	le	qui-vive,	comme	on	le	pense	bien.	Il	continuait
à	tourner	autour	de	nous,	se	maintenant	à	une	distance	d’une	vingtaine	de	mètres.	Que	n’aurions-nous	donné,	Pat	et
moi,	pour	avoir	en	cet	instant	une	bonne	carabine!	Nous	suivions	d’un	œil	circonspect	les	pas	de	l’animal,	et	voyant
qu’il	restait	toujours	à	la	même	distance	de	nous,	nous	reprîmes	quelque	confiance	et	discutâmes	le	plan	de	défense
que	nous	devrions	adopter	en	cas	d’attaque.

D’abord	nous	savions	parfaitement	que,	tant	que	le	feu	brûlerait,	il	ne	se	risquerait	pas	à	s’avancer	jusque	sur
nous;	mais	sur	un	espace	de	plus	de	100	mètres	il	ne	restait	pas	un	copeau	de	bois	pour	entretenir	notre	foyer,	qui
nécessairement	devait	s’éteindre	au	bout	d’une	heure	ou	de	deux	au	plus.	Il	était	évident,	d’après	 l’obstination	de
maître	Martin,	qu’il	était	bien	déterminé	à	ne	pas	s’en	retourner	bredouille	et	à	se	régaler	de	nos	provisions	ou	de
nos	personnes.	Or	l’existence	de	ces	dernières	dépendait	des	premières,	car,	dans	les	pays	montagneux	et	arides	que
nous	avions	à	traverser,	nous	serions	morts	de	faim	en	route	si	nous	avions	perdu	nos	provisions.	Il	fallait	donc	nous
préparer	 à	 la	 lutte.	 Nos	 seules	 armes	 étaient	 le	 vieux	 revolver	 déjà	 mentionné,	 une	 hache	 et	 une	 pioche.	 Nous
devions	bien	nous	garder	de	provoquer	notre	ennemi	par	un	coup	de	feu	de	nature	à	le	blesser	seulement	et	à	lui
faire	surmonter	même	son	horreur	du	feu.	Il	fallait	attendre	l’attaque	et	ne	tirer	que	lorsque	nous	serions	sûrs	de	le
frapper	dans	un	de	ses	organes	vitaux.	Avec	quel	soin	 j’examinai	notre	vieil	engin	de	destruction,	 j’en	graissai	 les
rouages,	et	je	m’assurai	qu’il	ne	nous	jouerait	pas	de	mauvais	tours!	car	s’il	nous	avait	raté	dans	la	main,	comme	cela
lui	était	arrivé	plus	d’une	fois,	cela	eût	très-bien	pu	coûter	la	vie	à	l’un	de	nous.



	
Il	fit	feu	sur	l’ours.	

Il	 y	avait	aussi	des	conditions	 stratégiques	à	considérer.	 Immédiatement	derrière	nous	 se	 trouvait	une	petite
élévation	 de	 terrain	 d’environ	 trois	 pieds	 de	 hauteur,	 qui	 avait	 la	 forme	 d’un	 fer	 à	 cheval	 et	 qui	 pendant	 notre
sommeil	 nous	avait	 abrités	 contre	 le	 vent.	Ce	pouvait	 être,	 pour	 le	 cas	 où	nous	aurions	 à	 faire	de	 l’escrime	avec
maître	Martin,	une	position	avantageuse.

Je	proposai	d’abord	un	plan	qui	ne	péchait	pas	par	le	manque	de	hardiesse:	c’était	d’aller,	en	s’approchant	de
l’ours	aussi	près	que	possible,	lui	lancer	un	brandon	enflammé	à	la	figure,	et	de	revenir	se	placer	de	nouveau	sous	la
protection	du	feu	avant	qu’il	eût	 le	 temps	de	se	remettre	de	son	émotion.	Si	 le	coup	portait	en	pleine	 figure,	cela
pourrait	l’effrayer	assez	pour	qu’il	se	retirât;	et	si	nous	avions	seulement	le	temps	d’aller	ramasser	du	bois	pour	faire
un	grand	feu	qui	pût	durer	jusqu’au	jour,	nous	serions	sauvés.	D’un	autre	côté,	cela	pourrait	le	jeter	dans	une	rage
folle	 et	 nous	 mettre	 dans	 une	 attitude	 de	 défense	 moins	 calme	 que	 si	 nous	 attendions	 patiemment	 qu’il	 nous
attaquât.	Mais	la	tête	de	Pat,	en	dépit	de	sa	nationalité,	était	plus	froide	que	la	mienne.

«J’ai	notre	affaire,	s’écria-t-il.	Je	reste	où	je	suis	et	j’attends	mon	gentleman	avec	le	vieux	revolver.	Quand	il	ne
sera	plus	qu’à	10	mètres,	je	lui	envoie	une	cheville	dans	le	coffre,	et	je	saute	près	de	vous	sur	la	levée.	Vous,	si	je	ne
le	tue	pas	du	coup	et	qu’il	s’élance	après	moi,	vous	vous	tiendrez	prêt	à	lui	fendre	la	tête	avec	votre	hache,	et	cela
me	donnera	le	temps	de	lui	servir	une	autre	dragée	qui	cette	fois	fera,	j’espère,	son	affaire.»

Je	me	rangeai	à	 l’avis	de	Pat,	me	contentant	de	substituer	à	 la	hache	la	pioche,	arme	plus	 lourde	et	tournant
moins	facilement	dans	la	main,	et	nous	nous	assîmes	près	du	feu,	attendant	les	événements,	mais	en	proie,	je	dois
l’avouer,	à	de	vives	inquiétudes.	A	mesure	que	le	feu	baissait,	le	cercle	que	l’ours	continuait	à	décrire	se	rétrécissait,
et	lorsque	la	dernière	langue	de	flamme	s’évanouit,	il	n’était	plus	qu’à	une	douzaine	de	mètres.	Nous	le	suivions	en
tournant	 dans	 un	 cercle	 plus	 petit	 et	 gardant	 toujours	 le	 brasier	 entre	 nous	 et	 lui.	 A	 la	 fin,	 il	 s’arrêta,	 se	 leva
lourdement	sur	ses	pattes	de	derrière	et,	avec	sa	gaucherie	apparente,	fit	vers	nous	quelques	pas.

«Tire,	Pat!	m’écriai-je	en	 levant	ma	pioche,	prêt	à	 la	 laisser	 tomber	de	 tout	son	poids	sur	 le	crâne	de	maître
Martin.

—Oui,	 mon	 ami,	 répondit	 Pat,	 voilà!»	 et	 faisant	 feu	 sur	 l’ours,	 qu’il	 atteignit	 en	 pleine	 poitrine,	 il	 courut	 se
placer	aussitôt	sur	la	levée	à	côté	de	moi.

L’animal	 chancela;	 puis,	 avec	 un	 rugissement	 de	 fureur,	 s’élança	 vers	 Pat.	 Je	 le	 frappai	 sur	 le	 crâne	 avec	 la
pioche;	 mais,	 comme	 j’avais	 dû	 frapper	 de	 côté,	 le	 fer,	 au	 lieu	 de	 lui	 entrer	 dans	 la	 tête,	 lui	 traversa	 l’épaule	 et
s’enfonça	dans	 la	poitrine.	Au	même	 instant,	Pat	 fit	 feu	pour	 la	 seconde	 fois,	 et	 le	monstre,	 touché	au	cœur,	alla
rouler	près	des	cendres	de	notre	foyer.

Ce	fut	avec	un	inexprimable	sentiment	de	soulagement	et	de	joie	que	nous	contemplâmes	notre	ennemi	gisant	à
nos	pieds.	Nous	nous	hâtâmes	de	rassembler	 tout	 le	bois	nécessaire	pour	entretenir	un	grand	 feu,	résolus	à	nous
assurer	contre	toute	visite	nocturne	du	même	genre,	et	notamment	contre	celle	de	 la	 femelle	de	 l’ours,	qui	aurait
bien	pu	venir	à	 la	 recherche	de	 son	 seigneur.	Le	 feu	 flamba	bientôt	de	nouveau,	 et,	 fatigués	 tout	à	 la	 fois	par	 la
surexcitation	 de	 la	 lutte	 et	 la	 longue	 veille	 qui	 l’avait	 précédée,	 nous	 nous	 roulâmes	 dans	 nos	 couvertures	 et
dormîmes	d’un	sommeil	de	plomb	jusqu’au	milieu	du	jour	suivant.

CHAPITRE	XVIII

LA	DERNIÈRE	CHANCE
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Notre	 première	 occupation,	 le	 lendemain,	 fut	 de	 dépouiller	 l’ours	 de	 sa	 peau,	 que	 nous	 voulions	 porter	 en
trophée	 à	 William’s	 Creek.	 Puis,	 ayant	 creusé	 un	 trou,	 nous	 y	 plaçâmes	 les	 pattes	 de	 maître	 Martin,	 et	 nous
allumâmes	 un	 grand	 feu	 par-dessus.	 Nous	 recommandons	 ce	 procédé	 indien	 à	 nos	 lecteurs:	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 mets
recherché	qui	puisse	se	comparer	à	des	pattes	d’ours	cuites	de	cette	façon.

Cette	 agréable	 besogne	 terminée,	 nous	 reprîmes	 notre	 travail	 sur	 les	 rives	 du	 ruisseau;	 mais	 n’ayant	 rien
trouvé,	nous	revînmes	dîner	un	peu	découragés.	Après	ce	repas,	nous	résolûmes	de	faire	une	dernière	tentative	à
environ	deux	milles	plus	haut	vers	les	sources	du	ruisseau.

	
Il	se	mit	à	exécuter	une	danse	folle.	

Quelques	coups	de	pioche	nous	amenèrent	au	rocher,	et	pendant	que	je	continuais	à	creuser,	Pat	prit	une	bonne
pelletée	de	la	terre	que	nous	venions	d’extraire	et	descendit	au	bord	du	ruisseau	pour	procéder	au	lavage.

Tout	à	coup,	j’entendis	sa	voix	joyeuse	qui	m’appelait.	Je	laissai	tomber	ma	pioche	et	me	mis	à	courir	vers	lui.	Il
était	assis	par	terre,	la	boîte	à	laver	entre	les	jambes.

«Eh	bien,	qu’y	a-t-il?	As-tu	vu	un	autre	ours?	lui	dis-je	en	regardant	autour	de	moi,	tout	essoufflé	par	ma	course
après	les	rochers.

—Au	diable	l’ours,	répondit-il;	tenez!»	Et	prenant	dans	ses	doigts	une	poignée	de	terre	humide,	il	se	leva	et	se
mit	à	exécuter	une	danse	folle	et	bizarre.

Je	crus	qu’il	perdait	la	raison,	et	je	l’apostrophai	avec	véhémence.	Il	se	contenta	de	hausser	les	épaules	en	me
disant	de	regarder	dans	la	boîte.

J’examinai	attentivement	l’intérieur	et	n’y	vis	rien	que	de	la	boue.	Pat	continuait	à	battre	des	entrechats	autour
de	moi.	Fatigué	enfin,	hors	d’haleine,	il	vint	se	rasseoir	près	de	la	boîte.

«Remuez	donc	un	peu	cette	boue	avec	vos	doigts»,	me	dit-il.
Je	fis	ce	qu’il	désirait;	je	retirai	un	grand	nombre	de	pierres,	et	au	bout	d’un	instant	j’aperçus	comme	un	éclair

jaune	dans	la	masse;	c’était	un	petit	lingot	de	la	grosseur	d’une	noix.	Presque	aussi	ému	que	Pat,	je	ne	pus	que	me
jeter	par	terre	et	fermer	les	yeux,	tant	était	forte	la	sensation	de	joie	que	j’éprouvais.	Bientôt	me	relevant,	je	courus
au	bord	de	l’eau	avec	la	boîte,	je	lavai	complétement	tout	ce	qu’elle	contenait,	et	je	trouvai	au	fond	un	petit	lingot
avec	plusieurs	pépites.	Nous	restions	là,	absorbés	dans	cette	vision	extatique,	trop	émus	l’un	et	l’autre	pour	pouvoir
parler.

«Mais	si	tout	cela,	dis-je	enfin,	n’était	que	le	contenu	d’une	petite	poche	égarée	dans	le	rocher,	et	si	nous	allions
ne	plus	rien	trouver?

—C’est	ce	que	je	craindrais	aussi,	répondit	Pat,	si	nous	n’avions	que	le	gros	morceau;	mais	regardez	ces	jolies
pépites;	c’est	une	preuve	que	nous	tenons	un	filon.»

Nous	reprîmes	notre	travail	avec	courage,	et	chaque	lavage	nous	donna	non	plus	de	gros	morceaux,	mais	une
foule	de	petits.

Le	succès	n’étant	plus	douteux,	nous	résolûmes	de	retourner	immédiatement	à	William’s	Creek	pour	chercher
des	outils	et	des	provisions.	Je	coupai	avec	l’aide	de	Pat	un	jeune	sapin,	dont	je	fis	six	poteaux;	puis	ayant	tracé	sur	le
sol	un	carré	de	deux	cents	pieds	de	côté	pour	chacun	de	nous	(c’est	 l’étendue	accordée	à	ceux	qui	découvrent	de
nouveaux	gisements),	je	plantai	les	poteaux	en	terre	et	j’y	écrivis	nos	noms	en	grosses	lettres.

Il	plut	à	torrents	pendant	toute	la	nuit,	mais	nous	étions	parfaitement	abrités	sous	les	branches	d’un	sapin	géant
qui	formait	au-dessus	de	nous	un	véritable	parapluie.	Nous	entendions	la	rivière	mugir	de	plus	en	plus	fort	à	mesure
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qu’elle	se	gonflait	sous	l’orage;	mais	que	nous	importaient	le	temps	et	la	rivière	et	l’endroit	perdu,	ignoré	du	monde,
où	nous	étions?	Nous	n’avions	de	pensée	que	pour	la	fortune	qui	enfin	nous	souriait.

Le	matin,	à	notre	réveil,	nous	trouvâmes	que	la	rivière	avait	crû	de	trois	pieds	durant	la	nuit,	et	qu’il	était	plus
difficile	que	jamais	de	la	traverser.	L’arbre	sur	lequel	nous	étions	parvenus	à	atteindre	l’île,	quelques	milles	plus	bas,
avait	été	emporté	par	la	crue,	et	en	tout	cas	il	nous	eût	été	impossible	de	passer	à	gué	le	petit	bras	qui	nous	séparait
de	l’île.	A	un	mille	de	nous,	entre	les	deux	branches	principales	de	la	rivière,	s’élevait	un	rocher	au	pied	duquel	était
tombé,	 en	 travers	du	courant,	 un	arbre	 long	et	mince	qui	 semblait	 être	notre	dernière	 ressource.	Le	 temps	avait
désormais	pour	nous	une	telle	valeur	que	nous	décidâmes	de	tenter	le	passage	au	moyen	de	cet	arbre.

Cet	arbre,	qui	semblait	être	notre	dernière	ressource,	à	moins	que	nous	ne	descendissions	beaucoup	plus	bas
jusqu’à	un	endroit	où	nous	trouverions	des	arbres	pour	faire	un	radeau.	Nous	étions	si	pleins	du	sentiment	de	notre
richesse	prochaine,	que	la	valeur	de	notre	existence	avait	augmenté	à	nos	yeux	de	mille	pour	cent	depuis	l’instant
où,	de	l’autre	bord,	nous	avions	examiné	d’un	œil	soupçonneux	ce	même	arbre	et	l’avions	dédaigné.	Le	temps,	d’un
autre	côté,	avait	désormais	pour	nous	une	 telle	valeur	que	nous	ne	nous	sentions	pas	d’humeur	à	perdre	 trois	ou
quatre	jours	pour	descendre	le	cours	de	la	rivière:	nous	nous	décidâmes	donc	à	tenter	le	passage	sur	l’arbre,	dont	la
souche	fort	heureusement	était	de	notre	côté.

Nous	cachâmes,	à	la	manière	des	Indiens,	la	moitié	de	nos	provisions	et	les	outils	dont	nous	n’avions	pas	besoin;
et,	chargés	de	nos	paquets	beaucoup	plus	légers	cette	fois,	nous	nous	mîmes	en	route.

L’endroit	nous	parut	 terrible	vu	de	près.	Au	centre	de	 la	 rivière,	 le	poids	 seul	de	 l’arbre	 lui	 faisait	 subir	une
dépression	de	deux	ou	trois	pieds,	et	l’eau	se	brisait	contre	ce	frêle	obstacle;	il	était	évident	que	le	poids	d’un	homme
le	ferait	encore	plus	enfoncer.	Le	courant,	dans	sa	rapidité	furieuse,	détachait	de	temps	à	autre	de	la	rive	de	gros
rochers	qui	tombaient	dans	l’eau	avec	un	bruit	sourd,	et	il	était	à	craindre	que	quelque	débris	flottant	n’entraînât	le
frêle	sapin	qui	devait	nous	servir	de	passerelle.

	
L’endroit	nous	parut	terrible	vu	de	près.	

Cependant	le	rapide	au-dessus	de	nous	était	long	d’un	mille	et	en	droite	ligne,	de	sorte	que	nous	pouvions	voir
assez	 loin	pour	être	sûrs	qu’aucun	accident	de	ce	genre	n’arriverait	pendant	que	nous	serions	en	train	de	passer.
Pour	 ne	 négliger	 aucune	 chance	 de	 salut,	 nous	 changeâmes	 la	 disposition	 de	 nos	 paquets	 et	 les	 attachâmes	 en
travers	de	la	poitrine.

Nous	tenions	notre	couteau	à	la	main,	prêts	à	couper	la	corde	dans	le	cas	où	le	pied	nous	aurait	manqué	et	où
nous	serions	tombés	à	l’eau.

Les	chances	de	Pat	eussent	à	coup	sûr	été	assez	minces,	car	 il	ne	savait	pas	nager;	mais	même	pour	un	bon
nageur	la	question	était	de	savoir	si	le	courant	le	pousserait	vers	le	bord	ou	l’entraînerait	vers	quelque	gouffre.

Comme	nous	étions	ainsi	à	délibérer	sur	la	rive,	peu	ravis	de	la	perspective	qui	s’offrait	à	nous,	Pat	regarda	en
amont	et	s’écria:	«Pardieu!	voici	venir	quelque	chose	qui	va	faire	cesser	nos	hésitations!»

En	effet,	vers	le	haut	du	rapide	commençait	à	paraître	une	masse	informe	d’arbres,	de	souches	et	de	branches
entremêlés.	 A	 chaque	 instant	 cette	 espèce	 d’île	 flottante	 s’accrochait	 à	 quelque	 projection	 de	 la	 rive,	 s’arrêtait
quelques	secondes,	et,	l’obstacle	vaincu	par	la	force	du	courant,	reprenait	sa	marche.

«Je	me	risque,	Dick!»	s’écria	Pat.	Et,	retroussant	son	pantalon,	enfonçant	son	chapeau	sur	sa	tête,	il	monta	sur
le	tronc	renversé	et	s’avança	d’un	pas	ferme,	évitant	habilement	les	petites	branches	qu’il	rencontrait	çà	et	là.	Nous
ne	pouvions	passer	en	même	temps,	et	j’attendis	sur	le	bord,	surveillant	Pat,	qui	bientôt	arriva	au	centre	de	la	rivière
où,	l’arbre	s’enfonçant	sous	lui,	l’eau	lui	monta	jusqu’à	mi-jambes.	Il	chancela	un	instant;	mais	il	reprit	son	équilibre,
et	bientôt	je	le	vis,	à	ma	grande	joie,	atteindre	la	rive	opposée	sain	et	sauf.

Alors	vint	mon	tour.	Tant	que	je	fus	sur	la	partie	la	plus	grosse	de	l’arbre,	tout	alla	bien;	mais	lorsque	j’arrivai
au	centre,	et	que	sentant	l’eau	me	battre	les	jambes,	je	ne	pus	voir	bien	distinctement	où	placer	le	pied,	la	sensation
que	j’éprouvai	 fut	absolument	 le	contraire	d’agréable.	Comme	Pat,	 je	m’arrêtai	quelques	secondes	pour	reprendre
haleine;	mais,	en	levant	les	yeux,	je	vis	que	l’île	flottante	approchait;	je	ne	pouvais	rester	là	une	minute	de	plus;	je
repartis	donc;	mais	juste	au	moment	où	je	venais	de	passer	l’endroit	le	plus	difficile	et	où	j’approchais	de	la	rive,	je
butai	 contre	 une	 de	 ces	 maudites	 branches	 latérales	 et	 faillis	 tomber.	 Le	 cœur	 en	 cet	 instant	 fut	 près	 de	 me
manquer,	toutefois	je	réussis	à	regagner	mon	équilibre;	mais	cela	me	causa	un	tremblement	nerveux,	et	je	sentis	que
je	ne	pouvais	continuer	à	marcher	d’un	pas	aussi	 sûr	qu’auparavant;	 je	me	décidai	donc	à	courir,	et,	étant	arrivé
ainsi	 tout	près	de	 la	 rive,	 je	 tombai	moitié	 à	 terre,	moitié	dans	 l’eau;	mais	Pat,	 qui	m’attendait,	me	 saisit	 par	 les
épaules	 et	 m’arracha	 à	 l’étreinte	 mortelle	 du	 courant	 où	 j’avais	 été	 si	 près	 de	 périr.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard
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arrivait	l’énorme	masse	d’arbres	déracinés,	brisant	comme	une	paille	l’arbre	qui	nous	avait	servi	de	pont.
Une	fois	la	rivière	derrière	nous,	nous	nous	sentîmes	fort	à	l’aise,	et,	marchant	d’un	pas	rapide,	nous	arrivâmes

en	peu	de	jours	à	William’s	Creek.
La	première	chose	que	nous	fîmes	fut	de	faire	enregistrer	notre	claim	chez	le	commissaire	du	gouvernement.	Il

nous	 fallut	 décrire	 aussi	 exactement	 que	 possible	 l’emplacement	 et	 payer	 les	 droits	 de	 cinq	 dollars.	 Nous	 nous
occupâmes	ensuite	de	réunir	les	provisions	et	les	outils	nécessaires.	Nous	ne	désirions	pour	le	moment	nous	associer
personne,	 le	 travail	 de	 deux	 hommes	 étant	 suffisant	 pour	 l’exploitation	 d’un	 claim	 où	 il	 n’était	 pas	 nécessaire	 de
creuser	de	puits	profonds;	mais	nous	ne	manquâmes	pas	de	faire	part	en	secret	de	notre	découverte	à	nos	anciens
associés	de	 Jack	of	Clubs	Creek,	et	nous	 les	engageâmes	 fort	à	venir	aussitôt	que	possible	choisir	des	 terrains	et
s’établir	auprès	de	nous.

Ce	qui	nous	causait	le	plus	d’embarras	était	de	savoir	comment	transporter	nos	outils	et	nos	provisions.	Notre
claim	était	à	plusieurs	journées	de	marche,	et	c’était	tout	ce	qu’un	homme	pouvait	faire	que	de	porter	jusque-là	de
quoi	se	nourrir	en	chemin.	 Il	était	donc	évident	que	nous	ne	pouvions	nous	passer	de	mulets,	et	pour	cela	 il	nous
fallait	 l’aide	 d’un	 marchand.	 Je	 frappai	 à	 plusieurs	 portes	 et	 n’essuyai	 que	 des	 refus.	 A	 la	 fin,	 je	 trouvai	 un	 juif
allemand	 nommé	 Schwartz,	 qui	 avait	 ouvert	 récemment	 boutique	 et	 venait	 de	 recevoir	 du	 bas	 pays	 un	 certain
nombre	de	mulets.	Nos	récits	et	la	vue	de	notre	or,	qui	ne	ressemblait	nullement	à	celui	qu’il	avait	vu	jusque-là	(les
marchands	et	les	mineurs	expérimentés	savent	très-bien	dire	à	première	vue	de	quelle	creek	du	voisinage	vient	l’or
qu’on	leur	montre),	l’excitèrent	au	plus	haut	point;	mais	nous	eûmes	de	la	peine	à	nous	entendre.	Il	voulait	d’abord
avoir,	 en	 échange	 des	 provisions	 et	 des	 outils	 qu’il	 fournirait,	 la	 moitié	 de	 tout	 ce	 que	 nous	 trouverions.	 Nous
n’entendions	 point	 de	 cette	 oreille,	 et	 il	 eut	 beau	 nous	 raconter	 comment	 il	 avait	 été	 maintes	 fois	 victime	 de	 sa
confiance,	cela	ne	nous	toucha	nullement.

Enfin,	 après	 bien	 des	 débats,	 notre	 juif	 devenant	 plus	 raisonnable,	 nous	 conclûmes	 l’arrangement	 suivant:	 il
s’engageait	à	nous	fournir	dix	mulets	avec	leur	chargement	de	provisions	et	d’outils,	et	à	nous	accompagner	avec	un
seul	homme	qu’il	laisserait	avec	nous	pour	veiller	à	ses	intérêts;	de	notre	côté,	nous	nous	engagions	à	prendre	100
mètres	carrés	de	terrain	pour	lui	près	des	nôtres,	à	ne	faire	des	300	mètres	carrés	qu’un	seul	claim,	et	à	payer,	sur
le	produit	brut	de	notre	travail,	10	dollars	par	jour	à	l’homme	qui	le	représenterait.

	
Le	chemin	devint	très-mauvais.	

Nous	nous	gardâmes	bien	de	dire	à	cet	homme	où	nous	allions,	de	crainte	qu’il	ne	commît	quelque	indiscrétion;
et	le	lendemain	matin,	après	avoir	chargé	nos	mulets	de	tout	ce	qui	nous	était	nécessaire,	nous	partîmes	en	suivant
le	cours	de	la	William’s	Creek	pour	gagner	Antler	Creek,	source	de	la	rivière	de	l’Ours,	par	une	route	différente	et
moins	 connue	 que	 la	 route	 ordinairement	 suivie.	 Nous	 ne	 manquâmes	 pas	 cette	 fois	 d’emporter	 deux	 bonnes
carabines	que	Schwartz	nous	procura	et	une	provision	de	poudre,	de	balles	et	d’autres	munitions.

Le	 premier	 jour,	 le	 chemin	 fut	 assez	 praticable;	 mais	 les	 deux	 jours	 suivants	 il	 devint	 très-mauvais;	 nous	 ne
pûmes	 faire	 qu’une	 douzaine	 de	 milles,	 et	 malgré	 cela	 nos	 pauvres	 animaux	 étaient	 horriblement	 fatigués.	 Nous
arrivâmes	 enfin	 à	 un	 endroit	 situé	 à	 deux	 milles	 au-dessus	 de	 notre	 creek,	 sur	 le	 bord	 opposé	 du	 cours	 d’eau
principal.	Pendant	notre	absence,	la	neige	avait	fondu	dans	le	haut	pays	et	la	rivière	avait	repris	son	niveau	habituel:
nous	 n’éprouvâmes	 aucune	 difficulté	 à	 construire	 un	 radeau.	 Nous	 eûmes	 deux	 ou	 trois	 traversées	 à	 faire	 pour
transporter	nos	animaux	et	nos	provisions	de	l’autre	côté,	ce	qui,	avec	les	allées	et	venues,	nous	prit	encore	quelques
jours.

Une	fois	arrivés	à	notre	claim,	nous	abattîmes	des	arbres	pour	construire	une	confortable	hutte	qui	fut	bâtie	en
trois	 jours;	puis,	comme	c’était	convenu,	 je	 laissai	Pat	et	 le	représentant	de	Schwartz	compléter	 la	cabine,	couper
des	planches	pour	les	vannes	et	creuser	un	fossé	pour	amener	une	rigole	à	l’endroit	où	nous	voulions	travailler,	et	je
retournai	à	William’s	Creek	pour	y	reconduire	les	mules.	Cela	fait,	je	revins	en	hâte	me	remettre	au	travail.

A	mon	retour,	je	trouvai	la	cabine	finie,	et	l’eau	amenée	sur	les	lieux	par	une	suite	d’écluses	complétées	le	jour
précédent	et	dans	 lesquelles	Pat	et	 Jim	(l’homme	de	Schwartz)	 jetaient	à	 tour	de	rôle	des	pelletées	de	cette	boue
dans	laquelle	était	cachée	notre	fortune	future.	Ils	avaient,	durant	mon	absence,	travaillé	comme	des	nègres.

Pendant	 trois	mois	nous	ne	 vîmes	personne;	mais	 à	 la	 fin	du	 troisième	mois	Schwartz	 vint	 accompagné	d’un
homme,	nous	amenant	cinq	chevaux	chargés	de	provisions	fraîches	et	d’outils	neufs	dont	nous	commencions	à	avoir
grand	besoin.	Nous	avions	amassé	un	joli	tas	de	poussière	d’or;	Pat	partit	avec	Schwartz	pour	placer	notre	trésor	à
la	banque.
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Exploitation	des	mines	d’or,	dans	le	Caribou.	

Plusieurs	de	ces	individus	qui	sont	toujours	à	l’affût	des	nouvelles	eurent	vent	de	cette	seconde	expédition,	et
peu	 après	 le	 retour	 de	 Pat	 nous	 eûmes	 une	 invasion	 de	 vingt	 à	 trente	 mineurs,	 à	 la	 tête	 desquels	 je	 reconnus
l’homme	 même	 que	 Schwartz	 avait	 amené	 avec	 lui.	 Mais	 il	 ne	 nous	 molestèrent	 en	 aucune	 façon,	 et	 se	 mirent
diligemment	au	travail.	Au	reste,	il	y	avait	amplement	de	la	place	pour	nous	tous,	et	nous	fûmes	plutôt	satisfaits	que
contrariés	de	les	voir	s’établir	près	de	nous.	Notre	petite	colonie,	avec	ses	six	ou	sept	huttes	de	troncs	d’arbres,	ne
manquait	 pas	 d’animation;	 les	 bords	 du	 ruisseau	 offraient	 même	 le	 spectacle	 d’une	 grande	 activité;	 tous	 les
travailleurs	étaient	à	l’ouvrage,	piochant	la	terre,	lavant	les	roches,	triant	le	minerai.

A	 la	 fin	 de	 la	 saison,	 notre	 claim	 étant	 presque	 épuisé,	 nous	 cédâmes	 notre	 terrain	 à	 un	 prix	 très-modéré	 à
quelques-uns	de	nos	anciens	amis	qui	étaient	venus	s’établir	auprès	de	nous.

Par	un	hasard	assez	fréquent	dans	la	recherche	aventureuse	des	gisements	aurifères,	la	partie	de	la	creek	sur
laquelle	était	tombé	notre	choix	se	trouva	de	beaucoup	la	plus	riche	du	voisinage,	et	au	bout	de	cinq	mois	de	travail
nous	avions	amassé	une	somme	très-considérable.

Lorsqu’on	sut	que	nous	étions	devenus	riches,	on	nous	fit	à	Victoria	l’accueil	le	plus	sympathique	et	l’on	nous
entoura	d’un	respect	tout	particulier.	Le	journal	auquel	j’avais	autrefois	collaboré	publia	quelques	articles	où	Pat	et
moi	étions	désignés	comme	«deux	des	principaux	et	des	plus	entreprenants	pionniers»;	mais	lorsqu’on	sut	que	nous
n’avions	point	l’intention	de	semer	sur	les	lieux	les	richesses	que	nous	venions	d’acquérir,	on	changea	de	ton,	et	le
journal	se	livra	à	une	véritable	explosion	d’indignation	contre	«ces	avides	et	ingrats	personnages	qui	viennent	faire
leur	fortune	dans	le	pays	et	s’en	vont	la	dépenser	ailleurs».

CONCLUSION

Pat	 fut	 de	 beaucoup	 le	 plus	 sage	 de	 nous	 deux.	 L’ambition	 n’était	 point	 un	 des	 traits	 dominants	 de	 son
caractère;	et	c’est	pourquoi,	se	voyant	désormais	riche	pour	la	vie,	il	se	fit	habiller	convenablement,	se	munit	de	tout
ce	qui	pouvait	lui	être	utile	ou	agréable	durant	la	traversée,	et	prit	un	passage	de	première	classe	sur	un	navire	qui
retournait	en	Irlande.	Deux	ans	plus	tard	il	m’écrivit	pour	m’apprendre	que	sa	fiancée	Brigitte	et	lui	étaient	mariés
et	 possédaient	 une	 jolie	 petite	 propriété	 située	 non	 loin	 du	 lieu	 de	 sa	 naissance.	 Il	 m’engageait	 fort	 à	 l’imiter,	 et
ajoutait,	dans	le	langage	imagé	d’un	vieux	mineur,	que	si	je	voulais	abandonner	l’exploration	des	montagnes	du	Far
West	pour	celle	de	sa	propriété,	j’étais	sûr	d’y	trouver,	sans	longues	recherches,	le	roc	solide	de	sa	vieille	affection.
Il	me	faisait	les	amitiés	de	Brigitte,	et	me	disait	qu’en	dépit	du	regret	qu’elle	avait	eu	de	donner	à	son	premier	enfant
«le	nom	saxon	et	païen	de	Richard»,	elle	l’avait	cependant	ainsi	baptisé	en	souvenir	de	moi	et	de	mon	amitié	pour
son	mari.

Pour	ma	part,	je	n’avais	nullement	le	désir	de	rentrer	de	sitôt	au	pays	et	de	faire	une	fin.	Je	me	livrais	alors	avec
acharnement	 à	 la	 spéculation,	 et	 j’avais	 déjà	 amassé	 une	 grande	 fortune;	 mais	 le	 sort	 ne	 me	 fut	 pas	 longtemps
favorable	 et	 je	 perdis	 une	 grande	 partie	 de	 mon	 avoir.	 J’eus	 le	 bonheur	 toutefois	 de	 retrouver	 mon	 vieil	 ami	 le
capitaine,	 qui	 n’avait	 pas	 été	 fort	 heureux	 dans	 ses	 dernières	 entreprises;	 et	 ce	 fut	 pour	 moi	 une	 grande	 joie	 de
pouvoir	lui	témoigner	ma	reconnaissance	et	lui	venir	en	aide	à	mon	tour.

Après	un	hiver	agréable	à	Victoria,	je	partis,	avec	un	de	mes	vieux	amis,	pour	San-Francisco,	d’où	je	comptais
aller	explorer	le	riche	district	argentifère	de	Washoe,	et	c’est	au	moment	d’entreprendre	cette	nouvelle	expédition
que	je	ferme	ce	volume	et	dis	adieu	à	ceux	de	mes	lecteurs	qui	ont	bien	voulu	me	suivre	jusqu’ici.

	
FIN
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	Placer,	nom	donné	par	les	Espagnols	aux	gisements	de	métaux	précieux,	et	appliqué	depuis	aux	mines	d’or.[M]
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	Abréviation	de	Peter,	Pierre.[O]
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