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LE
FILS DE CORALIE

ACTE PREMIER

Chez Godefroy. Un salon donnant sur un jardin.
A droite et a gauche des vitrines remplies de curiosités archéologiques.
Il fait jour.

SCENE PREMIERE

CESARINE, MONT]JOIE jouant au trictrac; GODEFROY a droite, endormi, un journal a la main.

MONTJOIE.
Vous me préviendrez quand je pourrai faire ma demande?
CESARINE.
Soyez tranquille. (Jetant les dés.) 6 et 5: un trou et deux de mieux.
MONTJOIE.
Vous étes ma bonne fée. (Jetant les dés.) Bezet.
CESARINE.

Je vous adore!... (Jetant les dés.) Quine!... Je bats votre coin... Je vous adore, parce que vous étes un homme romanesque.
(Jetant les dés.) 2 et as. Ma niéce sera bien heureuse avec vous.

MONTJOIE.

Je voudrais que votre frére, M. Godefroy, qui dort la si profondément, fiit de votre avis. (Jetant les dés.) Carnes!... Mais il
en tient pour mon rival, le capitaine Daniel.

CESARINE.
Que vous importe, si la tante... (Jetant les dés.) Encore 2 et as: je vais remplir... Si la tante et la niece sont avec vous?
MONT]JOIE.
La tante... oui. Mais la niece?
CESARINE.
Ca viendra. Du reste, nous avons a causer sérieusement.
MONT]JOIE, souriant.
Si sérieusement?
CESARINE.
Je crois bien! (Jetant les dés.) Double as: je tiens par un doublet. J'ai gagné.
Quatre heures sonnent.
GODEFROY, s'éveillant.

Il doit étre quatre heures. (Tirant sa montre.) En effet. Comment, vous jouez toujours?
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MONT]JOIE, posant son cornet et se levant.
Nous finissons a l'instant. Je suis battu.
GODEFROY.
Quatre heures? Bonchamp n'est pas encore arrivé? C'est extraordinaire.

CESARINE.

[e]

Il ne peut tarder: c'est son heure.
MONT]JOIE.
O placidité de la vie de Montauban!... Alors, vous dormez tous les jours?
GODEFROY.
De deux a quatre. Quand on a pali toute la journée sur des ouvrages d'archéologie, c'est bien le moins!
MONT]JOIE.
Et a quatre heures, tous les jours!...
GODEFROY.
Arrive mon vieil ami Bonchamp, le notaire. C'est réglé comme du papier a musique.
CESARINE.

Vous vous disputez toujours!

SCENE II

LES MEMES, BONCHAMP.

BONCHAMP.

Ne vous dérangez pas: ce n'est que moi. Ma chére Césarine, je suis votre serviteur. Bonjour, Godefroy, Monsieur de
Montjoie, je vous salue. Je vous annonce une visite.

GODEFROY.
Claude Morisseau?
BONCHAMP.

Oh! il viendra aussi. (Regardant Montjoie, et avec intention.) Claude et M. de Montjoie sont des habitués. Non. Je veux parler
de madame Patalin. Elle a déja fait quatorze visites: celle-ci sera la quinzieme.

CESARINE.
La belle Lydie? Tant mieux! Elle nous racontera tous les bruits de la ville.
BONCHAMP.
Elle les inventera au besoin.
GODEFROY, a Bonchamp.
Je veux te montrer une piece curieuse que j'ai achetée ce matin.
BONCHAMP, railleur, montrant les vitrines.

Pour ton musée d'archéologie?

GODEFROY.
Oui.

BONCHAMP.
C'est inutile.

GODEFROY.
Pourquoi?

BONCHAMP.

Parce que tu sais bien que je ne te prends pas au sérieux... comme archéologue.
GODEFROY, vexé.
Je me moque pas mal de ton opinion! Je suis un homme indépendant, moi, au-dessus des préjugés de ce bas monde.

BONCHAMP.



Je te pardonne a cause d'Edith. Comment va-t-elle aujourd'hui?

Montjoie remonte.

CESARINE.
Elle est sortie.

GODEFROY.
Je suis furieux contre elle.

BONCHAMP.
Ah bah!

GODEFROY.

Hier, je lui demande pourquoi elle refuse obstinément tous les partis que je lui présente. Sais-tu ce qu'elle me répond?
BONCHAMP.

Non.
GODEFROY.

Qu'elle ne veut épouser qu'un homme qu'elle aimera! Voila ce que me vaut 1'éducation qu'elle a recue de sa tante. Cette
petite fille est devenue romanesque. Un homme qu'elle aimera! La bonne histoire! Et si elle aime mal?

BONCHAMP.
Sois tranquille, Edith choisira quelqu'un qui sera digne d'elle.

GODEFROY.
Tu prends toujours son parti.

BONCHAMP.

C'est ma filleule; et puis, je la connais, elle est incapable de mal choisir. Celui qu'elle aimera sera un heureux gaillard. Il
épousera une vraie femme.

GODEFROY.
Toutes les femmes sont de vraies femmes.
CESARINE.
Mon Dieu! qu'il est jeune pour son age!
BONCHAMP, a part.

Heureusement que je sais a quoi m'en tenir.

SCENE III

LES MEMES, EDITH.

CESARINE.
Ah! la voici!
Edith entre.
MONT]JOIE.
Bonjour, mademoiselle.
EDITH, froidement.

Bonjour, monsieur.

BONCHAMP.
Viens que je t'embrasse!

GODEFROY.
Et moi?

BONCHAMP.
Tu es le pére; tu as le temps. J'emmeéne Edith.

GODEFROY.

Ou c¢a?



BONCHAMP.

Cela m'est égal. Elle et moi, nous faisons tout ce qu'elle veut.

GODEFROY.
Tu m'ennuies, a la fin.
BONCHAMP.
Ca m'est encore égal.
GODEFROY.
Est-elle ma fille, oui ou non?
BONCHAMP.

Mon bon ami, tu as abdiqué tes droits pour étudier l'archéologie. Tant pis pour toi! C'est ta sceur et moi qui avons élevé
Edith, nous sommes les plus forts.

GODEFROY.

Une jolie idée que j'ai eue la! Césarine 1'a bercée avec des romans de chevalerie et les ouvrages de M. d'Arlincourt; toi,
tu la gates...

EDITH.
Laissez dire papa, mon ami. Allons nous promener.
GODEFROY.
La! Quelle éducation, mon Dieu!
MONT]JOIE.

Me permettez-vous de faire un tour de jardin avec M. Bonchamp et vous, mademoiselle?
EDITH, froidement.

Comme il vous plaira, monsieur. (A sa tante.) Tu ne viens pas? Pére et M. Bonchamp vont se déchirer.

CESARINE.
Non, j'ai a causer avec M. de Montjoie.

EDITH.
Je vais vous mettre d'accord. Pere, tu prendras mon bras gauche. Vous, mon ami, mon bras droit.
Elle s'éloigne avec Bonchamp.
GODEFROY.

Enfant gatée! (Au perron.) Attendez-moi donc!...

11 sort.

SCENE IV
CESARINE, MONT]JOIE

CESARINE.
Vous auriez mieux aimé suivre ma niece?
MONT]JOIE.
Quelle idée!
11 lui baise la main.
CESARINE.

Mon Dieu, que cet homme est séduisant! Ah! si je vous avais rencontré dans mon jeune temps.., j'aurais été en danger.

MONT]JOIE.
Mais non, mais non.

CESARINE.
Je vous assure!

MONT]JOIE.

Mais non, mais non.



CESARINE, baissant la téte.
Oh! je me connais, allez!
MONT]JOIE.
Pourquoi voulez-vous donc absolument me poser en don Juan?
CESARINE.

Vos aventures sont célébres! Vous étes un homme romanesque. Votre pere vous avait laissé cent mille livres de rentes
et vous les avez mangées.

MONTJOIE. B
C'est l'histoire éternelle.

CESARINE.
Si bien qu'aujourd'hui...

MONT]JOIE.

Ma foi, je ne regrette rien. J'ai eu de belles années, tant que j'ai eu des héritages a recueillir. J'ai dévoré deux tantes
chanoinesses, consommé six cousins podagres, anéanti trois oncles asthmatiques. Ils ont tous été tres gentils. Chacun
d'eux a disparu au moment psychologique. Mon dernier oncle, en me léguant sa fortune, a stipulé que je changerais
mon nom pour le sien. J'avais fait tant de folies sous le nom de Louis de Bruniquet, que je n'ai pas été faché de
m'appeler a l'avenir Louis de Montjoie.

CESARINE.
Et que vous reste-t-il de ces folies?
MONT]JOIE.
Le souvenir. C'est quelque chose! J'ai remarqué que les aventures d'amour vous plaisaient beaucoup.
CESARINE, baissant les yeux.
A mon age... et quand on n'a pas aimé...
MONT]JOIE.
On croque les pommes d'autrui.
CESARINE.

En imagination. Cela console de ne pas avoir croqué les siennes quand on avait des dents. Que voulez-vous? Je suis une
vieille fille. J'ai révé d'amour comme une autre: d'amour platonique, bien entendu.

MONTJOIE.
Platonique?
CESARINE, avec dignité.
Sachez que c'est celui que les femmes demandent toujours.
MONT]JOIE.
Et ne pardonnent jamais.
CESARINE.

Aussi, n'ayant pas de roman dans ma vie, je lis ceux qu'on écrit, et j'écoute ceux qu'on raconte. Connaissez-vous la belle
Ipsiboé€?

MONTJOIE.
Qu'est-ce que c'est que cette dame?
CESARINE.
Une dame tres bien: I'héroine d'un roman de M. d'Arlincourt. Elle est amoureuse d'Almaric. Almaric, c'est vous.
MONT]JOIE.
Comment, Almaric c'est moi?
CESARINE.

C'est-a-dire que vous lui ressemblez. Aussi laissez faire et crier. Vous épouserez ma niece. Elle sera trés heureuse avec
vous. Vous étes si romanesque! Vous admettrez bien que je connaisse Edith, puisque je 1'ai élevée dans mes idées.

MONTJOIE.
Cependant, ma chere demoiselle, voila trois mois que je lui fais une cour assidue.

CESARINE.



Les anciens preux attendaient leurs belles pendant des années.
MONTJOIE.
Malheureusement, nous sommes au XIX® siecle.
CESARINE.

Une époque de prosaisme! On se voit, on s'aime, on se marie! Autrefois on allait en Palestine.

MONT]JOIE.
Il n'y a plus de Palestine.

CESARINE.
On va a Fontainebleau!

MONT]JOIE.
J'ai peur que M"® Edith ne m'aime pas.

CESARINE.

Vous n'avez personne a craindre. Ce n'est pas Claude Morisseau, avec ses théories extraordinaires... J'ai vu Edith
sourire en 1'écoutant: et une jeune fille ne s'éprend que de celui qui la fait réver. Ce n'est pas M. Delcroix, ni...

MONT]JOIE.
Vous ne parlez pas du seul qui soit a redouter: du capitaine Daniel.
CESARINE, éclatant de rire.

Vous étes fou, mon bon ami. D'abord, c'est un artilleur. Ensuite, c'est un gargon froid, hautain, cassant, et qui n'a rien
de romanesque. Je suis slre qu'il n'a jamais eu qu'une petite existence bourgeoise, tres plate et tres ordinaire. Il a fait
un traité scientifique sur... Comment appelez-vous ¢a?

MONT]OIE.
Sur I' Héredité physique et morale d'apreés la doctrine de Darwin.
CESARINE.

Et vous croyez que ma niéce aimera un monsieur qui a fait sur 1'hérédité physique et morale?... Enfin, Edifizjne le
connait que depuis deux mois, et voila huit jours qu'il n'a point paru a la maison.

MONT]JOIE.
Vous étes ma providence. J'aime votre niece pour elle, non pour sa fortune. Si elle ne veut pas de moi...
CESARINE.

Elle voudra de vous!... D'ailleurs, je vais interroger Edith. Seulement, avant de me prononcer en votre faveur, une
question: Etes-vous bien corrigé? Oh! je sais ce que je veux dire. Une bonne petite passion qui ressusciterait apres le
mariage... C'est ce que je crains surtout.

MONT]JOIE.

Vous avez bien tort, ma chére demoiselle. Certes, j'ai médiocrement vécu, et vous avez le droit de vous méfier.
Remarquez pourtant que le passé devrait vous étre un sir garant de 1'avenir. Quand on a beaucoup pratiqué les amours
faciles, on n'a plus qu'un réve: étre un bon mari trés fidele et tres bourgeois. Vous voyez en moi un don Juan? Eh bien!
toutes les femmes que j'ai rencontrées ne font pas la monnaie d'une seule Elvire. Oh! mon Dieu, non! En commencant
par M™¢ Rita, danseuse a 1'Opéra, et en finissant par Coralie, ma grande passion.

CESARINE, vivement.
Qu'est-ce que c'était que madame ou mademoiselle Coralie?
MONT]JOIE, embarrassé.
C'est assez difficile a dire.
CESARINE.
Une cocotte?
MONT]JOIE.

Une cocotte... et je I'ai aimée follement. Jugez de ma naiveté! Elle m'a fait souffrir, comme de raison, et m'a mangé un
peu de mon ceceur et beaucoup de mon argent. En la quittant, j'étais ruiné; 1'héritage de mon oncle est venu [13point.
Apres un long voyage, je me suis retiré a Montauban, ou je caresse l'espérance d'un bonheur si calme.

CESARINE.
Ce qui ne vous empéche pas...

MONT]JOIE, a part.



D'étre romanesque! Elle y tient.

CESARINE.
Confiez-moi le soin de vos affaires. Elles iront bien.

MONT]JOIE.
Hum! le capitaine Daniel plait beaucoup a M. Godefroy.

CESARINE.

Aussi, vous aimez ma niéce, et vous égratignez quelquefois son pere.

MONT]JOIE.
Il m'agace.

CESARINE.
Voila trente ans qu'il m'agace, moi! et je le supporte!

MONT]JOIE.

Il se croit un grand collectionneur, et il encombre son musée de bétises.

CESARINE.
Cela vaut mieux que d'en faire.

MONTJOIE.
Oh! il cumule!... Il se croit au-dessus des préjugés...

CESARINE.
Parce qu'il en a peur.

MONT]JOIE.
Et des questions d'argent...

CESARINE.

Parce qu'il est riche. Rassurez-vous. L'important est de savoir au juste ce que pense Edith. Envoyez-la-moi. Je vais
l'interroger.

MONT]JOIE.
Merci. Vous me direz toute la vérité? J'ai du courage. Si elle ne m'aime pas...

CESARINE.
Allez la chercher dans le jardin.

MONTJOIE.
Tout de suite. (Il se dirige vers le perron.—S'arrétant.) Je n'aurai pas été bien loin: la voici.

Edith parait.

SCENE V

LES MEMES, EDITH.

EDITH.
Au secours, monsieur de Montjoie, au secours!
CESARINE.
Bon Dieu! qu'y a-t-il?
MONT]JOIE.
Vous n'avez pas l'air bien effrayée.
EDITH.

Mon pére et M. Bonchamp vont se dévorer. J'ai compté sur vous pour séparer ces deux ennemis qui s'adorent.
MONT]JOIE.
C'est beaucoup d'honneur que vous me faites. Mais si j'échoue?
EDITH.

Oh! vous réussirez. Ma tante prétend que vous étes un homme... irrésistible.



MONT]JOIE, a part.

Elle me raille. (Saluant.) Mademoiselle. (A Césarine.) Je tremble comme un collégien. Je reviendrai ce soir pour connaitre
mon sort.

CESARINE.
Nous comptons sur vous pour diner.

11 sort.

SCENE VI
EDITH, CESARINE.

CESARINE.
Et maintenant, a nous deux, ma belle... Viens t'asseoir la, sur mes genoux. Comment trouves-tu M. de Montjoie?
EDITH, souriant.

Je ne le trouve pas.

CESARINE.
Tu l'as vu souvent, cependant!
EDITH.
Oui, mais je ne l'ai jamais regardé.
CESARINE.

Cette petite a des réponses qui me confondent. Mais il est trés bien; et puis si romanesque! Je t'ai fait lire Ipsiboé. Tu ne
trouves pas qu'il ressemble a Almaric?

EDITH.

Ma chére tante, tu es la meilleure femme du monde, mais ton idéal n'est pas le mien. Je me suis promis de n'épouser
jamais qu'un homme que j'aimerais... et je ne 1'aime pas.

CESARINE.
Ah! le pauvre homme! Et moi qui le protége!
EDITH, embrassant sa tante.
Tu ne le protégeras plus, voila tout.
CESARINE.
Comme tu vas! comme tu vas! Tu changeras peut-étre d'idée.
EDITH.
Cela m'étonnerait.
CESARINE.
Voyons, prends-moi pour confidente. Pour ne pas aimer M. de Montjoie, il faut que tu en aimes un autre.
EDITH.
Oui.
CESARINE, se frappant le front.

Le capitaine Daniel!

EDITH.
Oui.
CESARINE.
Et je ne le savais pas!
EDITH.
Tu ne me l'as jamais demandé.
CESARINE.

Pouvais-je me douter d'une telle aberration! Un homme froid, hautain, qui n'a rien de romanesque? Ah! ce n'est pas
celui-la qui a eu la moindre aventure!

EDITH.



Tant mieux, si je suis la premiére de sa vie.
CESARINE.

Et puis, c'est un artilleur. Que feras-tu d'un pareil homme?

EDITH.
J'en ferai mon bonheur.
CESARINE.
Compare-le seulement a son rival!
EDITH.
Oh! je ne compare pas Daniel... je le sépare.
CESARINE.

Toi que j'avais si bien élevée! Je vois que je m'étais méprise sur ton caractére. Je ne te connaissais pas.
EDITH.
C'est bien possible, je ne me connaissais pas moi-méme.
CESARINE.
Un homme que tu as vu pour la premiére fois il y a deux mois!
EDITH, l'embrassant.
Alors, tu ne me parleras plus de M. de Montjoie?
CESARINE.
Soit, mais je ne m'engage pas a soutenir l'artilleur.
EDITH.
Je ne te demande que la neutralité.
CESARINE, dramatiquement.

Malheureuse enfant! (Curieusement.) T'a-t-il dit qu'il t'aimait?

EDITH.
Jamais!
CESARINE.
Tu vois bien!
EDITH.
Mais je suis stire qu'il m'aime.
CESARINE.
Pourquoi?
EDITH.
Précisément parce qu'il ne me l'a pas dit.
CESARINE.
Tu es folle!
EDITH, souriant.
Tu crois?
CESARINE.
On ne l'a pas vu depuis huit jours.
EDITH.
Je sais pourquoi.
CESARINE.
Comment le sais-tu?
EDITH.

Je l'ai deviné. Ecoute bien. Il est allé chez sa tante, madame Dubois, qui habite le bourg de Vic-sur-Cére, dans le Cantal.
Il y a passé la semaine. Tu comprends qu'il ne pouvait pas lui-méme demander ma main. C'est la raison de son voyage.
Il ne m'a pas écrit une seule fois, mais je suis certaine qu'il reviendra aujourd'hui ou demain avec sa tante, et aussitot il



priera mon pére de lui fixer un rendez-vous.
CESARINE.
De quelle facon t'y es-tu prise pour deviner cela?
EDITH.
Je me suis demandé ce que j'aurais fait, si j'avais été a sa place.
CESARINE.
Imaginations!
EDITH.
Nous verrons bien!

Godefroy parait a gauche, accompagné de Bonchamp, et suivi d'un soldat.

SCENE VII

LES MEMES, GODEFROY, BONCHAMP, UN SOLDAT.

GODEFROY, tres animé, tient une lettre a la main. A Bonchamp.
Tiens, laisse-moi tranquille, tu m'exaspéres. (Au soldat.) C'est M. Daniel qui vous a remis cette lettre?
LE SOLDAT.
Oui, monsieur.
GODEFROY, lisant tout haut.

«Monsieur, je viens de passer la semaine chez ma tante, M™® Dubois, qui habite le bourg de Vic-sur-Cére, dans le
Cantal. Me voici de retour avec elle. Je vous serais reconnaissant de vouloir bien m'accorder un rendez-vous...»

EDITH, bas a sa tante.
Me suis-je trompée de beaucoup?
CESARINE.
Tu es sorciére.
GODEFROY, au soldat.

Dites au capitaine qu'il peut venir. Je l'attends. (Le soldat sort. II se frotte les mains.) Il sera bient6t ici, puisqu'il demeure en
face.

BONCHAMP.
Pourquoi te frottes-tu les mains?
GODEFROY.
Parce que je suis content.
BONCHAMP.
Evidemment. Mais pourquoi es-tu content?
GODEFROY.

Parce que... (A Edith.) Mon enfant, tu devrais aller faire un bout de toilette, un rien. Nous aurons probablement ce soir du
monde a diner, et...

EDITH.
Je comprends.

Elle sort.

SCENE VIII

LES MEMES, moins EDITH.

GODEFROY.

Je ne suis pas faché d'avoir éloigné Edith. Mes chers amis, sachez que je suis au comble de mes voeux.
BONCHAMP.

Bah!



GODEFROY.

Cela ne vous étonne pas de voir que le capitaine sollicite gravement un rendez-vous au lieu de venir comme d'habitude?
CESARINE.

En effet.
BONCHAMP.

Moi pas. Il va te demander la main d'Edith. Tu la lui donneras et tu feras bien. C'est un brave gargon.

CESARINE.
Tu marierais ta fille avec cet artilleur?

GODEFROY.
Certainement!

CESARINE.
Mon frere, vous allez!...

GODEFROY.

Eh bien, oui. Je suis ton frere; tout le monde le sait. Ce n'est pas la peine de le répéter... Tu ferais bien mieux de me
tutoyer. D'ailleurs, depuis un mois, j'indiquais a Daniel par tous les moyens possibles que sa recherche serait agréée. Il
avait l'air de ne pas comprendre. On efit dit qu'il n'osait pas.

CESARINE.
Quand on n'ose pas,... c'est mauvais signe.

BONCHAMP.
Allons, voyons, ma bonne amie...

CESARINE.

Et ce sera de ta faute, s'il arrive un malheur. Je t'avais prévenu. Tu as accueilli ce M. Daniel presque sans le connaitre.
GODEFROY.

Sans le connaitre! Il est capitaine a vingt-cing ans!
CESARINE.

La belle avance! Othello était amiral: ¢a ne 1'a pas empéché d'assassiner sa femme!
BONCHAMP.

O Shakespeare!
CESARINE.

Tu lui as ouvert ta maison sans avoir eu le temps de l'apprécier.
GODEFROY.

Je 'apprécie, puisque je sais qu'il est millionnaire.
CESARINE.

C'est un garcon hautain, cassant, incapable d'éprouver des sentiments passionnés. Il a fait un traité sur l'édité
physique et morale!

BONCHAMP.
Et puis pas romanesque.
CESARINE.

Il manque de surface. Ou est sa famille? On ne 1'a jamais vue. Daniel! Il s'appelle Daniel!... Est-ce que c'est un nom, ¢a?
Ce garcon est, j'en jugerais, d'une famille de paysans, enrichie dans le commerce des bestiaux. Belle alliance pour ma
niece!

GODEFROY.
Assez, Césarine!
CESARINE, avec colére.
Godefroy!
GODEFROY.

Tu peux t'indigner, me maudire et méme me déshériter, cela m'est, parbleu! bien égal. Daniel!... tout court, tu
entends?... Daniel me plait; c'est un homme de coeur, estimé de ses chefs, aimé de ses amis. Si Edith le trouve a son
goiit, c'est une affaire réglée. Certes, je soupconne bien qu'il ne sort pas de la cuisse de Jupiter. Je suis de ton avis sur



ce point-la; une fois n'est pas coutume. Cette tante qu'il nous améne est, j'imagine, une vraie paysanne, probablement
enrichie dans le commerce des bestiaux, comme tu dis. Est-ce que nous sommes des Montmorency, nous autres?
D'ailleurs, tu connais mes idées. Je t'ai mille fois répété que j'étais un homme indépendant, au-dessus des préjugés. Je
prendrai le capitaine pour gendre, si, comme je 1'espére, Edith y consent. Tant vaut l'intelligence, tant vaut l'homme.

CESARINE.
Quand I'homme vaut un million!
BONCHAMP, serrant la main de Godefroy.
Mon compliment. Tu as parlé trois minutes sans dire une bétise.
UN DOMESTIQUE, annongant.
Le capitaine Daniel!
GODEFROY.

Enfin!

SCENE IX

LES MEMES, DANIEL.

GODEFROY.
Vous voici donc, mon cher!
DANIEL, saluant.
Monsieur... (Saluant Césarine.) Je vous présente mes hommages, mademoiselle.
CESARINE, séchement.

Vous étes bien bon, monsieur. (Elle le lorgne.) Edith I'aime... Il n'a pourtant rien d'extraordinaire.

GODEFROY.
Madame votre tante est arrivée avec vous?
DANIEL.
Oui, monsieur.
GODEFROY.

J'espére que nous aurons biento6t le plaisir de la connaitre. Mais pourquoi diable me demander un rendez-vous de facon
solennelle? Est-ce que ma maison ne vous est pas ouverte?

DANIEL.
C'est que j'ai a vous parler de choses graves.
GODEFROY, souriant.
Un entretien particulier?
DANIEL.

Oui, monsieur.
CESARINE, séchement.
Je vois que je suis de trop et je me retire.
DANIEL.
Non, mademoiselle; vous étes la sceur de M. Godefroy, et, comme telle, je vous prie de vouloir bien rester.
BONCHAMP.
Je vous laisse. (A Daniel.) Vous savez que je vous suis acquis, mon cher capitaine. Si vous avez besoin de moi...
DANIEL.
Je le sais, monsieur, et vous remercie du fond du coeur.

Bonchamp sort.

SCENE X
DANIEL, GODEFROY, CESARINE.

GODEFROY.



Maintenant que nous sommes entre nous, mon cher ami... Mais asseyez-vous d'abord, je vous prie.
Godefroy et Césarine s'asseyent.—Daniel reste debout.
DANIEL.

Quand j'ai eu I'honneur de vous étre présenté, il y a deux mois, au bal de la Préfecture, vous avez été assez bon pour
m'accueillir de tout cceur. Votre maison m'a été ouverte. Puis, les semaines ont passé, et un jour j'ai senti que je n'avais
pu voir mademoiselle votre fille sans l'aimer...

Il s'arréte un peu ému.
GODEFROQY, bas a Césarine.
J'étais stir qu'il allait faire sa demande!
CESARINE, a part.
Décidément, il n'a rien d'extraordinaire.
DANIEL.

Avant d'aller plus loin, monsieur, permettez-moi de vous adresser une question. Dans mes rapports avec vous, ai-je agi
autrement que ne doit le faire un galant homme?

GODEFROQY, riant.
Quelle idée!
DANIEL.

C'est que plusieurs fois j'ai voulu causer avec vous de ma position, de ma fortune, de ma famille...

GODEFROY.
C'est inutile.
DANIEL.
Permettez-moi d'insister.
GODEFROY.

C'est inutile, vous dis-je! Vous étes riche, bien de votre personne, officier, décoré, dans une situation superbe...
DANIEL.

Vous m'avez toujours interrompu de cette maniere-la! Pourtant aujourd'hui il faut que nous abordions cette question.
Ma tante, madame Dubois, est arrivée ce matin a Montauban. Elle viendra vous adresser officiellement une demande en
mariage. Auparavant...

GODEFROY.

Auparavant, je n'ai rien a apprendre. Votre vie est au grand jour, n'est-il pas vrai? Vous aimez ma fille, et j'espére
qu'elle vous aimera. Que faut-il de plus? Vous étes d'une famille de paysans, hein? Je 1'ai deviné. Que m'importe! Je suis
un homme indépendant, au-dessus des préjugés! C'est vous qu'Edith épousera, non votre famille. Si vous étiez [26Juvre,
je vous la donnerais tout de méme. (Césarine tousse tres fort. Godefroy reprend, avec dignité.) Tu dis?

CESARINE.
Je ne dis rien, je tousse. Continue.
GODEFROY.

J'ajouterai méme que je voudrais que vous eussiez quelque chose de grave a me confier, capitaine, pour vous prouver le
cas que je fais de vous.

DANIEL.
J'ai, en effet, quelque chose de grave a vous confier.
CESARINE, a part.
J'en étais sftire!
DANIEL.
Je n'ai pas de famille, monsieur, parce que je n'ai jamais eu ni pére ni mere. Je suis enfant naturel.
GODEFROY, se levant.
Enfant naturel!
CESARINE, a part.
Tiens! tiens! tiens! il a donc un roman dans sa vie, ce garcon?
GODEFROY.

Enfant naturel! et je ne l'apprends qu'aujourd'hui! Comment! vous étes venu dans ma maison, vous avez jeté les yeux



sur ma fille, et vous n'avez pas eu la sincérité...
DANIEL.

Lorsque j'ai eu I'honneur d'étre regu chez vous, j'ignorais que je dusse aimer mademoiselle votre fille. Je n'avais donc
rien a vous confier.

GODEFROY.
Mais depuis, monsieur!
DANIEL.

Depuis, j'ai voulu plusieurs fois aborder cette question, vous m'avez toujours interrompu dés les premiers mots; et tout
a I'heure encore.

GODEFROY.
11 fallait insister!
DANIEL.

J'ai cru que vous aviez pris des renseignements. Au régiment, on n'ignore pas mon secret: l'armée est une grande
famille dont tous les membres doivent se connaitre entierement, étant solidaires les uns des autres. Le jour ou l'on a fait
allusion a ma naissance, je l'ai avouée sincerement, estimant que je n'ai ni a m'en cacher ni a en rougir. Je n'avais pas
de nom; j'ai taché de m'en faire un.

GODEFROY.
Moi, je ne savais rien, monsieur; autrement je vous aurais fait comprendre...
DANIEL.

Que je devais renoncer a l'espoir de votre alliance? Mon Dieu, monsieur, je ne suis pas un enfant, je connais la vie et les
hommes: j'ai déja eu le temps d'en souffrir. Vous entendant constamment parler de votre indépendance d'esprit, j'ai cru
que vous vouliez m'indiquer ainsi que la tache de ma naissance n'en était pas une a vos yeux.

GODEFROY.

Certes, monsieur, je suis un esprit libéral, mais...
CESARINE, lorgnant Daniel.
Un enfant de I'amour! il est trés bien.
DANIEL.

Vous m'avez dit souvent que vous vous mettiez au-dessus des préjugés.

CESARINE.
Des préjugés des autres, pas des siens.

GODEFROY.

C'est cela, des préjugés des autres, pas des miens! (Se reprenant.) Qu'est-ce que tu me fais donc dire, Césarine? Je vois
que vous ne connaissez pas la province, monsieur. Si je vous donnais ma fille, les rues de Montauban se dépaveraient
toutes seules pour me jeter des pierres! Dans nos petites villes, on est d'un rigorisme impitoyable. Probablement parce
que chacun est ennuyé de ses propres affaires, tout le monde s'occupe de celles du voisin. Que voulez-vous que j'y
fasse? Si j'habitais Paris, je ne dis pas, mais Montauban! Ce n'est pas votre faute... s'il y a... hum!... une irrégularité
dans votre naissance. Mais enfin, je ne pouvais pas me douter... Il n'y a pas moyen... on gloserait, on crierait; non,
vraiment, il n'y a pas moyen.

DANIEL.

Je me retire, monsieur.
CESARINE, le lorgnant toujours.

Il est bien mieux que Montjoie.

DANIEL.
Il ne me reste plus...

Il s'arréte ému.
CESARINE, méme jeu.
Un enfant de 'amour! En effet il a quelque chose...
DANIEL, reprenant.

Il ne me reste plus qu'a vous faire agréer mes excuses pour l'ennui que je vous cause. Pardonnez-moi, car je suis bien
malheureux.

CESARINE, méme jeu.



Il est malheureux!... Ah! il me plait de plus en plus.
DANIEL.
Je préfére ne plus revoir mademoiselle Edith. Daignez lui expliquer, mademoiselle, qu'un empéchement imprévu...
11 porte la main a ses yeux.
CESARINE, a part.
Il souffre: il est parfait.
DANIEL, saluant,
Monsieur, mademoiselle...
CESARINE.
Restez donc.
GODEFROY, séverement.
Césarine!
CESARINE.

Laisse, laisse, je sais ce que je fais. Restez donc, monsieur Daniel. Eh! mon Dieu, est-ce qu'on s'en va comme cela, tout
de suite, sans avoir eu le temps de causer?

DANIEL.
Mademoiselle...
CESARINE.

Oui, mon frére n'est pas si méchant qu'il en a l'air. Il est assez raisonnable pour comprendre qu'on ne décide pas en
cing minutes une affaire aussi grave qu'un mariage. C'est bien le moins qu'on y réfléchisse mrement, sagement... Edith
aime Daniel, Montauban dira ce qu'il voudra; il faut qu'elle 1'épouse.

GODEFROY.
Votre conduite, mademoiselle, est de la derniére inconvenance!
CESARINE.

Si tu savais combien cela m'est égal! (A Daniel.) Oui, Edith vous aime; je mentirais en vous disant que j'ai éravie
lorsque j'ai recu sa confidence. Non, je n'ai pas été ravie... Mon excuse, c'est que je ne vous connaissais pas encore. Eh
bien, faisons connaissance. Madame Dubois est votre seule parente?

DANIEL, gravement.

Oui, mademoiselle. C'est la sceur de ma mere, qui est morte en me mettant au monde. La pauvre créature avait été
séduite a seize ans, a I'dge ou une femme ne sait pas se défendre, et j'ai gardé pour elle une tendresse infinie: je 1'ai vue
si souvent avec ma pensée! J'ai été élevé a la campagne. Lorsque j'eus grandi, on me fit entrer au college d'Aurillac, ou
j'ai continué mes études. Ma tante est la seule personne qui se soit occupée de moi. Sans elle, j'eusse été bien
réellement seul au monde. J'atteignais ma onzieme année, quand elle s'installa en Auvergne, a mes c6tés. Elle venait
d'éprouver de grands chagrins; j'étais 1'unique affection qui lui restat. Elle me 1'a prouvé noblement, je vous le jure.
Aucune mere n'a été meilleure ni plus tendre. Aussi je me trompais un peu quand je vous disais tout a 1'heure que je
n'en avais pas eu: c'était renier la chere femme.

CESARINE, fondant en larmes, a son frére.

Tu n'es donc pas ému, toi?

GODEFROY.
Emu... ému!
CESARINE.
Continuez!
DANIEL.

Ma famille était riche. Ma mere m'avait laissé en mourant cing ou six cent mille francs. Ma tante se chargea de faire
valoir et d'augmenter ma petite fortune... Elle sentait sans doute qu'il fallait me mettre en état de compenser un jour
l'irrégularité de ma naissance: c'était sa tache a elle. La mienne était de travailler résolument, et d'arriver au [31pmier
rang, si je pouvais. Lorsque je suis entré a 1'Ecole polytechnique, j'ai dii fournir mes papiers de famille. Hélas! pour moi,
c'était bien simple: une feuille déclarant qu'a telle date un enfant nommé Daniel était né de pére et mere inconnus.
Quelques-uns de mes camarades furent au courant de ma situation; je crois cependant que la plupart l'ignorérent.
Certains me témoignerent de la froideur; je m'éloignai d'eux, sans leur en vouloir: je les plaignais de ne pas comprendre
qu'étant plus heureux que moi ils devaient m'en aimer davantage. Je sortis de I'Ecole dans les premiers; je préférai
devenir soldat, m'imaginant qu'il me serait plus aisé de conquérir ainsi une illustration personnelle. Puis 1'armée me
serait une famille, et je gardais l'espoir constant d'une prompte action d'éclat. J'ai toujours pensé que le sang versé pour
le pays est un commencement de noblesse. Je fus assez heureux pour me distinguer pendant la guerre, et j'obtins un
avancement rapide. Tout marchait donc selon mes désirs; j'entrevoyais la réalisation prochaine de mon réve, quand un



hasard changea ma vie, bouleversa mes idées, et m'ouvrit un nouvel horizon: je rencontrai votre fille, et je I'aimai.
CESARINE.
Il est bien plus romanesque que tous les Montjoie du monde!
DANIEL.

Que vous dirais-je que vous ne sachiez déja? Je lui ai appartenu des la premiére minute. Quand j'ai voulu raisonner mon
sentiment, il était trop tard, et c'est alors que la pensée me revint de ma position difficile. Je m'interrogeai froidement
pour savoir si je pourrais oublier: il ne me fallut pas longtemps pour déméler la vérité. Jusqu'a ce moment je n'avais
vécu que par l'ambition; ambition noble, je le dis franchement, puisqu'il s'agissait pour moi de monter si haut quul ne
plt avoir la fantaisie de mesurer d'ou je venais. Ce fut fini; gloire révée, noblesse conquise disparurent; je ne pensais
plus qu'a elle, je ne vivais plus que pour elle. Tout mon coeur était enfermé dans votre maison. Quand j'apercevais
mademoiselle Godefroy dans la rue, je la saluais, je la regardais passer, et j'emportais du bonheur en moi pour toute la
journée. Vingt fois l'aveu de mon amour a bralé mes lévres: je 1'ai retenu; il m'aurait semblé commettre une mauvaise
action. Et cependant je n'ai pas été surpris quand mademoiselle Césarine m'a dit que sa niece m'aimait. Comment ne se
fit-elle pas sentie enveloppée par ma tendresse! Voila ma confession tout entiére. Pardonnez-moi d'avoir plaidé ma
cause si longuement... Mais a la seule idée que je la perdais, j'ai cru...

11 s'essuie les yeux.
CESARINE, a son frére.

Osez donc refuser votre fille a un capitaine qui pleure! Je vous donne ma niece, monsieur! (A Daniel.) Mais, mon cher
garcon, vous étes tout uniment le neveu de mes réves! Et je m'imaginais que vous n'étiez pas romanesque, vous qui étes
un roman a vous tout seul!

GODEFROY.

Eh! tu vas, tu vas... Certainement Daniel est un parti excellent. Ce n'est pas moi qui dirai le contraire. Sa réputation est
intacte: d'accord. Mais, que diable!... un enfant naturel...

CESARINE.

Tiens! tu n'es pas digne d'étre mon frere! Je soutiens, moi, que cette naissance illégitime est un avantage... Aux temps
glorieux de la chevalerie, le batard était réputé gentilhomme. Il me suffira de citer 1'exemple bien connu de l'illustre
Roscelin, né des amours de la belle Zénire et de Tristan de Léonnois. Daniel n'a pas de famille! Nous serons lanne.
De cette fagon nous ne perdrons Edith qu'a moitié. Ne me parlez pas de ces gendres suivis d'une ribambelle de beaux-
peres, de belles-meéres et de belles-sceurs!

GODEFROY.
Mais Montauban? Que dira Montauban, ma bonne amie?
CESARINE.

C'est 1'opinion de Montauban qui te fait peur? Quitte Montauban, va a Paris! D'ailleurs nous pouvons rester ici et faire
le mariage sans éclat, on n'y verra rien.

GODEFROY.
Es-tu sire au moins qu'Edith 1'aime?
CESARINE.

Si j'en suis stre! Sij'en suis slire? (Elle sonne.—Un domestique entre.) Tu vas voir! Priez mademoiselle de descendre au salon.
Son pere et moi désirons lui parler.

DANIEL, avec transport.
Oh! mademoiselle...
CESARINE.

Vous voila bien ému, mon pauvre garcon. Je gage que vous voudriez me jurer une gratitude éternelle. Inutile. Qu'Edith
soit heureuse, et nous sommes quittes.

SCENE XI

LES MEMES, EDITH, puis BONCHAMP.

EDITH.
Tu me fais appeler, pére?
GODEFROY.
Oui, mon enfant. J'ai une grande nouvelle a t'annoncer. Le capitaine Daniel m'a demandé ta main.
Bonchamp parait au fond.

EDITH, émue.



Ah!
GODEFROY.
Tu es étonnée, hein?
EDITH.
Non. (Un peu plus bas.) Je suis heureuse.
Godefroy s'assied sans mot dire.
DANIEL.
Edith...
CESARINE.

C'aurait été dommage de les séparer! Sont-ils assez gentils tous les deux!... Est-ce que nous ne verrons pas madame
votre tante?

DANIEL.
Je vais la faire prévenir et la prier de me rejoindre ici. (Regardant Edith.) Elle sera si heureuse de vous connaitre!

EDITH.
Voulez-vous que nous l'attendions au jardin?

DANIEL.
Vous n'avez que des idées charmantes.

Ils sortent lentement.
BONCHAMP, a Godefroy, qui est toujours assis et silencieux.
A quoi penses-tu donc toi?
GODEFROY, se levant et vivement.

Je pense... je pense que je me suis trop occupé de rares vieilleries, et pas assez de ma maison; que 1'archéologie est une
belle chose, mais qu'il faut de temps en temps redescendre a ses contemporains; je pense qu'on a bien tort d pas
élever soi-méme ses enfants! Enfin, je compare ce qui est avec ce qui pourrait étre, et je pense qu'il est bien heureux
que ma fille se soit éprise d'un honnéte homme!

BONCHAMP.

Bravo! Tu as de temps en temps des bouffées de raison qui font oublier tes folies.

SCENE XII

LES MEMES, LYDIE.

LYDIE, a Césarine.

Bonjour, ma chere demoiselle.

CESARINE.
Vous étes jolie comme un ceceur.
GODEFROY.
Vous savez que nous vous gardons a diner.
LYDIE.
Ce soir?... Mais...
GODEFROY.

Pas de mais. C'est une féte de famille. Edith est fiancée d'aujourd'hui.
LYDIE.
Avec le capitaine, n'est-ce pas?
CESARINE.
Vous voyez, ma chere belle, qu'il n'y a pas moyen de refuser. Otez ce chapeau. Qu'y a-t-il de nouveau a Montauban?
Lydie arrange ses cheveux devant la glace sans rien dire.
BONCHAMP, a part.

Elle ne dit rien? (A Lydie.) Est-ce que vous étes malade, chére madame?



LYDIE.
Non. Pourquoi?
BONCHAMP.

On vous interroge sur les nouvelles, vous avez fait quatorze visites et vous gardez le silence.

LYDIE.
Non pas, monsieur mon ennemi.
BONCHAMP.
Aussi cela m'étonnait.
LYDIE.

J'ai une grosse nouvelle, au contraire: l'arrivée de madame Dubois, la tante du capitaine. Elle est venue par l'express de
Périgueux; elle avait deux colis; elle a pris I'omnibus a la gare; elle a donné quarante-cinq sous de pourboire au
conducteur; c'est une tres jolie femme, et une toilette! Figurez-vous la toilette des riches fermieres d'Auvergne. (A
Césarine.) La robe courte, en étoffe ancienne couleur marron; a la taille un tablier noir, en soie épaisse et lourde; dans le
corsage un fichu de crépe de Chine rouge, et au cou un collier d'or ravissant. Voila! Elle dine avec nous?

GODEFROY.
Oui.
BONCHAMP.
Savez-vous si... elle aura faim?
UN DOMESTIQUE, annongant.

Madame Dubois!

SCENE XIII

LES MEMES, CORALIE.

GODEFROY, allant vers elle.

Madame, je suis vraiment heureux d'étre le premier a vous recevoir. Nous vous attendions. (Présentant les personnages les
uns aprés les autres.) Ma sceur; notre amie, madame Patalin; mon vieux camarade, maitre Bonchamp, notaire a Montauban.

CORALIE.
Je vois que mon neveu n'est pas ici, monsieur, et je suis vraiment confuse...
GODEFROQY, allant vers le perron.

Il est au jardin avec ma fille... Arrivez donc!... arrivez donc! (Redescendant.) Les voici, madame!

SCENE XIV

LES MEMES, EDITH, DANIEL, puis MONTJOIE.

EDITH, elle va droit a Coralie.
Bonjour, ma tante. Voulez-vous me permettre de vous embrasser? Vous étes un peu a moi, puisque vous étes a Daniel.
CORALIE.
Cheére enfant... Soyez bénie! vous qu'il aime... et qui l'aimez...
MONT]JOIE, entrant.
Vous étes nombreux, ce soir.
GODEFROY.
Ah! vous voici, mon cher. Je veux vous annoncer.
CESARINE, passant entre eux.
Laisse donc... (Bas a Montjoie.) Du courage!
MONT]JOIE, tressaillant.
Ah! est-ce que...
CESARINE.

Vous aviez raison. Elle aimait le capitaine.



MONT]JOIE, il passe la main sur ses yeux; aprés un petit silence, a Edith.

On vient de m'apprendre la grande nouvelle, mademoiselle. Je sais quelqu'un qu'elle afflige, mais qui n'en fait pas moins
des voeux sinceres pour votre bonheur.

EDITH.
Monsieur...
MONT]JOIE, il baise la main. Daniel se rapproche. Montjoie se tourne vers lui.
Voulez-vous me faire I'honneur de me serrer la main, capitaine?
CESARINE, a Montjoie.
A la bonne heure! vous vous étes exécuté courageusement!
GODEFROQY, a Montjoie.

Mon cher ami, je veux vous présenter a notre nouvelle alliée. (Coralie se rapproche du fond.) M. de Montjoie, madame
Dubois.

CORALIE, reculant effarée.
Bruniquel!
LE DOMESTIQUE, annoncant.
Monsieur est servi.
GODEFRAOQY, a Coralie, lui offrant le bras.
Madame...
CORALIE, tremblante.
Merci... merci...
Les couples se forment et passent dans la salle a manger. Montjoie est resté le dernier.
MONT]JOIE, a part, et suivant Coralie des yeux.
C'est étrange. La tante du capitaine qui ressemble a Coralie!
LYDIE, touchant le bras de Montjoie.
Eh bien, quand vous voudrez.
MONT]JOIE.
Oh! pardon, madame...

La toile tombe.

ACTE DEUXIEME

Méme décor.
11 fait nuit. Les lustres sont allumés.

SCENE PREMIERE
CORALIE, DANIEL.

Au lever du rideau, Coralie est assise songeuse.

DANIEL, entrant au fond et allant embrasser Coralie.
Je viens te tenir compagnie.
CORALIE.
Merci, mon enfant.
DANIEL.
Je regrette que tu n'aies pas voulu faire un tour de jardin, comme tout le monde, en sortant de table.
CORALIE.

Je suis un peu fatiguée.



DANIEL.

En effet, tu es pale; tu m'as paru inquiete, et méme absorbée pendant le diner. Tu n'es pas malade, au moins?

CORALIE.

Non, merci, cher enfant.
DANIEL, souriant.

Comment trouves-tu Edith?

CORALIE.
Ravissante.

DANIEL.
Alors, elle te plait?

CORALIE.

Infiniment. Mais ce que j'aime le plus en elle, c'est son regard, doux et pourtant ferme, loyal et sincére. Il illumine son
visage. Que de femmes jolies paraissent laides! C'est qu'elles ne sont point animées par le rayon des yeux. Une belle
figure doit étre bien éclairée, comme une toile de maitre.

DANIEL.
Tu me rends bien heureux.
CORALIE.

Mais parle-moi un peu des habitués de la maison. Tu sais, je désire étre au courant. Depuis que j'habite la campagne, je
suis devenue une vraie paysanne: je ne veux pas commettre une maladresse. Ce M. de... de... Montjoie, y a-t-il
longtemps qu'il habite Montauban?

DANIEL.
Je sais qu'il a quitté Paris depuis douze ans.
CORALIE, a part.
C'est pour cela qu'il ne m'a pas reconnue. (Haut.) Il courtisait Edith? Bon, il ne doit pas t'aimer. Je me méfierai de lui.
DANIEL.
Pourquoi? M. de Montjoie ne peut me faire ni bien ni mal, a toi non plus.
CORALIE, vivement.

C'est que je pense a ta naissance. Moi, personnellement, je n'ai rien a craindre. C'est pour toi seulement que j'ai peur.
Tu me reproches quelquefois d'étre un peu inquiete, cela tient aux préoccupations qui me hantent depuis la mort de ta
pauvre mere. Je juge peut-étre le monde trés mal, mais je redoute ses méchancetés gratuites. Tu es jeune, beau, riche.
Il n'en faut pas tant pour susciter les jalousies des envieux. Quel est cet artiste, sur lequel tu ne m'as donné que peu de
détails? Un Parisien aussi échoué en province?

DANIEL, riant.

Claude Morisseau? Un bon fou... envieux et rancunier, je le reconnais. Figure-toi qu'il a remporté en son temps le prix
de Rome... le prix de peinture. Un beau matin, il s'éveilla grisé d'harmonie, déclarant que rien ne ressemble plus a la
peinture que la musique. Il est a Montauban 1'ap6tre du réalisme a outrance. Il s'intitule musicien symboliste. D'ailleurs,
il viendra ce soir comme d'habitude. Tu l'entendras exposer ses théories extravagantes.

SCENE II

LES MEMES, EDITH, qui entre la premiére, un bouquet & la main, suivie de LYDIE au bras de MONTJOIE et de CESARINE au bras de
BONCHAMP.

EDITH, a Coralie, lui offrant les fleurs.

Je vous apporte votre part de la promenade. C'est le jardin qui vous souhaite la bienvenue. (Elle I'embrasse.) Vous avez eu
tort de ne pas venir avec nous; la soirée est superbe.

CORALIE.
Merci, chere enfant.
LYDIE.
Oh! superbe!
CESARINE, a Lydie.

Et moi qui la prenais pour une paysanne!



LYDIE.
Elle est trés distinguée.
CESARINE.

Et puis, elle a un je ne sais quoi dans le regard... On sent tout de suite que cette femme a connu les orages de la
passion! (A Montjoie.) Vous étes bien absorbé, vous?

MONT]JOIE.

Je vous demande pardon; un peu de migraine. (A part.) Il est impossible que ce soit Coralie; et cependant cette
ressemblance est extraordinaire.

BONCHAMP, a Edith qui cause au fond avec Daniel.
Ou est donc ton pere?
EDITH.

Avec un paysan qui lui a apporté une antiquité.

Elle s'assied au fond avec Daniel.

BONCHAMP, haussant les épaules.

Ah! mon Dieu!

LYDIE, regardant Daniel et Edith.

Sont-ils assez gentils, nos amoureux! A propos, vous savez que madame Daricourt plaide en séparation!

CESARINE.
Ce n'est pas étonnant: elle est si laide!
LYDIE.
Je la trouve charmante. Elle a une jolie oreille.
BONCHAMP.

C'est ce qu'on dit toujours d'une femme laide: «Elle a une jolie oreille!»

CESARINE.
Et on ajoute: «Et puis, elle aime tant sa mere!»
BONCHAMP.
D'ailleurs, elle embellit.
LYDIE.

Et quand les femmes laides se mettent a étre jolies, elles sont ravissantes.

SCENE III
LES MEMES, GODEFROY et CLAUDE MORISSEAU.

GODEFROY.
On ne sert donc pas le café ce soir?
CESARINE.

Que veux-tu? Edith est accaparée par Daniel. (A Edith.) Tu peux bien quitter ton fiancé pendant dix minutes; tu auras ton
mari pendant toute la vie. J'ai besoin de toi pour servir le café au billard. Allons, viens.

EDITH, souriant & Daniel.
Vous voyez, on m'enleve.
CESARINE, joignant les mains, et sortant avec Edith.
Quel bonheur! un roman dans ma famille!

Pendant ces trois répliques, Claude a salué a droite et a gauche; Godefroy le prend par la main et le mene a Coralie.

SCENE IV

LES MEMES, moins EDITH et CESARINE.

GODEFROQY, a Coralie.



Chére madame, je vous présente le grand homme de Montauban, notre ami Claude Morisseau.
CLAUDE, d'un ton doctoral.
Musicien symboliste.
CORALIE.
Musicien? Mon neveu me disait pourtant que vous étiez peintre, monsieur.
CLAUDE.
La musique, c'est la méme chose que la peinture.
CORALIE.
Ah! (A part a Daniel.) Tu avais raison; il est un peu fou.
CLAUDE, il la regarde un moment.—A Montjoie.
Cette dame, c'est la tante du capitaine Daniel?
MONT]JOIE.
Oui.
CLAUDE.

Savez-vous a qui je trouve qu'elle ressemble? A Coralie, votre Coralie, cette belle fille qui faisait flores a Paris il y a une
quinzaine d'années.

MONT]JOIE, a part.

Ah! ah! lui aussi.

CLAUDE.
Seulement, Coralie était blonde.
MONTJOIE, a part.
Cela ne prouve rien.
CLAUDE.

Et puis ce costume?

MONT]JOIE, a part.
Un déguisement.

CLAUDE.

En effet, c'est bien la méme allure. Vous savez, le coup d'ceil de l'artiste!

MONT]JOIE, a part.
Il est impossible que ce soit elle... Et cependant, si c'était elle... Il faut que je m'en assure.

LYDIE.
Que complotez-vous donc la avec M. Morisseau?
MONT]JOIE.

Nous causions de Paris... (Se tournant vers Coralie.) et d'une Parisienne. Vous ne vous étes pas promenée tout a I'heure avec
nous, madame; le temps est délicieux.

CORALIE, un peu troublée.
Meéme en été, je crains l'air du soir.
MONT]JOIE.

Vous avez raison. Avec vos robes de gaze, mesdames, vous ne vous méfiez pas assez. Il est vrai que le Seigneur Dieu
vous a baties bien plus solidement que nous. J'ai vu des femmes décolletées risquer vingt fois la mort en souriant; des
femmes du monde, s'entend, car pour les autres, il est des graces d'état.

GODEFROY.
L'endurcissement du vice.
MONT]JOIE.

Oh! le vice ne durcit pas la peau. J'ai connu pour ma part une personne tres jolie, qui, apreés un bal échevelé, se
plongeait dans un bain d'eau glacé! Elle s'appelait Coralie.

CORALIE, a part.

Il m'a reconnue! De l'audace! ou Daniel est perdu. (Haut & Montjoie, froidement.) Qu'est-ce que c'est que cette Coralie dont



vous parliez, monsieur?
MONTJOIE.

Mademoiselle Edith n'est plus 13, je peux continuer. Coralie a été I'une des grandes passions de ma vie. Oh! mon Dieu,
je ne m'en cache point. Tout homme, a une heure donnée, peut faire et fera une bétise. Elle appartenait a la grande
famille des Manon Lescaut, mais des Manon Lescaut qui ont réussi. Ses mots défrayaient les petits journaux parisiens;
on décrivait ses toilettes; ses diamants étaient célebres: en un mot une cocotte.

GODEFROY.
Une courtisane; je préfere courtisane, c'est plus distingué!
CLAUDE, avec dédain.
Courtisane? C'est vieux jeu. Aujourd'hui nous disons une...
LYDIE.
Chut! vous étes en bonne compagnie.
GODEFROY.
Et vous avez aimé une de ces filles-la, monsieur de Montjoie? Cela m'étonne de votre part.
DANIEL.

Je connais peu l'existence de Paris, mais je suis de l'avis de M. Godefroy. Qu'on ait un caprice pour une de ces femmes,
soit; mais de l'amour... je proteste.

CORALIE, a part.
Oh!
MONT]JOIE, a part.

Elle a tremblé. (Haut.) Vous en parlez bien a votre aise. On voit, capitaine, que vous n'avez jamais approché l'une de ces
puissantes séductrices. Leur amour, c'est la robe de Nessus. J'en parle sciemment. J'ai adoré Coralie pendant quatre
mois, soit quatre cent mille francs.

GODEFROY, stupéfait.
Cent mille francs par mois! Elle allait bien, la gaillarde! Mais que faisait-elle donc de votre argent?
MONT]JOIE.
Des rentes tout simplement.
GODEFROY.
Des rentes? Je croyais qu'elles finissaient toutes a 1'h6pital.
MONT]JOIE.

C'est le vieux jeu, comme dirait notre ami Morisseau: aujourd'hui les Coralies font fortune. Elles économisent pour
I'avenir. Au besoin les fourmis emprunteraient de 1'argent a ces cigales corrigées par La Fontaine. Je les aimais mieux
autrefois. Leur jeunesse disparue, elles disparaissaient elles aussi. Aspasie devenait ouvreuse de loges, et Lais
marchande des quatre saisons. Maintenant, elles ont maison de ville et maison des champs, un compte-courant a la
Banque et des actions de chemin de fer. Elles vieillissent tout doucement sans se presser, et un beau jour, elles |49)rient
leur héritier dans une bonne famille.

DANIEL.

Riches ou pauvres, elles n'en finissent pas moins méprisées. N'est-il pas vrai, ma tante? Et je ne sais vraiment pas si
elles méritent autre chose: mépris d'autant plus impitoyable qu'elles 1'ont plus audacieusement bravé. M. de Montjoie a
raison. Elles feraient mieux de disparaitre en pleine jeunesse, laissant a quelques-uns le souvenir de leur beauté.
L'expiation involontaire pourrait leur mériter le pardon; mais la courtisane vieille et riche... quelle honte et quel dégott!

CORALIE, défaillante.
Oh! mon Dieu...
MONTJOIE.
Est-ce que vous étes souffrante, madame?
CORALIE, se redressant.
Moi!
Elle regarde Montjoie bien en face.
MONT]JOIE, a part.
C'est elle!

UN DOMESTIQUE, entrant, a Godefroy.



Mademoiselle fait dire a monsieur que le café est servi au billard.

GODEFROY.
Ce n'est pas trop tot. (A Coralie.) Venez-vous, chere madame?

CORALIE, elle hésite un moment, puis, rapidement et trés bas, mais énergiquement, a Montjoie.
Attendez-moi ici. J'ai a vous parler.
Elle s'éloigne au bras de Godefroy.
LYDIE, au bras de Claude.
Et que faites-vous? un tableau ou un opéra?
CLAUDE.

Un opéra, madame. Ah! c'est que la peinture m'ouvre en musique des apercus tout a fait nouveaux: dorénavant, voici
comment je procéderai pour travailler quand j'aurai 1'idée d'une partition. Je prendrai une toile de vingt-cing; je mettrai
du rouge, du violet, du marron, du noir, du bleu et du vert; au milieu, une grande tache jaune: le jaune, c'est le ténor!

BONCHAMP, a Daniel.
Ce diable de Morisseau! Il est béte et il m'amuse toujours. (A Montjoie.) Vous ne venez pas au billard?
MONT]JOIE.
Si, si, tout a I'heure.
BONCHAMP, s'en allant et riant.

Maintenant, le jaune, c'est le ténor!
SCENE V

MONT]JOIE, seul.

Coralie! c'est Coralie! Et je la retrouve apreés douze ans, bonne fermiere, tante d'un homme honorable, bien posé dans
le monde. «Attendez-moi ici. J'ai a vous parler!» Quel éclair dans ses yeux... (Il s'assied.) Raisonnons froidement. Ce
mariage devient impossible. Je suis convaincu que Daniel ignore tout; mais enfin, Godefroy ne donnera pas sa fille au
neveu d'une Coralie. Le scandale éclate; et moi, je parais; je demande la main d'Edith. (Se levant.) Oh! oh! voila une
vilaine pensée! Je prendrai garde.

SCENE VI
CORALIE, MONT]JOIE.

CORALIE, au fond du théatre, a part.
Il faut que je sauve Daniel, et a tout prix.
MONT]JOIE, réfléchissant.
Qu'est-ce que cette femme va me dire?
CORALIE, elle va vers Montjoie et lui prend la main.

Comme je suis heureuse de vous voir! C'est le passé qui soudainement ressuscite en vous. Car c'est un ami que je
retrouve, n'est-ce pas? J'ai souffert autant que vous de notre rupture, mais sans cela vous étiez perdu!... Du moins, n'ai-
je pas voulu rester ou nous nous étions connus. On a di vous le dire: j'ai quitté Paris, presque aussit6t, et me suis
condamnée a vivre comme une paysanne, emportant votre souvenir en moi!

Un silence.—Pendant cette tirade, Montjoie a été tour a tour étonné et inquiet.—Lorsque Coralie a fini, il fait un geste d'admiration.
MONT]JOIE, souriant.
Quelle merveilleuse comédienne vous faites!
CORALIE, brusquement, changeant de ton.

C'est vrai, j'ai joué la comédie; mal, a ce qu'il parait, puisque je ne vous ai pas trompé. Que voulez-vous? Je tiens a ce
que vous ne divulguiez pas mon secret: je m'y suis prise comme j'ai pu. Soyons brefs: la situation est bien nette. Vous
étes le rival de Daniel; si vous racontez mon passé, son mariage est rompu, et il ne supporterait pas ce coup. Donc, rien
ne me colitera pour vous écarter de son chemin.

MONTJOIE.
Vous l'aimez donc bien, votre neveu?
CORALIE, ardemment.

Si je l'aime?



Un silence.
MONT]JOIE, presque bas, avec une sorte de déférence.
Je vous demande pardon... je n'avais pas deviné que c'était votre fils.
CORALIE.

Oui, Daniel est mon fils! Son bonheur est entre vos mains: je ne vous laisserai pas le briser, dussé-je me supprimer pour
gue mon enfant ait la route libre. Je suis une misérable, soit. Nous sommes des drélesses, nous autres, c'est convenu.
On nous écrase des que nous ne sommes plus une machine a plaisir; mais mon fils est un homme d'honneur, lui! Je ne
veux pas qu'il souffre.

MONT]JOIE.

Malheureusement il est millionnaire, et ce n'est pas moi qui vous apprendrai d'ou vient cette fortune.
CORALIE.

Scrupules d'amoureux éconduit! Daniel écarté, vous n'avez plus de rival.
MONT]JOIE.

Des scrupules? Certes j'en ai. Je ne veux pas qu'une honnéte fille achéte des diamants, et roule carrosse avec de
l'argent gagné...

CORALIE.
Je comprends! il vaut mieux que cette honnéte fille épouse un gentilhomme ruiné, n'est-il pas vrai?
MONTJOIE.
Il vaut mieux qu'elle épouse le premier venu que le fils de Coralie!
CORALIE.
Oh!
MONT]JOIE, plus doucement.

Vous avez tort, je vous le jure, de me traiter en ennemi. J'ai pu vous parler tout d'abord sur un ton mal poli; j'ai changé
quand j'ai su que vous étiez une mere qui défendait le bonheur de son enfant. Soyez convaincue que je suis dirigé par
ma conscience, non par mon intérét. Vous en doutez?

CORALIE.
Oui.
MONT]JOIE.

A votre aise. J'ai le sentiment que je remplis un devoir, et cela me suffit, je 1'avoue, car je me contente de ma propre
estime. Aussi pourrai-je prévenir M. Godefroy sans me reprocher rien.

CORALIE.
Vous lui diriez!...

MONT]JOIE.
La vérité tout entiére.

CORALIE, écrasée.
Daniel en mourra.
MONT]JOIE, hochant la téte.

On ne meurt pas d'amour.

CORALIE.

Vous ne le connaissez pas: il en mourra! Vous ne savez pas quelle tendresse, quelle passion couvent dans cette ame. Il
ne vit que pour elle, que par elle. Depuis deux mois, j'ai mesuré la puissance de son amour. Il a révé ce bonheur, il y
touche; si on le lui arrache... (Elle s'arréte suffoquée par les larmes; puis d'un ton suppliant.) Ecoutez, je ne suis pas intéressante,
moi, je le sais bien. Je suis une fille perdue, ma vie est pleine de hontes; je ne vous parlerai donc pas de ce que je
souffre, ce n'est que juste. Mais Daniel! qu'a-t-il fait de mal? A-t-il commis une seule faute qui mérite un chatiment? Il a
dans le cceur toutes les noblesses, toutes les puretés, toutes les loyautés que je n'ai jamais connues. Le hasard reffé
sa vertu sur mon vice. On l'estime et on 1'aime. Il s'est conquis une large place au soleil; il a donc bien gagné le droit
d'étre heureux. Pourquoi briser sa vie? pourquoi le désespérer? Je vous en supplie, ayez pitié de lui! Moi je ferai ce que
vous ordonnerez; je disparaitrai, s'il le faut. Edith ne me verra plus... Vous ne répondez rien? Vous étes trop cruel! Vous
voyez pourtant combien je souffre!

MONTJOIE.
Pauvre femme!

CORALIE.



C'est vrai. Je vous ai menti, j'ai essayé de vous tromper, j'ai joué une comédie; voulez-vous que je m'humilie?... Je me
mets a vos pieds... Vous craignez que je ne tienne pas mes promesses? Jurez-moi de ne rien dire... et je me tue.

MONT]JOIE.

Vous tuer!... C'est dans les romans que la mort arrange tout. Dans la vie, ce n'est pas un dénouement; ce n'est qu'un
incident. Franchement, je vous plains; vous m'avez ému, et puis je suis le rival de votre fils. Je sais bien qu'en
avertissant la famille Godefroy, je remplis un devoir; mais j'ai beau me raisonner, je suis un peu mécontent de moi.

CORALIE, avec joie.

Ah!
MONT]JOIE.
Que puis-je faire pour vous?
CORALIE.
Garder le silence.
MONT]JOIE.
Je n'en ai pas le droit.
CORALIE.
Mais que reprochez-vous a mon fils?
MONT]JOIE.

Eh! vous le savez bien!
CORALIE, amérement.
Vous lui reprochez d'étre mon fils... Ce n'est pourtant pas sa faute.
MONT]JOIE.
Ah! s'il était pauvre!...
CORALIE.

Oui... oui, je comprends. Vous ne voulez pas qu'il apporte en dot les amours de Coralie? Je ne pensais pas a cela! C'est
naturel: comment pourrais-je avoir le sentiment de ce qui est honnéte? Et cependant je me révolte a cette idée que ma
honte rejaillirait sur lui. Il me semblait que tout son honneur suffisait a racheter toute mon infamie... Je vous en supplie,
aidez-moi a chercher, a trouver quelque chose.

MONT]JOIE.

C'est bientot dit. On ne sort pas facilement d'une pareille impasse. Répondez-moi en toute franchise: Daniel se croit
votre neveu?

CORALIE.

Oui. J'ai entassé les mensonges. Je lui ai raconté que notre famille était riche et que j'avais géré sa fortune; j'ai inventé
un roman; je lui ai montré de fausses lettres, de faux témoignages. J'aurais fait pis, s'il 'avait fallu! Il m'a crue; c'est un
honnéte homme.

MONT]JOIE.

Eh bien, le seul conseil que je puisse vous donner, c'est de lui révéler tout. Dites-lui que vous étes sa mere: il souffrira
beaucoup en apprenant la vérité; mais il comprendra que ce mariage est impossible, il se retirera de lui—mémil n'y
aura pas de scandale, et 1'on ignorera toujours que madame Dubois s'est appelée Coralie.

CORALIE.

Que j'aille lui avouer!... Vous ne savez donc pas les ruses dont je me suis servie pour qu'il pit me vénérer a 1'égal d'une
sainte! Je me suis retirée au fond de I'Auvergne, j'y ai vécu seule; mes uniques joies étaient de connaitre ses succes.
Quand il a regu son ruban rouge, je me suis dit:—«Ce héros, c'est a moi, a moi, Coralie!» Pendant la guerre, je le savais
loin, dans ces plaines couvertes de neige, au milieu des balles, des obus, souffrant de la faim, souffrant du froid, exposé
a des dangers toujours nouveaux. Certes, j'endurais mille morts a la pensée de le perdre! Mais j'avais une apre joie de
la rude tache qu'il accomplissait. Il se gagnait de I'honneur! Et soudainement j'irais lui révéler!... Vous voyez bien que
c'est impossible! Mon Daniel apprendre qu'il est le fils de Coralie!... Vous ne songez pas a cela. Il croit que sa mere n'a
commis qu'une seule faute, qu'elle est morte en le mettant au monde. La tendresse qu'il n'a pu avoir pour elle, il
I'éprouve pour moi; apres la vie que j'ai menée, je réalise ce réve d'étre aimée, respectée par mon fils, et je renoncerais
d'un coup a cet amour et a ce respect? Mieux vaudrait me tuer tout de suite: au moins il me pleurerait!

MONT]JOIE.

Du sang-froid et n'exagérons rien. Vous ne vous attendiez guere a me rencontrer a Montauban, n'est-il pas vrai? Songez
qu'un hasard comme celui qui nous réunit, une rencontre fortuite, un mot imprudent, une ennemie d'autrefois, peuvent
éveiller les soupcons de Daniel, troubler son esprit, lui révéler tout! C'est alors que vous souffririez! Vous 1'aimez? il
vous prendrait en haine. Il vous mépriserait, lui qui vous respecte, car en lui imposant la moitié de l'argent, s lui
imposez la moitié de la honte!



Daniel et Edith paraissent.

CORALIE.
Lui!
MONT]JOIE.
Ne craignez rien.
SCENE VII

LES MEMES, EDITH, DANIEL.

EDITH.
Nous venons en ambassadeurs. Mon pere se plaint de votre absence, qu'on a remarquée et regrettée.
MONT]JOIE, a Daniel.

Madame votre tante et moi nous nous étions attardés a causer d'un ami commun. (A Coralie.) Je vous remercie d'avoir
bien voulu me faire la grace de m'en parler.

EDITH, & Coralie.
Je vais vous conduire au billard. (A Montjoie.) Ne venez-vous pas, monsieur?
MONT]JOIE.

Je vous prie de vouloir bien m'excuser aupres de monsieur votre pere; mais ma migraine a un peu augmenté: je préfere
me retirer.

EDITH, a Coralie.
Venez-vous?
CORALIE.

Il est inutile que vous m'accompagniez, ma chere enfant. Restez avec Daniel qui n'a pas encore été seul avec s de
toute la journée. C'est par ici, n'est-ce pas?

EDITH.
Oui; tout droit.
CORALIE, elle salue de la téte M. de Montjoie.—A Edith.

A tout a I'heure!

Elle sort.

SCENE VIII

LES MEMES, moins CORALIE.

MONT]JOIE, prenant son chapeau.
Il ne me reste plus qu'a vous présenter mes hommages, mademoiselle. (1l salue Edith.) Au revoir, capitaine.
DANIEL.

Au revoir, monsieur.

Montjoie fait quelques pas vers la porte; puis tout a coup, s'arrétant.
MONT]JOIE.
Au fait, puisque j'ai le plaisir de vous rencontrer, capitaine, voulez-vous me permettre de vous demander un conseil?
DANIEL, étonné.
A moi?
MONT]JOIE.

Pourquoi non? Je vous tiens pour un parfait galant homme, et sur certaines questions délicates on est toujours heureux
d'avoir l'avis d'un galant homme.

Daniel s'incline.
EDITH, souriant.
Mais non celui d'une jeune fille. Je vais vous laisser...

MONT]JOIE.



Veuillez demeurer, mademoiselle. En vérité, je serais trop humilié de vous mettre en fuite. D'autant que 1'affaire n'a rien
de mystérieux. Je comptais demander a M. Godefroy, a M. Bonchamp leur opinion. Mais vous aviez tant de monde ce
soir que je n'ai pu les aborder. Imaginez-vous qu'il m'arrive 1'aventure la plus désagréable. L'un de mes amis, de
Marseille, M. Merlin, dont vous m'avez peut-étre entendu parler...

EDITH.
Non, je ne crois pas.
MONT]JOIE.

Peu importe; eh bien, I'un de mes amis de Marseille, M. Merlin, m'a écrit ce matin qu'il allait marier sa fille avec un
jeune homme dont vous me permettrez de taire le nom. Il croit que son futur gendre est de bonne maison. Or, je
connais des détails tres tristes ignorés de tous. Le pere de ce jeune homme a subi une peine infamante...

EDITH.
Oh! mon Dieu!
MONT]JOIE.

Et j'avoue que, depuis ce matin, j'hésite sans oser prendre un parti. Les fiancés s'adorent. Révéler la vérité au pere,
c'est rompre leur mariage.

EDITH.
Pauvres jeunes gens!
MONT]JOIE.

La taire, c'est peut-étre indélicat. Oh! ma conscience est tres tatillonne. Dois-je parler, dois-je garder le silence? Que
feriez-vous a ma place, capitaine?

DANIEL.
Je dirais la vérité.
MONT]JOIE, avec émotion.

Ah! Cependant les fautes sont personnelles, et parce qu'un individu est coupable, il ne s'ensuit pas que son fils soit un
malhonnéte homme.

DANIEL.
J'estime qu'en toutes circonstances, il faut étre trés soucieux de 'honneur de ses amis. N'est-ce pas votre avis, Edith?
MONT]JOIE.
Alors, si vous étiez dans ma situation?
DANIEL.

Je n'hésiterais pas. Je crois qu'il faut toujours remplir son devoir sans regarder aux conséquences. D'ailleurs, si ce
mariage est rompu, la faute n'en sera pas a vous. Le pére de la jeune fille n'a qu'a pardonner a son futur gendre le
crime qu'il n'a pas commis.

MONT]JOIE.

Certes; mais je ne puis m'empécher de voir le résultat de ma révélation. Ces deux jeunes gens s'aiment: voila deux
coeurs brisés peut-étre, et par ma faute.

EDITH, gravement.

Ne craignez rien, monsieur. Si leur amour est sincere et immuable, leur séparation n'aura qu'un temps: ces amours-la
renversent tous les obstacles.

DANIEL.
Chére Edith!
MONTJOIE.

Je n'ai qu'a m'incliner, mademoiselle. Mais vous, capitaine, reconnaissez qu'il est pour le moins bien douloureux de
rejeter sur un honnéte homme le poids de la faute commise par... par son pére.

DANIEL.

C'est douloureux, il est vrai, mais vous aurez obéi a votre conscience!”!. Remarquez que vous avez bien voulu me
demander d'abord mon avis sur un cas spécial. Je vous ai dit en toute loyauté ce que je pensais. A présent, la
conversation dévie; vous vous en prenez a la grande question de la responsabilité. Permettez-moi de garder le silence,
car j'ai la-dessus des idées tellement particuliéres qu'elles vous sembleraient trop paradoxales.

MONT]JOIE, vivement.
Pas du tout! J'attache la plus grande importance a connaitre votre opinion tout entiere.

DANIEL.
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C'est que j'ai a traiter un sujet un peu... scientifique, et devant mademoiselle Edith...

EDITH.
N'est-ce que cela? Je vais m'asseoir au piano, je ne vous entendrai pas.

DANIEL.
Vous me pardonnez?

EDITH, s'éloignant et allant au piano.

A vous!

DANIEL.

Eh bien, je vous dirai que j'ai étudié le systéme de Darwin sur l'origine des especes, et j'en ai tiré des conclusions
cruelles, mais logiques. Vous savez que le naturaliste anglais a divisé tout ce qui vit, homme, animal ou plante, en deux
grands partis: celui des vaincus, celui des vainqueurs. Telle espece sera vaincue, parce qu'elle est dénuée de moyens de
défense; telle autre, victorieuse, parce qu'elle est constituée pour triompher. Les animaux héritent de leurs ascendants
leur faiblesse ou leur force. Eh bien! je crois, pour ma part, que ce que la science a reconnu exact au point de vue
physique est vrai au point de vue moral. On hérite non seulement la beauté ou la laideur des formes, mais encore les
vertus et les vices. Il y a bien des chances pour que le fils d'un honnéte homme soit un honnéte homme, pour que le fils
d'une coquine soit un coquin, de méme que le petit du lion est fatalement brave et le petit de I'hyene fatalement lache.
Le principe héréditaire de la noblesse n'a pas d'autres fondements, et méme dans notre bourgeoisie contemporaine, ou
l'idée d'honorabilité a remplacé 1'idée de noblesse, vous ne verrez presque jamais une famille sans reproche s'allier a
une famille tarée. C'est injuste, c'est épouvantable, d'accord. Vous ne nierez pas 1'évidence. Je vois que ma théorie vous
surprend beaucoup: n'y attachez, si vous voulez, que l'importance d'une fantaisie philosophique originale. (Allant & Edith.)
J'ai fini ma tirade, mademoiselle, et de nouveau je vous demande pardon d'avoir fait le pédant pendant cinq minutes.

Montjoie est resté sur le devant de la scéne.
MONT]JOIE, tres ému, a part.

Et c'est le fils de Coralie qui parle ainsi! Pauvre gargon! (Il regarde un instant Daniel, qui cause avec Edith.) Cet honnéte [63)mme
souffrirait trop, je me tairai. (Haut.) Vous ne sauriez croire, monsieur, combien vos paroles loyales m'ont ému. (Il lui tend la
main.—A Edith.) Je vous ai déja fait compliment de votre mariage, mademoiselle. Permettez-moi d'insister. Il y a certains
hommes qu'on estime plus a mesure qu'on les connait davantage.

11 salue et sort.

SCENE IX
EDITH, DANIEL.

DANIEL.
Enfin, nous sommes seuls!

EDITH.
Et nous n'avons pas pu nous parler depuis ce matin.

Elle lui tend les deux mains.—Ils restent quelques instants a se regarder, charmés.

DANIEL.
Je suis bien heureux!...

EDITH.
Je suis bien heureuse!...

DANIEL.

Je me rappelle la premiére fois que je vous ai vue. C'était a ce bal. Vous aviez une robe de satin blanc uni, pas un bijou;
une seule fleur dans les cheveux, ici, a droite. Vous étiez trés calme. Plusieurs personnes sont venues vous parler. Vous
répondiez d'une fagon distraite, on voyait bien que votre pensée était ailleurs. Jusque-la, vous aviez refusé de danser. Je
me suis fait présenter a vous et nous avons causé... De quoi? Je ne sais plus. Je ne faisais pas attention a cqssfue je
disais, je vous regardais et j'étais heureux. Quand vous m'avez quitté ce soir-la, il m'a semblé qu'une partie de moi-
méme s'en allait. Si quelqu'un m'avait vu, il se serait dit: «Daniel est fou.» Je n'étais pas fou: je vous aimais.

EDITH.

Moi, j'ai demandé qui vous étiez. On m'a répondu: «—C'est lui qui s'est battu si héroiquement sous les murs de Metz.»
Alors j'ai songé que vous deviez étre bon, puisque vous étiez brave. Vous m'avez quittée pendant dix minutes, mais je
sentais que vous me regardiez de loin. Je vous ai regardé aussi. Ma tante est venue me chercher pour partir; j'étais
toute troublée, mon regard avait croisé le votre. Alors, elle m'a demandé si j'étais souffrante. J'ai hoché la téte en
souriant. Je n'étais pas souffrante: je vous aimais.

DANIEL.

Mon Dieu! Vous pouviez ne pas étre a ce bal; moi-méme je pouvais ne pas m'y rendre; et c'en était fait, nous ne nous



connaissions pas, et cela me parait impossible quand j'y pense.
EDITH.

C'était impossible en effet. Je m'étais formé un idéal de noblesse et de loyauté: nous devions nous rencontrer; quand je
I'ai trouvé en vous, cela ne m'a pas étonnée: je vous attendais.

DANIEL.

Chére Edith! quand je pense que votre pére a failli répondre non! Et je vous aurais perdue, et nous nous serions aimés
sans pouvoir nous le dire!

EDITH.

Mais non! De méme nous devions nous rencontrer, de méme nous devions nous appartenir. Si mon pére voyses|avait
répondu: non, je vous aurais attendu.

DANIEL.
Combien de temps?

EDITH.
Toujours.

DANIEL.
Toujours! Un bien grand mot. L'oubli vient si vite!

EDITH.

Quand on oublie celui qu'on aime, c'est qu'on ne 1'a jamais aimé.

DANIEL.
Edith!

EDITH.
Vous avez entendu M. de Montjoie parler tout a l'heure de ces deux jeunes gens qui s'aiment et seront peut-étre
séparés? J'ai songé qu'un pareil malheur pouvait nous atteindre. Eh bien, si une impossibilité se dressait entre nous, ce
serait pour moi la souffrance, mais pas le renoncement. Je vous garderais la, bien vivant, dans mon coceur. Vous
m'appartiendriez par la pensée, et ma pensée, nul n'a le pouvoir de la détruire. Je vivrais loin de vous, mais sans cesser

de me souvenir; car si je comprends la séparation, je n'admets pas 1'oubli. Si je n'avais pas été a vous, je n'aurais été a
personne.

DANIEL.
Rien ne nous séparera jamais.

EDITH.
Rien.

DANIEL.

Il n'y a que deux mois que je vous aime, et je mourrais de vous perdre!
EDITH.
Rien que deux! Mon amour est plus ancien que le votre, puisque moi je vous connaissais... avant de vous connaitre.
DANIEL, couvrant sa main de baisers.
Je suis bien heureux!
EDITH.
Je suis bien heureuse!

La toile tombe.

ACTE TROISIEME

Méme décor.
Une grande table au milieu de la scéne, le lendemain, de jour.

SCENE PREMIERE



GODEFROY, CESARINE.

Césarine lisant un journal de romans.—Godefroy furette dans ses vitrines.

GODEFROY, lui montrant un objet.
Sais-tu ce que c'est que ¢a?
CESARINE, prenant l'objet et le tournant avec dédain.

Ca?

GODEFROY.
Oui, un paysan m'a apporté hier soir ce morceau de fer rouillé et bossué: tout autre n'aurait vu la dedans...

CESARINE, l'interrompant.

Qu'une vieille boite de sardines!

GODEFROY.

C'est une lampe a crochet du douziéme siecle, entends-tu? Tu ignores sans doute qu'a cette époque les habitants du
Montalbanais étaient sous la dépendance des abbés de Montauriol; ceux-ci, voulant continuer a exercer leur droe...

CESARINE.
Tiens! laisse-moi tranquille; tu m'agaces.

GODEFROY.
Césarine!

CESARINE.

Veux-tu que je te dise la vérité? Tu me rappelles cet avoué de Toulouse que Bonchamp a beaucoup connu. Un jour qu'il
se promenait au Pirée, il ramassa une coquille d'huitre énorme, et la mit dans sa vitrine, en écrivant dessous: «Elle
servit peut-étre a exiler Aristide!»

GODEFROY.

Et dire qu'elle est ma sceur!
CESARINE.

Au lieu de débiter des sornettes, parlons raison. Quand doit venir madame Dubois?
GODEFROY.

Pour le contrat? d'un moment a l'autre... Bonchamp, étant le seul occupé, a choisi son heure, hier soir, en nous quittant.

CESARINE.
Lui as-tu révélé?...

GODEFROY.
Quoi?

CESARINE.
Ce qui concerne Daniel?

GODEFROY.

L'irrégularité de sa naissance? Non, que veux-tu? Bonchamp est un bien vieil ami. Je n'ai pas osé: je crains 'il ne
s'étonne, qu'il ne me blame.

CESARINE.

Tu le connais bien peu.

SCENE II

LES MEMES, BONCHAMP, une serviette sous le bras.

BONCHAMP.

Tu vas bien. Bonjour, ma chere amie. Madame Dubois n'est pas la? Bravo, je vois que j'arrive le premier. Elle est tres
bien, la tante de Daniel.

GODEFROQOY, vivement.
Alors, elle te plait?

BONCHAMP.



Beaucoup, bien que je l'aie vue hier pour la premiere fois. Elle adore son neveu. Elle m'a parlé de lui avec une émotion
touchante.

GODEFROY.

Aussi, plus j'y réfléchis, plus je suis satisfait de mon futur gendre. Je suis bien obligé d'en convenir, jamais je n'aurais
osé espérer pour Edith un aussi beau parti.

BONCHAMP.

Je ne sais pourquoi tu me chantes cette antienne. On croirait, ma parole, que je n'ai pas toujours été de cet avis-la. Le
vrai mérite de Daniel, c'est, a mes yeux, moins sa fortune que sa personne. Il est intelligent, loyal et droit; je le crois
incapable de mensonge; enfin il adore Edith. Serait-il pauvre et sans position que j'applaudirais a ton choix des deux
mains.

SCENE III

LES MEMES, EDITH.

EDITH, entrant vivement.

Voici madame Dubois. J'étais a la fenétre par hasard...
BONCHAMP, souriant.
Par hasard?
EDITH, trés confuse.
Mon parrain...
Elle s'éloigne et va au fond, prés du perron, regardant.
GODEFROY, a Bonchamp.

Tu ris; ¢a la trouble.

BONCHAMP.
Ah l'amour, 1'amour, 1'amour!

CESARINE.
Ce notaire a des élans de poete!

BONCHAMP.

Et pourquoi pas?

Madame Dubois et Daniel paraissent au fond.

SCENE IV

LES MEMES, CORALIE, DANIEL.

CORALIE.
Est-ce que nous sommes en retard?
GODEFROY.
Pas du tout, chére madame.
CORALIE.

J'ai apporté les pieces nécessaires pour régler nos affaires d'un seul coup. (Montrant Edith et Daniel.) Ces enfants vont aller
se promener pendant ce temps-la.

CESARINE.

Sous ma surveillance rigide! Le temps de mettre un chapeau... Me voici préte! en route... (A Edith.) Passez devant, vous
deux. (A Coralie.) Je ressemble a un maitre d'études qui mene des collégiens a la promenade!

Tous les trois sortent.
BONCHAMP.

Et nous, aux affaires.

SCENE V
CORALIE, GODEFROY, BONCHAMP.



BONCHAMP.

Veuillez vous asseoir, chére madame. (Tous les trois prennent place, il déplie quelques papiers.) Un contrat de mari est
généralement chose tres embrouillée... Avez-vous remarqué les défiances naives qu'on s'y témoigne? La crainte d'étre
volées que les parties contractantes ne se cachent pas réciproquement? J'ai souvent fait cette supposition
invraisemblable: une bande de galériens se constituant en société... anonyme et rédigeant un acte. J'imagine qu'ils ne
prendront pas plus de précautions que les honnétes gens.

GODEFROY, a Coralie.

Heureusement ce n'est pas notre cas! D'ailleurs Bonchamp réglera tout. Je m'entends peu aux affaires d'argent, et j'ai
peur que vous ne soyez pas plus avancée que moi. Je ne suis guére qu'un pauvre savant de province.

BONCHAMP, prenant une feuille de papier et un crayon.

Abandonnons Godefroy & ses méditations scientifiques. Madame, je suis au courant de tout ce qui concerne Edith. Son
pere lui donne une somme ronde de six cent mille francs: il est de plus spécifié qu'elle sera 'unique héritiere de sa
tante, mademoiselle Césarine Godefroy. Vous voyez que, de notre c6té, il n'y aura pas beaucoup d'écritures... Du votre...

CORALIE.

Il n'y en aura pas davantage. Mon neveu a une fortune personnelle qui se monte a neuf cent mille francs environ, je
vous remettrai le détail complet, désignant les coupons de rente qu'il possede. Il sera spécifié de plus que, moi aussi, je
m'engage a lui laisser toute ma fortune.

BONCHAMP.

Parfaitement. Voila qui supprime bien des difficultés. Nous adoptons, je suppose, le régime de la communauté? C'est le
plus sage et le plus logique.

CORALIE.
Le régime de la communauté me convient a merveille.
BONCHAMP.

Alors, chere madame, il ne me reste plus qu'a rédiger le contrat selon la coutume; pour en finir tout de suite, je vous
demanderai les nom, prénoms et lieux de naissance des pére et mére de votre neveu.

CORALIE.
C'est que... je croyais que M. Godefroy vous avait expliqué...
GODEFROY, toussant.
Ah!
BONCHAMP.
On dirait que ma question t'offusque.
GODEFROY, se levant.

Elle ne m'offusque pas. Seulement elle m'oblige a te confier un secret fort délicat, puisque j'ai cru devoir te le cacher
jusqu'a présent; comme il concerne uniquement Daniel, tu comprendras ma discrétion.

BONCHAMP.
Qu'est-ce que c'est?
GODEFROY.

Madame Dubois ne pourra pas te donner les nom, prénoms et lieux de naissance des pere et mere de son neveu,
attendu que Daniel est... hum!... est... enfant naturel.

BONCHAMP, froidement.
Ah!
GODEFROQY, un peu timidement.

Comprends-tu? Trés loyalement Daniel est venu me faire son aveu avant de demander officiellement la main d'Edith. Au
premier moment, j'ai été désagréablement surpris: j'ai méme commencé par déclarer a Daniel que je ne pouvais
consentir au mariage. C'est ma sceur qui a insisté. Elle m'a révélé l'amour d'Edith; elle a fait valoir un tas de r{7pns...
Bref, j'ai cédé. Est-ce que tu me blames?...

BONCHAMP.

Te blamer, moi? Tu es fou. Daniel est-il, oui ou non, un honnéte homme? Oui ou non, est-il aimé d'Edith? C'est la seule
chose que j'examine, le reste m'importe fort peu. La batardise, en ce temps-ci, n'est qu'un malheur, ce n'est plus une
tache.

GODEFROQY, vivement, avec joie.
Que je te serre la main! Ah! tu m'enleves un poids.

BONCHAMP, haussant les épaules.



Un poids! Seulement cela change mes idées pour le contrat. Loin de moi la pensée de vouloir étre indiscret, chere
madame; mais j'ai besoin d'étre fixé. De qui Daniel tient-il sa fortune: de son pére ou de sa mere?

CORALIE, avec beaucoup de calme.

De sa mere, qui était ma sceur. Je vous saurai gré de ne pas m'interroger trop longuement sur un passé qui m'est
toujours douloureux. Notre famille habitait Paris. Mon pere possédait une belle fortune. Ma pauvre sceur eut le malheur
de se laisser séduire par un de nos cousins qui était marié; elle mourut en mettant son fils au monde. Quand je devins
veuve, je me rattachai a cet enfant, le seul parent que j'eusse encore. Vous savez le reste, je n'ai plus rien a vous
apprendre.

BONCHAMP.

Je comprends, chere madame, tout ce qu'une pareille conversation doit avoir de pénible, mais vous me permettrez
d'insister sur un point. Votre neveu n'a pas de nom, car, sans doute, il a été déclaré de pere et mére inconnus. Votre
sceur n'étant pas sa mere, légalement parlant, ne lui a donc pas laissé sa fortune par voie d'héritage naturel. Il a da
intervenir un testament. Il faut que vous donniez le nom du notaire chez qui il a été déposé. De plus, votre ne a eu
un tuteur; ses intéréts ont évidemment été mis en bonnes mains, mais veuillez remarquer que j'agis ici autant comme
officier ministériel que comme ami. Par conséquent, il ne m'est pas permis de négliger un seul détail. Vous annoncez
l'intention de léguer toute votre fortune a Daniel, c'est une idée généreuse qui ne m'étonne nullement de vous: encore
faut-il que nous puissions établir votre droit a faire une pareille libéralité; pour cela, j'ai besoin de l'acte de décées de
monsieur votre mari.

CORALIE.

Mon Dieu, cher monsieur, ma pauvre sceur n'a pas fait de testament; j'étais son héritiere naturelle, la fortune de mon
pere se partageait donc entre nous deux; a son lit de mort, elle m'a chargée de veiller sur les intéréts de son enfant, et
de lui remettre purement et simplement la part qui lui reviendrait. C'est ce que vous appelez, je crois, un fidéicommis
en termes de droit?

BONCHAMP.
Un fidéicommis.
CORALIE.

De méme pour la question du tuteur, Daniel n'en a pas eu. Quant a l'acte de déces de mon mari, je 1'ai apporté, pensant
en effet qu'il serait nécessaire.

BONCHAMP.

Il est regrettable, trés regrettable qu'il n'y ait pas eu testament. Certes, en réfléchissant, je comprends tout l'avantage
d'un fidéicommis. Comme vous le dites fort bien, vous étiez 1'héritiere de votre sceur, donc sa fortune se transmettait
tout naturellement a son fils. Ce qui me contrarie, c'est la nécessité ou nous serons de remonter plus haut. M7s|sieur
votre pere est mort a Paris, chere madame? Veuillez me donner le nom du notaire de votre famille, je lui écrirai pour
qu'il m'envoie copie du testament par lequel vous avez hérité.

CORALIE, troublée.
Oh! mon Dieu.
GODEFROY, un peu agacé.

En vérité, mon cher ami, tu me confonds... Pourquoi fais-tu intervenir le pére de madame Dubois a propos du contrat de
Daniel?

BONCHAMP.

J'avoue que j'excuse ton étonnement et celui de madame, mais je crois étre dans la sagesse et la raison. Le pire mal des
choses irrégulieres, c'est qu'elles prétent a gloser a tout le monde. Il sera impossible de cacher la vérité; si tu l'as
espéré un moment, tu n'es qu'un naif. La publication des bans est une petite machine tres simple, mais tres indiscrete.
Le premier venu pourra lire: «<Promesse de mariage entre demoiselle Edith-Jeanne Godefroy, fille 1égitime de...» et «le
sieur Daniel, capitaine d'artillerie, fils de personne». Sois bien persuadé que les cancans iront bon train. J'entends ces
braves gens d'ici: (Avec l'accent du Midi.) «Té! Il est bien riche pour un batard.» «Eh! pécairé! qui sait ce qu'aura fait
mademoiselle sa mére?» Le second jour, une ame charitable insinuera que ladite fortune est d'origine douteuse; le
troisieme, ce doute deviendra une certitude; le quatrieme, on fournira les détails les plus inattendus. Allons donc! cela
me révolte par avance! Avoue franchement la situation. La franchise est le sauf-conduit de 1'honneur. Tu inviteras tout
Montauban a la signature du contrat: il est nécessaire que chacun puisse dire que les choses se font honnétement entre
honnétes gens que nous sommes. «Le capitaine Daniel apporte neuf cent mille francs, laissés par mademoisell... sa
mere, laquelle avait hérité de ses pére et mere, ainsi qu'il ressort de tel testament déposé chez maitre X..., notaire a
Paris. Il apporte en outre la fortune a venir de sa tante madame Dubois, veuve de M. Dubois, etc... etc...» De cette fagon
les commeérages tomberont d'eux-mémes. On saura que la fortune de ton gendre est de source pure, que la famille de sa
mere était riche, que le mari de sa tante était riche; les plus malveillants seront condamnés au silence, car nul n'osera
dire qu'étant né en dehors du mariage, Daniel est riche en dehors de 1'honneur!

CORALIE, écrasée.
Tout est perdu!
BONCHAMP.

Vous ne dites rien, chére madame.



CORALIE, tres troublée, se levant.
Je dis que...
BONCHAMP, a part.
Comme elle est troublée! (Haut.) Enfin, quelle est votre opinion?
CORALIE, toujours trés émue.

Mon opinion est... est, au contraire, d'éviter le bruit. Moi, je serais d'avis de n'inviter personne a la signature du
contrat. Je puis vous remettre 1'acte de déces de mon mari ainsi que le détail de... de la fortune qu'il m'a laissée. Quant
au testament de mon pere, il n'en a pas fait.

BONCHAMP.

Le notaire de votre famille a gardé la minute de la liquidation; vous voyez que rien n'est plus facile que de se procurer
la preuve que je désire. (L'épouvante a gagné peu a peu Coralie.—A part.) Oh! oh! il y a quelque chose. (Haut) C'est pourt bien
simple.

CORALIE.

Oui, mais je suis forcée de vous demander quelques jours, car, en vérité, je ne m'attendais pas a ces difficultés. Le
temps d'écrire a mon notaire...

BONCHAMP, avec intention.
Donnez-moi son nom: ces démarches-la nous regardent, nous autres. C'est moi qui écrirai.
CORALIE.
Vous voulez?...
BONCHAMP, méme jeu.
Quelle raison auriez-vous de refuser?
CORALIE, vivement.

Je ne refuse pas. Je vous communiquerai tous ces renseignements-la demain.

BONCHAMP, toujours avec insistance.

Je préférerais en finir immédiatement, d'autant que nous désirons tous que ces enfants soient mariés le plus vite
possible..

CORALIE.
Votre conversation de jurisprudence m'a un peu étourdie, et pour l'instant...
GODEFROY.
Voulez-vous passer dans la chambre de ma sceur? Elle donne sur le jardin.
CORALIE.
Volontiers. (A part.) Que faire?
BONCHAMP.
Je vous serais obligé de me remettre le plus tot possible ce que je vous demande.
CORALIE.

Oui, oui... (A part.) Je trouverai!

SCENE VI
BONCHAMP, GODEFROY.

BONCHAMP.
Veux-tu que je te dise mon opinion?

GODEFROY.
Sur quoi?

BONCHAMP.

Sur madame Dubois. Je ne serais pas étonné qu'elle fiit, non la tante, mais la mere de Daniel.
GODEFROY.
La meére de Daniel! Qu'est-ce que tu me chantes la?

BONCHAMP.



C'est le seul moyen d'expliquer son trouble, ses hésitations, lorsque je lui demandais tout a I'heure certaines piéces que
je crois nécessaires.

GODEFROY.
La meére de Daniel!
BONCHAMP.

Vas-tu prendre les choses au tragique? Tu savais Daniel enfant naturel, seulement tu le croyais orphelin. Il se trouve
que sa mere existe: voila toute la différence entre ce qui est et ce qui était. En somme, la pauvre femme n'a pas osé
nous avouer la vérité et je ne saurais lui en vouloir.

GODEFROQY, tombant assis.
Tu me renverses!
BONCHAMP.
C'est que tu es facile a renverser.
GODEFROY, se relevant.
La meére de Daniel!
BONCHAMP.

Quand tu répéteras cela jusqu'a demain? M™¢ Dubois est, aprés tout, une femme intelligente, distinguée; mais sa
tendresse pour Daniel, c'est de la tendresse maternelle.

LE DOMESTIQUE, entrant.
M. de Montjoie, M. Morisseau.
GODEFROY.

Il y a un moyen bien simple de recueillir des renseignements. M. de Montjoie la connait, je crois, & ce que m'a dit Edith,
ou du moins ils ont un ami commun.

BONCHAMP.
Ah!
GODEFROY.
Faites entrer.
BONCHAMP, a part et préoccupé.

Un ami commun?

SCENE VII
LES MEMES, MONTJOIE, CLAUDE MORISSEAU.

CLAUDE.

J'allais travailler en forét, lorsque j'ai rencontré M. de Montjoie qui venait vous faire visite, je suis entré avec lui. (A
Godefroy.) A propos, j'irai demain a votre ferme de Cos. Oui, vous avez la une trés belle basse-cour: elle m'inspire, je veux
écrire une symphonie d'aprés les vrais principes de notre école symboliste, car la musique sera symboliste ou elle ne
sera pas.

MONT]JOIE.

Moi je viens vous faire mes adieux.

GODEFROY.
Vous partez?

MONTJOIE.
Demain ou apres-demain au plus tard.

BONCHAMP.
Est-ce que votre absence se prolongera?

MONT]JOIE.

Je ne sais au juste. Peut-étre mon goit de voyage me reprendra-t-il. Quand on est seul dans la vie, comme moi, peu
importe qu'on soit ici ou la, a droite ou a gauche.

CLAUDE.

Décidément, depuis hier vous étes sous une influence de tristesse.



MONT]JOIE.
Moi?
CLAUDE.

Oh! je m'en suis bien apercu quand nous sommes revenus ensemble. Est-ce la vue de madame Dubois qui a réveillé les
souvenirs de votre passion d'autrefois?

MONT]JOIE.
Monsieur Morisseau!
BONCHAMP.
Hein?
CLAUDE.

Je ne commets pas d'indiscrétion, que je sache? Imaginez-vous que la tante du capitaine Daniel ressemble a s'y
méprendre a Coralie, cette femme que notre ami M. de Montjoie a tant aimée.

GODEFROY.
Vraiment?
BONCHAMP, se rapprochant.
Ah!
MONT]JOIE.
Monsieur Morisseau...
CLAUDE.

Vous ne nierez pas que cette ressemblance vous ait frappé. Moi je 1'ai trouvée sans hésiter. Le coup d'ceil de l'artiste! (A
Bonchamp.) C'est vraiment extraordinaire. Les mémes yeux profonds et étranges, le méme nez, la méme bouche. Une
seule différence: Coralie était blonde, et madame Dubois est brune. (A Montjoie.) Vous ne direz pas le contraire.

MONT]JOIE.
Non pas, mais ce sont des souvenirs pour le moins inutiles a évoquer.
BONCHAMP, avec intention.

Vous les évoquiez vous-méme hier encore. Mais, j'y pense, vous avez causé longuement avec madame Dubois. Vdss| avez
un ami commun, parait-il?

MONT]JOIE.
En effet, et nous nous sommes trouvés tout de suite en pays de connaissance.
BONCHAMP, bas, a Godefroy.

Emmeéne cet imbécile de Morisseau, et laisse-moi seul avec M. de Montjoie.

GODEFROY.
Mais...

BONCHAMP.
Fais ce que je te dis.

GODEFROY.

Enfin... (A Claude.) Vous allez en forét? Je vais faire un tour avec vous.
CLAUDE.
Tiens!... c'est une idée! (A Montjoie.) Je vous reverrai avant votre départ?
MONT]JOIE.
Je sors avec vous.
GODEFROQY, vivement.

Mais non, attendez donc un peu. Ma fille et ma soeur ne tarderont pas a revenir. Elles seront charmées de vous voir. A
tout a I'heure!

11 sort avec Claude.

SCENE VIII
BONCHAMP, MONTJOIE.

Un moment de silence.



BONCHAMP, brusquement a Montjoie.

Monsieur, vous étes un galant homme; il me répugnerait de vous mentir. Je vais donc droit au but. Vous connaissez
madame Dubois; vous l'avez slirement vue déja avant de vous rencontrer ici avec elle. Je n'en veux pour preuve que
votre long entretien d'hier. Or, je soupgonne quelque chose de grave. Le capitaine Daniel a avoué a mon ami Godefroy
qu'il était enfant naturel, Godefroy a passé par la-dessus et il a bien fait. Mais le capitaine se croit orphelin; en cela il se
trompe. Sa mere vit, sa mére c'est madame Dubois.

MONTJOIE.
Vous m'apprenez la, monsieur, des choses que je n'ai pas le droit de connaitre, et...
BONCHAMP.

Certains secrets peuvent toujours étre confiés a certains hommes; j'ajoute qu'il dépend de vous de sauver cette maison
d'une catastrophe peut-étre; c'est un service que j'attends de vous: car vous étes notre ami, n'est-ce pas?

MONT]JOIE.
J'espére que vous me faites 'honneur de n'en pas douter.
BONCHAMP.

Non. Je reprends. Tout a I'heure Godefroy et moi nous avons discuté avec madame Dubois les clauses du cot de
mariage. Si certains points sont restés trop obscurs, d'autres sont devenus trop clairs; elle a parlé plusieurs fois de sa
sceur, de la mere de son neveu. Elle a donc cherché a nous tromper sur un point; elle peut chercher a nous tromper
aussi sur le reste. Et voici que 1'on me parle soudainement d'une ressemblance extraordinaire qui existe entre madame
Dubois et cette fille nommée Coralie; voici que vous, I'ancien amant de Coralie, vous qui ne connaissiez pas madame
Dubois, vous causez longuement avec elle... Eh bien!... c'est absurde, soit!... mais je me dis: «Est-ce que par hasard
madame Dubois et Coralie ne seraient point la méme et unique personne?»

MONT]JOIE, froidement.
Je l'ignore, monsieur; puis, tout cela ne me regarde pas.
BONCHAMP.

Ou j'ai raison, ou j'ai tort dans mon soupcon. Si j'ai tort, dites-le-moi; si j'ai raison, souvenez-vous de 1'accueil qu'on vous
a fait en cette maison, et décidez, dans votre conscience, si vous devez vous taire ou parler.

MONT]JOIE.
Monsieur...
BONCHAMP.

Un mot tranchera la question; donnez-moi votre parole d'honneur que madame Dubois n'est pas Coralie, et je me tiens
pour satisfait. (Montjoie se tait.) Votre silence répond, prenez garde!

MONT]JOIE.

Vous vous trompez, monsieur: je me tais parce que je n'ai rien a vous apprendre. Si vous n'étiez pas l'ami de M.
Godefroy, le parrain de mademoiselle Edith, je m'étonnerais du droit que vous prenez de faire cette inquisition dans ma
vie passée. Vous semblez m'encourager a remplir un devoir. Permettez-moi de vous dire que je n'ai besoin de ponne
pour connaitre le mien. Au surplus, brisons la, monsieur.

BONCHAMP.
Ainsi vous refusez de répondre?

MONT]JOIE.
Mais je n'ai rien a vous dire.

SCENE IX

LES MEMES, CORALIE.

CORALLIE, entrant, une lettre a la main.

Voici les renseignements que vous m'avez demandés. (Elle s'arréte en apercevant Montjoie.—Un silence. Montjoie s'incline
profondément devant elle et sort.—A part.) A-t-il parlé?

SCENE X
CORALIE, BONCHAMP.
BONCHAMP, a part.
Il faut pourtant que je sache...

CORALIE, inquiéte.



C'est moi qui fais fuir monsieur de Montjoie?
BONCHAMP, a part.

C'est le seul moyen.

CORALIE.
Je vous disais donc que je vous apporte...
BONCHAMP.
Inutile, madame.
CORALIE.
Ah!
BONCHAMP.
M. de Montjoie m'a tout dit.
CORALIE.
Le misérable!
BONCHAMP.

J'ai menti pour la premiere fois de ma vie: M. de Montjoie n'a rien dit; c'est moi qui ai tout deviné. (Coralie tombe anéantie
sur un fauteuil. Bonchamp reprend trés doucement.) Vous comprenez qu'Edith ne peut pas épouser le fils riche de Coralie. Et
cependant il faut éviter que Daniel découvre tout. Il va revenir tout & 'heure de sa promenade avec ma filleule et M!e
Césarine. Préparez-le a cette rupture. Moi, de mon c6té, je tacherai d'obtenir de Godefroy qu'il reste calme. Ca ne sera
point facile. Dans une petite ville un mariage manqué, c'est une grosse affaire. Il verra sa fille compromise; il
s'emportera d'abord, quitte a le regretter apres. (Coralie se tait toujours; elle reste immobile.—A part.) Pauvre femme! (Haut.) Vous
souffrez beaucoup?

CORALIE.

Oh! oui, je souffre... Cette nuit, pendant que mon fils me croyait endormie, je suis sortie de ma chambre, j'ai traversé le
jardin, j'ai ouvert la petite porte, j'ai erré par les rues comme une folle. Le hasard a voulu que je sois arrivée sur le pont.
L'idée de la mort a effleuré mon cerveau. L'eau du fleuve m'attirait; je n'avais qu'a fermer les yeux, a me laisser glisser,
et ce serait fini... Non, ce ne serait pas fini... Moi morte, mon passé vivrait encore. Pour la premiére fois de ma vie, j'ai
compris qu'il y a des actes irréparables. Il suffirait que quelqu'un dit: «C'est le fils de Coralie!» pour attasspr un
écriteau d'infamie sur cet homme d'honneur! Je ne sauvais rien en me noyant; toutes les eaux du fleuve n'auraient pas
lavé une heure de ma vie passée!

Elle retombe écrasée, sanglotant la téte entre les mains.
BONCHAMP.

Je vous plains du plus profond de mon coeur. Vous souffrez infiniment, et, selon moi, la douleur est un anoblissement. Je
voudrais vous épargner cette épreuve, mais...

CORALIE.

Mais c'est impossible! Je le sens bien. Alors, une priere: au nom de cette pitié que vous me témoignez, que Daniel ne
sache rien; qu'il me garde du moins sa tendresse, que je conserve son respect...

Daniel parait.

BONCHAMP.

Lui! Du calme...

SCENE XI

LES MEMES, DANIEL.

DANIEL, a sa tante.

Quelle belle promenade! mais il fait un chaud!... Edith est au jardin avec sa tante et son pére sous la fraicheur des
grands arbres. Est-ce que tu ne veux pas venir avec nous?

CORALIE.
Si, mon enfant; tout a 'heure.

DANIEL.
Tu es toute pale: qu'y a-t-il donc?...

Coralie fait un signe suppliant a Bonchamp.



BONCHAMP.
Vous dites que Godefroy est 1a?
DANIEL.
Oui, monsieur.
BONCHAMP.
Je vais le retrouver, j'ai a causer avec lui. Restez, mon cher capitaine. (A part.) Que va penser Godefroy.

11 sort.

SCENE XII
CORALIE, DANIEL.

DANIEL, gaiment.

Il faut que je t'embrasse, je suis trop heureux. Comprends-tu? Elle m'aime! Croirais-tu que je me répete ces trois mots a
chaque minute, comme si, a chaque minute, je m'apercevais de quelque chose de nouveau?

CORALIE, brusquement.

Et moi, m'aimes-tu?

DANIEL.
Belle demande!

CORALIE.
Ai-je rempli tous mes devoirs envers toi?

DANIEL.

Mais pourquoi ces questions?

CORALIE.

Réponds-moi ce que tu penses...

DANIEL.
C'est sérieux?

CORALIE.
Tres sérieux.

DANIEL.

Je devine... Tu crains que je ne t'oublie pour Edith!... Tu n'as rien & redouter, ma chérie. Je serais plus qu'un ingrat si je
t'oubliais jamais. Il est certaines choses qui ne s'effacent pas... J'ai gardé la (Il met la main sur son cceur.) le passé tout entier.
Je me souviens du jour ou je tombai malade au college. Jusqu'alors, je t'avais vue rarement; tu payais ma pension, tu
m'envoyais de l'argent: nos rapports se bornaient la. On t'écrivit que j'étais alité: tu arrivas le lendemain. Pendant trois
semaines tu m'as veillé avec un dévouement acharné, me disputant a la mort. Que de fois, au sortir de mon délire, je me
suis réveillé sur ta poitrine ol tu me serrais étroitement comme pour mieux me garder. J'apercois, dans la pénombre du
souvenir, ce long dortoir du collége, avec ses rideaux blancs a franges rouges; et, si ma pensée suit le cours des ans, je
te retrouve toujours, bonne, dévouée, vaillante. Tu as exalté mon courage aux heures de succes, tu l'a relevé aux heures
de défaillance. Quand la guerre a été déclarée, tu m'as dit: «Pars et fais ton devoir!...» Aprés la capture de Metz, tu as
été la premiére a m'écrire: «Tu as eu raison de t'évader: retourne te battre!» Et j'oublierais ces dévouements, ces
sacrifices et ces héroismes-la! Allons donc! tu me juges mal. Plus je suis heureux, et plus je t'aime.

CORALIE, prenant la téte de Daniel entre ses mains et la couvrant de baisers.

Oh! mon enfant! mon enfant!

SCENE XIII

LES MEMES, GODEFROY.

Godefroy est pale, trés animé.

GODEFROY, a part.
Bonchamp a raison. Je suis devant le fils...
CORALIE.
M. Godefroy!



DANIEL.
Qu'y a-t-il donc?
GODEFROY, il fait un geste résolu et va vers Daniel.

Monsieur, je viens remplir une triste mission: un mariage entre ma fille et vous n'est plus possible, et je vous prie de me
rendre ma parole.

DANIEL.
Vous voulez!... (Se tournant vers Coralie.) Que veut dire?...
CORALIE, faiblement.

Ce matin, au sujet de la rédaction de ton contrat de mariage, M. Godefroy, M. Bonchamp et moi, nous nous sommes
trouvés en désaccord sur un point treés important.

DANIEL.
Quel qu'il soit, je te supplie de céder! Tout mon bonheur en dépend.
GODEFROY.

Madame votre tante croirait devoir céder que ma résolution ne serait modifiée en rien. Je vous le répete, j'ai le regret
de vous redemander ma parole.

DANIEL.
Vous me refusez la main d'Edith!
GODEFROY.
Oui.
DANIEL.
Et rien ne vous fera revenir sur cette décision?
GODEFROY.
Rien.
Daniel fait un geste désespéré, il regarde Coralie, qui détourne les yeux, puis, tout a coup, trés simplement.
DANIEL.
Pourquoi?

GODEFROQY, avec un geste d'impatience.
Mais, monsieur...
DANIEL.

Oui, pourquoi? voyons, monsieur, raisonnons froidement. Il faut un prétexte pour changer d'avis si promptement... M'a-
t-on calomnié aupreés de vous? Je vous adjure de me l'apprendre. Suis-je victime d'une accusation mensongére? Dites-
moi laquelle.

GODEFROY.
Vous vous trompez; personne ne vous a calomnié, personne ne vous a accusé.
DANIEL, avec fermeté.

Alors, vous me forcez a exiger l'explication catégorique que je me bornais a solliciter. Ma dignité est atteinte, car
j'estime qu'on ne repousse un homme tel que moi que si son honneur est entaché!

GODEFROY.
Je ne dis pas cela, mais...
DANIEL.
Vous ne le dites pas, mais vous le pensez! En vérité, je deviens fou! Je vous somme de vous expliquer.
GODEFROY.
Ah! vous le prenez sur ce ton!
DANIEL.
Sur le ton d'un homme qu'on chasse sans lui dire pourquoi.
GODEFROY.

Vous me feriez sortir de mon caractére! Si je ne parle pas, monsieur, c'est que je ne peux parler, c'est qu'il est certaines
choses que je voudrais vous taire!

DANIEL.



Mais vous ne voyez donc pas que je ne me contiens plus! Vous n'avez plus le droit de garder le silence. Mais répondez-
moi donc! C'est une question d'honneur qui me sépare d'Edith?

GODEFROY.
Oui.
DANIEL.
Une tare sur moi?
GODEFROY.
Oui.
DANIEL.
Laquelle?
GODEFROY.
Interrogez madame: c'est elle qui doit vous répondre.
11 sort.
SCENE XIV

CORALIE, DANIEL.

DANIEL, doucement, presque a voix basse.

Ma chérie, est-ce vrai ce qu'a dit cet homme? Est-ce vrai que c'est a toi de m'apprendre, de me révéler...

CORALIE.
Oui.

DANIEL.
Il ment, n'est-ce pas?... Il ment... ou on l'a trompé?

CORALIE.
Non, tu ne peux pas épouser Edith.

DANIEL.

C'est donc vrai! Je suis donc déshonoré! Tu courbes le front, tu ne réponds rien? Je suis déshonoré! moi! Comment? par
qui?

CORALIE, d'une voix rauque.
Par ta mere.
DANIEL, reculant.
Par ma meére...
CORALIE.

Je t'ai menti; je ne pouvais faire autrement. Ta mere n'est pas morte en te mettant au monde. Elle a eu une existence
honteuse: c'était une fille perdue.

DANIEL, brisé.
Ma mere!
CORALIE.
Et pour tout te dire en un mot: elle s'appelait Coralie.
DANIEL, d'une voix éclatante.

Je suis le fils de Coralie, moi! (Coralie tombe agenouillée, foudroyée, avec un sanglot.—Un silence.—Daniel la regarde.) C'est toi qui es
Coralie; c'est toi qui es ma mere.

CORALIE, tres bas.
Oui.
Daniel éclate en sanglots. Puis il regarde de nouveau Coralie; alors il essuie ses larmes et allant vers elle.
DANIEL, tres doucement.
Tu es ma mere. Reléve-toi.

CORALIE.



Daniel...
DANIEL, méme jeu.
Quoi que tu aies fait, je suis forcé de t'absoudre.
CORALIE.
Tu ne me maudis pas?
DANIEL, méme jeu.

Puisque je suis ton fils... Tu n'es pas une femme pour moi, tu es /a mére, 1'étre sacré qui a pris soin de mon enfance, qui
m'a élevé, qui m'a aimé, moi qui étais seul au monde. Que d'autres t'accablent; moi je te pardonne. Que d'autres te
méprisent, moi je te respecte.

CORALIE.
Tu me pardonnes?
DANIEL, gravement.
J'oublie.
CORALIE.
Oh! mon Daniel! Et je te condamne a la souffrance! Et je brise ton bonheur! Ah! si tu voyais le martyre que j'endure!...

DANIEL.

Je le vois, mais sois courageuse comme je suis fort. Tu comprends qu'a partir de cette heure, une existence nouvelle
commence pour nous deux. Apres ton aveu, je n'ai pas a t'interroger. De ton passé, je ne veux, je ne dois savoir qu'une
chose... (Il la regarde en face.) Qui est mon pere?

Coralie se tait. Daniel comprend et pousse un cri en cachant sa téte entre ses mains.
CORALIE.

Je refuse ton pardon! Renie-moi, chasse-moi, je suis une misérable! Il serait odieux que 1l'existence d'un homme tel que
toi flit brisée par une Coralie! Tu crois que je t'ai aimé tout de suite? Ce n'est pas vrai. Je n'ai méme pas eu cette vertu.
Quand tu es né, je t'ai mis en nourrice, au hasard, comme tu étais venu, et j'allais te voir, une fois, deux fois par an,
quand je m'ennuyais, comme j'aurais fait une partie de campagne. Mais tu ne peux pas te rappeler, tu étais trop petit.
Tu as grandi, ca me vieillissait, je t'ai mis au college pour me débarrasser de toi. Un jour on m'a dit que tu étais
intelligent. Cela m'a fait plaisir; je t'ai aimé, parce que tu flattais mon orgueil. Je n'ai changé que plus tard, quand je t'ai
vu le premier de tous par l'intelligence, par le travail, par le succes. T'imagines-tu par hasard que tu me doives quelque
chose? C'est moi qui te dois tout. D'habitude, c'est la mére qui met de nobles sentiments dans 1'ame de son fils: c'est toi
au contraire qui mettais lentement comme une vague idée d'honneur dans la mienne. En vain je me suis retirée au fond
de 1'Auvergne. Quelques années de retraite n'effacent pas toute une vie infame. Tu sais tout: décide. Quand tu m'as
pardonnée ce n'est pas ta justice qui a prononcé, c'est ta reconnaissance. Je la répudie, j'en suis indigne. La seule grace
que je te demande, c'est de me maudire, de me renier, de me chasser, et de continuer ta route comme si je n'stais
pas!

DANIEL, tres doucement.
Tu ne me quitteras jamais.
CORALIE.
Rien ne te lie a moi.
DANIEL, méme jeu.
Tu te trompes. Il y a mon sang.
CORALIE.

Daniel, Daniel, je ne veux pas de ton sacrifice. Je suis le seul obstacle a ton bonheur. Aucun lien légal n'existe entre
nous. Si tu dis: «Je ne connais plus cette femme,» tu peux épouser Edith, puisque tu ne portes pas mon nom.

DANIEL, avec une tendresse infinie.

C'est vrai, je ne porte pas ton nom; eh bien! je te donne le mien. Tu ne m'as pas reconnu a ma naissance, mais tu es ma
mere, tu m'as aimé: je te légitime. Embrasse-moi.

La toile tombe.

ACTE QUATRIEME

Méme décor.



La table est enlevée.

SCENE PREMIERE
CESARINE, GODEFROY, BONCHAMP.

CESARINE.

C'est effrayant ce que vous me racontez la! Comment M™® Dubois est une de ces femmes qui...

BONCHAMP.
Oui, mon amie, c'est une de ces femmes que...

CESARINE.
Mon désespoir n'a plus de bornes.

GODEFROY.

Comment annoncer a Edith que son mariage est rompu?
BONCHAMP.

Parbleu! c'est la grande difficulté. Crois-moi, il faut éviter avant tout que ta fille nous accuse de disposer de son
bonheur a la 1égere. Il importe donc qu'elle croie que la rupture vient de Daniel.

CESARINE.
Ce conseil est excellent!

GODEFROY.

Excellent!... Excellent!... Je les ai suivis, vos conseils, jusqu'a présent, et vous ne m'avez fait commettre que des
sottises! (A Césarine.) Tu as voulu du roman, eh bien! en voila du roman! Est-ce qu'il te plait, ce roman-la?

CESARINE.

Hum!... non. Je trouve qu'il se corse trop; aussi je donne raison a Bonchamp. Tu ne peux pas expliquer a ta fille
pourquoi elle n'épouse plus Daniel, n'est-il pas vrai?

GODEFROY.

Je lui dirai...
BONCHAMP.

Tu ne lui diras rien du tout. Si tu veux le savoir, j'ai peur qu'Edith ne tombe malade.
GODEFROY.

Edith tomber malade parce qu'elle ne sera pas la femme de ce capitaine?
CESARINE.

Certainement!
GODEFROY.

A vous entendre, on croirait que j'ai donné le jour & un phénomeéne! Edith est ma fille, je suppose? Eh bien, elle doit
tenir de moi. J'aimais beaucoup ma femme. Si je ne 1'avais pas épousée, j'aurais eu un réel chagrin, mais je n'en serais
pas mort... ni elle non plus.

BONCHAMP.

Mon bon ami, tu déraisonnes; gentiment, mais tu déraisonnes. Dieu garde ta fille d'une souffrance pareille a celle de ce
malheureux garcon! Quand je 1'ai vu ce matin, il m'a fait mal. Et sa mere assiste a ce martyre, qui est son ouvrage!
Cependant, il n'a pas hésité quand je lui ai demandé un nouveau sacrifice. Je lui ai dit ce que je t'ai dit a toi, cue ta
sceur ne cesse de te répéter: Il faut que la rupture vienne de Daniel! Autrement, Edith nous en voudra, elle nous
accusera. Si elle se croit oubliée, elle souffrira beaucoup tout d'abord; mais comme elle est fiere, apres un temps plus
ou moins long, l'orgueil guérira 'amour.

GODEFROY.
Alors il va venir ici?

BONCHAMP.
Oui.

GODEFROY.

Cela m'ennuie de le voir, moi, ce gargon.

CESARINE.



Tu ne le verras pas. Le domestique nous préviendra de l'arrivée de Daniel.

GODEFROY.
Mon Dieu, va-t-on cancaner dans Montauban!

LE DOMESTIQUE, entrant.

Voici le capitaine Daniel, mademoiselle.

CESARINE.
Allons, viens! Il vaut mieux que Bonchamp reste seul avec lui.

GODEFROY, levant les bras au ciel.

Quelle aventure! mon Dieu, quelle aventure!

(11 sort avec Césarine.)

SCENE II
BONCHAMP, puis DANIEL.

BONCHAMP.
Pauvre garcon! Il est innocent de ces fautes, pourtant!
Daniel entre tres pale. Bonchamp va vers lui et lui tend la main.
DANIEL.
Vous voyez que je tiens ma promesse, monsieur.
BONCHAMP.

Avez-vous réfléchi a ce que je vous ai demandé ce matin?

DANIEL.
Oui.
BONCHAMP.
Et vous consentez?
DANIEL.
Je consens.
BONCHAMP.
Merci.
DANIEL.

Je ferai croire a Edith que la rupture vient de moi, puisque vous espérez qu'elle souffrira moins longtemps si elle peut
m'accuser d'oubli.

BONCHAMP.
Je l'espere en effet. Elle vous aime. Quelle raison lui donnerait-on pour expliquer la vérité?
DANIEL.

Oui, mieux vaut qu'elle m'accuse, qu'elle me maudisse. Ainsi je vais travailler a détruire moi-méme 1'amour 'lle a
pour moi. Savez-vous pourquoi j'ai consenti a ce que vous vouliez? Je souffre tant de la perdre, que je la plains de
souffrir autant que moi.

BONCHAMP.
Mon pauvre enfant, me pardonnerez-vous d'étre la cause de ce désastre?
DANIEL.

Je n'ai rien a vous pardonner: vous avez rempli votre devoir. J'aurais agi de méme a votre place. Bien que vous ayez
porté le coup qui me tue, j'ai pour vous une estime singuliere. Aussi, voudrais-je vous demander un avis.

BONCHAMP.
Lequel?
DANIEL.
Suis-je un honnéte homme?

BONCHAMP.



L'un des plus honnétes que je connaisse. Votre question m'étonne, je 1'avoue.
DANIEL.

Ah! Monsieur, c'est que je n'y vois plus clair! Hier je me suis enfermé dans ma chambre, j'ai pris ma téte entre mes
mains et je me suis dit: «Je suis le fils de Coralie, que dois-je faire?» J'ai la fievre! Pensez donc que j'ai grandi portant au
front la tache originelle de l'argent infame. C'est cet argent qui a payé mes études, cette science dont j'étais si fier; qui
a payé mes plaisirs d'enfant, mes plaisirs d'homme fait. Pensez que j'ai vécu dans le luxe relatif d'un officier presque
millionnaire, que je m'accuse d'avoir été trop crédule. Comment! Je me savais batard, et je me suis étonné de me
trouver si riche! Je ne me suis pas dit que les fortunes d'un million ne courent pas les rues! Lorsque je témoignais ma
surprise de n'avoir ni parents, ni cousins, on me répondait, en alléguant la tache de ma naissance, que les mieyi03je me
pardonnaient pas. Et je n'ai jamais douté! j'ai cru tout ce qu'on a voulu me faire croire. Alors je me demande si ma
crédulité n'était pas intéressée... La fiévre me gagne, et je me dis: «Suis-je un honnéte homme?»

BONCHAMP.
Ce n'est pas de la fiévre, c'est de la folie.
DANIEL.
De la folie!
BONCHAMP.

Eh oui! vous croyez a I'hérédité morale, a 1'hérédité physique, un tas de billevesées qui rabaissent 'humanité, et vous
vous dites: «De qui suis-je le fils? De Coralie. Donc je suis un malhonnéte homme.» Vous étes vous-méme la
condamnation vivante de vos idées philosophiques. Vous souffrez de ce que la fortune de votre meére ait payé vos
études? La science n'est pas acquise par l'argent, mais par l'intelligence. Enfant, vous avez travaillé; homme, vous avez
été un héros; aujourd'hui encore vous brisez votre vie pour ne pas briser le cceur de votre mere. Et vous demandez si
vous étes un honnéte homme!

DANIEL.
Ah! vous me faites du bien!
BONCHAMP.

Je me reproche maintenant le conseil que j'ai donné a Godefroy. Revoir Edith... feindre une rupture... cela va vous faire
encore souffrir.

DANIEL.
Je m'habitue.
BONCHAMP.
Brave cceur!
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SCENE III

LES MEMES, EDITH.

EDITH.

Ah! Enfin, vous voici donc, Daniel! Pourquoi ne vous a-t-on pas vu ce matin?

BONCHAMP.
Il va t'expliquer tout cela. Je vous laisse.
EDITH.
Mais...
BONCHAMP.
Je vous laisse.
(Il sort.)
SCENE IV

EDITH, DANIEL.

EDITH, le regardant.
Vous souffrez?
DANIEL.

Oui, je souffre, car j'ai un aveu pénible a vous faire.



EDITH.
Lequel?
DANIEL.
Notre mariage est impossible.
EDITH.
Impossible!
DANIEL, trés simplement.

Je n'ai pas voulu annoncer cette rupture a M. Godefroy avant de vous en avoir fait part a vous-méme. D{iosfaves
difficultés ont surgi au dernier moment. Ma tante n'a pas été satisfaite de l'entretien qu'elle a eu avec votre pere et M.
Bonchamp. Elle m'a déclaré qu'elle s'opposait a une union qui ne lui convenait plus. Je tiens a ce que vous appreniez la
premiere qu'un obstacle imprévu se dresse entre nous.

EDITH.
Ah!
DANIEL, avec émotion.

Je vous connais assez, Edith, pour étre siir que vous éprouvez un chagrin égal au mien. Me pardonnez-vous la peine que
je vous cause? Vous étes jeune, vous étes digne d'étre aimée, vous m'oublierez, vous serez heureuse. J'espere que vous
ne m'accuserez pas de cette rupture, et que plus tard vous voudrez bien me considérer comme un ami profondément
dévoué.

EDITH.

Je vous sais gré de votre franchise. Quel est cet obstacle imprévu qui désormais nous sépare?

DANIEL.
Une difficulté d'argent.

EDITH.
Soulevée par votre tante?

DANIEL.
Oui.

EDITH.
Comme vous vous donnez de la peine pour mentir!

DANIEL.
Mais...

EDITH.

Je ne vous crois pas. Vous m'aimez aussi profondément que je vous aime.

DANIEL. 106
Edith!

EDITH.

Pourquoi sommes-nous séparés? Je cherche sans trouver. Je me suis efforcée de rester calme quand vous avez
commencé a parler; vous avez cru, sans doute, que j'acceptais votre explication? Je vous écoutais avec la foi absolue
que j'ai en vous, et pas un instant le doute ne m'a effleurée. Vous oubliez ce que je vous ai dit. Quand je vous ai
rencontré pour la premiere fois, je vous ai tendu la main comme a un vieil ami. Je ne suis ni folle, ni 1égére. Vous feriez
donc mieux de me prendre pour associée et de me dire toute la vérité... tout entiere.

DANIEL.
Vous vous trompez, il n'y a rien de plus entre nous que ce que j'ai dit.
EDITH.
Mais pleurez donc, Daniel, vous en mourez d'envie!
DANIEL.

Ah! que vous étes cruelle! Oui, je t'aime, ma fiancée perdue, et jamais ma tendresse n'a été plus profonde qu'a l'heure
ou je te dis adieu. J'espérais avoir assez de force pour jouer mon réle jusqu'au bout, je ne peux plus, non, je ne peux
plus! Je pleure et je te quitte, et je mourrai de te perdre... Adieu!

EDITH, le retenant.
Non... non...

DANIEL.



Par pitié, laisse-moi, ne me retiens pas, ne me demande rien... Je ne peux rien t'avouer... Sache que je porterai le deuil
éternel de mon amour. Sache que je serai toujours prés de toi, quelque éloigné que je te paraisse. Je t'air et je
renonce a toi. Je t'aime, et je te désespere... C'est toi qui pleures maintenant...

EDITH.

Je ne te demande plus rien. Je te rends ta liberté... Si tu ne me réveles pas ton secret, c'est que tu estimes que je dois
l'ignorer. Ce que tu fais est bien fait. Mais je veux savoir tout ce que tu as le droit de m'apprendre.

DANIEL.
Je ne suis plus digne d'étre ton mari.

EDITH.
Toil...

DANIEL.

Ne m'interroge plus! Sache seulement que je subis une honte que je n'ai pas méritée, et je te quitte pour qu'elle ne
t'éclabousse pas.

EDITH.

N'ajoute rien. Tu m'aimes, je n'ai pas besoin d'en savoir davantage. Je t'aimerai toujours quoi qu'il advienne. Tu pouvais
troubler ma vie, je te I'avais donnée. En revanche, j'exige quelque chose de toi: promets-moi de ne point partir sans que
Nnous Nous SOyons revus.

DANIEL.
Edith!
EDITH.
Je le veux, et tu n'as pas le droit de me refuser.
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SCENE V

LES MEMES, CESARINE.

CESARINE, les bras au ciel.

Mes pauvres enfants!.. Eh bien, mes pauvres enfants?

EDITH.
Tu sais que notre mariage est rompu?
CESARINE.
Comme tu me dis cela simplement.
EDITH.

Comment veux-tu donc que je te le dise? Daniel partait, ma tante.

CESARINE.

Il te faisait ses adieux?

EDITH.
Il n'a pas d'adieux a me faire.

DANIEL.
Edith!

EDITH.
Souvenez-vous de ce que vous m'avez promis!

DANIEL.
Vous le voulez?

EDITH.

Je l'exige... 6 homme de peu de foi! Embrassez votre femme, Daniel.
Elle lui tend son front.
CESARINE.
Ma niece!...

(Daniel sort.)



SCENE VI
CESARINE, EDITH.

CESARINE.
Mais tu ne peux pas l'épouser...
EDITH.
C'est ce que Daniel m'a appris.
CESARINE.

Et tu lui réponds: «<Embrassez votre femme!» et il t'embrasse! Ce n'est plus du roman, ¢a
qui m'envoyait voir comment tu avais pris cette rupture? Que t'a dit Daniel?

EDITH.
Qu'il ne pouvait pas m'épouser...
CESARINE.
Et toi, qu'as-tu répliqué?
EDITH.

Que je lui avais donné mon cceur et que je ne le reprenais pas.
CESARINE.

Eh bien!... nous le reprendrons pour toi. Tu l'oublieras, ce garcon...

EDITH.
Jamais!
CESARINE.
Si tu ne l'oublies pas, tu seras trés malheureuse.
EDITH.

Je le sais, ne me plains pas... Tu crois m'effrayer en me disant que je souffrirai?... Je
l'espere!

CESARINE.
Mais il y a un abime entre vous!...
EDITH.
Je le comblerai...
CESARINE.
C'est impossible.
EDITH.
Rien ne m'est impossible, puisque je l'aime!
SCENE VII

LES MEMES, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, annoncant.
Madame Dubois demande a parler a Mademoiselle Césarine...
CESARINE, avec effarement.
Elle! je ne veux pas la voir! Dites-lui...
EDITH, avec autorité.
Faites-la entrer, allez!
CESARINE.
Non, je ne veux pas... je.
EDITH, au domestique.
Faites entrer madame Dubois.

Le domestique sort.
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... c'est du drame! Et ton pere

le sais... Je m'y atte[110}... Je



CESARINE.
Je ne veux pas que tu parles a cette femme!
EDITH. 111
Pardonne-moi de te désobéir, mais je veux savoir la vérité, et elle ne me la cachera pas.

Coralie entre trés pale, se soutenant avec peine. Edith va droit a elle.

SCENE VIII
LES MEMES, CORALIE.

EDITH.
Vous aimez Daniel, et je 'aime!... On me sépare de lui... Pourquoi?
CESARINE, a Coralie.
Madame, je vous défends de parler.
CORALIE, a Césarine.

Ah! laissez-moi plaider sa cause, je vous en supplie. Vous étes bonne; ne me repoussez pas, ne me chassez pas, ne
refusez pas de m'entendre. (Montrant Edith.) Voyez... Je n'ose pas m'approcher d'elle. Ayez pitié de Daniel... Si vous
saviez!... Il est rentré tout a I'heure si défiguré!... Alors je me suis demandé s'il était juste que l'innocent payat pour la
coupable!

EDITH.

Quelle coupable? J'ignore tout. Je sais seulement qu'un malheur nous frappe et que Daniel est atteint d'une honte qu'il
n'a pas méritée.

CORALIE.

Hélas! la honte de Daniel, c'est moi! Vous me demandez de m'unir a vous pour sauver mon fils, et c'est moi qui le
perds!... Il n'y a pas de créature plus méprisable que moi... (Edith se recule.) Vous avez raison de vous éloigner dnoi: je
suis sa mere!...

EDITH, d'une voix tremblante.

Madame...
CORALIE.
Vous me haissez, n'est-ce pas?
EDITH.
Je vous plains...
CORALIE.
Vous ne m'accablez pas?
EDITH.
Non, puisque vous étes sa mere...
CORALIE.
Mais vous ne savez pas qui je suis!
EDITH.

Je sais que vous étes une créature humaine et que vous souffrez; je sais qu'il n'est pas de fautes que le repentir
n'efface! Je dois croire a votre abaissement, puisque vous me 1'avouez. Etes-vous donc la seule qui ayez failli? Celle qui
s'accuse est bien pres de regretter ses fautes. Croyez-moi, le pardon suit de pres le repentir!

Un silence.—Coralie cache sa téte dans ses mains.
CORALIE.

Me repentir? Merci, vous me montrez le chemin que je dois suivre. Aussi, voyez: je ne pleure plus... Oh! je suis
tranquille maintenant... Je peux vous confier le soin de sauver le bonheur de mon enfant. Elle triomphera de tout, celle
qui vient de me parler avec une autorité si douce. Vous m'avez enseigné mon devoir! Encore merci.

Coralie veut prendre la main d'Edith et la baiser, Edith I'attire dans ses bras.
EDITH. 113
Que le Ciel vous protége! Au revoir... ma mere!
CORALIE, avec un sourire.

Non. Adieu, ma fille!



Coralie sort lentement.

SCENE IX
EDITH, CESARINE.

Un moment de silence.—Césarine fond en larmes.

EDITH, gaiment.
TU pleures encore?
CESARINE.

Je n'ai jamais rien lu de pareil! Je n'ai pas le courage de te blamer! Comment feras-tu pour arracher le consentement de
ton pere?

EDITH, souriant.
Cela me regarde.
CESARINE.

Tu vas donc lui demander?...

EDITH.
A l'instant méme.

Edith s'approche de la cheminée et sonne. Un domestique parait.
EDITH, au domestique.
Est-ce que mon pere est dans son cabinet de travail?
LE DOMESTIQUE.

Oui, mademoiselle.

EDITH. 114

Veuillez lui dire que je désirerais lui parler. (Le domestique s'incline et sort.) Quand mon pere sera la, tu me laisseras seule
avec lui.

CESARINE.
J'ai peur que tu te fasses des illusions...
EDITH.
Qui sait?
CESARINE.

Godefroy consentir a ce mariage? Jamais!

EDITH, toujours souriante.

Qui sait?

SCENE X
LES MEMES, GODEFROY.

GODEFROY.
Tu me demandes, ma petite?
EDITH.
Est-ce que je te dérange?
GODEFROY.

Pas du tout. Et tu souris? Bravo! J'avais si peur de te trouver en larmes!
CESARINE.
Je vous laisse.
GODEFROY, un peu inquiet.
Pourquoi t'en vas-tu?

CESARINE.



Tu es trop curieux. (Elle sort.)

SCENE XI
EDITH, GODEFROY.

EDITH.
Alors tu me croyais dans les larmes?
GODEFROY, un peu embarrassé.
Ma foi...
EDITH.

On ne pleure que quand on souffre. Et je ne souffre pas, puisque Daniel m'aime et que tu m'as permis de l'aimer.

GODEFROY.
Tu es séparée de lui!
EDITH.
Par toi...
GODEFROY.

Comment, par moi? (Avec emphase.) C'est la fatalité supérieure qui...
EDITH, riant.

Oh! je ne crois pas qu'une fatalité supérieure intervienne dans mes petites affaires; c'est toi seul, je le répete, qui me
sépares de mon fiancé. (Elle s'approche de son pére et lui passe le bras autour du cou.) Tu as confiance en moi, n'est-il pas vrai?

GODEFROY.
Confiance!... confiance!...
EDITH.
Je suis ta bonne petite fille...
GODEFROY.
Ca, oui...
EDITH. 116
Bien obéissante?...
GODEFROY.
Heu!... heu!...
EDITH.

Qui ne fera jamais autre chose que ce que voudra son pere?
GODEFROY.
Tu es trop céaline, je me méfie.
EDITH.
Moi, je veux bien épouser Daniel: c'est toi qui refuses. J'ai donc raison de dire que toi seul me sépares de lui.
GODEFROY.

Elle va me faire un mauvais coup!

SCENE XII

LES MEMES, puis BONCHAMP, bientdt suivi par LYDIE, MONTJOIE et CLAUDE MORISSEAU.

BONCHAMP.
Voila tous nos amis qui arrivent.

GODEFROY.
Il ne manquait plus que cela.

EDITH.



J'y comptais bien.
LE DOMESTIQUE, annoncant.
Madame Patalin, M. de Montjoie, M. Morisseau. (Il sort.)
LYDIE. 117

En voila une nouvelle, mes pauvres amis! Des que je 1'ai sue, j'ai pris le bras de M. de Montjoie, et je suis accourue ici.

CESARINE.
Vous savez déja?
GODEFROY.
Déja? Oh! mon Dieu!
LYDIE.

On a raconté 1'histoire aux quatre coins de la ville.

GODEFROY, tombant assis, avec effarement.
Les potins qui commencent!

LYDIE, embrassant Edith.
Cette pauvre enfant!
EDITH, souriant.
Vous me plaignez beaucoup, n'est-ce pas? Je voudrais vous dire deux mots... monsieur de Montjoie.
MONT]JOIE, s'inclinant.
A vos ordres, mademoiselle.
Edith et Montjoie remontent sur le devant de la scéne.—Lydie les regarde de loin.
LYDIE.

Tiens!... Tiens!...

EDITH, a Montjoie, sur le devant de la scéne.

Monsieur, j'attends de vous un grand service. Je sais que vous comptiez demander ma main: mais mon cceur ne
m'appartenait plus. J'aime le capitaine Daniel: et tout en apparence me sépare de lui. Il dépend de vous de m'aider a
vaincre la résistance de mon pére. Vous voyez combien je vous estime, puisque je n'hésite pas a vous demander d'étre
mon allié contre vous-méme.

MONT]JOIE, s'inclinant. 118
Vous avez raison, mademoiselle, et je mériterai I'honneur que vous me faites.
EDITH.

M. Daniel demeure en face d'ici; allez chez lui, dites-lui que je l'attends. J'ai sa parole, il viendra. Je n'ignore pas que je
vous impose un sacrifice: mais vous étes de ceux a qui l'on peut tout demander.

MONT]JOIE, lui baisant la main.

Merci! (Il 1a salue et marche vers la porte.)

BONCHAMP.
Vous nous quittez déja, monsieur de Montjoie?
MONT]JOIE.
Veuillez m'excuser.
11 sort.
SCENE XIII

LES MEMES, moins MONTJOIE.

LYDIE, se rapprochant d'Edith.
J'ai suivi votre manege, petite rusée: un mari de perdu, un de retrouvé.
EDITH.
Juste! Vous avez deviné.

LYDIE.



N'est-ce pas?

EDITH.
Vous avez tant d'esprit!
LYDIE.
Si vous saviez tout ce qu'on colporte sur ce militaire!
GODEFROY. 119

Mon Dieu! c'est une rupture qui nous a été imposée a notre grand regret... Nous avons appris certaines choses...
LYDIE.

Oui, oui, je comprends. A dire le vrai, chacun pense comme vous. M. Daniel est un mari impossible. Il faut dire tout ce
que vous savez. On doit la vérité a ses amis; ce garcon peut faire de nouvelles dupes...

EDITH.
Oh!
LYDIE, continuant.
Et comme désormais c'est un homme déshonoré...
EDITH.

Lui?

SCENE XIV

LES MEMES, MONTJOIE et DANIEL.

EDITH va droit a Daniel et lui prend la main.

Vous vous trompez, madame. Un homme tel que celui-la peut étre malheureux, mais déshonoré, jamais. Je vous aime,
Daniel, je serai a vous ou a personne. (Elle se jette dans ses bras.)

GODEFROY, brusquement.
Mais, petite malheureuse...
EDITH.
Décide de mon sort. Si tu me refuses I'nomme que j'ai choisi, je t'obéirai, mais je résisterai.
BONCHAMP, brusquement.

Mon cher Godefroy, je te demande la main d'Edith, ma filleule, pour le fils de Coralie, capitaine d'artillerie, sans
fortune, sans famille.

GODEFROY, tombant assis. 120
Un joli mariage!
DANIEL.

Merci, monsieur Bonchamp. Mais vous vous trompez. Si je n'ai plus de fortune, j'ai une famille: j'ai ma mere qui ne me
quittera jamais.

MONT]JOIE.
M™¢€ Dubois est partie, monsieur.
DANIEL.
Partie?
MONT]JOIE.

Il est inutile que vous retourniez chez vous. M™® Dubois sera ce soir a Toulouse et demain au couvent.

LYDIE.
Au couvent!...
MORISSEAU.
Au couvent!...
MONT]JOIE.

Mais oui, madame; mais oui, monsieur... Les femmes du monde auraient fermé leur porte a Coralie, le bon Dieu est
moins difficile, il lui ouvrira la sienne.



La toile tombe.
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5 NOTES: !

11 Le role de Daniel doit se jouer en uniforme, petite tenue d'ordonnance de capitaine d'artillerie, avec la
CTOiX.

[21 e réle de Coralie doit se jouer avec le costume décrit par Lydie au premier acte (page 36).

31 Le réle de Césarine doit é&tre joué, non par une duégne, mais par une soubrette marquée (Dorine).
Perruque grise ou cheveux poudrés.

[Al A la représentation, on peut couper la scéne a partir de ces mots: Remarquez que vous avez, etc., jusqu'a
5 la fin de la tirade de Daniel (page 62), finissant par ces mots: d'avoir fait le pédant pendant cinqg minutes. 5
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