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ENSIMMAINEN OSA

I.

TEHDAS.

Olen syntynyt toukokuun 13 paivana 18—, eraassa Languedoc'in kaupungissa, jossa niinkuin kaikissa
etelan kaupungeissa, on runsaasti auringonpaistetta, jokseenkin paljon tomua, karmelilaisluostari ja
pari, kolme muistomerkkia roomalaisajoilta.

Isallani, herra Eyssette'illa, joka tahan aikaan harjoitti silkkihuivien kauppaa, oli suuri tehdas
kaupungin ulkopuolella. Taman alueesta oli han lohkaissut itselleen mukavan, plataanien varjoaman
asunnon, jonka tilava puutarha eroitti tehtaasta. Taalla tulin maailmaan ja vietin ensimmaiset ja ainoat
onnen vuoteni. Siksipa ovatkin puutarha, tehdas ja plataanit ikipaiviksi painuneet muistooni, ja kun
vanhempieni havio pakoitti minut niistd eroamaan, kaipasin niita kuin rakkaita henkilgita.

Minun on pakko heti aluksi sanoa, ettei syntymani tuottanut onnea Eyssetten perheelle.
Keittajattaremme, vanha Annou, on monasti kertonut minulle, kuinka isani, joka silloin oli matkoilla,
yhtaikaa sai tiedon minun maailmaantulostani ja eraan marseillelaisen liiketoverinsa karkaamisesta, ja
kun viimemainittu seikka aiheutti hanelle yli neljankymmenen tuhannen markan tappion, niin ei isa ilon
ja surun vaiheilla tietanyt, pitik0 hanen itkea liikekumppaninsa katoamista vai iloita pikku Danielin
onnellisesta maailmaantulosta... Itkea sinun olisi pitanyt, isa rukka, itkea kahdesta syysta!...

Minusta tuli todellakin vanhempieni onnettomuuden tahti. Minun syntymastani lahtein kohtasivat
heita mita uskomattomimmat vahingot joka puolelta. Ensinnakin tuo marseillelaisen karkaaminen, sitte



kaksi eri kertaa tulipalo samana vuonna, sitte kankaanluojien lakko, sitte riitaantumisemme Baptiste
sedan kanssa, sitte kallis oikeudenkaynti varikauppiaitten kanssa, ja vihdoin vuoden 18— vallankumous,
joka antoi meille kuoliniskun!...

Siita 1ahtein oli tehdas kuin siipirikko lintu; tyohuoneet tyhjenivat vahitellen: joka viikko taukosi joku
tyOhaara, joka kuukausi vaheni yksi painopoyta. Oli surkeata nahda elaman lahtevan talostamme
hitaasti, vahissa erin, aivan kuin sairaasta ruumiista. Eraana paivana ei enaa menty toisen kerroksen
saleihin. Toisella kertaa jatettiin perapiha kylmille. Tata kesti kaksi vuotta; kaksi vuotta tehdas teki
loppuaan. Vihdoin erdana paivana eivat tyomiehet enaa tulleet tyohon, tyokello ei enaa soinut,
rataskaivo lakkasi vitisemasta, suurten ammeitten vesi, jossa kankaat huuhdottiin, lepéasi liikkumatonna
ja pian ei koko tehtaaseen jaanyt muita kuin vanhempani, vanha Annou, Jacques veljeni ja mina seka
pihan peralle tehdasta vartioimaan portinvahti Colombe ja hanen poikansa, pikku Rouget.

Loppu oli tullut, me olimme joutuneet perikatoon.

Olin silloin kuuden, seitseman vuoden vanha. Koska olin hyvin hento ja kivulloinen lapsi, eivat
vanhempani panneet minua kouluun. Aidilténi olin oppinut lukemaan ja kirjoittamaan seké muutaman
sanan espanjan kielta ja pari kolme laulua kitaralla saestamaan, josta syysta minua perheen kesken
pidettiin ihmelapsena. Seurauksena tasta kasvatusjarjestelmasta oli, etten liikkahtanut koskaan kotoa, ja
olin siis nakemassa kaikki erikoiskohdat kauppahuone Eyssetten kuolinkamppailussa. Tama
murhenaytelma ei koskenut minuun, sen myonnan; painvastoin huomasin haviostamme sen sangen
hauskan puolen, ettd voin mielin méaarin samoilla tehtaassa, jota ei ennen sallittu muulloin kuin
sunnuntaisin. Sanoin juhlallisesti pikku Rouget'ille: »Nyt on tehdas minun; se on annettu minun
leikkiakseni.» Ja pikku Rouget uskoi sen. Tuo hupsu uskoi kaikki, mita sanoin.

Mutta muut kotona eivat tietystikaan mukautuneet yhta iloisesti kohtalon iskuun. Isa kavi yhtakkia
aivan hirvittavaksi; han oli kiivas ja liioitteleva luonteeltaan ja rakasti huutoa ja pauhua. Ellei han olisi
ollut niin karkas lyomaan eika tuntenut alituista tarvetta pitda ymparistéansa vapistuksessa, olisi han
ollut maailman paras mies. Onnettomuus ei masentanut hantd, vaan saattoi hanet vihan vimmaan.
Aamusta ehtooseen raivosi hanen kiukkunsa, ja paremman puutteessa joutui sen esineeksi kaikki maan
ja taivaan valilla, Jacques, vanha Annou, vallankumous. Niin, etenkin vallankumous!... Isan puhetta
kuullessa olisi voinut vannoa, etta vuoden 18— vallankumous, joka oli meidat saattanut puille paljaille,
oli suunnattu juuri meita vastaan. Voitte uskoa, etteivat vallankumoukselliset Eyssettelassa olleet juuri
hyvassa maineessa. Jumala tietakoon, mita kaikkia me noista herroista siihen aikaan mahdoimmekaan
sanoa... Viela tana paivana, kun vanha isa Eyssette (Jumala suokoon hanelle pitkan ian) tuntee luuvalon
kouristuksia ja oikaisee itsensa vaivoin sohvalleen — kuulemme me hanen mutisevan: »Voi noita
kirottuja vallankumouksellisia!...»

Siihen aikaan, josta teille puhun, ei isalla ollut luuvaloa, mutta suru oli tehnyt hanesta kamalan
miehen, jota ei kenenkaan tehnyt mieli lahestya. Kaksi kertaa viikossa taytyi iskea hanen suontansa. Ei
kukaan uskaltanut hanen aikanansa avata suutaan; kaikki pelkasivat. Poydassa me pyysimme
kuiskuttaen leipaa. Ei uskallettu itkeakaan hanen nahtensa. Mutta, kun han oli jattanyt talon, kuului
vain yleinen itku koko talossa; &iti, vanha Annou, veljeni Jacques, vielapa iso veljeni abbé'kin, kun han
tuli meitd katsomaan, kaikki ryhtyivdt tdhdn toimeen. Aiti itki luonnollisesti nadhdessdan isan
onnettomana; abbé ja vanha Annou itkivat ndhdessaan aidin itkevan; Jacques taasen, ollen liian pieni
ymmartaakseen onnettomuuksiamme — han oli tuskin kaksi vuotta minua vanhempi — itki sulasta
tarpeesta, huviksensa.

Veljeni Jacques oli omituinen lapsi; hanellakos vasta kyyneleita riitti! Niin pitkalti kuin muistan
taaksepain, naen hanet silmat punaisina ja posket kyynelvirtojen vallassa. Aamuin, illoin, 0in ja paivin,
koulussa ja kotona tai kavelylla, aina han itki herkeamatta. Kun hanelle sanoi: »Mika sinun on?» vastasi
han nyyhkyttaen: »Ei minun mikaan ole.» Ja kummista kummin, ei hanta mikaan vaivannut. Itku oli
hanelle yhta tarpeen kuin muille nenan niistdminen, hanen tarvitsi vaan tehda sita useammin, siina
kaikki. Toisinaan isa epatoivoisena sanoi aidille: »Tuo poika on naurettava, katsoppas nyt hanta! ...
mika vedenpaisumus.» Johon aiti vastasi lempealla aanellaan: »Minka sille voi, rakas ystava. Kylla se
haviaa, kun han tulee suuremmaksi; mina olin aivan samanlainen hanen ijallaan.» Tassa odotuksessa
tuli Jacques suuremmaksi, tulipa viela hyvinkin suureksi, mutta itku ei havinnyt. Painvastoin, tuon
merkillisen pojan kummallinen taipumus vuodattaa ilman syyta kokonaisia kyyneltulvia kasvoi vain
paiva paivalta. Vanhempiemme suru oli hanelle suuri onni onnettomuudessa. Nyt han sai antautua
vetistelemaan paivakausiksi, ilman etta kukaan tuli hanelta kysyméaan: »Mika sinun on?»

Siis oli Jacques'illa niinkuin minullakin jotain iloakin haviostamme.

Mina puolestani olin hyvin onnellinen. Kukaan ei pitdnyt minusta enaa vaaria. Kaytin sitda hyvakseni
leikkimalla Rouget'in kanssa autioissa tyohuoneissa, joissa meidan astuntamme kajahteli kuin kirkossa,
ja suurilla tyhjilla pihoilla, jotka yha enemman joutuivat ruohon valtaan. Portinvartija Colombe'in poika
Rouget oli noin kaksitoistavuotias, suurikasvuinen nulikka, vakeva kuin harka, uskollinen kuin koira,



tyhma kuin hanhi ja varsinkin kuuluisa paksusta, punaisesta tukastaan, josta han oli saanut nimensa
Rouget. Mutta huomatkaa: Rouget minun silmissani ei ollut mikaan Rouget. Han oli minun uskollinen
Perjantaini, tai intiaaneilta anastamani sotasaalis tai kapinoiva laivavaki, kuinka kulloinkin sopi. Minun
oma nimeni ei myoskaan tahan aikaan ollut Daniel Eyssette: mina olin tuo merkillinen, pedonnahkoihin
puettu mies, jonka kummalliset retket vasta olin lukenut, itse Robinson Crusoe. Mika hurmaava valhe-
elama! Iltasin, ehtoollisen jaljesta luin uudestaan Robinsonini, opettelin sen ulkoa; paivalla leikin sita,
leikin sydameni pohjasta, ja punoin kaikki, mikd minua ymparoi, naytelmaani. Tehdas ei ollut enaa
mikaan tehdas; se oli minun autio saareni, kuinka autio todellakin! Vesiammeet olivat suuri valtameri.
Puutarha oli aarniometsa. Plataaneissa asustava suuri heinasirkkaparvi kuului naytelmaani tietamatta
itse siita mitaan.

Eipa itse Rouget'kaan aavistanut, mika tarkea osa hanella oli. Jos hanelta olisi kysytty, mika Robinson
oli, olisi han joutunut kovin hamilleen; kuitenkin on minun sanominen, ettda han koko sydamensa
pohjasta antautui tehtdavaansa, ja ettei intiaanien sotakarjunnan matkinnassa ollut hanen vertaistaan.
Mistako han oli sen oppinut? En tieda. Totta vain on, etta intiaanien hirvea karjunta, jonka han lasketti
kurkkunsa pohjasta, samalla pudistaen tuuheata, punaista harjaansa, olisi saattanut urhoollisimmatkin
vapisemaan. Itse mina, Robinsonkin, toisinaan saikahdin ja olin pakoitettu sanomaan hanelle hiljaa: »Ei
niin kovaa Rouget, minua pelottaa».

Pahaksi onneksi osasi Rouget, joka niin hyvin matki villi-ihmisten karjuntaa, viela paremmin
katupoikien rumia sanoja ja Jumalan nimea turhaan lausua. Leikkiessamme opin tekemaan samoin, ja
eraana paivana, kun parastaikaa istuttiin poydassa, paasi minulta aika kirous, en tieda itsekaan kuinka.
Yleinen hammastys! »Kuka sinulle sen on opettanut? Missa sina sen olet kuullut?» Siitakos vasta elama
syntyi! Isd aikoi heti paikalla 1ldhettdd minut pahantapaisten lasten laitokseen; iso veljeni abbé sanoi,
ettda minut ennen kaikkea oli lahetettava ripitettavaksi, koska minulla jo oli kyllin jarkea. Minut
lahetettiin ripitettavaksi. Hirvea juttu! Taytyi koota kaikista omantuntonsa loukoista koko joukko
vanhoja synteja, joita oli sinne seitseman vuoden kuluessa keraantynyt. En nukkunut kahteen yohon;
noita syntimokomia oli koko kuorma; olin pannut kaikkein pienimmat paallimmaisiksi, mutta mita se
auttoi, muut tulivat myos nakosalle. Ja kun minun polvillani pienessa tammikaapissa taytyi nayttaa ne
kaikki fransiskaanipapille, luulin kuolevani pelosta ja hapeasta...

Kaikki oli lopussa. En tahtonut enaa leikkia Rouget'in kanssa; tiesin nyt. pyha Paavali on sen sanonut
ja fransiskaanipappi sanoi sen uudelleen, etta pahahenki kuljeksii yhtamittaa meidan ymparillamme
niinkuin jalopeura, quaerens quem devoret. Voi, tuo quaerens quem devoret, kuinka syvan vaikutuksen
se teki minuun! Tiesin myds. ettd tuo juoni-niekka Lucifer valitsee hahmon minkd tahansa,
johdattaakseen meidat kiusaukseen; ja paastani ei olisi saatu pois ajatusta, etta han oli katkeytynyt
Rouget'in hahmoon opettaakseen minut kiroamaan. Ensimmainen toimeni tehtaaseen palatessani olikin
ilmoittaa Perjantaille, ettd han tastalahin sai pysya kotonaan. Perjantai raukka! Tama ukaasi sarki
hanen sydamensa, mutta han mukaantui siihen vahaakaan valittamatta. Joskus nain hanen seisovan
portinvartijan ovella tehtaan puolella: han seisoi sielld niin surullisen nakoisena; ja kun tuo onneton
huomasi, ettda mina katselin hantd, paasti han sydantani hellyttadkseen kauhean karjunnan pudistaen
tulenkarvaista harjaansa: mutta mita enemman han karjui, sita loitommalla pysyttelin mina. Minun
mielestani han oli aivan tuon kuuluisan querensleijonan nakoéinen. Mina huusin hanelle: »Mene pois!
Mina pelkaan sinua.»

Rouget pitkitti itsepaisesti karjuntaansa muutamia paivia, kunnes hanen isansa kyllastyi sita
kotonaan kuulemaan ja toimitti hanet johonkin, oppiin karjuntaansa jatkamaan, enka mina hanta sen
koommin nahnyt.

Mutta Robinson innostukseni ei silla hetkeksikaan jaahtynyt. Juuri naihin aikoihin Baptiste seta akkia
sai kyllansa papukaijastaan ja antoi sen minulle. Tama papukaija korvasi Perjantain. Panin sen
kauniiseen hakkiin talviasuntoni takimmaiseen loukkoon ja olin enemman Robinson kuin milloinkaan
ennen, kun sain paivat paaksytysten olla kahdenkesken merkillisen lintuni kanssa ja opettaa sita
sanomaan: »Robinson. Robinson raukka!» Mutta ajatelkaa, tama papukaija, jonka Baptiste seta oli
antanut minulle paastakseen sen ikuisesta lorpotyksesta, oli itsepaisesti vaiti siita lahtein, kun se joutui
minun omakseni... Ei se sanonut »Robinson raukka» eika muutakaan; en saanut siitd koskaan
sanaakaan. Siitda huolimatta olin siihen kovin kiintynyt ja pidin siita hellaa huolta.

Nain elelimme me, papukaijani ja mina, suurimmassa yksinaisyydessa, kunnes eraana aamuna
minulle tapahtui jotain aivan tavatonta. Sina paivana olin lahtenyt aikaisin aamulla kiireesta
kantapaahan asestettuna majastani tehdakseni tiedusteluretken saarelleni... Yhtakkia nain asuntoni
puolelta tulevan kolme tai nelja miestd, jotka puhuivat hyvin lujaa ja viittoivat kasillaan. Vanhurskas
Jumala! Thmisia saarellani! Ennatin toin tuskin heittaytya eraan oleanteripensaan taakse, vatsalleni
tietenkin. Miehet menivat ohitseni minua huomaamatta... Olin kuulevinani portinvartija Colombe'in
aanen, ja se rauhoitti minua hieman; mutta yhdentekeva, heti kun he olivat poistuneet kauemmaksi,
tulin ulos piilopaikastani ja seurasin heita jonkun matkan paassa nahdakseni, mita tasta kaikesta



tulisi...

Muukalaiset viipyivat kauvan saarellani... He tutkivat sen paasta toiseen, joka loukon erikseen. Nain
heidan tunkeutuvan luoliini ja mittaavan kepeillansa valtamerieni syvyytta. Aina vahan ajan perasta he
pysahtyivat ja pudistivat paatansa. Pelkasin ainoastaan, ettd he sattuisivat keksimaan paamajani...
Suuri Jumala, mita silloin olisi tapahtunut! Onneksi oli pelkoni turha, ja puolen tunnin perasta
vetaantyivat miehet pois vahaakaan aavistamatta, etta saari oli asuttu. Heti heidan mentyaan kiiruhdin
sulkeutumaan yhteen majoistani ja vietin siella lopun paivaa tuumiskellen keitd nuo miehet olivat ja
missa asioissa he kulkivat.

Sain sen pian tietaa. Illallispoydassa ilmoitti isa meille juhlallisesti, etta tehdas oli myyty, ja etta me
kuukauden kuluttua lahtisimme Lyon'iin, jossa tastalahin tulisimme asumaan.

Se oli kauhea isku. Luulin maan aukeavan jalkaini alla. Tehdas myyty!...
Enta minun saareni, minun luolani ja minun majani?

Voi surkeutta! Isa oli myynyt kaikki, saaret luolat ja majat. Olin itkusta pakahtual...

Kokonaisen kuukauden, sillaikaa kun kotona ladottiin laseja ja ruoka-astioita matka-arkkuihin, kavelin
surullisena ja yksin rakkaassa tehtaassani. Ei minulla enaa ollut halua leikkia, sen arvaatte ... ei
suinkaan... Istuskelin joka nurkassa, ja katsellessani esineita ymparillani puhelin niille kuin ihmisille;
sanoin plataaneille: »Hyvasti, rakkaat ystavat!» ja vesiammeille: »Meidan taytyy erota, me emme nae
toisiamme enaa koskaan!» Puutarhan peralla oli granaattipuu, jonka kauniit, punaiset kukkaset
parastaikaa puhkesivat auringonpaisteessa. Sanoin sille nyyhkien: »Anna minulle yksi kukkasistasi.»
Han antoi sen minulle. Panin sen poveeni muistoksi. Olin hyvin onneton.

Mutta taman suuren surun keskellda oli kuitenkin kaksi seikkaa, jotka tekivat minut iloiseksi:
ensinnakin tiesin paasevani matkustamaan laivalla ja sitte sain luvan ottaa papukaijani mukaani. Sanoin
itselleni, etta Robinson oli jattanyt saarensa jokseenkin samalla tavalla, ja se rohkaisi mieltani.

Joutui vihdoin 1ahtohetki. Isa oli ollut jo viikon paivat Lyon'issa. Han oli mennyt edeltapain suurempia
huonekaluja viemaan. Lahdin siis matkaan Jacques'in, aidin ja vanhan Annou'n seurassa. Iso veljeni
abbé ei muuttanut meiddn mukanamme, mutta hdn saattoi meitd Beaucairen postivaunuihin asti;
myoskin portinvartija Colombe seurasi meitda. Han asteli edella tyontaen suuria kasikarryja taynna
matka-arkkuja. Perassa tuli veljeni abbé taluttaen aitia.

Abbé raukka, jota en enaa koskaan saanut nahda!

Sitte seurasi vanha Annou, toisessa kadessa mahdottoman suuri sininen sateenvarjo ja toisella
taluttaen Jacques'ia, joka oli hyvin iloinen paastessaan Lyon'iin, mutta yhta kaikki itki... Viimeisena
rivin paassa kantoi Daniel Eyssette totisena papukaijahakkiaan ja kaantyi joka askeleella katsomaan
rakasta tehdastaan.

Sita mukaan kuin karavaani siirtyi loitommaksi, kuroittui granaattipuu niin paljon kuin voi, puutarhan
muurin yli nahdakseen meidat viela kerran... Plataanit heiluttivat oksiaan hyvastiksi... Daniel Eyssette,
sydamensa pohjasta liikutettuna, heitteli heille kaikille salavihkaa lentosuukkosia.

Jatin saareni syyskuun 30 paivana 18—

II.

TORAKAT

Oi, te lapsuuden muistot, te ette milloinkaan mielestani murene! Paivanselvana on yhéa sielussani
Rhonen matkamme. Naen viela laivan, sen matkustajat ja laivamiehet; kuulen siipien viuhinan ja
koneen sihindn. Kapteenin nimi oli Géniés, mestarikokin Montélimart. Sellaiset seikat eivat hevin
unohdu.

Laivamatka kesti kolme paivaa. Vietin nama paivat kannella, salongissa kavin vain syomassa ja
nukkumassa. Kaiken muun ajan istuin laivan aarimmaisessa keulassa, ankkurin luona. Siella oli suuri
kello, jota soitettiin kaupunkeihin saavuttaissa. Istuin taman kellon viereen, koysikasojen joukkoon;
asetin papukaijahakin jalkojeni valiin ja katselin ymparilleni. Rhone oli niin levea, etta tuskin sen
rantoja eroitti. Mutta mina olisin suonut, ettd se olisi ollut viela leveampi ja ettda sen nimi olisi ollut:



meri! Taivas oli sateilevan kirkas, vesi vihrea. Suuria aluksia purjehti myotavirtaan. Aivan lahella meita
kahlasi merimiehia laulaen aasin seldassa joen yli. Toisinaan sivuutti laiva jonkun lehtevan pajua ja
saraheinaa kasvavan saaren. »Autio saari!» sanoin hiljaa itsekseni, niellen sita silmillani...

Kolmannen paivan lopulla luulin tulevan myrskyn. Taivas oli yhtakkia mennyt pilveen: paksu sumu
leijaili joen paalla, laivan keulaan sytytettiin suuri lyhty, ja mina aloin kaikki nama enteet nahdessani,
tuntea itseni levottomaksi... Silloin sanoi joku lahellani: »Tuolla on Lyon!» Samassa alkoi suuri kellokin
soida. Oltiin Lyon'issa.

Nain hamarasti sumun lapi valoja tuikahtelevan vuoroin kummallakin rannalla; me kuljimme jonkun
sillan alitse; sitte viela toisenkin. Kummallakin kertaa taittui koneen tavattoman suuri savutorvi kahtia
ja sylki kidastaan mustia savuvirtoja, jotka saattoivat minut yskimaan. Laivalla oli kauhea halina.
Matkustajat etsivat tavaroitaan, laivamiehet kiroilivat kierittdessaan tynnyreita pimeassa. Satoi...

Kiiruhdin aidin. Jacques'in ja vanhan Announ luo, jotka olivat toisessa paassa laivaa, ja siina me seista
kyyrotimme kaikki nelja, toisiimme kiinnipainuneina. Annou'n suuren sateenvarjon alla, sillaaikaa kun
laiva asettui jokiayraan varteen ja maallenousu alkoi.

Luulenpa, ettemme olisi sielta koskaan selvinneet, ellei isa olisi tullut meitd noutamaan. Han tuli
meita kohden epardiden huutaen: »Halloo, halloo!» Tahan tuttuun »hallooseen» vastasimme kaikki
nelja yhteen aaneen: »halloo!» ylen onnellisina ja sanomattomalla helpoituksen tunteella. Isa suuteli
meita Kiireisesti, otti toisella kadellaan minua, toisella veljeani kadesta ja sanoi naisille: »Seuratkaa
minua!» Ja niin sitda mentiin... Siina vasta miesten mies!

Me paasimme vain vaivoin eteenpain; oli pimea, ja laivankansi oli liukas. Kompastuimme joka
askeleella tavaralaatikkoihin... Yhtakkia sattui korvaamme laivan toisesta paasta valittava,
itkunsekainen aani: »Robinson, Robinson!»

Voi, hyva Jumala! huudahdin mina ja koetin irroittaa kattani isan kadesta; han luuli, etta jalkani oli
luiskahtanut ja tarttui viela lujemmin minua kadesta.

Aéani jatkoi edelleen vieldkin valittavampana, vieldkin itkevampé&na: »Robinson! Robinson raukka!»
Mina tein wuuden ponnistuksen saadakseni kateni irti. »Papukaijani», huusin mina, »minun
papukaijani!»

— Se siis puhuu nyt? sanoi Jacques.

Josko se puhui; kuulinhan sen peninkulman paahan... Olin hammennyksissani unohtanut sen sinne
laivan toiseen paahan ankkurin luo ja sielta se kutsui minua, kirkuen kaikin voimin: »Robinson!
Robinson! Robinson raukka!»

Onnettomuudeksi olimme kaukana ja kapteeni huusi: »Joutukaa!»

»Me tulemme sen huomenna hakemaan», sanoi isa; »laivalta ei mitaan katoa.» Ja samalla han vei
minut mukaansa kyynelistani valittamatta. Voi surkeutta! kun papukaijaa seuraavana paivana
lahetettiin hakemaan, ei sita lOoytynyt... Ajatelkaa minun epatoivoani: ilman Perjantaita! Ilman
papukaijaa! Robinsonista ei enaa voinut tulla mitaan. Kuinka olisi muuten paraimmallakaan tahdolla
voinut loihtia itselleen aution saaren neljannessa kerroksessa, likaisessa, kosteassa talossa Lanterne
kadulla.

Voi tuota kauheaa taloa! Se on ijaksi painunut mieleeni: raput olivat perin likaiset: piha muistutti
kaivoa: portinvahdilla, joka samalla oli suutari, oli kojunsa vesipumpun vieressa... Kaikki oli hirveata.

Tulopaivamme iltana paasti vanha Annou kyokkiin asettuessaan hatahuudon:
— Torakoita! Torakoita!

Me juoksimme sinne. Mika naky!... Kyokki oli noita ilettavia elavia taynna; niita juoksenteli
ruokakaapissa, seinilla, laatikoissa, uunin paalla, astiakaapissa, kaikkialla. Tahtomattaankin niita sotki
kuoliaaksi. Huh! Annou oli niitd jo paljon tappanut; mutta mita enemman han niita surmasi, sita
enemman niita tuli. Niita tuli vesikourun lavesta; vesikourun lapi tukittiin; mutta seuraavan paivan
iltana tuli niita toista tietd, ties mista. Taytyi varta vasten hankkia kissa niita tappamaan, ja joka yo oli
kyokissa kauhistava teurastus.

Torakat saattoivat minut vihaamaan Lyon'ia heti ensi illasta lahtein. Seuraavana paivana tuntui viela
paljo ikavammalta. Talon tavat taytyi muuttaa; ruoka-ajatkin olivat toiset!... Leivillakaan ei ollut sama
muoto kuin ennen meilla. Niita kutsuttiin »kruunuleiviksi». Onpas sekin nimi!

Kun vanha Annou teurastajalta kysyi »paahtopaistia» niin renki nauroi hanta pain silmia: han ei



tietanyt mita paahtopaisti on, senkin tomppeli!... Voi, kuinka kaikki oli ikavaa.

Hankkiaksemme itsellemme jotain huvia sunnuntaisin, menimme koko perhe Rhonen rannalle
kavelemaan sateenvarjot kadessa. Vaistomaisesti suuntasimme aina kulkumme eteldad kohden,
Perrache'iin pain. »Minusta tuntuu kuin tulisimme lahemmaksi kotiseutuamme», sanoi &iti, jolla oli
viela ikavampi kuin minulla... Nama perhekavelyt olivat painostavia. Isa torui, Jacques itki koko ajan,
mina pysyttelin aina perassapain, en tieda, miksi hapesin nayttaytya kadulla, luultavasti sentahden, etta
olimme koyhia.

Kuukauden kuluttua sairastui vanha Annou. Sumu teki hanet sairaaksi, hanet taytyi lahettaa takaisin
etelaan. Tytto rukka, joka oli intohimoisesti kiintynyt aitiini, ei voinut suostua meita jattamaan. Han
rukoili, ettd hanet pidettaisiin, luvaten ettei kuole. Taytyi vakisin vieda héanet laivaan. Etelaan
saavuttuaan meni han epatoivoissaan naimisiin.

Annou'n lahdettya ei enaa otettu uutta palvelustyttoda, joka minusta oli kurjuuden huippu...
Portinvartijan vaimo kavi tekemassa karkeammat askareet; aitini ihanat, valkeat kadet, joita mina niin
mielellani suutelin, tulivat punaisiksi kuuman lieden aaressa. Jacques taasen kavi ostoksilla. Hanelle
pistettiin suuri kori kainaloon ja sanottiin: »Osta sita ja sita»; ja han osti sita ja sitd erinomaisesti, aina
vetistellen tietenkin.

Jacques rukka! ei ollut onnellinen hankaan. Tuo aina vetisteleva poika kavi isalle vahitellen
vastenmieliseksi, ja han antoi korvapuustien paukkua... Paivat pitkat kaikui herkeamatta: »Jacques,
kuinka tyhma sina olet! Sina olet aika aasi!» Totta onkin, ettda Jacques rukka isan lasnaollessa joutui
kokonaan paastaan pyoralle. Ponnistellessaan kyyneleita vastaan naytti han kovin rumalta. Isa
katkeroitti hanen elamansa. Kuulkaa esimerkiksi ruukkujuttu:

Eraana iltana juuri poytaan istuttaessa ei ole tippaakaan vetta talossa.

— Kylla mina menen hakemaan, sanoo Kkiltti Jacques rukka.

Ja samassa han ottaa kateensa ruukun, ison saviruukun.

Isa kohauttaa olkapaitansa:

— Jos Jacques menee vetta hakemaan, sanoo han, niin ruukku ei tule ehjana takaisin, se on varma.

— Kuuletkos nyt Jacques, sanoo aiti levollisella aanellansa, — ala nyt vaan sarje sita, ole hyvin
varovainen.

Isa jatkaa:

— Turha sinun on varottaa, han sarkee sen kuitenkin.
Nyt kuuluu Jacques'in itkun tukehduttama aani:

— Mutta minkatahden minun tarvitsee se sarkea?

— Mina en sano, etta sinun tarvitsee se sarked, sanon, etta sina sarjet sen, vastaa isa aanella, joka ei
sieda vastavaitteita.

Jacques ei vastaa mitdaan; han ottaa ruukun vapisevaan kateensa ja lahtee yhtakkia sen nakoisena
kuin tahtoisi sanoa:

— Vai sarjen mina taman? No, saadaanpas nahda!
Menee viisi minuuttia, menee kymmenen: Jacques'ia ei kuulu. Aiti alkaa olla huolissaan:
— Kunhan ei hanelle ole mitdaan tapahtunut?

— Joutavia, mita hanelle olisi tapahtunut? sanoo isa vihaisella aanella. Han on sarkenyt ruukun eika
uskalla tulla sisaan.

Mutta yhta kaikki tata sanoessaan vihaisen nakoisena, — vaikkei parempaa ihmista ollut auringon
alla — nousee han ylos ja menee raottamaan ovea, hiukan katsoakseen, minne Jacques on joutunut. Ei
hénen tarvinnutkaan kauvas menna; Jacques seisoo rappusissa oven edessa tyhjin kasin, aanettomana
kivipatjana. Nahdessaan isan, tulee han kalpeaksi ja sanoo sydanta sarkevalla, heikolla, voi, niin
heikolla aanella: »Mina olen sarkenyt sen...» Han oli sarkenyt sen!...

Eyssette perheen aikakirjoissa kutsutaan tata tapausta »ruukkujutuksi».

Pari kuukautta Lyon'iin tulomme jalkeen vanhempamme alkoivat ajatella meidan koulunkayntiamme.



Isa olisi mielelldadn pannut meidat lukioon, mutta se tuli liian kalliiksi. »Enta jos panisimme heidat
kirkkokouluun», sanoi aiti; »lapsilla kuuluu siella olevan hyva olla.» Tama tuuma oli isallekin mieleinen,
ja kun Saint-Nizier oli meita lahin kirkko, niin lahetettiin meidat Saint Nizier'n kirkkokouluun. Siella oli
kovin hauskaa. Ei siella pantatty kreikkaa paahan eika latinaa, niinkuin muissa kouluissa, vaan meilta
opetettiin avustamaan juhla- ja arkimessussa, saimme myos opetella vuorolauluja ja polville
lankeamista ja meita harjoitettiin kauniisti suitsuttamaan, joka ei ole niinkdaan helppoa. Siella oli
hauskuutta kaikenmoista, joku tunti paivassa vain sanain taivutusta ja latinalaisen raamatun lukua,
mutta se oli vain sivuseikka. Me olimme siella ennen kaikkea jumalanpalvelusta varten. Vahintain
kerran viikossa sanoi abbé Micon juhlallisen ndkoisend pannessaan nuuskaa nenaansa: »Huomenna.
pojat, ei ole aamutunteja. Me menemme hautajaisiin.»

Me menimme hautajaisiin. Kuinka hauskaa! Viela oli ristidisia ja haita, tai piispantarkastuksia, tai
vietiin kuolevaisille herranehtoollinen. Herranehtoollinen kuolevaiselle! Kuinka me olimme ylpeita, kun
saimme olla sitd saattamassa. Pappi kulki pienen punaisen samettikatoksen alla kantaen
herranehtoollisleipaa ja pyhaa oljya. Kaksi kuoripoikaa kannatti samettikatosta, kaksi muuta kulki sen
perassa suuret kullatut lyhdyt kadessa. Viides kavi edella ja ramisti pienta vakkaraa. Tavallisesti oli se
minun tehtavani... Herranehtoollisen kulkiessa ohitse ottivat miehet hatun paastaan, ja naiset tekivat
ristinmerkin. Kun kuljettiin jonkun sotilasvartion ohitse, huusi vahti: »Aseisiin!» Sotamiehet juoksivat
kokoon ja asettuivat riviin. — Kunniaa! sanoi upseeri... Pyssyt kalisivat ja rumpu parisi. Mina ramistin
kolme kertaa vakkaraani ja me kuljimme ohi.

Jokaisella meista oli pienessa kaapissa taydellinen papillinen asu: pitkaliepeinen musta kauhtana,
messupaita, jossa oli suuret, kankeat tarkkihihat, mustat silkkisukat, kaksi patalakkia, toinen verasta,
toinen sametista, pienilla valkeilla helmilla koristettuja kauluksia, — kaikki mita tarvittiin.

Tuon puvun huomattiin sopivan erittain hyvin minulle.
— Hanet voisi syoda suuhunsa siina, sanoi aiti.

Pahaksi onneksi olin kovin pieni, ja se saattoi minut epatoivoon. Ajatelkaa, etta varpaillekin nousten
tuskin ulotuin Caduffen, meidan sveitsilaisvahtimme valkoisia sukkia korkeammalle. Sitapaitsi olin niin
hento!... Kerran kun minun messussa piti muuttaa raamattu toisesta paikasta toiseen, vei tuo suuri,
raskas kirja minut nurin. Kaaduin pitkin pituuttani alttarin astuimille. Pulpetti sarkyi ja jumalanpalvelus
keskeytyi. Oli helluntaipaiva. Semmoinen hapea!... Naita pienuudestani johtuvia vastoinkaymisia
lukuunottamatta, olin hyvin tyytyvainen kohtalooni, ja usein illalla maatapannessamme sanoimme
Jacques'in kanssa toisillemme: »Kirkkokoulussa on oikeastaan hyvin hauskaa!»

Onnettomuudeksi emme saaneet olla siella kauvan. Eras perheen ystava, yliopiston rehtori etelasta,
kirjoitti eraana paivana isalle, ettd jos isani tahtoi toiselle pojistansa vapaaoppilaspaikan Lyon'in
lukiossa, niin oli hanella se tarjota.

— Se sopisi Daniel'ille, sanoi isa.
— Enta Jacques? sanoi aiti.

— Jacquesko? Hanet mina pidan luonani, han voi olla minulle avuksi. Muuten olen huomannut, etta
hénella on halua kauppa-alalle. Me teemme hanesta kauppamiehen.

En toden totta tieda, kuinka isa oli voinut huomata, etta Jacques'illa oli halua kauppa-alalle. Siihen
aikaan ei tuolla poika rukalla ollut halua muuhun kuin itkuun, ja jos hanelta olisi kysytty... Mutta
hanelta ei kysytty, eikd minultakaan.

Ensimmaiseksi lukioon tullessani pisti silmaani, etta mina yksin olin puettu puseroon. Lyon'issa eivat
varakkaitten vanhempain pojat kay puserossa; siina kayvat vain katupojat. Muitta minulla oli pusero,
ruudukkainen pusero, tehtaan ajoilta; mina kavin puserossa, olin katupojan nakoinen... Kun astuin
luokkaan, alkoivat oppilaat virnistella. Kuulin sanottavan: »Katsoppas, tuolla on pusero!» Opettajakin
nyrpisti nenaansa ja sai kohta vastenmielisyyden minua kohtaan. Siita alkain puhutteli han minua aina
halveksivalla ilmeella. Ei han koskaan maininnut minua nimelta, sanoi vaan: »No, sina Pikku Mies». Ja
kuitenkin olin sanonut hanelle vahintain kaksikymmenta kertaa, ettd minun nimeni oli Daniel Ey-sset-
te... Lopuksi ristivat toverit minut Pikku Mieheksi ja se nimi minulle jai...

Eika yksin puseroni minua eroittanut toisista pojista. Toisilla oli kauniit, nahkaiset koululaukut,
ruusupuusta tehdyt hyvanhajuiset mustetolpot, kovakantiset vihot ja uudet kirjat, joiden alareunassa oli
paljon muistutuksia; minun kirjani olivat vanhoja joen rannalta ostettuja homeisia, pahalta haisevia
raysia; niiden kannet olivat aina repaleiset, joskus puuttui niista lehtiakin. Jacques kylla teki parhaansa
niitd uudestaan sitoissaan pahvilla ja puusepan liimalla, mutta han pani aina liiaksi liimaa, ja se haisi
pahalta. Han teki minulle myoskin koululaukun, jossa oli aarettomasti osastoja; se oli hyvin mukava,
mutta aivan lilan liimainen. Liimaaminen ja sitominen oli tullut Jacques'ille taudiksi, niinkuin



itkeminenkin. Hanella oli aina tulella koko joukko pienia liimakuppeja, ja kun han vaan hetkeksikaan
paasi livahtamaan konttorista, niin han liimasi, nitoi ja sitoi. Muun aikansa han kuljetti tavarakaaryja
kaupungilla, kirjoitti sanelun mukaan ja kavi ostoksilla, — oli siis kauppa-alalla.

Mina puolestani olin tullut huomaamaan, etta vapaaoppilaan, joka kay puserossa, ja jota kutsutaan
Pikku Mieheksi, taytyy lukea kahta kertaa enemman kuin muiden ollakseen toisten vertainen. Ja toden
totta. Pikku Mies luki kaikin voimin.

Uljas Pikku Mies! Naen hanet talvella lammittamattomassa huoneessa, tyOpoytansa aaressa, jalat
sangynpeitteeseen kaarittyina. Ulkona pieksi lumiranta akkunanruutuja. Konttorissa kuului isa
sanelevan: Olen saanut arvoisan kirjeenne 8:nnelta paivalta tata kuuta...

Ja Jacques'in itkun tukahduttama aani toistavan:

— Olen saanut arvoisan kirjeenne 8:nnelta paivalta...

Vahan valia aukeni kamarin ovi hiljaa: aiti tuli sisaan. Han lahestyi varpaillaan Pikku Miesta. Sh!...
— Luetko sina? sanoi han hyvin hiljaa.

— Luen, aiti.

— Eihan sinun ole kylma?

— FEi toki!

Pikku Mies valehteli, hanen oli painvastoin hyvin kylma.

Silloin aiti istui hanen viereensa ja viipyi siina pitkan aikaa, laskien hiljaa kutimensa silmia, vahan
valia raskaasti huoaten.

Aiti rukka! Han ajatteli silloin aina rakasta kotikaupunkiansa, jota haén ei luullut enda milloinkaan
nakevansa... Oi, voi, suureksi surukseen, meidan kaikkien suruksi, sai han sen piankin nahda.

I11.

HAN ON KUOLLUT! RUKOILKAA HANEN PUOLESTANSA!

Oli maanantaipaiva heinakuussa. Olin antanut viekoitella itseni koulusta paastya pallosille, ja kun
vihdoin tein kotiinlahtoa, oli paljo myohaisempaa, kuin olisin suonut. Juoksin pysahtymatta Terreau'n
torilta Lanterne kadulle asti, kirjat vyohon pistettyina ja lakki hampaitten valissa. Mutta kun pelkasin
kauheasti isaa, pysahdyin rappusiin minuutiksi henkaisemaan, juuri niin pitkaksi aikaa, etta keksin
sopivan selvityksen viipymiseeni. Ja sitte soitin rohkeasti.

Isa tulikin itse minulle aukaisemaan. »Kuinka kauvan sina olet viipynyt!» sanoi han. Mina aloin
vapisten ladella hatavalhettani, mutta han ei kuunnellut loppuun, vaan veti minut luokseen ja syleili
minua kauvan sanaakaan sanomatta. Koska olin odottanut vahintdin aika nuhteita, kummastutti tama
vastaanotto minua suuresti. Ensimmaiseksi juolahti paahani, etta Saint-Nizier'in pastori oli meilla
paivallisella; tiesin kokemuksesta, ettei meita koskaan sellaisena paivana toruttu. Mutta mennessani
ruokasaliin nain heti paikalla, etta olin erehtynyt. Poyta oli katettu ainoastaan kahdelle, isalle ja
minulle.

Enta aiti? Ja Jacques? kysyin kummastuneena.

Isa vastasi tavattoman lempealla aanella, joka ei ollut hanen tavallisensa:

— Aitisi ja Jacques ovat matkustaneet pois, Daniel; abbé veljesi on kovin sairaana.

Nahdessaan minun kayvan kalman kalpeaksi, lisasi han minua rauhoittaakseen melkeinpa iloisesti:

— Kun sanon »hyvin sairaana» niin tarkoitan vain, ettda meille on kirjoitettu veljesi olevan sangyn
omana; tiedathan, millainen aiti on, han tahtoi kaikin mokomin lahtea ja mina annoin hanelle Jacques'in
seuraksi... Ei se mitaan vaarallista liene... Ja nyt, istu poytaan, niin rupeamme syomaan: olen nalkaan
kuolemaisillani.



Istuin sanaakaan sanomatta poOytaan, mutta sydantéani ahdisti ja vain vaivoin voin pidattaa
kyyneleitani ajatellessani, ettd abbé veljeni oli kovin sairaana. Alakuloisina ja ddnettomina istuimme
siina toisiamme vastapaata. Isa soi nopeasti ja joi suuria kulauksia, sitte akkia pysahtyi ja vaipui
ajatuksiinsa... Mina taasen liikkumattomana poydan toisessa paassa ja aivan kuin puoleksi tajuttomana,
muistelin niitd kauniita kertomuksia, joita abbé oli minulle kertonut tehtaalla kdydessdadn. N&ain hanen
kokoovan kauhtanansa liepeet harpatakseen ammeitten yli. Muistin my0s paivan, jolloin han ensi
kerran messusi koko perheen ollessa kirkossa. Kuinka kaunis han oli, kun han kaantyi meihin pain
kadet koholla sanoen Dominus vobiscum niin lempealla aanella, etta aiti itki ilostal... Nyt kuvittelin
hanet tuolla kaukana, vuoteen omana sairaana (voi, kovin sairaana: jokin aavistus sanoi sen minulle) ja
tuskani hanta tassa tilassa ajatellessa kavi kaksinkertaiseksi siksi, etta kuulin aanen, joka sydameni
syvyydesta huusi: »Jumala rankaisee sinua, se on sinun syysi! Sinun olisi pitanyt tulla suoraa paata
kotiin! Sinad et olisi saanut valehdella!» Ja tuon kauhean ajatuksen valtaamana, ettda Jumala hanta
rangaistakseen antoi hanen veljensa kuolla, sanoi Pikku Mies epéatoivoisena itseksensa: »En koskaan,
koskaan enaa ole koulusta tullessani pallosilla.»

Kun ateria oli lopussa, sytytimme lampun ja ryhdyimme iltatéihimme. Isa levitti paksut
kauppakirjansa poytaliinalle jalkiruuan jaannosten Kkeskelle ja laski aaneen laskujansa. Finet,
torakkakissa, kuljeskeli poydan ymparilla surkeasti naukuen. Mina avasin akkunan ja olin nojallani sen
aaressa.

Oli pimed, ilma tuntui tukahduttavalta... Alhaalta porttien edustoilta kuului naurua ja puhelua,
kaukaa Loyassen linnasta rummun parinaa... Olin siina jonkun aikaa surullisiin ajatuksiin vaipuneena
tuijottanut pimeyteen, kun kova kellonsoitto tempasi minut akkia akkunasta. Katsoin kauhistuneena
isaan ja olin nakevinani hanen kasvoillaan saman kauhun ja pelon varahdyksen, joka oli minut
vallannut. Tuo kellonsoitto vaikutti haneenkin kammottavasti.

— Soitetaan, sanoi han minulle melkein hiljaa.
— Al mene, isa; kylla mind menen avaamaan. Ja mina sydksyin ovea kohden.

Kynnyksella seisoi mies. Nain hanet epaselvasti pimeassa, kun han ojensi minulle jotakin, jota epardin
ottaa vastaan.

— Sahkosanoma, sanoi han.
— Sahkosanoma, hyva Jumala! Mita se merkitsee?

Mina otin sen varisten kateeni ja aijoin panna oven kiinni; mutta mies pisti jalkansa oven valiin ja
sanoi kylmasti:

— Se taytyy kuitata.

Se taytyi kuitata. En tietanyt sita, silla se oli ensimmainen sahkosanoma, jonka otin vastaan.
— Kuka siella on, Daniel? huusi isa minulle; hdanen aanensa vapisi.

Mina vastasin:

Vain kerjalainen... Ja antaen miehelle merkin odottaa minua juoksin huoneeseeni, kastin hapuilemalla
kynan mustetolppoon, ja palasin samassa.

Mies sanoi:
— Kuitatkaa tuohon.

Pikku Mies kuittasi vapisevalla kadella, porraslamppujen valossa; sitte han sulki oven ja tuli jalleen
sisaan sahkosanoma poveen piiloitettuna.

Niin, mina pidin sinua piilossa povessani, onnettomuuden sanoma! Mina en tahtonut, etta isa sinut
nakisi, silla mina tiesin edeltdpain, etta sina tulit ilmoittamaan meille jotakin kauheata, ja kun mina
sinut avasin, niin et kertonut minulle mitdan uutta, kuuletko, sadhkosanoma! Sind et minulle mitdan
kertonut, mita ei sydameni jo ollut arvannut.

— Siella oli vain kerjalainen? sanoi isani katsoen minuun.

Vastasin punastumatta: »Niin oli», ja asetuin entiselle paikalleni akkunan luo haihduttaakseni hanen
epaluulonsa.

Viivyin siina viela jonkun aikaa, liilkkumattomana, 4anetonna, puristaen rintaani vasten tuota paperia,
joka poltti minua.



Aika ajoin koetin ajatella jarkevasti, rohkaista mieltani sanomalla itsekseni: »Kuka ties on se hyvinkin
hyva uutinen. Ehka he ilmoittavat, ettd han on parantunut...»

Mutta pohjalta tiesin, ettei se ollut totta, tiesin etta valehtelin itselleni, tiesin ettei sahkosanoma tulisi
sanomaan, etta han on parantunut.

Vihdoin paatin livahtaa huoneeseeni, saadakseni kerta kaikkiaan varmuutta. Menin hitaasti ulos
ruokasalista aivan kuin muissa mietteiss@; mutta kun kerran olin huoneessani, milla kuumeisella
nopeudella sytytinkaan lampun! Ja kuinka kateni vapisivat tuota kuolonsanomaa avatessani! Ja niita
kuumia kyyneleita, joilla sen kostutin, kun sen olin avannut... Luin sen uudelleen kahteenkymmeneen
kertaan, yha toivoen, etta olin erehtynyt: mutta voi poloista minua! Turhaan sita luin ja yha uudelleen
luin ja selittelin sen merkitysta, en saanut sita muuta sanomaan, kuin mita se heti oli sanonut, kuin mita
niin hyvin tiesin sen tulevan sanomaan:

Han on kuollut. Rukoilkaa hanen puolestansa!

Kuinka kauvan siina seisoin itkien sahkosanoma edessani, en tieda. Muistan vain, ettda silméni
kirvelivat kauheasti, ja ettda kauvan haudoin kasvojani vedelld, ennenkuin lahdin huoneestani. Sitten
palasin ruokasaliin pitdaen pienessa kiinnipuristetussa kadessani tuota kolminkerroin kirottua
sahkosanomaa.

Ja nyt, mita olinkaan tehnyt? Kuinka minun oli ilmoittaminen tuo kauhea uutinen isalleni; mika
naurettava lapsellisuus oli pannut minut pitamaan sen omana tietonani? Vahan aikaisemmin tai
myohemmin, — saihan han sen kumminkin tietda. Mika tyhmyys! Jos olisin mennyt suoraan hanen
luoksensa, kun sahkosanoma saapui, niin olisimme ainakin sen yhdessa avanneet, ja nyt olisi kaikki
sanottuna.

Nain itsekseni haastaen lahestyin poytaa ja menin istumaan isan viereen, hyvin lahelle hanta. Mies
rukka oli sulkenut kirjansa ja kutkutteli nyt huviksensa Finet'in valkeata kuonoa sulkakynallaan.
Sydantani ahdisti, kun nain hanen noin leikkivan. Nain hanen lampun puoleksi valaisemat kasvonsa
vaha valia vilkastuvan ja vetaytyvan nauruun, ja olisin tahtonut sanoa hanelle: »voi, voi, ala naura,
herran nimessa, ala naura.»

Juuri kun hanta nain surullisena sahkdsanoma kadessa katselin, nosti isa paatansa. Meidan silmamme
tapasivat toisensa enka tieda, mita han naki minun silmissani, tiedan vain, etta hanen kasvonsa
yhtakkia vaaristyivat, etta kova parkaisu paasi hanen rinnastaan, ettd han sanoi minulle sydanta
vihlovalla aanella: »Han on kuollut, eik6 niin?» etta sahkosanoma putosi kadestani, etta vaivuin itkien
syliinsa, ja etta itkimme kauvan epatoivoisina toistemme sylissa, samalla kuin Finet jalkaimme juuressa
leikki sahkosanomalla, tuolla kuolonsanomalla, meidan kyyneltemme syylla.

Siitd on pitka aika, kun kaikki tama tapahtui, kauvan aikaa on kallis abbé veljeni, jota niin suuresti
rakastin, levannyt maan povessa, mutta voin vakuuttaa teille, etta yha vield, kun saan sahkdsanoman,
en voi sita avata ilman kauhun vareita. Pelkaan, ettd silmaani sattuvat sanat hdn on kuollut ja etta
taytyy rukoilla hanen puolestansa.

IV. PUNAINEN VIHKO.

Vanhoissa messukirjoissa nakee kompel6ita varikuvia, joissa Jumalan aiti on kuvattu syva vako
kumpaisessakin poskessa; tuon jumalallisen juovan on taiteilija pannut niihin sanoakseen meille:
»Katsokaa, kuinka han on itkenyt!...» Taman vaon, — kyynelvaon — vannon nahneeni &aitini laihtuneissa
kasvoissa, kun han palasi Lyon'iin poikaansa hautaamasta.

Aiti raukka, siitd paivin ei han enda hymyillyt. Hanen pukunsa oli aina musta, hdnen kasvonsa aina
surulliset. Han kantoi syvaa surua seka vaatteissaan etta sydamessaan eika siita koskaan luopunut...
Muuten oli Eyssette'n talossa kaikki entisellaan: hiukan vain ilottomampaa, siina kaikki. Pyhan Nizier'in
pastori piti muutamia messuja veljeni sielun rauhaksi. Lapsille leikattiin surupuvut isan vanhasta
takista, ja elama, tuo surullinen elama, jatkui edelleen.

Rakkaan abbé'mme kuolemasta oli jo kulunut jokunen aika, kun eraana iltana, maatapannessamme,
nain Jacques'in suureksi ihmeekseni kiertavan huoneemme oven lujasti lukkoon, tukkivan huolellisesti
ovenraot ja sen tehtyaan tulevan minua kohden hyvin juhlallisen ja salaperaisen nakoisena.



Minun on sanominen, etta sitte etelasta paluunsa oli Jacques veikon tavoissa tapahtunut kummallinen
muutos. Ensinnédkin, niin uskomattomalta kuin se kuuluukin, Jacques ei enaa itkenyt, tai ei melkein
ollenkaan; samoin oli hanen hurja liimaamisintonsa milteipa mennytta. Pienet liimakupit ilmestyivat
toisinaan vielakin tulelle, mutta entinen viehatys oli poissa; nyt, jos oli kirjalaukkua tarvis, niin taytyi
sita polvillaan rukoilla... Kuka uskoisi! hatturasia, jonka aiti oli tilannut, oli viikonpaivat ollut tekeilla.
Kotona ei mitaan huomattu, mutta mina nain selvasti, etta Jacques'ia jokin vaivasi. Usein olin yllattanyt
hénet konttorissa, kun han puhui itsekseen ja viittoi kéasillaan. Oisin han ei nukkunut, kuulin hédnen
mutisevan itsekseen, sitte yhtakkia hyppaavan vuoteeltaan ja kavelevan pitkin askelin huoneessa ...
kaikki tama ei ollut luonnollista ja peloitti minua, kun sita ajattelin. Luulin, ettd Jacques oli tulossa
hulluksi.

Nahdessani hanen tuona iltana sulkevan huoneemme oven kahteen lukkoon, johtui hulluuden pelko
taas mieleeni ja minua rupesi kammottamaan; kunnon Jacques rukka ei sita huomannut, vaan otti
vakavasti minun kateni omiinsa ja sanoi:

— Daniel, mina uskon sinulle jotakin, mutta sinun taytyy vannoa, ettet siita koskaan hiisku sanaakaan.
Ymmarsin heti paikalla, ettei Jacques ollut hullu. Vastasin empimatta:

— Sen vannon, Jacques!

— No niin! etko6 voi arvata ... sh!l... Mina sepitan runoelmaa, suurta runoelmaa.

— Runoelmaa, sina Jacques, sina sepitat runoelmaal!

Vastaukseksi veti Jacques liiviensa alta mahdottoman suuren punaisen, vihon, jonka han itse oli
sitonut, ja jonka ensilehdelle han oli kirjoittanut kauneimmalla kasialallaan:

USKONTO! USKONTO!

Runoelma kahdessatoista laulussa. Kirjoittanut Eyssette (Jacques).

Vihko oli niin suuri, etta minua miltei huimasi. Voitteko kasittaa?... Jacques, minun veljeni Jacques,
kolmentoistavuotias poika, itku- ja liimakuppi-Jacques sepitti runoa: Uskonto! Uskonto! Runoelma
kahdessatoista laulussa.

Eika kellaan ollut siita vahintakaan aavistusta! Hanet lahetettiin yha edelleen vihanneskauppiaalle
kori kainalossa ja isa huusi hanelle useammin kuin koskaan: »Jacques, sina olet passinpaa!...»

Voi, rakas Eyssette (Jacques!) rukka, kuinka mielellani olisin langennut kaulaasi, jos olisin uskaltanut.
Mutta mina en uskaltanut... Ajatelkaahan toki!... Uskonto! Uskonto! Runoelma kahdessatoista laulussa!
Minun on kuitenkin totuuden nimessad sanominen, ettei tdma runoelma kahdessatoista laulussa ollut
laheskaan valmis. Luulenpa melkein, ettei siita viela ollut sepitettyna muuta kuin ensimmaisen laulun
nelja ensimmaista saettd; mutta tiedattehan, etta taman kaltaisissa toissa alullepano aina on vaikein
asia, ja niinkuin Eyssette (Jacques) hyvalla syylla sanoi: »Nyt kun minulla on nelja ensimmaista saettani,
ei jatko merkitse mitaan; se on vain ajankysymys.»

Taman jatkon paahan, joka oli vain ajankysymys, ei Eyssette (Jacques) milloinkaan tullut... Niinkuin
tiedatte, hyvat ihmiset, on runoelmilla oma kohtalonsa; pian nakyi, ettei Uskonto! Uskonto! runoelman
kohtalo ollut lainkaan tulla kaksitoistalauluiseksi. Turhaan hikoili runoilija, han ei paassyt milloinkaan
neljaa ensimmaista saettd pitemmalle. Surkea juttu. Lopuksi heitti poika poloinen hiiteen koko
runoelmansa ja sanoi hyvastit Runottarelle (siihen aikaan puhuttiin viela Runottaresta.) Viela samana
paivana sai han takaisin itkukohtauksensa ja pienet liimakupit ilmaantuivat jalleen tulelle... Enta
punainen vihko?... Niin, silla oli myoskin oma kohtalonsa.

Jacques sanoi minulle: »Mina annan sen sinulle, tayta se milla hyvansa.» Tiedatteko, milla sen
taytin?... Runoillani, tiedan ma, Pikku Miehen runoilla. Jacques oli tartuttanut tautinsa minuun.

Tassa ovat nuo nelja saetta sellaisina kuin nain ne sina iltana kauniilla pyorealla kasialalla piirrettyina
punaisen vihon ensi sivulle:

Uskonto! Uskonto!
Ylhainen, pyha,
Rinnassa aani!
Lohtujen lohtu!

Ja nyt, sillaaikaa kun Pikku Mies on loppusointujen etsintatouhuissa, hyppaamme me lukijani
suostumuksella yhdella harppauksella nelja, viisi vuotta eteenpain hanen elamastansa. Minulla on kiire
joutua kevaaseen 18—, joka ei vielakaan ole haihtunut Eyssettien muistosta; kullakin perheella on naet



omat merkkivuotensa.

Muuten ei lukija kadota mitaan, vaikka sivuutankin tadman ajanjakson elamasténi vaieten. Se on
kaikenaikaa yhta ja samaa kyynel- ja nalkavirtta! Isan asiat kayvat huonosti, vuokra jaa maksamatta,
velkamiehet ahdistavat, aidin jalokivet myydaan, hopeakalut viedaan panttiin, lakanat ovat taynna
reikia ja housut paikkoja, puute irvistelee joka raosta, noyryytyksia paivat paaksytysten ja tuo ikuinen
kysymys »mita huomenna syomme», sitte kaupunginpalvelijan royhkeat kellonsoitot, portinvartijan
ivallinen naama, ja lainat ja maksamattomat vekselit ja ... ties mita.

On siis vuosi 18—.
Pikku Mies oli silloin ylimmalla luokalla.

Han oli, muistaakseni, hyvin vaatelias nuorukainen, joka taydella todella oli mielestaan niin filosofi
kuin runoilijakin: muuten ei saapasvartta korkeampi eika parran haiventakaan leuvassa.

Siis eraana aamuna, kun tama suuri filosofi Pikku Miehen hahmossa oli menossa kouluun, huusi isa
Eyssette hanet konttoriin ja sanoi karskilla tavallansa, heti kun naki hanen astuvan sisaan:

— Daniel, heita kirjasi nurkkaan, tdman koommin et mene kouluun.

Sen sanottuaan alkoi isa Eyssette aanettomana kavella pitkin askelin
puodissa edestakaisin. Han naytti hyvin liikutetulta ja liikutettu oli
Pikku Mieskin, sen vakuutan... Pitkan vaitiolon jalkeen jatkoi isa
Eyssette:

— Poikani, minun on sinulle ilmoittaminen ikava uutinen, hyvin ikava ... me olemme pakoitetut
hajaantumaan koko perhe, saat heti kuulla miksi.

Tassa kohden kuului raju, sydantasarkeva nyyhkytys raollaan olevan oven takaa.
— Jacques, sina olet passinpaa! huusi isa Eyssette kaantymatta oveen pain, sitte han jatkoi:

— Kun me kuusi vuotta sitte vallankumouksellisten havioon saattamina tulimme Lyon'iin, toivoin
ahkeralla tyolla voivani hankkia takaisin menetetyn omaisuutemme; mutta tassa on ollut piru merrassa!
Minun on onnistunut ainoastaan upottaa meidat korvia myoten velkoihin ja kurjuuteen... Nyt on kaikki
lopussa, me olemme joutuneet ikaviin selkkauksiin... Niista selvitaksemme ei meilla ole muuta kuin yksi
keino valittavana, nyt kun te jo olette suuria: myyda se vaha, mika meilla on jaljella ja hankkia kukin
tahollaan elatuksensa.

Uusi nyyhkytys nakymattoman Jacques'in taholta katkaisi isan puheen: mutta han oli itsekin niin
liikutuksen vallassa, ettei suuttunut. Han antoi vain Danielille merkin sulkea oven ja, kun ovi oli
suljettu, jatkoi han:

— Kuule siis, minka paatoksen olen tehnyt: siksi kunnes toisin sovitaan, asettuu aiti asumaan etelaan
veljensa, Baptistesedan, luo. Jacques jaa Lyon'iin. han on saanut pienen toimen
panttilainauskonttorissa. Mina otan paikan Viini-osakeyhtion kauppamatkustajana... Mita taasen
sinuun, lapsi rukka, tulee, niin pitanee sinunkin ruveta itse elattamaan itseasi ... juuri vastikaan sain
rehtorilta kirjeen, jossa han ehdoittaa sinulle laksyjen valvojan paikkaa, tuossa, lue!

Pikku Mies otti kirjeen kateensa.

— Minka minusta nayttaa, sanoi han lukiessaan, ei minulla ole mitaan viivyttelemisen varaa.
— Pitaisi 1ahtea jo huomenna.

— Hyva, mina lahden!...

Jonka jalkeen Pikku Mies taittoi kirjeen kokoon ja antoi sen isalleen takaisin kadella, joka ei vapissut.
Suuri filosofi, nahkaas, kun oli.

Talla hetkella tuli aiti konttoriin ja Jacques arkana hanen jaljessaan... Molemmat lahestyivat Pikku
Miesta ja syleilivat hanta aanettomina; he olivat edellisesta illasta asti tietaneet, mita tulisi
tapahtumaan.

— Laittakaa hanen kirstunsa kuntoon! huusi isa jyrisevalla aanella, han lahtee huomisella laivalla.
Aidilta paasi syva huokaus. Jacques nyyhkytti heikosti, ja niin oli kaikki sanottuna.

Tassa talossa alettiin olla tottuneita onnettomuuden sanomiin.



Tuon muistorikkaan paivan huomenena saattoi koko perhe Pikku Miesta laivalle. Merkillisesta
sattumasta oli se sama laiva, joka oli tuonut Eyssettit Lyon'iin kuusi vuotta takaperin. Kapteenina
Génies, mestarikokkina Montélimart! Luonnollisesti muisteltiin Annou'n sateenvarjoa, Robinson'in
papukaijaa ja muutamia muita seikkoja, joita sattui maihin noustessa... Nama muistot tekivat surullisen
lahtoni vahan iloisemmaksi, ja vetivat aidin huulet heikkoon hymyyn.

Yhtakkia soi kello. Lahdon hetki oli tullut.

Pikku Mies riistaytyi rakkaittensa syleilysta ja harppasi miehekkaasti laskusillan yli...
— Ole nyt jarkeva, huusi hanelle isa.

— Alé tule sairaaksi, sanoi aiti.

Jacques aikoi sanoa jotakin, mutta ei voinut; han itki liiaksi.

Mutta Pikku Mies ei itkenyt. Niinkuin minulla on ollut teille kunnia sanoa, oli han suuri filosofi, ja
filosofien nimenomaan ei sovi olla suruissaan...

Ja yhtakaikki, Jumala tietaa, kuinka han heita rakasti, noita rakkaitansa, jotka jaivat hanesta sumuun:
Jumala tietaa, etta han olisi heidan puolestaan antanut henkensa ja verensa... Mutta sellaisia me
ihmiset olemme. Lahtoilo, laivan kohina, matkakuume, ylpeys tuntiessaan itsensa mieheksi, vapaaksi,
itsenaiseksi mieheksi, joka matkusti ominpain ja elatti itsensa, — kaikki tama huumaannutti Pikku
Miehen ja esti hanen ajattelemasta, niinkuin olisi pitanyt, niita kolmea rakasta olentoa, jotka nyyhkivat
alhaalla Rhonen laiturilla...

Ne kolme eivat olleet filosofeja! Levottomalla, hellalla silmalla seurasivat he laivan satkyttavaa
kulkua, ja kun sen savusuoja tuskin enaa oli paaskysen suuruinen taivaanrannalla, huusivat he viela:
»Hyvasti, hyvasti!» huiskuttaen nenaliinojaan.

Sillaaikaa kulki herra filosofi edestakaisin laivan kannella, kadet taskussa ja paa pystyssa. Han
vihelteli, sylki pitkia sylkyja, katseli rohkeasti naisia silmiin, tarkasti laivan peranpidon, kohautteli
harteitansa, niinkuin suurikasvuiset miehet, ja oli hyvin tyytyvainen itseensa. Ennenkuin oltiin viela
Vienne'ssdkaan, oli han jo kertonut mestari Montélimart'ille ja hanen kahdelle kokkipojallensa, ettd han
oli Yliopistossa ja etta hanella oli erinomaiset tulot... Hanen herrat kuulijansa onnittelivat hanta, ja han
tunsi itsensa hyvin ylpeaksi.

Kerran, laivan toisesta paasta toiseen kulkiessaan, sattui hanen jalkansa keulassa suuren kellon luona
touvikasaan, jonka paalla Robinson Crusoe kuusi vuotta takaperin oli tuntikausia istunut
papukaijajalkain valissa. Tama touvikasa saattoi hanet aaneen nauramaan ja hiukan punastumaan.

— Kuinka naurettavalta mahdoinkaan nayttaa raahatessani kaikkialla mukanani tuota suurta,
siniseksi maalattua hakkia ja tuota eriskummallista papukaijaa...

Filosofi raukka, ei han aavistanut, etta han oli koko ijakseen tuomittu raahaamaan tuolla
naurettavalla tavalla mukanaan sinista utukuvien valilla maalattua hakkiaan ja toivon vihreasukaista
papukaijaa...

Oi voi, viela talla hetkelld, jolloin naita riveja kirjoitan, kantaa poika poloinen suurta siniseksi
maalattua hakkiansa. Silla eroituksella vain, ettd pienojen taivaansini paiva paivaltd yha enemman
rapisee pois ja viheria papukaija on menettanyt kolme neljannesta sulistaan.

Syntyméakaupunkiinsa saavuttuaan riensi Pikku Mies ensi toimekseen
Yliopistolle, jossa rehtori asui.

Tama rehtori, isa Eyssette'in ystava, oli kookas, kaunis vanhus, jossa ei ollut tippaakaan
turhantarkkuutta eika muutakaan sentapaista. Han otti Eyssette nuoremman erittain hyvantahtoisesti
vastaan. Tuo kunnon ukko ei kuitenkaan voinut pidattaa kummastuksen ilmetta, kun Pikku Mies tuotiin
hénen tyohuoneeseensa.

— Voi. hyva Jumala, kuinka han on pieni!
Pikku Mies olikin naurettavan pieni; ja niin nuoren ja hintelan nakoinen.

Rehtorin huudahdus oli hanelle kauhea isku. »He oivat huoli minusta», ajatteli han. Ja koko hanen
ruumiinsa alkoi vapista.

Onneksi jatkoi rehtori, aivan kuin olisi arvannut, mita noissa pienissa aivo raukoissa tapahtui:

— Tule 1lahemmaksi, poikaseni... Me teemme sinusta siis lukujen valvojan. Sinun ikaisellesi, kun on



tuollainen kooltaan ja naoltdan, on se toimi raskaampi kuin monelle muulle... Mutta kun nyt kerran on
pakko, kun sinun taytyy elattaa itsesi, rakas lapsi, niin koetamme tehda elamasi niin siedettavaksi kuin
suinkin. Emme pane sinua aluksi mihinkdan suureen myllyyn... Lahetan sinut Sarlande'in
kaupunkilukioon muutaman penikulman paahan taalta, korkealle vuoristoon. Siella sina suoritat
oppivuotesi tullaksesi mieheksi, karaistut ammatissasi, kasvat ja saat parran; ja sitte, kun parta on
valmis, saamme nahda!

Nain puhellessaan kirjoitti rehtori Sarlande'in lukion johtajalle kirjeen esitellakseen hanelle
turvattinsa. Kun kirje oli valmis, ojensi han sen Pikku Miehelle ja kehoitti hanen viela samana paivana
lahtemaan; sitte antoi han hanelle muutamia viisaita neuvoja ja taputti hanta hyvastiksi ystavallisesti
poskelle luvaten pitaa hanet muistossaan.

Nytkos Pikku Mies oli iloinen. Han ottaa nelja askelta kerrallaan harpatessaan Yliopiston satavuotisia
rappuja alas ja rientaa samassa hengenvedossa tilaamaan itselleen paikan Sarlande'iin menevissa
postivaunuissa.

Mutta postivaunut lahtevat vasta iltapaivalla: viela nelja tuntia odotusaikaa!

Pikku Mies kayttaa taman ajan kavelemalla paivanpaisteisella esplanaatilla ja nayttelemalla itseaan
maanmiehilleen. Taman ensimmaisen velvollisuutensa taytettyaan ajattelee han syomista ja rupee
tahyilemaan kukkaronsa mukaista ravintolaa. Aivan kasarmeja vastapaata huomaakin han jo kaukaa
soman, kauvaksi loistavan ravintolan, jonka ovella on kaunis, ihkaisen uusi nimikilpi SALLILA.

— Siinapa mita etsin, sanoo han itseksensa. Ja jonkun minuutin eparodityaan Pikku Mies menee ensi
kertaa ravintolaan, — aukaisee han paattavasti sen oven.

Ravintola on talla hetkella typo tyhja. Seinat valkeaksi kalkitut ... muutamia tammipoytia... Yhdessa
nurkassa kisallien pitkia kuparikarkisia, monivarisilla nauhoilla koristeltuja keppeja... Rahalaatikon
aaressa kuorsaa tanakka mies, nena sanomalehdessa.

Hoi, onko taalla ketdaan! sanoo Pikku Mies koputtaen nyrkilladgn poytaan aivan kuin vanhakin
kapakkavieras.

Tanakka mies rahalaatikon luona ei heraakaan niin vahista; mutta huoneen peralta rientaa ravintolan
emanta palvelemaan... Nahdessaan uuden vieraan, jonka sattumuksen enkeli johtaa hanen luokseen,
kirkaisee han:

— Taivasten tekijat! Daniel herra!
— Annou! Meidan vanha Annou! vastaa Pikku Mies. Ja he lepaavat toistensa sylissa.

No, hyva Jumala, se on todellakin Annou, vanha Annou, Eyssette'in entinen palvelustytto, nyt
ravintolanemanta, naimisissa Jean Peyrol'in, tuon tanakan miehen kanssa, joka kuorsaa rahalaatikon
aaressa... Voi. jos te tietaisitte, kuinka han on onnellinen, tuo kiltti Annou ndhdessaan jalleen Daniel
herran! Kuinka han hanta suutelee! Kuinka han hanta likistaa, niin etta Pikku Mies on tukehtua!

Taman hellyyden korkeimmillaan ollessa heraa mies rahalaatikon aaressa.

Héan ihmettelee ensin hieman sitda lamminta vastaanottoa, minka tuo nuori tuntematon saa hanen
vaimoltaan, mutta kun han kuulee, etta tuo nuori tuntematon on itse herra Daniel Eyssette, Jean Peyrol
kay punaiseksi ihastuksesta ja alkaa hyoria kuuluisan vieraansa ymparilla.

— Oletteko syonyt suurusta, Daniel herra?
— Enpa todellakaan, hyva Peyrol ... juuri se pani minut tulemaan tanne.

Herra varjelkoon! Daniel herra ei ole syonyt suurusta! Vanha Annou juoksee kyokkiinsa: Jean Peyrol
kiiruhtaa kellariin, — muhkeaan kellariinsa, kisallien puheista paattaen.

Yhdessa kaden kaanteessa on poyta koreaksi katettu, Pikku Miehen ei ole muuta tarvis kuin istua
poytaan ja kayda kasiksi... Vasemmalla puolella leikkaa Annou hanelle leivanviipaleita vasta munittujen
lumivalkeiden munien sarpimeksi. Oikealla puolella kaataa Jean Peyrol hanelle vanhaa Chateau-Neuf
des-Papes viinia, joka punaisina rubiineina helmeilee lasin pohjassa... Pikku Mies on hyvin onnellinen,
héan juo kuin Temppeliherra, syo kuin Johanniitta ja ehtii kuitenkin kahden suupalan valilla kertoa, etta
hén on ilmoittautunut yliopistoon, niin etta han on nyt tilaisuudessa kunniallisesti elattamaan itsensa.
Olisittepa nahneet, milla tavalla han sanoi tuon: kunniallisesti eldattaméan itsensa! Vanha Annou on
ihailusta pyoralla.

Jean Peyrol ei ole yhta innoissaan. Hanesta on aivan luonnollista, etta



Daniel herra elattaa itsensa, kun hanella kerran on tilaisuus siihen.
Daniel herran ijassa oli Jean Peyrol ollut jo nelja, viisi vuotta
maailmalla eika saanut enaa kotoansa penniakaan, painvastoin...

Luonnollisesti pitaa arvon ravintoloitsija nama mietteet omina hyvinaan.
Meneppas nyt vertaamaankaan Jean Peyrol'ia ja Daniel Eyssette'iin...!
Annou ei sita mitenkaan karsisi.

Silla valin innostuu Pikku Mies yha enemman. Han puhuu, han sy6 ja juo, han joutuu aivan
haltioihinsa; hanen silmansa loistavat ja poskensa hehkuvat. Hei, isanta, enemman laseja! Pikku Mies
tahtoo Kkilistaa... Jean Peyrol tuo laseja, ja nyt juodaan maljoja ... ensin rouva Eyssette'in malja, sitten
herran, sitte Jacques'in ja Daniel'in, ja vanhan Annou'n, ja Annou'n miehen, Yliopiston ... ja ties kenen...

Nain menee kaksi tuntia lasien kilistelyyn ja jutteluun. Puhutaan murheen mustasta menneisyydesta
ja ruusunvarisesta tulevaisuudesta. Muistellaan tehdasta, Lyon'in Lanterne katua, abbé raukkaa, josta
kaikki niin paljon pitivat...

Yhtakkia Pikku Mies nousee tehden lahtoa.
— Nytko jo, sanoo vanha Annou suruissaan.

Pikku Mies pyytaa anteeksi: hanen taytyy viela ennen lahtoansda nahda joku, hanen taytyy
valttamattomasti kayda eraassa paikassa... Kuinka ikavaa! Juuri kun oli niin hauskaa! Oli viela niin
paljon kerrottavaa... Mutta koska taytyi, koska Daniel herran taytyi viela tavata joku, niin eivat hanen
ystavansa tahdo hanta kauvempaa pidattaa... »Onnea matkalle, Daniel herra! Jumalan haltuun, meidan
rakas herramme!» Ja aina puolivaliin katua saattoi Jean Peyrol vaimoineen hanta suulauksillansa.

Tiedatteko, kuka se joku on, jonka Pikku Mies tahtoi nahda ennen lahtoansa?

Se on tehdas, tuo tehdas, jota han niin suuresti rakasti ja jota han niin kovin oli itkenyt... Tehdas ja
puutarha ja tyohuoneet ja suuret plataanit, kaikki hanen lapsuutensa ystavat, kaikki hanen ensi ikansa
ilot... Thmissydamella on nyt kerran omat heikkoutensa; se voi rakastaa mita tahansa, puita ja kivia,
vielapa tehdastakin. Muuten kerron taman siita syysta, etta vanha Robinson Englantiin palattuaan lahti
uudelleen merelle, ja purjehti, jumala ties, kuinka monta penikulmaa, nadhdakseen viela kerran aution
saarensa.

Ei siis ihme, jos Pikku Mies oman saarensa nahdakseen, astui jonkun askeleen.

Jo ovat suuret plataanit, joiden tupsulatvat katselevat talojen yli, tunteneet vanhan ystavansa, joka
tulee heita kohden, minka ehtii. Jo kaukaa viittovat he hanelle ja kumartuvat toistensa puoleen,
ikaankuin sanoakseen: Tuolla tulee Daniel Eyssette! Daniel Eyssette tulee takaisin!

Ja han kiiruhtaa, kiiruhtaa; mutta tehtaan eteen saavuttuaan han seisahtuu hammastyneena.

Jylhat, harmaat muurit ilman laakerin hiventakaan, ei jalkeakaan seinaa pitkin kohoavasta
kranaatista... Akkunoiden sijalla pienia luukkuja, tyohuoneiden sijalla kappeli. Portin paalla suuri
punaisesta savesta tehty risti ja vahan latinaa ymparilla... Voi hirveata! Tehdas ei olekaan enaa tehdas;
se on karmelilaisluostari, johon ei yksikaan mies saa jalallaan astua...

V.

ELATA ITSESI.

Sarlande'in pieni kaupunki Cévenneilld, on kapean laakson pohjassa, jonka ympari vuoret jylhdna
muurina kiertyvat. Kun aurinko sinne sattuu, on se kuuma kuin sulatusuuni, kun pohjatuuli puhaltaa,
kylma kuin pohjoisnapa...

Tulopaivani iltana oli pohjatuuli raivonnut aamusta alkain, ja vaikka oli kevat, tunsi Pikku Mies,
kyyrottaessaan postivaunujen katolla kaupunkiin saavuttaissa, kylman hiipivan aina sydameensa
saakka.

Kadut olivat synkat ja autiot... Torilla oli muutamia ihmisia, jotka odottivat postivaunujen tuloa
kavellen edestakaisin huonosti valaistun postikonttorin edustalla.



Tuskin olin laskeutunut alas vaunujen katolta, kun annoin vieda itseni lukioon, jotten kadottaisi
minuuttiakaan. Minulla oli kiire toimeeni.

Lukio ei ollutkaan kaukana torilta; kun mies, joka kantoi kirstuani, oli minut vienyt parin kolmen
hiljaisen kadun poikki, seisahtui han suuren rakennuksen eteen, jossa kaikki elama naytti ammoin
sitten sammuneen.

— Se on tassa, sanoi han, nostaen mahdottoman suurta portinkolkutinta...
Kolkutin kumahti niin raskaasti pudotessaan alas... Portti aukeni itsestaan... Me astuimme sisaan.

Odotin hetkisen porttikaytavan pimennossa. Mies laski kirstun maahan, mina maksoin hanet, ja han
lahti aika kyytia menemaan... Suunnaton portti painui hanen takanaan kiinni niin raskaasti, niin
raskaasti. Kohta sen jalkeen lahestyi minua unisen nakoinen portinvartija, suuri lyhty kadessa.

— Te olette varmaankin uusia? sanoi han minulle uneliaasti.
Han luuli minua oppilaaksi...
— Mina en ole mikaan oppilas, mina tulen tanne laksyjen valvojaksi, viekaa minut johtajan luo...

Portinvartija naytti hammastyneeltd; han nosti hiukan lakkiaan ja pyysi minun astumaan hetkiseksi
huoneesensa. Herra johtaja oli parastaikaa kirkossa lasten kanssa. Minut vietaisiin hanen luokseen heti,
kun iltarukous oli paattynyt.

Portinvartijan tuvassa oli juuri paasty illalliselta. Komea, vaaleaviiksinen nuori mies maisteli
viinalasistaan pienen laihan, kivulloiselta nayttavan naisen vieressa, joka oli keltainen kuin pergamentti
ja nenannipukkaan asti haalistuneeseen villahuiviin kaaritty.

— Kuka siella on, Cassagne? kysyi viiksiniekka.

— Se uusi opettaja, vastasi portinvartija, osoittaen minua... Herra opettaja on niin pieni, etta mina
ensin luulin hanta oppilaaksi.

— Meilla on todellakin taalla, sanoi viiksiniekka katsellen minua lasinsa yli, paljon suurempia, jopa
vanhempiakin oppilaita kuin tama herra... Vanhempi Veillon esimerkiksi.

— Ja Souheyrol, sanoi nainen.

Sitte alkoivat he matalalla aanella, nena kiinni kamalassa viinassansa, jutella keskenaan, minua
salavihkaa tarkastellen. Ulkoa kuului pohjatuulen ulvonta ja oppilaiteen kirkuvat aanet, kun he lukivat
litaniaansa kappelissa.

Yhtakkia soi jokin kello; porraskaytavasta alkoi kuulua kovaa jalkain tominaa.
— Rukous on lopussa, sanoi Cassagne minulle nousten ylos; nyt menemme johtajan luo.
Han otti lyhtynsa ja mina seurasin hanta.

Lukio naytti minusta suunnattoman suurelta... Loppumattomia kaytavia, suuria holveja, leveita
rappuja, joiden kaidepuut olivat taottua rautaa ... kaikki vanhaa mustaa, savustunutta... Portinvartija
kertoi minulle, etta ennen vuotta —89 talo oli ollut merivaenkoulu ja siella oli ollut kahdeksankin sataa
oppilasta, kaikki ylhaisimpien ihmisten lapsia.

Kun han parastaikaa lopetti naiden tarkeiden tietojen antamista minulle, saavuimme johtajan
virkahuoneen eteen... Cassagne aukaisi hiljaa pehmeaksi topatun kaksinkertaisen oven ja naputti oven
pieleen.

Kuului aani: »Sisaan!» Me astuimme sisaan.

Olimme avarassa tyohuoneessa, jossa oli viheriat seindpaperit. Aivan peralla pitkan poydan aaressa
istui johtaja kirjoittamassa himmean lampun valossa, jonka varjostin oli kokonaan vedetty alas.

— Herra johtaja, sanoi portinvartija tyontaen minut héanen eteensd, tassa on uusi opettaja, joka tulee
herra Serriéres'n sijaan.

— Hyva, sanoi johtaja antamatta hairita itsedan. Portinvartija kumarsi ja meni. Mina jain seisomaan
keskelle huonetta, pyoritellen hattuani sormieni valissa.

Kun johtaja oli lopettanut kirjoittamisensa, kaantyi han minuun pain ja mina saatoin mielin maarin
tarkastella hanen pienia, kalpeita, kuihtuneita kasvojansa, joissa loisti kylma, variton silmapari. Han



puolestaan kohotti lampunvarjostinta, paremmin minut nahdéakseen ja painoi silméalasit nenalleen.

— Mutta lapsihan han on? huudahti han hypahtaen koholle nojatuolissaan.
Mita teemme lapsella?

Silloin valtasi Pikku Miehen kauhea pelko; han néaki jo itsensa kadulla avutonna, neuvotonna... Han
saattoi tuskin ankyttaa pari kolme sanaa ja antaa johtajalle suosituskirjeensa.

Johtaja otti kirjeen, luki sen, luki sen uudelleen, pani sen kokoon, aukaisi sen jalleen ja luki sen viela
kerran, sitte han lopuksi sanoi minulle, etta minun oli kiittaminen rehtorin aivan erikoista suositusta ja
perheeni hyvaa mainetta siita, ettd han suostui ottamaan minut kouluunsa, vaikka nuoruuteni hanta
pelotti. Sitte han piti pitkia puheita uusien velvollisuuksieni vakavuudesta; mutta mina en hanta enaa
kuunnellut. Minulle oli paaasia, ettei minua lahetetty matkoihini... Minua ei lahetetty pois; mina olin
onnellinen, hullu onnesta. Olisin suonut etta johtajalla olisi ollut tuhat katta, etta olisin voinut niita
jokaista suudella.

Hirvittava raudan kilina katkaisi kiitostulvani. Kaannyin nopeasti ja katselin silmasta silmaan pitkaa
miesta, jolla oli punainen poskiparta, ja joka oli tullut huoneeseen aivan kuulumatta: se oli ylitarkastaja.

Paa kallellaan niinkuin Ecce homolla katseli han minua mita lempein hymy huulilla, heiluttaen
etusormessaan avainkimppua, jossa oli kaikensuuruisia avaimia. Hymy teki hanet hyvansuovan
nakoiseksi, mutta avaimet kirskuivat kamalasti kili! kili! kil! — niin ettd minua pelotti.

— Herra Viot, sanoi johtaja, tdssa saapuu meille herra Serriéres'n seuraaja.

Herra Viot kumarsi ja hymyili minulle maailman herttaisimmalla tavalla. Hanen avaimensa sitdvastoin
tarisivat pilkallisesti ja haijysti, ikdankuin sanoen: »Tuo pikku miesko Serriéres'n seuraajaksi! Jopa nyt
vallan! jopa nyt vallan!»

Johtaja ymmarsi yhta hyvin kuin minakin, mita avaimet sanoivat, ja han lisasi huoaten: »Tiedan, etta
me Serrieres'n kadottaessamme karsimme miltei korvaamattoman vahingon, (tassa kohden avaimet
melkeinpa nyyhkivat...); mutta olen varma siita, etta jos herra Viot suostuu ottamaan uuden opettajan
erityisen huolenpitonsa alaiseksi ja terottaa h&nen mieleensa omat erinomaiset mielipiteensa
opetuksesta, niin koukin jarjestys ja kuri eivéat tule liiaksi kdrsimaan herra Serrieres'n poismenosta.»

Yha edelleen hymyillen ja lempeana vastasi herra Viot, etta hanen hyvantahtoisuutensa oli ottanut
minut siipiensa suojaan ja ettd han mielelladn auttoi minua neuvoillaan; mutta avaimet eivat olleet
lainkaan hyvantahtoiset. Olisitte kuulleet, kuinka ne sahisivat ja kirskuivat vimmoissaan: »Koitappas
vaan mutista vastaan, pikku hupsu, niin kylla naet.»

— Herra Eyssette, lopetti johtaja puheensa, te voitte menna. Teidan on viela tama y6 makaaminen
ravintolassa... Olkaa taalla huomenna kello kahdeksan... Saatte menna...

Ja han lahetti minut pois arvokkaalla kadenliikkeella.

Herra Viot, hymyilevampéana ja lempeampéana kuin milloinkaan saattoi minua ovelle; mutta ennenkuin
han jatti minut, pisti han kateeni pienen vihon.

— Koulun ohjesaannot, sanoi han. Lukekaa ne ja miettikaa niita...
Sitten han avasi oven ja sulki sen jalkeeni, kilistaen avaimiaan peloittavalla tavalla ... kili! kili! kil!

Nuo hyvat herrat unohtivat nayttdda minut ulos... Harhailin hetkisen suurissa, pilkkopimeissa
kaytavissa, haparoiden pitkin seinia pyrkiessani ulos. Silloin talloin pilkisti kuutamo jostain korkeasta
ristikkoakkunasta sisaan ja auttoi minua tien haussa. Yhtakkia tuikahti tassa kaytavien yossa esiin
kirkas valopiste, liikkuen minua kohden... Otin viela joitakuita askeleita; valo suureni, laheni minua,
kulki sivutseni, eteni uudelleen ja katosi. Se oli aivan kuin né&ky; mutta niin nopea kuin se olikin,
ennatin huomata sen pienimmatkin yksityiskohdat.

Kuvitelkaa mielessanne kaksi naista, ei, vaan kaksi haamua... Toinen, vanha, ryppyinen, kuihtunut,
koyryselkainen, puolet naamasta mahdottoman suurten lasisilmien peitossa; toinen nuori, notkea,
hiukan hoikka, niinkuin kaikki haamut, mutta jonka paassa oli — mita haamuilla ei tavallisesti ole —
suuri musta silmapari, niin, niin musta... Vanhuksella oli kadessa pieni kuparilamppu; mustilla silmilla
ei ollut mitaan kadessa... Nuo kaksi haamua kulki aivan lahelta ohitseni, nopeasti, aanettomina,
huomaamatta minua, ja viela kauvan sen jalkeen, kun he olivat kadonneet, seisoin viela samalla paikalla
puoleksi lumottuna, puoleksi kauhun vallassa.

Jatkoin haparoiden matkaani, mutta sydameni sykki rajusti ja olin yha viela nakevinani pimeassa
kauhean lasisilmanoidan kulkevan mustien silmien rinnalla...



Mutta nyt oli keksittava jossakin yoOsija: eika se ollutkaan helppo tehtava. Onneksi tuli viiksiniekka
jonka tapasin piippuaan polttamassa portinvartijan huoneen edessa, heti avukseni ja tarjoutui viemaan
minut pieneen, mainioon ravintolaan, joka oli jokseenkin halpa, ja jossa minua palveltaisiin kuin
prinssia. Voitte arvata, etta olin heti valmis lahtemaan.

Viiksiniekka oli kiltin lapsen nakoinen; tiella sain kuulla, ettda hanen nimensa oli Roger, ettda han oli
tanssin, ratsastuksen, miekkailun ja voimistelun opettaja Sarlande'in lukiossa, ja ettda han oli kauvan
palvellut Afrikan jaakarirykmentissa. Tama seikka oli omiansa lisaamaan mieltymystani haneen. Lapset
ovat aina taipuvaisia rakastamaan sotilaita. Me erosimme toisistamme ravintolan ovella; puristaen
moneen kertaan toistemme katta paatimme tulla hyviksi ystaviksi.

Ja nyt, hyva lukija, on minun tunnustaminen sinulle jotakin.

Kun Pikku Mies jai yksin kylmaan huoneeseen ja seisoi vieraan, vihelidisen kestikievarin sangyn
edessa, kaukana niista, joita rakasti, oli hanen sydamensa sarkya, ja tama suuri filosofi itki kuin lapsi.
Elama kauhisti hanta nyt; han tunsi itsensa heikoksi ja aseettomaksi sen edessa, ja han itki niin, etta
sydan oli haljeta... Yhtakkia kyynelten lapi vaikkyi hanen silmiensa ohi hanen omaistensa kuva; han
naki kodin havitettyna, perheen hajallaan, isan siella, aidin taalla... Koditonna, suojatonna, — ja silloin
unohtaen oman hatansa yhteista kurjuutta ajatellessaan, teki Pienokainen suuren, ylevan paatoksen:
han lupasi kohottaa Eyssetten perheen jalleen arvoon ja kunniaan ja luoda yksin uuden kodin.
Keksittyaan elamalleen taman jalon paamaaran, pyyhki han ylpeana silmistaan kyyneleet, jotka ovat
arvottomat miehelle ja kodin uudestaluojalle ja hukkaamatta minuuttiakaan kavi han kasiksi Viot'n
ohjesaantoihin, paastaksensa uutten velvollisuuksiensa perille.

Namaéa ohjesaannot, jotka niiden tekija, herra Viot, hartaimman omakatisesti oli jaljentanyt, olivat
kokonainen tutkielma, joka jakautui kolmeen osaan:

1. Laksyjen valvojan velvollisuudet ylempaansa kohtaan.
2. Laksyjen valvojan velvollisuudet opettajatovereitansa kohtaan.
3. Laksyjen valvojan velvollisuudet oppilaita kohtaan.

Kaikki mahdollisuudet oli siina edeltapain arvattu, aina sarjetysta akkunanruudusta kahteen yhtaikaa
viittaavaan oppilaaseen asti; kaikki erikoiskohdat opettajan elamassa olivat siind muistetut, aina
palkasta viinipuolikkaaseen asti, johon hanella oli joka aterialla oikeus.

Ohjesaantgjen lopussa oli ihana, kaunopuheinen patka, joka ylisti jarjestyksen hyodyllisyytta; mutta
niin suuresti kuin Pikku Mies herra Viot'n teosta kunnioittikin, ei han voinut paasta sen paahan, — juuri
kauneimmassa paikassa han — nukkui...

Sina yona nukuin huonosti. Tuhannet eriskummalliset unet hairitsivat lepoani... Valiin olin
kuulevinani herra Viot'n hirveiden avainten kilinan, kili! kili! kil! tai tuli lasisilmé&noita istumaan
paanalukseni viereen ja sai minun savahtdaen heraamaan, tai olin nakevinani mustien silmien — oi,
kuinka ne olivatkin mustat! — asettuvan vuoteeni jalkopaahan, ja katselevan minua kummallisen
itsepintaisesti...

Seuraavana aamuna kello kahdeksan saavuin koululle. Herra Viot, avainkimppu kadessa, seisoi ovella
ulko-oppilaiden sisdantuloa valvomassa. Han otti minut suloisimmalla hymyllaan vastaan.

— Odottakaa porraskaytavassa, sanoi han minulle, kun oppilaat ovat tulleet sisaan, esitan teidat
opettajatovereillenne.

Kavelin odotellessani porraskaytavassa edestakaisin ja tervehdin syvaan kumartaen opettajia, jotka
saapuivat hengastyneina kouluun. Yksi ainoa opettajista vastasi tervehdykseeni; han oli pappi, filosofian
opettaja, »suuri originaali», sanoi herra Viot... Rupesin heti pitamaan tuosta originaalista.

Kello soi. Luokat tayttyivat... Nelja, viisi kookasta, jokapaivaisen nakoista, huonosti puettua nuorta
miestda noin kahdenkymmenen viiden, kolmenkymmenen vuoden ijassa saapui nyt meluten paikalle,
mutta he pysahtyivat allistyneina nahdessaan herra Viot'n.

— Hyvat herrat, sanoi heille ylitarkastaja, osoittaen minua, tassa on herra Daniel Eyssette, teidan
uusi opettajatoverinne.

Taman sanottuaan kumarsi han syvaan ja vetaytyi pois aina samalla tavalla hymyillen, samalla tavalla
paa kallellaan ja kilistellen kauheita avaimiaan.

Opettajatoverini ja mina katselimme hetkisen aanettomina toisiamme.



Pisin ja paksuin joukosta aukaisi ensiksi suunsa; se oli Serrieres, tuo kuuluisa Serriéres, jonka sijaan
mina tulin.

— Toden totta! huudahti han iloisella aanelld, niinkuin sananlasku sanoo: »Ei kaksi suurta yhteen
sakkiin mahdu!»

Talla han tarkoitti sita tavatonta eroa, mika meilld oli kokoomme nahden. Se synnytti aika naurun, ja
enin kaikista hohotin mina; mutta vakuutan, ettd Pikku Mies talla hetkelld olisi kernaasti myynyt
sielunsa paholaiselle, jos olisi saanut jonkunkaan tuuman lisaa pituuteensa.

— Vahat siitd, lisdsi suuri Serriéres ojentaen minulle kdtensa: vaikkemme olekkaan luodut saman
mitan mukaan, niin voinemme silta tyhjentaa jonkun pullon yhdessa. Lahtekaa kanssamme, toveri ...
mina tarjoan lahtopunssit Barbetten kahvilassa. Teidan pitaa tulla mukaan ... maljojen aaressa sopii
tehda tuttavuutta.

Antamatta minulle puheenvuoroa, pisti han katensa kainalooni ja vei minut mukaansa.

Barbetten kahvila, johon uudet toverini minut veivat, oli torin varrella. Paikallisen sotavaen
aliupseerit kavivat siella ahkerasti, niin etta sisaan astuissa ensimmaisena pisti silmaan nauloissa
riippuvien sotilaslakkien ja kannikehihnojen paljous.

Sind paivana oli Serrieres'n poislahté ja jadhyvaispunssi viekotelleet tdnne niin ravintolankavijain
vakinaisen kuin nostovadenkin... Aliupseerit, joille Serriéres minut ensimmaiseksi esitti, ottivat minut
hyvin sydamellisesti vastaan. Totta puhuen ei Pikku Miehen tulo herattanyt suurtakaan huomiota, ja
hén joutui hyvin pian unohduksiin nurkassaan, jonne oli arkana vetaytynyt... Siksi aikaa kun lasit
taytettiin, tuli suuri Serriéres viereeni istumaan; han oli heittanyt takin paaltdan ja imeskeli pitkaa
savipiippua, jonka varressa oli hanen nimensa porsliinikirjaimilla. Kaikilla laksyjen valvojilla oli
samanlaiset piiput Barbetten kahvilassa.

— Niinkuin néette, virkaveli, sanoi minulle paksu Serrieres, on ammatissamme hauskojakin hetkia...
Ette tehnyt niinkdaan hulluja kauppoja tullessanne téanne Sarlande'iin aloittamaan. Ensinnakin on
Barbetten kahvilan absintti erinomaista, ja on tuolla »pytyssakin» jokseenkin siedettavaa.

»Pytty» oli lukio.

— Te saatte pikku poikien luettamisen osallenne, heidan kanssaan on parasta antaa kepin paukkua.
Saattepa nahda, mitda mina olen heista tehnyt! Johtaja ei ole paha, toverit ovat kunnon poikia, eukko ja
isa Viot ovat ainoat...

— Mika eukko? kysyin sapsahtaen.

— Hanet te kylla pian opitte tuntemaan. Hanet kohtaa joka aika vuorokaudesta kuljeksimassa ympari
lukiota tavattoman suuret silmalasit paassa... Han on johtajan tati ja lukion taloudenhoitaja. Senkin
naasikka! Ellemme kuole nalkaan, niin ei se suinkaan ole hanen vikansa.

Niistd tuntomerkeistda, jotka Serrieres mainitsi, olin tullut lasisilmanoidan perille ja tunsin
tahtomattani punastuvani. Senkin seitseman kertaa olin keskeyttamaisillani toverini kysyakseni: »Enta
mustat silmat?» Mutta en uskaltanut. Minako olisin puhunut mustista silmista Barbetten kahvilassa...!

Sillavalin kiersi punssi miehesta mieheen, tyhjat lasit tayttyivat, ja taydet tyhjenivat; juotiin maljoja,
huudettiin ja remuttiin! Biljaardikepit hailyivat ilmassa, tyrkittiin ja naurettiin, laskettiin sukkeluuksia
ja kuiskuteltiin...

Vahitellen kavi Pikku Mieskin rohkeammaksi. Han oli jattanyt nurkkansa ja kulki nyt kahvilassa, lasi
kadessa, ja puhui kovalla danella.

Hanesta ja aliupseereista oli tullut hyvat ystavat; han kertoi ylvastellen eraalle heista, etta han oli
rikkaan perheen poika, joka oli ajettu pois kotoa nuoruuden hullutuksien tahden. Han oli ruvennut
laksyjen valvojaksi elattddaksensa henkensa, mutta ei aikonut kauvojakaan taalla pysya... Eipa
tietenkaan, kun oli niin rikkaasta perheestal!...

Voi, jos lyonilaiset olisivat olleet tata kuulemassa!
Mutta kuinka naurettavia ovatkaan ihmiset!

Kun Barbetten kahvilassa saatiin tietaa, ettda olin omaisteni kanssa riitaantunut perhepoika, aika
veitikka ja hulivili, enka mikaan koyha rotta, jonka pakosta oli rupeaminen laksyjen valvojaksi, niinkuin
olisi voinut luulla, niin ruvettiin minua katsomaan suopeammin silmin. Vanhimmatkin aliupseerit
suvaitsivat lausua minulle jonkun sanan; mentiinpa vieldkin pitemmalle, Roger, eilinen ystavani,



miekkailunopettaja, nousi ylos ja esitti maljan Daniel Eyssettelle. Nytkos Pikku Mies oli ylpea.

Daniel Eyssetten malja oli lahtomerkki. Kello oli neljannesta vailla kymmenen, jolloin oli aika palata
lukioon.

Avainniekka odotti meita ovella.

— Herra Serrieres, sanoi han paksulle edeltdjalleni, jonka lahtopunssi pani hiukan hoipertelemaan; te
saatatte viimmeista kertaa oppilaanne lukuhuoneeseen; kun he ovat kokoontuneet, tulemme — herra
johtaja ja mina — asettamaan uuden opettajan virkaansa.

Ja niinpa astuivatkin muutaman minuutin perasta johtaja, herra Viot, ja uusi opettaja juhlallisesti
lukuhuoneeseen.

Johtaja esitti minut oppilaille hiukan pitkahkossa, mutta hyvin arvokkaassa puheessa; sitten han
vetaytyi pois paksun Serriéres'n seuraamana, jota lahtopunssi yhd enemméan vaivasi. Herra Viot jai
viimmeisena huoneeseen. Han ei pitanyt puhetta, mutta hanen avaimensa — Kkili-kili-kil! — puhuivat
hénen puolestaan niin pelottavasti kili-kili-kil! ja niin uhkaavasti, etta kaikki paat puikahtivat piiloon
pulpetin taakse, eika uusi opettajakaan tuntenut itsedaan taysin varmaksi.

Heti kun peloittavat avaimet olivat oven ulkopuolella, ilmestyi kokonainen armeija kujeellisia naamoja
pulpettien takaa. Kaikki sulkakynat kohosivat suuhun, ja kaikki nuo loistavat, pilkalliset tai peljastyneet
pikku silmat keihastivat minua, samalla kuin poydasta poytaan kavi kova suhina.

Nousin hitaasti ja hiukan hamillani kateederiin; koitin luoda julmistuneen katseen ymparilleni ja
huusin sitten jylisevalla aanella iskien nyrkkini pari kertaa lujasti poytaan:

— Lukekaa, pojat, lukekaa.

Taten aloitti Pikku Mies ensimmaisen tuntinsa.

VI.

PIKKU POJAT.

He eivat olleet haijyja, vaan ne toiset. He eivat milloinkaan pahoittaneet mieltani, ja mina pidin heista
suuresti, siksi ettei lukio vield ollut painanut heihin leimaansa ja siksi ettd koko heidan sielunsa
kuvastui heidan silmissaan.

En rangaissut heita milloinkaan. Miksi olisin heitd rangaissut? Rangaistaanko pikkulintuja?... Kun he
piipittivat liian kovaa, niin ei minun tarvinnut muuta kuin huutaa: »Hiljaa!» Ja heti minun lintuhakkini
hiljeni, — ainakin viideksi minuutiksi.

Vanhin joukosta oli yhdentoistavuotias. Ajatelkaa, yhdentoistavuotias!
Ja tuo paksu Serrieres kehui keppikasvatustaan!

Minun ei tarvinnut milloinkaan tarttua keppiin. Koitin olla aina hyva, siina kaikki.

Joskus, kun he olivat olleet oikein Kiltteja, kerroin heille sadun... Opettaja kertoo sadun... Kuinka
hauskaa! Pian, pian, vihot kokoon ja kirjat kiinni: mustepullot, viivottimet ja kynat viskattiin sikin sokin
pulpetin pohjalle, ja sitten kasivarret ristiin pulpetille ja silmat pyoreina kuuntelemaan. Olin sepittanyt
heita varten viisi, kuusi jannittavaa pikku satua: Heinasirkan lapsuus, Pupu Jussin surullinen tarina
j.n.e. Silloin, niinkuin viela tanakin paivana, oli kunnon ukko La Fontaine lempipyhimykseni kirjallisessa
almanakassa; kertomukseni olivat ainoastaan lisia hanen satuihinsa; sekoitin niihin vaan vahan omaa
elamantarinaani. Aina niissa oli sirkka rukka, jonka oli pakko itse elattdad henkensa, niinkuin Pikku
Miehenkin, tai kovakuoriaisia, jotka sitoivat itkien kirjoja, niinkuin Eyssette (Jacques). Ne huvittivat
aarettomasti pikku poikiani ja minua itseanikin. Pahaksi onneksi ei herra Viot kasittanyt niiden antamaa
huvia.

Kolme, nelja kertaa viikossa teki tuo peloittava avainherra tarkastusretken lukiossa nahdakseen,
kaviko kaikki ohjesaantdjen mukaan... Siis, erdana sellaisena paivana, saapui han meidan saliimme
juuri Pupu Jussin jannittavimmassa kohdassa. Nahdessaan herra Viot'n tulevan sisaan koko sali
hatkahti. Pienokaiset katsoivat saikahtyneina toisiinsa. Kertomus loppui kuin naulaan. Pupu Jussi jai



allistyneena seisomaan kapala koholla ja suuret korvat kauhistuksesta horhollaan.

Seisten istuimeni edessa antoi hymyileva herra Viot kummastuneen katseensa liukua pitkin tyhjia
pulpettiriveja. Han ei sanonut mitdan, mutta hanen avaimensa kalisivat raivoissaan: »Kili! kili! kil!
mokomat veitikat, taalla ei siis luetakaan!»

Yritin vapisten rauhoittaa noita pelottavia avaimia. — Pojat ovat naina viimmeisina paivina olleet niin
ahkeria, sopersin... Palkinnoksi olen kertonut heille pienen sadun.

Herra Viot ei vastannut mitaan. Han kumarsi hymyillen, antaen avaimiensa viela kerran torua ja
meni.

Iltapaivalla, valitunnilla oltaessa, tuli han luokseni ja antoi minulle, yhta hymyilevana, yhta
sanattomana ohjesaannot, avattuina sivulta 12: Opettajan velvollisuudet oppilaita kohtaan.

Ymmarsin, etta satujen kertominen vastaisuudessa oli kielletty, enka kertonutkaan enaa koskaan.

Jonkun paivan olivat pikkuseni hyvin suruissaan. He kaipasivat Pupu Jussia, ja sydantani sarki, kun en
voinut antaa heille sita takaisin. Kuinka mina rakastin noita pikku veitikoita!l Me olimme
eroamattomat... Lukio oli jaettu kolmeen eri osastoon: suuriin poikiin, keskenkasvuisiin ja pieniin;
kullakin oli oma pihansa, oma makuusalinsa ja lukuhuoneensa. Minun pikku poikani olivat siis
kokonaan minun. Minun kolmekymmenta viisi lastani.

Heita lukuunottamatta ei minulla ollut ainoatakaan ystavaa, Turhaan hymyili herra Viot tai pisti
katensa kainalooni valitunnilla antaen minulle neuvojaan ohjesaantoihin nahden, mina en pitanyt
hanestd, mina en voinut pitdaa hanestd; hanen avaimensa peloittivat minua liiaksi. Johtajaa en
milloinkaan nahnyt. Opettajat halveksivat Pikku Miesta ja katsoivat haneen pilvien korkeudesta. Mita
laksyjen valvojiin tulee, niin oli se suosio, jota avainniekka naytti osoittavan minulle, vieroittanut heidat
minusta; muuten en ollut siita lahtein, kun minut esitettiin aliupseereille, kaynyt Barbetten kahvilassa,
ja nuo kunnon veikot eivat voineet antaa sita anteeksi.

Aina portinvartijaan ja miekkailunopettajaan asti olivat kaikki minulle kylmakiskoisia. Varsinkin naytti
miekkailunopettaja olevan minulle kauheasti vihoissaan. Kun menin hanen sivutsensa, vaanteli han
peloittavan nakoisena viiksidan ja muljautti suuria silmidan, niinkuin olisi ollut aikeissa hakata
sapelillaan sata araapialaista masaksi. Kerran han sanoi minuun katsoen hyvin lujaa Cassagnelle, ettei
han pitanyt urkkijoista. Cassagne ei vastannut mitdaan; mutta nain selvasti hanen naamastaan, ettei
hankaan niita rakastanut... Mita urkkijoita he mahtoivat tarkoittaa? Sain siitda paljon ajattelemisen
aihetta.

Tassa yleisessa vastenmielisyyden myrskyssa mukaannuin miehekkaasti kohtalooni. Keskiluokkien
opettajalla oli minun kanssani yhteinen pieni huone kolmannessa kerroksessa vinnilla; sinne otin pakoni
tuntien aikana. Kun asuintoverini vietti kaiken aikansa Barbetten kahvilassa, oli huone kokonaan minun
hallussani; se oli minun huoneeni, minun kotini.

Tuskin olin sisalla, kun kiersin avaimen kahteen lukkoon, vedin matkakirstuni — huoneessa ei ollut
tuolia — vanhan kirjoituspoydan eteen, joka oli taynna mustetahroja ja veitsella wvuoltuja
nimikirjoituksia, levitin sille kirjani, ja sitte tyohon!...

Silloin oli kevat... Kun nostin paatani nain tummansinisen taivaan ja pihan suuret puut, jotka olivat jo
lehdessa. Ulkoa ei kuulunut hiiskaustakaan. Joskus vain yksitoikkoinen koulupoikaaani lateli laksyjaan,
tai karjasi opettaja vihaisesti, tai riitelivat varpuset puiden lehvikossa... Sitten taasen kaikki hiljeni,
lukio naytti vaipuneen uneen.

Mutta Pikku Mies ei nukkunut. Eipa edes uneksinutkaan, joka on suloinen tapa nukkua. Han teki
tyota herkeamatta, pantaten paahansa kreikkaa ja latinaa, niin etta aivot hoyrysivat.

Joskus, kun tuo kuiva tyo alkoi kayda tympaisevaksi, kuului ovelta salaperainen naputus.
— Kuka siella?

— Mina, Runotar, entinen ystavasi, punaisen vihon haltijatar, aukase pian, Pikku Mies.
Mutta Pikku Mies varoi aukaisemasta. Kuinka han Runottarelle olisi avannut!

Hiiteen koko punainen vihko! Nyt oli kirjoitettava kreikkaa, suoritettava tutkinnot, saatava
yliopettajan arvo ja perustettava niin pian kuin suinkin Eyssetten perheelle uusi, kaunis koti.

Se ajatus, etta tein tyota perheen hyvaksi, antoi minulle rohkeutta ja teki elamani suloisemmaksi.
Huoneenikin naytti sentdhden kauniimmalta... Oi, vinnikamarini, rakas vinnikamarini, mita ihania



hetkia olen viettanyt seiniesi sisassa! Kuinka mina siella tein tyota! Kuinka mina siella tunsin itseni
voimakkaaksi!...

Jos minulla oli joitakuita onnen hetkia, niin oli ikaviakin. Kaksi kertaa viikossa, sunnuntaina ja
torstaina, oli vietava lapset kavelyretkelle. Tama kavelyretki oli minun piinani.

Tavallisesti menimme kentdlle, avaralle niitylle, joka aivan kuin suunnaton matto peittdd vuorten
juuren, noin puolen penikulman paasta kaupungista. Suuret kastanjapuut, kolme nelja kultaiseksi
maalattua ravintolaa ja ruohikossa liriseva lahde, tekivat seudun viehattavan ja hauskan nakoiseksi.
Kaikki kolme luku-osastoa lahti sinne erikseen, mutta perille tultua jatettiin niiden kaikkien valvonta
yhdelle ainoalle opettajalle, ja se olin aina mina. Molemmat opettajatoverini menivat suurten poikien
kestitettaviksi laheisiin ravintoloihin, ja kun ei minua milloinkaan kutsuttu mukaan, jain vartioimaan
oppilaita... Ankara ty0 tassa ihanassa luonnossa!

Kuinka suloista olisi ollut heittaytya viheriaan ruohikkoon kastanjien varjoon ja huumaantua mintun
tuoksusta pikku lahteen hiljaa liristessal... Sen sijaan taytyi tahyilla ymparilleen, huutaa ja rangaista...
Minun huomassani oli koko lukio. Se oli kauheata!

Mutta oppilaitten valvominen kentalld ei sittenkaan ollut kauheinta, kauheinta oli kulkea kaupungin
lapi osastoni kanssa, pikku poikain osaston kanssa. Toiset osastot kulkivat suljetussa rivissa ja iskivat
kantansa maahan kuin vanhat sotaurhot. Siina oli kuria ja tahtia! Minun pikku pojillani ei ollut
pienintakaan aavistusta naista asioista. He eivat pysyneet rivissa, pitivat toisiaan kadesta kiinni ja
rakattivat kaiken matkaa. Turhaan sain huutaa: »Suora rivi!» eivat he sita ymmartaneet, marssivat vain
kuinka sattui.

Olin jotenkin tyytyvainen rivini alkupaahan. Panin siihen suurimmat ja vakavimmat, ne, joilla oli takki,
mutta loppupaassa, mika sekasorto ja epajarjestys! Vallaton kakarajoukko, tukka porrossa, kadet
likaisina ja housut repaleissa! En uskaltanut katsoa heihin.

Desinet in piscem, sanoi minulle taman johdosta hymyileva herra Viot, jolla toisinaan oli neron
leimauksensa. Totta vain on, ettd minun rivini loppupaa oli surkeannakoinen.

Voitteko kasittaa epatoivoani, kun minun oli nayttaytyminen taman matkueen kanssa Sarlande'in
kaduilla, etenkin sunnuntaina... Kellot kumisivat ja kadut olivat taynna ihmisia. Tiella tavattiin
tyttokoululaisia, jotka menivat ehtookirkkoon, ompelijattaria, joilla oli vaaleanpunaiset hatut ja nuoria
keikareita vaaleanharmaissa housuissa. Naiden kaikkien ohi oli minun kulkeminen kuluneissa
vaatteissa naurettavan poikalauman kanssa. Voi hapeata!

Naiden porroisten resupekkojen joukossa, joita mina kahdesti viikossa kavellytin kaupungilla, oli
etenkin muuan puolihoidokas, jonka rumuus ja kamala ulkoasu saattoi minut epatoivoon.

Kuvitelkaa pieni epasikio, aivan naurettavan pieni, sitapaitsi epamiellyttava, huonosti kammattu ja
puettu, likainen katuojissa kieriskelija ja kaiken taman lisaksi vaarasaarinen.

Ei ikimaailmassa sellaisen oppilaan nimi, jos hanenlaistaan edes oppilaaksi voi kutsua, joudu
Yliopiston nimikirjan lehdille. Sellainen oppilas on hapeaksi mille lukiolle tahansa.

Minusta han oli perin vastenmielinen. Kun nain hanen kavelypaivana hanhenpojan tavalla kayda
kaakertavan rivin loppupaassa, tunsin vastustamatonta halua potkaista hanet pois rivista pelastaakseni
osastoni kunnian.

Nilkku — olimme ristinneet hanet Nilkuksi hanen kauhean epatasaisen kayntinsa vuoksi — ei ollut
likimainkaan ylhaisesta perheesta. Sen saattoi helposti huomata hanen tavoistaan, hanen puheestaan ja
ennen kaikkea niista tuttavuuksista, joita hanella oli. Kaikki Sarlande'in katupojat olivat hanen
ystaviaan. Hanta meidan oli kiittaminen siita, ettd meilla lahteissa aina oli kintereilla koko rykmentti
katupoikia, jotka irvistelivat selkamme takana, huusivat Nilkkua nimeltd, osoittivat hanta sormellaan,
heittelivat hanta kastanjankuorilla ja tekivat senkin seitseman koirankujetta. Minun pikku poikiani se
aarettomasti huvitti mutta minua ei naurattanut, mina lahetin joka viikko johtajalle erityisen valituksen
Nilkusta ja niista monista kurinhairioista, jotka hanen lasnaolonsa aiheutti.

Valituksiini ei pahaksi onneksi tullut mitaan vastausta, ja mina olin edelleen pakoitettu esiintymaan
kadulla Nilkun seurassa, joka kavi yha likaisemmaksi ja ontui kahta kauheammin.

Eraana sunnuntaina muun muassa, eraana kauniina, auringonpaisteisena juhlapaivana, saapui han
kavelylle sellaisessa asussa, etta me kaikki kauhistuimme. Ette voi uneksia mitaan sinnepainkaan.
Kadet mustina, kengat ilman nauhoja, liassa melkein silmiin asti ja housuista vain vahan merkkeja
jalella ... sanalla sanoen hirvio.



Naurettavinta oli, ettd hanet nahtavasti juuri sind aamuna tata kavelyretkea varten oli erikoisesti
siistitty. Hanen paansa, joka oli paremmin kuin tavallisesti kammattu, oli viela jaykkana tukkarasvasta
ja hanen kaulahuivinsa solmussa oli jotain, josta nakyi aidin kaden jalki. Mutta hanen tielleen oli
sattunut niin monta katuojaal!...

Nilkku oli kieritellyt niissa kaikissa.

Kun mina nain hanen asettuvan riviin toisten joukkoon, levollisena ja naama loistavana, niinkuin ei
olisi mitaan tapahtunut, valtasi minut akkia inho ja suuttumus.

Mina karjasin hanelle: »Mene matkaasi!»

Nilkku luuli minun laskevan leikkia ja hymyili edelleen. Han luuli itsensd hyvinkin kauniiksi sina
paivana.

Karjasin hanelle uudestaan: »Mene matkaasi! mene matkaasi!»

Han katsoi minuun surullisesti ja noyrasti, silmat rukoilevina; mutta mina olin jarkahtamaton ja rivi
lahti liikkeelle jattaen hanet yksin liikkumattomana seisomaan keskelle katua.

Luulin paasseeni hanesta koko paivaksi, kun kaupungista lahdettaissa naurun tirskunta ja
kuiskutteleminen jalkijoukossa, saattoi minut katsomaan taakseni.

Nelja, viisi askelta meidan jaljessamme asteli totisena Nilkku.
— Jouduttakaa askeleitanne, sanoin ensimmaisille.
Oppilaat ymmarsivat, etta oli kyseessa tehda pieni kuje Nilkulle, ja alkoivat livistaa aika vauhtia.

Vahan valiin kaannyttiin katsomaan, pysyisiko Nilkku jaljissa, ja meita nauratti, kun huomasimme
hédnen hyvin kaukana mustana pisteena painavan eteenpain maantien tomussa leivos- ja
limonaatikauppiaitten joukossa.

Tuo jukopaa saapui kentédlle melkein samaan aikaan kuin mekin. Mutta han oli kalpea vasymyksesta
ja raahasi surkeasti jalkojansa.

Se koski minuun ja hiukan haveten julmuuttani kaskin hanet hiljaa luokseni.

Hanella oli pieni, haalistunut pusero. Pikku Miehen punaruutuinen pusero
Lyon'in lukion ajoilta.

Tunsin paikalla tuon puseron ja sanoin itselleni: »Kurja raukka, etk6 hapea? Sindhan se olet itse,
Pikku Mies, jota huviksesi noin kidutat!» Ja taynna sisaisia kyyneleita, aloin sydameni pohjasta rakastaa
tuota hylkylasta.

Nilkku oli istunut maahan, silla hanen jalkoihinsa koski. Mina istuin hanen viereensa. Puhuttelin
hanta... Ostin hanelle appelsiinin. Olisin tahtonut pesta hanen jalkansa.

Tasta paivasta lahtein tuli Nilkusta ja minusta ystavat. Sain tietaa surullisia asioita hanen
elamastaan...

Hanen isansa, seppa, oli kuullut kaikkialla kiitettavan hyvan kasvatuksen etuja, ja teki nyt tyota
otsansa hiessa, mies rukka, voidakseen pitaa poikansa puolihoidokkaana lukiossa. Mutta, ikava juttu.
Nilkku ei ollut luotu lukiolaiseksi, eika hyotynyt koulunkaynnistaan juuri lainkaan.

Kouluun tulonsa paivana oli hanelle annettu kirjainkaava ja sanottu: »Kirjoita viivoja!» Ja Nilkku oli jo
koko vuoden tehnyt viivoja. Ja millaisia viivoja, armias taivas! vinoja, likaisia, ontuvia, samanlaisia kuin
héan itsekin...

Kukaan ei hanesta valittanyt. Han ei kuulunut mihinkaan luokkaan erikseen; han meni tavallisesti
siihen, jonka ovi oli auki. Eraana paivana tavattiin hanet viivojensa teossa ylimmassa luokassa...

Nilkku oli hauska oppilas!

Katselin hanta joskus lukuhuoneessa, kun han kahdessa mutkassa paperinsa paalla, hikea valuen ja
laahattaen, kieli suusta ulkona, piti kaksin kasin kynastaan kiinni ja painoi niin kovasti, etta olisi luullut
hanen aikovan lavistaa poydan... Joka viivan jaljesta kastoi han kynaansa ja joka rivin lopussa veti han
kielensa takaisin suuhunsa ja lepasi kasiaan hieroen.

Nilkku teki tyota suuremmalla halulla nyt, kun meista oli tullut ystavat...



Kun han oli paassyt sivun loppuun, kiipesi han nelin ryomin istuimelleni ja pani sanaakaan sanomatta
mestarinaytteensa eteeni.

Taputin hanta lempeasti, sanoen: »Oikein hyvin!» Hanen viivansa olivat kauheita, mutta en tahtonut
masentaa hanen mieltansa.

Taytyy kuitenkin myontaa, ettd viivat vahitellen alkoivat kayda suoraselkaisemmiksi, kyna ei enaa
ratissyt niin kauheasti ja vihossa ei ollut niin paljon mustepilkkuja... Luulenpa, etta lopuksi olisin saanut
jotain hanen paahansa; onnettomuudeksi kohtalo meidat eroitti. Keskiluokkain opettaja lahti pois. Kun
vuoden loppu oli 1ahella, ei johtaja tahtonut ottaa uutta opettajaa. Parrakas ylaluokkalainen istutettiin
pikku poikain kateederiin, ja mina sain keskiluokkain lukuhuoneen valvoakseni.

Pidin sitd suurena onnettomuutena.

Ensinnakin hirvittivat minua keskiluokkain pojat. Olin ndhnyt heidan elamoimisensa kentdlla, ja se
ajatus, etta minun yota paivaa piti olla heidan parissaan, kouristi sydantani.

Ja sitte taytyi minun jattaa pikku poikani, rakkaat pikku poikani, joihin olin niin kiintynyt... Millainen
tulisi parrakas ylaluokkalainen olemaan heille?... Mita tulisi Nilkusta? Olin todellakin suruissani.

Ja pikku poikani olivat my0skin suruissaan erostamme. Kun viimeista kertaa valvoin heidan lukujaan
olivat kaikki hetken liikutettuja, kun kello soi... He tahtoivat kaikki suudella minua... Olipa muutamilla
jotakin oikein kaunistakin minulle sanottavana.

Enta Nilkku?

Nilkku ei sanonut mitaan. Mutta juuri, kun menin ulos, lahestyi han minua aivan punaisena ja pisti
juhlallisesti kouraani komean vihon, jonka han oli minun mielikseni laittanut viivoja tayteen.

Nilkku raukka!

VII.

LAKSYJEN PANTTAAJA.

Jouduin siis keskiluokkain lukusaliin.

Siella sain huostaani viisikymmenta pahanilkista, kolmen-, neljantoista vuoden ijassa olevaa
poikalurjusta, pohoposkia vuoristolaisia, rikastuneitten maanvuokraajien poikia, joiden puolesta heidan
vanhempansa maksoivat lukiolle kolmasti vuodessa sata kaksikymmentad francia tehdakseen heista
pikku porvareita.

Nuo kompel6t, royhkeét, ylpeat nulikat puhuivat keskendén leveata Cévennin murretta, josta mina en
ymmartanyt sanaakaan, ja olivat melkein kaikki rumassa aanenmurrosijassa. Heilla oli karkeat,
punaisiksi paleltuneet kadet, aani kuin kaheilla kukonpojilla, katse tylsa ja kaikilla sama lukion leima.
He vihasivat minua ensi hetkesta alkaen, ilman ettd minua vahaakaan tunsivat. Mind olin heidan
silmissaan vihollinen, laksyjen panttaaja: ja siita paivasta, kun asetuin istuimelleni, oli meidan
valillamme sota, vimmattu sota ilman aselepoa joka ainoa hetki.

Voi, noita julmia lapsia, kuinka he minua kiduttivat!...

Tahtoisin puhua heista ilman katkeruutta, ovathan nuo surulliset ajat niin kaukana!... Mutta ei, en
voi; huomatkaa, viela talla hetkella, jona naita riveja kirjoitan, tunnen kuinka kateni vapisee
kuumeentapaisesta liikutuksesta. Tuntuu kuin yha vielakin olisin heidan parissaan.

He eivat tietystikaan enaa muista minua. He eivat endaa muista Pikku Miesta eivatka hanen komeita
nenalasejaan, jotka han osti itselleen nayttaakseen arvokkaammalta...

Entiset oppilaani ovat nyt miehid, vakavia miehid. Souheyrol lienee asianajajana jossakin Cévenneilla;
Veillon (nuorempi) oikeuskirjuri: Loupi apteekkari ja Bouzanqueta elainlaakari. Heilla on asemansa ja
kaksi leukaansa, kaikki mita tarvitaan.

Joskus kuitenkin, kun he tapaavat toisensa joko seurassa tai kirkkomaella, muistelevat he noita
hauskoja lukioaikoja, ja silloin he ehka tulevat puhuneeksi minusta.



— Kuuleppas Veillon, muistatko pikku Eyssetted, laksyjen panttaajaa Sarlande'in ajoilta, jolla oli pitka
tukka ja piimanaama? Mita kauheita kepposia me teimme hanelle!

Totta, hyvat herrat, te teitte hanelle kauheita kepposia, ja teidan entinen laksyjen panttaajanne ei ole
niita vielakaan unohtanut...

Voi, poloinen panttagja rukka! kuinka han teita naurattil... Niin, ja kuinka te itketitte hanta!... Te
saitte hanet itkemaan, ja se juuri teki kepposenne viela hauskemmiksi...

Kuinka monta kertaa tuo pikku raukka, kidutuspaivan paatyttya, vuoteeseensa kyyristyneena puri
peitettaan, ettette olisi kuulleet hanen nyyhkytystaan!...

Kauheata on elaa pahansuopuuden ilmapiirissa, aina olla paha, aina aseissa, on niin kauheata
rangaista, — tulee vakisinkin tehneeksi vaarin, — kauheata on elama, kun aina epailee, kun kaikkialla
pelkaa ansoja, kun ei milloinkaan syo rauhassa eika nuku rauhassa, kun aselevonkin vallitessa sanoo
itsekseen: »Voi, hyva Jumala!... Mitahan niilla taasen on mielessa?»

Ei, vaikka Daniel Eyssette elaisi sadan vuoden vanhaksi, ei han milloinkaan unohda, mita han sai
karsia. Sarlande'in lukiossa siita paivasta lahtien, kun han astui keskiluokkain lukusaliin.

Ja kuitenkin, — olin voittanut jotain lukusalia vaihtaissani: nain nyt mustat silmat.

Ollessamme kahdesti paivassa valitunnilla, nain ne kaukaa eraassa akkunassa, joka oli keskiluokkain
pihalle pain... Ne olivat sielld, mustempina ja suurempina kuin koskaan, aamusta iltaan kumartuneina
neuloksen yli, joka ei milloinkaan tullut valmiiksi; silla mustat silmat neuloivat, neuloivat herkeamatta.
Vaan neulomaan, ainoastaan neulomaan oli lasisilmanoita ne 10ytolasten kodista ottanut, mustat silmat
eivat tunteneet isaansa eivatka aitiansa — neuloivat vaan koko vuoden paasta paahan ilman lepoa,
vieressa kehraavan lasisilmanoidan leppymattéman katseen alaisina.

Kuinka mina katselin noita silmia. Valitunnit tuntuivat minusta liian lyhyilta. Olisin voinut viettaa
koko ikani tuon siunatun akkunan alla, jonka takana mustat silmat tyoskentelivat. Nekin tiesivat, etta
mina olin lahella. Vahan valia ne kohosivat neuloksesta, ja me puhuimme keskenamme silmakielta,
suutamme avaamatta.

— Te olette hyvin onneton herra Eyssette?

— Niinkuin tekin, mustat silma raukat.

— Meilla ei ole isaa eika aitia.

— Minun isani ja aitini ovat kaukana taalta.

— Voi, kun tietaisitte, kuinka kauhea lasisilmanoita on.
— Pojat ovat myos minulle kovin pahoja.

— Rohkeutta, herra Eyssette.

— Rohkeutta, ihanat, mustat silmat.

Enempaa ei milloinkaan sanottu. Mina pelkasin aina herra Viot'n ilmestymista avaimineen, — kili, kili,
kil! — ja tuolla ylhaalla akkunan takana oli mustilla silmilld mydskin oma herra Viot'insa. Minuutin ajan
keskusteltuaan painuivat ne nopeasti alas ja ryhtyivat jalleen ompeluunsa suurien, terassankaisten
silmalasien julmistuneen katseen saikahdyttamina.

Pidin myo6skin suuresti abbé Germane'ista...

Abbé Germane oli filosofian opettaja. Hanta pidettiin originaalina ja koko lukio aina johtajaan ja herra
Viot'hon saakka pelkasi hanta. Han puhui vahan, lyhyeen ja tuimasti, kutsui kaikkia sinuksi, kulki pitkin
askelin, paa pystyssa, kauhtana levallaan ja paukutteli kuin ratsumies solkikenkainsa korkoja. Han oli
kookas ja vakeva. Olin kauvan luullut hanta hyvin kauniiksi: mutta eraana paivana hanta katsellessani
lahempaa, huomasin etta nuo jalot leijonakasvot olivat hirvittavasti rokon rumentamat. Pieninkin kohta
kasvoista oli kuin rikkihakattu, survottu, ruhjottu. Mirabeau papinkauhtanassa.

Abbé vietti yksindista, kolkkoa elamaa pienessd kamarissaan, joka oli talon darimmaisessa paassa,
niin sanotussa Vanhassa lukiossa. Ei kukaan kaynyt hanen luonaan, paitsi hanen molemmat
pahanilkiset veljensa, jotka kuuluivat minun lukusaliini, ja joiden kasvatuksen han kustansi.

... Iltasin, pihan poikki makuusaliin mennessa huomasi ylhaalla Vanhan lukion mustuneissa, rappiolle
joutuneissa rakennuksissa pienen, himmean valon tuikuttavan; se oli abbé Germane'in lamppu. Monta



kertaa myoskin aamulla kello kuusi lukusaliin mennessani ndin sumun lapi lampun vield palavan; abbé
Germane ei ollut lainkaan pannut maata... Hanen sanottiin kirjoittavan suurta, filosofista teosta.

Mina puolestani tunsin suurta myotatuntoa tuota kummallista abbéta kohtaan, jo ennenkuin olimme
tutustuneetkaan. Hanen hirvittavan kauniit kasvonsa, jotka sateilivat neroa, vetivat minua puoleensa.
Mutta minut oli niin peloitettu kaikenmoisilla kertomuksilla hanen kummallisuuksistaan ja
toykeydestaan, etten uskaltanut lahestya hanta. Tein sen kuitenkin suureksi onnekseni.

Se tapahtui seuraavasti...

Minun on kertominen, etta olin tahan aikaan vajonnut korvia myoten filosofian historian
tutkimiseen... Ankara tyo Pikku Miehelle.

Silloin sain eraana paivana halun lukea Condillac'ia. Meidan kesken sanoen ei mies ole lukemisen
arvoinen ja filosofina naurettava ja koko hanen filosofinen romunsa mahtuisi pikkusormen alle; mutta,
niinkuin tiedatte, on nuorena aivan nurinkuriset kasitykset asioista ja ihmisista.

Tahdoin siis lukea Condillac'ia. Minun taytyi saada Condillac, maksoi mita maksoi. Pahaksi onneksi ei
lukion kirjastossa ollut siitd nidostakaan, ja kirjakauppiaat eivat pitdneet sitd kaupan. Paatin kaantya
abbé Germane'in puoleen. Hanen veljensa olivat kertoneet minulle, ettd hanen huoneessaan oli yli
kahdentuhannen kirjan, ja olin varma, etta hanella oli tuo unelmaini kirjakin. Mutta tuo mies hirvio
peloitti minua ja vaivoin sai Condillac'kaan minut kiipeamaan hanen luolaansa.

Kun saavuin hanen ovensa edustalle, vapisivat polveni... Naputin kaksi kertaa hyvin hiljaa...

— Sisdan, kuului jyriseva aani. Peloittava abbé Germane istui hajareisin matalalla tuolilla, saaret
pitkallaan, kauhtanan liepeet ylosvedettyina niin etta voi nahda hanen voimakkaat, jannitetyt
lihaksensa mustien silkkisukkien lapi. Nojaten kyynarpaitaan tuolin selkamykseen luki han paksua
punasyrjaista nidosta ja poltti, niin etta tohisi lyhytta, ruskeata piippua, jota sanotaan
»nenankarventajaksi».

— Sinako se olet! sanoi han tuskin kohottaen silmidaan nidoksestaan.
Paivaa! Kuinka voit? Mita tahdot?...

Héanen jyrkka aanensa, tuo kirjoilla sisustettu, jylha huone, hanen ratsainistumisensa ja lyhyet
piippunsa, jota han piteli hampaissaan, tekivat minut kovin araksi.

Minun onnistui kuitenkin jotenkuten selittaa kayntini tarkoitus ja pyytaa tuota kuuluisaa Condillac'ia.

— Condillac! aijotko sinad lukea Condillac'ia! vastasi abbé Germane hymyillen. Mitda hullutuksia!l...
Etko ennemmin tahtoisi polttaa piippua tupakkaa kanssani! Ota tuo komea rauhanpiippu, joka riippuu
alhaalla seinaa vasten, ja sytyta se ... saatpa nahda, se maistuu paremmalta kuin kaikki maailman
Condillac'it.

Mina kieltaysin kumartaen ja punastuen.

— Etko huoli?... No, niinkuin tahdot, poikaseni. Condillac'isi on tuolla ylhaalla kolmannella rivilla
vasemmalta ... voit ottaa sen mukaasi; mina lainaan sen sinulle. Mutta ala pitele sita pahasti, taikka
mina nyljen sinut.

Loysin Condillac'in kolmannelta riviltd vasemmalla ja aijoin poistua, mutta abbé pidatti minut.

— Sina siis harrastat filosofiaa? ... sanoi han katsoen minua silmiin. Ehkapa viela uskotkin siihen?...
Loruja, joutavia loruja, poikaseni! Ja minusta piti kaikin mokomin tehtaman filosofian opettaja! Se se
vasta on jotain!... Mista on luennoitava? Nollasta, tyhjasta... Yhta hyvin olisivat he voineet, kun kerran
hommassa olivat, nimittaa minut tahtien ylitarkastajaksi taikka piipunsavun katsastajaksi... Voi, minua
poloista! Saa sita toisinaan olla jos jonakin henkensa elattamiseksi... Sinakin siita jo hiukan tiedat, vai
kuinka?... No, ei sinun ole tarvis punastua. Tiedan, ettet ole onnellinen, pikku urkkija rukka, ja etta
pojat tekevat elamasi sietamattomaksi.

Tassa abbé hetkeksi vaikeni. Han naytti hyvin suuttuneelta ja tarryytti vimmatusti piippunsa vartta
sormellaan. Mina jouduin liikutuksen valtaan kuullessani tuon arvossapidetyn miehen surkuttelevan
kohtaloani ja painoin Condillac'in silmilleni salatakseni kyyneleeni, jotka valahtivat esiin. Melkein heti
abbé jatkoi:

— Niin. unohdin kysya sinulta ... rakastatko Jumalaa? Hanta taytyy rakastaa, naetsen, poikaseni, ja
luottaa haneen ja rukoilla hanta lujasti, muuten sinusta ei ole minnekaan... Elaman suurissa
karsimyksissa en tieda muuta kuin kolme parannuskeinoa: tyo, rukous ja piippu, hyvin lyhyt savipiippu,
muista se... Filosofeista ei ole minnekaan; eivat ne kykene sinua rahtuakaan lohduttamaan. Mina olen



kaiken tuon lapaissyt, voit uskoa puheeseeni.
— Niin uskonkin, herra abbé.

— Ja nyt, mene tiehesi, sina vasytat minua... Kun haluat kirjoja, niin ei ole tarvis muuta kuin tulla
ottamaan. Huoneeni avain on aina oven péaélla, ja filosofit aina kolmannella hyllylld vasemmalta... Ald
puhu minulle enaa... Hyvasti!

Sitten han jalleen syventyi lukemiseensa ja antoi minun menna ulos edes katsahtamatta minuun.

Tasta paivasta alkain olivat kaiken maailman filosofit kaytettdavinani, mind menin abbé Germane'in
huoneeseen naputtamatta, aivan kuin omaani. Useimmiten oli abbé luokalla, kun tulin sisdén, ja huone
oli tyhja. Pikku piippu uinaili poydan reunalla punareunaisten nidosten ja lukemattomien paperien
keskell§, jotka olivat taynna harakanvarpaita.

Joskus abbé Germanekin oli sielld. Han joko luki, kirjoitti tai kulki pitkin harppauksin edestakaisin.
Sisaanastuessani sanoin aralla aanella:

— Hyvaa paivaa, herra abbé!

Useimmiten ei han vastannut... Mina otin filosofini kolmannelta rivilta vasemmalta ja menin
menojani, ilman etta han naytti aavistavankaan lasnaoloani. Aina vuoden loppuun asti emme vaihtaneet
kahtakymmentakaan sanaa; mutta mitapa siita! Jokin sisimmassani sanoi, etta olimme ystavia...

Talla valin laheni lupa-aika. Soitto-oppilaitten kuultiin joka paiva harjoittelevan piirustussalissa
polkkia ja marsseja palkintojen jakopaivaksi. Nama polkat saattoivat kaikki hyvalle tuulelle. Iltasin,
viimeiselld tyotunnilla, nousi pulpeteista koko armeija pikku almanakkoja, ja joka poika veti viivan sen
paivan yli, joka oli lopussa: »Taas yhta vahemman!» Pihat olivat tadynna lautoja juhlalavaa varten;
piiskattiin nojatuoleja ja mattoja pudistettiin ... lopussa oli tyonteko ja kuri. Mutta sama viha urkkijaan
ja samat hirvittavat kujeet jatkuivat viimmeiseen asti.

Vihdoin saapui tuo suuri paiva. Aika olikin; en olisi voinut kestaa kauvempaa.

Palkinnot jaettiin minun pihallani, keskiluokkain pihalla... Naen sen viela kirjavine telttoineen, sen
valkealla verhotut muurit ja suuret vihreat puut taynna lippuja ja niiden alla darettoman sikerman
sotilaslakkeja, kolmikolkkahattuja, sylintereja ja kukkasia, sulkia nauhoja ja toyhtoja... Peralla oli pitka
lava, jolla koulun arvohenkilot istuivat punaisissa samettinojatuoleissa. Kuinka pieneksi itsensa tunsi
tuon lavan edessa! Kuinka halveksivan ja ylhaisen naon se antoi niille, jotka silla istuivat! Ei kellaan
noista herroista ollut enaa tavallinen naamansa.

Olipa abbé Germane'kin lavalla, mutta ei nayttanyt olevan siitd tietoinen. Puoleksi pitkallaan
nojatuolissa, paa takakenossa, kuunteli han hajamielisena naapureittensa puhetta ja naytti katseellaan
seuraavan puiden lehvien valitse jonkin olemattoman piipun savua.

Lavan juurella kimaltelivat soittokunnan torvet ja huilut auringon paisteessa. Koulun kaikki kolme
osastoa istui penkeilla yhteen sullottuina, luokanjohtajat takanaan: kaikkein takimmaisina olivat
tohisevat vanhemmat ja aliopettaja, joka talutti naisia paikoilleen huutaen: »Tehkaa tilaa, tehkaa tilaa!»
ja vihdoin nakymattomana joukon keskella herra Viot'n avaimet, jotka riensivat ympari pihaa, niin etta
kili-kili-kil! kuului milloin oikealta, milloin vasemmalta, milloin mistakin, kaikkialta yhtaikaa.

Juhlallisuus alkoi, ja oli kuuma. Ei tuulen henkaystakaan teltan alla... Lihavat, tulipunaiset rouvat
uinailivat hoyhentoyhtojensa varjossa ja kaljupaat herrat pyyhkivat tulipunaisilla silkkiliinoilla
paatansa... Kaikki oli punaista: kasvot, liput, nojatuolit. Pidettiin kolme puhetta, joille taputettiin
vahvasti; mina en niista mitaan kuullut. Tuolla ylhaalla ensimmaisen kerroksen akkunassa neuloivat
mustat silmat tavallisella paikallaan, ja minun sieluni liiteli niiden luo... Mustat silma rukat! Ei
tammoisenakaan paivana lasisilmanoita suonut niille vapautta.

Kun viimmeisen luokan viimmeisen palkinnon viimmeinen saaja oli julistettu, remahti soittokunta
riemumarssiin, ja kaikki alkoivat hajaantua. Syntyi yleinen sekasorto. Opettajat tulivat alas lavaltaan;
oppilaat hyppivat penkkien yli tavoittamaan omaisiaan. Syleiltiin ja huudettiin: »Tule tanne, tule
tanne!» Palkinnonsaajain sisaret kantoivat ylpeina veljiensa palkintoja poislahtiessaan. Silkkihameet
kahisivat tuolien valissa... Pikku Mies seisoi liikkumattomana eraan puun takana ja katseli kauniiden
naisten poislahtoa, alakuloisena ja haveten kulunutta hannystakkiaan.

Vahitellen piha tyhjeni. Padovella seisoivat johtaja ja herra Viot. He hyvailivat ohimenevia lapsia ja
kumarsivat syvaan vanhemmille.

— Tervetuloa ensi vuonna, tervetuloa ensi vuonna! sanoi johtaja leikkisalla hymylla. Herra Viot'n
avaimet helisivat hyvailevasti: kili-kili-kil! »Tulkaa takaisin, tulkaa takaisin ensi vuonna, pikku ystavat.»



Lapset ottivat hyvailyt hyvin huolettomasti vastaan ja loikkasivat yhdella harppauksella portaat alas.

Muutamat nousivat komeisiin, vaakunoilla koristettuihin vaunuihin, joissa aidit ja sisaret kokoilivat
leveitten hameittensa helmoja tehdaksensa sijaa. Laiskis...! Ja nyt aika vauhtia linnaa kohti! Kohta
saamme nahda kotipuistomme ja sen ruohonurmet, hauskan keinumme akaasioitten alla ja lintuhakit,
joissa on niin harvinaisia lintuja, ja soman lammikon joutsenineen ja kauniin linnanpenkereen, jolla
iltasin juodaan jaista sitruunavetta.

Toiset kiipesivat metsastysvaunuihin kauniitten tyttojen viereen, jotka nauroivat valkeissa hatuissaan,
niin etta hampaat loistivat. Vuokramiehen vaimo, kultavitjat kaulassa oli ajajana. Anna piiskan laiskya,
Mathurine! Nyt palataan vuokrataloon; kohta saamme syoda voileipia ja juoda maalaisviinia, kohta
saamme olla mukana teiria ampumassa ja kieritella tuoksuvissa heinissa!

Onnelliset lapset! He saivat menna menojaan... Voi, jospa minakin olisin voinut lahtea pois...

VIII.

MUSTAT SILMAT.

Nyt on lukio autiona. Kaikki ovat poissa... Kokonaiset armeijat isoja rottia tekee keskella paivaa
hyokkayksiaan makuusalin toisesta paasta toiseen. Mustepullot kuivuivat pulpeteissa. Pihan puissa
viettavat varpuslaumat juhliaan; nama herrat ovat kutsuneet kaikki toverinsa kaupungista vieraisiin, ja
aamusta iltaan on nyt puissa hirvittava rahina.

Pikku Mies kuuntelee heita tyoskennellessaan katon harjan alla. Han on armosta saanut jaada taloon
lupa-ajaksi. Han kayttaa taman ajan vimmattuun kreikkalaisten filosofien tutkimiseen. Mutta huone on
liian kuuma, ja katto lilan matalalla. Sen alla on tukehtua. Ei minkaanlaisia akkunaluukkuja. Aurinko
tulee huoneeseen kuin tulisoihtu ja sytyttaa kaikki tuleen. Katossa paukahtelee kalkitus ja rapisee
alas... Pikku Mieskin tekee kovia ponnistuksia, ettei nukkuisi. Hanen paansa on lyijynraskas; hanen
silmaluomensa tahtovat painua umpeen.

Tee tyota, Daniel Eyssette!... Sinunhan on luotava uusi koti... Mutta turhaan, han ei voi... Kirjaimet
tanssivat hanen silmissaan, sitte alkaa kirja pyoria, lopuksi poyta ja koko huone. Karkoittaakseen tuon
kummallisen horrostilan, Pikku Mies nousee ylos ja astuu pari askelta, ovelle saavuttuaan han horjahtaa
ja kaatuu maahan kuin kivi unen voittamana.

Ulkona rupattavat varpuset, sirittavat heinasirkat, tomusta valkeat plataanit pudottavat suomujaan
auringon taydelta teralta heloittaissa.

Pikku Mies nakee ihmeellista unta; han on kuulevinaan kamarinsa ovelle
koputettavan ja raikkaan aanen huutavan hanta nimelta »Daniel,
Daniel..!» Han tuntee tuon aanen. Se huusi samalla tavalla muinoin:
»Jacques, sina olet passinpaa!»

Ovelle koputetaan yha kovemmin: »Daniel, oma Danielini, tdma on isasi, avaa pian!»

Voi kauhistavaa painajaista! Pikku Mies aikoo vastata, aikoo menna aukaisemaan. Han kohottautuu
kyynarpailleen, mutta hanen paansa on liian raskas, han vaipuu takaisin maahan ja kadottaa
tajuntansa...

Kun Pikku Mies tulee tuntoihinsa, huomaa han kummastuksekseen makaavansa viti valkoisessa
vuoteessa sinisten verhojen puolihamaéarassa... Valo on niin suloinen, huone niin rauhallinen. Ei kuulu
muuta aanta kuin kellon naksutus ja hopealusikan helahdys porsliiniastian laitaa vasten... Pikku Mies ei
tieda missa on; mutta hanen on niin hyva olla. Verhot vedetaan hiukan syrjaan. Isa Eyssette, kuppi
kadessa, kumartuu hanen puoleensa hellasti hymyillen, silmat taynna kyynelia. Pikku Mies luulee yha
uneksivansa.

— Sinako se olet, isd, sinako se todellakin olet?
— Niin, oma Danielini; niin rakas lapseni, mina se olen.

— Missa olen siis?



— Sairashuoneessa, olet ollut taalla viikon ajan ... nyt olet parantunut, mutta olet ollut hyvin sairas...

— Mutta sing, isa, kuinka sina olet taalla? Suutelehan minua toki viela! Voi, kun naen sinut, luulen
yha uneksivani.

Isa Eyssette suutelee hanta.
— Kas noin, veda peite paallesi, ole Kiltti lapsi... Laakari on kieltanyt sinun puhumasta.
Ja estaakseen lapsen puhumasta, puhuu tuo kunnon mies itse koko ajan.

— Voitko ajatella, ettd viiniviljelysyhti¢ lahetti minut viikko sitte kiertomatkalle Cévenneille. Arvaat
kai, etta olin iloinen, kun saisin ndhda Danielin! Saavun lukiolle... Sinua huudetaan ja haetaan... Ei
missaan Danielia. Annan tuoda itseni huoneesi ovelle: avain oli sisapuolella... Mina koputan: ei
vastausta. Raksis! mina potkaisen oven sisaan ja loydan sinut lattialta kovassa kuumetaudissa... Voi,
lapsi raukka, kuinka sairas olet ollut. Viisi vuorokautta olet hourinut! En ole sinua minuutiksikaan
jattanyt... Houraillessa puhuit koko ajan kodin perustamisesta. Minka kodin? sano!... Taikka huusit:
»Pois avaimet, ottakaa pois avaimet lukoista!» Sina naurat? Mutta usko, etta mind en nauranut. Hyva
Jumala, mita 6ita olenkaan saanut kanssasi viettaa... Tiedatko, ettda herra Viot, — onhan hanen nimensa
Viot? — ei tahtonut antaa minun olla lukiossa yota. Han vetosi ohjesaantoihin... Niin, ajattele,
ohjesaantoihin! Niinkuin mina hanen ohjesaannoistaan valittaisin. Tuo kirjatoukka luuli peloittavansa
minua kilistamalla avaimiaan nenani edessa. Mutta kyllapa han sai kunniansa kuulla.

Isa Eyssetten uhkarohkeus sai Pikku Miehen kauhistumaan; mutta sitten nopeasti unohtaen herra
Viot'in avaimet, kysyi han: »Enta aiti?» levittaen sylinsa aivan kuin aiti olisi ollut siina hyvailtavana.

— Ellet pida peitetta paallasi, niin en kerro mitaan, vastasi isa Eyssette suuttuneena. No, veda peite
paallesi!... Aitisi voi hyvin, hadn on Baptiste sedan luona.

— Enta Jacques?

— Jacques?... Se aasi! Kun sanon aasi, en silla mitaan tarkoita, niinkuin hyvin ymmarrat... Jacques on
painvastoin oikein kunnon poika... Mutta ala heita sitd peitetta paaltasi, piru viekoon!... Hanella on
erinomainen paikka. Han itkee tietysti, niinkuin ennenkin. Mutta muuten han on hyvin tyytyvainen.
Héanen esimiehensa on ottanut hanet kirjurikseen... Hanella ei ole muuta tyota kuin kirjoittaa sanelun
mukaan... Hyvin edullinen paikka.

— Jacques rukka on siis elinkaudekseen tuomittu kirjoittamaan sanelun mukaan!...

Se sai Pikku Miehen kohti kulkkua nauramaan, ja isa Eyssette nauroi nahdessaan hanen nauravan,
yhta mittaa toruen tuon kirotun peitteen takia, joka aina liukui pois...

Oi, ihana sairashuone! Mita suloisia hetkia Pikku Mies viettaa pikku vuoteensa sinisten uutimien
valissal... Isa Eyssette on aina hanen luonansa: han istuu koko paivan hanen luonansa: han istuu koko
paivan hanen paanalusensa vieressa ja Pikku Mies tahtoisi, ettei isa Eyssette lainkaan lahtisi pois...
Mutta voi, se on mahdotonta. Viiniviljelysyhtio tarvitsee matkustajansa. Isan on lahteminen, hanen on
jatkaminen kiertomatkaansa Cévenneilla...

Isan lahdettya jaa poika yksin, ihan yksin hiljaiseen sairashuoneeseen. Han viettaa paivansa
lukemalla suuren nojatuolin helmassa akkunan aaressa. Aamuin ja illoin tuo keltainen rouva Cassagne
hénelle ruokaa. Pikku Mies juo lihaliemikuppinsa, imeskelee kananpojan koipensa ja sanoo: »Kiitos,
hyva rouva!» Ei mitdan muuta. Tuo nainen haisee kuumetaudeilta, eika miellytd hanta. Pikku Mies ei
edes katso haneen. Mutta kun han eraana aamuna on paassyt sanomasta: »Kiitos, hyva rouva!» aivan
kuivasti, niinkuin tavallisesti silmidaan kirjasta nostamatta, hammastyy han kuullessaan hyvin lempean
aanen sanovan: »Kuinka voitte tanaan, Daniel herra?»

Pikku Mies nostaa paataan ja, arvatkaa kenenka han nakee... Mustat silmat, mustat silmat ilmi
elavina, liikkumattomina ja hymyilevina edessaan!... Mustat silmat ilmoittavat ystavalleen, etta
keltainen rouva on sairaana, ja ettd heidan on hoitaminen hanen toimiansa. Ne lisdavat maahan
luotuina, etta ne ovat hyvin iloiset nahdessaan Daniel herran jalleen terveend; sitte ne vetaantyvat pois
syvaan niiaten ja sanovat tulevansa viela samana iltana takaisin. Mustat silmat ovat palanneetkin viela
samana iltana, ja seuraavan paivan aamuna, vielapa seuraavan paivan iltanakin. Pikku Mies on
ihastuksissaan. Han siunaa omaa tautiaan, keltaisen rouvan tautia, kaikkia maailman tauteja; ellei
kukaan olisi ollut sairaana, ei han koskaan olisi joutunut mustien silmien kanssa kahdenkesken.

Oi, ihana sairashuone! Kuinka suloisia hetkia Pikku Mies viettaa akkunan aareen vieritetyssa
nojatuolissaan! Aamusin saihkyvat mustat silmat pitkien ripsien varjossa kuin jalokivet auringossa,
iltasin loistavat ne lempeasti kuin tahdet Oisella taivaalla... Pikku Mies uneksi kaiket yot mustista



silmista: ne eivat anna hanen nukkua. Jo aamun koitossa on han jalkeilla valmistautuakseen niita
vastaanottamaan: hanella on niille niin paljon uskottavaa!... Mutta kun mustat silmat saapuvat, han ei
sano niille mitaan.

Mustat silmat nayttavat olevan hyvin ihmeissaan tasta aanettomyydesta. Ne tulevat ja menevat ja
keksivat senkin seitseman tekosyyta viipyakseen sairaan luona, toivoen yhati, etta tama alkaisi puhua;
mutta tuo merkillinen Pikku Mies ei saa sanaa suustansa.

Toisinaan han kuitenkin kokoo kaiken rohkeutensa ja alkaa rohkeasti nain: »Hyva neiti!...»

Heti syttyvat mustat silmat ja katsovat hymyillen haneen. Mutta kun onneton nakee niiden noin
hymyilevan, menee hanen paansa kokonaan pyoralle, ja han lisaa vapisevalla aanella: »Kiitan teita
hyvyydestanne minua kohtaan.» Tai my06s: »Lihaliemi on tanaan mainiota.»

Silloin ovat mustat silmat hyvin nyrpean nakoiset, joka merkitsee: »Eik0 se ollutkaan muuta!» Ja ne
lahtevat huoaten pois.

Kun ne ovat menneet, on Pikku Mies epatoivoissaan:
— Voi, huomenna, huomenna mina ihan varmaan puhun niille.
Ja huomenna alkaa taas sama juttu.

Vihdoin, vasyneena yrityksiinsa ja tuntien, ettei milloinkaan rohkenisi sanoa mustille silmille, mita
ajattelee, Pikku Mies paattaa Kkirjoittaa niille... Eraana iltana han pyytaa paperia ja mustetta
kirjoittaakseen kirjeen, hyvin tarkean kirjeen... Mustat silmat ovat varmaankin arvanneet, mista
kirjeesta on kysymys; — ne ovat niin veitikkamaisen nakoiset!... Pian, pian juoksevat ne sairaan eteen ja
kiiruhtavat pois nauraen itsekseen.

Pikku Mies alkaa kirjoittaa; han kirjoittaa koko yon; aamun tullessa huomaa han, ettei tama
lopettamaton kirje sisalla muuta kuin kaksi sanaa, — kylla ymmarratte; mutta nama kaksi sanaa ovat
kaikkein kaunopuheisimmat maailmassa, ja han on vakuutettu, etta ne tekevat valtavan vaikutuksen.

Hiljaa nyt!... Mustat silmat ovat tulossa... Pikku Mies on liikutuksen vallassa: hanella on kirje valmiina
ja han vannoo antavansa sen heti. kun mustat silmat tulevat... Se tulee tapahtumaan nain. Mustat
silmat tulevat sisaan ja panevat lihaliemen ja kananpojan poydalle. »Hyvaa paivaa, Daniel herra!»
Silloin han sanoo heti paikalla hyvin rohkeasti: »Herttaiset mustat silmat, tassa on teille kirje.»

Mutta hiljaa!... Kaytavasta kuuluu linnun tipsutus... Mustat silmat lahestyvat... Pikku Mies pitaa
kadessaan kirjetta. Hanen sydamensa jyskyttaa; han luulee kuolevansa... Ovi avautuu... Kauheata!...
Mustien silmien asemesta ilmaantuu vanha noita, kauhistava lasisilméanoita.

Pikku Mies ei uskalla pyytaa selvitysta, mutta han on pois suunniltaan hammastyksesta. Miksi ne
eivat tulleet?... Han odottaa karsimattomana iltaa... Hirveata! mustat silmat eivat ilmaannu illallakaan,
eivatka seuraavana paivana, eivatka sita seuraavana, eivat koskaan.

Mustat silmat on ajettu pois. Ne on lahetetty takaisin 10ytolasten kotiin, jossa ne pidetaan nelja vuotta
suljettuina siksi, kun tulevat taysi-ikaisiksi... Mustat silmat varastivat sokeria!...

Hyvasti, sairashuoneen ihanat paivat! Mustat silmat ovat poissa ja onnettomuuden huipuksi palaavat
oppilaat kouluun takaisin... Mita, joko ne palaavat... Voi, kuinka tama lupa-aika on ollut lyhyt!

Ensi kerran kuuden viikon perasta tulee Pikku Mies ala pihamaalle, kalpeana ja laihana ja
pienempana kuin koskaan... Koko lukio heraa. Sita pestdaan ylhaalta alas. Kaytavat valuvat virtoinaan
vetta. Herra Viot'in avaimet puuhaavat raivoissaan, niinkuin ainakin. Peloittava herra Viot on kayttanyt
lupa-aikansa lisatakseen muutamia pykalia ohjesaantoihinsa ja muutamia avaimia avainkimppuunsa.
Pitakoon Pikku Mies nyt vain itsensa aisoissa.

Joka paiva saapuu joitakuita oppilaita... Laiskis! Portilla nakyy taasen palkintojenjakajaisista tutut
metsastysvaunut.

... Nimien huudossa puuttuu muutamia entisia oppilaita, mutta niiden sijaan on tullut uusia. Osastot
muodostetaan uudelleen. Tana vuonna, niinkuin viime vuonnakin, saa Pikku Mies keskiluokat osakseen.
Urkkija rukka vapisee jo edeltapain. Mutta kuka tietaa? ehk'eivat lapset olekaan tana vuonna yhta
haijyja.

Koulun avajaispaivan aamuna on suurenmoista laulua kappelissa. Pyhan hengen messu... Veni,
creator Spiritus!... Tuolla on johtaja hienossa mustassa hannystakissa, pieni hopeinen palmunlehva
napinlavessa. Hanen takanaan seisoo opettajakunta juhlapuvuissaan: luonnontieteet keltaisessa,



humaaniaineet valkeassa karpannahkaviitassa. Narrimainen aliopettaja esiintyy vaaleissa hansikkaissa
ja silmaan pistavassa hatussa; herra Viot on tyytymattoman nakoinen. Veni creator Spiritus!... Kirkon
peralta oppilaitten seasta katselee Pikku Mies kateellisin silmin majesteetillisia viittoja ja hopeaisia
palmunlehvia... Milloinkahan han itse lienee yliopettaja?... Milloinkahan han voinee perustaa uuden
kodin? Hyva Jumala, kuinka paljon aikaa ja vaivoja vaaditaankaan, ennenkuin han on niin pitkalla! Veni
creator Spiritus!... Pikku Miehen mieli kay apeaksi; urkujen soitto nostaa kyyneleet hanen silmiinsa...
Yhtakkia huomaa han kuorin nurkassa kauniit, rokonruntelemat kasvot, jotka hymyilevat héanelle...
Tama hymy tekee niin hyvdaa Pikku Miehen sydamelle ja han tuntee itsensa abbé Germane'in
nahdessaan jalleen rohkeaksi ja iloiseksi. Veni creator Spiritus!...

Kaksi paivaa Pyhan Hengen messun jalkeen on uusi juhla. Silloin on johtajan syntymapaivat... Sina
paivana viettaa koko lukio — niin on ollut tapana ammoisista ajoista — pyhan Teophilan juhlaa luonnon
helmassa, kylmaa paistia ja Limoux-viinia evainaan. Niinkuin aina ennenkin, teki johtaja tallakin kertaa
kaiken voitavansa jotta tama pieni perhejuhla, joka tuotti tyydytysta hanen sydamensa vaistoille,
olematta ristiriildassa koulun harrastusten kanssa, tulisi niin loistavaksi kuin suinkin. Paivan koittaessa
sullotaan suuret, kaupungin lipuilla koristetut huonekaluvaunut tayteen oppilaita ja opettajia, ja matkue
lahtee nelistaen liikkeelle hinaten jaljessaan kaksilla, mahdottoman suurilla rattailla kuohuviini- ja
ruokatavarakoreja... Etupaassa, ensimmaisilla rattailla ovat opettajat ja soittokunta. Torvensoittajat
saavat kaskyn soittaa oikein kovaa. Piiskat lajahtelevat, kulkuset helisevat, lautaskasat kolahtelevat
tinavateja vasten.

Koko Sarlande ilmestyy yomyssyissa akkunoihin nakemaan johtajan syntymapaivakulkuetta.

Itse juhla vietetaan kentdlld. Heti perille saavuttua levitetaan poytaliinat nurmikolle ja pojat ovat
pakahtua naurusta nahdessaan opettajain istuvan niitylla orvokkien keskelld, niinkuin mitkakin
koulupojat... Piirakkaviipaleet pannaan kiertamaan. Korkit pamahtelevat. Silmat saihkyvat. Kaikki
puhuvat yhtaikaa... Pikku Mies yksin on tassa yleisessa humussa mietiskelevan nakoinen. Yhtakkia han
punastuu... Johtaja on noussut ylos jokin paperi kadessa: Hyvat vieraat, juuri nyt olen saanut runon,
jonka joku tuntematon runoilija on omistanut minulle. Meidan tavallinen Pindaruksemme, Herra Viot,
nayttaa tana vuonna saaneen kilpailijan. Vaikkakin nama sakeet ovat minulle liian imartelevia, niin
pyydan kuitenkin saada lukea ne teille.

— Oi lukekaa! ... lukekaal...
Ja johtaja alkaa lukea samalla kauniilla aanella kuin palkintojen jakajaisissa.

Runo on sievasti sepitetty onnentoivotus, jossa on somia sakeita johtajalle ja kullekin opettajista.
Kukkanen kullekin. Eipa ole unohdettu lasisilméanoitaakaan. Runoilija kutsuu hanta viehattavasti kylla
»ruokasalin enkeliksi.»

Innokkaita kattentaputuksia. Kuuluu aania, jotka huutavat tekijaa esille. Pikku Mies nousee ylos,
punaisena kuin mansikka ja kumartaa kainosti. Hanta tervehditaan yleisilla ihastuksen huudoilla. Pikku
Miehesta tulee juhlan sankari. Johtaja haluaa syleilla hanta. Vanhat opettajat puristavat
myotatuntoisesti hanen kattaan. Toisen luokan yliopettaja pyytdaa hanelta runoa pannakseen sen
sanomalehteen. Pienokainen on ylen onnellinen; tama suitsutus nousee viinihoyryjen ohella hanen
paahansa; hanen innostustaan jaahdyttda kuitenkin hiukan se, ettd han on kuulevinaan abbé
Germane'in mutisevan: »Aasi» ja kilpailijansa avaimien kalisevan raivoissaan.

Kun ensimmainen innostus hiukan on asettunut, taputtaa johtaja kasiaan saadakseen puheenvuoron.
— Nyt Viot, on teidan vuoronne! Leikkisan Runottaren jalkeen vakava.

Herra Viot vetaa arvokkaana taskustaan paljon lupaavan nidotun vihon ja alkaa lukea, luoden Pikku
Mieheen syrjakatseen.

Herra Viot'n teos on idylli, kokonaan Virgiliuksen henkeen kirjoitettu idylli, jossa ylistetaan
ohjesaantoja. Se on sakeiksi sovitettu vuorokeskustelu oppilas Menalkoksen ja oppilas Dorilaksen
valilla... Oppilas Menalkos on sellaisessa lukiossa, jossa jarjestys pidetaan kunniassa: oppilas Dorilas
taas sellaisessa, josta jarjestys puuttuu... Menalkos ylistda ankaran kurin ilotonta tyydytysta. Dorilas
jarjettoman vapauden hedelmattomia iloja.

Lopuksi joutuu Dorilas aivan alakynteen. Han myoOntaa voittajalle kilpapalkinnon ja molemmat
virittavat yhteisaanin reippaan laulun jarjestyksen ylistykseksi.

Runo on lopussa... Kuoleman hiljaisuus!... Luvun aikana ovat lapset siirtyneet lautasineen kentan
toiseen paahan ja syovat rauhallisina piirakoitaan kaukana, hyvin kaukana Menalkoksesta ja Dorilaasta.
Herra Viot katselee heita paikaltaan katkera hymy huulilla... Opettajien kasvojen ilme on moitteeton,
mutta ei ainoakaan uskalla taputtaa... Onneton herra Viot! Han on karsinyt taydellisen tappion...



Johtaja koittaa lohduttaa hanta: »Aihe oli laihanlainen, hyvat herrat, mutta runoilija suoriutui siita
oivallisesti.»

— Minusta runo oli hyvin kaunis, sanoo Pikku Mies julkeasti, jota oma menestyksenséa alkaa pelottaa.
Turhaa matelemista! Herra Viot ei valita lohdutuksista. Han kumartaa sanattomana, eika jata katkeraa
hymyaan... Han ei jata sita koko paivana: ja illalla kotiin palatessa kuulee Pikku Mies kilpailijansa
avainten ilkeasti rahisevan, oppilaiden laulun, soittokunnan soraaanten ja huonekaluvaunujen kolinan
lapi niiden vieriessa nukkuvan kaupungin katuja: »Kili! kili! kil! herra runoilija, taman me viela
maksamme sinulle!»

IX.

BOUCOYRAN'IN JUTTU.

Pyhan Theophilan juhlan mukana oli lupa-aika mennyt.

Sitd seuraavat paivat olivat synkkia; oikeita karnevaalin jalkipaivia. Ei kukaan paassyt oikein alkuun,
ei opettajat eivatka oppilaat. Koiteltiin perehtya... Kahden pitkan lepokuukauden jalkeen oli lukion
vaikea paasta takaisin entiseen latuunsa. Rattaat pyorivat huonosti, aivan kuin vanhassa seinakellossa,
jota ei pitkdan aikaan ole muistettu korjata. Vahitellen jarjestyi kuitenkin kaikki herra Viot'in
ponnistusten avulla entiselleen. Joka paiva, samalla tunnilla, samalla kellon lyonnilla aukenevat pienet
ovet pihalle pain ja pojat, jaykkina kuin tinasotamiehet, marssivat kaksi rinnan puiden alle; sitte soi
kello taasen: pom, pom, — ja samat pojat poistuvat samoista ovista! Pom! pom! Nouskaa ylos! Pom!
pom! Menkaa maata! Pom! pom! Lukekaa! Pom! pom! Leikkikaa! Ja niin edespain vuoden loppuun asti.

Oi, jarjestyssaantojen voittoriemua! Kuinka onnellinen oppilas Menalkos olisikaan ollut, jos olisi
saanut elaa herra Viot'in pampun alaisena Sarlande'in mallilukiossa!

Mina ainoastaan himmensin taman ihanan taulun loistoa. Minun luokkani ei nayttanyt minkaanlaisia
edistysaskeleita. Nuo kauhistavat keskiluokkalaiset olivat palanneet vuoristostaan rumempina,
itsepaisempina ja hirveampina kuin koskaan. Mina puolestani olin kaynyt akaisemmaksi, sairaus oli
tehnyt minut hermostuneeksi ja artyiseksi; en voinut enaa sietaa mitaan.

... Edellisena vuonna olin ollut liian lempeda, tana vuonna olin liian ankara... Toivoin talla tavalla
masentavani nuo pahanilkiset veitikat ja singauttelin vahimmistdkin kujeista ymparilleni
rangaistuslaksyja ja jalki-istuntoja...

Tama jarjestelma ei luonnistanut. Tuhlaavaisesti jakamani rangaistukset kadottivat arvonsa ja olivat
pian yhtda huonossa kurssissa kuin paperiraha vuodelta IV... Pian huomasin itseni aseettomaksi.
Lukusalini oli ilmi kapinassa, eika minulla ollut enaa mitaan keinoja sen kukistamiseksi. Naen itseni
vielakin kateederissa hosuen kuin onneton kirkunan, kyynelten, napinan ja vihellysten keskella: »Ulos
ovestal... Kukko kiikuu! ... hys! ... hys!... Alas tyrannit!... Tama on vaaryytta!...» Satoi mustepulloja, ja
paperikuulat tuuskahtelivat poydalleni, ja kaikki nuo pikku hirviot kiikkuivat — muka vastalauseita
pannakseen — joukottain kiinni pulpetissani ja ulvoivat kuin apinat.

Joskus kutsuin epéatoivoissani herra Viot'in avuksi. Ajatelkaa, mikd noyryys! Aina Pyhan Theophilan
paivasta asti oli avainniekka kantanut minuun vihankaunaa, ja mind tunsin, kuinka han iloitsi
vastuksistani... Olipa kuin kivi olisi heitetty sammakkolampeen, kun han akkia astui luokkaan avaimet
kadessaan; silmanrapayksessa olivat kaikki paikoillaan, nena kirjassa. Olisi voinut kuulla karpasen
lentavan. Herra Viot kaveli hetkisen edestakaisin kilistden rautakimppuansa kuoleman hiljaisuuden
vallitessa; sitte katsoi han ivallisesti minuun ja vetaytyi pois sanaakaan sanomatta.

Olin hyvin onneton. Opettajatoverini tekivat minusta pilaa. Johtaja oli minulle kylmakiskoinen
tavatessamme; se oli aivan varmaan herra Viot'in tyota. Onnettomuuden huipuksi sattui viela
Boucoyran'in juttu.

Tuo onneton Boucoyran'in juttu! Olen aivan varma, etta se on sailynyt lukion aikakirjoissa ja etta
sarlandilaiset puhuvat siita viela tana paivanakin... Minakin tahdon puhua tuosta kauheasta jutusta. On
aika, ettd maailma saa tietaa totuuden...

Markiisi de Boucoyran, keskiluokkain pihan kauhu, ainoa aatelisvesa Sarlande'in lukiossa, oli
viisitoistavuotias, suurisilmainen, suurijalkainen ja -kasinen, matalaotsainen, talonpoikaisrenkia



muistuttava nulikka. Johtaja piti erikoisessa arvossa tata oppilasta sen ylimyshohteen takia, jonka
haénen lasnaolonsa antoi opistolle. Lukiossa kutsuttiin hanta vaan »markiisiksi». Kaikki pelkasivat
hanta; tuo yhteistunne vaikutti minuunkin, niin etta puhuttelin hanta aina varovasti. Jonkun aikaa
olimme jokseenkin hyvissa valeissa. Markiisi kylla silloin talloin katsoi minuun tai vastasi minulle
sellaisella havyttomalla tavalla, joka liiaksi muistutti »vanhaa hallitusta», mutta mina en ollut sita
huomaavinani, aavistaen, etta tassa oli kova kovaa vastassa.

Mutta eraana paivana suvaitsi markiisi heittio vastata minulle keskella tuntia sellaisella
havyttomyydelld, etta tykkanaan kadotin karsivallisyyteni.

— Boucoyran, sanoin mina hanelle koittaen sailyttaa kylmaverisyyteni, ottakaa kirjanne ja menkaa
heti paikalla ulos.

Tamapa oli ennenkuulumaton mahtisana tuolle lurjukselle. Han holmistyi kokonaan ja katsoi minuun
silmat seljallaan paikaltaan liikahtamatta.

Huomasin, etta tasta oli syntymassa ikava juttu, mutta olin mennyt niin pitkalle, etten voinut enaa
peraytya.

— Menkaa ulos, Boucoyran! kaskin uudestaan.
Oppilaat odottivat henkeaan vetamatta... Ensi kerran vallitsi luokassani hiljaisuus.

Minun toiseen kaskyyni vastasi markiisi, joka oli tointunut hammastyksestaan, royhkealla ilmeella: En
mene!

Luokan lapi kavi ihastuksen humaus. Mina nousin kateederissani suuttuneena.
— Vai ette mene? Sepa saadaan nahda!
Ja mina tulin alas kateederista.

Jumala on todistajani, etta vakivallan ajatuskin oli minusta silla hetkella hyvin kaukana: tahdoin vaan
peloittaa markiisia varmalla esiintymisellani; mutta nahdessaan minun tulevan alas kateederista alkoi
hén nauraa virnistella niin halveksivasti, etta tein liikkkeen, ikdankuin ottaakseni hanta kauluksesta
tempaistakseni hanet penkista.

Tuolla havyttomalla oli takin alla katkettyna tavattoman suuri, rautainen viivotin. Tuskin olin nostanut
kateni, kun han sivalsi minua kaikin voimin kasivarteen. Minulta paasi tuskanhuuto.

Koko luokka taputti kasiaan.
— Hyva, markiisi!

Nyt mina jouduin raivoihini. Yhdellda hyppayksella olin poydalla ja toisella markiisin kimpussa; ja
pitaen hanta kurkusta kiinni onnistui minun jalat, nyrkit ja hampaat toimessa raastaa hanet paikaltaan,
niin etta han vieri ulos lukusalista aina keskelle pihaa... Se oli silmanrapayksen tyo: en olisi uskonut,
etta minulla oli niin paljon voimaa.

Oppilaat olivat mykkia hammastyksesta. Ei suinkaan huudettu enaa: Hyva. markiisi! Peljatty
Boucoyran, vakevista vakevin, oli saanut kurituksen tuolta paahanpanttaaja raasylta! Sepa
merkillista!... Minun arvoni kohosi samassa maarassa kuin kunnioitus markiisiin laski.

Kun jalleen nousin kateederiin viela kalpeana ja liikutuksesta vapisten painuivat kaikki kasvot
kiireesti pulpettiin. Luokka oli kukistettu. Mutta johtaja ja herra Viot, mitahan mielta he olivat tasta
asiasta? Mitenka mina olin uskaltanut koskea kadellani johonkin oppilaaseen, vielapa markiisi de
Boucoyran'iin, lukion ylimykseen! Tahdoin siis kaikin mokomin tulla pois ajetuksi!

Nama mietteet, jotka tulivat vahan liian myohaan, hairitsivat voitonriemuani. Minua alkoi vuorostani
peloittaa. Sanoin itsekseni: »Markiisi on ihan varmaan mennyt kantelemaan». Ja mina odotin joka hetki
nakevani johtajan astuvan sisaan. Vapisin tunnin loppuun asti; mutta ei ketaan tullut.

Valitunnilla nain hammastyksekseni Boucoyran'in nauravan ja leikkivan toisten kanssa. Se saattoi
minut hiukan levollisemmaksi; ja kun koko paiva meni ilman hairioita, kuvittelin ettd tuo lurjus pitaisi
suunsa kiinni, ja etta paasisin asiasta pelkalla saikahdyksella.

Onnettomuudeksi oli seuraava torstai lupapaiva. Illalla ei markiisi palannutkaan makuusaliin. Minulla
oli pahoja aavistuksia enka nukkunut koko yona.

Seuraavan paivan ensimmaisella lukutunnilla supattelivat oppilaat, keskenaan katsellen Boucoyran'in



paikkaa, joka oli tyhja. Mina olin kuolla levottomuudesta, vaikka koitin sita salata.
Kello seitseméan aikaan ovi avaantui akkia. Kaikki pojat nousivat ylos.
Minun turmioni oli tullut...

Johtaja astui ensimmaisena sisaan, sitte Herra Viot hanen perassaan, ja viimeksi kookas vanhus, jolla
oli pitka, leukaan asti napitettu takki yllaan ja korttelin korkuinen, jaykka kaulus kaulassa. Tata herraa
en tuntenut, mutta ymmarsin heti, ettda han oli isa Boucoyran. Han punoi pitkia viiksiaan ja mutisi
hampaittensa valista.

Minulla ei ollut edes rohkeutta tulla alas kateederista noita herroja vastaanottamaan; eivatka hekaan
puolestaan tervehtineet minua sisaanastuissaan. He asettuivat kaikki kolme seisomaan keskelle luokkaa
eivatka koko aikana kertaakaan edes katsahtaneet minuun pain.

Johtaja aloitti tulen.

— Pojat, sanoi han kohdistaen puheensa oppilaisiin, me tulemme tanne suorittamaan hyvin piinallista
tehtavaa. Muuan teidan opettajistanne on tehnyt itsensa syypaaksi niin raskaaseen rikokseen, etta
meidan velvollisuutemme on antaa hanelle julkinen nuhde.

Taméan jalkeen ryhtyi han antamaan minulle nuhdettansa, joka kesti vahintain runsaan
neljannestunnin. Kaikki asiat nurinkurin selitettyina: markiisi oli lukion paras oppilas; mina olin ilman
aihetta raakannyt hanta; se oli anteeksiantamatonta. Olin sitapaitsi laiminlyonyt kaikki velvollisuuteni.

Mita voin vastata naihin syytoksiin?

Vahan valia koitin puolustaa itseani. »Anteeksi, herra johtaja!...» Mutta johtaja ei kuunnellut minua,
vaan antoi minulle nuhteensa viimeiseen pisaraan asti.

Hanen jalkeensa alkoi Boucoyran'in isa puhua puolestaan... Hanen puheensa oli taydellinen
oikeuskanne. Onneton isa parka! Hanen lapsensa oli melkein murhattu. Tuon pienen, avuttoman
olennon kimppuun oli hyokatty ... kuinka ma sanoisin? ... puhveliharjan tavoin, villin puhveliharjan
tavoin. Lapsi oli kaksi paivaa ollut vuoteenomana. Kaksi paivaa oli hanen aitinsa kyyneliin
menehtyneena valvonut hanen vuoteensa aaressa...

Oh, jos tassa olisi kysymyksessa mies, niin han itse, herra de Boucoyran. kylla tietaisi kostaa lapsensa
puolesta! Mutta Hanhan oli vaan kaskylaispoika, jota tuli saali. Mutta olkoon se Hanelle sanottu: jos
Han viela koskee pojan hiuskarvaankaan, niin paasee Han paikalla molemmista korvistaan...

Taman kauniin puheen aikana tirskuivat oppilaat salaa ja herra Viot'in avaimet tarisivat nautinnosta.
Kateederissaan seisten, raivosta kalpeana, kuunteli poloinen Han kaikkia noita solvauksia, nieli kaikki
noyryytykset ja varoi mitaan vastaamasta. Jos Han olisi vastannut, olisi hanet ajettu pois lukiosta; ja
minne Han sitten olisi joutunut?

Vihdoin kun noiden kolmen herran kaunopuheisuus noin tunnin kuluttua oli ehtynyt, vetaantyivat he
pois. Heidan mentyaan syntyi salissa sanomaton meteli. Koitin, vaikka turhaan, saada hetkeksi
hiljaisuutta; lapset nauroivat minulle vasten naamaa. Boucoyran'in juttu teki viimeisenkin lopun
vallastani. Oh, se oli hirvea juttu!

Koko kaupunki oli kuohuksissaan... Pikku klubissa, suuressa klubissa, kahviloissa ja konserteissa
puhuttiin vaan siita. Ihmiset, jotka tunsivat asian perin pohjin kertoivat selkapiitakarmivia
yksityiskohtia. Kaikesta paattaen oli tuo opettaja hirvio, todellinen peto. Han oli kiduttanut lasta mita
pirullisimmalla julmuudella. Hanta ei enaa kutsuttu puheessa muuksi kuin »julmuriksi».

Kun nuorempi Boucoyran oli ikavystynyt vuoteessa virumiseen, asettivat hanen vanhempansa hanet
sohvalle salinsa kauneimpaan nurkkaan, ja viikon paivat kulki nyt salin lapi loppumaton ihmisjono.
Saalittava uhri oli kaikkien huomion esine.

Parikymmentéa kertaa perakkain sai han kertoa kohtalonsa ja joka kerta keksi tuo lurjus jonkun uuden
yksityisseikan lisaa. Aidit vapisivat, vanhat piijat kutsuivat hanta »pikku enkeliksi» ja kantoivat hanelle
makeisia. Vastapuolueen sanomalehti kaytti hyvakseen tata juttua, kirjoittaen lukiota vastaan jyrisevan
paakirjoituksen samalla suositellen paikkakunnan luostarikoulua...

Johtaja oli raivoissaan; minun on kiittaminen ainoastaan rehtorin suositusta, ettei han lahettanyt
minua matkoihini... Voi, voi, parempi olisi ollut, jos minut heti olisi ajettu pois. Elamani lukiossa oli
kaynyt sietamattomaksi. Lapset eivat minua enaa totelleet; vahimmastakin syysta uhkasivat he
Boucoyran'in tavalla menna kantelemaan isalleen. Lopuksi annoin heidan olla, miten mielivat.



Kaiken taméan kestdaessa oli minulla yksi itsepintainen ajatus: kostaa Boucoyran'ille. Nain aina
edessani vanhan markiisin havyttoman naaman ja korviani kuumotti viela se uhkaus, jonka han niista
oli lausunut. Ja jos olisin tahtonutkin unohtaa nuo havyttomat, niin en olisi voinut. Kahdesti viikossa,
kavelypaivina, kun luokkani kulki Piispan kahvilan sivu, tiesin varmaan nakevani isa Boucoyran'in
seisomassa ravintolan ovella seudun suuren upseerijoukon keskella, kaikki paljain pain ja biljaardikepit
kadessa. He katselivat jo kaukaa ilkeasti nauraen meidan tuloamme: kun olimme aanen kantaman
paassa, huusi markiisi hyvin kovaa, mitaten arsyttavasti minua katseillaan: »Hyvaa paivaa, Boucoyran!»

— Hyvaa paivaa, isa! vikisi havyton poika vastaukseksi keskelta rivia. Ja upseerit ja oppilaat ja
kahvilan vahtimestarit rajahtivat nauramaan...

Tuo »hyvaa paivaa, Boucoyran» oli tullut minun kauhukseni, eika ollut mitaan keinoa siita paasta.
Kentalle oli valttamatta kuljettava Piispan kahvilan sivu, eika vainoojani laiminlyonyt kertaakaan siella
tapaamistamme.

Joskus syntyi minussa hurja halu menna hanen luokseen ja vaatia hanet kaksintaisteluun; mutta kaksi
syyta esti minut siita: ensinnakin pelko menettaa paikkani ja toiseksi markiisin seipaan kokoinen sapeli,
jolla han oli niin monta lavistanyt kaartissa ollessaan.

Mutta eraana paivana oli karsivallisyyteni mitta taysi, ja mina menin tapaamaan Rogeria miekkailun
opettajaa, ja ilmoitin hanelle ilman pitempia mutkia aikomukseni taistella markiisin kanssa. Roger, jota
en pitkaan aikaan ollut puhutellut, kuunteli minua ensin hiukan kylmasti; mutta kun olin lopettanut,
kavi han kovin sydamelliseksi ja puristi lampimasti kasiani.

— Hyva, herra Daniel! Tiesin kylla, ettei teidan nakoisenne mies voi olla mikaan raukka. Miksi te, piru
viek6on, aina olittekin tuon mokoman Viot'in matkassa. No, nyt on asiat ennallaan: kaikki olkoon
unohdettu. Tuossa kateni! Te olette todellinen gentlemanni ... ja nyt teidan asiaanne! Teita on solvaistu.
Hyva. Te tahdotte saada hyvitysta. Mainiota! Mutta ette tunne aakkosiakaan aseiden kaytannosta?
Hyva, hyva, mainiota, erinomaista! Ja te tahdotte minun apuani, jottei tuo vanha kalkkuna lavista teita?
Erinomaista! Tulkaa miekkailusaliin ja kuuden kuukauden perasta pistatte te hanet vartaaseen.

Kuullessani tuon erinomaisen Rogerin sellaisella innolla ottavan minun asiani puoltaakseen tunsin
sydammeni lampenevan. Me sovimme tunneista: kolme tuntia viikossa, sovimme myoskin maksusta,
jonka piti olla aivan poikkeusmaksun (poikkeusmaksupa todellakin!). Sain jalestapain kuulla, etta sain
maksaa kaksin verroin sen, minka muut. Kun kaikki sopimukset oli tehty, pisti Roger tuttavallisesti
katensa kainalooni.

— Herra Daniel, sanoi han, tanaan on lilan myoha ottaa ensimmaista tuntiamme; mutta voimmehan
menna kauppamme paattajaisiksi Barbetten kahvilaan... No, alkaa nyt olko lapsekas! ettehan vaan
mahtane peljatd Barbetten kahvilaa... Tulkaa toki hitossa! Jattakaa nyt hetkeksi tama kirjatoukkain
pesa. Siella tulette tapaamaan ystavia, kunnon poikia, todellisia gentlemanneja, heidan seurassaan te
pian paasette ammamaisista tavoista, jotka eivat sovi teille.

Mina annoin viekoitella itseni. Me menimme Barbetten kahvilaan. Se oli samanlainen kuin ennenkin,
taynna melua, savua ja punahousuja, samat lakit, samat kantohihnat riippuivat samoissa nauloissa.

Rogerin ystavat ottivat minut avosylin vastaan. Roger oli oikeassa, he olivat todellisia
gentlemanneja... Kun he saivat kuulla minun ja markiisin jutun ja paatoksen, jonka olin tehnyt, tulivat
he kaikki jarjestaan puristamaan kattani: »Hyvin tehty, nuori ystava. Oikein hyvin.»

Mina olin myo6s todellinen gentlemanni. Tilasin pullon punssia, juotiin minun lopulliseksi voitokseni, ja
todellisten gentlemannien kesken, paatettiin, ettd mina surmaisin markiisi Boucoyran'in kouluvuoden
paatyttya.

X.

PAHAT PAIVAT.

Oli tullut talvi, ankara, pimea, kauhistuttava talvi, jommoisia on vaan vuoristoissa. Lukion pihat
nayttivat surkeilta, suuret puut torréttivat lehdettoming, ja maa oli kivikovassa jaassa. Oli noustava ylos
hamarissa; hampaat kalisivat kylmasta; pesuvesi oli jaassa... Oppilaat eivat tahtoneet tulla valmiiksi;
kellon taytyi heita useampaan kertaan kutsua. »Joutukaa pojat!» huusivat opettajat kavellen



edestakaisin pitaakseen itseaan lampimina... Rivit jarjestyivat hathataa yleisen hiljaisuuden vallitessa,
ja sitte laskeuduttiin suuria, niukasti valaistuja paarappuja alas ja kuljettiin pitkia kaytavia, joissa
huokuivat talven jaatavat viimat.

Se oli Pikku Miehen hirvein talvi!

En tehnyt enada tyota. Lukusalissa raukasi minua kamiinin epaterveellinen kuumuus. Koska
vinnikamarini taasen oli liian kylma, kiiruhdin tuntien alettua Barbetten kahvilaan ja 1ahdin sielta vasta
viimmeisessa silmanrapayksessa. Roger olikin muuttanut tuntinsa tanne. Kylmyys oli karkoittanut
meidat miekkailusalista ja me miekkailimme keskella kahvilaa biljaardikepeilla, valilla maistellen
punssia. Aliupseerit antoivat arvostelunsa iskuista: mina olin lopullisesti paassyt kaikkien naiden
gentlemannien ystavyyteen, ja he opettivat minulle joka paiva jonkun uuden kuolettavan piston markiisi
Boucoyran paran surmaamiseksi. He opettivat minulle myo6s, miten absinttiryyppy saadaan
makeammaksi, ja kun nuo herrat pelasivat biljaardia, merkitsin mina pisteet...

Se oli Pikku Miehen hirvein talvi! Kun erdana taméan synkan talven aamuna astuin Barbetten
kahvilaan — olen vieldkin kuulevinani biljaardipallojen kolinan ja suuren fajanssikamiinin huminan —
tuli Roger kiireesti minua vastaan: »Pari sanaa, Daniel herra!» ja han vei minut viereiseen huoneeseen
hyvin salaperaisen nakoéisena. Han uskoi minulle rakkausseikkailunsa... Sanomattakin arvaa, kuinka
ylpeaksi tunsin itseni, kun tuollainen jattilainen otti minut uskotukseen. Se teki minutkin hiukan
pitemmaksi.

Juttu oli seuraava: Tuo veikea miekkailumestari oli tavannut kaupungilla eraassa paikassa, jota han ei
voinut mainita, erdan henkilon, johon hén oli silmittomasti rakastunut. Talla henkilolla oli Sarlande'issa
niin erikoinen asema, ettei miekkailumestari voinut kasittaa, kuinka haén oli rohjennut kohottaa
silmansa niin korkealle. Ja kuitenkin, huolimatta tuon henkilon asemasta, — joka oli niin ylhainen j.n.e.,
han ei epaillyt voivansa hanta valloittaa, luulipa lisaksi jo tulleen sen otollisen hetkenkin, jolloin olisi
aloitettava Kkirjeellinen piiritys. Mutta miekkailumestarit eivat, paha kylla, ole mitaan taitavia
kynaniekkoja. Ei olisi mitaan hataa, jos olisi ollut vain tyttoletukka kysymyksessa; mutta kun oli
kysymyksessa henkilo, joka oli niin ylhaisessa asemassa, j.n.e., niin ei kelvannutkaan mikaan
arkkiveisutyyli, oikea runoilijakaan ei tassa olisi ollut liikaa.

— Arvaan, mita tarkoitatte, sanoi Pikku Mies ymmartavaisen nakoisend; pari valmiiksi leivottua
rakkaudenkirjetta olisi nyt teille hyvaan tarpeeseen, ja olette tullut ajatelleeksi, etta mina voisin teita
auttaa.

— Juuri niin, vastasi miekkailumestari.

— No hyva, olen teidan kaytettavananne, ja me alamme heti kun tahdotte; mutta etteivat kirjeenne
nayttaisi kirjekaaviosta jaljennetyilta, taytyy minun saada jonkinmoisia tietoja tuosta henkildsta...

Miekkailumestari loi epaluuloisen katseen ymparilleen ja sanoi sitte hyvin hiljaa tunkien viiksensa
korvaani:

— Han on vaaleanverinen pariisitar. Han tuoksuu suloiselta kuin kukka, ja hanen nimensa on Cecilia.

Muuta héan ei voinut minulle uskoa, tuon henkilon aseman takia, joka oli niin ylhainen j.n.e. ... mutta
nama tiedot olivat aivan riittavat ja viela samana iltana, — silla aikaa kun pojat lukivat, — kirjoitin
ensimmaisen kirjeeni vaalealle Cecilialle.

Tama omituinen kirjevaihto Pikku Miehen ja tuon salaperaisen henkilon valilla kesti melkein
kokonaisen kuukauden. Kuukauden ajan kirjoitin keskimaarin kaksi intohimoa huokuvaa kirjetta
paivassa. Kirjeista olivat toiset hellia ja utuisia, toiset taasen tulisia ja rajuja. Joku voi alkaa sanoilla: »Oi
Cecilia, joskus istuissani yksinaisella kallion jyrkanteella...» ja paattya sanoihin: »Sanotaan, etta
rakkaus surmaa ... koitammeko?» Aika ajoin tuli hiukan Musset'iakin joukkoon.

Nyt puhun asiasta nauraen; mutta tuohon aikaan ei Pikku Mies nauranut, sen voin vakuuttaa, vaan
kavi kaikki hyvin vakavasti. Kun olin lopettanut kirjeeni, annoin sen Roger'ille, jotta han jaljentaisi sen
kauniilla aliupseerikasialallaan; han puolestaan saadessaan vastauksen (silla tuo onneton vastasi) toi
sen kiireesti minulle ja mina rupesin sen perustuksella uusiin puuhiin.

Tama peli tuotti minulle yhta kaikki suurta huvia; mahdollisesti vahéan liiankin suurta. Tuo nakymaton,
vaalea tytto, joka tuoksui kuin valkea lilja, ei lahtenyt enaa mielestani. Toisinaan kuvittelin kirjoittavani
omasta puolestani; taytin kirjeeni aivan personallisilla tunnustuksilla, kiroilin kohtaloa ja noita kurjia,
haijyja ihmisia, joiden keskella olin pakoitettu elamaan: »Oi, Cecilia, jospa tietaisit, kuinka mina
tarvitsen sinun rakkauttasi!»

Joskus myoskin, kun pitka Roger tuli viiksiaan vaannellen minulle sanomaan: »Se tepsii! se tepsii! ...



jatkakaa vaan!» tunsin salaista harmia ja ajattelin itsekseni: »Kuinka voi han uskoa, etta se on tuo
leveanaamainen sapelinramistaja, joka sepittdaa noita intohimon ja surumielisyyden mestarituotteita?»

Mutta tyttd uskoi niin, uskoi sithen maarin, ettd miekkailumestari eraana paivana toi riemuiten
minulle taméan vastauksen, jonka han juuri oli saanut: »Kello yhdeksan tana iltana aliprefektin talon
takanal»

Saiko Roger menestyksestaan kiittada minun Kkirjeitteni kaunopuheisuutta vai viiksiensa pituutta?
Jatan sen lukijattarieni ratkaistavaksi. Varmaa on vain, ettd Pikku Mies sina yona nukkui hyvin
rauhattomasti synkassa makuusalissaan. Han naki unta, ettd hanella oli viikset ja etta pariisittaret, —
jotka olivat aivan erikoisessa asemassa — halusivat hanta tavata aliprefektin talon takana...

Naurettavinta on kuitenkin, ettda minun seuraavana paivana taytyi Kkirjoittaa kiitoskirje Cecilialle
kaikesta onnesta, minka han minulle oli suonut: »Enkeli, joka olet suostunut viettamaan yhden yon
maan paalla...»

Taman kirjeen Pikku Mies kirjoitti sydan taynna raivoa, tunnustan sen. Onneksi pysahtyi kirjevaihto
tahan enka mina jonkun ajan kuluessa kuullut enaa mitaan puhuttavan Ceciliasta enka hanen ylhaisesta
asemastaan.

XI.

YSTAVANI MIEKKAILUMESTARI.

Tuona paivana, 18 paivana helmikuuta, eivat lapset voineet leikkia ulkona pihalla, koska yolla oli
satanut vahvasti lunta. Heti kun aamuluvut oli lopetettu, saivat he tulla sikin sokin saliin viettaakseen
siella pahalta ilmalta suojassa joutohetkensa, siksi kunnes luokkatunnit alkaisivat.

Mina olin heita valvomassa. Niin kutsuttu sali oli merivaenkoulun entinen voimistelusali. Kuvitelkaa
mielessanne nelja alastonta seinda ja niissa pienia ristikkoakkunoita; siella taalla puoliksi irtikiskottuja
nauloja, merkkina paikoista, missa tikapuut olivat olleet ja katon kurkihirresta pitkan koyden paassa
heilumassa mahdottoman suuri rautarengas.

Lapsilla naytti olevan siella hyvin hauska. He juoksivat elamoiden yltympari salia nostaen polyn
ilmaan. Jotkut koittivat tavoittaa rengasta; toiset, jotka riippuivat siina, kiljuivat; wviisi, kuusi
hiljaisempaa soi leipaansa akkunan edessa katsellen lunta, joka peitti kadut, ja miehia jotka loivat sita
lapioilla.

Mutta mina en kuullut kaikesta tuosta melusta mitaan.

Seisoin yksin kaukaisessa nurkassa ja luin kyynelsilmin erasta kirjettda, ja lapset olisivat voineet
kukistaa koko voimistelusalin perustuksiaan myoOten, ilman etta olisin sitda huomannut. Kirje oli
Jacques'ilta, ja olin sen juuri saanut; se oli leimattu Pariisissa, — hyva Jumala, se oli Pariisista, — ja sen
sisalto oli seuraava:

»Rakas Daniel!

Kirjeeni tulee sinua aika tavalla hammastyttamaan. Et kai voinut aavistaakaan, etta olen
kolmatta viikkoa Pariisissa. Lahdin Lyon'ista hiiskumatta kellekaan mitaan, aivan
paahanpistosta... Herra Jumala, minun oli niin kauhean ikava tuossa hirveassa kaupungissa,
varsinkin sinun lahdettyasi.

Saavuin tanne kolmekymmenta franc'ia ja viisi, kuusi Saint Nizier'in kirkkoherran antamaa
suosituskirjettda taskussa. Onneksi suosi sallimus minua paikalla, johtamalla tielleni vanhan
markiisin, jonka palvelukseen olen paassyt kirjuriksi. Me jarjestelemme hanen
muistiinpanojaan, eikd minun tarvitse muuta kuin kirjoittaa hanen sanelunsa mukaan ja silla
mind ansaitsen sata franc'ia kuussa. Eihan se loistavaa ole, mutta toivon kuitenkin omien
menojeni ohella silloin talloin voivani lahettaa hiukan kotiinkin.

Voi, rakas Daniel, mika ihana kaupunki tdma Pariisi on! Taalla ei sitten ole koskaan sumua;
tosin sataa joskus, mutta vaan pienen, hauskan ripsauksen ja senkin kesken
auringonpaistetta, semmoista en ole missaan muualla nahnyt. Mina olenkin aivan tykkanaan
muuttunut, tiedatko! En itke enaa lainkaan, se on melkein uskomatonta.»



Olin saapunut tdhan paikkaan kirjeessa, kun yht'dkkia akkunain alta kuului lumessa vyoOryvien
vaunujen kumeata kolinaa. Vaunut pysahtyivat lukion portille ja kuulin lapsien huutavan taytta
kurkkua: »Aliprefekti tulee! Aliprefekti tulee!»

Aliprefektin tulo tiesi varmaan jotakin erinomaisempaa. Han kavi tuskin kerran tai pari vuodessa
Sarlande'in lyseossa ja hanen tuloaan pidettiin suurena tapahtumana. Mutta vaha minua liikutti talla
hetkella koko Sarlande ja sen prefektit, mielessani paloi ainoastaan Jacques veljeni kirje. Niinpa
palasinkin takaisin nurkkaan ja rupesin uudelleen lukemaan silldaikaa kun pojat vallattomina
tunkeilivat akkunoihin nahdakseen prefektin astuvan alas vaunuistaan.

»Tietanet kai, rakas Daniel, ettd isa on Bretagnessa tekemassa yhtion puolesta
omenaviinikauppoja. Kuultuaan etta mina olen markiisin kirjurina, tahtoi han minun kauttani
saada taman ostamaan pari tynnyria omenaviinia. Pahaksi onneksi ei markiisi juo muuta kuin
viinia, eika muuta kuin Espanjan viinia! Kirjoitin sen isalle; tiedatk0 mita han vastasi: —
Jacques, sina olet aasi! — niinkuin ennen vanhaan. Ei se merkitse mitaan, rakas Daniel,
luulen ettd han pohjalta pitaa minusta hyvinkin paljon.

Sitte kai tiedat, etta aiti nyt on yksin. Sinun pitaisi kirjoittaa hanelle, han on pahoillaan,
kun et mitaan hiisku.

Olin unohtamaisillani kertoa sinulle jotain, joka varmaankin on sinusta hyvin hauskaa.
Minun huoneeni on Quartier Latin'issa... Quartier Latin'issa ... voitko ajatella! ... aivan kuin
romaaneissa, oikea runoilijan kolkka pikku akkunoineen, ja sen edessa kattoja niin pitkalle
kuin silma kantaa. Sanky ei ole leveda, mutta kylla me siihen tarpeen tullen molemmatkin
mahdumme; ja sitte on yhdessa nurkassa Kkirjoituspoyta, jonka aaressa runoileminen
varmaankin luistaisi hyvin.

Luulen aivan varmaan, etta hyvin pian tulisit minua katsomaan, kun nakisit kaiken taman;
minustakin olisi niin hauskaa, jos olisit taalla, enka takaa lainkaan, etten sinulle jonain
paivana anna lahtomerkkia.

Ala sillavalin unohda minua, alakéa tee niin paljo tyota lukiossasi, ettd tulet kipeéaksi.
Syleilen sinua. Veljesi
Jacques».

Tuo kunnon Jacques. Kuinka suloisen kipeasti héanen kirjeensa koski sydameeni! Itkin ja nauroin
yhtaikaa. Koko elamani naina viimmeisind kuukausina, punssi, biljaardi, Barbetten kahvila olivat kuin
pahaa unta, ja mina ajattelin: Nyt se on lopussa! Nyt rupean tyohon, tahdon olla yhta miehuullinen kuin
Jacqueskin.

Talloin soi kello. Oppilaani asettuivat riviin, heilla oli paljon puhumista aliprefektista, ja he nayttelivat
ohimennessaan hanen oven edessa seisovia vaunujaan. Johdin heidat tunneilleen ja vihdoin heista
paastyani kiiruhdin juoksujalkaa portaita ylos. Minulla oli niin kiire paasta yksin huoneeseeni veljeni
kirjeen kanssa.

— Daniel herra, teita pyydetaan tulemaan johtajan luo.

Johtajan luo?... Mitahan asiaa johtajalla mahtoi olla minulle?... Ovenvartija katsoi minuun niin
merkillisesti. Yhtakkia johtui aliprefekti mieleeni.

— Onko aliprefekti tuolla ylhaalla? kysyin.
Ja toivosta sykkivin sydamin aloin harpata portaita ylos, ottaen nelja astinta kerrallaan.

On paivia, jolloin voi olla aivan mieleton. Tiedatteko, mita kuvittelin, kun kuulin aliprefektin odottavan
minua. Kuvittelin, etta ulkomuotoni oli hanta tutkintopaivana miellyttanyt, ja etta han tuli vartavasten
lukioon tarjoamaan minulle kirjurin paikkaa luonaan. Se oli minusta luonnollisin asia maailmassa.
Jacques'in kirje markiisijuttuineen oli aivan varmaan pannut paani pyoralle.

Oli kuinka hyvansa, mutta mita korkeammalle nousin, sitd varmemmaksi kavin asiastani: aliprefektin
kirjuri, olin tulla hulluksi ilosta...

Kaytavan kaannoksessa tapasin Roger'in. Han oli hyvin kalpea, han katsoi minuun ikaankuin olisi
aikonut jotain sanoa; mutta mina en seisahtunut: aliprefektilla ei ollut aikaa odottaa.

Kuinka sydameni sykki, kun saavuin johtajan huoneen ovelle. Aliprefektin Kkirjuri! Minun taytyi
pysahtya vahaksi aikaa hengahtamaan: korjasin kaulaliinaani, ja pyyhkasin kadellani hiukan tukkaani ja



sitten avasin hiljaa oven.
Jospa olisin aavistanut, mika minua odotti.
Kuvernoori seisoi huolettomasti nojallaan marmoriuunia vasten ja hymyili itsekseen.

Johtaja arkipuvussaan pysytteli ndyrana hanen edessaan samettilakki kadessa, ja Viot, joka
kiiruimman kaupassa oli kasketty paikalle, seisoi viattoman nakoisena nurkassa.

Kun olin tullut sisaan, alkoi kuvernoori puhua.

— Se on siis tama herra, sanoi han nayttden minua, joka huvikseen viettelee meidan
kamarineitsyitamme.

Han sanoi taman selvalla, ivallisella aanella ja yha edelleen hymyillen. Luulin ensin, etta han laski
leikkia, enka vastannut mitdan; mutta kuvernoori ei laskenut leikkia; hetken vaitiolon perasta toisti han
uudestaan yhta hymyilevana:

— Minulla on kai kunnia puhutella herra Daniel Eyssette'ia, joka on vietellyt vaimoni kamarineitsyen.

En tietanyt, mista oli kysymys; mutta kuullessani sanan kamarineitsyt jo toista kertaa viskattavan
vasten naamaani, tunsin punastuvani hapeéasta ja mina huudahdin syvasti suuttuneena:

— Kamarineitsyen, minako!... Mina en ole milloinkaan vietellyt mitaan kamarineitsytta.

Johtajan silmalasien takaa leimahti halveksiva valkahdys ja kuulin, kuinka avaimet mutisivat
nurkastaan: »Kuinka havytonta!»

Mutta kuvernoori ei lakannut hymyilemasta; han otti uunin reunalta pienen paperipinkan, jota en
ollut ensin huomannutkaan, ja sanoi sitte minuun kaantyen ja huolettomasti noita papereita heiluttaen:

— Hyva herra, tassa on hyvin ankaria todistuksia teita vastaan. Nama kirjeet on tavattu
puheenaolevalta neidilta. Tosin niista puuttuu allekirjoitus, eika kamarineitsytkaan ole tahtonut mainita
mitaan nimea. Mutta naissa kirjeissa puhutaan usein lukiosta, ja pahaksi onneksi teille, on herra Viot
tuntenut teidan kasialanne ja kirjoitustapanne.

Tassa kohden irvistelivat avaimet pahanilkisesti ja kuvernoori lisasi yha edelleen hymyillen:
— Eivathan kaikki Sarlande'in lukiossa ole runoilijoita.

Nama sanat kuullessani valahti salamannopea ajatus paahani: tahdoin nahda lahempéaa nuo paperit.
Mina syOksahdin kuvernooria kohden; johtaja, pelaten jotain sopimatonta tapahtuvan, aikoi pidattaa
minua. Mutta kuvernoori ojensi minulle levollisena kirjeet.

— Katsokaa vain! sanoi han.
Voi hirveata, minun kirjeeni Cecilialle!

Siina ne olivat kaikki, jok'ikinen! Ensimmaisend se, joka alkoi: »Oi Cecilia, joskus istuissani
yksinaisella kallionjyrkanteella», paattyen kiitoshymniin: »Enkeli, joka olet suostunut viettdmaan yhden
yon maan paalla...» Ja kaikki nama rakkauden kaunopuheisuuden ihanat kukkaset olin siroittanut
kamarineitsyen jalkoihin!... Tama nainen, joka oli niin ylhaisessa asemassa, joka oli niin j.n.e., harjasi
joka aamu kuvernéorin rouvan tohvelit...

Voitte kuvitella minun raivoni, minun hammastykseni.

— No, mita sanotte niista, herra Don Juan? virnisteli kuvernoori.
Ovatko kirjeet teilta, vai ei?

Vastauksen sijaan painoin paani alas. Yksi ainoa sana olisi riittanyt puhdistamaan minut: mutta sita
sanaa en sanonut. Olin valmis ennen karsimaan mitd tahansa kuin ilmaisemaan Roger'in... Silla
huomatkaa, Pikku Mies ei hetkeakaan koko taman kohtauksen aikana tullut epailleeksi ystavansa
vilpittomyytta. Tuntiessaan kirjeensa ajatteli han heti: »Roger on ollut liian laiska niita puhtaaksi
kirjoittamaan; han on ennemmin pelannut yhden pelin biljaardia lisaa ja lahettanyt minun Kkirjeeni».
Pikku Mies rukka, kyllapa olet yksinkertainen!

Kun kuvernoori naki, etten mielinyt vastata, pani han kirjeet takaisin taskuunsa ja sanoi kaantyen
johtajaan ja hanen apuriinsa:

— Nyt, hyvat herrat, tiedatte, mita teidan on tehtava.



Nyt tarisivat Viot'in avaimet turmiota ennustaen, ja johtaja vastasi syvaan kumartaen, etta herra
Eyssette olisi ansainnut tulla heti poisajetuksi, mutta ettda han kaiken huomion valttamiseksi sai viipya
lukiossa viela viikon. Juuri niin pitkan ajan, etta ehdittiin hankkia uusi opettaja.

Tuo kauhea sana »poisajettu» teki lopun minusta. Kumarsin sanaakaan sanomatta ja riensin ulos.
Tuskin olin ovesta ulkona, kun purskahdin itkuun... Juoksin suoraapaata huoneeseeni tukahduttaen
kyyneleitani nenaliinaan...

Roger oli odottamassa minua; han naytti kovin levottomalta ja kaveli pitkin askelin edestakaisin.
Nahdessaan minun astuvan sisaan, tuli han minua vastaan.
— No, herra Daniel! sanoi han katsoen tutkivasti minuun. Mina vaivuin sanattomana tuolille.

— Kyyneleita! Joutavaa lapsellisuutta! jatkoi miekkailumestari raa'alla aanella. Se vaan pahentaa
asian. No ... joutuun: mita on tapahtunut?

Silloin mina kerroin hanelle koko tuon kauhean kohtauksen johtajan huoneessa kaikkine
yksityiskohtineen.

Sita myoten kuin puhuin, nain Roger'in muodon yha enemman kirkastuvan, han ei enaa katsonut
minuun samalla royhkealla ilmeelld, ja kuultuaan lopuksi, kuinka olin antanut ajaa itseni pois lukiosta,
jotten pettaisi hanta, avasi han minulle sylinsa ja sanoi ainoastaan:

— Daniel, te olette todellinen gentlemanni!
Talla hetkella kuului kadulta vaunujen jyrinaa; kuvernoori lahti pois.

— Te olette todellinen gentlemanni, toisti ystavani miekkailumestari puristaen ranteitani, niin etta
olin huutaa. Te olette jalo ihminen, en sano muuta... Mutta ymmartanette kai, etten voi sallia
kenenkaan uhrautua puolestani.

Nain sanoen lahestyi han ovea.

— Elkaa itkeko, Daniel herra, mina menen tapaamaan johtajaa, ja mina vannon ettei ainakaan teita
taalta ajeta.

Han astui viela jonkun askeleen; sitte han tuli takaisin, aivan kuin olisi unohtanut jotakin.

— Mutta, sanoi han minulle hiljaisella aanella, kuulkaa, ennenkuin menen, mita sanon... Pitka Roger
ei ole yksin maailmassa: hanelld on jossakin maailman kolkassa kivulloinen &iti... Aiti ... hurskas &iti
raukka!... Luvatkaa, etta kirjoitatte hanelle, kun kaikki on ohi.

Tama sanottiin juhlallisesti, levollisella aanella, joka kauhistutti minua.
— Mita siis aijotte tehda? huudahdin.

Roger ei vastannut: mutta han aukaisi takkinsa, niin ettd saatoin nahda hanen taskussaan kiiltavan
pistoolin paan.

Mina syoksyin kauhistuneena hanta kohden.
— Tappaa itsenne, onneton? Te aijotte tappaa itsenne?
Han vastasi hyvin kylmasti:

— Kun olin sotapalveluksessa, tein sen lupauksen, etta jos minut joskus hurjapaisyyteni takia
alennettaisiin arvossa, niin en elaisi paivaakaan havaistykseni jalkeen. Nyt on se hetki tullut, jolloin on
pysyttava sanassa... Viiden minuutin perasta ajetaan minut pois lukiosta, se on: olen havaisty; tunti sen
jalesta, hyvaa yota! Minun paivani ovat paattyneet.

Kuullessani taman asetuin paattavaisena oven eteen.
— Ei Roger, te ette lahde taalta! Ennemmin menetan paikkani kuin olen syyna teidan kuolemaanne.

— Antakaa minun tehda velvollisuuteni, sanoi han kammoittavalla aanella, ja ponnistuksistani
huolimatta onnistui hanen saada ovi puoliksi auki. Silloin juolahti mieleeni puhua hanelle hanen
aidistaan, tuosta aiti raukasta, joka hanella oli jossakin maailman kolkassa. Todistin hanelle, etta hanen
taytyi elaa aitinsa tahden, ettd minun oli hyvinkin helppo saada toinen paikka, etta meilla joka
tapauksessa oli viikko aikaa ja etta meidan ainakin taytyi odottaa viime hetkeen asti, ennenkuin
ryhdyttaisiin moiseen epatoivon tyohon... Tama viimeinen tuuma naytti liikuttavan hanta. Han myontyi



jattamaan kayntinsa johtajan luona ja sen mika sita seuraisi joitakuita tunteja myohemmaksi.
Sillavalin soi kello; me syleilimme toisiamme ja mind menin kouluun.

Millaisia me ihmiset olemme! Olin astunut huoneeseeni epatoivoisena, lahdin sielta melkeinpa
iloisena... Pikku Mies oli niin ylpea tietdessaan pelastaneensa ystavansa miekkailumestarin hengen.

Mutta minun taytyy tunnustaa, etta mina istuissani kateederissa ensimmaisen innostuksen
ohimentya, aloin tuumailla. Roger suostui jadmaan henkiin, hyva; mutta mitd minusta itsestani tulisi
sitte, kun minut jalomielisyyteni palkaksi oli ajettu pois lukiosta?

Sita ei ollut hauska ajatella; nain jo kodin havaistyna, aidin kyynelten vallassa ja isan hirveasti
vihoissaan. Onneksi juolahti mieleeni Jacques; kuinka mainiota, etta hanen kirjeensa ymmarsi tulla juuri
tana aamuna! Mika tassa enaa oli hatana, kirjoittihan han, ettd hanen vuoteessaan oli sijaa kahdellekin.
Ja Pariisissa itsensa kylla aina jollakin tavalla elattaa.

Tassa ajatukseni kauhusta jahmettyivat: jos mieli taalta lahtea, taytyi olla rahaa; ensiksikin
matkarahat, sitte viisikymmenta kahdeksan francia, jotka olin portinvartijalle velkaa, paitsi niita
kymmenta francia, jotka eras ylaluokkalainen oli minulle lainannut, ja sitte aarettomia summia, joita oli
kirjoitettu minun nimeeni Barbetten kahvilan saatavakirjaan. Milla keinoin hankkisin kaikki nama
rahat?

— Pyh, sanoin itsekseni sitd ajatellessani, — kyllapa mina olen tyhma vaivatessani itseani nain
joutavalla; onhan minulla Roger. Han on hyvissa varoissa, antaahan han kaupungilla tunteja, ja han
tulee ylen onnelliseksi, kun saa lainata minulle joitakuita satoja francia, minulle, joka olen pelastanut
hénen henkensa.

Kun olin asiani nain jarjestanyt, unohdin kaikki paivan hirmut ja ajattelin vain suurenmoista Pariisin
matkaani. Olin niin iloinen, etta tuskin saatoin paikallani pysya, ja Viot, joka vartavasten tuli lukusaliin,
nauttiakseen epatoivostani, oli darettoman nolon nakodinen nahdessaan minun ilosta hohtavan naamani.
Soin nopeasti vahvan paivallisen, pihalla annoin oppilaille kaikki jalki-istunnot anteeksi. Vihdoin alkoi
tunti.

Tarkeinta oli nyt tavata Roger niin pian kuin suinkin; yhdella loikkauksella olin hanen huoneessaan;
siella ei ollut ketaan. »Hyva, ajattelin itsekseni, han on varmaankin pistaytynyt Barbetten kahvilaan»,
eika se minua nain jannittavissa olosuhteissa lainkaan kummastuttanut.

Ei Barbetten kahvilassakaan ketaan. »Roger», sanottiin siella, »on mennyt aliupseerien kanssa
kentélle.» Mita pirua heilla mahtoi olla siella tahan aikaan tekemista? Aloin kayda hyvin levottomaksi ja
suostumatta pelaamaan ainoatakaan pelia biljaardia, johon minua vaadittiin, kaarin housuni lahkeet
ylos ja lahdin kiivaasti lumessa kulkemaan kenttdd kohden saadakseni kasiini ystavani
miekkailumestarin.

XII.

RAUTARENGAS.

Sarlande'ista kentélle on runsas puoli peninkulmaa: mutta sitd kyytia kuin kuljin, tein sen matkan
varmaan vajaassa neljannestunnissa. Vapisin Roger'in puolesta. Pelkasin, ettd tuo poika raukka oli
lupauksestaan huolimatta kertonut kaikki johtajalle, silldaikaa, kun mina olin lukusalissa: olin yha viela
nakevinani hanen pistoolinsa peran valkahtavan. Tuo hirvea ajatus antoi minulle siivet. Mutta tuon
tuostakin nain lumessa useita jalkia, jotka kaikki veivat kenttda kohden, ja minua tyynnytti hiukan
ajatus, ettei miekkailumestari ollut yksin. Silloin mina hiukan hiljentaen vauhtiani, aloin ajatella
Pariisia. Jacques'ia ja lahtoani... Mutta hetken perasta olin taas kauhean pelon vallassa.

— Roger aikoo aivan varmaan tappaa itsenisa. Mita muuta han olisi tullut talta autiolta paikalta
etsimaan, kaukana kaupungista. Ystavansa Barbetten kahvilasta on han nahtavasti ottanut mukaansa
sanoakseen heille hyvastit, juodakseen heidan kanssaan jaahyvaismaljan... Voi noita sotilaita!... Ja mina
lahdin taasen henki kurkussa juoksemaan.

Onneksi aloin jo lahestya kenttda, nain jo sen suuret, humisevat puut.
»Ystava parka, kunhan nyt vain tulisin ajoissa!»



Jaljet johtivat minut suoraan Espéron'in ravintolaan.

Tama ravintola oli kurja, huonomaineinen paikka, jonne Sarlande'in irstailijat tekivat juomaretkiaan.
Olin useammankin kerran ollut siella aliupseerien seurassa, mutta milloinkaan ei se ollut minusta
nayttanyt niin vastenmieliselta kuin nyt. Keltaisen likaisena neitseellisen puhtaan lumiaavikon keskella
naytti se ikdaankuin piilottelevan mataline porttineen, ranstyneine seinineen ja likaisine akkunoineen
pienen jalavametsikon takana. Se naytti hapeavan huonoa ammattiaan.

Tullessani lahemmaksi kuulin iloista humua, naurua ja kevytmielisia lauluja.
Hyva Jumala, ajattelin vapisten, siella juodaan jaahyvaismaljoja. Ja mina pysahdyin hengastyneena.

Olin silloin ravintolan takana; tyonsin auki pienen portin ja astuin puutarhaan. Mika hirvea puutarha!
Korkea, paljas pensasaita, lehdettomia syreenipensaita, suuria roskakasoja lumella ja siella taalla
valkeita lehtimajoja, jotka muistuttivat eskimojurttia. Sita katsellessa kavi mieli apeaksi.

Melu kuului alimmasta kerroksesta, ja maéassdys mahtoi olla talla hetkellda kuumimmillaan, silla
kylmasta huolimatta olivat akkunat selkiseljallaan.

Laskin jo jalkani portaitten alimmalle astuimelle, kun kuulin jotain, joka seisautti minut yhdella
iskulla, ja saattoi vereni jahmettyméaan: nimeni mainittiin naurun remahdusten kaikuessa. Roger puhui
minusta ja kummista kummin, joka kerta, kun Daniel Eyssette'n nimi toistettiin, olivat kuulijat katketa
naurusta.

Kirvelevan uteliaisuuden ajamana, selvasti tuntien, ettd saisin kuulla jotain tavatonta, vetaydyin
takaisin ja hiivin lumessa, joka maton tavoin hiljensi askeleeni, kenenkaan huomaamatta lehtimajaan,
joka aivankuin varta vasten sattui olemaan juuri akkunoitten alla.

Tuon lehtimajan tulen koko elamani ajan nakemaan silmissani; tulen koko eldmani ajan ndkemaan sen
lakastuneet lehtiseinat, sen likaisen maapohjan, sen pienen vihreaksi maalatun poydan ja sen vetta
valuvat puupenkit... Paiva tuskin paasi pilkoittamaan lumen lapi, jonka peitossa se oli; lumi suli
hiljakseen ja tipahteli paani paalle.

Tuossa lehtimajassa, joka oli pimea ja kostea kuin hauta, olen oppinut ymmartamaan, kuinka ilkeita ja
halpamaisia ihmiset voivat olla, siella olen oppinut epailemaan, halveksimaan, vihaamaan... Varjelkoon
Jumala teitd, jotka tata luette, milloinkaan joutumasta tuohon lehtimajaan!... Henkeéani pitaen, vuoroin
punastuen ja vaaleten vihasta ja hapeasta, seisoin kuuntelemassa, mita ravintolassa sanottiin.

Ystavani, miekkailumestari puhui koko ajan... Han kertoi seikkailunsa Cecilian kanssa,
lemmenkirjeista, kuvernoorin kaynnista lukiolla, hoystden kertomustaan kaikenmoisilla lisilla ja
liikkeilla, jotka mahtoivat olla hyvin hullunkurisia siitd vaikutuksesta paattden, minkad ne tekivat
kuulijoihin.

— Ymmarratte kai, rakkaat ystavat, sanoi han rivolla aanellaan, — etten mina suotta ole tepastellut
kolmea vuotta zuaviteatterin nayttamolla. Niin totta kuin tdssa seison, luulin jo yhteen aikaan olevani
hukassa ja etten milloinkaan enda joisi kanssanne Espéron'in mainiota viinia... Tosin ei pikku Eyssette
ollut mitaan hiiskunut; mutta olihan viela aikaa puhua; ja nain meidan kesken sanottuna luulen, etta
hén tahtoikin vaan antaa minulle kunnian itse ilmaista itseni. Silloinpas mina ajattelin itsekseni: »Nyt
napparasti suuri kohtaus toimeen, Roger!»

Ja sitte minun paras ystavani miekkailumestari rupesi nayttelemaan niin sanomaansa suurta
kohtausta, toisin sanoen sitda, mita aamulla oli tapahtunut kamarissani minun ja hanen valillaan. Voi
tuota roistoa, han ei unohtanut mitééan... Han huusi, teatteridénella: Aitini, aiti parkani! Sitte hdn matki
minun aantani: »Ei, Roger, e€i, te ette saa menna!»...

Suuri kohtaus oli todellakin mita hullunkurisin, ja koko kuulijakunta kieritteli itsedan naurusta. Mutta
mina tunsin suurten kyynelten vierivan pitkin poskiani, vilunvareet puistattivat ruumistani ja korvani
soivat, koko aamuinen inhoittava huvinaytelma kavi minulle selvaksi, kykenin epaselvasti tajuamaan,
etta Roger tahallaan oli lahettanyt minun kirjeeni turvatakseen itsensa mahdollisten seurausten varalta,
etta hanen aitinsa, hanen aiti raukkansa oli maannut parikymmenta vuotta haudassa, ja etta olin luullut
hanen piippukoteloansa pistoolin peraksi.

— Enta kaunis Cecilia? kysyi yksi gentlemanneista.
— Cecilia ei ole maininnut nimeani, han on matkustanut pois, siina vasta kunnon tytto.
— Enta pikku Daniel! mika hanet perii?

— Pyh, vastasi Roger.



Tassa han teki liikkeen, joka sai kaikki nauramaan.

Tama naurunremahdus saattoi minut raivoihini. Aijoin tulla lehtimajasta ja akkia kuin haamu ilmestya
heidan keskellensa. Mutta hillitsin itseni, olin jo ollut kyllin naurettava.

Nyt tuotiin paisti sisaan ja lasit kilahtelivat vastakkain.
— Roger'in malja! Roger'in malja! kuului joka puolelta.

En voinut kestdaa kauempaa, karsin liiaksi. Vahaakaan valittamatta, nakiko minut kukaan, syoksyin
ulos puutarhasta. Yhdella hyppayksella olin portin ulkopuolella ja aloin juosta kuin mieleton suoraan
eteenpain.

Pimeys alkoi hiljaa laskeutua yli seudun ja tuolle aarettomalle lumiaavikolle levisi ikaankuin
sanomaton surumielisyys.

Juoksin jonkun aikaa niinkuin haavoitettu otus; elleivat sarkyneet, vertavuotavat sydamet olisi muuta
kuin runoilijain korupuheita, niin voisin vannoa, etta jatin jalkeeni tuolle valkealle kentalle pitkan
verijuovan.

Tunsin olevani hukassa. Mista saisin rahaa? Kuinka voisin lahtea? Kuinka voisin paasta Jacques
veljeni luo? Roger'in ilmiantaminenkaan ei olisi minua auttanut... Nyt han voi kieltaa kaiken, kun
Cecilia oli poissa.

Vihdoin menehtyneena vasymyksesta vaivuin lumeen eraan kastanjapuun alle. Olisin ehka jaanyt
sithen seuraavaan aamuun itkemaan, kykenematta mitdan ajattelemaan, kun yhtakkia jossakin hyvin,
hyvin kaukana Sarlande'issa pain kuulin kellon soivan; se oli lukion kello. Olin unohtanut kaiken; tuo
kello kutsui minut uudelleen elamaan: minun taytyi palata takaisin ja valvoa oppilaita salissa... Salia
ajatellessani iski akkia uusi ajatus paahani. Heti lakkasivat kyyneleeni vuotamasta; tunsin itseni
vakevammaksi. Nousin ylos maasta ja lahdin kulkemaan Sarlande'ia kohden varmoin askelin, niinkuin
ainakin mies, joka on tehnyt jarkahtamattoman paatoksen.

Jos tahdotte tietaa, minka jarkahtamattoman paatoksen Pikku Mies oli tehnyt, seuratkaa hanta
Sarlande'iin tuon laajan valkean aavikon poikki; seuratkaa hanta kaupungin pimeita, likaisia katuja
pitkin, seuratkaa hanta lukion porttikaytavaan; seuratkaa hanta saliin valitunnin ajaksi ja huomatkaa
milla kummallisella itsepaisyydella han katselee suurta rautarengasta, joka riippuu katosta, seuratkaa
hanta viela valitunnin paatyttya lukuhuoneeseen, nouskaa hanen mukanaan kateederiin ja lukekaa
hénen olkapaansa ylitse tama surullinen kirje, jota han kirjoittaa vallattomien poikien hirveasti
melutessa:

» Herra Jacques Eyssette, Bonapartenkatu, Pariisi.

Anna anteeksi, rakkain Jacques, suru, jonka tulen sinulle tuottamaan. Sina, joka et enaa
itkenyt, saat viela kerran itkea minun tahteni; mutta se onkin sitten viimmeinen kerta... Kun
saat taman kirjeen, on Daniel raukkasi kuollut...»

Tassa kohden yltyy melu lukuhuoneessa kaksinkertaiseksi. Pikku Mies keskeyttaa kirjoituksensa ja
jakaa muutamia rangaistuksia oikealle ja vasemmalle, mutta arvokkaasti, suuttumatta. Sitte han jatkaa:

»Katso, Jacques, olin liian onneton. En voinut muuta kuin tappaa itseni. Tulevaisuuteni on
mennytta: minut on ajettu pois lukiosta eraan naisjutun tahden, joka kavisi lilan pitkaksi
kertoa sinulle, sitten olen tehnyt velkoja, en voi enaa tehda tyota, mina hapean, olen vasynyt
ja kyllastynyt kaikkeen, elama hirvittda minua... Menen ennemmin pois.»

Pikku Miehen on viela kerran keskeyttaminen kirjoituksensa. »Viisisataa varsya Souheyrol'ille!
Fouque ja Loupi sunnuntaina huonearestiin!» Taméan tehtydan han paattaa kirjeensa.

»Hyvasti, Jacques, minulla olisi viela paljon kerrottavaa sinulle, mutta tunnen, etta rupeisin
itkemaan, ja oppilaat katsovat minuun. Sano aidille, etta olen pudonnut kavelyretkella
joltakin korkealta vuorelta, tai ettd olen luistellessa hukkunut. Keksi juttu mika tahansa,
kunhan han ei vaan milloinkaan saa tietaa totuutta!... Suutele tuhat kertaa rakasta aitia
puolestani; suutele myos isaamme ja koeta pian luoda heille kaunis koti. Hyvasti, rakas veli!
Muista Danieliasi.»

Saatuaan taman kirjeen valmiiksi, aloittaa Pikku Mies heti toisen, joka kuuluu nain:

»Herra abbé, pyydan teitd toimittamaan veljelleni Jacques'ille kirjeen, jonka jatan hanelle.
Leikatkaa samalla hiuksistani suortuva aidilleni.



Mina pyydan Teilta anteeksi ikavyytta, jonka Teille tuotan. Olen tappanut itseni siksi, etta
olin taalla lilan onneton. Te yksin, herra abbé, olette aina ollut hyvd minua kohtaan... Kiitan
Teita siita.

Daniel Eyssette.»

Sitte Pikku Mies panee taméan ja Jacques'in kirjeen samaan suureen kuoreen ja kirjoittaa
paallekirjoitukseksi: »Sita henkil0a, joka ensimmaiseksi 10ytaa ruumiini, pyydetaan viemaan tama kirje
abbé Germane'in kasiin.» Sitte ndin kaikki asiansa jarjestettyaan odottaa han lukujen paattymista.

Luvut ovat paattyneet. Syodaan illallinen, pidetaan rukoukset, mennaan makuusaliin.

Oppilaat menevat levolle; Pikku Mies kavelee edestakaisin, odottaen etta he nukkuisivat. Viot tulee
tarkastusretkellensd; kuuluu ainoastaan hanen avaintensa salaperainen kilina ja hanen tohveliensa
hiljainen hipsutus lattialla. —

»Hyvaa yota, herra Viot», kuiskaa Pikku Mies. »Hyvaa yota, herra Eyssette», vastaa tarkastaja hiljaa;
sitten hanen askeleensa haipyvat kaytavaan.

Pikku Mies on yksin. Han avaa hiljaa oven ja pysahtyy hetkeksi etehiseen kuuntelemaan, heraavatko
oppilaat; mutta kaikki on hiljaista makuusalissa.

Silloin han laskeutuu rappusia myoten alas ja hiipii varpaillaan varjossa olevaa seinan vierta pitkin.
Pohjatuuli vinkuu ovien raoissa. Rappukaytavan lapi kulkeissaan, sattuu hanen silmaansa valkea, lumen
peittama piha, jota pimeat muurit ymparoivat.

Tuolla ylh&alla katonrajassa tuikkaa yksindinen tuli: abbé Germane kirjoittaa siella suurta teostansa.
Pikku Mies lahettaa sydamensa syvyydesta tuolle hyvalle ihmiselle viimmeiset hartaat hyvastinsa; sitte
han astuu saliin...

Merisotakoulun vanha voimistelusali on verhoutunut kylmaan, kolkkoon hamaéaraan. Kuu pilkistaa
pienen ristikkoakkunan lapi, paistaen suoraan rautarenkaaseen, joka on tuntikausia ollut Pikku Miehen
ainoa ajatus, — se loistaa hopeoissa... Salin nurkassa viruu vanha jakkara. Pikku Mies menee ottamaan
sen, kantaa sen rautarenkaan alle ja nousee sille; han ei ole erehtynyt, se on juuri niin korkea kuin on
tarvis. Sitte ottaa han kaulastaan pitkan, sinipunervan silkkisen kaulahuivinsa, jota han pitaa kuin
nauhaa monin kerroin kaulansa ympari kaarittyna. Han sitoo huivin renkaaseen ja tekee juoksevan
solmun... Kello ly6 yksi. Kuolinhetki on tullut... Vapisevin kasin levittaa Pikku Mies juoksevan solmun.
Héan on kuin kuumeessa. Hyvasti, Jacques! Hyvasti, aiti...!

Silloin iskee rautakoura haneen kiinni. Han tuntee jonkun tarttuvan vyotaisiinsa ja laskevan hanet
jakkaralta lattialle seisomaan. Samalla sanoo tuima, pilkallinen &ani, jonka han hyvin tuntee: »Onpas
tamakin aika kieppua renkaissa!»

Pikku Mies kaantyy hammastyksestd jahmettyneend. Han ndkee edessdan abbé Germane'in ilman
viittaa, lyhkoisissa housuissa, papinkaulus liivien paalla. Hanen ihanan rumat kasvonsa hymyilevat
surullisesti kalpeassa kuutamossa... Han on kayttanyt vaan toista kattaan nostaessaan itsemurhaajan
maahan; toisessa pitaa han viela vesipulloa, jonka han oli kaynyt pihakaivolla tayttamassa.

Néahdessaan Pikku Miehen tuskasta vaaristyneet kasvot ja kyyneleiset silmét, lakkaa abbé Germane
hymyilemasta ja han toistaa, mutta talla kertaa lempealla, melkeinpa hellalla aanella:

— Kuinka hassua, rakas Daniel, kieppua renkaissa tahan paivan aikaan.

Pikku Mies on hyvin punainen ja hyvin hamillaan.

— En mina kiepu renkaissa, herra abbé, mina tahdon kuolla.

— Mita! ... kuolla?... Sinulla on siis paljon suruja?

— Voi! ... vastaa Pikku Mies, samalla kun palavat kyyneleet vuotavat pitkin hanen poskiaan.
— Daniel, sina tulet minun mukaani, sanoo abbé.

Pikku Mies tekee kieltavan merkin ja nayttaa rautarengasta, josta riippuu kaulahuivi... Abbé Germane
ottaa hanta kadesta.

— Kuuleppas, tule minun huoneeseeni, jos tahdot tappaa itsesi, niin voithan tehda sen siella. Siella on
tuli, siella on hauskempaa.

Mutta Pikku Mies vastustelee: »Antakaa minun kuolla, herra abbé. Teilla ei ole oikeutta estdd minua



kuolemasta.»

Papin silmissa leimahtaa vihan valahdys: »Vai niin, niinké se onkin!» sanoo han. Ja tarttuen akkia
Pikku Miesta vyotaisilta vie han hanet mukaansa kainalossaan, aivan kuin tavarakaaryn, valittamatta
vahaakaan hanen vastusteluistaan ja rukouksistaan...

... Pian ollaan abbé Germane'in luona: uunissa loimottaa aika valkea; tulen daressa on poytd, jolla on
palava lamppu, piippuja ja paperikasa taynna harakan varpaita.

Pikku Mies istuu uunin nurkassa. Hanen mielensa on kuohuksissa, han puhuu paljon, han kertoo
elamakertansa, onnettomuutensa ja miksi han on tahtonut lopettaa itsensad. Abbé kuuntelee hanta
hymyillen; sitte kun lapsi on puhunut tarpeekseen, itkenyt tarpeekseen ja keventanyt tarpeekseen
ahdistetun, sairaan sydamensa, ottaa tuo kunnon mies hanta kasista kiinni ja sanoo hanelle hyvin
rauhallisesti:

— Eihan tuo ole yhtaan mitaan, poikaseni, sina olisit tehnyt varsin tyhmasti, jos olisit tappanut itsesi
noin vahasta. Sinun juttusi on hyvin yksinkertainen; sinut on ajettu pois lukiosta, — joka sivumennen
sanottuna on sinulle suuri onni ... — no, sinun taytyy lahtea pois, lahtea heti pois, ennenkuin tuo
viikkosikaan on lopussa... Ethan sind, piru viekoon, ole mikaan kyokkipiika!... Ole surematta rahojasi ja
velkojasi, kylla mina niista huolen pidan... Rahat, jotka aijoit lainata tuolta konnalta, saat minulta
lainaksi. Me jarjestamme kaiken tdman huomenna... Ja nyt ei sanaakaan, minun taytyy tehda tyota ja
sinun taytyy nukkua... Mutta sina et saa palata kamalaan makuusaliisi: siella sinun olisi kylma ja siella
sinua pelottaisi; sina menet maata minun sankyyni, johon pantiin tana aamuna puhtaat lakanat... Mina
kirjoitan koko yon; ja jos minua rupeaa nukuttamaan, heitan pitkakseni sohvalle... Hyvaa yota, ala sano
enaa mitaan.

Pikku Mies panee maata, han ei vastustele... Kaikki, mita hanelle tapahtuu, tuntuu unelta. Mita
kaikkea onkaan tapahtunut yhtena paivana! Kuoleman kynnykselta on han joutunut tahan suloiseen
vuoteeseen, tahan lampoiseen, rauhalliseen huoneeseen... Kuinka Pikku Miehen on hyva olla!... Silloin
talloin avatessaan silmansa nakee han lampun varjostimen lempeédssa valossa hyvan abbé Germane'in,
joka koko ajan piippuaan imien lennattaa rapisevaa kynaansa valkeita paperiarkkeja pitkin.

Herasin seuraavana aamuna siihen, ettd abbé taputti minua olkapaéalle. Olin nukkuessani
unohtanut kaikki... Se saattoi pelastajani makeasti nauramaan.

— No, poikaseni, sanoi han, kello soi, ala joutua; ei kukaan ole viela huomannut mitaan, mene
ottamaan oppilaasi vastaan niinkuin tavallisesti; aamiaistunnilla odotan sinua taalla puhuakseni
kanssasi.

Yhtakkia muistoni palasi takaisin. Tahdoin kiittaa hanta; mutta han suorastaan ajoi minut ulos ovesta.

Kuinka pitkalta lukutunti minusta tuntui, on minun tarpeeton kertoa... Pojat olivat tuskin pihalla, kun
jo koputin abbé Germane'in ovea. Han seisoi kirjoituspOytdnsa edessd, jonka laatikot olivat pitkalti
ulosvedettyina ja latoi huolellisesti kultarahoja pieniin kasoihin.

Kolina, joka syntyi sisdantulostani, saattoi hanen kaantamaan paansa, sitten han jatkoi tyotansa
sanaakaan sanomatta; kun han oli lopettanut, sulki han laatikkonsa ja viittasi minua kadellaan,
hyvantahtoisesti hymyillen:

— Kaikki tama on sinun, sanoi han. Mina olen paattanyt tilisi. Tassa on matkarahat, tassa
portinvartijalle, tassa Barbetten kahvilaan, tdssa oppilaalle, joka on sinulle lainannut kymmenen
francia... Olin saastanyt nama rahat palkatakseni veljenpojalleni sijaisen sotapalvelukseen; mutta han
joutuu arvannostoon vasta kuuden vuoden perasta, ja siksi me kylla tapaamme.

Mina aijoin sanoa jotakin, mutta tuo mies mokoma ei antanut siihen aikaa: »Ja nyt poikaseni, sano
hyvasti minulle ... kello soi, ja kun palaan tunniltani, en suo nakevani sinua enaa taalla. Taman Bastiljin
ilma ei ole sinulle terveellinen... Laita itsesi pian Pariisiin, ole ahkera, rukoile Jumalaa, polta piippua ja
koita olla mies. — Silla naetkos, pikku Daniel, sina olet yha viela lapsi, ja mina pahoin pelkaan, etta
pysyt lapsena koko elamasi ajan.»

Ja sitten han avasi minulle jumalallisella hymylla sylinsa, mutta mina heittaydyin nyyhkien hénen
jalkoihinsa. Han nosti minut ylos ja suuteli minua kumpaisellekin poskelle.

Kello soi viimmeista kertaa.

— Ahaa, nytpas mina tulen myohaan, sanoi han kooten Kkiireesti kirjansa ja vihkonsa. Juuri
lahtemaisillaan kaantyi han viela kerran puoleeni.

— Onhan minullakin veli Pariisissa, kunnon pappismies, jota voisit menna tapaamaan... Mutta mita



joutavia, tuollaisena puolihulluna unohdat tietysti heti hanen osoitteensa... Ja sanomatta sen enempaa,
han alkoi taas harpata portaita alas. Hanen viittansa liepeet liehuivat takana; oikealla kadella piteli han
patalakkiaan ja vasemmassa kainalossaan kantoi han suurta paperi- ja kirjakasaa... Rakas abbé
Germane. Ennenkuin lahdin, loin viela viimmeisen silmayksen hanen huoneeseensa, Kkatselin
viimmeisen kerran suurta kirjastoa, pienta poytaa, puoleksisammunutta tulta, nojatuolia, jossa olin
itkenyt, vuodetta, jossa olin niin suloisesti maannut; ja ajatellessani huoneen salaperaista asukasta,
jonka elamassa aavistin niin paljon salattua hyvyytta, rakkautta ja kohtaloon alistumista, en voinut olla
hdpedmattd omaa raukkamaisuuttani ja mind vannoin, etten milloinkaan unohtaisi abbé Germanea.

Sillavalin kului aika... Minun oli laitettava matka-arkkuni kuntoon, maksettava velkani ja tilattava
itselleni paikka postivaunuissa...

Lahtiessani huomasin uunin nurkalla useita vanhoja, mustuneita piippuja. Otin niista kaikkein
vanhimman, kaikkein mustimman ja lyhimmaén ja panin sen taskuuni aivan kuin pyhan esineen; sitte
menin alas.

Alhaalla oli vanhan voimistelusalin ovi vielda auki. En voinut sivukulkeissani olla vilkaisematta sisalle,
ja se minka nain, saattoi minut varisemaan. Nain tuon suuren, kolkon salin katosta riippuvan kiiltdvan
rautarenkaan, ja punasinervan kaulahuivini juoksevine solmuineen heiluvan renkaassa kaatuneen
jakkaran ylapuolella.

XIII.

VIOT'IN AVAIMET.

Kun mina juoksujalkaa lahdin lukiosta, viela aivan taristyksissani siita naysta, jonka juuri olin jattanyt,
aukesi portinvahdin asunnon ovi kiireesti ja mina kuulin huudettavan:

— Herra Eyssette, herra Eyssette!

Nain Barbetten kahvilan isannéan ja hanen kunnianarvoisan ystavansa
Cassagne'n peloittavan, miltei royhkean nakoisina.

Kahvilan omistaja avasi ensin suunsa.

— Te kuulutte matkustavan pois, herra Eyssette?

— Niin, mina matkustan, herra Barbette, vastasin levollisesti, lahden viela tanaan.

Herra Barbette kimposi koholle, herra Cassagne samoin; mutta herra Barbetten kimmahdus oli paljon
korkeampi kuin herra Cassagne'n, silla mina olin hanelle paljon enemman velkaa.

— Mita, viela tanaan!

— Viela tanaan, olen juuri menossa tilaamaan itselleni paikkaa postivaunuissa.
Luulin, etta he karkaisivat kurkkuuni.

— Enta minun rahani? sanoi herra Barbette.

— Ja minun? ulvoi herra Cassagne.

Sanaakaan sanomatta astuin portinvartijan huoneeseen ja kaivettuani juhlallisesti kaksin kasin
taskuistani abbé Germane'in kiiltavat kultakolikot, aloin latoa poydan nurkalle, mita kummallekin olin
velkaa.

Se oli mainio teatteritemppu! Kuin taikaiskusta kirkastuivat molempien ynseat naamat. Kun he olivat
korjanneet rahat taskuunsa hiukan hapeissaan siita, etta olivat osoittaneet minulle epaluottamusta,
mutta hyvin iloissaan saadessaan omansa takaisin, sulivat he valitteluihin ja ystavyyden osoituksiin:

— Jatatteko todellakin meidat, herra Eyssette...? Kuinka ikavaa! Mika suuri vahinko koululle!

Ja sitte ai'ta ja voi'ta ja huokauksia ja pidatettyja kyyneleita.



Paivaa aikaisemmin olisi minut vield petetty moisilla ystavyyden osoituksilla, mutta nyt tekivat minut
kaikki tunteenpurkaukset jaakylmiksi.

Tuo neljannestunti lehtimajassa oli minut opettanut tuntemaan ihmiset, — niin ainakin luulin, — ja
mita ystavallisempia nuo inhottavat kapakoitsijat olivat olevinaan, sitda enemman kasvoi
vastenmielisyyteni. Niinpa karkasin hyvin lyhyeen heidan naurettavat tunteenpurkauksensa ja lahdin
lukiosta kiiruhtaen tilaamaan itselleni paikkaa ihanissa postivaunuissa, jotka veisivat minut kauvas
kaikista naista sydamettomista ihmisista.

Postikonttorista palatessani kuljin Barbetten kahvilan ohi, mutta en poikennut sisaan; paikka kauhisti
minua. Mutta selittamattoman karvaan uteliaisuuden ajamana tirkistin akkunan takaa saliin... Kahvila
oli taynna vakea; sattui olemaan se paiva, jolloin pelattiin rahasta. Sotilaslakkien toyhdot hehkuivat
tupakansavun lapi ja miekankannikkeet kimmelsivat seinalla. Gentlemannit olivat tayslukuisina koolla,
puuttui ainoastaan miekkailumestari.

Katselin hetkisen noita karkeita, punaisia naamoja, jotka monistuivat peileissa, — laseissa varajavaa
absinttia ja kolhosyrjaisia viinakarahviineja. Ajatellessani, etta olin elanyt mukana tuossa
likaviemarissa, tunsin punastuvani... Nain Pikku Miehen haaraavan biljaardipdoydan ymparilla,
merkitsevan pisteita, maksavan punssin, nodyrana, halveksittuna vaipuvan paiva paivalta yha
syvemmalle piippunysa tai kasarmirengutus alituiseen hampaissa.

Tama naky sai minut viela enemman kauhistumaan, kuin tuo pieni tuulessaliehuva kaulahuivini; jonka
olin nahnyt voimistelusalissa. Riensin pois...

Mutta kun olin menossa lukioon pain, seurassani mies, joka tuli kantamaan matka-arkkuani
postivaunuihin, nain miekkailumestarin tulevan vastaani hilpeana, keppi kadessa, huopahattu
korvallisella, peilaillen kauniita viiksiaan hienoissa kiiltonahkasaappaissaan ... kaukaa katselin hanta
ihastuksella sanoen itsekseni: »Mika vahinko, ettda noin komealla miehella on niin ruma sielu!...» Han
puolestaan oli huomannut minut ja tuli minua kohden avoimin sylin, vilpiton hymy huulilla... Voi sinua,
lehtimaja!

— Mina etsin teita, sanoi han... Mita kuulen? Te...

Héanen puheensa katkesi tahan. Katseeni sulki valheet hanen suuhunsa. Ja tama katse, joka kohtasi
hénta suoraan silmasta silmaan, mahtoi sanoa kaikenmoista tuolle heittiolle, silla nain hanen akkia
kalpenevan, sopertavan jotakin, joutuvan hamilleen, mutta sita kesti vain silmanrapayksen: heti paikalla
oli hanella taas entinen julkea ilmeensa, han iski minuun kylmat silméansa teravina kuin miekan tera,
pisti katensa paattavaisesti taskuunsa ja jatkoi matkaansa mutisten itsekseen, ettei niiden, jotka olivat
tyytymattomia, tarvinnut muuta kuin tulla se hanelle sanomaan...

Mene, heittio!

Kun palasin lukioon, olivat pojat tunnilla. Me menimme minun vinnikamariini. Mies nosti matka-arkun
olalleen ja alkoi astua alas. Mina viivyin hetkisen tuossa jaakylmassa huoneessa katsellen sen kolkkoja,
likaisia seinia, sen mustaa, loville vuoltua pulpettia ja pienen akkunan lapi pihan plataaneja, joiden
latvat olivat lumen peitossa... Sanoin itsekseni hyvastit koko talle maailmalle.

Silloin kuulin ukkosen kaltaisen &anen, joka torui luokalla: se oli abbé Germane'in &ani. Se sai
sydameni jalleen lampiamaan ja ripsistani vierahtamaan hereita kyyneleita.

Sitte laskeuduin hitaasti portaita alas katsellen tarkkaavaisena ymparilleni, ikaankuin viedakseni
mukaani silmissani kokonaiskuvan noista paikoista, joita en tulisi enaa milloinkaan nakemaan. Nain
kuljin jylhia kaytavia pitkin, joissa ensi kerran olin tavannut mustat silmat. Suojelkoon Jumala teita,
mustat silmat... Kuljin myo6s johtajan huoneen salaperaisen kaksinkertaisen oven ohi, sitte pari askelta
tuonnempana Viot'in huoneen ohi... Siella seisahduin akkia... Oi riemua, oi nautintoa! Avaimet, nuo
hirvittavat avaimet riippuivat avaimen reijassa, ja tuuli pani ne hiljaa kilisemaan. Katselin niita
jonkinlaisella pyhalla kauhulla, sitte yhtakkia lensi paahani kostontuuma. Kavalasti, pyhyyden
hapaisijan kadella vedin avainkimpun lukosta, pistin sen paallystakkini alle ja harppasin portaita alas
nelja astinta kerrallaan.

Pihan toisessa paassa oli tavattoman syva kaivo. Juoksin sinne samassa hengenvedossa... Tahan
aikaan oli piha tyhja; lasisilmanoita ei ollut viela nostanut akkunaverhoaan. Kaikki suosi rikostani.
Silloin vetasin avaimet takkini alta, nuo kurjat avaimet, jotka olivat minua niin hirveasti kiduttaneet, ja
heitin ne kaikin voimin kaivoon... Kili-kili-kil! Kuulin niiden helahtavan alas, kilahtelevan kaivon
seinamia vasten ja raskaasti putoavan veteen, joka sulkeutui niiden yli: tdman ilkityon tehtyani 1ahdin
hymyillen pois.

Viimmeinen ihminen, jonka tapasin porttikaytavassa lukiosta lahteissani oli Viot, mutta avaimeton



Viot, vauhkona, kauhuissaan juoksemassa sinne tanne. Kun han tuli kohdalleni, katsoi han minuun
hetkisen tuskallisesti. Tuo onneton tunsi halua kysya minulta, olinko mina niita nahnyt. Mutta han ei
uskaltanut. Juuri talloin portinvartija kumartui porraskaiteen yli ja huusi portaitten ylapaasta: »Herra
Viot, en mina loyda niita!» Kuulin avainniekan sanovan hiljaa: »Voi, hyva Jumala!» Ja han lensi taas kuin
mieleton etsiméaan.

Olisin kernaasti tahtonut nauttia kauvemmin tasta naytelmastda, mutta postivaunujen torvi raikui
torilla, ja ilman minua ne eivat saaneet lahtea.

Ja nyt ainiaaksi hyvasti suuri, mustunut, vanhasta raudasta ja jylhista kivista tehty lukio, hyvasti
haijyt lapset! hyvasti kamalat ohjesaannot! Pikku Mies lentaa pois eika palaa enaa takaisin. Ja te,
markiisi de Boucoyran, olkaa mielissanne! Han lahtee antamatta teille tuota miekanpistosta, jota on
niin kauvan haudottu gentlemannien kesken Barbetten kahvilassa. Piiskaa hevosiasi, kuski! Raiju,
postitorvi! Ja te, vanhat kunnon postivaunut, iskekaa tulta joka pyorallanne, viekaa taytta nelia Pikku
Mies pois... Viekaa hanet pian hanen syntymakaupunkiinsa, jotta han saa syleilla aitiaan Baptiste enon
luona ja sitte saa suunnata matkansa Pariisiin kohdatakseen siella niin pian kuin suinkin Eyssetten
(Jacques'in) taman huoneessa Quartier Latin'issa...

XIV.

BAPTISTE ENO.

Baptiste eno, aitini veli, oli mita kummallisin ihminen, ei hyva eikd paha. Han oli varhain nainut
jattilaisnaisen, joka oli laiha ja itara, ja jota hén pelkasi. Tuon vanhan lapsen ainoa intohimo oli kuvien
varittaminen. Jo lahemmas neljakymmenta vuotta oli han elellyt varikuppien, siveltimien ja varien
keskella viettaen aikansa varittamalla kuvalehtien kuvia. Talo oli taynna vanhoja kuva- ja pilalehtia ja
maantieteellisia karttoja, kaikki vahvasti koristettuina. Kaikkein kireimpina aikoina, kun ei tati antanut
hanelle rahaa kuvalehtien ostoon, saattoi eno varittaa kirjojakin. Totinen totuus on, etta olen pitanyt
kadessani espanjan kielioppia, jonka eno oli varittanyt kannesta kanteen, adjektiivit sinisella,
substantiivit vaaleanpunaisella j.n.e.

Taman vanhan hupsun ja hanen sydamettoman puolisonsa seurassa oli aitini taytynyt elaa jo puoli
vuotta. Aiti raukka vietti kaiket péaivat veljensa huoneessa, istuen hénen vieressaan ja koittaen olla
joksikin hyodyksi. Han pyyhki siveltimia, pani vetta varikuppeihin... Ikavinta oli, etta meidan
haviostamme alkaen Baptiste eno sydamensa pohjasta halveksi isaani ja etta aiti aamusta iltaan oli
tuomittu kuulemaan hanen sanovan: »Eyssettelta puuttuu vakavuutta! Eyssettelta puuttuu vakavuutta!»
Sina vanha holmoé! Olisittepa nahneet, kuinka mahtipontisesti ja milla vakuutuksella han sen sanoi
varittaessaan espanjan kielioppia! Sittemmin olen tavannut elamassa montakin noita itsedaan hyvin
vakavina pitavia ihmisia, jotka panevat aikansa espanjan kieliopin varittamiseen ja pitavat muita
huikentelevaisina.

Kaikki nama eno Baptisten erikoisuudet ja se surkea elama, jota aiti vietti hanen luonaan, kavi
minulle vasta myohemmin selvaksi; mutta heti taloon tullessani tajusin, etta sanottiinpa mita tahansa,
niin ei Aitini saattanut olla onnellinen... Sisd&dn astuissani oltiin juuri menossa paivallispoytaan. Aiti
joutui haltioihinsa minut nahdessaan ja syleili Pikku Miesta, niinkuin arvata saattoi, kaikin voimin.
Mutta aiti rukka oli hamillaan ja puhui vahan lempealla, vapisevalla aanella, silmat lautaseensa
luotuina. Han oli niin saalittavan nakoinen vanhassa, mustassa puvussaan.

Eno ja tati ottivat minut hyvin kylmasti vastaan. Tati kysyi pelastyneen nakoisena, olinko syonyt
paivallista. Kiiruhdin vakuuttamaan, ettd olin syonyt... Tadilta paasi helpoituksen huokaus, han oli
hetken ollut vavistuksessa paivallisensa takia. Mokomakin paivallinen, virneherneita ja turskaa!

Baptiste eno kysyi minulta, oliko meilla lupa-aika. Mina vastasin, etta jatin koulun ja olin menossa
Jacques'in luo Pariisiin, jonka oli onnistunut hankkia minulle hyva paikka. Keksin taméan valeen, jottei
aiti olisi huolissaan tulevaisuudestani, mutta myoskin, jotta nayttaisin vakavalta enon silmissa.

Kuullessaan etta Pikku Miehella oli hyva paikka, tati hammastyi melkoisesti.

— Daniel, sanoi héan, aitisi pitdisi paasta Pariisiin. Aiti raukallasi on ikéva nain kaukana lapsistaan; ja
sitten, ymmarrathan, han on meillekin taakaksi, eihan enosi ijankaiken voi olla perheen lypsylehmana.

— Lypsylehma, sanoi Baptiste suu taynna ruokaa; se on mainiosti sanottu...



Tuo lypsylehma nimi saattoi hanet ihastuksiinsa, ja han toisti sen useampaan kertaan samalla
vakavuudella.

Paivallinen kesti kauvan, niinkuin ainakin vanhoilla ihmisilld. Aiti s6i vahan ja sanoi minulle jonkun
sanan ja katseli minua salavihkaa; tati piti hanta silmalla.

— Katsoppas sisartasi, sanoi han miehelleen, ilo poikansa tapaamisesta on vienyt hanelta ruokahalun.
Eilen héan otti kaksi kertaa leipaa, tanaan vaan yhden.

Oi, rakas aiti! Kuinka mielellani olisin tahtonut vieda sinut sielta viela samana iltana pois, kuinka
olisin tahtonut sinut riistaa tuolta saalimattomalta lypsylehmalta ja hanen vaimoltaan; mutta voi, kuljin
itsekin onnen kauppaa, juuri niin paljon taskussa kuin matkaani tarvittiin ja arvasin, ettei Jacques'in
huone ollut kyllin suuri meille kaikille kolmelle. Jospa edes olisin voinut kanssasi puhua, syleilla sinua
mielin maarin, mutta ei! Meita ei jatetty hetkeksikaan kahden kesken... Muistatko: heti paivallisen
jalkeen istuutui eno espanjan kieliopin aareen ja tati rupesi pyyhkimaan hopeoitansa ja molemmat
vakoilivat meita silmakulmallaan... Lahdoén hetki saapui ilman ettda olimme voineet toisillemme
sanaakaan sanoa.

Niinpa olikin Pikku Miehen sydan pakahtua, kun han lahti Baptiste enon luota; ja kulkiessaan aivan
yksin varjoista puistokatua, joka vie asemalle, han vannoi pari kolme kertaa juhlallisesti itsekseen, etta
héan tastalahin kayttaytyisi kuin mies eika ajattelisi muuta kuin uuden kodin perustamista.

TOINEN OSA

I.

MINUN KALOSSINI.

Vaikka elaisin yhta kauvan kuin Baptiste eno, joka naihin aikoihin alkanee olla yhta vanha kuin joku
Keski-Afrikan leipapuu, niin en koskaan unhoita ensimmaista matkaani Pariisiin kolmannen luokan
vaunussa.

Oltiin helmikuun loppupuolella; oli viela sangen kylma. Ulkona, jossa taivas oli harmaana, ja satoi
lumirantaa, nain alastomia kukkuloita, tulvaveden peittamia niittyja ja pitkia jonoja lakastuneita
viinikoynnoksia; sisalla oli juopuneita, hoilaavia merimiehia, lihavia talonpoikia, jotka nukkuivat suu
auki kuin kuolleet kalat, vanhoja akkoja koreinensa, lapsia, kirppuja, imettavia naisia, sanalla sanoen
koko kolmannen luokan tupakalta, viinalta, sipulimakkaralta ja tunkkaisilta oljilta haiskahtava yleiso.
Tuntuu kuin yha viela istuisin siella.

Junan lahtiessa olin asettunut penkin nurkkaan akkunan aareen nahdakseni ulos, mutta kun oli paasty
noin kahden penikulman paahan, otti eras valskari paikkani silla tekosyylla, etta tahtoi istua vastapaata
vaimoaan, ja niin oli Pikku Mies, joka oli lilan arka pitamaan puoliaan, tuomittu matkustamaan
kaksisataa penikulmaa tuon kamalan, pellavansiemenilta haisevan jattilaisen ja lihavan maalaiseukon
valissa, joka kuorsasi hanen olkapaatansa vasten koko matkan.

Matka kesti kaksi paivaa. Vietin nama kaksi paivaa paikaltani liikahtamatta molempien pyovelieni
valissa, paa pystyssa ja hammasta purren. Kun ei minulla ollut rahaa eika evasta, en syonyt hiventakaan
koko matkalla. Kaksi paivaa syomatta on pitka aika! — Tosin oli minulla viela kahden markan raha,
mutta sailytin sen huolellisesti silta varalta, ettei Jacques veikko olisikaan Pariisiin saapuessani
asemalla, ja nalasta huolimatta voin olla siihen kajoamatta. Vaikeinta oli, etta ymparillani vaunussa
syotiin vahvasti. Istuimeni alla oli aikamoinen, raskas kori, josta naapurini valskari yhtamittaa veteli jos
jonkinnakoisia makupaloja, joita sitten jakoi vaimonsa kanssa. Tuon korin laheisyys teki minut kovin
onnettomaksi, varsinkin toisena paivana. Eika néalka kuitenkaan ollut pahin karsimykseni tuolla



kamalalla matkalla. Olin 1ahtenyt Sarlande'ista ilman kenkia ainoastaan hyvin ohuet kalossit jalassa,
joita kaytin yotarkastuksillani lukion makuusalissa. Kalossit ovat kylla hyvat; mutta talvella,
kolmannessa luokassa ... herra varjele, kuinka mina palelin! Itku tahtoi nousta kurkkuun. Yoélla kaikkien
muiden maatessa, otin hiljaa jalkani katteni valiin ja istuin niin tuntikausia lammittaakseni niita. Jospa
aiti olisi nahnyt minut!

Mutta huolimatta nalastd, joka kurni hanen suoliaan, huolimatta kamalasta kylmyydestd, joka pusersi
kyyneleet hanen silmistdan, oli Pikku Mies ylen onnellinen eika olisi mistdan hinnasta luopunut
paikastaan, tuosta puolesta paikastaan ovenvartijan ja valskarin valissa. Silla kaikkien hanen
karsimystensa loppupaassa oli Jacques ja Pariisi.

Yolla toista paivaa vasten herasin kello kolmen aikaan. Juna oli juuri pysahtynyt: koko vaunu oli
jalkeilla.

Kuulin valskarin sanovan vaimolleen:

— Nyt ollaan perilla.

— Missa sitten? mina kysasin hieroen silmiani.
— Pariisissa tietenkin.

Syoksyin vaunun ovelle. Ei ainoatakaan taloa. Alaston tasanko, joitakuita kaasuliekkia ja siella taalla
suuria kivihiilikasoja; kauvempaa nakyi vahva, punainen heijastus ja kuului epaselva, aivan kuin meren
kohina. Muuan mies kulki vaunun ovelta ovelle, pieni lyhty kadessa, huutaen: »Pariisi! Pariisi! Piletit!»
Vaistomaisesti vetasin paani peljastyneena takaisin. Tama oli Pariisi.

Voi, suuri, vaarallinen kaupunki, kuinka oikeassa Pikku Mies olikaan peljatessaan sinua!

Viiden minuutin perasta olimme asemalla. Jacques oli minua siella tunnin varronnut. Tunsin jo kaukaa
hénen pitkan, hiukan kumaran vartalonsa ja hanen pitkat kasivartensa, jotka tekivat minulle merkkeja
aitauksen takaa. Yhdella hyppayksella olin hanen luonaan.

— Jacques! rakas veli!...
— Oi, rakas lapsi!

Ja meidan sydamemme yhtyivat voimakkaassa syleilyssa. Mutta asemahuoneet eivat, paha kylla, ole
aijotut syleilypaikoiksi. Matkatavarasali kylla on, mutta ei ole salia tunteidenpurkauksia eika
sielujenyhtymisia varten. Meita tyrkittiin ja me jouduimme toisten jalkoihin.

— Eteenpain! Eteenpain! huusivat meille tullipalvelijat.

Jacques kuiskasi minulle: »Mennaan pois. Huomenna lahetan noutamaan kirstuasi». Ja kasi toisen
kainalossa lahdimme yhta keveina kuin kukkaromme astumaan Quartier Latin'ia kohden.

Olen hyvin usein myohemmin koittanut selvitella muistissani sitd vaikutusta, minka Pariisi teki
minuun tuona yona: mutta esineet, niinkuin ihmisetkin, esiintyvat niitd ensi kertaa nahdessa aivan
erinakoising, jommoisina emme niita enaa sittemmin nae. En ole voinut koskaan luoda itselleni kuvaa
tulopaivani Pariisista. Se on jonkinlainen unelmantapainen kaupunki, jonka lapi olen kulkenut aivan
pienena, monta vuotta takaperin, ja johon en sittemmin ole palannut. Muistan puusillan, joka vei
pikimustan joen yli, pitkan, aution rantakadun ja mahdottoman suuren puiston sen varrella.
Pysahdyimme hetkeksi taman puiston edustalle. Sita ympardivan ristikkoaidan lapi voi epaselvasti
eroittaa lintuhakkeja, nurmikoita, lampia ja huurteisia puita.

— Tama on Jardin des plantes, sanoi Jacques. Siella on koko joukko valkoisia karhuja, leijonia,
boakaarmeita, virtahevosia... Sielta tuli todellakin petoelainten haju, ja silloin talloin kuului tuolta
pimennosta akainen kiljunta tai kahea ulvonta.

Koitin veljeeni painautuneena tahyilla rauta-aidan lapi, ja yhdistaen samaan kauhun tunteeseen tuon
Pariisin, johon saavuin yon aikaan ja taman salaperaisen puutarhan, tuntui minusta kuin olisin tullut
suureen, mustaan luolaan, taynna petoelaimia, jotka olivat aikeessa hyokata kimppuuni. Onneksi en
ollut yksin: Jacques oli turvanani...

Oi. Jacques! Jacques! miksi et aina ole ollut rinnallani?

Kuljimme viela kauvan, hyvin kauvan loppumattomia, pimeita katuja; sitten Jacques yhtakkia pysahtyi
pienelle torille, jonka varrella oli kirkko.

— Nyt olemme Saint-Germain des-Prés'issa, sanoi han. Meidan huoneemme on tuolla ylhaalla.



— Kuinka, Jacques! ... kirkontornissako?...
— Niin itse kirkontornissa... Siella on helppo tietdaa, mita kello on.

Jacques liioitteli hiukan. Han asui kirkon viereisessa talossa, pienessa vinnikamarissa viidennessa tai
kuudennessa kerroksessa, ja hanen akkunansa oli Saint-Germain'in torniin pain aivan kellotaulun
korkeudella.

Paastin sisaan astuissani ilohuudon: »Tuli! kuinka hauskaa!» Juoksin heti uunin luo lammittelemaan
jalkojani tulen hohteessa, niin ettda olin vaarassa sulattaa kalossini. Mutta silloin Jacques huomasi
minun merkilliset jalkineeni. Siitakos han sai naurun aihetta.

— Rakas veli, sanoi han; moni kuuluisa mies on saapunut puukengissa Pariisiin ja ylpeilee siita. Mutta
sina voit sanoa, etta olet saapunut tanne kalosseissa: se on viela paljo originalisempaa. Mutta pane nyt
minun tohvelini jalkaasi, ja sitte kdymme piirakan kimppuun.

Nain sanoen siirsi kunnon Jacques tulen aareen pienen poydan, joka valmiiksi katettuna odotti
nurkassa.

I1.

SAINT-NIZIER'IN PAPIN LAHETTAMA.

Mika juhlahetki meilla olikaan tuona yona Jacques'in kamarissa! Kuinka kodikkaasti uunin loimo valaisi
poytaliinamme! Ja mika ihana orvokintuoksu lahti vanhasta hartsisuisesta viinipullostamme! Ja kuinka
kauniin kullanruskea piirakan kuori oli! Semmoisia piirakoita ei tehda enaa: etka enaa milloinkaan,
Eyssette rukka, saa sellaista viinia!

Poydan toisella puolen, aivan minua vastapaata kaateli Jacques viinia lasiini. Joka kerta, kun nostin
paatani, nain hanen silmansa aidillisen hellina, lempeasti hymyilevan minulle. Mina olin niin onnellinen
siella olostani, etta olin kuin kuumeessa. Ja kuinka mina puhuin!

— Syohan toki, sanoi Jacques, kasaten ruokaa lautaselleni. Mutta mina vaan puhuin enka syonyt
mitaan. Mutta silloin alkoi hankin rupattaa saadakseen minut vaikenemaan. Han kertoi minulle laveasti
yhdessa hengenvedossa kaikki, mita han oli tehnyt enemman kuin vuoden kuluessa, jonka olimme olleet
toisistamme erossa.

Sinun lahtosi jalkeen, sanoi han, — han kertoi surullisimmatkin asiat samalla jumalallisella, kohtaloon
alistuvalla hymylla —, sinun lahtosi jalkeen kavi koti vasta oikein kolkoksi. Isa ei enaa tehnyt mitaan,
istui vain kaiken paivaa konttorissa ja sadatteli vallankumouksellisia tai karjui minulle, ettd mina olen
aasi, josta meidan asiamme eivat suinkaan parantuneet. Joka paiva lankesi vekseleja, joka toinen paiva
olivat kaupunginpalvelijat kimpussamme! Joka kerta, kun ovikello soi, istuimme sydan kurkussa. Sina
lahdit aivan oikeaan aikaan pois.

Kun olimme kuukauden kestaneet tata kauheata elamaa, lahti isd Bretagneen Viininviljelysyhtion
asioissa ja aiti Baptiste enon luo. Saatin heidat kumpaisenkin laivaan. Voit arvata, kuinka mina itkin...
Heidan mentyaan myytiin koko huonekalustomme, niin, rakas veli, myytiin kadulla aivan silmaini
edessa porttimme edustalla. Voi, kauheata on nahda kotinsa nain kappale kappaleelta hajoavan. Ei voi
aavistaakaan, mihin maarin kaikki nuo puuesineet ja vaatekappaleet, joita meilla on kodissamme, ovat
osia omasta itsestamme. Niin, kun liinavaatekaappi vietiin pois, — muistathan, se, jonka nurkissa oli
vaaleanpunaiset, viulua soittavat amoriinit —, aijoin juosta ostajan jalkeen ja huutaa: »Ottakaa tuo
kiinni!» Sina sen kylla ymmarrat.

Koko huonekalustosta ei minulle jaanyt muuta kuin yksi tuoli, patja ja luuta; tuo luuta tuli minulle
hyvaan tarpeeseen, niinkuin kohta saat kuulla. Sijoitin taméan rikkauteni yhteen talomme nurkkaan, silla
vuokra oli maksettu kahdesta kuukaudesta eteenpain, ja niin oli minulla aivan yksin hallussani koko tuo
suuri, kylma, tyhja huoneusto ilman ikkunaverhoja. Et voi kuvitella, kuinka kolkkoa siella oli! Joka ilta
konttorista palatessani oli suruni yhta suuri, ja olin aivan kuin hammastynyt huomatessani olevani yksin
noissa huoneissa. Kuljin huoneesta huoneeseen ja paukautin ovet hyvin lujaa kiinni saadakseni aikaan
melua. Joskus olin kuulevinani jonkun minua huutavan konttoriin ja mina vastasin: »Tulen paikalla!»
Kuu menin aidin huoneeseen, luulin aina nojatuolissa ikkunan aaressa tapaavani hanet surullisena
kutomassa sukkaansa...



Paalle paatteeksi ilmestyivat torakat uudelleen. Nuo haijyt pikku itikat, joita vastaan taistellessa
olimme nahneet niin paljon vaivaa Lyon'iin saapuessamme, olivat varmaankin saaneet vihia teidan
lahdostanne ja tekivat uuden hyokkayksen, joka oli viela paljon kauheampi kuin ensimmainen. Koetin
ensin pitaa puoliani. Vietin iltakaudet kyokissa taistellen kuin leijona, kynttila toisessa, luuta toisessa
kadessa, koko ajan itkien tietysti. Mutta olin yksin enka voinut moneksi muuttua. Annou'n ajat olivat
olleet ja menneet. Torakoita sitavastoin oli kahta kauheammin.

Olen varmasti vakuutettu, etta koko Lyon'in torakat — ja jumala yksin tietaa, kuinka paljon niita on
tuossa suuressa, kosteassa kaupungissa! — olivat joukolla nousseet taloamme piirittamaan. Kyokki oli
niita aivan mustana, minun taytyi jattdaa se heidan huomaansa. Joskus katselin niitda kauhulla
avaimenreijasta. Niita oli satoja tuhansia... Luulet kai, ettd nuo kirotut itikat pysyivat siella! Kylla kai!
et sitte tunne noita pohjoisesta saapuneita. He valtaavat joka paikan. Ovista ja lukoista huolimatta
marssivat ne ruokasaliin, jonne olin asettanut vuoteeni. Muutin sen konttoriin, ja sitte saliin. Sina
naurat! mutta olisin tahtonut nahda sinut sijassani. Nuo hiiden elavat karkoittivat minut huoneesta
huoneeseen aina meidan entiseen pikku huoneeseemme asti kaytavan paahan. Siella jattivat ne minut
pariksi paivaksi rauhaan. Mutta sitten erdana aamuna heratessani nain noin sata kappaletta kaikessa
hiljaisuudessa kiipeavan luudanvartta pitkin ylospain, silla aikaa kun toinen komppania hyvassa
jarjestyksessa marssi vuodettani kohden... Nahdessani aseeni ja viimmeisen pakopaikkani vallattuina,
ei minulla ollut muuta neuvoa kuin paeta. Ja sen teinkin. Jatin patjan, tuolin ja luudan torakoille ja
pakenin ijaksi tuosta kauheasta talosta Lanterne kadulla.

Vietin viela joitakuita hirvean pitkia, hirvean synkkia ja hirvean itkuisia kuukausia Lyon'issa. Minua ei
konttorissa enaa kutsuttu muuksi kuin pyhaksi Magdaleenaksi. En kaynyt missaan eikd minulla ollut
yhtaan ystavaa. Ainoa huvini oli sinun Kkirjeesi... Voi, rakas Daniel, kuinka kauniisti sind osaat lausua
ajatuksesi! Sina voisit ihan varmaan kirjoittaa sanomalehtiin, jos vaan tahtoisit. Minun laitani on aivan
toisin. Ajattele, ettd mina ijankaiken kirjoitettuani sanelun mukaan olen kaynyt typeraksi kuin
neulomakone. Minun on mahdoton keksia mitaan omasta paastani. Isa oli aivan oikeassa sanoessaan:
»Jacques, sina olet aasi.» Eika ole niinkaan hullua olla aasi. Aasit ovat kunnollisia, uutteria, kestavia ja
karsivallisia pikku elaimia, lauhkeita luonteeltaan ja vahvaselkaisia... Mutta palatkaamme juttuuni.

Puhuit joka kirjeessasi uuden kodin perustamisesta, ja sinun kaunopuheisuutesi saattoi minutkin
tuohon suureen tuumaan innostumaan. Mutta onnettomuudeksi riitti se, minka Lyon'issa ansaitsin
tuskin omaan elatukseeni. Silloin syntyi minussa ajatus lahtea Pariisiin. Arvelin, etta voisin sielta kasin
paremmin auttaa perhettamme ja etta siella kylla olisi neuvoja suuren tuumamme toteuttamiseen.
Paatin siis lahtea matkaan; mutta ryhdyin sitd ennen varokeinoihin. En tahtonut joutua Pariisin kadulle
turvattomana kuin varpusen poika. Se kay painsa sinunlaisellesi, Daniel: iloiset pojat kylla suoriutuvat,
mutta minulle, ikuiselle vetistelijalle se ei luonnista!

Menin siis pyytamaan muutamia suosituskirjeita ystavaltamme, Saint Nizier'in kirkkoherralta.
Hanella on paljon ylhaisia suosijoita Saint-Germain'in kaupunginosassa. Han antoi minulle kaksi
kirjetta, toisen eraalle kreiville, toisen herttualle. Mina alan komeasti, niinkuin naet. Sieltd menin
eraalle raatalille, joka rehellisen naamani takia suostui antamaan minulle velaksi hienon hannystakin
sithen kuuluvine housuineen, liivineen j.n.e. Panin suosituskirjeeni hannystakin sisaan, kaarin
hannystakkini salvattiin ja sitte matkaan kuusikymmenta francia taskussa: 35 francia matkaan ja 25
elaman alkajaisiksi.

Tulopaivani huomenena olin jo kello seitseman aamulla kadulla hannystakissa ja keltaisissa
hansikkaissa. Sanon sinun varaltasi, Daniel, ettd se oli hyvin naurettavasti tehty. Kello seitseman
aamulla makaavat kaikki hannystakit Pariisissa tai niiden ainakin pitaisi maata. Mina en sita tietanyt,
vaan nayttelin, kiiltonahkakenkieni korkoja paukutellen, hannystakkiani noilla leveilla kaduilla. Luulin
myoskin paremmin tapaavani Onnettaren, jos olisin aikaisin jalkeilla. Se oli uusi erehdys: Onnetar ei
nouse Pariisissa aikaisin ylos. Astelin siis Saint-Germain'in katuja suosituskirjeet taskussa.

Menin ensiksi kreivin luo, joka asui Lille'n kadulla; sitte herttuan luo Saint-Guillaumen'in kadulle.
Molemmissa paikoissa tapasin palvelijat parastaikaa pihaa huuhtomassa ja kiilloittamassa soittokellojen
nappeja. Kun sanoin noille lurjuksille, ettd Saint-Nizier'in kirkkoherra oli minut ldhettanyt heidan
herrainsa puheille, niin nauroivat he minulle vasten silmida ja heittivat kokonaisia saaveja vetta
jalkoihini... Niin, hyva lapsi, sekin oli oma syyni, silla ei muut kuin varvastenhoitajat tule ihmisten luo
siihen aikaan paivasta. Kylla sen nyt muistan.

Sen kuin sinua tunnen, luulen varmaan, etta sina et minun sijassani enaa toista kertaa olisi rohjennut
lahtea noihin taloihin palvelijoitten pilkkatauluksi. Mutta minapa palasin sinne poyhkeasti viela saman
paivan iltapaivana ja pyysin palvelijoita samoin kuin aamullakin viemaan minut Saint-Nizier'in papin
lahettamana isantiensa puheille. Ja rohkeuteni tulikin palkituksi; molemmat herrat ottivat naet vastaan,
ja minut vietiin heti paikalla heidan luoksensa. Nama herrat olivat hyvin erillaiset ja erillainen oli
vastaanottokin. Lillen kadun kreivi otti minut hyvin kylmasti vastaan. Hanen pitka, laiha, melkeinpa



juhlallinen naamansa vei minulta kaiken rohkeuden, niin etta tuskin sain pari sanaa suustani. Han ei
myoskaan sanonut paljo mitdaan minulle. Han silmasi Saint-Nizier'in papin kirjeen lapi, pani sen
taskuunsa, pyysi minun antamaan hanelle osoitteeni ja sanoi minulle jaakylmalla kadenliikkeella
hyvastiksi: »Pidan teidat muistissa; teidan on tarpeeton tulla tanne uudestaan. Jos saan kuulla jostain
paikasta, niin annan teille tiedon.»

Peijakkaan aija! Kun lahdin hanen luotaan, olin aivan jahmettynyt kylmyydesta. Mutta onneksi sai
vastaanotto Saint-Guillaumen kadulla sydameni oikein lampiaméaan. Tapasin siella maailman
iloisimman, rakastettavimman, pyylevimman ja avuliaimman herttuan. Kuinka han piti tuosta
herttaisesta Saint-Nizier'in kirkkoherrasta, ja kuinka kaikki ne, jotka tulivat silta taholta, olivat
tervetulleita Saint-Guillaumen kadulle!... Mika herttainen mies! mika kunnon herttua! Me olimme heti
paikalla parhaat ystavat. Han tarjosi minulle hyppysellisen bergamottinuuskaa, nipisti minua korvasta
ja taputti minua lahteissani poskelle, sanoen ystavallisesti:

»Mina otan teidan asianne omakseni. Ennen pitkaa on minulla teita varten jotakin tiedossa. Mutta
kaykaa sillavalin niin usein taalla kuin teita vaan haluttaa.»

Lahdin sielta aivan haltioissani pois. Hienotunteisuudesta pysyin sieltd kaksi paivaa poissa. Mutta
kolmantena olin jo taas Saint-Guillaumen'in kadulla. Siniseen ja hopeaan puettu pitka roikale kysyi
nimeani. Vastasin ylpeasti:

»Olkaa hyva ja sanokaa, etta se on se henkilg, jonka Saint-Nizier'in kirkkoherra on lahettanyt.»
Han palasi hetken perasta:

»Herra herttua ei voi toiltaan ottaa vastaan. Han pyytaa teidan antamaan anteeksi ja tulemaan jonain
toisena paivana.»

Herttua rukka, josko mina annoin héanelle anteeksi!

Seuraavana paivana palasin samaan aikaan. Tapasin eilisen pitkan, sinisen roikaleen seisovan
jaykkana kuin kuvapatsas rapuilla.

Kun han huomasi minut, niin han jo hyvin kaukaa sanoi painokkaasti:
»Herra herttua ei ole kotona.»

»Ei tee mitdan, mina tulen toiste», vastasin mina. »Olkaa hyva ja sanokaa hanelle, etta se on se
henkilo, jonka Saint Nizier'in kirkkoherra on lahettanyt.»

Tulin seuraavana paivana uudestaan ja viela monena seuraavana, mutta aina yhta huonolla
menestyksella. Kerran herttua oli kylvyssa, kerran messussa, eraana paivana han oli klubissaan, toisena
paivana oli hanen luonaan ihmisia. Thmisia! ovat nekin puheita. Than kun en mina olisi ihminen.

Lopulta olin itse mielestanikin niin perin naurettava ikuisine »Saint-Nizier'in: kirkkoherran
lahettamine henkildineni», etten enda uskaltanut hiiskahtaa mitaan siita, kuka minut oli lahettanyt.

Mutta tuo suuri sininen papukaija rappusilla ei antanut minun milloinkaan menna menojani
huutamatta jalkeeni juhlallisella vakavuudella:

»Herra on varmaankin se Saint-Nizier'in kirkkoherran lahettama henkilo.»

Ja se sai kaikki muut pihalla vetelehtivat siniset papukaijat rajahtamaan nauruun. Senkin lurjukset!
Jospa olisin voinut vedella heita selkaan, ei Saint-Nizier'in kirkkoherran puolesta, vaan omasta
puolestani.

Olin ollut noin kymmenisen paivaa Pariisissa, kun eraana iltana alakuloisena palatessani Saint-
Guillaumen kadulta — olin vannonut kayvani siella siksi, kun minut heitettaisiin ovesta ulos, —
portinvartija antoi minulle pienen kirjeen. Arvaappas kenelta? ... kreivilta, hyva ihminen, Lillen kadun
kreivilta, joka kehoitti minua paikalla saapumaan ystavansa markiisi d'Hacquevillen luo, joka haki
itselleen kirjuria... Arvaat, mika ilo se oli minulle! ja myoskin mika laksy! Tuo kylma, kuiva ihminen,
jolta en odottanut niin mitaan, juuri han teki jotain hyvakseni, kun sitavastoin tuo toinen, joka muka oli
niin avulias, antoi minun viikkokauden odotellen seisoskella ovellaan saattaen sekda minut ettd Saint-
Nizier'in kirkkoherran havyttomain sinisten ja hopeaisten papukaijainsa naurun esineeksi... Semmoista
on elama, rakas veli; ja Pariisissa sen pian oppii tuntemaan.

Hukkaamatta minuuttiakaan kiiruhdin markiisi d'Hacquevillen luo. Tapasin pienen, kuivan aijan, joka
oli iloinen ja vilkas kuin ampiainen. Saatpa nahda, mika kaunis tyyppi han on. Hienot, kalpeat
ylimyskasvot, aivan suora tukka ja ainoastaan yksi silma, toinen on aikoja sitte pistetty miekalla puhki.



Mutta jalella oleva silma on niin loistava, niin vilkas, niin puhuva ja tutkiva, ettei mitenkaan voi sanoa
markiisia silmapuoleksi. Hanella on vain kaksi silmaa samassa silmassa.

Kun saavuin tdman kummallisen pikku aijan luo, aloin ladella asianmukaisia kohteliaisuuksia, mutta
hén katkaisi minut lyhyeen.

— Ei mitaan korupuheita! sanoi han. En pidd niista. Kaykaamme itse asiaan. Olen ruvennut
kirjoittamaan muistelmiani. Olen vain pahaksi onneksi ryhtynyt sithen vahan lilan myohaan eika minulla
ole vahaakaan aikaa hukata, koska alan olla vanha. Olen laskenut, etta joskin kaytan joka ainoan
hetken, niin minulta menee viela kuitenkin kolme wvuotta teokseni lopettamiseen. Olen nyt
seitsemankymmenen vuotias, jalkani ovat hunningolla, mutta paa on entisellaan. Voin siis toivoa elavani
viela kolme vuotta ja saattavani muistelmani kunnialliseen loppuun. Mutta minulla ei ole minuuttiakaan
liikaa; ja sita ei entinen kirjurini saanut paahansa. Tuolle holmolle, — todella viisas poika, johon olin
oikein ihastunut, — juolahti mieleen rakastua ja menna naimisiin. Ja sen han kylla sai tehda. Muitta
eik0s tuo hupsu tule tana aamuna ja pyyda kahden paivan lomaa viettaakseen haitaan. Onko mokomaa
kuultu, kaksi paivaa lomaa! Ei minuuttiakaan.

— Mutta, herra markiisi...

— Ei mitdén »mutta, herra markiiseja»... Jos menette kahdeksi paivaksi, niin menette ijaksi.
— Sitte mina menen, herra markiisi.

— Onnea matkalle!

— Ja niin se lurjus lahti... Toivon saavani teista, nuori ystavani, hanelle seuraajan. Ehdot ovat
seuraavat: Kirjuri saapuu luokseni kello kahdeksan aamulla; han tuo aamiaisensa mukanaan. Mina
sanelen kahteentoista asti. Kello kaksitoista kirjuri sy0 aamiaisensa yksin, silla mina en syo koskaan
aamiaista. Kun kirjuri on lopettanut syontinsa, jonka pitaa kayda hyvin pian, ryhdymme jalleen tyohon.
Jos mina lahden jonnekin ulos, seuraa kirjuri minua paperia ja lyijykyna mukanaan. Mina sanelen aina,
myoOskin ajeluretkilld ja vieraisilla, lyhyesti kaikkialla! Illalla sy0 kirjuri paivallistda minun kanssani.
Paivallisen jalkeen luemme sen, minka olen sanellut paivan kuluessa. Mina menen levolle kello
kahdeksan, ja kirjuri on vapaa seuraavaan aamuun asti. Kirjuri saa palkakseen sata markkaa kuussa ja
paivallisen. Eihén se ole mikaan Perun kultakaivos, mutta kolmen vuoden perasta, kun teos on valmis,
saa han lahjan, oikein kuninkaallisen lahjan, niin totta kuin nimeni on d'Hacqueville! Mina vaadin
ainoastaan, etta han on tasmallinen eikd mene naimisiin, ja etta han osaa kirjoittaa nopeasti sanelun
mukaan. Osaatteko te kirjoittaa sanelun mukaan?

— Aivan erinomaisesti, herra markiisi, vastasin mina, tuskin voiden pidattaa nauruani.

On todella lilan naurettavaa, etta kohtalo on tuominnut minut koko ijakseni kirjoittamaan sanelun
mukaan!...

— No, hyva, istukaa siis tuohon, jatkoi markiisi. Tuossa on paperia ja kyna. Me ryhdymme heti
tyohon. Mina olen kahdennessakymmenennessa neljannessa luvussa. Riitaantumiseni herra de Villele'n
kanssa. Kirjoittakaa...

Ja han alkoi sanella minulle heikolla heinasirkanaanella samalla kun han hyppi huoneessa
edestakaisin. Nain jouduin tuon originaalin palvelukseen, joka pohjaltaan on aivan erinomainen mies.
Tahan asti olemme olleet hyvin tyytyvaisia toisiimme. Kun han eilen illalla sai kuulla tulostasi, tahtoi
héan, etta ottaisin taman pullon vanhaa viinia mukaani sinulle. Juomme pullon tallaista viinia joka paiva
paivalliseksi, sano sitten, ettemme ela ruhtinaallisesti. Mutta aamiaiseni saan tuoda itse. Kyllapa
nauraisit, jos nakisit minun syévan kymmenen pennin juustoni hienolta posliinilautaselta, jonka alle on
levitetty vaakunalla koristettu poytaliina. Eika han suinkaan ahneudesta ole antamatta minulle
aamiaista, vaan saastaakseen vanhalta kokiltaan, Pilois'lta vaivoja... Yleensa olen elamaani jokseenkin
tyytyvainen. Markiisin muistiinpanot ovat hyvin opettavaiset, saan tietdda Decazes'ista ja Villele'ista
kaikenmoista, josta minulla joskus tulee olemaan hyotya. Kello kahdeksan illalla olen vapaa. Silloin
menen eraaseen lukusaliin lukemaan sanomalehtia tai tervehtimaan ystavaamme Pierrotte'ia...
Muistathan vield Pierrotte'in? Pierrotte'in Cévenneiltd, aidin imettdjan pojan. Hanellda on varsin soma
porsliinitavarain kauppa Saumon'in kauppakujassa. Ja kun han piti niin paljon aidistamme; otettiin
minut sielld avosylin vastaan. Talvi-iltoina oli hauskaa ottaa sinne pakonsa... Mutta nyt, kun sina olet
taalla, ei minun enaa tarvitse ajatella, miten iltani vietan... Eika sinunkaan, eiko¢ niin, pikku veikko? Voi
Daniel, rakas Daniel, kuinka mina olen iloinen! Kuinka hauskaa meille tulee yhdessa!



I1I.

JACQUES AITINI.

Jacques on lopettanut kohtaloittensa kertomuksen. Nyt on minun vuoroni kertoa omani. Turhaan
hiipuva hiillos meille muistuttaa: »Menkaa maata, lapset»; suotta kynttilat huutavat: »Levolle, levolle!
Me olemme palaneet jalkaan asti». — »Naette turhaa vaivaa», sanoo Jacques heille nauraen, ja me
valvomme edelleen. Niinkuin arvaatte, kuuntelee veljeni koko sielullaan minun kertomustani. Kerron
Pikku Miehen elamasta Sarlande'in lukiossa, tuosta surullisesta elamastda, jonka lukija muistanee.
Kerron rumista, pahanilkisista pojista, vihasta, vainosta ja noyryytyksista. Viot'in alati akaisista
avaimista, pienesta kamarista katon rajassa, jossa on tukehtua, petollisesta ystavastani, kyynelten
kostuttamista oistani; ja lopuksi, — silla Jacques on niin hyva, etta hanelle voi sanoa kaiken, — hurjasta
elamastani Barbetten kahvilassa, absintin juonnistani; korpraalien kanssa, veloistani,
kevytmielisyydestani, kaikesta, kaikesta, vielapa itsemurhayrityksestdnikin ja abbé Germane'in
kauheasta ennustuksesta: »Sina pysyt lapsena koko elinikasi».

Kyynarpaat poydalla, paa kasien varassa Jacques kuuntelee tunnustukseni paasta paahan, kertaakaan
minua keskeyttamatta... Toisinaan naen vaan varistyksen kayvan hanen lapitsensa ja kuulen hanen
sanovan: »Pikku raukka! Pikku raukka!»

Kun olen lopettanut, nousee han ylos, tarttuu kumpaiseenkin kateeni ja sanoo lempealla
vavahtelevalla danelld: »Abbé Germane oli oikeassa. Daniel, sina olet lapsi, pieni lapsi, joka et kykene
yksin kulkemaan elamassa, sina teit oikein tullessasi minun turviini. Tasta paivasta asti et ole
ainoastaan veljeni, vaan myoskin poikani, ja koska aitimme on kaukana taalta, niin rupean mina hanen
sijaiseksensa. Sano tahdotko, Daniel! Tahdotko, ettd olen sinun Jacques aitisi? En aijo tulla sinulle
rasittavaksi, sen saat nahda. Pyydan ainoastaan, etta sallit minun aina kulkea rinnallasi ja pitda sinua
kadesta. Silloin voit olla levollinen ja katsoa elamaa niinkuin mies vasten naamaa: se ei voi sinua
nujertaa.»

Vastaukseksi lankesin hanen kaulaansa: »Oi, rakas Jacques aitini, kuinka hyva sina olet!» — Ja mina
puhkesin kuumiin kyyneliin, joista ei tahtonut tulla loppua, aivan kuin entinen Jacques Lyon'in ajoilta.
Nykyinen Jacques ei itke enaa; lahde on kuivillaan, niinkuin han sanoo. Vaikka mika tulkoon, han ei itke
enaa koskaan!

Talloin 1lyo kello seitsemaa. Akkuna kay valoisaksi. Varajava, kalpea paivan kajastus tunkee
huoneeseen.

— Tulee aamu, Daniel, sanon Jacques. On aika nukkua. Mene joutuin levolle ... olet todella sen
tarpeessa.

— Enta sina itse. Jacques?

— Mita minusta! Enhan mina ole kahta vuorokautta tarissyt rautatiella... Ja sitapaitsi, minun taytyy
ennen markiisin luo menoani vieda pari kirjaa takaisin lainakirjastoon, eika minulla siis ole liikoja aikoja
... d'Hacqueville'n kanssa ei ole leikittelemistd, niinkuin tiedat... Tulen kello kahdeksan illalla kotiin...
Sina taas menet, oikein levattyasi, vahan kavelemaan. Muista nyt etenkin...

Tassa Jacques 4aiti rupee antamaan minulle kaikenmoisia neuvoja, jotka ovat erittain tarkeita
semmoiselle vastasaapuneelle kuin mind; mutta mina olen pahaksi onneksi hanen puhuessaan
heittaytynyt sankyyn ja vaikken suorastaan nuku, eivat ajatukseni enaa ole aivan selvat. Vasymys,
piirakat ja kyyneleet... Olen puolinukuksissa... Kuulen epaselvasti jonkun puhuvan minulle
ruokapaikasta aivan lahellad, rahoista, joita on liivini taskuissa, silloista, joiden yli on mentava,
bulevardeista, joita on seuraaminen, poliiseista, joilta on kysyttdva tietda ja Saint-Germain des-Prés'in
kirkontornista, joka minun kotiin palatessani on otettava merkiksi. Puolihorroksissani etenkin tuo Saint-
Germain'in kellotorni tekee minuun mahtavan vaikutuksen. Naen kaksi, viisi, kymmenen Saint-
Germainin kellotornia seisovan rivissa tienviittoina vuoteeni ymparilla. Ja kaikkien naiden kellotornien
keskelld kavelee joku edestakaisin huoneessa, sekoittaa pesaa, sulkee akkunanverhot, lahestyy sitte
minua, heittdd peitteen jalkojeni paalle, suutelee minua otsalle ja poistuu hiljaa, oven hiukan
kolahtaessa...

Olin nukkunut joitakuita tunteja ja luulenpa, etta olisin nukkunut siksi kunnes Jacques aitini olisi
tullut takaisin, ellei kellon aani minua yhtakkia olisi herattanyt. Se oli Sarlande'in kello, tuo
kauhistuttava rautakello, joka soi niinkuin ennenkin: »Pom, pom, heratkaa! pom, pom, pankaa
paallenne!» Yhdella hyppayksella olin keskella huonetta ja aukasin jo suuni huutaakseni niinkuin
makuusalissa: »Nouskaa ylos, pojat», kun sitte huomasin olevani Jacques'in luona. Purskahdin makeaan



nauruun, ja aloin hyppia hurjan ilon vallassa ympari huonetta. Kello, jota olin pitanyt Sarlande'in
kellona, oli laheisen tehtaan kello, joka soi yhta kylmasti ja julmasti kuin sekin. Mutta lukion kellon
aanessa oli jotakin viela haijympaa, viela rautaisempaa. Mutta se oli, Jumalan Kkiitos, kahdensadan
penikulman paassa; ja soipa se kuinka kovaa tahansa, niin ei se endaa minun korviani tavoittanut.

Menin akkunan luo ja avasin sen. Odotin melkein nakevani allani koulupihan synkan nakoéisine
puineen ja avainniekan kulkevan pitkin seinan vierta...

Juuri kun avasin ikkunan, loivat kaikki kellot kaksitoista. Saint-Germain'in suuri torni pamahutti
ensimmaiseksi kaksitoista lyontiansa melkein korvaani. Akkunaa ei voinut pitaa auki, nuo mahdottoman
raskaat saveleet putosivat kolme kerrallaan Jacques'in kamariin, rajahtivat pudotessaan kumeasti rikki
ja tayttivat koko huoneen humulla. Saint-Germain'in Angelus-soittoon vastasivat Pariisissa muut
Angelukset kukin omassa aanilajissaan... Tuolla alhaalla kohisi nakymattomana Pariisi... Jain hetkeksi
katsomaan huikaisevassa valossa valkkyvia kirkkoja, huippuja ja torneja; sitte yhtakkia, kun kaupungin
humu kohahti aivan ylos luokseni, sain hurjan halun syoksya tuohon ihmisjoukkoon, tuohon kohinaan,
tuohon elamaan, noihin intohimoihin ja mina sanoin huumaantuneena itsekseni: Ulos, nakemaan
Pariisia!

IV.

MEIDAN MENOARVIOMME.

Sina paivana sanoi varmaankin useampi kuin yksi pariisilainen illalla kotiin palattuaan istahtaissaan
ruokapoytaan: »Minapas vasta olen nahnyt merkillisen olennon tanaan!» Silla Pikku Mies mahtoi toden
totta olla perin naurettavan nakoinen, kun han liian pitkine tukkineen ja liian lyhyvine housuineen,
siniset sukat ja kalossit jalassa, pienille miehille ominaisella, juhlallisella kaynnilla asteli
maalaisilmestyksena Pariisin katuja.

Oli talvinen paiva, noita leutoja, valoisia talven loppupaivia, jotka Pariisissa usein ovat kevaisempia
kuin itse kevat. Kadut vilisivat ihmisia. Hiukan huumaantuneena metelista ja halinasta kuljin suoraan
eteenpain, arkana pysytellen seinan vierella. Minua tyrkittiin, ja mina sanoin »anteeksi!» ja punastuin
korvia myoOten. Varoin myoskin jaamasta puotien ikkunoita katselemaan enka milldan ehdolla olisi
kysynyt keltaan tieta. Kuljin ensin yhta katua, sitten toista, aina suoraan eteenpain. Minua tollisteltiiin
kovasti, ja se kiusasi minua sanomattomasti. Monet kdantyivat ohi paastyaan minua katsomaan ja toiset
hymyilivat minulle sivukulkiessaan; kuulin kerran eraan naisen sanovan toiselle: »Katsohan tuota». —
Se vei minulta kaiken rohkeuteni... Minua kiusasi myo0s sanomattomasti poliisien lapitunkeva katse.
Joka kadun nurkassa iskeytyi tuo aaneton silmapeijakas uteliaana minuun ja ohi paastyani tunsin,
kuinka se viela kaukaa seurasi minua ja poltti niskaani. Olin oikeastaan hiukan levoton.

Kavelin nain lahemma tunnin ajan jollekin suurelle bulevardille asti, jolla kasvoi hoikkia puita. Siella
oli sellainen haling, niin paljo ihmisia ja vaunuja, etta pysahdyin melkein kauhistuneena.

— Kuinka taalta selviydyin? ajattelin itsekseni. Kuinka osaan kotiin? Jos kysyin Saint-Germain des-
Prés'in kellotornia, niin minusta tehdaan pilaa. Mahtaisin itse olla harhateille joutuneen kirkonkellon
nakoinen, joka palaa paasiaispaivana Roomasta.

Saadakseni aikaa paatOoksen tekoon, pysahdyin teatteri-ilmoituksia lukemaan, tutkien niita niin
hartaan nakoisena, kuin olisin laatinut illaksi nayttamollista ruokalistaani. Mutta pahaksi onneksi eivat
nuo muuten erinomaisen mieltakiinnittavat ohjelmat antaneet pienintakaan vihia Saint-Germain'in
kellotornista, ja mina olisin ehka jaanyt siihen seisomaan tuomiopaivaan saakka, ellei Jacques aiti
yhtakkia olisi ilmestynyt viereeni. Han oli yhta hammastynyt kuin minakin.

— Mita, sinako se olet, Daniel? Mita sina, Jumalan nimessa, taalla teet?
Vastasin huolettoman nakoisena:

— Naethan. etta olen kavelylla.

Kunnon Jacques veikko katseli minua todellisella ihailulla:

— Eikos héan ole jo kuin kotonaan Pariisissa!

Oikeastaan olin sydamestani iloinen paastessani hanen turviinsa ja pistin iloisena kuin lapsi kateni



hanen kainaloonsa, aivan kuin Lyon'issa, kun isa tuli meita laivalta hakemaan.

— Mika erinomainen onni, etta tapasimme toisemme! sanoi Jacques. Markiisin aani on painuksissa, ja
kun han ei onneksi osaa sanella kasidaan viittomalla, sain mina lupaa huomiseen asti... Voimme
sensijaan tehda pitkan kavelyretken.

Ja sitten han vei minut mukaansa. Me lahdimme harhailemaan pitkin
Pariisia kasikadessa ja ylpeina katsellen ymparillemme.

Nyt kun veljeni on rinnallani, ei katu minua enaa peloita. Mina kuljen paa pystyssa ja ryhdikkaana
kuin rakuunahevonen, ja varokoon itsensa se, joka uskaltaa nauraa! Mutta yksi seikka kiusoittaa minua.
Jacques katselee minua tuon tuostakin pitkin matkaa niin saalivan nakoéisena. En uskalla kysya, miksi.

— Tiedatko, etta sinun kalossisi ovat oikein somat? sanoo han hetkisen kuluttua.
— Eivatkos ole?

— Ovatpa kylla, oikein somat... Sitten han lisaa hymyillen: Mutta kylla mina sinulle ostan hyvat
kengat jalkaan, kun taas olen rikas.

Rakas Jacques rukka! ei han tahtonut olla ilkeda, mutta ei muuta tarvittu minun mieltani
masentamaan. Koko minun héapeantunteeni palaa takaisin. Talla levealla, auringonpaisteessa
hekottelevalla bulevardilla tunnen itseni perin naurettavaksi kalossineni, ja vaikka Jacques miten
ylistelisi jalkineitani, tahdon heti paikalla kotiin.

Me kaannymme kotiin. Asetumme uunin aareen ja vietamme loppupaivan iloisesti rupattaen, kuin
kaksi varpusta katon raystaalla... Iltapuoleen koputetaan ovelle. Markiisin palvelija tuo minun
matkakirstuni.

— Mainiota! sanoo Jacques aiti. Nyt me hiukan tarkastamme pukuvarastoasi.
— Minun pukuvarastoani! Ohhoo...

Tarkastus alkaa. Olisittepa nahneet meidan surkean naurettavan ilmeemme tata laihaa pesaselostusta
tehtaissa. Jacques on polvillaan kirstun vieressa ja vetaa sielta esineen toisen perasta ja huutaa ne
nimelta.

— Sanakirja ... kaulaliina ... toinen sanakirja... Katsoppa vain, piippu ... sina siis poltat!... Toinen
piippu ... taivasten tekijat, kuinka monta piippua...! Jospa sinulla olisi yhta monta paria kenkia... Enta
tama paksu kirja, mika se on?... Oo ... jopa nyt vallan... Rangaistusvihko... Boucoyran, 500 saetta...
Souheyrol, 400 saetta... Boucoyran, 500 saetta... Boucoyran... Boucoyran... Peijakas! et juuri saastanyt
tuota Boucoyran'ia... Mutta pari kolme tusinaa paitoja olisi ollut meille parempaan tarpeeseen.

Tultuaan nain pitkalle tarkastuksessaan, paasee Jacques'ilta hammastyksen huuto.

— Thme ja kumma, Daniel ... mita mina naen! Runoja! Runojapa kylla... Sina runoilet siis yha viela? ...
sina veitikka, miksi et ole siita milloinkaan puhunut kirjeissasi! Ja tiedat kumminkin, etten minakaan ole
vallan maallikko talla alalla... Olenhan minakin aikoinani kirjoittanut runoja... Muistatko Uskonto!
Uskonto! Runoelma kahdessatoista laulussa!... No, herra lyyrikko, otetaanpas nyt sinun runosi
katseltaviksi!...

— Ei, anna olla, Jacques, mina pyydan. Ei maksa vaivaa.

— Samanlainen kuin kaikki muutkin runoilijat, sanoi Jacques nauraen. No, istu tuohon ja lue minulle
runojasi, taikka mina luen ne itse, ja sina tiedat, kuinka huonosti mina luen!

Tuo uhkaus tekee vaikutuksensa, mina alan lukea.

Ne ovat runoja, joita olen tehnyt Sarlande'in lukiossa, kentan kastanjapuiden varjossa valvoessani
oppilaita... Hyviako vaiko huonoja? sita tuskin enaa muistan; mutta miten liikutettu olin niita
lukiessani!... Ajatelkaahan, runoja, joita ei yksikdan ihminen milloinkaan ole nahnyt... Eika Uskonto!
Uskonto! runoelman sepittaja liioin ole mikaan tavallinen arvostelija. Entapa jos han tekee minusta
pilaa? Mutta sitd mukaan kun luen, huumaa loppusointujen musiikki minut ja aaneni kay varmemmaksi.
Jacques istuu akkunan aaressa ja kuuntelee paikaltaan liikahtamatta. Hanen takanaan taivaanrannalla
menee aurinko suurena veripunaisena mailleen, sytyttaen akkunamme tuleen. Raystaalla haukottelee ja
venyttelee itsedaan laiha kissa katsellen meitd; han on yhtéd happaman néakoinen kuin Comédie
Francaise'in nayttelija surunaytelmaa luettaissa... Naen kaiken taman silmakulmallani yha jatkaessani
lausuntoani.

Odottamaton menestys! Tuskin olen lopettanut, kun Jacques innostuneena nousee ylos ja lentaa



kaulaani:
— Oi, Daniel, kuinka kaunista! kuinka kaunista!
Katson haneen hiukan epaluuloisesti.
— Thanko todella, Jacques...?

— Ihanaa, rakas veli, ihanaa! ... ajattele, ettd sinulla oli sellainen aarre arkussasi etka hiiskunut siita
mitaan! se on uskomatonta...!

Ja Jacques aiti alkaa kavella huoneessa pitkin askelin edestakaisin, huitoen kasillaan ja puhellen
itsekseen. Yhtakkia han pysahtyy ja kay juhlalliseksi.

— FEi vahintakaan epailemista. Daniel, sina olet runoilija, ja sinun pitda pysya runoilijana ja hankkia
toimeentulosi silla alalla.

— 0i, Jacques, se on niin vaikeata... Varsinkin alussa. Silla ansaitsee niin vahasen.
— Pyh. mina ansaitsen kahden puolesta, ole vaan huoleti.
— Enta koti, Jacques, koti, jonka aijomme uudesti perustaa?

— Kotiko! kylla mina siitd pidan huolen. Tunnen itsellani olevan voimaa saada se ihan yksinkin
pystyyn. Sina annat sille loistoa. Ajatteleppas, kuinka vanhempamme tulevat olemaan ylpeita
saadessaan asettua kuuluisaan kotiin...!

Koitan viela vahaisen estelld; mutta Jacques'illa on kaikkeen vastaus valmiina. Mutta, totta puhuen,
on vastustelemiseni hyvin heikkoa. Veljeni innostus alkaa tarttua minuunkin. Runoilijakutsumus alkaa
vaikuttaa minussa, ja mina tunnen jo lamartinisen kihon koko olemuksessani... On kuitenkin yksi kohta,
josta emme lainkaan voi paasta Jacques'in kanssa yksimielisyyteen. Jacques tahtoo, etta mina
kolmenkymmenen viiden vuotisena tulen Ranskan akatemian jaseneksi. Mutta mina panen kaikin
voimin vastaan. Hiiteen koko akatemia! Vanhentunut, vanhanaikainen laitos, oikea Egyptin pyramiidi.

— Sita suurempi syy tulla sen jaseneksi, sanoo Jacques. Sina tuot nuorta verta kaikkien noiden
vanhusten suoniin Mazarin'in palatsissa... Ja ajatteleppas, kuinka aiti tulisi iloiseksi.

Olen voitettu. Aitia ajatellessa taytyy kaikkien vastavaitteiden raueta.
Minun on siis pukeutuminen viheriaan hannystakkiin. Olkoon menneeksi.
Jos virkaveljeni kayvat liian ikaviksi, niin teen samoin kuin Mérimée:
en mene koskaan istuntoihin.

Taman jutun kestdessa on tullut ilta, Saint-Germain'in kellot soivat niin heleasti, aivan kuin juhlisivat
Daniel Eyssetten menoa Ranskan akatemiaan. — »Mennaan syomaan paivallista!» sanoo Jacques aiti ja
ylpeana saadessaan esiintya akatemian jasenen seurassa, vie han minut Saint-Benoit kadulle
ruokatarjoiluun.

Tulemme pieneen, koyhan kansan ravintolaan, jonka peralla on paivallispoyta vakinaisille vieraille.
Me syomme etusalissa, huonosti puettujen, nalkiintyneen nakoisten nuorten miesten joukossa, jotka
aanettomina tekevat puhdasta lautasestaan. — »Melkein kaikki kirjallista vakea», sanoo Jacques hiljaa.
Minulle tulee tahtomattani taman johdosta muutamia synkkia mietelmia, mutta mina varon sanomasta
niita Jacques'ille jottei hanen innostuksensa jaahtyisi.

Paivallisillamme on hyvin hauska. Herra Daniel Eyssette (Ranskan akatemian jasen) osoittaa suurta
eloisuutta ja viela suurempaa ruokahalua. Aterian loputtua kiiruhdetaan takaisin kellotapuliin ja
sillaaikaa kun herra akatemikko istuu hajareisin ikkunanlaudalla ja polttaa piippuaan, syventyy Jacques
poydan aaressa johonkin suureen numerotyohon, joka nayttda vaativan ankaraa paanvaivaa. Han
pureskelee kynsiaan, liikahtelee hermostuneena tuolillaan, laskee sormillaan, nousee sitten yhtakkia
ylos ja huutaa riemastuneena: »Elakoon! ... nyt se on selva...»

— Mika, Jacques?

— Meidan toimeentulomme, hyva lapsi. Ja mina takaan, ettei se ollutkaan helppo asia. Ajattele,
kuusikymmenta francia kuussa kahden ihmisen elannoksi...!

— Mitenka, kuusikymmenta?... Luulin sinun saavan markiisilta sata francia.

— Niin saankin! mutta siita on lahetettava neljakymmenta francia kuussa aidille uutta kotia varten ...
jaa siis kuusikymmenta francia. Huone maksaa viisitoista francia: se ei ole paljon, mutta sitten minun
onkin tekeminen itse vuode.



— Kylla minéakin sen voin tehda, Jacques.

— Ei, ei, ei se sovi akatemikolle. Mutta palatkaamme menoihimme... Siis huone 15 francia, hiilet 5
francia, — ainoastaan 5 francia, silla mina kayn ne joka kuukausi itse tehtaasta noutamassa; — jaannos
40 francia. Ehdottakaamme sinun ruokaasi 30 francia. Sina syo0t paivallista siina ruokatarjoilussa, jossa
tana iltana kavimme; siella maksaa 10 sous'ia ilman jalkiruokaa, ja naithan, ettei siella ollut aivan
hullumpaa. Sinulle jaa 5 sous'ia aamiaista varten. Onko siina tarpeeksi?

— On kylla.

— Meilla on viela 10 francia. Lasketaan 7 francia pesuun... Mika vahinko, ettei minulla ole aikaa!
menisin muuten itse pesuhuoneelle... Jaa 3 francia, jotka kaytan nain: 30 sous'ia minun aamiaisiini ...
eihan minun, peijakas viekoon, joka joka paiva saan hyvan aterian markiisin luona, tarvitse syoda yhta
vahvaa aamiaista kuin sinun. Jaljella olevat rahat kaytetaan pikkumenoihin, tupakkiin, postimerkkeihin
ja arvaamattomiin menoihin. Kaikki yhteensa tekee tasmalleen 60 francia... No! Eiko ole hyvin laskettu?

Ja Jacques alkaa ihastuksissaan hyppia huoneessa edestakaisin; mutta sitten han yhtakkia pysahtyy ja
sanoo hammastyneena:

— Sepas vasta kaunista! Menoarvio on tehtava aivan uudestaan... Olen unohtanut jotakin.
— Mita sitten?

— Entéa kynttilat!... Mita teet illalla, ellei sinulla ole kynttilaa? Se on valttdmaton meno ja meno, joka
vie vahimtain viisi francia kuukaudessa... Mista me voisimme siepata nuo viisi francia... Kodin
perustamisrahasto on pyha eika millaan ehdolla... Ahaa, hiidessa, nyt mina tiedan. Onhan meilla kohta
maaliskuu ja sen mukana kevat, aurinko ja lammin.

— Enta sitten, Jacques?

— Enta sitten, Daniel! kun on lammin, niin ei tarvita hiilia: muuttakaamme viiden francin hiilet viiden
francin kynttiloiksi ja probleemi on ratkaistu. Totta tosiaan, mina olen syntynyt raha-asiain
ministeriksi... Mitd sind siitd sanot? Talla kertaa ei menoarviomme onnu, emmeka ole mitdan
unohtaneet... Viela on jaljella jalkine- ja vaatekysymys, mutta mina tiedan, mita teen... Olen vapaa joka
ilta kahdeksasta lahtien, koetan hankkia itselleni kirjanpitajan paikan jollakin pikkukauppiaalla, olen
varma, etta ystavamme Pierrotte minulle sellaisen helposti keksii.

— Vai niin! Te olette siis hyvia tuttavia sina ja Pierrotte?... Kaytko sina usein heilla?

— Kayn hyvin usein. Siella saa iltasin kuulla musiikkia.

— Vai niin! Pierrotte harrastaa musiikkia.

— FEi han, vaan hanen tyttarensa.

— Hanen tyttarensa!... Hanella on siis tytar?... Ahaa, Jacques!... Onko neiti Pierrotte kaunis?

— Sina kyselet lilan paljon yhdella kertaa, Daniel kulta... Vastaan sinulle joskus toiste. Nyt on jo
myohaista, mennaan maata.

Ja salatakseen hammennystaan, johon kysymykseni ovat syyna, alkaa Jacques suurella huolella tukkia
peitteen syrjia vuoteen reunoihin, kuin mikakin vanha piika.

Vuode on yhdenmaattava rautasanky, aivan samanlainen kuin se, jossa makasimme yhdessa Lyon'issa
Lanternekadulla.

— Muistatko, Jacques, meidan pientda sankyamme Lanternekadulla, kun me luimme salaa romaania ja
isa huusi omasta vuoteestaan jylisevalla aanella: Sammuttakaa heti valkea, taikka mina nousen taalta!

Jacques muistaa sen ja paljon muuta lisaksi... Me joudumme muistosta muistoon, Saint-Germain'issa
ly6 kello kahtatoista, eika meilla ole viela aikeitakaan nukkua.

— No! ... hyvaa yota! sanoo Jacques paattavasti.
Mutta viiden minuutin perasta kuulen hanen purskahtavan nauruun peitteensa alla.
— Mita sina naurat, Jacques?...

— Nauran muistaissani abbé Micou'ta, tiedathan, kirkkokoulun abbé
Micou... Muistatko hanet?



— No, enhan vain!

Ja nyt ei tahdo naurusta ja jutuista tulla lainkaan loppua... Talla kertaa mina olen jarkeva ja sanon:
— Nyt taytyy nukkua.

Mutta hetken perasta alan uudestaan:

— Enta Rouget, Jacques, muistatko sina hanet?

Ja me olemme taas pakahtua naurusta, ja jutut jatkuvat loppumattomiin...

Yhtakkia lyo joku nyrkillaan aika tavalla minun puoleiseeni seinaan.
Yleinen hammastys.

— Se on Valkea Kaki ... kuiskaa Jacques hiljaa korvaani.
— Valkea Kaki!... Mika se on?

— Hiljaa ... ei niin lujaa... Valkea Kaki on meidan naapurimme... Han on varmaankin vihoissaan, kun
emme anna hanen maata.

— Kuule, Jacques, kuinka hanelléd on niin hupsu nimi?... Valkea Kaki?
Onko han nuori?

— Saat itse paattaa, Daniel kulta. Kylla te jonakuna paivana tapaatte toisenne rappusissa... Mutta nyt
meidan taytyy pian nukkua ... ennenkuin Valkea Kéki ennattaa uudestaan suuttua.

Sitte Jacques puhaltaa kynttilan sammuksiin ja herra Daniel Eyssette (Ranskan akatemian jasen)
nukkuu veljensa olkapaata vasten, niinkuin ennen kymmenvuotisena.

V.

VALKEA KAKI JA ENSIMMAISEN KERROKSEN NAINEN.

Saint-Germain des-Prés'n torin varrella kirkon nurkkauksessa vasemmalla, aivan kattojen tasalla on
pieni akkuna, joka saa sydameni kouristumaan joka kerta kun sita katselen. Se on meidan entisen
asuntomme akkuna, ja yha viela, kun kuljen sen ohi, olen nakevinani entisaikojen Daniel'in istuvan
tuolla ylhaalla, poytansa aaressa akkunan luona. Han hymyilee saalivaisesi nahdessaan kadulla
nykyisen, alakuloisen ja jo kumaraselkaisen Daniel'in.

Voi sina, Saint-Germain'in vanha kellotorni, mita hauskoja hetkia oletkaan minulle soittanut asuessani
tuolla ylhaalla Jacques aidin kanssa... Etko vielakin voisi soittaa minulle joitakuita noista voiman tunnon
ja nuoruuden hetkista? Kuinka onnellinen olin silloin! Ja milla innolla tein tyota!...

Aamulla nousimme ylos paivan valjetessa. Jacques kavi heti kasiksi askareihin. Han kavi hakemassa
vetta, lakasi huoneen ja jarjesti minun poytani. Minulla ei ollut oikeutta kajota mihinkaan. Jos sanoin
hénelle: »Tahdotko, ettd autan sinua, Jacques?» rupesi Jacques nauramaan ja sanoi: »Mita ajattelet,
Daniel? Enta ensimmaisen kerroksen nainen?» Nama paljon merkitsevat sanat saivat minut
vaikenemaan.

Saatte kuulla, miksi.

Yhdyselamamme ensi aikoina oli minun toimenani hakea vetta pihalta. Johonkin muuhun paivan
aikaan en ehka olisi uskaltanut, mutta aamusella, kun koko talo nukkui, ei turhamaisuuteni ollut
vaarassa tulla yllatettya vesiruukku kadessa. Menin heti herattyani puolipukeissa pihalle. Siihen aikaan
oli piha tyhja. Toisinaan oli vesipumpun luona punatakkinen mies puhdistamassa ajokaluja. Han oli
kuskina ensimmaisen kerroksen naisella, hienolla kreolittarella, josta talossa paljon puhuttiin. Tuon
miehen laheisyys oli tarpeeksi saattamaan minut hamilleni; kun tapasin hanet siella, olin hapeissani,
pumppusin joutuun ja toin ruukkuni puolillaan sisaan. Huoneeseeni paastyani tunsin olleeni perin
naurettava, mika ei estanyt minua olemasta yhta hamillani seuraavana paivana, jos huomasin punaisen
takin pihalla... No niin, eraana aamuna, kun onnellisesti olin valttanyt tuon pelottavan punaisen takin,
nousin iloisena rappuja ylos taysinainen ruukku kadessa, kun ensimmaisen kerroksen kohdalla seisoin
naama vasten naamaa eraan naisen kanssa, joka oli menossa alas. Se oli ensimmaisen kerroksen



nainen.

Silmat luotuina kadessaan olevaan kirjaan, tuli han hitaasti, suorana ja ylpeana kahisevassa
silkkimeressa portaita alas. Ensi nakemalta oli hdn mielestani kaunis, vaikka hieman kalpea; etenkin
painui hanesta mieleeni pieni valkea arpi hanen toisessa suupielessaan huulen alla. Minun kohdalleni
tullessaan kohotti nainen silmansa. Seisoin seinaa vasten ruukku kadessa, tulipunaisena hapeasta.
Ajatelkaahan, tulla yllatettya kuin mikakin vedenkantaja, kampaamattomana, vettavaluvana, ilman
kaulusta ja paidan rinta auki ... olipa se noyryyttavaa! Olisin tahtonut vajota maan alle... Nainen katsoi
minua hetkisen kuningattaren armollisella katseella suoraan silmiin, suu hieman naurussa, sitten han
meni ohitseni... Sisaantullessani olin raivoissani. Kerroin tapahtuman Jacques'ille, joka teki aika tavalla
pilkkaa turhamaisuudestani; mutta seuraavana aamuna otti han sanaa sanomatta ruukun ja meni alas
pihalle. Siita lahtein meni han joka aamu vedenhakuun; ja mina annoin hanen tunnonvaivoistani
huolimatta tehda sen. Pelkasin liiaksi viela kerran tapaavani ensimmaisen kerroksen naisen.

Kun askareet olivat toimitetut, 1lahti Jacques markiisinsa luo enka nahnyt hanta ennenkuin illalla.
Vietin paivani aivan yksin Runottareni parissa tai sen parissa, jota kutsuin Runottareksi. Aamusta iltaan
oli akkuna avoinna poytani edessa, ja taman tyopoydan aaressa istuin ja sepustelin aamusta iltaan
loppusointuja. Vahan valia pistaysi pikku varpunen juomassa minun raystaaltani: se katseli minua
hetkisen nenakkaan nakoisena, sitten se meni juoruamaan tovereilleen, mita mina tein, ja pian kuulin
heidan pikku jalkojensa rapinan kivikatolla. Myo0skin Saint-Germain'in kellot tulivat minua monta kertaa
paivassa tervehtimaan. He olivat aina tervetulleet. Ne pamahtivat yhtakkia akkunasta sisaan ja tayttivat
koko huoneen savelilla. Valiin iloisena, hurjana halinana kiirehtien kuudestoistaosa tahtiansa, toisinaan
taasen raskaina, surullisina kuolinkelloina, joiden savelet putoilivat yksitellen kuin kyyneleet. Ja sitten
Angelus-soitot. Keskipaivan Angelus, aurinkoinen arkkienkeli, joka astui sisdan huikaisevassa valossa;
ja ilta-Angelus, kaihomielinen serafi, joka liiteli huoneeseen kuun sateessa ja teki koko huoneen
kosteaksi pudistellessaan siella suuria siipiansa...

Runotar, varpuset ja kellot olivat ainoat vieraani. Kukapa olisi kaynyt minun luonani? Ei kukaan
tuntenut minua. Saint-Benoit'in ravintolassa valitsin itselleni aina jonkun pikku poydan erillaan muista;
soin nopeasti katsoen lautaseeni: heti aterian paatyttya sieppasin joutuun hattuni ja riensin aika vauhtia
kotiin. Ei minulla ollut mitaan huvituksia, en ollut milloinkaan kavelemassa, en edes soittoa kuulemassa
Luxembourgin puistossa. Sairaanloista arkuuttani, joka oli perintoa aidiltani, enensi viela pukuni surkea
kunto, ja nuo onnettomat kalossit, joiden sijaan ei oltu saatu muuta. Minua pelotti ja havetti, kun menin
alas kadulle. En olisi tahtonut milloinkaan lahtea alas kellotornistani. Joskus kuitenkin, kun noina
ihanina, leutoina Pariisin kevatiltoina, ravintolasta palatessani tapasin iloisia ylioppilasjoukkoja, ja nain
heidan kasikoukussa kulkevan suurine hattuineen, piippuineen ja rakastajattarineen, syttyi mielessani
uusia aiheita... Silloin kiipesin hyvaa vauhtia viidenteen kerrokseeni, sytytin kynttilan ja tein epatoivon
innolla tyota, siksi kunnes Jacques tuli kotiin.

Kun Jacques tuli kotiin, muuttui huone kokonaan toiseksi. Se kaikui naurua, halinaa ja eloa. Me
lauloimme ja nauroimme ja kyselimme toisiltamme paivan kuulumisia. »Oletko tehnyt ahkerasti tyota?»
sanoi Jacques, »onko runosi edistynyt?» Sitten han kertoi minulle merkillisen markiisinsa uusimmasta
paahanpistosta, veti taskustaan jalkiruokapaloja, joita oli saastanyt minun varaltani ja katseli
huvitettuna minun herkuttelemistani. Ja sitten mina taas palasin tyOpoytani aareen. Jacques kaveli
muutamia kertoja huoneessa edestakaisin, mutta heti, kun han Iuuli minun tarpeeksi syventyneen
tyohoni, livahti han ulos, sanoen: »Koska tahdot tehda tyota niin menen hetkeksi sinne.» »Sinne»
tarkoitti Pierrotte'in luo. Ellette muuten jo ole arvanneet, miksi Jacques pistaysi niin usein sinne, niin
ette ole varsin teravanakoisia. Mina ymmarsin heti kaikki ensimmaisesta paivasta lahtien, jo siita, miten
hén harjasi tukkaansa peilin edessa ennen lahtoaan ja sitoi kolmeen, neljaan kertaan uudestaan
kaulaliinansa; mutta en ollut mitaan aavistavinani, jotten saattaisi hanta hamille, naureskelin vain
itsekseni tehdessani huomioitani...

Jacques'in mentya alkoivat loppusoinnut sujua! Tahan aikaan ei minua enaa mikaan hairinnyt;
varpuset ja Angelus-soitot, kaikki ystavani olivat jo levolla. Olin aivan yksin Runottareni kanssa... Noin
yhdeksan aikaan kuulin jonkun tulevan portaita ylos, — noita pienia puuportaita, jotka olivat suurten
portaitten jatkona. — Se oli naapurimme, neiti Valkea Kaki, joka tuli kotiin. Siita hetkesta asti lakkasin
tyostani. Minun ajatukseni siirtyivat julkeasti naapurimme luo eivatka palanneet sielta... Mikahan
mahtoi olla tuo salaperainen Valkea Kaki?... Oli aivan mahdoton saada minkaanlaista selkoa hanesta...
Jos puhuin hanesta Jacques'ille, niin oli talla omituinen ilme sanoessaan: »Vai niin! ... et ole siis viela
tavannut hurmaavaa naapuriamme?» Mutta han ei milloinkaan ruvennut pitempiin selityksiin. Mina sita
vastoin tuumin: »Jacques ei tahdo, etta tulisin hanen kanssaan tutuksi... Valkea Kaki on varmaankin
Quartier Latin'in grisetteja.» Se ajatus ajoi veren paahani. Kuvittelin hanet viehattavaksi, nuoreksi ja
iloiseksi — ajatelkaahan, grisetti! Yksin hanen nimensakin oli minusta taynna suloa, samanlainen soma
lempinimi kuin Musette tai Mimi Pinson. Mutta minun naapurini oli ainakin hyvin siivo ja saadyllinen
Musette, silla han tuli joka ilta samaan aikaan kotiin ja aina yksinaan. Tiesin sen siita, etta useampana
iltana perakkain olin painanut korvani seinaa vasten, kun han tuli kotiin. Kuulin aina samaa. Ensiksi



kuului silta, kuin olisi useampia kertoja vedetty pullon suulta korkki ja taas pantu takaisin. Ja sitte,
vahan ajan perasta aika matkahdys, niinkuin raskas ruumis olisi kaatunut lattialle, ja melkein samalla
alkoi terava aani, joka oli heikko kuin heinasirkan siritys, uikuttaa kummallista, yksitoikkoista
jonotusta, jossa oli vain kolme nuottia ja joka oli niin surullinen, etta teki mieli itkea. Jonotuksessa oli
sanojakin, mutta en voinut eroittaa muita kuin seuraavat kasittamattomat tavut: — Tolokototinjan! ...
tolokototinjan!... joka toistui laulussa jonkinmoisena kuuluvampana kertosakeena. Tata kummallista
laulua kesti noin tunnin ajan; sitten aani yhtakkia pysahtyi viimeiseen tolokototinjaan ja kuulin
ainoastaan raskaan, hitaan hengityksen... Kaikki tama teki minut hyvin uteliaaksi.

Eraana aamuna tuli Jacques aiti, joka oli ollut vetta noutamassa, aika vauhtia ovesta sisaan hyvin
salaperaisen nakoisena, tuli luokseni ja kuiskasi:

— Tahdotko nahda naapurimme ... sh ... han on tuolla.

Yhdella harppauksella olin rappusissa... Jacques ei valehdellut... Valkea Kaki oli huoneessaan, jonka
ovi oli selkoseljallaan, niin etta vihdoin sain hanet nahda... Voi, laupias taivas! Se oli vaan hetken naky,
mutta millainen naky!... Kuvitelkaa mielessanne pieni, aivan tyhja vinnikamari, lattialla olkipatja, uunin
reunalla viinapullo, ja patjan kohdalla seindssa suunnattoman suuri hevosenkenka, niinkuin mikakin
pyhimyksenkuva. Kuvitelkaa viela keskella tata sikopahnaa kauhistuttava neekerinainen, jolla oli
valkeat silmakelmut, lyhyt, villainen tukka kuin mustan lampaan takkuinen nahka, eika muuta yllaan
kuin likainen yOnuttu ja vanha, punainen krinoliini. Tallaisena nayttaytyi minulle ensi kerran naapurini,
Valkea Kaki, unelmieni Valkea Kaki. Mimi Pinson'in ja Bernette'in sisar ... oi, unelmissa elava
maaseutu, olkoon tama sinulle opiksi...

— No, sanoi Jacques, nahdessaan minun tulevan takaisin huoneeseemme, no, mita pidat... Han ei
saanut sanotuksi lausetta loppuun, vaan purskahti daneen nauramaan nahdessaan minun nolon
naamani. En voinut mindakaan muuta kuin yhtya héaneen, ja niin nauroimme sydamen pohjasta
vastakkain saamatta sanaakaan suustamme. Silloin pisti puoliavoimesta ovesta sisaan suuri, musta paa
ja havisi melkein samassa huutaen meille: »Valkoiset nauraa neekeria, ei olla kauniisti!» Me siita vain
kahta kauheammin nauramaan...

Kun iloisuutemme hiukan oli asettunut, kertoi Jacques, etta Valkea Kaki oli ensimmaisen kerroksen
naisen palveluksessa. Talossa hanta pidettiin noitana, siita muka oli todistuksena tuo hevosenkenka,
Vaudoux-palveluksen tunnusmerkki, joka riippui hanen vuoteensa ylapuolella. Kerrottiin myoskin, etta
Valkea Kaki, joka ilta, sitte kun hanen emantansa oli mennyt ulos, sulkeutui vinnikamariinsa, joi itsensa
tukkihumalaan ja lauloi puoleen yohon neekerilaulujansa. Tama selvitti minulle nuo kummalliset aanet,
jotka kuuluivat naapurini puolelta: pullon avaaminen, lattialle kaatuminen ja tuo yksitoikkoinen
laulunjonotus. Tokotolotinjan taasen on jonkinmoinen luonnonaaninen loilotus, joka on hyvin tavallinen
Kapin neekerien kesken, jokseenkin semmoinen kuin la, la, la, laa; mustaihoiset runosepat hoystavat
silla kaikki laulunsa.

Minun ei tarvinne sanoa, ettei Valkean Kaen laheisyys minulle siita paivin antanut yhta paljon paan
vaivaa. Iltasin, kun han astui huoneeseensa ei sydameni enaa ruvennut erikoisesti sykkimaan enka enaa
milloinkaan vaivaantunut seinanviereen kuuntelemaan... Joskus kuitenkin yon hiljaisuudessa, kun
hanen tokotolotinjansa kuuluivat aina poOytani aareen saakka, tunsin omituisen, ilkean tunteen
kuullessani tuon surullisen savelen; varmaankin se oli enne siitd osasta, miké tuolla loilulla tulisi
olemaan elamassani...

Tahan aikaan sai Jacques kirjanpitdjan paikan, viidestakymmenesta francista kuussa, pienen
rautakauppiaan luona, jonne hanen oli meneminen joka ilta markiisistaan paastyaan. Poika rukka kertoi
taman hyvan uutisen puoleksi mielissaan, puoleksi pahoillaan. »Mutta ethan sitten voi paasta sinne?»
sanoin hanelle heti. Han vastasi kyyneleet silmissa: »Paasenhan sunnuntaisin.» Ja siita lahtein kavi han
sielld vain sunnuntaisin, mutta raskasta se oli hanesta, siita olen varma.

Mika tuo niin viehattava sinne sitten oli, joka oli Jacques'ille niin rakas?... Eipa minulla olisi ollut
mitaan vastaan siihen tutustua. Mutta minua ei pyydetty milloinkaan mukaan; ja mina olin liian ylpea
pyytaakseni paasta. Minnekkapa sita minun kalosseissani olisi mentykaan?... Mutta eraana sunnuntaina
ollessaan juuri lahdossa Pierrotte'in luo, Jacques kysyi vahan vaivautuneen nakoisena:

— Ehka sinuakin haluttaisi lahtea kanssani sinne, Daniel? Se olisi heista varmaankin hauskaa.
— Sina vain lasket leikkia...

— Olet oikeassa... Ei Pierrotte'ien sali ole mikaan runoilijan olinpaikka... He ovat vaan tavallisia arki-
ihmisia...

— Ei suinkaan siita syysta, Jacques; ainoastaan pukuni tahden...



— Niinpa niin ... sita en muistanutkaan, sanoi Jacques.
Ja han 1ahti aivan kuin ihastuksissaan siita, ettei voinut ottaa minua mukaansa.
Mutta tuskin han oli paassyt alas rapuista, kun han tulee takaisin aivan hengastyneena.

— Daniel, sanoi han. jos sinulla olisi ollut kengat ja kunnollinen takki, olisitko lahtenyt kanssani
Pierrotte'ien luo.

— Miksikas en?
— No, siis tule ... mina ostan sinulle kaiken minka tarvitset, menkaamme yhdessa sinne.

Mina katselin hanta hammastyneena. »Kuukausi on lopussa, minulla on rahaa», lisasi han saadakseen
minut uskomaan. Olin niin iloissani uusien tamineiden saannista, etten huomannut Jacques'in liikutusta
enka hanen aanensa kummallista varettd. Vasta myohemmin on kaikki muistunut mieleeni. Lankesin
hanen kaulaansa ja me lahdimme Pierrotte'ien luo, poiketen matkalla Palais-Royal'issa, jossa eraan
vaatekaupustelijan puodissa puin itseni kiireesta kantapaahan uusiin vaatteisiin.

VI.

PIERROTTE'IN ELAMANTARINA.

Jos Pierrotte'ille silloin, kun han oli kahdenkymmenen vuotias, olisi sanottu, etta han kerran tulisi
perimaan Lalouette'in porsliinikaupan ja hanella tulisi olemaan kaksisataa tuhatta francia asianajajansa
hallussa — Pierrotte'illa asianajaja! — ja komea puoti Saumon'in kauppakujan kulmassa, niin han olisi
ollut hyvin ihmeissaan.

Kahdenkymmenen vuotiaana ei Pierrotte ollut viela jalallaankaan astunut kylansa ulkopuolelle; silloin
han kavi isoissa puukengissa, jotka olivat tehdyt Cévennien mannystd, ei osannut ainoatakaan ranskan
sanaa ja ansaitsi sata ecuta vuodessa silkkidismatojen hoidolla. Muuten kunnon poika, hyva tanssija,
iloinen ja hiukan kerskuva, mutta aina siivo, jonka ei olisi johtunut mieleenkaan pettaa kapakanisantaa.
Niinkuin kaikilla sen ikaisilla pojilla oli Pierrotte'illakin kultansa, jota han sunnuntaisin odotteli
iltamessusta palattaessa viedakseen hanet gavottia tanssimaan silkkidaispuiden alle. Pierrotte'in ystavan
nimi oli Roberte, pitka Roberte. Han oli kaunis kahdeksantoistavuotias silkkimatojen kasvattaja, orpo
niinkuin Pierrotte'kin, mutta han osasi erinomaisesti lukea ja kirjoittaa, ja se on cévennildiskylissa viela
harvinaisempaa kuin myotajaiset. Pierrotte, joka oli kovin ylpea Roberte'istaan, aikoi menna heti
arvannoston jalesta hanen kanssaan naimisiin, mutta kun nostopaiva tuli, niin vetikin Pierrotte rukka,
— vaikka oli kastanut katensa kolme kertaa vihkiveteen ennen uurnalle menoa, — numero 4:n... Ei
muuta kuin lahde. Voi kovaa kohtaloa!... Onneksi tuli aitini, joka oli Pierrotte'in aidin melkeinpa
kasvattama, rintaveljensa avuksi ja lainasi hanelle kaksituhatta francia, jolla palkattiin mies hanen
sijaansa. — Eyssette'it olivat siihen aikaan viela rikkaita! — Pierrotte miekkoisen ei siis tarvinnutkaan
lahtea, vaan han sai mennd Roberte'insa kanssa naimisiin. Mutta kun nuo kunnon ihmiset ennen
kaikkia halusivat maksaa velkansa aidilleni, eika se heille naissa oloissa milloinkaan olisi onnistunut,
niin oli heilla rohkeutta jattaa kotiseutunsa ja lahtea Pariisiin onneaan koettelemaan.

Kokonaiseen vuoteen ei kuulunut cévenniidispariskunnasta mitaan. Mutta sitten erddana aamuna aitini
sai liikuttavan kirjeen, jonka alle oli kirjoitettu »Pierrotte ja hanen vaimonsa», ja joka sisalsi 300
francia, heidan ensimmaiset saastonsa. Toisena vuonna uusi kirje »Pierrotte'ilta ja hanen vaimoltaan»
ja 500 francia rahaa. Kolmantena vuonna ei mitaan. Asiat eivat nahtavasti luonnistaneet. Neljantena
vuonna kolmas kirje »Pierrotte'ilta ja hanen vaimoltaan», ynna viimeinen lahetys 1200 francia seka
siunaukset koko Eyssette'in perheelle. Juuri siihen aikaan kun tama Kkirje saapui, olimme haviomme
partaalla: tehdas oli myyty, ja me olimme poismuuttohankkeissa... Tassa surussa aitini ei muistanut
vastata »Pierrotte'in ja hanen vaimonsa» kirjeeseen. Siita paivin emme olleet heista mitaan kuulleet,
siksi kunnes Jacques Pariisiin saapuessaan keksi kunnon Pierrotte'in — mutta ilman vaimoansa! —
entisen Lalouette'in kauppahuoneen omistajana.

Voiko olla mitdaan eparunollisempaa, mitdaan liikuttavampaa, kuin heidan tiensa varallisuuteen.
Saavuttuaan Pariisiin rupesi Pierrotte'in vaimo ilman muita mutkia siivoojaksi. Han joutuikin
ensimmaiseksi Lalouette'ien luokse. Lalouette'it olivat rikasta, itaraa, hassahtavaa kauppiasvakea, joilla
ei ollut milloinkaan ollut kauppa-apulaista eika palvelijaa, siksi etta taytyy tulla omin vain toimeen
(»Hyva herra, olen viiden kymmenen vanhaan tehnyt itse housuni!» sanoi herra Lalouette ylpeana) ja



jotka vasta vanhoilla paivillaan lyottaytyivat niin tuhlareiksi, etta ottivat siistijavaimon kahdestatoista
francista kuussa. Ne kaksitoista francia olivat sitten ainakin kunniallisesti ansaitut! Oli siistittava puoti,
puotikamari ja huoneusto neljannessa kerroksessa ja tuotava joka paiva kaksi saavia vetta kyokkiin!
Pitaa tulla Cévenneiltd suostuakseen sellaisiin ehtoihin. Mutta mitas niistd! Cévennilaisvaimo oli nuori,
reipas raataja, jolla selkaranka kuin nuorella mullikalla. Yhdessa kadenkaanteessa suoritti han koko
raskaan tyonsa ja kaupanpaallisiksi helahteli vanhusten korvaan kaiken aikaa hanen raikas naurunsa;
yksin siita olisi sietanyt maksaa enemman kuin kaksitoista francia... Hyvatuulisuudellaan ja kunnollaan
valloitti reipas vuoristolaisvaimo lopuksi kokonaan isantavakensa. Hanelta ruvettiin kyselemaan hanen
olojaan ja sitten aivan akkia eraana paivana, — kuivettuneimmatkin sydamet saattavat naet joskus
puhjeta aavistamattomaan hyvyydenkukintaan, — wvanha Lalouette itsestaan tarjoutui lainaamaan
Pierrotte'ille hiukan rahaa, jotta tama saattoi panna alulle mieleisensa kauppahomman.

Pierrotte'in tuuma oli tallainen: han hankki itselleen vanhan hevosen ja rattaat ja kulki Pariisin
toisesta paasta toiseen, huutaen kaikin voimin: »Alk&a sailyttdké romua!»

Viekas cévennildinen ei myynyt, vaan osti ... ja mita? ... kaikkia: sarkyneita astioita, rautaromua,
roskapaperia, rikkonaisia pulloja, hyljattyja huonekaluja, joita ei kannata myyda, vanhoja
pahvilaatikoita, joista kauppiaat eivat huoli, kaikenlaista romutavaraa, jota sailytetdaan vanhasta
tottumuksesta tai huolimattomuudesta, kun ei tiedeta, mita silla tehda, kaikkia, mika on tiella!...
Pierrotte ei halveksinut mitdan, han osti kaikkea, tai ainakin otti kaiken vastaan, silld useinkaan ei
hénelle myyty, vaan hénelle annettiin ilmaiseksi, jotta paastiin romutavarasta. Alkaa sailyttaké romua!

Montmartre'in kaupunginosassa oli Pierrotte hyvin suosittu. Niinkuin kaikki kiertavat kaupustelijat,
jotka tahtovat herattaa huomiota katuhalinassa, oli hankin omaksunut oman erikoisen savelensa, jonka
palvelustytot hyvin tunsivat... Ensin kauhealla jymyaanella:

»Alkaa sailyttako romua!»

Sitten hitaasti, surkealla nuotilla pitka juttu aasille, Anastagille'ille, niinkuin han kutsui aasiansa. Han
luuli sanovansa Anastasie. »No! tuleppas nyt, Anastagille, tule, tule, lapseni...» Ja Anastagille tuli
raskasmielisena ja paa nuokullaan laahustaen pitkin katukaytavan laitaa. Ja joka talosta huudettiin:
»Tanne, tanne, Anastagille!»... Olisittepa nahneet, milla vauhdilla rattaat tayttyivat. Kun ne olivat
kukkuroillaan, menivat Anastagille ja Pierrotte tyhjentamaan kuormansa eraalle lumppujenkeraajalle,
joka maksoi kilisevilla kolikoilla kaiken tuon romun, joka oli saatu ilmaiseksi tai melkein ilmaiseksi.

Talla ihmeellisella ammatillaan ei Pierrotte tosin koonnut rikkauksia, mutta hankki aivan mainiosti
toimeentulonsa. Jo vuoden perasta maksettiin Lalouette'ilta saatu laina takaisin ja lahetettiin
kolmesataa frangia »neitille» — joksi han kutsui &itiani silloin kun tama viela oli naimaton, eika sen
koommin tullut muuttaneeksi tata nimitysta miksikaan muuksi. Mutta kolmas vuosi ei ollut onnen vuosi.
Se oli vuosi 1830. Turhaan sai Pierrotte huutaa: »Alkaa sailyttaké romua!» Pariisilaiset, jotka itse
paraillaan tahtoivat paasta vanhasta kuninkaastaan, joka oli kaynyt romutavaraksi, olivat kuuroja
Pierrotte'in huudoille ja antoivat cévennildisen huutaa danensa sorruksiin kadulla, ja joka ilta palasivat
pikku rattaat tyhjina takaisin. Ja sitten kuoli viela Anastagille'kin. Juuri talloin vanha Lalouette'in
pariskunta, joka ei enda voinutkaan tulla omin vain aikoihin, ehdoitteli Pierrotte'ille, ettd han rupeisi
heille puotipalvelijaksi. Pierrotte suostui tahan, mutta ei pysynytkaan kauvan nain halvassa asemassa.
Aina heidan tulostaan Pariisiin oli hanen vaimonsa iltasin opettanut hanta lukemaan ja kirjoittamaan.
Han osasi jo kyhata kirjeen kokoon ja puhui auttavasti ranskan kielta. Ruvetessaan Lalouette'ien
palvelukseen, han ryhtyi viela suurempiin ponnistuksiin, han meni taysikasvuisten iltakursseihin
oppiakseen laskentoa ja menestyi niin hyvin, ettd han muutaman kuukauden kuluttua voi ottaa
suorittaakseen tuon melkein sokean herra Lalouette'in konttorityot ja ruveta puotiin rouva Lalouette'in
sijaiseksi, jonka jalat alkoivat pettdaa. Tahan aikaan tuli neiti Pierrotte maailmaan, ja siita lahtein
cévennildisen omaisuus vain paiva paivalta eneni. Saatuaan ensin osan vuosivoitosta, tuli hdnesta
piankin liikkeen osakas, kunnes Lalouette, kadotettuaan lopuksi kokonaan nakonsa, eraana paivana
vetaytyi kokonaan pois kauppatoimista ja luovutti lilkkeensa Pierrotte'ille, joka vuosittain sai kuolettaa
ostohinnan héanelle. Paastydan yksin vallitsemaan, laajensi cévennildinen liikettddn niin, ettd héan
kolmessa vuodessa maksoi Lalouette'ien koko saatavan ja oli nyt velattomana miehena erittain
kukoistavan liikkeen johdossa... Juuri talloin, aivan kuin olisi odottanut kuollakseen sita aikaa, jolloin
hanen miehensa ei enaa hanta tarvinnut, tuli pitka Roberte sairaaksi ja kuoli liiallisesta rasituksesta.

Siina Pierrotte'in tarina, jonka Jacques kertoi tuona iltana mennessamme Saumon'in kauppakujaan; ja
kun tie oli pitkda, — olimme valinneet kaikkein pisimman, jotta pariisilaiset nakisivat uuden takkini, —
tulin perin pohjin tuntemaan cévennildisemme jo ennenkuin olimme perillakaan. Tiesin, ettd kunnon
Pierrotte'illa oli kaksi epajumalaa, joihin ei saanut kajota, tyttarensa ja herra Lalouette. Tiesin myos,
etta han oli hiukan liian puhelias ja vasyttava siksi ettda han puhui hitaasti, tapaili sanoja ja sammalsi
eika voinut saada kolmea sanaa suustaan, sanomatta: »Niinkuin on tapana sanoa...» Tama tuli siita,
ettei han ollut milloinkaan oppinut ranskaa. Kun kaikki, mitda han ajatteli, tuli hanen huulilleen



Lanquedocin murteella, oli hanen pakko koko ajan kaantaa ranskaksi ja nuo »niinkuin on tapana
sanoa», joilla han koristeli puhettaan, antoivat hanelle aikaa tuon pikku tyon suorittamiseen. Niinkuin
Jacques sanoi, Pierrotte ei puhunut, vaan kaansi... Neiti Pierrotte'ista en saanut tietaa muuta kuin etta
han oli kuusitoistavuotias, ja etta hanen nimensa oli Camille, en mitaan muuta. Kaiken muun suhteen
oli Jacques veikko mykka kuin kala.

Noin kello yhdeksan ajoissa saavuimme perille. Oli juuri puotin sulkemisaika. Katukaytavalla
puoliavoimen oven edessa oli rautatelkimia, akkunaluukkuja ja rautapultteja — kokonainen
sulkemiskoneisto... Kaasu oli sammutettu ja puoti puolihaméarassa, ainoastaan tiskilla paloi
porsliinilamppu, jonka valossa naimme rahapinoja ja leveat hymyilevat kasvot. Puotikamarissa puhalsi
joku huilua.

— Hyvaa iltaa Pierrotte! huusi Jacques asettuen tiskin eteen... (Mind seisoin hanen vieressaan
lampun valossa)... Hyvaa iltaa, Pierrotte!

Pierrotte, joka juuri laski kassaansa, nosti paatdan kuullessaan Jacques'in &aanen, mutta
huomatessaan minut, huudahti han daneensa, pani katensa ristiin ja jai suu ammollaan tuijottamaan
minuun.

— No, huudahti Jacques voitonriemuisena, mita mina olen sanonut!

— Herra Jumala, herra Jumala, mutisi kunnon Pierrotte, minusta on ihan kuin... Niinkuin on tapana
sanoa... Minusta on ihan kuin nakisin neidin.

— Katsokaapas silmia, sanoi Jacques, juuri silmia, Pierrotte.

— Entas leuka sitten, Jacques herra, leuka, jossa on kuoppa, vastasi
Pierrotte, ja nosti lampunvarjostinta paremmin nahdakseen minut.

Mina en kaikesta tasta ymmartanyt holyn polya. Ja he vain jatkoivat katselemistaan ja merkitsevaisia
silmaniskujaan... Yhtakkia Pierrotte nousi ylos, tuli tiskin takaa ja sulki minut syliinsa sanoen:

— Teidan luvallanne, Daniel herra, minun taytyy syleilla teita...
Niinkuin on tapana sanoa... On ihan kuin syleilisin neitia.

Naista viimeisista sanoista selvisi minulle kaikki. Siihen aikaan olin hyvin aitini nakoinen, ja
Pierrotte'ista joka ei ollut nahnyt »neitia» noin kahteenkymmeneen viiteen vuoteen, oli yhdennakoisyys
viela huomattavampi. Tuo kunnon mies ei voinut lakata puristamasta kasiani, ei syleilemasta minua
eika katselemasta minua suuret silmat kyynelissa. Sitten han alkoi puhua aidista, noista kahdesta
tuhannesta francista, Roberte'istaan, Camille'istaan, ja Anastagille'istaan niin laveasti ja
perinpohjaisesti, etta olisimme vielakin — niinkuin on tapana sanoa — alhaalla puotissa hanta
kuuntelemassa, ellei Jacques olisi tokaissut karsimattomalla aanella: »Enta kassanne, Pierrotte!»

Pierrotte vaikeni kuin naulaan. Han oli hieman hapeissaan paljosta puhelustaan ja sanoi:

— Olette oikeassa, Jacques herra, mina vaan lorpottelen ... ja tyton typykka ... niinkuin on tapana
sanoa, tyton typykka antaa minulle kyytia, kun viivyn taalla nain kauvan.

— Onko Camille tuolla ylhaalla? kysyi Jacques valinpitamattomalla aanella.

— On ... on kylla, Jacques herra ... pikku typykka on ylhaalla... Han halajaa ... niinkuin on tapana
sanoa... Han halajaa koko sydamestaan tutustua Daniel herraan. Menkaa siis kaikin mokomin hanta
tervehtimaan ... mina lasken vain kassani ja tulen heti perassa ... niinkuin on tapana sanoa.

Jaamatta enempaa kuuntelemaan Jacques tarttui kasivarteeni ja vei minua aika vauhtia puotin peralle
sinne pain, mista kuului huilun soitto... Pierrotte'in puoti oli suuri ja hyvin varustettu. Puolihamarassa
saattoi erottaa kimaltelevat karahviinien kyljet, himmeaksi hiotut lampunkuvut, suuret kristallimaljakot,
upeat boomilaislasit ja pulleat liemimaljat, ja kahden puolen suuret lautaspinot, jotka ulottuvat kattoon
saakka. Porsliinihaltijan palatsi 6iseen aikaan. Puotikamarissa oli puoleksi aukivaannetty kaasuliekki
viela valveilla nayttaen ikavystyneena kielensa karkea... Me menimme kiireesti huoneen lapi. Siella
istui makuusohvan reunalla kookas, vaalea nuorukainen, joka puhalsi surumielisia saveleita huilustaan.
Sivumennessaan sanoi Jacques »hyvaa iltaa», hyvin kuivalla aanella, johon vaalea mies vastasi kahdella
myoskin hyvin kuivalla puhalluksella huilustaan, jolla tavalla varmaankin kaksi huilua, jotka ovat
toisilleen vihoissaan, sanovat hyvaa iltaa.

— Se oli puotipalvelija, sanoi Jacques, kun tulimme rappusille... Tuo vaalea jatka voi ottaa hengen
ihmisesta ijankaikkisella huiluttamisellaan... Pidatko sina huilun soitosta. Daniel?

Olisin kernaasti kysynyt: »Enta pitaako pikku typykka siita?» Mutta pelkasin hanen pahastuvan ja



vastasin hyvin vakavasti: »En, Jacques, mina en pida huilunsoitosta.»

Pierrotte'in huoneisto oli neljannessa kerroksessa samassa talossa kuin puotikin. Camille neiti oli liian
ylimyksellinen nayttaytyakseen puotin puolella, han pysyi ylhaalla eikd tavannut isaansa muuta kuin
ruoka-aikoina. »Saatpa nahda!» sanoi Jacques rappuja ylos noustessamme, »taalla eletaan niinkuin
hienossa talossa ainakin. Camille'illa on seuranainen, eras leskirouva Fribou, joka on aina hanen
mukanaan... En tieda, mika tama rouva Fribou alkujaan on, mutta Pierrotte tuntee hanet ja vaittaa, etta
hdn on aivan erinomainen nainen... Soita, Daniel, olemme perilla!» Mina soitin; cévenniladistytto, jolla
oli korkea paahine, tuli avaamaan, hymyili Jacques'ille kuin vanhalle tuttavalle ja vei meidat saliin.

Kun astuimme sisaan, istui neiti Pierrotte pianon aaressa. Kaksi vanhaa, lihavahkoa naista, rouva
Lalouette ja rouva Fribou, erinomainen nainen, istuivat ja pelasivat korttia yhdessa huoneen nurkassa.
Meidat nahdessaan nousivat kaikki ylos. Syntyi hetkeksi halinaa ja kolinaa; sitten kun oli tervehditty ja
esittelemiset suoritetut, Jacques pyysi Camille'in — han kutsui hanta aivan yksinkertaisesti Camille'ksi
— istumaan jalleen pianon aareen, jolloin erinomainen nainen sai tilaisuuden jatkaa peliansa rouva
Lalouette'in kanssa. Jacques ja mina olimme kayneet istumaan neiti Pierrotte'in kahden puolen, joka
puheli ja nauroi kanssamme samalla kun hanen pikku sormensa liukuivat pianon koskettimilla. Katselin
hénta, kun han puhui. Han ei ollut kaunis. Valkoinen ja punainen, pienet korvat, kaunis tukka, mutta
posket olivat liian pulleat, lilan hyvanvoivan nakoiset; lisaksi oli hanella viela punaiset kadet ja hiukan
kulmikkaat liikkeet, niinkuin lomalla olevalla koulutytolla. Han oli todellinen Pierrotte'in tytar,
vuoristokukka, joka oli kasvanut Saumon'in kauppakujan lasikaapissa.

Sellainen oli ainakin ensi vaikutelmani hanestd; mutta yhtakkia, kun sanoin jotain, neiti Pierrotte,
joka tahan asti oli pitanyt silmidan alasluotuina, nosti ne hitaasti ylos katsoen minuun, ja ikdankuin
taikavoimasta pieni porvaristytto katosi. En nahnyt muuta kuin hanen silmansa, kaksi suurta,
haikaisevaa silmaa, jotka heti tunsin...

IThmeitten ihme! Nehan olivat nuo samat mustat silmat, jotka olivat minulle niin lempeasti loistaneet
vanhan lyseon kolkkojen muurien sisalla, lasisilmanoidan mustat silmat, sanalla sanoen: mustat silmat...
Luulin nakevani unta. Olisin tahtonut huutaa niille: »Kauniit mustat silmat, teko taalla? Tapaanko teidat
jalleen toisissa kasvoissa?» Ja kuinka ne olivat aivan ne! Oli aivan mahdoton niissa erehtya. Samat
ripset, sama loisto, sama tumma, hillitty tuli. Olisi ollut hulluutta ajatellakaan, etta maailmassa oli kaksi
paria noita silmia! Ja parhaana todistuksena siitd, ettd ne olivat mustat silmat itse eivatka mitkaan
niiden nakoiset mustat silmat, on se, ettda nekin olivat tunteneet minut, ja me olisimme varmaankin
taasen aloittaneet tuommoisen entisen, mykan keskustelumme, kun kuulin aivan lahellani, melkein
korvani juuressa, hiiren nakerrusta. Taman aanen kuullessani kaansin paatani ja nain nojatuolissa
pianon nurkassa henkilon, jota en ollut tdhan asti huomannut... Nain pitkan, kuivan, kalpean
vanhuksen, jolla oli linnun paa, taaksepainluisuva otsa, terava nena, pyoreat, elottomat silmat, jotka
olivat lilan kaukana toisistaan melkein ohimoissa... Ellei olisi nahnyt sokuripalasta, jota mies piti
kadessaan ja silloin talloin nakerteli, olisi voinut luulla hanen nukkuvan. Hamillani tein syvan
kumarruksen tuon vanhan variksen edessda, mutta han ei vastannut... »Ei han nae sinua», sanoi
Jacques, »se on sokea herra Lalouette...»

Jottei minun enaa tarvinnut nahda tuota kauheata linnunpaavanhusta, kdaannyin joutuun mustain
silmain puoleen; mutta voi, lumous oli sarkynyt, mustat silmat olivat kadonneet. Heidan sijassaan oli
vain pieni porvaristytto, joka istui selkakenossa pianotuolillaan...

Samassa salin ovi aukeni, ja Pierrotte tuli touhuten sisaan. Hantd seurasi huilunpuhaltaja huilu
kainalossa. Hanet nahdessaan linkosi Jacques haneen niin musertavan katseen, ettd se olisi voinut
vaikka puhveliharan surmata; mutta luultavasti ei se osunut, silla huilunpuhaltaja ei ollut tietavinaan.

— No typykkani! sanoi cévennildainen suudellen tytartdadan kummallekin poskelle, oletko nyt
tyytyvainen? Nyt olet saanut Danielisi... Mita pidat hanesta? Eiko han ole kaunis? Niinkuin on tapana
sanoa ... aivan Neidin ilmi elava kuva.

Ja nyt Pierrotte aloitti saman kohtauksen kuin alhaalla puotissa alusta ja vei minut vakisin keskelle
huonetta, etta jokainen voisi ndhda neidin silmat ... neidin nenan, neidin kuoppaleuvan... Tama
naytteillepano oli hirvea... Rouva Lalouette ja erinomainen nainen keskeyttivat pelinsa ja ottaen oikein
mukavan asennon nojatuolissaan, tarkastelivat minua mita kylmaverisimmin, arvostellen tai kehuen
kovalla aanella milloin mitakin palasta minusta, aivan kuin olisin ollut torilla myytava kananpoika.
Meidan kesken puhuen, naytti »erinomainen nainen» olevan jokseenkin hyva kananpoikain tuntija.

Onneksi teki Jacques lopun piinastani pyytamalla neiti Pierrotte'a soittamaan jotain. »Niin juuri,
soittakaamme jotakin», sanoi huilunpuhaltaja innokkaasti, tormaten esiin huilu koholla. Mutta Jacques
kirkui: »Ei ... ei ... ei mitadn duo'a eika huilua!» Silloin huilunsoittaja linkosi haneen nopean,
vaaleansinisen katseen, joka oli myrkyllinen kuin intiaanien nuolet, mutta toinen ei hievahduttanut
haiventakaan, huusi vain edelleen: »Ei huilua!...» Lopuksi Jacques paasi voitolle, ja neiti Pierrotte soitti



meille ilman huilun pihaustakaan yhden noista tunnetuista tremoloista, joita kutsutaan Rosellen'in
Haavelmiksi... Hanen soittaessaan itki Pierrotte ihastuksesta, Jacques oli haltioissaan; hiljaisena kuin
huilu hampaissa 16i huilunpuhaltaja olkapaillaan tahtia ja puhalsi sisallisesti huiluaan.

Kun Haavelma oli lopussa, kaantyi neiti Pierrotte minun puoleeni: »Enta te, Daniel herra», sanoi han
luoden silmansa alas, »emmeko saa kuulla mitaan teilta? Tiedan, etta olette runoilija.»

— Ja hyva runoilija, tokasi Jacques, tuo hirvea Jacques... Minulla ei juuri puolestani ollut halua lausua
runojani noille amaleekkilaisille. Jospa edes mustat silmat olisivat olleet saapuvilla. Mutta ei, ne olivat
olleet jo pitkdn ajan sammuksissa: etsin niita turhaan ympariltani... Olisittepa ollut vain kuulemassa,
milla huolettomalla danella vastasin neiti Pierrotte'ille:

— Antakaa anteeksi, neiti, en ottanut tana iltana lyyrya mukaani.

— Muistakaa tuoda se ensi kerralla, sanoi tuo kunnon Pierrotte, joka ymmarsi minun kuvakieleni
puustavillisesti. Mies rukka luuli aivan tosissaan, etta minulla oli lyyry ja etta soitin sitda aivan kuin
hanen puotipalvelijansa soitti huiluaan... Aah, olihan Jacques tehnyt minulle selvaksi, minkalaiseen
maailmaan han minut vei!

Yhdentoista aikaan tarjottiin teeta. Neiti Pierrotte kulki edestakaisin huoneessa tarjoten sokeria ja
kaadellen kermaa, hymyhuulin, pikkusormi kohollaan. Tahan aikaan illasta nain mustat silmat
uudelleen. Ne ilmestyivat yhtakkia eteeni loistavina ja lempeina, sitten taasen katosivat, ennenkuin
ehdin niille mitdadn sanoa... Mutta juuri silloin huomasin erdan seikan, sen nimittain, etta neiti
Pierrotte'issa oli kaksi aivan erillaista olentoa: toinen levedjakauksinen neiti Pierrotte, porvaristytto,
joka oli aivan omiansa hallitsemaan entisessa Lalouette'in kaupassa, ja sitten mustat silmat, nuo suuret
runolliset silmat, jotka aukesivat kuin pari samettikukkasta ja ilmestyessaan muuttivat koko tuon
naurettavan romukauppaympariston toiseksi. Neiti Pierrotte'ista en olisi mistaan hinnasta valittanyt;
mutta mustat silmat ... ah, nuo mustat silmat!...

Vihdoin tuli 1ahdon hetki. Rouva Lalouette antoi siihen merkin. Han kietoi miehensa suureen huiviin
ja vei hanet ulos kainalossaan, niinkuin vanhan kaareisiin kiedotun muumion. Pierrotte pidatti meita
loppumattomalla sanatulvallaan viela kauvan rappusissa: »No, nyt kai naemme teidat taalla usein,
Daniel herra, kun olette kerran tien 10ytanyt. Meilla ei ole milloinkaan paljon vieraita, vain valittu seura
... niinkuin on tapana sanoa... Ensinndakin herra ja rouva Lalouette, entinen isantavakeni; ja sitte, rouva
Fribou, erinomainen nainen, jonka kanssa voitte jutella ja sitte, puotiapulaiseni, kunnon poika, joka
toisinaan soittaa meille huilua ... niinkuin on tapana sanoa... Te voitte soittaa yhdessa... Se olisi oikein
hauskaa.»

Huomautin kainosti, etta minulla oli paljon tyota, niin etten ehka voinut tulla niin usein, kuin olisin
tahtonut.

Sekos hanta nauratti.

— Vai paljon tyota, Daniel herra... Kylla ne teikalaisten tyot tunnetaan, ne Quartier Latin'in hommat
.. niinkuin on tapana sanoa ... siella mahtaa olla joku viehattajatar.

— Eipa todellakaan, sanoi nyt Jacques nauraen, neiti Valkea Kaki ole ilman viehatystaan.
Nytkos Pierrotte yltyi nauramaan:

— Kuinka te sanoitte, Jacques herra... Valkea Kaki ... ha, ha, ha,—katsokaapas tuota veitikkaa ...
hénen ijallaan... Han vaikeni akkia, kun huomasi tyttarensa kuuntelevan, mutta viela rappusten
alapaassa kuulimme hanen naurun hohotuksensa, joka pani rappuset tarisemaan.

— No mita pidat heista? sanoi Jacques, ulos paastyamme.

— Pierrotte itse on kamala, mutta neiti Pierrotte on viehattava.

— Eikos ole? sanoi rakastunut raukka niin innoissaan, etten voinut olla nauramatta.
— Nytpa tuli salaisuus ilmi, Jacques, sanoin mina puristaen hanen kattaan.

Sina iltana kavelimme hyvin myohaiseen joen rantaa. Allamme helmeili hiljainen, tumma joki
tuhansina tahtina. Suurten alusten touvit natisivat. Suloista oli kavella hiljalleen hamarissa ja kuulla
Jacques'n puhuvan rakkaudesta... Han rakasti, koko sydamellaan, mutta han ei saanut vastarakkautta,
sen han tiesi.

— Han rakastaa siis toista, Jacques.

— FEi. rakas Daniel, luulen, ettei han ennen tata iltaa viela ole rakastanut ketaan muuta.



— Ennen tata iltaa! Mita sina silla tarkoitat, Jacques?
— Sita, etta kaikki pitavat sinusta, Daniel ... voisihan siis hankin pitaa sinusta!

Rakas Jacques parka! Olisitte nahneet milla surullisella kohtaloonsa alistuvalla ilmeella han sen sanoi.
Rauhoittaakseni hanta, remahdin kovaan nauruun, kovempaan kuin aijoinkaan.

— Voi veikkonen, kyllapa sina teet nopeaan johtopaatoksia... Kyllapa mina olisin vastustamaton tai
neiti Pierrotte helposti syttyvaa laatua... Joutavia, rakas Jacques aiti. Neiti Pierrotte on yhta kaukana
minun ajatuksistani, kuin mina hanen. Minua ei sinun tarvitse vahintakaan peljata, usko se. Sanoin sen
aivan rehellisesta sydamesta. Neiti Pierrotte oli minulle aivan yhdentekeva... Mutta mustat silmat olivat
toista.

VII.

PUNAINEN RUUSU JA MUSTAT SILMAT.

Ensimmaisen kayntini jalesta entisessa Lalouette'ien kauppahuoneessa, en sinne pitkaan aikaan
palannut. Jacques sen sijaan teki uskollisesti joka sunnuntaisen pyhiinvaellusretkensa ja keksi joka
kerta uuden viettelevan kaulaliinasolmun... Jacques'in kaulahuivi oli kokonainen runoelma, hillityn,
palavan rakkauden hymni, tuollainen itamainen selam, se on syvamerkityksellisista kukista koottu
kukkavihko, joita ylhaiset turkkilaiset antavat lemmityilleen, tulkitakseen heille rakkautensa kaikki
vivahdukset.

Jos mina olisin ollut nainen, olisi Jacques'in kaulahuivi tuhansine solmuineen, joita han vaihteli
loppumattomiin, liikuttanut minua enemman kuin kaikki rakkaudentunnustukset... Mutta eivathan
naiset semmoisista mitaan ymmarra, hyvat ystavat... Joka sunnuntai, ennen kotoalahtoaan, rakastaja
raukka ei voinut olla kysymatta: »Mina menen sinne, Daniel ... tuletko mukaan?» Ja mina vastasin aina
samalla tavalla: »En, Jacques, jaan tekemaan tyota...» Silloin han lahti nopeasti, ja mina jain yksin,
aivan yksin runopdytani aareen.

Olin puolestani paattanyt, vakavasti paattanyt, etten enaa menisi Pierrotte'ien luo. Mustat silmat
peloittivat minua. Sanoin itsekseni: »Jos naet ne viela kerran, niin olet hukassa», ja minusta oli parasta
olla niita nakematta ... toisin sanoen, en saanut niitd enaa pois paastani, noita suuria, mustia,
noiduttuja silmia. Nain ne kaikkialla. Ajattelin vain niita niin nukkuessani kuin valvoessanikin. Kaikkiin
vihkoihini oli piirustettu suuria mustia silmia tuon pituisine ripsineen.

Olin aivan lumottu.

Ah, kun Jacques loistavin silmin ja kepeana lahti Saumon'in kauppakujaan, kaulahuivi
syvamerkityksellisessa solmussa, tunsin hurjaa halua harpata alas portaita hanen jaljessaan ja huutaa
héanelle: »Odota minua!» Mutta en tehnyt sita. Jokin aani sisallani varoitti minua sinne menemasta, ja
minulla oli kuin olikin lujuutta pysya poytani aaressa ... ja sanoa: »Ei, kiitos, Jacques, jaan tekemaan
tyota.»

Nain kului jonkun verran aikaa. Ajan pitkaan olisi minun varmaankin Runottaren avulla onnistunut
karkoittaa mustat silmat mielestani. Pahaksi onneksi olin niin varomaton, etta menin niita viela kerran
katsomaan. Ja silloin minun kavi hullusti: kadotin niin sydameni kuin paanikin. Se tapahtui nain:

Sitten kun Jacques joen rannalla oli avannut sydamensa minulle, ei han enaa ollut puhunut sen
enempaa rakkaudestaan; mutta mina nain kylla, etteivat asiat kayneet hanen mielensa mukaan... Kun
han sunnuntaisin palasi Pierrotte'ien luota, oli han aina alakuloinen. Oisin kuulin hanen huokailevan,
yha huokailevan... Jos kysyin hanelta: »Mika sinun on, Jacques?» niin han vastasi minulle hataisesti: »Ei
mikaan.» Mutta mina ymmarsin, etta jokin hanta vaivasi vain aanesta, jolla han sen sanoi. Han, joka
muuten oli niin hyva ja karsivallinen, antoi minun joskus tuntea pahoja tuuliaan. Toisinaan katseli han
minua aivan kuin olisi ollut vihainen minulle. Arvasin tietenkin ettd kaiken tuon alla piili joku suuri
sydansuru, mutta kun Jacques itsepaisesti vaikeni, niin en uskaltanut mindkaan siita puhua mitaan.
Mutta eraana sunnuntaina, kun han tuli kotiin tavallista alakuloisempana, tahdoin ottaa selvan asiasta.

— Kas niin, Jacques, mika sinun on? kysyin tarttuen hanta kasiin...
Asiat eivat siis siella luonnista?



— FEi, ne eivat luonnista ... sanoi poika raukka masentuneena.

— No, mutta mika siina sitten on? Onko Pierrotte ehka huomannut jotain?
Paneeko han esteita teidan rakkaudellenne...?

— Ooh, ei suinkaan, Pierrotte ei ole meille esteeksi... Mutta Camille ei rakasta minua eika tule
milloinkaan rakastamaan.

— Hullutuksia, Jacques! Mista sina voit tietaa, ettei han tule sinua milloinkaan rakastamaan... Oletko
edes sanonut hanelle, ettd rakastat hanta?... Et, et tietenkaan?... No! mutta siina tapauksessa...

— Se, jota han rakastaa, ei ole sanonut mitaan, hanen ei ole tarvinnut sanoa mitdaan ollakseen
rakastettu...

— Luuletko todellakin, Jacques, etta huilunsoittaja...?

Jacques ei nayttanyt kuulleen minun kysymystani.

— Se, jota han rakastaa, ei ole sanonut mitaan, sanoi han toistamiseen.

Ja muuta en saanut tietaa. Sina yona ei Saint-Germain'in kellotornissa paljoakaan nukuttu.

Jacques vietti melkein koko yonsa akkunan aaressa ja katseli huokaellen tahtitaivasta. Mina mietin.
»Menisinkd sinne katsomaan asioita lahempaa... Voihan Jacques erehtya. Neiti Pierrotte ei ole
varmaankaan ymmartanyt sita rakkauden ylenpalttisuutta, mika piilee kaulahuivin laskoksissa... Koska
ei Jacques uskalla puhua rakkaudestaan, niin ehka olisi hyva, jos mina puhuisin hanen puolestaan...
Juuri niin, se on paatetty, mind menen sinne ja puhun tuolle pikku Philistine'ille Jacques'in puolesta ja
sitten saamme nahda.»

Seuraavana paivana panin Jacques'ille mitaan sanomatta kauniin paatokseni taytantoon. Jumala on
todistajani, ettei minulla sinne mennessani ollut pienintakaan itsekasta ajatusta. Menin sinne Jacques'in
takia, yksinomaan Jacques'in takia. Mutta kun Saumon'in kauppakujan kulmassa nain entisen
Lalouette'in kauppahuoneen vihreine laudotuksineen ja Porsliini- ja kristallikyltteineen, tunsin lievaa
sydamen tykytysta, jonka olisi pitanyt olla minulle varoituksena... Astuin sisaan. Puoti oli tyhja.
Huilunsoittaja oli puotikamarissa syomahommissa; syodessaankin oli hanella huilu vieressaan poydalla.
»On aivan mahdotonta, ettda Camille olisi epatietoinen tuon vaeltavan huilun ja minun Jacques aitini
valilla», vakuuttelin itsekseni noustessani portaita ylos. »No saammehan nahda...»

Tapasin Pierrotte'in ruokapoOydassa tyttarensa ja erinomaisen naisen seurassa. Mustat silmat eivat
kaikeksi onneksi olleet saapuvilla. Kun astuin sisaan, tervehdittiin minua hammastyksen huudoilla.
»Tuossa han nyt vihdoinkin on!» huudahti kunnon Pierrotte jymyaanellaan. »Niinkuin on tapana sanoa,
hén tulee paraiksi kahville.» Minulle tehtiin sijaa poydassa. Erinomainen nainen kavi hakemassa
minulle kauniin kultareunaisen kahvikupin, ja minéa istuin neiti Pierrotte'in viereen.

Neiti Pierrotte oli sina paivana hyvin sieva. Han oli pistanyt juuri korvansa ylapuolelle — nykyaan ei
niita enaa pideta siina paikassa, — pienen punaisen ruusun, niin, niin punaisen... Luulenpa, etta tuo
punainen pikku ruusu oli noiduttu, kun se saattoi tehda tuon pikku korvanipukan niin sievaksi. »Vai
niin. Daniel herra», sanoi Pierrotte nauraen leveata hyvantahtoista nauruaan; »te olette rikkonut valit
etteka aijo tulla endaa meita tervehtimaan!...» Koitin pyydella anteeksi ja puhua Kkirjallisista toistani.
»Niin, niin kylld, mind tunnen Quartier Latin'in!» kiusoitteli Pierrotte. Ja han alkoi nauraa taytta
kurkkua heittaen syrjakatseita erinomaiseen naiseen, joka yski merkitsevaisesti ja polki minua jalalle
poydan alla. Naiden kunnon ihmisten mielesta Quartier Latin merkitsi 6illisia hurjia kemuja, viuluineen,
naamioineen, raketteineen, sarjettyine astioineen, ja ties mita. Ah, jos mina olisin kertonut heille
erakkoelamastani Saint-Germain'in kellotornissa, niin kyllapa he olisivat hammastyneet. Mutta niinkuin
tiedatte, nuorena ei ole lainkaan pahoillaan, jos saakin hurjastelijan maineen. Pierrotte'in syytoksia
kuullessani koetin nayttaa varsin kainolta ja puolustauduin vain heikonlaisesti: »Ei suinkaan, ei
suinkaan, mina vakuutan ... ei siina ole mitaan peraa.» Kyllapa Jacques olisi nauranut, jos olisi kuullut.

Juuri kun olimme juoneet kahvin, kuului pihalta pieni huilunpuhallus. Se oli merkki, etta Pierrotte'in
oli mentava puotiin. Tuskin oli han selkdnsa kaantanyt, kun erinomainen nainen vuorostaan meni
kyokkiin pelaamaan korttia kyokkipiian kanssa. Meidan kesken puhuen luulen puolestani, etta
erinomaisen naisen ainoa erinomaisuus oli se, etta han osasi hyvin sekoittaa kortit.

Néahdessani, ettd minut jatettiin yksin pienen punaisen ruusun kanssa, ajattelin: »Nyt on otollinen
hetki!» Ja Jacques'in nimi oli jo huulillani, mutta neiti Pierrotte ei antanut minulle suun vuoroa, vaan
sanoi yhtakkia matalalla danellda minuun katsomatta:

— Neiti Valkea Kakiko estaa teidat tulemasta ystavianne tervehtimaan?



Luulin ensin, ettd han laski leikkia, mutta ei, han oli ihan tosissaan. Nayttipa han viela varsin
liikutetultakin, poskien heleasta punasta ja povensa nopeasta kohonnasta paattaen. Hanen aikanaan oli
varmaankin puhuttu Valkeasta Kaesta, ja han luulotteli itselleen aivan olemattomia. Olisin yhdella
ainoalla sanalla voinut valaista hanelle asian, mutta en voi kasittaa, mika typera turhamaisuus minut
siita esti. Nahdessaan, etten hanelle mitaan vastannut, neiti Pierrotte kaantyi minuun pain ja kohottaen
pitkat silmaripsensa, jotka han tahan asti oli pitanyt alasluotuina, han katsoi minuun... Ei, nyt en puhu
totta. Han ei katsonut minuun, vaan mustat silmat, taynna kyyneleita ja hellia nuhteita. Ah! rakkaat
mustat silmat, sydameni sulo!

Se oli vain hetken ilmestys. Pitkat ripset painuivat melkein heti paikalla alas, mustat silméat katosivat
ja minun rinnallani oli vain neiti Pierrotte. Joutuun, joutuun, odottamatta uutta ilmestystd, mina aloin
puhua Jacques'ista. Aloitin kertomalla, kuinka hyva, kuinka uskollinen, kuinka kunnollinen ja epaitsekas
héan oli. Mina kerroin hanen ehtymattomasta rakkaudestaan, hanen hellasta aidillisyydestaan, jota moni
oikea aiti olisi voinut hanelta kadehtia. Jacques elatti minut, piti minut vaatteissa, hankki meidan
toimeentulomme, ties milla raatamisella ja uhrauksilla. Ilman hanta olisin viela ollut tuossa Sanlande'in
synkassa vankilassa, jossa olin niin hirveasti karsinyt...

Tullessani tahan kohtaan kertomuksestani, neiti Pierrotte naytti liikutetulta, ja mina nain suuren
kyyneleen vierahtavan hanen poskelleen. Luulin yksinkertaisuudessani, etta se oli Jacques'in tahden ja
sanoin itsekseni: »Tamapa alkaa kayda hyvin!» ja tulin yha kaunopuheisemmaksi. Kerroin Jacques'in
alakuloisuudesta ja tuosta syvasta, salaisesta rakkaudesta, joka kalvoi hanen sydantaan. Ah!
tuhatkertaa onnellinen se nainen, joka...

Tassa kohden se punainen pikku ruusu, joka oli neiti Pierrotte'in tukassa, irtausi, en tieda mitenka, ja
putosi jalkaini juureen. Juuri silloin tuumin, miten hienolla tavalla voisin saada Camille'in
ymmartamaan, etta han oli se tuhansin kerroin onnellinen nainen, johon Jacques oli ihastunut. Tuo
pieni punainen ruusu tuli minulle putoamisellaan avuksi. Johan olen teille sanonut, etta tuo punainen
pikku ruusu oli noiduttu. — Otin sen hitaasti ylos, mutta en antanutkaan sita takaisin. »Annan sen
Jacques'ille teidan puolestanne», sanoin neiti Pierrotte'ille ymmartavaisesti hymyillen. — »Jacques'ille,
jos tahdotte!» vastasi neiti Pierrotte huokaisten. Mutta samassa hetkessa ilmestyivat mustat silmat ja
katsoivat minuun niin hellasti, ikaankuin tahtoen sanoa: »Ei Jacques'ille, vaan sinulle itsellesi!» Ja
olisittepa nahneet, miten ne sen sanoivat, kuinka luottavasti, milla kainolla, vastustamattomalla
rakkaudella. Mutta mina eparoin vield, ja niiden oli pakko toistaa pari, kolme kertaa perakkain: »Niin!
... juuri sinulle ... juuri sinulle.»

Silloin mina suutelin pienta punaista ruusua ja pistin sen poveeni.

Sina iltana tapasi Jacques minut kotiin tullessaan, niinkuin tavallisesti, runopoytani aaressa, ja mina
annoin hanen olla siina luulossa, etten koko paivana ollut kaynyt ulkona. Pahaksi onneksi putosi pieni,
punainen ruusu riisuessani povestani lattialle sangyn jalkoihin: noidathan ovat aina taynna kujeita.
Jacques néaki sen, otti sen maasta ja katseli sitd kauvan. En tieda, kumpi meista oli punaisempi,
punainen ruusu vai mina.

— Mina tunnen sen, sanoi han, se on siita ruusupensaasta, joka on heidan salinsa ikkunalla.
Sitten héan lisasi antaissaan sen minulle:

— Minulle ei han ole milloinkaan antanut ruusuja.

Han sanoi sen niin surullisella aanella, etta kyyneleet nousivat silmiini.

— Jacques, rakas Jacques, mina vannon, etten ennen tata iltaa...

Han keskeytti minut lempeasti: »Ei mitaan anteeksipyyntgja, Daniel. Mina tiedan varmaan, ettet ole
mitenkaan vilpillisesti menetellyt. Tiesin niin varmaan, ettd han rakasti sinua. Muistatko, mita sinulle
sanoin: Se, jota han rakastaa, ei ole sanonut mitaan, hanen ei ole tarvis sanoa mitaan ollakseen
rakastettu.» Ja sitten poika parka alkoi mitella huoneemme lattiata. Ja mina katselin hanta
aanettomana, pitaen punaista ruusua kadessani. »Se mika tapahtui, sen piti tapahtuman», jatkoi han
hetken kuluttua. »Jo aikoja sitten aavistin, etta nain piti kayman. Tiesin, ettei han valittaisi minusta
mitaan, jos nakisi sinut... Siksi en tahtonut vieda sinua pitkiin aikoihin sinne. Olin jo edeltapain
mustasukkainen sinulle. Anna anteeksi, olin niin kovin rakastunut haneen!... Mutta eraana paivana
halusin tehda kokeen ja otin sinut mukaani. Sina iltana minulle selvisi, ettei minulla ollut pienintakaan
toivoa. Tuskin oli kulunut viisi minuuttia, kun han jo katsoi sinuun, niinkuin en ollut nahnyt hanen
katsovan kehenkaan muuhun. Kylla sindkin sen huomasit. Oh myo6nna vain, sina huomasit sen.
Sentahden pysyit sielta poissa enemman kuin kuukauden, mutta se ei minua auttanut... Hanenlaisensa
olennot eivat unohda poissaolevia, painvastoin. Joka kerta kun menin sinne, han ei puhunut muusta
kuin sinusta, ja niin teeskentelematta, niin luottavaisesti ja hellasti... Se oli minulle todellinen piina. Nyt



se on ohi... Ja se on parempi.»

Nain puhui Jacques kauvan yhta lempeasti ja samalla kohtaloonsa alistuvalla hymylla. Kaikki, mita
hén sanoi, tuotti minulle samalla seka tuskaa etta riemua. Tuskaa, koska nain, ettd han oli onneton;
riemua, koska jokaisen hanen sanansa takaa nain mustien silmien loistavan minulle, ajattelevan vain
minua. Kun han oli lopettanut, menin hanen luoksensa hiukan hapeillani, mutta panematta pois
punaista ruusuani ja sanoin: »Etko sina tastalahin enaa pida minusta?» Han hymyili ja puristi minua
rintaansa vasten, sanoen: »Ela puhu joutavia, mina pidan sinusta viela enemman.»

Ja se oli totta, punainen ruusu ei tuottanut mitaan muutosta Jacques aidin hellyydessa minua kohtaan,
eipa edes saattanut hanta huonolle tuulelle. Luulen, ettd han karsi kovin, mutta han ei antanut sita
milloinkaan huomata. Ei huokausta, ei valitusta, ei niin mitaan. Niinkuin ennenkin, meni han joka
sunnuntai sinne ja oli ystavallinen kaikille. Ainoastaan kaulahuivin solmut jaivat haneltd tekematta.
Muuten raatoi han tyossaan tyynena ja ylevana, pyrkien rohkeasti elamassa yhta ainoata paamaaraa
kohti, ja se oli uusi koti... Oi Jacques! Minun Jacques aitini!

Mitda minuun tulee, antauduin kokonaan tunteelleni siita paivin, kun vapaasti ilman tunnonvaivoja
sain rakastaa mustia silmia. Olin nyt kaiken paivaa Pierrotte'ien luona. Olin valloittanut siella kaikkien
sydamet; — mutta milla halpamaisilla keinoilla! Kantamalla sokeria herra Lalouette'ille, pelaamalla
korttia erinomaisen naisen kanssa — en kammoksunut mitaan... Liehakoitsija oli siihen aikaan minulle
sopivin nimi... Liehakoitsija ilmestyi tavallisesti taloon noin keskipaivan tienoissa. Silloin oli Pierrotte
puotissa ja Camille neiti aivan yksin ylakerran salissa erinomaisen naisen kanssa. Heti kun saavuin,
ilmestyivat mustat silméat, ja melkein samalla erinomainen nainen jatti meidat yksin. Tama arvoisa
nainen, jonka Pierrotte oli ottanut tyttarensa seuraksi, katsoi olevansa kaikista velvollisuuksista vapaa,
heti kun mina ilmestyin. Silloin han joutuun katosi kyokkiin kyokkipiian luo, ja kortit vedettiin esiin. Se
ei minua suinkaan surettanut, silla jainhan mustien silmien kanssa kahdenkesken.

Oi, mita ihania hetkia olen viettanyt tuossa pienessa keltaisessa salissa! Melkein aina toin mukanani
jonkun kirjan, jonkun lempikirjailijani ja luin siita pitkia otteita mustille silmille, jotka sulivat
kyyneleihin tai saihkyivat salamoina, aina sisallon mukaan. Silla aikaa neiti Pierrotte istui vieressamme
ja ompeli tohvelia isalleen tai soitti meille ikuisia Rosellen'in Haavelmiaan; mutta vahat me hanesta
valitimme. Toisinaan kuitenkin, kaikkein tunteellisimmissa kohdissa, tuo pikku porvaristytto, lausui
kovalla aanella ajatuksensa, esimerkiksi: »Minun taytyy antaa virittaa pianoni»: tai: »Olen neulonut
kaksi pistetta liikaa.» Silloin mina harmissani suljin kirjan enka aikonut jatkaa. Mutta mustilla silmilla
oli oma omituinen tapansa katsoa minuun, joka minut heti lepytti ja mina jatkoin edelleen lukuani.

Oli epailematta hyvin varomatonta jattaa meidat tuolla tavoin aina kahdenkesken pieneen, keltaiseen
saliin. Ajatelkaahan, etteivat meidan ikdamme, — mustien silmien ja Liehakoitsijan. — tehneet yhteensa
taytta kolmeakymmenta neljaa vuotta... Onneksi ei neiti Pierrotte meita milloinkaan jattanyt ja han oli
hyvin jarkeva, hyvin varova ja valpas vartija, juuri omiansa ruutikellaria vahtimaan... Kerran; eraana
lampoisena iltapaivana toukokuussa istuimme me, mustat silmat ja ming, salin sohvalla. Akkuna oli
puoleksi auki ja akkunaverhot alaslaskettuina aina lattiaan asti. Sina paivana luimme Faustia!... Kun
olin lopettanut lukuni, liukui kirja kadestani; me nojauduimme hetkisen aanettomina toisiimme
puolihamarassa hiljaisuudessa... Hanen paansa lepasi minun olkapaallani. Hanen kauluksensa
aukeamasta nain pienia hopeahelyja, jotka kimaltelivat hanen kaulansa ymparilla... Yhtakkia ilmaantui
neiti Pierrotte meidan valiimme. Olisittepa nahneet, miten sukkelaan han lahetti minut sohvan toiseen
paahan, — ja minka pitkan saarnan han piti! »Te teette hyvin pahoin, rakkaat lapset», sanoi han
meille... »Te kaytatte vaarin sita luottamusta, jota teille osoitetaan... Teidan taytyy puhua isalle
aikeistanne... Milloin aijotte puhua isalle, Daniel?» Lupasin puhua Pierrotte'ille hyvin pian, heti kun olin
saanut suuren runoteokseni valmiiksi. Tama lupaus rauhoitti jonkun verran vartijaamme. Mutta siita
huolimatta ei mustilla silmilla siita paivasta lahtein ollut lupa istua sohvalla Liehakoitsija vieressa. Ooh,
tuo neiti Pierrotte oli hyvin ankara, nuori nainen. Ajatelkaahan, ettei han ensi aikoina tahtonut antaa
mustien silmien kirjoittaa minulle. Lopuksi han kuitenkin siihen suostui, silla nimenomaisella ehdolla,
etta han saisi kaikki kirjeet nahdakseen. Pahaksi onneksi ei neiti Pierrotte tyytynyt yksinaan lukemaan
noita hurmaavia, rakkautta uhkuvia kirjeita, joita mustat silmat minulle kirjoittivat, vaan pisti niihin
usein lauseita omasta paastaan, niinkuin esimerkiksi tammoisia:

— ... Tana aamuna olen surullinen. Olen 10ytanyt hamahakin kaapistani.
Aamuhamahakki tietaa mielipahaa.

Tai myoskin:
— Ei tyhjalla taloksi ruveta... Ja sitten tuo ikuinen virsi:
— Sinun pitaa puhuman isalle aikeistasi... Johon minéa joka kerta vastasin:

Heti kun olen saanut teokseni valmiiksi!...



VIII.

ERAS ILTA SAUMON'IN KAUPPAKUJASSA.

Vihdoin viimmein sain kuuluisan runoelmani valmiiksi. Se oli neljan kuukauden tyon hedelma, ja mina
muistan, ettd toin tuskin voin kirjoittaa viimmeisia riveja, niin kovin vapisivat kateni kuumeesta,
ylpeydesta, riemusta ja karsimattomyydesta.

Se oli juhlahetki Saint-Germain'in kellotornissa. Jacques muuttui siksi paivaksi jalleen tuoksi entiseksi
Jacques'iksi, pahvilaatikko ja liimakuppi Jacques'iksi. Han sitoi minulle komean kirjan, johon han aikoi
omakatisesti teokseni kirjoittaa puhtaaksi. Joka sae saattoi hédnet huudahtamaan ihailusta ja
innostuksesta... Mina puolestani en ollut yhta varma teoksestani. Jacques ihaili minua liiaksi; en oikein
voinut luottaa hanen arvosteluunsa. Olisin tahtonut luettaa teokseni jollain puolueettomalla,
luotettavalla henkilolla. Mutta kun en, pakana viek0on, tuntenut ketaan.

Ja kuitenkin olisi minulla ruokapaikassani ollut yllin kyllin tilaisuutta tehda tuttavuuksia. Nyt kun
olimme rikkaita, s6in perahuoneessa salin takana. Siella aterioi noin parikymmenta kirjailijaa, maalaria
ja arkkitehtia tai oikeammin niiden aiheita. — Nyt ovat aiheet valmistuneet: joistakuista noista
nuorukaisista on tullut kuuluisuuksia, ja kun naen heidan nimensa sanomalehdissa, niin kirveltad minun
sydantani, joka en mitaan ole. Kun ensi kertaa tulin heidan poytaansa, ottivat nuo nuorukaiset minut
avosylin vastaan; mutta kun olin liian ujo puuttuakseni keskusteluun, jouduin pian unhotukseen ja olin
yhta yksin heidan keskellaan, kuin olin ollut pikku poytani aaressa yhteisessa salissa. Kuuntelin, mutta
en puhunut mitaan.

Kerran viikossa so6i poydassamme eras kuuluisa runoilija, jonka nimea en enaa muista, mutta jota nuo
toiset herrat kutsuivat Baghavat'iksi, eraan hanen runonsa mukaan. Niina paivina juotiin bordeaux-
viinia, joka maksoi kahdeksantoista sous'ia pullo; jalkiruokaa syoOtaessa lausui Baghavat jonkun
intialaisen runonsa. Intialaiset runot olivat hanen erikoisalansa. Yhdelle niistda oli han antanut nimen
Lakcamana, toiselle Dacaratha, kolmannelle Kalatcala, muuan oli Bhagiratha, muuan Cudra, muuan
taasen Cunosépa, Visvamitra... Mutta kaunein kaikista oli kuitenkin Baghavat. Ah, kun runoilija lausui,
Baghavat'insa, oli perahuone aivan haltioissaan. Toiset ulvoivat, toiset takoivat jaloillaan lattiaa tai
hyppivat poydalle seisomaan. Minun oikealla puolellani istui pieni punanenainen arkkitehti, joka heti
ensimmaisessa varsyssa rupesi itkemaan ja koko ajan pyyhki silmidan minun salvettiini!

Mina kiljuin seuran vuoksi viela kovempaa kuin muut, mutta oikeastaan en ollut lainkaan ihastunut
Baghavat'iin. Nuo intialaiset runot olivat kaikki aivan samanlaisia. Niissa oli aina lotuskukka, kondori,
elefantti ja puhveliharka: joskus kutsuttiin lotusta vaihteen vuoksi lotokseksi, mutta tata vaihtelua
lukuun ottamatta olivat hanen kyhayksensa aivan toistensa kaltaisia: kaikkea intohimoa, kaikkea
totuutta ja mielikuvitusta vailla. Pelkkaa sanahelinaa. Hamaraa ja epaselvaa... Siina minun mielipiteeni
suuresta Baghavat'ista. Ehka olisin ollut lievempi arvostelussani, jos joku olisi pyytanyt minua
vuorostani lausumaan omia runojani, mutta se ei juontunut kenenkaan mieleen, ja se teki minun ylen
ankaraksi mielipiteissani. Ja sitapaitsi oli muitakin, jotka olivat samaa mielta tuosta hindurunoudesta.
Minun vasemmanpuoleiseen vierustoveriini ei se liioin pystynyt. Merkillinen mies, tuo minun vasemman
kaden naapurini; kiiltavaksi kuluneeseen, rasvaiseen takkiin puettu, korkeaotsainen rasvanaama, jolla
oli pitka musta parta ja siina melkein aina joku makaroonisaije ruuan jalkeen. Han oli vanhin joukosta ja
ehdottomasti myo6skin lahjakkain. Niinkuin suuret henget ainakin, puhui han hyvin vahan, ei suotta
kuluttanut itseaan. Kaikki kunnioittivat hanta. Hanesta sanottiin: »Se mies pystyy ... siina on ajattelija.»
Nahdessani hanen suunsa vetaytyvan ivalliseen hymyyn suuren Baghavat'in lukiessa runojaan, kohosi
vasemman kaden naapurini silmissani varsin korkealle. Ajattelin: »Siina on mies, jolla on makua...
Entéapa jos lukisin hanelle runoelmani!»

Eraana iltana poydasta noustaessa, tilasin pullon konjakkia ja pyysin ajattelijan tyhjentamaan lasin
kanssani. Han kiitti, mina tunsin hanen heikkoutensa. Siina ryypiskellessamme johdin puheen suureen
Baghavat'iin ja haukuin aluksi vahvasti lotusta, kondoreita, elehvantteja ja puhveliharkia. — Se oli
uskallettua, elehvantit ovat hyvin salavihaisia!... Minun puhuissani, kaateli ajattelija itselleen konjakkia
sanaakaan sanomatta. Joskus han hymyili ja nyokahytti hyvaksyvasti paatansa murahtaen: »Mm, mm...»
Saaden tasta ensi menestyksesta rohkeutta, tunnustin hanelle, ettda olin minakin sepittanyt suuren
runoelman ja halusin kuulla hanen mielipiteensa siita. »Mm, mm...» pani ajattelija taasen
jarkkymattomana. Nahdessani miehen nain oikeassa mielentilassa, ajattelin: »Nyt on otollinen hetki!»
ja vedin runoni taskustani. Ajattelija kaatoi itselleen liikkumattomana viidennen pikku lasin, levollisesti
katsellen, kuinka mina levitin kasikirjoitukseni, mutta ihan viime hetkella laski han vanhan juopottelijan
katensa kasivarrelleni: »Sananen vain, nuori mies, ennenkuin alotamme... Mikd on teidan
kriteriuminne?»



Katselin hanta levottomana.

— Teidan kriteriuminne! ... toisti kauhea ajattelija korottaen aanensa... Mika on teidan kriteriuminne,
mittapuunne?

Herra Jumala! Minun kriteriumini! ... eihan minulla sellaista ollut, en ollut sellaista milloinkaan
ajatellutkaan, ja se kylla nakyi punastumisestani ja allistymisestani.

Ajattelija nousi loukkaantuneena istuiltaan. »Kuinka, onneton nuori mies, teilla ei ole kriteriumia!...
Silloin on joutavaa, ettd luette minulle runoelmanne ... tiedan jo edeltapain, minkaarvoinen se on.»
Sitten han kaasi itselleen viela yhtd peraa pari kolme lasia pullon pohjasta, otti hattunsa ja lahti,
pyoritellen uhkaavasti silmiaan.

Kun illalla kerroin tuosta kohtauksesta Jacques'ille, vihastui han silmittomasti. Tuo sinun ajattelijasi
on passinpaa, sanoi han. »Vai pitaa olla kriteriumi?... Semmoinen on kai tarpeen Bengaliassa? ...
kriteriumi! Mika se on?... Missa semmoisia valmistetaan? Kuka semmoisen on nahnyt?
Kriteriumikauppias, juokse hiiteen!»... Kunnon Jacques'illa oli kyyneleet silmissa ajatellessaan sita
havaistysta, mika oli tullut mestariteokseni ja minun osakseni. »Kuuleppas. Daniel», sanoi han hetken
paasta, »jotakin juohtuu mieleeni... Kun kerran tahdot lukea runosi jollekulle, etko voisi tehda sita
Pierrotte'ien luona, jonain sunnuntaina?»...

— Pierrotte'eille... Mita ajatteletkaan, Jacques!

— Ja miksika et?... Peijakas! Pierrotte ei ole mikaan kotka, mutta ei pollokaan. Hanella on hyva
ymmarrys ja selva jarki... Ja Camille olisi oiva tuomari, joskin hiukan puolueellinen... Erinomainen
nainen on lukenut paljon... Eika itse vanha Lalouettekaan ole niin mahdoton, kuin han nayttaa... Ja
lisaksi tuntee Pierrotte Pariisissa paljon hyvin huomattavia henkil6ita, joita han voisi kutsua siksi illaksi
luokseen... Mita sanot? Tahdotko, ettda puhun siita hanelle?...

Ei ollut juuri houkuttelevaa valita arvostelijansa Saumon'in kauppakujasta, mutta kun olin melkein
kipea halusta saada lukea jollekulle runoelmani, suostuin hiukan nenaani nyrpisteltya Jacques'in
ehdotukseen. Heti seuraavana paivana esitti han asian Pierrotte'ille. On varsin luultavaa, ettei kunnon
Pierrotte taysin tajunnut, mista oli kysymys, mutta kun han tassa huomasi hyvan tilaisuuden olla neidin
lapsille mieliksi, sanoi tuo kunnon mies eparoimatta »olkoon menneeksi» ja heti lahetettiin
kutsumakortit kaikkialle.

En ollut milloinkaan ennen nahnyt pienta keltaista salia sellaisessa juhla-asussa. Pierrotte oli minun
kunniakseni kutsunut vieraikseen porsliinimaailman parhaiston. Esityspaivan iltana oli siella koolla
paitsi tavallista henkilokuntaa, herra ja rouva Passajon ja heidan poikansa elainladkari, Alfort'in
elainlaakariopiston etevimpia oppilaita, Ferrouillat nuorempi, joka aivan askettain oli saavuttanut
loistavan menestyksen Suur-Looshissa, edelleen, herra ja rouva Fougeroux ja heidan kuusi tytartaan,
jotka istuivat pituuden mukaan rivissa kuin urkujen piiput, ja lopuksi Ferrouillat vanhempi, eraan
kirjallisen seuran jasen ja illan kunniavieras. Voitte kuvitella vavistukseni nahdessani taman mahtavan
lautakunnan. Kun kaikille naille kunnon ihmisille oli edeltapain annettu tietaa, etta heidat oli kutsuttu
lausumaan arvostelunsa runoteoksesta, katsoivat he velvollisuudekseen esiintya asian laadun mukaan
juhlallisin, kylmin naamoin, vetamatta suutaan kertaakaan nauruun. He juttelivat hiljaa ja nyokkasivat
paataan kuin lakimiehet. Pierrotte, joka ei ymmartanyt olla mitenkaan salaperainen, katseli heita
kaikkia ihmeissaan. Kun kaikki vieraat olivat saapuneet, asetuttiin istumaan. Mina istuin pianoa vasten,
kuulijakunta puoliympyrassa edessani, paitsi vanha Lalouette, joka nakerteli sokeriaan tavallisella
paikallaan. Hetken halinan jalkeen syntyi hiljaisuus, ja mina alotin varajavalla aanella runoelmani
luvun...

Se oli dramallinen runoelma, jonka olin suurenmoisesti ristinyt Paimenlauluiksi. Vankeutensa ensi
aikoina Sarlande'in lyseossa oli Pikku Mies omaksi huvikseen kertonut oppilailleen mielikuvitusjuttuja,
jotka kuhisivat heinasirkkoja, perhosia ja muita itikoita. Paimenlaulut olivat syntyneet siten, etta olin
kolme naista pikku kertomuksista muodostanut vuoropuheluksi ja pannut runomuotoon. Runoelmassani
oli kolme osaa, mutta tuona iltana Pierrotte'in luona luin niista ainoastaan ensimmaisen osan. Pyydan
saada luvan jaljentaa tassa tuon osan Paimenlauluista, en minaan valittuna kirjallisena tuotteena, vaan
ainoastaan tarpeellisena lisana Pikku Miehen elamantarinaan.

Kuvitelkaa hetkinen, rakkaat lukijani, etta istutte puoliympyrassa pienessa keltaisessa salissa, ja etta
Daniel Eyssette aivan véaristen lukee teille daneen.

SINIPERHOSEN SEIKKAILUT.

(Nayttamo kuvaa maisemaa. On kello kuusi illalla; aurinko on laskullaan. Esiripun noustessa sininen
Perhonen seka nuori miespuolinen Leppakerttu juttelevat istuen sanajalan varrella. He ovat viettaneet



paivan aamusta asti yhdessa. Illan hamartyessa Leppakerttu nayttaa aikovan lahtea.)

LEPPAKERTTU.
0o, lahdetko jo?

PERHONEN.
Johan taytyy, ei auta!

PERHONEN.
Mihin hiiteen kiire? Kuin vankila, hauta
koti mulle on harmaa, ja ehdit kai
sa myoskin myohemmin kotiis, vai?
Ovi, seina, ikkunat, — tympeat on ne,
kun paivan saihkyvan naan, kedon, jonne
suvi unikot heratti heijaamaan.
Jos unikoista et ilahdu, ootpa...

LEPPAKERTTU.
Ah, niihin en kyllay konsanaan!

PERHONEN.
Hyva, hopsy; siis kotona vartokootpa!
Viel' iltaa ihailemaan jaa tata.

LEPPAKERTTU.
Mut...

PERHONEN (pudottaen hanet alas).
Tuonne heitan sun heinikkoon!

LEPPAKERTTU (pyristellen vastaan).
Ei, en jaada voi, en 1ahtoa jata.

PERHONEN.
Hyss, hyss!

LEPPAKERTTU (saikéhtyen).
Mita nyt?

PERHONEN.
Pyy lauleloon
suven huumeen viinitarhassa valaa —,
miten kauniina illan ilmoille halaa
sen lammin savel, kuin sointuu se taalla...

LEPPAKERTTU.
Niin kylla, vaan...

PERHONEN.
Vait!

LEPPAKERTTU.
Mita?

PERHONEN.
Thmisia!

(Thmisia kulkee ohi)

LEPPAKERTTU (kuiskaten, hetken vaitiolon jélkeen).
Lie haijylaita ne?

PERHONEN.
Haijyimpia.

LEPPAKERTTU.
Aron niita, — voi niskansa heikon paalla
jalan tuhman tuntea milloin vain...
Pien' oot sina myos, mut on siivet sulla.
— Uh, hirmua!



PERHONEN.
Taidatpa kauhuusi tulla!
Saat paeta moukkia niskassain,
se on vahva, ja siipiani huoleti pole,
ne ei seittia — kuin sudenkorennon — ole!
Ja niin kauas, niin kauan ma kannan sua
kuin tahdot!

LEPPAKERTTU.
Oh ei, ala houkuta mua,
en tohtis vaikka...

PERHONEN.
Vaan helppohan
sun on niskaani nousta.

LEPPAKERTTU.
Mut...

PERHONEN.
Nouse, houkko!

LEPPAKERTTU.
Minut sentaan kotiini kannathan,
naes...

PERHONEN.
Joudu, niin nahty pian on joka loukko.

LEPPAKERTTU (kiiveten toverinsa selkdan).
Naes rukouksia pidetahan
meill' illoin.

PERHONEN.
Tietysti. — Taaemmas vahan!
Niin. — Vaiti, nyt laivassa, lahdetaan!

(Hyrr! He nousevat lentoon: keskustelu jatkuu ilmassa).
Ah oivaa! Et paina juur' ensinkaan.

LEPPAKERTTU (peloissaan).
Voi ystava...

PERHONEN.
Noo?

LEPPAKERTTU.
Miné sokaistun tasta,
mua huimaa, jo mielisin maahan pain.

PERHONEN.
Pyh, sulje vain silmasi nakemasta!
Joko suljit?

LEPPAKERTTU (sulkee silmansa).
Jo.

PERHONEN.
Kestathan?

LEPPAKERTTU (pakotetusti).
Vahittain.

PERHONEN (salaa nauraen).
Sukus varmaan ei ilmailu-seppeleita
He voittanut —.

LEPPAKERTTU.



Ee-hei!

PERHONEN.
Heidan ei syy, ettei varmemmin seilata ilmain teit.

LEPPAKERTTU.
Eei...

PERHONEN.
Kas niin, maaramme lahestyy.

(Laskeutuu eraan Kielon lehdelle.)

LEPPAKERTTU (avaten silmansé).
Oh, anteeksi, mut en taall' asu mina.

PERHONEN.
Et, vaan kun on aikaa, niin ystavina
kera Kielon voimmehan hetken viettaa.
Ja tottahan suutakin voidella sietaa.

LEPPAKERTTU.
Voi, en mina jouda...

PERHONEN.
Vain hetken, jo vain!

LEPPAKERTTU.
Ja oon outo ma seurassa suurempain.

PERHONEN.
Pois arkuus, sun lehtolapsekseni
sanon, joudu!

LEPPAKERTTU.
Jo paivakin mailleen meni.

PERHONEN.
Oh, vielapa sirkka sirittaa...

LEPPAKERTTU (kuiskaten).
Vaan — pennitta...

PERHONEN (vieden hanet mukaansa).
Kielo kestittaa!

(He menevat Kielon luo. — Esirippu laskee.)

(Toisen naytoksen alussa esiripun noustessa on melkein yo.
Toverusten nahdaan lahtevan Kielon luota. Leppakerttu on hienossa
humalassa.)

PERHONEN (tarjoten selkansa).
Ja nyt matkaan.

LEPPAKERTTU (kiiveten rohkeana yls).
Matkaan!

PERHONEN.
No mitas sanot
veli Kielosta?

LEPPAKERTTU.
Mainio: antaa, mit' anot,
jopa varastot vierahan haltuun suo...

PERHONEN (tahystaen taivasta).
Oh. Paivahan avaa jo akkunansa!
Nyt joutuun.



LEPPAKERTTU.
Joutuun? Ja kenen luo?

PERHONEN.
Kotikaipuus on mennyt jo menojansa?

LEPPAKERTTU.
Oh, kumpahan ehdin rukouksiin...
Koti 1ahell' onkin, — se siintaa tuolta.

PERHONEN.
No ei mullakaan ole hoppua, huolta!

LEPPAKERTTU (innoissaan). Paras veikko! On kummani, kuinka niin sua maailmassa voi
moittia kukaan: »se on hurjimus, huijari rithaton, runoniekka!»

PERHONEN.

0o, ken noin suulas on?

LEPPAKERTTU.
No Sittinen!

PERHONEN.
Raiska! Kun itse ei mukaan,
vatys, paase, niin hurjaksi haukkuu mua.

LEPPAKERTTU
Ja yksinko han edes!

PERHONEN.
Riivattua!

LEPPAKERTTU.
Niin, sinua Muurahaiset, Etanat,
jopa Skorpioonitkin vihaavat.

PERHONEN.
Niinko?

LEPPAKERTTU (tuttavallisesti).
Alaka Lukkia kosiskele,
sua rumaks se vaittaa!

PERHONEN.
Tuhmaapa puhuu!

LEPPAKERTTU.
Heh! — Ei Madotkaan sua imartele...

PERHONEN.
Sen uskon! — Mut samoinko minusta huhuu
sun piirisi myodskin, — Matoihin et
sina tietysti kuulu...?

LEPPAKERTTU.
Painvastaiset
siell' on mielet: oot sankari nuoremmista,
vaan hieman moraaliton vanhemmista.

PERHONEN (surullisesti).
Ei nayta siis maailma suosivan
mua liioin...

LEPPAKERTTU.
Ei, totta, ei, ystava polo!
Jos ois Nokkosten valta, ois nuiva sull' olo,
sua Kilpikonnankin kiroovan
oon kuullut, ja Sirkan...



PERHONEN.
Kai sun sama miel' on —?

LEPPAKERTTU.
Voi, mua sina hurmaat. Sa niskallas
mua kantelet lujalla luokse Kielon!
Tam' on hauskaa! — Vaan saastahan vaivojas,
jos vasya alat, niin voimmehan jalleen
vahan levata jossakin...?

PERHONEN.
Pitemmalleen
sina sentdan painat, — mut kestetaan.

LEPPAKERTTU (viitaten erasta Kieloa).
Ei, luokse Kielon nyt lepaamaéaan!

PERHONEN.
Ah kiitos. Kielonko luokse jalleen —?

(Hiljaa viettelevalla aanella.)
Mina mielisin tuonne...

LEPPAKERTTU (tulipunaisena).
Ruusun luo —?
Oh, en toki...

PERHONEN (vieden hanet mukaansa).
Joudu, kun hetki suo!

(He kayvat hiljaa Ruusun luo. — Esirippu laskee.)
Kolmannessa naytoksessa...
Kolmannessa naytoksessa...

Mutta en tahtoisi, rakkaat lukijat, kauvempaa vaarinkayttaa karsivallisyyttanne. Runot eivat enaa
tahan maailman aikaan voi miellyttaa, tiedan sen. Siksi paatankin tahan runoelmani esityksen ja tyydyn
paapiirteissaan kertomaan lopun siita.

Kolmannessa naytoksessa on taysi yo... Toverukset lahtevat ruusun luota... Perhonen tahtoo vieda
Leppakertun vanhempiensa luo, mutta tama panee vastaan, han on tukkihumalassa, heittaa
kuperkeikkaa ruohistossa ja paastaa kimakoita huutoja... Perhosen on pakko kantaa héanet kotiin. He
eroavat toisistaan talon portilla, paattaen pian tavata toisensa... Ja silloin Perhonen lentaa ypo yksin
pimeaan yohon. Hankin on hiukan humalassa, mutta hanen humalansa on surumielista laatua; han
muistaa mita Leppakerttu oli hanelle kertonut ja ihmettelee katkeroituneena, minkatahden niin monet
hanta halveksivat, hanta, joka ei milloinkaan ollut tehnyt kenellekdaan mitaan pahaa... Taivas on synkka,
tuuli ulvoo, seutu on pimennossa... Perhosta peloittaa ja hanen on kylma, mutta han lohduttaikse silla,
etta hanen toverinsa on suogjassa lampimasséa vuoteessa... Silla valin nakyy pimennossa suuria yolintuja,
jotka lehahtavat aanettomasti nayttamon yli. Salama leimahtaa. Ilkeat itikat, jotka ovat olleet kivien alla
vaijymassa, viittovat toisilleen Perhosta ja huutavat ilkkuen: »Nyt hdn ei paase meilta». Ja kun
Perhonen ylen kauhistuneena lentaa lepattaa puolelta toiselle, sivaltaa Ohdake hanta ohimennen
miekallaan, Skorpiooni lavistaa hanet pistimellaan, suuri, karvainen Hamahakki repaisee palasen hanen
sinisesta silkkiviitastaan, ja lopuksi Yolepakko katkaisee hanen selkarankansa yhdella siiven iskulla.
Perhonen putoo maahan kuolettavasti haavoittuneena... Silla aikaa kun han kamppailee kuoleman
kanssa, riemuitsevat Nokkoset, ja Sammakot sanovat: »Se oli oikein hanelle!»

Kun Muurahaiset aamun koittaessa menevat tyohon sakkeineen ja lekkereineen, loytavat he hanen
ruumiinsa tien vierestd. He tuskin vilkaisevat haneen ja menevat menojaan aikomattakaan haudata
hantda. Muurahaiset eivat tee palkatonta tyota... Onneksi sattuu Haudankaivajien veljeskunta
kulkemaan siita ohi. Ne ovat, niinkuin tiedatte, pienida, mustia elavia, jotka ovat tehneet lupauksen
haudata kuolleita... He valmistautuvat hartaina vetamaan Perhosvainajan kirkkomaalle... Joukko
uteliaita kiiruhtaa tata katsomaan, ja jokainen lausuu aaneen ajatuksensa... Pienet ruskeat heinasirkat,
jotka istuvat auringonpaisteessa oviensa edustalla, sanovat juhlallisina: »Han rakasteli liiaksi kukkasia.
— Han oli liiaksi 0Oisin ulkona!» lisaavat Etanat ja suurimahaiset Koppakuoriaiset poyhistelevat
kimaltelevissa takeissaan, muristen: »Liiaksi boheemi! liiaksi boheemi!» Koko tassa suuressa joukossa
ei kukaan ainoallakaan kaipauksen sanalla muistele vainajaa, mutta yltympari ovat suuret liljat



sulkeneet kupunsa, ja heinasirkat lakanneet laulamasta.

Viimmeinen naytds on Perhosten hautausmaalla. Kun Haudankaivajat ovat toimittaneet tehtavansa,
lahestyy hautaa juhlallisen nakoisena muuan Koppakuoriainen, joka on seurannut ruumissaattoa,
asettuu seljalleen ja alkaa ylistaa vainajaa. Pahaksi onneksi hanen muistonsa pettaa ja siina han sitte
potkii seljallaan tunnin ajan ja sotkeutuu yha hullummin pitkiin lauserakennuksiinsa... Kun puhuja on
lopettanut, vetaytyvat kaikki pois, ja silloin nahdaan autiolla hautuumaalla edellisista naytoksista
totuttu Leppakerttu hiipivan esiin eraan haudan takaa. Itkien polvistuu han haudan tuoreelle mullalle,
ja rukoilee palavan rukouksen ystava raukkansa puolesta, joka lepaa siina.

IX.

SINUSTA TULEE PORSLIINIKAUPPIAS.

Lukiessani runoelmani viime saetta, nousi Jacques innostuksissaan ylos huutaakseen hyva, mutta han
vaikeni kuin naulaan, nahdessaan kaikkien noiden kunnon ihmisten kauhistuneet naamat.

Jos ilmestyskirjan tulinen hevonen olisi karahuttanut keskelle keltaista salia, ei se luultavasti olisi
synnyttanyt enemman hamminkia kuin minun sininen perhoni. Passajon'it ja Fougeroux'it tuijottivat
tukka kauhusta pystyssa, silmat seljallaan minuun. Ferrouillatin veljekset tekivat toisilleen merkkeja. Ei
kukaan hiiskunut sanaakaan. Voitte arvata minun mielentilani...

Yhtakkia kuului hiljaisuuden ja yleisen hammingin keskella &ani, — ja millainen aani! — kylma,
variton, sarkynyt aaveen aani pianon takaa, saattaen minut sapsahtamaan tuolillani. Ensimmaista
kertaa kymmeneen vuoteen kuultiin linnunnokka vanhuksen, kunnianarvoisen Lalouette'in puhuvan:
»Minusta on hyva, ettda tappoivat tuon perhosen», sanoi tuo eriskummallinen vanhus nakertaen
sokeriaan vimmastuneen nakoisend; »mina en voi sietaa perhosia!...»

Kaikki purskahtivat nauramaan, ja nyt ruvettiin pohtimaan runoelmaani.

Kirjallisen seuran jasen piti teosta hiukan liian pitkana ja kehoitti minua kaikin mokomin supistamaan
se yhteen tai kahteen lauluun, mika on aito ranskalainen runomuoto. Alfortin opiston oppilas,
luonnontutkija, huomautti minulle, etta leppakertuilla on siivet, seikka, joka teki minun runoelmani
antaman opetuksen ontuvaksi. Ferrouillat nuorempi vaitti lukeneensa kaiken jostain muualta. »Alé
valita heidan puheistaan», kuiskasi Jacques minulle, »se on mestariteos». Pierrotte vain ei virkkanut
sanaakaan. Hanella naytti olevan muuta mielessa. Ehka oli tuo kunnon mies, joka istui koko esityksen
ajan tyttarensa vieressa, tuntenut pienen katosen varahtelevan liian tuntuvasti omassaan, tai oli han
ohimennen tavoittanut liian loistavan katseen; se vain on varmaa, etta Pierrotte sina paivana oli hyvin
merkillisen nakoinen, — niinkuin on tapana sanoa, — ja ettei han koko iltana hetkeksikaan hievahtanut
tyttarensa vierestd, niin etten voinut sanoa sanaakaan mustille silmille, vaan lahdin hyvin aikaisin pois,
haluamatta kuulla kirjallisen seuran jasenen uusinta runoa, jota han ei minulle milloinkaan antanut
anteeksi.

Pari paivaa tuon ikimuistettavan esityksen jalkeen, sain neiti Pierrotte'ilta lyhyen, mutta paljon
sanovan kirjelapun: »Tule pian, isa tietdd kaiken.» Ja vdhan alemmaksi olivat rakkaat mustat silmat
kirjoittaneet: »Mina rakastan sinua.»

Tulin, suoraan sanoen, vahan hamilleni tastd suuresta uutisesta. Olin kaksi paivaa juossut
kustantajalta kustantajalle kasikirjoituksineni ja ajattelin paljoa enemman runoelmaani kuin mustia
silmia. Enka mina liioin tuntenut suurta halua ruveta mihinkaan selvityksiin Pierrotte ukon kanssa...
Niinpa viivytinkin mustien silmien kiireellisesta kutsusta huolimatta sinne menoani jonkun aikaa ja
sanoin itsekseni omantuntoni rauhoittamiseksi: »Sitten kun olen myynyt runoelmani.» Pahaksi onneksi
jai se myymatta.

Siihen aikaan, — en tieda, liekd asian laita vield nytkin sama, — olivat herrat kustantajat hyvin
lempeita, hyvin kohteliaita, jalomielisia ja ystavallisia ihmisia, mutta heilla oli yksi paha vika: he eivat
olleet milloinkaan kotona. Niinkuin useita hyvin pienia tahtia, joita ei voi keksida muuten kuin tahtitornin
suurilla kaukoputkilla, ei naitakaan herroja suuri yleis6 voinut nahda. Menit mihin aikaan tahansa
heidan luokseen, aina kaskettiin sinun tulla toiste...

Kuinka mina juoksin heidan toimistoissaan, kuinka mina soitin heidan ovikelloaan, kuinka monta
kertaa seisahduin jonkun kirjakaupan eteen, kysyen itseltani sykkivin sydamin: »Menenko sisaan vai



enkd mene?» Sisalla oli lammin. Sielld tuntui uusien kirjojen haju. Sielld hyori pienia, toimeliaita,
kaljupaita herroja, jotka vastasivat minulle kirjoituspoytansa takaa tai hyllytikapuilta. Kustantaja itse oli
aina nakymaton... Joka ilta palasin kotiin alakuloisena, vasyneena ja hermostuneena. »Rohkeutta!»
sanoi Jacques. »Huomenna sinulla on parempi onni.» Ja seuraavana paivana lahdin taasen liikkeelle
kasikirjoituksineni. Se kavi mielestani paiva paivalta raskaammaksi ja epamukavammaksi. Ensiksi
kannoin sitd ylpeana kainalossani, niinkuin uutta sateenvarjoa, mutta lopuksi aloin sita haveta, panin
sen poveeni ja napitin huolellisesti paallystakkini sen paalle.

Nain kului viikko. Tuli sunnuntai. Jacques meni tapansa mukaan paivalliselle Pierrotte'ien luo, mutta
han meni sinne yksin. Olin niin vasynyt nakymattomien tahtien etsiskelyyn, etta makasin koko paivan...
Palatessaan illalla tuli han sankyni laidalle istumaan ja torui minua lempeasti:

— Kuuleppas, Daniel, sina teet kovin pahoin, kun et mene sinne. Mustat silmat itkevat ja ovat
lohduttomat, ne kuolevat ikavaan... Olemme puhuneet sinusta koko illan... Voi, miekkonen, kuinka han
rakastaa sinua.

Jacques raukalla oli sita sanoessaan kyyneleet silmissa.
— Enta Pierrotte? kysyin arasti. Mita han sanoo?

— Ei mitaan. Han nayttaa vain hyvin hammastyneelta, kun et sina tule.
Sinun taytyy menné sinne, Daniel, menethan?

— Huomispaivana, Jacques! Lupaan sen sinulle.

Meidan puhuessamme aloitti Valkea Kaki, joka oli tullut huoneeseensa, ijankaikkisen veisunsa
tokotolotinjan, tokotolotinjan... Jacques purskahti nauruun: »Tiedatko», han kuiskasi, »mustat silmat
ovat mustasukkaiset meidan naapurillemme. Ne luulevat hanta kilpailijakseen... Turhaan mina
vakuutin, ettei niin ole laita, ne eivat ottaneet uskoakseen... Mustat siimat mustasukkaiset Valkealle
Kaelle, se vasta on mainiota!» Mina olin nauravinani niin kuin hankin, mutta oikeastaan hapesin
syvasti, kun muistin, etta itse olin antanut aihetta siithen, ettd mustat silmat olivat mustasukkaiset
Valkealle Kaelle.

Seuraavan paivan iltapuolella menin Saumon'in liikekujaan. Olisin tahtonut menna suoraan
neljanteen kerrokseen puhumaan mustien silmien kanssa, ennenkuin Pierrotte minut naki, mutta vanha
cévennildinen vaijyi minua kujan portilla, enka voinut valittda hanta. Minun taytyi seurata hanta puotiin
ja istua hanen viereensa Kkirjoituspoydan aareen. Aika ajoin kuului puotikamarista arkailevia
huilunsavelia.

— Daniel herra, sanoi cévennildinen, niin varmalla aanella ja niin sujuvalla kielella, etten ollut uskoa
korviani, se mita tahdon teilta tietaa, on pian sanottu, ja mina en kulje mutkateita. Niinkuin on tapana
sanoa, pikku typykka on teihin rakastunut... Rakastatteko tekin hanta todella?

— Koko sydamestani, herra Pierrotte.

— Siis on kaikki hyvin. Kuulkaa nyt, mita teille ehdoitan. Te olette liian nuori, niinkuin
pienokainenkin, mennaksenne viela kolmeen vuoteen naimisiin. Teilla on siis kolme vuotta aikaa
hankkia itsellenne jokin asema... En tieda, aijotteko koko ikanne tehda sinisten perhosten kauppaa,
mutta tiedan, mita tekisin teidan sijassanne. Niinkuin on tapana sanoa, mina heittaisin jutut nurkkaan,
rupeisin Lalouette'in kauppahuoneen palvelukseen, perehtyisin vahitellen porsliinikauppaan ja laittaisin
niin, ettda Pierrotte, joka alkaa kayda vanhaksi, minusta kolmen vuoden perasta saisi samalla seka
liiketoverin etta vavyn... No, mita sanotte tasta, veikkoseni?

Ja Pierrotte tuuppasi minua kyynaspaallaan ja remahti oikein aika nauruun. Han luuli, mies rukka,
minun varmaankin halkeavan ilosta tarjotessaan minulle porsliinin myyjan paikan luonaan. Minulla ei
ollut kyllin rohkeutta suuttua, ei edes vastata hanelle; olin kivettynyt...

Lautaset, lasit ja valkeat alabasterikuvat alkoivat tanssia silmissani. Kirjoituspoydan vastaiselta
hyllylta katsoivat hienot biscuit-paimentytot ja -pojat ilkkuen minuun ja nayttivat sanovan heiluttaen
paimensauvojaan. »Sinusta tulee porsliininmyoéja!» Hiukan kauvempana nyoOkkasivat sinihameiset
kiinalaiset kummitukset arvokkaasti paataan, ikaankuin vahvistaakseen paimenten sanan: »Niin, niin,
sinusta tulee porsliininmyo6ja!...» Ja puotin peralta luritti huilu pilkaten ja vahingon ilolla: »Sinusta tulee
porsliinikauppias ... sinusta tulee porsliinikauppias...» Olin tulla hulluksi.

Pierrotte luuli, etta mielenliikutus ja ilo tekivat minut sanattomaksi.

— Puhumme tasta illalla, sanoi han antaakseen minulle toipumisaikaa. Menkaa nyt pienokaisen luo...
Niinkuin on tapana sanoa, hanelle on varmaankin kaynyt aika pitkaksi.



Mina nousin pienokaisen luo, jonka tapasin keltaisessa salissa erinomaisen naisen seurassa
ompelemassa noita ijankaikkisia tohveleitaan... Antakoon rakas Camilleni minulle anteeksi, mutta neiti
Pierrotte ei ollut milloinkaan nayttanyt minusta niin perin Pierrotte'imaiselta kuin silloin; ei milloinkaan
hénen tyyni tapansa pistella neulaansa edestakaisin kankaan lapi ja lukea pisteitansa aaneen ollut
minua niin hermostuttanut. Hanella oli aivan samanlaiset pienet punaiset sormet, punaiset posket ja
tyyni ilme kuin noilla varillisilla biscuitkuvilla, jotka olivat niin havyttomasti minulle huutaneet:
»Sinusta tulee porsliininmyo6ja!» Onneksi olivat mustat silmatkin saapuvilla, tosin hiukan verhottuina,
hiukan surumielisind, mutta niin lapsellisen iloisina minut taasen nahdessaan, etta tulin aivan
liikutetuksi. Sita ei kestanyt kauvan. Pierrotte tuli melkein kintereillani sisaan. Han ei varmaankaan
enaa yhta paljon luottanut erinomaiseen naiseen.

Siita hetkesta katosivat mustat silmat ja porsliini oli kaikkialla voitolla. Pierrotte oli hyvin iloinen,
hyvin puhelias, suorastaan sietamaton; »niinkuin on tapana sanoa» singahteli kaiken aikaa ilmassa.
Paivalliset olivat remuavat ja kestivat aivan lilan kauvan. Poydasta noustaessa vei Pierrotte minut
syrjaan muistuttaakseen minulle ehdoitustaan. Minulla oli ollut aikaa toipua ja mina sanoin hanelle
jokseenkin kylmaéaverisesti, ettda asiata sieti tuumia ja ettd antaisin héanelle vastaukseni kuukauden
perasta.

Cévennildinen oli varmaan hyvin ihmeissdan kun en kiiruhtanut hyvaksymé&an hanen tarjoustaan,
mutta han oli siksi hienotunteinen, ettei antanut sita huomata.

— Se on paatetty, sanoi han, siis kuukauden perastda. Enempaa ei siita puhuttu... Niin se oli sanottu.
Koko illan kaikui korvissani kamala, kohtalokas, »sinusta tulee porsliininmyyja!» Kuulin sen linnun paan
nakertelussa, joka herra Lalouette'in mukana oli tullut sisdaan ja istunut pianon nurkkaan, kuulin sen
huilunpuhaltajan lurituksissa: Rosellen'in Haavelmissa. joita neiti Pierrotte ei unohtanut soittaa; luin
sen kaikkien noiden poroporvarinukkien jokaisessa liikkeessa, heidan pukunsa kuosissa, seinapaperin
mallissa ja pOytakellon koristuksessa, — Venus poimii ruusun, josta kullattu Amor lahtee lentoon, —
huonekalujen muodossa, taman hirvean keltaisen salin pienimmissakin yksityiskohdissa, jossa sama
piano joka ilta soitti saman haavelman, ja jossa samat asiat joka ilta toistuivat, niin etta keltainen sali
oli kuin mikakin musiikkikuvaelma... Keltainen sali musiikkikuvaelma!... Missa piileksittekaan, kauniit
mustat silmat?...

Kun mina palattuani kotiin naista ikavista kekkereista, kerroin Jacques aidilleni Pierrotte'in
ehdotuksista, oli han viela enemman loukkaantunut kuin mina.

— Daniel Eyssette porsliinikauppiaana!... Senpa mina tahtoisin nadhda! sanoi tuo kunnon poika
suuttumuksesta punoittaen... Yhta hyvin voisi ehdoittaa, ettd Lamartine rupeisi myymaan tulitikkuja, tai
etta Sainte-Beuve lahtisi kaupittelemaan lattiaharjoja... Pierrotte on se vanha aasi!... Mutta ei auta olla
hénelle siita vihoissaan; ei han ymmarra enempaa, mies rukka. Kun han saa nahda sinun kirjasi
menestyksen ja sanomalehdet taynna sinusta, niin kylla han pian mielensa muuttaa.

— Epailematta, rakas Jacques; mutta jotta sanomalehdet minusta puhuisivat, taytyy kirjan ensin
ilmestya ja se ei ilmesty milloinkaan, mikali mina néden... Miks ei?... Siita syysta, rakas veikko, etten
mina voi saada ainoatakaan kustantajaa kasiini ja siita syysta, etteivat sellaiset herrat ole milloinkaan
runoilijain tavattavissa. Suuren Baghavat'inkin on pakko itse kustantaa runonsa.

— No niin, me teemme samoin, sanoi Jacques lyoden nyrkkinsa poytaan: me painatamme kirjan
omalla kustannuksellamme!

Mina katsoin haneen allistyneena:
— Omalla kustannuksellamme...

— Niin juuri, poikaseni, omalla kustannuksellamme. Juuri naina paivina alkaa markiisi painattaa
muistelmiensa ensimmaista osaa... Tapaan hanen kirjanpainajansa joka paiva. Han on elsassilainen,
jolla on punainen nend, ja hyvanlaiset lapsen kasvot. Han painaa meidan kirjamme aivan varmaan
velaksi... Saakeli viekoon, me maksamme héanelle sitd myoten, kun kirjaa myodaan... Sanottu ja tehty!
huomenna menen miehen puheille.

Jacques meni todella seuraavana paivana kirjanpainajaa tapaamaan ja palasi ihastuksissaan: »Asia on
paatetty», sanoi han, naama loistavana; »huomenna pannaan sinun kirjasi painoon. Painatus maksaa
meille yhdeksan sataa francia, joutavanpaivainen rahasumma. Mina hyvaksyn kolme kolmen sadan
markan vekselia, jotka lankeavat aina kolmen kuukauden perasta. Ota nyt tarkoin vaari siitda, mita
sanon. Me otamme kirjasta kolme francia kappaleelta ja painatamme tuhannen kappaletta: siis tuottaa
kirjasi meille kolme tuhatta francia ... kasitatkd, kolmetuhatta francia. Niilla maksamme kustantajan,
seka francin joka kappaleesta kirjakauppiaille, jotka myyvat teosta, ja viela sanomalehtimiehille
jaettavat kappaleet... Ja meille jaa puhdasta tuloa tuhat sata francia. Se on selva kuin paiva. Mitas



sanot? Eiko se ole mielestasi tarpeeksi vasta-alkajalle?...»

Oliko se tarpeeksi, viela sita kysyt!... Kun ei enaa tarvinnut juosta nakymattomia tahtia tavoittamassa
eika noyryytettyna seista kirjakauppojen ovella ja kaupan paallisiksi tuhat sata francia saastossa uutta
kotia varten... Kyllapa Saint-Germain'in kellotornissa sind paivana riemuittiinkin! Niitd suunnitelmia,
niita unelmia! Entda seuraavina paivina, niita kaikkia pienia iloja, joista pisara pisaralta sai nauttia:
kirjapainossa kaynnit, oikaisuvedosten luku, kansilehden varin valinta, enta kun nait paperin viela aivan
kosteana tulevan ulos painokoneesta ja paperilla painettuna omat ajatuksesi, tai kun sait juosta pari
kolme kertaa sitojalla ja vihdoin palasit sielta kadessa ensimmainen kappale, jonka vapisevin kasin
avasit... Voiko maailmassa olla mitaan ihanampaa?

Voitte arvata, etta Paimennaytelman ensimainen kappale kuului mustille silmille. Mina vein sen niille
viela samana iltana, mukanani Jacques, joka tahtoi nauttia menestyksestani. Me astuimme
voitonriemuisina ja loistaen keltaiseen saliin. Kaikki olivat siella koolla.

— Herra Pierrotte, sanoin cévennildiselle, sallikaa minun antaa esikoisteokseni Camille'ille. Ja mina
panin kirjani pieneen, rakkaaseen kateen, joka vapisi ilosta. Olisittepa nahneet, minka ihanan kiitoksen
mustat silmat lahettivat minulle ja kuinka ne saihkyivat lukiessaan nimeni kansilehdelta. Pierrotte ei
ollut yhta ihastuksissaan. Kuulin hanen kysyvan Jacqueseilta, kuinka paljon tuollainen kirja voi tuottaa
minulle.

— Tuhat sata francia, vastasi Jacques lujalla vakuutuksella.

Ja sitten he alkoivat puolidaneen pitkan keskustelun, mutta mina en heita kuunnellut. Olin pelkkaa
riemua, nahdessani, kuinka mustat silmat pitkine silkkiripsineen painuivat alas, minun Kkirjaani
katsomaan ja sitte taasen kohottivat ihailevan katseensa minuun... Minun kirjani, minun mustat silmani,
kaksi suurta onnea, joista sain kiittaa Jacques aitiani...

Samana iltana, ennen kotiin menoa, pistdysimme viela Odéon teatterin kirjagalleriassa nadhdaksemme
milta Paimenndytelma naytti kirjakauppiaiden tiskilla.

— Odota vahan, sanoi Jacques, mina menen katsomaan, montako kappaletta on myyty.

Mina odotin hanta kavellen edestakaisin, silmannurkallani katsellen erasta viheriakantista,
mustaselkaista kirjaa, joka paistoi ensimmaisessa kirjarivissa.

Hetken kuluttua Jacques palasi, kalpeana mielenliikutuksesta.
— Rakkaani, sanoi han, yksi on jo myyty. Se on hyva merkkKi...

Puristin sanattomana hanen kattansa. Olin liian liikutettu voidakseni puhua; mutta itsekseni ajattelin:
Pariisissa on joku, joka on ottanut kolme francia kukkarostaan ostaakseen sinun aivojesi tuotteen, joku
joka lukee sinua, joka ymmartaa sinua... Kuka on tama joku? Tahdoin mielellani tietaa sen... Voi,
onnettomuudekseni sain pian tutustua tuohon hirvittavaan johonkuhun.

Paivaa jalkeen kirjan ilmestymisen, kun juuri istuin aamiaisella pelottavan ajattelijan vieressa,
syoksahti Jacques huoneeseen aivan hengastyneena:

— Suuria uutisia! sanoi han vieden minut ulos, mina matkustan tana iltana kello seitseman markiisini
kanssa pois... Me lahdemme Nizzaan katsomaan hanen sisartaan, joka on kuolemaisillaan... Ehka
viivymme hyvinkin kauvan... Ole aivan huoleton toimeentulostasi... Markiisi antaa minulle
kahdenkertaisen palkan. Voin lahettaa sinulle mahdollisesti sata francia kuussa. No, mika sinun on?
Olethan aivan kalpea. Ala ole joutavan lapsellinen, Daniel. Mene takasin sisddn, sy aamiaisesi loppuun
ja juo puolikas bordeaux'ta rohkaisuksi. Mina juoksen sanomaan hyvasti Pierrotte'ille, kayn tapaamassa
kirjanpainajaa ja toimitan sanomalehdille naytekappaleet... En voi viipya minuuttiakaan kauvemmin...
Kello viisi tavataan kotona.

Mina katselin, kun han pitkin askelin kiirehti Saint-Benoit'in katua alas, sitten menin takaisin
ravintolaani; mutta en voinut mitaan syoda enka juoda, ajattelija tyhjensi minun bordeaux-puolikkaani.
Sydantani kouristi ajatellessani, ettda muutaman tunnin perasta Jacques aitini olisi kaukana. Koetin
ajatella kirjaani ja mustia silmia, ei mikaan voinut haihduttaa sita ajatusta, ettda Jacques oli 1ahdossa
pois, ja ettd mina jain yksin, aivan yksin Pariisiin, omaksi herrakseni ja sain itse vastata kaikista
teoistani.

Tapasimme toisemme hanen maaraamaansa aikaan. Vaikka han itsekin oli kovin liikutettu, oli han
ihan viime hetkeen olevinaan hyvin iloisella tuulella. Aivan viime hetkeen osoitti han myoskin suurta
jalomielisyyttaan ja hellaa rakkauttaan minua kohtaan. Han ajatteli ainoastaan minua, minun
hyvinvointiani, minun toimeentuloani. Jarjestaessaan muka omaa matkalaukkuansa han tarkasti minun



liinavaatteeni ja pukuni.
— Paitasi ovat tassa nurkassa, Daniel ... nenaliinat vieressa ja kaulahuivit takana.

Sanoin hanelle: Ethan sina laita ollenkaan matkalaukkuasi kuntoon,
Jacques, vaan jarjestat minun kaappiani...

Kun seka kaappi etta matkalaukku olivat kunnossa, lahetimme hakemaan hevosta ja ajoimme
asemalle. Tiella Jacques antoi minulle viimmeiset neuvonsa ja varoituksensa. Niita oli monta laatua:

— Kirjoita usein minulle... Laheta minulle kaikki arvostelut kirjastasi, mutta varsinkin Gustave
Planchen'in. Mina sidon kovakantisen vihon ja liimaan ne siihen. Siita tulee Eyssette'in perheen
kultainen kirja... Tiedathédn, ettd pesijaeukko tulee aina tiistaisin... Ald nyt vain anna menestyksen
haikaista itseasi... Varmaa on, ettd se tulee olemaan loistava, ja pariisilaismenestys on vaarallinen.
Onneksi on sinulla Camille, joka suojelee sinua kiusauksilta... Ennen kaikkea pyydan sinua usein
kaymaan siella ja muista, ettet anna mustille silmille itkun aihetta.

Juuri talloin ajoimme Jardin des Plantes'in ohi. Jacques rupesi nauramaan.

— Muistatko, sanoi han, etta vietimme tassa yhden yon noin nelja, viisi kuukautta takaperin?... Voi,
veikkonen...! Mika eroitus silloisen Danielin ja nykyisen valilla... Kyllapa sina olet paassyt pitkalle
viidessa kuukaudessal...

Tuo kunnon Jacques uskoi taydella todella, etta olin paassyt hyvin pitkalle, ja mina itse, houkkio
parka, olin siita vakuutettu.

Saavuimme asemalle. Markiisi oli jo siella. Nain kaukaa tuon pienen, naurettavan nakoisen olennon,
jolla oli paa kuin piikkisialla, juoksevan edestakaisin eraassa odotussalissa.

— Joutuun, joutuun, hyvasti! sanoi Jacques. Ja ottaen paani suuriin kdmmeniinsa suuteli han minua
nelja, viisi kertaa kaikin voimin ja juoksi sitten pyovelinsa luo.

Nahdessani hanen katoavan, tunsin kummallisen tunteen.

Minusta tuntui, kuin olisin yhtakkia kaynyt pienemmaksi, heikommaksi, aremmaksi, pikku pojaksi,
ikdankuin veljeni poismennessaan olisi ottanut luistani ytimen, minun voimani ja rohkeuteni ja puolet
pituudestani. Minua peloitti ihmisjoukko ymparillani. Minusta oli jalleen tullut Pikku Mies.

Tuli pimea. Hitaasti pisinta tieta, kaikkein autiompia rantakatuja tuli Pikku Mies takaisin kellotorniin.
Hanta hirvitti tuo tyhja huone, jossa hanen oli yksin asuminen. Han olisi tahtonut viipya ulkona
seuraavaan aamuun. Lopuksi oli kuitenkin mentava sisaan.

Kulkiessani portinvahdin huoneen ohi, huusi tama:
— Herra Eyssette, teille on kirje!

Se oli pieni, hieno, tuoksuva kirjelappu. Paallekirjoitus oli naisen kasialaa, paljon sirompaa ja
kepeampaa kuin mustien silmien... Kelta se saattoi olla? Han mursi nopeasti kuoren ja luki
rappukaytavan valossa:

» Herra Naapurini!

Paimenndytelma on ollut eilisesta saakka poOydallani; mutta omistuskirjoitus puuttuu.
Tekisitte hyvin ystavallisesti, jos tulisitte tana iltana sen kirjoittamaan ja samalla joisitte
luonani kupin teeta ... yksinkertaiseen taiteilijain tapaan tietysti.

Irma Borel.»
Ja vahan alempana: »Ensi kerroksen nainen.»

Ensi kerroksen nainen!... Kun Pikku Mies luki taman allekirjoituksen, kavi varistys lapi hanen
ruumiinsa. Han naki taman silmissaan sellaisena ilmestyksena, jona han hanet eraana aamuna oli
tavannut portaissa, samettiin puettuna, kauniina, kylméana, ylevana, pieni valkea arpi suupielessa. Kun
hén ajatteli, etta sellainen nainen oli ostanut hanen kirjansa, paisui hanen sydamensa ylpeydesta.

Héan jai hetkeksi seisomaan portaisiin, kirje kadessa, miettien, menisikd6 omaan huoneeseensa vai
pysahtyisikd ensimmaiseen kerrokseen. Silloin muistui hanen mieleensa yhtakkia Jacques'in varoitus:
»Ennen kaikkea, Daniel, 4ld anna mustille silmille itkun aihetta». Salainen aavistus sanoi hanelle, etta
han saattaisi mustat silmat itkemaan, jos menisi, ja Jacques olisi pahoillaan. Silloin han pisti paattavasti
kirjeen taskuunsa ja sanoi itsekseen: »En mene».



X.

IRMA BOREL.

Valkea Kaki tuli avaamaan hanelle. Silla on kai tarpeetonta sanoa, ettda turhamainen Pikku Mies soitti
Irma Borel'in ovikelloa viisi minuuttia sen jalkeen, kun oli vannonut, ettei menisi sinne. Hanet
nahdessaan veti kauhistuttava neekerinainen suunsa leveaan, hyvalla tuulella olevan ihmissyojan
nauruun ja antoi hanelle suurella, rasvaisella, mustalla kadelldan merkin: »Tulkaa». Kuljettuaan parin,
kolmen ylen loisteliaan huoneen lapi he pysahtyivat pienen, salaperaisen oven eteen, jonka lapi kuului
kaheita huutoja, nyyhkytyksia, kirouksia ja pakotettua naurua, vaikkakin paksut oviverhot nama aanet
puoleksi vaimensivat. Neekerinainen koputti ovelle ja vei vastausta odottamatta Pikku Miehen sisaan.

Upeassa, punervalla silkkikankaalla yltyleensa verhotussa budoarissa, joka loisti valomerena, kulki
Irma Borel aivan yksin pitkin askelin edestakaisin ja lausui. Valja, taivaansininen aamupuku, joka valui
pitseja, liehui kuin pilvi hanen ymparillaan. Aamupuvun toisesta hihasta, joka oli kaaraisty olkapaahan
asti ylos, nakyi lumivalkea, verrattoman hienomuotoinen kasivarsi, joka heilutti tikarin asemasta luista
paperiveista.

Toisessa pitseihin uponneessa kadessa oli avoin kirja...

Pikku Mies jai haikaistyna seisomaan. Ei milloinkaan ollut ensi kerroksen nainen nayttanyt hanesta
niin ihanalta. Han ei ollut nyt niin kalpea kuin heidan ensi kerran kohdatessaan. Han oli painvastoin
raitis ja punakka, mutta hanen poskiensa puna oli niin hieno, ettd han oli kuin mantelipuun suloinen
kukka, ja tuo pieni arpi suupielessa naytti viela valkeammalta. Ja hanen hiuksensa, joita Pikku Mies ei
ollut voinut ensi kerralla nahda, tekivat hanet viela kauniimmaksi, silla ne lievensivat kasvojen hiukan
ylpeata, melkeinpa kovaa ilmetta. Hanen tukkansa oli vaalea, ylen vaalea, melkein kuin puuteroitu ja
kuinka se oli tuuhea ja silkinhieno, aivan kuin kultainen sumu hanen paansa ymparilla.

Kun nainen huomasi Pikku Miehen, keskeytti han heti lausumisensa. Han heitti takanaan olevalle
sohvalle luuveitsensa ja kirjansa, veti viehattavalla liikkeella hihansa alas ja tuli vierastaan kohti, kasi
toverillisesti ojennettuna.

— Hyvaa paivaa, naapuri! sanoi han viehattavalla hymylla; te yllatatte minut taydessa traagillisessa
innostuksessa. Mina opettelen Klytemnestran osaa... Eiko se ole jarisyttavaa?

Han pyysi Pikku Miehen istumaan viereensa sohvalle ja keskustelu alkoi.
— Te harrastatte naytelmataidetta, hyva rouva? (Han ei uskaltanut sanoa »naapuri».)

— Ooh. se on vain paahéanpisto ... niinkuin kuvanveisto ja musiikkikin, joita myos olen harjoittanut...
Mutta talla kertaa tulen luultavasti menemaan pitemmalle ... mina aijon esiintya Théatre-Francgaise'issa.

Héanen tata sanoessaan lentaa lehautti mahdottoman suuri, keltaharjainen lintu kovalla siipein
laiskeella Pikku Miehen kammatulle paalaelle istumaan.

— Alkéaa peljastykd, sanoi nainen nauraen, nahdessdan hénen kauhistuksensa, se on vain minun
papukaijani ... komea elava, jonka olen tuonut mukanani Markiisisaarilta.

Héan otti linnun kateensa, hyvaili sita, sanoi sille pari kolme sanaa espanjaksi ja vei sen takaisin
kullatulle orrelle salin toiseen paahan... Pikku Mies oli ihmeissaan. Neekerinainen, papukaija, Théatre-
Francaise, Markiisisaaret...

Mika ihmeellinen nainen! ajatteli han itsekseen taynna ihastusta.
Nainen tuli jalleen hanen viereensa istumaan, ja keskustelua jatkui.

Ensin puhuttiin yksinomaan Paimenndytelméstd. Nainen oli sitten eilisen lukenut ja yha lukenut sen
uudelleen. Han osasi siita pitkia sakeita ulkoa ja lausui niita taynna innostusta. Ei milloinkaan Pikku
Miehen turhamaisuutta ollut niin kutkutettu. Nainen tahtoi tietada hanen ikansa, mista han oli kotoisin,
hénen elamastaan, ottiko han osaa seuraelamaan, oliko han rakastunut... Pikku Mies vastasi kaikkiin
naihin kysymyksiin hyvin kainosti ja tulos oli, ettd nainen tunnin kuluttua tunsi perinpohjin Jacques
aidin ja kauppahuone Eyssette'in historian ja tuon uuden koti rukan, jonka lapset olivat vannoneet
perustavansa. Neiti Pierrotte'ista ei tietenkaan hiiskuttu sanaakaan. Mutta Pikku Mies puhui eraasta
nuoresta suuren maailman naisesta, joka oli pahasti rakastunut haneen ja itsevaltiaasta isasta, —
Pierrette raukka, — joka oli heidan rakkautensa tiella.

Naiden tunnusten aikana tuli joku sisaan. Se oli vanha, valkohapsinen kuvanveistaja, joka oli antanut



naiselle tunteja siihen aikaan, kun tama harjoitti muovailua.

— Lyonpéa vetoa, sanoi han talle puolidaneen katsellen ivallisesti Pikku Miestd, lyonpa vetoa, etta
taalla on teidan neapelilainen korallikalastajanne.

— Aivan niin, vastasi nainen nauraen, ja kaantyen korallipoikaan, joka oli hyvin hammastynyt uudesta
nimestaan, sanoi han: Te ette kai muista erasta aamua, jolloin tapasimme toisemme?... Te tulitte minua
vastaan avokauloin, rinta paljaana, tukka epajarjestyksessa, kantaen saviruukkua ... luulin nakevéani
jonkun noista pienista korallikalastajista, joita tapaa Neapelin lahden rannoilla... Samana iltana kerroin
teista ystavilleni. Mutta emme voineet silloin aavistaakaan, etta pikku korallipoika oli suuri runoilija, ja
etta tuon saviruukun pohjalla oli Paimenndytelma.

Onko tarvis sanoa, kuinka ihastunut Pikku Mies oli, kun hanta kohdeltiin tallaisella kunnioittavalla
ihailulla. Juuri kun han kumarsi ja hymyili kainosti, toi Valkea Kaki uuden vieraan sisaan, joka ei ollut
kukaan muu kuin suuri Baghavat, paivallispoytani intialainen runoilija. Baghavat meni sisaantullessaan
suoraan naisen luo ja ojensi hanelle viheriakantisen kirjan.

— Tuon teidan perhosenne takaisin, sanoi han. Siinapa vasta sepustus!...

Nainen teki viittauksen, joka sai hanet vaikenemaan. Han ymmarsi, etta tekija oli saapuvilla ja katsoi
tahan pain suu vakinaisessa hymyssa. Juuri kun kaikki olivat hetken vaiti ja hamillaan, saapui onneksi
kolmas vieras. Tama oli lausunnonopettaja, pieni, hirvittava kyttyraselka, jolla oli tuhkanharmaa naama,
punainen valetukka ja madonsyomat hampaat. Kaikki olivat sita mielta, etta kyttyraselka ilman
kyttyraansa olisi ollut aikakautensa suurin nayttelija. Mutta kun ei han ruumiinvikansa takia voinut
esiintya nayttamolla, lohdutti han itsensa oppilaiden kehittamisella ja kaikkien samanaikuisten
nayttelijain parjaamisella. Heti kun han tuli sisaan, huusi nainen:

— Oletteko nahnyt juutalaisen? Millainen han oli tana iltana?
Juutalaisella tarkoitettiin suurta nayttelijatar Rachel'ia joka silloin oli maineensa kukkuloilla.

— Han kay paiva paivalta huonommaksi, sanoi opettaja kohauttaen olkapaitansa... Hanesta ei ole
mihinkaan... Han on hanhi, todellinen hanhi.

— Todellinen hanhi, varmensi oppilas ja hanen takanaan toistivat nuo molemmat toiset syvalla
vakaumuksella: »Todellinen hanhi...»

Naista pyydettiin nyt lausumaan jotakin.

Antamatta itsedaan rukoilla nousi han ylos, otti paperiveitsen, kaari aamupukunsa hihan ylos ja alkoi
lausua.

Hyvinko vai huonosti? Pikku Miehen olisi ollut hyvin vaikea sita sanoa. Tuon lumivalkean kasivarren
haikaisemana ja tuon hurjasti liehuvan kultatukan lumoamana, han vain katseli eika kuunnellut. Kun
nainen oli lopettanut, taputti Pikku Mies kovemmin kuin kukaan muu ja selitti vuorostaan, etta Rachel
oli vain hanhi, todellinen hanhi.

Han naki koko yon unta tuosta lumivalkeasta kasivarresta ja tuosta tukan kultasumusta. Kun han
paivan tultua aikoi istua runopoytansa aareen, tuli tuo hurmaava kasivarsi viela vetamaan hanta
hihasta. Kun han siis ei voinut tehda tyotansa, eika tahtonut lahtea uloskaan, alkoi han kirjoittaa
Jacques'ille ja kertoa hanelle ensimmaisen kerroksen naisesta.

»Ah, rakas veli, mika nainen! Han tietaa kaikki, han tuntee kaikki. Han on saveltanyt
sonaatteja, han on maalannut tauluja. Hanen uuninsa reunalla on sieva Colombine poltetusta
savesta, jonka han on itse muovaillut. Nyt han on kolme kuukautta naytellyt traagillisia osia
ja han on jo nyt niissa parempi kuin kuuluisa Rachel. — Tuo Rachel mahtaa tosiaan olla vain
todellinen hanhi. — Niin, han on sellainen nainen, josta et ole milloinkaan uneksinutkaan.
Han on nahnyt kaikki, han on ollut kaikkialla. Han saattaa yhtakkia sanoa: 'Kun olin
Pietarissa' ... ja sitten han hetken kuluttua selittaa pitavansa Rion satamaa kauniimpana kuin
Neapelin. Hanella on papukaija, jonka han on tuonut Markiisisaarilta, neekerinainen, jonka
hén otti mukaansa Port-au-Prince'ista... Mutta sinahan tunnetkin hanen neekerinaisensa,
sehan on meidan naapurimme, Valkea Kaki. Huolimatta ihmissy0janaamastaan on Valkea
Kaki erinomainen olento, hiljainen, luotettava ja uskollinen. Hanen puheensa on pelkkia
sananlaskuja, niinkuin Don Quixotte'in Sanchon. Kun naapurit koettavat urkkia hanelta
tietoja hanen eméannastaan, onko han naimisissa, onko jossakin jokin herra Borel, onko han
niin rikas kuin sanotaan, niin vastaa Valkea Kaki omalla murteellaan: Ei vuohen asiat
lammasta liikuta, tai: Kenké tietdda, onko sukassa reikda. Hanelld on sellaisia vastauksia
ainakin sata varastossaan, eivatka uteliaat paase kunnekaan kysymyksillaan... Tiedatko,



kenen myo0s olen tavannut ensi kerroksen naisen luona?... Paivallispoytani hindurunoilijan,
itse suuren Baghavat'in. Han nayttaa olevan vahvasti rakastunut naiseen ja sepittelee hanelle
kauniita runoja, joissa han vuoroin vertaa tata kondoriin, lotuskukkaan tai puhveliin, mutta
nainen ei ole hanen suitsutuksestaan juuri millaankaan. Han on niin tottunut semmoiseen:
kaikki taiteilijat, jotka kayvat hanen luonaan, — ja niitéa on seka monia etta hyvin kuuluisia, —
ovat haneen rakastuneet.

Han on niin kaunis, niin omituisen kaunis!... Pelkdanpa, etta sydameni olisi vaarassa, ellei
se jo olisi toisen oma. Onneksi ovat mustat silmat minua suojelemassa... Rakkaat mustat
silmat! Mina menen illaksi niiden luo ja me puhumme koko ajan sinusta rakas Jacques aiti.»

Juuri kun Pikku Mies lopetti kirjettaan, koputettiin hiljaa ovelle. Ensi kerroksen nainen lahetti hanelle
Valkean Kéen kautta kutsun omaan aitioonsa Théatre-Francaise'iin hanhea katsomaan. Han olisi niin
kernaasti suostunut, mutta han muisti, ettei hanella ollut hannystakkia ja siksi taytyi antaa kieltava
vastaus. Tasta han tuli oikein pahalle tuulelle. »Jacques olisi voinut teettaa minulle hannystakin», tuumi
han... »Ilman sita ei voi tulla toimeen... Kun arvostelut alkavat ilmestya sanomalehtiin, niin minun on
kaytava kiittamassa arvostelijoita... Kuinka voin sen ilman hannystakkia tehda?»... Illalla han meni
Saumon'in liikekujaan, mutta hanen paha tuulensa ei siella haihtunut. Cévennildinen nauraa hohotti
liiaksi, neiti Pierrotte'illa oli liian tumma hipia. Turhaan mustat silmat katsoivat hdneen salavihkaa ja
sanoivat tahtien salaperaisella kielella: »Rakasta minua!» tuo kiittamaton ei ollut ymmartavinaan. Kun
Lalouette'it paivallisen jalesta tulivat sisaan, vetaantyi han synkkana ja murjottaen eraaseen nurkkaan
ja kuvitteli silla aikaa kun pelilaatikko soitteli pikkulaulujaan nakevansa Irma Borel'in avoimessa
aitiossaan, naki hanen lumivalkean kasivartensa leyhyttelevan viuhkaa ja hanen kultatukkansa
kimaltelevan juhlavalaistussa salissa. »Kuinka mina hapeisin, jos han nakisi minut taalla», ajatteli Pikku
Mies.

Meni useampia paivia ilman etta mitaan tapahtui. Irma Borel ei antanut enaa mitaan elonmerkkia.
Kaikki suhteet ensimmaisen ja viidennen kerroksen valilla nayttivat katkenneen. Joka yo kuuli Pikku
Mies istuessaan runopoOytansa aaressa naisen vaunujen palaavan kotiin ja ilman etta han sita itse
huomasi, sapsahti han kuullessaan vaunujen kumean jytinan ja kuskin huudon: »Avatkaa portti, olkaa
hyva!» Han ei voinut edes ilman liikutusta kuulla neekerinaisen tulevan huoneeseensa. Jos han olisi
uskaltanut, olisi han talta mennyt kyselemaan hanen emannastaan... Kaikesta tasta huolimatta olivat
mustat silmat kuitenkin vielda hanen sydamensa valtijatar. Pikku Mies vietti tuntikausia niiden seurassa.
Muulloin han istui huoneessaan ja etsi loppusointuja varpusten suureksi hammastykseksi, jotka
kokoontuivat hanta kaikilta ympariston katoilta katselemaan, silla latinakorttelin varpuset luulottelivat,
niinkuin erinomainen nainenkin kaikenmoista typeraa vinnikamarien ylioppilaista. Saint-Germain'in
kellot sitavastoin, — nuo Jumalalle pyhitetyt ja niinkuin Karmeliittiveljekset, ijakseen luostariin suljetut
kello rukat, — riemastuivat nahdessaan Pikku Miehen alati istuvan poytansa aaressa ja kaijuttivat hanta
rohkaistakseen kauneimmat savelensa.

Talla valin saapui kirje Jacques'ilta. He olivat asettuneet Nizzaan ja han kertoi laveasti asunnostaan...
»Tama ihana seutu, niinkuin tuo merikin akkunoitteni alla, innostaisi sinua, Daniel! Minulla ei ole siita
suurtakaan iloa; mina en paase koskaan ulos... Markiisi sanelee koko paivan. Piru viekoon koko miehen!
Kohotan joskus kahden lauseen valilla paatani ja naen taivaan rannalla pienet punaiset purjeet, mutta
sitten taytyy heti painaa nenansa papereihin... Neiti d'Hacqueville on edelleenkin hyvin sairas... Kuulen
hanen paamme paalla yskivan taukoamatta... Tuskin olin paassyt tanne, kun itsekin sain aika yskan,
joka ei ota asettuakseen...»

Hiukan etempana puhuessaan ensi kerroksen naisesta, Jacques sanoi:

»... Jos tahdot ottaa neuvoni varteen, niin ala palaa enaa tuon naisen luo. Han on liian monivaiheinen
sinulle. Ja sanoakseni suoraan, vainuanpa hanen olevan seikkailijattarenkin... Kuuleppas, nain eilen
satamassa hollantilaisen prikin, joka oli juuri palannut matkalta maapallon ympari ja jolla oli
Jaappanista mastot, Chilesta parret ja miehistd kirjava kuin maailman kartta... Minusta on sinun Irma
Borel'isi tuon laivan kaltainen. Maat ja mantereet kiertanyt laiva on hyva, mutta toista on naisen laita.
Se, joka on niin monessa liemessa kiehunut, pistda helposti toisen pussiin. Ald luota héneen, ala luota
haneen, Daniel ja ennen kaikkia pyydan sinua, ettet saata mustia silmia itkemaan...»

Nama viimmeiset sanat sattuivat suoraan Pikku Miehen sydameen. Se huoli, milla Jacques valvoi sen
onnea, joka oli hyljannyt hanen rakkautensa, oli hanesta niin ihailtava. »Oi, ei, Jacques, ala pelkaa, mina
en saata hanta itkemaan», sanoi han itsekseen ja paatti heti lujasti, ettei milloinkaan palaisi ensi
kerroksen naisen luo... Luottakaa vain Pikku Miehen lujiin paatoksiin.

Kun vaunut sen paivan iltana vyoryivat portista sisaan, han sitd tuskin huomasi. Eika neekerinaisen
laulukaan tehnyt hanta hajamieliseksi. Oli myrskyinen, synkka syysyo... Han kirjoitti, ovi puoleksi auki.
Yhtakkia luuli han kuulevansa puuportaiden, jotka toivat hanen huoneeseensa, narisevan. Pian han
eroitti kepeata astuntaa ja hameitten kahinaa. Joku tuli portaita ylos, se oli varma ... mutta kuka...?



Valkea Kaki oli aikoja sitten tullut huoneeseensa... Ehka tuli ensi kerroksen nainen sanomaan jotain
neekerinaiselle...

Tama ajatus pani Pikku Miehen sydamen hurjasti sykkimaan, mutta hanella oli voimaa jaada
paikoilleen poydan aareen... Askeleet tulivat yha lahemmaéksi. Portaitten paassa ne pysahtyivat...
Vallitsi hetken hiljaisuus, sitten naputettiin kepeasti neekerinaisen ovelle ilman etta kuului vastausta.

— Se on han, ajatteli Pikku Mies hievahtamatta paikoiltaan.
Yhtakkia taytti hajuveden tuoksu hanen huoneensa. Ovi narahti, joku tuli sisaan.
Silloin kysyi Pikku Mies paataan kaantamatta vavisten:

— Kuka siella on?

XI.

SOKURISYDAN.

Jacgnes'in 1ahdosta on jo kulunut pari kuukautta eika han ole vielakaan tulossa kotiin pain. Neiti
d'Hacqueville on kuollut. Markiisi kirjurinsa seuraamana haihduttaa suruaan Italiassa keskeyttamatta
paivaksikaan hirveata muistelmiensa sanelemista. Puoleksi naantynyt Jacques ehtii hadin tuskin
kirjoittaa jonkun rivin veljelleen, milloin Roomasta, milloin Neapelista, Pisasta tai Palermosta. Mutta jos
naiden kirjeiden postileima yhtamittaa vaihtuukin, niin niiden sisalté on melkein aina sama: »Teetko
ahkerasti tyota?... Kuinka mustat silmat voivat?... Onko Gustave Planche'in arvostelu ollut lehdissa?...
Vielako kayt Irma Borel'in luona?» Naihin aina samoihin kysymyksiin Pikku Mies vastaa joka kerta, etta
han on hyvin ahkera, etta kirja menee hyvin kaupaksi ja ettda mustat silmat voivat hyvin, ettei han ole
sen koommin nahnyt Irma Borel'ia eika kuullut puhuttavan Gustave Planche'ista.

Kuinka paljon peraa tassa kaikessa on?... Sen saamme tietaa viimmeisesta
Pikku Miehen kirjeestd, jonka han kirjoitti kuumeisena myrsky-yona.

» Herra Jacques Eyssette, Pisa. Sunnuntai-iltana kello 10.

Jacques, mina olen valehdellut sinulle. Kahteen kuukauteen en ole sanonut sinulle
ainoatakaan totuuden sanaa. Olen kirjoittanut sinulle, etta olen ahkera, ja kaksi kuukautta on
mustepulloni ollut kuivillaan. Olen kirjoittanut sinulle, ettd kirjani menee hyvin kaupaksi,
eika kahteen kuukauteen ole myyty ainoatakaan kappaletta. Olen kirjoittanut sinulle, etten
enaa kay Irma Borel'in luona, ja olen ollut kaksi kuukautta yksinomaan hanen seurassaan. Ja
mustat silmat... Voi, Jacques, Jacques, miksen totellut sinua? Miksi palasin tuon naisen luo?

Olet oikeassa, han on seikkailijatar eika mitaan muuta. Ensin luulin hanta alykkaaksi. Se oli
suuri erehdys ... kaikki mita han sanoo, on lahtdisin jonkun toisen suusta. Hanella ei ole
paata eika sydanta. Han on kavala, kyynillinen ja haijy. Olen nahnyt hanen silmittomassa
raivossa ratsastuspiiskalla pieksevan neekerinaistaan ja heittavan hanet maahan ja potkivan
hanta. Muuten on han raaka nainen, joka ei usko jumalaa eika perkeletta, mutta luottaa
sokeasti unissakavijain jaarituksiin ja antaa povata itselleen kahvista. Mitd taas hanen
nayttelijataipumuksiinsa tulee, niin suotta han ottaa tunteja tuon kyttyraselkahirvionsa
edessa ja viettaa paivansa kotonaan kumipallot suussa: ei hanesta ainoakaan teatteri
valittaisi. Mutta yksityiselaméassaan on han oivallinen nayttelijatar.

En voi todellakaan kasittaa, rakas Jacques kulta, kuinka mina jouduin tuon otuksen kynsiin,
mina, joka niin suuresti rakastan hyvyytta ja yksinkertaisuutta. Mutta mina voin vannoa
sinulle, etta olen paassyt hanen pauloistaan ja nyt on kaikki lopussa, aivan lopussa... Et voi
arvata, kuinka raukkamainen olen ollut, ja mita han on minusta tehnyt! Olen kertonut hanelle
elamani, olen puhunut hanelle sinusta, aidistd, mustista silmista... Voisin kuolla hapeasta,
kun sita ajattelenkaan. Olin antanut hanelle koko sydameni, koko elamani, mutta han ei
omasta elamastaan olisi virkkanut minulle sanaakaan. En tieda, kuka han on, en tieda, mista
hén tulee. Kun eraana paivana kysyin hanelta, onko han ollut naimisissa, purskahti han
nauruun. Muistathan tuon pienen arven hanen suupielessaan; se on puukonisku, jonka han
on saanut kotitienoillaan Kuballa. Tahdoin tietad, kuka hanta oli lyonyt: 'Eras espanjalainen,



jonka nimi on Pacheco', eikd mitdaan muuta. Paljonko siitd viisastuin? Tiedanko mina silts,
mika tuo Pacheco on. Eikd han olisi ollut velvollinen antamaan minulle jonkinlaisen
selityksen? Puukonisku ei ole mikaan jokapaivainen asia. Mutta taiteilijat, jotka liehuvat
héanen ymparillaan, ovat julistaneet hanet kummalliseksi naiseksi ja han tahtoo olla
maineensa arvoinen. Ooh, nuo taiteilijat, kuinka mina vihaan heita. Jospa tietaisit, millaisia
he ovat! Kun he aina elavat taulujen ja kuvapatsaiden parissa, tulevat he lopuksi siihen
luuloon, ettei maailmassa muuta olekaan. He puhuvat vaan muodoista, viivoista ja vareista,
kreikkalaisten taiteesta, puolipinnoista ja nisalihaksista. He katselevat nenaasi, kasivarttasi
ja leukaasi. He etsivat sinussa jotain tyyppid, jotain tyylia, jotain luonteenomaista. Mutta
siitd, mita rinnassasi liikkuu, tunteistasi ja kyyneleistasi valittavat he yhta vahan kuin
kuolleesta kissasta. Nuo kunnon veikot keksivat, ettd minun paassani oli jotain
luonteenomaista, mutta ettd minun runoiltani sita tykkanaan puuttui. He riistivat minulta
viimmeisenkin rohkeuteni.

Suhteemme ensi aikoina luuli nainen minussa keksineensa pienen ihmelapsen, suuren
vinnikamarirunoilijan. Kuinka han minut ikavystytti tuolla vinnikamarillaan! — Myohemmin,
kun hanen lautakuntansa oli hanelle todistanut, ettd mina olin vain holmd, piti han minut
luonaan luonteenomaisen paani takia. Mutta tama luonteenomaisuus vaihteli ihmisten
mukaan. Eras hanen maalareistaan, joka naki minussa italialaistyypin, kaytti minua
pifferaron mallina, toinen taasen algerialaisen kukkakaupustelijan mallina, kolmas — Jumala
ties mina. Useimmiten seisoin hanella itsellaan mallina ja hanelle mieliksi taytyi minun koko
paivan esiintya noissa hetaleissani hanen salongissaan papukaijan rinnalla. Olemme
viettaneet tuntikausia taten, mina turkkilaisena, pitka piippu hampaissa, leposohvan toisessa
paassa, ja han toisessa, lausuen osiaan kumipallot suussa. Aika ajoin han keskeytti
lausumisensa sanoakseen minulle: 'Sinun paassasi on jotain tavattoman luonteenomaista,
rakas Dani-Dan'ini!' Kun olin turkkilaisena, kutsui han minua Dani-Dan'iksi, kun olin
italialainen Danieloksi, ei milloinkaan Daniel'iksi... Minulla on muuten kunnia esiintya
molemmissa naissa osissani ensi taulunayttelyssa. Luettelossa tulee seisomaan: 'Nuori
pifferaro Irma Borel'ilta' — 'Nuori fellah Irma Borel'ilta.' Ja ne ovat mina ... mika hapea!

Keskeytan kirjoittamiseni hetkiseksi, Jacques. Aukaisen ikkunan ja hengitdn hiukan
yoilmaa. Olen tukehtua ... kaikki mustenee silmissani.

Kello kaksitoista.

Ilma teki minulle hyvaa. Kun jatan akkunan auki, voin jatkaa kirjoittamistani sinulle. Sataa,
ja on pimea, kellot soivat. Kuinka tama huone on kolkko!... Meidan rakas pikku huoneemme!
Ja mina kun rakastin sitda ennen niin suuresti, nyt on minun taalla ikava. Han on sen tarvellyt,
han on ollut taalla liian usein. Ymmarrathan, etta olin taalla niin helposti saatavissa, samassa
talossa, se oli mukavaa. Oo, tama ei ole enaa mikaan tyohuone!

Olinpa kotona tai en, tuli han tanne milloin tahansa ja kaiveli kaikki paikat. Eraana iltana
tapasin hanen tutkimasta erasta laatikkoa, johon olen sulkenut mita minulla on kalleinta
maailmassa, aidin kirjeet, sinun kirjeesi, mustien silmien kirjeet. Nuo viimeksimainitut ovat
kullatussa rasiassa, jonka kai muistat. Juuri kun tulin sisaan, piti Irma Borel tata rasiaa
kadessaan ja aikoi avata sen.

Ennatin tuskin syoksya sisaan ja tempaista sen hanen kadestaan.

— Mita siita tahdot? huusin suuttuneena. Han rupesi hyvin
surulliseksi ja sanoi:

— Aitisi kirjeet olen jattanyt kajoamatta, mutta nama kuuluvat
minulle; mina tahdon ne... Anna minulle takaisin tuo rasia.

— Mita aijot silla tehda?
— Lukea kirjeet, jotka siina ovat.

— FEi milloinkaan, sanoin. Mina en tiedd mitaan sinun elamastasi ja sina tunnet minun
elamani kokonaan.

— Voi, Dani-Dan! — Sina paivana olin turkkilainen. — Voi, Dani-Dan, voitko sina soimata
minua siita. Saathan sina tulla milloin vain tahdot luokseni. Ja etko sina tunne kaikkia, jotka
kayvat luonani?

Nain puhuen mielistelevimmalla aanellaan koetti han ottaa rasian
minulta.



— No hyva, sanoin ming; olkoon menneeksi, mina annan sinulle
luvan avata se, mutta yhdella ehdolla.

— Milla?
— Etta sanot minulle, missa olet joka aamu kahdeksasta kymmeneen.

Han kavi kalpeaksi ja katsoi minua suoraan silmiin. En ollut koskaan puhunut siita hanelle.
Ei suinkaan halun puutteesta. Tuo hanen joka-aamuinen menonsa hermostutti ja arsytti
minua samoin kuin arpi, ja Pacheco ja koko tuon kummallisen olennon elamaé. Olisin tahtonut
tietaa, mutta samalla pelkasin saavani tietaa. Tunsin, ettd tassa alla oli jotakin salaperaista,
jotakin hapeallista, joka olisi pakoittanut minut pakenemaan. Mutta tuona paivana uskalsin
kysya, niinkuin naet. Han oli siita hyvin hammastyksissaan. Han eparoi hieman, mutta sanoi
sitten vaivalla ja matalalla aanella:

— Anna minulle rasia, niin saat kaikki tietaa.

Silloin annoin hanelle rasian. Jacques, se oli konnantyo, eik6 niin? Han avasi sen ilosta
vavisten ja alkoi lukea kirjeita, — niitd oli noin parikymmenta, — hitaasti, puolidaneen,
hyppaamatta rivinkaan yli. Tama nuori, puhdas rakkaudentarina nakyi herattavan hanen
mielenkiintoansa. Olin sen hanelle jo kertonut, mutta omalla tavallani, uskotellen, etta
mustat silmat oli ylhaisen ylimysperheen tytar, jota hanen vanhempansa eivat suostuneet
antamaan tuolle pikku plebeijille, Daniel Eyssette'ille vaimoksi. Tunnethan sina naurettavan
turhamaisuuteni.

Joskus keskeytti han lukunsa, sanoakseen: 'Katsoppas, sepa oli koko sievasti!' tai 'Ohho,
ollakseen niin hieno tytto!' Sitte han sitd myoten, kun sai ne luetuksi, lahensi ne kynttilan
liekkiin ja katseli niiden palavan suu ilkedssa naurussa. Mind en estanyt hanta, tahdoin
tietaa, missa han oli joka aamu kahdeksasta kymmeneen...

Mutta naiden kirjeiden joukossa oli yksi, joka oi kirjoitettu Pierrotte'in kauppahuoneen
leimatulle paperiarkille, jonka ylasyrjassa oli kolme pienta viheriaista lautasta ja niiden alla
sanat: 'Porsliini- ja kristallitavaroita. Pierrotte, Lalouette'in jalkeldinen..." Mustat
silmaraukat! Ne olivat varmaankin jonain paivana puotissa tunteneet halua kirjoittaa minulle
ja ensimmainen niiden kasiin osunut paperi oli kelvannut tahan tarkoitukseen... Voit arvata,
mika 1oyto se oli murhenayttelijattarelle! Siihen asti oli han uskonut minun juttuni hienosta
tytosta ja ylimysvanhemmista, mutta kun han sai taman kirjeen kasiinsa, ymmarsi han kaiken
ja purskahti aika nauruun:

"Tamako siis on tuo nuori pariisineito, tuo hienon esikaupungin helmi ... hanen nimensa on
Pierrotte ja hdn myo porsliiniastioita Saumon'in kauppakujassa... Ahaa, nyt ymmarran, miksi
et tahtonut antaa minulle rasiaa.' Ja han nauroi, etta oli pakahtua.

En tiedd, mika minut silloin valtasi, hapea harmi tai raivo... Kaikki musteni silmissani. Mina
syoksyin hanen kimppuunsa temmatakseni hanelta kirjeet. Han saikahti, astui askeleen
taaksepain ja sotkeutuen laahukseensa kaatui kauheasti kirkaisten. Neekerinainen kuuli sen
viereisesta huoneesta ja juoksi heti paikalle puolialastomana, hapset hajalla, mustana ja
hirveana. Koetin estaa hanta tulemasta sisaan, mutta han puukkasi minut suurella rasvaisella
kadellaan seinaa vasten ja asettui minun ja emantansa valiin.

Tuo toinen oli sillaikaa noussut ylos maasta, ja oli itkevinaan.
Itkea tuhertaessaan jatkoi han edelleen rasian penkomistaan.

— Etpas tieda, sanoi han neekerinaiselleen, etpas tiedd, minkatahden han aikoi lyoda
minua...? Siksi, etta olen keksinyt, ettei hanen ylhainen neitinsa ole lainkaan ylhainen ja etta
han myo lautasia eraassa liikekujassa...

— Ei kaikki kultaa kuin kiiltaa, sanoi eukko.

— Kas wvain, sanoi murhenayttelijatar, naetkdés mita rakkaudenpantteja hanen
puotimamselinsa on hanelle antanut... Nelja karvaa tukastaan ja viiden pennin
orvokkikimpun... Tuo lahemmaksi lamppusi, Valkea Kaki.

Neekerinainen lahensi lamppunsa; hiukset ja kukkaset leimahtivat kahisten palamaan.
Mina annoin sen tapahtua, olin kivettynyt.

— No, mutta mitas tama on? jatkoi murhenayttelijatar kaarien auki silkkipaperin palasta...
Hammas?... Eipas, se nayttaa olevan sokuria... Niinpa se onkin ... se on makeismuisto ...



pieni sokurisydan.

Ah, mustat silmat olivat sen eraana paivana ostaneet
Saint-Gervais'in markkinoilta ja antaneet sen minulle sanoen:

— Annan sinulle sydameni.
Neekerinainen katseli sitd ahnain silmin.
— Tahdotko saada sen, Kaki, huusi hdnen emanténsa. Tuossa, — ota kiinni!

Ja han heitti sen hanen suuhunsa aivan kuin koiran suuhun... Se on ehka naurettavaa,
mutta kun kuulin sokurin narskuvan neekerinaisen leukain valissa, kavi varistys koko
ruumiini lapi! Minusta tuntui, kuin olisi tuo mustahampainen paholainen nielaissut noin
riemuissaan mustien silmien oman sydamen.

Luulet kai, Jacques rukka, ettd taman jalesta kaikki oli lopussa meidan valillamme? Eiko
mita! Jos seuraavana paivana taman kohtauksen jalkeen, rakas ystava, olisit tullut Irma
Borel'in luo, olisit tavannut hanet harjoittamasta Hermionen osaa kyttyraselkansa kanssa ja
yhdessa nurkassa, pienella matolla, papukaijan vieressa, olisit nahnyt kyyrottavan
turkkilaispojan, hampaissa suuri piippu, jonka varsi meni kolmasti hanen vyotaistensa
ympari... Mika luonteenomainen paa sinulla on, Dani-Dan!

Mutta tottahan sitten ainakin, sanot sina, sait hapeasi palkaksi tietda, mita tahdoit, mita
héan teki joka aamu kahdeksasta kymmeneen. Niin, Jacques, sain sen tietaa, mutta vasta tana
aamuna hirvittavan kohtauksen jalkeen, — viimmeisen kohtauksen jalesta, luonnollisesti! —
jonka saat kuulla!... Mutta hiljaa!... Joku tulee rappusia ylos... Onkohan se han, tulisiko han
viela kiusaamaan minua... Se kylla hanelta syntyisi senkin jalkeen, mitda on tapahtunut.
Odotappas!... Mina vaannan avaimen kahteen lukkoon... Han ei saa tulla sisaan, ole vaan
huoleti!

Han ei saa tulla sisaan.
Puoliyo.

Se ei ollut han, se oli hdnen neekerinaisensa. Se olisikin ollut ihmeellista, kun en ole
kuullut hanen vaunujensa palaavan... Valkea Kaki on jo pannut maata. Kuulen seinan lapi
pullon pulputuksen ja tuon hirvean loppusakeen, tokotolotinjan... Nyt han kuorsaa. Luulisi
kuulevansa suuren kellon heilurin liikkeen.

Kuule siis kuinka meidan surullinen rakkaudentarinamme paattyi.

Noin kolme viikkoa takaperin sanoi kyttyraselka, joka antaa tunteja Irma Borel'ille, etta
tama oli kypsynyt suuriin traagillisiin voittoihin ja ettda han tahtoi taman esiintymaan
muutamien hanen muiden oppilaidensa kanssa.

Nytkos nayttelijattareni oli haltioissaan... Kun heilla ei ollut mitdan varsinaista teatteria
kaytettavanaan, paatettiin muuttaa eraan taiteilijan atelieri teatterisalongiksi ja lahetettiin
kutsuja kaikille Pariisin teatterijohtajille... Alkajaiskappaleeksi valittiin pitkien neuvottelujen
jalesta Athalie... Sen taisivat kyttyraselan oppilaat koko ohjelmistostaan paraiten. Sen
aikaansaamiseksi ei tarvittu muuta kuin joitakuita soveltamisia ja yhteisharjoituksia. Olkoon
siis menneeksi!... Kun Irma Borel oli liian suuri vaivautuakseen muualle, pidettiin harjotukset
hanen luonansa. Joka paiva toi kyttyraselka taloon oppilaansa, nelja, viisi pitkaa, laihaa
juhlallisennakoista tyttoa, joilla oli kolmentoista francin viidentoista centime'in
kashimirisaalit, ja kolme, nelja vaivaista, onnettoman nakoista herraa, joiden takit olivat
kiiltaviksi kuluneet... Harjoitukset kestivat koko paivan, paitsi kahdeksasta kymmeneen, silla
naytelmavalmistuksista huolimatta eivat nuo salaperaiset ulkonakaynnit olleet lakanneet.
Irma, kyttyraselka ja oppilaat tekivat tyota kuin mielettomat. Kahteen paivaan ei muistettu
antaa papukaijalle ruokaa. Nuorta Dani-Dania ei kukaan enaa huomannut... Kaikki kavi
mainiosti, atelieeri oli valmiiksi koristettu, lava oli pystyssa, puvut valmiina ja kutsukortit
lahetetyt. Mutta silloinpas kolme, nelja paivaa ennen naytantoa Eliacin, noin kymmenvuotias
tytto, kyttyraseljan veljentytar, sairastuu... Mitda on tehtava? Mista voisi saada Eliacin,
lapsen, joka oppisi osansa kolmessa paivassa? Yleinen neuvottomuus... Yhtakkia Irma Borel
kaantyy minuun:

— Entépa jos sing, Dani-Dan, ottaisit tuon osan?

— Mina? Laskette leikkia... Minun ijallani!...



— Luuletko ehka olevasi mies... Mutta sindhan olet viidentoista vuotisen nakoinen, pikku
ystavani. Nayttamolla, puettuna ja maalattuna, tulet nayttdamaan kahdentoistavuotiaalta...
Sita paitsi soveltuu osasi mainiosti paasi tyyppiin.

Turhaa oli minun vastustelemiseni. Minun oli hanen tahtoonsa alistuminen, niinkuin aina.
Mina suuri raukka...

Naytannosta tuli tosi... Jos olisin naurutuulella, kyllapa saisit hauskan kuvauksen tuosta
paivasta... Luultiin Gymnase'in ja Théatre-Fangaise'in johtajien varmasti tulevan, mutta noilla
herroilla oli nahtavasti muuta tehtavaa, ja me saimme tyytya eraaseen laitakaupungin
teatterin johtajaan, joka saatiin viimmeisella hetkella tulemaan. Muuten ei tama pieni
perhenaytanto onnistunut niinkdan huonosti... Irma Borel'ille taputettiin vahvasti. Minusta oli
talla kiinalaisella Athalie'lla liian paljon paatosta ja ilmeettomat kasvot, ja ranskaa han puhui
niinkuin — espanjalainen kottarainen. Mutta hanen taiteilijaystavansa eivat olleet niin
turhantarkkoja. Kun vain puku oli ajanmukainen, nilkka hieno ja kaulaviiva oikea. Eivat he
muuta vaatineet. Mita minuun tulee, niitin minakin paani luonteenomaisuudella suurta
suosiota, en kuitenkaan niin suurta kuin Valkea Kaki mykassa imettajan osassaan. Hanen
paansa oli varmaankin viela paljon luonteenomaisempi kuin minun. Niinpa kaikuikin koko sali
yhtena ‘'hyva' merena kun han viidennessa naytoksessa ilmestyi nayttamolle tuo
mahdottoman suuri papukaija kasivarrellaan, — turkkilaisensa, neekerinaisensa ja
papukaijansa oli Irma Borel valttamattomasti tahtonut saada kappaleessa esiintymaan, — ja
pyoritteli allistyneena ja julmana suuria valkeita silmiaan. 'Mika loistava menestys!' sanoi
Athalie ilosta saihkyen...

Jacques! ... Jacques!... Kuulen hanen vaunujensa tulevan. Voi, tuo kurja nainen! Mista han
tulee nain myohaan? Han on siis voinut unohtaa meidan kauhean aamuisen kohtauksemme,
josta mina yha viela varisen!

Portti suljettiin... Kunpa han nyt ei vain tulisi tanne! Kauheata, naetko, on olla saman katon
alla sellaisen naisen kanssa, jota kiroo!

Kello yksi.
Naytanto, josta sinulle kerroin, oli kolme paivaa sitten.

Naina kolmena paivana han on ollut iloinen, lempea, hellda ja rakastettava. Han ei ole
kertaakaan lyonyt neekerinaistaan. Han on useamman kerran kysynyt sinua ja vielako yha
yskit, vaikka ei han suinkaan ole sinun ystaviasi... Minun olisi pitanyt epailla jotain.

Tana aamuna han tulee minun huoneeseeni juuri, kun kello oli yhdeksan. Yhdeksan!... En
ollut milloinkaan nahnyt hanta siihen aikaan!... Han lahestyy minua ja sanoo hymyillen:

'Kello on yhdeksan!"
Siten han yhtakkia kavi juhlalliseksi ja sanoi:

'"Ystavani, olen pettanyt sinua. Kun tapasimme toisemme, en ollut vapaa. Minun elamassani
oli mies, silloin kun sind tulit minun tielleni, mies, jota saan kiittaa ylellisyydestani,
huolettomasta elamaéastani, kaikesta, mita minulla on.'

Sanoinhan sinulle, Jacques, etta tuon salaperaisyyden alla oli jotain hapeallista.

'Siita paivasta, kun tutustuin sinuun, kavi tuo suhde minulle sietamattomaksi... En ole
sinulle siita puhunut siksi, etta tiesin sinut liian ylpeaksi suostuaksesi jakamaan toisen
kanssa. Jos en ole sita katkaissut, niin on syy siina, ettd en ole voinut luopua tasta
huolettomasta, loistavasta elamasta, johon olen syntynyt... Nyt en enaa voi elaa nain... Tama
valhe painaa minua, tama jokapaivainen petos tekee minut hulluksi... Ja jos viela huolit
minusta taman tunnustuksen jaljestd, jonka olen tehnyt, olen valmis jattamaan kaikki ja
elamaan kanssasi jossakin sopukassa, missa vain tahdot...'

Nuo viimmeiset sanat, 'missa vain tahdot', han sanoi kuiskaten, melkein kiinni huulissani,
huumatakseen minut...

Minulla oli kuitenkin voimaa vastata hanelle, vielapa jokseenkin kuivasti, etta olin varaton,
joka en voinut itseanikaan elattdaa enka liioin saattanut vaatia veljeani Jacques'ia hanta
elattamaan.

Taman vastauksen kuullessaan, han kohotti paansa voitonriemuisena ja sanoi:



— Entapa, jos mina olisin keksinyt kunniallisen ja varman keinon, jolla voimme molemmat
elattaa itsemme tarvitsematta jattaa toisiamme, mita siitda sanoisit?

Ja sitten han veti taskustaan jonkin leimasimella varustetun raapustuksen ja alkoi lukea
sita. Se oli sopimus, jolla sitouduimme molemmat rupeamaan eraan Pariisin
laitakaupunkiteatterin palvelukseen, han sadan francin palkasta ja mina viidenkymmenen
francin palkasta kuussa. Kaikki oli valmiina, meidan ei tarvinnut muuta kuin kirjoittaa
nimemme alle.

Katselin hanta kauhuissani. Tunsin, ettda han tahtoi vieda minut mukanaan johonkin
maailman loukkoon ja pelkasin hetkisen, etten olisi kyllin vahva panemaan vastaan... Kun
hén oli lukenut raapustuksen loppuun, alkoi han antamatta minulle vastauksen aikaa,
kuumeisella innolla puhua nayttelijaradan loistosta ja siita ihanasta elamasta, jota tulisimme
teatterissa viettamaan vapaina, ylpeina, kaukana maailmasta, elden vaan taiteellemme ja
rakkaudellemme.

Héan puhui lilan kauvan, se oli virhe. Minulla oli aikaa tyyntya ja sydameni syvyydesta
avukseni huutaa Jacques aitiani, ja kun han oli lorunsa lopettanut, voin sanoa hanelle aivan
kylmana:

— Mina en tahdo ruveta nayttelijaksi...
Ei han tietystikaan hellittanyt, vaan aloitti kauniit lorunsa alusta.
Turha vaiva... Mita ikana han sanoi, vastasin mina ainoastaan:
— Mina en tahdo ruveta nayttelijaksi...
Han alkoi kadottaa karsivallisyytensa.

— Tahdot siis ennemmin, sanoi han kalpeana, ettd palaan elamaani kahdeksasta
kymmeneen, ja ettd asiat jaavat ennalleen...

Tahan vastasin hiukan sovinnollisemmin.

— En pida sita, enka tata parempana. Mielestani on hyvin kunnioitettavaa, etta tahdot itse
elattaa itsesi, etka olla riippuvainen jostain kahdeksan ja kymmenen valisesta herrasta...
Mutta sanon sinulle viela kerran, etten tunne itsessani minkaanlaista nayttelijakutsumusta ja
etten rupea nayttelijaksi.

Silloin sain kuulla kunniani.

— Vai niin, sina et rupea nayttelijaksi... Miksika sitten aijot?... Ehkapa luulet itsesi
runoilijaksi?... Han luulee itsensa runoilijaksi. Mutta eihan sinulla ole mitaan, mita siihen
vaaditaan, hupsu raukka! Siitako syysta, etta olet painattanut vaivasen kirjan, josta ei kukaan
huoli, luulet olevasi runoilija... Voi, onneton, sinun kirjasi on pelkkaa potya, sen sanovat
kaikki... Kahteen kuukauteen ei sita ole myyty kuin yksi ainukainen kappale, se, jonka mina
ostin... Sina runoilija, mene suolle!... Ainoastaan veljesi voi uskoa niin paatonta... Siina
toinen yhta hyva! ... enta hanen kirjeensa ... hanen Gustave Planche hatansa saa minut
naurusta pakahtumaan... Taman arvostelua odottaessaan tappaa han itsensa tyolla
elattadkseen sinut: ja sinad, mita sina teet sillaikaa, sind, sina ... niin, mita sina oikeastaan
teet? Tiedatko sen edes itse?... Kun vaan paassasi on jotain luonteenomaista, on siina
mielestasi kyllin. Pukeudut turkkilaiseksi ja luulet, etta siina on kaikki! Voin sinulle sitapaitsi
ilmoittaa, etta paasi on viime aikoina alkanut arveluttavasti kadottaa luonteenomaisuuttaan
... sina olet ruma, oikein ruma. Katsoppas itseasi peilissa ... olen varma, ettei sinun Pierrotte
mamsellisi enaa sinusta huolisi, jos palaisit hanen luoksensa... Mutta te olette juuri luodut
toisillenne... Te olette molemmat syntyneet porsliinikauppiaiksi. Se virka sinulle todella sopii
eika nayttamo...

Enempéaa ei han enaa saanut suustaan. Et ole kuuna paivana nahnyt taman vertaa. Mina
katselin hanta sanaakaan sanomatta. Kun han vaikeni, menin hanen luokseen, — vaikka koko
ruumiini vapisi, — ja sanoin aivan tyynesti:

— Mina en rupea nayttelijaksi.
Sen sanottuani menin ovelle, avasin sen ja naytin sita hanelle.

— Vai ulos, sanoi héan ilkkuen... En viela ... minulla on sinulle
viela paljo sanottavaa.



Nyt en voinut enaa kauvempaa kestaa. Veri syoksahti paahani.
Tempasin hiilikoukun ja hyokkasin hanen paallensa ... uskotko,
etta hanelle tuli kiire... Talla hetkella ymmarsin espanjalaisen
Pachecon.

Hanen mentyaan otin hattuni ja lahdin ulos. Harhailin koko paivan kuin humalassa pitkin
kaupunkia... Voi, jospa sina olisit ollut taalla... Hetkisen ajattelin menna Pierrotte'in luo,
heittaytya hanen jalkoihinsa, pyytaa anteeksi mustilta silmilta. Mina menin aina puotin ovelle
asti, mutta en uskaltanut astua sisaan... En ole kaynyt siella kahteen kuukauteen. He ovat
kirjoittaneet minulle, mind en ole vastannut. He ovat tulleet minua etsimaan, mina olen
mennyt piiloon. Kuinka he voisivat antaa anteeksi?... Pierrotte istui kirjoituspoytansa
aaressa. Han naytti niin murheelliselta... Seisoin ja katselin hanta vahan aikaa akkunan
takaa, sitten lahdin itkien pois.

Pimean tultua palasin kotiin. Itkin kauvan akkunan aaressa, sitten aloin kirjoittaa sinulle.
Nain tulen kirjoittamaan sinulle koko yon. Minusta tuntuu kuin olisit taalla, kuin puhelisin
kanssasi, ja se tekee minulle hyvaa.

Mika hirvio tuo nainen onkaan! Kuinka varma han oli minusta! Kuinka han piti minua
leikkikalunaan, omaisuutenaan... Kasitatko, ettd han aikoi vieda minut kanssaan
laitakaupunkiin, — teatteria nayttelemaan!... Neuvo minua, Jacques, minun on niin vaikea,
mina karsin... Naetko, han on tehnyt minulle niin paljon pahaa! Han on ottanut minulta
uskon itseeni, mina epailen itseani, mina pelkdaan. Mita minun on tehtava? ... tyota?... Mutta
voi, han on oikeassa, mina en ole runoilija, kirjani ei ole kaynyt kaupaksi... Ja kuinka saamme
sen maksetuksi?...

Koko elamani on pilattu. En nde enaa mitaan enka tajua mitdan. Minun ymparillani on
pimeata... Jotkut nimet ovat kohtalokkaita. Sellainen on Irma Borel. Se merkitsee meidan
tienoillamme Irma Pyoveli!... Kuinka hyvin se sopii hanelle!... Tahtoisin muuttaa pois. Tama
huone on kaynyt minulle vastenmieliseksi. Ja mina voin aina tavata hanet rapuissa... Mutta
voit olla huoleti, jos han joskus tulisikin tdnne... Mutta han ei tule. Han on unohtanut minut.
Onhan hanella taiteilijansa, jotka lohduttavat hanta...

Laupias Jumala, mita kuulen... Jacques veljeni, se on han. Sanon sinulle, etta se on han!
Héan tulee tanne, tunnen hanen askeleensa... Han on taalla, aivan lahellani. Kuulen hanen
hengityksensa... Hanen silmanséa katsoo minua avaimenreijasta, se polttaa minua, se...»

Tama kirje jai lahettamatta.

XII.

TOLOKOTOTIN]JAN.

Nyt olen tullut elamantarinani synkimmille sivuille, niihin kurjuuden ja hapean paiviin, joita Daniel
Eyssette on viettdnyt tuon naisen rinnalla nayttelijana Pariisin laitakaupungissa. Kummallista! Tuo
vaiherikas, jannittava, huumaava aika elamastani on jattanyt jalkeensa vain katumusta eika muistoja.

Koko tuo kolkka muistostani on aivan sumussa, kaikki on siina hamaraa...

Mutta odottakaa!... Minun ei ole tarvis muuta kuin sulkea silmani ja hyrailla pariin, kolmeen kertaan
tuo kummallinen, surumielinen kertosae: Tolokototinjan! Tolokototinjan! ja kuin taikasauvan
kosketuksesta himmeat muistoni heraavat, ja aikoja unohdetut hetket hiipivat esiin haudoistaan ja mina
naen Pikku Miehen semmoisena kuin han oli silloin, suuressa uudessa talossa Montparnasse'in
bulevardin varrella, seuranaan Irma Borel, joka harjoittelee osiaan ja Valkea Kaki. joka jorottaa
lakkaamatta:

Tolokototinjan! Tolokototinjan!

Huu, tuo kauhea talo! Naen viela sen tuhannet ikkunat, sen viheriat, tervatut raput, sen ammoittavat
likaviemarit, sen numeroidut ovet, sen valkeat, pitkat kaytavat, jotka haisivat vastamaalatuilta ... kaikki
aivan uutta, mutta jo likaista!... Talossa oli sata kahdeksan huonetta, ja joka huoneessa perhe. Ja mita
perheita!... Koko paivan kuului toraa, huutoja, melua ja tappelua, 6isin taas lasten itkua, paljaitten



jalkojen liikehtimista lattialla ja kehtojen raskasta, yksitoikkoista kolketta. Ja vaihteeksi ilmestyi aika
ajoin poliisi taloon.

Tanne, tahan seitsenkerroksiseen luolaan, olivat Irma Borel ja Pikku Mies katkeneet itsensa ja
rakkautensa... Synkka asunto, ja juuri omansa sellaiselle hyyrylaiselle!... He olivat valinneet sen siksi,
etta se oli lahella heidan teatteriansa, ja niinkuin kaikissa uusissa taloissa, oli vuokra halpa.
Neljastakymmenesta francista saivat he toisesta kerroksesta kaksi huonetta, johon kuului
parvekeakkuna bulevardille pain. Talon kaunein huoneisto... He palasivat joka ilta puoliyon seutuun
kotiin, naytannon paatyttya. Kolkkoa oli kulkea noita suuria, autioita katuja, joilla kuljeksi aanettomia
tyOmiehia, paljaspaisia tyttoja ja yovahteja pitkissa, harmaissa paallystakeissa.

He kulkivat nopeasti keskella katua. Kotiin tullessa oli heita varten poydan kulmalla hiukan kylmaa
lihaa. Valkea Kaki istui odottamassa heita, silla Irma Borel oli ottanut hanet mukaansa tanne.
Kahdeksan ja kymmenen valinen herra oli ottanut takaisin kuskinsa, huonekalunsa, poytakalustonsa ja
vaununsa. Irma Borel oli pitanyt neekerinaisensa, papukaijansa, muutamia koristeita ja kaikki pukunsa.
Niita han ei tietenkdaan enaa voinut kayttaa muualla kuin nayttamolla, silla eivathan sametti- ja
silkkilaahukset olleet omiaan laitakaupunkibulevardeja lakaisemaan... Koko toinen huone oli naiden
pukujen vallassa. Ne riippuivat metallikoukuissa ympari seinia, ja niiden leveat silkkilaskokset, niiden
raikeat varit, muodostivat kummallisen vastakohdan kuluneelle lattialle ja haalistuneille huonekaluille.
Tassa huoneessa nukkui neekerinainen.

Sinne oli han sijoittanut patjansa, hevosenkenkansa ja viinapullonsa, mutta tulenvaaran pelosta ei
héanelle annettu lainkaan kynttilaa. Niinpa nayttikin Valkea Kaki, kun han siina kuun valossa kyyrotti
patjallaan heidan kotiin tullessaan noiden salaperaisten hameiden keskella, vanhalta noita-akalta, jonka
ritari Siniparta oli pannut seitsemaa hirtettya vaimoaan vartioimaan... Toisessa huoneessa, joka oli
pienempi, asustivat he ja papukaija. Siina oli hadin tuskin tila vuoteelle, kolmelle tuolille, poydalle ja
papukaijan suurelle, kullatulle orrelle.

Niin kolkko ja ahdas kuin heidan asuntonsa olikin, eivat he liikahtaneet sielta minnekaan. Kaiken
ajan, minka eivat olleet teatterilla, viettivat he kotonaan opettelemassa osiaan, ja siinakos oli meteli.
Talon toisesta paasta toiseen kuului heidén juhlallinen karjuntansa: »Tyttareni, antakaa minulle
takaisin tyttareni! — Tanne, Gaspard! — Hanen nimensa, hanen nimensa, kur-rja!» Lisaksi tuli viela
papukaijan raikeat huudot ja Valkean Kaen kimea aani, joka toisti lakkaamatta:

Tolokototinjan!... Tolokototinjan!

Irma Borel puolestaan oli onnellinen. Tama elama oli hanen mieleensa: hanesta oli hauskaa leikkia
koyhain taiteilijain elamaa. »En kaipaa mitaan», oli hanella tapana sanoa. Mita han olisi voinut kaivata?
Sind paivana, jolloin koyhyys kavi hanelle ikavaksi, jolloin han oli juonut tarpeekseen litraviinia ja
syonyt kyllikseen tuota kauheata ruokaa paksuine kastikkeineen, jota heille tuotiin ruokapaikasta, sina
paivana, kun han oli saanut yllin kyllin laitakaupungin naytelmataiteesta, sina paivana tiesi han
palaavansa entiseen elamaansa. Hanen ei tarvinnut muuta kuin ojentaa sormensa saadakseen takaisin
kaiken, minka oli jattanyt.

Tama varaovi antoi hanelle rohkeutta ja pani hanet sanomaan: »Mina en kaipaa mitaan.» Han ei
kaivannut mitaan, mutta mina, mina?...

Heidan ensi esiintymisensa tapahtui Kalastajapoika Gaspardossa, joka on mita ihanin
sanahelinakappale. Irma Borel'ille taputettiin kovasti, ei tietenkdaan hanen taiteelleen, — silla aani oli
huono ja liikkeet naurettavat, — vaan hanen lumivalkeille kasivarsilleen ja samettipuvuilleen.
Laitakaupungin yleiso ei ole tottunut lumivalkean lihan ja neljakymmentad francia metri maksavien
kankaitten nayttelemiseen. Katsomossa sanottiin: »Han on oikea herttuatar!» ja allistyneet katupojat
paukuttivat niin, etta kdammenet olivat haljeta...

Pikku Mies ei saavuttanut samaa menestysta. Han oli kaikkien mielesta liian pieni, ja sitten han
pelkasi ja ujosteli. Han puhui hyvin hiljaa, niinkuin rippituolissa. Hanelle huudettiin: »Kovempaa,
kovempaa!» Mutta hanen kurkkuaan kuristi, niin etta sanat katkesivat kesken. Lopuksi hanelle
vihellettiin... Eihan se ollut ihme, Irman puheista huolimatta, puuttui taipumusta. Ja joskin on huono
runoilija, niin ei silta tarvitse olla hyva nayttelija.

Kreolitar koetti hanta parhaansa mukaan lohduttaa: »He eivat ymmarra paasi luonteenomaisuutta...»
sanoi han usein. Johtaja puolestaan ei erehtynyt hanen paansa suhteen. Kahden myrskyisan naytannon
jalkeen kutsutti han hanet huoneeseensa ja sanoi hanelle: Pieni ystavani, murhenaytelma ei ole sinun
alasi. Me olemme erehtyneet. Koitetaanpas huvinaytelmaa. Luulen, ettd onnistut paremmin
koomillisissa osissa. Ja seuraavana paivana kokeiltiin huvinaytelmaa. Pikku Mies naytteli nuoria,
koomillisia rakastajia, typeria keikareita, joille juotetaan kuohulimonaatia muka sampanjana ja jotka
juoksentelevat pitkin nayttamoa vatsaansa pidellen, punatukkaisia idiootteja, jotka itkea mouruaavat:



»Huh ... huh ... huh!» maalaiskosijoita, jotka silmidan mulkoillen sanovat: »Mina rakastan sua ... tota
noin ... se on vallan totta, ettd mina rakastan sua kamalasti!»

Han naytteli polkkypaita ja janishousuja, kaikkia rumia ja naurettavia olentoja, kaikkia niita, jotka
herattavat naurua, ja minun on totuuden nimessa sanottava, ettei han suoriutunut niistd niinkaan
huonosti. Han oli suorastaan onnistunut, han sai katsomon nauramaan!

En voi selittaa, mista se johtui. Juuri nayttamolla teatterihetaleissaan, paksulla maalilla tahrittuna,
ajatteli Pikku Mies Jacques'ia ja mustia silmia. Keskella irvistystda, hulluinta temppua tehdessaan
ilmestyivat akkia hanen eteensa kaikkien niiden rakkaiden olentojen kuvat, jotka han oli halpamaisesti
pettanyt.

Melkein joka ilta, sen voivat seudun katupojat todistaa, sattui, ettda han yhtakkia, aivan kesken
sujuvinta lausettaan, kavi sanattomaksi ja jai suu auki tollottamaan... Niina hetkina hanen sielunsa jatti
héanet, hyppasi rampin yli, puhkasi teatterin katon yhdella siiven iskulla ja lensi kauvas suutelemaan
Jacques'ia ja rouva Eyssette'ia ja pyytaméaan anteeksi mustilta silmilta, katkerasti valittaen sita
surullista ammattia, jota hanet pakoitettiin harjoittamaan.

»Tota noin, se on vissi, ettd mina rakastan sua niin kamalasti!...» sanoi yhtakkia kuiskaajan aani ja
silloin onneton Pikku Mies unelmistaan ja taivaastaan temmaistuna katsoi ymparilleen suurin,
kummastunein silmin, joissa kuvastui niin luonnollinen saikahdys, etta koko sali remahti nauramaan.
Sita kutsutaan teatterikielella haikaisykeinoksi. Tietamattaan oli han keksinyt haikaisykeinon.

Joukkue, johon han kuului, esiintyi useammissa paikoissa. Se oli tavallaan kiertava seurue, joka
naytteli milloin Grenelle'issa. milloin Montparnasse'issa. Sevres'issa, Sceaux'issa tai Saint-Cloud'issa.
Paikasta toiseen siirryttaessa oli ahtauduttava teatterin omnibusiin — vanhaan kahvinruskeaan
omnibusiin, jota veti keuhkotautinen hevoskaakki. Tiella laulettiin ja pelattiin korttia. Ne, jotka eivat
taitaneet osiaan, vetaantyivat omnibusin perapuoleen vihkojaan tutkimaan. Siella oli hanen paikkansa.

Siella han istui aanettomana ja synkkana, niinkuin suuret koomikot ainakin, kuurona kaikelle sille
tyhmalle lorulle, joka porisi hanen ymparillaan. Niin syvalle kuin han oli vajonnutkin, oli han kuitenkin
taman kuljeksivan komeljanttijoukon ylapuolella. Hanta havetti olla tassa seurassa. Naiset olivat
vanhoja kuihtuneita koketteja, maalattuja, teeskentelevia ja mahtipontisia. Miehet sivistymattomia,
ihanteettomia, hadin tuskin kirjoitustaitoisia, partureiden ja hedelmakauppiaiden poikia, jotka joko
laiskuudesta tai muun toimen puutteessa olivat ruvenneet nayttelijoiksi tai myoskin pukeutumis- ja
koreilemishalusta, voidakseen esiintya nayttamolla vaaleissa saarenmukaisissa housuissa ja pitkassa
takissa, laitakaupunki Don Juaneita, joille ulkoasu oli paaasia, joiden koko palkka meni parturille ja
jotka saattoivat tyytyvaisina sanoa: »Tanaan olen ollut hyvin ahkera», viisi tuntia laitettuaan itselleen
Ludvig XV aikuisia kenkia kahdesta metrista kiiltopaperia... Kannattipa todellakin tehda pilkkaa
Pierrotte'in soitannollisesta salongista ja itse paatya naille markkinarattaille.

Toverit eivat pitaneet hanesta hanen nyrpean naamansa ja kopean vaiteliaisuutensa takia. He
sanoivat hanesta: »Siina vasta teeskentelija.» Kreolitar sitavastoin oli osannut valloittaa kaikkien
sydamet. Han istua kekotti omnibusissa kuin seikkailuretkille hairahtunut prinsessa ja nauroi
sydamensa pohjasta, viskaten paataan taaksepain, jotta hanen kaunis kaulansa nakyisi, sinutteli
kaikkia, kutsui herroja »ukkoseni», naisia »pienokaiseni» ja pakoitti joroimmatkin sanomaan hanesta:
»Han on hyva tytto». Hyva tytto, mika ival...

Nain nauraen ja raakaa leikkia laskien vyOryttiin naytantopaikalle. Kun naytanté oli lopussa,
vaihdettiin yhdessa kaden kaanteessa pukua ja noustiin jalleen vaunuihin, jotta paastaisiin takaisin
Pariisiin. Oli pimea. Kuiskuteltiin ja tunnusteltiin toisiaan polvilla. Valiin kuului tukahdettua naurua...
Mainen etukaupungin tulliportin luona oli noustava vaunuista, silla taalla pantiin vaunut vajaan ja koko
seurue saatti Irma Borel'ia aina tuon suuren kasarmin ovelle asti, jossa Valkea Kaki vahvassa hutikassa
heita odotti laulaen surumielista lauluaan:

Tolokototinjan!... Tolokototinjan!

Kun néaki heidat nain toisiinsa kytkettyina, olisi voinut tulla siihen luuloon, etta rakastivat toisiaan.
Mutta ei, niin ei ollut laita. He tunsivat toisensa liian hyvin voidakseen rakastaa. Daniel Eyssette tiesi,
etta Irma Borel oli valehtelija, kylma ja sydameton. Irma Borel tiesi, etta Pikku Mies oli heikko ja
horjuva, melkeinpa pelkuri. Han ajatteli: »Jonain aamuna tulee hanen veljensa ja vie hanet minulta
saattaakseen hanet takaisin porsliinityttonsa helmaan.» Pikku Mies ajatteli: »Jonakin paivana kyllastyy
héan siihen elamaan, jota me vietdamme ja karkaa jonkun kahdeksan ja kymmenen valisen herran kanssa
ja mina jaan yksin tahan likalatakkoon...» Toistensa kadottamisen pelko oli heidan rakkautensa
paasisalto. He eivat rakastaneet toisiaan ja olivat kuitenkin mustasukkaisia.

Eiko olekin kummallista, etta ihmiset jotka eivat rakasta toisiaan, voivat olla mustasukkaisia toistensa



takia. Niin se vaan on... Kun Irma Borel puhutteli tuttavallisesti jotakuta teatterissa, kavi Pikku Mies
kalpeaksi. Ja kun tama sai kirjeen, tempasi Irma Borel sen itselleen ja aukasi sen vapisevin sormin...
Useimmiten se oli Jacques'in kirje. Han luki sen pilkallisena paasta paahan ja heitti sen sitten jonnekin
sanoen halveksivasti: »Aina samaa». Niin juuri, aina samaa, samaa hellyytta, samaa jalomielisyytta ja
uhrautuvaisuutta. Siksi kai Irma Borel halveksikin niin syvasti tuota veljea...

Siita ei kunnon Jacques'illa ollut mitaan aavistusta. Han ei epaillyt mitaan. Hanelle kirjoitettiin, etta
kaikki kavi hyvin, etta kolme neljannesta Paimenndytelmdsta oli myyty ja ettda oltiin saamassa
kirjakauppiailta niin paljon rahaa, kuin tarvittiin, sittekun vekselit lankeisivat. Luotettavaisena ja
hyvana kuten aina lahetti han yha edelleen kuukausittain Bonaparte kadulle sata francia, jotka Valkea
Kaki kavi sielta perimassa.

Jacques'in sadalla francilla ja omilla teatteripalkoillaan olisivat he voineet tulla toimeen, etenkin tassa
koyhaliston kaupunginosassa. Mutta ei kumpanenkaan heistd tuntenut sita, mitd sanotaan rahan
arvoksi: Daniel Eyssette siita syystd, ettei hanella sita milloinkaan ollut ollut, Irma Borel taas siksi, etta
hanella oli ollut sita liikaa. Niinpa sen annettiinkin menna. Jo viidentena paivana kuun alusta oli kassa,
— pieni jaappanilainen maissioljesta punottu tohveli, — tyhja. Ensinnakin tuli jo papukaijan ruoka yhta
kalliiksi kuin yhden taysikasvuisen ihmisen elanto. Tuli sitten lisaksi pesu, kivihiilet, puuteri, huulirasva,
puuteriviuhkat, kaikki mita teatterimaalaustaiteessa tarvitaan. Sitten olivat teatterin osavihot liian
vanhat, liian likaiset, rouva tahtoi uudet. Ja sitten hanella taytyi olla kukkia, paljon kukkia. Ennen han
olisi ollut syomatta kuin voinut nahda kukkamaljakkonsa tyhjina.

Kahden kuukauden perasta olivat he korviaan myoten velassa. He olivat velkaa asunnostaan,
ruuastaan ja teatterin ovenvartijalle. Vahan valia sai joku velkojista kyllikseen odottamisesta ja tuli
jonain aamuna suurella pauhulla vaatimaan saatavaansa. Semmoisina paivina juoksi Pikku Mies
epatoivoissaan kirjansa kustantajan luo ja lainasi hanelta muutamia kultarahoja Jacques'in nimeen.
Kustantaja, joka parhaillaan painatti markiisin kuuluisain muistelmain toista nidosta ja tiesi, etta
Jacques yha edelleen oli markiisin kirjurina, lainasi hanelle ilman epailysta. Niin oli Pikku Mies
vahitellen tullut lainanneeksi hanelta neljasataa francia, joten Jacques'in velka, Paimenndaytelman
painatus siihen laskettuna, nyt oli noussut tuhanteen kolmeensataan franciin.

Jacques aiti raukka! Mitka onnettomuuden sanomat odottivatkaan hanta kotiin palatessaan! Daniel
kadonnut, mustat silmat kyynelten vallassa, ei ainoatakaan nidosta kirjasta myyty ja tuhat kolmesataa
francia velkaa! Mitenka han niista selviytyisi? Kreolitar ei silla paataan vaivannut. Muitta Pikku
Miehelle ei tama ajatus antanut rauhaa. Hanen elamansa oli yhtamittaista piinaa ja levottomuutta.
Turhaan koetti han paasta ajatuksistaan tekemalla tyota kuin hevonen, (mita tyota, Jumala paratkoon!)
opettelemalla uusia ilveilyja, harjoittamalla peilin edessa uusia irvistyksia, aina vain heijasti peili
Jacques'in kuvan, hanen omansa asemesta; ja Langlumeau'in, Josias'in ja muiden ilveilyn henkildiden
sijasta naki han osiensa rivien valissa vain yhden nimen: Jacques, Jacques, aina vain Jacques!

Joka aamu katseli han kauhistuneena almanakkaa, ja laskien paivat, jotka viela olivat jaljella
ensimmaisen vekselin lankeamiseen, sanoi han itsekseen vapisten: »Ainoastaan yksi kuukausi ...
ainoastaan kolme viikkoa!» Silla han tiesi, etta ensimmaisen vekselin joutuessa protestiin kaikki tulisi
ilmi, ja ettd silloin vasta koettaisi hanen veljensa marttyyrikausi. Tama ajatus ei antanut hanelle
yonkaan rauhaa. Joskus han herasi vavahtaen, sydan tuskasta pakahtumassa, kasvot kyynelten
kostuttamina, hamarasti muistaen kauhean, merkillisen unen, jota juuri oli nahnyt.

Tama aina sama uni uusiutui melkein joka y6. Han oli olevinaan suuressa, vieraassa huoneessa, jossa
oli suuri, rautaisilla heloilla varustettu kaappi. Sohvalla makasi Jacques kalpeana, hirvittavan kalpeana;
héan oli juuri kuollut. Siella oli myoskin Camille Pierrotte, han seisoi kaapin edessa ja koetti avata sita
ottaakseen sielta kuolinvaatteita. Mutta han ei saanut sita auki. Haparoiden avaimella avaimen reikaa,
sanoi han sydanta sarkevalla aanella: »Mina en osaa avata... Olen itkenyt liiaksi. Mina en nae enaa...»

Vaikka Pikku Mies koetti sotia vastaan, oli han tdmaéan unen vallassa. Heti kun han sulki silméansa, naki
han Jacques'in makaavan pitkallaan sohvalla ja Camille'in sokeana kaapin edessa. Tunnonvaivat ja
nama kauhut tekivat hanet paiva paivalta synkemmaksi, artyisemmaksi. Kreolitar puolestaan alkoi
myoskin kadottaa karsivallisyytensa. Han tunsi sitapaitsi vaistomaisesti, etta Daniel Eyssette liukui
hanen kasistddn, — vaikkei han tiennyt mihin, — ja se saattoi hanet vihan vimmaan. Kauheat
kohtaukset, huudot ja solvaukset olivat nyt jokapaivaisia, niin etta olisi luullut olevansa pesutuvassa.

Irma Borel sanoi Daniel Eyssette'ille: »Mene Pierrotte'isi luo, jotta han antaa sinulle sokurisydamia.»
Ja Daniel Eyssette vastasi heti: »Mene sina Pachecosi luo, jotta han lyé huulesi halki.»
Irma Borel huusi hanelle: »Poroporvari!»

Daniel Eyssette vastasi: »Portto!»



Sitten he sulivat kyyneliin ja antoivat jalomielisesti toisilleen anteeksi aloittaakseen seuraavana
paivana saman elaman uudelleen.

Nain he elivat, — ei, vaan madantyivat yhdessa, taottuina samaan jalkarautaan, viruen samassa
katuojassa. Tuo likainen elama, nuo kurjuuden hetket liukuvat viela tanaan silmieni ohi, kun hyrailen
neekerinaisen kummallista, surumielista kertosaetta:

Tolokototinjan! Tolokototinjan!

XIII.

PAKO.

Kello oli yhdeksan illalla Montparnasse'in teatterissa. Pikku Mies, joka esiintyi ensimmaisessa
kappaleessa, oli juuri paassyt nayttamolta ja oli menossa pukuhuoneeseensa. Han kohtasi rapuissa Irma
Borel'in, joka oli juuri menossa nayttamolle. Han oli loistavan kaunis Céliméne, sametti- ja
pitsileningissaan, viuhka kadessa.

— Mene saliin katsomaan, sanoi han ohimennessaan. Mina tulen nayttelemaan hyvin ... ja olen
kaunis.

Daniel Eyssette kiiruhti pukuhuoneeseensa ja otti nopeasti pois paaltaan. Tama pukuhuone, joka
kuului hanelle ynna kahdelle muulle nayttelijalle, oli matala kopukka, jossa ei ollut ikkunaa, vaan paloi
Oljylamppu. Pari kolme olkituolia oli huoneen ainoa kalustus. Pitkin seinia riippui peilin kappaleita,
porroisia tekotukkia, kultaketjuilla koristettuja raasyja, haljastunutta samettia ja mustuneita
kultareunuksia. Yhdessa huoneen nurkassa oli maassa pari kannetonta punamaaliruukkua ja muutamia
puuteriviuhkoja, joista olivat hoydyt poissa.

Pikku Mies oli ollut siella hetken, pyyhkien maalia kasvoistaan, kun han kuuli jonkin kulissimiehen
huutavan alhaalla: »Herra Daniel! Herra Daniel!» Han meni ulos pukuhuoneesta ja kysyi kumartuen
portaiden kostean kasipuun yli: »Mika on?» Kun ei kukaan vastannut, tuli han portaita alas siina
asussaan, puolipukeissa, kasvot punaisiksi ja valkeiksi maalattuina ja paassa suuri, keltainen tekotukka,
joka ulottui aina hanen silmiinsa saakka.

Portaiden juuressa tuli han suoraan jotakuta vasten.
— Jacques! huudahti han peraytyen.

Se oli Jacques... He katsoivat toisiinsa hetkisen sanattomina. Vihdoin pani Jacques katensa ristiin ja
kuiskasi lempealla, kyynelten tukahduttamalla aanella: »Voi Daniel!» Se oli tarpeeksi. Pikku Mies,
sydamen pohjia myoten jarkytettyna, katsoi ymparilleen kuin arka lapsi ja sanoi hyvin hiljaa, niin hiljaa,
etta veli sen tuskin voi kuulla: »Vie minut taalta pois!»

Jacques vavahti, ja ottaen Pikku Miesta kadesta veti hanet mukanaan ulos. Oven edessa seisoivat
vaunut, he nousivat niihin. »Rue des Dames, Batignolles'issa!» huusi Jacques aiti. — »Sieltahan minakin
olen», vastasi ajuri iloissaan ja vaunut vierivat pois.

Jacques oli ollut kaksi paivaa Pariisissa. Han saapui Palermosta, josta kirje Pierrotte'ilta hanet vihdoin
tavoitti kolme kuukautta hanta takaa-ajettuaan.

Tama kirje ilmoitti hanelle lyhyesti ja kaunistelematta Danielin katoamisesta.

Sen luettuaan Jacques arvasi kaikki. Han sanoi: »Lapsi tekee tyhmyyksia. Minun taytyy lahtea
Pariisiin». Ja han pyysi heti markiisilta virkalomaa.

— Virkalomaa! huudahti markiisi hypahtaen pystyyn. Oletteko hullu? Enta minun muistelmani?

— Ainoastaan viikoksi, herra markiisi. Vain niin pitkaksi ajaksi kuin tarvitaan tulla ja menna: veljeni
elama on kysymyksessa.

— Mita teidan veljenne minuun kuuluu. Tiesittehan ehdot palvelukseen ruvetessanne. Oletteko
unohtanut sopimuksemme?

— En, herra markiisi, mutta...



— Ei mitaan muttia. Te ette ole mikaan poikkeus. Jos jatatte paikkanne viikoksi, niin ei teidan tarvitse
siithen milloinkaan palata. Ajatelkaa sitd, pyydan... Ja silla aikaa kun tuumitte asiaa, istukaa tuohon.
Mina sanelen teille.

— Asia on jo valmiiksi tuumittu, herra markiisi. Mina lahden.
— Lahtekaa sitten hiiteen.

Sitten otti taipumaton vanhus hattunsa ja lahti Ranskan konsulivirastoon kuulustelemaan itselleen
uutta kirjuria.

Jacques lahti viela samana iltana.

Saavuttuaan Pariisiin kiiruhti han Bonaparte kadulle. »Onko veljeni tuolla ylhaalla?» huusi han
portinvartijalle, joka poltti pihalla piippuaan istuen hajareisin kaivon paalla. Portinvartija rupesi
nauramaan. »Han on jo kauvan ollut kulkuteilla», sanoi han lyhyesti.

Han ei ollut aluksi mitaan tietavinaan, mutta viiden francin raha sai hanen suunsa aukenemaan. Han
siis kertoi, etta viidennen kerroksen pieni herra ja ensimmaisen kerroksen nainen jo aikoja sitten olivat
kadonneet ja etta he piilottelivat jossain, ties missa Pariisin kolkassa, mutta aivan varmasti yhdessa,
silla neekerinainen Valkea Kaki kavi joka kuukausi kyselemassa, oliko heille tullut kirjeita. Han lisasi
viela, ettda Daniel herra oli lahteissdan unohtanut sanoa huoneen irti, ja hanen oli siis saatava neljan
viimmeisen kuukauden vuokra, muutamista pikkuveloista puhumatta.

— Hyva, sanoi Jacques, kaikki maksetaan. Ja kadottamatta hetkedkaan, panematta edes aikaa
matkatomun pudistamiseen vaatteistaan, lahti han etsimaan lastansa.

Héan meni ensin kirjankustantajan luo arvellen, ettd Daniel varmaankin kavi siella usein, kun siella oli
Paimennéytelmén paavarasto.

— Olin juuri aikeissa kirjoittaa teille, sanoi kustantaja nahdessaan héanen astuvan sisaan.
Muistattehan, etta ensimmainen vekseli joutuu maksettavaksi neljan paivan perasta.

Jacques vastasi silmaansa rapayttamatta: »Kylla muistan... Kayn huomenna kirjakauppiaiden luona.
Olen heilta saamassa. Kirja on mennyt hyvin kaupaksi.»

Kustantaja levitti suuret siniset elsassilaissilmansa aivan levalleen.
— Mitenka?... Kirja on mennyt hyvin kaupaksi? Kuka teille niin on sanonut.
Jacques kavi kalpeaksi: han sai kauhean aavistuksen.

— Katsokaapas siis tuonne nurkkaan, jatkoi elsassilainen, kaikkia noita kirjapinoja. Siina on
Paimenndytelmd. Viiteen kuukauteen, jonka se on kaupassa ollut, ei sita ole myyty kuin yksi kappale.
Lopuksi saivat kirjakauppiaat siita tarpeeksi ja lahettivat minulle takaisin kaikki, mita heilla oli
varastossa. Nyt voin kaiken tuon myyda ainoastaan paperin arvosta. Se oli vahinko: kirja oli hyvin
painettu.

Jokainen tuon miehen sana sattui kuin rautapaisen kepin isku Jacques'in paahan, mutta surmanisku
tuli vasta, kun kustantaja kertoi, etta Daniel oli hanen nimeensa lainannut talta rahaa.

— Viela aivan eilispaivana, sanoi saalimaton elsassilainen, lahetti han tanne hirveannakoisen
neekerinaisen pyytamaan minulta neljaakymmenta francia. Mutta mina en antanut. Ensinnakin tuntui
tuo salaperainen, mustanaama asiamies minusta epailyttavalta ja sitten, te ymmarratte, herra Eyssette,
mina en ole varakas ja olen jo lainannut veljellenne yli neljansadan francin.

— Mina tiedan sen, vastasi Jacques aiti ylpeasti, mutta olkaa huoletta, saatte pian rahanne takaisin.
Sitten han kiiruhti ulos, jottei huomattaisi kuinka liikutettu han oli. Kadulla hanen taytyi kayda
istumaan eraan talon kivijalalle. Hanen jalkansa eivat kannattaneet hanta enaa. Lapsi tiessaan, han itse
paikatta, kustantajalle maksettavat rahat, huoneen vuokra, ovenvartijan saatava, ylihuomenna lankeava
vekseli, kaikki kohisi ja pyori hanen paassaan... Yhtakkia han nousi ylos: »Ensimmaiseksi velat», sanoi
han, »se on tarkeinta». Ja vaikka hanen veljensa oli kayttaytynyt niin kelvottomasti Pierrotte'ja kohtaan,
paatti han hetkedkaan arvelematta kaantya heihin.

Tullessaan sisaan entiseen Lalouette'in puotiin, naki Jacques kirjoituspulpetin takana suuret, keltaiset
pohokasvot, joita han ei aluksi tuntenut, mutta puotin oven kolahduksesta nuo suuret kasvot kohosivat
pulpetista ja sitten kuului kaikuva: »Niinkuin on tapana sanoa», jonka suhteen ei voinut erehtya...
Pierrotte parka! Tyttaren suru oli tehnyt hanestda toisen ihmisen. Muinainen, hyvantahtoinen ja
hyvinvointiaan punottava Pierrotte oli kadonnut. Ne kyyneleet, joita hanen pikku tyttonsa oli viisi



kuukautta vuodattanut, olivat tehneet hanen silmansa punaisiksi ja murtaneet hanen poskensa loville.
Entisaikojen raikkaan naurun sijasta vaikkyi hanen varittomilla huulillaan heikko, hiljainen hymy,
leskien ja hyljattyjen rakastettujen hymy. Han ei ollut enaa Pierrotte, vaan Ariadne tai Nina.

Muuten oli entisessa Lalouette'in puotissa kaikki muu ennallaan. Varikkaat paimentytot ja
pulleavatsaiset kiinalaiset hymyilivat aina yhta autuaallisesti korkeilla hyllyillaan boomilaislasien ja
suurikukkasellisten lautasten keskella. Pulleakupuiset liemivadit ja maalatut porsliinilamput prameilivat
yha vanhalla paikallaan samojen lasiruutujen takana ja puotikamarista kuului entista arkailevaa
huilunsoittoa.

— Se olen mina. Pierrotte, sanoi Jacques aiti, koettaen tehda aanensa varmaksi, tulen pyytamaan
teilta suurta palvelusta. Lainatkaa minulle tuhat viisisataa francia.

Mitaan vastaamatta veti Pierrotte auki kassalaatikkonsa, liikutteli siella muutamia hopearahoja,
tyonsi sitten laatikon kiinni ja nousi tyynesti ylos.

— Minulla ei ole niita taalla, Jacques herra. Odottakaa hiukan, niin kayn hakemassa ylhaalta.
Ennenkuin han lahti, lisasi han tyolaasti: »En pyyda teita tulemaan mukaan: se olisi hanelle liian
raskasta.»

Jacques huokasi. »Olette oikeassa Pierrotte; on parasta, etten tule mukaan.»

Cévenniladinen palasi viiden minuutin perastd mukanaan kaksi tuhannen markan setelid, jotka han
pani Jacques'in kateen. Jacques ei tahtonut ottaa niita.

»En tarvitse muuta kuin tuhat viisisataa francia», sanoi han.
Mutta cévennildinen oli itsepainen:

— Mina pyydan. Jacques herra, pitakaa ne kaikki. Sen pitaa olla juuri kaksi tuhatta francia. Se on se
summa, jonka Neiti lainasi minulle aikoinaan palkatakseen minulle etulaisen. Ellette ota niita vastaan,
niinkuin on tapana sanoa, niin pahoitatte ikipaivaksi mieleni.

Jacques ei uskaltanut kieltdd, han pisti rahat taskuunsa ja ojentaen katensd cévennildiselle sanoi
yksinkertaisesti: »Hyvasti, Pierrotte, ja kiitos!» Pierrotte ei hellittanyt hanen kattansa.

Nain seisoivat he jonkun aikaa vastakkain liikutettuina ja aanettomina. Molempien huulilla oli
Daniel'in nimi, mutta samasta hienotuntoisuudesta he eivat uskaltaneet sita lausua... Tama isa ja tama
aiti ymmarsivat toisensa niin hyvin!... Jacques irroitti ensimmaisena hiljaa katensa. Hanen oli vaikea
vastustaa kyyneleitd, hanelle tuli kiire pois. Cévennildinen saattoi hanta kadulle asti. Sielld ei mies
raukka enaa voinut pidattaa sita mielikarvautta, joka taytti hanen sydamensa, vaan han alkoi moittivan
nakoisena sanoa: »Voi, Jacques herra ... voi, Jacques herra ... niinkuin on tapana sanoa!...» Mutta han
oli liian liikutettu voidakseen jatkaa kaantamistaan eikd voinut muuta kuin pariin kertaan toistaa:
»Niinkuin on tapana sanoa... Niinkuin on tapana sanoa...»

Voi, niin, niinkuin oli tapana sanoa!...

Erottuaan Pierrotte'ista meni Jacques uudestaan kirjanpainajan luo. Elsassilaisen vastustelemisista
huolimatta tahtoi han heti paikalla maksaa takaisin ne neljasataa francia, jotka tama oli Daniel'ille
lainannut. Han jatti talle sitapaitsi, paastakseen siitakin huolesta, rahat noihin kolmeen lankeavaan
vekseliin, ja sitten han sanoi itsekseen keveammalla sydamella: »etsikaamme nyt lapsi.» Pahaksi
onneksi oli liian myohaista enaa sina paivana alkaa etsiskelyja. Sita paitsi oli matkavasymys, liikutus ja
tuo pieni, kuiva, alituinen yska, joka jo kauvan oli hanta jaytanyt, niin murtanut Jacques rukan, etta
hanen taytyi palata takaisin Bonaparte kadulle hetkiseksi levahtamaan.

Voi, kun han astui pikku huoneeseen ja laskevan lokakuun auringon viimmeisissa sateissa naki jalleen
kaikki ne esineet, jotka kertoivat hanen lapsestaan, runopoydan akkunan edessa, hanen juomalasinsa,
héanen mustepullonsa, hanen piippunysansa, kun han kuuli Saint-Germain'in tuttujen kellojen sumun
takia hiukan sortuneella aanelld soivan, kun ilta Angelus, — tuo surunvoittoinen Angelus, jota Daniel
niin suuresti rakasti, — 10i siivellaan kosteita ruutuja vasten, — mita Jacques aiti silloin tunsi, sen voisi
ainoastaan sureva aiti sanoa...

Héan kavi pariin, kolmeen kertaan huoneen ympari, katseli kaikki paikat, avasi kaikki kaapit siina
toivossa etta 10ytaisi jotakin, mika johtaisi hanet karkurin jaljille. Mutta turhaan, kaapit olivat tyhjat.
Han ei 10ytanyt muuta kuin vanhoja liinavaatteita ja raasyja. Kaikki tassa huoneessa todisti haviota ja
rappiota. Tasta huoneesta ei oltu muutettu, vaan paettu. Lattialla nurkassa oli kynttilanjalka ja uunissa
suuren paperituhkakasan alla valkea, kullalla koristettu rasia. Tuon rasian han tunsi. Siihen Daniel pani
mustien silmien kirjeet. Ja nyt han 10ysi sen tuhasta. Mika pyhyyden havaistys.



Jatkaessaan etsiskelyjaan loysi han kirjoituspoydan laatikosta muutamia paperiarkkia, jotka olivat
taynna saannotonta, kuumeista kasialaa, sellaista kuin Daniel kirjoitti, kun han oli innoissaan.
»Varmaankin joku runo», sanoi Jacques aiti itsekseen, mennessaan akkunan luo sita lukemaan. Se oli
todellakin runoelma, synkka runoelma, joka alkoi nain:

»Jacques, mina olen valehdellut sinulle. Kahteen kuukauteen en ole sanonut sinulle ainoatakaan
totuuden sanaa...» Tama Kkirje oli jaanyt lahettamatta, mutta saapui kuitenkin, niinkuin naette,
maarapaikkaansa. Sallimus toimitti talla kertaa postin virkaa.

Jacques luki sen paasta paahan. Kun han tuli siihen kohtaan Kkirjeessa, jossa mainittiin
Montparnassilaisteatterin palvelukseen liittymisesta, jota Irma Borel niin itsepintaisesti vaati ja Daniel
niin paattavasti vastusti hypahti han ilosta koholle:

— Nyt tiedan, missa han on, huudahti han ja pistaen kirjeen taskuunsa han pani levollisempana
maata, mutta ei voinut nukkua, vaikka oli vasymyksesta aivan menehtynyt. Aina vain tuo kirottu yska...
Heti ensimmaisessa kalpeassa syyspaivan koitteessa nousi han nopeasti ylos. Hanen suunnitelmansa oli
valmis.

Héan kerasi vaatteiden jaannokset kaappien pohjalta, pani ne matkalaukkuunsa, unohtamatta pienta
kullalla koristeltua rasiaa, sanoi viimmeiset jadhyvaiset vanhalle Saint-Germain'in kellotornille ja lahti
jattaen oven, akkunan ja kaapit selkoseljalleen, jotta ei mitaan heidan ihanasta elamastaan jaisi niille,
jotka tulisivat siina vasta asumaan. Alas tultuaan sanoi han huoneen irti ja maksoi tuon neljan
kuukauden vuokran. Sitten han portinvartijan viekkaisiin kysymyksiin vastaamatta viittasi luokseen
ajurin, joka kulki ohitse, ja antoi vieda itsensa Pilois'in hotelliin, joka oli Dames kadulla Batignolle'issa.

Tata hotellia piti markiisin kokin, vanhan Pilois'in veli. Siella ei annettu huonetta vahemmaksi aikaa
kuin kolmeksi kuukaudeksi ja sittenkin vaan taatuille henkiloille. Siksipa olikin talo koko ymparistossa
erikoisen hyvassa maineessa. Asunto Pilois'in hotellissa pidettiin hyvan elaman ja saadyllisten tapojen
todisteena.

Jacques, joka oli paassyt Hacqueville'in kokin suosioon, toi hanen puolestaan veljelle tuomisiksi korin
marsalaviinia.

Tama suositus oli riittava, ja kun han arkaillen pyysi paasta talon asukkaaksi, annettiin hanelle
eparoimatta alikerroksesta kaunis huone, jonka kaksi akkunaa oli hotellin, — olin vahalla sanoa
luostarin, — puutarhaan pain. Puutarha ei ollut suuri: kolme, nelja akaasiaa, kappale laihaa ruohikkoa.
— Batignolles'in ruohoa — viikunapuu, jossa ei ollut viikunoita, kituva viinikoynnos ja muutamia
paivankukkia, siina kaikki. Mutta se teki kuitenkin huoneen, joka muuten oli hiukan synkka ja kostea,
iloisemmaksi...

Hetkeakaan hukkaamatta otti Jacques huoneen haltuunsa, 10i nauloja seiniin, purki liinavaatteensa
matkalaukustaan, hankki seinahyllyn Daniel'in piipuille, ripusti rouva Eyssette'in kuvan sangyn paalle ja
teki muutenkin parastaan, poistaakseen huoneesta sen ikavan leiman, mika on hotellihuoneille
ominainen. Sitten kun han oli saanut kaikki valmiiksi, s6i han hatahataa aamiaista ja lahti kohta
senjalkeen ulos.

Ohimennessaan ilmoitti han herra Pilois'ille etta han sina iltana poikkeuksellisesti tulisi ehka vahan
myohaan kotiin ja pyysi tata pitamaan huolta siitd, ettd hanen huoneeseensa katettaisiin parempi
illallinen kahdelle hengelle ynna pullo vanhaa viinia. Sen sijaan etta olisi ihastunut tasta lisatulosta,
punastui kunnon herra Pilois korvia myoten, niinkuin koulupoika.

— En oikein tieda... Hotellin saannot kieltavat ... meilla asuu pappeja, jotka...

Jacques hymyili: »Ah, mina ymmarran... Teita kauhistaa tuo kahdelle kattaminen... Olkaa huoleti hyva
herra Pilois, se ei ole nainen». Mutta itsekseen han sanoi astellessaan Montparnasse'ia kohti: »Vaikka
oikeammin, se on nainen, tarmoton nainen, jarjeton lapsi, jota ei saa milloinkaan jattaa yksin.»

Voitteko sanoa, kuinka Jacques aiti niin varmasti uskoi 10ytavansa minut Montparnasse'ista. Olisinhan
mina varsin hyvin siitd ajasta lahtein, jolloin kirjoitin héanelle tuon kauhean kirjeen, joka jai
lahettamatta, voinut jattaa teatterin tai olisi ollut mahdollista, etten lainkaan olisi mennyt teatteriin...
Mutta eipas! Aidillinen vaisto johti hanta. Han oli vakuutettu, ettd 16ytdisi minut sieltd ja toisi minut
sieltda pois viela samana iltana. Mutta han ajatteli taydella syylla: »Jotta voisin vieda hanet mukanani,
taytyy hanen olla yksin, tuo nainen ei saa mitaan tietaa.» Tama seikka esti hanta lahtemasta suoraa
paata teatteriin hankkimaan tietoja. Kulissit ovat juoruhaluisia: yksi ainoa sana voi herattaa
epaluuloja... Han piti parempana hankkia yksinkertaisesti tietonsa teatteri-ilmoituksista ja 1ahti joutuun
niita tutkimaan.

Etukaupunkien teatteriohjelmat riippuvat pienen ristikon takana viinikauppiaiden ovella, vahan



samaan tapaan kuin naimailmoitukset elsassilaisissa kylissa. Jacques paasti ilohuudon niita lukiessaan.

Montparnasse'in teatteri naytteli sina iltana Marie-Jeanne'in, naytelma viidessa naytoksessa, jossa
esiintyivat Irma Borel, Désirée, Levrault, Guigne y.m.

Alkukappaleena nayteltiin:
Rakkaus ja luumut, ilveily yhdessa naytoksessa, esiintyjat: herrat Daniel. Antonin ja neiti Leontine.

— Kaikki kay hyvin, sanoi han itseksensa. He eivat esiinny samassa kappaleessa; mina voin olla varma
asiastani.

Ja han meni muutamaan Luxemhourgin kahvilaan odottamaan otollista aikaa.

Illan tultua lahti han teatterille. Naytanto oli jo alkanut. Han kaveli noin tunnin ajan edestakaisin
teatterin sisaankaytavan edessa kunnalliskaartilaisten joukossa.

Silloin talléin kuuluivat sisalta kattentaputukset aina tédnne asti niinkuin kaukainen raesade ja
Jacques'in sydanta ahdisti ajatellessaan, ettda ehka taputeltiin tuolla tavoin hanen lapsensa tempuille...
Yhdeksan aikaan tuhahti katu tayteen meluavia ihmisia. Ilveily oli lopussa; jotkut katsojista nauroivat
vielakin. Vihellettiin ja huudettiin toisilleen kaikkia Pariisin roskavaen kokkapuheita... Se oli toista kun
italialaisten teatterista lahto!

Han odotti viela hetkisen meluavassa ihmisjoukossa. Mutta kun valiaika lahestyi loppuaan, pujahti
han pimeaan, likaiseen kaytavaan teatterin sivulla, — taiteilijain sisaankaytavaan, — ja pyysi saada
puhutella rouva Borel'ia.

— Mahdotonta, kuului vastaus. Han on nayttamolla...

Kuinka viekasjuoninen tuo Jacques &iti olikaan! Han vastasi mita rauhallisimmalla ilmeella: »Koska en
voi tavata rouva Borel'ia, olkaa hyva ja pyytakaa herra Daniel puheilleni, han kylla toimittaa asiani
rouva Borel'ille.»

Minuutti senjalkeen oli Jacques aiti ottanut lapsensa pois ja kuljetti hanta kiireesti Pariisin toiseen
paahan.

XIV.

UNI.

Naetkos, Daniel, sanoi minulle Jacques aitini, kun astuimme sisaan
Pilois'in hotellin huoneeseen, tama on aivan kuin sina yona, kun saavuit
Pariisiin!

Niinkuin sina yona odotti meita todella nytkin hyva illallinen lumivalkealla poytaliinalla: piirakasta
levisi hyva tuoksu, viinipullo oli juhlallisen nakoinen, lasit kimmeltelivat kynttiloiden kirkkaassa
valossa... Ja kuitenkin oli kaikki toisin! On sellaista onnea, jota ei voi milloinkaan tuntea uudelleen.
Illallinen oli sama, mutta parhaat meidan entisista poytakumppaneistamme puuttuivat: uuteen paikkaan
saapumisen ihana ilo, tydosuunnitelmat, kunnian unelmat ja tuo lapsellinen itseluottamus, joka panee
nauramaan ja antaa hyvan ruokahalun. Ah, ei aivan ainoakaan noista menneiden aikojen
poytatovereista ollut saapunut hotelli Pilois'han. Ne olivat kaikki jaaneet Saint-Germain'in kellotorniin;
itse Avosydamisyyskin, joka oli luvannut tulla juhlaamme, lahetti viimmeisella hetkella sanan, ettei
tulekaan.

Ei, kaikki oli toisin. Mind ymmarsin sen niin hyvin; sen sijaan etta Jacques'in huomautus olisi tehnyt
minut iloiseksi, kyyneleet purskahtivat valtoinaan silmisténi. Uskon varmasti, etta hankin sydamensa
syvyydessa tunsi halua itkea, mutta hanellda oli voimaa pidattaa itsensa. Han sanoi minulle hilpean
nakoisena: »No, Daniel, nyt on itketty tarpeeksi! Ethan ole muuta tehnyt kokonaiseen tuntiin.
(Ajaessamme olin koko ajan itkenyt hanen olkapaatdaan vasten, kun han puhui minulle.) Onpas nama
kummat tervetuliaiset! Sina muistutat todellakin mieleeni elamani pahimmat paivat, minun
liimakuppiaikakauteni, jolloin aina kuuli: Jacques, sina olet aasi! No, pyyhkikaapas nyt kyyneleenne,
nuori katumuksentekija ja vilkaiskaa itseanne peilissa, niin saatte hauskaa.»



Katsoin peiliin, mutta en nauranut. Mina hapesin itseani... Keltainen valetukkani oli latistyneena
otsallani, poskeni olivat viela punaisella ja valkealla tuhritut, hien ja kyynelten kastelemat... Olin
kauhean nakoinen! Inholla kiskaisin valetukan paastani! mutta juuri kun olin heittamaisillani sen
maahan, muutin mieltani ja ripustin sen naulaan keskelle seinaa.

Jacques katsoi minuun kovin hammastyneena: »Miksi panet sen siihen, Daniel? Tuo intiaanien
voitonmerkki on kovin ruma... Voisi luulla, ettda me olemme riistaneet Polichinelle'ilta paanahan.»

Mina vastasin siihen hyvin vakavasti: »Ei, Jacques. voitonmerkki se ei ole. Se on minun katumukseni,
minun nakyva, kasin kosketeltava katumukseni, jonka tahdon pitaa aina silmieni edessa.»

Jacques'in huulilla vaikkyi katkeransekainen hymy, mutta han otti heti jalleen iloisen muotonsa ja
sanoi: »Joutavia, mitas niista. Kunhan olet pessyt itsesi puhtaaksi, ja mina taas saan nahda sinun oman
rakkaan naamasi, istumme poytaan, keikari kulta: mina kuolen nalkaan.»

Se ei ollut totta; ei hanelld ollut nalka, eika miilullakaan. Turhaan koetin antaa ruuan maistua, kaikki
mita soin, tarttui kurkkuuni, ja vaikka ponnistin kaikki voimani nayttaakseni tyynelta, kostutin kuitenkin
salaa piirakkani kyyneleilla. Jacques, joka tarkasteli minua salavihkaa, sanoi hetken kuluttua: »Miksi
itket? Kadutko, etta olet taalla? Oletko vihainen minulle, kun toin sinut pois?»

Vastasin hanelle murheellisena: »Tuo ei ollut kauniisti sinulta, Jacques! Mutta mina olen antanut
sinulle oikeuden sanoa minulle mita tahansa.»

Me jatkoimme viela vahan aikaa syomistamme, taikka oikeammin, olimme sydvinamme. Lopuksi
Jacques kyllastyneena tahan molemminpuoliseen nayttelemiseen, tyonsi lautasen luotaan, nousi ylos ja
sanoi: »Illallinen ei nay todella maittavan; parasta on panna maata.»

Loytyy sananlasku, joka sanoo: Huoli ja uni eivat viihdy samassa sangyssa. Sen sain kokea tuona
yona. Minun suruni oli siina, etta ajattelin kaikkea sita hyvaa, mita Jacques aitini oli minulle tehnyt ja
kaikkea sita pahaa, milla olin hanet palkinnut. Vertasin omaa elamaani hanen elamaansa,
itsekkaisyyttani hanen  uhrautuvaisuuteensa, omaa  pelkurimaista lapsensieluani tuohon
sankarisydameen, joka oli ottanut tunnuslauseekseen: Maailmassa on ainoastaan yksi onni: tehda toiset
onnellisiksi. Ja mina sanoin itsekseni: »Nyt on elamani pilalla. Olen kadottanut Jacques'in luottamuksen,
mustien silmien rakkauden ja itsekunnioitukseni... Mita minusta nyt tulee?»

Tama kauhea suru piti minut hereilla aamuun saakka. Jacques ei liioin nukkunut. Kuulin hanen
kaantelevan vuoteellaan seka yskivan pienta, kuivaa yskaa, joka viilsi sydantani. Kerran kysyin hanelta
hyvin hiljaa: »Sina yskit, Jacques. Oletko sairas?» Han vastasi: »Ei se mitaan merkitse. Nuku!» Ja mina
kuulin hanen aanestaan, etta han oli paljon suuttuneempi minulle, kuin han tahtoi nayttaa. Tama ajatus
teki suruni kaksinkertaiseksi, ja mina aloin itkea uudestaan peitteeni alla, siksi kunnes nukuin. Suru
karkoittaa unen, mutta kyyneleet ovat oikea unilaake.

Kun herasin, oli taysi paiva. Jacques ei ollut enaa vieressani. Luulin hanen lahteneen ulos, mutta kun
tyonsin vuodeuutimet syrjaan, nain hanen makaavan huoneen toisessa paassa sohvalla ja niin kalpeana
— voi, niin kalpeana... En tieda mika kauhea ajatus iski paahani. — »Jacques!» huusin mina ja syoksyin
hanen luoksensa. Han nukkui eika herannyt huudostani. Thmeellista! Hanen kasvoillaan oli nukkuessa
surullinen, karsiva ilme, jota en ollut niissa milloinkaan ennen nahnyt, mutta joka ei kuitenkaan ollut
minulle vieras. Katsellessani hanen kuihtuneita piirteitdnsa, hanen kapeaksi kayneita kasvojaan, hanen
poskiensa kalpeutta ja hanen kasiensa sairaanloista lapikuultavuutta, tunsin tuskaa, mutta tuskaa, jota
olin jo ennen tuntenut.

Jacques ei ollut kuitenkaan koskaan ollut sairas. Eika hanella ollut milloinkaan ennen ollut noita
mustia silmien aluksia eika noita laihoja kasvoja... Missa edellisessa elamassa oli minulla siis ollut tama
naky? Yhtakkia johtui uneni mieleeni. Niin, niin se oli, tuossa oli minun uneni Jacques, kalpeana,
peloittavan kalpeana pitkallaan sohvalla; han on juuri kuollut... Jacques on kuollut, Daniel Eyssette, ja
sina olet hanet tappanut... Juuri talla hetkella pujahtaa heikko auringon sade akkunasta sisaan ja liukuu
kuin sisilisko noilla kalpeilla, elottomilla kasvoilla. Jumalan kiitos! Kuollut heraa, hieroo silmiaan ja
sanoo iloisesti hymyillen, nahdessaan minun seisovan edessaan:

— Hyvaa huomenta, Daniel. Oletko nukkunut hyvin? Mina olen yskinyt kovasti. Muutin tahan sohvalle
maata, jotten herattaisi sinua.

Héanen nain levollisena puhuessaan, tunsin polveni yha vapisevan siitda kauheasta naysta, jonka olin
nahnyt ja sanoin itsekseni syvalla sydamessani:

— Ijankaikkinen Jumala, anna minun pitaa Jacques aitini!

Tasta surullisesta heraamisesta huolimatta oli meilla jokseenkin hauskaa. Melkeinpa meille syntyi



entinen raikas naurumme, kun pukeutuessa huomasin, ettei minulla ollut muita vaatteita kuin
pumpuliset polvihousut ja punaiset, pitkaliepeiset liivit, teatteriraasyja, jotka olivat paallani, kun minut
vietiin pois.

— Peijakas viek0on, rakas veli, sanoi Jacques. Eihan sita tule kaikkia ajatelleeksi. Ainoastaan julkeat
Don Juan'it ajattelevat kapioita, kun ryovaavat kaunottaren. Aldhén ole millasikdan. Puemme sinut
uudelleen. Sekin on taas niinkuin Pariisiin tullessasi.

Han sanoi sen tehdakseen minut iloisemmaksi, silla han tunsi yhta hyvin kuin mina, etta kaikki oli nyt
toisin.

— Kas niin, Daniel! jatkoi tuo hyva Jacques nahdess&an minun jalleen vaipuvan ajatuksiini. Alkédmme
ajatelko enaa menneita. Nyt meille aukeaa uusi elama; alkakaamme se ilman tunnon nuhteita ja
epaluuloja; katsokaamme vain, ettei se laita meille samanlaisia kolttosia kuin entinen. En kysy, mihin
nyt aijot ryhtya, rakas veli, mutta jos aijot kirjoittaa uuden runoteoksen, niin nayttda minusta tama
paikka sopivalta tyohon. Huone on rauhallinen. Puutarhassa laulavat linnut. Sinda panet runopoytéasi
akkunan eteen...

Keskeytin hanet nopeasti: »Ei, Jacques, runojen aika on ohi. Ne ovat mielikuvitteluja, jotka tulevat
sinulle liian kalliiksi. Nyt tahdon tehda tyota, niinkuin sinakin, tahdon ansaita leipani ja auttaa sinua
kaikin voimin uuden kodin perustamisessa.»

Han vastasi levollisesti hymyillen:

— Kauniita suunnitelmia, hyva herra siniperho. Mutta siita ei ole lainkaan kysymys. Sinun ei ole tarvis
elattaa itseasi, kunhan vaan lupaat... Mutta kyllaksi, voimme puhua siita myohemmin. Mennaan
ostamaan sinulle vaatteita.

Voidakseni mihinkaan lahtea, taytyi minun pukea paalleni hanen paallystakkinsa, joka ulottui
kantapaihini asti, niin etta naytin italialaiselta katusoittajalta, ei puuttunut muuta kuin harppu. Jos
minun joitakuita kuukausia aikaisemmin olisi taytynyt esiintya kadulla sellaisessa asussa, olisin kuollut
hapeasta, mutta nyt oli minulla niin paljon muuta havettavaa, etta vastaantulevat naiset saivat
kernaasti nauraa minulle, kaikki oli toisin kuin silloin, kun kavelin kalosseissa Pariisin kadulla. Niin,
kaikki oli toisin.

— Nyt, kun olet kristityn ihmisen nakoinen, sanoi Jacques aiti, kun tulimme vaatekaupustelijan
puotista, saatan sinut takaisin hotelliin; sitten menen kuulostamaan, antaako rautakauppias, jonka
kirjanpidon hoidin ennen 1dht6ani, minulle viela tyota. Pierrotte'in rahat eivat voi ijankaiken kestaa.
Minun taytyy ajatella leipapalastamme.

Olisin tahtonut sanoa hanelle: »Jacques, mene nyt vain rautakauppiaasi luo. Kylla mina loydan tien
yksinkin kotiin.» Mutta ymmarsin, miksi han teki nain; han tahtoi olla varma siita, etten palaisi takaisin
Montparnasse'iin. Voi, jospa han olisi nahnyt minun sydameeni!

Jotta han voisi olla rauhallinen, annoin hanen tulla kanssani hotelliin asti, mutta tuskin han oli
selkansa kaantanyt, kun riensin takaisin kadulle. Minulla oli my0skin menoni.

Oli jo myohaista, kun palasin kotiin. Suuri, tumma varjo kulki
levottomana sumuisessa puutarhassa edestakaisin. Se oli Jacques aitini.
»Olipa hyva, etta tulit», sanoi han varisten vilusta. »Olin jo 1ahdossa
Montparnasse'iin.»

Vereni kuohahti ja mina sanoin: »Epailet minua liiaksi, Jacques, se ei ole kauniisti sinulta... Nainko
siis tulemme aina olemaan? Etkd enda milloinkaan voi luottaa minuun? Vannon kaiken kautta, mita
minulla on rakkainta maailmassa, etten tule sieltd, mista luulet, etta tuo nainen on kuin kuollut minulle,
etten enaa milloinkaan tahdo hantda nahda, etta olet minut kokonaan taas saanut omaksesi, ja etta
tunnen ainoastaan katumusta enka vahintakaan kaipausta ajatellessani tuota kauheata menneisyytta,
josta sinun rakkautesi on minut temmannut... Oi, mita voisin viela sanoa, etta uskoisit minua! Oh, sina
ilkea Jacques! Jospa voisin repaista rintani auki, niin nakisit, etten valehtele.»

Fi ole jaanyt mieleeni, mita han vastasi, mutta muistan, etta han tuolla pimennossa pudisti surullisena
paataan, ikaan kuin olisi tahtonut sanoa: »Voi, tahtoisin niin mielellani uskoa sinua...» Ja kuitenkin olin
puhunut hanelle totta. Minulla ei varmaankaan yksinani olisi ollut voimia riistaytya irti tuosta naisesta,
mutta nyt kun kahleeni olivat katkaistut, tunsin sanomatonta huojennusta. Aivan niinkuin ihminen, joka
aikoo tappaa itsensa hakaan ja joka katuu viimmeisessa silmanrapayksessa, kun jo on lilan myohaista,
kun haka jo on salvannut hanen hengityksensa ja kivettanyt hanen jasenensa: silloin rientavat yhtakkia
naapurit apuun, ovi lyodaan sapaleiksi, pelastava ilma virtaa huoneeseen, ja itsemurhaaja raukka ahmii
sita nautinnolla ylen onnellisena siita, etta elaa vielda ja lujasti paattaen olla uudelleen yrittamatta.



Niinpa minakin viisikuukautisen siveellisen tukahtumisen jalkeen, ahmin taysin siemauksin kunniallisen
elaman puhdasta, vahvistavaa ilmaa, taytin silla keuhkoni ja voin pyhasti vakuuttaa, etten halunnut
palata entiseen elamaani... Sita Jacques ei voinut uskoa, eivatka koko maailman valat olisi saaneet
hanta uskomaan, etta puhuin totta... Poika raukka! Olin vannonut hanelle niin monta valaa!

Me vietimme tdman ensimmaisen illan kotona, istuen valkean aaresséa aivan kuin talvella, silla huone
oli kostea ja puutarhan sumu kavi luihin ja ytimiin. Sita paitsi tekee hyvaa katsella leimuavaa tulta, kun
on alakuloinen... Jacques teki tyota; han laati numeroitaan. Hanen poissaollessaan tahtoi rautakauppias
itse hoitaa kirjanpitonsa, ja sen tuloksena oli niin ihana toherrys, sellainen saatavien ja maksettavien
sekasotku, ettd oli kuukauden kova tyo tarpeen, ennenkuin asiat jalleen tulisivat oikealle tolalleen.
Tietysti en mitdan niin hartaasti halunnut kuin auttaa Jacques aitia tassd hommassa. Mutta siniset
perhoset eivat ymmarra mitaan laskuopista, niinpa taytyi minunkin, istuttuani tunnin verran noiden
suurten punaisella viivoitettujen tilikirjain aaressa, jotka olivat taynna ihmeellisia hieroglyfeja, heittaa
kyna kadestani.

Jacques sitavastoin suoriutui mainiosti tuosta kuivasta tyosta. Han rupesi vaikka minkalaisten lukujen
kanssa puskusille, eivatka pisimmatkaan yhteenlaskettavat sivut peloittaneet hanta. Tuon tuostakin,
kesken tyotaan kaantyi han minuun ja sanoi vahan levottomana minun hiljaisesta uneksimisestani:

— Onhan meidan taalla hyva olla. Eihan sinulla ole ikava?

Minun ei ollut ikava, mutta kavin murheelliseksi nahdessani hanen noin raatavan ja ajattelin
katkeralla mielella: »Miksi mina olen maailmassa?... En osaa kayttaa kasivarsiani mihinkaan... Minulla
ei ole mitaan olemisen oikeutta. Mina en kelpaa muuhun kuin ihmisia kiusaamaan ja itkettaméaan niiden
silmia, jotka rakastavat minua...» Sitd sanoessani ajattelin mustia silmia ja katselin murheellisena
pienta, kullattua rasiaa, jonka Jacques oli asettanut, — tarkoituksella kenties, — poOytakellon lasikuvun
paalle. Mita muistoja herattikaan tuo rasia! Mita ihania puheita se pitikdan minulle pronssijalustaltaan!
»Mustat silmat olivat antaneet sinulle sydamensa, mita olet tehnyt silla», sanoi se minulle ... »sina olet
jattanyt sen elainten ruoaksi... Valkea Kaki on syonyt sen.»

Ja mina, sailyttaen viela toivon kipinan rinnassani, koetin herattaa eloon ja hengityksellani lammittaa
kaikki nuo muinaiset muistot, jotka olin omin kasin surmannut. Mutta pikku rasia toisti armottomasti:
»Valkea Kéaki on syonyt sen!... Valkea Kaki on syonyt sen!»

Tama pitka, surumielinen ilta, joka kului tulen loisteessa tyota tehden ja uneksien, antaa jokseenkin
hyvan kuvan siita elamasta, jota aloimme tasta lahin viettaa. Kaikki seuraavat paivat olivat taman illan
kaltaisia... Jacques ei tietystikaan uneksinut. Han istui kymmenen tuntia perakkain suurten kirjojensa
aaressa kaivautuen korviaan myoOten numeroihin. Mina kohentelin silla aikaa tulta ja siina
kohennellessani sanoin pienelle kullatulle rasialle: »Puhummeko hiukan mustista silmista?» silla
Jacques'ille en voinut ruveta niistda mitaan puhumaan. Syysta tai toisesta ei han sanonut milloinkaan
yhtaan sanaa sinnepain. Ei edes mitaan Pierrotte'ista. Niinpa minun taytyi turvautua pikku rasiaan, ja
meidan puheluistamme ei tahtonut tulla loppua.

Puolenpaivan aikaan, kun aitini oli oikein kiintyneena kirjoihinsa, hiivin varpaillani ovelle ja pujahdin
ulos sanoen: »Hyvasti hetkeksi, Jacques!» Han ei milloinkaan kysynyt minne menin, mutta mina nain
hénen onnettomasta ilmeestaan ja siita levottomasta aanesta, jolla han sanoi: »Lahdetko ulos?» ettei
hén luottanut minuun suuresti. Han ei saanut tuota naista pois paastaan. Han ajatteli: »Jos Daniel
nakee hanet, niin olemme hukassa!...»

Ja kuka tietaa? Ehka han oli oikeassa. Jos olisin jalleen nahnyt tuon kiehtojattaren, en olisi ehka
voinut vastustaa sita lumousta, jolla han vaikutti minuun, vaivaiseen, kullankellertavalla tukallaan ja
suupielensa valkealla arvella... Mutta Jumalan kiitos, en nahnyt hanta. Joku kahdeksan ja kymmenen
valinen herra sai hanet varmaankin unohtamaan Dani Dan'insa enké& koskaan, koskaan enaa kuullut
puhuttavan hanesta enka hanen neekerinaisestaan Valkeasta Kaesta.

Eraana iltana, kun taasen palasin salaperaisilta retkiltani, tulin sisaan ilohuudolla: »Jacques, Jacques,
hyvia uutisia. Olen onnistunut saamaan paikan. Olen nyt kymmenen paivaa sinulle mitaan sanomatta
kulkenut sita varten kaupungilla. Vihdoinkin kavi hyvin. Huomisesta lahtein rupean ylivalvojaksi Ouly'in
opistoon Montmartre'illa aivan lahella meita... Menen sinne kello seitseman aamulla ja palaan
seitseman illalla... Tulen kylla olemaan kauvan poissa sinun luotasi, mutta ansaitsenhan ainakin leipani
ja voin hiukan keventaa sinun kuormaasi.»

Jacques kohotti paatdan numeroistaan ja vastasi jokseenkin kylmasti: »Teet oikein, hyva ystava,
tullessasi avukseni... Taloutemme kavisi minun yksin hoitaa liian raskaaksi... En tieda, mika minun on,
mutta olen tuntenut itseni viime aikoina perin raihnaiseksi.» Ankara yskankohtaus katkaisi hanen
puheensa. Alakuloisen nakoisena laski han kynan kadestaan ja heittaytyi pitkalleen sohvalle...
Nahdessani hanen makaavan siina niin kalpeana, niin hirvean kalpeana, tuli kauhea unennakoni jalleen



silmieni eteen, mutta nopeana kuin salaman valahdys... Melkein samalla Jacques nousi jalleen ylos ja
rupesi nauramaan nahdessaan minun surkean ilmeeni.

»Ei se mitaan ole, typera Daniel! Hiukan vasymysta... Olen tehnyt liian paljon tyota viime aikoina. Nyt
kun sinulla on paikka, voin vahan levata ja viikossa olen terve.»

Héan sanoi sen niin luonnollisesti, niin hymyilevallda naamalla, ettd minun surulliset aavistukseni
halvenivat enka kokonaiseen kuukauteen kuullut paassani niiden mustien siipien havinaa...

Seuraavana paivana ryhdyin toimeeni Ouly'in opistossa.

Komeasta nimestaan huolimatta oli Ouly'in opisto pieni koulupahainen, jota piti vanha nainen, jolla oli
pitkat, riippuvat kiharat, ja jota lapset kutsuivat: »hyvaksi tadiksi». Siella oli noin parikymmenta
pikkuista miehenalkua, noita aivan pienia, jotka tuovat aamiaisensa korissa kouluun ja joiden paidan
lieve aina nakyy.

Semmoisia olivat oppilaamme. Rouva Ouly opetti heille psalmia, mina johdin heita aakkosten
salaisuuksien perille. Minun oli heita sitapaitsi valvottava valitunneilla pihalla, jossa kayskenteli kanoja
ja intialainen kukko, jota nuo pikku herrat kovin pelkasivat.

Jonkun kerran, kun »hyvalla tadilla» oli luuvalo, taytyi minun myoskin lakaista luokkahuone, mika ei
suinkaan soveltunut ylivalvojalle, mutta mina tein sen ilman vastenmielisyytta, niin iloinen olin
voidessani itse ansaita leipani... Illalla, kun palasin Pilois'in hotelliin, oli paivallinen valmiiksi katettuna,
ja minua odotti Jacques aitini... Paivallisen jalesta kavelimme hiukan edestakaisin puutarhassa ja
istuimme sitten lieden aareen... Niin vietimme paivamme... Joskus saimme kirjeen vanhemmiltamme; se
oli suuri tapaus elamassamme. Aiti oli yha edelleen Baptiste enon luona ja isé matkusti Viiniyhtién
asioissa. Meidan asiamme olivat paremmalla kannalla. Lyon'in aikuisista veloista oli kolme neljasosaa
maksettu. Yhdessa tai parissa vuodessa voitaisiin kaikki saada jarjestettya ja mahdollisesti taasen
muuttaa yhteen. Mina olin sita mielta, etta voisimme siksi aikaa noutaa aidin luoksemme Pilois'in
hotelliin asumaan, mutta Jacques ei siihen suostunut. — »Ei, ei viela, sanoi han omituisella aanella, ei
viela. Odotetaan vahaisen.» Tama ainiaan sama vastaus koski kipeasti sydameeni. Sanoin itsekseni:
»Han ei luota minuun. Han pelkaa, ettd mina viela tekisin jonkun uuden kolttosen kun aiti tulee tanne.
Siksi han tahtoo, etta odotamme.» Mina erehdyin. Se ei ollut se syy, jonka tahden Jacques sanoi:
»Odotetaan vahaisen».

XV.

POISMENO.

Lukija, jos olet kylma jarkeilija, jos naurat unille, jos eivat sydantasi milloinkaan aavistukset tulevista
asioista ole ahdistaneet, — niin etta olisit mielinyt huutaa —, jos olet todellisuuden mies, noita
voimaihmisia, joihin ei muu pysty kuin nakyva maailma, ja jotka eivat karsi aivoissansa pienintakaan
taikauskon kipinda, jos et missaan suhteessa wusko ylenluonnolliseen etka pida mitaan
selvittamattomana, niin ala lue naita muistelmia loppuun. Se, mita minulla viela on kerrottavaa naissa
viimmeisissa luvuissa, on totta niinkuin ijainen totuus itse, mutta sina et tule sitda uskomaan.

Oli joulukuun neljas paiva. Palasin Oyly'in opistosta viela nopeammin kuin tavallisesti. Kun aamulla
olin 1ahtenyt kotoa, oli Jacques valittanut tavatonta vasymystaan, ja mina halusin tietaa, miten han voi.
Kun kuljin puutarhan lapi, olin kompastua herra Pilois'iin, joka seisoi viikunapuun vieressa ja puhui
hiljaisella aanella lyhyen, kompelon nakoisen herran kanssa, joka suurella vaivalla naytti napittavan
hansikkaitansa.

Aijoin pyytaa anteeksi ja menna eteenpain, mutta hotellin isanta pidatti minut sanoen:
— Vain sananen, Daniel herra!

Sitten kaantyi han tuohon toiseen ja jatkoi:

— Tama on se nuori mies, josta puhuin. Luulen, etta on parasta ilmoittaa hanelle...
Jain hyvin hammentyneena seisomaan.

Mita tuon paksun herran piti ilmoittaa minulle? Etta nuo hansikkaat olivat aivan liian pienet hanen



kapaliinsa? Kyllahan minéa sen sanomattakin nain...!

Kaikki vaikenivat ollen hetkisen hamillaan. Herra Pilois katseli nena pystyssa viikunapuutansa, aivan
kuin olisi etsinyt siita olemattomia viikunoita. Paksu herra venytteli edelleen hansikkaittensa
napinreikia. Vihdoin han kuitenkin paatti puhua, mutta hellittamatta tietystikaan hansikkaansa nappia.

— Hyva herra, sanoi han minulle: olen kaksikymmenta vuotta ollut
Pilois'in hotellin 1adkarina ja uskallan vakuuttaa...

En antanut hanen lopettaa lausettansa. »Te olette tullut tanne veljeni takia?» kysyin hanelta vavisten.
»Han on hyvin sairas, eiko niin?»

En luule, ettda tuo laakari oli mikaan pahansuopa mies, mutta talla hetkella oli hanella vain
hansikkaansa mielessa ja ajattelematta lainkaan, etta han puhui Jacques'in lapselle, koittamatta
lieventaa iskua, han vastasi raa'asti: »Josko han on sairas! Se on varma. Han ei ela aamuun asti...»

Isku sattui, sen vakuutan. Talo, herra Pilois ja ladkari, kaikki meni ympari silmissani. Minun taytyi
nojata viikunapuuhun. Olipa tuolla Pilois'in hotellin 1adkarilla saalimaton nyrkki. Han ei muuten
huomannut mitadan, vaan jatkoi mita huolellisimmalla &anella ja jattamatta hansikkaittensa
napittamista:

— ... Tassa meilla on erittain ankara tapaus nopeata keuhkotautia. Ei voi mitaan tehda, ei ainakaan
mitaan, josta olisi hyotya. Muuten on minut haettu aivan liian myohaan, niinkuin tavallista.

— FEi se ole minun syyni, tohtori, sanoi tuo hyva herra Pilois, joka itsepaisesti mitd suurimmalla
tarkkuudella jatkoi viikunain etsimista, jolla tavalla myoskin voi salata kyyneleita. Ei se ole minun syyni.
Olen kauvan tietanyt, etta herra Eyssette raukka oli sairas, ja olen hanta usein neuvonut kaantymaan
laakarin puoleen, mutta han ei tahtonut. Han ei varmaankaan tahtonut peloittaa veljeansa... Nuo
poikaset, naette, olivat niin kiintyneet toisiinsa.

Minun rinnastani nousi epatoivoinen nyyhkytys.

— Kas niin, poikaseni, rohkaiskaa mieltanne, sanoi hansikasherra minulle ystavallisesti. Kuka tietaa?
Tiede on lausunut viimmeisen sanansa, mutta luonto ei. Tulen uudestaan huomenaamulla.

Sitten han pyorahti ympari ja 1lahti tyytyvaisena huokaisten: hanen oli onnistunut saada yksi nappi
kiinni.

Viivyin viela hetken ulkona pyyhkiakseni kyyneleeni ja hiukan rauhoittuakseni; sitten kokosin kaiken
rohkeuteni ja astuin reippaasti huoneeseemme.

Se, mita nain ovea avatessani, sai vereni jahmettymaan. Jattaakseen minulle vuoteen oli Jacques
arvatenkin antanut laittaa itselleen sijan sohvalle ja siind han makasi kalpeana, hirvittavan kalpeana,
aivan samanlaisena kuin se Jacques, jonka olin nahnyt unissani.

Ensi ajatukseni oli heittaytya hanen paallensa, ottaa hanet syliini ja kantaa hanet takaisin vuoteelle
tai minne muuanne tahansa, mutta vieda hanet siita pois, hyva Jumala, vieda hanet vain siita pois!
Silloin johtui yhtakkia mieleeni ajatus: »Sina et jaksa sita tehda, han on liian raskas». Ja silloin, kun
nain, etta Jacques armotta makasi tuolla paikalla, jossa uni oli ennustanut hanen kuolevan, loppui koko
rohkeuteni. Se teennainen iloisuuden naamari, joka tavallisesti pannaan kasvoille, jotta kuolevainen ei
kavisi rauhattomaksi, ei pysynyt minun poskillani, vaan mina lankesin polvilleni sohvan viereen
vuodattaen kyynelvirtoja.

Jacques kaantyi suurella vaivalla minuun pain.

— Sinakd se olet, Daniel... Oletko tavannut ladkarin? Ja mina kun niin varoitin sita karhua
saikahdyttamasta sinua. Mutta naen nyt, ettei han ole siita valittanyt, ja etta tiedat kaikki... Anna
minulle katesi, pikku veli... Kuka pakana olisi sellaista voinut ajatella? Thmiset menevat Nizzaan
keuhkotautiansa parantamaan, mutta mind menin sitd sieltd hakemaan. Sehdan on aivan
ennenkuulumatonta... Ei, kuuletko, jos sina olet noin toivoton, niin viet minulta viimmeisenkin
rohkeuden, ei sita ole minulla muutenkaan paljon... Sinun lahdettyasi tana aamuna ymmarsin, etta oli
tapahtunut paha kaanne. Lahetin hakemaan Saint-Pierre'in pappia. Han tuli minua katsomaan ja palaa
pian takaisin antamaan minulle pyhan ehtoollisen... Arvaathan, etta se olisi aitiimme tahto... Tuo pappi
on hyva ihminen... Hanellda on sama nimi kuin ystavallasi Sarlande'in lyseossa.

Haéan ei jaksanut puhua enempaa, vaan painui takaisin tyynylleen ja sulki silmansa. Luulin, etta han
heti kuolisi ja aloin huutaa kovalla aanella: »Jacques, Jacques, rakas Jacques!...» Mitaan sanomatta
viittasi han minua monta kertaa vaikenemaan.



Silloin ovi aukeni. Herra Pilois tuli sisaan lihavan miehen kanssa, joka vieri kuin pallo sohvaa kohti
huutaen: »Mita mina kuulen, Jacques herra?... Niinkuin on tapana sanoa...»

— Hyvaa paivaa. Pierrotte! sanoi Jacques, jalleen avaten silmansa. Hyvaa paivaa, vanha ystava! Tiesin
varmaan, etta tulisitte ensi viittauksesta... Paasta hanet tahan istumaan, Daniel. Meilla on vahan
puhuttavaa.

Pierrotte painoi suuren paansa melkein kuolevan kalpeisiin huuliin, ja nain olivat he pitkan aikaa
puhellen hiljaa toisilleen. Mina seisoin liikkkumattomana keskella huonetta ja katselin. Kirjat olivat viela
kainalossani. Herra Pilois otti ne minulta hiljaa pois sanoen jotain, mita en ymmartanyt, sitten han
sytytti kynttilat ja levitti poydalle suuren, valkoisen poytaliinan. Sanoin itsekseni: »Miksi han kattaa
poydan?... Syommeko paivallista?... Mutta minulla ei ole nalka.»

Alkoi tulla pimea. Ulkona puutarhassa oli muutamia hotellin asukkaita, jotka viittoivat toisilleen ja
katselivat meidan akkunoitamme. Jacques ja Pierrotte keskustelivat yha edelleen. Vahan valiin kuulin
cévennildisen sanovan karkealla, kyynelten tukahuttamalla &anella: »Kylla, Jacques herra... Kylla,
Jacques herra...» Mutta en uskaltanut menna lahemmaksi. Vihdoin Jacques kuitenkin kaski minut
luoksensa ja viittasi minut istumaan paanaluksensa luo Pierrotte'in viereen.

— Daniel, rakkaani, sanoi han pitkan vaitiolon perasta, olen kovin murheissani, kun minun taytyy
jattaa sinut; mutta yksi asia lohduttaa minua: mina en jata sinua yksin maailmaan... Sinulle jaa
Pierrotte, kunnon Pierrotte, joka antaa sinulle anteeksi ja lupaa ruveta minun sijalleni...

— Niin, niin, Jacques herra, mina lupaan ... niinkuin on tapana sanoa ... mina lupaan...

— Katso, rakas lapseni, jatkoi Jacques aiti; sina et koskaan yksinasi voisi perustaa uutta kotia... En
sano sita mieltasi pahoittaaksesi, mutta sinusta ei uuden kodin perustajaksi ole... Mutta Pierrotte'in
avulla luulisin sinun onnistuvan toteuttaa unelmamme. En pyyda, etta koettaisit tulla mieheksi, arvelen,
niinkuin abbé Germane'kin, ettd pysyt lapsena koko ikdsi. Mutta pyydan sinua aina olemaan hyva lapsi,
kiltti lapsi ja ennen kaikkea ... tule vahan lahemmaksi, etta kuiskaan korvaasi ... ennen kaikkea, ela
saata mustia silmia itkemaan.

Tassa minun poloinen rakkaani taasen levahti hetken aikaa; sitten han jatkoi:

— Kun kaikki on ohi, niin kirjoita isalle ja aidille. Mutta sinun taytyy ilmottaa se heille vahitellen... Jos
he saavat tietdaa sen yhdella kertaa, niin se on heille lilan kovaa. Kasitatko nyt, miksi en tahtonut aitia
tanne? En tahtonut, etta han olisi taalla nyt. Nama ovat liian kovia hetkia aideille...

Han vaikeni ja katsoi oveen pain.
— Nyt tulee Jumala! sanoi han hymyillen ja viittasi meitd menemaan kauvemmaksi.

Hanelle tuotiin Herran Ehtoollinen. Ehtoollisleivat ja pyhat oljyt asetettiin valkealle poytaliinalle
kynttiloiden valiin. Sitten meni pappi vuoteen viereen ja pyha toimitus alkoi.

Kun se oli lopussa, — oi, kuinka aika tuntui minusta pitkalta! — kun se oli lopussa, kutsui Jacques
minut hiljaa luoksensa:

— Suutele minua, sanoi han ja hanen aanensa oli niin heikko, etta se tuli niinkuin jostain kaukaa...
Kaukanapa han mahtoi ollakin, koska tuo kauhistava, nopea keuhkotauti jo kaksitoista tuntia sitten oli
paiskannut hanet laihaan selkaansa ja nelistain kiidatti hanta kohti kuolemaal...

Kun kumarruin hanta suutelemaan, tapasi kateni hanen katensa, hanen rakkaan katensa, joka oli
kostea kuolonhiesta. Otin siita kiinni enka sita enaa paastanyt. En tieda, kuinka kauvan néain istuimme,
ehka tunnin, ehka kokonaisen ijankaikkisuuden, en voi sita sanoa... Han ei enda nahnyt minua, ei enaa
puhunut minulle. Mutta monta kertaa tunsin hanen katensa liikahtavan kadessani, ikdaankuin han olisi
tahtonut sanoa: »Minéa tunnen, ettd olet siind.» Akkia kévi pitka varahdys koko hadnen ruumisraukkansa
lapi, paasta jalkoihin. Nain hanen aukaisevan silmansa, katselevan ymparilleen, ikaankuin olisi han
etsinyt jotakin, ja kun kumarruin hanen ylitsensa, kuulin hanen sanovan kaksi kertaa hyvin lempealla
aanella: »Jacques, sina olet aasi... Jacques, sina olet aasi!» eika mitaan muuta. Han oli kuollut...

0o, minun uneni!...

Sina yona kavi ankara tuuli. Joulukuu syyti kaksin kourin rantaansa akkunoita vasten. Poydalla,
huoneen toisessa paassa, kimalteli kynttiloiden valissa hopeinen ristiinnaulitun kuva. Ristiinnaulitun
edessa oli polvillaan pappi, jota en tuntenut. Han rukoili kovalla aanella myrskyn kohinassa. Mina en
rukoillut enka itkenytkaan. Minulla ei ollut kuin yksi ajatus, yksi itsepintainen ajatus: tahdoin pitaa
lampimana rakastettuni kaden, jota pidin tiukasti puristettuna omien kasieni valissa. Voi, mita
enemman aamu valkeni, sitd raskaammaksi ja kylmemmaksi kavi tuo kasi...



Yhtakkia nousi pappi, joka luki latinalaisia rukouksiaan ristiinnaulitun kuvan edessa, tuli luokseni, 16i
minua olalle ja sanoi:

— Koeta rukoilla... Se tekee sinulle hyvaa.

Silloin tunsin hanet... Se oli minun vanha ystavani Sarlande'in lyseosta, itse abbé Germane kauniine
rokonarpisine kasvoineen, papinkauhtanaan puetun rakuunan nakoisena... Suru oli riistanyt minulta
niin kaiken ajatuskyvyn, etta en hammastynyt nahdessani hanet. Se oli minusta aivan luonnollista.
Kuinka han oli joutunut tanne, saatte heti kuulla.

Kun Pikku Mies lahti Sarlande'in lyseosta, oli abbé Germane sanonut hdnelle: »Minulla kyllda on
velikin Pariisissa, kunnon pappismies... Mutta turhaa olisi antaa sinulle hanen osoitettaan... Et sina
kuitenkaan hanta etsisi.» Voi, ihmeellistd sallimusta! Abbén veli oli juuri se Saint-Pierre'in kirkon pappi,
jonka Jacques aiti rukka oli kutsuttanut kuolinvuoteelleen. Juuri tdhan aikaan oli abbé Germane
sattumoisin lapimatkalla Pariisissa ja asui pappilassa... Joulukuun neljannen paivan iltana sanoi hanen
veljensa kotiintullessaan:

— Olen juuri kaynyt antamassa viimmeisen voitelun eraalle poika rukalle, joka tekee loppuaan tassa
aivan lahella. Rukoile hanen puolestaan, abbé!

Abbé vastasi: »Muistan hantd huomenna lukeissani messuni. Mikd hdnen nimensa on?...»

— Odotahan ... se on joku eteldaranskalainen nimi, hyvin vaikea muistaa... Jacques Eyssette... Niin,
niin se on... Jacques Eyssette...

Tastd nimestd muistui abbén mieleen muuan pieni apuopettaja hdanen tuttavapiiristdan; ja han riensi
hetkeakaan viipymatta Pilois'in hotelliin... Sisaan astuessaan naki han minun seisovan Jacques'in
vieressa puristaen suonenvetoisesti taman katta. Han ei tahtonut hairita minua surussani ja lahetti
kaikki muut pois luvaten valvoa kanssani; sitten han lankesi polvilleen ja vasta myohaan yolla, kun
héanta alkoi peloittaa minun liikkumattomuuteni, 16i han minua olalle ja ilmaisi itsensa. Tasta hetkesta
lahtein en enaa selvaan muista, mita tapahtui. Taméan hirvean yon lopusta, seuraavasta paivasta ja sita
seuraavasta ja viela monista niita seuraavista paivista ei minulle ole jaanyt muuta kuin hailyvia, sekavia
muistoja. Tassa kohden on suuri aukko muistissani. Muistan kuitenkin, — mutta niinkuin se olisi
tapahtunut vuosisatoja sitten, — pitkan, loppumattoman kulun mustien vaunujen perassa Pariisin
likaisilla kaduilla. Naen itseni paljain pain kayvan Pierrotte'in ja abbé Germane'in valissa. Kylma
lumiranta pieksee kasvojamme. Pierrotte'illa on suuri sateenvarjo, mutta han pitelee sita niin huonosti,
ja sade valuu niin vuolaana, ettd abbén lapimarka kauhtana on aivan kiiltava... Sataa, sataa! oo, kuinka
sataal!

Lahella meita, vaunujen rinnalla, kay pitka, aivan mustiin puettu herra, joka kantaa kadessaan
ebenholtsisauvaa. Han on hautajaismenojen ohjaaja, jonkinmoinen kuoleman kamariherra. Niinkuin
muillakin kamariherroilla on hanellakin silkkivaippa, miekka, polvihousut ja kolmikolkkahattu... Onko
se aivojeni harhanaky?... Minusta tuo mies on herra Viot'in, Sarlande'in lukion ylitarkastajan nakoinen.
Héan on yhta pitka kuin tama ja pitaa paataan samalla tavalla kallellaan ja joka kerta, kun han katsoo
minuun, on hanen huulillaan sama teeskennelty, jadkylma hymy, kuin tuolla hirvealla avainniekalla. Se
ei ole herra Viot, mutta kenties hanen varjonsa.

Mustat vaunut vyoryvat yha eteenpain, mutta niin hitaasti... Minusta tuntuu, kuin emme tulisi
milloinkaan perille... Vihdoin olemme kolkossa puutarhassa, joka on taynna keltaista likaa, johon
vajoamme nilkkaa myoten. Me pysahdymme syvan kuopan reunalle. Lyhyeen vaippaan puetut miehet
tulevat kantaen suurta, raskasta kirstua, joka on laskettava tuonne alas. Se on vaikea ty0. Sateesta
jaykiksi kayneet nuorat eivat tahdo liukua. Kuulen yhden miehista huutavan: »Jalat edella! jalat
edelld!...» Haudan toisella puolen, minua vastapaata, hymyilee herra Viot'in varjo minulle yha
lempeasti. Tuo pitka, hoikka varjo, ahtaassa, mustassa surupuvussaan kuvastuu harmaata taivasta
vasten kuin suuri, musta, lapimarka heinasirkka...

Nyt olen yksin Pierrotte'in kanssa... Me palaamme takaisin Montmartre'in etukaupunkiin. Pierrotte
etsii vaunuja, mutta ei loyda. Mina kayn hanen vieressaan, hattu kadessa. Luulen yha vield kulkevani
ruumisvaunujen perassa... Etukaupungin lapi kuljettaessa kaantyvat kaikki katsomaan tuota lihavaa
herraa, joka itkee huutaessaan ajuria ja tuota poikaa, joka kulkee paljain pain rankkasateessa...

Me kuljemme, me kuljemme edelleen. Mina olen vasynyt, ja paani on niin raskas. Vihdoin on
edessamme Saumon'in  kauppakuja ja entinen Lalouette'in kauppahuone maalattuine
akkunaluukkuineen, jotka valuvat viheridista vetta... Emme mene puotiin, vaan nousemme suoraan
Pierrotte'in asuntoon... Ensimmaisissa portaissa voimani pettavat. Mina istun portaille. Minun on
mahdoton paasta kauvemmaksi: paani on liian... Silloin ottaa Pierrotte minut syliinsa ja hanen
kantaessaan minua puolikuolleena ja kuumeesta vapisten asuntoonsa, kuulen rakeiden rapisevan



kauppakujan lasikattoa vasten ja veden koskena syoksyvan vesikouruista pihamaalle... Sataa, sataa, 0o,
kuinka sataa!

XVI.

UNEN LOPPU.

Pikku Mies on sairas; pikku Mies on kuolemaisillaan... Saumon'in liikekujan edustalle on levitetty
paksu kerros olkia, joka uusitaan joka toinen paiva, ja joka panee ohikulkijat sanomaan: »Tuolla ylhaalla
joku vanha pohatta tekee loppuaan...» Ei se ole mikaan vanha pohatta, joka tekee loppuaan, se on Pikku
Mies... Kaikki laakarit ovat tuominneet hanet kuolemaan. Kaksi tyfoidikuumetta kahden vuoden
kuluessa on vallan liikaa tuollaisille pienille kolibriaivoille! Valjastakaa siis pian hevoset mustien
vaunujen eteen! Ja pitakoon tuo suuri heinasirkka ebenholtsisauvansa ja suruhymynsa valmiina! Pikku
Mies on sairas; Pikku Mies on kuolemaisillaan!

Voi, mika sekasorto onkaan entisessa Lalouette'in kauppahuoneessa! Pierrotte ei nuku enaa lainkaan,
mustat silmat ovat epatoivoissaan. Erinomainen nainen selailee vimmatusti laakarikirjaansa rukoillen
pyhaa Kanverttia tekemaan uuden ihmeen rakastetun sairaan hyvaksi... Keltainen sali on jatetty
kylmilleen, piano vaikenee, ja huilu on suljettu laatikkoon. Mutta kaikkein sydanta sarkevin, voi,
kaikkein sydanta sarkevin on muudan musta hame, joka istuu jossain talon nurkassa ja kutoo aamusta
iltaan sukkaa eika sano sanaakaan; kyyneleet vain valuvat pitkin hanen poskiaan.

Mutta samaan aikaan, kun entinen Lalouette'in kauppahuone yo6ta paivaa on surun vallassa, makaa
Pikku Mies aivan levollisena suuressa hoyhenvuoteessaan ilman vahintakaan aavistusta niista
kyyneleistd, joita hanen tahtensa vuotaa. Hanen silmansa ovat auki, mutta han ei nde mitaan; esineet
eivat voi tavoittaa hanen sieluansa. Han ei myoskaan kuule mitaan, ei muuta kuin kumeata kohinaa,
kaukaista huminaa, aivan kuin olisi hanella korvina nakinkengat, tuollaiset suuret nakinkengat, joilla on
punaiset huulet ja jotka kohisevat kuin meri, kun niita painaa korvaansa vasten. Han ei puhu mitaan, ei
ajattele mitaan: han on niinkuin sairas kukka. Kunhan héanella vain on otsalla kylméa kaare ja jaapalanen
suussa, niin ei han muuta pyyda. Kun jaa on sulanut, kun kaare on kaynyt kuivaksi hanen tulikuumalla
otsallaan, paastaa han korisevan aanen, se on kaikki, mita han sanoo.

Nain kuluu useampia paivia, — paivia ilman tunteja, paivia ilman mittaa ja maaraa, silloin eraana
aamuna Pikku Mies yhtakkia tuntee kummallisen tunteen. Hanesta tuntuu kuin olisi hanet nostettu
meren pohjasta. Hanen silmansa nakevat, hanen korvansa kuulevat. Han hengittaa; han tuntee maata
jalkainsa alla... Ajatuskoneisto, joka seisoi kaikkine hiuksenhienoine pyorineen jossain aivojen kolkassa,
heraa ja ryhtyy jalleen tyohon; ensin hitaasti, sitten vahan useammin ja sitten aivan vimmattua vauhtia,
— tik, tak, tik, tak, — niin ettd luulisi kaiken sarkyvan, huomaa, ettei tuo koneisto olekkaan tehty
nukkumista varten, ja etta se tahtoo ottaa kadotetun ajan takaisin... Tik, tak, tik, tak!... Ajatukset
risteilevat ja sotkeutuvat toisiinsa kuin silkkilangat: »Hyva Jumala, missa olen? Mika suuri vuode tama
on?... Ja nuo kolme naista, tuolla akkunan aaressa, mita he tekevat?... Tuo musta hame, joka on minuun
selin, kuinka se on tutun nakoinen?... Luulisipa melkein...»

Ja paremmin nahddkseen tuon mustan hameen, joka oli niin tutun ndkoinen, kohoo Pikku Mies
suurella vaivalla kyynarpaansa varaan ja kumartuu ulos vuoteesta, mutta heittaytyy heti kauhistuneena
taaksepain... Tuolla vastapaata hanta, keskella huonetta, han on nahnyt pahkinapuisen kaapin, joka oli
varustettu vanhoilla rautaisilla heloilla. Han tunsi taman kaapin: han oli sen jo nahnyt unessa,
kauhistavassa unessa... Tik, tak, tik, tak! Ajatuskone tyoskentelee tuulen vauhdilla... Oo, nyt Pikku Mies
muistaa. Han nakee Pilois'in hotellin, Jacques'in kuoleman, hautajaiset, tulon sateessa Pierrotte'in luo,
héan nakee kaikki edessaan, han muistaa kaikki. Voi, tuo poika raukka on uudelleen heratessaan
elamaan, herannyt myoskin uudelleen suruun ja hanen ensimmainen sanansa on valitus...

Tama valitus saa nuo kolme akkunan aaressa tyoskentelevaa naista vavahtamaan. Nuorin heista
nousee ylos huutaen: »Jaata, jaata!» Ja han kiiruhtaa joutuun uunin luo ottamaan jaapalasta ja vie sen
Pikku Miehelle: mutta Pikku Mies ei huoli siita... Han tyontaa hiljaa pois kaden, joka tavoittelee hanen
huuliaan, — kovin kaunis kasi sairaanhoitajattaren kadeksi — ja sanoo vapisevalla danella:

— Hyvaa paivaa, Camille!...

Camille Pierrotte on niin hammastyksissaan kuullessaan kuolevan puhuvan, ettd jaa sanatonna
seisomaan, kasivarsi ojona, kasi auki, pidellen ruusunpunaisten sormiensa nenissa varisevaa jaapalasta.



»Hyvaa paivaa, Camille!» sanoo Pikku Mies toistamiseen. »Ooh, kylla mina teidat hyvin tunnen!...
Mina olen nyt aivan tunnoissani... Enta te? naetteko te minut? Voitteko te nahda minut?»

Camille Pierrette on ihmeissaan:
— Naenko mina teidat, Daniel?... Kuinka mina en teita nakisi!...

Ajatellessaan, etta kaappi on valehdellut, ettei uni, tuo kauhistava uni olekkaan kaynyt loppuun asti
toteen, Pikku Mies kay rohkeammaksi ja uskaltaa tehda kysymyksia:

— Mina olen kai ollut kovin sairas, Camille?

— Voi, Daniel, niin kovin sairas!...

— Olenko maannut tassa jo kauvan?...

— Huomenna tulee kolme viikkoa...

— Hyva Jumala, kolme viikkoa!... Onko minun Jacques aitini jo kolme viikkoa...
Han ei sano sanottavaansa loppuun, vaan katkee kasvonsa itkien tyynyyn...

... Talloin astuu Pierrette huoneeseen, han tuo mukanaan uuden ladkarin. (Jos vain tautia kauvemmin
kestaa, niin kayttaa han taalla koko ladketieteellisen tiedekunnan.) Tama on kuuluisa tohtori Morokolli,
joka ei kauvoja vitkastele eika napita hansikkaitansa sairasvuoteen aaressa. Han tulee Pikku Miehen
luo, koettelee hanen valtimoansa, tarkastaa hanen silmansa ja kielensa ja kaantyy sitte Pierrotte'in
puoleen, sanoen:

— Mita te minulle lorpottelette?... Tama poikahan on terve!
— Terve! huutaa Pierrotte pannen katensa ristiin.

— Niin terve, ettd saatte heti heittdaa nuo jaat akkunasta pellolle ja antaa sairaalle linnun koiven ja
kostukkeeksi lasin Saint-Emilion'ia... No, huolet pois, pikku neiti! Viikon perasta on tuo nuori kuoleman
petkuttaja jalkeilla, siita kayn mina takuuseen... Mutta siihen asti on hanet pidettava hiljaa vuoteessa;
hanta on varottava kaikilta mielenliikutuksilta, kaikelta jarkyttavalta, se on paaasia... Luonto saa pitaa
lopusta huolen: han ymmartaa hoitaa paremmin kuin seka te etta mina.

Taman sanottuaan antaa kuuluisa tohtori Morokolli nenanipiuvin nuorelle kuoleman petkuttajalle,
hymyilee Camille neidille ja menee aika vauhtia pois, kintereillaan Pierrotte, joka itkee ilosta ja hokee
yhtamittaa: »Voi, herra tohtori, niinkuin on tapana sanoa ... niinkuin on tapana sanoa...»

Heidan mentyaan Camille koettaa saada sairaan nukkumaan, mutta tama panee tarmokkaasti
vastaan:

— Alkaa menko pois, Camille, 4l1kda menko pois... Alkéad jattaké minua yksin... Kuinka voitte luulla,
etta saatan nukkua suuressa surussani?

— Teidan taytyy, Daniel!... Teidan taytyy nukkua... Lepo on teille valttamaton, niin sanoi tohtori... No,
olkaa nyt Kiltti, pankaa silmanne kiinni ja alkaa ajatelko mitaan... Tulen kohta teita katsomaan, ja jos
olette sillavalin nukkunut, niin viivyn oikein kauvan luonanne.

— Mina nukun ... mina nukun ... sanoo Pikku Mies sulkien silmansa.
Mutta sitten hanelle tulee jotain mieleen ja han sanoo: Viela sananen,
Camille... Mika se musta hame oli, jonka nain vastikaan taalla?

— Musta hame?...

— Niin juuri, kylla te sen tiedatte. Se musta hame, joka istui teidan vieressanne akkunan aaressa ja
teki tyota. Nyt se ei enaa ole siella... Mutta asken nain sen ihan varmaan...

— FEiko mita, Daniel, te erehdytte... Olen tehnyt taalla tyota koko aamun rouva Triboun kanssa,
tiedattehan, vanhan ystavanne rouva Triboun kanssa, jota te kutsutte erinomaiseksi naiseksi. Mutta
rouva Tribou ei ole mustiin puettu. Hanella on yha viela entinen, viheria hameensa... Ei, ihan totta, ei
koko talossa ole mitaan mustaa hametta... Te olette varmaankin nahnyt unta... No, nyt mind menen.
Nukkukaa hyvin...

Sitten Camille Pierrette juoksee nopeasti pois, hamillaan ja punoittaen, aivan kuin olisi valehdellut.

Pikku Mies jaa yksin, mutta ei silta nuku. Tuo hienopyoOrainen koneisto ei anna hanelle pahaakaan
rauhaa. Silkkilangat joutuvat ristiin, sotkeutuvat toisiinsa. Han ajattelee rakastettuansa, joka nukkuu



Montmartre'in turpeen alla; han ajattelee mustia silmia, noita kauniita, tummia auringoita, jotka
Kohtalo nayttaa sytyttaneen juuri hanta varten, ja jotka nyt...

Talloin ovea hiljaa raoitetaan, niin hiljaa, kuin aikoisi joku tulla sisdan, mutta melkein samassa kuuluu
Camille Pierrotte sanovan kuiskaten:

— Alk&a menko sinne... Mielenliikutus voi tappaa héanet, jos han heraa...

Ja silloin ovi taas hiljaa sulkeutuu, yhta hiljaa kuin se oli auvennutkin. Pahaksi onneksi on mustan
hameen lieve jaanyt oven rakoon ja Pikku Mies huomaa vuoteeltaan tuon liepeen. Hanen sydamensa
alkaa lyoda hirmuisesti, hanen silmansa loistavat ja nousten kyynarpaansa varaan, han huutaa kaikin
voimin: »Aiti, aiti, miksi et tule minua suutelemaan?...» Heti ovi aukenee uudelleen. Musta hame, —
joka ei voi enaa pidattaa itseaan, — kiiruhtaa huoneeseen; mutta sen sijaan, etta se menisi vuodetta
kohti, menee se suoraan toiseen paahan huonetta, kadet levallaan huutaen:

— Daniel! Daniel!

— Tanne aiti ... huutaa Pikku Mies, joka nauraen ojentaa kasivartensa hanta kohden... Tanne, etko
siis nde minua?...

Silloin rouva Eyssette, puoleksi kaantyneena vuoteeseen pain, haparoiden vapisevin kasin
ymparilleen, vastaa sydantasarkevalla aanella:

— Voi en, rakkaani, mina en nae sinua... Mina en nae sinua enaa koskaan... Olen sokea!
Taman kuullessaan parahtaa Pikku Mies ja putoo seljalleen tyynylle...

Eihan siina ole mitaan niin merkillista, etta rouva Eyssette'in suloiset silmat kahdenkymmenen
vuoden kurjuuden ja karsimysten jaljesta, kahden pojan kuoleman, kodin hajoamisen ja miehesta eron
jalkeen olivat kyynelista kuihtuneet. Mutta kuinka hirvealla tavalla olikaan Pikku Miehen uni kaynyt
toteen. Mika viimmeinen, kauhea isku olikaan kohtalolla viela ollut hanen varalleen! Eiko se tule
olemaan hanen kuolemansa?...

Ei, ei! Pikku Mies ei kuole!... Han ei saa kuolla. Mita tulisi hanen sokeasta aiti raukastaan, jos han
kuolisi. Mista saisi han kyyneleita itkedkseen tata kolmatta poikaansa? Mita tulisi isa Eyssette'ista,
tuosta kauppiaskunnan uhrista. Viininviljelyksen vaeltavasta juutalaisesta, jolla ei ole edes niin paljon
aikaa, etta tulisi syleilemaan sairasta poikaansa tai laskemaan kukkia kuolleen poikansa haudalle. Kuka
sitten perustaisi uuden kodin, sen lampiman kodin, johon nuo kaksi vanhusta kerran tulisivat
lammittelemaan kohmettuneita kasiaan... Ei, ei, Pikku Mies ei tahdo kuolla. Ei, han tarraa painvastoin
elaméaan kaikin voimin kiinni... Hanelle on sanottu, etta ei saanut ajatella, jos mieli pian parantua, —
hén ei siis ajattele, ettei saanut puhua; — han ei siis puhu; ettei saanut itkeda, ja han ei siis itke... On
hauska nahda hanet levollisena vuoteessaan silmat auki, leikittelevan ajankulukseen peitteensa
tupsuilla. Han makaa siina kuin parantuva nunna...

Koko Lalouette'in kauppahuone hyorii daanetonna hanen ymparillaan. Rouva Eyssette viettaa paivansa
vuoteen jalkopaassa sukankutimineen: sokea aiti on niin tottunut pitkiin vartaisiinsa, etta han kutoo
yhta hyvin kuin nakonsa paivina. Myoskin erinomainen nainen on lahettyvilla; ja Pierrotite'in
hyvanlainen naama nakyy vahan valia ovella. Kaikki, yksin huilunsoittajakin, kayvat nelja, viisi kertaa
paivassa tiedustamassa sairaan tilaa. Mutta, sanoakseni totuuden, han ei tule sinne sairaan vuoksi; se
on etupaassa erinomainen nainen, joka hanta tanne vetaa. Siita lahtein, kun Camille Pierrotte suoraan
sanoi hanelle, ettei han valittanyt hanesta eikda hanen huiluistaan, kaansi vasymaton soittoniekka
huomionsa leskirouva Tribou'iin, joka, vaikkakaan ei yhta rikas ja kaunis kuin cévennilaiisen tytar, ei
kuitenkaan ollut aivan vailla viehatystaan eika varojakaan. Taman romanttisen, vanhemman naisen
seurassa ei huiluniekan aika kulunut turhaan; jo kolmannen istunnon jalesta tuntui ilmassa hailta, ja
suunniteltiin rohdoskaupan avaamista Lombardien kadulla erinomaisen naisen varoilla. Jotta eivat
nama kauniit suunnitelmat joutuisi unohtumaan, tulee nuori huilutaiteilija niin usein tiedustamaan
sairaan tilaa.

Enta neiti Pierrotte? Hanesta ei puhuta mitaan? Ehkei han olekkaan enaa koko talossa? On kuin
onkin, mutta siita paivin, kun kaikki vaara on ohi, han ei melkein koskaan astu sairaan huoneeseen.
Han tulee sinne vain ohimennen, viemaan sokeata ruokapodytaan: mutta Pikku Miehelle ei han sano
sanaakaan... Voi kuinka kaukana ovatkaan nuo entiset »punaisen ruusun» ajat, nuo ajat, jolloin mustat
silmat aukenivat kuin samettikukkaset sanoakseen: »Mina rakastan sinua!» Sairaalta paasee huokaus
ajatellessaan mennyttda onneaan. Han nakee kylla, ettei Camille enda rakasta hanta, etta tama pakenee
hénta eika tahdo nahda hanta; mutta itsehan han on siihen syyna. Ei hanella ole oikeutta valittaa. Ja
kuitenkin olisi tuntunut niin hyvalta kaiken surun ja murheen keskellda saada hiukan rakkautta
sydamensa lammikkeiksi! Olisi ollut suloista itkea ystavan rintaa vasten!... »Mutta mennyt on
mennytta...» ajattelee poika raukka; parasta olla sita ajattelematta, mitas joutavista unelmista! Ei



minun auta enda ajatella onnen tavoittelemista elamassa; minun taytyy tehda vain velvollisuuteni...
Huomenna puhun Pierrotte'in kanssa.

Ja kun cévennildinen seuraavana aamuna varpaisillaan hiipi huoneen lapi menndkseen puotiin, huusi
Pikku Mies, joka sitten aamunkoiton oli vaijynyt sankyverhojen takaa, hiljaa:

— Herra Pierrotte! herra Pierrotte!
Pierrotte tulee vuoteen luo, ja silloin sanoo sairas hyvin liikutettuna ja alaspain katsellen:

— Nyt olen pian terve, hyva herra Pierrotte, ja tahtoisin puhua vakavasti kanssanne. Aikomukseni ei
ole kiittaa teita kaikesta siita, mita teette aidilleni ja minulle...

Cévennildainen keskeyttda hanet heti: »Ei sanaakaan siitd, Daniel herra! En tee muuta kuin
velvollisuuteni. Me sovimme niin Jacques herran kanssa.»

— Niin, mina tiedan, Pierrotte, mina tiedan, etta teilla on tuo vastaus valmiina heti kun vain joku
rupee siita asiasta puhumaan... Siita en aikonutkaan nyt puhua. Olen painvastoin huutanut teidat
luokseni pyytaakseni teilta suurta palvelusta. Teidan puotiapulaisenne aikoo teidat piakkoin jattaa; —
tahdotteko ottaa minut hanen sijaansa? Oo, mina pyydan, Pierrotte, kuunnelkaa minua loppuun asti;
alkaa sanoko ei, ennenkuin olette kuullut sanottavani loppuun asti... Tiedan kylla, ettei minulla
halpamaisen kaytokseni jalkeen ole oikeutta elaa teidan keskuudessanne. Taalla on eras henkilo, jota
minun lasnaoloni kiusaa, ja joka ei voi minua sietaa, ja se on aivan paikallaan... Mutta jos mina asetan
niin, ettei han koskaan nae minua, jos lupaan, etten milloinkaan tule tanne ylos, jos olen aina puotissa,
jos kuulun taloonne enka kuitenkaan kuulu, niinkuin nuo suuret takapihan koirat, jotka eivat koskaan
nayttaydy sisalla, etteko naillakaan ehdoilla voisi hyvaksya minua palvelukseenne?

Pierrotte tahtoisi kernaasti ottaa Pikku Miehen kikaraisen paan suurten kammeniensa valiin ja antaa
hénelle aika muiskun; mutta han pidattaa itsensa ja vastaa rauhallisesti:

— Niin, kuulkaapas, Daniel herra, ennenkuin mitaan sanon, taytyy minun neuvoitella pienokaisen
kanssa... Minua kylla ehdotuksenne miellyttada, mutta en tieda kuinka pienokainen... No, sen saamme
pian kuulla. Han on kai jo noussut ylos... Camille! Camille!

Camille Pierrotte, joka on varhain ylhaalla kuin mehilainen, on juuri kastelemassa salin kamiinin
reunalla seisovaa ruusupensastansa. Han tulee sisaan aamupuvussa, hiukset kammattuina kiinalaiseen
tapaan, iloisena, kukkien tuoksu ymparillaan.

— Kuulehan, pienokainen, sanoo cévennildinen, Daniel herra tahtoisi ruveta meille palvelukseen
puotilaisen sijaan... Mutta kun han pelkaa, etta hanen lasnaolonsa olisi sinulle liian piinallinen...

— Liian piinallinen! keskeytti Camille Pierrotte punastuen.

Han ei sano sen enempaa, mutta mustat silmat lopettavat lauseen. Niin, itse mustat silmat ilmestyvat
Pikku Miehen eteen, syvina kuin yo0, loistavina kuin tahdet, huutaen: »Mina rakastan sinua! Mina
rakastan sinua!» niin suurella intohimolla ja lammolla, ettd sairaan sydan syttyy.

Silloin sanoi Pierrotte, nauraen salaa:
— No, puhukaa nyt suunne puhtaaksi... Tassa mahtaa olla jokin vaarinkasitys.

Sitten hdn menee pois ja rummuttaa jonkin cévennildispolskan akkunaruutuun; kun hén luulee, ettd
lapsukaiset ovat oikein puhuneet suunsa puhtaaksi, — he olivat, herra paratkoon, tuskin ehtineet sanoa
kolmea sanaa toisilleen! — tulee han heidan luoksensa ja katselee heita.

— No niin?

— Voi Pierrotte, sanoo Pikku Mies ojentaen katensa hanelle, Camille on yhta hyva kuin tekin... Han
on antanut minulle anteeksi!

Tasta hetkesta alkaen edistyy sairaan toipuminen oikein jattilaisaskelin. Eika ihmekaan. Mustat
silmat eivat hievahda enaa huoneesta minnekaan. Paivat kuluvat nyt tulevaisuuden suunnitelmissa.
Puhutaan haista ja kodin perustamisesta. Puhutaan myoskin rakastetusta Jacques aidista, ja hanen
nimensa saa kyyneleet jalleen valloilleen. Mutta rakkaus on kuitenkin paassyt pesimaan entiseen
Lalouette'in kauppahuoneeseen. Kylla se tuntuu. Ja jos joku ihmettelee, etta rakkaus voi noin kukoistaa
surun ja kyynelten keskelld, niin neuvon hantd meneméaan hautausmaalle katsomaan noita kauniita
pikku kukkasia, jotka kasvavat hautakivien halkeamissa.

Alk&a siltd luulko, ettd rakkaus panee Pikku Miehen unohtamaan velvollisuutensa. Niin hyva kuin
héanella onkin suuressa vuoteessaan rouva Eyssette'in ja mustien silmien parissa, on hanella kiire tulla



terveeksi, nousta ylos ja menna alas puotiin. Ei siksi, etta hanta porsliiniastiat erityisesti viettelisivat;
mutta han halajaa alkaa sitd uhrausten ja tyonteon elamaa, josta Jacques hanelle antoi esimerkin. Ja on
sittenkin parempi myyda porsliinia, niinkuin murhenayttelijatar Irma sanoi, kuin lakaista Oulyi'n
opiston lattioita, tai tulla vihelletyksi Montparnasse'in teatterissa. Runottaresta ei enaa puhuta mitaan.
Daniel rakastaa yha runoja, mutta ei omiaan; ja sina paivana, jona hanen Kkirjansa painaja,
kyllastyneena sailyttamaan luonaan noita yhdeksaa sataa yhdeksddkymmenta yhdeksaa nidosta
Paimennédytelmad lahettada ne takaisin Saumon'in liikekujaan, on onnettomalla runoilijalla kyllin
rohkeutta sanoa:

— Ne ovat kaikki poltettavat.
Johon Pierrotte, joka on jarkevampi, vastaa:

— Kaikki poltettavat! Ei toki! Ennen mina ne vien puotiin. Kylla mina ne johonkin voin kayttaa.
Niinkuin on tapana sanoa... Minun on juuri naina paivina pantava matkaan munakuppilahetys
Madagaskareille. Siitd asti kun sielld nahtiin eraan englantilaisen lahetyssaarnaajan vaimon syovan
kokonaisena keitettyja munia, ei kukaan enaa syo niita muulla tavalla... Jos sallitte, Daniel herra, kaytan
kirjojanne munakuppieni pakkaukseen.

Ja niin lahtivat Paimennaytelmét todellakin kaksi viikkoa sen jalkeen matkalle kuuluisan Rana-Volon
maata kohden. Kunpa niilla siella olisi suurempi menestys kuin Pariisissa!
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... Ja nyt, lukija, ennenkuin lopetan tarinani, tahdon viela kerran vieda sinut keltaiseen saliin. On
sunnuntai-iltapaiva, kaunis talvinen sunnuntaipaiva — auringonpaisteinen mutta hiukan kylma. Koko
Lalouette'in kauppahuone loistaa. Pikku Mies on aivan terve ja on ensi kertaa ylhaalla. Aamulla on
taman onnellisen tapauksen johdosta uhrattu Aeskulapiukselle muutamia tusinoita ostereita ja
kostutettu ne mainiolla valkoisella Touraine viinilla. Nyt ovat kaikki koolla salissa. Siella on kodikasta;
takassa loimuaa tuli. Aurinko maalaa hopeamaisemia harman peittamille akkunan ruuduille.

Takan edessa istuu Pikku Mies matalalla jakkaralla uneen vaipuneen sokea raukan jalkain juuressa ja
kuiskuttelee neiti Pierrotte'in kanssa, joka on punaisempi kuin punainen ruusu hanen hiuksissaan.
Onhan se luonnollista, han on niin lahella tulta!... Vahan valiin kuuluu hiiren nakerrusta, — se on
linnunpaa, joka nakertaa sokeria nurkassaan, — tai kuuluu harmin huudahdus, — se on erinomainen
nainen, joka pelissa uhkaa kadottaa rohdoskaupparahoistaan. Huomatkaa etenkin rouva Lalouette'in
riemuitseva naama, — han voittaa, ja viuluniekan levoton hymy, — han haviaa.

Enta herra Pierrotte?... Ooh, herra Pierrotte ei ole kaukana... Han on tuolla ikkunakomerossa,
puoleksi piilossa pitkien keltaisten akkunaverhojen takana, ja hikoilee jossakin hiljaisessa tyossa, johon
han on kokonaan syventynyt. Hanen edessaan pienella poydalla on passari, lyijykynia, viivoittimia,
kulmamittoja, tusshia, siveltimia ja pitka valkea piirustuspaperikaistale, jolle han laittelee ihmeellisia
koukeroita... Ty0 nayttaa huvittavan hanta. Joka viides minuutti nostaa han paataan, kallistaa sita
hieman ja hymyilee hyvillaan tuhrauksellensa.

Mika salaperainen ty0 se mahtaa olla?...

Odottakaa, sen saamme pian tietaa... Pierrotte on lopettanut tyonsa. Han tulee esiin piilostaan, hiipii
Camille'an ja Pikku Miehen taakse ja levittaa sitten yhtakkia suuren paperinsa heidan eteensa, sanoen:
»No, rakastavaiset, mita te tasta sanotte?»

Han saa kaksi huudahdusta vastaukseksi:

— Voi. isal...

— Voi, herra Pierrotte!

— Mita nyt?... Mika on? ... kysyy sokea raukka havahtuen unestaan.
Ja Pierrotte vastaa iloisena:

— Mikako on, rouva Eyssette?... Niinkuin on tapana sanoa... Minulla on tassa uuden kyltin ehdoitus,
jonka panemme jonkun kuukauden perasta puotin paalle. No, Daniel herra, lukekaa se nyt meille oikein
kovalla aanella, jotta saamme paattaa, milta se kuuluu.

Sydamensa syvyydessa itkee Pikku Mies viimeisen kyyneleen sinisten perhostensa haudalla. Sitten
ottaa han paperikaistaleen molempiin kasiinsa: — No, ole nyt mies, Pikku Mies! ja lukee lujalla,
varmalla aanella tuon puotikyltin, johon hanen tulevaisuutensa on kirjoitettuna jalankorkuisilla
kirjaimilla.
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