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--Hôtel	Lambert.--Galerie	de	Lebrun,	servant
de	salon	de	conversation	pendant	le	bal.

Courrier	de	Paris.

Le	vent	est	au	bal	et	au	concert;	on	danse	partout,	on	chante	partout;	Paris	est
inondé	de	billets	de	 faire	part	qui	 courent	 la	 ville	d'étage	en	étage,	 avec	ces
mots	 en	 post-scriptum:	 On	 dansera;--on	 fera	 de	 la	 musique.--Faire	 de	 la
musique	est	 la	grande	maladie	du	 temps;	 tout	 le	monde	s'en	mêle;	 il	 n'est	 si
mince	 employé,	 si	 petit	 bourgeois	 qui	 n'ait	 ses	 virtuoses	 et	 ne	 donne	 son
concert,	 prenant	 pour	 prima	 donna	 la	 lingère	 ou	 la	 brodeuse	 du	 coin,	 pour
ténor	 le	 secrétaire	 de	 la	 mairie,	 et	 le	 sergent-major	 de	 sa	 compagnie	 pour
baryton.	«Tout	marquis	veut	avoir	des	pages,»	disait	La	Fontaine;	aujourd'hui
tout	épicier	prétend	au	Lablache,	à	la	Malibran	et	au	Rubini.	Aussi,	Dieu	sait	la
cacophonie	 qui	 a	 cours	 et	 quel	 douloureux	 bacchanal	 se	 pratique,	 tous	 les
soirs,	dans	les	douze	arrondissements,	du	premier	étage	à	la	mansarde;	car	la
mansarde	elle-même	n'est	pas	à	l'abri	de	la	contagion;	la	mansarde	joue	de	la
clarinette	ou	du	cornet	à	pistons;	la	mansarde	est	peuplée	d'ut	de	poitrine	qui
meurent	de	faim,	et	de	la	sans	feu	ni	lieu.

Quatre	fêtes	d'un	caractère	différent	et	d'un	agrément	particulier	ont	obtenu,
cette	 semaine,	 la	 préférence	 sur	 toutes	 les	 autres:	 le	 bal	 de	 l'ambassadeur
d'Angleterre,	 celui	 de	 la	 princesse	 Czartoriska	 et	 le	 concert	 donné	 par	 M.
Frédéric	 Soulié;	 j'allais	 oublier	 le	 rout	 de	 M.	 Moreau-Sainti,	 de	 l'Opéra-
Comique;	ainsi,	 il	y	en	avait	pour	tous	 les	goûts;	 la	politique	et	 la	diplomatie,
les	arts	et	les	lettres,	ont	pu	chanter	un	duo	et	faire	un	tour	de	valse.

Le	 bal	 de	 l'ambassadeur	 anglais	 avait	 attiré	 l'aristocratie	 des	 noms	 et	 des
titres;	il	était	difficile	d'y	faire	un	pas	sans	se	frotter	à	un	prince,	à	un	duc	ou	à
un	baron;	et	plus	d'une	élégante	danseuse	a	couru	le	risque,	dans	le	tourbillon
de	la	valse,	de	déchirer	sa	robe	légère	ou	de	nouer	ses	longs	cheveux	blonds	ou
bruns	aux	brochettes	de	croix	russes,	allemandes,	 italiennes	et	 françaises	qui
hérissaient	toutes	les	poitrines.	Le	bal,	animé,	éclatant,	splendide,	couronné	de
fleurs,	ruisselant	de	pierreries,	s'est	prolongé	bien	avant	dans	la	nuit;	tous	les
États	de	l'Europe	y	avaient	leurs	représentants	et	cependant	la	plus	complète
et	 la	 plus	 gracieuse	 intelligence	 a	 régné	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 de	 ce	 congrès
accompagné	 par	 Tolbecque.	 Parlez-moi	 d'une	 contredanse	 pour	 mettre	 les
affaires	 au	 pas!	 c'est	 d'un	 bal	 que	 naîtra	 tôt	 ou	 tard	 la	 paix	 et	 la	 fraternité
universelles	que	les	philosophes	rêvent	depuis	si	longtemps.

Tout	 Paris,--c'est	 le	 cas	 de	 le	 dire,--a	 dansé	 au	 bal	 de	 madame	 la	 princesse
Czartoriska;	 les	 vieux	 échos	 de	 l'île	 Saint-Louis	 ont	 tressailli	 de	 surprise	 au
bruit	de	la	danse	animée,	de	ces	élégants	équipages	qui	faisaient	jaillir	l'éclair
des	 noirs	 pavés	 du	 quai	 d'Anjou,	 ordinairement	 silencieux	 et	 solitaire.	 C'est
l'hôtel	Lambert	qui	a	servi	de	 théâtre	à	cette	 fête	splendide,	 l'hôtel	Lambert,



échappé	comme	par	miracle	au	prosaïsme	de	notre	époque,	à	la	férocité	de	la
bande	 noire	 et	 des	 marchands	 de	 terrain.	 Il	 y	 a	 un	 an	 à	 peine,	 ce	 précieux
monument	de	 l'art	de	Lesueur,	de	Lebrun	et	de	Louis	Le	Vau	était	 livré,	par
affiche,	 au	 caprice	 du	 plus	 offrant	 et	 dernier	 enchérisseur;	 le	 premier	 butor
venu,	 pourvu	 qu'il	 emportât	 l'enchère,	 pouvait	 acheter	 le	 droit	 d'élever	 une
boutique,	un	magasin,	une	forge,	un	chantier	sur	 les	ruines	de	cette	élégante
architecture,	 à	 la	 place	 d'Hébé,	 de	 Céres,	 de	 Flore,	 d'Apollon,	 de	 Vénus,	 de
l'Amour	et	des	Muses,	hôtes	poétiques	que	la	palette	du	peintre	et	le	ciseau	du
sculpteur	avaient	attachés	aux	voûtes	et	aux	murailles	comme	autant	de	dieux
protecteurs.--Madame	 la	 princesse	 Czartoriska	 a	 sauvé	 de	 de	 l'outrage	 la
mémoire	de	Lesueur	et	de	Lebrun;	elle	a	épargné	à	la	mythologie	l'insulte	qui
la	menaçait,	à	la	barbe	de	Jupiter.

Aujourd'hui,	non-seulement	 l'hôtel	Lambert	échappe	à	sa	ruine,	mais,	grâce	à
une	 louable	 munificence,	 et	 à	 un	 goût	 délicat,	 l'art	 contemporain	 s'est
empressé	de	 rendre,	 la	 vie	à	 l'art	du	dix-septième	siècle;	un	 jeune	architecte
plein	de	mérite,	M.	Lincelle,	est	le	dieu	de	cette	restauration;	il	a	redressé	les
murs,	 il	 a	 ranimé	 les	 dorures,	 il	 a	 restitué	 aux	 ornements	 leur	 forme	 et	 leur
saillie,	aux	peintures	 leurs	vivacité	et	 leur	couleur;	 tout	est	 jeune	maintenant
dans	cet	hôtel	tout	à	l'heure	si	vieux,	si	délabré,	qu'on	semblait	vouloir	le	jeter
aux	 passants	 comme	 une	 défroque,	 en	 lambeaux	 et	 une	 guenille.	 Daphné,
Phaéton,	 Diane,	 Cupidon,	 Jupiter,	 les	 Muses	 et	 Mercure	 ont	 retrouvé	 leur
beauté	et	leur	sourire;	et	si	Lesueur,	si	Lebrun,	sortant	de	la	tombe,	pouvaient
revenir	visiter	l'hôtel	Lambert,	ils	se	croiraient	encore	dans	leur	bon	temps.

Pour	ce	bal	de	mardi,	l'hôtel	Lambert	s'était	paré	de,	toutes	ses	splendeurs,	et
jetait	de	tous	côtés	le	feu	de	ses	lustres	et	de	ses	mille	bougies;	à	le	contempler
éclatant	de	 lumières,	et	 illuminant	 l'extrémité	de	cette	 île	morne	et	sévère;	à
entendre	 les	 vives	 harmonies	 qui	 retentissaient	 sous	 ses	 voûtes,	 dans	 le
bruissement	de	la	valse,	et,	se	glissant	au	dehors,	allaient	au	loin	mourir	dans
l'espace,	 sur	 les	 flots	 de	 la	 Seine,	 on	 aurait	 cru	 voir	 le	 séjour	 de	 quelque
aimable	déesse	ou	de	quelque	bon	génie	de	la	nuit,	un	palais	fantastique	habité
par	le	plaisir.

Le	plus	vif	et	le	plus	charmant	de	la	fête	a	eu	lieu	dans	la	grande	galerie	dite
galerie	 de	 Charles	 Lebrun.	 L'illustre	 peintre	 y	 avait	 représenté	 le	 mariage
d'Hercule	et	d'Hébé;	Bacchus,	Pan,	Cybèle,	Flore,	Minerve,	 Junon,	étaient	 les
principaux	témoins	de	la	noce.	Ces	peintures,	parfaitement	restaurées,	sont	du
plus	charmant	effet.

Parmi	les	belles	valseuses,	on	a	distingué	madame	la	baronne	B...,	qu'on	aurait
prise	pour	Erigone.

On	voyait	 fort	peu	de	rubans	et	pas	un	seul	crachat	chez	M.	Frédéric	Soulié,
mais	 beaucoup	 de	 gens	 d'esprit:	 artistes,	 poètes,	 romanciers,	 auteurs
dramatiques,	 arrivaient	 de	 tous	 côtés;	 l'Académie,	 pour	 repeupler	 ses	 trois
fauteuils	 vides,	 n'aurait	 eu	 qu'à	 jeter	 sa	 ligne	 au	 hasard	 dans	 cette	 foule
d'écrivains	 de	 toutes	 sortes;	 plus	 d'un	 se	 serait	 empressé	 de	 mordre	 à
l'hameçon.

Dans	une	pièce	voisine	du	salon,	les	femmes	étaient	réunies;	des	guirlandes	de
fleurs	 enlacées	 en	 festons	 au	 plafond	 et	 aux	 murailles	 leur	 indiquaient
galamment	 ce	 lieu	 d'asile,	 minuit	 les	 chants	 n'ont	 pas	 cessé;	 tantôt	 c'était
Lablache	 avec	 sa	 verve	 et	 sa	 gaieté;	 tantôt	 l'énergique	 et	 spirituel	 Ronconi;
puis	 Herz	 laissant	 courir	 sur	 l'ivoire	 du	 piano	 ses	 doigts	 agiles;	 et	 ainsi	 les
heures	 s'en	 allaient	 en	 sons	 mélodieux.--M.	 Frédéric	 Soulié	 n'avait	 promis
qu'un	concert,	et	il	a	donné	un	bal	par-dessus	le	marché;	cela	s'appelle	faire	les
choses	 galamment.	 Tout	 à	 coup,	 en	 effet,	 du	 fond	 de	 cette	 salle	 pleine	 de
couronnes,	 de	 visages	 féminins	 et	 de	 parfums,	 on	 a	 vu	 s'élancer	 comme	 une
ombre	 légère;	 la	 foule	 masculine	 s'est	 entr'ouverte	 pour	 lui	 livrer	 passage:
c'était	 madame	 Herz	 qui	 commençait	 la	 valse,	 livrant	 au	 bras	 de	 l'heureux
valseur	sa	taille	souple	et	flexible,	et	à	ses	regards	son	pâle	visage	et	ses	yeux
d'aimée.	Le	signal	étant	donné,	toutes	ont	obéi	au	signal,	les	jeunes,	les	jolies
et	 même	 les	 respectables.	 A	 trois	 heures	 du	 matin,	 la	 valse	 tourbillonnait
encore	 au	 milieu	 des	 vives	 causeries	 qu'alimentaient	 le	 sorbet	 parfumé	 et	 le
punch	 aux	 vives	 couleurs.	 M.	 Frédéric	 Soulié	 a	 fait	 les	 honneurs	 de	 cette
élégante	 soirée	 avec	 une	 spirituelle	 bonhomie;	 on	 a	 pu	 se	 convaincre	 que	 le
terrible	 auteur	des	Mémoires	du	Diable	 et	de	 tant	de	 sombres	 romans	est	 le
meilleur	diable	du	monde.

Cependant,	si	vous	aviez	voulu	du	plaisir	franc,	du	plaisir	sans	étiquette,	l'œil
étincelant,	le	rire	sur	les	lèvres,	du	plaisir	épanoui,	du	vrai	plaisir,	il	fallait	aller
chez.	 M.	 Moreau-Sainti.	 Il	 est	 arrivé	 à	 M.	 Moreau-Sainti	 d'être	 prince	 et
ambassadeur	tout	comme	un	autre,	ambassadeur	breveté	par	M.	Scribe,	prince
de	par	 la	grâce	de	M.	Planard;	mais,	à	son	bal,	M,	Moreau-Sainti	n'était	plus
qu'un	 simple	 mortel,	 M.	 Moreau-Sainti	 tout	 court,	 l'hôte	 aimable	 de	 son



troisième	étage.--Tout	l'Opéra-Comique	s'y	trouvait	en	masse:	madame	Thillon,
mademoiselle	 Lavoye,	 mademoiselle	 Revilly,	 mademoiselle	 Darcier,	 jusqu'à
cette	 bonne	 maman	 Boulanger,	 qui	 n'a	 perdu	 ni	 sa	 verdeur	 ni	 sa	 gaieté,	 et
valse	encore,	à	tours	de	bras,	comme	on	valse	à	vingt	ans;	ce	qu'il	y	a	de	ténors
et	 de	 basses-tailles	 à	 l'Opéra-Comique	 formait	 le	 bataillon	 viril,	 si	 toutefois
l'Opéra-Comique	 sait	 véritablement	 ce	 qu'on	 appelle	 basse-taille	 et	 ténor.--
L'Académie	 royale	 de	 Musique	 n'avait	 pas	 cru	 déroger	 en	 allant	 danser	 chez
son	petit-cousin	l'Opéra-Comique;	et	 le	Théâtre-Italien	lui-même	était	venu	en
bon	 prince;	 quant	 au	 Vaudeville,	 vous	 sentez	 qu'il	 se	 trouvait	 très-honoré	 de
l'invitation,	et	mangeait	des	glaces	abondamment	en	signe	de	fraternité	et	de
reconnaissance.	 Madame	 Volnys	 agitait	 son	 noir	 sourcil	 d'un	 côté;	 madame
Doche	 souriait	 de	 l'autre;	 ici	 mademoiselle	 Nathalie	 faisait	 la	 queue	 du	 chat,
tandis	 que	 la	 rougissante	 Rose-Chéri	 hasardait	 un	 avant-deux.	 Madame	 Page
montrait	 sa	 molle	 pâleur	 et	 ses	 blanches	 épaules	 de	 petite	 duchesse,	 et
mademoiselle	Roisboutier	prenait	son	air	de	tambour-major.	--Parlez-moi	de	ces
bals	d'artistes	où	le	cœur	est	sur	la	main,	où	personne	n'a	rien	de	caché	pour
personne,	où	la	vive	saillie	part	et	éclate	avec	le	champagne!	Les	chevaux	pur
sang	ne	piaffent	pas	à	la	porte;	mais	l'humble	cabriolet	et	la	modeste	citadine
emportent	plus	de	joie	et	plus	de	plaisirs	conquis	dans	une	telle	nuit,	que	tous
vos	brillants	équipages,	mesdames	les	duchesses,	n'en	font	galoper	dans	toute
l'année!

La	 nouvelle	 était	 un	 leurre;	 on	 vous	 avait	 promis	 mademoiselle	 Cérito,	 et
mademoiselle	Cérito	ne	 viendra	pas;	mademoiselle	Cérito	 se	moque	de	nous.
Elle	fait	un	pas	vers	l'Opéra,	et	tout	aussitôt	elle	recule;	vingt	fois	n'a-t-on	pas
dit:	«Mademoiselle	Cérito	nous	arrive	de	son	pied	le	plus	léger!»	On	ouvrait	la
bouche,	on	se	tenait	ébahi,	et	déjà	on	battait	des	mains;	votre	serviteur!	point
de	Cérito;	elle	va	à	Naples,	à	Londres,	à	Milan,	à	Vienne,	partout	enfin,	excepté
à	 Paris,	 qui	 l'attend	 et	 qui	 la	 désire.	 Je	 sais	 bien	 que	 c'est	 la	 méthode	 de
Galatée;	 mais	 enfin,	 Galatée	 se	 laisse	 prendre	 derrière	 son	 saule,	 et
mademoiselle	Cérito	s'enfuit	toujours;	est-ce	aussi	pour	qu'on	coure	après	elle?
Cependant,	à	force	de	courir,	on	se	lasse,	on	perd	haleine,	et	le	Tytire	le	plus
patient	 finit	 par	 envoyer	 Galatée	 au	 diable.	 Que	 mademoiselle	 Cérito	 y
réfléchisse,	si	elle	tient,	un	jour	ou	l'autre,	à	prendre	Paris	pour	son	Tytire;	plus
tard	 peut-être	 il	 ne	 sera	 plus	 temps,	 et	 le	 berger	 aura	 trouvé	 une	 autre
bergère.

A	défaut	de	mademoiselle	Cérito,	mademoiselle	Taglioni	nous	était	annoncée;
eh	bien!	nous	n'aurons	ni	l'une	ni	l'autre;	décidément	les	sylphides	ne	veulent
plus	 de	 nous!	 --Puisqu'elles	 font	 les	 dédaigneuses,	 soyons	 fiers	 à	 notre	 tour;
adieu	 donc,	 sylphides	 ingrates!	 adieu,	 Cérito	 et	 Taglioni!	 Vous	 nous	 refusez
l'honneur	de	votre	jarret,	on	s'en	passera;	n'avons-nous	pas	Carlotta	Grisi,	qui
vous	 vaut	bien,	 après	 tout,	 et	mademoiselle	Dumilâtre,	 qui	 fait	 de	 son	mieux
pour	battre	l'entrechat	sur	vos	traces?	Mademoiselle	Adèle	va	livrer	un	combat
décisif	 de	 jetés-battus	 et	 de	 ronds	 de	 jambe	 avant	 un	 mois;	 cette	 nouvelle
tentative	décidera	positivement	 si	 la	 jolie	danseuse	doit	prendre	place	à	côté
des	illustres	jambes.	Le	ballet	en	question	est	intitulé	le	Caprice;	nous	en	avons
déjà	parlé,	mais	il	n'était	encore	qu'à	l'état	de	projet;	on	l'annonçait	comme	un
ballet	 au	 berceau;	 aujourd'hui	 il	 est	 sur	 ses	 jambes,	 et	 n'attend	 que	 le	 coup
d'archet	 de	 M.	 Habeneck	 pour	 marcher.	 Mademoiselle	 Adèle	 Dumilâtre	 y
dansera	 le	principal	 rôle;	 c'est	 ce	 rôle	qui	doit,	dit-on,	 faire	briller	 son	 talent
d'un	 éclat	 tout	 nouveau.	 Nous	 ne	 doutons	 pas	 que	 mademoiselle	 Dumilâtre
n'obtienne	 un	 grand	 succès;	 le	 sujet	 et	 le	 titre	 de	 l'ouvrage	 conviennent
admirablement	à	une	jolie	danseuse;	ces	demoiselles	savent	si	bien	ce	que	c'est
qu'un	caprice!

Voici	les	Bâtons	flottants	reviennent	sur	l'eau.	La	modestie	de	l'auteur	n'a	pas
duré	plus	de	deux	mois,	il	craignait,	disait-il,	pour	le	succès	de	sa	comédie,	le
grand	bruit	qu'on	en	avait	fait.	Cette	crainte	est	entièrement	dissipée;	les	rôles
viennent	d'être	distribués	aux	comédiens,	 et	 le	public	donnera	 incessamment
son	avis	sur	la	merveille.	Pour	le	coup,	l'affaire	sera	décisive,	et	nous	verrons
enfin	de	quel	bois	sont	ces	fameux	hâtons,	de	bois	sec	ou	de	bois	vert,	de	chêne
ou	de	bouleau,	du	bois	dont	on	fait	des	fagots	ou	des	couronnes.

Mademoiselle	Rachel,	qui	devait	 jouer	 le	rôle	de	Viriarte	dans	le	Sertorius	de
Corneille,	y	a	renoncé	après	de	longues	études;	elle	abandonne	Sertorius	pour
Don	 Sanche	 d'Aragon	 et	 la	 Catherine	 II	 de	 M.	 Romand.	 Don	 Sanche	 sera
représenté	 vers	 la	 fin	 de	 février;	 Catherine	 II	 attendra	 le	 retour	 de
mademoiselle	Rachel,	qui	ira	en	Angleterre	passer	son	congé	du	mois	de	mai.

Histoire	de	la	Semaine.



Il	semble	vraiment	que	les	orages	parlementaires	n'attendent	pour	gronder	que
la	 mise	 sous	 presse	 de	 l'Illustration,	 et	 que	 les	 éclats	 de	 la	 tribune	 soient
provoqués	 par	 le	 bruit	 de	 nos	 machines.	 Ce	 qui	 nous	 était	 arrivé	 pour	 le
numéro	précédent	s'est	renouvelé	pour	celui-ci.	Nous	avions	laissé	la	Chambre
dans	 la	 discussion	 fort	 calme	 du	 paragraphe	 de	 l'adresse	 relatif	 à	 la	 loi
annoncée	sur	 la	 liberté	de	l'enseignement;	rien	n'avait	passionné	l'assemblée,
ni	un	discours	de	M.	de	Carné,	modéré	dans	 la	forme,	mais	plein	d'exigences
assez	immodérées,	ni	une	excellente	réponse	de	M.	le	ministre	de	l'instruction
publique,	 qui	 avait	 trouvé	 une	 sympathie	 presque	 générale.	 Nous	 avions	 vu
voter	le	paragraphe	sans	conteste;	notre	numéro,	croyant	avoir	tout	dit,	se	mit
à	rouler	sous	 la	presse,	afin	de	pouvoir	 le	 lendemain	rouler	vers	nos	abonnés
des	 départements.	 A	 ce	 moment	 même	 fut	 mis	 en	 discussion	 le	 paragraphe
final	du	projet,	où	la	commission	proposait	de	flétrir	la	démarche	des	visiteurs
de	Belgrave-Square.	MM.	Berryer	et	de	Larochejaquelein,	amenés	à	la	tribune,
et	 mettant	 à	 profit	 l'enseignement	 qu'ils	 avaient	 reçu	 du	 débat	 préliminaire,
après	avoir	donné	de	courtes	explications	pour	justifier	leur	conduite,	se	firent
avec	 vivacité	 accusateurs	 à	 leur	 tour.	 M.	 le	 ministre	 des	 affaires	 étrangères,
trop	confiant	dans	son	immense	talent	et	dans	l'énergie	de	sa	forme	oratoire,
pensa,	 quelle	 que	 fût	 sa	 situation	 particulière,	 pouvoir	 repousser	 l'attaque	 et
dominer	 les	 impressions	 de	 l'assemblée	 entière.	 Sans	 chercher	 à	 tourner	 la
difficulté,	 il	crut	s'en	rendre	maître	en	l'abordant	de	front,	et	en	commençant
sa	 première	 phrase	 par:	 J'ai	 été	 à	 Gand.	 Prononcés	 une	 seule	 fois,	 ces	 mots
auraient	 pu	 n'être	 pas	 sympathiques	 à	 toute	 l'assemblée;	 répétés	 à	 diverses
reprises,	 ils	en	 firent	bouillonner	et	en	soulevèrent	une	 immense	partie.	Rien
ne	 peut	 rendre	 la	 physionomie	 de	 la	 Chambre	 durant	 cette	 scène,	 dont
l'histoire	 parlementaire	 n'a	 point	 offert	 le	 pendant	 depuis	 un	 grand	 nombre
d'années.	Les	interpellations	les	plus	vives,	les	reproches	les	plus	cruels	furent
adressés,	par	une	foule	de	membres	siégeants	sur	les	bancs	de	la	gauche	et	du
centre	 gauche,	 à	 l'orateur,	 qui	 reprenait	 sans	 cesse	 et	 fatalement	 sa	 phrase
fatale:	J'ai	été	à	Gand.	Le	président	du	conseil,	le	maréchal	Soult,	celui	qui	fit
tirer	 les	 derniers	 coups	 de	 canon	 à	 Toulouse	 et	 à	 Waterloo,	 pouvait,	 lui,
aborder	 la	 tribune	 avec	 autorité	 dans	 une	 circonstance	 où	 il	 s'agissait	 de
fidélité	 et	 de	 patriotisme.	 Sa	 gloire	 et	 ses	 vieux	 services	 auraient	 été	 plus
éloquents	que	les	voix	les	plus	habiles;	car	cette	pénible	séance	a	prouvé	qu'il
est	 dans	 les	 luttes	 politiques	 des	 circonstances	 où	 le	 talent,	 seul,	 peut
demeurer	 impuissant.	Après	 l'illustre	maréchal,	M.	Odilon	Barrot	n'aurait	pas
eu	 à	 prononcer,	 aux	 applaudissements	 de	 la	 majorité	 de	 l'assemblée,	 une
sentence	écoutée	sans	protestation.	Le	samedi,	la	Chambre,	tout	émue	encore
de	l'orage	qui,	la	veille,	avait	grondé	jusqu'à	huit	heures	du	soir,	s'est	occupée
des	 termes	 mêmes	 du	 paragraphe	 en	 discussion.	 Il	 faut	 le	 croire,	 la
préoccupation	fatale	qui,	la	veille,	avait	porté	le	cabinet	à	choisir	M.	le	ministre
des	 affaires	 étrangères	 pour	 son	 organe,	 qui	 avait	 poussé	 ce	 ministre	 redire
sans	cesse,	malgré	la	Chambre	et	peut-être	lui-même,	ces	quatre	mots	irritants,
cette	 même	 préoccupation	 a	 porté	 le	 ministre	 à	 vouloir	 maintenir,	 dans	 la
rédaction	du	projet	d'adresse	une	expression	qui	empêchait	le	vote	d'avoir	un
caractère	d'unanimité,	coupait	la	Chambre	en	deux	fractions	presque	égales	et
aliénait	au	cabinet	l'appui	d'hommes	disposés	jusque-là	à	marcher	avec	lui.	En
vain,	ces	inconvénients,	ces	dangers	véritables	ont-ils	été	exposés	d'avance;	en
vain	M.	de	La	Rochejacquelein	est-il	venu	annoncer,	par	une	déclaration	qui	a
ému	 la	Chambre,	que	c'était	 l'exclusion	d'un	certain	nombre	de	ses	membres
qu'elle	allait	prononcer,	on	s'est	obstiné	aux	bancs	ministériels,	et	une	majorité
de	quinze	voix	a	prononcé	la	flétrissure.--Déjà	ce	vote	a	porté	de	tristes	fruits;
les	députés	condamnés	par	ce	jugement	insolite	ont	protesté	en	résignant	leurs
mandats;	de	vives	paroles	ont	été	échangées	entre	les	ministres	et	les	députés,
hier	encore	ministériels,	mais	qui	ont	cru	devoir	laisser	le	ministère	s'engager
seul	dans	la	voie	ou	ils	ne	pouvaient	consentir	à	le	suivre.	M.	de	Salvandy	a	été
amené	 à	 adresser	 sa	 démission	 d'ambassadeur	 de	 France	 à	 Turin.	 M.	 de
Salvandy	 a	 été	 porté	 par	 des	 suffrages	 de	 la	 Chambre	 à	 la	 vice-présidence;
c'est	un	honneur	qui	 lui	a	toujours	été	rendu	depuis	 la	session	de	1840,	où	 il
dirigea	 la	 discussion	 de	 la	 loi	 sur	 les	 fortifications.	 M.	 de	 Salvandy	 comptait
parmi	les	membres	parlementaires	du	cabinet	présidé	par	M.	Molé.	L'avoir	mis
dans	 la	 nécessité	 de	 s'éloigner	 avec	 éclat,	 c'est	 une	 véritable	 faute,	 que
dissimulera	 mal	 le	 retrait	 aujourd'hui	 annoncé	 de	 cette	 démission,	 par	 suite
d'obsessions	 persévérantes	 auprès	 du	 démissionnaire.	 Mais	 n'est-ce	 pas	 une
faute	 bien	 autrement	 grave	 encore	 d'avoir	 fait	 naître	 une	 situation	 où	 le
jugement	 de	 la	 majorité	 de	 la	 Chambre	 se	 trouve	 déféré	 au	 jugement	 de	 la
majorité	 électorale,	 de	 cette	 souveraineté	 nationale	 dont	 on	 a,	 précisément
dans	 la	 même	 phrase,	 proclamé	 la	 toute-puissance.	 Voilà	 donc	 les	 électeurs
appelés	 à	 prononcer	 entre	 les	 flétris	 et	 les	 flétrisseurs.	 Sans	 nul	 doute,	 le
voyage	à	Belgrave-Square	n'obtiendrait	point	une	majorité	d'approbateurs	dans
le	pays,	et,	s'il	s'agissait	de	se	prononcer	sur	l'opinion	que	l'on	doit	en	avoir,	les
électeurs	pourraient	faire	défaut	aux	démissionnaires.	Mais	ne	pourront-ils	pas
voir,	 au	 contraire,	 dans	 le	 vote	 qui	 leur	 est	 demandé,	 une	 occasion	 de	 se
prononcer	 contre	 les	 coups	 d'État	 par	 les	 majorités,	 toujours	 d'autant	 plus
violentes	qu'elles	sont	moins	sûres	de	se	maintenir?	Enfin,	ne	pourront-ils	pas	à



leur	 tour,	 et	 en	 sens	 inverse,	 absoudre	 et	 condamner,	 nous	 ne	 dirons	 pas
flétrir?	 Quelle	 situation	 se	 sera-t-on	 faite,	 si	 les	 exclus	 sont	 renvoyés	 à	 la
Chambre?	Le	retour	de	ces	condamnés,	dont	le	pays	aura	mis	la	condamnation
à	 néant,	 ne	 pourra-t-il	 pas	 amener	 la	 nécessité	 de	 faire	 comparaître	 tout
entière,	 devant	 les	 électeurs,	 la	 Chambre	 qui	 a	 pris	 part	 au	 jugement?	 Nous
voyons	 le	mauvais	effet	et	 les	pénibles	résultats	qu'a	déjà	produits	 le	vote	du
27;	 nous	 voyons	 tous	 les	 périls	 dont	 il	 menace	 l'avenir;	 nous	 cherchons
vainement	ce	qu'on	peut	s'en	être	promis	en	force,	en	stabilité,	en	durée.

De	l'autre	côté	de	la	Manche	se	poursuit	ce	procès	où	les	ministres	anglais,	qui
ont	 cru	 devoir	 l'intenter,	 ont	 également	 fait	 trop	 beau	 jeu	 aux	 accusés.	 Nul
incident	 remarquable	 n'est	 venu	 depuis	 huit	 jours	 marquer	 les	 débats	 de	 la
cour	de	Dublin.	O'Connell	prend	de	nombreuses	notes	pendant	les	dépositions,
du	reste	assez	insignifiantes,	des	témoins;	mais	il	ne	se	fait	pas	faute	de	quitter
l'audience	pour	se	rendre	à	la	séance	hebdomadaire	de	l'association,	présidée
par	M.	Smith	O'Brien,	descendant	des	rois	d'Irlande.	Le	journal	a	rapporté	une
histoire	qui,	vraie	ou	inventée,	peut	donner	une	idée	très-exacte	de	la	situation
recherchable	et	glorieuse,	à	 leurs	yeux	et	aux	yeux	de	 leurs	concitoyens,	que
l'on	 a	 faite	 aux	 prétendus	 conspirateurs.	 M.	 Steele,	 un	 d'eux,	 est,	 dit	 cette
feuille,	 fort	 désireux	 d'obtenir,	 par	 une	 condamnation,	 les	 honneurs	 du
martyre.	 Il	 s'agite	 sur	 son	 banc,	 gesticule,	 parle	 de	 manière	 à	 jeter	 parfois
quelque	 trouble	 dans	 l'audience.	 Le	 président	 lui	 aurait	 dit	 sévèrement:	 «M.
Steele,	 si	 vous	 ne	 vous	 tenez	 tranquille,	 je	 vous	 fais	 rayer	 de	 la	 liste	 des
accusés.»	 Et	 aussitôt	 M.	 Steele	 de	 se	 taire	 et	 de	 demeurer	 immobile.	 Les
plaidoiries	 ont	 commencé,	 et	 le	 premier	 organe	 de	 la	 défense,	 M.	 Sheel,
membre	du	Parlement	et	avocat	de	M.	John	O'Connell,	a	prononcé	un	discours
dont	 l'effet	 a	 dépassé	 tout	 ce	 que	 son	 éloquence	 habituelle	 a	 jamais	 produit
d'émotion	 et	 d'enthousiasme.--Le	 ministère	 anglais	 envoie	 chaque	 jour	 de
nouvelles	troupes	en	Irlande,	comme	pour	donner	à	penser	que	le	maintien	de
la	 tranquillité	 est	 dû	 à	 ce	 déploiement	 de	 force	 armée,	 et	 non	 à	 l'autorité
morale	d'O'Connell	et	à	l'influence	du	clergé	catholique.

La	presse	anglaise	a	été	sévère,	mais	 juste	dans	 les	appréciations	auxquelles
elle	s'est	livrée	à	l'occasion	de	la	mort	de	sir	Francis	Burdett,	que	nous	avons
annoncée	 dans	 notre	 dernier	 numéro.	 Cet	 homme,	 qui	 vient	 de	 finir	 tory	 et
presque	oublié,	avait,	pendant	quarante	ans,	servi	aux	premiers	rangs	du	parti
populaire,	 et	 avait	 acquis	 et	 su	 longtemps	 conserver	 un	 immense	 renom.	 En
1796,	 il	 entrait	 à	 la	 Chambre	 des	 Communes	 et	 venait	 combattre	 pour	 cette
réforme	 parlementaire	 que	 l'Angleterre	 n'a	 obtenue	 qu'à	 quarante	 ans	 de	 là.
Francis	Burdett	 combattait	 alors	pour	elle	 à	 la	 tribune,	dans	 les	 tavernes	 les
plus	fréquentées,	dans	les	réunions	populaires	les	plus	nombreuses.	Il	était	le
héros	des	hustings	et	savait	partout	enlever	des	applaudissements	passionnés.
Sa	vie	fut	longtemps	un	combat	où	il	fit	preuve	d'un	ardent	patriotisme	et	d'un
courage	 exalté.	 Élu	 en	 1807,	 par	 Westminster,	 qu'il	 a	 représenté	 pendant
trente	années	consécutives,	il	se	vit	poursuivre	par	le	ministère,	qui	cherchait	à
se	 défaire	 à	 tout	 prix	 d'une	 opposition	 fort	 peu	 ménagée,	 à	 l'occasion	 d'une
lettre	adressée	par	lui	à	ses	commettants	au	sujet	de	poursuites	dirigées	par	la
Chambre	 des	 Communes	 contre	 un	 libelliste,	 Gales	 Jones,	 dont	 il	 s'était
constitué	 le	défenseur.	Arrêté	par	ordre	de	 la	Chambre,	conduit	à	 la	Tour	de
Londres,	 il	 protesta	 contre	 ces	 mesures,	 devint	 l'occasion	 d'une	 collision
sanglante	entre	le	peuple	et	la	force	armée,	fut	mis	en	liberté	par	l'effet	de	la
prorogation	du	Parlement,	et	poursuivit	sans	succès	 l'orateur	des	Communes,
le	sergent	d'armes	et	 le	constable	de	 la	Tour.	En	1819,	après	 les	 troubles	de
Manchester,	où	le	peuple	fut	sabré	avec	barbarie,	sir	Francis	Burdett	adressa	à
ses	commettants	une	lettre	énergique	sur	cet	événement	horrible,	et	fit	dans	la
Chambre	 des	 Communes	 les	 plus	 grands	 efforts	 pour	 en	 faire	 punir	 les
fauteurs.	 Mis	 en	 cause	 lui-même	 pour	 l'illégalité	 de	 son	 langage,	 il	 fut
condamné	à	trois	mois	de	prison.	Après	avoir	subi	sa	peine,	il	recommença	de
nouveau	ses	attaques	avec	la	même	ardeur,	mais	encore	sans	succès.	En	1837,
Francis	Burdett	prêta	son	appui	au	cabinet	de	lord	Grey,	et,	par	son	influence,
aida	ce	ministère	à	taire	adopter	les	réformes	dont	il	a	doté	le	pays.	Mais,	par
la	 plus	 étrange	 et	 la	 plus	 brusque	 de	 toutes	 les	 variations,	 qui	 en	 serait	 en
même	temps	 la	plus	 inexplicable,	si	 l'âge,	qui,	en	attiédissant	 les	convictions,
développe	quelquefois	l'égoïsme,	ne	pouvait	servir	à	la	faire	pardonner,	Francis
Burdett,	qui	avait	consacré	une	si	grande	partie	de	sa	vie	à	la	défense	des	idées
radicales,	 sous	 prétexte	 que	 lord	 Melbourne	 se	 livrait	 trop	 au	 radicalisme,
rompit	tout	à	coup	avec	les	whigs,	et	se	jeta	dans	le	torysme.	Ce	changement,
nous	craignons	de	dire	cette	trahison,	lui	fit	perdre	le	mandat	de	Westminster
qu'il	remplissait	depuis	si	longtemps.	Il	fut	obligé	de	recourir	à	un	bourg	pourri
de	son	nouveau	parti	pour	pouvoir	rentrer	à	la	Chambre,	où	il	avait	perdu	toute
influence,	 comme	 il	 s'était	 vu	 destitué	 dans	 le	 pays	 de	 toute	 popularité.	 Sir
Francis	 Burdett	 s'était	 donc	 politiquement	 survécu.	 Il	 est	 mort	 délaissé	 de
chacun	depuis	plusieurs	années,	car,	en	Angleterre,	la	trahison	politique	ne	fait
ni	profit	ni	honneur.



											Sir	Francis	Burdett.

L'Espagne	 voit	 se	 poursuivre	 la	 lutte	 de	 ses
gouvernants	et	du	sentiment	national.	Saragosse	a
eu	 ses	 désordres,	 ou	 plutôt	 sa	 résistance	 à
l'occasion	 du	 désarmement	 de	 la	 milice.	 La
capitale	 a	 été	 agitée.	 Les	 élections
complémentaires	 de	 la	 province	 de	 Madrid	 ont
toutes	été	progressistes.	M.	Olozaga	a	obtenu	une
majorité	 de	 180	 voix;	 M.	 Martinez	 de	 la	 Rosa,
nommé	ambassadeur	en	France,	n'a	pu	être	réélu,
malgré	les	efforts	du	ministère.

Les	 tribunaux	 ont	 encore,	 cette	 semaine,	 attiré
chez	 nous	 l'attention	 publique.	 Le	 procès
Poulmann,	 dont	 nous	 avions	 annoncé	 l'ouverture,
s'est	 terminé	 par	 la	 condamnation	 à	 mort	 du
principal	 accusé,	 qui	 ne	 s'est	 pas	 pourvu	 en
cassation.--L'ex-notaire	 Lebon,	 condamné	 à	 Paris
pour	abus	de	confiance,	renvoyé	pour	faux	devant

la	Cour	d'assises	d'Orléans,	 y	a	été	acquitté	par	 le	 jury.	Le	 Journal	du	Loiret
nous	a	fait	connaître,	à	cette	occasion,	un	de	ces	dévouements	fabuleux	devant
lesquels	il	faut	s'incliner.	Une	femme	d'un	âge	avancé,	à	laquelle	Lebon	a	fait
perdre	 sa	 fortune,	 montant	 à	 des	 sommes	 considérables,	 s'est	 résignée,	 par
sentiment	 de	 charité,	 à	 partager	 la	 captivité	 de	 celui	 qui	 l'a	 ainsi	 dépouillée.
Cette	 femme,	 d'une	 piété	 sans	 égale,	 s'est	 faite	 prisonnière	 pour	 demeurer
avec	Lebon	et	lui	donner	tous	les	soins	et	les	consolations	que	peut	exiger	son
état.	Avant	qu'il	fût	amené	à	Orléans,	pour	les	débats	du	procès	où	il	vient	de
figurer,	 elle	 était	 venue	 préparer	 d'avance	 son	 logement	 dans	 la	 prison.	 Un
prêtre	accompagnait	également	Lebon.--Un	mandat	d'amener	a	été	lancé	par	le
juge	 d'instruction	 du	 tribunal	 d'Auch	 contre	 une	 jeune	 femme	 soupçonnée
d'avoir	 empoisonné	 son	 mari.	 Elle	 avait	 elle-même,	 pour	 répondre	 aux
accusations	 publiques,	 provoqué	 l'exhumation	 du	 corps	 du	 défunt.	 C'est	 à	 la
suite	 de	 cette	 opération	 que	 le	 mandat	 a	 été	 lancé.	 Madame	 veuve	 Lacoste,
c'est	le	nom	de	l'accusée,	qui	n'a	que	dix-huit	ans,	s'y	est	soustraite	par	la	fuite;
mais	elle	a	adressé	à	M.	le	procureur	du	roi	d'Auch	une	lettre	dans	laquelle	elle
déclare	 que	 sa	 santé	 seule	 la	 détermine	 à	 prendre	 ce	 parti,	 et	 qu'elle	 se
constituera	 prisonnière	 dès	 que	 l'instruction	 de	 son	 affaire	 sera	 terminée,	 et
alors	 que,	 les	 débats	 étant	 devenus	 prochains,	 elle	 se	 verra	 exempte	 du
supplice,	qui	serait	mortel	pour	elle,	d'une	détention	préalable.

L'arrondissement	 d'Abbeville	 vient	 d'être	 le	 théâtre	 d'un	 événement
épouvantable.	Le	feu	a	éclaté	dans	la	filature	de	chanvre	de	la	société	dite	de
Pont-Remy.	 Au	 premier	 signal	 d'alarme,	 le	 trouble	 et	 la	 confusion	 se	 sont
répandus	dans	cet	immense	établissement,	composé	de	vastes	bâtiments	ayant
tous	trois	et	quatre	étages.	Des	ouvriers	se	sont	précipités	en	foule	pour	fuir	le
fléau,	qui	menaçait	de	tout	dévorer.	Ceux	des	étages	inférieurs	sont	parvenus	à
s'échapper	en	sortant	par	les	fenêtres,	par	les	portes,	par	toutes	les	issues	qui
se	présentaient;	mais	ceux	des	étages	supérieurs	se	sont	trouvés	entassés	dans
les	 escaliers.	 Alors	 a	 eu	 lieu	 la	 scène	 la	 plus	 horrible:	 d'une	 part,	 le	 feu	 qui
gagnait	toujours,	 les	tourbillons	de	flammes,	de	fumée,	 les	cris	du	dehors;	et,
de	 l'autre,	 ces	 malheureux	 qui	 voulaient	 tous	 s'enfuir,	 et	 encombraient	 eux-
mêmes	les	passages.	Ils	tombaient	par	masses	dans	les	escaliers,	cherchant	à
passer	 les	 uns	 sur	 les	 autres.	 Se	 pressant,	 s'étouffant,	 les	 blessés	 poussaient
d'horribles	plaintes,	que	n'écoutaient	pas	les	autres,	pressés	de	s'enfuir	à	tout
prix.	Enfin,	quand	on	s'est	rendu	maître	du	sinistre,	ce	qui	n'a	eu	lieu	qu'après
des	efforts	inouïs,	on	a	compté	neuf	cadavres	mutilés	et	défigurés,	et	un	grand
nombre	d'infortunés	blessés	et	estropiés,	plusieurs	même	pour	le	reste	de	leurs
jours.

L'Académie	 Française	 s'est	 encore	 vu	 enlever	 par	 la	 mort	 Charles	 Nodier,
auquel	nous	consacrons	aujourd'hui	une	notice	spéciale.--M.	de	Leyval,	ancien
député,	 l'un	 des	 221	 volants	 de	 l'adresse	 de	 1830,	 est	 mort	 dans	 le
département	 du	 Puy-de-Dôme.--Un	 neveu	 de	 Guymon	 de	 La	 Touche,	 l'auteur
d'Iphigénie	 en	 Tauride,	 est	 mort	 dans	 un	 hôpital	 de	 la	 Haute-Vienne;	 ce
malheureux	 ne	 possédait	 plus	 pour	 tout	 bien	 que	 le	 manuscrit	 original	 de	 la
tragédie	 de	 son	 oncle.--Enfin	 deux	 notabilités	 napolitaines,	 beaucoup	 mieux
partagées	 par	 la	 fortune,	 le	 marquis	 de	 Turri	 et	 le	 marquis	 de	 Mascara,	 ont
également	 cessé	 de	 vivre,	 laissant	 à	 l'ordre	 des	 jésuites	 50	 à	 60	 millions	 de
francs.	 Mais	 leurs	 parents	 ont	 fait	 opposition	 à	 la	 délivrance	 des	 legs,	 pour
cause	de	captation,	et	la	justice	est	saisie	de	cette	double	instance.

De	l'autre	côté	de	l'Eau.



SOUVENIR	D'UNE	PROMENADE.

(Suite.--Voir	tome	II,	pages	6,18,	60,155	et	227.)

UN	RADICAL.

N'est-il	pas	vrai	qu'à	ce	seul	mot,--synonyme	de	révolutionnaire,	de	jacobin,	de
terroriste,--votre	 imagination	 évoque	 une	 sombre	 figure,	 des	 traits	 durs	 et
austères	 qu'un	 sourire	 amer	 éclaire	 à	 peine	 de	 temps	 à	 autre,	 des	 regards
mécontents	et	altiers,	une	mise	sévère,	une	pâleur	de	mauvais	augure?

Ces	 préjugés,	 ces	 préconceptions	 ont	 tant	 de	 force,	 que	 moi-même,--mieux
placé	 que	 beaucoup	 d'autres	 pour	 savoir	 combien	 il	 en	 faut	 rabattre,--je	 ne
pouvais	me	défendre	cependant	d'une	sorte	d'appréhension	en	m'acheminant,
avec	 mon	 compagnon	 de	 voyage,	 vers	 la	 résidence	 de	 M.	 L...,	 un	 des
représentants	 de	 l'opposition	 parlementaire	 anglaise,	 qui	 répond	 à	 notre
nuance	de	l'extrême	gauche.

Il	était	presque	nuit	quand	nous	traversâmes	le	petit	village	de	Putney;	tandis
que	nous	montions	la	colline	au	pied	de	laquelle	il	est	placé,	les	faibles	lueurs
du	 crépuscule	 s'éteignaient	 graduellement,	 et	 ce	 fut	 à	 grand'peine	 que	 nous
découvrîmes	 la	 porte	 indiquée,	 au	 bout	 d'un	 chemin	 bordé	 de	 murailles	 et
d'arbres.	Une	 femme	vint	nous	ouvrir;	 elle	nous	 introduisit	 d'abord	dans	une
cour	 en	 désordre	 au	 fond	 de	 laquelle	 on	 entrevoyait	 une	 sorte	 de	 massif
gothique.	Tandis	qu'elle	allait	remettre	nos	cartes	au	maître	de	la	maison,	une
autre	femme	nous	guidait	dans	de	ténébreux	couloirs	entrecoupés	d'escaliers,
et	qui	ressemblaient	assez,	aux	corridors	intérieurs	de	quelque	abbaye.	Après
un	 moment	 d'attente,	 notre	 premier	 imide	 vint	 nous	 reprendre	 et	 nous
conduisit	dans	un	salon	dont	le	pareil	n'existe	pas	en	France,	malgré	la	manie
gothique	 qui	 prédominait	 chez,	 nous	 il	 y	 a	 quelque	 dix	 ans.	 Lambrissée	 de
chêne	noir	dans	lequel	ça	et	là	s'incrustaient	quelques	portraits	enfumés,	cette
pièce	 n'était	 éclairée	 que	 par	 une	 lampe	 de	 fer	 accrochée	 aux	 madriers	 du
plafond.	La	cheminée,	au	fond	de	laquelle	brûlait,--en	plein	mois	de	 juin,--une
pannérée	de	houille	nationale,	avait	plus	de	huit	pieds	de	hauteur,	et,	 large	à
proportion,	occupait	elle	seule	un	des	côtés	de	l'appartement.	Autour	de	ce	feu,
sur	 des	 escabeaux	 de	 bois,	 dignes	 reliques	 du	 temps	 des	 Cedric	 et	 des
Athelstan	 sept	 à	 huit	 personnages	 graves	 et	 silencieux	 fumaient	 de	 longues
pipes	avec	une	constance	toute	hollandaise.

Ce	tableau	avait	quelque	chose	de	fantastique,	et	je	n'aurais	pas	été	surpris	le
moins	 du	 monde	 si	 l'on	 m'eût	 dit	 que	 dans	 ce	 conciliabule	 nocturne	 on
délibérait	sur	 les	moyens	d'aller	déterrer	à	Tyburn	les	cadavres	de	Cromwell,
d'Ireton	et	de	Bradshaw.

Mais	il	n'était	pas	question	de	cela;	j'avais	tout	simplement	sous	les	yeux	sept	à
huit	gentlemen	auxquels	M.	L...	avait	dîné	ce	jour-là	même	à	dîner,	et	qui,	en
attendant	leurs	équipages,	tuaient	le	temps	à	la	manière	orientale.

Là,	 comme	 partout	 ailleurs,	 je	 reçus	 ce	 cordial	 accueil	 que	 la	 lettre	 de
recommandation,--si	méconnue	en	France,	 --assure	en	Angleterre	à	 l'étranger
voyageur.	 M.	 L...	 qui	 parle	 le	 français	 avec	 une	 facilité	 remarquable,
m'entretint	 de	 Paris	 en	 homme	 fort	 au	 courant	 de	 ce	 qui	 s'y	 passe.	 Cette,
science	est	plus	rare	que	nous	ne	nous	en	flattons	dans	un	pays	où	les	intérêts
nationaux	détournent	à	eux	la	part	d'attention	que	les	citoyens	ne	donnent	pas
à	leurs	intérêts	immédiats.

Mais	 M.	 L...,--ce	 farouche	 radical,--bien	 loin	 de	 se	 vouer	 exclusivement	 aux
préoccupations	 parlementaires,	 semble	 ne	 causer	 volontiers	 que	 lorsque	 la
littérature,	les	arts	ou	les	commérages	de	la	société	européenne	sont	mis	tour	à
tour	 sur	 le	 tapis.	Rebuté,	du	moins	 le	dirait-on,	par	 les	obstacles	que	 l'esprit
mercantile	et	les	préjugés	aristocratiques	opposent	en	Angleterre	à	la	marche
des	 idées	 vraiment	 libérales,	 il	 paie	 sa	 dette	 au	 pays	 et	 à	 ses	 électeurs	 en
assistant	aux	débats	essentiels	de	la	Chambre	des	Communes	Mais,	sitôt	qu'il
est	délivré	de	ce	joug,	contre	lequel	il	murmure	hautement,	sa	plus	grande	joie
est	de	quitter	un	pays	où	ses	 instincts	élevés,	son	goût	pour	 les	arts,	pour	 la
conversation	 élégante,	 pour	 le	 savoir-vivre	 et	 le	 far	 niente	 bien	 entendu,
trouvent	 aussi	 peu	 à	 se	 satisfaire	 que	 son	 ardeur	 généreuse	 pour	 «le	 plus
grand	bien	du	plus	grand	nombre.»

Il	 suffit	 de	 quelques	 mots,	 de	 quelques	 opinions	 pour	 classer	 un	 homme,	 et
j'aime	 mieux	 cette	 manière	 de	 juger	 mes	 semblables	 que	 la	 physiognomonie
prétentieuse	dont	nos	romanciers	modernes	ont	posé	les	règles	arbitraires.	Je
ne	vous	dirai	donc	pas	de	quelle	couleur	sont	les	yeux,	de	quelle	forme	est	le
front,	de	quelle	longueur	est	le	cou	du	jeune	député	qui	fut	mon	hôte	ce	soir-là;



ni	de	quel	minium	ses	lèvres	rappelaient	la	nuance,	ni	ce	qu'on	lisait	dans	les
irisations	 de	 sa	 prunelle,	 ni	 ce	 qu'on	 pouvait	 conclure	 de	 la	 hauteur	 de	 son
front	ou	de	l'embonpoint	de	ses	mains:	il	vous	sera	mieux	connu,	au	moral	du
moins,	quand	vous	saurez	qu'il	préfère	la	vie	italienne	à	la	vie	française;	mais
sauf	cette	exception,	la	vie	française	à	toutes	les	autres.

Il	me	disait	avec	une	conviction	profonde:	«L'idéal	du	bonheur,	à	mes	yeux,	est
la	vie	d'un	garçon	parisien	qui	a	500	fr.	à	dépenser	par	mois,»	et	 il	me	disait
cela	 dans	 un	 château	 qu'il	 fait	 élever	 à	 grands	 frais,	 avec	 tout	 le	 luxe
d'architecture,	de	boiserie	et	d'ornementation	qui	caractérisait	 les	édifices	du
temps	d'Élisabeth.	Il	me	disait	cela,	sans	aucune	affectation,	à	deux	lieues	de
ce	 Londres	 où	 se	 concentrent	 tout	 le	 luxe	 et	 tous	 les	 caprices,	 toutes	 les
dissipations	 et	 toutes	 les	 folies	 auxquelles	 la	 profusion	 des	 richesses	 soit
privées,	 soit	 publiques,	 peut	 donner	 carrière!	 II	 me	 disait	 cela,	 et	 j'appris	 le
lendemain,	par	un	de	nos	amis	communs	que	ce	jeune	homme	si	intelligent	et
si	 borné	 dans	 ses	 vœux	 possède	 environ	 30,000	 livres	 sterling,	 c'est-à-dire
environ	800,000	francs	de	revenu.

WESTMINSTER-PALACE.

Il	 y	 avait	 autrefois	 au	 bord	 de	 la	 Tamise	 une	 espèce	 de	 lagune	 fangeuse,
couverte	 de	 ronces,	 habitée	 par	 des	 serpents	 On	 l'appelait	 l'Ile-Epineuse
(Thorney-Island),	où	bien	le	Lieu-Terrible.	Metellus,	évêque	de	Londres,	ayant
converti	Sebert,	roi	des	Saxons	de	l'Est,	celui-ci	s'empressa	de	bâtir	une	église
au	Dieu	des	chrétiens,	et	il	éleva	ce	temple	à	l'ouest	de	la	cité	de	Londres.	De
là	le	nom	de	West-Minster	minster,	munster,	monastère,	montier.

Non	 loin	 de	 là,--les	 princes	 aimant	 alors	 le	 voisinage	 des	 moines,--une
habitation	 royale	 s'éleva.	 En	 1035	 Canut	 le	 Grand	 y	 résidait,	 et	 vivait
familièrement	 avec	 l'abbé	 Wulnoth	 «renommé	 pour	 son	 éloquence	 et	 sa
sagesse.»

Édouard	 le	 Confesseur	 fit	 reconstruire,	 trente	 ans	 après	 une	 nouvelle	 église
qu'il	dédia	«à	Dieu,	à	 saint	Pierre	et	à	 tous	 les	 saints	de	Dieu.»	On	devait	 la
consacrer	 le	 jour	 de	 Noël.	 La	 veille	 même,	 le	 roi	 tomba	 malade,	 et	 quelques
jours	après	il	fut	enterré	en	grande	pompe	sous	le	maître-autel	du	temple	qu'il
n'avait	pu	inaugurer.	Ceci	se	passait	le	5	janvier	1066.

La	même	année,	après	la	bataille	d'Hastings,	Guillaume	de	Normandie	arrivait
à	 Londres,	 et	 se	 faisait	 couronner	 «pour	 plaire	 aux	 Anglais,»	 sur	 la	 tombe
même	du	Confesseur.	En	1069,	l'abbé	de	Peterborough	comparut	devant	le	roi
normand,	et	fut	jugé	par	un	tribunal	rassemblé	à	Westminster	C'est	le	premier
exemple	d'une	cour	de	justice	tenue	en	ce	lieu.

Il	faut	franchir	plus	d'un	siècle	et	demi	et	arriver	au	mois	de	février	1218,	pour
trouver	 le	 premier	 précédent	 parlementaire	 qui	 se	 rattache	 à	 l'histoire	 de
Westminster.	 Henri	 III	 dont	 les	 prodigalités	 imprudentes	 avaient	 épuisé	 le
trésor	y	rassembla	ses	barons	et	leur	demanda	de	l'argent,	qu'ils	lui	refusèrent
tout	net,	voulant	ainsi	le	corriger.	Le	roi	promit	d'amender	sa	conduite,	ajourna
le	 parlement	 au	 mois	 de	 juillet	 suivant,	 et	 demanda	 derechef	 quelques
subsides.	Les	barons	se	montrèrent	tout	aussi	peu	disposés	à	les	voter.	Henri
III	alors,	entra	dans	une	grande	colère,	prononça	la	dissolution	de	l'assemblée,
et	fit	vendre	à	grand	perte	les	joyaux	et	la	vaisselle	de	la	couronne.	Croirait-on
que	les	bourgeois	de	Londres	eurent	l'effronterie	de	tout	acheter,	et,	qui	plus
est	de	payer	comptant?	On	juge	si	une	pareille	insolence	révolta	le	monarque.
Il	 s'en	expliqua	dans	 les	 termes	 les	plus	amers,	 et	 se	moqua	de	ces	manants
«qui	s'intitulaient	barons	à	cause	de	leurs	richesses.»	Pour	les	punir,	il	imagina
d'instituer	des	foires	de	quinze	jours,	dont	le	privilège	était	concédé	à	l'abbé	de
Westminster.	Pendant	ces	foires,	défense	absolue	aux	marchands	de	Londres,
soit	d'étaler,	soit	de	vendre	à	l'intérieur	du	la	ville.
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État	actuel	des	constructions	des	nouvelles	Chambres	du	Parlement
anglais.

Comme	l'histoire	de	Westminster	est	l'histoire	d'Angleterre,	je	me	dispenserai
de	la	pousser	plus	loin;	les	curieux	peuvent	recourir	au	livre	savant	de	Brayley
et	 Britton.	 Mais	 il	 était	 bon	 de	 nous	 reporter	 aux	 origines,	 l'antiquité	 de	 ces
monuments	historiques	étant	le	plus	clair	de	leurs	mérites.

Je	 ne	 pensais	 toutefois	 ni	 à
Canut	le	Grand,	ni	au	budget
d'Henri	 III,	 quand	 je	 me	 fis
déposer	par	un	léger	cab	à	la
porte	de	Westminster	devant
laquelle	 je	 vis	 le	 plus	 de
chevaux	 sellés	 et	 le	 plus	 de
grooms.	C'est	celle	qui	mène
aux	chambres	du	Parlement.
Suivant	 les	 instructions	 de
M.	I...,	je	franchis	d'un	air	de
connaissance	 les	 premiers
vestibules,	 et	 j'arrivai	 à	 ce
une	 l'on	 appelle	 le	 lobby	 de
la	 Chambre	 des	 Communes.
Là,--toujours	 suivant	 le
programme,--je	 déposai	 ma
carte	 entre	 les	 mains	 d'un
huissier	 à	 trogne	 rouge,	 qui
se	 chargea	 d'avertir	 M.	 L...
et	 j'attendis	patiemment	que
le	sanctuaire	s'ouvrit.

Cinquante	 à	 soixante
personnes	 attendaient
comme	 moi.	 Partout	 où	 l'on
attend,	 en	 Angleterre,	 on

trouve	de	quoi	boire	et	de	quoi	manger.	Le	 lobby	de	 la	Chambre	basse	n'est
point	 dépourvu	 de	 cet	 avantage.	 A	 chaque	 instant	 vous	 y	 entendez,	 la
détonation	d'une	bouteille	de	soda-water,	et	les	honorables	M.	P.,--la	canne	ou
la	cravache	à	la	main,	le	chapeau	sur	la	tête,	presque	aussi	négligés	dans	leur
tenue,	mais	un	peu	moins	laids	que	nos	précieux	députés,--viennent	y	trinquer
avec	leurs	commettants.

C'est	 dans	 le	 lobby	 de	 la	 Chambre	 des	 communes	 que	 le	 premier	 ministre
Spencer	Percival	fut	assassiné	par	un	négociant	ruiné	que	ses	malheurs	avaient
rendu	 fou.	 Cet	 événement	 ne	 paraît	 pas	 avoir	 laissé	 de	 traces.	 Du	 moins
aucune	 précaution	 n'empêcherait-elle	 un	 nouveau	 Bellingham	 de	 sacrifier	 sir
Robert	Peel	à	des	ressentiments	plus	ou	moins	justifiés.

Je	considérais	déjà	d'un	œil	assez	ennuyé	les	allées	et	venues	parlementaires,
quand	 les	 officiers	 de	 la	 Chambre	 me	 mirent	 à	 la	 porte,	 ainsi	 que	 tous	 les
assistants.	Les	Communes	allaient	voter	(divide)	sur	un	bill	dont	la	discussion
était	 terminée,	 et	 les	 honorables	 avaient	 à	 traverser	 le	 lobby	 pour	 se	 rendre
dans	les	chambres	à	scrutin.	Aussitôt	après	le	vote,	un	huissier	vint	m'appeler
et	 me	 fit	 entrer,	 enfin,	 dans	 la	 salle,	 où	 M.	 L...	 avec	 une	 rare	 complaisance,
passa	toute	la	soirée	avec	moi	sur	les	bancs	réservés	aux	étrangers.

Il	faut	une	grande	bonne	volonté,	il	faut	de	grands	efforts	d'intelligence	pour	se
figurer,	en	voyant	cette	pièce	étroite	et	encombrée,	toute	bourgeoise	et	toute



moderne	 dans	 son	 ameublement,	 qu'on	 est	 sur	 le	 théâtre	 où	 se	 joue	 la	 plus
solennelle	des	comédies	politiques.	Les	acteurs	sont	pêle-mêle,	vis-à-vis	les	uns
des	 autres,	 sur	 trois	 rangées	 de	 banquettes	 qui	 donnent	 idées	 d'un	 vaste
omnibus.	Tout	au	 fond,	 le	président	et	 sa	perruque,	derrière	une	 table	qui	 le
masque	à	moitié;	devant	cette	 table,	 les	 trois	clercs,	aussi	en	perruques;	aux
deux	bouts;	d'un	côté,	sir	Robert	Peel;	de	l'autre,	 le	champion	des	opposants.
C'était,	ce	soir-là,	lord	John	Russell.

Des	 deux	 côtés,	 de	 ce	 long	 parallélogramme,	 deux	 galeries	 réservées	 aux
membres	qui	n'ont	pas	trouvé	de	place	dans	la	salle,	et	qui,	perchés	là-haut,	ne
ressemblent	 pas	 mal	 aux	 spectateurs	 admis	 dans	 certains	 bals	 de	 province.
Dans	une	troisième	galerie,	derrière	et	au-dessus	du	speaker,	 les	malheureux
sténographes	barbouillent,	comme	ils	peuvent,	sur	leurs	genoux,	et	les	dames
sont	derrière	 la	 muraille	 contre	 laquelle	 ils	 s'appuient,	 entassées	 dans	 un	 in-
pace	 ténébreux	 d'où	 leur	 regard	 plonge	 dans	 la	 salle	 par	 une	 espèce	 de
meurtrière	longue	de	douze	pieds,	 large	de	cinq	pouces;	encore	n'y	sont-elles
reçues	que	par	 tolérance.	La	dénonciation	officielle	d'un	seul	député	suffirait
pour	 les	 faire	 exclure.	Tout	 cela	 est	 triste,	mesquin,	 vulgaire.	 Il	 est	 vraiment
impossible	de	se	croire	ailleurs	que	dans	le	sein	d'une	assemblée	d'actionnaires
prêts	à	débattre	les	dividendes	d'un	chemin	de	fer.

Au	reste,	 la	Chambre	actuelle,	pour	sa	disposition	du	moins,	ressemble	fort	à
celle	 que	 détruisit	 l'incendie	 de	 1831,	 et	 dont	 nous	 donnons	 ici	 le	 croquis
fidèle.

Nous	en	dirons	autant	de	la	Chambre	des	Pairs,	qui	se	distingue	de	la	Chambre
des	Communes	par	la	disposition	des	banquettes	et	par	l'étoffe	rouge	dont	ses
sièges	sont	recouverts.

Ni	 l'une	 ni	 l'antre	 des	 Chambres	 actuelles	 n'occupe	 la	 place	 qu'elles	 avaient
dans	 l'ancien	 bâtiment.	 Avant	 l'incendie,	 les	 pairs	 se	 rassemblaient	 dans	 une
salle	qui	avait	été	jadis	la	Cour	des	requêtes,	au	midi	de	Westminster-Hall.--La
Chambre	des	Communes	y	tient	aujourd'hui	ses	séances.

L'ancienne	 salle	 des	 Communes,	 depuis	 les	 premières	 années	 du	 règne
d'Édouard	VI.	était	la	chapelle	de	Saint-Stephen,	à	l'est	du	palais,	donnant	sur
la	Tamise.	Elle	n'a	reçu	aucune	destination	dans	le	bâtiment	provisoire.

La	 pairie	 anglaise	 tient	 aujourd'hui	 ses	 séances	 dans	 la	 Chambre	 Peinte,	 où
mourut	 Édouard	 le	 Confesseur,	 un	 an	 avant	 l'invasion	 de	 Guillaume,	 et	 sept
cent	 soixante-neuf	 ans	 avant	 que	 l'on	 y	 installât,	 pour	 quelques	 années,	 les
représentants	 actuels	 de	 la	 noblesse	 normande.	 Au	 train	 que	 prennent	 les
affaires	politiques,	il	est	permis	de	croire	que	l'édifice,	antérieur	à	l'institution
aristocratique,	 lui	 survivra,	 et	 de	 beaucoup.	 Ces	 sortes	 de	 choses,--même	 les
plus	solides--s'usent	plus	vite	que	la	pierre.

L'INCENDIE.

Savez-vous	 pourquoi	 s'élève	 maintenant	 cet	 énorme	 bâtiment,	 derrière	 les
charpentes	 duquel	 paraissent	 à	 peine	 les	 hauts	 clochers	 de	 Westminster-
Abbey?	Savez-vous	pourquoi	les	architectes,	les	peintres	anglais,	sont	en	grand
émoi,	 cherchant	 partout	 les	 idées	 qui	 leur	 manquent,	 les	 procédés	 de	 la
fresque,	appelant,--appelant	en	vain,--le	génie	des	lignes	et	celui	des	couleurs?
Savez-vous	pourquoi	 tous	ces	concours,	 tous	ces	projets,	 tous	ces	devis,	 tous
ces	 plans	 débattus	 chaque	 matin,	 chaque	 semaine,	 chaque	 mois,	 chaque
trimestre,	dans	 les	mille	organes	de	 la	presse	britannique?	Savez-vous,	enfin,
pourquoi	 la	moitié	du	palais	du	Westminster	 étant	dévorée	par	 le	 feu,	 il	 faut
aujourd'hui	 préparer	 une	 résidence	 digne	 d'elles	 aux	 deux	 Chambres	 du
Parlement?	Je	vais	vous	le	dire.

En	1826--remarquez	cette	date--en	1826,	l'Échiquier	anglais	n'avait	pas	encore
de	 registres;	 en	 1826,	 les	 comptes	 du	 budget	 anglais	 se	 réglaient	 encore
comme	 se	 règlent,	 dans	 nos	 plus	 petits	 bourgs	 du	 Midi,	 les	 comptes	 du
boulanger	 avec	 les	 cuisinières	 illettrées.	 La	 taille,	 enfin,	 se	 payait,	 en	 1826,
comme	 aux	 jours	 de	 Guillaume	 le	 Conquérant,	 et	 suivant	 la	 forme	 antique	 à
laquelle	 elle	 dût	 son	 nom	 primitif.	 Ici,	 pour	 être	 croyable,	 il	 faut	 citer	 ses
autorités.

Le	10	octobre	1834,	 à	 six	heures	du	 soir,	 la	 femme	d'un	 concierge	 vit	 filtrer
une	vive	lumière	sous	la	porte	de	la	Chambre	des	Lords.	Ce	fut	elle	qui	poussa
le	 premier	 cri	 d'alarme;	 et,	 huit	 heures	 après,	 on	 éteignait	 les	 derniers
brandons	de	 l'incendie;	mais,	pendant	ces	huit	heures,--sous	 les	yeux	de	cinq
cent	 mille	 spectateurs	 assemblés,	 et	 malgré	 les	 efforts	 du	 toute	 la	 police	 de
Londres,	malgré	le	voisinage	de	la	Tamise	chargée	de	bateaux--elle	offrait,	dit-
on,	le	plus	admirable	coup	d'œil	que	jamais	une	ville	en	flammes	ait	éclairé	de
ses	 fantastiques	 lueurs,--un	 tiers	 du	 vieux	 palais,	 la	 moitié	 de	 ses	 vastes
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cloîtres,	 la	 chapelle	 du	 Saint-Stephen,	 la	 bibliothèque	 des	 Communes,	 la
Chambre	 Peinte,	 la	 Chambre	 des	 Lords,	 et	 la	 plupart	 des	 comités	 adjacents,
étaient	devenus	la	proie	du	feu.

Le	conseil	privé	tint	séance	plusieurs	 jours	de	suite	pour	déterminer	 la	cause
de	ce	désastre	national,	qu'on	avait	d'abord	attribué	à	la	malveillance;	et	voici
le	résultat	de	son	enquête.

«Les	 comptes	 publics	 de	 la
trésorerie	 se	 tenaient	 jadis	 au
moyen	de	tailles;	et	jusqu'au	jour
où	 cette	 méthode	 fut	 abolie	 par
acte	 du	 Parlement	 (octobre
1826),	 on	 indiquait	 les	 sommes
payées	 à	 l'Échiquier	 sur	 des
baguettes	 de	 noisetier	 ou	 de
frêne,	qu'on	entaillait	à	une	plus
ou	 moins	 grande	 profondeur,	 et
dans	une	direction	plus	ou	moins
oblique,	suivant	qu'il	s'agissait	de
marquer	 des	 milliers,	 des
centaines	ou	des	unités	de	 livres
sterling;	même	des	schellings	ou
des	 pences.	 Quand	 une	 de	 ces
baguettes	était	taillée	dans	toute
sa	 longueur,	 on	 la	 fendait	 en
deux	 portions	 égales,	 dont	 l'une
s'appelait	 la	 feuille	 (the	 foil),	 et
l'autre	 la	 contre-feuille	 (the
counter-foil).	En	les	rapprochant,
elles	 servaient	 à	 se	 contrôler
l'une	 par	 l'autre,	 et	 formaient,
ainsi	réunies,	ce	qu'on	appelait	la
taille	 (the	 tally).	 Les	 derniers
talliers	 de	 l'Échiquier,	 qui

rendirent	leur	patente	en	vertu	du	bill	d'octobre	1826,	étaient	lord	Guildford	et
M.	Burgoyne.

«Or,	 le	 jour	 même	 de	 l'incendie,	 le	 Clerc	 des	 Travaux,	 ayant	 ordre	 de	 faire
détruire	 une	 certaine	 quantité	 de	 tailles	 conservées	 jusqu'alors	 dans	 les
archives	de	l'Échiquier,	chargea	quelques	ouvriers	d'en	brûler	deux	charretées
dans	 les	 calorifères	 communiquant	 avec	 les	 tuyaux	 destinés	 à	 réchauffer	 le
parquet	de	la	Chambre	des	Lords.	Ces	hommes	commencèrent	leur	travail	à	six
heures	et	demie	du	matin	et	ne	finirent	qu'à	cinq	heures	du	soir.	Le	bois	sec,
qu'ils	 jetaient	par	brassées	dans	 les	fourneaux,	brûlait	avec	une	telle	activité,
que	les	tuyaux	rougirent	au	bout	de	quelques	heures,	et	que	le	plancher,	déjà
tout	sec,	dut	nécessairement	s'enflammer1.»

Note	1:	(retour)	Report	of	the	Lords	of	the	Council	respecting	the	destruction
of	the	Houses	of	Parliament.

L'impôt--représenté	 par	 les	 tailles--brûlant	 l'édifice	 même	 où	 on	 le	 vote,	 m'a
paru	un	mythe	assez	démocratique.

Ce	qui	en	gâte	un	peu	la	moralité,	c'est	que	pour	relever	cet	édifice,	que	dis-je,
pour	 en	 construire	 un	 plus	 beau,	 les	 contribuables	 auront	 dû	 voir	 s'aggraver
leurs	taxes.
O.	N.

Charles	Nodier

NOTICE	BIOGRAPHIQUE	ET	LITTÉRAIRE.

Les	 lettres,	 tout	 récemment	 veuves	 de	 Casimir	 Delavigne,	 viennent	 de	 faire
encore	une	perte	bien	douloureuse	en	la	personne	de	Charles	Nodier:	la	mort
prématurée	 de	 l'illustre	 écrivain	 laisse	 surtout	 un	 vide	 irréparable	 dans	 les
rangs	 de	 l'Académie	 Française.	 Du	 jour,	 en	 effet,	 où	 il	 prit	 place	 parmi	 les
Quarante,	 M.	 Nodier	 devint	 l'âme	 de	 l'Académie;	 il	 ne	 considéra	 point	 son
nouveau	titre	comme	purement	honorifique;	mais,	se	dévouant	tout	entier	aux
devoirs	 du	 fauteuil,	 il	 fut	 véritablement	 l'académicien	 modèle,	 et	 le	 digne
successeur	de	Fontenelle,	d'Alembert	et	Morellet,	ces	grands	académiciens	du
siècle	dernier.	Comme	le	bonhomme	La	Fontaine,	M.	Nodier	allait	aux	séances
pour	 s'amuser;	 c'était	 là	 son	 plus	 cher
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													Charles	Nodier,
								décédé	le	27	janvier	1844.

délassement,	 et	 le	 fameux	 dictionnaire
n'avait	 jamais	 eu	 de	 fondateur	 plus	 diligent
ni	plus	consciencieux.

La	biographie	de	M.	Nodier	 est	doublement
malaisée	à	faire,	parce	que	la	vie	de	l'homme
aussi	 bien	 que	 celle	 de	 l'écrivain	 semblent
toutes	deux	échapper	à	 l'histoire.	Ami	de	 la
solitude	 et	 du	 travail,	 M.	 Nodier	 se	 déroba
de	 toutes	 ses	 forces	 aux	 tracas	 de	 la	 vie
publique,	aux	ennuis	de	la	célébrité;	il	aima,
suivant	le	conseil	du	Livre	saint,	à	cacher	sa
vie,	 et	 se	 retira	 volontiers	 dans	 les	 joies
intimes	 de	 la	 rêverie,	 de	 la	 famille	 et	 de
l'étude;	c'est	ce	qu'il	a	pris	soin	lui-même	de
nous	dire	en	de	charmants	vers:

Ils	 ne	 comprennent
pas,	 ces	 amants
de	la	gloire.

Le	 bonheur	 de
vivre
inconnu,

De	 passer	 dans	 ses
jours	sans	laisser	de	mémoire,

Sinon	un	doux	penser	dans	un	cœur	ingénu
Qui	n'en	dise	rien	à	l'histoire.

Et	de	partir	après	comme	l'on	est	venu.

D'autre	part,	M.	Nodier	a	eu	cette	singulière	destinée	d'écrivain,	que	son	nom
est	arrivé	peu	à	peu	à	une	haute	célébrité	sans	que	pourtant	il	ait	été	pousse	à
ce	comble	par	d'éclatants	succès,	et	tandis	que,	dans	la	biographie	des	grands
auteurs,	 on	 peut,	 pour	 ainsi	 dire,	 marquer	 les	 dates	 glorieuses	 de	 leur
renommée	 croissante,	 dans	 la	 sienne,	 au	 contraire,	 on	 ne	 saurait	 fixer	 le
moment	où	son	nom	devint	populaire,	ni	le	livre	après	lequel	la	réputation	du
lettré	se	changea	en	la	gloire	de	l'écrivain.	Est-ce	Adèle	ou	bien	Jean	Sbogar,
Tribly	 ou	 Smarra?	 Sont-ce	 ses	 contes,	 ses	 poésies	 ou	 bien	 ses	 ouvrages	 de
linguistique	 qui	 marquèrent	 l'heure	 de	 son	 avènement	 littéraire?	 Non,	 sans
doute;	mais	c'est	tout	cela	ensemble.	Chacune	des	lignes	qu'il	écrivit	le	haussa
un	peu	au-dessus	de	l'horizon,	et	tant	il	écrivit	qu'à	la	fin	il	se	trouva	en	plein
firmament.

Nous	 avons	 donc	 bien	 peu	 de	 choses	 à	 dire	 sur	 la	 vie	 de	 M.	 Nodier;	 et,
d'ailleurs,	 l'histoire	 de	 son	 esprit	 est	 presque	 tout	 entière	 dans	 la	 liste
chronologique	de	ses	ouvrages,	Charles-Emmanuel	Nodier	naquit	à	Besançon,
le	29	avril	1780;	son	père,	magistrat	distingué,	tenait	un	rang	honorable	dans
la	Franche-Comté,	et	fut,	sous	la	république,	le	second	maire	constitutionnel	de
Besançon.	 L'enfant	 grandit	 au	 milieu	 des	 clubs	 et	 y	 puisa	 ce	 vif	 amour	 de	 la
liberté	 qui	 lui	 valut	 plus	 tard	 tant	 de	 proscriptions.	 En	 même	 temps,	 il
s'adonnait,	avec	un	zèle	égal,	à	l'étude	des	sciences	naturelles	et	à	celle	de	la
philologie.	A	peine	âgé	de	dix-huit	ans,	 il	publie	à	Besançon	une	Dissertation
sur	 l'usage	des	antennes	et	sur	 l'organe	de	 l'ouïe	dans	 les	 insectes,	et	déjà	 il
commence	 à	 rimer	 un	 poème	 sur	 l'objet	 favori	 de	 ses	 études,	 l'espèce	 des
coléoptères:

Hôtes	légers	des	bois,	compagnons	des	beaux	jours,
Je	dirai	vos	travaux,	vos	plaisirs,	vos	amours...

Trois	 ans	 plus	 tard	 (1801),	 le	 jeune	 savant	 fera	 paraître	 une	 Bibliothèque
entomologique,	avec	des	notes	critiques	et	exposition	des	méthodes.	Ainsi	déjà,
M.	Nodier	annonçait	ce	talent	encyclopédiste	qui	devait	lui	assigner,	un	jour,	le
premier	rang	parmi	les	polygraphes	contemporains.

Dès	 l'année	 1799,	 le	 jeune	 Nodier	 s'était	 trouvé	 impliqué	 dans	 un	 procès
politique,	qui	faillit	lui	coûter	cher,	car	il	ne	fut	acquitté	qu'à	la	majorité	d'une
seule	voix.	Il	vint	à	Paris,	et	se	vit	d'abord	entraîné	dans	l'opposition	royaliste,
à	 laquelle,	 se	 ralliaient	 les	 républicains.	 Ce	 fut	 alors	 qu'il	 publia	 contre	 le
premier	 consul	 (1802)	 son	 ode	 si	 fameuse	 du	 la	 Napoléonne,	 que
reproduisirent	aussitôt	les	journaux	anglais	et	qui	amena	un	redoublement	de
persécution	contre	les	suspects.	La	Napoléonne	avait	paru	sans	nom	d'auteur;
mais	 M.	 Nodier,	 afin	 d'écarter	 les	 soupçons	 qui	 planaient	 sur	 la	 tête	 de
plusieurs	personnes	 innocentes,	se	dénonça	lui-même	à	Fouché,	et	 fut	mis	en
prison	 à	 Sainte-Pélagie.	 Après	 quelques	 mois	 de	 captivité,	 on	 l'exila	 dans	 sa
ville	 natale,	 en	 le	 tenant	 toujours	 sous	 une	 surveillance	 ombrageuse.	 L'exilé
quitta	son	foyer	domestique,	et	se	mit	à	parcourir	les	montagnes	du	Jura	et	les
hautes	vallées	de	la	Suisse;	arrêté	de	nouveau,	sous	un	prétexte	frivole,	 il	 fut



délivré	par	les	paysans,	erra	du	nouveau	dans	les	montagnes,	et	passa	de	longs
jours	 enseveli	 au	 fond	 des	 vieilles	 bibliothèques	 des	 couvents	 et	 des
presbytères	 qui	 lui	 donnaient	 un	 asile	 hospitalier.	 Inquiété	 jusque	 dans	 ces
paisibles	 retraites,	 il	 prit	 le	 parti	 de	 passer	 en	 Suisse,	 allant	 d'une	 ville	 à
l'autre,	 exerçant	 pour	 vivre	 les	 industries	 les	 plus	 modestes;	 là	 correcteur
d'imprimerie,	 ici	enlumineur	d'estampes;	mais	toujours	courageux	et	plus	fort
que	la	persécution.	Enfin,	après	bien	des	peines	et	des	traverses,	 il	rentra	en
France,	 professa	 obscurément	 dans	 quelques	 petites	 villes	 du	 Doubs,	 et	 finit
par	 se	 retirer	 dans	 un	 village	 du	 Jura,	 qu'il	 a	 chanté	 dans	 une	 fraîche	 et
délicieuse	idylle:

O	riant	Quintigny,	vallon	rempli	de	grâces,
Temple	de	mes	amours,	trône	de	mon	printemps,
Séjour	que	l'espérance	offrait	à	mes	vieux	ans;
Tes	sentiers	mal	frayés	ont-ils	gardé	mes	traces?

Le	hasard	a-t-il,	respecté
Le	bocage	si	frais	que	mes	mains	ont	planté?
Mon	tapis	de	pervenche,	et	la	sombre	avenue
Où	je	plaignais	Werther,	que	j'aurais	imité?

M.	Nodier	 fut	 tiré	du	fond	de	cet	asile	par	une	 lettre	d'un	Anglais	célèbre,	 le
chevalier	Croft,	 qui	habitait	 alors	Amiens,	 et	 cherchait	un	collaborateur	pour
l'aider	 dans	 son	 importante	 publication	 des	 Classiques	 français	 avec
commentaires.	 L'association	 ne	 dura	 pas	 aussi	 longtemps	 qu'on	 aurait	 pu	 le
croire.	 Le	 chevalier	 Croft	 n'était	 point	 sans	 doute	 parfait,	 comme	 M.	 Nodier
nous	l'a	peint	dans	Amélie	sous	le	nom	légèrement	adouci	de	sir	Robert	Grove;
les	deux	collaborateurs	se	séparèrent,	et	M.	Nodier,	par	l'entremise	du	général
Bertrand,	obtint	un	poste	administratif	dans	les	provinces	conquises	de	l'Illyrie;
il	 y	 fut	même	chargé	de	 la	direction	d'un	 journal	qu'on	y	avait	 établi	 sous	 le
nom	de	Télégraphe	illyrien,	et	qui	était	publié	en	quatre	langues,	la	française,
l'allemande,	l'italienne	et	la	slave	vindique.	L'invasion	le	ramena	en	France,	et
l'amitié	 de	 M.	 Étienne	 l'attacha	 à	 la	 rédaction	 des	 Débats,	 où	 il	 fut	 un	 des
premiers	à	faire	une	profession	toute	bourbonienne.

A	cette	époque,	M.	Nodier	était	déjà	connu	avantageusement	parmi	les	lettrés;
il	 avait	 publié,	 en	 1802,	 Stella,	 ou	 les	 Proscrits:	 en	 1803,	 Le	 Peintre	 de
Salzbourg	et	Dernier	chapitre	de	mon	roman;	en	1808,	le	Dictionnaire	raisonné
des	 onomatopées	 de	 la	 langue	 française,	 et	 en	 1812,	 les	 Questions	 de
littérature	 légale.	 J'omets,	 dans	 cette	 liste,	 maints	 opuscules	 de	 moindre
importance,	 qui	 ne	 sont	 pas	 restés	 dans	 l'édition	 des	 œuvres	 complètes.	 M.
Nodier	 ne	 sollicita	 ni	 places	 ni	 faveurs	 auprès	 du	 nouveau	 gouvernement,	 et
Louis	 XVIII	 lui	 envoya	 des	 lettres	 de	 noblesse	 pour	 toute	 récompense	 de	 ses
services.	L'auteur	du	Peintre	de	Salzbourg,	menant	une	vie	modeste	et	retirée,
se	 préparait	 à	 accroître	 par	 de	 nouveaux	 titres	 sa	 renommée	 naissante:	 Jean
Sbogar,	 Thérèse	 Aubert,	 les	 Mélanges	 de	 littérature	 et	 de	 critique,	 Adèle,
Smarra,	Tribly,	se	succédèrent	rapidement	de	1818	à	1822,	et	donnèrent	à	leur
auteur	une	position	éminente	dans	les	lettres.

En	 1824,	 M.	 de	 Corbière,	 ministre	 de	 l'intérieur	 et	 bibliophile	 très-éclairé,
nomma	M.	Nodier,	sur	sa	réputation,	et	sans	qu'il	l'eût	demandé,	bibliothécaire
de	 l'Arsenal.	 Ce	 fut	 là	 un	 événement	 décisif	 dans	 la	 vie	 de	 M.	 Nodier:	 retiré
sous	ce	tranquille	abri,	un	cercle	d'habitudes	nouvelles	et	définitives	se	forma
autour	 de	 lui,	 son	 existence	 s'arrangea	 commodément	 dans	 l'honorable
demeure,	et	l'Arsenal	lui	fit	oublier	Quintigny,	«cette	espérance	promise	à	ses
vieux	ans».	Il	y	est	resté	jusqu'à	sa	dernière	heure;	il	y	est	mort	doucement,	au
milieu	de	ses	amis	et	de	ses	livres.

En	 1827,	 M.	 Nodier	 réunit	 en	 un	 volume	 toutes	 ses	 poésies	 éparses,	 moins
connues	 aujourd'hui	 que	 ses	 romans,	 quoiqu'elles	 ne	 leur	 soient	 point
inférieures.	Des	 travaux	d'érudition,	 trop	 longs	à	énumérer	dans	cette	courte
notice,	occupèrent	ensuite	ses	laborieux	loisirs;	enfin,	en	1832,	il	prit	le	soin	de
donner	une	édition	complète	de	ses	œuvres,	où	il	ne	voulut	faire	entrer	que	le
meilleur	de	ce	qu'il	avait	écrit.--Deux	ans	après,	l'Académie	Française	le	choisit
à	l'unanimité,	en	remplacement	de	M.	Laya.	Cet	honorable	suffrage	causa	une
joie	 vive	 à	 celui	 qui	 l'avait	 méritée;	 et,	 dans	 son	 discours	 de	 réception,	 M.
Nodier	 témoigna	 à	 l'Académie	 sa	 reconnaissance	 avec	 une	 expansion
touchante,	et	qu'on	n'avait	point	encore	vue.

Depuis	ce	jour,	le	plus	glorieux	dans	sa	vie,	l'auteur	de	Jean	Sbogar,	retiré	de	la
littérature	militante,	occupait	encore	l'attention	publique	par	le	charme	de	son
esprit	 délicat,	 qui	 ne	 se	 renfermait	 point	 si	 discrètement	 dans	 le	 cercle	 des
initiés	que	son	parfum	ne	se	répandit	au	dehors;	l'écrivain	vieillissant	avait	ce
bonheur	 singulier	 d'accroître,	 sans	 plus	 écrire,	 d'accroître	 tous	 les	 jours	 la
réputation	déjà	si	bien	fondée	de	son	goût	exquis,	de	son	savoir	ingénieux,	de
sa	 finesse	 élégante.	 Le	 salon	 de	 l'Arsenal	 était	 le	 refuge	 de	 la	 conversation
polie,	de	la	causerie	française,	si	chère	à	nos	devanciers	et	si	rare	aujourd'hui:



le	 maître	 du	 lieu,	 debout	 auprès	 de	 sa	 cheminée,	 causait	 comme	 autrefois
Diderot	 et	 Grimm,	 ces	 fameux	 causeurs.	 «Personne,	 a-t-on	 dit,	 n'était	 plus
aimable	que	Nodier	au	coin	de	son	foyer,	dans	une	de	ses	causeries	familières,
où,	 sans	 coquetterie,	 sans	 apprêt,	 il	 donnait	 carrière	 à	 son	 imagination
poétique;	où	il	babillait	le	passé	de	formes	délicieuses	qui	le	rendaient	toujours
regrettable;	 où,	 sans	 pédantisme,	 il	 faisait	 appel	 à	 son	 érudition	 sur	 tous	 les
sujets	 littéraires.	 Qui	 causa	 jamais	 mieux	 que	 lui?	 qui	 discuta	 avec	 plus	 de
bonhomie,	de	finesse	et	de	sûreté?	qui	soutint	plus	gracieusement	un	paradoxe,
et	 lit	meilleur	 marché	de	 son	 spirituel	 plaidoyer	 pour	une	 cause	perdue	 qu'il
avait	gagnée?	Et	quelle	élocution	noble	et	simple!	quelle	dialectique	ferme	et
vive!»

Nous	rapportons	ici	le	récit	touchant	qu'on	a	fait	de	sa	dernière	heure:	«Dans
cette	dernière	nuit	où	Nodier	a	parlé	de	beaucoup	de	choses,	le	père	de	famille
et	 l'homme	 de	 lettres	 se	 sont	 manifestés	 tour	 à	 tour	 de	 la	 manière	 la	 plus
touchante.	 Sentant	 approcher	 sa	 dernière	 heure,	 il	 a	 dit	 à	 sa	 femme	 et	 à	 sa
fille:	 «Allons,	 il	 faut	 nous	 séparer!	 Pensez	 toujours	 à	 moi,	 qui	 vous	 ai	 tant
aimées!...	 Je	suis	heureux	de	pouvoir	bénir	mes	enfants	et	mes	quatre	petits-
enfants.	Ils	sont	tous	là,	n'est-ce	pas?	Il	n'y	en	a	point	de	malade?	Tant	mieux!
Quel	jour	est-ce	aujourd'hui?--Le	27	janvier.--Eh	bien!	n'oubliez	pas	cette	date.»
Et	ces	tristes	paroles,	il	les	a	accompagnées	d'un	de	ces	regards	doux,	calmes
et	 charmants	 qui	 lui	 étaient	 particuliers.--Un	 instant	 après,	 Nodier	 a	 appelé
madame	Menessier,	dont	le	talent,	comme	écrivain,	a	grandi	sous	les	yeux	de
son	 père:	 «Ma	 fille,	 lui	 a-t-il	 dit,	 écoute	 un	 dernier	 conseil:	 lis	 beaucoup,	 lis
toujours	Tacite	et	Fénelon,	cela	donnera	de	l'assurance	à	ton	style.»	Il	a	parlé
ensuite	du	 travail	 important	qu'il	 faisait	pour	 l'Académie,	et	qu'il	avait	 regret
du	laisser	inachevé.

«Nodier	 s'est	 endormi	 sans	 crise,	 sans	 convulsion,	 et	 nous	 avons	 pu	 croire,
quand	nous	 l'avons	vu	 il	n'y	a	qu'un	 instant,	que	ce	sommeil	devrait	avoir	un
réveil.

«Les	obsèques	de	l'illustre	écrivain	ont	eu	lieu	lundi	29	janvier;	MM.	Étienne	et
Taylor,	 ses	 amis,	 ont	 fait	 entendre	 de	 touchantes	 paroles	 sur	 sa	 tombe;	 un
jeune	homme	y	a	déposé	une	couronne	au	nom	de	la	classe	ouvrière.»

Le	portrait	de	M.	Charles	Nodier	a	été	tracé	ainsi	par	un	critique	distingué,	M.
G.	 Planche:	 «Connaissez-vous	 Charles	 Nodier?	 Oui,	 sans	 doute:	 vous	 l'avez
rencontré	cent	 fois	sur	 les	quais,	 feuilletant	de	vieux	 livres,	dont	 il	connaît	 le
prix	mieux	que	personne...	Vous	l'avez	coudoyé	sur	le	boulevard,	et,	sans	savoir
pourquoi,	vous	avez	remarqué	sa	figure	anguleuse	et	grave,	son	pas	rapide	et
aventureux,	son	œil	vif	et	las,	sa	démarche	pensive	et	fantasque.	Il	est	grand	et
vigoureux;	tous	ses	portraits	ne	donnent	de	lui	qu'une	idée	incomplète...»

A	cette	courte	biographie	nous	joindrons	quelques	mots	sur	le	talent	et	sur	le
style	de	M.	Charles	Nodier,	renvoyant	nos	lecteurs,	pour	plus	ample	critique,	à
l'excellente	 notice	 mise	 par	 M.	 Sainte-Beuve	 en	 tête	 de	 Trilby	 et	 des	 autres
contes.

M.	Nodier	débuta,	comme	écrivain,	dans	une	époque	de	littérature	transitoire,
entre	 l'école	 de	 Rousseau	 et	 celle	 de	 l'Empire:	 à	 ce	 moment	 les	 lettres
françaises,	 si	 longtemps	 fidèles	 à	 leur	 sévère	 origine,	 semblaient	 s'amollir	 et
s'efféminer,	pour	ainsi	parler.	Les	livres	de	Rousseau	et	ceux	de	Bernardin-de-
Saint-Pierre	avaient	ébranlé	d'abord	la	fermeté	littéraire,	et	donné	naissance	à
cette	 sorte	 de	 langueur	 qui	 devait	 produire	 ensuite	 toute	 l'école	 des
mélancoliques	et	des	élégiaques.	L'invasion	de	la	littérature	allemande,	menée
par	Werther,	ne	fit	qu'accroître	encore	le	mal,	et	surexcita	encore	la	sensibilité
intellectuelle	des	 lectrices	 françaises.	M.	Nodier	subit,	comme	tout	 le	monde,
et	 plus	 vivement	 que	 tout	 le	 monde,	 cette	 influence	 romanesque	 qui	 agissait
sur	 les	 nerfs	 plus	 encore	 que	 sur	 les	 cœurs;	 et,	 comme	 l'a	 très	 bien	 dit	 un
critique,	il	fut	une	sorte	de	Saint-Preux	Wertherisé,	encyclopédiste	sensible,	à
la	manière	de	Rousseau;	naturaliste	passionné,	à	la	manière	de	Goethe.	Tout	le
secret	du	talent	de	M.	Nodier	est	dans	cette	excessive	sensibilité	intellectuelle,
dans	 cette	 vivacité	 d'impressions	 qui	 le	 soumirent	 aux	 influences	 les	 plus
diverses	de	l'atmosphère	littéraire.

Tandis	donc	que	Chateaubriand	et	Bernardin	fondent	la	grande	école	rêveuse,
descriptive	 et	 pittoresque,	 M.	 Nodier	 ouvre	 une	 autre	 voie,	 moins	 large	 et
moins	 magnifique	 sans	 doute,	 mais	 tout	 aussi	 nouvelle:	 il	 fonde	 proprement,
dans	notre	littérature,	la	fantaisie	et	la	poésie	qu'on	a	depuis	appelée	intime.	A
ce	 titre,	 le	 romantisme	 put	 justement	 revendiquer	 comme	 siens	 le	 nom	 et	 le
talent	de	M.	Nodier.

Toute	 notre	 littérature	 classique	 avait	 usé	 et	 abusé,	 suivant	 le	 précepte	 de
Buffon,	 des	 sentiments	 et	 des	 termes	 généraux.	 La	 fantaisie,	 qui	 est
l'imagination	 particulière,	 et	 la	 poésie	 intime,	 qui	 vit	 des	 inspirations



exclusivement	 personnelles,	 semblent	 donc	 être	 le	 contre-pied	 exact	 de	 nos
lettres	classiques;	et	nous	avons	vu,	de	nos	jours,	les	conséquences	extrêmes,
j'allais	 dire	 fâcheuses,	 auxquelles	 des	 esprits,	 distingués	 d'ailleurs,	 ont	 mené
cette	 littérature	 intime,	 cette	 poésie	 des	 infiniment	 petits.	 Charles	 Nodier,	 le
chef	ou	du	moins	 le	précurseur	de	 l'école,	n'en	était	point	encore	venu	 là;	sa
fantaisie	ne	se	faisait	point	amoureuse	de	l'excentricité,	et	l'on	dirait	qu'elle	est
encore	 retenue	 par	 les	 liens	 prudents	 de	 la	 vieille	 raison	 gauloise,	 de	 la
sobriété	racinienne,	de	la	tempérance	classique.

Mais	 ce	 qui	 distingue	 surtout	 l'auteur	 d'Adèle	 de	 tous	 ceux	 qui	 suivirent	 sa
voie,	 c'est	 le	 style.	 Il	 faut	 bien	 le	 reconnaître,	 M.	 Nodier	 fut,	 avant	 tout,	 un
écrivain,	dans	le	sens	propre	du	mot,	un	homme	de	style	ou	styliste,	comme	dit
M.	 Sainte-Beuve.	 Avec	 un	 don	 de	 langue	 merveilleux,	 il	 joignit	 le	 savoir
philologique	 le	 plus	 profond,	 et	 se	 montra	 de	 bonne	 heure	 le	 digne	 élève	 du
chevalier	Croft,	qui	étudiait	 le	 style	à	 l'aide	d'une	 loupe,	ayant	découvert,	 au
dire	 même	 de	 M.	 Nodier,	 «l'atome,	 la	 monade	 grammaticale.»	 Tous	 les
critiques	se	sont	accordés	à	louer	la	facilité	merveilleuse,	la	souplesse	infinie,
l'harmonie	gracieuse	de	ce	style	admirable,	«qui	se	dévide	comme	un	ruban,...
qui	ne	finit	que	lorsque	l'écrivain	lui-même	en	coupe	la	trame,	et	qui,	sans	cela,
se	 dérouterait	 à	 l'infini	 et	 incessamment.»--M.	 Sainte-Beuve	 appelle
ingénieusement	Charles	Nodier	l'Arioste	de	la	phrase.

On	sait	que	M.	Nodier,	depuis	longues	années,	passait	pour	l'homme	de	France
qui	 connaissait	 le	 mieux	 notre	 langue;	 l'opinion	 publique	 l'avait	 érigé	 en	 une
sorte	 d'expert	 ou	 d'arbitre	 pour	 toutes	 les	 difficultés	 de	 langue,	 toutes	 les
équivoques	grammaticales	qui	se	pouvaient	rencontrer.	Néanmoins	on	lui	doit
cette	 justice,	que,	pour	avoir	apporté	un	soin	extrême	à	 l'arrangement	de	ses
mots	et	à	 la	disposition	de	ses	phrases,	 jamais	 il	ne	 raffina	son	style,	comme
nous	 avons	 vu	 faire	 les	 littérateurs	 intimes;	 jamais,	 surtout,	 il	 n'estropia	 la
langue,	 sous	 prétexte	 d'innovation,	 à	 l'instar	 de	 nos	 grands	 écrivains
pittoresques.	Il	demeura,	au	contraire,	sans	pédantisme,	le	plus	sévère	puriste
de	 notre	 temps;	 et,	 par	 ce	 côté,	 il	 se	 sépare	 profondément	 de	 toute	 l'école
moderne.

C'est	 aussi	 par	 ce	 côté	 qu'il	 conservera	 une	 place	 honorable	 dans	 notre
littérature;	 le	 jugement	 de	 la	 postérité	 saura	 tenir	 compte	 à	 Charles	 Nodier
d'avoir	été	un	homme	de	style	à	l'époque	où	le	style	se	faisait	si	rare	chez	nous
que	 les	 plus	 riches	 productions	 littéraires	 en	 étaient	 souvent	 dépourvues;
comme	 poète	 et	 comme	 inventeur,	 il	 a	 sans	 doute	 été	 dépassé	 et	 surpassé;
comme	 écrivain	 il	 demeure	 au	 premier	 rang;	 et	 la	 plus	 grande	 critique	 qui
puisse	 lui	 être	 adressée,	 c'est	 d'avoir	 eu	 un	 style	 supérieur	 à	 son	 talent,	 ou,
pour	mieux	dire,	un	génie	inférieur	à	sa	plume.

Fragment	d'un	Voyage	en	Afrique2

Un	 jeune	 homme,	 que	 son	 esprit	 aventureux	 poussait	 à	 toutes	 les	 choses
hardies,	 ne	 pouvant	 trouver	 en	 France	 ce	 qu'il	 y	 cherchait,	 c'est-à-dire	 une
position	 indépendante,	 résolut	 de	 profiter	 du	 traité	 de	 paix	 qui	 venait	 d'être
signé	 entre	 le	 général	 Bugeaud	 et	 Abd-el-Kader	 pour	 visiter	 l'intérieur	 de
l'Afrique	et	poser,	au	centre	même	de	la	puissance	arabe,	les	bases	d'un	vaste
comptoir.	 Il	 espérait	 réaliser	ainsi	non-seulement	d'immenses	bénéfices,	mais
encore	 être	 utile	 à	 son	 pays,	 en	 l'aidant	 à	 étendre	 son	 influence	 civilisatrice
parmi	les	peuplades	de	l'antique	Mauritanie.	L'événement	ne	justifia	point	ses
prévisions.	Après	plusieurs	mois	de	séjour	dans	les	diverses	tribus	de	l'émir,	il
regagna	 la	 terre	 natale,	 n'emportant	 avec	 lui	 qu'un	 album	 sur	 lequel	 il	 avait
consigné	 ses	 impressions.	 C'est	 de	 cet	 album	 qu'est	 extrait	 le	 récit	 qu'on	 va
lire,	récit	rapide,	mais	exact,	de	ce	qu'il	a	vu	d'important	dans	les	douairs,	dans
les	villes	et	dans	les	camps,	qui	se	lèvent	tous	comme	un	seul	homme	à	l'ordre
d'Abd-el-Kader,	et	marchent	à	la	destruction	au	nom	de	la	divinité.

Note	2:	(retour)	La	reproduction	de	ces	fragments	est	interdite.
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Nos	 lecteurs	 verront	 avec	 intérêt	 se	 dérouler	 sous	 leurs	 yeux	 le	 tableau	 des
ressources,	des	habitudes	et	des	mœurs	de	ces	Arabes	si	peu	connus	de	nous
encore,	 quoique,	 depuis	 quatorze	 ans,	 nous	 leur	 fassions	 une	 guerre
continuelle.

En	perdant	de	vue	les	lignes	extrêmes	des	possessions	françaises,	je	sentis	mon
cœur	se	glacer;	il	me	sembla	que	je	ne	reverrais	plus	la	France.	Cependant	la
trêve	de	la	Tafna,	l'espoir	d'une	fortune	rapidement	acquise	dans	les	relations
que	j'allais	établir	avec	les	Arabes	de	l'intérieur,	l'audace	même	de	l'entreprise,
m'enhardirent,	et	je	lançai	mon	cheval	dans	la	direction	du	désert.

Nous	 étions	 en	 1838.	 Abd-el-Kader	 était	 alors	 occupé	 au	 siège	 d'Ain-Maddy,
dans	le	désert.	Je	résolus	d'aller	l'attendre	à	Tazza.

Le	 territoire	 compris	 entre	 Blidah	 et	 Médéah	 est	 d'une	 monotonie
désespérante;	 aussi	 ne	 fatiguerai-je	 point	 mes	 lecteurs	 par	 une	 longue
description.	Des	vallées	 incultes	où	l'aloès	étale	ses	mille	bras	couverts	d'une
épaisse	poussière,	des	collines	aux	larges	bases	boisées,	aux	fronts	chauves	et
ravagés	par	le	simoun;	puis,	à	mesure	qu'on	approche	du	grand	fleuve,	un	peu
de	 verdure	 et	 de	 fraîcheur,	 voilà	 tout	 ce	 que	 j'y	 ai	 remarqué.	 Je	 ne	 fis	 que
passer	à	Médéah,	et	je	continuai	ma	route	vers	le	Chéliff,	que	je	traversai	sur
un	 pont	 de	 bois	 adossé	 au	 Bou-Rachad.	 De	 Médéah	 à	 Tazza	 on	 compte	 deux
fortes	 journées	 de	 marche	 par	 un	 chemin	 affreux,	 à	 travers	 des	 montagnes
escarpées	et	d'immenses	solitudes.	L'eau	y	est	rare.	En	avançant	vers	Tazza,	on
suit	une	ancienne	voie	romaine	parfaitement	conservée.	Elle	est	bordée	d'une
double	 rangée	de	 chênes	 verts	d'une	 imposante	 vieillesse;	mais	 cette	 voie	 se
perd	bientôt	dans	 les	 sinuosités	des	montagnes,	 où	elle	est	 continuée	par	un
sentier	presque	 impraticable.	Cette	route	conduisait	 jadis	à	une	ville	située	à
quelques	lieues	est	de	Tazza.	Les	ruines	conservent	le	nom	de	Duirali,	mais	il
reste	 peu	 de	 vestiges	 de	 cette	 ville.	 Il	 faut	 savoir	 qu'elle	 a	 existé	 pour
remarquer	ses	débris;	cependant,	d'après	la	tradition	conservée	par	les	Arabes,
Duirali	 fut	 une	 cité	 très-importante.	 Elle	 était	 entourée,	 au	 temps	 de	 sa
splendeur,	de	grands	et	beaux	jardins	dont	il	ne	reste	aujourd'hui	ni	un	arbre	ni
une	trace.

Mon	guide,	Ben-Oulil,	cheminait	à	mes	côtés	et	charmait	les	ennuis	du	voyage
par	 la	 description	 de	 lieux	 plus	 agréables	 ou	 plus	 intéressants	 que	 ceux	 que
nous	parcourions.

«Quel	est,	demandai-je	en	lui	montrant	les	masses	grisâtres	qui	se	perdaient	à
l'horizon,	quel	est	l'homme	assez	abandonné	du	ciel	pour	vivre	dans	un	pareil
séjour?

--Le	 Kabyle,	 répondit	 Ben-Oulil;	 et	 il	 paraît	 qu'il	 s'y	 trouve	 bien,	 car	 aucune
séduction	n'est	capable	de	l'arracher	de	l'aire	qu'il	s'est	bâtie	au	sein	des	airs.»

Je	n'eus	pas	de	peine	à	obtenir	de	mon	guide,	bavard	comme	tous	les	guides,
quelques	 détails	 sur	 ces	 êtres	 dont	 la	 vie	 nomade	 et	 excentrique	 a	 toujours
excité	 l'intérêt	du	touriste.	 Il	ne	cessa	de	parler	que	 lorsque	 je	 lui	montrai	 la
ville	de	Tazza,	qui	étalait	au	soleil	les	murs	crénelés	de	sa	forteresse.

Tazza	 est	 un	 poste	 important	 qu'Abd-el-Kader	 fit	 construire,	 il	 y	 a	 huit	 ans	 à
peu	près,	sur	l'emplacement	d'une	ville	romaine	qui	portait	ce	nom;	du	moins
c'est	ce	que	nous	apprend	 l'inscription	gravée	sur	une	pierre	qu'on	a	trouvée
dans	les	décombres.	La	forteresse	est	un	carré	d'environ	quarante-cinq	mètres
de	 longueur,	 dont	 chaque	 angle	 est	 surmonté	 d'une	 guérite.	 L'intérieur	 se
compose	d'une	vaste	cour	autour	de	laquelle	sont	de	vastes	magasins	remplis
de	 vivres,	 de	 munitions	 de	 guerre,	 de	 fer,	 de	 plomb,	 de	 draps	 et	 autres
approvisionnements.	 En	 face	 de	 l'entrée	 principale	 est	 la	 tente	 de	 l'émir.
Chaque	 côté	 de	 cette	 tente	 est	 d'une	 longueur	 de	 six	 à	 sept	 mètres.	 Elle	 est
aussi	 proprement	 que	 simplement	 décorée;	 des	 colonnes	 de	 bois	 de	 noyer,
surmontées	 de	 chapiteaux	 sculptés,	 ornent	 la	 porte	 principale;	 les	 murs	 sont
bariolés	de	peintures	arabes	assez	grossières;	le	sol	est	couvert	de	beaux	tapis
sur	lesquels	s'asseyent	les	ministres	et	les	grands	dignitaires.	Le	Trône	d'Abd-
el-Kader	 se	 compose	 d'une	 simple	 planche	 de	 sapin	 recouverte	 d'une	 natte
tressée	avec	les	fils	du	palmier.	Au-dessus	des	magasins	on	a	bâti	trois	autres
salles;	c'est	là	qu'on	loge	les	kalifats	lorsqu'ils	viennent	visiter	l'émir.	Elles	sont
remarquables	 par	 les	 soins	 qu'on	 prend	 de	 les	 entretenir.	 Le	 parquet	 de	 ces
salles	est	caché	aussi	par	des	tapis	de	laine	fine	sur	lesquels	sont	disposés	des
coussins	de	soie.	On	remarque	plusieurs	 inscriptions	sur	 les	murs;	ce	sont	en
général	des	versets	du	Coran.	Des	peintures	décorent	les	plafonds.

La	 porte	 du	 fort	 est	 l'ouvrage	 des	 ouvriers	 envoyés	 par	 le	 gouvernement
français	 auprès	 de	 l'émir.	 Elle	 ne	 laisse	 rien	 à	 désirer	 sous	 le	 rapport	 de
l'élégance	 et	 de	 la	 solidité.	 On	 voit	 que	 nos	 ouvriers	 y	 ont	 mis	 de	 l'amour-



propre.	 Les	 murailles,	 à	 l'intérieur	 et	 à	 l'extérieur,	 sont	 recouvertes	 d'une
épaisse	 couche	 de	 plâtre	 d'une	 blancheur	 éblouissante.	 On	 y	 a	 dessiné	 une
montre	solaire,	et,	au	milieu	de	la	cour,	s'élève	un	oratoire	pour	la	prière.	On	lit
sur	 la	 porte	 d'entrée	 une	 longue	 inscription	 arabe	 qui	 porte	 le	 nom	 du
fondateur.	Partout	sont	gravées	des	maximes	tirées	du	Coran.

Devant	le	fort	s'étend	une	petite	terrasse	en	forme	d'esplanade	sous	laquelle	on
a	 ouvert	 trois	 grands	 magasins	 où	 le	 plus	 habituellement	 s'entassent	 les
récoltes	de	blé	et	d'orge.	On	y	a	placé	trois	canons	sans	affûts.	Dans	l'intérieur
existent	 aussi	 deux	 vastes	 magasins	 souterrains	 qui	 servent	 de	 prison,	 je
pourrais	 dire	 de	 tombeau,	 car	 les	 malheureux	 qu'on	 renferme	 dans	 ces	 lieux
insalubres	y	meurent	presque	tous.

Une	 fabrique	 de	 briques	 et	 de	 tuiles,	 un	 moulin	 à	 farine	 et	 un	 four	 à	 pain
s'élèvent	 autour	 du	 fort,	 qu'environnent	 aussi	 une	 centaine	 de	 chétives
cabanes.	Telle	est	la	ville	de	Tazza,	située	à	une	journée	de	marche	de	Boural
et	à	une	journée	et	demie	de	Milianah,	dont	elle	est	le	dépôt.	Plusieurs	familles
de	Coulouglis	et	de	Moraibes	y	ont	été	exilées.	Les	habitants	de	Milianah	s'y
sont	réfugiés	plusieurs	fois.	On	y	remarque	quelques	boutiques	et	un	semblant
de	commerce.	Une	excellente	source	qui	jaillit	de	la	montagne	voisine	y	verse
d'abondantes	eaux.	Cette	source	est	gardée,	la	nuit,	par	les	lions,	qui,	comme
les	dragons	des	Hespérides,	en	défendent	l'approche	aux	mortels.

Les	 environs	 de	 la	 ville	 sont	 tristes	 et	 uniformes;	 les	 montagnes	 boisées	 qui
entourent	Tazza	ne	présentent	pas	un	point	sur	lequel	 le	regard	se	pose	avec
complaisance.	Tout	y	est	froid	et	silencieux.	En	hiver	la	neige	remplit	la	vallée;
en	été	une	excessive	chaleur	engendre	des	fièvres	qui	déciment	la	population.
Ajoutez	à	ces	désagréments	l'impassibilité	où	l'on	se	trouve	de	s'éloigner	seul
sans	courir	le	risque	d'être	dévoré	par	les	lions,	et	vous	aurez	une	idée	exacte
de	 Tazza.	 Il	 arrive	 même	 souvent	 qu'à	 prix	 d'or	 on	 ne	 peut	 s'y	 procurer	 les
objets	de	première	nécessité.

A	une	petite	distance	de	la	ville	on	rencontre	des	excavations	d'où	les	Arabes
ont	extrait	du	fer	et	de	la	bouille;	mais	leur	inhabileté	dans	ce	genre	de	travaux
les	leur	a	fait	abandonner.	Il	y	a	aussi,	à	quelques	lieues	de	là,	à	l'est,	dans	la
province	de	Lassagah,	une	mine	de	soufre;	elle	est	placée	dans	un	lieu	désert
où	 manquent	 l'eau	 et	 les	 arbres.	 L'exploitation	 offre	 conséquemment	 des
difficultés	 presque	 insurmontables.	 Abd-el-Kader,	 qui	 possédait	 un	 peu	 de
salpêtre,	fut	tout	joyeux	de	la	découverte	d'une	mine	de	soufre;	il	crut	qu'il	lui
serait	 possible	 d'établir	 des	 manufactures	 de	 poudre.	 Il	 se	 transporta	 sur	 les
lieux,	 et	 ordonna	 à	 un	 Algérien	 qui	 était	 à	 son	 service	 de	 procéder
immédiatement	à	 l'exploitation.	Ou	acheta	de	grandes	cuves	en	cuivre,	et	 les
autres	ustensiles	nécessaires;	mais,	en	opérant,	on	brûla	 les	chaudières,	et	 il
fallut	renoncer	à	obtenir	du	soufre	pur.	Il	est	peu	probable	que	cette	mine	soit
jamais	exploitée.

La	 route	 qui	 conduit	 de	 Tazza	 à	 la	 mine	 de	 Lassagah	 est	 belle,	 unie,	 bien
tracée,	mais	la	pluie	la	rend	impraticable	à	raison	de	la	nature	du	terrain,	qui
est	argileux.	Il	n'y	a	dans	le	district	qu'une	petite	quantité	d'eau	sulfureuse.

Pendant	 mon	 séjour	 à	 Tazza,	 qui	 n'a	 pas	 duré	 moins	 de	 quatre	 mois,	 j'eus
l'occasion	 de	 me	 lier	 d'amitié	 avec	 le	 gouverneur	 de	 la	 place.	 Kredour-
Berouela.	 C'est	 un	 Algérien	 d'une	 quarantaine	 d'années,	 de	 haute	 stature	 et
d'une	physionomie	 franche	et	 ouverte.	 Il	 a	demeuré	 sept	ans	à	Alger,	 où	 il	 a
puisé	dans	le	commerce	des	Français	beaucoup	de	connaissances	utiles	qui	lui
ont	attiré	 l'affection	de	 l'émir.	Sans	 lui,	 le	 fort	de	Tazza	n'aurait	 subi	aucune
des	 améliorations	 qui	 le	 distinguent	 des	 autres	 places	 fortes.	 Il	 était	 chargé
d'affaires	 d'Abd-el-Kader	 auprès	 du	 gouverneur,	 mais	 s'étant	 compromis	 en
1837,	il	fut	obligé	de	fuir,	sous	un	déguisement	de	femme,	pour	échapper	aux
Français	qui	le	poursuivaient,	et	qui,	une	heure	après	son	départ,	envahissaient
sa	maison	afin	de	s'assurer	de	sa	personne.	 Il	 se	 rendit	auprès	de	 l'émir,	qui
l'accueillit	 favorablement	 en	 reconnaissance	 des	 éminents	 services	 qu'il	 en
avait	 reçus.	 Il	 alla	 d'abord	 à	 Milianah,	 où	 il	 appela	 plus	 tard	 sa	 famille,
Berouela	 administre	 avec	 talent	 les	 tribus	 placées	 sous	 ses	 ordres	 et	 qui
campent	autour	de	 la	 forteresse.	Les	Arabes	de	 la	campagne	se	rendent	 tous
les	jeudis	en	ville	et	y	établissent	un	marché	où	abondent	les	produits	du	pays.
Le	gouverneur	a	de	l'esprit	naturel	et	une	certaine	instruction	qu'il	est	rare	de
trouver	chez	un	Arabe.	Aucune	question	ne	l'embarrasse,	et	il	mène	à	bonne	fin
presque	 tout	 ce	 qu'il	 entreprend.	 Il	 est	 d'un	 accès	 facile,	 d'une	 grande
familiarité,	quoique	juste	et	sévère;	son	cœur	est	bon,	mais	il	sait	se	faire	obéir
et	ne	pardonne	jamais	une	faute.	Quand	il	a	prononcé,	 le	 jugement	s'exécute,
eût-il	été	porté	contre	son	propre	père.	Les	droits	de	son	maître	sont	les	seuls
légitimes	 à	 ses	 yeux;	 aussi	 est-il	 l'ennemi	 acharné	 des	 Français.	 Au
commencement	 des	 dernières	 hostilités,	 il	 leur	 fit	 beaucoup	 de	 mal	 dans	 la
Mitidja,	 en	compagnie	du	kalifat	de	Milianah,	dont	 il	 suit	 la	bannière.	 Il	paie
toujours	 de	 sa	 personne	 et	 affronte	 la	 mort	 avec	 une	 témérité	 surprenante,



Quoique	gouverneur	absolu	de	Tazza	et	des	tribus	circonvoisines,	il	est	sous	les
ordres	du	kalifat	de	Milianah.	Abd-el-Kader	estime	beaucoup	son	habileté,	son
sang-froid	et	son	courage;	il	ne	fait	rien	sans	le	consulter.	Il	lui	a	fait	don	d'une
jolie	maison	de	campagne,	située	non	loin	de	Tazza.	Je	n'ai	qu'à	me	louer	des
bons	 procédés	 de	 Berouela.	 Les	 Européens	 et	 les	 ouvriers	 français	 qui	 ont
visité	 le	gouverneur	rendent	également	 justice	à	 la	douceur	et	à	 l'aménité	de
son	caractère.

Le	 mois	 de	 janvier	 de	 l'année	 1839	 était	 arrivé,	 et	 je	 commençais	 à	 perdre
l'espoir	 de	 voir	 arriver	 Abd-el-Kader,	 lorsque	 j'appris	 par	 Berouela	 que	 son
maître	 était	 attendu	 à	 Milianah.	 Je	 résolus	 sur-le-champ	 de	 me	 rendre	 dans
cette	ville,	afin	de	régler	la	marche	de	mes	affaires	et	de	prier	l'émir	de	m'aider
dans	l'exécution	de	mon	projet;	j'étais	pressé	d'en	finir	avec	les	Arabes,	dont	le
commerce	 peut	 être	 agréable	 quelquefois,	 mais	 dont	 le	 caractère	 inspire	 le
plus	 souvent	 une	 crainte	 salutaire.	 Mes	 préparatifs	 de	 départ	 furent	 bientôt
terminés,	et,	le	17	janvier,	à	neuf	heures	du	matin,	je	me	mis	en	route	par	un
temps	 magnifique.	 Un	 soldat	 irrégulier,	 un	 gendarme	 et	 Ben-Oulil,	 qui	 me
servait	 de	 domestique,	 formaient	 toute	 mon	 escorte.	 En	 quittant	 Tazza,	 nous
marchâmes	pendant	plusieurs	heures	à	 travers	 les	montagnes	par	un	chemin
praticable;	 nous	 foulâmes	 aux	 pieds	 les	 ruines	 d'une	 ancienne	 ville	 nommée
Dairack;	 l'endroit	 où	 elle	 s'élevait	 jadis	 n'est	 plus	 qu'un	 monceau	 de
décombres;	 ils	passeraient	 inaperçus	 si	 les	guides	ne	 les	 faisaient	 remarquer
aux	voyageurs.	Un	peu	plus	loin,	nous	traversâmes	un	vaste	cimetière,	ce	qui
ne	me	permit	plus	de	douter	que	réellement,	à	 l'endroit	désigné,	 il	y	avait	eu
sinon	 une	 ville	 importante,	 du	 moins	 du	 nombreuses	 habitations.	 Peu	 après
s'ouvrit	 devant	 nous	 une	 magnifique	 plaine,	 coupée	 en	 tous	 sens	 par	 mille
petits	 ruisseaux	 qui	 doivent	 contribuer	 beaucoup	 à	 la	 rendre	 fertile;	 elle
s'étend	entre	Boumedin	et	Mouley-Allel,	à	l'entrée	de	la	province	de	Matmata,
dont	 les	 deux	 montagnes	 sont	 les	 frontières.	 Néanmoins,	 quoique	 la	 position
soit	 favorable	 et	 le	 terrain	 excellent,	 on	 n'y	 aperçoit	 pas	 la	 moindre	 trace
d'habitation;	c'est	un	désert	complet	dans	lequel	plonge	la	vue	sans	pouvoir	se
reposer	ni	sur	une	 lente,	ni	sur	une	cabane,	ni	sur	un	arbre.	 Il	 faut	attribuer
cette	 stérilité	 plutôt	 au	 manque	 de	 bras	 qu'à	 l'ingratitude	 du	 sol;	 les	 Arabes
ressemblent	 tous	plus	 ou	moins	 à	Figaro:	 ils	 sont	paresseux	 avec	délices,	 et,
quand	 ils	 ont	 de	 quoi	 suffire	 aux	 besoins	 du	 moment,	 ils	 s'inquiètent
médiocrement	 de	 l'avenir.	 Il	 n'est	 donc	 pas	 étonnant	 de	 rencontrer	 chez	 eux
des	 terres	 incultes	 qui	 seraient,	 dans	 nos	 climats,	 une	 fortune	 pour	 les
travailleurs	pauvres.

Après	avoir	traversé	la	plaine,	nous	pénétrâmes	au	milieu	des	bois	touffus	qui
tapissent	les	monts	Matmata;	nous	suivîmes	une	route	large	et	bien	conservée;
les	 Arabes	 prétendent	 que	 c'est	 une	 voie	 romaine;	 elle	 est	 bordée	 de	 chênes
gigantesques	 et	 imposants	 par	 leur	 antiquité;	 les	 berceaux	 formés	 par	 leur
épais	 feuillage	 versaient	 l'ombre	 à	 nos	 pas	 et	 nous	 ouvraient	 un	 passage
agréable;	quelquefois	pourtant	la	crainte	s'éveillait	en	nous,	lorsque	le	vent	des
gorges	 nous	 apportait	 le	 lugubre	 rugissement	 des	 lions.	 Nos	 terreurs
s'accrurent	 quand	 nous	 vîmes	 les	 traces	 du	 sang	 de	 deux	 Kabyles	 qui,	 deux
jours	 auparavant,	 avaient	 servi	 de	 pâture	 aux	 hôtes	 des	 forêts.	 C'était	 la	 un
triste	présage	pour	des	voyageurs	qui	suivaient	le	même	chemin	et	que	le	seul
aspect	d'un	lion	eût	peut-être	fait	évanouir.

A	part	ces	craintes,	que	rien	ne	vint	justifier,	nous	fîmes	un	délicieux	voyage	au
milieu	 des	 merveilles	 de	 la	 nature.	 Les	 tableaux	 les	 plus	 sublimes	 se
déroulaient	 à	 nos	 yeux;	 les	 montagnes	 que	 nous	 parcourions	 étaient	 d'un
pittoresque	 admirable	 et	 d'une	 solitude	 effrayante;	 tout	 y	 était	 grandiose,
morne	et	silencieux.	La	hauteur	de	ces	montagnes	est	incommensurable,	leurs
formes	sont	très-variées;	les	rayons	du	soleil	n'arrivent	pas	à	certains	endroits.
Tantôt,	perché	au	sommet	d'une	de	ces	masses	granitiques,	on	jette	un	regard
effrayé	sur	le	précipice	qui	s'ouvre	sous	vos	pieds;	tantôt,	du	fond	de	la	vallée,
on	 lève	avec	admiration	 les	yeux	sur	 les	 frères	 jumeaux	de	 l'Atlas.	Quelques-
unes	 de	 ces	 montagnes	 sont	 taillées	 à	 pic	 et	 inaccessibles;	 on	 n'y	 retrouve
aucune	 trace	 d'habitations;	 c'est	 un	 amas	 de	 rochers	 dont	 le	 silence	 n'est
interrompu	que	par	le	bruit	des	eaux	qui	tombent	avec	fracas	des	cimes	dans
les	gorges	et	que	répètent	à	l'envi	les	échos.

Nous	quittâmes	bientôt	 la	 route	 tracée	pour	suivre	d'étroits	 sentiers	dont	 les
difficultés	 rendaient	 notre	 marche	 pénible.	 La	 nuit	 approchait;	 nous	 nous
occupâmes	de	chercher	un	douair	où	nous	pussions	nous	reposer	des	fatigues
de	la	journée;	nos	yeux	interrogèrent	longtemps	les	profondeurs	de	la	nuit,	ce
fût	en	vain.	Nous	avançâmes	toujours,	au	risque	de	nous	égarer,	 franchissant
les	montagnes	avec	une	rapidité	peu	ordinaire,	et	comptant	découvrir	enfin	ce
que	nous	recherchions	avec	tant	d'ardeur.	Au	moment	où	nous	désespérions	de
trouver	un	abri,	nous	aperçûmes	au	loin	une	clarté	douteuse;	nous	dirigeâmes
nos	pas	de	ce	côté.	Bientôt	la	lumière	se	montra	plus	vive	et	brilla	à	quelques
pas	de	nous;	elle	provenait	d'un	douair	composé	d'une	douzaine	de	 tentes	où



nous	arrivâmes	harassés	par	une	longue	marche	au	milieu	des	ténèbres.

Le	cheik	du	douair	nous	fit	l'accueil	le	plus	amical.	En	ma	qualité	d'Européen,
je	fus	l'objet	de	toutes	ses	prévenances;	on	aurait	dit	qu'il	était	tout	joyeux	de
voir	un	Français	rechercher	son	hospitalité.	Une	de	ses	cabanes	fut	mise	à	ma
disposition;	je	m'y	installai	avec	mes	gens	et	nous	nous	disposâmes	à	goûter	un
repos	dont	nous	avions	tous	également	besoin.

L'intérieur	 de	 notre	 tente	 était	 plongé	 dans	 une	 obscurité	 complète;	 nous
allumâmes	quelques	tisons	d'où	jaillit	une	vive	lumière,	mais	la	fumée,	n'ayant
aucun	conduit	par	où	s'échapper,	se	répandit	dans	 la	chambre,	et	 faillit	nous
asphyxier.	Nous	étions	logés	entre	deux	vaches,	et	en	compagnie	d'un	poulain
que	 nous	 n'avions	 pas	 encore	 remarqué	 en	 entrant;	 il	 nous	 fallut	 user	 de
précaution	pour	 tenir	 à	 l'écart	 ces	 incommodes	 voisins,	 et	 cette	 circonstance
nous	obligea,	malgré	la	fumée,	à	laisser	brûler	les	tisons.	Des	œufs,	du	lait,	des
poules,	du	pain	pétri	avec	du	beurre	 frais	et	cuit	sur	une	brique,	un	mouton,
telles	 furent	 les	 provisions	 qu'on	 nous	 donna,	 et	 avec	 lesquelles	 nous	 nous
mîmes	 en	 mesure	 de	 satisfaire	 le	 plus	 vigoureux	 appétit;	 nous	 avions	 tant
marché	dans	la	journée	que	nous	finies	le	plus	grand	honneur	à	ce	magnifique
repas.

Les	habitants	du	douair,	prévenus	de	notre	arrivée,	accoururent	bientôt	nous
présenter	leurs	hommages;	la	tente	s'emplit	d'Arabes,	et	la	conversation	devint
générale;	elle	roula	en	grande	partie	sur	la	politique.	Un	indigène	fit	résonner
bien	haut	ses	prouesses,	et	parla	à	diverses	reprises	de	la	mort	d'un	Français
dont	il	s'avouait	l'auteur.	«Le	sabre	du	vaincu	est	en	mon	pouvoir,	me	dit-il,	et
je	 le	 conserve	 précieusement,	 parce	 qu'il	 doit	 me	 servir	 dans	 une	 occasion
importante	 et	 prochaine.»	 Connaissant	 le	 caractère	 vaniteux	 des	 Arabes,
j'ajoutai	 peu	 de	 foi	 à	 ce	 qu'il	 disait.	 Si	 son	 récit	 eut	 été	 vrai,	 il	 n'aurait	 pas
manqué	de	montrer	le	trophée	de	sa	victoire.	Nous	lui	répondîmes	donc	sans	le
démentir	complètement,	mais	aussi	sans	lui	cacher	tout	à	fait	que	nous	n'étions
pas	 dupes	 de	 ce	 mensonge.	 La	 conversation	 commençait	 à	 s'échauffer,
lorsqu'on	apporta	le	fameux	couscoussou,	ce	mets	si	délicat	qu'on	sert	à	la	fin
du	dîner,	 et	qui,	 chez	 les	Arabes,	 est	 inséparable	de	 l'hospitalité.	 Je	mangeai
jusqu'à	m'en	rassasier	de	cette	préparation	africaine,	que	j'aime	beaucoup;	on
poussa	 la	 galanterie	 jusqu'à	 m'offrir	 une	 tasse	 de	 café,	 afin	 de	 faciliter	 la
digestion	du	couscoussou.	Je	fis	ainsi	un	véritable	festin	de	Balthazar	sous	une
tente,	au	milieu	des	forêts	du	nord	de	l'Afrique.

Ce	 fut	 pendant	 cette	 nuit	 que	 j'aperçus	 les	 femmes	 de	 ces	 Arabes	 à	 demi
sauvages.	 On	 n'avait	 jamais,	 avant	 moi,	 accordé	 l'hospitalité	 à	 un	 Européen;
j'étais	donc	un	objet	nouveau	pour	elles,	et	la	curiosité	naturelle	à	leur	sexe	les
poussa	à	me	visiter.	Quelques-unes,	dans	 le	but	de	 satisfaire	 ce	besoin	et	de
faire	de	leur	hôte	un	examen	plus	approfondi,	m'apportèrent	des	œufs	frais	et
du	 lait;	 mais	 à	 peine	 eurent-elles	 déposé	 leurs	 dons	 à	 mes	 pieds,	 qu'elles
s'enfuirent,	précipitamment,	comme	si	j'allais	les	dévorer.	Si	j'en	juge	par	leur
empressement	à	me	quitter,	 je	 fis	sur	 leur	esprit	une	 impression	défavorable;
elles	 considèrent	 sans	 doute	 les	 Européens	 de	 la	 même	 manière	 que	 ceux-ci
considèrent	les	lions	de	leurs	forêts.	La	différence	des	mœurs	des	habitants	de
ces	douairs	avec	celles	des	autres	Arabes	provient	de	 l'isolement	dans	 lequel
vivent	 les	 premiers,	 tandis	 que	 ceux-ci	 ressentent	 déjà	 les	 effets	 de	 la
civilisation.

Malgré	 la	 rapidité	 de	 leur	 fuite,	 j'eus	 cependant	 le	 temps	 d'observer	 les
femmes	arabes:	 leur	physionomie	me	parut	tout	à	fait	bizarre.	Je	ne	sais	si	 je
dois	attribuer	 l'effet	qu'elles	produisirent	sur	moi	à	 l'obscurité,	ou	si	 telle	est
leur	 forme	 naturelle:	 des	 figures	 plates,	 de	 grands	 yeux	 noircis	 avec	 une
poussière	dont	elles	se	servent,	pour	embellir	leurs	traits,	de	larges	plaques	en
argent	 sur	 la	poitrine,	d'énormes	 turbans	donnent	à	 ces	êtres	un	aspect	 tout
particulier;	si	vous	ajoutez	à	cela	une	rare	laideur,	une	saleté	dégoûtante,	vous
trouverez	comme	moi	qu'elles	sont	dignes	des	lieux	qu'elles	habitent.

Les	douze	ou	quinze	tentes	du	douair	formaient	un	cercle	sur	le	penchant	d'une
montagne;	 elles	 étaient	 entourées	 d'une	 haie	 en	 branchages	 secs,	 pour
empêcher,	 disent	 les	 Arabes,	 les	 ravages	 que	 les	 lions	 et	 les	 chacals
commettent	 la	 nuit	 parmi	 les	 troupeaux.	 Les	 sentiers	 qui	 mènent	 aux
habitations	 sont	 escarpés	 et	 difficultueux.	 Au	 centre	 du	 douair	 sont	 entassés
les	bestiaux,	le	fumier	et	la	boue.

Le	 cheik	 de	 l'endroit	 est	 de	 petite	 taille	 et	 d'une	 obésité	 vénérable:	 c'est	 un
compère	 de	 la	 famille	 des	 Sancho	 Pança,	 mais	 un	 Sancho	 sauvage;	 ses
cinquante	 ans	 et	 sa	 barbe	 grise	 vont	 bien	 aux	 hautes	 fonctions	 dont	 il	 est
investi;	 son	 caractère	 est	 doux,	 son	 imagination	 ardente,	 son	 esprit	 vif	 et
naturel.	Je	lui	demandai	pourquoi,	au	lieu	de	ces	vilaines	forêts,	 il	n'allait	pas
habiter	 la	belle	plaine	qui	 s'étend	au	delà	des	montagnes	de	Boumedin	et	de
Mouley-Allel.	 «Tel	 est,	 me	 répondit-il,	 le	 lieu	 que	 nous	 a	 désigné	 l'émir	 des



croyants,	 et,	 bon	 gré,	 mal	 gré,	 il	 faut	 que	 nous	 l'habitions.»	 Ces	 mots	 ne
permettaient	 pas	 d'autres	 questions:	 je	 savais	 que	 les	 ordres	 d'Abd-el-Kader
s'exécutent	toujours	sous	peine	de	mort.

Fatigué	et	désireux	de	me	remettre	en	route	de	bonne	heure	le	lendemain,	je
saluai	mes	hôtes;	ils	comprirent	mon	intention,	et	quittèrent	la	cabane.	Alors	je
m'étendis	 sur	 une	 natte,	 auprès	 du	 brasier	 qui	 flamboyait	 au	 milieu	 de	 la
chambre,	et,	sans	songer	un	instant	au	danger	d'être	étouffé	par	 la	 fumée,	 je
m'endormis.

Vers	 le	 milieu	 de	 la	 nuit,	 je	 fus	 réveillé	 en	 sursaut	 par	 un	 bruit	 étrange	 qui
provenait	du	dehors;	les	cris	confus	des	indigènes	m'avertirent	qu'il	se	passait
autour	 de	 nous	 quelque	 chose	 d'extraordinaire.	 J'envoyai	 Ben	 Oulil	 aux
informations,	 et	 il	 vint,	 quelques	 minutes	 après,	 m'apprendre	 que	 le	 tumulte
avait	été	causé	par	l'apparition	d'un	lion;	le	maraudeur	avait	franchi	la	haie,	et,
avec	une	audace	imperturbable,	venait	d'enlever	un	mouton	au	douair;	aussitôt
les	 habitants	 s'étaient	 rassemblés,	 tous	 armés	 de	 lances	 et	 de	 bâtons,	 en
faisant	retentir	l'air	de	cris	perçants.

Cette	 façon	 de	 repousser	 l'agression	 des	 bêtes	 féroces	 me	 frappa	 par	 sa
singularité.	 Tel	 est,	 en	 effet,	 le	 système	 adopté	 par	 les	 Arabes	 pour	 se
débarrasser	des	visites	de	leurs	importuns	voisins.

(La	suite	à	un	prochain	numéro.)

Plaisirs	et	Misères	de	l'Hiver.

Le	but	de	ce	petit	chapitre,	cher	lecteur,	est	de	le	démontrer	que	l'hiver	est	à	la
fois	 la	 plus	 agréable	 et	 la	 plus	 triste	 des	 saisons,	 de	 même	 que	 la	 femme,
suivant	l'avis	de	Sganarelle,	est	la	meilleure	chose	et	la	pire	des	choses.	Ce	que
je	dis	ici	de	la	femme	et	de	l'hiver,	lecteur	mon	ami,	peut	se	dire	à	peu	près	de
tout	ce	qui	existe	en	ce	monde	sublunaire.	Il	n'est	guère	de	vertus	dont	l'excès
ne	 touche	à	un	 travers,	 à	un	 ridicule	ou	à	un	vice;	 tout	mets	délicieux	a	 son
danger;	au	fond	de	la	coupe	exquise	se	cachent	les	maux	de	nerfs	et	l'ivresse.
Quoi	de	plus	charmant	que	 la	parole	et	quoi	de	plus	détestable?	Le	violon	de
Bériot	 a	 pour	 voisin	 le	 violon	 de	 ***	 qui	 vous	 écorche	 les	 oreilles;	 le	 plaisir
coudoie	 la	 douleur,	 et	 le	 monde	 est	 blanc	 ou	 noir,	 selon	 le	 côté	 par	 où	 tu
l'envisages.--Je	veux	qu'après	avoir	lu	ces	lignes,	tu	me	quittes	en	criant;	Vive
l'hiver!	à	bas	l'hiver!



Oui,	vive	 l'hiver	pour	ceux	qui	ont	une	cheminée	de	stuc	ou	de	marbre,	où	 le
chêne	 enflammé	 pétille	 et	 répand	 ses	 chaudes	 ardeurs;	 oui,	 vive	 l'hiver	 pour
ses	 poitrines	 abritées	 sous	 la	 ouate	 et	 la	 martre!	 vive	 l'hiver	 pour	 les	 pieds
cuirassés	de	doubles	semelles,	pour	les	nez	enveloppés	du	foulard	de	soie,	pour
les	jambes	appuyées	sur	les	coussins	d'un	moelleux	équipage!	vive	l'hiver	pour
toutes	ces	frêles,	et	blanches,	et	charmantes	Parisiennes,	que	le	plaisir	appelle
à	ses	fêtes!	vive	l'hiver	pour	le	lion	à	la	botte	vernie,	au	gant	glacé,	au	lorgnon
enchâssés	dans	l'orbite.

Allons,	 mes	 jeunes	 cavaliers,	 allons,	 mes	 toutes	 belles,	 voici	 l'hiver	 qui
commence!	 c'est	 votre	 saison	 de	 prédilection,	 la	 saison	 de	 vos	 joies	 les	 plus
vives,	 de	 vos	 enivrements	 les	 plus	 doux.	 On	 vante	 le	 printemps:	 préjugé	 de
poète!	 que	 vous	 veut-il	 avec	 ses	 roses	 fades	 et	 son	 azur	 monotone?	 La	 belle
distraction,	 en	 vérité,	 que	 de	 se	 coucher	 sur	 l'herbe	 et	 de	 bâiller	 au
sempiternel	murmure	du	ruisseau!	Parlez-moi	de	l'hiver!	Le	printemps	chante
toujours	le	même	air	sur	ses	pipeaux	champêtres;	cela	devient	maussade;	mais
l'hiver	 ramène	 les	 vives	 harmonies;	 de	 tous	 cotés	 résonne,	 sur	 mille	 tons
joyeux,	 le	 signal	 de	 la	 valse	 et	 de	 la	 danse.	 Parlez,	 couvrez	 vos	 blanches
épaules	du	long	manteau	de	soie;	le	bal	vous	sourit,	le	bal	vous	appelle,	le	bal
vous	possède;	à	la	lueur	des	lustres	étincelants,	montrez	aux	regards	charmés,
votre	 taille	 légère,	 vos	 cheveux	 enlacés	 de	 fleurs,	 votre	 noire	 prunelle,	 votre
pied	 agaçant;	 faites	 des	 heureux	 et	 des	 jaloux,	 et	 revenez	 de	 ces	 nuits
enflammées,	 de	 ces	 nuits	 de	 délire,	 fatiguées,	 mais	 non	 lasses	 de	 vos
triomphes.	Et	vous,	mes	beaux	amis,	est-il,	dites-moi,	un	temps	plus	heureux,
plus	adorable	que	l'hiver?	N'est-ce	pas	dans	l'hiver	qu'on	se	retrouve,	qu'on	se
revoit,	qu'on	se	précipite	avec	ivresse	dans	le	tourbillon	du	monde,	et	que	les
mots	les	plus	tendres,	et	les	plus	doux	se	disent	à	l'oreille?

Voulez-vous	prendre	un	peu	de	repos?	Est-ce	votre	 fantaisie,	 le	 lendemain	de
quelque	 fête	 bruyante,	 de	 vous	 récréer	 par	 le	 contraste	 des	 douceurs	 de
l'intimité?	 donnez	 votre	 consigne	 à	 la	 porte	 de	 votre	 boudoir,	 afin	 que	 les
profanes	 en	 soient	 exclus;	 deux	 ou	 trois	 privilégiés	 auront	 seuls	 le	 droit,
d'entrer	 au	 sanctuaire;	 alors	 vous	 goûtez	 un	 des	 plus	 grands	 plaisirs	 de	 ce
monde,	que	l'hiver	seul	peut	donner,	le	plaisir	du	coin	du	feu;	ô	coin	du	feu!	ô
volupté	plus	charmante,	ô	trésor	plus	enviable	que	tous	les	diamants	et	toutes
les	grandeurs	de	l'univers!	Le	bienheureux	auquel	il	est	donné	de	se	livrer	au
bonheur	du	coin	du	feu,	à	côté	de	deux	 jolies	 femmes,	peut	se	dire	 l'égal	des



rois;	à	côté	d'une	seule	femme,	il	égale	les	dieux!

Le	 soir,	 si	 ce	 n'est	 plus	 le	 bal,	 Lablache	 et	 Ronconi,	 Rachel	 et	 Carlotta	 Grisi
vous	réclament;	la	loge	d'avant-scène	ouvre	pour	vous	ses	rideaux	de	velours;
là,	 vous	 prêtez	 l'oreille	 aux	 douces	 mélodies,	 vous	 jouissez	 d'un	 regard,	 d'un
sourire	échangé,	 tandis	que	 la	pompe	d'un	 spectacle	magnifique	ou	 touchant
éclate	sur	la	scène,	enchantant	l'esprit,	éblouissant	les	yeux,	remplissant	l'âme
de	 surprise	 et	 d'émotion.	 Essayez	 donc	 d'en	 faire	 autant	 en	 pleine	 canicule!
vous	risquerez	la	suffocation.

L'hiver,	 en	 tout	 point,	 est	 supérieur	 au	 printemps.	 Est-ce	 le	 printemps	 qui
pourrait	couvrir	nos	toits	de	neige,	glacer	la	surface	des	eaux,	suspendre	aux
branches	de	 l'arbre	 le	givre	étincelant?	Eh	bien!	 l'hiver	n'a	point	à	envier	au
printemps	ses	fleurs	et	ses	arbustes;	comme	lui,	il	a	sa	couronne;	l'hiver	fait	le
printemps	quand	il	veut.	Voyez	ces	serres	où	les	plantes	les	plus	belles	et	 les
plus	rares	se	disputent	votre	choix;	que	dis-je!	les	fleurs	d'hiver	ont	un	attrait
particulier	que	celles	du	printemps	n'ont	pas,	 l'attrait	de	 la	rareté,	 le	charme
du	fruit	défendu.

Cependant	 le	soleil	 luit	au	ciel	 limpide,	un	de	ces	beaux	soleils	d'hiver	sur	 la
blanche	 campagne.	 Attelez	 au	 traîneau	 votre	 bai-brun	 pur	 sang,	 et	 qu'il	 vole
sur	cette	route	de	neige	solide.	Après	le	bonheur	du	coin	du	feu,	quel	bonheur
plus	grand	que	de	s'élancer	ainsi	dans	l'espace,	comme	le	dieu	de	l'hiver,	qui
parcourt	 son	royaume	de	glace	sur	un	char	 rapide!--De	chaque	côté	de	votre
route,	vous	apercevez	le	patineur	agile	qui	glisse	sur	les	rivières	et	les	fleuves
arrêtés	dans	leur	course,	ou	les	enfants	joyeux	se	livrant	une	guerre	d'éclats	de
rire	 et	 de	 boules	 de	 neige...	 Puis	 vous	 rentrez	 dans	 une	 salle	 à	 manger	 bien
close	et	bien	chaude,	et	là	vous	savourez	un	succulent	dîner	avec	toute	l'ardeur
d'un	appétit	triplé	par	l'air	vif	et	excitant	d'une	belle	journée	d'hiver.

A	 bas	 l'hiver!	 s'écrie-t-on	 de	 ce	 côté;	 à	 bas	 l'hiver!	 mort	 à	 l'hiver!	 Qu'est-ce?
qu'y	a-t-il?	d'où	viennent	ces	cris	et	ces	imprécations?	Eh!	voulez-vous	que	ces
malheureux	adorent	l'hiver	et	l'encensent?--L'un	suivait	péniblement,	à	travers
la	 montagne,	 une	 route	 âpre	 et	 difficile;	 sa	 femme	 l'accompagnait	 avec	 son
enfant;	tout	à	coup	la	neige	s'écroule	d'en	haut	avec	un	fracas	épouvantable;	le
mari	 et	 la	 femme	 disparaissent	 engloutis	 sous	 l'avalanche;	 la	 petite	 fille,



éperdue,	s'agenouille	et	lève	au	ciel	des	mains	désespérées.	Qui	viendra	à	son
aide?	qui	 la	sauvera	de	cet	abîme	glacé?...	Appelez	 les	violons,	mesdames,	et
mettez-vous	 en	 danse!--L'autre	 est	 mort	 de	 froid	 dans	 une	 solitude
hyperboréenne;	les	vautours	et	les	loups	ont	dévoré	le	cadavre;	il	ne	reste	plus
de	 l'homme	 que	 ce	 chapeau	 abandonné...	 Passez	 vos	 gants,	 mes	 lions,	 frisez
votre	moustache,	mirez-vous	dans	les	beaux	yeux	de	la	brin	et	de	la	blonde.

Mais	quel	douloureux	spectacle!	 l'hiver	dévaste	 la	campagne;	 l'horrible	hiver,
l'hiver	 implacable	répand	la	désolation	de	son	souffle	rigide;	voyez	ces	débris
d'une	 armée	 qui	 se	 traînent	 péniblement	 sur	 cette	 affreuse	 lutte	 et	 sous	 ce
temps	 inclément;	 nul	 secours,	 nul	 asile,	 pas	 une	 lueur	 pour	 leur	 rendre
l'espérance	 et	 la	 ranimer;	 partout	 l'hiver,	 la	 fatigue,	 le	 désespoir,	 la	 mort!	 O
champs	 fatals	et	héroïques	qui	 servirent	de	 tombeau	à	 la	plus	belle	année	et
aux	 soldats	 les	 plus	 braves!	 quel	 horrible	 linceul	 de	 neige	 recouvre	 ces
glorieuses	victimes!	Rien	n'avait	pu	les	vaincre,	l'hiver	les	a	vaincus!...	Cessez
vos	danses,	faites	taire	ces	voix	joyeuses;	que	l'airain	gémisse	et	pleure!

Qu'on	est	bien,	dites-vous,	au	cœur	de	l'hiver,	dans	un	vaste	fauteuil	qui	vous
caresse	amoureusement	de	ses	deux	bras,	la	tête	nonchalamment	appuyée	sur
le	velours	et	les	pieds	sur	les	chenets.	Oui,	certes,	votre	sort	est	digne	d'envie;
mais	 croyez-vous	 que	 ces	 brèves	 marins	 qui	 se	 battent	 contre	 les	 ours	 de	 la
mer	Glaciale	aient	à	se	louer	de	l'hiver	autant	que	vous?	Croyez-vous	que	ces
pauvres	petits	enfants	pâles,	grelottants,	mourant	de	faim,	accotés	tristement
sur	 le	seuil	d'une	maison	qui	ne	s'ouvre	pas,	croyez-vous	qu'ils	 trouvent	dans
l'hiver	le	véritable	paradis	terrestre?

Vive	 l'hiver!	 dites-vous	 insolemment;	 c'est	 la	 saison	 des	 plaisirs!	 Comment
peut-on	 se	 plaindre	 de	 l'hiver?	 Ah!	 détournez,	 un	 instant	 les	 regards	 de	 ces
salons	 splendides,	 de	 ces	 rares	 festins,	 de	 ces	 spectacles	 musiques;	 daignez
descendre	 de	 votre	 élégante	 calèche	 et	 mettre	 le	 pied	 dans	 la	 rue;	 visitez	 la
hutte	du	villageois	ou	la	mansarde	du	pauvre,	vous	saurez,	alors	ce	que	l'hiver
apporte	de	joie	en	ce	monde;	là	vous	verrez,	un	vieillard	déguenillé	demandant
un	sou	de	pain	au	passant	qui	le	lui	refuse;	ici	une	pauvre	femme	courbée	sous
un	lourd	fardeau	et	menant	avec	elle,	à	travers	la	neige,	un	petit	enfant	transi
et	pleurant.	Mais	que	vois-je?	La	misère	dans	toute	son	horreur!	La	misère	au
mois	de	janvier,	quand	un	vent	glacé	souffle	avec	violence	à	travers	les	portes
mal	jointes;	une	femme,	un	enfant,	un	malade	à	l'agonie!	et	pas	de	feu,	pas	de
pain,	pas	de	matelas,	pas	de	secours!	La	mère	amaigrie	offrant	au	nouveau-né
son	 sein	 tari,	 et	 le	 père	 hideux	 et	 râlant	 sur	 la	 froide	 pierre,	 adossé	 à	 la
muraille	humide.

A	 bas	 l'hiver!	 dit	 la	 voix	 misérable	 de	 la	 mansarde.	 Vive	 l'hiver	 murmure	 la
douce	voix	du	boudoir.

ÉTUDES	COMIQUES.

Le	Trembleur,	ou	les	Lectures	dangereuses.

PERSONNAGES:

								M.	TOUCHARD,	ancien	mercier	(cinquante	ans).
								MADAME	TOUCHARD,	sa	femme	(quarante	ans).
								M.	RONDIN,	ancien	associé	de	M.	Touchard.
								JOSEPH,	vieux	domestique.
								LE	MÉDECIN.

Un	salon	chez	M.	Touchard,	au	Marais.

Scène	I.

M.	TOUCHARD,	en	 robe	de	chambre	de	molleton,	bonnet	grec,	pantoufles;	 il
est	assis	près	d'une	table	et	tient	à	 la	main	la	Gazette	des	Tribunaux,	(Il	 lit.)-
-«Paris,	 nouvelles	 diverses.»	 (S'interrompant.)	 Avant	 de	 lire	 les	 nouvelles
diverses	et	les	drôleries	de	la	police	correctionnelle,	récapitulons	un	peu	mon
journal	 d'aujourd'hui...	 Voyons...	 (Il	 parcourt	 des	 yeux	 son	 journal.)	 «Cour
d'assises	de	la	Seine...»	Mais	qui	vient	me	déranger?...

Scène	II.

M.	TOUCHARD,	M.	RONDIN.



M.	RONDIN,	de	la	porte.--Peut-on	entrer?

M.	 TOUCHARD.--Eh!	 c'est	 vous,	 mon	 cher	 Rondin?...	 Entrez	 donc,	 que	 l'on
requière	contre	vous!	Depuis	que	nous	avons	quitté	les	affaires,	c'est	à	peine	si
l'on	vous	a	vu.

M.	 RONDIN.--Que	 voulez-vous,	 mon	 cher	 Touchard,	 je	 suis	 devenu
campagnard...	 J'ai	acquis....;	petite	propriété	à	Bougival...	et,	vous	savez...	 les
embarras	 d'un	 nouveau	 propriétaire,	 les	 travaux,	 les	 changements,	 les
réparations...

M.	TOUCHARD.--Allons!	j'admets,	comme	on	dit,	les	circonstances	atténuantes;
vous	êtes	acquitté...

M.	RONDIN.--A	la	bonne	heure!	ce	cher	ami,	ce	cher	associé!	vrai,	il	me	tardait
de	vous	voir.	Et	comment	va	cette	santé?...	Je	vous	trouve	un	peu	changé.

M	TOUCHARD.--Ça	ne	m'étonne	pas:	j'ai	été	malade.

M.	RONDIN.--Oh!

M.	TOUCHARD.--Oui,	j'ai	commencé	par	là	mon	existence	de	rentier...	Un	mois
après	la	vente	de	notre	fonds	de	mercerie,	je	me	suis	mis	au	lit	pour	n'en	plus
bouger	de	huit	jours.

M.	RONDIN.--Vous	qui	étiez	si	bien	portant,	si	solide!

M.	TOUCHARD.--Pardi!	quand	on	est	dans	les	affaires,	est-ce	qu'on	a	le	temps
d'être	malade?

M.	 RONDIN.--Ma	 foi!	 on	 ne	 devrait	 jamais	 avoir	 ce	 temps-là.	 Tenez,	 voulez-
vous	que	je	vous	dise...	je	crois	que	vous	avez	eu	tort	de	vous	fixer	en	ville.	Ne
m'avez-vous	pas	dit	que	vous	aviez	acheté	cette	maison?

M.	TOUCHARD.--Oui;	c'est	l'oncle	de	ma	femme	qui	nous	l'a	cédée	en	viager...
c'est	une	bonne	affaire...

M.	RONDIN.--Je	ne	dis	pas	non;	mais	ça	vous	cloue	à	Paris,	et	ça	ne	vous	vaut
rien.

M.	 TOUCHARD,	 un	 peu	 effrayé.--Est-ce	 que	 vous	 pensez	 qu'il	 y	 a	 du	 danger
pour	moi	à	vivre	à	Paris?

M.	 RONDIN.--Sans	 doute...	 danger	 pour	 votre	 santé.	 Vous	 en	 avez	 déjà	 fait
l'expérience...	 Quand	 on	 a,	 comme	 nous,	 passé	 trente	 ans	 à	 travailler	 sans
relâche,	 on	 croit	 être	 bien	 heureux	 en	 se	 retirant	 un	 beau	 jour	 avec	 des
rentes...	 on	 s'imagine	 qu'on	 s'amusera	 beaucoup	 parce	 qu'on	 n'aura	 rien	 à
faire...	c'est	une	erreur...	Nous	sommes	habitués	à	une	vie	active,	laborieuse...
et	 l'habitude	 est	 une	 seconde	 nature	 qu'on	 ne	 peut	 changer	 impunément...
Ainsi,	 pour	 nous,	 un	 repos	 absolu	 est	 un	 ennui,	 une	 fatigue	 réelle,
dangereuse...	 si	 on	 ne	 la	 combat	 par	 une	 fatigue	 corporelle	 qui	 sera	 notre
véritable	repos.	Ce	que	je	vous	dis	là	vous	paraît	absurde...	mais	je	parle	de	ce
que	j'ai	éprouvé.	Le	jour	où	je	me	suis	éveillé	rentier,	n'ayant	plus	ma	boutique
à	ouvrir,	mon	étalage	à	arranger,	 je	n'ai	plus	su	que	devenir;	au	bout	de	huit
jours,	 j'étais	 jaune...	 la	 semaine	 suivante,	 je	 sentais	 que	 j'allais	 tomber
malade...	comme	vous,	mon	pauvre	Touchard...	C'est	alors	que	mon	notaire	m'a
parlé	d'une	petite	campagne	à	vendre	à	quatre	lieues	de	Paris...	j'ai	saisi	cette
proposition	 comme	 une	 inspiration	 du	 ciel...	 je	 me	 suis	 fait	 propriétaire,
propriétaire	 campagnard...	 Depuis	 ce	 moment,	 j'ai	 retrouvé	 mes	 soucis,	 mes
petites	inquiétudes,	je	n'ai	pas	eu	un	seul	jour	de	repos...	aussi	je	vous	jure	que
je	ne	me	suis	pas	ennuyé	du	tout...	et	vous	voyez	que	la	santé	m'est	revenue...
Et	 vous,	 mon	 cher	 ami,	 que	 faites-vous?	 Ne	 vous	 êtes-vous	 pas	 créé	 quelque
occupation,	quelque	distraction?

M.	TOUCHARD.--Pardonnez-moi.

M.	RONDIN.--Ah!...	et	laquelle?

M.	TOUCHARD.--Je	me	suis	abonné	à	la	Gazette	des	Tribunaux.

M.	RONDIN.--Bon!	cela	distrait...	Ensuite?

M.	TOUCHARD.--Voilà	tout.

M.	RONDIN.--Comment	c'est	là	toute	votre	occupation?

M.	TOUCHARD.--Vous	croyez	peut-être	que	ce	n'est	pas	assez...	Je	vous	assure,
mon	cher,	que	cette	lecture	m'occupe	beaucoup.



M.	RONDIN.--Oui,	une	heure,	le	matin	après	votre	déjeuner...	mais	le	reste	de
la	journée?

M.	TOUCHARD.--Le	reste	de	la	journée?	je	médite	sur	ma	lecture	du	matin.

M.	RONDIN.--Ah	ça!	vous	voulez	rire.	Vous	méditez	la	Gazette	des	Tribunaux.

M.	TOUCHARD.--Sans	doute...	j'apprends	à	être	prudent...	à	me	préserver...

M.	RONDIN.--Et	contre	qui,	contre	quoi?

M.	TOUCHARD.--Contre	 tout...	 et	 contre	 tout	 le	monde...	Vous	ne	vous	 faites
pas	 idée,	 mon	 pauvre	 ami,	 de	 la	 multitude	 des	 crimes	 qui	 se	 commettent
aujourd'hui.	C'est	effrayant,	M.	Rondin,	c'est	vraiment	incroyable!

M.	 RONDIN.--Eh	 bien	 donc	 ayez	 le	 soin	 de	 bien	 fermer	 vos	 portes	 le	 soir,
d'avoir	une	paire	de	pistolets	à	la	tête	de	votre	lit,	et	vous	serez	parfaitement
tranquille.

M.	TOUCHARD.--Oui,	contre	les	dangers	du	dehors.

M.	 RONDIN.--J'espère	 bien	 qu'à	 l'intérieur	 vous	 n'avez	 aucun	 sujet
d'inquiétude...	Entouré	d'une	excellente	femme,	qui	vous	aime...	de	Joseph,	un
vieux	serviteur,	qui	vous	est	dévoué...

M.	 TOUCHARD.--Oui,	 oui,	 certainement,	 une	 excellente	 femme...	 Je	 ne	 lui
connais	 d'autre	 défaut	 qu'un	 peu	 de	 coquetterie,	 un	 peu	 de	 goût	 pour	 la
toilette...	 mais,	 à	 son	 âge,	 c'est	 plutôt	 un	 ridicule	 pour	 elle	 qu'un	 sujet
d'alarmes	pour	moi.

M.	 RONDIN.--Ce	 n'est	 même	 pas	 un	 défaut:	 habituée	 à	 paraître	 dans	 le
comptoir	 de	 notre	 magasin,	 il	 est	 tout	 naturel	 qu'elle	 ait	 conserve	 quelque
recherche	dans	sa	mise.

M.	 TOUCHARD.--Soit!...	 Quant	 au	 vieux	 Joseph,	 il	 a	 été	 jusqu'à	 ce	 jour	 un
domestique	honnête...	Je	n'ai	jamais	rien	aperçu	qui	pût	me	faire	douter	de	son
affection,	de	sa	fidélité...	mais...

M.	RONDIN.--Voilà	un	mot	de	trop...	Pas	de	mais...	il	n'y	en	a	pas...	il	ne	peut
pas	y	en	avoir...

M.	TOUCHARD.--Comme	il	vous	plaira...	Je	me	tais...	et	je	garde	pour	moi	seul
ma	conviction...

M.	RONDIN,	avec	vivacité.--Une	conviction!...	et	laquelle...	laquelle?

M.	TOUCHARD.--C'est	que	le	passé	ne	répond	pas	toujours	de	l'avenir...

M.	 RONDIN.--Comment!	 malheureux	 que	 vous	 êtes!...	 car	 vous	 me	 faites
mettre	en	colère...	comment!	vous	croyez	votre	femme	capable	d'attenter	à	vos
jours?...

M.	TOUCHARD.--Qui	vous	parle	de	cela?...	Seulement,	les	huit	ou	dix	maris	qui,
depuis	 l'infortuné	 Lafarge,	 ont	 été	 empoisonnés	 par	 leurs	 femmes,	 étaient
probablement	tout	aussi	sûrs	d'elles	que	 je	 le	suis	de	 la	mienne,	sans	cela	 ils
n'auraient	pas	bu	le	funeste	breuvage	qu'elles	leur	présentaient...

M.	 RONDIN.--De	 pareilles	 catastrophes	 sont	 toujours	 annoncées	 dans	 les
ménages	par	des	querelles,	des	dissensions	des	désordres...

M.	TOUCHARD.--Quelquefois	par	des	bienfaits.

M.	RONDIN.--Des	bienfaits?

M.	TOUCHARD.--Si	vous	aviez	lu	la	Gazette	des	Tribunaux,	vous	auriez	vu	que
des	huit	ou	dix	maris	dont	je	vous	parle,	sept	ont	péri	à	la	suite	d'un	testament
fait	en	faveur	de	leur	femme.

M.	RONDIN.--C'est	qu'alors	ils	avaient	épousé	des	monstres.

M.	TOUCHARD.--On	ne	fait	pas	de	testament	en	faveur	des	monstres.

M.	RONDIN.--Tenez,	vos	raisonnements	sont	odieux,	abominables!

M.	TOUCHARD.--Ils	sont	justes;	je	n'invente	rien...	tout	est	imprimé.

M.	RONDIN.--Et	vous	voulez	en	conclure...

M.	TOUCHARD.--Qu'il	ne	faut	pas	faire	de	testament	en	faveur	de	sa	femme...



ou	que,	du	moins,	il	faut	le	lui	laisser	ignorer.

M.	RONDIN.--Et	ce	testament	olographe	que	vous	nous	avez	lu	il	y	a	un	an?...

M.	TOUCHARD.--Par	lequel	j'assurais	un	douaire	à	ma	femme,	et	une	rente	au
fidèle	serviteur?

M.	RONDIN.--Oui.

M.	TOUCHARD.--Vous	verrez...

M.	RONDIN.--Si	vous	aviez	fait	cela,	Touchard,	ce	serait	indigne.

M.	TOUCHARD.--Allons,	que	diable!	allons!	calmez-vous...	Le	testament	ne	sera
révoqué	qu'en	apparence...	mais	gardez-moi	le	secret...

M.	RONDIN.--C'est	égal,	c'est	mal...	très-mal!

M.	TOUCHARD.--Laissez-moi	donc	faire...	N'aurez-vous	pas	grand	plaisir	à	vous
dire	un	 jour:	«Ce	pauvre	Touchard,	s'il	avait	suivi	son	idée,	 il	serait	peut-être
encore	là?...»

M.	 RONDIN.--Voulez-vous	 que	 je	 vous	 dise...	 vous	 mériteriez	 presque	 d'avoir
raison	de	craindre...

Scène	III.

LES	MÊMES,	JOSEPH.

JOSEPH,	entrant.--Ah!	tiens!	M.	Rondin...	Ça	va	bien,	M.	Rondin?

M.	RONDIN.--Très-bien,	très-bien,	mon	ami.

JOSEPH,	à	M.	Touchard.--Bonjour,	monsieur;	vous	avez	passé	une	bonne	nuit?

M.	TOUCHARD--,	le	regardant	fixement.--Mais	oui...	fort	bonne...	parfaite...

JOSEPH.--Ah!	eh	ben!	tant	mieux,	tant	mieux,	monsieur...

M.	TOUCHARD,	bas	à	Rondin.--Ne	dirait-on	pas	qu'il	est	étonné	que	j'aie	passé
une	 bonne	 nuit?	 (A	 Joseph.)	 Dis-moi	 un	 peu,	 pourquoi	 me	 fais-tu,	 tous	 les
matins	cette	même	question?...

JOSEPH.--Mais,	dame!...	c'est	pour	savoir	si	vous	avez	bien	dormi.

M.	TOUCHARD.--Et	qu'est-ce	que	cela	te	fait,	que	j'aie	bien	dormi?

JOSEPH.--Ce	que	cela	me	fait?...	Eh	ben!	ça	me	fait	plaisir,	donc!

M.	TOUCHARD,	bas	à	Rondin.--après	l'avoir	regardé	dans	les	yeux.--Soit!...	J'ai
pourtant	le	sommeil	très-léger...	Une	mouche	qui	vole,	un	meuble	qui	craque,
suffisent	pour	m'éveiller...

JOSEPH.--Diable!	diable!...

M.	TOUCHARD,	bas	à	Rondin.--On	dirait	que	ça	le	contrarie.

M.	RONDIN.--Où	voyez-vous	ça?

M.	 TOUCHARD,	 bas.--Vous	 ne	 voulez	 rien	 voir...	 Je	 lui	 trouve	 un	 air	 tout
particulier	aujourd'hui.

M.	RONDIN.--Il	a	son	air	ordinaire.

JOSEPH,	à	part.--Qu'est-ce	qui	leur	prend	donc	de	me	dévisager	Comme	ça?

M.	TOUCHARD.--Que	me	voulais-tu?

JOSEPH.--Hein!	qui?...	Moi?...	Bon!...	Voilà	que	je	ne	m'en	souviens	plus.

M.	TOUCHARD,	bas	à	Rondin.--Ah	ça,	mais,	il	se	trouble...

M.	RONDIN.--Parbleu!	vous	le	regardez	si	drôlement...

JOSEPH.--Ah!...	 je	 venais	 savoir,	 de	 la	 part	 de	 madame,	 s'il	 faut	 servir	 le
déjeuner...

M.	 TOUCHARD.--Ça	 ne	 presse	 pas...	 Tu	 vas	 aller	 chez	 M.	 Bellemain,	 mon
notaire,	et	tu	lui	diras	que	j'attends	l'acte	que	je	lui	ai	demandé.



JOSEPH.--Bien,	 monsieur...	 (A	 lui-même.)	 Voyons,	 n'oublions	 rien...	 M.
Bellemain,	 rue	 Beaumarchais....	 et	 la	 commission	 de	 madame,	 rue	 des
Nonaindières,	(il	va	pour	sortir).

M.	 TOUCHARD,	 à	 part.--Une	 commission	 de	 ma	 femme!...	 (Le	 rappelant.)
Joseph.

JOSEPH.--Monsieur.

M.	TOUCHARD.--Ma	femme	t'a	chargé	d'une	commission?

JOSEPH.--Une	lettre	que	j'ai	là...	(Il	montre	la	poche	de	sa	veste.)	Mais	madame
m'a	bien	recommandé...

M.	TOUCHARD.--Quoi?

JOSEPH.--Ah!	imbécile	que	je	suis!	elle	m'avait	recommandé	le	secret,	surtout
pour	vous...	(Touchard	regarde	Rondin;	celui-ci	hausse	les	épaules	en	riant.)	Ne
lui	 dites	 pas	 que	 je	 vous	 ai	 dit...	 C'est	 peut-être	 une	 surprise	 qu'elle	 vous
ménage...

M.	TOUCHARD,	s'efforçant	de	sourire.--Une	surprise!...

M.	RONDIN,	bas.--Quelque	cadeau...

M.	TOUCHARD.--Vous	croyez?...

M.	 RONDIN.--N'allez-vous	 pas	 vous	 aviser	 d'être	 jaloux?	 (à	 Joseph.)	 Va,	 mon
ami,	va	faire	les	commissions.

(Joseph	va	pour	sortir.)

M.	TOUCHARD	à	part.--Il	faut	que	j'aie	cette	lettre...	Une	idée!...	(Il	fait	tomber
la	boîte	aux	pains	à	cacheter	qui	était	sur	la	table.)	Maladroit	que	je	suis...	Hé!
Joseph!...	Joseph!...

JOSEPH,	revenant.--Monsieur.

M.	TOUCHARD.--Ramasse	ceci.

JOSEPH.--Allons!	bon!...	Tous	les	pains	à	cacheter	répandus	sur	le	tapis...

(Pendant	qu'il	s'accroupit	pour	les	ramasser,	M.	Touchard	s'empare	de	la	lettre
et	la	cache.)

M.	 TOUCHARD,	 à	 part.--Je	 la	 tiens!...	 (A	 Joseph.)	 C'est	 bon!	 en	 voilà	 assez...
Cours	vite	chez	M.	Bellemain.

JOSEPH.--Oui,	monsieur,	(bas	à	Rondin.)	Ne	trouvez-vous	pas	qu'il	n'est	plus	le
même?

M.	RONDIN,	bas.--Non,	non,	tu	te	trompes...	Va.

M.	TOUCHARD,	à	part.--Qu'ont-ils	à	chuchoter	tout	bas?

(Joseph	sort.)

Scène	IV.

M.	TOUCHARD,	M.	RONDIN;	puis	MADAME	TOUCHARD.

M.	TOUCHARD,	à	part.--Je	n'ose	 lire	 cette	 lettre	devant	 lui.	 (Haut.)	Moucher
Rondin,	est-ce	que	vous	n'allez	pas	dire	un	petit	bonjour	à	madame	Touchard:
Je	 suis	 sûr	 qu'elle	 sera	 charmée	 de	 vous	 voir...	 Vous	 la	 trouverez	 dans	 sa
chambre.

M.	RONDIN.--Faudra-t-il	lui	dire	que	vous	avez	escamoté	sa	lettre?

M.	TOUCHARD,	troublé.--Quoi!...	vous	avez	vu?...

M.	RONDIN.--A	votre	place,	je	rougirais	de	descendre	à	de	pareils	moyens...

M.	TOUCHARD.--La,	la!	encore	vos	grands	sentiments,	vos	grandes	phrases!...
Après	tout,	ne	suis-je	pas	le	mari	de	ma	femme,	et	n'ai-je	pas	le	droit	de	savoir
tout	ce	qu'elle	fait,	surtout	quand	elle	y	met	du	mystère?

M.	RONDIN.--Voici	madame	Touchard.

M.	TOUCHARD,	vivement.--Chut!	pas	un	mot,	je	vous	en	prie!



M.	RONDIN.--Pourquoi	donc?	puisque	vous	avez	le	droit....

M.	TOUCHARD.--Je	vous	en	conjure,	Rondin,	pas	un	mot.

MADAME	TOUCHARD,	entrant.--Bonjour,	mon	ami...	Mais	tu	es	occupé...

M.	RONDIN,	saluant.--Madame	Touchant	ne	me	reconnaît	pas?

MADAME	 TOUCHARD,	 croisant	 vivement	 son	 peignoir.--M.	 Rondin!...	 (A	 son
mari.)	 Eh!	 mon	 Dieu,	 mon	 ami,	 pourquoi	 ne	 m'avoir	 pas	 fait	 avertir'?...	 (A
Rondin.)	Je	vous	demande	pardon...	Vous	me	surprenez	dans	un	négligé...

M.	RONDIN.--Vous	plaisantez...	Est-ce	que	nous	sommes	gens	à	cérémonies?...
d'anciens	 associés,	 de	 vieux	 amis	 comme	 nous...	 Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 vous
demander	 si	 vous	 vous	 portez,	 bien...	 Vous	 êtes	 fraîche,	 rose	 comme	 une
pomme	 d'api.	 Mais	 c'est	 que	 c'est	 vrai,	 monsieur	 Touchard;	 on	 dirait	 que
madame	Touchard	a	dix	ans	de	moins	depuis	que	je	l'ai	vue.

MADAME	 TOUCHARD,	 minaudant.--Vous	 trouvez!...	 Je	 conviens	 que	 le	 repos
m'a	profité;	mais	il	n'en	a	pas	été	de	même	de	Touchard...	Ce	pauvre	ami!...	Ne
vous	semble-t-il	pas	maigri?

M.	RONDIN.--Oui,	un	peu.

MADAME	 TOUCHARD.--Il	 a	 été	 malade;	 il	 n'est	 pas	 encore	 bien	 remis....	 ce
pauvre	chat!	(Elle	embraie	son	mari	sur	le	front.)

M.	TOUCHARD,	à	part.--On	dirait	qu'elle	veut	le	préparer	à	une	catastrophe.

MADAME	TOUCHARD.--M.	Rondin,	j'espère	que	vous	allez	prendre	le	chocolat
avec	nous?

M.	 RONDIN.--Mieux	 que	 cela...	 je	 reste	 en	 ville	 tout	 le	 jour,	 pour	 quelques
affaires;	et	comme	je	n'ai	plus	de	domicile	à	Paris,	je	m'installe	chez	vous,	et	je
m'invite	à	dîner.

MADAME	TOUCHARD.--A	la	bonne	heure...	(Elle	sort.)

M.	TOUCHARD.--Mon	cher	ami,	vous	me	faites	un	sensible	plaisir	en	restant	ici
tout	le	jour...	nous	irons	dîner	au	restaurant...	A	dater	d'aujourd'hui,	je	ne	veux
plus	prendre	mes	repas	à	la	maison.

M.	RONDIN.--Et	pourquoi?...

M.	TOUCHARD.--Pourquoi?...	pour	rien.

M.	RONDIN.--Vous	êtes	fou!

MADAME	TOUCHARD,	rentrant.--Allons!	à	table...	voici	le	chocolat	fait	de	ma
main...	 (Elle	 porte	 deux	 chocolatières	 qu'elle	 pose	 sur	 la	 table,	 et	 place	 les
tasses	et	le	beurre.)

M.	RONDIN.--Fait	de	votre	main,	belle	dame...

MADAME	TOUCHARD,	riant.--Allons,	vous	allez	dire	une	galanterie.

(On	se	met	à	table.)

M.	TOUCHARD.--Pourquoi	ces	deux	chocolatières?

MADAME	TOUCHARD.--Ah!	c'est	que	celle-ci	est	pour	toi...	pour	toi	seul.

M.	TOUCHARD.--Ah!

MADAME	 TOUCHARD.--C'est	 un	 chocolat	 de	 santé...	 J'ai	 entendu	 dire	 qu'il
faisait	des	miracles	sur	les	convalescents...	J'ai	voulu	t'en	faire	essayer...	Je	suis
sûre	que	tu	t'en	trouveras	bien.

M.	 TOUCHARD.--Tu	 crois?	 (regarde	 Rondin,	 qui	 rit.	 A	 part.)	 Est-ce	 qu'ils
s'entendraient?

MADAME	TOUCHARD.--D'abord,	il	a	un	parfum	délicieux...	(Elle	verse	dans	la
tasse	de	son	mari.)

M.	TOUCHARD.--Assez,	assez...	Gardes-en	un	peu	pour	toi.

MADAME	TOUCHARD.--Non;	 je	me	suis	promis	de	n'y	pas	 toucher...	 tout	est
pour	toi.



M.	 TOUCHARD,	 à	 part.--Elle	 refuse	 d'y	 goûter.	 (Haut.)	 Verses-en	 un	 peu	 à
Rondin...	il	me	dira	ce	qu'il	en	pense.

MADAME	TOUCHARD.--Non,	non...	il	n'en	aura	pas...	Tout	est	pour	le	malade...
tout!

M.	TOUCHARD,	à	part.--Ah,	mais!...

M.	RONDIN.--Dieu	me	garde	de	vous	en	priver...	(A	part,	riant.)	Il	est	amusant.

MADAME	 TOUCHARD.--Eh	 bien,	 mon	 ami,	 tu	 ne	 prends	 pas	 mon	 chocolat
merveilleux?

M.	TOUCHARD,	à	part.--Il	faut	que	je	lise	cette	lettre.

M.	RONDIN,	riant.--Allons,	allons,	buvez	donc!

M.	TOUCHARD,	M.	TOUCHARD	à	part.--Et	lui	aussi!

MADAME	TOUCHARD.--Mais	qu'as-tu	donc?	tu	sembles	souffrir...

M.	TOUCHARD.--Non,	rien...	quelque	chose	à	prendre	dans	mon	cabinet...	(se
lève.)	Je	reviens...	ne	touchez	pas	à	mon	chocolat...	(A	part.)	Cette	lettre...	cette
lettre...	 (Il	 sort	 agité	 et	 troublé,	 en	 regardant	 sa	 femme	 et	 Rondin	 avec
méfiance.)

Scène	V.

MADAME	TOUCHARD,	M.	RONDIN.

MADAME	TOUCHARD.--Eh	mais!	qu'a-t-il	donc?

M.	RONDIN.--Ma	foi,	je	n'en	sais	rien.

MADAME	 TOUCHARD.--Il	 m'inquiète	 depuis	 quelque	 temps...	 il	 est	 sérieux,
soucieux,	bizarre...	J'ai	beau	l'interroger,	je	ne	puis	lui	arracher	le	sujet	de	ce
changement.	Vous	aurait-il	fait	quelque	confidence?

M.	RONDIN.--Aucune;	je	crois	qu'il	lui	faudrait	des	distractions...	J'espère	que
vous	viendrez	me	visiter	à	ma	campagne...	que	vous	y	viendrez	souvent...

MADAME	TOUCHARD.--Mais...	avec	grand	plaisir...

M.	RONDIN.--J'ai	 fait	arranger	un	appartement	que	 je	vous	destine...	Voici	 la
belle	saison...	je	veux	vous	avoir	dimanche...

MADAME	 TOUCHARD.--Dimanche?...	 mais	 cela	 se	 peut...	 J'en	 parlerai	 à	 M.
Touchard.

M.	RONDIN.--Rien	n'est	plus	commode;	il	y	a	justement	une	station	du	chemin
de	fer	à	cinq	minutes	de	ma	maison.

MADAME	TOUCHARD.--Vraiment!...	mais,	alors,	c'est	une	promenade.

Scène	VI.

LES	MÊMES,	M.	TOUCHARD.

M.	 TOUCHARD,	 rentrant	 tout	 effaré.--Donnez-moi	 ce	 chocolat...	 n'y	 touchez
pas...	n'y	touchez	pas...	(Il	prend	sa	tasse,	la	remet	dans	un	placard,	qu'il	ferme
et	dont	il	ôte	la	clef.)

MADAME	TOUCHARD.--Que	fais-tu	donc?

M.	TOUCHARD.--Ce	que	je	fais?...	ce	que	je...	Sortez,	madame...

M.	RONDIN.--Comment!	mon	ami...	que	signifie?...

M.	 TOUCHARD,--cherchant	 à	 se	 contenir.--Mais,	 rien...	 rien	 du	 tout...	 J'ai	 à
vous	parler	en	secret...	sur-le-champ...	sans	retard...	et	je	prie	ma	femme	de	se
retirer	dans	sa	chambre.

MADAME	 TOUCHARD.--Mon	 Dieu,	 mon	 ami,	 je	 me	 retire.	 (A	 Rondin,	 bas.)
Vous	me	direz...

M.	 TOUCHARD,	 l'interrompant.--Ne	 parlez	 pas	 bas	 à	 monsieur...	 Allez,
madame...



(Elle	sort.)

(La	fin	à	un	prochain	numéro.)

[Illustration:	deco.]

La	Pêche	aux	Huîtres.

Six	heures	du	soir	vont	bientôt	sonner,	 les	estomacs	affamés	s'en	réjouissent.
Un	fumet	appétissant	sort	de	l'officine	des	restaurateurs	dignes	d'un	tel	nom;	à
chaque	 étage,	 dans	 chaque	 maison,	 le	 couvert	 est	 mis;	 les	 chefs	 ou	 les
cuisinières	 sont	 en	émoi,	 les	 réchauds	 se	garnissent,	 le	potage	bouillonne	en
frémissant;	 tous	 les	 appareils	 culinaires	 fonctionnent	 avec	 une	 activité
philanthropique.--Autrefois	 on	 soupait,	 ce	 qui	 avait	 bien	 son	 mérite;	 mais
aujourd'hui	l'on	dîne,	ce	qui	n'est	pas	sans	charmes.

Les	 Chambres	 législatives	 sont	 désertes;	 le	 temple	 de	 Plutus,	 vulgairement
appelé	 la	 bourse,	 se	 dépeuple;	 déjà	 depuis	 une	 heure	 bureaux,	 études,
cabinets,	 tristes	domaines	de	 l'ennui,	sont	 fermés;	 l'artiste	essuie	ses	brosses
et	 le	 journaliste	 sa	 plume	 d'oie	 ou	 de	 fer.	 Ministres,	 députés,	 juges,	 légistes,
savants,	et	 tant	d'autres	respirent	enfin...	La	nomenclature	serait	sans	terme,
et	Rabelais	nous	rendrait	les	armes,	si	nous	passions	en	revue	tous	les	esclaves
qu'affranchit	l'heure	fortunée	de	se	mettre	à	table.

O	trois	et	quatre	fois	heureux	ceux	qui	peuvent	alors	dire	avec	Archias,	le	tyran
de	Thèbes:	«A	demain	 les	affaires	sérieuses!»	O	mille	 fois	capables	d'inspirer
l'envie	 ceux	 qu'attend	 un	 repas	 ordonné	 suivant	 les	 règles	 de	 l'art,	 et	 dont
l'huître	apéritive	stimulera	les	sens	gastronomiques!

L'huître,	 en	 effet,	 a	 des	 vertus	 qu'on	 nous	 permettra	 d'énumérer.	 Si	 la	 lyre
d'Anacréon	 était	 à	 notre	 service,	 nous	 lui	 consacrerions	 un	 poème	 en	 quatre
chants,	 nous	 la	 célébrerions	 en	 vers	 iambiques;	 elle	 serait	 l'héroïne	qui	nous
inspirerait.	Mais,	hélas!	prosaïque	amateur	que	nous	 sommes,	 force	nous	est
de	 renoncer	 au	 langage	 des	 dieux,	 et	 de	 nous	 contenter	 de	 celui	 du	 bon	 M.
Jourdain.	 Nous	 ne	 marcherons	 pas	 sur	 les	 brisées	 d'Horace,	 qui	 célébra	 les
huîtres	de	Circé,--irritamentum	gulae	comme	a	dit	Tite-Live.--Nul	ne	contestera
cette	qualification	latine.

L'huître	est	bien	l'excitant	de	l'appétit.	Elle	ouvre	les	voies	sans	les	encombrer;
elle	 flatte	 le	goût	et	ne	rassasie	point.	Faut-il	ajouter	scientifiquement	qu'elle
partage	avec	les	vins	légers	des	qualités	diurétiques	fort	estimables?	Qui	parle
d'huîtres	a	nommé	le	Grave	et	le	Sauterne!	M.	Flourens	a	déclaré	que	l'huître
ne	 mérite	 pas	 d'être	 classée,	 dans	 l'échelle	 de	 la	 création,	 aussi	 bas	 qu'on
l'admet	 généralement;	 il	 l'a	 réhabilitée	 devant	 la	 science	 en	 s'écriant;
«L'huître!	 cet	 animal	 chez	 qui	 l'organe	 des	 passions	 est	 si	 largement
développé;	l'huître!	etc...»	L'on	a	constaté	par	des	chiffres	que	les	populations
dont	 les	coquillages	et	 les	huîtres	en	particulier	sont	 la	nourriture	habituelle,
fournissent	au	service	de	la	patrie	un	nombre	de	conscrits	allant	rapidement	en
progression	 croissante	 d'année	 en	 année.--Mais	 qu'importe!	 qu'importe	 tout
cela!	 On	 s'inquiète	 peu	 des	 mérites	 du	 prince	 des	 testacés;	 l'on	 ignore
comment	il	vit,	comment	il	se	multiplie,	comment	il	s'améliore.	Les	mets	parés
aux	huîtres	et	pêche	aux	huîtres	 sont	des	mots	 vides	de	 sens.	On	ne	connaît
l'huître	qu'ouverte	par	l'écaillère;	on	l'avale,	et	voilà	tout.

Comblons	une	immense	lacune.

La	nature	a	fait	de	l'huître	un	coquillage	privé	de	la	faculté	locomotive;	elle	lui
accorde	 sans	 doute	 des	 compensations	 inconnues	 au	 plus	 grand	 nombre	 des
humains,--soit	 dit	 sans	allusions	aux	ennemis	du	progrès.--Cet	 article	ne	 sera
point	politique.

On	 connaît	 la	 configuration	 de	 l'huître.	 Sa	 partie	 ou	 valve	 inférieure	 est
immobile	 et	 sert	 de	 point	 d'attache	 ou	 de	 résistance;	 la	 valve	 supérieure	 a
seule	un	certain	mouvement.	Par	l'effet	d'un	muscle	tendineux	faisant	fonction
de	 charnière,	 l'huître	 s'ouvre	 pour	 respirer,	 et	 prend	 alors,	 par	 ses	 suçoirs,
l'eau	et	les	aliments	qui	lui	sont	nécessaires.	On	dit	qu'elle	se	nourrit	de	sucs
de	plantes	marines,	d'animalcules	et	de	limon.	Nous	nous	abstiendrons	de	rien
affirmer	 à	 cet	 égard;	 mais	 un	 fait	 constant,	 c'est	 qu'aux	 mois	 de	 mai,	 juin,
juillet	 et	 août,	 les	 huîtres	 jettent	 leur	 frai,	 substance	 laiteuse	 de	 figure
lenticulaire,	 dans	 laquelle	 on	 aperçoit,	 avec	 un	 bon	 microscope,	 une	 infinité



d'œufs,	et,	dans	ces	œufs,	de	petites	huîtres	déjà	toutes	formées.	Ces	dernières
se	fixent	sur	des	rochers,	des	pierres,	de	vieilles	écailles;	elles	grossissent	les
bancs	naturellement	composés	de	leurs	vénérables	aïeules:

Petit	poisson	deviendra	grand,
Pourvu	que	Dieu	lui	prête	vie.

Après	 avoir	 frayé,	 les	 huîtres	 sont	 maigres,	 malades	 et	 même	 malsaines,	 au
dire	de	quelques	auteurs,	démentis	par	de	voraces	et	courageux	ostréophiles;
toutefois,	les	véritables	amateurs	s'en	abstiennent	jusqu'au	1er	septembre.	Du
reste,	la	pêche	est	défendue	sur	les	côtes	de	France	durant	les	quatre	mois	du
frai;	elle	doit	cesser	entièrement	 le	30	avril.	Les	huîtres	qu'on	trouve	dans	 le
commerce	après	cette	époque	ne	sont	plus	que	des	huîtres	de	contrebande.

Aucune	 partie	 de	 notre	 littoral	 ne	 recèle	 de	 couches	 d'huîtres	 aussi	 épaisses
que	la	baie	de	Cancale,	située	entre	ce	port,	le	Mont-Saint-Michel	et	Granville.
C'est	 là	 que	 nous	 nous	 transporterons	 pour	 assister	 aux	 travaux	 des
populations	riveraines.

Le	 temps	 est	 favorable,	 une	 jolie	 brise	 fait	 clapoter	 la	 mer,	 des	 bateaux	 non
pontés,	 de	 dix	 à	 vingt	 tonneaux,	 montés	 chacun	 par	 deux	 ou	 trois	 hommes,
sortent	 sous	 voile	 des	 criques	 du	 voisinage.	 Ils	 se	 dirigent	 aussitôt	 sur	 les
bancs	 d'huîtres	 qui	 recouvrent	 le	 sol	 à	 une	 grande	 distance	 en	 tous	 sens.
L'horizon	 est	 chargé	 à	 perte	 de	 vue	 de	 voiles	 où	 le	 soleil	 se	 reflète,	 un
spectacle	 mobile	 et	 pittoresque	 anime	 la	 baie;	 au	 large,	 ce	 sont	 encore	 des
barques	 orientées	 sous	 toutes	 les	 allures.	 Mille	 bruyantes	 clameurs
retentissent;	 hommes,	 femmes,	 enfants,	 se	 pressent	 à	 l'envi	 dans	 des	 canots
plus	 petits	 qui	 passent	 entre	 les	 grandes	 embarcations;	 celles-ci	 dérivent	 en
traînant	 par	 le	 fond	 leurs	 dragues,	 dont	 il	 faut	 maintenant	 donner	 une
description	précise.

La	drague	est	un	grand	instrument	en	fer	d'environ	six	pieds	de	long	sur	deux
de	hauteur;	sa	forme	est	celle	d'un	châssis	sur	lequel	est	fixé	une	sorte	de	filet
fabriqué	en	mailles	de	fer.	Les	pécheurs,	arrivés	au	lieu	convenable,	orientent
leur	 barque	 de	 manière	 que	 sous	 l'effort	 du	 vent	 ou	 du	 courant	 elle	 glisse
parallèlement	à	elle-même.	Alors	on	mouille	 la	drague	retenue	à	bord	par	un
bout	de	corde.	L'instrument	qui	racle	le	banc	d'huîtres	détache	et	reçoit	dans
son	filet	tout	ce	qui	n'est	pas	trop	adhérent;	au	bout	de	quelques	instants,	les
pécheurs	 hissent	 la	 drague,	 vident	 sa	 poche	 remplie	 et	 la	 mouillent	 de
nouveau.

Chaque	 bateau	 est	 muni	 de	 deux	 dragues	 plus	 ou	 moins	 lourdes	 suivant	 la
nature	du	fond	et	la	résistance	à	vaincre.

Dans	 l'enfance	de	 l'art,	on	employait	pour	 la	pêche	de	 longs	râteaux	de	 fer	à
dents	 recourbées	 au	 moyen	 desquels	 les	 pêcheurs	 ramenaient	 à	 bord	 les
huîtres	arrachées	à	 la	surface	du	banc;	mais	cette	méthode,	qui	ne	peut	être
pratiquée	hors	des	fonds	de	peu	de	profondeur,	est	totalement	abandonnée	par
les	 riverains	 de	 la	 Manche;	 elle	 n'est	 plus	 en	 usage	 sur	 le	 reste	 de	 notre
littoral,	que	dans	quelques	criques	où	les	huîtres	ne	sont	pas	l'unique	base	de
l'industrie	maritime	du	pays.

Ajouterons-nous	 qu'à	 Mahon,	 dans	 la	 Méditerranée,	 la	 pèche	 des	 huîtres	 est
faite	par	des	plongeurs	qui	exposent	leur	vie	pour	les	détacher	des	roches	sous-
marines?

Parlerons-nous	des	huîtres	à	perles,	qui	sont	 l'objet	des	périlleux	 travaux	des
pêcheurs	du	golfe	Persique?	Mais	cette	seconde	pêche	ne	peut	être	légèrement
traitée	 en	 quelques	 lignes,	 et	 nous	 écrivons	 au	 point	 de	 vue	 gastronomique,
comme	 diraient	 nos	 hommes	 d'État,	 qui	 usent	 et	 abusent	 à	 tous	 propos	 des
points	de	vue,	surtout	quand	ils	sont	sérieux.

Or,	 rien	 de	 plus	 sérieux	 qu'un	 bon	 plat	 d'huîtres;	 le	 sage	 Montaigne	 devait
penser	ainsi,	quand	il	disait:	«Être	sujet	à	la	colique	ou	se	priver	de	manger	des
huîtres,	 ce	 sont	 deux	 maux	 pour	 un;	 puisqu'il	 faut	 choisir	 entre	 les	 deux,
hasardons	quelque	chose	à	la	suite	du	plaisir.»

Plaçons-nous	 simplement	 sur	 la	 jetée	 de	 Cancale,	 au	 moment	 où	 les	 bateaux
pécheurs	accostent	pour	se	décharger;	Voici	que,	les	voiles	amenées	ou	au	sec,
ils	 s'échouent,	 suivant	 l'heure	 de	 la	 marée,	 de	 manière	 à	 être	 le	 plus	 près
possible	 du	 bord;	 les	 mannes	 ou	 paniers	 sont	 remplis	 et	 portés	 à	 terre;	 les
femmes	et	les	enfants	prennent	part	à	ce	travail,	car	toute	la	population	vit	de
la	pêche	et	par	la	pêche.	Voici	déjà	sur	le	haut	de	la	digue	une	voiture	prête	à
partir	pleine	de	bourriches	et	de	marée.



Départ	pour	la	pêche	des	Huîtres.

										Pêche	des	Huîtres	à	la	drague.																																					Pêche	des
Huîtres	au	râteau.

Retour	de	la	pêche	des	Huîtres.

Mais	 c'est	 là,	 il	 faut	 le	 dire,	 une	 sorte	 d'exception:	 l'huître	 de	 luxe	 ne	 nous
arrive	pas	directement	du	banc	où	elle	s'est	développée.	Avant	de	paraître	sur
nos	 tables,	 elle	 doit	 séjourner	 dans	 des	 fosses	 d'environ	 quatre	 pieds	 de
profondeur,	réservoirs	nommés	parcs,	où	elle	acquiert	une	saveur	nouvelle.	Et
qu'on	 n'aille	 pas	 croire	 que	 les	 bateaux	 de	 pêche	 se	 déchargent	 simplement
dans	 les	parcs.	La	drague	a	 ramené	du	 fond	mille	matières	hétérogènes,	des
substances	étrangères,	des	coquilles	brisées	ou	encore	des	testacés	informes	et
vicieux	 peu	 dignes	 des	 soins	 assidus	 dont	 les	 huîtres	 de	 choix	 seront	 l'objet.
Aussi,	 voyez	 sur	 la	 grève	 ces	 femmes	 et	 ces	 enfants	 occupés	 maintenant	 à
séparer	l'ivraie	du	bon	grain,	à	trier	les	huîtres,	pour	être	technique.

Les	 mannes	 dans	 lesquelles	 on	 porte	 à	 terre	 les	 produis	 de	 la	 pêche	 sont
vidées;	 l'on	 procède	 au	 triage	 des	 huîtres,	 on	 les	 visite	 une	 à	 une,	 et	 l'on
n'admet	 aux	 honneurs	 et	 privilèges	 du	 parcage	 que	 des	 bivalves
irréprochables.

Hâtons-nous	 d'ajouter	 que	 les	 bateaux	 de	 Granville,	 de	 Cancale	 et	 des	 petits
ports	avoisinants	ne	s'occupent	guère	que	de	 la	pêche;	d'autres	bâtiments	de
vingt	 à	 quarante	 tonneaux	 font	 le	 transport	 des	 huîtres,	 dont	 la	 plus	 grande
quantité	est	parquée	ensuite	à	Saint-Vaast,	sortes	d'entrepôt	d'où	on	les	dirige
plus	tard	sur	de	nouveaux	parcs.

On	sait	déjà	que	les	fosses	à	huîtres	sont	creusées	le	long	du	rivage;	ajoutons
que	 tout	 parc	 doit	 avoir	 une	 certaine	 inclinaison	 vers	 la	 mer,	 qui	 l'alimente
d'eau.	Les	huîtres	y	sont	placées	de	manière	à	n'être	exposées	ni	au	contact	de



l'air	 ni	 à	 celui	 de	 la	 vase.	 L'emplacement	 d'un	 parc	 doit	 être	 choisi	 avec
beaucoup	de	discernement;	 il	ne	 faut	pas	que	 l'eau	douce	puisse	 l'envahir,	ni
même	y	pénétrer	en	trop	grande	abondance,	car	il	est	désormais	avéré	que	la
pluie	est	nuisible	aux	huîtres.	Les	grands	froids	et	la	neige	leur	sont	funestes;
la	gelée	les	fait	périr	en	peu	de	temps.

Aussi	l'entretien	des	huîtres	dans	les	parcs	a	donné	naissance	à	une	industrie
particulière;	après	le	pêcheur	qui	les	arrache	de	leurs	bancs,	et	le	marin	qui	les
transporte	à	terre,	vient	l'amareilleur,	l'homme	qui	soigne	l'huître	parquée,	et
dont	 les	 travaux	 ont	 pour	 but	 l'amélioration	 de	 l'estimable	 testacé	 qui	 nous
occupe.

Les	amareilleurs	rangent	d'abord	les	huîtres	dans	les	parcs,	mais	cela	ne	suffit
point;	pendant	les	premiers	temps	qui	suivent	la	pêche,	ils	les	retirent	de	l'eau,
tous	les	trois	ou	quatre	jours,	à	l'aide	de	râteaux	de	fer.	Un	triage	de	détail	a
lieu	chaque	fois;	 les	huîtres	mortes	sont	rejetées	et	 les	autres	replacées	dans
les	 fosses.	 Il	 arrive	 même	 qu'on	 se	 voit	 obligé	 de	 les	 changer	 toutes	 de
réservoir	pour	les	préserver	de	quelque	influence	délétère	connue	ou	inconnue.
L'huître	parquée	est	d'une	santé	fort	délicate,	ce	n'est	pas	sans	dangers	qu'elle
passe	de	la	vie	sauvage	des	bancs	à	l'existence	domestique.	Mais	aussi	quelle
fraîcheur	rondelette,	quel	embonpoint	exquis,	quelle	attrayante	physionomie	ne
lui	donnent	point	les	soins	de	l'amareilleur!

Les	 huîtres	 qui	 ont	 séjourné	 à	 Saint-Vaast	 ne	 nécessitent	 pas	 tant	 de
précautions,	car	elles	ont	déjà	subi	un	parcage.	Disons,	sans	plus	tarder,	qu'en
général	on	garnit	un	parc	six	fois	par	an,	trois	fois	au	printemps	et	trois	fois	en
automne.	Les	huîtres	restent	dans	les	parcs	un	ou	deux	mois.

Si	 l'huître	ordinaire	exige	tant	de	culture	pour	mériter	de	figurer	sur	 la	table
du	 gastronome,	 quelle	 application	 soutenue	 ne	 faudra-t-il	 point	 pour	 obtenir
l'huître	verte?	car	les	huîtres	ne	sont	pas	vertes	sur	les	bancs	de	Cancale;	elles
n'acquièrent	cette	couleur	recherchée	des	gourmets	qu'à	force	d'études	et	de
travaux.	Il	faut	que	le	lieu	où	on	les	dépose	soit	bien	nettoyé	et	garni	de	galets
ou	cailloux	de	mer;	un	parc	neuf	est	le	meilleur.	Lorsque	le	galet	se	recouvre
d'une	légère	couche	de	mousse	verdâtre	par	l'effet	de	la	stagnation	de	l'eau	de
mer,	on	reconnaît	que	le	parc	est	propre	à	recevoir	les	huîtres.

Dans	 les	 fosses	 d'huîtres	 ordinaires,	 on	 amasse	 les	 huîtres	 sans	 grandes
précautions;	mais	on	doit	déposer	et	ranger	doucement	celles	qu'on	veut	faire
verdir.	L'expérience	de	l'amareilleur	constitue	une	science	qui	a	ses	arcanes,	et
certainement,	 nous	 qui	 dogmatisons	 ici,	 nous	 ne	 saurions	 pas	 disposer	 des
huîtres	 avec	 assez	 d'art	 pour	 qu'elles	 obtinssent	 promptement	 la	 couleur
désirée.	 Toutefois	 nous	 ne	 manquerions	 pas	 de	 leur	 faire	 subir	 un	 supplice
semblable	à	celui	de	Tantale;	nous	les	laisserions	cinq	ou	six	heures	sur	le	bord
du	parc	avant	de	les	y	déposer,	car	il	est	notoire	que	la	soif	les	porte	à	absorber
l'eau	du	réservoir	avec	une	avidité	telle	qu'elles	verdissent	ensuite	en	peu	de
jours.

Triage	des	huîtres.

Dans	 les	parcs	d'huîtres	blanches,	 a	dit	 un	érudit	 ostréonome,	 il	 n'y	 a	 aucun
inconvénient	 à	 laisser	 entrer	 l'eau	 salée;	 au	 contraire,	 dans	 ceux	 qui
renferment	les	huîtres	vertes,	on	doit	interrompre	toute	communication	avec	la
mer,	ou	du	moins	ne	laisser	entrer	qu'un	quart	du	volume	d'eau	contenu	dans
le	parc,	et	seulement	aux	nouvelles	et	pleines	lunes;	mais	il	faut	bien	se	garder
de	la	renouveler	entièrement	avant	que	les	huîtres	soient	vertes.»



Parc	aux	Huîtres,	à	Cancale.

A	 Granville	 et	 à	 Saint-Vaast,	 où	 l'eau	 monte	 à	 chaque	 marée,	 les	 huîtres	 en
effet	ne	verdissent	pas.

Quelques	 gourmets	 affirment	 que	 l'huître,	 toutes	 choses	 égales	 d'ailleurs,	 ne
vaut	jamais	mieux	qu'après	avoir	voyagé	par	terre;	mais	les	avis	sont	divisés	à
cet	égard.	Certains	amateurs	distingués	prennent	la	poste	pour	aller	au-devant
des	 testacés	bivalves,	 tandis	que	ceux-ci	 roulent	en	sens	contraire	pour	venir
nous	 tenter	 au	 milieu	 de	 Paris.	 Sur	 les	 bords	 des	 parcs,	 d'élégants
établissements	 sont	 consacrés	 au	 culte	 gastronomique	 des	 huîtres.	 Cancale,
Saint-Vaast,	 Courseulles,	 et	 bien	 d'autres	 lieux,	 doivent	 être	 ennemis	 des
gastronomes	systématiques	qui	attendent	la	fortune	au	lit	ou	pour	mieux	dire,	à
table.	Combien,	au	contraire,	ils	doivent	aimer	ceux	qui	descendent	de	voiture
l'eau	à	la	bouche,	et	entrent	gravement	à	la	Renommée	du	Parc	aux	huîtres.

Voiture	accélérée	pour	le	transport	des	Huîtres	à	Paris.

L'amareilleur,	armé	de	son	râteau,	détache	et	attire	au	bord	de	fraîches	huîtres
que	 l'écaillère	 ouvre	 à	 l'instant;	 les	 garçons	 courent,	 le	 vin	 blanc	 pétille,	 les
propos	 galants	 circulent.	 Et	 l'on	 ose	 encore	 se	 servir	 de	 l'épithète	 d'huîtres
pour	 stigmatiser	 l'incapacité,	 l'injustice	 des	 hommes	 envers	 le	 stimulant	 de
l'appétit	et	de	la	gaieté!	Quel	beau	livre	on	écrirait	en	latin	sur	un	tel	sujet!

Voici	 donc	 l'une	 des	 deux	 catégories	 de	 gourmets	 pleinement	 satisfaite.--
L'autre	catégorie	n'est	pas	moins	 respectable:	 elle	est,	du	 reste,	 en	majorité.
Paris	 est	 peuplé	 d'avides	 ostréophiles	 qui	 comptent	 sur	 l'arrivée	 des
bourriches.--Que	 ceux-là	 jettent	 les	 yeux	 sur	 notre	 dernier	 dessin.--Voici	 des
mareyers	nous	amenant	au	train	accéléré	ces	épaves	soigneusement	recueillies
et	engraissées	auxquelles	nous	accordons	une	si	profonde	estime.

Du	 mareyer,	 respectable	 industriel	 chargé	 de	 la	 rapide	 locomotion	 de
l'immobile	 testacé,--du	 mareyer	 à	 l'écaillère,	 la	 transition	 est	 courte	 et
journalière	à	Paris;	mais	nous	n'irons	pas	plus	loin,--ce	serait	faire	injure	à	nos
lecteurs.	Ils	ont	au	moins	admiré	l'ouvreuse	d'huîtres	et	son	laboratoire,	s'il	ne
leur	 est	 pas	 arrivé	 d'ouvrir	 eux-mêmes	 avec	 émotion	 une	 bourriche	 d'huîtres
arrivant	directement	de	Courseulles	ou	de	Marennes.

Une	observation	physiologique	 sera	mieux	à	 sa	place;	 aussi	 déclarerons-nous
avec	 conviction	 que	 les	 meilleures	 huîtres	 sont	 celles	 qui	 ont	 parqué
longtemps.	 On	 les	 reconnaît	 à	 leurs	 coquilles	 devenues	 lisses,	 de	 raboteuses
qu'elles	 étaient,	 ainsi	 qu'à	 leurs	 valves	 naturellement	 tranchantes,	 mais	 dont
les	 bords	 ont	 été	 émoussés	 par	 l'effet	 du	 râteau	 de	 fer	 que	 l'amareilleur
promène	souvent	dans	le	parc.

«Une	huître	pêchée	à	Cancale,	en	avril,	déposée	ensuite	à	Saint-Vaast	pendant
quatre	ou	cinq	mois,	et	qui	a	séjourné	un	mois	à	Courseulles,	est	parvenue	à
son	dernier	degré,	de	perfection!»

Telle	est	 l'opinion	 l'un	des	plus	sages	auteurs	que	nous	ayons	consultés;	 telle
est	 aussi	 la	 nôtre.	 Nul	 doute,	 lecteurs,	 que	 vous	 ne	 la	 partagiez,	 quand	 vous
serez	éclairés	par	une	étude	approfondie	à	laquelle	nous	vous	invitons	de	tout
notre	cœur.

Six	 heures	 ont	 sonné!	 Hâtez-vous,	 hâtez-vous	 donc	 d'aller	 vous	 faire	 servir



quelques	 douzaines	 d'huîtres	 de	 Courseulles.	 Votre	 goût	 et	 le	 nôtre	 sont
partagés	à	Paris	par	bien	des	gens;	car,	en	finissant,	nous	pouvons	ajouter	que
la	consommation	annuelle	de	ces	testacés	ne	représente	pas	moins	de	six	cent
mille	francs,	encore	que	le	prix	de	l'huître	soit	très-variable	sur	les	bords	de	la
mer.	Tel	jour,	en	effet,	on	paiera	sept	et	huit	francs	la	cloyère	ou	bourriche	qui,
le	 lendemain,	 ne	 vaudra	 que	 moitié...	 Mais	 déjà	 vous	 ne	 nous	 écoutez	 plus;
allons	 donc	 aussi	 joindre	 l'exemple	 au	 précepte:	 «Garçon,	 six	 douzaines
d'huîtres!»

Bulletin	bibliographique.

L'Iliade	 et	 l'Odyssée,	 traduction	 nouvelle;	 par	 P.	 GIGUET.	 2	 vol.	 7	 fr.--1844.
Paulin,	libraire-éditeur,	rue	de	Seine,	33.

Notre	langue	compte	encore	trop	peu	de	traductions	des	poèmes	homériques,
et	d'ailleurs	ces	traductions	demeurent	trop	imparfaites	pour	que	nous	devions
nous	étonner	du	nouvel	essai	tenté	par	M.	Giguet.	L'art	de	traduire,	fondé	sur
la	 parfaite	 intelligence	 des	 textes,	 ne	 date	 guère,	 en	 France,	 que	 du
commencement	de	ce	 siècle,	 et	 l'on	peut	 considérer	 les,	 versions	antérieures
comme	 des	 interprétations	 et	 des	 périphrases	 plutôt	 que	 comme	 des
traductions	véritables.	L'épopée	homérique	surtout,	la	plus	ancienne	et	la	plus
parfaite	 de	 toutes	 les	 poésies,	 présentait	 des	 difficultés	 de	 traduction	 telles
qu'après	 nos	 deux	 siècles	 classiques,	 les	 lecteurs	 français	 en	 étaient	 encore
réduits	 à	 madame	 Dacier	 dont	 la	 version	 reste	 un	 véritable	 chef	 d'œuvre
auprès	de	celles	de	Bitaube,	et	surtout	de	Lamotte-Houdard.

M.	 Dugas-Monthet,	 car	 nous	 devons	 rendre	 justice	 à	 chacun,	 avait	 fait
beaucoup	 mieux	 que	 tous	 ses	 devanciers:	 sa	 traduction,	 exacte	 et	 élégante,
devait	faire	oublier	celles	qui	l'avaient	précédée.	Cependant	on	peut	dire	que	le
nouveau	traducteur,	préoccupé	surtout	par	le	désir	de	l'agréable,	avait	encore
trop	 francisé	 son	 modèle,	 et	 l'élégance	 de	 sa	 version	 avait	 été	 trop	 souvent
achetée	au	prix	d'infidélités	et	même	de	contre-sens.	M.	Giguet,	profitant	des
fautes	commises	par	ceux	qui	sont	venus	avant	lui,	approche	davantage	encore
un	 texte	 grec;	 et	 n'ayant	 point,	 comme	 Lamotte	 et	 M.	 Bignan,	 l'ambition
d'effacer	 son	 modèle,	 il	 s'efforce	 de	 conserver	 à	 Homère	 sa	 physionomie
propre,	plutôt	que	de	lui	donner	un	visage	à	la	française.

«Après	 avoir	 fait	 (c'est	 M.	 Giguet	 qui	 parle	 lui-même)	 de	 l'épopée	 grecque,
pendant	 au	 moins	 trente	 ans,	 l'objet	 le	 plus	 constant	 de	 sa	 prédilection
littéraire,	l'auteur	a	été	entraîné	par	la	nature	de	ses	travaux,	non	plus	à	la	lire,
mais	à	l'étudier	dans	ses	rapports	avec	l'histoire	de	la	civilisation	générale...	Il
fallait	 s'arrêter	 à	 chaque	 trait	 de	 mœurs,	 de	 costume;	 il	 fallait	 chercher
l'interprétation	dans	Homère	 lui-même,	par	 la	comparaison	avec	 les	passages
analogues;	il	fallait	s'en	rendre	compte	en	remontant	à	l'époque	que	le	poète	a
chantée,	avec,	ses	idées	comme	elles	ont	du	lui	être	inspirées,	et	non	avec	les
idées	et	les	connaissances	des	temps	modernes.»	(Avertissement,	p.	11.)

C'est	là,	en	effet,	la	grande	supériorité	de	M.	Giguet	sur	les	autres	traducteurs
d'Homère;	il	a	traduit	l'Iliade	et	l'Odyssée,	non-seulement	avec	la	connaissance
parfaite	du	grec,	mais	encore	avec	celle	d'Homère	en	particulier;	et,	avant	de
commencer	à	traduire,	il	a	voulu	faire	sur	l'âge	héroïque,	sur	l'âge	de	l'épopée
les	mêmes	recherches	historiques	que	d'autres	ont	faites	sur	l'âge	de	Periclès,
à	propos	des	 tragédies	de	Sophocle	ou	d'Euripide.	Cette	étude	approfondie	a
découvert	bientôt	aux	yeux	de	M.	Giguet	toute	une	série	de	contre-sens	encore
inaperçus	 dans	 les	 anciennes	 traductions.	 On	 peut	 en	 voir,	 dans	 son
avertissement,	 un	 curieux	 relevé,	 qui	 est	 comme	 le	 tableau	 comparatif	 des
bévues	 successives	 et	 diverses	 de	 madame	 Dacier,	 Bitaube,	 Lebrun,	 Dugas-
Monthet,	 Pope,	 Stolberg	 et	 Woss.	 Il	 est	 évident,	 par	 exemple,	 que	 tous	 les
traducteurs	 que	 nous	 venons	 de	 nommer	 n'avaient	 point	 pénétré	 le	 véritable
sens	 de	 la	 théodicée	 homérique.	 Les	 aperçus	 présentés	 sur	 ce	 point	 par	 M.
Giguet	sont	aussi	neufs	qu'ingénieux,	et	ont	tous	les	caractères	de	l'évidence.

«Les	dieux,	dit	M.	Giguet,	ont	les	mêmes	sens,	les	mêmes	besoins,	les	mêmes
appétits	 que	 les	 hommes.	 Ainsi	 il	 leur	 faut	 des	 aliments,	 il	 leur	 faut	 des
parfums,	 il	 leur	 faut	 des	 sacrifices	 offerts	 par	 les	 mortels.	 S'ils	 prennent	 en
affection	 un	 héros,	 un	 peuple,	 une	 ville,	 c'est	 que	 chez	 ce	 héros,	 chez	 ce
peuple,	 dans	 cette	 ville,	 jamais	 leur	 autel	 ne	 manque	 de	 mets	 qui	 leur
conviennent,	de	libations	et	de	fumet	de	victimes;	car	telle	est	 la	récompense
qu'ils	ont	reçue	en	partage.	Enfin	ils	ne	dédaignent	pas	de	s'asseoir	aux	festins
des	hommes.	De	leur	côté,	les	humains	ont	constamment	recours	à	l'assistance



A.	A.

des	dieux	pour	lutter	contre	la	violence	des	temps,	contre	la	nature,	contre	le
destin.

«Il	 y	 a	 donc	 ainsi	 entre	 l'Olympe	 et	 la	 terre	 un	 échange	 perpétuel	 de	 bons
offices,	nullement	gratuits,	mais	intéressés.	C'est	une	sorte	de	compte	courant,
et	 l'Iliade	 roule	 tout	 entière	 sur	 cette	 donnée...	 La	 religion	 héroïque	 est	 une
sorte	de	fétichisme,	non	point	abrutissant,	comme	celui	du	nègre,	mais	 fondé
sur	la	proche	parenté	des	héros	et	des	dieux.	Les	traducteurs	français,	non	plus
que	 les	 traducteurs	 étrangers,	 dont	 l'auteur	 a	 eu	 connaissance,	 ne	 donnent
point	une	idée	nette	de	 la	doctrine	religieuse	exposée	par	Homère.	Tous	sont
influencés	par	nos	notions	sur	la	Divinité.»

M.	Giguet	a	fait	sur	les	mœurs,	les	coutumes,	la	géographie,	l'art	militaire,	la
politique	 d'Homère,	 la	 même	 étude	 que	 sur	 sa	 théologie;	 ayant,	 avec	 raison,
considéré	 l'épopée	 grecque	 comme	 une	 encyclopédie	 complète	 de	 l'époque
héroïque,	 il	 a	 voulu	 approfondir	 l'Iliade	 et	 l'Odyssée	 dans	 leurs	 moindres
détails,	 et	 en	 pénétrer	 le	 sens	 véritable.	 Le	 lecteur	 trouvera,	 à	 la	 suite	 de
l'Odyssée,	 une	 Encyclopédie	 homérique,	 sorte	 de	 résumé	 alphabétique	 des
divers	passages	se	rapportant	à	un	même	sujet,	âme,	dieux,	crime,	dessins,	etc.
Nous	devons	regretter	seulement	que	la	peur	de	paraître	faire	un	système	ait
empêché	 M.	 Giguet	 de	 donner	 une	 plus	 grande	 extension	 à	 ce	 précieux
appendice.	 M.	 Bignan	 n'avait	 pas	 craint	 d'écrire	 un	 essai	 démesuré	 sur
l'épopée	 homérique,	 à	 cette	 seule	 fin	 de	 justifier	 sa	 traduction	 en	 vers	 de
l'Iliade,	Nous	eussions	voulu	voir	la	même	abondance	aux	idées	meilleures	de
M.	Giguet.

Ainsi,	la	traduction	nouvelle	se	recommande	à	la	fois	par	plusieurs	qualités;	la
science	doit	y	trouver	son	profit,	non	moins	que	la	littérature;	l'histoire	obscure
de	l'âge	héroïque	et	le	texte	d'Homère	doivent	à	la	fois	recevoir	de	ce	nouveau
travail	un	grand	éclaircissement.

Les	éloges	que	nous	avons	déjà	donnés	à	la	version	de	M.	Giguet	rassureront
d'ailleurs	les	esprits	qui	s'inquiètent	de	la	poésie	plutôt	de	l'histoire,	L'auteur,
persuadé	de	 l'utilité	de	ses	recherches	savantes,	n'a	point	oublie	pour	cela	 le
texte	 même.	 Voici	 en	 quels	 mots	 il	 termine	 son	 avertissement:	 «Nous	 avons
hâte	de	dire	que	l'auteur	aurait	commis	une	méprise	étrange	s'il	avait	pris	pour
but	principal	le	perfectionnement	accessoire	qui	vient	d'être	indique,	s'il	s'était
assez	 préoccupé	 de	 cette	 sévérité	 de	 costume	 pour	 oublier	 que	 l'épopée
grecque	 est,	 avant	 tout,	 un	 grand	 monument	 littéraire,	 et	 que	 c'est	 avec	 des
formes	 littéraires	 qu'il	 faut	 tenter	 de	 la	 reproduire.	 Mais	 ces	 formes	 ne	 sont
pas	arbitraires;	tout	se	lie	dans	les	productions	de	l'art:	le	coloris	de	l'ensemble
ne	peut	se	concevoir	indépendant	du	coloris	des	parties.	Si	l'on	a	donné	un	ton
faux	 aux	 détails,	 l'effet	 en	 rejaillira	 sur	 l'œuvre	 entière,	 et	 plus	 on	 les	 aura
peints	avec	vérité,	plus	on	se	sera	rapproche	de	la	sublime	naïveté	de	l'original.

Il	 semble	 donc	 que	 M.	 Giguet	 a	 pris	 la	 route	 la	 plus	 sure	 pour	 faire	 une
traduction	 littéraire;	 je	 veut	 dire	 qu'au	 lieu	 de	 s'ingénier	 loin	 du	 texte,	 il	 l'a
serré	 le	 plus	 près	 possible,	 s'en	 rapportant	 à	 Homère	 lui-même	 du	 soin	 de
l'élégance	et	de	la	poésie.	N'était-ce	point	là	le	meilleur	calcul?

Histoire	comparée	des	Littératures	espagnole	et	française;	par	Au.	Puibusque.
2	vol.	in-8.--Paris,	1844.	Dentu.	15	francs.

La	littérature	française	a	eu	longtemps	la	prétention	de	ne	rien	emprunter	aux
littératures	étrangères.	Nos	auteurs	du	siècle	de	Louis	XIV,	ceux	qui	ont	fixé	la
langue	et	que	nous	appelons	classiques,	non-seulement	à	cause	de	la	perfection
de	leurs	ouvrages	et	de	leur	style,	mais	aussi	parce	qu'ils	auraient,	selon	nous,
étudié	exclusivement	les	anciens,	 les	deux	Corneille	surtout,	et	Molière,	n'ont
pas	 été	 si	 dédaigneux.	 Ils	 ont	 pris	 sans	 doute	 leur	 bien	 partout	 où	 ils	 l'ont
trouvé,	pour	nous	 servir	d'une	 locution	 connue,	mais	 ils	 l'ont	 trouve	 chez	 les
modernes	aussi	souvent	que	chez	les	Grecs	et	les	Romains.

La	 littérature	de	 l'Espagne,	plus	qu'aucune	autre,	a	enrichi	 la	nôtre.	Ce	dont
nous	 avons	 à	 nous	 féliciter,	 c'est	 que	 le	 goût	 français	 ait	 toujours
heureusement	présidé	à	ces	emprunts	ou	à	ces	restitutions,	comme	on	voudra
les	appeler,	et	que	notre	littérature	ait	su	s'approprier	les	trésors	de	l'étranger
sans	rien	perdre	de	sa	nationalité,	de	son	originalité	indigène.	Je	sais	bien	que
c'est	là	un	reproche	plutôt	qu'un	éloge	qu'on	adresse	quelquefois	à	nos	grands
poètes,	d'avoir	 trop	 francisé	 les	héros	de	 l'antiquité	comme	ceux	de	 l'histoire
contemporaine;	 mais	 cette	 transformation	 n'est-elle	 pas	 le	 résultat	 d'une
imitation	 indépendante?	 Au	 théâtre	 principalement,	 une	 traduction	 littérale
est-elle	 possible?	 Les	 Anglais,	 les	 Espagnols	 et	 les	 Italiens	 respectent-ils
beaucoup	plus	que	nous	 la	 tradition	antique,	 la	vérité	historique,	 le	costume,
les	mœurs,	etc?	Non,	les	Romains	et	les	Grecs	de	Lope	de	Vega,	de	Cervantes,



de	 Calderon,	 sont	 Espagnols;	 ceux	 de	 Shakspere	 sont	 Anglais.	 Voyez	 le
Coriolan	 de	 Shakespere	 transforme	 en	 fier	 gentilhomme,	 forcé	 de	 faire	 de	 la
brigue	 électorale	 et	 s'indignant	 d'être	 réduit	 à	 presser	 de	 sa	 main
aristocratique	 la	 main	 calleuse	 du	 savetier	 dont	 il	 quête	 la	 voix.	 Voyez	 le
Coriolan	de	Calderon	devenu	un	preux	chevalier	qui	prend	 fait	et	cause	pour
les	 petites	 rancunes	 et	 la	 coquetterie	 de	 Veturie,	 sa	 maîtresse!	 Heureux	 le
lecteur	 classique,	 quand	 il	 peut	 applaudir	 ça	 et	 là	 quelque	 pensée	 romaine,
quelque	sentiment	romain	dans	 la	bouche	de	ces	héros	travestis!	Mais	 il	sied
mal	 aux	 Anglais	 et	 aux	 Espagnols,	 dont	 l'Allemand	 Schlegel	 s'est	 fait	 le
champion	romantique,	de	dire	que	l'Achille	de	Racine	est	un	grand	seigneur	de
la	cour	de	Louis	XIV.

Les	 critiques	 de	 Schlegel	 ont	 cependant	 eu	 leurs	 échos	 en	 France,	 où	 l'on	 a
trouvé	 très-plaisant	 de	 rire	 de	 M.	 le	 duc	 d'Agamemnon	 et	 de	 M.	 le	 marquis
d'Orosmane.	 Dieu	 sait	 si	 ces	 messieurs	 qui	 ont	 tant	 ri	 sont	 plus	 fidèles	 à
l'histoire,	quand	ils	donnent	un	amant	italien	à	Marie	Tudor,	ou	quand	ils	font
cacher	dans	une	armoire	le	jeune	Charles-Quint,	qui,	dans	le	peu	de	mois	qu'il
passa	 en	 Espagne,	 à	 son	 avènement	 au	 trône,	 eut	 tout	 juste	 le	 temps
d'escamoter	aux	Cortès	un	vote	de	finances	pour	aller	bien	vite	 intriguer	à	 la
diète	germanique;	mais	enfin,	nous	sommes	d'avis	qu'on	ne	peut	 trop	étudier
les	 mœurs	 et	 les	 coutumes	 nationales	 avant	 d'écrire	 pour	 le	 théâtre;	 nous
apprécions	 beaucoup	 la	 couleur	 locale	 et	 nous	 applaudissons	 de	 grand	 cœur
aux	ouvrages	qui,	comme	celui	de	M.	de	Puibusque,	nous	 initient	aux	secrets
des	littératures	étrangères.

L'Histoire	 comparée	 des	 Littératures	 espagnole	 et	 française	 a	 déjà,	 sous	 la
forme	d'une	dissertation,	obtenu	une	couronne	académique.	L'auteur	ne	s'est
pas	contenté	de	ce	suffrage	honorable:	il	a	étendu	son	discours,	il	l'a	complété
par	 des	 intercalations	 et	 par	 des	 notes,	 et	 il	 a	 fait	 deux	 volumes	 qui	 sont
certainement	supérieurs	au	livre	de	Boutterweck,	qu'ils	rappellent	quelquefois.
C'est	surtout	dans	le	second	volume,	que	M.	de	Puibusque	examine	l'influence
réciproque	 de	 la	 littérature	 des	 deux	 peuples.	 Ses	 analyses	 et	 ses	 citations
attestent	des	études	approfondies;	sa	critique	est	ingénieuse,	ses	appréciations
reposent	 sur	 des	 documents	 et	 non	 sur	 ces	 rapprochements	 vagues	 ou	 ces
antithèses	dont	se	contente	trop	souvent	l'érudition	superficielle.	Le	style	a	de
la	facilite,	de	l'élégance,	et	quoiqu'il	abonde	peut-être	trop	en	métaphores,	ce
défaut	 est	 trop	 naturel	 lorsqu'on	 s'est	 imprégné	 des	 auteurs	 espagnols,
lorsqu'on	fait	d'ailleurs	de	la	prose	académique,	pour	qu'on	n'y	habitue	pas	son
lecteur.	 Ce	 qui	 nous	 charme	 dans	 M.	 A.	 de	 Puibusque,	 c'est	 la	 sincère
impartialité	 qu'il	 a	 su	 conserver	 en	 jugeant	 les	 deux	 littératures.	 Il	 loue	 et
blâme	avec	 la	même	 indépendance.	Son	admiration	est	 toujours	motivée,	 son
goût	n'est	pas	exclusif.	 Il	 comprend	 tout	ce	qu'il	 faut	accorder	aux	exigences
d'une	nationalité	étrangère.	Lisez	ses	chapitres	sur	Antonio	Perez,	sur	Voltaire
et	Balzac,	sur	l'hôtel	de	Rambouillet,	sur	les	auteurs	qui	ont	précédé	chez	nous
Corneille	et	Racine.	Le	chapitre	sur	Scarron	n'est	pas	moins	heureux.	 Il	était
difficile	de	mieux	faire	connaître	cet	auteur	original,	qui	est	de	tous	les	auteurs
français,	celui	qui	a	le	caractère	le	plus	espagnol.	Son	burlesque	est	si	naturel
qu'il	fait	rire	encore	aujourd'hui.	Il	est	tout	simple	que	Scarron	fît	faire	la	moue
aux	précieuses	ridicules	de	son	temps,	mais	on	comprend	aussi	sa	popularité,
je	 ne	 dis	 pas	 seulement	 chez	 les	 bourgeois,	 mais	 encore	 dans	 une	 cour	 qui
devait	quelquefois	 avoir	besoin	de	 rire	au	milieu	de	 l'étiquette	empesée	dont
s'environnait	la	dignité	du	grand	monarque.	Scarron	prépara	admirablement	la
transition	 à	 une	 gaieté	 plus	 fine,	 celle	 de	 Molière.	 Il	 faut	 l'avoir	 lu	 peut-être
pour	s'expliquer	certaines	 licences	de	notre	grand	comique.	M.	de	Puibusque
compare	 mythologiquement	 Scarron	 à	 un	 faune	 au	 milieu	 des	 nymphes.	 Il
oublie	 que	 ces	 nymphes	 venaient	 trouver	 chez	 lui	 ce	 cul-de-jatte	 bouffon:
mesdames	 de	 Sévigné	 et	 de	 La	 Sablière,	 esprits	 délicats,	 s'il	 en	 fut,	 s'y
rencontraient	 avec	 Turenne,	 Segrais,	 Mignard,	 etc.;	 Louis	 XIV,	 moins	 sévère
que	Boileau,	fit	jouer	trois	fois	de	suite	son	Héritier	ridicule:	Boileau	lui-même
aimait	fort	le	Roman-Comique;	enfin,	ce	faune,	ce	satyre,	ce	Trivelin	littéraire:
eut	le	grand	mérite	de	suivre	le	grand	principe	de	l'imitation	en	littérature;	ses
copies	valent	toujours	mieux	que	le	modèle;	il	a	tué	tous	ceux	qu'il	a	volés,	et	il
a	fallu	le	génie	de	Molière	pour	qu'il	fut	volé	et	tué	à	son	tour.

Deux	grandes	questions	out	été	très-bien	traitées	par	l'auteur	de	l'Histoire	des
deux	Littératures	comparées,	etc.:	quelles	ont	été	les	obligations	de	Corneille	à
Guillen	de	Castro,	et	celles	de	Molière	à	Tirso	de	Molina?	Le	Cid	espagnol	est
analysé	en	détail	 par	M	de	Puibusque,	qui	 nous	 fait	 aussi	 connaître	 les	deux
Don	Juan	de	la	Péninsule.	Mais	peut-être	ici	fallait-il	accorder	quelque	chose	de
plus	au	Don	Juan	italien.	Je	soupçonne	fort	Molière	de	n'avoir	connu	le	convive
de	Pierre	que	dans	une	 imitation.	 Il	 savait	 trop	bien	 l'espagnol	pour	 traduire
lui-même	 par	 festin	 le	 mot	 qui	 signifie	 convive.	 Peu	 importe	 d'ailleurs,	 car,
selon	son	usage,	Molière	n'a	pris	que	l'idée	de	la	pièce	italienne	ou	espagnole.
Dans	 ce	 sujet	 étranger,	 il	 est	 aussi	 original,	 aussi	 français	 que	 dans	 le	 plus
national	 de	 ses	 chefs-d'œuvre.	 Tout	 ce	 qu'il	 a	 conservé	 du	 texte	 primitif	 est



A.	P.

détenu	sien	comme	tout	ce	qu'il	y	a	ajouté.

Don	 Quichotte	 et	 Gil	 Blas	 n'ont	 pas	 été	 oubliés	 par	 M.	 de	 Puibusque.	 Il	 ne
pouvait	s'empêcher	de	réfuter	la	prétention	des	Espagnols,	qui	veulent	que	Le
Sage	 ait	 dérobé	 un	 manuscrit	 à	 quelque	 bibliothèque.	 Walter	 Scott	 nous
semble	avoir	tranché	la	question:	«Dans	Gil	Blas,	dit-il,	tous	les	matériaux	sont
espagnols,	 mais	 l'artiste	 est	 Français.	 Disputer	 à	 Le	 Sage	 son	 titre	 d'auteur
original	n'est	pas	plus	logique	que	si	l'on	prétendait	que	Chantrey	n'est	pas	un
sculpteur	 anglais,	 parce	 qu'il	 a	 employé	 à	 ses	 statues	 et	 à	 ses	 bustes	 des
marbres	d'Italie.»

Donner	 l'analyse	complète	de	 l'ouvrage	de	M.	de	Puibusque	serait	difficile;	 il
embrasse	trop	de	sujets;	nous	diront	que	c'est	un	cours	entier	de	littérature,	et
nous	devons	 le	 recommander	non-seulement	à	ceux	qui	 veulent	 connaître	 les
auteurs	espagnols,	mais	encore	à	ceux	qui	ont	quelquefois	besoin	d'étudier	les
modèles	français.

Cours	de	Droit	administratif,	première	partie:	Hiérarchie	administrative	ou	de
l'Organisation	et	de	la	compétence	des	diverses	autorités	administratives;	par
M.	 A.	 Trolley,	 professeur	 de	 droit	 administratif	 à	 la	 Faculté	 de	 Caen.--Paris,
1844.	Joubert.	7	fr.	le	volume.

Diverses	causes	faciles	à	comprendre,	mais	inutiles	à	énumérer	ici,	ont	donné
au	droit	civil	une	incontestable,	supériorité	sur	le	droit	administratif.	«Est-ce	à
dire,	 cependant,	 se	 demande	 M.	 A.	 Trolley,	 après	 avoir	 constaté	 ce	 fait,	 que
l'on	doive	nier	la	jurisprudence	administrative	et	désespérer	de	son	avenir?--A
Dieu	ne	plaise!	Nous	n'avons	pas	son	dernier	mot,	il	est	vrai,	mais	elle	est	en
voie	de	progrès;	elle	se	forme,	elle	grandit	chaque	jour;	elle	n'est	plus	à	l'état
d'essai;	 elle	 est	maintenant	à	 l'état	de	 science.	En	effet,	 il	 ne	manque	plus	à
notre	code	constitutionnel	que	quelques	lois	promises	par	la	charte.

Sans	 partager	 entièrement	 cette	 dernière	 opinion	 de	 M.	 A	 Trolley,	 nous
reconnaîtrons	volontiers,	quant	à	nous,	que	 la	 jurisprudence	administrative	a
maintenant	 une	 base	 sur	 laquelle	 il	 est	 permis	 d'édifier.	 Si	 un	 code,	 trop
longtemps	désiré,	reste	encore	à	faire,	le	terrain	commence	à	se	déblayer;	de
Gerando	a	rassemblé	les	lois	éparses;	M.	de	Cormenin	a	réuni	en	faisceau	ces
grands	principes	que	recèlent	les	textes	et	qui	en	sont	le	lien	invisible.	Grâce
au	Recueil	et	aux	Tables	de	M.	Duvergier,	il	devient	plus	facile	de	s'orienter	et
de	trouver	sa	route.	Partout	on	s'occupe	davantage	des	affaires	et	des	études
administratives;	 des	 traités	 spéciaux	 ont	 été	 publiés	 par	 des	 jurisconsulte
distingués;	 le	 conseil	 d'État	 a	 rendu	 et	 rend	 chaque	 jour	 des	 décisions
importantes	 qui	 comblent	 les	 lacunes	 de	 la	 législation,	 et	 qui	 résolvent
nettement	les	problèmes	les	plus	difficiles;	enfin	le	droit	administratif	a,	depuis
quelques	 années	 déjà,	 obtenu	 une	 chaire	 dans	 toutes	 les	 écoles,	 et	 son
enseignement	fait	partie	du	programme	universitaire.

M.	 A.	 Trolley,	 professeur	 de	 droit	 administratif	 à	 la	 Faculté	 de	 Caen,	 veut
essayer	 à	 son	 tour	 de	 vulgariser,	 par	 ses	 écrits	 comme	 par	 sa	 parole,	 cette
grande	 science	 dont	 l'enseignement	 lui	 est	 confié.	 Il	 entreprend	 un	 traité
dogmatique	 et	 complet	 du	 droit	 administratif.	 La	 première	 partie	 de	 cette
œuvre	 importante,	 intitulée	 Hiérarchie	 administrative	 n'aura	 pas	 moins	 de	 3
volumes	 in-8	 de	 600	 pages	 chacun.	 Les	 deux	 premiers	 ont	 paru	 au
commencement	du	mois	de	janvier	de	cette	année;	le	troisième	est	sous	presse
et	sera	mis	en	vente	prochainement.

La	 Hiérarchie	 administrative	 commence	 par	 un	 titre	 préliminaire	 ayant	 pour
titre	Principes	généraux.	Ce	livre	se	divise	en	trois	chapitres.	Dans	le	premier,
M.	A.	Trolley	expose	aussi	sommairement	que	possible	les	conditions	actuelles
du	pouvoir	exécutif	et	de	l'administration;	le	second	est	consacré	à	une	histoire
sommaire	du	droit	administratif;	le	troisième	contient	le	plan	de	l'ouvrage.

Entrant	 alors	 en	 matière,	 M.	 A.	 Trolley	 examine,	 dans	 les	 deux	 Chapitres	 du
livre	1er,	la	Division	administrative	et	la	Centralisation.	Le	livre	II.	des	Agents
administratifs,	 traite	 du	 roi,	 des	 ministres,	 des	 préfets,	 des	 secrétaires-
généraux	 de	 préfectures,	 des	 sous-préfets,	 des	 maires,	 des	 auxiliaires	 de
l'administration,	comprenant	d'une	part	les	ingénieurs	des	ponts	et	chaussées,
le	 corps	 royal	 des	mines,	 le	 conseil	 des	bâtiments	 civils,	 le	 corps	 spécial	 des
architectes	 à	 Paris,	 les	 architectes	 de	 départements,	 les	 agents	 voyers	 et	 les
vérificateurs	 des	 poids	 et	 mesures;	 et,	 d'autre	 part,	 les	 administrations
financières,	l'administration	des	contributions	directes,	l'agence	de	perception,
l'administration	de	l'enregistrement	et	des	domaines.

Le	 chapitre	 8	 du	 livre	 II,	 qui	 termine	 le	 tome	 II,	 s'occupe	 exclusivement	 de
l'administration	des	douanes.	Le	tome	III,	dont	la	mise	en	vente	est	prochaine,



renfermera	la	suite	des	administrations	financières	et	les	corps	délibérants.

Annuaire	 de	 l'Économie	 politique	 pour	 1844.--1re	 année,	 4	 fr.	 25	 c.	 Paris,
Guillaumin	et	Pagnerre.

MM.	Guillaumin	et	Pagnerre	ont	publié	au	commencement	de	l'année	1844	un
Annuaire	 de	 l'Économie	 politique.	 C'est	 une	 heureuse	 idée	 qui	 a	 recueilli	 de
imites	 parts	 les	 plus	 honorables	 suffrages.	 Il	 est	 toujours	 utile,	 en	 effet,	 de
vulgariser	 la	 science.	 Le	 principal	 but	 de	 leur	 publication	 est	 de	 constater
annuellement	les	progrès	des	doctrines	économiques,	de	suivre	les	oscillations
de	 la	 population,	 l'état	 des	 finances	 et	 la	 marche	 du	 budget,	 les	 progrès	 des
caisses	d'épargne	et	des	 Institutions	de	prévoyance	ou	de	charité,	 l'extension
du	commerce	intérieur	et	extérieur	de	la	France,	l'accroissement	des	voies	de
communication,	 telles	 que	 routes,	 canaux,	 chemins	 de	 fer;	 le	 mouvement	 du
crédit	 public,	 les	 améliorations	 de	 l'instruction	 publique,	 etc.	 L'Annuaire
donnera	 également	 chaque	 année	 des	 notices	 raisonnées	 sur	 les	 plus
importantes	questions	de	 la	science:	sur	 les	monnaies,	 les	postes,	 les	octrois,
les	expositions	de	l'industrie,	etc.	Il	dressera,	en	un	mot	les	annales	du	travail
agricole,	manufacturier	ou	commercial,	l'état	de	ces	populations,	qui	sont	à	la
fois	le	but	et	le	moyen	de	ce	travail.

Histoire	 du	 Chemin	 de	 Fer	 de	 Paris	 à	 Rouen;	 par	 M.	 R.	 de	 P...;	 ornée	 d'une
belle	carte	routière,	par	A.	H.	Dufour.	Paris,	1844.	Dumoulin.	2	fr.

Ce	 titre	 n'est	 point	 vrai:	 au	 lieu	 de	 l'Histoire	 du	 Chemin	 de	 Fer	 de	 Paris	 à
Rouen,	M.	R.	de	P...	a	fait	l'histoire	beaucoup	plus	intéressante	de	tous	les	pays
que	 traverse	 le	 chemin	 de	 fer,	 ou	 en	 vue	 desquels	 il	 passe.	 Ce	 petit	 volume,
écrit	 avec	 élégance	 et	 rempli	 de	 faits	 curieux,	 est	 un	 compagnon	 de	 voyage
aussi	 utile	 qu'agréable.	 Heureux	 donc	 les	 touristes	 qui,	 sur	 notre
recommandation,	 l'auront	 admis	 dans	 leur	 société.	 Malheureux	 ceux	 qui	 se
mettent	en	route	sans	s'être	munis	d'un	Itinéraire.

Figure	allégorique	de	Février.--Les	Poissons.

Modes.

Jamais,	 peut-être,	 on	 n'a	 tant	 accordé,	 à	 la	 fantaisie	 qu'en	 ce	 moment;	 elle
seule	paraît	être	consultée	pour	les	toilettes	de	soirées.	On	demande	à	l'Algérie
ses	 turbans,	 à	 l'Italie	 ses	 coiffures,	 à	 l'Espagne	 ses	 basquines;	 car	 la	 robe	 à
deux	 jupes,	 dont	 la	 seconde	 est	 ouverte	 tout	 autour,	 ne	 rappelle-t-elle	 pas	 la
basquine	 espagnole?	 Il	 faut	 dire	 que	 ce	 mélange	 donne	 de	 la	 gaieté	 et	 du
brillant	à	nos	réunions.	Pour	les	toilettes	de	ville,	on	ose	moins,	et	les	façons	de



robes	 restent	 simples:	 ainsi	 une	 robe	 à	 laçures
croisées,	 telle	 que	 l'Illustration	 la	 représente	 ici,
est	 déjà	 très-élégante.	 Souvent	 on	 dispose	 les
laçures	sur	 le	devant	de	 la	 jupe,	en	 tablier;	c'est,
du	 reste,	 avec	 les	garnitures	à	 la	 vieille	mode,	 la
plus	en	faveur	de	la	saison.

La	 forme	 des	 chapeaux	 varie	 peu,	 et	 pourtant
madame	Alexandrine	sait	y	ajuster	des	ornements
nouveaux;	elle	entend	à	merveille	 la	garniture	du
dessous	de	passe,	et	c'est	là	presque	tout	le	secret
du	 chapeau.	 Et	 puis	 quels	 coquets	 bonnets	 nous
lui	devons!	comme	ils	sont	varies!	Que	ses	nœuds
de	rubans	sont	bien	posés!	que	de	fleurs	délicates
et	fines	se	mêlent	gracieusement	à	la	blonde!	Est-
ce	qu'il	peut	y	avoir	une	femme	laide	avec	tous	ces
gracieux	chiffons?...	Les	coiffures	de	dentelle	sont
très	 à	 la	 mode,	 et	 d'ailleurs	 la	 dentelle	 se	 mêle
toujours	parfaitement	bien	à	toutes	 les	parties	de

la	toilette.	Nous	avons	vu	l'autre	jour,	ou	plutôt	l'autre	soir,	un	voile	de	dentelle
posé	en	tablier	sur	une	jupe	de	satin	blanc;	de	chaque	côté	le	voile	était	drapé
de	manière	à	diminuer	de	largeur	à	volonté,	et	des	nœuds	de	rubans	retenaient
la	 draperie	 de	 distance	 en	 distance.	 Cette	 garniture	 était	 charmante,	 et,
comme	on	doit	le	penser,	très-facile	à	exécuter.	Les	robes	de	tulle	ou	de	crêpe
à	deux	ou	trois	jupes	sont	en	majorité	dans	les	bas;	mais	on	préfère	le	tulle	dit
illusion,	 parce	 qu'il	 se	 drape	 plus	 facilement.	 Deux	 jupes	 de	 tulle,	 dont	 la
seconde,	plus	courte	et	d'un	seul	morceau,	vient	se	terminer	en	draperie	à	 la
taille,	sont	très-jolies;	deux	bouquets	doivent	fixer	les	plis	de	cette	draperie	sur
la	jupe	de	dessous.	Dans	la	soirée	dont	nous	parlions	tout	à	l'heure,	une	toilette
un	peu	sérieuse,	mais	 fort	riche,	se	composait	d'une	robe	en	velours	nacarat,
ouverte	devant,	sur	un	tablier	de	satin	de	la	même	nuance,	garni	de	deux	hauts
volants	 d'Angleterre;	 le	 velours	 était	 retenu	 par	 cinq	 nœuds	 de	 chaque	 côté,
formés	 en	 barbes	 d'Angleterre,	 dont	 le	 cœur	 était	 une	 agrafe	 en	 brillants;	 le
corsage	était	plat,	décolleté,	avec	des	manches	courtes	couvertes	de	dentelle.

Correspondance.

A.	M	L.	G.--Ce	n'est	pas,	comme	vous	dites,	faute	de	goût	pour	la	poésie.	Nous
aimons	autant	que	vous	cette	chose	rare;	mais	nous	ne	saurions	prendre	pour
de	la	poésie	des	sentiments	vulgaires	exprimés	en	vers	sonores.

Il	n'est	pas	de	degrés	du	médiocre	au	pire.

Tâchez	 de	 décider	 M.	 Béranger	 et	 M.	 de	 Lamartine	 à	 mettre	 notre	 goût
l'épreuve.

A	 M.,	 à	 La	 Rochelle.--Nous	 n'avons	 pas	 reçu	 la	 brochure	 annoncée	 par	 votre
lettre;	nous	serons	charmés	de	vous	être	agréables.

A.	 M.	 H.,	 à	 Lyon.--Nous	 sommes	 en	 mesure	 pour	 les	 deux	 expositions,	 la
peinture	 et	 l'industrie.	 Nous	 entendons	 rester	 parfaitement	 libres,	 et	 ne
voulons	 faire	aucun	appel	aux	 intéressés.	Nous	savons	quels	peuvent	être	 les
profits	d'une	autre	manière	de	procéder.	Ces	profits	ne	nous	tentent	pas.

A	un	anonyme,	à	Paris.--C'est	impossible.	Il	est	lui-même	un	des	rédacteurs	de
l'Illustration.	Tous	les	jours,	de	quatre	à	six	heures.

Échecs.

SOLUTION	 DU	 PROBLÈME	 Nº	 6	 CONTENU	 DANS	 LA	 TRENTIÈME
LIVRAISON.

[Note	du	transcripteur:	La	description	du	déplacement	des	pièces	contient	trop
de	lacunes	pour	qu'il	soit	possible	d'en	tirer	une	information	utile.]



Nº	7.

LES	BLANCS	FONT	MAT	EN	CINQ	COUPS.

La	solution	à	une	prochaine	livraison.

Rébus.

EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS:

Richard	Cœur	de	Lion	est	un	opéra	en	trois	actes,	et	on	prétend	qu'Adam	l'a
rajeuni.
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