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--Hotel Lambert.--Galerie de Lebrun, servant
de salon de conversation pendant le bal.

Courrier de Paris.

Le vent est au bal et au concert; on danse partout, on chante partout; Paris est
inondé de billets de faire part qui courent la ville d'étage en étage, avec ces
mots en post-scriptum: On dansera;--on fera de la musique.--Faire de la
musique est la grande maladie du temps; tout le monde s'en méle; il n'est si
mince employé, si petit bourgeois qui n'ait ses virtuoses et ne donne son
concert, prenant pour prima donna la lingere ou la brodeuse du coin, pour
ténor le secrétaire de la mairie, et le sergent-major de sa compagnie pour
baryton. «Tout marquis veut avoir des pages,» disait La Fontaine; aujourd'hui
tout épicier prétend au Lablache, a la Malibran et au Rubini. Aussi, Dieu sait la
cacophonie qui a cours et quel douloureux bacchanal se pratique, tous les
soirs, dans les douze arrondissements, du premier étage a la mansarde; car la
mansarde elle-méme n'est pas a l'abri de la contagion; la mansarde joue de la
clarinette ou du cornet a pistons; la mansarde est peuplée d'ut de poitrine qui
meurent de faim, et de /a sans feu ni lieu.

Quatre fétes d'un caractere différent et d'un agrément particulier ont obtenu,
cette semaine, la préférence sur toutes les autres: le bal de l'ambassadeur
d'Angleterre, celui de la princesse Czartoriska et le concert donné par M.
Frédéric Soulié; j'allais oublier le rout de M. Moreau-Sainti, de 1'Opéra-
Comique; ainsi, il y en avait pour tous les gofts; la politique et la diplomatie,
les arts et les lettres, ont pu chanter un duo et faire un tour de valse.

Le bal de l'ambassadeur anglais avait attiré l'aristocratie des noms et des
titres; il était difficile d'y faire un pas sans se frotter a un prince, a un duc ou a
un baron; et plus d'une élégante danseuse a couru le risque, dans le tourbillon
de la valse, de déchirer sa robe légere ou de nouer ses longs cheveux blonds ou
bruns aux brochettes de croix russes, allemandes, italiennes et francaises qui
hérissaient toutes les poitrines. Le bal, animé, éclatant, splendide, couronné de
fleurs, ruisselant de pierreries, s'est prolongé bien avant dans la nuit; tous les
Etats de I'Europe y avaient leurs représentants et cependant la plus compleéete
et la plus gracieuse intelligence a régné d'un bout a l'autre de ce congrées
accompagné par Tolbecque. Parlez-moi d'une contredanse pour mettre les
affaires au pas! c'est d'un bal que naitra tot ou tard la paix et la fraternité
universelles que les philosophes révent depuis si longtemps.

Tout Paris,--c'est le cas de le dire,--a dansé au bal de madame la princesse
Czartoriska; les vieux échos de l'ile Saint-Louis ont tressailli de surprise au
bruit de la danse animée, de ces élégants équipages qui faisaient jaillir 1'éclair
des noirs pavés du quai d'Anjou, ordinairement silencieux et solitaire. C'est
I'hotel Lambert qui a servi de théatre a cette féte splendide, 1'hotel Lambert,



échappé comme par miracle au prosaisme de notre époque, a la férocité de la
bande noire et des marchands de terrain. Il y a un an a peine, ce précieux
monument de l'art de Lesueur, de Lebrun et de Louis Le Vau était livré, par
affiche, au caprice du plus offrant et dernier enchérisseur; le premier butor
venu, pourvu qu'il emportat 1'enchere, pouvait acheter le droit d'élever une
boutique, un magasin, une forge, un chantier sur les ruines de cette élégante
architecture, a la place d'Hébé, de Céres, de Flore, d'Apollon, de Vénus, de
I'Amour et des Muses, hotes poétiques que la palette du peintre et le ciseau du
sculpteur avaient attachés aux volites et aux murailles comme autant de dieux
protecteurs.--Madame la princesse Czartoriska a sauvé de de l'outrage la
mémoire de Lesueur et de Lebrun; elle a épargné a la mythologie 1'insulte qui
la menacait, a la barbe de Jupiter.

Aujourd'hui, non-seulement 1'h6tel Lambert échappe a sa ruine, mais, grace a
une louable munificence, et a un goGt délicat, l'art contemporain s'est
empressé de rendre, la vie a l'art du dix-septieme siecle; un jeune architecte
plein de mérite, M. Lincelle, est le dieu de cette restauration; il a redressé les
murs, il a ranimé les dorures, il a restitué aux ornements leur forme et leur
saillie, aux peintures leurs vivacité et leur couleur; tout est jeune maintenant
dans cet hotel tout a I'heure si vieux, si délabré, qu'on semblait vouloir le jeter
aux passants comme une défroque, en lambeaux et une guenille. Daphné,
Phaéton, Diane, Cupidon, Jupiter, les Muses et Mercure ont retrouvé leur
beauté et leur sourire; et si Lesueur, si Lebrun, sortant de la tombe, pouvaient
revenir visiter 1'h6tel Lambert, ils se croiraient encore dans leur bon temps.

Pour ce bal de mardi, 1'h6otel Lambert s'était paré de, toutes ses splendeurs, et
jetait de tous cotés le feu de ses lustres et de ses mille bougies; a le contempler
éclatant de lumieres, et illuminant l'extrémité de cette ile morne et sévere; a
entendre les vives harmonies qui retentissaient sous ses vofites, dans le
bruissement de la valse, et, se glissant au dehors, allaient au loin mourir dans
I'espace, sur les flots de la Seine, on aurait cru voir le séjour de quelque
aimable déesse ou de quelque bon génie de la nuit, un palais fantastique habité
par le plaisir.

Le plus vif et le plus charmant de la féte a eu lieu dans la grande galerie dite
galerie de Charles Lebrun. L'illustre peintre y avait représenté le mariage
d'Hercule et d'Hébé; Bacchus, Pan, Cybeéle, Flore, Minerve, Junon, étaient les
principaux témoins de la noce. Ces peintures, parfaitement restaurées, sont du
plus charmant effet.

Parmi les belles valseuses, on a distingué madame la baronne B..., qu'on aurait
prise pour Erigone.

On voyait fort peu de rubans et pas un seul crachat chez M. Frédéric Soulié,
mais beaucoup de gens d'esprit: artistes, poetes, romanciers, auteurs
dramatiques, arrivaient de tous coOtés; 1'Académie, pour repeupler ses trois
fauteuils vides, n'aurait eu qu'a jeter sa ligne au hasard dans cette foule
d'écrivains de toutes sortes; plus d'un se serait empressé de mordre a
I'hamecon.

Dans une piéce voisine du salon, les femmes étaient réunies; des guirlandes de
fleurs enlacées en festons au plafond et aux murailles leur indiquaient
galamment ce lieu d'asile, minuit les chants n'ont pas cessé; tantot c'était
Lablache avec sa verve et sa gaieté; tantot 1'énergique et spirituel Ronconi;
puis Herz laissant courir sur l'ivoire du piano ses doigts agiles; et ainsi les
heures s'en allaient en sons mélodieux.--M. Frédéric Soulié n'avait promis
qu'un concert, et il a donné un bal par-dessus le marché; cela s'appelle faire les
choses galamment. Tout a coup, en effet, du fond de cette salle pleine de
couronnes, de visages féminins et de parfums, on a vu s'élancer comme une
ombre légeére; la foule masculine s'est entr'ouverte pour lui livrer passage:
c'était madame Herz qui commencait la valse, livrant au bras de l'heureux
valseur sa taille souple et flexible, et a ses regards son péale visage et ses yeux
d'aimée. Le signal étant donné, toutes ont obéi au signal, les jeunes, les jolies
et méme les respectables. A trois heures du matin, la valse tourbillonnait
encore au milieu des vives causeries qu'alimentaient le sorbet parfumé et le
punch aux vives couleurs. M. Frédéric Soulié a fait les honneurs de cette
élégante soirée avec une spirituelle bonhomie; on a pu se convaincre que le
terrible auteur des Mémoires du Diable et de tant de sombres romans est le
meilleur diable du monde.

Cependant, si vous aviez voulu du plaisir franc, du plaisir sans étiquette, 1'ceil
étincelant, le rire sur les levres, du plaisir épanoui, du vrai plaisir, il fallait aller
chez. M. Moreau-Sainti. Il est arrivé a M. Moreau-Sainti d'étre prince et
ambassadeur tout comme un autre, ambassadeur breveté par M. Scribe, prince
de par la grace de M. Planard; mais, a son bal, M, Moreau-Sainti n'était plus
qu'un simple mortel, M. Moreau-Sainti tout court, 1'h6te aimable de son



troisieme étage.--Tout 1'Opéra-Comique s'y trouvait en masse: madame Thillon,
mademoiselle Lavoye, mademoiselle Revilly, mademoiselle Darcier, jusqu'a
cette bonne maman Boulanger, qui n'a perdu ni sa verdeur ni sa gaieté, et
valse encore, a tours de bras, comme on valse a vingt ans; ce qu'il y a de ténors
et de basses-tailles a 1'0Opéra-Comique formait le bataillon viril, si toutefois
I'Opéra-Comique sait véritablement ce qu'on appelle basse-taille et ténor.--
L'Académie royale de Musique n'avait pas cru déroger en allant danser chez
son petit-cousin 1'Opéra-Comique; et le Théatre-Italien lui-méme était venu en
bon prince; quant au Vaudeville, vous sentez qu'il se trouvait trés-honoré de
l'invitation, et mangeait des glaces abondamment en signe de fraternité et de
reconnaissance. Madame Volnys agitait son noir sourcil d'un c6té; madame
Doche souriait de l'autre; ici mademoiselle Nathalie faisait la queue du chat,
tandis que la rougissante Rose-Chéri hasardait un avant-deux. Madame Page
montrait sa molle paleur et ses blanches épaules de petite duchesse, et
mademoiselle Roisboutier prenait son air de tambour-major. --Parlez-moi de ces
bals d'artistes ou le cceur est sur la main, ol personne n'a rien de caché pour
personne, ou la vive saillie part et éclate avec le champagne! Les chevaux pur
sang ne piaffent pas a la porte; mais 1'humble cabriolet et la modeste citadine
emportent plus de joie et plus de plaisirs conquis dans une telle nuit, que tous
vos brillants équipages, mesdames les duchesses, n'en font galoper dans toute
I'année!

La nouvelle était un leurre; on vous avait promis mademoiselle Cérito, et
mademoiselle Cérito ne viendra pas; mademoiselle Cérito se moque de nous.
Elle fait un pas vers 1'Opéra, et tout aussitot elle recule; vingt fois n'a-t-on pas
dit: «Mademoiselle Cérito nous arrive de son pied le plus léger!» On ouvrait la
bouche, on se tenait ébahi, et déja on battait des mains; votre serviteur! point
de Cérito; elle va a Naples, a Londres, a Milan, a Vienne, partout enfin, excepté
a Paris, qui l'attend et qui la désire. Je sais bien que c'est la méthode de
Galatée; mais enfin, Galatée se laisse prendre derriere son saule, et
mademoiselle Cérito s'enfuit toujours; est-ce aussi pour qu'on coure apres elle?
Cependant, a force de courir, on se lasse, on perd haleine, et le Tytire le plus
patient finit par envoyer Galatée au diable. Que mademoiselle Cérito y
réfléchisse, si elle tient, un jour ou l'autre, a prendre Paris pour son Tytire; plus
tard peut-étre il ne sera plus temps, et le berger aura trouvé une autre
bergeére.

A défaut de mademoiselle Cérito, mademoiselle Taglioni nous était annoncée;
eh bien! nous n'aurons ni l'une ni l'autre; décidément les sylphides ne veulent
plus de nous! --Puisqu'elles font les dédaigneuses, soyons fiers a notre tour;
adieu donc, sylphides ingrates! adieu, Cérito et Taglioni! Vous nous refusez
I'honneur de votre jarret, on s'en passera; n'avons-nous pas Carlotta Grisi, qui
vous vaut bien, apres tout, et mademoiselle Dumiladtre, qui fait de son mieux
pour battre 1'entrechat sur vos traces? Mademoiselle Adéle va livrer un combat
décisif de jetés-battus et de ronds de jambe avant un mois; cette nouvelle
tentative décidera positivement si la jolie danseuse doit prendre place a co6té
des illustres jambes. Le ballet en question est intitulé le Caprice; nous en avons
déja parlé, mais il n'était encore qu'a 1'état de projet; on 'annongait comme un
ballet au berceau; aujourd'hui il est sur ses jambes, et n'attend que le coup
d'archet de M. Habeneck pour marcher. Mademoiselle Adéle Dumiladtre y
dansera le principal role; c'est ce role qui doit, dit-on, faire briller son talent
d'un éclat tout nouveau. Nous ne doutons pas que mademoiselle Dumilatre
n'obtienne un grand succes; le sujet et le titre de l'ouvrage conviennent
admirablement a une jolie danseuse; ces demoiselles savent si bien ce que c'est
qu'un caprice!

Voici les Batons flottants reviennent sur l'eau. La modestie de l'auteur n'a pas
duré plus de deux mois, il craignait, disait-il, pour le succes de sa comédie, le
grand bruit qu'on en avait fait. Cette crainte est entierement dissipée; les roles
viennent d'étre distribués aux comédiens, et le public donnera incessamment
son avis sur la merveille. Pour le coup, l'affaire sera décisive, et nous verrons
enfin de quel bois sont ces fameux hatons, de bois sec ou de bois vert, de chéne
ou de bouleau, du bois dont on fait des fagots ou des couronnes.

Mademoiselle Rachel, qui devait jouer le role de Viriarte dans le Sertorius de
Corneille, y a renoncé apres de longues études; elle abandonne Sertorius pour
Don Sanche d'Aragon et la Catherine II de M. Romand. Don Sanche sera
représenté vers la fin de février; Catherine II attendra le retour de
mademoiselle Rachel, qui ira en Angleterre passer son congé du mois de mai.

Histoire de la Semaine.



Il semble vraiment que les orages parlementaires n'attendent pour gronder que
la mise sous presse de I'Illustration, et que les éclats de la tribune soient
provoqués par le bruit de nos machines. Ce qui nous était arrivé pour le
numeéro précédent s'est renouvelé pour celui-ci. Nous avions laissé la Chambre
dans la discussion fort calme du paragraphe de l'adresse relatif a la loi
annoncée sur la liberté de l'enseignement; rien n'avait passionné l'assemblée,
ni un discours de M. de Carné, modéré dans la forme, mais plein d'exigences
assez immodérées, ni une excellente réponse de M. le ministre de l'instruction
publique, qui avait trouvé une sympathie presque générale. Nous avions vu
voter le paragraphe sans conteste; notre numéro, croyant avoir tout dit, se mit
a rouler sous la presse, afin de pouvoir le lendemain rouler vers nos abonnés
des départements. A ce moment méme fut mis en discussion le paragraphe
final du projet, ou la commission proposait de flétrir la démarche des visiteurs
de Belgrave-Square. MM. Berryer et de Larochejaquelein, amenés a la tribune,
et mettant a profit I'enseignement qu'ils avaient recu du débat préliminaire,
apres avoir donné de courtes explications pour justifier leur conduite, se firent
avec vivacité accusateurs a leur tour. M. le ministre des affaires étrangeres,
trop confiant dans son immense talent et dans 1'énergie de sa forme oratoire,
pensa, quelle que fiit sa situation particuliére, pouvoir repousser l'attaque et
dominer les impressions de 1'assemblée entiere. Sans chercher a tourner la
difficulté, il crut s'en rendre maitre en l'abordant de front, et en commencant
sa premiere phrase par: J'ai été a Gand. Prononcés une seule fois, ces mots
auraient pu n'étre pas sympathiques a toute l'assemblée; répétés a diverses
reprises, ils en firent bouillonner et en souleverent une immense partie. Rien
ne peut rendre la physionomie de la Chambre durant cette scene, dont
I'histoire parlementaire n'a point offert le pendant depuis un grand nombre
d'années. Les interpellations les plus vives, les reproches les plus cruels furent
adressés, par une foule de membres siégeants sur les bancs de la gauche et du
centre gauche, a l'orateur, qui reprenait sans cesse et fatalement sa phrase
fatale: J'ai été a Gand. Le président du conseil, le maréchal Soult, celui qui fit
tirer les derniers coups de canon a Toulouse et a Waterloo, pouvait, lui,
aborder la tribune avec autorité dans une circonstance ou il s'agissait de
fidélité et de patriotisme. Sa gloire et ses vieux services auraient été plus
éloquents que les voix les plus habiles; car cette pénible séance a prouvé qu'il
est dans les luttes politiques des circonstances ou le talent, seul, peut
demeurer impuissant. Apres l'illustre maréchal, M. Odilon Barrot n'aurait pas
eu a prononcer, aux applaudissements de la majorité de l'assemblée, une
sentence écoutée sans protestation. Le samedi, la Chambre, tout émue encore
de l'orage qui, la veille, avait grondé jusqu'a huit heures du soir, s'est occupée
des termes mémes du paragraphe en discussion. Il faut le croire, la
préoccupation fatale qui, la veille, avait porté le cabinet a choisir M. le ministre
des affaires étrangeres pour son organe, qui avait poussé ce ministre redire
sans cesse, malgré la Chambre et peut-étre lui-méme, ces quatre mots irritants,
cette méme préoccupation a porté le ministre a vouloir maintenir, dans la
rédaction du projet d'adresse une expression qui empéchait le vote d'avoir un
caractere d'unanimité, coupait la Chambre en deux fractions presque égales et
aliénait au cabinet I'appui d'hommes disposés jusque-la a marcher avec lui. En
vain, ces inconvénients, ces dangers véritables ont-ils été exposés d'avance; en
vain M. de La Rochejacquelein est-il venu annoncer, par une déclaration qui a
ému la Chambre, que c'était I'exclusion d'un certain nombre de ses membres
qu'elle allait prononcer, on s'est obstiné aux bancs ministériels, et une majorité
de quinze voix a prononcé la flétrissure.--Déja ce vote a porté de tristes fruits;
les députés condamnés par ce jugement insolite ont protesté en résignant leurs
mandats; de vives paroles ont été échangées entre les ministres et les députés,
hier encore ministériels, mais qui ont cru devoir laisser le ministére s'engager
seul dans la voie ou ils ne pouvaient consentir a le suivre. M. de Salvandy a été
amené a adresser sa démission d'ambassadeur de France a Turin. M. de
Salvandy a été porté par des suffrages de la Chambre a la vice-présidence;
c'est un honneur qui lui a toujours été rendu depuis la session de 1840, ou il
dirigea la discussion de la loi sur les fortifications. M. de Salvandy comptait
parmi les membres parlementaires du cabinet présidé par M. Molé. L'avoir mis
dans la nécessité de s'éloigner avec éclat, c'est une véritable faute, que
dissimulera mal le retrait aujourd'hui annoncé de cette démission, par suite
d'obsessions persévérantes auprés du démissionnaire. Mais n'est-ce pas une
faute bien autrement grave encore d'avoir fait naitre une situation ou le
jugement de la majorité de la Chambre se trouve déféré au jugement de la
majorité électorale, de cette souveraineté nationale dont on a, précisément
dans la méme phrase, proclamé la toute-puissance. Voila donc les électeurs
appelés a prononcer entre les flétris et les flétrisseurs. Sans nul doute, le
voyage a Belgrave-Square n'obtiendrait point une majorité d'approbateurs dans
le pays, et, s'il s'agissait de se prononcer sur l'opinion que 1'on doit en avoir, les
électeurs pourraient faire défaut aux démissionnaires. Mais ne pourront-ils pas
voir, au contraire, dans le vote qui leur est demandé, une occasion de se
prononcer contre les coups d'Etat par les majorités, toujours d'autant plus
violentes qu'elles sont moins siires de se maintenir? Enfin, ne pourront-ils pas a



leur tour, et en sens inverse, absoudre et condamner, nous ne dirons pas
flétrir? Quelle situation se sera-t-on faite, si les exclus sont renvoyés a la
Chambre? Le retour de ces condamnés, dont le pays aura mis la condamnation
a néant, ne pourra-t-il pas amener la nécessité de faire comparaitre tout
entiére, devant les électeurs, la Chambre qui a pris part au jugement? Nous
voyons le mauvais effet et les pénibles résultats qu'a déja produits le vote du
27; nous voyons tous les périls dont il menace l'avenir; nous cherchons
vainement ce qu'on peut s'en étre promis en force, en stabilité, en durée.

De l'autre coté de la Manche se poursuit ce proces ou les ministres anglais, qui
ont cru devoir l'intenter, ont également fait trop beau jeu aux accusés. Nul
incident remarquable n'est venu depuis huit jours marquer les débats de la
cour de Dublin. O'Connell prend de nombreuses notes pendant les dépositions,
du reste assez insignifiantes, des témoins; mais il ne se fait pas faute de quitter
I'audience pour se rendre a la séance hebdomadaire de 1'association, présidée
par M. Smith O'Brien, descendant des rois d'Irlande. Le journal a rapporté une
histoire qui, vraie ou inventée, peut donner une idée tres-exacte de la situation
recherchable et glorieuse, a leurs yeux et aux yeux de leurs concitoyens, que
l'on a faite aux prétendus conspirateurs. M. Steele, un d'eux, est, dit cette
feuille, fort désireux d'obtenir, par une condamnation, les honneurs du
martyre. Il s'agite sur son banc, gesticule, parle de maniere a jeter parfois
quelque trouble dans l'audience. Le président lui aurait dit séverement: «M.
Steele, si vous ne vous tenez tranquille, je vous fais rayer de la liste des
accusés.» Et aussitét M. Steele de se taire et de demeurer immobile. Les
plaidoiries ont commencé, et le premier organe de la défense, M. Sheel,
membre du Parlement et avocat de M. John O'Connell, a prononcé un discours
dont l'effet a dépassé tout ce que son éloquence habituelle a jamais produit
d'émotion et d'enthousiasme.--Le ministere anglais envoie chaque jour de
nouvelles troupes en Irlande, comme pour donner a penser que le maintien de
la tranquillité est dii a ce déploiement de force armée, et non a l'autorité
morale d'O'Connell et a l'influence du clergé catholique.

La presse anglaise a été sévere, mais juste dans les appréciations auxquelles
elle s'est livrée a l'occasion de la mort de sir Francis Burdett, que nous avons
annoncée dans notre dernier numéro. Cet homme, qui vient de finir tory et
presque oublié, avait, pendant quarante ans, servi aux premiers rangs du parti
populaire, et avait acquis et su longtemps conserver un immense renom. En
1796, il entrait a la Chambre des Communes et venait combattre pour cette
réforme parlementaire que 1'Angleterre n'a obtenue qu'a quarante ans de la.
Francis Burdett combattait alors pour elle a la tribune, dans les tavernes les
plus fréquentées, dans les réunions populaires les plus nombreuses. Il était le
héros des hustings et savait partout enlever des applaudissements passionnés.
Sa vie fut longtemps un combat ou il fit preuve d'un ardent patriotisme et d'un
courage exalté. Elu en 1807, par Westminster, qu'il a représenté pendant
trente années consécutives, il se vit poursuivre par le ministere, qui cherchait a
se défaire a tout prix d'une opposition fort peu ménagée, a 1'occasion d'une
lettre adressée par lui a ses commettants au sujet de poursuites dirigées par la
Chambre des Communes contre un libelliste, Gales Jones, dont il s'était
constitué le défenseur. Arrété par ordre de la Chambre, conduit a la Tour de
Londres, il protesta contre ces mesures, devint l'occasion d'une collision
sanglante entre le peuple et la force armée, fut mis en liberté par l'effet de la
prorogation du Parlement, et poursuivit sans succes l'orateur des Communes,
le sergent d'armes et le constable de la Tour. En 1819, apres les troubles de
Manchester, ou le peuple fut sabré avec barbarie, sir Francis Burdett adressa a
ses commettants une lettre énergique sur cet événement horrible, et fit dans la
Chambre des Communes les plus grands efforts pour en faire punir les
fauteurs. Mis en cause lui-méme pour l'illégalité de son langage, il fut
condamné a trois mois de prison. Apres avoir subi sa peine, il recommenca de
nouveau ses attaques avec la méme ardeur, mais encore sans succes. En 1837,
Francis Burdett préta son appui au cabinet de lord Grey, et, par son influence,
aida ce ministére a taire adopter les réformes dont il a doté le pays. Mais, par
la plus étrange et la plus brusque de toutes les variations, qui en serait en
méme temps la plus inexplicable, si 'age, qui, en attiédissant les convictions,
développe quelquefois 1'égoisme, ne pouvait servir a la faire pardonner, Francis
Burdett, qui avait consacré une si grande partie de sa vie a la défense des idées
radicales, sous prétexte que lord Melbourne se livrait trop au radicalisme,
rompit tout a coup avec les whigs, et se jeta dans le torysme. Ce changement,
nous craignons de dire cette trahison, lui fit perdre le mandat de Westminster
qu'il remplissait depuis si longtemps. 11 fut obligé de recourir a un bourg pourri
de son nouveau parti pour pouvoir rentrer a la Chambre, ou il avait perdu toute
influence, comme il s'était vu destitué dans le pays de toute popularité. Sir
Francis Burdett s'était donc politiquement survécu. Il est mort délaissé de
chacun depuis plusieurs années, car, en Angleterre, la trahison politique ne fait
ni profit ni honneur.



L'Espagne voit se poursuivre la lutte de ses
gouvernants et du sentiment national. Saragosse a
eu ses désordres, ou plutot sa résistance a
l'occasion du désarmement de la milice. La
capitale a  été  agitée. Les  élections
complémentaires de la province de Madrid ont
toutes été progressistes. M. Olozaga a obtenu une
majorité de 180 voix; M. Martinez de la Rosa,
nommé ambassadeur en France, n'a pu étre réélu,
malgré les efforts du ministére.

Les tribunaux ont encore, cette semaine, attiré
chez nous l'attention publique. Le proces
Poulmann, dont nous avions annoncé l'ouverture,
s'est terminé par la condamnation a mort du
t.principal accuse, qui ne s'est pas pourvu en

cassation.--L'ex-notaire Lebon, condamné a Paris

pour abus de confiance, renvoyé pour faux devant
la Cour d'assises d'Orléans, y a été acquitté par le jury. Le jJournal du Loiret
nous a fait connaitre, a cette occasion, un de ces dévouements fabuleux devant
lesquels il faut s'incliner. Une femme d'un dge avancé, a laquelle Lebon a fait
perdre sa fortune, montant a des sommes considérables, s'est résignée, par
sentiment de charité, a partager la captivité de celui qui 1'a ainsi dépouillée.
Cette femme, d'une piété sans égale, s'est faite prisonniere pour demeurer
avec Lebon et lui donner tous les soins et les consolations que peut exiger son
état. Avant qu'il fit amené a Orléans, pour les débats du procés ou il vient de
figurer, elle était venue préparer d'avance son logement dans la prison. Un
prétre accompagnait également Lebon.--Un mandat d'amener a été lancé par le
juge d'instruction du tribunal d'Auch contre une jeune femme soupgonnée
d'avoir empoisonné son mari. Elle avait elle-méme, pour répondre aux
accusations publiques, provoqué l'exhumation du corps du défunt. C'est a la
suite de cette opération que le mandat a été lancé. Madame veuve Lacoste,
c'est le nom de l'accusée, qui n'a que dix-huit ans, s'y est soustraite par la fuite;
mais elle a adressé a M. le procureur du roi d'Auch une lettre dans laquelle elle
déclare que sa santé seule la détermine a prendre ce parti, et qu'elle se
constituera prisonniére dés que l'instruction de son affaire sera terminée, et
alors que, les débats étant devenus prochains, elle se verra exempte du
supplice, qui serait mortel pour elle, d'une détention préalable.

Sir Francis Burdet

L'arrondissement d'Abbeville vient d'étre le théatre d'un événement
épouvantable. Le feu a éclaté dans la filature de chanvre de la société dite de
Pont-Remy. Au premier signal d'alarme, le trouble et la confusion se sont
répandus dans cet immense établissement, composé de vastes batiments ayant
tous trois et quatre étages. Des ouvriers se sont précipités en foule pour fuir le
fléau, qui menacait de tout dévorer. Ceux des étages inférieurs sont parvenus a
s'échapper en sortant par les fenétres, par les portes, par toutes les issues qui
se présentaient; mais ceux des étages supérieurs se sont trouvés entassés dans
les escaliers. Alors a eu lieu la scene la plus horrible: d'une part, le feu qui
gagnait toujours, les tourbillons de flammes, de fumée, les cris du dehors; et,
de l'autre, ces malheureux qui voulaient tous s'enfuir, et encombraient eux-
mémes les passages. Ils tombaient par masses dans les escaliers, cherchant a
passer les uns sur les autres. Se pressant, s'étouffant, les blessés poussaient
d'horribles plaintes, que n'écoutaient pas les autres, pressés de s'enfuir a tout
prix. Enfin, quand on s'est rendu maitre du sinistre, ce qui n'a eu lieu qu'apres
des efforts inouis, on a compté neuf cadavres mutilés et défigurés, et un grand
nombre d'infortunés blessés et estropiés, plusieurs méme pour le reste de leurs
jours.

L'Académie Francaise s'est encore vu enlever par la mort Charles Nodier,
auquel nous consacrons aujourd'hui une notice spéciale.--M. de Leyval, ancien
député, l'un des 221 volants de l'adresse de 1830, est mort dans le
département du Puy-de-Dome.--Un neveu de Guymon de La Touche, l'auteur
d'Iphigénie en Tauride, est mort dans un hopital de la Haute-Vienne; ce
malheureux ne possédait plus pour tout bien que le manuscrit original de la
tragédie de son oncle.--Enfin deux notabilités napolitaines, beaucoup mieux
partagées par la fortune, le marquis de Turri et le marquis de Mascara, ont
également cessé de vivre, laissant a l'ordre des jésuites 50 a 60 millions de
francs. Mais leurs parents ont fait opposition a la délivrance des legs, pour
cause de captation, et la justice est saisie de cette double instance.

De l'autre coté de 1'Eau.



SOUVENIR D'UNE PROMENADE.
(Suite.--Voir tome II, pages 6,18, 60,155 et 227.)

UN RADICAL.

N'est-il pas vrai qu'a ce seul mot,--synonyme de révolutionnaire, de jacobin, de
terroriste,--votre imagination évoque une sombre figure, des traits durs et
austéres qu'un sourire amer éclaire a peine de temps a autre, des regards
mécontents et altiers, une mise sévere, une paleur de mauvais augure?

Ces préjugés, ces préconceptions ont tant de force, que moi-méme,--mieux
placé que beaucoup d'autres pour savoir combien il en faut rabattre,--je ne
pouvais me défendre cependant d'une sorte d'appréhension en m'acheminant,
avec mon compagnon de voyage, vers la résidence de M. L..., un des
représentants de l'opposition parlementaire anglaise, qui répond a notre
nuance de l'extréme gauche.

Il était presque nuit quand nous traversames le petit village de Putney; tandis
que nous montions la colline au pied de laquelle il est placé, les faibles lueurs
du crépuscule s'éteignaient graduellement, et ce fut a grand'peine que nous
découvrimes la porte indiquée, au bout d'un chemin bordé de murailles et
d'arbres. Une femme vint nous ouvrir; elle nous introduisit d'abord dans une
cour en désordre au fond de laquelle on entrevoyait une sorte de massif
gothique. Tandis qu'elle allait remettre nos cartes au maitre de la maison, une
autre femme nous guidait dans de ténébreux couloirs entrecoupés d'escaliers,
et qui ressemblaient assez, aux corridors intérieurs de quelque abbaye. Aprés
un moment d'attente, notre premier imide vint nous reprendre et nous
conduisit dans un salon dont le pareil n'existe pas en France, malgré la manie
gothique qui prédominait chez, nous il y a quelque dix ans. Lambrissée de
chéne noir dans lequel ¢a et la s'incrustaient quelques portraits enfumés, cette
piéce n'était éclairée que par une lampe de fer accrochée aux madriers du
plafond. La cheminée, au fond de laquelle brilait,--en plein mois de juin,--une
pannérée de houille nationale, avait plus de huit pieds de hauteur, et, large a
proportion, occupait elle seule un des cotés de l'appartement. Autour de ce feu,
sur des escabeaux de bois, dignes reliques du temps des Cedric et des
Athelstan sept a huit personnages graves et silencieux fumaient de longues
pipes avec une constance toute hollandaise.

Ce tableau avait quelque chose de fantastique, et je n'aurais pas été surpris le
moins du monde si l'on m'eit dit que dans ce conciliabule nocturne on
délibérait sur les moyens d'aller déterrer a Tyburn les cadavres de Cromwell,
d'Ireton et de Bradshaw.

Mais il n'était pas question de cela; j'avais tout simplement sous les yeux sept a
huit gentlemen auxquels M. L... avait diné ce jour-la méme a diner, et qui, en
attendant leurs équipages, tuaient le temps a la maniere orientale.

La, comme partout ailleurs, je recus ce cordial accueil que la lettre de
recommandation,--si méconnue en France, --assure en Angleterre a l'étranger
voyageur. M. L... qui parle le francais avec une facilit¢ remarquable,
m'entretint de Paris en homme fort au courant de ce qui s'y passe. Cette,
science est plus rare que nous ne nous en flattons dans un pays ou les intéréts
nationaux détournent a eux la part d'attention que les citoyens ne donnent pas
a leurs intéréts immédiats.

Mais M. L...,--ce farouche radical,--bien loin de se vouer exclusivement aux
préoccupations parlementaires, semble ne causer volontiers que lorsque la
littérature, les arts ou les commérages de la société européenne sont mis tour a
tour sur le tapis. Rebuté, du moins le dirait-on, par les obstacles que 1'esprit
mercantile et les préjugés aristocratiques opposent en Angleterre a la marche
des idées vraiment libérales, il paie sa dette au pays et a ses électeurs en
assistant aux débats essentiels de la Chambre des Communes Mais, sitot qu'il
est délivré de ce joug, contre lequel il murmure hautement, sa plus grande joie
est de quitter un pays ou ses instincts élevés, son gotlit pour les arts, pour la
conversation élégante, pour le savoir-vivre et le far niente bien entendu,
trouvent aussi peu a se satisfaire que son ardeur généreuse pour «le plus
grand bien du plus grand nombre.»

Il suffit de quelques mots, de quelques opinions pour classer un homme, et
j'aime mieux cette maniere de juger mes semblables que la physiognomonie
prétentieuse dont nos romanciers modernes ont posé les regles arbitraires. Je
ne vous dirai donc pas de quelle couleur sont les yeux, de quelle forme est le
front, de quelle longueur est le cou du jeune député qui fut mon hote ce soir-la;



ni de quel minium ses levres rappelaient la nuance, ni ce qu'on lisait dans les
irisations de sa prunelle, ni ce qu'on pouvait conclure de la hauteur de son
front ou de 'embonpoint de ses mains: il vous sera mieux connu, au moral du
moins, quand vous saurez qu'il préfére la vie italienne a la vie francaise; mais
sauf cette exception, la vie francaise a toutes les autres.

Il me disait avec une conviction profonde: «L'idéal du bonheur, a mes yeux, est
la vie d'un gargon parisien qui a 500 fr. a dépenser par mois,» et il me disait
cela dans un chateau qu'il fait élever a grands frais, avec tout le luxe
d'architecture, de boiserie et d'ornementation qui caractérisait les édifices du
temps d'Elisabeth. Il me disait cela, sans aucune affectation, & deux lieues de
ce Londres ou se concentrent tout le luxe et tous les caprices, toutes les
dissipations et toutes les folies auxquelles la profusion des richesses soit
privées, soit publiques, peut donner carriere! II me disait cela, et j'appris le
lendemain, par un de nos amis communs que ce jeune homme si intelligent et
si borné dans ses voeux possede environ 30,000 livres sterling, c'est-a-dire
environ 800,000 francs de revenu.

WESTMINSTER-PALACE.

Il y avait autrefois au bord de la Tamise une espece de lagune fangeuse,
couverte de ronces, habitée par des serpents On l'appelait 1'Ile-Epineuse
(Thorney-Island), ou bien le Lieu-Terrible. Metellus, évéque de Londres, ayant
converti Sebert, roi des Saxons de 1'Est, celui-ci s'empressa de batir une église
au Dieu des chrétiens, et il éleva ce temple a 1'ouest de la cité de Londres. De
la le nom de West-Minster minster, munster, monastére, montier.

Non loin de la,-les princes aimant alors le voisinage des moines,--une
habitation royale s'éleva. En 1035 Canut le Grand y résidait, et vivait
familierement avec 1l'abbé Wulnoth «renommé pour son éloquence et sa
sagesse.»

Edouard le Confesseur fit reconstruire, trente ans aprés une nouvelle église
qu'il dédia «a Dieu, a saint Pierre et a tous les saints de Dieu.» On devait la
consacrer le jour de Noél. La veille méme, le roi tomba malade, et quelques
jours apres il fut enterré en grande pompe sous le maitre-autel du temple qu'il
n'avait pu inaugurer. Ceci se passait le 5 janvier 1066.

La méme année, apres la bataille d'Hastings, Guillaume de Normandie arrivait
a Londres, et se faisait couronner «pour plaire aux Anglais,» sur la tombe
méme du Confesseur. En 1069, 'abbé de Peterborough comparut devant le roi
normand, et fut jugé par un tribunal rassemblé a Westminster C'est le premier
exemple d'une cour de justice tenue en ce lieu.

Il faut franchir plus d'un siecle et demi et arriver au mois de février 1218, pour
trouver le premier précédent parlementaire qui se rattache a l'histoire de
Westminster. Henri III dont les prodigalités imprudentes avaient épuisé le
trésor y rassembla ses barons et leur demanda de l'argent, qu'ils lui refuserent
tout net, voulant ainsi le corriger. Le roi promit d'amender sa conduite, ajourna
le parlement au mois de juillet suivant, et demanda derechef quelques
subsides. Les barons se montrerent tout aussi peu disposés a les voter. Henri
III alors, entra dans une grande colére, prononga la dissolution de 1'assemblée,
et fit vendre a grand perte les joyaux et la vaisselle de la couronne. Croirait-on
que les bourgeois de Londres eurent l'effronterie de tout acheter, et, qui plus
est de payer comptant? On juge si une pareille insolence révolta le monarque.
Il s'en expliqua dans les termes les plus amers, et se moqua de ces manants
«qui s'intitulaient barons a cause de leurs richesses.» Pour les punir, il imagina
d'instituer des foires de quinze jours, dont le privilege était concédé a 'abbé de
Westminster. Pendant ces foires, défense absolue aux marchands de Londres,
soit d'étaler, soit de vendre a l'intérieur du la ville.



Cel s

Etat actuel des constructions des nouvelles Chambres du Parlement
anglais.

Comme l'histoire de Westminster est 1'histoire d'Angleterre, je me dispenserai
de la pousser plus loin; les curieux peuvent recourir au livre savant de Brayley
et Britton. Mais il était bon de nous reporter aux origines, l'antiquité de ces
monuments historiques étant le plus clair de leurs mérites.

Je ne pensais toutefois ni a
Canut le Grand, ni au budget
d'Henri III, quand je me fis
déposer par un léger cab a la
porte de Westminster devant
laquelle je vis le plus de
chevaux sellés et le plus de
grooms. C'est celle qui mene
aux chambres du Parlement.
Suivant les instructions de
M. I..., je franchis d'un air de
connaissance les premiers
vestibules, et j'arrivai a ce
une l'on appelle le lobby de
la Chambre des Communes.
La,--toujours suivant  le
programme,--je  déposai ma
carte entre les mains d'un
huissier a trogne rouge, qui
se chargea d'avertir M. L...
et j'attendis patiemment que
le sanctuaire s'ouvrit.

Cinquante a soixante
Vue de la Chambre des Lords avant l'incendiepersonnes attendaient
de 1834. comme moi. Partout ou 1l'on

attend, en Angleterre, on
trouve de quoi boire et de quoi manger. Le lobby de la Chambre basse n'est
point dépourvu de cet avantage. A chaque instant vous y entendez, la
détonation d'une bouteille de soda-water, et les honorables M. P.,--la canne ou
la cravache a la main, le chapeau sur la téte, presque aussi négligés dans leur
tenue, mais un peu moins laids que nos précieux députés,--viennent y trinquer
avec leurs commettants.

C'est dans le lobby de la Chambre des communes que le premier ministre
Spencer Percival fut assassiné par un négociant ruiné que ses malheurs avaient
rendu fou. Cet événement ne parait pas avoir laissé de traces. Du moins
aucune précaution n'empécherait-elle un nouveau Bellingham de sacrifier sir
Robert Peel a des ressentiments plus ou moins justifiés.

Je considérais déja d'un ceil assez ennuyé les allées et venues parlementaires,
quand les officiers de la Chambre me mirent a la porte, ainsi que tous les
assistants. Les Communes allaient voter (divide) sur un bill dont la discussion
était terminée, et les honorables avaient a traverser le lobby pour se rendre
dans les chambres a scrutin. Aussitot apres le vote, un huissier vint m'appeler
et me fit entrer, enfin, dans la salle, ou M. L... avec une rare complaisance,
passa toute la soirée avec moi sur les bancs réservés aux étrangers.

Il faut une grande bonne volonté, il faut de grands efforts d'intelligence pour se
figurer, en voyant cette piece étroite et encombrée, toute bourgeoise et toute



moderne dans son ameublement, qu'on est sur le théatre ou se joue la plus
solennelle des comédies politiques. Les acteurs sont péle-méle, vis-a-vis les uns
des autres, sur trois rangées de banquettes qui donnent idées d'un vaste
omnibus. Tout au fond, le président et sa perruque, derriere une table qui le
masque a moitié; devant cette table, les trois clercs, aussi en perruques; aux
deux bouts; d'un c6té, sir Robert Peel; de l'autre, le champion des opposants.
C'était, ce soir-1a, lord John Russell.

Des deux coOtés, de ce long parallélogramme, deux galeries réservées aux
membres qui n'ont pas trouvé de place dans la salle, et qui, perchés la-haut, ne
ressemblent pas mal aux spectateurs admis dans certains bals de province.
Dans une troisieme galerie, derriére et au-dessus du speaker, les malheureux
sténographes barbouillent, comme ils peuvent, sur leurs genoux, et les dames
sont derriere la muraille contre laquelle ils s'appuient, entassées dans un in-
pace ténébreux d'ou leur regard plonge dans la salle par une espéce de
meurtriere longue de douze pieds, large de cinq pouces; encore n'y sont-elles
recgues que par tolérance. La dénonciation officielle d'un seul député suffirait
pour les faire exclure. Tout cela est triste, mesquin, vulgaire. Il est vraiment
impossible de se croire ailleurs que dans le sein d'une assemblée d'actionnaires
préts a débattre les dividendes d'un chemin de fer.

Au reste, la Chambre actuelle, pour sa disposition du moins, ressemble fort a
celle que détruisit l'incendie de 1831, et dont nous donnons ici le croquis
fidele.

Nous en dirons autant de la Chambre des Pairs, qui se distingue de la Chambre
des Communes par la disposition des banquettes et par 1'étoffe rouge dont ses
sieges sont recouverts.

Ni I'une ni l'antre des Chambres actuelles n'occupe la place qu'elles avaient
dans l'ancien batiment. Avant l'incendie, les pairs se rassemblaient dans une
salle qui avait été jadis la Cour des requétes, au midi de Westminster-Hall.--La
Chambre des Communes y tient aujourd'hui ses séances.

L'ancienne salle des Communes, depuis les premieres années du regne
d'Edouard VI. était la chapelle de Saint-Stephen, a l'est du palais, donnant sur
la Tamise. Elle n'a recu aucune destination dans le batiment provisoire.

La pairie anglaise tient aujourd'hui ses séances dans la Chambre Peinte, ou
mourut Edouard le Confesseur, un an avant l'invasion de Guillaume, et sept
cent soixante-neuf ans avant que l'on y installat, pour quelques années, les
représentants actuels de la noblesse normande. Au train que prennent les
affaires politiques, il est permis de croire que 1'édifice, antérieur a l'institution
aristocratique, lui survivra, et de beaucoup. Ces sortes de choses,--méme les
plus solides--s'usent plus vite que la pierre.

L'INCENDIE.

Savez-vous pourquoi s'éleve maintenant cet énorme béatiment, derriere les
charpentes duquel paraissent a peine les hauts clochers de Westminster-
Abbey? Savez-vous pourquoi les architectes, les peintres anglais, sont en grand
émoi, cherchant partout les idées qui leur manquent, les procédés de la
fresque, appelant,--appelant en vain,--le génie des lignes et celui des couleurs?
Savez-vous pourquoi tous ces concours, tous ces projets, tous ces devis, tous
ces plans débattus chaque matin, chaque semaine, chaque mois, chaque
trimestre, dans les mille organes de la presse britannique? Savez-vous, enfin,
pourquoi la moitié du palais du Westminster étant dévorée par le feu, il faut
aujourd'hui préparer une résidence digne d'elles aux deux Chambres du
Parlement? Je vais vous le dire.

En 1826--remarquez cette date--en 1826, I'Echiquier anglais n'avait pas encore
de registres; en 1826, les comptes du budget anglais se réglaient encore
comme se reglent, dans nos plus petits bourgs du Midi, les comptes du
boulanger avec les cuisinieres illettrées. La taille, enfin, se payait, en 1826,
comme aux jours de Guillaume le Conquérant, et suivant la forme antique a
laquelle elle dGt son nom primitif. Ici, pour étre croyable, il faut citer ses
autorités.

Le 10 octobre 1834, a six heures du soir, la femme d'un concierge vit filtrer
une vive lumiére sous la porte de la Chambre des Lords. Ce fut elle qui poussa
le premier cri d'alarme; et, huit heures apres, on éteignait les derniers
brandons de l'incendie; mais, pendant ces huit heures,--sous les yeux de cinq
cent mille spectateurs assemblés, et malgré les efforts du toute la police de
Londres, malgré le voisinage de la Tamise chargée de bateaux--elle offrait, dit-
on, le plus admirable coup d'eeil que jamais une ville en flammes ait éclairé de
ses fantastiques lueurs,--un tiers du vieux palais, la moitié de ses vastes



cloitres, la chapelle du Saint-Stephen, la bibliotheque des Communes, la
Chambre Peinte, la Chambre des Lords, et la plupart des comités adjacents,
étaient devenus la proie du feu.

Le conseil privé tint séance plusieurs jours de suite pour déterminer la cause
de ce désastre national, qu'on avait d'abord attribué a la malveillance; et voici
le résultat de son enquéte.

«Les comptes publics de la
trésorerie se tenaient jadis au
moyen de tailles; et jusqu'au jour
ou cette méthode fut abolie par
acte du Parlement (octobre
1826), on indiquait les sommes
payées a I'Echiquier sur des
baguettes de noisetier ou de
fréne, qu'on entaillait a une plus
ou moins grande profondeur, et
dans une direction plus ou moins
oblique, suivant qu'il s'agissait de
marquer des milliers, des
centaines ou des unités de livres
sterling; méme des schellings ou
des pences. Quand une de ces
baguettes était taillée dans toute
sa longueur, on la fendait en
deux portions égales, dont l'une
s'appelait la feuille (the foil), et
l'autre la contre-feuille (the
counter-foil). En les rapprochant,
elles servaient a se controler
I'une par l'autre, et formaient,
Vue de la Chambres des Communes avantginsi réunies, ce qu'on appelait la
l'incendie de 1834. taille (the tally). Les derniers

talliers de 1'Echiquier, qui
rendirent leur patente en vertu du bill d'octobre 1826, étaient lord Guildford et
M. Burgoyne.

«Or, le jour méme de l'incendie, le Clerc des Travaux, ayant ordre de faire
détruire une certaine quantité de tailles conservées jusqu'alors dans les
archives de 1'Echiquier, chargea quelques ouvriers d'en briiler deux charretées
dans les caloriferes communiquant avec les tuyaux destinés a réchauffer le
parquet de la Chambre des Lords. Ces hommes commencerent leur travail a six
heures et demie du matin et ne finirent qu'a cinq heures du soir. Le bois sec,
qu'ils jetaient par brassées dans les fourneaux, briilait avec une telle activité,
que les tuyaux rougirent au bout de quelques heures, et que le plancher, déja
tout sec, dut nécessairement s'enflammerl.»

Note 1: (retour) Report of the Lords of the Council respecting the destruction
of the Houses of Parliament.

L'impot--représenté par les tailles--brilant 1'édifice méme ou on le vote, m'a
paru un mythe assez démocratique.

Ce qui en gate un peu la moralité, c'est que pour relever cet édifice, que dis-je,
pour en construire un plus beau, les contribuables auront du voir s'aggraver
leurs taxes.

O. N.

Charles Nodier

NOTICE BIOGRAPHIQUE ET LITTERAIRE.

Les lettres, tout récemment veuves de Casimir Delavigne, viennent de faire
encore une perte bien douloureuse en la personne de Charles Nodier: la mort
prématurée de l'illustre écrivain laisse surtout un vide irréparable dans les
rangs de 1I'Académie Francaise. Du jour, en effet, ou il prit place parmi les
Quarante, M. Nodier devint 1'ame de 1'Académie; il ne considéra point son
nouveau titre comme purement honorifique; mais, se dévouant tout entier aux
devoirs du fauteuil, il fut véritablement 1'académicien modeéle, et le digne
successeur de Fontenelle, d'Alembert et Morellet, ces grands académiciens du
siecle dernier. Comme le bonhomme La Fontaine, M. Nodier allait aux séances
pour s'amuser; c'était la son plus cher
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délassement, et le fameux dictionnaire
n'avait jamais eu de fondateur plus diligent
ni plus consciencieux.

La biographie de M. Nodier est doublement
malaisée a faire, parce que la vie de I'nomme
aussi bien que celle de 1'écrivain semblent
toutes deux échapper a l'histoire. Ami de la
solitude et du travail, M. Nodier se déroba
de toutes ses forces aux tracas de la vie
publique, aux ennuis de la célébrité; il aima,
suivant le conseil du Livre saint, a cacher sa
vie, et se retira volontiers dans les joies
intimes de la réverie, de la famille et de *
I'étude; c'est ce qu'il a pris soin lui-méme de
nous dire en de charmants vers:

IIs ne comprennent -
pas, ces amants o ],

de la gloire. ' & A6

Le bpnheur de Charles Nodier,
vivre décédé le 27 janvier 1844.
inconnu,

De passer dans ses
jours sans laisser de mémoire,
Sinon un doux penser dans un cceur ingénu
Qui n'en dise rien a I'histoire.
Et de partir aprés comme 1'on est venu.

D'autre part, M. Nodier a eu cette singuliere destinée d'écrivain, que son nom
est arrivé peu a peu a une haute célébrité sans que pourtant il ait été pousse a
ce comble par d'éclatants succes, et tandis que, dans la biographie des grands
auteurs, on peut, pour ainsi dire, marquer les dates glorieuses de leur
renommée croissante, dans la sienne, au contraire, on ne saurait fixer le
moment ou son nom devint populaire, ni le livre apres lequel la réputation du
lettré se changea en la gloire de 1'écrivain. Est-ce Adéle ou bien Jean Shogar,
Tribly ou Smarra? Sont-ce ses contes, ses poésies ou bien ses ouvrages de
linguistique qui marquerent 1'heure de son avenement littéraire? Non, sans
doute; mais c'est tout cela ensemble. Chacune des lignes qu'il écrivit le haussa
un peu au-dessus de l'horizon, et tant il écrivit qu'a la fin il se trouva en plein
firmament.

Nous avons donc bien peu de choses a dire sur la vie de M. Nodier; et,
d'ailleurs, l'histoire de son esprit est presque tout entiere dans la liste
chronologique de ses ouvrages, Charles-Emmanuel Nodier naquit a Besancgon,
le 29 avril 1780; son pére, magistrat distingué, tenait un rang honorable dans
la Franche-Comté, et fut, sous la république, le second maire constitutionnel de
Besancon. L'enfant grandit au milieu des clubs et y puisa ce vif amour de la
liberté qui lui valut plus tard tant de proscriptions. En méme temps, il
s'adonnait, avec un zéle égal, a 1'étude des sciences naturelles et a celle de la
philologie. A peine agé de dix-huit ans, il publie a Besangon une Dissertation
sur l'usage des antennes et sur l'organe de l'ouie dans les insectes, et déja il
commence a rimer un poéme sur l'objet favori de ses études, 1'espece des
coléopteres:

Hotes légers des bois, compagnons des beaux jours,
Je dirai vos travaux, vos plaisirs, vos amours...

Trois ans plus tard (1801), le jeune savant fera paraitre une Bibliotheque
entomologique, avec des notes critiques et exposition des méthodes. Ainsi déja,
M. Nodier annongait ce talent encyclopédiste qui devait lui assigner, un jour, le
premier rang parmi les polygraphes contemporains.

Dés l'année 1799, le jeune Nodier s'était trouvé impliqué dans un procés
politique, qui faillit lui coliter cher, car il ne fut acquitté qu'a la majorité d'une
seule voix. Il vint a Paris, et se vit d'abord entrainé dans 1'opposition royaliste,
a laquelle, se ralliaient les républicains. Ce fut alors qu'il publia contre le
premier consul (1802) son ode si fameuse du la Napoléonne, dque
reproduisirent aussitot les journaux anglais et qui amena un redoublement de
persécution contre les suspects. La Napoléonne avait paru sans nom d'auteur;
mais M. Nodier, afin d'écarter les soupgons qui planaient sur la téte de
plusieurs personnes innocentes, se dénoncga lui-méme a Fouché, et fut mis en
prison a Sainte-Pélagie. Apres quelques mois de captivité, on l'exila dans sa
ville natale, en le tenant toujours sous une surveillance ombrageuse. L'exilé
quitta son foyer domestique, et se mit a parcourir les montagnes du Jura et les
hautes vallées de la Suisse; arrété de nouveau, sous un prétexte frivole, il fut



délivré par les paysans, erra du nouveau dans les montagnes, et passa de longs
jours enseveli au fond des vieilles bibliotheques des couvents et des
presbytéres qui lui donnaient un asile hospitalier. Inquiété jusque dans ces
paisibles retraites, il prit le parti de passer en Suisse, allant d'une ville a
I'autre, exercant pour vivre les industries les plus modestes; la correcteur
d'imprimerie, ici enlumineur d'estampes; mais toujours courageux et plus fort
que la persécution. Enfin, apres bien des peines et des traverses, il rentra en
France, professa obscurément dans quelques petites villes du Doubs, et finit
par se retirer dans un village du Jura, qu'il a chanté dans une fraiche et
délicieuse idylle:

O riant Quintigny, vallon rempli de graces,

Temple de mes amours, trone de mon printemps,

Séjour que l'espérance offrait a mes vieux ans;

Tes sentiers mal frayés ont-ils gardé mes traces?
Le hasard a-t-il, respecté

Le bocage si frais que mes mains ont planté?

Mon tapis de pervenche, et la sombre avenue

Ou je plaignais Werther, que j'aurais imité?

M. Nodier fut tiré du fond de cet asile par une lettre d'un Anglais célébre, le
chevalier Croft, qui habitait alors Amiens, et cherchait un collaborateur pour
l'aider dans son importante publication des Classiques francais avec
commentaires. L'association ne dura pas aussi longtemps qu'on aurait pu le
croire. Le chevalier Croft n'était point sans doute parfait, comme M. Nodier
nous l'a peint dans Amélie sous le nom légérement adouci de sir Robert Grove;
les deux collaborateurs se séparerent, et M. Nodier, par l'entremise du général
Bertrand, obtint un poste administratif dans les provinces conquises de 1'Illyrie;
il y fut méme chargé de la direction d'un journal qu'on y avait établi sous le
nom de Télégraphe illyrien, et qui était publié en quatre langues, la francaise,
l'allemande, l'italienne et la slave vindique. L'invasion le ramena en France, et
I'amitié de M. Etienne l'attacha a la rédaction des Débats, ou il fut un des
premiers a faire une profession toute bourbonienne.

A cette époque, M. Nodier était déja connu avantageusement parmi les lettrés;
il avait publié, en 1802, Stella, ou les Proscrits: en 1803, Le Peintre de
Salzbourg et Dernier chapitre de mon roman; en 1808, le Dictionnaire raisonné
des onomatopées de la langue francaise, et en 1812, les Questions de
littérature Ilégale. J'omets, dans cette liste, maints opuscules de moindre
importance, qui ne sont pas restés dans l'édition des ceuvres complétes. M.
Nodier ne sollicita ni places ni faveurs aupres du nouveau gouvernement, et
Louis XVIII lui envoya des lettres de noblesse pour toute récompense de ses
services. L'auteur du Peintre de Salzbourg, menant une vie modeste et retirée,
se préparait a accroitre par de nouveaux titres sa renommeée naissante: jean
Sbogar, Thérese Aubert, les Mélanges de littérature et de critique, Adéle,
Smarra, Tribly, se succédérent rapidement de 1818 a 1822, et donnerent a leur
auteur une position éminente dans les lettres.

En 1824, M. de Corbiere, ministre de l'intérieur et bibliophile tres-éclairé,
nomma M. Nodier, sur sa réputation, et sans qu'il I'eit demandé, bibliothécaire
de I'Arsenal. Ce fut la un événement décisif dans la vie de M. Nodier: retiré
sous ce tranquille abri, un cercle d'habitudes nouvelles et définitives se forma
autour de lui, son existence s'arrangea commodément dans I'honorable
demeure, et I'Arsenal lui fit oublier Quintigny, «cette espérance promise a ses
vieux ans». Il y est resté jusqu'a sa derniére heure; il y est mort doucement, au
milieu de ses amis et de ses livres.

En 1827, M. Nodier réunit en un volume toutes ses poésies éparses, moins
connues aujourd'hui que ses romans, quoiqu'elles ne leur soient point
inférieures. Des travaux d'érudition, trop longs a énumérer dans cette courte
notice, occuperent ensuite ses laborieux loisirs; enfin, en 1832, il prit le soin de
donner une édition compléte de ses ceuvres, ou il ne voulut faire entrer que le
meilleur de ce qu'il avait écrit.--Deux ans apres, 1'Académie Francaise le choisit
a I'unanimité, en remplacement de M. Laya. Cet honorable suffrage causa une
joie vive a celui qui l'avait méritée; et, dans son discours de réception, M.
Nodier témoigna a 1'Académie sa reconnaissance avec une expansion
touchante, et qu'on n'avait point encore vue.

Depuis ce jour, le plus glorieux dans sa vie, I'auteur de Jean Sbogar, retiré de la
littérature militante, occupait encore l'attention publique par le charme de son
esprit délicat, qui ne se renfermait point si discretement dans le cercle des
initiés que son parfum ne se répandit au dehors; 1'écrivain vieillissant avait ce
bonheur singulier d'accroitre, sans plus écrire, d'accroitre tous les jours la
réputation déja si bien fondée de son gotlit exquis, de son savoir ingénieux, de
sa finesse élégante. Le salon de 1'Arsenal était le refuge de la conversation
polie, de la causerie francaise, si chere a nos devanciers et si rare aujourd'hui:



le maitre du lieu, debout auprés de sa cheminée, causait comme autrefois
Diderot et Grimm, ces fameux causeurs. «Personne, a-t-on dit, n'était plus
aimable que Nodier au coin de son foyer, dans une de ses causeries familieres,
ou, sans coquetterie, sans apprét, il donnait carriere a son imagination
poétique; ou il babillait le passé de formes délicieuses qui le rendaient toujours
regrettable; ou, sans pédantisme, il faisait appel a son érudition sur tous les
sujets littéraires. Qui causa jamais mieux que lui? qui discuta avec plus de
bonhomie, de finesse et de slireté? qui soutint plus gracieusement un paradoxe,
et lit meilleur marché de son spirituel plaidoyer pour une cause perdue qu'il
avait gagnée? Et quelle élocution noble et simple! quelle dialectique ferme et
vive!»

Nous rapportons ici le récit touchant qu'on a fait de sa derniére heure: «Dans
cette derniere nuit ou Nodier a parlé de beaucoup de choses, le pére de famille
et I'nomme de lettres se sont manifestés tour a tour de la maniere la plus
touchante. Sentant approcher sa derniére heure, il a dit a sa femme et a sa
fille: «Allons, il faut nous séparer! Pensez toujours a moi, qui vous ai tant
aimées!... Je suis heureux de pouvoir bénir mes enfants et mes quatre petits-
enfants. Ils sont tous la, n'est-ce pas? Il n'y en a point de malade? Tant mieux!
Quel jour est-ce aujourd'hui?--Le 27 janvier.--Eh bien! n'oubliez pas cette date.»
Et ces tristes paroles, il les a accompagnées d'un de ces regards doux, calmes
et charmants qui lui étaient particuliers.--Un instant apres, Nodier a appelé
madame Menessier, dont le talent, comme écrivain, a grandi sous les yeux de
son pere: «Ma fille, lui a-t-il dit, écoute un dernier conseil: lis beaucoup, lis
toujours Tacite et Fénelon, cela donnera de l'assurance a ton style.» Il a parlé
ensuite du travail important qu'il faisait pour 1'Académie, et qu'il avait regret
du laisser inachevé.

«Nodier s'est endormi sans crise, sans convulsion, et nous avons pu croire,
quand nous l'avons vu il n'y a qu'un instant, que ce sommeil devrait avoir un
réveil.

«Les obséques de l'illustre écrivain ont eu lieu lundi 29 janvier; MM. Etienne et
Taylor, ses amis, ont fait entendre de touchantes paroles sur sa tombe; un
jeune homme y a déposé une couronne au nom de la classe ouvriere.»

Le portrait de M. Charles Nodier a été tracé ainsi par un critique distingué, M.
G. Planche: «Connaissez-vous Charles Nodier? Oui, sans doute: vous l'avez
rencontré cent fois sur les quais, feuilletant de vieux livres, dont il connait le
prix mieux que personne... Vous 1'avez coudoyé sur le boulevard, et, sans savoir
pourquoi, vous avez remarqué sa figure anguleuse et grave, son pas rapide et
aventureux, son ceil vif et las, sa démarche pensive et fantasque. Il est grand et
vigoureux; tous ses portraits ne donnent de lui qu'une idée incompléte...»

A cette courte biographie nous joindrons quelques mots sur le talent et sur le
style de M. Charles Nodier, renvoyant nos lecteurs, pour plus ample critique, a
I'excellente notice mise par M. Sainte-Beuve en téte de Trilby et des autres
contes.

M. Nodier débuta, comme écrivain, dans une époque de littérature transitoire,
entre 1'école de Rousseau et celle de I'Empire: a ce moment les lettres
francaises, si longtemps fideéles a leur sévere origine, semblaient s'amollir et
s'efféminer, pour ainsi parler. Les livres de Rousseau et ceux de Bernardin-de-
Saint-Pierre avaient ébranlé d'abord la fermeté littéraire, et donné naissance a
cette sorte de langueur qui devait produire ensuite toute 1'école des
mélancoliques et des élégiaques. L'invasion de la littérature allemande, menée
par Werther, ne fit qu'accroitre encore le mal, et surexcita encore la sensibilité
intellectuelle des lectrices frangaises. M. Nodier subit, comme tout le monde,
et plus vivement que tout le monde, cette influence romanesque qui agissait
sur les nerfs plus encore que sur les coeurs; et, comme l'a tres bien dit un
critique, il fut une sorte de Saint-Preux Wertherisé, encyclopédiste sensible, a
la maniere de Rousseau; naturaliste passionné, a la maniére de Goethe. Tout le
secret du talent de M. Nodier est dans cette excessive sensibilité intellectuelle,
dans cette vivacité d'impressions qui le soumirent aux influences les plus
diverses de l'atmospheére littéraire.

Tandis donc que Chateaubriand et Bernardin fondent la grande école réveuse,
descriptive et pittoresque, M. Nodier ouvre une autre voie, moins large et
moins magnifique sans doute, mais tout aussi nouvelle: il fonde proprement,
dans notre littérature, la fantaisie et la poésie qu'on a depuis appelée intime. A
ce titre, le romantisme put justement revendiquer comme siens le nom et le
talent de M. Nodier.

Toute notre littérature classique avait usé et abusé, suivant le précepte de
Buffon, des sentiments et des termes généraux. La fantaisie, qui est
l'imagination particuliere, et la poésie intime, qui vit des inspirations



exclusivement personnelles, semblent donc étre le contre-pied exact de nos
lettres classiques; et nous avons vu, de nos jours, les conséquences extrémes,
j'allais dire facheuses, auxquelles des esprits, distingués d'ailleurs, ont mené
cette littérature intime, cette poésie des infiniment petits. Charles Nodier, le
chef ou du moins le précurseur de 1'école, n'en était point encore venu la; sa
fantaisie ne se faisait point amoureuse de 1'excentricité, et 1'on dirait qu'elle est
encore retenue par les liens prudents de la vieille raison gauloise, de la
sobriété racinienne, de la tempérance classique.

Mais ce qui distingue surtout l'auteur d'Adéle de tous ceux qui suivirent sa
voie, c'est le style. Il faut bien le reconnaitre, M. Nodier fut, avant tout, un
écrivain, dans le sens propre du mot, un homme de style ou styliste, comme dit
M. Sainte-Beuve. Avec un don de langue merveilleux, il joignit le savoir
philologique le plus profond, et se montra de bonne heure le digne éleve du
chevalier Croft, qui étudiait le style a l'aide d'une loupe, ayant découvert, au
dire méme de M. Nodier, «l'atome, la monade grammaticale.» Tous les
critiques se sont accordés a louer la facilité merveilleuse, la souplesse infinie,
I'harmonie gracieuse de ce style admirable, «qui se dévide comme un ruban,...
qui ne finit que lorsque 1'écrivain lui-méme en coupe la trame, et qui, sans cela,
se dérouterait a l'infini et incessamment.»--M. Sainte-Beuve appelle
ingénieusement Charles Nodier 1'Arioste de la phrase.

On sait que M. Nodier, depuis longues années, passait pour I'homme de France
qui connaissait le mieux notre langue; 1'opinion publique l'avait érigé en une
sorte d'expert ou d'arbitre pour toutes les difficultés de langue, toutes les
équivoques grammaticales qui se pouvaient rencontrer. Néanmoins on lui doit
cette justice, que, pour avoir apporté un soin extréme a l'arrangement de ses
mots et a la disposition de ses phrases, jamais il ne raffina son style, comme
nous avons vu faire les littérateurs intimes; jamais, surtout, il n'estropia la
langue, sous prétexte d'innovation, a l'instar de nos grands écrivains
pittoresques. Il demeura, au contraire, sans pédantisme, le plus sévere puriste
de notre temps; et, par ce co6té, il se sépare profondément de toute 1'école
moderne.

C'est aussi par ce cOté qu'il conservera une place honorable dans notre
littérature; le jugement de la postérité saura tenir compte a Charles Nodier
d'avoir été un homme de style a 1'époque ou le style se faisait si rare chez nous
que les plus riches productions littéraires en étaient souvent dépourvues;
comme poete et comme inventeur, il a sans doute été dépassé et surpassé;
comme écrivain il demeure au premier rang; et la plus grande critique qui
puisse lui étre adressée, c'est d'avoir eu un style supérieur a son talent, ou,
pour mieux dire, un génie inférieur a sa plume.

Fragment d'un Voyage en Afrique?2

Un jeune homme, que son esprit aventureux poussait a toutes les choses
hardies, ne pouvant trouver en France ce qu'il y cherchait, c'est-a-dire une
position indépendante, résolut de profiter du traité de paix qui venait d'étre
signé entre le général Bugeaud et Abd-el-Kader pour visiter l'intérieur de
I'Afrique et poser, au centre méme de la puissance arabe, les bases d'un vaste
comptoir. Il espérait réaliser ainsi non-seulement d'immenses bénéfices, mais
encore étre utile a son pays, en l'aidant a étendre son influence civilisatrice
parmi les peuplades de l'antique Mauritanie. L'événement ne justifia point ses
prévisions. Apres plusieurs mois de séjour dans les diverses tribus de 1'émir, il
regagna la terre natale, n'emportant avec lui qu'un album sur lequel il avait
consigné ses impressions. C'est de cet album qu'est extrait le récit qu'on va
lire, récit rapide, mais exact, de ce qu'il a vu d'important dans les douairs, dans
les villes et dans les camps, qui se lévent tous comme un seul homme a l'ordre
d'Abd-el-Kader, et marchent a la destruction au nom de la divinité.

Note 2: (retour) La reproduction de ces fragments est interdite.
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Nos lecteurs verront avec intérét se dérouler sous leurs yeux le tableau des
ressources, des habitudes et des mceurs de ces Arabes si peu connus de nous
encore, quoique, depuis quatorze ans, nous leur fassions une guerre
continuelle.

En perdant de vue les lignes extrémes des possessions frangaises, je sentis mon
ceeur se glacer; il me sembla que je ne reverrais plus la France. Cependant la
tréve de la Tafna, 1'espoir d'une fortune rapidement acquise dans les relations
que j'allais établir avec les Arabes de l'intérieur, I'audace méme de l'entreprise,
m'enhardirent, et je lancai mon cheval dans la direction du désert.

Nous étions en 1838. Abd-el-Kader était alors occupé au siege d'Ain-Maddy,
dans le désert. Je résolus d'aller l'attendre a Tazza.

Le territoire compris entre Blidah et Médéah est d'une monotonie
désespérante; aussi ne fatiguerai-je point mes lecteurs par une longue
description. Des vallées incultes ou l'aloes étale ses mille bras couverts d'une
épaisse poussiere, des collines aux larges bases boisées, aux fronts chauves et
ravagés par le simoun; puis, a mesure qu'on approche du grand fleuve, un peu
de verdure et de fraicheur, voila tout ce que j'y ai remarqué. Je ne fis que
passer a Médéah, et je continuai ma route vers le Chéliff, que je traversai sur
un pont de bois adossé au Bou-Rachad. De Médéah a Tazza on compte deux
fortes journées de marche par un chemin affreux, a travers des montagnes
escarpées et d'immenses solitudes. L'eau y est rare. En avangant vers Tazza, on
suit une ancienne voie romaine parfaitement conservée. Elle est bordée d'une
double rangée de chénes verts d'une imposante vieillesse; mais cette voie se
perd bient6ot dans les sinuosités des montagnes, ou elle est continuée par un
sentier presque impraticable. Cette route conduisait jadis a une ville située a
quelques lieues est de Tazza. Les ruines conservent le nom de Duirali, mais il
reste peu de vestiges de cette ville. Il faut savoir qu'elle a existé pour
remarquer ses débris; cependant, d'aprés la tradition conservée par les Arabes,
Duirali fut une cité trés-importante. Elle était entourée, au temps de sa
splendeur, de grands et beaux jardins dont il ne reste aujourd'hui ni un arbre ni
une trace.

Mon guide, Ben-Oulil, cheminait a mes c6tés et charmait les ennuis du voyage
par la description de lieux plus agréables ou plus intéressants que ceux que
nous parcourions.

«Quel est, demandai-je en lui montrant les masses grisatres qui se perdaient a
I'horizon, quel est 'hnomme assez abandonné du ciel pour vivre dans un pareil
séjour?

--Le Kabyle, répondit Ben-Oulil; et il parait qu'il s'y trouve bien, car aucune
séduction n'est capable de l'arracher de 1'aire qu'il s'est batie au sein des airs.»

Je n'eus pas de peine a obtenir de mon guide, bavard comme tous les guides,
quelques détails sur ces étres dont la vie nomade et excentrique a toujours
excité l'intérét du touriste. Il ne cessa de parler que lorsque je lui montrai la
ville de Tazza, qui étalait au soleil les murs crénelés de sa forteresse.

Tazza est un poste important qu'Abd-el-Kader fit construire, il y a huit ans a
peu pres, sur I'emplacement d'une ville romaine qui portait ce nom; du moins
c'est ce que nous apprend l'inscription gravée sur une pierre qu'on a trouvée
dans les décombres. La forteresse est un carré d'environ quarante-cing metres
de longueur, dont chaque angle est surmonté d'une guérite. L'intérieur se
compose d'une vaste cour autour de laquelle sont de vastes magasins remplis
de vivres, de munitions de guerre, de fer, de plomb, de draps et autres
approvisionnements. En face de l'entrée principale est la tente de 1'émir.
Chaque coté de cette tente est d'une longueur de six a sept metres. Elle est
aussi proprement que simplement décorée; des colonnes de bois de noyer,
surmontées de chapiteaux sculptés, ornent la porte principale; les murs sont
bariolés de peintures arabes assez grossieres; le sol est couvert de beaux tapis
sur lesquels s'asseyent les ministres et les grands dignitaires. Le Trone d'Abd-
el-Kader se compose d'une simple planche de sapin recouverte d'une natte
tressée avec les fils du palmier. Au-dessus des magasins on a bati trois autres
salles; c'est la qu'on loge les kalifats lorsqu'ils viennent visiter 1'émir. Elles sont
remarquables par les soins qu'on prend de les entretenir. Le parquet de ces
salles est caché aussi par des tapis de laine fine sur lesquels sont disposés des
coussins de soie. On remarque plusieurs inscriptions sur les murs; ce sont en
général des versets du Coran. Des peintures décorent les plafonds.

La porte du fort est l'ouvrage des ouvriers envoyés par le gouvernement
francais aupres de 1'émir. Elle ne laisse rien a désirer sous le rapport de
I'élégance et de la solidité. On voit que nos ouvriers y ont mis de l'amour-



propre. Les murailles, a l'intérieur et a l'extérieur, sont recouvertes d'une
épaisse couche de platre d'une blancheur éblouissante. On y a dessiné une
montre solaire, et, au milieu de la cour, s'éléve un oratoire pour la priere. On lit
sur la porte d'entrée une longue inscription arabe qui porte le nom du
fondateur. Partout sont gravées des maximes tirées du Coran.

Devant le fort s'étend une petite terrasse en forme d'esplanade sous laquelle on
a ouvert trois grands magasins ol le plus habituellement s'entassent les
récoltes de blé et d'orge. On y a placé trois canons sans afflits. Dans l'intérieur
existent aussi deux vastes magasins souterrains qui servent de prison, je
pourrais dire de tombeau, car les malheureux qu'on renferme dans ces lieux
insalubres y meurent presque tous.

Une fabrique de briques et de tuiles, un moulin a farine et un four a pain
s'élévent autour du fort, qu'environnent aussi une centaine de chétives
cabanes. Telle est la ville de Tazza, située a une journée de marche de Boural
et a une journée et demie de Milianah, dont elle est le dépo6t. Plusieurs familles
de Coulouglis et de Moraibes y ont été exilées. Les habitants de Milianah s'y
sont réfugiés plusieurs fois. On y remarque quelques boutiques et un semblant
de commerce. Une excellente source qui jaillit de la montagne voisine y verse
d'abondantes eaux. Cette source est gardée, la nuit, par les lions, qui, comme
les dragons des Hespérides, en défendent I'approche aux mortels.

Les environs de la ville sont tristes et uniformes; les montagnes boisées qui
entourent Tazza ne présentent pas un point sur lequel le regard se pose avec
complaisance. Tout y est froid et silencieux. En hiver la neige remplit la vallée;
en été une excessive chaleur engendre des fievres qui déciment la population.
Ajoutez a ces désagréments 1'impassibilité ou 1'on se trouve de s'éloigner seul
sans courir le risque d'étre dévoré par les lions, et vous aurez une idée exacte
de Tazza. Il arrive méme souvent qu'a prix d'or on ne peut s'y procurer les
objets de premiere nécessité.

A une petite distance de la ville on rencontre des excavations d'ou les Arabes
ont extrait du fer et de la bouille; mais leur inhabileté dans ce genre de travaux
les leur a fait abandonner. Il y a aussi, a quelques lieues de la, a l'est, dans la
province de Lassagah, une mine de soufre; elle est placée dans un lieu désert
ou manquent l'eau et les arbres. L'exploitation offre conséquemment des
difficultés presque insurmontables. Abd-el-Kader, qui possédait un peu de
salpétre, fut tout joyeux de la découverte d'une mine de soufre; il crut qu'il lui
serait possible d'établir des manufactures de poudre. Il se transporta sur les
lieux, et ordonna a un Algérien qui était a son service de procéder
immédiatement a l'exploitation. Ou acheta de grandes cuves en cuivre, et les
autres ustensiles nécessaires; mais, en opérant, on brila les chaudieres, et il
fallut renoncer a obtenir du soufre pur. Il est peu probable que cette mine soit
jamais exploitée.

La route qui conduit de Tazza a la mine de Lassagah est belle, unie, bien
tracée, mais la pluie la rend impraticable a raison de la nature du terrain, qui
est argileux. Il n'y a dans le district qu'une petite quantité d'eau sulfureuse.

Pendant mon séjour a Tazza, qui n'a pas duré moins de quatre mois, j'eus
I'occasion de me lier d'amitié avec le gouverneur de la place. Kredour-
Berouela. C'est un Algérien d'une quarantaine d'années, de haute stature et
d'une physionomie franche et ouverte. Il a demeuré sept ans a Alger, ou il a
puisé dans le commerce des Frangais beaucoup de connaissances utiles qui lui
ont attiré l'affection de 1'émir. Sans lui, le fort de Tazza n'aurait subi aucune
des améliorations qui le distinguent des autres places fortes. Il était chargé
d'affaires d'Abd-el-Kader aupres du gouverneur, mais s'étant compromis en
1837, il fut obligé de fuir, sous un déguisement de femme, pour échapper aux
Francais qui le poursuivaient, et qui, une heure aprés son départ, envahissaient
sa maison afin de s'assurer de sa personne. Il se rendit aupres de 1'émir, qui
l'accueillit favorablement en reconnaissance des éminents services qu'il en
avait recgus. Il alla d'abord a Milianah, ou il appela plus tard sa famille,
Berouela administre avec talent les tribus placées sous ses ordres et qui
campent autour de la forteresse. Les Arabes de la campagne se rendent tous
les jeudis en ville et y établissent un marché ou abondent les produits du pays.
Le gouverneur a de 1l'esprit naturel et une certaine instruction qu'il est rare de
trouver chez un Arabe. Aucune question ne 1'embarrasse, et il méne a bonne fin
presque tout ce qu'il entreprend. Il est d'un acces facile, d'une grande
familiarité, quoique juste et sévére; son coeur est bon, mais il sait se faire obéir
et ne pardonne jamais une faute. Quand il a prononcé, le jugement s'exécute,
elit-il été porté contre son propre péere. Les droits de son maitre sont les seuls
légitimes a ses yeux; aussi est-il l'ennemi acharné des Francais. Au
commencement des derniéres hostilités, il leur fit beaucoup de mal dans la
Mitidja, en compagnie du kalifat de Milianah, dont il suit la banniere. Il paie
toujours de sa personne et affronte la mort avec une témérité surprenante,



Quoique gouverneur absolu de Tazza et des tribus circonvoisines, il est sous les
ordres du kalifat de Milianah. Abd-el-Kader estime beaucoup son habileté, son
sang-froid et son courage; il ne fait rien sans le consulter. Il lui a fait don d'une
jolie maison de campagne, située non loin de Tazza. Je n'ai qu'a me louer des
bons procédés de Berouela. Les Européens et les ouvriers francais qui ont
visité le gouverneur rendent également justice a la douceur et a 1'aménité de
son caractere.

Le mois de janvier de l'année 1839 était arrivé, et je commencais a perdre
l'espoir de voir arriver Abd-el-Kader, lorsque j'appris par Berouela que son
maitre était attendu a Milianah. Je résolus sur-le-champ de me rendre dans
cette ville, afin de régler la marche de mes affaires et de prier 1'émir de m'aider
dans l'exécution de mon projet; j'étais pressé d'en finir avec les Arabes, dont le
commerce peut étre agréable quelquefois, mais dont le caractere inspire le
plus souvent une crainte salutaire. Mes préparatifs de départ furent bientot
terminés, et, le 17 janvier, a neuf heures du matin, je me mis en route par un
temps magnifique. Un soldat irrégulier, un gendarme et Ben-Oulil, qui me
servait de domestique, formaient toute mon escorte. En quittant Tazza, nous
marchdames pendant plusieurs heures a travers les montagnes par un chemin
praticable; nous foulames aux pieds les ruines d'une ancienne ville nommée
Dairack; l'endroit ou elle s'élevait jadis n'est plus qu'un monceau de
décombres; ils passeraient inapercus si les guides ne les faisaient remarquer
aux voyageurs. Un peu plus loin, nous traversames un vaste cimetiere, ce qui
ne me permit plus de douter que réellement, a 1'endroit désigné, il y avait eu
sinon une ville importante, du moins du nombreuses habitations. Peu aprées
s'ouvrit devant nous une magnifique plaine, coupée en tous sens par mille
petits ruisseaux qui doivent contribuer beaucoup a la rendre fertile; elle
s'étend entre Boumedin et Mouley-Allel, a I'entrée de la province de Matmata,
dont les deux montagnes sont les frontiéres. Néanmoins, quoique la position
soit favorable et le terrain excellent, on n'y apercoit pas la moindre trace
d'habitation; c'est un désert complet dans lequel plonge la vue sans pouvoir se
reposer ni sur une lente, ni sur une cabane, ni sur un arbre. Il faut attribuer
cette stérilité plutot au manque de bras qu'a l'ingratitude du sol; les Arabes
ressemblent tous plus ou moins a Figaro: ils sont paresseux avec délices, et,
quand ils ont de quoi suffire aux besoins du moment, ils s'inquietent
médiocrement de l'avenir. Il n'est donc pas étonnant de rencontrer chez eux
des terres incultes qui seraient, dans nos climats, une fortune pour les
travailleurs pauvres.

Apreés avoir traversé la plaine, nous pénétrames au milieu des bois touffus qui
tapissent les monts Matmata; nous suivimes une route large et bien conservée;
les Arabes prétendent que c'est une voie romaine; elle est bordée de chénes
gigantesques et imposants par leur antiquité; les berceaux formés par leur
épais feuillage versaient l'ombre a nos pas et nous ouvraient un passage
agréable; quelquefois pourtant la crainte s'éveillait en nous, lorsque le vent des
gorges nous apportait le lugubre rugissement des lions. Nos terreurs
s'accrurent quand nous vimes les traces du sang de deux Kabyles qui, deux
jours auparavant, avaient servi de pature aux hoétes des foréts. C'était la un
triste présage pour des voyageurs qui suivaient le méme chemin et que le seul
aspect d'un lion elt peut-étre fait évanouir.

A part ces craintes, que rien ne vint justifier, nous fimes un délicieux voyage au
milieu des merveilles de la nature. Les tableaux les plus sublimes se
déroulaient a nos yeux; les montagnes que nous parcourions étaient d'un
pittoresque admirable et d'une solitude effrayante; tout y était grandiose,
morne et silencieux. La hauteur de ces montagnes est incommensurable, leurs
formes sont trés-variées; les rayons du soleil n'arrivent pas a certains endroits.
Tantot, perché au sommet d'une de ces masses granitiques, on jette un regard
effrayé sur le précipice qui s'ouvre sous vos pieds; tantot, du fond de la vallée,
on léve avec admiration les yeux sur les freres jumeaux de 1'Atlas. Quelques-
unes de ces montagnes sont taillées a pic et inaccessibles; on n'y retrouve
aucune trace d'habitations; c'est un amas de rochers dont le silence n'est
interrompu que par le bruit des eaux qui tombent avec fracas des cimes dans
les gorges et que répetent a l'envi les échos.

Nous quittames bient6t la route tracée pour suivre d'étroits sentiers dont les
difficultés rendaient notre marche pénible. La nuit approchait; nous nous
occupames de chercher un douair ol nous pussions nous reposer des fatigues
de la journée; nos yeux interrogerent longtemps les profondeurs de la nuit, ce
fiit en vain. Nous avancames toujours, au risque de nous égarer, franchissant
les montagnes avec une rapidité peu ordinaire, et comptant découvrir enfin ce
que nous recherchions avec tant d'ardeur. Au moment ou nous désespérions de
trouver un abri, nous aperciimes au loin une clarté douteuse; nous dirigeames
nos pas de ce coté. Bientot la lumiére se montra plus vive et brilla a quelques
pas de nous; elle provenait d'un douair composé d'une douzaine de tentes ou



nous arrivames harassés par une longue marche au milieu des ténebres.

Le cheik du douair nous fit I'accueil le plus amical. En ma qualité d'Européen,
je fus l'objet de toutes ses prévenances; on aurait dit qu'il était tout joyeux de
voir un Francais rechercher son hospitalité. Une de ses cabanes fut mise a ma
disposition; je m'y installai avec mes gens et nous nous disposames a gofiter un
repos dont nous avions tous également besoin.

L'intérieur de notre tente était plongé dans une obscurité complete; nous
allumames quelques tisons d'ou jaillit une vive lumiere, mais la fumée, n'ayant
aucun conduit par ou s'échapper, se répandit dans la chambre, et faillit nous
asphyxier. Nous étions logés entre deux vaches, et en compagnie d'un poulain
que nous n'avions pas encore remarqué en entrant; il nous fallut user de
précaution pour tenir a 1'écart ces incommodes voisins, et cette circonstance
nous obligea, malgré la fumée, a laisser briler les tisons. Des ceufs, du lait, des
poules, du pain pétri avec du beurre frais et cuit sur une brique, un mouton,
telles furent les provisions qu'on nous donna, et avec lesquelles nous nous
mimes en mesure de satisfaire le plus vigoureux appétit; nous avions tant
marché dans la journée que nous finies le plus grand honneur a ce magnifique
repas.

Les habitants du douair, prévenus de notre arrivée, accoururent bientot nous
présenter leurs hommages; la tente s'emplit d'Arabes, et la conversation devint
générale; elle roula en grande partie sur la politique. Un indigéne fit résonner
bien haut ses prouesses, et parla a diverses reprises de la mort d'un Francais
dont il s'avouait 1'auteur. «Le sabre du vaincu est en mon pouvoir, me dit-il, et
je le conserve précieusement, parce qu'il doit me servir dans une occasion
importante et prochaine.» Connaissant le caractére vaniteux des Arabes,
j'ajoutai peu de foi a ce qu'il disait. Si son récit eut été vrai, il n'aurait pas
manqué de montrer le trophée de sa victoire. Nous lui répondimes donc sans le
démentir complétement, mais aussi sans lui cacher tout a fait que nous n'étions
pas dupes de ce mensonge. La conversation commencait a s'échauffer,
lorsqu'on apporta le fameux couscoussou, ce mets si délicat qu'on sert a la fin
du diner, et qui, chez les Arabes, est inséparable de 1'hospitalité. Je mangeai
jusqu'a m'en rassasier de cette préparation africaine, que j'aime beaucoup; on
poussa la galanterie jusqu'a m'offrir une tasse de café, afin de faciliter la
digestion du couscoussou. Je fis ainsi un véritable festin de Balthazar sous une
tente, au milieu des foréts du nord de 1'Afrique.

Ce fut pendant cette nuit que j'apercus les femmes de ces Arabes a demi
sauvages. On n'avait jamais, avant moi, accordé 1'hospitalité a un Européen;
j'étais donc un objet nouveau pour elles, et la curiosité naturelle a leur sexe les
poussa a me visiter. Quelques-unes, dans le but de satisfaire ce besoin et de
faire de leur hote un examen plus approfondi, m'apportérent des ceufs frais et
du lait; mais a peine eurent-elles déposé leurs dons a mes pieds, qu'elles
s'enfuirent, précipitamment, comme si j'allais les dévorer. Si j'en juge par leur
empressement a me quitter, je fis sur leur esprit une impression défavorable;
elles considérent sans doute les Européens de la méme maniére que ceux-ci
considerent les lions de leurs foréts. La différence des moeurs des habitants de
ces douairs avec celles des autres Arabes provient de l'isolement dans lequel
vivent les premiers, tandis que ceux-ci ressentent déja les effets de la
civilisation.

Malgré la rapidité de leur fuite, j'eus cependant le temps d'observer les
femmes arabes: leur physionomie me parut tout a fait bizarre. Je ne sais si je
dois attribuer 1'effet qu'elles produisirent sur moi a l'obscurité, ou si telle est
leur forme naturelle: des figures plates, de grands yeux noircis avec une
poussiere dont elles se servent, pour embellir leurs traits, de larges plaques en
argent sur la poitrine, d'énormes turbans donnent a ces étres un aspect tout
particulier; si vous ajoutez a cela une rare laideur, une saleté dégotitante, vous
trouverez comme moi qu'elles sont dignes des lieux qu'elles habitent.

Les douze ou quinze tentes du douair formaient un cercle sur le penchant d'une
montagne; elles étaient entourées d'une haie en branchages secs, pour
empécher, disent les Arabes, les ravages que les lions et les chacals
commettent la nuit parmi les troupeaux. Les sentiers qui menent aux
habitations sont escarpés et difficultueux. Au centre du douair sont entassés
les bestiaux, le fumier et la boue.

Le cheik de l'endroit est de petite taille et d'une obésité vénérable: c'est un
compere de la famille des Sancho Panga, mais un Sancho sauvage; ses
cinquante ans et sa barbe grise vont bien aux hautes fonctions dont il est
investi; son caractere est doux, son imagination ardente, son esprit vif et
naturel. Je lui demandai pourquoi, au lieu de ces vilaines foréts, il n'allait pas
habiter la belle plaine qui s'étend au dela des montagnes de Boumedin et de
Mouley-Allel. «Tel est, me répondit-il, le lieu que nous a désigné 1'émir des



croyants, et, bon gré, mal gré, il faut que nous l'habitions.» Ces mots ne
permettaient pas d'autres questions: je savais que les ordres d'Abd-el-Kader
s'exécutent toujours sous peine de mort.

Fatigué et désireux de me remettre en route de bonne heure le lendemain, je
saluai mes hotes; ils comprirent mon intention, et quitterent la cabane. Alors je
m'étendis sur une natte, auprés du brasier qui flamboyait au milieu de la
chambre, et, sans songer un instant au danger d'étre étouffé par la fumée, je
m'endormis.

Vers le milieu de la nuit, je fus réveillé en sursaut par un bruit étrange qui
provenait du dehors; les cris confus des indigénes m'avertirent qu'il se passait
autour de nous quelque chose d'extraordinaire. J'envoyai Ben Oulil aux
informations, et il vint, quelques minutes apres, m'apprendre que le tumulte
avait été causé par l'apparition d'un lion; le maraudeur avait franchi la haie, et,
avec une audace imperturbable, venait d'enlever un mouton au douair; aussit6t
les habitants s'étaient rassemblés, tous armés de lances et de béatons, en
faisant retentir 1'air de cris percants.

Cette facon de repousser l'agression des bétes féroces me frappa par sa
singularité. Tel est, en effet, le systeme adopté par les Arabes pour se
débarrasser des visites de leurs importuns voisins.

(La suite a un prochain numéro.)

Plaisirs et Miseres de 1'Hiver.

Le but de ce petit chapitre, cher lecteur, est de le démontrer que 1'hiver est a la
fois la plus agréable et la plus triste des saisons, de méme que la femme,
suivant l'avis de Sganarelle, est la meilleure chose et la pire des choses. Ce que
je dis ici de la femme et de I'hiver, lecteur mon ami, peut se dire a peu pres de
tout ce qui existe en ce monde sublunaire. Il n'est guere de vertus dont 1'exces
ne touche a un travers, a un ridicule ou a un vice; tout mets délicieux a son
danger; au fond de la coupe exquise se cachent les maux de nerfs et l'ivresse.
Quoi de plus charmant que la parole et quoi de plus détestable? Le violon de
Bériot a pour voisin le violon de ** qui vous écorche les oreilles; le plaisir
coudoie la douleur, et le monde est blanc ou noir, selon le c6té par ou tu
l'envisages.--Je veux qu'aprées avoir lu ces lignes, tu me quittes en criant; Vive
I'hiver! a bas 1'hiver!



Oui, vive I'hiver pour ceux qui ont une cheminée de stuc ou de marbre, ou le
chéne enflammé pétille et répand ses chaudes ardeurs; oui, vive 1'hiver pour
ses poitrines abritées sous la ouate et la martre! vive l'hiver pour les pieds
cuirassés de doubles semelles, pour les nez enveloppés du foulard de soie, pour
les jambes appuyées sur les coussins d'un moelleux équipage! vive 1'hiver pour
toutes ces fréles, et blanches, et charmantes Parisiennes, que le plaisir appelle
a ses fétes! vive 1'hiver pour le lion a la botte vernie, au gant glacé, au lorgnon
enchéassés dans l'orbite.

Allons, mes jeunes cavaliers, allons, mes toutes belles, voici l'hiver qui
commence! c'est votre saison de prédilection, la saison de vos joies les plus
vives, de vos enivrements les plus doux. On vante le printemps: préjugé de
poete! que vous veut-il avec ses roses fades et son azur monotone? La belle
distraction, en vérité, que de se coucher sur l'herbe et de bailler au
sempiternel murmure du ruisseau! Parlez-moi de 1'hiver! Le printemps chante
toujours le méme air sur ses pipeaux champétres; cela devient maussade; mais
I'hiver ramene les vives harmonies; de tous cotés résonne, sur mille tons
joyeux, le signal de la valse et de la danse. Parlez, couvrez vos blanches
épaules du long manteau de soie; le bal vous sourit, le bal vous appelle, le bal
vous possede; a la lueur des lustres étincelants, montrez aux regards charmés,
votre taille 1égere, vos cheveux enlacés de fleurs, votre noire prunelle, votre
pied agacant; faites des heureux et des jaloux, et revenez de ces nuits
enflammées, de ces nuits de délire, fatiguées, mais non lasses de vos
triomphes. Et vous, mes beaux amis, est-il, dites-moi, un temps plus heureux,
plus adorable que l'hiver? N'est-ce pas dans l'hiver qu'on se retrouve, qu'on se
revoit, qu'on se précipite avec ivresse dans le tourbillon du monde, et que les
mots les plus tendres, et les plus doux se disent a 1'oreille?

Voulez-vous prendre un peu de repos? Est-ce votre fantaisie, le lendemain de
quelque féte bruyante, de vous récréer par le contraste des douceurs de
l'intimité? donnez votre consigne a la porte de votre boudoir, afin que les
profanes en soient exclus; deux ou trois privilégiés auront seuls le droit,
d'entrer au sanctuaire; alors vous golitez un des plus grands plaisirs de ce
monde, que l'hiver seul peut donner, le plaisir du coin du feu; 6 coin du feu! 6
volupté plus charmante, 6 trésor plus enviable que tous les diamants et toutes
les grandeurs de l'univers! Le bienheureux auquel il est donné de se livrer au
bonheur du coin du feu, a c6té de deux jolies femmes, peut se dire 1'égal des



rois; a coté d'une seule femme, il égale les dieux!

Le soir, si ce n'est plus le bal, Lablache et Ronconi, Rachel et Carlotta Grisi
vous réclament; la loge d'avant-scéne ouvre pour vous ses rideaux de velours;
la, vous prétez l'oreille aux douces mélodies, vous jouissez d'un regard, d'un
sourire échangé, tandis que la pompe d'un spectacle magnifique ou touchant
éclate sur la scene, enchantant 1'esprit, éblouissant les yeux, remplissant 1'ame
de surprise et d'émotion. Essayez donc d'en faire autant en pleine canicule!
vous risquerez la suffocation.

L'hiver, en tout point, est supérieur au printemps. Est-ce le printemps qui
pourrait couvrir nos toits de neige, glacer la surface des eaux, suspendre aux
branches de l'arbre le givre étincelant? Eh bien! I'hiver n'a point a envier au
printemps ses fleurs et ses arbustes; comme lui, il a sa couronne; l'hiver fait le
printemps quand il veut. Voyez ces serres ou les plantes les plus belles et les
plus rares se disputent votre choix; que dis-je! les fleurs d'hiver ont un attrait
particulier que celles du printemps n'ont pas, l'attrait de la rareté, le charme
du fruit défendu.

Cependant le soleil luit au ciel limpide, un de ces beaux soleils d'hiver sur la
blanche campagne. Attelez au traineau votre bai-brun pur sang, et qu'il vole
sur cette route de neige solide. Aprés le bonheur du coin du feu, quel bonheur
plus grand que de s'élancer ainsi dans 1'espace, comme le dieu de I'hiver, qui
parcourt son royaume de glace sur un char rapide!--De chaque co6té de votre
route, vous apercevez le patineur agile qui glisse sur les rivieres et les fleuves
arrétés dans leur course, ou les enfants joyeux se livrant une guerre d'éclats de
rire et de boules de neige... Puis vous rentrez dans une salle a manger bien
close et bien chaude, et la vous savourez un succulent diner avec toute l'ardeur
d'un appétit triplé par l'air vif et excitant d'une belle journée d'hiver.

A bas l'hiver! s'écrie-t-on de ce co6té; a bas l'hiver! mort a I'hiver! Qu'est-ce?
qu'y a-t-il? d'ou viennent ces cris et ces imprécations? Eh! voulez-vous que ces
malheureux adorent l'hiver et 1'encensent?--L'un suivait péniblement, a travers
la montagne, une route apre et difficile; sa femme 1'accompagnait avec son
enfant; tout a coup la neige s'écroule d'en haut avec un fracas épouvantable; le
mari et la femme disparaissent engloutis sous l'avalanche; la petite fille,



éperdue, s'agenouille et léve au ciel des mains désespérées. Qui viendra a son
aide? qui la sauvera de cet abime glacé?... Appelez les violons, mesdames, et
mettez-vous en danse!--L'autre est mort de froid dans une solitude
hyperboréenne; les vautours et les loups ont dévoré le cadavre; il ne reste plus
de 'homme que ce chapeau abandonné... Passez vos gants, mes lions, frisez
votre moustache, mirez-vous dans les beaux yeux de la brin et de la blonde.

Mais quel douloureux spectacle! 1'hiver dévaste la campagne; 1'horrible hiver,
I'hiver implacable répand la désolation de son souffle rigide; voyez ces débris
d'une armée qui se trainent péniblement sur cette affreuse lutte et sous ce
temps inclément; nul secours, nul asile, pas une lueur pour leur rendre
l'espérance et la ranimer; partout l'hiver, la fatigue, le désespoir, la mort! O
champs fatals et héroiques qui servirent de tombeau a la plus belle année et
aux soldats les plus braves! quel horrible linceul de neige recouvre ces
glorieuses victimes! Rien n'avait pu les vaincre, l'hiver les a vaincus!... Cessez
vos danses, faites taire ces voix joyeuses; que l'airain gémisse et pleure!

Qu'on est bien, dites-vous, au coeur de 1'hiver, dans un vaste fauteuil qui vous
caresse amoureusement de ses deux bras, la téte nonchalamment appuyée sur
le velours et les pieds sur les chenets. Oui, certes, votre sort est digne d'envie;
mais croyez-vous que ces breves marins qui se battent contre les ours de la
mer Glaciale aient a se louer de 1'hiver autant que vous? Croyez-vous que ces
pauvres petits enfants pales, grelottants, mourant de faim, accotés tristement
sur le seuil d'une maison qui ne s'ouvre pas, croyez-vous qu'ils trouvent dans
I'hiver le véritable paradis terrestre?

Vive l'hiver! dites-vous insolemment; c'est la saison des plaisirs! Comment
peut-on se plaindre de l'hiver? Ah! détournez, un instant les regards de ces
salons splendides, de ces rares festins, de ces spectacles musiques; daignez
descendre de votre élégante caleche et mettre le pied dans la rue; visitez la
hutte du villageois ou la mansarde du pauvre, vous saurez, alors ce que l'hiver
apporte de joie en ce monde; la vous verrez, un vieillard déguenillé demandant
un sou de pain au passant qui le lui refuse; ici une pauvre femme courbée sous
un lourd fardeau et menant avec elle, a travers la neige, un petit enfant transi
et pleurant. Mais que vois-je? La misére dans toute son horreur! La misere au
mois de janvier, quand un vent glacé souffle avec violence a travers les portes
mal jointes; une femme, un enfant, un malade a l'agonie! et pas de feu, pas de
pain, pas de matelas, pas de secours! La mere amaigrie offrant au nouveau-né
son sein tari, et le pere hideux et radlant sur la froide pierre, adossé a la
muraille humide.

A Dbas l'hiver! dit la voix misérable de la mansarde. Vive 1'hiver murmure la
douce voix du boudoir.

ETUDES COMIQUES.

Le Trembleur, ou les Lectures dangereuses.

PERSONNAGES:

M. TOUCHARD, ancien mercier (cinquante ans).
MADAME TOUCHARD, sa femme (quarante ans).

M. RONDIN, ancien associé de M. Touchard.
JOSEPH, vieux domestique.

LE MEDECIN.

Un salon chez M. Touchard, au Marais.
Sceéne 1.

M. TOUCHARD, en robe de chambre de molleton, bonnet grec, pantoufles; il
est assis pres d'une table et tient a la main la Gazette des Tribunaux, (I/ lit.)-
-«Paris, nouvelles diverses.» (S'interrompant.) Avant de lire les nouvelles
diverses et les dréleries de la police correctionnelle, récapitulons un peu mon
journal d'aujourd'hui... Voyons... (Il parcourt des yeux son journal.) «Cour
d'assises de la Seine...» Mais qui vient me déranger?...

Sceéne II.

M. TOUCHARD, M. RONDIN.



M. RONDIN, de la porte.--Peut-on entrer?

M. TOUCHARD.--Eh! c'est vous, mon cher Rondin?... Entrez donc, que 1l'on
requiere contre vous! Depuis que nous avons quitté les affaires, c'est a peine si
I'on vous a vu.

M. RONDIN.--Que voulez-vous, mon cher Touchard, je suis devenu
campagnard... J'ai acquis....; petite propriété a Bougival... et, vous savez... les
embarras d'un nouveau propriétaire, les travaux, les changements, les
réparations...

M. TOUCHARD.--Allons! j'admets, comme on dit, les circonstances atténuantes;
vous étes acquitté...

M. RONDIN.--A la bonne heure! ce cher ami, ce cher associé! vrai, il me tardait
de vous voir. Et comment va cette santé?... Je vous trouve un peu changé.

M TOUCHARD.--Ca ne m'étonne pas: j'ai été malade.
M. RONDIN.--Oh!

M. TOUCHARD.--Oui, j'ai commencé par la mon existence de rentier... Un mois
apres la vente de notre fonds de mercerie, je me suis mis au lit pour n'en plus
bouger de huit jours.

M. RONDIN.--Vous qui étiez si bien portant, si solide!

M. TOUCHARD.--Pardi! quand on est dans les affaires, est-ce qu'on a le temps
d'étre malade?

M. RONDIN.--Ma foi! on ne devrait jamais avoir ce temps-la. Tenez, voulez-
vous que je vous dise... je crois que vous avez eu tort de vous fixer en ville. Ne
m'avez-vous pas dit que vous aviez acheté cette maison?

M. TOUCHARD.--Oui; c'est l'oncle de ma femme qui nous l'a cédée en viager...
c'est une bonne affaire...

M. RONDIN.--Je ne dis pas non; mais ¢a vous cloue a Paris, et ¢a ne vous vaut
rien.

M. TOUCHARD, un peu effrayé.--Est-ce que vous pensez qu'il y a du danger
pour moi a vivre a Paris?

M. RONDIN.--Sans doute... danger pour votre santé. Vous en avez déja fait
I'expérience... Quand on a, comme nous, passé trente ans a travailler sans
relache, on croit étre bien heureux en se retirant un beau jour avec des
rentes... on s'imagine qu'on s'amusera beaucoup parce qu'on n'aura rien a
faire... c'est une erreur... Nous sommes habitués a une vie active, laborieuse...
et 1'habitude est une seconde nature qu'on ne peut changer impunément...
Ainsi, pour nous, un repos absolu est un ennui, une fatigue réelle,
dangereuse... si on ne la combat par une fatigue corporelle qui sera notre
véritable repos. Ce que je vous dis la vous parait absurde... mais je parle de ce
que j'ai éprouvé. Le jour ou je me suis éveillé rentier, n'ayant plus ma boutique
a ouvrir, mon étalage a arranger, je n'ai plus su que devenir; au bout de huit
jours, j'étais jaune... la semaine suivante, je sentais que j'allais tomber
malade... comme vous, mon pauvre Touchard... C'est alors que mon notaire m'a
parlé d'une petite campagne a vendre a quatre lieues de Paris... j'ai saisi cette
proposition comme une inspiration du ciel... je me suis fait propriétaire,
propriétaire campagnard... Depuis ce moment, j'ai retrouvé mes soucis, mes
petites inquiétudes, je n'ai pas eu un seul jour de repos... aussi je vous jure que
je ne me suis pas ennuyé du tout... et vous voyez que la santé m'est revenue...
Et vous, mon cher ami, que faites-vous? Ne vous étes-vous pas créé quelque
occupation, quelque distraction?

. TOUCHARD.--Pardonnez-moi.

. RONDIN.--Ah!... et laquelle?

. TOUCHARD.--Je me suis abonné a la Gazette des Tribunaux.
. RONDIN.--Bon! cela distrait... Ensuite?

. TOUCHARD.--Voila tout.

. RONDIN.--Comment c'est la toute votre occupation?
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. TOUCHARD.--Vous croyez peut-étre que ce n'est pas assez... Je vous assure,
mon cher, que cette lecture m'occupe beaucoup.



M. RONDIN.--Oui, une heure, le matin apres votre déjeuner... mais le reste de
la journée?

M. TOUCHARD.--Le reste de la journée? je médite sur ma lecture du matin.
M. RONDIN.--Ah ¢a! vous voulez rire. Vous méditez la Gazette des Tribunaux.
M. TOUCHARD.--Sans doute... j'apprends a étre prudent... a me préserver...
M. RONDIN.--Et contre qui, contre quoi?

M. TOUCHARD.--Contre tout... et contre tout le monde... Vous ne vous faites
pas idée, mon pauvre ami, de la multitude des crimes qui se commettent
aujourd'hui. C'est effrayant, M. Rondin, c'est vraiment incroyable!

M. RONDIN.--Eh bien donc ayez le soin de bien fermer vos portes le soir,
d'avoir une paire de pistolets a la téte de votre lit, et vous serez parfaitement
tranquille.

M. TOUCHARD.--Oui, contre les dangers du dehors.

M. RONDIN.--J'espere bien qu'a l'intérieur vous n'avez aucun sujet
d'inquiétude... Entouré d'une excellente femme, qui vous aime... de Joseph, un
vieux serviteur, qui vous est dévoué...

M. TOUCHARD.--Oui, oui, certainement, une excellente femme... Je ne lui
connais d'autre défaut qu'un peu de coquetterie, un peu de golt pour la
toilette... mais, a son age, c'est plutét un ridicule pour elle qu'un sujet
d'alarmes pour moi.

M. RONDIN.--Ce n'est méme pas un défaut: habituée a paraitre dans le
comptoir de notre magasin, il est tout naturel qu'elle ait conserve quelque
recherche dans sa mise.

M. TOUCHARD.--Soit!... Quant au vieux Joseph, il a été jusqu'a ce jour un
domestique honnéte... Je n'ai jamais rien apercu qui pit me faire douter de son
affection, de sa fidélité... mais...

M. RONDIN.--Voila un mot de trop... Pas de mais... il n'y en a pas... il ne peut
pas y en avoir...

M. TOUCHARD.--Comme il vous plaira... Je me tais... et je garde pour moi seul
ma conviction...

M. RONDIN, avec vivacité.--Une conviction!... et laquelle... laquelle?
M. TOUCHARD.--C'est que le passé ne répond pas toujours de 1'avenir...

M. RONDIN.--Comment! malheureux que vous étes!... car vous me faites
mettre en colere... comment! vous croyez votre femme capable d'attenter a vos
jours?...

M. TOUCHARD.--Qui vous parle de cela?... Seulement, les huit ou dix maris qui,
depuis l'infortuné Lafarge, ont été empoisonnés par leurs femmes, étaient
probablement tout aussi stirs d'elles que je le suis de la mienne, sans cela ils
n'auraient pas bu le funeste breuvage qu'elles leur présentaient...

M. RONDIN.--De pareilles catastrophes sont toujours annoncées dans les
ménages par des querelles, des dissensions des désordres...

M. TOUCHARD.--Quelquefois par des bienfaits.
M. RONDIN.--Des bienfaits?

M. TOUCHARD.--Si vous aviez lu la Gazette des Tribunaux, vous auriez vu que
des huit ou dix maris dont je vous parle, sept ont péri a la suite d'un testament
fait en faveur de leur femme.

M. RONDIN.--C'est qu'alors ils avaient épousé des monstres.

. TOUCHARD.--On ne fait pas de testament en faveur des monstres.
. RONDIN.--Tenez, vos raisonnements sont odieux, abominables!

. TOUCHARD.--IIs sont justes; je n'invente rien... tout est imprimé.

. RONDIN.--Et vous voulez en conclure...
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. TOUCHARD.--Qu'il ne faut pas faire de testament en faveur de sa femme...



ou que, du moins, il faut le lui laisser ignorer.
M. RONDIN.--Et ce testament olographe que vous nous avez lu il y a un an?...

M. TOUCHARD.--Par lequel j'assurais un douaire a ma femme, et une rente au
fidele serviteur?

M. RONDIN.--Oui.
M. TOUCHARD.--Vous verrez...
M. RONDIN.--Si vous aviez fait cela, Touchard, ce serait indigne.

M. TOUCHARD.--Allons, que diable! allons! calmez-vous... Le testament ne sera
révoqué qu'en apparence... mais gardez-moi le secret...

M. RONDIN.--C'est égal, c'est mal... tres-mal!

M. TOUCHARD.--Laissez-moi donc faire... N'aurez-vous pas grand plaisir a vous
dire un jour: «Ce pauvre Touchard, s'il avait suivi son idée, il serait peut-étre
encore la?...»

M. RONDIN.--Voulez-vous que je vous dise... vous mériteriez presque d'avoir
raison de craindre...

Scene III.

LES MEMES, JOSEPH.
JOSEPH, entrant.--Ah! tiens! M. Rondin... Ca va bien, M. Rondin?
M. RONDIN.--Trés-bien, tres-bien, mon ami.
JOSEPH, a M. Touchard.--Bonjour, monsieur; vous avez passé une bonne nuit?
M. TOUCHARD--, /e regardant fixement.--Mais oui... fort bonne... parfaite...
JOSEPH.--Ah! eh ben! tant mieux, tant mieux, monsieur...

M. TOUCHARD, bas a Rondin.--Ne dirait-on pas qu'il est étonné que j'aie passé
une bonne nuit? (A4 jJoseph.) Dis-moi un peu, pourquoi me fais-tu, tous les
matins cette méme question?...

JOSEPH.--Mais, dame!... c'est pour savoir si vous avez bien dormi.
M. TOUCHARD.--Et qu'est-ce que cela te fait, que j'aie bien dormi?
JOSEPH.--Ce que cela me fait?... Eh ben! ¢a me fait plaisir, donc!

M. TOUCHARD, bas a Rondin.--aprés l'avoir regardé dans les yeux.--Soit!... J'ai
pourtant le sommeil tres-léger... Une mouche qui vole, un meuble qui craque,
suffisent pour m'éveiller...

JOSEPH.--Diable! diable!...
M. TOUCHARD, bas a Rondin.--On dirait que ¢a le contrarie.
M. RONDIN.--Ou voyez-vous ¢a?

M. TOUCHARD, bas.--Vous ne voulez rien voir... Je lui trouve un air tout
particulier aujourd'hui.

M. RONDIN.--11 a son air ordinaire.

JOSEPH, a part.--Qu'est-ce qui leur prend donc de me dévisager Comme ¢a?
M. TOUCHARD.--Que me voulais-tu?

JOSEPH.--Hein! qui?... Moi?... Bon!... Voila que je ne m'en souviens plus.

M. TOUCHARD, bas a Rondin.--Ah ¢a, mais, il se trouble...

M. RONDIN.--Parbleu! vous le regardez si drélement...

JOSEPH.--Ah!... je venais savoir, de la part de madame, s'il faut servir le
déjeuner...

M. TOUCHARD.--Ca ne presse pas... Tu vas aller chez M. Bellemain, mon
notaire, et tu lui diras que j'attends 1'acte que je lui ai demandé.



JOSEPH.--Bien, monsieur... (A /[ui-méme.) Voyons, n'oublions rien... M.
Bellemain, rue Beaumarchais.... et la commission de madame, rue des
Nonaindieres, (il va pour sortir).

M. TOUCHARD, a part.--Une commission de ma femme!... (Le rappelant.)
Joseph.

JOSEPH.--Monsieur.
M. TOUCHARD.--Ma femme t'a chargé d'une commission?

JOSEPH.--Une lettre que j'ai la... (Il montre la poche de sa veste.) Mais madame
m'a bien recommandé...

M. TOUCHARD.--Quoi?

JOSEPH.--Ah! imbécile que je suis! elle m'avait recommandé le secret, surtout
pour vous... (Touchard regarde Rondin; celui-ci hausse les épaules en riant.) Ne
lui dites pas que je vous ai dit... C'est peut-étre une surprise qu'elle vous
ménage...

M. TOUCHARD, s'efforcant de sourire.--Une surprise!...
M. RONDIN, bas.--Quelque cadeau...
M. TOUCHARD.--Vous croyez?...

M. RONDIN.--N'allez-vous pas vous aviser d'étre jaloux? (a Joseph.) Va, mon
ami, va faire les commissions.

(Joseph va pour sortir.)

M. TOUCHARD a part.--Il faut que j'aie cette lettre... Une idée!... (Il fait tomber
la boite aux pains a cacheter qui était sur la table.) Maladroit que je suis... Hé!
Joseph!... Joseph!...

JOSEPH, revenant.--Monsieur.
M. TOUCHARD.--Ramasse ceci.
JOSEPH.--Allons! bon!... Tous les pains a cacheter répandus sur le tapis...

(Pendant qu'il s'accroupit pour les ramasser, M. Touchard s'empare de la lettre
et la cache.)

M. TOUCHARD, a part.--Je la tiens!... (A Joseph.) C'est bon! en voila assez...
Cours vite chez M. Bellemain.

JOSEPH.--Oui, monsieur, (bas a Rondin.) Ne trouvez-vous pas qu'il n'est plus le
méme?

M. RONDIN, bas.--Non, non, tu te trompes... Va.
M. TOUCHARD, a part.--Qu'ont-ils a chuchoter tout bas?

(Joseph sort.)
Scene IV.

M. TOUCHARD, M. RONDIN; puis MADAME TOUCHARD.

M. TOUCHARD, a part.--Je n'ose lire cette lettre devant lui. (Haut.) Moucher
Rondin, est-ce que vous n'allez pas dire un petit bonjour a madame Touchard:
Je suis sir qu'elle sera charmée de vous voir... Vous la trouverez dans sa
chambre.

M. RONDIN.--Faudra-t-il lui dire que vous avez escamoté sa lettre?
M. TOUCHARD, troublé.--Quoi!... vous avez vu?...
M. RONDIN.--A votre place, je rougirais de descendre a de pareils moyens...

M. TOUCHARD.--La, la! encore vos grands sentiments, vos grandes phrases!...
Apres tout, ne suis-je pas le mari de ma femme, et n'ai-je pas le droit de savoir
tout ce qu'elle fait, surtout quand elle y met du mystére?

M. RONDIN.--Voici madame Touchard.

M. TOUCHARD, vivement.--Chut! pas un mot, je vous en prie!



M. RONDIN.--Pourquoi donc? puisque vous avez le droit....

M. TOUCHARD.--Je vous en conjure, Rondin, pas un mot.

MADAME TOUCHARD, entrant.--Bonjour, mon ami... Mais tu es occupé...
M. RONDIN, saluant.--Madame Touchant ne me reconnait pas?

MADAME TOUCHARD, croisant vivement son peignoir.--M. Rondin!... (A son
mari.) Eh! mon Dieu, mon ami, pourquoi ne m'avoir pas fait avertir'?... (4
Rondin.) Je vous demande pardon... Vous me surprenez dans un négligé...

M. RONDIN.--Vous plaisantez... Est-ce que nous sommes gens a cérémonies?...
d'anciens associés, de vieux amis comme nous... Je n'ai pas besoin de vous
demander si vous vous portez, bien... Vous étes fraiche, rose comme une
pomme d'api. Mais c'est que c'est vrai, monsieur Touchard; on dirait que
madame Touchard a dix ans de moins depuis que je l'ai vue.

MADAME TOUCHARD, minaudant.--Vous trouvez!... Je conviens que le repos
m'a profité; mais il n'en a pas été de méme de Touchard... Ce pauvre ami!... Ne
vous semble-t-il pas maigri?

M. RONDIN.--Oui, un peu.

MADAME TOUCHARD.--Il a été malade; il n'est pas encore bien remis.... ce
pauvre chat! (Elle embraie son mari sur le front.)

M. TOUCHARD, a part.--On dirait qu'elle veut le préparer a une catastrophe.

MADAME TOUCHARD.--M. Rondin, j'espere que vous allez prendre le chocolat
avec nous?

M. RONDIN.--Mieux que cela... je reste en ville tout le jour, pour quelques
affaires; et comme je n'ai plus de domicile a Paris, je m'installe chez vous, et je
m'invite a diner.

MADAME TOUCHARD.--A la bonne heure... (Elle sort.)

M. TOUCHARD.--Mon cher ami, vous me faites un sensible plaisir en restant ici
tout le jour... nous irons diner au restaurant... A dater d'aujourd'hui, je ne veux
plus prendre mes repas a la maison.

M. RONDIN.--Et pourquoi?...
M. TOUCHARD.--Pourquoi?... pour rien.
M. RONDIN.--Vous étes fou!

MADAME TOUCHARD, rentrant.--Allons! a table... voici le chocolat fait de ma
main... (Elle porte deux chocolatieres qu'elle pose sur la table, et place les
tasses et le beurre.)

M. RONDIN.--Fait de votre main, belle dame...

MADAME TOUCHARD, riant.--Allons, vous allez dire une galanterie.

(On se met a table.)

M. TOUCHARD.--Pourquoi ces deux chocolatieres?

MADAME TOUCHARD.--Ah! c'est que celle-ci est pour toi... pour toi seul.
M. TOUCHARD.--Ah!

MADAME TOUCHARD.--C'est un chocolat de santé... J'ai entendu dire qu'il
faisait des miracles sur les convalescents... J'ai voulu t'en faire essayer... Je suis
slire que tu t'en trouveras bien.

M. TOUCHARD.--Tu crois? (regarde Rondin, qui rit. A part.) Est-ce qu'ils
s'entendraient?

MADAME TOUCHARD.--D'abord, il a un parfum délicieux... (Elle verse dans la
tasse de son mari.)

M. TOUCHARD.--Assez, assez... Gardes-en un peu pour toi.

MADAME TOUCHARD.--Non; je me suis promis de n'y pas toucher... tout est
pour toi.



M. TOUCHARD, a part.--Elle refuse d'y goliter. (Haut.) Verses-en un peu a
Rondin... il me dira ce qu'il en pense.

MADAME TOUCHARD.--Non, non... il n'en aura pas... Tout est pour le malade...
tout!

M. TOUCHARD, a part.--Ah, mais!...
M. RONDIN.--Dieu me garde de vous en priver... (A part, riant.) Il est amusant.

MADAME TOUCHARD.--Eh bien, mon ami, tu ne prends pas mon chocolat
merveilleux?

M. TOUCHARD, a part.--11 faut que je lise cette lettre.

M. RONDIN, riant.--Allons, allons, buvez donc!

M. TOUCHARD, M. TOUCHARD a part.--Et lui aussi!

MADAME TOUCHARD.--Mais qu'as-tu donc? tu sembles souffrir...

M. TOUCHARD.--Non, rien... quelque chose a prendre dans mon cabinet... (se
léve.) Je reviens... ne touchez pas a mon chocolat... (A part.) Cette lettre... cette
lettre... (Il sort agité et troublé, en regardant sa femme et Rondin avec
méfiance.)

Scéne V.

MADAME TOUCHARD, M. RONDIN.
MADAME TOUCHARD.--Eh mais! qu'a-t-il donc?
M. RONDIN.--Ma foi, je n'en sais rien.

MADAME TOUCHARD.--Il m'inquiéte depuis quelque temps... il est sérieux,
soucieux, bizarre... J'ai beau l'interroger, je ne puis lui arracher le sujet de ce
changement. Vous aurait-il fait quelque confidence?

M. RONDIN.--Aucune; je crois qu'il lui faudrait des distractions... J'espere que
vous viendrez me visiter a ma campagne... que vous y viendrez souvent...

MADAME TOUCHARD.--Mais... avec grand plaisir...

M. RONDIN.--J'ai fait arranger un appartement que je vous destine... Voici la
belle saison... je veux vous avoir dimanche...

MADAME TOUCHARD.--Dimanche?... mais cela se peut... J'en parlerai a M.
Touchard.

M. RONDIN.--Rien n'est plus commode; il y a justement une station du chemin
de fer a cinq minutes de ma maison.

MADAME TOUCHARD.--Vraiment!... mais, alors, c'est une promenade.
Sceéne VI.

LES MEMES, M. TOUCHARD.

M. TOUCHARD, rentrant tout effaré.--Donnez-moi ce chocolat... n'y touchez
pas... n'y touchez pas... (Il prend sa tasse, la remet dans un placard, qu'il ferme
et dont il ote Ia clef)

MADAME TOUCHARD.--Que fais-tu donc?
M. TOUCHARD.--Ce que je fais?... ce que je... Sortez, madame...
M. RONDIN.--Comment! mon ami... que signifie?...

M. TOUCHARD,--cherchant a se contenir.--Mais, rien... rien du tout... J'ai a
vous parler en secret... sur-le-champ... sans retard... et je prie ma femme de se
retirer dans sa chambre.

MADAME TOUCHARD.--Mon Dieu, mon ami, je me retire. (A Rondin, bas.)
Vous me direz...

M. TOUCHARD, linterrompant.--Ne parlez pas bas a monsieur... Allez,
madame...



(Elle sort.)

(La fin a un prochain numéro.)

[Illustration: deco.]

La Péche aux Huitres.

Six heures du soir vont bientét sonner, les estomacs affamés s'en réjouissent.
Un fumet appétissant sort de 1'officine des restaurateurs dignes d'un tel nom; a
chaque étage, dans chaque maison, le couvert est mis; les chefs ou les
cuisiniéres sont en émoi, les réchauds se garnissent, le potage bouillonne en
frémissant; tous les appareils culinaires fonctionnent avec une activité
philanthropique.--Autrefois on soupait, ce qui avait bien son mérite; mais
aujourd'hui I'on dine, ce qui n'est pas sans charmes.

Les Chambres législatives sont désertes; le temple de Plutus, vulgairement
appelé la bourse, se dépeuple; déja depuis une heure bureaux, études,
cabinets, tristes domaines de l'ennui, sont fermés; l'artiste essuie ses brosses
et le journaliste sa plume d'oie ou de fer. Ministres, députés, juges, l1égistes,
savants, et tant d'autres respirent enfin... La nomenclature serait sans terme,
et Rabelais nous rendrait les armes, si nous passions en revue tous les esclaves
qgu'affranchit I'heure fortunée de se mettre a table.

O trois et quatre fois heureux ceux qui peuvent alors dire avec Archias, le tyran
de Thébes: «A demain les affaires sérieuses!» O mille fois capables d'inspirer
l'envie ceux qu'attend un repas ordonné suivant les regles de l'art, et dont
I'huitre apéritive stimulera les sens gastronomiques!

L'huitre, en effet, a des vertus qu'on nous permettra d'énumérer. Si la lyre
d'Anacréon était a notre service, nous lui consacrerions un poeme en quatre
chants, nous la célébrerions en vers iambiques; elle serait 1'héroine qui nous
inspirerait. Mais, hélas! prosaique amateur que nous sommes, force nous est
de renoncer au langage des dieux, et de nous contenter de celui du bon M.
Jourdain. Nous ne marcherons pas sur les brisées d'Horace, qui célébra les
huitres de Circé,--irritamentum gulae comme a dit Tite-Live.--Nul ne contestera
cette qualification latine.

L'huitre est bien 1'excitant de l'appétit. Elle ouvre les voies sans les encombrer;
elle flatte le golit et ne rassasie point. Faut-il ajouter scientifiquement qu'elle
partage avec les vins légers des qualités diurétiques fort estimables? Qui parle
d'huitres a nommé le Grave et le Sauterne! M. Flourens a déclaré que 1'huitre
ne mérite pas d'étre classée, dans l'échelle de la création, aussi bas qu'on
l'admet généralement; il l'a réhabilitée devant la science en s'écriant;
«L'huitre! cet animal chez qui l'organe des passions est si largement
développé; 1'huitre! etc...» L'on a constaté par des chiffres que les populations
dont les coquillages et les huitres en particulier sont la nourriture habituelle,
fournissent au service de la patrie un nombre de conscrits allant rapidement en
progression croissante d'année en année.--Mais qu'importe! qu'importe tout
cela! On s'inquiete peu des mérites du prince des testacés; l'on ignore
comment il vit, comment il se multiplie, comment il s'améliore. Les mets parés
aux huitres et péche aux huitres sont des mots vides de sens. On ne connait
I'huitre qu'ouverte par 1'écaillere; on 1'avale, et voila tout.

Comblons une immense lacune.

La nature a fait de 1'huitre un coquillage privé de la faculté locomotive; elle lui
accorde sans doute des compensations inconnues au plus grand nombre des
humains,--soit dit sans allusions aux ennemis du progres.--Cet article ne sera
point politique.

On connait la configuration de l'huitre. Sa partie ou valve inférieure est
immobile et sert de point d'attache ou de résistance; la valve supérieure a
seule un certain mouvement. Par l'effet d'un muscle tendineux faisant fonction
de charniere, 1'huitre s'ouvre pour respirer, et prend alors, par ses sugoirs,
l'eau et les aliments qui lui sont nécessaires. On dit qu'elle se nourrit de sucs
de plantes marines, d'animalcules et de limon. Nous nous abstiendrons de rien
affirmer a cet égard; mais un fait constant, c'est qu'aux mois de mai, juin,
juillet et aolt, les huitres jettent leur frai, substance laiteuse de figure
lenticulaire, dans laquelle on apercoit, avec un bon microscope, une infinité



d'ceufs, et, dans ces ceufs, de petites huitres déja toutes formées. Ces dernieres
se fixent sur des rochers, des pierres, de vieilles écailles; elles grossissent les
bancs naturellement composés de leurs vénérables aieules:

Petit poisson deviendra grand,
Pourvu que Dieu lui préte vie.

Apres avoir frayé, les huitres sont maigres, malades et méme malsaines, au
dire de quelques auteurs, démentis par de voraces et courageux ostréophiles;
toutefois, les véritables amateurs s'en abstiennent jusqu'au ler septembre. Du
reste, la péche est défendue sur les cotes de France durant les quatre mois du
frai; elle doit cesser entierement le 30 avril. Les huitres qu'on trouve dans le
commerce apres cette époque ne sont plus que des huitres de contrebande.

Aucune partie de notre littoral ne recele de couches d'huitres aussi épaisses
que la baie de Cancale, située entre ce port, le Mont-Saint-Michel et Granville.
C'est la que nous nous transporterons pour assister aux travaux des
populations riveraines.

Le temps est favorable, une jolie brise fait clapoter la mer, des bateaux non
pontés, de dix a vingt tonneaux, montés chacun par deux ou trois hommes,
sortent sous voile des criques du voisinage. Ils se dirigent aussitot sur les
bancs d'huitres qui recouvrent le sol a une grande distance en tous sens.
L'horizon est chargé a perte de vue de voiles ou le soleil se refléte, un
spectacle mobile et pittoresque anime la baie; au large, ce sont encore des
barques orientées sous toutes les allures. Mille bruyantes clameurs
retentissent; hommes, femmes, enfants, se pressent a l'envi dans des canots
plus petits qui passent entre les grandes embarcations; celles-ci dérivent en
trainant par le fond leurs dragues, dont il faut maintenant donner une
description précise.

La drague est un grand instrument en fer d'environ six pieds de long sur deux
de hauteur; sa forme est celle d'un chassis sur lequel est fixé une sorte de filet
fabriqué en mailles de fer. Les pécheurs, arrivés au lieu convenable, orientent
leur barque de maniére que sous l'effort du vent ou du courant elle glisse
parallelement a elle-méme. Alors on mouille la drague retenue a bord par un
bout de corde. L'instrument qui racle le banc d'huitres détache et regoit dans
son filet tout ce qui n'est pas trop adhérent; au bout de quelques instants, les
pécheurs hissent la drague, vident sa poche remplie et la mouillent de
nouveau.

Chaque bateau est muni de deux dragues plus ou moins lourdes suivant la
nature du fond et la résistance a vaincre.

Dans l'enfance de l'art, on employait pour la péche de longs rateaux de fer a
dents recourbées au moyen desquels les pécheurs ramenaient a bord les
huitres arrachées a la surface du banc; mais cette méthode, qui ne peut étre
pratiquée hors des fonds de peu de profondeur, est totalement abandonnée par
les riverains de la Manche; elle n'est plus en usage sur le reste de notre
littoral, que dans quelques criques ou les huitres ne sont pas l'unique base de
l'industrie maritime du pays.

Ajouterons-nous qu'a Mahon, dans la Méditerranée, la peche des huitres est
faite par des plongeurs qui exposent leur vie pour les détacher des roches sous-
marines?

Parlerons-nous des huitres a perles, qui sont 1'objet des périlleux travaux des
pécheurs du golfe Persique? Mais cette seconde péche ne peut étre légerement
traitée en quelques lignes, et nous écrivons au point de vue gastronomique,
comme diraient nos hommes d'Etat, qui usent et abusent a tous propos des
points de vue, surtout quand ils sont sérieux.

Or, rien de plus sérieux qu'un bon plat d'huitres; le sage Montaigne devait
penser ainsi, quand il disait: «Etre sujet a la colique ou se priver de manger des
huitres, ce sont deux maux pour un; puisqu'il faut choisir entre les deux,
hasardons quelque chose a la suite du plaisir.»

Placons-nous simplement sur la jetée de Cancale, au moment ou les bateaux
pécheurs accostent pour se décharger; Voici que, les voiles amenées ou au sec,
ils s'échouent, suivant 1'heure de la marée, de maniére a étre le plus pres
possible du bord; les mannes ou paniers sont remplis et portés a terre; les
femmes et les enfants prennent part a ce travail, car toute la population vit de
la péche et par la péche. Voici déja sur le haut de la digue une voiture préte a
partir pleine de bourriches et de marée.



Départ pour la péche des Huitres.
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Péche des Huitres a la drague. Péche des
Huitres au rateau.

Retour de la péche des Huitres.

Mais c'est la, il faut le dire, une sorte d'exception: 'huitre de luxe ne nous
arrive pas directement du banc ou elle s'est développée. Avant de paraitre sur
nos tables, elle doit séjourner dans des fosses d'environ quatre pieds de
profondeur, réservoirs nommés parcs, ou elle acquiert une saveur nouvelle. Et
qu'on n'aille pas croire que les bateaux de péche se déchargent simplement
dans les parcs. La drague a ramené du fond mille matieres hétérogenes, des
substances étrangeres, des coquilles brisées ou encore des testacés informes et
vicieux peu dignes des soins assidus dont les huitres de choix seront 1'objet.
Aussi, voyez sur la gréve ces femmes et ces enfants occupés maintenant a
séparer l'ivraie du bon grain, a trier les huitres, pour étre technique.

Les mannes dans lesquelles on porte a terre les produis de la péche sont
vidées; l'on procéde au triage des huitres, on les visite une a une, et 1'on
n'‘admet aux honneurs et privileges du parcage que des bivalves
irréprochables.

Hatons-nous d'ajouter que les bateaux de Granville, de Cancale et des petits
ports avoisinants ne s'occupent guére que de la péche; d'autres batiments de
vingt a quarante tonneaux font le transport des huitres, dont la plus grande
quantité est parquée ensuite a Saint-Vaast, sortes d'entrepot d'ou on les dirige
plus tard sur de nouveaux parcs.

On sait déja que les fosses a huitres sont creusées le long du rivage; ajoutons
que tout parc doit avoir une certaine inclinaison vers la mer, qui l'alimente
d'eau. Les huitres y sont placées de maniére a n'étre exposées ni au contact de



l'air ni a celui de la vase. L'emplacement d'un parc doit étre choisi avec
beaucoup de discernement; il ne faut pas que l'eau douce puisse 1'envahir, ni
méme y pénétrer en trop grande abondance, car il est désormais avéré que la
pluie est nuisible aux huitres. Les grands froids et la neige leur sont funestes;
la gelée les fait périr en peu de temps.

Aussi l'entretien des huitres dans les parcs a donné naissance a une industrie
particuliere; apreés le pécheur qui les arrache de leurs bancs, et le marin qui les
transporte a terre, vient 1'amareilleur, 'homme qui soigne 1'huitre parquée, et
dont les travaux ont pour but l'amélioration de l'estimable testacé qui nous
occupe.

Les amareilleurs rangent d'abord les huitres dans les parcs, mais cela ne suffit
point; pendant les premiers temps qui suivent la péche, ils les retirent de 1'eau,
tous les trois ou quatre jours, a l'aide de rateaux de fer. Un triage de détail a
lieu chaque fois; les huitres mortes sont rejetées et les autres replacées dans
les fosses. Il arrive méme qu'on se voit obligé de les changer toutes de
réservoir pour les préserver de quelque influence délétere connue ou inconnue.
L'huitre parquée est d'une santé fort délicate, ce n'est pas sans dangers qu'elle
passe de la vie sauvage des bancs a l'existence domestique. Mais aussi quelle
fraicheur rondelette, quel embonpoint exquis, quelle attrayante physionomie ne
lui donnent point les soins de 1'amareilleur!

Les huitres qui ont séjourné a Saint-Vaast ne nécessitent pas tant de
précautions, car elles ont déja subi un parcage. Disons, sans plus tarder, qu'en
général on garnit un parc six fois par an, trois fois au printemps et trois fois en
automne. Les huitres restent dans les parcs un ou deux mois.

Si I'huitre ordinaire exige tant de culture pour mériter de figurer sur la table
du gastronome, quelle application soutenue ne faudra-t-il point pour obtenir
' huitre verte? car les huitres ne sont pas vertes sur les bancs de Cancale; elles
n'acquierent cette couleur recherchée des gourmets qu'a force d'études et de
travaux. Il faut que le lieu ol on les dépose soit bien nettoyé et garni de galets
ou cailloux de mer; un parc neuf est le meilleur. Lorsque le galet se recouvre
d'une légere couche de mousse verdatre par 1'effet de la stagnation de 1'eau de
mer, on reconnait que le parc est propre a recevoir les huitres.

Dans les fosses d'huitres ordinaires, on amasse les huitres sans grandes
précautions; mais on doit déposer et ranger doucement celles qu'on veut faire
verdir. L'expérience de 1'amareilleur constitue une science qui a ses arcanes, et
certainement, nous qui dogmatisons ici, nous ne saurions pas disposer des
huitres avec assez d'art pour qu'elles obtinssent promptement la couleur
désirée. Toutefois nous ne manquerions pas de leur faire subir un supplice
semblable a celui de Tantale; nous les laisserions cing ou six heures sur le bord
du parc avant de les y déposer, car il est notoire que la soif les porte a absorber
l'eau du réservoir avec une avidité telle qu'elles verdissent ensuite en peu de
jours.

P el o

Triage des huitres.

Dans les parcs d'huitres blanches, a dit un érudit ostréonome, il n'y a aucun
inconvénient a laisser entrer l'eau salée; au contraire, dans ceux qui
renferment les huitres vertes, on doit interrompre toute communication avec la
mer, ou du moins ne laisser entrer qu'un quart du volume d'eau contenu dans
le parc, et seulement aux nouvelles et pleines lunes; mais il faut bien se garder
de la renouveler entiérement avant que les huitres soient vertes.»



Parc aux Huitres, a Cancale.

A Granville et a Saint-Vaast, ou l'eau monte a chaque marée, les huitres en
effet ne verdissent pas.

Quelques gourmets affirment que 1'huitre, toutes choses égales d'ailleurs, ne
vaut jamais mieux qu'apreés avoir voyagé par terre; mais les avis sont divisés a
cet égard. Certains amateurs distingués prennent la poste pour aller au-devant
des testacés bivalves, tandis que ceux-ci roulent en sens contraire pour venir
nous tenter au milieu de Paris. Sur les bords des parcs, d'élégants
établissements sont consacrés au culte gastronomique des huitres. Cancale,
Saint-Vaast, Courseulles, et bien d'autres lieux, doivent étre ennemis des
gastronomes systématiques qui attendent la fortune au lit ou pour mieux dire, a
table. Combien, au contraire, ils doivent aimer ceux qui descendent de voiture
I'eau a la bouche, et entrent gravement a /la Renommée du Parc aux huitres.

Voiture accélérée pour le transport des Huitres a Paris.

L'amareilleur, armé de son rateau, détache et attire au bord de fraiches huitres
que l'écaillere ouvre a l'instant; les garcons courent, le vin blanc pétille, les
propos galants circulent. Et l'on ose encore se servir de 1'épithete d'huitres
pour stigmatiser l'incapacité, l'injustice des hommes envers le stimulant de
l'appétit et de la gaieté! Quel beau livre on écrirait en latin sur un tel sujet!

Voici donc l'une des deux catégories de gourmets pleinement satisfaite.--
L'autre catégorie n'est pas moins respectable: elle est, du reste, en majorité.
Paris est peuplé d'avides ostréophiles qui comptent sur l'arrivée des
bourriches.--Que ceux-la jettent les yeux sur notre dernier dessin.--Voici des
mareyers nous amenant au train accéléré ces épaves soigneusement recueillies
et engraissées auxquelles nous accordons une si profonde estime.

Du mareyer, respectable industriel chargé de la rapide locomotion de
l'immobile testacé,--du mareyer a l'écaillére, la transition est courte et
journaliere a Paris; mais nous n'irons pas plus loin,--ce serait faire injure a nos
lecteurs. Ils ont au moins admiré 1'ouvreuse d'huitres et son laboratoire, s'il ne
leur est pas arrivé d'ouvrir eux-mémes avec émotion une bourriche d'huitres
arrivant directement de Courseulles ou de Marennes.

Une observation physiologique sera mieux a sa place; aussi déclarerons-nous
avec conviction que les meilleures huitres sont celles qui ont parqué
longtemps. On les reconnait a leurs coquilles devenues lisses, de raboteuses
qu'elles étaient, ainsi qu'a leurs valves naturellement tranchantes, mais dont
les bords ont été émoussés par l'effet du rateau de fer que l'amareilleur
promene souvent dans le parc.

«Une huitre péchée a Cancale, en avril, déposée ensuite a Saint-Vaast pendant
quatre ou cing mois, et qui a séjourné un mois a Courseulles, est parvenue a
son dernier degré, de perfection!»

Telle est l'opinion 1'un des plus sages auteurs que nous ayons consultés; telle
est aussi la notre. Nul doute, lecteurs, que vous ne la partagiez, quand vous
serez éclairés par une étude approfondie a laquelle nous vous invitons de tout
notre coeur.

Six heures ont sonné! Hatez-vous, héatez-vous donc d'aller vous faire servir



quelques douzaines d'huitres de Courseulles. Votre gofit et le notre sont
partagés a Paris par bien des gens; car, en finissant, nous pouvons ajouter que
la consommation annuelle de ces testacés ne représente pas moins de six cent
mille francs, encore que le prix de l'huitre soit tres-variable sur les bords de la
mer. Tel jour, en effet, on paiera sept et huit francs la cloyére ou bourriche qui,
le lendemain, ne vaudra que moitié... Mais déja vous ne nous écoutez plus;
allons donc aussi joindre l'exemple au précepte: «Gargon, six douzaines
d'huitres!»

Bulletin bibliographique.

L'lliade et 1'Odyssée, traduction nouvelle; par P. GIGUET. 2 vol. 7 fr.--1844.
Paulin, libraire-éditeur, rue de Seine, 33.

Notre langue compte encore trop peu de traductions des poemes homériques,
et d'ailleurs ces traductions demeurent trop imparfaites pour que nous devions
nous étonner du nouvel essai tenté par M. Giguet. L'art de traduire, fondé sur
la parfaite intelligence des textes, ne date guere, en France, que du
commencement de ce siecle, et 1'on peut considérer les, versions antérieures
comme des interprétations et des périphrases plutét que comme des
traductions véritables. L'épopée homérique surtout, la plus ancienne et la plus
parfaite de toutes les poésies, présentait des difficultés de traduction telles
qu'apres nos deux siecles classiques, les lecteurs francais en étaient encore
réduits a madame Dacier dont la version reste un véritable chef d'ceuvre
aupres de celles de Bitaube, et surtout de Lamotte-Houdard.

M. Dugas-Monthet, car nous devons rendre justice a chacun, avait fait
beaucoup mieux que tous ses devanciers: sa traduction, exacte et élégante,
devait faire oublier celles qui l'avaient précédée. Cependant on peut dire que le
nouveau traducteur, préoccupé surtout par le désir de l'agréable, avait encore
trop francisé son modele, et 1'élégance de sa version avait été trop souvent
achetée au prix d'infidélités et méme de contre-sens. M. Giguet, profitant des
fautes commises par ceux qui sont venus avant lui, approche davantage encore
un texte grec; et n'ayant point, comme Lamotte et M. Bignan, 1'ambition
d'effacer son modele, il s'efforce de conserver a Homeére sa physionomie
propre, plutét que de lui donner un visage a /a francaise.

«Apres avoir fait (c'est M. Giguet qui parle lui-méme) de 1'épopée grecque,
pendant au moins trente ans, l'objet le plus constant de sa prédilection
littéraire, 1'auteur a été entrainé par la nature de ses travaux, non plus a la lire,
mais a l'étudier dans ses rapports avec l'histoire de la civilisation générale... Il
fallait s'arréter a chaque trait de moeurs, de costume; il fallait chercher
l'interprétation dans Homeére lui-méme, par la comparaison avec les passages
analogues; il fallait s'en rendre compte en remontant a 1'époque que le poete a
chantée, avec, ses idées comme elles ont du lui étre inspirées, et non avec les
idées et les connaissances des temps modernes.» (Avertissement, p. 11.)

C'est 13, en effet, la grande supériorité de M. Giguet sur les autres traducteurs
d'Homeére; il a traduit 1'lliade et 1' Odyssée, non-seulement avec la connaissance
parfaite du grec, mais encore avec celle d'Homere en particulier; et, avant de
commencer a traduire, il a voulu faire sur 1'age héroique, sur l'age de 1'épopée
les mémes recherches historiques que d'autres ont faites sur 1'age de Pericles,
a propos des tragédies de Sophocle ou d'Euripide. Cette étude approfondie a
découvert bientot aux yeux de M. Giguet toute une série de contre-sens encore
inapercus dans les anciennes traductions. On peut en voir, dans son
avertissement, un curieux relevé, qui est comme le tableau comparatif des
bévues successives et diverses de madame Dacier, Bitaube, Lebrun, Dugas-
Monthet, Pope, Stolberg et Woss. Il est évident, par exemple, que tous les
traducteurs que nous venons de nommer n'avaient point pénétré le véritable
sens de la théodicée homérique. Les apercus présentés sur ce point par M.
Giguet sont aussi neufs qu'ingénieux, et ont tous les caracteres de 1'évidence.

«Les dieux, dit M. Giguet, ont les mémes sens, les mémes besoins, les mémes
appétits que les hommes. Ainsi il leur faut des aliments, il leur faut des
parfums, il leur faut des sacrifices offerts par les mortels. S'ils prennent en
affection un héros, un peuple, une ville, c'est que chez ce héros, chez ce
peuple, dans cette ville, jamais leur autel ne manque de mets qui leur
conviennent, de libations et de fumet de victimes; car telle est la récompense
qu'ils ont recue en partage. Enfin ils ne dédaignent pas de s'asseoir aux festins
des hommes. De leur coté, les humains ont constamment recours a l'assistance



des dieux pour lutter contre la violence des temps, contre la nature, contre le
destin.

«Il y a donc ainsi entre I'Olympe et la terre un échange perpétuel de bons
offices, nullement gratuits, mais intéressés. C'est une sorte de compte courant,
et 1'Iliade roule tout entiere sur cette donnée... La religion héroique est une
sorte de fétichisme, non point abrutissant, comme celui du negre, mais fondé
sur la proche parenté des héros et des dieux. Les traducteurs frangais, non plus
que les traducteurs étrangers, dont l'auteur a eu connaissance, ne donnent
point une idée nette de la doctrine religieuse exposée par Homere. Tous sont
influencés par nos notions sur la Divinité.»

M. Giguet a fait sur les mceeurs, les coutumes, la géographie, 1'art militaire, la
politique d'Homeére, la méme étude que sur sa théologie; ayant, avec raison,
considéré 1'épopée grecque comme une encyclopédie compléte de 1'époque
héroique, il a voulu approfondir 1'lliade et 1'Odyssée dans leurs moindres
détails, et en pénétrer le sens véritable. Le lecteur trouvera, a la suite de
1'Odyssée, une Encyclopédie homérique, sorte de résumé alphabétique des
divers passages se rapportant a un méme sujet, dme, dieux, crime, dessins, etc.
Nous devons regretter seulement que la peur de paraitre faire un systeme ait
empéché M. Giguet de donner une plus grande extension a ce précieux
appendice. M. Bignan n'avait pas craint d'écrire un essai démesuré sur
I'épopée homérique, a cette seule fin de justifier sa traduction en vers de
1'Iliade, Nous eussions voulu voir la méme abondance aux idées meilleures de
M. Giguet.

Ainsi, la traduction nouvelle se recommande a la fois par plusieurs qualités; la
science doit y trouver son profit, non moins que la littérature; 1'histoire obscure
de 1'age héroique et le texte d'Homere doivent a la fois recevoir de ce nouveau
travail un grand éclaircissement.

Les éloges que nous avons déja donnés a la version de M. Giguet rassureront
d'ailleurs les esprits qui s'inquietent de la poésie plutét de 1'histoire, L'auteur,
persuadé de 1'utilité de ses recherches savantes, n'a point oublie pour cela le
texte méme. Voici en quels mots il termine son avertissement: «Nous avons
hate de dire que l'auteur aurait commis une méprise étrange s'il avait pris pour
but principal le perfectionnement accessoire qui vient d'étre indique, s'il s'était
assez préoccupé de cette sévérité de costume pour oublier que 1'épopée
grecque est, avant tout, un grand monument littéraire, et que c'est avec des
formes littéraires qu'il faut tenter de la reproduire. Mais ces formes ne sont
pas arbitraires; tout se lie dans les productions de l'art: le coloris de 1'ensemble
ne peut se concevoir indépendant du coloris des parties. Si l'on a donné un ton
faux aux détails, l'effet en rejaillira sur l'ceuvre entiére, et plus on les aura
peints avec vérité, plus on se sera rapproche de la sublime naiveté de 1'original.

Il semble donc que M. Giguet a pris la route la plus sure pour faire une
traduction littéraire; je veut dire qu'au lieu de s'ingénier loin du texte, il l'a
serré le plus pres possible, s'en rapportant a Homeére lui-méme du soin de
1'élégance et de la poésie. N'était-ce point la le meilleur calcul?

A A

Histoire comparée des Littératures espagnole et francaise; par Au. Puibusque.
2 vol. in-8.--Paris, 1844. Dentu. 15 francs.

La littérature frangaise a eu longtemps la prétention de ne rien emprunter aux
littératures étrangeéres. Nos auteurs du siécle de Louis XIV, ceux qui ont fixé la
langue et que nous appelons classiques, non-seulement a cause de la perfection
de leurs ouvrages et de leur style, mais aussi parce qu'ils auraient, selon nous,
étudié exclusivement les anciens, les deux Corneille surtout, et Moliére, n'ont
pas été si dédaigneux. Ils ont pris sans doute leur bien partout ou ils 1'ont
trouvé, pour nous servir d'une locution connue, mais ils 1'ont trouve chez les
modernes aussi souvent que chez les Grecs et les Romains.

La littérature de I'Espagne, plus qu'aucune autre, a enrichi la notre. Ce dont
nous avons a nous féliciter, c'est que le golt francais ait toujours
heureusement présidé a ces emprunts ou a ces restitutions, comme on voudra
les appeler, et que notre littérature ait su s'approprier les trésors de 1'étranger
sans rien perdre de sa nationalité, de son originalité indigéne. Je sais bien que
c'est la un reproche plutét qu'un éloge qu'on adresse quelquefois a nos grands
poétes, d'avoir trop francisé les héros de l'antiquité comme ceux de l'histoire
contemporaine; mais cette transformation n'est-elle pas le résultat d'une
imitation indépendante? Au théatre principalement, une traduction littérale
est-elle possible? Les Anglais, les Espagnols et les Italiens respectent-ils
beaucoup plus que nous la tradition antique, la vérité historique, le costume,
les meeurs, etc? Non, les Romains et les Grecs de Lope de Vega, de Cervantes,



de Calderon, sont Espagnols; ceux de Shakspere sont Anglais. Voyez le
Coriolan de Shakespere transforme en fier gentilhomme, forcé de faire de la
brigue électorale et s'indignant d'étre réduit a presser de sa main
aristocratique la main calleuse du savetier dont il quéte la voix. Voyez le
Coriolan de Calderon devenu un preux chevalier qui prend fait et cause pour
les petites rancunes et la coquetterie de Veturie, sa maitresse! Heureux le
lecteur classique, quand il peut applaudir ¢a et la quelque pensée romaine,
quelque sentiment romain dans la bouche de ces héros travestis! Mais il sied
mal aux Anglais et aux Espagnols, dont 1'Allemand Schlegel s'est fait le
champion romantique, de dire que 1'Achille de Racine est un grand seigneur de
la cour de Louis XIV.

Les critiques de Schlegel ont cependant eu leurs échos en France, ou l'on a
trouvé tres-plaisant de rire de M. le duc d'Agamemnon et de M. le marquis
d'Orosmane. Dieu sait si ces messieurs qui ont tant ri sont plus fideles a
I'histoire, quand ils donnent un amant italien a Marie Tudor, ou quand ils font
cacher dans une armoire le jeune Charles-Quint, qui, dans le peu de mois qu'il
passa en Espagne, a son avenement au tréne, eut tout juste le temps
d'escamoter aux Cortés un vote de finances pour aller bien vite intriguer a la
diete germanique; mais enfin, nous sommes d'avis qu'on ne peut trop étudier
les moeurs et les coutumes nationales avant d'écrire pour le théatre; nous
apprécions beaucoup la couleur locale et nous applaudissons de grand coeur
aux ouvrages qui, comme celui de M. de Puibusque, nous initient aux secrets
des littératures étrangeres.

L'Histoire comparée des Littératures espagnole et francaise a déja, sous la
forme d'une dissertation, obtenu une couronne académique. L'auteur ne s'est
pas contenté de ce suffrage honorable: il a étendu son discours, il 'a complété
par des intercalations et par des notes, et il a fait deux volumes qui sont
certainement supérieurs au livre de Boutterweck, qu'ils rappellent quelquefois.
C'est surtout dans le second volume, que M. de Puibusque examine l'influence
réciproque de la littérature des deux peuples. Ses analyses et ses citations
attestent des études approfondies; sa critique est ingénieuse, ses appréciations
reposent sur des documents et non sur ces rapprochements vagues ou ces
antithéses dont se contente trop souvent 1'érudition superficielle. Le style a de
la facilite, de 1'élégance, et quoiqu'il abonde peut-étre trop en métaphores, ce
défaut est trop naturel lorsqu'on s'est imprégné des auteurs espagnols,
lorsqu'on fait d'ailleurs de la prose académique, pour qu'on n'y habitue pas son
lecteur. Ce qui nous charme dans M. A. de Puibusque, c'est la sincere
impartialité qu'il a su conserver en jugeant les deux littératures. Il loue et
blame avec la méme indépendance. Son admiration est toujours motivée, son
golit n'est pas exclusif. Il comprend tout ce qu'il faut accorder aux exigences
d'une nationalité étrangere. Lisez ses chapitres sur Antonio Perez, sur Voltaire
et Balzac, sur 'hotel de Rambouillet, sur les auteurs qui ont précédé chez nous
Corneille et Racine. Le chapitre sur Scarron n'est pas moins heureux. Il était
difficile de mieux faire connaitre cet auteur original, qui est de tous les auteurs
francais, celui qui a le caractére le plus espagnol. Son burlesque est si naturel
qu'il fait rire encore aujourd'hui. Il est tout simple que Scarron fit faire la moue
aux précieuses ridicules de son temps, mais on comprend aussi sa popularité,
je ne dis pas seulement chez les bourgeois, mais encore dans une cour qui
devait quelquefois avoir besoin de rire au milieu de 1'étiquette empesée dont
s'environnait la dignité du grand monarque. Scarron prépara admirablement la
transition a une gaieté plus fine, celle de Moliere. Il faut l'avoir lu peut-étre
pour s'expliquer certaines licences de notre grand comique. M. de Puibusque
compare mythologiquement Scarron a un faune au milieu des nymphes. Il
oublie que ces nymphes venaient trouver chez lui ce cul-de-jatte bouffon:
mesdames de Sévigné et de La Sabliere, esprits délicats, s'il en fut, s'y
rencontraient avec Turenne, Segrais, Mignard, etc.; Louis XIV, moins sévere
que Boileau, fit jouer trois fois de suite son Heéritier ridicule: Boileau lui-méme
aimait fort le Roman-Comique; enfin, ce faune, ce satyre, ce Trivelin littéraire:
eut le grand mérite de suivre le grand principe de l'imitation en littérature; ses
copies valent toujours mieux que le modele; il a tué tous ceux qu'il a volés, et il
a fallu le génie de Moliere pour qu'il fut volé et tué a son tour.

Deux grandes questions out été tres-bien traitées par l'auteur de 1'Histoire des
deux Littératures comparées, etc.: quelles ont été les obligations de Corneille a
Guillen de Castro, et celles de Moliére a Tirso de Molina? Le Cid espagnol est
analysé en détail par M de Puibusque, qui nous fait aussi connaitre les deux
Don Juan de la Péninsule. Mais peut-étre ici fallait-il accorder quelque chose de
plus au Don Juan italien. Je soupgonne fort Moliére de n'avoir connu le convive
de Pierre que dans une imitation. Il savait trop bien l'espagnol pour traduire
lui-méme par festin le mot qui signifie convive. Peu importe d'ailleurs, car,
selon son usage, Moliere n'a pris que 1'idée de la piece italienne ou espagnole.
Dans ce sujet étranger, il est aussi original, aussi francais que dans le plus
national de ses chefs-d'oeuvre. Tout ce qu'il a conservé du texte primitif est



détenu sien comme tout ce qu'il y a ajouté.

Don Quichotte et Gil Blas n'ont pas été oubliés par M. de Puibusque. Il ne
pouvait s'empécher de réfuter la prétention des Espagnols, qui veulent que Le
Sage ait dérobé un manuscrit a quelque bibliotheque. Walter Scott nous
semble avoir tranché la question: «Dans Gil Blas, dit-il, tous les matériaux sont
espagnols, mais l'artiste est Francais. Disputer a Le Sage son titre d'auteur
original n'est pas plus logique que si l'on prétendait que Chantrey n'est pas un
sculpteur anglais, parce qu'il a employé a ses statues et a ses bustes des
marbres d'Italie.»

Donner l'analyse compléte de l'ouvrage de M. de Puibusque serait difficile; il
embrasse trop de sujets; nous diront que c'est un cours entier de littérature, et
nous devons le recommander non-seulement a ceux qui veulent connaitre les
auteurs espagnols, mais encore a ceux qui ont quelquefois besoin d'étudier les
modeles francais.

A. P.

Cours de Droit administratif, premiére partie: Hiérarchie administrative ou de
I'Organisation et de la compétence des diverses autorités administratives; par
M. A. Trolley, professeur de droit administratif a la Faculté de Caen.--Paris,
1844. joubert. 7 fr. le volume.

Diverses causes faciles a comprendre, mais inutiles a énumérer ici, ont donné
au droit civil une incontestable, supériorité sur le droit administratif. «Est-ce a
dire, cependant, se demande M. A. Trolley, aprés avoir constaté ce fait, que
I'on doive nier la jurisprudence administrative et désespérer de son avenir?--A
Dieu ne plaise! Nous n'avons pas son dernier mot, il est vrai, mais elle est en
voie de progres; elle se forme, elle grandit chaque jour; elle n'est plus a 1'état
d'essai; elle est maintenant a 1'état de science. En effet, il ne manque plus a
notre code constitutionnel que quelques lois promises par la charte.

Sans partager entierement cette derniére opinion de M. A Trolley, nous
reconnaitrons volontiers, quant a nous, que la jurisprudence administrative a
maintenant une base sur laquelle il est permis d'édifier. Si un code, trop
longtemps désiré, reste encore a faire, le terrain commence a se déblayer; de
Gerando a rassemblé les lois éparses; M. de Cormenin a réuni en faisceau ces
grands principes que recélent les textes et qui en sont le lien invisible. Grace
au Recueil et aux Tables de M. Duvergier, il devient plus facile de s'orienter et
de trouver sa route. Partout on s'occupe davantage des affaires et des études
administratives; des traités spéciaux ont été publiés par des jurisconsulte
distingués; le conseil d'Etat a rendu et rend chaque jour des décisions
importantes qui comblent les lacunes de la législation, et qui résolvent
nettement les problemes les plus difficiles; enfin le droit administratif a, depuis
quelques années déja, obtenu une chaire dans toutes les écoles, et son
enseignement fait partie du programme universitaire.

M. A. Trolley, professeur de droit administratif a la Faculté de Caen, veut
essayer a son tour de vulgariser, par ses écrits comme par sa parole, cette
grande science dont l'enseignement lui est confié. Il entreprend un traité
dogmatique et complet du droit administratif. La premiére partie de cette
ceuvre importante, intitulée Hiérarchie administrative n'aura pas moins de 3
volumes in-8 de 600 pages chacun. Les deux premiers ont paru au
commencement du mois de janvier de cette année; le troisiéme est sous presse
et sera mis en vente prochainement.

La Hiérarchie administrative commence par un titre préliminaire ayant pour
titre Principes généraux. Ce livre se divise en trois chapitres. Dans le premier,
M. A. Trolley expose aussi sommairement que possible les conditions actuelles
du pouvoir exécutif et de I'administration; le second est consacré a une histoire
sommaire du droit administratif; le troisieme contient le plan de 1'ouvrage.

Entrant alors en matiére, M. A. Trolley examine, dans les deux Chapitres du
livre ler, la Division administrative et la Centralisation. Le livre II. des Agents
administratifs, traite du roi, des ministres, des préfets, des secrétaires-
généraux de préfectures, des sous-préfets, des maires, des auxiliaires de
I'administration, comprenant d'une part les ingénieurs des ponts et chaussées,
le corps royal des mines, le conseil des batiments civils, le corps spécial des
architectes a Paris, les architectes de départements, les agents voyers et les
vérificateurs des poids et mesures; et, d'autre part, les administrations
financieres, 1'administration des contributions directes, 1'agence de perception,
l'administration de l'enregistrement et des domaines.

Le chapitre 8 du livre II, qui termine le tome II, s'occupe exclusivement de
l'administration des douanes. Le tome III, dont la mise en vente est prochaine,



renfermera la suite des administrations financieres et les corps délibérants.

Annuaire de I'Economie politique pour 1844.--1re année, 4 fr. 25 c. Paris,
Guillaumin et Pagnerre.

MM. Guillaumin et Pagnerre ont publié au commencement de 1'année 1844 un
Annuaire de I'Economie politique. C'est une heureuse idée qui a recueilli de
imites parts les plus honorables suffrages. Il est toujours utile, en effet, de
vulgariser la science. Le principal but de leur publication est de constater
annuellement les progres des doctrines économiques, de suivre les oscillations
de la population, 1'état des finances et la marche du budget, les progres des
caisses d'épargne et des Institutions de prévoyance ou de charité, 1'extension
du commerce intérieur et extérieur de la France, l'accroissement des voies de
communication, telles que routes, canaux, chemins de fer; le mouvement du
crédit public, les améliorations de l'instruction publique, etc. L'Annuaire
donnera également chaque année des notices raisonnées sur les plus
importantes questions de la science: sur les monnaies, les postes, les octrois,
les expositions de l'industrie, etc. Il dressera, en un mot les annales du travail
agricole, manufacturier ou commercial, 1'état de ces populations, qui sont a la
fois le but et le moyen de ce travail.

Histoire du Chemin de Fer de Paris a Rouen; par M. R. de P...; ornée d'une
belle carte routiere, par A. H. Dufour. Paris, 1844. Dumoulin. 2 fr.

Ce titre n'est point vrai: au lieu de 1'Histoire du Chemin de Fer de Paris a
Rouen, M. R. de P... a fait I'histoire beaucoup plus intéressante de tous les pays
que traverse le chemin de fer, ou en vue desquels il passe. Ce petit volume,
écrit avec élégance et rempli de faits curieux, est un compagnon de voyage
aussi utile qu'agréable. Heureux donc les touristes qui, sur notre
recommandation, l'auront admis dans leur société. Malheureux ceux qui se
mettent en route sans s'étre munis d'un Itinéraire.

Figure allégorique de Février.--Les Poissons.

Modes.

Jamais, peut-étre, on n'a tant accordé, a la fantaisie qu'en ce moment; elle
seule parait étre consultée pour les toilettes de soirées. On demande a 1'Algérie
ses turbans, a 1'Italie ses coiffures, a 1'Espagne ses basquines; car la robe a
deux jupes, dont la seconde est ouverte tout autour, ne rappelle-t-elle pas la
basquine espagnole? Il faut dire que ce mélange donne de la gaieté et du
brillant a nos réunions. Pour les toilettes de ville, on ose moins, et les facons de



robes restent simples: ainsi une robe a lagures
croisées, telle que 1'Illustration la représente ici,
est déja treés-élégante. Souvent on dispose les
lagures sur le devant de la jupe, en tablier; c'est,
du reste, avec les garnitures a la vieille mode, la
plus en faveur de la saison.

La forme des chapeaux varie peu, et pourtant
madame Alexandrine sait y ajuster des ornements
nouveaux; elle entend a merveille la garniture du
dessous de passe, et c'est la presque tout le secret
du chapeau. Et puis quels coquets bonnets nous
lui devons! comme ils sont varies! Que ses noeuds
de rubans sont bien posés! que de fleurs délicates
et fines se mélent gracieusement a la blonde! Est-
ce qu'il peut y avoir une femme laide avec tous ces
gracieux chiffons?... Les coiffures de dentelle sont
tres a la mode, et d'ailleurs la dentelle se méle
toujours parfaitement bien a toutes les parties de
la toilette. Nous avons vu l'autre jour, ou plut6t 'autre soir, un voile de dentelle
posé en tablier sur une jupe de satin blanc; de chaque c6té le voile était drapé
de maniére a diminuer de largeur a volonté, et des noeuds de rubans retenaient
la draperie de distance en distance. Cette garniture était charmante, et,
comme on doit le penser, tres-facile a exécuter. Les robes de tulle ou de crépe
a deux ou trois jupes sont en majorité dans les bas; mais on préfére le tulle dit
illusion, parce qu'il se drape plus facilement. Deux jupes de tulle, dont la
seconde, plus courte et d'un seul morceau, vient se terminer en draperie a la
taille, sont tres-jolies; deux bouquets doivent fixer les plis de cette draperie sur
la jupe de dessous. Dans la soirée dont nous parlions tout a I'heure, une toilette
un peu sérieuse, mais fort riche, se composait d'une robe en velours nacarat,
ouverte devant, sur un tablier de satin de la méme nuance, garni de deux hauts
volants d'Angleterre; le velours était retenu par cing nceuds de chaque coté,
formés en barbes d'Angleterre, dont le coeur était une agrafe en brillants; le
corsage était plat, décolleté, avec des manches courtes couvertes de dentelle.

Correspondance.

A. M L. G.--Ce n'est pas, comme vous dites, faute de golit pour la poésie. Nous
aimons autant que vous cette chose rare; mais nous ne saurions prendre pour
de la poésie des sentiments vulgaires exprimés en vers sonores.

Il n'est pas de degrés du médiocre au pire.

Tachez de décider M. Béranger et M. de Lamartine a mettre notre goft
I'épreuve.

A M., a La Rochelle.--Nous n'avons pas recu la brochure annoncée par votre
lettre; nous serons charmés de vous étre agréables.

A. M. H.,, a Lyon.--Nous sommes en mesure pour les deux expositions, la
peinture et l'industrie. Nous entendons rester parfaitement libres, et ne
voulons faire aucun appel aux intéressés. Nous savons quels peuvent étre les
profits d'une autre maniére de procéder. Ces profits ne nous tentent pas.

A un anonyme, a Paris.--C'est impossible. Il est lui-méme un des rédacteurs de
1' lllustration. Tous les jours, de quatre a six heures.

Echecs.

SOLUTION DU PROBLEME N¢ 6 CONTENU DANS LA TRENTIEME
LIVRAISON.

[Note du transcripteur: La description du déplacement des piéces contient trop
de lacunes pour qu'il soit possible d'en tirer une information utile.]



Ne 7.

LES BLANCS FONT MAT EN CINQ COUPS.

BLascs

La solution a une prochaine livraison.

Rébus.

EXPLICATION DU DERNIER REBUS:

Richard Ceoeur de Lion est un opéra en trois actes, et on prétend qu'Adam l'a
rajeuni.
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