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II. Miten muinoin matkustettiin.

JUOKSIJA JALON HISTORIA.

Vaikka jo oli ilta tulossa elokuun lopulla, lahetteli aurinko viela kuumia vinosateitdan Kristian
Kommosen tupaan. Karpaset surisivat tyytyvaisina ja iloissaan auringon paisteessa isannan ymparilla,
joka istui tuvassa ikkunan luona ja naytti varahtamatta katselevan kahta palsamia, jotka jaykkina ja
tulipunaisina kukoistivat, kumpikin halkinaisessa posliinikupissaan ikkunan laudalla. Kristian oli siina
istunut jo kauan, katsellen palsamien lehtien ja kukkien valitse ulos pitkin kujosia, ikaan kuin odotellen
jotakuta. Han oli kaiketi jo ehtinyt ohi keski-ijjan, mutta naytti paljon vanhemmalta. Silmat olivat syvalla
paassa ja kasvot hyvin ryppyiset. Hanen vaimonsa kutoessaan kalisteli saksia, kaiteita ja sukkulaa,
mutta ei hankaan nayttanyt olevan kokonaan kiintynyt tyohonsa, silla milloin hyvansa Kristian hiljaa
liikahti, katsahti hankin levottomasti tyostdaan oveen pain; hankin naytti odottavan jotakuta.

Akkiapa astuikin lautamies Laurikainen tupaan, tervehti ja pudisti vahvasti katta isannan ja emannén
kanssa, jotka eivat nayttaneet iloitsevan vieraan tulosta eika sitda oudoksuvankaan. Lautamies kavi
istumaan, poydan paahan, oli hyvan aikaa vaiti, sytytti piippunsa ja arveli viimein, etta olipa aika kuuma
nain kello viiden ajaksi iltapaivalla, johon vastustamattomaan totuuteen Kristian lisasi, etta lammin
kylla teki hyvaa kauralle. Viimein sulivat keskustelun juonet: puheltiin paivan asioista, kurssin
alenemisesta, viljan hinnoista kotona ja Venajalla, kalastuksesta ja kerdajista. Nyt oli lautamies johtunut
siihen, johon tahtoikin paasta. Han nousi verkkaan ylds, astui uunin luo, kopisti poron piipustaan ja
sanoi ikdan kuin ohi mennen:

— Sinne olette tekin muuten kutsuttu.
— Kerijiin! minako? Kuka minua sinne kutsuu?
— Jegor Timofeitsh Ivanov, naapurinne.

— Hm, no, mitahan silla nyt taas lienee? Siitakohan se selkdsaunasta, jonka sai minulta toissa
kevaana?

— FEi toki, selkdsauna on saatu ja pidetty lahja; nyt se on tasta
Jalon historiasta, oriista, hanen juoksijastaan.

— No, mita se minuun koskee?
— Niin, en mina tieda, mutta tulkaahan nyt vain huomenna, niin saatte tietaa.

Ja lautamies, sylaistyaan pari kertaa oikein pontevasti ja hengahtaen helpommin, nousi ylos, sanoi
jaahyvaset ja laksi.

Kristian raapi tuuheata tukkaansa ja astui verkalleen ulos. Levottomasti kaveli han tiluksillaan,
huokaeli raskaasti nyt, kuin oli yksinaan, ja palasi vasta myohaan illalla kotiin.

Koska viela tuntui kuumalta tuvassa, istahti han rappusille nauttimaan illan viileytta. Yo oli kostea ja
lammin; tahdet pilkuttivat unisesti ilman lavitse, joka ohuen harson tavalla verhosi taivaan kantta.
Tays'kuu nousi tuolta suon paalta hiljaisessa komeudessaan; se katseli keltaisena ja isona harvan
hongikon lavitse, joka kuihtuvana ja kituvaisena kasvoi mattaissa raudansekaisessa vedessa. Viimeinen
tynnyrilintu sirisi metsassa ja kehraaja lenteli ikaan kuin juovuksissaan, milloin oikealle milloin
vasemmalle, ylos ja alas, katosi silloin talléin nakyvista yon pimedan, painautui matalaksi teille ja
poluille, istui matalana puiden oksilla ja kehrata hyristi. Thmiset kammoavat kehraajaa, ja se kammo
ehka myoskin vaikutti, etta Kristianista naytti kaikki niin surulliselta ja masentavalta. Luonto naytti
hénesta sellaiselta, kuin hanen mielialansa antoi hanen sitd huomata. Tuota Jalon historiaa hanen oli
ihan mahdoton saada pois mielestaan. Jaloon liittyivat kaikki muistot hénen elaméansa viimeksi
kuluneilta ajoilta. Kaikki, mitda han oli uneksinut ja ikavoinyt, kaikki, mika oli tuskastuttanut ja
pelottanut hanta ja painautunut hanen muistiinsa, kaikki se oli koskenut Jaloa. Miten hyvasti han
muisti, milloin Jegor Timofeitsh Ivanov avasi kauppapuodin Tervolan kylaan. Kaikkea, kuin ennen oli
taytynyt noutaa kaupungista, voitiin nyt saada Jegor Timofeitshilta. Tama Jegor, miten han oli ollut
imarteleva ja noyra, miten han oli tunkeutunut jokaisen suosioon!

Se oli silloin, kuin Jalo oli noin kolmannella vuodellaan. Jegor oli ollut kaikkein palvelija. Koukussa
kuin linkkuveitsi oli han tarjonnut tupakkaa ja piittinaa, sanonut: "peivee" ja "hyvesti" ja "ole hyve"



—"eiko raha, no ei mite — toine kerta, kirjota kirja — toine kerta, isenta". Se oli niin mukavaa, mutta
kuin vuosi oli lopussa, niin hanen kirjansa oli tayteen kirjoitettu, ja kaikista niista pikku ostoksista tuli
iso summa. Ja jos ken tarvitsi lainaa, niin kellapa silloin oli rahaa, jos ei Jegorilla. Han kylla otti
kaksitoista prosenttia; mutta sittepa siina ei ollutkaan mitaan mutkia, asianajajia, tuomareja,
lautamiehia ja muuta sellaista. Ja kukapa ei tarvinnut rahaa niina aikoina! Sita tarvitsi koko maailma ja
Kristian myos. Ja kuin nelja vuotta oli kulunut, silloin oli Jegor Timofeitsh Ivanov muuttunut kaikkein
palvelijasta kaikkein herraksi. Nyt oikeni hanen selkansa tuota pikaa; han tuli jaykaksi kuin
puukkoveitsi; nyt oli toinen aani kellossa.

— Tyhmeliini, kylvatko ruista siihen? Ei, kauraa sinun pitaa kylvaa; en mina saa ruista myodyksi
tahan aikaan! Tarvitsetko sind rahaa lehman ostoon, sind, kun sinulla tuskin on ruokaa sillekdan
lehmalle, joka sinulla on? Eipas!

Héan moi kauran talonpoikain pelloilta ennen, kuin se oli leikattukaan. Han hakkautti heidan metsansa
puiksi ja puikoiksi ilman mitdaan; mainitsihan vain heille, jos viitsi, niin tekevansa. Ja miten kasvoi tuo
hirvittava velka. Se oli pohjaton, kyllastymaton kuin filistealaisten Molok. Kaikki katosi sen avaraan
kitaan. Se ei koskaan tyytynyt mistaan uhreista eika vahennyksista, joiksi sille kuljetettiin tervaa, puita,
talia, harjaksia, kokonaisia lampaita, rapuja, lintuja ja kauroja. Kristian oli pahemmin kuin kukaan
pulassa tasta naapuristansa. Heidan tupansa olivat naet nurkakkain. Han tiesi paremmin kuin muut,
mita merkitsee olla velassa. Than oli, kuin joku olisi kalvanut lihaa ja imenyt ydinta hanen luistaan. Han
valista tunsi olevansa ihan voimaton tata julmaa vihollistansa vastaan ja oli jo aikonut keppikerjalaisena
lahtea pois koko paikasta, paastakseen taas kerrankin vapaaksi. Mutta kuin hata oli suurin, silloin oli
apukin lahinna. — Apu, se oli Jalo, joka silloin, Mikonpaivan aikaan, oli kuusivuotias.

Ja millainen elain tama Jalo sitte oli! Sen musta karva valkkyi sileana kuin silkki. Sivulta katsellessa
nakyi tummempia ja vaaleampia ympyroita ristiluilla ja lautasilla. Ja millainen hanta ja harja silla oli,
tuuhea ja vahan kiharainen! Kaviot olivat kuin teraksesta taotut; rintaan mahtui ilmaa kuin palkeihin.
Silmat oli silla kuin merikotkalla. Eikd se nahnyt ainoastaan kauas; se naki myoskin sumussa,
lumituiskussa ja pimeassa. Kuitenkin vield suurempi, kuin sen kauneus ja muodon sievyys, oli sen sielun
jalous. Se oli ylpea. Piiskan sivallus oli havaistys, joka voi saattaa sen raivoon. Se oli taipuvainen, vaikka
vakeva; se oli hyvaileva, vaikka vallaton. Ja miten Kiitollinen sydan silla oli! Se siveli lamminta,
samettipehmoista turpaansa pitkin Kristianin kasivartta joka kerran, kuin isantansa antoi sille suolaa ja
leipaa, kauroja tai sokuripalan. Se elukka oli parempi kuin moni ihminen, ihan varmaan parempi kuin
hénen tottelematon tyttarensa ja kiittaméaton vavynsa. Oliko kukaan nahnyt sen saikkyvan? Ei, ei itse
paholaistakaan! Oliko se koskaan kompastellut? Ei milloinkaan, ei pahimmassakaan alamaessa.
Sellainen oli Jalo, paras elukka koko Suomen maassa. Tuskinpa oli edes Venajallakaan sen vertaista.
Kuin velat rasittivat Kristiania kaikkein pahimmin, kuin Molok avasi kitansa ja vaati enemman uhreja,
yha lisaa uhreja, meni Kristian talliin, siisti Jaloansa, voiteli sen kaviot mustiksi, palmikoitsi sen harjan
ja taputteli sen sakaa. Ja aina han varmaan tiesi palaavansa tallista iloisempana, kuin sinne meni.

Kuin Jegor Timofeitshin saamiset kasvoivat Kristianille lilan suuriksi, niin etta han ei enaa keksinyt
mitaan keinoa paasta irti tuosta nylkyrista, valjasti Kristian Jalonsa kevean reen eteen ja ajoi Viipuriin
puhuttelemaan asianajajaa, itse "Syoteria". Han ei voinut mitenkaan uskoa, etta Jegor oli kirjoittanut
kirjaansa oikein. Hanen vahaiset pikku ostoksensa, vaha tupakkaa ja hirsiryyneja, kahvia ja sokuria, ei
niista mitenkaan voinut tulla niin suurta summaa. Ei ne asiat millaan tavalla voineet olla oikein. Enta
hanen koronkiskomisensa sitte!

Miten hyvasti han muisti sen matkansa! Oli kylma, kirkas tammikuun paiva. Lumi, tasaisena kuin
jarven peili, peitti peltoja ja niittyja. Aitain, kekojen ja vyorykivimohkaleiden varjot olivat sinipilkkuina
valkoisella peitteella. Pulmunen lentaa rapytteli pakoon hanen edeltaan; harakka nauroi hyvillansa,
aidoilla kiikuskellen, ja Sipi, suippokorvainen ja villahantainen karhukoira, juosta laukkasi Jalon edelld,
joka sievasti liikutteli kavioitaan, ikaan kuin huvikseen vain. Kylla siina matka luisti. Se oli niin iloista,
ettad rasittava levottomuus, joka oli Kristiania ahdistanut, melkein kokonaan haihtui. Kristian oli jo
paassyt lahelle Papulan kaupunginosaa, kuin kuuli takanaan jonkun huutelevan. Han otti piipun
suustaan, kallistihe katsomaan taaksensa ja naki jonkun ajavan pienessa kilpareessa taytta laukkaa
jaljesta ja viittovan ketunnahkarukkasellaan. Kristian pysaytti ja takaa ajaja, pieni, kompeloliikkeinen,
turkkipukuinen herra, jolla oli hiirakko ruuna valjaissa, saavutti hanet pian.

— Hyvaa paivaa, isanta! Onpa se oiva juoksija, kuin teilla on, sanoi han innokkaasti, pureksiessaan
jaisia viiksiansa. Niin, sanonpa niin, kuin tosi on, hyvastikin neljannestunnin olen ajanut, minka
suinakin paasin, enka ole tavoittanut teita. Mistda se hevonen on? Kenen se on? Mitkd sen ema ja isa
olivat? Miten vanha se on? Katsoppas, millainen rinta ja millaiset jalat silla on! Ja ajaja nousi reestaan
tarkemmin katselemaan Jaloa. Kristian oli hyvillaan, jopa vahan ylpeakin, vastaili kysymyksiin, mikali
tiesi, ja kiitteli hevostaan vieraalle, joka naytti vallan hurmaantuneelta.

— No, tottahan tulette kilpa-ajoon ylihuomenna. Tuollaisella hevosella kuin teidan on, on se ihan



teidan velvollisuutenne. Mina olen ratsumestari T. ja olen palkintotuomareita; muistakaa, ensimmainen
palkinto on tuhat markkaa.

Kilpa-ajoista oli Kristian kylla kuullut puhuttavan. Olipa han joskus ajatellutkin niita; mutta
tavallisesti saadaan maalla tietaa, mita on tapahtuva, vasta sitte, kuin se jo on tapahtunut. Mutta nyt —
miksika ei, koska han kuitenkin oli kaupungissa.

Kristian lupasi tulla ja kadenlyonnilla vahvistettiin sopimus. Jalo oli kiireissdan menemaan ja katosi
lahimman maen taakse kuin leimaus ihmettelevan ratsumestarin nakyvista.

Kristian ajoi kilpaa. Mitka ihanat paivat, mika kunnian ja riemun aika Jalolle ja hanen isannalleen! Ei
ollut ainoatakaan sanomalehted maassamme, jossa ei puhuttu Jalosta ja hanen isannastaan.
Sahkosanomia lenteli ympari maata Jalon urhotyosta. Sen juoksu oli meilla tavatonta, se otti loistavasti
ensimmaisen palkinnon vanhoilta, kokeneilta kilpajuoksijoilta. Viela nytkin, kuin Kristian istui
raskasmielisena ja suruisena porstuansa rappusilla, levisi hanen kasvoilleen paivapaisteinen hymy,
hénen muistellessaan sita ihanaa paivaa. Varsin hyvin han muisti sen: paivapaiste, sininen taivas,
hienoja, valkkyvia lumihoytyvia tanssimassa talvituulessa, soittoa ja hurraa-huutoja, petollisia juomia ja
Jalo paivan sankari! Se oli epailematta hanen elamansa kaunein ja sisallysrikkain paiva. Mutta niinkuin
korkeimmat aallot painuvat syvimmalle ja pisimmista mannyista syntyy pisimmat varjotkin, niin se
paiva, jona Kristian ja Jalo seisoivat ylimpana onnen kukkuloilla, tuotti syvinta surua.

Asianajajalta ei tullut mitaan toivoa; pain vastoin sai Kristian kuulla, ettda Jegor oli kuvernoorista
saanut tuomion hanta vastaan. Hanen velkansa korkoineen kaikkineen olivat maksettavat. Jalo taytyi
myoda, mutta hinta ei riittanyt velanmaksuun. Kristian joi itsensa humalaan, itki, selvisi jalleen, ja
kaikissa noissa mielen eri tiloissa mietiskeli han aarettomasti Jalon hintaa. Viimein taytyi siita sentaan
tulla kauppa. Jalo myytiin venalaiselle kauppiaalle ja pahoilla mielin, ihan hurjana palasi Kristian kotiin
eraalla tammalla, jota han vihasi ensi hetkestd asti. Vahapa se lohdutti, ettd hanen lompakkonsa oli
taynna satamarkkaisia, jotka Jalo oli juoksemalla ansainnut isannalleen jaahyvaslahjaksi.

Kristian ei ottanut lohtuakseen. Ja lisdksi viela antaa rahat Jegorille tuntui hanesta mielettomalta.
Sehan oli sama kuin heittdaa ne jarveen. Viimein sen kuitenkin taytyi tapahtua. Han astui Jegorin puotiin
juuri kuin han sattui olemaan yksin, maksoi velkansa ja sai takaisin velkakirjansa ja muut paperinsa.
Jegor varomattomuudessaan lausui muutamia loukkaavia sanoja. Silloin kuohahti Kristianin mieli ja, jos
Jegor ei ennestdan tiennyt, mita selkasauna oli, niin kylla han sen tiesi naapurin lahtiessa hanen
puodistaan. Siita paivasta lahtein vallitsi viha henkeen ja vereen asti molempain naapurien valilla.

Kristian oli vapaa, mutta vaikka han siita ylpeilikin ja kerskasi Jegorin kuullen, niin hanen
sydammensa sentaan vuoti verta. Mita vapaudesta, kuin Jalo oli poissa! Han oli kylla vapaa uhkaavasta
vaarasta, mutta han oli myoskin kadottanut ainoan ilonsa. Hanen elamastansa oli kadonnut jantevyys,
ei mitaan velkoja mietittdvana, ei mitdan Jaloa rakastettavana eika ilon aiheena. Suolan tavoin
kirvelivat hanen sydammensa haavoja ne niukat sanomalehtiuutiset, joista han silloin talloin sai tietoa.
"Mainio juoksija Jalo, joka sai ensimmaisen palkinnon Viipurissa, on taas voittanut" tai
"juoksijakuningas Jalo on saanut palkinnon Hameenlinnan kilpa-ajoissa". Sellaisina paivina Kristian ei
ollut ennelldan; han joko istui aaneti ja nyrpeissaan kuin peipponen sadesaalla taikka han oli akeissaan
ja sahisi kuin kataja tulessa.

Vahitellen kypsyi hanessa ajatus hankkia takaisin se hepo, maksoi mita hyvansa. Miksipa han kokoaisi
ilman mitadan tarkoitusta ahneille perillisille ja itse elaisi elamaansa ilottomasti? Hanen vavynsahan
maltittomasti odotteli vain, milloin saisi hanen perintonsa, ja samaa se odotteli hanen tyttarensakin. Jos
hanella edes olisi ollut lapsen lapsia. Ei, koska nyt kerran oli niin, kuin oli, niin olipa paras toimittaa
Jalo jallen kotiin.

Monen mutkan perasta sai han takausmiehia ja sitte kihlakunnan-oikeudessa tilansa kiinnitetyksi.
Sitte ei ollut endaa muuta kuin nostaa rahat ja lahtea ostamaan hevosta. Eihan se ainakaan voinut olla
"rahaa kalliimpi". Tuolla viipurilaisella ostajalla oli monta hevosta ja han epailematta oli antava Jalon
takaisin hyvasta maksusta. Lahtopaiva oli jo maaratty, kuin Kristian eraana heindkuun aamuna juuri
raapiessaan puukollansa pois muutamia jaykkia, valkoisia karvoja, joita tunkeutui hanen leuastaan,
kuuli hirnahduksen, jonka han ihan varmaan luuli tuntevansa. Ei se voinut olla erehdys; se hirnunta oli
Jalon, silla juuri siten se tavallisesti kutsui isantaansa, kuin han joskus aamusilla ei ajoissa mennyt
talliin. Kristian viskasi veitsen ja juoksi ulos. Siella hanen oman tallinsa nurkan takana, johon asti
Jegorin niittytilkku ulottui, siella seisoi hanen oma Jalonsa, heilutellen paataan ylos alas, levitellen
sieramiaan ja paristellen. Yht'akkia se hypahti aidan ylitse ja seisoi entisen isantansa pihassa. Kristian
oli kuin rampautunut; han sai ainoastaan mutistuksi: kah! Ystavallinen hymy, kuin paivapaiste autiolla
kankaalla, valasi hanen kasvojansa, ja kaikki, mitd han oli kuullut noidista ja velhoista, risteili
leimausten tavoin hanen kiihtyneissa aivoissaan. Hanen viela hieroessaan silmiansa, tullakseen
vakuutetuksi, etta han tosiaan oli hereilla, astua viuhtoi Jegor, hanen vihamiehensa, pihaan, suitset ja
ruoska kadessa. "Hevonen on minun", sanoi han; "ala houkuttelekaan sita tanne!"



Jegor otti Jaloa kiinni tukasta, pani kiroillen suitset paahan ja lupasi kylla opettaa hevosen luopumaan
hyppimasta aitain ylitse. Rajusti tempoen talutti han Jalo paran kotipihaansa, ja hetkisen paasta kuuli
Kristian oriin polkea tomistelevan ja ahkyvan Jegorin piiskan pelosta. Lyoda Jaloa, lyoda sellaista hepoa,
se oli hirmuista.

Siita paivasta tuntui elama Kristianista oikein helvetilta. Olla ilman hevosta oli ollut tuskallista; mutta
etta se oli pahimman vihamiehen omana, jolta sita ei voinut ostaa takaisin, etta taytyi nahda sita joka
paiva, eika kuitenkaan voinut menna sen luo, se oli sentaan viela pahempi. Kaikki, mita Jegor suinkin
keksi, kerskatakseen Kristianin lasna ollessa hevosestaan ja kiduttaakseen hanta, sen han tarkkaan
myoskin teki. Kaikki selkasaunat, jotka han itse oli saanut, han maksoi Jalolle. Ja jos orit, kuten valista
tapahtui, laukkasi entisen isantansa luo, ikaan kuin etsimaan hanelta turvaa, silloin Kristian varmaan
tiesi, etta paksut runteet Jalon lautasilla kylla kohta todistivat, missa arvossa Jegor Timofeitsh piti
uskollista ystavyytta.

Siten kului muutamia viikkoja. — Oli kuuma elokuun paiva, jolloin multakokkareet pelloilla halkeilivat
kuumudesta, ilma varisi ja hoyrysi lammosta. Kylan koirat olivat lakanneet haukkumasta ja paenneet
varjoon rappusien ja ulkohuoneiden alle. Lehmat seisoivat rannalla vatsaansa myoten vedessa ja
piilottautuivat mustanpuhuvain leppien alle. Ainoastaan paarma lenteli ripeasti auringon paahteessa;
sudenkorento ja metallilta valkkyva vihrea karpanen piirtelivat loistavia kaaria ilmaan. Kristian makasi
hoylapenkilla tuvassaan ja katseli hartain silmayksin Jaloa, joka seisoi tuolla Jegorin niitylla vanhan
jalavan varjossa. Kristian uneksi onnellisia paivia, jolloin Jalo viela oli hanen — ja silloiset huolet
nayttivat hanesta nyt niin pienilta ja ilot niin suurilta. Han oli juuri nukahtamassa kevyeesen, suloiseen
uneen, kuin hanet akisti kolme viipurilaista metsastajaa heratti, jotka kiivaasti kyselivat talon isantaa.
Ne kolme herraa olivat lahteneet sotaan janiksia vastaan. AKki arvaamatta olivat he tavanneet ilveksen,
joka oli samoin kuin hekin janiksia pyytelemassa. Kaksi vuorokautta olivat he janiskoirineen ajaneet
takaa ilvestd, joka, kuten he sanoivat, jo oli ihan uupumaisillaan; silloin kovaksi onneksi heidan koiransa
loukkasi jalkansa, niin etta taytyi jattaa se jaljelle. Metsastajat nyt kyselivat, mista saisivat lainaksi
koiran, joka voisi jatkaa ajoa, Kristianilla oli sellainen koira. Hanen Sipinsg, vaikka olikin vain tuollainen
maalaiskoira, ajoi metsa- ja vesilintuja, janista ja karhuakin, jos niiksi tuli. Metsastajat, Kristian ja Sipi
riensivat pois suolle, jossa ilveksen jaljet oli viimeksi huomattu. Neljannestunnin paasta oli Sipilla jaljet
selvilla ja kiihkeasti haukkuen ja porhoista hantaansa heiluttaen ryntasi se metsaan. Raivokas haukunta
ilmoitti kohta, etta vasynyt ilves oli loytynyt ja asettautunut puolustautumaan tai kiivennyt puuhun.
Metsastajien saapuessa paikoille hypiskeli Sipi hurjinta sotatanssiaan hongan ymparilla, jonka oksilla
ilves makasi, nayttaen hampaitaan ja syljeksien vastustajallensa. Tupsuiset korvat olivat painetut pitkin
paata, silmat sakenoivat kiukusta ja naytti siltd, kuin silla olisi ollut hyva halu loikahtaa yhdella
hyppayksella porhoisen vihollisensa paalle. Kuitenkin se ennen, kuin ehti panna sotapaatodstansa
toimeen, putosi, aanta paastamatta, ensinna tulleen metsastdjan luodin lavistamana maahan. Sen
kapalat sidottiin yhteen, seivas pistettiin jalkain valitse ja riemuiten kannettiin saalis Kristianin pihaan.
Siella vasyneet, vaan iloiset metsastajat soivat maalaispaivallisen, ja ilveksen peijaisia pitéen juotiin
runsaasti rommia, finkeliviinaa ja karvastelevaa konjakkia. Vakevat juojat nousivat lampimassa paahan
ja hamaran tullessa Kristian ja hanen vieraansa olivat jotenkin punakat ja kovaaaniset.

— Kuules nyt, Kristian, sanoi hanen vaimonsa, joka alkoi tulla levottomaksi melusta, mina en karsi
ladattuja pyssyja tuvassa, mene ulos ja ammu luoti pois tuosta pyssysta! Kristan nousi verkalleen ylos,
huomauttaen, etta naiset ne nyt aina ovat sellaisia pelkureja, otti penkilta pyssyn ja meni ulos. Siella oli
paivanvalo jo sammunut, mutta ei viela ollut pimea tullut. Iltatuuli kantoi tuoksua asken haasioiduista
apilaista. Etaalta kuuluivat paimenpoikain tuttujen leikittelevat aanet ja pihlajassa pihalla sirkka
pontevasti veti virttansa. Horjuvin saarin astui Kristian alas rappusiltansa. Yht'akkia han pysahtyi.
Tuolla tallin nurkan takana seisoi taas hanen oOittensa unelma ja hanen paiviensa ajatus. Jalo pudisti
sievatekoista paatansa, varisytti tuuheaa harjaansa ja kutsui entistd isantaansa hiljaisella, matalalla,
salaperaisella horhotyksella. Kristian meni liikutettuna sen luo ja taputti sen sakaa. Hevonen pisti
matalan aidan paallitse kapean turpansa hanen taskuunsa. Kristian, kiihtynyt kun oli, kietasi
kasivartensa hevoselle kaulaan. Olihan siita jo pitka aika, kuin han oli saanut taputella Jaloa, silitella
sen hienoa karvaa ja puhutella sitd. Vetaessaan kattansa pitkin hevosen selkaa tunsi han yht'akkia
runteet Jegorin piiskasta. Silloin vihastui tama vahan humalainen mies. Kelvoton elainten kiduttaja,
noitui han ja puristi kyhmyraista nyrkkiaan Jegorin taloa kohti. Kylla mina sinut, ystava parka, ainiaaksi
vapautan hanen pilkastaan ja ruoskastaan, hanen julmuudestaan ja hirmuisuudestaan. Ja ennen kuin
asia oli oikein selvillakdan mielessa, sieppasi han olkapaaltaan pyssyn — pamaus ja jalo elain vaipui
koristen maahan; suruinen katsaus viela sammuvasta silmasta ja Jalo makasi kuolleena aidan takana,
joka erotti hanta entisesta isannastaan. Kristian pakeni kuin murhamies metsaan. Puolen tunnin paasta
astui han takaisin tupaansa ihan selvana. Metsastyskumppanit olivat menneet etsimaan sairasta
koiraansa. Kristian oli kahden kesken vaimonsa kanssa. Liikutettuna ja varisten kertoi han hanelle, mita
oli tehnyt.
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— No, mita aiot sind nyt tehda? sanoi Kristianin vaimo, kuin mies palasi lautamies Laurikaisen
kaynnin jalkeen myohaan yolla tupaansa. Eihan ole mitaan vieraita miehia?

— FEi, ei yhtaan, mutta kaykoon miten tahansa, mina kaikissa tapauksissa kerron koko Jalon historian.

YKSINAAN.

Etainen vieras, joka oli kasvanut tuolla alhaalla itdmaiden liassa ja koyhyydessa, oli lahtenyt
vaeltamaan pohjoista kohti. Kotinsa oli vieraalla ollut tuolla alhaalla Volgan suurissa kalastuspaikoissa,
joissa sampia pyydetdan, joissa kaviaaria valmistetaan lannen herkkusuille ja joissa ilma haisee
matanevista kalan totkuista. Sieltd han oli mennyt purlakoiden luo, jotka kuin tormapaaskyt asuvat
Volgan rantojen koloissa, kosteudessa ja koyhyydessa, pitdaen elinkeinonaan raskasten lotjain vetamista
vastavirtaan. Edelleen oli se tullut yha ylemmaéaksi noihin suuriin tehdaskaupunkeihin, joissa
karttuuninpainimoiden jatteet myrkyttavat kaivoja ja lahteitd, yksinpa Volgan sivujokiakin. Sitte se oli
tullut Pietariin ja viihtyi sielld hyvasti padkaupungin ihmisjatteiden seassa, kosteissa asuinhuoneissa,
jotka ovat alempana Nevan vedenpintaa. Ihmiset, jotka onnellisina, iloisina, huolettomina asuivat
ylempana graniitti- ja marmoripalatseissa, tuskin tiesivat sita olevankaan ennen, kuin se yht'akkia,
kenenkaan tietamatta, miten ja minka tahden, nousi, surua ja kauhua levittaen, tervehtimaan sinnekin,
jossa elaman ilo kuohuu ylimmillaan, jossa onnellisuus loistaa. Nevan kaupungista oli turmiota levittava
vieras lahtenyt vielad ylemmaksi pohjoista kohti. Tuolla Ayrapadnseljan méantyharjuilla se ei viihtynyt,
mutta alhaalla laaksoissa, sara-ja ruohorantaisten, savisten pikku jarvien seuduilla, siella se aina 10ysi
jonkun pesan, jossa ihmisia ja kotielaimia asui tihedassa vierekkain, jossa lika ja siivottomuus vallitsi,
vaikka kylla saunan uunista nousi hoyrya kolme kertaa viikossa. Ja nyt se oli ehtinyt Viipuriin. Sinne,
vanhan linnan muurien sisalle, asettui se toden perasta — armottomana, saalimattomana.
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Kauppaneuvos Heinrich Friedrich Schulzen suuressa, vanhanaikaisessa kartanossa oli hiljaista ja
aanetonta, silla turmiota levittava vieras oli poikennut sinne. Kuolema oli tullut paattamaan
kauppaneuvoksen tilikirjoja. Kyokissa astuskelivat palvelijat varpaillaan ja puhelivat hiljaisella aanella.
Syvassa ikkunan komerossa istui emannoéitsija ja mutisten luki virsia "valmistuksesta kuolemaan".
Ruokasalin ikkunalla istui kissa kalpeassa syysauringon paisteessa ja uneliaasti katseli yksinaisen
karpasen tanssintaa ikkunan ruudulla. Vierashuoneessa, jonka seinia rumensivat muutamat
jaykkaryhtiset, piirteiltaan yksinkertaiset vanhat muotokuvat, istui vanha paljaspainen papukaija,
hoyhenpuku porrollaan. Kiiltava messinkihakki oli peitetty saalilla, etta lintu ei hairitsisi juhlallista
hiljaisuutta kovaaanisilla ja typeroilla lauseillaan, joita se nyt oli laverrellut jo kahden miespolven ajan.

Ihan menehtyneend kyyneliinsd makasi rouva Lilli suuressa salissa puolinojallaan mustalla
jouhikankaalla paallystetylla sohvalla. Silloin talloin katsahti han taiteellisesti ylos valkoiseen kattoon ja
pienella lihavalla kadellaan, sakarisormi viehattavassa kaaressa erillaan muista, nosti kostean
nenaliinan kyynelisille silmilleen. Sitten han painoi kalpeat, lihavahkot kasvonsa sohvatyynyyn, ja koko
hénen ruumiinsa vavahtelu todisti hanen tuskaansa ja epatoivoansa. Han oli enemmin tunteellinen,
pehmeamielinen ja hempea kuin hyva, niin ettda hanelle muutenkin hyvin helposti tuli kyynelia silmiin ja
itku naytti olevan hanelle, ell'ei juuri huvia, niin kuitenkin helpotusta, vapautusta, lievitysta. Mutta nyt,
nyt eivat mitkaan kyyneleet lievittaneet hanen tuskaansa. Hanesta tuntui, kuin mustat aallot olisivat
kohisten sulkeutumassa hanen paansa paalle ja han hitaasti vaipuisi vaipumistaan yha alemmaksi.
Tuossa viereisessa huoneessa makasi kuolemaisillaan mies, jonka kautta han oli jotakin, oli se, joka oli:
kaupungin arvokkaimpia rouvia, rikas, riippumaton, hyvaa tekeva ja kadehdittu. Mita han olisi ollut
ilman Heinrich Friedrich Schulzea. Pikaisesti lakastuneen uuden aatelissuvun viimeinen jasen, nimi
yksinkertainen ja samoin syntykin; koyha neiti, joka olisi saanut eleksia toisten kodoissa, jonka
elamanilon ja onnen tarve ja vaatimus olisivat aina saaneet kestaa katkeraa taistelua todellisuutta
vastaan. — Voi, miksi han oli nyt vasta johtunut sita ajattelemaan, nyt, kuin se oli jo liian myohaan;
silloin he eivat olisi pysyneet niin vieraina toisilleen; silloin han ei olisi jattanyt hanta niin yksin. Oliko
hén ottanut mitaan osaa, oliko han osoittanut pintapuolisintakaan mieltymysta miehensa tyohon, hanen
vaivoihinsa? Oliko han kunnioittanut ja rakastanut, mita miehensa kunnioitti? Ei. Kuin hanen miehensa
oli kovalla aanella ja kerskaten kertonut kelle ja missa hyvansa, miten han oli alkanut uransa tuolla
synnyinkaupungissaan Lybekissa, miten han oli laissut konttoria ja seisonut puotipoydan takana paivat
paastansa, silloin oli rouvaa havettanyt. Miehen saastavaisyys oli hanesta ollut itaruutta, hanen
tarkkuutensa ja jarjestyksensa turhuutta. Ja nyt vasta hanelle johtui mieleen, miten yksikseen hanen
miehensa oli ollut ne monta pitkaa vuotta, jotka he olivat elaneet yhdessa. Heidan valilleen olivat eri
rotu, kieli ja kasvatus ja erilainen yhteiskunnallinen asema tehneet juovan, jota rouva ei koskaan



koettanut tayttaa. Jotenkin siihen tapaan ajatteli ja tunsi nyt rouva Lilli, ja sen tadhden valuivat hanen
kyyneleensa talla kertaa raskaina, polttavan kuumina.

Tuolla sisalla ty0huoneessaan makasi kauppaneuvos Schulze yksindan vihrean silkkiverhon takana
unen ja valveillaolon sekaisessa horrostilassa. Leveat, nelikulmaiset kasvot olivat nopeasti laihtuneet
niin, etta iho riippui valjalla suurissa poimuissa. Silmat, tajuttomasti ja avuttomasti katselevat silmat
olivat syvalla koloissaan. Nelikulmaiset, karvaiset ja laihat kadet nyppivat levottomasti peitetta. —
Hoitajatar, pieni, ryppyinen olento, jolla oli raskaat, paisuneet luomet ja mullankarvainen iho seka
kaytos ja ymmarrys kuin kanalla, istui ikkunan luona, palavalla halulla ahmien kolmen musketoorin,
Athoksen, Porthoksen, Aramiksen ja heidan ystavansa d'Artagnanin uskomattomia seikkailuja. Nyt
herasi sairas ja katsoi kuumeesta loistavin silmin ymparilleen; heikolla aanella kutsui han hoitajatarta,
mutta vasta sitte, kuin sairas pari kertaa lausui hanen nimeaan, malttoi han luopua vakevan Porthoksen
urhotoiden loistavista kuvailuista.

— Mina tahdon puhutella tuomaria, poikaani Fritzia, sanoi sairas vaivalloisesti.

Herra Fritz, pitka, hoikka mies, paa paljas ja kasvojen vari kalpea, tuli sisdan pahan omantunnon
nakoisena ja kavi aaneti ja varovasti istumaan sairaan luo, joka naytti tarkkaan katselevan hanta. Niista
kalpeista, puhleista, huonon elaman ja joutilaisuuden turmelemista kasvoista isa turhaan etsi entisten
suloisten lapsenpiirteiden merkkia, joita han oli muinoin, lahes kolmekymmenta vuotta sitte, suudellut
isan ilolla ja ihastuksella. Miten han oli rakastanut sita pienta, avutonta olentoa, miten paljon hanesta
toivonut: varsinkin ystavaa, kauppakumppania, joka voisi ottaa vahvoihin, kokeneihin kasiinsa liikkeen
silloin, kuin héan itse 1aksi pois. Mutta voi! yksin han oli jaanyt sittekin: Fritz oli totellut ditinsa neuvoa ja
palveli nyt hovioikeudessa. — Vanhuksen silmat kyyneltyivat, silla han ei 10ytanyt niista kasvoista, mita
etsi. He kaksi olivat aikaisin kayneet eri teitd, isa tyon, poika huvituksen; heidan valillaan ei ollut
mitaan muuta yhteytta kuin veren. Heilla ei ollut enaa edes sama kielikaan, lausuakseen sydammensa
hienoimpia tunteita, silla toinen puhui huonosti ruotsia, toinen huonosti saksaa. He olivat toisillensa
vieraat. Katkeruuden tunne levisi isan rinnassa, sisallinen lampo, joka oli hetkisen tulvinut hanessa,
haihtui. Herra Fritzin naisellinen, pehmed, vaikutuksia helposti vastaan ottava mieli aavisti, mita kuvia
liikkui isan sydammessa; tuntui pistos omassatunnossa, han olisi tahtonut laskeutua polvilleen
pyytamaan anteeksi, etta oli saattanut niin paljon hyvia toiveita raukenemaan ja tuottanut isalleen niin
pitkallista pettymysta. Mutta he olivat niin vieraat toisilleen; kelta hyvansa muulta, jota vastaan han oli
rikkonut, niin — se olisi kaynyt painsa — mutta — — —

Saattoihan han muuten lykatakin tuon tuntia tai paria tuonnemmaksi.
Vanhus naytti tosiaankin voivan paremmin.

— Mina olen nyt taydessa jarjessani, sanoi sairas, minun pitaa puhella konttorinpaallikon kanssa;
kutsu tanne Blumenfeld!

Isa ja poika puristivat vaiti toinen toisensa katta ja herra Fritz astui ulos. Herra Blumenfeld istui
ulkohuoneessa juhlallisena, hyvasti voideltuna, suurena ja majesteetillisena, kuin han olisi ollut oma
muistopatsaansa, ja odotteli sisdlle paasoa. Varovasti ja lyhyessa tempomatahdissa, ikaan kuin hanen
sisallansa olisi ollut jotakin kallista nestettd, astui han sairaan luo, rupesi kunnioittavan ja osaa ottavan
nakoiseksi ja kavi istumaan laakarin tuolin laidalle.

— Hyva Blumenfeld, loppu lahestyy. Ei ole enaa oljya lampussa; onpa itse lamppukin rikki ja sydan
sammuu pian — kuolema — mutta minun taloni on jarjestyksessa, tilini paatos selvilla. Talla liikkeella
on, niin, te sen tiedatte, ollut suuria vastuksia kestettavana ja myrskyisia aikoja on sille tulossa. Mina
luotan ainoastaan teihin; paha kylla, minun poikani on — — vaan tiedattehan te senkin — — — No niin,
mina luotan ainoastaan teihin. Jos puun ja kahvin hinnat viela alenevat, silloin ei ole mikaan pelastus
enaa mahdollinen; mutta tottahan lienemme paasseet laakson pohjaan, eivat hinnat enaa voi aleta.

Herra Blumenfeld istui, nakoaan tyynena kuin roomalainen tribuuni, mutta hanen sielunsa oli
kiihtynyt. Mita sairas oli peljannyt eika uskaltanut uskoa, se oli tapahtunut — hinnat olivat alenneet.

— Herra kauppaneuvos, sanoi han hitaasti, taytyy toivoa.
— Toivoa, sanoi kuolevainen kuiskaten tuskin kuuluvasti:
Die Hoffnung fiithrt uns ins Leben ein;

[Toivo vie meidat elamaan.]

mutta, lisasi han:

Der stille Gott taucht meine Fackel nieder, Und die Erscheinung flieht.



[Jumala sammuttaa soitsuni ja ilmestys haviaa.]

Hyvasti nyt, kiitoksia, alkaa luopuko liikkeesta naina pahoina aikoina. Te yksin — — — muut ovat — —

Herra Blumenfeld laksi. Kuin rouva Lilli ja hanen poikansa tulivat sairashuoneesen, makasi vanha
Schulze ihan tiedotonna houraillen. Han puhui nyt ainoastaan aidinkieltansa, hanen hilliton
mielikuvituksensa siirsi hanet viisikymmenta vuotta taapain ajassa, vei hanet merien taa, pieneen,
pimeaan ja kosteaan Lybekkiin, synnyinkaupunkiinsa. Ikdaan kuin ilmestyksessa naki han jalleen isainsa
maan. Isansa ja aitinsa taluttamana astui han pimeana jouluaamuna vanhaan kirkkoon, jonka monista
ikkunoista valoa sateili. Nyt he astuivat temppeliin, lukemattomat vahakynttilat levittivat hailyvaa
valoansa joka komeroon pimeain holvien alle. Urut kohisivat, savelia tuli kuin mahtavassa ketjulaulussa,
ensin kuiskaellen kuin kevataallot, sitte kohisten kuin talvimyrsky — kuin pauhaavat vedet; ja
tuhatkertainen kaiku, ankarasti kuin fuuga, vastasi pimenneista holveista, vanhasta vaakunahuoneesta.
Mutta urkujen pauhun, kohinan ja kuohun seasta kuuli kuoleva sairas hiljaisen kuiskauksen: eksynyt
lintu, juureton kasvi, palaa takaisin maahasi. Ja puhe muuttui ihanaksi saveleksi. Nyt han tunsi ne
savelet; se oli vanha jouluvirsi, jota han oli lapsena niin usein laulanut.

Siteet, joilla pysytaan kiinni synnyinmaassa, lujenivat taas. Han ei enaa ollut yksin, han naki jalleen
niita, kuuli jalleen niiden aanta, joita oli kerran rakastanut. Sitte vaikenivat aanet yksitellen, savelet
haihtuivat, tulet sammuivat — tuli hamara, tuli pimea, kuoleman pimeys. Heinrich Friedrich Schulze oli
paassyt kotorannoille.

TUKINUITTO.

Oli ollut kelvottoman marka, mutta lammin alkukesa. Sadetta oli tullut milloin missakin muodossa:
kaatamalla, rankkaamalla, rakeina ja siivuttamalla; mutta pahinta oli, milloin kosteus lapi tunkevana
sumuna peitti kuin marka vaate maita ja metsia. Aurinkoa oli neljaantoista paivaan nahty ainoastaan
vilahdukselta; enimmakseen piilottelihe se mustain, vetisten pilvien takana, ja teki luonnon harmaan ja
raskaan nakoiseksi. Mutta nyt! nyt oli se katkonut kahleensa ja kaareensa, ja heinakuun koko
sadeloistossaan paistoi se Karjalan kankaille ja jarville, metsaisille maille ja valkkyville lammeille. Ja nyt
siella oli riemua luonnossa, laulua ja helkytysta loppumatta, aamusta puoleen yohon ja myohempaankin,
silla puolesta yoOstda aamuun liverteli laulurastas suloisia saveliddan ja ruisraakka veteli
tummanvihreassa, mehukkaassa viljassa rumaa lauluansa. Yksin Ylikannuksen talon rikas isantakin,
Kannuksen Erkki, jonka kasvot kuivan laihuutensa, kiinni nipistetyn suunsa ja teravain silmiensa tahden
aina nayttivat tyytymattomilta, virkistyi nyt, kuin ilma vakautui.

Oli siina juoksua ja puuhaa Kannuksen pihassa. Nyt oli alotettava heinanteko. Oli teroiteltu viikatteet,
korjaeltu haravat ja heinahakit, kayty Herran pyhalla ehtoollisella; tanaan oli lahdettava Kannuksen
jarvessa olevaan Heinaluodon saareen, jossa talon paras niitty oli; siella oli tyo pantava alulle. Koko
seudun nuoriso oli kutsuttu talkoihin, niitty oli niitettava, ja kahvia aiottiin juoda siella. Veneet olivat
taynna ihmisia. Kaikki olivat jo asettuneet paikoilleen, isanta oli jo hyvan hetken istunut veneensa
perassa ja alkoi tulla karsimattomaéaksi, kuin viimeinkin isannan nuori tytar Liisa ja mahtava emanta
tulivat punakoina ja hengastyksissaan alas rantaan. Emanta piteli rakkaimpia ystaviaan, kirkkaaksi
pestya kahvipannua ja sokurinaulaa, pulleata rintaansa vasten ja Liisa kantoi kermapulloa ja
evaskonttia. Niinpa lahdettiin kolmessa pitkassa, kapeassa veneessa. Joka veneen jaljesta ui parskyva
hevonen, jota vahvoilla paitsivitjoilla ja vahvoilla kasilla pysyteltiin veneiden perassa. Vesi kohisi
keulassa, kareet loistivat kaiken varisina, sateilevan valkoisesta mustimpaan siniseen asti. Rannan
ruo'ot kumartelivat syvaan, tavit lensivat peloissaan pois kaulat suorina, kuikka sukelsi syvalle ja
nokallaan pysyttelihe kiinni ahvenruohoissa, kunnes vaara ehti ohitse.

Veneissa oli iloinen elama; ainoa tyytymaton oli Kannuksen Erkki, Ylikannuksen talon isanta. Ihan
olikin, kuin lempo itse olisi niin laitellut, ettd missa hyvansa hanen tyttarensa Liisa istui, siella aina
hanen lahin naapurinsa, tuo vaarasaari Matti Matalamaa, koyha viela lisaksi, etsi itselleen sijan ja pain
vastoin. Vaikka isanta miten oli asetellut ja komennellut, niin samoin oli nytkin kaynyt. Siella istui Matti
veneen keulassa, tuo ainainen viulu kadessaan, ja Liisa, niin han istui juuri Matin edessa. Kymmenen
minuuttia soudeltua oltiin Heinaluodon luona. Laskettiin jyrkkaan etelarantaan, jossa kasvoi korkeaa,
mustanpuhuvaa lepikkoa, noustiin iloisesti héalisten maalle ja vietiin sinne evaatkin, hevoset saivat
puhaltaa, ja tyohon mentiin.

Pohjoista kohti vietti saari hyvin loivaan jarvea kohti, joka silla puolen oli hyvin matala ja



enimmakseen ruohokon ja kaislikon peitossa; hyva olopaikka sinisorsille ja taveille. Siella vastapaisella
rannalla oli Matin tupa, ymparilla alavia, vetisia, mattaisia niittyja ja vetisia, hallanarkoja peltoja, jotka
tuskin ollenkaan viettivat jarveen pain, ja juuri sen tahden miehella ja paikalla olikin nimena
Matalamaa.

Saaren niitty oli korea kesapuvussa. Kuin tuuli siella puhalteli keveasti ja lauhkeasti ja kaanteli
vatukkapensasten lehdista nurean puolen nakyviin, taivutti ruohot ja kukat varovasti alas, silloin loisti
niitty kaikilta mahdollisilta vihrean vivahduksilta. Ylhaalla maen harjalla, jossa ruoho oli lyhytta, kasvoi
neilikoita, kaenkukkia, paivankukkia ja kissankelloja. Keskipalkoilla ojenteli apilas vaaleanpunaisia
pallojansa ja alimpana, ennen kuin sara, ruoko ja kahila alkoivat, levitteli koiranputki komeita
valkokinoksiaan, joiden ymparilla kihisi miljoonittain polttiaisia ja itikoita.

Nyt annettiin viikatteet ja haravat vaelle ja vastatuuleen niitettiin niitty, ja niitettiinkin aika vauhdilla,
niin etta leivopari tuolla ylhaalla, niityn korkeammassa paikassa, menetti viisi polkastansa. Janis, joka
oli taalla jaan lahdosta asti vankina viettanyt ikavaa ja yksinaista poikamiehen elamaa, menetti
henkensad, ja sinisorsa, joka juuri oli muninut yhdeksannen munansa yksinkertaiseen pesaan matasten
ja sarain valiin ja uneksi jo nakevansa porroisia, keltaisia poikasia, sen sijaan nyt surukseen sai katsella,
miten koko toivo meni myttyyn.

Kuin niitty iltapaivalla oli niitettyna, tarjottiin sekakuppeja miesvaelle, jota vastoin naiset saivat
juomansa seoittamatta. Ja sitte vahan levahdettiin ennen, kuin illempana ruvettaisiin kokoamaan heinia
rukoihin. Saari muuttui ihan aanettomén hiljaiseksi. Ainoastaan vasymaton emanta puuhaili omissa
toimissaan veneen luona. Isanta oli laskeutunut vanhan ja harvan, ylhaalta levean ja alhaalta kapean
ladon varjoon ja naytti nukkuneen sikedaan uneen. Mutta ladossa istuivat Matti ja Liisa, kiihkeasti
kuiskaellen. Liisa naytti hyvin alakuloiselta, nyppi esiliinaansa ja pureksi heinan kortta.

— Mina puhelen isési kanssa, sanoi Matti. Aitisi ei suurestikaan vastusta naimista — mutta isési. Ala
ole pahoillasi; mina sen kylla selvittelen. Minun viulunsoittoni ja iloinen mieleni ne enimman
suututtavat hanta, ja sitte lisana on viela tama riita kalavedesta, mutta sen han saa kaikki tyyni, en
mina pida siita lukua. Mina puhelen hanen kanssansa ja ehkapa han — — — Hiljaa, tuolla on joku
ulkona, ja Matti katsoi korkean kynnyksen ylitse, mutta oli samalla pukata vanhusta, joka oli kuullut
koko keskustelun ja juuri nyt aikoi yhtya puheluun.

— Ehka, sanoi Kannuksen isanta akaisesti, kylla kai, jos viet tyton kuivin jaloin tasta saaresta kotiisi.
Liisa savahti punaiseksi kuin mansikka ja Matti suuttui, ja siten paattyi se kosinta.

Illalla Matti ei ruvennut soittamaan; paiva, joka alkoi niin iloisesti, paattyi yleiseen nyreyteen. Heinat
korjattiin ja kesa kului, eikda Matin ja Liisan avioaikeista puhuttu enaa sanaakaan koko syksyna eika
talvena.
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Ylikannuksen isanta istui eraana syysaamuna tuvassaan. Han oli akeissaan. Tytoista, niista nyt ei ollut
niin mihinkaan; miksi hanella ei ollut yhtaan poikaa. Poikaa, joka voisi auttaa hanta, olla avuksi, missa
tarvittiin. Nyt hanen taytyi itsensa kayda tutkimassa kaikkia sopukoita, ja kuitenkin turmeltui minka
mitakin. Muristessaan ja nurkuessaan pani han piippuunsa, meni uunin luo ja otti paljain sormin
hehkuvan hiilen, sytyttaakseen piippuansa. Samassa aukeni ovi ja herrasmies, silméalasit nenalla, pyssy
olalla, koiria kintereilla ja kaksi tuntematonta henkiloa jaljissa, astui tupaan. Isannaltd unhottui hiili
kouraan, kunnes se polttamalla muistutti siina olevansa ja han akaisesti viskasi sen pois, katsoi vieraita
ja alkoi etsia toista hiilta.

— Hyvaa paivaa, isanta.

— Paivaa, paivaa.

Sitte oltiin kohteliaasti hetkinen vaiti.

— Raitis ilma tanaan ja paljo janiksen jalkia haassa tassa tuvan takana.

— Onpa niita joutavia, vastasi isanta jurosti ja imeskeli voimakkaasti piippuaan: hanesta ei ollut
mielta myoten syrjaisten juoksenteleminen hanen maillaan ja pelloillaan.

— Teilla on metsaa tuolla alhaalla notkossa; mantymetsaa hiekkamaassa.
— Sen kylla tiedéan.

— Nimeni on Veikkolin, sanotaan insinooriksi; tulin tanne kuulemaan, enko saisi ostaa sita.



— Metsaako?

— Niin metsaa.

— Ostaako sita?

— Niin, mina tahtoisin ostaa sen.

— Mita te silla teette?

— Lankkuja ja lautoja mina siita teen.
Nyt tuli emanta sisaan.

— No hyvanen aika, etk6 sina pyyda herraa istumaan ja vieraita myoOskin; olkaa hyva, astukaa
peremmaksi.

Ja esiliinallaan sipasi ystavallinen vanhus kiireimmiten penkkeja ja poytaa.
— Olkaa hyva, kaykaa istumaan. Mina toimitan vieraille kahvia.

Viimein kaytiin istumaan ja siind alkoi metsankaupan hieronta, joka kesti senkin seitseman aikaa,
ennen kuin isannan vaitokset, vastaehdotukset, hinnan arvelut ja muut mutkat oli selvitetty. Ainoastaan
insinoori ja Kannuksen isanta puhuivat, toiset kuuntelivat aaneti, polttelivat ja olivat vaiti. Hamarissa
nousi metsan ostaja.

— No, onko kaikki nyt selvilla? kysyi han.
— Kaikkihan se on selvill, vastasi isanta vitkastellen.

— No nahkaas, tassa on minulla valikirja, se on valmiiksi kirjoitettu edelta pain, pistamme siihen vain
hinnat, sitte luette sen lapi ja kirjoitatte nimenne alle — tahan naettekos... Miehet, nama tassa,
todistavat ja...

Mutta nyt alkoi Kannuksen Erkki asian uudestaan ihan alusta asti, ja siita tuli taas pitka keskustelu,
jota insinoori johti seka karsivallisesti etta viekkaasti. Jo oli pilkko pimeé& ennen, kuin Kannuksen isanta
oli taipunut pistamaan merkkinsa, variksen varpaan, paperille ja insin00rin apulaiset sen todistaneet.

Kuin se oli tehty, oli isanta myonyt jok'ainoan tikun metsastaan ja sita paitsi ostajalle oikeuden uittaa
tukkinsa laakson puroa myoten seka oikoa ja syventaa puroa, missa tarvittiin.

Metsan ostaja, paastyaan tuvasta miehineen ja koirineen vahan matkan paahan tielle, tama
omatekoinen insinoori, oikea ja tottunut kauppojen tekija, veti syvaan henkea.

— Olipa se aika sitkea ryokale, mutta pettyi han kuitenkin! riemuitsi han.

Ja nauraa hihittaen koko seura kiireesti poistui samaa tieta, kuin oli tullutkin.
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Liiketta ja melsketta tuli metsaan koko talveksi, joulusta paasiaiseen asti; siella hakattiin ja sahattiin,
sielld roiski ja paukkui aamusta iltaan. Pari sataa miesta hevosineen ja hirsikelkkoineen liikkui kuin
muurahaiset keoissaan, ja kiiretta siina oli, kuin olisi miesten sormia polttanut. Teiri ja pyy karkoitettiin
uusiin tuntemattomiin seutuihin, janis sai matkapassin, hohkanarhi jai kodittomaksi. Pahin ty¢ alkoi
kuitenkin vasta sitte, kuin oli saatava tukit pois metsasta. Taytyi paasta siitakin, jossa ei milloinkaan
tietd ollut eikd voinut olla. Thmiset ja hevoset upposivat vatsaansa ja vyotaisiadn myoten lumeen,
kompuroivat jalleen ylos, hikosivat ja vasyivat, vasyivat ja hikosivat niin, ettd ruumis hoyrysi kuin
saunavasta kylmassa; mutta eteen pain sentdaan aina paastiin. Maaliskuussa ladottiin karsitut ja
merkityt polkyt virstan pituisiin, viidentoista ja kahdenkymmenen jalan korkuisiin kasoihin pitkin puroa,
joka juoksi Kannuksen jarvestd, niin etta jaa painui pohjaan. Ja sitte tuli kevat ja lumi suli ja kinokset
alenivat ja jarvi paisui yli ayrastensa, ja silloin tuli viela sitdkin tulisempi kiire. Tukkikasat oli
tulvaveden avulla uitettavat puron jaatikk6a myoten monta virstaa, pieneen jokeen ja sita myoten pari
peninkulmaa Saimaasen. Sen taytyi tapahtua muutamissa viikoissa; silla, kuin jaatikko ehti sulaa
kevatauringon paisteesta ja hankautumisesta, sitte oli kuljetus kerrassaan lopussa taksi kevaaksi.
Kaikki, kuin oli talvella hakattu, tukkeja tuhatmaarin, taytyi ennen tuon hyvan jaatikon sulamista juuri
nyt saada alas taikka jaivat ne metsaan tulevaan vuoteen asti.

Nyt, jos milloinkaan, koetellaan mita ihmisen tahto ja voima, lihakset ja jantareet, karsivallisyys,
sitkeys ja terveys voivat kestaa. Satoja miehia seisoo aamusta iltaan kankineen ja kekseineen pitkin
puron vartta, usein polvia myoten vedessa, auttelemassa tukkeja juoksemaan.
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Matti Matalamaa oli ollut metsanhakkuussa talvella. Han oli tyomiesten ilo ja hupi. Jos pakkanen
kiristyi niin, etta metsa oli huuteessa, hiljaa kuin ruumis kaareissaan, jos lumimyrsky ryski mantyjen
latvoissa, jos kevatsade kasteli lammasnahkaturkin likomarjaksi, tahtikirkkaana aamuna ja
ruusuhohtoisena iltana, aina oli Matti yhta iloinen. Han leikin laskulla karkoitti suuttumukset ja vihat.
Hanella oli hyva sana, iloinen puhe aina valmiina, ja se oli kuin lamminta o6ljya narisevain ratasten
hampaihin. Pyhain ja juhlien tullessa han vain synkkeni. Silla kaikki nuoret kokoutuivat silloin
Kannuksen taloon ja hyvittelivat Liisaa, jota han ei taitanut tehda.

Ensi viikkona tapahtui uitto hyvasti, kuin tulvavetta oli kohtuullisen paljo, silla alempana oli puro
suora ja riittavan syvakin. Mutta kuin paastiin kasoille, jotka olivat lahimpana Kannuksen jarvea, siella
oli pahempi. Puro koukerteli kuin juopunut, ja pikku koski myoskin hairitsi kuljetusta. Tukit tarttuivat
siihen paittain ja antoivat paljon tekemista miehille.

— Kuulkaas nyt, sanoi insinoori. Me ammumme pois tuon kirotun kosken, niin paasemme siita
kiusasta. Eiko siina ole mitaan rakoa kalliossa?

Oli siina. Insinoori etsi taskustansa pari dynamiitti-panosta, ja ne sovitettiin varovasti rakoon.
— Pitakaa varanne nyt! pois tielta! kuului pitkin koko rivia.

Puh! puh! ja kallio hajosi; kosken paalle pieneksi lammikoksi kokoutunut vesi syoksyi alas koko
voimalla ja huuhtoi pois kaikki, kallionlohkareet, tukit ja jaansohjun, repi suuret kappaleet maata ja
syoOksyi kuin raivoisa peto taytta vauhtia alas laaksoon.

— Pitakaa varanne! kuului varoitus miehesta mieheen. Yhden miehen kuitenkin tapasi syoksyva vesi
ja musersi tukkien valiin. Pikku purosta oli tullut viidentoista, kahdenkymmenen jalan levyinen koski,
joka veti mukaansa kaikki, mita vain sai kasiinsa. Matti ja insinoori olivat pelastuneet kiipeamalla
suurelle kivelle; sielta Matti kummastuksekseen naki puroportaansa, kaivonsa, talaansa tulla tanssivan
alas kuohuvilla mutaisilla aalloilla. Siella tuli hanen ainoa lehmansakin kovasti ammuen likaisen
keltaisessa virrassa.

— Jarvi on murtanut sulkunsa, sanoi han kauhusta kalveten. Vesi on murtautunut hiekkamaan lapi.
Jumala meitda armahtakoon, herra insinoori.

— Eihan virta toki tanne asti nousse, sanoi insin0ori vakavasti. Halloo, miehet! pitakaa varanne! Vesi
nousee, huutakaa edelleen pitkin laaksoa!

Ja virta paisui paisumistaan; se vei mukaansa laitureja, nuottatalaita ja veneita.

— Tuossa on Kannuksen isannan vene, sanoi Matti ja lisasi kohta peloissaan: Siina on Liisan vihrea
huivi ja isannan turkki.

Samassa vene kaatui ja havisi.

— Herra armahda, tassa on tapahtunut pahempikin onnettomuus! sanoi
Matti hataisesti.

Taas uiskenteli tuttuja esineita ohitse, katiskoita, venetalaita ja siltoja, joita han lapsuudestaan asti oli
nahnyt pitkin jarven rantoja, kaikki ne sarkyneina kulkivat virran mukaan. Parin tunnin kuluttua oli
pahin tulva ohitse; koskesta tuli joki, joesta rauhallinen puro, joka porisi levean hiekkauurroksen
pohjassa.

Insinoori ja Matti laskeutuivat alas kiveltaan ja astuivat Matin kotiin. Molemmat he olivat alla pain.
Insin6ori pelkasi puron haudanneen tukit mutaan ja hiekkaan ja Matti oli levoton Liisan tahden. Vaikka
han oli lapimarka, aikoi han sentdan lahtea Kannuksen kyldan tiedustamaan, minka tahden han oli
nahnyt Liisan huivin veneessa. Kuu oli alullaan, lahella taivaan rantaa, sirpin muotoisena ja levitti
salaperaista valoa metsaan. Otava loisti himmeasti vaaleansiniselta pohjalta ja vetta tippui raskaina
pisaroina ikaan kuin kyynelinda maahan. Matti ei paassyt loitommaksi kuin purolle. Maa oli vetinen,
porraspuut poissa. Raskaalla mielella taytyi hanen palata kotiinsa.
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Kannuksen talossa oli vaki aikaisin paassyt aamiaiselta ja lahtenyt tyohon, eméanta maitoaittaansa.
Kannuksen Erkki yksin istui tyytymattomana poydan paassa tuvassaan. Tuo metsankauppa oli tehnyt
hanet kymmenen vuotta vanhemmaksi. Kylla han oli saanut, mita oli saatavakin. Kultakolikot olivat
sukassa elokapassa, ja kappa katketty aittaan jyvien alle — mutta jos han olisi malttanut, olisi han
voinut saada paljon enemman puistaan, se nyt oli ihan varma. Ja rahat sitte. Ajattelehan, jos joku saisi



selon hanen piilopaikastaan. Ja lisaksi héanella viela oli niin paljo tekemista. Kevat oli tullut niin
odottamattoman pian. Pellot olivat paljaina. Oras jo viherti. Lepan ja koivun silmikot paisuivat. Raidan
norkot alkoivat nayttaa kuluneilta ja porhoisilta. Harakka, joka, kuten kansa uskoo, alkaa rakentaa
pesaansa uudenvuoden paivana, oli lahtenyt haamatkalle. Leivo oli palannut. Kaikki irtain vaki oli
saanut tyota metsan hakkuussa ja isannan taytyi itsensa nyt yhden rengin kanssa tehda kaikki
kevatajot. Ty0 ei ollut niinkaan helppoa sellaiselle, jolla ei enaa ollut tapana itse mitaan toimitella.
Tanaan oli jarvi jo puhdas pahimmasta jaansohjusta, nyt hanen piti 1adhtea Liisan kanssa Heinaluodolle
haravoimaan menneenvuotista kuloa, joka muuten madatti niittya eika paastanyt ruohoa orastamaan.
Liisa souti ja ukko piti peraa, tyytymattomasti katsellen ymparilleen. Yht'akkia hanen haijyt kasvonsa
vetaytyivat hymyyn, ja viitaten piipullaan porraspuihin pain, jotka olivat jarvesta lahtevan puron poikki,
sanoi han:

— Hanpa on viisas, tuo Matalamaa, antaa ainoan lehmansa juoksennella routaisella maalla ja
pureksia kylmaa, madannytta heinda; lienee puute ruuaksista siina talossa.

Hyvasydamminen Liisa katsoi saalivasti Matin punaista lehmaa, joka seisoi keltaisessa sarakulokossa
kaivolla, puron porraspuiden luona. Isa ja tytar laskivat tavalliseen paikkaan lepikon alle, nousivat
maalle haravoineen ja vetivat venettd hiukan vain. Sitte ldksivat he saaren alavaan osaan ja alkoivat
haravoida veden sinne nostamia kaisloja kokoon. Tuntikausia he tyoskentelivat, vaihtamatta sanaakaan.

— Mika kummahan se noin suhisee? sanoi vanhus, katsahtaen ymparilleen.
— Lienevat muuttolintuja.

— Jos ne on muuttolintuja, niin kylla niita sitte on tana kevana.

Ja ukko katsahti ylos, mutta ei mitaan muuttolintuja nakynyt.

— Mutta tuo suhina yha kovenee, mikahan se lienee?

— Tuulee ehka metsassa.

— Sina puhut ihan sen mukaan, kuin sinulla on ymmarrysta.

Yht'akkia ukko hypahti saikahtaen; han hieroi silmiddn moneen kertaan, naytti ihan sekautuvan,
rykasi hamillaan pari kertaa ja voimatta enaa hillita itseaan huudahti hammastyksesta.

— Isa, mika sinulla on, oletko kipea? mita Herran nimessa sinulle on tapahtunut? hataili Liisa.
Ukko ojensi vapisevan katensa Matti Matalamaan kotia kohti.

— Katso tuonne, tuonne, tuonne!

Liisa varjosti kadellaan silmiansa ja katsoi tarkkaan, hievahtamatta.

— En mina nde mitaan; sina olet kiped, isa, ihanhan sinun kasvosi ovat harmaat.

— Etko nae, no, etko nyt nae. Missa on jarvi?

— Jarviko! Herranen aika, niin jarvi.

Ja tyttd naytti yhta peljastyneeltd, kuin asken vanhus.

Missa jarvi asken viela kuvasteli taivaan pilvia, valkkyi auringon paisteessa ja varahteli tuulessa,
siella nyt nakyi likainen lakeus vihrean keltaisten levain ja vihrean liman peitossa. Se liikahteli, porisi ja
pulisi, kuin olisi tuo inhottava moska ruvennut happanemaan. Siella taalla joku valkkyva hauki
ponnistihe ylos ilmaan, mutta putosi takaisin liejuun. Vesi oli poissa niin pitkalta, kuin nahda voi. Isa ja
tytar seisoivat aaneti ja hammastyksissaan odottamattomasta luonnon ilmiosta.

— Nyt on maailman loppu, sanoi vanhus vapisevin leuoin; merkkeja tapahtuu auringossa ja kuussa,
maa katoaa ja tuomion pasuuna pauhaa.

Minuutti toisensa perasta kului kauhuisessa odotuksessa.

— Lahdetaan kotiin. He palasivat veneen luo; se oli poissa, aleneva vesi oli vienyt sen mukanaan.
Jarven tuolla puolen, joka nyt oli tuskin kolmatta osaa entisestdaan, nakyi koti muuttumatta,
vahingoittumatta.

Yht'akkia Liisa purskahti nauramaan. Ja han nauroi, nauroi niin hillittoman iloisesti. Ukko oli seka
akeissaan etta peloissaan, han kiroili ja kyseli, kyseli ja kiroili: mita Herran nimessa sina naurat? oletko
hulluna, mita sina naurat?



— Matti! Matti! sanoi tytto, ollen lakahtya nauruunsa.
— Matti! ja ukko kiukustui viela enemman.

— Muistatko, sanoi Liisa viimein, hilliten nauruansa, mita lupasit taalla, juuri tassa saaressa viime
kesana?

— En, mita sitte? Mitd mina olisin luvannut?

— Niin, sina lupasit — ja han nauroi taas — sina lupasit, etta jos Matti vie minut kuivin jaloin pois
tasta Heinaluodosta, niin han saa minut — saa minut vaimokseen, sanoi Liisa hihittaen, ja nyt —

— Mita nyt?
— Nyt tulee han ja vie minut kuivin jaloin taalta; han se varmaan on — —

— Lorua, ei han jaksa juoda tata jarvea, vaikka onkin suurisuinen, ja jos han on sen tehnyt, niin kylla
se tulee hanelle kalliiksi. Han saa maksaa sen, vastata siita kerajissa.

— Mita hanen pitaa maksaa, etkd nae, ettda omanhan puolensa jarvea han on kuivannut, ja sen han
toki saanee tehda.

— Vai niin, sina rupeat hanta puolustamaan; ja kuin vaara nyt naytti olevan ohitse, paasti ukko kauan
kyteneen vihansa ja haijyytensa tulvimaan yli kaikkein rajojen, kiroili ja vannoi ennen heittavansa Liisan
jarveen kuin antavansa hanta sellaiselle.

Ainakin tuntikauden pauhasi han ja mellasteli. Mutta nalka, jano ja vilu hanet sentaan vahitellen
masensivat. Han alkoi kasittaa, ettda he luultavasti saisivat oleksia saarella koko yonkin. Silla veneet, ne
olivat menneet sita tietansa. Isa ja tytar laskeutuivat takaisin saarelle, asettuivat latoon ja koettivat
suojella itseaan yokylmalta levittelemalla paallensa talvisten heinain rippeita. Kova oli Liisan maata ja
kylma myoskin; mutta han oli onnellinen ja tunsi sydammessaan lampoa, han toivoi taas. Ja luottavasti
katseli han pitkin yota huonon katon lavitse tahtia, jotka komeasti sateilevina kiiluivat himmealta
taivaankannelta.
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Matti oli laskeutunut tilalleen levottomana ja murheissaan; mutta luonto vaati velkaansa: kymmenen
tuntia tyoskenneltya ulkona makaa pahakin omatunto hyvain unta. Han ei herannyt ennen, kuin aurinko
pilkisti sisaan ikkunasta, han herasi vasta aitinsa valitukseen Punikin haviosta. Han haukotteli, meni
ulos ja naki ihmeekseen, etta jarvi oli supistunut niin, etta siita nyt nakyi vain kaksi kirkasta valkkyvaa
peilia Heindaluodon kummallakin puolen. Uteliaasti astuskeli han pitkin alavia peltojansa ja tapasi pari
vastarakkia, jotka purstoansa viiputellen sievilla tanssiaskeleilla kavelivat vakojen harjoilla. Ohoh,
ystavat, olettepa, aikaisia tdna vuonna, ajatteli Matti. Sitte han saapui niitylleen; kirvinen lensi hanen
edellaan lyhyissa kaarissa mattaalta toiselle. Nyt vasta Matti ilokseen huomasi, miten koko seutu oli
muuttunut hanen onnekseen. Matala puoli jarvesta oli kuivana. Hanen vetiset niittynsa ja marjat
peltonsa olivat parantuneet ja hanen niittyjensa ala oli tullut monta kertaa suuremmaksi; nyt han voi
pitaa yhta monta lehmaa kuin itse Kannuksen isantakin. Siina seisoessaan ja arvaillessaan, mitahan
vanha Erkki sanoisi kosinnasta naissa uusissa oloissa, kuuli han nimeansa etaaltda huudettavan; se
kuului kuin kaiku jostakin kallioseinasta. Han kuunteli tarkkaan; aani tuli Heinaluodosta. Niin, siellahan
seisoi kaksi henkea rannalla. Tottunut kun oli katselemaan pitkain matkojen paasta, huomasi hanen
tarkka silmansa heti, ettd ne olivat Liisa ja hanen isansa. Mutta milla keinoin han voi paasta tuonne
ylitse? Niitty viela kantoi jalkamiesta, mutta jarven pohja? Ei, sen han kylla tunsi siita asti, kuin han
poikana tyhjenteli sorsain pesia ja tappoi tiiran poikasia, se oli pohjaton. Ei han kuitenkaan ollut
neuvoton, han palasi pihaan, otti kaksi paria suksia, tuli takaisin ja hiihteli mutaa myoten saareen. Se
oli raskasta tyota; jo ennen, kuin paasi puolitiehen, juoksi hiki juoksemalla otsasta. Hanen ymparillaan
kihisi ja pyrisi mudassa limaisia matoja ja inhottavia pikku matelevaisia, pyoriaisia ja vesilukkeja. Pari
ankeriasta suikerteli vatsallaan, muutamia puolikuolleita kaloja kiilsi paivapaisteessa. Ahvenruoho
makasi pitkina saikeina maassa ja ilkea madanneiden kasvien 10yhka saastutti ilmaa. Kuin han péaasi
noin kymmenen sylen paahan rannasta, ei Kannuksen Erkki enaa malttanut hillita kiukkuansa;
tulvimalla tuli Matille haukkumisia ja uhkauksia. Matti ensin vain hymyili eika ollut millansakaan; mutta
kuin vanhus yha enemman Kkiihtyi, niin viimein hankin vihastui ja huusi hanelle:

— Vai niin, eiko viela riita tama olo saarella; no, minusta nahden en mina pida teista lukua. Kylla mina
menen pois samaa tietd, ja odottakaa vain, kunnes Kannuksen emanta ehtii noutaa veneen lahimmasta
jarvesta, pelastaakseen teita; ette te oravien tavalla purjehdikaan jarven poikki paljailla kaarnapalasilla.

Matti kaantyi akaisesti pois. Mutta silloin alkoi Liisa itkea ja Erkki pyydella, vaikka se ei
nayttanytkaan olevan hanelle mieluista.



— No olkoon menneeksi. Mina autan teita, mutta ainoastaan silla ehdolla, ettda saan tyton — — —
Johan te sita paitsi sen lupasittekin kerran; jos vien kuivin jaloin tyton kotiini, niin — — —

Kannuksen Erkki oli kiukkuinen kuin kyykaarme; mutta mikapa siina auttoi, han pureksi hampaitaan
ja kiroili, mutta suostua hanen sittenkin taytyi rauhan ehtoihin. Paastakseen kerrassaan kaikista
vanhuksen estelemisista vei Matti kuitenkin ensin tyton manterelle, etta kaikki tosiaan nakisivat hanen
tayttaneen ukon ehdot.

Kuin kurmitsa kuukauden paasta huolissaan ja valitellen kaveli pitkin Kannusjarven entista rantaa ja
turhaan etsi vanhoja pesapaikkojaan tai sopivaa muuta matasta pesan sijaksi; kuin sorsa laverteli
puolisolleen, ettd olipa jarvi tullut liian pieneksi, ja kuin tavi arveli jarven jaannosta liian syvaksi ja
mietiskeli, mihinkahan he nyt asettuisivat, silloin Liisa ja Matti kylla tiesivat mihin rakensivat pesansa
koko elinajaksi.

ILMAN AIDINKIELTA.

Me laksimme Uuraan laiturista pienella hoyryveneelld, jolla oli saaristoveneillemme perin sopimaton
nimi Figaro. Se naet ei ollut sukkela eika siisti, ei komea eika iloinen. Pain vastoin; se oli koliseva,
likaisenlainen vene, suurisuinen kuin Joukahainen Kalevalassa; ja kuitenkin se kolistenkin ja
kaikenlaista aanta pitaen kulki rasvatyynta pintaa kiusallisen hitaasti.

Oli hyvin kuuma elokuun paiva; eika siina kyllin, etta taivas oli paallamme teraksesta taotun
kupukaton kaltaisena, etta aurinko paahtoi niin, etta silmat sakenoivat; hoyrypannukin vield teki
oleskelun kannella, jossa ei ollut mitaan paivakatosta, tuskalliseksi minulle ja ainoalle
matkakumppanilleni, matkaajalle, jonka kansallisuus oli tietamaton. Hetkisen ajattelin turvautua
kuumuutta pakoon kajuuttaan, mutta siella oli vielakin pahempi. Siella karpaset pitivat massaystansa
suuren, terassinisen haijynelkisen kumppanin johdolla ja saalimatta karkoittivat sielta ulos kaikki muut
olennot.

Ainoana mahdollisena huvituksena laivassa oli tukku likautuneita suomalaisia sanomalehtia, joita
koetin sikurikahvia juodessani silmailla rautakoysien varjossa. "Kolmas paiva heindkuussa." Mutta
sehan oli merkillinen paiva nailla vesilla. Tanaan 99 vuotta sitte murtautui Kustaa III juuri tassa, jossa
nyt kulkea kuhnutimme eteen pain, amiraali Tshitshagovin laivapiirin lavitse, joka oli Koiviston ja
Krysserortin valilla. Tuolla, koyden pituuden paassa noista punaisista luodoista, niiden siimespuolella
lepailivat Amfion ja Esplandian voimattomina odotellen. Luonnon oikku — 14-paivainen tyyni — oli
saanut suuren valtiollisen ajatuksen raukenemaan, rohkeasti tehdyn sotasuunnitelman menemaan
myttyyn. Mina koetin paikkaa katsellen mielikuvituksessani ajatella "Viipurin kujajuoksua", verista
taistelua sellaisena, kuin kreivi Oxenstjerna sita kuvaa poyhkealld, akatemiallisella, Virgiliuksen
omaisella kielella, mutta sain kokea samaa, kuin luultavasti moni muu ennen minua: etta todellisuus ja
paikkain tarkastelemiset estavat mielikuvituksen vapaata toimintaa. Mina muistin ainoastaan suuren
korulauseen: "kalliot, joihin laivat olivat tarttuneet, peittyivat niiden jaannoksista ja tarisivat niiden
jyrinasta", kuin minut yht'akkia heratti mietteistani kiroilu: "blitz tausend donnerwetter, tshort", ja
ylhaalta ripasohvalta syOksyi aika vauhtia matkakumppanini, joka asken oli niin savyisesti ja hiljaa
maannut siella suuren, likaisenharmaan pellava-sateenvarjon alla. Siina seisoi edessani keski-ikainen
mies, niska lyhyt, hartiat leveat, runko raskas ja jalat lyhyet. Hanen kasvonsa olivat hyvin kuumat, ja
toivottoman vihaisesti han milloin pontevasti niisti nenaansa, milloin pyyhki hikea pyorealta, paljaalta
otsaltaan. "Die verdammten Fliegen" [kirotut karpaset] sanoi han, ikaan kuin anteeksi pyytaen, ja teki
nykeron saksalais-kumarruksen.

Meilla oli koko paiva vietettava ilman muuta seuraa ja sen tahden katsoimme kohteliaasti toinen
toistamme. Se mies muuten naytti jotenkin vanhettuneelta. Tempi passati [ollut ja mennyt] loisti hanen
valjan lilnanuttunsa ompeleista ja ryppyisista housuistaan, tempi passati hanen punaisesta,
paisuneesta, huonosti ajellusta muodostaan. Mina olin nahnyt nuo kasvot ennen siistimping,
parempikaavaisina, puhtaampivarisina; mutta milloin ja missa? Mina aloin tarkastella muistini
romukomeroita, mina etsiskelin lapsuuteni aikaisten, puoleksi unhottuneiden ja halvenneiden kuvien
syvimmistakin kerroksista; mutta turhaan. Mina astuin konehuoneen ohitse, jonka mustasta syvyydesta
kuohui kuumia hoyryja, pilaantuneen oljyn ja kivihiilten katkua, kuin Islannin mutaa syoksyvista
tulivuorista, menin kapteenin luo saamaan héanelta tietoja matkakumppanistani. Turhaan.
Paluumatkalla astuin suuren, kuluneen kapusakin ohitse, joka oli paallystetty koin syomalla hylkeen
nahalla. Kapusakin nimilevyssa oli nimi: F. v. Dravershausen Kaporien. — Niin, han se tosiaan olikin.
Fritz Nikolajevitsh von Dravershausen Kaporien. Oh, miten han oli muuttunut. Han, joka ennen oli



vallan avomielinen, joka jarkkymattoman tyynesti puhui Viipurin murrettansa, hanessa oli nyt jotakin
arkamaista; han naytti ikaan kuin pyytavan anteeksi, ikdan kuin anovan saalia ja saastamistd; maailma
oli pidellyt hanta kovasti. Fritz, hullunkurinen poika, sekamelskaaja, monista koulu- ja
kymnaasikumppaneista se, johon voi soveltua majuri Hartinin kuolematon lause: "Osaan mina kaikkia
kielia, jospa vaan osaisin niita puhua." Fritz naet oli tulos vuosisatoja kestaneesta suvun seoituksesta,
joka oli hajoitellut kaikki tyypillisyydet, kaikki ominaisluonteen merkit ja kaikki luonnonlahjat ja
taipumukset. Saksalaista, puolalaista, ruotsalaista, suomalaista ja venaladista verta oli sekaisin hanen
suonissaan. Se nakyi jo hanen nimestaankin. Ainoastaan vanhain sivistysmaiden ja suurten maailman-
valtakuntain rajamaissa tavataan sellaisia, eri kielistda lainattuja nimia. Kuin nimi, samoin oli hanen
kielensakin poimittu kokoon kaikista aineksista, joita puhutaan Itameren ja Suomenlahden rannoilla.
Han oli sen sekamelskan viimeisia edustajia, joka on "Viipurin ruotsin" nimella ollut kuuluisa yli koko
meidan maamme.

— Fritz, tunnetko sina minua?

Fritz katsoi veristavilla silmillaan minuun, pyyhki suurella silkkisella nenaliinallaan otsaansa ja sanoi
hitaasti:

— Entschuldigen Sie. [Antakaa anteeksi.]
Mina sanoin nimeni.

— Ah no, sinako! Onpa siita kauan, kuin tapasimme. No, sina voit hyvin. Mista tulet? Mihin sina
menet? kyseli han, nayttamatta juuri iloitsevan yhteen sattumisesta.

Mina vastasin hanen kysymyksiinsa, ja me kavimme istumaan vierekkain, kaantelimme Fritzin
paivanvarjoa kohti aurinkoa ja hoyrypannua, saadaksemme suojaa kuumuudelta, ja puhelimme
vanhoista ajoista, kuten sellaisissa tiloissa on tavallista. Me luettelimme lapsuutemme tuttavat ja
muistelimme hupaisia tapauksia niilta ajoilta. Kaksikymmenta, viisikolmatta vuotta sitte olimme
tavanneet toisiamme eversti M:n, maanomistajain K:n ja B:n luona; viisikolmatta, kolmekymmenta
vuotta sitte olimme kalastelleet, purjehtineet, leikkineet papukkaa ja olleet linnasilla; lyhyesti sanoen:
meilla oli yhteisia muistoja nuoruuden ja lapsuuden ajalta. Fritz vahitellen suli, tuli puheliaammaksi ja
alkoi kertoa vaiheitaan. Han puhui saksaa, aantaen omituisesti venalaisten tapaan ja pitaen tuskaisen
tarkkaa vaaria kaikista kohteliaisuussanoista. Hanen &aanensa oli heikko ja ohut, ja alkoipa han
lauseensa miten alhaalta hyvansa, niin paattyi se aina ylos kimakimpiin aaniin. Kun han seoitti
puheesensa aina jonkun sanan ruotsia, huomautin mina, etta han ei viela ollut unhottanut sita kielta.
Héan punastui ja vastasi huoaten:

— Paha kylla, paha kylla!

— Minka tahden paha kylla. "Miten monta kieltd osaat, niin monen miehen arvoinen olet", sanoo
sananlasku.

— Es ist nicht wahr, das ist eine Liige [Se ei ole totta, se on vale], vastasi han niin kiivaasti, etta aani
heti muuttui; ja kimakimmalla falsetti-aanella sanoi han viela kerran tavoitellen:

— Da-da-da; es ist nicht wahr.

Ja nyt alkoi han sekasotkullaan selitella mielipiteitaan kielien taidosta. Hanen puheessaan oli yhta
vaha mitaan omituista luonnetta kuin hanen olennossaankaan. Siina ei ollut ivaa, ei leikillisyytta, ei
lampo64a; se oli kylmaa, hajallista puhetta, jossa ei ollut mitdaan todistusvoimaa eika merkitysta, vaikka
han nyt puheli asiasta, joka oli kauan kiusannut ja pahoittanut hanta. Mita han puhui, voitaisiin lyhyesti
sovittaa kokoon seuraavalla tavalla.

Opitaan ainoastaan yksi kieli. Mitaan muita ei osata. Silloinkin, kuin niitad osataan perin pohjin
kieliopillisesti, kaytetaan niita puheessaan samoin, kuin pyorea esine liikkuu nelikulmaisessa kolossa;
sielun liiketten elavaksi ilmaukseksi ne eivat koskaan tule. Ja se yksikin kieli, joka opitaan, sekin taytyy
oppia lapsuudessa, muuten ei koskaan opita sen hienointa tuoksua, sen paraita, kauneimpia
vivahduksia; maarata kansakunnalle kaksi kielta oli mahdoton jarjettomyys. Han, jos kukaan, tiesi sen
omasta kokemuksesta; han, jos kukaan, oli saanut karsia siitd, etta hanella ei ollut aidinkielta. Kaikki
hanen toiveensa olivat rauenneet, onnettomuudet olivat hanta runnelleet, ja kaikki joutui yhdesta
ainoasta syystd; kaikkeen oli se kielen puute yksinaan syyna.

Fritzin suku oli alkuaan kotoisin Itameren maakunnista. Ja Ruotsin vallan aikana kuului se Tallinnan
mainioihin Schvarzkopfeihin, joka veljeskunta vielakin on olemassa. 17:lla vuosisadalla oli eras
Dravershausen, Andrei Ivanovitsh, kirjoituttanut, kuten tapana oli, itsensa kauppiaaksi
Lappeenrantaan, vaikka ei koskaan siella oleskellut, paastdakseen siten vain suorittamasta minka
mitakin kunnallismaksuja kotipaikassaan Pietarissa.



Jo lapsena oli Fritz saanut jotenkin haijylta haltialta kummin lahjaksi Viipurin kolme kieltda, suomen,
saksan ja venajan; ja taman tietotaakan lisdksi sai han sittemmin oppia viela ruotsiakin. Hanen
ollessaan 10 tai 13 vuoden ijassa taydennettiin tuota Babelin kielten seoitusta viela ranskalaisen
kotiopettajattaren avulla. Sekamelska hanen aivoissaan oli nyt taydellinen ja tuli vuosi vuodelta yha
pahemmaksi kunnollisen kieliopin luvun puutteessa, siihen aikaan kun luettiin melkein ainoastaan
latinan lauseoppia. Uusien sanain tarve naet kasvoi, mita enemman han kehittyi, ja niita han otti mista
paraiten soveltui, siita kielellisesta eramaasta, joka oli hanen kaytettavanaan; ja kun han, kadotettuaan
aikaisin vanhempansa, enimmakseen oleskeli sukulaistensa luona Viipurissa, oli se eramaa kyllakin
suuri.

— Eine Lige ist es. Tiedatteko, miten vaikea minun on ollut opetella sitd huonoa saksaa, kuin nyt
osaan? Siina on minulla ollut monen vuoden ty6 ja vaiva. Minun on taytynyt vanhana miehena tehda
uudestaan lapsen ty0. Tiedatko, mita mina olen kokenut, paastakseni kouluun ja paastakseni sielta
pois? Ja tiedatko, mita kaikkea mina sain koulussa karsia kieleni tahden? Mina olin kuin sadun valkea
korppi, kuin punainen kyyhky; kaikki katselivat ja allistelivat minua.

— Niin no, pojat ovat aina julmat. Ei maksa vaivaa surra sita asiaa, ei ollenkaan.
— Enta naiset sitte, luuletko niiden olleen rakastettavammat minua kohtaan?
Mina en voinut olla hymyilematta; muistin kylla hanen vastoinkaymisensa nuoruuden ijassa.

— Muistatko Mari H:ta ... hantd, joka sitte meni sille venalaiselle asiamiehelle? Han on tehnyt
elamani katkeraksi, saatat kylla uskoa.

— No, miten se sitte oli?
— Mitenko oli?
Ja han kertoi seuraavan tapauksen.

Esittaa hanen kertomustansa hanen omilla sanoillaan ja hanen kielellaan olisi minulle mahdotonta;
sen tahden suotakoon minun itseni kertoa se niin hyvin, kuin osaan.

— Niin, muistathan ne kaksi komeaa kalliosaarta, ne Neulat ... joissa merikotkat pesivat
vaivaismannyissa. Meita oli siella koko seura, Misha, Dasha ja Mari; niin, olitpa siella sindkin mukana.
Me ongiskelimme mustaselkaisia ahvenia meren puolelta Ja kullankiiltavia sorvia matalasta lahdesta.
Se oli varmaankin 50-luvulla. Oh, millainen paiva, mina en sita unhota koskaan. Kvartsi kiilsi punaisessa
graniitissa auringon paahteessa kuin miljoonat tahdet. Aallot loiskivat raittiisti ja vapaasti, merituuli
suikerteli voimakkaasti ja pehmoisesti pitkin ruumista. Taivaan rannan rajalla oli koko metsa mastoja ja
viiria; ne nakyivat Uuraasta. — Mina pysyttelin koko ajan lahelld Maria, autoin matoa onkeen ja olin
noyra palvelemaan kuin uskollinen villakoira. Tuli sitte ilta, komea kesailta. Tuuli tyyntyi, aallot vierivat
verkkaan, pehmoisina. Kuu nousi kuin pallo ja kylvi valkettaan aalloille; siinapa oli levea, kultainen tie
taivaan ja meidan valillamme. Sorsat lentelivat ylhaalla, kaulat suorina, rauhaisiin lahtiin. Tuli aika
lahtea kotiin. Me olimme kahden kesken veneessamme ulkona merella. Toiset olivat ehtineet hyvan
matkan meista edelle. He olivat melkein haviamaisillaan keveaan, sinipunervaan autereesen, joka liiteli
meren paalla. Mari oli ollut niin luottavainen, niin ystavallinen, niin hellamielinen. Nyt taikka ei
koskaan, ajattelin mina. Mina lakkasin soutamasta. Maria Karlovna, sanoin mina kuiskaten ja ojensin
kateni. Han antoi minulle pienen, pehmean kapalansa. Ah, nuoruus, nuoruus, ihana aika; mitka suloiset
tunteet meissa silloin liikkuivat, kuin kosketimme sellaista pientd, pehmoista ja lamminta,
ruususormista katta! Kuu valasi hanen kasvojansa. Mina nain, etta han oli liikutettu. Han nahtavasti
odotti, ettda mina sanoisin hanelle jotakin; mutta minun kurkkuni oli kuin kiinni kuristettu. Veri syoksyi
minulle padhan. Mitd piti minun sanoa ja milla kielella? Hanhan puhui melkein ainoastaan ruotsia.
Viimein mind sanoin: Maria Karlovna, tahtoko sind tulla mind vaimo? Ah, lumous kerrassaan haihtui;
niin kuin makaava prinsessa metsassa herasi unelmistaan suutelosta, niin minun puheeni heratti
Marian. Mina nain selvaan kuun valossa, miten pilkkahymyn kajastus varahti hanen kasvoillaan. Mina
vetaydyin akisti pois ja pudotin airon jarveen. Aioin kumartua sitd ottamaan...

— Niin, kylla muistan; siita tuli aika meteli.

— Ah, jospa olisin osannut puhua yhta kielta vain, mita hyvansa. Jospa puheeni olisi kuohunut
vapaasti, esteettomasti, kuin aallot merella. Mutta voi, ei; mita mina tunsin syvimmalla sielussani, se oli
katkettyna kuin raakku meren pohjassa. Minun suussani muuttui yleva naurettavaksi, hieno hyvaily
savyttomaksi, suuri, ylhainen halvaksi. Voithan ajatella minun tukaluuttani kahden kesken hanen
kanssaan merella veneessa, ja yksi airo vain kadessa. Meidan taytyi huutaa apua ja siihen se loppui
minun rakkaustarinani.

Fritz katsoi synkasti alas eteensa.



— No niin, sanoi han rauhallisemmin, mina olen nyt nahnyt hanet, seitseman pienta venalaispentua
ymparillansa, posket kuopallaan ja hampaat suuret. Mina olen iloinen, etta kavi niin, kuin kavi, mutta
30 vuotta sitte, silloin se oli minusta raskasta. Pehmea, valkoinen, sulava, pyorea kuin vehnakakku.
MyoOnnapa, ettda han oli suloinen.

— Myonnan kylla, ja myonnan senkin, etta kova isku se oli, jonka kohtalo antoi sinulle; mutta
ainoastaan runoilijain lauluissa nuoruuden rakkaudella on niin mahtava voima, etta sydammet
murtuvat. Kiitos naiden herrain runoilijain itkettaville tuotteille, niista on uusi sukupolvi karaistunut.
Elamassa on paljo muuta tavoiteltavaa.

— Niin kylla, vastasi han kolkosti, koeta uskoa, etta entisyytta ei ole koskaan ollut olemassa, etta
hakattu puu on jalleen alkanut tehda silmikoita ja kukoistaa; mina en sita voi. Ja jos voisinkin, mina
kuitenkin vakuutan sinulle, etta olen mies, joka olen joutunut haaksirikkoon kaikilla merilla; ja kaikkiin
onnettomuuksiini on yksistaan aidinkielen puute syyna. Han nojasi raskasta, rumakaavaista paataan
kateensa ja katsoa tuijotti miettivasti eteensd; ja nyt sain kuulla hanen muita vaiheitaan.

Se oli siihen aikaan, jolloin Kotzebue ja Vossin "Louise" viela kavivat meilla pakkokurssilla, jolloin
Lessing ja Korner olivat nimellisarvossaan ja Schiller ja Gothe olivat ylenneet jumalain vertaisiksi ja
par'aikaa olivat korkeimmassa arvossa. Siihen aikaan, jolloin Ita-Suomen sydan sykki jossakin Weimarin
ja Lybekin valilla, jolloin me tunsimme Taka-Pommeria paremmin kuin omaa laaniamme. Siihen aikaan
lahetettiin Frits yksityiskymnaasiin — Stuttgarttiin. Kavi niin, kuin taytyi kayda; huono saksalainen
ruoka riisti hanelta rohkeuden ja aidinkielen puute teki, etta, kuin hanet viimein otettiin pois opistosta,
héan oli ikaisekseen uskomattoman tietamaton asioista, joita meilla katsottiin ehdottoman tarpeellisiksi.
Sitte han tuli Viipurin kymnaasiin. Yhta huono menestys; kieli oli vastaan, silla kymnaasi oli muuttunut
ihan ruotsalaiseksi. Sitte koetettiin Haminaa, joka siihen aikaan oli kaikkein henkisesti vaivaisten ja
rampojen pelastus ja viimeinen turva. Mutta voi, ei ollut menestysta siellakaan. Kuin opettaja hanelta
kysyi jotakin, kaantyi koko luokka héanen alhaiseen istuinpaikkaansa pain valmiina tervehtimaan
vastausta naurun puuskalla; oltiinpa niinkin havyttomia, etta, jos vastaus sattui olemaan valttavankaan
kelvollinen, niin katsottiin voivansa osoittaa tyytymattomyyttansa sithen huvin riistamiseen.

— Katso minua, sanoi Fritz, tehden suuren, naurettavan viittauksen; kaksikymmenta vuotta on siita
kulunut, mutta vielakin olen kuullut vanhoja kadettihistorioita kerrottavan, joissa mina, kuolematon
Fritz hullunkurisine vastauksineni ja naurettavine sanoineni olen sankarina. Kaikki tyhmyydet, joita
monet upseerinkokelaspolvet ennen minua ja minun jalkeeni keksivat, siirrettiin minulle. Katso minua,
mina en ole viela vanha, vaan kuitenkin mina olen tarina puheen hulluuden ja naurettavan kielen alalla.
Mina olen Bellmanin, Talleyrandin, Menshikovin vastakohta; kaikkein sukkeluudet kootaan heille, ja
mina, mina kokoon niskoilleni kaikkein tyhmyydet.

— No niin, Hamina tuli minulle sietaméattomaksi ja viimein mina paasin upseeriksi Riigan
junkkarikoulusta. Mina jouduin kansliaan; minua naet katsottiin kielia taitavaksi. Oh kaikkea sita
sekasotkua, kuin mina sielld kirjoitin kokoon yhtend vuonna! Muistellessani kaikkia havaistyksia ja
kaikkia ikavyyksia, kuin siella sain karsia, punastuttaa minua viela tanakin paivana.

Mina en voinut olla hymyileméatta noille vanhan kumppanini sanoille. Han hypahti kiivaasti ylos ja
sovitti kOmpelon ruumiinsa rumaan asentoon, katsoi minua silmiin ja sanoi vikisevalla kaiuttomalla
aanellaan:

— Sina et usko minua.
— Uskon, kylla mina uskon, mutta myonnahéan toki itsekin, etta liioittelet.

— En, sita en myonna. Sina olet nyt kuullut vasta minun alkuopintoni elaman koulussa. Kuule ja
kumoa sanani, jos voit. Mina en ole koskaan oppinut lausumaan ajatuksiani tarkkaan, suoraan enka
oikein. Se on aina vaarallista nuorisolle; mutta minulle se oli pahempi kuin enimmille muille. Mina olin
naet aitini puolelta virolainen ja &itini aiti oli puolalainen. Virolaiselta olen perinyt suomalaisen
hitauden, toimettomuuden, joka johtuu siitd, etta se rotu on kuvitteleva, uneksiva, runollinen;
puolalaiselta haaveksimisen, se rotu kun on tyota kammoksuva, nautinnon himoinen ja ilman kaytollista
kykya. No niin, mielikuvitus, jota filosoofit ovat sanoneet "ihmissielun syvyydeksi", tuli minulle
aidinkielen puutteen tahden lilan voimakkaaksi. Mina en voinut pitaa sita aisoissa. Mina en voinut
koskaan tehda tarkkaa, silla mina en osannut puhua oikein. Minun predikaattini tuli lilan avaraksi tai
liian ahtaaksi, mutta ei koskaan subjektin mukaiseksi. Mina sain tyytya ja mina tyydyin, kunhan oli
sinne pain, tyydyin johonkin, joka kylla ei ollut itse asia, mutta naytti silta. Sitte ohjaamatta jatettyna
kasvoi minun mielikuvitukseni aarettomasti. Se oli minun onnettomuuteni, mutta se oli myoskin minun
iloni. Mina sulkeuduin omaan itseeni ja kuvittelin itseani onnelliseksi; mina nain unelmissa itseni
rikkaana, suurena, mahtavana, taitavana ja kaunopuheisena. Kuin oversti todella laksytti minua ja
kirjurit ivaavasti hymyillen korjailivat minun kirjeitani; kuin ne kirjeet kopioina kulkivat kumppanien
kesken kadesta kateen kuten hyvatkin pilalehdet ja herattivat sanomatonta riemua; silloin mina



itsekseni uneksin, ettd oOversti ylisteli minun loistavaa kieltani, etta kirjurit ottivat minun kirjeitani
vastaisiksi kaavoikseen. Kuten turkkilaisen hashis, kiinalaisen ooppiumi ja europpalaisen morfiini, vei
mielikuvitus minua ihannemaailmaan, siihen maailmaan, joka oli minun omani ja jossa mina yksin olin
valtias herra. Paihtymys kuin paihtymys: mielikuvituksen, vakiviinan tai myrkyn; kaikki ne
veltostuttavat tasapainoa, ajatusvoimaa ja moraalia — ja kerran — Fritz painoi synkasti alas paansa,
taistellen itsekseen —kerran minun sitte taytyi erota pataljoonasta eraiden saannottomyyksien tahden,
joita nyt en tahdo enka voi ilmaista.

Me istuimme katsomatta toisiimme, aaneti, jopa hamillammekin.
— Tama kuumuus on ihan sietamaton, sanoin mina viimein.

— Mihin sina matkustat?

— Pitkin rajaa Laatokalle. Enta sina?

— Kotiini Valkeasaareen.

— Oletko nainut mies?

— Olen, nain venakon.

— Venakon; no, jopa...

Han keskeytti minua kiivaasti.

— Oletko nahnyt korpimetsoa teirin leikkiessa? Silla ei ole mitaan omia leikkipaikkoja, se vakisin
vierailee teirin, jopa metsonkin leikeissa. Se on turmeltunut olento, joka nakee huonosti, lentaa
huonosti, leikkii huonosti. Se on vahva, karkeatekoinen, lian karvainen niista paikoin, joista teiri on
valkoinen, ja paastaa rumia savelia. Teirin soinnukas houkutus, hyvaileva kuherrus, miehekas, rohkea
vihellys, raikas kuin etuvartian merkki, muuttuu korpimetsolla sahisevaksi sekasotkuksi, joka pelottaa
naarasteirit ja suututtaa metsastajaa. Jaloilta vanhemmiltaan on se perinyt ainoastaan ruumiillisen
vahvuuden. Kuin lumireki laskeutuu se riippuvin siivin keskelle teirien leikkia ja turmelee kaikki tyyni.
Naetkos, mina olen sellainen korpimetso, mina.

Mies parka oli oikeassa. Mina nain sittemmin hanen poikansa, kolme pienta, isomahaista olentoa, ylla
pitkat koltit kushakkoineen (vOineen), ja paassa furashkat (lakit), oikeita korpimetsoja, rumamuotoisia,
tukka tuhan karvainen, ja oppineet neljan kielen kaikki rumat sukkeluudet ja kaksimieliset sanat. Mina
kysyin itseltani, mitédhan pyrintoja muita kuin ihan omia personallisia nama lapset kerran
tays'kasvuisina harrastavat? Missa oli niiden juuri ja missa ne olivat kukoistavat?

JOKO-TAHI.

Hehkuvan kuumana elokuun paivana istui pastori Isak Hultila kolmannen luokan rautatievaunussa
Pietarin radalla. Aurinko oli ylimmillaan, kuumuus perin rasittava ja vaunu tietysti tapo taysi. Ei
maksanut vaivaa pitaa ikkunoita auki, silla toiselta puolen paahtoi aurinko armottomasti, niin etta ilma
kankailla ja suoniityilla vapisi kuumuudesta, ja toiselta puolen tyonsi tuuli savua sisaan suurina pilvina.
Savussa oli pistelevia, pienia, teravia jyvasia, jotka nipistelevien polttiaisten ja makarain tavalla
imeytyivat kiinni ihon huokosiin ja kovasti koettelivat matkustavaisparkojen karsivallisyytta, jota
kuumuus ja vasymys muutenkin pahasti ahdistivat. Pastori Hultila istui kuumuudesta naannyksissa
kahden miehen valissa, joista toinen oli suuri, lihava ja punakka venalainen, ei kasityolainen eika
kauppias, silla hanen katensa olivat lihavat ja pyoreat, eika sotilaskaan, koska hanella oli pitka, musta
nuttu ylla, ja toinen oli tatarilainen, ammatiltaan kaupustelija. Tama viimeksi mainittu taisteli
urhollisesti vasymysta ja unta vastaan ja pelkaavasti vartioitsi laatikkoa, jossa oli Vaha-Venajalla tehtyja
pitseja.

Ah, jospa vain lammin, venaldinen ja tatarilainen olisivatkin olleet ainoat tekemassa Isak Hultilaa
levottomaksi! Ei, paha kylla! Hanellda oli pahin ahdistaja sisallansa. Hanella oli tosiaankin syyta olla
tyytymaton itseensa, silla han oli vihoittanut Herraa, seurakuntaansa ja Porvoon tuomiokapitulia. Aikaa
myoten arveli han, siina itsekseen mietiskellessaan, voivansa kylla tinkida omantuntonsa kanssa;
seurakunnan kanssa voitiin asia ehka myoskin sovitella; Herran kanssa ei ollut niin pahaa hataa, silla
héan oli laupias ja pitkamielinen; mutta tuomiokapituli oli pahin. Niin — hanesta oli parempi paeta kuin
huonosti taistella. Silla mitapa han voi tehda, mitd sanoa, mihin turvautua, kuin hanen oli



tuomiokapitulin edessa annettava selitysvastaus seurakunnan valitukseen, etta han oli ollut juovuksissa
eraassa papillisessa toimituksessa? Todistukset olivat sitovaiset, todistajat jaavittomat, eittdd han ei
tahtonut eika voinut. Jospa se edes olisi ollut ensimmainen kerta! Mutta voi ei! Paha kylla, niin ei ollut.
Ja sita ajatellessa nousi hapean punastus hanelle ylos tukan rajaan asti, niin etta valtimot paisuivat ja
jyskyttivat pastori paran ohauksissa. Hanella oli ainoastaan yksi pelastuskeino. Yksi ainoa, jota usein
olivat kayttaneet samassa tukalassa tilassa olevat virkaveljet kuin han nyt, nimittain saattaa ennen,
kuin tilinteon hetki ehti tulla ja armon ovi sulkeutua — saattaa koko asia unhotuksiin pyrkimalla
vapaatahtoisesti pois laumastansa ja isanmaastansa. Han oli Pietarin luterilaiselle konsistorille
ilmoittanut olevansa halukas ottamaan vastaan keisarikunnassa hajallaan olevain lammasten hoidon.
Siella vieraassa maassa ei kukaan tiennyt mitaan hanesta, siella han aikoi alkaa uutta elamaa, olla
tast'edes ihan maistamatta—; Jumalan avulla toivoi han uusissa oloissa paasevansa vapaaksi
onnettomasta tavastaan. Pastori huokasi syvaan, kuin muisti profeetan sanat: "Herra on antanut sinulle
hyvan maan, maan, jossa vesiojat, lahteet ja jarvet ovat, jotka laaksoille ja vuorten sivuille vuotavat,
maan, jossa sina et ole vajavaisuudessa syonyt leipaa, jossa ei mitaan puutu —hyvan maan." Taman
maan han oli menettanyt: hanen taytyi jattaa isainsa pyha maa. Ja minka tahden? Hanta varistytti kuin
héan itsekseen mutisi vastaukseksi: — konjakin.

Ja kuitenkin, Herra oli ollut laupias, oli saalinyt hanta. Juuri nyt oli pastorimme saanut kuulla, etta
tuolla alhaalla Inkerinmaassa oli avoin paikka. Seitseman suomalaista kylaa hajallaan sadan
viidenkymmenen virstan matkalla, soita, oikeauskoisia seurakuntia ja pohjattomia saviteita valilla, — ne
kylat tarvitsivat sielunpaimenta. Eras pastorimme lapsuuden ystava ja ylioppilas-kumppani, jolla oli
hyvia tuttuja niissa suomalaisissa kylissa, oli luvannut antaa hanelle paitsi kaikkia tietoja paikasta,
myoskin mahtavan suosituksensa. Tama ystava asui Valkeasaaren asemalla, ja sinne oli nyt pastorimme
matkalla.

Kuumuus ja ahtaus olivat, kuten sanottu, sietamattomat. Vaunujen jyrahtdaessa eraassa kiskojen
haarassa vahan enemman kuin tavallisesti herasi venalainen, joka oli nukkunut syvaan uneen pois koko
huolista, tatarilainen hypahti ylos lyhyesta horroksestaan, kuin olisi peljannyt turkmeenien karkaamista
paalle. Venalainen otti esiin ristijuovaiseksi tahotun viinapullon, avasi sen ja nosti hitaasti paksuille,
punaisille huulilleen. Pul, pul, pul, kuului; sitte han pyyhki suutaan nuttunsa hihalla, maiskautti
tyytyvaisesti kieltaan ja katsoi hyvantahtoisesti outoon kumppaniinsa.

— Tahdotteko? sanoi han, ojentaen pulloa pastorilla; se virkistaa lampimassa.
Pastori hypahti ylos:

— Kiitoksia en! en huoli!

Kuin viinaa tarjottiin tassa seurassa ja tassa muodossa, niin se pastoria inhotti.

Nyt puhalsi veturi pitkan, kimakan vihellyksen, joka pelotti paaskyt pois jo pitkan matkan paasta
sananlennatin-langoilta. "Valkeasaari", kuului huuto ulkoa; viisitoista minuuttia vapautta ja raitista
ilmaa vasyneille matkustajille. Pastorimme, tottumaton matkoihin, astui varovasti alas pienine
matkalaukkuineen ja katseli kummastellen joka taholle, kuin ystavaa ei ollutkaan vastassa. Mitahan se
merkitsi? olikohan jotakin tullut valiin? Levottomasti meni han ravintohuoneesen. Valmiiksi kaadettujen
ryyppyjen ja rasvaisten, pullakoiden pasteijien seassa, joita vastaan karpasjoukot kavivat
lakkaamatonta piirityssotaa, oli siina kirje hanelle.

Kiireesti han avasi kirjeen, se oli ystavalta:

— — — taytynyt matkustaa Levashovoon; tulen huomenna; mene kestkievariin! Tuus
J. A

Sepa oli kiusallista. — Mita oli hanen nyt tehtava koko pitka iltapaiva? Han meni ulos junasillalle;
siella oli elaman kihinaa, joka osoitti, ettd jo maailmankaupunki oli lahella. Pastori ensin vahan
hammentyi; tama olikin hanen ensimmainen pitka matkansa. Nuoria naisia ja tyttgja, kirjavia kuin
kesalinnut, komeita, vahavenalaisia, punaisia ja sinisia koruompeluksia valjissa liiveissa ja leveissa
esiliinoissa, kaveli paljain pain sillalla. He kumartelivat ja heittelivat toistensa ohitse tervehdyksia,
katseita ja sanoja nuorille herroille, jotka heikkohermoisen nakoisina jouten kavelivat huonosti
hoidetuissa, liinaisissa kesavaatteissa. Leveat, venalaiset emannat, leuan alla isot lihapoimut,
tunkeilivat tyynyineen ja peitteineen kuin levearintaiset saimat. Muutamat suomalaiset pikku rouvat,
tietaen loistavan puhtautensa kaikessa tassa likaisuudessa ja venalais-hajussa, mittailivat sillan lautoja
taitavan varmasti; konduktooreja, saksalaisia tavarannayttelijoita, upseereja polyisissa pitkissa
virkapuvuissaan kiiruhti toistensa ohitse, ja taman kirjavan kuteen loimina seisoi tasaisen harmaa
joukko suomalaisia talonpoikia suurissa ryhmissa siella taalla. Kaikkein naiden eri kansallisuuksia
edustavien henkiloiden valitse pujottelihe etdisimman idan poika, japanilainen kyyppari hienoilla



saarillaan, silmat viistossa, iho keltaisena ja kurttuisena kuin kuivanut pomeranssi, ja vei hoyryavaa
teeta eraalle kenraalille, joka oli punakkana ja ylpedna vetaytynyt erilleen suuresta joukosta. Kenraali
vihaisesti katseli kiiruhtavaa joukkoa ja puolella korvallaan kuunteli harpun napyttelijaa, joka
surumielisella soittimellaan savelteli kappaleita "Iloisesta sodasta" ja "Kuninkaan luutnantista".
Pastorimme juuri aikoi pyytaa seltteria, kuin kellon soitto kuului ja heti sitte kimakka vihellys. Koko
pilvi vesihOyrya nousi puhkuvasta veturista kohti savusinista taivasta ja kirjava kuva havisi yht'akkia.
Ihmiset olivat kadonneet, harpunsoittaja luki vaskirahojansa —kaikki oli hiljaa ja aaneti. Kesaaurinko
paahtoi aaretonta hietakangasta ja kultasi kahta kiskoviivaa, jotka valkkyen viela etaallakin katosivat
tuolla nakoalan rajalla paivansavuun. Paaskyset istuivat taas sananlennatin-langoilla ja jatkoivat
lauluaan juuri siita, johon se neljannestunti sitte oli heilta keskeytynyt.

Viimein tuli ilta viileyksineen. Isak Hultila meni alas kestikievariin. Han kysyi isannalta, karjalaiselta,
niin pyorealta ja lihavalta kuin pyorea torni Viipurissa, oliko huonetta saatavana.

— Oli, mutta yhdessa toisen kanssa.

— Kenenka sitte?

— Nikitin Nikititsh Nikanovin.

— Kuka se on?

— Han on Viipurista, lukkari tai veisaaja vai mika han lienee; han se nyt laulaa tuolla sisalla.

Tosiaan kuuli pastori sisemmasta huoneesta myrinaa, kuin joku olisi parisyttanyt passoviulun pisinta
kielta.

Pastorillamme ei ollut varaa valita. Kestkievarin suuren yhteisen salin lavitse, jossa tatarilainen istui
pitsejansa jarjestellen, astui han pieneen siistittomaan huoneesen joka kovasti haisi geraniumilta,
tupakalta ja viinalta. Kirkasvariset, siniset seinapaperit olivat halkeilleet pitkin kaikkia seinanrakoja,
jotka selvista merkeista paattaen olivat "taynna asujamia".

Sangyssa poydan vieressa istui rautatievaunussa vieruskumppanina ollut Nikitin Nikititsh suurena,
mahtavana ja onnellisena. Han oli selva venalainen tyyppi, leveat huulet, levea, pyorea nena, viisaat
silmat, kirjava iho ja tuuhea tukka, jaettu keskelta otsaa ja kammattu sivuille. Hanen rintakehansa oli
avara kuin palkeet. Kuin han korotti miehekkaan aanensa, syvan ja miellyttavan kuin hongikon kohina,
voitiin kylla kasittaa, ettd se oli luotu kaikumaan Herran temppelin holveissa eika tukehtumaan
halvassa kylakapakassa. Han oli jotenkin nauttinut ja edella mainittu, ristijuovikkaaksi tahottu pullo oli
hanella nyt puolillaan pihlajamarja-likooria. Nikitin Nikititsh oli nyt siina tilassa, jolloin koko maailma
juopuneesta nayttaa sopusointuiselta ja ihanalta, jolloin han katsoo joka ihmista ystavakseen,
veljekseen. Han nauroi ystavallisesti, naytti kahta loistavan valkoista hammasrivia, kaatoi sitte
pihlajanmarja-likooria lasiin ja tarjosi pastorille, rakkaasti katsahtaen tummanloistoisilla silmillaan.

— Terve tuloa, terve tuloa, kumppani! Mika teidan nimenne on ja teidan isanne nimi?

— Vai niin, Isak Karlovitsh. Terve tuloa. Isak Karlovitsh! Te olette kauppias, eiko totta, maakauppias?
kysyi han edelleen.

Pastori ei tahtonut mielellaan ilmaista, kuka han oli, ja sen tahden nyykaytti vain paataan.
— No, Isak Karlovitsh, kaykaa istumaan, tahan, isa hyva, sangyn laidalle!

— Olkaa hyva, ottakaa lasi! Nikit Nikititsh, virren veisaaja se nyt tarjoaa. Eiko! Etteko huoli
pihlajanmarja-viinaa? sanoi han kummastellen, kuin pastori ei ottanut vastaan hyvasta sydammesta
tehtya tarjousta.

— Miksi ette? Olenko mina loukannut teita? Minka tahden ette huoli lasia? Yksi vain, yksi ainoa lasi.
Tehan olette kristitty ettekd mikdan muhamettilainen koira kuten tatarilainen tuolla salissa.
Pihlajanmarja-lik6ori on terveellista.

Ja juopuneen itsepaisyydella piti han toisella kadelladan pastoria napinlavesta ja toisella tyrkytti
héanelle likooria.

— Yksi vain, sydankapyseni, pikku kyyhkyseni; kas, se on keltainen kuin kulta ja kirkas kuin aurinko
juhlapaivana.

— No, kotirauhan tahden yksi lasi, mutta ei enempaa, sanoi pastori, voimatta olla nauramatta tata
itsepaista vierasvaraisuutta.

Han nosti lasin huulilleen, alkoholin haju nousi paihdyttaen ylos pitkin kitalakea, arsytti hermoja, ja



akisti kuin leimaus syttyi himo aivojen komeroissa. Peto oli ihmisessa paassyt irralleen. Kiihko,
pidatetty viikkoja ja kuukausia, hillitty huolissa ja levottomuudessa, nousi jalleen vapaana ja
hillittomana ylos kuten niin usein ennen. Mita merkitsevatkaan hyvat aikomukset, toivottomuus, pyhat
lupaukset, katumuksen kyyneleet taistelussa tata voimaa vastaan? Nikitin Nikititshin totisesti ei
tarvinnut tarjota pastorillemme enempaa; paihtymys oli nyt hanen lahin pyrintonsa. Ja siina pidettiin
oikeat juomingit, nautittiin monenlaisia vakevia. Veisaaja koki kaikki eri mielialain asteet, oli iloinen ja
lauloi vahavenalaisia tanssisavelia, oli pehmeada ja surumielinen ja kertoi pitkia kappaleita
Volgabylineista ja sankari Asrasta, joka laksi loitos uskottomain maahan, ja silloin han itkea nyyhkytti.
Ah, sehan oli hanen oma elintarinansa; olihan hankin, Nikitin Nikititsh, lahtenyt sinisen Volgan
keltaisilta rannoilta elamaan ja asumaan kelvottomain tshuhnien ja tshuudien seassa, jotka eivat
puhuneet slaavilaisten jaloa kielta eivatka olleet oikeauskoisia; heille oli kylla kerran opetettava
venajaa; ja oikeauskoisiksi, niin sellaisiksi piti heidan tuleman jok'ainoan.

Mutta silloin Isak Hultila pahastui, 16i nyrkillaan poytaan niin, etta lasit hyppivat, huusi ja pauhasi.

— Niin, jos sina Nikit Nikititsh saat elaa ja vallita — mutta naetkos, sita sina et saa, ja oikeauskoisiksi
me emme tule koskaan. Sen mina takaan.

— Eivatko tule? jyrisi veisaajan mahtava passo niin, etta seinapaperin repaleet hailyivat ja irtanaiset
ruudut helisivat; mutta ne tulevat, sanon mina. — Mina olen elanyt kahdeksankolmatta vuotta Virossa,
Liivinmaalla ja Inkerinmaalla, petollisten puolalaisten, likaisten virolaisten ja tietamattomain liivilaisten
seassa, kahdeksankolmatta vuotta, kuuletko. Mina tiedan sen asian paremmin kuin sing, isa hyva; jos
he saavat seurakuntaansa, ja aina ne valisti saavat, jonkun papin, joka ei kelpaa muualle, joka vain juo
kuten sina ja mina, joka pitaa herrain puolta, kuittaa palkkaa ja kantaa kymmennyksia, niin ne
kaantyvat oikeaan oppiin jok'ainoa. Batushka kastaa heita sadoittain, tuhansittain. Itse mina olen
veisannut siunausta heille, Isak, Karlovitsh, veisannut niin, etta kurkku on kuivanut. — Maljasi, pikku
isa! Maljasi, vanha veitikka.

Pastori Hultila tuli kalpeaksi kuin tali.
— Onko totta, mita sanot? kysyi han ankyttaen.
— Jumalan pyhan emon kautta, se on totta jok'ainoa sana, lallatti veisaaja.

Hultila tyonsi poydan pois niin rajusti, etta konjakki- ja viinalasit vierivat sekaisin, sieppasi lakkinsa ja
meni ulos aika vauhtia.

Ulkona vallitsi kesaillan lapinakyva pimea; tuuli tuntui viilealta ja hyvailevalta, suloiselta ja
tuoksuiselta paivan kuumuuden jalkeen.

Muutamat kalpeat pikku tahdet katselivat unisesti alas aarettomasta avaruudesta. Luonnon naytti
olevan vaikea nukahtaa nakemastd niin paljoa kauneutta. Sirkka lauloi kaikuvasti lauluansa elaméan
iloista; tynnyrilintu ilmoitteli hongikosta, etta viela ei ollut paiva loppunut, viela nakyi kalpean punaista
valoa lannesta. Yolepakot liitelivat pihlajain latvojen paalla, kuvastuen pimenevaa taivasta vasten;
niiden paallitse lentaa suhisti muuttohaukka, joka oli myohastynyt metsastysretkellaan, pontevasti ja
suoraan kuin nuoli ydmajaansa.

Pastori Hultila selvisi yht'akkia, niin kiihtynyt han oli.

Sipin ja Vahdin vastalauseista huolimatta astui han hiekkapihan poikki ja kavi istumaan penkille
suuren pihlajan alle. Raivokkaasti riehuivat ajatukset ja aatteet hanen aivoissaan; hanen tunteensa
kuten hanen havaintonsakin olivat ylenneet jokapaivaisyytta korkeammalle. Han naki vaikkapa vain
valahdyksittain, syvemmin kuin ennen, mika hanen velvollisuutensa oli; han tunsi tana hetkena
lampimammin kuin tavallisesti, mita hanen virkansa héanelta vaati. Oliko han mies vahvistamaan
veljiansa inkerilaisia ja virolaisia siina myrskyssa, joka nyt kasvoi idassa? Vuosisatojen muinaisena yona
olivat heidan heikot aluksensa pysahtyneet Suomenlahden hietarannoille. Vuosisatoja toistensa jalkeen
olivat he pysyneet pystyssa ajan merelld; aalto toisensa jalkeen oli hyokynyt heidan ohitsensa. Myrsky
oli pauhannut heidan ylitsensa. Kaksi vahvaa ankkuria, heidan uskonsa ja heidan kielensa, oli
sailyttanyt jaannokset naista veljeskansoista tuolla ulkona, jossa suuret myrskyt kayvat, jossa aallot
pauhaavat korkealla ja voimakkaasti, jossa tulvan hyoky on vierinyt paljon suurempien ja paljon
paremmin varustettujen alusten yli kuin heidan. Ja nyt han, Isak Hultila, aikoi menna sinne ulos; han,
heikoin heikoista, aikoi tarttua perasimeen nyt, kuin tulevan myrskyn pauhina jo kuului. Ei, eikohan
juuri han tulisi yhdeksi niista, jotka irroittelivat vitjojen renkaita? Eiko han ollut asken langennut ensi
kiusauksessa, vaikka oli ennen niin katkeraa kokenut ja tehnyt kaikenlaisia lupauksia. Han ei ollut oikea
mies. Ja kuitenkin, jos han ei ottanut vastaan, mita nyt tarjottiin, niin mita seurasi — havio, vielapa
enempikin: hapea ja kunniattomuus. Mita hanen sukunsa, hanen ystavansa sanoisivat? — Enta
sanomalehdet sitte! Hanta kauhistutti kaikki tuo. Han istui tunnin toisensa jalkeen ja taisteli, kuten



muinoin Jakob enkelin kanssa, ankaran taistelun. Han oli valista katkera ja uhkamielinen, valista noyra
ja myontyvainen. Valista han tunsi tylsyytta ja velttoutta seka sapen makua suussa, valista han taas
leimahti; koston, vanhurskauden vaatimukset nayttivat hanesta ylhaisilta. Tama vaali, tama "joko tahi"
oli vaikea.

Varittomalla taivaalla alkoivat ohuet pilvikerrokset muuttua ensin sinipunerviksi ja sitte purpuraisiksi.
Ilma puhalteli raittiisti, mutta lauhkeasti ja kuivasti, kuten se keskikesan aamuna puhaltelee
hietatasangoilla ja merella. Sitte nousi aurinko; komeata, kultapunaista valoa levisi tasaisesti yli
pihojen, vainioiden ja huonerivien, tehden kaikki, vaikka se olikin huononpaivaista, juhlallisen
nakoiseksi. Karpaset, jotka olivat olleet horroksissa yolla, alkoivat pistella. Varpunen ikkunan paalla,
hoidellen kolmansia kesapoikiansa, veteli sietamatonta viserrystansa. Luonto herasi jalleen eloon,
mutta paljon kovemmin sen elaman ilmauksia, paljon kovemmin sen helketta ja laulua kajahti etaalta
hietakankaalta hoyryhevon epasointuinen, teennainen, matkiva vihellys. Nyt herasi pastori unelmistaan
ja paattamattomyydestaan. Han nousi akisti, astui sisaan, pani poydalle summan, joka héanen
mielestaan riitti kuittaamaan hanen velkansa, otti ohuen matkalaukkunsa ja kiirehti asemalle, tallakin
kertaa Vahdin ja Sipin vastustellessa.

Asemalla han kirjoitti pari rivia ystavalleen:

Kiitos hyvantahtoisuudestasi! Saatuani sattumalta tietoja siita paikasta, naen, ettd mina
en sovi siihen. Jaa hyvasti!

Ystavasi I. H.

Minuutin paasta istui han kolmannen luokan vaunussa tavarajunassa ajamassa, lakkaamatta
pysahdellen ja tuskastuttavan hitaasti, kohtaloansa kohti.

SAIRAAN LUONA.

Apulainen Helm kaveli levottomasti edes takaisin asunnossaan; han oli hyvin kiihtynyt; milloin han
vaansi lampputulta pienemmaksi, niin etta huone tuli melkein hamaraksi, milloin taas ylos niin, etta se
savusi. Aina valista katsahti han kelloansa, meni ikkunan luo, tyonsi kartiinia syrjaan ja katsoi pitkin
lehtikujaa ja etemmaksi jaalle, eiko ketaan nakynyt tulevan. Ei ketaan nakynyt, ei ketaan tullut; kaikki
oli danetonta, kuollutta, autiota, valkoista, ainoastaan pitkat, suorat varjot, joita kuun valo piirteli
aarettomalle lumipeitteelle, ja lumiset koivut tuottivat elavyytta ja muotoa autiolle talvimaisemalle.
Tahdet sakenoivat ulkona ja kalpeat revontulet ikdan kuin ammuskelivat vasamoita ylos taivaan kannen
keskustaa kohti. Kuin apulainen kylla jo kymmenetta kertaa meni ikkunan luo ja kuunteli, kuuluikin
heikkoa kulkusien aanta etaalta jaalta. Apulaisen katse kirkastui, nopeasti han asetteli pois muutamia
avattuja kirjoja ja papereja ja meni tampuriin avaamaan ovea. Kulkusten &ani kuului yha kirkkaammin
ja selvemmin. Nyt ajaja saapuu pihaan; nyt han ajaa ohitse. Se lienee ollut joku, joka ajoi talvitieta
kirkonkylaan, ajatteli apulainen ja palasi taas hnoneesensa. Viela kului muutamia pitkia minuutteja ja
sitte viimein kuului aisakellon aani lumipeitteiselta jarven jaalta. Se varmaankin on tohtori Lorentz,
supisi Helm ja kuunteli tarkkaavasti — niin, han se on — sehan on minun oma aisakelloni; nyt mina sen
tunnen. Kuinka voinkaan mina asken olla niin hajamielinen — — — Vilkastuneena meni han taas
etehiseen.

Kului kuitenkin monta minuuttia ennen, kuin matkustaja ehti kaantya jarven jaalta lehtikujaan ja
nousta vastamakeen apulaisen asuntoon. Viimein pysahtyi reki rappusien eteen. Apulainen meni ulos
paljain pain ja sydammellisesti tervehti tulijaa.

— No, rakas veli, kylla mina olen odotellut sinua levottomasti ja karsimattomasti. Millainen oli keli?
— Keli oli hyva ja hyvasti kaiketi voidaan taallakin.

— Niin mina luulen, mutta on niin levollista, kun on laakari lasna. Suoraan sanoen, hyva veli, tama
niin sanottu viisas rouva nayttaa minusta olevan kaikkea muuta kuin — — —

Talla valin oli tohtori paassyt sisaan ja alkanut riisuutua. Tohtori Kalle Ville Lorentz oli lyhyt, janttera
mies, jonka lihavuus ja punakkuus heti nayttivat, ettd han ei ollut tutkinut ainoastaan taitoa antaa
muiden elaa, vaan osasi elaa itsekin. Hanen olentonsa ja kasvonsa eivat olleet kauniit, mutta, vaikka
hén olikin lihava ja muoto ei ollut varsin tarkkapiirteinen, loisti siinda kuitenkin elaman iloa ja
hyvasydammisyytta vilkkaista silmista ja miellyttavista kuopista sileaksi ajellun leuan ymparilta, niin



etta nahtya nama ruskeat, leikitsevat silmat ei voitu olla tuntematta mieltymysta tahan mieheen.

— No, kuinka han on nyt ollut, sairas, tarkoitan min&; onko han elanyt jarjellisesti, ymmartavaisesti —
ruokahalu hyva, no niin, sitte on kaikki hyvin, toivon mina.

— No, annas katson, milta sina itse naytat tata nykya. Onpa siita kosolta aikaa, kuin viimeksi
tapasimme toisiamme — kuusi vuotta, se oli 18—, — no niin, sina olet vaeltanut Siionin yrttitarhoissa ja
poiminut Saaronin kukkia. No niin, olet sina taitellut muitakin ruusuja, kauniin Helenan. Kylla totisesti;
ja tohtorin levea, ystavallinen muoto vetaytyi nauruun, joka paattyi hiljaiseen tuhahtelemiseen — se oli
hanen tapansa.

Apulainen naytti vakavalta.

— Niin, siita on kuusi vuotta nyt. Oletpa sina aika lailla muuttunut.
Mihin ihmeelle sina olet hukannut ruskeat kiharasi, se oli vahinko.
Tukka oli sinun voimasi, sinun loistosi ja sinun turhamaisuutesi
ylioppilasvuosina. Mutta mitenka, etko sina jo mene sairaan luo.

— Niin, maailman ihanuus katoo, jatkoi tohtori aristelematta; mina olen kuluttanut pois tukkani.
Opinnot ja yovalvonta! Niin, niin, mina olen matkustellut puoli Europpaa ja tutkinut seka Eskulapiusta
etta Bakkusta. Oletko ollut Wienissa Esterhazy-kellarissa? Etko! no, siita saamme puhella sittemmin.
Tiedatko, mita mina ajattelin ajaessani tata perhanan (ai, anna anteeksi, sinun luonasi ei taida olla
tapana kiroella) tieta Viipurista. Niin, siitd on tana iltana juuri yksitoista vuotta, kuin pidimme sen
kuuluisan serenaadin kauniille Helenallemme.

Pastori punastui ihan tukan rajaan asti ja muistutti taas sairasta.

— No, no, hyva veli, ei sinun pida joutua hamillesi; minahan se olin niin kelvottoman tyhma, kuin
mina tavallisesti olen. Meidan Helenallemme, sanoin mina — niin, anna anteeksi, mutta siihen aikaan
hén oli meidan. Nyt han on sinun. Onko han paljon muuttunut?

— Onpa niinkin, vastasi Helm selvinneena hammennyksestaan; ei elama ole kulkenut hanen
ohitsensa, jattamatta merkkeja — — se kaikkea kalvava. —Mutta kuulehan, eikohéan sinun pitaisi nyt
menna jo sisaan?

— FEi, mina olen liian kylma viela, sanoi tohtori ja palaten ensimmaiseen ajatukseensa lisasi:

— Niin, mutta perhanan suloinen han oli, kuin muistelen hanta. Ei, minapa en huolikaan naida —
totisesti mina en huoli.

Nyt kurkisti ovesta porroinen naisen paa, kasvot kalpeat, piirteet karkeat ja paisuneet.

— Kas, rouva Bergstrom, sanoi tohtori. Pelkkia vanhoja tuttuja. No — milloinka te olette muuttanut
tanne talonpoikaisseutuun? Kuinka sairas voipi?

— Nyt se alkaa, sanoi rouva niiaten ja katosi.

— Tulen kohta, sanoi tohtori, riisui nuttunsa, etsi matkalaukusta lyhyen mekon, lammitteli sita ja
jatkoi sita tehdessaan ihan rauhallisesti puheluansa.

Helm oli, kuullessaan valittavaa aanta sisemmista huoneista, liikkutettuna vaipunut kirjoitustuoliinsa ja
kuiskasi: mutta, etko sina nyt jo mene sisaan?

— Mahdotonta — en viela. — Niin, jatkoi tohtori ikdan kuin itsekseen, kukapa olisi luullut, etta me
tapaisimme toisemme taalla niin monen vuoden perasta. Ja han, kaunis Helena sitte. Muistatko, miten
hén naytti kauniilta luistellessaan klubin radalla Helsingissa. Se oli Nordenskioldin juhlassa. Karvalakki
keikarimaisesti paassa kuin keihasluutnantilla, hoikka kuin vitsa. Kaikkein mielesta ensimmainen jaalla
kuten tanssisalissakin. Niin, niin, se oli silloin; Straussin valssi, hoyryava malja, sahkovaloa ja Bengalin
tulia. — Voimakas, janteva, kaunis, valtias, vaikka olikin vain neiti.

Ja tohtori tuhahteli mielihyvasta, muistellessaan sita iloista paivaa.

— Ja nyt taalla eramaassa apulaispapin pikku rouvana. No, no, en mina tarkoita mitaan pahaa — mina
olen vain epakohtelias, kuten tavallisesti olen. — Totta totisesti, ei se ole kateutta — mutta vastakohta
on minusta niin erikoinen.

Taas kuului valitusta.

— Kuuletko tuota; kylla pitaakin olla hyvin rakastunut, voidakseen vaihtaa kaikkia, mita hanella — —



Ja tohtori livahti ulos ovesta.

Helm oli hyvin liikutettu. Totta oli jok'ikinen sana, kuin tuo aristelematon tohtori ja epikurolainen
sanoi. Han, kaikkein suosittu neiti Helena, oli valinnut hanet, Helmin, kaikista monista ihailijoistaan.
Héan oli pitanyt papin rouvan hiljaista asemaa maalla parempana kuin elamaa paakaupungissa. Miten
hyvin Helm nyt muisti ne ajat. Han ja Lorentz olivat asuneet yhdessa ylioppilaina; he olivat lapsuuden
ystavat ja koulukumppanit. Yhdessa he olivat ihailleet kaunista Helenaa, yhdessa panneet toimeen ja
laulaneet serenaadeja hanelle. Tanaan kuusi vuotta sitte, niin, silloin he olivat eronneet vihoissaan. Oli
kaunis kuutamayo6. Helenalle oli pidettava serenaadi, taivas tietkdon, mista syysta, akatemiallinen se
vain oli.

Han asui yksinkertaisessa talossa Konstantininkadun varrella. Laulajat asettuivat puoli piiriin. Kaunis
Helena heratettiin laululla "Kuin ma kosken kohinaa kuulen kaukaa laaksosta", mutta kuin héan
puoliunissaan ja hyvilladn kunnioituksesta ja sointuvasta laulusta yritti sytyttamaan lamppua
yopoydalla, ei kartiini ollutkaan kylliksi alas laskettuna. Siina han istui sangyn laidalla, kauniina kuin
kauneuden jumalatar, pienet, valkoiset jalat paljaina, pitka, tumma tukka hajallaan kauniin yopuvun
paalla. Vahan wuninen, hyvin tyytyvainen, ja koko olennossa teeskentelematonta suloutta ja
luonnonomaisuutta, joka teki hanet kauniimmaksi kuin koskaan. Lorentz oli sanonut jotakin, joka
syvasti loukkasi Helmia. Ensimmaisen laulun jalkeen nuhteli Helm hanta kiivaasti. Siita syntyi riita, silla
Lorentz oli vahan unteloinen chartreusesta ja punssista. Tuli sammui heti paikalla, laulu vaikeni ja
molemmat miehet erosivat pitkiksi ajoiksi. Sovinto olisi epailematta tullut toimeen, jos he olisivat
tavanneet toisensa; mutta viikon paasta matkusti Lorentz Karoliini-opistoon Tukholmaan.

Taas kuului pidatettyja huokauksia.

Helm oli kiihtynyt, kurkku paisui niin, ettd han luuli tukehtuvansa; oli ihan, kuin jotakin olisi
poikittain tarttunut kurkkuun. Helena parka — huokasi han. Han koetti rukoilla, mutta muistojen
kuvakirja oli auki, ja han naki taas koko serenaadi-illan edessaan niin elavasti, etta rukous oli vain
vanhain kaavojen lorpottamista ilman henkea ja elamaa. Silloin tuli Lorentz noitua mutisten ja sanoi
itsekseen: tassa kay pahasti, perhanan pahasti, ne kirotut kureliivit —samalla yha kourien
kapusakkiaan.

— Ah, herra Jumala, voihki Helm, mita sina sanot — pahasti, mutta sano sitte Herran tahden: onko se
vaarallista, onko henki vaarassa? — ei, tottahan ei niin —

— Ohoh, lorpottelinko kuuluvasti? Ole huoletta, toimita tanne vetta ja konjakkia. Ei se kay niin hyvin,
kuin voisi tai oikeammin, kuin pitaisi, se on totta — mutta kaikki on saanndllisesti, voin mina vakuuttaa
— no niin, sita et sind ymmarra. Toimita konjakkia; ja tohtori tuhahteli.

— Ei minulla ole konjakkia, vastasi Helm yha liikutettuna.
— Eiko ole konjakkia, mies! oletko hulluna!

Ja tohtori katsahti akisti ylos, tuhahteli ja naytti varsin naurettavalta ja hammastyneelta. Vai niin,
vanha toveri, sinulla e: ole vakevia, pappi, raittiussankari! supisi han itsekseen. Han muisti nyt
kuulleensa Helmin tulleen ankaraksi "heranneeksi" eli "korttilaiseksi", kuten sanotaan tavallisessa
puheessa.

— No, anna sitte ruokaa, silla sita sinulla toki lienee, ja ryyppy lisaksi.
— Ruokaa, sita kylla saat; viinaa ei ole. Mutta voitko sina syoda nyt?

— Miksikd en. Enko ole ajanut koko monta peninkulmaa tassa kirotussa pakkasessa! Kuules, jos
kiroilen, sanoi tohtori hymyillen, niin muistuta vain; mina olen siihen niin pahasti tottunut.

Ja tohtori laksi pois huoneesta.

Helm kaski laittamaan illallista, palasi huoneesensa, otti raamattunsa ja avasi sen sattumalta. Se
aukeni Mooseksen ensimmaisen kirjan kolmannesta luvusta. Han koetti lukea; mahdotonta — ajatukset
pyorivat minkd missakin. Milloin han naki niin selvdaan kuin ihan elavilla silmilla kauniin Helena
parkansa tulevan hymyillen ja kaunista kuviota jaahan piirtaen, milloin taas suuret, kauniit silmat
seljallaan kauhusta ja tuskasta. Milloin myoskin tohtorin aristelemattomana, iloisena ja lihavana.
Uudesta valitusaanesta han muisti nuo hirmuiset katumuksen ja epailyksen paivat synnissa ja
maallisissa huveissa vietetyn elaman tahden, han muisti raa'at juomingit, siveettomat silmat ja laulut.
Auta, Herra! huokasi han sydammensa pohjasta, ja Herra auttoi; han muisti nuo katumuksen katkerat,
vaan terveelliset kyyneleet, asken kaantyneen palavan innon ja autuaallisen uskon; ne onnelliset paivat,
jolloin jokainen rukous tuli kuulluksi, jolloin Jumalan ja ihmisen liitto lujeni niin vahvaksi, niin
horjumattomaksi, jolloin Herra itse ohjasi askeleita ja teitda. Sina elinvoimaisen uskon ja toimivoimaisen



vakuutuksen aikana, jolloin kaikki epailykset riemuiten kumottiin mahtavilla sanoilla "mina uskon",
niind ihanoina paivina han oli pelastanut Helenansa maailman kietovista pauloista. Silloin han oli
ainiaaksi kiinnittanyt hanet sydammeensa. Usko, usko oli antanut hanelle kaikki, rauhan, omantunnon
levon, onnen ja Helenan, ja hanhan oli osa hanen onnestansa. Han oli Herran nakyvainen siunaus
hénen uutteruudestansa, todistus, etta Jumala oli kuullut hanen rukouksensa. Jumala itse oli tuonut
taméan maailman mielisteleman ja ihaileman naisen hanen luoksensa. Kuinkapa héan olisi muuten voinut
voittaa hanta. "Thmeellisesti on Herra minua auttanut." — Ja nyt, nyt luki han taas raamattuansa uskolla
ja luottamuksella — samassa astuivat tohtori ja katiloin sisaan.

— Minun taytyy nukuttaa hanet, sanoi tohtori.

— Fi, sita sinun ei taydy, sanoi Helm levollisesti; sina et saa.

Tohtori katsoi Helmia kuin pilvista pudonnut; han ei saanut sanaa suustansa.
— Enko saa? Luuletko sita vaaralliseksi, kuin 1aakari sanoo — — —

— Sita ei saa tapahtua, sanoi Helm, osoittaen raamattuun; tassa se on. "Ja Herra Jumala sanoi
vaimolle: mina saatan sinulle paljon tuskaa; sinun pitda synnyttaman lapsia kivulla — ja sinun tahtos
pitaa miehes ala annettu oleman; ja hanen pitaa vallitseman sinua."

Tohtori Lorentz tuhahteli.
— Kuules, ukkoseni; mitenka on sinulla asiat tuolla? ja tohtori osoitti otsaa.
Helm seisoi tyynena; hanen kalpea muotonsa vavahteli. Han sanoi levollisesti ja vakuutettuna:

— Vapahtajamme sanoo: "kuin vaimo synnyttaa, on hanella kipu" ja profeetta sanoo: "kivutta ei sinun
pida synnyttaman."

— Ja uskotko sina kaikkea tuota?

— Kylla mina uskon. "Silla totisesti sanon mina teille: siihen asti, kuin taivas ja maa katoo, ei pida
vahimmankaan piirron eikd minkaan rahdun laista katooman." Miljoonat hanen kanssasisarensa ovat
synnyttaneet lapsia kivulla ja tuskalla; ei kukaan ole antanut ihmiselle oikeutta ottaa pois tata synnin
kipua ja rangaistusta. Mene vaimoni luo, joka nyt karsii, ja sano hanelle, mita mina olen sanonut, niin
héan itsekin ajattelee kuten mina. Jokaisen on tyhjennettava karsimyksensa kalkki. Mita suurempi tuska,
sita suurempi rakkaus. Mina olen lukenut saksalaisesta jumaluusopillisesta aikakauskirjasta, etta on se
vaara tarjona, etta aidit, jotka synnyttavat lapsensa kloroformi-unessa, eivat rakasta niita yhta suuresti
kuin niita, jotka ovat syntyneet ilman nukutusta.

Nyt kutsui sairas apua. Rouva Bergstrom katosi huoneesta.

Tohtori sai viimeinkin suunsa auki. Han kirosi aika lailla kaikkia papin nimellisia, paiskasi kiinni
laatikkonsa ja vannoi viimeisen kerran tulleensa tuollaisen sokean luo, joka uskoi mita hyvansa. Han
lateli koko joukon vastasyita, jotka tuskin koskivat Helmin korviinkaan, viela vahemmin hanen
ymmarrykseensa ja sydammeensa, Helm seisoi tyynena nuhdesaarnan sateessa, pani kirjan kiinni, laski
katensa raamatulleen ja sanoi pontevasti:

— Mita Herra on sanonut sanassaan, sen mina uskon. Ei ihminen saa valita, mika on sopivinta ja
mukavinta hanen jarjelleen. "Silla kuka jonkun naista vahimmista kaskyista paastaa ja niin ihmisia
opettaa, han pitaa taivaan valtakunnassa vahimmaksi kutsuttaman." Kaikki taikka ei mitaan; taivaan
kanssa ei tingita. "Taivas ja maa hukkuu, mutta minun sanani ei pida ikana hukkaantuman."

Tohtori raivokkaasti sulloi tavaroitansa kokoon, tuhahdellen ehtimiseen.

— Ala saarnaa, kaske valjastamaan hevoseni! Ala 16rpéttele.

— Tohtori, tohtori, pastori, aika poika, sanoi rouva Bergstrom ovesta ja katosi samassa.
Helm tarttui kiivaasti sylin Lorentziin ja sanoi:

— Naetkos, vanha ystava, vaikka kokee, eipa hylkaa Herra. Anna anteeksi, vanha poika, nuoruuteni
rakas ystava. Minulla on oma uskoni; en mina suinkaan tahtomat loukata sinua. Usko, mita tahdot ja
miten tahdot, mutta anna minun elaa vakuutuksessani. Tule sisaan tervehtimaan pienokaista, riemuitsi
hén ilon innossa. Ethan nyt lahde pois. Katso meita ahdasmielisiksi, tyhmiksi, miksi tahdot. Voidaanhan
tulla toimeen sellaistenkin ihmisten seurassa. Nuoruuden ystavat ovat harvassa. Ei kellaan ole varaa
niita kadottaa.

Lorentz, ollen sydammestdaan hyvantahtoinen ja sitda paitsi pitdva varsin suuressa arvossa ladkarin



tointa, voidakseen jattaa sairasta, vaikka han kuten juuri asken olikin erittain suutuksissaan, ojensi
katensa sovintoon. Siina toimitettiin pastori Helmin luona juhla, jossa lapsuuden ja nuoruuden muistot
vallitsivat ylimmillaan; ja milloin niita on lasna juhlassa, silloin on ilo korkealla, vaikka katto olkoonkin
matala.

HYLKEENPYYTAJAT.

Ulkona merella vyoryttelivat aallot kuohua ja jaita kohti saarta; tuuli kohisi mahtavasti, jarkytellen
nuottatalasta ja jotenkin huonon paivasta venelaituria rannalla. Mutta aallot eivat olleet syksyn
raskaita, harmaita laineita, jotka vasyksissa voimattomasta taistelusta huokaellen pieksivat kallioita. Ei,
ne olivat aikaisen kevaan pirteitd, sahisevia ja voitostaan varmoja aaltoja, jotka muserrellen talven
kahleita roiskuttivat kuohua ja jaakiteita korkealle ylos punaisille, siloisiksi kuluneille graniittikallioille.
Tuuli ei ollut syksyn surumielista kohinaa, vaan oikullista kevatmyrskya, joka kylla lauloi vapausvirsiaan
kovaakin kovemmin, vaan jota kaikki yksinaisen saaren asukkaat tuolla kaukana etelassa
Suomenlahdessa tervehtivat kuin vapauttajaa, silla se julisti, etta talvi oli loppunut, jopa — ja se oli
viela parempi —kevattalvikin, jolloin jaa ei pettanyt eika kantanut.

Kuitenkin istui majakanvartia Leander Virolainen, psalttari kadessa ja silmalasit nenalla, synkkana ja
surumielisena poytansa vieressa tuvassaan. Hanella siihen oli myoskin monta syyta. Mainitaksemme,
mika se ldhimmin kalvoi hanen sydantaan, oli se hanen vanhan ystavansa Petter Himmasen,
majakkamestarin, kuolema. Kaksi paivaa sitte oli han itse veisannut hautausvirren ja itse lukenut
Herran siunauksen kuolleelle kumppanille ja virkaveljelle. Silla siella ulkona — — karin yksinaisilla
luodoilla ja saarilla, 30 meripeninkulman paassa etelaan pain Viipurin laanin rannasta, ei ollut ketaan
pappia kastamaan, vihkimaan eika hautaamaan ihmisia aikanaan eika milloin olisi tahdottu. Pappi tuli,
milloin hanelle soveltui, ja toimitti silloin yht'aikaa kaikki ne pyhat toimitukset, jotka kavi toimittaa.
Milloin pappia ei ollut saapuvilla, oli Leander Virolainen, jolla kaikkein mielesta oli erinomainen &aani ja
jota pidettiin raamatun taitavana miehena, ikaan kuin aanettomallda sopimuksella valittu pitamaan
huolta saarelaisten jumalanpalvelus-menoista. Hanen tupaansa kokoutuivat saarelaiset vaimoineen ja
lapsineen joka sunnuntai kuulemaan, miten han laulavalla, pitkaveteisella aanella luki vanhaa
postillaansa.

Siina istui han nytkin, hajamielisesti selaillen pyhaa kirjaa ja silloin talloin surumielisesti katsoen ulos
ikkunasta. Totta puhuaksemme ei se ollutkaan yksistaan suru, joka kalvoi hanen mieltansa. Kyllahan
Petter Himmasen kuolema oli surettava asia, mutta olipa se hanen kuolemansa lisaksi sattunut viela
hyvin sopimattomaan aikaan. Juuri silloin, kuin hylkeen pyynti oli tulossa, kuin hylkeen pojilla viela oli
harmaa turkki, hieno kuin sametti, silloin sairastui han. Ja nyt — vielakaan ei olisi ollut lilan myoha
hiipia jaalauttojen, kivien ja roykkojen turvissa noiden lihavain eldinten tienoille, jotka oOlisivat
rakkauslaulujaan paivapaisteisilla kallioilla — nyt han kuoli, vaikka kylla oli koetettu laakita hanta
saunalla, ruutiviinalla ja pirunpaskalla. Mitapa nyt maksoi ajatella pyyntielaman iloja, eihan kaynyt
yksin lahtea pyytamaan hylkeita. Petter Himmanen, han oli poissa ainiaaksi, ja muut saarelaiset, niin,
he olivat jok'ainoa, kuin osasi pidella pyssya, pyyntiretkella jo nelja paivaa sitte. Leander huokasi
syvaan, ja, postilla polvillaan, luuli han hurskaassa itsepetoksessaan sen huokauksen tarkoittavan
kaiken katoavaisuutta, maallisen elaman lyhyytta ja kuoleman varmuutta —vaan eipa se pettanyt hanen
vaimoansa; silla kahdeksan vuoden kokemuksesta vaimo kylla tiesi, mita hanen kevatlevottomuutensa
merkitsi. Han ymmarsi nuo miehensa pitkat katseet tuonne ulos loistavaan jaanrajaan ja kuohuville
siniaalloille.

Vaimo puuhaili nyt lieden luona kahvipannun ja kuppien kanssa, katsahtaen silloin talloin mieheensa
pienilla, Kkiiltosinisilla, mutta kylmilla silmilladn. Hanen ahavoitunut muotonsa naytti melkein
kauniiltakin, milloin han ei puhunut eika nauranut, mutta heti, kuin suu aukesi, tuli nakyviin pienet,
teravat kissanhampaat ja veripunaiset ikenet, jotka ynna suupielien piirteet saattoivat koko muodon
nayttamaan ankaralta ja haijylta.

— Kuules, Leander, sanoi han nyt, hylkeet ulisivat viime yona oikein hirveasti. Siella oli harmaa
hyljekin joukossa; se pani parastansa oikein koko taitonsa mukaan, ensin pitkdan huuuu, kuin oikea
Kronstadtin hoyrylaiva, ja sitte se haukkui kuin narttu hienoimmalla aanella — kyllahan sen kaiketi
kuulit?

Leander katsoi synkkana alas, ei ollut kuulevinaan puhetta, valitti vain psalmistan kanssa: "Kuinka
aivan turhat ovat kaikki ihmiset, jotka kuitenkin niin suruttomasti elavat. Sela!"



— Kuplahylkeet olivat myo0s liikkeella ja alisivat tédna yona. Oli niita viisi tai kuusi kappaletta.
Hullunkurisia aania niilla on, kuin ovat osoittavinaan rakkauttansa. Than kuin annettaisiin lapselle
vitsaa.

— "Katso, minun paivani ovat kdmmenen leveys tykonas, ja minun elamani on niinkuin ei mitaan
sinun edessas", sanoi Leander horjumattoman tyynesti, pudisti suurta, raskasta paataan ja hitaasti otti
silmalasit pois nenaltaan. Sitte han paremmin vain itsekseen sanoi viela:

— Eihan hylkeita voi yksinaan pyytaa, ei ne ole mitaan karjaa.

— Tiedapas, sanoi vaimo nauraen, ja samalla nakyivat teravat hampaat ja veripunaiset sisahuulet,
Petter Himmasen uusi renki kuuluu olevan kelvottoman hyva pyssymies.

Leander hypahti ylos kuin hylje, kuultuaan etuvartian varoitusmerkin, 16i kiinni pyhan kirjan ja heitti
sen poydalle rajummin kuin hartaasti. Akeissdan hanen ikaisellensa sopimattomasta kiivaudesta, jota oli
nayttanyt, sanoi han vakisin tyynnytetylla aanella:

— Akat tietavatkin kaikki ja luulevat ymmartavansa kaikki. Himmasen renki, oikea mantereen aarre,
hanko uskaltaisi kastella kapaloitaan, kuin aallot vyoryvat ja jaa lahtee liikkeelle. Missa han olisi
oppinut ryomimaan hylkeiden luo, missa pyytamaan, missa ampumaan pilkkaan kuudenkymmenen
askeleen paasta? Ei sita joka mies osaakaan.

— Niin sanottiin hautajaisissa, han kuuluu olevan Korsnaasista, ja siella ne kuuluvat olevan aika
suuria pyytajia ja kayvan joka vuosi hylkeen pyynnissa.

Nyt Leander ei enaa jaksanut hillita mieltansa, han arjasi:

— Akka, tuota sina et ole sanonut minulle koko kevaana. Mika sen rengin nimi on ja milloin han tuli
tahan saareen?

— Matti Neula, vastasi vaimo areasti, ja jos han on ollut taalla kuukautta kauemmin, niin sano minua
valehtelijaksi.

Leander tiesi kylliksi; han pukeutui pyyntivaatteihin, otti lakkinsa, pyssynsa, kiikarinsa, kompassinsa
ja evasta, ja astui alas rantaan. Siella han jarjesteli kaikki valmiiksi kevaiselle hylkeenpyynti-retkelle ja
laksi sitte etsimaan Matti Neulaa. Vasta hamarissa han tapasi hanet, ja he paattivat lahtea jo samana
iltana ennen, kuin Suomenlahden jaa ehtisi kokonaan pirstautua.

Hamarissa lahdettiin rantalaiturille, jossa mertoja, rysia, verkkoja ja muita pyydyksia riippui pienen
ranta-aitan ulkoseinilla. Se oli vain pieni kevatretki lahimmalle karille pohjoiseen pain; pyytajat aikoivat
viipya poissa ainoastaan muutamia paivia ja sen tahden katsoivat voivansa ottaa pienemman veneen,
jonka kantavuus ja kelvollisuus myrskyssa kuitenkin olivat luotettavammat kuin monen kuuluisan
huvipurren.

Laskeutuneen auringon kajastuksessa ja valkkyvien tahtien valossa lahdettiin matkaan. Venetta
tyOnnettiin jaata myoten parisataa kyynaraa, jolla matkalla pyyntimiehemme saivat monesti kaalaa
vedessa aina polvia myoten. Jaan laidassa nousivat miehet veneesen, airot pistettiin ulos ja kareja kohti
luistettiin pitkin meren pintaa, joka pitking, varittomina aaltoina vieri maalle pain.

Leander istui etuairoilla ja koetti hamarassa saada oikeaa selkoa tuntemattomasta kumppanistaan,
hén muisteli ndhneensa ilmissa tai unissa nuo kasvot, tuon muodon, mutta missa ja milloin, sita han ei
voinut mitenkaan muistaa. Mutta ei se voinut olla erehdysta, miehen joka liike, joka nykays ja varays
nayttivat tutuilta.

Puolen yon paikoilla tavattiin jaalautta, jonka pyytajamme valoisana kevatyona arvasivat virstan
laajuiseksi poikki mitaten. Se oli "rantajaata"; lautta oli naet tasainen kuin poyta, jota vastoin
"merijaassa", nayttakoonpa se kuinka tasaiselta hyvansa, aina on harjanteita ja notkoja, joita myoten
pyytaja voi ihan nakymatta hiipia lahelle saalista. Varovasti nousivat pyyntikumppanit uiskentelevalle
saarelle, vetivat jaalle veneen, joka on juuri sita varten tehty keulasta hyvin loivaksi, sdivat kylman
illallisensa ja pistaytyivat niin sanottuun makuusakkiin, joka on hylkeen nahasta ja sisustettu
lammasnahalla ja johon mahtuu kaksi miesta. Paivan valjetessa herasivat he ja saattoivat siitd, etta
jaassa oli monessa kohdin reikia, arvata hylkeita liikkuneen siella. Hylje kaivaa uskomattoman nopeasti
ja taitavasti etujaloillaan jaahan henkireikia ja pitaa niita auki siten, etta tuon tuostakin nousee ylos
toisesta ja sukeltaa takaisin alas toisesta. Hylkeen pyynti aukealla rantajaalla voi ainoasti kahdessa
tapauksessa onnistua: jos hylje, joka muuten makaa hyvin raskaasti, on nukkunut ja siten paastanyt
henkireikdnsa jaatymaan — silloin pyytaja tavallisesti tappaa sen nuijimalla — taikka myoskin jos
pyytajan onnistuu saada hylkeen poika. Tama viimemainittu julma pyyntitapa, jota onneksi harjoitetaan
ainoastaan Suomenlahdessa, vaan ei Itameressa eika Pohjanlahdessa, on sellainen, etta elavaan



hylkeen poikaan leikataan syvat haavat kummallekin puolelle selkarankaa ja niista pistetdan vahva
hieno nuora selkanikaman alatse; elukka parka, joka koko ajan vikisee ja valittaa ja itkee ihan kuin
lapsi, niin etta kyynelia tulvimalla juoksee silmistda, lasketaan sitte siten kytkettyna jostakin
henkireiasta veteen. Sen valitus houkuttelee sinne taysikasvuisia hylkeita, ja ne nayttavat tulevan niin
liikutetuiksi, etta hetkeksi unhottavat arkuutensa. Silla kuin poika vedetaan jalleen ylos jaalle seuraa
tavallisesti sen emad, jopa joitakuita muitakin, ja ne joutuvat siten pyytajan pyssysta tuiskahtavan
surman suuhun. Hylkeiden onneksi ei nyt ollut mitaan poikia jaalautalla; ei siind nakynyt mitaan muita
asujamia kuin joitakuita rohkeita lokkeja ja kymmenkunta varista, jotka muuttivat Suomesta Viron
puolelle ja viisaasti kylla kayttivat hyvakseen jaalauttaa, paastakseen vaivaamasta siipiansa. Niinpa
pyytajillamme ei ollut muuta neuvoa kuin soutaa eraalle luodolle, joka oli monen meripeninkulman
paassa, mutta jossa Leander tiesi ihan varmaan olevan hylkeita.

Monta tuntia soudettuaan vastatuuleen lahestyivat he viimein luotoa lannesta pain. Keveat pilven
hattarat, tuollaiset tuulen kourat, ennustivat tuulta ja haikaseva, keltaisen valkoinen hohto idassa
ilmoitti auringon kohta nousevan. Viela muutamia minuutteja soudettuaan kallioiden siimeksessa
laskivat pyyntimiehemme niin hiljaa kuin mahdollista luodon rantaan. Hiljaa noustiin pois veneesta; nyt
piti vatsallaan ryomien kanervikkoa ja variksen varvikkoa myoten paasta matalan kalliosaaren harjalle,
sielta tahystelemaan itaan pain, silla hylkeet naet aina valitsevat paivapaisteisen puolen kallioista. Jo oli
paasty, pyssyt ojennettuina ja hanat vireissa, rydomimalla luodon harjalle, joka itapuolelta oli melkein
akkijyrkka. Siinapa olikin edessa nako, joka kylla ilahutti pyssymiesta. Muutamat aikaisin tulleet
koskelot riitelivat asken saamastaan hauista kallion juurella, jolla kaksi vanhaa, leikistd jo ammoin
luopunutta naarashyljetta oli etuvartioina muille kumppaneillensa. Tuon tuostakin kaansivat he kuin
linnut liikkuvaista paataan ja tahystelivat tarkkaavasti suurilla, kauneilla silmillaan, jotka ovat omituiset
jo siitakin, ettd silman tera on nelijakoinen. Tuossa alhaalla makasivat hylkeet veden kalvossa, vaikka
niista ei nakynytkaan muuta kuin mustat pilkut, jotka silloin talloin kohosivat pinnasta, pannen sen
varehtimaan. Hylje naet maatessaan tajuttomasti nousee joka neljas tai viides minuutti ylos, hengittaa
ja vaipuu jalleen alas; se makaa niin raskaasti, etta se ilman valppaita vartioitansa olisi auttamattomasti
hukassa.

Kuin aurinko yleni meren kalvosta ja teki valkkyvien aaltojen ylitse taivaanrannan ja luodon valille
sadesillan, herasivat hylkeet ja alkoivat, omituisesti hiljaa alisten ja muristen, nousta rannan kallioille.
Kapalillaan ne tyontelivat pois tieltd kaikki levat ja haurat, joita aallot olivat tyOntaneet rantaan. Ne
uivat mestarillisesti, mutta liikkuivat rannalla hitaasti madon tavoin. Niiden tappimaiset, muodottomat
ruumiit olivat kuitenkin hyvin notkeat; muutamat makasivat sitenkin, etta paapuoli oli seljallaan ja
purstopuoli vatsallaan. Yha useampia kokoutui naita leikikkaita, miellyttavia elaimia paivapaisteiselle
rannalle ja moni niistda myoskin oli jo pyssyn kantomatkalla.

— Oletko valmis? sanoi Matti, me ammumme yht'aikaa.

Leander tahtoi viela kerran sovittaa tahtaystansa tuen varaan, kuten saarelaiset aina ampuvat — vaan
silloin han tapaturmasta tuli sysanneeksi erasta pyoreata kivea. Se alkoi vieria rinnetta myoten, hyppi
jymisten kalliolta toiselle ja putosi lumpsahtaen ja roiskuttaen veteen.

Kiven ensi aanesta viskautuivat hylkeet molisten mereen, ja tuota pikaa oli paikka tyhjana.

Matti vihastui hirmuisesti tallaisesta pyynnin paatoksesta. Kaikki hanen pyyntikiihkonsa oli paassyt
paraimpaan vauhtiin. Han hyppasi kiroten ja uhaten ylos ja kaansi pyssyn Leanderiin pain. Ikaan kuin
olisi otettu yht'akkia tulta pimeaan huoneesen, niin nuo vihastuneet silmaykset ja kiroukset valasivat
Leanderin hamaran muistin; nuo silmat hén oli ennen nahnyt, ja nyt han tunsi myoskin tuon karhean
aanen. Kohta kaksikymmentéa vuotta sitte oli han ihan sattumalta nahnyt hanet haissa Virolahdella.

— Hiljaa, Juho Poysti, malta mielesi; muuten voit saada viela yhden ihmishengen omalletunnollesi.

Pyssy kilisten putosi Poystin kasista kalliolle. Han ei sanonut sanaakaan, mutta hanen kasvonsa
savahtivat kalman kalpeiksi. Vavisten otti han pyssyn ylos ja vaiti alkoivat molemmat miehet ikaan kuin
sopimuksesta astua alas veneen luo. Ei maksanut vaivaa ajaa pakenevia elaimia takaa, silla eipa millaan
soudulla voida tavoittaa vedessa pakenevaa hyljetta.

Nyt ei ollut muuta neuvoa kuin lahtea kotiin pain, varsinkin kuin tuuli, joka puhalteli suoraan
pohjoisesta, naytti vahvenevan, eikd pienella veneella uskallettu jaada kovempien tuulien kasiin. Meri
oli muuttanut varia, se naytti haijyltd ja rumalta, niin kuin kauniit kasvot vihastuksen hetkena. Vaiti
istuutuivat miehet veneesen ja kaansivat keulan Kkotisaartansa kohti. Kumpikin istui omissa
ajatuksissaan. Matille oli, kuten hanen oikea nimensa oli, Juho Poystille oli tama soutu surun matka
suruisissa ajatuksissa. Han ajatteli, miten pahat tyot riippuvat kiinni toisissaan, miten rikoksessa jo on
toisen rikoksen siemen. Han oli 16 tai 17 vuotta sitte vihasta ja kateudesta tahallaan surmannut eraan
kumppanin. Han oli kihlakunnan-oikeudessa Virolahdella kestanyt tutkimuksen, tuon hirvean tutkinnon,
joka veti hanen sielunsa syvyydesta esiin kaiken kurjuuden ja kaiken saastan. Todistajat olivat piirre



piirteelta paljastaneet hanen tekonsa; oikeastaan héan itse vasta nyt naki sen koko laajuudessaan ja
hirmuisuudessaan. Tuomari oli kaivellut hanen sielunsa syvimpaan pohjaan asti. Yksin vankeuskin oli
helpotusta ja lohdutusta niiden sielun tuskien rinnalla, joita tutkinto hanelle tuotti. Han oli karsinyt
"vesi ja leipa" rangaistuksen, kulkenut pitkan matkan Siperiaan. Kylla han muisti sen aarettoman
matkan, yot paivat jaakylmissa rautatievaunuissa; han muisti suuret lotjat ja purjehduksen autioita jokia
myoten, muisti Tobolskin vankilan. Sitte marssin vuorien ylitse, jossa niin monet haudat tien varsilla
kertoivat niistd, joille kuolema oli tullut vapauttajaksi. Sitte taas kuukausia kestava matka Amur-jokea
myoten meren rantaan. Siella, tuhansien peninkulmain paassa kotimaasta, oli onni hanelle suotuisa,
han sai tilaisuuden paeta. Ei han epaillyt hetkeakaan, mihin pain laksisi. Ei hanta haluttanut vapaasen
Amerikkaan, ei Austraalian kultamaahan, han léaksi kotia kohti ja saapui sinne, kestettyaan vaivoja ja
vastuksia vuosikausia. Antautumalla palvelukseen ja toihin autioimmille saarille, kauas entisilta
paikoilta, oli han saanut salatuksi oikean nimensé ja entisen elamansa. Mutta nyt? Nyt oli taméa Leander
Virolainen ilmaiseva hanet. Pitikd hanen joutua taas tuuliajolle ulos maailmaan taman vento vieraan
tahden, joka oli nahnyt hanet vain kerran kohta kaksikymmenta vuotta sitte? Ei, ei, vaikka hanen
ensimmainen rikoksensa kantaisi miten hirmuisia hedelmia!

Levottomuus ja tuska enemman kuin soutu nostivat hikikarpaloita hanen otsalleen. Soudettuaan
monta tuntia tuulessa ja rankkasateessa olivat pyyntimiehemme mielestaan ihan lahella kotisaaren
rantaa jaan laidassa. He nakivat hamaran rantakuvan, venetalaan, laiturin ja ylempana majakan ja
asuinhuoneet, jotka nayttivat kyhmyselkaisine kattoineen synkilta. Mutta pyyntimiesten ja saaren valilla
oli aaltoileva jaavyohyke, kylma, harmaanvihrea, kammottava, mahdoton kulkea. Mahtava Neva oli
vuorokauden kuluessa purkanut jaapeitteensa; Pietarin rantasiltoihin ja siltain patsaihin oli jaa
murskautunut pikku palasiksi; vakeva virta vei ne mereen ja itatuulen avulla Kronstadtin ohitse kauas
pois; ja nyt pohjoistuuli ajoi sita jaavyota suuressa kaaressa saarta vasten. Alkoi jo hyvin pimeta.

Jos nama pyyntimiehet eivat olisi peljanneet toinen toistansa, niin he kylla olisivat ajoissa neuvotelleet
tilastansa ja palanneet siihen luotoon, josta olivat lahteneet, ja siella odottaneet parempaa ilmaa, mutta
ei kumpikaan sanonut sanaakaan eika tehnyt mitaan ehdotusta, ja siina heidan veneensa nyt vatkautui
jaita vasten.

Pahemmin kuin jaat, sade, tuuli, pimea ja kammottava yksinaisyys he kuitenkin itse olivat kauhuksi
toinen toisilleen. Kumpikin pyssyineen istuivat he ainoastaan viidentoista jalan paassa toisistaan
heikossa veneessd, avaran taivaan alla, jyskavien jaalauttojen ja pauhaavien aaltojen keskelld,
vartioiden kuin vaijyvat ilvekset toinen toisensa pienintékin liiketta. Ennen kuin heista toinen tai toinen
paasi rantaan, taytyi toisen luopua elamasta. Matti tiesi, milla vaivalla han oli paassyt kotimaahansa,
eikd mikaan enaa voinut saada hanta mielisuosiolla toistamiseen luopumaan tasta maasta, ainoasta,
joka viela oli hanelle arvokas. Leander tiesi kysymattakin, mita taman murhamiehen sielussa liikkui
noiden lapinakymattomain silmien takana. Han tiesi, etta Juho PoOysti, kerran jo tuomittu hanen
todistuksensa johdosta, ei voinut katsoa enaa olevansa minuuttiakaan turvassa, kun hanen
salaisuutensa nyt kerran oli tullut ilmi. Ja kauhukseen han naki, miten tadma Poysti silloin talloin
levottomasti napel6itti pyssya. Leander oli kylla usein Simeonin kanssa sanonut: "Nyt sina lasket
palvelias rauhaan menemaan", seka oli sanonut elamaa orjantappuraiseksi tieksi ja kuolemaa
vapauttajaksi; mutta nyt hanessa herasi kukistumaton rakkaus tahan kallisarvoiseen lainaan, joka oli
kylla aikanansa perittava hanelta takaisin.

Kohta he huomasivat, etta, vaikka tuuli naytti yha kiihtyvan, aaltojen voima kuitenkin laimeni. Uusia
jaalauttoja oli siis ajautunut pohjoisesta pain tanne. Ja vaikka olikin pimea, nakivat he sentaan
arvaamattoman laajan jaalakeuden hitaasti lahestyvan. Sanaakaan sanomatta ymmarsivat molemmat,
etta, kuin nuo suuret lautat saapuivat veneen luo, silloin ei ollut muuta neuvoa kuin hypata jaalle, silla
vene oli joko musertuva tai kaatuva.

Jaakentta lahestyi. Jo nousi vene niin korkealle, etta oli kaatua. Teljot antoivat peraa, sivut painuivat
yhteen, levisivat jalleen ja puristuivat taas yhteen, kuin olisi vene laahattanyt tuskasta ja syvaan vetanyt
henkea. Kuin se pahimmillaan rutisi, hyppasi Leander, ollen lahempana keulassa, veneesta jaalle.
Vitkastelematta teki Mattikin samoin. Mutta nyt silmanrapayksessa kasittivat he, etta jaalautta ei
voinut kantaa kahta henkea. Taistelu hengen edesta, jota he olivat veneessa karttaneet niin kauan kuin
mahdollista, tuli tassa valttamattomaksi, se vaati hengen uhalla pikaista ratkaisemista. Rikollisen
tapaan viisastellen arveli Matti, etta tassa nyt oli vain hatapuolustus, silla kummallakin heilla oli yhta
suuri oikeus pysya jaalautalla. Vitkastelematta ja antamatta sekunninkaan aikaa vastustajalleen syoksyi
Matti hanta vasten, ja Leander huudahtaen painui vihreain, sakenoivien jaapalojen valista pohjaan.
Ankaroilla ponnistuksilla, joihin oli tarpeen kaikki sielun ja ruumiin voimat, paasi Matti markana ja
uuvuksissa veneen luo, joka oli kaatunut, sai sen jalleen pystyyn ja vietti siina suuressa tuskassa kaksi
vuorokautta, kunnes palaavat hylkeenpyytajat hanet puoli kuolleena pelastivat.

Han oli kalliista ostanut oikeuden jaada eloon ja elaa isanmaassansa. Ja millaista elamaa! Ainaisessa
taistelussa olemassa olosta, lakkaamattomassa puuhassa kaikkein niukimmasta toimeentulosta. Ja



millainen oli se isanmaa, johon han oli niin kiihkeéasti ikavoinyt? Muutamia satoja tynnyrinaloja kallioita
ja luotoja peninkulmain paassa ulkona meressa, jossa manty kasvoi sateenvarjon kaltaisena miehen
korkuiseksi, jossa jokainen jauhon hiukka taytyi suoralla vaihtokaupalla hankkia Narvan markkinoilta ja
Inkerinmaan rantakauppaloista viisi vakkaa jauhoja silakkavakasta — jossa joka puupuikko oli saatava
mantereen rannikoilta tai Kotkan roskakasoista.

LEIRI-ELAMA.

Hovineuvos A. oli monta vuotta sitte ollut kapteenina eraassa kaartinrykmentissa Pietarissa; han oli nyt,
kuten hanella itsellaan oli tapana sanoa, "ukko harmaja" — jolla han kasitti, etta han nautti Venajalta
elaketta ja Suomesta virkamiehena palkkaa, oli talonomistaja ja kantoi tuuheita kulmakarvojaan ja
jaykkia viiksiaan uljuudella ja vapaudella, joka aina kaunistaa vanhaa sotilasta. Ukko oli suomalainen
sydammensa pohjaan asti; taman rodun ruumiillisesta kestavyydesta ja henkisesta sitkeydesta hanella
oli mita sydammellisin kasitys ja sille kasitykselle lukemattomia todistuksia. Han kun oli paljon kokenut,
paljon lukenut ja sivistynyt mies, oli aina huvittavaa kuulla hanta; aina hanen kertomuksessaan oli
jotakin, joka ansaitsi ottaa varteen ja ajatella. Tassa yksi hanen kokemuksensa suomalaisen rodun
sitkeydesta henkista sortoa vastaan.
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Kevat oli tullut. Neva oli katkonut kahleensa, Pietarin huvikausi oli loppunut, viimeiset kihlaukset
ylhaisissa seurapiireissa olivat selvitetyt ja ikaan kuin pitkan, liian pitkan karnevaalin jalkeen hengahti
loistava maailma helpotuksesta, paasti vapauden huokauksen. Nyt oltiin vapaat seuraelaman
velvollisuuksista, oltiin taas ihmisia, ainakin vahaksi ajaksi. Kaartinrykmentti oli lahtenyt
Krasnojeseloon leiriin, sotaleikkeihin Tuuterin maille, ja mina vakuutan teille, hyvat herrat, upseerit
laksivat hyvilla mielin. Se, joka naytti kaikkein iloisimmalta ja onnellisimmalta tuosta odotellusta leiri-
elamasta, oli hanen keisarillinen korkeutensa suurruhtinas V... Han oli harvasanainen nuori mies, han
ei laverrellut siitd, mita tunsi tai ajatteli, mutta kylla nakyi, ettda hanen kasvonsa vilkastuivat, hanen
silmansa loistivat ja rinta kohoeli mielihyvasta, kuin han ratsasti rykmenttinsa etupaassa, ratsasti
harmaalla paistarikollaan pitkin viheridivia kenttia kunniarikkaan rykmentin leiripaikkaan.

Vaikka juuri asken oli tultu, oli sentdaan jo ehditty majoittua, nuori rykmentin paallikko parakkiinsa,
upseerit yksinkertaisiin, pieniin asumuksiinsa. Sotamiesten teltat olivat pystytetyt, hevoset sijoitetut
talleihinsa, vartiat asetetut ja tunnussana annettu. — Kevatkesan yo, valoisa, raitis, salaperainen ja
suloinen, laskeutui verhoamaan sotataulua. Hiljaisuus jai vallitsemaan; etaalta kuului silloin talléin
vartioivan koiran haukuntaa tai harmonikan valittelevia savelia jonkun surumielisen sotamiehen
kasissa, jonka vuoteelta rakkaushuolet karkoittivat unen.

Suurruhtinas uneksi asumuksessaan viehattavia unia. Loppuneet olivat aikaiset kunnioitusvierailut,
viralliset paivalliset ja monilla kahleilla kietovat hoviseurat. Hanen ei tarvinnut enaa lipua hovin
liukkaalla parkettilattialla, ei kuunnella siloiteltuja, pakollisia korulauseita, joita kohteliaat hovimiehet
latelevat niin toimessaan, kuin olisivat ne olleet tarkeita valtiollisia neuvotteluja. Hanen ei tarvinnut
tanssia arvoasteikon mukaan haikaisevassa kaasun valossa, kuuman ilmanalan kuihtuvien kasvien alla;
ja ennen kaikkea tuo tyhjyys, tuo hirvittava tyhjyys, jota joutilaana olo tuottaa, se oli haihtunut.
Huomenna alkoi toimelias, vaivalloinen tyo, silla sotaharjoitukset olivat tana vuonna erittain laajat.

Kuin siis kokki seuraavana aamuna aikaisin heratti liikkeilladn herransa, hypahti han notkeasti ja
keveasti kuin hoyhen ylos vuoteestaan ja neljannestunnin paasta seisoi muhkeana ja voimakkaana
asumuksensa edessa ensimmaisena kaikista. Sinne kokoutui hanen ymparilleen vahitellen joukko
upseereja, mita omituisimpia tyyppeja. Siina oli ylen hienostunut slaavilainen, piirteet melkein
naisellisiksi muuttuneina, silmaluomet vasyneet, muuten notkea, hento ja heikkohermoinen; siina
tatarilainen ruhtinas, piirteet karkeat ja ankarat ja niska kuin harjalla; siina virolainen parooni, jonka
valkoisen punainen iho ja lihava niska osoittivat hanen olevan ruotsalaista sukuperaa; siina puolalainen
kreivi, jolla oli juutalaisen muoto; siina Montenegron, Podolian ja Kaukason ruhtinaita espanjalais
hattuineen ja ruhtinaita, joilla ei mitaan ruhtinaskuntaa ollut — ja mina.

Nyt kuului merkkipuhalluksia etaalta, kulkien rykmentista toiseen ja taas kaikuen korkealta ja
tayttaen ilmaa hermoja vahvistavalla soinnullaan; lahikylain kukot kaiuttivat sekaan kirkkaita
huutojansa; hevoset tomistelivat ja hirnuivat; aamuinen auringon valo levisi mahtavina vari- ja
valovirtoina yli mantyjen latvain, viheridivien makien ja tasankojen, joihin ei vield ollut koskenut
sotamiesten jalat, hevosten kaviot eikda kanuunain pyorat, ja joka sen tahden oli kevaisen raittiina,



neitsyellisena ja kukikkaana kuin persialainen koruompelus.

"Eteen pain mars!" komensi hanen korkeutensa ja viisi sataa miesta hypahti satulaan ja ratsasti
tyytyvaisina etelaan pain Krasnojeselon leiripaikasta. —Ripeaa juoksua ajettiin pehmoista hietamaata,
kummallisen muotoisten, pyOreain ja pyoristyneiden kunnasten valitse; siina oli luonto ja
maanmuodostus niin toisenlainen kuin Suomessa, ettd syysta kylla on sanottu, etta Rajajoki on
jyrkempana rajana maantieteellisessa ja yhteiskunnallisessa kuin valtiollisessa suhteessa. Naytti silta,
kuin kerran aikojen alussa mahtava myrsky olisi vieritellyt suurina laineina naita hietajoukkoja ja
myrsky sitte kaikkivallan kaskysta olisi yht'akkia tyyntynyt ja hieta-aallot paikoilleen jahmettyneet.
Vuosisatain kuluessa oli lahomisesta syntynyt pyoreain makien pinnalle multaa ja nyt kasvoi siina
nurmikko, erikoinen yksitoikkoisuudessaan, ja padan muotoisissa laaksoissa viherioivat pahkinapuut,
haavat, pajut ja koivut.

Ratsumiesjoukko ajaa lennatti ylos alas makien rinteitd, kirkkaan vihreiden pahkinametsikkgjen
lavitse, kunnes kaskettiin pysahtymaan eraan pienen kylan luo. Siihen levitettiin joukko pitkaan riviin,
etuvartiarivi asetettiin ja toisia etuvartioita lahetettiin laaksoon, apujoukkueita sijoitettiin ylos loivan
maen rinteelle ja paavartio pysahtyi kylaan molempien rivien taakse. Suurruhtinas laksi kylan
paraimpaan tupaan syomaan aamiaista ripean ratsastuksen jalkeen ja keitattamaan itselleen teeta.
Kuin hanen korkeutensa kumartui astumaan sisdan porstuan matalasta ovesta, ryntasi porsas kiihkeéasti
nyristen vastaan ulos tuvasta. Siina suuressa huoneessa kaakotteli kana, ylvastellen seitsemasta
keltaisesta poikasestaan, ja paaskypari lenteli orsien alatse ulos ja sisaan. Uunin luona seisoi
rahmasilmainen vanha nainen taikinaa alustamassa. Han oli niin kauan elanyt ja myllastellyt maata,
joka heita elatti, etta han oli muuttunut sen variseksi. Kasvot olivat mullan karvaiset, laihat,
paksunahkaiset kasivarret kuin maasta kiskotut ruskeat juuret ja laihan rinnan nahka ruskea ja
juomuinen kuin nuoren koivun tuohi. Kaksi pellavatukkaista tyttolasta, ylla pitkat paidat, katseli sangyn
puolisesta nurkasta tukkansa alta tulijoita.

Suurruhtinas kavi istumaan poydan paahan ja katseli tata yksinkertaista asumusta, sen nokista uunia
ja lattiaa, joka oli kuin ulkohuoneessa. Ivan Ivanovitsh, kokki, astui reippaasti eukon luo, joka alusti
taikinaa, ja kaski hanta tuomaan vetta ja puita; han itse kylla sanoi tekevansa tulen, ettda hanen
korkeutensa saisi lasin teeta. Nainen teki tyotansa eika ollut millansakaan. Ivan lausui sanansa
pontevammin. Ei vastausta. Nyt Ivan suuttui. Kuin han hetkikauden lateli eri aanilla, mita hanella oli
mielessa, kdansi vaimo viimein paataan haneen pain ja sanoi areasti:

— En ymmarra venatta.
Ivan hammastyen katsoi ensin vaimoon, sitte herraansa; tama hymyili ja sanoi ihan tyynesti:
— Kutsu tanne parooni Koskull, emanta on virolainen.

Samassa astuivat parooni ja tatarilainen ruhtinas tupaan ja saivat tietad, mista oli ollut puhe. He
kaantyivat toimeliaasti eukon puoleen ja alkoivat kumpikin selittda kokin asiaa; mutta naiseen nayttivat
yhta vahan vaikuttavan Viron kielen pehmeat aanet kuin tatarinkielen kovat kurkkuaanet. Kuin puhujat
kuitenkin tulivat liian kiivaiksi, suuttui eukko toden perasta. Nakyi selvaan, etta veri alkoi nousta
kuoren alle. Han tempasi kiivaasti laihat katensa ylos taikinasta ja sanoi akaisesti:

— Johan mina sanoin, ettd en ymmarra venatta.
Lapset peljastyivat ja painautuivat seinaa vasten niin piiloon, kuin paasivat.

Suurruhtinas nousi pois poydan paasta; ensin naytti han yrittavan vihastumaan; mutta kuin han naki
suuttuneen akan taikinaisine sormineen, jalon paroonin suuttumuksesta punaisena ja tatarilaisen
teenndisesti tyynena, itamaiden koko arvokkaisuus lihavassa, parrattomassa muodossa, kokin
neuvottomana ja akaisend, ja kaikki kolme teroittamassa tuon vaimon jahmettyneihin ja kiukkuisiin
aivoihin yksinkertaisimpia kasitteita, alkusanoja: tulta, vetta ja leipaa, kolmella eri kielella ilman
vahintakaan menestysta, silloin han huomasi asian naurettavan puolen. Ylhaisesti ja muhkeasti nousi
han poydan luota, nauraen niin, etta kauniit, valkoiset hampaat loistivat.

— Ei, nyt meilla ei ole enaa aikaa, lahtekaamme toiseen taloon, ja ulosmennessaan mutisi han jotakin
"tshuhonkasta".

Han astui ulos, upseerit jaljesta; mutta uskokaa minua, hyvat herrat, han sai kayda joka talossa eika
sittekaan saanut teeta. Hanen taytyi ratsastaa meidan luoksemme toiseen apuvartioon.

Me olimme loytaneet kaivon, joka oli melkein ihan piilossa, ja aamupaivalla ratsastin mina kylaan,
joka ei juuri nayttanyt vierasvaraiselta; mina huomasin heti ulkoasusta, etta se oli suomalainen. Ja
taalla, seitsemankymmenen virstan paassa etelaan pain Pietarista, tapasin mina suomalaista vaestoa,
paraastaan naisia ja tyttolapsia. Jok'ainoa mies ja kymmenta vuotta vanhempi poika oli Pietarissa tai



lahimmissa kauppaloissa ansiotdissa. Maata ja kotia hoitivat naiset ja joku voimaton ukko. Miesten ja
vanhempain poikien sanottiin osaavan venattda, mutta naiset eivat sitda ymmartaneet sanaakaan. Ilman
koulua, ilman kirjoja ja kirkkoa ja ilman pappiakin lahempana kuin 50 virstan paassa olivat he
sailyttaneet Suomen kielensa — sailyttaneet sita vuosisatoja vastoin saksalaisia, ruotsalaisia ja nyt
satoja miljooneja slaavilaisia. Ymmarrattehan, hyvat herrat, ettd niin ollen voi vanhakin mies olla
optimisti.

POIKA-AJOILTA.

Sudenajo.

Mina istuin koiran kopissa Mustin luona ja piilottauduin pimeimpéaan nurkkaan, kuin isa ukko pauhasi
ylhaalla rappusilla. Joka kerran, kuin han polki jalkaa kuistin irtonaisiin palkkeihin, tarisi koko Mustin
palatsi ja mina myos, silla minulla oli paha omatunto Strelingin kieliopista. Jos isa olisi tuollaisena vihan
hetkena kysynyt minulta, mitka sanat saavat akkusatiivissa em-paatteen sijasta im, niin mina olisin ollut
hukassa; mutta onneksi nyt ei ollut puhetta akkusatiivista, vaan Antista, paimenpojasta, jolta ensin oli
havinnyt lehma, paras koko karjasta; ja sitte, kuin lehma viimeinkin 10ytyi, huomattiin sen olevan
hénnattomana. Jyrina tuolla ylhaalla oli syntynyt hannan havinneesta osasta ja siita, oliko Antti syypaa
vaiko viaton tuohon Papurin vajakuntoisuuteen. Suuresti epailtiin, etta han lehméan uidessa salmen
poikki, oli vedattanyt itseaan jaljesta, pitaen kiinni Papurin hannastd, ja kaikki olettaneet hanen siina
saaneen aikaan tuon onnettomuuden. Antti jyrkasti eitti tehneensa sellaista ryostoa ja sanoi suden
tulleen taytta laukkaa metsasta ja tarttuneen jalkimmaisen lehméan huiskutuslaitokseen; mutta
peljastyneena Antin, Mustin ja muiden huudosta ja halindsta oli han (susi nimittain) tyytynyt siihen
osaan, joka nyt oli poissa. Isa kiroili oikein rajusti ja sanoi toimittavansa metsaan sudenajon ja, jos ei
mitaan sutta loytynyt, niin han uhkasi katkoa kadet ja jalat Antilta. Siihen se jai — ja sudenajo siita tuli.

Ah, miten hyvin muistan viela sen suuren paivan, ihan kuin se olisi ollut eilen. Paljon olen mina sen
jalkeen nahnyt ja paljo siitda nahdysta on muistista halvennyt ja unhottunut, mutta sudenajo — ei
koskaan. Kaikki seudun metsastajat, kaikki sytykepyssyt ja kuvetapparat olivat koossa meilla — siihen
aikaan ei ollut viela aavistustakaan takaa ladattavista kivaareista. — Syotiin aamiaista, ja aika vahvasti,
saatan vakuuttaa, ja vieraat syodessaan kilvan kertoivat kaikenlaisia uskomattomia metsastyshistorioita
ja ihmeellisia seikkailuja. Talonpojat saivat ryypyn joka mies, ehkapa toisenkin niina kotitarvepolton
onnellisina aikoina, ja ilo oli ylimmillaan. Kaikki kaupungin ylhaiset Viipurista olivat mukana, siella
puhuttiin saksaa, suomea ja venatta seka jotkut "Finnlanderit" ruotsia; muut naet olivat Viipurista, jotka
kaytyaan "Haminan puolella" kertoivat: "wir haben eine Reise nach Finnland gemacht." [Me olemme
olleet matkalla Suomessa.] Erittain muistan mina kaupungin pormestarin, pienen, lihavan herran, ylla
pullonvihred hannystakki, ja raatimiehen, joka oli kuin samaan kaavaan valettu. Nama, pormestari ja
raati, tavallisesti aina istunnon edella ja jalkeen poikkesivat Siliverstovin "kureniaan", joka nimi
kapakoilla Viipurissa oli, ottamaan ryyppya ja juustonpalaa. Ne herrat lienevat nytkin tehneet saman
tempun ennen tuloansa isan hoviin (siihen aikaan sanottiin kaikkia maakartanoita hoviksi), silla jo
tullessaan olivat he erittain iloisella paalla.

Ylhaalta vinnilta olin mina loytanyt iso-isan vanhan sapelin. Silla oli karsittu akaasiapensaita; mutta
paremman puutteessa olin mina ottanut senkin, ettd minun ei toki tarvitsisi aseettomana lahtea
metsaan. Me olimme juuri liiterissa teroittamassa asetta, kuin joku kumppanuksista huomasi itse
jahtivoudin, joka kuorsaten makasi auringon paahteessa. Han oli matkustanut yota myoten ja nyt
saanut liiaksi kestitysta, niin etta han oli jotenkin ryhditon. Han makasi niin, etta joku hanen
housunnappinsa kiilsi auringon paisteessa. Miten sitte olikaan, en muista niin tarkkaan, mutta me
koettelimme sapelin teraa hanen housunnappeihinsa, ja tuota pikaa, jahtivoudin tietamatta niin mitaan,
leikkeli myllarin Saska pois kaikki hanen kiiltavat messinkinappinsa. No, kylla sen arvaatte, etta siita
tuli aika meteli, kuin aamiaiselta paastya kaikki herrat ja vaki yrittivat lahtemaan metsaan ja jahtivouti
nousi ylos kaikessa arvokkaisuudessaan, mutta — —

Niin, viimein kuitenkin jouduttiin lahtemaan, minua oli ankarasti kielletty lahtemasta mukaan, mutta
mina olin paattanyt karsia kuin oikea sparttalaispoika mita hyvansa, mutta en luopua sudenajon ilosta.
Ulkona metsassa naytti kirjavalta, kuuset pudistelivat arvelevasti partaansa, haapa vapisi pelosta, raita
kaansi nurean puolen lehdistaan nakyviin ja vanhat hongat suhisivat ihmetellen, mikdhan joukko nyt
hairitsi heidan rauhaansa. Susiverkkoja viritettiin puiden valille, ja meidat asetettiin riviin. — Mika
huuto ja melu siina oli! Joka kerran kuin jahtivouti huusi "schweig still!" [hiljaa!] hurrasimme me viela



pahemmin ja puhalsimme pitkiin tuttuihimme, jotka oli somasti leikattu lepasta ja kaaritty
tuohiliuskoilla. Mutta kohta tuli kaikki hiljaiseksi; silla etaalta toiselta sivulta kuului muutamia kumeita
paukauksia. Meita alkoi vahan pelottaa ja me vetaydyimme likemmaksi toisiamme. Siina seisoessamme
peloissamme naimme yht'akkia pari porhoista petoa tulevan taytta laukkaa meita kohti; me parkumaan
hirveasti, niin etta Jerikoa piirittavat juutalaisetkin olisivat saattaneet kadehtia meitd, ja laksimme
pakoon tuttuinemme, miekkoinemme ja pyssyinemme, minka suinkin paasimme. Takanamme paukkui
hirveasti. Koko metsa kajahteli huudosta ja melusta. Oli siina oikein sattuva kuva hurjasta ajosta: tassa
kompastui eras pitkakseen, tuossa tarttui toinen tiheikk6on, ja tuolla kaatui torppari Matti hyvin
tahdatysta laukauksesta, joka osui vasempaan jalkaan.

Palavissamme ja laahattden paasimme viimein pois metsastda pieneen tuttuun hakaan. Siella seisoi
melkein kokonaan horsman kukkien peitossa sudenajon ja siten myoskin meidan peljastyksemme
varsinainen syy, marehtien ylevan levollisesti kuten lehma ainakin. Pelko on tarttuvainen, silla nahtyaan
meidat se nosti kaareihin sidotun hannantynkansa koreasti ilmaan ja laksi pakenemaan taytta laukkaa
héankin. Valtatiella viimeinkin pysahdyimme hengahtamaan.

Oli jo alkamat hamartaa yha enemman ja metsastaja toisensa jalkeen tuli pois metsasta. Ensimmainen
kertoi sudesta, joka oli menettanyt henkensa meidan luodeistamme, toinen enensi kuoliaaksi
peljastyneiden susien luvun kahdeksi ja niin yha edelleen. Siitapa seurasi, etta me, saavuttuamme
etujoukossa kotiin pimean tultua, saatoimme kertoa nelja sutta kaatuneen ja yhden janiksen ja torppari
Matin.

Iltasella oli taas pidot ja lihava pormestari piti kauniin puheen, ensinna tietysti meidan isallemme ja
sitte uutteralle jahtivoudillemme, ylistellen hanen sankaruuttansa. Jahtivouti seisoi jotenkin hamillaan,
mutta hajasaarin ja vakavasti — han oli pistanyt napinreikiin tikkuja poisleikattujen nappien sijaan.
Pormestari kaski tuomaan sisaan ajon saaliit, suden ja janiksen (haavoittuneesta torppari Matista oltiin
siivosti ihan vaiti), etta saataisiin juoda petojen peijaisia, ja kirkkaasti valaistuun huoneesen kannettiin
saalis. Me pojat seisoimme siina henki kurkussa pelkasta ihmettelysta ja uteliaisuudesta, vaan pianpa
se muuttui hillittomaksi suruksi ja katkeraksi valitukseksi, kuin tunsimme vanhan rakkaan Mustin, joka
siina makasi kuolleena paareillansa. Musti, joka ihan syytta kantoi sita nimea, silla han oli harmaa kuin
susi, oli myoskin lahtenyt sudenajoon, ja siella oli paattynyt hanen kaksitoista-talvinen elamansa.
Hautajais-malja jai juomatta, silla eihan toki kaynyt juoda janiksen eika Matin maljaa. Pormestari sanoi:
"das ist doch eine ganz traurige Geschichte" [olipa se vallan surkea tapaus], ja kaikkia suretti suuresti
Mustin kuolema. Isa puhui jotakin sellaista, jota ylevammassa kielessa sanotaan traagilliseksi
valttamattomyydeksi — etta naet rikosta seuraa rangaistus; jos mina olisin pysynyt kotona, niin ei Musti
nyt olisi maannut kuolleena minun vieressani.

Keskella yleista surua tuli sisaan maitokuskin Kristiina. Niiattuaan koreasti, kuten oli tavallista niina
yksinkertaisuuden aikoina, sanoi han akisti:

— Aiti lahetti terveisia ja kaski sanoa: nyt susi vei koko lehmén.

Siitapa syntyi yleinen halina. Me menimme levolle, tulet sammutettiin — mutta kauan mina viela
valvoin tilallani ja mietiskelin traagillista valttamattomyytta.

II.

Miten muinoin matkustettiin.

Kukapa viipurilainen ei nykyaan kay Pietarissa; onpa niitakin, jotka asuvat Viipurissa, vaikka heidan
virastonsa ja tyopaikkansa on sielld suuressa keisarin kaupungissa. Aamulla nousevat he
rautatievaunuihin ja tuskin ehtivat haukotella ja nukkua, kuin jo ovat Venajan rajalla, ja siitahan on
Pietariin ainoastaan lyhyt kukon askel; iltasella voidaan palata juomaan teeta omaistensa seurassa
Viipurissa tai sen lahitienoilla. Entisaikoina, silloin se oli ihan toista; matka Pietariin oli sama kuin
matka Roomaan. En koskaan unhota sita kertaa, jolloin tatini oli maara lahtea mahtavaan
naapurikaupunkiin. Koko kesa oli siita matkasta ahkeraan keskusteltu sukulaisten kesken; muutamien
mielesta oli tuo yritys liian uskalias, toisista mieleton, ja jotkut, jotka eivat voineet tehda tyhjaksi
matkan pakottavaa tarvetta, pudistivat vain epailevasti paatansa ja pitivat oikeat ajatuksensa salassa.
Syksymmalla setd teetti — mitenka sanoisinkaan — reen, ei, vaan arkin tai huoneen jalaksille, ja se
vuorattiin sisalta sakkikankaalla ja ulkoa "rokoskalla" (niinimatolla), topattiin, sisustettiin, raudoitettiin
ja tehtiin siihen sivuille leveat siivet estamaan sita kaatumasta akkikaannoksissa ja liukkaissa paikoissa.
Siina pikku huoneessa oli kaksi ikkunaa ja levea ovi. Me lapset hakkasimme silppukoneella hienoksi
pari vuosikertaa "Suomen virallista lehtea" ja kylvimme ne huoneen lattialle, kaikki tietysti lampiméan
tahden. "Helsingin Aamulehti" ja "Ruotsin Raittiuden ystava" sullottiin istuimen alle evaan seka olut- ja
portviinipullojen ymparille, silla runsaasti piti olla ruokaa muassa. Rekikelin vakaannuttua alkoivat
jaahyvasvierailut. Kylla muistan, mita kaikkia hyvia neuvoja ja selityksia, asioita ja toimitettavia seka



varoituksia paakaupungin rosvoilta ja taskuvarkailta nautittiin kahvin ja malagan kanssa (malaga naet
oli siihen aikaan erittain muodissa). Yha lahemmaksi likeni se tarkea paiva. Suru marssi muuten niin
iloiseen kotoon. Viime illan me kaikki olimme koolla ja pastori R. luki kovalla aanella (seta R. oli vahan
kuuro) kauniin saksalaisen virren "niille, jotka matkalla ovat". Juhlallisina ja silmat itkusta punaisina
laksimme kukin kotihimme.

Seuraavana aamuna herasimme kulkusten helinasta, piiskan sivalluksista, huudosta ja melusta. Tati
se oli tarttunut kiinni porttiin. Matkatuvan rakentajat eivat olleet muistaneet ottaa mittaa portista,
arkin, sen uuden reen siivet olivat liian leveat. Aamu oli pimea. Lunta putoili hoytyvina tiheaan. Piiat
juoksentelivat kuin uniset kanat, hattulippaita, saaleja ja paallyskenkia kannellen. Pekka ja Mikko
kiroilivat ja vetivat rekea. Tati itki. Kyytimies oli raivoissaan. Ja kaksi unista talikynttilalyhtya valasi
koko sita surettavaa kuvaa. Mina peittaydyin jalleen tilalleni ja nain unta kaikenlaisista kauhuista,
miehestd, joka matkusti Jerusalemista Jerikoon ja joutui ryovarein kasiin. Mina sain sittemmin kuulla,
etta tie kavi Viipurista Vammelsuuhun ja, koska maantiet sielta edelleen olivat huonossa kunnossa,
Vammelsuusta Suomenlahden jaata myoten Kronstadtiin ja sieltd dilisansilla Pietariin. Neljatoista
paivaa kesti se matka, neljatoista paivaa oli huolta ja levottomuutta, joiden jalkeen sentdaan eraana
lumisena ja pimeana talvi-iltana tuli iloa ja riemua, kuin tati palasi kotiin, tuoden Vjasemin
piparkakkuja, sitkeita kuin siirappi, tinasotamiehia, vaskitorvia ja Tyrtaion vasikannahan, rummun.
Viela monen vuoden paasta oli reki palveluksessa, milloin nukkekammarina, milloin kanakoppina; mutta
paitsi sita kaytollista hyotya oli se meille lapsille myoskin muistomerkkina rohkeimmasta ja
vaarallisimmasta matkasta, kuin meidan tietoomme oli tullut — Pietarin matkasta.
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