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LIVRE XI

CHAPITRE II
REFORME ET PACIFICATION DE LA FRANCE
1439-1448

La longue et confuse période des derniéres années de Charles VII peut néanmoins se résumer ainsi: la
guérison de la France.—Elle guérit, et I'Angleterre tombe malade.

La guérison semblait improbable; mais l'instinct vital qui se réveille a 1'extrémité, ramassa, concentra les
forces. Tout ce qui souffrait se serra.

Ceux qui souffraient, c'était d'une part la royauté réduite a rien; de l'autre, les petits, bourgeois ou paysans.
Ceux-ci aviserent que le roi était le seul qui n'elit pas intérét au désordre, et ils regardérent vers lui. Le roi
sentit qu'il n'avait de str que ces petits. Il confia la guerre aux hommes de paix, qui la firent a merveille. Un
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marchand paya les armées; un homme de plume dirigea l'artillerie, fit les siéges, forca dans les places les
ennemis, les rebelles.

On fit si rude guerre a la guerre qu'elle sortit du royaume. L'Angleterre, qui nous l'avait jetée, la reprit a
bord.

Les grands, sans appui, vont se trouver petits en face du roi, a mesure que ce roi grandira par le peuple; ils
seront obligés peu a peu de compter avec lui. Pour cela, il faut du temps, quarante ans et deux regnes. Le
travail se fait a petit bruit sous Charles VII et il ne finit pas. Il doit durer tant qu'a c6té du roi subsiste un roi,
le duc de Bourgogne.

Le 2 novembre 1439, Charles VII, aux états d'Orléans, ordonne, a la priere des états: Que désormais le roi
seul nommera les capitaines; que les seigneurs, comme les capitaines royaux, seront responsables de ce que
font leurs gens; que les uns et les autres doivent répondre également devant les gens du roi, c'est-a-dire que
désormais la guerre sera soumise a la justice. Les barons ne prendront plus rien au dela de leurs droits
seigneuriaux[1], sous prétexte de guerre. La guerre devient l'affaire du roi; pour douze cent mille livres par an
que les états lui accordent, il se charge d'avoir quinze cents lances de six hommes chacune. Plus tard, nous le
verrons, a l'appui de cette cavalerie, créer une nouvelle infanterie des communes.

Les contrevenants n'obtiendront aucune grace; si le roi pardonnait, les gens du roi n'y auront nul égard.
L'ordonnance ajoute une menace plus directe et plus efficace: La dépouille des contrevenants appartient a
qui leur court sus[2].—Ce mot était terrible; c'était armer le paysan, sonner, pour ainsi dire, le tocsin des
villages.

Que le roi osat déclarer ainsi la guerre au désordre, lorsque les Anglais étaient encore en France; qu'il
tentat une telle réforme en présence de 1'ennemi, n'était-ce pas une imprudence? Quoique dans le préambule,
il dise que l'ordonnance a été faite sur la demande des états, il est douteux que les princes et la noblesse qui
y siégeaient aient bien sérieusement sollicité une réforme qui les atteignait.

Ce qui explique en partie la hardiesse de la mesure, c'est que les capitaines soi-disant royaux, les pillards,
les écorcheurs, venaient de s'affaiblir eux-mémes. Ils avaient tenté une course vers Bale, comptant rangonner
le concile, et, tout au contraire, ils furent eux-mémes sur la route fort malmenés par les paysans de 1'Alsace;
puis, voyant les Suisses préts a les recevoiri3], ils revinrent l'oreille basse. Le roi, qui avait pris Montereau
vaillamment et de sa personne[4] (1437), prit Meaux par son artillerie (1439). Alors, se sentant fort, il vint
siéger a Paris; il écouta les plaintes contre les gens de guerre, entendit les pleurs et les lamentations des
bonnes gens. On fit des justices rapides; le connétable de Richemont, qui de connétable se faisait volontiers
prévot, pendait, noyait tout sur son chemin. Son frere, le duc de Bretagne, ne tarda pas a frapper ce grand
coup, de juger et briler le maréchal de Retz. Cette premiere justice sur un seigneur ne se fit qu'au nom de
Dieu, et avec l'aide de 1'Eglise. Mais elle n'en fut pas moins un avertissement pour la noblesse, qu'il n'y aurait
plus d'impunité.

Quels furent les hardis conseillers qui pousserent le roi dans cette route? Quels serviteurs ont pu lui
inspirer ces réformes, lui faire donner le nom que lui donnent les contemporains: Charles Je bien servi?

Dans le conseil de Charles VII, nous voyons a c6té des princes, du comte du Maine, du cadet de Bretagne,
du batard d'Orléans, siéger de petits nobles, le brave Xaintrailles, les sages et politiques Brézé, nobles, mais
n'étant rien que par le roi[5]. Nous y voyons deux bourgeois, l'argentier Jacques Coeur, le maitre de l'artillerie
Jean Bureau, deux petits noms bien roturiers[6]. Cette roture est placée en lumiére par leur anoblissement et
leurs armoiries. Cceur mit dans son blason trois coeurs rouges et 1'héroique rébus: A vaillans (coeurs) riens
impossible[7]1. Bureau prit pour armes trois burettes ou fioles; mais le peuple préférant l'autre étymologie,
tout aussi roturiére, tira bureau de bure, et en fit le proverbe: Bureau vaut escarlate.

Ce Bureau était un homme de robe, un maitre des comptes. Il laissa la la plume, montrant par cette
remarquable transformation qu'un bon esprit peut s'appliquer a tout. Henri IV réforma les finances par un
homme de guerre; Charles VII fit la guerre par un homme de finance. Bureau fit le premier un usage habile et
savant de l'artillerie.

La guerre veut de l'argent; Jacques Cceur sut en trouver. D'olu venait celui-ci? Quels furent ses
commencements; on regrette de le savoir si peu. Seulement, dés 1432, nous le voyons commercant a
Beyrouth en Syrie[8]; un peu plus tard, nous le trouvons a Bourges argentier du roi. Ce grand commercgant eut
toujours un pied dans I'Orient, un pied en France. Ici, il faisait son fils archevéque de Bourges; la-bas, il
mariait ses niéces ou autres parentes aux patrons de ses galeres. D'autre part, il continuait le trafic en
Egypte; de l'autre, il spéculait sur 'entretien des armées, sur la conquéte de Normandie.

Telles furent les habiles et modestes conseillers de Charles VII. Maintenant si l'on veut savoir qui les
approcha de lui, quelle influence le rendit docile a leurs conseils, on trouvera, si je ne me trompe, que ce fut
celle d'une femme, de sa belle-mére, Yolande d'Anjou. Dés le commencement de ce regne, nous la voyons
puissante; c'est elle qui fait accueillir la Pucelle; c'est avec elle, dans une occasion, que le duc d'Alencon
s'entend sur les préparatifs de la campagne. Cette influence, balancée par celle des favoris, semble avoir été
sans rivale, du moment que la vieille reine eut donné a son gendre une maitresse, qu'il aima vingt années
(1431-1450).

Tout le monde connait le petit conte: Agnés dit un jour au roi que, toute jeune, elle a su d'un astrologue
qu'elle serait aimée d'un des plus vaillants rois du monde; elle avait cru que c'était Charles, mais elle voit
bien que c'est plutét le roi d'Angleterre, qui lui prend tant de belles villes a sa barbe; donc elle ira le
trouver... Ces paroles piquent si fort le roi, qu'il se met a pleurer, «et, quittant sa chasse et ses jardins, il
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prend le frein aux dents,» si bien qu'il chasse les Anglais du royaume[9].

Les jolis vers[10] de Frangois I®f prouvent que cette tradition remonte plus haut que Brantome. Quoi qu'il en
soit, nous trouvons un éloge équivalent d'Agnes dans une bouche ennemie, celle du chroniqueur
bourguignon, a peu pres contemporain: «Certes, Agnez estoit une des plus belles femmes que je vis oncques,
et fit en sa qualité beaucoup de bien au royaulme.» Et encore: «Elle prenoit plaisir a avancer devers le roy,
jeunes gens d'armes et gentils compaignons, dont le roy fut depuis bien servi[11].»

Agneés la Sorelle ou Surelle (elle prit pour armes un sureau d'or) était fille d'un homme de robe[12], Jean
Sureau, mais elle était noble de mere. Elle naquit dans cette bonne Touraine ou le paysan méme parle encore
notre vieux gaulois dans tout son charme, mollement, comme on le sait, lentement et avec un semblant de
naiveté. La naiveté d'Agnés fut de bonne heure transplantée dans un pays de ruse et de politique, en
Lorraine; elle fut élevée preés d'Isabelle de Lorraine, avec laquelle René d'Anjou épousa ce duché. Femme
d'un prisonnier, Isabelle vint demander secours au roi, menant ses enfants avec elle, et de plus sa bonne amie
d'enfance, la demoiselle Agnés. La belle-mére du roi, Yolande d'Anjou, belle-mére aussi d'Isabelle, était
comme une téte d'homme; elles aviserent a lier pour toujours Charles VII aux intéréts de la maison d'Anjou-
Lorraine. On lui donna pour maitresse la douce créature, a la grande satisfaction de la reine, qui voulait a
tout prix éloigner la Trémouille et autres favoris.

Charles VII trouva la sagesse aimable dans une telle bouche; la vieille Yolande parlait vraisemblablement
par Agnes, et sans doute elle eut la part principale dans tout ce qui se fit. Plus politique que scrupuleuse, elle
avait accueilli également bien les deux filles qui lui vinrent si a propos de Lorraine, Jeanne Darc et Agnés, la
sainte et la maitresse, qui toutes deux, chacune a leur maniere, servirent le roi et le royaume.

Ce conseil de femmes, de parvenus, de roturiers, n'imposait pas beaucoup, il faut le dire; la figure peu
royale de Charles VII n'en était pas grandement relevée. Pour siéger comme juge du royaume sur le trone de
saint Louis, pour se faire comme lui le gardien de la Paix de Dieu, il semblait qu'il falliit s'entourer d'autres
gens. La ligue des trois dames, la vieille reine, la reine et la maitresse, n'édifiait personne. Qu'était-ce que
Richemont? un bourreau. Jacques Cceur? un trafiquant en pays sarrasins... Un Jean Bureau? un robin, «une
escriptoire[13],» qui s'était fait capitaine; il chevauchait avec ses canons par tout le royaume, sans qu'il y efit
forteresse qui tint devant lui; n'était-ce pas une honte pour les gens d'épée?... Ainsi les renards s'étaient faits
des lions. Il fallait désormais que les chevaliers rendissent compte aux chevaliers és-loix. Les plus nobles
seigneurs, les hauts justiciers, devaient désormais avoir peur des gens de justice. Pour une poule qu'un page
aura prise, le baron sera obligé de faire vingt lieues et de parler chapeau bas au singe en robe accroupi dans
son greffe.

C'était la si bien la pensée des nobles, de ceux qui entouraient de plus pres Charles VII, qu'apres la
fameuse ordonnance, Dunois méme quitta le conseil. «Le froid et attrempé seigneur[14],» se repentit d'avoir
trop bien servi.

Ce batard d'Orléans avait commencé sa fortune en défendant la ville d'Orléans, apanage de son frere; il
avait employé fort habilement la simplicité héroique de la Pucelle. Apres avoir grandi par le roi, il voulait
grandir contre le roi. Le malheur, c'est que le duc, son frére, était encore en Angleterre; I'ancien ennemi de la
maison d'Orléans, le duc de Bourgogne (sans doute converti par Dunois), travaillait a tirer des mains des
Anglais ce chef futur des mécontents.

Le duc d'Alengon se jeta téte baissée dans l'affaire; les Bourbon et Vendéme y donnerent les mains.
L'ancien favori la Trémouille, chassé par Richemont, ne manqua pas de s'engager. Les plus ardents de tous
étaient les chefs des écorcheurs, le batard de Bourbon, Chabannes, le Sanglier; a vrai dire, la chose les
touchait de pres; pour les seigneurs, il s'agissait d'honneur et de juridiction; mais pour eux, il y allait de leur
col, ils voyaient de prées la potence.

Il ne manquait plus qu'un chef; au défaut du duc d'Orléans, on prit le dauphin, un enfant, a en juger par
I'age; mais on pensa qu'un nom suffirait.

Celui qu'on croyait un enfant, et qui était déja Louis XI, avait justement fait ses premieres armes (comme il
fit ses derniéres) contre les seigneurs. A quatorze ans, il avait été chargé de pacifier les Marches de Bretagne
et de Poitou[15]. Sa premiere capture fut celle d'un lieutenant du maréchal de Retz; un tel commencement ne
promettait pas aux grands un ami bien sir.

Ami ou non, il accepta leurs offres. Le trait dominant de son caractére, c'était 1'impatience. Il lui tardait
d'étre et d'agir. Il avait de la vivacité et de l'esprit a faire trembler; point de cceur, ni amitié, ni parenté, ni
humanité, nul frein. Il ne tenait a son temps que par le bigotisme, qui, loin de le géner, lui venait toujours a
point pour tuer ses scrupules.

«Il ne faisoit que subtilier jour et nuit diverses pensées... Tous jours il avisoit soudainement maintes
étrangetés[16].» Chose bizarre, parmi le radotage des petites dévotions, il y avait dans cet homme un vif
instinct de nouveauté, le désir de remuer, de changer, déja l'inquiétude de l'esprit moderne, sa terrible
ardeur d'aller (ou? n'importe), d'aller toujours, en foulant tout aux pieds, en marchant au besoin sur les os de
son pere.

Ce dauphin de France n'avait rien de Charles VII; il tenait plutot de sa grand'mere, issue des maisons de
Bar et d'Aragon; plusieurs traits de son caractere font penser a ses futurs cousins les Guises. Comme les
Guises, il commenca par se porter pour chef des nobles, les laissant volontiers agir en sa faveur, puisqu'il leur
tardait tant d'avoir pour roi celui qui devait leur couper la téte.

Le roi faisait ses Paques a Poitiers; il était a table et dinait, lorsqu'on lui apprend que Saint-Maixent a été
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saisi par le duc d'Alencon et le sire de la Roche. Sur quoi, Richemont lui dit a la bretonne: «Vous souvienne
du roi Richard II, qui s'enferma dans une place et se fit prendre.» Le roi trouva le conseil bon; il monta a
cheval et galopa avec quatre cents lances jusqu'a Saint-Maixent. Les bourgeois s'y battaient depuis vingt-
quatre heures pour le roi, lorsqu'il vint a leur secours. Les gens de la Roche furent, selon l'usage de
Richemont, décapités, noyés, mais ceux d'Alencon renvoyés; on espérait détacher celui-ci, qui apres tout était
prince du sang, et qui n'était pas plus ferme pour la révolte qu'il ne 1'avait été pour le roi[17].

Les petites places du Poitou ne tinrent pas; Richemont les enleva une a une. Dunois commencga alors a
réfléchir. Le bourgeois était pour le roi, qui voulait la slireté des routes, autrement dit 1'approvisionnement
facile, le bon marché des vivres. Le paysan, sur qui les gens de guerre étaient retombés, n'y voyaient que des
ennemis. Le seigneur ne tirait plus rien de son paysan ruiné. L'écorcheur méme, qui ne trouvait pas
grand'chose, et qui, apres avoir couru tout un jour, couchait dans les bois sans souper, en venait a songer
qu'apres tout il serait mieux de faire une fin, de se reposer et d'engraisser a la solde du roi dans quelque
honnéte garnison.

Dunois comprit tout cela; il calcula aussi que le premier qui laisserait les autres aurait un bon traité. Il vint,
fut bien recu, et se félicita du parti qu'il avait pris quand il vit le roi plus fort qu'il ne croyait, fort de quatre
mille huit cents cavaliers et de deux mille archers, sans avoir été obligé de dégarnir les Marches de
Normandie.

Plus d'un pensa comme Dunois. Maint écorcheur du Midi vint gagner l'argent du roi en combattant les
écorcheurs du Nord. Charles VII poussa le duc de Bourbon vers le Bourbonnais, s'assurant des villes et
chateaux, ne permettant pas qu'on pillat. Il assembla les états d'Auvergne et fit déclarer hautement que les
rebelles n'en voulaient au roi que parce qu'il protégeait les pauvres gens contre les pillards. Les princes,
abandonnés et n'obtenant nul appui du duc de Bourgogne, vinrent faire leur soumission; Alencon d'abord,
puis le duc de Bourbon et le dauphin. Pour la Trémouille et deux autres, le roi ne voulait pas les recevoir; le
dauphin hésita s'il accepterait un pardon qui ne couvrait pas ses amis. Il dit au roi: «Monseigneur, il faut
donc que je m'en retourne, car ainsi leur ai promis.» Le roi répondit froidement: «Louis, les portes vous sont
ouvertes, et si elles ne vous sont assez grandes, je vous en ferai abattre seize ou vingt toises de mur[18].»

Cette guerre, si bien conduite, ne fut pas moins sagement terminée. On 6ta au duc de Bourbon ce qu'il avait
au centre (Corbeil, Vincennes, etc.), et 1'on éloigna le dauphin; on lui donna un établissement sur la frontiere,
le Dauphiné; c'était l'isoler, lui faire sa part; on ne pouvait en étre quitte qu'en lui donnant, par avance
d'hoirie, une petite royauté[19i.

Cette praguerie de France (on la baptisa ainsi du nom de la grande praguerie de Bohéme) n'en eut pas
moins, quoique finie si vite, de tristes résultats. La réforme militaire fut ajournée.

Les Anglais enhardis prirent Harfleur et le garderent. Ils lachérent le duc d'Orléans, a la priére du duc de
Bourgogne[20]. L'ancien ennemi de sa maison s'employant ainsi pour le tirer de prison, le roi ne put
décemment se dispenser de garantir aussi la rancon et d'aider a la délivrance du dangereux prisonnier. Il
descendit tout droit chez le duc de Bourgogne, qui lui passa au col la chaine de la Toison-d'Or et lui fit
épouser une de ses parentes. Contre qui se faisait une si étroite union de deux ennemis, sinon contre le roi? Il
se tint pour averti.

D'abord, il obtint des états un dixiéme a lever sur tous les ecclésiastiques du royaume. Il rappela Tanneguy
du Chatel, 'ennemi capital de la maison de Bourgogne. Puis, portant toutes ses forces vers le nord, il vint le
long de la frontiere faire justice des capitaines bourguignons, lorrains et autres qui désolaient le pays. Parmi
ceux qui firent leur soumission se trouvait un homme de trouble, le plus hardi des pillards, hardi parce qu'il
était 1'agent commun des ducs de Bourbon et Bourgogne; c'était le batard de Bourbon. Le roi le livra, tout
Bourbon qu'il était, au prévot qui lui fit son procés comme a tout autre voleur; bien et diment jugé, il fut mis
dans un sac et jeté a la riviere. Le chroniqueur bourguignon avoue lui-méme que cet exemple fut d'un
excellent effet[21]; les capitaines soi-disant royaux, qui couraient les champs, eurent sérieusement peur et
crurent qu'il était temps de s'amender.

Autre lecon non moins instructive. Le jeune comte de Saint-Pol, se fiant a la protection du duc de
Bourgogne, osa enlever sur la route des canons du roi; le roi lui enleva deux de ses meilleures forteresses.
Saint-Pol accourut et demanda grace, mais il n'obtint rien qu'en se soumettant au Parlement pour l'affaire
litigieuse de la succession de Ligny. La duchesse de Bourgogne, qui vint en personne présenter au roi une
longue liste de griefs, fut recue poliment, poliment renvoyée, sans avoir rien obtenu.

Cependant les Anglais, toujours si pres de Paris, si puissamment établis sur la basse Seine, l'avaient
remontée, saisi Pontoise. Celui qui avait surpris ce grand et dangereux poste, lord Clifford, le gardait lui-
meéme; l'acharnement et 1'opinidtreté de Clifford ne se sont que trop fait connaitre dans les guerres des
Roses. Outre les Anglais, il y avait dans Pontoise nombre de transfuges qui savaient bien qu'il n'y aurait pas
de quartier pour eux. Ce n'était pas chose facile de reprendre une telle place; mais comment laisser ainsi les
Anglais a la porte de Paris?

Des deux cotés on fit preuve d'une inébranlable volonté. Le siége de Pontoise fut comme un siége de Troie.
Le duc d'York, régent de France, qui devait plus tard faire tuer Clifford dans la guerre civile, vint a son
secours. Il amena une armée de Normandie, ravitailla la place, offrit bataille (juin); Talbot était avec lui. Les
Anglais croyaient toujours avoir affaire au roi Jean; mais les sages et froids conseillers de Charles VII se
souciaient fort peu du point d'honneur chevaleresque. La guerre était déja pour eux une affaire de simple
tactique. Le roi laissa donc passer les Anglais, s'écarta, revint. Talbot revint a son tour, et fit entrer encore
des vivres (juillet). Le duc d'York ramena de nouveau son armée, et n'obtint pas encore la bataille. On le
laissa, tant qu'il voudrait, courir I'lle-de-France ruinée et se ruiner lui-méme dans ces vaines évolutions. Le
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roi ne lachait pas prise; il avait fortifié prés de la ville une formidable bastille que les Anglais ne purent
attaquer. Quand ils se furent épuisés, harassés pour ravitailler quatre fois Pontoise, Charles VII reprit
sérieusement le siége; Jean Bureau battit la ville en breche avec une activité admirable[22]; deux assauts
meurtriers, cinq heures durant, furent livrés; d'abord une église qui faisait redoute fut emportée, puis la
place elle-méme (16 sept. 1441). Ainsi des gens qui n'osaient combattre les Anglais en plaine les forcaient
dans un assaut.

La reprise de Pontoise était une délivrance pour Paris et pour tout le pays d'alentour; la culture pouvait des
lors recommencer; les subsistances étaient assurées. Les Parisiens n'en surent nul gré au roi. Ils ne sentaient
que leur misére présente, le poids des taxes; elles atteignaient les confréries méme, les églises, qui se
plaignaient fort.

La bonne volonté ne manquait pas aux princes pour profiter de ces mécontentements. Le duc de
Bourgogne, sans paraitre lui-méme, les rassembla chez lui a Nevers (mars 1442). Le duc d'Orléans, dont il
faisait ce qu'il voulait, depuis qu'il 1'avait délivré, présidait pour lui 1'assemblée, les ducs de Bourbon et
d'Alencon, les comtes d'Angouléme, d'EtampeS, de Vendome et de Dunois. Le roi envoya bonnement son
chancelier a ce conciliabule qui se tenait contre lui, lui faisant dire qu'il les écouterait volontiers.

Leurs demandes et doléances laissaient voir tres-bien le fond de leur pensée. La praguerie ayant échoué,
parce que les villes étaient restées fideéles au roi, il s'agissait cette fois de les tourner contre lui, de faire en
sorte que le peuple s'en prit au roi seul de tout ce qu'il souffrait. Les princes donc, dans leur amour du bien
public et du bon peuple de France, remontraient au roi la nécessité de faire /a paix; et c'étaient eux justement
qui avaient reculé la paix, en nous faisant perdre Harfleur. Ils demandaient la répression des brigands; mais
les brigands n'étaient que trop souvent leurs hommes, comme on vient de le voir par le batard de Bourbon.
Pour réprimer les brigands, il fallait des troupes, et des tailles, des aides, pour payer les troupes; or les
princes demandaient en méme temps la suppression des aides et des tailles. Aprés ces demandes hypocrites,
il y en avait de sinceres, chacun réclamant pour soi telle charge, telle pension.

La réponse du roi, qu'on eut soin de rendre publique, fut d'autant plus accablante qu'elle était plus douce et
plus modérée[23]. Il répond spécialement sur l'article des impots: Que les aides ont été consenties par les
seigneurs chez qui elles étaient levées; quant aux tailles, le roi les a «fait savoir» aux trois états, quoique,
dans les affaires si urgentes, lorsque les ennemis occupent une partie du royaume et détruisent le reste, il ait
bien droit de lever les tailles de son autorité royale. Pour cela, ajoute-t-il, il n'est besoin d'assembler les états;
ce n'est que charge pour le pauvre peuple qui paye les dépenses de ceux qui y viennent; plusieurs notables
personnes ont requis qu'on cessat ces convocations.—Une autre raison que le roi s'abstint de dire, c'est qu'il
elit été souvent difficile d'obtenir des états, ou les grands dominaient, un argent qui devait servir a faire la
guerre aux grands méme.

La praguerie cette fois s'en tint aux doléances, aux cahiers. Le roi, les laissant perdre le temps a leur
assemblée de Nevers, faisait alors un grand et utile voyage a travers tout le royaume, de la Picardie a la
Gascogne, mettant partout la paix sur la route, notamment dans les Marches, en Poitou, Saintonge et
Limousin. Affermi dans le Nord par la prise de Pontoise, il allait tenir téte aux Anglais dans le Midi. Le comte
d'Albret, pressé par eux, avait promis de se rendre, si le roi ne venait le 23 juin tenir sa journée et les
attendre sur la lande de Tartas. La condition leur plut. Ils ne croyaient pas qu'il piit venir a temps, encore
moins qu'il offrit la bataille. Au jour dit, ils virent sur la lande le roi de France et son armée (21 juin 1442).

Cent vingt bannieres, cent vingt comtes, barons, seigneurs, se trouvérent sur cette lande autour de Charles
VII. Tous ces Gascons qui s'étaient crus loin du roi, dans un autre monde, commencaient a sentir qu'il était
partout. Ils venaient rendre hommage, faire service féodal, et le roi leur rendait justice.

Il en fit une grande et solennelle, 'année suivante (mars 1443). Entre les deux tyrans des Pyrénées,
Armagnac et Foix, le petit comté de Comminges était cruellement tiraillé. L'héritiere de Comminges avait
épousé d'abord, de gré ou de force, un Armagnac, puis le comte de Foix. Celui-ci, qui ne voulait que son bien,
se fit faire par elle donation, et il la jeta dans une tour. Il I'y tenait encore vingt ans apres, sous prétexte de
jalousie; elle était, disait-il, trop galante. La pauvre femme avait quatre-vingts ans. Les états du Comminges
implorerent Charles VII, qui regut gracieusement leur requéte, fit peur au comte de Foix, délivra la vieille
comtesse, partagea entre les deux époux l'usufruit du Comminges et s'en adjugea la propriété. Cette justice
hardie donna beaucoup a penser a tous ces seigneurs, jusque-la si indépendants.

Ce ne fut pas tout. Le roi, pour rester toujours parmi eux, comme juge, leur donna un parlement royal qui
résiderait a Toulouse. Cette royauté judiciaire du Midi n'avait rien a voir avec le Parlement de Paris; elle
jugeait selon le droit du pays, le droit écrit, elle ne dépendait de personne, se recrutant elle-méme. En
attendant que ce grand corps put rétablir l'ordre et la justice dans le Languedoc, Charles VII autorisa les
pauvres gens a se faire justice eux-mémes, a courir sus aux brigands, aux soldats vagabonds[24].

Il ne pouvait s'éloigner longtemps du Nord. Dieppe, qui avait été repris par un heureux coup d'audace,
risquait d'étre encore perdu. Un capitaine francais, sans le secours du roi, s'était avisé d'escalader les murs a
la marée basse, les bourgeois aidant, et il avait pris les Anglais au lit. Dieppe, fortifié a la hate des trois tours
qu'on voit encore, était devenu le port de tous les corsaires de terre, qui faisaient la course dans la haute
Normandie. Ces braves tenaient en échec toutes les petites places anglaises qui, a la fin, tombaient 1'une
apres l'autre. Qui n'a pas Dieppe n'a rien sur la coéte; les Anglais, qui tenaient encore Arques, ne
désespéreérent pas de reprendre l'importante petite ville. Ils envoyerent la, comme partout ou il fallait de la
vigueur, leur vieux lord Talbot. Il prit poste au-dessus du Pollet sur la falaise; il y établit une bonne bastille,
une tour avec force canons et bombardes, pour répondre au fort et écraser la ville qui est entre. Une grande
flotte, une armée allait venir d'Angleterre; on l'attendait de moment en moment; il fallait la prévenir. Le
dauphin obtint d'étre envoyé avec Dunois; beaucoup de gentilshommes picards et normands voulurent étre de
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la partie. Le soir de son arrivée, il fit les premieres approches. Il ne prit pas méme le temps de mettre en
batterie l'artillerie qu'il avait amenée; il fit des ponts de bois pour franchir les fossés de la bastille, et tenta
tout d'abord l'escalade. Au second assaut, pendant que la ville en alarme faisait une procession a la Vierge et
que les cloches étaient en branle, la bastille fut emportée.

La grande flotte apparut enfin majestueusement, a temps pour étre témoin des fétes de la délivrance. Il en
resta pour Dieppe les folles farces des mitouries de la mi-aoiit, qu'on faisait dans les églises. Le dauphin eut
aussi sa féte (déja a la Louis XI), la pendaison d'une soixantaine de vieux Bourguignons pris dans la bastille,
et le lendemain encore, il passa les Anglais en revue pour bien reconnaitre ceux qui lui avaient chantée pouille
du haut des murs et les faire accrocher aux pommiers du voisinage[25]1.

Tout le résultat qu'eut la grande et coliteuse expédition anglaise, ce fut pour le commandant, le lord duc de
Somerset, I'honneur d'une promenade chevaleresque de Normandie en Anjou. Ayant réuni tout ce qu'il y avait
de forces disponibles, il s'en alla sans obstacle, sans mauvaise rencontre (sauf une affaire de nuit ou il tua
trente hommes), assiéger la petite place de Pouancé; mais n'ayant pas été plus heureux a prendre Pouancé
qu'a reprendre Dieppe, il revint a Rouen se reposer de ses travaux et prendre ses quartiers d'hiver[261].

Cet hiver, pendant que Somerset jouissait de ce victorieux repos, le dauphin Louis traversait brusquement
tout le royaume pour ruiner et détruire le meilleur ami des Anglais. Le comte d'Armagnac, mécontent de
l'arrangement du Comminges, ou on ne lui faisait point part, avait essayé de prendre le tout; il défendit a ses
sujets de rien payer désormais au roi Charles, et leva sa banniere d'Armagnac contre la banniére de
France[27]1. Il comptait sur les Anglais, sur le duc de Glocester, qui voulait en effet marier Henri VI avec une
fille du comte. La chose se serait peut-étre arrangée pour le printemps; l'hiver méme il n'y eut plus
d'Armagnac; la fille et le pere, tout fut pris. Le dauphin, qui était un apre chasseur, se chargea encore de
cette chasse au loup. Il part en janvier, franchit les neiges, les fleuves grossis, et trouve la proie au gite, tout
ce qu'il y avait d'Armagnac enfermé dans une place. La place était forte; il fallait les tirer de la. Le dauphin
parla doucement, comme parent, et fit si bien que son beau cousin (il 1'appelait ainsi), vint se livrer avec les
siens, croyant en étre quitte pour cette parole, que des lors il était au roi de France. Le dauphin le prit au
mot, emmena tous ces Armagnac et les mit sous bonne garde. Ils ne furent lachés que deux ans apres,
lorsque Henri VI était marié dans la maison de France, et que I'Angleterre, occupée de ses discordes, ne
pouvait ranimer les nétres[28].

Glocester et le parti de la guerre avaient bien pu encourager Armagnac, mais non le défendre. Ils avaient
assez de peine a se défendre eux-mémes en Angleterre contre les évéques, contre les partisans de la paix,
Winchester et Suffolk, qui avaient pris le dessus. Ceux-ci, apres la vaine et ruineuse expédition de Somerset,
furent décidément les maitres, et, quoi qu'il en coltat a 1'orgueil anglais, ils négociérent une tréve, un
mariage qui rapprochat, sinon les deux peuples, au moins les deux rois.

Mais il y avait un troisieme peuple bien embarrassant pendant la tréve, le peuple des gens de guerre. Que
faire de cette tourbe d'hommes de toutes nations qui étaient depuis si longtemps en possession de désoler le
pays? Ni les Anglais, ni les Francais, ne pouvaient espérer de contenir les leurs. Ce qu'on pouvait, c'était de
les décider a aller voler ailleurs, a quitter la France ruinée pour visiter la bonne Allemagne, pour faire un
pélerinage au concile de Bale, aux saintes et riches villes du Rhin, aux grasses principautés ecclésiastiques.

Le roi, justement alors, recevait deux propositions, deux demandes de secours, 1'une de 1'empereur contre
les Suisses, l'autre de René, duc de Lorraine, contre les villes d'Empire. Le roi fut également favorable et
promit généreusement des secours pour et contre les Allemands.

Les Allemagnes, comme on disait tres-bien, tout grandes, grosses, populeuses, qu'elles étaient, semblaient
pouvoir étre envahies avec avantage. Le Saint-Empire était tombé par piéces; chaque piece se divisait. Les
Lorrains, les Suisses, par exemple, étaient en guerre, et avec les autres Allemands, et avec eux-mémes.

Les deux demandes qu'on faisait au roi étaient au fond moins opposées qu'il ne semblait; des deux cotés il
s'agissait de défendre la noblesse contre les villes et communes. Ces communes, apres avoir admirablement
conquis leur liberté, en usaient souvent assez mal. Metz et autres villes de Lorraine, affranchies de leurs
évéques et devenues de riches républiques marchandes, soldaient les meilleurs hommes d'épée, les plus
braves aventuriers du pays[29], et se trouvaient souvent compromises par eux avec les seigneurs et méme
avec le duc. Ceux de Metz, ayant ainsi querelle avec un gentilhomme de la duchesse Isabelle, s'en prirent a
elle-méme. Ils l'attendirent, entre Nancy et Pont-a-Mousson ou elle allait en pelerinage, se jetérent sur ses
bagages, ouvrirent tout, pillerent tout, joyaux et nippes de femme, contre toute chevalerie.

Cette violence particuliére n'était qu'un accident d'une grande querelle qui durait toujours en Lorraine.
Metz et les autres villes étaient-elles frangaises ou allemandes? Quelle était la vraie et Iégitime frontiere de
I'Empire?

Cette question des droits de I'Empire était débattue plus violemment encore du co6té de la Suisse. Les
cantons comptaient s'étre définitivement séparés de 1'Allemagne, et néanmoins Zurich venait de s'allier de
nouveau a l'empereur, duc d'Autriche; elle soutenait que la confédération suisse était toujours un membre de
I'Empire. Les autres cantons tenaient Zurich assiégée, et, selon toute apparence, allaient la détruire. C'était
une guerre sans quartier. Les montagnards, déja maitres de Greiffensee, en avaient fait passer la garnison
par la main du bourreau. On assurait qu'apres un combat ils avaient bu le sang de leurs ennemis et mangé
leur coeur{3o1.

Toute cette rude histoire a été obscurcie en bien des points par les deux grands historiens qui l'ont écrite,
au XVI® et au XVIII® siecles. L'honnéte Tschudi, dans sa partialité naive, a recueilli religieusement les
menteries patriotiques qui circulaient de son temps sur l'age d'or des Suisses; toutefois, il n'a pas caché ce
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que leur héroisme avait de barbare. Puis est venu le bon et éloquent Jean de Miiller, grand moraliste, grand
citoyen, tout occupé de ranimer le sentiment national: dans ce louable but, il choisit, il arrange; s'il ne nie
point la barbarie, il la couvre, tant qu'il peut, des fleurs de sa rhétorique. J'en suis faché; une telle histoire
pouvait se passer d'ornements; apre, rude, sauvage, elle n'en était pas moins grande. Que penser d'un
homme qui se chargerait de parer les Alpes!

Et il y a en Suisse quelque chose de plus grand que les Alpes, de plus haut que la Iungfrau, de plus
majestueux que la majesté sombre du lac de Lucerne... Entrez dans Lucerne méme, pénétrez dans ses noires
archives; ouvrez leurs grilles de fer, leurs portes de fer, leurs coffres de fer, et touchez (mais doucement) ce
vieux lambeau de soie tachée... C'est la plus ancienne relique de la liberté en ce monde; la tache est le sang
de Gundolfingen, la soie c'est le drapeau ou il s'enveloppa pour mourir a la bataille de Sempach.

Nous reviendrons sur tout cela, lorsque nous aurons a montrer la Suisse en lutte avec Charles le Téméraire.
Qu'il nous suffise ici de dire qu'en cette histoire il faut distinguer les époques.

Au XIV® siecle, les Suisses s'affranchirent par trois ou quatre petites batailles d'éternelle mémoire. Ils firent
connaitre, au méme temps que les Anglais, ce que pouvait le fantassin; toutefois avec cette différence, les
Anglais de loin, comme archers, les Suisses de pres avec la lance ou la hallebarde; de pres, car cette lance, ils
la tenaient par le milieu[31], c'est-a-dire d'une main siire, c'est le secret de leurs victoires.

Depuis ces belles batailles, ce fut pour eux une ferme foi, que le Suisse en corps de canton, poussant devant
lui la hallebarde, se lancant les yeux fermés, comme le taureau cornes basses, était plus fort que le cheval, et
ne pouvait manquer de jeter bas le cavalier bardé de fer. Ils avaient raison de le croire; mais dans leur
orgueil stupide, ils attribuaient volontiers ces grands effets d'ensemble a la force individuelle. Ils faisaient la-
dessus des contes que tout le monde répétait. Les Suisses, a les entendre, avaient tant de vie et de sang, que
mortellement blessés ils combattaient longtemps encore. Ils buvaient comme ils combattaient; en cela, ils
étaient de meéme invincibles. Dans maintes guerres d'Italie, on avait, sur leur passage, pris soin
d'empoisonner les vins; peine perdue, tout passait, vin et poison, les Suisses ne s'en portaient que mieux[32].

Ce brutal orgueil de la force eut son résultat naturel; ils se gatérent de trés-bonne heure. Il ne faut pas tout
croire, a beaucoup preés, dans ce qu'on se plait & dire de la pureté de ces temps. A la fin du XV® siécle, le saint
homme, Nicolas de Flue, pleurait dans son ermitage sur la corruption de la Suisse. Au milieu du méme siécle,
nous voyons leurs soldats mener avec eux des bandes de femmes et de filles[33]. Tout au moins leurs armées
trainaient beaucoup de bagages, d'embarras, de superfluités; en 1420, une armée suisse de cing mille
hommes, entreprenant de passer les Alpes par un passage alors difficile, ne s'en faisait pas moins suivre de
quinze cents mulets pesamment chargés[34].

L'avidité des Suisses était 1'effroi de leurs voisins. Il n'y avait guere d'années ou ils ne descendissent pour
chercher quelque querelle. Tout dévots qu'ils étaient (aux saints de la montagne, a Notre-Dame-des-
Ermites[35]), ils n'en respectaient pas davantage le bien du prochain. Allemands ennemis de 1'Allemagne,
ayant brisé le droit de 'Empire sans en avoir d'autres, leur droit, c'était la hallebarde, pointue, crochue, qui
pergait et ramenait....

De force ou d'amitié, avec ou sans prétexte, sous ombre d'héritage, d'alliance, de combourgeoisie, ils
prenaient toujours. Ils ne voulaient rien connaitre aux écritures, aux traités, bonnes et simples gens qui ne
savaient lire... Un de leurs moyens ordinaires pour dépouiller les seigneurs voisins, c'était de protéger leurs
vassaux, c'est-a-dire d'en faire les leurs[36]; ils appelaient cela affranchir; les prétendus affranchis
regrettaient souvent le maitre héréditaire sous cette rude et mobile seigneurie de paysans[37].

Les Magnifiques Seigneurs, vachers de la montagne ou bourgeois de la plaine, se disputaient leurs sujets.
Les bourgeois abusaient volontiers de ce que les montagnards, si souvent affamés dans leurs neiges, étaient
obligés de venir acheter du blé aux marchés d'en bas. Souvent ils refusaient d'en vendre, dussent les autres
crever de faim. «Hommes d'Uznach, disait un bourgmestre, vous étes a nous, vous, votre pays, votre avoir,
jusqu'a vos entrailles;» leur reprochant durement le pain que Zurich leur vendait.

Dans la guerre contre les autres cantons[38], Zurich avait 1'alliance de l'empereur, mais non l'appui de
I'Empire. Les Allemagnes ne se mettaient pas aisément en mouvement. Consultées par l'empereur, elles
répondirent froidement que se méler de ses affaires entre villes suisses, c'était «mettre la main entre la porte
et les gonds[39].»

Quelques nobles allemands se jetérent dans la ville pour la défendre; néanmoins les autres cantons
l'attaquaient avec tant d'acharnement qu'elle ne pouvait guere résister. L'empereur s'adressa au roi de
France, dont son cousin Sigismond allait épouser la fille; le margrave de Bade invoqua l'appui de la reine, sa
parente; la noblesse souabe envoya prés de Charles VII le plus violent ennemi des Suisses, Burckard Monck,
pour lui représenter que la chose était dangereuse, qu'elle pouvait gagner de proche en proche, que toute
noblesse était en danger. Le roi, le dauphin, déja en route, regurent je ne sais combien d'ambassades coup
sur coup, a Tours, a Langres, a Joinville, a Montbéliard, a Altkirch[40]. La chose pressait en effet, Zurich était
assiégée depuis deux mois; on pouvait apprendre d'un moment a l'autre qu'elle était prise, saccagée, passée
au fil de 1'épée.

L'armée était en mouvement; mais ce n'était pas une opération facile que mener si loin, en toute sagesse et
modestie, ce grand troupeau de voleurs. Il y avait quatorze mille Francais, huit mille Anglais, des Ecossais,
toutes sortes de gens. Chaque nation marchait a part sous ses chefs. Le dauphin avait le titre de commandant
général. Sur le passage de ces bandes, les Bourguignons, fort inquiets, étaient sur pied, en armes, et tout
préts a tomber dessus. Elles arriverent pourtant sans grand désordre en Alsace.
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Bale avait beaucoup a craindre. Avant-garde des cantons, elle savait de plus que le pape avait offert de
I'argent au dauphin pour que, chemin faisant, il le débarrassat du concile. Les bourgeois, les Peres, fort
effrayés, avertirent les Suisses en toute hate, énumérant les troupes de toute nation qui approchaient de la
ville, et répétant les terribles histoires que 1'on contait partout sur les brigands armagnacs. Les Suisses, tout
acharnés qu'ils étaient au siége, résolurent, sans le quitter, d'envoyer quelques milliers d'hommes[41], pour
voir ce qu'étaient ces gens-la.

La grande armée tournait le Jura et venait, corps par corps, a la file, vers la petite riviere (la Birse). Déja un
corps avait passé; les Suisses se ruérent dessus; ce choc de deux ou trois mille lances a pied étonna fort des
gens qui, dans leurs guerres anglaises, n'avaient jamais rencontré le fantassin que comme archer. Ils
reculerent en désordre et repasserent l'eau, laissant leurs bagages; 1'armée ainsi avertie, on détacha des
troupes du coté de la ville, afin que les bourgeois ne pussent aider les Suisses, ni ceux-ci se jeter dans Bale.

Les deux mille ignoraient si bien a quelles forces ils avaient affaire, qu'ils voulurent pousser en avant. On
leur avait défendu en partant d'aller plus loin que la Birse; ils n'en tinrent pas compte; ces bandes étaient
menées démocratiquement, les capitaines par les soldats. Un messager vint de Bale, qui les avertit du grand
nombre de leurs ennemis, les conjurant au nom de leur salut de ne point passer la riviere. Mais, telle était
leur ivresse et leur brutalité féroce, qu'ils tuerent le messager[42].

Ils passérent, furent écrasés; les gens d'armes en pousseérent cing cents dans une prairie, d'ou ils ne
sortirent jamais. Mille environ, croyant gagner Bale, se trouverent heureux de rencontrer une tour, un
cimetiere, ou les haies, les vignes, une vieille muraille arrétaient la cavalerie. Ils tinrent la en désespérés; ils
n'avaient pas plus de quartier a espérer qu'ils n'en avaient fait a Greiffensee; Burckard Monck, leur ennemi,
était la pour solder ce compte. Les gens d'armes, laissant leurs chevaux, forcérent la muraille, mirent le feu a
la tour. Les Suisses furent tués jusqu'au dernier.

Un historien francais leur rend ce témoignage:

«Les nobles hommes qui avoient esté en plusieurs journées, contre les Anglois et autres, m'ont dit qu'ils
n'avoient vu ni trouvé aucune gens de si grande défense, ni si outrageux et téméraires pour abandonner leur
vie[43].»

C'était une défaite honorable, une legon toutefois, la seconde qu'eussent recue les Suisses; la premiére leur
avait été donnée par le Piémontais Carmagnola. Il faut voir aussi avec quels efforts, quelles adresses
maladroites, quel flot de phrases et de rhétorique leurs historiens ont taché de couvrir la réalité du fait; ils
diminuent le nombre des Suisses, augmentent celui de leurs ennemis; ils tachent de faire entendre que toute
l'armée des Armagnacs fut engagée; ils peignent 1'admiration du dauphin (qui n'y était pasi44], et qui de sa
nature n'admirait pas aisément); enfin, pour que rien ne manque au merveilleux, ils ajoutent ce petit conte.
Le Souabe Burckard Monck se promenait sur le champ de bataille, riant aux éclats a la vue de ces cadavres,
et se mit a dire: «Nous nageons dans les roses.» Mais, parmi tous ces gens quasi-morts, en voila un qui
ressuscite et qui, d'une pierre roidement lancée, frappe Burckard a la téte; il en meurt trois jours apres[45].

Le dauphin, ajoutent-ils, fut si effrayé de la valeur des Suisses, qu'il se retira a la hate et ne leur demanda
plus que leur amitié. Et justement le contraire est exact et parfaitement prouvé. Ce sont les Suisses qui
brusquement se retirerent, laisserent Zurich[46] et rentrerent dans les montagnes. Le dauphin voulut bien
traiter avec Bale et le concile; le parti que les Suisses avaient dans Bale, et qui était tout prét a faire main
basse sur les nobles, n'osa remuer; les troupes se répandirent sans obstacle dans la Suisse, entre le Jura et
I'Aar; enfin, aprés avoir bien vu qu'il n'y avait pas grand'chose a prendre chez leurs ennemis, elles
retombeérent sur leurs amis, et se mirent a piller 1'Alsace et la Souabe.

Les Allemands jeterent les hauts cris. Mais les autres répondaient qu'on leur avait promis des vivres, une
solde, et qu'ils n'avaient rien recul47]. Enfin le duc de Bourgogne, craignant de voir les Francais s'habituer en
Suisse et en Alsace, se porta pour médiateur. Le dauphin, qui se plaignait d'avoir sauvé des ingrats, fit
volontiers la paix avec les Suisses. Il sentit, en homme avisé, tout ce qu'on pouvait faire avec ces braves, qui
se vendaient aisément, qui n'avaient peur de rien et frappaient sans raisonner. Il les encouragea a venir en
France. Il se montra leur ami contre la noblesse, qu'il était venu secourir, déclarant que si les nobles de Bale
ne voulaient pas s'arranger, il se joindrait a la ville pour leur faire la guerre. Il aimait tant cette ville de Bale,
qu'il aurait voulu qu'elle fut frangaise. De leur coté les Suisses, qui ne demandaient qu'a gagner, lui offrirent
amicalement de lui louer quelques mille hommes.

Le retour du dauphin et le bruit de 1'échec des Suisses avancerent fort les affaires de Lorraine. Les villes
qui se couvraient du nom de I'Empire comprirent que si I'empereur et la noblesse allemande avaient appelé
les Francais au fond des pays allemands pour sauver Zurich, ils ne viendraient pas se battre contre les
Francais sur les Marches de France. Toul et Verdun reconnurent le roi comme protecteur{4si.

Metz seule résistait. Cette grande et orgueilleuse ville avait d'autres villes dans sa dépendance, et autour
d'elle vingt-quatre ou trente forts. Cependant, dés le commencement, Epinal avait saisi l'occasion de
s'affranchir et s'était jetée dans les bras du roi[491. Les forts s'étant rendus ensuite, les Messins se déciderent
a négocier; ils représenterent au roi «qu'ils n'étoient point de son royaume ni de sa seigneurie; mais que dans
ses guerres avec le duc de Bourgogne et autres, ils avoient toujours regu et conforté ses gens.» Alors, par
ordre du roi, maitre Jean Rabateau, président du Parlement, proposa a l'encontre plusieurs raisons, savoir:
Que le Roy prouveroit suffisamment, si besoin étoit, tant par des chartes que chroniques et histoires, qu'ils
étoient et avoient été de tout temps passé sujets du Roy et du royaume; que le Roy étoit bien averti qu'ils
étoient coutumiers de faire et trouver telles cauteles et cavillations, et comment, quand l'empereur
d'Allemagne étoit venu a grande puissance et intention de les contraindre a obéir a lui, pour leur défense ils
se disoient pour lors étre dépendans du royaume de France et tenans de la couronne; semblablement, quand
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aucuns roys des prédécesseurs du Roy de France étoient venus pour les faire obéir a eux, ils se disoient étre
de I'Empire et sujets de I'Empereuris0l.

Le grand proces des limites de la France et de I'Empire ne pouvait se régler aussi incidemment et pendant
une tréve de la guerre d'Angleterre. La chose resta indécise. Le roi se contenta de faire financer cette riche
ville de Metz.

Au reste, il avait fait tout ce qu'il pouvait désirer, occupé ses troupes, relevé a bon marché la réputation des
armes francaises. Les capitaines, jusque-la dispersés et a peine dépendants du roi, avaient suivi son drapeau.
Le moment était venu d'accomplir la grande réforme militaire que la Praguerie avait fait ajourner.

L'opération était délicate; elle fut habilement conduite[51]; le roi chargea les seigneurs qui lui étaient le
plus dévoués de sonder les principaux capitaines et de leur offrir le commandement de quinze compagnies de
gendarmerie réguliere. Ces compagnies, chacune de cent lances (600 hommes), furent réparties entre les
villes; mais on eut soin de les diviser, de sorte que dans chaque ville (méme dans les plus grandes, Troyes,
Chalons, Reims) il n'y avait que vingt ou trente lances. La ville payait sa petite escouade et la surveillait;
partout les bourgeois étaient les plus forts et pouvaient mettre les soldats a la raison. Les gens de guerre qui
ne furent pas admis dans les compagnies se trouveérent tout a coup isolés, sans force; ils se disperserent. «Les
Marches et pays du royaume devinrent plus strs et mieux en paix, dés les deux mois qui suivirent, qu'ils
n'avaient été trente ans auparavant[52].»

Il y avait trop de gens qui gagnaient au désordre pour que cette réforme se fit sans obstacle. Elle en
rencontra de timides, il est vrai, dans le conseil méme du roi. Les objections ne manquerent pas: les gens de
guerre allaient se soulever; le roi n'était pas assez riche pour de telles dépenses, etc.

La réforme financiere, qui seule rendait 1'autre possible, fut due, selon toute apparence, a Jacques Coeur.
Dans la belle et sage ordonnance de 1443, qui regle la comptabilité[53], on croit reconnaitre, comme dans
celle de Colbert, la main d'un homme formé aux affaires par la pratique du commerce, et qui applique en
grand au royaume la sage et simple économie d'une maison de banque.

L'argent donne la force. En 1447, le roi prend la police dans sa main; il attribue au prévét de Paris la
juridiction sur tous les vagabonds et malfaiteurs du royaumej54]. Cette haute justice prévoétale était le seul
moyen d'atteindre les brigands, de les soustraire a leurs nobles protecteurs, a la connivence, a la faiblesse
des juridictions locales.

On trouva ce remede dur, on se plaignit fort; mais l'ordre et la paix revinrent, les routes furent enfin
praticables. «Les marchands commencerent de divers lieux a travers de pays a autres faire leur négoce...
Pareillement les laboureurs et autres gens du plat pays s'efforgoient a labourer et réédifier leurs maisons, a
essarter leurs terres, vignes et jardinages. Plusieurs villes et pays furent remis sus et repeuplez. Apres avoir
été si longtemps en tribulation et affliction, il leur sembloit que Dieu les elt enfin pourvus de sa grace et
miséricorde[55].»

Cette renaissance de la France fut signalée par une chose grande et nouvelle, la création d'une infanterie
nationale.

L'institution militaire sortit d'une institution financiere. En 1445, le roi avait ordonné que les élus chargés
de répartir la taille seraient appointés par lui[56]; que ces élus ne seraient plus les juges seigneuriaux, les
serviteurs des seigneurs, mais les agents royaux, les agents du pouvoir central, dépendant de lui seul, par
conséquent plus libres des influences locales, plus impartiaux.

En 1448, ces élus recgoivent ordre d'élire un homme par paroisse, lequel sera franc et exempt de la taille,
s'armera a ses frais et s'exercera les dimanches et fétes a tirer de l'arc. Le franc-archer recevra une solde
seulement en temps de guerre.

Les élus devaient, selon 1'ordonnance, choisir de préférence dans la paroisse «un bon compagnon qui auroit
fait la guerre[57].»

Néanmoins on s'égaya fort sur la nouvelle milice; on prétendait que rien n'était moins guerrier; on en fit
des satires; il en est resté le Franc-Archer de Bagnolet{58].

Plus d'un en riait qui n'avait pas envie de rire. La noblesse entrevoyait combien l'innovation était grave. Ces
essais plus ou moins heureux, francs-archers de Charles VII, /égions de Francgois I°', devaient amener le
temps ou la force, la gloire du pays seraient aux roturiers.

L'archer de Bagnolet n'en était pas moins l'aieul du terrible soldat de Rocroi, d'Austerlitz.

Au reste, les francs-archers semblent avoir été plus guerriers que la satire ne veut le faire croire. Ils
aidérent fort utilement 1'armée, qui reconquit la Normandie et la Guienne.

Eussent-ils été inutiles, une telle institution elit toujours témoigné une grande chose, savoir: que le roi
n'avait rien a craindre de ses sujets; qu'ils étaient bien a lui, les petits surtout, bourgeois et bonnes gens des
villages.

Le XIII® siecle avait été celui de la paix du roi il avait fallu alors qu'il défendit la guerre aux communes
comme aux seigneurs; qu'il leur 6tat a tous les armes dont ils se servaient mal.

Mais maintenant la guerre sera la guerre du roi. Il arme lui-méme ses sujets; le roi se fie au peuple, la
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France a la France.

Elle a retrouvé son unité au moment ou I'Angleterre perd la sienne. Nous allons voir tout a 'heure (1453) le
Parlement anglais voter une armée, mais on n'osera la lever; ce serait convoquer la discorde de toutes les
provinces, amener des soldats a la guerre civile, les mettre aux prises; ils commenceraient par se battre entre
eux.

CHAPITRE III
TROUBLES DE L'ANGLETERRE.—LES ANGLAIS CHASSES DE FRANCE
1442-1453

C'est une opinion établie en Angleterre des le XV® siecle, adoptée par les chroniqueurs, consacrée par
Shakespeare[59], que ce pays dut la perte de ses provinces de France et tous ses malheurs au malheur d'avoir
eu une reine francaise, Marguerite d'Anjou. Historiens et poetes, tous voient la fatalité, le mauvais génie de
I'Angleterre débarquer avec Marguerite.

Qui aurait pu le soupgonner? Marguerite était une enfant, elle n'avait que quinze ans; elle sortait de
I'aimable maison d'Anjou, qui plus qu'aucune autre avait contribué a rapprocher tous les princes francais, a
réconcilier la France avec elle-méme. Cette jeune reine était la fille du plus doux des hommes, du bon roi
René, l'innocent peintre et poete, qui finit par vouloir se faire bergeri60]; elle était niece de Louis d'Anjou, qui
laissa a Naples une si chere mémoire[61].

Le c6té maternel était moins rassurant peut-étre. La maison de Lorraine, remuante et guerriére s'il en fut,
n'en devait pas moins, adoucie par le sang d'Anjou, séduire, ensorceler les peuples... La France fut «folle des
Guise, car c'est trop peu dire amoureuse.» On sait quel souvenir a laissé leur niece, Marie Stuart?... Héros de
roman autant que d'histoire, ces princes de Lorraine devaient en deux siecles essayer, manquer tous les
trones[621.

La jeune Marguerite était née parmi les plus étranges, les plus incroyables aventures, en plein roman. Son
pére était prisonnier, une de ses sceurs en otage, mariée d'avance a l'ennemi de la maison d'Anjou. René
recut dans sa captivité la couronne de Naples et commenca son regne en prison. Son rival, Alphonse
d'Aragon, était lui-méme captif a Milan. C'était une guerre entre deux prisonniers. La femme de René,
Isabelle de Lorraine, sans troupes, sans argent, chassée de son duché, s'en va conquérir un royaume. Elle
trouve Alphonse libre et plus fort que jamais; elle lutte trois ans, se ruine pour racheter son mari et le faire
venir. Il ne vient que pour échouer63].

La vaillante Lorraine n'emmena pas sa fille plus loin que Marseille; elle la laissa sur ce bord avec son jeune
frere, parmi les Provengaux qu'aimait René, qui le lui rendaient bien, et dont 1'enthousiasme facile s'animait
de l'intrépidité d'Isabelle et de la beauté de ses enfants. La petite Marguerite, Provencale d'adoption, eut
pour éducation les périls de sa meére, les haines d'Anjou et d'Aragon; elle fut nourrie dans ces mouvements
dramatiques de guerre et d'intrigues; elle grandit d'esprit, de passion, au souffle des factions du Midi.

«C'était, dit un chroniqueur anglais et peu ami, c'était une femme de grand esprit, de plus grand orgueil,
avide de gloire, d'honneur; elle ne manquait pas de diligence, de soin, d'application; elle n'était pas dénuée
de l'expérience des affaires. Et parmi tout cela, c'était bien une femme, il y avait en elle une pointe de
caprice; souvent, quand elle était animée et toute a une affaire, le vent changeait, la girouette tournait
brusquement[64].»

Avec cet esprit violent et mobile, elle était tres-belle. La furie, le démon, comme l'appellent les Anglais, n'en
avait pas moins les traits d'un ange[65], au dire du chroniqueur provencal. Méme agée, accablée de malheurs,
elle fut toujours belle et majestueuse. Le grand historien de 1'époque, qui la vit a la cour de Flandre, bannie et
suppliante, n'en fut pas moins frappé de cette imposante figure: «La Reine, avec son maintenir, se montroit,
dit-il, un des beaulx personnages du monde, représentant dame[661.»

Marguerite ne pouvait apparemment épouser qu'une grande infortune. Elle fut deux fois promise, et deux
fois a de célebres victimes du sort, a Charles de Nevers dépouillé par son oncle, et a ce comte de Saint-Pol
avec lequel la féodalité devait finir en Gréve. Elle fut mariée plus mal encore; elle épousa l'anarchie, la guerre
civile, la malédiction... A tort ou a droit, cette malédiction dure encore dans I'histoire.

Tout ce qu'elle avait de brillant, d'éminent, et qui 1'elt servie ailleurs, devait lui nuire en Angleterre. Si les
reines francgaises avaient toujours déplu, sous Jean, sous Edouard II, sous Richard II, combien davantage
celle-ci, qui était plus que Francaise! Le contraste des deux nations devait ressortir violemment. Ce fut
comme un coup du soleil de Provence dans le monotone brouillard. «Les pales fleurs du Nord,» comme les
appelle leur poéte, ne purent qu'étre blessées de cette vive apparition du Midi.

Avant méme qu'elle vint, lorsque son nom n'avait pas encore été prononcé, on travaillait déja contre elle,
contre la reine qui viendrait. Tant que le roi n'était pas marié, la premiére dame du royaume était Eléonore
Cobham, duchesse de Glocester, femme de l'oncle du roi; l'oncle était jusque-la 1'héritier présomptif du
neveu. Une reine arrivant, la duchesse allait descendre a la seconde place; qu'il survint un enfant, Glocester
n'était plus 1'héritier, il ne lui restait qu'a s'en aller, a mourir de son vivant, en s'enterrant dans quelque
manoir. Le seul remede, c'était que le bon roi, trop bon pour cette terre, fiit envoyé tout droit au ciel[67]....
Des lors, Glocester régnait, et lady Cobham, qui avait déja eu 1'habileté de se faire duchesse, se faisait reine
et recevait la couronne dans l'abbaye de Westminster.
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La dame, peu scrupuleuse, eut certainement ces pensées; on ne sait trop jusqu'ou elle alla dans 1'exécution.
Elle était entourée des gens les plus suspects. Son directeur en ces affaires était un certain Bolingbroke,
grand clerc[68], surtout dans les mauvaises sciences. Elle consultait aussi un chanoine de Westminster, et se
servait d'une sorciere, la Margery, dont nous avons parlé.

Le but étant la mort du roi, on avait fait un roi de cire, lequel fondant, Henri fondrait aussi. Le grand
magicien, Bolingbroke, siégeait pendant l'opération sur une sorte de trone, tenant en main le sceptre et
I'épée de justice; des quatre coins du siége, partaient quatre épées, dirigées contre autant d'images de
cuivre[69]. Mais tout cela n'avancait pas beaucoup; la duchesse elle-méme, folle de passion et de désir, s'était
hasardée la nuit a entrer dans le sanctuaire de la noire abbaye... Qu'y venait-elle faire? Voulait-elle, de ses
ongles, fouiller la royauté au fond des tombes, ou déja, femme vaine, s'asseoir dans le tréone sur la fameuse
pierre des rois?

L'occasion était belle pour frapper Glocester, pour perdre sa femme, infameri70] sa maison. Mais d'aller
dans cette forte maison, parmi tant de vassaux armés et de nobles amis, chercher jusqu'a la chambre
conjugale, dans les bras de Glocester, celle qu'il avait tant aimée, son épouse qui portait son nom, c'était plus
de courage qu'on n'en efit attendu du vieux Winchester et de ses évéques. Ils ne s'y seraient pas hasardés,
s'ils n'eussent été soutenus, suivis de la populace qui criait a /a sorciére! Ce mot était terrible; il suffisait de le
prononcer pour que toute une ville fit comme ivre et ne se connit plus... Le peuple, en ces moments,
devenait d'autant plus furieux qu'il avait peur lui-méme; il laissait tout pour faire la guerre au diable; tant que
le feu n'en avait pas fait raison, il croyait sentir sur lui-méme la griffe invisible...

La duchesse fut saisie et examinée par le primat, ses gens pendus, briilés. Pour elle, par une grace cruelle,
elle fut réservée. L'ambitieuse avait révé une entrée solennelle, une marche pompeuse dans Londres; elle
I'eut en effet. Elle fut promenée comme pénitente, et la torche au poing, par les rues, au milieu des dérisions
féroces, la canaille, les apprentis de la Cité aboyant aprés... Si, comme il faut le croire, les ennemis de la
victime ne lui épargnérent pas les duretés ordinaires de la pénitence publique, elle était en chemise, téte nue,
au brouillard de novembre... Elle subit 'horrible promenade par trois jours, par trois quartiers[71]. Et ensuite,
comme elle n'était pas morte, on la remit a la garde d'un lord, et on l'envoya pour pleurer toute sa vie au
milieu de la mer, dans l'ile lointaine de Man.

On serait tenté de croire que cette scéne avait été arrangée pour pousser a bout Glocester, lui faire perdre
toute mesure, lui faire prendre les armes et rompre la paix de la Cité; il aurait eu cette fois contre lui les gens
de Londres, il elit été tué peut-étre, a coup siir perdu. Au grand étonnement de tout le monde, le duc ne
bougea[72]. Ses ennemis en furent pour leur cruelle comédie. Il laissa faire, il abandonna sa femme plutot que
sa popularité, il resta pour le peuple le bon duc. Cette patience d'un homme si fougueux, et dans une si
terrible épreuve, donna fort a réfléchir; pour se contenir ainsi lui-méme, il avait selon toute apparence des
desseins profonds. Par deux fois il avait essayé de se faire souverain dans les Pays-Bas[73], et il avait échoué.
Mais la chose était certainement plus facile en Angleterre; il n'était séparé du tréne que par une vie
d'homme, tant que le roi n'était pas marié, n'avait pas d'enfants.

Dong, il fallait marier le roi au plus vite, le marier en France, faire la paix avec la France. L'Angleterre avait
assez de la sourde et terrible guerre qui déja grondait en elle-méme.

Cette raison était bonne, et il y en avait une autre non moins forte: c'est que 1'Angleterre s'épuisait a faire
une guerre inutile, qu'elle n'en pouvait plus, que les dépenses croissaient d'heure en heure, que les
possessions frangaises coltaient, loin de rapporter. Dans un temps bien meilleur, en 1427, on en tirait 57,000
livres sterling, et I'on y dépensait 68,000[74].

Si ces provinces rapportaient, ce n'était pas au roi. Ceci demande d'étre expliqué avec quelque détail.

Le régent de France, peu secouru, toujours aux expédients, ne sachant comment faire face a mille
embarras, avait inféodé aux lords tous les meilleurs fiefs; il leur avait mis entre les mains les chateaux, les
places, dans l'espoir qu'ils les défendraient avec leurs bandes de vassaux. Cela créait aux lords des intéréts
tres-divers, souvent opposés entre eux, souvent peu d'accord avec l'intérét du roi. Ainsi, Glocester avait des
places en Guienne, et il était 1'allié des Armagnacs; mais le duc de Suffolk, mariant sa niece dans la maison
rivale de Foix, fit passer au mari les fiefs de Glocester. Au nord, Talbot avait Falaise; le duc d'York, devenu
régent, prit pour lui une ville capitale, royale, la grande ville de Caen.

Le pis, c'est que ces lords, sentant toujours qu'ici ils n'étaient pas chez eux, ne faisaient rien pour les fiefs
qu'ils s'étaient chargés de défendre. Ils laissaient tout tomber, murs et tours, en ruine. Ils n'y auraient pas
mis un penny; tout ce qu'ils pouvaient tirer, extorquer, ils 1'envoyaient vite au manoir, home... Le home est
l'idée fixe de 1'Anglais en pays étranger. Tout allait donc s'enfouir dans les constructions de ces monstrueux
chateaux, aujourd'hui trop grands pour des rois. Mais les Warwick, les Northumberland, les jugeaient trop
petits pour la grandeur future qu'ils révaient a leur famille, pour 1'ainé, 1'héritier, quand Sa Gréace siégerait a
Noél dans un banquet de quelques mille vassaux... Ils ne devinaient guere que bient6t, pere, ainé et puinés,
vassaux, biens et fiefs, tout allait périr dans la guerre civile; tout, sauf le paisible et vrai possesseur de ces
tours, le lierre qui des lors commengait a les vétir, et qui a fini par envelopper l'immensité de Warwick castle.

Quiconque parlait de traiter avec la France, allait avoir contre lui tous ces lords; ils trouvaient bon que le
pays se ruinat pour leur conserver leurs fiefs du continent, leurs fermes, pour mieux dire, ils n'y voyaient rien
autre chose. Il était tout simple qu'ils y tinssent. Ce qui était plus surprenant, c'est que la guerre avait tout
autant de partisans parmi ceux qui n'avaient rien en France, chez ceux que la guerre ruinait; ces pauvres
diables avaient sur le continent une richesse d'orgueil, une royauté d'imagination; au moindre mot
d'arrangement, le fellow sans chausses entrait en fureur, on voulait lui rogner son royaume de France, lui
voler ce que la vieille Angleterre avait si légitimement gagné a la bataille d'Azincourt.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote68
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote69
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote70
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote71
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote72
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote73
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote74

Les évéques régnants (Winchester, Cantorbéry, Salisbury et Chichester), dans le désir qu'ils avaient de la
paix, dans leurs craintes que les dépenses de la guerre ne fissent toucher aux biens d'église, négociaient
toujours, mais n'osaient conclure. Ils n'en seraient peut-étre jamais venus la, s'ils n'eussent eu avec eux dans
le conseil un homme d'épée, lord Suffolk, qui les entraina; il fallait un homme de guerre pour oser faire la
paix.

Suffolk n'était pas d'une famille ancienne. Les Delapole (c'était leur vrai nom) étaient de braves marchands
et marins. L'aieul fut anobli pour avoir fourni des vivres & Edouard I°* dans la guerre d'Ecosse. Le grand-peére,
factotum du violent Richard II, le servit comme amiral, général, chancelier; loin de faire ainsi sa fortune, il fut
poursuivi par le Parlement et il alla mourir a Paris. Le pére, pour relever sa maison, tourna court et se donna
aux ennemis de Richard, se donna corps et ame; il se fit tuer, lui et trois de ses fils, pour la maison de
Lancastre.

Le dernier fils, celui dont nous parlons, avait fait trente-quatre ans les guerres de France avec beaucoup
d'honneur. Les revers d'Orléans et de Jargeau n'avaient fait aucun tort a sa réputation de bravoure. Cette
derniere place étant forcée, il se défendait encore; enfin, se voyant presque seul, il avise un jeune Francais:
«Es-tu chevalier? lui dit-il.—Non.—Eh bien! sois-le de ma main.» Ensuite il se rendit a lui.

Il revint en Angleterre, ruiné par une rancon de deux ou trois millions. Néanmoins, loin de garder rancune
a la France, il conseilla la paix, s'attacha au parti de la paix; malheureusement il portait dans ce parti la
dureté, l'insolence de la guerre.

La pensée du cardinal Winchester, c'elit été de faire épouser au roi d'Angleterre une fille du roi de France;
pensée timide qu'il osa a peine exprimer dans les négociations[75]. La fille étant impossible, on se contenta
d'une niece. Le choix tomba sur la fille d'un prince pauvre, René, qui ne pouvait porter ombrage aux Anglais.
Il y avait encore cet avantage que, si l'on était obligé, pour diminuer les dépenses, d'abandonner les deux
provinces non maritimes, le Maine et I'Anjou, on les rendrait a René et a son frere, non a Charles VII, ce qui
serait peut-étre moins blessant pour l'orgueil anglais[76].

Le traité de mariage et de cession était raisonnable, et néanmoins d'un extréme péril pour celui qui oserait
le conclure. Suffolk, qui ne l'ignorait pas, ne se contenta point de l'autorisation du conseil, il eut la précaution
de se faire pardonner d'avance par le roi «les erreurs de jugement dans lesquelles il pourrait tomber.» Ce
singulier pardon des fautes a commettre fut ratifié par le Parlement[77].

Rendre une partie pour consolider le reste, c'était faire justement ce que fit saint Louis, lorsque, malgré ses
barons, il restitua aux Anglais quelques-unes des provinces que Philippe-Auguste avait confisquées sur Jean
sans Terre.

Mais ici, il n'y avait méme pas restitution définitive pour le Maine. Le roi d'Angleterre accordait, non la
souveraineté, mais 'usufruit viager du Maine au frere de René. Encore, pour cet usufruit, les Francais
devaient payer aux Anglais, qui tenaient dans ce comté des fiefs de la Couronne, le revenu de dix années[78];
pour une possession si précaire, ces feudataires allaient recevoir une somme ronde, en argent, plus siire, et
probablement plus forte que tout ce qu'ils en auraient tiré jamais.

Suffolk de retour trouva contre lui une unanimité terrible. Jusque-la, on était divisé sur la question; bien des
gens voyaient que pour garder ces possessions ruineuses, il faudrait aller jusqu'au fond de toutes les bourses,
et ils ne savaient pas trop s'ils voulaient garder a ce prix: l'orgueil disait oui, 1'avarice non. Le traité de
Suffolk ayant tranquillisé 1'avarice, l'orgueil parla seul. Les moins disposés a financer pour la guerre se
montreérent les plus guerriers, les plus indignés. Le caractere morose et bizarre de la nation ne parut jamais
mieux. L'Angleterre ne voulait rien faire ni pour garder ni pour rendre avec avantage. Elle allait tout perdre
sans dédommagement; la plus vulgaire prudence ett suffi pour le prévoir. Et le négociateur qui, pour assurer
le reste, rendait une partie avec indemnité, fut hai, conspué, poursuivi jusqu'a la mort.

Tels furent les tristes auspices sous lesquels Marguerite d'Anjou débarqua en Angleterre. Elle y trouva un
soulevement universel contre Suffolk, contre la France et la reine francaise, une révolution toute mire, un roi
chancelant, un autre roi tout prét. Glocester avait toujours eu pour lui le parti de la guerre, les mécontents de
diverses sortes; mais voila que tout le monde était pour la guerre, tout le monde mécontent. Lorsqu'il
marchait, selon sa coutume, avec un grand cortége de gens armés qui portaient ses couleurs, lorsque les
petites gens suivaient et saluaient /e bon duc, on sentait bien que la puissance était la, que cet homme si
humilié allait se trouver maitre a son tour, qu'il devait régner, comme protecteur ou comme roi... Il en était
moins loin a coup str que le duc d'York, qui pourtant en vint a bout plus tard.

De l'autre part, que voyait-on? de vieux prélats, riches et timides, un octogénaire, le cardinal Winchester,
une reine toute jeune, un roi dont la sainteté semblait simplicité d'esprit. Les alarmes croissant, un Parlement
fut convoqué et le peuple requis de prendre les armes et de veiller a la streté du roi. Le Parlement fut ouvert
par un sermon de l'archevéque de Cantorbéry et du chancelier, évéque de Chichester, sur la paix et le bon
conseil; le lendemain Glocester fut arrété (11 février); on répandit qu'il voulait tuer le roi pour délivrer sa
femme. Peu de jours apres, le prisonnier mourut (23 février). Sa mort ne fut ni subite ni imprévue; elle avait
été préparée par une maladie de quelques jours[79]. Depuis longtemps, d'ailleurs, il était loin d'étre en bonne
santé, si nous en croyons un livre écrit plusieurs années auparavant par son médecin[80].

Toute 1'Angleterre n'en resta pas moins convaincue qu'il avait péri de mort violente. On arrangeait ainsi le
roman: la reine avait pour amant Suffolk (un amant de cinquante ou soixante ans pour une reine de dix-sept!)
tous deux s'étaient entendus avec le cardinal; le soir, Glocester se portait a merveille; le matin il était
mort[81]!... Comment avait-il été tué? Ici les récits différaient; les uns le disaient étranglé, quoiqu'il ett été
exposé et ne portat aucune marque; les autres reproduisaient 1'histoire lugubre de 1'autre Glocester, oncle de
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Richard II, étouffé, disait-on, entre deux matelas. D'autres, enfin, plus cruels, préféraient 1'horrible tradition
d'Edouard II, et le faisaient mourir empalé.

Il est rare qu'une femme de dix-sept ans ait déja le courage atroce d'un tel crime; il est rare qu'un vieillard
de quatre-vingts ans ordonne un meurtre, au moment de paraitre devant Dieu. Je crains qu'il n'y ait ici erreur
de date, qu'on n'ait jugé Winchester mourant par le Winchester d'un autre dge; et que, d'autre part, on n'ait
déja vu dans une reine enfant, a peine sortie de la cour de René, cette terrible Marguerite, qui, dans la suite,
effarouchée de haine et de vengeance, mit une couronne de papier sur la téte sanglante d'York.

Quant a Suffolk, l'accusation était moins invraisemblable. Il avait eu le tort d'autoriser d'avance tout ce
qu'on pourrait dire, en se donnant, par un arrangement odieux, un intérét pécuniaire a la mort de Glocester.
Cependant, ses ennemis les plus acharnés, dans l'acte d'accusation qu'ils lancérent contre lui de son vivant,
ne font nulle mention de ce crime. On ne le lui a jamais reproché en face, mais plus tard, apres sa mort,
lorsqu'il n'était plus la pour se défendre.

Le crime, au reste, s'il y en eut un, ne pouvait qu'étre inutile. Il restait un prétendant dans la ligne de
Lancastre, le duc de Somerset; et il en restait un hors de cette ligne, et plus 1égitime. Les Lancastre ne
descendaient que du quatrieme fils d'Edouard III; et le duc d'York descendait du troisiéme. Donc son titre
était supérieur, et la mort de Glocester ne faisait que produire sur la scéne un prétendant plus dangereux.

Winchester, selon toute apparence, était malade au moment de la mort de Glocester, car il mourut un mois
aprés. Sa mort fut un événement grave. Il avait été cinquante ans le chef de 1'Eglise, et alors, tout vieux qu'il
était, son nom en faisait 1'unité. Suffolk n'était pas évéque pour remplacer Winchester; homme d'épée, et
dans une telle crise, il ne pouvait guére suivre une politique de prétres. Les prélats qui, pour défendre
' Etablissement, avaient fait la royauté des Lancastre, qui s'en étaient servis et avaient régné avec elle, s'en
éloignérent a temps[82] et se résignerent pieusement a la laisser tomber.

Pourquoi, d'ailleurs, I'Eglise aurait-elle mis au hasard un Etablissement déja fort menacé pour sauver ce qui
ne servait plus, ce qui nuisait plutot? Suffolk commencait a prendre de 1'argent, aux moines d'abord, il est
vrai; mais il allait en venir aux évéques. Si l'ami agissait ainsi, que pouvait faire de plus l'ennemi?

Et en effet, sa détresse augmentant, le Parlement lui refusant tout, il vendit des évéchés[83]. C'était le sur
moyen de mettre contre soi, non-seulement 1'Eglise, mais les lords, qui souvent pouvaient payer leurs dettes
avec des bénéfices, faire évéques leurs chapelains, leurs serviteurs. Les grands étaient blessés doublement a
leur endroit le plus sensible; on leur 6tait leur influence sur 1'Eglise, au moment ou ils perdaient leurs fiefs de
France. L'indemnité promise pour les terres qu'ils avaient dans le Maine se réduisit a rien; elle fut échangée
par un nouveau traité pour certaines sommes que les Marches anglaises de Normandie payaient jusque-la
aux Francais; le roi d'Angleterre se chargeait d'indemniser ses sujets du Maine; c'est dire assez qu'ils ne
regurent pas un sol.

Un pouvoir qui blessait les grands dans leur fortune, le peuple en son orgueil, et que 'Eglise ne soutenait
plus, ne pouvait subsister. A qui sa ruine allait-elle profiter? c'était la question.

Les deux princes les plus prés du trone étaient York et Somerset. Suffolk crut s'assurer de tous deux. Il 6ta
au plus dangereux, au duc d'York, 'armée principale, celle de France, et il le relégua honorablement dans le
gouvernement d'Irlande. Somerset qui, aprés tout, était Lancastre et proche parent du roi, eut le poste de
confiance, la régence de France, I'armée la plus nombreuse. Mais il n'en fut pas moins hostile. Il crut, il dit du
moins qu'on l'avait envoyé en France pour le déshonorer, pour le laisser périr sans secours, lorsque les places
étaient ruinées, démantelées, lorsque la Normandie 1'était elle-méme par I'abandon du Maine qui découvrait
ses flancs.

Au mois de janvier 1449, le Parlement recut de Somerset une plainte solennelle: la tréve allait expirer, le
roi de France, disait-il, pouvait attaquer avec soixante mille hommes[84]; sans un prompt secours, tout était
perdu. Cette plainte était le testament de 1'Angleterre francaise, les paroles dernieres... Le sage Parlement
les accueille, mais uniquement pour nuire a Suffolk; il ne vote pas un homme, pas un shelling; ce serait voter
pour Suffolk; la grande guerre maintenant est contre lui et non contre la France; périsse Suffolk, et avec lui,
s'il le faut, la Normandie, la Guienne, 1'Angleterre elle-méme!

Somerset avait admirablement prophétisé le soufflet qu'il allait recevoir. La tréve fut rompue. Le Maine
étant livré, un capitaine aragonais, au service d'Angleterre[85], vint de cette province demander refuge aux
villes normandes. Il trouva toute porte fermée, aucune garnison ne voulait s'affamer en partageant avec ces
fugitifs. Alors il fallut bien que 1'Aragonais devint sa providence a lui-méme; il trouva sur les marches deux
petites villes, mais désertes, dépourvues; de la, la faim pressant, il se jeta, avec sa bande, sur une bonne
grosse ville bretonne, sur Fougeres. Voila la guerre recommencée[86].

Le roi, le duc de Bretagne, s'adressent a Somerset, lui redemandent la ville, avec indemnité[g87]. Mais,
quand il aurait pu donner satisfaction, il n'elit osé le faire; il avait peur de 1'Angleterre encore plus que de la
France. N'obtenant pas d'indemnité, les Francais en prennent. Le 15 mai, ils saisissent Pont-de-l1'Arche a
quatre lieues de Rouen; un mois apres, Verneuil. L'armée royale, sous Dunois, entre par Evreux, les Bretons
par la Basse-Normandie, les Bourguignons par la Haute. Le comte de Foix attaquait la Guienne. Tout le
monde voulait part dans cette curée.

Le roi coupa toute communication entre Caen et Rouen, recut la soumission de Lisieux, de Mantes, de
Gournai, fit paisiblement son entrée a Verneuil, & Evreux et & Louviers, ol René d'Anjou le joignit. Enfin,
réunissant toutes ses forces, il vint sommer Rouen de se rendre. La ville était déja toute rendue de cceur;
sous la croix rouge, tout était francais. Quoique Somerset y fiit en personne avec le vieux Talbot, il désespéra
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de défendre cette grande population qui ne voulait pas étre défendue. Il se retira dans le chateau, et en un
moment toute la ville eut pris la croix blanche[88]. Somerset avait avec lui sa femme et ses enfants; nul espoir
de sortir; les bourgeois étaient comme une seconde armée pour l'assiéger; il se décida a traiter. Pour lui,
pour sa femme et ses enfants, pour sa garnison, le roi se contentait de recevoir une petite somme de 50,000
écus; c'était une bien faible rancon a cette époque; celle de Suffolk tout seul avait été de 2,400,000 francs.
Somerset payait le surplus, il est vrai, de son honneur, de sa probité; pour ne pas se ruiner, il ruinait le roi
d'Angleterre; il s'engageait, lui régent, a livrer aux Francais le fort d'Arques (ce qui leur assurait Dieppe), a
leur donner toute la basse Seine, Caudebec, Lillebonne, Tancarville, l'embouchure de la Seine, Honfleur!

Mais on pouvait douter qu'il elit pouvoir pour faire de tels présents; il ne le fit croire qu'en donnant mieux
encore; il mit en gage son bras droit, lord Talbot, le seul homme qui inspirat confiance aux Anglais... Et il ne
put le dégager, ni remplir son traité; Honfleur désobéit; en sorte que Talbot resta a la suite de l'armée
francaise, pour étre témoin de la ruine des siens[89]. Les Anglais d'Honfleur restérent sans secours; ils virent
en face la grosse ville d'Harfleur, bien autrement forte, forcée en plein hiver par l'artillerie de Jean Bureau
(déc. 1449)[901; alors, ayant encore appelé en vain Somerset a leur aide, ils finirent par se rendre aussi (18
fév. 1450).

Si l'on songe que la seule Harfleur avait seize cents hommes, une petite armée pour garnison, il ne semble
pas que la Normandie ait été aussi dégarnie que Somerset voulait le faire croire. Mais les troupes étaient
dispersées, dans chaque ville quelques Anglais au milieu d'une population hostile. Qu'auraient-ils fait, méme
plus forts, contre ce grand et invincible mouvement de la France qui voulait redevenir francaise?

Personne ne comprenait cela en Angleterre. La Normandie avait été désarmée a dessein, trahie, vendue.
N'avait-on pas vu le pere de la reine dans 'armée du roi de France?... Tous les revers de cette campagne, la
Seine perdue, Rouen rendue, 1'épée de 1'Angleterre, lord Talbot, mis en gage, toute cette masse de malheurs
et de honte retomba d'a-plomb sur la téte de Suffolk.

Le 28 janvier 1450, la chambre basse présente au roi une humble adresse: «Les pauvres communes du
royaume sont tendrement, passionnément et de coeur portées au bien de sa personne, autant que jamais
communes le furent pour leur souverain lord[91]....» Toutes ces tendresses pour demander du sang... Dans
cette étrange piece, les choses les plus contradictoires étaient affirmées en méme temps: Suffolk vendait
I'Angleterre au roi de France et au pére de la reine; il tenait un chéateau tout plein de munitions pour l'ennemi
qui devait faire une descente. Et pourquoi appelait-il les Francais, les parents et amis de la reine? Pour faire
roi son fils[921 a lui Suffolk, en renversant le roi et la reine. Cela parut logique et bien lié; John Bull n'eut pas
un doute!

Le contradictoire et l'absurde étant admis comme évidents, il n'y avait rien a répondre. Suffolk essaya
néanmoins. Il énuméra les services de sa famille, tous ses parents tués pour le pays, il rappela que lui-méme
il avait passe trente-quatre ans a faire la guerre en France, dix-sept hivers de suite sous les armes sans revoir
le foyer[93], puis sa fortune ruinée par sa rancon, puis douze années dans le Conseil. Etait-il bien probable
qu'il voullit couronner tant de services, une vie si avancée, par une trahison?

Il avait beau dire; a chaque mot de justification survenait, comme une charge de plus, quelque mauvaise
nouvelle. Il n'abordait plus de bateau qu'il n'apprit un malheur, Harfleur aujourd'hui, Honfleur demain, puis
une a une, toutes les villes de la Basse-Normandie; puis (chose plus sensible encore), la défense de vendre les
draps anglais en Hollande[94]... Ainsi les bruits lugubres se succédaient sans intervalle; c'était comme une
cloche funebre qui de l'autre rivage sonnait la mort de Suffolk... On peut juger de la rage du peuple par une
ballade du temps[95] ou l'on méle ironiquement son nom et ceux de ses amis aux paroles consacrées de
l'office des morts.

La reine essaya d'un moyen pour sauver la victime; ce fut de faire prononcer par le roi contre Suffolk un
bannissement de cing années. Il sortit de Londres a grand'peine, a travers une meute altérée de sang; mais
ce ne fut pas pour passer en France; il elt justifié les accusations. Il resta dans ses terres, sans doute pour
attendre l'effet d'une tentative ol il avait mis son dernier enjeu. Il avait fait passer trois mille hommes a
Cherbourg, avec le brave Thomas Kyriel, qui devait faire tout le contraire de ce qui avait perdu Somerset,
concentrer les troupes, tenter un coup. Une belle bataille elit peut-étre sauvé Suffolk. Kyriel réussit d'abord;
il assiégea et prit Valognes. De la, il voulait joindre Somerset en suivant le long de la mer. Mais les Frangais
le tenaient, le comte de Clermont en queue, Richemont en téte, pour lui barrer le passage (a Formigny, 15
avril 1450). Kyriel se battit vaillamment et fut écrasé. On sut, a partir de ce jour, que les Anglais pouvaient
étre battus en plaine. Il n'y eut pas quatre mille morts[96], mais avec eux gisait 1'orgueil anglais, la confiance,
l'espoir; Azincourt ne fut plus dans la mémoire des deux nations /a derniére bataille.

C'était 1'arrét de Suffolk; il le comprit et se prépara. Il écrivit a son fils une belle lettre, sans faiblesse, noble
et pieuse, lui recommandant seulement de craindre Dieu, de défendre le roi, d'honorer sa mere. Puis il fit
venir ce qu'il y avait de gentlemen dans le voisinage, et en leur présence, jura sur l'hostie qu'il mourait
innocent. Cela fait, il se jeta dans un petit batiment, a la garde de Dieu. Mais il y avait trop de gens intéressés
a ce qu'il n'échappat point. York voyait en lui le champion intrépide de la maison de Lancastre; Somerset
craignait un accusateur, au retour de sa belle campagne; 1'Angleterre aurait eu a juger, entre lui et Suffolk,
qui des deux avait perdu la Normandie.

Selon Monstrelet et Mathieu de Coucy, qui par les Flamands pouvaient savoir trés-bien les affaires
d'Angleterre, celles de mer surtout, ce fut un vaisseau des amis de Somerset qui le rencontra[971. 1ls lui firent
son proces a bord; rien ne manqua pour que la chose etit I'air d'une vengeance populaire; le pair du royaume
eut pour pairs et jurés les matelots qui l'avaient pris. Ils le déclarerent coupable, lui accordant pour toute
grace, vu son rang, d'étre décapité. Ces jurés novices ne 1'étaient pas moins comme bourreaux; ce ne fut
qu'au douzieme coup qu'ils parvinrent a lui détacher la téte avec une épée rouillée.
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Cette mort ne finit rien. L'agitation, la fureur sombre qu'avait mises partout la défaite, étaient bonnes a
exploiter. Les puissants s'en servirent; ils savaient parfaitement, dans ce pays déja vieux d'expérience, tout ce
qu'on pouvait faire du peuple quand il était ainsi malade; le mal anglais, 1'orgueil, 1'orgueil exaspéré, en
faisait une béte aveugle. On pouvait, pendant cet acceés, le tirer a droite ou a gauche, sans qu'il devinat la
main ni la corde, sans qu'il sentit qu'on le tirat.

Avant tout, un coup de terreur fut frappé sur I'Eglise, un coup efficace, aprés lequel toute puissante qu'elle
était, elle ne bougea plus, laissant les lords faire ce qui leur plairait. Il suffit pour cela qu'il y elit deux
évéques tués, deux des prélats qui avaient gouverné avant Suffolk ou avec lui. Tués par qui? On ne le sut
trop. Par leurs gens, par la populace, le mob des ports? A qui s'en prendre[98].

Cela fait, on opéra en grand. On combina un soulevement, une levée spontanée du peuple, un de ces vagues
mouvements qu'une main savante peut tourner ensuite en révolution déterminée. Les petits cultivateurs de
Kent, ces masses a vues courtes, ont toujours été propres a commencer n'importe quoi; il y a la des éléments
tout particuliers d'agitation, mobilité d'esprit, vieille misére, et de plus une facilité d'entrainement fanatique
qu'on ne s'attendait guere a trouver sur la grande route du monde, entre Londres et Paris[991.

En téte, il fallait un meneur, un homme de paille; non pas tout a fait un fripon, le vrai fripon ne joue pas si
gros jeu. On trouva I'homme méme, un Irlandais[100], un batard, qui avait fait jadis un assez mauvais coup;
puis, il avait servi en France; il revenait léger et ne sachant que faire; du reste, jeune encore, brave, de belle
taille[101], spirituel et passablement fol.

Cade, c'était son nom, trouva plaisant de faire le prince pour quelques jours; il déclara s'appeler Mortimer.
Cela était d'une audace incroyable, le personnage étant connu, et tout le monde sachant que Mortimer, le
petit-fils d'Edouard III, était bien et diiment enterré. N'importe, il n'en ressuscita pas moins facilement; le
nouveau Mortimer réussit a merveille, il était amusant, entrainant, il jouait son réle avec la vivacité
irlandaise, bon prince, ami des braves gens, mais grand justicier... Il faisait les délices du peuple.

Avec le tact parfait qu'ont souvent les fols parlant a des fols, il fit une proclamation habilement absurde, et
qui fut d'un effet excellent. Il y disait, entre autres choses que, selon le bruit public, on voulait détruire tout le
pays de Kent et en faire une forét pour venger la mort de Suffolk sur les innocentes communes. Puis, venaient
des protestations de dévouement au roi; on souhaitait seulement que ce bon roi daignat s'entourer de ses
vrais lords et conseillers naturels, les ducs d'York, d'Exeter, de Buckingham et de Norfolk. Cela était fort
clair; on voyait d'ailleurs parmi la canaille de Kent un héraut du duc d'Exeter et un gentilhomme du duc de
Norfolk, qui suivaient le mouvement et avaient 1'ceil a tout.

Cade eut tout d'abord vingt mille hommes, et davantage en avancant. On envoya quelques troupes contre
lui; il les battit; puis d'illustres parlementaires, l'archevéque de Cantorbéry, le duc de Buckingham; il les
recut avec aplomb, sagesse et dignité, modéré dans la discussion, mais sobre de communication,
inébranlable[102].

Cependant les soldats du roi criaient que le duc d'York devrait bien revenir pour s'entendre avec son cousin
Mortimer, et mettre a la raison la reine et ses complices. On essaya de les calmer en leur disant qu'il serait
fait justice, et l'on mit a la Tour lord Say, trésorier d'Angleterre.

Le faubourg étant occupé déja, le lord maire consulte les bourgeois: «Faut-il ouvrir la Cité?» Un seul ose
dire non, on l'emprisonne. La foule entre... Cade, avec beaucoup de présence d'esprit, coupe lui-méme de son
épée les cordes du pont-levis, s'assurant qu'ainsi on ne le relévera pas. De son épée il frappe la vieille pierre
de Londres, en disant gravement: «Mortimer est lord de la Cité.» Défense de piller sous peine de mort; la
défense était sérieuse, il venait de faire décapiter un de ses officiers pour désobéissance. Il se piquait fort de
justice. Il tira lord Say de la Tour pour le faire mourir; mais auparavant il le fit juger dans la rue, a Cheapside,
par le lord maire et les aldermen demi-morts de peur. Il était assez adroit de s'associer ainsi, de gré ou de
force, le magistrat de Londres.

Apres le spectacle de ce jugement de carrefour, apres l'exécution, on ne pouvait empécher les gens de Kent
de se répandre par la ville. Les voila qui courent les rues, admirent, regardent les portes closes; ils
commencent a flairer le butin; les mains démangent, ils pillent. Le prince lui-méme, tout prince et Mortimer
qu'il est, ne peut tellement dominer ses vieilles habitudes des guerres de France, qu'il ne vole aussi, tant soit
peu, dans la maison ou il a diné.

Les respectables bourgeois de Londres, marchands, gens de boutique et autres, avaient jusque-la assez
bien pris la chose, y compris les exécutions. Mais, quand ils virent que les cheres boutiques, les précieux
magasins, allaient étre violés, alors ils s'animerent contre ces brigands d'une vertueuse fureur. Ils prirent les
armes, eux, leurs ouvriers, leurs apprentis; une furieuse batterie eut lieu dans les rues et au pont de Londres.

Les gens de Kent, rejetés au faubourg, y passérent la nuit, un peu étourdis de l'accueil qu'ils avaient recu
dans la Cité. Ils réfléchirent, ils se refroidirent. C'était le bon moment pour parlementer avec eux; ils étaient
découragés, crédules. Le primat et 1'archevéque d'York passerent de la Cité a Southwark dans un batelet,
porteurs du sceau royal. Ils leur scellerent des pardons, tant qu'ils en voulurent, et les braves gens s'en
allerent, chacun de son c6té, sans dire adieu au capitaine Cade[103]. Lui, intrépide, il essaya d'abord de
diriger la retraite de ceux qui lui restaient; puis, voyant qu'ils ne songeaient qu'a se battre pour le butin, il
monta a cheval et s'enfuit; mais sa téte était mise a prix, il n'alla pas loin (juillet 1450).

Cette terrible farce, toute terrible qu'elle piit sembler, n'était qu'un prélude. La grossiére supposition d'un
Mortimer que tout le monde connaissait pour Cade avait cette utilité de donner un premier ébranlement aux
esprits, de faire songer le peuple... C'était, comme dans Hamlet, une piéce dans la piece pour aider a
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comprendre, une fiction pour expliquer l'histoire, un commentaire en action pour mettre a la portée des
simples l'abstruse question de droit.

L'homme de paille ayant fini, le prétendant sérieux pouvait commencer. Le duc d'York accourt d'Irlande
pour travailler sur le texte que lui fournissait Somerset. Ce triste général venait de répéter a Caen son
aventure de Rouen; pour la seconde fois, il s'était fait prendre; mais cette fois la faiblesse ressemblait encore
plus a la trahison. Tel fut du moins le bruit qui courut. Le régent, comme faisaient, comme font volontiers les
Anglais, trainait partout avec lui sa femme et ses enfants, dangereux et trop cher bagage qui dans plus d'une
occasion peut amollir 'homme de guerre, faire de 'homme une femme. Celle de Somerset, dans les horreurs
du siége, lorsque les pierres et les boulets pleuvaient, vit une pierre tomber entre elle et ses enfants; elle
courut se jeter aux genoux de son mari[104], le suppliant d'avoir pitié des pauvres petits... Le malheureux, des
ce moment, eut peur aussi, il voulut se rendre. Mais la ville était au duc d'York; un capitaine y commandait
pour lui et prétendait défendre a toute extrémité la ville de son maitre. Alors, Somerset (s'il faut en croire ses
accusateurs) fit par faiblesse une chose audacieuse, coupable; il s'entendit avec les bourgeois, les encouragea
sous main a demander qu'on se rendit; la ville fut livrée[105]. Le capitaine échappa et s'en alla rendre compte,
non pas a Londres, mais droit en Irlande, au duc d'York. Celui-ci, brusquement et sans ordre, quitte 1'Irlande,
traverse 1'Angleterre avec une bande armée, et présente au roi une plainte humblement insolente.

Personne ne parlait encore du droit d'York, tout le monde y pensait. La reine ne pouvait se fier qu'a un seul
homme, a celui qui avait droit dans la branche de Lancastre, a 1'héritier présomptif du roi. Mais cet héritier
était justement Somerset; elle le fit connétable, lui mit en main 1'épée du royaume au moment ou il venait de
rendre la sienne aux Francais. Ce défenseur du roi avait assez de mal a se défendre, ayant perdu la
Normandie. Il elit fallu du moins qu'il réparat; pour réparation, on perdit la Guienne.

Charles VII, ayant complété sa Normandie par Falaise et Cherbourg[106], avait envoyé, 1'hiver, son armée
au midi. La milice nationale des francs-archers commencait a figurer avec quelque honneur. Jean Bureau
conduisait de place en place son infaillible artillerie; peu de villes résistaient. Les petits rois de Gascogne,
Albret, Foix, Armagnac, voyant le roi si fort, venaient a son secours, dans leur zéle et leur loyauté; ils
poussaient tant qu'ils pouvaient a cette saisie des dépouilles anglaises, prenaient, aidaient a prendre, dans
I'espoir que le roi leur en laisserait bien quelque chose. Quatre siéges furent ainsi commencés a la fois.

Dans cette rapide conversion des Gascons, Bordeaux seul résistait; ville capitale jusque-la, elle ne pouvait
que déchoir; les Anglais la ménageaient fort[107], ils I'enrichissaient, achetaient, buvaient ses vins; Bordeaux
n'espérait pas trouver des maitres qui en bussent davantage[108]. Aussi les bourgeois y étaient tellement
Anglais qu'ils voulurent tirer 1'épée pour le roi d'Angleterre, faire une sortie; ce fut, il est vrai, pour fuir a
toutes jambes. Bureau, qui déja avait pris Blaye, et dans Blaye le maire et le sous-maire de Bordeaux, fut
nommé, avec Chabannes et autres, pour faire un arrangement. Ils se montrérent singulierement faciles, ne
demandant ni taxe aux villes, ni rangon aux seigneurs, confirmant, amplifiant les priviléges. Ceux qui ne
voulaient pas rester Francais pouvaient partir; les marchands en ce cas auraient six mois pour régler leurs
affaires[109] les seigneurs transmettraient leurs fiefs a leurs enfants. Il n'y avait pas d'exemple de guerre si
douce, si clémente[110]. Le roi voulut bien encore accorder un délai a Bordeaux; enfin, n'étant pas secourue,
elle ouvrit ses portes (23 juin); Bayonne s'obstina et tint deux mois de plus (21 aoft).

La perte de ces villes dévouées, opiniatres dans leur fidélité, et abandonnées sans secours, c'était une arme
terrible pour York. Ses partisans calculaient emphatiquement qu'en perdant 1'Aquitaine, 1'Angleterre avait
perdu trois archevéchés, trente-quatre évéchés, quinze comtés, cent deux baronnies, plus de mille
capitaineries, etc., etc. Puis on rappelait la perte de la Normandie, du Maine, de 1'Anjou, on annongcait celle
de Calais; le traitre Somerset 1'avait déja vendue, disait-on, au duc de Bourgogne.

York se crut si fort, qu'un de ses hommes, député des communes, proposa de le déclarer héritier
présomptif. L'intention était claire, mais elle était avouée trop tot; il y avait encore de la loyauté dans le pays.
Ce mot révolta les communes; l'imprudent fut mis a la Tour.

Une tentative d'York a main armée ne fut pas plus heureuse; il rassembla des troupes, et arrivé en face du
roi, il se trouva faible; il vit que les siens hésitaient, les licencia lui-méme et se livra. Il savait bien qu'on
n'oserait le faire périr, qu'il en serait quitte, et il le fut en effet, pour un serment de loyauté, serment
solennel, a Saint-Paul, sur l'hostie. Mais qu'importe? dans ces guerres anglaises, nous voyons les chefs de
factions jurer sans cesse, et le peuple n'en parait pas scandalisé.

La reine, en ce moment, avait 1'espoir de regagner le cceur des Anglais, de leur prouver que la Francaise ne
les trahissait pas; elle voulait reprendre aux Francais la Guienne. Ce pays était déja las de ses nouveaux
maitres; il ne voulait point se soumettre a la loi générale du royaume, selon laquelle les villes logeaient et
payaient les compagnies d'ordonnance; il trouvait fort mauvais que le roi gardat la province avec ses troupes,
qu'il ne se reposat pas sur la foi gasconne[111]. Les seigneurs aussi, qui avaient laissé leurs fiefs et qui avaient
hate de les revoir, assuraient a Londres[112] que les Anglais n'avaient qu'a se montrer en mer et que tout
serait a eux. La reine et Somerset avaient grand besoin de ce succes, ils désiraient sincerement réussir; ils
envoyerent Talbot. Cet homme de quatre-vingts ans était, de coeur et de courage, le plus jeune des capitaines
anglais, homme loyal surtout et dont la parole inspirerait confiance; on lui donna pouvoir pour traiter,
pardonner, aussi bien que pour combattre.

Les Bordelais mirent eux-mémes Talbot dans leur ville, lui livrant la garnison, qui ne se doutait de rien. En
plein hiver, il reprit les places d'alentour. Le roi, occupé ailleurs et comptant trop sans doute sur les troubles
de I'Angleterre, avait dégarni la province de troupes. Ce ne fut qu'au printemps qu'une armée vint disputer le
terrain a Talbot. Les Francais, suivant la direction de Bureau, voulurent d'abord se rendre maitres de la
Dordogne et assiégerent Chatillon, a huit lieues de Bordeaux. Talbot les y trouva bien retranchés, et dans ces
retranchements une formidable artillerie. Il n'en tint pas grand compte, et les Francais le confirmérent a
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dessein dans ce mépris. Le matin, pendant qu'il entendait sa messe, on vient lui dire que les Francais
s'enfuient de leurs retranchements. «Que jamais je n'entende la messe, dit le fougueux vieillard, si je ne jette
ces gens-la par terre[113]!» Il laisse tout, messe et chapelain, pour courir a I'ennemi; un des siens l'avertit de
l'erreur, il le frappe et va son chemin.

Cependant, derriére les retranchements, derriere les canons, le sage maitre des comptes, Jean Bureau,
attendait froidement ce paladin du moyen &ge[114]. Talbot arrive sur son petit cheval, signalé entre tous par
un surtout de velours rouge. A la premiére décharge, il voit tout tomber autour de lui; il persiste, il fait
planter son étendard sur la barriére. La seconde décharge emporte 1'étendard et Talbot. Les Francais sortent;
on se bat sur le corps, il est pris et repris[115]; dans la confusion, un soldat lui met, sans le connaitre, sa
dague dans la gorge. Le désastre des Anglais fut complet; au rapport des hérauts, chargés de compter les
morts, ils en laisserent quatre mille sur la place.

La Guienne fut reprise, moins Bordeaux, que l'on resserra en occupant tout ce qui I'environnait. Du c6té
méme de la mer, la flotte anglaise et bordelaise ne put empécher celle du roi de venir fermer la Gironde. A
vrai dire, il n'y avait pas de flotte royale; mais la rivale de Bordeaux, La Rochelle, avait envoyé seize vaisseaux
armés[116]; la Bretagne en avait prété d'autres, auxquels s'étaient joints quinze gros navires hollandais[117],
sans compter ceux que le roi avait pu emprunter en Castille.

Cette grande ville de Bordeaux avait pour garnison toute une armée, anglaise et gasconne; mais le nombre
méme était un inconvénient pour une ville qui ne recevait plus de vivres; d'autre part, entre ces défenseurs
l'intérét était divers, le danger inégal; la ville prise, les Anglais ne risquaient rien autre chose que d'étre
prisonniers de guerre; les Gascons avaient fort a craindre d'étre traités comme rebelles. Ils se méfiaient les
uns des autres. Déja les Anglais des places voisines avaient fait leur traité a part[118].

Les Bordelais alarmés envoyerent au roi, ne demandant rien de plus que les biens et la vie. Mais il voulait
faire un exemple; il ne promit rien. Les députés s'en allaient assez tristes, lorsque le grand maitre de
l'artillerie, Jean Bureau, s'approchant du roi, lui dit: «Sire, je viens de visiter tous les alentours pour choisir
les places propres aux batteries; si tel est votre bon plaisir, je vous promets sur ma vie qu'en peu de jours
j'aurai démoli la ville.»

Cependant le roi lui-méme désirait un arrangement; la fievre était dans son camp; il se relacha de sa
sévérité, se contenta de cent mille écus et du bannissement de vingt coupables; tous les autres avaient leur
grace; les Anglais s'embarquaient librement. La ville perdit ses priviléges[119]; mais elle resta une capitale;
elle ne dépendit point des Parlements de Paris ni de Toulouse; le Parlement de Bordeaux ne tarda pas a étre
institué, et il étendit son ressort jusqu'au Limousin, jusqu'a la Rochelle.

L'Angleterre avait perdu en France, la Normandie, I'Aquitaine, tout, excepté Calais...

La Normandie, une autre elle-méme, une terre anglaise d'aspect, de productions, qu'elle devait toujours
voir en face pour la regretter;—I'Aquitaine, son paradis de France, toutes les bénédictions du Midi, 1'olivier, le
vin, le soleil.

Il y avait presque trois siécles que I'Angleterre avait épousé 1'Aquitaine avec Eléonore, plus qu'épousée,
aimée, souvent préférée a elle-méme. Le Prince noir se sentait chez lui a Bordeaux; il était comme étranger a
Londres.

Plus d'un prince anglais était né en France, plus d'un y était mort et avait voulu y étre enseveli. Le sage
régent de France, le duc de Bedford, fut ainsi enterré a Rouen. Le cceur de Richard Coeur de Lion resta a nos
religieuses de l'abbaye de Fontevrault.

Ce n'était pas de la terre seulement que 1I'Angleterre avait perdue, c'étaient ses meilleurs souvenirs, deux
ou trois cents ans d'efforts et de guerres, la vieille gloire et la gloire récente. Poitiers et Azincourt, le Prince
noir et Henri V... Il semblait que ces morts s'étaient jusque-la survécu en leurs conquétes, et qu'alors
seulement ils venaient de mourir.

Le coup fut si douloureusement ressenti par 1'Angleterre, qu'on put croire qu'elle en oublierait ses
discordes, qu'au moins elle y ferait tréve. Le Parlement vota des subsides, non pour trois ans, comme c'était
l'usage, mais «pour la vie du roi.» Il vota une armée presque aussi forte que celle d'Azincourt, vingt mille
archers.

Le difficile était de les lever. Il n'y avait partout dans le peuple qu'abattement, découragement, peur des
guerres lointaines... une peur orgueilleuse qui se faisait mécontente, indignée; le coeur avait baissé, non
l'orgueil. Il y avait péril a éclaircir ce triste mystere... Le Parlement se rabattit de vingt mille archers a treize
mille[120], et on n'en leva pas un.

La main de Dieu pesait sur 1'Angleterre. Apres avoir tant perdu au dehors, elle semblait au moment de se
perdre elle-méme. La guerre qu'elle ne faisait plus en France, elle l'avait dans son sein, une guerre sourde
jusque-la, sans bataille, sans victoire pour personne; il n'y avait pas méme ce triste espoir que le pays
retrouvat 1'unité pour le triomphe d'un parti. Somerset était fini, et York ne pouvait commencer. La royauté
n'était pas abolie, mais elle tombait chaque jour davantage dans la solitude et le délaissement. Le roi, ayant
distribué, engagé son domaine et ne recevant rien du Parlement, était le plus pauvre homme du royaume. La
nuit des Rois, au banquet de famille, le roi et la reine se mirent a table, et 1'on n'eut rien a leur servir[121].

Le bon Henri prenait tout en patience. Humble au milieu de ses orgueilleux lords, vétu comme le moindre
bourgeois de Londres[122], ami des pauvres et charitable, tout pauvre qu'il était lui-méme. Tout le temps qu'il
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ne passait pas au conseil, il I'employait a lire les anciennes histoires[123], & méditer la sainte Ecriture. Cet age
dur le nomma un simple; au moyen age, c'elit été un saint. Il parut généralement au-dessous de la royauté, et
quelquefois il était au-dessus; en dédommagement de la prudence vulgaire qui lui manquait, il semble avoir
été, en certains moments, éclairé d'un rayon d'en haut[124].

Ce fut le sort de cet homme de paix[125] de passer toute sa vie au milieu des discordes, d'assister a une
interminable discussion sur son propre droit. On voit, par quelques sages paroles qui restent de lui, qu'il ne
rassurait sa conscience que par la longue possession[126]. Il avait régné quarante ans; son pére avait régné
avant lui et encore son grand-pére Henri IV... Mais si le grand-pere avait usurpé, pouvait-il transmettre? Il y
avait la de quoi faire songer le saint roi, dans ses longues heures de méditation et de priére... Les revers de
France n'étaient-ils pas une sorte de jugement de Dieu, un signe contre la maison de Lancastre?... Cette
maison avait régné longtemps par I'Eglise et avec elle; mais voila que 1'Eglise s'en éloignait peu a peu. Dieu
retirait a lui les grands prélats qui avaient gouverné le royaume, le cardinal Winchester, le chancelier évéque
de Chichester, celui enfin a qui le roi se confiait, comme a 1'un des plus sages lords, le primat d'Angleterre,
archevéque de Cantorbéry.

Les pacifiques s'en allaient; mais les violents ne manquaient pas moins; Suffolk avait péri, Somerset était
enfermé a la Tour, la reine était malade; elle allait mettre au monde un prince, une victime pour la guerre
civile[127]. Le pauvre roi, délaissé de tous ceux qui jusque-la le soutenaient, qui voulaient pour lui, finit par
s'abandonner lui-méme; son faible esprit déserta et s'en alla des lors vers de meilleures régions[128].

En cela, fort innocemment, il embarrassa ses ennemis. On sait que dans la subtile théorie de la loi anglaise
le roi est parfait, qu'il ne peut ni mourir ni se tromper[129], ni oublier, ni étre en démence[130]. Il fallait donc
obtenir de lui un mot contre lui, tout au moins un signe[131] par lequel il semblerait approuver la création
d'un régent, et la nomination d'un primat. Chez ce peuple formaliste, il n'y avait pas moyen de passer outre;
si le roi ne faisait entendre sa volonté, il n'y avait point de gouvernement civil ni ecclésiastique, point de
magistrat ni d'évéque, point de paix du roi ni de Dieu; il n'y avait plus I'Etat, 1'Angleterre était morte
légalement.

Une députation de douze paires laiques et ecclésiastiques fut envoyée a Windsor. «Ils attendirent que le roi
elit diné, et ensuite 1'évéque de Chester lui présenta respectueusement les premiers articles de la demande;
mais il ne répondit pas. Le prélat expliqua le reste; mais pas un mot, pas un signe. Les lamentations, les
exhortations des lords n'eurent pas plus d'effet. Ils allerent diner, et revinrent ensuite prés du roi. Ils le
toucherent, le remuérent, sans obtenir ni parole, ni attention. Ils le firent conduire par deux hommes de cette
salle dans une autre, le remuerent encore et travaillerent a le tirer de cette insensibilité léthargique. Tout fut
inutile; la personne royale pouvait encore respirer et manger, mais elle ne parlait plus, n'entendait plus, ne
comprenait plus[132].»

Arrétons-nous en présence de cette muette image d'expiation. Ce silence parle haut; tout homme, toute
nation l'entendra: a vrai dire, il n'y a plus de nation devant de tels spectacles, ni Francais, ni Anglais, mais
seulement des hommes.

Si pourtant nous voulions l'envisager au point de vue de la France, ce serait seulement pour nous demander
de sang-froid, sans rancune, ce qui reste de tout ceci.

Les Anglais, nous l'avons dit, laissent peu sur le continent, si ce n'est des ruines. Ce peuple sérieux et
politique, dans cette longue conquéte, n'a presque rien fondé[1331.—Et avec tout cela ils ont rendu au pays un
immense service qu'on ne peut méconnaitre.

La France jusque la vivait de la vie commune et générale du moyen age autant et plus que de la sienne; elle
était catholique et féodale avant d'étre francaise. L'Angleterre 1'a refoulée durement sur elle-méme, 1'a forcée
de rentrer en soi. La France a cherché, a fouillé, elle est descendue au plus profond de sa vie populaire; elle a
trouvé, quoi? la France. Elle doit a son ennemi de s'étre connue comme nation.

Il ne fallait pas moins, pour nous calmer, qu'une pensée si grave, que cette forte et virile consolation,
lorsque souvent ramenés vers la mer, nous portions sur la plage, de la Hogue a Dunkerque, tout ce pesant
passé... Eh bien! déposons-le aux marches de la nouvelle Eglise, sur cette pierre d'oubli, qu'une bonne et
pieuse Anglaise a placée a Boulogne[134], pour relever ce qu'ont détruit nos peres. «Qui de la ne dira
volontiers a cette mer, aux dunes opposées: «My curse shall be forgiveness[135]!»

On voit mieux de ce point... On y voit 1'Océan rouler sa vague impartiale de l'une a l'autre rive. On y
distingue le mouvement alternatif de ces grandes eaux et de ces grands peuples. Le flot qui porta la-bas
César et le christianisme rapporte Pélage et Colomban. Le flux pousse Guillaume, FEléonore et les
Plantagenets; le reflux raméne Edouard, Henri V. L'Angleterre imite au temps de la reine Anne; sous Louis
XVI, c'est la France. Hier, la grande rivale nous enseigna la liberté; demain, la France reconnaissante lui
apprendra 1'égalité... Tel est ce majestueux balancement, cette féconde alluvion qui alterne d'un bord a
l'autre... Non, cette mer n'est pas la mer stérile[136]1.

Dure 1'émulation, la rivalité! sinon la guerre... Ces deux grands peuples doivent a jamais s'observer, se
jalouser, s'imiter, se développer a l'envi: «Ils ne peuvent cesser de se chercher ni de se hair. Dieu les a placés
en regard, comme deux aimants prodigieux qui s'attirent par un coté et se fuient par l'autre; car ils sont a la
fois ennemis et parents[137].»
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LIVRE XII

CHAPITRE PREMIER
CHARLES VII. PHILIPPE LE BON.—GUERRE DE FLANDRE.
1436-1453

Au moment ou l'on apprit a la cour de Bourgogne que Talbot débarquait en Guienne, un confident de
Philippe le Bon ne put s'empécher de dire: «Pl{it a Dieu que les Anglais fussent aussi bien a Rouen et dans
toute la Normandie[138].»

C'est qu'a ce moment méme le roi avait a Gand des envoyés, il essayait d'intervenir entre le duc et les
Flamands en armes; sans le débarquement de Talbot, il allait peut-étre, comme suzerain et protecteur, venir
en aide a la ville de Gand.

Au reste, la mésintelligence avait commencé bien avant, des le traité d'Arras; la guerre diplomatique datait
de la paix méme. La maison de Bourgogne, cette branche cadette de France, devient peu a peu ennemie de la
France, anglaise de volonté; bient6t elle le sera d'alliance et de sang. La duchesse de Bourgogne, la sérieuse
et politique Isabelle, qui est Lancastre du c6té de sa mere, viendra a bout de marier son fils a une Anglaise,
Marguerite d'York; celle-ci, a son tour, donnera sa belle-fille a 1'Autrichien Maximilien, qui compte les
Lancastre parmi ses aieux maternels; en sorte que leur petit-fils, 1'étrange et dernier produit de ces
combinaisons, Charles-Quint, Bourguignon, Espagnol, Autrichien, n'en est pas moins trois fois Lancastre[139].

Tout cela se fit doucement, lentement, un long travail de haine par des moyens d'amour, par alliances,
mariages, et de femmes en femmes. Les Isabelle, les Marguerite et les Marie, ces rois en jupes des Pays-Bas
(qui n'en souffraient guére d'autres), ont pendant plus d'un siécle ourdi de leurs belles mains la toile immense
ou la France semblait devoir se prendre[140].

Dés maintenant la lutte est entre Charles VII d'une part, de l'autre Philippe le Bon et sa femme Isabelle,
lutte entre le roi et le duc, entre deux rois plutét, et Philippe n'est pas le moins roi des deux.

Il a certainement plus de prise sur le roi que Charles VII n'en a sur lui. Il tient toujours Paris de pres par
Auxerre et Péronne, tandis que, tout autour, ses beaux cousins, ses chevaliers de la Toison, occupent les
postes de Nemours, de Monfort et de Vendome. Au centre méme de la France, s'il y voulait entrer, le duc
d'Orléans lui donnerait passage sur la Loire. Partout, les grands sont ses amis; ils 1'aiment davantage a
mesure que le roi devient maitre. Ou il n'agit pas, il influe; tandis que sur toute la frontiere, il acquiert, prend,
hérite, achéte et cerne peu a peu le royaume, il est déja partout au cceur.

Le roi, quelle arme a-t-il contre le duc de Bourgogne? Sa haute juridiction; mais les provinces francaises de
son adversaire, bien loin de réclamer cette juridiction, craignent de se rattacher au royaume, de partager ses
extrémes miseres. La Bourgogne, par exemple, a qui son duc ne demandait guére que des hommes, presque
point d'argent, n'elit voulu pour rien au monde avoir affaire au roi[1411.

Les pays, au contraire, qui se croyaient bien siirs de n'étre pas francais, qui ne craignaient pas les
empiétements de la fiscalité francaise, hésitaient moins a recourir au roi, a invoquer, sinon sa juridiction, au
moins son arbitrage. Liége et Gand étaient en correspondance habituelle avec la France; le roi y avait un
parti, il y tenait des gens pour profiter des mouvements, pour les exciter quelquefois. Ces formidables
machines populaires lui servaient, quand son adversaire avancait trop sur lui, a le tirer en arriere et 1'obliger
de tourner la téte.

C'était la force et la faiblesse du duc de Bourgogne d'avoir ces grosses villes, ces populations si
nombreuses, si riches, mais si agitées. Dans cette mort du XVv® siecle, lui, il gouvernait des vivants. Quoi de
plus beau que la vie, mais quoi de plus inquiet, de plus difficile a régler?... Une vie puissante bouillonnait
dans les Flandres.

Que ce pays ait contenu tant de germes de troubles, on peut s'en étonner. La Flandre, c'est le travail; le
travail, n'est-ce pas la paix?... Le laborieux tisserand de Flandre semble au premier coup d'ceil le frére des
humiliati lombards, l'imitateur des pieux ouvriers de saint Antoine et de saint Pacome, de ces bénédictins
auxquels saint Benoit dit: «Etre moine, c'est travailler[142].» Quoi de plus saint et de plus pacifique?... Ce
tisserand parait presque plus moine que le moine; seul, dans 1'obscurité de 1'étroite rue, de la cave profonde,
créature dépendante des causes inconnues, qui allongent le travail, diminuent le salaire, il se remet de tout a
Dieu. Sa foi, c'est que I'homme ne peut rien par lui-méme, sinon aimer et croire. On appelait ces ouvriers
beghards (ceux qui prient) ou Jollardsi143], d'apres leurs pieuses complaintes, leurs chants monotones,
comme d'une femme qui berce un enfant[144]. Le pauvre reclus se sentait bien toujours mineur, toujours
enfant, et il se chantait un chant de nourrice pour endormir l'inquiete et gémissante volonté aux genoux de
Dieu.

Doux et féminin mysticisme. Aussi y eut-il encore plus de béguines que de beghards. Quelques-unes, de leur
vivant, furent tenues pour saintes; témoin celle de Nivelle que le roi de France, Philippe le Hardi, envoya
consulter. Généralement, elles vivaient ensemble dans des béguinages ou se trouvaient unis des ateliers et
des écoles, et a coté il y avait I'hopital ou elles soignaient les pauvres. Ces béguinages étaient d'aimables
cloitres, non cloitrés. Point de voeux, ou trés-courts; la béguine pouvait se marier; elle passait, sans changer
de vie, dans la maison d'un pieux ouvrier. Elle la sanctifiait; 1'obscur atelier s'illuminait d'un doux rayon de la
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grace.

«Il ne faut pas que I'homme soit seul.» Cela est vrai partout, bien plus en ces contrées, dans ce pluvieux
Nord (qui n'a pas la poésie du Nord des glaces), sous ces brouillards, dans ces courtes journées... Qu'est-ce
que les Pays-Bas, sinon les dernieres alluvions, sables, boues et tourbieres, par lesquels les grands fleuves,
ennuyés de leur trop long cours, meurent, comme de langueur, dans l'indifférent Océan[1451?

Plus la nature est triste, plus le foyer est cher. La, plus qu'ailleurs, on a senti le bonheur de la vie de
famille, des travaux, des repos communs... Il y a peu d'air et peu de jours peut-étre sous ces étages qui
surplombent, et pourtant la Flamande trouve encore moyen d'y élever une pale fleur. Il n'importe guére que
la maison soit sombre, I'homme ne peut s'en apercevoir; il est prés des siens, son coeur chante... Qu'a-t-il
besoin de la nature? Dans quelle campagne verrait-il plus de soleil que dans les yeux de sa femme et de ses
enfants?[146]

La famille, le foyer, c'est 'amour. Et c'est aussi le nom d'amour ou d'amiti€[147] qu'ils donnaient a la famille
de choix, a la grande confrérie ou commune. L'on disait 1'amitié de Lille, 1'amitié d'Aire, etc. Cela s'appelait
encore (et plus souvent) ghilde[148], ou contribution, sacrifice mutuel[149]. Tous pour chacun, chacun pour
tous, leur mot de ralliement a Courtrai: «Mon ami, mon bouclier.»

Simple et belle organisation. Chaque homme, chaque famille est représentée dans la cité par sa maison qui
paye et répond pour lui; le comte, tout comme un autre, doit avoir sa maison qui réponde a son petit nom
d'Hanotin de Flandre. Chaque famille d'amis ou confrérie a de méme sa maison qu'elle orne et pare a 1'envi,
qu'elle sculpte et peint au dehors, au dedans. Combien plus orneront-ils la maison de 1'Amitieé générale, la
maison de ville! Nulle dépense ne cofitera, nul effort pour en élargir le portail, en exhausser le beffroi, en
sorte que les villes voisines le voient de dix lieues sur les grandes plaines, et que leurs tours fassent la
révérence a la dominante tour.

Telle apparait au loin celle de Bruges, svelte et majestueuse tout ensemble, par-dessus la forte halle qui
gardait le trésor des dix-sept nations. Telle s'étend, plus large de cent pieds que toute la longueur de Notre-
Dame de Paris, l'incomparable fagcade de la halle d'Ypres... Celui qui rencontre dans une petite ville déserte
ce monument, digne des plus puissants empires, reste muet devant une telle grandeur... Et la grandeur n'est
pas ce qu'il faut admirer ici; mais bien 1'identité des formes, 1'harmonie, 1'unité de plan, celle de volonté qui
dut gouverner la ville pendant cette longue construction[150]; vous croyez y voir un peuple voulant comme un
homme, une concorde persévérante, un siécle au moins d'amitié.

Vraie cathédrale du peuple, aussi haute que sa voisine, la cathédrale de Dieu[151]. Si la premiére ett rempli
sa destinée, si ces villes eussent suivi jusqu'au bout leur idée vitale, la maison de 1'amitié et fini par contenir
tous les amis, toute la ville; elle n'elit pas été seulement le comptoir des comptoirs, mais l'atelier des
ateliers[152], le foyer des foyers, la table des tables, de méme qu'en son beffroi semblent s'étre réunies les
cloches des quartiers, des confréries, des justices[153]. Par-dessus toutes ces voix, qu'il accorde et qu'il
domine, se joue souverainement le carillon de la Joi, avec son Martin ou Jacquemart. Cloche de bronze,
homme de fer; celui-ci est le plus vieux bourgeois de la ville, le plus gai, le plus infatigable, avec sa femme
Jacqueline... Que chantent-ils nuit et jour, d'heure en heure, de quart en quart? un seul chant, celui du
psaume: «Quam jacundum est fratres habitare in unum?»

Voila l'idéal, le réve? un peuple travaillant dans 'amour... Mais le diable en est jaloux.

Il ne lui faut pas grand'place; il aura toujours bien un coin dans la plus sainte maison. Au sanctuaire méme
de piété, dans cette cellule de béguine (d'ou Lucas de Leyde a tiré son aimable Annonciation), il trouvera
prise. Ou donc? Au petit ménage, «au petit jardin[1541.» Pour le cacher, il suffirait d'une feuille de ce beau
lis[155]1.

Moins qu'une feuille, un souffle, un chant... Dans la pieuse complainte du tisserand que nous écoutions
naguere, est-il siir que tout soit de Dieu?... Le chant qu'il se chante a lui-méme ne rappelle ni les airs rituels
de 1'église[156], ni les airs officiels[157] des confréries... Ce solitaire de la banlieue, ce buissonnieri158], comme
on l'appelle, quelles sont ses secrétes pensées? Ne peut-il pas lui arriver de lire quelque jour dans son
Evangile que le plus petit sera le plus grand? Rejeté du monde, adopté de Dieu, s'il s'avisait de réclamer le
monde, comme héritage de son pére?... On sait qu'il menait la vie de lollard, qu'il péchait[159], tout en révant,
dans 1'Escaut, ce Philippe Artevelde qui jeta la un matin son filet pour prendre la tyrannie des Flandres. Le
roi tailleur de Leyde[160] songea, en taillant son drap, que Dieu l'appelait a tailler les royaumes... En ces
ouvriers mystiques, en ces doux réveurs, résidait un élément de trouble, vague et obscur encore, mais bien
autrement dangereux que le bruyant orage communal qui éclatait a la surface; des ateliers souterrains, des
caves, s'entendait, pour qui elit su entendre, un sourd et lointain grondement des révolutions a venir.

Ce que le lollard est pour l'église et la commune, le tisserand buissonnier pour la confrérie[161], la
campagne en général 1'est pour la ville, la petite ville pour la grande[162]. Que la petite prenne garde d'élever
trop haut sa tour, qu'elle n'aille pas fabriquer ou vendre sans expresse autorisation... Cela est dur. Et
pourtant, s'il en elit été autrement, la Flandre n'elt pu subsister; disons mieux, selon toute apparence, elle
n'elit existé jamais.

Ceci demande explication.

La Flandre s'est formée, pour ainsi dire, malgré la nature; c'est une ceuvre du travail humain. L'occidentale
a été en grande partie conquise sur la mer qui, en 1251, était encore tout prés de Bruges[163]. Jusqu'en 1348,

on stipulait dans les ventes de terres, que le contrat serait résilié si la terre était reprise par la mer avant dix
ans[164].
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La Flandre orientale a eu a lutter tout autant contre les eaux douces. Il lui a fallu resserrer, diriger, tant de
cours d'eaux qui la traversent. De polder en polder[165], les terres ont été endiguées, purgées, raffermies; les
parties mémes qui semblent aujourd'hui les plus seches, rappellent par leurs noms[166] qu'elles sont sorties
des eaux.

La faible population de ces campagnes, alors noyées, malsaines, n'elit jamais fait a coup slr des travaux si
longs et si coliteux. Il fallait beaucoup de bras, de grandes avances, surtout pouvoir attendre. Ce ne fut qu'a
la longue, lorsque l'industrie eut entassé les hommes et I'argent dans quelques fortes villes, que la population
débordante put former des faubourgs, des bourgs, des hameaux, ou changer les hameaux en villes. Ainsi
généralement la campagne fut créée par la ville, la terre par 1'homme; l'agriculture fut la derniére
manufacture née du succes des autres.

L'industrie ayant fait ce pays de rien, méritait bien d'en étre souveraine[167]. Les trois grands ateliers,
Gand, Ypres et Bruges, furent les trois membres de Flandre. Ces villes considéraient la plupart des autres
comme leurs colonies, leurs dépendances; et en effet, a regarder ce vaste jardin ou les habitations se
succedent sans interruption, les petites villes autour d'une cité apparaissent comme ses faubourgs, un peu
éloignées d'elle, mais en vue de sa tour, souvent méme a portée de sa cloche. Elles profitaient de son
voisinage, se couvrant de sa banniére redoutée, se recommandant de son industrie célébre. Si la Flandre
fabriquait pour le monde, si Venise d'une part, de l'autre Bergen ou Novogorod, venaient chercher les
produits de ses ateliers, c'est qu'ils étaient marqués du sceau[168] révéré de ses principales villes. Leur
réputation faisait la fortune du pays, y accumulait la richesse, sans laquelle on n'elt jamais pu accomplir
I'énorme travail de rendre cette terre habitable, en sorte qu'elles pouvaient dire, avec quelque apparence:
«Nous gouvernons la Flandre, mais c'est nous qui l'avons faite.»

Ce gouvernement, pour étre une gloire, n'en était pas moins une charge. L'artisan payait cher 1'honneur
d'étre de «Messieurs de Gand.» Sa souveraineté lui coltait bien des journées de travail; la cloche l'appelait
aux assemblées, aux élections, fréquemment aux armes. L'assemblée armée, le wapening, ce beau droit
germanique qu'il maintenait si fierement, n'en était pas moins un grand trouble pour lui. Il travaillait moins,
et d'autre part, dans ces populeuses villes, il payait les vivres plus cher. Aussi, quantité de ces ouvriers
souverains aimaient mieux abdiquer et s'établir modestement dans quelque bourg voisin, vivant a bon
marché, fabriquant a bas prix, profitant du renom de la ville, détournant ces pratiques. Celle-ci finissait par
interdire le travail a la banlieue. La population se portait plus loin, dans quelque hameau qui devenait une
petite ville, dont la grande brisait les métiers[169]. De la des haines terribles, d'inexpiables violences, des
siéges de Troie ou de Jérusalem autour d'une bicoque[170], I'infini des passions dans l'infiniment petit.

Les grandes villes, malgré les petites, malgré le comte, auraient maintenu leur domination, si elles étaient
restées unies. Elles se brouillerent pour diverses causes, d'abord a l'occasion de la direction des eaux,
question capitale en ce pays. Ypres entreprit d'ouvrir au commerce une route abrégée, en creusant 1'Yperlé,
le rendant navigable, et dispensant ainsi les bateaux de suivre l'immense détour des anciens canaux, de Gand
a Damme, de Damme a Nieuport. De son c6té, Bruges voulait détourner la Lys, au préjudice de Gand. Celle-
ci, placée au centre naturel des eaux, au point ou se rapprochent les fleuves, souffrait de toute innovation.
Malgré les secours que les Brugeois tirerent de leur comte et du roi de France, malgré la défaite des Gantais
a Roosebeke, Gand prévalut sur Bruges; elle lui donna une cruelle lecon, et elle maintint 1'ancien cours de la
Lys. Elle eut moins de peine a prévaloir sur Ypres; par menace ou autrement, elle obtint du comte sentence
pour combler 1'Yperlé[171].

Dans cette question des eaux qui remplit le XIV® siecle, la dispute fut entre les villes; le comte y était
auxiliaire autant ou plus que partie principale. Au XV®, la lutte fut directement entre les villes et le comte; la
désunion des villes les fit succomber. Bruges ne fut point soutenue de Gand (1436), et il lui fallut se
soumettre. Gand ne fut pas soutenue de Bruges (1453), et Gand fut brisée.

L'occasion de la révolte de 1436 fut le siége de Calais. Les Flamands, irrités alors contre 1'Angleterre, qui
maltraitait leurs marchands et se mettait a fabriquer elle-méme, avaient pris ce siége a cceur; ils en avaient
fait une croisade populaire, y avaient été en corps de peuple, banniéres par bannieres, apportant avec eux
quantité de bagages, de meubles, jusqu'a leurs cogs, comme pour indiquer qu'ils y élisaient domicile[172]
jusqu'a la prise de Calais... Et tout a coup, ils étaient revenus. Ils alléguaient pour excuse, et non sans
apparence, qu'ils n'avaient point été soutenus des autres sujets du comte, ni des Hollandais par mer, ni par
terre de la noblesse wallonne. L'expédition ayant manqué par la faute des autres, ils réclamaient leur droit
ordinaire d'armement général, une robe par homme; on se moqua de la réclamation.[173]

Les voila irrités et honteux, accusant tout le monde. Gand mit a mort un doyen des métiers qui avait
commandé la retraite. Bruges accusait ses vassaux, les gens de 1'Ecluse, de n'avoir pas suivi sa banniére; elle
accusait la noblesse des cotes, a qui elle payait pension pour garder la mer et repousser les pirates. Loin de
les repousser, les ports avaient vendu des vivres aux Anglais, au moment méme ou ils enlevaient dans la
campagne (chose horrible) cing mille enfants[174]; les paysans furieux mirent a mort 1'amiral de Horn et le
trésorier de Zélande, qui avaient assisté a la descente sans y mettre obstacle. Zélandais, Hollandais, s'étaient
visiblement arrangés avec les Anglais, ils ne bougerent point[175].

Bruges éclata; les forgerons crierent que tout irait mal tant qu'on ne tuerait pas les grosses tétes qui
trahissaient, qu'il fallait faire comme ceux de Gand. Ce dernier mot semblait devoir peu réussir a Bruges, ou,
depuis l'affaire de la Lys, on détestait les Gantais. Mais il se trouva cette fois que les tout-puissants
marchands de Bruges, les hanséatiques, qui ordinairement calmaient les révoltes, avaient justement alors
intérét a la révolte; le duc leur faisait la guerre en Hollande et plus tard en Frise, ils trouverent bon sans
doute de l'occuper en Flandre, d'unir contre lui Bruges et Gand. Ce qui est siir, c'est que le peuple de Bruges
recut d'une seule ville de la Hanse cing mille sacs de blé[176].
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Gand avait commencé avant Bruges, elle finit avant. Une population d'ouvriers avait moins d'avances,
moins de ressources qu'une ville de marchands qui, d'ailleurs, étaient soutenus du dehors. Quand les Gantais
eurent chomé quelque temps, ils commencerent a trouver que c'était trop souffrir, et pourquoi? pour
conserver a Bruges sa domination sur la cote. Les Brugeois s'étaient donné un tort, dans lequel les Gantais,
gens formalistes et scrupuleux, devaient trouver prétexte pour abandonner leur parti. Le serment féodal
engageait le vassal a respecter la vie de son seigneur, son corps, ses membres, sa femme, etc. Le duc, ayant
compté la-dessus, s'était jeté dans Bruges et avait failli y périr. La duchesse, non moins hardie, avait cru
imposer en restant, et le peuple avait arraché d'aupres d'elle la veuve de 1'amiral. Nous trouvons ainsi cette
princesse mélée de sa personne dans toutes ces terribles affaires, en Hollande comme en Flandre. Elle se
chargea, en 1444, de calmer la révolte des cabéliaux, qui voulaient tuer leur gouverneur, M. de Lannoy, et ils
le chercherent jusque sous sa robe.

Un jour dong, le doyen des forgerons de Gand plante la banniére des métiers sur le marché, et dit que,
puisque personne ne s'occupe de rétablir la paix et le commerce, il faut y pourvoir soi-méme. Chacun
s'effraye et craint un mouvement de la populace. Mais c'était tout le contraire; pres des forgerons vinrent se
ranger les orfévres, les gros de la ville, les mangeurs de foie[177]; ils avaient imaginé de faire commencer par
les pauvres une réaction aristocratique. Les tisserands mémes, fort divisés, mais qui apres tout mouraient de
faim depuis que la laine anglaise ne leur venait plus, finirent par se mettre du c6té de la paix a tout prix.

Un honorable bourgeois fut fait capitaine, et ce qui flatta fort la ville, c'est qu'avec 1'autorisation du comte,
il exerca une sorte de dictature dans la Flandre, menant les milices vers Bruges, et lui signifiant qu'elle elit a
se soumettre a l'arbitrage du comte, a reconnaitre I'indépendance de I'Ecluse et du Franc. Bruges indignée,
par représailles, envoya des émissaires a Courtrai et autres villes dépendantes de Gand, pour les engager a
s'en affranchir. Le capitaine de Gand fit décapiter ces émissaires; il défendit qu'on portat des vivres a Bruges,
et donna ordre que partout ou les Brugeois paraitraient, on sonnat contre eux la cloche d'alarme. Il fallut bien
que Bruges cédat, qu'elle reconniit le Franc pour quatrieme membre de Flandre.

C'était un beau succes pour le comte d'avoir brisé l'ancienne trinité communale, un plus grand d'avoir fait
cela par les mains de Gand, d'avoir créé contre elle une éternelle haine, de 1'avoir isolée pour toujours. Gand
restait plus faible en réalité, par suite de cette triste victoire, plus faible et plus orgueilleuse, persuadée
qu'elle était que le comte n'elit jamais pacifié la Flandre sans elle. La banniére souveraine de Flandre était-
elle désormais celle de Gand ou celle du comte? cela devait t6t ou tard se régler par une bataille.

Quoi qu'aient pu dire les chroniqueurs gagés de la maison de Bourgogne contre les Gantais, cette
population ne parait pas avoir été indigne du grand roéle qu'elle joua. Ces gens de métier, fort renfermés,
connaissant peu le monde (en comparaison des marchands de Bruges), de plus, préoccupés des petits gains
et des petites dévotions qui ne peuvent étendre l'esprit[178], n'en montrérent pas moins souvent un véritable
instinct politique, toujours du courage, assez d'esprit de suite, parfois de la modération. Gand, apres tout, est
le cceur, 1'énergie des Flandres, comme leur grand centre pour les eaux, pour les populations. Ce n'est pas
sans raison que tant de rivieres y viennent déposer vingt-six villes en une cité et se marier ensemble au pont
du jugement.

Le jugement supréme de la Flandre orientale résidait en effet dans l'échevinage de Gand. Les villes
voisines, qui elles-mémes étaient des capitales, des tribunaux supérieurs (la seule Alost pour cent soixante-
dix cantons, deux principautés, une foule de baronnies[179]), étaient obligées d'y ressortir. Courtrai et
Oudenarde, si grandes et si fortes, Alost et Dendermonde[180], fiefs d'Empire, libres alleux ou fiefs du
soleill181], n'en étaient pas moins forcées d'aller défendre leurs appels a Gand, de répondre a la Joi de Gand,
de reconnaitre en elle un juge, et ce juge n'était que trop souvent, comme dit la vieille formule allemande, un
lion courrouceé182].

Chose bizarre, et qui ne s'explique que par l'extréme attachement des Flamands aux traditions de familles
et de communes, ces grandes villes d'industrie, loin d'avoir la mobilité que nous voyons dans les notres, se
faisaient une religion de rester fideles a l'esprit du droit germanique, si peu en rapport avec leur existence
industrielle et mercantile. Il ne s'agit donc pas ici, comme on pourrait croire, d'une querelle spéciale entre le
comte et une ville; c'est la grande et profonde lutte de deux droits et de deux esprits.

Les hommes de basse Allemagne, comme d'Allemagne en général, n'avaient jamais eu beaucoup d'estime
pour nous autres Welches, pour le droit scribe, paperassier, chicaneur, défiant, du Midi. Le leur était, a les
entendre, un droit simple et libre, fondé sur la bonne foi, sur la ferme croyance a la véracité de 'homme. En
Flandre, les grandes assemblées judiciaires s'appelaient vérités, franches et pacifiques vérités(183], parce que
les hommes libres y siégeaient pour chercher[184] le vrai en commun. Chacun disait, ou devait dire le vrai,
méme contre soi. Le défendeur pouvait se justifier par sa propre affirmation, jurer son innocence, puis
tourner le dos et aller son chemin. Tel était 1'idéal de ce droit[185], sinon la pratique.

Le peuple ne pouvant rester toujours assemblé, les jugements se faisaient par quelques-uns du peuple que
l'on appelait la loi. La loi se réunissait, pronongait, exécutait par son vorst ou président, qui tenait 1'épée de
justice. Vorst est en Flandre le propre nom du comte[186]. Il ne devait présider qu'en personne; s'il
commettait un lieutenant, ce lieutenant était réputé la propre personne du comte, de méme que la /oj, si peu
nombreuse qu'elle flt, était comme le peuple entier. Aussi, il n'y avait point d'appel(187]; les jugements
étaient exécutés immédiatement[188]. A qui elit-on appelé? au comte, au peuple? Mais tous deux avaient été
présents. Le peuple méme avait jugé, il était infaillible; la voix du peuple est, comme on sait, celle de Dieu.

Le comte et ses légistes bourguignons et francs-comtois ne voulaient rien comprendre a ce droit primitif.
Comme il nommait les magistrats, choisissait la /loi, il croyait la créer. Ce mot la loi, employé par les
Flamands pour désigner simplement les hommes qui doivent attester et appliquer la coutume, le comte le
prenait volontiers au sens romain, qui place la loi, le droit, dans le souverain, dans les magistrats, ses
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délégués. Les deux principes étaient contraires. Les formes ne l'étaient pas moins. Les procédures des
Flamands étaient simples, peu colteuses, orales le plus souvent; en cela elles convenaient fort a des
travailleurs qui sentaient le prix du temps. De plus, contrairement aux procédures écrites, si seches et
pourtant si verbeuses, surtout prosaiques, ces vieilles formes allemandes s'exprimaient en poétiques
symboles, en petits drames juridiques ou les parties, les témoins, les juges méme devenaient acteurs.

Il y avait des symboles généraux et communs, employés presque partout, comme la paille rompue dans les
contrats[189], la glebe de témoignage déposée a l'église, 1'épée de justice, la cloche, ce grand symbole
communal auquel vibraient tous les cceurs. De plus, chaque localité avait quelques signes spéciaux, quelque
curieuse comédie juridique, par exemple, a Liége, I'anneau de la porte rouge[190], le chat d'Ypres, etc.[1911.
Celui qui regarde ces vieux usages flamands du haut de la sagesse moderne n'y verra sans doute qu'un jeu
déplacé dans les choses sérieuses, les amusements juridiques d'un peuple artiste, des tableaux en action,
souvent burlesques, les Téniers du droit... D'autres, avec plus de raison, y sentiront la religion du passé, la
protestation fidele de l'esprit local... Ces signes, ces symboles, c'était pour eux la liberté, sensible et tangible;
ils la serraient d'autant plus qu'elle allait leur échapper: Ah! Freedom is a noble thing[1921!...

Des villages aux villes, des villes a la grande cité, de celle-ci au comte, du comte au roi, a tous les degrés, le
droit d'appel était contesté; a tous, il était odieux, parce qu'en éloignant les jugements du tribunal local, il les
éloignait aussi de plus en plus des usances du pays, des vieilles et cheres superstitions juridiques. Plus le
droit montait, plus il prenait un caractere abstrait, général, prosaique, antisymbolique; caractére plus
rationnel, quelquefois moins raisonnable, parce que les tribunaux supérieurs daignaient rarement s'informer
des circonstances locales, qui, dans ce pays, plus que partout ailleurs, peuvent expliquer les faits et les placer
dans leur vrai jour.

La guerre de juridiction avait commencé au moment ou finissait la guerre des armées, le conflit apres le
combat (1385). Philippe le Hardi ayant vu, par son inutile victoire de Roosebeke, qu'il était plus aisé de battre
la Flandre que de la soumettre, lui jura ses franchises et se mit en mesure de les violer tout doucement. Il
fonda chez lui, du c6té francais, a Lille, un modeste tribunal[193], une toute petite chambre, deux conseillers
de justice, deux maitres des comptes pour faire rentrer les recettes arriérées (les menues sommes
seulement), pour informer au besoin contre les officiers du comte, pour protéger contre les gens de guerre et
les nobles, «les églises, les veuves, les pauvres laboureurs et autres personnages misérables;» enfin, pour
«composer aussy les délicts dont la vérité ne polra clairement estre enfonchié.» Du reste, nul appareil, peu de
formes, point de procureur.

Il se trouva peu a peu que la petite chambre attirait tout, que toute affaire se trouvait étre de celles dont la
vérité ne pouvait étre clairement enfoncée. Mais les Flamands ne se laissaient pas faire; au lieu de débattre
leurs droits contre ce tribunal francais[194], ils aimaient mieux embarrasser le duc, alors tuteur du roi de
France, en se faisant plus Francais que lui et en disant qu'ils ressortissaient directement au Parlement de
Paris.

Au fond, ils ne voulaient dépendre ni de la France, ni de I'Empire. L'un et l'autre, a peu prés dissous au
temps de Charles VI, n'étaient guere en état de réclamer leur suzeraineté. Les embarras continuels de Jean
sans Peur et de Philippe le Bon les firent longtemps serviteurs plutét que maitres des Flamands. Le premier
pourtant, au moment ou il crut avoir tué Liége aussi bien que le duc d'Orléans, en ce moment terrible de
violence et d'audace, il osa aussi mettre la main sur les libertés flamandes. Il établit sa justice a Gand, un
conseil supréme de justice[195], ou l'on porterait les appels, qui jugerait les Flamands en flamand, mais
parlerait francais a huis clos.

Ce conseil, placé a Gand, au milieu méme du peuple contre la juridiction duquel on 1'établissait, ne put faire
grand'chose, et finit de lui-méme a la mort de Jean. Mais dés que Philippe le Bon eut acquis le Hainaut et la
Hollande, et qu'il tint ainsi la Flandre serrée de droite et de gauche, il ne craignit point de rétablir le conseil.
Peu de gens osérent s'y adresser; Ypres, toute déchue qu'elle était, punit une petite ville d'y avoir porté un

appel.

Seigneur pour seigneur, les Flamands préféraient quelquefois le plus éloigné, le roi. Les villages en
querelle avec Ypres la citerent devant les gens du roi qui se trouvaient a Lille. Ypres et Cassel, dans une
autre occasion, s'adressérent tout droit a Paris[196]. Le duc de Bourgogne se trouva de plus en plus engagé
dans un double procés avec ses deux suzerains, la France et I'Empire, procés complexe, a titre différent.
L'Empire réclamait hommage, non jurisdiction. La France réclamait jurisdiction, mais non hommage (le traité
de 1435 en dispensait)[197]. Le Parlement de Paris devait, selon lui, recevoir les appels de Flandre; Lyon avait
recu jadis ceux de Macon, Sens ceux d'Auxerre. Ces prétentions juridiques étaient d'autant plus difficiles a
admettre que derriere venaient les réclamations fiscales. Le roi soutenait qu'il n'avait point abandonné sur
les provinces francgaises du duc les droits inaliénables de la couronne; monnaie, taille, collation et régale, ici
la gabelle, la certains droits sur les vins. La Bourgogne[198] était si peu disposée a reconnaitre ces droits,
qu'elle tenait, dit-on, des hommes déguisés en marchands pour tuer les sergents royaux qui s'aventuraient a
franchir la limite. D'autre part, les gens du roi ne permettaient plus aux Francs-Comtois de venir faucher sur
les terres qu'ils avaient de ce coté-ci; ils leur faisaient payer un droit de passage. De la, des plaintes, des
violences, une querelle infinie, interminable, sur toute la frontiere.

J'ai dit comment, apreés le mauvais succés de la Praguerie, Philippe le Bon avait cru embarrasser le roi en
rachetant le duc d'Orléans, en lui faisant tenir 1'assemblée des grands a Nevers, laquelle, faute d'audace ou
de force, ne réussit qu'a présenter des doléances. A cette guerre d'intrigues contre la France, ajoutez celle
des armes que le duc faisait a 1'Allemagne, en se saisissant du Luxembourg[199]. Ces embarras se
compliquerent et d'une maniére alarmante, en 1444, lorsque d'une part la guerre civile éclata en
Hollande[200], et que de l'autre les bandes francaises et anglaises, sous la banniere du dauphin, traversérent
les Bourgognes pour aller en Suisse.
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Elles auraient bien pu ne pas aller jusqu'en Suisse, la maison d'Anjou poussait le roi a la guerre. Mais la
commencer contre la Bourgogne, lorsqu'on n'était encore siir de rien du c6té de 'Angleterre, c'elit été folie.
La maison d'Anjou ne pouvant agir contre son ennemi, s'arrangea avec lui comme avaient fait les ducs
d'Orléans, de Bourbon et tant d'autres, comme allait faire le duc de Bretagne. La duchesse de Bourgogne eut
en grande partie le mérite de ces négociations[201].

Elle obtint du roi que les appels de Flandre seraient ajournés pour neuf ans[202]. Mais les Flamands ne
pouvaient lui en savoir gré, cet ajournement devant profiter au conseil du comte, a ce tribunal qui siégeait
contre eux, chez eux, et duquel ils se défendaient bien plus difficilement que des empiétements lointains du
Parlement de Paris. L'indépendance que le comte se faisait ainsi contre la France et I'Empire, il ne 1'obtenait
que par des armements, des intrigues cofliteuses, par des dépenses qui retombaient principalement sur la
Flandre. La question de juridiction et tous les embarras qu'elle entrainait rendaient de plus en plus grave la
question des subsides; tandis que la cité souffrait chaque jour dans son indépendance et son orgueil,
l'individu souffrait dans ses intéréts, dans son argent, c'est-a-dire dans son travail, car les guerres, les fétes,
les magnificences, devaient ajouter des heures a la journée de 1'ouvrier.

L'imp6t était non-seulement lourd, mais singulierement variable[203]; de plus, réparti entre les provinces
avec une odieuse inégalité[204]. La Bourgogne et le Hainaut payaient peu d'argent; il est vrai qu'ils payaient
en hommes, qu'ils fournissaient une superbe gendarmerie. Mais c'était encore la ce qui blessait les Flamands;
tandis que les Wallons s'acquittaient ainsi en aides nobles, avec des hommes et du sang, on traitait les
Flamands en manouvriers, on ne leur demandait que de 1'argent, aide servile, qu'on tournait au besoin contre
eux.

En 1439, en pleine paix, 1'imp6t fut énorme. C'était, disait-on, pour racheter le duc d'Orléans. La rancon du
seigneur était bien un cas d'aide féodale, mais non, a coup siir, la rangon du cousin du seigneur. Une bonne
partie de l'argent se mangea dans une féte, et la féte fut pour Bruges[205], pour les marchands et les
étrangers.

De la, le duc alla passer pres de deux ans dans les fétes et les tournois de Bourgogne, dans la guerre de
Luxembourg. La Flandre paya pour cette guerre; elle paya pour les armements qui protégerent la Bourgogne
au passage des Armagnacs. Enfin, le duc vint a Gand, au foyer du mécontentement, tenir une solennelle
assemblée de la Toison d'or, faire en quelque sorte par devant les Flamands une revue des princes et
seigneurs qui le soutenaient, leur montrer quel redoutable souverain était leur comte de Flandre. Une
cérémonie colteuse étalée devant ce peuple économe, un tournoi magnifique au Marché des vieux habits, la
Toison d'or donnée a un de ces Zélandais qui avaient fait manquer le siége de Calais, qui aidérent a la chute
de Bruges, et bient6t a celle de Gand, rien de tout cela, sans doute, ne pouvait calmer les esprits. Il y avait a
parier qu'a la premiere vexation fiscale, il y aurait explosion.

Cette année méme, 1448[206], le duc se crut assez fort pour risquer la chose. Il essaya d'un droit sur le sel,
droit odieux pour bien des causes, mais spécialement en ceci, qu'il portait sur tous, annulait tout privilége;
pour les privilégiés, nobles et bourgeois, payer un tel imp6t, c'était déroger.

Il faut savoir pourquoi le duc se croyait assez tranquille du coté du roi pour faire en Flandre ces tentatives
hardies. C'est qu'il avait un bon ami en France pour troubler le pays, un roi en espérance, contre le roi
régnant. Le dauphin, nous l'avons dit, n'avait eu ni jeunesse ni enfance; il était né Louis XI, c'est-a-dire
singulierement inquiet, spirituel et malfaisant. Dés quatorze ans, il faisait ce qu'il fit pendant son regne, la
chasse aux grands, aux Retz, aux Armagnacs. A seize ans, il voulait détréoner son pére, qui le désarma et lui
donna le Dauphiné. Nous l'avons vu ensuite a Dieppe, en Guienne, en Suisse, se faisant donner le
Comminges, partie du Rouergue, Chateau-Thierry. Cet établissement considérable, mais faible, en ce qu'il
était dispersé, ne lui faisait que désirer davantage la possession d'une grande province, Normandie, Guienne
ou Languedoc, avec quoi il elit pris le reste.

Il y aurait réussi peut-étre, si Charles VII n'eilit eu pres de lui le sage, ferme et courageux Brézé[2071, qui,
reprenant la politique de la vieille Yolande d'Anjou, le gouvernait par Agnes Sorel et lui faisait vouloir le bien
du royaume. Le dauphin, désespérant de se faire un instrument d'un tel homme, essaya en 1446 de le faire
tuer[208]. Découvert, mais non convaincu, il se fortifie dans son Dauphiné, se fait protecteur du comtat et
gonfalonier de 1'Eglise, ami des Suisses, de la Savoie, de Génes, qui le demande au roi pour gouverneur{2091;
il se lie surtout avec le duc de Bourgogne. En 1448, il semble avoir eu le projet de venir en force avec les
Bourguignons, pour s'emparer du roi et du royaume[210]. Lorsque Agnes mourut, en 1450, tout le monde crut
que le dauphin l'avait empoisonnée. Dans cette méme année, ou la Normandie venait d'étre reconquise, il osa
la demander, non au roi, mais a elle-méme, aux prélats et seigneurs normands[211]. Visiblement, il se sentait
soutenu. On le vit mieux encore l'année suivante, lorsque, malgré les défenses expresses de son pere, il
épousa la fille du duc de Savoie[212]. Ni ce petit prince, ni le dauphin, ne s'y seraient hasardés, s'ils n'avaient
cru avoir l'appui du duc de Bourgogne.

Justement cet appui manqua. Loin de pouvoir faire la guerre au roi, Philippe le Bon lui adressait supplique
pour qu'il n'évoquat point l'affaire de Gand (29 juillet 1451)[213]. Cette affaire devenait une guerre et une
guerre générale de Flandre. Sans renoncer a la gabelle[214], il voulait frapper d'autres droits plus vexatoires
encore: droit sur la laine, c'est-a-dire sur le travail; droit sur les consommations les plus populaires, le pain, le
hareng; des péages sur les canaux entravaient les communications et mettaient tout le pays comme en état
de siége. Le droit de mouture, qui indirectement atteignait tout le monde, directement le paysan, eut cet
effet, nouveau en Flandre, de mettre les campagnes du méme parti que les villes.

Le duc s'apercut alors de sa folie, il retira sa gabelle, il donna de bonnes paroles, caressa Bruges et
l'apaisa. Les marchands, comme a l'ordinaire, aiderent a calmer le peuple. Gand resta seule, et le duc crut ne
venir jamais a bout de cette éternelle résistance, s'il ne changeait la ville méme en ce qu'elle avait de plus
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vital, s'il n'y détruisait la prépondérance qu'y avaient prise les meétiers[215], s'il ne la ramenait a la
constitution qu'elle avait subie pendant l'invasion de Philippe le Bel; la commune ainsi brisée, il elit brisé les
confréries, y introduisant peu a peu des faux-fréres, des artisans des campagnes, en sorte que, non-seulement
l'esprit de la cité, mais la population méme changeat a la longue.

En 1449, tout cela semblait possible, parce que la guerre recommencant entre la France et 1'Angleterre, le
duc croyait n'avoir rien a craindre du c6té du roi. Il barra les canaux, mit des garnisons autour de Gand,
cassa la Joi. La ville déclara hardiment que la Joi serait maintenue. Le duc suivit la politique qui lui avait
réussi en 1436, lorsqu'il s'était servi de Gand contre Bruges; il recourut cette fois a l'intervention des
Brugeois et autres Flamands contre les Gantais. Les états de Flandre se chargerent de lire les priviléges de
Gand; ils y lurent que la /oi était nommée par le comte; s'en tenant ainsi a la lettre morte, ils firent semblant
de croire que nommée voulait dire créée.

Cette décision ne décidait rien. Les nouveaux doyens des métiers trouvérent par enquéte qu'on avait
furtivement enregistré des buissonniers dans le métier des tisserands[216]; ils prononcerent le bannissement
des officiers qui, en introduisant ainsi des étrangers parmi les bourgeois, avaient violé le droit de cité. Le duc,
par représailles, voulut bannir ceux qui avaient prononcé ce bannissement; il les cita a comparaitre a
Termonde.

Si les magistrats de Gand pouvaient ainsi étre attirés hors de la ville, jugés pour leurs jugements, il n'y
avait plus ni commune, ni magistrats. Ceux-ci néanmoins, sur la promesse que le duc se contenterait de leur
comparution et leur ferait grace, vinrent se présenter humblement a lui. Et il n'y eut point de grace; il bannit
l'un a vingt lieues pour vingt années, 1'autre a dix lieues pour dix années, etc.[217]

Cette rude sentence indique assez que le duc ne demandait qu'une révolte, espérant écraser la ville, si le
roi n'intervenait pas. Il agissait tout a la fois contre le roi et prés du roi. Il lui adressait une supplique pour
qu'il n'évoquat point 1'affaire. Mais, par derriére, il poussait le duc de Bretagne et probablement le dauphin.
Le roi voyait et savait tout. A ce moment méme, il fit arréter Jacques Coeur (31 juillet), qui prétait de l'argent
au dauphin[218] et qu'on soupgonnait de l'avoir délivré d'Agnes.

Si I'on en croit les Gantais, 1'exaspération du duc elt été si furieuse[219] que ses députés a Gand crurent lui
faire plaisir en y préparant un massacre. La ville les lui dénonca, et sur son refus de les rappeler, elle les
jugea elle-méme et leur fit trancher la téte. Les résolutions de ce peuple irrité, souffrant, sans travail,
devaient étre violentes et cruelles. Je vois cependant qu'un ex-échevin de Gand, un grand seigneur, ayant été
pris lorsqu'il coupait les canaux pour affamer la ville, le peuple ajourna son supplice, a la priére de la
noblesse, et finit par lui permettre de se racheter.

Le bailli du comte ayant été rappelé et la justice ne pouvant étre suspendue dans cette grande population
en effervescence, on créa grand-justicier un macon, Lievin Boone. Si j'en juge par la guerre savante et par
I'emploi des machines que firent les Gantais sous sa conduite, celui-ci devait étre un de ces macons
architectes et ingénieurs, qui batissaient les cathédrales, de ceux que l'Italie faisait venir des loges
magconniques du Rhin pour fermer les voiites du duomo de Milan.

Le vendredi-saint (7 avril 1452), une derniere tentative fut faite aupres du duc pour le fléchir; mais il
voulait qu'on désarmat. Alors le grand-justicier de Gand, faisant sonner le wapening (1'assemblée armée),
emporta tout par un moyen populaire, par la simple vue d'un signe[220]. Il montra des clefs dans un sac:
«Voici, dit-il, les clefs d'Audenarde.» Audenarde, c'était I'Escaut supérieur, la route des vivres,
l'approvisionnement du Midi; en méme temps, une ville sujette et ennemie de Gand, dévouée au comte.

Ce mot et ce signe suffirent pour enlever trente mille hommes. Chacun rentra chez soi pour prendre ses
armes et ses vivres. Toutefois, un si grand mouvement ne put se faire si vite qu'un des Lalaing ne fht averti et
ne se jetat dans Audenarde avec quelques gentilshommes; il 'approvisionna a sa maniere, engageant les
paysans a y retirer leurs troupeaux, leurs vivres, gardant vivres et troupeaux, chassant les hommes. Il tint du
14 au 30 avril, et fut enfin secouru. Mais il en colita un rude combat, ou les chevaliers s'élancant
imprudemment entre les piques, y auraient péri, si les archers de Picardie n'avaient pris les Gantais en flanc.
Les vaincus furent poursuivis jusqu'aux portes de Gand, ou huit cents firent téte avec intrépidité; les
chevaliers admirerent surtout un boucher qui portait la banniére du métier, fut blessé aux jambes et se
battait encore a genoux. Ces bouchers de Gand se prétendaient de meilleure maison que toute la noblesse; ils
descendaient, disaient-ils, du batard d'un comte de Flandre; ils s'appelaient: Enfants de prince, Prince-
Kinderen.

Audenarde délivrée, le duc prit 1'offensive et pénétra dans le pays de Waés, entre la Lys et 1'Escaut, pays
tout coupé de canaux, d'acces difficile, dont les Gantais se croyaient aussi sirs que de leur ville. La
gendarmerie y était arrétée a chaque pas par les eaux, par les haies, derriére lesquelles s'embusquaient les
paysans. Dans une affaire, le brave Jacques de Lalaing ne ramena ses cavaliers engagés au-dela d'un canal,
qu'avec des efforts incroyables, et il eut, dit-on, cing chevaux tués sous lui.

Néanmoins, a la longue, le duc ne pouvait manquer d'avoir l'avantage. Les Gantais ne trouvaient qu'une
froide sympathie dans les Pays-Bas. Bruxelles intercéda pour eux, mais mollement. Liége leur conseilla
d'apaiser leur seigneur. Mons et Malines n'étaient rien moins qu'amies; le duc y assemblait sa noblesse, y
faisait ses préparatifs, expliquait aux gens de ces villes ses projets de guerre et leur demandait des
secours[221]. Quant aux Hollandais, des longtemps ennemis des Flamands, ils se réunirent sans distinction de
partis[222], remonterent 'Escaut avec une flotte, débarquerent une armée dans le pays de Waés, et firent ce
qu'eux seuls pouvaient faire, une guerre habile parmi les canaux.

Abandonnée des uns, accablée par les autres, Gand ne faiblit point. Elle ne fit que deux choses et tres-
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dignes. D'une part, avec douze mille hommes, traversant tout le pays en armes, elle fit une sommation
derniere a la ville de Bruges. Mais rien ne bougea; la noblesse et les marchands continrent le peuple; les
Brugeois se contenterent de faire boire et manger les douze mille hommes hors de leurs murs[223].

D'autre part, Gand avait écrit au roi de France une belle et noble lettre[224], ou elle exposait le mauvais
gouvernement des gens du comte de Flandre; la lettre, fort obscure vers la fin, semble insinuer que le roi
pourrait intervenir, mais ce qui, dans un tel péril, est héroique et digne de mémoire, c'est qu'il n'y a pas un
mot d'appel, pas un mot qui implique reconnaissance de la juridiction royale.

Cependant cet isolement, ce grand danger extérieur, produisait a l'intérieur son effet naturel; le pouvoir
descendait aux petites gens, aux violents. Outre les compagnies ordinaires des Blancs chaperons, une
confrérie s'organisa, qui s'appelait de la Verte tente, parce qu'une fois sortis de la ville, ils se vantaient,
comme ces anciens barbares du Nord, de ne plus coucher sous un toit[225]. Le petit peuple avait alors pour
chef un homme d'un métier inférieur, un coutelier, d'un courage farouche, d'une taille et d'une force
énormes. Il leur plaisait tant, qu'ils disaient: «S'il gagne, nous le ferons comte de Flandre.» L'aveugle
vaillance du coutelier tourna mal; surpris, lorsqu'il croyait surprendre, accablé par les Hollandais, il fut mené
au duc avec ses braves, et tous, plutét que de crier merci, aimérent mieux mourir.

Cette défaite, la réduction du pays de Waés, 1'approche de I'armée ennemie, une épidémie qui éclata, tout
donnait force aux partisans de la paix. Le peuple se rassembla au Marché des vendredis; sept mille oserent
voter pour la paix, contre douze mille qui tinrent pour la guerre. Les sept mille obtinrent que, sans poser les
armes, on accepterait l'arbitrage des ambassadeurs du roi.

Le chef de l'ambassade, le fameux comte de Saint-Pol, qui commencait alors sa longue vie de duplicité,
trompa tout a la fois le roi et Gand. Il avait du roi mission expresse de saisir cette occasion pour obtenir du
duc le rachat des villes de la Somme[226]; mais il elit été probablement moins indépendant dans sa Picardie; il
s'obstina a n'en point parler. D'autre part, contrairement aux promesses qu'il avait faites aux Gantais, il
donna, sans leur communiquer, et tout a l'avantage du duc de Bourgogne, une sentence d'arbitre[227] qui lui
elt livré la ville.

Un tel arbitrage ne pouvait étre accepté. Ce qui servait mieux le duc, ce qui, selon toute apparence, avait
été sollicité par lui, payé peut-étre aux Anglais[228], c'est qu'a ce moment méme Talbot débarque en Guyenne
(21 octobre 1452), Bordeaux tourne; tous les ennemis du roi, le duc, le dauphin, la Savoie, sont sauvés du
méme coup.

I1 faut voir ici l'insolence et les dérisions avec lesquelles furent regus les nouveaux ambassadeurs que le roi
envoya en Flandre. On les fit attendre longuement, on leur dit que le duc ne voulait point qu'ils se mélassent
de ses affaires; enfin les Bourguignons se lacherent en paroles aigres, comme elles viennent a des gens qui
n'ont plus rien a ménager; par exemple, qu'on savait bien que le peuple de France était mécontent du roi
pour les tailles et les aides, pour la mangerie qui s'y faisait, etc. A quoi les ambassadeurs répliquérent que la
seule aide du vin montait plus haut dans une seule ville du duc que dans deux du roi; que pour les tailles, le
roi n'en mettait que pour les gens d'armes, en tout quatorze ou quinze sols par feu, ce qui était peu de
chose[229].

Ce qui rendait bien triste la situation des ambassadeurs qui venaient s'interposer et comme offrir leur
justice, c'est que ni d'un c6té ni de 1'autre on ne voulait la recevoir, pas plus la ville que le duc. Ils firent alors
la ridicule et hasardeuse démarche d'envoyer sous main un barbier[230] pour tater les gens de Gand et leur
insinuer timidement qu'ils devaient envoyer a Paris pour demander provision. Les Gantais, impatientés de ces
démarches obliques, répondirent durement «qu'ils n'estoient pas délibérez de rescripre a aucune personne
du monde.»

Ainsi cette fiere ville ne songeait plus qu'a combattre, seule avec son droit. L'audace croissait par le
danger; les tétes se prenaient d'un vertige de guerre, comme il arrive alors dans les grandes masses, toutes
les émotions, la peur méme, tournant en témérité. Ces vastes mouvements de peuple comprennent mille
éléments divers; divers ou non, tous vont tourbillonnant ensemble. D'abord, le brutal orgueil de la force et du
bras, dans les métiers ou l'on frappe, forgerons, bouchers. Puis, dans les métiers populeux, chez les
tisserands par exemple, le fanatisme du nombre, qui s'éblouit de lui-méme, se croit infini, un vague et
sauvage orgueil, comme l'aurait I'Océan de ne pouvoir compter ses flots. A ces causes générales, ajoutez les
accidentelles, 1'élément capricieux, le désceuvré, le vagabond, le plus malfaisant de tous, peut-étre, l'enfant,
l'apprenti déchainé... Cela est partout de méme. Mais il y avait une chose toute spéciale dans les
soulevements de ces villes du Nord, chose originale et terrible, et qui y était indigéne, c'était l'ouvrier
mystique, le lollard illuminé, le tisserand visionnaire, échappé des caves, effaré du jour, pale et have, comme
ivre de jeline. La, plus qu'ailleurs, se trouve naturellement 1'homme qui doit marquer alors d'une maniere
sanglante, celui qui, ce jour-la, se sent tout a coup hardi, court au meurtre et dit: C'est mon jour!... Un seul de
ces frénétiques, un ouvrier moine, égorgea quatre cents hommes dans le fossé de Courtrai.

Dans ces moments, il suffisait qu'une banniere de métier pariit sur la place, pour que toutes d'un
mouvement invincible vinssent se poser a coté. Confréries, peuple, bannieres, tout branlait au méme son, un
son lugubre qu'on n'entendait que dans les grandes crises, au moment de la bataille ou quand la ville était en
feu. Cette note uniforme et sinistre de la monstrueuse cloche était: Roland! Roland! Roland[231]! C'était alors
un profond trouble, tel que nous ne pouvons guere le deviner aujourd'hui. Nous, nous avons le sentiment
d'une immense patrie, d'un empire; 1'ame s'éleve en y songeant... Mais la, I'amour de la patrie, d'une petite
patrie, ou chaque homme était beaucoup, d'une patrie toute locale, qu'on voyait, entendait, touchait, c'était
un apre et terrible amour... Qu'était-ce donc, quand elle appelait ses enfants de cette pénétrante voix de
bronze; quand cette ame sonore, qui était née avec la commune, qui avait vécu avec elle, parlé dans tous ses
grands jours, sonnait son danger supréme, sa propre agonie... Alors, sans doute, la vibration était trop
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puissante pour un cceur d'homme; il n'y avait plus en tout ce peuple ni volonté, ni raison, mais sur tous un
vertige immense... Nul doute qu'ils auraient dit alors comme les Israélites a leur dieu: «Que d'autres parlent a
ta place, ne parle pas ainsi toi-méme, car nous en mourrons!» Tous prirent les armes a la fois, de vingt ans
jusqu'a soixante; les prétres, les moines ne voulurent point étre exceptés. Il sortit de la ville quarante-cing
mille hommes.

Ce grand peuple alla ainsi a la mort, dans sa simplicité héroique, vendu d'avance et trahi[232]. Un homme a
qui ils avaient confié la défense de leur chateau du Gavre, se chargea de les attirer. Il se sauva de la place et
vint dire a Gand que le duc de Bourgogne était presque abandonné, qu'il n'avait plus avec lui que quatre mille
hommes. Deux capitaines anglais, au service de la ville, parlerent dans le méme sens, et avec l'autorité que
devaient avoir de vieux hommes d'armes[233]. Arrivés devant l'ennemi, les Anglais passerent au duc, en
disant: «Nous amenons les Gantais, ainsi que nous l'avions promis[234].»

Cette défection alarmante ne les fit pas sourciller; ils avancerent en bon ordre[235], en faisant trois haltes
pour mieux garder leurs rangs. L'artillerie 1égere du duc et ses archers les émouvaient peu encore; mais voila
qu'au milieu d'eux un chariot de poudre éclate, le chef de leur artillerie, soit prudence, soit trahison, crie:
«Prenez garde! prenez garde!» Un vaste désordre commence, les longues piques s'embarrassent; la seconde
bataille, formée d'hommes mal armés, la troisieme de paysans et de vieilles gens, s'enfuient a toutes jambes;
les archers picards ne leur laissent d'autre route que 1'Escaut; ils nagent, ils plongent, enfoncent sous leurs
armes, reviennent et trouvent au rivage les archers qui, jetant leurs arcs, n'employaient plus que les
massues; il était recommandé de ne prendre personne en vie.

Deux mille furent poussés dans une prairie, entourée de trois cotés par un détour de 1I'Escaut, par un fossé
et une haie. Les Bourguignons, recus vivement aux approches, hésitaient; le duc s'élanca, son fils aprées lui.
On dit que les pauvres gens furent saisis et s'arréterent lorsque, dans ce cavalier, tout d'or, ils reconnurent
leur seigneur, celui a qui ils avaient juré par le serment féodal de respecter sa vie, ses membres... Mais ils
avaient eux aussi une vie a défendre; ils fondirent piques baissées. Le duc fut en danger, entouré, son cheval
blessé. Les chevaliers ne furent encore cette fois sauvés que par les archers picards... Ils convinrent que ces
vilains de Gand avaient bien gagné noblesse, et qu'il y avait eu parmi eux tel homme sans nom qui fit assez
d'armes ce jour-la pour illustrer a jamais un homme de bien.

Vingt mille hommes périrent, parmi lesquels on trouva deux cents prétres ou moines. Ce fut le lendemain
une scene a crever le cceur, lorsque les pauvres femmes vinrent retourner tous les morts pour reconnaitre
chacune le sien, et qu'elles les cherchaient jusque dans 1'Escaut. Le duc en pleura. On lui parlait de sa
victoire: «Hélas! dit-il, a qui profite-t-elle? c'est moi qui y perds; vous le voyez, ce sont mes sujets.»

Il fit son entrée dans la ville, sur le méme cheval qui, a la bataille, avait recu quatre coups de piques. Les
échevins et doyens, nu-pieds, en chemise, suivis de deux mille bourgeois en robe noire, vinrent crier:
«Merci!» Ils entendirent leur condamnation, leur grace... La grace était rude. Sans parler de ce qu'elle payait,
la ville perdait sa juridiction, sa domination sur le pays d'alentour; elle n'avait plus de justes; ce n'était plus
qu'une commune, et cette commune entrait en tutelle; deux portes a jamais murées durent lui rappeler ce
grave changement d'état. La souveraine banniere de Gand, celles des confréries de métiers, furent livrées au
héraut Toison d'or qui, sans autre cérémonie, les mit dans un sac et les emporta.

CHAPITRE I1
GRANDEUR DE LA MAISON DE BOURGOGNE. SES FETES—LA RENAISSANCE
1453-1454

La bataille de Gavre eut lieu le 21 juillet; Talbot avait été tué le 17 en Guienne. Si cette nouvelle elt pu
venir a temps, si les Gantais avaient su que le roi de France était vainqueur, les choses auraient bien pu se
passer tout autrement.

Quoi qu'il en soit, la Flandre était soumise, la guerre finie, et mieux qu'a Roosebeke. Gand, cette fois, avait
été vaincue sous ses propres murs, a Gand méme. Le duc de Bourgogne était décidément comte de Flandre,
sans contestation et pour toujours.

Aussi l'orgueil fut sans mesure[236]. La noblesse crut avoir vaincu, non la ville de Gand, mais le roi et
I'empereur; c'était a eux a se tenir paisibles, a ne plus se méler de la Flandre, ni du Luxembourg, a remercier
Dieu de ce que Monseigneur de Bourgogne était un homme doux et pacifique.

Et en effet qu'y avait-il désormais de difficile ou d'impossible? Du co6té de 1'Orient ou de 1'Occident, qui elt
résisté?

La duchesse, qui était Lancastre par sa mere, regardait volontiers du c6té de 1'Angleterre, alors ouverte par
la guerre civile. Elle voulait (et elle en vint a bout plus tard) marier son fils dans la branche d'York, pour unir
les droits des deux branches, en sorte que 1'enfant qui viendrait elt fini peut-étre par tenir en une méme main
les Pays-Bas et I'Angleterre (plus que n'eut Guillaume III).

Ces idées, toutes hardies et ambitieuses qu'elles pouvaient étre, étaient encore trop sages pour un tel
moment. Le Nord brumeux, 1'Angleterre, charmait peu l'imagination. Elle se tournait bien plus volontiers vers
le Midi, vers les étranges et merveilleux pays dont on faisait tant de contes; elle voyageait plutot du coté des
terres d'or, des hommes d'ébene, des oiseaux d'émeraude[237]... Il y avait la bien d'autres duchés, d'autres
royaumes a prendre. N'avait-on pas vu la singuliere fortune des Braquemont et des Béthencourt[238]? Ce
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Braquemont de Sedan, qui n'était qu'un arriére-vassal de 1'évéque de Liége, ayant passé en Espagne, couru
les mers, cherché son aventure, avait fini par léguer a son neveu, au Normand Béthencourt, la royauté des
iles Fortunées!... Plus loin encore, les pilotes de Dieppe avaient fait sur la grande terre d'Afrique, parmi les
hommes noirs, un Rouen, un Paris[239]. Le propre frére de la duchesse de Bourgogne, don Henri, prince
moine[240], s'était bati son couvent sur la mer, dirigeant de la ses pilotes, leur tracant la route, et dans sa
longue vie, fondant peu a peu des forts portugais sur les ruines des comptoirs normands.

Cette patience n'allait pas a un si grand souverain que le duc de Bourgogne, tout cela était lent et obscur.
L'Orient seul était digne de lui, 1'Orient, la croisade!... Qui devait défendre la chrétienté, sinon le premier
prince chrétien? L'Antéchrist était a la porte, on ne pouvait guere en douter. Nul signe n'y manquait. Le Turc,
ses effroyables bandes de renégats habillés en moines, sous leur barbare et burlesque attirail[241], ce
monstre, n'était-ce pas la Béte?...

Les Grecs venaient de succomber, Constantinople avait été prise par Mahomet II, justement deux mois
avant la bataille de Gavre. Quel avertissement pour les chrétiens d'en finir avec leurs discordes! quelle
menace de Dieu!... Aprés Constantinople, que restait-il, sinon de prendre Rome?... Chaque nouveau sultan qui
allait ceindre le sabre a la caserne des janissaires, quand il avait bu dans leur coupe, et la leur rendait pleine
d'or, leur disait: «Au revoir, a Rome[242]!»

Les Italiens, tout tremblants, s'assemblaient et délibéraient; le pape se mourait de peur, il appelait toute la
chrétienté, le grand duc surtout. Pour avoir son secours, il elt tout fait pour lui; il 'aurait fait roi... Mais si les
Flamands prenaient cette fois Constantinople, comme ils l'avaient déja fait sous leur comte Baudoin, leur
comte allait, sans avoir besoin du pape, se trouver encore empereur, et d'un bien autre empire que celui
d'Allemagne, lequel est tout simplement électif, tandis que 1'empire d'Orient est héréditaire; tous les jaloux,
Allemands et Francgais, en creveraient siirement de dépit.

Et déja, quelque part que soit le duc de Bourgogne, a Dijon, a Bruges, la est le centre du monde chrétien.
Qu'il dresse sa tente dans une forét de la Comté, les ambassadeurs des princes y viendront de 1'Orient et de
I'Occident, les princes eux-mémes, les légats du Saint-Siége. Ou trouver le roi, I'empereur? a grand'peine on
pourrait le dire; dans quelque obscur manoir apparemment, Charles VII a Mehun. Le rendez-vous de la
chevalerie, 1'hostel de toute gentillesse, la cour, c'est la cour du duc de Bourgogne; 1'ordre, c'est son ordre,
l'ordre galant et magnifique de la Toison d'or. Personne ne se soucie de celui qu'a fondé l'empereur, de
l'ordre de la Sobriété; triste empereur, qui, lorsqu'il pleut, remet ses vieux habits. Notre Charles VII, Charles
de Gonesse[243], comme disaient les Flamands, n'était guere plus splendide; il montait ordinairement «un bas
cheval trottier d'entre deux selles.» Son serment doux et modeste était: Sainct-Jean! Sainct-Jean![244] Le duc
de Bourgogne jurait militairement, a 1'anglaise: Par Sainct-George!

Pour mieux préparer la guerre, on fit a Lille une féte qui colita autant qu'une guerre, féte nombreuse,
immense et fabuleux gala, d'une dépense telle que ceux qui en avaient fait 1'ordonnance en frémirent eux-
meémes.

Ces grandes fétes flamandes de la maison de Bourgogne ne ressemblent guere a nos froides solennités
modernes. On ne savait pas encore ce que c'était que de cacher les préparatifs, les moyens de jouissances,
pour ne montrer que les résultats; on montrait tout, nature et art, et tout art mélé, tout plaisir. On jouissait,
non pas tant de la petite part que chacun prend en une féte, mais bien plus de l'abondance étalée, du
superflu, du trop-plein. Ostentation, sans doute, lourde pompe, sensualité barbare et par trop naive... Mais
les sens ne s'en plaignaient pas.

Dans ce prodigieux gala, les intervalles des services étaient remplis par d'étranges spectacles, chants,
comédies, représentations fictives mélées de réalités. Parmi les acteurs, il y en avait d'automates, il y avait
des animaux, par exemple un ours chevauché par un fol, un sanglier par un lutin. A un poteau, 1'on voyait,
bien tenu par une chaine, un lion vivant qui gardait une belle figure de femme nue, vétue de ses cheveux par
derriére, par devant enveloppée «pour cacher ol il appartenoit d'une serviette déliée... escripte de lettres
grecques[245]...» Cette figure de femme jetait de I'hypocras par la mamelle droite.

Trois tables étaient dressées dans la salle: «Sur la moyenne, une église croisée, verrée, de gente facon, ou il
y avoit une cloche sonnante et quatre chantres... Il y avoit un autre entremets d'un petit enfant tout nu qui
pisoit eau rose continuellement[2461.» Sur la seconde table, qui devait étre prodigieusement longue, on voyait
neuf entremets ou petits spectacles avec leurs acteurs; I'un des neuf entremets était «un pasté, dedans lequel
avoit vingt-huit personnages vifs, jouant de divers instruments.»

Le grand spectacle mondain fut celui de Jason, conquérant de la Toison d'or, domptant les taureaux, tuant
le serpent, gagnant sa bataille de Gavre sur les monstres mythologiques. Cela fait, commenca 1'acte pieux de
la féte, «l'entremets pitoyable,» comme l'appelle Olivier de la Marche.

Un éléphant entra dans la salle, conduit par un géant sarrasin... Sur son dos s'élevait une tour, aux
créneaux de laquelle on voyait une nonne éplorée, vétue de satin blanc et noir; ce n'était pas moins que la
sainte Eglise. Notre chroniqueur Olivier, alors jeune et joyeux compére, s'était chargé du personnage.
L'Eglise, dans une longue et peu poétique complainte, implora les chevaliers, et les pria de jurer sur le faisan
qu'ils viendraient a son secours. Le duc jura, et tous aprées lui. Ce fut a qui se signalerait par le veeu le plus
bizarre; 1'un jura de ne plus s'arréter qu'il n'elt pris le Turc mort ou vif; 'autre de ne plus porter d'armure au
bras droit, de ne plus se mettre a table les mardis. Tel jura de ne pas revenir avant d'avoir jeté un Turc les
jambes en l'air; un autre, un écuyer tranchant, voua impudemment que s'il n'avait pas les faveurs de sa dame
avant le départ, il épouserait au retour la premiére qui aurait vingt mille écus... Le duc finit par les faire taire.

Alors commencga un bal ol danserent avec les chevaliers douze Vertus, en satin cramoisi; c'étaient les
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princesses elles-mémes, les plus hautes dames. Le lendemain, le jeune comte de Charolais ouvrit un tournoi.
Ces exercices, innocents dans le siécle ou les armures étaient assez parfaites pour rendre 1'homme
invulnérable[247], inutiles aussi a une époque de grandes armées et déja de tactique, étaient pourtant fort
encouragés par la maison de Bourgogne. Quoique le spectacle fiit peu dangereux, il n'en était pas moins une
occasion de vives émotions, plus sensuelles qu'on ne croirait. Au moment méme du choc, quand les
trompettes se taisant tout a coup, les chevaux lancés se heurtaient, quand les lances fragiles se brisaient sur
l'impénétrable armure, le coup frappait ailleurs encore, les dames se troublaient et devenaient vraiment
belles... Que s'il n'y avait rien de fait, s'il fallait recommencer, si le cavalier revenait a la charge, plus d'une ne
se connaissait plus; il n'y avait plus alors de ménagement, de respect humain... On jetait, pour encourager
celui qu'on croyait en péril, gant, bracelet, tout; on aurait jeté son coeur[248]...

Il y avait aussi des fétes politiques, plus graves, mais non moins brillantes, les assemblées de la Toison d'or.
Aux chapitres solennels de 1'ordre, le duc de Bourgogne apparaissait comme chef de la noblesse chrétienne.
Qui n'en elt pris cette idée, a 1'Assemblée de 1446 par exemple, lorsque dans l'église de Saint-Jean,
majestueusement tapissée, parmi les triomphantes peintures de Van Eyck et la musique d'Ockenheim, le
noble chapitre fut regu par le clergé, et que chaque chevalier alla s'asseoir sous le large tableau ou brillait
son blason en vives couleurs? Les tableaux vides ou noirs indiquaient les morts ou les expulsés, les séveres
justices de l'ordre. Un ciel de drap d'or marquait la place d'un membre éminent, du roi d'Aragon.

Le tableau commun de l'ordre de la Toison, son symbole, était sur l'autel, 'Agneau de Jean Van Eyck[249],
qu'on venait voir des plus lointaines contrées. Le grand peintre et chimiste[250], qui fut pour la peinture un
Albert le Grand, qui seul entre les hommes eut, dit-on, la puissance d'infuser dans ses couleurs les rayons du
soleil, avait laissé la l'inachevable Cologne[251], le vieux symbolisme, la réverie allemande, et dans le plus
mystique des sujets, dans I'Agneau méme de saint Jean, l'audacieux génie sut introniser la nature.

Ce tableau, ce grand poeme, qui date si bien le moment de la Renaissance, est gothique encore dans sa
partie supérieure[252], mais tout moderne dans le reste. Il comprend un nombre innombrable de figures, tout
le monde d'alors, et Philippe le Bon, et les serviteurs de Philippe le Bon, et les vingt nations qui venaient
rendre hommage a 1'agneau de la Toison d'or. De cette toison vivante, de l'agneau placé sur l'autel partent
des rayons qui vont illuminer la foule pieuse; par un bizarre allégorisme, les rayons touchent les hommes a la
téte, les femmes au sein; leur sein semble arrondij253], fécondé du divin rayon[254].

Cette flamboyante couleur de Van Eyck éblouit 1'Italie elle-méme; le pays de la lumiere s'étonna de trouver
la lumiere au Nord. Le secret fut surpris, volé par un crime[255], le secret, mais non le génie. Aussi les
Médicis aimérent mieux s'adresser au maitre lui-méme. Le roi de Naples, Alfonse le Magnanime, ame
poétique, qui, dit-on, consumait ses jours dans la pure contemplation de la beauté[256], pria le magicien des
Pays-Bas de lui doubler son plaisir, de lui reproduire une femme, les longs et doux cheveux surtout[257] que
les Italiens ne savaient peindre, la toison d'or de ce beau chef, la fleur de cette fleur humaine.

Quel charme pour l'heureux fondateur de la Toison d'or, pour le bon duc, si tendre aux belles choses,
d'avoir a lui[258] justement celui qui savait les saisir dans le mouvement de la vie, et les empécher de passer!
celui qui le premier fixa 1'iris capricieuse qui nous flatte et nous fuit sans cesse...

Dans l'empire de ce roi de la couleur et de la lumiere, venaient se pacifier les teintes voyantes, les
oppositions de figures, de costumes, de races, que présentait 1'hétérogéne empire de la maison de
Bourgogne. L'art semblait un traité dans cette guerre intérieure de peuples mal unis. La grande école
flamande des trois cents peintres de Bruges[259], avait pour maitre Jean Van Eyck, un enfant de la Meuse. Et
c'était tout au contraire un Flamand, Chastellain, qui, portant dans le style la violence de Van Eyck et de
Rubens, domptait notre langue francaise, la forcait, sobre et pure qu'elle était jusque-la, de recevoir d'un
coup tout un torrent de mots, d'idées nouvelles, et de s'enivrer, bon gré, mal gré, aux sources meélées de la
Renaissance.

CHAPITRE III
RIVALITE DE CHARLES VII ET DE PHILIPPE LE BON—JACQUES C(EUR—LE DAUPHIN LOUIS
1452-1456

Les brillantes et voluptueuses fétes de la maison de Bourgogne avaient un coOté sérieux. Tous les grands
seigneurs de la chrétienté, y venant jouer un roéle, se trouvaient pour quelques semaines, pour des mois
entiers, les commensaux, les sujets volontaires du grand duc. Ils ne demandaient pas mieux que de rester a
sa cour. Les belles dames de Bourgogne et de Flandre savaient bien les retenir ou les ramener. Ce fut, dit-on,
l'adresse d'une dame de Croy qui décida la trahison du connétable de Bourbon et faillit démembrer la France.

Le duc de Bourgogne faisait au roi une guerre secrete et périlleuse pour laquelle il n'avait méme pas besoin
d'agir expressément. Tout ce qu'il y avait de mécontents parmi les grands regardait vers le duc, était ou
croyait étre encouragé de lui, intriguait sourdement sur la foi de la rupture prochaine. Charles VII eut ainsi
plus d'une secrete épine, une surtout, terrible, dans sa famille, dont il fut piqué toute sa vie et mourut a la
longue.

Dans toutes les affaires, grandes ou petites, qui troublerent, vers la fin, ce régne, se retrouve toujours le
nom du dauphin. Accusé en toutes, jamais convaincu, il reste pour tel historien (qui plus tard le traitera fort
mal comme roi) le plus innocent prince du monde. Quant a lui, il s'est mieux jugé. Tout vindicatif qu'il pht
étre, il fit assez entendre, a son avénement, que ceux qui l'avaient désarmé et chassé de France, les Brézé et
les Dammartin, avaient agi en cela comme loyaux serviteurs du roi, et il se les attacha, persuadé qu'ils
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serviraient non moins loyalement le roi, quel qu'il fit.

Le bon homme Charles VII aimait les femmes, et il en avait quelque sujet. Une femme héroique lui sauva
son royaume. Une femme, bonne et douce, qu'il aima vingt années[260], fit servir cet amour a l'entourer
d'utiles conseils, a lui donner les plus sages ministres, ceux qui devaient guérir la pauvre France. Cette
excellente influence d'Agnes a été reconnue a la longue la Dame de beauté, mal vue, mal accueillie du peuple
tant qu'elle vécut, n'en est pas moins restée un de ses plus doux souvenirs.

Les Bourguignons criaient fort au scandale, quoique, pendant les vingt années ou Charles VII fut fidéle a
Agnes, leur duc ait eu justement vingt maitresses. Il y avait scandale, sans nul doute, mais surtout en ceci,
qu'Agnes avait été donnée a Charles VII par la meére de sa femme, par sa femme peut-étre. Le dauphin se
montra de bonne heure plus jaloux pour sa mére que sa mere ne l'était. On assure qu'il porta la violence
jusqu'a donner un soufflet a Agnes. Quand la Dame de beauté mourut (par suite de couches, selon quelques-
uns), tout le monde crut que le dauphin l'avait fait empoisonner. Au reste, dés ce temps, ceux qui lui
déplaisaient vivaient peu; témoin sa premiere femme, la trop savante et spirituelle Marguerite d'Ecosse, celle
qui est restée célebre pour avoir baisé en passant le poéete endormi[261].

Tous les gens suspects au roi devenaient infailliblement amis du dauphin. Cela est frappant surtout pour les
Armagnacs. Le dauphin était né leur ennemi; il commenca sa vie militaire par les emprisonner, et il devait
finir par les exterminer. Eh bien! dans l'intervalle, ils lui plaisent comme ennemis de son pére, il se rapproche
d'eux et prend pour factotum, pour son bras droit, le batard d'Armagnac.

Autant qu'on peut juger cette époque assez obscure, les intrigues des Armagnacs, du duc d'Alencgon, se
rattachent a celles du dauphin, aux espérances que leur donnait a tous cette guerre en paix du duc de
Bourgogne et du roi. L'affaire méme de Jacques Cceur s'y rapporte en partie; on l'accusa d'avoir empoisonné
Agnes et d'avoir prété de l'argent a 'ennemi d'Agnes, au dauphin. Un mot sur Jacques Coeur.

Il faut visiter a Bourges la curieuse maison de ce personnage équivoque, maison pleine de mystéres, comme
fut sa vie. On voit, a bien la regarder, qu'elle montre et qu'elle cache; partout on y croit sentir deux choses
opposées, la hardiesse et la défiance du parvenu, l'orgueil du commerce oriental, et en méme temps la
réserve de l'argentier du roi. Toutefois, la hardiesse l'emporte; ce mystere affiché est comme un défi au
passant.

Cette maison, avancée un peu dans la rue, comme pour regarder et voir venir, se tient quasi toute close; a
ses fausses fenétres, deux valets en pierre ont l'air d'épier les gens. Dans la cour, de petits bas-reliefs offrent
les humbles images du travail, la fileuse, la balayeuse, le vigneron, le colporteur[262]; mais, par-dessus cette
fausse humilité, la statue équestre du banquier plane impérialement[263]. Dans ce triomphe a huis clos, le
grand homme d'argent ne dédaigne pas d'enseigner tout le secret de sa fortune; il nous l'explique en deux
devises. L'une est 1'héroique rébus: «A vaillans (coeurs) riens impossible.» Cette devise est de I'homme, de
son audace, de son naif orgueil. L'autre est la petite sagesse du marchand au moyen age: «Bouche close.
Neutre. Entendre dire. Faire. Taire.» Sage et discréte maxime, qu'il fallait suivre en la taisant. Dans la belle
salle du haut, le vaillant Cceur est plus indiscret encore; il s'est fait sculpter, pour son amusement quotidien,
une joute burlesque, un tournoi a dnes, moquerie durable de la chevalerie qui dut déplaire a bien des gens.

Le beau portrait que Godefroi donne de Jacques Cceur d'apres l'original, et qui doit ressembler, est une
figure éminemment roturiere (mais point du tout vulgaire), dure, fine et hardie. Elle sent un peu le trafiquant
en pays sarrasin, le marchand d'hommes. La France ne remplit que le milieu de cette aventureuse vie[264],
qui commence et finit en Orient; marchand en Syrie en 1432, il meurt en Chypre amiral du Saint-Siége. Le
pape, un pape espagnol, tout animé du feu des croisades, Calixte Borgia, 1'accueillit dans son malheur et
I'envoya combattre les Turcs.

C'est ce que rappelle a Bourges la chapelle funéraire des Cceurs[265]. Jacques y parait transfiguré dans les
splendides vitraux sous le costume de saint Jacques, patron des pélerins; dans ses armes, trois coquilles de
pelerinage, triste pelerinage, les coquilles sont noires; mais entre sont postés fierement trois coeurs rouges,
le triple coeur du héros marchand. Le registre de 1'église ne lui donne qu'un titre «Capitaine de 1'Eglise contre
les infideles[2661.» Du roi, de l'argentier du roi, pas un mot, rien qui rappelle ses services si mal reconnus;
peut-étre, en son amour-propre de banquier, a-t-il voulu qu'on oubliat cette mauvaise affaire qui sauva la
France[267], cette faute d'avoir pris un trop puissant débiteur, d'avoir prété a qui pouvait le payer d'un gibet.

Il y avait pourtant dans ce qu'il fit ici une chose qui valait bien qu'on la rappelat; c'est que cet homme
intelligent[268] rétablit les monnaies, inventa en finances la chose inouie, la justice, et crut que pour le roi,
comme pour tout le monde, le moyen d'étre riche, c'était de payer.

Cela ne veut pas dire qu'il ait été fort scrupuleux sur les moyens de gagner pour lui-méme. Sa double
qualité de créancier de roi et d'argentier du roi, ce réle étrange d'un homme qui prétait d'une main et se
payait de 1'autre, devait 1'exposer fort. Il parait assez probable qu'il avait durement pressuré le Languedoc, et
qu'il faisait 1'usure indifféremment avec le roi et avec 'ennemi du roi, je veux dire avec le dauphin. Il avait en
ce métier pour concurrents naturels les Florentins qui 1'avaient toujours fait. Nous savons par le journal de
Pitti[269], tout a la fois ambassadeur, banquier et joueur gagé, ce que c'étaient que ces gens. Les rois leur
reprenaient de temps en temps en gros, par confiscation, ce qu'ils avaient pris en détail. La colossale maison
des Bardi et Peruzzi avait fait naufrage au XIV® siécle, aprés avoir prété a Edouard III de quoi nous faire la
guerre, cent vingt millions[270]. Au XV¢, la grande maison, c'étaient les Médicis, banquiers du Saint-Siége, qui
risquaient moins, dans leur occulte commerce de la daterie, échangeant bulles et lettres de change, papier
pour papier. L'ennemi capital de Jacques Coeur, qui le ruina[271] et prit sa place, Otto Castellani, trésorier de
Toulouse, parait avoir été parent des Médicis. Les Italiens et les seigneurs agirent de concert dans ce proces,
et en firent une affaire. On ameuta le peuple en disant que l'argentier faisait sortir 1'argent du royaume, qu'il
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vendait des armes aux Sarrasins[272] qu'il leur avait rendu un esclave chrétien, etc. L'argent prété au dauphin
pour troubler le royaume fut peut-étre son véritable crime. Ce qui est sir, c'est que Louis XI, a peine roi, le
réhabilita fort honorablement[273].

Un autre ami du dauphin, encore plus dangereux, c'était le duc d'Alengon, dont la ruine entraina, précéda
du moins de bien prés la sienne; Alencon fut arrété le 21 mai 1456, et le dauphin s'enfuit de Dauphiné, de
France, le 31 aoiit, méme année.

Ce prince du sang, qui avait bien servi le roi contre les Anglais, et qui se trouvait «petitement
récompensé[274]», négociait sans trop de prudence a Londres et a Bruges; il était en correspondance avec le
dauphin. Tout cela, pour avoir été nié, n'en parait pas moins indubitable[275]. Il avait des places en
Normandie, une artillerie plus forte, selon lui, que celle du roi. Il s'offrait au duc d'York[276], qui pour le
moment était trop occupé par la guerre civile, mais qui, s'il elit trouvé un moment de répit, s'il elt pu faire
une belle course ici, par exemple occuper Granville, Alengon, Domfront et le Mans, qu'on se faisait fort de lui
livrer, n'aurait plus eu besoin de guerre civile pour prendre la-bas la couronne; 1'Angleterre tout entiere se
serait levée pour la lui mettre sur la téte.

Le dauphin, méme apres l'affaire d'Alencon, croyait tenir en Dauphiné. Il était en correspondance intime et
tendre avec son oncle de Bourgogne[277]. Il comptait sur la Savoie, un peu sur les Suisses. Il se faisait
reconnaitre par le pape, et lui faisait hommage des comtés de Valentinois et de Diois. Enfin, chose hardie, il
ordonna une levée générale, de dix-huit ans jusqu'a soixante.

Cela lui tourna mal. Le Dauphiné était fatigué; ce tout petit pays, qui n'était pas riche, devenait, sous une
main si terriblement active, un grand centre de politique et d'influence[278], insigne honneur, mais un peu
cher. Tout le pays était debout, en mouvement; 1'impot avait doublé; une foule d'améliorations s'étaient
faites[279], il est vrai, plus que le pays n'en voulait payer. La noblesse, qui ne payait pas, aurait soutenu le
dauphin; mais, dans son impatience de se faire des créatures, d'abaisser les uns, d'élever les autres, il faisait
tous les jours des nobles; il en fit d'innombrables, force gentilshommes qui pouvaient, sans déroger,
commercer, labourer la terre. Ce mot: Noblesse du dauphin Louis, est resté proverbial. Elle ne venait pas
toujours par de nobles moyens; tel, disait-on, n'avait pour titre que d'avoir tenu 1'échelle, élargi la haie par ou
le dauphin entrait la nuit chez la dame de Sassenage.

L'intervention du duc de Bourgogne, du duc de Bretagne, suffirent plus tard pour sauver le duc d'Alencon;
mais le dauphin était trop dangereux. Nulle intervention n'y fit, ni celle du roi de Castille, qui écrivit pour lui,
et méme approcha de la frontiére, ni celle du pape qui et sans doute parlé pour son vassal, s'il en efit eu le
temps. Le dauphin comptait peut-étre aussi mettre en mouvement le clergé. Nous avons vu son étrange
démarche aupres des évéques de Normandie. Dans son dernier danger, il fit maint pelerinage et envoya des
veeux, des offrandes aux églises qu'il ne pouvait visiter, Saint-Michel, Cléry, Saint-Claude, Saint-Jacques de
Compostelle. Et a peine eut-il passé chez le duc de Bourgogne qu'il écrivit a tous les prélats de France.

C'était un peu tard. Il avait inquiété I'Eglise, en empiétant sur les droits des évéques du Dauphiné. Ses
ennemis, Dunois, Chabannes, jugérent avec raison qu'il ne serait point soutenu, que ni son oncle de
Bourgogne, ni son beau-pere le Savoyard, ni ses sujets du Dauphiné, ni ses amis secrets de la France, ne
tireraient 1'épée pour lui. Ils agirent avec une vivacité extréme, frapperent coup sur coup.

D'abord, le 27 mai (1456) le duc d'Alencon fut arrété par Dunois lui-méme, la terreur imprimée dans les
Marches d'ouest, la porte fermée au duc d'York, que les malveillants auraient appelé sans nul doute in
extremis.

Un second coup (7 juillet) frappé sur les Anglais, mais tout autant sur le duc de Bourgogne, fut la
réhabilitation de la Pucelle d'Orléans[280], condamnation implicite de ceux qui l'avaient brllée, de celui qui
l'avait livrée. Ce ne fut pas une ceuvre médiocre de patience et d'habileté d'amener le pape a faire réviser le
proces et les juges d'Eglise a réformer un jugement d'Eglise, de renouveler ainsi ce souvenir peu honorable
pour le duc de Bourgogne, de le désigner aux rancunes populaires, comme ami des Anglais, ennemi de la
France.

Ces actes de vigueur avertirent tout le monde. Les nobles de I'Armagnac et du Rouergue comprirent que le
dauphin, avec ses belles paroles, ne pourrait les soutenir, et ils se déclarerent loyaux et fideéles sujets. Le
beau-pere du dauphin, le duc de Savoie, voyant venir une armée du co6té de la France, rien du coté de la
Bourgogne, écouta les paroles qui lui furent portées par l'ancien écorcheur Chabannes, qui avait pris
joyeusement la commission de recors dans cette affaire, et se faisait fort d'exécuter le dauphin. Chabannes
exigea du Savoyard qu'il abandonnat son gendre, et pour plus de sireté il en tira un gage, la seigneurie de
Clermont en Genevois. Ainsi le dauphin restait seul, et il voyait son pére avancer vers Lyon. La bonne volonté
ne lui faisait pas faute pour résister, on peut l'en croire lui-méme: «Si Dieu ou fortune, écrivait ce bon
fils[2811, m'elit donné d'avoir moitié autant de gens d'armes comme le roi mon pere, son armée n'eut pas eu la
peine de venir; je la fusse allé combattre dés Lyon[282].»

La levée en masse qu'il avait ordonnée contre son pére n'ayant rien produit, les nobles ne remuant pas plus
que les autres, il ne lui restait qu'a fuir, s'il pouvait. Chabannes croyait ne rien faire en prenant le Dauphiné,
s'il ne prenait le Dauphin; il lui avait dressé une embuscade et croyait bien le tenir. Mais il échappa par le
Bugey, qui était a son beau-pere; sous prétexte d'une chasse, il envoya tous ses officiers d'un coté, et passa
de l'autre. Lui septiéme, il traversa au galop le Bugey, le Val-Romey, et par cette course de trente lieues, il se
trouva a Saint-Claude en Franche-Comté, chez le duc de Bourgogne.
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CHAPITRE 1V
SUITE DE LA RIVALITE DE CHARLES VII ET DE PHILIPPE LE BON
1456-1461

Charles VII dit, en apprenant la fuite du dauphin et 1'accueil qu'il avait trouvé chez le duc de Bourgogne: «Il
a recu chez lui un renard qui mangera ses poules.»

C'elit été en effet un curieux épisode a ajouter au vieux roman de Renard. Cette grande farce du moyen age
tant de fois reprise, rompue, reprise encore, apres avoir fourni je ne sais combien de poemes[283], semblait se
continuer dans l'histoire. Ici, c'était Renard chez Isengrin, se faisant son héte et son compere, Renard
amendé, humble et doux, mais tout doucement observant chaque chose, étudiant d'un regard oblique la
maison ennemie.

D'abord, ce bon personnage, tout en laissant a ses gens l'ordre de tenir ferme contre son peéere[284], lui avait
écrit respectueusement, pieusement: «Qu'étant, avec l'autorisation de son seigneur et pere, gonfalonier de la
sainte Eglise romaine, il n'avait pu se dispenser d'obtempérer a la requéte du pape, et de se joindre a son bel
oncle de Bourgogne, qui allait partir contre les Turcs pour la défense de la foi catholique.» Par une autre
lettre adressée a tous les évéques de France, il se recommandait a leurs priéres pour le succes de la sainte
entreprise.

A l'arrivée, ce fut entre lui, la duchesse et le duc un grand combat d'humilité[285]; ils lui cédaient partout et
le traitaient presque comme le roi; lui, au contraire, de se faire d'autant plus petit et le plus pauvre homme
du monde. Il les fit pleurer au récit lamentable des persécutions qu'il avait endurées. Le duc se mit a sa
disposition, lui, ses sujets, ses biens, toutes choses[286], sauf la chose que voulait le dauphin, une armée pour
rentrer dans le royaume et mettre son pere en tutelle. Le duc n'avait nulle envie d'aller si vite; il se faisait
vieux; ses Etats, ce vaste et magnifique corps, ne se portaient pas bien non plus; il était toujours endolori du
coté de la Flandre, et il avait mal a la Hollande. Ajoutez que ses serviteurs, qui étaient ses maitres, MM. de
Croy, ne l'auraient pas laissé faire la guerre. Elle elit ramené les grosses taxes[287], les révoltes. Et qui efit
conduit cette guerre? 1'héritier, le jeune et violent comte de Charolais, c'est-a-dire que tout fiit tombé dans les
mains de sa mere, qui aurait chassé les Croy.

Les conseillers de Charles VII n'ignoraient rien de tout cela. Ils étaient si persuadés que le duc n'oserait
faire la guerre, que si le roi les elt crus, ils auraient hasardé un coup de main pour enlever le dauphin au
fond du Brabant. Ils avaient décidé le roi a marier sa fille au jeune Ladislas, roi de Bohéme et de Hongrie,
issu de la maison de Luxembourg, et a occuper le Luxembourg comme héritage de son gendre. Déja le roi
avait déclaré prendre Thionville et le duché sous sa protection. Déja I'ambassade hongroise était a Paris, et
elle allait emmener la jeune princesse, lorsqu'on apprit que Ladislas venait de mourir.

Ce hasard ajournait la guerre[288], que d'ailleurs les deux ennemis étaient loin de désirer. Ils s'en firent une
qui allait mieux a deux vieillards, une aigre petite guerre d'écrits, de jugements, de conflits de tribunaux.
Avant d'entrer dans ce détail, il faut expliquer, une fois pour toutes, ce que c'était que la puissance de la
maison de Bourgogne et faire connaitre en général le caractere de la féodalité de ce temps.

Le duc de Bourgogne était chez lui, était en France méme, le chef d'une féodalité politique qui n'avait rien
de vraiment féodal. Ce qui avait fait le droit de la féodalité primitive, ce qui l'avait fait respecter, aimer, de
ceux méme sur qui elle pesait, c'est qu'elle était profondément naturelle, c'est que la famille seigneuriale, née
de la terre, y était enracinée, qu'elle vivait d'une méme vie, qu'elle en était, pour ainsi parler, le genius
locii289]. Au XV® siecle, les mariages, les héritages, les dons des rois, ont tout bouleversé. Les familles
féodales, qui avaient intérét a fixer et concentrer les fiefs, ont travaillé elles-mémes a leur dispersion.
Séparées par de vieilles haines, elles se sont rarement alliées au voisin; le voisin, c'est 1'ennemi; elles ont
plutot cherché, jusqu'au bout du royaume, l'alliance du plus lointain étranger. De la des réunions de fiefs,
bizarres, étranges, comme Boulogne et Auvergne; d'autres méme odieuses; ainsi, dans la France du Nord, ou
les Armagnacs ont laissé tant d'affreux souvenirs, ou leur nom méme est un blaspheme, ils s'y sont établis, y
ont acquis le duché de Nemours.

Ces rapprochements de populations diverses, hostiles, sous une méme dénomination, ne sont nulle part
plus choquants que dans cet étrange empire de la maison de Bourgogne. Nulle part, pas méme en
Bourgogne, le duc n'était vraiment le seigneur naturef290]. Ce mot si fort au moyen age et qui imposait tant
de respect, était ici trop visiblement un mensonge. Les sujets de cette maison la regrettérent tombée; mais
tant qu'elle fut debout, elle ne maintint guere que par force ce discordant assemblage de pays si divers, cette
association d'éléments indigestes.

Partout d'abord deux langues, et chacune de vingt dialectes, je ne sais combien de patois francais que les
Francais n'entendent pas; quantité de jargons allemands, inintelligibles aux Allemands; vraie Babel, o,
comme dans celle de la Genese, 1'un demandant la pierre, on lui donnait le platre; dangereux quiproquo, ou
les proces flamands se traduisant bien ou mal en wallon ou en francgais[291], les parties s'entendant peu, le
juge ne comprenant pas, il pouvait, en bonne conscience, condamner, pendre, rouer l'un pour l'autre.

Ce n'est pas tout. Chaque province, chaque ville ou village, fier de son patois, de sa coutume, se moquant
du voisin; de la force querelles, batteries de kermesses, haines de villes, interminables petites guerres.

Entre les Wallons seuls, que de diversités! De Mézieres et Givet a Dinan, par exemple, du féodal Namur a la
république épiscopale de Liége. Du coté de la langue allemande, on peut juger de la violence des antipathies
par I'empressement avec lequel les Hollandais, au moindre signe, accouraient armés dans les Flandres.

Chose étrange qu'en ces contrées uniformes et monotones, sur ces terres basses, vagues, ou toute
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différence s'adoucit et se pacifie, ou les fleuves languissants semblent s'oublier plutét que finir, que la,
justement dans l'indistinction géographique, les oppositions sociales se prononcent si fortement!

Mais les Pays-Bas n'étaient point le seul embarras du duc de Bourgogne. Le mariage qui fit la fortune de
son grand-pere l'avait établi a la fois sur la Saéne, la Meuse et I'Escaut. Du méme coup, il s'était trouvé triple,
multiple a l'infini. Il avait acquis un empire, mais aussi cent proces, proces pendants, procés a venir, relations
avec tous, discussions avec tous, tentations d'acquérir, occasions de batailler, de la guerre pour des siécles. Il
avait, en ce mariage, épousé l'incompatibilité d'humeur, la discorde, le divorce permanent... Mais cela ne
suffisait pas. Les ducs de Bourgogne allérent augmentant toujours et compliquant l'imbroglio: «Plus ils
étoient embrouillés, plus ils s'embrouilloient[292].»

Par le Luxembourg, la Hollande et la Frise, ils avaient entamé un interminable proces avec 1'Empire, avec
les Allemagnes, les vastes, lentes et pesantes Allemagnes, dont on pouvait se jouer longtemps, mais pour
perdre a la fin, comme dans toute dispute avec l'infini.

Du cé6té de la France, les affaires étaient bien plus mélées encore. Par la Meuse, par Liége et les La Marck,
la France remuait a volonté une petite France wallonne entre le Brabant et le Luxembourg. Vers la Flandre,
le Parlement avait droit de justice; il le faisait sentir rarement, mais rudement.

La France avait encore sur le duc une prise plus directe. Avec quoi ce cadet de France, créé par nous,
guerroyait-il la France? avec des Francais. Il demandait de 1'argent aux Flamands, mais s'il s'agissait d'un
conseil ou d'un coup d'épée, c'était aux Wallons, aux Francais, qu'on avait recours. Les conseillers principaux,
Raulin, Hugonet, Humbercourt, les Granvelle, furent toujours des deux Bourgognes. Le valet confident de
Philippe le Bon, Toustain, était un Bourguignon; son chevalier, son Roland, Jacques de Lalaing, était un
homme du Hainaut.

Si le duc de Bourgogne n'emploie que des Francais, que feront-ils? ils contreferont la France. Elle a une
chambre des comptes; ils font une chambre des comptes. Elle a un Parlement; ils font un Parlement ou
conseil supérieur. Elle parle de rédiger ses coutumes (1453); vite, ils se mettent a rédiger les leurs (1459).

Comment se fait-il que cette France pauvre, pale, épuisée, entraine cette flore Bourgogne, cette grosse
Flandre, dans son tourbillon?... Cela tient sans doute a la grandeur d'un tel royaume, mais bien plus a son
génie de centralisation, a son instinct généralisateur, que le monde imite de loin. De bonne heure chez nous
la langue, le droit, ont tendu a 1'unité. Des 1300, la France a tiré de cent dialectes une langue dominante,
celle de Joinville et de Beaumanoir. En méme temps, tandis que 1'Allemagne et les Pays-Bas erraient au gré
de leur réverie par les mille sentiers du mysticisme, la France centralisait la philosophie dans la scolastique,
la scolastique dans Paris.

La centralisation des coutumes, leur codification, éloignée encore, était préparée lentement, siirement,
sinon par la législation, au moins par la jurisprudence. De bonne heure, le Parlement déclara la guerre aux
usages locaux, aux vieilles comédies juridiques, aux symboles matériels si chers a 1'Allemagne et aux Pays-
Bas; il avoua hautement ne connaitre nulle autorité au-dessus de 1'équité et de la raison[293].

Telle fut l'invincible attraction de la France; le duc de Bourgogne, qui s'efforcait de s'en détacher, de
devenir Allemand, Anglais, fut de plus en plus frangais malgré lui. Vers la fin, lorsque les évéchés impériaux
d'Utrecht et de Liége repoussérent ses évéques, la Frise appela l'empereur, Philippe-le-Bon céda
définitivement a l'influence francgaise. Il tomba sous la domination d'une famille picarde, des Croy, et leur
confia, non-seulement la part principale au pouvoir, mais ses places frontieres, les clefs de sa maison, qu'ils
purent a volonté ouvrir au roi de France. Enfin, il recut, pour ainsi dire, la France elle-méme, l'introduisit
chez lui, se la mit au cceur et se l'inocula en ce qu'elle avait de plus inquiet, de plus dangereux, de plus
possédé du démon de l'esprit moderne.

Cet humble et doux dauphin, nourri chez Philippe le Bon des miettes de sa table, était justement 'homme
qui pouvait le mieux voir ce qu'il y avait de faible dans le brillant échafaudage de la maison de Bourgogne. Il
avait bien le temps d'observer, de songer, dans son humble situation: il attendait patiemment a Genappe,
pres Bruxelles. Malgré la pension que lui payait son héte, a grand'peine pouvait-il subsister, avec tant de
gens qui l'avaient suivi. Il vivotait de sa dot de Savoie, d'emprunts faits aux marchands; il tendait la main aux
princes, au duc de Bretagne, par exemple, qui refusa sechement. Avec cela, il lui fallait plaire a ses hoétes; il
lui fallait rire et faire rire, étre bon compagnon, jouer aux petits contes, en faire lui-méme, payer sa part aux
Cent Nouvelles et dérider ainsi son tragique cousin Charolais.

Les Cent Nouvelles, les contes salés renouvelés des fabliaux, lui allaient mieux que les Amadis et tous les
romans que l'on traduisait de nos poemes chevaleresques(294] pour Philippe le Bon. La pesante
rhétorique[295] devait peu convenir a un esprit net et vif comme celui du dauphin. Et tout était rhétorique
dans cette cour: il y avait, non-seulement dans les formes du style mais dans le cérémonial et 1'étiquette[296],
une pompe, une enflure ridicules. Les villes imitaient la cour; partout il se formait des confréries bourgeoises
de parleurs et de beaux diseurs qui s'intitulaient naivement de leurs vrais noms: Chambres de rhétorique[297].
Les vaines formes, l'invention d'un symbolisme vide[298], étaient bien peu de saison, au moment ou l'esprit
moderne, jetant ses enveloppes, les signes, les symboles, éclatait dans l'imprimerie[299]. On conte qu'un
réveur, errant au vent du nord dans une pale forét de Hollande, vit 1'écorce ridée des chénes se détacher en
lettres mobiles et vouloir parler[3001. Puis, un chercheur des bords du Rhin trouva le vrai mystere; le profond
génie allemand communiqua aux lettres la fécondité de la vie; il en trouva la génération: il fit qu'elles
s'engendrassent et se fécondassent de male en femelle, de poingons en matrices: le monde, ce jour-la, entra
dans l'infini.

Dans l'infini de l'examen. Cet art humble et modeste, sans forme ni parure, agit partout, remua tout avec
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une puissance rapide et terrible. Il avait beau jeu sur un monde brisé. Toute nation 1'était, I'Eglise autant
qu'aucune nation; il fallait que tous fussent brisés pour se voir au fond et bien se connaitre. Grain d'orge ne
saurait, sans la meule, ce qu'il a de farine[301]1.

Notre dauphin Louis, liseur insatiable, avait fait venir sa librairie de Dauphiné en Brabant[302]; il dut y
recevoir les premiers livres imprimés. Nul n'aurait mieux senti l'importance du nouvel art, s'il était vrai,
comme on l'a dit, qu'a son avénement il elit envoyé a Strasbourg pour faire venir des imprimeurs. Ce qui est
sur, c'est qu'il les protégea contre ceux qui les croyaient sorciers[303].

Ce génie inquiet recut en naissant tous les instincts modernes, bons et mauvais, mais par-dessus tout
l'impatience de détruire, le mépris du passé; c'était un esprit vif, sec, prosaique, a qui rien n'imposait, sauf un
homme peut-étre, le fils de la fortune, de 1'épée et de la ruse, Francesco Sforza[304]. Pour les radotages
chevaleresques de la maison de Bourgogne, il n'en tenait grand compte; il le montra des qu'il fut roi.

Au grand tournoi que le duc de Bourgogne donna a Paris, quand tous les grands seigneurs eurent couru,
jouté, paradé, un inconnu parut en lice, un rude champion, payé tout expres, qui les défia tous et les jeta par
terre. Louis XI, caché dans un coin, jouissait du spectacle.

Revenons a Genappe. Dans cette retraite, il partageait son loisir forcé entre deux choses, désespérer son
pére et miner tout doucement la maison qui le recevait. Le pauvre Charles VII se sentait peu a peu entouré
d'une force inquiete et malveillante; il ne trouvait plus rien de s{ir[305]. Cette fascination alla si loin, que son
esprit s'affaiblissant, il finit par s'abandonner lui-méme[306]. De crainte de mourir empoisonné, il se laissa
mourir de faim[307].

Le duc de Bourgogne ne mourut pas encore; mais il n'en était guére mieux. Il devenait de plus en plus
maladif de corps et d'esprit. Il passait sa vie a mettre d'accord les Croy avec son fils et sa femme. Le dauphin
pratiquait les deux partis; il avait un homme siir preés du comte de Charolais. Son exemple (sinon ses conseils)
suscitait au duc un ennemi dans son propre fils; les choses en vinrent au point, entre le fils et le pere, que
l'impétueux jeune homme faillit imiter le dauphin, et fit demander a Charles VII s'il le recevrait en France.

La lutte du duc et du roi n'est donc pas pres de finir. Que Charles VII meure, que Louis XI soit ramené en
France par le duc, sacré par lui a Reims, il n'importe, la question restera la méme. Ce sera toujours la guerre
de la France ainée, de la grande France homogéne contre la France cadette, mélée d'Allemagne. Le roi (qu'il
le sache ou non), c'est toujours le roi du peuple naissant, le roi de la bourgeoisie, de la petite noblesse, du
paysan, le roi de la Pucelle, de Brézé, de Bureau, de Jacques Cceur. Le duc est surtout un haut suzerain
féodal, que tous les grands de la France et des Pays-Bas se plaisent a reconnaitre pour chef; ceux qui ne sont
pas ses vassaux ne veulent pas moins dépendre de lui, comme du supréme arbitre de 1'honneur
chevaleresque. Si le roi a contre le duc sa juridiction d'appel, son instrument légal, le Parlement[308], le duc a
sur les grands seigneurs de France une action moins égale, mais peut-étre plus puissante, dans sa cour
d'honneur de la Toison d'Or.

Cet ordre de confrérie, d'égalité entre seigneurs, ou le duc, tout comme un autre, venait se faire
admonester, chapitrer309], ce conseil auquel il faisait semblant de communiquer ses affaires[310], c'était au
fond un tribunal ou les plus fiers se trouvaient avoir le duc pour juge, ou il pouvait les honorer, les
déshonorer par une sentence de son ordre. Leur écusson répondait d'eux; appendu a Saint-Jean de Gand, il
pouvait étre biffé, noirci. C'est ainsi qu'il fit condamner le sire de Neufchatel et le comte de Nevers, refuser,
exclure, comme indignes, le prince d'Orange et le roi de Danemark. Au contraire, le duc d'Alengon, condamné
par le Parlement, n'en fut pas moins maintenu avec honneur parmi les membres de la Toison d'Or. Les grands
se consolaient aisément d'étre dégradés a Paris par des procureurs, lorsqu'ils étaient glorifiés chez le duc de
Bourgogne, dans une cour chevaleresque, ou siégeaient des rois.

Le chapitre de la Toison le plus glorieux, le plus complet peut-étre et qui marque le mieux l'apogée de cette
grandeur, est celui de 1446. Tout semblait paisible. Rien a craindre de I'Angleterre. Le duc d'Orléans, racheté
par son ennemi, par le duc de Bourgogne, siégeait pres de lui en chapitre; personne ne se souvenait de la
vieille rivalité. Orléans et Bourgogne devenant confreres, et le duc de Bretagne entrant aussi dans 1'ordre, la
France, d'ailleurs fort occupée, devait étre trop heureuse qu'on la laissat tranquille. Les Pays-Bas 1'étaient,
entre les deux éruptions de Bruges et de Gand. Dans ce méme chapitre, le duc de Bourgogne, armant
chevalier I'amiral de Zélande, semblait finir les vieilles disputes de Zélande et de Flandre, marier les deux
moitiés ennemies des Pays-Bas, et consolider sa puissance sur les rivages du Nord.

Le bon Olivier de la Marche conte avec admiration comment, alors tout jeune et simple page, il suivit de
point en point tout ce long cérémonial, dont le vieux roi d'armes de la Toison d'or voulait bien lui expliquer
les mysteres. Chacun des chevaliers allait en grande pompe a l'offrande, les absents méme et les morts par
représentants.

Avant tous, le duc fut appelé a l'autel ou l'attendait son carreau de drap d'or. «Le poursuivant d'armes,
Fusil, prit le cierge du duc, fondateur et chef, le baisa et le donna au roi d'armes de la Toison d'or, lequel, en
s'agenouillant par trois fois, vint devant le duc et dit:

«Monseigneur le duc de Bourgogne, de Lotrich, de Brabant, de Lembourg et de Luxembourg, comte de
Flandre, d'Artois et de Bourgongne, palatin de Hollande, de Zélande et de Namur, marquis du Sainct Empire,
seigneur de Frise, de Salins et de Malines, chef et fondateur de la noble ordre de Toison d'or, allez a
l'offrande!»

Ce jour méme, au banquet de l'ordre, lorsque tous les chevaliers, «en leurs manteaux, en la gloire et
solennité de leur estat,» allaient s'asseoir a la table de velours étincelante de pierreries, lorsque le duc, «qui
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sembloit moins duc qu'empereur,» prenait 1'eau et la serviette de la main d'un de ses princes, un petit homme
en noir jupon se trouva la, on ne sait comment, et se jetant a genoux, lui présenta a lire... une supplique?...
non, un exploit[311]! un exploit, bien en forme, du Parlement de Paris, un ajournement en personne pour lui,
pour son neveu, le comte d'Etampes, pour toute la haute baronnie qui se trouvait la... Et cela, pour un
quidam, dont le Parlement déclarait évoquer l'affaire... Comme si I'huissier fut venu dire: «Voici le fléau de
cette fiere élévation que vous avez prise, qui vous vient corriger ici, pincer, montrer qui vous étes[312]!»

Une autre fois, c'est encore un de ces hardis sergents qui s'en vient dans Lille, le duc étant en cette ville,
battre et rompre a marteau de forge la porte de la prison, pour en tirer un prisonnier.

Grand esclandre et clameur du peuple; il fallut que le duc vint: «Le gracieux exploitant toujours mailloit et
frappoit; il avoit déja rompu les serrures et grosses barres[313]». Le duc se retint et ne parla pas, il arréta ses
gens qui voulaient jeter I'nomme a la riviere.

Cette apparition de 'homme noir au banquet de la Toison d'or, qu'était-ce, sinon le memento mori d'une
faible et fausse résurrection de la féodalité? Et ce marteau de forge, dont l'homme de loi frappait si ferme,
que brisait-il, sinon le fragile, 1'artificiel, 1'impossible empire, formé de vingt piéces ennemies, qui ne
demandaient qu'a rentrer dans leur dispersion naturelle?

LIVRE XIII

CHAPITRE PREMIER
LOUIS XI
1461-1463

Ce roi mendiant, si longtemps nourri par le duc de Bourgogne, ramené sur ses chevaux, mangeant encore
dans sa vaisselle au sacre[314], fit pourtant voir des la frontiére qu'il y avait un roi en France, que ce roi ne
connaitrait personne, ni Bourgogne, ni Bretagne, ni ami, ni ennemi.

L'ennemi, c'étaient ceux qui avaient gouverné, le comte du Maine, le duc de Bourbon, le batard d'Orléans,
Dammartin et Brézé; I'ami, c'était celui qui croyait gouverner désormais, le duc de Bourgogne. Aux premiers,
le roi tout d'abord 6ta Normandie, le Poitou, la Guienne, c'est-a-dire la cote, la facilité d'appeler 1'Anglais.
Quant au duc de Bourgogne, son tuteur officieux, il commenca par faire arréter un Anglais[315] qui venait,
sans sauf-conduit royal, négocier avec lui. Lui-méme, il fit bient6t alliance avec les intraitables ennemis de la
maison de Bourgogne, avec les Liégeois.

Les grands pleurerent le feu roi; ils se pleuraient eux-mémes. Les funérailles de Charles VII étaient leurs
funérailles[316]; avec lui finissaient les ménagements de l'autorité royale. Le cri: Vive le Roi! crié sur le
cercueil, ne trouva pas beaucoup d'écho chez eux. Dunois, qui avait vu et fait tant de guerres et de guerres
civiles, ne dit qu'un mot a voix basse: «Que chacun songe a se pourvoir.»

Chacun y songeait sans le dire, mais en prenant au plus vite les devants prés du roi, en laissant la le mort
pour le vivant. Celui qui galopa le mieux fut le duc de Bourbon, qui avait en effet beaucoup a perdre,
beaucoup a conserver[317]; il lui manquait 1'épée de connétable, il croyait l'aller prendre. Ce qu'il trouva, tout
au contraire, c'est qu'il avait perdu son gouvernement de Guienne.

Les grands s'étaient cru forts, mais le roi, pour leur lier les mains, n'eut qu'a parler aux villes. En
Normandie, il remet Rouen a la garde de Rouen[318]; en Guienne, il appelle a lui les notables[319]; en
Auvergne, en Touraine, il autorise les gens de Clermont[320] et de Tours a s'assembler «par cri public,» sans
consulter personne. En Gascogne, son messager, en passant, fait ouvrir des prisons. A Reims, et dans plus
d'une ville, le bruit court que sous le roi Louis, il n'y aura plus ni taxe ni taille[321].

Dés son entrée dans le royaume, sur la route, et sans perdre de temps, il change les grands officiers; en
arrivant, tous les sénéchaux et baillis, les juges d'épée. Il fait poursuivre son ennemi Dammartin[322], 'ancien
chef d'écorcheurs, qui avait fait tous les capitaines royaux, et pouvait tout sur eux. M. de Brézé, grand
sénéchal de Normandie et de Poitou, n'était pas moins puissant du c6té de la mer; lui seul tenait en main le fil
brouillé des affaires anglaises; il avait toujours des agents la-bas qui suivaient la guerre civile, assistaient aux
batailles[323]. Les Anglais 1'estimaient, parce qu'il leur avait fait beaucoup de mal. Il aurait fort bien pu, se
voyant perdu, les faire descendre dans sa Normandie, ou il avait a commandement les évéques et les
seigneurs[324].

Il se trouvait justement que 1I'Angleterre pouvait agir. La rose rouge venait d'étre abattue a Towton; que
restait-il a faire au vainqueur pour affermir la Rose blanche? Ce qui avait consacré la Rouge et le droit de
Lancastre, une belle descente en France. Il fallait seulement que le jeune Edouard, ou son faiseur de rois,
Warwick, trouvat un moment pour passer a Calais. Il n'y eut pas un grand obstacle: le vieux duc de
Bourgogne, hote et ami d'Edouard, et qui lui élevait ses fréres, efit fait comme Jean sans Peur, il efit réclamé
plutot que résisté. L'Anglais, tout en parlementant, elit avancé jusqu'a Abbeville, jusqu'a Péronne, jusqu'a
Paris peut-étre... Que cette route des guerres ou les haltes s'appellent Azincourt et Crécy, que notre faible
gardienne, la Somme, elt elle-méme pour gardien le duc de Bourgogne, 1'ami de l'ennemi, c'était la une
terrible servitude... Tant que la France était ainsi ouverte, a peine pouvait-on dire qu'il y elit une France.
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Le roi de ce royaume si mal gardé dehors n'avait lui-méme nulle siireté au dedans. Il apprit de bonne heure
a connaitre, non la malveillance de ses ennemis, mais celle de ses amis. Ses intimes, ceux qui l'avaient suivi,
n'étaient rien moins que shrs[325]. Ceux qu'il gracia a son avénement, les Alengon, les Armagnac, furent
bientot contre lui. Des le commencement, et de plus en plus, il sentit bien qu'il était seul, que, dans le
désordre ou l'on voulait tenir le royaume, le roi serait I'ennemi commun, partant qu'il ne devait se fier a
personne. Tous les grands étaient au fond contre lui, et les petits méme allaient tourner contre des qu'il
demanderait de l'argent.

La premiere charge du nouveau regne, la plus lourde a porter, c'était 1'amitié bourguignonne. Dans ce roi
qu'ils ramenaient, les gens du duc de Bourgogne ne voyaient qu'un homme a eux, au nom dugquel ils allaient
prendre possession du royaume. Comment leur etit-il rien refusé? N'était-il pas leur ami et compere? N'avait-
il pas causé avec celui-ci, chassé avec celui-la[326]?... C'étaient 1a, sans nul doute, des titres a tout obtenir;
seulement il fallait se hater, demander des premiers... Chacun montait a cheval.

Le duc y était bien monté, malgré son age; il se sentait tout rajeuni pour cette expédition de France. Il
voyait arriver tout ce qu'il y avait de nobles de Bourgogne et des Pays-Bas; il en venait d'Allemagne. Ils
n'avaient pas besoin d'étre sommés de leur service féodal, ils accouraient d'eux-mémes. «Je me fais fort,
disait-il, de mener le roi sacrer a Reims avec cent mille hommes.»

Le roi trouvait que c'était trop d'amis, il n'avait pas l'air de se soucier qu'on lui fit tant d'honneur. Il dit
assez sechement a 1'homme de confiance du duc, au sire de Croy: «Mais pourquoi bel oncle veut-il donc
amener tant de gens? Ne suis-je pas roi? de quoi a-t-il peur?»

Au fait, il n'était pas besoin d'une croisade ni d'un Godefroi de Bouillon.

La seule armée qu'on risquait de rencontrer a la frontiere et sur toute la route, c'était celle des
harangueurs, complimenteurs et solliciteurs qui accouraient au-devant, barraient le passage. Le roi avait
assez de mal a s'en défendre. Aux uns, il faisait dire de ne pas approcher; les autres, il leur tournait le dos.
Tel qui avait sué a préparer une docte harangue, n'en tirait qu'un mot: «Soyez bref.»

Il semble pourtant avoir écouté patiemment un de ses ennemis personnels, Thomas Bazin, évéque de
Lizieux[327], qui a écrit depuis une histoire, une satire de Louis XI. Le malveillant prélat lui fit un grand
sermon sur la nécessité d'alléger les taxes, c'est-a-dire de désarmer la royauté, comme le souhaitaient les
grands. Le roi n'en recut pas moins bien la legon, et pria 1'évéque de la lui coucher par écrit, afin qu'il pat la
lire en temps et lieu, et s'en rafraichir la mémoire.

Le sacre de Reims fut le triomphe du duc de Bourgogne; le roi n'y brilla que par I'humilité. Le duc, du haut
de son cheval et dominant la foule de ses pages, de ses archers a pied, «avoit la mine d'un empereur»; le roi,
pauvre figure et pauvrement vétu, allait devant, comme pour l'annoncer. Il semblait étre la pour faire valoir
par le contraste cette pompe orgueilleuse. On démélait a peine les nobles Bourguignons, les gras Flamands,
enterrés qu'ils étaient, hommes et chevaux, dans leur épais velours, sous leurs pierreries, sous leur pesante
orfévrerie massive. En téte, a la premiere entrée, sonnaient des sonnettes d'argent au col des bétes de
somme, habillées elles-mémes de velours aux armes du duc; ses banniéres flottaient sur cent quarante
chariots magnifiques qui portaient la vaisselle d'or, I'argenterie, 'argent a jeter au peuple, et jusqu'au vin de
Beaune qui devait se boire a la féte[328]. Dans le cortége figurait, marchant et vivant, le banquet du sacre,
petits moutons d'Ardennes, gros beeufs de Flandre; la joyeuse et barbare pompe flamande sentait quelque
peu sa kermesse.

Le roi, tout au revers, semblait homme de l'autre monde. Il se montrait fort humble, pénitent, aprement
dévot. Dés minuit, la veille du sacre, il alla ouir matines, communia. Le matin il était au choeur, il attendait la
sainte ampoule qui devait venir de Saint-Remi, apportée sous un dais. A peine sut-il qu'elle était aux portes,
vite il y courut, «et se rua a genoux.» A deux genoux, mains jointes, il adora. Il accompagna le saint vase
jusqu'a l'autel, et «il se rua encore a genoux.» L'évéque de Laon le relevait pour la lui faire baiser, mais trop
grande était sa dévotion, il restait sur les genoux, toujours en oraison, les yeux fixés sur la sainte ampoule.

Il endura en roi chrétien tous les honneurs du sacre. Les pairs prélats et les pairs princes l'ayant placé
entre des rideaux, il fut dépouillé, puis, dans sa naturelle figure d'Adam, présenté a l'autel. «Il s'y rua a
genoux,» et recut l'onction des mains de l'archevéque; il fut, selon le rituel, oint au front, aux yeux, a la
bouche, de plus au pli des bras, au nombril, aux reins. Alors ils lui passérent la chemise, 1'habillérent en roi et
l'assirent sur son siége royal.

Ce siége était élevé a la hauteur de vingt-sept pieds. Tous se tinrent un peu en arriere, sauf le premier pair,
le duc de Bourgogne: «Lequel lui assit en téte son bonnet; puis il prit la couronne, et la levant en haut a deux
mains afin que tout chacun la vit, la soutint un peu longuement au-dessus de la téte du roi, puis lui assit bien
doucement au chef, criant: «Vive le roi! Montjoie Saint-Denis!» La foule cria apres le duc de Bourgogne.

Toute la cérémonie se faisait par le duc de Bourgogne, «comme de le mener a l'offrande, de lui oOter et
remettre sa couronne a l'heure du lever-dieu, puis de le descendre en bas et le ramener au grand-autel.»
Longue et laborieuse cérémonie; le plus pénible, c'est que le roi, voulant faire des chevaliers, dut l'étre
d'abord de la main de son oncle. Il fallut qu'il se mit a genoux devant lui, qu'il recht de lui le coup de plat
d'épée... «Le roi enfin se tanna.»

Au banquet, il dina couronne en téte; mais comme cette couronne du sacre était large et ne tenait pas juste,
il la mit tout bonnement sur la table, et, sans faire attention aux princes, il causa tout le temps avec Philippe
Pot, qui était au dos de sa chaise, un gentil et subtil esprit. Cependant a grand bruit arriverent, au travers du
banquet, des gens chargés qui portaient des «nerfs, drageoir et tasses d'or;» c'était le don que faisait le duc
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de Bourgogne pour le joyeux avénement. Il ne s'en tint pas la; il voulut faire hommage au roi de ce qu'il avait
au royaume, et promit service méme pour ce qui était terre d'Empire[329]. Il risquait peu de faire hommage a
celui chez qui il avait garnison si pres de Paris.

Et Paris méme n'était-il pas a lui? Quoiqu'il n'y elit pas été depuis vingt-neuf ans, le vieux quartier des
halles, ol il avait son hétel d'Artois, ne 1'avait jamais oublié. A I'entrée, un boucher lui cria: «O franc et noble
duc de Bourgogne, soyez le bienvenu en la ville de Paris! il y a longtemps que vous n'y flites quoiqu'on vous
ait bien désiré.»

Le duc fit justice a Paris par son maréchal de Bourgogne, et sans appel; mais il fit bien plus grace et plaisir.
Il donna tant a tant de gens, qu'on aurait dit qu'il était venu acheter Paris et le royaume. Tous venaient
demander, comme si Dieu fiit descendu sur terre. C'étaient de bonnes dames ruinées, des églises en mauvais
état, des couvents de Mendiants, tout ce qu'il y avait de souffreteux chez les nobles et les gens d'église. On
voyait comme une procession a la porte de I'hotel d'Artois; a toute heure, table ouverte, et trois chevaliers
pour recevoir tout le monde honorablement. Cet hotel était une merveille pour les meubles, la riche vaisselle,
les belles tapisseries. Le peuple de Paris de toute condition, dames et damoiselles, depuis le matin jusqu'au
soir, y venait a la file, voyait, béait... Il y avait, entre autres choses, la fameuse tapisserie de Gédéon, la plus
riche de toute la terre, le fameux pavillon de velours, qui contenait salle, vestibule, oratoire et chapelle.

Toutes ces magnificences flamandes étaient trop a 1'étroit; il fallut, pour déployer la splendeur de la maison
de Bourgogne et des princes du Nord, un grand et solennel tournoi. Rare bonheur pour les Parisiens. Le duc
de Bourgogne y enleva les coeurs. Au départ de 1'h6tel d'Artois, son cheval n'étant pas prét, il monta sans
facon sur la haquenée de sa niéce, la duchesse d'Orléans, ayant sa niece derriere lui, mais devant (le joyeux
compere) une fille de quinze ans, qui était a la duchesse et qu'elle avait prise pour sa jolie figure.

Il trotta ainsi jusqu'aux lices de la rue Saint-Antoine. Tout le peuple criait: «Et vela un humain prince! vela
un signeur dont le monde seroit heureux de l'avoir tel! Que benoit soit-il et tous ceux qui l'aiment! Et que
n'est tel notre roi et ainsi humain, qui ne se véte que d'une pauvre robe grise avec un méchant chapelet, et ne
hait rien que joie[330].»

Ils avaient tort, le roi Louis avait ses joies aussi. Quand le comte de Charolais, messire Adolphe de Cleéves,
le batard de Bourgogne, Philippe de Crévecceur, toute la haute seigneurie flamande et wallonne, eurent jouté
et ravi la foule, un rude homme d'armes parut, que le roi payait tout exprées, sauvagement «houssé et couvert,
homme et cheval, de peaux de chevreuils armés de bois,» mais fierement monté, lequel «vint riflant parmi les
jouteurs... et ne dura rien devant lui.» Le roi regardait, caché, a une fenétre, derriere certaines dames de
Paris.

Il était étrange qu'il ne se montrat pas; le tournoi se donnait justement a sa porte, tout contre les
Tournelles ou il résidait. Apparemment le triste hotel s'égayait peu de ces bruits de fétes. Le roi y vivait seul
et chichement; petit état, froide cuisine. Il avait eu la bizarrerie de s'en tenir aux quelques serviteurs qu'il
amenait de Brabant; il vivait la comme a Genappe. Au fait, il n'avait pas besoin d'établissement; sa vie devait
étre un voyage, une course par tout le royaume. A peine roi, il prit I'habit de pelerin, la cape de gros drap
gris, avec les housseaux de voyage, et il ne les O0ta qu'a la mort. Campé plus que logé dans ce vaste hotel des
Tournelles, s'agitant[331], s'ingéniant de mille sortes, «subtiliant jour et nuit nouvelles pensées,» personne ne
l'elit pris pour I'héritier dans la maison de ses peres. Il avait plutét l'air d'une ame en peine qui, a regret,
hantait le vieux logis; a regret, loin d'étre un revenant, il semblait bien plutét possédé du démon de 1'avenir.

S'il sortait des Tournelles, c'était le soir, en hibou, dans sa triste cape grise. Son compere, compagnon et
ami (il avait un ami), était un certain Bische, qu'il avait mis jadis comme espion pres de son pére, et qu'alors il
tenait prés du comte de Charolais pour lui faire trahir aussi son pere, le duc de Bourgogne, pour faire
consentir le vieux duc au rachat des places de la Somme. Louis XI aimait incroyablement ce fils, il le choyait,
le couvait. Bische, qui avait plus d'un talent, les menait la nuit, tous les deux, le comte et le roi, voir les belles
dames. Ce cher Bische, l'intime ami du roi, pouvait entrer chez lui jour et nuit; les sergents et huissiers en
avaient l'ordre pour lui; pour nul autre; c'était le seul homme pour qui le roi fiit toujours visible, pour qui il ne
dormit jamais.

Ce qui l'empéchait de dormir, c'étaient les villes de la Somme. De Calais, qui alors était Angleterre, le duc
de Bourgogne pouvait amener l'ennemi sur la Somme en deux jours; les logis étaient preéts, les étapes
prévues. Par cela seul que le duc avait ces places, il commandait, menacait sans mot dire, tenait 1'épée levée.
Comment espérer que jamais il voullit la rendre, cette épée? Qui elit osé lui donner le conseil de se dessaisir
d'une telle arme, de lacher cette forte prise par ou il tenait le royaume. Le roi ne désespéra pas; il s'adressa
au fils, au favori, il tata le sire de Croy, le comte de Charolais. Il offrit, donna des choses énormes, terres,
pensions, charges de confiance. Des son avénement, il nomma Croy grand maitre de son hotel, livrant la clef
de sa maison pour avoir celle de la France, hasardant presque le roi pour l'affranchissement du royaume.
Quant au comte de Charolais, il lui fit faire un voyage triomphal dans les pays du centre[332], lui donna a
Paris hotel et domicile[333], lui assigna une grosse pension de trente-six mille livres; il alla jusqu'a lui donner
(de titre au moins) le gouvernement de la Normandie, et flatta sa vanité d'une royale entrée dans Rouen[334].

La grande affaire intérieure ne pouvait que mrir lentement: il fallait attendre. Mais il s'en présentait
d'autres autour du royaume, ou il semblait qu'il y elit a gagner.

La maison d'Anjou se chargeait de continuer, dans ce sage XV® siecle, les folies héroiques du moyen age. Le
monde ne parlait que du frére et de la sceur, de Jean de Calabre et de Marguerite d'Anjou, de leurs fameux
exploits, qui finissaient toujours par des défaites; la sceur trainant dans vingt batailles son pacifique époux,
dressant les échafauds au nom d'un saint, s'acharnant malgré lui a lui regagner son royaume. Le frere en
réclamait quatre ou cing a lui seul, les royaumes de Jérusalem, de Naples, de Sicile, de Catalogne et
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d'Aragon; esprit mobile, d'espérance légére, partout appelé, partout chassé, courant, sans argent ni
ressources, d'une aventure a l'autre... Louis XI parut prendre intérét a ces guerres romanesques, dont il
comptait bien profiter. Les chevaliers, les paladins, plaisaient a I'homme d'affaires, comme des prodigues, sur
lesquels on pouvait faire de beaux bénéfices. De toutes parts, il y avait a gagner avec eux. Génes était un si
beau poste vers I'Italie, Perpignan une si bonne barriére vers I'Espagne; mais quoi! si I'on et pris Calais!

Calais était une trop belle affaire; on osait a peine espérer. Pour que la fiere Marguerite en vint a vendre ce
premier diamant de la Couronne, a trahir 1'Angleterre, il fallait que, de misére ou de fureur, elle perdit
l'esprit. Louis XI crut avoir ce bonheur. Le parti de Marguerite fut exterminé a Towton; elle n'eut plus de
ressource que chez l'étranger.

Cette bataille de Towton n'avait pas été comme les autres, une rencontre de grands seigneurs; ce fut une
vraie bataille, et la plus sanglante peut-étre que 1'Angleterre ait livrée jamais. Il resta sur la place trente-six
mille sept cent soixante-seize morts[335]. Ce carnage indique assez qu'ici le peuple combattit pour son
compte, non pas tant pour York ou pour Lancastre, mais chacun pour soi. Marguerite, 1'année d'avant, pour
accabler son ennemi, avait appelé a la guerre, au pillage, les bandits du Borderi336], les affamés d'Ecosse;
dans une course d'York a Londres, ils raflérent tout, jusqu'aux vases d'autel. Alors la forte Angleterre du midi,
tout ce qui possédait, se leva et marcha au nord, Edouard et Warwick en téte; tous aimaient mieux périr que
d'étre pillés une seconde fois. Nulle grace a faire ni demander; et c'était pourtant la semaine sainte... Le
temps était celui d'un vrai printemps anglais, affreux; la neige aveuglait, on ne voyait goutte a midi, on se
tuait a tatons. Ils n'en continuerent pas moins consciencieusement leur sanglante besogne, le jour, la nuit et
tout le second jour. L'idée fixe de la propriété en péril, le home and property les tint inébranlables. Au soir
enfin, les gens de la Rose sanglante, quand les bras leur tombaient, virent venir encore un gros bataillon de
pales Roses, et ils comprirent qu'ils étaient morts; ils reculerent lentement, mais ils reculaient dans une
riviere; le Corck roulait derriére eux.

Edouard fut roi. Dés lors celui qui 'avait fait roi, Warwick, se fiant peu a sa reconnaissance, regarda au
dehors et se mit a calculer s'il trouverait mieux son compte a le servir ou a le vendre.

Louis XI avait une sincére estime pour les hommes de ruse, pour ceux du moins qui réussissaient; il semble
avoir aimé Warwick, a sa maniére, comme il aimait Sforza. L'Anglais, selon toute apparence, recut de solides
gages de cette amitié. Qui fouillerait bien Warwick castle trouverait peut-étre dans cette royale fondation
l'argent de Louis XI. On le croirait volontiers quand on voit celui-ci peu inquiet de 1'immense armement que
I'Angleterre faisait contre lui, deux cents vaisseaux, quinze mille hommes; Henri V n'en avait guere eu
davantage pour conquérir la France. Mais le roi savait longtemps d'avance le jour ou Warwick ferait sortir la
flotte. Il alla paisiblement voyager dans tout le midi, ne craignit pas d'engager une armée en Catalogne et fit
fort a son aise sa belle affaire de Roussillon[337].

Il se passait en Espagne une tragédie qui promettait d'étre lucrative, elle devait sourire a Louis XI. Le
monde en pleurait; des peuples entiers avaient couru aux armes, d'indignation et de pitié. Un pére remarié,
don Juan d'Aragon, pour plaire a la maratre, avait dépouillé son fils[338], don Carlos de Viana, héritier de
Navarre; il 1'avait emprisonné, tué de chagrin, peut-étre de poison. Le pauvre prince, qui, vivant, ne s'était
guére plaint, se plaignit mort; les Catalans 1'entendaient la nuit dans les rues de Barcelone. Le mauvais pere
eut tous les coeurs contre lui; il vit comme «la terre se soulever et crier les pierres du chemin...» Le misérable
eut peur; il appela les Francais, puis, ayant peur des Francais, il appela les Anglais contre eux. Son gendre, le
comte de Foix, qui, avec ses grandes espérances d'Espagne, n'en avait pas moins jusque-la tout son bien en
France, ne pouvait s'adresser qu'au roi; sans son aide, il ne pouvait guére hériter de 1'autre c6té des monts. Il
avertit donc Louis XI, qui profita de 1'avis pour son compte. Les Catalans, encouragés sous main[339], vinrent
a Paris dire au roi que don Carlos de Viana, poursuivi par son pére, ainsi qu'il 'avait été lui-méme par Charles
VII, le priait en mourant d'avoir pitié d'eux, de prendre leur défense. Le roi accepta ce legs pieux, et déclara
qu'il défendrait envers et contre tous les sujets de son ancien ami.

La partie était bien engagée; seulement il fallait des avances, une armée, de l'argent, de l'argent a 1'heure
méme. Il fallait, pour joyeuses prémices du nouveau regne, frapper des taxes, et cela au moment ou les
bonnes gens, pleins d'espérance, disaient qu'on ne payerait plus rien, au moment ou le duc de Bourgogne
priait solennellement le roi de ménager le pauvre peuple, tout en exigeant de grosses pensions pour les
grands.

Le roi, aux expédients, s'en prit a la vendange qu'on allait faire, et mit un impo6t sur les vins, pour étre
percu aux portes des villes. Reims, Angers, d'autres villes encore n'en voulurent rien croire[340], et soutinrent
que I'édit était controuvé. A Reims, les vignerons, le petit peuple et les enfants, pillérent les receveurs,
briilérent les registres et les bancs des élus[341]. Le roi, sans bruit, coula des soldats déguisés dans la ville, fit
justice, puis vendit son pardon. Il pardonna lorsqu'on eut coupé les oreilles aux uns, la téte aux autres, sans
compter les pendus. Et ils pendent encore au clocher de la cathédrale, ou leur triste effigie, registres au col,
fut mise aux frais de la ville, en mémoire de la clémence du roi[3421.

Une taxe sur les vins, assez mal payée, était peu de chose. Les villes n'étaient pas riches. Les campagnes
étaient aux seigneurs. Le clergé seul efit pu aider. Au lieu de disputer avec les bénéficiers pour quelque faible
don gratuit, le roi imagina de mettre la main sur les bénéfices mémes, de s'arranger avec le pape pour faire
entre eux les nominations[343]. La Pragmatique, les élections ou dominaient les grands, il les supprima
hardiment par une simple lettre. I1 comptait avoir pres de lui un légat de Rome, au moyen duquel il
disposerait des bénéfices[344], les emploierait a acquitter ses dettes, a contenter ses serviteurs, payant, par
exemple, le chancelier d'un évéché, le président d'une abbaye, parfois un capitaine d'une cure ou d'un
canonicat.

L'abolition de la Pragmatique fut une bonne scéne. Le roi, en Parlement, devant le comte de Charolais et
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les grands du royaume, déclara que cette horrible Pragmatique, cette guerre au Saint-Siége, pesait trop a sa
conscience, qu'il ne voulait plus seulement en entendre le nom. Il exhiba ensuite la bulle d'abolition, la lut
dévotement, 'admira, la baisa, et dit qu'a tout jamais il la garderait dans une boite d'or[345].

Il avait préparé cette farce dévote par une autre, impie et tragique, ou le mauvais cceur n'avait que trop
paru. Il crut ou parut croire que son pere était damné pour la Pragmatique; il pleura sur cette pauvre
ame[346]. Le mort, a peine refroidi, eut a Saint-Denis 1'outrage public d'une absolution pontificale; il fut, qu'il
le voulit ou non, absous sur sa tombe par le légat. Acte grave, qui désignait au simple peuple, comme
damnés d'avance, tous ceux qui avaient été pour quelque chose dans la Pragmatique: or c'étaient a peu pres
tous les grands et prélats du royaume, c'étaient tous les bénéficiers nommeés sous ce régime, c'étaient toutes
les dmes qui, depuis vingt ans, auraient regu la nourriture spirituelle d'un clergé entaché de schisme. Il était
difficile de produire une plus générale agitation.

Le Parlement réclamait, Paris était ému. D'autre part, le duc de Bourgogne s'en allait fort mal content[347]:
le roi semblait s'étre moqué de lui; il 1'avait remercié, caressé, comblé, accablé; mais rien que des paroles,
pas un effet. Il lui fit par honneur nommer vingt-quatre conseillers au Parlement, dont aucun ne siégea. Il lui
accorda le libre cours des marchandises d'une frontiere a l'autre; mais le Parlement n'enregistra point. Il lui
donna la grace d'Alengon, mais en gardant au gracié ses places et ses enfants. Ainsi le magnifique duc, de sa
croisade de Reims et de Paris, ne rapportait rien que 1'honneur. Pour 1'honorer encore, dés qu'il fut hors
Paris, le capitaine de la Bastille courut apres lui dans les champs, et lui offrit de la part du roi les clefs du
fort. C'était un peu tard.

Le duc de Bourgogne était resté assez pour voir a Paris ses ennemis de Liége[348], et le roi traiter avec eux.
Ces rudes Liégeois s'étaient mal conduits avec Louis XI quand il était dauphin. Devenu roi, il avait dit contre
eux de grosses paroles, envoyé méme des troupes du coté de Liége; il voulait seulement leur montrer qu'il
avait les bras longs, qu'il était fort. Les Liégeois l'aimeérent d'autant plus; ils envoyerent a Paris, et les
envoyés furent recus a merveille. Le roi dit qu'il était leur compere, qu'il les protégerait envers et contre
tous.

A force de pousser ainsi la maison de Bourgogne, il était probable qu'elle finirait par se rapprocher de la
maison de Bretagne. Il ne manquait pas de gens pour s'entremettre de ce rapprochement, sous les yeux
mémes du roi. Il n'imagina d'autre moyen pour 1'empécher que de nommer le duc de Bretagne son lieutenant
pour huit mois (pendant sa tournée du midi) dans les provinces entre Seine et Loire; c'était lui mettre entre
les mains moitié de la Normandie qu'il avait fait semblant de donner tout entiére au comte de Charolais.

Il essayait du méme moyen pour brouiller les maisons de Bourbon et d'Anjou. La Guienne, qu'il retirait au
duc de Bourbon, il la donna au comte du Maine, frere de René d'Anjou, et, comme ce comte était un homme
peu a craindre, il lui donna encore le Languedoc. Tout cela au reste de titre et d'honneur; quant a la force, il
croyait la garder: il était sir des grandes villes de la plaine, Toulouse et Bordeaux; il avait acheté l'amitié des
deux maisons de la montagne, Armagnac et Foix; enfin, dans la Guienne, dans le Comminges, il avait mis un
homme a lui, qui n'était que par lui, le batard d'Armagnac.

Toutes choses ainsi préparées, avant de mettre la main aux affaires du midi, il commenca par le vrai
commencement, par Dieu et les saints, les intéressant dans ses affaires, leur faisant part d'avance, par de
belles offrandes, qui témoignaient partout de la dévotion du roi trés-chrétien: offrandes a sainte Pétronille de
Rome pour aider a batir 1'église; offrandes a saint Jacques en Galice; offrandes a saint Sauveur de Redon, a
Notre-Dame de Boulogne. Notre-Dame ne fut pas ingrate, comme on verra plus tard.

Les pelerinages bretons, hantés d'une si grande foule et si dévote, avaient pour Louis XI un merveilleux
attrait. Situés, la plupart, sur les Marches de France, ils lui donnaient 1'occasion de roder tout autour, au
grand effroi du duc de Bretagne. Tantét c'était Saint-Michel-en-Greve qu'il voulait visiter, tantét Saint-
Sauveur de Redon. Cette fois, de Redon il alla a Nantes, et le duc crut qu'il voulait enlever la douairiere de
Bretagne, la marier, s'approprier son bien[349].

Le moyen pourtant de se défier? le pélerin voyageait presque seul, ne voulant pas étre troublé dans ses
dévotions[350]. Au départ (18 déc.), il s'était débarrassé un peu rudement de 'amour des sujets, en faisant
crier a son de trompe que personne ne s'avisat de suivre le roi, sous peine de mort. Pour aller remercier son
patron, saint Sauveur de Redon, qui l'avait protégé dans ses infortunes, il voulait cheminer tel qu'il avait été
alors, comme un pauvre homme, avec cing pauvres serviteurs, mal vétus comme lui, tous six portant au col de
grosses patenotres de bois. Si sa garde suivait, c'était de loin; de loin suivaient aussi canons et
couleuvrines[351], paisiblement, sans bruit, sous Jean Bureau, le bon maitre des comptes. Tout cela filait vers
le midi. Le roi allait toujours. De Nantes, il voulut voir cette petite république de La Rochelle. A La Rochelle,
il eut envie de voir Bordeaux, une belle ville; mais comme il la regardait du coté de la Gironde, il fut lui-méme
apercu d'un vaisseau anglais qui heureusement ne put suivre son batelet dans les eaux basses. Pour voir et
savoir par lui-méme, il hasardait tout.

Sur le chemin, de Tours jusqu'a Bayonne, il allait confirmant, augmentant les franchises des villes,
caressant les bourgeois, anoblissant les consuls, les échevins; pour tous, enfin, bon homme et facile[352]. Les
gens de la Guienne, traités par Charles VII a peu preés comme Anglais, eurent lieu d'étre surpris de la bonté
de Louis XI. Des son avénement, il avait appelé a lui leurs notables; venu chez eux lui-méme, il sembla se
remettre a eux, rendit a Bordeaux toutes ses libertés. Il dit de plus qu'il n'était pas juste que Bordeaux plaidat
a Toulouse, qu'il voulait que désormais on vint plaider chez elle de toute la Guienne, de la Saintonge, de
I'Angoumois, du Quercy, du Limousin. Il fit de Bayonne un port franc. Il rappela le comte de Candale, Jean de
Foix, banni comme ami des Anglais; il lui rendit ses biens.

Ayant ainsi assuré ses derrieres, il put agir sérieusement vers I'Espagne. Il avait déja traité, chemin faisant,
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avec le gendre du roi d'Aragon, le comte de Foix, en avait pris des arrhes. Le beau-pére, troublé de sa
mauvaise conscience, tergiversait, appelait, renvoyait les Francais, les menacait de la descente anglaise. Le
roi, pour en finir, écrivit durement au gendre qu'il savait tout, que les Anglais se moquaient de lui; que quand
méme ils viendraient, ils ne resteraient pas, tandis que le roi de France «sera toujours la pour le chatier... 11
faut que vous sachiez sa volonté, qu'il ne nous amuse pas jusqu'a ce que le comte de Warwick soit en mer...
Au reste, le comte de Warwick ne nous peut déranger; notre artillerie est toute a la Réole.»

Il avancait toujours, et plus il avancait, plus les Catalans encouragés serraient leur roi; il n'en pouvait
plus[353]. La maratre, avec ses enfants, s'était jetée dans Girone; elle y fut assiégée, affamée. Il fallut bien
alors que don Juan vint ou l'attendait Louis XI (3 mai); il engagea pour un secours le Roussillon qui n'était pas
a lui, mais bien aux Catalans. L'horreur du pacte, c'est que pour échapper a la punition d'un premier crime, le
coupable en faisait un autre; aprées avoir tué son fils, il tuait sa fille, la livrait a l'autre fille, du second lit, a la
comtesse de Foix. La pauvre Blanche, héritiere de Navarre apres don Carlos, fut attirée par son pére, qui
voulait, disait-il, lui faire épouser le frere de Louis XI, et elle épousa un cachot du donjon d'Orthez, ou sa
sceur l'empoisonna bient6t.

L'Aragonais ne désespérait pas de duper Louis XI, d'avoir le secours sans remettre le gage. Mais le roi, qui
connaissait son homme, ne fit rien sans étre nanti. «Maréchal, écrit-il, avant tout, requérez au roi d'Aragon
Perpignan et Collioures; s'il les refuse, allez les prendre[354].»

Ainsi se fit I'affaire de Roussillon. Elle était assurée et le roi revenu dans le nord, quand s'ébranla enfin la
fameuse flotte anglaise. Cette flotte avait attendu qu'il eGt loisir de s'occuper d'elle. Des falaises, il la vit
passer, lui fit la conduite par terre, en Normandie et jusqu'en Poitou. Tout le long de la cote, les villes étaient
garnies, gardées, tout le monde armé. Les Anglais, voyant ce bel ordre, crurent prudent de rester en mer[3551.
Seulement Warwick, pour qu'il ne ft pas dit qu'il n'elit rien fait, fit une petite descente a coté de Brest. De
tout cet orage qui devait écraser Louis XI, ce qui tomba, tomba sur le duc de Bretagne; les Bretons en
resterent furieux contre les Anglais.

Une lettre que le roi écrit vers cette époque, aprés sa capture du Roussillon, respire la joie sauvage du
chasseur. Pas un mot de Warwick, qui apparemment l'inquiétait peu: «Je m'en vais bien bagué, dit-il, je n'ai
pas perdu mon estoc; je pique des deux; il faut que je me récompense de la peine que j'ai eue, que je fasse
bonne chére!... La reine d'Angleterre est arrivée[356]...»

La bonne chere, c'elt été de reprendre Calais, de le reprendre au moins par mains anglaises, au nom
d'Henri VI et de Marguerite. La triste reine d'Angleterre, malade de honte et de vengeance, depuis sa grande
défaite, suivait partout le roi, a Bordeaux, a Chinon, mendiant un secours. Elle n'avait rien a attendre de son
pére ni de son frére, qui, a ce moment, perdaient 1'Italie. Louis XI le savait bien et n'en faisait que mieux la
sourde oreille: il la laissait languir[357]... Qu'avait-elle a donner? rien que I'honneur et l'espérance. Elle promit
pour quelque argent que, si jamais elle reprenait Calais, elle en nommerait capitaine un Anglo-Gascon qui
était au roi[358], et qui, a défaut de payement, remettrait le gage au préteur. Nul doute qu'en signant ce
contrat de Shylock, cette derniere folie de joueur, elle n'ait senti qu'elle mettait contre elle ses amis, comme
sa conscience, qu'elle périssait, et, qui pis est, méritait de périr.

Tout en tirant de Marguerite ce gage contre les Anglais, le roi ne voulait pas se facher avec I'Angleterre,
avec son bon ami Warwick. Il ne donnait rien a Marguerite, il prétait. Et combien? Vingt mille livres, une
aumone, du neveu a la tante; il est vrai qu'il lui fit donner soixante mille écus par la Bretagne. Il ne lui
donnait pas un soldat; qu'elle en levat si elle voulait. Par qui en levait-elle? Par un homme qui passait pour
l'ennemi du roi, par M. de Brézé, naguere grand sénéchal de Normandie, qui sortait a peine de prison. Sans
mission et comme aventurier, il menait en Ecosse les nobles et les marins normands; c'était une affaire
normande, écossaise, a peine frangaise; si Brézé voulait se faire tuer la-bas, le roi s'en lavait les mains[359].

Francaise ou non, l'affaire venait a point pour la France. Tandis que 1'Angleterre en masse se tournait vers
le nord, tandis que cette désespérée Marguerite se faisait tuer ou pendre, le roi prenait Calais. Il intimidait
les Anglais de la garnison sans espoir de secours; il leur montrait la signature de Marguerite, lui offrait un
prétexte Iégal (ce qui est grave dans toute affaire anglaise); il mettait surtout en avant et jetait dans la place
son Anglo-Gascon, qui était un des leurs, et qui, d'amitié ou de force, se serait fait leur capitaine, ou pour
Louis XI, ou pour Henri VI.

A tout cela il manquait une chose. C'était que Louis XI disposat de quelques vaisseaux de Hollande pour
fermer Calais, comme Charles VII en avait eu pour fermer Bordeaux. Il en demanda au duc de Bourgogne, qui
ne voulut pas se brouiller avec la maison d'York, et refusa net. Tout fut manqué. Non-seulement le roi n'eut
point Calais, mais, de l'avoir espéré seulement, d'avoir cru que Warwick, alors capitaine de cette place pour
la maison d'York, la laisserait surprendre, cela dut compromettre l'équivoque personnage, déja suspect
depuis sa promenade maritime[360]. Il 1'était d'ailleurs par les siens, par son frére et son oncle[361], deux
évéques, dont I'un avait des relations avec Brézé. Warwick ne pouvait se laver qu'en faisant la guerre, et une
guerre heureuse. Il y réussit par ses moyens ordinaires[362]. Brézé, ayant perdu partie de ses vaisseaux, briilé
les autres, s'était jeté dans une place et attendait le secours de Douglas et de Somerset. Warwick les pratiqua
habilement[363]. Il acheta Douglas. Il gagna (pour cela il ne fallait pas moins qu'un miracle du diable)
Lancastre méme contre Lancastre, je veux dire Somerset, qui était de cette branche, qui avait intérét a la
défendre, puisque par elle il avait droit au trone. Il 'amena a combattre son droit, son honneur, le drapeau
qu'il tenait depuis quarante ans. Puis le misérable changea encore, et on lui coupa la téte.

Les affaires du roi de France allaient mal. Il avait provoqué 1'Angleterre, manqué Calais. Ses plus faibles
ennemis s'enhardissaient, jusqu'au roi d'Aragon. Le Roussillon se refit espagnol. Il fallut que le roi y courft
en personne: il reprit Perpignan[364], intimida 1'Aragonais, qui envoya vite faire des soumissions. Louis XI
menacait de régler I'Espagne a ses dépens, de concert avec la Castille; il parlait d'occuper la Navarre[365]. 11
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avait acheté, homme a homme, tout le conseil du roi de Castille, Henri 1'Impuissant. Ils le lui amenérent
jusqu'en France, de ce c6té de la Bidassoa. Ce fut un étrange spectacle. De toute la plaine on vit sur une
éminence les deux rois, I'Impuissant, dans un faste incroyable, entouré des grandesses, de sa brillante et
barbare garde moresque; et a c6té, houssé de sa cape grise, siégeait le roi de France, partageant les
royaumes (23 avril 1463).

Les envoyés d'Angleterre, de Milan et de Bourgogne, attendaient curieusement, pour voir comment il se
tirerait de cet imbroglio d'Espagne. Il s'en tira par un partage. C'était par un partage qu'il elit voulu finir
l'affaire de Naples[366], qu'il avait fini celle de Catalogne, en détachant le Roussillon. Cette fois il coupait la
Navarre, en donnait part a la Castille. La Navarre cria d'étre coupée; 1'Aragon cria ne n'avoir pas tout;
combien plus le comte de Foix, qui avait si bien travaillé pour le roi dans l'affaire du Roussillon! Ce
Roussillon, Louis XI, au grand étonnement de tout le monde, parut n'y pas tenir; il le donna au comte de Foix.
Il le lui donna par écrit, s'entend, lui laissant, pour l'amuser, la jouissance d'un beau morceau de
Languedoc[3671.

Il était dans un moment de générosité admirable. Il donna au Dauphiné exemption des reglements sur la
chasse; a Toulouse incendiée exemption de tailles pour cent années[368]. En passant a Bordeausx, il fit grace
de la mort a Dammartin, qui vint se jeter a ses genoux[369]. Ce qui surprit bien plus, c'est qu'il fit a un
ennemi, a celui qui chassait d'Italie la maison d'Anjou, a celui qui détenait le patrimoine des Visconti contre la
maison d'Orléans, il fit, dis-je, a Sforza, cadeau de Savone et de Génes[370]; lui permettant en outre de
racheter Asti au vieux Charles d'Orléans, fils de Valentine. C'était se fermer 1'Italie, en méme temps qu'il
semblait se fermer I'Espagne. Tout cela de sa téte, sans consulter personne. Ses conseillers étaient
désespérés.

Et rien pourtant n'était plus raisonnable.

Une crise allait éclater dans le nord; 1'Angleterre, la Bourgogne et la Bretagne[371] semblaient prés de
s'unir. Le roi devait tourner le dos au midi: seulement, aux Pyrénées, tenir le Roussillon; aux Alpes, s'assurer
de la Savoie, qu'il pratiquait de longue date, obtenir que le duc de Milan ne s'en mélerait point. Sforza,
s'avouant son vassal pour Génes et Savone, allait lui préter ses excellents cavaliers lombards. Le roi avait
besoin de l'amitié du tyran italien, dans un moment ou il fallait peut-étre qu'il périt lui-méme ou devint tyran.

Il prit ainsi son parti vivement, contre l'avis de tout le monde. Cette résolution hardie, cette générosité
habile, si différente de la petite politique chicaneuse du temps[372], lui donna une grande force; il pesa
d'autant plus au nord. Il emporta d'emblée son affaire capitale, le rachat de la Somme.

CHAPITRE I1
LOUIS XI—SA REVOLUTION
1462-1464

Depuis longtemps, il suivait 1'affaire de la Somme avec une ardente passion, si ardente qu'elle se nuisait et
manguait son but. Il caressait, tourmentait le vieux duc, pressait les Croy. Si le vieil homme, d'asthme ou de
goutte, leur mourait dans les mains, tout était fini. On le crut un moment, quand le duc revenu de Paris, las
de fétes, de repas et de faire le jeune homme, tomba tout d'un coup et se mit au lit[3731. Son excellente femme
sortait du béguinage ou elle vivait, pour soigner son mari; le fils accourut pour soigner son pere. Ils le
soignérent si bien, que s'il ne se flit remis, les Croy périssaient, et les affaires du roi devenaient fort malades.

Le duc avait beaucoup a faire entre son fils et Louis XI, deux tyrans. Le roi, mécontent pour Calais,
impatient pour la Somme, le vexait, le rendait misérable, réveillant toutes les vieilles querelles de salines, de
juridiction[374]. Par cette imprudente apreté, il compromettait ainsi ses amis de Flandre, comme il avait fait
de ceux d'Angleterre. L'un des Croy vint a Paris se plaindre, et parla durement, comme peut faire un homme
indispensable[375]. Le roi eut le bon esprit de bien recevoir la legon; il se mit a I'amende, cédant au duc le peu
qu'il avait dans le Luxembourg; au duc toutefois moins qu'aux Croy, lesquels occuperent les places par eux ou
par des gens a eux.

Ce qui les rendait si forts prés du vieux maitre, c'est qu'il avait peur de retomber sous le gouvernement de
ses gardes-malades, de son fils et de sa femme; celle-ci, une sainte sans doute, mais avec toute sa dévotion et
son béguinage, la mere du Téméraire, la fille des violents, batards de Portugal ou cadets de Lancastre[376]. La
mere et le fils prirent le moment ou le malade, a peine rétabli, n'avait pas la téte bien forte, pour le faire
consentir a la mort d'un valet de chambre favori[377], qu'ils prétendaient vouloir empoisonner le fils. Ceci
n'était qu'un commencement. Le valet tué, on allait essayer davantage; on accusa bientét le comte
d'Etampes. Les Croy voyaient venir leur tour. Heureusement pour eux, leur ennemi alla trop vite; on prit le
secrétaire du comte de Charolais qui courait la Hollande, et, profitant de la haine hollandaise contre les
favoris wallons[378], engageait doucement les villes a prendre le fils pour seigneur du vivant du pere[379].

Mais on connaissait trop d'avance ce que serait le nouveau maitre pour laisser aisément l'ancien. Le peuple,
des qu'il le sut malade, montra une extréme frayeur. Dans certaines villes, la nouvelle étant arrivée la nuit,
tout le monde se releva; on courut aux églises, on exposa les reliques; beaucoup pleuraient. Cela faisait assez
entendre ce qu'on pensait du successeur. Quand le bon homme un peu remis fut montré en public, conduit de
ville en ville, une joie folle éclata; on fit des feux, comme a la Saint-Jean, des danses. Il fallait se hater de
danser et de rire; un autre allait venir, rude et sombre, sous lequel on ne rirait guere. Le malade, ayant perdu
ses cheveux, avait exprimé la fantaisie bizarre de ne plus voir que des tétes tondues; a l'instant chacun se fit
tondre; on se serait vieilli volontiers pour le rajeunir. C'est que celui-ci était 'homme du bon temps qui s'en
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allait, I'homme des fétes et des galas passés; en voyant ce bon vieux mannequin de kermesse[380] qu'on
promenait encore, et qui bient6t ne paraitrait plus, on croyait voir la paix elle-méme, souriante et mourante,
la paix des anciens jours.

Que de choses pendaient a ce fil usé! La vie des Croy d'abord. Ils le savaient. Strs de ne pas vivre plus que
le vieillard, ils suivaient leur chance en désespérés, jouaient serré, a mort, contre 1'héritier. Ils ne s'amusaient
plus a prendre de 1l'argent; ils prenaient des armes pour se défendre, des places ou se réfugier. Leur péril les
forcait d'augmenter leur péril, de devenir coupables; ils périssaient s'ils restaient loyaux sujets du duc; mais
s'ils devenaient ducs eux-mémes? S'ils défaisaient a leur profit la maison qui les avait faits?... Certainement le
démembrement des Pays-Bas, une petite royauté wallonne qui, sous la sauve-garde du roi, se serait étendue
le long des Marches, laissant la Hollande aux Anglais[381], la Picardie et 1'Artois aux Francgais, c'elit été chose
agréable a tous. Ce qui est sir, c'est que les Croy l'avaient déja presque, cette royauté; ils occupaient toutes
les Marches, l'allemande, le Luxembourg, 1'anglaise, Boulogne et Guines, la francaise enfin sur la Somme.
Leur centre, le Hainaut, la grosse province aux douze pairs, était tout a fait dans leurs mains; a Valenciennes,
ils se faisaient donner le vin royal et seigneurial.

Presque tout cela leur était venu en deux ans, coup sur coup; le roi y avait poussé violemment[382]; sous son
souffle invisible, ils avancgaient sans respirer; c'était comme un ouragan de bonne fortune. Volant plutét qu'ils
ne marchaient, ils se trouverent un matin sur le précipice ou il fallait sauter, sinon s'appuyer, tout autre appui
manquant, sur la froide main de Louis XI.

A quel prix? Cette main ne faisait rien gratis. Il fallait d'abord qu'ils se déclarassent, demandant protection
du roi et s'avouant de lui. Ce pas fait, tout retour impossible, il exigeait d'eux les villes de la Somme. Comme
ils faisaient encore les difficiles et les vertueux, le roi sut lever leurs scrupules. Il profita du mécontentement
qu'excitaient les nouveaux impots. L'Artois était inquiet de ce qu'on avait demandé a ses états de voter les
tailles pour dix ans[383]. Les villes de la Somme, jusque-la ménagées, caressées, habituées a ne donner
presque rien, s'étonnaient fort qu'on leur parlat d'argent[3s4]. La colérique et formidable Gand, sans doute
bien travaillée en dessous, ne voulait plus payer et prenait les armes[385]. Le roi avait trouvé moyen de
gagner (pour un temps) le principal capitaine et seigneur des Marches picardes, le mortel ennemi des Croy,
le comte de Saint-Pol. Ce fut lui qu'il leur détacha, pour les terrifier, en leur dénongant que le roi se portait
pour arbitre, pour juge, entre le duc et Gand.

Les Croy perdirent cceur entre ces deux dangers; leur ami Louis XI, leur ennemi le comte de Charolais,
agissaient a la fois contre eux. Celui-ci, au moment méme, commencait un affreux proces de sorcellerie
contre son cousin, Jean de Nevers. La terreur gagnait; évidemment le violent jeune homme voulait le sang de
ses ennemis; s'il demandait la mort d'un prince du sang, son parent, les pauvres Croy avaient bien sujet
d'avoir peur.

Livrés au roi par cette peur, bridés par lui et sous 1'éperon, ils allerent en avant. Ils tacherent de faire
croire au duc qu'il était de son intérét de perdre le plus beau de son bien, de laisser le roi reprendre la
Somme. Il n'en crut rien, et il y consentit, a la longue, vaincu d'ennui, d'obsession; il signa, on lui mena la
main. Encore, s'il signa, c'est qu'il espérait que l'affaire tramerait, que 1'argent ne pourrait venir. Il ne fallait
pas moins de quatre cent mille écus; ou trouver tant d'argent?

Louis XI en trouva ou en fit. Il courut, mendia par les villes, mendia en roi, mettant hardiment la main aux
bourses. Les uns s'exécuterent de bonne grace; Tournai, a elle seule, donna vingt mille écus. D'autres, comme
Paris, se firent tirer l'oreille; les bourgeois avaient tous des raisons de ne pas payer, tous avaient privilége.
Mais le roi ne voulait rien entendre. Il ordonna a ses trésoriers de trouver l'argent, disant que, sur une telle
affaire, on préterait sans difficulté; s'il manquait quelque chose, il lui semblait qu'on dit le trouver en un pas
d'dnei3sel... Ce pas, c'était d'aller a Notre-Dame, d'en fouiller les caveaux, d'en tirer les dépots de confiance
que 1'on faisait au Parlement et qu'il déposait lui-méme sous 1'autel a coté des morts[387]1.

Le premier payement arriva en un moment, a la grande surprise du duc (12 septembre), le second suivit (8
octobre), chaque fois deux cent mille écus sonnants et bien comptés. Il n'y avait rien a dire; il ne restait qu'a
recevoir. Le duc s'en prit doucement a ses gouverneurs: «Croy, Croy, disait-il, on ne peut servir deux
maitres.» Et il emboursait tristement.

Les bons amis de Louis XI régnaient en Angleterre, comme aux Pays-Bas: ici les Croy, la-bas les Warwick.
Ceux-ci avaient pris le dessus, sans doute avec l'appui de 1'épiscopat, des propriétaires, de ceux qui ne
voulaient pas payer la guerre plus longtemps. Edouard savait ce qu'il en avait colité a la fin aux Lancastre
pour n'avoir plus ménagé 1'Etablissement. 11 caressa les évéques, reconnut l'indépendance de leurs
justices[388], et laissa 1'évéque d'Exeter, frére de Warwick, traiter d'une tréve a Hesdin. La tréve ménagée par
les Croy, fut signée entre Edouard et Louis XI par devant le duc de Bourgogne (27 octobre 1463).

En signant une tréve, Louis XI commengait une guerre. Rassuré du coté de 1'étranger, il agissait d'autant
plus hardiment a l'intérieur, heurtant la Bretagne apres la Bourgogne, et de cette querelle bretonne, faisant
un vaste proces des grands, des nobles, de 1'Eglise, moins un proces qu'une Révolution.

La Bretagne, sous forme de duché, et comme telle, classée parmi les grands fiefs, était au fond tout autre
chose, une chose si spéciale, si antique, que personne ne la comprenait. Le fief du moyen age s'y compliquait
du vieil esprit de clan. Le vasselage n'y était pas un simple rapport de terre, de service militaire, mais une
relation intime entre le chef et ses hommes, non sans analogie avec le cousinage fictif des highlander
écossais. Dans une relation si personnelle, nul n'avait rien a voir. Chaque seigneur, tout en rendant hommage
et service, sentait au fond qu'il tenait de Dieu[389]. Le duc, a plus forte raison, ne croyait tenir de nul autre, il
s'intitulait duc par la grace de Dieu. Il disait: «Nos pouvoirs royaux et ducaux[390].» Il le disait d'autant plus
hardiment que l'autre royauté, la grande de France, avait été sauvée, a en croire les Bretons, non par la
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Pucelle, mais par leur Arthur (Richemont). Le duc de Bretagne ayant raffermi la couronne, portait couronne
aussi, il dédaignait le chapeau ducal. Cette majesté bretonne ayant son parlement de barons, ne souffrait pas
I'appel au parlement du roi; comment pouvait-elle prendre ce que lui soutenait Louis XI, que la haute justice
ducale devait étre jugée par les simples baillis royaux de la Touraine et du Cotentin?

Cette question de juridiction, de souveraineté, n'était pas simplement d'honneur ou d'amour propre; c'était
une question d'argent. Il s'agissait de savoir si le duc payerait au roi certains droits que le vassal, en bonne
féodalité, devait au suzerain, 1'énorme droit de rachat, par exemple, di par ceux qui succédaient en ligne
collatérale, de frere a frére, d'oncle a neveu, et le cas s'était présenté plusieurs fois dans les derniers temps;
cette famille de Bretagne, comme la plupart des grandes familles d'alors, tendait a s'éteindre; peu d'enfants,
et qui mouraient jeunes.

Ce n'est pas tout: les évéques de Bretagne, a raison de leur temporel, siégeaient parmi les barons du pays;
étaient-ils vraiment barons, vassaux du duc et lui devant hommage? Ou bien, comme le roi le prétendait, les
évéques étaient-ils égaux au duc, et relevaient-ils du roi seul? Dans ce cas, le roi ayant supprimé la
Pragmatique et les élections, aurait conféré les évéchés de Bretagne comme les autres, donné en Bretagne,
comme ailleurs, les bénéfices vacants en régale, administré dans les vacances, percu les fruits, etc. Il
soutenait 1'évéque de Nantes qui refusait 'hommage au duc. Le duc, sans se soucier du roi, s'adressait
directement au pape pour mettre son évéque a la raison.

La plus grande affaire du royaume était sans nul doute celle de 1'Eglise et des biens d'Eglise. En supprimant
les élections ou dominaient les grands, Louis XI avait cru disposer des nominations d'accord avec le pape[391].
Mais ce pape, le rusé Silvio (Pie II), ayant une fois soustrait au roi l'abolition de la Pragmatique, s'était moqué
de lui, réglant tout sans le consulter, donnant ou vendant, attirant les appels, voulant juger entre le roi et ses
sujets, entre le Parlement et le duc de Bretagne. Le roi, au retour des Pyrénées, chemin faisant et de halte en
halte (24 mai, 19 juin, 30 juin), lanca trois ou quatre ordonnances, autant de coups sur le pape et sur ses
amis. Il y reproduit et sanctionne en quelque sorte du nom royal les violentes invectives du Parlement contre
l'avidité de Rome, contre l'émigration des plaideurs et demandeurs qui désertent le royaume, passent les
monts par bandes, et portent tout l'argent de France au grand marché spirituel. Il déclare hardiment que
toutes questions de possessoire en matiere ecclésiastique seront réglées par lui-méme, par ses juges; que
pour les bénéfices donnés en régale (conféré par le roi pendant la vacance d'un évéché), on ne plaidera qu'au
Parlement, autant dire devant le roi méme. Ainsi le roi prenait, et, si I'on contestait, le roi jugeait qu'il avait
bien pris.

Quelque vifs et violents que fussent en tout ceci les actes du roi, personne ne s'étonnait; on n'y voyait
qu'une reprise de la vieille guerre gallicane contre le pape. Mais au 20 juillet un acte parut qui surprit tout le
monde, un acte qui ne touchait plus le pape ni le duc de Bourgogne, mais tout ce qu'il y avait
d'ecclésiastiques, une foule de nobles.

A ce moment, le roi se sentait fort, il avait bien regardé tout autour, il croyait tenir tous les fils des affaires
par Warwick, Croy et Sforza; il venait de s'assurer des soldats italiens, il pratiquait les Suisses.

Ordre aux gens d'Eglise de donner sous un an déclaration des biens d'Eglise[392], «en sorte qu'ils
n'empiétent plus sur nos droits seigneuriaux et ceux de nos vassaux.» Ordre aux vicomtes et receveurs de
percevoir les fruits des fiefs, terres et seigneuries, «qui seront mis en main du roi, faute d'hommage et droits
non payés.» Ces grandes mesures furent prises par simple arrét de la Chambre des comptes. Celle qui
regardait les gens d'Eglise devint une Ordonnance, adressée (sans doute comme essai) au prévot de Paris.
Quant a l'autre, le roi envoya dans les provinces des commissaires pour faire recherche de la noblesse[393],
c'est-a-dire apparemment pour soumettre les faux nobles aux taxes, pour s'enquérir des fiefs qui devaient les
droits, pour s'informer des nouveaux acquéts, des rachats, etc., pour lesquels on oubliait de payer.

Cette nouveauté au nom du vieux droit, cette audacieuse inquisition, produisit d'abord un effet. On crut que
celui qui osait de telles choses était bien fort; les Croy se donnerent ouvertement a lui, comme on a vu, et lui
livrerent la Somme; le duc de Savoie se jeta dans ses bras, les Suisses lui envoyerent une ambassade, le frere
de Warwick vint traiter avec lui. On crut 'embarrasser en lancant dans la Catalogne un neveu de la duchesse
de Bourgogne, D. Pedro de Portugal, qui prit le titre de roi et vint tater le Roussillon[394]; mais rien ne
bougea.

11 allait grand train dans sa guerre d'église[395]. D'abord, pour empécher l'argent de fuir a Rome, il bannit
les collecteurs du pape. Puis il attaque et met la main sur trois cardinaux, saisit leur temporel. Justice
lucrative. Avec un simple arrét de son Parlement, un petit parchemin, il faisait ainsi telle conquéte en son
propre royaume, qui valait parfois le revenu d'une province. L'attrait de cette chasse aux prétres allait
croissant. Du seul cardinal d'Avignon, un des plus gras bénéficiers, le roi eut les revenus des évéchés de
Carcassonne, d'Usez, de 1'abbaye de Saint-Jean-d'Angeli, je ne sais combien d'autres. Il ne tint pas au neveu
du cardinal[396] que le roi ne prit Avignon méme; le bon neveu donnait avis que son oncle, légat d'Avignon
pour le pape, était vieux, maladif, quasi mourant, qu'a son agonie on pourrait saisir.

Louis XI se trouvait engagé dans une étrange voie, celle d'un séquestre universel; il y allait de lui-méme
sans doute et par l'apre instinct du chasseur. Mais quand il elit voulu s'arréter, il ne l'aurait pu. Il n'avait pu
élargir le duc d'Alencgon, 1'ami des Anglais, qu'en s'assurant des places qu'il leur aurait ouvertes. Il n'avait pu
s'aventurer dans la Catalogne qu'en prenant pour siireté au comte de Foix une ville forte. Les Armagnacs, a
qui il avait fait a son avénement le don énorme du duché de Nemours, le trahissaient au bout d'un an; le
comte d'Armagnac, sachant que le roi en avait vent, craignit de sembler craindre, il vint se justifier, jura,
selon son habitude, et, pour mieux se faire croire, offrit ses places: «J'accepte,» dit le roi. Et il lui prit
Lectoure et Saint-Sever.
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Il prenait souvent des gages, souvent des otages. Il aimait les gages vivants. Jamais ni roi, ni pere, n'eut
tant d'enfants autour de lui. Il en avait une petite bande, enfants de princes et de seigneurs, qu'il élevait,
choyait, le bon pere de famille, dont il ne pouvait se passer. Il gardait avec lui I'héritier d'Albret, les enfants
d'Alengon, comme ami de leur pere, qu'il avait réhabilité; le petit comte de Foix, dont il avait fait son beau-
frere, et le petit d'Orléans qui devait étre son gendre. Il ne pouvait guére 1'étre de longtemps, il naissait; mais
le roi avait cru plus siir de tenir 1'enfant entre ses mains, au moment ou il irritait toute sa maison, livrant son
héritage au dela des monts pour s'assurer a lui-méme ce coté-ci des monts, la Savoie. Il aimait cette Savoie
de longue date, comme voisine de Son Dauphiné: il y avait pris femme, il y maria sa sceur; il tenait pres de lui
tout ce qu'il y avait de princes ou princesses de Savoie; il fit enfin venir le vieux duc en personne. Des princes
savoyards, un lui manquait, et le meilleur a prendre, le jeune et violent Philippe de Bresse, qui, d'abord
caressé par lui, avait tourné au point de chasser de Savoie son pere, beau-pere de Louis XI. Il attira 1'étourdi
a Lyon, et, le mettant sous bonne garde, il le logea royalement a son chateau de Loches.

Au moyen d'une de ces Savoyardes, il comptait faire une belle capture, rien moins que le nouveau roi
d'Angleterre. Ce jeune homme, vieux de guerres et d'avoir tant tué, voulait vivre a la fin. Il fallait une femme.
Non pas une Anglaise, ennuyeusement belle, mais une femme aimable qui fit oublier. Une Francaise efit
réussi, une Francaise de montagnes, comme sont volontiers celles de Savoie, gracieuse, naive et rusée. Une
fois pris, enchainé, muselé, 1'Anglais, tout en grondant, elit été ici, la, partout ou le roi et le Faiseur de Rois
auraient voulu le mener.

A cette Francaise de Savoie, le parti Bourguignon opposa une Anglaise de Picardie, du moins dont la mére
était Picarde, sortant des Saint-Pol de la maison de Luxembourg[397]. La chose fut évidemment préparée, et
d'une maniere habile; on arrangea un hasard romanesque, une aventure de chasse ol ce rude chasseur
d'hommes vint se prendre a l'aveugle. Entré dans un chateau pour se rafraichir, il est recu par une jeune
dame en deuil qui se jette a genoux avec ses enfants; ils sont, la dame I'avoue, du parti de Lancastre; le mari
a été tué, le bien confisqué, elle demande grace pour les orphelins. Cette belle femme qui pleurait, cette
figure touchante de 1'Angleterre aprés la guerre civile, troubla le vainqueur; ce fut lui qui pria... Néanmoins,
ceci était grave; la dame n'était pas de celles qu'on a sans mariage. Il fallait rompre la négociation
commencée par Warwick, rompre avec Warwick, avec ce grand parti, avec Londres méme; le lord-maire avait
dit: Avant qu'il I'épouse, il en colitera la vie a dix mille hommes. Mais dut-il lui en colter la vie a lui-méme, il
passa outre, il épousa. C'était se jeter dans la guerre, dans 1'alliance du comte de Charolais contre Louis XI.
Le comte, pour le faire savoir a tous et le dire bien haut, envoya aux noces l'oncle de la reine, Jacques de
Luxembourg, frere du comte de Saint-Pol et de la duchesse de Bretagne, avec une magnifique troupe de cent
chevaliers.

Ainsi, quelque part qu'il se tournat, en Angleterre, en Bretagne, en Espagne, le roi trouvait toujours devant
lui le comte de Charolais. Que lui servait donc d'avoir les Croy, de gouverner par eux le duc de Bourgogne? Il
voulut faire un grand effort, s'emparer lui-méme de l'esprit du vieux duc, et s'étant rendu maitre du pere,
avec le pere écraser le fils.

Il ne bougea plus guére de la frontiere du Nord, allant, venant, le long de la Somme, poussant jusqu'a
Tournai[398], puis se confiant, s'en allant tout seul chez le duc en Artois, lui rendant a tout moment visite,
l'attirant par la douce et innocente séduction de la reine, des princesses et des dames. Elles vinrent
surprendre un matin le bonhomme, réchaufferent le vieux coeur, 1'obligerent de se montrer galant, de leur
donner des fétes. Il en fut si aise et si rajeuni qu'il les retint trois jours de plus que le roi ne le permettait.

Charmé d'étre désobéi, il prit ce bon moment preés de 1'oncle, accourut a Hesdin, 1'enveloppa, tournant tout
autour, 1'éblouissant de sa mobilité, avec cent jeux de chat ou de renard... Ala longue, le croyant étourdi,
fasciné, il se hasarda a parler, il demanda Boulogne. Puis, la passion l'emportant, il avoua l'envie qu'il aurait
d'avoir Lille... C'était dans une belle forét; le roi promenait le duc, qui le laissait causer... Enfin, enhardi par
sa patience, il lacha le grand mot: «Bel oncle, laissez-moi mettre a la raison beau-frere de Charolais; qu'il soit
en Hollande ou en Frise, par la Paque-Dieu, je vous le ferai venir a commandement...» Ici il allait trop loin; le
mauvais cceur avait aveuglé le subtil esprit. Le pere se réveilla, et il eut horreur... Il appela ses gens pour se
rassurer, et sans dire adieu il prit brusquement un autre chemin de la forét[399].

Au reste, on ne négligeait rien pour augmenter ses défiances et 1'éloigner de la frontiere. On lui assurait
que s'il restait a Hesdin, il y mourrait, les astres le disaient ainsi; le roi, qui le savait, était la pour guetter sa
mort. Son fils lui donnait avis, en bon fils, de bien prendre garde a lui, le roi voulait s'emparer de sa
personne. Rien de moins vraisemblable; Louis XI apparemment n'avait pas hate de détréner les Croy pour
faire succéder Charolais.

Une chose, a vrai dire, accusait le roi, c'est qu'il venait d'établir gouverneur entre Seine et Somme, sur
cette frontiere reprise d'hier, I'ennemi capital de la maison de Bourgogne, cet homme noir, ce sorcier, cet
envolteur; c'étaient les noms que le comte de Charolais donnait a son cousin Jean de Nevers, dit le comte
d'Etampes, et mieux dit Jean sans terre.

Jean était né dans un jour de malheur, le jour de la bataille d'Azincourt, ol son pére fut tué. Son oncle,
Philippe le Bon, se hata d'épouser la veuve pour avoir la garde des deux orphelins qui restaient. Cette garde
consista a les frustrer de la succession du Brabant, en leur assignant une rente qu'ils ne toucherent point,
puis, a la place de la rente, Etampes, Auxerre, Péronne enfin, qu'on ne leur donna pas[400]. Ils n'en servirent
pas moins leur oncle avec zéle; 1'un lui conquit le Luxembourg, l'autre lui gagna sa bataille de Gavre. Pour
récompense, le comte de Charolais voulait encore, sur leur pauvre héritage de Nevers et de Rethel, avoir
Rethel, fort a sa convenance. Puis il voulut leur vie, celle de Jean du moins, auquel il intenta cette horrible
accusation de sorcellerie. 1l le jeta ainsi, comme les Croy, dans les bras de Louis XI, qui le mit a son avant-
garde, et qui des lors, par Nevers, par Rethel, par la Somme, montra a la maison de Bourgogne, sur toutes
ses frontiéres, un ennemi acharné.
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Ce n'étaient pas des guerres seulement qu'on avait a attendre de haines si furieuses, c'étaient des crimes. Il
ne tenait pas au comte de Charolais que les Croy ne fussent tués, Jean de Nevers brilé. Le duc de Bretagne
essayait de perdre le roi par une atroce calomnie; dans un pays tout plein encore de l'horreur des guerres
anglaises, il 1'accusait d'appeler les Anglais, tandis que lui-méme il leur demandait sous main six mille
archers. Pour appuyer les archers par des bulles, il faisait venir de Rome un nonce du pape qui devait juger
entre le roi et lui; ce juge fut recu, mais comme prisonnier; expédié au Parlement pour siéger, mais sur la
sellette. Le roi fit arréter en méme temps, a la priere du duc de Savoie, son fils Philippe qui l'avait chassé. 11
elit bien voulu que le duc de Bourgogne lui fit la méme priere. Mais, a ce moment méme, un événement
s'était passé qui rompait tout entre eux.

Sur la frontiere de la Picardie, dans ce pays de désordres, a peine revenu au roi et ou I'nomme du roi, Jean
de Nevers, ramassait les gens de guerre, les bravi du temps, il y en avait un, un batard, un aventurier
amphibie, qui, rodant sur la Marche ou vaguant par la Manche, cherchait son aventure. Ce bandit était de
bonne maison, frere d'un Rubempré, cousin des Croy. Un jour, prenant au Crotoy un petit baleinier, il s'en
alla, non pécher la baleine, mais prendre, s'il pouvait, en mer un faux moine, un Breton déguisé qui portait le
traité de son duc avec les Anglais. Ayant manqué son moine et revenant a vide, cet homme de proie, plutét
que de ne rien prendre, se hasarda a flairer le gite méme du lion, un chateau de Hollande, ou se tenait le
grand ennemi des Croy, de Jean de Nevers, du roi, le comte de Charolais. Le batard n'avait que quarante
hommes; ce n'était pas avec cela qu'il aurait emporté la place. Il laissa ses gens, débarqua seul, entra dans
les tavernes, s'informa: Le comte allait-il quelquefois se promener en mer? Sortait-il bien accompagné? A
quelle heure?... Et il ne s'en tint pas a cette enquéte, il alla au chateau, entra, monta sur les murailles,
reconnut la cote. Il en fit tant qu'il fut remarqué et suivi; jusque-la sottement hardi, il prit sottement peur,
s'accusa lui-méme en se jetant & quartier dans 1'église. Interrogé, il varia pitoyablement; il revenait d'Ecosse,
il y allait, il passait pour voir sa cousine de Croy; il ne savait que dire.

Le comte de Charolais elt acheté l'aventure a tout prix; elle le servait a point contre Louis XI; le roi
semblait avoir voulu l'enlever, comme le prince de Savoie. Il envoya vite son serviteur Olivier de la Marche
avertir son pere du danger qu'il avait couru, 1'effrayer pour lui-méme. Cela réussit si bien que le vieux duc
manqua au rendez-vous du roi, quitta la frontiere, et ne se crut en slireté que lorsqu'il fut dans Lille.

La grande nouvelle, 'enlevement du comte, l'infamie du roi, furent partout répandus, criés, comme a son de
trompe, préchés en chaire, a Bruges, par un frere Précheur; ces Mendiants étaient fort utiles pour colporter
et crier les nouvelles. Le roi, qui sentit le coup, se plaignit a son tour; il demanda réparation, somma le duc de
condamner son fils. Les Croy auraient voulu qu'il laissat assoupir 1'affaire; cela allait a leurs intéréts, non a
ceux du roi, qui se voyait perdu d'honneur. Il envoya au contraire une grande ambassade pour accuser,
récriminer hautement. D'une part, le chancelier Morvilliers, de 1'autre le comte de Charolais, plaiderent en
quelque sorte par-devant le vieux duc. Le chancelier demandait si 1'on pouvait dire que le batard, avec sa
barque, fit armé, équipé, comme il fallait pour un tel coup, si c'était avec quelques hommes qu'il aurait
emporté un fort, saisi un tel seigneur au milieu d'un monde de gens qui l'entouraient. Puis, le prenant de
haut, il disait que le duc aurait di s'adresser au roi pour avoir justice du batard. On ne pouvait lui donner
satisfaction, a moins de lui livrer ceux qui avaient semé la nouvelle, défiguré 1'affaire, Olivier de la Marche et
le frére Précheur{401].

Le chancelier allait loin, dans 1'exceés de son zele. Il accusait le comte méme du crime de lése-majesté, pour
avoir traité avec le duc de Bretagne et le roi d'Angleterre, pour appeler I'Anglais. Plus il avait raison, plus le
bouillant jeune homme s'irrita; au départ, il dit a I'un des ambassadeurs, a l'archevéque de Narbonne:
«Recommandez-moi tres-humblement a la bonne grace du roi, et dites-lui qu'il m'a bien fait laver la téte par
le chancelier, mais qu'avant qu'il soit un an, il s'en repentira[402].»

Il n'elt pas laissé échapper cette violente parole s'il ne se fit cru en mesure d'agir. Déja, selon toute
apparence, les grands s'étaient donné parole. Le moment semblait bon. Les tréves anglaises allaient expirer;
Warwick baissait; Croy baissait. Warwick avait perdu son pupille; Croy gardait encore le sien, commandait
toujours en son nom, et peu a peu l'on n'obéissait plus, tous regardaient vers 1'héritier. En France, 1'héritier
présomptif était jusque-la le jeune frére du roi; le roi prétendait que la reine était grosse; s'il naissait un fils,
le frere descendait et devenait moins propre a servir les vues des seigneurs; il fallait se hater.

Si l'on en croit Olivier de la Marche, chroniqueur peu sérieux, mais qui enfin joua alors, comme on 1'a vu,
son petit role:

«Une journée fut tenue a Notre-Dame de Paris, ol furent envoyés les scellés de tous les seigneurs qui
voulurent faire alliance avec le frere du roi; et ceux qui avoient les scellés secretement portoient chacun une
aiguillette de soie a la ceinture, a quoi ils se connoissoient les uns les autres. Ainsi fut faite cette alliance dont
le roi ne put rien savoir; et toutefois il y avoit plus de cing cents, que princes, que dames et damoiselles, et
escuyers, qui étoient tous acertenés de cette alliance.»

Que les agents de la noblesse se soient réunis dans la cathédrale de Paris, dont le roi avait récemment
méconnu la franchise, enlevé les dépots, cela en dit beaucoup. L'évéque[403] et le chapitre ne peuvent guére
avoir ignoré qu'une telle réunion efit lieu dans leur église. Louis XI venait de fermer son Parlement aux
évéques; il devait peu s'étonner qu'ils ouvrissent leurs églises aux ligués[404].

Ce roi qui, pour donner les bénéfices, s'était passé d'abord des élections de chapitres, puis des nominations
pontificales, qui d'abord avait au nom du pape condamné le clergé du pape, puis saisi le nonce du pape, les
cardinaux, eut naturellement le clergé contre lui, non-seulement le clergé, mais tout ce qu'il y avait de
conseillers clercs, juges clercs, au Parlement, dans tous les siéges de judicature, tous les clercs de
1'Université[405], tout ce qui dans la bourgeoisie, par confréries, offices, par petits profits, comme marchands,
clients, parasites, mendiants honorables, tenait a I'Eglise; tout ce que le clergé confessait, dirigeait... Or,
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c'était tout le monde.

Dans les longs siécles du moyen age, dans ces temps de faible mémoire et de demi-sommeil, I'Eglise seule
veilla; seule elle écrivit, garda ses écritures. Quand elle ne les gardait pas, c'était tant mieux; elle refaisait ses
actes en les amplifiant[406]. Les terres d'église avaient cela d'admirable qu'elles allaient gagnant toujours; les
haies saintes voyageaient par miracle. Puis l'antiquité venait tout couvrir de prescription, de vénération. On
sait la belle 1égende: Pendant que le roi dort, 1'évéque, sur son petit anon, trotte, trotte, et toute la terre dont
il fait le tour est pour lui; en un moment, il gagne une province. On éveille le roi en sursaut: «Seigneur, si
vous dormez encore, il va faire le tour de votre royaume[4071.»

Ce brusque réveil de la royauté, c'est précisément Louis XI. Il arréte I'Eglise en train d'aller; il la prie
d'indiquer ce qui est a elle, autrement dit, de s'interdire le reste. Ce qu'elle a, il veut qu'elle prouve qu'elle a
le droit de l'avoir.

Avec les nobles, autre compte a régler. Ceux-ci n'auraient jamais pensé qu'on osat compter avec eux. De
longue date, ils ne savaient plus ce que c'étaient qu'aides nobles, que rachats dus au roi. Ils se faisaient payer
de leurs vassaux, mais ne donnaient plus rien au suzerain. A leur grand étonnement, ce nouveau roi s'avise
d'attester la loi féodale. Il réclame, comme suzerain et seigneur des seigneurs, les droits arriérés, non ce qui
vient d'échoir seulement, mais toute somme échue, en remontant. Il présenta ainsi un compte énorme au duc
de Bretagne.

Si les nobles, les seigneurs des campagnes, n'aidaient plus le roi, qui donc aidait? Les villes. Et cela était
d'autant plus dur qu'elles payaient fort inégalement, au caprice de tous ceux qui ne payaient pas. Ceux qui
savent de quel poids pesaient au XV€ siécle la noblesse et 1'Eglise ne peuvent douter que les bourgeois élus
pour répartir les taxes n'aient été leurs dociles et tremblants serviteurs, qu'ils n'aient obéi sans souffler,
rayant du role quiconque tenait de pres ou de loin a ces hautes puissances, parent ou serviteur, cousin de
cousin, batard de batard. Au reste, les élus étaient récompensés de leur docilité, en ce qu'ils n'étaient plus
vraiment é/us, mais toujours les mémes et de mémes familles; ils formaient peu a peu une classe, une sorte
de noblesse bourgeoise, unie a l'autre par une sorte de connivence héréditaire. Entre nobles et notables
bourgeois, la rude affaire des taxes se réglait a 1'amiable et comme en famille; tout tombait d'aplomb sur le
pauvre, tout sur celui qui ne pouvait payer.

Charles VII avait essayé de remédier a ces abus en nommant les élus lui-méme; mais probablement il
n'avait pu nommer que les hommes désignés par les puissances locales. Louis XI n'eut point d'égard a ces
arrangements. I1 déclare durement dans son ordonnance «que tous les élus du royaume sont destitués par
leurs fautes et négligences.» Par grace, il les commet encore pour un an. Nommés désormais d'année en
année, ils sont responsables devant la chambre des comptes. Ils décident, mais on appelle de leurs décisions
aux généraux des aides. Leur importance tombe a rien; leur dignité de petites villes est annulée.

Il ne faut pas s'étonner si les gens d'église, les hommes d'épée, les notables bourgeois, se trouveérent ligués
avant d'avoir parlé de ligue. Les gens méme du roi étaient contre le roi, ses amés et féaux du Parlement, ces
hommes qui avaient fait la royauté, pour ainsi dire, aux XIII® et XIV® siécles, qui l'avaient suivie par dela leur
conscience, par dela l'autel, ils s'arrétérent ici. Ce n'était pas la le roi auquel ils étaient accoutumés, leur roi
grave et rusé, le roi des précédents, du passé, de la lettre, qu'il maintenait, sauf a changer 1'esprit. Celui-ci ne
s'en informait guere, il allait seul, sans consulter personne, par la voie scabreuse des nouveautés, tournant le
dos a l'antiquité, s'en moquant. Aux solennelles harangues de ses plus vénérables représentants, il riait,
haussait les épaules.

C'est ce qui arriva a lI'archevéque de Reims, chancelier de France, qui le complimentait a son avénement; il
l'arréta au premier mot. Le pape, s'imaginant faire sur lui grand effet, lui avait envoyé son fameux cardinal
grec Bessarion, la gloire des deux églises. Le docte byzantin lui débitant sa pesante harangue, Louis XI
trouva plaisant de le prendre a la barbe, a sa longue barbe orientale... Et pour tout compliment, il lui dit un
mauvais vers technique de la grammaire[408], qui renvoyait le pauvre homme a 1'école.

Il y renvoya 1'Université elle-méme, en lui faisant défendre par le pape de se méler désormais des affaires
du roi et de la ville, d'exercer son bizarre veto de fermeture des classes[409]. L'Université finit, comme corps
politique; elle finissait d'ailleurs comme école, perdant ce qui avait été son ame, sa vie, l'esprit de dispute.

Si Louis XI aimait peu les scolastiques, ce n'était pas seulement par mépris pour leur radotage, mais c'est
qu'il connaissait la tendance de tous ces tonsurés a se faire valets des seigneurs, des patrons des églises,
pour avoir part aux bénéfices. Il les affranchit malgré eux de cette servitude en supprimant les élections
ecclésiastiques, que leurs nobles protecteurs réglaient a leur gré. Les élections étaient le point délicat ou les
parlementaires eux-mémes, naguere si apres contre les grands, semblaient faire leur paix avec eux. Sous le
nom de libertés gallicanes, ils se mirent a défendre de toute leur faconde la tyrannie féodale sur les biens
d'église; ils y trouverent leur compte. Les deux noblesses, d'épée et de robe, se rapprochaient pour le profit
commun.

Louis XI, tout en se servant des parlementaires contre le pape, ménagea peu ces rois de la basoche. Il limita
leur royauté, d'abord en proclamant l'indépendance, la souveraineté rivale de 1'honnéte et paisible chambre
des comptes[410]. Puis il restreignit les juridictions monstrueusement étendues des Parlements de Paris et de
Toulouse, étendues jusqu'a l'impossible; des appels qu'il fallait porter a cent lieues, a cent cinquante lieues
dans un pays sans routes, ne se portaient jamais. Le roi ramena ces vastes souverainetés judiciaires a des
limites plus raisonnables; aux dépens de Paris et de Toulouse, il créa Grenoble et Bordeaux, auxquels
d'heureuses acquisitions ajoutérent Perpignan, Dijon, Aix, Rennes. L'Echiquier de Normandie recut,
nonobstant toute clameur normande, son procureur du roi[411].
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Ce n'était pas seulement les primitives vieilleries du moyen age, c'étaient les parlements et universités,
secondes antiquités, ennemies des premieres, que ce rude roi maltraitait. Naguére importants, redoutables,
ces corps se voyaient écartés, bientot peut-étre, comme outils rouillés, jetés au garde-meuble... Les machines
révolutionnaires les plus utiles aux siecles précédents risquaient fort d'étre a la réforme sous un roi qui était
lui-méme la Révolution en vie.

Et pourtant de les laisser la, de repousser (dans un temps ou tout était priviléges et corps) les corps et les
privilégiés, c'était vouloir étre tout seul. Méfiant, non sans cause, pour les gens classés, les honnétes gens, il
lui fallait, dans la foule inconnue, trouver des hommes, y déméler quelque hardi compere, de ces gens qui,
sans avoir appris, réussissent d'instinct, ayant plus d'habileté que de scrupules, jamais d'hésitation, marchant
droit, méme a la potence. Pour tant de choses nouvelles qu'il avait en téte, il voulait de tels hommes, tout
neufs et sans passé. Il n'aimait que ceux qu'il créait, et qui autrement n'étaient point; pour lui plaire, il fallait
n'étre rien, et que de ce rien il fit un homme, une chose a lui, o, tout étant vide, il remplit tout de sa volonté.

Au défaut d'un homme neuf, un homme ruiné, perdu, ne lui déplaisait pas; souvent, tel qu'il avait défait, il
trouvait bon de le refaire. Il releva ainsi ses deux ennemis capitaux qui l'avaient chassé du royaume, Brézé et
Dammartin. Ils avaient un titre aupres de cet homme singulier, d'avoir été assez habiles, assez forts pour lui
faire du mal; il estimait la force[412]. Quand il eut bien prouvé la sienne a ceux-ci, qu'il leur eut fait sentir la
griffe, il crut les tenir et les employa.

Parfois, quand il voyait un homme en péril et qui enfoncait, il prenait ce moment pour l'acquérir; il le
soulevait de sa puissante main, le sauvait, le comblait. Un homme d'esprit et de talent, un légiste habile,
Morvilliers, avait une facheuse affaire au Parlement; ses confreres croyaient le perdre en l'accusant de
n'avoir pas les mains nettes. Louis XI se fait remettre le sac du proces; il fait venir I'homme: «Voulez-vous
justice ou grace?—Justice.»—Sur cette réponse, le roi jette le sac au feu, et dit: «Faites justice aux autres, je
vous fais chancelier de France.» C'était chose incroyable de remettre ainsi les sceaux a un homme non lavé,
de faire ainsi siéger un accusé parmi ses juges et au-dessus. Le roi avait l'air de dire que tout droit était en
lui, dans sa volonté, et cette volonté il la mettait a la place supréme de justice dans l'odieuse figure de son
ame damnée.

Avec cette maniere de choisir et placer ses hommes, qui parfois lui réussissait, parfois aussi il se trouvait
avoir pris des gens de sac et de corde, des voleurs. Ne pouvant les payer, il les laissait voler; s'ils volaient
trop, on dit qu'il partageait[413]. Il n'était pas difficile sur les moyens de faire de l'argent[414]; il se trouvait
toujours a sec. Avec la faible ressource d'un roi du moyen age, il avait déja les mille embarras d'un
gouvernement moderne; mille dépenses, publiques, cachées, honteuses, glorieuses. Peu de dépenses
personnelles; il n'avait pas le moyen de s'acheter un chapeau, et il trouva de l'argent pour acquérir le
Roussillon, racheter la Somme.

Ses serviteurs vivaient comme ils pouvaient, se payaient de leurs mains. A la longue, un jour de bonne
humeur, ils tiraient de lui quelque confiscation[415], un évéché, une abbaye. Maintes fois, n'ayant rien a
donner, il donnait une femme. Mais les héritiéres ne se laissaient pas toujours donner; la douairiere de
Bretagne échappa; une riche bourgeoise de Rouen, dont il voulait payer un sien valet de chambre, ajourna,
éluda, en Normande[416].

Ces procédés violents sentaient leur tyran d'Italie. Louis XI, fils de sa mere bien plus que de Charles VII,
était par elle de la maison d'Anjou, c'est-a-dire, comme tous les princes de cette maison, un peu Italien. De
son Dauphiné, il avait longtemps regardé, par-dessus les monts, les belles tyrannies lombardes, la gloire du
grand Sforza[417]. Il admirait, comme Philippe de Commines, comme tout le monde alors, la sagesse de
Venise. La Dominante était, au XV® siecle, ce que 1'Angleterre devint au XVIII®, 1'objet d'une aveugle imitation.
Dés son avénement, Louis XI avait fait venir deux sages du sénat de Venise, selon toute apparence, deux
maitres en tyrannie[418].

Ces Italiens différaient du Francais en bien des choses, en une surtout: ils étaient patients. Venise alla
toujours lentement, stirement; le sage et ferme Sforza ne se hata jamais. Louis XI, moins prudent, moins
heureux, plus grand peut-étre comme révolution, aurait voulu, ce semble, dans son impatience, anticiper sur
la lenteur des ages, supprimer le temps, cet indispensable élément, dont il faut toujours tenir compte. Il avait
ce grave défaut en politique, d'avoir la vue trop longue, de trop prévoir[4191; par trop d'esprit et de subtilité, il
voyait comme présentes et possibles les choses de lointain avenir.

Rien n'était mir alors; la France n'était pas 1'Italie. Celle-ci, en comparaison, était dissoute, en poudre; il y
avait des classes et des corps en apparence; en réalité, ce n'était plus qu'individus.

La France, au contraire, était toute hérissée d'agglomérations diverses, fiefs et arriere-fiefs, corps et
confréries. Si par-dessus ces associations, gothiques et surannées, mais fortes encore, par-dessus les
priviléges et tyrannies partielles, on essayait d'élever une haute et impartiale tyrannie (seul moyen d'ordre
alors), tous allaient s'unir contre; on allait voir immanquablement les discordances concorder un instant, et la
ligue unanime contre un pouvoir vivant de tous ceux qui devaient mourir.

Nous avons dit combien, en un moment, il avait déja séquestré, amorti dans ses mains de seigneuries et de
seigneurs, de bénéfices et de bénéficiers, de choses et d'hommes. Chacun craignait pour soi; chacun, sous ce
regard inquiet, rapide, auquel rien n'échappait, se croyait regardé. Il semblait qu'il connfit tout le monde,
qu'il s@it le royaume, homme par homme... Cela faisait trembler.

Le moyen age avait une chose dont plusieurs remerciaient Dieu, c'est que, dans cette confusion obscure, on
passait souvent ignoré; bien des gens vivaient, mouraient inapercus... Cette fois, 'on crut sentir qu'il n'y
aurait plus rien d'inconnu, qu'un esprit voyait tout, un esprit malveillant. La science qui, a l'origine du monde,
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apparut comme Diable, reparaissait telle a la fin.

Cette vague terreur s'exprime et se précise dans l'accusation que le fils du duc de Bourgogne porta contre
Jean de Nevers, I'homme de Louis XI, qui, disait-il, sans le toucher, le faisait mourir, fondre a petit feu, lui
percait le coeur[420]... Il se sentait malade, impuissant, lié et pris de toutes parts au filet invisible «de
l'universelle araignée[421].»

Cette puissance nouvelle, inouie, le roi, ce dieu? ce diable? se trouvait partout. Sur chaque point du
royaume il pesait du poids d'un royaume. La paix qu'il imposait a tous a main armée, leur semblait une
guerre. Les batailleurs du Dauphiné (/'écariate des gentilshommes) ne lui pardonnerent pas d'avoir interdit
les batailles. La méme défense souleva le Roussillon; Perpignan déclara vouloir garder ses bons usages; la
franchise de 1'épée, la liberté du couteau, surtout cette belle justice qui donnait pour épices au noble juge le
tiers de l'objet disputé.

Les compagnies, les confréries non nobles, ne furent guére plus amies que les nobles. Pourquoi, au lieu
d'avoir recours a celles de Dieppe ou de La Rochelle, se mélait-il de construire des vaisseaux, d'avoir une
marine[4221? Pourquoi, dans sa malignité pour 1'Université de Paris, en fondait-il une autre a Bourges qui
arrétait comme au passage tous les écoliers du midi? Pourquoi faisait-il venir des ouvriers étrangers dans le
royaume, des marchands de tous pays a ses nouvelles foires de Lyon, supprimant pour les Hollandais et
Flamands le droit d'aubaine, qui jusque-la les empéchait de s'établir en France?

On lui avait reproché en Dauphiné la foule des nobles qu'il avait tirés de la basoche, de la gabelle, de la
charrue peut-étre, ces nobles du Dauphin, ayant pour fief la rouillarde au c6té. Que dut-on penser, quand on
le vit dés son premier voyage décrasser tout un peuple de rustres, qui, comme consuls des bourgades, des
moindres bastilles du Midi[423], venaient le haranguer; lorsqu'il jeta la noblesse aux marchands, «a tous ceulx
qui voudroient marchander au royaulme.» Toulouse, la vieille Rome gasconne, se crut prise d'assaut quand
elle vit des soudards entrer de par le roi dans ses honorables corporations, des maréchaux ferrants, des
cordonniers, monter au Capitole[424].

Anoblir les manants, c'était désanoblir les nobles. Et il osa encore davantage. Sous prétexte de réglementer
la chasse, il allait toucher la seigneurie méme en son point le plus délicat, géner le noble en sa plus chere
liberté, celle de vexer le paysan.

Rappelons ici le principe de la seigneurie, ses formules sacramentelles: «Le seigneur enferme ses manants,
comme sous portes et gonds, du ciel a la terre... Tout est a lui, forét chenue, oiseau dans l'air, poisson dans
I'eau, béte au buisson, 'onde qui coule, la cloche dont le son au loin roule[425]...»

Si le seigneur a droit, 1'oiseau, la béte ont droit, puisqu'ils sont du seigneur. Aussi était-ce un usage antique
et respecté que le gibier seigneurial mangeat le paysan. Le noble était sacré, sacrée la noble béte. Le
laboureur semait; la semence levée, le lievre, le lapin des garennes, venaient lever dime et censive. S'il
réchappait quelques épis, le manant voyait, chapeau bas, s'y promener le cerf féodal. Un matin, pour chasser
le cerf, a grand renfort de cors et de cris, fondait sur la contrée une tempéte de chasseurs, de chevaux et de
chiens, la terre était rasée.

Louis XI, ce tyran qui ne respectait rien, eut l'idée de changer cela. En Dauphiné, il avait hasardé de
défendre la chasse[426]. A son avénement, il trahit imprudemment l'intention d'étendre la défense au
royaume, sauf a vendre sans doute les permissions a qui il voudrait. Le sire de Montmorenci, ayant 1'honneur
de recevoir le roi chez lui, voulait le régaler d'une grande chasse, et pour cela il avait rassemblé de toutes
parts des filets, des épieux, toutes sortes d'armes, d'instruments de ce genre. Au grand étonnement de son
hote, Louis XI fit tout ramasser en un tas, tout briler.

Si l'on en croit deux chroniqueurs hostiles, mais qui souvent sont trés-bien instruits, il aurait ordonné que
sous quatre jours tous ceux qui avaient des filets, des rets ou des piéges, eussent a les remettre aux baillis
royaux, il aurait interdit les foréts «aux princes et seigneurs,» et défendu expressément la chasse aux
personnes de toute condition, sous peines corporelles et pécuniaires. L'ordonnance peut avoir été faite, mais
j'ai peine a croire qu'il ait osé la promulguer[427]. Les mémes chroniqueurs assurent qu'un gentilhomme de
Normandie, ayant, au mépris de la volonté du roi, chassé et pris un lievre, il le fit prendre lui-méme et lui fit
couper l'oreille. Ils ne manquent pas d'assurer que le pauvre homme n'avait chassé que sur sa propre terre,
et pour rendre l'histoire plus croyable, ils ajoutent cette glose absurde, que le roi Louis aimait tant la chasse
qu'il voulait désormais chasser seul dans tout le royaume.

Que les gens du roi, comme on le dit encore, aient fait ce que le roi défendait aux seigneurs, qu'ils aient
vexé les pauvres gens, c'est chose assez probable. Ce qui est authentique et certain, ce sont les articles
suivants qu'on lit dans les comptes de Louis XI (dans le peu de registres qui en restent encore): «Un écu a
une pauvre femme dont les lévriers du roi ont étranglé la brebis;—a une femme dont le chien du roi a tué une
oie;—a une autre dont les chiens et lévriers ont tué le chat. Autant a un pauvre homme dont les archers ont
gaté le blé en traversant son champ[428].»

Ces petits articles en disent beaucoup. D'apres de telles réparations aux pauvres gens, d'apres les
nombreuses charités qu'on trouve dans les mémes comptes, on serait tenté de croire que ce politique avisé
aura eu souvent velléité, dans sa guerre contre les grands, de se faire le roi des petits. Ou bien, faudrait-il
supposer que dans ses spéculations dévotes, ou il prenait pour associés les saints et Notre-Dame, tenant avec
eux compte ouvert et travaillant ensemble a perte et gain, il aura cru, par des charités, de petites avances, les
intéresser dans quelque grosse affaire? Peut-étre enfin, et cette explication en vaut une autre, le méchant
homme était parfois un homme[429], et parmi ses iniquités politiques, ses cruelles justices royales, il se
donnait la récréation d'une justice privée, qui apres tout ne coltait pas grand'chose.
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Quoi qu'il en soit, d'avoir menacé le droit de chasse, touché a 1'épée méme, cela suffisait pour le perdre.
C'est, selon toute apparence, ce qui donna aux princes une armée contre lui. Autrement, il est douteux que
les nobles et petits seigneurs eussent suivi contre le roi la banniere des grands, une banniére depuis bien des
années roulée, poudreuse. Mais ce mot, plus de chasse, les foréts interdites, 1'historiette surtout de 1'oreille
coupée[430], c'était un épouvantail a faire sortir de chez lui le plus paresseux hobereau; il se voyait attaqué
dans sa royauté sauvage, dans son plus cher caprice, chassé lui-méme sur sa terre, déja forcé au gite... Quoi,
aux dernieres Marches, aux landes de Bretagne ou d'Ardenne, partout le roi, toujours le roi! Partout, a c6té
du chéateau, un bailli qui vous force a descendre, a répondre aux clabauderies d'en bas, qui poussera au
besoin vos hommes a parler contre vous... jusqu'a ce que, de guerre lasse, vous ayez tué chiens et faucons,
renvoyé vos vieux serviteurs...

Dés lors, ni cor, ni cris, toujours méme silence, sauf la grenouille du fossé qui coasse apres vous... Toute la
joie du manoir, tout le sel de la vie, c'était la chasse; au matin le réveil du cor, le jour la course au bois et la
fatigue; au soir, le retour, le triomphe, quand le vainqueur siégeait a la longue table avec sa bande joyeuse.
Cette table ou le chasseur posait la téte superbement ramée, la hure énorme, ou il refaisait son courage avec
la chair des nobles bétes[431], tuées a son péril, qu'y servir désormais?... Qu'il fasse donc pénitence, le triste
seigneur, qu'il descende aux viandes roturieres, ou bien qu'il mange la chair blanche[432] avec les femmes et
vive de basse-cour...

Qui s'y flt résigné se serait senti déchu de noblesse. Quiconque portait 1'épée, devait tirer 1'épée.

LIVRE XIV

CHAPITRE PREMIER
CONTRE-REVOLUTION FEODALE: BIEN PUBLIC
1465

Louis XI voyait venir la crise[433], et il se trouvait seul, seul dans le royaume, seul dans la chrétienté.

11 fallait qu'il sentit bien son isolement pour aller chercher, comme il le fit, 1'alliance lointaine du Bohémien
et de Venise; alliance contre le Grand Turc, assez bizarre dans un pareil moment. Mais en réalité, si les
affaires n'eussent marché trop vite, le Bohémien elit probablement attaqué le Luxembourg[434], Venise et
fourni des galeres[4351.

Nos grands amis et alliés, les Ecossais, nous menacérent, loin de nous secourir. Et les Anglais semblaient
prés d'attaquer. Warwick seul peut-étre sauva a la France une descente anglaise, et & Edouard la folie d'une
guerre étrangeére apres la guerre civile; folie trop vraisemblable, au moment ol nos ennemis venaient de
marier ce jeune Edouard, de placer dans son lit et a son oreille une douce solliciteuse pour mettre la France a
feu et a sang.

Louis XI craignait fort que le pape, lui gardant rancune, n'autorisat la ligue. Il se hata de lui écrire que ses
ennemis étaient ceux du saint-siége, que les princes et les seigneurs voulaient, par-dessus tout, rétablir la
Pragmatique, les élections, disposer a leur gré des bénéfices. Le pape, sans se déclarer, lui répondit
gracieusement, et lui envoya, pour lui et la reine, des Agnus Dei(436].

Les seuls secours que regut Louis XI lui vinrent de Milan et de Naples. Sforza et Ferdinand le Batard[437]
comprirent tres-bien que si les Provengaux suivaient Jean de Calabre, comme ils prétendaient le faire, a la
conquéte de la France, le tour de 1'ltalie viendrait. Sforza envoya dans le Dauphiné son propre fils Galéas
avec huit cents hommes d'armes et quelques mille piétons. Ferdinand fit croiser des galéres qui, passant et
repassant le long des cotes, tinrent les Provencaux en alerte. Faibles secours, indirects, mais non sans
efficacité.

Les Italiens de Lyon rendirent au roi un autre service: ce fut de fournir des armures aux gentilshommes qui
lui venaient du Dauphiné[438], de Savoie et de Piémont ces armures se tiraient surtout de Milan. Il est
probable aussi que les Médicis lui firent passer quelque argent par leurs commis de Lyon[439]. Sa flatteuse
lettre a Pierre de Médicis, son «ami et féal conseiller,» ou il lui permet de mettre les lis de France dans ses
armes, a bien l'air d'une quittance.

Au dedans, les ressources du roi étaient faibles, incertaines. Sur les vingt-sept provinces du royaume, il
n'en avait que quatorze; dans ces quatorze méme, il était probable que 1'appel féodal du ban et de 1'arriére-
ban grossirait I'armée des princes plutot que la sienne. Il avait ¢a et la des francs-archers; il avait quelques
compagnies d'ordonnance bien-armées, bien montées et lestes. Seulement, ces compagnies, formées par
Dunois, Dammartin et autres ennemis du roi, ne reconnaitraient-elles pas en bataille la voix de leurs vieux
chefs?... Il venait de faire une belle ordonnance qui protégeait 'homme d'armes contre la tyrannie du
capitaine, 1'habitant contre celle de 'homme d'armes. Mais ce bon ordre méme semblait tyrannie.

Autre nouveauté peu agréable aux troupes. Il mit pres d'elles des inspecteurs qui tous les trois mois
inspecteraient hommes, chevaux et armes, et qui informeraient le roi de tout, principalement «des
dispositions et volontés[440].»
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Le premier besoin, dans une telle crise, c'était de savoir tout, de savoir vite. Il établit la poste[441]: de
quatre lieues en quatre lieues un relais, ou 1'on fournirait des chevaux aux courriers du roi, a nul autre, sous
peine de mort. Grande et nouvelle chose! des lors, tout allait retentir au centre; le centre pouvait réagir a
temps[442].

A l'appui de ces moyens matériels, il ne dédaigna pas d'en employer un moral, tout nouveau, et qui parut
étrange: il fit sa justification publique, s'adressa a 1'opinion, au peuple. Mais alors y avait-il un peuple?

Outre la prétendue tentative d'enlevement, on 1'accusait d'un crime absurde, d'un guet-apens envers lui-
méme. On disait, on répétait qu'il appelait I'Anglais dans le royaume. Pour se laver de ces imputations, il
convoqua a Rouen les envoyés des villes du nord, surtout des villes de la Somme. Il fit son apologie par
devant ces bourgeois; il en tira promesse qu'ils se fortifieraient et se défendraient. Seulement ils stipulérent
qu'on ne les appellerait pas hors de leurs murs, qu'ils seraient dispensés du ban et de 1'arriére-ban.

La Guienne, si bien traitée par Louis XI, se montra assez froide. Les Bordelais prirent ce moment pour
écrire que le frere du roi n'était pas suffisamment apanagé; ils n'osaient dire expressément qu'il fallait refaire
un roi d'Aquitaine, un autre Prince noir, dont Bordeaux eflit été la capitale. Plus tard, craignant de s'étre
compromis, ils adresserent au roi une lettre touchante, lui offrirent deux cents arbalétriers, «payés pour un
quartier,» s'offrirent eux-mémes et resterent chez eux.

Si les villes furent peu sensibles a 1'apologie royale, combien moins les princes! Il les assembla pourtant,
leur parla comme a ses parents, avec une effusion a laquelle ils ne s'attendaient guere. Il rappela toute sa vie,
son exil, sa misére, jusqu'a son avénement. Il dit que le roi son pere avait laissé, vers la fin, tellement
appauvrir la chose publique qu'il devait bien remercier Dieu de l'avoir pu relever. Il n'ignorait pas ce que
pesait la couronne de France, et que, sans les princes qui en étaient les appuis naturels, il n'y avait roi pour la
soutenir. Au reste, il n'oubliait pas ce qu'il avait juré a son sacre: «De garder ses sujets, les droicts aussy et
prérogatives de sa couronne, et de faire justice[443].»

Dans ce discours et dans ses manifestes, il prend les princes a témoin de la sécurité et du bon ordre qu'il a
établis; il a étendu le royaume, 1'a augmenté du Roussillon et de la Cerdagne; il a racheté les villes de
Somme[444], «grandes fortifications a la couronne.» Tout cela, «sans tirer du peuple plus que ne faisoit le Roi
son pere.» Enfin, «grace a Notre-Seigneur, il a peiné et travaillé, en visitant toutes les parties de son
royaume, plus que ne fit jamais, en si peu de temps, aucun roi de France, depuis Charlemagne.»

Ce discours éloquent était tres-propre a confirmer les princes dans leur mauvais vouloir. Il avait, disait-il,
relevé la royauté; mais c'était la justement ce qu'ils lui reprochaient tout bas. Le comte de Saint-Pol ne lui
savait aucun gré apparemment d'avoir repris la Picardie, ni les Armagnacs d'avoir mis a c6té d'eux, au-dessus
d'eux, le Parlement de Bordeaux.

Il avait prouvé dans ce discours que le vrai coupable, celui qui appelait I'Anglais, c'était le duc de Bretagne.
Nul n'alla a l'encontre; seulement, le vieux Charles d'Orléans, enhardi par son age, hasarda quelque excuse
en faveur du duc, son neveu. Le pauvre poéte n'était plus de ce monde, s'il en avait été jamais; cinquante ans
auparavant, son corps avait été retiré de dessous les morts d'Azincourt; son bon sens y était resté. Louis XI ne
lui répondit qu'un mot, mais tel que le faible vieillard, frappé au cceur, en mourut quelques jours apres.

Les autres, mieux appris, applaudirent le roi: «On n'avoit jamais vu homme parler en frangois mieux ni plus
honnestement... Il n'y en avoit pas de dix I'un qui ne plorast.» Tous ces pleureurs avaient en poche leur traité
contre lui[445]... Ils lui jurérent, par la voix du vieux René[446], qu'ils étaient a lui, corps et biens.

Cependant le duc de Bretagne, pour endormir encore le roi quelques moments, lui envoya une grande
ambassade, son favori en téte. Le roi caressa fort le favori, et il croyait 1'avoir gagné lorsqu'il apprit que cet
honnéte ambassadeur était parti, lui enlevant son frere, un mineur, un enfant.

Le petit prince, charmé d'étre important, était entré de tout son coeur dans le role qu'on lui faisait jouer. Le
roi lui avait déja pourtant donné le Berri et promis mieux; il venait d'ajouter a sa pension dix mille livres par
an.

Des lettres, des manifestes coururent, sous le nom du jeune duc, ou il faisait entendre que son frére, dont il
était 1'unique héritier, en voulait a sa vie[447]. 1l disait que le royaume, faute de bon gouvernement, de justice
et police, allait se perdre, a moins que lui (ce garcon de dix-huit ans!) n'y apportat reméde. Il sommait ses
vassaux de prendre les armes «pour faire des remonstrances.» Il invitait les princes et seigneurs a pourvoir
(par 1'épée) au soulagement du pauvre peuple, «au bien de la chose publique.»

Le manifeste du duc de Berri est du 15 mars; le 22, le Breton se déclare ennemi de tout ennemi du
Bourguignon, «sans en excepter Monseigneur le roi.» Dés le 12, le comte de Charolais avait fini le régne des
Croy, saisi le pouvoir. Longtemps ballotté par 1'hésitation du malade, qui se livrait aujourd'hui a son fils,
demain aux Croy, il perdit patience, leur déclara guerre a mort dans un manifeste qu'il répandit partout. Il fit
dire au dernier, qui s'obstinait a rester encore, que s'il ne partait au plus vite, «il ne lui en viendroit bien.»
Croy se sauve aux genoux du vieux maitre, qui s'emporte, prend un épieu, sort, crie... Mais personne ne vient.
Son fils, son maitre désormais, voulut bien pourtant lui demander pardon. Le vieillard pardonna, pleura...
Tout est fini pour Philippe le Bon; nous n'avons a parler maintenant que de Charles le Téméraire.

Ce Téméraire ou ce Terrible, comme on l'appela d'abord, commencga son violent regne par le proces et la
mort d'un trésorier de son pére, par une brusque demande aux états, une demande du 24 avril pour payer en
mai. Ordre a toute la noblesse de Bourgogne et des Pays-Bas d'étre présente et sous banniere au 7 mai... Et
pourtant, peu firent faute; on savait a quel homme on avait affaire. Il eut quatorze cents gens d'armes, huit
mille archers, sans compter tout un monde de couleuvriniers, cranequiniers, les coutiliers, les gens du
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charroi, etc.

Il fallut du temps au duc de Bretagne pour faire entendre 1'affaire aux tétes bretonnes; il en fallut a Jean de
Calabre pour ramasser ses hommes des quatre coins de la France. Le duc de Bourbon trouva si peu de zele
dans sa noblesse qu'il put a peine bouger.

Louis XI avait vu parfaitement que la grosse et incohérente machine féodale ne jouerait pas d'ensemble; il
crut qu'il aurait le temps de la briser, piéce a piece. Il comptait que, s'il arrétait seulement deux mois le
Bourguignon sur la Somme, le Breton sur la Loire, il pourrait accabler le duc de Bourbon, 1'étouffer comme
dans un cercle, le serrant entre ses Italiens, ses Dauphinois et ce qu'on lui enverrait du Languedoc; les
Gascons d'Armagnac portaient le dernier coup, et le roi revenait a temps pour combattre le Bourguignon

/////

rendait possible par l'ordre qu'il mettait dans les troupes[448].

Le duc de Bourbon croyait que le roi allait, selon la vieille routine de nos guerres, s'embourber devant
Bourges, qu'il s'endormirait au siége, n'osant laisser derriére lui une telle place. Donc, le duc garnit Bourges.
Mais le roi passa a c6té, poussa en Bourbonnais, emporta Saint-Amand. Le commandant de Saint-Amand
s'enfuit a Montrond, et il y est pris en vingt-quatre heures. Montrond était une place réputée trés-forte et qui
devait arréter. Avant qu'ils se remettent de leur surprise, le roi, en vingt-quatre heures encore, prend
Montlugon, malgré sa résistance; il n'en traite pas moins la ville avec douceur, renvoie les troupes avec armes
et bagages. Cette douceur tente et gagne Sancerre. Au bout d'un mois de guerre, au 13 mai, tout semble fini
en Bourbonnais, en Auvergne, en Berri, moins Bourges; et tout était fini effectivement, si le maréchal de
Bourgogne n'était venu garder Moulins avec douze cents cavaliers.

Le roi attendait encore les Gascons, qui n'arrivaient pas. Il comptait sur eux. Des le 15 mars, il avait écrit
au comte d'Armagnac, et le Gascon avait répondu vivement que les comtes d'Armagnac avaient toujours bien
servi la couronne de France; que, certes, il ne dégénérerait pas; seulement, il avait encore peu de gens et mal
habillés; il allait assembler ses états.

Louis XI avait fait beaucoup de bien a la Guienne et aux Gascons. Il se fiait en eux beaucoup trop. Dans son
premier voyage du midi, il n'avait voulu confier sa personne qu'a une garde gasconne. Il avait eu quinze ans
pour compagnon et confident le batard d'Armagnac; il lui avait donné le Comminges, tant disputé entre
Armagnac et Foix, de plus les deux grands gouvernements de Guienne et de Dauphiné, nos frontiéres des
Pyrénées et des Alpes. Il avait, des son avénement, signé au comte d'Armagnac une grace de tous ses crimes,
qui elle-méme était un crime; il avait, sans souci du droit ni de Dieu, accordé abolition complete a cet homme
effroyable, condamné pour meurtre et pour faux, marié publiquement avec sa sceur. Et au bout d'un an, le
brigand mettait les Anglais dans ses places, si le roi n'en efit pris les clefs.

Tout cela n'était rien en comparaison des folies qu'il avait faites pour les cadets d'Armagnac, se dépouillant
pour leur faire une monstrueuse fortune, détachant du domaine en leur faveur ce qui avait été donné a la
branche de Champagne-Navarre en dédommagement de tant de provinces: le duché de Nemours. Sous le
nom de Nemours, c'étaient des biens infinis autour de Paris, et dans tout le nord[449]. Mais ce ne fut pas
assez; ce qui avait suffi a un roi ne suffit pas au favori gascon; il fallut que Nemours devint duché-pairie, que
ce duc d'hier eflit siége entre Bourgogne et Bretagne. Le parlement réclama, résista; le roi s'entéta a croire
que ce grand domaine royal serait mieux dans des mains si dévouées.

Ce Nemours, cet ami du roi tant attendu, arrive enfin. Il arrive, mais a distance. Il lui faut une streté, un
sauf-conduit; il envoie au camp royal comme pour le demander, mais en réalité pour s'entendre avec 1'évéque
de Bayeux. Celui-ci, qui était le prétre le plus intrigant du royaume, était venu comme pour voir la guerre; il
s'était fait soldat du roi, pour le livrer. Normand et Gascon, ils s'entendent entre eux, et avec le duc de
Bourbon, avec M. de Chateauneuf, un intime de Louis XI, qui de longue date vendait ses secrets. Ils se
faisaient fort de le surprendre dans Montlugon; si les habitants avaient remué pour lui, 1'évéque aurait préché
de la fenétre et juré que tout se faisait par ordre de Sa Majesté. Le duc de Bourbon, trouvant ce plan trop
hardi, le bon évéque ouvrit 1'avis étrange de mettre le feu aux poudres; mais les hommes d'épée eurent
horreur de l'idée du prétre, ils se rabattirent sur une autre; ils crurent qu'ils pourraient faire peur au roi, lui
remontrer qu'il avait trop d'ennemis, qu'il n'échapperait pas, qu'il lui fallait se livrer lui-méme avec I'ile-de-
France au duc de Nemours, donner la Normandie a Dunois, la Picardie a Saint-Pol, la Champagne a Jean de
Calabre, Lyon et le Nivernais au duc de Bourbon. Le roi elit été mis sous la tutelle d'un conseil ainsi composé:
deux évéques (dont I'évéque de Bayeux), huit maitres des requétes et douze chevaliers[450].

Pour réver un pareil traité, il fallait qu'ils se crussent vainqueurs, et le roi sans ressources. Tout le monde,
en effet, le jugea perdu, lorsque, apres la trahison de Nemours, on vit le comte d'Armagnac amener aux
princes son armée de six mille Gascons. Chose remarquable, celle du roi n'en fut point découragée. Il alla son
chemin, prit Verneuil, le rasa, emporta Gannat en quatre heures, atteignit les princes a Riom et leur offrit
bataille. Ils furent bien étonnés. Le duc de Bourbon alla se cacher dans Moulins. Les Armagnacs s'en tirerent
en jurant, comme d'habitude, en protestant de leur fidélité. Ils ménagerent une tréve générale du midi,
jusqu'en aoft; tout devait alors s'arranger a Paris. Jusque-la personne ne pouvait porter les armes contre le
roi.

Cette petite campagne, qui n'avait réussi que par miracle, devait bien donner a penser. Si le duc de
Nemours avait trahi, tous devaient trahir.

Le roi était dans les mains de deux hommes peu siirs, du duc de Nevers et du comte du Maine. Il pouvait
périr, avec tout son succes du midi, si l'un n'arrétait quelque temps les Bourguignons, 1'autre les Bretons, si
I'ennemi, opérant sa jonction, entrait avant lui dans Paris.
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Le comte du Maine s'était payé d'avance, en se faisant donner les biens de Dunois. Il avait gardé la
meilleure part de 1'argent qu'il recevait pour armer la noblesse; et avec tout cela, il agit mollement, a moitié,
a regret. Il n'avait garde de faire la guerre dans 1'Anjou, sur les terres de sa famille; il recula tout le long de la
Loire devant le duc de Bretagne, en sorte que les Bretons qui servaient dans 1'armée royale, voyant toujours
en face la banniére bretonne, leurs parents et amis, leur seigneur naturel, finirent par aller le rejoindre.

Le duc de Nevers ne défendit pas mieux la Somme. Il se souvint qu'apres tout il était de la maison de
Bourgogne, neveu de Philippe le Bon, cousin du comte de Charolais. Il crut sottement qu'il ferait sa paix a
part. Avant méme que la campagne commencat, dés le 3 mai, il envoya prier pour lui. C'était décourager tout
le monde; les villes qui se fortifiaient furent refroidies; les grands seigneurs terriens craignirent pour leurs
terres et s'y tinrent, ou bien ils allerent trouver le comte de Charolais. Tout ce que ce malheureux Nevers tira
du comte, ce fut un ordre de ne pas mettre garnison dans Péronne, c'est-a-dire de se laisser prendre. Il avisa
alors un peu tard que son cousin était son ennemi mortel, son persécuteur, son accusateur, et il n'osa se
livrer a lui; il n'eut pas méme le courage de sa lacheté.

Le comte de Charolais avancait avec sa grosse armée, sa formidable artillerie, mais sans trouver sur qui
tirer[451]. Les villes ouvraient sans peine[452], recevaient ses gens, en petit nombre il est vrai, et leur
donnaient des vivres pour leur argent. Il ne prenait rien sans payer. Partout, sur son passage, il faisait crier
qu'il venait pour le bien du royaume; qu'en sa qualité de lieutenant du duc de Berri, il abolissait les tailles, les
gabelles. A Lagny, il ouvrit les greniers a sel, briila les registres des taxes. Ce fut le plus grand exploit de
cette armée qui, le 5 juillet, occupa Saint-Denis.

Le 10, les ducs de Berri et de Bretagne étaient encore a Vendéme. Le 11, le roi, qui revenait en toute hate,
n'avait atteint que Cléry. Il était a croire qu'avant l'arrivée des uns et des autres, le Bourguignon finirait tout,
que le roi n'arriverait jamais a temps pour sauver Paris.

Paris voulait-il étre sauvé? c'était douteux. Le roi lui avait refusé une exemption qu'il accordait aux villes de
la Somme. Il eut beau écrire du Bourbonnais mille tendresses pour cette chere ville; il voulait, disait-il,
confier la reine aux Parisiens, et qu'elle accouchat chez eux; il aimait tant Paris qu'il perdrait plus volontiers
moitié du royaume. Paris fut peu touché. L'Université, pressée d'armer ses écoliers, maintint son privilége.
Ce qu'on accorda libéralement, ce furent des processions, des sermons; on sortit la chasse de sainte
Geneviéve; le fameux docteur L'Olive précha, recommanda de prier pour la reine, pour le fruit de la reine,
pour les fruits de la terre... Ce n'était sermon de croisade.

Voila les Bourguignons devant Paris. Commines, qui y était, avoue avec une naiveté malicieuse la confiance,
I'outrecuidance de cette jeune armée[453], qui n'avait jamais vu la guerre, mais qui se sentait invincible sous
le plus grand prince du monde. A peine a Saint-Denis, ils voulurent faire peur a la ville; ils mirent en batterie
deux serpentines, firent grand bruit, «un beau hurtibilis.» Le lendemain, étonnés de voir que Paris n'envoyait
pas les clefs, ils imaginérent une fallacieuse tentative. Quatre hérauts vinrent pacifiquement a la porte Saint-
Denis, et demandérent vivres et passage, «Monseigneur de Charolais n'étant venu attaquer personne, ni
prendre aucune ville du roi, mais pour aviser avec les princes au bien public, et pour qu'on lui livrat deux
hommes[454].» Pendant que les capitaines bourgeois, Poupaincourt et Lorfévre écoutent a la porte Saint-
Denis, les Bourguignons attaquent a Saint-Lazare. Grande alarme dans la ville. Cependant ils avaient trouvé a
qui parler; le maréchal de Rouault, qui s'était jeté dans Paris, les repoussa rudement.

Cela les fit songer. Ils trouverent qu'ils étaient loin de chez eux, qu'ils avaient laissé bien du pays derriére,
bien des rivieres, la Somme, 1'Oise. M. de Charolais en avait fait assez; il avait tenu sa journée devant Paris,
et personne n'avait osé sortir en bataille. S'il n'en faisait davantage, c'était la faute des Bretons qui n'étaient
pas venus. Mais le roi venait, et au plus vite; on le savait pour siir, une grande dame 1'avait écrit de sa main.

La retraite ne convenait pas aux intéréts du grand meneur Saint-Pol, qui avait poussé a la guerre pour se
faire connétable[455]. Il n'avait pas conduit le comte de Charolais jusqu'a Paris pour retourner si vite. Au
défaut des Bretons qui n'arrivaient pas, il avait pres du comte un homme pour dire qu'ils arrivaient, un
Normand trés-avisé, vice-chancelier du duc de Bretagne, qui, ayant des blancs-seings de son maitre, les
remplissait pour lui et le faisait parler; chaque jour le duc venait demain, aprés-demain, il ne pouvait tarder.

Saint-Pol gagna; il obtint qu'on irait au-devant, qu'on passerait la Seine; aussi bien, cette dévorante armée
ne pouvait rester la sans vivres[456]. Il prit le pont de Saint-Cloud.

Les Parisiens, effrayés de n'avoir plus la basse Seine, de ne pouvoir plus compter sur les arrivages d'en bas,
se sentaient déja «la faim aux dents.» Ils trouverent bon des lors qu'on recit les hérauts, qu'on envoyat des
gens honorables a qui M. de Charolais déclarerait en confidence pourquoi il était venu. Longuement,
lentement parlementaient les hérauts a la porte Saint-Honoré, sous mille prétextes; ils demandaient a acheter
du papier, du parchemin, de l'encre, puis du sucre, puis des drogues. Les gens du roi furent obligés de faire
fermer la porte.

Le roi, qui savait tout, se hatait d'autant plus. Il écrivit le 14 qu'il arrivait le 16. Il accourait pour se jeter
dans Paris, sentant qu'avec Paris, quoi qu'il arrivat, il serait encore roi de France[457]. Il aimait mieux ne pas
combattre, s'il pouvait, mais a tout prix il voulait passer. Il prévoyait que les Bourguignons, plus forts que lui
d'un tiers, se mettraient entre lui et la ville. Il avait mandé de Paris deux cents lances (mille ou douze cents
cavaliers); son lieutenant-général, Charles de Melun, devait les lui envoyer avec le maréchal de Rouault[458].
Les Bourguignons campaient fort éloignés les uns des autres; leur avant-garde était vers Paris, a deux lieues
des autres corps. Si le roi les prenait d'un co6té, Rouault de 1'autre, ils étaient détruits; détruits ou non, le roi
passait.

Arrivé a Montlhéry le matin, il voit la route occupée par l'avant-garde bourguignonne que le reste rejoint en
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toute hate. Rouault ne parait pas. Le roi attend sur la hauteur, occupant la vieille tour, se couvrant d'une haie
et d'un fossé. Il attend deux heures, quatre heures (de six a dix), mais Rouault ne vient pas.

Le roi avait de meilleures troupes, plus aguerries, mais il n'était nullement siir des chefs. Le fossé seul
faisait leur loyauté; ils n'osaient le passer sous l'eeil du roi. Mais une fois passé, M. de Brézé, qui menait
l'avant-garde, et fort bien pu se trouver bourguignon, auquel cas le comte du Maine, qui avait 1'arriére-
garde, fit peut-étre tombé sur le roi[4591. Que Paris se déclarat, qu'on vit venir seulement cent cavaliers de ce
coOté, tous étaient loyaux et fideles.

Le roi envoie a Paris en toute hate; il est en présence, il n'y a pas un moment a perdre. Charles de Melun
répond froidement que le roi lui a confié Paris, qu'il en répond, qu'il ne peut dégarnir sa place[460]. Les
messagers, en désespoir de cause, s'adressent aux bourgeois, courent les rues, crient que le roi est en
danger, qu'il faut aller au secours. Chacun ferme sa porte et reste chez soi[461]1.

Les Bourguignons, rangés en bataille, avaient, comme le roi, des raisons pour attendre. Leurs amis, dans
I'armée royale, ne se décidaient pas. Brézé, le comte du Maine, restaient immobiles. Celui-ci recut en vain un
héraut de Saint-Pol.

Les Bourguignons sentaient qu'a la longue cette grande ville qu'ils avaient a dos pourrait bien s'ébranler;
ils résolurent de forcer la main a leurs amis, d'aller a eux, puisqu'ils n'osaient venir. Ils marcherent sur Brézé,
lequel, docile a cet appel, descendit en bataille, contre 1'ordre du roi.

Le roi croyait pourtant avoir gagné Brézé. Il venait de lui rendre l'autorité en Normandie, de le faire de
nouveau capitaine de Rouen, grand sénéchal, et plus grand que jamais, ses jugements étant désormais sans
appeli462]. Il se 1'était attaché de tres-pres, lui donnant une de ses sceurs, fille naturelle de Charles VII, pour
son fils, avec une dot royale[463].

Un moment avant la bataille, il le fait venir, et lui demande s'il est vrai qu'il a donné sa signature aux
princes. Brézé, qui plaisantait toujours, répond en souriant[464]:

«Ils ont 1'écrit, le corps vous restera.» Il resta en effet; il fut le premier homme tué[465].

Le mouvement donné, il fallait suivre; le roi chargea, il renversa Saint-Pol qui, trouvant un bois derriére lui,
s'y enfonga, se réserva et attendit la fin. Le comte de Charolais, avec le gros de la bataille, ramena le roi vers
la hauteur; puis, passant a coté, il chargea violemment, sans s'arréter, une aile du roi, tout a la débandade; le
comte du Maine, au lieu de soutenir, avait emmené l'arriere-garde, huit cents hommes.

Le comte de Charolais alla, alla toujours, jusqu'a ce qu'il elit passé d'une demi-lieue Montlhéry et le roi;
deux traits d'arc plus loin, il était pris. Et le retour ne fut pas sans danger; un piéton serré de trop prées lui
porta un coup dans l'estomac. Puis, voila des hommes d'armes qui tombent sur lui, il regoit un coup d'épée
dans la gorge. Il était reconnu, entouré, saisi, quand un de ses cavaliers, homme lourd et sur un lourd cheval,
donna tout au travers, et le dégagea. Il se trouva que ce libérateur était un Jean Cadet, fils d'un médecin de
Paris, qui s'était donné au comte; il le fit chevalier sur place[466]1.

La situation était bizarre. Le roi était sur Montlhéry, n'ayant plus que sa garde, le comte dans la plaine, si
mal accompagné qu'il lui et fallu fuir s'il était venu seulement cent hommes contre lui. Les deux princes
étaient restés, les deux armées s'étaient enfuies.

Qui avait vaincu? on n'elit pu le dire. Des Bourguignons, ralliés en petit nombre, serrés et clos de leurs
charrois, voyaient a coté les feux ennemis, et croyaient le roi en force. Plutot que de rester ainsi sans vivres,
entre le roi et Paris, ils voulaient partir, briiler les bagages. Saint-Pol lui-méme, qui avait tant poussé en
avant, revenait a cet avis. Ce fut une grande joie quand on sut que le roi avait délogé[4671.

Le roi, fort alarmé de l'immobilité de Paris, et ne sachant plus méme pour qui était la ville, n'eut garde de
s'y mettre. Il alla attendre a Corbeil, s'informa. Si, dans ce moment décisif, le comte de Charolais efit osé
aborder Paris, il finissait la guerre, selon toute apparence. Il aima mieux prouver que le champ lui restait; il
en prit possession, a la vieille maniere féodale et chevaleresque, faisant sonner et crier aux carrefours du
camp: «Que, s'il estoit quelqu'un qui le requist de bataille, il estoit prest de le recepvoir.» Il passa le temps a
enterrer les morts; il regut, en vainqueur clément, la supplique de ceux qui réclamaient le corps de M. de
Brézé.

Paris resta immobile; le roi y rentra et fut encore roi. Tous revinrent a lui peu a peu, tous protesterent de
leur fidélité. Il recut les excuses, ne fit mauvaise mine a personne, fit semblant de croire. En arrivant, il alla
souper tout d'abord chez son fidele Charles de Melun, avec force bourgeois et bourgeoises. Il leur conta la
bataille a sa maniére, comment il avait attaqué le premier, gagné la journée. Les Parisiens, de leur coté, se
félicitaient d'avoir achevé la victoire[468]. En effet, la bataille finie, ils étaient allés, pleins d'ardeur, tomber
sur les fuyards, ramasser les bagages: «Chariots, bahus, malles, boistes.» Le greffier chroniqueur dit que ce
jour ils sortirent trente mille.

Le roi avait beau se dire vainqueur; on l'avait vu revenir bien mal accompagné, cela enhardit la haute
bourgeoisie. Tous les honnétes gens, serviteurs et valets des seigneurs, devinrent audacieux contre le roi. Ils
I'obligerent de garder pour lieutenant ce Charles de Melun qui 1'avait laissé sans secours a Montlhéry[469].
L'évéque, des conseillers, des gens d'église, vinrent le trouver aux Tournelles et le prierent tout doucement
de laisser conduire désormais les affaires «par bon conseil.» Ce conseil devait lui étre donné par six
bourgeois, six conseillers du parlement, six clercs de l'université. Le roi accorda tout, se montra confiant,
plus méme que les bourgeois ne voulaient, assurant qu'il allait les armer et prendre dix hommes par dizaine.
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Ce fut son salut que pendant tout ce temps ses ennemis ne surent rien faire. Le comte de Charolais
n'approcha pas de Paris; il était occupé a garder son champ de bataille, a sonner la victoire, a défier l'air. Les
ducs de Berri et de Bretagne, jeunes princes, de santé délicate, venaient a petites journées. La jonction se fit
a Etampes. Etampes devait plaire au duc de Bretagne; c'était son apanage de jeunesse dont il avait longtemps
porté le nom, en dépit des cadets de Bourgogne qui le portaient aussi. On s'y arréta quinze jours a y attendre
le duc de Bourbon et les Armagnacs. Puis il fallut attendre le maréchal de Bourgogne, qui, ayant été battu en
route; trainait, boitait. L'on attendit encore le duc de Calabre et les Lorrains, qui ne venaient pas; ce n'était
pas leur faute, suivis de pres par les troupes du roi, ils avaient été obligés d'éviter la Champagne et de faire
le tour par Auxerre[470].

Les voila réunis, et leur réunion leur apprend une chose, la difficulté de rester ensemble. Il n'y avait pas
moyen de nourrir en méme lieu cette immense cohue de cavalerie; il fallut tout d'abord, pour ne pas
s'affamer, qu'ils se tournassent le dos, et s'en allassent, comme Abraham et Lot, paitre l'un a l'orient, 1'autre a
l'occident. Ils se répandirent dans la Brie, jusqu'a Provins, jusqu'a Sens et plus loin.

Avant d'avoir rien fait, ils semblaient avoir hate de se quitter. Dés le premier coup d'eeil, tous déplaisaient a
tous. Le monde féodal, dans cette derniére revue qu'il faisait de lui-méme, s'était trouvé tout autre qu'il ne se
figurait, étrange, baroque et monstrueux. Ces quatre ou cing armées étaient autant de peuples; mais dans
chaque armée méme la variété de races et de langues, les bigarrures d'habits, d'armes et d'armoiries,
réveillaient les vieilles querelles. Sous le seul nom de Bourguignons, le comte de Charolais amenait une
Babel, tout ce qu'il y avait de diversités, d'oppositions, de la Frise au Jura. Ceux qu'on appelait les Calabrais,
du nom de Jean de Calabre, c'étaient tout a la fois des Provencgaux, des Lorrains, des Allemands, de barbares
hallebardiers et couleuvriniers suisses[471], aux hoquetons bariolés[472], écorchant 1'allemand a faire frémir
I'Allemagne, a quoi répondaient dans leur douceur suspecte des Italiens masqués d'acier.

Armagnacs et Bourguignons, ces noms juraient ensemble. La rancune de parti était-elle éteinte? on peut en
douter. Une chose, a coup siir, subsistait, I'aversion instinctive du nord et du midi, le contraste des habitudes.
Les Gascons d'Armagnac, sales piétons, sans paye ni discipline, demi-soldats, demi-brigands, sembléerent si
sauvages et si effrénés que personne ne voulut les souffrir pres de soi; il leur fallut camper a part.

Mais l'opposition la plus dangereuse, et qui pouvait d'un moment a l'autre mettre les alliés aux prises,
c'était celle des Bourguignons et des Bretons, des deux grands peuples et des deux grands princes. Les
Bretons venaient tard, apres la bataille, et de mauvaise humeur. Leur vieille réputation souffrait de la jeune
gloire des Bourguignons. Ceux-ci avaient parfaitement oublié leur fuite a Montlhéry[473]; ils triomphaient de
bonne foi. Depuis que le comte de Charolais, resté seul dans la plaine, avait cru gagner la bataille, on ne le
reconnaissait point; ce n'était plus un homme, ou, si c'en était un, c'était Nemrod, Nabuchodonosor. Il parlait
a peine, ne riait plus, tout au plus, quand on lui disait que les jeunes ducs de Berri et de Bretagne portaient
par délicatesse des cuirasses de soie qui simulaient le fer[474]. Les Bretons, peu plaisants, se demandaient
entre eux s'ils ne feraient pas bien de tomber sur ces Bourguignons, de s'en défaire, de ne pas partager dans
ce grand butin du royaume; car enfin, a qui le royaume, sinon a ceux qui amenaient avec eux le futur régent
ou le futur roi?

Et comme tel, le duc de Berri était suspect a tous; pour tous ses confédérés, alliés et amis, il était déja
I'ennemi commun. Le roi dont ils se défiaient, c'était celui qui ne 1'était pas encore, qui pouvait 1'étre; ils
semblaient avoir oublié Louis XI. Cela alla si loin que, malgré l'aversion mutuelle, le Bourguignon fit
secretement une ligue partielle avec le Breton (24 juillet), et lui paya comptant le secours qu'il en pourrait
tirer un jour contre le duc de Berri. C'est-a-dire que, tout en le faisant, ils s'occupaient a le défaire. Cette folle
imagination domina le comte de Charolais au point qu'il envoyait déja demander secours aux Anglais contre
ce roi possible.

Le vrai roi, pendant ce temps, se remettait et ressaisissait Paris. Il eut d'abord deux cents lances, puis
quatre cents lances, puis le comte d'Eu, un prince du sang, qu'il mit a la place de Charles de Melun. Il
dédommagea celui-ci magnifiquement, ne pouvant encore lui couper la téte.

Il avait fait venir de Normandie des francs-archers; mais la noblesse ne venait pas, contenue qu'elle était
sans doute par les grands seigneurs et les évéques. Le roi prit le parti d'aller lui-méme chercher les
Normands (10 aofit); résolution hardie; Paris branlait; mais justement, pour assurer Paris il fallait avoir un
point d'appui ailleurs. Au reste, les ligués, égarés dans la Brie, dans la Champagne et jusqu'en Auxerrois,
avaient bien l'air, avec leurs longs détours, de n'arriver jamais.

Ils se rapprocherent néanmoins, plus té6t qu'on n'aurait cru, avertis sans doute du départ du roi par leurs
bons amis de Paris. Des qu'ils furent a Lagny, les parlementaires et notables bourgeois ne manquerent pas de
tater le nouveau lieutenant royal, le comte d'Eu, le priant d'envoyer aux princes et de moyenner une bonne
paix. A quoi il répondit que c'était son devoir, et que, le cas échéant, il n'enverrait pas, il irait lui-méme.

Biento6t arrivent aux portes les hérauts du duc de Berri, avec quatre lettres, aux bourgeois, a 1'Université, a
1'Eglise, au Parlement. Les princes, venant pour aviser au bien du royaume, demandent que la ville leur
envoie six notables. Elle en envoya douze le jour méme; en téte, 1'évéque Guillaume Chartier, le lieutenant
civil, le fameux doyen de Paris, Thomas Courcelles (I'un des peres de Bale et des juges de la Pucelle), le
prédicateur L'Olive, les trois Luillier, le théologien, 1'avocat, le changeur; sur douze députés, six chanoines.
Celui qu'on mettait en avant et qui devait parler, c'était 1'évéque, un peu idiot.

La pacifique députation, prétres et bourgeois, fut admise devant le duc de Berri au chateau de Beauté-sur-
Marne. Il les recut assis, mais debout prés de lui se tenait le farouche vainqueur de Montlhéry, armé de
toutes pieces. Pour surcroit de terreur, le héros populaire des guerres anglaises, Dunois, tout vieux et
goutteux qu'il était, traita ces pauvres gens comme etit fait Suffolk ou Talbot. Il leur signifia que si la ville
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avait le malheur de ne pas recevoir les princes avant dimanche (on était au vendredi), ils protestaient contre
elle de tout ce qui pouvait en advenir, mais que le lundi, sans faute, on donnerait un assaut général.

Le samedi de bonne heure, grande assemblée a 1'hétel de ville. Le lieutenant civil répete mot pour mot la
terrible menace. L'effroi gagne; plusieurs opinent que ce serait manquer au respect qu'on doit a la personne
des princes du sang, que de leur fermer malhonnétement les portes de la ville; on ne pouvait se dispenser de
les recevoir eux-mémes, bien entendu, et non leur armée, seulement une petite garde, quatre cents hommes
pour chacun des quatre princes, en tout seize cents hommes d'armes.

Ce qui donnait le courage d'ouvrir un tel avis, c'est qu'on voyait sous les fenétres de 1'hétel de ville les
archers et arbalétriers de Paris, rangés en bataille, «pour garder les oppinants d'oppression.» Ils étaient dans
la Gréve. Mais plus loin que la Greve, les troupes royales faisaient, le jour méme, une grande revue devant le
comte d'Eu; le prévot des marchands en fit part au conseil de ville, pour guérir la peur par la peur; ce n'était
pas moins que cing cents bonnes lances (3,000 cavaliers), quinze cents piétons, archers a cheval, archers a
pied normands, etc. Il fallait prendre garde de rien faire sans l'aveu du lieutenant royal; autrement, on
courait risque de causer dans Paris une horrible boucherie!

Cela rendit les bourgeois bien pensifs. Mais que devinrent-ils quand ils entendirent dans la rue le petit
peuple, qui courait, criait, cherchant, pour leur couper la gorge, ces traitres députés qui voulaient mettre les
pillards dans Paris?... Les députés, plus morts que vifs, se laisserent renvoyer aux princes, et parlerent, non
plus pour la ville, mais pour le comte d'Eu; 1'évéque dit ces propres paroles: «Il ne plait point aux gens du roi
qui sont a Paris de prendre response, qu'ils n'aient su quel est le plaisir du roi.» Dunois répéta qu'alors il y
aurait donc assaut le lendemain... Il n'y eut rien du tout; ce furent, tout au contraire, les troupes royales qui
sortirent, allerent reconnaitre 1'ennemi, et ramenerent soixante chevaux.

Il était temps que le roi arrivat. Le 28 aoft, il rentra avec toute une armée, douze mille hommes, soixante
chariots de poudre et d'artillerie, sept cents muids de farine. Il connaissait Paris; il eut soin que rien n'y
manquat pendant tout ce temps, ni pain, ni vin, aucune sorte de vivres. Les arrivages furent toujours
abondants; deux cents charges de marée en une fois, jusqu'a des patés d'anguille qu'il fit venir de Nantes et
vendre a la criée du Chatelet.

C'étaient les assiégeants qui mouraient de faim. N'ayant su, avec leur grand nombre, s'assurer la Seine
d'en haut, ni méme celle d'en bas, loin d'affamer Paris, ils ne pouvaient se nourrir. Les malheureux erraient,
vendangeant en aoiit les raisins verts. Il aurait fallu que les assiégés eussent la charité de les nourrir. Le
comte du Maine envoya a son neveu de Berri une charge de pommes, de choux et de raves. Lorsqu'il y eut
tréve, le Parisien allait a Saint-Antoine vendre des vivres, et rangonnait sans pitié 1'assiégeant[475]1.

Le roi était résolu de laisser faire la faim et la division. Mais avec ses deux mille cing cents hommes
d'armes et des milliers d'archers, il fallait bien qu'il elit 'air de vouloir combattre. Il alla a Sainte-Catherine
prendre l'oriflamme des mains du cardinal abbé de Saint-Denis; il en regut l'instruction d'usage en pareil cas,
ouit la messe et resta longtemps en priere. En sortant, il remit la fameuse banniere, non au porte-étendard,
mais a son aumonier, pour la bien serrer aux Tournelles.

La priere de Louis XI, selon toute apparence, c'était de pouvoir diviser ses ennemis, les gagner un a un, et
se moquer de tous: «Ce qui est, dit Commines, une grant grace que Dieu faict au prince qui le scgait faire.»
Les négociations, publiques et secretes, allaient leur train; sous mille prétextes, on parlait et parlementait
sans cesse entre Charenton et Saint-Antoine. On appela ce lieu le Marché; la, en effet, on marchandait les
hommes, on brocantait les serments, on tatait les fidélités. Un jour, il en passait dix du co6té du roi, le
lendemain autant du c6té des seigneurs. Le roi avait quelque raison de croire qu'au total il gagnerait a ce
négoce. Humble en paroles et en habits, donnant beaucoup, promettant davantage, achetant ou rachetant,
sans marchander, ceux dont il avait besoin, «et ne les ayant en nulle haine pour les choses passées.»

Il y parut a son retour; les bourgeois de Paris, voyant le tyran revenir en force, attendaient des vengeances
de Marius et de Sylla. Tout se borna a mettre hors de la ville deux ou trois députés qui, dans son absence,
avaient si bien travaillé a faire qu'il n'y revint jamais. Quant a 1'évéque, le roi ne lui dit pas un mot sa vie
durant; seulement, quand il mourut, il lui fit de sa main une malicieuse épitaphe. Ses sévérités tomberent sur
des espions qu'il fit noyer. Au grand amusement du populaire, «on fouetta et battit au cul d'une charrette un
paillard de sergent a verge,» qui, lors de la premiére alarme, avait couru les rues, en criant que 'ennemi était
rentré, de quoi plus d'une femme accoucha de peur.

On croyait le roi si peu rancuneux, que les premiers qui lui envoyerent ambassade furent justement ceux
dont il avait le plus a se plaindre, les Armagnacs. Eux-mémes se plaignaient des princes qui, les tenant
éloignés de Paris, montraient assez qu'ils voulaient se passer d'eux et leur faire petite part au butin. Apres les
Armagnacs vint le comte de Saint-Pol, qui avait tout mis en mouvement, mais qui au fond ne voulait qu'une
chose, 1'épée de connétable; il causa longuement avec le roi, et sans doute en tira parole. Jean de Calabre
n'était pas loin de faire aussi son traité a part, comme lui conseillait son pére, et de laisser la les deux tyrans
de la ligue, le Bourguignon et le Breton.

Ce qui aidait a rendre bien des gens pacifiques, c'est qu'apres tout les plus terribles ne faisaient pas
grand'chose. Une fois, un capitaine vient tirer a leurs tranchées et leur tuer un canonnier. Tous s'arment,
Jean de Calabre d'abord, et le comte de Charolais; ils descendent en plaine, armés, bardés de fer, le duc de
Berri lui-méme, tout faible qu'il était. Le temps est un peu obscur, mais les éclaireurs ont vu nombre de
lances; ce sont toutes les banniéres du roi, toutes celles de Paris; un avis qu'ils avaient regu les portait
d'ailleurs a le croire. L'affaire devenant siire, Jean de Calabre, comme tout héros de romans ou d'histoire[476],
harangue sa chevalerie. «Nos chevaucheurs, dit Commines, avaient repris coeur un petit, voyant que les
autres étaient faibles et qu'ils ne bougeaient pas.» Le jour s'éclaircissant, les lances se trouverent n'étre que


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote475
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote476

des chardons. Les seigneurs, pour se consoler de la bataille, s'en allerent ouir messe et diner.

Le roi ne voulait nullement d'une bataille devant Paris. Il faisait la guerre de plus loin. Dés le mois de juin, il
avait traité avec les Liégeois; le 26 aolit, il leur fit passer de l'argent, et le 30, ils défierent le duc de
Bourgogne a feu et a sang. Le contre-coup fut ressenti a Paris. Le 4, le 10 septembre, les princes
demanderent tréve, prolongation de tréve. On songea a la paix; mais d'abord ils demandaient des choses
exorbitantes: pour le duc de Berri, la Normandie ou la Guienne, une Guienne arrondie a leur fagon, 1'ancien
royaume d'Aquitaine; le comte de Charolais voulait toute la Picardie.

Les négociations trainant, il devait arriver, ou que les princes découragés se laisseraient gagner aux belles
paroles du roi; ou bien que les amis si nombreux qu'ils avaient dans les villes s'enhardiraient a travailler pour
eux et trouveraient moyen de leur livrer les places qui entouraient Paris, et Paris peut-étre. Le roi, dans
chaque ville, avait des soldats, mais les seigneurs y avaient les habitants, du moins les principaux; ils y
pesaient de leur antiquité, de leurs grands biens, de leurs serviteurs, domestiques et protégés; leur
protection onéreuse y était acceptée de longue date. La gent routiniére des bourgeois les servait, quoi qu'ils
fissent; vexée remerciait, battue baisait la main.

Tout cela, sans doute, faisait croire aux habiles que les princes et seigneurs prévaudraient sur le roi,
qu'avec tout son esprit, toute sa vigueur, il n'en était pas moins un homme perdu. Le 21 septembre, un
gentilhomme qui commandait a Pontoise écrit au maréchal de Rouault qu'il vient d'ouvrir sa place aux
princes; il le prie de l'excuser prés du roi, il a fait la chose a regret. En méme temps, le comte du Maine, sans
quitter le partie du roi, croit pourtant devoir s'assurer ses charges, en se les faisant donner par le duc de
Berri. Le sage Doriole, général des finances, serviteur spécial du roi, quel qu'il fit, crut que le roi, c'était des
lors le frere du roi, et il alla soigner ses finances.

Louis XI croyait tenir Rouen. Madame de Brézé, qui gardait le chateau, venait de lui écrire qu'elle en avait
fait sortir des gens suspects qui I'auraient livré. Dans la ville, un homme avait une grande influence, 1'ancien
général des finances de Normandie, un homme de Dieu, qui, disait-on, ne couchait jamais dans un lit, portait
la haire a nu, et se confessait tous les jours. L'évéque de Bayeux, patriarche de Jérusalem, et qui de plus était
des Harcourt, fit tout ce qu'il voulit de la veuve et du dévot financier; ils livrerent le chateau et la ville; le duc
de Bourbon entra sans coup férir (27 septembre)[4771.

Rouen entraina Evreux, puis Caen; puis, indirectement, ce qui tenait encore sur la Somme. Le comte de
Nevers, qui jusque-la attendait, enfermé dans Péronne, n'hésita plus; il n'ouvrit pas les portes, mais il se fit
escalader, surprendre, emmener prisonnier (7 octobre).

Ce que n'avaient pu tous les princes de France avec une armée de cent mille hommes, un prétre, une
femme, une trahison, 1'avaient accompli. A vrai dire, 1'évéque de Bayeux et madame de Brézé mirent fin a la
guerre du Bien public.

Le roi se hata de traiter; autrement Paris suivait Rouen. Le jour ou le chateau de Rouen fut livré, la Bastille
de Paris se trouva ouverte, des canons encloués. La Bastille était dans les mains tres-suspectes du pére de
Charles de Melun.

Qui agissait ici contre le roi? personne et tout le monde. L'Eglise de Paris ne disait plus rien, depuis
I'étrange démarche qu'elle avait fait faire par son évéque. Le Parlement, le Chéatelet[478], ne parlaient pas non
plus; mais de temps a l'autre, tel et tel, un conseiller, un notaire, un procureur, passaient aux princes. Sous
les masses sombres et muettes du Palais et de Notre-Dame, remuaient, frétillaient, chaque jour plus hardis,
les enfants perdus, procureurs, petits clercs tonsurés et non tonsurés, qui disaient haut ce que pensaient
leurs maitres; tout cela parlait, rimait contre le roi. La Ménippée, le Lutrin, Voltaire méme, sont, comme on
sait, nés dans cette ombre humide et sale, tout pres de la Sainte-Chapelle. Le roi avait la, dans Paris, une
armée pour tirer sur lui par derriere[479]. Les chansons, les ballades satiriques, couraient la ville; on les
envoyait méme aux princes, comme encouragement, deux piéces entre autres, tres-acres, qu'on croirait
écrites au temps de la Ligue.

Le roi avait pourtant fait de grandes caresses aux Parisiens. Quoique 1'Université et refusé d'armer pour
lui, il lui rendit ses priviléges. Il se fit fréere et compagnon «de la grant'confrérie aux bourgeois de Paris.» Il
appela les quarteniers, cinquanteniers, et six notables par quartier, a ouir, avec le Parlement et les grands
corps, les conditions que proposaient les princes.

La ville n'en était pas moins mécontente, agitée. Ces Normands que le roi avait mis dans Paris pourraient-
ils bien jusqu'au bout contenir leurs mains normandes? On craignait le pillage. Une nuit, les rues s'illuminent;
partout des feux; les bourgeois s'arment et courent a leurs banniéres. Qui a donné l'ordre, personne ne peut
le dire. Le roi mande «sire Jehan Luillier, clerc de la ville[4801», lequel dit froidement et sans rien excuser, que
tout cela se fait de bonne intention. Le roi fait dire, de rue en rue, qu'on éteigne et qu'on aille se coucher;
personne n'obéit, tout reste armé. Une batterie n'était pas improbable entre les bourgeois et les troupes. Déja
I'on avait attaqué le soir 1'évéque Balue, le factotum du roif4811.

Il n'y avait pas un moment a perdre. Le roi demanda une entrevue, alla trouver le comte de Charolais[482] et
lui dit que la paix était faite: «Les Normands veulent un duc; eh bien! ils I'auront.»

Céder la Normandie, c'était se ruiner. Cette province payait a elle seule le tiers des imp6ts du royaume[483];
seule, elle était riche et de toute richesse, paturage, labourage et commerce. La Normandie était comme la
bonne vache nourriciére qui allaitait tout a I'entour.

Le roi, du méme trait de plume, livrait aux amis de 1'Anglais nos meilleurs marins, comme si, de sa main, il
elit comblé, détruit Dieppe et Honfleur. L'ennemi débarquait des lors a volonté, trouvait la Seine ouverte, «la
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grand'rue qui méne a Paris.» Il pouvait se promener en long et en large, par la Seine, par la cote, de Calais
jusqu'a Nantes. Sur tout ce rivage, 1'Anglais n'elit rencontré que des amis ou des vassaux de 1'Angleterre.

Le Bourguignon acquérait Boulogne et Guines pour toujours; les villes de Somme, sous la condition d'un
rachat lointain, improbable. Le duc de Bretagne, maitre chez lui désormais, maitre de ses évéques, comme de
ses barons, devenait un petit roi, sous protection anglaise. Il demandait, en outre, la Saintonge pour les
Ecossais[484], c'est-a-dire pour les Anglais, qui dans ce moment gouvernaient 1'Ecosse. Dans ce cas, la
Rochelle, prise a dos, n'aurait pas tenu longtemps, la Guienne et suivi, tout 1'ouest.

En créant un duc de Normandie, chacun des princes croyait travailler pour lui-méme. Jeunes étaient le duc
et le duché, ils avaient besoin d'un tuteur. Chacun prétendait 1'étre. Divisés sur ce point, ils s'entendaient
mieux pour enrichir leur création. Ils dotaient, douaient, paternellement I'enfant nouveau-né. Chaque jour, ils
arrachaient quelque chose au roi pour y ajouter encore. Il fallut qu'il dépouillat le comte du Maine, le comte
d'Eu, de ce qu'ils avaient dans le duché. Le dernier, tout pair qu'il était, dépendit de la Normandie et ressortit
de I'Echiquier. Le comte d'Alencon, qui, par ses trahisons du moins, avait bien gagné que les ennemis du roi
le ménageassent, fut ajouté comme accessoire a cet insatiable duché de Normandie[485].

Ce n'était pas seulement le royaume qui était au pillage, c'était la royauté, les droits royaux. Le Normand
eut les fruits des régales et la nomination aux offices, le Breton les régales et les monnaies. Le Lorrain ne
rendit point hommage pour la Marche de Champagne que le roi lui cédait.

On exigeait de lui qu'il livrat, non pas ses sujets seulement, mais ses alliés. Le duc de Lorraine se fit donner
la garde des trois évéchés[486], la garde de ceux qui depuis des siécles se gardaient contre lui.

Le roi faisait bonne mine, mais il était inquiet. Pendant qu'il donnait tout, on prenait encore. Beauvais,
Péronnet, furent surpris pendant les négociations.

Ou les exigences s'arréteraient-elles? on ne pouvait le dire. Chaque jour on s'avisait d'un article oublié, on
I'ajoutait. Le comte de Charolais eut a peine conclu son traité pour Boulogne et la Somme, qu'il en exigea un
pour la cession des trois prévotés qui lui étaient indispensables, disait-il, pour assurer la possession d'Amiens.
Et il ne s'en alla pas encore, qu'il n'elit extorqué autre chose. Le 3 novembre, au moment ou le roi lui disait
adieu a Villers-le-Bel, il lui fit signer un étrange traité de mariage, entre lui, Charolais, qui avait trente ans, et
la fille ainée du roi qui en avait deux. Elle devait apporter en dot la Champagne, avec tout ce qu'on peut y
rattacher de pres ou de loin, Langres et Sens, Laon et le Vermandois! Pour consoler 1'époux d'attendre si
longtemps sa future, le roi des ce moment lui donnait le Ponthieu.

Les ligués, en partant, n'oubliaient que deux choses, les deux principales, la grande question
ecclésiastique[487] et les états généraux.

De Pragmatique, plus un mot[488]. Les princes, devenant rois chez eux, pensaient, comme le roi l'avait
pensé pour lui, qu'il valait mieux s'entendre avec le pape pour la collation des bénéfices que de courir les
chances des élections.

Les grands sacrifierent sans difficulté les intéréts de la noblesse, ceux de la haute bourgeoisie, ceux des
parlementaires, qui n'arrivaient guére que par les élections a la jouissance des biens d'église.

Point d'états généraux[489]. Seulement trente-six notables, présidés par Dunois, doivent aviser au bien
public, ouir les remontrances, décider «les réparations[490].» Leurs décisions sont souveraines, absolues; le
roi les sanctionnera (pour la forme) quinze jours, sans faute, apres qu'elles auront été rendues. Ce regne des
trente-six doit durer deux mois.

Voila le roi bien lié. Pour plus de sfireté, il a des gardes: le Bourguignon a Amiens, le Gascon a Nemours, le
Breton a Etampes, a Montfort-1'Amaury. Il était ainsi serré dans Paris, et il avait a peine Paris, n'en tirant rien
depuis l'abolition des taxes. Il ne pouvait guére donner ni vendre de charges; le Parlement désormais se
recrutait lui-méme, présentant au roi les candidats parmi lesquels il devait choisir[491].

On ne voyait pas trop d'ou il allait tirer les monstrueuses pensions qu'il promettait aux grands. Il était dans
la position d'un pauvre homme saisi, qui ne peut se relever ni payer, ayant chez lui, pour vivre a discrétion,
des huissiers, garnisaires et mangeurs d'office.

Mais, tout abattu qu'il parGt et décidément ruiné, les ligués prirent contre lui en partant une étrange
précaution; ils lui firent écrire que désormais il ne pourrait les contraindre de venir le trouver, et que s'il
allait les voir, il les préviendrait trois jours au moins d'avance. Cela fait, ils crurent pouvoir aller en repos se
cantonner chez eux.

Auparavant, le comte de Charolais promena le roi, venu sans garde, aimable et souriant, par-devant les
seigneurs et toute cette grande armée, de Charenton jusqu'a Vincennes, et il dit: «Messieurs, vous et moi,
nous sommes au roi, mon souverain seigneur, pour le servir, toutes les fois que besoin sera.»

FIN DU SEPTIEME VOLUME.
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PARIS.—IMPRIMERIE MODERNE (Barthier, dr), rue J.-J.-Rousseau, 61.

Notes

1: Simon, le roi: «Déclare dés a présent la terre et seigneurie commise et confisquée envers le Roy et a
jamais sans restitution.» Ordonnances, XIII.

2: «Les chevaux, harnois et autres biens qui seront prins sur lesdits capitaines et autres gens faisans contre
cette présente loy et ordonnance... (appartiendront)... a ceux qui les auront conquis.» Ibidem.

3: Sur les craintes ou ces brigands tinrent la Suisse pendant plusieurs années, V. particulierement les lettres
des magistrats de Berne: Der Schweitzerische Geschichtforscher, V. 321-488 (1437-1450).

4: «Auquel assaut, le Roy, nostre seigneur, s'est exposé en personne et vaillamment s'est mis dans les fossés
en l'eaue jusques au-dessus de la ceinture, et monté par une échelle durant l'assaut, 1'épée au poing, et entré
dedans que encore y avoit tres-peu de ses gens.» Registres du Parlement, 11 oct. 1437.

5: D'autre part, ils sentaient parfaitement combien le roi avait besoin d'eux. A la mort de Charles VII, le
nouveau roi, mortel ennemi de Pierre de Brézé, avait mis sa téte a prix; mais cela était inutile, il alla la porter
lui-méme, et Louis XI, qui avait beaucoup d'esprit, le regut a merveille. Voir le beau récit de Chastellain.

6: Le pére des fréres Bureau était un petit cadet de Champagne, venu a Paris. En cherchant bien, ils
trouveérent qu'ils descendaient d'un serf, affranchi et anobli en 1171. (Godefroy.)

7: C'est la devise qu'on lit encore sur la maison de Jacques Cceur & Bourges. A la place du mot cceurs, il y a
deux ceceurs.

8: «J'y trouvai (a Damas) plusieurs marchands génois, vénitiens, catalans, florentins et francais. Ces derniers
étaient venus y acheter différentes choses, spécialement des épices, et ils comptaient aller a Barut
s'embarquer sur la galére de Narbonne, qu'on y attendait. Parmi eux, il y avait un nommé jacques Cceur, qui
depuis a joué un grand roéle en France, et a été argentier du roi.» Extrait du Voyage de Bertrandon de la
Brocquiere en Terre-Sainte et en Syrie, accompli par ordre du duc de Bourgogne, en 1432-1433; Mémoires
de I'Académie des sciences morales et politiques, V. 490.

Archives, Trésor des chartes, Reg. 191, n° 233, 242,
9: BrantOome.
10:
Gentille Agneés, plus de los en mérite
(La cause estant de France recouvrer),
Que ce que peut, dedans un cloistre, ouvrer
Close nonnain ou bien dévot ermite.

11: Olivier de la Marche.

: Conseiller du comte de Clermont.

=i~
N

: Mot d'Henri IV: «Je sais, d'une escriptoire, faire un capitaine.»

2
>

«Un des beaux parleurs en France qui fust de la langue de France... Voulant persuader aux Anglais de
ndre Vernon-sur-Seine, il leur récita en beau style aussi prudemment qu'eust quasi sceu faire un docteur en
éologie le faict et 'estat de la guerre entre le roy et celui d'Angleterre.» Jean Chartier.

[alle]
= a¢]

&

: Mss. Legrand, Histoire de Louis XI.

: Chastellain.

R B

: Cette mobilité de caractere ressort partout de son procés. Procés ms. du duc d'Alen¢on, 1456.
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18: Le chroniqueur bourguignon met encore dans la bouche du roi un mot fort douteux, mais qui devait plaire
a l'ambition de la maison de Bourgogne: «Au plaisir de Dieu, nous trouverons aucuns de notre sang, qui nous
aideront mieux a maintenir et entretenir notre honneur et seigneurie, qu'encore n'avez fait jusques a ci.»
Monstrelet.

19: Mss. Legrand.

20: Malgré l'opposition du duc de Glocester. La raison qu'il donne pour retenir le duc d'Orléans est assez
curieuse. Elle prouve que les Anglais croyaient alors le roi et le dauphin (Louis XI) tout a fait incapables.
(Rymer, 2 juin.)

21: Monstrelet.

22: «Tellement s'y conforta qu'il en est digne de recommandation perpétuelle.» Jean Chartier.

23: Réponse singuliérement habile et qui fait beaucoup d'honneur a la sagesse des conseillers de Charles VII.
Elle mérite d'étre lue en entier dans Monstrelet.

24: D. Vaissette.

25: Voir l'intéressant récit de M. Vitet, Histoire de Dieppe, et Legrand, Histoire de Louis XI, p. 41-33,
Bibliotheque royale, mss., p. 41-43.

26: Jean Chartier.

27: L'une des principales ressources du comte pour la guerre était la monnaie, bonne ou mauvaise, qu'il
fabriquait dans tous ses chateaux. Archives, Trésor des Chartes, Registre 177, n°® 222.

28: V. la rémission accordée a Armagnac en 1445. J'y trouve entre autres choses, qu'il avait jeté la banniere
du roi dans le Tarn. Archives, Trésor des chartes, Registre 177, n°® 127.

29: «Dedans laquelle ville de Metz estoient plusieurs compagnons de guerre souldoyez, ainsi que de
longtemps ils ont accoustumé d'avoir.» Mathieu de Coucy, p. 538.

30: Fugger, Spiegel des Erzhauses (Esterreich, p. 539.

Cet excellent chroniqueur, né en 1503, par conséquent postérieur aux événements dont il s'agit ici, ne devait
pas étre suivi avec une docilité servile. Il est important, comme témoin de la tradition, mais on aurait di lui
préférer les chroniqueurs contemporains. V. Egidius Tschudi's leben und schriften, von Ildephons Fuchs, St.
Gallen, 1805.

Son histoire sera continuée, pour les deux derniers siecles, avec une critique supérieure, par MM. Monnard
et Vuillemin. M. Monnard a donné de plus une intéressante biographie de Jean de Miiller. Lauzanne, 1839.

31: Tandis que généralement on tenait la lance par le bout. (Tillier.)
32: V. les Mémoires du Loyal serviteur du chevalier sans paour et sans reprouche.

33: 1l en périt tout un bateau en 1476, dans l'expédition de Strasbourg.

98}

: Tillier.

w
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: Sur l'importance de ce pélerinage, la grandeur féodale de l'abbaye dont les plus grands barons de la
Sulsse étaient dignitaires, etc. V. la curieuse Chronique du Moine. En 1440, la foule des pelerins qui y
venaient des Pays-Bas fut si grande, qu'on crut que c'était une armée ennemie, et l'on sonna la cloche
d'alarme. Chronique d'Einsidlen, par le Religieux, p. 178-184.

36: De tres-bonne heure, la Suisse ouvrit asile aux étrangers de conditions diverses. V., entre autres preuves,
Kindlinger, Heerigkeit, 296; et l'important ouvrage de Bluntschli, Histoire politique et judiciaire de Zurich, II,
414, note 161.

37: Par exemple, les gens de Gaster et de Sargans regrettaient fort la domination autrichienne. (Miller,
1436.)

38: Berne resta étrangere a cette guerre contre Zurich. V. les lettres du magistrat: Der Schweitzerische
Geschichtforscher, VI, 321-480.]

39: Fugger.]

40: Bibliothéque royale, mss. Legrand, Histoire de Louis XI, fol. 76. Son récit est excellent, et généralement
fondé sur les actes.]

41: Les historiens ne s'accordent pas sur le nombre; ils disent quatre mille, trois mille, seize cents, huit cents.
Ces nombres peuvent se concilier; je suppose volontiers que les Suisses envoyerent trois ou quatre mille
hommes, que seize cents passerent la riviere, que huit cents ou mille parvinrent jusqu'au cimetiere et y firent
résistance. Les savants traducteurs et continuateurs de Miller, MM. Monnard et Vuillemin, sont néanmoins
portés a croire que le nombre total n'excédait pas deux mille hommes, et que cette petite armée donna tout
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entiere.

Selon un chroniqueur contemporain encore inédit, ce fut une simple affaire d'avant-garde: «Ledit comte de
Dampmartin qui estoit de l'avant-garde, logé a deux lyeues de monseigneur le Dauphin, estoit allé vers luy
pour scavoir quel estoit son bon plaisir qu'il voulloit que on fist contre ceulx de Balle; et a son retour, trouva
que les Suisses les allerent assaillir... Et quand ledit comte vit lesdits Suysses qui commencérent a
escarmoucher, il fist saillir sur eulx vint et ung hommes d'armes... Ledit comte... avoit a ladite journée soubz
son enseigne six ou sept vingt hommes d'armes, sans d'autres qu'il envoya quérir par vingt hommes de ses
archiers...» Bibl. royale, cabinet des titres, ms. communiqué par M. jules Quicherat.

42: Tschudi.
43: Mathieu de Coucy.

44: «Le dauphin ne se trouva point en personne a cette besogne, ny aucuns des plus grands et pr1n01paux de
son conseil.» Mathieu de Coucy.—C'est 'historien contemporain; il a parlé aux combattants méme; historien
peu suspect d'ailleurs, puisqu'il loue le courage des Suisses. Et c'est justement le seul que le savant Miller
s'obstine a ignorer; il ne le cite pas une fois. Il va chercher partout ailleurs, dans les on dit d'ZEneas Sylvius,
qui n'était plus a Bale, dans la chronique de Tschudi, écrite cent ans apres, etc.

45: Tschudi.

46: «Ceux de Zurich disaient aux assiégeants: «Allez a Bale faire saler des viandes; la chair ne vous
manquera pas.» Les autres, ne sachant pas encore pourquoi les assiégés se réjouissaient, leur criérent: «Le
vin a donc baissé de prix chez vous, combien la mesure?—Aussi bon marché qu'a Bale la mesure de sang.»
Tschudi.

Les Autrichiens ne se réjouirent pas moins que ceux de Zurich. Ils firent sur la bataille une méchante
complainte, dit le chroniqueur ennemi: «Les Suisses ont marché vers Bale a grands cris, a grand bruit, mais
ils ont trouvé le dauphin, etc.» Tschudi.

47: L'empereur répliquait qu'il avait demandé un secours de six mille hommes, et non de trente mille. On
pouvait lui répondre que six mille hommes n'auraient servi a rien, que les Suisses n'auraient pas été

intimidés, ni Zurich délivrée. V. la discussion dans Legrand, Histoire de Louis XI (ms. de la Bibl. royale),
d'apres les actes originaux.

Bibl. royale, ms. Legrand, folio 71.

Ceci ne se trouve, si je ne me trompe, que dans les historiens suisses, Miller, Geschichte, B. IV, c. II.

Je ne puis retrouver la source ou j'ai puisé ce fait, qui n'est pas invraisemblable, mais que je n'ose garantir.
48: Archives, Trésor des chartes, Reg. 177, n° 54, 55.

49: D. Calmet.

1

: Mathieu de Coucy.
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51: On n'a pu retrouver l'ordonnance relative a cette organisation militaire.—Quant a la taille, elle fut
consentie par les Etats d'apres l'ordonnance de 1439, sans qu'il fut spécifié qu'elle était permanente et
perpétuelle. Cette grave innovation fut introduite par un sous-entendu. Ordonnances, XIII.

52: Mathieu de Coucy.

53: Les officiers de finances exercent un contréle les uns sur les autres. Les receveurs rendront compte au
receveur général tous les deux ans, celui-ci tous les ans a la chambre des comptes; les grands officiers
(I'argentier, 1'écuyer, le trésorier des guerres et le maitre de l'artillerie) compteront tous les mois avec le roi
méme. Ordonnances, XIII, 377. Pour mesurer le chemin parcouru, il est curieux de rapprocher de cette vieille
ordonnance l'important ouvrage de M. de Montcloux: De la Comptabilité publique, 1840.

Cette remarque judicieuse est de notre grand historien économiste M. de Sismondi, Histoire des Frangais,
XIII, 447.

54: Dés 1438, le roi avait nommé le prévét de Paris «espécial et général réformateur...»

%))

5: Mathieu de Coucy.

1

56: «Et n'auront plus doresnavant les juges et chastellains des Seigneurs particuliers (ne autres juges
ordinaires) la cognoissance des tailles et aides... Plusieurs juges desdictes chatellenies champétres ne sont
pas expers ne cognoissans en telles matieres, aingois sont les aucuns simples gens méchaniques qui tiennent
a ferme desdicts Sieurs particuliers, les receptes, judicatures et prevostez de leurs seigneuries, et lesquels,
soubz ombre de l'autorité qui par ce moyen leur seroit donné, se voudroient par aventure affranchir, avec les
métoyers et autres familiers serviteurs, du payement des tailles et aydes, qui tourneroit a grande folle et
charge des manans et habitans des chastellenies... parce qu'il y auroit moins de personnes contribuables...
aussi pour ce que lesdits juges et chastellains ne tiennent leur judicature que de quinzaine en quinzaine... et
ne vouldroient laisser leurs affaires pour vacquer a l'expédition desdictes causes, se ils n'avoient gaiges ou
salaires pour ce faire.» Ordonnances, XIII, 241-7.
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57: «Au cas que les commissaires et esleuz trouveront en aucune bonne paroisse ung bon compaignon usité
de la guerre, et qu'il n'eust de quoy se mettre sus de habillemens... et fust propice pour estre archer, lesdicts
commissaires et esleuz scauront aux habitans s'ils luy voudront aidier a soi mettre sus...—Se trois ou quatre
parroissiens povoient faire un archer, ce demeure a la discrétion des commissaires et esleuz. Les parroissiens
de chascune parroisse seront tenuz d'eulx donner garde de l'archer... qu'il n'ose soy absenter, vendre ou
engaiger son habillement.—Le seigneur chastellain, ou son capitaine pour luy, sera tenu de visiter tous les
moys les archers de sa chastellenie, et se faulte y trouve, sera tenu de le faire savoir aux commissaires ou
esleuz du Roy.» Ordonnances, XIV, 2, 5.—Selon un auteur qui parait avoir vécu dans la familiarité de Charles
VII, il y aurait eu un archer par cinquante feux, Amelgardus, dans les Notices des mss., I. 423.

V. la diatribe de 'historien connu sous le nom d'Amelgard, contre les compagnies d'ordonnances et les francs-
archers. Notices des mss., I, 423.

58: C'est une des meilleures satires qu'on attribue a Villon: «Appercoit le franc-archer un espoventail... faict
en facon d'un gendarme,» et il lui demande grace:

«En I'honneur de la Passion
De Dieu, que j'aie confession!
Car, je me sens ja fort malade....»

59: Disons mieux, par le nom de Shakespeare. En mettant son nom a plusieurs tragédies médiocres qu'il
arrangeait un peu, le grand poéte a immortalisé toutes les erreurs et les non-sens des chroniqueurs et
dramaturges du XVI® siecle, qui parlent au hasard du XVe.

60: Sur cette bergerie du vieux roi et de sa jeune femme, V. Villeneuve-Bargemont.

61: M. de Sismondi, justement sévere pour tous les rois, fait une exception en faveur de celui-ci: Histoire des
républiques italiennes, IX, 54.

62: On ne peut voir sans intérét, prés de la mer, dans la petite église des jésuites de la petite ville d'Eu, la
triste et réveuse effigie de Henri de Guise. Dans les plis infinis de ce front, il n'y a pas seulement la tragédie
personnelle, il y a le long et pénible imbroglio des destinées de la famille, les couronnes de France, d'Ecosse,
de Naples, de Jérusalem, d'Aragon, revendiquées, touchées, manquées toujours... Cependant, a la fin, ces
Lorrains ont pu se consoler, ils ont fait fortune, en laissant la Lorraine pour épouser 1'héritiere d'Autriche;
mais cela n'est arrivé que lorsqu'ils ont perdu l'esprit de la famille et rassuré 1'Europe par une sage et
honnéte médiocrité.

63: V. Simonetee lib. IV; et Giornali Napolitani, ap. Muratori, XXI, 270, 1108.
64: «Like to a wethercock, mutable and turning.» Hall and Grafton.

65: «On admiroit son fils et sa fille (Marguerite), comme s'ils eussent esté deux anges de divers sexes,
descendus du palais céleste.» Chronique de Provence.

66: Chastellain. L'ensemble du passage prouve que c'est bien du corps, de la personne physique qu'il s'agit.
67: «Entended to destroy the King... By examination convict.» Hall and Grafton.

68: «Notabilissimus clericus unus illorum in toto mundo.» Wyrcester.
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: C'étaient probablement les figures du roi, du cardinal et des deux princes qui avaient chance d'arriver au
trone, York et Somerset.

70: Pourquoi l'historien du XV® siecle n'emploierait-il pas un mot qui revient si souvent dans nos chroniques
de ce temps?

71: «Tribus diebus... pertransiens cum uno cero in manu... et feria sexta cum cero... et die sabbati... simili
modo.» Wyrcester.

72: «Toke all things paciently and sayde little.» Hall and Grafton.

73: Récemment encore, a la rupture de 1436, il s'était fait faire par Henri VI, comme roi de France, le don
impolitique, insensé, du comté de Flandre. (Rymer, 1436, 30 juil.)

74: Turner, d'aprés un document ms.
75: Rymer, 1433, 21 mai.

76: Le Maine devait étre remis a René, et non au roi de France: Henri VI demande expressément a Charles
VII qu'il en soit ainsi par sa lettre originale du 28 juillet 1447. Mss. Du Puy.

77: Le Parlement anglais dégage le roi de la promesse qu'il avait faite, a 1'exemple du roi de France, de ne
point faire de paix «sans l'aveu des trois états de la nation,» 1445.—Le 24 avril 1446, le Parlement déclare
que le traité a été fait du propre mouvement du roi, sans qu'il ait été conseillé. Mss. Bréquigny.

78: «Moyennant récompensation de la valeur desdites terres pour dix ans.» Rymer, 1448, 11 mars.
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79: «In tam arcta custodia, quod pree tristitia decideret in lectum aegritudinis, et infra paucos dies posterius
secederet in fata.» Whethamstede, apud Hearne, Script. Angl. II, 365.

80: Dans ce curieux ouvrage que le médecin adresse au duc, il lui décrit avec les plus grands détails 1'état ou
se trouvent les divers organes de Sa Grace. Il n'en compte pas moins de sept qui sont fort altérés: le cerveau,
la poitrine, le foie, la rate, les nerfs, les reins et genitalia. Il observe, entre autres choses, que le noble malade
est épuisé par l'usage immodéré des plaisirs de 1'amour, qu'il a le flux de ventre une fois par mois, etc. Quand
méme on supposerait que le médecin a voulu effrayer, pour obtenir un peu plus de sobriété et de modération,
cet inventaire d'infirmités, de maladies naissantes, méme réduit de moitié, serait encore peu rassurant.
(Hearne.)

81: «Vespere sospes et incolumis, mane (proh dolor!) mortuus elatus est et ostensus.» Hist. Croyland.
continuatio, apud Gale, I, 521. Cette version plus dramatique est reproduite servilement par tous les autres:
Hall and Grafton, I, 629; Holinshed, p. 1257 (éd. 1577); Shakespeare, etc.

82: L'évéque de Chichester ne peut plus venir au Parlement pour cause de vieillesse, mauvaise vue, etc.
L'évéque d'Hereford donne sa démission, etc. (Rymer, 1449, 9 et 19 décembre.)

83: «Episcopatus et beneficia regia pro pecuniis conferendo.» Hist. Croyland. Continuatio, apud Gale, I, 521.

«A prendre sur les deniers qu'il (le roi de France) a coustume lever pour le remboursement des appatis sur
les subgetz dudit trés-hault et puissant nepveu du paiis de Normandie, afin que sur lesdicts deniers, lesdits
subgetz d'iceluy, laissans lesdites terres (du Maine), soit par lui contemptez.» Rymer, V. 189, 1448, 11 mars.
—Je n'ai pu trouver le traité original de la cession de 1'Anjou et du Maine. On ne le connait que par cet
arrangement ultérieur qui tire les dédommagements d'une source odieuse, douteuse, et en laisse la
répartition a l'arbitraire du roi d'Angleterre, c'est-a-dire de Suffolk.—Les appatis ou pactiz étaient
ordinairement des contributions que les gens d'un pays payaient aux garnisons voisines pour labourer
paisiblement. Ducange, I, 577.

84: Somerset assurait que le roi avait ordonné que chaque trentaine d'hommes en armerait un. (Rolls Parl.)
85: «De l'ordre de la Jartiere... et signalé capitaine.» Jean Chartier.

86: Sur la rupture de la tréve, V. la ballade patriotique du bedeau de I'université d'Angers, publiée par M.
Mazure, Revue Anglo-Francaise, avril 1835 (Poitiers).

87: Le roi de France se plaignait aussi des courses que les Anglais faisaient contre les vaisseaux de son allié
le roi de Castille, et de leurs brigandages sur les grandes routes de France: «Et se nommoient les faux
visages, a cause qu'ils se déguisoient d'habits dissolus.» Jean Chartier.

88: Mathieu de Coucy, p. 444, et Jacques Du Clercq (qui copie Mathieu), I, 344, éd. Reiffenberg.—V. les
détails de la capitulation, de l'entrée, etc., dans M. Chéruel, p. 125-134, d'apres les documents authentiques.
Le roi rétablissait la juridiction ecclésiastique dans les prérogatives qu'elle avait perdues sous les Anglais; il
maintenait I'Echiquier, la Charte aux Normands, la Coutume de Normandie, etc. Il ne tarda pas a déclarer les
gens de Rouen «francs, quictes et exempts de la compaignie francaise et de tout ce que ceux de Paris
peuvent demander a cette cause.» Cette guerre commerciale entre Rouen et Paris, qui durait depuis si
longtemps, ne finit effectivement qu'a 1'avénement de Louis XI, qui renouvela l'ordonnance de son pére
(communiqué par M. Chéruel, d'apres les Archives de Rouen, 11, § 2, 7 juillet 1450, 5 janvier 1461).—V. aussi
sur l'entrée une piece publiée par M. Mazure dans la Revue Anglo-Francaise, avril 1835 (Poitiers).

89: A l'entrée de Charles VII dans Rouen: «Estoient aux fenestres la femme du comte de Dunois et celle du
duc de Somerset pour voir le mystére et cette grande cérémonie, avec lesquelles estoient le sire de Talbot et
les autres Anglois détenus en ostage, qui estoient fort pensifs, et marris.» Jean Chartier.

90: «S'abandonna et hasarda fort le roi, allant en personne és fossez et aux mines... D'icelles artillerie et
mines estoit gouverneur maitre Jean Bureau, trésorier de France, lequel estoit fort subtil et ingénieux en
telles matieres et en plusieurs autres choses.» Ibidem.

91: «As lovingly, as heartily, and as tenderly...» Turner.

92: Il avait fait épouser a son fils la fille de 1'ainé des Somerset, laquelle avait le premier droit au trone, apres
Henri VI, dans la ligne de Lancastre. Mariée a tout autre qu'au fils du ministre, confident de la reine, cette
héritiere eht été infiniment dangereuse. Nul doute que ce mariage ne se soit fait par la volonté de
Marguerite.

93: Ceci fait penser a 'honorable exil de lord Collingwood, qui, pendant toute la guerre continentale, n'obtint
pas la permission de mettre une fois le pied a terre ni de revoir ses filles.

94: Proceedings and ordinances of the Privy Council, vol. VI, p. 69, 75, 85 (1837).

95: Cette exécrable parodie dépasse 93; vous diriez les litanies chantées par Marat. Ritson's ancient Songs.
Je regrette fort que la publication des Political Songs du savant M. Wright ne s'étende pas encore jusqu'a
cette époque (1841).

96: Trois mille sept cent soixante-quatorze, au dire des hérauts. D'apres leur rapport, I'armée anglaise elit
été forte de six a sept mille hommes, et les Francais n'auraient eu que trois mille combattants. Jean Chartier,
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197. Mathieu de Coucy, 45. Jacques Du Clercq, I, 266, éd. Reiffenberg. Il est vrai que, ces historiens se
copiant, les trois témoignages ne peuvent guére compter que pour un seul.

97: «Estant sur la mer, fut rencontré des gens du duc de Somerset.» Mathieu de Coucy.

98: Henri VI reprocha ouvertement au duc d'York d'avoir fait tuer par ses gens 1'évéque de Chichester,
chancelier d'Angleterre. Lingard, d'apres les documents conservés par Stow, 393-395. L'auteur, connu sous
le nom d'Amelgard prétend, avec moins de vraisemblance, que 1'évéque se fit tuer par économie, en disputant
sur le prix du passage avec les matelots qui le ramenaient de France. Notice des mss., I, 417.

99: Nous les avons vus (en 1839!) suivre sans difficulté ce brave Courtney, qui leur donnait parole de
ressusciter toutes les fois qu'on le tuerait.

100: Shakespeare lui fait dire a tort qu'il est du comté de Kent. V. Proceedings and Ordinances of the Privy
Council, vol. VI (1837), preface of sir Harris Nicolas, p. XXVII.

101: «A certaine yong man of a goodly stature, and pregnant wit.» Hall and Grafton.

102: «Sober in communication, wise in disputyng.» Ibidem.

103: «Without bydding farewell to their capitaine.» Ibidem.

104: «Kneeling on his knees, to have mercy and compassion of his smalle infantes.» Holinshed.
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: De plus, Somerset abandonna son artillerie. (Mathieu de Coucy.)

[
=]

106: L'artillerie francgaise, toujours dirigée par Jean Bureau, fit preuve a Cherbourg d'une habileté toute
nouvelle. Il établit ses batteries dans la mer méme, au grand étonnement des Anglais: «Elle venoit la deux
fois le jour; néanmoins, par le moyen de certaines peaux et graisses dont les bombardes estoient revestues,
onques la mer ne porta dommage a la poudre; mais aussitost que la mer estoit retirée, les canonniers levoient
les manteaux, et tiroient et jettoient, comme auparavant, contre ladite place, dequoy les Anglois estoient fort

esbahis.» Jean Chartier.

107: Voir, aux précieuses Archives municipales de Bordeaux, le livre des priviléges (depuis la Philippine,
1295), et le livre dit des Bouillons (actes et traités, depuis 1259). Celui-ci était autrefois enchainé a une table,
et il en porte encore la chaine. J'en ai parlé déja dans mon Rapport au ministre de l'instruction publique sur
les bibliothéques et archives du sud-ouest de la France, 1836.

108: De plus, la Guienne et la Gascogne perdaient un commerce de transit; les draps anglais traversaient ces
provinces pour entrer en Espagne. Amelgard.

109: Il en partit un si grand nombre que Bordeaux en fut, dit-on, presque dépeuplé pour quelques années.
(Chronique Bourdeloise).

110: Le roi avait ordonné aux soldats de payer tout ce qu'ils prendraient; s'ils prenaient sans payer, ils
devaient rendre et perdre leur solde pour quinze jours. Cette pénalité, fort douce, dut étre plus efficace que
les plus rigoureuses, parce qu'elle put étre sérieusement appliquée. V. Jean Chartier et Mathieu de Coucy, p.
216, 251, 406, 432, 457, 610. Voir particuliéerement Bibl. royale, mss. Doat, 217, fol. 328. Ordre de punir les
gens de guerre qui, en Rouergue, ont pris des vivres sans payer, 29 septembre 1446.

111: Le pseudonyme Amelgard, tout Bourguignon de coeur et peu favorable a Charles VII, avoue toutefois
que c'était la l'unique objet des plaintes de la Guienne. A ces plaintes, les gens du roi répondaient que
I'argent payé pour les troupes était dépensé par elles dans les villes mémes qui payaient. Notice des mss., I,
432.

112: V. le chroniqueur connu sous le nom d'Amelgard. Notice des mss., I, 431.

113: «Jamais je n'oiray la messe, ou aujourdhuy jauray rué jus la compagnie des Francois, estant en ce parc
icy devant moy.» Mathieu de Coucy.

114: Non pas toutefois tellement paladin, qu'il n'ait soigné, en véritable Anglais, ses intéréts d'argent et de
fortune. Nous avons plusieurs actes relatifs aux grands biens qu'il se laissa donner: comté de Shrewsbury,
comté de Clermont-en-Beauvaisis, capitainerie de Falaise, etc. V. aussi, sur les dons faits a Talbot, M. Berriat-
Saint-Prix, Histoire de Jeanne d'Arc, p. 159, d'apres les Registres du Trésor des chartes, 173-175.—Ce qui
n'est pas moins caractéristique, c'est qu'en arrivant a Bordeaux, Talbot commence par faire donner a Thomas
Talbot (quelque petit parent, ou batard?) 1'office lucratif de clerc du marchié. Rymer, V. 1455, 17 janvier.

115: 1l fut défiguré, ce qui donna lieu a une scene touchante que 1'historien francais raconte dans tous ses
détails avec une noble compassion: «Auquel herault de Tallebot il fut demandé: s'il voyoit son maistre, s'il le
reconnoistroit bien. A quoi il respondit joyeusement, croyant qu'il fust encore vivant... Et sur ce, il fut mené
au lieu... et on luy dist: Regardez si c'est la vostre maistre. Lors il changea tout a coup de couleur, sans de
prime face donner encore son jugement... Neantmoins il se mit a genoux, et dit qu'incontinent on en sgauroit
la vérité; et lors il lui fourra l'un des doigts de sa main dextre dans sa bouche, en disant ces mots:
«Monseigneur mon maistre, Monseigneur mon maistre, ce estes-vous! je prie a Dieu qu'il vous pardonne vos
meffaits! J'ay esté vostre officier d'armes quarante ans, ou plus; il est temps que je vous le rende!...» en
faisant piteux crys et lamentations, et en rendant eau par les yeux tres-piteusement. Et lors, il devestit sa
cotte d'armes et la mit sur son dict maistre.» Mathieu de Coucy.
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116: Arcére, Histoire de La Rochelle, I, 275.

117: Mathieu de Coucy dit a tort que ces vaisseaux appartenaient au duc de Bourgogne; le duc avait en ce
moment, ainsi qu'on le verra, des intéréts tout opposés a ceux du roi, il était fort mécontent de lui. Il est
probable que les Hollandais, sujets fort indépendants de Philippe, envoyérent ces vaisseaux malgré lui.

118: Id.

119: Quant a son commerce, Bordeaux ne le perdit pas pour longtemps. L'esprit mercantile, plus fort chez les
Anglais que l'orgueil méme, ne leur permit pas de renoncer au commerce de vins de Guienne. Ils subirent
toutes les humiliations qu'on voulut. II faut voir les conditions auxquelles les anciens maitres du pays
obtenaient de venir commercer dans leur capitale de Guienne. Ils devaient porter tous ostensiblement la croix
rouge; ils ne pouvaient aller dans la banlieue sans avoir la permission écrite du maire. S'ils voulaient
traverser la province, aller a Bayonne, les gouverneurs les y faisaient conduire a leurs dépens, sous la garde
d'un archer. Archives, Supplément au Trésor des chartes, J. 925.

120: Turner; Parl. Rolls.

121: «A I'heure du disner, quand ils penserent seoir a table, il n'y avoit rien comme de prest, dautant que les
officiers qui avoient accoustumé de les servir et faire leurs provisions ne sgavoient ou avoir et recouvrer
argent; car on ne vouloit plus rien leur bailler et délivrer sans argent comptant.» Mathieu de Coucy.

122: «Obtusis sotularibus et ocreis... ad instar coloni. Togam etiam longam cum capucio rotulato, ad modum
burgensis.» Blakman, De Virtutibus et Miraculis Henri VI, ap. Hearne, p. 298.

123: «Aut in regni negotiis cum consilio suo tractandis, aut in Scripturarum lectionibus vel in scriptis aut
chronicis legendis.» Ibidem, p. 299.

124: Lorsqu'il était enfermé a la Tour, il crut voir une femme qui voulait noyer son enfant; il avertit; on
trouva la femme, et l'enfant fut sauvé.

125: Cet esprit de paix se montre a merveille dans le fait suivant: «<Edmond Gallet dit qu'il fut envoyé au roy
d'Angleterre pour l'inviter a faire une descente en Normandie pendant que le roy de France étoit occupé
contre son fils en Dauphiné. Sur quoy le roy d'Angleterre demanda quelle personne estoit son oncle de
France, et 1'envoyé répondit qu'il ne 1'avoit vu qu'une fois a cheval et luy sembla gentil prince, et une autre
fois en une abbaye de Caen, ou il lisoit une chronique, et lui sembla estre le mieux lisant qu'il vist oncques.
Apres quoy le roy d'Angleterre dit qu'il s'étonnoit comment les princes de France avoient si grande volonté de
luy faire desplaisir;» puis il ajouta: «Au fort, autant m'en font ceux de mon pays.» Déposition rapportée par
Dupuy dans la notice qu'il a donnée du procés de Jean d'Alencon, a la suite de celui des Templiers, in-12, p.
419.

126: «Mon pére a régné paisiblement jusqu'au bout de sa vie. Son pere, mon aieul, fut aussi roi. Et moi, dés
le berceau, j'ai été couronné, reconnu par tout le royaume; j'ai porté quarante ans la couronne, et tous m'ont
fait hommage...»—Au reste, quel que fiit son droit, il n'elit pas consenti, pour le défendre, a la mort d'un seul
homme. Entrant un jour a Londres, il vit les membres d'un traitre que 1'on avait exposés: «Otez, 6tez, dit-il; a
Dieu ne plaise qu'un chrétien soit traité si cruellement pour moi!» Blakman, ap. Hearne.

127: Je regrette de n'avoir pu consulter sur Marguerite le curieux ouvrage de miss Agnes Strickland: Lifes of
the Queens of England.

128: Tenait-il uniquement cette disposition de la folie de son grand-pére, Charles VI? Son pere, Henri V, qui
fit preuve d'un jugement si ferme, était toutefois fort excentrique dans sa jeunesse; on se rappelle qu'il se
présenta un jour a son pere dans le costume d'un fol. Son portrait a quelque chose de bizarre et de béat, si
j'en juge du moins par la belle gravure que M. Endell Tyler a donnée, d'apres l'original de Kensington, en téte
de ses Memoirs of Henry the fifth.

129: Sir Edward Coke admet a grand'peine que le roi, immortel in genere, meure pourtant in individuo.
Howell' state trials, II, 624.—Blakstone, I, 247. Allen, Prerogative, passim.

130: C'est comme une sorte de vertu magique, attribuée par les jurisconsultes au grand sceau royal: sa
possession rendait 1égal tout gouvernement... Richard II, 4gé de dix ans et demi, fut supposé en état de
régner sans l'assistance d'une régence. (Hallam.)

131: 1l nous reste un compte terrible de tous les médicaments que le Parlement employa pour essayer de
remettre le roi en état d'exprimer une volonté: «Clisteria, suppositoria, caputpurgia, gargarismata, balnea,
emplastra, emoroidarum provocationes, etc.» Rymer, 6 april, 1454.

132: Parl. rolls.

133: Quelques églises, surtout en Guienne, ont un assez grand nombre de tours et de bastilles. Les villes et
bastilles anglaises sont tres-reconnaissables; elles ont été fondées, non sur les montagnes, mais prés des
eaux, en plaine; elles se composent ordinairement de huit rues qui se coupent a angle droit; il y a au centre
une place avec des portiques grillés qu'on pouvait fermer dans un danger. Telle est encore Sainte-Foix-la-
Longue, et quelques petites villes du Périgord et de 1'Agénois. Il semble que sous Louis XI on ait imité cette
disposition. (Observation de M. Dessalles.)
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Voila pour les constructions. Quant aux institutions, je n'en vois point ici qui aient le caractere anglais. Nos
francs archers ne furent pas précisément imités des archers anglais; une institution si naturelle sortait d'elle-
méme du besoin de la défense.—De toutes les provinces conquises par les Anglais, la Normandie est, je crois,
la seule ou ils aient montré quelque esprit d'administration.

134: Peu de temps avant 1830, une demoiselle anglaise vint trouver M. 1'abbé Haffreingnes, directeur d'un
collége a Boulogne: «Monsieur 1'abbé, lui dit-elle, je sais que vous songez a rebatir la cathédrale de Boulogne;
les Anglais, mes ancétres, en ont commencé la ruine; comme Anglaise, je voudrais expier ce qu'ils ont fait,
autant qu'il est en moi; voila ma souscription, c'est bien peu de chose, vingt-cinqg francs!—Mademoiselle,
répondit le prétre, votre foi me décide. Des demain, on commencera les travaux; vos vingt-cing francs
acheteront la premiére pierre.» Aussitot il commanda soixante mille francs de travaux, et depuis il y a mis
cinq cent mille francs de sa fortune. V. la brochure de M. Francis Nettement: A la ville de Boulogne.

135: «Ma malédiction sera... le pardon.» Byron.

136: Homere.

137: De Maistre.

138: «M. de Croy lui avoit dit que M. de Bourgogne savoit certainement que se n'eusse esté l'empeschement
de Bourdeaux, l'armée du Roy tournoit sur luy. Et aussi, quant les nouvelles allerent en Flandre... que
Bourdeaux estoit anglois, plusieurs chevaliers et escuyers dudit pays... dirent ces mots, au moins 1'ung d'eulx,
qu'on dit estre des plus prouchains de mondit seigneur de Bourgogne: Pleust a Dieu que les Anglois fussent
aussi bien a Rouen et par toute Normandie comme a Bourdeaux; car, se n'eust esté la prinse de Bourdeaux,
nous eussions eu a besogner.» Bibl. royale, fonds Baluze, ms. A, fol. 45.

139: Le vieux chroniqueur de la maison de Bourgogne, qui en avait bien la tradition, dit au pere de Charles-
Quint: «Quant a la lignée de Portugal, dont le roy vostre péere et vous estes issus, n'estes pas ou serez (vous
ou les vostres) sans querelle du royaume d'Angleterre, et principalement de la duché de Lancastre.» Et plus
loin: «Quand je pense a ce quartier d'Angleterre ol par droit vous vous devez appuyer et soustenir en vos
affaires...» Olivier de la Marche. Introd., ch. IV.

140: 11 est bien entendu qu'il n'y eut pas conspiration expresse, ni plan, ni dessein fixe, mais seulement action
constante d'une méme passion, haine et jalousie persévérante.

141: «Item, ils appellent les subjez du Roy qui vont es pais de mondit seigneur de Bourgogne: Traitres,
vilains, serfs, allez, allez payer vos tailles, et plusieurs autres villenies et injures.» Archives du royaume,
Trésor des chartes, ]J. 258, n° 25.

142: «Tunc vere monachi sunt, si labore manuum suarum vivunt.» S. Benedicti regula.
143: «Lollhardus, lullhardus, lollert, lullert.» Mosheim, De Beghardis et Beguinabus, append. p. 583.

144: En anglais, to lull, bercer; en suédois, /ulla, endormir; en vieil allemand, /ullen, lolien, lallen, chanter a

voix basse; en allemand moderne, Jallen, balbutier.

145: Tout cela est peut-étre plus frappant encore en Hollande qu'en Flandre. Combien la famille m'y semblait
touchante, quand je voyais dans les basses prairies, au-dessous des canaux, ces doux paysages de Paul Potter,
dans un pale soleil d'apres-midi ces bonnes gens si paisibles, ces bestiaux, ces vaches laitiéres parmi les
enfants... J'aurais voulu exhausser leurs digues; je craignais que ces eaux ne se trompassent un jour, comme
fit 1'Océan quand il couvrit d'une nappe soixante villages, et mit a la place la mer d'Harlem...—Chose
curieuse, la méme ou la terre manque, la famille continue. Le gros bateau hollandais (dont 1'étranger
inintelligent se moque) ne doit pas étre jugé comme un bateau, mais bien comme une maison, une arche, ou
la femme, les enfants, les animaux domestiques vivent commodément ensemble. La Hollandaise y est chez
elle et parfaitement établie, soignant les enfants, étendant le linge, souvent, au défaut du mari, dirigeant le
gouvernail. L'étre aquatique, vivant la dans une lente et perpétuelle migration, s'y est fait un monde a lui;
pourvu qu'il ne compromette pas ce petit monde, peu lui importe d'aller vite; jamais il ne changera la forme
(lourde, mais stre) de cette embarcation de famille, jamais il ne se hatera. A voir sa lenteur, vous diriez plutot
qu'il craint d'arriver. V. dans le tome XVI le chapitre sur la Hollande (Louis XIV, 1860).

146: Douceurs infinies du travail en famille! celui-la seul les sent bien, dont le foyer s'est brisé... Cette larme
sera pardonnée (a 'homme? non), a I'historien au moment ou ce travail va finir, ou la famille elle-méme est
compromise dans plus d'un pays, lorsque la machine a lin va supprimer nos fileuses, celles de la Flandre
(1841).

«Il y aura un rayon de soleil pour toi dans les yeux de ta grand'mere...» Je trouve ceci dans une admirable
petite histoire (La Fée hirondelle), qui serait devenue un livre du peuple, si l'auteur ne 1'elit cachée parmi ses
traductions. Education familiere, traduction de 1'anglais, par mesdames Belloc et Montgolfier, t. IV.

147: V. Ducange, verb. Amicitia. Ordonn. XII, 563, etc.

148: V. I'étrange formule du sang versé sous la terre, dans mes Origines du droit, p. 195, d'aprées une note de
P. E. Muller sur le Laxdaela-Saga (1826, in-4°, p. 59): «...Ils vinrent au promontoire Eyrarhval, et la coupérent
une bande de gazon, assez longue pour que les deux extrémités étant attachées a la terre, le milieu put étre
soutenu par un javelot ciselé dont ils touchaient le clou de leurs mains. Tout quatre, se plagant sous le gazon,
firent couler leur sang, qui se répandit sur la terre d'ou le gazon avait été coupé; et lorsque leur sang se fut
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meélé, ils fléchirent le genou, et, unissant leurs mains droites, jurerent par tous les dieux de venger la mort
I'un de l'autre comme celle d'un frere...»—V. aussi les dissertations de Kofod Ancher (1780), de Wilda (1831),
et de C. J. Fortuyn (1834).

149: Je traduis ici avec propriété et selon le sens primitif. Le sens ordinaire est association, le sens primitif
est don, contribution (praestatio). Que donne-t-on dans la forme originaire de la ghilde? soi-méme, son sang.

150: De 1200 a 1304.—Selon M. Lambin, archiviste d'Ypres, dans son précieux Mémoire sur l'origine de la
halle aux draps (couronné par la Société des antiquaires de la Morinie), Ypres, 1836. Nous venons de perdre
ce savant homme, qui sera difficilement remplacé (1841).

151: Voir dans la cathédrale, la pierre de Jansénius, au milieu méme du chceur, mais si ingénieusement
dissimulée.

152: C'est ce qui existait effectivement pour une partie des fabricants d'Ypres; ils travaillaient dans la halle
meéme: «L'étage principal contenait les métiers des tisserands de draps et de serge... Les différents locaux du
rez-de-chaussée contenaient les peigneurs, cardeurs, fileurs, tondeurs, foulons, teinturiers...» Lambin.

153: Droits de cloche, de ban, de justice, sont synonymes au moyen age. Le carillon n'aurait-il pas été
originairement la simple centralisation des cloches, c'est-a-dire des justices? Les dissonances trop choquantes
auront forcé a y mettre une harmonie quelconque, qui peu a peu se sera adoucie. Le premier carillon de
couvent parait étre de 1404. Buschius, Chronicon Windesemense, p. 535, anno 1404.

154: Passage charmant de Sainte-Beuve: «Nous avons tous un petit jardin, et 1'on y tient souvent plus qu'au
grand.» Port-Royal, I. Voir dans les discours de M. Vinet, celui qui a pour titre: Des idoles favorites. L'idée
premiere est le verset: «Et le jeune homme s'en alla triste, car il avait un petit bien.» Dans les béguinages
flamands, l'esprit d'individualité est tres-marqué. «En France et en Allemagne, le béguinage était un seul
couvent divisé en cellules; dans les Pays-Bas, c'était comme un village qui comptait autant de maisons isolées
qu'il y avait de béguines.» Mosheim. Aujourd'hui, il y en a ordinairement plusieurs dans chaque maison, mais
chaque béguine a sa petite cuisine; dans une maison ou il y avait vingt filles, je remarquai (chose minutieuse
a dire, mais tres-caractéristique) vingt petits fourneaux, vingt petits moulins a café, etc. Je demande pardon
aux saintes filles d'une révélation peut-étre indiscrete.

155: V. au Musée du Louvre I'Annonciation de Lucas de Leyde.

156: C'étaient des hymnes en langue vulgaire. (Mosheim.)

[y

157: Un caractére particulier de la poésie et de la musique des confréries allemandes (et, je crois, des
confréries en général), c'est la servilité de la tradition. V. les régles Falsche melodie, Falsche blumen, qui
proscrivent tout changement, tout embellissement: Wagenseil, De Civitate Noribergensi; accedit de Der
Meister Singer Institutis liber, 1697, p. 531. Mon illustre ami, J. Grimm, n'a pas insisté sur ce point de vue,
peu important pour l'objet particulier qu'il avait en vue. Ueber den altdeutschen Meistergesang, von Jacob

Grimm, Geettingen 1811.

158: «Quos dumicos vocant.» Meyer. Je traduis dumicos par un mot consacré dans l'histoire du
protestantisme: Ecoles buissonniéres.—Les ouvriers buissonniers pourraient bien étre des lollards. Le pape
Grégoire XI nous représente ceux-ci comme vivant originairement en ermites. (Mosheim.) Saint Bernard nous
dit que des prétres quittaient leurs églises et leurs troupeaux pour aller vivre «Inter textores et textrices.»
Serm. in Canticum cantic.

159: Reiffenberg. Notes de son édit. de Barante, d'apres Olivier de Dixmude, IV. 165.

160: V. mes Mémoires de Luther. Toutefois 1'originalité de Jean de Leyde fut de porter dans le mysticisme
l'esprit anti-mystique de 1'Ancien Testament.

161: Nous trouvons les ouvriers de confrérie et de commune en guerre avec les buissonniers de la banlieue
et avec les Jollards (deux mots peut-étre identiques): ils se plaignent au magistrat de la concurrence qu'ils ne
peuvent soutenir. Le magistrat, leur élu, se préte a géner, paralyser l'industrie des lollards. L'empereur
Charles IV, en dépouillant les lollards, attribue un tiers de leurs dépouilles aux corporations locales
(universitatibus ipsorum locorum). Cf. Mosheim. Les persécutions ecclésiastiques obligérent aussi souvent les
lollards a se dire Mendiants et a se réfugier sous l'abri du tiers-ordre de saint Frangois. Ceux d'Anvers ne se
déciderent a vivre en commun qu'en 1445. En 1468, ils prirent I'habit de moines et laissérent le métier de
tisserands; c'est ce qu'on lisait sur un tableau suspendu dans leur église d'Anvers.

162: Les preuves surabondent ici. Je remarquerai seulement que la domination des grandes villes était
souvent encore appesantie par le despotisme tracassier des métiers: ainsi les tisserands de Damme étaient
réglementés, surveillés par ceux de Bruges; les chandeliers de Bruges exercaient la méme tyrannie sur ceux
de I'Ecluse, etc. (Delpierre.)

163: Reiffenberg. Statistique ancienne de la Belgique, dans les Mémoires de 1'Académie de Bruxelles, VII, 34,

44,
164: C'est du moins ce qu'affirme Guichardin dans sa Description de la Flandre.
165: «Inclinat animus ut Flandra, nescio qua lingua fuisse putem Zstuaria, ea forma dqua poldras

vocamus.»—]Je n'adopte pas l'étymologie; mais 1'opinion de M. Meyer sur le fond méme est considérable.
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166: Beaucoup finissent en dyck, en dam, etc.
167: Cela se trouva fait au XIV® siécle. Jacques Artevelde n'eut qu'a écrire cette révolution dans les lois.
L'ouvrier, I'ongle bleu (c'est le nom que lui donnaient dans le Nord les bourgeois et les marchands), se trouva
a cette époque avoir tellement multiplié, que la commune primitive fut presque absorbée dans les confréries
de métiers. Le gouvernement des arts, comme on disait a Florence, prévalut presque partout. Je parlerai
ailleurs, et tout a mon aise, de la vitalité diverse des communes. Jusqu'ici on a disserté beaucoup sur ce sujet,
mais en insistant plutot sur les formes qu'on prenait pour le fond. Sans doute, il est intéressant pour
l'antiquaire de fouiller le mur primitif de la commune, le cadre de pierre qui l'entoure, plus intéressant pour
I'historien d'en retrouver le cadre politique, la constitution. Mais la constitution n'est pas la vie encore. Telle
commune a grandi par sa constitution, telle autre en dépit de la sienne.

168: J'ai vu encore aux archives d'Ypres le sceau réprobateur de la ville, ou on lit ces mots francais:
«Condamné par Ypres.»—A Gand, la toile, condamnée comme défectueuse et blamée par les experts, est
attachée a un anneau de fer, a la tour du Marché du vendredi, puis distribuée aux hospices.

169: V. particulierement la curieuse brochure de M. Altmeyer: Notices historiques sur la ville de
Poperinghen, Gand, 1840; et, sur les rapports généraux des villes, la grande et importante chronique
flamande (dont le savant M. Schayeés a bien voulu m'éclaircir les passages les plus difficiles): Olivier van
Dixmude, uitgegeven door Lambin (1377-1443), Ypres, 1835, in-4°.

170: La plus terrible de ces histoires n'est pas, il est vrai, flamande, mais du pays wallon: c'est la guerre de
Dinan et de Bovines sur la Meuse. V. le tome suivant.

171: Le comte reconnut, aprés enquéte, qu'Ypres avait bon droit, et n'en décida pas moins qu'on planterait
des pieux dans 1'Yperlé, de sorte qu'il n'y plt passer qu'une petite barque. (Olivier van Dixmude, ann. 1431.)

172: C'est la le vrai sens qui n'avait pas été saisi. Le coq est un des principaux symboles de la maison, il est
témoin de la vie domestique, etc. V. mes Origines du droit.

173: «Nihil accepturos; non vestem, sed restem, potius meruisse.» Meyer, fol. 286.

174: «Puerorum quinque millia.» Meyer, fol. 286. Le mot puer ne peut pas étre interprété autrement. Ces
enléevements d'enfants semblent au reste avoir été ordinaires dans les guerres anglaises. V. notre t. VI et
Monstrelet, t. IV, p. 115.

175: Les milices hollandaises furent appelées en vain a la défense des cotes; et M. de Lannoy ayant demandé
aux Etats s'ils avaient un traité secret avec 1'Angleterre, ils répondirent qu'ils n'avaient pas pouvoir pour
s'expliquer. (Dujardin et Sellius. Histoire des Provinces unies.)

176: Sur les rapports des Flamands et de la Hanse, V. l'ouvrage tres-instructif de M. Altmeyer: Histoire des
relations commerciales et diplomatiques des Pays-Bas avec le Nord de 1'Europe, Bruxelles, 1840. L'auteur a
tiré des Archives une foule de faits curieux.

177: «Jecoris esores.» Meyer. Cette qualification haineuse désigne évidemment les gros fabricants, les
entrepreneurs, les exploiteurs d'hommes.

178: Nombre de passages que je pourrais citer prouvent que, des ce temps, les Gantais étaient fort dévots.
Dans la terrible guerre de 1453, ils ne brilerent pas une église, quoique les églises fussent souvent des forts
dont pouvait profiter 'ennemi.—A Gand, les moeurs étaient tres-pures. Nous lisons dans les registres
criminels qu'un tribunal bannit un citoyen distingué, pour avoir offensé de propos indécents les oreilles d'une
petite fille.—La Keurc des savetiers de 1304 porte que celui qui vit dans une union illégitime ne peut ni
concourir aux élections ni assister aux délibérations. (Lenz.)

179: Sanderi Gandavensium Rerum libri sex, p. 14.

180: Wielant, dans le recueil des Chroniques belges, t. I, p. XLVII.

181: Ces mots étaient souvent synonymes dans les pays allemands et wallons. Michelet. Origines du droit, p.
191-193.

182: «Gris grimmender loewe.» Jacob Grimm, Deutsche Rechts alterthumer, p. 763.

183: Generaele waerheden, stille waerheden;—coies vérités, franches vérités, communes VéErités, ou
simplement vérités. (Warnkcenig, trad. de Gheldoff.)

184: Dans le droit allemand, dont le droit flamand est une émanation (au moins dans sa partie la plus
originale), le juriste et le poete ont le méme nom: Finder, trouveur ou trouvere. Grimm, et mes Origines du
droit.

185: Cet idéal germanique s'est conservé dans la formule du franc-juge westphalien. Grimm, 860. Michelet,
Origines, 335: «Si le franc-juge westphalien est accusé, il prendra une épée, la placera devant lui, mettra
dessus deux doigts de la main droite, et parlera ainsi: Seigneurs francs-comtes, pour le point principal, pour
tout ce dont vous m'avez parlé et dont 'accusateur me charge, j'en suis innocent; ainsi me soient en aide Dieu
et tous ses saints! Puis il prendra un pfenning marqué d'une croix (Kreutz-pfenning), et le jettera en preuve
au franc-comte; ensuite il tournera le dos et ira son chemin.»
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186: Que les Francais avaient traduit au hasard par un mot qui sonnait a peu prés de méme: Forestier, le
forestier de Flandre.

187: En Flandre, comme dans les autres provinces des Pays-Bas, les sentences capitales étaient sans appel ni
révision, jusqu'a la fin du dernier siecle. Cf. l'importante discussion de MM. Jules de Saint-Genois et Gachard,
sur le jugement d'Hugonet et Humbercourt (particulierement Gachard, p. 43), Bruxelles, 1839.

A Gand, le condamné ne pouvait étre gracié que du consentement des échevins (communiqué par M. de Lenz,
de Gand).

Les affaires étaient relatées sommairement dans les Registres criminels des échevins, comme on le voit aux
Archives de Gand (observation communiquée par M. de Saint-Genois).

188: Le comte ne pouvait gracier les condamnés par 1'échevinage, qu'autant qu'ils prouvaient que la partie
adverse y consentait.

189: En Hollande, la tradition s'est faite par le fétu jusqu'en 1764. En Flandre, le maitre du fonds donné ou
vendu y coupait une motte de gazon de forme circulaire et large de quatre doigts; il y fichait un brin d'herbe,
si c'était un pré; si c'était un champ, une petite branche de quatre doigts de haut, de maniére a représenter
ainsi le fonds cédé, et il mettait le tout dans la main du nouveau possesseur. «Jusqu'aujourd'hui, dit Ducange,
on a conservé dans beaucoup d'églises des signes de ce genre; on en voit a Nivelle et ailleurs, de forme
carrée ou semblables a des briques.» Ducange, Gloss. III, 1522. Voir aussi Michelet, Origines du droit, p. 40,
42,191, 194, 228, 236, 245, 255, 289, 326, 441, etc., etc.

190: Celui qui demandait justice se rendait a la Porte rouge du palais de 1'évéque, et, soulevant un anneau
qui s'y trouvait fixé, il le faisait fortement retentir a trois reprises différentes; 1'évéque devait venir et
I'écouter sur-le-champ (communiqué par M. Polain de Liége).

191: Chaque année, le premier mercredi d'aolt, on jetait un chat par les fenétres d'Ypres, et le peuple le
brilait; pendant ce temps, la cloche du beffroi tintait, et tant qu'on pouvait I'entendre, les gens bannis de la
ville trouvaient les portes ouvertes et pouvaient rentrer (comme si la victime expiatoire se flit chargée de leur
faute). On a continué de jeter le chat jusqu'en 1837 (communiqué par M™® Millet van Popelen).

192: «Ah! la noble chose que la liberté!» Voir ces beaux vers de Barbour dans M. de Chateaubriand, Essai
sur la littérature anglaise.—Comparez les vers de Pétrarque, qui ont été retranchés de plusieurs éditions:

Liberta, dolce e desiato bene, etc.

[
o]

: Wielant, dans le recueil des chroniques belges, I, LIII.

—
=

: «Disoient qu'ilz estoient nuement sous le Parlement.» Ibid., LIV.

[
1

: «En la chambre a l'uys-clos ilz parlassent langaige franchois.» Ibid., LV.

[y
(=]

: Olivier van Dixmude, 103, 123 (ann. 1423-1427).

[

7: Wielant insiste sur la distinction de 1'hommage et du ressort. Il semble pourtant que, sans le ressort,

I'hommage a peu d'importance; le vassal reste a peu pres indépendant.

198: «Ils ont donné XVI ou XVIII compaignons en habiz de marchans et autres en habiz dissimulez... lesquelz
ont ordonnance de tuer touz officiers du Roy qu'ilz trouveront sur les limites dudit pais de Bourgogne.»
Archives du royaume, Trésor des chartes, J. 258, n° 25, ann. 1445.

199: Et en se brouillant ainsi avec les maisons d'Autriche et de Saxe.

200: Sur les querelles infiniment diverses et compliquées des Morues et des Hamec¢ons de Hollande, des
Marchands de graisse et des pécheurs d'anguilles de Frise (Wetkoopers, Schieringers), V, Dujardin et Sellius,
1V, 28-31, Ubbo Emmius, lib. XVII-I, etc.

201: «Elle remit grande somme au roi de Sicile.» Mathieu de Coucy.
202: Archives du royaume, Trésor des chartes, J. 257, n° 38, 4 juillet 1445.

203: Jusqu'a doubler ou tripler, dans les années 1436, 1440, 1443, 1445, 1452, 1457. Je dois ce
renseignement et ceux qu'on trouvera plus loin, a l'extréme obligeance de M. Edward Le Glay (fils du savant
archiviste), qui a bien voulu extraire pour moi les documents financiers que possedent les Archives de Lille,
Chambre des comptes, Recette générale.

204: Ainsi, en 1406, au premier siége de Calais, la Flandre paye 47,000 écus et 8,000 fr., tandis que le duché
de Bourgogne paye 12,000 livres, le comté de Bourgogne 3,000 livres!—Au second siége de Calais, en 1436,
la Flandre, qui alla au siége en corps de peuple, et qui dut fournir énormément en nature, paya de plus
120,000 livres, tandis que les deux Bourgognes ne payerent que 58,000 livres et 600 saluts. Archives de Lille
(notes communiquées par M. Edward Le Glay).

205: Cette féte fut un triomphe pour le duc de Bourgogne sur Bruges elle-méme et sur la Flandre
occidentale, un triomphe en espérance sur la France, qu'il croyait désormais dominer par son union avec le
duc d'Orléans. Mais ce ne fut pas moins un triomphe pour les marchands hanséatiques qui avaient profité du
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mouvement de la Flandre pour forcer le duc de leur sacrifier 1'intérét des Hollandais, alors leurs ennemis et
leurs concurrents. Le duc avait condamné la Hollande a indemniser la hanse. Ces tout-puissants marchands
du Nord parurent a la féte dans la majesté sombre de leurs vétements rouges et noirs. (Meyer, Altmeyer,
Dujardin.)

206: Date rectifiée par M. Gachard (éd. Barante, II, 85, note 8), d'apres le Registre ms. de la collace de Gand.

207: Pierre de Brézé, a qui appartient la grande réforme militaire et tant d'autres actes de ce regne, me
parait étre 1'nomme le plus complet de 1'époque, politique, homme de guerre, littérateur (De la Rue). 11
gouverna son maitre sans lui plaire (Legrand, Hist. ms. de Louis XI). 1l ne fut point favori de Charles VII, mais
1'homme du roi. Le roi mort, il alla trouver le roi, qui avait voulu l'assassiner, qui le cherchait pour lui faire
couper la téte, et qui changea au point de lui donner sa confiance (V. le beau récit de Chastellain). La vie de
M. de Brézé, fort difficile a écrire, recevra sans nul doute un jour nouveau des travaux de M. Jules Quicherat.
M. Chéruel a extrait aussi beaucoup de documents inédits, relatifs a M. de Brézé, comme capitaine de Rouen
et grand sénéchal de Normandie: Archives de la ville de Rouen, Registre des délibérations du conseil
municipal, vol. VI et VII, passim, ann. 1449-1465.

208: V. le détail dans Legrand, Histoire de Louis XI, livre I, fol. 97-105, ms. de la Bibl. royale.

209: Dans cette demande adressée au roi, les Génois font du dauphin un éloge dont son pére dut étre effrayé;
ils s'attendent a lui voir faire des choses qu'on n'a encore vues, ni entendues, etc. Legrand.

210: Le dénonciateur tomba malade, et le dauphin tenait tant a éclaircir la chose qu'il lui envoya son médecin
et son apothicaire. Le malade eut si peur du médecin de Louis XI qu'il échappa au traitement. Il se sauva a
Lyon, fut amené a Paris, ne put prouver son accusation et eut la téte tranchée. Ibidem.

211: Bazin, évéque de Lisieux, remit la lettre du dauphin au roi.

212: «La veille des noces, arriva le héraut de Normandie de la part du Roy, etc.» On fit la célébration avant
d'ouvrir ses lettres. Legrand.

213: La lettre est tres-humble: «J'escrips par devers Vous et Vous en advertis en toute humilité... Que je ne
soye oy préalablement en mes raisons.» Bibl. royale, mss. Baluze, B. 9675, fol. 19; 1451, 29 juillet.

214: «Praeter salis tributum, in quo mordicus persistebat, exegit vectigal tritici.» Meyer, fol. 302. De ce que
ces mesures ne sont point relatées dans le registre de la collace de Gand, on ne peut conclure d'une maniére
absolue qu'elles n'ont pas été prises; elles frappaient plus directement les campagnes.

215: Qui pouvait s'étonner que ceux qui faisaient la force de la ville, sa grandeur, qui contribuaient le plus en
argent et en hommes, eussent la part principale au pouvoir? Les deux chefs doyens des métiers influérent
peu a peu sur l'élection des échevins, et en vinrent jusqu'a juger avec eux. Sans une part a la puissance
judiciaire, il n'y avait nulle puissance dans une telle ville, peut-étre méme nulle siireté pour un corps et pour
un parti. Voir Diericx, Mémoires sur Gand.

216: «Quod externos (dumicos vocant) quosdam cives pecunia corrupti in numerum admisissent textorum;
quas quidem connivente Philippo quidam factas fuisse putabant.» Meyer, f. 302 verso. Un peu plus loin, il
semble indiquer le contraire; selon toute apparence, le second passage est altéré.

217: Ceci doit étre une vieille formule de condamnation.

218: Le roi fut persuadé: «Qu'il avoit intelligence avec luy, et que sous main il 'aydoit de conseil et 1'assistoit
d’'argent.» Godefroy.

219: «Depuis... ont envoyé en cette ville quatre malvaix garcons... qu'ils avoient eu propost de y faire de nuit
ung cry par eulz advisé pour tuer leurs adversaires... eurent lettres patentes... contenant sauve-garde de
leurs personnes... Les deux des quatre furent prins... et par l'absence des baillis et officiers... recognoissans
leurs mauvaisetés, décapités.» Lettre des Gantais au roi, ap. Blommaert, Causes de la guerre, p. 12 (Gand.
1839).

220: Olivier de la Marche, qui n'a aucune intelligence du monde allemand et flamand, défigure tout cela et le
tourne en ridicule.

221: Gachard, notes sur Barante, passim, d'apres le Registre ms. du conseil de la ville de Mons.

222: Avec le méme empressement que montrerent les Hollandais, Frisons et autres populations du Nord, en
1832.

223: Le duc remercia les Brugeois. Beaucourt, Tableau fidele des troubles (d'aprés les documents mss.), p.
124-125.

224: Dans Blomaert, Causes de la guerre, p. 14.
225: C'est une vieille vanterie germanique, celle méme des Sueves dans leur guerre contre César.
226: «Se mondit sire de Bourgogne est content que lesdicts commissaires s'employent a la pacification

desdictes questions... se transporteront a Gand... et leur exposeront que le Roy vouldroit faire et administrer
a tous ses bons sujets toute raison et justice et les préserver et garder des oppressions, nouvelletez et
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inconvéniens... Se mondit sire de Bourgogne ne fust content... néanmoins lesdits ambassadeurs pourront par
bons moyens faire savoir auxdits de Gand que l'entremise du Roy est de leur faire bonne justice, s'ils la luy
requerent. Et si mondit sire de Bourgogne mectoit du tout en rompture ou difficulté le faict de restitucion
desdictes terres de Picardie, lesdicts ambassadeurs pourront aller par devers lesdicts de Gand... et leur
signifier que le Roy a toujours esté est prest de leur faire... bonne raison et justice.» (Si les deux parties
refusaient de prendre le roi pour arbitre, les ambassadeurs leur défendront de passer outre): «le plus
doulcement qu'ils pourront.» Instruction du 5 juillet 1452, Bibliothéque royale, mss. Baluze, A. 9675, fol. 77-
81.

227: Le duc leur paya leur sentence. Il leur alloua la somme, énorme alors, de 24,000 livres, «pour cause de
leurs vacations, frais et dépens.» Gachard, notes sur Barante, p. 106, d'aprés le Compte de la recette
générale des finances de 1452.

228: Un peu plus tard, les ambassadeurs informent le roi que le duc va faire venir six ou huit mille Anglais en
Flandre. Mss. Dupuy, 28 mars 1453.

229: «Et en parlant de plusieurs choses, le sire de Charny me dist que le peuple de France estoit mal content
du Roy pour les tailles et aides qui couroient et la mangerie qui se y faisoit, et qu'il y avoit grant dengier. A
quoy je lui respondy, au regart des aydes, que laide du vin és pays de Mondit Seigneur de Bourgogne
montent plus en une seule ville que toutes les aydes du Roy en deux villes; et au regart des tailles, que le Roy
ne faisoit tailles que pour ses gens d'armes, qui ne montoit que a XIIII ou XVI sols par feu, qui nestoit pas
grant chose; et au regart des mangeries que la provision y est bien aisée a mectre et que le Roy y avoit bonne
voulounté...» Bibliotheque royale, mss. Baluze (décembre, 1452), A. fol. 45.

230: En méme temps, un Francais, Pierre Moreau, vint se mettre a la solde des Gantais, leur inspira de la
confiance et les mena plusieurs fois au combat.

231: V. t. IV.

232: «Le bastard de Bourgongne eut moyen de parlementer secretement a un qui estoit chef desdits Anglois
et se nommoit Jehan Fallot... Celuy Jehan Fallot remonstra a ses compaignons qu'ils ne pouvoient avoir
honneur de servir celle commune contre leur seigneur, et aussi qu'ils estoient en danger de ce puissant
peuple, et que communément le guerdon du peuple est de tuer et assommer ceux qui mieux le servent.»
Olivier de la Marche.

233: M. Lenz pense que les Flamands ont devancé toutes les autres nations au XIV® siécle pour l'organisation
de l'infanterie. Ce qui est siir, c'est que leur obstination a ne rien changer a cette organisation fut pour eux
une cause de défaites, a Roosebeke, peut-étre a Gavre, etc.

234: Olivier de la Marche.

235: «Tant d'armes, tant de vaillance et d'outrage, que si telle adventure estoit advenue a un homme de bien,
et que je le sceusse nommer, je m'aquiteroye de porter honneur a son hardement.» Olivier de la Marche.

236: Et cet orgueil alla jusqu'a la folie, si I'on en juge par le fait suivant: «Le duc, ayant été obligé, par une
maladie, de se faire raser la téte, fit «Un edict, que tous les nobles hommes se feroyent faire leurs testes
comme lui; et se trouverent plus de cing cents nobles hommes, qui, pour I'amour du duc, firent comme luy; et
aussi fut ordonné messire Pierre Vacquembac et autres, qui prestement qu'ils veoyent un noble homme, lui
ostoient ses cheveux.» Olivier de la Marche.

237: V. au musée de Bruges, 1'Offrande de la perruche a l'enfant Jésus, un des tableaux les plus originaux de
Van Eyck. Plusieurs intermedes du Banquet du faisan (1454) indiquent aussi que les imaginations étaient fort
préoccupées des contrées nouvellement découvertes.

238: Au quatrieme siecle, les Braquemont de Sedan se marierent aux Béthencourt de Normandie, qui
prétendaient descendre d'un compagnon du Conquérant; ainsi, au douziéme siécle, les Bouillon s'étaient
mariés aux Boulogne, les Ardennes a la cote, d'ou vint Godefroi de Bouillon. La course de terre et de mer
dans les Marches ou le long des rivages ne suffisait pas a 'ambition de ces aventuriers. Les Braquemont,
ayant transmis par mariage aux fameux sangliers (aux La Marck), leur taniére ardenaise, allerent avec les
Béthencourt chercher leur aventure, comme on disait, sous ce bon capitaine breton Duguesclin, qui aimait les
gens de guerre, les laissait piller, s'enrichir, et parfois en faisait de grands seigneurs. Un Béthencourt fut tué
en se battant pour Duguesclin, a Cocherel. Un Robin de Braquemont le suivit a cette belle et profitable
guerre d'Espagne, ou ils furent tous comblés par le batard de Castille qu'ils avaient fait roi. Robin devint un
grand d'Espagne, épousa une Mendoza, se fit faire amiral de Castille et, comme tel, se donna le plaisir de
détruire des flottes anglaises avec les vaisseaux castillans. Mais tout grand qu'il était en Espagne, devenu
vieux, il voulut revoir la France, et il fit un marché avec son neveu Béthencourt qui s'ennuyait a Paris d'étre
chambellan d'un roi fol; Béthencourt engageait au vieux Robin ses bonnes terres de Normandie, et prenait en
échange de prétendus droits de l'amiral de Castille sur les iles Fortunées; étrange marché ou le jeune
Normand semblait dupe, mais ce fut lui qui y gagna.

Le marché surprend moins, quand on songe que l'imagination, la puissance de foi et de croyance, fort calmée
alors du coté mystique, s'étaient tournées avec une singuliere vivacité vers les voyages lointains. L'homme
aux millions, Marco Polo avait troublé les ames par ses récits prodigieux de 1'Asie. Nos Dieppois racontaient
mille choses merveilleuses de 1'Afrique, de la cb6te d'Or. Sur cette route, les iles Fortunées, les fameuses
Hespérides, avaient un immense prestige; autour du pic de Ténériffe, ce géant des montagnes, on aimait a
placer une population de géants.—Dans cette poétique conquéte, Béthencourt montra une prudence hardie,
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mais froide, un admirable sens normand. Il ne s'adressa d'abord ni au roi de France ni au roi d'Espagne; tous
deux auraient peut-étre prétendu quelque chose du chef de Louis La Cerda, infant de Castille et petit-fils de
saint Louis, qui jadis s'était fait nommer l'infant de la Fortune et couronner roi des Canaries par le pape.
Béthencourt embarqua quelques Normands; mais, pour que l'affaire ne devint pas toute normande, il prit
aussi des gens du Languedoc, un Gadifer, entre autres, chevalier de l'ancienne roche, qui servit utilement de
sa chevalerie 1'habile spéculateur. Celui-ci eut a peine pris pied que, sans s'inquiéter de 1'associé, il passa en
Espagne et se fit reconnaitre roi des Canaries sous la suzeraineté espagnole. Mais en méme temps, il resta
indépendant de 1'Espagne sous le rapport ecclésiastique, et obtint du pape qu'il aurait un évéque a lui. Cela
fait, il procéda tout doucement a l'expulsion de l'ami Gadifer, le paya de paroles, trainant en longueur les
choses promises, jusqu'a ce qu'il perdit patience et retourna en Gascogne aussi léger qu'il était venu.—
Béthencourt parait avoir eu le vrai génie de la colonisation. Quand il revint chercher des hommes en
Normandie, tout le monde voulait le suivre, les grands seigneurs s'offraient; il ne voulut que des laboureurs.
Ce qui prouve au reste que son gouvernement était doux et juste, c'est qu'il ne craignit pas d'armer les gens
du pays. Voir 1'Histoire de la premiere découverte et conquéte des Canaries, faite dés I'an 1402 par messire
Jean de Béthencourt, escrite par Bontier, religieux, et le Verrier, prestre, domestiques dudit sieur. In-12,
1630. M. Ferdinand Denis posseéde un ms. important de ce livre.—V. Godefroy, Charles VI, p. 685, sur les
rapports de Louis d'Orléans avec Robert ou Robinet de Braquemont; et sur Béthencourt et Gadefer de la
Salle. Archives, Trésor des Chartes, J. 645.

239: Vitet.

240: Grand-maitre de l'ordre d'Avis. Il avait pris pour devise ces paroles francaises que les Portugais
graverent dans tous leurs établissements: Talent de bien faire.

241: Je parle surtout du corps qui fit la force réelle des armées turques, des janissaires; ils étaient, comme on
sait, affiliés aux Derviches, ils en portaient a peu prés le costume. De plus, comme commensaux du sultan, ils
avaient sur la téte des cuillers au lieu de plumets; le palladium de chaque corps était sa marmite, les chefs
s'appelaient cuisiniers, faiseurs de soupes, etc.

242: «Nous nous reverrons a la Pomme rouge.» C'est ainsi que les Ottomans nomment la ville de Rome.
(Hammer.)

243: C'est le nom dérisoire qu'ils donnaient quelquefois a nos rois.
244: Ms. anonyme, intitulé: De la Vie, Complexion et Condition dudit Roy Charles VII, ap. Godefroy, p. 1.
245: Tout ceci est d'Olivier de la Marche, qui fut un des principaux acteurs de la féte, qui fit les vers, etc.

246: Tout le monde connait le Mannekenpiss, chéri des gens de Bruxelles, comme Je plus vieux bourgeois de
la ville.—Nulle part, l'inconvenance n'est plus frappante que dans la premiere miniature du magnifique
Quinte-Curce, ms. de la Bibliotheque royale. Le traducteur portugais fait la dédicace du livre a Charles le
Téméraire; on voit au loin la meére du duc, portugaise aussi et protectrice du traducteur; mais la présence de
cette princesse n'a pas empéché l'artiste de représenter au premier plan une fontaine dont le Mannekenpiss
est un singe d'or; au-dessous un fol lappe et boit. Bibliotheque royale, ms. n° 6727.

247: 1l est curieux de voir combien il y a peu de blessures et combien 1égeres dans les interminables histoires
de tournois que fait Olivier de la Marche.—Tout cela commencait a paraitre assez puéril. Le pauvre Jacques
de Lalaing, dernier héros de cette gymnastique, avait peine a trouver des gens qui voulussent le délivrer de
son emprise. Son fameux pas d'armes de la Dame de pleurs aupres de Dijon, a la rencontre des routes de
France, d'Italie, etc., et dans l'année du jubilé, lui fournit peu d'adversaires: «Personne n'a pitié de la Dame
de pleurs, et n'y veut toucher.» Le Batard de Saint-Pol a beau suspendre pres de Saint-Omer 1'écu de Tristan
et de Lancelot du Lac, son pas de la Belle pélerine est peu fréquenté.—Le dernier fol en ce genre, comme il
est juste, est un lord anglais, qui va se poster au pont de 1'Arno, pour forcer les pacifiques Toscans de se
battre avec lui; cet Anglais est a peu pres contemporain de Cervantes.

248: Ces déchirantes voluptés de la peur ont été observées de tout le monde en Espagne dans les combats de
taureaux. Mais elles ne sont nulle part exprimées de facon plus naive et plus charmante que dans le roman de
Perceforét, qui est ici une histoire: «A la fin du tournoi, les dames se trouvoient quasi nues de leurs atours;
elles s'en alloient leurs cheveux d'or flottant sur leurs épaules, de plus, les cottes sans manches; elles avoient
jeté aux chevaliers guimpes et chaperons, mantel et camise... Quand elles se virent en ce point, elles en
furent toutes honteuses; puis, chacune s'apercevant que la voisine étoit de méme, elles se mirent a rire de
leur aventure; elles n'avoient plus songé qu'elles alloient se trouver nues, tant elles donnoient de bon coeur!»

249: Son vrai nom est Jean le Wallon, Joannes Gallicus. Facius, De Viris illustribus, p. 46 (écrit en 1466). Le
dessin du musée de Bruges est signé de ces mots: Johes de Eyck me fecit 1437. Il a écrit de et non van. C'est
donc a tort qu'on l'appelle Van Eyck, ou Jean de Bruges. Dans son ceuvre capitale de 1'Agneau, il a placé au
loin les tours de sa ville natale, pour constater qu'il était un enfant de la Meuse, et pour protester peut-étre
indirectement contre la Flandre, qui volait sa gloire. Né a Maas-Eyck, sur la limite méme des langues,
Allemand par la patience, ce violent et hardi novateur est encore bien plus Wallon.

Albert Durer alla le voir; il en parle avec enthousiasme dans ses notes de voyages.—Ce chef-d'ceuvre fut
demandé en vain par Philippe II au clergé de Saint-Jean. Il le fut par les commissaires de la Convention, qui
en enleverent quatre volets; les huit autres furent cachés par des gens de coeur, au péril de leur vie. En 1815,
les volets, transportés a Paris, revinrent a Gand, mais plusieurs ont été vendus et sont a Berlin.

250: Peu importe que Van Eyck ait trouvé la peinture a 1'huile. La gloire appartient a celui qui s'est emparé,
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par le génie, d'une chose jusque-la inutile et obscure.

251: Voir au musée de Bruges un admirable dessin a la plume, qui représente une Vierge pensive au pied de
la tour de Cologne (?) inachevée. Geethe a dit, non sans apparence, que ce tableau était «le pivot de 1'histoire
de l'art.» Voir le Journal de 1'art sur le Rhin, et Keversberg, Ursula, 181-182; Waagon, 182; Rumohr, vol. II, §
13, etc. etc.

252: Ce sont trois figures immobiles avec leurs auréoles d'or; mais dans cette immobilité rayonne déja la vie
moderne. Elle éclate dans la partie inférieure du tableau, la vie, la nature, la variété; c'est un vaste paysage
et trois cents figures habilement groupées. Ainsi 'harmonie commence dans la peinture, presque en méme
temps que dans la musique; le moyen age n'avait connu que 1'unisson monotone ou la mélodie individuelle. V.
t. IX, la note sur la musique au moyen age. (Réforme, 1835.)

253: Ceci est favorisé par le costume du temps, dont les modes du notre se sont un moment rapprochées.

254: C'est la pensée méme de la Renaissance. Dans la femme, dans la Vierge-mere, le moyen age a surtout
honoré la virginité, le Xv® siecle la maternité; la Vierge alors est Notre-Dame. V. Introduction a Renaissance
(tome VIII, 1855).

255: Tout le monde connait I'histoire, ou le conte, d'Antonello de Messine qui, ayant vu un tableau de Van
Eyck, court a Bruges, sous le costume d'un noble amateur, et tire de lui le secret de la peinture a 1'huile. De
retour en Italie, ce furieux Sicilien, jaloux comme on l'est en Sicile, poignarda celui qui elt partagé avec lui sa
maitresse chérie, la peinture.

256: C'est a un pape que nous devons le souvenir de ce pur et poétique amour. Pie II raconte que la derniere
passion d'Alfonse fut une noble jeune fille, Lucrezia d'Alagna. En sa présence, il semblait hors de lui-méme;
ses yeux étaient toujours fixés sur elle, il ne voyait, n'entendait qu'elle; et néanmoins cette ardente passion ne
colita rien a sa vertu.

257: «Capillis naturam vincentibus. Keversberg.

258: 1l semble que Philippe le Bon ait montré Van Eyck aux nations étrangeres, comme Philippe IV leur
montrait Rubens dans les ambassades: Parmi les personnes attachées a l'ambassade qui alla chercher
l'infante de Portugal, se trouvait Jehan Van Eyck, «varlet de chambre de mondit seigneur de Bourgoingne, et
excellent maistre en art de peinture,» qui peignit «bien au vif la figure de l'infante Isabelle.» V. Gachard.
Documents inédits, t. I, p. 63-91, Reiffenberg, Notes sur Barante, IV, 289.

259: C'est sans doute par ces nombreux éléves que Van Eyck fit exécuter la plupart des miniatures d'un beau
ms. que M. de Paulmy croit avoir été orné entierement de sa main. La premiere miniature doit étre du maitre.
Elle représente le duc de Bourgogne, avec le collier de la Toison, recevant le ms. des mains de l'artiste
agenouillé. Le peintre est sérieux, déja agé, mais fort. Le duc, en robe noire fourrée, plus ageé, pale, vieux,
recoit sans regarder autre chose que sa pensée; regard politique, fin, méticuleux. Derriére, a la gauche du
prince, un des officiers semble faire signe au lecteur qu'il fasse attention au grand prince devant lequel il est.
A la droite, un jeune homme en robe de velours fourré doit étre Charles le Téméraire, ou le grand batard de
Bourgogne. Les autres miniatures sont bien inférieures; elles ne le sont pas moins a celles du beau Quinte
Curce de la Bibliothéque royale. Elles sont évidemment de fabrigue. On sent que les gravures remplaceront
bient6t les miniatures. Bibliotheque de I'Arsenal, ms. de Renaud de Montauban, par Huon de Villeneuve, mis
en prose sous Philippe de Valois, orné de miniatures postérieures, I'année 1430.

260: Apreés la mort d'Agnes, il eut d'autres amours, moins excusables. Etat de 1454-5: A mademoiselle de
Villequier pour lui aider a entretenir son estat, II M livres. Beaucoup de dons a des femmes, veuves, etc.—
1454-5. A Marguerite de Salignac, damoiselle, pour don a elle fait par le roi pour lui aider a une chambre
pour sa gésine.—1454-5. A madame de Montsoreau pour don III C livres. Bibliothéque royale, mss. Béthune,
vol. V. n° 8442.

261: Alain Chartier est un Jérémie pour cette triste époque. Voir, dans son Quadrilogue invectif, ce qu'il dit
au nom du peuple sur la lacheté des nobles, sur leur indiscipline, etc., p. 417, 447. Je trouve dans ses poésies
peu de choses qui aient pu lui mériter d'étre baisé d'une reine; peut-étre le fut-il pour ces vers mélancoliques
et gracieux:

Oblier?... Las! il n'entr'oublie

Par ainsi son mal, qui se deult (dolet).
Chacun dit bien: Oblie! oblie!

Mais il ne le fait pas qui veult!

Alain Chartier, p. 494, in-4°, 1617.

262: Je crois pouvoir appeler ainsi I'nomme qui parait tenir un hoyau, et celui qui est en manteau.

263: Planait serait plus exact.

264: Né a Bourges, mais, je crois, originaire de Paris.—Un Jean Cuer, monnoier a la Monnoie de Paris,
obtient rémission en 1374, pour avoir pris part a une batterie de gens de la maison du roi contre les

bouchers. Archives, Registre]. 106, n° 77, 207.

265: V. la Description de 1'église patriarcale, primatiale et métropolitaine de Bourges, par Romelot, p. 182-
190.
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266: «29 juin 1462 (?) obiit generosi animi Jacobus Cordis, miles, Ecclesiee capitaneus generalis contra
infideles, qui sacristiam nostram extruxit et ornamentis decoravit, aliaque plurima ecclesiee procuravit bona.»
Ibidem, 177.

267: 11 ne faut pas oublier dans quelle misére s'était trouvé Charles VII. La chronique raconte qu'un
cordonnier étant venu lui apporter des souliers, et lui en ayant déja chaussé un, s'enquit du payement, et
comprenant qu'il était fort incertain, déchaussa bravement le roi et emporta la marchandise; on en fit une
chanson, dont voici les quatre premiers vers:

Quant le Roy s'en vint en France,
Il feit oindre ses houssiaulx,

Et la Royne lui demande:

Ou veut aller cest damoiseaulx?

La savante éditrice de Fenin et de Commines, a qui je dois cette note, 1'a tirée du Ms. 122 du fonds Cangg,
Bibl. royale.

Il n'était pas le seul qui elt fait cette faute. Un bourgeois de Bourges, Pierre de Valenciennes, fournit a lui
seul trois cents milliers de traits d'arbaléte, etc. Le roi lui donna la haute, moyenne et basse justice a Saint-
Oulechart, prés Bourges. Archives, Registre 182, J. CLXXIX, 10 bis, ann. 1447.

268: Le premier peut-étre qui ait senti le besoin de connaitre les ressources du royaume, et qui ait fait 1'essai,
il est vrai, inexécutable alors, d'une statistique.—Quant aux changements qu'il fit dans les monnaies, V.
Leblanc.

269: Cité par Delécluse, Histoire de Florence, II, 362.
270: On ne peut estimer a moins de seize millions de ce temps-la (?).

271: En 1459, le roi accorde rémission a maitre Pierre Mignon, qui, apres avoir étudié és-arts et décret a
Toulouse et a Barcelone, a gravé de faux sceaux et s'est occupé de magie. Il a fait a Octo Castellan, depuis
argentier du roi, deux images de cire: «L'un pour mectre feu Jacques Cuer, nostre argentier lors, en nostre
male grace, et lui faire perdre son office d'argentier; 1'autre, pour faire que ledit Octo Castellan, Guillaume
Gouffier et ses compagnons, fussent en nostre bonne grace et amour.» Archives, Registre J. CXC, 14, ann.
1459.

Un Jaco de Meédicis, de Florence, agé de vingt-cing ans (parent d'Octo Catesllain, trésorier de Toulouse),
sortant de 1'hotel de la Trésorerie ou il exerce fait de marchandise, rencontre Bertrand Bétune, ruffian, qui le
frappe, sans avoir eu auparavant nulle parole avec lui; de la un combat et une rémission accordée a Médicis.
Je dois la découverte de cette piece a M. Eugéne de Stadler. Archives, Registre J. 179, n° 134. déc. 1448; V.
aussi ann. 1467.

272: Une telle accusation devait faire une grande impression, au moment de la prise de Constantinople. La
condamnation de Jacques Cceur est justement datée du jour de la prise de cette ville, 29 mai 1453.—Jacques
Coeur aurait probablement péri s'il n'elit été sauvé par les patrons de ses galeres, auxquels il avait donné ses
nieces ou parentes en mariage. V. les rémissions accordées a Jean de Village et a la veuve de Guillaume de
Gimart, tous deux natifs de Bourges. Archives, Registre]. 191, n® 233, 242.

273: «Ayans en mémoire les bons et louables services a Nous faits par ledit feu Jacques Coeur.» Lettres de
Louis XI pour restitution des biens, etc. Godefroy, Charles VII, p. 862.

274: 1l semble méme qu'il ait eu contre le roi une haine personnelle: «Icellui seigneur se complaignit a lui qui
parle, en lui disant qu'il savoit bien que le Roy ne l'aimeroit jamais et qu'il estoit mal content de lui... Si je
pouvais avoir une pouldre que je scais bien et la mettre en la buée ou les draps-linges du roy seroient mis, je
le ferois dormir tout sec...»—Le duc avait envoyé a Bruges pour faire acheter chez un pharmacien de cette
ville une herbe appelée martagon qui avait, disait-il, de nombreuses et merveilleuses propriétés, mais on
n'était point parvenu a se procurer cette herbe. Procés du duc d'Alencon, dépositions de son valet de
chambre anglais et du premier témoin entendu.

275: Les dépositions des témoins au Procés sont pleines de détails naifs qui ne peuvent guere étre inventés.

276: Robert Holgiles, natif de Londres et héraut d'armes du duc d'Excestre, dépose que le duc d'Alengon lui
dit qu'il pouvoit des ce moment mettre a la disposition du roi d'Angleterre «plus de neuf cents bombardes,
canons et serpentines; mais qu'il feroit ses efforts pour en avoir mille; qu'il faisoit construire, entre autres
piéces d'artillerie, deux bombardes, les plus belles du roiaulme de France, dont l'une estoit de mestail,
lesquelles il donneroit au duc d'York avec deux coursiers... que monseigneur le dauphin Ilui devait envoier...»
Ibidem.

277: 11 venait de lui envoyer des arbaletes en présent; le duc de Bourgogne, a qui probablement le roi en
écrivit, crut devoir s'excuser. Ce détail et presque tous ceux qui suivent sont tirés du savant ouvrage inédit ou
j'ai puisé si souvent: Bibliotheque royale, mss. Legrand, Histoire de Louis XI, livre II, folio 89.

Rien ne caractérise mieux l'ardente ambition de ces Savoyards que l'aveu qu'ils en firent au duc de Milan:
«Nous deistes: Par le saint Dyex! ne reurra un an que je ayra plus de pais que not mais nul de mes
encesseurs, et qu'il sera plus parlé de moy que ne fut mais de nul de notre lignage, ou que je mourrai en la
poine!» Lettre de Galéas Visconti a Amédée VI, 1373. Cibrario e Promis, Documenti, monete et sigilli, 289.
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278: Les Anglais disaient que de tous les hommes de France, le dauphin était celui qu'ils redoutaient le plus.
Proces du duc d'Alencon, déposition de son émissaire, le prétre Thomas Gillet.

279: V. le Registre Delphinal de Mathieu Thomassin, fait par commandement du dauphin Louis, 1456,
Bibliotheque royale, mss. Colbert, 3657 (sous le titre de Chronique du Dauphiné).

280: Le peuple ne pouvait croire a la mort de la Pucelle; elle ressuscita plusieurs fois.—En attendant la
publication intégrale que prépare M. Jules Quicherat, voir les extraits d'Averdy (Notices des mss., t. III). Note
de 1841.

En 1436, une fausse Pucelle se fit reconnaitre par les deux freres de Jeanne a Metz. Elle s'attacha a la
comtesse de Luxembourg, puis suivit a Cologne le comte de Wirnembourg. La elle se conduisit si mal que
l'inquisiteur la fit arréter; mais le comte intercéda; elle revint en Lorraine, ol elle se maria a un seigneur des
Harmoises. Elle alla a Orléans, ou la ville lui fit des présents. Symphorien Guyon, Histoire d'Orléans (1650).
IT® partie, p. 265.—«En celluy temps (1440) en amenerent les gens d'armes une, laquelle fut a Orléans trés-
honorablement receue, et quand elle fut pres de Paris, la grant erreur recommenca de croire fermement que
c'estoit la Pucelle, et pour cette cause on la fit venir a Paris et fut monstrée au peuple au palays sur la pierre
de marbre et la fut preschée, et dit qu'elle n'estoit pas pucelle et qu'elle avoit été mariée a ung chevalier,
dont elle avoit eu deux filx, et avec ce disoit qu'elle avoit fait aucune chose dont il convint qu'elle allast au
Saint-Pére, comme de main mise sur son pére ou mere, prestre ou clerc violentement. Elle y alla vestue
comme un homme, et fut comme souldoyer en la guerre du Saint-Pére Eugéne, et fist homicide en ladite
guerre par deux foys, et quand elle fut a Paris encore retourna en la guerre, et fust en garnison et puis s'en
alla.» Journal du Bourgeois de Paris, 185-6, ann. 1440.—La troisieme Pucelle, amenée a Charles VII en 1441,
le reconnut a une botte faulve qu'il portait alors pour un mal de pied. Le roi lui dit: «Pucelle, ma mie, vous
soyez la trés-bien revenue, au nom de Dieu qui scet le secret qui est entre vous et moi.» Elle se jeta a genoux
en lui avouant son imposture. Exemple de hardiesse, mss. Bibliotheque royale, n° 180, cité par Lenglet, II,
155.

281: Lorsqu'il sollicitait Dammartin d'enlever Charles VII, quelques années auparavant, il ajoutait: «Et y veux
estre en personne, car chacun craint la personne du roi quand on le voit; et quand je n'y seroye en personne,
je doute que le cceur ne faillit a mes gens, quand ils le verraient, et en ma présence chacun fera ce que je
voudrai.» Déposition de Dammartin. (Duclos.)

282: Ces détails et tous ceux qui concernent méme indirectement Chabannes, se trouvent, avec les lettres
originales (fol. CCXCVII-CCCII), dans: La Chronique Martinienne de tous les papes qui furent jamais et finist
jusques au pape Alexandre derrenier décédé en 1503, et avecques ce les additions de plusieurs chroniqueurs.
(Et a la fin:) Imprimée a Paris pour Antoyne Vérard, marchant libraire.

283: Roman du Renart, publié par Méon, 1826, 4 vol. Supplément, par Chabailles, 1835. Reinardus Vulpes,
carmen epicum seculis IX et XII conscriptum, ed. Mone, 1832. Reinard Fuchs, von Jacob Grimm, 1834.

284: Il retint prisonnier et voulait faire mourir un gentilhomme, dont le neveu avait rendu une de ses places
au roi. Ms. Legrand.

285: Reiffenberg, Mémoire sur le séjour du dauphin Louis XI aux Pays-Bas, dans les Mémoires de 1'académie
de Bruxelles, t. V, p. 10-15.

286: Il se contenta d'intercéder quelquefois assez aigrement. Il dit au roi, dans une lettre, que le dauphin a
fait demandes bonnes et raisonnables... «et a escript que lui aviez faict bien estrange response.» Mss. Baluze.

287: Sous l'influence pacifique des Croy, de 1458 a 1464, les taxes diminuent sensiblement. Comptes annuels
(communiqués par M. Edward Le Glay). Archives de Lille, Chambre des comptes. Recette générale.

288: Le roi ne lacha pas prise; il acheta du duc de Saxe les droits sur le Luxembourg qu'il tenait de 1'héritiére
de Ladislas. V. les détails dans Legrand, fol. 31-24, mss. de la Bibliotheque royale.

Voir les instructions données a Thierri de Lenoncourt. Bibliothéque royale, mss. Du Puy, 760; 6 avril 1458.

289: C'est elle, le plus souvent, qui avait en quelque sorte fait la terre; elle y avait bati des murs, un asile
contre les paiens du Nord, ou l'agriculteur pouvait se retirer, ramener ses troupeaux. Les champs avaient été
défrichés, cultivés aussi loin qu'on pouvait voir la tour. La terre était fille de la seigneurie, et le seigneur était
fils de la terre; il en savait la langue et les usages, il en connaissait les habitants, il était des leurs. Son fils,
grandissant parmi eux, était l'enfant de la contrée.—Le blason d'une telle famille devait étre compris du
moindre paysan. Il n'était ordinairement autre chose que 1'histoire méme du pays. Ce champ héraldique était
visiblement le champ, la terre, le fief; ces tours étaient celles que le premier ancétre avait baties contre les
Normands; ces besans, ces tétes de Mores, étaient un souvenir de la fameuse croisade ou le seigneur avait
mené ses hommes et qui faisait I'entretien du pays.

Mémes blasons au XV® siecle, tout autres familles. Il serait facile de prendre tous les fiefs de France et de
montrer que la plupart sont alors entre les mains de familles étrangeres, que tous les noms, tous les blasons
sont faux. Anjou n'est pas Anjou; ce ne sont plus les Foulques, les infatigables batailleurs de la lande
bretonne; ce ne sont plus les Plante genéts, plantés dans la Loire, transplantés glorieusement en Normandie,
en Aquitaine, en Angleterre. Bretagne n'est pas Bretagne; la race indigene du vieux clan, Noménoé, s'est
mariée en Capet, et les Capets bretons en Montfort; vrai vaisseau de Thésée, ou toute piece change et le nom
subsiste. Foix n'est plus Foix; la dynastie des Phébus, gracieuse, spirituelle, a la béarnaise; ce sont les rudes
Graillis de Buch, farouches capitaines, mélés de 1'apreté des landes et d'orgueil anglais.
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290: Le blason de la maison de Bourgogne n'a nul rapport a ses destinées, ni a son caractere. La croix de
Saint-André rappelait des souvenirs austeres, 1'époque de ferveur ou un duc, se faisant moine de Cluny,
malgré le pape, trente de ses vassaux prirent 1'habit, 1'époque ou Citeaux, préchant la croisade par toute la
terre, les princes bourguignons allerent combattre avec le Cid et fonder des royaumes sur la terre des
Maures.—Le lion noir sur or de la Flandre rappelait aux Flamands leurs vieux comtes, qui fortifierent les
villes, tracerent le fossé entre France et Empire, fondérent la paix publique, ou bien encore leur aimable
dynastie de Hainaut, qui sut dire aussi bien que faire, qui fit et conta la croisade, s'y dévoua deux fois et
couronna la tour de Bruges du dragon de Sainte-Sophie.

291: Je parle surtout du Conseil supérieur.

292: Ils essayerent pourtant de simplifier par des moyens violents, par exemple en dépouillant la maison de
Nevers. V. surtout Bibliotheque royale, mss. S. Victor, 1080. fol. 53 96.—Sur la politique de cette absorbante
maison de Bourgogne, il est curieux de lire aussi le proces d'un batard de Neufchatel, qui, dans l'intérét de
cette maison, fabriquait des actes contre Fribourg. Der Schweitzerische Geschichtforscher, 1. 403.

La ruine de Liége, en 1468, me donnera occasion d'en parler au long. Quant aux rapports de nos rois avec les
La Marck, voir, entre autres choses, 1'autorisation que Charles VII leur donne de fortifier Sedan, novembre
1455. Bibliotheque royale, mss. Du Puy, 435, 570.

293: Le caractere rationaliste et anti-symbolique de nos légistes n'est marqué nulle part plus fortement que
dans l'acte suivant, adressé a la ville de Lille: «Clarissima virtutum justitia, qua redditur unicuique quod suum
est, si judiciali quandoque indigeat auctoritate fulciri, non frivolis aut inanibus tractari, mediis ratione
carentibus, et quibus a recto possit diverti tramite, sed in via veritatis suee fidelis ministrae, debet fideliter
exhiberi. Si vero contrarium quodvis antiquitas aut consuetudo tenuerit, regalis potentia corrigere seu
reformare tenetur. Ea propter notum facimus... quod, cum ex parte... scabinorum, burgensium, communitatis,
et habitatorum villee nostree Insulensis, nobis fuerit declaratum quod in dicta villa ab antiquo viguit
observantia seu consuetudo talis: Quod si quis clamorem exposuerit, seu legem petierit dictee villee contra
personam quamcungue super debito vel alias de mobili quee denegetur eidem, dicti scabini (ad excitationem
baillivi vel preepositi nostri...) per judicium juxta preedictam legem antiquam pronunciant quod actor et reus
procedant ad Sancta, proferendo verba...: «Nescimus aliquid propter quod non procedant ad Sancta, si sint
ausi.» Et ordinatio, seu modus procedenti ad dicta Sancta, quod est dictu facile, juramentum fieri solet ab
utraque partium, sub certis formulis ac in idiomate extraneis, et insuetis, ac difficillimis observari. Super
quibus... si quoquo modo defecerit in idiomate, vel in forma, sive fragilitate linguee, juranti sermo labatur,
sive manum solito plus elevet, aut in palma pollicem firmiter non teneat, et alia plura frivola et inania... non
observet, causam suam penitus amittit. Nos considerantes quod talis observantia seu consuetudo, nulla
potest ratificari temporem successione longeeva, sed quanto diutius justitiee paravit insidias, tanto debet
attentius radicitus exstirpari, Constituimus... aboleri... ordinantes quod ad faciendum ad sancta Dei Evangelia
juramentum solemne modo et forma quibus in Parlamente nostro, Parisiis et aliis regni nostri curiis, est fieri
consuetum... per dictos scabinos admittantur. Anno 1350, mense martii.» Ord. II 399-400.

294: Le faible mérite de ces romans, chroniques, etc., ne doit diminuer en rien notre reconnaissance pour
Philippe le Bon et pour son fils, qui ont été les véritables fondateurs de la précieuse Bibliotheque de
Bourgogne. Un contemporain écrit en 1443: «Nonobstant que ce soit le prince sur tout autres, garni de la
plus riche et noble librairie du monde, si est il enclin et désirant de chascun jour l'accroistre comme il fait;
pourquoi il a journellement et en diverses contrées, grands clercs, orateurs, translateurs et escripvains a ses
propres gages occupez, etc.» Chronique de David Aubert, Bibliothéque royale, mss. 6766, cité par Laserna-
Santander, Mémoire sur la Bibliotheque de Bourgogne (1809), p. 11. V. aussi sur le méme sujet la Notice de
M. Florian-Frocheur, 1839; et 1'Histoire des Bibliotheques de la Belgique, par M. Namur. 1840.

295: C'est le défaut du plus grand écrivain de 1'époque, de 1'éloquent Chastellain. Commines, tout autrement
fin et subtil, ne put tenir a la cour de Bourgogne; il alla prendre sa place naturelle, pres de Louis XI.

296: Cette étiquette, toute différente du cérémonial symbolique des temps anciens, n'en a pas moins servi de
modele a toutes les cours modernes. On en trouve le détail dans les Honneurs de la cour, écrits par une
grande dame, et imprimés par Sainte-Palaye, a la suite de ses Mémoires sur l'ancienne chevalerie, II, 171-
267. Le fait suivant montre combien 1'étiquette était inflexible. Au mariage du duc de Bourgogne: «Je vis que
madame d'Eu souffrit que monsieur d'Antony, son pere (Jean de Melun, sire d'Antoing), a nue téte lui tint la
serviette, quand elle lava devant souper, et s'agenouillat presque jusqu'a terre devant elle; dont j'ouis dire
aux sages que c'étoit folie a monsieur d'Antony de le faire et encore plus grande a sa fille de le souffrir.»
Cérémonial de la cour de Bourgogne, édit. de Dunod, p. 747.

297: Les Rederiker, comme Grimm l'a parfaitement établi, ne sont pas des Meistersaenger. Leurs Chambres
n'offrent qu'un travestissement des mceurs francaises; leurs noms de fleurs semblent empruntés a nos Jeux
floraux. Dans le Meistergesang, point de prix proposé; point de hiérarchie; au contraire, les Chambres de
rhétorique avaient des empereurs, des princes, des doyens, etc. Elles proposaient des prix a ceux qui
ameneraient le plus de monde a leurs fétes, aux poétes qui improviseraient a genoux sans se relever, etc.
Laserna-Santander, Bibliothéque de Bourgogne, 152-200. Jacob-Grimm, Ueber den altdeutschen
Meistergesang, 156.

298: Rien ne caractérise mieux le triste esprit de cette époque que les devises en rébus. La ville de D6le met
un soleil d'or dans ses armes, supposant que Ddle rappelle Délos, 1'lle du soleil. La maison de Bourbon ajoute
a ses armes le chardon (cher don). Batissier, Bourbonnais, II, 264. Un Vergy qui possede les terres de Valu,
Vaux et Vaudray, prend pour devise: J'ai valu, vaux et vaudray. Reiffenberg. Histoire de la Toison d'or, p. 2-4.
Voir aussi mes Origines du droit trouvées dans les formules et symboles, p. 214-222.
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299: Au milieu du siecle, lorsqu'on se remit, aprés les guerres, a songer, a chercher, a lire, des livres
commencerent a circuler qu'on croyait encore manuscrits, mais d'une régularité d'écriture extraordinaire, de
plus, a bon marché, en grand nombre: plus on en achetait, plus il en venait. Ils se trouvaient (chose
merveilleuse) identiques, c'est-a-dire que les acheteurs en comparant leurs bibles, leurs psautiers, y
trouvaient mémes formes, mémes ornements, mémes initiales sanglantes, comme la griffe du diable. Mais,
tout au contraire, c'était la moderne révélation de l'esprit de Dieu. Le Verbe attaché d'abord aux murailles,
fixé aux fresques byzantines, s'était de bonne heure détaché en tableaux, en images de Christ, décalqué de
véroniques en véroniques. L'esprit était muet encore; captif dans la peinture, il faisait signe, et ne parlait pas.
De la d'incroyables efforts, de gauches essais pour faire dire aux images ce qu'elles ne peuvent dire; la
réveuse Allemagne surtout subit la torture d'un symbolisme impuissant. Van Eyck finit par s'en lasser; il
laissa les Allemands suer a peindre 1'esprit, se mit a peindre naivement des corps, et s'enfonga dans la nature.
La peinture étant convaincue en ceci d'impuissance, un art nouveau devenait nécessaire pour exprimer
l'esprit, pour le suivre dans ses transformations, ses analyses, ses poursuites variées. Je reprendrai ailleurs
cette grande histoire.

300: C'est la tradition hollandaise que je ne crois devoir ni adopter ni rejeter.

V. Lambinet, Daunou, Schwaab, et d'autre part Meerman, Léon Delaborde, etc. Au reste, des deux
découvertes (la mobilité des caracteres et la fonte), la premieére était une chose naturelle, nécessaire, amenée
par un progres invincible, ainsi que je le montrerai. La grande invention, c'est la fonte; la fut le génie, la
révolution féconde.

301: On connait la ballade anglaise du martyre de Grain d'orge, moulu, noyé, roti, etc.
302: Ms. Legrand.

303: Taillandier, Résumé historique de l'introduction de l'imprimerie a Paris, Mémoires des antiquaires de
France, t. XIII. Académie des inscriptions, t. XIV, p. 237.

304: Sforza et le dauphin, son admirateur, s'entendaient a merveille. Sforza ne dédaigna point de faire un
traité avec ce fugitif (6 octobre 1460). Ms. Legrand.

305: Lire dans la Chronique de Martinienne, si curieuse pour ce regne, une lettre que le dauphin écrivait,
pour qu'elle tombat entre les mains de son pére: «J'ai eu des lectres du comte de Dampmartin que je faingtz
de hayr. Dictes luy qu'il me serve toujours bien.»

306: Quelques-uns disent que Charles VII songeait a placer la couronne sur la téte de son second fils. Le
comte de Foix assura néanmoins qu'il n'a pas méme voulu lui donner la Guienne en apanage. Il écrivit a Louis
XI a son avénement: «L'année passée, estant le Roy vostre pere a Mehun, les ambassadeurs du Roy
d'Espagne y estoient qui traictoient le mariage de mondit sieur vostre frere avec la sceur du roy d'Espagne; il
fut ouvert que les Espagnols requéroient que le Roy vostre pere donnast et transportast le duché de Guyenne
a monsieur vostre beau-frére; a quoy le Roy vostre dit pere respondist qu'il ne luy sembloit pas bien
raisonnable et que vous estiez absent, que estiez frere aisné et que estiez celuy a qui la chose touchoit le plus
pres apres lui.» Lenglet.

307: Charles VII fut singuliérement regretté des gens de sa maison: «Et disoit on lors que lung desditz paiges
avoit esté par quatre jours entiers sans boire et sans manger.» Chronique Martiniane.

308: V. entre autres pieces curieuses, l'assignation au comte d'Armagnac qui aurait tenu ses enfants en
prison jusqu'a leur mort pour s'emparer de leur bien, Bibliothéque royale, mss. Doat, 218, fol. 128.

309: La plus curieuse remontrance est celle que fit 1'Ordre a Charles le Téméraire et qu'il écouta avec
beaucoup de patience: «Que Monseigneur, saulf sa bénigne correction et révérence, parle parfois un peu
aigrement a ses serviteurs, et se trouble aulcune fois, en parlant des princes. Qu'il prend trop grande peine,
dont fait a doubter qu'il en puist pis valoir en ses anciens jours. Que, quand il faict ses armées, lui pleust
tellement drechier son faict que ses subjects ne fuissent plus ainsi travaillez ne foulez, comme ils ont été par
ci-devant. Qu'il veuille estre bénigne et attrempé et tenir ses pays en bonne justice. Que les choses qu'il
accorde lui plaise entretenir, et estre véritable en ses paroles. Que le plus tard qu'il pourra il veuille mettre
son peuple en guerre et qu'il ne le veuille faire sans bon et meur conseil.» Reiffenberg.

310: Les chevaliers avaient entrée au conseil. En 1491, ils se plaignent de ce que le duc ne les appelle pas a
délibérer sur ses affaires. (Raynouard.)

311: «Iceluy huissier, gardant son exploit jusque au jour Saint-Andrieu, le jour principal de la feste de son
ordre...» George Chastellain.

312: Quelque effronté que l'huissier puisse sembler au chroniqueur, je ne puis a cette occasion m'empécher
d'admirer l'intrépidité des hommes qui se chargeaient de tels messages, qui sans armes, en jaquette noire,
n'ayant pas, comme le héraut, la protection de la cotte armoriée et du blason de leur maitre, s'en allaient
remettre au plus fier prince du monde, au baron le plus féroce, a un Armagnac, a un Retz, dans son funébre
donjon, le tout petit parchemin qui brisait les tours... Remarquez que 1'huissier ne réussissait guere a faire un
bon ajournement, régulier, 1égal, en personne, qu'en cachant sa qualité et risquant d'autant plus sa vie. Il
fallait qu'il pénétrat comme marchand, comme valet; il fallait que sa figure ne le fit point deviner, qu'il et
mine plate et bonasse, dos de fer et cceur de lion... Ces gens étaient, je le sais, puissamment encouragés par
cette ferme croyance que chaque coup leur reviendrait en argent; mais cette foi au tarif ne suffit pas pour
expliquer en tant d'occasions ces dévouements audacieux, cet abandon de la vie. Il y a la aussi, si je ne me
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trompe, le fanatisme de la loi.

Sur l'histoire héroique des huissiers, voir entre autres choses: Information sur un excés fait a Courtray en la
personne d'un sergent du Roy. Archives du royaume, J. 573, ann. 1457.

313: Chastellain.

314: «Se dire il se soeffre...» Castellain, p. 135, 142. On sent que, sous cette fausse réserve, le coeur
bourguignon tressaille d'aise.

315: C'était le duc de Somerset qui débarquait avec toute une charge de lettres pour les grands du royaume.
Il fut pris a table par l'habile Jean de Reilhac, qui avait rencontré, dépassé le messager du comte de
Charolais; quand ce messager arriva, tout ce qu'il obtint de Reilhac, ce fut de saluer Somerset. Bibl. royale,
mss. Legrand, preuves, carton 2, 3 aoiit 1461. Je dois reconnaitre ici, je reconnaitrai souvent, mais jamais
assez, tout ce que je dois a la patience de Legrand, dont la volumineuse collection nous permet de voir ce
grand regne en pleine lumiere. Malheureusement les pieces qu'il a recueillies sont des copies souvent tres-
fautives, dont il faut chercher les originaux, soit dans la précieuse collection Gaignieres de la Bibliotheque
royale, soit au Trésor des chartes, etc. Pour l'histoire que Legrand a tirée de ces pieces, elle est plus savante
qu'intelligente: elle elit pu néanmoins mieux guider Lenglet et Duclos. J'aurais voulu attendre les
publications, tout autrement sérieuses, de M!'® Dupont et de M. Jules Quicherat.

316: Tannegui Duchétel (neveu de l'autre), ne trouvant pas la cérémonie digne de son maitre, y mit du sien
trente mille écus. Thuani Hist. liv. XXVI ann. 1560. Louis XI les lui fit rembourser en 1470; les mandats
subsistent.

317: De Bordeaux jusqu'en Savoie, il était chez lui. Duc de Bourbon et d'Auvergne, comte de Forez, seigneur
de Dombes, de Beaujolais, etc., il était de plus gouverneur de Guienne. Un de ses freres était archevéque de
Lyon, un autre évéque de Liége.

318: Des le 29 juillet fut apportée a Rouen une lettre du roi, qui confiait la garde de la ville, chateaux et
palais, a douze notables; les lieutenants de Brézé leur remirent les clefs qu'ils garderent jusqu'au 10 octobre,
époque des révoltes de Reims, d'Angers, etc. (Communiqué par M. Chéruel.) Archives de Rouen, registres du
conseil municipal, vol. VII, fol. 189.

319: «Faites assembler tous les habitants, nobles, gens d'église et autres... De ce que fait aura esté, nous
faictes faire réponse par deux des plus notables bourgeois des principales villes de Guyenne.» Maubeuge, 27
juillet (Lenglet). La lettre adressée aux gens de Rouen doit étre aussi du 26 ou 27, puisqu'elle arriva a Rouen
le 29. Charles VII était mort le 22. L'arrestation de Somerset est du 3 aofit.

320: Ordonnances, XV, XVIII.

321: Voir plus bas les révoltes des villes.—«Ses povres subjects cuidoient avoir trouvé Dieu par les pieds...»
Chastellain.

322: Voir le beau et naif récit dans les preuves de Comines, de Lenglet-Dufresnoy.—Rien de plus curieux. Les
sots croient le pauvre homme décidément a terre, et ils se mettent a piaffer dessus; le trés-fin Reilhac, qui
connait mieux le maitre, sait bien que la rancune cédera a l'intérét, qu'un homme si utile sera relevé to6t ou
tard; il accueille le messager du proscrit, secretement, bien entendu, et sans se compromettre.

323: Particulierement son agent Doucereau, qui fut pris a la bataille de Northampton. Mss. Legrand.

324: Surtout (selon toute apparence) les évéques de Bayeux et de Lisieux.—Un de ceux qui poursuivaient
Brézé écrit au roi: «Je trouve par information... que ledit sénéchal a esté en la terre du patriarche (évéque de
Bayeux), et que la il y a esté recélé, et que depuis il s'en est retourné enmy les bois de Mauny, et que la est
venu devers luy ledit patriarche en habit dissimulé... Maistre Guy parle du mariage du filx de M. de Calabre
et de la fille de M. de Charolais, et aussi parle du mariage du filx dudit sénéchal et de la fille de M. de Croy...
(Le sénéchal) s'est adressé au maistre d'escole dudit lieu, et lui a dit, comme en confession, qu'il estoit le
comte de Maulevrier, et qu'il se estoit eschappé du chasteau de Vernon, mais qu'il ne se vouloit point
monstrer, tant qu'il eust assemblé ses gens...» Bibl. royale, mss. Legrand, preuves, c. 2; 19 nov. 1461, 9
Jjanvier 1462.

325: Voir les Preuves de Duclos, IV, 281. On peut tirer la méme induction du rapport d'un agent du roi:
«Ledit sénéchal... sgavoit par eulx toutes nouvelles de vostre maison.» Ibidem. EFulx veut dire ici le comte du
Maine, M. de Chaumont, etc.; mais eux-mémes ne pouvaient guere savoir ces nouvelles que par les gens de la
maison du dauphin.

326: L'honnéte Chastellain avoue lui-méme l'insupportable exigence des Bourguignons: «Moult en y avoit des
pays du duc qui estoient gens importuns, gens sots et hardis, demandant sans discrétion... pour aulcune
privauté que avoient, chagant ou vollant aveucques lui...» Chastellain, p. 156.

327: «Ecrivain, dit fort bien Legrand (Hist. ms. IV, 9) trés-envenimé contre Louis XI, et qui, pour ses
désobéissances continuelles, fut obligé de se démettre de son évéché.» Sa chronique est celle qu'on connait
sous le nom d'Amelgard; c'est ce que doit prouver M. Jules Quicherat, dans une dissertation encore inédite.
Bibl. royale, mss. Amelgardi, n°S 5962, 5963.

328: Ces détails et tous ceux qui suivent sont tirés de Chastellain. Il s'excuse a chaque instant avec une
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modestie amusante (p. 148, 154) de parler de ces belles choses: il baisse les yeux hypocritement. Mais on voit
bien que le grand chroniqueur est ébloui, comme le peuple.

329: «... Vous en promets obéissance et service, et non-seulement d'icelles, mais de la duchié de Brabant, de
Luxembourg, de Lauthrich, Limbourg, de la comté de Bourgoingne, de Haynault, de Zélande, de Namur et de
toutes les terres, lesquelles ne sont point du royaulme de France, et que je ne tiens point de vous.» Jacques
Du Clercq, liv. IV, c. XXXII.

330: Chastellain.

331: On aurait pu l'appeler, comme on appelait cet Auguste de Thou, a qui Richelieu coupa la téte: Votre
inquiétude.—C'est le vrai nom de 1'esprit moderne.

332: Le roi alla jusqu'a lui laisser exercer le droit de grace. En passant a Troyes, le comte de Charolais donne
des lettres de rémission a Pierre Servant qui, le jour précédent, a tué son beau-frére. Archives du royaume, J.
registre 198, n° 81.

333: L'hotel de Nesle. (Archives, Mémoriaux de la chambre des comptes, 111, 18 septembre 1461).

334: Le 19 décembre 1461, notable compagnie va a sa rencontre, de par la ville, ainsi que le roi l'avait
avertie. On lui porte trois penchons de vin, I'un de Bourgogne, 1'autre de Paris et le troisieme de vin blanc de
Beaune; de plus, trois draps, l'un écarlate, l'autre pers, le troisieme gris, tous trois faits a Rouen...
Communiqué par M. Chéruel, d'apres les Délibérations du conseil de ville. Archives de Rouen, vol. VII, fol.
197. Le vin ne s'offrait qu'au seigneur. V., dans Chastellain, 1'indignation qu'excitérent les Croy en se faisant
donner le vin a Valenciennes.

335: Hall; Turner.

336: Il semble que le parti d'Henri VI ait essayé de rejeter sur celui d'York 1'odieux de cet appel aux hommes
du Nord. Le conseil privé écrit au nom d'Henri, que le roi a connaissance, «que les gens du Nord, outrageux
et sans frein, accourent pour votre destruction et le bouleversement de votre pays.» Rot. Parl., vol. V., p. 307-
310, 28 jan. 1461.

337: L'expédition avait été résolue le 13 février. Le 20 mars, Warwick se fait donner les pouvoirs les plus
étendus; par exemple, il peut traiter avec toute place de la cote de France, pour en tirer rancon ou tribut:
«Auctoritatem queecumgque loca appatisandi.» Il peut prendre un fort et le perdre, sans avoir a craindre d'étre
inquiété, ni poursuivi. Rymer, t. V (3 édit.), p. 110, 20 mart. 1362.

«Faites que vous ayez achevé devant que le comte de Warwick soit sur la mer, qui sera le premier jour de
may.» Lettre de Louis XI, écrite au comte de Foix, avant l'expédition de Roussillon. Bibliothéque royale, mss.
Legrand, preuves, c. 11.

338: Et quel fils! Un des hommes les plus aimables de I'Espagne, qui respecta toujours son pere, méme en
luttant contre lui, et qui, si son parti 1'elit permis, aurait laissé la la Navarre, comme il refusa le trone de
Naples, oubliant le monde avec son Homere et son Platon, dans un monastére au pied de 1'Etna.—Il était
poete, ami des poétes du temps; il a traduit I'Ethique d'Aristote, et fait une chronique de Navarre. (Prescott.)

339: Le roi lui-méme semble l'avouer; il écrit aux Catalans: «Avant (méme) la réception de vos lettres, nous
avons envoyé par devers vous nostre amé et féal conseiller et maistre de nostre hétel... qui est 1'un de nos
serviteurs a qui nous avons plus grande confidence, comme les aucuns de vous savent assez.» Octobre 1461.
Bibl. royale, mss. Legrand, preuves, c. 11. 1l est probable qu'averti par Juan II, en septembre, de la mort de son
fils, il avait espéré s'emparer de tous les états catalans, mais qu'il se rabattit sagement sur le Roussillon.

340: Voir le détail fort naif dans les lettres de rémission: Ordonnances, XV, 297-301, déc. 1461.

341: «Un tailleur attacha un écrit a la porte du receveur, disant que si la justice de Reims ne cessoit, on
brileroit toutes les maisons que les bourgeois ont a la campagne.» Il semble d'aprés les autres dispositions
que les enfants aient tout fait, brilé le siége et les papiers des élus, dévasté 1'hotel du receveur. (Bibl. royale,
mss. Legrand, c. I, 1461, septembre).—Ceci me rappelait les bizarres et sinistres figures de gamins qui
soufflétent Jésus dans les tapisseries du sacre que 1'on garde a Reims.

342: V. les mss. de Rogier, et les preuves de la savante histoire de M. Varin.

343: Le roi espérait aussi que Pie II 'aiderait a reprendre Génes. Tout ce qu'il tira du spirituel pontife, ce fut
une épée bénite et quatre vers a sa louange.

344: Le cardinal évéque d'Arras, pour décider le roi a abolir la Pragmatique, «lui avoit promis que le pape
envoieroit un légat en France qui donneroit les bénéfices.» Bibl. royale, mss. Legrand, preuves, c. —Pie II lui
écrivait: «Si les prélats et universités désirent quelque chose de nous, c'est a vous qu'ils doivent s'adresser.»
Pii secundi epist. 2 oct. 1461.

345: «Tuas litteras... admiratur et osculatur... Intra thesauros suos in aurea arcula recludi jussit,
exemplariaque per Galliam totam disseminari.» Lettre du cardinal d'Arras au pape, nov. 1461, Legrand,
Ibidem.

346: «Et sy dict-on qu'il pleura moult tendrement.» Jacques Du Clercq, liv. IV, ¢. XXXII.—«In quo non modo
defuncti cineres infamavit, quatenus in se erat, ac sepulchrum, sed et universam pene Gallicanam Ecclesiam
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hac ignominia percellebat.» Amelgardus, cité dans les Libertez de I'Eglise Gallicane, Preuves, I, 148. Cf. Bibl.
roy., Amelgardi mss., n° 5962, 5963.

347: Les compagnons de l'exil semblent s'étre entendus avec Bureau et autres pour éconduire les
Bourguignons: «En la ville de Paris, deux jours avant le partement du Roi, M. de Montauban et le Bastard
d'Armignac, estoient de plain jour en une allée derriere l'eschancgonnerie... Ledit de Montauban dit: Ces
Bourguignons cuident... le Roi, ainsi qu'ils 'ont gouverné par de la, mais non feront. Et en outre dirent que le
duc de Bourgogne n'avoit que M. de Ch(arolais) et que pourroit avenir telle chose qu'ils ne seroient pas si
grands maistres... Et incontinent appelérent M® Jehan Bureau auquel ils dirent: Venez ca; nous autres,
bons..., nous avons conclu... Et il leur répondit: Vraiment oui, je serai...» Rapport de Jean le Denois dit
Trasignies, soi-disant écuyer, etc. Bibl. royale, mss. Legrand, preuves, c. 1, 1461 (septembre?)—Le roi donna-
t-il au duc de Bourgogne les enclaves du Maconnais et de 1'Auxerrois, lui paya-t-il effectivement les anciennes
dettes, comme quelques-uns le disent? J'en croirais plus volontiers Chastellain, selon lequel il ne donna que
des paroles.

348: Qu'on juge s'ils avaient sujet de 1'étre. «Nostre évesque fut mandé par le duc Philippe a la Haye... ou il
alla en bon estat et fust regeu par le duc a la maniere de la cour, et apres l'avoir esté quelque espace de
temps, faisant bonne chere sans autre chose, demanda congé de revenir a Liége, ce qui lui fut refusé et il fut
contraint, avant de partir, de lui promettre et jurer de résigner 1'évesché au profit de Louis de Bourbon.
Chronique ms. de Jean de Stavelot, ann. 1455, n° 183 de la Bibliotheque de Liége.—]Je lis dans un autre
manuscrit de la méme bibliotheque qu'Heinsberg résigna: au proffit de noble sieur Louys de Bourbon, quy
estoit jeune et bel homme; quelques jours apres qu'il eust ce fait, il pensa a ce qu'il avoit fait en pleurant
amerement, puis retourna a Liége; mais quand la commune sceut sa résignation, ils furent moult désolés et
en menerent grand deuil, et a lui fut demandé pour quelle raison il avoit ce fait et s'il avoit esté contraint.
Mais il leur répondit qu'il 'avoit fait de son bon gré.» Bibl. de Liége, mss. 180, fol. 152.

349: Du moins en le donnant a un prince de Savoie, dont il voulait se servir. Legrand s'obstine a en douter,
pour l'honneur de Louis X, malgré Lobineau, XVIII, 678, malgré D. Morice, XII, 78.

350: «Que nul, sus peine de mort, ne s'avanchast de le sieuvir.» Chastellain, p. 189.—«Pour considération de
la grant dévocion que de tout temps nous avons eue a monsieur Saint-Sauveur, lequels nous avons tous jours
par cy devant prié et réclamé en tous nos faiz et affaires.» Archives du royaume, J. registre 198, 91, 14
octobre 1461.

351: Cette artillerie était formidable, a en juger par l'inventaire qu'on en fit I'année suivante: «Inventaire de
l'artillerie du Roy et déclaration des lieux ou elle est de présent fait en aoust 1463: Et premierement a Paris,
bombardes: La grosse bombarde de fer, nommée Paris, la volée de La plus du monde; de la Daulphine, de la
Réalle, de Londres, de Mortreau, la volée Médée, la volée Jason. Canons: Barbazan, La Hyre (de fer d'une
piéce), Flavy, Boniface (de fer de deux pieces), etc., etc.» Bibl. royale, mss. Legrand, preuves, c. I, aoiit 1463.

352: Cette facilité remplit dans le recueil des Ordonnances de cent a deux cents pages in-folio, et tout n'est
pas imprimé a beaucoup prés. Ordonnances, XV, p. 137, 212, 332, 360-458, 649, etc., etc.

353: Un capitaine de Louis XI lui fait a peu pres une triste peinture de 1'Aragonais, méme apres le secours
qu'il recut: «Je vous certiffie par ma foy que c'est grand'pitié de les veoir, tant sont deffaiz et a pié la plupart.
Vous étes bien en voye d'avoir Roy, Reyne et filz sur les bras, se vous n'y donnez bon reméde.» Lettre de
Garguesalle au Roy de France. Bibl. royale, mss. Legrand, c. II, 15 nov. 1462.—Voir sur tout ceci Zurita.
Anales de la Corona d'Aragon, XVII, 30 et seq.

354: 11 ajoute: Je voudrois qu'il m'eust cousté dix mille escus, et que j'eusse la possession des deux chasteaux
et le roy d'Arragon eust fait son appointement et tous fussiez par deca sains et sauves.» Bibl. royale, mss.
Legrand, c. 1(14 aotit 1462.)

355: Pas un mot dans Lingard, ni dans Turner.

356: Il écrit a l'amiral: «... Que, incontinent mes lettres recgues, vous en veniez a Amboise, 1la ou vous me
trouverez. Car je m'en vais délibéré de faire bonne chere et de me récompenser de la payne que j'ay eu tout
cest yver en ce pays... La Royne d'Angleterre est arrivée... Je vous prie que vous faciez diligence, pour adviser
ce que j'aye a faire... Je m'en vais mardi, et picqueré bien. Se vous avez rien de beau a mectre en foire, se le
déployez; car je vous asseure que je m'en voys bien bagué... Je me semble que je n'ay pas perdu mon estoc.»
Bibl. royale, mss. Legrand, c. II, 1462.

357: «J'ay appris de vous, monsieur, qu'il faut manger les viandes lorsqu'elles sont mortifiées, et profiter sur
les hommes, quand ils sont attendris par leurs miseres.» D'Aubigné, Confession de Sancy.

358: Cet Anglo-Gascon était Jean de Foix, comte de Candale, que Louis XI venait d'acheter. Nos Archives du
royaume possedent l'acte: «Nos Margareta, regina... fatemur nos recepisse... vigenti milia libras... ad quorum
solutionem... obligamus villam et castrum Calesie... Quam cito rex Angliee recuperaverit antedictam villam...
constituet ibi preedilectum fratrem nostrum comitem Pembrochie, vel dilectum consanguineum nostrum,
Johannem de Foix, comitem de Kendale in capitaneum, qui jurabit et promittet tradere antedictam villam in
manus... cognati nostri Francie infra annum.» Jun. 23, 1462. Archives du royaume, Trésor des Chartes, J. 648,
2.

359: Chastellain y est pris; il croit que le roi «l'envoyait ainsi que Peleus Jason en Colcos, pour en estre
quitte.»
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360: Edouard IV semble marquer sa défiance a 1'égard de Warwick en créant, a son retour, un grand amiral
d'Angleterre. (Rymer, 30 juillet 1462.)

361: Ce bon évéque voulant travailler, disait-il, a la canonisation de saint Osmond, avait obtenu un passeport
pour venir en Normandie chercher des renseignements sur la naissance et la vie du bienheureux.

Il rencontra a point un nommé Doucereau, le secrétaire intime de M. de Brézé, et son agent en Angleterre,
qui avait été pris a la bataille de Northampton, était resté quelque temps prisonnier, et revenait par Calais.
L'évéque, lui ayant fait jurer le secret sur 1'Evangile, lui dit que les Anglais ne se fiaient pas au duc de
Bourgogne, qu'ils aimeraient mieux l'alliance du roi, etc. (Rapport de Doucereau, cité par Legrand).

362: Rien de plus héroique que cette campagne, a en croire la lettre qu'écrit I'ami d'Edouard, lords Hastings,
a M. de Lannoy (I'un des Croy); cette lettre est pleine de 1égereté et de vanterie; c'est bien le Hastings de
Shakespeare. Marguerite, dit-il, est venue avec toute 1'Ecosse, et il a suffi du comte de Warwick «avec les
marchiers seulement... Le roi d'Ecosse s'en est enfui, et laditte Marguerite, sans targier, outre la mer, avec
son capitaine, sire Piers de Brézé... N'est pas effrayé mon souverain seigneur, ce pendant estant en ses
départs et esbatements en la chasse, sans aucuns doubte ou effrayement...» Depuis, Montaigu, le frere de
Warwick, est entré en Ecosse, «et a fait la plus grande journée sur eulx que ne fut oye estre faite de plusieurs
ans passés, ainsi que je me doubte qu'ilz ne s'en repentent, et jusqu'au jour du Jugement.» Bibl. royale, mss.
Legrand, Preuves, c. II, 7 aoiit 1463.

363: Sur l'opposition des deux grands chefs de clans, Douglas tout-puissant dans le midi, le Lord des iles
dans le nord, le premier lié avec Lancastre, l'autre avec York. V. Pinkerton, vol. I, p. 246; lire aussi les
Instructions a messire Guillaume de Menypeny de ce qu'il a a dire a trés-haut, trés-puissant chrétien prince,
le Roy de France, de par I'évesque de Saint-Andrieu en Ecosse. L'évéque dit lui-méme qu'il fit les fiancailles
du fils d'Henri VI et de la fille du roi d'Ecosse: «Quasi contre la volonté de tous les grands seigneurs du
royaume, lesquels disoient que pour complaire au Roy de France, j'estois taillé de mettre le royaume d'Ecosse
en perdition... Le roy Henry désiroit, pour la seureté de sa personne, venir en ma place de Saint-Andry, la ou
il fust bien recueilli, selon ma petite puissance..., et tout ce luy feis pour I'honneur dudit tres-chrestien Roy de
France... lequel m'avoit sur ce tres-gracieusement écrit et requis, et si, savoye bien que ledit roy Henry
n'avoit de quoy me récompenser... Et aprés toutes ces choses, nous avons entendu comme ledit tres-chrestien
Roy de France avoit prins abstinence de guerre avec ledit roy Edouard, sans que ledit royaume y fust
compris. Bibliothéque royale, mss. Baluze, n°® 475.

364: Le roi se fit envoyer les habitants suspects d'avoir commencé la révolte. Il écrit: «Vous pourrez adviser
ceux de qui vous avez suspection, et incontinent me les envoyer sous ombre de se venir excuser... et aussi
bien de chiefs de peuple que seroient gens de mestier; n'ayez point de honte d'envoyer devers moy soit
paillars ou autres, sous couleur de se venir excuser.» Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, c. 11, 1463.

365: «... Leur dira qu'ils essayent que le roi d'Aragon soit content qu'ils se viennent loger en Navarre... Si ce
n'estoit trop le dommage du roy d'Aragon, tacheront de s'y venir loger.» Mémoire pour MM. les comtes de
Foix, de Comminges, sénéchal de Poitou, de Monglat et autres chefs de guerre, estant en Aragon de par le
roy. Bibl. royale, ibidem, c. I, 1463 (janvier?).

366: Il avait proposé une sorte de partage du royaume de Naples entre la maison d'Anjou, le neveu du pape
et le fils naturel d'Alphonse. Cette combinaison effraya le duc de Milan, qui s'unit au pape, et tous deux, en
vrais Italiens, appuyerent le candidat qui semblait le moins dangereux, le fils naturel. Ce fait curieux n'est, je
crois, que dans Legrand; mais ordinairement il parle d'apres les actes. Ibidem, Histoire, livre IV, p. 52.

Rien ne fait mieux comprendre la situation de 1'Italie a cette époque que les Commentaires de Pie II. Voir
surtout le passage ou le pape explique si bien a Come de Médicis pourquoi Florence aurait tort d'aider les
Francais contre Ferdinand le Batard, bien moins dangereux pour l'indépendance italienne. Come, vieux,
goutteux, égoiste, se résigne volontiers a l'inaction, et finit par demander le chapeau de cardinal pour son
neveu. Gobellini Commentarii, lib. IV, p. 96.

367: Le roi engage Carcassonne au comte de Foix, jusqu'a ce qu'il l'ait mis en possession du Roussillon.
Archives, registre, 199, 23 mai 1463.

368: D. Vaissette.

369: «Voulez-vous justice ou grace? dit le roi a son ennemi.—Justice.—Eh bien! je vous bannis, et vous donne
1,500 écus d'or pour aller en Allemagne.» Dammartin venait d'étre condamné a mort par le Parlement; ce
qu'il avait acquis ou volé fut en partie rendu aux héritiers de sa victime, Jacques Coeur, en partie volé par son
juge et commissaire, Charles de Melun. (Bonamy.) L'ancien écorcheur, qui était un homme ferme, ne se tint
pas pour battu, il ne laissa pas le champ libre a ses ennemis. Au lieu de se rendre en Allemagne, il vint se
remettre en prison, et il attendit.

370: Un agent de Sforza s'était avancé jusqu'a Vienne en Dauphiné et attendait les nouvelles d'Espagne. Il lui
écrit le 10 mai que le roi de Castille a quitté assez brusquement le roi de France, que tout n'est pourtant pas
rompu; que Louis XI, malgré les affaires de Naples, n'est pas éloigné de traiter avec le duc de Milan, et méme
de lui céder Savone; que le duc doit au plus vite désavouer toute relation avec Philippe de Savoie, et se faire
appuyer du maréchal de Bourgogne aupres du roi. 1463, 10 mai. Le 28, Sforza suit ce conseil. Le 21
novembre, il prie le duc de Bourgogne et Croy de l'aider aupres du roi pour l'affaire d'Asti; le 21 et le 23, il
écrit au roi méme que, lui ayant tant d'obligations pour Génes et Savone, il donnera au duc d'Orléans deux
cent mille ducats pour Asti; mais il lui faut du temps pour payer. Le 22 décembre, I'ambassadeur de Sforza lui
fait savoir qu'il a recu hier du roi l'investiture de Génes et de Savone. Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, c.
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II.

371: C'est le rapport et la créance de messire Guillaume de Menypeny: «Les ambassadeurs d'Ecosse ont
rapporté que le duc de Bretagne requiéroit (les Anglois), qu'ils lui voulsissent aider de six mille archiers, en
cas que le Roy lui feroit guerre, et aussi offroit le duc de Bretagne au roi Edouard, que quand il voudroit venir
en France et y amener armée, il lui donneroit passaige et entrée par toutes ses terres pour ce faire... Et a la
parfin, les Anglois ont accordé audit duc de Bretagne trois mille archiers... dont le sieur de Montaigu devoit
avoir la charge de mille archiers, James Douglas de mille... Le sieur de Montaigu a refusé... pour ce que le
comte de Warwick, son frere, ne veut pas qu'il se désempare du royaume d'Angleterre, s'il ne voit les
choses... (lacune).» Il ajoute ce bruit absurde, que Louis XI, mécontent des Ecossais, disait qu'il aiderait les
Anglais a les soumettre. Bibl. royale, mss. Baluze, n° 475.

372: Elle fut admirée de Sforza. Son remerciment, tout emphatique qu'il est et quelque intéressée qu'y soit la
flatterie, ne laisse pas d'avoir un coté sérieux. Le froid et ferme esprit, italien pourtant, et, comme tel, artiste
en politique, dut prendre plaisir a voir une politique si nouvelle: «Animi magnitudine, sapientia, justitia,
felicitate et mente prope ccelesti...» Archives, Trésor des chartes, J. 496.

373: Le duc tomba malade au plus tard en janvier (1462). Le 11 mars, le conseil de ville de Mons nomme une
députation pour aller le complimenter sur son rétablissement. Note de Gachard sur Barante, t. II, p. 195 de
I'édition belge, d'apres les Archives de Mons, deuxiéme registre aux résolutions du conseil de ville.—
Cependant, selon Du Clercq: «Il fut plus de demi an ains qu'il feut guéry; et se tint tousdis la duchesse avec
luy; et la laissa ledict duc gouverner avecque sondit fils; et par ainsy ladicte duchesse laissa son hermitage.»
Jacques Du Clercq, liv, IV, c. XL.

374: 11 lui fit une sorte de petite guerre sur toutes ses frontieres. Du coté de la comté, il défendit qu'on
achetéat du sel a ses salines. En Bourgogne, il poussa aprement contre lui la vieille chicane des juridictions, lui
volant ses sujets, comme bourgeois royaux. Au Nord, il fit crier des ordonnances royales dans les pays cédés
au duc. Le président de Bourgogne vint se plaindre au Parlement, on lui rit au nez; il insista, on le jeta en
prison; le pauvre homme y serait resté, si les Bourguignons n'eussent enlevé un lieutenant du bailli de Sens;
il sortit de prison, mais malade, et il en mourut. Voir sur ces brutalités de Louis XI les lamentations des
Bourguignons, Chastellain, Du Clercq, etc.

375: «Et sy disoit-on que le roy Loys de prime face dict au seigneur de Chimay...: «Quel homme est-ce le duc
de Bourgoingne? est-il aultre ou d'aultre nature et métail que les autres princes et seigneurs du royaulme
d'environ?» A quoi ledict seigneur de Chimay lui répondit... que oui, et que le duc estoit d'aultre métail..., car
il I'avoit gardé, porté et soustenu contre la vollonté du roy Charles, son pere, et touts ceux du royaulme...
Prestement que le Roy ouyt ces paroles, sy se partit sans mot dire et rentra dans sa chambre.» Du Clercq.

376: Fille de Jean le Batard, roi de Portugal, et de Philippe de Lancastre. Voyez notre sixiéme volume, livre
XII, ch. I, et celui-ci, plus bas.

377: C'était un valet, serf d'origine, grossier, et qui, sans doute par sa grossiereté méme, délassait le duc de
la fadeur des cours. Le comte de Charolais vint se jeter aux pieds de son pére, le pria de sauver son fils
unique que ce valet voulait empoisonner. Il lui arracha ainsi son consentement a la mort du pauvre diable, et
fit exécuter en méme temps (chose étrange) celui qui l'avait dénoncé. Voir le récit de Chastellain, récit
violent, acre, horriblement passionné contre le parvenu.

378: La rivalité normande et bretonne indisposait de longue date les Hollandais et Flamands de la co6te
contre la France, et par suite contre le gouvernement des favoris francais. Voir dans les mss. Legrand, la
Response faicte aux ambaxeurs de M. de Bourgoingne, juillet 1450.

379: Philippe le Bon témoigna son mécontentement en transférant a Bruxelles la chambre des comptes de la
Haye. Archives générales de Belgique; Brabant, n° 3, folio 155, lettres du 24 mai et 22 juin 1463.

380: Est-il nécessaire de rappeler la tendresse des Flamands pour leurs poupées municipales, leurs géants
d'osier, leurs mannekenpiss, etc.?

381: «Voix couroit par toutes terres que le duc, en ordonnant de son voyage que faire debvoit en Turquie,
devoit lessier les pays et seignories de decha la mer en la main du Roy et en la gouvernance du seigneur de
Cymay dessoubs ly, et les pays de Hollande et Zellande en la main du roy Eduard d'Angleterre.» Chastellain,
c. LXXIX, p. 295.

382: En 1461, il leur donne Guisnes; en 1462, il leur livre ce qu'il a dans le Luxembourg; en 1463, il ajoute a
Guisnes, Ardre, Angle, et ce que le comte de Guisnes avait sur Saint-Omer, etc. Dans la méme année (mai
1463), il leur donne encore Bar-sur-Aube.» Archives du royaume, J. Registres 193-199, et Mémoriaux de la
Chambre des comptes, III, 91.

383: «Il requéroit au pays d'Artois, dix ans durant, chacun an deux tailles, avec l'aide ordinaire qu'on
prendroit pour la gabelle du sel... Laquelle requestre ne luy feut point accordée, mais on luy accorda lever
seulement deux aydes pour ledict an, desquels le comte de Charollois auroy demy ayde pour luy et a son
prouffit.» Du Clercq, liv. IV, c. XLIV.

384: «Ledit de Reliac m'a dit qu'on lui a dit que M. de Bourgogne a remis les impositions et quatriéme es pais
qu'il tient en gaige qui sont de vostre couronne.» Lettre de Vauveau au Roi, 31 octobre, Bibl. royale, mss.
Legrand, preuves, c. 1.
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385: Les chroniqueurs n'en font pas mention, mais la chose est constatée par celui méme qui avait le plus
d'intérét a la savoir, et qui probablement 1'avait préparée, je veux dire par Louis XI. D'apres ses instructions,
le comte de Saint-Pol et autres commissaires chargés du rachat des places de la Somme: «Se transporteront a
Gand... et leur exposeront comment le Roy a été adverty des questions et débats d'entre M. de Bourgoingne
et lesdits de Gand, et comment ils se sont mis en armes les uns contre les autres, et que ja y a eu de grandes
invasions et voyes de fait... Et si M. de B. mettoit du tout en rompture et difficulté le fait de restitution des
terres de Picardie, ou si M. de B. ne vouloit entendre a la pacification de luy et desdits de Gand, pourront
aller par devers lesdits de Gand et leur présenter des lettres closes du Roy, et leur signifier que le Roy a
toujours esté et est prest de leur faire et administrer bonne raison et justice.» Instruction du Roy, Bibl
royale, mss. Du Puy, 762.

386: Etienne Chevalier, chargé du paiement, écrit au trésorier: «Il a despéché M. l'admiral et moy tant
légiérement et a si petite délibération que a grand'peine avons-nous eu loisir de prendre nos housseaulx, et
m'a dit que puisqu'il y a bon fonds, il scet bien que ne lui faudriez point et que vous luy presteriez ce que vous
aurez, et aussy que nous trouverons des gens a Paris qui nous presteront. Et, pour abréger, c'est tout ce que
j'en ai pu tirer de lui, et lui semble que lesdits 35,000 francs d'une part, et 10,000 d'autre, se doivent trouver
en ung pas d'ane.» (Communiqué par M. J. Quicherat.) Lettre de M® Estienne Chevalier a M. Bourré, maitre
des comptes, 19 mai 1463; Bibl. royale, mss. Gaigniéres, fol. 92.

«Magnam auri quantitatem pro viduis, pupillis, litigatoribus, aliisque variis causis apud eedem sacram
Parisiensem publice ex ordinatione justitiee Curiarum supremarum regni depositam.» Bibl. royale, mss.
Amelgardi, lib. XX1, 121-122.

387: Louis XI s'en excuse fort habilement dans sa Commission du 2 novembre (Preuves de Commines, éd.
Lenglet Dufresnoy). Il explique qu'il s'est épuisé pour acquérir le Roussillon, qu'il n'a pu trouver le premier
paiement du rachat des places de la Somme qu'en retenant un trimestre de la solde des gens de guerre, que,
s'ils ne sont payés, ils vont piller le pays, etc. A vrai dire, il s'agissait de la rancon de la France.

388: Rymer, 2 nov. 1462.
389: «Sicut heremita in deserto,» dit admirablement le Cartulaire de Redon.
390: C'était 1'un des principaux griefs du roi. (Mss. Legrand.)

391: Louis XI, si l'on en croit les Parlementaires, leur demanda lui-méme des remontrances sur les
inconvénients de l'abolition: «En obéissant... au bon plaisir du Roi, notre Sire, qui... a mandé puis nagueres a
sa Cour de Parlement, l'advertir des plaintes et doléances que raisonnablement on pourroit faire...»

Remonstrances faites au roi Louis XI en 1465 (et non en 1461). Libertez de 1'église Gallicane, t. I, p. 1.

392: Ordonnances, XVI, 45; 20 juillet 1463. Selon Amelgard, il voulait un cadastre exact des biens du clergé,
ou auraient figuré jusqu'aux plus petits morceaux de terre: Minimas vel minutissimas partes, avec les titres
de propriété, les preuves d'acquisitions, les rentes qu'on en tirait, etc. Bibl. royale, mss. Amelgardi, lib. I, c.
Xxxii, fol. 123.

393: Ms. Legrand.

394: Ce neveu de la duchesse de Bourgogne se plaignait assez ridiculement a Louis XI de ce qu'il ne laissait
pas entrer en Roussillon les Bourguignons et Picards que sa tante et son cousin lui envoyaient. Bibl. royale,
ms. Legrand, Histoire, liv. VII, fol. 5, 17 février 1464. Les Catalans, dit-il, voulant se mettre en république, il
vaudrait mieux leur donner un roi, etc. Ibidem, Preuves, 28 février.

395: Peut-étre cet esprit inquiet, qui remuait tout, songeait-il a réformer le clergé, du moins les moines. Dans
une occasion, il reproche grossiérement aux prétres: «leurs grosses grasses ribauldes.» Chastellain, c. LXI, p.
190. De 1462, il autorise son cousin et conseiller, Jean de Bourbon, abbé de Cluny, a réformer l'ordre de
Cluny. Archives, registre 199, n° 436, déc. 1462.

396: C'était Jehan de Foix, comte de Candale.—«D'autre part, Sire, M. le cardinal, mon oncle, est en grant
aage et tousjours maladif, mesmement a esté puis naguéres en tel point qu'il a cuidé morir, et est a présumer
qu'il ne vivra guére; je fusse voulentiers allé par devers luy pour le voir, et m'eust valu plus que je n'ay gaigné
pieca... Je ne scay, Sire, si vous avez jamais pensé d'avoir Avignon en vostre main, lequel, a mon avis, vous
seroit bien séant. Et qui pourroit mettre au service de mondit sieur le cardinal, ou par la main de M. de Foix,
ou autrement, quelque homme, de facon qu'il fist résidence avec luy, ne fauldroit point avoir le palais,
incontinent que ledit M. le cardinal seroit trespassé. Vous y adviserez, Sire, ainsi que vostre plaisir sera;
nonobstant que je parle un peu contre conscience, attendu que c'est fait qui touche 1'Eglise; mais la grant
affection que j'ay de vous, Sire, me le fait dire.» 31 aoust 1464. Letire de jehan de Foix au Roy. Bibl. royale,
mss. Legrand, preuves, c. I

397: La meére d'Elisabeth Rivers était fille du comte de Saint-Pol; elle avait épousé a dix-sept ans le duc de
Bedford qui en avait plus de cinquante. A sa mort, elle s'en dédommagea en épousant, malgré tous ses
parents et amis, un simple chevalier, le beau Rivers, qui était son domestique. V. Du Clercq, liv. V, c. XVIIIL. Le
comte de Charolais envoya aux noces l'oncle de la reine, frére du comte de Saint-Pol et de la duchesse de
Bretagne, Jacques de Luxembourg. Cet oncle, qui avait été élevé en Bretagne et qui était capitaine de Rennes
(Chastellain, p. 308), doit avoir été le principal intermédiaire entre le comte de Charolais, le duc de Bretagne
et I'Angleterre. Les historiens anglais n'ont rien vu de tout ceci.

398: Tournai se montre singulierement francais, en haine des Flamands et Bourguignons. Trois cents
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notables en robes blanches regoivent le roi, lesquelles robes «chascun fit faire a ses dépens, sur lesquelles
furent faites deux grandes fleurs de lys de soye et de brodure, 1'une sur le lez de devant au costé dextre, et
l'autre par derriere...» Archives de Tournay, extrait du registre intitulé: Registre aux Entrées.

399: Chastellain embellit probablement la scene. Il suppose que Louis XI amusait le vieillard maladif du
grand voyage d'outre-mer, des souvenirs du veeu du faisan. Il lui fait dire: «Bel oncle, vous avez entrepris une
haute, glorieuse et sainte chose; Dieu vous la laisse bien mettre a fin! je suis joyeux, a cause de vous, que
I'honneur en revienne a votre maison. Si j'avois entrepris la méme chose, je ne la ferois que sous confiance de
vous, je vous constituerais régent, vous gouverneriez mon royaume; et que n'en ai-je dix pour vous les
confier! J'espere bien aussi que vous en ferez autant si vous partez; laissez-moi gouverner vos pays, je vous
les garderai comme miens, et vous en rendrai bon compte.»—A quoi le duc aurait répondu assez froidement:
«Il n'est besoin, monseigneur. Quand il faudra que je m'en aille, je les recommanderai a Dieu et a la bonne
provision que j'y aurai mise.»

400: Quelquefois le revenu, mais non la possession.

401: Le duc, bien instruit, répondit que le batard avait été pris en pays non sujet au roi, qu'il ne savait pas
certainement, mais par oui-dire, quels bruits Olivier avait pu répandre; quant au moine, il n'en pouvait
connaitre, n'étant que prince séculier, il respectait I'Eglise. Puis, il ajouta en badinant: «Je suis parti d'Hesdin
par un beau soleil, et le premier jour n'ai été qu'a Saint-Pol, ce n'est pas signe de hate... Le Roi, je le sais
bien, est mon souverain seigneur; je ne lui ai point fait faute, ni a homme qui vive, mais peut-étre parfois aux
dames. Si mon fils est soupgonneux, cela ne lui vient pas de moi; il tient plutot de sa meére; c'est la plus
méfiante que j'aie jamais connue.» Jacques Du Clerq, livre V, ch. XV.

402: Commines, livre I, ch. I. On y trouve cette circonstance essentielle, omise dans le proces-verbal des
ambassadeurs, éd. Lenglet-Dufresnoy, II, 417-40.

403: L'un des agents principaux de Louis XI lui écrit ces paroles significatives: «Plust a Dieu que le pape eust
translaté 1'évesque de Paris en 1'évesché de Jérusalem.» Preuves de Commines, éd. Lenglet-Dufresnoy, II,
334.

404: Le Parlement décida, évidemment sous l'influence du roi, que les évéques «n'entreraient point au
conseil sans le congé des chambres, ou si mandez n'y estoient, excepté les pairs de France et ceux qui par
privilége ancien doivent et ont accoustumé y entrer.» Archives du royaume, Registre du Parlement, Conseil,
janvier 1461.

405: Louis XI, a son avénement, avait 6té les sceaux a l'archevéque de Reims, et avait supprimé deux places
de conseillers-clercs. Ibidem, 1461.

406: La plupart des actes ecclésiastiques qu'on a taxés de faux et qui sont d'une écriture postérieure a leur
date me paraissent étre, non précisément faux, mais refaits ainsi. Des actes refaits sans contréle, peut-étre de
mémoire, devaient étre aisément altérés, amplifiés, etc.—V. Marini, I, Papiri, p. 2; Scriptores rerum Fr., VI,
461, 489, 523, 602, etc. VIII, 422, 423, 428, 429, 443, etc. Voir aussi la Diplomatique des Bénédictins, et les
Eléments de M. Natalis de Wailly, qui, sous ce titre modeste, sont un livre plein de science et de recherches.

407: V. le texte dans ma Symbolique du droit (Origines, etc., p. XXIV et 79.)
408:
Barbara graeca genus retinent quod habere solebant.

Brantome, qui rapporte ce fait, n'est pas une autorité grave. Mais nous avons, a l'appui, le témoignage
contemporain du cardinal de Pavie (lettre du 20 octobre 1473): «Regi ccepit esse suspectus, progredi ad eum
est vetitus, menses duos ludibrio habitus...; uno atque eodem ingrato colloquio finitur legatio.»

409: Félibien, Histoire de Paris, Preuves du t. II, partie III, p. 707. Cette piéce si importante, qui est 1'extrait
mortuaire de 1'Université, ne se trouve pas dans la grande Histoire de 1'Université, par Du Boulay.

410: Ordonnances, XVI, 7 février 1464.

411: Le 6 septembre 1463, Louis XI crée et donne a Cérisay, vicomte de Carentan, «l'office du procureur-
général du Roy en son eschiquier, eés assemblée des estats et conventions, et par tous les siéges et auditoires
de son pays de Normandie ou il se trouveroit et besoing seroit.» Les avocats et procureurs du Roi pres les
bailliages se lévent tous ensemble et protestent, disant «que la création dudit office estoit nouvelle...» A quoi
Guillaume de Cérisay répondit: «qu'il protestait au contraire; que ce n'estoit point création nouvelle, mais y
en avoit eu anciennement.» Registres de 1 ’Echjqujer. Floquet, Histoire du Parlement de Normandie, I, 246.

412: Louis XI savait oublier a propos. Rien n'indique qu'il ait été rancuneux, au moins dans cette premiére
époque. Il se réconcilia, des qu'il y eut intérét, avec tous ceux dont il avait eu a se plaindre, avec Liége et
Tournai, qui, pour plaire a son pére, s'étaient mal conduites avec lui pendant son exil. Il s'arrangea sans
difficulté avec Sforza, qui, depuis deux ans, tenait en échec la maison d'Anjou et 'empéchait lui-méme de
reprendre Génes; il lui livra Savone et lui céda ses droits sur Génes méme, etc.—A peine fut-il sur le trone
que les chanoines de Loches, croyant lui faire leur cour, le prierent de faire enlever le monument de leur
bienfaitrice Agnes Sorel. «J'y consens, dit-il, mais vous rendrez tout ce que vous tenez d'elle.» Ils n'insisterent
plus.

413: Par exemple, si I'on en croit le faux Amelgard, il aurait partagé avec un certain Bores, qui faisait et
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expédiait les collations d'office et en tirait profit: «Et communiter ferebatur talium emolumentorum ipsum
regem inventorem atque participem fore.» Bibl. royale, mss. Amelgardi, lib. I, c. VII, 108.

414: «Touchant Jehan Marcel, nous le tenons au petit Chastellet, et n'est jour que les commissaires n'y
besognent; et touchant ses biens-meubles, j'ay entendu dire que l'inventaire se monte a dix ou douze mille
livres parisis, et se Dieu veut qu'il soit condamné, Sire, on en trouvera beaucoup plus... A mon souverain
Seigneur, le bailly de Sens (Charles de Melun).» Lenglet Dufresnoy.

415: Le roi avait promis a Charles de Melun de lui donner les biens de Dammartin si celui-ci était condamné.
La chose ne pouvait manquer, Charles de Melun étant un des commissaires qui jugeaient. Cependant il ne put
pas attendre le jugement pour entrer en possession; il enleva tous les biens-meubles de l'accusé, jusqu'a une
grille de fer qu'il emporta sur des charrettes et qu'il fit servir a sa maison de Paris. La comtesse de
Dammartin fut contrainte de vivre chez un de ses fermiers pendant trois mois. (Lenglet.)

416: La réponse de la mere au roi est jolie et adroite; son mari est absent, dit-elle, «a la foire du Lendit.» Elle
remercie tres-humblement «de ce qu'il Vous a plu nous escripre de l'advancement de nostre dicte fille;
toutefois, Sire, il y a longtemps que... elle a faict response qu'elle n'avoit aucun voulloir de soy marier...»

417: Sil'on en croit un de ses ennemis, il aurait exprimé un jour dans son exil, en présence des chanoines de
Liége, combien il enviait a Ferdinand le Batard et a Edouard IV leurs immenses confiscations, l'extermination
des barons de Naples et d'Angleterre, etc. (Ms. Amelgardi.)

418: «Fist deux chevaliers de Venise a grand mistere venir.» Chastellain.

419: C'est l'histoire de l'illustre et infortuné Jean de Witt, qui vit trés-bien dans l'avenir que la Hollande
finirait par n'étre qu'une chaloupe a la remorque de 1'Angleterre, et qui, tout préoccupé de cette idée
lointaine, s'obstina a croire que la France suivrait son véritable intérét, qu'elle ménagerait la Hollande.

420: Les actes ne donnent rien qui s'écarte de la forme banale de ces accusations; un moine noir, des images
de cire baptisées «d'une eau bruiant d'un sault de molin,» 1'une percée d'aiguilles, etc. Bibl. royale, mss.
Baluze, 165.

421: Ce mot violent est de Chastellain. Il fait dire au lion de Flandre: «J'ay combattu l'universel araigne.»

422: «Simon de Phares, qui vivoit alors, dit que le vice-amiral de Louis XI, Coulon, n'acquit pas moins de
réputation par mer que Bertrand Duguesclin par terre.» Ms. Legrand.

423: Voir présent vol., liv. XI, ch. III.

424: Les états du Languedoc se plaignent en 1467 de ce que le roi nomme aux charges «des cordonniers,
maréchaux et arbalétriers.» Paquet, Mémoire sur les institutions provinciales, communales, et les
corporations a 'avénement de Louis XI (couronné par I'Académie des inscriptions).

425: Ces lignes résument les formules allemandes; elles disent avec plus de poésie ce qui, du reste, se
retrouvait partout. V. Grimm, Deutsche Rechts Alterthiimer, 46. Voir aussi ma Symbolique du droit: Origines,
etc., p. 42 et 228-30.

426: 1l révoqua la défense, a l'approche de sa grande crise: «Naguere, par le maistre des eaux et forest... a
esté faicte deffense générale audit pays de chasser a aucunes bestes... S'il vous appert que lesdiz nobles
ayent de toute ancienneté accoustumé chasser et pescher en nostre dit pays de Dauphiné, que les habitans
ayent droit ou leur ait autrefois par nous esté permis de chasser et pescher, moyennant le payement de
ladicte rente ou droicts... permettez et souffrez...» Ordonnances, XVI, I; 11 juin 1463.

427: Elle ne se trouve point.—«Unum edixit, quod, sub pcena confiscationis corporis et bonorum..., omnes qui
plagas, retia, vel laqueos quoscumque venatorios haberent... baillivis deferrent... Ipse in domo domini de
Momorensi...» Bibliotheque royale, ms. Amelgardi, lib. I, XXI, 122. Chastellain parle comme si l'ordre du roi
elit été exécuté; il se sert du mot harnois qui indiquerait plus que les instruments de chasse, et il ajoute une
circonstance grave, l'interdiction des foréts: «Par toutes villes et pays fit biiler et ardoir et consumer en feu
tous les harnois du royaulme, et fit défendre toutes forests a tous princes et seigneurs, et toutes manieres de
chasses a qui qu'elles fussent, sinon soubs son congé et octroy.» Chastellain, p. 215. Du Clercq affirme la
méme chose, mais avec une mesure judicieuse: il dit que le roi: «Feit par toute I'Isle de France et environ
brusler tous les rests, etc. Et pareillement, comme on disoit, avoit faict faire par tout son royaulme et /a o il
avoit esté; et moy estant a Compiegne, en veis plusieurs ardoir.» Du Clercq, liv. V, ch. 1.

428: «Au Roy nostre seigneur, baillé par le sire de Montaigu, un escu pour donner a ung pouvre home, de qui
ledit Seigneur fist prandre de lui ung chien, au mois de décembre derrenier passé; et ung escu pour donner a
une pouvre femme, de qui les lévriers dudit Seigneur estranglerent une brebis, pres Notre-Dame-de-Vire.—
Ung escu pour donner a une femme, en récompense d'une oye, que le chien du Roy, appelé Muguet, tua
aupres de Blois.—Au Roy encores, baillé par Alexandre Barry, homme d'armes des archiers de la garde pour
donner a ung pouvre homme prées le Mans, en récompense de ce que les archiers de sa garde avoient gasté
son blé, en passant par ung champ, pour eulx aller joindre droit au grand chemin, ung escu.—Au Roy, un
escu, pour donner a une pouvre femme, en récompense de ce que ses chiens et lévriers lui tuérent ung chat
pres Montloys, a aller de Tours a Amboise.» (Communiqué par M. Eugene de Stadler.) Archives du royaume,
registres des comptes, K. 294, fol. 15, 43, 48, 49-50, années 1469-1470.

429: 1l faut distinguer les époques. Louis XI n'était pas alors ce qu'il fut depuis; c'était encore un homme. Il
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aimait beaucoup sa mere, et la pleura sincerement. Il avait annoncé des intentions douces et pacifiques. «On
lui a souvent entendu dire que, comme il tiroit beaucoup de ses peuples, il vouloit, en épuisant leurs bourses,
épargner leur sang.» Legrand, Hist. mss., IV, 31. Pie II, dans son éloge (il est vrai, fort intéressé), énumere
toutes les vertus de Louis XI, son humanité, etc. Apres avoir rappelé son enfance studieuse, ses malheurs, il
ajoute: «Audiamus quid agat Ludovicus in paterno solio collocatus. An ludit et choreis indulget, an vino
madet, an crapula dissolvitur, an marcet voluptatibus. An rapinas meditatur, an sanguinem sitit? Nihil
horum... O beatum Francie regnum cui talis rex praesidet! 6 felix exilium quod talet remisit praesidium!
Zncee Silvii opéra, p. 859, 17 martii 1462.

430: Le dernier souvenir de la liberté féodale (qui était pourtant la servitude du peuple) s'est rattaché d'une
maniere assez bizarre au regne qui précéda celui de Louis XI. Charles VII est devenu ainsi le roi de 1'Age d'or.
Lire les charmants vers de Martial de Paris, charmants, absurdes historiquement: «Du temps du feu Roy,
etc.»

V. dans les notes de mon Introduction a l'Histoire universelle, la traduction des chansons de chasse, de
I'appel des chasseurs, etc. C'est la fraicheur de 1'aube.

431: Telle est partout la croyance barbare ou héroique. Achille fut, comme on sait, nourri de la moelle des
lions. Les Caraibes mangeaient de la chair humaine, malgré leur répugnance, afin de s'approprier la bravoure
de leurs plus braves ennemis. V. aussi le sublime chant grec, ou l'aigle dialogue avec la téte du clephte dont il
se repait: «Mange, oiseau, c'est la téte d'un brave, mange ma jeunesse, mange ma vaillance, etc.» J'ai traduit
ce chant dans une note de mon Introduction a la Symbolique du droit (Origines du droit trouvées dans les
formules et symboles).

432: Le héros ne doit manger que de la viande rouge, afin d'avoir le cceur rouge, comme 1'ont les braves. Le
lache a le coeur pale, dans les traditions barbares.

433: A ce moment solennel, il se fait comme un silence dans les monuments de 1'histoire. Pas une ordonnance
royale en dix mois, de mars 1464 en mai 1465 (sauf deux ordonnances sans date qu'on a placées la sans
raison). Les trois années précédentes viennent de remplir un énorme volume.

434: Comme il offrit de le faire plus tard.

435: Pour juger ce traité, il faut peut-étre encore tenir compte du droit du moyen age, qui (dans l'esprit du
peuple au moins) n'était pas encore effacé: c'était chose injuste, impie, d'attaquer un croisé. Louis XI se
mettait sous la protection de ce droit, en déclarant s'unir contre le Turc avec Venise et la Bohéme.—Dans cet
acte curieux, les parties contractantes semblent prétendre a faire un triumvirat de 1'Europe; elles parlent
hardiment pour des alliés qui n'en savent rien, pour leurs ennemis méme, Venise pour les Italiens, le
Bohémien pour les Allemands, Louis XI pour les princes francais. Et ce n'est pas une ligue temporaire: c'est le
plan d'une confédération durable qui regle déja le vote entre les nations et dans chaque nation, on pourrait y
voir une ébauche des fameux projets de République chrétienne, de Paix européenne. Preuves de Commines,
éd. Lenglet, II, 431.

436: Lettre de maitre Pierre Gruel au Roy. Mss. Legrand, 14 septembre 1465.

437: Les intelligences que le roi entretenait avec Ferdinand, en opposition aux intéréts de Jean de Calabre,
furent une des causes de la Ligue: «Un messager du royaume allait de par le Roy, lequel au roy Fernand
rescrivoit, que de luy ne se donna soulcy au duc Jean, il ne 1'aideroit mye. Le messager fut arrestez; on trouva
sur luy la lettre, qui de la main du roy Louys estoit signée.» La chronique de Lorraine, Preuves de D. Calmet,
ITI, Xx11I. Pierre Gruel, président au Parlement de Grenoble, écrit au roi: «Sire, ce pays du Dauphiné est
esmeu pour le retournement qu'ont fait ses seigneurs de Velai, et aussi pour ce que tout le pais de Provence
est en armes, et 1'on doubte, pour ce qu'ilz ont monseigneur de Calabre comme leur Dieu; combien que avons
nouvelles que l'armée du roy Fernand par mer a couru la costiere de Provence.» (Communiqué par M. ]J.
Quicherat.) Bibl. royale, mss. Du Puy, 596, 14 septembre 1465.

438: «S'ils ont besoin de harnois et de brigandines, qu'ils en facent bailler par les marchands qui les ont, et le
receveur en respondra.» Bibl royale, mss. Legrand, Preuves, 1465.

439: Autrement, je ne vois pas trop pourquoi il aurait pris ce moment pour parer de nos fleurs de lis les
boules des medici. Le roi ne donne qu'un motif peu sérieux: «Ayans en mémoire la grande, louable et
recommandable renommée que feu Cosme de Medici a eue en son vivant..., et en obtempérant a la
supplication et requeste qui faite nous est de la part de nostre amé et féal conseilleur Pierre de Medici.»
Archives du royaume, J. Registre 194, n° 23, mai 1465.

440: Ils devaient noter les absents, informer le roi et du nombre, et de 1'état matériel, et des dispositions et
volontés. Défense aux capitaines d'affaiblir leurs compagnies, en laissant aller leurs hommes, de profiter sur
les absents, de recevoir la paie des soldats sur papier. L'homme d'armes est protégé contre son capitaine, qui
ne peut plus lui faire de retenue, 1'habitant contre 1'homme d'armes qui ne loge plus qu'en payant. Le
commissaire des guerres doit faire signer ses roles par le juge du lieu. Ordonnance du 6 juin 1464, Bibl.
royale, Legrand, Hist. mss., VII, 55.

441: Non plus la poste de tortue, les messagers boiteux, au moyen desquels 1'Université trainait ses écoliers.
La poste royale était plutot imitée des anciennes postes de l'empire romain. Louis XI assura le service en
payant au maitre de poste le prix, alors énorme, de dix sols par cheval pour une course de quatre lieues.
(Duclos, 19 juin 1464.)
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442: Pour la poste, pour l'armée, pour mille besoins, il fallait de 1'argent. N'osant augmenter les taxes, il
voulut assurer les rentrées, y suppléer par des expédients. Il rétablit le haut tribunal des finances, la cour des
Aides. Il essaya (d'abord en Languedoc) une meilleure répartition d'imp6éts; il obligea les clercs et les nobles
qui acquéraient des biens roturiers, a payer la taille, mesure fiscale mais fort utile; les gens exempts
d'impoéts, achetant avec avantage des biens qui devenaient exempts, auraient fini par tout acheter. Le
bourgeois n'aurait plus rien possédé, pas méme sa banlieue.

443: Voir les lettres, manifestes et discours de Louis XI dans Du Clercq, livre V, chap. XXIII, dans les Preuves
de Commines, édition Lenglet-Dufresnoy, II, 445, et dans les actes de Bretagne, éd. D. Morice, II, 90.

444: Mémoire a dire et remonstrer de par le Roy aux prélats, nobles et villes d'Auvergne: «Ils donnent a
entendre au peuple qu'ilz veuillent le descharger de tailles et aydes... Faict bien a considérer ces autres
divisions passées, tant du Roy de Navarre, des Maillets (Maillotins), et ce qui feut dict et semé par avant l'an
1418... Le peuple depuis s'en trouva deceu... Au regard des tailles et aydes, n'y a esté riens mis ny creu de
nouvel, qui ne fust du temps du Roy son pere.» Bibl. royale, ms. Legrand, Preuves, avril? 1465.

445: Le faux Amelgard, l'ami des princes, nous apprend lui-méme que le vieux Dunois refusait d'aller
négocier en Bretagne pour le roi, la goutte le retenait: a peine parti, il se trouva si bien que personne ne
montra plus d'activité pour faire entrer tout le monde dans la ligue: «Per varios nuntios et epistolas, etc.»

446: René d'Anjou répondit pour tous, avec beaucoup de chaleur. L'innocent acteur répétait la piece toute
faite que lui avait apprise son faiseur, 1'évéque de Verdun, payé par le roi.

447: Le roi répond: «Comme chascun peut connoistre et a veu par expérience, le Roi, depuis son advénement
a la couronne, n'a monstré aucune cruauté a personne, quelque faute ou offense qu'on eust faite envers
luy.»—Lenglet. Cependant, dans une lettre de Louis XI ou il parle de la fuite de son frére, il lui échappe ce
mot sinistre, qui semble une menace: «S'il a bien fait, i/ le trouvera.» Du Clercq.

448: «Au regard de son armée, elle n'est pas trop grande, mais pour douze ou treize cents combatants, je
croy que oncques homme ne vit le semblable, ne garder plus bel ordre, tant en bataille en forme de
chevaucher, que a ne dommaiger point le peuple; ne il n'y a laboureur qui s'enfuie, ne homme d'église, ne
marchand, et est tout le monde en son ost, comme il seroit en la ville de Paris... Oncques ne fut si gracieuse
guerre.» Lettre de Cousinot au chancelier, Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, 24 juin 1465.

449: Dans les dioceses de Meaux, de Chéalons, de Langres, de Sens, etc.

450: Legrand (Histoire ms. VIII, 48) tire tout ceci, dit-il, d'une chronique favorable a Dammartin et peut-étre
trop hostile a ses ennemis. Cette observation ne me parait pas suffire pour faire rejeter un récit aussi
vraisemblable, d'apres la connaissance que nous avons d'ailleurs du caractére des acteurs, de 1'évéque de
Bayeux, de Chateauneuf, etc.

451: Excepté a Beaulieu prés Nesle.

452: Tournai, cette sentinelle avancée du royaume, perdue en pays ennemi, resta obstinément fidele.

453: La plupart n'étaient jamais venus en France; c'était pour eux un voyage de découvertes.—Voir les vers
cités par Jehan de Haynin (imprimé dans le Barante de M. de Reiffenberg, t. VI):

De Dommartin en Goalle

On voit de France la plus belle,

On voit Paris, et Saint-Denis,

Et Clermont-en-Beauvoisis;

Et qui ung peu plus haut monteroit
Saint-Estienne de Meaux verroit.

454: Probablement le duc de Nevers et le chancelier Morvilliers, qui avait manqué au comte Charolais.

455: Les confédérés voulaient «faire un régent, ensemble un connétable.» Response faite par le sieur de
Crevecceur, prisonnier, aux interrogations a luy faites par M. l'admiral. Bibliotheque royale, mss. Legrand,
cartons 1 et 5.

456: «Mondit seigneur n'a pas finé, n'y peu avoir d'eux (de ceux de Paris) pour un denier de vivres, et se ne
fussent ceulx de Saint-Denys, 1'on eust eu faute de pain. L'on a grand disette d'aveine... Car il n'est point a
croire la compagnie de chevaux qui est en cette armée. Escrit hastivement a Saint-Clou.» Preuves de
Legrand, 15 juillet.—Le 14, le comte de Charolais écrit a son pére en partant de Saint-Cloud: «Jacoit ce, mon
tres-redouté seigneur, que dernierement je vous eusse escrit que je passerois pas outre ledit passaige de
Saint-Clou jusqu'a tant que j'aurois nouvelles de vous, touchant les cent mille escus... dont par plusieurs mes
lettres vous ay escrit, espérant que vous aurez pitié de nous tous...»—Il ajoute de sa main: «Nous
assemblerons cette semaisne a M. de Berry et a beau cousin de Bretagne; pour quoy, se, en leur compagnie,
le payement nous failloit, sans le dangier qui en pourroit avenir, vous pouvez penser quel deshonneur,
esclandre et honte ce seroit, premiérement a vous et a toute la compagnie.»—Autre lettre du méme jour a ses
secrétaires: «Qu'ils l'avertissent a tue cheval, quand ils auront assemblé les cent mille escus.» Bibl. royale,
mss. Du Puy, 595, 14 juillet 1465.

457: «Il disoit que «S'il y pouvoit entrer le premier, il se sauveroit, et avec sa couronne sur la téte.»
«Plusieurs fois, m'a-t-il dit, que s'il n'eust pu entrer dans Paris, et qu'il eust trouvé la ville murée, il se fust
retiré vers les Suisses, ou devers le duc de Milan, Francisque, qu'il réputoit son grand amy.» Commines.—Le
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duc de Bedfort disait déja: De la possession de cette ville «despend cette seigneurie (de France).»

458: Charles de Melun empécha «le maréchal Rouault de sortir de Paris, quoique le roy luy eust escrit que le
LENDEMAIN IL DONNEROIT BATAILLE au comte de Charolois, et qu'il vinst avec deux cens lances, pour prendre
l'ennemi par derriere...» Lenglet. La note de Louis XI qui termine 1'accusation de Charles de Melun prouve
assez que ce n'était pas une vaine imputation de ses ennemis.

459: Commines ne croit pas que le comte du Maine ni Charles de Melun aient trahi, mais Louis XI le croit.
Commines, qui était alors un jeune homme de dix-huit ans, a pu ne pas bien connaitre les faits de ce temps.

460: Ce sont du moins les excuses qu'il fit valoir au proceés.

461: «Mais oncques pour cris qu'ils fissent, la commune ne se bougea.» Du Clercq.

462: Chartes du 7 janvier 1465 (communiqué par M. Chéruel), Archives municipales de Rouen, registre V-2,
fol. 89.

463: Payement de 4500 livres a compte, 26 mai 1464. Archives du royaume, 26 mai 1464, K, 70.

464: «Et le dit en gaudissant, car ainsi estoit-il accoustumé de parler. Au moment de la bataille, il dit encore:
«Je les mettray aujourd'hui si prés 1'un de 1'autre, qu'il sera bien habile qui les pourra desmesler.» Commines.
—Allait-il combattre pour ou contre Louis XI, quand il fut tué? rien ne l'indique. Peut-étre ne le savait-il pas
lui-méme, les chances étant assez égales. Ce politique indifférent, qui avait tant vu et tant fait, n'en était que
plus disposé a se moquer de tout. On cite un autre mot qu'il dit un jour au roi, le voyant monté sur un petit
cheval: «Votre Majesté est tres-bien montée; car je ne pense pas qu'il se puisse trouver cheval de si grande
force que cette haquenée.—Comment cela? dit le roi.—Pour ce que elle porte Votre Majesté et tout son
conseil.» Lenglet.

465: Justice de Dieu, aidée de Louis XI? (V. Amelgard)... J'ai déja parlé au tome précédent de cet important
personnage, politique, général, 1égislateur; du moins il voulait 1'étre: sous Charles VII, il s'était fait donner un
mémoire pour réformer la procédure. Il était poete aussi. De la Rue, III, 327.—Voir a la cathédrale de Rouen
le noble tombeau, simple et grave, a c6té du monument théatral de Louis de Brézé, en face du triomphant
sépulcre des Amboise. Il y a la deux siecles d'histoire.—L'inscription, qui n'existe plus, est dans M. Deville,
Tombeaux de Rouen, p. 60.

466: Olivier de la Marche le nomme autrement: Le fils de son médecin, nommé Robert Cotereau.

467: Le récit de Commines est bien malicieux: «Environ minuit, revindrent ceulx qui avoient esté dehors, et
pouvez penser qu'ils n'estoient point allés loin; et rapportérent que le Roy estoit logé a ces feux. Incontinent
on y envoya d'autres, et se remettoit chascun en estat de combattre, mais la plupart avoit mieux envie de fuir.
Comme vint le jour, ceux qu'on avoit mis hors du camp, rencontrérent un chartier qui apportoit une crusche
de vin du village, et leur dit que tout s'en estoit allé... Dont la compagnie eut grant'joie; et y avoit assez de
gens qui disoient lors, qu'il falloit aller apres, lesquels faisoient bien maigre chere une heure devant.»
Commines, I, 4.

468: C'est le triomphant bulletin de la ville de Paris. Lire les deux autres opposés entre eux, mais également
triomphants, celui du comte de Charolais (vraiment homérique): Preuves de Commines, éd. Lenglet, II, 484-
488, et celui de Louis XI; Lettres et bulletins des armées de Louis XI, adressés aux officiers municipaux
d'Abbeville et publiés par M. Louandre, 1837 (Abbeville).

469: Charles de Melun avait de longue date capté la popularité «Nous rencontrasmes au droit de 1'hostel ou
pend l'enseigne du Dieu d'amour en la rue Saint-Antoine... (Maitre... demanda:) Qui nous avoit meus requérir
qu'il plust au Roy laisser a Paris messire Charles de Melun, pour lors son lieutenant, attendu qu'il avoit esté
délibéré en ladite ville le contraire... A quoy maistre Henry respondit que ce qui en avoit esté faict avoit esté
faict cuidans faire le proufit de la ville, pource que ledit Charles de Melun avoit esté moien envers le Roy de
faire abattre partie des aydes que ledit sieur prenoit en icelle ville.» Déposition de maistre Henry de Livres et
de jehan de Clerbourg. Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, juillet 1465.

470: Le batard de Vendome cétoya si bien 'armée du duc de Calabre et du maréchal de Bourgogne, qui les
empécha d'entrer en Champagne, et les obligea d'aller passer prés d'Auxerre. Il menait avec lui «un couturier
qui faisoit les hoquetons blancs et rouges, a 2 écus piéce, et donnoit le douzieme audit batard (sans doute
pour engager sur la route les francs archers a recevoir cet uniforme royal et a grossir sa troupe).» Archives,
Trésor des chartes, Procédures criminelles faites par Tristan I'ermite, J. 950.

471: Le greffier les appelle des «Lifrelofres calabriens et suisses.» Jean de Troyes, octobre 1465.

«Estoient communément trois Suisses ensemble, un piquenaire, un coulevrinier et un arbalétrier.» Olivier de
la Marche, Collection Petitot, X, 245.

472: Voir les vitraux de l'arsenal de Lucerne, et tant d'autres monuments.
473: Cependant, au moment méme, le duc écrivait: «Aux baillis de Courtray, d'Ypres, d'Hesdin, au trésorier
de Boulonnais, et autres officiers, pour la confiscation des biens de ceux qui se sont enfouis a la journée de

Montlhéry.» Compte de la recette générale des finances, 18 septembre 1465. Barante, éd. Gachard, II, 24.

474: «<Armés de petites brigandines fort 1égéres. Encore disoient aucuns qu'il n'y avoit que petits cloux dorés
par dessus le satin, afin de moins leur peser.» Commines.
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475: Ils ne marchandaient pas: «Les joues velues, pendantes de malheureuseté, sans chausses ni souliers,
pleins de poux et d'ordure... ils avoient telle rage de faim aux dents qu'ils prenoient fromage sans peler,
mordoient a méme.» Jean de Troyes.—«La cité de Paris... fist grandement son proffit de 'armée.» Olivier de
la Marche.

476: C'est a ce prince chevaleresque qu'est dédié le Petit Jehan de Saintré. C'est lui-méme qui l'avait fait
écrire. L'auteur, Antoine De la Salle, lui dit: «Pour obéir a vos prieres qui me sont entiers commandemens...»

477: 11 semble qu'il y ait eu dans tout cela un reste de patriotisme normand: «Le lendemain que Pontoise fut
pris par Loys Sorbier, Lancelot de Haucourt envoia un cordelier de Paris devers madame la
grand'sénéchale... Lancelot dit qu'il estoit normand... avoit fait serment sur l'autel Sainte-Anne a
Quétenville.» Bibl. royale, m. Legrand, Preuves, 1465.

478: Les gens du roi, les officiers royaux, semblaient les plus malveillants. Obligé dans son besoin pressant
de leur demander un emprunt, il n'en tira pas grand'chose. Ils auraient plutot donné a 'ennemi. Un conseiller
au Parlement et un avocat allerent joindre le duc de Berri. Le clerc d'un autre conseiller était allé, avec un
notaire, chercher le duc jusqu'en Bretagne; clerc et notaire furent noyés pour l'exemple.

479: Et par-devant quelquefois. La personne du roi ne leur imposait guere, a en juger par le petit récit du
greffier chroniqueur. Un jour qu'il revenait de conférer avec les princes, il dit a ceux qui gardaient la barriére
que désormais les Bourguignons leur donneraient moins de mal, qu'il saurait bien les en garder. Sur quoi, un
procureur du Chatelet dit hardiment: «Voire, Sire, mais en attendant, ils vendangent nos vignes et mangent
nos raisins, sans y scavoir remédier.» «Mieux vaut, répliqua Louis XI, qu'ils vendangent vos vignes que de
venir prendre ici vos tasses et l'argent que vous cachez dans vos caves et celliers.»

480: Jean de Troyes dit pourtant que le roi, loin de laisser piller les Normands, fit punir séverement ceux
d'entre eux qui avaient manqué en paroles a la dignité de la ville de Paris: «Vint a Paris plusieurs des nobles
de Normandie et injuriérent les Parisiens; et, veue la plainte des bourgeois, le principal malfaicteur et
prononceur desdites parolles fut condemné a faire amende honorable devant 1'hostel de ladicte ville, teste
nue, desceint, une torche au poing, en disant par luy que faulsement et mauvaisement il avoit menty en
disant lesdictes parolles... Et apres eut la langue percée, et ce fait, fut banny.»

481: Ce drdle d'évéque, qui était propre a tout, servait au besoin de capitaine. Il avait mécontenté les
Parisiens, en se mettant une nuit a la téte du guet, et le menant tout autour des murs, a grand renfort de
clairons et de trompettes. Au moment ou il fut attaqué, il sortait de chez une femme.

482: Dans une premiere entrevue, le roi avait essayé de ramener le comte de Charolais; il lui dit: «Mon frere,
je cognois que estes gentilhomme, et de la maison de France.—Pourquoy, Monseigneur?—Pour ce que, quant
j'envoyay mes ambassadeurs a 1'Isle devers mon oncle, votre pére et vous, et que ce fol Morvillier parla si
bien a vous, vous me mandastes par l'archevesque de Narbonne (qui est gentilhomme, et il le monstra bien,
car chascun se contenta de luy), que je me repentiroye des parolles que vous avoit dict ledict Morvillier,
avant qu'il fust le bout de 1'an. Vous m'avez tenu promesse, et encores beaucoup plus tost que le bout de
I'an... Avec telz gens veulx-je avoir a besongner, qui tiennent ce qu'ilz promettent.» «Et désavoua ledict
Morvillier...» Commines.

483: Attesté par Louis XI lui-méme, dans une lettre au comte de Charolais. Bibl. royale, mss. Legrand,
Histoire, VIII, 28.

484: Les Ecossais, appelés par les Bretons, vinrent, la guerre faite, au partage des dépouilles; ils prirent ce
moment pour réclamer Jeur comté de Saintonge, un don absurde de Charles VII, qui, dans sa détresse, avait
donné une province pour une armée d'Ecosse, mais I'armée ne vint pas.—Instruction du roi d'Ecosse a ses
envoyés: «Vous direz que vous doubtez que si on ne fait droict au roi d'Ecosse et délivrance de ladicte comté,
pourroit estre occasion de plus grant mal... et plus briefvement que on ne cuide.» Suivent des menaces, au
cas que le roi de France attaque la duchesse de Bretagne, parente du roi d'Ecosse et de la plupart des nobles
Ecossais.—Un conseiller de Louis XI fait observer, dans une note qui suit, que le don était conditionnel, etc. Il
adresse ce conseil a son maitre: «Se vostre plaisir estoit de prendre le duc d'Albanie en vostre service...
n'aroit jamais nul de la nation qui osast riens faire contre vous que l'autre ne le fist pendre, ou luy fist
cousper la teste incontinent, et par ainsi romperiés toutes les trafiques et petites alliances qu'ils ont en
Angleterre, Bretagne et ailleurs.» Bibl. royale, mss. Baluze, 475, 13 nov. 1465.

485: Les élus d'Alengon devaient payer a leur duc une pension sur les taxes et aides, montrer aux gens du
duc de Normandie ce qui restait et le leur livrer.—Serait-ce a la vieille résistance d'Alencon contre la
Normandie que faisait allusion la devise des archers d'Alencon: «Avoient jacquetes ou estoit dessus escript de
broderie: Audi partem?»—Ce qui, je crois, veut dire ici: «Ecoutez aussi 1'autre partie.» Jean de Troyes, samedi
10 aoft 1465.

486: Du moins, de Toul et de Verdun. Quant a Metz, le roi semble avoir promis verbalement au duc de
Lorraine de l'aider a la réduire. On lit dans le projet du traité: «Cent mille escus d'or comptant, pour
employer a la conqueste de Naples et de ceulx de Metz.» Preuves de Commines, éd. Lenglet, II, 499.

487: Le roi, dans une instruction qu'il donne a ses ambassadeurs, pres du Pape, présente 1'abolition de la
Pragmatique comme la cause principale de la guerre du Bien public. Il prouve par la trahison de 1'évéque de
Bayeux, qui a terminé cette guerre, qu'il importe infiniment de savoir a qui 1'on confie les évéchés. Le roi, dit-
il, a, des son avénement, restitué obédience au Siége apostolique: «Quee res peperit secretiora in Regem odia
et illas flammas incendit, ex quibus ortum est flebile regni incendium...; allicere nitebantur parlamentos,
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quasi reducturi Pragmaticam, fingentes omnes Francice pecunias exhauriri... Excusabunt mandatum
quoddam publicatum in regno; illud nempe dolls et fraude Bajocensis episcopi surreptum...; perfidus
apostolicee Sedi, vulneravit illius auctoritatem, quo tempore... insperatus hostis erupit ac sceteratissimus
proditor... Quantopere intersit Regis promotum iri in regno suo preelatos spectatee et exploratee in ipsum
fidei, jam satis constat ob id quod unius Bajocensis episcopi scelus potuit totam Normanniam et pene regni
statum nuper pervertere, ob munitissimas arces, preeclara oppida et inexpugnabiles locorum situs quos
plerique in Francia preelati possident... Flagitabunt obnixe quatenus in metropolitanis ecclesiis ac
excellentioribus episcopatibus eminentioribusque abbatiis... expectare dignetur regias preces.»

488: La seule mention qu'on en trouve se rencontre dans le projet, et ne se retrouve dans aucun des traités.
Lenglet, II, 249. Au reste, le plus puissant des confédérés, le comte de Charolais, avait besoin du pape pour
l'affaire de Liége. Dans son traité avec le roi, il exige que le roi se soumette. «Pour l'accomplissement des
choses dessus dictes..., a la cohertion et contrainte de nostre sainct Pere le Pape.» Ibidem, 504.

489: Les princes avaient jeté vaguement cette promesse; on ne la trouve nettement exprimée que dans la
sommation adressée par le frére du roi au duc de Calabre. Il veut, dit-il: «Oster et faire cesser les aydes,
impositions, quatriesme, huitiesme et toutes autres charges, oppressions et exactions, sur le pauvre peuple,
fors seulement la taille ordinaire des gens d'armes, laquelle aura tant seulement cours, jusqu'a ce que les
estats du royaume, que brief espérons assembler..., soit advisé.» Preuves de Commines, éd. Lenglet, II, 45.
Les autres princes s'en tiennent a des expressions plus générales: «Meus de pitié et compassion du pauvre
peuple, etc.» Ibidem, 444. Ce qui est singulier, c'est qu'ils accusent le roi de les avoir attaqués, lorsqu'ils
venaient réformer le royaume: «Aucuns induisent le Roy a prendre inimitié... contre les seigneurs de son
sang... pour grever et dommager... ainsy que par effect 1'a, a son pouvoir, montré par l'invasion qu'il fist a
puissance d'armes le 16 jour de juillet dernier passé a Montlhéry sur nous qui, pour aider a pourvoir au bien
du royaume et de la chose publique d'iceluy... venions joindre avec nostre trés-redouté seigneur monseigneur
de Berry, ledit beau cousin de Bretaigne et autres seigneurs du sang.» Ibidem, 490.

490: «Lesquels avis, délibérations et conclusions, le Roi veut et ordonne estre gardez, comme se luy-méme en
sa personne les avoit faicts; et d'abondant, dedans quinze jours, il les autorisera... et ne seront baillées par le
Roy lettres a rencontre... et se elles estoient baillées, ne sera obéy.» Ibidem, 514-515.

491: Ordonnances, XVI, 12 novembre 1465.
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