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LIVRE	XI

CHAPITRE	II
RÉFORME	ET	PACIFICATION	DE	LA	FRANCE

1439-1448

La	 longue	 et	 confuse	 période	 des	 dernières	 années	 de	 Charles	 VII	 peut	 néanmoins	 se	 résumer	 ainsi:	 la
guérison	de	la	France.—Elle	guérit,	et	l'Angleterre	tombe	malade.

La	guérison	semblait	 improbable;	mais	 l'instinct	vital	qui	se	réveille	à	 l'extrémité,	ramassa,	concentra	 les
forces.	Tout	ce	qui	souffrait	se	serra.

Ceux	qui	souffraient,	c'était	d'une	part	la	royauté	réduite	à	rien;	de	l'autre,	les	petits,	bourgeois	ou	paysans.
Ceux-ci	avisèrent	que	le	roi	était	le	seul	qui	n'eût	pas	intérêt	au	désordre,	et	ils	regardèrent	vers	lui.	Le	roi
sentit	qu'il	n'avait	de	sûr	que	ces	petits.	Il	confia	la	guerre	aux	hommes	de	paix,	qui	la	firent	à	merveille.	Un
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marchand	paya	 les	armées;	un	homme	de	plume	dirigea	 l'artillerie,	 fit	 les	siéges,	 força	dans	 les	places	 les
ennemis,	les	rebelles.

On	fit	si	rude	guerre	à	la	guerre	qu'elle	sortit	du	royaume.	L'Angleterre,	qui	nous	l'avait	jetée,	la	reprit	à
bord.

Les	grands,	sans	appui,	vont	se	trouver	petits	en	face	du	roi,	à	mesure	que	ce	roi	grandira	par	le	peuple;	ils
seront	obligés	peu	à	peu	de	compter	avec	lui.	Pour	cela,	 il	 faut	du	temps,	quarante	ans	et	deux	règnes.	Le
travail	se	fait	à	petit	bruit	sous	Charles	VII	et	il	ne	finit	pas.	Il	doit	durer	tant	qu'à	côté	du	roi	subsiste	un	roi,
le	duc	de	Bourgogne.

Le	2	novembre	1439,	Charles	VII,	aux	états	d'Orléans,	ordonne,	à	la	prière	des	états:	Que	désormais	le	roi
seul	nommera	les	capitaines;	que	les	seigneurs,	comme	les	capitaines	royaux,	seront	responsables	de	ce	que
font	leurs	gens;	que	les	uns	et	les	autres	doivent	répondre	également	devant	les	gens	du	roi,	c'est-à-dire	que
désormais	 la	 guerre	 sera	 soumise	 à	 la	 justice.	 Les	 barons	 ne	 prendront	 plus	 rien	 au	 delà	 de	 leurs	 droits
seigneuriaux[1],	sous	prétexte	de	guerre.	La	guerre	devient	l'affaire	du	roi;	pour	douze	cent	mille	livres	par	an
que	les	états	lui	accordent,	il	se	charge	d'avoir	quinze	cents	lances	de	six	hommes	chacune.	Plus	tard,	nous	le
verrons,	à	l'appui	de	cette	cavalerie,	créer	une	nouvelle	infanterie	des	communes.

Les	contrevenants	n'obtiendront	aucune	grâce;	si	 le	roi	pardonnait,	 les	gens	du	roi	n'y	auront	nul	égard.
L'ordonnance	ajoute	une	menace	plus	directe	et	plus	efficace:	La	dépouille	des	contrevenants	appartient	à
qui	 leur	 court	 sus[2].—Ce	 mot	 était	 terrible;	 c'était	 armer	 le	 paysan,	 sonner,	 pour	 ainsi	 dire,	 le	 tocsin	 des
villages.

Que	 le	 roi	 osât	 déclarer	 ainsi	 la	 guerre	 au	 désordre,	 lorsque	 les	 Anglais	 étaient	 encore	 en	 France;	 qu'il
tentât	une	telle	réforme	en	présence	de	l'ennemi,	n'était-ce	pas	une	imprudence?	Quoique	dans	le	préambule,
il	dise	que	l'ordonnance	a	été	faite	sur	la	demande	des	états,	il	est	douteux	que	les	princes	et	la	noblesse	qui
y	siégeaient	aient	bien	sérieusement	sollicité	une	réforme	qui	les	atteignait.

Ce	qui	explique	en	partie	la	hardiesse	de	la	mesure,	c'est	que	les	capitaines	soi-disant	royaux,	les	pillards,
les	écorcheurs,	venaient	de	s'affaiblir	eux-mêmes.	Ils	avaient	tenté	une	course	vers	Bâle,	comptant	rançonner
le	concile,	et,	tout	au	contraire,	ils	furent	eux-mêmes	sur	la	route	fort	malmenés	par	les	paysans	de	l'Alsace;	
puis,	voyant	 les	Suisses	prêts	à	 les	recevoir[3],	 ils	revinrent	 l'oreille	basse.	Le	roi,	qui	avait	pris	Montereau
vaillamment	et	de	sa	personne[4]	 (1437),	prit	Meaux	par	son	artillerie	 (1439).	Alors,	 se	sentant	 fort,	 il	vint
siéger	à	Paris;	 il	 écouta	 les	plaintes	contre	 les	gens	de	guerre,	entendit	 les	pleurs	et	 les	 lamentations	des
bonnes	gens.	On	fit	des	justices	rapides;	le	connétable	de	Richemont,	qui	de	connétable	se	faisait	volontiers
prévôt,	pendait,	noyait	tout	sur	son	chemin.	Son	frère,	le	duc	de	Bretagne,	ne	tarda	pas	à	frapper	ce	grand
coup,	de	juger	et	brûler	le	maréchal	de	Retz.	Cette	première	justice	sur	un	seigneur	ne	se	fit	qu'au	nom	de
Dieu,	et	avec	l'aide	de	l'Église.	Mais	elle	n'en	fut	pas	moins	un	avertissement	pour	la	noblesse,	qu'il	n'y	aurait
plus	d'impunité.

Quels	 furent	 les	 hardis	 conseillers	 qui	 poussèrent	 le	 roi	 dans	 cette	 route?	 Quels	 serviteurs	 ont	 pu	 lui
inspirer	ces	réformes,	lui	faire	donner	le	nom	que	lui	donnent	les	contemporains:	Charles	le	bien	servi?

Dans	le	conseil	de	Charles	VII,	nous	voyons	à	côté	des	princes,	du	comte	du	Maine,	du	cadet	de	Bretagne,
du	bâtard	d'Orléans,	siéger	de	petits	nobles,	le	brave	Xaintrailles,	les	sages	et	politiques	Brézé,	nobles,	mais	
n'étant	rien	que	par	le	roi[5].	Nous	y	voyons	deux	bourgeois,	l'argentier	Jacques	Cœur,	le	maître	de	l'artillerie
Jean	Bureau,	deux	petits	noms	bien	roturiers[6].	Cette	roture	est	placée	en	lumière	par	leur	anoblissement	et
leurs	armoiries.	Cœur	mit	dans	son	blason	trois	cœurs	rouges	et	 l'héroïque	rébus:	À	vaillans	(cœurs)	riens
impossible[7].	Bureau	 prit	 pour	 armes	 trois	 burettes	 ou	 fioles;	 mais	 le	peuple	 préférant	 l'autre	 étymologie,
tout	aussi	roturière,	tira	bureau	de	bure,	et	en	fit	le	proverbe:	Bureau	vaut	escarlate.

Ce	 Bureau	 était	 un	 homme	 de	 robe,	 un	 maître	 des	 comptes.	 Il	 laissa	 là	 la	 plume,	 montrant	 par	 cette
remarquable	 transformation	qu'un	bon	esprit	peut	s'appliquer	à	 tout.	Henri	 IV	réforma	 les	 finances	par	un
homme	de	guerre;	Charles	VII	fit	la	guerre	par	un	homme	de	finance.	Bureau	fit	le	premier	un	usage	habile	et
savant	de	l'artillerie.

La	 guerre	 veut	 de	 l'argent;	 Jacques	 Cœur	 sut	 en	 trouver.	 D'où	 venait	 celui-ci?	 Quels	 furent	 ses
commencements;	 on	 regrette	 de	 le	 savoir	 si	 peu.	 Seulement,	 dès	 1432,	 nous	 le	 voyons	 commerçant	 à
Beyrouth	en	Syrie[8];	un	peu	plus	tard,	nous	le	trouvons	à	Bourges	argentier	du	roi.	Ce	grand	commerçant	eut
toujours	 un	 pied	 dans	 l'Orient,	 un	 pied	 en	 France.	 Ici,	 il	 faisait	 son	 fils	 archevêque	 de	 Bourges;	 là-bas,	 il
mariait	 ses	 nièces	 ou	 autres	 parentes	 aux	 patrons	 de	 ses	 galères.	 D'autre	 part,	 il	 continuait	 le	 trafic	 en
Égypte;	de	l'autre,	il	spéculait	sur	l'entretien	des	armées,	sur	la	conquête	de	Normandie.

Telles	 furent	 les	 habiles	 et	 modestes	 conseillers	 de	 Charles	 VII.	 Maintenant	 si	 l'on	 veut	 savoir	 qui	 les
approcha	de	lui,	quelle	influence	le	rendit	docile	à	leurs	conseils,	on	trouvera,	si	je	ne	me	trompe,	que	ce	fut
celle	d'une	 femme,	 de	 sa	belle-mère,	 Yolande	 d'Anjou.	 Dès	 le	 commencement	 de	 ce	 règne,	 nous	 la	 voyons
puissante;	 c'est	 elle	 qui	 fait	 accueillir	 la	 Pucelle;	 c'est	 avec	 elle,	 dans	 une	 occasion,	 que	 le	 duc	 d'Alençon
s'entend	sur	les	préparatifs	de	la	campagne.	Cette	influence,	balancée	par	celle	des	favoris,	semble	avoir	été
sans	rivale,	du	moment	que	 la	vieille	 reine	eut	donné	à	son	gendre	une	maîtresse,	qu'il	aima	vingt	années
(1431-1450).

Tout	 le	monde	connaît	 le	petit	conte:	Agnès	dit	un	 jour	au	roi	que,	 toute	 jeune,	elle	a	su	d'un	astrologue
qu'elle	serait	aimée	d'un	des	plus	vaillants	 rois	du	monde;	elle	avait	cru	que	c'était	Charles,	mais	elle	voit
bien	 que	 c'est	 plutôt	 le	 roi	 d'Angleterre,	 qui	 lui	 prend	 tant	 de	 belles	 villes	 à	 sa	 barbe;	 donc	 elle	 ira	 le
trouver...	Ces	paroles	piquent	si	 fort	 le	 roi,	qu'il	 se	met	à	pleurer,	«et,	quittant	 sa	chasse	et	 ses	 jardins,	 il
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prend	le	frein	aux	dents,»	si	bien	qu'il	chasse	les	Anglais	du	royaume[9].

Les	jolis	vers[10]	de	François	Ier	prouvent	que	cette	tradition	remonte	plus	haut	que	Brantôme.	Quoi	qu'il	en
soit,	 nous	 trouvons	 un	 éloge	 équivalent	 d'Agnès	 dans	 une	 bouche	 ennemie,	 celle	 du	 chroniqueur
bourguignon,	à	peu	près	contemporain:	«Certes,	Agnez	estoit	une	des	plus	belles	femmes	que	je	vis	oncques,
et	fit	en	sa	qualité	beaucoup	de	bien	au	royaulme.»	Et	encore:	«Elle	prenoit	plaisir	à	avancer	devers	le	roy,
jeunes	gens	d'armes	et	gentils	compaignons,	dont	le	roy	fut	depuis	bien	servi[11].»

Agnès	 la	Sorelle	ou	Surelle	 (elle	prit	pour	armes	un	sureau	d'or)	était	 fille	d'un	homme	de	robe[12],	 Jean
Sureau,	mais	elle	était	noble	de	mère.	Elle	naquit	dans	cette	bonne	Touraine	où	le	paysan	même	parle	encore
notre	vieux	gaulois	dans	tout	son	charme,	mollement,	comme	on	 le	sait,	 lentement	et	avec	un	semblant	de
naïveté.	 La	 naïveté	 d'Agnès	 fut	 de	 bonne	 heure	 transplantée	 dans	 un	 pays	 de	 ruse	 et	 de	 politique,	 en
Lorraine;	 elle	 fut	 élevée	 près	 d'Isabelle	 de	 Lorraine,	 avec	 laquelle	 René	 d'Anjou	 épousa	 ce	 duché.	 Femme
d'un	prisonnier,	Isabelle	vint	demander	secours	au	roi,	menant	ses	enfants	avec	elle,	et	de	plus	sa	bonne	amie
d'enfance,	 la	 demoiselle	 Agnès.	 La	 belle-mère	 du	 roi,	 Yolande	 d'Anjou,	 belle-mère	 aussi	 d'Isabelle,	 était
comme	une	tête	d'homme;	elles	avisèrent	à	lier	pour	toujours	Charles	VII	aux	intérêts	de	la	maison	d'Anjou-
Lorraine.	On	 lui	donna	pour	maîtresse	 la	douce	créature,	à	 la	grande	satisfaction	de	 la	reine,	qui	voulait	à
tout	prix	éloigner	la	Trémouille	et	autres	favoris.

Charles	VII	trouva	la	sagesse	aimable	dans	une	telle	bouche;	la	vieille	Yolande	parlait	vraisemblablement
par	Agnès,	et	sans	doute	elle	eut	la	part	principale	dans	tout	ce	qui	se	fit.	Plus	politique	que	scrupuleuse,	elle
avait	accueilli	également	bien	les	deux	filles	qui	lui	vinrent	si	à	propos	de	Lorraine,	Jeanne	Darc	et	Agnès,	la
sainte	et	la	maîtresse,	qui	toutes	deux,	chacune	à	leur	manière,	servirent	le	roi	et	le	royaume.

Ce	 conseil	 de	 femmes,	 de	 parvenus,	 de	 roturiers,	 n'imposait	 pas	 beaucoup,	 il	 faut	 le	 dire;	 la	 figure	 peu
royale	de	Charles	VII	n'en	était	pas	grandement	relevée.	Pour	siéger	comme	juge	du	royaume	sur	le	trône	de
saint	Louis,	pour	se	faire	comme	lui	le	gardien	de	la	Paix	de	Dieu,	il	semblait	qu'il	fallût	s'entourer	d'autres
gens.	La	 ligue	des	trois	dames,	 la	vieille	reine,	 la	reine	et	 la	maîtresse,	n'édifiait	personne.	Qu'était-ce	que
Richemont?	un	bourreau.	Jacques	Cœur?	un	trafiquant	en	pays	sarrasins...	Un	Jean	Bureau?	un	robin,	«une
escriptoire[13],»	qui	s'était	fait	capitaine;	il	chevauchait	avec	ses	canons	par	tout	le	royaume,	sans	qu'il	y	eût
forteresse	qui	tint	devant	lui;	n'était-ce	pas	une	honte	pour	les	gens	d'épée?...	Ainsi	les	renards	s'étaient	faits
des	 lions.	 Il	 fallait	 désormais	 que	 les	 chevaliers	 rendissent	 compte	 aux	 chevaliers	 ès-loix.	 Les	 plus	 nobles
seigneurs,	les	hauts	justiciers,	devaient	désormais	avoir	peur	des	gens	de	justice.	Pour	une	poule	qu'un	page
aura	prise,	le	baron	sera	obligé	de	faire	vingt	lieues	et	de	parler	chapeau	bas	au	singe	en	robe	accroupi	dans
son	greffe.

C'était	 là	 si	 bien	 la	 pensée	 des	 nobles,	 de	 ceux	 qui	 entouraient	 de	 plus	 près	 Charles	 VII,	 qu'après	 la
fameuse	ordonnance,	Dunois	même	quitta	le	conseil.	«Le	froid	et	attrempé	seigneur[14],»	se	repentit	d'avoir
trop	bien	servi.

Ce	bâtard	d'Orléans	avait	 commencé	sa	 fortune	en	défendant	 la	ville	d'Orléans,	apanage	de	 son	 frère;	 il
avait	 employé	 fort	 habilement	 la	 simplicité	héroïque	 de	 la	Pucelle.	 Après	 avoir	 grandi	 par	 le	 roi,	 il	 voulait
grandir	contre	le	roi.	Le	malheur,	c'est	que	le	duc,	son	frère,	était	encore	en	Angleterre;	l'ancien	ennemi	de	la
maison	 d'Orléans,	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 (sans	 doute	 converti	 par	 Dunois),	 travaillait	 à	 tirer	 des	 mains	 des
Anglais	ce	chef	futur	des	mécontents.

Le	 duc	 d'Alençon	 se	 jeta	 tête	 baissée	 dans	 l'affaire;	 les	 Bourbon	 et	 Vendôme	 y	 donnèrent	 les	 mains.
L'ancien	favori	la	Trémouille,	chassé	par	Richemont,	ne	manqua	pas	de	s'engager.	Les	plus	ardents	de	tous
étaient	 les	 chefs	 des	 écorcheurs,	 le	 bâtard	 de	 Bourbon,	 Chabannes,	 le	 Sanglier;	 à	 vrai	 dire,	 la	 chose	 les
touchait	de	près;	pour	les	seigneurs,	il	s'agissait	d'honneur	et	de	juridiction;	mais	pour	eux,	il	y	allait	de	leur
col,	ils	voyaient	de	près	la	potence.

Il	ne	manquait	plus	qu'un	chef;	au	défaut	du	duc	d'Orléans,	on	prit	 le	dauphin,	un	enfant,	à	en	juger	par
l'âge;	mais	on	pensa	qu'un	nom	suffirait.

Celui	qu'on	croyait	un	enfant,	et	qui	était	déjà	Louis	XI,	avait	justement	fait	ses	premières	armes	(comme	il
fit	ses	dernières)	contre	les	seigneurs.	À	quatorze	ans,	il	avait	été	chargé	de	pacifier	les	Marches	de	Bretagne
et	de	Poitou[15].	Sa	première	capture	fut	celle	d'un	lieutenant	du	maréchal	de	Retz;	un	tel	commencement	ne
promettait	pas	aux	grands	un	ami	bien	sûr.

Ami	ou	non,	 il	 accepta	 leurs	offres.	Le	 trait	dominant	de	son	caractère,	c'était	 l'impatience.	 Il	 lui	 tardait
d'être	et	d'agir.	Il	avait	de	la	vivacité	et	de	l'esprit	à	faire	trembler;	point	de	cœur,	ni	amitié,	ni	parenté,	ni
humanité,	nul	frein.	Il	ne	tenait	à	son	temps	que	par	le	bigotisme,	qui,	loin	de	le	gêner,	lui	venait	toujours	à
point	pour	tuer	ses	scrupules.

«Il	 ne	 faisoit	 que	 subtilier	 jour	 et	 nuit	 diverses	 pensées...	 Tous	 jours	 il	 avisoit	 soudainement	 maintes
étrangetés[16].»	 Chose	 bizarre,	 parmi	 le	 radotage	 des	 petites	 dévotions,	 il	 y	 avait	 dans	 cet	 homme	 un	 vif
instinct	 de	 nouveauté,	 le	 désir	 de	 remuer,	 de	 changer,	 déjà	 l'inquiétude	 de	 l'esprit	 moderne,	 sa	 terrible
ardeur	d'aller	(où?	n'importe),	d'aller	toujours,	en	foulant	tout	aux	pieds,	en	marchant	au	besoin	sur	les	os	de
son	père.

Ce	dauphin	de	France	n'avait	rien	de	Charles	VII;	 il	tenait	plutôt	de	sa	grand'mère,	issue	des	maisons	de
Bar	 et	 d'Aragon;	 plusieurs	 traits	 de	 son	 caractère	 font	 penser	 à	 ses	 futurs	 cousins	 les	 Guises.	 Comme	 les
Guises,	il	commença	par	se	porter	pour	chef	des	nobles,	les	laissant	volontiers	agir	en	sa	faveur,	puisqu'il	leur
tardait	tant	d'avoir	pour	roi	celui	qui	devait	leur	couper	la	tête.

Le	roi	faisait	ses	Pâques	à	Poitiers;	il	était	à	table	et	dînait,	lorsqu'on	lui	apprend	que	Saint-Maixent	a	été
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saisi	par	le	duc	d'Alençon	et	le	sire	de	la	Roche.	Sur	quoi,	Richemont	lui	dit	à	la	bretonne:	«Vous	souvienne
du	roi	Richard	 II,	qui	 s'enferma	dans	une	place	et	se	 fit	prendre.»	Le	roi	 trouva	 le	conseil	bon;	 il	monta	à
cheval	 et	 galopa	 avec	 quatre	 cents	 lances	 jusqu'à	 Saint-Maixent.	 Les	 bourgeois	 s'y	 battaient	 depuis	 vingt-
quatre	 heures	 pour	 le	 roi,	 lorsqu'il	 vint	 à	 leur	 secours.	 Les	 gens	 de	 la	 Roche	 furent,	 selon	 l'usage	 de
Richemont,	décapités,	noyés,	mais	ceux	d'Alençon	renvoyés;	on	espérait	détacher	celui-ci,	qui	après	tout	était
prince	du	sang,	et	qui	n'était	pas	plus	ferme	pour	la	révolte	qu'il	ne	l'avait	été	pour	le	roi[17].

Les	 petites	 places	 du	 Poitou	 ne	 tinrent	 pas;	 Richemont	 les	 enleva	 une	 à	 une.	 Dunois	 commença	 alors	 à
réfléchir.	Le	bourgeois	était	pour	le	roi,	qui	voulait	 la	sûreté	des	routes,	autrement	dit	 l'approvisionnement
facile,	le	bon	marché	des	vivres.	Le	paysan,	sur	qui	les	gens	de	guerre	étaient	retombés,	n'y	voyaient	que	des
ennemis.	 Le	 seigneur	 ne	 tirait	 plus	 rien	 de	 son	 paysan	 ruiné.	 L'écorcheur	 même,	 qui	 ne	 trouvait	 pas
grand'chose,	et	qui,	après	avoir	couru	tout	un	 jour,	couchait	dans	 les	bois	sans	souper,	en	venait	à	songer
qu'après	 tout	 il	 serait	mieux	de	 faire	une	 fin,	de	se	 reposer	et	d'engraisser	à	 la	 solde	du	roi	dans	quelque
honnête	garnison.

Dunois	comprit	tout	cela;	il	calcula	aussi	que	le	premier	qui	laisserait	les	autres	aurait	un	bon	traité.	Il	vint,
fut	bien	reçu,	et	se	félicita	du	parti	qu'il	avait	pris	quand	il	vit	le	roi	plus	fort	qu'il	ne	croyait,	fort	de	quatre
mille	 huit	 cents	 cavaliers	 et	 de	 deux	 mille	 archers,	 sans	 avoir	 été	 obligé	 de	 dégarnir	 les	 Marches	 de
Normandie.

Plus	 d'un	 pensa	 comme	 Dunois.	 Maint	 écorcheur	 du	 Midi	 vint	 gagner	 l'argent	 du	 roi	 en	 combattant	 les
écorcheurs	 du	 Nord.	 Charles	 VII	 poussa	 le	 duc	 de	 Bourbon	 vers	 le	 Bourbonnais,	 s'assurant	 des	 villes	 et	
châteaux,	ne	permettant	pas	qu'on	pillât.	Il	assembla	les	états	d'Auvergne	et	fit	déclarer	hautement	que	les
rebelles	 n'en	 voulaient	 au	 roi	 que	 parce	 qu'il	 protégeait	 les	 pauvres	 gens	 contre	 les	 pillards.	 Les	 princes,
abandonnés	et	n'obtenant	nul	 appui	du	duc	de	Bourgogne,	 vinrent	 faire	 leur	 soumission;	Alençon	d'abord,
puis	le	duc	de	Bourbon	et	le	dauphin.	Pour	la	Trémouille	et	deux	autres,	le	roi	ne	voulait	pas	les	recevoir;	le
dauphin	hésita	 s'il	 accepterait	 un	pardon	qui	ne	 couvrait	 pas	 ses	 amis.	 Il	 dit	 au	 roi:	 «Monseigneur,	 il	 faut
donc	que	je	m'en	retourne,	car	ainsi	leur	ai	promis.»	Le	roi	répondit	froidement:	«Louis,	les	portes	vous	sont
ouvertes,	et	si	elles	ne	vous	sont	assez	grandes,	je	vous	en	ferai	abattre	seize	ou	vingt	toises	de	mur[18].»

Cette	guerre,	si	bien	conduite,	ne	fut	pas	moins	sagement	terminée.	On	ôta	au	duc	de	Bourbon	ce	qu'il	avait
au	centre	(Corbeil,	Vincennes,	etc.),	et	l'on	éloigna	le	dauphin;	on	lui	donna	un	établissement	sur	la	frontière,
le	 Dauphiné;	 c'était	 l'isoler,	 lui	 faire	 sa	 part;	 on	 ne	 pouvait	 en	 être	 quitte	 qu'en	 lui	 donnant,	 par	 avance
d'hoirie,	une	petite	royauté[19].

Cette	praguerie	de	France	 (on	 la	baptisa	ainsi	du	nom	de	 la	grande	praguerie	de	Bohême)	n'en	eut	pas	
moins,	quoique	finie	si	vite,	de	tristes	résultats.	La	réforme	militaire	fut	ajournée.

Les	Anglais	enhardis	prirent	Harfleur	et	le	gardèrent.	Ils	lâchèrent	le	duc	d'Orléans,	à	la	prière	du	duc	de
Bourgogne[20].	 L'ancien	 ennemi	 de	 sa	 maison	 s'employant	 ainsi	 pour	 le	 tirer	 de	 prison,	 le	 roi	 ne	 put
décemment	 se	dispenser	de	garantir	 aussi	 la	 rançon	et	d'aider	à	 la	délivrance	du	dangereux	prisonnier.	 Il
descendit	 tout	 droit	 chez	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 qui	 lui	 passa	 au	 col	 la	 chaîne	 de	 la	 Toison-d'Or	 et	 lui	 fit
épouser	une	de	ses	parentes.	Contre	qui	se	faisait	une	si	étroite	union	de	deux	ennemis,	sinon	contre	le	roi?	Il
se	tint	pour	averti.

D'abord,	il	obtint	des	états	un	dixième	à	lever	sur	tous	les	ecclésiastiques	du	royaume.	Il	rappela	Tanneguy
du	Châtel,	l'ennemi	capital	de	la	maison	de	Bourgogne.	Puis,	portant	toutes	ses	forces	vers	le	nord,	il	vint	le
long	de	la	frontière	faire	justice	des	capitaines	bourguignons,	lorrains	et	autres	qui	désolaient	le	pays.	Parmi
ceux	qui	firent	leur	soumission	se	trouvait	un	homme	de	trouble,	le	plus	hardi	des	pillards,	hardi	parce	qu'il
était	 l'agent	commun	des	ducs	de	Bourbon	et	Bourgogne;	c'était	 le	bâtard	de	Bourbon.	Le	roi	 le	 livra,	 tout
Bourbon	qu'il	était,	au	prévôt	qui	lui	fit	son	procès	comme	à	tout	autre	voleur;	bien	et	dûment	jugé,	il	fut	mis
dans	 un	 sac	 et	 jeté	 à	 la	 rivière.	 Le	 chroniqueur	 bourguignon	 avoue	 lui-même	 que	 cet	 exemple	 fut	 d'un
excellent	 effet[21];	 les	 capitaines	 soi-disant	 royaux,	 qui	 couraient	 les	 champs,	 eurent	 sérieusement	 peur	 et
crurent	qu'il	était	temps	de	s'amender.

Autre	 leçon	 non	 moins	 instructive.	 Le	 jeune	 comte	 de	 Saint-Pol,	 se	 fiant	 à	 la	 protection	 du	 duc	 de
Bourgogne,	osa	enlever	sur	la	route	des	canons	du	roi;	 le	roi	 lui	enleva	deux	de	ses	meilleures	forteresses.
Saint-Pol	accourut	et	demanda	grâce,	mais	 il	n'obtint	 rien	qu'en	se	soumettant	au	Parlement	pour	 l'affaire
litigieuse	de	 la	succession	de	Ligny.	La	duchesse	de	Bourgogne,	qui	vint	en	personne	présenter	au	roi	une
longue	liste	de	griefs,	fut	reçue	poliment,	poliment	renvoyée,	sans	avoir	rien	obtenu.

Cependant	 les	 Anglais,	 toujours	 si	 près	 de	 Paris,	 si	 puissamment	 établis	 sur	 la	 basse	 Seine,	 l'avaient
remontée,	 saisi	 Pontoise.	 Celui	 qui	 avait	 surpris	 ce	 grand	 et	 dangereux	 poste,	 lord	 Clifford,	 le	 gardait	 lui-
même;	 l'acharnement	 et	 l'opiniâtreté	 de	 Clifford	 ne	 se	 sont	 que	 trop	 fait	 connaître	 dans	 les	 guerres	 des
Roses.	Outre	les	Anglais,	il	y	avait	dans	Pontoise	nombre	de	transfuges	qui	savaient	bien	qu'il	n'y	aurait	pas
de	quartier	pour	eux.	Ce	n'était	pas	chose	facile	de	reprendre	une	telle	place;	mais	comment	laisser	ainsi	les
Anglais	à	la	porte	de	Paris?

Des	deux	côtés	on	fit	preuve	d'une	inébranlable	volonté.	Le	siége	de	Pontoise	fut	comme	un	siége	de	Troie.
Le	 duc	 d'York,	 régent	 de	 France,	 qui	 devait	 plus	 tard	 faire	 tuer	 Clifford	 dans	 la	 guerre	 civile,	 vint	 à	 son
secours.	Il	amena	une	armée	de	Normandie,	ravitailla	la	place,	offrit	bataille	(juin);	Talbot	était	avec	lui.	Les
Anglais	 croyaient	 toujours	 avoir	 affaire	 au	 roi	 Jean;	 mais	 les	 sages	 et	 froids	 conseillers	 de	 Charles	 VII	 se
souciaient	 fort	peu	du	point	d'honneur	chevaleresque.	La	guerre	était	déjà	pour	eux	une	affaire	de	 simple
tactique.	Le	roi	laissa	donc	passer	les	Anglais,	s'écarta,	revint.	Talbot	revint	à	son	tour,	et	fit	entrer	encore
des	 vivres	 (juillet).	 Le	 duc	 d'York	 ramena	 de	 nouveau	 son	 armée,	 et	 n'obtint	 pas	 encore	 la	 bataille.	 On	 le
laissa,	tant	qu'il	voudrait,	courir	 l'Île-de-France	ruinée	et	se	ruiner	lui-même	dans	ces	vaines	évolutions.	Le
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roi	 ne	 lâchait	 pas	 prise;	 il	 avait	 fortifié	 près	 de	 la	 ville	 une	 formidable	 bastille	 que	 les	 Anglais	 ne	 purent
attaquer.	 Quand	 ils	 se	 furent	 épuisés,	 harassés	 pour	 ravitailler	 quatre	 fois	 Pontoise,	 Charles	 VII	 reprit
sérieusement	 le	 siége;	 Jean	 Bureau	 battit	 la	 ville	 en	 brèche	 avec	 une	 activité	 admirable[22];	 deux	 assauts
meurtriers,	 cinq	 heures	 durant,	 furent	 livrés;	 d'abord	 une	 église	 qui	 faisait	 redoute	 fut	 emportée,	 puis	 la
place	elle-même	(16	sept.	1441).	Ainsi	des	gens	qui	n'osaient	combattre	 les	Anglais	en	plaine	 les	 forçaient
dans	un	assaut.

La	reprise	de	Pontoise	était	une	délivrance	pour	Paris	et	pour	tout	le	pays	d'alentour;	la	culture	pouvait	dès
lors	recommencer;	les	subsistances	étaient	assurées.	Les	Parisiens	n'en	surent	nul	gré	au	roi.	Ils	ne	sentaient
que	 leur	 misère	 présente,	 le	 poids	 des	 taxes;	 elles	 atteignaient	 les	 confréries	 même,	 les	 églises,	 qui	 se
plaignaient	fort.

La	 bonne	 volonté	 ne	 manquait	 pas	 aux	 princes	 pour	 profiter	 de	 ces	 mécontentements.	 Le	 duc	 de
Bourgogne,	sans	paraître	 lui-même,	 les	rassembla	chez	 lui	à	Nevers	(mars	1442).	Le	duc	d'Orléans,	dont	 il
faisait	 ce	 qu'il	 voulait,	 depuis	 qu'il	 l'avait	 délivré,	 présidait	 pour	 lui	 l'assemblée,	 les	 ducs	 de	 Bourbon	 et
d'Alençon,	 les	 comtes	 d'Angoulême,	 d'Étampes,	 de	 Vendôme	 et	 de	 Dunois.	 Le	 roi	 envoya	 bonnement	 son
chancelier	à	ce	conciliabule	qui	se	tenait	contre	lui,	lui	faisant	dire	qu'il	les	écouterait	volontiers.

Leurs	demandes	et	doléances	laissaient	voir	très-bien	le	fond	de	leur	pensée.	La	praguerie	ayant	échoué,
parce	que	les	villes	étaient	restées	fidèles	au	roi,	il	s'agissait	cette	fois	de	les	tourner	contre	lui,	de	faire	en
sorte	que	le	peuple	s'en	prît	au	roi	seul	de	tout	ce	qu'il	souffrait.	Les	princes	donc,	dans	leur	amour	du	bien
public	et	du	bon	peuple	de	France,	remontraient	au	roi	la	nécessité	de	faire	la	paix;	et	c'étaient	eux	justement
qui	avaient	reculé	la	paix,	en	nous	faisant	perdre	Harfleur.	Ils	demandaient	la	répression	des	brigands;	mais
les	brigands	n'étaient	que	trop	souvent	leurs	hommes,	comme	on	vient	de	le	voir	par	le	bâtard	de	Bourbon.
Pour	 réprimer	 les	 brigands,	 il	 fallait	 des	 troupes,	 et	 des	 tailles,	 des	 aides,	 pour	 payer	 les	 troupes;	 or	 les
princes	demandaient	en	même	temps	la	suppression	des	aides	et	des	tailles.	Après	ces	demandes	hypocrites,
il	y	en	avait	de	sincères,	chacun	réclamant	pour	soi	telle	charge,	telle	pension.

La	réponse	du	roi,	qu'on	eut	soin	de	rendre	publique,	fut	d'autant	plus	accablante	qu'elle	était	plus	douce	et
plus	 modérée[23].	 Il	 répond	 spécialement	 sur	 l'article	 des	 impôts:	 Que	 les	 aides	 ont	 été	 consenties	 par	 les
seigneurs	chez	qui	elles	étaient	 levées;	quant	aux	 tailles,	 le	 roi	 les	a	«fait	savoir»	aux	 trois	états,	quoique,
dans	les	affaires	si	urgentes,	lorsque	les	ennemis	occupent	une	partie	du	royaume	et	détruisent	le	reste,	il	ait
bien	droit	de	lever	les	tailles	de	son	autorité	royale.	Pour	cela,	ajoute-t-il,	il	n'est	besoin	d'assembler	les	états;
ce	n'est	que	charge	pour	le	pauvre	peuple	qui	paye	les	dépenses	de	ceux	qui	y	viennent;	plusieurs	notables
personnes	ont	requis	qu'on	cessât	ces	convocations.—Une	autre	raison	que	le	roi	s'abstint	de	dire,	c'est	qu'il
eût	été	souvent	difficile	d'obtenir	des	états,	où	les	grands	dominaient,	un	argent	qui	devait	servir	à	faire	la
guerre	aux	grands	même.

La	 praguerie	 cette	 fois	 s'en	 tint	 aux	 doléances,	 aux	 cahiers.	 Le	 roi,	 les	 laissant	 perdre	 le	 temps	 à	 leur
assemblée	 de	 Nevers,	 faisait	 alors	 un	 grand	 et	 utile	 voyage	 à	 travers	 tout	 le	 royaume,	 de	 la	 Picardie	 à	 la
Gascogne,	 mettant	 partout	 la	 paix	 sur	 la	 route,	 notamment	 dans	 les	 Marches,	 en	 Poitou,	 Saintonge	 et
Limousin.	Affermi	dans	le	Nord	par	la	prise	de	Pontoise,	il	allait	tenir	tête	aux	Anglais	dans	le	Midi.	Le	comte
d'Albret,	 pressé	 par	 eux,	 avait	 promis	 de	 se	 rendre,	 si	 le	 roi	 ne	 venait	 le	 23	 juin	 tenir	 sa	 journée	 et	 les
attendre	sur	 la	 lande	de	Tartas.	La	condition	 leur	plut.	 Ils	ne	croyaient	pas	qu'il	pût	venir	à	 temps,	encore
moins	qu'il	offrît	la	bataille.	Au	jour	dit,	ils	virent	sur	la	lande	le	roi	de	France	et	son	armée	(21	juin	1442).

Cent	vingt	bannières,	cent	vingt	comtes,	barons,	seigneurs,	se	trouvèrent	sur	cette	lande	autour	de	Charles
VII.	Tous	ces	Gascons	qui	s'étaient	crus	loin	du	roi,	dans	un	autre	monde,	commençaient	à	sentir	qu'il	était
partout.	Ils	venaient	rendre	hommage,	faire	service	féodal,	et	le	roi	leur	rendait	justice.

Il	 en	 fit	 une	 grande	 et	 solennelle,	 l'année	 suivante	 (mars	 1443).	 Entre	 les	 deux	 tyrans	 des	 Pyrénées,
Armagnac	 et	 Foix,	 le	 petit	 comté	 de	 Comminges	 était	 cruellement	 tiraillé.	 L'héritière	 de	 Comminges	 avait
épousé	d'abord,	de	gré	ou	de	force,	un	Armagnac,	puis	le	comte	de	Foix.	Celui-ci,	qui	ne	voulait	que	son	bien,
se	fit	faire	par	elle	donation,	et	il	la	jeta	dans	une	tour.	Il	l'y	tenait	encore	vingt	ans	après,	sous	prétexte	de
jalousie;	elle	était,	disait-il,	trop	galante.	La	pauvre	femme	avait	quatre-vingts	ans.	Les	états	du	Comminges
implorèrent	Charles	VII,	qui	 reçut	gracieusement	 leur	 requête,	 fit	peur	au	comte	de	Foix,	délivra	 la	vieille
comtesse,	partagea	entre	les	deux	époux	l'usufruit	du	Comminges	et	s'en	adjugea	la	propriété.	Cette	justice
hardie	donna	beaucoup	à	penser	à	tous	ces	seigneurs,	jusque-là	si	indépendants.

Ce	ne	fut	pas	tout.	Le	roi,	pour	rester	toujours	parmi	eux,	comme	juge,	leur	donna	un	parlement	royal	qui
résiderait	 à	Toulouse.	Cette	 royauté	 judiciaire	du	Midi	n'avait	 rien	à	 voir	 avec	 le	Parlement	de	Paris;	 elle	
jugeait	 selon	 le	 droit	 du	 pays,	 le	 droit	 écrit,	 elle	 ne	 dépendait	 de	 personne,	 se	 recrutant	 elle-même.	 En
attendant	que	 ce	grand	 corps	pût	 rétablir	 l'ordre	 et	 la	 justice	dans	 le	Languedoc,	Charles	VII	 autorisa	 les
pauvres	gens	à	se	faire	justice	eux-mêmes,	à	courir	sus	aux	brigands,	aux	soldats	vagabonds[24].

Il	 ne	 pouvait	 s'éloigner	 longtemps	 du	 Nord.	 Dieppe,	 qui	 avait	 été	 repris	 par	 un	 heureux	 coup	 d'audace,
risquait	d'être	encore	perdu.	Un	capitaine	français,	sans	le	secours	du	roi,	s'était	avisé	d'escalader	les	murs	à
la	marée	basse,	les	bourgeois	aidant,	et	il	avait	pris	les	Anglais	au	lit.	Dieppe,	fortifié	à	la	hâte	des	trois	tours
qu'on	voit	encore,	était	devenu	 le	port	de	 tous	 les	corsaires	de	 terre,	qui	 faisaient	 la	course	dans	 la	haute
Normandie.	 Ces	 braves	 tenaient	 en	 échec	 toutes	 les	 petites	 places	 anglaises	 qui,	 à	 la	 fin,	 tombaient	 l'une
après	 l'autre.	 Qui	 n'a	 pas	 Dieppe	 n'a	 rien	 sur	 la	 côte;	 les	 Anglais,	 qui	 tenaient	 encore	 Arques,	 ne
désespérèrent	pas	de	reprendre	l'importante	petite	ville.	Ils	envoyèrent	là,	comme	partout	où	il	fallait	de	la
vigueur,	leur	vieux	lord	Talbot.	Il	prit	poste	au-dessus	du	Pollet	sur	la	falaise;	il	y	établit	une	bonne	bastille,
une	tour	avec	force	canons	et	bombardes,	pour	répondre	au	fort	et	écraser	la	ville	qui	est	entre.	Une	grande
flotte,	 une	 armée	 allait	 venir	 d'Angleterre;	 on	 l'attendait	 de	 moment	 en	 moment;	 il	 fallait	 la	 prévenir.	 Le
dauphin	obtint	d'être	envoyé	avec	Dunois;	beaucoup	de	gentilshommes	picards	et	normands	voulurent	être	de
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la	partie.	Le	soir	de	son	arrivée,	 il	 fit	 les	premières	approches.	 Il	ne	prit	pas	même	 le	 temps	de	mettre	en
batterie	l'artillerie	qu'il	avait	amenée;	il	fit	des	ponts	de	bois	pour	franchir	les	fossés	de	la	bastille,	et	tenta
tout	d'abord	l'escalade.	Au	second	assaut,	pendant	que	la	ville	en	alarme	faisait	une	procession	à	la	Vierge	et
que	les	cloches	étaient	en	branle,	la	bastille	fut	emportée.

La	grande	flotte	apparut	enfin	majestueusement,	à	temps	pour	être	témoin	des	fêtes	de	la	délivrance.	Il	en
resta	pour	Dieppe	les	folles	farces	des	mitouries	de	la	mi-août,	qu'on	faisait	dans	les	églises.	Le	dauphin	eut
aussi	sa	fête	(déjà	à	la	Louis	XI),	la	pendaison	d'une	soixantaine	de	vieux	Bourguignons	pris	dans	la	bastille,
et	le	lendemain	encore,	il	passa	les	Anglais	en	revue	pour	bien	reconnaître	ceux	qui	lui	avaient	chanté	pouille
du	haut	des	murs	et	les	faire	accrocher	aux	pommiers	du	voisinage[25].

Tout	le	résultat	qu'eut	la	grande	et	coûteuse	expédition	anglaise,	ce	fut	pour	le	commandant,	le	lord	duc	de
Somerset,	l'honneur	d'une	promenade	chevaleresque	de	Normandie	en	Anjou.	Ayant	réuni	tout	ce	qu'il	y	avait
de	forces	disponibles,	 il	s'en	alla	sans	obstacle,	sans	mauvaise	rencontre	(sauf	une	affaire	de	nuit	où	 il	 tua
trente	hommes),	assiéger	la	petite	place	de	Pouancé;	mais	n'ayant	pas	été	plus	heureux	à	prendre	Pouancé
qu'à	reprendre	Dieppe,	il	revint	à	Rouen	se	reposer	de	ses	travaux	et	prendre	ses	quartiers	d'hiver[26].

Cet	hiver,	pendant	que	Somerset	jouissait	de	ce	victorieux	repos,	le	dauphin	Louis	traversait	brusquement
tout	 le	 royaume	 pour	 ruiner	 et	 détruire	 le	 meilleur	 ami	 des	 Anglais.	 Le	 comte	 d'Armagnac,	 mécontent	 de
l'arrangement	du	Comminges,	où	on	ne	lui	faisait	point	part,	avait	essayé	de	prendre	le	tout;	il	défendit	à	ses
sujets	 de	 rien	 payer	 désormais	 au	 roi	 Charles,	 et	 leva	 sa	 bannière	 d'Armagnac	 contre	 la	 bannière	 de
France[27].	Il	comptait	sur	les	Anglais,	sur	le	duc	de	Glocester,	qui	voulait	en	effet	marier	Henri	VI	avec	une
fille	 du	 comte.	 La	 chose	 se	 serait	 peut-être	 arrangée	 pour	 le	 printemps;	 l'hiver	 même	 il	 n'y	 eut	 plus
d'Armagnac;	 la	 fille	et	 le	père,	 tout	 fut	pris.	Le	dauphin,	qui	était	un	âpre	chasseur,	 se	chargea	encore	de
cette	chasse	au	loup.	Il	part	en	janvier,	franchit	les	neiges,	les	fleuves	grossis,	et	trouve	la	proie	au	gîte,	tout
ce	qu'il	y	avait	d'Armagnac	enfermé	dans	une	place.	La	place	était	forte;	il	fallait	les	tirer	de	là.	Le	dauphin
parla	doucement,	comme	parent,	et	fit	si	bien	que	son	beau	cousin	(il	l'appelait	ainsi),	vint	se	livrer	avec	les
siens,	croyant	en	être	quitte	pour	cette	parole,	que	dès	lors	 il	était	au	roi	de	France.	Le	dauphin	le	prit	au
mot,	 emmena	 tous	 ces	 Armagnac	 et	 les	 mit	 sous	 bonne	 garde.	 Ils	 ne	 furent	 lâchés	 que	 deux	 ans	 après,
lorsque	 Henri	 VI	 était	 marié	 dans	 la	 maison	 de	 France,	 et	 que	 l'Angleterre,	 occupée	 de	 ses	 discordes,	 ne
pouvait	ranimer	les	nôtres[28].

Glocester	et	le	parti	de	la	guerre	avaient	bien	pu	encourager	Armagnac,	mais	non	le	défendre.	Ils	avaient
assez	de	peine	à	se	défendre	eux-mêmes	en	Angleterre	contre	 les	évêques,	contre	 les	partisans	de	 la	paix,
Winchester	et	Suffolk,	qui	avaient	pris	le	dessus.	Ceux-ci,	après	la	vaine	et	ruineuse	expédition	de	Somerset,
furent	 décidément	 les	 maîtres,	 et,	 quoi	 qu'il	 en	 coûtât	 à	 l'orgueil	 anglais,	 ils	 négocièrent	 une	 trêve,	 un
mariage	qui	rapprochât,	sinon	les	deux	peuples,	au	moins	les	deux	rois.

Mais	il	y	avait	un	troisième	peuple	bien	embarrassant	pendant	la	trêve,	le	peuple	des	gens	de	guerre.	Que
faire	de	cette	tourbe	d'hommes	de	toutes	nations	qui	étaient	depuis	si	longtemps	en	possession	de	désoler	le
pays?	Ni	les	Anglais,	ni	les	Français,	ne	pouvaient	espérer	de	contenir	les	leurs.	Ce	qu'on	pouvait,	c'était	de
les	décider	à	aller	voler	ailleurs,	à	quitter	 la	France	ruinée	pour	visiter	 la	bonne	Allemagne,	pour	 faire	un
pèlerinage	au	concile	de	Bâle,	aux	saintes	et	riches	villes	du	Rhin,	aux	grasses	principautés	ecclésiastiques.

Le	roi,	justement	alors,	recevait	deux	propositions,	deux	demandes	de	secours,	l'une	de	l'empereur	contre
les	Suisses,	 l'autre	de	René,	duc	de	Lorraine,	 contre	 les	 villes	d'Empire.	Le	 roi	 fut	 également	 favorable	et
promit	généreusement	des	secours	pour	et	contre	les	Allemands.

Les	Allemagnes,	comme	on	disait	très-bien,	tout	grandes,	grosses,	populeuses,	qu'elles	étaient,	semblaient
pouvoir	être	envahies	avec	avantage.	Le	Saint-Empire	était	 tombé	par	pièces;	chaque	pièce	se	divisait.	Les
Lorrains,	les	Suisses,	par	exemple,	étaient	en	guerre,	et	avec	les	autres	Allemands,	et	avec	eux-mêmes.

Les	deux	demandes	qu'on	faisait	au	roi	étaient	au	fond	moins	opposées	qu'il	ne	semblait;	des	deux	côtés	il
s'agissait	de	défendre	la	noblesse	contre	les	villes	et	communes.	Ces	communes,	après	avoir	admirablement
conquis	 leur	 liberté,	 en	 usaient	 souvent	 assez	 mal.	 Metz	 et	 autres	 villes	 de	 Lorraine,	 affranchies	 de	 leurs
évêques	 et	 devenues	 de	 riches	 républiques	 marchandes,	 soldaient	 les	 meilleurs	 hommes	 d'épée,	 les	 plus
braves	aventuriers	du	pays[29],	 et	 se	 trouvaient	 souvent	 compromises	par	eux	avec	 les	 seigneurs	et	même
avec	le	duc.	Ceux	de	Metz,	ayant	ainsi	querelle	avec	un	gentilhomme	de	la	duchesse	Isabelle,	s'en	prirent	à
elle-même.	 Ils	 l'attendirent,	entre	Nancy	et	Pont-à-Mousson	où	elle	allait	en	pèlerinage,	se	 jetèrent	sur	ses
bagages,	ouvrirent	tout,	pillèrent	tout,	joyaux	et	nippes	de	femme,	contre	toute	chevalerie.

Cette	 violence	 particulière	 n'était	 qu'un	 accident	 d'une	 grande	 querelle	 qui	 durait	 toujours	 en	 Lorraine.
Metz	et	les	autres	villes	étaient-elles	françaises	ou	allemandes?	Quelle	était	la	vraie	et	légitime	frontière	de
l'Empire?

Cette	 question	 des	 droits	 de	 l'Empire	 était	 débattue	 plus	 violemment	 encore	 du	 côté	 de	 la	 Suisse.	 Les
cantons	comptaient	 s'être	définitivement	 séparés	de	 l'Allemagne,	et	néanmoins	Zurich	venait	de	s'allier	de
nouveau	à	l'empereur,	duc	d'Autriche;	elle	soutenait	que	la	confédération	suisse	était	toujours	un	membre	de
l'Empire.	Les	autres	cantons	tenaient	Zurich	assiégée,	et,	selon	toute	apparence,	allaient	la	détruire.	C'était
une	guerre	sans	quartier.	Les	montagnards,	déjà	maîtres	de	Greiffensee,	en	avaient	 fait	passer	 la	garnison
par	la	main	du	bourreau.	On	assurait	qu'après	un	combat	ils	avaient	bu	le	sang	de	leurs	ennemis	et	mangé
leur	cœur[30].

Toute	cette	rude	histoire	a	été	obscurcie	en	bien	des	points	par	les	deux	grands	historiens	qui	l'ont	écrite,
au	 XVIe	 et	 au	 XVIIIe	 siècles.	 L'honnête	 Tschudi,	 dans	 sa	 partialité	 naïve,	 a	 recueilli	 religieusement	 les
menteries	patriotiques	qui	circulaient	de	son	temps	sur	l'âge	d'or	des	Suisses;	toutefois,	il	n'a	pas	caché	ce
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que	leur	héroïsme	avait	de	barbare.	Puis	est	venu	le	bon	et	éloquent	Jean	de	Müller,	grand	moraliste,	grand
citoyen,	 tout	occupé	de	ranimer	 le	sentiment	national:	dans	ce	 louable	but,	 il	choisit,	 il	arrange;	s'il	ne	nie
point	 la	barbarie,	 il	 la	couvre,	tant	qu'il	peut,	des	fleurs	de	sa	rhétorique.	J'en	suis	fâché;	une	telle	histoire
pouvait	 se	 passer	 d'ornements;	 âpre,	 rude,	 sauvage,	 elle	 n'en	 était	 pas	 moins	 grande.	 Que	 penser	 d'un
homme	qui	se	chargerait	de	parer	les	Alpes!

Et	 il	 y	 a	 en	 Suisse	 quelque	 chose	 de	 plus	 grand	 que	 les	 Alpes,	 de	 plus	 haut	 que	 la	 Iungfrau,	 de	 plus
majestueux	que	la	majesté	sombre	du	lac	de	Lucerne...	Entrez	dans	Lucerne	même,	pénétrez	dans	ses	noires
archives;	ouvrez	leurs	grilles	de	fer,	leurs	portes	de	fer,	leurs	coffres	de	fer,	et	touchez	(mais	doucement)	ce
vieux	lambeau	de	soie	tachée...	C'est	la	plus	ancienne	relique	de	la	liberté	en	ce	monde;	la	tache	est	le	sang
de	Gundolfingen,	la	soie	c'est	le	drapeau	où	il	s'enveloppa	pour	mourir	à	la	bataille	de	Sempach.

Nous	reviendrons	sur	tout	cela,	lorsque	nous	aurons	à	montrer	la	Suisse	en	lutte	avec	Charles	le	Téméraire.
Qu'il	nous	suffise	ici	de	dire	qu'en	cette	histoire	il	faut	distinguer	les	époques.

Au	XIVe	siècle,	les	Suisses	s'affranchirent	par	trois	ou	quatre	petites	batailles	d'éternelle	mémoire.	Ils	firent
connaître,	au	même	 temps	que	 les	Anglais,	 ce	que	pouvait	 le	 fantassin;	 toutefois	avec	cette	différence,	 les
Anglais	de	loin,	comme	archers,	les	Suisses	de	près	avec	la	lance	ou	la	hallebarde;	de	près,	car	cette	lance,	ils
la	tenaient	par	le	milieu[31],	c'est-à-dire	d'une	main	sûre,	c'est	le	secret	de	leurs	victoires.

Depuis	ces	belles	batailles,	ce	fut	pour	eux	une	ferme	foi,	que	le	Suisse	en	corps	de	canton,	poussant	devant
lui	la	hallebarde,	se	lançant	les	yeux	fermés,	comme	le	taureau	cornes	basses,	était	plus	fort	que	le	cheval,	et
ne	 pouvait	 manquer	 de	 jeter	 bas	 le	 cavalier	 bardé	 de	 fer.	 Ils	 avaient	 raison	 de	 le	 croire;	 mais	 dans	 leur
orgueil	stupide,	ils	attribuaient	volontiers	ces	grands	effets	d'ensemble	à	la	force	individuelle.	Ils	faisaient	là-
dessus	des	contes	que	tout	le	monde	répétait.	Les	Suisses,	à	les	entendre,	avaient	tant	de	vie	et	de	sang,	que
mortellement	 blessés	 ils	 combattaient	 longtemps	 encore.	 Ils	 buvaient	 comme	 ils	 combattaient;	 en	 cela,	 ils
étaient	 de	 même	 invincibles.	 Dans	 maintes	 guerres	 d'Italie,	 on	 avait,	 sur	 leur	 passage,	 pris	 soin
d'empoisonner	les	vins;	peine	perdue,	tout	passait,	vin	et	poison,	les	Suisses	ne	s'en	portaient	que	mieux[32].

Ce	brutal	orgueil	de	la	force	eut	son	résultat	naturel;	ils	se	gâtèrent	de	très-bonne	heure.	Il	ne	faut	pas	tout
croire,	à	beaucoup	près,	dans	ce	qu'on	se	plaît	à	dire	de	la	pureté	de	ces	temps.	À	la	fin	du	XVe	siècle,	le	saint
homme,	Nicolas	de	Flue,	pleurait	dans	son	ermitage	sur	la	corruption	de	la	Suisse.	Au	milieu	du	même	siècle,
nous	voyons	leurs	soldats	mener	avec	eux	des	bandes	de	femmes	et	de	filles[33].	Tout	au	moins	leurs	armées
traînaient	 beaucoup	 de	 bagages,	 d'embarras,	 de	 superfluités;	 en	 1420,	 une	 armée	 suisse	 de	 cinq	 mille
hommes,	entreprenant	de	passer	les	Alpes	par	un	passage	alors	difficile,	ne	s'en	faisait	pas	moins	suivre	de
quinze	cents	mulets	pesamment	chargés[34].

L'avidité	des	Suisses	était	l'effroi	de	leurs	voisins.	Il	n'y	avait	guère	d'années	où	ils	ne	descendissent	pour
chercher	 quelque	 querelle.	 Tout	 dévots	 qu'ils	 étaient	 (aux	 saints	 de	 la	 montagne,	 à	 Notre-Dame-des-
Ermites[35]),	 ils	 n'en	 respectaient	 pas	 davantage	 le	 bien	 du	 prochain.	 Allemands	 ennemis	 de	 l'Allemagne,
ayant	brisé	le	droit	de	l'Empire	sans	en	avoir	d'autres,	leur	droit,	c'était	la	hallebarde,	pointue,	crochue,	qui
perçait	et	ramenait....

De	 force	 ou	 d'amitié,	 avec	 ou	 sans	 prétexte,	 sous	 ombre	 d'héritage,	 d'alliance,	 de	 combourgeoisie,	 ils
prenaient	toujours.	Ils	ne	voulaient	rien	connaître	aux	écritures,	aux	traités,	bonnes	et	simples	gens	qui	ne
savaient	lire...	Un	de	leurs	moyens	ordinaires	pour	dépouiller	les	seigneurs	voisins,	c'était	de	protéger	leurs
vassaux,	 c'est-à-dire	 d'en	 faire	 les	 leurs[36];	 ils	 appelaient	 cela	 affranchir;	 les	 prétendus	 affranchis
regrettaient	souvent	le	maître	héréditaire	sous	cette	rude	et	mobile	seigneurie	de	paysans[37].

Les	Magnifiques	Seigneurs,	vachers	de	la	montagne	ou	bourgeois	de	la	plaine,	se	disputaient	leurs	sujets.
Les	bourgeois	abusaient	volontiers	de	ce	que	les	montagnards,	si	souvent	affamés	dans	leurs	neiges,	étaient
obligés	de	venir	acheter	du	blé	aux	marchés	d'en	bas.	Souvent	ils	refusaient	d'en	vendre,	dussent	les	autres
crever	de	faim.	«Hommes	d'Uznach,	disait	un	bourgmestre,	vous	êtes	à	nous,	vous,	votre	pays,	votre	avoir,
jusqu'à	vos	entrailles;»	leur	reprochant	durement	le	pain	que	Zurich	leur	vendait.

Dans	 la	 guerre	 contre	 les	 autres	 cantons[38],	 Zurich	 avait	 l'alliance	 de	 l'empereur,	 mais	 non	 l'appui	 de
l'Empire.	 Les	 Allemagnes	 ne	 se	 mettaient	 pas	 aisément	 en	 mouvement.	 Consultées	 par	 l'empereur,	 elles
répondirent	froidement	que	se	mêler	de	ses	affaires	entre	villes	suisses,	c'était	«mettre	la	main	entre	la	porte
et	les	gonds[39].»

Quelques	 nobles	 allemands	 se	 jetèrent	 dans	 la	 ville	 pour	 la	 défendre;	 néanmoins	 les	 autres	 cantons
l'attaquaient	 avec	 tant	 d'acharnement	 qu'elle	 ne	 pouvait	 guère	 résister.	 L'empereur	 s'adressa	 au	 roi	 de
France,	dont	son	cousin	Sigismond	allait	épouser	la	fille;	le	margrave	de	Bade	invoqua	l'appui	de	la	reine,	sa
parente;	la	noblesse	souabe	envoya	près	de	Charles	VII	le	plus	violent	ennemi	des	Suisses,	Burckard	Monck,
pour	 lui	 représenter	que	 la	chose	était	dangereuse,	qu'elle	pouvait	gagner	de	proche	en	proche,	que	 toute
noblesse	était	en	danger.	Le	roi,	 le	dauphin,	déjà	en	route,	reçurent	je	ne	sais	combien	d'ambassades	coup
sur	coup,	à	Tours,	à	Langres,	à	Joinville,	à	Montbéliard,	à	Altkirch[40].	La	chose	pressait	en	effet,	Zurich	était
assiégée	depuis	deux	mois;	on	pouvait	apprendre	d'un	moment	à	l'autre	qu'elle	était	prise,	saccagée,	passée
au	fil	de	l'épée.

L'armée	était	en	mouvement;	mais	ce	n'était	pas	une	opération	facile	que	mener	si	loin,	en	toute	sagesse	et
modestie,	ce	grand	troupeau	de	voleurs.	Il	y	avait	quatorze	mille	Français,	huit	mille	Anglais,	des	Écossais,
toutes	sortes	de	gens.	Chaque	nation	marchait	à	part	sous	ses	chefs.	Le	dauphin	avait	le	titre	de	commandant
général.	Sur	 le	passage	de	ces	bandes,	 les	Bourguignons,	 fort	 inquiets,	étaient	 sur	pied,	en	armes,	et	 tout
prêts	à	tomber	dessus.	Elles	arrivèrent	pourtant	sans	grand	désordre	en	Alsace.
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Bâle	 avait	 beaucoup	 à	 craindre.	 Avant-garde	 des	 cantons,	 elle	 savait	 de	 plus	 que	 le	 pape	 avait	 offert	 de
l'argent	 au	 dauphin	 pour	 que,	 chemin	 faisant,	 il	 le	 débarrassât	 du	 concile.	 Les	 bourgeois,	 les	 Pères,	 fort
effrayés,	avertirent	les	Suisses	en	toute	hâte,	énumérant	les	troupes	de	toute	nation	qui	approchaient	de	la
ville,	et	répétant	les	terribles	histoires	que	l'on	contait	partout	sur	les	brigands	armagnacs.	Les	Suisses,	tout
acharnés	qu'ils	étaient	au	siége,	résolurent,	sans	le	quitter,	d'envoyer	quelques	milliers	d'hommes[41],	pour
voir	ce	qu'étaient	ces	gens-là.

La	grande	armée	tournait	le	Jura	et	venait,	corps	par	corps,	à	la	file,	vers	la	petite	rivière	(la	Birse).	Déjà	un
corps	avait	passé;	les	Suisses	se	ruèrent	dessus;	ce	choc	de	deux	ou	trois	mille	lances	à	pied	étonna	fort	des
gens	 qui,	 dans	 leurs	 guerres	 anglaises,	 n'avaient	 jamais	 rencontré	 le	 fantassin	 que	 comme	 archer.	 Ils
reculèrent	 en	 désordre	 et	 repassèrent	 l'eau,	 laissant	 leurs	 bagages;	 l'armée	 ainsi	 avertie,	 on	 détacha	 des
troupes	du	côté	de	la	ville,	afin	que	les	bourgeois	ne	pussent	aider	les	Suisses,	ni	ceux-ci	se	jeter	dans	Bâle.

Les	deux	mille	ignoraient	si	bien	à	quelles	forces	ils	avaient	affaire,	qu'ils	voulurent	pousser	en	avant.	On
leur	avait	défendu	en	partant	d'aller	plus	 loin	que	 la	Birse;	 ils	n'en	 tinrent	pas	compte;	ces	bandes	étaient
menées	démocratiquement,	les	capitaines	par	les	soldats.	Un	messager	vint	de	Bâle,	qui	les	avertit	du	grand
nombre	de	leurs	ennemis,	 les	conjurant	au	nom	de	leur	salut	de	ne	point	passer	la	rivière.	Mais,	telle	était
leur	ivresse	et	leur	brutalité	féroce,	qu'ils	tuèrent	le	messager[42].

Ils	 passèrent,	 furent	 écrasés;	 les	 gens	 d'armes	 en	 poussèrent	 cinq	 cents	 dans	 une	 prairie,	 d'où	 ils	 ne
sortirent	 jamais.	 Mille	 environ,	 croyant	 gagner	 Bâle,	 se	 trouvèrent	 heureux	 de	 rencontrer	 une	 tour,	 un
cimetière,	où	les	haies,	les	vignes,	une	vieille	muraille	arrêtaient	la	cavalerie.	Ils	tinrent	là	en	désespérés;	ils
n'avaient	pas	plus	de	quartier	à	espérer	qu'ils	n'en	avaient	fait	à	Greiffensee;	Burckard	Monck,	leur	ennemi,
était	là	pour	solder	ce	compte.	Les	gens	d'armes,	laissant	leurs	chevaux,	forcèrent	la	muraille,	mirent	le	feu	à
la	tour.	Les	Suisses	furent	tués	jusqu'au	dernier.

Un	historien	français	leur	rend	ce	témoignage:

«Les	nobles	hommes	qui	avoient	esté	en	plusieurs	 journées,	contre	 les	Anglois	et	autres,	m'ont	dit	qu'ils
n'avoient	vu	ni	trouvé	aucune	gens	de	si	grande	défense,	ni	si	outrageux	et	téméraires	pour	abandonner	leur
vie[43].»

C'était	une	défaite	honorable,	une	leçon	toutefois,	la	seconde	qu'eussent	reçue	les	Suisses;	la	première	leur
avait	 été	 donnée	 par	 le	 Piémontais	 Carmagnola.	 Il	 faut	 voir	 aussi	 avec	 quels	 efforts,	 quelles	 adresses
maladroites,	quel	flot	de	phrases	et	de	rhétorique	leurs	historiens	ont	tâché	de	couvrir	la	réalité	du	fait;	ils
diminuent	le	nombre	des	Suisses,	augmentent	celui	de	leurs	ennemis;	ils	tâchent	de	faire	entendre	que	toute
l'armée	des	Armagnacs	fut	engagée;	ils	peignent	l'admiration	du	dauphin	(qui	n'y	était	pas[44],	et	qui	de	sa
nature	n'admirait	pas	aisément);	enfin,	pour	que	rien	ne	manque	au	merveilleux,	ils	ajoutent	ce	petit	conte.
Le	Souabe	Burckard	Monck	se	promenait	sur	le	champ	de	bataille,	riant	aux	éclats	à	la	vue	de	ces	cadavres,
et	 se	 mit	 à	 dire:	 «Nous	 nageons	 dans	 les	 roses.»	 Mais,	 parmi	 tous	 ces	 gens	 quasi-morts,	 en	 voilà	 un	 qui
ressuscite	et	qui,	d'une	pierre	roidement	lancée,	frappe	Burckard	à	la	tête;	il	en	meurt	trois	jours	après[45].

Le	dauphin,	ajoutent-ils,	fut	si	effrayé	de	la	valeur	des	Suisses,	qu'il	se	retira	à	la	hâte	et	ne	leur	demanda
plus	 que	 leur	 amitié.	 Et	 justement	 le	 contraire	 est	 exact	 et	 parfaitement	 prouvé.	 Ce	 sont	 les	 Suisses	 qui
brusquement	 se	 retirèrent,	 laissèrent	 Zurich[46]	 et	 rentrèrent	 dans	 les	 montagnes.	 Le	 dauphin	 voulut	 bien
traiter	avec	Bâle	et	le	concile;	le	parti	que	les	Suisses	avaient	dans	Bâle,	et	qui	était	tout	prêt	à	faire	main
basse	sur	les	nobles,	n'osa	remuer;	les	troupes	se	répandirent	sans	obstacle	dans	la	Suisse,	entre	le	Jura	et
l'Aar;	 enfin,	 après	 avoir	 bien	 vu	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 grand'chose	 à	 prendre	 chez	 leurs	 ennemis,	 elles
retombèrent	sur	leurs	amis,	et	se	mirent	à	piller	l'Alsace	et	la	Souabe.

Les	Allemands	jetèrent	les	hauts	cris.	Mais	les	autres	répondaient	qu'on	leur	avait	promis	des	vivres,	une
solde,	et	qu'ils	n'avaient	rien	reçu[47].	Enfin	le	duc	de	Bourgogne,	craignant	de	voir	les	Français	s'habituer	en
Suisse	 et	 en	 Alsace,	 se	 porta	 pour	 médiateur.	 Le	 dauphin,	 qui	 se	 plaignait	 d'avoir	 sauvé	 des	 ingrats,	 fit
volontiers	la	paix	avec	les	Suisses.	Il	sentit,	en	homme	avisé,	tout	ce	qu'on	pouvait	faire	avec	ces	braves,	qui
se	vendaient	aisément,	qui	n'avaient	peur	de	rien	et	frappaient	sans	raisonner.	Il	les	encouragea	à	venir	en
France.	Il	se	montra	leur	ami	contre	la	noblesse,	qu'il	était	venu	secourir,	déclarant	que	si	les	nobles	de	Bâle
ne	voulaient	pas	s'arranger,	il	se	joindrait	à	la	ville	pour	leur	faire	la	guerre.	Il	aimait	tant	cette	ville	de	Bâle,
qu'il	aurait	voulu	qu'elle	fut	française.	De	leur	côté	les	Suisses,	qui	ne	demandaient	qu'à	gagner,	lui	offrirent
amicalement	de	lui	louer	quelques	mille	hommes.

Le	retour	du	dauphin	et	le	bruit	de	l'échec	des	Suisses	avancèrent	fort	les	affaires	de	Lorraine.	Les	villes
qui	se	couvraient	du	nom	de	l'Empire	comprirent	que	si	l'empereur	et	la	noblesse	allemande	avaient	appelé
les	 Français	 au	 fond	 des	 pays	 allemands	 pour	 sauver	 Zurich,	 ils	 ne	 viendraient	 pas	 se	 battre	 contre	 les
Français	sur	les	Marches	de	France.	Toul	et	Verdun	reconnurent	le	roi	comme	protecteur[48].

Metz	seule	résistait.	Cette	grande	et	orgueilleuse	ville	avait	d'autres	villes	dans	sa	dépendance,	et	autour
d'elle	 vingt-quatre	 ou	 trente	 forts.	 Cependant,	 dès	 le	 commencement,	 Épinal	 avait	 saisi	 l'occasion	 de	
s'affranchir	et	s'était	jetée	dans	les	bras	du	roi[49].	Les	forts	s'étant	rendus	ensuite,	les	Messins	se	décidèrent
à	négocier;	ils	représentèrent	au	roi	«qu'ils	n'étoient	point	de	son	royaume	ni	de	sa	seigneurie;	mais	que	dans
ses	guerres	avec	 le	duc	de	Bourgogne	et	autres,	 ils	avoient	 toujours	reçu	et	conforté	ses	gens.»	Alors,	par
ordre	du	roi,	maître	Jean	Rabateau,	président	du	Parlement,	proposa	à	 l'encontre	plusieurs	raisons,	savoir:
Que	le	Roy	prouveroit	suffisamment,	si	besoin	étoit,	tant	par	des	chartes	que	chroniques	et	histoires,	qu'ils
étoient	et	avoient	été	de	 tout	 temps	passé	sujets	du	Roy	et	du	royaume;	que	 le	Roy	étoit	bien	averti	qu'ils
étoient	 coutumiers	 de	 faire	 et	 trouver	 telles	 cauteles	 et	 cavillations,	 et	 comment,	 quand	 l'empereur
d'Allemagne	étoit	venu	à	grande	puissance	et	intention	de	les	contraindre	à	obéir	à	lui,	pour	leur	défense	ils
se	disoient	pour	lors	être	dépendans	du	royaume	de	France	et	tenans	de	la	couronne;	semblablement,	quand
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aucuns	roys	des	prédécesseurs	du	Roy	de	France	étoient	venus	pour	les	faire	obéir	à	eux,	ils	se	disoient	être
de	l'Empire	et	sujets	de	l'Empereur[50].

Le	grand	procès	des	limites	de	la	France	et	de	l'Empire	ne	pouvait	se	régler	aussi	incidemment	et	pendant
une	trêve	de	la	guerre	d'Angleterre.	La	chose	resta	indécise.	Le	roi	se	contenta	de	faire	financer	cette	riche
ville	de	Metz.

Au	reste,	il	avait	fait	tout	ce	qu'il	pouvait	désirer,	occupé	ses	troupes,	relevé	à	bon	marché	la	réputation	des
armes	françaises.	Les	capitaines,	jusque-là	dispersés	et	à	peine	dépendants	du	roi,	avaient	suivi	son	drapeau.
Le	moment	était	venu	d'accomplir	la	grande	réforme	militaire	que	la	Praguerie	avait	fait	ajourner.

L'opération	 était	 délicate;	 elle	 fut	 habilement	 conduite[51];	 le	 roi	 chargea	 les	 seigneurs	 qui	 lui	 étaient	 le
plus	dévoués	de	sonder	les	principaux	capitaines	et	de	leur	offrir	le	commandement	de	quinze	compagnies	de
gendarmerie	 régulière.	 Ces	 compagnies,	 chacune	 de	 cent	 lances	 (600	 hommes),	 furent	 réparties	 entre	 les
villes;	mais	on	eut	soin	de	les	diviser,	de	sorte	que	dans	chaque	ville	(même	dans	les	plus	grandes,	Troyes,
Châlons,	 Reims)	 il	 n'y	 avait	 que	 vingt	 ou	 trente	 lances.	 La	 ville	 payait	 sa	 petite	 escouade	 et	 la	 surveillait;
partout	les	bourgeois	étaient	les	plus	forts	et	pouvaient	mettre	les	soldats	à	la	raison.	Les	gens	de	guerre	qui
ne	furent	pas	admis	dans	les	compagnies	se	trouvèrent	tout	à	coup	isolés,	sans	force;	ils	se	dispersèrent.	«Les
Marches	 et	 pays	 du	 royaume	 devinrent	 plus	 sûrs	 et	 mieux	 en	 paix,	 dès	 les	 deux	 mois	 qui	 suivirent,	 qu'ils
n'avaient	été	trente	ans	auparavant[52].»

Il	 y	 avait	 trop	 de	 gens	 qui	 gagnaient	 au	 désordre	 pour	 que	 cette	 réforme	 se	 fit	 sans	 obstacle.	 Elle	 en
rencontra	de	timides,	il	est	vrai,	dans	le	conseil	même	du	roi.	Les	objections	ne	manquèrent	pas:	les	gens	de
guerre	allaient	se	soulever;	le	roi	n'était	pas	assez	riche	pour	de	telles	dépenses,	etc.

La	réforme	financière,	qui	seule	rendait	 l'autre	possible,	fut	due,	selon	toute	apparence,	à	Jacques	Cœur.
Dans	 la	belle	et	 sage	ordonnance	de	1443,	qui	 règle	 la	 comptabilité[53],	 on	croit	 reconnaître,	 comme	dans
celle	de	Colbert,	 la	main	d'un	homme	 formé	aux	affaires	par	 la	pratique	du	commerce,	et	qui	applique	en
grand	au	royaume	la	sage	et	simple	économie	d'une	maison	de	banque.

L'argent	 donne	 la	 force.	 En	 1447,	 le	 roi	 prend	 la	 police	 dans	 sa	 main;	 il	 attribue	 au	 prévôt	 de	 Paris	 la
juridiction	sur	 tous	 les	vagabonds	et	malfaiteurs	du	royaume[54].	Cette	haute	 justice	prévôtale	était	 le	seul
moyen	d'atteindre	 les	brigands,	de	 les	soustraire	à	 leurs	nobles	protecteurs,	à	 la	connivence,	à	 la	 faiblesse
des	juridictions	locales.

On	 trouva	 ce	 remède	 dur,	 on	 se	 plaignit	 fort;	 mais	 l'ordre	 et	 la	 paix	 revinrent,	 les	 routes	 furent	 enfin
praticables.	 «Les	 marchands	 commencèrent	 de	 divers	 lieux	 à	 travers	 de	 pays	 à	 autres	 faire	 leur	 négoce...
Pareillement	les	laboureurs	et	autres	gens	du	plat	pays	s'efforçoient	à	labourer	et	réédifier	leurs	maisons,	à
essarter	leurs	terres,	vignes	et	jardinages.	Plusieurs	villes	et	pays	furent	remis	sus	et	repeuplez.	Après	avoir
été	 si	 longtemps	en	 tribulation	et	affliction,	 il	 leur	 sembloit	que	Dieu	 les	eût	enfin	pourvus	de	 sa	grâce	et
miséricorde[55].»

Cette	renaissance	de	la	France	fut	signalée	par	une	chose	grande	et	nouvelle,	la	création	d'une	infanterie
nationale.

L'institution	militaire	sortit	d'une	institution	financière.	En	1445,	le	roi	avait	ordonné	que	les	élus	chargés
de	 répartir	 la	 taille	 seraient	appointés	par	 lui[56];	que	ces	élus	ne	seraient	plus	 les	 juges	 seigneuriaux,	 les
serviteurs	des	seigneurs,	mais	 les	agents	royaux,	 les	agents	du	pouvoir	central,	dépendant	de	 lui	 seul,	par
conséquent	plus	libres	des	influences	locales,	plus	impartiaux.

En	1448,	ces	élus	reçoivent	ordre	d'élire	un	homme	par	paroisse,	lequel	sera	franc	et	exempt	de	la	taille,
s'armera	à	ses	 frais	et	s'exercera	 les	dimanches	et	 fêtes	à	 tirer	de	 l'arc.	Le	 franc-archer	recevra	une	solde
seulement	en	temps	de	guerre.

Les	élus	devaient,	selon	l'ordonnance,	choisir	de	préférence	dans	la	paroisse	«un	bon	compagnon	qui	auroit
fait	la	guerre[57].»

Néanmoins	on	s'égaya	fort	sur	 la	nouvelle	milice;	on	prétendait	que	rien	n'était	moins	guerrier;	on	en	fit
des	satires;	il	en	est	resté	le	Franc-Archer	de	Bagnolet[58].

Plus	d'un	en	riait	qui	n'avait	pas	envie	de	rire.	La	noblesse	entrevoyait	combien	l'innovation	était	grave.	Ces
essais	 plus	 ou	 moins	 heureux,	 francs-archers	 de	 Charles	 VII,	 légions	 de	 François	 Ier,	 devaient	 amener	 le
temps	où	la	force,	la	gloire	du	pays	seraient	aux	roturiers.

L'archer	de	Bagnolet	n'en	était	pas	moins	l'aïeul	du	terrible	soldat	de	Rocroi,	d'Austerlitz.

Au	 reste,	 les	 francs-archers	 semblent	 avoir	 été	 plus	 guerriers	 que	 la	 satire	 ne	 veut	 le	 faire	 croire.	 Ils
aidèrent	fort	utilement	l'armée,	qui	reconquit	la	Normandie	et	la	Guienne.

Eussent-ils	 été	 inutiles,	 une	 telle	 institution	 eût	 toujours	 témoigné	 une	 grande	 chose,	 savoir:	 que	 le	 roi
n'avait	rien	à	craindre	de	ses	sujets;	qu'ils	étaient	bien	à	lui,	les	petits	surtout,	bourgeois	et	bonnes	gens	des
villages.

Le	XIIIe	 siècle	avait	été	celui	de	 la	paix	du	 roi;	 il	 avait	 fallu	alors	qu'il	défendit	 la	guerre	aux	communes
comme	aux	seigneurs;	qu'il	leur	ôtât	à	tous	les	armes	dont	ils	se	servaient	mal.

Mais	maintenant	 la	guerre	 sera	 la	guerre	du	 roi.	 Il	 arme	 lui-même	 ses	 sujets;	 le	 roi	 se	 fie	 au	peuple,	 la

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote52
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote53
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote54
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote55
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote56
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote57
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote58


France	à	la	France.

Elle	a	retrouvé	son	unité	au	moment	où	l'Angleterre	perd	la	sienne.	Nous	allons	voir	tout	à	l'heure	(1453)	le
Parlement	anglais	voter	une	armée,	mais	on	n'osera	 la	 lever;	ce	serait	convoquer	 la	discorde	de	 toutes	 les
provinces,	amener	des	soldats	à	la	guerre	civile,	les	mettre	aux	prises;	ils	commenceraient	par	se	battre	entre
eux.

CHAPITRE	III
TROUBLES	DE	L'ANGLETERRE.—LES	ANGLAIS	CHASSÉS	DE	FRANCE

1442-1453

C'est	 une	 opinion	 établie	 en	 Angleterre	 dès	 le	 XVe	 siècle,	 adoptée	 par	 les	 chroniqueurs,	 consacrée	 par
Shakespeare[59],	que	ce	pays	dut	la	perte	de	ses	provinces	de	France	et	tous	ses	malheurs	au	malheur	d'avoir
eu	une	reine	française,	Marguerite	d'Anjou.	Historiens	et	poètes,	tous	voient	la	fatalité,	le	mauvais	génie	de
l'Angleterre	débarquer	avec	Marguerite.

Qui	 aurait	 pu	 le	 soupçonner?	 Marguerite	 était	 une	 enfant,	 elle	 n'avait	 que	 quinze	 ans;	 elle	 sortait	 de
l'aimable	maison	d'Anjou,	qui	plus	qu'aucune	autre	avait	contribué	à	rapprocher	tous	les	princes	français,	à
réconcilier	 la	France	avec	elle-même.	Cette	 jeune	 reine	était	 la	 fille	du	plus	doux	des	hommes,	du	bon	roi
René,	l'innocent	peintre	et	poète,	qui	finit	par	vouloir	se	faire	berger[60];	elle	était	nièce	de	Louis	d'Anjou,	qui
laissa	à	Naples	une	si	chère	mémoire[61].

Le	côté	maternel	était	moins	rassurant	peut-être.	La	maison	de	Lorraine,	remuante	et	guerrière	s'il	en	fut,
n'en	devait	pas	moins,	adoucie	par	le	sang	d'Anjou,	séduire,	ensorceler	les	peuples...	La	France	fut	«folle	des
Guise,	car	c'est	trop	peu	dire	amoureuse.»	On	sait	quel	souvenir	a	laissé	leur	nièce,	Marie	Stuart?...	Héros	de
roman	 autant	 que	 d'histoire,	 ces	 princes	 de	 Lorraine	 devaient	 en	 deux	 siècles	 essayer,	 manquer	 tous	 les
trônes[62].

La	jeune	Marguerite	était	née	parmi	les	plus	étranges,	les	plus	incroyables	aventures,	en	plein	roman.	Son
père	 était	 prisonnier,	 une	 de	 ses	 sœurs	 en	 otage,	 mariée	 d'avance	 à	 l'ennemi	 de	 la	 maison	 d'Anjou.	 René
reçut	 dans	 sa	 captivité	 la	 couronne	 de	 Naples	 et	 commença	 son	 règne	 en	 prison.	 Son	 rival,	 Alphonse
d'Aragon,	 était	 lui-même	 captif	 à	 Milan.	 C'était	 une	 guerre	 entre	 deux	 prisonniers.	 La	 femme	 de	 René,
Isabelle	de	Lorraine,	 sans	 troupes,	 sans	argent,	chassée	de	son	duché,	 s'en	va	conquérir	un	royaume.	Elle
trouve	Alphonse	libre	et	plus	fort	que	jamais;	elle	lutte	trois	ans,	se	ruine	pour	racheter	son	mari	et	le	faire
venir.	Il	ne	vient	que	pour	échouer[63].

La	vaillante	Lorraine	n'emmena	pas	sa	fille	plus	loin	que	Marseille;	elle	la	laissa	sur	ce	bord	avec	son	jeune
frère,	parmi	les	Provençaux	qu'aimait	René,	qui	le	lui	rendaient	bien,	et	dont	l'enthousiasme	facile	s'animait
de	 l'intrépidité	 d'Isabelle	 et	 de	 la	 beauté	 de	 ses	 enfants.	 La	 petite	 Marguerite,	 Provençale	 d'adoption,	 eut
pour	éducation	les	périls	de	sa	mère,	les	haines	d'Anjou	et	d'Aragon;	elle	fut	nourrie	dans	ces	mouvements
dramatiques	de	guerre	et	d'intrigues;	elle	grandit	d'esprit,	de	passion,	au	souffle	des	factions	du	Midi.

«C'était,	dit	un	chroniqueur	anglais	et	peu	ami,	c'était	une	femme	de	grand	esprit,	de	plus	grand	orgueil,
avide	de	gloire,	d'honneur;	elle	ne	manquait	pas	de	diligence,	de	soin,	d'application;	elle	n'était	pas	dénuée
de	 l'expérience	 des	 affaires.	 Et	 parmi	 tout	 cela,	 c'était	 bien	 une	 femme,	 il	 y	 avait	 en	 elle	 une	 pointe	 de
caprice;	 souvent,	 quand	 elle	 était	 animée	 et	 toute	 à	 une	 affaire,	 le	 vent	 changeait,	 la	 girouette	 tournait
brusquement[64].»

Avec	cet	esprit	violent	et	mobile,	elle	était	très-belle.	La	furie,	le	démon,	comme	l'appellent	les	Anglais,	n'en
avait	pas	moins	les	traits	d'un	ange[65],	au	dire	du	chroniqueur	provençal.	Même	âgée,	accablée	de	malheurs,
elle	fut	toujours	belle	et	majestueuse.	Le	grand	historien	de	l'époque,	qui	la	vit	à	la	cour	de	Flandre,	bannie	et
suppliante,	n'en	fut	pas	moins	frappé	de	cette	imposante	figure:	«La	Reine,	avec	son	maintenir,	se	montroit,
dit-il,	un	des	beaulx	personnages	du	monde,	représentant	dame[66].»

Marguerite	ne	pouvait	apparemment	épouser	qu'une	grande	infortune.	Elle	fut	deux	fois	promise,	et	deux
fois	à	de	célèbres	victimes	du	sort,	à	Charles	de	Nevers	dépouillé	par	son	oncle,	et	à	ce	comte	de	Saint-Pol
avec	lequel	la	féodalité	devait	finir	en	Grève.	Elle	fut	mariée	plus	mal	encore;	elle	épousa	l'anarchie,	la	guerre
civile,	la	malédiction...	À	tort	ou	à	droit,	cette	malédiction	dure	encore	dans	l'histoire.

Tout	ce	qu'elle	avait	de	brillant,	d'éminent,	et	qui	l'eût	servie	ailleurs,	devait	lui	nuire	en	Angleterre.	Si	les
reines	 françaises	 avaient	 toujours	 déplu,	 sous	 Jean,	 sous	 Édouard	 II,	 sous	 Richard	 II,	 combien	 davantage
celle-ci,	 qui	 était	 plus	 que	 Française!	 Le	 contraste	 des	 deux	 nations	 devait	 ressortir	 violemment.	 Ce	 fut
comme	un	coup	du	soleil	de	Provence	dans	le	monotone	brouillard.	«Les	pâles	fleurs	du	Nord,»	comme	les
appelle	leur	poète,	ne	purent	qu'être	blessées	de	cette	vive	apparition	du	Midi.

Avant	même	qu'elle	vînt,	 lorsque	son	nom	n'avait	pas	encore	été	prononcé,	on	travaillait	déjà	contre	elle,
contre	la	reine	qui	viendrait.	Tant	que	le	roi	n'était	pas	marié,	la	première	dame	du	royaume	était	Éléonore
Cobham,	 duchesse	 de	 Glocester,	 femme	 de	 l'oncle	 du	 roi;	 l'oncle	 était	 jusque-là	 l'héritier	 présomptif	 du
neveu.	Une	reine	arrivant,	la	duchesse	allait	descendre	à	la	seconde	place;	qu'il	survînt	un	enfant,	Glocester
n'était	 plus	 l'héritier,	 il	 ne	 lui	 restait	 qu'à	 s'en	 aller,	 à	 mourir	 de	 son	 vivant,	 en	 s'enterrant	 dans	 quelque
manoir.	Le	seul	remède,	c'était	que	le	bon	roi,	trop	bon	pour	cette	terre,	fût	envoyé	tout	droit	au	ciel[67]....
Dès	lors,	Glocester	régnait,	et	lady	Cobham,	qui	avait	déjà	eu	l'habileté	de	se	faire	duchesse,	se	faisait	reine
et	recevait	la	couronne	dans	l'abbaye	de	Westminster.
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La	dame,	peu	scrupuleuse,	eut	certainement	ces	pensées;	on	ne	sait	trop	jusqu'où	elle	alla	dans	l'exécution.
Elle	 était	 entourée	 des	 gens	 les	 plus	 suspects.	 Son	 directeur	 en	 ces	 affaires	 était	 un	 certain	 Bolingbroke,
grand	clerc[68],	surtout	dans	les	mauvaises	sciences.	Elle	consultait	aussi	un	chanoine	de	Westminster,	et	se
servait	d'une	sorcière,	la	Margery,	dont	nous	avons	parlé.

Le	 but	 étant	 la	 mort	 du	 roi,	 on	 avait	 fait	 un	 roi	 de	 cire,	 lequel	 fondant,	 Henri	 fondrait	 aussi.	 Le	 grand
magicien,	 Bolingbroke,	 siégeait	 pendant	 l'opération	 sur	 une	 sorte	 de	 trône,	 tenant	 en	 main	 le	 sceptre	 et
l'épée	 de	 justice;	 des	 quatre	 coins	 du	 siége,	 partaient	 quatre	 épées,	 dirigées	 contre	 autant	 d'images	 de
cuivre[69].	Mais	tout	cela	n'avançait	pas	beaucoup;	la	duchesse	elle-même,	folle	de	passion	et	de	désir,	s'était
hasardée	la	nuit	à	entrer	dans	le	sanctuaire	de	la	noire	abbaye...	Qu'y	venait-elle	faire?	Voulait-elle,	de	ses
ongles,	fouiller	la	royauté	au	fond	des	tombes,	ou	déjà,	femme	vaine,	s'asseoir	dans	le	trône	sur	la	fameuse
pierre	des	rois?

L'occasion	 était	 belle	 pour	 frapper	 Glocester,	 pour	 perdre	 sa	 femme,	 infamer[70]	 sa	 maison.	 Mais	 d'aller
dans	 cette	 forte	 maison,	 parmi	 tant	 de	 vassaux	 armés	 et	 de	 nobles	 amis,	 chercher	 jusqu'à	 la	 chambre
conjugale,	dans	les	bras	de	Glocester,	celle	qu'il	avait	tant	aimée,	son	épouse	qui	portait	son	nom,	c'était	plus
de	courage	qu'on	n'en	eût	attendu	du	vieux	Winchester	et	de	ses	évêques.	Ils	ne	s'y	seraient	pas	hasardés,
s'ils	n'eussent	été	soutenus,	suivis	de	la	populace	qui	criait	à	la	sorcière!	Ce	mot	était	terrible;	il	suffisait	de	le
prononcer	 pour	 que	 toute	 une	 ville	 fût	 comme	 ivre	 et	 ne	 se	 connût	 plus...	 Le	 peuple,	 en	 ces	 moments,
devenait	d'autant	plus	furieux	qu'il	avait	peur	lui-même;	il	laissait	tout	pour	faire	la	guerre	au	diable;	tant	que
le	feu	n'en	avait	pas	fait	raison,	il	croyait	sentir	sur	lui-même	la	griffe	invisible...

La	duchesse	fut	saisie	et	examinée	par	le	primat,	ses	gens	pendus,	brûlés.	Pour	elle,	par	une	grâce	cruelle,
elle	 fut	 réservée.	 L'ambitieuse	 avait	 rêvé	 une	 entrée	 solennelle,	 une	 marche	 pompeuse	 dans	 Londres;	 elle
l'eut	en	effet.	Elle	fut	promenée	comme	pénitente,	et	la	torche	au	poing,	par	les	rues,	au	milieu	des	dérisions
féroces,	 la	 canaille,	 les	 apprentis	de	 la	Cité	aboyant	après...	Si,	 comme	 il	 faut	 le	 croire,	 les	 ennemis	de	 la
victime	ne	lui	épargnèrent	pas	les	duretés	ordinaires	de	la	pénitence	publique,	elle	était	en	chemise,	tête	nue,
au	brouillard	de	novembre...	Elle	subit	l'horrible	promenade	par	trois	jours,	par	trois	quartiers[71].	Et	ensuite,
comme	elle	n'était	pas	morte,	on	 la	remit	à	 la	garde	d'un	 lord,	et	on	 l'envoya	pour	pleurer	 toute	sa	vie	au
milieu	de	la	mer,	dans	l'île	lointaine	de	Man.

On	serait	tenté	de	croire	que	cette	scène	avait	été	arrangée	pour	pousser	à	bout	Glocester,	lui	faire	perdre
toute	mesure,	lui	faire	prendre	les	armes	et	rompre	la	paix	de	la	Cité;	il	aurait	eu	cette	fois	contre	lui	les	gens
de	 Londres,	 il	 eût	 été	 tué	 peut-être,	 à	 coup	 sûr	 perdu.	 Au	 grand	 étonnement	 de	 tout	 le	 monde,	 le	 duc	 ne
bougea[72].	Ses	ennemis	en	furent	pour	leur	cruelle	comédie.	Il	laissa	faire,	il	abandonna	sa	femme	plutôt	que
sa	 popularité,	 il	 resta	 pour	 le	 peuple	 le	 bon	 duc.	 Cette	 patience	 d'un	 homme	 si	 fougueux,	 et	 dans	 une	 si
terrible	épreuve,	donna	fort	à	réfléchir;	pour	se	contenir	ainsi	 lui-même,	 il	avait	selon	toute	apparence	des
desseins	profonds.	Par	deux	fois	il	avait	essayé	de	se	faire	souverain	dans	les	Pays-Bas[73],	et	il	avait	échoué.
Mais	 la	 chose	 était	 certainement	 plus	 facile	 en	 Angleterre;	 il	 n'était	 séparé	 du	 trône	 que	 par	 une	 vie
d'homme,	tant	que	le	roi	n'était	pas	marié,	n'avait	pas	d'enfants.

Donc,	il	fallait	marier	le	roi	au	plus	vite,	le	marier	en	France,	faire	la	paix	avec	la	France.	L'Angleterre	avait
assez	de	la	sourde	et	terrible	guerre	qui	déjà	grondait	en	elle-même.

Cette	raison	était	bonne,	et	il	y	en	avait	une	autre	non	moins	forte:	c'est	que	l'Angleterre	s'épuisait	à	faire
une	 guerre	 inutile,	 qu'elle	 n'en	 pouvait	 plus,	 que	 les	 dépenses	 croissaient	 d'heure	 en	 heure,	 que	 les
possessions	françaises	coûtaient,	loin	de	rapporter.	Dans	un	temps	bien	meilleur,	en	1427,	on	en	tirait	57,000
livres	sterling,	et	l'on	y	dépensait	68,000[74].

Si	ces	provinces	rapportaient,	ce	n'était	pas	au	roi.	Ceci	demande	d'être	expliqué	avec	quelque	détail.

Le	 régent	 de	 France,	 peu	 secouru,	 toujours	 aux	 expédients,	 ne	 sachant	 comment	 faire	 face	 à	 mille
embarras,	avait	 inféodé	aux	lords	tous	les	meilleurs	fiefs;	 il	 leur	avait	mis	entre	les	mains	les	châteaux,	 les
places,	dans	l'espoir	qu'ils	les	défendraient	avec	leurs	bandes	de	vassaux.	Cela	créait	aux	lords	des	intérêts
très-divers,	souvent	opposés	entre	eux,	souvent	peu	d'accord	avec	l'intérêt	du	roi.	Ainsi,	Glocester	avait	des
places	en	Guienne,	et	il	était	l'allié	des	Armagnacs;	mais	le	duc	de	Suffolk,	mariant	sa	nièce	dans	la	maison
rivale	de	Foix,	fit	passer	au	mari	les	fiefs	de	Glocester.	Au	nord,	Talbot	avait	Falaise;	le	duc	d'York,	devenu
régent,	prit	pour	lui	une	ville	capitale,	royale,	la	grande	ville	de	Caen.

Le	pis,	c'est	que	ces	lords,	sentant	toujours	qu'ici	ils	n'étaient	pas	chez	eux,	ne	faisaient	rien	pour	les	fiefs
qu'ils	s'étaient	chargés	de	défendre.	 Ils	 laissaient	tout	tomber,	murs	et	tours,	en	ruine.	Ils	n'y	auraient	pas
mis	un	penny;	tout	ce	qu'ils	pouvaient	tirer,	extorquer,	 ils	 l'envoyaient	vite	au	manoir,	home...	Le	home	est
l'idée	fixe	de	l'Anglais	en	pays	étranger.	Tout	allait	donc	s'enfouir	dans	les	constructions	de	ces	monstrueux
châteaux,	aujourd'hui	 trop	grands	pour	des	rois.	Mais	 les	Warwick,	 les	Northumberland,	 les	 jugeaient	 trop
petits	pour	la	grandeur	future	qu'ils	rêvaient	à	leur	famille,	pour	l'aîné,	l'héritier,	quand	Sa	Grâce	siégerait	à
Noël	dans	un	banquet	de	quelques	mille	vassaux...	Ils	ne	devinaient	guère	que	bientôt,	père,	aîné	et	puînés,
vassaux,	biens	et	fiefs,	tout	allait	périr	dans	la	guerre	civile;	tout,	sauf	le	paisible	et	vrai	possesseur	de	ces
tours,	le	lierre	qui	dès	lors	commençait	à	les	vêtir,	et	qui	a	fini	par	envelopper	l'immensité	de	Warwick	castle.

Quiconque	parlait	de	traiter	avec	la	France,	allait	avoir	contre	lui	tous	ces	lords;	ils	trouvaient	bon	que	le
pays	se	ruinât	pour	leur	conserver	leurs	fiefs	du	continent,	leurs	fermes,	pour	mieux	dire,	ils	n'y	voyaient	rien
autre	chose.	Il	était	tout	simple	qu'ils	y	tinssent.	Ce	qui	était	plus	surprenant,	c'est	que	la	guerre	avait	tout
autant	de	partisans	parmi	ceux	qui	n'avaient	 rien	en	France,	 chez	ceux	que	 la	guerre	 ruinait;	 ces	pauvres
diables	 avaient	 sur	 le	 continent	 une	 richesse	 d'orgueil,	 une	 royauté	 d'imagination;	 au	 moindre	 mot
d'arrangement,	 le	 fellow	sans	chausses	entrait	en	 fureur,	on	voulait	 lui	 rogner	son	royaume	de	France,	 lui
voler	ce	que	la	vieille	Angleterre	avait	si	légitimement	gagné	à	la	bataille	d'Azincourt.
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Les	évêques	régnants	(Winchester,	Cantorbéry,	Salisbury	et	Chichester),	dans	le	désir	qu'ils	avaient	de	la
paix,	 dans	 leurs	 craintes	 que	 les	 dépenses	 de	 la	 guerre	 ne	 fissent	 toucher	 aux	 biens	 d'église,	 négociaient
toujours,	mais	n'osaient	conclure.	Ils	n'en	seraient	peut-être	jamais	venus	là,	s'ils	n'eussent	eu	avec	eux	dans
le	conseil	un	homme	d'épée,	 lord	Suffolk,	qui	 les	entraîna;	 il	 fallait	un	homme	de	guerre	pour	oser	 faire	 la
paix.

Suffolk	n'était	pas	d'une	famille	ancienne.	Les	Delapole	(c'était	leur	vrai	nom)	étaient	de	braves	marchands
et	marins.	L'aïeul	fut	anobli	pour	avoir	fourni	des	vivres	à	Édouard	Ier	dans	la	guerre	d'Écosse.	Le	grand-père,
factotum	du	violent	Richard	II,	le	servit	comme	amiral,	général,	chancelier;	loin	de	faire	ainsi	sa	fortune,	il	fut
poursuivi	par	le	Parlement	et	il	alla	mourir	à	Paris.	Le	père,	pour	relever	sa	maison,	tourna	court	et	se	donna
aux	 ennemis	 de	 Richard,	 se	 donna	 corps	 et	 âme;	 il	 se	 fit	 tuer,	 lui	 et	 trois	 de	 ses	 fils,	 pour	 la	 maison	 de
Lancastre.

Le	dernier	fils,	celui	dont	nous	parlons,	avait	 fait	 trente-quatre	ans	 les	guerres	de	France	avec	beaucoup
d'honneur.	Les	 revers	d'Orléans	et	de	 Jargeau	n'avaient	 fait	aucun	 tort	à	 sa	 réputation	de	bravoure.	Cette
dernière	place	étant	forcée,	il	se	défendait	encore;	enfin,	se	voyant	presque	seul,	il	avise	un	jeune	Français:
«Es-tu	chevalier?	lui	dit-il.—Non.—Eh	bien!	sois-le	de	ma	main.»	Ensuite	il	se	rendit	à	lui.

Il	revint	en	Angleterre,	ruiné	par	une	rançon	de	deux	ou	trois	millions.	Néanmoins,	loin	de	garder	rancune
à	 la	 France,	 il	 conseilla	 la	 paix,	 s'attacha	 au	 parti	 de	 la	 paix;	 malheureusement	 il	 portait	 dans	 ce	 parti	 la
dureté,	l'insolence	de	la	guerre.

La	pensée	du	cardinal	Winchester,	c'eût	été	de	faire	épouser	au	roi	d'Angleterre	une	fille	du	roi	de	France;
pensée	timide	qu'il	osa	à	peine	exprimer	dans	les	négociations[75].	La	fille	étant	 impossible,	on	se	contenta
d'une	nièce.	Le	choix	tomba	sur	la	fille	d'un	prince	pauvre,	René,	qui	ne	pouvait	porter	ombrage	aux	Anglais.
Il	 y	avait	encore	cet	avantage	que,	 si	 l'on	était	obligé,	pour	diminuer	 les	dépenses,	d'abandonner	 les	deux
provinces	non	maritimes,	le	Maine	et	l'Anjou,	on	les	rendrait	à	René	et	à	son	frère,	non	à	Charles	VII,	ce	qui
serait	peut-être	moins	blessant	pour	l'orgueil	anglais[76].

Le	traité	de	mariage	et	de	cession	était	raisonnable,	et	néanmoins	d'un	extrême	péril	pour	celui	qui	oserait
le	conclure.	Suffolk,	qui	ne	l'ignorait	pas,	ne	se	contenta	point	de	l'autorisation	du	conseil,	il	eut	la	précaution
de	se	 faire	pardonner	d'avance	par	 le	roi	«les	erreurs	de	 jugement	dans	 lesquelles	 il	pourrait	 tomber.»	Ce
singulier	pardon	des	fautes	à	commettre	fut	ratifié	par	le	Parlement[77].

Rendre	une	partie	pour	consolider	le	reste,	c'était	faire	justement	ce	que	fit	saint	Louis,	lorsque,	malgré	ses
barons,	il	restitua	aux	Anglais	quelques-unes	des	provinces	que	Philippe-Auguste	avait	confisquées	sur	Jean
sans	Terre.

Mais	 ici,	 il	 n'y	 avait	même	pas	 restitution	définitive	pour	 le	Maine.	Le	 roi	d'Angleterre	accordait,	 non	 la
souveraineté,	 mais	 l'usufruit	 viager	 du	 Maine	 au	 frère	 de	 René.	 Encore,	 pour	 cet	 usufruit,	 les	 Français
devaient	payer	aux	Anglais,	qui	tenaient	dans	ce	comté	des	fiefs	de	la	Couronne,	le	revenu	de	dix	années[78];
pour	une	possession	si	précaire,	ces	feudataires	allaient	recevoir	une	somme	ronde,	en	argent,	plus	sûre,	et
probablement	plus	forte	que	tout	ce	qu'ils	en	auraient	tiré	jamais.

Suffolk	de	retour	trouva	contre	lui	une	unanimité	terrible.	Jusque-là,	on	était	divisé	sur	la	question;	bien	des
gens	voyaient	que	pour	garder	ces	possessions	ruineuses,	il	faudrait	aller	jusqu'au	fond	de	toutes	les	bourses,
et	 ils	 ne	 savaient	 pas	 trop	 s'ils	 voulaient	 garder	 à	 ce	 prix:	 l'orgueil	 disait	 oui,	 l'avarice	 non.	 Le	 traité	 de
Suffolk	 ayant	 tranquillisé	 l'avarice,	 l'orgueil	 parla	 seul.	 Les	 moins	 disposés	 à	 financer	 pour	 la	 guerre	 se
montrèrent	les	plus	guerriers,	les	plus	indignés.	Le	caractère	morose	et	bizarre	de	la	nation	ne	parut	jamais
mieux.	L'Angleterre	ne	voulait	rien	faire	ni	pour	garder	ni	pour	rendre	avec	avantage.	Elle	allait	tout	perdre
sans	dédommagement;	la	plus	vulgaire	prudence	eût	suffi	pour	le	prévoir.	Et	le	négociateur	qui,	pour	assurer
le	reste,	rendait	une	partie	avec	indemnité,	fut	haï,	conspué,	poursuivi	jusqu'à	la	mort.

Tels	furent	les	tristes	auspices	sous	lesquels	Marguerite	d'Anjou	débarqua	en	Angleterre.	Elle	y	trouva	un
soulèvement	universel	contre	Suffolk,	contre	la	France	et	la	reine	française,	une	révolution	toute	mûre,	un	roi
chancelant,	un	autre	roi	tout	prêt.	Glocester	avait	toujours	eu	pour	lui	le	parti	de	la	guerre,	les	mécontents	de
diverses	 sortes;	 mais	 voilà	 que	 tout	 le	 monde	 était	 pour	 la	 guerre,	 tout	 le	 monde	 mécontent.	 Lorsqu'il
marchait,	 selon	 sa	 coutume,	 avec	 un	 grand	 cortége	 de	 gens	 armés	 qui	 portaient	 ses	 couleurs,	 lorsque	 les
petites	gens	 suivaient	et	 saluaient	 le	bon	duc,	on	 sentait	bien	que	 la	puissance	était	 là,	que	cet	homme	si
humilié	allait	se	trouver	maître	à	son	tour,	qu'il	devait	régner,	comme	protecteur	ou	comme	roi...	Il	en	était
moins	loin	à	coup	sûr	que	le	duc	d'York,	qui	pourtant	en	vint	à	bout	plus	tard.

De	l'autre	part,	que	voyait-on?	de	vieux	prélats,	riches	et	timides,	un	octogénaire,	le	cardinal	Winchester,
une	reine	toute	jeune,	un	roi	dont	la	sainteté	semblait	simplicité	d'esprit.	Les	alarmes	croissant,	un	Parlement
fut	convoqué	et	le	peuple	requis	de	prendre	les	armes	et	de	veiller	à	la	sûreté	du	roi.	Le	Parlement	fut	ouvert
par	un	sermon	de	l'archevêque	de	Cantorbéry	et	du	chancelier,	évêque	de	Chichester,	sur	la	paix	et	le	bon
conseil;	 le	 lendemain	Glocester	 fut	arrêté	 (11	 février);	on	répandit	qu'il	 voulait	 tuer	 le	 roi	pour	délivrer	sa
femme.	Peu	de	jours	après,	le	prisonnier	mourut	(23	février).	Sa	mort	ne	fut	ni	subite	ni	imprévue;	elle	avait
été	préparée	par	une	maladie	de	quelques	jours[79].	Depuis	longtemps,	d'ailleurs,	il	était	loin	d'être	en	bonne
santé,	si	nous	en	croyons	un	livre	écrit	plusieurs	années	auparavant	par	son	médecin[80].

Toute	l'Angleterre	n'en	resta	pas	moins	convaincue	qu'il	avait	péri	de	mort	violente.	On	arrangeait	ainsi	le
roman:	la	reine	avait	pour	amant	Suffolk	(un	amant	de	cinquante	ou	soixante	ans	pour	une	reine	de	dix-sept!)
tous	 deux	 s'étaient	 entendus	 avec	 le	 cardinal;	 le	 soir,	 Glocester	 se	 portait	 à	 merveille;	 le	 matin	 il	 était
mort[81]!...	Comment	avait-il	été	tué?	Ici	 les	récits	différaient;	 les	uns	 le	disaient	étranglé,	quoiqu'il	eût	été
exposé	et	ne	portât	aucune	marque;	les	autres	reproduisaient	l'histoire	lugubre	de	l'autre	Glocester,	oncle	de
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Richard	II,	étouffé,	disait-on,	entre	deux	matelas.	D'autres,	enfin,	plus	cruels,	préféraient	l'horrible	tradition
d'Édouard	II,	et	le	faisaient	mourir	empalé.

Il	est	rare	qu'une	femme	de	dix-sept	ans	ait	déjà	le	courage	atroce	d'un	tel	crime;	il	est	rare	qu'un	vieillard
de	quatre-vingts	ans	ordonne	un	meurtre,	au	moment	de	paraître	devant	Dieu.	Je	crains	qu'il	n'y	ait	ici	erreur
de	date,	qu'on	n'ait	jugé	Winchester	mourant	par	le	Winchester	d'un	autre	âge;	et	que,	d'autre	part,	on	n'ait
déjà	vu	dans	une	reine	enfant,	à	peine	sortie	de	la	cour	de	René,	cette	terrible	Marguerite,	qui,	dans	la	suite,
effarouchée	de	haine	et	de	vengeance,	mit	une	couronne	de	papier	sur	la	tête	sanglante	d'York.

Quant	 à	 Suffolk,	 l'accusation	 était	 moins	 invraisemblable.	 Il	 avait	 eu	 le	 tort	 d'autoriser	 d'avance	 tout	 ce
qu'on	pourrait	dire,	en	se	donnant,	par	un	arrangement	odieux,	un	intérêt	pécuniaire	à	la	mort	de	Glocester.
Cependant,	ses	ennemis	les	plus	acharnés,	dans	l'acte	d'accusation	qu'ils	lancèrent	contre	lui	de	son	vivant,
ne	 font	 nulle	 mention	 de	 ce	 crime.	 On	 ne	 le	 lui	 a	 jamais	 reproché	 en	 face,	 mais	 plus	 tard,	 après	 sa	 mort,
lorsqu'il	n'était	plus	là	pour	se	défendre.

Le	 crime,	 au	 reste,	 s'il	 y	 en	 eut	 un,	 ne	 pouvait	 qu'être	 inutile.	 Il	 restait	 un	 prétendant	 dans	 la	 ligne	 de
Lancastre,	 le	 duc	 de	 Somerset;	 et	 il	 en	 restait	 un	 hors	 de	 cette	 ligne,	 et	 plus	 légitime.	 Les	 Lancastre	 ne
descendaient	que	du	quatrième	 fils	d'Édouard	 III;	et	 le	duc	d'York	descendait	du	 troisième.	Donc	son	 titre
était	supérieur,	et	la	mort	de	Glocester	ne	faisait	que	produire	sur	la	scène	un	prétendant	plus	dangereux.

Winchester,	selon	toute	apparence,	était	malade	au	moment	de	la	mort	de	Glocester,	car	il	mourut	un	mois
après.	Sa	mort	fut	un	événement	grave.	Il	avait	été	cinquante	ans	le	chef	de	l'Église,	et	alors,	tout	vieux	qu'il
était,	 son	 nom	 en	 faisait	 l'unité.	 Suffolk	 n'était	 pas	 évêque	 pour	 remplacer	 Winchester;	 homme	 d'épée,	 et
dans	 une	 telle	 crise,	 il	 ne	 pouvait	 guère	 suivre	 une	 politique	 de	 prêtres.	 Les	 prélats	 qui,	 pour	 défendre
l'Établissement,	avaient	fait	la	royauté	des	Lancastre,	qui	s'en	étaient	servis	et	avaient	régné	avec	elle,	s'en
éloignèrent	à	temps[82]	et	se	résignèrent	pieusement	à	la	laisser	tomber.

Pourquoi,	d'ailleurs,	l'Église	aurait-elle	mis	au	hasard	un	Établissement	déjà	fort	menacé	pour	sauver	ce	qui
ne	servait	plus,	ce	qui	nuisait	plutôt?	Suffolk	commençait	à	prendre	de	 l'argent,	aux	moines	d'abord,	 il	est
vrai;	mais	il	allait	en	venir	aux	évêques.	Si	l'ami	agissait	ainsi,	que	pouvait	faire	de	plus	l'ennemi?

Et	en	effet,	sa	détresse	augmentant,	le	Parlement	lui	refusant	tout,	il	vendit	des	évêchés[83].	C'était	le	sûr
moyen	de	mettre	contre	soi,	non-seulement	l'Église,	mais	les	lords,	qui	souvent	pouvaient	payer	leurs	dettes
avec	des	bénéfices,	faire	évêques	leurs	chapelains,	leurs	serviteurs.	Les	grands	étaient	blessés	doublement	à
leur	endroit	le	plus	sensible;	on	leur	ôtait	leur	influence	sur	l'Église,	au	moment	où	ils	perdaient	leurs	fiefs	de
France.	L'indemnité	promise	pour	les	terres	qu'ils	avaient	dans	le	Maine	se	réduisit	à	rien;	elle	fut	échangée
par	un	nouveau	 traité	pour	 certaines	 sommes	que	 les	Marches	anglaises	de	Normandie	payaient	 jusque-là
aux	 Français;	 le	 roi	 d'Angleterre	 se	 chargeait	 d'indemniser	 ses	 sujets	 du	 Maine;	 c'est	 dire	 assez	 qu'ils	 ne
reçurent	pas	un	sol.

Un	pouvoir	qui	blessait	les	grands	dans	leur	fortune,	le	peuple	en	son	orgueil,	et	que	l'Église	ne	soutenait
plus,	ne	pouvait	subsister.	À	qui	sa	ruine	allait-elle	profiter?	c'était	la	question.

Les	deux	princes	les	plus	près	du	trône	étaient	York	et	Somerset.	Suffolk	crut	s'assurer	de	tous	deux.	Il	ôta
au	plus	dangereux,	au	duc	d'York,	l'armée	principale,	celle	de	France,	et	il	le	relégua	honorablement	dans	le
gouvernement	d'Irlande.	Somerset	qui,	après	 tout,	était	Lancastre	et	proche	parent	du	roi,	eut	 le	poste	de
confiance,	la	régence	de	France,	l'armée	la	plus	nombreuse.	Mais	il	n'en	fut	pas	moins	hostile.	Il	crut,	il	dit	du
moins	qu'on	l'avait	envoyé	en	France	pour	le	déshonorer,	pour	le	laisser	périr	sans	secours,	lorsque	les	places
étaient	ruinées,	démantelées,	lorsque	la	Normandie	l'était	elle-même	par	l'abandon	du	Maine	qui	découvrait
ses	flancs.

Au	mois	de	janvier	1449,	le	Parlement	reçut	de	Somerset	une	plainte	solennelle:	la	trêve	allait	expirer,	le
roi	de	France,	disait-il,	pouvait	attaquer	avec	soixante	mille	hommes[84];	sans	un	prompt	secours,	tout	était
perdu.	Cette	plainte	était	 le	 testament	de	 l'Angleterre	 française,	 les	paroles	dernières...	Le	sage	Parlement
les	accueille,	mais	uniquement	pour	nuire	à	Suffolk;	il	ne	vote	pas	un	homme,	pas	un	shelling;	ce	serait	voter
pour	Suffolk;	la	grande	guerre	maintenant	est	contre	lui	et	non	contre	la	France;	périsse	Suffolk,	et	avec	lui,
s'il	le	faut,	la	Normandie,	la	Guienne,	l'Angleterre	elle-même!

Somerset	 avait	 admirablement	 prophétisé	 le	 soufflet	 qu'il	 allait	 recevoir.	 La	 trêve	 fut	 rompue.	 Le	 Maine
étant	 livré,	un	capitaine	aragonais,	au	service	d'Angleterre[85],	vint	de	cette	province	demander	refuge	aux
villes	normandes.	Il	trouva	toute	porte	fermée,	aucune	garnison	ne	voulait	s'affamer	en	partageant	avec	ces
fugitifs.	Alors	il	 fallut	bien	que	l'Aragonais	devînt	sa	providence	à	lui-même;	il	trouva	sur	les	marches	deux
petites	 villes,	 mais	 désertes,	 dépourvues;	 de	 là,	 la	 faim	 pressant,	 il	 se	 jeta,	 avec	 sa	 bande,	 sur	 une	 bonne
grosse	ville	bretonne,	sur	Fougères.	Voilà	la	guerre	recommencée[86].

Le	 roi,	 le	 duc	 de	 Bretagne,	 s'adressent	 à	 Somerset,	 lui	 redemandent	 la	 ville,	 avec	 indemnité[87].	 Mais,	
quand	il	aurait	pu	donner	satisfaction,	il	n'eût	osé	le	faire;	il	avait	peur	de	l'Angleterre	encore	plus	que	de	la
France.	 N'obtenant	 pas	 d'indemnité,	 les	 Français	 en	 prennent.	 Le	 15	 mai,	 ils	 saisissent	 Pont-de-l'Arche	 à
quatre	lieues	de	Rouen;	un	mois	après,	Verneuil.	L'armée	royale,	sous	Dunois,	entre	par	Évreux,	les	Bretons
par	 la	 Basse-Normandie,	 les	 Bourguignons	 par	 la	 Haute.	 Le	 comte	 de	 Foix	 attaquait	 la	 Guienne.	 Tout	 le
monde	voulait	part	dans	cette	curée.

Le	 roi	 coupa	 toute	 communication	 entre	 Caen	 et	 Rouen,	 reçut	 la	 soumission	 de	 Lisieux,	 de	 Mantes,	 de
Gournai,	 fit	 paisiblement	 son	 entrée	 à	 Verneuil,	 à	 Évreux	 et	 à	 Louviers,	 où	 René	 d'Anjou	 le	 joignit.	 Enfin,
réunissant	 toutes	 ses	 forces,	 il	 vint	 sommer	Rouen	de	 se	 rendre.	La	ville	était	déjà	 toute	 rendue	de	cœur;
sous	la	croix	rouge,	tout	était	français.	Quoique	Somerset	y	fût	en	personne	avec	le	vieux	Talbot,	il	désespéra
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de	défendre	cette	grande	population	qui	ne	voulait	pas	être	défendue.	Il	se	retira	dans	le	château,	et	en	un
moment	toute	la	ville	eut	pris	la	croix	blanche[88].	Somerset	avait	avec	lui	sa	femme	et	ses	enfants;	nul	espoir
de	 sortir;	 les	 bourgeois	 étaient	 comme	 une	 seconde	 armée	 pour	 l'assiéger;	 il	 se	 décida	 à	 traiter.	 Pour	 lui,
pour	sa	femme	et	ses	enfants,	pour	sa	garnison,	le	roi	se	contentait	de	recevoir	une	petite	somme	de	50,000
écus;	c'était	une	bien	faible	rançon	à	cette	époque;	celle	de	Suffolk	tout	seul	avait	été	de	2,400,000	francs.
Somerset	payait	le	surplus,	il	est	vrai,	de	son	honneur,	de	sa	probité;	pour	ne	pas	se	ruiner,	il	ruinait	le	roi
d'Angleterre;	il	s'engageait,	lui	régent,	à	livrer	aux	Français	le	fort	d'Arques	(ce	qui	leur	assurait	Dieppe),	à
leur	donner	toute	la	basse	Seine,	Caudebec,	Lillebonne,	Tancarville,	l'embouchure	de	la	Seine,	Honfleur!

Mais	on	pouvait	douter	qu'il	eût	pouvoir	pour	faire	de	tels	présents;	il	ne	le	fit	croire	qu'en	donnant	mieux
encore;	il	mit	en	gage	son	bras	droit,	lord	Talbot,	le	seul	homme	qui	inspirât	confiance	aux	Anglais...	Et	il	ne
put	 le	 dégager,	 ni	 remplir	 son	 traité;	 Honfleur	 désobéit;	 en	 sorte	 que	 Talbot	 resta	 à	 la	 suite	 de	 l'armée
française,	pour	être	témoin	de	la	ruine	des	siens[89].	Les	Anglais	d'Honfleur	restèrent	sans	secours;	ils	virent
en	face	la	grosse	ville	d'Harfleur,	bien	autrement	forte,	forcée	en	plein	hiver	par	l'artillerie	de	Jean	Bureau
(déc.	1449)[90];	alors,	ayant	encore	appelé	en	vain	Somerset	à	leur	aide,	ils	finirent	par	se	rendre	aussi	(18
fév.	1450).

Si	l'on	songe	que	la	seule	Harfleur	avait	seize	cents	hommes,	une	petite	armée	pour	garnison,	il	ne	semble
pas	que	 la	Normandie	ait	été	aussi	dégarnie	que	Somerset	voulait	 le	 faire	croire.	Mais	 les	 troupes	étaient
dispersées,	dans	chaque	ville	quelques	Anglais	au	milieu	d'une	population	hostile.	Qu'auraient-ils	fait,	même
plus	forts,	contre	ce	grand	et	invincible	mouvement	de	la	France	qui	voulait	redevenir	française?

Personne	ne	comprenait	cela	en	Angleterre.	La	Normandie	avait	été	désarmée	à	dessein,	 trahie,	vendue.
N'avait-on	pas	vu	le	père	de	la	reine	dans	l'armée	du	roi	de	France?...	Tous	les	revers	de	cette	campagne,	la
Seine	perdue,	Rouen	rendue,	l'épée	de	l'Angleterre,	lord	Talbot,	mis	en	gage,	toute	cette	masse	de	malheurs
et	de	honte	retomba	d'à-plomb	sur	la	tête	de	Suffolk.

Le	 28	 janvier	 1450,	 la	 chambre	 basse	 présente	 au	 roi	 une	 humble	 adresse:	 «Les	 pauvres	 communes	 du
royaume	 sont	 tendrement,	 passionnément	 et	 de	 cœur	 portées	 au	 bien	 de	 sa	 personne,	 autant	 que	 jamais	
communes	 le	 furent	pour	 leur	 souverain	 lord[91]....»	Toutes	ces	 tendresses	pour	demander	du	sang...	Dans
cette	 étrange	 pièce,	 les	 choses	 les	 plus	 contradictoires	 étaient	 affirmées	 en	 même	 temps:	 Suffolk	 vendait
l'Angleterre	au	roi	de	France	et	au	père	de	la	reine;	il	tenait	un	château	tout	plein	de	munitions	pour	l'ennemi
qui	devait	faire	une	descente.	Et	pourquoi	appelait-il	les	Français,	les	parents	et	amis	de	la	reine?	Pour	faire
roi	son	fils[92]	à	lui	Suffolk,	en	renversant	le	roi	et	la	reine.	Cela	parut	logique	et	bien	lié;	John	Bull	n'eut	pas
un	doute!

Le	 contradictoire	 et	 l'absurde	 étant	 admis	 comme	 évidents,	 il	 n'y	 avait	 rien	 à	 répondre.	 Suffolk	 essaya
néanmoins.	Il	énuméra	les	services	de	sa	famille,	tous	ses	parents	tués	pour	le	pays,	il	rappela	que	lui-même
il	avait	passé	trente-quatre	ans	à	faire	la	guerre	en	France,	dix-sept	hivers	de	suite	sous	les	armes	sans	revoir
le	 foyer[93],	puis	sa	 fortune	ruinée	par	sa	rançon,	puis	douze	années	dans	 le	Conseil.	Était-il	bien	probable
qu'il	voulût	couronner	tant	de	services,	une	vie	si	avancée,	par	une	trahison?

Il	avait	beau	dire;	à	chaque	mot	de	justification	survenait,	comme	une	charge	de	plus,	quelque	mauvaise	
nouvelle.	Il	n'abordait	plus	de	bateau	qu'il	n'apprît	un	malheur,	Harfleur	aujourd'hui,	Honfleur	demain,	puis
une	à	une,	toutes	les	villes	de	la	Basse-Normandie;	puis	(chose	plus	sensible	encore),	la	défense	de	vendre	les
draps	anglais	en	Hollande[94]...	Ainsi	 les	bruits	 lugubres	 se	 succédaient	 sans	 intervalle;	 c'était	 comme	une
cloche	funèbre	qui	de	l'autre	rivage	sonnait	la	mort	de	Suffolk...	On	peut	juger	de	la	rage	du	peuple	par	une
ballade	 du	 temps[95]	 où	 l'on	 mêle	 ironiquement	 son	 nom	 et	 ceux	 de	 ses	 amis	 aux	 paroles	 consacrées	 de
l'office	des	morts.

La	reine	essaya	d'un	moyen	pour	sauver	la	victime;	ce	fut	de	faire	prononcer	par	le	roi	contre	Suffolk	un
bannissement	de	cinq	années.	Il	sortit	de	Londres	à	grand'peine,	à	travers	une	meute	altérée	de	sang;	mais
ce	ne	fut	pas	pour	passer	en	France;	il	eût	justifié	les	accusations.	Il	resta	dans	ses	terres,	sans	doute	pour
attendre	 l'effet	 d'une	 tentative	 où	 il	 avait	 mis	 son	 dernier	 enjeu.	 Il	 avait	 fait	 passer	 trois	 mille	 hommes	 à
Cherbourg,	avec	 le	brave	Thomas	Kyriel,	qui	devait	 faire	 tout	 le	contraire	de	ce	qui	avait	perdu	Somerset,
concentrer	les	troupes,	tenter	un	coup.	Une	belle	bataille	eût	peut-être	sauvé	Suffolk.	Kyriel	réussit	d'abord;
il	assiégea	et	prit	Valognes.	De	là,	il	voulait	joindre	Somerset	en	suivant	le	long	de	la	mer.	Mais	les	Français
le	tenaient,	 le	comte	de	Clermont	en	queue,	Richemont	en	tête,	pour	lui	barrer	le	passage	(à	Formigny,	15
avril	1450).	Kyriel	se	battit	vaillamment	et	fut	écrasé.	On	sut,	à	partir	de	ce	jour,	que	les	Anglais	pouvaient
être	battus	en	plaine.	Il	n'y	eut	pas	quatre	mille	morts[96],	mais	avec	eux	gisait	l'orgueil	anglais,	la	confiance,
l'espoir;	Azincourt	ne	fut	plus	dans	la	mémoire	des	deux	nations	la	dernière	bataille.

C'était	l'arrêt	de	Suffolk;	il	le	comprit	et	se	prépara.	Il	écrivit	à	son	fils	une	belle	lettre,	sans	faiblesse,	noble
et	pieuse,	 lui	 recommandant	 seulement	de	craindre	Dieu,	de	défendre	 le	 roi,	d'honorer	 sa	mère.	Puis	 il	 fit
venir	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 gentlemen	 dans	 le	 voisinage,	 et	 en	 leur	 présence,	 jura	 sur	 l'hostie	 qu'il	 mourait
innocent.	Cela	fait,	il	se	jeta	dans	un	petit	bâtiment,	à	la	garde	de	Dieu.	Mais	il	y	avait	trop	de	gens	intéressés
à	 ce	 qu'il	 n'échappât	 point.	 York	 voyait	 en	 lui	 le	 champion	 intrépide	 de	 la	 maison	 de	 Lancastre;	 Somerset
craignait	un	accusateur,	au	retour	de	sa	belle	campagne;	l'Angleterre	aurait	eu	à	juger,	entre	lui	et	Suffolk,
qui	des	deux	avait	perdu	la	Normandie.

Selon	 Monstrelet	 et	 Mathieu	 de	 Coucy,	 qui	 par	 les	 Flamands	 pouvaient	 savoir	 très-bien	 les	 affaires
d'Angleterre,	celles	de	mer	surtout,	ce	fut	un	vaisseau	des	amis	de	Somerset	qui	le	rencontra[97].	Ils	lui	firent
son	procès	à	bord;	rien	ne	manqua	pour	que	la	chose	eût	l'air	d'une	vengeance	populaire;	le	pair	du	royaume
eut	pour	pairs	et	 jurés	 les	matelots	qui	 l'avaient	pris.	 Ils	 le	déclarèrent	coupable,	 lui	accordant	pour	 toute
grâce,	 vu	 son	 rang,	 d'être	 décapité.	 Ces	 jurés	 novices	 ne	 l'étaient	 pas	 moins	 comme	 bourreaux;	 ce	 ne	 fut
qu'au	douzième	coup	qu'ils	parvinrent	à	lui	détacher	la	tête	avec	une	épée	rouillée.
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Cette	mort	ne	 finit	 rien.	L'agitation,	 la	 fureur	 sombre	qu'avait	mises	partout	 la	défaite,	 étaient	bonnes	à
exploiter.	Les	puissants	s'en	servirent;	ils	savaient	parfaitement,	dans	ce	pays	déjà	vieux	d'expérience,	tout	ce
qu'on	 pouvait	 faire	 du	 peuple	 quand	 il	 était	 ainsi	 malade;	 le	 mal	 anglais,	 l'orgueil,	 l'orgueil	 exaspéré,	 en
faisait	une	bête	aveugle.	On	pouvait,	pendant	cet	accès,	 le	 tirer	à	droite	ou	à	gauche,	sans	qu'il	devinât	 la
main	ni	la	corde,	sans	qu'il	sentît	qu'on	le	tirât.

Avant	tout,	un	coup	de	terreur	fut	frappé	sur	l'Église,	un	coup	efficace,	après	lequel	toute	puissante	qu'elle
était,	 elle	 ne	 bougea	 plus,	 laissant	 les	 lords	 faire	 ce	 qui	 leur	 plairait.	 Il	 suffit	 pour	 cela	 qu'il	 y	 eût	 deux
évêques	 tués,	deux	des	prélats	qui	avaient	gouverné	avant	Suffolk	ou	avec	 lui.	Tués	par	qui?	On	ne	 le	 sut
trop.	Par	leurs	gens,	par	la	populace,	le	mob	des	ports?	À	qui	s'en	prendre[98].

Cela	fait,	on	opéra	en	grand.	On	combina	un	soulèvement,	une	levée	spontanée	du	peuple,	un	de	ces	vagues
mouvements	qu'une	main	savante	peut	tourner	ensuite	en	révolution	déterminée.	Les	petits	cultivateurs	de
Kent,	ces	masses	à	vues	courtes,	ont	toujours	été	propres	à	commencer	n'importe	quoi;	il	y	a	là	des	éléments
tout	particuliers	d'agitation,	mobilité	d'esprit,	vieille	misère,	et	de	plus	une	facilité	d'entraînement	fanatique
qu'on	ne	s'attendait	guère	à	trouver	sur	la	grande	route	du	monde,	entre	Londres	et	Paris[99].

En	tête,	il	fallait	un	meneur,	un	homme	de	paille;	non	pas	tout	à	fait	un	fripon,	le	vrai	fripon	ne	joue	pas	si
gros	jeu.	On	trouva	l'homme	même,	un	Irlandais[100],	un	bâtard,	qui	avait	fait	 jadis	un	assez	mauvais	coup;
puis,	il	avait	servi	en	France;	il	revenait	léger	et	ne	sachant	que	faire;	du	reste,	jeune	encore,	brave,	de	belle
taille[101],	spirituel	et	passablement	fol.

Cade,	c'était	son	nom,	trouva	plaisant	de	faire	le	prince	pour	quelques	jours;	il	déclara	s'appeler	Mortimer.	
Cela	était	d'une	audace	 incroyable,	 le	personnage	étant	connu,	et	 tout	 le	monde	sachant	que	Mortimer,	 le
petit-fils	d'Édouard	 III,	 était	bien	et	dûment	enterré.	N'importe,	 il	n'en	 ressuscita	pas	moins	 facilement;	 le
nouveau	 Mortimer	 réussit	 à	 merveille,	 il	 était	 amusant,	 entraînant,	 il	 jouait	 son	 rôle	 avec	 la	 vivacité
irlandaise,	bon	prince,	ami	des	braves	gens,	mais	grand	justicier...	Il	faisait	les	délices	du	peuple.

Avec	le	tact	parfait	qu'ont	souvent	les	fols	parlant	à	des	fols,	il	fit	une	proclamation	habilement	absurde,	et
qui	fut	d'un	effet	excellent.	Il	y	disait,	entre	autres	choses	que,	selon	le	bruit	public,	on	voulait	détruire	tout	le
pays	de	Kent	et	en	faire	une	forêt	pour	venger	la	mort	de	Suffolk	sur	les	innocentes	communes.	Puis,	venaient
des	protestations	de	dévouement	au	 roi;	 on	 souhaitait	 seulement	que	ce	bon	 roi	daignât	 s'entourer	de	 ses
vrais	 lords	 et	 conseillers	 naturels,	 les	 ducs	 d'York,	 d'Exeter,	 de	 Buckingham	 et	 de	 Norfolk.	 Cela	 était	 fort
clair;	on	voyait	d'ailleurs	parmi	la	canaille	de	Kent	un	héraut	du	duc	d'Exeter	et	un	gentilhomme	du	duc	de
Norfolk,	qui	suivaient	le	mouvement	et	avaient	l'œil	à	tout.

Cade	eut	tout	d'abord	vingt	mille	hommes,	et	davantage	en	avançant.	On	envoya	quelques	troupes	contre
lui;	 il	 les	 battit;	 puis	 d'illustres	 parlementaires,	 l'archevêque	 de	 Cantorbéry,	 le	 duc	 de	 Buckingham;	 il	 les
reçut	 avec	 aplomb,	 sagesse	 et	 dignité,	 modéré	 dans	 la	 discussion,	 mais	 sobre	 de	 communication,
inébranlable[102].

Cependant	les	soldats	du	roi	criaient	que	le	duc	d'York	devrait	bien	revenir	pour	s'entendre	avec	son	cousin
Mortimer,	et	mettre	à	la	raison	la	reine	et	ses	complices.	On	essaya	de	les	calmer	en	leur	disant	qu'il	serait
fait	justice,	et	l'on	mit	à	la	Tour	lord	Say,	trésorier	d'Angleterre.

Le	faubourg	étant	occupé	déjà,	 le	lord	maire	consulte	les	bourgeois:	«Faut-il	ouvrir	la	Cité?»	Un	seul	ose
dire	non,	on	l'emprisonne.	La	foule	entre...	Cade,	avec	beaucoup	de	présence	d'esprit,	coupe	lui-même	de	son
épée	les	cordes	du	pont-levis,	s'assurant	qu'ainsi	on	ne	le	relèvera	pas.	De	son	épée	il	frappe	la	vieille	pierre
de	Londres,	en	disant	gravement:	«Mortimer	est	 lord	de	 la	Cité.»	Défense	de	piller	sous	peine	de	mort;	 la
défense	était	sérieuse,	il	venait	de	faire	décapiter	un	de	ses	officiers	pour	désobéissance.	Il	se	piquait	fort	de
justice.	Il	tira	lord	Say	de	la	Tour	pour	le	faire	mourir;	mais	auparavant	il	le	fit	juger	dans	la	rue,	à	Cheapside,
par	le	lord	maire	et	les	aldermen	demi-morts	de	peur.	Il	était	assez	adroit	de	s'associer	ainsi,	de	gré	ou	de
force,	le	magistrat	de	Londres.

Après	le	spectacle	de	ce	jugement	de	carrefour,	après	l'exécution,	on	ne	pouvait	empêcher	les	gens	de	Kent
de	 se	 répandre	 par	 la	 ville.	 Les	 voilà	 qui	 courent	 les	 rues,	 admirent,	 regardent	 les	 portes	 closes;	 ils
commencent	à	flairer	le	butin;	les	mains	démangent,	ils	pillent.	Le	prince	lui-même,	tout	prince	et	Mortimer
qu'il	est,	ne	peut	tellement	dominer	ses	vieilles	habitudes	des	guerres	de	France,	qu'il	ne	vole	aussi,	tant	soit
peu,	dans	la	maison	où	il	a	dîné.

Les	 respectables	 bourgeois	 de	 Londres,	 marchands,	 gens	 de	 boutique	 et	 autres,	 avaient	 jusque-là	 assez
bien	 pris	 la	 chose,	 y	 compris	 les	 exécutions.	 Mais,	 quand	 ils	 virent	 que	 les	 chères	 boutiques,	 les	 précieux
magasins,	allaient	être	violés,	alors	ils	s'animèrent	contre	ces	brigands	d'une	vertueuse	fureur.	Ils	prirent	les
armes,	eux,	leurs	ouvriers,	leurs	apprentis;	une	furieuse	batterie	eut	lieu	dans	les	rues	et	au	pont	de	Londres.

Les	gens	de	Kent,	rejetés	au	faubourg,	y	passèrent	la	nuit,	un	peu	étourdis	de	l'accueil	qu'ils	avaient	reçu
dans	la	Cité.	Ils	réfléchirent,	ils	se	refroidirent.	C'était	le	bon	moment	pour	parlementer	avec	eux;	ils	étaient
découragés,	 crédules.	Le	primat	 et	 l'archevêque	d'York	passèrent	de	 la	Cité	à	Southwark	dans	un	batelet,
porteurs	 du	 sceau	 royal.	 Ils	 leur	 scellèrent	 des	 pardons,	 tant	 qu'ils	 en	 voulurent,	 et	 les	 braves	 gens	 s'en
allèrent,	 chacun	 de	 son	 côté,	 sans	 dire	 adieu	 au	 capitaine	 Cade[103].	 Lui,	 intrépide,	 il	 essaya	 d'abord	 de
diriger	la	retraite	de	ceux	qui	lui	restaient;	puis,	voyant	qu'ils	ne	songeaient	qu'à	se	battre	pour	le	butin,	il
monta	à	cheval	et	s'enfuit;	mais	sa	tête	était	mise	à	prix,	il	n'alla	pas	loin	(juillet	1450).

Cette	terrible	farce,	toute	terrible	qu'elle	pût	sembler,	n'était	qu'un	prélude.	La	grossière	supposition	d'un
Mortimer	que	tout	le	monde	connaissait	pour	Cade	avait	cette	utilité	de	donner	un	premier	ébranlement	aux
esprits,	 de	 faire	 songer	 le	 peuple...	 C'était,	 comme	 dans	 Hamlet,	 une	 pièce	 dans	 la	 pièce	 pour	 aider	 à
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comprendre,	 une	 fiction	 pour	 expliquer	 l'histoire,	 un	 commentaire	 en	 action	 pour	 mettre	 à	 la	 portée	 des
simples	l'abstruse	question	de	droit.

L'homme	de	paille	 ayant	 fini,	 le	 prétendant	 sérieux	pouvait	 commencer.	Le	duc	d'York	accourt	d'Irlande
pour	 travailler	 sur	 le	 texte	 que	 lui	 fournissait	 Somerset.	 Ce	 triste	 général	 venait	 de	 répéter	 à	 Caen	 son
aventure	de	Rouen;	pour	la	seconde	fois,	il	s'était	fait	prendre;	mais	cette	fois	la	faiblesse	ressemblait	encore
plus	à	la	trahison.	Tel	fut	du	moins	le	bruit	qui	courut.	Le	régent,	comme	faisaient,	comme	font	volontiers	les
Anglais,	traînait	partout	avec	lui	sa	femme	et	ses	enfants,	dangereux	et	trop	cher	bagage	qui	dans	plus	d'une
occasion	peut	amollir	l'homme	de	guerre,	faire	de	l'homme	une	femme.	Celle	de	Somerset,	dans	les	horreurs
du	siége,	 lorsque	 les	pierres	et	 les	boulets	pleuvaient,	 vit	une	pierre	 tomber	entre	elle	et	 ses	enfants;	elle
courut	se	jeter	aux	genoux	de	son	mari[104],	le	suppliant	d'avoir	pitié	des	pauvres	petits...	Le	malheureux,	dès
ce	moment,	eut	peur	aussi,	il	voulut	se	rendre.	Mais	la	ville	était	au	duc	d'York;	un	capitaine	y	commandait
pour	lui	et	prétendait	défendre	à	toute	extrémité	la	ville	de	son	maître.	Alors,	Somerset	(s'il	faut	en	croire	ses
accusateurs)	fit	par	faiblesse	une	chose	audacieuse,	coupable;	il	s'entendit	avec	les	bourgeois,	les	encouragea
sous	main	à	demander	qu'on	se	rendît;	la	ville	fut	livrée[105].	Le	capitaine	échappa	et	s'en	alla	rendre	compte,
non	pas	à	Londres,	mais	droit	en	Irlande,	au	duc	d'York.	Celui-ci,	brusquement	et	sans	ordre,	quitte	l'Irlande,
traverse	l'Angleterre	avec	une	bande	armée,	et	présente	au	roi	une	plainte	humblement	insolente.

Personne	ne	parlait	encore	du	droit	d'York,	tout	le	monde	y	pensait.	La	reine	ne	pouvait	se	fier	qu'à	un	seul
homme,	à	celui	qui	avait	droit	dans	la	branche	de	Lancastre,	à	l'héritier	présomptif	du	roi.	Mais	cet	héritier
était	justement	Somerset;	elle	le	fit	connétable,	lui	mit	en	main	l'épée	du	royaume	au	moment	où	il	venait	de
rendre	 la	 sienne	 aux	 Français.	 Ce	 défenseur	 du	 roi	 avait	 assez	 de	 mal	 à	 se	 défendre,	 ayant	 perdu	 la
Normandie.	Il	eût	fallu	du	moins	qu'il	réparât;	pour	réparation,	on	perdit	la	Guienne.

Charles	VII,	ayant	complété	sa	Normandie	par	Falaise	et	Cherbourg[106],	avait	envoyé,	 l'hiver,	son	armée
au	 midi.	 La	 milice	 nationale	 des	 francs-archers	 commençait	 à	 figurer	 avec	 quelque	 honneur.	 Jean	 Bureau
conduisait	de	place	en	place	son	 infaillible	artillerie;	peu	de	villes	 résistaient.	Les	petits	 rois	de	Gascogne,
Albret,	 Foix,	 Armagnac,	 voyant	 le	 roi	 si	 fort,	 venaient	 à	 son	 secours,	 dans	 leur	 zèle	 et	 leur	 loyauté;	 ils
poussaient	 tant	qu'ils	pouvaient	à	cette	saisie	des	dépouilles	anglaises,	prenaient,	aidaient	à	prendre,	dans
l'espoir	que	le	roi	leur	en	laisserait	bien	quelque	chose.	Quatre	siéges	furent	ainsi	commencés	à	la	fois.

Dans	cette	rapide	conversion	des	Gascons,	Bordeaux	seul	résistait;	ville	capitale	jusque-là,	elle	ne	pouvait
que	déchoir;	les	Anglais	la	ménageaient	fort[107],	ils	l'enrichissaient,	achetaient,	buvaient	ses	vins;	Bordeaux
n'espérait	 pas	 trouver	 des	 maîtres	 qui	 en	 bussent	 davantage[108].	 Aussi	 les	 bourgeois	 y	 étaient	 tellement
Anglais	qu'ils	voulurent	 tirer	 l'épée	pour	 le	 roi	d'Angleterre,	 faire	une	sortie;	ce	 fut,	 il	est	vrai,	pour	 fuir	à
toutes	 jambes.	Bureau,	qui	déjà	avait	pris	Blaye,	 et	dans	Blaye	 le	maire	et	 le	 sous-maire	de	Bordeaux,	 fut
nommé,	avec	Chabannes	et	autres,	pour	faire	un	arrangement.	Ils	se	montrèrent	singulièrement	faciles,	ne
demandant	 ni	 taxe	 aux	 villes,	 ni	 rançon	 aux	 seigneurs,	 confirmant,	 amplifiant	 les	 priviléges.	 Ceux	 qui	 ne
voulaient	pas	rester	Français	pouvaient	partir;	 les	marchands	en	ce	cas	auraient	six	mois	pour	régler	leurs
affaires[109]	 les	seigneurs	transmettraient	leurs	fiefs	à	leurs	enfants.	Il	n'y	avait	pas	d'exemple	de	guerre	si
douce,	si	clémente[110].	Le	roi	voulut	bien	encore	accorder	un	délai	à	Bordeaux;	enfin,	n'étant	pas	secourue,
elle	ouvrit	ses	portes	(23	juin);	Bayonne	s'obstina	et	tint	deux	mois	de	plus	(21	août).

La	perte	de	ces	villes	dévouées,	opiniâtres	dans	leur	fidélité,	et	abandonnées	sans	secours,	c'était	une	arme
terrible	 pour	 York.	 Ses	 partisans	 calculaient	 emphatiquement	 qu'en	 perdant	 l'Aquitaine,	 l'Angleterre	 avait
perdu	 trois	 archevêchés,	 trente-quatre	 évêchés,	 quinze	 comtés,	 cent	 deux	 baronnies,	 plus	 de	 mille
capitaineries,	etc.,	etc.	Puis	on	rappelait	la	perte	de	la	Normandie,	du	Maine,	de	l'Anjou,	on	annonçait	celle
de	Calais;	le	traître	Somerset	l'avait	déjà	vendue,	disait-on,	au	duc	de	Bourgogne.

York	 se	 crut	 si	 fort,	 qu'un	 de	 ses	 hommes,	 député	 des	 communes,	 proposa	 de	 le	 déclarer	 héritier
présomptif.	L'intention	était	claire,	mais	elle	était	avouée	trop	tôt;	il	y	avait	encore	de	la	loyauté	dans	le	pays.
Ce	mot	révolta	les	communes;	l'imprudent	fut	mis	à	la	Tour.

Une	tentative	d'York	à	main	armée	ne	fut	pas	plus	heureuse;	il	rassembla	des	troupes,	et	arrivé	en	face	du
roi,	 il	 se	 trouva	 faible;	 il	 vit	 que	 les	 siens	 hésitaient,	 les	 licencia	 lui-même	 et	 se	 livra.	 Il	 savait	 bien	 qu'on
n'oserait	 le	 faire	 périr,	 qu'il	 en	 serait	 quitte,	 et	 il	 le	 fut	 en	 effet,	 pour	 un	 serment	 de	 loyauté,	 serment
solennel,	 à	Saint-Paul,	 sur	 l'hostie.	Mais	qu'importe?	dans	 ces	guerres	anglaises,	nous	voyons	 les	 chefs	de
factions	jurer	sans	cesse,	et	le	peuple	n'en	paraît	pas	scandalisé.

La	reine,	en	ce	moment,	avait	l'espoir	de	regagner	le	cœur	des	Anglais,	de	leur	prouver	que	la	Française	ne
les	 trahissait	 pas;	 elle	 voulait	 reprendre	 aux	 Français	 la	 Guienne.	 Ce	 pays	 était	 déjà	 las	 de	 ses	 nouveaux
maîtres;	 il	ne	voulait	point	se	soumettre	à	 la	 loi	générale	du	royaume,	selon	 laquelle	 les	villes	 logeaient	et
payaient	les	compagnies	d'ordonnance;	il	trouvait	fort	mauvais	que	le	roi	gardât	la	province	avec	ses	troupes,
qu'il	ne	se	reposât	pas	sur	la	foi	gasconne[111].	Les	seigneurs	aussi,	qui	avaient	laissé	leurs	fiefs	et	qui	avaient
hâte	de	 les	 revoir,	 assuraient	à	Londres[112]	 que	 les	Anglais	n'avaient	qu'à	 se	montrer	en	mer	et	que	 tout
serait	à	eux.	La	reine	et	Somerset	avaient	grand	besoin	de	ce	succès,	ils	désiraient	sincèrement	réussir;	 ils
envoyèrent	Talbot.	Cet	homme	de	quatre-vingts	ans	était,	de	cœur	et	de	courage,	le	plus	jeune	des	capitaines
anglais,	 homme	 loyal	 surtout	 et	 dont	 la	 parole	 inspirerait	 confiance;	 on	 lui	 donna	 pouvoir	 pour	 traiter,
pardonner,	aussi	bien	que	pour	combattre.

Les	Bordelais	mirent	eux-mêmes	Talbot	dans	leur	ville,	lui	livrant	la	garnison,	qui	ne	se	doutait	de	rien.	En
plein	hiver,	il	reprit	les	places	d'alentour.	Le	roi,	occupé	ailleurs	et	comptant	trop	sans	doute	sur	les	troubles
de	l'Angleterre,	avait	dégarni	la	province	de	troupes.	Ce	ne	fut	qu'au	printemps	qu'une	armée	vint	disputer	le
terrain	 à	 Talbot.	 Les	 Français,	 suivant	 la	 direction	 de	 Bureau,	 voulurent	 d'abord	 se	 rendre	 maîtres	 de	 la
Dordogne	et	assiégèrent	Châtillon,	à	huit	lieues	de	Bordeaux.	Talbot	les	y	trouva	bien	retranchés,	et	dans	ces
retranchements	 une	 formidable	 artillerie.	 Il	 n'en	 tint	 pas	 grand	 compte,	 et	 les	 Français	 le	 confirmèrent	 à
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dessein	 dans	 ce	 mépris.	 Le	 matin,	 pendant	 qu'il	 entendait	 sa	 messe,	 on	 vient	 lui	 dire	 que	 les	 Français
s'enfuient	de	leurs	retranchements.	«Que	jamais	je	n'entende	la	messe,	dit	le	fougueux	vieillard,	si	je	ne	jette
ces	gens-là	par	terre[113]!»	Il	laisse	tout,	messe	et	chapelain,	pour	courir	à	l'ennemi;	un	des	siens	l'avertit	de
l'erreur,	il	le	frappe	et	va	son	chemin.

Cependant,	 derrière	 les	 retranchements,	 derrière	 les	 canons,	 le	 sage	 maître	 des	 comptes,	 Jean	 Bureau,
attendait	froidement	ce	paladin	du	moyen	âge[114].	Talbot	arrive	sur	son	petit	cheval,	signalé	entre	tous	par
un	 surtout	 de	 velours	 rouge.	 À	 la	 première	 décharge,	 il	 voit	 tout	 tomber	 autour	 de	 lui;	 il	 persiste,	 il	 fait
planter	son	étendard	sur	la	barrière.	La	seconde	décharge	emporte	l'étendard	et	Talbot.	Les	Français	sortent;
on	 se	 bat	 sur	 le	 corps,	 il	 est	 pris	 et	 repris[115];	 dans	 la	 confusion,	 un	 soldat	 lui	 met,	 sans	 le	 connaître,	 sa
dague	dans	 la	gorge.	Le	désastre	des	Anglais	 fut	complet;	au	rapport	des	hérauts,	chargés	de	compter	 les
morts,	ils	en	laissèrent	quatre	mille	sur	la	place.

La	Guienne	 fut	reprise,	moins	Bordeaux,	que	 l'on	resserra	en	occupant	 tout	ce	qui	 l'environnait.	Du	côté
même	de	la	mer,	la	flotte	anglaise	et	bordelaise	ne	put	empêcher	celle	du	roi	de	venir	fermer	la	Gironde.	À
vrai	dire,	il	n'y	avait	pas	de	flotte	royale;	mais	la	rivale	de	Bordeaux,	La	Rochelle,	avait	envoyé	seize	vaisseaux
armés[116];	la	Bretagne	en	avait	prêté	d'autres,	auxquels	s'étaient	joints	quinze	gros	navires	hollandais[117],
sans	compter	ceux	que	le	roi	avait	pu	emprunter	en	Castille.

Cette	grande	ville	de	Bordeaux	avait	pour	garnison	toute	une	armée,	anglaise	et	gasconne;	mais	le	nombre
même	était	un	inconvénient	pour	une	ville	qui	ne	recevait	plus	de	vivres;	d'autre	part,	entre	ces	défenseurs
l'intérêt	 était	 divers,	 le	 danger	 inégal;	 la	 ville	 prise,	 les	 Anglais	 ne	 risquaient	 rien	 autre	 chose	 que	 d'être
prisonniers	de	guerre;	les	Gascons	avaient	fort	à	craindre	d'être	traités	comme	rebelles.	Ils	se	méfiaient	les
uns	des	autres.	Déjà	les	Anglais	des	places	voisines	avaient	fait	leur	traité	à	part[118].

Les	Bordelais	alarmés	envoyèrent	au	roi,	ne	demandant	rien	de	plus	que	les	biens	et	la	vie.	Mais	il	voulait
faire	 un	 exemple;	 il	 ne	 promit	 rien.	 Les	 députés	 s'en	 allaient	 assez	 tristes,	 lorsque	 le	 grand	 maître	 de
l'artillerie,	Jean	Bureau,	s'approchant	du	roi,	lui	dit:	«Sire,	je	viens	de	visiter	tous	les	alentours	pour	choisir
les	places	propres	aux	batteries;	si	 tel	est	votre	bon	plaisir,	 je	vous	promets	sur	ma	vie	qu'en	peu	de	 jours
j'aurai	démoli	la	ville.»

Cependant	 le	 roi	 lui-même	 désirait	 un	 arrangement;	 la	 fièvre	 était	 dans	 son	 camp;	 il	 se	 relâcha	 de	 sa
sévérité,	se	contenta	de	cent	mille	écus	et	du	bannissement	de	vingt	coupables;	tous	les	autres	avaient	leur
grâce;	 les	Anglais	s'embarquaient	 librement.	La	ville	perdit	ses	priviléges[119];	mais	elle	resta	une	capitale;
elle	ne	dépendit	point	des	Parlements	de	Paris	ni	de	Toulouse;	le	Parlement	de	Bordeaux	ne	tarda	pas	à	être
institué,	et	il	étendit	son	ressort	jusqu'au	Limousin,	jusqu'à	la	Rochelle.

L'Angleterre	avait	perdu	en	France,	la	Normandie,	l'Aquitaine,	tout,	excepté	Calais...

La	 Normandie,	 une	 autre	 elle-même,	 une	 terre	 anglaise	 d'aspect,	 de	 productions,	 qu'elle	 devait	 toujours
voir	en	face	pour	la	regretter;—l'Aquitaine,	son	paradis	de	France,	toutes	les	bénédictions	du	Midi,	l'olivier,	le
vin,	le	soleil.

Il	 y	 avait	 presque	 trois	 siècles	 que	 l'Angleterre	 avait	 épousé	 l'Aquitaine	 avec	 Éléonore,	 plus	 qu'épousée,
aimée,	souvent	préférée	à	elle-même.	Le	Prince	noir	se	sentait	chez	lui	à	Bordeaux;	il	était	comme	étranger	à
Londres.

Plus	d'un	prince	anglais	était	né	en	France,	plus	d'un	y	était	mort	et	avait	voulu	y	être	enseveli.	Le	sage
régent	de	France,	le	duc	de	Bedford,	fut	ainsi	enterré	à	Rouen.	Le	cœur	de	Richard	Cœur	de	Lion	resta	à	nos
religieuses	de	l'abbaye	de	Fontevrault.

Ce	n'était	pas	de	la	terre	seulement	que	l'Angleterre	avait	perdue,	c'étaient	ses	meilleurs	souvenirs,	deux
ou	trois	cents	ans	d'efforts	et	de	guerres,	la	vieille	gloire	et	la	gloire	récente.	Poitiers	et	Azincourt,	le	Prince
noir	 et	 Henri	 V...	 Il	 semblait	 que	 ces	 morts	 s'étaient	 jusque-là	 survécu	 en	 leurs	 conquêtes,	 et	 qu'alors
seulement	ils	venaient	de	mourir.

Le	 coup	 fut	 si	 douloureusement	 ressenti	 par	 l'Angleterre,	 qu'on	 put	 croire	 qu'elle	 en	 oublierait	 ses
discordes,	qu'au	moins	elle	y	ferait	trêve.	Le	Parlement	vota	des	subsides,	non	pour	trois	ans,	comme	c'était
l'usage,	mais	«pour	 la	vie	du	 roi.»	 Il	 vota	une	armée	presque	aussi	 forte	que	celle	d'Azincourt,	 vingt	mille
archers.

Le	difficile	était	de	les	lever.	Il	n'y	avait	partout	dans	le	peuple	qu'abattement,	découragement,	peur	des	
guerres	 lointaines...	 une	 peur	 orgueilleuse	 qui	 se	 faisait	 mécontente,	 indignée;	 le	 cœur	 avait	 baissé,	 non
l'orgueil.	Il	y	avait	péril	à	éclaircir	ce	triste	mystère...	Le	Parlement	se	rabattit	de	vingt	mille	archers	à	treize
mille[120],	et	on	n'en	leva	pas	un.

La	main	de	Dieu	pesait	sur	l'Angleterre.	Après	avoir	tant	perdu	au	dehors,	elle	semblait	au	moment	de	se
perdre	elle-même.	La	guerre	qu'elle	ne	faisait	plus	en	France,	elle	 l'avait	dans	son	sein,	une	guerre	sourde
jusque-là,	 sans	 bataille,	 sans	 victoire	 pour	 personne;	 il	 n'y	 avait	 pas	 même	 ce	 triste	 espoir	 que	 le	 pays
retrouvât	l'unité	pour	le	triomphe	d'un	parti.	Somerset	était	fini,	et	York	ne	pouvait	commencer.	La	royauté
n'était	pas	abolie,	mais	elle	tombait	chaque	jour	davantage	dans	la	solitude	et	le	délaissement.	Le	roi,	ayant
distribué,	engagé	son	domaine	et	ne	recevant	rien	du	Parlement,	était	le	plus	pauvre	homme	du	royaume.	La
nuit	des	Rois,	au	banquet	de	famille,	le	roi	et	la	reine	se	mirent	à	table,	et	l'on	n'eut	rien	à	leur	servir[121].

Le	bon	Henri	prenait	tout	en	patience.	Humble	au	milieu	de	ses	orgueilleux	lords,	vêtu	comme	le	moindre
bourgeois	de	Londres[122],	ami	des	pauvres	et	charitable,	tout	pauvre	qu'il	était	lui-même.	Tout	le	temps	qu'il

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote113
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote118
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote119
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote120
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote121
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote122


ne	passait	pas	au	conseil,	il	l'employait	à	lire	les	anciennes	histoires[123],	à	méditer	la	sainte	Écriture.	Cet	âge
dur	le	nomma	un	simple;	au	moyen	âge,	c'eût	été	un	saint.	Il	parut	généralement	au-dessous	de	la	royauté,	et
quelquefois	il	était	au-dessus;	en	dédommagement	de	la	prudence	vulgaire	qui	lui	manquait,	il	semble	avoir
été,	en	certains	moments,	éclairé	d'un	rayon	d'en	haut[124].

Ce	 fut	 le	sort	de	cet	homme	de	paix[125]	de	passer	 toute	sa	vie	au	milieu	des	discordes,	d'assister	à	une
interminable	discussion	sur	son	propre	droit.	On	voit,	par	quelques	sages	paroles	qui	restent	de	lui,	qu'il	ne
rassurait	sa	conscience	que	par	la	longue	possession[126].	Il	avait	régné	quarante	ans;	son	père	avait	régné
avant	lui	et	encore	son	grand-père	Henri	IV...	Mais	si	le	grand-père	avait	usurpé,	pouvait-il	transmettre?	Il	y
avait	là	de	quoi	faire	songer	le	saint	roi,	dans	ses	longues	heures	de	méditation	et	de	prière...	Les	revers	de
France	 n'étaient-ils	 pas	 une	 sorte	 de	 jugement	 de	 Dieu,	 un	 signe	 contre	 la	 maison	 de	 Lancastre?...	 Cette
maison	avait	régné	longtemps	par	l'Église	et	avec	elle;	mais	voilà	que	l'Église	s'en	éloignait	peu	à	peu.	Dieu
retirait	à	lui	les	grands	prélats	qui	avaient	gouverné	le	royaume,	le	cardinal	Winchester,	le	chancelier	évêque
de	Chichester,	celui	enfin	à	qui	le	roi	se	confiait,	comme	à	l'un	des	plus	sages	lords,	le	primat	d'Angleterre,
archevêque	de	Cantorbéry.

Les	pacifiques	s'en	allaient;	mais	les	violents	ne	manquaient	pas	moins;	Suffolk	avait	péri,	Somerset	était
enfermé	à	 la	Tour,	 la	reine	était	malade;	elle	allait	mettre	au	monde	un	prince,	une	victime	pour	 la	guerre
civile[127].	Le	pauvre	roi,	délaissé	de	tous	ceux	qui	 jusque-là	le	soutenaient,	qui	voulaient	pour	lui,	finit	par
s'abandonner	lui-même;	son	faible	esprit	déserta	et	s'en	alla	dès	lors	vers	de	meilleures	régions[128].

En	cela,	fort	innocemment,	il	embarrassa	ses	ennemis.	On	sait	que	dans	la	subtile	théorie	de	la	loi	anglaise
le	roi	est	parfait,	qu'il	ne	peut	ni	mourir	ni	se	tromper[129],	ni	oublier,	ni	être	en	démence[130].	Il	fallait	donc
obtenir	de	 lui	un	mot	contre	 lui,	 tout	au	moins	un	signe[131]	par	 lequel	 il	 semblerait	approuver	 la	création
d'un	régent,	et	la	nomination	d'un	primat.	Chez	ce	peuple	formaliste,	il	n'y	avait	pas	moyen	de	passer	outre;
si	 le	 roi	 ne	 faisait	 entendre	 sa	 volonté,	 il	 n'y	 avait	 point	 de	 gouvernement	 civil	 ni	 ecclésiastique,	 point	 de
magistrat	 ni	 d'évêque,	 point	 de	 paix	 du	 roi	 ni	 de	 Dieu;	 il	 n'y	 avait	 plus	 l'État,	 l'Angleterre	 était	 morte
légalement.

Une	députation	de	douze	paires	laïques	et	ecclésiastiques	fut	envoyée	à	Windsor.	«Ils	attendirent	que	le	roi
eût	dîné,	et	ensuite	l'évêque	de	Chester	lui	présenta	respectueusement	les	premiers	articles	de	la	demande;
mais	 il	 ne	 répondit	 pas.	 Le	 prélat	 expliqua	 le	 reste;	 mais	 pas	 un	 mot,	 pas	 un	 signe.	 Les	 lamentations,	 les
exhortations	 des	 lords	 n'eurent	 pas	 plus	 d'effet.	 Ils	 allèrent	 dîner,	 et	 revinrent	 ensuite	 près	 du	 roi.	 Ils	 le
touchèrent,	le	remuèrent,	sans	obtenir	ni	parole,	ni	attention.	Ils	le	firent	conduire	par	deux	hommes	de	cette
salle	dans	une	autre,	le	remuèrent	encore	et	travaillèrent	à	le	tirer	de	cette	insensibilité	léthargique.	Tout	fut
inutile;	la	personne	royale	pouvait	encore	respirer	et	manger,	mais	elle	ne	parlait	plus,	n'entendait	plus,	ne
comprenait	plus[132].»

Arrêtons-nous	 en	 présence	 de	 cette	 muette	 image	 d'expiation.	 Ce	 silence	 parle	 haut;	 tout	 homme,	 toute
nation	l'entendra:	à	vrai	dire,	 il	n'y	a	plus	de	nation	devant	de	tels	spectacles,	ni	Français,	ni	Anglais,	mais
seulement	des	hommes.

Si	pourtant	nous	voulions	l'envisager	au	point	de	vue	de	la	France,	ce	serait	seulement	pour	nous	demander
de	sang-froid,	sans	rancune,	ce	qui	reste	de	tout	ceci.

Les	 Anglais,	 nous	 l'avons	 dit,	 laissent	 peu	 sur	 le	 continent,	 si	 ce	 n'est	 des	 ruines.	 Ce	 peuple	 sérieux	 et	
politique,	dans	cette	longue	conquête,	n'a	presque	rien	fondé[133].—Et	avec	tout	cela	ils	ont	rendu	au	pays	un
immense	service	qu'on	ne	peut	méconnaître.

La	France	jusque	là	vivait	de	la	vie	commune	et	générale	du	moyen	âge	autant	et	plus	que	de	la	sienne;	elle
était	catholique	et	féodale	avant	d'être	française.	L'Angleterre	l'a	refoulée	durement	sur	elle-même,	l'a	forcée
de	rentrer	en	soi.	La	France	a	cherché,	a	fouillé,	elle	est	descendue	au	plus	profond	de	sa	vie	populaire;	elle	a
trouvé,	quoi?	la	France.	Elle	doit	à	son	ennemi	de	s'être	connue	comme	nation.

Il	 ne	 fallait	 pas	 moins,	 pour	 nous	 calmer,	 qu'une	 pensée	 si	 grave,	 que	 cette	 forte	 et	 virile	 consolation,
lorsque	souvent	ramenés	vers	la	mer,	nous	portions	sur	la	plage,	de	la	Hogue	à	Dunkerque,	tout	ce	pesant
passé...	Eh	bien!	déposons-le	aux	marches	de	 la	nouvelle	Église,	 sur	 cette	pierre	d'oubli,	 qu'une	bonne	et	
pieuse	 Anglaise	 a	 placée	 à	 Boulogne[134],	 pour	 relever	 ce	 qu'ont	 détruit	 nos	 pères.	 «Qui	 de	 là	 ne	 dira
volontiers	à	cette	mer,	aux	dunes	opposées:	«My	curse	shall	be	forgiveness[135]!»

On	 voit	 mieux	 de	 ce	 point...	 On	 y	 voit	 l'Océan	 rouler	 sa	 vague	 impartiale	 de	 l'une	 à	 l'autre	 rive.	 On	 y
distingue	 le	 mouvement	 alternatif	 de	 ces	 grandes	 eaux	 et	 de	 ces	 grands	 peuples.	 Le	 flot	 qui	 porta	 là-bas
César	 et	 le	 christianisme	 rapporte	 Pélage	 et	 Colomban.	 Le	 flux	 pousse	 Guillaume,	 Éléonore	 et	 les
Plantagenets;	 le	reflux	ramène	Édouard,	Henri	V.	L'Angleterre	imite	au	temps	de	la	reine	Anne;	sous	Louis
XVI,	 c'est	 la	 France.	 Hier,	 la	 grande	 rivale	 nous	 enseigna	 la	 liberté;	 demain,	 la	 France	 reconnaissante	 lui
apprendra	 l'égalité...	 Tel	 est	 ce	 majestueux	 balancement,	 cette	 féconde	 alluvion	 qui	 alterne	 d'un	 bord	 à
l'autre...	Non,	cette	mer	n'est	pas	la	mer	stérile[136].

Dure	 l'émulation,	 la	 rivalité!	 sinon	 la	 guerre...	 Ces	 deux	 grands	 peuples	 doivent	 à	 jamais	 s'observer,	 se	
jalouser,	s'imiter,	se	développer	à	l'envi:	«Ils	ne	peuvent	cesser	de	se	chercher	ni	de	se	haïr.	Dieu	les	a	placés
en	regard,	comme	deux	aimants	prodigieux	qui	s'attirent	par	un	côté	et	se	fuient	par	l'autre;	car	ils	sont	à	la
fois	ennemis	et	parents[137].»
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LIVRE	XII

CHAPITRE	PREMIER
CHARLES	VII.	PHILIPPE	LE	BON.—GUERRE	DE	FLANDRE.

1436-1453

Au	 moment	 où	 l'on	 apprit	 à	 la	 cour	 de	 Bourgogne	 que	 Talbot	 débarquait	 en	 Guienne,	 un	 confident	 de
Philippe	le	Bon	ne	put	s'empêcher	de	dire:	«Plût	à	Dieu	que	les	Anglais	fussent	aussi	bien	à	Rouen	et	dans
toute	la	Normandie[138].»

C'est	 qu'à	 ce	 moment	 même	 le	 roi	 avait	 à	 Gand	 des	 envoyés,	 il	 essayait	 d'intervenir	 entre	 le	 duc	 et	 les
Flamands	en	armes;	sans	le	débarquement	de	Talbot,	il	allait	peut-être,	comme	suzerain	et	protecteur,	venir
en	aide	à	la	ville	de	Gand.

Au	reste,	la	mésintelligence	avait	commencé	bien	avant,	dès	le	traité	d'Arras;	la	guerre	diplomatique	datait
de	la	paix	même.	La	maison	de	Bourgogne,	cette	branche	cadette	de	France,	devient	peu	à	peu	ennemie	de	la
France,	anglaise	de	volonté;	bientôt	elle	le	sera	d'alliance	et	de	sang.	La	duchesse	de	Bourgogne,	la	sérieuse
et	politique	Isabelle,	qui	est	Lancastre	du	côté	de	sa	mère,	viendra	à	bout	de	marier	son	fils	à	une	Anglaise,
Marguerite	 d'York;	 celle-ci,	 à	 son	 tour,	 donnera	 sa	 belle-fille	 à	 l'Autrichien	 Maximilien,	 qui	 compte	 les
Lancastre	 parmi	 ses	 aïeux	 maternels;	 en	 sorte	 que	 leur	 petit-fils,	 l'étrange	 et	 dernier	 produit	 de	 ces
combinaisons,	Charles-Quint,	Bourguignon,	Espagnol,	Autrichien,	n'en	est	pas	moins	trois	fois	Lancastre[139].

Tout	 cela	 se	 fit	 doucement,	 lentement,	 un	 long	 travail	 de	 haine	 par	 des	 moyens	 d'amour,	 par	 alliances,
mariages,	et	de	femmes	en	femmes.	Les	Isabelle,	les	Marguerite	et	les	Marie,	ces	rois	en	jupes	des	Pays-Bas
(qui	n'en	souffraient	guère	d'autres),	ont	pendant	plus	d'un	siècle	ourdi	de	leurs	belles	mains	la	toile	immense
où	la	France	semblait	devoir	se	prendre[140].

Dès	maintenant	 la	 lutte	est	entre	Charles	VII	d'une	part,	de	 l'autre	Philippe	 le	Bon	et	sa	femme	Isabelle,
lutte	entre	le	roi	et	le	duc,	entre	deux	rois	plutôt,	et	Philippe	n'est	pas	le	moins	roi	des	deux.

Il	a	certainement	plus	de	prise	sur	le	roi	que	Charles	VII	n'en	a	sur	lui.	Il	tient	toujours	Paris	de	près	par
Auxerre	 et	 Péronne,	 tandis	 que,	 tout	 autour,	 ses	 beaux	 cousins,	 ses	 chevaliers	 de	 la	 Toison,	 occupent	 les
postes	de	Nemours,	de	Monfort	et	de	Vendôme.	Au	centre	même	de	 la	France,	s'il	y	voulait	entrer,	 le	duc
d'Orléans	 lui	 donnerait	 passage	 sur	 la	 Loire.	 Partout,	 les	 grands	 sont	 ses	 amis;	 ils	 l'aiment	 davantage	 à
mesure	que	le	roi	devient	maître.	Où	il	n'agit	pas,	il	influe;	tandis	que	sur	toute	la	frontière,	il	acquiert,	prend,
hérite,	achète	et	cerne	peu	à	peu	le	royaume,	il	est	déjà	partout	au	cœur.

Le	roi,	quelle	arme	a-t-il	contre	le	duc	de	Bourgogne?	Sa	haute	juridiction;	mais	les	provinces	françaises	de
son	adversaire,	bien	loin	de	réclamer	cette	juridiction,	craignent	de	se	rattacher	au	royaume,	de	partager	ses
extrêmes	misères.	La	Bourgogne,	par	exemple,	à	qui	son	duc	ne	demandait	guère	que	des	hommes,	presque
point	d'argent,	n'eût	voulu	pour	rien	au	monde	avoir	affaire	au	roi[141].

Les	 pays,	 au	 contraire,	 qui	 se	 croyaient	 bien	 sûrs	 de	 n'être	 pas	 français,	 qui	 ne	 craignaient	 pas	 les
empiétements	de	la	fiscalité	française,	hésitaient	moins	à	recourir	au	roi,	à	invoquer,	sinon	sa	juridiction,	au
moins	 son	arbitrage.	Liége	et	Gand	étaient	 en	 correspondance	habituelle	 avec	 la	France;	 le	 roi	 y	 avait	 un
parti,	 il	 y	 tenait	 des	 gens	 pour	 profiter	 des	 mouvements,	 pour	 les	 exciter	 quelquefois.	 Ces	 formidables
machines	populaires	lui	servaient,	quand	son	adversaire	avançait	trop	sur	lui,	à	le	tirer	en	arrière	et	l'obliger
de	tourner	la	tête.

C'était	 la	 force	 et	 la	 faiblesse	 du	 duc	 de	 Bourgogne	 d'avoir	 ces	 grosses	 villes,	 ces	 populations	 si
nombreuses,	si	riches,	mais	si	agitées.	Dans	cette	mort	du	XVe	siècle,	lui,	il	gouvernait	des	vivants.	Quoi	de
plus	beau	que	 la	vie,	mais	quoi	de	plus	 inquiet,	de	plus	difficile	à	 régler?...	Une	vie	puissante	bouillonnait
dans	les	Flandres.

Que	ce	pays	ait	contenu	tant	de	germes	de	troubles,	on	peut	s'en	étonner.	La	Flandre,	c'est	 le	travail;	 le
travail,	n'est-ce	pas	 la	paix?...	Le	 laborieux	tisserand	de	Flandre	semble	au	premier	coup	d'œil	 le	 frère	des
humiliati	 lombards,	 l'imitateur	 des	 pieux	 ouvriers	 de	 saint	 Antoine	 et	 de	 saint	 Pacôme,	 de	 ces	 bénédictins
auxquels	 saint	 Benoît	 dit:	 «Être	 moine,	 c'est	 travailler[142].»	 Quoi	 de	 plus	 saint	 et	 de	 plus	 pacifique?...	 Ce
tisserand	paraît	presque	plus	moine	que	le	moine;	seul,	dans	l'obscurité	de	l'étroite	rue,	de	la	cave	profonde,
créature	dépendante	des	causes	inconnues,	qui	allongent	le	travail,	diminuent	le	salaire,	il	se	remet	de	tout	à
Dieu.	Sa	 foi,	 c'est	que	 l'homme	ne	peut	 rien	par	 lui-même,	 sinon	aimer	et	 croire.	On	appelait	 ces	ouvriers
beghards	 (ceux	 qui	 prient)	 ou	 lollards[143],	 d'après	 leurs	 pieuses	 complaintes,	 leurs	 chants	 monotones,
comme	 d'une	 femme	 qui	 berce	 un	 enfant[144].	 Le	 pauvre	 reclus	 se	 sentait	 bien	 toujours	 mineur,	 toujours
enfant,	et	il	se	chantait	un	chant	de	nourrice	pour	endormir	l'inquiète	et	gémissante	volonté	aux	genoux	de
Dieu.

Doux	et	féminin	mysticisme.	Aussi	y	eut-il	encore	plus	de	béguines	que	de	beghards.	Quelques-unes,	de	leur
vivant,	 furent	 tenues	 pour	 saintes;	 témoin	 celle	 de	 Nivelle	 que	 le	 roi	 de	 France,	 Philippe	 le	 Hardi,	 envoya
consulter.	Généralement,	elles	vivaient	ensemble	dans	des	béguinages	où	se	trouvaient	unis	des	ateliers	et
des	 écoles,	 et	 à	 côté	 il	 y	 avait	 l'hôpital	 où	elles	 soignaient	 les	pauvres.	Ces	béguinages	étaient	d'aimables
cloîtres,	non	cloîtrés.	Point	de	vœux,	ou	très-courts;	la	béguine	pouvait	se	marier;	elle	passait,	sans	changer
de	vie,	dans	la	maison	d'un	pieux	ouvrier.	Elle	la	sanctifiait;	l'obscur	atelier	s'illuminait	d'un	doux	rayon	de	la
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grâce.

«Il	ne	faut	pas	que	l'homme	soit	seul.»	Cela	est	vrai	partout,	bien	plus	en	ces	contrées,	dans	ce	pluvieux
Nord	(qui	n'a	pas	la	poésie	du	Nord	des	glaces),	sous	ces	brouillards,	dans	ces	courtes	journées...	Qu'est-ce
que	les	Pays-Bas,	sinon	les	dernières	alluvions,	sables,	boues	et	tourbières,	par	lesquels	les	grands	fleuves,
ennuyés	de	leur	trop	long	cours,	meurent,	comme	de	langueur,	dans	l'indifférent	Océan[145]?

Plus	 la	 nature	 est	 triste,	 plus	 le	 foyer	 est	 cher.	 Là,	 plus	 qu'ailleurs,	 on	 a	 senti	 le	 bonheur	 de	 la	 vie	 de
famille,	 des	 travaux,	 des	 repos	 communs...	 Il	 y	 a	 peu	 d'air	 et	 peu	 de	 jours	 peut-être	 sous	 ces	 étages	 qui
surplombent,	et	pourtant	la	Flamande	trouve	encore	moyen	d'y	élever	une	pâle	fleur.	Il	n'importe	guère	que
la	 maison	 soit	 sombre,	 l'homme	 ne	 peut	 s'en	 apercevoir;	 il	 est	 près	 des	 siens,	 son	 cœur	 chante...	 Qu'a-t-il
besoin	de	la	nature?	Dans	quelle	campagne	verrait-il	plus	de	soleil	que	dans	les	yeux	de	sa	femme	et	de	ses
enfants?[146]

La	famille,	le	foyer,	c'est	l'amour.	Et	c'est	aussi	le	nom	d'amour	ou	d'amitié[147]	qu'ils	donnaient	à	la	famille
de	choix,	à	la	grande	confrérie	ou	commune.	L'on	disait	l'amitié	de	Lille,	l'amitié	d'Aire,	etc.	Cela	s'appelait
encore	 (et	 plus	 souvent)	 ghilde[148],	 ou	 contribution,	 sacrifice	 mutuel[149].	 Tous	 pour	 chacun,	 chacun	 pour
tous,	leur	mot	de	ralliement	à	Courtrai:	«Mon	ami,	mon	bouclier.»

Simple	et	belle	organisation.	Chaque	homme,	chaque	famille	est	représentée	dans	la	cité	par	sa	maison	qui
paye	et	répond	pour	 lui;	 le	comte,	 tout	comme	un	autre,	doit	avoir	sa	maison	qui	réponde	à	son	petit	nom
d'Hanotin	de	Flandre.	Chaque	famille	d'amis	ou	confrérie	a	de	même	sa	maison	qu'elle	orne	et	pare	à	l'envi,
qu'elle	 sculpte	et	peint	au	dehors,	au	dedans.	Combien	plus	orneront-ils	 la	maison	de	 l'Amitié	générale,	 la
maison	de	ville!	Nulle	dépense	ne	coûtera,	nul	effort	pour	en	élargir	 le	portail,	en	exhausser	 le	beffroi,	en
sorte	 que	 les	 villes	 voisines	 le	 voient	 de	 dix	 lieues	 sur	 les	 grandes	 plaines,	 et	 que	 leurs	 tours	 fassent	 la
révérence	à	la	dominante	tour.

Telle	apparaît	au	 loin	celle	de	Bruges,	 svelte	et	majestueuse	 tout	ensemble,	par-dessus	 la	 forte	halle	qui
gardait	le	trésor	des	dix-sept	nations.	Telle	s'étend,	plus	large	de	cent	pieds	que	toute	la	longueur	de	Notre-
Dame	de	Paris,	l'incomparable	façade	de	la	halle	d'Ypres...	Celui	qui	rencontre	dans	une	petite	ville	déserte
ce	monument,	digne	des	plus	puissants	empires,	reste	muet	devant	une	telle	grandeur...	Et	la	grandeur	n'est
pas	ce	qu'il	faut	admirer	ici;	mais	bien	l'identité	des	formes,	l'harmonie,	l'unité	de	plan,	celle	de	volonté	qui
dut	gouverner	la	ville	pendant	cette	longue	construction[150];	vous	croyez	y	voir	un	peuple	voulant	comme	un
homme,	une	concorde	persévérante,	un	siècle	au	moins	d'amitié.

Vraie	cathédrale	du	peuple,	aussi	haute	que	sa	voisine,	la	cathédrale	de	Dieu[151].	Si	la	première	eût	rempli
sa	destinée,	si	ces	villes	eussent	suivi	jusqu'au	bout	leur	idée	vitale,	la	maison	de	l'amitié	eût	fini	par	contenir
tous	 les	 amis,	 toute	 la	 ville;	 elle	 n'eût	 pas	 été	 seulement	 le	 comptoir	 des	 comptoirs,	 mais	 l'atelier	 des
ateliers[152],	 le	 foyer	des	 foyers,	 la	 table	des	 tables,	de	même	qu'en	son	beffroi	semblent	s'être	réunies	 les
cloches	 des	 quartiers,	 des	 confréries,	 des	 justices[153].	 Par-dessus	 toutes	 ces	 voix,	 qu'il	 accorde	 et	 qu'il
domine,	 se	 joue	 souverainement	 le	 carillon	 de	 la	 loi,	 avec	 son	 Martin	 ou	 Jacquemart.	 Cloche	 de	 bronze,
homme	de	fer;	celui-ci	est	le	plus	vieux	bourgeois	de	la	ville,	le	plus	gai,	le	plus	infatigable,	avec	sa	femme
Jacqueline...	 Que	 chantent-ils	 nuit	 et	 jour,	 d'heure	 en	 heure,	 de	 quart	 en	 quart?	 un	 seul	 chant,	 celui	 du
psaume:	«Quam	jacundum	est	fratres	habitare	in	unum?»

Voilà	l'idéal,	le	rêve?	un	peuple	travaillant	dans	l'amour...	Mais	le	diable	en	est	jaloux.

Il	ne	lui	faut	pas	grand'place;	il	aura	toujours	bien	un	coin	dans	la	plus	sainte	maison.	Au	sanctuaire	même
de	 piété,	 dans	 cette	 cellule	 de	 béguine	 (d'où	 Lucas	 de	 Leyde	 a	 tiré	 son	 aimable	 Annonciation),	 il	 trouvera
prise.	Où	donc?	Au	petit	ménage,	«au	petit	 jardin[154].»	Pour	 le	cacher,	 il	suffirait	d'une	feuille	de	ce	beau
lis[155].

Moins	 qu'une	 feuille,	 un	 souffle,	 un	 chant...	 Dans	 la	 pieuse	 complainte	 du	 tisserand	 que	 nous	 écoutions
naguère,	est-il	sûr	que	tout	soit	de	Dieu?...	Le	chant	qu'il	se	chante	à	lui-même	ne	rappelle	ni	les	airs	rituels
de	l'église[156],	ni	les	airs	officiels[157]	des	confréries...	Ce	solitaire	de	la	banlieue,	ce	buissonnier[158],	comme
on	 l'appelle,	 quelles	 sont	 ses	 secrètes	 pensées?	 Ne	 peut-il	 pas	 lui	 arriver	 de	 lire	 quelque	 jour	 dans	 son
Évangile	que	le	plus	petit	sera	le	plus	grand?	Rejeté	du	monde,	adopté	de	Dieu,	s'il	s'avisait	de	réclamer	le
monde,	comme	héritage	de	son	père?...	On	sait	qu'il	menait	la	vie	de	lollard,	qu'il	pêchait[159],	tout	en	rêvant,
dans	l'Escaut,	ce	Philippe	Artevelde	qui	jeta	là	un	matin	son	filet	pour	prendre	la	tyrannie	des	Flandres.	Le
roi	 tailleur	 de	 Leyde[160]	 songea,	 en	 taillant	 son	 drap,	 que	 Dieu	 l'appelait	 à	 tailler	 les	 royaumes...	 En	 ces
ouvriers	mystiques,	en	ces	doux	rêveurs,	résidait	un	élément	de	trouble,	vague	et	obscur	encore,	mais	bien
autrement	dangereux	que	le	bruyant	orage	communal	qui	éclatait	à	la	surface;	des	ateliers	souterrains,	des
caves,	s'entendait,	pour	qui	eût	su	entendre,	un	sourd	et	lointain	grondement	des	révolutions	à	venir.

Ce	 que	 le	 lollard	 est	 pour	 l'église	 et	 la	 commune,	 le	 tisserand	 buissonnier	 pour	 la	 confrérie[161],	 la
campagne	en	général	l'est	pour	la	ville,	la	petite	ville	pour	la	grande[162].	Que	la	petite	prenne	garde	d'élever
trop	 haut	 sa	 tour,	 qu'elle	 n'aille	 pas	 fabriquer	 ou	 vendre	 sans	 expresse	 autorisation...	 Cela	 est	 dur.	 Et
pourtant,	s'il	en	eût	été	autrement,	 la	Flandre	n'eût	pu	subsister;	disons	mieux,	selon	toute	apparence,	elle
n'eût	existé	jamais.

Ceci	demande	explication.

La	Flandre	s'est	formée,	pour	ainsi	dire,	malgré	la	nature;	c'est	une	œuvre	du	travail	humain.	L'occidentale
a	été	en	grande	partie	conquise	sur	la	mer	qui,	en	1251,	était	encore	tout	près	de	Bruges[163].	Jusqu'en	1348,
on	stipulait	dans	les	ventes	de	terres,	que	le	contrat	serait	résilié	si	la	terre	était	reprise	par	la	mer	avant	dix
ans[164].
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La	Flandre	orientale	a	eu	à	lutter	tout	autant	contre	les	eaux	douces.	Il	lui	a	fallu	resserrer,	diriger,	tant	de
cours	d'eaux	qui	la	traversent.	De	polder	en	polder[165],	les	terres	ont	été	endiguées,	purgées,	raffermies;	les
parties	mêmes	qui	semblent	aujourd'hui	les	plus	sèches,	rappellent	par	leurs	noms[166]	qu'elles	sont	sorties
des	eaux.

La	faible	population	de	ces	campagnes,	alors	noyées,	malsaines,	n'eût	jamais	fait	à	coup	sûr	des	travaux	si
longs	et	si	coûteux.	Il	fallait	beaucoup	de	bras,	de	grandes	avances,	surtout	pouvoir	attendre.	Ce	ne	fut	qu'à
la	longue,	lorsque	l'industrie	eut	entassé	les	hommes	et	l'argent	dans	quelques	fortes	villes,	que	la	population
débordante	 put	 former	 des	 faubourgs,	 des	 bourgs,	 des	 hameaux,	 ou	 changer	 les	 hameaux	 en	 villes.	 Ainsi
généralement	 la	 campagne	 fut	 créée	 par	 la	 ville,	 la	 terre	 par	 l'homme;	 l'agriculture	 fut	 la	 dernière
manufacture	née	du	succès	des	autres.

L'industrie	 ayant	 fait	 ce	 pays	 de	 rien,	 méritait	 bien	 d'en	 être	 souveraine[167].	 Les	 trois	 grands	 ateliers,
Gand,	Ypres	et	Bruges,	 furent	 les	 trois	membres	de	Flandre.	Ces	villes	considéraient	 la	plupart	des	autres
comme	 leurs	 colonies,	 leurs	 dépendances;	 et	 en	 effet,	 à	 regarder	 ce	 vaste	 jardin	 où	 les	 habitations	 se
succèdent	sans	 interruption,	 les	petites	villes	autour	d'une	cité	apparaissent	comme	ses	 faubourgs,	un	peu
éloignées	 d'elle,	 mais	 en	 vue	 de	 sa	 tour,	 souvent	 même	 à	 portée	 de	 sa	 cloche.	 Elles	 profitaient	 de	 son
voisinage,	 se	 couvrant	 de	 sa	 bannière	 redoutée,	 se	 recommandant	 de	 son	 industrie	 célèbre.	 Si	 la	 Flandre
fabriquait	 pour	 le	 monde,	 si	 Venise	 d'une	 part,	 de	 l'autre	 Bergen	 ou	 Novogorod,	 venaient	 chercher	 les
produits	 de	 ses	 ateliers,	 c'est	 qu'ils	 étaient	 marqués	 du	 sceau[168]	 révéré	 de	 ses	 principales	 villes.	 Leur
réputation	 faisait	 la	 fortune	 du	 pays,	 y	 accumulait	 la	 richesse,	 sans	 laquelle	 on	 n'eût	 jamais	 pu	 accomplir
l'énorme	 travail	de	 rendre	cette	 terre	habitable,	en	sorte	qu'elles	pouvaient	dire,	avec	quelque	apparence:
«Nous	gouvernons	la	Flandre,	mais	c'est	nous	qui	l'avons	faite.»

Ce	gouvernement,	pour	être	une	gloire,	n'en	était	pas	moins	une	charge.	L'artisan	payait	cher	 l'honneur
d'être	de	«Messieurs	de	Gand.»	Sa	souveraineté	lui	coûtait	bien	des	journées	de	travail;	la	cloche	l'appelait
aux	 assemblées,	 aux	 élections,	 fréquemment	 aux	 armes.	 L'assemblée	 armée,	 le	 wapening,	 ce	 beau	 droit
germanique	qu'il	maintenait	si	fièrement,	n'en	était	pas	moins	un	grand	trouble	pour	lui.	Il	travaillait	moins,
et	 d'autre	 part,	 dans	 ces	 populeuses	 villes,	 il	 payait	 les	 vivres	 plus	 cher.	 Aussi,	 quantité	 de	 ces	 ouvriers
souverains	 aimaient	 mieux	 abdiquer	 et	 s'établir	 modestement	 dans	 quelque	 bourg	 voisin,	 vivant	 à	 bon
marché,	fabriquant	à	bas	prix,	profitant	du	renom	de	la	ville,	détournant	ces	pratiques.	Celle-ci	finissait	par
interdire	 le	travail	à	 la	banlieue.	La	population	se	portait	plus	 loin,	dans	quelque	hameau	qui	devenait	une
petite	 ville,	 dont	 la	 grande	 brisait	 les	 métiers[169].	 De	 là	 des	 haines	 terribles,	 d'inexpiables	 violences,	 des
siéges	de	Troie	ou	de	Jérusalem	autour	d'une	bicoque[170],	l'infini	des	passions	dans	l'infiniment	petit.

Les	grandes	villes,	malgré	les	petites,	malgré	le	comte,	auraient	maintenu	leur	domination,	si	elles	étaient
restées	 unies.	 Elles	 se	 brouillèrent	 pour	 diverses	 causes,	 d'abord	 à	 l'occasion	 de	 la	 direction	 des	 eaux,
question	capitale	en	ce	pays.	Ypres	entreprit	d'ouvrir	au	commerce	une	route	abrégée,	en	creusant	l'Yperlé,
le	rendant	navigable,	et	dispensant	ainsi	les	bateaux	de	suivre	l'immense	détour	des	anciens	canaux,	de	Gand
à	Damme,	de	Damme	à	Nieuport.	De	son	côté,	Bruges	voulait	détourner	la	Lys,	au	préjudice	de	Gand.	Celle-
ci,	placée	au	centre	naturel	des	eaux,	au	point	où	se	rapprochent	les	fleuves,	souffrait	de	toute	innovation.	
Malgré	les	secours	que	les	Brugeois	tirèrent	de	leur	comte	et	du	roi	de	France,	malgré	la	défaite	des	Gantais
à	Roosebeke,	Gand	prévalut	sur	Bruges;	elle	lui	donna	une	cruelle	leçon,	et	elle	maintint	l'ancien	cours	de	la
Lys.	Elle	eut	moins	de	peine	à	prévaloir	sur	Ypres;	par	menace	ou	autrement,	elle	obtint	du	comte	sentence
pour	combler	l'Yperlé[171].

Dans	 cette	 question	 des	 eaux	 qui	 remplit	 le	 XIVe	 siècle,	 la	 dispute	 fut	 entre	 les	 villes;	 le	 comte	 y	 était
auxiliaire	autant	ou	plus	que	partie	principale.	Au	XVe,	la	lutte	fut	directement	entre	les	villes	et	le	comte;	la
désunion	 des	 villes	 les	 fit	 succomber.	 Bruges	 ne	 fut	 point	 soutenue	 de	 Gand	 (1436),	 et	 il	 lui	 fallut	 se
soumettre.	Gand	ne	fut	pas	soutenue	de	Bruges	(1453),	et	Gand	fut	brisée.

L'occasion	de	la	révolte	de	1436	fut	le	siége	de	Calais.	Les	Flamands,	irrités	alors	contre	l'Angleterre,	qui
maltraitait	leurs	marchands	et	se	mettait	à	fabriquer	elle-même,	avaient	pris	ce	siége	à	cœur;	ils	en	avaient
fait	une	croisade	populaire,	y	avaient	été	en	corps	de	peuple,	bannières	par	bannières,	apportant	avec	eux
quantité	 de	 bagages,	 de	 meubles,	 jusqu'à	 leurs	 coqs,	 comme	 pour	 indiquer	 qu'ils	 y	 élisaient	 domicile[172]
jusqu'à	 la	 prise	 de	 Calais...	 Et	 tout	 à	 coup,	 ils	 étaient	 revenus.	 Ils	 alléguaient	 pour	 excuse,	 et	 non	 sans
apparence,	qu'ils	n'avaient	point	été	soutenus	des	autres	sujets	du	comte,	ni	des	Hollandais	par	mer,	ni	par
terre	de	la	noblesse	wallonne.	L'expédition	ayant	manqué	par	la	faute	des	autres,	 ils	réclamaient	leur	droit
ordinaire	d'armement	général,	une	robe	par	homme;	on	se	moqua	de	la	réclamation.[173]

Les	 voilà	 irrités	 et	 honteux,	 accusant	 tout	 le	 monde.	 Gand	 mit	 à	 mort	 un	 doyen	 des	 métiers	 qui	 avait
commandé	la	retraite.	Bruges	accusait	ses	vassaux,	les	gens	de	l'Écluse,	de	n'avoir	pas	suivi	sa	bannière;	elle
accusait	la	noblesse	des	côtes,	à	qui	elle	payait	pension	pour	garder	la	mer	et	repousser	les	pirates.	Loin	de
les	 repousser,	 les	 ports	 avaient	 vendu	 des	 vivres	 aux	 Anglais,	 au	 moment	 même	 où	 ils	 enlevaient	 dans	 la
campagne	(chose	horrible)	cinq	mille	enfants[174];	 les	paysans	 furieux	mirent	à	mort	 l'amiral	de	Horn	et	 le
trésorier	de	Zélande,	qui	avaient	assisté	à	la	descente	sans	y	mettre	obstacle.	Zélandais,	Hollandais,	s'étaient
visiblement	arrangés	avec	les	Anglais,	ils	ne	bougèrent	point[175].

Bruges	 éclata;	 les	 forgerons	 crièrent	 que	 tout	 irait	 mal	 tant	 qu'on	 ne	 tuerait	 pas	 les	 grosses	 têtes	 qui
trahissaient,	qu'il	fallait	faire	comme	ceux	de	Gand.	Ce	dernier	mot	semblait	devoir	peu	réussir	à	Bruges,	où,
depuis	 l'affaire	 de	 la	 Lys,	 on	 détestait	 les	 Gantais.	 Mais	 il	 se	 trouva	 cette	 fois	 que	 les	 tout-puissants
marchands	 de	 Bruges,	 les	 hanséatiques,	 qui	 ordinairement	 calmaient	 les	 révoltes,	 avaient	 justement	 alors
intérêt	à	 la	 révolte;	 le	duc	 leur	 faisait	 la	guerre	en	Hollande	et	plus	 tard	en	Frise,	 ils	 trouvèrent	bon	sans
doute	de	l'occuper	en	Flandre,	d'unir	contre	lui	Bruges	et	Gand.	Ce	qui	est	sûr,	c'est	que	le	peuple	de	Bruges
reçut	d'une	seule	ville	de	la	Hanse	cinq	mille	sacs	de	blé[176].
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Gand	 avait	 commencé	 avant	 Bruges,	 elle	 finit	 avant.	 Une	 population	 d'ouvriers	 avait	 moins	 d'avances,
moins	de	ressources	qu'une	ville	de	marchands	qui,	d'ailleurs,	étaient	soutenus	du	dehors.	Quand	les	Gantais
eurent	 chômé	 quelque	 temps,	 ils	 commencèrent	 à	 trouver	 que	 c'était	 trop	 souffrir,	 et	 pourquoi?	 pour
conserver	à	Bruges	sa	domination	sur	la	côte.	Les	Brugeois	s'étaient	donné	un	tort,	dans	lequel	les	Gantais,
gens	 formalistes	 et	 scrupuleux,	 devaient	 trouver	 prétexte	 pour	 abandonner	 leur	 parti.	 Le	 serment	 féodal
engageait	le	vassal	à	respecter	la	vie	de	son	seigneur,	son	corps,	ses	membres,	sa	femme,	etc.	Le	duc,	ayant
compté	 là-dessus,	 s'était	 jeté	 dans	 Bruges	 et	 avait	 failli	 y	 périr.	 La	 duchesse,	 non	 moins	 hardie,	 avait	 cru
imposer	en	restant,	et	le	peuple	avait	arraché	d'auprès	d'elle	la	veuve	de	l'amiral.	Nous	trouvons	ainsi	cette
princesse	mêlée	de	 sa	personne	dans	 toutes	ces	 terribles	affaires,	 en	Hollande	comme	en	Flandre.	Elle	 se
chargea,	en	1444,	de	calmer	la	révolte	des	cabéliaux,	qui	voulaient	tuer	leur	gouverneur,	M.	de	Lannoy,	et	ils
le	cherchèrent	jusque	sous	sa	robe.

Un	 jour	donc,	 le	doyen	des	 forgerons	de	Gand	plante	 la	bannière	des	métiers	 sur	 le	marché,	 et	dit	que,
puisque	 personne	 ne	 s'occupe	 de	 rétablir	 la	 paix	 et	 le	 commerce,	 il	 faut	 y	 pourvoir	 soi-même.	 Chacun
s'effraye	et	craint	un	mouvement	de	la	populace.	Mais	c'était	tout	le	contraire;	près	des	forgerons	vinrent	se
ranger	les	orfèvres,	les	gros	de	la	ville,	les	mangeurs	de	foie[177];	ils	avaient	imaginé	de	faire	commencer	par
les	pauvres	une	réaction	aristocratique.	Les	tisserands	mêmes,	fort	divisés,	mais	qui	après	tout	mouraient	de
faim	depuis	que	la	laine	anglaise	ne	leur	venait	plus,	finirent	par	se	mettre	du	côté	de	la	paix	à	tout	prix.

Un	honorable	bourgeois	fut	fait	capitaine,	et	ce	qui	flatta	fort	la	ville,	c'est	qu'avec	l'autorisation	du	comte,
il	exerça	une	sorte	de	dictature	dans	la	Flandre,	menant	les	milices	vers	Bruges,	et	lui	signifiant	qu'elle	eût	à
se	soumettre	à	l'arbitrage	du	comte,	à	reconnaître	l'indépendance	de	l'Écluse	et	du	Franc.	Bruges	indignée,
par	représailles,	envoya	des	émissaires	à	Courtrai	et	autres	villes	dépendantes	de	Gand,	pour	les	engager	à
s'en	affranchir.	Le	capitaine	de	Gand	fit	décapiter	ces	émissaires;	il	défendit	qu'on	portât	des	vivres	à	Bruges,
et	donna	ordre	que	partout	où	les	Brugeois	paraîtraient,	on	sonnât	contre	eux	la	cloche	d'alarme.	Il	fallut	bien
que	Bruges	cédât,	qu'elle	reconnût	le	Franc	pour	quatrième	membre	de	Flandre.

C'était	un	beau	succès	pour	le	comte	d'avoir	brisé	l'ancienne	trinité	communale,	un	plus	grand	d'avoir	fait
cela	par	les	mains	de	Gand,	d'avoir	créé	contre	elle	une	éternelle	haine,	de	l'avoir	isolée	pour	toujours.	Gand
restait	 plus	 faible	 en	 réalité,	 par	 suite	 de	 cette	 triste	 victoire,	 plus	 faible	 et	 plus	 orgueilleuse,	 persuadée
qu'elle	était	que	le	comte	n'eût	jamais	pacifié	la	Flandre	sans	elle.	La	bannière	souveraine	de	Flandre	était-
elle	désormais	celle	de	Gand	ou	celle	du	comte?	cela	devait	tôt	ou	tard	se	régler	par	une	bataille.

Quoi	 qu'aient	 pu	 dire	 les	 chroniqueurs	 gagés	 de	 la	 maison	 de	 Bourgogne	 contre	 les	 Gantais,	 cette
population	 ne	 paraît	 pas	 avoir	 été	 indigne	 du	 grand	 rôle	 qu'elle	 joua.	 Ces	 gens	 de	 métier,	 fort	 renfermés,
connaissant	peu	le	monde	(en	comparaison	des	marchands	de	Bruges),	de	plus,	préoccupés	des	petits	gains
et	des	petites	dévotions	qui	ne	peuvent	étendre	l'esprit[178],	n'en	montrèrent	pas	moins	souvent	un	véritable
instinct	politique,	toujours	du	courage,	assez	d'esprit	de	suite,	parfois	de	la	modération.	Gand,	après	tout,	est
le	cœur,	 l'énergie	des	Flandres,	comme	leur	grand	centre	pour	les	eaux,	pour	les	populations.	Ce	n'est	pas
sans	raison	que	tant	de	rivières	y	viennent	déposer	vingt-six	villes	en	une	cité	et	se	marier	ensemble	au	pont
du	Jugement.

Le	 jugement	 suprême	 de	 la	 Flandre	 orientale	 résidait	 en	 effet	 dans	 l'échevinage	 de	 Gand.	 Les	 villes
voisines,	qui	elles-mêmes	étaient	des	capitales,	des	tribunaux	supérieurs	(la	seule	Alost	pour	cent	soixante-
dix	 cantons,	 deux	 principautés,	 une	 foule	 de	 baronnies[179]),	 étaient	 obligées	 d'y	 ressortir.	 Courtrai	 et
Oudenarde,	 si	 grandes	 et	 si	 fortes,	 Alost	 et	 Dendermonde[180],	 fiefs	 d'Empire,	 libres	 alleux	 ou	 fiefs	 du
soleil[181],	n'en	étaient	pas	moins	forcées	d'aller	défendre	leurs	appels	à	Gand,	de	répondre	à	la	loi	de	Gand,
de	reconnaître	en	elle	un	juge,	et	ce	juge	n'était	que	trop	souvent,	comme	dit	la	vieille	formule	allemande,	un
lion	courroucé[182].

Chose	bizarre,	et	qui	ne	s'explique	que	par	l'extrême	attachement	des	Flamands	aux	traditions	de	familles
et	de	communes,	ces	grandes	villes	d'industrie,	 loin	d'avoir	 la	mobilité	que	nous	voyons	dans	les	nôtres,	se
faisaient	une	religion	de	rester	fidèles	à	l'esprit	du	droit	germanique,	si	peu	en	rapport	avec	leur	existence
industrielle	et	mercantile.	Il	ne	s'agit	donc	pas	ici,	comme	on	pourrait	croire,	d'une	querelle	spéciale	entre	le
comte	et	une	ville;	c'est	la	grande	et	profonde	lutte	de	deux	droits	et	de	deux	esprits.

Les	hommes	de	basse	Allemagne,	comme	d'Allemagne	en	général,	n'avaient	 jamais	eu	beaucoup	d'estime
pour	nous	autres	Welches,	pour	le	droit	scribe,	paperassier,	chicaneur,	défiant,	du	Midi.	Le	leur	était,	à	les
entendre,	un	droit	simple	et	libre,	fondé	sur	la	bonne	foi,	sur	la	ferme	croyance	à	la	véracité	de	l'homme.	En
Flandre,	les	grandes	assemblées	judiciaires	s'appelaient	vérités,	franches	et	pacifiques	vérités[183],	parce	que
les	hommes	libres	y	siégeaient	pour	chercher[184]	 le	vrai	en	commun.	Chacun	disait,	ou	devait	dire	 le	vrai,
même	 contre	 soi.	 Le	 défendeur	 pouvait	 se	 justifier	 par	 sa	 propre	 affirmation,	 jurer	 son	 innocence,	 puis
tourner	le	dos	et	aller	son	chemin.	Tel	était	l'idéal	de	ce	droit[185],	sinon	la	pratique.

Le	peuple	ne	pouvant	rester	toujours	assemblé,	les	jugements	se	faisaient	par	quelques-uns	du	peuple	que
l'on	appelait	la	loi.	La	loi	se	réunissait,	prononçait,	exécutait	par	son	vorst	ou	président,	qui	tenait	l'épée	de
justice.	 Vorst	 est	 en	 Flandre	 le	 propre	 nom	 du	 comte[186].	 Il	 ne	 devait	 présider	 qu'en	 personne;	 s'il
commettait	un	lieutenant,	ce	lieutenant	était	réputé	la	propre	personne	du	comte,	de	même	que	la	loi,	si	peu
nombreuse	 qu'elle	 fût,	 était	 comme	 le	 peuple	 entier.	 Aussi,	 il	 n'y	 avait	 point	 d'appel[187];	 les	 jugements
étaient	exécutés	immédiatement[188].	À	qui	eût-on	appelé?	au	comte,	au	peuple?	Mais	tous	deux	avaient	été
présents.	Le	peuple	même	avait	jugé,	il	était	infaillible;	la	voix	du	peuple	est,	comme	on	sait,	celle	de	Dieu.

Le	comte	et	ses	légistes	bourguignons	et	francs-comtois	ne	voulaient	rien	comprendre	à	ce	droit	primitif.
Comme	 il	 nommait	 les	 magistrats,	 choisissait	 la	 loi,	 il	 croyait	 la	 créer.	 Ce	 mot	 la	 loi,	 employé	 par	 les
Flamands	pour	désigner	 simplement	 les	hommes	qui	doivent	attester	 et	 appliquer	 la	 coutume,	 le	 comte	 le
prenait	 volontiers	 au	 sens	 romain,	 qui	 place	 la	 loi,	 le	 droit,	 dans	 le	 souverain,	 dans	 les	 magistrats,	 ses
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délégués.	 Les	 deux	 principes	 étaient	 contraires.	 Les	 formes	 ne	 l'étaient	 pas	 moins.	 Les	 procédures	 des
Flamands	 étaient	 simples,	 peu	 coûteuses,	 orales	 le	 plus	 souvent;	 en	 cela	 elles	 convenaient	 fort	 à	 des
travailleurs	 qui	 sentaient	 le	 prix	 du	 temps.	 De	 plus,	 contrairement	 aux	 procédures	 écrites,	 si	 sèches	 et
pourtant	 si	 verbeuses,	 surtout	 prosaïques,	 ces	 vieilles	 formes	 allemandes	 s'exprimaient	 en	 poétiques
symboles,	en	petits	drames	juridiques	où	les	parties,	les	témoins,	les	juges	même	devenaient	acteurs.

Il	y	avait	des	symboles	généraux	et	communs,	employés	presque	partout,	comme	la	paille	rompue	dans	les
contrats[189],	 la	 glèbe	 de	 témoignage	 déposée	 à	 l'église,	 l'épée	 de	 justice,	 la	 cloche,	 ce	 grand	 symbole
communal	auquel	vibraient	tous	les	cœurs.	De	plus,	chaque	localité	avait	quelques	signes	spéciaux,	quelque
curieuse	comédie	juridique,	par	exemple,	à	Liége,	 l'anneau	de	la	porte	rouge[190],	 le	chat	d'Ypres,	etc.[191].
Celui	qui	regarde	ces	vieux	usages	flamands	du	haut	de	la	sagesse	moderne	n'y	verra	sans	doute	qu'un	jeu
déplacé	 dans	 les	 choses	 sérieuses,	 les	 amusements	 juridiques	 d'un	 peuple	 artiste,	 des	 tableaux	 en	 action,
souvent	burlesques,	 les	Téniers	du	droit...	D'autres,	avec	plus	de	raison,	y	sentiront	la	religion	du	passé,	 la
protestation	fidèle	de	l'esprit	local...	Ces	signes,	ces	symboles,	c'était	pour	eux	la	liberté,	sensible	et	tangible;
ils	la	serraient	d'autant	plus	qu'elle	allait	leur	échapper:	Ah!	Freedom	is	a	noble	thing[192]!...

Des	villages	aux	villes,	des	villes	à	la	grande	cité,	de	celle-ci	au	comte,	du	comte	au	roi,	à	tous	les	degrés,	le
droit	d'appel	était	contesté;	à	tous,	il	était	odieux,	parce	qu'en	éloignant	les	jugements	du	tribunal	local,	il	les
éloignait	 aussi	de	plus	en	plus	des	usances	du	pays,	des	 vieilles	et	 chères	 superstitions	 juridiques.	Plus	 le
droit	 montait,	 plus	 il	 prenait	 un	 caractère	 abstrait,	 général,	 prosaïque,	 antisymbolique;	 caractère	 plus
rationnel,	quelquefois	moins	raisonnable,	parce	que	les	tribunaux	supérieurs	daignaient	rarement	s'informer
des	circonstances	locales,	qui,	dans	ce	pays,	plus	que	partout	ailleurs,	peuvent	expliquer	les	faits	et	les	placer
dans	leur	vrai	jour.

La	guerre	de	 juridiction	avait	commencé	au	moment	où	finissait	 la	guerre	des	armées,	 le	conflit	après	 le
combat	(1385).	Philippe	le	Hardi	ayant	vu,	par	son	inutile	victoire	de	Roosebeke,	qu'il	était	plus	aisé	de	battre
la	Flandre	que	de	la	soumettre,	 lui	 jura	ses	franchises	et	se	mit	en	mesure	de	les	violer	tout	doucement.	Il
fonda	chez	lui,	du	côté	français,	à	Lille,	un	modeste	tribunal[193],	une	toute	petite	chambre,	deux	conseillers
de	 justice,	 deux	 maîtres	 des	 comptes	 pour	 faire	 rentrer	 les	 recettes	 arriérées	 (les	 menues	 sommes
seulement),	pour	informer	au	besoin	contre	les	officiers	du	comte,	pour	protéger	contre	les	gens	de	guerre	et
les	 nobles,	 «les	 églises,	 les	 veuves,	 les	 pauvres	 laboureurs	 et	 autres	 personnages	 misérables;»	 enfin,	 pour
«composer	aussy	les	délicts	dont	la	vérité	ne	polra	clairement	estre	enfonchié.»	Du	reste,	nul	appareil,	peu	de
formes,	point	de	procureur.

Il	se	trouva	peu	à	peu	que	la	petite	chambre	attirait	tout,	que	toute	affaire	se	trouvait	être	de	celles	dont	la
vérité	ne	pouvait	être	clairement	enfoncée.	Mais	les	Flamands	ne	se	laissaient	pas	faire;	au	lieu	de	débattre
leurs	 droits	 contre	 ce	 tribunal	 français[194],	 ils	 aimaient	 mieux	 embarrasser	 le	 duc,	 alors	 tuteur	 du	 roi	 de
France,	en	se	 faisant	plus	Français	que	 lui	et	en	disant	qu'ils	 ressortissaient	directement	au	Parlement	de
Paris.

Au	 fond,	 ils	ne	voulaient	dépendre	ni	de	 la	France,	ni	de	 l'Empire.	L'un	et	 l'autre,	à	peu	près	dissous	au
temps	de	Charles	VI,	n'étaient	guère	en	état	de	réclamer	leur	suzeraineté.	Les	embarras	continuels	de	Jean
sans	Peur	et	de	Philippe	le	Bon	les	firent	longtemps	serviteurs	plutôt	que	maîtres	des	Flamands.	Le	premier
pourtant,	 au	moment	où	 il	 crut	avoir	 tué	Liége	aussi	bien	que	 le	duc	d'Orléans,	 en	ce	moment	 terrible	de
violence	et	d'audace,	 il	osa	aussi	mettre	 la	main	sur	 les	 libertés	 flamandes.	 Il	établit	sa	 justice	à	Gand,	un
conseil	 suprême	 de	 justice[195],	 où	 l'on	 porterait	 les	 appels,	 qui	 jugerait	 les	 Flamands	 en	 flamand,	 mais
parlerait	français	à	huis	clos.

Ce	conseil,	placé	à	Gand,	au	milieu	même	du	peuple	contre	la	juridiction	duquel	on	l'établissait,	ne	put	faire
grand'chose,	et	finit	de	lui-même	à	la	mort	de	Jean.	Mais	dès	que	Philippe	le	Bon	eut	acquis	le	Hainaut	et	la
Hollande,	et	qu'il	tint	ainsi	la	Flandre	serrée	de	droite	et	de	gauche,	il	ne	craignit	point	de	rétablir	le	conseil.
Peu	de	gens	osèrent	s'y	adresser;	Ypres,	toute	déchue	qu'elle	était,	punit	une	petite	ville	d'y	avoir	porté	un
appel.

Seigneur	 pour	 seigneur,	 les	 Flamands	 préféraient	 quelquefois	 le	 plus	 éloigné,	 le	 roi.	 Les	 villages	 en
querelle	 avec	 Ypres	 la	 citèrent	 devant	 les	 gens	 du	 roi	 qui	 se	 trouvaient	 à	 Lille.	 Ypres	 et	 Cassel,	 dans	 une
autre	occasion,	s'adressèrent	tout	droit	à	Paris[196].	Le	duc	de	Bourgogne	se	trouva	de	plus	en	plus	engagé
dans	 un	 double	 procès	 avec	 ses	 deux	 suzerains,	 la	 France	 et	 l'Empire,	 procès	 complexe,	 à	 titre	 différent.
L'Empire	réclamait	hommage,	non	jurisdiction.	La	France	réclamait	jurisdiction,	mais	non	hommage	(le	traité
de	1435	en	dispensait)[197].	Le	Parlement	de	Paris	devait,	selon	lui,	recevoir	les	appels	de	Flandre;	Lyon	avait
reçu	jadis	ceux	de	Mâcon,	Sens	ceux	d'Auxerre.	Ces	prétentions	 juridiques	étaient	d'autant	plus	difficiles	à
admettre	que	derrière	venaient	 les	réclamations	 fiscales.	Le	roi	soutenait	qu'il	n'avait	point	abandonné	sur
les	provinces	françaises	du	duc	les	droits	inaliénables	de	la	couronne;	monnaie,	taille,	collation	et	régale,	ici
la	gabelle,	 là	 certains	droits	 sur	 les	 vins.	La	Bourgogne[198]	 était	 si	peu	disposée	à	 reconnaître	ces	droits,
qu'elle	tenait,	dit-on,	des	hommes	déguisés	en	marchands	pour	tuer	les	sergents	royaux	qui	s'aventuraient	à
franchir	la	limite.	D'autre	part,	les	gens	du	roi	ne	permettaient	plus	aux	Francs-Comtois	de	venir	faucher	sur
les	 terres	qu'ils	 avaient	de	 ce	 côté-ci;	 ils	 leur	 faisaient	payer	un	droit	de	passage.	De	 là,	des	plaintes,	des
violences,	une	querelle	infinie,	interminable,	sur	toute	la	frontière.

J'ai	dit	comment,	après	le	mauvais	succès	de	la	Praguerie,	Philippe	le	Bon	avait	cru	embarrasser	le	roi	en
rachetant	le	duc	d'Orléans,	en	lui	faisant	tenir	l'assemblée	des	grands	à	Nevers,	laquelle,	faute	d'audace	ou
de	force,	ne	réussit	qu'à	présenter	des	doléances.	À	cette	guerre	d'intrigues	contre	la	France,	ajoutez	celle
des	 armes	 que	 le	 duc	 faisait	 à	 l'Allemagne,	 en	 se	 saisissant	 du	 Luxembourg[199].	 Ces	 embarras	 se
compliquèrent	 et	 d'une	 manière	 alarmante,	 en	 1444,	 lorsque	 d'une	 part	 la	 guerre	 civile	 éclata	 en
Hollande[200],	et	que	de	l'autre	les	bandes	françaises	et	anglaises,	sous	la	bannière	du	dauphin,	traversèrent
les	Bourgognes	pour	aller	en	Suisse.
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Elles	auraient	bien	pu	ne	pas	aller	 jusqu'en	Suisse,	 la	maison	d'Anjou	poussait	 le	roi	à	 la	guerre.	Mais	 la
commencer	contre	la	Bourgogne,	lorsqu'on	n'était	encore	sûr	de	rien	du	côté	de	l'Angleterre,	c'eût	été	folie.
La	 maison	 d'Anjou	 ne	 pouvant	 agir	 contre	 son	 ennemi,	 s'arrangea	 avec	 lui	 comme	 avaient	 fait	 les	 ducs
d'Orléans,	de	Bourbon	et	tant	d'autres,	comme	allait	faire	le	duc	de	Bretagne.	La	duchesse	de	Bourgogne	eut
en	grande	partie	le	mérite	de	ces	négociations[201].

Elle	 obtint	 du	 roi	 que	 les	 appels	 de	 Flandre	 seraient	 ajournés	 pour	 neuf	 ans[202].	 Mais	 les	 Flamands	 ne
pouvaient	 lui	en	savoir	gré,	cet	ajournement	devant	profiter	au	conseil	du	comte,	à	ce	tribunal	qui	siégeait
contre	eux,	chez	eux,	et	duquel	ils	se	défendaient	bien	plus	difficilement	que	des	empiétements	lointains	du
Parlement	de	Paris.	L'indépendance	que	le	comte	se	faisait	ainsi	contre	la	France	et	l'Empire,	il	ne	l'obtenait
que	 par	 des	 armements,	 des	 intrigues	 coûteuses,	 par	 des	 dépenses	 qui	 retombaient	 principalement	 sur	 la
Flandre.	La	question	de	juridiction	et	tous	les	embarras	qu'elle	entraînait	rendaient	de	plus	en	plus	grave	la
question	 des	 subsides;	 tandis	 que	 la	 cité	 souffrait	 chaque	 jour	 dans	 son	 indépendance	 et	 son	 orgueil,
l'individu	souffrait	dans	ses	intérêts,	dans	son	argent,	c'est-à-dire	dans	son	travail,	car	les	guerres,	les	fêtes,
les	magnificences,	devaient	ajouter	des	heures	à	la	journée	de	l'ouvrier.

L'impôt	était	non-seulement	 lourd,	mais	singulièrement	variable[203];	de	plus,	réparti	entre	 les	provinces	
avec	une	odieuse	inégalité[204].	La	Bourgogne	et	le	Hainaut	payaient	peu	d'argent;	il	est	vrai	qu'ils	payaient
en	hommes,	qu'ils	fournissaient	une	superbe	gendarmerie.	Mais	c'était	encore	là	ce	qui	blessait	les	Flamands;
tandis	 que	 les	 Wallons	 s'acquittaient	 ainsi	 en	 aides	 nobles,	 avec	 des	 hommes	 et	 du	 sang,	 on	 traitait	 les
Flamands	en	manouvriers,	on	ne	leur	demandait	que	de	l'argent,	aide	servile,	qu'on	tournait	au	besoin	contre
eux.

En	1439,	en	pleine	paix,	l'impôt	fut	énorme.	C'était,	disait-on,	pour	racheter	le	duc	d'Orléans.	La	rançon	du
seigneur	était	bien	un	cas	d'aide	féodale,	mais	non,	à	coup	sûr,	la	rançon	du	cousin	du	seigneur.	Une	bonne
partie	 de	 l'argent	 se	 mangea	 dans	 une	 fête,	 et	 la	 fête	 fut	 pour	 Bruges[205],	 pour	 les	 marchands	 et	 les
étrangers.

De	là,	 le	duc	alla	passer	près	de	deux	ans	dans	les	fêtes	et	 les	tournois	de	Bourgogne,	dans	la	guerre	de
Luxembourg.	La	Flandre	paya	pour	cette	guerre;	elle	paya	pour	les	armements	qui	protégèrent	la	Bourgogne
au	 passage	 des	 Armagnacs.	 Enfin,	 le	 duc	 vint	 à	 Gand,	 au	 foyer	 du	 mécontentement,	 tenir	 une	 solennelle
assemblée	 de	 la	 Toison	 d'or,	 faire	 en	 quelque	 sorte	 par	 devant	 les	 Flamands	 une	 revue	 des	 princes	 et
seigneurs	 qui	 le	 soutenaient,	 leur	 montrer	 quel	 redoutable	 souverain	 était	 leur	 comte	 de	 Flandre.	 Une
cérémonie	coûteuse	étalée	devant	ce	peuple	économe,	un	tournoi	magnifique	au	Marché	des	vieux	habits,	la
Toison	d'or	donnée	à	un	de	ces	Zélandais	qui	avaient	fait	manquer	le	siége	de	Calais,	qui	aidèrent	à	la	chute
de	Bruges,	et	bientôt	à	celle	de	Gand,	rien	de	tout	cela,	sans	doute,	ne	pouvait	calmer	les	esprits.	Il	y	avait	à
parier	qu'à	la	première	vexation	fiscale,	il	y	aurait	explosion.

Cette	année	même,	1448[206],	le	duc	se	crut	assez	fort	pour	risquer	la	chose.	Il	essaya	d'un	droit	sur	le	sel,
droit	odieux	pour	bien	des	causes,	mais	spécialement	en	ceci,	qu'il	portait	sur	tous,	annulait	tout	privilége;
pour	les	privilégiés,	nobles	et	bourgeois,	payer	un	tel	impôt,	c'était	déroger.

Il	faut	savoir	pourquoi	le	duc	se	croyait	assez	tranquille	du	côté	du	roi	pour	faire	en	Flandre	ces	tentatives
hardies.	 C'est	 qu'il	 avait	 un	 bon	 ami	 en	 France	 pour	 troubler	 le	 pays,	 un	 roi	 en	 espérance,	 contre	 le	 roi
régnant.	 Le	 dauphin,	 nous	 l'avons	 dit,	 n'avait	 eu	 ni	 jeunesse	 ni	 enfance;	 il	 était	 né	 Louis	 XI,	 c'est-à-dire
singulièrement	 inquiet,	spirituel	et	malfaisant.	Dès	quatorze	ans,	 il	 faisait	ce	qu'il	 fit	pendant	son	règne,	 la
chasse	aux	grands,	aux	Retz,	aux	Armagnacs.	À	seize	ans,	il	voulait	détrôner	son	père,	qui	le	désarma	et	lui
donna	 le	 Dauphiné.	 Nous	 l'avons	 vu	 ensuite	 à	 Dieppe,	 en	 Guienne,	 en	 Suisse,	 se	 faisant	 donner	 le
Comminges,	 partie	 du	 Rouergue,	 Château-Thierry.	 Cet	 établissement	 considérable,	 mais	 faible,	 en	 ce	 qu'il
était	dispersé,	ne	lui	faisait	que	désirer	davantage	la	possession	d'une	grande	province,	Normandie,	Guienne
ou	Languedoc,	avec	quoi	il	eût	pris	le	reste.

Il	y	aurait	réussi	peut-être,	si	Charles	VII	n'eût	eu	près	de	lui	le	sage,	ferme	et	courageux	Brézé[207],	qui,	
reprenant	la	politique	de	la	vieille	Yolande	d'Anjou,	le	gouvernait	par	Agnès	Sorel	et	lui	faisait	vouloir	le	bien
du	royaume.	Le	dauphin,	désespérant	de	se	faire	un	instrument	d'un	tel	homme,	essaya	en	1446	de	le	faire
tuer[208].	 Découvert,	 mais	 non	 convaincu,	 il	 se	 fortifie	 dans	 son	 Dauphiné,	 se	 fait	 protecteur	 du	 comtat	 et
gonfalonier	de	l'Église,	ami	des	Suisses,	de	la	Savoie,	de	Gênes,	qui	le	demande	au	roi	pour	gouverneur[209];
il	se	 lie	surtout	avec	 le	duc	de	Bourgogne.	En	1448,	 il	semble	avoir	eu	 le	projet	de	venir	en	force	avec	 les
Bourguignons,	pour	s'emparer	du	roi	et	du	royaume[210].	Lorsque	Agnès	mourut,	en	1450,	tout	le	monde	crut
que	le	dauphin	l'avait	empoisonnée.	Dans	cette	même	année,	où	la	Normandie	venait	d'être	reconquise,	il	osa
la	demander,	non	au	roi,	mais	à	elle-même,	aux	prélats	et	seigneurs	normands[211].	Visiblement,	il	se	sentait
soutenu.	 On	 le	 vit	 mieux	 encore	 l'année	 suivante,	 lorsque,	 malgré	 les	 défenses	 expresses	 de	 son	 père,	 il
épousa	la	fille	du	duc	de	Savoie[212].	Ni	ce	petit	prince,	ni	le	dauphin,	ne	s'y	seraient	hasardés,	s'ils	n'avaient
cru	avoir	l'appui	du	duc	de	Bourgogne.

Justement	cet	appui	manqua.	Loin	de	pouvoir	faire	la	guerre	au	roi,	Philippe	le	Bon	lui	adressait	supplique
pour	qu'il	 n'évoquât	point	 l'affaire	de	Gand	 (29	 juillet	 1451)[213].	Cette	 affaire	devenait	 une	guerre	et	une
guerre	générale	de	Flandre.	Sans	renoncer	à	la	gabelle[214],	il	voulait	frapper	d'autres	droits	plus	vexatoires
encore:	droit	sur	la	laine,	c'est-à-dire	sur	le	travail;	droit	sur	les	consommations	les	plus	populaires,	le	pain,	le
hareng;	des	péages	sur	les	canaux	entravaient	les	communications	et	mettaient	tout	le	pays	comme	en	état
de	 siége.	 Le	 droit	 de	 mouture,	 qui	 indirectement	 atteignait	 tout	 le	 monde,	 directement	 le	 paysan,	 eut	 cet
effet,	nouveau	en	Flandre,	de	mettre	les	campagnes	du	même	parti	que	les	villes.

Le	 duc	 s'aperçut	 alors	 de	 sa	 folie,	 il	 retira	 sa	 gabelle,	 il	 donna	 de	 bonnes	 paroles,	 caressa	 Bruges	 et
l'apaisa.	Les	marchands,	comme	à	l'ordinaire,	aidèrent	à	calmer	le	peuple.	Gand	resta	seule,	et	le	duc	crut	ne
venir	 jamais	à	bout	de	cette	éternelle	résistance,	s'il	ne	changeait	 la	ville	même	en	ce	qu'elle	avait	de	plus
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vital,	 s'il	 n'y	 détruisait	 la	 prépondérance	 qu'y	 avaient	 prise	 les	 métiers[215],	 s'il	 ne	 la	 ramenait	 à	 la
constitution	qu'elle	avait	subie	pendant	l'invasion	de	Philippe	le	Bel;	la	commune	ainsi	brisée,	il	eût	brisé	les
confréries,	y	introduisant	peu	à	peu	des	faux-frères,	des	artisans	des	campagnes,	en	sorte	que,	non-seulement
l'esprit	de	la	cité,	mais	la	population	même	changeât	à	la	longue.

En	1449,	tout	cela	semblait	possible,	parce	que	la	guerre	recommençant	entre	la	France	et	l'Angleterre,	le
duc	 croyait	 n'avoir	 rien	 à	 craindre	 du	 côté	 du	 roi.	 Il	 barra	 les	 canaux,	 mit	 des	 garnisons	 autour	 de	 Gand,
cassa	 la	 loi.	 La	 ville	 déclara	 hardiment	 que	 la	 loi	 serait	 maintenue.	 Le	 duc	 suivit	 la	 politique	 qui	 lui	 avait
réussi	 en	 1436,	 lorsqu'il	 s'était	 servi	 de	 Gand	 contre	 Bruges;	 il	 recourut	 cette	 fois	 à	 l'intervention	 des
Brugeois	et	autres	Flamands	contre	les	Gantais.	Les	états	de	Flandre	se	chargèrent	de	lire	les	priviléges	de
Gand;	ils	y	lurent	que	la	loi	était	nommée	par	le	comte;	s'en	tenant	ainsi	à	la	lettre	morte,	ils	firent	semblant
de	croire	que	nommée	voulait	dire	créée.

Cette	 décision	 ne	 décidait	 rien.	 Les	 nouveaux	 doyens	 des	 métiers	 trouvèrent	 par	 enquête	 qu'on	 avait
furtivement	enregistré	des	buissonniers	dans	le	métier	des	tisserands[216];	ils	prononcèrent	le	bannissement
des	officiers	qui,	en	introduisant	ainsi	des	étrangers	parmi	les	bourgeois,	avaient	violé	le	droit	de	cité.	Le	duc,
par	 représailles,	 voulut	 bannir	 ceux	 qui	 avaient	 prononcé	 ce	 bannissement;	 il	 les	 cita	 à	 comparaître	 à
Termonde.

Si	 les	magistrats	de	Gand	pouvaient	 ainsi	 être	attirés	hors	de	 la	 ville,	 jugés	pour	 leurs	 jugements,	 il	 n'y
avait	plus	ni	commune,	ni	magistrats.	Ceux-ci	néanmoins,	sur	la	promesse	que	le	duc	se	contenterait	de	leur
comparution	et	leur	ferait	grâce,	vinrent	se	présenter	humblement	à	lui.	Et	il	n'y	eut	point	de	grâce;	il	bannit
l'un	à	vingt	lieues	pour	vingt	années,	l'autre	à	dix	lieues	pour	dix	années,	etc.[217]

Cette	rude	sentence	indique	assez	que	le	duc	ne	demandait	qu'une	révolte,	espérant	écraser	la	ville,	si	le
roi	n'intervenait	pas.	Il	agissait	tout	à	la	fois	contre	le	roi	et	près	du	roi.	Il	lui	adressait	une	supplique	pour
qu'il	n'évoquât	point	l'affaire.	Mais,	par	derrière,	il	poussait	le	duc	de	Bretagne	et	probablement	le	dauphin.
Le	roi	voyait	et	savait	tout.	À	ce	moment	même,	il	fit	arrêter	Jacques	Cœur	(31	juillet),	qui	prêtait	de	l'argent
au	dauphin[218]	et	qu'on	soupçonnait	de	l'avoir	délivré	d'Agnès.

Si	l'on	en	croit	les	Gantais,	l'exaspération	du	duc	eût	été	si	furieuse[219]	que	ses	députés	à	Gand	crurent	lui
faire	plaisir	en	y	préparant	un	massacre.	La	ville	 les	 lui	dénonça,	et	 sur	son	refus	de	 les	 rappeler,	elle	 les
jugea	 elle-même	 et	 leur	 fit	 trancher	 la	 tête.	 Les	 résolutions	 de	 ce	 peuple	 irrité,	 souffrant,	 sans	 travail,
devaient	être	violentes	et	cruelles.	Je	vois	cependant	qu'un	ex-échevin	de	Gand,	un	grand	seigneur,	ayant	été
pris	 lorsqu'il	 coupait	 les	 canaux	 pour	 affamer	 la	 ville,	 le	 peuple	 ajourna	 son	 supplice,	 à	 la	 prière	 de	 la
noblesse,	et	finit	par	lui	permettre	de	se	racheter.

Le	bailli	du	comte	ayant	été	rappelé	et	la	justice	ne	pouvant	être	suspendue	dans	cette	grande	population
en	effervescence,	on	créa	grand-justicier	un	maçon,	Lievin	Boone.	Si	 j'en	 juge	par	 la	guerre	savante	et	par
l'emploi	 des	 machines	 que	 firent	 les	 Gantais	 sous	 sa	 conduite,	 celui-ci	 devait	 être	 un	 de	 ces	 maçons
architectes	 et	 ingénieurs,	 qui	 bâtissaient	 les	 cathédrales,	 de	 ceux	 que	 l'Italie	 faisait	 venir	 des	 loges
maçonniques	du	Rhin	pour	fermer	les	voûtes	du	duomo	de	Milan.

Le	 vendredi-saint	 (7	 avril	 1452),	 une	 dernière	 tentative	 fut	 faite	 auprès	 du	 duc	 pour	 le	 fléchir;	 mais	 il
voulait	 qu'on	 désarmât.	 Alors	 le	 grand-justicier	 de	 Gand,	 faisant	 sonner	 le	 wapening	 (l'assemblée	 armée),
emporta	 tout	 par	 un	 moyen	 populaire,	 par	 la	 simple	 vue	 d'un	 signe[220].	 Il	 montra	 des	 clefs	 dans	 un	 sac:
«Voici,	 dit-il,	 les	 clefs	 d'Audenarde.»	 Audenarde,	 c'était	 l'Escaut	 supérieur,	 la	 route	 des	 vivres,
l'approvisionnement	du	Midi;	en	même	temps,	une	ville	sujette	et	ennemie	de	Gand,	dévouée	au	comte.

Ce	mot	et	ce	signe	suffirent	pour	enlever	trente	mille	hommes.	Chacun	rentra	chez	soi	pour	prendre	ses
armes	et	ses	vivres.	Toutefois,	un	si	grand	mouvement	ne	put	se	faire	si	vite	qu'un	des	Lalaing	ne	fût	averti	et
ne	 se	 jetât	 dans	 Audenarde	 avec	 quelques	 gentilshommes;	 il	 l'approvisionna	 à	 sa	 manière,	 engageant	 les
paysans	à	y	retirer	leurs	troupeaux,	leurs	vivres,	gardant	vivres	et	troupeaux,	chassant	les	hommes.	Il	tint	du
14	 au	 30	 avril,	 et	 fut	 enfin	 secouru.	 Mais	 il	 en	 coûta	 un	 rude	 combat,	 où	 les	 chevaliers	 s'élançant
imprudemment	entre	les	piques,	y	auraient	péri,	si	les	archers	de	Picardie	n'avaient	pris	les	Gantais	en	flanc.
Les	 vaincus	 furent	 poursuivis	 jusqu'aux	 portes	 de	 Gand,	 où	 huit	 cents	 firent	 tête	 avec	 intrépidité;	 les
chevaliers	 admirèrent	 surtout	 un	 boucher	 qui	 portait	 la	 bannière	 du	 métier,	 fut	 blessé	 aux	 jambes	 et	 se
battait	encore	à	genoux.	Ces	bouchers	de	Gand	se	prétendaient	de	meilleure	maison	que	toute	la	noblesse;	ils
descendaient,	 disaient-ils,	 du	 bâtard	 d'un	 comte	 de	 Flandre;	 ils	 s'appelaient:	 Enfants	 de	 prince,	 Prince-
Kinderen.

Audenarde	délivrée,	le	duc	prit	l'offensive	et	pénétra	dans	le	pays	de	Waës,	entre	la	Lys	et	l'Escaut,	pays
tout	 coupé	 de	 canaux,	 d'accès	 difficile,	 dont	 les	 Gantais	 se	 croyaient	 aussi	 sûrs	 que	 de	 leur	 ville.	 La
gendarmerie	y	était	arrêtée	à	chaque	pas	par	les	eaux,	par	les	haies,	derrière	lesquelles	s'embusquaient	les
paysans.	Dans	une	affaire,	le	brave	Jacques	de	Lalaing	ne	ramena	ses	cavaliers	engagés	au-delà	d'un	canal,
qu'avec	des	efforts	incroyables,	et	il	eut,	dit-on,	cinq	chevaux	tués	sous	lui.

Néanmoins,	à	 la	 longue,	 le	duc	ne	pouvait	manquer	d'avoir	 l'avantage.	Les	Gantais	ne	 trouvaient	qu'une
froide	 sympathie	 dans	 les	 Pays-Bas.	 Bruxelles	 intercéda	 pour	 eux,	 mais	 mollement.	 Liége	 leur	 conseilla
d'apaiser	 leur	 seigneur.	Mons	et	Malines	n'étaient	 rien	moins	qu'amies;	 le	duc	y	assemblait	 sa	noblesse,	 y
faisait	 ses	 préparatifs,	 expliquait	 aux	 gens	 de	 ces	 villes	 ses	 projets	 de	 guerre	 et	 leur	 demandait	 des
secours[221].	Quant	aux	Hollandais,	dès	longtemps	ennemis	des	Flamands,	ils	se	réunirent	sans	distinction	de
partis[222],	remontèrent	l'Escaut	avec	une	flotte,	débarquèrent	une	armée	dans	le	pays	de	Waës,	et	firent	ce
qu'eux	seuls	pouvaient	faire,	une	guerre	habile	parmi	les	canaux.

Abandonnée	 des	 uns,	 accablée	 par	 les	 autres,	 Gand	 ne	 faiblit	 point.	 Elle	 ne	 fit	 que	 deux	 choses	 et	 très-
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dignes.	 D'une	 part,	 avec	 douze	 mille	 hommes,	 traversant	 tout	 le	 pays	 en	 armes,	 elle	 fit	 une	 sommation
dernière	à	 la	 ville	de	Bruges.	Mais	 rien	ne	bougea;	 la	noblesse	et	 les	marchands	 continrent	 le	peuple;	 les
Brugeois	se	contentèrent	de	faire	boire	et	manger	les	douze	mille	hommes	hors	de	leurs	murs[223].

D'autre	part,	Gand	avait	écrit	au	roi	de	France	une	belle	et	noble	 lettre[224],	où	elle	exposait	 le	mauvais
gouvernement	des	gens	du	comte	de	Flandre;	 la	 lettre,	 fort	obscure	vers	 la	 fin,	 semble	 insinuer	que	 le	 roi
pourrait	intervenir,	mais	ce	qui,	dans	un	tel	péril,	est	héroïque	et	digne	de	mémoire,	c'est	qu'il	n'y	a	pas	un
mot	d'appel,	pas	un	mot	qui	implique	reconnaissance	de	la	juridiction	royale.

Cependant	cet	 isolement,	ce	grand	danger	extérieur,	produisait	à	 l'intérieur	son	effet	naturel;	 le	pouvoir
descendait	 aux	 petites	 gens,	 aux	 violents.	 Outre	 les	 compagnies	 ordinaires	 des	 Blancs	 chaperons,	 une
confrérie	 s'organisa,	 qui	 s'appelait	 de	 la	 Verte	 tente,	 parce	 qu'une	 fois	 sortis	 de	 la	 ville,	 ils	 se	 vantaient,
comme	ces	anciens	barbares	du	Nord,	de	ne	plus	coucher	sous	un	toit[225].	Le	petit	peuple	avait	alors	pour
chef	 un	 homme	 d'un	 métier	 inférieur,	 un	 coutelier,	 d'un	 courage	 farouche,	 d'une	 taille	 et	 d'une	 force
énormes.	 Il	 leur	 plaisait	 tant,	 qu'ils	 disaient:	 «S'il	 gagne,	 nous	 le	 ferons	 comte	 de	 Flandre.»	 L'aveugle
vaillance	du	coutelier	tourna	mal;	surpris,	lorsqu'il	croyait	surprendre,	accablé	par	les	Hollandais,	il	fut	mené
au	duc	avec	ses	braves,	et	tous,	plutôt	que	de	crier	merci,	aimèrent	mieux	mourir.

Cette	défaite,	la	réduction	du	pays	de	Waës,	l'approche	de	l'armée	ennemie,	une	épidémie	qui	éclata,	tout
donnait	force	aux	partisans	de	la	paix.	Le	peuple	se	rassembla	au	Marché	des	vendredis;	sept	mille	osèrent
voter	pour	la	paix,	contre	douze	mille	qui	tinrent	pour	la	guerre.	Les	sept	mille	obtinrent	que,	sans	poser	les
armes,	on	accepterait	l'arbitrage	des	ambassadeurs	du	roi.

Le	 chef	 de	 l'ambassade,	 le	 fameux	 comte	 de	 Saint-Pol,	 qui	 commençait	 alors	 sa	 longue	 vie	 de	 duplicité,
trompa	tout	à	la	fois	le	roi	et	Gand.	Il	avait	du	roi	mission	expresse	de	saisir	cette	occasion	pour	obtenir	du
duc	le	rachat	des	villes	de	la	Somme[226];	mais	il	eût	été	probablement	moins	indépendant	dans	sa	Picardie;	il
s'obstina	 à	 n'en	 point	 parler.	 D'autre	 part,	 contrairement	 aux	 promesses	 qu'il	 avait	 faites	 aux	 Gantais,	 il
donna,	sans	leur	communiquer,	et	tout	à	l'avantage	du	duc	de	Bourgogne,	une	sentence	d'arbitre[227]	qui	lui
eût	livré	la	ville.

Un	tel	arbitrage	ne	pouvait	être	accepté.	Ce	qui	servait	mieux	le	duc,	ce	qui,	selon	toute	apparence,	avait
été	sollicité	par	lui,	payé	peut-être	aux	Anglais[228],	c'est	qu'à	ce	moment	même	Talbot	débarque	en	Guyenne
(21	octobre	1452),	Bordeaux	 tourne;	 tous	 les	ennemis	du	roi,	 le	duc,	 le	dauphin,	 la	Savoie,	sont	sauvés	du
même	coup.

Il	faut	voir	ici	l'insolence	et	les	dérisions	avec	lesquelles	furent	reçus	les	nouveaux	ambassadeurs	que	le	roi
envoya	en	Flandre.	On	les	fit	attendre	longuement,	on	leur	dit	que	le	duc	ne	voulait	point	qu'ils	se	mêlassent
de	ses	affaires;	enfin	les	Bourguignons	se	lâchèrent	en	paroles	aigres,	comme	elles	viennent	à	des	gens	qui
n'ont	plus	 rien	à	ménager;	par	exemple,	qu'on	savait	bien	que	 le	peuple	de	France	était	mécontent	du	 roi
pour	les	tailles	et	les	aides,	pour	la	mangerie	qui	s'y	faisait,	etc.	À	quoi	les	ambassadeurs	répliquèrent	que	la
seule	aide	du	vin	montait	plus	haut	dans	une	seule	ville	du	duc	que	dans	deux	du	roi;	que	pour	les	tailles,	le
roi	 n'en	 mettait	 que	 pour	 les	 gens	 d'armes,	 en	 tout	 quatorze	 ou	 quinze	 sols	 par	 feu,	 ce	 qui	 était	 peu	 de
chose[229].

Ce	 qui	 rendait	 bien	 triste	 la	 situation	 des	 ambassadeurs	 qui	 venaient	 s'interposer	 et	 comme	 offrir	 leur
justice,	c'est	que	ni	d'un	côté	ni	de	l'autre	on	ne	voulait	la	recevoir,	pas	plus	la	ville	que	le	duc.	Ils	firent	alors
la	ridicule	et	hasardeuse	démarche	d'envoyer	sous	main	un	barbier[230]	pour	tâter	les	gens	de	Gand	et	leur
insinuer	timidement	qu'ils	devaient	envoyer	à	Paris	pour	demander	provision.	Les	Gantais,	impatientés	de	ces
démarches	obliques,	 répondirent	durement	«qu'ils	n'estoient	pas	délibérez	de	rescripre	à	aucune	personne
du	monde.»

Ainsi	 cette	 fière	 ville	 ne	 songeait	 plus	 qu'à	 combattre,	 seule	 avec	 son	 droit.	 L'audace	 croissait	 par	 le	
danger;	les	têtes	se	prenaient	d'un	vertige	de	guerre,	comme	il	arrive	alors	dans	les	grandes	masses,	toutes
les	 émotions,	 la	 peur	 même,	 tournant	 en	 témérité.	 Ces	 vastes	 mouvements	 de	 peuple	 comprennent	 mille
éléments	divers;	divers	ou	non,	tous	vont	tourbillonnant	ensemble.	D'abord,	le	brutal	orgueil	de	la	force	et	du
bras,	 dans	 les	 métiers	 où	 l'on	 frappe,	 forgerons,	 bouchers.	 Puis,	 dans	 les	 métiers	 populeux,	 chez	 les
tisserands	 par	 exemple,	 le	 fanatisme	 du	 nombre,	 qui	 s'éblouit	 de	 lui-même,	 se	 croit	 infini,	 un	 vague	 et
sauvage	orgueil,	comme	l'aurait	l'Océan	de	ne	pouvoir	compter	ses	flots.	À	ces	causes	générales,	ajoutez	les
accidentelles,	l'élément	capricieux,	le	désœuvré,	le	vagabond,	le	plus	malfaisant	de	tous,	peut-être,	l'enfant,
l'apprenti	 déchaîné...	 Cela	 est	 partout	 de	 même.	 Mais	 il	 y	 avait	 une	 chose	 toute	 spéciale	 dans	 les
soulèvements	 de	 ces	 villes	 du	 Nord,	 chose	 originale	 et	 terrible,	 et	 qui	 y	 était	 indigène,	 c'était	 l'ouvrier
mystique,	le	lollard	illuminé,	le	tisserand	visionnaire,	échappé	des	caves,	effaré	du	jour,	pâle	et	hâve,	comme
ivre	 de	 jeûne.	 Là,	 plus	 qu'ailleurs,	 se	 trouve	 naturellement	 l'homme	 qui	 doit	 marquer	 alors	 d'une	 manière
sanglante,	celui	qui,	ce	jour-là,	se	sent	tout	à	coup	hardi,	court	au	meurtre	et	dit:	C'est	mon	jour!...	Un	seul	de
ces	frénétiques,	un	ouvrier	moine,	égorgea	quatre	cents	hommes	dans	le	fossé	de	Courtrai.

Dans	 ces	 moments,	 il	 suffisait	 qu'une	 bannière	 de	 métier	 parût	 sur	 la	 place,	 pour	 que	 toutes	 d'un
mouvement	invincible	vinssent	se	poser	à	côté.	Confréries,	peuple,	bannières,	tout	branlait	au	même	son,	un
son	lugubre	qu'on	n'entendait	que	dans	les	grandes	crises,	au	moment	de	la	bataille	ou	quand	la	ville	était	en
feu.	Cette	note	uniforme	et	sinistre	de	la	monstrueuse	cloche	était:	Roland!	Roland!	Roland[231]!	C'était	alors
un	 profond	 trouble,	 tel	 que	 nous	 ne	 pouvons	 guère	 le	 deviner	 aujourd'hui.	 Nous,	 nous	 avons	 le	 sentiment
d'une	immense	patrie,	d'un	empire;	l'âme	s'élève	en	y	songeant...	Mais	là,	l'amour	de	la	patrie,	d'une	petite
patrie,	où	chaque	homme	était	beaucoup,	d'une	patrie	toute	locale,	qu'on	voyait,	entendait,	touchait,	c'était
un	 âpre	 et	 terrible	 amour...	 Qu'était-ce	 donc,	 quand	 elle	 appelait	 ses	 enfants	 de	 cette	 pénétrante	 voix	 de
bronze;	quand	cette	âme	sonore,	qui	était	née	avec	la	commune,	qui	avait	vécu	avec	elle,	parlé	dans	tous	ses
grands	 jours,	 sonnait	 son	 danger	 suprême,	 sa	 propre	 agonie...	 Alors,	 sans	 doute,	 la	 vibration	 était	 trop
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puissante	pour	un	cœur	d'homme;	il	n'y	avait	plus	en	tout	ce	peuple	ni	volonté,	ni	raison,	mais	sur	tous	un
vertige	immense...	Nul	doute	qu'ils	auraient	dit	alors	comme	les	Israélites	à	leur	dieu:	«Que	d'autres	parlent	à
ta	place,	ne	parle	pas	ainsi	toi-même,	car	nous	en	mourrons!»	Tous	prirent	les	armes	à	la	fois,	de	vingt	ans
jusqu'à	soixante;	 les	prêtres,	 les	moines	ne	voulurent	point	être	exceptés.	 Il	sortit	de	 la	ville	quarante-cinq
mille	hommes.

Ce	grand	peuple	alla	ainsi	à	la	mort,	dans	sa	simplicité	héroïque,	vendu	d'avance	et	trahi[232].	Un	homme	à
qui	ils	avaient	confié	la	défense	de	leur	château	du	Gavre,	se	chargea	de	les	attirer.	Il	se	sauva	de	la	place	et
vint	dire	à	Gand	que	le	duc	de	Bourgogne	était	presque	abandonné,	qu'il	n'avait	plus	avec	lui	que	quatre	mille
hommes.	Deux	capitaines	anglais,	au	service	de	la	ville,	parlèrent	dans	le	même	sens,	et	avec	l'autorité	que
devaient	 avoir	 de	 vieux	 hommes	 d'armes[233].	 Arrivés	 devant	 l'ennemi,	 les	 Anglais	 passèrent	 au	 duc,	 en
disant:	«Nous	amenons	les	Gantais,	ainsi	que	nous	l'avions	promis[234].»

Cette	défection	alarmante	ne	les	fit	pas	sourciller;	ils	avancèrent	en	bon	ordre[235],	en	faisant	trois	haltes
pour	mieux	garder	leurs	rangs.	L'artillerie	légère	du	duc	et	ses	archers	les	émouvaient	peu	encore;	mais	voilà
qu'au	milieu	d'eux	un	chariot	de	poudre	éclate,	 le	chef	de	 leur	artillerie,	 soit	prudence,	 soit	 trahison,	crie:
«Prenez	garde!	prenez	garde!»	Un	vaste	désordre	commence,	les	longues	piques	s'embarrassent;	la	seconde
bataille,	formée	d'hommes	mal	armés,	la	troisième	de	paysans	et	de	vieilles	gens,	s'enfuient	à	toutes	jambes;
les	archers	picards	ne	leur	laissent	d'autre	route	que	l'Escaut;	ils	nagent,	ils	plongent,	enfoncent	sous	leurs
armes,	 reviennent	 et	 trouvent	 au	 rivage	 les	 archers	 qui,	 jetant	 leurs	 arcs,	 n'employaient	 plus	 que	 les
massues;	il	était	recommandé	de	ne	prendre	personne	en	vie.

Deux	mille	furent	poussés	dans	une	prairie,	entourée	de	trois	côtés	par	un	détour	de	l'Escaut,	par	un	fossé
et	une	haie.	Les	Bourguignons,	reçus	vivement	aux	approches,	hésitaient;	le	duc	s'élança,	son	fils	après	lui.
On	dit	que	les	pauvres	gens	furent	saisis	et	s'arrêtèrent	lorsque,	dans	ce	cavalier,	tout	d'or,	ils	reconnurent
leur	seigneur,	celui	à	qui	ils	avaient	juré	par	le	serment	féodal	de	respecter	sa	vie,	ses	membres...	Mais	ils
avaient	eux	aussi	une	vie	à	défendre;	ils	fondirent	piques	baissées.	Le	duc	fut	en	danger,	entouré,	son	cheval
blessé.	Les	chevaliers	ne	furent	encore	cette	fois	sauvés	que	par	les	archers	picards...	Ils	convinrent	que	ces
vilains	de	Gand	avaient	bien	gagné	noblesse,	et	qu'il	y	avait	eu	parmi	eux	tel	homme	sans	nom	qui	fit	assez
d'armes	ce	jour-là	pour	illustrer	à	jamais	un	homme	de	bien.

Vingt	mille	hommes	périrent,	parmi	lesquels	on	trouva	deux	cents	prêtres	ou	moines.	Ce	fut	le	lendemain
une	scène	à	crever	 le	cœur,	 lorsque	 les	pauvres	femmes	vinrent	retourner	tous	 les	morts	pour	reconnaître
chacune	 le	 sien,	 et	 qu'elles	 les	 cherchaient	 jusque	 dans	 l'Escaut.	 Le	 duc	 en	 pleura.	 On	 lui	 parlait	 de	 sa
victoire:	«Hélas!	dit-il,	à	qui	profite-t-elle?	c'est	moi	qui	y	perds;	vous	le	voyez,	ce	sont	mes	sujets.»

Il	fit	son	entrée	dans	la	ville,	sur	le	même	cheval	qui,	à	la	bataille,	avait	reçu	quatre	coups	de	piques.	Les
échevins	 et	 doyens,	 nu-pieds,	 en	 chemise,	 suivis	 de	 deux	 mille	 bourgeois	 en	 robe	 noire,	 vinrent	 crier:
«Merci!»	Ils	entendirent	leur	condamnation,	leur	grâce...	La	grâce	était	rude.	Sans	parler	de	ce	qu'elle	payait,
la	ville	perdait	sa	juridiction,	sa	domination	sur	le	pays	d'alentour;	elle	n'avait	plus	de	justes;	ce	n'était	plus
qu'une	commune,	et	cette	commune	entrait	en	 tutelle;	deux	portes	à	 jamais	murées	durent	 lui	 rappeler	ce
grave	changement	d'état.	La	souveraine	bannière	de	Gand,	celles	des	confréries	de	métiers,	furent	livrées	au
héraut	Toison	d'or	qui,	sans	autre	cérémonie,	les	mit	dans	un	sac	et	les	emporta.

CHAPITRE	II
GRANDEUR	DE	LA	MAISON	DE	BOURGOGNE.	SES	FÊTES—LA	RENAISSANCE

1453-1454

La	bataille	de	Gavre	eut	 lieu	 le	21	 juillet;	Talbot	avait	été	tué	 le	17	en	Guienne.	Si	cette	nouvelle	eût	pu
venir	à	temps,	si	les	Gantais	avaient	su	que	le	roi	de	France	était	vainqueur,	les	choses	auraient	bien	pu	se
passer	tout	autrement.

Quoi	qu'il	en	soit,	la	Flandre	était	soumise,	la	guerre	finie,	et	mieux	qu'à	Roosebeke.	Gand,	cette	fois,	avait
été	vaincue	sous	ses	propres	murs,	à	Gand	même.	Le	duc	de	Bourgogne	était	décidément	comte	de	Flandre,
sans	contestation	et	pour	toujours.

Aussi	 l'orgueil	 fut	 sans	 mesure[236].	 La	 noblesse	 crut	 avoir	 vaincu,	 non	 la	 ville	 de	 Gand,	 mais	 le	 roi	 et
l'empereur;	c'était	à	eux	à	se	tenir	paisibles,	à	ne	plus	se	mêler	de	la	Flandre,	ni	du	Luxembourg,	à	remercier
Dieu	de	ce	que	Monseigneur	de	Bourgogne	était	un	homme	doux	et	pacifique.

Et	en	effet	qu'y	avait-il	désormais	de	difficile	ou	d'impossible?	Du	côté	de	l'Orient	ou	de	l'Occident,	qui	eût
résisté?

La	duchesse,	qui	était	Lancastre	par	sa	mère,	regardait	volontiers	du	côté	de	l'Angleterre,	alors	ouverte	par
la	guerre	civile.	Elle	voulait	(et	elle	en	vint	à	bout	plus	tard)	marier	son	fils	dans	la	branche	d'York,	pour	unir
les	droits	des	deux	branches,	en	sorte	que	l'enfant	qui	viendrait	eût	fini	peut-être	par	tenir	en	une	même	main
les	Pays-Bas	et	l'Angleterre	(plus	que	n'eut	Guillaume	III).

Ces	 idées,	 toutes	 hardies	 et	 ambitieuses	 qu'elles	 pouvaient	 être,	 étaient	 encore	 trop	 sages	 pour	 un	 tel
moment.	Le	Nord	brumeux,	l'Angleterre,	charmait	peu	l'imagination.	Elle	se	tournait	bien	plus	volontiers	vers
le	Midi,	vers	les	étranges	et	merveilleux	pays	dont	on	faisait	tant	de	contes;	elle	voyageait	plutôt	du	côté	des
terres	d'or,	des	hommes	d'ébène,	des	oiseaux	d'émeraude[237]...	 Il	y	avait	 là	bien	d'autres	duchés,	d'autres
royaumes	 à	 prendre.	 N'avait-on	 pas	 vu	 la	 singulière	 fortune	 des	 Braquemont	 et	 des	 Béthencourt[238]?	 Ce
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Braquemont	de	Sedan,	qui	n'était	qu'un	arrière-vassal	de	l'évêque	de	Liége,	ayant	passé	en	Espagne,	couru
les	mers,	cherché	son	aventure,	avait	fini	par	léguer	à	son	neveu,	au	Normand	Béthencourt,	 la	royauté	des
îles	Fortunées!...	Plus	loin	encore,	les	pilotes	de	Dieppe	avaient	fait	sur	la	grande	terre	d'Afrique,	parmi	les
hommes	 noirs,	 un	 Rouen,	 un	 Paris[239].	 Le	 propre	 frère	 de	 la	 duchesse	 de	 Bourgogne,	 don	 Henri,	 prince
moine[240],	 s'était	bâti	 son	couvent	sur	 la	mer,	dirigeant	de	 là	ses	pilotes,	 leur	 traçant	 la	route,	et	dans	sa
longue	vie,	fondant	peu	à	peu	des	forts	portugais	sur	les	ruines	des	comptoirs	normands.

Cette	patience	n'allait	pas	à	un	si	grand	souverain	que	le	duc	de	Bourgogne,	tout	cela	était	lent	et	obscur.
L'Orient	 seul	 était	 digne	de	 lui,	 l'Orient,	 la	 croisade!...	Qui	devait	 défendre	 la	 chrétienté,	 sinon	 le	premier
prince	chrétien?	L'Antéchrist	était	à	la	porte,	on	ne	pouvait	guère	en	douter.	Nul	signe	n'y	manquait.	Le	Turc,
ses	 effroyables	 bandes	 de	 renégats	 habillés	 en	 moines,	 sous	 leur	 barbare	 et	 burlesque	 attirail[241],	 ce
monstre,	n'était-ce	pas	la	Bête?...

Les	 Grecs	 venaient	 de	 succomber,	 Constantinople	 avait	 été	 prise	 par	 Mahomet	 II,	 justement	 deux	 mois
avant	 la	 bataille	 de	 Gavre.	 Quel	 avertissement	 pour	 les	 chrétiens	 d'en	 finir	 avec	 leurs	 discordes!	 quelle	
menace	de	Dieu!...	Après	Constantinople,	que	restait-il,	sinon	de	prendre	Rome?...	Chaque	nouveau	sultan	qui
allait	ceindre	le	sabre	à	la	caserne	des	janissaires,	quand	il	avait	bu	dans	leur	coupe,	et	la	leur	rendait	pleine
d'or,	leur	disait:	«Au	revoir,	à	Rome[242]!»

Les	Italiens,	tout	tremblants,	s'assemblaient	et	délibéraient;	le	pape	se	mourait	de	peur,	il	appelait	toute	la
chrétienté,	le	grand	duc	surtout.	Pour	avoir	son	secours,	il	eût	tout	fait	pour	lui;	il	l'aurait	fait	roi...	Mais	si	les
Flamands	 prenaient	 cette	 fois	 Constantinople,	 comme	 ils	 l'avaient	 déjà	 fait	 sous	 leur	 comte	 Baudoin,	 leur
comte	 allait,	 sans	 avoir	 besoin	 du	 pape,	 se	 trouver	 encore	 empereur,	 et	 d'un	 bien	 autre	 empire	 que	 celui
d'Allemagne,	lequel	est	tout	simplement	électif,	tandis	que	l'empire	d'Orient	est	héréditaire;	tous	les	jaloux,
Allemands	et	Français,	en	crèveraient	sûrement	de	dépit.

Et	déjà,	quelque	part	que	soit	le	duc	de	Bourgogne,	à	Dijon,	à	Bruges,	là	est	le	centre	du	monde	chrétien.
Qu'il	dresse	sa	tente	dans	une	forêt	de	la	Comté,	les	ambassadeurs	des	princes	y	viendront	de	l'Orient	et	de
l'Occident,	les	princes	eux-mêmes,	les	légats	du	Saint-Siége.	Où	trouver	le	roi,	l'empereur?	à	grand'peine	on
pourrait	 le	 dire;	 dans	 quelque	 obscur	 manoir	 apparemment,	 Charles	 VII	 à	 Mehun.	 Le	 rendez-vous	 de	 la
chevalerie,	l'hostel	de	toute	gentillesse,	la	cour,	c'est	la	cour	du	duc	de	Bourgogne;	l'ordre,	c'est	son	ordre,
l'ordre	 galant	 et	 magnifique	 de	 la	 Toison	 d'or.	 Personne	 ne	 se	 soucie	 de	 celui	 qu'a	 fondé	 l'empereur,	 de
l'ordre	de	la	Sobriété;	triste	empereur,	qui,	lorsqu'il	pleut,	remet	ses	vieux	habits.	Notre	Charles	VII,	Charles
de	Gonesse[243],	comme	disaient	les	Flamands,	n'était	guère	plus	splendide;	il	montait	ordinairement	«un	bas
cheval	trottier	d'entre	deux	selles.»	Son	serment	doux	et	modeste	était:	Sainct-Jean!	Sainct-Jean![244]	Le	duc
de	Bourgogne	jurait	militairement,	à	l'anglaise:	Par	Sainct-George!

Pour	 mieux	 préparer	 la	 guerre,	 on	 fit	 à	 Lille	 une	 fête	 qui	 coûta	 autant	 qu'une	 guerre,	 fête	 nombreuse,
immense	et	 fabuleux	gala,	d'une	dépense	 telle	que	ceux	qui	en	avaient	 fait	 l'ordonnance	en	 frémirent	eux-
mêmes.

Ces	 grandes	 fêtes	 flamandes	 de	 la	 maison	 de	 Bourgogne	 ne	 ressemblent	 guère	 à	 nos	 froides	 solennités
modernes.	On	ne	savait	pas	encore	ce	que	c'était	que	de	cacher	les	préparatifs,	 les	moyens	de	jouissances,
pour	ne	montrer	que	les	résultats;	on	montrait	tout,	nature	et	art,	et	tout	art	mêlé,	tout	plaisir.	On	jouissait,
non	 pas	 tant	 de	 la	 petite	 part	 que	 chacun	 prend	 en	 une	 fête,	 mais	 bien	 plus	 de	 l'abondance	 étalée,	 du
superflu,	du	trop-plein.	Ostentation,	sans	doute,	 lourde	pompe,	sensualité	barbare	et	par	 trop	naïve...	Mais
les	sens	ne	s'en	plaignaient	pas.

Dans	 ce	 prodigieux	 gala,	 les	 intervalles	 des	 services	 étaient	 remplis	 par	 d'étranges	 spectacles,	 chants,
comédies,	représentations	fictives	mêlées	de	réalités.	Parmi	les	acteurs,	il	y	en	avait	d'automates,	il	y	avait	
des	animaux,	par	exemple	un	ours	chevauché	par	un	fol,	un	sanglier	par	un	lutin.	À	un	poteau,	 l'on	voyait,
bien	tenu	par	une	chaîne,	un	lion	vivant	qui	gardait	une	belle	figure	de	femme	nue,	vêtue	de	ses	cheveux	par
derrière,	 par	devant	 enveloppée	«pour	 cacher	 où	 il	 appartenoit	 d'une	 serviette	déliée...	 escripte	de	 lettres
grecques[245]...»	Cette	figure	de	femme	jetait	de	l'hypocras	par	la	mamelle	droite.

Trois	tables	étaient	dressées	dans	la	salle:	«Sur	la	moyenne,	une	église	croisée,	verrée,	de	gente	façon,	où	il
y	avoit	une	cloche	sonnante	et	quatre	chantres...	Il	y	avoit	un	autre	entremets	d'un	petit	enfant	tout	nu	qui
pisoit	eau	rose	continuellement[246].»	Sur	la	seconde	table,	qui	devait	être	prodigieusement	longue,	on	voyait
neuf	entremets	ou	petits	spectacles	avec	leurs	acteurs;	l'un	des	neuf	entremets	était	«un	pasté,	dedans	lequel
avoit	vingt-huit	personnages	vifs,	jouant	de	divers	instruments.»

Le	grand	spectacle	mondain	fut	celui	de	Jason,	conquérant	de	la	Toison	d'or,	domptant	les	taureaux,	tuant
le	serpent,	gagnant	sa	bataille	de	Gavre	sur	les	monstres	mythologiques.	Cela	fait,	commença	l'acte	pieux	de
la	fête,	«l'entremets	pitoyable,»	comme	l'appelle	Olivier	de	la	Marche.

Un	 éléphant	 entra	 dans	 la	 salle,	 conduit	 par	 un	 géant	 sarrasin...	 Sur	 son	 dos	 s'élevait	 une	 tour,	 aux
créneaux	de	laquelle	on	voyait	une	nonne	éplorée,	vêtue	de	satin	blanc	et	noir;	ce	n'était	pas	moins	que	la
sainte	 Église.	 Notre	 chroniqueur	 Olivier,	 alors	 jeune	 et	 joyeux	 compère,	 s'était	 chargé	 du	 personnage.
L'Église,	dans	une	longue	et	peu	poétique	complainte,	implora	les	chevaliers,	et	les	pria	de	jurer	sur	le	faisan
qu'ils	viendraient	à	son	secours.	Le	duc	jura,	et	tous	après	lui.	Ce	fut	à	qui	se	signalerait	par	le	vœu	le	plus
bizarre;	l'un	jura	de	ne	plus	s'arrêter	qu'il	n'eût	pris	le	Turc	mort	ou	vif;	l'autre	de	ne	plus	porter	d'armure	au
bras	droit,	de	ne	plus	se	mettre	à	table	les	mardis.	Tel	jura	de	ne	pas	revenir	avant	d'avoir	jeté	un	Turc	les
jambes	en	l'air;	un	autre,	un	écuyer	tranchant,	voua	impudemment	que	s'il	n'avait	pas	les	faveurs	de	sa	dame
avant	le	départ,	il	épouserait	au	retour	la	première	qui	aurait	vingt	mille	écus...	Le	duc	finit	par	les	faire	taire.

Alors	 commença	 un	 bal	 où	 dansèrent	 avec	 les	 chevaliers	 douze	 Vertus,	 en	 satin	 cramoisi;	 c'étaient	 les
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princesses	elles-mêmes,	les	plus	hautes	dames.	Le	lendemain,	le	jeune	comte	de	Charolais	ouvrit	un	tournoi.
Ces	 exercices,	 innocents	 dans	 le	 siècle	 où	 les	 armures	 étaient	 assez	 parfaites	 pour	 rendre	 l'homme
invulnérable[247],	 inutiles	 aussi	 à	une	époque	de	grandes	armées	et	déjà	de	 tactique,	 étaient	pourtant	 fort
encouragés	par	la	maison	de	Bourgogne.	Quoique	le	spectacle	fût	peu	dangereux,	il	n'en	était	pas	moins	une
occasion	 de	 vives	 émotions,	 plus	 sensuelles	 qu'on	 ne	 croirait.	 Au	 moment	 même	 du	 choc,	 quand	 les
trompettes	se	taisant	tout	à	coup,	les	chevaux	lancés	se	heurtaient,	quand	les	lances	fragiles	se	brisaient	sur
l'impénétrable	 armure,	 le	 coup	 frappait	 ailleurs	 encore,	 les	 dames	 se	 troublaient	 et	 devenaient	 vraiment
belles...	Que	s'il	n'y	avait	rien	de	fait,	s'il	fallait	recommencer,	si	le	cavalier	revenait	à	la	charge,	plus	d'une	ne
se	connaissait	plus;	 il	n'y	avait	plus	alors	de	ménagement,	de	respect	humain...	On	 jetait,	pour	encourager
celui	qu'on	croyait	en	péril,	gant,	bracelet,	tout;	on	aurait	jeté	son	cœur[248]...

Il	y	avait	aussi	des	fêtes	politiques,	plus	graves,	mais	non	moins	brillantes,	les	assemblées	de	la	Toison	d'or.
Aux	chapitres	solennels	de	l'ordre,	le	duc	de	Bourgogne	apparaissait	comme	chef	de	la	noblesse	chrétienne.
Qui	 n'en	 eût	 pris	 cette	 idée,	 à	 l'Assemblée	 de	 1446	 par	 exemple,	 lorsque	 dans	 l'église	 de	 Saint-Jean,
majestueusement	 tapissée,	 parmi	 les	 triomphantes	 peintures	 de	 Van	 Eyck	 et	 la	 musique	 d'Ockenheim,	 le
noble	chapitre	fut	reçu	par	le	clergé,	et	que	chaque	chevalier	alla	s'asseoir	sous	le	large	tableau	où	brillait
son	blason	en	vives	couleurs?	Les	tableaux	vides	ou	noirs	indiquaient	les	morts	ou	les	expulsés,	les	sévères
justices	de	l'ordre.	Un	ciel	de	drap	d'or	marquait	la	place	d'un	membre	éminent,	du	roi	d'Aragon.

Le	tableau	commun	de	l'ordre	de	la	Toison,	son	symbole,	était	sur	l'autel,	l'Agneau	de	Jean	Van	Eyck[249],
qu'on	venait	voir	des	plus	lointaines	contrées.	Le	grand	peintre	et	chimiste[250],	qui	fut	pour	la	peinture	un
Albert	le	Grand,	qui	seul	entre	les	hommes	eut,	dit-on,	la	puissance	d'infuser	dans	ses	couleurs	les	rayons	du
soleil,	 avait	 laissé	 là	 l'inachevable	 Cologne[251],	 le	 vieux	 symbolisme,	 la	 rêverie	 allemande,	 et	 dans	 le	 plus
mystique	des	sujets,	dans	l'Agneau	même	de	saint	Jean,	l'audacieux	génie	sut	introniser	la	nature.

Ce	 tableau,	ce	grand	poème,	qui	date	si	bien	 le	moment	de	 la	Renaissance,	est	gothique	encore	dans	sa
partie	supérieure[252],	mais	tout	moderne	dans	le	reste.	Il	comprend	un	nombre	innombrable	de	figures,	tout
le	monde	d'alors,	 et	Philippe	 le	Bon,	 et	 les	 serviteurs	de	Philippe	 le	Bon,	 et	 les	 vingt	nations	qui	 venaient
rendre	hommage	à	l'agneau	de	la	Toison	d'or.	De	cette	toison	vivante,	de	l'agneau	placé	sur	l'autel	partent
des	rayons	qui	vont	illuminer	la	foule	pieuse;	par	un	bizarre	allégorisme,	les	rayons	touchent	les	hommes	à	la
tête,	les	femmes	au	sein;	leur	sein	semble	arrondi[253],	fécondé	du	divin	rayon[254].

Cette	flamboyante	couleur	de	Van	Eyck	éblouit	l'Italie	elle-même;	le	pays	de	la	lumière	s'étonna	de	trouver
la	 lumière	 au	 Nord.	 Le	 secret	 fut	 surpris,	 volé	 par	 un	 crime[255],	 le	 secret,	 mais	 non	 le	 génie.	 Aussi	 les
Médicis	 aimèrent	 mieux	 s'adresser	 au	 maître	 lui-même.	 Le	 roi	 de	 Naples,	 Alfonse	 le	 Magnanime,	 âme
poétique,	qui,	dit-on,	consumait	ses	jours	dans	la	pure	contemplation	de	la	beauté[256],	pria	le	magicien	des
Pays-Bas	de	lui	doubler	son	plaisir,	de	lui	reproduire	une	femme,	les	longs	et	doux	cheveux	surtout[257]	que
les	Italiens	ne	savaient	peindre,	la	toison	d'or	de	ce	beau	chef,	la	fleur	de	cette	fleur	humaine.

Quel	 charme	 pour	 l'heureux	 fondateur	 de	 la	 Toison	 d'or,	 pour	 le	 bon	 duc,	 si	 tendre	 aux	 belles	 choses,
d'avoir	à	lui[258]	justement	celui	qui	savait	les	saisir	dans	le	mouvement	de	la	vie,	et	les	empêcher	de	passer!
celui	qui	le	premier	fixa	l'iris	capricieuse	qui	nous	flatte	et	nous	fuit	sans	cesse...

Dans	 l'empire	 de	 ce	 roi	 de	 la	 couleur	 et	 de	 la	 lumière,	 venaient	 se	 pacifier	 les	 teintes	 voyantes,	 les
oppositions	 de	 figures,	 de	 costumes,	 de	 races,	 que	 présentait	 l'hétérogène	 empire	 de	 la	 maison	 de
Bourgogne.	 L'art	 semblait	 un	 traité	 dans	 cette	 guerre	 intérieure	 de	 peuples	 mal	 unis.	 La	 grande	 école
flamande	des	trois	cents	peintres	de	Bruges[259],	avait	pour	maître	Jean	Van	Eyck,	un	enfant	de	la	Meuse.	Et
c'était	 tout	 au	 contraire	 un	 Flamand,	 Chastellain,	 qui,	 portant	 dans	 le	 style	 la	 violence	 de	 Van	 Eyck	 et	 de
Rubens,	 domptait	 notre	 langue	 française,	 la	 forçait,	 sobre	 et	 pure	 qu'elle	 était	 jusque-là,	 de	 recevoir	 d'un
coup	tout	un	torrent	de	mots,	d'idées	nouvelles,	et	de	s'enivrer,	bon	gré,	mal	gré,	aux	sources	mêlées	de	la
Renaissance.

CHAPITRE	III
RIVALITÉ	DE	CHARLES	VII	ET	DE	PHILIPPE	LE	BON—JACQUES	CŒUR—LE	DAUPHIN	LOUIS

1452-1456

Les	brillantes	et	voluptueuses	 fêtes	de	 la	maison	de	Bourgogne	avaient	un	côté	sérieux.	Tous	 les	grands
seigneurs	 de	 la	 chrétienté,	 y	 venant	 jouer	 un	 rôle,	 se	 trouvaient	 pour	 quelques	 semaines,	 pour	 des	 mois
entiers,	les	commensaux,	les	sujets	volontaires	du	grand	duc.	Ils	ne	demandaient	pas	mieux	que	de	rester	à
sa	cour.	Les	belles	dames	de	Bourgogne	et	de	Flandre	savaient	bien	les	retenir	ou	les	ramener.	Ce	fut,	dit-on,
l'adresse	d'une	dame	de	Croy	qui	décida	la	trahison	du	connétable	de	Bourbon	et	faillit	démembrer	la	France.

Le	duc	de	Bourgogne	faisait	au	roi	une	guerre	secrète	et	périlleuse	pour	laquelle	il	n'avait	même	pas	besoin
d'agir	 expressément.	 Tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 mécontents	 parmi	 les	 grands	 regardait	 vers	 le	 duc,	 était	 ou
croyait	être	encouragé	de	lui,	intriguait	sourdement	sur	la	foi	de	la	rupture	prochaine.	Charles	VII	eut	ainsi
plus	d'une	secrète	épine,	une	surtout,	terrible,	dans	sa	famille,	dont	il	fut	piqué	toute	sa	vie	et	mourut	à	la
longue.

Dans	toutes	les	affaires,	grandes	ou	petites,	qui	troublèrent,	vers	 la	fin,	ce	règne,	se	retrouve	toujours	le
nom	du	dauphin.	Accusé	en	toutes,	jamais	convaincu,	il	reste	pour	tel	historien	(qui	plus	tard	le	traitera	fort
mal	comme	roi)	 le	plus	 innocent	prince	du	monde.	Quant	à	 lui,	 il	s'est	mieux	 jugé.	Tout	vindicatif	qu'il	pût
être,	il	fit	assez	entendre,	à	son	avénement,	que	ceux	qui	l'avaient	désarmé	et	chassé	de	France,	les	Brézé	et
les	 Dammartin,	 avaient	 agi	 en	 cela	 comme	 loyaux	 serviteurs	 du	 roi,	 et	 il	 se	 les	 attacha,	 persuadé	 qu'ils
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serviraient	non	moins	loyalement	le	roi,	quel	qu'il	fût.

Le	bon	homme	Charles	VII	aimait	les	femmes,	et	il	en	avait	quelque	sujet.	Une	femme	héroïque	lui	sauva
son	 royaume.	 Une	 femme,	 bonne	 et	 douce,	 qu'il	 aima	 vingt	 années[260],	 fit	 servir	 cet	 amour	 à	 l'entourer
d'utiles	 conseils,	 à	 lui	 donner	 les	 plus	 sages	 ministres,	 ceux	 qui	 devaient	 guérir	 la	 pauvre	 France.	 Cette
excellente	influence	d'Agnès	a	été	reconnue	à	la	longue	la	Dame	de	beauté,	mal	vue,	mal	accueillie	du	peuple
tant	qu'elle	vécut,	n'en	est	pas	moins	restée	un	de	ses	plus	doux	souvenirs.

Les	Bourguignons	criaient	fort	au	scandale,	quoique,	pendant	les	vingt	années	où	Charles	VII	fut	fidèle	à
Agnès,	leur	duc	ait	eu	justement	vingt	maîtresses.	Il	y	avait	scandale,	sans	nul	doute,	mais	surtout	en	ceci,
qu'Agnès	avait	été	donnée	à	Charles	VII	par	 la	mère	de	sa	 femme,	par	sa	 femme	peut-être.	Le	dauphin	se
montra	 de	 bonne	 heure	 plus	 jaloux	 pour	 sa	 mère	 que	 sa	 mère	 ne	 l'était.	 On	 assure	 qu'il	 porta	 la	 violence
jusqu'à	donner	un	soufflet	à	Agnès.	Quand	la	Dame	de	beauté	mourut	(par	suite	de	couches,	selon	quelques-
uns),	 tout	 le	 monde	 crut	 que	 le	 dauphin	 l'avait	 fait	 empoisonner.	 Au	 reste,	 dès	 ce	 temps,	 ceux	 qui	 lui
déplaisaient	vivaient	peu;	témoin	sa	première	femme,	la	trop	savante	et	spirituelle	Marguerite	d'Écosse,	celle
qui	est	restée	célèbre	pour	avoir	baisé	en	passant	le	poète	endormi[261].

Tous	les	gens	suspects	au	roi	devenaient	infailliblement	amis	du	dauphin.	Cela	est	frappant	surtout	pour	les
Armagnacs.	Le	dauphin	était	né	 leur	ennemi;	 il	commença	sa	vie	militaire	par	 les	emprisonner,	et	 il	devait
finir	par	les	exterminer.	Eh	bien!	dans	l'intervalle,	ils	lui	plaisent	comme	ennemis	de	son	père,	il	se	rapproche
d'eux	et	prend	pour	factotum,	pour	son	bras	droit,	le	bâtard	d'Armagnac.

Autant	 qu'on	 peut	 juger	 cette	 époque	 assez	 obscure,	 les	 intrigues	 des	 Armagnacs,	 du	 duc	 d'Alençon,	 se
rattachent	 à	 celles	 du	 dauphin,	 aux	 espérances	 que	 leur	 donnait	 à	 tous	 cette	 guerre	 en	 paix	 du	 duc	 de
Bourgogne	et	du	roi.	L'affaire	même	de	Jacques	Cœur	s'y	rapporte	en	partie;	on	l'accusa	d'avoir	empoisonné
Agnès	et	d'avoir	prêté	de	l'argent	à	l'ennemi	d'Agnès,	au	dauphin.	Un	mot	sur	Jacques	Cœur.

Il	faut	visiter	à	Bourges	la	curieuse	maison	de	ce	personnage	équivoque,	maison	pleine	de	mystères,	comme
fut	sa	vie.	On	voit,	à	bien	la	regarder,	qu'elle	montre	et	qu'elle	cache;	partout	on	y	croit	sentir	deux	choses
opposées,	 la	 hardiesse	 et	 la	 défiance	 du	 parvenu,	 l'orgueil	 du	 commerce	 oriental,	 et	 en	 même	 temps	 la
réserve	 de	 l'argentier	 du	 roi.	 Toutefois,	 la	 hardiesse	 l'emporte;	 ce	 mystère	 affiché	 est	 comme	 un	 défi	 au
passant.

Cette	maison,	avancée	un	peu	dans	la	rue,	comme	pour	regarder	et	voir	venir,	se	tient	quasi	toute	close;	à
ses	fausses	fenêtres,	deux	valets	en	pierre	ont	l'air	d'épier	les	gens.	Dans	la	cour,	de	petits	bas-reliefs	offrent
les	humbles	images	du	travail,	la	fileuse,	la	balayeuse,	le	vigneron,	le	colporteur[262];	mais,	par-dessus	cette
fausse	humilité,	 la	 statue	équestre	du	banquier	plane	 impérialement[263].	Dans	 ce	 triomphe	à	huis	 clos,	 le
grand	homme	d'argent	ne	dédaigne	pas	d'enseigner	tout	 le	secret	de	sa	fortune;	 il	nous	 l'explique	en	deux
devises.	L'une	est	 l'héroïque	rébus:	«À	vaillans	 (cœurs)	 riens	 impossible.»	Cette	devise	est	de	 l'homme,	de
son	 audace,	 de	 son	 naïf	 orgueil.	 L'autre	 est	 la	 petite	 sagesse	 du	 marchand	 au	 moyen	 âge:	 «Bouche	 close.
Neutre.	Entendre	dire.	Faire.	Taire.»	Sage	et	discrète	maxime,	qu'il	fallait	suivre	en	la	taisant.	Dans	la	belle
salle	du	haut,	le	vaillant	Cœur	est	plus	indiscret	encore;	il	s'est	fait	sculpter,	pour	son	amusement	quotidien,
une	joute	burlesque,	un	tournoi	à	ânes,	moquerie	durable	de	la	chevalerie	qui	dut	déplaire	à	bien	des	gens.

Le	beau	portrait	 que	Godefroi	donne	de	 Jacques	Cœur	d'après	 l'original,	 et	qui	doit	 ressembler,	 est	une
figure	éminemment	roturière	(mais	point	du	tout	vulgaire),	dure,	fine	et	hardie.	Elle	sent	un	peu	le	trafiquant
en	pays	sarrasin,	 le	marchand	d'hommes.	La	France	ne	remplit	que	le	milieu	de	cette	aventureuse	vie[264],
qui	commence	et	finit	en	Orient;	marchand	en	Syrie	en	1432,	il	meurt	en	Chypre	amiral	du	Saint-Siége.	Le
pape,	 un	 pape	 espagnol,	 tout	 animé	 du	 feu	 des	 croisades,	 Calixte	 Borgia,	 l'accueillit	 dans	 son	 malheur	 et
l'envoya	combattre	les	Turcs.

C'est	ce	que	rappelle	à	Bourges	la	chapelle	funéraire	des	Cœurs[265].	Jacques	y	paraît	transfiguré	dans	les
splendides	vitraux	sous	le	costume	de	saint	Jacques,	patron	des	pèlerins;	dans	ses	armes,	trois	coquilles	de
pèlerinage,	triste	pèlerinage,	les	coquilles	sont	noires;	mais	entre	sont	postés	fièrement	trois	cœurs	rouges,
le	triple	cœur	du	héros	marchand.	Le	registre	de	l'église	ne	lui	donne	qu'un	titre	«Capitaine	de	l'Église	contre
les	 infidèles[266].»	Du	roi,	de	 l'argentier	du	roi,	pas	un	mot,	rien	qui	rappelle	ses	services	si	mal	reconnus;
peut-être,	 en	 son	 amour-propre	 de	 banquier,	 a-t-il	 voulu	 qu'on	 oubliât	 cette	 mauvaise	 affaire	 qui	 sauva	 la
France[267],	cette	faute	d'avoir	pris	un	trop	puissant	débiteur,	d'avoir	prêté	à	qui	pouvait	le	payer	d'un	gibet.

Il	 y	 avait	 pourtant	 dans	 ce	 qu'il	 fit	 ici	 une	 chose	 qui	 valait	 bien	 qu'on	 la	 rappelât;	 c'est	 que	 cet	 homme
intelligent[268]	rétablit	 les	monnaies,	 inventa	en	finances	 la	chose	 inouïe,	 la	 justice,	et	crut	que	pour	 le	roi,
comme	pour	tout	le	monde,	le	moyen	d'être	riche,	c'était	de	payer.

Cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 qu'il	 ait	 été	 fort	 scrupuleux	 sur	 les	 moyens	 de	 gagner	 pour	 lui-même.	 Sa	 double
qualité	de	créancier	de	 roi	 et	d'argentier	du	 roi,	 ce	 rôle	étrange	d'un	homme	qui	prêtait	d'une	main	et	 se
payait	de	l'autre,	devait	l'exposer	fort.	Il	paraît	assez	probable	qu'il	avait	durement	pressuré	le	Languedoc,	et
qu'il	faisait	l'usure	indifféremment	avec	le	roi	et	avec	l'ennemi	du	roi,	je	veux	dire	avec	le	dauphin.	Il	avait	en
ce	métier	pour	concurrents	naturels	les	Florentins	qui	l'avaient	toujours	fait.	Nous	savons	par	le	journal	de
Pitti[269],	 tout	à	 la	 fois	ambassadeur,	banquier	et	 joueur	gagé,	ce	que	c'étaient	que	ces	gens.	Les	rois	 leur
reprenaient	de	temps	en	temps	en	gros,	par	confiscation,	ce	qu'ils	avaient	pris	en	détail.	La	colossale	maison
des	Bardi	et	Peruzzi	avait	fait	naufrage	au	XIVe	siècle,	après	avoir	prêté	à	Édouard	III	de	quoi	nous	faire	la
guerre,	cent	vingt	millions[270].	Au	XVe,	la	grande	maison,	c'étaient	les	Médicis,	banquiers	du	Saint-Siége,	qui
risquaient	moins,	dans	leur	occulte	commerce	de	la	daterie,	échangeant	bulles	et	 lettres	de	change,	papier
pour	papier.	L'ennemi	capital	de	Jacques	Cœur,	qui	le	ruina[271]	et	prit	sa	place,	Otto	Castellani,	trésorier	de
Toulouse,	paraît	avoir	été	parent	des	Médicis.	Les	Italiens	et	les	seigneurs	agirent	de	concert	dans	ce	procès,
et	en	firent	une	affaire.	On	ameuta	le	peuple	en	disant	que	l'argentier	faisait	sortir	l'argent	du	royaume,	qu'il
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vendait	des	armes	aux	Sarrasins[272]	qu'il	leur	avait	rendu	un	esclave	chrétien,	etc.	L'argent	prêté	au	dauphin
pour	troubler	le	royaume	fut	peut-être	son	véritable	crime.	Ce	qui	est	sûr,	c'est	que	Louis	XI,	à	peine	roi,	le
réhabilita	fort	honorablement[273].

Un	autre	ami	du	dauphin,	encore	plus	dangereux,	c'était	le	duc	d'Alençon,	dont	la	ruine	entraîna,	précéda
du	moins	de	bien	près	la	sienne;	Alençon	fut	arrêté	le	21	mai	1456,	et	 le	dauphin	s'enfuit	de	Dauphiné,	de
France,	le	31	août,	même	année.

Ce	 prince	 du	 sang,	 qui	 avait	 bien	 servi	 le	 roi	 contre	 les	 Anglais,	 et	 qui	 se	 trouvait	 «petitement
récompensé[274]»,	négociait	sans	trop	de	prudence	à	Londres	et	à	Bruges;	il	était	en	correspondance	avec	le
dauphin.	 Tout	 cela,	 pour	 avoir	 été	 nié,	 n'en	 paraît	 pas	 moins	 indubitable[275].	 Il	 avait	 des	 places	 en
Normandie,	 une	 artillerie	 plus	 forte,	 selon	 lui,	 que	 celle	 du	 roi.	 Il	 s'offrait	 au	 duc	 d'York[276],	 qui	 pour	 le
moment	était	trop	occupé	par	la	guerre	civile,	mais	qui,	s'il	eût	trouvé	un	moment	de	répit,	s'il	eût	pu	faire
une	belle	course	ici,	par	exemple	occuper	Granville,	Alençon,	Domfront	et	le	Mans,	qu'on	se	faisait	fort	de	lui
livrer,	n'aurait	plus	eu	besoin	de	guerre	civile	pour	prendre	là-bas	la	couronne;	 l'Angleterre	tout	entière	se
serait	levée	pour	la	lui	mettre	sur	la	tête.

Le	dauphin,	même	après	l'affaire	d'Alençon,	croyait	tenir	en	Dauphiné.	Il	était	en	correspondance	intime	et
tendre	 avec	 son	 oncle	 de	 Bourgogne[277].	 Il	 comptait	 sur	 la	 Savoie,	 un	 peu	 sur	 les	 Suisses.	 Il	 se	 faisait
reconnaître	par	le	pape,	et	lui	faisait	hommage	des	comtés	de	Valentinois	et	de	Diois.	Enfin,	chose	hardie,	il
ordonna	une	levée	générale,	de	dix-huit	ans	jusqu'à	soixante.

Cela	lui	tourna	mal.	Le	Dauphiné	était	fatigué;	ce	tout	petit	pays,	qui	n'était	pas	riche,	devenait,	sous	une
main	si	 terriblement	active,	un	grand	centre	de	politique	et	d'influence[278],	 insigne	honneur,	mais	un	peu
cher.	 Tout	 le	 pays	 était	 debout,	 en	 mouvement;	 l'impôt	 avait	 doublé;	 une	 foule	 d'améliorations	 s'étaient
faites[279],	 il	est	vrai,	plus	que	 le	pays	n'en	voulait	payer.	La	noblesse,	qui	ne	payait	pas,	aurait	soutenu	 le
dauphin;	mais,	dans	son	impatience	de	se	faire	des	créatures,	d'abaisser	les	uns,	d'élever	les	autres,	il	faisait
tous	 les	 jours	 des	 nobles;	 il	 en	 fit	 d'innombrables,	 force	 gentilshommes	 qui	 pouvaient,	 sans	 déroger,
commercer,	 labourer	 la	 terre.	Ce	mot:	Noblesse	du	dauphin	Louis,	 est	 resté	proverbial.	Elle	ne	venait	pas
toujours	par	de	nobles	moyens;	tel,	disait-on,	n'avait	pour	titre	que	d'avoir	tenu	l'échelle,	élargi	la	haie	par	où
le	dauphin	entrait	la	nuit	chez	la	dame	de	Sassenage.

L'intervention	du	duc	de	Bourgogne,	du	duc	de	Bretagne,	suffirent	plus	tard	pour	sauver	le	duc	d'Alençon;
mais	le	dauphin	était	trop	dangereux.	Nulle	intervention	n'y	fit,	ni	celle	du	roi	de	Castille,	qui	écrivit	pour	lui,
et	même	approcha	de	la	frontière,	ni	celle	du	pape	qui	eût	sans	doute	parlé	pour	son	vassal,	s'il	en	eût	eu	le
temps.	 Le	 dauphin	 comptait	 peut-être	 aussi	 mettre	 en	 mouvement	 le	 clergé.	 Nous	 avons	 vu	 son	 étrange
démarche	auprès	des	évêques	de	Normandie.	Dans	son	dernier	danger,	il	fit	maint	pèlerinage	et	envoya	des
vœux,	des	offrandes	aux	églises	qu'il	ne	pouvait	visiter,	Saint-Michel,	Cléry,	Saint-Claude,	Saint-Jacques	de
Compostelle.	Et	à	peine	eut-il	passé	chez	le	duc	de	Bourgogne	qu'il	écrivit	à	tous	les	prélats	de	France.

C'était	 un	 peu	 tard.	 Il	 avait	 inquiété	 l'Église,	 en	 empiétant	 sur	 les	 droits	 des	 évêques	 du	 Dauphiné.	 Ses
ennemis,	 Dunois,	 Chabannes,	 jugèrent	 avec	 raison	 qu'il	 ne	 serait	 point	 soutenu,	 que	 ni	 son	 oncle	 de
Bourgogne,	ni	 son	 beau-père	 le	Savoyard,	 ni	 ses	 sujets	 du	Dauphiné,	 ni	 ses	 amis	 secrets	de	 la	France,	 ne
tireraient	l'épée	pour	lui.	Ils	agirent	avec	une	vivacité	extrême,	frappèrent	coup	sur	coup.

D'abord,	 le	27	mai	 (1456)	 le	duc	d'Alençon	 fut	arrêté	par	Dunois	 lui-même,	 la	 terreur	 imprimée	dans	 les
Marches	 d'ouest,	 la	 porte	 fermée	 au	 duc	 d'York,	 que	 les	 malveillants	 auraient	 appelé	 sans	 nul	 doute	 in
extremis.

Un	 second	 coup	 (7	 juillet)	 frappé	 sur	 les	 Anglais,	 mais	 tout	 autant	 sur	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 fut	 la
réhabilitation	de	la	Pucelle	d'Orléans[280],	condamnation	implicite	de	ceux	qui	 l'avaient	brûlée,	de	celui	qui
l'avait	livrée.	Ce	ne	fut	pas	une	œuvre	médiocre	de	patience	et	d'habileté	d'amener	le	pape	à	faire	réviser	le
procès	et	les	juges	d'Église	à	réformer	un	jugement	d'Église,	de	renouveler	ainsi	ce	souvenir	peu	honorable
pour	 le	duc	de	Bourgogne,	de	 le	désigner	aux	 rancunes	populaires,	 comme	ami	des	Anglais,	 ennemi	de	 la
France.

Ces	actes	de	vigueur	avertirent	tout	le	monde.	Les	nobles	de	l'Armagnac	et	du	Rouergue	comprirent	que	le
dauphin,	 avec	 ses	 belles	paroles,	 ne	 pourrait	 les	 soutenir,	 et	 ils	 se	 déclarèrent	 loyaux	et	 fidèles	 sujets.	 Le
beau-père	du	dauphin,	 le	duc	de	Savoie,	 voyant	 venir	une	armée	du	 côté	de	 la	France,	 rien	du	 côté	de	 la
Bourgogne,	 écouta	 les	 paroles	 qui	 lui	 furent	 portées	 par	 l'ancien	 écorcheur	 Chabannes,	 qui	 avait	 pris
joyeusement	la	commission	de	recors	dans	cette	affaire,	et	se	faisait	fort	d'exécuter	le	dauphin.	Chabannes
exigea	du	Savoyard	qu'il	abandonnât	son	gendre,	et	pour	plus	de	sûreté	il	en	tira	un	gage,	la	seigneurie	de
Clermont	en	Genevois.	Ainsi	le	dauphin	restait	seul,	et	il	voyait	son	père	avancer	vers	Lyon.	La	bonne	volonté
ne	 lui	 faisait	 pas	 faute	 pour	 résister,	 on	 peut	 l'en	 croire	 lui-même:	 «Si	 Dieu	 ou	 fortune,	 écrivait	 ce	 bon
fils[281],	m'eût	donné	d'avoir	moitié	autant	de	gens	d'armes	comme	le	roi	mon	père,	son	armée	n'eut	pas	eu	la
peine	de	venir;	je	la	fusse	allé	combattre	dès	Lyon[282].»

La	levée	en	masse	qu'il	avait	ordonnée	contre	son	père	n'ayant	rien	produit,	les	nobles	ne	remuant	pas	plus
que	les	autres,	il	ne	lui	restait	qu'à	fuir,	s'il	pouvait.	Chabannes	croyait	ne	rien	faire	en	prenant	le	Dauphiné,
s'il	ne	prenait	 le	Dauphin;	 il	 lui	avait	dressé	une	embuscade	et	croyait	bien	le	tenir.	Mais	il	échappa	par	le
Bugey,	qui	était	à	son	beau-père;	sous	prétexte	d'une	chasse,	il	envoya	tous	ses	officiers	d'un	côté,	et	passa
de	l'autre.	Lui	septième,	il	traversa	au	galop	le	Bugey,	le	Val-Romey,	et	par	cette	course	de	trente	lieues,	il	se
trouva	à	Saint-Claude	en	Franche-Comté,	chez	le	duc	de	Bourgogne.
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CHAPITRE	IV
SUITE	DE	LA	RIVALITÉ	DE	CHARLES	VII	ET	DE	PHILIPPE	LE	BON

1456-1461

Charles	VII	dit,	en	apprenant	la	fuite	du	dauphin	et	l'accueil	qu'il	avait	trouvé	chez	le	duc	de	Bourgogne:	«Il
a	reçu	chez	lui	un	renard	qui	mangera	ses	poules.»

C'eût	été	en	effet	un	curieux	épisode	à	ajouter	au	vieux	roman	de	Renard.	Cette	grande	farce	du	moyen	âge
tant	de	fois	reprise,	rompue,	reprise	encore,	après	avoir	fourni	je	ne	sais	combien	de	poèmes[283],	semblait	se
continuer	 dans	 l'histoire.	 Ici,	 c'était	 Renard	 chez	 Isengrin,	 se	 faisant	 son	 hôte	 et	 son	 compère,	 Renard
amendé,	 humble	 et	 doux,	 mais	 tout	 doucement	 observant	 chaque	 chose,	 étudiant	 d'un	 regard	 oblique	 la
maison	ennemie.

D'abord,	ce	bon	personnage,	tout	en	laissant	à	ses	gens	l'ordre	de	tenir	ferme	contre	son	père[284],	lui	avait
écrit	respectueusement,	pieusement:	«Qu'étant,	avec	l'autorisation	de	son	seigneur	et	père,	gonfalonier	de	la
sainte	Église	romaine,	il	n'avait	pu	se	dispenser	d'obtempérer	à	la	requête	du	pape,	et	de	se	joindre	à	son	bel
oncle	de	Bourgogne,	qui	 allait	partir	 contre	 les	Turcs	pour	 la	défense	de	 la	 foi	 catholique.»	Par	une	autre
lettre	adressée	à	tous	les	évêques	de	France,	il	se	recommandait	à	leurs	prières	pour	le	succès	de	la	sainte
entreprise.

À	l'arrivée,	ce	fut	entre	lui,	la	duchesse	et	le	duc	un	grand	combat	d'humilité[285];	ils	lui	cédaient	partout	et
le	traitaient	presque	comme	le	roi;	lui,	au	contraire,	de	se	faire	d'autant	plus	petit	et	le	plus	pauvre	homme
du	 monde.	 Il	 les	 fit	 pleurer	 au	 récit	 lamentable	 des	 persécutions	 qu'il	 avait	 endurées.	 Le	 duc	 se	 mit	 à	 sa
disposition,	lui,	ses	sujets,	ses	biens,	toutes	choses[286],	sauf	la	chose	que	voulait	le	dauphin,	une	armée	pour
rentrer	dans	le	royaume	et	mettre	son	père	en	tutelle.	Le	duc	n'avait	nulle	envie	d'aller	si	vite;	 il	se	faisait
vieux;	ses	États,	ce	vaste	et	magnifique	corps,	ne	se	portaient	pas	bien	non	plus;	il	était	toujours	endolori	du
côté	de	la	Flandre,	et	il	avait	mal	à	la	Hollande.	Ajoutez	que	ses	serviteurs,	qui	étaient	ses	maîtres,	MM.	de
Croy,	ne	l'auraient	pas	laissé	faire	la	guerre.	Elle	eût	ramené	les	grosses	taxes[287],	 les	révoltes.	Et	qui	eût
conduit	cette	guerre?	l'héritier,	le	jeune	et	violent	comte	de	Charolais,	c'est-à-dire	que	tout	fût	tombé	dans	les
mains	de	sa	mère,	qui	aurait	chassé	les	Croy.

Les	conseillers	de	Charles	VII	n'ignoraient	rien	de	tout	cela.	 Ils	étaient	si	persuadés	que	 le	duc	n'oserait
faire	 la	guerre,	que	si	 le	roi	 les	eût	crus,	 ils	auraient	hasardé	un	coup	de	main	pour	enlever	 le	dauphin	au
fond	du	Brabant.	Ils	avaient	décidé	le	roi	à	marier	sa	fille	au	jeune	Ladislas,	roi	de	Bohême	et	de	Hongrie,
issu	de	 la	maison	de	Luxembourg,	et	à	occuper	 le	Luxembourg	comme	héritage	de	son	gendre.	Déjà	 le	roi
avait	déclaré	prendre	Thionville	et	le	duché	sous	sa	protection.	Déjà	l'ambassade	hongroise	était	à	Paris,	et
elle	allait	emmener	la	jeune	princesse,	lorsqu'on	apprit	que	Ladislas	venait	de	mourir.

Ce	hasard	ajournait	la	guerre[288],	que	d'ailleurs	les	deux	ennemis	étaient	loin	de	désirer.	Ils	s'en	firent	une
qui	 allait	 mieux	 à	 deux	 vieillards,	 une	 aigre	 petite	 guerre	 d'écrits,	 de	 jugements,	 de	 conflits	 de	 tribunaux.
Avant	d'entrer	dans	 ce	détail,	 il	 faut	 expliquer,	 une	 fois	pour	 toutes,	 ce	que	 c'était	 que	 la	puissance	de	 la
maison	de	Bourgogne	et	faire	connaître	en	général	le	caractère	de	la	féodalité	de	ce	temps.

Le	duc	de	Bourgogne	était	chez	lui,	était	en	France	même,	le	chef	d'une	féodalité	politique	qui	n'avait	rien
de	vraiment	féodal.	Ce	qui	avait	fait	le	droit	de	la	féodalité	primitive,	ce	qui	l'avait	fait	respecter,	aimer,	de
ceux	même	sur	qui	elle	pesait,	c'est	qu'elle	était	profondément	naturelle,	c'est	que	la	famille	seigneuriale,	née
de	 la	 terre,	 y	 était	 enracinée,	 qu'elle	 vivait	 d'une	 même	 vie,	 qu'elle	 en	 était,	 pour	 ainsi	 parler,	 le	 genius
loci[289].	 Au	 XVe	 siècle,	 les	 mariages,	 les	 héritages,	 les	 dons	 des	 rois,	 ont	 tout	 bouleversé.	 Les	 familles
féodales,	 qui	 avaient	 intérêt	 à	 fixer	 et	 concentrer	 les	 fiefs,	 ont	 travaillé	 elles-mêmes	 à	 leur	 dispersion.
Séparées	par	de	 vieilles	haines,	 elles	 se	 sont	 rarement	alliées	 au	voisin;	 le	 voisin,	 c'est	 l'ennemi;	 elles	 ont
plutôt	 cherché,	 jusqu'au	bout	du	 royaume,	 l'alliance	du	plus	 lointain	étranger.	De	 là	des	 réunions	de	 fiefs,
bizarres,	étranges,	comme	Boulogne	et	Auvergne;	d'autres	même	odieuses;	ainsi,	dans	la	France	du	Nord,	où
les	Armagnacs	ont	laissé	tant	d'affreux	souvenirs,	où	leur	nom	même	est	un	blasphème,	ils	s'y	sont	établis,	y
ont	acquis	le	duché	de	Nemours.

Ces	 rapprochements	 de	 populations	 diverses,	 hostiles,	 sous	 une	 même	 dénomination,	 ne	 sont	 nulle	 part
plus	 choquants	 que	 dans	 cet	 étrange	 empire	 de	 la	 maison	 de	 Bourgogne.	 Nulle	 part,	 pas	 même	 en
Bourgogne,	le	duc	n'était	vraiment	le	seigneur	naturel[290].	Ce	mot	si	fort	au	moyen	âge	et	qui	imposait	tant
de	respect,	était	ici	trop	visiblement	un	mensonge.	Les	sujets	de	cette	maison	la	regrettèrent	tombée;	mais
tant	qu'elle	fut	debout,	elle	ne	maintint	guère	que	par	force	ce	discordant	assemblage	de	pays	si	divers,	cette
association	d'éléments	indigestes.

Partout	d'abord	deux	langues,	et	chacune	de	vingt	dialectes,	je	ne	sais	combien	de	patois	français	que	les
Français	 n'entendent	 pas;	 quantité	 de	 jargons	 allemands,	 inintelligibles	 aux	 Allemands;	 vraie	 Babel,	 où,
comme	dans	celle	de	la	Genèse,	l'un	demandant	la	pierre,	on	lui	donnait	le	plâtre;	dangereux	quiproquo,	où
les	procès	flamands	se	traduisant	bien	ou	mal	en	wallon	ou	en	français[291],	 les	parties	s'entendant	peu,	 le
juge	ne	comprenant	pas,	il	pouvait,	en	bonne	conscience,	condamner,	pendre,	rouer	l'un	pour	l'autre.

Ce	n'est	pas	tout.	Chaque	province,	chaque	ville	ou	village,	fier	de	son	patois,	de	sa	coutume,	se	moquant	
du	voisin;	de	là	force	querelles,	batteries	de	kermesses,	haines	de	villes,	interminables	petites	guerres.

Entre	les	Wallons	seuls,	que	de	diversités!	De	Mézières	et	Givet	à	Dinan,	par	exemple,	du	féodal	Namur	à	la
république	épiscopale	de	Liége.	Du	côté	de	la	langue	allemande,	on	peut	juger	de	la	violence	des	antipathies
par	l'empressement	avec	lequel	les	Hollandais,	au	moindre	signe,	accouraient	armés	dans	les	Flandres.

Chose	 étrange	 qu'en	 ces	 contrées	 uniformes	 et	 monotones,	 sur	 ces	 terres	 basses,	 vagues,	 où	 toute
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différence	 s'adoucit	 et	 se	 pacifie,	 où	 les	 fleuves	 languissants	 semblent	 s'oublier	 plutôt	 que	 finir,	 que	 là,
justement	dans	l'indistinction	géographique,	les	oppositions	sociales	se	prononcent	si	fortement!

Mais	les	Pays-Bas	n'étaient	point	le	seul	embarras	du	duc	de	Bourgogne.	Le	mariage	qui	fit	 la	fortune	de
son	grand-père	l'avait	établi	à	la	fois	sur	la	Saône,	la	Meuse	et	l'Escaut.	Du	même	coup,	il	s'était	trouvé	triple,
multiple	à	l'infini.	Il	avait	acquis	un	empire,	mais	aussi	cent	procès,	procès	pendants,	procès	à	venir,	relations
avec	tous,	discussions	avec	tous,	tentations	d'acquérir,	occasions	de	batailler,	de	la	guerre	pour	des	siècles.	Il
avait,	 en	 ce	 mariage,	 épousé	 l'incompatibilité	 d'humeur,	 la	 discorde,	 le	 divorce	 permanent...	 Mais	 cela	 ne
suffisait	 pas.	 Les	 ducs	 de	 Bourgogne	 allèrent	 augmentant	 toujours	 et	 compliquant	 l'imbroglio:	 «Plus	 ils
étoient	embrouillés,	plus	ils	s'embrouilloient[292].»

Par	le	Luxembourg,	la	Hollande	et	la	Frise,	ils	avaient	entamé	un	interminable	procès	avec	l'Empire,	avec
les	 Allemagnes,	 les	 vastes,	 lentes	 et	 pesantes	 Allemagnes,	 dont	 on	 pouvait	 se	 jouer	 longtemps,	 mais	 pour
perdre	à	la	fin,	comme	dans	toute	dispute	avec	l'infini.

Du	côté	de	la	France,	les	affaires	étaient	bien	plus	mêlées	encore.	Par	la	Meuse,	par	Liége	et	les	La	Marck,
la	France	remuait	à	volonté	une	petite	France	wallonne	entre	le	Brabant	et	le	Luxembourg.	Vers	la	Flandre,
le	Parlement	avait	droit	de	justice;	il	le	faisait	sentir	rarement,	mais	rudement.

La	 France	 avait	 encore	 sur	 le	 duc	 une	 prise	 plus	 directe.	 Avec	 quoi	 ce	 cadet	 de	 France,	 créé	 par	 nous,
guerroyait-il	 la	France?	avec	des	Français.	 Il	 demandait	de	 l'argent	aux	Flamands,	mais	 s'il	 s'agissait	d'un
conseil	ou	d'un	coup	d'épée,	c'était	aux	Wallons,	aux	Français,	qu'on	avait	recours.	Les	conseillers	principaux,
Raulin,	 Hugonet,	 Humbercourt,	 les	 Granvelle,	 furent	 toujours	 des	 deux	 Bourgognes.	 Le	 valet	 confident	 de
Philippe	 le	 Bon,	 Toustain,	 était	 un	 Bourguignon;	 son	 chevalier,	 son	 Roland,	 Jacques	 de	 Lalaing,	 était	 un
homme	du	Hainaut.

Si	 le	duc	de	Bourgogne	n'emploie	que	des	Français,	que	 feront-ils?	 ils	contreferont	 la	France.	Elle	a	une
chambre	 des	 comptes;	 ils	 font	 une	 chambre	 des	 comptes.	 Elle	 a	 un	 Parlement;	 ils	 font	 un	 Parlement	 ou
conseil	supérieur.	Elle	parle	de	rédiger	ses	coutumes	(1453);	vite,	ils	se	mettent	à	rédiger	les	leurs	(1459).

Comment	 se	 fait-il	 que	 cette	 France	 pauvre,	 pâle,	 épuisée,	 entraîne	 cette	 flore	 Bourgogne,	 cette	 grosse
Flandre,	dans	son	tourbillon?...	Cela	tient	sans	doute	à	 la	grandeur	d'un	tel	royaume,	mais	bien	plus	à	son
génie	de	centralisation,	à	son	instinct	généralisateur,	que	le	monde	imite	de	loin.	De	bonne	heure	chez	nous
la	 langue,	 le	droit,	ont	 tendu	à	 l'unité.	Dès	1300,	 la	France	a	 tiré	de	cent	dialectes	une	 langue	dominante,
celle	de	Joinville	et	de	Beaumanoir.	En	même	temps,	tandis	que	l'Allemagne	et	les	Pays-Bas	erraient	au	gré
de	leur	rêverie	par	les	mille	sentiers	du	mysticisme,	la	France	centralisait	la	philosophie	dans	la	scolastique,
la	scolastique	dans	Paris.

La	 centralisation	 des	 coutumes,	 leur	 codification,	 éloignée	 encore,	 était	 préparée	 lentement,	 sûrement,
sinon	par	la	législation,	au	moins	par	la	jurisprudence.	De	bonne	heure,	le	Parlement	déclara	la	guerre	aux
usages	 locaux,	aux	vieilles	comédies	 juridiques,	aux	symboles	matériels	si	chers	à	 l'Allemagne	et	aux	Pays-
Bas;	il	avoua	hautement	ne	connaître	nulle	autorité	au-dessus	de	l'équité	et	de	la	raison[293].

Telle	 fut	 l'invincible	 attraction	 de	 la	 France;	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 qui	 s'efforçait	 de	 s'en	 détacher,	 de
devenir	Allemand,	Anglais,	fut	de	plus	en	plus	français	malgré	lui.	Vers	la	fin,	lorsque	les	évêchés	impériaux
d'Utrecht	 et	 de	 Liége	 repoussèrent	 ses	 évêques,	 la	 Frise	 appela	 l'empereur,	 Philippe-le-Bon	 céda
définitivement	 à	 l'influence	 française.	 Il	 tomba	 sous	 la	 domination	 d'une	 famille	 picarde,	 des	 Croy,	 et	 leur
confia,	non-seulement	la	part	principale	au	pouvoir,	mais	ses	places	frontières,	les	clefs	de	sa	maison,	qu'ils
purent	à	volonté	ouvrir	au	 roi	de	France.	Enfin,	 il	 reçut,	pour	ainsi	dire,	 la	France	elle-même,	 l'introduisit
chez	 lui,	 se	 la	 mit	 au	 cœur	 et	 se	 l'inocula	 en	 ce	 qu'elle	 avait	 de	 plus	 inquiet,	 de	 plus	 dangereux,	 de	 plus
possédé	du	démon	de	l'esprit	moderne.

Cet	humble	et	doux	dauphin,	nourri	chez	Philippe	le	Bon	des	miettes	de	sa	table,	était	justement	l'homme
qui	pouvait	le	mieux	voir	ce	qu'il	y	avait	de	faible	dans	le	brillant	échafaudage	de	la	maison	de	Bourgogne.	Il
avait	 bien	 le	 temps	 d'observer,	 de	 songer,	 dans	 son	 humble	 situation:	 il	 attendait	 patiemment	 à	 Genappe,
près	 Bruxelles.	 Malgré	 la	 pension	 que	 lui	 payait	 son	 hôte,	 à	 grand'peine	 pouvait-il	 subsister,	 avec	 tant	 de
gens	qui	l'avaient	suivi.	Il	vivotait	de	sa	dot	de	Savoie,	d'emprunts	faits	aux	marchands;	il	tendait	la	main	aux
princes,	au	duc	de	Bretagne,	par	exemple,	qui	refusa	sèchement.	Avec	cela,	il	lui	fallait	plaire	à	ses	hôtes;	il
lui	fallait	rire	et	faire	rire,	être	bon	compagnon,	jouer	aux	petits	contes,	en	faire	lui-même,	payer	sa	part	aux
Cent	Nouvelles	et	dérider	ainsi	son	tragique	cousin	Charolais.

Les	Cent	Nouvelles,	les	contes	salés	renouvelés	des	fabliaux,	lui	allaient	mieux	que	les	Amadis	et	tous	les
romans	 que	 l'on	 traduisait	 de	 nos	 poèmes	 chevaleresques[294]	 pour	 Philippe	 le	 Bon.	 La	 pesante
rhétorique[295]	devait	peu	convenir	à	un	esprit	net	et	vif	comme	celui	du	dauphin.	Et	 tout	était	 rhétorique
dans	cette	cour:	il	y	avait,	non-seulement	dans	les	formes	du	style	mais	dans	le	cérémonial	et	l'étiquette[296],
une	pompe,	une	enflure	ridicules.	Les	villes	imitaient	la	cour;	partout	il	se	formait	des	confréries	bourgeoises
de	parleurs	et	de	beaux	diseurs	qui	s'intitulaient	naïvement	de	leurs	vrais	noms:	Chambres	de	rhétorique[297].
Les	vaines	 formes,	 l'invention	d'un	symbolisme	vide[298],	étaient	bien	peu	de	saison,	au	moment	où	 l'esprit
moderne,	 jetant	 ses	 enveloppes,	 les	 signes,	 les	 symboles,	 éclatait	 dans	 l'imprimerie[299].	 On	 conte	 qu'un
rêveur,	errant	au	vent	du	nord	dans	une	pâle	forêt	de	Hollande,	vit	l'écorce	ridée	des	chênes	se	détacher	en
lettres	mobiles	et	vouloir	parler[300].	Puis,	un	chercheur	des	bords	du	Rhin	trouva	le	vrai	mystère;	le	profond
génie	 allemand	 communiqua	 aux	 lettres	 la	 fécondité	 de	 la	 vie;	 il	 en	 trouva	 la	 génération:	 il	 fit	 qu'elles
s'engendrassent	et	se	fécondassent	de	mâle	en	femelle,	de	poinçons	en	matrices:	le	monde,	ce	jour-là,	entra
dans	l'infini.

Dans	l'infini	de	l'examen.	Cet	art	humble	et	modeste,	sans	forme	ni	parure,	agit	partout,	remua	tout	avec
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une	 puissance	 rapide	 et	 terrible.	 Il	 avait	 beau	 jeu	 sur	 un	 monde	 brisé.	 Toute	 nation	 l'était,	 l'Église	 autant
qu'aucune	nation;	il	fallait	que	tous	fussent	brisés	pour	se	voir	au	fond	et	bien	se	connaître.	Grain	d'orge	ne
saurait,	sans	la	meule,	ce	qu'il	a	de	farine[301].

Notre	 dauphin	 Louis,	 liseur	 insatiable,	 avait	 fait	 venir	 sa	 librairie	 de	 Dauphiné	 en	 Brabant[302];	 il	 dut	 y
recevoir	 les	 premiers	 livres	 imprimés.	 Nul	 n'aurait	 mieux	 senti	 l'importance	 du	 nouvel	 art,	 s'il	 était	 vrai,
comme	on	l'a	dit,	qu'à	son	avénement	il	eût	envoyé	à	Strasbourg	pour	faire	venir	des	imprimeurs.	Ce	qui	est
sûr,	c'est	qu'il	les	protégea	contre	ceux	qui	les	croyaient	sorciers[303].

Ce	 génie	 inquiet	 reçut	 en	 naissant	 tous	 les	 instincts	 modernes,	 bons	 et	 mauvais,	 mais	 par-dessus	 tout
l'impatience	de	détruire,	le	mépris	du	passé;	c'était	un	esprit	vif,	sec,	prosaïque,	à	qui	rien	n'imposait,	sauf	un
homme	 peut-être,	 le	 fils	 de	 la	 fortune,	 de	 l'épée	 et	 de	 la	 ruse,	 Francesco	 Sforza[304].	 Pour	 les	 radotages
chevaleresques	de	la	maison	de	Bourgogne,	il	n'en	tenait	grand	compte;	il	le	montra	dès	qu'il	fut	roi.

Au	grand	tournoi	que	le	duc	de	Bourgogne	donna	à	Paris,	quand	tous	les	grands	seigneurs	eurent	couru,
jouté,	paradé,	un	inconnu	parut	en	lice,	un	rude	champion,	payé	tout	exprès,	qui	les	défia	tous	et	les	jeta	par
terre.	Louis	XI,	caché	dans	un	coin,	jouissait	du	spectacle.

Revenons	à	Genappe.	Dans	cette	retraite,	 il	partageait	son	loisir	forcé	entre	deux	choses,	désespérer	son
père	et	miner	tout	doucement	la	maison	qui	le	recevait.	Le	pauvre	Charles	VII	se	sentait	peu	à	peu	entouré
d'une	force	inquiète	et	malveillante;	il	ne	trouvait	plus	rien	de	sûr[305].	Cette	fascination	alla	si	loin,	que	son
esprit	 s'affaiblissant,	 il	 finit	 par	 s'abandonner	 lui-même[306].	 De	 crainte	 de	 mourir	 empoisonné,	 il	 se	 laissa
mourir	de	faim[307].

Le	duc	de	Bourgogne	ne	mourut	pas	encore;	mais	 il	n'en	était	guère	mieux.	 Il	devenait	de	plus	en	plus	
maladif	de	corps	et	d'esprit.	Il	passait	sa	vie	à	mettre	d'accord	les	Croy	avec	son	fils	et	sa	femme.	Le	dauphin
pratiquait	les	deux	partis;	il	avait	un	homme	sûr	près	du	comte	de	Charolais.	Son	exemple	(sinon	ses	conseils)
suscitait	au	duc	un	ennemi	dans	son	propre	fils;	 les	choses	en	vinrent	au	point,	entre	le	fils	et	le	père,	que
l'impétueux	jeune	homme	faillit	imiter	le	dauphin,	et	fit	demander	à	Charles	VII	s'il	le	recevrait	en	France.

La	lutte	du	duc	et	du	roi	n'est	donc	pas	près	de	finir.	Que	Charles	VII	meure,	que	Louis	XI	soit	ramené	en
France	par	le	duc,	sacré	par	lui	à	Reims,	il	n'importe,	la	question	restera	la	même.	Ce	sera	toujours	la	guerre
de	la	France	aînée,	de	la	grande	France	homogène	contre	la	France	cadette,	mêlée	d'Allemagne.	Le	roi	(qu'il
le	sache	ou	non),	c'est	toujours	le	roi	du	peuple	naissant,	 le	roi	de	la	bourgeoisie,	de	la	petite	noblesse,	du
paysan,	 le	 roi	 de	 la	 Pucelle,	 de	 Brézé,	 de	 Bureau,	 de	 Jacques	 Cœur.	 Le	 duc	 est	 surtout	 un	 haut	 suzerain
féodal,	que	tous	les	grands	de	la	France	et	des	Pays-Bas	se	plaisent	à	reconnaître	pour	chef;	ceux	qui	ne	sont
pas	 ses	 vassaux	 ne	 veulent	 pas	 moins	 dépendre	 de	 lui,	 comme	 du	 suprême	 arbitre	 de	 l'honneur
chevaleresque.	Si	le	roi	a	contre	le	duc	sa	juridiction	d'appel,	son	instrument	légal,	le	Parlement[308],	le	duc	a
sur	 les	 grands	 seigneurs	 de	 France	 une	 action	 moins	 égale,	 mais	 peut-être	 plus	 puissante,	 dans	 sa	 cour
d'honneur	de	la	Toison	d'Or.

Cet	 ordre	 de	 confrérie,	 d'égalité	 entre	 seigneurs,	 où	 le	 duc,	 tout	 comme	 un	 autre,	 venait	 se	 faire
admonester,	chapitrer[309],	ce	conseil	auquel	il	faisait	semblant	de	communiquer	ses	affaires[310],	c'était	au
fond	 un	 tribunal	 où	 les	 plus	 fiers	 se	 trouvaient	 avoir	 le	 duc	 pour	 juge,	 où	 il	 pouvait	 les	 honorer,	 les
déshonorer	par	une	sentence	de	son	ordre.	Leur	écusson	répondait	d'eux;	appendu	à	Saint-Jean	de	Gand,	il
pouvait	être	biffé,	noirci.	C'est	ainsi	qu'il	fit	condamner	le	sire	de	Neufchâtel	et	le	comte	de	Nevers,	refuser,
exclure,	comme	indignes,	le	prince	d'Orange	et	le	roi	de	Danemark.	Au	contraire,	le	duc	d'Alençon,	condamné
par	le	Parlement,	n'en	fut	pas	moins	maintenu	avec	honneur	parmi	les	membres	de	la	Toison	d'Or.	Les	grands
se	consolaient	aisément	d'être	dégradés	à	Paris	par	des	procureurs,	lorsqu'ils	étaient	glorifiés	chez	le	duc	de
Bourgogne,	dans	une	cour	chevaleresque,	où	siégeaient	des	rois.

Le	chapitre	de	la	Toison	le	plus	glorieux,	le	plus	complet	peut-être	et	qui	marque	le	mieux	l'apogée	de	cette
grandeur,	est	celui	de	1446.	Tout	semblait	paisible.	Rien	à	craindre	de	l'Angleterre.	Le	duc	d'Orléans,	racheté
par	son	ennemi,	par	 le	duc	de	Bourgogne,	siégeait	près	de	 lui	en	chapitre;	personne	ne	se	souvenait	de	 la
vieille	rivalité.	Orléans	et	Bourgogne	devenant	confrères,	et	le	duc	de	Bretagne	entrant	aussi	dans	l'ordre,	la
France,	d'ailleurs	 fort	occupée,	devait	être	trop	heureuse	qu'on	 la	 laissât	 tranquille.	Les	Pays-Bas	 l'étaient,
entre	 les	 deux	 éruptions	 de	 Bruges	 et	 de	 Gand.	 Dans	 ce	 même	 chapitre,	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 armant
chevalier	 l'amiral	de	Zélande,	semblait	 finir	 les	vieilles	disputes	de	Zélande	et	de	Flandre,	marier	 les	deux
moitiés	ennemies	des	Pays-Bas,	et	consolider	sa	puissance	sur	les	rivages	du	Nord.

Le	bon	Olivier	de	la	Marche	conte	avec	admiration	comment,	alors	tout	 jeune	et	simple	page,	 il	suivit	de
point	en	point	tout	ce	long	cérémonial,	dont	le	vieux	roi	d'armes	de	la	Toison	d'or	voulait	bien	lui	expliquer
les	mystères.	Chacun	des	chevaliers	allait	en	grande	pompe	à	l'offrande,	les	absents	même	et	les	morts	par
représentants.

Avant	 tous,	 le	 duc	 fut	 appelé	 à	 l'autel	 où	 l'attendait	 son	 carreau	 de	 drap	 d'or.	 «Le	 poursuivant	 d'armes,
Fusil,	prit	le	cierge	du	duc,	fondateur	et	chef,	le	baisa	et	le	donna	au	roi	d'armes	de	la	Toison	d'or,	lequel,	en
s'agenouillant	par	trois	fois,	vint	devant	le	duc	et	dit:

«Monseigneur	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 de	 Lotrich,	 de	 Brabant,	 de	 Lembourg	 et	 de	 Luxembourg,	 comte	 de
Flandre,	d'Artois	et	de	Bourgongne,	palatin	de	Hollande,	de	Zélande	et	de	Namur,	marquis	du	Sainct	Empire,
seigneur	 de	 Frise,	 de	 Salins	 et	 de	 Malines,	 chef	 et	 fondateur	 de	 la	 noble	 ordre	 de	 Toison	 d'or,	 allez	 à
l'offrande!»

Ce	 jour	 même,	 au	 banquet	 de	 l'ordre,	 lorsque	 tous	 les	 chevaliers,	 «en	 leurs	 manteaux,	 en	 la	 gloire	 et
solennité	de	leur	estat,»	allaient	s'asseoir	à	la	table	de	velours	étincelante	de	pierreries,	lorsque	le	duc,	«qui
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sembloit	moins	duc	qu'empereur,»	prenait	l'eau	et	la	serviette	de	la	main	d'un	de	ses	princes,	un	petit	homme
en	noir	jupon	se	trouva	là,	on	ne	sait	comment,	et	se	jetant	à	genoux,	lui	présenta	à	lire...	une	supplique?...
non,	un	exploit[311]!	un	exploit,	bien	en	forme,	du	Parlement	de	Paris,	un	ajournement	en	personne	pour	lui,
pour	 son	 neveu,	 le	 comte	 d'Étampes,	 pour	 toute	 la	 haute	 baronnie	 qui	 se	 trouvait	 là...	 Et	 cela,	 pour	 un
quidam,	dont	le	Parlement	déclarait	évoquer	l'affaire...	Comme	si	l'huissier	fut	venu	dire:	«Voici	 le	fléau	de
cette	fière	élévation	que	vous	avez	prise,	qui	vous	vient	corriger	ici,	pincer,	montrer	qui	vous	êtes[312]!»

Une	autre	fois,	c'est	encore	un	de	ces	hardis	sergents	qui	s'en	vient	dans	Lille,	le	duc	étant	en	cette	ville,
battre	et	rompre	à	marteau	de	forge	la	porte	de	la	prison,	pour	en	tirer	un	prisonnier.

Grand	esclandre	et	clameur	du	peuple;	il	fallut	que	le	duc	vînt:	«Le	gracieux	exploitant	toujours	mailloit	et
frappoit;	il	avoit	déjà	rompu	les	serrures	et	grosses	barres[313]».	Le	duc	se	retint	et	ne	parla	pas,	il	arrêta	ses
gens	qui	voulaient	jeter	l'homme	à	la	rivière.

Cette	apparition	de	 l'homme	noir	au	banquet	de	 la	Toison	d'or,	qu'était-ce,	sinon	 le	memento	mori	d'une
faible	et	fausse	résurrection	de	la	féodalité?	Et	ce	marteau	de	forge,	dont	l'homme	de	loi	frappait	si	ferme,
que	 brisait-il,	 sinon	 le	 fragile,	 l'artificiel,	 l'impossible	 empire,	 formé	 de	 vingt	 pièces	 ennemies,	 qui	 ne
demandaient	qu'à	rentrer	dans	leur	dispersion	naturelle?

LIVRE	XIII

CHAPITRE	PREMIER
LOUIS	XI
1461-1463

Ce	roi	mendiant,	si	longtemps	nourri	par	le	duc	de	Bourgogne,	ramené	sur	ses	chevaux,	mangeant	encore
dans	sa	vaisselle	au	sacre[314],	fit	pourtant	voir	dès	la	frontière	qu'il	y	avait	un	roi	en	France,	que	ce	roi	ne	
connaîtrait	personne,	ni	Bourgogne,	ni	Bretagne,	ni	ami,	ni	ennemi.

L'ennemi,	c'étaient	ceux	qui	avaient	gouverné,	le	comte	du	Maine,	le	duc	de	Bourbon,	le	bâtard	d'Orléans,
Dammartin	et	Brézé;	l'ami,	c'était	celui	qui	croyait	gouverner	désormais,	le	duc	de	Bourgogne.	Aux	premiers,
le	 roi	 tout	d'abord	ôta	Normandie,	 le	Poitou,	 la	Guienne,	 c'est-à-dire	 la	 côte,	 la	 facilité	d'appeler	 l'Anglais.
Quant	au	duc	de	Bourgogne,	son	 tuteur	officieux,	 il	commença	par	 faire	arrêter	un	Anglais[315]	qui	venait,
sans	sauf-conduit	royal,	négocier	avec	lui.	Lui-même,	il	fit	bientôt	alliance	avec	les	intraitables	ennemis	de	la
maison	de	Bourgogne,	avec	les	Liégeois.

Les	grands	pleurèrent	le	feu	roi;	 ils	se	pleuraient	eux-mêmes.	Les	funérailles	de	Charles	VII	étaient	leurs
funérailles[316];	 avec	 lui	 finissaient	 les	 ménagements	 de	 l'autorité	 royale.	 Le	 cri:	 Vive	 le	 Roi!	 crié	 sur	 le
cercueil,	ne	trouva	pas	beaucoup	d'écho	chez	eux.	Dunois,	qui	avait	vu	et	fait	tant	de	guerres	et	de	guerres
civiles,	ne	dit	qu'un	mot	à	voix	basse:	«Que	chacun	songe	à	se	pourvoir.»

Chacun	y	songeait	sans	le	dire,	mais	en	prenant	au	plus	vite	les	devants	près	du	roi,	en	laissant	là	le	mort
pour	 le	 vivant.	 Celui	 qui	 galopa	 le	 mieux	 fut	 le	 duc	 de	 Bourbon,	 qui	 avait	 en	 effet	 beaucoup	 à	 perdre,
beaucoup	à	conserver[317];	il	lui	manquait	l'épée	de	connétable,	il	croyait	l'aller	prendre.	Ce	qu'il	trouva,	tout
au	contraire,	c'est	qu'il	avait	perdu	son	gouvernement	de	Guienne.

Les	 grands	 s'étaient	 cru	 forts,	 mais	 le	 roi,	 pour	 leur	 lier	 les	 mains,	 n'eut	 qu'à	 parler	 aux	 villes.	 En
Normandie,	 il	 remet	 Rouen	 à	 la	 garde	 de	 Rouen[318];	 en	 Guienne,	 il	 appelle	 à	 lui	 les	 notables[319];	 en
Auvergne,	en	Touraine,	il	autorise	les	gens	de	Clermont[320]	et	de	Tours	à	s'assembler	«par	cri	public,»	sans
consulter	personne.	En	Gascogne,	son	messager,	en	passant,	 fait	ouvrir	des	prisons.	À	Reims,	et	dans	plus
d'une	ville,	le	bruit	court	que	sous	le	roi	Louis,	il	n'y	aura	plus	ni	taxe	ni	taille[321].

Dès	son	entrée	dans	 le	royaume,	sur	 la	route,	et	sans	perdre	de	temps,	 il	change	les	grands	officiers;	en
arrivant,	tous	les	sénéchaux	et	baillis,	les	juges	d'épée.	Il	fait	poursuivre	son	ennemi	Dammartin[322],	l'ancien
chef	 d'écorcheurs,	 qui	 avait	 fait	 tous	 les	 capitaines	 royaux,	 et	 pouvait	 tout	 sur	 eux.	 M.	 de	 Brézé,	 grand
sénéchal	de	Normandie	et	de	Poitou,	n'était	pas	moins	puissant	du	côté	de	la	mer;	lui	seul	tenait	en	main	le	fil
brouillé	des	affaires	anglaises;	il	avait	toujours	des	agents	là-bas	qui	suivaient	la	guerre	civile,	assistaient	aux
batailles[323].	Les	Anglais	 l'estimaient,	parce	qu'il	 leur	avait	 fait	beaucoup	de	mal.	 Il	aurait	 fort	bien	pu,	se
voyant	 perdu,	 les	 faire	 descendre	 dans	 sa	 Normandie,	 où	 il	 avait	 à	 commandement	 les	 évêques	 et	 les
seigneurs[324].

Il	 se	 trouvait	 justement	que	 l'Angleterre	pouvait	agir.	La	rose	rouge	venait	d'être	abattue	à	Towton;	que
restait-il	à	 faire	au	vainqueur	pour	affermir	 la	Rose	blanche?	Ce	qui	avait	consacré	 la	Rouge	et	 le	droit	de
Lancastre,	une	belle	descente	en	France.	 Il	 fallait	 seulement	que	 le	 jeune	Édouard,	ou	son	 faiseur	de	rois,
Warwick,	 trouvât	 un	 moment	 pour	 passer	 à	 Calais.	 Il	 n'y	 eut	 pas	 un	 grand	 obstacle:	 le	 vieux	 duc	 de
Bourgogne,	hôte	et	ami	d'Édouard,	et	qui	lui	élevait	ses	frères,	eût	fait	comme	Jean	sans	Peur,	il	eût	réclamé
plutôt	 que	 résisté.	 L'Anglais,	 tout	 en	 parlementant,	 eût	 avancé	 jusqu'à	 Abbeville,	 jusqu'à	 Péronne,	 jusqu'à
Paris	peut-être...	Que	cette	route	des	guerres	où	 les	haltes	s'appellent	Azincourt	et	Crécy,	que	notre	 faible
gardienne,	 la	 Somme,	 eût	 elle-même	 pour	 gardien	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 l'ami	 de	 l'ennemi,	 c'était	 là	 une
terrible	servitude...	Tant	que	la	France	était	ainsi	ouverte,	à	peine	pouvait-on	dire	qu'il	y	eût	une	France.
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Le	roi	de	ce	royaume	si	mal	gardé	dehors	n'avait	lui-même	nulle	sûreté	au	dedans.	Il	apprit	de	bonne	heure
à	connaître,	non	la	malveillance	de	ses	ennemis,	mais	celle	de	ses	amis.	Ses	intimes,	ceux	qui	l'avaient	suivi,
n'étaient	 rien	 moins	 que	 sûrs[325].	 Ceux	 qu'il	 grâcia	 à	 son	 avénement,	 les	 Alençon,	 les	 Armagnac,	 furent
bientôt	 contre	 lui.	 Dès	 le	 commencement,	 et	 de	 plus	 en	 plus,	 il	 sentit	 bien	 qu'il	 était	 seul,	 que,	 dans	 le
désordre	 où	 l'on	 voulait	 tenir	 le	 royaume,	 le	 roi	 serait	 l'ennemi	 commun,	 partant	 qu'il	 ne	 devait	 se	 fier	 à
personne.	 Tous	 les	 grands	 étaient	 au	 fond	 contre	 lui,	 et	 les	 petits	 même	 allaient	 tourner	 contre	 dès	 qu'il
demanderait	de	l'argent.

La	première	charge	du	nouveau	règne,	la	plus	lourde	à	porter,	c'était	l'amitié	bourguignonne.	Dans	ce	roi
qu'ils	ramenaient,	les	gens	du	duc	de	Bourgogne	ne	voyaient	qu'un	homme	à	eux,	au	nom	duquel	ils	allaient
prendre	possession	du	royaume.	Comment	leur	eût-il	rien	refusé?	N'était-il	pas	leur	ami	et	compère?	N'avait-
il	pas	causé	avec	celui-ci,	chassé	avec	celui-là[326]?...	C'étaient	 là,	sans	nul	doute,	des	titres	à	tout	obtenir;
seulement	il	fallait	se	hâter,	demander	des	premiers...	Chacun	montait	à	cheval.

Le	 duc	 y	 était	 bien	 monté,	 malgré	 son	 âge;	 il	 se	 sentait	 tout	 rajeuni	 pour	 cette	 expédition	 de	 France.	 Il
voyait	 arriver	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 nobles	 de	 Bourgogne	 et	 des	 Pays-Bas;	 il	 en	 venait	 d'Allemagne.	 Ils
n'avaient	 pas	 besoin	 d'être	 sommés	 de	 leur	 service	 féodal,	 ils	 accouraient	 d'eux-mêmes.	 «Je	 me	 fais	 fort,
disait-il,	de	mener	le	roi	sacrer	à	Reims	avec	cent	mille	hommes.»

Le	roi	 trouvait	que	c'était	 trop	d'amis,	 il	n'avait	pas	 l'air	de	se	soucier	qu'on	 lui	 fît	 tant	d'honneur.	 Il	dit
assez	 sèchement	 à	 l'homme	 de	 confiance	 du	 duc,	 au	 sire	 de	 Croy:	 «Mais	 pourquoi	 bel	 oncle	 veut-il	 donc
amener	tant	de	gens?	Ne	suis-je	pas	roi?	de	quoi	a-t-il	peur?»

Au	fait,	il	n'était	pas	besoin	d'une	croisade	ni	d'un	Godefroi	de	Bouillon.

La	 seule	 armée	 qu'on	 risquait	 de	 rencontrer	 à	 la	 frontière	 et	 sur	 toute	 la	 route,	 c'était	 celle	 des
harangueurs,	 complimenteurs	 et	 solliciteurs	 qui	 accouraient	 au-devant,	 barraient	 le	 passage.	 Le	 roi	 avait
assez	de	mal	à	s'en	défendre.	Aux	uns,	il	faisait	dire	de	ne	pas	approcher;	les	autres,	il	leur	tournait	le	dos.
Tel	qui	avait	sué	à	préparer	une	docte	harangue,	n'en	tirait	qu'un	mot:	«Soyez	bref.»

Il	 semble	 pourtant	 avoir	 écouté	 patiemment	 un	 de	 ses	 ennemis	 personnels,	 Thomas	 Bazin,	 évêque	 de
Lizieux[327],	 qui	 a	 écrit	 depuis	 une	 histoire,	 une	 satire	 de	 Louis	 XI.	 Le	 malveillant	 prélat	 lui	 fit	 un	 grand
sermon	 sur	 la	 nécessité	 d'alléger	 les	 taxes,	 c'est-à-dire	 de	 désarmer	 la	 royauté,	 comme	 le	 souhaitaient	 les
grands.	Le	roi	n'en	reçut	pas	moins	bien	la	leçon,	et	pria	l'évêque	de	la	lui	coucher	par	écrit,	afin	qu'il	pût	la
lire	en	temps	et	lieu,	et	s'en	rafraîchir	la	mémoire.

Le	sacre	de	Reims	fut	le	triomphe	du	duc	de	Bourgogne;	le	roi	n'y	brilla	que	par	l'humilité.	Le	duc,	du	haut
de	son	cheval	et	dominant	la	foule	de	ses	pages,	de	ses	archers	à	pied,	«avoit	la	mine	d'un	empereur»;	le	roi,
pauvre	figure	et	pauvrement	vêtu,	allait	devant,	comme	pour	l'annoncer.	Il	semblait	être	là	pour	faire	valoir
par	le	contraste	cette	pompe	orgueilleuse.	On	démêlait	à	peine	les	nobles	Bourguignons,	les	gras	Flamands,
enterrés	qu'ils	étaient,	hommes	et	chevaux,	dans	leur	épais	velours,	sous	leurs	pierreries,	sous	leur	pesante
orfévrerie	 massive.	 En	 tête,	 à	 la	 première	 entrée,	 sonnaient	 des	 sonnettes	 d'argent	 au	 col	 des	 bêtes	 de
somme,	 habillées	 elles-mêmes	 de	 velours	 aux	 armes	 du	 duc;	 ses	 bannières	 flottaient	 sur	 cent	 quarante
chariots	magnifiques	qui	portaient	la	vaisselle	d'or,	l'argenterie,	l'argent	à	jeter	au	peuple,	et	jusqu'au	vin	de
Beaune	qui	devait	se	boire	à	 la	fête[328].	Dans	 le	cortége	figurait,	marchant	et	vivant,	 le	banquet	du	sacre,
petits	moutons	d'Ardennes,	gros	bœufs	de	Flandre;	 la	 joyeuse	et	barbare	pompe	 flamande	sentait	quelque
peu	sa	kermesse.

Le	 roi,	 tout	au	 revers,	 semblait	homme	de	 l'autre	monde.	 Il	 se	montrait	 fort	humble,	pénitent,	âprement
dévôt.	Dès	minuit,	la	veille	du	sacre,	il	alla	ouïr	matines,	communia.	Le	matin	il	était	au	chœur,	il	attendait	la
sainte	ampoule	qui	devait	venir	de	Saint-Remi,	apportée	sous	un	dais.	À	peine	sut-il	qu'elle	était	aux	portes,
vite	 il	 y	 courut,	«et	 se	 rua	à	genoux.»	À	deux	genoux,	mains	 jointes,	 il	 adora.	 Il	 accompagna	 le	 saint	 vase
jusqu'à	l'autel,	et	«il	se	rua	encore	à	genoux.»	L'évêque	de	Laon	le	relevait	pour	la	lui	faire	baiser,	mais	trop
grande	était	sa	dévotion,	il	restait	sur	les	genoux,	toujours	en	oraison,	les	yeux	fixés	sur	la	sainte	ampoule.

Il	 endura	 en	 roi	 chrétien	 tous	 les	 honneurs	 du	 sacre.	 Les	 pairs	 prélats	 et	 les	 pairs	 princes	 l'ayant	 placé
entre	 des	 rideaux,	 il	 fut	 dépouillé,	 puis,	 dans	 sa	 naturelle	 figure	 d'Adam,	 présenté	 à	 l'autel.	 «Il	 s'y	 rua	 à
genoux,»	 et	 reçut	 l'onction	 des	 mains	 de	 l'archevêque;	 il	 fut,	 selon	 le	 rituel,	 oint	 au	 front,	 aux	 yeux,	 à	 la
bouche,	de	plus	au	pli	des	bras,	au	nombril,	aux	reins.	Alors	ils	lui	passèrent	la	chemise,	l'habillèrent	en	roi	et
l'assirent	sur	son	siége	royal.

Ce	siége	était	élevé	à	la	hauteur	de	vingt-sept	pieds.	Tous	se	tinrent	un	peu	en	arrière,	sauf	le	premier	pair,
le	duc	de	Bourgogne:	«Lequel	lui	assit	en	tête	son	bonnet;	puis	il	prit	la	couronne,	et	la	levant	en	haut	à	deux
mains	afin	que	tout	chacun	la	vît,	la	soutint	un	peu	longuement	au-dessus	de	la	tête	du	roi,	puis	lui	assit	bien
doucement	au	chef,	criant:	«Vive	le	roi!	Montjoie	Saint-Denis!»	La	foule	cria	après	le	duc	de	Bourgogne.

Toute	 la	 cérémonie	 se	 faisait	 par	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 «comme	 de	 le	 mener	 à	 l'offrande,	 de	 lui	 ôter	 et
remettre	 sa	 couronne	 à	 l'heure	 du	 lever-dieu,	 puis	 de	 le	 descendre	 en	 bas	 et	 le	 ramener	 au	 grand-autel.»
Longue	 et	 laborieuse	 cérémonie;	 le	 plus	 pénible,	 c'est	 que	 le	 roi,	 voulant	 faire	 des	 chevaliers,	 dut	 l'être
d'abord	de	 la	main	de	son	oncle.	 Il	 fallut	qu'il	se	mît	à	genoux	devant	 lui,	qu'il	reçût	de	 lui	 le	coup	de	plat
d'épée...	«Le	roi	enfin	se	tanna.»

Au	banquet,	il	dîna	couronne	en	tête;	mais	comme	cette	couronne	du	sacre	était	large	et	ne	tenait	pas	juste,
il	la	mit	tout	bonnement	sur	la	table,	et,	sans	faire	attention	aux	princes,	il	causa	tout	le	temps	avec	Philippe
Pot,	qui	était	au	dos	de	sa	chaise,	un	gentil	et	subtil	esprit.	Cependant	à	grand	bruit	arrivèrent,	au	travers	du
banquet,	des	gens	chargés	qui	portaient	des	«nerfs,	drageoir	et	tasses	d'or;»	c'était	le	don	que	faisait	le	duc
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de	Bourgogne	pour	le	joyeux	avénement.	Il	ne	s'en	tint	pas	là;	il	voulut	faire	hommage	au	roi	de	ce	qu'il	avait
au	royaume,	et	promit	service	même	pour	ce	qui	était	terre	d'Empire[329].	Il	risquait	peu	de	faire	hommage	à
celui	chez	qui	il	avait	garnison	si	près	de	Paris.

Et	 Paris	 même	 n'était-il	 pas	 à	 lui?	 Quoiqu'il	 n'y	 eût	 pas	 été	 depuis	 vingt-neuf	 ans,	 le	 vieux	 quartier	 des
halles,	où	il	avait	son	hôtel	d'Artois,	ne	l'avait	jamais	oublié.	À	l'entrée,	un	boucher	lui	cria:	«Ô	franc	et	noble
duc	de	Bourgogne,	soyez	le	bienvenu	en	la	ville	de	Paris!	il	y	a	longtemps	que	vous	n'y	fûtes	quoiqu'on	vous
ait	bien	désiré.»

Le	duc	fit	justice	à	Paris	par	son	maréchal	de	Bourgogne,	et	sans	appel;	mais	il	fit	bien	plus	grâce	et	plaisir.
Il	 donna	 tant	 à	 tant	 de	 gens,	 qu'on	 aurait	 dit	 qu'il	 était	 venu	 acheter	 Paris	 et	 le	 royaume.	 Tous	 venaient
demander,	comme	si	Dieu	fût	descendu	sur	terre.	C'étaient	de	bonnes	dames	ruinées,	des	églises	en	mauvais
état,	des	couvents	de	Mendiants,	tout	ce	qu'il	y	avait	de	souffreteux	chez	les	nobles	et	les	gens	d'église.	On
voyait	comme	une	procession	à	 la	porte	de	 l'hôtel	d'Artois;	à	toute	heure,	 table	ouverte,	et	 trois	chevaliers
pour	recevoir	tout	le	monde	honorablement.	Cet	hôtel	était	une	merveille	pour	les	meubles,	la	riche	vaisselle,
les	belles	tapisseries.	Le	peuple	de	Paris	de	toute	condition,	dames	et	damoiselles,	depuis	le	matin	jusqu'au
soir,	y	venait	à	la	file,	voyait,	béait...	Il	y	avait,	entre	autres	choses,	la	fameuse	tapisserie	de	Gédéon,	la	plus
riche	de	toute	la	terre,	le	fameux	pavillon	de	velours,	qui	contenait	salle,	vestibule,	oratoire	et	chapelle.

Toutes	ces	magnificences	flamandes	étaient	trop	à	l'étroit;	il	fallut,	pour	déployer	la	splendeur	de	la	maison
de	Bourgogne	et	des	princes	du	Nord,	un	grand	et	solennel	tournoi.	Rare	bonheur	pour	les	Parisiens.	Le	duc
de	Bourgogne	y	enleva	 les	cœurs.	Au	départ	de	 l'hôtel	d'Artois,	 son	cheval	n'étant	pas	prêt,	 il	monta	sans
façon	sur	la	haquenée	de	sa	nièce,	la	duchesse	d'Orléans,	ayant	sa	nièce	derrière	lui,	mais	devant	(le	joyeux
compère)	une	fille	de	quinze	ans,	qui	était	à	la	duchesse	et	qu'elle	avait	prise	pour	sa	jolie	figure.

Il	trotta	ainsi	jusqu'aux	lices	de	la	rue	Saint-Antoine.	Tout	le	peuple	criait:	«Et	velà	un	humain	prince!	velà
un	signeur	dont	 le	monde	seroit	heureux	de	 l'avoir	 tel!	Que	benoît	soit-il	et	 tous	ceux	qui	 l'aiment!	Et	que
n'est	tel	notre	roi	et	ainsi	humain,	qui	ne	se	vête	que	d'une	pauvre	robe	grise	avec	un	méchant	chapelet,	et	ne
haît	rien	que	joie[330].»

Ils	avaient	tort,	le	roi	Louis	avait	ses	joies	aussi.	Quand	le	comte	de	Charolais,	messire	Adolphe	de	Clèves,
le	bâtard	de	Bourgogne,	Philippe	de	Crèvecœur,	toute	la	haute	seigneurie	flamande	et	wallonne,	eurent	jouté
et	ravi	la	foule,	un	rude	homme	d'armes	parut,	que	le	roi	payait	tout	exprès,	sauvagement	«houssé	et	couvert,
homme	et	cheval,	de	peaux	de	chevreuils	armés	de	bois,»	mais	fièrement	monté,	lequel	«vint	riflant	parmi	les
jouteurs...	 et	ne	dura	 rien	devant	 lui.»	Le	 roi	 regardait,	 caché,	à	une	 fenêtre,	derrière	certaines	dames	de
Paris.

Il	 était	 étrange	 qu'il	 ne	 se	 montrât	 pas;	 le	 tournoi	 se	 donnait	 justement	 à	 sa	 porte,	 tout	 contre	 les
Tournelles	où	il	résidait.	Apparemment	le	triste	hôtel	s'égayait	peu	de	ces	bruits	de	fêtes.	Le	roi	y	vivait	seul
et	chichement;	petit	état,	 froide	cuisine.	 Il	avait	eu	 la	bizarrerie	de	s'en	tenir	aux	quelques	serviteurs	qu'il
amenait	de	Brabant;	il	vivait	là	comme	à	Genappe.	Au	fait,	il	n'avait	pas	besoin	d'établissement;	sa	vie	devait
être	un	voyage,	une	course	par	tout	 le	royaume.	À	peine	roi,	 il	prit	 l'habit	de	pèlerin,	 la	cape	de	gros	drap
gris,	avec	les	housseaux	de	voyage,	et	il	ne	les	ôta	qu'à	la	mort.	Campé	plus	que	logé	dans	ce	vaste	hôtel	des
Tournelles,	s'agitant[331],	s'ingéniant	de	mille	sortes,	«subtiliant	jour	et	nuit	nouvelles	pensées,»	personne	ne
l'eût	pris	pour	 l'héritier	dans	 la	maison	de	ses	pères.	 Il	avait	plutôt	 l'air	d'une	âme	en	peine	qui,	à	 regret,
hantait	le	vieux	logis;	à	regret,	loin	d'être	un	revenant,	il	semblait	bien	plutôt	possédé	du	démon	de	l'avenir.

S'il	sortait	des	Tournelles,	c'était	le	soir,	en	hibou,	dans	sa	triste	cape	grise.	Son	compère,	compagnon	et
ami	(il	avait	un	ami),	était	un	certain	Bische,	qu'il	avait	mis	jadis	comme	espion	près	de	son	père,	et	qu'alors	il
tenait	 près	 du	 comte	 de	 Charolais	 pour	 lui	 faire	 trahir	 aussi	 son	 père,	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 pour	 faire
consentir	le	vieux	duc	au	rachat	des	places	de	la	Somme.	Louis	XI	aimait	incroyablement	ce	fils,	il	le	choyait,
le	couvait.	Bische,	qui	avait	plus	d'un	talent,	les	menait	la	nuit,	tous	les	deux,	le	comte	et	le	roi,	voir	les	belles
dames.	Ce	cher	Bische,	l'intime	ami	du	roi,	pouvait	entrer	chez	lui	 jour	et	nuit;	 les	sergents	et	huissiers	en
avaient	l'ordre	pour	lui;	pour	nul	autre;	c'était	le	seul	homme	pour	qui	le	roi	fût	toujours	visible,	pour	qui	il	ne
dormît	jamais.

Ce	qui	l'empêchait	de	dormir,	c'étaient	les	villes	de	la	Somme.	De	Calais,	qui	alors	était	Angleterre,	le	duc
de	 Bourgogne	 pouvait	 amener	 l'ennemi	 sur	 la	 Somme	 en	 deux	 jours;	 les	 logis	 étaient	 prêts,	 les	 étapes
prévues.	Par	cela	seul	que	le	duc	avait	ces	places,	il	commandait,	menaçait	sans	mot	dire,	tenait	l'épée	levée.
Comment	espérer	que	jamais	il	voulût	la	rendre,	cette	épée?	Qui	eût	osé	lui	donner	le	conseil	de	se	dessaisir
d'une	telle	arme,	de	lâcher	cette	forte	prise	par	où	il	tenait	le	royaume.	Le	roi	ne	désespéra	pas;	il	s'adressa
au	fils,	au	 favori,	 il	 tâta	 le	sire	de	Croy,	 le	comte	de	Charolais.	 Il	offrit,	donna	des	choses	énormes,	 terres,
pensions,	charges	de	confiance.	Dès	son	avénement,	il	nomma	Croy	grand	maître	de	son	hôtel,	livrant	la	clef
de	 sa	maison	pour	avoir	 celle	de	 la	France,	hasardant	presque	 le	 roi	 pour	 l'affranchissement	du	 royaume.
Quant	au	 comte	de	Charolais,	 il	 lui	 fit	 faire	un	voyage	 triomphal	dans	 les	pays	du	centre[332],	 lui	 donna	à
Paris	hôtel	et	domicile[333],	lui	assigna	une	grosse	pension	de	trente-six	mille	livres;	il	alla	jusqu'à	lui	donner
(de	titre	au	moins)	le	gouvernement	de	la	Normandie,	et	flatta	sa	vanité	d'une	royale	entrée	dans	Rouen[334].

La	 grande	 affaire	 intérieure	 ne	 pouvait	 que	 mûrir	 lentement:	 il	 fallait	 attendre.	 Mais	 il	 s'en	 présentait
d'autres	autour	du	royaume,	où	il	semblait	qu'il	y	eût	à	gagner.

La	maison	d'Anjou	se	chargeait	de	continuer,	dans	ce	sage	XVe	siècle,	les	folies	héroïques	du	moyen	âge.	Le
monde	ne	parlait	que	du	frère	et	de	la	sœur,	de	Jean	de	Calabre	et	de	Marguerite	d'Anjou,	de	leurs	fameux
exploits,	qui	finissaient	toujours	par	des	défaites;	la	sœur	traînant	dans	vingt	batailles	son	pacifique	époux,
dressant	 les	échafauds	au	nom	d'un	saint,	 s'acharnant	malgré	 lui	 à	 lui	 regagner	 son	 royaume.	Le	 frère	en
réclamait	 quatre	 ou	 cinq	 à	 lui	 seul,	 les	 royaumes	 de	 Jérusalem,	 de	 Naples,	 de	 Sicile,	 de	 Catalogne	 et
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d'Aragon;	 esprit	 mobile,	 d'espérance	 légère,	 partout	 appelé,	 partout	 chassé,	 courant,	 sans	 argent	 ni
ressources,	 d'une	 aventure	 à	 l'autre...	 Louis	 XI	 parut	 prendre	 intérêt	 à	 ces	 guerres	 romanesques,	 dont	 il
comptait	bien	profiter.	Les	chevaliers,	les	paladins,	plaisaient	à	l'homme	d'affaires,	comme	des	prodigues,	sur
lesquels	on	pouvait	faire	de	beaux	bénéfices.	De	toutes	parts,	il	y	avait	à	gagner	avec	eux.	Gênes	était	un	si
beau	poste	vers	l'Italie,	Perpignan	une	si	bonne	barrière	vers	l'Espagne;	mais	quoi!	si	l'on	eût	pris	Calais!

Calais	était	une	trop	belle	affaire;	on	osait	à	peine	espérer.	Pour	que	la	fière	Marguerite	en	vînt	à	vendre	ce
premier	 diamant	 de	 la	 Couronne,	 à	 trahir	 l'Angleterre,	 il	 fallait	 que,	 de	 misère	 ou	 de	 fureur,	 elle	 perdît
l'esprit.	Louis	XI	 crut	avoir	 ce	bonheur.	Le	parti	de	Marguerite	 fut	exterminé	à	Towton;	elle	n'eut	plus	de
ressource	que	chez	l'étranger.

Cette	bataille	de	Towton	n'avait	pas	été	comme	les	autres,	une	rencontre	de	grands	seigneurs;	ce	fut	une
vraie	bataille,	et	la	plus	sanglante	peut-être	que	l'Angleterre	ait	livrée	jamais.	Il	resta	sur	la	place	trente-six
mille	 sept	 cent	 soixante-seize	 morts[335].	 Ce	 carnage	 indique	 assez	 qu'ici	 le	 peuple	 combattit	 pour	 son
compte,	non	pas	tant	pour	York	ou	pour	Lancastre,	mais	chacun	pour	soi.	Marguerite,	l'année	d'avant,	pour
accabler	son	ennemi,	avait	appelé	à	 la	guerre,	au	pillage,	 les	bandits	du	Border[336],	 les	affamés	d'Écosse;	
dans	une	course	d'York	à	Londres,	ils	raflèrent	tout,	jusqu'aux	vases	d'autel.	Alors	la	forte	Angleterre	du	midi,
tout	ce	qui	possédait,	se	leva	et	marcha	au	nord,	Édouard	et	Warwick	en	tête;	tous	aimaient	mieux	périr	que
d'être	 pillés	 une	 seconde	 fois.	 Nulle	 grâce	 à	 faire	 ni	 demander;	 et	 c'était	 pourtant	 la	 semaine	 sainte...	 Le
temps	était	celui	d'un	vrai	printemps	anglais,	affreux;	 la	neige	aveuglait,	on	ne	voyait	goutte	à	midi,	on	se
tuait	à	tâtons.	Ils	n'en	continuèrent	pas	moins	consciencieusement	leur	sanglante	besogne,	le	jour,	la	nuit	et
tout	le	second	jour.	L'idée	fixe	de	la	propriété	en	péril,	le	home	and	property	les	tint	inébranlables.	Au	soir
enfin,	les	gens	de	la	Rose	sanglante,	quand	les	bras	leur	tombaient,	virent	venir	encore	un	gros	bataillon	de
pâles	 Roses,	 et	 ils	 comprirent	 qu'ils	 étaient	 morts;	 ils	 reculèrent	 lentement,	 mais	 ils	 reculaient	 dans	 une
rivière;	le	Corck	roulait	derrière	eux.

Édouard	 fut	 roi.	Dès	 lors	celui	qui	 l'avait	 fait	 roi,	Warwick,	se	 fiant	peu	à	sa	reconnaissance,	 regarda	au
dehors	et	se	mit	à	calculer	s'il	trouverait	mieux	son	compte	à	le	servir	ou	à	le	vendre.

Louis	XI	avait	une	sincère	estime	pour	les	hommes	de	ruse,	pour	ceux	du	moins	qui	réussissaient;	il	semble
avoir	aimé	Warwick,	à	sa	manière,	comme	il	aimait	Sforza.	L'Anglais,	selon	toute	apparence,	reçut	de	solides
gages	 de	 cette	 amitié.	 Qui	 fouillerait	 bien	 Warwick	 castle	 trouverait	 peut-être	 dans	 cette	 royale	 fondation
l'argent	de	Louis	XI.	On	le	croirait	volontiers	quand	on	voit	celui-ci	peu	inquiet	de	l'immense	armement	que
l'Angleterre	 faisait	 contre	 lui,	 deux	 cents	 vaisseaux,	 quinze	 mille	 hommes;	 Henri	 V	 n'en	 avait	 guère	 eu
davantage	pour	conquérir	la	France.	Mais	le	roi	savait	longtemps	d'avance	le	jour	où	Warwick	ferait	sortir	la
flotte.	Il	alla	paisiblement	voyager	dans	tout	le	midi,	ne	craignit	pas	d'engager	une	armée	en	Catalogne	et	fit
fort	à	son	aise	sa	belle	affaire	de	Roussillon[337].

Il	 se	 passait	 en	 Espagne	 une	 tragédie	 qui	 promettait	 d'être	 lucrative,	 elle	 devait	 sourire	 à	 Louis	 XI.	 Le
monde	en	pleurait;	des	peuples	entiers	avaient	couru	aux	armes,	d'indignation	et	de	pitié.	Un	père	remarié,
don	 Juan	 d'Aragon,	 pour	 plaire	 à	 la	 marâtre,	 avait	 dépouillé	 son	 fils[338],	 don	 Carlos	 de	 Viana,	 héritier	 de
Navarre;	 il	 l'avait	emprisonné,	tué	de	chagrin,	peut-être	de	poison.	Le	pauvre	prince,	qui,	vivant,	ne	s'était
guère	plaint,	se	plaignit	mort;	les	Catalans	l'entendaient	la	nuit	dans	les	rues	de	Barcelone.	Le	mauvais	père
eut	tous	les	cœurs	contre	lui;	il	vit	comme	«la	terre	se	soulever	et	crier	les	pierres	du	chemin...»	Le	misérable
eut	peur;	il	appela	les	Français,	puis,	ayant	peur	des	Français,	il	appela	les	Anglais	contre	eux.	Son	gendre,	le
comte	de	Foix,	qui,	avec	ses	grandes	espérances	d'Espagne,	n'en	avait	pas	moins	jusque-là	tout	son	bien	en
France,	ne	pouvait	s'adresser	qu'au	roi;	sans	son	aide,	il	ne	pouvait	guère	hériter	de	l'autre	côté	des	monts.	Il
avertit	donc	Louis	XI,	qui	profita	de	l'avis	pour	son	compte.	Les	Catalans,	encouragés	sous	main[339],	vinrent
à	Paris	dire	au	roi	que	don	Carlos	de	Viana,	poursuivi	par	son	père,	ainsi	qu'il	l'avait	été	lui-même	par	Charles
VII,	le	priait	en	mourant	d'avoir	pitié	d'eux,	de	prendre	leur	défense.	Le	roi	accepta	ce	legs	pieux,	et	déclara
qu'il	défendrait	envers	et	contre	tous	les	sujets	de	son	ancien	ami.

La	partie	était	bien	engagée;	seulement	il	fallait	des	avances,	une	armée,	de	l'argent,	de	l'argent	à	l'heure
même.	 Il	 fallait,	 pour	 joyeuses	 prémices	 du	 nouveau	 règne,	 frapper	 des	 taxes,	 et	 cela	 au	 moment	 où	 les
bonnes	gens,	pleins	d'espérance,	disaient	qu'on	ne	payerait	plus	 rien,	au	moment	où	 le	duc	de	Bourgogne
priait	 solennellement	 le	 roi	 de	 ménager	 le	 pauvre	 peuple,	 tout	 en	 exigeant	 de	 grosses	 pensions	 pour	 les
grands.

Le	 roi,	 aux	 expédients,	 s'en	 prit	 à	 la	 vendange	 qu'on	 allait	 faire,	 et	 mit	 un	 impôt	 sur	 les	 vins,	 pour	 être
perçu	aux	portes	des	villes.	Reims,	Angers,	d'autres	villes	encore	n'en	voulurent	rien	croire[340],	et	soutinrent
que	 l'édit	 était	 controuvé.	 À	 Reims,	 les	 vignerons,	 le	 petit	 peuple	 et	 les	 enfants,	 pillèrent	 les	 receveurs,
brûlèrent	les	registres	et	les	bancs	des	élus[341].	Le	roi,	sans	bruit,	coula	des	soldats	déguisés	dans	la	ville,	fit
justice,	puis	vendit	son	pardon.	Il	pardonna	lorsqu'on	eut	coupé	les	oreilles	aux	uns,	la	tête	aux	autres,	sans
compter	les	pendus.	Et	ils	pendent	encore	au	clocher	de	la	cathédrale,	où	leur	triste	effigie,	registres	au	col,
fut	mise	aux	frais	de	la	ville,	en	mémoire	de	la	clémence	du	roi[342].

Une	taxe	sur	les	vins,	assez	mal	payée,	était	peu	de	chose.	Les	villes	n'étaient	pas	riches.	Les	campagnes	
étaient	aux	seigneurs.	Le	clergé	seul	eût	pu	aider.	Au	lieu	de	disputer	avec	les	bénéficiers	pour	quelque	faible
don	gratuit,	le	roi	imagina	de	mettre	la	main	sur	les	bénéfices	mêmes,	de	s'arranger	avec	le	pape	pour	faire
entre	 eux	 les	 nominations[343].	 La	 Pragmatique,	 les	 élections	 où	 dominaient	 les	 grands,	 il	 les	 supprima
hardiment	 par	 une	 simple	 lettre.	 Il	 comptait	 avoir	 près	 de	 lui	 un	 légat	 de	 Rome,	 au	 moyen	 duquel	 il
disposerait	des	bénéfices[344],	 les	emploierait	à	acquitter	ses	dettes,	à	contenter	ses	serviteurs,	payant,	par
exemple,	 le	 chancelier	 d'un	 évêché,	 le	 président	 d'une	 abbaye,	 parfois	 un	 capitaine	 d'une	 cure	 ou	 d'un
canonicat.

L'abolition	de	la	Pragmatique	fut	une	bonne	scène.	Le	roi,	en	Parlement,	devant	le	comte	de	Charolais	et
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les	grands	du	royaume,	déclara	que	cette	horrible	Pragmatique,	cette	guerre	au	Saint-Siége,	pesait	trop	à	sa
conscience,	qu'il	ne	voulait	plus	seulement	en	entendre	 le	nom.	 Il	exhiba	ensuite	 la	bulle	d'abolition,	 la	 lut
dévotement,	l'admira,	la	baisa,	et	dit	qu'à	tout	jamais	il	la	garderait	dans	une	boîte	d'or[345].

Il	avait	préparé	cette	 farce	dévote	par	une	autre,	 impie	et	 tragique,	où	 le	mauvais	cœur	n'avait	que	trop
paru.	 Il	 crut	 ou	 parut	 croire	 que	 son	 père	 était	 damné	 pour	 la	 Pragmatique;	 il	 pleura	 sur	 cette	 pauvre
âme[346].	Le	mort,	à	peine	refroidi,	eut	à	Saint-Denis	l'outrage	public	d'une	absolution	pontificale;	il	fut,	qu'il
le	 voulût	 ou	 non,	 absous	 sur	 sa	 tombe	 par	 le	 légat.	 Acte	 grave,	 qui	 désignait	 au	 simple	 peuple,	 comme
damnés	d'avance,	tous	ceux	qui	avaient	été	pour	quelque	chose	dans	la	Pragmatique:	or	c'étaient	à	peu	près
tous	les	grands	et	prélats	du	royaume,	c'étaient	tous	les	bénéficiers	nommés	sous	ce	régime,	c'étaient	toutes
les	âmes	qui,	depuis	vingt	ans,	auraient	reçu	la	nourriture	spirituelle	d'un	clergé	entaché	de	schisme.	Il	était
difficile	de	produire	une	plus	générale	agitation.

Le	Parlement	réclamait,	Paris	était	ému.	D'autre	part,	le	duc	de	Bourgogne	s'en	allait	fort	mal	content[347]:
le	roi	semblait	s'être	moqué	de	lui;	 il	 l'avait	remercié,	caressé,	comblé,	accablé;	mais	rien	que	des	paroles,
pas	un	effet.	Il	lui	fit	par	honneur	nommer	vingt-quatre	conseillers	au	Parlement,	dont	aucun	ne	siégea.	Il	lui
accorda	le	libre	cours	des	marchandises	d'une	frontière	à	l'autre;	mais	le	Parlement	n'enregistra	point.	Il	lui
donna	la	grâce	d'Alençon,	mais	en	gardant	au	gracié	ses	places	et	ses	enfants.	Ainsi	le	magnifique	duc,	de	sa
croisade	 de	 Reims	 et	 de	 Paris,	 ne	 rapportait	 rien	 que	 l'honneur.	 Pour	 l'honorer	 encore,	 dès	 qu'il	 fut	 hors
Paris,	 le	capitaine	de	la	Bastille	courut	après	lui	dans	les	champs,	et	 lui	offrit	de	la	part	du	roi	 les	clefs	du
fort.	C'était	un	peu	tard.

Le	duc	de	Bourgogne	était	resté	assez	pour	voir	à	Paris	ses	ennemis	de	Liége[348],	et	le	roi	traiter	avec	eux.
Ces	rudes	Liégeois	s'étaient	mal	conduits	avec	Louis	XI	quand	il	était	dauphin.	Devenu	roi,	il	avait	dit	contre
eux	de	grosses	paroles,	envoyé	même	des	troupes	du	côté	de	Liége;	 il	voulait	seulement	 leur	montrer	qu'il
avait	 les	 bras	 longs,	 qu'il	 était	 fort.	 Les	 Liégeois	 l'aimèrent	 d'autant	 plus;	 ils	 envoyèrent	 à	 Paris,	 et	 les
envoyés	 furent	 reçus	 à	 merveille.	 Le	 roi	 dit	 qu'il	 était	 leur	 compère,	 qu'il	 les	 protégerait	 envers	 et	 contre
tous.

À	force	de	pousser	ainsi	la	maison	de	Bourgogne,	il	était	probable	qu'elle	finirait	par	se	rapprocher	de	la
maison	 de	 Bretagne.	 Il	 ne	 manquait	 pas	 de	 gens	 pour	 s'entremettre	 de	 ce	 rapprochement,	 sous	 les	 yeux
mêmes	du	roi.	Il	n'imagina	d'autre	moyen	pour	l'empêcher	que	de	nommer	le	duc	de	Bretagne	son	lieutenant
pour	huit	mois	(pendant	sa	tournée	du	midi)	dans	les	provinces	entre	Seine	et	Loire;	c'était	lui	mettre	entre
les	mains	moitié	de	la	Normandie	qu'il	avait	fait	semblant	de	donner	tout	entière	au	comte	de	Charolais.

Il	essayait	du	même	moyen	pour	brouiller	les	maisons	de	Bourbon	et	d'Anjou.	La	Guienne,	qu'il	retirait	au
duc	de	Bourbon,	il	la	donna	au	comte	du	Maine,	frère	de	René	d'Anjou,	et,	comme	ce	comte	était	un	homme
peu	à	craindre,	il	lui	donna	encore	le	Languedoc.	Tout	cela	au	reste	de	titre	et	d'honneur;	quant	à	la	force,	il
croyait	la	garder:	il	était	sûr	des	grandes	villes	de	la	plaine,	Toulouse	et	Bordeaux;	il	avait	acheté	l'amitié	des
deux	maisons	de	la	montagne,	Armagnac	et	Foix;	enfin,	dans	la	Guienne,	dans	le	Comminges,	il	avait	mis	un
homme	à	lui,	qui	n'était	que	par	lui,	le	bâtard	d'Armagnac.

Toutes	 choses	 ainsi	 préparées,	 avant	 de	 mettre	 la	 main	 aux	 affaires	 du	 midi,	 il	 commença	 par	 le	 vrai
commencement,	par	Dieu	et	 les	 saints,	 les	 intéressant	dans	ses	affaires,	 leur	 faisant	part	d'avance,	par	de
belles	offrandes,	qui	témoignaient	partout	de	la	dévotion	du	roi	très-chrétien:	offrandes	à	sainte	Pétronille	de
Rome	pour	aider	à	bâtir	l'église;	offrandes	à	saint	Jacques	en	Galice;	offrandes	à	saint	Sauveur	de	Redon,	à
Notre-Dame	de	Boulogne.	Notre-Dame	ne	fut	pas	ingrate,	comme	on	verra	plus	tard.

Les	pèlerinages	bretons,	hantés	d'une	si	grande	 foule	et	 si	dévote,	avaient	pour	Louis	XI	un	merveilleux
attrait.	 Situés,	 la	 plupart,	 sur	 les	 Marches	 de	 France,	 ils	 lui	 donnaient	 l'occasion	 de	 rôder	 tout	 autour,	 au
grand	 effroi	 du	 duc	 de	 Bretagne.	 Tantôt	 c'était	 Saint-Michel-en-Grève	 qu'il	 voulait	 visiter,	 tantôt	 Saint-
Sauveur	de	Redon.	Cette	fois,	de	Redon	il	alla	à	Nantes,	et	le	duc	crut	qu'il	voulait	enlever	la	douairière	de
Bretagne,	la	marier,	s'approprier	son	bien[349].

Le	moyen	pourtant	de	 se	défier?	 le	pèlerin	voyageait	presque	seul,	ne	voulant	pas	être	 troublé	dans	 ses
dévotions[350].	Au	départ	 (18	déc.),	 il	 s'était	débarrassé	un	peu	rudement	de	 l'amour	des	sujets,	en	 faisant
crier	à	son	de	trompe	que	personne	ne	s'avisât	de	suivre	le	roi,	sous	peine	de	mort.	Pour	aller	remercier	son
patron,	saint	Sauveur	de	Redon,	qui	l'avait	protégé	dans	ses	infortunes,	il	voulait	cheminer	tel	qu'il	avait	été
alors,	comme	un	pauvre	homme,	avec	cinq	pauvres	serviteurs,	mal	vêtus	comme	lui,	tous	six	portant	au	col	de
grosses	 patenôtres	 de	 bois.	 Si	 sa	 garde	 suivait,	 c'était	 de	 loin;	 de	 loin	 suivaient	 aussi	 canons	 et
couleuvrines[351],	paisiblement,	sans	bruit,	sous	Jean	Bureau,	le	bon	maître	des	comptes.	Tout	cela	filait	vers
le	midi.	Le	roi	allait	toujours.	De	Nantes,	il	voulut	voir	cette	petite	république	de	La	Rochelle.	À	La	Rochelle,
il	eut	envie	de	voir	Bordeaux,	une	belle	ville;	mais	comme	il	la	regardait	du	côté	de	la	Gironde,	il	fut	lui-même
aperçu	d'un	vaisseau	anglais	qui	heureusement	ne	put	suivre	son	batelet	dans	les	eaux	basses.	Pour	voir	et
savoir	par	lui-même,	il	hasardait	tout.

Sur	 le	 chemin,	 de	 Tours	 jusqu'à	 Bayonne,	 il	 allait	 confirmant,	 augmentant	 les	 franchises	 des	 villes,
caressant	les	bourgeois,	anoblissant	les	consuls,	les	échevins;	pour	tous,	enfin,	bon	homme	et	facile[352].	Les
gens	de	la	Guienne,	traités	par	Charles	VII	à	peu	près	comme	Anglais,	eurent	lieu	d'être	surpris	de	la	bonté
de	Louis	XI.	Dès	son	avénement,	 il	avait	appelé	à	 lui	 leurs	notables;	venu	chez	eux	 lui-même,	 il	 sembla	se
remettre	à	eux,	rendit	à	Bordeaux	toutes	ses	libertés.	Il	dit	de	plus	qu'il	n'était	pas	juste	que	Bordeaux	plaidât
à	 Toulouse,	 qu'il	 voulait	 que	 désormais	 on	 vînt	 plaider	 chez	 elle	 de	 toute	 la	 Guienne,	 de	 la	 Saintonge,	 de
l'Angoumois,	du	Quercy,	du	Limousin.	Il	fit	de	Bayonne	un	port	franc.	Il	rappela	le	comte	de	Candale,	Jean	de
Foix,	banni	comme	ami	des	Anglais;	il	lui	rendit	ses	biens.

Ayant	ainsi	assuré	ses	derrières,	il	put	agir	sérieusement	vers	l'Espagne.	Il	avait	déjà	traité,	chemin	faisant,
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avec	 le	 gendre	 du	 roi	 d'Aragon,	 le	 comte	 de	 Foix,	 en	 avait	 pris	 des	 arrhes.	 Le	 beau-père,	 troublé	 de	 sa
mauvaise	conscience,	tergiversait,	appelait,	renvoyait	les	Français,	les	menaçait	de	la	descente	anglaise.	Le
roi,	pour	en	finir,	écrivit	durement	au	gendre	qu'il	savait	tout,	que	les	Anglais	se	moquaient	de	lui;	que	quand
même	ils	viendraient,	ils	ne	resteraient	pas,	tandis	que	le	roi	de	France	«sera	toujours	là	pour	le	châtier...	Il
faut	que	vous	sachiez	sa	volonté,	qu'il	ne	nous	amuse	pas	jusqu'à	ce	que	le	comte	de	Warwick	soit	en	mer...
Au	reste,	le	comte	de	Warwick	ne	nous	peut	déranger;	notre	artillerie	est	toute	à	la	Réole.»

Il	 avançait	 toujours,	 et	 plus	 il	 avançait,	 plus	 les	 Catalans	 encouragés	 serraient	 leur	 roi;	 il	 n'en	 pouvait
plus[353].	La	marâtre,	avec	ses	enfants,	 s'était	 jetée	dans	Girone;	elle	y	 fut	assiégée,	affamée.	 Il	 fallut	bien
alors	que	don	Juan	vînt	où	l'attendait	Louis	XI	(3	mai);	il	engagea	pour	un	secours	le	Roussillon	qui	n'était	pas
à	lui,	mais	bien	aux	Catalans.	L'horreur	du	pacte,	c'est	que	pour	échapper	à	la	punition	d'un	premier	crime,	le
coupable	en	faisait	un	autre;	après	avoir	tué	son	fils,	il	tuait	sa	fille,	la	livrait	à	l'autre	fille,	du	second	lit,	à	la
comtesse	de	Foix.	La	pauvre	Blanche,	héritière	de	Navarre	après	don	Carlos,	 fut	attirée	par	 son	père,	qui
voulait,	 disait-il,	 lui	 faire	épouser	 le	 frère	de	Louis	XI,	 et	 elle	 épousa	un	cachot	du	donjon	d'Orthez,	 où	 sa
sœur	l'empoisonna	bientôt.

L'Aragonais	ne	désespérait	pas	de	duper	Louis	XI,	d'avoir	le	secours	sans	remettre	le	gage.	Mais	le	roi,	qui
connaissait	son	homme,	ne	fit	rien	sans	être	nanti.	«Maréchal,	écrit-il,	avant	tout,	requérez	au	roi	d'Aragon
Perpignan	et	Collioures;	s'il	les	refuse,	allez	les	prendre[354].»

Ainsi	se	fit	l'affaire	de	Roussillon.	Elle	était	assurée	et	le	roi	revenu	dans	le	nord,	quand	s'ébranla	enfin	la
fameuse	 flotte	 anglaise.	 Cette	 flotte	 avait	 attendu	 qu'il	 eût	 loisir	 de	 s'occuper	 d'elle.	 Des	 falaises,	 il	 la	 vit
passer,	lui	fit	la	conduite	par	terre,	en	Normandie	et	jusqu'en	Poitou.	Tout	le	long	de	la	côte,	les	villes	étaient
garnies,	gardées,	tout	le	monde	armé.	Les	Anglais,	voyant	ce	bel	ordre,	crurent	prudent	de	rester	en	mer[355].
Seulement	Warwick,	pour	qu'il	ne	fût	pas	dit	qu'il	n'eût	rien	fait,	fit	une	petite	descente	à	côté	de	Brest.	De
tout	 cet	 orage	 qui	 devait	 écraser	 Louis	 XI,	 ce	 qui	 tomba,	 tomba	 sur	 le	 duc	 de	 Bretagne;	 les	 Bretons	 en
restèrent	furieux	contre	les	Anglais.

Une	 lettre	 que	 le	 roi	 écrit	 vers	 cette	 époque,	 après	 sa	 capture	 du	 Roussillon,	 respire	 la	 joie	 sauvage	 du
chasseur.	Pas	un	mot	de	Warwick,	qui	apparemment	l'inquiétait	peu:	«Je	m'en	vais	bien	bagué,	dit-il,	je	n'ai
pas	perdu	mon	estoc;	je	pique	des	deux;	il	faut	que	je	me	récompense	de	la	peine	que	j'ai	eue,	que	je	fasse
bonne	chère!...	La	reine	d'Angleterre	est	arrivée[356]...»

La	 bonne	 chère,	 c'eût	 été	 de	 reprendre	 Calais,	 de	 le	 reprendre	 au	 moins	 par	 mains	 anglaises,	 au	 nom
d'Henri	VI	et	de	Marguerite.	La	triste	reine	d'Angleterre,	malade	de	honte	et	de	vengeance,	depuis	sa	grande
défaite,	suivait	partout	le	roi,	à	Bordeaux,	à	Chinon,	mendiant	un	secours.	Elle	n'avait	rien	à	attendre	de	son
père	ni	de	son	frère,	qui,	à	ce	moment,	perdaient	l'Italie.	Louis	XI	le	savait	bien	et	n'en	faisait	que	mieux	la
sourde	oreille:	il	la	laissait	languir[357]...	Qu'avait-elle	à	donner?	rien	que	l'honneur	et	l'espérance.	Elle	promit
pour	quelque	argent	que,	 si	 jamais	elle	 reprenait	Calais,	elle	en	nommerait	 capitaine	un	Anglo-Gascon	qui
était	 au	 roi[358],	 et	 qui,	 à	 défaut	 de	 payement,	 remettrait	 le	 gage	 au	 prêteur.	 Nul	 doute	 qu'en	 signant	 ce
contrat	de	Shylock,	cette	dernière	folie	de	joueur,	elle	n'ait	senti	qu'elle	mettait	contre	elle	ses	amis,	comme
sa	conscience,	qu'elle	périssait,	et,	qui	pis	est,	méritait	de	périr.

Tout	en	tirant	de	Marguerite	ce	gage	contre	les	Anglais,	 le	roi	ne	voulait	pas	se	fâcher	avec	l'Angleterre,
avec	 son	bon	ami	Warwick.	 Il	 ne	donnait	 rien	à	Marguerite,	 il	 prêtait.	Et	 combien?	Vingt	mille	 livres,	une
aumône,	 du	 neveu	 à	 la	 tante;	 il	 est	 vrai	 qu'il	 lui	 fit	 donner	 soixante	 mille	 écus	 par	 la	 Bretagne.	 Il	 ne	 lui
donnait	pas	un	soldat;	qu'elle	en	levât	si	elle	voulait.	Par	qui	en	levait-elle?	Par	un	homme	qui	passait	pour
l'ennemi	du	roi,	par	M.	de	Brézé,	naguère	grand	sénéchal	de	Normandie,	qui	sortait	à	peine	de	prison.	Sans
mission	 et	 comme	 aventurier,	 il	 menait	 en	 Écosse	 les	 nobles	 et	 les	 marins	 normands;	 c'était	 une	 affaire
normande,	écossaise,	à	peine	française;	si	Brézé	voulait	se	faire	tuer	là-bas,	le	roi	s'en	lavait	les	mains[359].

Française	ou	non,	l'affaire	venait	à	point	pour	la	France.	Tandis	que	l'Angleterre	en	masse	se	tournait	vers
le	nord,	tandis	que	cette	désespérée	Marguerite	se	faisait	tuer	ou	pendre,	le	roi	prenait	Calais.	Il	intimidait
les	Anglais	de	la	garnison	sans	espoir	de	secours;	 il	 leur	montrait	 la	signature	de	Marguerite,	 lui	offrait	un
prétexte	légal	(ce	qui	est	grave	dans	toute	affaire	anglaise);	il	mettait	surtout	en	avant	et	jetait	dans	la	place
son	Anglo-Gascon,	qui	était	un	des	 leurs,	et	qui,	d'amitié	ou	de	 force,	se	serait	 fait	 leur	capitaine,	ou	pour
Louis	XI,	ou	pour	Henri	VI.

À	tout	cela	 il	manquait	une	chose.	C'était	que	Louis	XI	disposât	de	quelques	vaisseaux	de	Hollande	pour
fermer	Calais,	comme	Charles	VII	en	avait	eu	pour	fermer	Bordeaux.	Il	en	demanda	au	duc	de	Bourgogne,	qui
ne	voulut	pas	se	brouiller	avec	la	maison	d'York,	et	refusa	net.	Tout	fut	manqué.	Non-seulement	le	roi	n'eut
point	Calais,	mais,	de	l'avoir	espéré	seulement,	d'avoir	cru	que	Warwick,	alors	capitaine	de	cette	place	pour
la	 maison	 d'York,	 la	 laisserait	 surprendre,	 cela	 dut	 compromettre	 l'équivoque	 personnage,	 déjà	 suspect
depuis	 sa	 promenade	 maritime[360].	 Il	 l'était	 d'ailleurs	 par	 les	 siens,	 par	 son	 frère	 et	 son	 oncle[361],	 deux
évêques,	dont	l'un	avait	des	relations	avec	Brézé.	Warwick	ne	pouvait	se	laver	qu'en	faisant	la	guerre,	et	une
guerre	heureuse.	Il	y	réussit	par	ses	moyens	ordinaires[362].	Brézé,	ayant	perdu	partie	de	ses	vaisseaux,	brûlé
les	autres,	s'était	jeté	dans	une	place	et	attendait	le	secours	de	Douglas	et	de	Somerset.	Warwick	les	pratiqua
habilement[363].	 Il	 acheta	 Douglas.	 Il	 gagna	 (pour	 cela	 il	 ne	 fallait	 pas	 moins	 qu'un	 miracle	 du	 diable)
Lancastre	même	contre	Lancastre,	 je	veux	dire	Somerset,	qui	était	de	cette	branche,	qui	avait	 intérêt	à	 la
défendre,	puisque	par	elle	il	avait	droit	au	trône.	Il	l'amena	à	combattre	son	droit,	son	honneur,	le	drapeau
qu'il	tenait	depuis	quarante	ans.	Puis	le	misérable	changea	encore,	et	on	lui	coupa	la	tête.

Les	affaires	du	roi	de	France	allaient	mal.	 Il	avait	provoqué	l'Angleterre,	manqué	Calais.	Ses	plus	faibles
ennemis	s'enhardissaient,	jusqu'au	roi	d'Aragon.	Le	Roussillon	se	refit	espagnol.	Il	fallut	que	le	roi	y	courût
en	 personne:	 il	 reprit	 Perpignan[364],	 intimida	 l'Aragonais,	 qui	 envoya	 vite	 faire	 des	 soumissions.	 Louis	 XI
menaçait	de	régler	l'Espagne	à	ses	dépens,	de	concert	avec	la	Castille;	il	parlait	d'occuper	la	Navarre[365].	Il
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avait	 acheté,	 homme	 à	 homme,	 tout	 le	 conseil	 du	 roi	 de	 Castille,	 Henri	 l'Impuissant.	 Ils	 le	 lui	 amenèrent
jusqu'en	France,	de	ce	côté	de	 la	Bidassoa.	Ce	 fut	un	étrange	spectacle.	De	 toute	 la	plaine	on	vit	 sur	une
éminence	 les	 deux	 rois,	 l'Impuissant,	 dans	 un	 faste	 incroyable,	 entouré	 des	 grandesses,	 de	 sa	 brillante	 et
barbare	 garde	 moresque;	 et	 à	 côté,	 houssé	 de	 sa	 cape	 grise,	 siégeait	 le	 roi	 de	 France,	 partageant	 les
royaumes	(23	avril	1463).

Les	envoyés	d'Angleterre,	de	Milan	et	de	Bourgogne,	attendaient	 curieusement,	pour	voir	 comment	 il	 se
tirerait	de	 cet	 imbroglio	d'Espagne.	 Il	 s'en	 tira	par	un	partage.	C'était	 par	un	partage	qu'il	 eût	 voulu	 finir
l'affaire	de	Naples[366],	qu'il	avait	fini	celle	de	Catalogne,	en	détachant	le	Roussillon.	Cette	fois	il	coupait	la
Navarre,	 en	 donnait	 part	 à	 la	 Castille.	 La	 Navarre	 cria	 d'être	 coupée;	 l'Aragon	 cria	 ne	 n'avoir	 pas	 tout;
combien	 plus	 le	 comte	 de	 Foix,	 qui	 avait	 si	 bien	 travaillé	 pour	 le	 roi	 dans	 l'affaire	 du	 Roussillon!	 Ce
Roussillon,	Louis	XI,	au	grand	étonnement	de	tout	le	monde,	parut	n'y	pas	tenir;	il	le	donna	au	comte	de	Foix.
Il	 le	 lui	 donna	 par	 écrit,	 s'entend,	 lui	 laissant,	 pour	 l'amuser,	 la	 jouissance	 d'un	 beau	 morceau	 de
Languedoc[367].

Il	était	dans	un	moment	de	générosité	admirable.	 Il	donna	au	Dauphiné	exemption	des	règlements	sur	 la
chasse;	à	Toulouse	incendiée	exemption	de	tailles	pour	cent	années[368].	En	passant	à	Bordeaux,	il	fit	grâce
de	 la	 mort	 à	 Dammartin,	 qui	 vint	 se	 jeter	 à	 ses	 genoux[369].	 Ce	 qui	 surprit	 bien	 plus,	 c'est	 qu'il	 fit	 à	 un
ennemi,	à	celui	qui	chassait	d'Italie	la	maison	d'Anjou,	à	celui	qui	détenait	le	patrimoine	des	Visconti	contre	la
maison	 d'Orléans,	 il	 fit,	 dis-je,	 à	 Sforza,	 cadeau	 de	 Savone	 et	 de	 Gênes[370];	 lui	 permettant	 en	 outre	 de
racheter	 Asti	 au	 vieux	 Charles	 d'Orléans,	 fils	 de	 Valentine.	 C'était	 se	 fermer	 l'Italie,	 en	 même	 temps	 qu'il
semblait	 se	 fermer	 l'Espagne.	 Tout	 cela	 de	 sa	 tête,	 sans	 consulter	 personne.	 Ses	 conseillers	 étaient
désespérés.

Et	rien	pourtant	n'était	plus	raisonnable.

Une	 crise	 allait	 éclater	 dans	 le	 nord;	 l'Angleterre,	 la	 Bourgogne	 et	 la	 Bretagne[371]	 semblaient	 près	 de
s'unir.	Le	roi	devait	tourner	le	dos	au	midi:	seulement,	aux	Pyrénées,	tenir	le	Roussillon;	aux	Alpes,	s'assurer
de	 la	 Savoie,	 qu'il	 pratiquait	 de	 longue	 date,	 obtenir	 que	 le	 duc	 de	 Milan	 ne	 s'en	 mêlerait	 point.	 Sforza,
s'avouant	 son	vassal	pour	Gênes	et	Savone,	 allait	 lui	prêter	 ses	excellents	 cavaliers	 lombards.	Le	 roi	 avait
besoin	de	l'amitié	du	tyran	italien,	dans	un	moment	où	il	fallait	peut-être	qu'il	pérît	lui-même	ou	devînt	tyran.

Il	 prit	 ainsi	 son	 parti	 vivement,	 contre	 l'avis	 de	 tout	 le	 monde.	 Cette	 résolution	 hardie,	 cette	 générosité
habile,	 si	 différente	 de	 la	 petite	 politique	 chicaneuse	 du	 temps[372],	 lui	 donna	 une	 grande	 force;	 il	 pesa
d'autant	plus	au	nord.	Il	emporta	d'emblée	son	affaire	capitale,	le	rachat	de	la	Somme.

CHAPITRE	II
LOUIS	XI—SA	RÉVOLUTION

1462-1464

Depuis	longtemps,	il	suivait	l'affaire	de	la	Somme	avec	une	ardente	passion,	si	ardente	qu'elle	se	nuisait	et
manquait	son	but.	Il	caressait,	tourmentait	le	vieux	duc,	pressait	les	Croy.	Si	le	vieil	homme,	d'asthme	ou	de
goutte,	leur	mourait	dans	les	mains,	tout	était	fini.	On	le	crut	un	moment,	quand	le	duc	revenu	de	Paris,	las
de	fêtes,	de	repas	et	de	faire	le	jeune	homme,	tomba	tout	d'un	coup	et	se	mit	au	lit[373].	Son	excellente	femme
sortait	 du	 béguinage	 où	 elle	 vivait,	 pour	 soigner	 son	 mari;	 le	 fils	 accourut	 pour	 soigner	 son	 père.	 Ils	 le
soignèrent	si	bien,	que	s'il	ne	se	fût	remis,	les	Croy	périssaient,	et	les	affaires	du	roi	devenaient	fort	malades.

Le	 duc	 avait	 beaucoup	 à	 faire	 entre	 son	 fils	 et	 Louis	 XI,	 deux	 tyrans.	 Le	 roi,	 mécontent	 pour	 Calais,
impatient	pour	la	Somme,	le	vexait,	le	rendait	misérable,	réveillant	toutes	les	vieilles	querelles	de	salines,	de
juridiction[374].	Par	cette	imprudente	âpreté,	il	compromettait	ainsi	ses	amis	de	Flandre,	comme	il	avait	fait
de	ceux	d'Angleterre.	L'un	des	Croy	vint	à	Paris	se	plaindre,	et	parla	durement,	comme	peut	faire	un	homme
indispensable[375].	Le	roi	eut	le	bon	esprit	de	bien	recevoir	la	leçon;	il	se	mit	à	l'amende,	cédant	au	duc	le	peu
qu'il	avait	dans	le	Luxembourg;	au	duc	toutefois	moins	qu'aux	Croy,	lesquels	occupèrent	les	places	par	eux	ou
par	des	gens	à	eux.

Ce	qui	les	rendait	si	forts	près	du	vieux	maître,	c'est	qu'il	avait	peur	de	retomber	sous	le	gouvernement	de
ses	gardes-malades,	de	son	fils	et	de	sa	femme;	celle-ci,	une	sainte	sans	doute,	mais	avec	toute	sa	dévotion	et
son	béguinage,	la	mère	du	Téméraire,	la	fille	des	violents,	bâtards	de	Portugal	ou	cadets	de	Lancastre[376].	La
mère	et	 le	 fils	prirent	 le	moment	où	 le	malade,	à	peine	 rétabli,	n'avait	pas	 la	 tête	bien	 forte,	pour	 le	 faire
consentir	 à	 la	 mort	 d'un	 valet	 de	 chambre	 favori[377],	 qu'ils	 prétendaient	 vouloir	 empoisonner	 le	 fils.	 Ceci
n'était	 qu'un	 commencement.	 Le	 valet	 tué,	 on	 allait	 essayer	 davantage;	 on	 accusa	 bientôt	 le	 comte
d'Étampes.	Les	Croy	voyaient	venir	leur	tour.	Heureusement	pour	eux,	leur	ennemi	alla	trop	vite;	on	prit	le
secrétaire	 du	 comte	 de	 Charolais	 qui	 courait	 la	 Hollande,	 et,	 profitant	 de	 la	 haine	 hollandaise	 contre	 les
favoris	wallons[378],	engageait	doucement	les	villes	à	prendre	le	fils	pour	seigneur	du	vivant	du	père[379].

Mais	on	connaissait	trop	d'avance	ce	que	serait	le	nouveau	maître	pour	laisser	aisément	l'ancien.	Le	peuple,
dès	qu'il	le	sut	malade,	montra	une	extrême	frayeur.	Dans	certaines	villes,	la	nouvelle	étant	arrivée	la	nuit,
tout	le	monde	se	releva;	on	courut	aux	églises,	on	exposa	les	reliques;	beaucoup	pleuraient.	Cela	faisait	assez
entendre	ce	qu'on	pensait	du	successeur.	Quand	le	bon	homme	un	peu	remis	fut	montré	en	public,	conduit	de
ville	en	ville,	une	 joie	 folle	éclata;	on	 fit	des	 feux,	comme	à	 la	Saint-Jean,	des	danses.	 Il	 fallait	 se	hâter	de
danser	et	de	rire;	un	autre	allait	venir,	rude	et	sombre,	sous	lequel	on	ne	rirait	guère.	Le	malade,	ayant	perdu
ses	cheveux,	avait	exprimé	la	fantaisie	bizarre	de	ne	plus	voir	que	des	têtes	tondues;	à	l'instant	chacun	se	fit
tondre;	on	se	serait	vieilli	volontiers	pour	le	rajeunir.	C'est	que	celui-ci	était	l'homme	du	bon	temps	qui	s'en
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allait,	 l'homme	 des	 fêtes	 et	 des	 galas	 passés;	 en	 voyant	 ce	 bon	 vieux	 mannequin	 de	 kermesse[380]	 qu'on
promenait	encore,	et	qui	bientôt	ne	paraîtrait	plus,	on	croyait	voir	la	paix	elle-même,	souriante	et	mourante,
la	paix	des	anciens	jours.

Que	de	choses	pendaient	à	ce	fil	usé!	La	vie	des	Croy	d'abord.	Ils	le	savaient.	Sûrs	de	ne	pas	vivre	plus	que
le	vieillard,	ils	suivaient	leur	chance	en	désespérés,	jouaient	serré,	à	mort,	contre	l'héritier.	Ils	ne	s'amusaient
plus	à	prendre	de	l'argent;	ils	prenaient	des	armes	pour	se	défendre,	des	places	où	se	réfugier.	Leur	péril	les
forçait	d'augmenter	leur	péril,	de	devenir	coupables;	ils	périssaient	s'ils	restaient	loyaux	sujets	du	duc;	mais
s'ils	devenaient	ducs	eux-mêmes?	S'ils	défaisaient	à	leur	profit	la	maison	qui	les	avait	faits?...	Certainement	le
démembrement	des	Pays-Bas,	une	petite	royauté	wallonne	qui,	sous	la	sauve-garde	du	roi,	se	serait	étendue
le	long	des	Marches,	laissant	la	Hollande	aux	Anglais[381],	la	Picardie	et	l'Artois	aux	Français,	c'eût	été	chose
agréable	à	tous.	Ce	qui	est	sûr,	c'est	que	les	Croy	l'avaient	déjà	presque,	cette	royauté;	ils	occupaient	toutes
les	Marches,	 l'allemande,	 le	 Luxembourg,	 l'anglaise,	 Boulogne	et	 Guines,	 la	 française	 enfin	 sur	 la	 Somme.
Leur	centre,	le	Hainaut,	la	grosse	province	aux	douze	pairs,	était	tout	à	fait	dans	leurs	mains;	à	Valenciennes,
ils	se	faisaient	donner	le	vin	royal	et	seigneurial.

Presque	tout	cela	leur	était	venu	en	deux	ans,	coup	sur	coup;	le	roi	y	avait	poussé	violemment[382];	sous	son
souffle	invisible,	ils	avançaient	sans	respirer;	c'était	comme	un	ouragan	de	bonne	fortune.	Volant	plutôt	qu'ils
ne	marchaient,	ils	se	trouvèrent	un	matin	sur	le	précipice	où	il	fallait	sauter,	sinon	s'appuyer,	tout	autre	appui
manquant,	sur	la	froide	main	de	Louis	XI.

À	quel	prix?	Cette	main	ne	faisait	rien	gratis.	Il	fallait	d'abord	qu'ils	se	déclarassent,	demandant	protection
du	roi	et	s'avouant	de	lui.	Ce	pas	fait,	tout	retour	impossible,	il	exigeait	d'eux	les	villes	de	la	Somme.	Comme
ils	faisaient	encore	les	difficiles	et	les	vertueux,	le	roi	sut	lever	leurs	scrupules.	Il	profita	du	mécontentement
qu'excitaient	 les	nouveaux	impôts.	L'Artois	était	 inquiet	de	ce	qu'on	avait	demandé	à	ses	états	de	voter	 les
tailles	 pour	 dix	 ans[383].	 Les	 villes	 de	 la	 Somme,	 jusque-là	 ménagées,	 caressées,	 habituées	 à	 ne	 donner
presque	rien,	s'étonnaient	 fort	qu'on	 leur	parlât	d'argent[384].	La	colérique	et	 formidable	Gand,	sans	doute
bien	 travaillée	 en	 dessous,	 ne	 voulait	 plus	 payer	 et	 prenait	 les	 armes[385].	 Le	 roi	 avait	 trouvé	 moyen	 de
gagner	(pour	un	temps)	le	principal	capitaine	et	seigneur	des	Marches	picardes,	le	mortel	ennemi	des	Croy,
le	comte	de	Saint-Pol.	Ce	fut	lui	qu'il	leur	détacha,	pour	les	terrifier,	en	leur	dénonçant	que	le	roi	se	portait
pour	arbitre,	pour	juge,	entre	le	duc	et	Gand.

Les	Croy	perdirent	 cœur	entre	 ces	deux	dangers;	 leur	ami	Louis	XI,	 leur	 ennemi	 le	 comte	de	Charolais,
agissaient	 à	 la	 fois	 contre	 eux.	 Celui-ci,	 au	 moment	 même,	 commençait	 un	 affreux	 procès	 de	 sorcellerie	
contre	son	cousin,	Jean	de	Nevers.	La	terreur	gagnait;	évidemment	le	violent	jeune	homme	voulait	le	sang	de
ses	 ennemis;	 s'il	 demandait	 la	 mort	 d'un	 prince	 du	 sang,	 son	 parent,	 les	 pauvres	 Croy	 avaient	 bien	 sujet
d'avoir	peur.

Livrés	 au	 roi	 par	 cette	 peur,	 bridés	 par	 lui	 et	 sous	 l'éperon,	 ils	 allèrent	 en	 avant.	 Ils	 tâchèrent	 de	 faire
croire	 au	 duc	 qu'il	 était	 de	 son	 intérêt	 de	 perdre	 le	 plus	 beau	 de	 son	 bien,	 de	 laisser	 le	 roi	 reprendre	 la
Somme.	Il	n'en	crut	rien,	et	 il	y	consentit,	à	 la	 longue,	vaincu	d'ennui,	d'obsession;	 il	signa,	on	 lui	mena	 la
main.	Encore,	s'il	signa,	c'est	qu'il	espérait	que	l'affaire	tramerait,	que	l'argent	ne	pourrait	venir.	Il	ne	fallait
pas	moins	de	quatre	cent	mille	écus;	où	trouver	tant	d'argent?

Louis	XI	en	trouva	ou	en	fit.	Il	courut,	mendia	par	les	villes,	mendia	en	roi,	mettant	hardiment	la	main	aux
bourses.	Les	uns	s'exécutèrent	de	bonne	grâce;	Tournai,	à	elle	seule,	donna	vingt	mille	écus.	D'autres,	comme
Paris,	se	firent	tirer	l'oreille;	les	bourgeois	avaient	tous	des	raisons	de	ne	pas	payer,	tous	avaient	privilége.
Mais	le	roi	ne	voulait	rien	entendre.	Il	ordonna	à	ses	trésoriers	de	trouver	l'argent,	disant	que,	sur	une	telle
affaire,	on	prêterait	sans	difficulté;	s'il	manquait	quelque	chose,	il	lui	semblait	qu'on	dût	le	trouver	en	un	pas
d'âne[386]...	Ce	pas,	c'était	d'aller	à	Notre-Dame,	d'en	fouiller	les	caveaux,	d'en	tirer	les	dépôts	de	confiance
que	l'on	faisait	au	Parlement	et	qu'il	déposait	lui-même	sous	l'autel	à	côté	des	morts[387].

Le	premier	payement	arriva	en	un	moment,	à	la	grande	surprise	du	duc	(12	septembre),	le	second	suivit	(8
octobre),	chaque	fois	deux	cent	mille	écus	sonnants	et	bien	comptés.	Il	n'y	avait	rien	à	dire;	il	ne	restait	qu'à
recevoir.	 Le	 duc	 s'en	 prit	 doucement	 à	 ses	 gouverneurs:	 «Croy,	 Croy,	 disait-il,	 on	 ne	 peut	 servir	 deux
maîtres.»	Et	il	emboursait	tristement.

Les	bons	amis	de	Louis	XI	régnaient	en	Angleterre,	comme	aux	Pays-Bas:	ici	les	Croy,	là-bas	les	Warwick.
Ceux-ci	 avaient	 pris	 le	 dessus,	 sans	 doute	 avec	 l'appui	 de	 l'épiscopat,	 des	 propriétaires,	 de	 ceux	 qui	 ne
voulaient	pas	payer	 la	guerre	plus	 longtemps.	Édouard	savait	ce	qu'il	en	avait	coûté	à	 la	 fin	aux	Lancastre
pour	 n'avoir	 plus	 ménagé	 l'Établissement.	 Il	 caressa	 les	 évêques,	 reconnut	 l'indépendance	 de	 leurs
justices[388],	et	laissa	l'évêque	d'Exeter,	frère	de	Warwick,	traiter	d'une	trêve	à	Hesdin.	La	trêve	ménagée	par
les	Croy,	fut	signée	entre	Édouard	et	Louis	XI	par	devant	le	duc	de	Bourgogne	(27	octobre	1463).

En	signant	une	trêve,	Louis	XI	commençait	une	guerre.	Rassuré	du	côté	de	l'étranger,	il	agissait	d'autant
plus	hardiment	à	l'intérieur,	heurtant	la	Bretagne	après	la	Bourgogne,	et	de	cette	querelle	bretonne,	faisant
un	vaste	procès	des	grands,	des	nobles,	de	l'Église,	moins	un	procès	qu'une	Révolution.

La	Bretagne,	sous	forme	de	duché,	et	comme	telle,	classée	parmi	les	grands	fiefs,	était	au	fond	tout	autre
chose,	une	chose	si	spéciale,	si	antique,	que	personne	ne	la	comprenait.	Le	fief	du	moyen	âge	s'y	compliquait
du	vieil	esprit	de	clan.	Le	vasselage	n'y	était	pas	un	simple	rapport	de	terre,	de	service	militaire,	mais	une
relation	 intime	 entre	 le	 chef	 et	 ses	 hommes,	 non	 sans	 analogie	 avec	 le	 cousinage	 fictif	 des	 highlander
écossais.	Dans	une	relation	si	personnelle,	nul	n'avait	rien	à	voir.	Chaque	seigneur,	tout	en	rendant	hommage
et	service,	sentait	au	fond	qu'il	tenait	de	Dieu[389].	Le	duc,	à	plus	forte	raison,	ne	croyait	tenir	de	nul	autre,	il
s'intitulait	duc	par	la	grâce	de	Dieu.	Il	disait:	«Nos	pouvoirs	royaux	et	ducaux[390].»	Il	le	disait	d'autant	plus
hardiment	 que	 l'autre	 royauté,	 la	 grande	 de	 France,	 avait	 été	 sauvée,	 à	 en	 croire	 les	 Bretons,	 non	 par	 la
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Pucelle,	mais	par	leur	Arthur	(Richemont).	Le	duc	de	Bretagne	ayant	raffermi	la	couronne,	portait	couronne
aussi,	il	dédaignait	le	chapeau	ducal.	Cette	majesté	bretonne	ayant	son	parlement	de	barons,	ne	souffrait	pas
l'appel	au	parlement	du	roi;	comment	pouvait-elle	prendre	ce	que	lui	soutenait	Louis	XI,	que	la	haute	justice
ducale	devait	être	jugée	par	les	simples	baillis	royaux	de	la	Touraine	et	du	Cotentin?

Cette	question	de	juridiction,	de	souveraineté,	n'était	pas	simplement	d'honneur	ou	d'amour	propre;	c'était
une	question	d'argent.	Il	s'agissait	de	savoir	si	le	duc	payerait	au	roi	certains	droits	que	le	vassal,	en	bonne
féodalité,	 devait	 au	 suzerain,	 l'énorme	 droit	 de	 rachat,	 par	 exemple,	 dû	 par	 ceux	 qui	 succédaient	 en	 ligne
collatérale,	de	frère	à	frère,	d'oncle	à	neveu,	et	le	cas	s'était	présenté	plusieurs	fois	dans	les	derniers	temps;
cette	famille	de	Bretagne,	comme	la	plupart	des	grandes	familles	d'alors,	tendait	à	s'éteindre;	peu	d'enfants,
et	qui	mouraient	jeunes.

Ce	n'est	pas	tout:	les	évêques	de	Bretagne,	à	raison	de	leur	temporel,	siégeaient	parmi	les	barons	du	pays;
étaient-ils	vraiment	barons,	vassaux	du	duc	et	lui	devant	hommage?	Ou	bien,	comme	le	roi	le	prétendait,	les
évêques	 étaient-ils	 égaux	 au	 duc,	 et	 relevaient-ils	 du	 roi	 seul?	 Dans	 ce	 cas,	 le	 roi	 ayant	 supprimé	 la
Pragmatique	et	les	élections,	aurait	conféré	les	évêchés	de	Bretagne	comme	les	autres,	donné	en	Bretagne,
comme	 ailleurs,	 les	 bénéfices	 vacants	 en	 régale,	 administré	 dans	 les	 vacances,	 perçu	 les	 fruits,	 etc.	 Il
soutenait	 l'évêque	 de	 Nantes	 qui	 refusait	 l'hommage	 au	 duc.	 Le	 duc,	 sans	 se	 soucier	 du	 roi,	 s'adressait
directement	au	pape	pour	mettre	son	évêque	à	la	raison.

La	plus	grande	affaire	du	royaume	était	sans	nul	doute	celle	de	l'Église	et	des	biens	d'Église.	En	supprimant
les	élections	où	dominaient	les	grands,	Louis	XI	avait	cru	disposer	des	nominations	d'accord	avec	le	pape[391].
Mais	ce	pape,	le	rusé	Silvio	(Pie	II),	ayant	une	fois	soustrait	au	roi	l'abolition	de	la	Pragmatique,	s'était	moqué
de	lui,	réglant	tout	sans	le	consulter,	donnant	ou	vendant,	attirant	les	appels,	voulant	juger	entre	le	roi	et	ses
sujets,	entre	le	Parlement	et	le	duc	de	Bretagne.	Le	roi,	au	retour	des	Pyrénées,	chemin	faisant	et	de	halte	en
halte	 (24	mai,	19	 juin,	30	 juin),	 lança	 trois	ou	quatre	ordonnances,	autant	de	coups	sur	 le	pape	et	 sur	ses
amis.	Il	y	reproduit	et	sanctionne	en	quelque	sorte	du	nom	royal	les	violentes	invectives	du	Parlement	contre
l'avidité	 de	 Rome,	 contre	 l'émigration	 des	 plaideurs	 et	 demandeurs	 qui	 désertent	 le	 royaume,	 passent	 les
monts	par	bandes,	et	portent	 tout	 l'argent	de	France	au	grand	marché	spirituel.	 Il	déclare	hardiment	que	
toutes	 questions	 de	 possessoire	 en	 matière	 ecclésiastique	 seront	 réglées	 par	 lui-même,	 par	 ses	 juges;	 que
pour	les	bénéfices	donnés	en	régale	(conféré	par	le	roi	pendant	la	vacance	d'un	évêché),	on	ne	plaidera	qu'au
Parlement,	autant	dire	devant	le	roi	même.	Ainsi	le	roi	prenait,	et,	si	l'on	contestait,	le	roi	jugeait	qu'il	avait
bien	pris.

Quelque	 vifs	 et	 violents	 que	 fussent	 en	 tout	 ceci	 les	 actes	 du	 roi,	 personne	 ne	 s'étonnait;	 on	 n'y	 voyait
qu'une	reprise	de	la	vieille	guerre	gallicane	contre	le	pape.	Mais	au	20	juillet	un	acte	parut	qui	surprit	tout	le
monde,	 un	 acte	 qui	 ne	 touchait	 plus	 le	 pape	 ni	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 mais	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait
d'ecclésiastiques,	une	foule	de	nobles.

À	ce	moment,	le	roi	se	sentait	fort,	il	avait	bien	regardé	tout	autour,	il	croyait	tenir	tous	les	fils	des	affaires
par	Warwick,	Croy	et	Sforza;	il	venait	de	s'assurer	des	soldats	italiens,	il	pratiquait	les	Suisses.

Ordre	 aux	 gens	 d'Église	 de	 donner	 sous	 un	 an	 déclaration	 des	 biens	 d'Église[392],	 «en	 sorte	 qu'ils
n'empiètent	plus	sur	nos	droits	seigneuriaux	et	ceux	de	nos	vassaux.»	Ordre	aux	vicomtes	et	 receveurs	de
percevoir	les	fruits	des	fiefs,	terres	et	seigneuries,	«qui	seront	mis	en	main	du	roi,	faute	d'hommage	et	droits
non	 payés.»	 Ces	 grandes	 mesures	 furent	 prises	 par	 simple	 arrêt	 de	 la	 Chambre	 des	 comptes.	 Celle	 qui
regardait	 les	gens	d'Église	devint	une	Ordonnance,	adressée	 (sans	doute	comme	essai)	au	prévôt	de	Paris.
Quant	à	l'autre,	le	roi	envoya	dans	les	provinces	des	commissaires	pour	faire	recherche	de	la	noblesse[393],
c'est-à-dire	apparemment	pour	soumettre	les	faux	nobles	aux	taxes,	pour	s'enquérir	des	fiefs	qui	devaient	les
droits,	pour	s'informer	des	nouveaux	acquêts,	des	rachats,	etc.,	pour	lesquels	on	oubliait	de	payer.

Cette	nouveauté	au	nom	du	vieux	droit,	cette	audacieuse	inquisition,	produisit	d'abord	un	effet.	On	crut	que
celui	qui	osait	de	telles	choses	était	bien	fort;	les	Croy	se	donnèrent	ouvertement	à	lui,	comme	on	a	vu,	et	lui
livrèrent	la	Somme;	le	duc	de	Savoie	se	jeta	dans	ses	bras,	les	Suisses	lui	envoyèrent	une	ambassade,	le	frère
de	Warwick	vint	traiter	avec	lui.	On	crut	l'embarrasser	en	lançant	dans	la	Catalogne	un	neveu	de	la	duchesse
de	 Bourgogne,	 D.	 Pedro	 de	 Portugal,	 qui	 prit	 le	 titre	 de	 roi	 et	 vint	 tâter	 le	 Roussillon[394];	 mais	 rien	 ne
bougea.

Il	allait	grand	train	dans	sa	guerre	d'église[395].	D'abord,	pour	empêcher	l'argent	de	fuir	à	Rome,	il	bannit
les	 collecteurs	 du	 pape.	 Puis	 il	 attaque	 et	 met	 la	 main	 sur	 trois	 cardinaux,	 saisit	 leur	 temporel.	 Justice
lucrative.	Avec	un	simple	arrêt	de	son	Parlement,	un	petit	parchemin,	 il	 faisait	ainsi	 telle	conquête	en	son
propre	 royaume,	 qui	 valait	 parfois	 le	 revenu	 d'une	 province.	 L'attrait	 de	 cette	 chasse	 aux	 prêtres	 allait
croissant.	 Du	 seul	 cardinal	 d'Avignon,	 un	 des	 plus	 gras	 bénéficiers,	 le	 roi	 eut	 les	 revenus	 des	 évêchés	 de
Carcassonne,	d'Usez,	de	l'abbaye	de	Saint-Jean-d'Angeli,	je	ne	sais	combien	d'autres.	Il	ne	tint	pas	au	neveu
du	cardinal[396]	que	le	roi	ne	prît	Avignon	même;	 le	bon	neveu	donnait	avis	que	son	oncle,	 légat	d'Avignon
pour	le	pape,	était	vieux,	maladif,	quasi	mourant,	qu'à	son	agonie	on	pourrait	saisir.

Louis	XI	se	 trouvait	engagé	dans	une	étrange	voie,	celle	d'un	séquestre	universel;	 il	y	allait	de	 lui-même
sans	doute	et	par	l'âpre	instinct	du	chasseur.	Mais	quand	il	eût	voulu	s'arrêter,	il	ne	l'aurait	pu.	Il	n'avait	pu
élargir	le	duc	d'Alençon,	l'ami	des	Anglais,	qu'en	s'assurant	des	places	qu'il	leur	aurait	ouvertes.	Il	n'avait	pu
s'aventurer	dans	la	Catalogne	qu'en	prenant	pour	sûreté	au	comte	de	Foix	une	ville	forte.	Les	Armagnacs,	à
qui	 il	 avait	 fait	 à	 son	avénement	 le	don	énorme	du	duché	de	Nemours,	 le	 trahissaient	 au	bout	d'un	an;	 le
comte	d'Armagnac,	 sachant	que	 le	 roi	 en	avait	 vent,	 craignit	 de	 sembler	 craindre,	 il	 vint	 se	 justifier,	 jura,
selon	 son	 habitude,	 et,	 pour	 mieux	 se	 faire	 croire,	 offrit	 ses	 places:	 «J'accepte,»	 dit	 le	 roi.	 Et	 il	 lui	 prit
Lectoure	et	Saint-Sever.
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Il	prenait	souvent	des	gages,	souvent	des	otages.	 Il	aimait	 les	gages	vivants.	 Jamais	ni	roi,	ni	père,	n'eut
tant	d'enfants	autour	de	 lui.	 Il	 en	avait	une	petite	bande,	 enfants	de	princes	et	de	 seigneurs,	qu'il	 élevait,
choyait,	le	bon	père	de	famille,	dont	il	ne	pouvait	se	passer.	Il	gardait	avec	lui	l'héritier	d'Albret,	les	enfants
d'Alençon,	comme	ami	de	leur	père,	qu'il	avait	réhabilité;	le	petit	comte	de	Foix,	dont	il	avait	fait	son	beau-
frère,	et	le	petit	d'Orléans	qui	devait	être	son	gendre.	Il	ne	pouvait	guère	l'être	de	longtemps,	il	naissait;	mais
le	roi	avait	cru	plus	sûr	de	tenir	l'enfant	entre	ses	mains,	au	moment	où	il	irritait	toute	sa	maison,	livrant	son
héritage	au	delà	des	monts	pour	s'assurer	à	lui-même	ce	côté-ci	des	monts,	la	Savoie.	Il	aimait	cette	Savoie
de	longue	date,	comme	voisine	de	Son	Dauphiné:	il	y	avait	pris	femme,	il	y	maria	sa	sœur;	il	tenait	près	de	lui
tout	ce	qu'il	y	avait	de	princes	ou	princesses	de	Savoie;	il	fit	enfin	venir	le	vieux	duc	en	personne.	Des	princes
savoyards,	 un	 lui	 manquait,	 et	 le	 meilleur	 à	 prendre,	 le	 jeune	 et	 violent	 Philippe	 de	 Bresse,	 qui,	 d'abord
caressé	par	lui,	avait	tourné	au	point	de	chasser	de	Savoie	son	père,	beau-père	de	Louis	XI.	Il	attira	l'étourdi
à	Lyon,	et,	le	mettant	sous	bonne	garde,	il	le	logea	royalement	à	son	château	de	Loches.

Au	 moyen	 d'une	 de	 ces	 Savoyardes,	 il	 comptait	 faire	 une	 belle	 capture,	 rien	 moins	 que	 le	 nouveau	 roi
d'Angleterre.	Ce	jeune	homme,	vieux	de	guerres	et	d'avoir	tant	tué,	voulait	vivre	à	la	fin.	Il	fallait	une	femme.
Non	 pas	 une	 Anglaise,	 ennuyeusement	 belle,	 mais	 une	 femme	 aimable	 qui	 fit	 oublier.	 Une	 Française	 eût
réussi,	une	Française	de	montagnes,	comme	sont	volontiers	celles	de	Savoie,	gracieuse,	naïve	et	rusée.	Une
fois	pris,	enchaîné,	muselé,	l'Anglais,	tout	en	grondant,	eût	été	ici,	là,	partout	où	le	roi	et	le	Faiseur	de	Rois
auraient	voulu	le	mener.

À	cette	Française	de	Savoie,	le	parti	Bourguignon	opposa	une	Anglaise	de	Picardie,	du	moins	dont	la	mère
était	Picarde,	sortant	des	Saint-Pol	de	la	maison	de	Luxembourg[397].	La	chose	fut	évidemment	préparée,	et
d'une	 manière	 habile;	 on	 arrangea	 un	 hasard	 romanesque,	 une	 aventure	 de	 chasse	 où	 ce	 rude	 chasseur
d'hommes	vint	 se	prendre	à	 l'aveugle.	Entré	dans	un	château	pour	 se	 rafraîchir,	 il	 est	 reçu	par	une	 jeune
dame	en	deuil	qui	se	jette	à	genoux	avec	ses	enfants;	ils	sont,	la	dame	l'avoue,	du	parti	de	Lancastre;	le	mari
a	 été	 tué,	 le	 bien	 confisqué,	 elle	 demande	 grâce	 pour	 les	 orphelins.	 Cette	 belle	 femme	 qui	 pleurait,	 cette
figure	touchante	de	l'Angleterre	après	la	guerre	civile,	troubla	le	vainqueur;	ce	fut	lui	qui	pria...	Néanmoins,
ceci	 était	 grave;	 la	 dame	 n'était	 pas	 de	 celles	 qu'on	 a	 sans	 mariage.	 Il	 fallait	 rompre	 la	 négociation
commencée	par	Warwick,	rompre	avec	Warwick,	avec	ce	grand	parti,	avec	Londres	même;	le	lord-maire	avait
dit:	Avant	qu'il	l'épouse,	il	en	coûtera	la	vie	à	dix	mille	hommes.	Mais	dût-il	lui	en	coûter	la	vie	à	lui-même,	il
passa	outre,	il	épousa.	C'était	se	jeter	dans	la	guerre,	dans	l'alliance	du	comte	de	Charolais	contre	Louis	XI.
Le	comte,	pour	 le	 faire	savoir	à	 tous	et	 le	dire	bien	haut,	envoya	aux	noces	 l'oncle	de	 la	reine,	 Jacques	de
Luxembourg,	frère	du	comte	de	Saint-Pol	et	de	la	duchesse	de	Bretagne,	avec	une	magnifique	troupe	de	cent
chevaliers.

Ainsi,	quelque	part	qu'il	se	tournât,	en	Angleterre,	en	Bretagne,	en	Espagne,	le	roi	trouvait	toujours	devant
lui	le	comte	de	Charolais.	Que	lui	servait	donc	d'avoir	les	Croy,	de	gouverner	par	eux	le	duc	de	Bourgogne?	Il
voulut	 faire	un	grand	effort,	 s'emparer	 lui-même	de	 l'esprit	du	vieux	duc,	et	 s'étant	 rendu	maître	du	père,
avec	le	père	écraser	le	fils.

Il	 ne	 bougea	 plus	 guère	 de	 la	 frontière	 du	 Nord,	 allant,	 venant,	 le	 long	 de	 la	 Somme,	 poussant	 jusqu'à
Tournai[398],	puis	 se	confiant,	 s'en	allant	 tout	 seul	chez	 le	duc	en	Artois,	 lui	 rendant	à	 tout	moment	visite,
l'attirant	 par	 la	 douce	 et	 innocente	 séduction	 de	 la	 reine,	 des	 princesses	 et	 des	 dames.	 Elles	 vinrent
surprendre	un	matin	 le	bonhomme,	réchauffèrent	 le	vieux	cœur,	 l'obligèrent	de	se	montrer	galant,	de	 leur
donner	des	fêtes.	Il	en	fut	si	aise	et	si	rajeuni	qu'il	les	retint	trois	jours	de	plus	que	le	roi	ne	le	permettait.

Charmé	d'être	désobéi,	il	prit	ce	bon	moment	près	de	l'oncle,	accourut	à	Hesdin,	l'enveloppa,	tournant	tout
autour,	 l'éblouissant	de	sa	mobilité,	avec	cent	 jeux	de	chat	ou	de	renard...	À	 la	 longue,	 le	croyant	étourdi,
fasciné,	il	se	hasarda	à	parler,	il	demanda	Boulogne.	Puis,	la	passion	l'emportant,	il	avoua	l'envie	qu'il	aurait
d'avoir	Lille...	C'était	dans	une	belle	forêt;	le	roi	promenait	le	duc,	qui	le	laissait	causer...	Enfin,	enhardi	par
sa	patience,	il	lâcha	le	grand	mot:	«Bel	oncle,	laissez-moi	mettre	à	la	raison	beau-frère	de	Charolais;	qu'il	soit
en	Hollande	ou	en	Frise,	par	la	Pâque-Dieu,	je	vous	le	ferai	venir	à	commandement...»	Ici	il	allait	trop	loin;	le
mauvais	cœur	avait	aveuglé	le	subtil	esprit.	Le	père	se	réveilla,	et	il	eut	horreur...	Il	appela	ses	gens	pour	se
rassurer,	et	sans	dire	adieu	il	prit	brusquement	un	autre	chemin	de	la	forêt[399].

Au	reste,	on	ne	négligeait	rien	pour	augmenter	ses	défiances	et	 l'éloigner	de	 la	 frontière.	On	lui	assurait
que	s'il	restait	à	Hesdin,	il	y	mourrait,	les	astres	le	disaient	ainsi;	le	roi,	qui	le	savait,	était	là	pour	guetter	sa
mort.	 Son	 fils	 lui	 donnait	 avis,	 en	 bon	 fils,	 de	 bien	 prendre	 garde	 à	 lui,	 le	 roi	 voulait	 s'emparer	 de	 sa
personne.	Rien	de	moins	vraisemblable;	Louis	XI	apparemment	n'avait	pas	hâte	de	détrôner	 les	Croy	pour
faire	succéder	Charolais.

Une	chose,	 à	 vrai	 dire,	 accusait	 le	 roi,	 c'est	 qu'il	 venait	 d'établir	 gouverneur	 entre	Seine	et	Somme,	 sur
cette	 frontière	 reprise	d'hier,	 l'ennemi	capital	de	 la	maison	de	Bourgogne,	cet	homme	noir,	 ce	sorcier,	 cet
envoûteur;	c'étaient	 les	noms	que	 le	comte	de	Charolais	donnait	à	son	cousin	Jean	de	Nevers,	dit	 le	comte
d'Étampes,	et	mieux	dit	Jean	sans	terre.

Jean	était	né	dans	un	 jour	de	malheur,	 le	 jour	de	 la	bataille	d'Azincourt,	où	son	père	 fut	 tué.	Son	oncle,
Philippe	le	Bon,	se	hâta	d'épouser	la	veuve	pour	avoir	la	garde	des	deux	orphelins	qui	restaient.	Cette	garde
consista	à	 les	 frustrer	de	 la	succession	du	Brabant,	en	 leur	assignant	une	rente	qu'ils	ne	touchèrent	point,
puis,	à	la	place	de	la	rente,	Étampes,	Auxerre,	Péronne	enfin,	qu'on	ne	leur	donna	pas[400].	Ils	n'en	servirent
pas	moins	leur	oncle	avec	zèle;	 l'un	lui	conquit	 le	Luxembourg,	 l'autre	lui	gagna	sa	bataille	de	Gavre.	Pour
récompense,	 le	 comte	 de	 Charolais	 voulait	 encore,	 sur	 leur	 pauvre	 héritage	 de	 Nevers	 et	 de	 Rethel,	 avoir
Rethel,	fort	à	sa	convenance.	Puis	il	voulut	leur	vie,	celle	de	Jean	du	moins,	auquel	il	 intenta	cette	horrible
accusation	de	sorcellerie.	Il	le	jeta	ainsi,	comme	les	Croy,	dans	les	bras	de	Louis	XI,	qui	le	mit	à	son	avant-
garde,	et	qui	dès	lors,	par	Nevers,	par	Rethel,	par	la	Somme,	montra	à	la	maison	de	Bourgogne,	sur	toutes
ses	frontières,	un	ennemi	acharné.
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Ce	n'étaient	pas	des	guerres	seulement	qu'on	avait	à	attendre	de	haines	si	furieuses,	c'étaient	des	crimes.	Il
ne	tenait	pas	au	comte	de	Charolais	que	les	Croy	ne	fussent	tués,	Jean	de	Nevers	brûlé.	Le	duc	de	Bretagne
essayait	de	perdre	 le	roi	par	une	atroce	calomnie;	dans	un	pays	tout	plein	encore	de	 l'horreur	des	guerres
anglaises,	 il	 l'accusait	 d'appeler	 les	 Anglais,	 tandis	 que	 lui-même	 il	 leur	 demandait	 sous	 main	 six	 mille
archers.	Pour	appuyer	les	archers	par	des	bulles,	il	faisait	venir	de	Rome	un	nonce	du	pape	qui	devait	juger
entre	 le	roi	et	 lui;	ce	 juge	fut	reçu,	mais	comme	prisonnier;	expédié	au	Parlement	pour	siéger,	mais	sur	 la
sellette.	Le	roi	fit	arrêter	en	même	temps,	à	la	prière	du	duc	de	Savoie,	son	fils	Philippe	qui	l'avait	chassé.	Il
eût	 bien	 voulu	 que	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 lui	 fit	 la	 même	 prière.	 Mais,	 à	 ce	 moment	 même,	 un	 événement
s'était	passé	qui	rompait	tout	entre	eux.

Sur	la	frontière	de	la	Picardie,	dans	ce	pays	de	désordres,	à	peine	revenu	au	roi	et	où	l'homme	du	roi,	Jean
de	 Nevers,	 ramassait	 les	 gens	 de	 guerre,	 les	 bravi	 du	 temps,	 il	 y	 en	 avait	 un,	 un	 bâtard,	 un	 aventurier
amphibie,	qui,	rôdant	sur	 la	Marche	ou	vaguant	par	 la	Manche,	cherchait	son	aventure.	Ce	bandit	était	de
bonne	maison,	 frère	d'un	Rubempré,	cousin	des	Croy.	Un	jour,	prenant	au	Crotoy	un	petit	baleinier,	 il	s'en
alla,	non	pêcher	la	baleine,	mais	prendre,	s'il	pouvait,	en	mer	un	faux	moine,	un	Breton	déguisé	qui	portait	le
traité	de	son	duc	avec	les	Anglais.	Ayant	manqué	son	moine	et	revenant	à	vide,	cet	homme	de	proie,	plutôt
que	de	ne	rien	prendre,	se	hasarda	à	 flairer	 le	gîte	même	du	 lion,	un	château	de	Hollande,	où	se	 tenait	 le
grand	ennemi	des	Croy,	de	 Jean	de	Nevers,	du	 roi,	 le	 comte	de	Charolais.	Le	bâtard	n'avait	que	quarante
hommes;	ce	n'était	pas	avec	cela	qu'il	aurait	emporté	la	place.	Il	laissa	ses	gens,	débarqua	seul,	entra	dans
les	 tavernes,	 s'informa:	 Le	 comte	 allait-il	 quelquefois	 se	 promener	 en	 mer?	 Sortait-il	 bien	 accompagné?	 À
quelle	 heure?...	 Et	 il	 ne	 s'en	 tint	 pas	 à	 cette	 enquête,	 il	 alla	 au	 château,	 entra,	 monta	 sur	 les	 murailles,
reconnut	 la	côte.	 Il	en	fit	 tant	qu'il	 fut	remarqué	et	suivi;	 jusque-là	sottement	hardi,	 il	prit	sottement	peur,
s'accusa	lui-même	en	se	jetant	à	quartier	dans	l'église.	Interrogé,	il	varia	pitoyablement;	il	revenait	d'Écosse,
il	y	allait,	il	passait	pour	voir	sa	cousine	de	Croy;	il	ne	savait	que	dire.

Le	 comte	 de	 Charolais	 eût	 acheté	 l'aventure	 à	 tout	 prix;	 elle	 le	 servait	 à	 point	 contre	 Louis	 XI;	 le	 roi
semblait	avoir	voulu	l'enlever,	comme	le	prince	de	Savoie.	Il	envoya	vite	son	serviteur	Olivier	de	la	Marche
avertir	son	père	du	danger	qu'il	avait	couru,	 l'effrayer	pour	lui-même.	Cela	réussit	si	bien	que	le	vieux	duc
manqua	au	rendez-vous	du	roi,	quitta	la	frontière,	et	ne	se	crut	en	sûreté	que	lorsqu'il	fut	dans	Lille.

La	grande	nouvelle,	l'enlèvement	du	comte,	l'infamie	du	roi,	furent	partout	répandus,	criés,	comme	à	son	de
trompe,	prêchés	en	chaire,	à	Bruges,	par	un	frère	Prêcheur;	ces	Mendiants	étaient	fort	utiles	pour	colporter
et	crier	les	nouvelles.	Le	roi,	qui	sentit	le	coup,	se	plaignit	à	son	tour;	il	demanda	réparation,	somma	le	duc	de
condamner	son	fils.	Les	Croy	auraient	voulu	qu'il	laissât	assoupir	l'affaire;	cela	allait	à	leurs	intérêts,	non	à
ceux	 du	 roi,	 qui	 se	 voyait	 perdu	 d'honneur.	 Il	 envoya	 au	 contraire	 une	 grande	 ambassade	 pour	 accuser,
récriminer	hautement.	D'une	part,	 le	chancelier	Morvilliers,	de	 l'autre	 le	comte	de	Charolais,	plaidèrent	en
quelque	 sorte	par-devant	 le	 vieux	duc.	Le	chancelier	demandait	 si	 l'on	pouvait	dire	que	 le	bâtard,	 avec	 sa
barque,	 fût	 armé,	 équipé,	 comme	 il	 fallait	 pour	 un	 tel	 coup,	 si	 c'était	 avec	 quelques	 hommes	 qu'il	 aurait
emporté	un	 fort,	 saisi	 un	 tel	 seigneur	au	milieu	d'un	monde	de	gens	qui	 l'entouraient.	Puis,	 le	prenant	de
haut,	 il	disait	que	 le	duc	aurait	dû	s'adresser	au	roi	pour	avoir	 justice	du	bâtard.	On	ne	pouvait	 lui	donner
satisfaction,	à	moins	de	lui	livrer	ceux	qui	avaient	semé	la	nouvelle,	défiguré	l'affaire,	Olivier	de	la	Marche	et
le	frère	Prêcheur[401].

Le	chancelier	allait	loin,	dans	l'excès	de	son	zèle.	Il	accusait	le	comte	même	du	crime	de	lèse-majesté,	pour
avoir	traité	avec	le	duc	de	Bretagne	et	le	roi	d'Angleterre,	pour	appeler	l'Anglais.	Plus	il	avait	raison,	plus	le
bouillant	 jeune	 homme	 s'irrita;	 au	 départ,	 il	 dit	 à	 l'un	 des	 ambassadeurs,	 à	 l'archevêque	 de	 Narbonne:
«Recommandez-moi	très-humblement	à	la	bonne	grâce	du	roi,	et	dites-lui	qu'il	m'a	bien	fait	laver	la	tête	par
le	chancelier,	mais	qu'avant	qu'il	soit	un	an,	il	s'en	repentira[402].»

Il	 n'eût	 pas	 laissé	 échapper	 cette	 violente	 parole	 s'il	 ne	 se	 fût	 cru	 en	 mesure	 d'agir.	 Déjà,	 selon	 toute
apparence,	les	grands	s'étaient	donné	parole.	Le	moment	semblait	bon.	Les	trêves	anglaises	allaient	expirer;
Warwick	baissait;	Croy	baissait.	Warwick	avait	perdu	son	pupille;	Croy	gardait	encore	 le	sien,	commandait
toujours	en	son	nom,	et	peu	à	peu	l'on	n'obéissait	plus,	tous	regardaient	vers	l'héritier.	En	France,	l'héritier
présomptif	était	jusque-là	le	jeune	frère	du	roi;	le	roi	prétendait	que	la	reine	était	grosse;	s'il	naissait	un	fils,
le	frère	descendait	et	devenait	moins	propre	à	servir	les	vues	des	seigneurs;	il	fallait	se	hâter.

Si	l'on	en	croit	Olivier	de	la	Marche,	chroniqueur	peu	sérieux,	mais	qui	enfin	joua	alors,	comme	on	l'a	vu,
son	petit	rôle:

«Une	 journée	 fut	 tenue	 à	 Notre-Dame	 de	 Paris,	 où	 furent	 envoyés	 les	 scellés	 de	 tous	 les	 seigneurs	 qui
voulurent	faire	alliance	avec	le	frère	du	roi;	et	ceux	qui	avoient	les	scellés	secrètement	portoient	chacun	une
aiguillette	de	soie	à	la	ceinture,	à	quoi	ils	se	connoissoient	les	uns	les	autres.	Ainsi	fut	faite	cette	alliance	dont
le	roi	ne	put	rien	savoir;	et	toutefois	il	y	avoit	plus	de	cinq	cents,	que	princes,	que	dames	et	damoiselles,	et
escuyers,	qui	étoient	tous	acertenés	de	cette	alliance.»

Que	 les	 agents	 de	 la	 noblesse	 se	 soient	 réunis	 dans	 la	 cathédrale	 de	 Paris,	 dont	 le	 roi	 avait	 récemment
méconnu	la	franchise,	enlevé	les	dépôts,	cela	en	dit	beaucoup.	L'évêque[403]	et	le	chapitre	ne	peuvent	guère
avoir	 ignoré	 qu'une	 telle	 réunion	 eût	 lieu	 dans	 leur	 église.	 Louis	 XI	 venait	 de	 fermer	 son	 Parlement	 aux
évêques;	il	devait	peu	s'étonner	qu'ils	ouvrissent	leurs	églises	aux	ligués[404].

Ce	roi	qui,	pour	donner	les	bénéfices,	s'était	passé	d'abord	des	élections	de	chapitres,	puis	des	nominations
pontificales,	qui	d'abord	avait	au	nom	du	pape	condamné	le	clergé	du	pape,	puis	saisi	le	nonce	du	pape,	les
cardinaux,	 eut	 naturellement	 le	 clergé	 contre	 lui,	 non-seulement	 le	 clergé,	 mais	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de
conseillers	 clercs,	 juges	 clercs,	 au	 Parlement,	 dans	 tous	 les	 siéges	 de	 judicature,	 tous	 les	 clercs	 de
l'Université[405],	tout	ce	qui	dans	la	bourgeoisie,	par	confréries,	offices,	par	petits	profits,	comme	marchands,
clients,	 parasites,	 mendiants	 honorables,	 tenait	 à	 l'Église;	 tout	 ce	 que	 le	 clergé	 confessait,	 dirigeait...	 Or,
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c'était	tout	le	monde.

Dans	les	longs	siècles	du	moyen	âge,	dans	ces	temps	de	faible	mémoire	et	de	demi-sommeil,	l'Église	seule	
veilla;	seule	elle	écrivit,	garda	ses	écritures.	Quand	elle	ne	les	gardait	pas,	c'était	tant	mieux;	elle	refaisait	ses
actes	en	les	amplifiant[406].	Les	terres	d'église	avaient	cela	d'admirable	qu'elles	allaient	gagnant	toujours;	les
haies	saintes	voyageaient	par	miracle.	Puis	l'antiquité	venait	tout	couvrir	de	prescription,	de	vénération.	On
sait	la	belle	légende:	Pendant	que	le	roi	dort,	l'évêque,	sur	son	petit	ânon,	trotte,	trotte,	et	toute	la	terre	dont
il	 fait	 le	tour	est	pour	 lui;	en	un	moment,	 il	gagne	une	province.	On	éveille	 le	roi	en	sursaut:	«Seigneur,	si
vous	dormez	encore,	il	va	faire	le	tour	de	votre	royaume[407].»

Ce	 brusque	 réveil	 de	 la	 royauté,	 c'est	 précisément	 Louis	 XI.	 Il	 arrête	 l'Église	 en	 train	 d'aller;	 il	 la	 prie
d'indiquer	ce	qui	est	à	elle,	autrement	dit,	de	s'interdire	le	reste.	Ce	qu'elle	a,	il	veut	qu'elle	prouve	qu'elle	a
le	droit	de	l'avoir.

Avec	 les	nobles,	autre	compte	à	régler.	Ceux-ci	n'auraient	 jamais	pensé	qu'on	osât	compter	avec	eux.	De
longue	date,	ils	ne	savaient	plus	ce	que	c'étaient	qu'aides	nobles,	que	rachats	dus	au	roi.	Ils	se	faisaient	payer
de	leurs	vassaux,	mais	ne	donnaient	plus	rien	au	suzerain.	À	leur	grand	étonnement,	ce	nouveau	roi	s'avise
d'attester	la	loi	féodale.	Il	réclame,	comme	suzerain	et	seigneur	des	seigneurs,	les	droits	arriérés,	non	ce	qui
vient	d'échoir	seulement,	mais	toute	somme	échue,	en	remontant.	Il	présenta	ainsi	un	compte	énorme	au	duc
de	Bretagne.

Si	les	nobles,	les	seigneurs	des	campagnes,	n'aidaient	plus	le	roi,	qui	donc	aidait?	Les	villes.	Et	cela	était
d'autant	plus	dur	qu'elles	payaient	fort	inégalement,	au	caprice	de	tous	ceux	qui	ne	payaient	pas.	Ceux	qui
savent	de	quel	poids	pesaient	au	XVe	siècle	la	noblesse	et	l'Église	ne	peuvent	douter	que	les	bourgeois	élus
pour	 répartir	 les	 taxes	 n'aient	 été	 leurs	 dociles	 et	 tremblants	 serviteurs,	 qu'ils	 n'aient	 obéi	 sans	 souffler,
rayant	du	rôle	quiconque	tenait	de	près	ou	de	 loin	à	ces	hautes	puissances,	parent	ou	serviteur,	cousin	de
cousin,	bâtard	de	bâtard.	Au	reste,	 les	élus	étaient	récompensés	de	leur	docilité,	en	ce	qu'ils	n'étaient	plus
vraiment	élus,	mais	toujours	les	mêmes	et	de	mêmes	familles;	ils	formaient	peu	à	peu	une	classe,	une	sorte
de	 noblesse	 bourgeoise,	 unie	 à	 l'autre	 par	 une	 sorte	 de	 connivence	 héréditaire.	 Entre	 nobles	 et	 notables
bourgeois,	la	rude	affaire	des	taxes	se	réglait	à	l'amiable	et	comme	en	famille;	tout	tombait	d'aplomb	sur	le
pauvre,	tout	sur	celui	qui	ne	pouvait	payer.

Charles	 VII	 avait	 essayé	 de	 remédier	 à	 ces	 abus	 en	 nommant	 les	 élus	 lui-même;	 mais	 probablement	 il
n'avait	pu	nommer	que	 les	hommes	désignés	par	 les	puissances	 locales.	Louis	XI	n'eut	point	d'égard	à	ces
arrangements.	 Il	déclare	durement	dans	son	ordonnance	«que	 tous	 les	élus	du	royaume	sont	destitués	par
leurs	 fautes	 et	 négligences.»	 Par	 grâce,	 il	 les	 commet	 encore	 pour	 un	 an.	 Nommés	 désormais	 d'année	 en
année,	ils	sont	responsables	devant	la	chambre	des	comptes.	Ils	décident,	mais	on	appelle	de	leurs	décisions
aux	généraux	des	aides.	Leur	importance	tombe	à	rien;	leur	dignité	de	petites	villes	est	annulée.

Il	ne	faut	pas	s'étonner	si	les	gens	d'église,	les	hommes	d'épée,	les	notables	bourgeois,	se	trouvèrent	ligués
avant	d'avoir	parlé	de	ligue.	Les	gens	même	du	roi	étaient	contre	le	roi,	ses	amés	et	féaux	du	Parlement,	ces
hommes	qui	avaient	fait	la	royauté,	pour	ainsi	dire,	aux	XIIIe	et	XIVe	siècles,	qui	l'avaient	suivie	par	delà	leur
conscience,	par	delà	l'autel,	ils	s'arrêtèrent	ici.	Ce	n'était	pas	là	le	roi	auquel	ils	étaient	accoutumés,	leur	roi
grave	et	rusé,	le	roi	des	précédents,	du	passé,	de	la	lettre,	qu'il	maintenait,	sauf	à	changer	l'esprit.	Celui-ci	ne
s'en	informait	guère,	il	allait	seul,	sans	consulter	personne,	par	la	voie	scabreuse	des	nouveautés,	tournant	le
dos	 à	 l'antiquité,	 s'en	 moquant.	 Aux	 solennelles	 harangues	 de	 ses	 plus	 vénérables	 représentants,	 il	 riait,
haussait	les	épaules.

C'est	ce	qui	arriva	à	l'archevêque	de	Reims,	chancelier	de	France,	qui	le	complimentait	à	son	avénement;	il
l'arrêta	au	premier	mot.	Le	pape,	s'imaginant	faire	sur	lui	grand	effet,	lui	avait	envoyé	son	fameux	cardinal
grec	 Bessarion,	 la	 gloire	 des	 deux	 églises.	 Le	 docte	 byzantin	 lui	 débitant	 sa	 pesante	 harangue,	 Louis	 XI
trouva	plaisant	de	le	prendre	à	la	barbe,	à	sa	longue	barbe	orientale...	Et	pour	tout	compliment,	il	lui	dit	un
mauvais	vers	technique	de	la	grammaire[408],	qui	renvoyait	le	pauvre	homme	à	l'école.

Il	y	renvoya	l'Université	elle-même,	en	lui	faisant	défendre	par	le	pape	de	se	mêler	désormais	des	affaires
du	roi	et	de	la	ville,	d'exercer	son	bizarre	veto	de	fermeture	des	classes[409].	L'Université	finit,	comme	corps
politique;	elle	finissait	d'ailleurs	comme	école,	perdant	ce	qui	avait	été	son	âme,	sa	vie,	l'esprit	de	dispute.

Si	Louis	XI	aimait	peu	les	scolastiques,	ce	n'était	pas	seulement	par	mépris	pour	leur	radotage,	mais	c'est
qu'il	 connaissait	 la	 tendance	de	 tous	 ces	 tonsurés	à	 se	 faire	 valets	des	 seigneurs,	des	patrons	des	églises,
pour	 avoir	 part	 aux	 bénéfices.	 Il	 les	 affranchit	 malgré	 eux	 de	 cette	 servitude	 en	 supprimant	 les	 élections
ecclésiastiques,	que	leurs	nobles	protecteurs	réglaient	à	leur	gré.	Les	élections	étaient	le	point	délicat	où	les
parlementaires	eux-mêmes,	naguère	si	âpres	contre	les	grands,	semblaient	faire	leur	paix	avec	eux.	Sous	le
nom	de	 libertés	gallicanes,	 ils	se	mirent	à	défendre	de	 toute	 leur	 faconde	 la	 tyrannie	 féodale	sur	 les	biens
d'église;	ils	y	trouvèrent	leur	compte.	Les	deux	noblesses,	d'épée	et	de	robe,	se	rapprochaient	pour	le	profit
commun.

Louis	XI,	tout	en	se	servant	des	parlementaires	contre	le	pape,	ménagea	peu	ces	rois	de	la	basoche.	Il	limita
leur	royauté,	d'abord	en	proclamant	l'indépendance,	la	souveraineté	rivale	de	l'honnête	et	paisible	chambre
des	comptes[410].	Puis	il	restreignit	les	juridictions	monstrueusement	étendues	des	Parlements	de	Paris	et	de
Toulouse,	étendues	jusqu'à	l'impossible;	des	appels	qu'il	 fallait	porter	à	cent	lieues,	à	cent	cinquante	lieues
dans	un	pays	sans	routes,	ne	se	portaient	 jamais.	Le	roi	 ramena	ces	vastes	souverainetés	 judiciaires	à	des
limites	 plus	 raisonnables;	 aux	 dépens	 de	 Paris	 et	 de	 Toulouse,	 il	 créa	 Grenoble	 et	 Bordeaux,	 auxquels
d'heureuses	 acquisitions	 ajoutèrent	 Perpignan,	 Dijon,	 Aix,	 Rennes.	 L'Échiquier	 de	 Normandie	 reçut,
nonobstant	toute	clameur	normande,	son	procureur	du	roi[411].
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Ce	n'était	pas	 seulement	 les	primitives	 vieilleries	du	moyen	âge,	 c'étaient	 les	parlements	et	universités,	
secondes	antiquités,	ennemies	des	premières,	que	ce	rude	roi	maltraitait.	Naguère	importants,	redoutables,
ces	corps	se	voyaient	écartés,	bientôt	peut-être,	comme	outils	rouillés,	jetés	au	garde-meuble...	Les	machines
révolutionnaires	les	plus	utiles	aux	siècles	précédents	risquaient	fort	d'être	à	la	réforme	sous	un	roi	qui	était
lui-même	la	Révolution	en	vie.

Et	pourtant	de	les	laisser	là,	de	repousser	(dans	un	temps	où	tout	était	priviléges	et	corps)	les	corps	et	les
privilégiés,	c'était	vouloir	être	tout	seul.	Méfiant,	non	sans	cause,	pour	les	gens	classés,	les	honnêtes	gens,	il
lui	 fallait,	dans	la	foule	 inconnue,	trouver	des	hommes,	y	démêler	quelque	hardi	compère,	de	ces	gens	qui,
sans	avoir	appris,	réussissent	d'instinct,	ayant	plus	d'habileté	que	de	scrupules,	jamais	d'hésitation,	marchant
droit,	même	à	 la	potence.	Pour	 tant	de	choses	nouvelles	qu'il	avait	en	 tête,	 il	voulait	de	 tels	hommes,	 tout
neufs	et	sans	passé.	Il	n'aimait	que	ceux	qu'il	créait,	et	qui	autrement	n'étaient	point;	pour	lui	plaire,	il	fallait
n'être	rien,	et	que	de	ce	rien	il	fît	un	homme,	une	chose	à	lui,	où,	tout	étant	vide,	il	remplît	tout	de	sa	volonté.

Au	défaut	d'un	homme	neuf,	un	homme	ruiné,	perdu,	ne	lui	déplaisait	pas;	souvent,	tel	qu'il	avait	défait,	il
trouvait	bon	de	le	refaire.	Il	releva	ainsi	ses	deux	ennemis	capitaux	qui	l'avaient	chassé	du	royaume,	Brézé	et
Dammartin.	Ils	avaient	un	titre	auprès	de	cet	homme	singulier,	d'avoir	été	assez	habiles,	assez	forts	pour	lui
faire	du	mal;	il	estimait	la	force[412].	Quand	il	eut	bien	prouvé	la	sienne	à	ceux-ci,	qu'il	leur	eut	fait	sentir	la
griffe,	il	crut	les	tenir	et	les	employa.

Parfois,	 quand	 il	 voyait	 un	 homme	 en	 péril	 et	 qui	 enfonçait,	 il	 prenait	 ce	 moment	 pour	 l'acquérir;	 il	 le
soulevait	 de	 sa	 puissante	 main,	 le	 sauvait,	 le	 comblait.	 Un	 homme	 d'esprit	 et	 de	 talent,	 un	 légiste	 habile,
Morvilliers,	 avait	 une	 fâcheuse	 affaire	 au	 Parlement;	 ses	 confrères	 croyaient	 le	 perdre	 en	 l'accusant	 de
n'avoir	pas	 les	mains	nettes.	Louis	XI	se	 fait	remettre	 le	sac	du	procès;	 il	 fait	venir	 l'homme:	«Voulez-vous
justice	ou	grâce?—Justice.»—Sur	cette	réponse,	le	roi	jette	le	sac	au	feu,	et	dit:	«Faites	justice	aux	autres,	je
vous	fais	chancelier	de	France.»	C'était	chose	incroyable	de	remettre	ainsi	les	sceaux	à	un	homme	non	lavé,
de	faire	ainsi	siéger	un	accusé	parmi	ses	juges	et	au-dessus.	Le	roi	avait	l'air	de	dire	que	tout	droit	était	en
lui,	dans	sa	volonté,	et	cette	volonté	il	 la	mettait	à	la	place	suprême	de	justice	dans	l'odieuse	figure	de	son
âme	damnée.

Avec	cette	manière	de	choisir	et	placer	ses	hommes,	qui	parfois	lui	réussissait,	parfois	aussi	il	se	trouvait
avoir	pris	des	gens	de	sac	et	de	corde,	des	voleurs.	Ne	pouvant	 les	payer,	 il	 les	 laissait	voler;	s'ils	volaient
trop,	on	dit	qu'il	partageait[413].	Il	n'était	pas	difficile	sur	les	moyens	de	faire	de	l'argent[414];	 il	se	trouvait
toujours	 à	 sec.	 Avec	 la	 faible	 ressource	 d'un	 roi	 du	 moyen	 âge,	 il	 avait	 déjà	 les	 mille	 embarras	 d'un
gouvernement	 moderne;	 mille	 dépenses,	 publiques,	 cachées,	 honteuses,	 glorieuses.	 Peu	 de	 dépenses
personnelles;	 il	 n'avait	 pas	 le	 moyen	 de	 s'acheter	 un	 chapeau,	 et	 il	 trouva	 de	 l'argent	 pour	 acquérir	 le
Roussillon,	racheter	la	Somme.

Ses	 serviteurs	 vivaient	 comme	 ils	 pouvaient,	 se	 payaient	 de	 leurs	 mains.	 À	 la	 longue,	 un	 jour	 de	 bonne
humeur,	 ils	 tiraient	 de	 lui	 quelque	 confiscation[415],	 un	 évêché,	 une	 abbaye.	 Maintes	 fois,	 n'ayant	 rien	 à
donner,	 il	 donnait	 une	 femme.	 Mais	 les	 héritières	 ne	 se	 laissaient	 pas	 toujours	 donner;	 la	 douairière	 de
Bretagne	échappa;	une	riche	bourgeoise	de	Rouen,	dont	il	voulait	payer	un	sien	valet	de	chambre,	ajourna,
éluda,	en	Normande[416].

Ces	procédés	violents	sentaient	leur	tyran	d'Italie.	Louis	XI,	fils	de	sa	mère	bien	plus	que	de	Charles	VII,
était	par	elle	de	la	maison	d'Anjou,	c'est-à-dire,	comme	tous	les	princes	de	cette	maison,	un	peu	Italien.	De
son	Dauphiné,	il	avait	longtemps	regardé,	par-dessus	les	monts,	les	belles	tyrannies	lombardes,	la	gloire	du
grand	 Sforza[417].	 Il	 admirait,	 comme	 Philippe	 de	 Commines,	 comme	 tout	 le	 monde	 alors,	 la	 sagesse	 de
Venise.	La	Dominante	était,	au	XVe	siècle,	ce	que	l'Angleterre	devint	au	XVIIIe,	l'objet	d'une	aveugle	imitation.
Dès	 son	 avénement,	 Louis	 XI	 avait	 fait	 venir	 deux	 sages	 du	 sénat	 de	 Venise,	 selon	 toute	 apparence,	 deux
maîtres	en	tyrannie[418].

Ces	 Italiens	 différaient	 du	 Français	 en	 bien	 des	 choses,	 en	 une	 surtout:	 ils	 étaient	 patients.	 Venise	 alla
toujours	 lentement,	 sûrement;	 le	 sage	 et	 ferme	 Sforza	 ne	 se	 hâta	 jamais.	 Louis	 XI,	 moins	 prudent,	 moins
heureux,	plus	grand	peut-être	comme	révolution,	aurait	voulu,	ce	semble,	dans	son	impatience,	anticiper	sur
la	lenteur	des	âges,	supprimer	le	temps,	cet	indispensable	élément,	dont	il	faut	toujours	tenir	compte.	Il	avait
ce	grave	défaut	en	politique,	d'avoir	la	vue	trop	longue,	de	trop	prévoir[419];	par	trop	d'esprit	et	de	subtilité,	il
voyait	comme	présentes	et	possibles	les	choses	de	lointain	avenir.

Rien	n'était	mûr	alors;	la	France	n'était	pas	l'Italie.	Celle-ci,	en	comparaison,	était	dissoute,	en	poudre;	il	y
avait	des	classes	et	des	corps	en	apparence;	en	réalité,	ce	n'était	plus	qu'individus.

La	 France,	 au	 contraire,	 était	 toute	 hérissée	 d'agglomérations	 diverses,	 fiefs	 et	 arrière-fiefs,	 corps	 et
confréries.	 Si	 par-dessus	 ces	 associations,	 gothiques	 et	 surannées,	 mais	 fortes	 encore,	 par-dessus	 les
priviléges	et	 tyrannies	partielles,	on	essayait	d'élever	une	haute	et	 impartiale	 tyrannie	 (seul	moyen	d'ordre
alors),	tous	allaient	s'unir	contre;	on	allait	voir	immanquablement	les	discordances	concorder	un	instant,	et	la
ligue	unanime	contre	un	pouvoir	vivant	de	tous	ceux	qui	devaient	mourir.

Nous	avons	dit	combien,	en	un	moment,	il	avait	déjà	séquestré,	amorti	dans	ses	mains	de	seigneuries	et	de
seigneurs,	de	bénéfices	et	de	bénéficiers,	de	choses	et	d'hommes.	Chacun	craignait	pour	soi;	chacun,	sous	ce
regard	 inquiet,	 rapide,	 auquel	 rien	 n'échappait,	 se	 croyait	 regardé.	 Il	 semblait	 qu'il	 connût	 tout	 le	 monde,
qu'il	sût	le	royaume,	homme	par	homme...	Cela	faisait	trembler.

Le	moyen	âge	avait	une	chose	dont	plusieurs	remerciaient	Dieu,	c'est	que,	dans	cette	confusion	obscure,	on
passait	 souvent	 ignoré;	 bien	 des	 gens	 vivaient,	 mouraient	 inaperçus...	 Cette	 fois,	 l'on	 crut	 sentir	 qu'il	 n'y
aurait	plus	rien	d'inconnu,	qu'un	esprit	voyait	tout,	un	esprit	malveillant.	La	science	qui,	à	l'origine	du	monde,
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apparut	comme	Diable,	reparaissait	telle	à	la	fin.

Cette	vague	terreur	s'exprime	et	se	précise	dans	l'accusation	que	le	fils	du	duc	de	Bourgogne	porta	contre
Jean	de	Nevers,	 l'homme	de	Louis	XI,	qui,	disait-il,	sans	 le	toucher,	 le	 faisait	mourir,	 fondre	à	petit	 feu,	 lui
perçait	 le	 cœur[420]...	 Il	 se	 sentait	 malade,	 impuissant,	 lié	 et	 pris	 de	 toutes	 parts	 au	 filet	 invisible	 «de
l'universelle	araignée[421].»

Cette	 puissance	 nouvelle,	 inouïe,	 le	 roi,	 ce	 dieu?	 ce	 diable?	 se	 trouvait	 partout.	 Sur	 chaque	 point	 du
royaume	 il	 pesait	 du	 poids	 d'un	 royaume.	 La	 paix	 qu'il	 imposait	 à	 tous	 à	 main	 armée,	 leur	 semblait	 une
guerre.	Les	batailleurs	du	Dauphiné	(l'écarlate	des	gentilshommes)	ne	lui	pardonnèrent	pas	d'avoir	 interdit
les	batailles.	La	même	défense	souleva	 le	Roussillon;	Perpignan	déclara	vouloir	garder	ses	bons	usages;	 la
franchise	de	l'épée,	la	liberté	du	couteau,	surtout	cette	belle	justice	qui	donnait	pour	épices	au	noble	juge	le
tiers	de	l'objet	disputé.

Les	 compagnies,	 les	 confréries	non	nobles,	ne	 furent	guère	plus	amies	que	 les	nobles.	Pourquoi,	 au	 lieu
d'avoir	 recours	à	 celles	de	Dieppe	ou	de	La	Rochelle,	 se	mêlait-il	 de	 construire	des	 vaisseaux,	d'avoir	une
marine[422]?	 Pourquoi,	 dans	 sa	 malignité	 pour	 l'Université	 de	 Paris,	 en	 fondait-il	 une	 autre	 à	 Bourges	 qui
arrêtait	comme	au	passage	tous	les	écoliers	du	midi?	Pourquoi	faisait-il	venir	des	ouvriers	étrangers	dans	le
royaume,	 des	 marchands	 de	 tous	 pays	 à	 ses	 nouvelles	 foires	 de	 Lyon,	 supprimant	 pour	 les	 Hollandais	 et
Flamands	le	droit	d'aubaine,	qui	jusque-là	les	empêchait	de	s'établir	en	France?

On	lui	avait	reproché	en	Dauphiné	 la	 foule	des	nobles	qu'il	avait	 tirés	de	 la	basoche,	de	 la	gabelle,	de	 la
charrue	peut-être,	ces	nobles	du	Dauphin,	ayant	pour	fief	la	rouillarde	au	côté.	Que	dut-on	penser,	quand	on
le	vit	dès	son	premier	voyage	décrasser	tout	un	peuple	de	rustres,	qui,	comme	consuls	des	bourgades,	des
moindres	bastilles	du	Midi[423],	venaient	le	haranguer;	lorsqu'il	jeta	la	noblesse	aux	marchands,	«à	tous	ceulx
qui	voudroient	marchander	au	royaulme.»	Toulouse,	 la	vieille	Rome	gasconne,	se	crut	prise	d'assaut	quand
elle	 vit	 des	 soudards	 entrer	 de	 par	 le	 roi	 dans	 ses	 honorables	 corporations,	 des	 maréchaux	 ferrants,	 des
cordonniers,	monter	au	Capitole[424].

Anoblir	les	manants,	c'était	désanoblir	les	nobles.	Et	il	osa	encore	davantage.	Sous	prétexte	de	réglementer
la	chasse,	 il	allait	 toucher	 la	seigneurie	même	en	son	point	 le	plus	délicat,	gêner	 le	noble	en	sa	plus	chère
liberté,	celle	de	vexer	le	paysan.

Rappelons	ici	le	principe	de	la	seigneurie,	ses	formules	sacramentelles:	«Le	seigneur	enferme	ses	manants,
comme	sous	portes	et	gonds,	du	ciel	à	la	terre...	Tout	est	à	lui,	forêt	chenue,	oiseau	dans	l'air,	poisson	dans
l'eau,	bête	au	buisson,	l'onde	qui	coule,	la	cloche	dont	le	son	au	loin	roule[425]...»

Si	le	seigneur	a	droit,	l'oiseau,	la	bête	ont	droit,	puisqu'ils	sont	du	seigneur.	Aussi	était-ce	un	usage	antique
et	 respecté	 que	 le	 gibier	 seigneurial	 mangeât	 le	 paysan.	 Le	 noble	 était	 sacré,	 sacrée	 la	 noble	 bête.	 Le
laboureur	 semait;	 la	 semence	 levée,	 le	 lièvre,	 le	 lapin	 des	 garennes,	 venaient	 lever	 dîme	 et	 censive.	 S'il
réchappait	quelques	épis,	le	manant	voyait,	chapeau	bas,	s'y	promener	le	cerf	féodal.	Un	matin,	pour	chasser
le	cerf,	à	grand	renfort	de	cors	et	de	cris,	fondait	sur	la	contrée	une	tempête	de	chasseurs,	de	chevaux	et	de
chiens,	la	terre	était	rasée.

Louis	 XI,	 ce	 tyran	 qui	 ne	 respectait	 rien,	 eut	 l'idée	 de	 changer	 cela.	 En	 Dauphiné,	 il	 avait	 hasardé	 de
défendre	 la	 chasse[426].	 À	 son	 avénement,	 il	 trahit	 imprudemment	 l'intention	 d'étendre	 la	 défense	 au
royaume,	sauf	à	vendre	sans	doute	les	permissions	à	qui	il	voudrait.	Le	sire	de	Montmorenci,	ayant	l'honneur
de	recevoir	 le	roi	chez	lui,	voulait	 le	régaler	d'une	grande	chasse,	et	pour	cela	 il	avait	rassemblé	de	toutes
parts	des	filets,	des	épieux,	toutes	sortes	d'armes,	d'instruments	de	ce	genre.	Au	grand	étonnement	de	son
hôte,	Louis	XI	fit	tout	ramasser	en	un	tas,	tout	brûler.

Si	l'on	en	croit	deux	chroniqueurs	hostiles,	mais	qui	souvent	sont	très-bien	instruits,	il	aurait	ordonné	que
sous	quatre	jours	tous	ceux	qui	avaient	des	filets,	des	rets	ou	des	piéges,	eussent	à	les	remettre	aux	baillis
royaux,	 il	 aurait	 interdit	 les	 forêts	 «aux	 princes	 et	 seigneurs,»	 et	 défendu	 expressément	 la	 chasse	 aux
personnes	de	toute	condition,	sous	peines	corporelles	et	pécuniaires.	L'ordonnance	peut	avoir	été	faite,	mais
j'ai	peine	à	croire	qu'il	ait	osé	la	promulguer[427].	Les	mêmes	chroniqueurs	assurent	qu'un	gentilhomme	de
Normandie,	ayant,	au	mépris	de	la	volonté	du	roi,	chassé	et	pris	un	lièvre,	il	le	fit	prendre	lui-même	et	lui	fit
couper	l'oreille.	Ils	ne	manquent	pas	d'assurer	que	le	pauvre	homme	n'avait	chassé	que	sur	sa	propre	terre,
et	pour	rendre	l'histoire	plus	croyable,	ils	ajoutent	cette	glose	absurde,	que	le	roi	Louis	aimait	tant	la	chasse
qu'il	voulait	désormais	chasser	seul	dans	tout	le	royaume.

Que	les	gens	du	roi,	comme	on	le	dit	encore,	aient	fait	ce	que	le	roi	défendait	aux	seigneurs,	qu'ils	aient
vexé	 les	 pauvres	 gens,	 c'est	 chose	 assez	 probable.	 Ce	 qui	 est	 authentique	 et	 certain,	 ce	 sont	 les	 articles
suivants	qu'on	lit	dans	les	comptes	de	Louis	XI	(dans	le	peu	de	registres	qui	en	restent	encore):	«Un	écu	à	
une	pauvre	femme	dont	les	lévriers	du	roi	ont	étranglé	la	brebis;—à	une	femme	dont	le	chien	du	roi	a	tué	une
oie;—à	une	autre	dont	les	chiens	et	lévriers	ont	tué	le	chat.	Autant	à	un	pauvre	homme	dont	les	archers	ont
gâté	le	blé	en	traversant	son	champ[428].»

Ces	 petits	 articles	 en	 disent	 beaucoup.	 D'après	 de	 telles	 réparations	 aux	 pauvres	 gens,	 d'après	 les
nombreuses	charités	qu'on	trouve	dans	les	mêmes	comptes,	on	serait	tenté	de	croire	que	ce	politique	avisé
aura	eu	souvent	velléité,	dans	sa	guerre	contre	 les	grands,	de	se	faire	 le	roi	des	petits.	Ou	bien,	faudrait-il
supposer	que	dans	ses	spéculations	dévotes,	où	il	prenait	pour	associés	les	saints	et	Notre-Dame,	tenant	avec
eux	compte	ouvert	et	travaillant	ensemble	à	perte	et	gain,	il	aura	cru,	par	des	charités,	de	petites	avances,	les
intéresser	dans	quelque	grosse	affaire?	Peut-être	enfin,	et	cette	explication	en	vaut	une	autre,	 le	méchant	
homme	 était	 parfois	 un	 homme[429],	 et	 parmi	 ses	 iniquités	 politiques,	 ses	 cruelles	 justices	 royales,	 il	 se
donnait	la	récréation	d'une	justice	privée,	qui	après	tout	ne	coûtait	pas	grand'chose.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote420
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote421
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote422
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote423
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote424
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote425
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote426
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote427
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote428
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote429


Quoi	qu'il	en	soit,	d'avoir	menacé	 le	droit	de	chasse,	 touché	à	 l'épée	même,	cela	suffisait	pour	 le	perdre.
C'est,	selon	toute	apparence,	ce	qui	donna	aux	princes	une	armée	contre	lui.	Autrement,	il	est	douteux	que
les	nobles	et	petits	seigneurs	eussent	suivi	contre	le	roi	la	bannière	des	grands,	une	bannière	depuis	bien	des
années	roulée,	poudreuse.	Mais	ce	mot,	plus	de	chasse,	les	forêts	interdites,	l'historiette	surtout	de	l'oreille
coupée[430],	c'était	un	épouvantail	à	faire	sortir	de	chez	lui	le	plus	paresseux	hobereau;	il	se	voyait	attaqué
dans	sa	royauté	sauvage,	dans	son	plus	cher	caprice,	chassé	lui-même	sur	sa	terre,	déjà	forcé	au	gîte...	Quoi,
aux	dernières	Marches,	aux	landes	de	Bretagne	ou	d'Ardenne,	partout	le	roi,	toujours	le	roi!	Partout,	à	côté
du	 château,	 un	 bailli	 qui	 vous	 force	 à	 descendre,	 à	 répondre	 aux	 clabauderies	 d'en	 bas,	 qui	 poussera	 au
besoin	vos	hommes	à	parler	contre	vous...	jusqu'à	ce	que,	de	guerre	lasse,	vous	ayez	tué	chiens	et	faucons,
renvoyé	vos	vieux	serviteurs...

Dès	lors,	ni	cor,	ni	cris,	toujours	même	silence,	sauf	la	grenouille	du	fossé	qui	coasse	après	vous...	Toute	la
joie	du	manoir,	tout	le	sel	de	la	vie,	c'était	la	chasse;	au	matin	le	réveil	du	cor,	le	jour	la	course	au	bois	et	la
fatigue;	au	soir,	le	retour,	le	triomphe,	quand	le	vainqueur	siégeait	à	la	longue	table	avec	sa	bande	joyeuse.
Cette	table	où	le	chasseur	posait	la	tête	superbement	ramée,	la	hure	énorme,	où	il	refaisait	son	courage	avec
la	chair	des	nobles	bêtes[431],	tuées	à	son	péril,	qu'y	servir	désormais?...	Qu'il	fasse	donc	pénitence,	le	triste
seigneur,	qu'il	descende	aux	viandes	roturières,	ou	bien	qu'il	mange	la	chair	blanche[432]	avec	les	femmes	et
vive	de	basse-cour...

Qui	s'y	fût	résigné	se	serait	senti	déchu	de	noblesse.	Quiconque	portait	l'épée,	devait	tirer	l'épée.
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Louis	XI	voyait	venir	la	crise[433],	et	il	se	trouvait	seul,	seul	dans	le	royaume,	seul	dans	la	chrétienté.

Il	fallait	qu'il	sentît	bien	son	isolement	pour	aller	chercher,	comme	il	le	fit,	l'alliance	lointaine	du	Bohémien	
et	 de	 Venise;	 alliance	 contre	 le	 Grand	 Turc,	 assez	 bizarre	 dans	 un	 pareil	 moment.	 Mais	 en	 réalité,	 si	 les
affaires	n'eussent	marché	 trop	vite,	 le	Bohémien	eût	probablement	attaqué	 le	Luxembourg[434],	Venise	eût
fourni	des	galères[435].

Nos	grands	amis	et	alliés,	les	Écossais,	nous	menacèrent,	loin	de	nous	secourir.	Et	les	Anglais	semblaient
près	d'attaquer.	Warwick	seul	peut-être	sauva	à	la	France	une	descente	anglaise,	et	à	Édouard	la	folie	d'une
guerre	 étrangère	 après	 la	 guerre	 civile;	 folie	 trop	 vraisemblable,	 au	 moment	 où	 nos	 ennemis	 venaient	 de
marier	ce	jeune	Édouard,	de	placer	dans	son	lit	et	à	son	oreille	une	douce	solliciteuse	pour	mettre	la	France	à
feu	et	à	sang.

Louis	XI	craignait	fort	que	le	pape,	lui	gardant	rancune,	n'autorisât	la	ligue.	Il	se	hâta	de	lui	écrire	que	ses
ennemis	étaient	ceux	du	saint-siége,	que	 les	princes	et	 les	seigneurs	voulaient,	par-dessus	tout,	rétablir	 la	
Pragmatique,	 les	 élections,	 disposer	 à	 leur	 gré	 des	 bénéfices.	 Le	 pape,	 sans	 se	 déclarer,	 lui	 répondit
gracieusement,	et	lui	envoya,	pour	lui	et	la	reine,	des	Agnus	Dei[436].

Les	seuls	secours	que	reçut	Louis	XI	lui	vinrent	de	Milan	et	de	Naples.	Sforza	et	Ferdinand	le	Bâtard[437]
comprirent	 très-bien	que	si	 les	Provençaux	suivaient	 Jean	de	Calabre,	comme	ils	prétendaient	 le	 faire,	à	 la
conquête	de	 la	France,	 le	 tour	de	 l'Italie	 viendrait.	Sforza	envoya	dans	 le	Dauphiné	 son	propre	 fils	Galéas
avec	huit	cents	hommes	d'armes	et	quelques	mille	piétons.	Ferdinand	fit	croiser	des	galères	qui,	passant	et
repassant	 le	 long	 des	 côtes,	 tinrent	 les	 Provençaux	 en	 alerte.	 Faibles	 secours,	 indirects,	 mais	 non	 sans
efficacité.

Les	Italiens	de	Lyon	rendirent	au	roi	un	autre	service:	ce	fut	de	fournir	des	armures	aux	gentilshommes	qui
lui	 venaient	 du	 Dauphiné[438],	 de	 Savoie	 et	 de	 Piémont	 ces	 armures	 se	 tiraient	 surtout	 de	 Milan.	 Il	 est
probable	aussi	que	les	Médicis	 lui	firent	passer	quelque	argent	par	leurs	commis	de	Lyon[439].	Sa	flatteuse
lettre	à	Pierre	de	Médicis,	son	«ami	et	féal	conseiller,»	où	il	lui	permet	de	mettre	les	lis	de	France	dans	ses
armes,	a	bien	l'air	d'une	quittance.

Au	 dedans,	 les	 ressources	 du	 roi	 étaient	 faibles,	 incertaines.	 Sur	 les	 vingt-sept	 provinces	 du	 royaume,	 il
n'en	avait	que	quatorze;	dans	ces	quatorze	même,	il	était	probable	que	l'appel	féodal	du	ban	et	de	l'arrière-
ban	grossirait	l'armée	des	princes	plutôt	que	la	sienne.	Il	avait	çà	et	là	des	francs-archers;	il	avait	quelques
compagnies	 d'ordonnance	 bien-armées,	 bien	 montées	 et	 lestes.	 Seulement,	 ces	 compagnies,	 formées	 par
Dunois,	Dammartin	et	autres	ennemis	du	roi,	ne	reconnaîtraient-elles	pas	en	bataille	 la	voix	de	 leurs	vieux
chefs?...	 Il	 venait	 de	 faire	 une	 belle	 ordonnance	 qui	 protégeait	 l'homme	 d'armes	 contre	 la	 tyrannie	 du
capitaine,	l'habitant	contre	celle	de	l'homme	d'armes.	Mais	ce	bon	ordre	même	semblait	tyrannie.

Autre	 nouveauté	 peu	 agréable	 aux	 troupes.	 Il	 mit	 près	 d'elles	 des	 inspecteurs	 qui	 tous	 les	 trois	 mois
inspecteraient	 hommes,	 chevaux	 et	 armes,	 et	 qui	 informeraient	 le	 roi	 de	 tout,	 principalement	 «des
dispositions	et	volontés[440].»
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Le	 premier	 besoin,	 dans	 une	 telle	 crise,	 c'était	 de	 savoir	 tout,	 de	 savoir	 vite.	 Il	 établit	 la	 poste[441]:	 de
quatre	lieues	en	quatre	lieues	un	relais,	où	l'on	fournirait	des	chevaux	aux	courriers	du	roi,	à	nul	autre,	sous
peine	de	mort.	Grande	et	nouvelle	chose!	dès	 lors,	 tout	allait	 retentir	au	centre;	 le	centre	pouvait	 réagir	à
temps[442].

À	l'appui	de	ces	moyens	matériels,	il	ne	dédaigna	pas	d'en	employer	un	moral,	tout	nouveau,	et	qui	parut
étrange:	il	fit	sa	justification	publique,	s'adressa	à	l'opinion,	au	peuple.	Mais	alors	y	avait-il	un	peuple?

Outre	 la	prétendue	 tentative	d'enlèvement,	on	 l'accusait	d'un	crime	absurde,	d'un	guet-apens	envers	 lui-
même.	 On	 disait,	 on	 répétait	 qu'il	 appelait	 l'Anglais	 dans	 le	 royaume.	 Pour	 se	 laver	 de	 ces	 imputations,	 il
convoqua	 à	 Rouen	 les	 envoyés	 des	 villes	 du	 nord,	 surtout	 des	 villes	 de	 la	 Somme.	 Il	 fit	 son	 apologie	 par
devant	ces	bourgeois;	il	en	tira	promesse	qu'ils	se	fortifieraient	et	se	défendraient.	Seulement	ils	stipulèrent
qu'on	ne	les	appellerait	pas	hors	de	leurs	murs,	qu'ils	seraient	dispensés	du	ban	et	de	l'arrière-ban.

La	 Guienne,	 si	 bien	 traitée	 par	 Louis	 XI,	 se	 montra	 assez	 froide.	 Les	 Bordelais	 prirent	 ce	 moment	 pour
écrire	que	le	frère	du	roi	n'était	pas	suffisamment	apanagé;	ils	n'osaient	dire	expressément	qu'il	fallait	refaire
un	 roi	 d'Aquitaine,	 un	 autre	 Prince	 noir,	 dont	 Bordeaux	 eût	 été	 la	 capitale.	 Plus	 tard,	 craignant	 de	 s'être
compromis,	ils	adressèrent	au	roi	une	lettre	touchante,	lui	offrirent	deux	cents	arbalétriers,	«payés	pour	un
quartier,»	s'offrirent	eux-mêmes	et	restèrent	chez	eux.

Si	 les	villes	furent	peu	sensibles	à	 l'apologie	royale,	combien	moins	 les	princes!	Il	 les	assembla	pourtant,
leur	parla	comme	à	ses	parents,	avec	une	effusion	à	laquelle	ils	ne	s'attendaient	guère.	Il	rappela	toute	sa	vie,
son	 exil,	 sa	 misère,	 jusqu'à	 son	 avénement.	 Il	 dit	 que	 le	 roi	 son	 père	 avait	 laissé,	 vers	 la	 fin,	 tellement
appauvrir	 la	 chose	publique	qu'il	 devait	bien	 remercier	Dieu	de	 l'avoir	pu	 relever.	 Il	 n'ignorait	pas	 ce	que
pesait	la	couronne	de	France,	et	que,	sans	les	princes	qui	en	étaient	les	appuis	naturels,	il	n'y	avait	roi	pour	la
soutenir.	Au	reste,	il	n'oubliait	pas	ce	qu'il	avait	juré	à	son	sacre:	«De	garder	ses	sujets,	les	droicts	aussy	et
prérogatives	de	sa	couronne,	et	de	faire	justice[443].»

Dans	ce	discours	et	dans	ses	manifestes,	il	prend	les	princes	à	témoin	de	la	sécurité	et	du	bon	ordre	qu'il	a
établis;	 il	 a	 étendu	 le	 royaume,	 l'a	 augmenté	 du	 Roussillon	 et	 de	 la	 Cerdagne;	 il	 a	 racheté	 les	 villes	 de
Somme[444],	«grandes	fortifications	à	la	couronne.»	Tout	cela,	«sans	tirer	du	peuple	plus	que	ne	faisoit	le	Roi
son	 père.»	 Enfin,	 «grâce	 à	 Notre-Seigneur,	 il	 a	 peiné	 et	 travaillé,	 en	 visitant	 toutes	 les	 parties	 de	 son
royaume,	plus	que	ne	fit	jamais,	en	si	peu	de	temps,	aucun	roi	de	France,	depuis	Charlemagne.»

Ce	discours	éloquent	était	très-propre	à	confirmer	les	princes	dans	leur	mauvais	vouloir.	Il	avait,	disait-il,
relevé	 la	royauté;	mais	c'était	 là	 justement	ce	qu'ils	 lui	reprochaient	tout	bas.	Le	comte	de	Saint-Pol	ne	 lui
savait	aucun	gré	apparemment	d'avoir	repris	la	Picardie,	ni	les	Armagnacs	d'avoir	mis	à	côté	d'eux,	au-dessus
d'eux,	le	Parlement	de	Bordeaux.

Il	avait	prouvé	dans	ce	discours	que	le	vrai	coupable,	celui	qui	appelait	l'Anglais,	c'était	le	duc	de	Bretagne.
Nul	n'alla	à	l'encontre;	seulement,	le	vieux	Charles	d'Orléans,	enhardi	par	son	âge,	hasarda	quelque	excuse
en	faveur	du	duc,	son	neveu.	Le	pauvre	poète	n'était	plus	de	ce	monde,	s'il	en	avait	été	jamais;	cinquante	ans
auparavant,	son	corps	avait	été	retiré	de	dessous	les	morts	d'Azincourt;	son	bon	sens	y	était	resté.	Louis	XI	ne
lui	répondit	qu'un	mot,	mais	tel	que	le	faible	vieillard,	frappé	au	cœur,	en	mourut	quelques	jours	après.

Les	autres,	mieux	appris,	applaudirent	le	roi:	«On	n'avoit	jamais	vu	homme	parler	en	françois	mieux	ni	plus
honnestement...	Il	n'y	en	avoit	pas	de	dix	l'un	qui	ne	plorast.»	Tous	ces	pleureurs	avaient	en	poche	leur	traité
contre	lui[445]...	Ils	lui	jurèrent,	par	la	voix	du	vieux	René[446],	qu'ils	étaient	à	lui,	corps	et	biens.

Cependant	 le	 duc	 de	 Bretagne,	 pour	 endormir	 encore	 le	 roi	 quelques	 moments,	 lui	 envoya	 une	 grande
ambassade,	son	favori	en	tête.	Le	roi	caressa	fort	le	favori,	et	il	croyait	l'avoir	gagné	lorsqu'il	apprit	que	cet
honnête	ambassadeur	était	parti,	lui	enlevant	son	frère,	un	mineur,	un	enfant.

Le	petit	prince,	charmé	d'être	important,	était	entré	de	tout	son	cœur	dans	le	rôle	qu'on	lui	faisait	jouer.	Le
roi	lui	avait	déjà	pourtant	donné	le	Berri	et	promis	mieux;	il	venait	d'ajouter	à	sa	pension	dix	mille	livres	par
an.

Des	lettres,	des	manifestes	coururent,	sous	le	nom	du	jeune	duc,	où	il	faisait	entendre	que	son	frère,	dont	il
était	l'unique	héritier,	en	voulait	à	sa	vie[447].	Il	disait	que	le	royaume,	faute	de	bon	gouvernement,	de	justice
et	police,	allait	se	perdre,	à	moins	que	lui	 (ce	garçon	de	dix-huit	ans!)	n'y	apportât	remède.	Il	sommait	ses
vassaux	de	prendre	les	armes	«pour	faire	des	remonstrances.»	Il	invitait	les	princes	et	seigneurs	à	pourvoir
(par	l'épée)	au	soulagement	du	pauvre	peuple,	«au	bien	de	la	chose	publique.»

Le	 manifeste	 du	 duc	 de	 Berri	 est	 du	 15	 mars;	 le	 22,	 le	 Breton	 se	 déclare	 ennemi	 de	 tout	 ennemi	 du
Bourguignon,	«sans	en	excepter	Monseigneur	le	roi.»	Dès	le	12,	le	comte	de	Charolais	avait	fini	le	règne	des
Croy,	 saisi	 le	 pouvoir.	 Longtemps	 ballotté	 par	 l'hésitation	 du	 malade,	 qui	 se	 livrait	 aujourd'hui	 à	 son	 fils,
demain	aux	Croy,	il	perdit	patience,	leur	déclara	guerre	à	mort	dans	un	manifeste	qu'il	répandit	partout.	Il	fit
dire	au	dernier,	qui	s'obstinait	à	rester	encore,	que	s'il	ne	partait	au	plus	vite,	«il	ne	lui	en	viendroit	bien.»
Croy	se	sauve	aux	genoux	du	vieux	maître,	qui	s'emporte,	prend	un	épieu,	sort,	crie...	Mais	personne	ne	vient.
Son	 fils,	 son	 maître	 désormais,	 voulut	 bien	 pourtant	 lui	 demander	 pardon.	 Le	 vieillard	 pardonna,	 pleura...
Tout	est	fini	pour	Philippe	le	Bon;	nous	n'avons	à	parler	maintenant	que	de	Charles	le	Téméraire.

Ce	Téméraire	ou	ce	Terrible,	comme	on	l'appela	d'abord,	commença	son	violent	règne	par	le	procès	et	la
mort	d'un	trésorier	de	son	père,	par	une	brusque	demande	aux	états,	une	demande	du	24	avril	pour	payer	en
mai.	Ordre	à	toute	la	noblesse	de	Bourgogne	et	des	Pays-Bas	d'être	présente	et	sous	bannière	au	7	mai...	Et
pourtant,	peu	firent	faute;	on	savait	à	quel	homme	on	avait	affaire.	Il	eut	quatorze	cents	gens	d'armes,	huit
mille	 archers,	 sans	 compter	 tout	 un	 monde	 de	 couleuvriniers,	 cranequiniers,	 les	 coutiliers,	 les	 gens	 du
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charroi,	etc.

Il	fallut	du	temps	au	duc	de	Bretagne	pour	faire	entendre	l'affaire	aux	têtes	bretonnes;	il	en	fallut	à	Jean	de
Calabre	pour	ramasser	ses	hommes	des	quatre	coins	de	la	France.	Le	duc	de	Bourbon	trouva	si	peu	de	zèle
dans	sa	noblesse	qu'il	put	à	peine	bouger.

Louis	XI	avait	vu	parfaitement	que	la	grosse	et	incohérente	machine	féodale	ne	jouerait	pas	d'ensemble;	il
crut	 qu'il	 aurait	 le	 temps	 de	 la	 briser,	 pièce	 à	 pièce.	 Il	 comptait	 que,	 s'il	 arrêtait	 seulement	 deux	 mois	 le
Bourguignon	sur	la	Somme,	le	Breton	sur	la	Loire,	il	pourrait	accabler	le	duc	de	Bourbon,	l'étouffer	comme
dans	 un	 cercle,	 le	 serrant	 entre	 ses	 Italiens,	 ses	 Dauphinois	 et	 ce	 qu'on	 lui	 enverrait	 du	 Languedoc;	 les
Gascons	 d'Armagnac	 portaient	 le	 dernier	 coup,	 et	 le	 roi	 revenait	 à	 temps	 pour	 combattre	 le	 Bourguignon
seul,	 pendant	 que	 le	 Breton	 était	 encore	 en	 route.	 Tout	 cela	 supposait	 une	 célérité	 inouïe;	 mais	 le	 roi	 la
rendait	possible	par	l'ordre	qu'il	mettait	dans	les	troupes[448].

Le	 duc	 de	 Bourbon	 croyait	 que	 le	 roi	 allait,	 selon	 la	 vieille	 routine	 de	 nos	 guerres,	 s'embourber	 devant
Bourges,	qu'il	s'endormirait	au	siége,	n'osant	laisser	derrière	lui	une	telle	place.	Donc,	le	duc	garnit	Bourges.
Mais	 le	 roi	 passa	 à	 côté,	 poussa	 en	 Bourbonnais,	 emporta	 Saint-Amand.	 Le	 commandant	 de	 Saint-Amand
s'enfuit	à	Montrond,	et	il	y	est	pris	en	vingt-quatre	heures.	Montrond	était	une	place	réputée	très-forte	et	qui
devait	 arrêter.	 Avant	 qu'ils	 se	 remettent	 de	 leur	 surprise,	 le	 roi,	 en	 vingt-quatre	 heures	 encore,	 prend
Montluçon,	malgré	sa	résistance;	il	n'en	traite	pas	moins	la	ville	avec	douceur,	renvoie	les	troupes	avec	armes
et	bagages.	Cette	douceur	tente	et	gagne	Sancerre.	Au	bout	d'un	mois	de	guerre,	au	13	mai,	tout	semble	fini
en	 Bourbonnais,	 en	 Auvergne,	 en	 Berri,	 moins	 Bourges;	 et	 tout	 était	 fini	 effectivement,	 si	 le	 maréchal	 de
Bourgogne	n'était	venu	garder	Moulins	avec	douze	cents	cavaliers.

Le	roi	attendait	encore	les	Gascons,	qui	n'arrivaient	pas.	Il	comptait	sur	eux.	Dès	le	15	mars,	il	avait	écrit
au	comte	d'Armagnac,	et	le	Gascon	avait	répondu	vivement	que	les	comtes	d'Armagnac	avaient	toujours	bien
servi	la	couronne	de	France;	que,	certes,	il	ne	dégénérerait	pas;	seulement,	il	avait	encore	peu	de	gens	et	mal
habillés;	il	allait	assembler	ses	états.

Louis	XI	avait	fait	beaucoup	de	bien	à	la	Guienne	et	aux	Gascons.	Il	se	fiait	en	eux	beaucoup	trop.	Dans	son
premier	voyage	du	midi,	il	n'avait	voulu	confier	sa	personne	qu'à	une	garde	gasconne.	Il	avait	eu	quinze	ans
pour	 compagnon	 et	 confident	 le	 bâtard	 d'Armagnac;	 il	 lui	 avait	 donné	 le	 Comminges,	 tant	 disputé	 entre
Armagnac	et	Foix,	de	plus	 les	deux	grands	gouvernements	de	Guienne	et	de	Dauphiné,	nos	 frontières	des
Pyrénées	et	des	Alpes.	Il	avait,	dès	son	avénement,	signé	au	comte	d'Armagnac	une	grâce	de	tous	ses	crimes,
qui	elle-même	était	un	crime;	il	avait,	sans	souci	du	droit	ni	de	Dieu,	accordé	abolition	complète	à	cet	homme
effroyable,	condamné	pour	meurtre	et	pour	 faux,	marié	publiquement	avec	sa	sœur.	Et	au	bout	d'un	an,	 le
brigand	mettait	les	Anglais	dans	ses	places,	si	le	roi	n'en	eût	pris	les	clefs.

Tout	cela	n'était	rien	en	comparaison	des	folies	qu'il	avait	faites	pour	les	cadets	d'Armagnac,	se	dépouillant
pour	 leur	 faire	une	monstrueuse	 fortune,	détachant	du	domaine	en	 leur	 faveur	ce	qui	avait	été	donné	à	 la
branche	 de	 Champagne-Navarre	 en	 dédommagement	 de	 tant	 de	 provinces:	 le	 duché	 de	 Nemours.	 Sous	 le
nom	 de	 Nemours,	 c'étaient	 des	 biens	 infinis	 autour	 de	 Paris,	 et	 dans	 tout	 le	 nord[449].	 Mais	 ce	 ne	 fut	 pas
assez;	ce	qui	avait	suffi	à	un	roi	ne	suffit	pas	au	favori	gascon;	il	fallut	que	Nemours	devînt	duché-pairie,	que
ce	duc	d'hier	eût	siége	entre	Bourgogne	et	Bretagne.	Le	parlement	réclama,	résista;	le	roi	s'entêta	à	croire
que	ce	grand	domaine	royal	serait	mieux	dans	des	mains	si	dévouées.

Ce	Nemours,	cet	ami	du	roi	tant	attendu,	arrive	enfin.	Il	arrive,	mais	à	distance.	Il	lui	faut	une	sûreté,	un
sauf-conduit;	il	envoie	au	camp	royal	comme	pour	le	demander,	mais	en	réalité	pour	s'entendre	avec	l'évêque
de	Bayeux.	Celui-ci,	qui	était	le	prêtre	le	plus	intrigant	du	royaume,	était	venu	comme	pour	voir	la	guerre;	il
s'était	 fait	 soldat	 du	 roi,	 pour	 le	 livrer.	 Normand	 et	 Gascon,	 ils	 s'entendent	 entre	 eux,	 et	 avec	 le	 duc	 de
Bourbon,	 avec	 M.	 de	 Châteauneuf,	 un	 intime	 de	 Louis	 XI,	 qui	 de	 longue	 date	 vendait	 ses	 secrets.	 Ils	 se
faisaient	fort	de	le	surprendre	dans	Montluçon;	si	les	habitants	avaient	remué	pour	lui,	l'évêque	aurait	prêché
de	la	fenêtre	et	 juré	que	tout	se	faisait	par	ordre	de	Sa	Majesté.	Le	duc	de	Bourbon,	trouvant	ce	plan	trop
hardi,	 le	 bon	 évêque	 ouvrit	 l'avis	 étrange	 de	 mettre	 le	 feu	 aux	 poudres;	 mais	 les	 hommes	 d'épée	 eurent
horreur	de	l'idée	du	prêtre,	ils	se	rabattirent	sur	une	autre;	ils	crurent	qu'ils	pourraient	faire	peur	au	roi,	lui
remontrer	qu'il	avait	trop	d'ennemis,	qu'il	n'échapperait	pas,	qu'il	 lui	fallait	se	livrer	lui-même	avec	l'Île-de-
France	au	duc	de	Nemours,	donner	la	Normandie	à	Dunois,	la	Picardie	à	Saint-Pol,	la	Champagne	à	Jean	de
Calabre,	Lyon	et	le	Nivernais	au	duc	de	Bourbon.	Le	roi	eût	été	mis	sous	la	tutelle	d'un	conseil	ainsi	composé:
deux	évêques	(dont	l'évêque	de	Bayeux),	huit	maîtres	des	requêtes	et	douze	chevaliers[450].

Pour	rêver	un	pareil	traité,	il	fallait	qu'ils	se	crussent	vainqueurs,	et	le	roi	sans	ressources.	Tout	le	monde,
en	 effet,	 le	 jugea	 perdu,	 lorsque,	 après	 la	 trahison	 de	 Nemours,	 on	 vit	 le	 comte	 d'Armagnac	 amener	 aux
princes	son	armée	de	six	mille	Gascons.	Chose	remarquable,	celle	du	roi	n'en	fut	point	découragée.	Il	alla	son
chemin,	prit	Verneuil,	 le	 rasa,	emporta	Gannat	en	quatre	heures,	atteignit	 les	princes	à	Riom	et	 leur	offrit
bataille.	Ils	furent	bien	étonnés.	Le	duc	de	Bourbon	alla	se	cacher	dans	Moulins.	Les	Armagnacs	s'en	tirèrent
en	 jurant,	 comme	 d'habitude,	 en	 protestant	 de	 leur	 fidélité.	 Ils	 ménagèrent	 une	 trêve	 générale	 du	 midi,
jusqu'en	août;	tout	devait	alors	s'arranger	à	Paris.	Jusque-là	personne	ne	pouvait	porter	les	armes	contre	le
roi.

Cette	 petite	 campagne,	 qui	 n'avait	 réussi	 que	 par	 miracle,	 devait	 bien	 donner	 à	 penser.	 Si	 le	 duc	 de
Nemours	avait	trahi,	tous	devaient	trahir.

Le	roi	était	dans	les	mains	de	deux	hommes	peu	sûrs,	du	duc	de	Nevers	et	du	comte	du	Maine.	Il	pouvait
périr,	avec	tout	son	succès	du	midi,	si	l'un	n'arrêtait	quelque	temps	les	Bourguignons,	l'autre	les	Bretons,	si
l'ennemi,	opérant	sa	jonction,	entrait	avant	lui	dans	Paris.
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Le	 comte	 du	 Maine	 s'était	 payé	 d'avance,	 en	 se	 faisant	 donner	 les	 biens	 de	 Dunois.	 Il	 avait	 gardé	 la
meilleure	part	de	l'argent	qu'il	recevait	pour	armer	la	noblesse;	et	avec	tout	cela,	il	agit	mollement,	à	moitié,
à	regret.	Il	n'avait	garde	de	faire	la	guerre	dans	l'Anjou,	sur	les	terres	de	sa	famille;	il	recula	tout	le	long	de	la
Loire	devant	le	duc	de	Bretagne,	en	sorte	que	les	Bretons	qui	servaient	dans	l'armée	royale,	voyant	toujours
en	face	la	bannière	bretonne,	leurs	parents	et	amis,	leur	seigneur	naturel,	finirent	par	aller	le	rejoindre.

Le	 duc	 de	 Nevers	 ne	 défendit	 pas	 mieux	 la	 Somme.	 Il	 se	 souvint	 qu'après	 tout	 il	 était	 de	 la	 maison	 de
Bourgogne,	neveu	de	Philippe	 le	Bon,	cousin	du	comte	de	Charolais.	 Il	crut	sottement	qu'il	 ferait	sa	paix	à
part.	Avant	même	que	la	campagne	commençât,	dès	le	3	mai,	il	envoya	prier	pour	lui.	C'était	décourager	tout
le	monde;	 les	villes	qui	se	fortifiaient	furent	refroidies;	 les	grands	seigneurs	terriens	craignirent	pour	leurs
terres	et	s'y	tinrent,	ou	bien	ils	allèrent	trouver	le	comte	de	Charolais.	Tout	ce	que	ce	malheureux	Nevers	tira
du	comte,	ce	fut	un	ordre	de	ne	pas	mettre	garnison	dans	Péronne,	c'est-à-dire	de	se	laisser	prendre.	Il	avisa
alors	 un	 peu	 tard	 que	 son	 cousin	 était	 son	 ennemi	 mortel,	 son	 persécuteur,	 son	 accusateur,	 et	 il	 n'osa	 se
livrer	à	lui;	il	n'eut	pas	même	le	courage	de	sa	lâcheté.

Le	comte	de	Charolais	avançait	avec	sa	grosse	armée,	sa	 formidable	artillerie,	mais	sans	 trouver	sur	qui
tirer[451].	 Les	 villes	 ouvraient	 sans	 peine[452],	 recevaient	 ses	 gens,	 en	 petit	 nombre	 il	 est	 vrai,	 et	 leur
donnaient	des	vivres	pour	leur	argent.	Il	ne	prenait	rien	sans	payer.	Partout,	sur	son	passage,	il	faisait	crier
qu'il	venait	pour	le	bien	du	royaume;	qu'en	sa	qualité	de	lieutenant	du	duc	de	Berri,	il	abolissait	les	tailles,	les
gabelles.	À	Lagny,	 il	ouvrit	 les	greniers	à	sel,	brûla	 les	registres	des	 taxes.	Ce	 fut	 le	plus	grand	exploit	de
cette	armée	qui,	le	5	juillet,	occupa	Saint-Denis.

Le	10,	les	ducs	de	Berri	et	de	Bretagne	étaient	encore	à	Vendôme.	Le	11,	le	roi,	qui	revenait	en	toute	hâte,
n'avait	atteint	que	Cléry.	Il	était	à	croire	qu'avant	l'arrivée	des	uns	et	des	autres,	le	Bourguignon	finirait	tout,
que	le	roi	n'arriverait	jamais	à	temps	pour	sauver	Paris.

Paris	voulait-il	être	sauvé?	c'était	douteux.	Le	roi	lui	avait	refusé	une	exemption	qu'il	accordait	aux	villes	de
la	 Somme.	 Il	 eut	 beau	 écrire	 du	 Bourbonnais	 mille	 tendresses	 pour	 cette	 chère	 ville;	 il	 voulait,	 disait-il,
confier	la	reine	aux	Parisiens,	et	qu'elle	accouchât	chez	eux;	il	aimait	tant	Paris	qu'il	perdrait	plus	volontiers
moitié	du	royaume.	Paris	 fut	peu	touché.	L'Université,	pressée	d'armer	ses	écoliers,	maintint	son	privilége.
Ce	 qu'on	 accorda	 libéralement,	 ce	 furent	 des	 processions,	 des	 sermons;	 on	 sortit	 la	 châsse	 de	 sainte
Geneviève;	 le	 fameux	docteur	L'Olive	prêcha,	recommanda	de	prier	pour	 la	reine,	pour	 le	 fruit	de	 la	reine,
pour	les	fruits	de	la	terre...	Ce	n'était	sermon	de	croisade.

Voilà	les	Bourguignons	devant	Paris.	Commines,	qui	y	était,	avoue	avec	une	naïveté	malicieuse	la	confiance,
l'outrecuidance	de	cette	jeune	armée[453],	qui	n'avait	jamais	vu	la	guerre,	mais	qui	se	sentait	invincible	sous
le	plus	grand	prince	du	monde.	À	peine	à	Saint-Denis,	ils	voulurent	faire	peur	à	la	ville;	ils	mirent	en	batterie
deux	serpentines,	firent	grand	bruit,	«un	beau	hurtibilis.»	Le	lendemain,	étonnés	de	voir	que	Paris	n'envoyait
pas	les	clefs,	ils	imaginèrent	une	fallacieuse	tentative.	Quatre	hérauts	vinrent	pacifiquement	à	la	porte	Saint-
Denis,	 et	 demandèrent	 vivres	 et	 passage,	 «Monseigneur	 de	 Charolais	 n'étant	 venu	 attaquer	 personne,	 ni
prendre	aucune	ville	du	roi,	mais	pour	aviser	avec	 les	princes	au	bien	public,	et	pour	qu'on	 lui	 livrât	deux
hommes[454].»	 Pendant	 que	 les	 capitaines	 bourgeois,	 Poupaincourt	 et	 Lorfèvre	 écoutent	 à	 la	 porte	 Saint-
Denis,	les	Bourguignons	attaquent	à	Saint-Lazare.	Grande	alarme	dans	la	ville.	Cependant	ils	avaient	trouvé	à
qui	parler;	le	maréchal	de	Rouault,	qui	s'était	jeté	dans	Paris,	les	repoussa	rudement.

Cela	les	fit	songer.	Ils	trouvèrent	qu'ils	étaient	loin	de	chez	eux,	qu'ils	avaient	laissé	bien	du	pays	derrière,
bien	des	rivières,	la	Somme,	l'Oise.	M.	de	Charolais	en	avait	fait	assez;	il	avait	tenu	sa	journée	devant	Paris,
et	personne	n'avait	osé	sortir	en	bataille.	S'il	n'en	faisait	davantage,	c'était	la	faute	des	Bretons	qui	n'étaient
pas	venus.	Mais	le	roi	venait,	et	au	plus	vite;	on	le	savait	pour	sûr,	une	grande	dame	l'avait	écrit	de	sa	main.

La	retraite	ne	convenait	pas	aux	intérêts	du	grand	meneur	Saint-Pol,	qui	avait	poussé	à	la	guerre	pour	se
faire	 connétable[455].	 Il	 n'avait	 pas	 conduit	 le	 comte	 de	 Charolais	 jusqu'à	 Paris	 pour	 retourner	 si	 vite.	 Au
défaut	 des	 Bretons	 qui	 n'arrivaient	 pas,	 il	 avait	 près	 du	 comte	 un	 homme	 pour	 dire	 qu'ils	 arrivaient,	 un
Normand	 très-avisé,	 vice-chancelier	 du	 duc	 de	 Bretagne,	 qui,	 ayant	 des	 blancs-seings	 de	 son	 maître,	 les
remplissait	pour	lui	et	le	faisait	parler;	chaque	jour	le	duc	venait	demain,	après-demain,	il	ne	pouvait	tarder.

Saint-Pol	gagna;	il	obtint	qu'on	irait	au-devant,	qu'on	passerait	la	Seine;	aussi	bien,	cette	dévorante	armée
ne	pouvait	rester	là	sans	vivres[456].	Il	prit	le	pont	de	Saint-Cloud.

Les	Parisiens,	effrayés	de	n'avoir	plus	la	basse	Seine,	de	ne	pouvoir	plus	compter	sur	les	arrivages	d'en	bas,
se	sentaient	déjà	«la	faim	aux	dents.»	Ils	trouvèrent	bon	dès	lors	qu'on	reçût	les	hérauts,	qu'on	envoyât	des
gens	 honorables	 à	 qui	 M.	 de	 Charolais	 déclarerait	 en	 confidence	 pourquoi	 il	 était	 venu.	 Longuement,
lentement	parlementaient	les	hérauts	à	la	porte	Saint-Honoré,	sous	mille	prétextes;	ils	demandaient	à	acheter
du	papier,	du	parchemin,	de	l'encre,	puis	du	sucre,	puis	des	drogues.	Les	gens	du	roi	furent	obligés	de	faire
fermer	la	porte.

Le	roi,	qui	savait	tout,	se	hâtait	d'autant	plus.	Il	écrivit	le	14	qu'il	arrivait	le	16.	Il	accourait	pour	se	jeter
dans	Paris,	sentant	qu'avec	Paris,	quoi	qu'il	arrivât,	il	serait	encore	roi	de	France[457].	Il	aimait	mieux	ne	pas
combattre,	s'il	pouvait,	mais	à	tout	prix	il	voulait	passer.	Il	prévoyait	que	les	Bourguignons,	plus	forts	que	lui
d'un	tiers,	se	mettraient	entre	lui	et	la	ville.	Il	avait	mandé	de	Paris	deux	cents	lances	(mille	ou	douze	cents
cavaliers);	son	lieutenant-général,	Charles	de	Melun,	devait	les	lui	envoyer	avec	le	maréchal	de	Rouault[458].
Les	Bourguignons	campaient	fort	éloignés	les	uns	des	autres;	leur	avant-garde	était	vers	Paris,	à	deux	lieues
des	autres	corps.	Si	le	roi	les	prenait	d'un	côté,	Rouault	de	l'autre,	ils	étaient	détruits;	détruits	ou	non,	le	roi
passait.

Arrivé	à	Montlhéry	le	matin,	il	voit	la	route	occupée	par	l'avant-garde	bourguignonne	que	le	reste	rejoint	en
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toute	hâte.	Rouault	ne	paraît	pas.	Le	roi	attend	sur	la	hauteur,	occupant	la	vieille	tour,	se	couvrant	d'une	haie
et	d'un	fossé.	Il	attend	deux	heures,	quatre	heures	(de	six	à	dix),	mais	Rouault	ne	vient	pas.

Le	 roi	 avait	 de	 meilleures	 troupes,	 plus	 aguerries,	 mais	 il	 n'était	 nullement	 sûr	 des	 chefs.	 Le	 fossé	 seul
faisait	 leur	 loyauté;	 ils	 n'osaient	 le	 passer	 sous	 l'œil	 du	 roi.	 Mais	 une	 fois	 passé,	 M.	 de	 Brézé,	 qui	 menait
l'avant-garde,	 eût	 fort	 bien	 pu	 se	 trouver	 bourguignon,	 auquel	 cas	 le	 comte	 du	 Maine,	 qui	 avait	 l'arrière-
garde,	fût	peut-être	tombé	sur	le	roi[459].	Que	Paris	se	déclarât,	qu'on	vît	venir	seulement	cent	cavaliers	de	ce
côté,	tous	étaient	loyaux	et	fidèles.

Le	roi	envoie	à	Paris	en	toute	hâte;	il	est	en	présence,	il	n'y	a	pas	un	moment	à	perdre.	Charles	de	Melun
répond	 froidement	 que	 le	 roi	 lui	 a	 confié	 Paris,	 qu'il	 en	 répond,	 qu'il	 ne	 peut	 dégarnir	 sa	 place[460].	 Les
messagers,	 en	 désespoir	 de	 cause,	 s'adressent	 aux	 bourgeois,	 courent	 les	 rues,	 crient	 que	 le	 roi	 est	 en
danger,	qu'il	faut	aller	au	secours.	Chacun	ferme	sa	porte	et	reste	chez	soi[461].

Les	Bourguignons,	rangés	en	bataille,	avaient,	comme	le	roi,	des	raisons	pour	attendre.	Leurs	amis,	dans
l'armée	royale,	ne	se	décidaient	pas.	Brézé,	le	comte	du	Maine,	restaient	immobiles.	Celui-ci	reçut	en	vain	un
héraut	de	Saint-Pol.

Les	Bourguignons	sentaient	qu'à	la	longue	cette	grande	ville	qu'ils	avaient	à	dos	pourrait	bien	s'ébranler;
ils	résolurent	de	forcer	la	main	à	leurs	amis,	d'aller	à	eux,	puisqu'ils	n'osaient	venir.	Ils	marchèrent	sur	Brézé,
lequel,	docile	à	cet	appel,	descendit	en	bataille,	contre	l'ordre	du	roi.

Le	 roi	croyait	pourtant	avoir	gagné	Brézé.	 Il	 venait	de	 lui	 rendre	 l'autorité	en	Normandie,	de	 le	 faire	de
nouveau	capitaine	de	Rouen,	grand	sénéchal,	et	plus	grand	que	jamais,	ses	jugements	étant	désormais	sans
appel[462].	Il	se	l'était	attaché	de	très-près,	lui	donnant	une	de	ses	sœurs,	fille	naturelle	de	Charles	VII,	pour
son	fils,	avec	une	dot	royale[463].

Un	 moment	 avant	 la	 bataille,	 il	 le	 fait	 venir,	 et	 lui	 demande	 s'il	 est	 vrai	 qu'il	 a	 donné	 sa	 signature	 aux
princes.	Brézé,	qui	plaisantait	toujours,	répond	en	souriant[464]:

«Ils	ont	l'écrit,	le	corps	vous	restera.»	Il	resta	en	effet;	il	fut	le	premier	homme	tué[465].

Le	mouvement	donné,	il	fallait	suivre;	le	roi	chargea,	il	renversa	Saint-Pol	qui,	trouvant	un	bois	derrière	lui,
s'y	enfonça,	se	réserva	et	attendit	la	fin.	Le	comte	de	Charolais,	avec	le	gros	de	la	bataille,	ramena	le	roi	vers
la	hauteur;	puis,	passant	à	côté,	il	chargea	violemment,	sans	s'arrêter,	une	aile	du	roi,	tout	à	la	débandade;	le
comte	du	Maine,	au	lieu	de	soutenir,	avait	emmené	l'arrière-garde,	huit	cents	hommes.

Le	comte	de	Charolais	alla,	alla	 toujours,	 jusqu'à	ce	qu'il	eût	passé	d'une	demi-lieue	Montlhéry	et	 le	 roi;
deux	traits	d'arc	plus	loin,	il	était	pris.	Et	le	retour	ne	fut	pas	sans	danger;	un	piéton	serré	de	trop	près	lui
porta	un	coup	dans	l'estomac.	Puis,	voilà	des	hommes	d'armes	qui	tombent	sur	lui,	il	reçoit	un	coup	d'épée
dans	la	gorge.	Il	était	reconnu,	entouré,	saisi,	quand	un	de	ses	cavaliers,	homme	lourd	et	sur	un	lourd	cheval,
donna	tout	au	travers,	et	le	dégagea.	Il	se	trouva	que	ce	libérateur	était	un	Jean	Cadet,	fils	d'un	médecin	de
Paris,	qui	s'était	donné	au	comte;	il	le	fit	chevalier	sur	place[466].

La	situation	était	bizarre.	Le	roi	était	sur	Montlhéry,	n'ayant	plus	que	sa	garde,	le	comte	dans	la	plaine,	si
mal	 accompagné	qu'il	 lui	 eût	 fallu	 fuir	 s'il	 était	 venu	 seulement	 cent	hommes	contre	 lui.	Les	deux	princes
étaient	restés,	les	deux	armées	s'étaient	enfuies.

Qui	 avait	 vaincu?	on	n'eût	pu	 le	dire.	Des	Bourguignons,	 ralliés	 en	petit	nombre,	 serrés	et	 clos	de	 leurs
charrois,	voyaient	à	côté	les	feux	ennemis,	et	croyaient	le	roi	en	force.	Plutôt	que	de	rester	ainsi	sans	vivres,
entre	 le	 roi	 et	 Paris,	 ils	 voulaient	 partir,	 brûler	 les	 bagages.	 Saint-Pol	 lui-même,	 qui	 avait	 tant	 poussé	 en
avant,	revenait	à	cet	avis.	Ce	fut	une	grande	joie	quand	on	sut	que	le	roi	avait	délogé[467].

Le	roi,	fort	alarmé	de	l'immobilité	de	Paris,	et	ne	sachant	plus	même	pour	qui	était	la	ville,	n'eut	garde	de
s'y	mettre.	 Il	 alla	attendre	à	Corbeil,	 s'informa.	Si,	dans	ce	moment	décisif,	 le	 comte	de	Charolais	 eût	osé
aborder	Paris,	il	finissait	la	guerre,	selon	toute	apparence.	Il	aima	mieux	prouver	que	le	champ	lui	restait;	il
en	prit	possession,	 à	 la	 vieille	manière	 féodale	et	 chevaleresque,	 faisant	 sonner	et	 crier	aux	carrefours	du
camp:	«Que,	s'il	estoit	quelqu'un	qui	le	requist	de	bataille,	il	estoit	prest	de	le	recepvoir.»	Il	passa	le	temps	à
enterrer	 les	morts;	 il	 reçut,	en	vainqueur	clément,	 la	supplique	de	ceux	qui	 réclamaient	 le	corps	de	M.	de
Brézé.

Paris	resta	immobile;	le	roi	y	rentra	et	fut	encore	roi.	Tous	revinrent	à	lui	peu	à	peu,	tous	protestèrent	de
leur	fidélité.	Il	reçut	les	excuses,	ne	fit	mauvaise	mine	à	personne,	fit	semblant	de	croire.	En	arrivant,	il	alla
souper	tout	d'abord	chez	son	fidèle	Charles	de	Melun,	avec	force	bourgeois	et	bourgeoises.	Il	 leur	conta	la
bataille	à	sa	manière,	comment	il	avait	attaqué	le	premier,	gagné	la	journée.	Les	Parisiens,	de	leur	côté,	se
félicitaient	d'avoir	achevé	la	victoire[468].	En	effet,	 la	bataille	finie,	 ils	étaient	allés,	pleins	d'ardeur,	tomber
sur	les	fuyards,	ramasser	les	bagages:	«Chariots,	bahus,	malles,	boistes.»	Le	greffier	chroniqueur	dit	que	ce
jour	ils	sortirent	trente	mille.

Le	 roi	 avait	 beau	 se	 dire	 vainqueur;	 on	 l'avait	 vu	 revenir	 bien	 mal	 accompagné,	 cela	 enhardit	 la	 haute
bourgeoisie.	Tous	les	honnêtes	gens,	serviteurs	et	valets	des	seigneurs,	devinrent	audacieux	contre	le	roi.	Ils
l'obligèrent	de	garder	pour	 lieutenant	ce	Charles	de	Melun	qui	 l'avait	 laissé	sans	secours	à	Montlhéry[469].
L'évêque,	des	conseillers,	des	gens	d'église,	vinrent	le	trouver	aux	Tournelles	et	le	prièrent	tout	doucement
de	 laisser	 conduire	 désormais	 les	 affaires	 «par	 bon	 conseil.»	 Ce	 conseil	 devait	 lui	 être	 donné	 par	 six
bourgeois,	 six	 conseillers	 du	 parlement,	 six	 clercs	 de	 l'université.	 Le	 roi	 accorda	 tout,	 se	 montra	 confiant,
plus	même	que	les	bourgeois	ne	voulaient,	assurant	qu'il	allait	les	armer	et	prendre	dix	hommes	par	dizaine.
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Ce	 fut	 son	 salut	 que	 pendant	 tout	 ce	 temps	 ses	 ennemis	 ne	 surent	 rien	 faire.	 Le	 comte	 de	 Charolais
n'approcha	pas	de	Paris;	il	était	occupé	à	garder	son	champ	de	bataille,	à	sonner	la	victoire,	à	défier	l'air.	Les
ducs	de	Berri	et	de	Bretagne,	jeunes	princes,	de	santé	délicate,	venaient	à	petites	journées.	La	jonction	se	fit
à	Étampes.	Étampes	devait	plaire	au	duc	de	Bretagne;	c'était	son	apanage	de	jeunesse	dont	il	avait	longtemps
porté	le	nom,	en	dépit	des	cadets	de	Bourgogne	qui	le	portaient	aussi.	On	s'y	arrêta	quinze	jours	à	y	attendre
le	duc	de	Bourbon	et	les	Armagnacs.	Puis	il	fallut	attendre	le	maréchal	de	Bourgogne,	qui,	ayant	été	battu	en
route;	traînait,	boitait.	L'on	attendit	encore	le	duc	de	Calabre	et	les	Lorrains,	qui	ne	venaient	pas;	ce	n'était
pas	leur	faute,	suivis	de	près	par	les	troupes	du	roi,	ils	avaient	été	obligés	d'éviter	la	Champagne	et	de	faire
le	tour	par	Auxerre[470].

Les	voilà	réunis,	et	 leur	réunion	leur	apprend	une	chose,	 la	difficulté	de	rester	ensemble.	Il	n'y	avait	pas
moyen	 de	 nourrir	 en	 même	 lieu	 cette	 immense	 cohue	 de	 cavalerie;	 il	 fallut	 tout	 d'abord,	 pour	 ne	 pas
s'affamer,	qu'ils	se	tournassent	le	dos,	et	s'en	allassent,	comme	Abraham	et	Lot,	paître	l'un	à	l'orient,	l'autre	à
l'occident.	Ils	se	répandirent	dans	la	Brie,	jusqu'à	Provins,	jusqu'à	Sens	et	plus	loin.

Avant	d'avoir	rien	fait,	ils	semblaient	avoir	hâte	de	se	quitter.	Dès	le	premier	coup	d'œil,	tous	déplaisaient	à
tous.	Le	monde	féodal,	dans	cette	dernière	revue	qu'il	faisait	de	lui-même,	s'était	trouvé	tout	autre	qu'il	ne	se
figurait,	étrange,	baroque	et	monstrueux.	Ces	quatre	ou	cinq	armées	étaient	autant	de	peuples;	mais	dans
chaque	 armée	 même	 la	 variété	 de	 races	 et	 de	 langues,	 les	 bigarrures	 d'habits,	 d'armes	 et	 d'armoiries,
réveillaient	 les	 vieilles	 querelles.	 Sous	 le	 seul	 nom	 de	 Bourguignons,	 le	 comte	 de	 Charolais	 amenait	 une
Babel,	tout	ce	qu'il	y	avait	de	diversités,	d'oppositions,	de	la	Frise	au	Jura.	Ceux	qu'on	appelait	les	Calabrais,
du	nom	de	Jean	de	Calabre,	c'étaient	tout	à	la	fois	des	Provençaux,	des	Lorrains,	des	Allemands,	de	barbares
hallebardiers	et	couleuvriniers	suisses[471],	aux	hoquetons	bariolés[472],	écorchant	 l'allemand	à	 faire	 frémir
l'Allemagne,	à	quoi	répondaient	dans	leur	douceur	suspecte	des	Italiens	masqués	d'acier.

Armagnacs	et	Bourguignons,	ces	noms	juraient	ensemble.	La	rancune	de	parti	était-elle	éteinte?	on	peut	en
douter.	Une	chose,	à	coup	sûr,	subsistait,	l'aversion	instinctive	du	nord	et	du	midi,	le	contraste	des	habitudes.
Les	Gascons	d'Armagnac,	sales	piétons,	sans	paye	ni	discipline,	demi-soldats,	demi-brigands,	semblèrent	si
sauvages	et	si	effrénés	que	personne	ne	voulut	les	souffrir	près	de	soi;	il	leur	fallut	camper	à	part.

Mais	 l'opposition	 la	 plus	 dangereuse,	 et	 qui	 pouvait	 d'un	 moment	 à	 l'autre	 mettre	 les	 alliés	 aux	 prises,
c'était	 celle	 des	 Bourguignons	 et	 des	 Bretons,	 des	 deux	 grands	 peuples	 et	 des	 deux	 grands	 princes.	 Les
Bretons	venaient	tard,	après	la	bataille,	et	de	mauvaise	humeur.	Leur	vieille	réputation	souffrait	de	la	jeune
gloire	des	Bourguignons.	Ceux-ci	avaient	parfaitement	oublié	leur	fuite	à	Montlhéry[473];	ils	triomphaient	de
bonne	foi.	Depuis	que	le	comte	de	Charolais,	resté	seul	dans	la	plaine,	avait	cru	gagner	la	bataille,	on	ne	le
reconnaissait	point;	ce	n'était	plus	un	homme,	ou,	si	c'en	était	un,	c'était	Nemrod,	Nabuchodonosor.	Il	parlait
à	peine,	ne	riait	plus,	tout	au	plus,	quand	on	lui	disait	que	les	jeunes	ducs	de	Berri	et	de	Bretagne	portaient
par	délicatesse	des	cuirasses	de	soie	qui	simulaient	 le	 fer[474].	Les	Bretons,	peu	plaisants,	 se	demandaient
entre	eux	s'ils	ne	feraient	pas	bien	de	tomber	sur	ces	Bourguignons,	de	s'en	défaire,	de	ne	pas	partager	dans
ce	grand	butin	du	royaume;	car	enfin,	à	qui	le	royaume,	sinon	à	ceux	qui	amenaient	avec	eux	le	futur	régent
ou	le	futur	roi?

Et	 comme	 tel,	 le	duc	de	Berri	 était	 suspect	à	 tous;	pour	 tous	 ses	 confédérés,	 alliés	 et	 amis,	 il	 était	 déjà
l'ennemi	 commun.	 Le	 roi	 dont	 ils	 se	 défiaient,	 c'était	 celui	 qui	 ne	 l'était	 pas	 encore,	 qui	 pouvait	 l'être;	 ils
semblaient	 avoir	 oublié	 Louis	 XI.	 Cela	 alla	 si	 loin	 que,	 malgré	 l'aversion	 mutuelle,	 le	 Bourguignon	 fit
secrètement	une	ligue	partielle	avec	le	Breton	(24	juillet),	et	 lui	paya	comptant	 le	secours	qu'il	en	pourrait
tirer	un	jour	contre	le	duc	de	Berri.	C'est-à-dire	que,	tout	en	le	faisant,	ils	s'occupaient	à	le	défaire.	Cette	folle
imagination	domina	le	comte	de	Charolais	au	point	qu'il	envoyait	déjà	demander	secours	aux	Anglais	contre
ce	roi	possible.

Le	 vrai	 roi,	 pendant	 ce	 temps,	 se	 remettait	 et	 ressaisissait	 Paris.	 Il	 eut	 d'abord	 deux	 cents	 lances,	 puis
quatre	 cents	 lances,	 puis	 le	 comte	 d'Eu,	 un	 prince	 du	 sang,	 qu'il	 mit	 à	 la	 place	 de	 Charles	 de	 Melun.	 Il
dédommagea	celui-ci	magnifiquement,	ne	pouvant	encore	lui	couper	la	tête.

Il	avait	fait	venir	de	Normandie	des	francs-archers;	mais	la	noblesse	ne	venait	pas,	contenue	qu'elle	était
sans	 doute	 par	 les	 grands	 seigneurs	 et	 les	 évêques.	 Le	 roi	 prit	 le	 parti	 d'aller	 lui-même	 chercher	 les
Normands	(10	août);	résolution	hardie;	Paris	branlait;	mais	 justement,	pour	assurer	Paris	 il	 fallait	avoir	un
point	 d'appui	 ailleurs.	 Au	 reste,	 les	 ligués,	 égarés	 dans	 la	 Brie,	 dans	 la	 Champagne	 et	 jusqu'en	 Auxerrois,
avaient	bien	l'air,	avec	leurs	longs	détours,	de	n'arriver	jamais.

Ils	se	rapprochèrent	néanmoins,	plus	tôt	qu'on	n'aurait	cru,	avertis	sans	doute	du	départ	du	roi	par	leurs
bons	amis	de	Paris.	Dès	qu'ils	furent	à	Lagny,	les	parlementaires	et	notables	bourgeois	ne	manquèrent	pas	de
tâter	le	nouveau	lieutenant	royal,	le	comte	d'Eu,	le	priant	d'envoyer	aux	princes	et	de	moyenner	une	bonne
paix.	À	quoi	il	répondit	que	c'était	son	devoir,	et	que,	le	cas	échéant,	il	n'enverrait	pas,	il	irait	lui-même.

Bientôt	arrivent	aux	portes	les	hérauts	du	duc	de	Berri,	avec	quatre	lettres,	aux	bourgeois,	à	l'Université,	à
l'Église,	 au	 Parlement.	 Les	 princes,	 venant	 pour	 aviser	 au	 bien	 du	 royaume,	 demandent	 que	 la	 ville	 leur
envoie	six	notables.	Elle	en	envoya	douze	 le	 jour	même;	en	tête,	 l'évêque	Guillaume	Chartier,	 le	 lieutenant
civil,	 le	 fameux	 doyen	 de	 Paris,	 Thomas	 Courcelles	 (l'un	 des	 pères	 de	 Bâle	 et	 des	 juges	 de	 la	 Pucelle),	 le
prédicateur	L'Olive,	 les	trois	Luillier,	 le	théologien,	l'avocat,	 le	changeur;	sur	douze	députés,	six	chanoines.
Celui	qu'on	mettait	en	avant	et	qui	devait	parler,	c'était	l'évêque,	un	peu	idiot.

La	pacifique	députation,	prêtres	et	bourgeois,	fut	admise	devant	le	duc	de	Berri	au	château	de	Beauté-sur-
Marne.	 Il	 les	 reçut	 assis,	 mais	 debout	 près	 de	 lui	 se	 tenait	 le	 farouche	 vainqueur	 de	 Montlhéry,	 armé	 de
toutes	 pièces.	 Pour	 surcroît	 de	 terreur,	 le	 héros	 populaire	 des	 guerres	 anglaises,	 Dunois,	 tout	 vieux	 et
goutteux	qu'il	était,	 traita	ces	pauvres	gens	comme	eût	 fait	Suffolk	ou	Talbot.	 Il	 leur	signifia	que	si	 la	ville

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote470
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote471
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote472
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote473
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42694/pg42694-images.html#footnote474


avait	le	malheur	de	ne	pas	recevoir	les	princes	avant	dimanche	(on	était	au	vendredi),	ils	protestaient	contre
elle	de	tout	ce	qui	pouvait	en	advenir,	mais	que	le	lundi,	sans	faute,	on	donnerait	un	assaut	général.

Le	samedi	de	bonne	heure,	grande	assemblée	à	l'hôtel	de	ville.	Le	lieutenant	civil	répète	mot	pour	mot	la
terrible	menace.	L'effroi	gagne;	plusieurs	opinent	que	ce	serait	manquer	au	respect	qu'on	doit	à	la	personne
des	princes	du	sang,	que	de	leur	fermer	malhonnêtement	les	portes	de	la	ville;	on	ne	pouvait	se	dispenser	de
les	recevoir	eux-mêmes,	bien	entendu,	et	non	leur	armée,	seulement	une	petite	garde,	quatre	cents	hommes
pour	chacun	des	quatre	princes,	en	tout	seize	cents	hommes	d'armes.

Ce	 qui	 donnait	 le	 courage	 d'ouvrir	 un	 tel	 avis,	 c'est	 qu'on	 voyait	 sous	 les	 fenêtres	 de	 l'hôtel	 de	 ville	 les
archers	et	arbalétriers	de	Paris,	rangés	en	bataille,	«pour	garder	les	oppinants	d'oppression.»	Ils	étaient	dans
la	Grève.	Mais	plus	loin	que	la	Grève,	les	troupes	royales	faisaient,	le	jour	même,	une	grande	revue	devant	le
comte	d'Eu;	le	prévôt	des	marchands	en	fit	part	au	conseil	de	ville,	pour	guérir	la	peur	par	la	peur;	ce	n'était
pas	moins	que	cinq	cents	bonnes	lances	(3,000	cavaliers),	quinze	cents	piétons,	archers	à	cheval,	archers	à
pied	 normands,	 etc.	 Il	 fallait	 prendre	 garde	 de	 rien	 faire	 sans	 l'aveu	 du	 lieutenant	 royal;	 autrement,	 on
courait	risque	de	causer	dans	Paris	une	horrible	boucherie!

Cela	 rendit	 les	 bourgeois	 bien	 pensifs.	 Mais	 que	 devinrent-ils	 quand	 ils	 entendirent	 dans	 la	 rue	 le	 petit
peuple,	qui	courait,	criait,	cherchant,	pour	leur	couper	la	gorge,	ces	traîtres	députés	qui	voulaient	mettre	les
pillards	dans	Paris?...	Les	députés,	plus	morts	que	vifs,	se	laissèrent	renvoyer	aux	princes,	et	parlèrent,	non
plus	pour	la	ville,	mais	pour	le	comte	d'Eu;	l'évêque	dit	ces	propres	paroles:	«Il	ne	plaît	point	aux	gens	du	roi
qui	sont	à	Paris	de	prendre	response,	qu'ils	n'aient	su	quel	est	le	plaisir	du	roi.»	Dunois	répéta	qu'alors	il	y
aurait	donc	assaut	le	lendemain...	Il	n'y	eut	rien	du	tout;	ce	furent,	tout	au	contraire,	les	troupes	royales	qui
sortirent,	allèrent	reconnaître	l'ennemi,	et	ramenèrent	soixante	chevaux.

Il	était	temps	que	le	roi	arrivât.	Le	28	août,	il	rentra	avec	toute	une	armée,	douze	mille	hommes,	soixante
chariots	 de	 poudre	 et	 d'artillerie,	 sept	 cents	 muids	 de	 farine.	 Il	 connaissait	 Paris;	 il	 eut	 soin	 que	 rien	 n'y
manquât	 pendant	 tout	 ce	 temps,	 ni	 pain,	 ni	 vin,	 aucune	 sorte	 de	 vivres.	 Les	 arrivages	 furent	 toujours
abondants;	deux	cents	charges	de	marée	en	une	fois,	jusqu'à	des	pâtés	d'anguille	qu'il	fit	venir	de	Nantes	et
vendre	à	la	criée	du	Châtelet.

C'étaient	 les	 assiégeants	 qui	 mouraient	 de	 faim.	 N'ayant	 su,	 avec	 leur	 grand	 nombre,	 s'assurer	 la	 Seine
d'en	haut,	ni	même	celle	d'en	bas,	loin	d'affamer	Paris,	ils	ne	pouvaient	se	nourrir.	Les	malheureux	erraient,
vendangeant	 en	 août	 les	 raisins	 verts.	 Il	 aurait	 fallu	 que	 les	 assiégés	 eussent	 la	 charité	 de	 les	 nourrir.	 Le
comte	du	Maine	envoya	à	son	neveu	de	Berri	une	charge	de	pommes,	de	choux	et	de	raves.	Lorsqu'il	y	eut
trêve,	le	Parisien	allait	à	Saint-Antoine	vendre	des	vivres,	et	rançonnait	sans	pitié	l'assiégeant[475].

Le	 roi	 était	 résolu	 de	 laisser	 faire	 la	 faim	 et	 la	 division.	 Mais	 avec	 ses	 deux	 mille	 cinq	 cents	 hommes
d'armes	et	des	milliers	d'archers,	il	fallait	bien	qu'il	eût	l'air	de	vouloir	combattre.	Il	alla	à	Sainte-Catherine
prendre	l'oriflamme	des	mains	du	cardinal	abbé	de	Saint-Denis;	il	en	reçut	l'instruction	d'usage	en	pareil	cas,
ouït	la	messe	et	resta	longtemps	en	prière.	En	sortant,	il	remit	la	fameuse	bannière,	non	au	porte-étendard,
mais	à	son	aumônier,	pour	la	bien	serrer	aux	Tournelles.

La	prière	de	Louis	XI,	selon	toute	apparence,	c'était	de	pouvoir	diviser	ses	ennemis,	les	gagner	un	à	un,	et
se	moquer	de	tous:	«Ce	qui	est,	dit	Commines,	une	grant	grâce	que	Dieu	faict	au	prince	qui	le	sçait	faire.»
Les	négociations,	publiques	et	 secrètes,	 allaient	 leur	 train;	 sous	mille	prétextes,	 on	parlait	 et	parlementait
sans	cesse	entre	Charenton	et	Saint-Antoine.	On	appela	ce	 lieu	 le	Marché;	 là,	en	effet,	on	marchandait	 les
hommes,	 on	 brocantait	 les	 serments,	 on	 tâtait	 les	 fidélités.	 Un	 jour,	 il	 en	 passait	 dix	 du	 côté	 du	 roi,	 le
lendemain	autant	du	côté	des	seigneurs.	Le	roi	avait	quelque	raison	de	croire	qu'au	 total	 il	gagnerait	à	ce
négoce.	Humble	en	paroles	et	en	habits,	donnant	beaucoup,	promettant	davantage,	achetant	ou	rachetant,
sans	marchander,	ceux	dont	il	avait	besoin,	«et	ne	les	ayant	en	nulle	haine	pour	les	choses	passées.»

Il	y	parut	à	son	retour;	les	bourgeois	de	Paris,	voyant	le	tyran	revenir	en	force,	attendaient	des	vengeances
de	Marius	et	de	Sylla.	Tout	se	borna	à	mettre	hors	de	la	ville	deux	ou	trois	députés	qui,	dans	son	absence,
avaient	si	bien	 travaillé	à	 faire	qu'il	n'y	 revînt	 jamais.	Quant	à	 l'évêque,	 le	 roi	ne	 lui	dit	pas	un	mot	sa	vie
durant;	seulement,	quand	il	mourut,	il	lui	fit	de	sa	main	une	malicieuse	épitaphe.	Ses	sévérités	tombèrent	sur
des	espions	qu'il	fit	noyer.	Au	grand	amusement	du	populaire,	«on	fouetta	et	battit	au	cul	d'une	charrette	un
paillard	de	sergent	à	verge,»	qui,	lors	de	la	première	alarme,	avait	couru	les	rues,	en	criant	que	l'ennemi	était
rentré,	de	quoi	plus	d'une	femme	accoucha	de	peur.

On	croyait	 le	roi	si	peu	rancuneux,	que	les	premiers	qui	 lui	envoyèrent	ambassade	furent	 justement	ceux
dont	 il	 avait	 le	 plus	 à	 se	 plaindre,	 les	 Armagnacs.	 Eux-mêmes	 se	 plaignaient	 des	 princes	 qui,	 les	 tenant
éloignés	de	Paris,	montraient	assez	qu'ils	voulaient	se	passer	d'eux	et	leur	faire	petite	part	au	butin.	Après	les
Armagnacs	vint	le	comte	de	Saint-Pol,	qui	avait	tout	mis	en	mouvement,	mais	qui	au	fond	ne	voulait	qu'une
chose,	 l'épée	de	connétable;	 il	causa	 longuement	avec	 le	roi,	et	sans	doute	en	 tira	parole.	 Jean	de	Calabre
n'était	pas	loin	de	faire	aussi	son	traité	à	part,	comme	lui	conseillait	son	père,	et	de	laisser	là	les	deux	tyrans
de	la	ligue,	le	Bourguignon	et	le	Breton.

Ce	 qui	 aidait	 à	 rendre	 bien	 des	 gens	 pacifiques,	 c'est	 qu'après	 tout	 les	 plus	 terribles	 ne	 faisaient	 pas
grand'chose.	Une	 fois,	un	capitaine	vient	 tirer	à	 leurs	 tranchées	et	 leur	 tuer	un	canonnier.	Tous	 s'arment,
Jean	de	Calabre	d'abord,	et	le	comte	de	Charolais;	ils	descendent	en	plaine,	armés,	bardés	de	fer,	le	duc	de
Berri	 lui-même,	 tout	 faible	 qu'il	 était.	 Le	 temps	 est	 un	 peu	 obscur,	 mais	 les	 éclaireurs	 ont	 vu	 nombre	 de
lances;	 ce	 sont	 toutes	 les	 bannières	 du	 roi,	 toutes	 celles	 de	 Paris;	 un	 avis	 qu'ils	 avaient	 reçu	 les	 portait
d'ailleurs	à	le	croire.	L'affaire	devenant	sûre,	Jean	de	Calabre,	comme	tout	héros	de	romans	ou	d'histoire[476],
harangue	 sa	 chevalerie.	 «Nos	 chevaucheurs,	 dit	 Commines,	 avaient	 repris	 cœur	 un	 petit,	 voyant	 que	 les
autres	étaient	faibles	et	qu'ils	ne	bougeaient	pas.»	Le	jour	s'éclaircissant,	les	lances	se	trouvèrent	n'être	que
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des	chardons.	Les	seigneurs,	pour	se	consoler	de	la	bataille,	s'en	allèrent	ouïr	messe	et	dîner.

Le	roi	ne	voulait	nullement	d'une	bataille	devant	Paris.	Il	faisait	la	guerre	de	plus	loin.	Dès	le	mois	de	juin,	il
avait	 traité	 avec	 les	 Liégeois;	 le	 26	 août,	 il	 leur	 fit	 passer	 de	 l'argent,	 et	 le	 30,	 ils	 défièrent	 le	 duc	 de
Bourgogne	 à	 feu	 et	 à	 sang.	 Le	 contre-coup	 fut	 ressenti	 à	 Paris.	 Le	 4,	 le	 10	 septembre,	 les	 princes
demandèrent	 trêve,	 prolongation	 de	 trêve.	 On	 songea	 à	 la	 paix;	 mais	 d'abord	 ils	 demandaient	 des	 choses
exorbitantes:	pour	le	duc	de	Berri,	la	Normandie	ou	la	Guienne,	une	Guienne	arrondie	à	leur	façon,	l'ancien
royaume	d'Aquitaine;	le	comte	de	Charolais	voulait	toute	la	Picardie.

Les	négociations	traînant,	il	devait	arriver,	ou	que	les	princes	découragés	se	laisseraient	gagner	aux	belles
paroles	du	roi;	ou	bien	que	les	amis	si	nombreux	qu'ils	avaient	dans	les	villes	s'enhardiraient	à	travailler	pour
eux	 et	 trouveraient	 moyen	 de	 leur	 livrer	 les	 places	 qui	 entouraient	 Paris,	 et	 Paris	 peut-être.	 Le	 roi,	 dans
chaque	 ville,	 avait	 des	 soldats,	 mais	 les	 seigneurs	 y	 avaient	 les	 habitants,	 du	 moins	 les	 principaux;	 ils	 y
pesaient	 de	 leur	 antiquité,	 de	 leurs	 grands	 biens,	 de	 leurs	 serviteurs,	 domestiques	 et	 protégés;	 leur
protection	onéreuse	y	était	acceptée	de	longue	date.	La	gent	routinière	des	bourgeois	les	servait,	quoi	qu'ils
fissent;	vexée	remerciait,	battue	baisait	la	main.

Tout	 cela,	 sans	 doute,	 faisait	 croire	 aux	 habiles	 que	 les	 princes	 et	 seigneurs	 prévaudraient	 sur	 le	 roi,
qu'avec	 tout	 son	 esprit,	 toute	 sa	 vigueur,	 il	 n'en	 était	 pas	 moins	 un	 homme	 perdu.	 Le	 21	 septembre,	 un
gentilhomme	 qui	 commandait	 à	 Pontoise	 écrit	 au	 maréchal	 de	 Rouault	 qu'il	 vient	 d'ouvrir	 sa	 place	 aux
princes;	il	le	prie	de	l'excuser	près	du	roi,	il	a	fait	la	chose	à	regret.	En	même	temps,	le	comte	du	Maine,	sans
quitter	 le	partie	du	roi,	 croit	pourtant	devoir	 s'assurer	ses	charges,	en	se	 les	 faisant	donner	par	 le	duc	de
Berri.	Le	sage	Doriole,	général	des	finances,	serviteur	spécial	du	roi,	quel	qu'il	fût,	crut	que	le	roi,	c'était	dès
lors	le	frère	du	roi,	et	il	alla	soigner	ses	finances.

Louis	XI	croyait	tenir	Rouen.	Madame	de	Brézé,	qui	gardait	le	château,	venait	de	lui	écrire	qu'elle	en	avait
fait	sortir	des	gens	suspects	qui	l'auraient	livré.	Dans	la	ville,	un	homme	avait	une	grande	influence,	l'ancien
général	des	finances	de	Normandie,	un	homme	de	Dieu,	qui,	disait-on,	ne	couchait	jamais	dans	un	lit,	portait
la	haire	à	nu,	et	se	confessait	tous	les	jours.	L'évêque	de	Bayeux,	patriarche	de	Jérusalem,	et	qui	de	plus	était
des	Harcourt,	fit	tout	ce	qu'il	voulût	de	la	veuve	et	du	dévot	financier;	ils	livrèrent	le	château	et	la	ville;	le	duc
de	Bourbon	entra	sans	coup	férir	(27	septembre)[477].

Rouen	entraîna	Évreux,	puis	Caen;	puis,	 indirectement,	 ce	qui	 tenait	encore	 sur	 la	Somme.	Le	comte	de
Nevers,	qui	jusque-là	attendait,	enfermé	dans	Péronne,	n'hésita	plus;	il	n'ouvrit	pas	les	portes,	mais	il	se	fit
escalader,	surprendre,	emmener	prisonnier	(7	octobre).

Ce	 que	 n'avaient	 pu	 tous	 les	 princes	 de	 France	 avec	 une	 armée	 de	 cent	 mille	 hommes,	 un	 prêtre,	 une
femme,	une	trahison,	l'avaient	accompli.	À	vrai	dire,	l'évêque	de	Bayeux	et	madame	de	Brézé	mirent	fin	à	la
guerre	du	Bien	public.

Le	roi	se	hâta	de	traiter;	autrement	Paris	suivait	Rouen.	Le	jour	où	le	château	de	Rouen	fut	livré,	la	Bastille
de	Paris	se	trouva	ouverte,	des	canons	encloués.	La	Bastille	était	dans	les	mains	très-suspectes	du	père	de
Charles	de	Melun.

Qui	 agissait	 ici	 contre	 le	 roi?	 personne	 et	 tout	 le	 monde.	 L'Église	 de	 Paris	 ne	 disait	 plus	 rien,	 depuis
l'étrange	démarche	qu'elle	avait	fait	faire	par	son	évêque.	Le	Parlement,	le	Châtelet[478],	ne	parlaient	pas	non
plus;	mais	de	temps	à	l'autre,	tel	et	tel,	un	conseiller,	un	notaire,	un	procureur,	passaient	aux	princes.	Sous
les	masses	sombres	et	muettes	du	Palais	et	de	Notre-Dame,	remuaient,	frétillaient,	chaque	jour	plus	hardis,
les	 enfants	 perdus,	 procureurs,	 petits	 clercs	 tonsurés	 et	 non	 tonsurés,	 qui	 disaient	 haut	 ce	 que	 pensaient
leurs	maîtres;	tout	cela	parlait,	rimait	contre	le	roi.	La	Ménippée,	le	Lutrin,	Voltaire	même,	sont,	comme	on
sait,	nés	dans	cette	ombre	humide	et	sale,	 tout	près	de	 la	Sainte-Chapelle.	Le	roi	avait	 là,	dans	Paris,	une
armée	 pour	 tirer	 sur	 lui	 par	 derrière[479].	 Les	 chansons,	 les	 ballades	 satiriques,	 couraient	 la	 ville;	 on	 les
envoyait	 même	 aux	 princes,	 comme	 encouragement,	 deux	 pièces	 entre	 autres,	 très-âcres,	 qu'on	 croirait
écrites	au	temps	de	la	Ligue.

Le	roi	avait	pourtant	fait	de	grandes	caresses	aux	Parisiens.	Quoique	l'Université	eût	refusé	d'armer	pour
lui,	il	lui	rendit	ses	priviléges.	Il	se	fit	frère	et	compagnon	«de	la	grant'confrérie	aux	bourgeois	de	Paris.»	Il
appela	 les	quarteniers,	cinquanteniers,	et	six	notables	par	quartier,	à	ouïr,	avec	 le	Parlement	et	 les	grands
corps,	les	conditions	que	proposaient	les	princes.

La	ville	n'en	était	pas	moins	mécontente,	agitée.	Ces	Normands	que	le	roi	avait	mis	dans	Paris	pourraient-
ils	bien	jusqu'au	bout	contenir	leurs	mains	normandes?	On	craignait	le	pillage.	Une	nuit,	les	rues	s'illuminent;
partout	des	feux;	les	bourgeois	s'arment	et	courent	à	leurs	bannières.	Qui	a	donné	l'ordre,	personne	ne	peut
le	dire.	Le	roi	mande	«sire	Jehan	Luillier,	clerc	de	la	ville[480]»,	lequel	dit	froidement	et	sans	rien	excuser,	que
tout	cela	se	fait	de	bonne	intention.	Le	roi	fait	dire,	de	rue	en	rue,	qu'on	éteigne	et	qu'on	aille	se	coucher;
personne	n'obéit,	tout	reste	armé.	Une	batterie	n'était	pas	improbable	entre	les	bourgeois	et	les	troupes.	Déjà
l'on	avait	attaqué	le	soir	l'évêque	Balue,	le	factotum	du	roi[481].

Il	n'y	avait	pas	un	moment	à	perdre.	Le	roi	demanda	une	entrevue,	alla	trouver	le	comte	de	Charolais[482]	et
lui	dit	que	la	paix	était	faite:	«Les	Normands	veulent	un	duc;	eh	bien!	ils	l'auront.»

Céder	la	Normandie,	c'était	se	ruiner.	Cette	province	payait	à	elle	seule	le	tiers	des	impôts	du	royaume[483];
seule,	elle	était	riche	et	de	toute	richesse,	pâturage,	labourage	et	commerce.	La	Normandie	était	comme	la
bonne	vache	nourricière	qui	allaitait	tout	à	l'entour.

Le	roi,	du	même	trait	de	plume,	livrait	aux	amis	de	l'Anglais	nos	meilleurs	marins,	comme	si,	de	sa	main,	il
eût	comblé,	détruit	Dieppe	et	Honfleur.	L'ennemi	débarquait	dès	lors	à	volonté,	trouvait	la	Seine	ouverte,	«la
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grand'rue	qui	mène	à	Paris.»	Il	pouvait	se	promener	en	long	et	en	large,	par	la	Seine,	par	la	côte,	de	Calais
jusqu'à	Nantes.	Sur	tout	ce	rivage,	l'Anglais	n'eût	rencontré	que	des	amis	ou	des	vassaux	de	l'Angleterre.

Le	Bourguignon	acquérait	Boulogne	et	Guines	pour	 toujours;	 les	villes	de	Somme,	sous	 la	condition	d'un
rachat	lointain,	improbable.	Le	duc	de	Bretagne,	maître	chez	lui	désormais,	maître	de	ses	évêques,	comme	de
ses	 barons,	 devenait	 un	 petit	 roi,	 sous	 protection	 anglaise.	 Il	 demandait,	 en	 outre,	 la	 Saintonge	 pour	 les
Écossais[484],	 c'est-à-dire	 pour	 les	 Anglais,	 qui	 dans	 ce	 moment	 gouvernaient	 l'Écosse.	 Dans	 ce	 cas,	 la
Rochelle,	prise	à	dos,	n'aurait	pas	tenu	longtemps,	la	Guienne	eût	suivi,	tout	l'ouest.

En	créant	un	duc	de	Normandie,	chacun	des	princes	croyait	travailler	pour	lui-même.	Jeunes	étaient	le	duc
et	 le	duché,	 ils	 avaient	besoin	d'un	 tuteur.	Chacun	prétendait	 l'être.	Divisés	 sur	 ce	point,	 ils	 s'entendaient
mieux	pour	enrichir	leur	création.	Ils	dotaient,	douaient,	paternellement	l'enfant	nouveau-né.	Chaque	jour,	ils
arrachaient	quelque	chose	au	roi	pour	y	ajouter	encore.	Il	fallut	qu'il	dépouillât	le	comte	du	Maine,	le	comte
d'Eu,	de	ce	qu'ils	avaient	dans	le	duché.	Le	dernier,	tout	pair	qu'il	était,	dépendit	de	la	Normandie	et	ressortit
de	l'Échiquier.	Le	comte	d'Alençon,	qui,	par	ses	trahisons	du	moins,	avait	bien	gagné	que	les	ennemis	du	roi
le	ménageassent,	fut	ajouté	comme	accessoire	à	cet	insatiable	duché	de	Normandie[485].

Ce	n'était	pas	seulement	le	royaume	qui	était	au	pillage,	c'était	la	royauté,	les	droits	royaux.	Le	Normand
eut	 les	 fruits	des	régales	et	 la	nomination	aux	offices,	 le	Breton	 les	régales	et	 les	monnaies.	Le	Lorrain	ne
rendit	point	hommage	pour	la	Marche	de	Champagne	que	le	roi	lui	cédait.

On	exigeait	de	lui	qu'il	livrât,	non	pas	ses	sujets	seulement,	mais	ses	alliés.	Le	duc	de	Lorraine	se	fit	donner
la	garde	des	trois	évêchés[486],	la	garde	de	ceux	qui	depuis	des	siècles	se	gardaient	contre	lui.

Le	 roi	 faisait	 bonne	 mine,	 mais	 il	 était	 inquiet.	 Pendant	 qu'il	 donnait	 tout,	 on	 prenait	 encore.	 Beauvais,
Péronnet,	furent	surpris	pendant	les	négociations.

Où	les	exigences	s'arrêteraient-elles?	on	ne	pouvait	le	dire.	Chaque	jour	on	s'avisait	d'un	article	oublié,	on
l'ajoutait.	Le	comte	de	Charolais	eut	à	peine	conclu	son	traité	pour	Boulogne	et	la	Somme,	qu'il	en	exigea	un
pour	la	cession	des	trois	prévôtés	qui	lui	étaient	indispensables,	disait-il,	pour	assurer	la	possession	d'Amiens.
Et	il	ne	s'en	alla	pas	encore,	qu'il	n'eût	extorqué	autre	chose.	Le	3	novembre,	au	moment	où	le	roi	lui	disait
adieu	à	Villers-le-Bel,	il	lui	fit	signer	un	étrange	traité	de	mariage,	entre	lui,	Charolais,	qui	avait	trente	ans,	et
la	fille	aînée	du	roi	qui	en	avait	deux.	Elle	devait	apporter	en	dot	la	Champagne,	avec	tout	ce	qu'on	peut	y
rattacher	de	 près	 ou	 de	 loin,	 Langres	 et	 Sens,	 Laon	 et	 le	 Vermandois!	 Pour	 consoler	 l'époux	 d'attendre	 si
longtemps	sa	future,	le	roi	dès	ce	moment	lui	donnait	le	Ponthieu.

Les	 ligués,	 en	 partant,	 n'oubliaient	 que	 deux	 choses,	 les	 deux	 principales,	 la	 grande	 question
ecclésiastique[487]	et	les	états	généraux.

De	 Pragmatique,	 plus	 un	 mot[488].	 Les	 princes,	 devenant	 rois	 chez	 eux,	 pensaient,	 comme	 le	 roi	 l'avait
pensé	pour	 lui,	qu'il	 valait	mieux	s'entendre	avec	 le	pape	pour	 la	collation	des	bénéfices	que	de	courir	 les
chances	des	élections.

Les	grands	sacrifièrent	sans	difficulté	 les	 intérêts	de	 la	noblesse,	ceux	de	 la	haute	bourgeoisie,	ceux	des
parlementaires,	qui	n'arrivaient	guère	que	par	les	élections	à	la	jouissance	des	biens	d'église.

Point	 d'états	 généraux[489].	 Seulement	 trente-six	 notables,	 présidés	 par	 Dunois,	 doivent	 aviser	 au	 bien
public,	ouïr	 les	remontrances,	décider	«les	réparations[490].»	Leurs	décisions	sont	souveraines,	absolues;	 le
roi	les	sanctionnera	(pour	la	forme)	quinze	jours,	sans	faute,	après	qu'elles	auront	été	rendues.	Ce	règne	des
trente-six	doit	durer	deux	mois.

Voilà	le	roi	bien	lié.	Pour	plus	de	sûreté,	il	a	des	gardes:	le	Bourguignon	à	Amiens,	le	Gascon	à	Nemours,	le
Breton	à	Étampes,	à	Montfort-l'Amaury.	Il	était	ainsi	serré	dans	Paris,	et	il	avait	à	peine	Paris,	n'en	tirant	rien
depuis	 l'abolition	 des	 taxes.	 Il	 ne	 pouvait	 guère	 donner	 ni	 vendre	 de	 charges;	 le	 Parlement	 désormais	 se
recrutait	lui-même,	présentant	au	roi	les	candidats	parmi	lesquels	il	devait	choisir[491].

On	ne	voyait	pas	trop	d'où	il	allait	tirer	les	monstrueuses	pensions	qu'il	promettait	aux	grands.	Il	était	dans
la	position	d'un	pauvre	homme	saisi,	qui	ne	peut	se	relever	ni	payer,	ayant	chez	lui,	pour	vivre	à	discrétion,
des	huissiers,	garnisaires	et	mangeurs	d'office.

Mais,	 tout	 abattu	 qu'il	 parût	 et	 décidément	 ruiné,	 les	 ligués	 prirent	 contre	 lui	 en	 partant	 une	 étrange	
précaution;	 ils	 lui	 firent	 écrire	que	désormais	 il	 ne	pourrait	 les	 contraindre	de	venir	 le	 trouver,	 et	que	 s'il
allait	les	voir,	il	les	préviendrait	trois	jours	au	moins	d'avance.	Cela	fait,	ils	crurent	pouvoir	aller	en	repos	se
cantonner	chez	eux.

Auparavant,	 le	 comte	 de	 Charolais	 promena	 le	 roi,	 venu	 sans	 garde,	 aimable	 et	 souriant,	 par-devant	 les
seigneurs	et	 toute	cette	grande	armée,	de	Charenton	 jusqu'à	Vincennes,	et	 il	dit:	«Messieurs,	vous	et	moi,
nous	sommes	au	roi,	mon	souverain	seigneur,	pour	le	servir,	toutes	les	fois	que	besoin	sera.»

FIN	DU	SEPTIÈME	VOLUME.
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Son	apologie	aux	villes,	aux	grands
Mars.	Désertion	de	son	frère,	chute	des	Croy
Mai.	Il	accable	Bourbon,	trahison	des	Armagnacs
trahisons	de	Maine,	Nevers,	Brézé,	Meluns
16	juillet.	Bataille	de	Montlhéry
Les	ligués	devant	Paris,	leurs	divisions
Août.	Le	roi	en	Normandie,	Paris	presque	livré
Diversion	de	Liége
27	septembre.	Rouen	livré
Octobre.	Le	roi	subit	le	traité	de	Conflans,	perd	la	Normandie,	etc.

PARIS.—IMPRIMERIE	MODERNE	(Barthier,	dr),	rue	J.-J.-Rousseau,	61.

Notes

1:	 Simon,	 le	 roi:	 «Déclare	 dès	 à	 présent	 la	 terre	 et	 seigneurie	 commise	 et	 confisquée	 envers	 le	 Roy	 et	 à
jamais	sans	restitution.»	Ordonnances,	XIII.

2:	«Les	chevaux,	harnois	et	autres	biens	qui	seront	prins	sur	lesdits	capitaines	et	autres	gens	faisans	contre
cette	présente	loy	et	ordonnance...	(appartiendront)...	à	ceux	qui	les	auront	conquis.»	Ibidem.

3:	Sur	les	craintes	où	ces	brigands	tinrent	la	Suisse	pendant	plusieurs	années,	V.	particulièrement	les	lettres
des	magistrats	de	Berne:	Der	Schweitzerische	Geschichtforscher,	V.	321-488	(1437-1450).

4:	«Auquel	assaut,	le	Roy,	nostre	seigneur,	s'est	exposé	en	personne	et	vaillamment	s'est	mis	dans	les	fossés
en	l'eaue	jusques	au-dessus	de	la	ceinture,	et	monté	par	une	échelle	durant	l'assaut,	l'épée	au	poing,	et	entré
dedans	que	encore	y	avoit	très-peu	de	ses	gens.»	Registres	du	Parlement,	11	oct.	1437.

5:	 D'autre	 part,	 ils	 sentaient	 parfaitement	 combien	 le	 roi	 avait	 besoin	 d'eux.	 À	 la	 mort	 de	 Charles	 VII,	 le
nouveau	roi,	mortel	ennemi	de	Pierre	de	Brézé,	avait	mis	sa	tête	à	prix;	mais	cela	était	inutile,	il	alla	la	porter
lui-même,	et	Louis	XI,	qui	avait	beaucoup	d'esprit,	le	reçut	à	merveille.	Voir	le	beau	récit	de	Chastellain.

6:	 Le	 père	 des	 frères	 Bureau	 était	 un	 petit	 cadet	 de	 Champagne,	 venu	 à	 Paris.	 En	 cherchant	 bien,	 ils
trouvèrent	qu'ils	descendaient	d'un	serf,	affranchi	et	anobli	en	1171.	(Godefroy.)

7:	C'est	la	devise	qu'on	lit	encore	sur	la	maison	de	Jacques	Cœur	à	Bourges.	À	la	place	du	mot	cœurs,	il	y	a
deux	cœurs.

8:	«J'y	trouvai	(à	Damas)	plusieurs	marchands	génois,	vénitiens,	catalans,	florentins	et	français.	Ces	derniers
étaient	 venus	 y	 acheter	 différentes	 choses,	 spécialement	 des	 épices,	 et	 ils	 comptaient	 aller	 à	 Barut
s'embarquer	sur	la	galère	de	Narbonne,	qu'on	y	attendait.	Parmi	eux,	il	y	avait	un	nommé	Jacques	Cœur,	qui
depuis	 a	 joué	un	grand	 rôle	 en	France,	 et	 a	 été	argentier	du	 roi.»	Extrait	 du	Voyage	de	Bertrandon	de	 la
Brocquière	en	Terre-Sainte	et	en	Syrie,	accompli	par	ordre	du	duc	de	Bourgogne,	en	1432-1433;	Mémoires
de	l'Académie	des	sciences	morales	et	politiques,	V.	490.

Archives,	Trésor	des	chartes,	Reg.	191,	nos	233,	242.

9:	Brantôme.

10:

Gentille	Agnès,	plus	de	los	en	mérite
(La	cause	estant	de	France	recouvrer),
Que	ce	que	peut,	dedans	un	cloistre,	ouvrer
Close	nonnain	ou	bien	dévôt	ermite.

11:	Olivier	de	la	Marche.

12:	Conseiller	du	comte	de	Clermont.

13:	Mot	d'Henri	IV:	«Je	sais,	d'une	escriptoire,	faire	un	capitaine.»

14:	«Un	des	beaux	parleurs	en	France	qui	fust	de	la	 langue	de	France...	Voulant	persuader	aux	Anglais	de
rendre	Vernon-sur-Seine,	il	leur	récita	en	beau	style	aussi	prudemment	qu'eust	quasi	sceu	faire	un	docteur	en
théologie	le	faict	et	l'estat	de	la	guerre	entre	le	roy	et	celui	d'Angleterre.»	Jean	Chartier.

15:	Mss.	Legrand,	Histoire	de	Louis	XI.

16:	Chastellain.

17:	Cette	mobilité	de	caractère	ressort	partout	de	son	procès.	Procès	ms.	du	duc	d'Alençon,	1456.
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18:	Le	chroniqueur	bourguignon	met	encore	dans	la	bouche	du	roi	un	mot	fort	douteux,	mais	qui	devait	plaire
à	l'ambition	de	la	maison	de	Bourgogne:	«Au	plaisir	de	Dieu,	nous	trouverons	aucuns	de	notre	sang,	qui	nous
aideront	 mieux	 à	 maintenir	 et	 entretenir	 notre	 honneur	 et	 seigneurie,	 qu'encore	 n'avez	 fait	 jusques	 à	 ci.»
Monstrelet.

19:	Mss.	Legrand.

20:	Malgré	 l'opposition	du	duc	de	Glocester.	La	 raison	qu'il	donne	pour	 retenir	 le	duc	d'Orléans	est	assez
curieuse.	 Elle	 prouve	 que	 les	 Anglais	 croyaient	 alors	 le	 roi	 et	 le	 dauphin	 (Louis	 XI)	 tout	 à	 fait	 incapables.
(Rymer,	2	juin.)

21:	Monstrelet.

22:	«Tellement	s'y	conforta	qu'il	en	est	digne	de	recommandation	perpétuelle.»	Jean	Chartier.

23:	Réponse	singulièrement	habile	et	qui	fait	beaucoup	d'honneur	à	la	sagesse	des	conseillers	de	Charles	VII.
Elle	mérite	d'être	lue	en	entier	dans	Monstrelet.

24:	D.	Vaissette.

25:	 Voir	 l'intéressant	 récit	 de	 M.	 Vitet,	 Histoire	 de	 Dieppe,	 et	 Legrand,	 Histoire	 de	 Louis	 XI,	 p.	 41-33,
Bibliothèque	royale,	mss.,	p.	41-43.

26:	Jean	Chartier.

27:	 L'une	 des	 principales	 ressources	 du	 comte	 pour	 la	 guerre	 était	 la	 monnaie,	 bonne	 ou	 mauvaise,	 qu'il
fabriquait	dans	tous	ses	châteaux.	Archives,	Trésor	des	Chartes,	Registre	177,	no	222.

28:	V.	la	rémission	accordée	à	Armagnac	en	1445.	J'y	trouve	entre	autres	choses,	qu'il	avait	jeté	la	bannière
du	roi	dans	le	Tarn.	Archives,	Trésor	des	chartes,	Registre	177,	no	127.

29:	 «Dedans	 laquelle	 ville	 de	 Metz	 estoient	 plusieurs	 compagnons	 de	 guerre	 souldoyez,	 ainsi	 que	 de
longtemps	ils	ont	accoustumé	d'avoir.»	Mathieu	de	Coucy,	p.	538.

30:	Fugger,	Spiegel	des	Erzhauses	Œsterreich,	p.	539.

Cet	excellent	chroniqueur,	né	en	1503,	par	conséquent	postérieur	aux	événements	dont	il	s'agit	ici,	ne	devait
pas	être	suivi	avec	une	docilité	servile.	Il	est	important,	comme	témoin	de	la	tradition,	mais	on	aurait	dû	lui
préférer	les	chroniqueurs	contemporains.	V.	Egidius	Tschudi's	leben	und	schriften,	von	Ildephons	Fuchs,	St.
Gallen,	1805.

Son	histoire	sera	continuée,	pour	les	deux	derniers	siècles,	avec	une	critique	supérieure,	par	MM.	Monnard
et	Vuillemin.	M.	Monnard	a	donné	de	plus	une	intéressante	biographie	de	Jean	de	Müller.	Lauzanne,	1839.

31:	Tandis	que	généralement	on	tenait	la	lance	par	le	bout.	(Tillier.)

32:	V.	les	Mémoires	du	Loyal	serviteur	du	chevalier	sans	paour	et	sans	reprouche.

33:	Il	en	périt	tout	un	bateau	en	1476,	dans	l'expédition	de	Strasbourg.

34:	Tillier.

35:	 Sur	 l'importance	 de	 ce	 pèlerinage,	 la	 grandeur	 féodale	 de	 l'abbaye	 dont	 les	 plus	 grands	 barons	 de	 la
Suisse	 étaient	 dignitaires,	 etc.	 V.	 la	 curieuse	 Chronique	 du	 Moine.	 En	 1440,	 la	 foule	 des	 pèlerins	 qui	 y
venaient	 des	 Pays-Bas	 fut	 si	 grande,	 qu'on	 crut	 que	 c'était	 une	 armée	 ennemie,	 et	 l'on	 sonna	 la	 cloche
d'alarme.	Chronique	d'Einsidlen,	par	le	Religieux,	p.	178-184.

36:	De	très-bonne	heure,	la	Suisse	ouvrit	asile	aux	étrangers	de	conditions	diverses.	V.,	entre	autres	preuves,
Kindlinger,	Hœrigkeit,	296;	et	l'important	ouvrage	de	Bluntschli,	Histoire	politique	et	judiciaire	de	Zurich,	II,
414,	note	161.

37:	 Par	 exemple,	 les	 gens	 de	 Gaster	 et	 de	 Sargans	 regrettaient	 fort	 la	 domination	 autrichienne.	 (Müller,
1436.)

38:	 Berne	 resta	 étrangère	 à	 cette	 guerre	 contre	 Zurich.	 V.	 les	 lettres	 du	 magistrat:	 Der	 Schweitzerische
Geschichtforscher,	VI,	321-480.]

39:	Fugger.]

40:	Bibliothèque	royale,	mss.	Legrand,	Histoire	de	Louis	XI,	fol.	76.	Son	récit	est	excellent,	et	généralement
fondé	sur	les	actes.]

41:	Les	historiens	ne	s'accordent	pas	sur	le	nombre;	ils	disent	quatre	mille,	trois	mille,	seize	cents,	huit	cents.
Ces	 nombres	 peuvent	 se	 concilier;	 je	 suppose	 volontiers	 que	 les	 Suisses	 envoyèrent	 trois	 ou	 quatre	 mille
hommes,	que	seize	cents	passèrent	la	rivière,	que	huit	cents	ou	mille	parvinrent	jusqu'au	cimetière	et	y	firent
résistance.	Les	savants	traducteurs	et	continuateurs	de	Müller,	MM.	Monnard	et	Vuillemin,	sont	néanmoins
portés	à	croire	que	le	nombre	total	n'excédait	pas	deux	mille	hommes,	et	que	cette	petite	armée	donna	tout
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entière.

Selon	un	chroniqueur	contemporain	encore	inédit,	ce	fut	une	simple	affaire	d'avant-garde:	«Ledit	comte	de
Dampmartin	qui	estoit	de	 l'avant-garde,	 logé	à	deux	 lyeues	de	monseigneur	 le	Dauphin,	estoit	allé	vers	 luy
pour	sçavoir	quel	estoit	son	bon	plaisir	qu'il	voulloit	que	on	fist	contre	ceulx	de	Balle;	et	à	son	retour,	trouva
que	 les	 Suisses	 les	 allèrent	 assaillir...	 Et	 quand	 ledit	 comte	 vit	 lesdits	 Suysses	 qui	 commencèrent	 à
escarmoucher,	il	fist	saillir	sur	eulx	vint	et	ung	hommes	d'armes...	Ledit	comte...	avoit	à	ladite	journée	soubz
son	enseigne	six	ou	sept	vingt	hommes	d'armes,	sans	d'autres	qu'il	envoya	quérir	par	vingt	hommes	de	ses
archiers...»	Bibl.	royale,	cabinet	des	titres,	ms.	communiqué	par	M.	Jules	Quicherat.

42:	Tschudi.

43:	Mathieu	de	Coucy.

44:	«Le	dauphin	ne	se	trouva	point	en	personne	à	cette	besogne,	ny	aucuns	des	plus	grands	et	principaux	de
son	conseil.»	Mathieu	de	Coucy.—C'est	l'historien	contemporain;	il	a	parlé	aux	combattants	même;	historien
peu	suspect	d'ailleurs,	puisqu'il	loue	le	courage	des	Suisses.	Et	c'est	justement	le	seul	que	le	savant	Müller
s'obstine	à	ignorer;	il	ne	le	cite	pas	une	fois.	Il	va	chercher	partout	ailleurs,	dans	les	on	dit	d'Æneas	Sylvius,
qui	n'était	plus	à	Bâle,	dans	la	chronique	de	Tschudi,	écrite	cent	ans	après,	etc.

45:	Tschudi.

46:	 «Ceux	 de	 Zurich	 disaient	 aux	 assiégeants:	 «Allez	 à	 Bâle	 faire	 saler	 des	 viandes;	 la	 chair	 ne	 vous
manquera	pas.»	Les	autres,	ne	sachant	pas	encore	pourquoi	les	assiégés	se	réjouissaient,	leur	crièrent:	«Le
vin	a	donc	baissé	de	prix	chez	vous,	combien	la	mesure?—Aussi	bon	marché	qu'à	Bâle	la	mesure	de	sang.»
Tschudi.

Les	 Autrichiens	 ne	 se	 réjouirent	 pas	 moins	 que	 ceux	 de	 Zurich.	 Ils	 firent	 sur	 la	 bataille	 une	 méchante
complainte,	dit	le	chroniqueur	ennemi:	«Les	Suisses	ont	marché	vers	Bâle	à	grands	cris,	à	grand	bruit,	mais
ils	ont	trouvé	le	dauphin,	etc.»	Tschudi.

47:	L'empereur	 répliquait	qu'il	 avait	demandé	un	secours	de	six	mille	hommes,	et	non	de	 trente	mille.	On
pouvait	 lui	 répondre	 que	 six	 mille	 hommes	 n'auraient	 servi	 à	 rien,	 que	 les	 Suisses	 n'auraient	 pas	 été
intimidés,	 ni	 Zurich	 délivrée.	 V.	 la	 discussion	 dans	 Legrand,	 Histoire	 de	 Louis	 XI	 (ms.	 de	 la	 Bibl.	 royale),
d'après	les	actes	originaux.

Bibl.	royale,	ms.	Legrand,	folio	71.

Ceci	ne	se	trouve,	si	je	ne	me	trompe,	que	dans	les	historiens	suisses,	Müller,	Geschichte,	B.	IV,	c.	II.

Je	ne	puis	retrouver	la	source	où	j'ai	puisé	ce	fait,	qui	n'est	pas	invraisemblable,	mais	que	je	n'ose	garantir.

48:	Archives,	Trésor	des	chartes,	Reg.	177,	nos	54,	55.

49:	D.	Calmet.

50:	Mathieu	de	Coucy.

51:	 On	 n'a	 pu	 retrouver	 l'ordonnance	 relative	 à	 cette	 organisation	 militaire.—Quant	 à	 la	 taille,	 elle	 fut
consentie	 par	 les	 États	 d'après	 l'ordonnance	 de	 1439,	 sans	 qu'il	 fut	 spécifié	 qu'elle	 était	 permanente	 et
perpétuelle.	Cette	grave	innovation	fut	introduite	par	un	sous-entendu.	Ordonnances,	XIII.

52:	Mathieu	de	Coucy.

53:	Les	officiers	de	finances	exercent	un	contrôle	les	uns	sur	les	autres.	Les	receveurs	rendront	compte	au
receveur	 général	 tous	 les	 deux	 ans,	 celui-ci	 tous	 les	 ans	 à	 la	 chambre	 des	 comptes;	 les	 grands	 officiers
(l'argentier,	l'écuyer,	le	trésorier	des	guerres	et	le	maître	de	l'artillerie)	compteront	tous	les	mois	avec	le	roi
même.	Ordonnances,	XIII,	377.	Pour	mesurer	le	chemin	parcouru,	il	est	curieux	de	rapprocher	de	cette	vieille
ordonnance	l'important	ouvrage	de	M.	de	Montcloux:	De	la	Comptabilité	publique,	1840.

Cette	 remarque	 judicieuse	est	de	notre	grand	historien	économiste	M.	de	Sismondi,	Histoire	des	Français,
XIII,	447.

54:	Dès	1438,	le	roi	avait	nommé	le	prévôt	de	Paris	«espécial	et	général	réformateur...»

55:	Mathieu	de	Coucy.

56:	 «Et	 n'auront	 plus	 doresnavant	 les	 juges	 et	 chastellains	 des	 Seigneurs	 particuliers	 (ne	 autres	 juges
ordinaires)	 la	cognoissance	des	 tailles	et	aides...	Plusieurs	 juges	desdictes	chatellenies	champêtres	ne	sont
pas	expers	ne	cognoissans	en	telles	matières,	ainçois	sont	les	aucuns	simples	gens	méchaniques	qui	tiennent
à	ferme	desdicts	Sieurs	particuliers,	les	receptes,	judicatures	et	prevostez	de	leurs	seigneuries,	et	lesquels,
soubz	ombre	de	l'autorité	qui	par	ce	moyen	leur	seroit	donné,	se	voudroient	par	aventure	affranchir,	avec	les
métoyers	 et	 autres	 familiers	 serviteurs,	 du	 payement	 des	 tailles	 et	 aydes,	 qui	 tourneroit	 à	 grande	 folle	 et
charge	des	manans	et	habitans	des	chastellenies...	parce	qu'il	y	auroit	moins	de	personnes	contribuables...
aussi	pour	ce	que	lesdits	juges	et	chastellains	ne	tiennent	leur	judicature	que	de	quinzaine	en	quinzaine...	et
ne	vouldroient	 laisser	 leurs	affaires	pour	vacquer	à	 l'expédition	desdictes	causes,	se	 ils	n'avoient	gaiges	ou
salaires	pour	ce	faire.»	Ordonnances,	XIII,	241-7.
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57:	«Au	cas	que	les	commissaires	et	esleuz	trouveront	en	aucune	bonne	paroisse	ung	bon	compaignon	usité
de	la	guerre,	et	qu'il	n'eust	de	quoy	se	mettre	sus	de	habillemens...	et	fust	propice	pour	estre	archer,	lesdicts
commissaires	et	esleuz	sçauront	aux	habitans	s'ils	luy	voudront	aidier	à	soi	mettre	sus...—Se	trois	ou	quatre
parroissiens	povoient	faire	un	archer,	ce	demeure	à	la	discrétion	des	commissaires	et	esleuz.	Les	parroissiens
de	 chascune	 parroisse	 seront	 tenuz	 d'eulx	 donner	 garde	 de	 l'archer...	 qu'il	 n'ose	 soy	 absenter,	 vendre	 ou
engaiger	son	habillement.—Le	seigneur	chastellain,	ou	son	capitaine	pour	 luy,	sera	 tenu	de	visiter	 tous	 les
moys	 les	archers	de	sa	chastellenie,	et	se	faulte	y	trouve,	sera	tenu	de	 le	 faire	savoir	aux	commissaires	ou
esleuz	du	Roy.»	Ordonnances,	XIV,	2,	5.—Selon	un	auteur	qui	paraît	avoir	vécu	dans	la	familiarité	de	Charles
VII,	il	y	aurait	eu	un	archer	par	cinquante	feux,	Amelgardus,	dans	les	Notices	des	mss.,	I.	423.

V.	la	diatribe	de	l'historien	connu	sous	le	nom	d'Amelgard,	contre	les	compagnies	d'ordonnances	et	les	francs-
archers.	Notices	des	mss.,	I,	423.

58:	C'est	une	des	meilleures	satires	qu'on	attribue	à	Villon:	«Apperçoit	le	franc-archer	un	espoventail...	faict
en	façon	d'un	gendarme,»	et	il	lui	demande	grâce:

«En	l'honneur	de	la	Passion
De	Dieu,	que	j'aie	confession!
Car,	je	me	sens	jà	fort	malade....»

59:	 Disons	 mieux,	 par	 le	 nom	 de	 Shakespeare.	 En	 mettant	 son	 nom	 à	 plusieurs	 tragédies	 médiocres	 qu'il
arrangeait	 un	 peu,	 le	 grand	 poète	 a	 immortalisé	 toutes	 les	 erreurs	 et	 les	 non-sens	 des	 chroniqueurs	 et
dramaturges	du	XVIe	siècle,	qui	parlent	au	hasard	du	XVe.

60:	Sur	cette	bergerie	du	vieux	roi	et	de	sa	jeune	femme,	V.	Villeneuve-Bargemont.

61:	M.	de	Sismondi,	justement	sévère	pour	tous	les	rois,	fait	une	exception	en	faveur	de	celui-ci:	Histoire	des
républiques	italiennes,	IX,	54.

62:	On	ne	peut	voir	sans	intérêt,	près	de	la	mer,	dans	la	petite	église	des	jésuites	de	la	petite	ville	d'Eu,	la
triste	et	rêveuse	effigie	de	Henri	de	Guise.	Dans	les	plis	infinis	de	ce	front,	il	n'y	a	pas	seulement	la	tragédie
personnelle,	il	y	a	le	long	et	pénible	imbroglio	des	destinées	de	la	famille,	les	couronnes	de	France,	d'Écosse,
de	 Naples,	 de	 Jérusalem,	 d'Aragon,	 revendiquées,	 touchées,	 manquées	 toujours...	 Cependant,	 à	 la	 fin,	 ces
Lorrains	ont	pu	se	consoler,	 ils	ont	 fait	 fortune,	en	 laissant	 la	Lorraine	pour	épouser	 l'héritière	d'Autriche;
mais	 cela	 n'est	 arrivé	 que	 lorsqu'ils	 ont	 perdu	 l'esprit	 de	 la	 famille	 et	 rassuré	 l'Europe	 par	 une	 sage	 et
honnête	médiocrité.

63:	V.	Simonetæ	lib.	IV;	et	Giornali	Napolitani,	ap.	Muratori,	XXI,	270,	1108.

64:	«Like	to	a	wethercock,	mutable	and	turning.»	Hall	and	Grafton.

65:	 «On	 admiroit	 son	 fils	 et	 sa	 fille	 (Marguerite),	 comme	 s'ils	 eussent	 esté	 deux	 anges	 de	 divers	 sexes,
descendus	du	palais	céleste.»	Chronique	de	Provence.

66:	Chastellain.	L'ensemble	du	passage	prouve	que	c'est	bien	du	corps,	de	la	personne	physique	qu'il	s'agit.

67:	«Entended	to	destroy	the	King...	By	examination	convict.»	Hall	and	Grafton.

68:	«Notabilissimus	clericus	unus	illorum	in	toto	mundo.»	Wyrcester.

69:	C'étaient	probablement	les	figures	du	roi,	du	cardinal	et	des	deux	princes	qui	avaient	chance	d'arriver	au
trône,	York	et	Somerset.

70:	Pourquoi	l'historien	du	XVe	siècle	n'emploierait-il	pas	un	mot	qui	revient	si	souvent	dans	nos	chroniques
de	ce	temps?

71:	«Tribus	diebus...	pertransiens	cum	uno	cero	 in	manu...	et	 feria	sexta	cum	cero...	et	die	sabbati...	simili
modo.»	Wyrcester.

72:	«Toke	all	things	paciently	and	sayde	little.»	Hall	and	Grafton.

73:	Récemment	encore,	à	la	rupture	de	1436,	il	s'était	fait	faire	par	Henri	VI,	comme	roi	de	France,	le	don
impolitique,	insensé,	du	comté	de	Flandre.	(Rymer,	1436,	30	juil.)

74:	Turner,	d'après	un	document	ms.

75:	Rymer,	1433,	21	mai.

76:	Le	Maine	devait	être	remis	à	René,	et	non	au	roi	de	France:	Henri	VI	demande	expressément	à	Charles
VII	qu'il	en	soit	ainsi	par	sa	lettre	originale	du	28	juillet	1447.	Mss.	Du	Puy.

77:	Le	Parlement	anglais	dégage	le	roi	de	la	promesse	qu'il	avait	faite,	à	l'exemple	du	roi	de	France,	de	ne
point	faire	de	paix	«sans	l'aveu	des	trois	états	de	la	nation,»	1445.—Le	24	avril	1446,	le	Parlement	déclare
que	le	traité	a	été	fait	du	propre	mouvement	du	roi,	sans	qu'il	ait	été	conseillé.	Mss.	Bréquigny.

78:	«Moyennant	récompensation	de	la	valeur	desdites	terres	pour	dix	ans.»	Rymer,	1448,	11	mars.
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79:	«In	tam	arcta	custodia,	quod	præ	tristitia	decideret	in	lectum	ægritudinis,	et	infra	paucos	dies	posterius
secederet	in	fata.»	Whethamstede,	apud	Hearne,	Script.	Angl.	II,	365.

80:	Dans	ce	curieux	ouvrage	que	le	médecin	adresse	au	duc,	il	lui	décrit	avec	les	plus	grands	détails	l'état	où
se	trouvent	les	divers	organes	de	Sa	Grâce.	Il	n'en	compte	pas	moins	de	sept	qui	sont	fort	altérés:	le	cerveau,
la	poitrine,	le	foie,	la	rate,	les	nerfs,	les	reins	et	genitalia.	Il	observe,	entre	autres	choses,	que	le	noble	malade
est	épuisé	par	l'usage	immodéré	des	plaisirs	de	l'amour,	qu'il	a	le	flux	de	ventre	une	fois	par	mois,	etc.	Quand
même	on	supposerait	que	le	médecin	a	voulu	effrayer,	pour	obtenir	un	peu	plus	de	sobriété	et	de	modération,
cet	 inventaire	 d'infirmités,	 de	 maladies	 naissantes,	 même	 réduit	 de	 moitié,	 serait	 encore	 peu	 rassurant.
(Hearne.)

81:	 «Vespere	 sospes	 et	 incolumis,	 mane	 (proh	 dolor!)	 mortuus	 elatus	 est	 et	 ostensus.»	 Hist.	 Croyland.
continuatio,	apud	Gale,	I,	521.	Cette	version	plus	dramatique	est	reproduite	servilement	par	tous	les	autres:
Hall	and	Grafton,	I,	629;	Holinshed,	p.	1257	(éd.	1577);	Shakespeare,	etc.

82:	 L'évêque	 de	 Chichester	 ne	 peut	 plus	 venir	 au	 Parlement	 pour	 cause	 de	 vieillesse,	 mauvaise	 vue,	 etc.
L'évêque	d'Hereford	donne	sa	démission,	etc.	(Rymer,	1449,	9	et	19	décembre.)

83:	«Episcopatus	et	beneficia	regia	pro	pecuniis	conferendo.»	Hist.	Croyland.	Continuatio,	apud	Gale,	I,	521.

«À	prendre	sur	les	deniers	qu'il	(le	roi	de	France)	a	coustume	lever	pour	le	remboursement	des	appatis	sur
les	subgetz	dudit	très-hault	et	puissant	nepveu	du	paiis	de	Normandie,	afin	que	sur	lesdicts	deniers,	lesdits
subgetz	d'iceluy,	laissans	lesdites	terres	(du	Maine),	soit	par	lui	contemptez.»	Rymer,	V.	189,	1448,	11	mars.
—Je	 n'ai	 pu	 trouver	 le	 traité	 original	 de	 la	 cession	 de	 l'Anjou	 et	 du	 Maine.	 On	 ne	 le	 connaît	 que	 par	 cet
arrangement	 ultérieur	 qui	 tire	 les	 dédommagements	 d'une	 source	 odieuse,	 douteuse,	 et	 en	 laisse	 la
répartition	 à	 l'arbitraire	 du	 roi	 d'Angleterre,	 c'est-à-dire	 de	 Suffolk.—Les	 appatis	 ou	 pactiz	 étaient
ordinairement	 des	 contributions	 que	 les	 gens	 d'un	 pays	 payaient	 aux	 garnisons	 voisines	 pour	 labourer
paisiblement.	Ducange,	I,	577.

84:	Somerset	assurait	que	le	roi	avait	ordonné	que	chaque	trentaine	d'hommes	en	armerait	un.	(Rolls	Parl.)

85:	«De	l'ordre	de	la	Jartière...	et	signalé	capitaine.»	Jean	Chartier.

86:	Sur	 la	rupture	de	 la	trêve,	V.	 la	ballade	patriotique	du	bedeau	de	 l'université	d'Angers,	publiée	par	M.
Mazure,	Revue	Anglo-Française,	avril	1835	(Poitiers).

87:	Le	roi	de	France	se	plaignait	aussi	des	courses	que	les	Anglais	faisaient	contre	les	vaisseaux	de	son	allié
le	 roi	 de	 Castille,	 et	 de	 leurs	 brigandages	 sur	 les	 grandes	 routes	 de	 France:	 «Et	 se	 nommoient	 les	 faux
visages,	à	cause	qu'ils	se	déguisoient	d'habits	dissolus.»	Jean	Chartier.

88:	 Mathieu	 de	 Coucy,	 p.	 444,	 et	 Jacques	 Du	 Clercq	 (qui	 copie	 Mathieu),	 I,	 344,	 éd.	 Reiffenberg.—V.	 les
détails	de	la	capitulation,	de	l'entrée,	etc.,	dans	M.	Chéruel,	p.	125-134,	d'après	les	documents	authentiques.
Le	roi	rétablissait	la	juridiction	ecclésiastique	dans	les	prérogatives	qu'elle	avait	perdues	sous	les	Anglais;	il
maintenait	l'Échiquier,	la	Charte	aux	Normands,	la	Coutume	de	Normandie,	etc.	Il	ne	tarda	pas	à	déclarer	les
gens	 de	 Rouen	 «francs,	 quictes	 et	 exempts	 de	 la	 compaignie	 française	 et	 de	 tout	 ce	 que	 ceux	 de	 Paris
peuvent	 demander	 à	 cette	 cause.»	 Cette	 guerre	 commerciale	 entre	 Rouen	 et	 Paris,	 qui	 durait	 depuis	 si
longtemps,	 ne	 finit	 effectivement	 qu'à	 l'avénement	 de	 Louis	 XI,	 qui	 renouvela	 l'ordonnance	 de	 son	 père
(communiqué	par	M.	Chéruel,	d'après	les	Archives	de	Rouen,	II,	§	2,	7	juillet	1450,	5	janvier	1461).—V.	aussi
sur	l'entrée	une	pièce	publiée	par	M.	Mazure	dans	la	Revue	Anglo-Française,	avril	1835	(Poitiers).

89:	À	l'entrée	de	Charles	VII	dans	Rouen:	«Estoient	aux	fenestres	la	femme	du	comte	de	Dunois	et	celle	du
duc	de	Somerset	pour	voir	le	mystère	et	cette	grande	cérémonie,	avec	lesquelles	estoient	le	sire	de	Talbot	et
les	autres	Anglois	détenus	en	ostage,	qui	estoient	fort	pensifs,	et	marris.»	Jean	Chartier.

90:	 «S'abandonna	 et	 hasarda	 fort	 le	 roi,	 allant	 en	 personne	 ès	 fossez	 et	 aux	 mines...	 D'icelles	 artillerie	 et
mines	 estoit	 gouverneur	 maître	 Jean	 Bureau,	 trésorier	 de	 France,	 lequel	 estoit	 fort	 subtil	 et	 ingénieux	 en
telles	matières	et	en	plusieurs	autres	choses.»	Ibidem.

91:	«As	lovingly,	as	heartily,	and	as	tenderly...»	Turner.

92:	Il	avait	fait	épouser	à	son	fils	la	fille	de	l'aîné	des	Somerset,	laquelle	avait	le	premier	droit	au	trône,	après
Henri	VI,	dans	la	ligne	de	Lancastre.	Mariée	à	tout	autre	qu'au	fils	du	ministre,	confident	de	la	reine,	cette
héritière	 eût	 été	 infiniment	 dangereuse.	 Nul	 doute	 que	 ce	 mariage	 ne	 se	 soit	 fait	 par	 la	 volonté	 de
Marguerite.

93:	Ceci	fait	penser	à	l'honorable	exil	de	lord	Collingwood,	qui,	pendant	toute	la	guerre	continentale,	n'obtint
pas	la	permission	de	mettre	une	fois	le	pied	à	terre	ni	de	revoir	ses	filles.

94:	Proceedings	and	ordinances	of	the	Privy	Council,	vol.	VI,	p.	69,	75,	85	(1837).

95:	Cette	exécrable	parodie	dépasse	93;	vous	diriez	les	litanies	chantées	par	Marat.	Ritson's	ancient	Songs.
Je	 regrette	 fort	que	 la	publication	des	Political	Songs	du	 savant	M.	Wright	ne	 s'étende	pas	encore	 jusqu'à
cette	époque	(1841).

96:	Trois	mille	sept	cent	soixante-quatorze,	au	dire	des	hérauts.	D'après	 leur	rapport,	 l'armée	anglaise	eût
été	forte	de	six	à	sept	mille	hommes,	et	les	Français	n'auraient	eu	que	trois	mille	combattants.	Jean	Chartier,
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197.	 Mathieu	 de	 Coucy,	 45.	 Jacques	 Du	 Clercq,	 I,	 266,	 éd.	 Reiffenberg.	 Il	 est	 vrai	 que,	 ces	 historiens	 se
copiant,	les	trois	témoignages	ne	peuvent	guère	compter	que	pour	un	seul.

97:	«Estant	sur	la	mer,	fut	rencontré	des	gens	du	duc	de	Somerset.»	Mathieu	de	Coucy.

98:	 Henri	 VI	 reprocha	 ouvertement	 au	 duc	 d'York	 d'avoir	 fait	 tuer	 par	 ses	 gens	 l'évêque	 de	 Chichester,
chancelier	d'Angleterre.	Lingard,	d'après	les	documents	conservés	par	Stow,	393-395.	L'auteur,	connu	sous
le	nom	d'Amelgard	prétend,	avec	moins	de	vraisemblance,	que	l'évêque	se	fit	tuer	par	économie,	en	disputant
sur	le	prix	du	passage	avec	les	matelots	qui	le	ramenaient	de	France.	Notice	des	mss.,	I,	417.

99:	 Nous	 les	 avons	 vus	 (en	 1839!)	 suivre	 sans	 difficulté	 ce	 brave	 Courtney,	 qui	 leur	 donnait	 parole	 de
ressusciter	toutes	les	fois	qu'on	le	tuerait.

100:	Shakespeare	lui	fait	dire	à	tort	qu'il	est	du	comté	de	Kent.	V.	Proceedings	and	Ordinances	of	the	Privy
Council,	vol.	VI	(1837),	preface	of	sir	Harris	Nicolas,	p.	XXVII.

101:	«A	certaine	yong	man	of	a	goodly	stature,	and	pregnant	wit.»	Hall	and	Grafton.

102:	«Sober	in	communication,	wise	in	disputyng.»	Ibidem.

103:	«Without	bydding	farewell	to	their	capitaine.»	Ibidem.

104:	«Kneeling	on	his	knees,	to	have	mercy	and	compassion	of	his	smalle	infantes.»	Holinshed.

105:	De	plus,	Somerset	abandonna	son	artillerie.	(Mathieu	de	Coucy.)

106:	 L'artillerie	 française,	 toujours	 dirigée	 par	 Jean	 Bureau,	 fit	 preuve	 à	 Cherbourg	 d'une	 habileté	 toute
nouvelle.	 Il	établit	ses	batteries	dans	 la	mer	même,	au	grand	étonnement	des	Anglais:	«Elle	venoit	 là	deux
fois	le	jour;	néanmoins,	par	le	moyen	de	certaines	peaux	et	graisses	dont	les	bombardes	estoient	revestues,
onques	la	mer	ne	porta	dommage	à	la	poudre;	mais	aussitost	que	la	mer	estoit	retirée,	les	canonniers	levoient
les	manteaux,	et	tiroient	et	jettoient,	comme	auparavant,	contre	ladite	place,	dequoy	les	Anglois	estoient	fort
esbahis.»	Jean	Chartier.

107:	 Voir,	 aux	 précieuses	 Archives	 municipales	 de	 Bordeaux,	 le	 livre	 des	 priviléges	 (depuis	 la	 Philippine,
1295),	et	le	livre	dit	des	Bouillons	(actes	et	traités,	depuis	1259).	Celui-ci	était	autrefois	enchaîné	à	une	table,
et	il	en	porte	encore	la	chaîne.	J'en	ai	parlé	déjà	dans	mon	Rapport	au	ministre	de	l'instruction	publique	sur
les	bibliothèques	et	archives	du	sud-ouest	de	la	France,	1836.

108:	De	plus,	la	Guienne	et	la	Gascogne	perdaient	un	commerce	de	transit;	les	draps	anglais	traversaient	ces
provinces	pour	entrer	en	Espagne.	Amelgard.

109:	 Il	en	partit	un	si	grand	nombre	que	Bordeaux	en	fut,	dit-on,	presque	dépeuplé	pour	quelques	années.
(Chronique	Bourdeloise).

110:	 Le	 roi	 avait	 ordonné	 aux	 soldats	 de	 payer	 tout	 ce	 qu'ils	 prendraient;	 s'ils	 prenaient	 sans	 payer,	 ils
devaient	rendre	et	perdre	leur	solde	pour	quinze	jours.	Cette	pénalité,	fort	douce,	dut	être	plus	efficace	que
les	plus	rigoureuses,	parce	qu'elle	put	être	sérieusement	appliquée.	V.	Jean	Chartier	et	Mathieu	de	Coucy,	p.
216,	251,	406,	432,	457,	610.	Voir	particulièrement	Bibl.	royale,	mss.	Doat,	217,	fol.	328.	Ordre	de	punir	les
gens	de	guerre	qui,	en	Rouergue,	ont	pris	des	vivres	sans	payer,	29	septembre	1446.

111:	Le	pseudonyme	Amelgard,	 tout	Bourguignon	de	cœur	et	peu	 favorable	à	Charles	VII,	avoue	 toutefois
que	 c'était	 là	 l'unique	 objet	 des	 plaintes	 de	 la	 Guienne.	 À	 ces	 plaintes,	 les	 gens	 du	 roi	 répondaient	 que
l'argent	payé	pour	les	troupes	était	dépensé	par	elles	dans	les	villes	mêmes	qui	payaient.	Notice	des	mss.,	I,
432.

112:	V.	le	chroniqueur	connu	sous	le	nom	d'Amelgard.	Notice	des	mss.,	I,	431.

113:	«Jamais	je	n'oiray	la	messe,	ou	aujourdhuy	jauray	rué	jus	la	compagnie	des	François,	estant	en	ce	parc
icy	devant	moy.»	Mathieu	de	Coucy.

114:	Non	pas	toutefois	tellement	paladin,	qu'il	n'ait	soigné,	en	véritable	Anglais,	ses	intérêts	d'argent	et	de
fortune.	Nous	avons	plusieurs	actes	relatifs	aux	grands	biens	qu'il	 se	 laissa	donner:	comté	de	Shrewsbury,
comté	de	Clermont-en-Beauvaisis,	capitainerie	de	Falaise,	etc.	V.	aussi,	sur	les	dons	faits	à	Talbot,	M.	Berriat-
Saint-Prix,	Histoire	de	 Jeanne	d'Arc,	p.	159,	d'après	 les	Registres	du	Trésor	des	chartes,	173-175.—Ce	qui
n'est	pas	moins	caractéristique,	c'est	qu'en	arrivant	à	Bordeaux,	Talbot	commence	par	faire	donner	à	Thomas
Talbot	(quelque	petit	parent,	ou	bâtard?)	l'office	lucratif	de	clerc	du	marchié.	Rymer,	V.	1455,	17	janvier.

115:	Il	 fut	défiguré,	ce	qui	donna	lieu	à	une	scène	touchante	que	l'historien	français	raconte	dans	tous	ses
détails	avec	une	noble	compassion:	«Auquel	herault	de	Tallebot	il	fut	demandé:	s'il	voyoit	son	maistre,	s'il	le
reconnoistroit	bien.	À	quoi	il	respondit	joyeusement,	croyant	qu'il	fust	encore	vivant...	Et	sur	ce,	il	fut	mené
au	lieu...	et	on	luy	dist:	Regardez	si	c'est	là	vostre	maistre.	Lors	il	changea	tout	à	coup	de	couleur,	sans	de
prime	face	donner	encore	son	jugement...	Neantmoins	il	se	mit	à	genoux,	et	dit	qu'incontinent	on	en	sçauroit
la	 vérité;	 et	 lors	 il	 lui	 fourra	 l'un	 des	 doigts	 de	 sa	 main	 dextre	 dans	 sa	 bouche,	 en	 disant	 ces	 mots:
«Monseigneur	mon	maistre,	Monseigneur	mon	maistre,	ce	estes-vous!	je	prie	à	Dieu	qu'il	vous	pardonne	vos
meffaits!	 J'ay	 esté	 vostre	 officier	 d'armes	 quarante	 ans,	 ou	 plus;	 il	 est	 temps	 que	 je	 vous	 le	 rende!...»	 en
faisant	piteux	crys	et	 lamentations,	 et	en	 rendant	eau	par	 les	yeux	 très-piteusement.	Et	 lors,	 il	 devestit	 sa
cotte	d'armes	et	la	mit	sur	son	dict	maistre.»	Mathieu	de	Coucy.
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116:	Arcère,	Histoire	de	La	Rochelle,	I,	275.

117:	Mathieu	de	Coucy	dit	à	tort	que	ces	vaisseaux	appartenaient	au	duc	de	Bourgogne;	le	duc	avait	en	ce
moment,	 ainsi	 qu'on	 le	 verra,	 des	 intérêts	 tout	 opposés	 à	 ceux	 du	 roi,	 il	 était	 fort	 mécontent	 de	 lui.	 Il	 est
probable	que	les	Hollandais,	sujets	fort	indépendants	de	Philippe,	envoyèrent	ces	vaisseaux	malgré	lui.

118:	Id.

119:	Quant	à	son	commerce,	Bordeaux	ne	le	perdit	pas	pour	longtemps.	L'esprit	mercantile,	plus	fort	chez	les
Anglais	que	 l'orgueil	même,	ne	 leur	permit	pas	de	renoncer	au	commerce	de	vins	de	Guienne.	 Ils	subirent
toutes	 les	 humiliations	 qu'on	 voulut.	 Il	 faut	 voir	 les	 conditions	 auxquelles	 les	 anciens	 maîtres	 du	 pays
obtenaient	de	venir	commercer	dans	leur	capitale	de	Guienne.	Ils	devaient	porter	tous	ostensiblement	la	croix
rouge;	 ils	 ne	 pouvaient	 aller	 dans	 la	 banlieue	 sans	 avoir	 la	 permission	 écrite	 du	 maire.	 S'ils	 voulaient
traverser	la	province,	aller	à	Bayonne,	les	gouverneurs	les	y	faisaient	conduire	à	leurs	dépens,	sous	la	garde
d'un	archer.	Archives,	Supplément	au	Trésor	des	chartes,	J.	925.

120:	Turner;	Parl.	Rolls.

121:	«À	l'heure	du	disner,	quand	ils	penserent	seoir	à	table,	il	n'y	avoit	rien	comme	de	prest,	dautant	que	les
officiers	 qui	 avoient	 accoustumé	 de	 les	 servir	 et	 faire	 leurs	 provisions	 ne	 sçavoient	 où	 avoir	 et	 recouvrer
argent;	car	on	ne	vouloit	plus	rien	leur	bailler	et	délivrer	sans	argent	comptant.»	Mathieu	de	Coucy.

122:	«Obtusis	sotularibus	et	ocreis...	ad	instar	coloni.	Togam	etiam	longam	cum	capucio	rotulato,	ad	modum
burgensis.»	Blakman,	De	Virtutibus	et	Miraculis	Henri	VI,	ap.	Hearne,	p.	298.

123:	 «Aut	 in	 regni	negotiis	 cum	consilio	 suo	 tractandis,	 aut	 in	Scripturarum	 lectionibus	 vel	 in	 scriptis	 aut
chronicis	legendis.»	Ibidem,	p.	299.

124:	 Lorsqu'il	 était	 enfermé	 à	 la	 Tour,	 il	 crut	 voir	 une	 femme	 qui	 voulait	 noyer	 son	 enfant;	 il	 avertit;	 on
trouva	la	femme,	et	l'enfant	fut	sauvé.

125:	Cet	esprit	de	paix	se	montre	à	merveille	dans	le	fait	suivant:	«Edmond	Gallet	dit	qu'il	fut	envoyé	au	roy
d'Angleterre	 pour	 l'inviter	 à	 faire	 une	 descente	 en	 Normandie	 pendant	 que	 le	 roy	 de	 France	 étoit	 occupé
contre	 son	 fils	 en	 Dauphiné.	 Sur	 quoy	 le	 roy	 d'Angleterre	 demanda	 quelle	 personne	 estoit	 son	 oncle	 de
France,	et	l'envoyé	répondit	qu'il	ne	l'avoit	vu	qu'une	fois	à	cheval	et	luy	sembla	gentil	prince,	et	une	autre
fois	en	une	abbaye	de	Caen,	où	il	lisoit	une	chronique,	et	lui	sembla	estre	le	mieux	lisant	qu'il	vist	oncques.
Après	quoy	le	roy	d'Angleterre	dit	qu'il	s'étonnoit	comment	les	princes	de	France	avoient	si	grande	volonté	de
luy	faire	desplaisir;»	puis	il	ajouta:	«Au	fort,	autant	m'en	font	ceux	de	mon	pays.»	Déposition	rapportée	par
Dupuy	dans	la	notice	qu'il	a	donnée	du	procès	de	Jean	d'Alençon,	à	la	suite	de	celui	des	Templiers,	in-12,	p.
419.

126:	«Mon	père	a	régné	paisiblement	jusqu'au	bout	de	sa	vie.	Son	père,	mon	aïeul,	fut	aussi	roi.	Et	moi,	dès
le	berceau,	j'ai	été	couronné,	reconnu	par	tout	le	royaume;	j'ai	porté	quarante	ans	la	couronne,	et	tous	m'ont
fait	hommage...»—Au	reste,	quel	que	fût	son	droit,	il	n'eût	pas	consenti,	pour	le	défendre,	à	la	mort	d'un	seul
homme.	Entrant	un	jour	à	Londres,	il	vit	les	membres	d'un	traître	que	l'on	avait	exposés:	«Ôtez,	ôtez,	dit-il;	à
Dieu	ne	plaise	qu'un	chrétien	soit	traité	si	cruellement	pour	moi!»	Blakman,	ap.	Hearne.

127:	Je	regrette	de	n'avoir	pu	consulter	sur	Marguerite	le	curieux	ouvrage	de	miss	Agnès	Strickland:	Lifes	of
the	Queens	of	England.

128:	Tenait-il	uniquement	cette	disposition	de	la	folie	de	son	grand-père,	Charles	VI?	Son	père,	Henri	V,	qui
fit	preuve	d'un	 jugement	si	 ferme,	était	 toutefois	 fort	excentrique	dans	sa	 jeunesse;	on	se	rappelle	qu'il	 se
présenta	un	jour	à	son	père	dans	le	costume	d'un	fol.	Son	portrait	a	quelque	chose	de	bizarre	et	de	béat,	si
j'en	juge	du	moins	par	la	belle	gravure	que	M.	Endell	Tyler	a	donnée,	d'après	l'original	de	Kensington,	en	tête
de	ses	Memoirs	of	Henry	the	fifth.

129:	 Sir	 Edward	 Coke	 admet	 à	 grand'peine	 que	 le	 roi,	 immortel	 in	 genere,	 meure	 pourtant	 in	 individuo.
Howell'	state	trials,	II,	624.—Blakstone,	I,	247.	Allen,	Prerogative,	passim.

130:	 C'est	 comme	 une	 sorte	 de	 vertu	 magique,	 attribuée	 par	 les	 jurisconsultes	 au	 grand	 sceau	 royal:	 sa
possession	 rendait	 légal	 tout	 gouvernement...	 Richard	 II,	 âgé	 de	 dix	 ans	 et	 demi,	 fut	 supposé	 en	 état	 de
régner	sans	l'assistance	d'une	régence.	(Hallam.)

131:	 Il	nous	 reste	un	compte	 terrible	de	 tous	 les	médicaments	que	 le	Parlement	employa	pour	essayer	de
remettre	 le	 roi	en	état	d'exprimer	une	volonté:	«Clisteria,	 suppositoria,	 caputpurgia,	gargarismata,	balnea,
emplastra,	emoroidarum	provocationes,	etc.»	Rymer,	6	april,	1454.

132:	Parl.	rolls.

133:	Quelques	églises,	surtout	en	Guienne,	ont	un	assez	grand	nombre	de	tours	et	de	bastilles.	Les	villes	et
bastilles	 anglaises	 sont	 très-reconnaissables;	 elles	 ont	 été	 fondées,	 non	 sur	 les	 montagnes,	 mais	 près	 des
eaux,	en	plaine;	elles	se	composent	ordinairement	de	huit	rues	qui	se	coupent	à	angle	droit;	il	y	a	au	centre
une	place	avec	des	portiques	grillés	qu'on	pouvait	 fermer	dans	un	danger.	Telle	 est	 encore	Sainte-Foix-la-
Longue,	et	quelques	petites	villes	du	Périgord	et	de	l'Agénois.	Il	semble	que	sous	Louis	XI	on	ait	imité	cette
disposition.	(Observation	de	M.	Dessalles.)
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Voilà	pour	les	constructions.	Quant	aux	institutions,	je	n'en	vois	point	ici	qui	aient	le	caractère	anglais.	Nos
francs	archers	ne	furent	pas	précisément	imités	des	archers	anglais;	une	institution	si	naturelle	sortait	d'elle-
même	du	besoin	de	la	défense.—De	toutes	les	provinces	conquises	par	les	Anglais,	la	Normandie	est,	je	crois,
la	seule	où	ils	aient	montré	quelque	esprit	d'administration.

134:	Peu	de	temps	avant	1830,	une	demoiselle	anglaise	vint	trouver	M.	l'abbé	Haffreingnes,	directeur	d'un
collége	à	Boulogne:	«Monsieur	l'abbé,	lui	dit-elle,	je	sais	que	vous	songez	à	rebâtir	la	cathédrale	de	Boulogne;
les	Anglais,	mes	ancêtres,	en	ont	commencé	la	ruine;	comme	Anglaise,	 je	voudrais	expier	ce	qu'ils	ont	fait,
autant	 qu'il	 est	 en	 moi;	 voilà	 ma	 souscription,	 c'est	 bien	 peu	 de	 chose,	 vingt-cinq	 francs!—Mademoiselle,
répondit	 le	 prêtre,	 votre	 foi	 me	 décide.	 Dès	 demain,	 on	 commencera	 les	 travaux;	 vos	 vingt-cinq	 francs
achèteront	 la	première	pierre.»	Aussitôt	 il	commanda	soixante	mille	 francs	de	travaux,	et	depuis	 il	y	a	mis
cinq	cent	mille	francs	de	sa	fortune.	V.	la	brochure	de	M.	Francis	Nettement:	À	la	ville	de	Boulogne.

135:	«Ma	malédiction	sera...	le	pardon.»	Byron.

136:	Homère.

137:	De	Maistre.

138:	«M.	de	Croy	lui	avoit	dit	que	M.	de	Bourgogne	savoit	certainement	que	se	n'eusse	esté	l'empeschement
de	 Bourdeaux,	 l'armée	 du	 Roy	 tournoit	 sur	 luy.	 Et	 aussi,	 quant	 les	 nouvelles	 allèrent	 en	 Flandre...	 que
Bourdeaux	estoit	anglois,	plusieurs	chevaliers	et	escuyers	dudit	pays...	dirent	ces	mots,	au	moins	l'ung	d'eulx,
qu'on	dit	estre	des	plus	prouchains	de	mondit	seigneur	de	Bourgogne:	Pleust	à	Dieu	que	les	Anglois	fussent
aussi	bien	à	Rouen	et	par	toute	Normandie	comme	à	Bourdeaux;	car,	se	n'eust	esté	la	prinse	de	Bourdeaux,
nous	eussions	eu	à	besogner.»	Bibl.	royale,	fonds	Baluze,	ms.	A,	fol.	45.

139:	Le	vieux	chroniqueur	de	la	maison	de	Bourgogne,	qui	en	avait	bien	la	tradition,	dit	au	père	de	Charles-
Quint:	«Quant	à	la	lignée	de	Portugal,	dont	le	roy	vostre	père	et	vous	estes	issus,	n'estes	pas	ou	serez	(vous
ou	les	vostres)	sans	querelle	du	royaume	d'Angleterre,	et	principalement	de	la	duché	de	Lancastre.»	Et	plus
loin:	«Quand	 je	pense	à	ce	quartier	d'Angleterre	où	par	droit	vous	vous	devez	appuyer	et	soustenir	en	vos
affaires...»	Olivier	de	la	Marche.	Introd.,	ch.	IV.

140:	Il	est	bien	entendu	qu'il	n'y	eut	pas	conspiration	expresse,	ni	plan,	ni	dessein	fixe,	mais	seulement	action
constante	d'une	même	passion,	haine	et	jalousie	persévérante.

141:	 «Item,	 ils	 appellent	 les	 subjez	 du	 Roy	 qui	 vont	 es	 païs	 de	 mondit	 seigneur	 de	 Bourgogne:	 Traîtres,
vilains,	 serfs,	 allez,	 allez	 payer	 vos	 tailles,	 et	 plusieurs	 autres	 villenies	 et	 injures.»	 Archives	 du	 royaume,
Trésor	des	chartes,	J.	258,	no	25.

142:	«Tunc	vere	monachi	sunt,	si	labore	manuum	suarum	vivunt.»	S.	Benedicti	regula.

143:	«Lollhardus,	lullhardus,	lollert,	lullert.»	Mosheim,	De	Beghardis	et	Beguinabus,	append.	p.	583.

144:	En	anglais,	to	lull,	bercer;	en	suédois,	lulla,	endormir;	en	vieil	allemand,	lullen,	lollen,	lallen,	chanter	à
voix	basse;	en	allemand	moderne,	lallen,	balbutier.

145:	Tout	cela	est	peut-être	plus	frappant	encore	en	Hollande	qu'en	Flandre.	Combien	la	famille	m'y	semblait
touchante,	quand	je	voyais	dans	les	basses	prairies,	au-dessous	des	canaux,	ces	doux	paysages	de	Paul	Potter,
dans	 un	 pâle	 soleil	 d'après-midi	 ces	 bonnes	 gens	 si	 paisibles,	 ces	 bestiaux,	 ces	 vaches	 laitières	 parmi	 les
enfants...	J'aurais	voulu	exhausser	leurs	digues;	je	craignais	que	ces	eaux	ne	se	trompassent	un	jour,	comme
fit	 l'Océan	 quand	 il	 couvrit	 d'une	 nappe	 soixante	 villages,	 et	 mit	 à	 la	 place	 la	 mer	 d'Harlem...—Chose
curieuse,	 là	 même	 où	 la	 terre	 manque,	 la	 famille	 continue.	 Le	 gros	 bateau	 hollandais	 (dont	 l'étranger
inintelligent	se	moque)	ne	doit	pas	être	jugé	comme	un	bateau,	mais	bien	comme	une	maison,	une	arche,	où
la	 femme,	 les	enfants,	 les	animaux	domestiques	vivent	commodément	ensemble.	La	Hollandaise	y	est	chez
elle	et	parfaitement	établie,	soignant	les	enfants,	étendant	le	linge,	souvent,	au	défaut	du	mari,	dirigeant	le
gouvernail.	L'être	aquatique,	vivant	 là	dans	une	 lente	et	perpétuelle	migration,	s'y	est	 fait	un	monde	à	 lui;
pourvu	qu'il	ne	compromette	pas	ce	petit	monde,	peu	lui	importe	d'aller	vite;	jamais	il	ne	changera	la	forme
(lourde,	mais	sûre)	de	cette	embarcation	de	famille,	jamais	il	ne	se	hâtera.	À	voir	sa	lenteur,	vous	diriez	plutôt
qu'il	craint	d'arriver.	V.	dans	le	tome	XVI	le	chapitre	sur	la	Hollande	(Louis	XIV,	1860).

146:	Douceurs	infinies	du	travail	en	famille!	celui-là	seul	les	sent	bien,	dont	le	foyer	s'est	brisé...	Cette	larme
sera	pardonnée	(à	l'homme?	non),	à	l'historien	au	moment	où	ce	travail	va	finir,	où	la	famille	elle-même	est
compromise	 dans	 plus	 d'un	 pays,	 lorsque	 la	 machine	 à	 lin	 va	 supprimer	 nos	 fileuses,	 celles	 de	 la	 Flandre
(1841).

«Il	y	aura	un	rayon	de	soleil	pour	toi	dans	les	yeux	de	ta	grand'mère...»	Je	trouve	ceci	dans	une	admirable
petite	histoire	(La	Fée	hirondelle),	qui	serait	devenue	un	livre	du	peuple,	si	l'auteur	ne	l'eût	cachée	parmi	ses
traductions.	Éducation	familière,	traduction	de	l'anglais,	par	mesdames	Belloc	et	Montgolfier,	t.	IV.

147:	V.	Ducange,	verb.	AMICITIA.	Ordonn.	XII,	563,	etc.

148:	V.	l'étrange	formule	du	sang	versé	sous	la	terre,	dans	mes	Origines	du	droit,	p.	195,	d'après	une	note	de
P.	E.	Muller	sur	le	Laxdaela-Saga	(1826,	in-4o,	p.	59):	«...Ils	vinrent	au	promontoire	Eyrarhval,	et	là	coupèrent
une	bande	de	gazon,	assez	longue	pour	que	les	deux	extrémités	étant	attachées	à	la	terre,	le	milieu	pût	être
soutenu	par	un	javelot	ciselé	dont	ils	touchaient	le	clou	de	leurs	mains.	Tout	quatre,	se	plaçant	sous	le	gazon,
firent	couler	leur	sang,	qui	se	répandit	sur	la	terre	d'où	le	gazon	avait	été	coupé;	et	lorsque	leur	sang	se	fut
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mêlé,	ils	fléchirent	le	genou,	et,	unissant	leurs	mains	droites,	 jurèrent	par	tous	les	dieux	de	venger	la	mort
l'un	de	l'autre	comme	celle	d'un	frère...»—V.	aussi	les	dissertations	de	Kofod	Ancher	(1780),	de	Wilda	(1831),
et	de	C.	J.	Fortuyn	(1834).

149:	Je	traduis	ici	avec	propriété	et	selon	le	sens	primitif.	Le	sens	ordinaire	est	association,	le	sens	primitif
est	don,	contribution	(præstatio).	Que	donne-t-on	dans	la	forme	originaire	de	la	ghilde?	soi-même,	son	sang.

150:	De	1200	à	1304.—Selon	M.	Lambin,	archiviste	d'Ypres,	dans	son	précieux	Mémoire	sur	l'origine	de	la
halle	aux	draps	(couronné	par	la	Société	des	antiquaires	de	la	Morinie),	Ypres,	1836.	Nous	venons	de	perdre
ce	savant	homme,	qui	sera	difficilement	remplacé	(1841).

151:	 Voir	 dans	 la	 cathédrale,	 la	 pierre	 de	 Jansénius,	 au	 milieu	 même	 du	 chœur,	 mais	 si	 ingénieusement
dissimulée.

152:	C'est	ce	qui	existait	effectivement	pour	une	partie	des	fabricants	d'Ypres;	ils	travaillaient	dans	la	halle
même:	«L'étage	principal	contenait	les	métiers	des	tisserands	de	draps	et	de	serge...	Les	différents	locaux	du
rez-de-chaussée	contenaient	les	peigneurs,	cardeurs,	fileurs,	tondeurs,	foulons,	teinturiers...»	Lambin.

153:	 Droits	 de	 cloche,	 de	 ban,	 de	 justice,	 sont	 synonymes	 au	 moyen	 âge.	 Le	 carillon	 n'aurait-il	 pas	 été
originairement	la	simple	centralisation	des	cloches,	c'est-à-dire	des	justices?	Les	dissonances	trop	choquantes
auront	 forcé	 à	 y	 mettre	 une	 harmonie	 quelconque,	 qui	 peu	 à	 peu	 se	 sera	 adoucie.	 Le	 premier	 carillon	 de
couvent	paraît	être	de	1404.	Buschius,	Chronicon	Windesemense,	p.	535,	anno	1404.

154:	Passage	charmant	de	Sainte-Beuve:	«Nous	avons	tous	un	petit	jardin,	et	l'on	y	tient	souvent	plus	qu'au
grand.»	Port-Royal,	 I.	Voir	dans	 les	discours	de	M.	Vinet,	celui	qui	a	pour	titre:	Des	 idoles	favorites.	L'idée
première	est	 le	verset:	«Et	 le	 jeune	homme	s'en	alla	triste,	car	 il	avait	un	petit	bien.»	Dans	les	béguinages
flamands,	 l'esprit	 d'individualité	 est	 très-marqué.	 «En	 France	 et	 en	 Allemagne,	 le	 béguinage	 était	 un	 seul
couvent	divisé	en	cellules;	dans	les	Pays-Bas,	c'était	comme	un	village	qui	comptait	autant	de	maisons	isolées
qu'il	y	avait	de	béguines.»	Mosheim.	Aujourd'hui,	il	y	en	a	ordinairement	plusieurs	dans	chaque	maison,	mais
chaque	béguine	a	sa	petite	cuisine;	dans	une	maison	où	il	y	avait	vingt	filles,	je	remarquai	(chose	minutieuse
à	dire,	mais	très-caractéristique)	vingt	petits	fourneaux,	vingt	petits	moulins	à	café,	etc.	Je	demande	pardon
aux	saintes	filles	d'une	révélation	peut-être	indiscrète.

155:	V.	au	Musée	du	Louvre	l'Annonciation	de	Lucas	de	Leyde.

156:	C'étaient	des	hymnes	en	langue	vulgaire.	(Mosheim.)

157:	 Un	 caractère	 particulier	 de	 la	 poésie	 et	 de	 la	 musique	 des	 confréries	 allemandes	 (et,	 je	 crois,	 des
confréries	en	général),	 c'est	 la	 servilité	de	 la	 tradition.	V.	 les	 règles	Falsche	melodie,	Falsche	blumen,	qui
proscrivent	 tout	 changement,	 tout	 embellissement:	 Wagenseil,	 De	 Civitate	 Noribergensi;	 accedit	 de	 Der
Meister	Singer	Institutis	liber,	1697,	p.	531.	Mon	illustre	ami,	J.	Grimm,	n'a	pas	insisté	sur	ce	point	de	vue,
peu	 important	pour	 l'objet	particulier	qu'il	avait	en	vue.	Ueber	den	altdeutschen	Meistergesang,	von	 Jacob
Grimm,	Gœttingen	1811.

158:	 «Quos	 dumicos	 vocant.»	 Meyer.	 Je	 traduis	 dumicos	 par	 un	 mot	 consacré	 dans	 l'histoire	 du
protestantisme:	Écoles	buissonnières.—Les	ouvriers	buissonniers	pourraient	bien	être	des	 lollards.	Le	pape
Grégoire	XI	nous	représente	ceux-ci	comme	vivant	originairement	en	ermites.	(Mosheim.)	Saint	Bernard	nous
dit	que	des	prêtres	quittaient	 leurs	églises	et	 leurs	troupeaux	pour	aller	vivre	«Inter	textores	et	textrices.»
Serm.	in	Canticum	cantic.

159:	Reiffenberg.	Notes	de	son	édit.	de	Barante,	d'après	Olivier	de	Dixmude,	IV.	165.

160:	V.	mes	Mémoires	de	Luther.	Toutefois	 l'originalité	de	Jean	de	Leyde	fut	de	porter	dans	 le	mysticisme
l'esprit	anti-mystique	de	l'Ancien	Testament.

161:	Nous	trouvons	les	ouvriers	de	confrérie	et	de	commune	en	guerre	avec	les	buissonniers	de	la	banlieue
et	avec	les	lollards	(deux	mots	peut-être	identiques):	ils	se	plaignent	au	magistrat	de	la	concurrence	qu'ils	ne
peuvent	 soutenir.	 Le	 magistrat,	 leur	 élu,	 se	 prête	 à	 gêner,	 paralyser	 l'industrie	 des	 lollards.	 L'empereur
Charles	 IV,	 en	 dépouillant	 les	 lollards,	 attribue	 un	 tiers	 de	 leurs	 dépouilles	 aux	 corporations	 locales
(universitatibus	ipsorum	locorum).	Cf.	Mosheim.	Les	persécutions	ecclésiastiques	obligèrent	aussi	souvent	les
lollards	à	se	dire	Mendiants	et	à	se	réfugier	sous	l'abri	du	tiers-ordre	de	saint	François.	Ceux	d'Anvers	ne	se
décidèrent	à	vivre	en	commun	qu'en	1445.	En	1468,	 ils	prirent	 l'habit	de	moines	et	 laissèrent	 le	métier	de
tisserands;	c'est	ce	qu'on	lisait	sur	un	tableau	suspendu	dans	leur	église	d'Anvers.

162:	 Les	 preuves	 surabondent	 ici.	 Je	 remarquerai	 seulement	 que	 la	 domination	 des	 grandes	 villes	 était
souvent	encore	appesantie	par	 le	despotisme	tracassier	des	métiers:	ainsi	 les	tisserands	de	Damme	étaient
réglementés,	surveillés	par	ceux	de	Bruges;	les	chandeliers	de	Bruges	exerçaient	la	même	tyrannie	sur	ceux
de	l'Écluse,	etc.	(Delpierre.)

163:	Reiffenberg.	Statistique	ancienne	de	la	Belgique,	dans	les	Mémoires	de	l'Académie	de	Bruxelles,	VII,	34,
44.

164:	C'est	du	moins	ce	qu'affirme	Guichardin	dans	sa	Description	de	la	Flandre.

165:	 «Inclinat	 animus	 ut	 Flandra,	 nescio	 qua	 lingua	 fuisse	 putem	 Æstuaria,	 ea	 forma	 qua	 poldras
vocamus.»—Je	n'adopte	pas	l'étymologie;	mais	l'opinion	de	M.	Meyer	sur	le	fond	même	est	considérable.
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166:	Beaucoup	finissent	en	dyck,	en	dam,	etc.

167:	 Cela	 se	 trouva	 fait	 au	 XIVe	 siècle.	 Jacques	 Artevelde	 n'eut	 qu'à	 écrire	 cette	 révolution	 dans	 les	 lois.
L'ouvrier,	l'ongle	bleu	(c'est	le	nom	que	lui	donnaient	dans	le	Nord	les	bourgeois	et	les	marchands),	se	trouva
à	cette	époque	avoir	tellement	multiplié,	que	la	commune	primitive	fut	presque	absorbée	dans	les	confréries
de	 métiers.	 Le	 gouvernement	 des	 arts,	 comme	 on	 disait	 à	 Florence,	 prévalut	 presque	 partout.	 Je	 parlerai
ailleurs,	et	tout	à	mon	aise,	de	la	vitalité	diverse	des	communes.	Jusqu'ici	on	a	disserté	beaucoup	sur	ce	sujet,
mais	 en	 insistant	 plutôt	 sur	 les	 formes	 qu'on	 prenait	 pour	 le	 fond.	 Sans	 doute,	 il	 est	 intéressant	 pour
l'antiquaire	de	fouiller	le	mur	primitif	de	la	commune,	le	cadre	de	pierre	qui	l'entoure,	plus	intéressant	pour
l'historien	d'en	retrouver	le	cadre	politique,	la	constitution.	Mais	la	constitution	n'est	pas	la	vie	encore.	Telle
commune	a	grandi	par	sa	constitution,	telle	autre	en	dépit	de	la	sienne.

168:	 J'ai	 vu	 encore	 aux	 archives	 d'Ypres	 le	 sceau	 réprobateur	 de	 la	 ville,	 où	 on	 lit	 ces	 mots	 français:
«Condamné	 par	 Ypres.»—À	 Gand,	 la	 toile,	 condamnée	 comme	 défectueuse	 et	 blâmée	 par	 les	 experts,	 est
attachée	à	un	anneau	de	fer,	à	la	tour	du	Marché	du	vendredi,	puis	distribuée	aux	hospices.

169:	 V.	 particulièrement	 la	 curieuse	 brochure	 de	 M.	 Altmeyer:	 Notices	 historiques	 sur	 la	 ville	 de
Poperinghen,	 Gand,	 1840;	 et,	 sur	 les	 rapports	 généraux	 des	 villes,	 la	 grande	 et	 importante	 chronique
flamande	 (dont	 le	 savant	 M.	 Schayès	 a	 bien	 voulu	 m'éclaircir	 les	 passages	 les	 plus	 difficiles):	 Olivier	 van
Dixmude,	uitgegeven	door	Lambin	(1377-1443),	Ypres,	1835,	in-4o.

170:	La	plus	terrible	de	ces	histoires	n'est	pas,	il	est	vrai,	flamande,	mais	du	pays	wallon:	c'est	la	guerre	de
Dinan	et	de	Bovines	sur	la	Meuse.	V.	le	tome	suivant.

171:	Le	comte	reconnut,	après	enquête,	qu'Ypres	avait	bon	droit,	et	n'en	décida	pas	moins	qu'on	planterait
des	pieux	dans	l'Yperlé,	de	sorte	qu'il	n'y	pût	passer	qu'une	petite	barque.	(Olivier	van	Dixmude,	ann.	1431.)

172:	C'est	là	le	vrai	sens	qui	n'avait	pas	été	saisi.	Le	coq	est	un	des	principaux	symboles	de	la	maison,	il	est
témoin	de	la	vie	domestique,	etc.	V.	mes	Origines	du	droit.

173:	«Nihil	accepturos;	non	vestem,	sed	restem,	potius	meruisse.»	Meyer,	fol.	286.

174:	«Puerorum	quinque	millia.»	Meyer,	 fol.	286.	Le	mot	puer	ne	peut	pas	être	 interprété	autrement.	Ces
enlèvements	 d'enfants	 semblent	 au	 reste	 avoir	 été	 ordinaires	 dans	 les	 guerres	 anglaises.	 V.	 notre	 t.	 VI	 et
Monstrelet,	t.	IV,	p.	115.

175:	Les	milices	hollandaises	furent	appelées	en	vain	à	la	défense	des	côtes;	et	M.	de	Lannoy	ayant	demandé
aux	 États	 s'ils	 avaient	 un	 traité	 secret	 avec	 l'Angleterre,	 ils	 répondirent	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 pouvoir	 pour
s'expliquer.	(Dujardin	et	Sellius.	Histoire	des	Provinces	unies.)

176:	Sur	les	rapports	des	Flamands	et	de	la	Hanse,	V.	l'ouvrage	très-instructif	de	M.	Altmeyer:	Histoire	des
relations	commerciales	et	diplomatiques	des	Pays-Bas	avec	le	Nord	de	l'Europe,	Bruxelles,	1840.	L'auteur	a
tiré	des	Archives	une	foule	de	faits	curieux.

177:	 «Jecoris	 esores.»	 Meyer.	 Cette	 qualification	 haineuse	 désigne	 évidemment	 les	 gros	 fabricants,	 les
entrepreneurs,	les	exploiteurs	d'hommes.

178:	Nombre	de	passages	que	je	pourrais	citer	prouvent	que,	dès	ce	temps,	les	Gantais	étaient	fort	dévots.
Dans	la	terrible	guerre	de	1453,	ils	ne	brûlèrent	pas	une	église,	quoique	les	églises	fussent	souvent	des	forts
dont	 pouvait	 profiter	 l'ennemi.—À	 Gand,	 les	 mœurs	 étaient	 très-pures.	 Nous	 lisons	 dans	 les	 registres
criminels	qu'un	tribunal	bannit	un	citoyen	distingué,	pour	avoir	offensé	de	propos	indécents	les	oreilles	d'une
petite	 fille.—La	 Keurc	 des	 savetiers	 de	 1304	 porte	 que	 celui	 qui	 vit	 dans	 une	 union	 illégitime	 ne	 peut	 ni
concourir	aux	élections	ni	assister	aux	délibérations.	(Lenz.)

179:	Sanderi	Gandavensium	Rerum	libri	sex,	p.	14.

180:	Wielant,	dans	le	recueil	des	Chroniques	belges,	t.	I,	p.	XLVII.

181:	Ces	mots	étaient	souvent	synonymes	dans	les	pays	allemands	et	wallons.	Michelet.	Origines	du	droit,	p.
191-193.

182:	«Gris	grimmender	lœwe.»	Jacob	Grimm,	Deutsche	Rechts	alterthümer,	p.	763.

183:	 Generaele	 waerheden,	 stille	 waerheden;—coies	 vérités,	 franches	 vérités,	 communes	 vérités,	 ou
simplement	vérités.	(Warnkœnig,	trad.	de	Gheldoff.)

184:	 Dans	 le	 droit	 allemand,	 dont	 le	 droit	 flamand	 est	 une	 émanation	 (au	 moins	 dans	 sa	 partie	 la	 plus
originale),	le	juriste	et	le	poète	ont	le	même	nom:	Finder,	trouveur	ou	trouvère.	Grimm,	et	mes	Origines	du
droit.

185:	Cet	idéal	germanique	s'est	conservé	dans	la	formule	du	franc-juge	westphalien.	Grimm,	860.	Michelet,
Origines,	 335:	 «Si	 le	 franc-juge	 westphalien	 est	 accusé,	 il	 prendra	 une	 épée,	 la	 placera	 devant	 lui,	 mettra
dessus	deux	doigts	de	la	main	droite,	et	parlera	ainsi:	Seigneurs	francs-comtes,	pour	le	point	principal,	pour
tout	ce	dont	vous	m'avez	parlé	et	dont	l'accusateur	me	charge,	j'en	suis	innocent;	ainsi	me	soient	en	aide	Dieu
et	tous	ses	saints!	Puis	il	prendra	un	pfenning	marqué	d'une	croix	(Kreutz-pfenning),	et	le	jettera	en	preuve
au	franc-comte;	ensuite	il	tournera	le	dos	et	ira	son	chemin.»
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186:	Que	 les	Français	avaient	 traduit	au	hasard	par	un	mot	qui	sonnait	à	peu	près	de	même:	Forestier,	 le
forestier	de	Flandre.

187:	En	Flandre,	comme	dans	les	autres	provinces	des	Pays-Bas,	les	sentences	capitales	étaient	sans	appel	ni
révision,	jusqu'à	la	fin	du	dernier	siècle.	Cf.	l'importante	discussion	de	MM.	Jules	de	Saint-Genois	et	Gachard,
sur	le	jugement	d'Hugonet	et	Humbercourt	(particulièrement	Gachard,	p.	43),	Bruxelles,	1839.

À	Gand,	le	condamné	ne	pouvait	être	gracié	que	du	consentement	des	échevins	(communiqué	par	M.	de	Lenz,
de	Gand).

Les	affaires	étaient	relatées	sommairement	dans	les	Registres	criminels	des	échevins,	comme	on	le	voit	aux
Archives	de	Gand	(observation	communiquée	par	M.	de	Saint-Genois).

188:	Le	comte	ne	pouvait	grâcier	les	condamnés	par	l'échevinage,	qu'autant	qu'ils	prouvaient	que	la	partie
adverse	y	consentait.

189:	En	Hollande,	la	tradition	s'est	faite	par	le	fétu	jusqu'en	1764.	En	Flandre,	le	maître	du	fonds	donné	ou
vendu	y	coupait	une	motte	de	gazon	de	forme	circulaire	et	large	de	quatre	doigts;	il	y	fichait	un	brin	d'herbe,
si	c'était	un	pré;	si	c'était	un	champ,	une	petite	branche	de	quatre	doigts	de	haut,	de	manière	à	représenter
ainsi	le	fonds	cédé,	et	il	mettait	le	tout	dans	la	main	du	nouveau	possesseur.	«Jusqu'aujourd'hui,	dit	Ducange,
on	 a	 conservé	 dans	 beaucoup	 d'églises	 des	 signes	 de	 ce	 genre;	 on	 en	 voit	 à	 Nivelle	 et	 ailleurs,	 de	 forme
carrée	ou	semblables	à	des	briques.»	Ducange,	Gloss.	III,	1522.	Voir	aussi	Michelet,	Origines	du	droit,	p.	40,
42,	191,	194,	228,	236,	245,	255,	289,	326,	441,	etc.,	etc.

190:	Celui	qui	demandait	justice	se	rendait	à	la	Porte	rouge	du	palais	de	l'évêque,	et,	soulevant	un	anneau
qui	 s'y	 trouvait	 fixé,	 il	 le	 faisait	 fortement	 retentir	 à	 trois	 reprises	 différentes;	 l'évêque	 devait	 venir	 et
l'écouter	sur-le-champ	(communiqué	par	M.	Polain	de	Liége).

191:	Chaque	année,	 le	premier	mercredi	d'août,	 on	 jetait	un	chat	par	 les	 fenêtres	d'Ypres,	 et	 le	peuple	 le
brûlait;	pendant	ce	temps,	la	cloche	du	beffroi	tintait,	et	tant	qu'on	pouvait	l'entendre,	les	gens	bannis	de	la
ville	trouvaient	les	portes	ouvertes	et	pouvaient	rentrer	(comme	si	la	victime	expiatoire	se	fût	chargée	de	leur
faute).	On	a	continué	de	jeter	le	chat	jusqu'en	1837	(communiqué	par	Mme	Millet	van	Popelen).

192:	«Ah!	la	noble	chose	que	la	liberté!»	Voir	ces	beaux	vers	de	Barbour	dans	M.	de	Chateaubriand,	Essai
sur	la	littérature	anglaise.—Comparez	les	vers	de	Pétrarque,	qui	ont	été	retranchés	de	plusieurs	éditions:

Liberta,	dolce	e	desiato	bene,	etc.

193:	Wielant,	dans	le	recueil	des	chroniques	belges,	I,	LIII.

194:	«Disoient	qu'ilz	estoient	nuement	sous	le	Parlement.»	Ibid.,	LIV.

195:	«En	la	chambre	à	l'uys-clos	ilz	parlassent	langaige	franchois.»	Ibid.,	LV.

196:	Olivier	van	Dixmude,	103,	123	(ann.	1423-1427).

197:	Wielant	 insiste	sur	 la	distinction	de	 l'hommage	et	du	ressort.	 Il	 semble	pourtant	que,	sans	 le	ressort,
l'hommage	a	peu	d'importance;	le	vassal	reste	à	peu	près	indépendant.

198:	«Ils	ont	donné	XVI	ou	XVIII	compaignons	en	habiz	de	marchans	et	autres	en	habiz	dissimulez...	lesquelz
ont	 ordonnance	 de	 tuer	 touz	 officiers	 du	 Roy	 qu'ilz	 trouveront	 sur	 les	 limites	 dudit	 pais	 de	 Bourgogne.»
Archives	du	royaume,	Trésor	des	chartes,	J.	258,	no	25,	ann.	1445.

199:	Et	en	se	brouillant	ainsi	avec	les	maisons	d'Autriche	et	de	Saxe.

200:	 Sur	 les	 querelles	 infiniment	 diverses	 et	 compliquées	 des	 Morues	 et	 des	 Hameçons	 de	 Hollande,	 des
Marchands	de	graisse	et	des	pêcheurs	d'anguilles	de	Frise	(Wetkoopers,	Schieringers),	V,	Dujardin	et	Sellius,
IV,	28-31,	Ubbo	Emmius,	lib.	XVII-I,	etc.

201:	«Elle	remit	grande	somme	au	roi	de	Sicile.»	Mathieu	de	Coucy.

202:	Archives	du	royaume,	Trésor	des	chartes,	J.	257,	no	38,	4	juillet	1445.

203:	 Jusqu'à	 doubler	 ou	 tripler,	 dans	 les	 années	 1436,	 1440,	 1443,	 1445,	 1452,	 1457.	 Je	 dois	 ce
renseignement	et	ceux	qu'on	trouvera	plus	loin,	à	l'extrême	obligeance	de	M.	Edward	Le	Glay	(fils	du	savant
archiviste),	qui	a	bien	voulu	extraire	pour	moi	les	documents	financiers	que	possèdent	les	Archives	de	Lille,
Chambre	des	comptes,	Recette	générale.

204:	Ainsi,	en	1406,	au	premier	siége	de	Calais,	la	Flandre	paye	47,000	écus	et	8,000	fr.,	tandis	que	le	duché
de	Bourgogne	paye	12,000	livres,	le	comté	de	Bourgogne	3,000	livres!—Au	second	siége	de	Calais,	en	1436,
la	 Flandre,	 qui	 alla	 au	 siége	 en	 corps	 de	 peuple,	 et	 qui	 dut	 fournir	 énormément	 en	 nature,	 paya	 de	 plus
120,000	livres,	tandis	que	les	deux	Bourgognes	ne	payèrent	que	58,000	livres	et	600	saluts.	Archives	de	Lille
(notes	communiquées	par	M.	Edward	Le	Glay).

205:	 Cette	 fête	 fut	 un	 triomphe	 pour	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 sur	 Bruges	 elle-même	 et	 sur	 la	 Flandre
occidentale,	un	triomphe	en	espérance	sur	la	France,	qu'il	croyait	désormais	dominer	par	son	union	avec	le
duc	d'Orléans.	Mais	ce	ne	fut	pas	moins	un	triomphe	pour	les	marchands	hanséatiques	qui	avaient	profité	du
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mouvement	de	la	Flandre	pour	forcer	le	duc	de	leur	sacrifier	l'intérêt	des	Hollandais,	alors	leurs	ennemis	et
leurs	concurrents.	Le	duc	avait	condamné	la	Hollande	à	indemniser	la	hanse.	Ces	tout-puissants	marchands
du	Nord	parurent	 à	 la	 fête	dans	 la	majesté	 sombre	de	 leurs	 vêtements	 rouges	et	noirs.	 (Meyer,	Altmeyer,
Dujardin.)

206:	Date	rectifiée	par	M.	Gachard	(éd.	Barante,	II,	85,	note	8),	d'après	le	Registre	ms.	de	la	collace	de	Gand.

207:	 Pierre	 de	 Brézé,	 à	 qui	 appartient	 la	 grande	 réforme	 militaire	 et	 tant	 d'autres	 actes	 de	 ce	 règne,	 me
paraît	 être	 l'homme	 le	 plus	 complet	 de	 l'époque,	 politique,	 homme	 de	 guerre,	 littérateur	 (De	 la	 Rue).	 Il
gouverna	son	maître	sans	lui	plaire	(Legrand,	Hist.	ms.	de	Louis	XI).	Il	ne	fut	point	favori	de	Charles	VII,	mais
l'homme	du	roi.	Le	roi	mort,	il	alla	trouver	le	roi,	qui	avait	voulu	l'assassiner,	qui	le	cherchait	pour	lui	faire
couper	la	tête,	et	qui	changea	au	point	de	lui	donner	sa	confiance	(V.	le	beau	récit	de	Chastellain).	La	vie	de
M.	de	Brézé,	fort	difficile	à	écrire,	recevra	sans	nul	doute	un	jour	nouveau	des	travaux	de	M.	Jules	Quicherat.
M.	Chéruel	a	extrait	aussi	beaucoup	de	documents	inédits,	relatifs	à	M.	de	Brézé,	comme	capitaine	de	Rouen
et	 grand	 sénéchal	 de	 Normandie:	 Archives	 de	 la	 ville	 de	 Rouen,	 Registre	 des	 délibérations	 du	 conseil
municipal,	vol.	VI	et	VII,	passim,	ann.	1449-1465.

208:	V.	le	détail	dans	Legrand,	Histoire	de	Louis	XI,	livre	I,	fol.	97-105,	ms.	de	la	Bibl.	royale.

209:	Dans	cette	demande	adressée	au	roi,	les	Génois	font	du	dauphin	un	éloge	dont	son	père	dut	être	effrayé;
ils	s'attendent	à	lui	voir	faire	des	choses	qu'on	n'a	encore	vues,	ni	entendues,	etc.	Legrand.

210:	Le	dénonciateur	tomba	malade,	et	le	dauphin	tenait	tant	à	éclaircir	la	chose	qu'il	lui	envoya	son	médecin
et	son	apothicaire.	Le	malade	eut	si	peur	du	médecin	de	Louis	XI	qu'il	échappa	au	traitement.	Il	se	sauva	à
Lyon,	fut	amené	à	Paris,	ne	put	prouver	son	accusation	et	eut	la	tête	tranchée.	Ibidem.

211:	Bazin,	évêque	de	Lisieux,	remit	la	lettre	du	dauphin	au	roi.

212:	«La	veille	des	noces,	arriva	le	héraut	de	Normandie	de	la	part	du	Roy,	etc.»	On	fit	la	célébration	avant
d'ouvrir	ses	lettres.	Legrand.

213:	La	lettre	est	très-humble:	«J'escrips	par	devers	Vous	et	Vous	en	advertis	en	toute	humilité...	Que	je	ne
soye	oy	préalablement	en	mes	raisons.»	Bibl.	royale,	mss.	Baluze,	B.	9675,	fol.	19;	1451,	29	juillet.

214:	«Præter	salis	tributum,	in	quo	mordicus	persistebat,	exegit	vectigal	tritici.»	Meyer,	fol.	302.	De	ce	que
ces	mesures	ne	sont	point	relatées	dans	le	registre	de	la	collace	de	Gand,	on	ne	peut	conclure	d'une	manière
absolue	qu'elles	n'ont	pas	été	prises;	elles	frappaient	plus	directement	les	campagnes.

215:	Qui	pouvait	s'étonner	que	ceux	qui	faisaient	la	force	de	la	ville,	sa	grandeur,	qui	contribuaient	le	plus	en
argent	et	en	hommes,	eussent	 la	part	principale	au	pouvoir?	Les	deux	chefs	doyens	des	métiers	 influèrent
peu	 à	 peu	 sur	 l'élection	 des	 échevins,	 et	 en	 vinrent	 jusqu'à	 juger	 avec	 eux.	 Sans	 une	 part	 à	 la	 puissance
judiciaire,	il	n'y	avait	nulle	puissance	dans	une	telle	ville,	peut-être	même	nulle	sûreté	pour	un	corps	et	pour
un	parti.	Voir	Diericx,	Mémoires	sur	Gand.

216:	 «Quod	externos	 (dumicos	vocant)	quosdam	cives	pecunia	corrupti	 in	numerum	admisissent	 textorum;
quas	quidem	connivente	Philippo	quidam	 factas	 fuisse	putabant.»	Meyer,	 f.	302	verso.	Un	peu	plus	 loin,	 il
semble	indiquer	le	contraire;	selon	toute	apparence,	le	second	passage	est	altéré.

217:	Ceci	doit	être	une	vieille	formule	de	condamnation.

218:	Le	roi	fut	persuadé:	«Qu'il	avoit	intelligence	avec	luy,	et	que	sous	main	il	l'aydoit	de	conseil	et	l'assistoit
d'argent.»	Godefroy.

219:	«Depuis...	ont	envoyé	en	cette	ville	quatre	malvaix	garçons...	qu'ils	avoient	eu	propost	de	y	faire	de	nuit
ung	 cry	 par	 eulz	 advisé	 pour	 tuer	 leurs	 adversaires...	 eurent	 lettres	 patentes...	 contenant	 sauve-garde	 de
leurs	personnes...	Les	deux	des	quatre	furent	prins...	et	par	l'absence	des	baillis	et	officiers...	recognoissans
leurs	mauvaisetés,	décapités.»	Lettre	des	Gantais	au	roi,	ap.	Blommaert,	Causes	de	la	guerre,	p.	12	(Gand.
1839).

220:	Olivier	de	la	Marche,	qui	n'a	aucune	intelligence	du	monde	allemand	et	flamand,	défigure	tout	cela	et	le
tourne	en	ridicule.

221:	Gachard,	notes	sur	Barante,	passim,	d'après	le	Registre	ms.	du	conseil	de	la	ville	de	Mons.

222:	Avec	le	même	empressement	que	montrèrent	les	Hollandais,	Frisons	et	autres	populations	du	Nord,	en
1832.

223:	Le	duc	remercia	les	Brugeois.	Beaucourt,	Tableau	fidèle	des	troubles	(d'après	les	documents	mss.),	p.
124-125.

224:	Dans	Blomaert,	Causes	de	la	guerre,	p.	14.

225:	C'est	une	vieille	vanterie	germanique,	celle	même	des	Suèves	dans	leur	guerre	contre	César.

226:	 «Se	 mondit	 sire	 de	 Bourgogne	 est	 content	 que	 lesdicts	 commissaires	 s'employent	 à	 la	 pacification
desdictes	questions...	se	transporteront	à	Gand...	et	leur	exposeront	que	le	Roy	vouldroit	faire	et	administrer
à	 tous	 ses	 bons	 sujets	 toute	 raison	 et	 justice	 et	 les	 préserver	 et	 garder	 des	 oppressions,	 nouvelletez	 et
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inconvéniens...	Se	mondit	sire	de	Bourgogne	ne	fust	content...	néanmoins	lesdits	ambassadeurs	pourront	par
bons	moyens	faire	savoir	auxdits	de	Gand	que	l'entremise	du	Roy	est	de	leur	faire	bonne	justice,	s'ils	la	luy
requèrent.	Et	si	mondit	sire	de	Bourgogne	mectoit	du	 tout	en	rompture	ou	difficulté	 le	 faict	de	restitucion
desdictes	 terres	 de	 Picardie,	 lesdicts	 ambassadeurs	 pourront	 aller	 par	 devers	 lesdicts	 de	 Gand...	 et	 leur
signifier	 que	 le	 Roy	 a	 toujours	 esté	 est	 prest	 de	 leur	 faire...	 bonne	 raison	 et	 justice.»	 (Si	 les	 deux	 parties
refusaient	 de	 prendre	 le	 roi	 pour	 arbitre,	 les	 ambassadeurs	 leur	 défendront	 de	 passer	 outre):	 «le	 plus
doulcement	qu'ils	pourront.»	Instruction	du	5	juillet	1452,	Bibliothèque	royale,	mss.	Baluze,	A.	9675,	fol.	77-
81.

227:	Le	duc	leur	paya	leur	sentence.	Il	leur	alloua	la	somme,	énorme	alors,	de	24,000	livres,	«pour	cause	de
leurs	 vacations,	 frais	 et	 dépens.»	 Gachard,	 notes	 sur	 Barante,	 p.	 106,	 d'après	 le	 Compte	 de	 la	 recette
générale	des	finances	de	1452.

228:	Un	peu	plus	tard,	les	ambassadeurs	informent	le	roi	que	le	duc	va	faire	venir	six	ou	huit	mille	Anglais	en
Flandre.	Mss.	Dupuy,	28	mars	1453.

229:	«Et	en	parlant	de	plusieurs	choses,	le	sire	de	Charny	me	dist	que	le	peuple	de	France	estoit	mal	content
du	Roy	pour	les	tailles	et	aides	qui	couroient	et	la	mangerie	qui	se	y	faisoit,	et	qu'il	y	avoit	grant	dengier.	À
quoy	 je	 lui	 respondy,	 au	 regart	 des	 aydes,	 que	 laide	 du	 vin	 ès	 pays	 de	 Mondit	 Seigneur	 de	 Bourgogne
montent	plus	en	une	seule	ville	que	toutes	les	aydes	du	Roy	en	deux	villes;	et	au	regart	des	tailles,	que	le	Roy
ne	 faisoit	 tailles	que	pour	ses	gens	d'armes,	qui	ne	montoit	que	à	XIIII	 ou	XVI	 sols	par	 feu,	qui	nestoit	pas
grant	chose;	et	au	regart	des	mangeries	que	la	provision	y	est	bien	aisée	à	mectre	et	que	le	Roy	y	avoit	bonne
voulounté...»	Bibliothèque	royale,	mss.	Baluze	(décembre,	1452),	A.	fol.	45.

230:	En	même	temps,	un	Français,	Pierre	Moreau,	vint	se	mettre	à	 la	solde	des	Gantais,	 leur	 inspira	de	la
confiance	et	les	mena	plusieurs	fois	au	combat.

231:	V.	t.	IV.

232:	«Le	bastard	de	Bourgongne	eut	moyen	de	parlementer	secrètement	à	un	qui	estoit	chef	desdits	Anglois
et	 se	 nommoit	 Jehan	 Fallot...	 Celuy	 Jehan	 Fallot	 remonstra	 à	 ses	 compaignons	 qu'ils	 ne	 pouvoient	 avoir
honneur	 de	 servir	 celle	 commune	 contre	 leur	 seigneur,	 et	 aussi	 qu'ils	 estoient	 en	 danger	 de	 ce	 puissant
peuple,	 et	 que	 communément	 le	 guerdon	 du	 peuple	 est	 de	 tuer	 et	 assommer	 ceux	 qui	 mieux	 le	 servent.»
Olivier	de	la	Marche.

233:	M.	Lenz	pense	que	les	Flamands	ont	devancé	toutes	les	autres	nations	au	XIVe	siècle	pour	l'organisation
de	l'infanterie.	Ce	qui	est	sûr,	c'est	que	leur	obstination	à	ne	rien	changer	à	cette	organisation	fut	pour	eux
une	cause	de	défaites,	à	Roosebeke,	peut-être	à	Gavre,	etc.

234:	Olivier	de	la	Marche.

235:	«Tant	d'armes,	tant	de	vaillance	et	d'outrage,	que	si	telle	adventure	estoit	advenue	à	un	homme	de	bien,
et	que	je	le	sceusse	nommer,	je	m'aquiteroye	de	porter	honneur	à	son	hardement.»	Olivier	de	la	Marche.

236:	Et	cet	orgueil	alla	jusqu'à	la	folie,	si	l'on	en	juge	par	le	fait	suivant:	«Le	duc,	ayant	été	obligé,	par	une
maladie,	de	 se	 faire	 raser	 la	 tête,	 fit	 «Un	edict,	 que	 tous	 les	nobles	hommes	 se	 feroyent	 faire	 leurs	 testes
comme	lui;	et	se	trouvèrent	plus	de	cinq	cents	nobles	hommes,	qui,	pour	l'amour	du	duc,	firent	comme	luy;	et
aussi	fut	ordonné	messire	Pierre	Vacquembac	et	autres,	qui	prestement	qu'ils	veoyent	un	noble	homme,	lui
ostoient	ses	cheveux.»	Olivier	de	la	Marche.

237:	V.	au	musée	de	Bruges,	l'Offrande	de	la	perruche	à	l'enfant	Jésus,	un	des	tableaux	les	plus	originaux	de
Van	Eyck.	Plusieurs	intermèdes	du	Banquet	du	faisan	(1454)	indiquent	aussi	que	les	imaginations	étaient	fort
préoccupées	des	contrées	nouvellement	découvertes.

238:	 Au	 quatrième	 siècle,	 les	 Braquemont	 de	 Sedan	 se	 marièrent	 aux	 Béthencourt	 de	 Normandie,	 qui
prétendaient	 descendre	 d'un	 compagnon	 du	 Conquérant;	 ainsi,	 au	 douzième	 siècle,	 les	 Bouillon	 s'étaient
mariés	aux	Boulogne,	 les	Ardennes	à	 la	côte,	d'où	vint	Godefroi	de	Bouillon.	La	course	de	 terre	et	de	mer
dans	 les	Marches	ou	 le	 long	des	 rivages	ne	 suffisait	 pas	à	 l'ambition	de	 ces	aventuriers.	Les	Braquemont,
ayant	 transmis	par	mariage	aux	 fameux	sangliers	 (aux	La	Marck),	 leur	 tanière	ardenaise,	allèrent	avec	 les
Béthencourt	chercher	leur	aventure,	comme	on	disait,	sous	ce	bon	capitaine	breton	Duguesclin,	qui	aimait	les
gens	de	guerre,	les	laissait	piller,	s'enrichir,	et	parfois	en	faisait	de	grands	seigneurs.	Un	Béthencourt	fut	tué
en	 se	 battant	 pour	 Duguesclin,	 à	 Cocherel.	 Un	 Robin	 de	 Braquemont	 le	 suivit	 à	 cette	 belle	 et	 profitable
guerre	d'Espagne,	où	ils	furent	tous	comblés	par	le	bâtard	de	Castille	qu'ils	avaient	fait	roi.	Robin	devint	un
grand	d'Espagne,	épousa	une	Mendoza,	se	 fit	 faire	amiral	de	Castille	et,	comme	tel,	 se	donna	 le	plaisir	de
détruire	des	 flottes	anglaises	avec	 les	vaisseaux	castillans.	Mais	 tout	grand	qu'il	 était	 en	Espagne,	devenu
vieux,	il	voulut	revoir	la	France,	et	il	fit	un	marché	avec	son	neveu	Béthencourt	qui	s'ennuyait	à	Paris	d'être
chambellan	d'un	roi	fol;	Béthencourt	engageait	au	vieux	Robin	ses	bonnes	terres	de	Normandie,	et	prenait	en
échange	 de	 prétendus	 droits	 de	 l'amiral	 de	 Castille	 sur	 les	 îles	 Fortunées;	 étrange	 marché	 où	 le	 jeune
Normand	semblait	dupe,	mais	ce	fut	lui	qui	y	gagna.

Le	marché	surprend	moins,	quand	on	songe	que	l'imagination,	la	puissance	de	foi	et	de	croyance,	fort	calmée
alors	du	côté	mystique,	s'étaient	 tournées	avec	une	singulière	vivacité	vers	 les	voyages	 lointains.	L'homme
aux	millions,	Marco	Polo	avait	troublé	les	âmes	par	ses	récits	prodigieux	de	l'Asie.	Nos	Dieppois	racontaient
mille	 choses	 merveilleuses	 de	 l'Afrique,	 de	 la	 côte	 d'Or.	 Sur	 cette	 route,	 les	 îles	 Fortunées,	 les	 fameuses
Hespérides,	avaient	un	immense	prestige;	autour	du	pic	de	Ténériffe,	ce	géant	des	montagnes,	on	aimait	à
placer	une	population	de	géants.—Dans	cette	poétique	conquête,	Béthencourt	montra	une	prudence	hardie,
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mais	froide,	un	admirable	sens	normand.	Il	ne	s'adressa	d'abord	ni	au	roi	de	France	ni	au	roi	d'Espagne;	tous
deux	auraient	peut-être	prétendu	quelque	chose	du	chef	de	Louis	La	Cerda,	infant	de	Castille	et	petit-fils	de
saint	 Louis,	 qui	 jadis	 s'était	 fait	 nommer	 l'infant	 de	 la	 Fortune	 et	 couronner	 roi	 des	 Canaries	 par	 le	 pape.
Béthencourt	 embarqua	 quelques	 Normands;	 mais,	 pour	 que	 l'affaire	 ne	 devînt	 pas	 toute	 normande,	 il	 prit
aussi	des	gens	du	Languedoc,	un	Gadifer,	entre	autres,	chevalier	de	l'ancienne	roche,	qui	servit	utilement	de
sa	chevalerie	l'habile	spéculateur.	Celui-ci	eut	à	peine	pris	pied	que,	sans	s'inquiéter	de	l'associé,	il	passa	en
Espagne	et	se	fit	reconnaître	roi	des	Canaries	sous	la	suzeraineté	espagnole.	Mais	en	même	temps,	il	resta
indépendant	de	l'Espagne	sous	le	rapport	ecclésiastique,	et	obtint	du	pape	qu'il	aurait	un	évêque	à	lui.	Cela
fait,	 il	 procéda	 tout	doucement	à	 l'expulsion	de	 l'ami	Gadifer,	 le	paya	de	paroles,	 traînant	en	 longueur	 les
choses	 promises,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 perdit	 patience	 et	 retourna	 en	 Gascogne	 aussi	 léger	 qu'il	 était	 venu.—
Béthencourt	 paraît	 avoir	 eu	 le	 vrai	 génie	 de	 la	 colonisation.	 Quand	 il	 revint	 chercher	 des	 hommes	 en
Normandie,	tout	le	monde	voulait	le	suivre,	les	grands	seigneurs	s'offraient;	il	ne	voulut	que	des	laboureurs.
Ce	qui	prouve	au	reste	que	son	gouvernement	était	doux	et	juste,	c'est	qu'il	ne	craignit	pas	d'armer	les	gens
du	pays.	Voir	l'Histoire	de	la	première	découverte	et	conquête	des	Canaries,	faite	dès	l'an	1402	par	messire
Jean	 de	 Béthencourt,	 escrite	 par	 Bontier,	 religieux,	 et	 le	 Verrier,	 prestre,	 domestiques	 dudit	 sieur.	 In-12,
1630.	M.	Ferdinand	Denis	possède	un	ms.	 important	de	 ce	 livre.—V.	Godefroy,	Charles	VI,	 p.	 685,	 sur	 les
rapports	 de	 Louis	 d'Orléans	 avec	 Robert	 ou	 Robinet	 de	 Braquemont;	 et	 sur	 Béthencourt	 et	 Gadefer	 de	 la
Salle.	Archives,	Trésor	des	Chartes,	J.	645.

239:	Vitet.

240:	 Grand-maître	 de	 l'ordre	 d'Avis.	 Il	 avait	 pris	 pour	 devise	 ces	 paroles	 françaises	 que	 les	 Portugais
gravèrent	dans	tous	leurs	établissements:	Talent	de	bien	faire.

241:	Je	parle	surtout	du	corps	qui	fit	la	force	réelle	des	armées	turques,	des	janissaires;	ils	étaient,	comme	on
sait,	affiliés	aux	Derviches,	ils	en	portaient	à	peu	près	le	costume.	De	plus,	comme	commensaux	du	sultan,	ils
avaient	sur	la	tête	des	cuillers	au	lieu	de	plumets;	le	palladium	de	chaque	corps	était	sa	marmite,	les	chefs
s'appelaient	cuisiniers,	faiseurs	de	soupes,	etc.

242:	 «Nous	 nous	 reverrons	 à	 la	 Pomme	 rouge.»	 C'est	 ainsi	 que	 les	 Ottomans	 nomment	 la	 ville	 de	 Rome.
(Hammer.)

243:	C'est	le	nom	dérisoire	qu'ils	donnaient	quelquefois	à	nos	rois.

244:	Ms.	anonyme,	intitulé:	De	la	Vie,	Complexion	et	Condition	dudit	Roy	Charles	VII,	ap.	Godefroy,	p.	1.

245:	Tout	ceci	est	d'Olivier	de	la	Marche,	qui	fut	un	des	principaux	acteurs	de	la	fête,	qui	fit	les	vers,	etc.

246:	Tout	le	monde	connaît	le	Mannekenpiss,	chéri	des	gens	de	Bruxelles,	comme	le	plus	vieux	bourgeois	de
la	 ville.—Nulle	 part,	 l'inconvenance	 n'est	 plus	 frappante	 que	 dans	 la	 première	 miniature	 du	 magnifique
Quinte-Curce,	ms.	de	 la	Bibliothèque	 royale.	Le	 traducteur	portugais	 fait	 la	dédicace	du	 livre	 à	Charles	 le
Téméraire;	on	voit	au	loin	la	mère	du	duc,	portugaise	aussi	et	protectrice	du	traducteur;	mais	la	présence	de
cette	princesse	n'a	pas	empêché	l'artiste	de	représenter	au	premier	plan	une	fontaine	dont	le	Mannekenpiss
est	un	singe	d'or;	au-dessous	un	fol	lappe	et	boit.	Bibliothèque	royale,	ms.	no	6727.

247:	Il	est	curieux	de	voir	combien	il	y	a	peu	de	blessures	et	combien	légères	dans	les	interminables	histoires
de	tournois	que	fait	Olivier	de	la	Marche.—Tout	cela	commençait	à	paraître	assez	puéril.	Le	pauvre	Jacques
de	Lalaing,	dernier	héros	de	cette	gymnastique,	avait	peine	à	trouver	des	gens	qui	voulussent	le	délivrer	de
son	emprise.	Son	 fameux	pas	d'armes	de	 la	Dame	de	pleurs	auprès	de	Dijon,	à	 la	 rencontre	des	routes	de
France,	d'Italie,	etc.,	et	dans	l'année	du	jubilé,	lui	fournit	peu	d'adversaires:	«Personne	n'a	pitié	de	la	Dame
de	pleurs,	et	n'y	veut	toucher.»	Le	Bâtard	de	Saint-Pol	a	beau	suspendre	près	de	Saint-Omer	l'écu	de	Tristan
et	de	Lancelot	du	Lac,	son	pas	de	la	Belle	pèlerine	est	peu	fréquenté.—Le	dernier	fol	en	ce	genre,	comme	il
est	 juste,	 est	un	 lord	anglais,	qui	 va	 se	poster	au	pont	de	 l'Arno,	pour	 forcer	 les	pacifiques	Toscans	de	 se
battre	avec	lui;	cet	Anglais	est	à	peu	près	contemporain	de	Cervantès.

248:	Ces	déchirantes	voluptés	de	la	peur	ont	été	observées	de	tout	le	monde	en	Espagne	dans	les	combats	de
taureaux.	Mais	elles	ne	sont	nulle	part	exprimées	de	façon	plus	naïve	et	plus	charmante	que	dans	le	roman	de
Perceforêt,	qui	est	ici	une	histoire:	«À	la	fin	du	tournoi,	les	dames	se	trouvoient	quasi	nues	de	leurs	atours;
elles	s'en	alloient	leurs	cheveux	d'or	flottant	sur	leurs	épaules,	de	plus,	les	cottes	sans	manches;	elles	avoient
jeté	 aux	 chevaliers	 guimpes	 et	 chaperons,	 mantel	 et	 camise...	 Quand	 elles	 se	 virent	 en	 ce	 point,	 elles	 en
furent	toutes	honteuses;	puis,	chacune	s'apercevant	que	 la	voisine	étoit	de	même,	elles	se	mirent	à	rire	de
leur	aventure;	elles	n'avoient	plus	songé	qu'elles	alloient	se	trouver	nues,	tant	elles	donnoient	de	bon	cœur!»

249:	Son	vrai	nom	est	Jean	le	Wallon,	Joannes	Gallicus.	Facius,	De	Viris	illustribus,	p.	46	(écrit	en	1466).	Le
dessin	du	musée	de	Bruges	est	signé	de	ces	mots:	Johes	de	Eyck	me	fecit	1437.	Il	a	écrit	de	et	non	van.	C'est
donc	à	tort	qu'on	l'appelle	Van	Eyck,	ou	Jean	de	Bruges.	Dans	son	œuvre	capitale	de	l'Agneau,	il	a	placé	au
loin	les	tours	de	sa	ville	natale,	pour	constater	qu'il	était	un	enfant	de	la	Meuse,	et	pour	protester	peut-être
indirectement	 contre	 la	 Flandre,	 qui	 volait	 sa	 gloire.	 Né	 à	 Maas-Eyck,	 sur	 la	 limite	 même	 des	 langues,
Allemand	par	la	patience,	ce	violent	et	hardi	novateur	est	encore	bien	plus	Wallon.

Albert	 Durer	 alla	 le	 voir;	 il	 en	 parle	 avec	 enthousiasme	 dans	 ses	 notes	 de	 voyages.—Ce	 chef-d'œuvre	 fut
demandé	en	vain	par	Philippe	II	au	clergé	de	Saint-Jean.	Il	le	fut	par	les	commissaires	de	la	Convention,	qui
en	enlevèrent	quatre	volets;	les	huit	autres	furent	cachés	par	des	gens	de	cœur,	au	péril	de	leur	vie.	En	1815,
les	volets,	transportés	à	Paris,	revinrent	à	Gand,	mais	plusieurs	ont	été	vendus	et	sont	à	Berlin.

250:	Peu	importe	que	Van	Eyck	ait	trouvé	la	peinture	à	l'huile.	La	gloire	appartient	à	celui	qui	s'est	emparé,
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par	le	génie,	d'une	chose	jusque-là	inutile	et	obscure.

251:	Voir	au	musée	de	Bruges	un	admirable	dessin	à	la	plume,	qui	représente	une	Vierge	pensive	au	pied	de
la	tour	de	Cologne	(?)	inachevée.	Gœthe	a	dit,	non	sans	apparence,	que	ce	tableau	était	«le	pivot	de	l'histoire
de	l'art.»	Voir	le	Journal	de	l'art	sur	le	Rhin,	et	Keversberg,	Ursula,	181-182;	Waagon,	182;	Rumohr,	vol.	II,	§
13,	etc.	etc.

252:	Ce	sont	trois	figures	immobiles	avec	leurs	auréoles	d'or;	mais	dans	cette	immobilité	rayonne	déjà	la	vie
moderne.	Elle	éclate	dans	la	partie	inférieure	du	tableau,	la	vie,	la	nature,	la	variété;	c'est	un	vaste	paysage
et	trois	cents	figures	habilement	groupées.	Ainsi	 l'harmonie	commence	dans	 la	peinture,	presque	en	même
temps	que	dans	la	musique;	le	moyen	âge	n'avait	connu	que	l'unisson	monotone	ou	la	mélodie	individuelle.	V.
t.	IX,	la	note	sur	la	musique	au	moyen	âge.	(Réforme,	1835.)

253:	Ceci	est	favorisé	par	le	costume	du	temps,	dont	les	modes	du	nôtre	se	sont	un	moment	rapprochées.

254:	C'est	la	pensée	même	de	la	Renaissance.	Dans	la	femme,	dans	la	Vierge-mère,	le	moyen	âge	a	surtout
honoré	la	virginité,	le	XVe	siècle	la	maternité;	la	Vierge	alors	est	Notre-Dame.	V.	Introduction	à	Renaissance
(tome	VIII,	1855).

255:	Tout	 le	monde	connaît	 l'histoire,	ou	 le	conte,	d'Antonello	de	Messine	qui,	ayant	vu	un	tableau	de	Van
Eyck,	court	à	Bruges,	sous	le	costume	d'un	noble	amateur,	et	tire	de	lui	le	secret	de	la	peinture	à	l'huile.	De
retour	en	Italie,	ce	furieux	Sicilien,	jaloux	comme	on	l'est	en	Sicile,	poignarda	celui	qui	eût	partagé	avec	lui	sa
maîtresse	chérie,	la	peinture.

256:	C'est	à	un	pape	que	nous	devons	le	souvenir	de	ce	pur	et	poétique	amour.	Pie	II	raconte	que	la	dernière
passion	d'Alfonse	fut	une	noble	jeune	fille,	Lucrezia	d'Alagna.	En	sa	présence,	il	semblait	hors	de	lui-même;
ses	yeux	étaient	toujours	fixés	sur	elle,	il	ne	voyait,	n'entendait	qu'elle;	et	néanmoins	cette	ardente	passion	ne
coûta	rien	à	sa	vertu.

257:	«Capillis	naturam	vincentibus.	Keversberg.

258:	 Il	 semble	 que	 Philippe	 le	 Bon	 ait	 montré	 Van	 Eyck	 aux	 nations	 étrangères,	 comme	 Philippe	 IV	 leur
montrait	 Rubens	 dans	 les	 ambassades:	 Parmi	 les	 personnes	 attachées	 à	 l'ambassade	 qui	 alla	 chercher
l'infante	de	Portugal,	se	trouvait	Jehan	Van	Eyck,	«varlet	de	chambre	de	mondit	seigneur	de	Bourgoingne,	et
excellent	 maistre	 en	 art	 de	 peinture,»	 qui	 peignit	 «bien	 au	 vif	 la	 figure	 de	 l'infante	 Isabelle.»	 V.	 Gachard.
Documents	inédits,	t.	II,	p.	63-91,	Reiffenberg,	Notes	sur	Barante,	IV,	289.

259:	C'est	sans	doute	par	ces	nombreux	élèves	que	Van	Eyck	fit	exécuter	la	plupart	des	miniatures	d'un	beau
ms.	que	M.	de	Paulmy	croit	avoir	été	orné	entièrement	de	sa	main.	La	première	miniature	doit	être	du	maître.
Elle	 représente	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 avec	 le	 collier	 de	 la	 Toison,	 recevant	 le	 ms.	 des	 mains	 de	 l'artiste
agenouillé.	Le	peintre	est	sérieux,	déjà	âgé,	mais	 fort.	Le	duc,	en	robe	noire	fourrée,	plus	âgé,	pâle,	vieux,
reçoit	sans	regarder	autre	chose	que	sa	pensée;	regard	politique,	 fin,	méticuleux.	Derrière,	à	 la	gauche	du
prince,	un	des	officiers	semble	faire	signe	au	lecteur	qu'il	fasse	attention	au	grand	prince	devant	lequel	il	est.
À	la	droite,	un	jeune	homme	en	robe	de	velours	fourré	doit	être	Charles	le	Téméraire,	ou	le	grand	bâtard	de
Bourgogne.	Les	autres	miniatures	sont	bien	 inférieures;	elles	ne	 le	sont	pas	moins	à	celles	du	beau	Quinte
Curce	de	la	Bibliothèque	royale.	Elles	sont	évidemment	de	fabrique.	On	sent	que	les	gravures	remplaceront
bientôt	les	miniatures.	Bibliothèque	de	l'Arsenal,	ms.	de	Renaud	de	Montauban,	par	Huon	de	Villeneuve,	mis
en	prose	sous	Philippe	de	Valois,	orné	de	miniatures	postérieures,	l'année	1430.

260:	Après	 la	mort	d'Agnès,	 il	 eut	d'autres	amours,	moins	excusables.	État	de	1454-5:	À	mademoiselle	de
Villequier	pour	 lui	aider	à	entretenir	son	estat,	 II	M	 livres.	Beaucoup	de	dons	à	des	 femmes,	veuves,	etc.—
1454-5.	À	Marguerite	de	Salignac,	damoiselle,	pour	don	à	elle	 fait	par	 le	roi	pour	 lui	aider	à	une	chambre
pour	sa	gésine.—1454-5.	À	madame	de	Montsoreau	pour	don	III	C	livres.	Bibliothèque	royale,	mss.	Béthune,
vol.	V.	no	8442.

261:	Alain	Chartier	est	un	Jérémie	pour	cette	triste	époque.	Voir,	dans	son	Quadrilogue	invectif,	ce	qu'il	dit
au	nom	du	peuple	sur	la	lâcheté	des	nobles,	sur	leur	indiscipline,	etc.,	p.	417,	447.	Je	trouve	dans	ses	poésies
peu	de	choses	qui	aient	pu	lui	mériter	d'être	baisé	d'une	reine;	peut-être	le	fut-il	pour	ces	vers	mélancoliques
et	gracieux:

Oblier?...	Las!	il	n'entr'oublie
Par	ainsi	son	mal,	qui	se	deult	(dolet).
Chacun	dit	bien:	Oblie!	oblie!
Mais	il	ne	le	fait	pas	qui	veult!

Alain	Chartier,	p.	494,	in-4o,	1617.

262:	Je	crois	pouvoir	appeler	ainsi	l'homme	qui	paraît	tenir	un	hoyau,	et	celui	qui	est	en	manteau.

263:	Planait	serait	plus	exact.

264:	 Né	 à	 Bourges,	 mais,	 je	 crois,	 originaire	 de	 Paris.—Un	 Jean	 Cuer,	 monnoier	 à	 la	 Monnoie	 de	 Paris,
obtient	 rémission	 en	 1374,	 pour	 avoir	 pris	 part	 à	 une	 batterie	 de	 gens	 de	 la	 maison	 du	 roi	 contre	 les
bouchers.	Archives,	Registre	J.	106,	nos	77,	207.

265:	V.	la	Description	de	l'église	patriarcale,	primatiale	et	métropolitaine	de	Bourges,	par	Romelot,	p.	182-
190.
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266:	 «29	 juin	 1462	 (?)	 obiit	 generosi	 animi	 Jacobus	 Cordis,	 miles,	 Ecclesiæ	 capitaneus	 generalis	 contra
infideles,	qui	sacristiam	nostram	extruxit	et	ornamentis	decoravit,	aliaque	plurima	ecclesiæ	procuravit	bona.»
Ibidem,	177.

267:	 Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 dans	 quelle	 misère	 s'était	 trouvé	 Charles	 VII.	 La	 chronique	 raconte	 qu'un
cordonnier	 étant	 venu	 lui	 apporter	des	 souliers,	 et	 lui	 en	ayant	déjà	 chaussé	un,	 s'enquit	 du	payement,	 et
comprenant	qu'il	était	 fort	 incertain,	déchaussa	bravement	 le	 roi	et	emporta	 la	marchandise;	on	en	 fit	une
chanson,	dont	voici	les	quatre	premiers	vers:

Quant	le	Roy	s'en	vint	en	France,
Il	feit	oindre	ses	houssiaulx,
Et	la	Royne	lui	demande:
Où	veut	aller	cest	damoiseaulx?

La	savante	éditrice	de	Fenin	et	de	Commines,	à	qui	je	dois	cette	note,	l'a	tirée	du	Ms.	122	du	fonds	Cangé,
Bibl.	royale.

Il	n'était	pas	le	seul	qui	eût	fait	cette	faute.	Un	bourgeois	de	Bourges,	Pierre	de	Valenciennes,	fournit	à	lui
seul	trois	cents	milliers	de	traits	d'arbalète,	etc.	Le	roi	lui	donna	la	haute,	moyenne	et	basse	justice	à	Saint-
Oulechart,	près	Bourges.	Archives,	Registre	182,	J.	CLXXIX,	10	bis,	ann.	1447.

268:	Le	premier	peut-être	qui	ait	senti	le	besoin	de	connaître	les	ressources	du	royaume,	et	qui	ait	fait	l'essai,
il	 est	 vrai,	 inexécutable	 alors,	 d'une	 statistique.—Quant	 aux	 changements	 qu'il	 fit	 dans	 les	 monnaies,	 V.
Leblanc.

269:	Cité	par	Delécluse,	Histoire	de	Florence,	II,	362.

270:	On	ne	peut	estimer	à	moins	de	seize	millions	de	ce	temps-là	(?).

271:	En	1459,	 le	 roi	accorde	rémission	à	maître	Pierre	Mignon,	qui,	après	avoir	étudié	ès-arts	et	décret	à
Toulouse	et	à	Barcelone,	a	gravé	de	faux	sceaux	et	s'est	occupé	de	magie.	Il	a	fait	à	Octo	Castellan,	depuis
argentier	du	roi,	deux	images	de	cire:	«L'un	pour	mectre	feu	Jacques	Cuer,	nostre	argentier	lors,	en	nostre
male	grâce,	et	lui	faire	perdre	son	office	d'argentier;	l'autre,	pour	faire	que	ledit	Octo	Castellan,	Guillaume
Gouffier	 et	 ses	 compagnons,	 fussent	 en	nostre	bonne	grâce	et	 amour.»	Archives,	Registre	 J.	 CXC,	 14,	 ann.
1459.

Un	 Jaco	 de	 Médicis,	 de	 Florence,	 âgé	 de	 vingt-cinq	 ans	 (parent	 d'Octo	 Catesllain,	 trésorier	 de	 Toulouse),
sortant	de	l'hôtel	de	la	Trésorerie	où	il	exerce	fait	de	marchandise,	rencontre	Bertrand	Bétune,	ruffian,	qui	le
frappe,	sans	avoir	eu	auparavant	nulle	parole	avec	lui;	de	là	un	combat	et	une	rémission	accordée	à	Médicis.
Je	dois	la	découverte	de	cette	pièce	à	M.	Eugène	de	Stadler.	Archives,	Registre	J.	179,	no	134.	déc.	1448;	V.
aussi	ann.	1467.

272:	Une	telle	accusation	devait	faire	une	grande	impression,	au	moment	de	la	prise	de	Constantinople.	La
condamnation	de	Jacques	Cœur	est	justement	datée	du	jour	de	la	prise	de	cette	ville,	29	mai	1453.—Jacques
Cœur	aurait	probablement	péri	s'il	n'eût	été	sauvé	par	les	patrons	de	ses	galères,	auxquels	il	avait	donné	ses
nièces	ou	parentes	en	mariage.	V.	les	rémissions	accordées	à	Jean	de	Village	et	à	la	veuve	de	Guillaume	de
Gimart,	tous	deux	natifs	de	Bourges.	Archives,	Registre	J.	191,	nos	233,	242.

273:	«Ayans	en	mémoire	les	bons	et	louables	services	à	Nous	faits	par	ledit	feu	Jacques	Cœur.»	Lettres	de
Louis	XI	pour	restitution	des	biens,	etc.	Godefroy,	Charles	VII,	p.	862.

274:	Il	semble	même	qu'il	ait	eu	contre	le	roi	une	haine	personnelle:	«Icellui	seigneur	se	complaignit	à	lui	qui
parle,	en	lui	disant	qu'il	savoit	bien	que	le	Roy	ne	l'aimeroit	 jamais	et	qu'il	estoit	mal	content	de	lui...	Si	 je
pouvais	avoir	une	pouldre	que	je	sçais	bien	et	la	mettre	en	la	buée	où	les	draps-linges	du	roy	seroient	mis,	je
le	ferois	dormir	tout	sec...»—Le	duc	avait	envoyé	à	Bruges	pour	faire	acheter	chez	un	pharmacien	de	cette
ville	 une	 herbe	 appelée	 martagon	 qui	 avait,	 disait-il,	 de	 nombreuses	 et	 merveilleuses	 propriétés,	 mais	 on
n'était	 point	 parvenu	 à	 se	 procurer	 cette	 herbe.	 Procès	 du	 duc	 d'Alençon,	 dépositions	 de	 son	 valet	 de
chambre	anglais	et	du	premier	témoin	entendu.

275:	Les	dépositions	des	témoins	au	Procès	sont	pleines	de	détails	naïfs	qui	ne	peuvent	guère	être	inventés.

276:	Robert	Holgiles,	natif	de	Londres	et	héraut	d'armes	du	duc	d'Excestre,	dépose	que	le	duc	d'Alençon	lui
dit	qu'il	pouvoit	dès	ce	moment	mettre	à	 la	disposition	du	roi	d'Angleterre	«plus	de	neuf	cents	bombardes,
canons	et	serpentines;	mais	qu'il	 feroit	 ses	efforts	pour	en	avoir	mille;	qu'il	 faisoit	construire,	entre	autres
pièces	 d'artillerie,	 deux	 bombardes,	 les	 plus	 belles	 du	 roiaulme	 de	 France,	 dont	 l'une	 estoit	 de	 mestail,
lesquelles	il	donneroit	au	duc	d'York	avec	deux	coursiers...	que	monseigneur	le	dauphin	lui	devait	envoier...»
Ibidem.

277:	 Il	 venait	de	 lui	envoyer	des	arbalètes	en	présent;	 le	duc	de	Bourgogne,	à	qui	probablement	 le	 roi	en
écrivit,	crut	devoir	s'excuser.	Ce	détail	et	presque	tous	ceux	qui	suivent	sont	tirés	du	savant	ouvrage	inédit	où
j'ai	puisé	si	souvent:	Bibliothèque	royale,	mss.	Legrand,	Histoire	de	Louis	XI,	livre	II,	folio	89.

Rien	ne	caractérise	mieux	 l'ardente	ambition	de	ces	Savoyards	que	 l'aveu	qu'ils	en	 firent	au	duc	de	Milan:
«Nous	 deistes:	 Par	 le	 saint	 Dyex!	 ne	 reurra	 un	 an	 que	 je	 ayra	 plus	 de	 païs	 que	 not	 mais	 nul	 de	 mes
encesseurs,	et	qu'il	sera	plus	parlé	de	moy	que	ne	fut	mais	de	nul	de	notre	lignage,	ou	que	je	mourrai	en	la
poine!»	Lettre	de	Galéas	Visconti	à	Amédée	VI,	1373.	Cibrario	e	Promis,	Documenti,	monete	et	sigilli,	289.
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278:	Les	Anglais	disaient	que	de	tous	les	hommes	de	France,	le	dauphin	était	celui	qu'ils	redoutaient	le	plus.
Procès	du	duc	d'Alençon,	déposition	de	son	émissaire,	le	prêtre	Thomas	Gillet.

279:	 V.	 le	 Registre	 Delphinal	 de	 Mathieu	 Thomassin,	 fait	 par	 commandement	 du	 dauphin	 Louis,	 1456,
Bibliothèque	royale,	mss.	Colbert,	3657	(sous	le	titre	de	Chronique	du	Dauphiné).

280:	 Le	 peuple	 ne	 pouvait	 croire	 à	 la	 mort	 de	 la	 Pucelle;	 elle	 ressuscita	 plusieurs	 fois.—En	 attendant	 la
publication	intégrale	que	prépare	M.	Jules	Quicherat,	voir	les	extraits	d'Averdy	(Notices	des	mss.,	t.	III).	Note
de	1841.

En	 1436,	 une	 fausse	 Pucelle	 se	 fit	 reconnaître	 par	 les	 deux	 frères	 de	 Jeanne	 à	 Metz.	 Elle	 s'attacha	 à	 la
comtesse	de	Luxembourg,	puis	 suivit	à	Cologne	 le	comte	de	Wirnembourg.	Là	elle	 se	conduisit	 si	mal	que
l'inquisiteur	la	fit	arrêter;	mais	le	comte	intercéda;	elle	revint	en	Lorraine,	où	elle	se	maria	à	un	seigneur	des
Harmoises.	Elle	alla	à	Orléans,	où	la	ville	lui	fit	des	présents.	Symphorien	Guyon,	Histoire	d'Orléans	(1650).
IIe	partie,	p.	265.—«En	celluy	temps	(1440)	en	amenèrent	les	gens	d'armes	une,	laquelle	fut	à	Orléans	très-
honorablement	receue,	et	quand	elle	fut	près	de	Paris,	la	grant	erreur	recommença	de	croire	fermement	que
c'estoit	la	Pucelle,	et	pour	cette	cause	on	la	fit	venir	à	Paris	et	fut	monstrée	au	peuple	au	palays	sur	la	pierre
de	marbre	et	 là	 fut	preschée,	et	dit	qu'elle	n'estoit	pas	pucelle	et	qu'elle	avoit	été	mariée	à	ung	chevalier,
dont	elle	avoit	eu	deux	filx,	et	avec	ce	disoit	qu'elle	avoit	fait	aucune	chose	dont	il	convint	qu'elle	allast	au
Saint-Père,	 comme	 de	 main	 mise	 sur	 son	 père	 ou	 mère,	 prestre	 ou	 clerc	 violentement.	 Elle	 y	 alla	 vestue
comme	 un	 homme,	 et	 fut	 comme	 souldoyer	 en	 la	 guerre	 du	 Saint-Père	 Eugène,	 et	 fist	 homicide	 en	 ladite
guerre	par	deux	foys,	et	quand	elle	fut	à	Paris	encore	retourna	en	la	guerre,	et	fust	en	garnison	et	puis	s'en
alla.»	Journal	du	Bourgeois	de	Paris,	185-6,	ann.	1440.—La	troisième	Pucelle,	amenée	à	Charles	VII	en	1441,
le	reconnut	à	une	botte	faulve	qu'il	portait	alors	pour	un	mal	de	pied.	Le	roi	lui	dit:	«Pucelle,	ma	mie,	vous
soyez	la	très-bien	revenue,	au	nom	de	Dieu	qui	scet	le	secret	qui	est	entre	vous	et	moi.»	Elle	se	jeta	à	genoux
en	 lui	avouant	son	 imposture.	Exemple	de	hardiesse,	mss.	Bibliothèque	royale,	no	180,	cité	par	Lenglet,	 II,
155.

281:	Lorsqu'il	sollicitait	Dammartin	d'enlever	Charles	VII,	quelques	années	auparavant,	il	ajoutait:	«Et	y	veux
estre	en	personne,	car	chacun	craint	la	personne	du	roi	quand	on	le	voit;	et	quand	je	n'y	seroye	en	personne,
je	doute	que	le	cœur	ne	faillit	à	mes	gens,	quand	ils	 le	verraient,	et	en	ma	présence	chacun	fera	ce	que	je
voudrai.»	Déposition	de	Dammartin.	(Duclos.)

282:	Ces	détails	et	 tous	ceux	qui	concernent	même	 indirectement	Chabannes,	se	 trouvent,	avec	 les	 lettres
originales	(fol.	CCXCVII-CCCII),	dans:	La	Chronique	Martinienne	de	tous	 les	papes	qui	 furent	 jamais	et	 finist
jusques	au	pape	Alexandre	derrenier	décédé	en	1503,	et	avecques	ce	les	additions	de	plusieurs	chroniqueurs.
(Et	à	la	fin:)	Imprimée	à	Paris	pour	Antoyne	Vérard,	marchant	libraire.

283:	Roman	du	Renart,	publié	par	Méon,	1826,	4	vol.	Supplément,	par	Chabailles,	1835.	Reinardus	Vulpes,
carmen	epicum	seculis	IX	et	XII	conscriptum,	ed.	Mone,	1832.	Reinard	Fuchs,	von	Jacob	Grimm,	1834.

284:	Il	retint	prisonnier	et	voulait	faire	mourir	un	gentilhomme,	dont	le	neveu	avait	rendu	une	de	ses	places
au	roi.	Ms.	Legrand.

285:	Reiffenberg,	Mémoire	sur	le	séjour	du	dauphin	Louis	XI	aux	Pays-Bas,	dans	les	Mémoires	de	l'académie
de	Bruxelles,	t.	V,	p.	10-15.

286:	Il	se	contenta	d'intercéder	quelquefois	assez	aigrement.	Il	dit	au	roi,	dans	une	lettre,	que	le	dauphin	a
fait	demandes	bonnes	et	raisonnables...	«et	a	escript	que	lui	aviez	faict	bien	estrange	response.»	Mss.	Baluze.

287:	Sous	l'influence	pacifique	des	Croy,	de	1458	à	1464,	les	taxes	diminuent	sensiblement.	Comptes	annuels
(communiqués	par	M.	Edward	Le	Glay).	Archives	de	Lille,	Chambre	des	comptes.	Recette	générale.

288:	Le	roi	ne	lâcha	pas	prise;	il	acheta	du	duc	de	Saxe	les	droits	sur	le	Luxembourg	qu'il	tenait	de	l'héritière
de	Ladislas.	V.	les	détails	dans	Legrand,	fol.	31-24,	mss.	de	la	Bibliothèque	royale.

Voir	les	instructions	données	à	Thierri	de	Lenoncourt.	Bibliothèque	royale,	mss.	Du	Puy,	760;	6	avril	1458.

289:	C'est	elle,	 le	plus	souvent,	qui	avait	en	quelque	sorte	fait	 la	terre;	elle	y	avait	bâti	des	murs,	un	asile
contre	les	païens	du	Nord,	où	l'agriculteur	pouvait	se	retirer,	ramener	ses	troupeaux.	Les	champs	avaient	été
défrichés,	cultivés	aussi	loin	qu'on	pouvait	voir	la	tour.	La	terre	était	fille	de	la	seigneurie,	et	le	seigneur	était
fils	de	la	terre;	il	en	savait	la	langue	et	les	usages,	il	en	connaissait	les	habitants,	il	était	des	leurs.	Son	fils,
grandissant	 parmi	 eux,	 était	 l'enfant	 de	 la	 contrée.—Le	 blason	 d'une	 telle	 famille	 devait	 être	 compris	 du
moindre	paysan.	Il	n'était	ordinairement	autre	chose	que	l'histoire	même	du	pays.	Ce	champ	héraldique	était
visiblement	le	champ,	la	terre,	le	fief;	ces	tours	étaient	celles	que	le	premier	ancêtre	avait	bâties	contre	les
Normands;	ces	besans,	ces	têtes	de	Mores,	étaient	un	souvenir	de	la	fameuse	croisade	où	le	seigneur	avait
mené	ses	hommes	et	qui	faisait	l'entretien	du	pays.

Mêmes	blasons	au	XVe	siècle,	 tout	autres	 familles.	 Il	serait	 facile	de	prendre	tous	 les	 fiefs	de	France	et	de
montrer	que	la	plupart	sont	alors	entre	les	mains	de	familles	étrangères,	que	tous	les	noms,	tous	les	blasons
sont	 faux.	 Anjou	 n'est	 pas	 Anjou;	 ce	 ne	 sont	 plus	 les	 Foulques,	 les	 infatigables	 batailleurs	 de	 la	 lande
bretonne;	ce	ne	sont	plus	les	Plante	genêts,	plantés	dans	la	Loire,	transplantés	glorieusement	en	Normandie,
en	 Aquitaine,	 en	 Angleterre.	 Bretagne	 n'est	 pas	 Bretagne;	 la	 race	 indigène	 du	 vieux	 clan,	 Noménoé,	 s'est
mariée	en	Capet,	et	les	Capets	bretons	en	Montfort;	vrai	vaisseau	de	Thésée,	où	toute	pièce	change	et	le	nom
subsiste.	Foix	n'est	plus	Foix;	la	dynastie	des	Phébus,	gracieuse,	spirituelle,	à	la	béarnaise;	ce	sont	les	rudes
Graillis	de	Buch,	farouches	capitaines,	mêlés	de	l'âpreté	des	landes	et	d'orgueil	anglais.
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290:	Le	blason	de	 la	maison	de	Bourgogne	n'a	nul	rapport	à	ses	destinées,	ni	à	son	caractère.	La	croix	de
Saint-André	 rappelait	 des	 souvenirs	 austères,	 l'époque	 de	 ferveur	 où	 un	 duc,	 se	 faisant	 moine	 de	 Cluny,
malgré	le	pape,	trente	de	ses	vassaux	prirent	l'habit,	l'époque	où	Cîteaux,	prêchant	la	croisade	par	toute	la
terre,	 les	 princes	 bourguignons	 allèrent	 combattre	 avec	 le	 Cid	 et	 fonder	 des	 royaumes	 sur	 la	 terre	 des
Maures.—Le	 lion	 noir	 sur	 or	 de	 la	 Flandre	 rappelait	 aux	 Flamands	 leurs	 vieux	 comtes,	 qui	 fortifièrent	 les
villes,	 tracèrent	 le	 fossé	 entre	 France	 et	 Empire,	 fondèrent	 la	 paix	 publique,	 ou	 bien	 encore	 leur	 aimable
dynastie	de	Hainaut,	 qui	 sut	dire	 aussi	 bien	que	 faire,	 qui	 fit	 et	 conta	 la	 croisade,	 s'y	dévoua	deux	 fois	 et
couronna	la	tour	de	Bruges	du	dragon	de	Sainte-Sophie.

291:	Je	parle	surtout	du	Conseil	supérieur.

292:	Ils	essayèrent	pourtant	de	simplifier	par	des	moyens	violents,	par	exemple	en	dépouillant	la	maison	de
Nevers.	V.	surtout	Bibliothèque	royale,	mss.	S.	Victor,	1080.	fol.	53	96.—Sur	la	politique	de	cette	absorbante
maison	de	Bourgogne,	il	est	curieux	de	lire	aussi	le	procès	d'un	bâtard	de	Neufchâtel,	qui,	dans	l'intérêt	de
cette	maison,	fabriquait	des	actes	contre	Fribourg.	Der	Schweitzerische	Geschichtforscher,	I.	403.

La	ruine	de	Liége,	en	1468,	me	donnera	occasion	d'en	parler	au	long.	Quant	aux	rapports	de	nos	rois	avec	les
La	Marck,	voir,	entre	autres	choses,	 l'autorisation	que	Charles	VII	 leur	donne	de	fortifier	Sedan,	novembre
1455.	Bibliothèque	royale,	mss.	Du	Puy,	435,	570.

293:	Le	caractère	rationaliste	et	anti-symbolique	de	nos	légistes	n'est	marqué	nulle	part	plus	fortement	que
dans	l'acte	suivant,	adressé	à	la	ville	de	Lille:	«Clarissima	virtutum	justitia,	qua	redditur	unicuique	quod	suum
est,	 si	 judiciali	 quandoque	 indigeat	 auctoritate	 fulciri,	 non	 frivolis	 aut	 inanibus	 tractari,	 mediis	 ratione
carentibus,	et	quibus	a	recto	possit	diverti	 tramite,	sed	 in	viâ	veritatis	suæ	fidelis	ministræ,	debet	 fideliter
exhiberi.	 Si	 vero	 contrarium	 quodvis	 antiquitas	 aut	 consuetudo	 tenuerit,	 regalis	 potentia	 corrigere	 seu
reformare	tenetur.	Ea	propter	notum	facimus...	quod,	cum	ex	parte...	scabinorum,	burgensium,	communitatis,
et	 habitatorum	 villæ	 nostræ	 Insulensis,	 nobis	 fuerit	 declaratum	 quod	 in	 dicta	 villa	 ab	 antiquo	 viguit
observantia	 seu	consuetudo	 talis:	Quod	 si	quis	 clamorem	exposuerit,	 seu	 legem	petierit	dictæ	villæ	contra
personam	quamcunque	super	debito	vel	alias	de	mobili	quæ	denegetur	eidem,	dicti	scabini	(ad	excitationem
baillivi	vel	præpositi	nostri...)	per	judicium	juxta	prædictam	legem	antiquam	pronunciant	quod	actor	et	reus
procedant	ad	Sancta,	proferendo	verba...:	«Nescimus	aliquid	propter	quod	non	procedant	ad	Sancta,	si	sint
ausi.»	Et	ordinatio,	 seu	modus	procedenti	ad	dicta	Sancta,	quod	est	dictu	 facile,	 juramentum	 fieri	 solet	ab
utraque	 partium,	 sub	 certis	 formulis	 ac	 in	 idiomate	 extraneis,	 et	 insuetis,	 ac	 difficillimis	 observari.	 Super
quibus...	 si	 quoquo	modo	defecerit	 in	 idiomate,	 vel	 in	 forma,	 sive	 fragilitate	 linguæ,	 juranti	 sermo	 labatur,
sive	manum	solito	plus	elevet,	aut	in	palma	pollicem	firmiter	non	teneat,	et	alia	plura	frivola	et	inania...	non
observet,	 causam	 suam	 penitus	 amittit.	 Nos	 considerantes	 quod	 talis	 observantia	 seu	 consuetudo,	 nulla
potest	 ratificari	 temporem	 successione	 longæva,	 sed	 quanto	 diutius	 justitiæ	 paravit	 insidias,	 tanto	 debet
attentius	radicitus	exstirpari,	Constituimus...	aboleri...	ordinantes	quod	ad	faciendum	ad	sancta	Dei	Evangelia
juramentum	solemne	modo	et	forma	quibus	in	Parlamente	nostro,	Parisiis	et	aliis	regni	nostri	curiis,	est	fieri
consuetum...	per	dictos	scabinos	admittantur.	Anno	1350,	mense	martii.»	Ord.	II	399-400.

294:	Le	 faible	mérite	de	ces	romans,	chroniques,	etc.,	ne	doit	diminuer	en	rien	notre	reconnaissance	pour
Philippe	 le	 Bon	 et	 pour	 son	 fils,	 qui	 ont	 été	 les	 véritables	 fondateurs	 de	 la	 précieuse	 Bibliothèque	 de
Bourgogne.	Un	contemporain	écrit	en	1443:	«Nonobstant	que	ce	soit	 le	prince	sur	 tout	autres,	garni	de	 la
plus	riche	et	noble	librairie	du	monde,	si	est	il	enclin	et	désirant	de	chascun	jour	l'accroistre	comme	il	fait;
pourquoi	il	a	journellement	et	en	diverses	contrées,	grands	clercs,	orateurs,	translateurs	et	escripvains	à	ses
propres	gages	occupez,	etc.»	Chronique	de	David	Aubert,	Bibliothèque	royale,	mss.	6766,	cité	par	Laserna-
Santander,	Mémoire	sur	la	Bibliothèque	de	Bourgogne	(1809),	p.	11.	V.	aussi	sur	le	même	sujet	la	Notice	de
M.	Florian-Frocheur,	1839;	et	l'Histoire	des	Bibliothèques	de	la	Belgique,	par	M.	Namur.	1840.

295:	C'est	le	défaut	du	plus	grand	écrivain	de	l'époque,	de	l'éloquent	Chastellain.	Commines,	tout	autrement
fin	et	subtil,	ne	put	tenir	à	la	cour	de	Bourgogne;	il	alla	prendre	sa	place	naturelle,	près	de	Louis	XI.

296:	Cette	étiquette,	toute	différente	du	cérémonial	symbolique	des	temps	anciens,	n'en	a	pas	moins	servi	de
modèle	 à	 toutes	 les	 cours	 modernes.	 On	 en	 trouve	 le	 détail	 dans	 les	 Honneurs	 de	 la	 cour,	 écrits	 par	 une
grande	dame,	et	 imprimés	par	Sainte-Palaye,	à	 la	suite	de	ses	Mémoires	sur	 l'ancienne	chevalerie,	 II,	171-
267.	Le	fait	suivant	montre	combien	l'étiquette	était	inflexible.	Au	mariage	du	duc	de	Bourgogne:	«Je	vis	que
madame	d'Eu	souffrit	que	monsieur	d'Antony,	son	père	(Jean	de	Melun,	sire	d'Antoing),	à	nue	tête	lui	tînt	la
serviette,	quand	elle	 lava	devant	souper,	et	s'agenouillât	presque	 jusqu'à	 terre	devant	elle;	dont	 j'ouis	dire
aux	sages	que	c'étoit	 folie	à	monsieur	d'Antony	de	 le	 faire	et	encore	plus	grande	à	 sa	 fille	de	 le	 souffrir.»
Cérémonial	de	la	cour	de	Bourgogne,	édit.	de	Dunod,	p.	747.

297:	Les	Rederiker,	comme	Grimm	l'a	parfaitement	établi,	ne	sont	pas	des	Meistersaenger.	Leurs	Chambres
n'offrent	qu'un	travestissement	des	mœurs	françaises;	 leurs	noms	de	fleurs	semblent	empruntés	à	nos	Jeux
floraux.	 Dans	 le	 Meistergesang,	 point	 de	 prix	 proposé;	 point	 de	 hiérarchie;	 au	 contraire,	 les	 Chambres	 de
rhétorique	 avaient	 des	 empereurs,	 des	 princes,	 des	 doyens,	 etc.	 Elles	 proposaient	 des	 prix	 à	 ceux	 qui
amèneraient	 le	plus	de	monde	à	 leurs	 fêtes,	 aux	poëtes	qui	 improviseraient	à	genoux	sans	 se	 relever,	 etc.
Laserna-Santander,	 Bibliothèque	 de	 Bourgogne,	 152-200.	 Jacob-Grimm,	 Ueber	 den	 altdeutschen
Meistergesang,	156.

298:	Rien	ne	caractérise	mieux	le	triste	esprit	de	cette	époque	que	les	devises	en	rébus.	La	ville	de	Dôle	met
un	soleil	d'or	dans	ses	armes,	supposant	que	Dôle	rappelle	Délos,	l'île	du	soleil.	La	maison	de	Bourbon	ajoute
à	ses	armes	le	chardon	(cher	don).	Batissier,	Bourbonnais,	II,	264.	Un	Vergy	qui	possède	les	terres	de	Valu,
Vaux	et	Vaudray,	prend	pour	devise:	J'ai	valu,	vaux	et	vaudray.	Reiffenberg.	Histoire	de	la	Toison	d'or,	p.	2-4.
Voir	aussi	mes	Origines	du	droit	trouvées	dans	les	formules	et	symboles,	p.	214-222.
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299:	 Au	 milieu	 du	 siècle,	 lorsqu'on	 se	 remit,	 après	 les	 guerres,	 à	 songer,	 à	 chercher,	 à	 lire,	 des	 livres
commencèrent	à	circuler	qu'on	croyait	encore	manuscrits,	mais	d'une	régularité	d'écriture	extraordinaire,	de
plus,	 à	 bon	 marché,	 en	 grand	 nombre:	 plus	 on	 en	 achetait,	 plus	 il	 en	 venait.	 Ils	 se	 trouvaient	 (chose
merveilleuse)	 identiques,	 c'est-à-dire	 que	 les	 acheteurs	 en	 comparant	 leurs	 bibles,	 leurs	 psautiers,	 y
trouvaient	mêmes	 formes,	mêmes	ornements,	mêmes	 initiales	sanglantes,	comme	 la	griffe	du	diable.	Mais,
tout	au	contraire,	c'était	la	moderne	révélation	de	l'esprit	de	Dieu.	Le	Verbe	attaché	d'abord	aux	murailles,
fixé	aux	fresques	byzantines,	s'était	de	bonne	heure	détaché	en	tableaux,	en	images	de	Christ,	décalqué	de
véroniques	en	véroniques.	L'esprit	était	muet	encore;	captif	dans	la	peinture,	il	faisait	signe,	et	ne	parlait	pas.
De	 là	 d'incroyables	 efforts,	 de	 gauches	 essais	 pour	 faire	 dire	 aux	 images	 ce	 qu'elles	 ne	 peuvent	 dire;	 la
rêveuse	 Allemagne	 surtout	 subit	 la	 torture	 d'un	 symbolisme	 impuissant.	 Van	 Eyck	 finit	 par	 s'en	 lasser;	 il
laissa	les	Allemands	suer	à	peindre	l'esprit,	se	mit	à	peindre	naïvement	des	corps,	et	s'enfonça	dans	la	nature.
La	 peinture	 étant	 convaincue	 en	 ceci	 d'impuissance,	 un	 art	 nouveau	 devenait	 nécessaire	 pour	 exprimer
l'esprit,	pour	le	suivre	dans	ses	transformations,	ses	analyses,	ses	poursuites	variées.	Je	reprendrai	ailleurs
cette	grande	histoire.

300:	C'est	la	tradition	hollandaise	que	je	ne	crois	devoir	ni	adopter	ni	rejeter.

V.	 Lambinet,	 Daunou,	 Schwaab,	 et	 d'autre	 part	 Meerman,	 Léon	 Delaborde,	 etc.	 Au	 reste,	 des	 deux
découvertes	(la	mobilité	des	caractères	et	la	fonte),	la	première	était	une	chose	naturelle,	nécessaire,	amenée
par	 un	 progrès	 invincible,	 ainsi	 que	 je	 le	 montrerai.	 La	 grande	 invention,	 c'est	 la	 fonte;	 là	 fut	 le	 génie,	 la
révolution	féconde.

301:	On	connaît	la	ballade	anglaise	du	martyre	de	Grain	d'orge,	moulu,	noyé,	rôti,	etc.

302:	Ms.	Legrand.

303:	Taillandier,	Résumé	historique	de	 l'introduction	de	 l'imprimerie	à	Paris,	Mémoires	des	antiquaires	de
France,	t.	XIII.	Académie	des	inscriptions,	t.	XIV,	p.	237.

304:	Sforza	et	 le	dauphin,	son	admirateur,	s'entendaient	à	merveille.	Sforza	ne	dédaigna	point	de	 faire	un
traité	avec	ce	fugitif	(6	octobre	1460).	Ms.	Legrand.

305:	Lire	dans	 la	Chronique	de	Martinienne,	si	curieuse	pour	ce	règne,	une	 lettre	que	 le	dauphin	écrivait,
pour	qu'elle	tombât	entre	les	mains	de	son	père:	«J'ai	eu	des	lectres	du	comte	de	Dampmartin	que	je	faingtz
de	hayr.	Dictes	luy	qu'il	me	serve	toujours	bien.»

306:	Quelques-uns	disent	que	Charles	VII	 songeait	 à	placer	 la	 couronne	 sur	 la	 tête	de	 son	 second	 fils.	Le
comte	de	Foix	assura	néanmoins	qu'il	n'a	pas	même	voulu	lui	donner	la	Guienne	en	apanage.	Il	écrivit	à	Louis
XI	 à	 son	 avénement:	 «L'année	 passée,	 estant	 le	 Roy	 vostre	 père	 à	 Mehun,	 les	 ambassadeurs	 du	 Roy
d'Espagne	y	estoient	qui	traictoient	le	mariage	de	mondit	sieur	vostre	frère	avec	la	sœur	du	roy	d'Espagne;	il
fut	ouvert	que	les	Espagnols	requéroient	que	le	Roy	vostre	père	donnast	et	transportast	le	duché	de	Guyenne
à	 monsieur	 vostre	 beau-frère;	 à	 quoy	 le	 Roy	 vostre	 dit	 père	 respondist	 qu'il	 ne	 luy	 sembloit	 pas	 bien
raisonnable	et	que	vous	estiez	absent,	que	estiez	frère	aisné	et	que	estiez	celuy	à	qui	la	chose	touchoit	le	plus
près	après	lui.»	Lenglet.

307:	Charles	VII	fut	singulièrement	regretté	des	gens	de	sa	maison:	«Et	disoit	on	lors	que	lung	desditz	paiges
avoit	esté	par	quatre	jours	entiers	sans	boire	et	sans	manger.»	Chronique	Martiniane.

308:	 V.	 entre	 autres	 pièces	 curieuses,	 l'assignation	 au	 comte	 d'Armagnac	 qui	 aurait	 tenu	 ses	 enfants	 en
prison	jusqu'à	leur	mort	pour	s'emparer	de	leur	bien,	Bibliothèque	royale,	mss.	Doat,	218,	fol.	128.

309:	 La	 plus	 curieuse	 remontrance	 est	 celle	 que	 fit	 l'Ordre	 à	 Charles	 le	 Téméraire	 et	 qu'il	 écouta	 avec
beaucoup	 de	 patience:	 «Que	 Monseigneur,	 saulf	 sa	 bénigne	 correction	 et	 révérence,	 parle	 parfois	 un	 peu
aigrement	à	ses	serviteurs,	et	se	trouble	aulcune	fois,	en	parlant	des	princes.	Qu'il	prend	trop	grande	peine,
dont	 fait	à	doubter	qu'il	 en	puist	pis	valoir	en	ses	anciens	 jours.	Que,	quand	 il	 faict	 ses	armées,	 lui	pleust
tellement	drechier	son	faict	que	ses	subjects	ne	fuissent	plus	ainsi	travaillez	ne	foulez,	comme	ils	ont	été	par
ci-devant.	 Qu'il	 veuille	 estre	 bénigne	 et	 attrempé	 et	 tenir	 ses	 pays	 en	 bonne	 justice.	 Que	 les	 choses	 qu'il
accorde	lui	plaise	entretenir,	et	estre	véritable	en	ses	paroles.	Que	le	plus	tard	qu'il	pourra	il	veuille	mettre
son	peuple	en	guerre	et	qu'il	ne	le	veuille	faire	sans	bon	et	meur	conseil.»	Reiffenberg.

310:	Les	chevaliers	avaient	entrée	au	conseil.	En	1491,	ils	se	plaignent	de	ce	que	le	duc	ne	les	appelle	pas	à
délibérer	sur	ses	affaires.	(Raynouard.)

311:	«Iceluy	huissier,	gardant	son	exploit	 jusque	au	 jour	Saint-Andrieu,	 le	 jour	principal	de	 la	 feste	de	son
ordre...»	George	Chastellain.

312:	Quelque	effronté	que	l'huissier	puisse	sembler	au	chroniqueur,	je	ne	puis	à	cette	occasion	m'empêcher
d'admirer	 l'intrépidité	des	hommes	qui	se	chargeaient	de	tels	messages,	qui	sans	armes,	en	 jaquette	noire,
n'ayant	pas,	 comme	 le	héraut,	 la	protection	de	 la	cotte	armoriée	et	du	blason	de	 leur	maître,	 s'en	allaient
remettre	au	plus	fier	prince	du	monde,	au	baron	le	plus	féroce,	à	un	Armagnac,	à	un	Retz,	dans	son	funèbre
donjon,	le	tout	petit	parchemin	qui	brisait	les	tours...	Remarquez	que	l'huissier	ne	réussissait	guère	à	faire	un
bon	ajournement,	 régulier,	 légal,	 en	personne,	qu'en	cachant	 sa	qualité	et	 risquant	d'autant	plus	 sa	vie.	 Il
fallait	qu'il	pénétrât	comme	marchand,	comme	valet;	 il	 fallait	que	sa	figure	ne	le	fît	point	deviner,	qu'il	eût
mine	plate	et	bonasse,	dos	de	fer	et	cœur	de	lion...	Ces	gens	étaient,	je	le	sais,	puissamment	encouragés	par
cette	ferme	croyance	que	chaque	coup	leur	reviendrait	en	argent;	mais	cette	foi	au	tarif	ne	suffit	pas	pour
expliquer	en	tant	d'occasions	ces	dévouements	audacieux,	cet	abandon	de	la	vie.	Il	y	a	là	aussi,	si	je	ne	me
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trompe,	le	fanatisme	de	la	loi.

Sur	l'histoire	héroïque	des	huissiers,	voir	entre	autres	choses:	Information	sur	un	excès	fait	à	Courtray	en	la
personne	d'un	sergent	du	Roy.	Archives	du	royaume,	J.	573,	ann.	1457.

313:	Chastellain.

314:	 «Se	 dire	 il	 se	 soeffre...»	 Castellain,	 p.	 135,	 142.	 On	 sent	 que,	 sous	 cette	 fausse	 réserve,	 le	 cœur
bourguignon	tressaille	d'aise.

315:	C'était	le	duc	de	Somerset	qui	débarquait	avec	toute	une	charge	de	lettres	pour	les	grands	du	royaume.
Il	 fut	 pris	 à	 table	 par	 l'habile	 Jean	 de	 Reilhac,	 qui	 avait	 rencontré,	 dépassé	 le	 messager	 du	 comte	 de
Charolais;	quand	ce	messager	arriva,	tout	ce	qu'il	obtint	de	Reilhac,	ce	fut	de	saluer	Somerset.	Bibl.	royale,
mss.	Legrand,	preuves,	 carton	2,	3	août	1461.	 Je	dois	 reconnaître	 ici,	 je	 reconnaîtrai	 souvent,	mais	 jamais
assez,	 tout	ce	que	 je	dois	à	 la	patience	de	Legrand,	dont	 la	volumineuse	collection	nous	permet	de	voir	ce
grand	règne	en	pleine	lumière.	Malheureusement	les	pièces	qu'il	a	recueillies	sont	des	copies	souvent	très-
fautives,	dont	 il	 faut	chercher	 les	originaux,	soit	dans	 la	précieuse	collection	Gaignières	de	 la	Bibliothèque
royale,	soit	au	Trésor	des	chartes,	etc.	Pour	l'histoire	que	Legrand	a	tirée	de	ces	pièces,	elle	est	plus	savante
qu'intelligente:	 elle	 eût	 pu	 néanmoins	 mieux	 guider	 Lenglet	 et	 Duclos.	 J'aurais	 voulu	 attendre	 les
publications,	tout	autrement	sérieuses,	de	Mlle	Dupont	et	de	M.	Jules	Quicherat.

316:	Tannegui	Duchâtel	(neveu	de	l'autre),	ne	trouvant	pas	la	cérémonie	digne	de	son	maitre,	y	mit	du	sien
trente	 mille	 écus.	 Thuani	 Hist.	 liv.	 XXVI	 ann.	 1560.	 Louis	 XI	 les	 lui	 fit	 rembourser	 en	 1470;	 les	 mandats
subsistent.

317:	De	Bordeaux	jusqu'en	Savoie,	il	était	chez	lui.	Duc	de	Bourbon	et	d'Auvergne,	comte	de	Forez,	seigneur
de	Dombes,	de	Beaujolais,	etc.,	il	était	de	plus	gouverneur	de	Guienne.	Un	de	ses	frères	était	archevêque	de
Lyon,	un	autre	évêque	de	Liége.

318:	Dès	 le	29	 juillet	 fut	 apportée	à	Rouen	une	 lettre	du	 roi,	 qui	 confiait	 la	garde	de	 la	 ville,	 châteaux	et
palais,	à	douze	notables;	les	lieutenants	de	Brézé	leur	remirent	les	clefs	qu'ils	gardèrent	jusqu'au	10	octobre,
époque	des	révoltes	de	Reims,	d'Angers,	etc.	(Communiqué	par	M.	Chéruel.)	Archives	de	Rouen,	registres	du
conseil	municipal,	vol.	VII,	fol.	189.

319:	«Faites	assembler	 tous	 les	habitants,	nobles,	gens	d'église	et	autres...	De	ce	que	 fait	aura	esté,	nous
faictes	faire	réponse	par	deux	des	plus	notables	bourgeois	des	principales	villes	de	Guyenne.»	Maubeuge,	27
juillet	(Lenglet).	La	lettre	adressée	aux	gens	de	Rouen	doit	être	aussi	du	26	ou	27,	puisqu'elle	arriva	à	Rouen
le	29.	Charles	VII	était	mort	le	22.	L'arrestation	de	Somerset	est	du	3	août.

320:	Ordonnances,	XV,	XVIII.

321:	Voir	plus	bas	les	révoltes	des	villes.—«Ses	povres	subjects	cuidoient	avoir	trouvé	Dieu	par	les	pieds...»
Chastellain.

322:	Voir	le	beau	et	naïf	récit	dans	les	preuves	de	Comines,	de	Lenglet-Dufresnoy.—Rien	de	plus	curieux.	Les
sots	croient	 le	pauvre	homme	décidément	à	terre,	et	 ils	se	mettent	à	piaffer	dessus;	 le	très-fin	Reilhac,	qui
connaît	mieux	le	maître,	sait	bien	que	la	rancune	cédera	à	l'intérêt,	qu'un	homme	si	utile	sera	relevé	tôt	ou
tard;	il	accueille	le	messager	du	proscrit,	secrètement,	bien	entendu,	et	sans	se	compromettre.

323:	Particulièrement	son	agent	Doucereau,	qui	fut	pris	à	la	bataille	de	Northampton.	Mss.	Legrand.

324:	 Surtout	 (selon	 toute	 apparence)	 les	 évêques	 de	 Bayeux	 et	 de	 Lisieux.—Un	 de	 ceux	 qui	 poursuivaient
Brézé	écrit	au	roi:	«Je	trouve	par	information...	que	ledit	sénéchal	a	esté	en	la	terre	du	patriarche	(évêque	de
Bayeux),	et	que	là	il	y	a	esté	recélé,	et	que	depuis	il	s'en	est	retourné	enmy	les	bois	de	Mauny,	et	que	là	est
venu	devers	luy	ledit	patriarche	en	habit	dissimulé...	Maistre	Guy	parle	du	mariage	du	filx	de	M.	de	Calabre
et	de	la	fille	de	M.	de	Charolais,	et	aussi	parle	du	mariage	du	filx	dudit	sénéchal	et	de	la	fille	de	M.	de	Croy...
(Le	 sénéchal)	 s'est	adressé	au	maistre	d'escole	dudit	 lieu,	et	 lui	 a	dit,	 comme	en	confession,	qu'il	 estoit	 le
comte	 de	 Maulevrier,	 et	 qu'il	 se	 estoit	 eschappé	 du	 chasteau	 de	 Vernon,	 mais	 qu'il	 ne	 se	 vouloit	 point
monstrer,	 tant	 qu'il	 eust	 assemblé	 ses	 gens...»	 Bibl.	 royale,	 mss.	 Legrand,	 preuves,	 c.	 2;	 19	 nov.	 1461,	 9
janvier	1462.

325:	 Voir	 les	 Preuves	 de	 Duclos,	 IV,	 281.	 On	 peut	 tirer	 la	 même	 induction	 du	 rapport	 d'un	 agent	 du	 roi:
«Ledit	sénéchal...	sçavoit	par	eulx	toutes	nouvelles	de	vostre	maison.»	Ibidem.	Eulx	veut	dire	ici	le	comte	du
Maine,	M.	de	Chaumont,	etc.;	mais	eux-mêmes	ne	pouvaient	guère	savoir	ces	nouvelles	que	par	les	gens	de	la
maison	du	dauphin.

326:	L'honnête	Chastellain	avoue	lui-même	l'insupportable	exigence	des	Bourguignons:	«Moult	en	y	avoit	des
pays	 du	 duc	 qui	 estoient	 gens	 importuns,	 gens	 sots	 et	 hardis,	 demandant	 sans	 discrétion...	 pour	 aulcune
privauté	que	avoient,	chaçant	ou	vollant	aveucques	lui...»	Chastellain,	p.	156.

327:	 «Écrivain,	 dit	 fort	 bien	 Legrand	 (Hist.	 ms.	 IV,	 9)	 très-envenimé	 contre	 Louis	 XI,	 et	 qui,	 pour	 ses
désobéissances	continuelles,	fut	obligé	de	se	démettre	de	son	évêché.»	Sa	chronique	est	celle	qu'on	connaît
sous	le	nom	d'Amelgard;	c'est	ce	que	doit	prouver	M.	Jules	Quicherat,	dans	une	dissertation	encore	inédite.
Bibl.	royale,	mss.	Amelgardi,	nos	5962,	5963.

328:	 Ces	 détails	 et	 tous	 ceux	 qui	 suivent	 sont	 tirés	 de	 Chastellain.	 Il	 s'excuse	 à	 chaque	 instant	 avec	 une
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modestie	amusante	(p.	148,	154)	de	parler	de	ces	belles	choses:	il	baisse	les	yeux	hypocritement.	Mais	on	voit
bien	que	le	grand	chroniqueur	est	ébloui,	comme	le	peuple.

329:	«...	Vous	en	promets	obéissance	et	service,	et	non-seulement	d'icelles,	mais	de	la	duchié	de	Brabant,	de
Luxembourg,	de	Lauthrich,	Limbourg,	de	la	comté	de	Bourgoingne,	de	Haynault,	de	Zélande,	de	Namur	et	de
toutes	les	terres,	lesquelles	ne	sont	point	du	royaulme	de	France,	et	que	je	ne	tiens	point	de	vous.»	Jacques
Du	Clercq,	liv.	IV,	c.	XXXII.

330:	Chastellain.

331:	On	aurait	pu	 l'appeler,	 comme	on	appelait	 cet	Auguste	de	Thou,	à	qui	Richelieu	coupa	 la	 tête:	Votre
inquiétude.—C'est	le	vrai	nom	de	l'esprit	moderne.

332:	Le	roi	alla	jusqu'à	lui	laisser	exercer	le	droit	de	grâce.	En	passant	à	Troyes,	le	comte	de	Charolais	donne
des	lettres	de	rémission	à	Pierre	Servant	qui,	le	jour	précédent,	a	tué	son	beau-frère.	Archives	du	royaume,	J.
registre	198,	no	81.

333:	L'hôtel	de	Nesle.	(Archives,	Mémoriaux	de	la	chambre	des	comptes,	III,	18	septembre	1461).

334:	 Le	 19	 décembre	 1461,	 notable	 compagnie	 va	 à	 sa	 rencontre,	 de	 par	 la	 ville,	 ainsi	 que	 le	 roi	 l'avait
avertie.	On	lui	porte	trois	penchons	de	vin,	l'un	de	Bourgogne,	l'autre	de	Paris	et	le	troisième	de	vin	blanc	de
Beaune;	 de	 plus,	 trois	 draps,	 l'un	 écarlate,	 l'autre	 pers,	 le	 troisième	 gris,	 tous	 trois	 faits	 à	 Rouen...
Communiqué	par	M.	Chéruel,	d'après	 les	Délibérations	du	conseil	de	ville.	Archives	de	Rouen,	vol.	VII,	 fol.
197.	Le	vin	ne	s'offrait	qu'au	seigneur.	V.,	dans	Chastellain,	l'indignation	qu'excitèrent	les	Croy	en	se	faisant
donner	le	vin	à	Valenciennes.

335:	Hall;	Turner.

336:	Il	semble	que	le	parti	d'Henri	VI	ait	essayé	de	rejeter	sur	celui	d'York	l'odieux	de	cet	appel	aux	hommes
du	Nord.	Le	conseil	privé	écrit	au	nom	d'Henri,	que	le	roi	a	connaissance,	«que	les	gens	du	Nord,	outrageux
et	sans	frein,	accourent	pour	votre	destruction	et	le	bouleversement	de	votre	pays.»	Rot.	Parl.,	vol.	V.,	p.	307-
310,	28	jan.	1461.

337:	L'expédition	avait	été	 résolue	 le	13	 février.	Le	20	mars,	Warwick	se	 fait	donner	 les	pouvoirs	 les	plus
étendus;	par	exemple,	 il	peut	 traiter	avec	toute	place	de	 la	côte	de	France,	pour	en	tirer	rançon	ou	tribut:
«Auctoritatem	quæcumque	loca	appatisandi.»	Il	peut	prendre	un	fort	et	le	perdre,	sans	avoir	à	craindre	d'être
inquiété,	ni	poursuivi.	Rymer,	t.	V	(3	édit.),	p.	110,	20	mart.	1362.

«Faites	que	vous	ayez	achevé	devant	que	le	comte	de	Warwick	soit	sur	 la	mer,	qui	sera	le	premier	 jour	de
may.»	Lettre	de	Louis	XI,	écrite	au	comte	de	Foix,	avant	l'expédition	de	Roussillon.	Bibliothèque	royale,	mss.
Legrand,	preuves,	c.	II.

338:	Et	quel	fils!	Un	des	hommes	les	plus	aimables	de	l'Espagne,	qui	respecta	toujours	son	père,	même	en
luttant	 contre	 lui,	 et	qui,	 si	 son	parti	 l'eût	permis,	 aurait	 laissé	 là	 la	Navarre,	 comme	 il	 refusa	 le	 trône	de
Naples,	 oubliant	 le	 monde	 avec	 son	 Homère	 et	 son	 Platon,	 dans	 un	 monastère	 au	 pied	 de	 l'Etna.—Il	 était
poète,	ami	des	poètes	du	temps;	il	a	traduit	l'Éthique	d'Aristote,	et	fait	une	chronique	de	Navarre.	(Prescott.)

339:	Le	roi	lui-même	semble	l'avouer;	il	écrit	aux	Catalans:	«Avant	(même)	la	réception	de	vos	lettres,	nous
avons	envoyé	par	devers	vous	nostre	amé	et	 féal	conseiller	et	maistre	de	nostre	hôtel...	qui	est	 l'un	de	nos
serviteurs	à	qui	nous	avons	plus	grande	confidence,	comme	les	aucuns	de	vous	savent	assez.»	Octobre	1461.
Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	preuves,	c.	II.	Il	est	probable	qu'averti	par	Juan	II,	en	septembre,	de	la	mort	de	son
fils,	il	avait	espéré	s'emparer	de	tous	les	états	catalans,	mais	qu'il	se	rabattit	sagement	sur	le	Roussillon.

340:	Voir	le	détail	fort	naïf	dans	les	lettres	de	rémission:	Ordonnances,	XV,	297-301,	déc.	1461.

341:	 «Un	 tailleur	 attacha	un	écrit	 à	 la	porte	du	 receveur,	 disant	que	 si	 la	 justice	de	Reims	ne	 cessoit,	 on
brûleroit	toutes	les	maisons	que	les	bourgeois	ont	à	la	campagne.»	Il	semble	d'après	les	autres	dispositions
que	les	enfants	aient	tout	fait,	brûlé	le	siége	et	les	papiers	des	élus,	dévasté	l'hôtel	du	receveur.	(Bibl.	royale,
mss.	 Legrand,	 c.	 I,	 1461,	 septembre).—Ceci	 me	 rappelait	 les	 bizarres	 et	 sinistres	 figures	 de	 gamins	 qui
soufflètent	Jésus	dans	les	tapisseries	du	sacre	que	l'on	garde	à	Reims.

342:	V.	les	mss.	de	Rogier,	et	les	preuves	de	la	savante	histoire	de	M.	Varin.

343:	Le	roi	espérait	aussi	que	Pie	II	l'aiderait	à	reprendre	Gênes.	Tout	ce	qu'il	tira	du	spirituel	pontife,	ce	fut
une	épée	bénite	et	quatre	vers	à	sa	louange.

344:	Le	cardinal	évêque	d'Arras,	pour	décider	le	roi	à	abolir	 la	Pragmatique,	«lui	avoit	promis	que	le	pape
envoieroit	un	légat	en	France	qui	donneroit	les	bénéfices.»	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	preuves,	c.	I.—Pie	II	lui
écrivait:	«Si	les	prélats	et	universités	désirent	quelque	chose	de	nous,	c'est	à	vous	qu'ils	doivent	s'adresser.»
Pii	secundi	epist.	2	oct.	1461.

345:	 «Tuas	 litteras...	 admiratur	 et	 osculatur...	 Intra	 thesauros	 suos	 in	 aurea	 arcula	 recludi	 jussit,
exemplariaque	 per	 Galliam	 totam	 disseminari.»	 Lettre	 du	 cardinal	 d'Arras	 au	 pape,	 nov.	 1461,	 Legrand,
Ibidem.

346:	«Et	sy	dict-on	qu'il	pleura	moult	tendrement.»	Jacques	Du	Clercq,	liv.	IV,	c.	XXXII.—«In	quo	non	modo
defuncti	cineres	infamavit,	quatenus	in	se	erat,	ac	sepulchrum,	sed	et	universam	pene	Gallicanam	Ecclesiam
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hac	ignominia	percellebat.»	Amelgardus,	cité	dans	les	Libertez	de	l'Église	Gallicane,	Preuves,	I,	148.	Cf.	Bibl.
roy.,	Amelgardi	mss.,	nos	5962,	5963.

347:	 Les	 compagnons	 de	 l'exil	 semblent	 s'être	 entendus	 avec	 Bureau	 et	 autres	 pour	 éconduire	 les
Bourguignons:	«En	 la	ville	de	Paris,	deux	 jours	avant	 le	partement	du	Roi,	M.	de	Montauban	et	 le	Bastard
d'Armignac,	 estoient	 de	 plain	 jour	 en	 une	 allée	 derrière	 l'eschançonnerie...	 Ledit	 de	 Montauban	 dit:	 Ces
Bourguignons	cuident...	le	Roi,	ainsi	qu'ils	l'ont	gouverné	par	de	là,	mais	non	feront.	Et	en	outre	dirent	que	le
duc	de	Bourgogne	n'avoit	que	M.	de	Ch(arolais)	et	que	pourroit	avenir	 telle	chose	qu'ils	ne	seroient	pas	si
grands	 maistres...	 Et	 incontinent	 appelèrent	 Me	 Jehan	 Bureau	 auquel	 ils	 dirent:	 Venez	 ça;	 nous	 autres,
bons...,	 nous	 avons	 conclu...	 Et	 il	 leur	 répondit:	 Vraiment	 oui,	 je	 serai...»	 Rapport	 de	 Jean	 le	 Denois	 dit
Trasignies,	soi-disant	écuyer,	etc.	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	preuves,	c.	I,	1461	(septembre?)—Le	roi	donna-
t-il	au	duc	de	Bourgogne	les	enclaves	du	Maçonnais	et	de	l'Auxerrois,	lui	paya-t-il	effectivement	les	anciennes
dettes,	comme	quelques-uns	le	disent?	J'en	croirais	plus	volontiers	Chastellain,	selon	lequel	il	ne	donna	que
des	paroles.

348:	Qu'on	juge	s'ils	avaient	sujet	de	l'être.	«Nostre	évesque	fut	mandé	par	le	duc	Philippe	à	la	Haye...	où	il
alla	en	bon	estat	et	 fust	 reçeu	par	 le	duc	à	 la	manière	de	 la	cour,	et	après	 l'avoir	esté	quelque	espace	de
temps,	faisant	bonne	chère	sans	autre	chose,	demanda	congé	de	revenir	à	Liége,	ce	qui	lui	fut	refusé	et	il	fut
contraint,	 avant	 de	 partir,	 de	 lui	 promettre	 et	 jurer	 de	 résigner	 l'évesché	 au	 profit	 de	 Louis	 de	 Bourbon.
Chronique	 ms.	 de	 Jean	 de	 Stavelot,	 ann.	 1455,	 no	 183	 de	 la	 Bibliothèque	 de	 Liége.—Je	 lis	 dans	 un	 autre
manuscrit	de	 la	même	bibliothèque	qu'Heinsberg	résigna:	au	proffit	de	noble	sieur	Louys	de	Bourbon,	quy
estoit	 jeune	et	bel	homme;	quelques	 jours	après	qu'il	eust	ce	 fait,	 il	pensa	à	ce	qu'il	avoit	 fait	en	pleurant
amèrement,	puis	retourna	à	Liége;	mais	quand	la	commune	sceut	sa	résignation,	ils	furent	moult	désolés	et
en	menèrent	grand	deuil,	et	à	 lui	 fut	demandé	pour	quelle	raison	il	avoit	ce	fait	et	s'il	avoit	esté	contraint.
Mais	il	leur	répondit	qu'il	l'avoit	fait	de	son	bon	gré.»	Bibl.	de	Liége,	mss.	180,	fol.	152.

349:	Du	moins	en	le	donnant	à	un	prince	de	Savoie,	dont	il	voulait	se	servir.	Legrand	s'obstine	à	en	douter,
pour	l'honneur	de	Louis	X,	malgré	Lobineau,	XVIII,	678,	malgré	D.	Morice,	XII,	78.

350:	«Que	nul,	sus	peine	de	mort,	ne	s'avanchast	de	le	sieuvir.»	Chastellain,	p.	189.—«Pour	considération	de
la	grant	dévocion	que	de	tout	temps	nous	avons	eue	à	monsieur	Saint-Sauveur,	lequels	nous	avons	tous	jours
par	 cy	 devant	 prié	 et	 réclamé	 en	 tous	 nos	 faiz	 et	 affaires.»	 Archives	 du	 royaume,	 J.	 registre	 198,	 91,	 14
octobre	1461.

351:	Cette	artillerie	était	formidable,	à	en	juger	par	l'inventaire	qu'on	en	fit	l'année	suivante:	«Inventaire	de
l'artillerie	du	Roy	et	déclaration	des	lieux	où	elle	est	de	présent	fait	en	aoust	1463:	Et	premièrement	à	Paris,
bombardes:	La	grosse	bombarde	de	fer,	nommée	Paris,	la	volée	de	La	plus	du	monde;	de	la	Daulphine,	de	la
Réalle,	de	Londres,	de	Mortreau,	 la	volée	Médée,	 la	volée	 Jason.	Canons:	Barbazan,	La	Hyre	 (de	 fer	d'une
pièce),	Flavy,	Boniface	(de	fer	de	deux	pièces),	etc.,	etc.»	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	preuves,	c.	I,	août	1463.

352:	Cette	facilité	remplit	dans	le	recueil	des	Ordonnances	de	cent	à	deux	cents	pages	in-folio,	et	tout	n'est
pas	imprimé	à	beaucoup	près.	Ordonnances,	XV,	p.	137,	212,	332,	360-458,	649,	etc.,	etc.

353:	Un	capitaine	de	Louis	XI	lui	fait	à	peu	près	une	triste	peinture	de	l'Aragonais,	même	après	le	secours
qu'il	reçut:	«Je	vous	certiffie	par	ma	foy	que	c'est	grand'pitié	de	les	veoir,	tant	sont	deffaiz	et	à	pié	la	plupart.
Vous	êtes	bien	en	voye	d'avoir	Roy,	Reyne	et	 filz	 sur	 les	bras,	 se	vous	n'y	donnez	bon	 remède.»	Lettre	de
Garguesalle	 au	 Roy	 de	 France.	 Bibl.	 royale,	 mss.	 Legrand,	 c.	 II,	 15	 nov.	 1462.—Voir	 sur	 tout	 ceci	 Zurita.
Anales	de	la	Corona	d'Aragon,	XVII,	30	et	seq.

354:	Il	ajoute:	Je	voudrois	qu'il	m'eust	cousté	dix	mille	escus,	et	que	j'eusse	la	possession	des	deux	chasteaux
et	 le	 roy	d'Arragon	eust	 fait	 son	appointement	et	 tous	 fussiez	par	deça	sains	et	sauves.»	Bibl.	 royale,	mss.
Legrand,	c.	I	(14	août	1462.)

355:	Pas	un	mot	dans	Lingard,	ni	dans	Turner.

356:	 Il	 écrit	 à	 l'amiral:	 «...	 Que,	 incontinent	 mes	 lettres	 reçues,	 vous	 en	 veniez	 à	 Amboise,	 là	 où	 vous	 me
trouverez.	Car	je	m'en	vais	délibéré	de	faire	bonne	chère	et	de	me	récompenser	de	la	payne	que	j'ay	eu	tout
cest	yver	en	ce	pays...	La	Royne	d'Angleterre	est	arrivée...	Je	vous	prie	que	vous	faciez	diligence,	pour	adviser
ce	que	j'aye	à	faire...	Je	m'en	vais	mardi,	et	picqueré	bien.	Se	vous	avez	rien	de	beau	à	mectre	en	foire,	se	le
déployez;	car	je	vous	asseure	que	je	m'en	voys	bien	bagué...	Je	me	semble	que	je	n'ay	pas	perdu	mon	estoc.»
Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	c.	II,	1462.

357:	«J'ay	appris	de	vous,	monsieur,	qu'il	faut	manger	les	viandes	lorsqu'elles	sont	mortifiées,	et	profiter	sur
les	hommes,	quand	ils	sont	attendris	par	leurs	misères.»	D'Aubigné,	Confession	de	Sancy.

358:	Cet	Anglo-Gascon	était	Jean	de	Foix,	comte	de	Candale,	que	Louis	XI	venait	d'acheter.	Nos	Archives	du
royaume	possèdent	l'acte:	«Nos	Margareta,	regina...	fatemur	nos	recepisse...	vigenti	milia	libras...	ad	quorum
solutionem...	obligamus	villam	et	castrum	Calesie...	Quam	cito	rex	Angliæ	recuperaverit	antedictam	villam...
constituet	 ibi	 prædilectum	 fratrem	 nostrum	 comitem	 Pembrochie,	 vel	 dilectum	 consanguineum	 nostrum,
Johannem	de	Foix,	comitem	de	Kendale	in	capitaneum,	qui	jurabit	et	promittet	tradere	antedictam	villam	in
manus...	cognati	nostri	Francie	infra	annum.»	Jun.	23,	1462.	Archives	du	royaume,	Trésor	des	Chartes,	J.	648,
2.

359:	 Chastellain	 y	 est	 pris;	 il	 croit	 que	 le	 roi	 «l'envoyait	 ainsi	 que	 Peleus	 Jason	 en	 Colcos,	 pour	 en	 estre
quitte.»
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360:	Édouard	IV	semble	marquer	sa	défiance	à	l'égard	de	Warwick	en	créant,	à	son	retour,	un	grand	amiral
d'Angleterre.	(Rymer,	30	juillet	1462.)

361:	Ce	bon	évêque	voulant	travailler,	disait-il,	à	la	canonisation	de	saint	Osmond,	avait	obtenu	un	passeport
pour	venir	en	Normandie	chercher	des	renseignements	sur	la	naissance	et	la	vie	du	bienheureux.

Il	rencontra	à	point	un	nommé	Doucereau,	le	secrétaire	intime	de	M.	de	Brézé,	et	son	agent	en	Angleterre,
qui	avait	été	pris	à	la	bataille	de	Northampton,	était	resté	quelque	temps	prisonnier,	et	revenait	par	Calais.
L'évêque,	 lui	 ayant	 fait	 jurer	 le	 secret	 sur	 l'Évangile,	 lui	 dit	 que	 les	 Anglais	 ne	 se	 fiaient	 pas	 au	 duc	 de
Bourgogne,	qu'ils	aimeraient	mieux	l'alliance	du	roi,	etc.	(Rapport	de	Doucereau,	cité	par	Legrand).

362:	Rien	de	plus	héroïque	que	cette	campagne,	à	en	croire	la	lettre	qu'écrit	l'ami	d'Édouard,	lords	Hastings,
à	M.	de	Lannoy	(l'un	des	Croy);	cette	 lettre	est	pleine	de	 légèreté	et	de	vanterie;	c'est	bien	 le	Hastings	de
Shakespeare.	Marguerite,	dit-il,	 est	venue	avec	 toute	 l'Écosse,	et	 il	a	 suffi	du	comte	de	Warwick	«avec	 les
marchiers	seulement...	Le	roi	d'Écosse	s'en	est	enfui,	et	laditte	Marguerite,	sans	targier,	outre	la	mer,	avec
son	 capitaine,	 sire	 Piers	 de	 Brézé...	 N'est	 pas	 effrayé	 mon	 souverain	 seigneur,	 ce	 pendant	 estant	 en	 ses
départs	et	esbatements	en	 la	chasse,	 sans	aucuns	doubte	ou	effrayement...»	Depuis,	Montaigu,	 le	 frère	de
Warwick,	est	entré	en	Écosse,	«et	a	fait	la	plus	grande	journée	sur	eulx	que	ne	fut	oye	estre	faite	de	plusieurs
ans	passés,	ainsi	que	je	me	doubte	qu'ilz	ne	s'en	repentent,	et	jusqu'au	jour	du	Jugement.»	Bibl.	royale,	mss.
Legrand,	Preuves,	c.	II,	7	août	1463.

363:	 Sur	 l'opposition	des	deux	grands	 chefs	de	 clans,	Douglas	 tout-puissant	dans	 le	midi,	 le	Lord	des	 îles
dans	 le	 nord,	 le	 premier	 lié	 avec	 Lancastre,	 l'autre	 avec	 York.	 V.	 Pinkerton,	 vol.	 I,	 p.	 246;	 lire	 aussi	 les
Instructions	à	messire	Guillaume	de	Menypeny	de	ce	qu'il	a	à	dire	à	très-haut,	très-puissant	chrétien	prince,
le	Roy	de	France,	de	par	l'évesque	de	Saint-Andrieu	en	Écosse.	L'évêque	dit	lui-même	qu'il	fit	les	fiançailles
du	 fils	 d'Henri	 VI	 et	 de	 la	 fille	 du	 roi	 d'Écosse:	 «Quasi	 contre	 la	 volonté	 de	 tous	 les	 grands	 seigneurs	 du
royaume,	lesquels	disoient	que	pour	complaire	au	Roy	de	France,	j'estois	taillé	de	mettre	le	royaume	d'Écosse
en	perdition...	Le	roy	Henry	désiroit,	pour	la	seureté	de	sa	personne,	venir	en	ma	place	de	Saint-Andry,	là	où
il	fust	bien	recueilli,	selon	ma	petite	puissance...,	et	tout	ce	luy	feis	pour	l'honneur	dudit	très-chrestien	Roy	de
France...	 lequel	 m'avoit	 sur	 ce	 très-gracieusement	 écrit	 et	 requis,	 et	 si,	 savoye	 bien	 que	 ledit	 roy	 Henry
n'avoit	de	quoy	me	récompenser...	Et	après	toutes	ces	choses,	nous	avons	entendu	comme	ledit	très-chrestien
Roy	 de	 France	 avoit	 prins	 abstinence	 de	 guerre	 avec	 ledit	 roy	 Édouard,	 sans	 que	 ledit	 royaume	 y	 fust
compris.	Bibliothèque	royale,	mss.	Baluze,	no	475.

364:	Le	roi	se	fit	envoyer	les	habitants	suspects	d'avoir	commencé	la	révolte.	Il	écrit:	«Vous	pourrez	adviser
ceux	de	qui	vous	avez	suspection,	et	 incontinent	me	les	envoyer	sous	ombre	de	se	venir	excuser...	et	aussi
bien	 de	 chiefs	 de	 peuple	 que	 seroient	 gens	 de	 mestier;	 n'ayez	 point	 de	 honte	 d'envoyer	 devers	 moy	 soit
paillars	ou	autres,	sous	couleur	de	se	venir	excuser.»	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	Preuves,	c.	II,	1463.

365:	«...	Leur	dira	qu'ils	essayent	que	le	roi	d'Aragon	soit	content	qu'ils	se	viennent	loger	en	Navarre...	Si	ce
n'estoit	trop	le	dommage	du	roy	d'Aragon,	tâcheront	de	s'y	venir	 loger.»	Mémoire	pour	MM.	les	comtes	de
Foix,	de	Comminges,	sénéchal	de	Poitou,	de	Monglat	et	autres	chefs	de	guerre,	estant	en	Aragon	de	par	le
roy.	Bibl.	royale,	ibidem,	c.	I,	1463	(janvier?).

366:	Il	avait	proposé	une	sorte	de	partage	du	royaume	de	Naples	entre	la	maison	d'Anjou,	le	neveu	du	pape
et	le	fils	naturel	d'Alphonse.	Cette	combinaison	effraya	le	duc	de	Milan,	qui	s'unit	au	pape,	et	tous	deux,	en
vrais	Italiens,	appuyèrent	le	candidat	qui	semblait	le	moins	dangereux,	le	fils	naturel.	Ce	fait	curieux	n'est,	je
crois,	que	dans	Legrand;	mais	ordinairement	il	parle	d'après	les	actes.	Ibidem,	Histoire,	livre	IV,	p.	52.

Rien	ne	 fait	mieux	comprendre	 la	 situation	de	 l'Italie	à	cette	époque	que	 les	Commentaires	de	Pie	 II.	Voir
surtout	 le	passage	où	 le	pape	explique	si	bien	à	Côme	de	Médicis	pourquoi	Florence	aurait	 tort	d'aider	 les
Français	 contre	 Ferdinand	 le	 Bâtard,	 bien	 moins	 dangereux	 pour	 l'indépendance	 italienne.	 Côme,	 vieux,
goutteux,	égoïste,	 se	résigne	volontiers	à	 l'inaction,	et	 finit	par	demander	 le	chapeau	de	cardinal	pour	son
neveu.	Gobellini	Commentarii,	lib.	IV,	p.	96.

367:	 Le	 roi	 engage	 Carcassonne	 au	 comte	 de	 Foix,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 l'ait	 mis	 en	 possession	 du	 Roussillon.
Archives,	registre,	199,	23	mai	1463.

368:	D.	Vaissette.

369:	«Voulez-vous	justice	ou	grâce?	dit	le	roi	à	son	ennemi.—Justice.—Eh	bien!	je	vous	bannis,	et	vous	donne
1,500	écus	d'or	pour	aller	en	Allemagne.»	Dammartin	venait	d'être	condamné	à	mort	par	 le	Parlement;	ce
qu'il	avait	acquis	ou	volé	fut	en	partie	rendu	aux	héritiers	de	sa	victime,	Jacques	Cœur,	en	partie	volé	par	son
juge	et	commissaire,	Charles	de	Melun.	(Bonamy.)	L'ancien	écorcheur,	qui	était	un	homme	ferme,	ne	se	tint
pas	pour	battu,	 il	ne	 laissa	pas	 le	champ	libre	à	ses	ennemis.	Au	lieu	de	se	rendre	en	Allemagne,	 il	vint	se
remettre	en	prison,	et	il	attendit.

370:	Un	agent	de	Sforza	s'était	avancé	jusqu'à	Vienne	en	Dauphiné	et	attendait	les	nouvelles	d'Espagne.	Il	lui
écrit	le	10	mai	que	le	roi	de	Castille	a	quitté	assez	brusquement	le	roi	de	France,	que	tout	n'est	pourtant	pas
rompu;	que	Louis	XI,	malgré	les	affaires	de	Naples,	n'est	pas	éloigné	de	traiter	avec	le	duc	de	Milan,	et	même
de	lui	céder	Savone;	que	le	duc	doit	au	plus	vite	désavouer	toute	relation	avec	Philippe	de	Savoie,	et	se	faire
appuyer	 du	 maréchal	 de	 Bourgogne	 auprès	 du	 roi.	 1463,	 10	 mai.	 Le	 28,	 Sforza	 suit	 ce	 conseil.	 Le	 21
novembre,	il	prie	le	duc	de	Bourgogne	et	Croy	de	l'aider	auprès	du	roi	pour	l'affaire	d'Asti;	le	21	et	le	23,	il
écrit	au	roi	même	que,	lui	ayant	tant	d'obligations	pour	Gênes	et	Savone,	il	donnera	au	duc	d'Orléans	deux
cent	mille	ducats	pour	Asti;	mais	il	lui	faut	du	temps	pour	payer.	Le	22	décembre,	l'ambassadeur	de	Sforza	lui
fait	savoir	qu'il	a	reçu	hier	du	roi	l'investiture	de	Gênes	et	de	Savone.	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	Preuves,	c.
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II.

371:	 C'est	 le	 rapport	 et	 la	 créance	 de	 messire	 Guillaume	 de	 Menypeny:	 «Les	 ambassadeurs	 d'Écosse	 ont
rapporté	que	le	duc	de	Bretagne	requiéroit	(les	Anglois),	qu'ils	lui	voulsissent	aider	de	six	mille	archiers,	en
cas	que	le	Roy	lui	feroit	guerre,	et	aussi	offroit	le	duc	de	Bretagne	au	roi	Édouard,	que	quand	il	voudroit	venir
en	France	et	y	amener	armée,	il	lui	donneroit	passaige	et	entrée	par	toutes	ses	terres	pour	ce	faire...	Et	à	la
parfin,	les	Anglois	ont	accordé	audit	duc	de	Bretagne	trois	mille	archiers...	dont	le	sieur	de	Montaigu	devoit
avoir	 la	charge	de	mille	archiers,	James	Douglas	de	mille...	Le	sieur	de	Montaigu	a	refusé...	pour	ce	que	le
comte	 de	 Warwick,	 son	 frère,	 ne	 veut	 pas	 qu'il	 se	 désempare	 du	 royaume	 d'Angleterre,	 s'il	 ne	 voit	 les
choses...	(lacune).»	Il	ajoute	ce	bruit	absurde,	que	Louis	XI,	mécontent	des	Écossais,	disait	qu'il	aiderait	les
Anglais	à	les	soumettre.	Bibl.	royale,	mss.	Baluze,	no	475.

372:	Elle	fut	admirée	de	Sforza.	Son	remercîment,	tout	emphatique	qu'il	est	et	quelque	intéressée	qu'y	soit	la
flatterie,	ne	laisse	pas	d'avoir	un	côté	sérieux.	Le	froid	et	ferme	esprit,	italien	pourtant,	et,	comme	tel,	artiste
en	 politique,	 dut	 prendre	 plaisir	 à	 voir	 une	 politique	 si	 nouvelle:	 «Animi	 magnitudine,	 sapientia,	 justitia,
felicitate	et	mente	prope	cœlesti...»	Archives,	Trésor	des	chartes,	J.	496.

373:	Le	duc	tomba	malade	au	plus	tard	en	janvier	(1462).	Le	11	mars,	le	conseil	de	ville	de	Mons	nomme	une
députation	pour	aller	le	complimenter	sur	son	rétablissement.	Note	de	Gachard	sur	Barante,	t.	II,	p.	195	de
l'édition	 belge,	 d'après	 les	 Archives	 de	 Mons,	 deuxième	 registre	 aux	 résolutions	 du	 conseil	 de	 ville.—
Cependant,	selon	Du	Clercq:	«Il	fut	plus	de	demi	an	ains	qu'il	feut	guéry;	et	se	tint	tousdis	la	duchesse	avec
luy;	et	la	laissa	ledict	duc	gouverner	avecque	sondit	fils;	et	par	ainsy	ladicte	duchesse	laissa	son	hermitage.»
Jacques	Du	Clercq,	liv,	IV,	c.	XL.

374:	 Il	 lui	 fit	 une	 sorte	 de	 petite	 guerre	 sur	 toutes	 ses	 frontières.	 Du	 côté	 de	 la	 comté,	 il	 défendit	 qu'on
achetât	du	sel	à	ses	salines.	En	Bourgogne,	il	poussa	âprement	contre	lui	la	vieille	chicane	des	juridictions,	lui
volant	ses	sujets,	comme	bourgeois	royaux.	Au	Nord,	il	fit	crier	des	ordonnances	royales	dans	les	pays	cédés
au	duc.	Le	président	de	Bourgogne	vint	se	plaindre	au	Parlement,	on	 lui	rit	au	nez;	 il	 insista,	on	 le	 jeta	en
prison;	le	pauvre	homme	y	serait	resté,	si	les	Bourguignons	n'eussent	enlevé	un	lieutenant	du	bailli	de	Sens;
il	 sortit	 de	 prison,	 mais	 malade,	 et	 il	 en	 mourut.	 Voir	 sur	 ces	 brutalités	 de	 Louis	 XI	 les	 lamentations	 des
Bourguignons,	Chastellain,	Du	Clercq,	etc.

375:	«Et	sy	disoit-on	que	le	roy	Loys	de	prime	face	dict	au	seigneur	de	Chimay...:	«Quel	homme	est-ce	le	duc
de	Bourgoingne?	est-il	 aultre	ou	d'aultre	nature	et	métail	que	 les	autres	princes	et	 seigneurs	du	 royaulme
d'environ?»	À	quoi	ledict	seigneur	de	Chimay	lui	répondit...	que	oui,	et	que	le	duc	estoit	d'aultre	métail...,	car
il	 l'avoit	gardé,	porté	et	 soustenu	contre	 la	vollonté	du	roy	Charles,	 son	père,	et	 touts	ceux	du	royaulme...
Prestement	que	le	Roy	ouyt	ces	paroles,	sy	se	partit	sans	mot	dire	et	rentra	dans	sa	chambre.»	Du	Clercq.

376:	Fille	de	Jean	le	Bâtard,	roi	de	Portugal,	et	de	Philippe	de	Lancastre.	Voyez	notre	sixième	volume,	livre
XII,	ch.	I,	et	celui-ci,	plus	bas.

377:	C'était	un	valet,	serf	d'origine,	grossier,	et	qui,	sans	doute	par	sa	grossièreté	même,	délassait	le	duc	de
la	 fadeur	 des	 cours.	 Le	 comte	 de	 Charolais	 vint	 se	 jeter	 aux	 pieds	 de	 son	 père,	 le	 pria	 de	 sauver	 son	 fils
unique	que	ce	valet	voulait	empoisonner.	Il	lui	arracha	ainsi	son	consentement	à	la	mort	du	pauvre	diable,	et
fit	 exécuter	 en	 même	 temps	 (chose	 étrange)	 celui	 qui	 l'avait	 dénoncé.	 Voir	 le	 récit	 de	 Chastellain,	 récit
violent,	âcre,	horriblement	passionné	contre	le	parvenu.

378:	 La	 rivalité	 normande	 et	 bretonne	 indisposait	 de	 longue	 date	 les	 Hollandais	 et	 Flamands	 de	 la	 côte
contre	 la	France,	 et	 par	 suite	 contre	 le	gouvernement	des	 favoris	 français.	Voir	dans	 les	mss.	Legrand,	 la
Response	faicte	aux	ambaxeurs	de	M.	de	Bourgoingne,	juillet	1450.

379:	Philippe	le	Bon	témoigna	son	mécontentement	en	transférant	à	Bruxelles	la	chambre	des	comptes	de	la
Haye.	Archives	générales	de	Belgique;	Brabant,	no	3,	folio	155,	lettres	du	24	mai	et	22	juin	1463.

380:	Est-il	nécessaire	de	rappeler	 la	tendresse	des	Flamands	pour	 leurs	poupées	municipales,	 leurs	géants
d'osier,	leurs	mannekenpiss,	etc.?

381:	«Voix	couroit	par	toutes	terres	que	 le	duc,	en	ordonnant	de	son	voyage	que	faire	debvoit	en	Turquie,
devoit	lessier	les	pays	et	seignories	de	dechà	la	mer	en	la	main	du	Roy	et	en	la	gouvernance	du	seigneur	de
Cymay	dessoubs	ly,	et	les	pays	de	Hollande	et	Zellande	en	la	main	du	roy	Éduard	d'Angleterre.»	Chastellain,
c.	LXXIX,	p.	295.

382:	En	1461,	il	leur	donne	Guisnes;	en	1462,	il	leur	livre	ce	qu'il	a	dans	le	Luxembourg;	en	1463,	il	ajoute	à
Guisnes,	Ardre,	Angle,	et	ce	que	 le	comte	de	Guisnes	avait	sur	Saint-Omer,	etc.	Dans	 la	même	année	 (mai
1463),	 il	 leur	donne	encore	Bar-sur-Aube.»	Archives	du	royaume,	 J.	Registres	193-199,	et	Mémoriaux	de	 la
Chambre	des	comptes,	III,	91.

383:	 «Il	 requéroit	 au	 pays	 d'Artois,	 dix	 ans	 durant,	 chacun	 an	 deux	 tailles,	 avec	 l'aide	 ordinaire	 qu'on
prendroit	pour	 la	gabelle	du	sel...	Laquelle	requestre	ne	luy	feut	point	accordée,	mais	on	luy	accorda	lever
seulement	 deux	 aydes	 pour	 ledict	 an,	 desquels	 le	 comte	 de	 Charollois	 auroy	 demy	 ayde	 pour	 luy	 et	 à	 son
prouffit.»	Du	Clercq,	liv.	IV,	c.	XLIV.

384:	«Ledit	de	Reliac	m'a	dit	qu'on	lui	a	dit	que	M.	de	Bourgogne	a	remis	les	impositions	et	quatrième	es	païs
qu'il	 tient	en	gaige	qui	 sont	de	vostre	couronne.»	Lettre	de	Vauveau	au	Roi,	31	octobre,	Bibl.	 royale,	mss.
Legrand,	preuves,	c.	I.
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385:	Les	chroniqueurs	n'en	font	pas	mention,	mais	 la	chose	est	constatée	par	celui	même	qui	avait	 le	plus
d'intérêt	à	la	savoir,	et	qui	probablement	l'avait	préparée,	je	veux	dire	par	Louis	XI.	D'après	ses	instructions,
le	comte	de	Saint-Pol	et	autres	commissaires	chargés	du	rachat	des	places	de	la	Somme:	«Se	transporteront	à
Gand...	et	leur	exposeront	comment	le	Roy	a	été	adverty	des	questions	et	débats	d'entre	M.	de	Bourgoingne
et	lesdits	de	Gand,	et	comment	ils	se	sont	mis	en	armes	les	uns	contre	les	autres,	et	que	jà	y	a	eu	de	grandes
invasions	et	voyes	de	fait...	Et	si	M.	de	B.	mettoit	du	tout	en	rompture	et	difficulté	le	fait	de	restitution	des
terres	de	Picardie,	ou	si	M.	de	B.	ne	vouloit	entendre	à	 la	pacification	de	 luy	et	desdits	de	Gand,	pourront
aller	par	devers	 lesdits	de	Gand	et	 leur	présenter	des	 lettres	 closes	du	Roy,	 et	 leur	 signifier	que	 le	Roy	a
toujours	 esté	 et	 est	 prest	 de	 leur	 faire	 et	 administrer	 bonne	 raison	 et	 justice.»	 Instruction	 du	 Roy,	 Bibl.
royale,	mss.	Du	Puy,	762.

386:	 Étienne	 Chevalier,	 chargé	 du	 paiement,	 écrit	 au	 trésorier:	 «Il	 a	 despêché	 M.	 l'admiral	 et	 moy	 tant
légièrement	et	à	si	petite	délibération	que	à	grand'peine	avons-nous	eu	loisir	de	prendre	nos	housseaulx,	et
m'a	dit	que	puisqu'il	y	a	bon	fonds,	il	scet	bien	que	ne	lui	faudriez	point	et	que	vous	luy	presteriez	ce	que	vous
aurez,	et	aussy	que	nous	trouverons	des	gens	à	Paris	qui	nous	presteront.	Et,	pour	abréger,	c'est	tout	ce	que
j'en	ai	pu	tirer	de	lui,	et	lui	semble	que	lesdits	35,000	francs	d'une	part,	et	10,000	d'autre,	se	doivent	trouver
en	ung	pas	d'âne.»	(Communiqué	par	M.	J.	Quicherat.)	Lettre	de	Me	Estienne	Chevalier	à	M.	Bourré,	maître
des	comptes,	19	mai	1463;	Bibl.	royale,	mss.	Gaignières,	fol.	92.

«Magnam	 auri	 quantitatem	 pro	 viduis,	 pupillis,	 litigatoribus,	 aliisque	 variis	 causis	 apud	 ædem	 sacram
Parisiensem	 publice	 ex	 ordinatione	 justitiæ	 Curiarum	 supremarum	 regni	 depositam.»	 Bibl.	 royale,	 mss.
Amelgardi,	lib.	XXI,	121-122.

387:	Louis	XI	s'en	excuse	 fort	habilement	dans	sa	Commission	du	2	novembre	 (Preuves	de	Commines,	éd.
Lenglet	Dufresnoy).	Il	explique	qu'il	s'est	épuisé	pour	acquérir	le	Roussillon,	qu'il	n'a	pu	trouver	le	premier
paiement	du	rachat	des	places	de	la	Somme	qu'en	retenant	un	trimestre	de	la	solde	des	gens	de	guerre,	que,
s'ils	ne	sont	payés,	ils	vont	piller	le	pays,	etc.	À	vrai	dire,	il	s'agissait	de	la	rançon	de	la	France.

388:	Rymer,	2	nov.	1462.

389:	«Sicut	heremita	in	deserto,»	dit	admirablement	le	Cartulaire	de	Redon.

390:	C'était	l'un	des	principaux	griefs	du	roi.	(Mss.	Legrand.)

391:	 Louis	 XI,	 si	 l'on	 en	 croit	 les	 Parlementaires,	 leur	 demanda	 lui-même	 des	 remontrances	 sur	 les
inconvénients	de	l'abolition:	«En	obéissant...	au	bon	plaisir	du	Roi,	notre	Sire,	qui...	a	mandé	puis	naguères	à
sa	 Cour	 de	 Parlement,	 l'advertir	 des	 plaintes	 et	 doléances	 que	 raisonnablement	 on	 pourroit	 faire...»
Remonstrances	faites	au	roi	Louis	XI	en	1465	(et	non	en	1461).	Libertez	de	l'église	Gallicane,	t.	I,	p.	1.

392:	Ordonnances,	XVI,	45;	20	juillet	1463.	Selon	Amelgard,	il	voulait	un	cadastre	exact	des	biens	du	clergé,
où	auraient	figuré	jusqu'aux	plus	petits	morceaux	de	terre:	Minimas	vel	minutissimas	partes,	avec	les	titres
de	propriété,	les	preuves	d'acquisitions,	les	rentes	qu'on	en	tirait,	etc.	Bibl.	royale,	mss.	Amelgardi,	lib.	I,	c.
XXII,	fol.	123.

393:	Ms.	Legrand.

394:	Ce	neveu	de	la	duchesse	de	Bourgogne	se	plaignait	assez	ridiculement	à	Louis	XI	de	ce	qu'il	ne	laissait
pas	entrer	en	Roussillon	les	Bourguignons	et	Picards	que	sa	tante	et	son	cousin	lui	envoyaient.	Bibl.	royale,
ms.	Legrand,	Histoire,	liv.	VII,	fol.	5,	17	février	1464.	Les	Catalans,	dit-il,	voulant	se	mettre	en	république,	il
vaudrait	mieux	leur	donner	un	roi,	etc.	Ibidem,	Preuves,	28	février.

395:	Peut-être	cet	esprit	inquiet,	qui	remuait	tout,	songeait-il	à	réformer	le	clergé,	du	moins	les	moines.	Dans
une	occasion,	il	reproche	grossièrement	aux	prêtres:	«leurs	grosses	grasses	ribauldes.»	Chastellain,	c.	LXI,	p.
190.	 De	 1462,	 il	 autorise	 son	 cousin	 et	 conseiller,	 Jean	 de	 Bourbon,	 abbé	 de	 Cluny,	 à	 réformer	 l'ordre	 de
Cluny.	Archives,	registre	199,	no	436,	déc.	1462.

396:	C'était	Jehan	de	Foix,	comte	de	Candale.—«D'autre	part,	Sire,	M.	le	cardinal,	mon	oncle,	est	en	grant
aage	et	tousjours	maladif,	mesmement	a	esté	puis	naguères	en	tel	point	qu'il	a	cuidé	morir,	et	est	à	présumer
qu'il	ne	vivra	guère;	je	fusse	voulentiers	allé	par	devers	luy	pour	le	voir,	et	m'eust	valu	plus	que	je	n'ay	gaigné
pieça...	Je	ne	scay,	Sire,	si	vous	avez	jamais	pensé	d'avoir	Avignon	en	vostre	main,	lequel,	à	mon	avis,	vous
seroit	bien	séant.	Et	qui	pourroit	mettre	au	service	de	mondit	sieur	le	cardinal,	ou	par	la	main	de	M.	de	Foix,
ou	 autrement,	 quelque	 homme,	 de	 façon	 qu'il	 fist	 résidence	 avec	 luy,	 ne	 fauldroit	 point	 avoir	 le	 palais,
incontinent	 que	 ledit	 M.	 le	 cardinal	 seroit	 trespassé.	 Vous	 y	 adviserez,	 Sire,	 ainsi	 que	 vostre	 plaisir	 sera;
nonobstant	que	 je	parle	un	peu	contre	conscience,	attendu	que	c'est	 fait	qui	 touche	 l'Église;	mais	 la	grant
affection	que	j'ay	de	vous,	Sire,	me	le	fait	dire.»	31	aoust	1464.	Lettre	de	Jehan	de	Foix	au	Roy.	Bibl.	royale,
mss.	Legrand,	preuves,	c.	I.

397:	La	mère	d'Élisabeth	Rivers	était	fille	du	comte	de	Saint-Pol;	elle	avait	épousé	à	dix-sept	ans	le	duc	de
Bedford	 qui	 en	 avait	 plus	 de	 cinquante.	 À	 sa	 mort,	 elle	 s'en	 dédommagea	 en	 épousant,	 malgré	 tous	 ses
parents	et	amis,	un	simple	chevalier,	le	beau	Rivers,	qui	était	son	domestique.	V.	Du	Clercq,	liv.	V,	c.	XVIII.	Le
comte	de	Charolais	envoya	aux	noces	 l'oncle	de	 la	reine,	 frère	du	comte	de	Saint-Pol	et	de	 la	duchesse	de
Bretagne,	Jacques	de	Luxembourg.	Cet	oncle,	qui	avait	été	élevé	en	Bretagne	et	qui	était	capitaine	de	Rennes
(Chastellain,	p.	308),	doit	avoir	été	le	principal	intermédiaire	entre	le	comte	de	Charolais,	le	duc	de	Bretagne
et	l'Angleterre.	Les	historiens	anglais	n'ont	rien	vu	de	tout	ceci.

398:	 Tournai	 se	 montre	 singulièrement	 français,	 en	 haine	 des	 Flamands	 et	 Bourguignons.	 Trois	 cents
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notables	en	robes	blanches	reçoivent	 le	roi,	 lesquelles	robes	«chascun	fit	 faire	à	ses	dépens,	sur	 lesquelles
furent	faites	deux	grandes	fleurs	de	lys	de	soye	et	de	brodure,	l'une	sur	le	lez	de	devant	au	costé	dextre,	et
l'autre	par	derrière...»	Archives	de	Tournay,	extrait	du	registre	intitulé:	Registre	aux	Entrées.

399:	 Chastellain	 embellit	 probablement	 la	 scène.	 Il	 suppose	 que	 Louis	 XI	 amusait	 le	 vieillard	 maladif	 du
grand	voyage	d'outre-mer,	des	souvenirs	du	vœu	du	faisan.	Il	lui	fait	dire:	«Bel	oncle,	vous	avez	entrepris	une
haute,	glorieuse	et	sainte	chose;	Dieu	vous	 la	 laisse	bien	mettre	à	 fin!	 je	suis	 joyeux,	à	cause	de	vous,	que
l'honneur	en	revienne	à	votre	maison.	Si	j'avois	entrepris	la	même	chose,	je	ne	la	ferois	que	sous	confiance	de
vous,	 je	 vous	 constituerais	 régent,	 vous	 gouverneriez	 mon	 royaume;	 et	 que	 n'en	 ai-je	 dix	 pour	 vous	 les
confier!	J'espère	bien	aussi	que	vous	en	ferez	autant	si	vous	partez;	laissez-moi	gouverner	vos	pays,	je	vous
les	garderai	comme	miens,	et	vous	en	rendrai	bon	compte.»—À	quoi	le	duc	aurait	répondu	assez	froidement:
«Il	n'est	besoin,	monseigneur.	Quand	il	faudra	que	je	m'en	aille,	je	les	recommanderai	à	Dieu	et	à	la	bonne
provision	que	j'y	aurai	mise.»

400:	Quelquefois	le	revenu,	mais	non	la	possession.

401:	Le	duc,	bien	instruit,	répondit	que	le	bâtard	avait	été	pris	en	pays	non	sujet	au	roi,	qu'il	ne	savait	pas
certainement,	 mais	 par	 ouï-dire,	 quels	 bruits	 Olivier	 avait	 pu	 répandre;	 quant	 au	 moine,	 il	 n'en	 pouvait
connaître,	n'étant	que	prince	séculier,	il	respectait	l'Église.	Puis,	il	ajouta	en	badinant:	«Je	suis	parti	d'Hesdin
par	un	beau	soleil,	et	 le	premier	 jour	n'ai	été	qu'à	Saint-Pol,	ce	n'est	pas	signe	de	hâte...	Le	Roi,	 je	 le	sais
bien,	est	mon	souverain	seigneur;	je	ne	lui	ai	point	fait	faute,	ni	à	homme	qui	vive,	mais	peut-être	parfois	aux
dames.	 Si	 mon	 fils	 est	 soupçonneux,	 cela	 ne	 lui	 vient	 pas	 de	 moi;	 il	 tient	 plutôt	 de	 sa	 mère;	 c'est	 la	 plus
méfiante	que	j'aie	jamais	connue.»	Jacques	Du	Clerq,	livre	V,	ch.	XV.

402:	 Commines,	 livre	 I,	 ch.	 I.	 On	 y	 trouve	 cette	 circonstance	 essentielle,	 omise	 dans	 le	 procès-verbal	 des
ambassadeurs,	éd.	Lenglet-Dufresnoy,	II,	417-40.

403:	L'un	des	agents	principaux	de	Louis	XI	lui	écrit	ces	paroles	significatives:	«Plust	à	Dieu	que	le	pape	eust
translaté	 l'évesque	 de	 Paris	 en	 l'évesché	 de	 Jérusalem.»	 Preuves	 de	 Commines,	 éd.	 Lenglet-Dufresnoy,	 II,
334.

404:	 Le	 Parlement	 décida,	 évidemment	 sous	 l'influence	 du	 roi,	 que	 les	 évêques	 «n'entreraient	 point	 au
conseil	sans	le	congé	des	chambres,	ou	si	mandez	n'y	estoient,	excepté	les	pairs	de	France	et	ceux	qui	par
privilége	ancien	doivent	et	ont	accoustumé	y	entrer.»	Archives	du	royaume,	Registre	du	Parlement,	Conseil,
janvier	1461.

405:	Louis	XI,	à	son	avénement,	avait	ôté	les	sceaux	à	l'archevêque	de	Reims,	et	avait	supprimé	deux	places
de	conseillers-clercs.	Ibidem,	1461.

406:	La	plupart	des	actes	ecclésiastiques	qu'on	a	taxés	de	faux	et	qui	sont	d'une	écriture	postérieure	à	leur
date	me	paraissent	être,	non	précisément	faux,	mais	refaits	ainsi.	Des	actes	refaits	sans	contrôle,	peut-être	de
mémoire,	devaient	être	aisément	altérés,	amplifiés,	etc.—V.	Marini,	I,	Papiri,	p.	2;	Scriptores	rerum	Fr.,	VI,
461,	489,	523,	602,	etc.	VIII,	422,	423,	428,	429,	443,	etc.	Voir	aussi	la	Diplomatique	des	Bénédictins,	et	les
Éléments	de	M.	Natalis	de	Wailly,	qui,	sous	ce	titre	modeste,	sont	un	livre	plein	de	science	et	de	recherches.

407:	V.	le	texte	dans	ma	Symbolique	du	droit	(Origines,	etc.,	p.	XXIV	et	79.)

408:

Barbara	græca	genus	retinent	quod	habere	solebant.

Brantôme,	 qui	 rapporte	 ce	 fait,	 n'est	 pas	 une	 autorité	 grave.	 Mais	 nous	 avons,	 à	 l'appui,	 le	 témoignage
contemporain	du	cardinal	de	Pavie	(lettre	du	20	octobre	1473):	«Regi	cœpit	esse	suspectus,	progredi	ad	eum
est	vetitus,	menses	duos	ludibrio	habitus...;	uno	atque	eodem	ingrato	colloquio	finitur	legatio.»

409:	Félibien,	Histoire	de	Paris,	Preuves	du	t.	II,	partie	III,	p.	707.	Cette	pièce	si	importante,	qui	est	l'extrait
mortuaire	de	l'Université,	ne	se	trouve	pas	dans	la	grande	Histoire	de	l'Université,	par	Du	Boulay.

410:	Ordonnances,	XVI,	7	février	1464.

411:	Le	6	septembre	1463,	Louis	XI	crée	et	donne	à	Cérisay,	vicomte	de	Carentan,	«l'office	du	procureur-
général	du	Roy	en	son	eschiquier,	ès	assemblée	des	estats	et	conventions,	et	par	tous	les	siéges	et	auditoires
de	son	pays	de	Normandie	où	il	se	trouveroit	et	besoing	seroit.»	Les	avocats	et	procureurs	du	Roi	près	 les
bailliages	se	lèvent	tous	ensemble	et	protestent,	disant	«que	la	création	dudit	office	estoit	nouvelle...»	À	quoi
Guillaume	de	Cérisay	répondit:	«qu'il	protestait	au	contraire;	que	ce	n'estoit	point	création	nouvelle,	mais	y
en	avoit	eu	anciennement.»	Registres	de	l'Échiquier.	Floquet,	Histoire	du	Parlement	de	Normandie,	I,	246.

412:	Louis	XI	savait	oublier	à	propos.	Rien	n'indique	qu'il	ait	été	rancuneux,	au	moins	dans	cette	première
époque.	 Il	se	réconcilia,	dès	qu'il	y	eut	 intérêt,	avec	tous	ceux	dont	 il	avait	eu	à	se	plaindre,	avec	Liége	et
Tournai,	 qui,	 pour	 plaire	 à	 son	 père,	 s'étaient	 mal	 conduites	 avec	 lui	 pendant	 son	 exil.	 Il	 s'arrangea	 sans
difficulté	 avec	 Sforza,	 qui,	 depuis	deux	 ans,	 tenait	 en	échec	 la	 maison	 d'Anjou	et	 l'empêchait	 lui-même	 de
reprendre	Gênes;	 il	 lui	 livra	Savone	et	 lui	céda	ses	droits	sur	Gênes	même,	etc.—À	peine	fut-il	sur	 le	trône
que	 les	 chanoines	de	Loches,	 croyant	 lui	 faire	 leur	 cour,	 le	prièrent	de	 faire	enlever	 le	monument	de	 leur
bienfaitrice	Agnès	Sorel.	«J'y	consens,	dit-il,	mais	vous	rendrez	tout	ce	que	vous	tenez	d'elle.»	Ils	n'insistèrent
plus.

413:	 Par	 exemple,	 si	 l'on	 en	 croit	 le	 faux	 Amelgard,	 il	 aurait	 partagé	 avec	 un	 certain	 Bores,	 qui	 faisait	 et
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expédiait	 les	 collations	 d'office	 et	 en	 tirait	 profit:	 «Et	 communiter	 ferebatur	 talium	 emolumentorum	 ipsum
regem	inventorem	atque	participem	fore.»	Bibl.	royale,	mss.	Amelgardi,	lib.	I,	c.	VII,	108.

414:	 «Touchant	 Jehan	 Marcel,	 nous	 le	 tenons	 au	 petit	 Chastellet,	 et	 n'est	 jour	 que	 les	 commissaires	 n'y
besognent;	et	 touchant	ses	biens-meubles,	 j'ay	entendu	dire	que	 l'inventaire	se	monte	à	dix	ou	douze	mille
livres	 parisis,	 et	 se	 Dieu	 veut	 qu'il	 soit	 condamné,	 Sire,	 on	 en	 trouvera	 beaucoup	 plus...	 À	 mon	 souverain
Seigneur,	le	bailly	de	Sens	(Charles	de	Melun).»	Lenglet	Dufresnoy.

415:	Le	roi	avait	promis	à	Charles	de	Melun	de	lui	donner	les	biens	de	Dammartin	si	celui-ci	était	condamné.
La	chose	ne	pouvait	manquer,	Charles	de	Melun	étant	un	des	commissaires	qui	jugeaient.	Cependant	il	ne	put
pas	attendre	le	jugement	pour	entrer	en	possession;	il	enleva	tous	les	biens-meubles	de	l'accusé,	jusqu'à	une
grille	 de	 fer	 qu'il	 emporta	 sur	 des	 charrettes	 et	 qu'il	 fit	 servir	 à	 sa	 maison	 de	 Paris.	 La	 comtesse	 de
Dammartin	fut	contrainte	de	vivre	chez	un	de	ses	fermiers	pendant	trois	mois.	(Lenglet.)

416:	La	réponse	de	la	mère	au	roi	est	jolie	et	adroite;	son	mari	est	absent,	dit-elle,	«à	la	foire	du	Lendit.»	Elle
remercie	 très-humblement	 «de	 ce	 qu'il	 Vous	 a	 plu	 nous	 escripre	 de	 l'advancement	 de	 nostre	 dicte	 fille;
toutefois,	Sire,	il	y	a	longtemps	que...	elle	a	faict	response	qu'elle	n'avoit	aucun	voulloir	de	soy	marier...»

417:	Si	l'on	en	croit	un	de	ses	ennemis,	il	aurait	exprimé	un	jour	dans	son	exil,	en	présence	des	chanoines	de
Liége,	combien	il	enviait	à	Ferdinand	le	Bâtard	et	à	Édouard	IV	leurs	immenses	confiscations,	l'extermination
des	barons	de	Naples	et	d'Angleterre,	etc.	(Ms.	Amelgardi.)

418:	«Fist	deux	chevaliers	de	Venise	à	grand	mistère	venir.»	Chastellain.

419:	 C'est	 l'histoire	 de	 l'illustre	 et	 infortuné	 Jean	 de	 Witt,	 qui	 vit	 très-bien	 dans	 l'avenir	 que	 la	 Hollande
finirait	 par	 n'être	 qu'une	 chaloupe	 à	 la	 remorque	 de	 l'Angleterre,	 et	 qui,	 tout	 préoccupé	 de	 cette	 idée
lointaine,	s'obstina	à	croire	que	la	France	suivrait	son	véritable	intérêt,	qu'elle	ménagerait	la	Hollande.

420:	Les	actes	ne	donnent	rien	qui	s'écarte	de	la	forme	banale	de	ces	accusations;	un	moine	noir,	des	images
de	 cire	 baptisées	 «d'une	 eau	 bruiant	 d'un	 sault	 de	 molin,»	 l'une	 percée	 d'aiguilles,	 etc.	 Bibl.	 royale,	 mss.
Baluze,	165.

421:	Ce	mot	violent	est	de	Chastellain.	Il	fait	dire	au	lion	de	Flandre:	«J'ay	combattu	l'universel	araigne.»

422:	 «Simon	de	Phares,	 qui	 vivoit	 alors,	 dit	 que	 le	 vice-amiral	 de	Louis	XI,	Coulon,	n'acquit	pas	moins	de
réputation	par	mer	que	Bertrand	Duguesclin	par	terre.»	Ms.	Legrand.

423:	Voir	présent	vol.,	liv.	XI,	ch.	III.

424:	Les	états	du	Languedoc	se	plaignent	en	1467	de	ce	que	 le	roi	nomme	aux	charges	«des	cordonniers,
maréchaux	 et	 arbalétriers.»	 Paquet,	 Mémoire	 sur	 les	 institutions	 provinciales,	 communales,	 et	 les
corporations	à	l'avénement	de	Louis	XI	(couronné	par	l'Académie	des	inscriptions).

425:	 Ces	 lignes	 résument	 les	 formules	 allemandes;	 elles	 disent	 avec	 plus	 de	 poésie	 ce	 qui,	 du	 reste,	 se
retrouvait	partout.	V.	Grimm,	Deutsche	Rechts	Alterthümer,	46.	Voir	aussi	ma	Symbolique	du	droit:	Origines,
etc.,	p.	42	et	228-30.

426:	Il	révoqua	la	défense,	à	l'approche	de	sa	grande	crise:	«Naguère,	par	le	maistre	des	eaux	et	forest...	a
esté	 faicte	 deffense	 générale	 audit	 pays	 de	 chasser	 à	 aucunes	 bestes...	 S'il	 vous	 appert	 que	 lesdiz	 nobles
ayent	de	toute	ancienneté	accoustumé	chasser	et	pescher	en	nostre	dit	pays	de	Dauphiné,	que	les	habitans
ayent	 droit	 ou	 leur	 ait	 autrefois	 par	 nous	 esté	 permis	 de	 chasser	 et	 pescher,	 moyennant	 le	 payement	 de
ladicte	rente	ou	droicts...	permettez	et	souffrez...»	Ordonnances,	XVI,	I;	11	juin	1463.

427:	Elle	ne	se	trouve	point.—«Unum	edixit,	quod,	sub	pœna	confiscationis	corporis	et	bonorum...,	omnes	qui
plagas,	 retia,	 vel	 laqueos	 quoscumque	 venatorios	 haberent...	 baillivis	 deferrent...	 Ipse	 in	 domo	 domini	 de
Momorensi...»	Bibliothèque	royale,	ms.	Amelgardi,	lib.	I,	XXI,	122.	Chastellain	parle	comme	si	l'ordre	du	roi
eût	été	exécuté;	il	se	sert	du	mot	harnois	qui	indiquerait	plus	que	les	instruments	de	chasse,	et	il	ajoute	une
circonstance	grave,	l'interdiction	des	forêts:	«Par	toutes	villes	et	pays	fit	bûler	et	ardoir	et	consumer	en	feu
tous	les	harnois	du	royaulme,	et	fit	défendre	toutes	forests	à	tous	princes	et	seigneurs,	et	toutes	manières	de
chasses	à	qui	qu'elles	 fussent,	 sinon	 soubs	 son	congé	et	octroy.»	Chastellain,	p.	215.	Du	Clercq	affirme	 la
même	chose,	mais	avec	une	mesure	 judicieuse:	 il	dit	que	 le	roi:	«Feit	par	 toute	 l'Isle	de	France	et	environ
brusler	tous	les	rests,	etc.	Et	pareillement,	comme	on	disoit,	avoit	faict	faire	par	tout	son	royaulme	et	là	où	il
avoit	esté;	et	moy	estant	à	Compiègne,	en	veis	plusieurs	ardoir.»	Du	Clercq,	liv.	V,	ch.	I.

428:	«Au	Roy	nostre	seigneur,	baillé	par	le	sire	de	Montaigu,	un	escu	pour	donner	à	ung	pouvre	home,	de	qui
ledit	Seigneur	fist	prandre	de	lui	ung	chien,	au	mois	de	décembre	derrenier	passé;	et	ung	escu	pour	donner	à
une	pouvre	femme,	de	qui	 les	lévriers	dudit	Seigneur	estranglèrent	une	brebis,	près	Notre-Dame-de-Vire.—
Ung	 escu	 pour	 donner	 à	 une	 femme,	 en	 récompense	 d'une	 oye,	 que	 le	 chien	 du	 Roy,	 appelé	 Muguet,	 tua
auprès	de	Blois.—Au	Roy	encores,	baillé	par	Alexandre	Barry,	homme	d'armes	des	archiers	de	la	garde	pour
donner	à	ung	pouvre	homme	près	le	Mans,	en	récompense	de	ce	que	les	archiers	de	sa	garde	avoient	gasté
son	blé,	 en	passant	par	ung	champ,	pour	eulx	 aller	 joindre	droit	 au	grand	chemin,	ung	escu.—Au	Roy,	un
escu,	pour	donner	à	une	pouvre	femme,	en	récompense	de	ce	que	ses	chiens	et	lévriers	lui	tuèrent	ung	chat
près	Montloys,	à	aller	de	Tours	à	Amboise.»	(Communiqué	par	M.	Eugène	de	Stadler.)	Archives	du	royaume,
registres	des	comptes,	K.	294,	fol.	15,	43,	48,	49-50,	années	1469-1470.

429:	Il	faut	distinguer	les	époques.	Louis	XI	n'était	pas	alors	ce	qu'il	fut	depuis;	c'était	encore	un	homme.	Il
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aimait	beaucoup	sa	mère,	et	la	pleura	sincèrement.	Il	avait	annoncé	des	intentions	douces	et	pacifiques.	«On
lui	a	souvent	entendu	dire	que,	comme	il	tiroit	beaucoup	de	ses	peuples,	il	vouloit,	en	épuisant	leurs	bourses,
épargner	leur	sang.»	Legrand,	Hist.	mss.,	IV,	31.	Pie	II,	dans	son	éloge	(il	est	vrai,	fort	intéressé),	énumère
toutes	les	vertus	de	Louis	XI,	son	humanité,	etc.	Après	avoir	rappelé	son	enfance	studieuse,	ses	malheurs,	il
ajoute:	 «Audiamus	 quid	 agat	 Ludovicus	 in	 paterno	 solio	 collocatus.	 An	 ludit	 et	 choreis	 indulget,	 an	 vino
madet,	 an	 crapula	 dissolvitur,	 an	 marcet	 voluptatibus.	 An	 rapinas	 meditatur,	 an	 sanguinem	 sitit?	 Nihil
horum...	 O	 beatum	 Franciæ	 regnum	 cui	 talis	 rex	 præsidet!	 ô	 felix	 exilium	 quod	 talet	 remisit	 præsidium!
Æncæ	Silvii	opéra,	p.	859,	17	martii	1462.

430:	Le	dernier	souvenir	de	la	liberté	féodale	(qui	était	pourtant	la	servitude	du	peuple)	s'est	rattaché	d'une
manière	assez	bizarre	au	règne	qui	précéda	celui	de	Louis	XI.	Charles	VII	est	devenu	ainsi	le	roi	de	l'Âge	d'or.
Lire	 les	 charmants	 vers	 de	 Martial	 de	 Paris,	 charmants,	 absurdes	 historiquement:	 «Du	 temps	 du	 feu	 Roy,
etc.»

V.	 dans	 les	 notes	 de	 mon	 Introduction	 à	 l'Histoire	 universelle,	 la	 traduction	 des	 chansons	 de	 chasse,	 de
l'appel	des	chasseurs,	etc.	C'est	la	fraîcheur	de	l'aube.

431:	Telle	est	partout	la	croyance	barbare	ou	héroïque.	Achille	fut,	comme	on	sait,	nourri	de	la	moelle	des
lions.	Les	Caraïbes	mangeaient	de	la	chair	humaine,	malgré	leur	répugnance,	afin	de	s'approprier	la	bravoure
de	leurs	plus	braves	ennemis.	V.	aussi	le	sublime	chant	grec,	où	l'aigle	dialogue	avec	la	tête	du	clephte	dont	il
se	repaît:	«Mange,	oiseau,	c'est	la	tête	d'un	brave,	mange	ma	jeunesse,	mange	ma	vaillance,	etc.»	J'ai	traduit
ce	chant	dans	une	note	de	mon	Introduction	à	 la	Symbolique	du	droit	 (Origines	du	droit	 trouvées	dans	 les
formules	et	symboles).

432:	Le	héros	ne	doit	manger	que	de	la	viande	rouge,	afin	d'avoir	le	cœur	rouge,	comme	l'ont	les	braves.	Le
lâche	a	le	cœur	pâle,	dans	les	traditions	barbares.

433:	À	ce	moment	solennel,	il	se	fait	comme	un	silence	dans	les	monuments	de	l'histoire.	Pas	une	ordonnance
royale	 en	 dix	 mois,	 de	 mars	 1464	 en	 mai	 1465	 (sauf	 deux	 ordonnances	 sans	 date	 qu'on	 a	 placées	 là	 sans
raison).	Les	trois	années	précédentes	viennent	de	remplir	un	énorme	volume.

434:	Comme	il	offrit	de	le	faire	plus	tard.

435:	Pour	juger	ce	traité,	il	faut	peut-être	encore	tenir	compte	du	droit	du	moyen	âge,	qui	(dans	l'esprit	du
peuple	 au	 moins)	 n'était	 pas	 encore	 effacé:	 c'était	 chose	 injuste,	 impie,	 d'attaquer	 un	 croisé.	 Louis	 XI	 se
mettait	sous	la	protection	de	ce	droit,	en	déclarant	s'unir	contre	le	Turc	avec	Venise	et	la	Bohême.—Dans	cet
acte	 curieux,	 les	 parties	 contractantes	 semblent	 prétendre	 à	 faire	 un	 triumvirat	 de	 l'Europe;	 elles	 parlent
hardiment	 pour	 des	 alliés	 qui	 n'en	 savent	 rien,	 pour	 leurs	 ennemis	 même,	 Venise	 pour	 les	 Italiens,	 le
Bohémien	pour	les	Allemands,	Louis	XI	pour	les	princes	français.	Et	ce	n'est	pas	une	ligue	temporaire:	c'est	le
plan	d'une	confédération	durable	qui	règle	déjà	le	vote	entre	les	nations	et	dans	chaque	nation,	on	pourrait	y
voir	une	ébauche	des	fameux	projets	de	République	chrétienne,	de	Paix	européenne.	Preuves	de	Commines,
éd.	Lenglet,	II,	431.

436:	Lettre	de	maître	Pierre	Gruel	au	Roy.	Mss.	Legrand,	14	septembre	1465.

437:	Les	intelligences	que	le	roi	entretenait	avec	Ferdinand,	en	opposition	aux	intérêts	de	Jean	de	Calabre,
furent	une	des	 causes	de	 la	Ligue:	 «Un	messager	du	 royaume	allait	 de	 par	 le	Roy,	 lequel	 au	 roy	Fernand
rescrivoit,	que	de	luy	ne	se	donna	soulcy	au	duc	Jean,	il	ne	l'aideroit	mye.	Le	messager	fut	arrestez;	on	trouva
sur	luy	la	lettre,	qui	de	la	main	du	roy	Louys	estoit	signée.»	La	chronique	de	Lorraine,	Preuves	de	D.	Calmet,
III,	 XXIII.	 Pierre	 Gruel,	 président	 au	 Parlement	 de	 Grenoble,	 écrit	 au	 roi:	 «Sire,	 ce	 pays	 du	 Dauphiné	 est
esmeu	pour	le	retournement	qu'ont	fait	ses	seigneurs	de	Velai,	et	aussi	pour	ce	que	tout	le	païs	de	Provence
est	en	armes,	et	l'on	doubte,	pour	ce	qu'ilz	ont	monseigneur	de	Calabre	comme	leur	Dieu;	combien	que	avons
nouvelles	 que	 l'armée	 du	 roy	 Fernand	 par	 mer	 a	 couru	 la	 costière	 de	 Provence.»	 (Communiqué	 par	 M.	 J.
Quicherat.)	Bibl.	royale,	mss.	Du	Puy,	596,	14	septembre	1465.

438:	«S'ils	ont	besoin	de	harnois	et	de	brigandines,	qu'ils	en	facent	bailler	par	les	marchands	qui	les	ont,	et	le
receveur	en	respondra.»	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	Preuves,	1465.

439:	 Autrement,	 je	 ne	 vois	 pas	 trop	 pourquoi	 il	 aurait	 pris	 ce	 moment	 pour	 parer	 de	 nos	 fleurs	 de	 lis	 les
boules	 des	 medici.	 Le	 roi	 ne	 donne	 qu'un	 motif	 peu	 sérieux:	 «Ayans	 en	 mémoire	 la	 grande,	 louable	 et
recommandable	 renommée	 que	 feu	 Cosme	 de	 Medici	 a	 eue	 en	 son	 vivant...,	 et	 en	 obtempérant	 à	 la
supplication	 et	 requeste	 qui	 faite	 nous	 est	 de	 la	 part	 de	 nostre	 amé	 et	 féal	 conseilleur	 Pierre	 de	 Medici.»
Archives	du	royaume,	J.	Registre	194,	no	23,	mai	1465.

440:	Ils	devaient	noter	les	absents,	informer	le	roi	et	du	nombre,	et	de	l'état	matériel,	et	des	dispositions	et
volontés.	Défense	aux	capitaines	d'affaiblir	leurs	compagnies,	en	laissant	aller	leurs	hommes,	de	profiter	sur
les	absents,	de	recevoir	la	paie	des	soldats	sur	papier.	L'homme	d'armes	est	protégé	contre	son	capitaine,	qui
ne	 peut	 plus	 lui	 faire	 de	 retenue,	 l'habitant	 contre	 l'homme	 d'armes	 qui	 ne	 loge	 plus	 qu'en	 payant.	 Le
commissaire	 des	 guerres	 doit	 faire	 signer	 ses	 rôles	 par	 le	 juge	 du	 lieu.	 Ordonnance	 du	 6	 juin	 1464,	 Bibl.
royale,	Legrand,	Hist.	mss.,	VII,	55.

441:	Non	plus	la	poste	de	tortue,	les	messagers	boîteux,	au	moyen	desquels	l'Université	traînait	ses	écoliers.
La	 poste	 royale	 était	 plutôt	 imitée	 des	 anciennes	 postes	 de	 l'empire	 romain.	 Louis	 XI	 assura	 le	 service	 en
payant	 au	 maître	de	 poste	 le	 prix,	 alors	 énorme,	de	 dix	 sols	 par	 cheval	 pour	une	 course	de	 quatre	 lieues.
(Duclos,	19	juin	1464.)
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442:	 Pour	 la	 poste,	 pour	 l'armée,	 pour	 mille	 besoins,	 il	 fallait	 de	 l'argent.	 N'osant	 augmenter	 les	 taxes,	 il
voulut	assurer	les	rentrées,	y	suppléer	par	des	expédients.	Il	rétablit	le	haut	tribunal	des	finances,	la	cour	des
Aides.	Il	essaya	(d'abord	en	Languedoc)	une	meilleure	répartition	d'impôts;	il	obligea	les	clercs	et	les	nobles
qui	 acquéraient	 des	 biens	 roturiers,	 à	 payer	 la	 taille,	 mesure	 fiscale	 mais	 fort	 utile;	 les	 gens	 exempts
d'impôts,	 achetant	 avec	 avantage	 des	 biens	 qui	 devenaient	 exempts,	 auraient	 fini	 par	 tout	 acheter.	 Le
bourgeois	n'aurait	plus	rien	possédé,	pas	même	sa	banlieue.

443:	Voir	les	lettres,	manifestes	et	discours	de	Louis	XI	dans	Du	Clercq,	livre	V,	chap.	XXIII,	dans	les	Preuves
de	Commines,	édition	Lenglet-Dufresnoy,	II,	445,	et	dans	les	actes	de	Bretagne,	éd.	D.	Morice,	II,	90.

444:	 Mémoire	 à	 dire	 et	 remonstrer	 de	 par	 le	 Roy	 aux	 prélats,	 nobles	 et	 villes	 d'Auvergne:	 «Ils	 donnent	 à
entendre	 au	 peuple	 qu'ilz	 veuillent	 le	 descharger	 de	 tailles	 et	 aydes...	 Faict	 bien	 à	 considérer	 ces	 autres
divisions	passées,	tant	du	Roy	de	Navarre,	des	Maillets	(Maillotins),	et	ce	qui	feut	dict	et	semé	par	avant	l'an
1418...	Le	peuple	depuis	s'en	trouva	deceu...	Au	regard	des	tailles	et	aydes,	n'y	a	esté	riens	mis	ny	creu	de
nouvel,	qui	ne	fust	du	temps	du	Roy	son	père.»	Bibl.	royale,	ms.	Legrand,	Preuves,	avril?	1465.

445:	 Le	 faux	 Amelgard,	 l'ami	 des	 princes,	 nous	 apprend	 lui-même	 que	 le	 vieux	 Dunois	 refusait	 d'aller
négocier	en	Bretagne	pour	 le	 roi,	 la	goutte	 le	 retenait:	 à	peine	parti,	 il	 se	 trouva	 si	bien	que	personne	ne
montra	plus	d'activité	pour	faire	entrer	tout	le	monde	dans	la	ligue:	«Per	varios	nuntios	et	epistolas,	etc.»

446:	René	d'Anjou	répondit	pour	tous,	avec	beaucoup	de	chaleur.	L'innocent	acteur	répétait	 la	pièce	toute
faite	que	lui	avait	apprise	son	faiseur,	l'évêque	de	Verdun,	payé	par	le	roi.

447:	Le	roi	répond:	«Comme	chascun	peut	connoistre	et	a	veu	par	expérience,	le	Roi,	depuis	son	advénement
à	 la	 couronne,	 n'a	 monstré	 aucune	 cruauté	 à	 personne,	 quelque	 faute	 ou	 offense	 qu'on	 eust	 faite	 envers
luy.»—Lenglet.	Cependant,	dans	une	lettre	de	Louis	XI	où	il	parle	de	la	fuite	de	son	frère,	il	 lui	échappe	ce
mot	sinistre,	qui	semble	une	menace:	«S'il	a	bien	fait,	il	le	trouvera.»	Du	Clercq.

448:	«Au	regard	de	son	armée,	elle	n'est	pas	 trop	grande,	mais	pour	douze	ou	treize	cents	combatants,	 je
croy	 que	 oncques	 homme	 ne	 vit	 le	 semblable,	 ne	 garder	 plus	 bel	 ordre,	 tant	 en	 bataille	 en	 forme	 de
chevaucher,	que	à	ne	dommaiger	point	 le	peuple;	ne	 il	n'y	a	 laboureur	qui	s'enfuie,	ne	homme	d'église,	ne
marchand,	et	est	tout	le	monde	en	son	ost,	comme	il	seroit	en	la	ville	de	Paris...	Oncques	ne	fut	si	gracieuse
guerre.»	Lettre	de	Cousinot	au	chancelier,	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	Preuves,	24	juin	1465.

449:	Dans	les	diocèses	de	Meaux,	de	Châlons,	de	Langres,	de	Sens,	etc.

450:	Legrand	(Histoire	ms.	VIII,	48)	tire	tout	ceci,	dit-il,	d'une	chronique	favorable	à	Dammartin	et	peut-être
trop	 hostile	 à	 ses	 ennemis.	 Cette	 observation	 ne	 me	 paraît	 pas	 suffire	 pour	 faire	 rejeter	 un	 récit	 aussi
vraisemblable,	 d'après	 la	 connaissance	 que	 nous	 avons	 d'ailleurs	 du	 caractère	 des	 acteurs,	 de	 l'évêque	 de
Bayeux,	de	Châteauneuf,	etc.

451:	Excepté	à	Beaulieu	près	Nesle.

452:	Tournai,	cette	sentinelle	avancée	du	royaume,	perdue	en	pays	ennemi,	resta	obstinément	fidèle.

453:	La	plupart	n'étaient	jamais	venus	en	France;	c'était	pour	eux	un	voyage	de	découvertes.—Voir	les	vers
cités	par	Jehan	de	Haynin	(imprimé	dans	le	Barante	de	M.	de	Reiffenberg,	t.	VI):

De	Dommartin	en	Goalle
On	voit	de	France	la	plus	belle,
On	voit	Paris,	et	Saint-Denis,
Et	Clermont-en-Beauvoisis;
Et	qui	ung	peu	plus	haut	monteroit
Saint-Estienne	de	Meaux	verroit.

454:	Probablement	le	duc	de	Nevers	et	le	chancelier	Morvilliers,	qui	avait	manqué	au	comte	Charolais.

455:	 Les	 confédérés	 voulaient	 «faire	 un	 régent,	 ensemble	 un	 connétable.»	 Response	 faite	 par	 le	 sieur	 de
Crèvecœur,	prisonnier,	aux	 interrogations	à	 luy	 faites	par	M.	 l'admiral.	Bibliothèque	 royale,	mss.	Legrand,
cartons	1	et	5.

456:	«Mondit	seigneur	n'a	pas	finé,	n'y	peu	avoir	d'eux	(de	ceux	de	Paris)	pour	un	denier	de	vivres,	et	se	ne
fussent	ceulx	de	Saint-Denys,	l'on	eust	eu	faute	de	pain.	L'on	a	grand	disette	d'aveine...	Car	il	n'est	point	à
croire	 la	 compagnie	 de	 chevaux	 qui	 est	 en	 cette	 armée.	 Escrit	 hastivement	 à	 Saint-Clou.»	 Preuves	 de
Legrand,	15	juillet.—Le	14,	le	comte	de	Charolais	écrit	à	son	père	en	partant	de	Saint-Cloud:	«Jacoit	ce,	mon
très-redouté	 seigneur,	 que	 dernièrement	 je	 vous	 eusse	 escrit	 que	 je	 passerois	 pas	 outre	 ledit	 passaige	 de
Saint-Clou	jusqu'à	tant	que	j'aurois	nouvelles	de	vous,	touchant	les	cent	mille	escus...	dont	par	plusieurs	mes
lettres	 vous	 ay	 escrit,	 espérant	 que	 vous	 aurez	 pitié	 de	 nous	 tous...»—Il	 ajoute	 de	 sa	 main:	 «Nous
assemblerons	cette	semaisne	à	M.	de	Berry	et	à	beau	cousin	de	Bretagne;	pour	quoy,	se,	en	leur	compagnie,
le	 payement	 nous	 failloit,	 sans	 le	 dangier	 qui	 en	 pourroit	 avenir,	 vous	 pouvez	 penser	 quel	 deshonneur,
esclandre	et	honte	ce	seroit,	premièrement	à	vous	et	à	toute	la	compagnie.»—Autre	lettre	du	même	jour	à	ses
secrétaires:	«Qu'ils	 l'avertissent	à	tue	cheval,	quand	ils	auront	assemblé	 les	cent	mille	escus.»	Bibl.	royale,
mss.	Du	Puy,	595,	14	juillet	1465.

457:	 «Il	 disoit	 que	 «S'il	 y	 pouvoit	 entrer	 le	 premier,	 il	 se	 sauveroit,	 et	 avec	 sa	 couronne	 sur	 la	 tête.»
«Plusieurs	fois,	m'a-t-il	dit,	que	s'il	n'eust	pu	entrer	dans	Paris,	et	qu'il	eust	trouvé	la	ville	murée,	il	se	fust
retiré	vers	les	Suisses,	ou	devers	le	duc	de	Milan,	Francisque,	qu'il	réputoit	son	grand	amy.»	Commines.—Le
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duc	de	Bedfort	disait	déjà:	De	la	possession	de	cette	ville	«despend	cette	seigneurie	(de	France).»

458:	Charles	de	Melun	empêcha	«le	maréchal	Rouault	de	sortir	de	Paris,	quoique	le	roy	luy	eust	escrit	que	le
LENDEMAIN	IL	DONNEROIT	BATAILLE	au	comte	de	Charolois,	et	qu'il	vinst	avec	deux	cens	lances,	pour	prendre
l'ennemi	par	derrière...»	Lenglet.	La	note	de	Louis	XI	qui	termine	l'accusation	de	Charles	de	Melun	prouve
assez	que	ce	n'était	pas	une	vaine	imputation	de	ses	ennemis.

459:	Commines	ne	croit	pas	que	le	comte	du	Maine	ni	Charles	de	Melun	aient	trahi,	mais	Louis	XI	le	croit.
Commines,	qui	était	alors	un	jeune	homme	de	dix-huit	ans,	a	pu	ne	pas	bien	connaître	les	faits	de	ce	temps.

460:	Ce	sont	du	moins	les	excuses	qu'il	fit	valoir	au	procès.

461:	«Mais	oncques	pour	cris	qu'ils	fissent,	la	commune	ne	se	bougea.»	Du	Clercq.

462:	Chartes	du	7	janvier	1465	(communiqué	par	M.	Chéruel),	Archives	municipales	de	Rouen,	registre	V-2,
fol.	89.

463:	Payement	de	4500	livres	à	compte,	26	mai	1464.	Archives	du	royaume,	26	mai	1464,	K,	70.

464:	«Et	le	dit	en	gaudissant,	car	ainsi	estoit-il	accoustumé	de	parler.	Au	moment	de	la	bataille,	il	dit	encore:
«Je	les	mettray	aujourd'hui	si	près	l'un	de	l'autre,	qu'il	sera	bien	habile	qui	les	pourra	desmesler.»	Commines.
—Allait-il	combattre	pour	ou	contre	Louis	XI,	quand	il	fut	tué?	rien	ne	l'indique.	Peut-être	ne	le	savait-il	pas
lui-même,	les	chances	étant	assez	égales.	Ce	politique	indifférent,	qui	avait	tant	vu	et	tant	fait,	n'en	était	que
plus	disposé	à	se	moquer	de	tout.	On	cite	un	autre	mot	qu'il	dit	un	jour	au	roi,	le	voyant	monté	sur	un	petit
cheval:	«Votre	Majesté	est	très-bien	montée;	car	je	ne	pense	pas	qu'il	se	puisse	trouver	cheval	de	si	grande
force	 que	 cette	 haquenée.—Comment	 cela?	 dit	 le	 roi.—Pour	 ce	 que	 elle	 porte	 Votre	 Majesté	 et	 tout	 son
conseil.»	Lenglet.

465:	Justice	de	Dieu,	aidée	de	Louis	XI?	(V.	Amelgard)...	J'ai	déjà	parlé	au	tome	précédent	de	cet	important
personnage,	politique,	général,	législateur;	du	moins	il	voulait	l'être:	sous	Charles	VII,	il	s'était	fait	donner	un
mémoire	pour	réformer	la	procédure.	Il	était	poète	aussi.	De	la	Rue,	III,	327.—Voir	à	la	cathédrale	de	Rouen
le	noble	tombeau,	simple	et	grave,	à	côté	du	monument	théâtral	de	Louis	de	Brézé,	en	face	du	triomphant
sépulcre	des	Amboise.	Il	y	a	 là	deux	siècles	d'histoire.—L'inscription,	qui	n'existe	plus,	est	dans	M.	Deville,
Tombeaux	de	Rouen,	p.	60.

466:	Olivier	de	la	Marche	le	nomme	autrement:	Le	fils	de	son	médecin,	nommé	Robert	Cotereau.

467:	Le	récit	de	Commines	est	bien	malicieux:	«Environ	minuit,	revindrent	ceulx	qui	avoient	esté	dehors,	et
pouvez	penser	qu'ils	n'estoient	point	allés	loin;	et	rapportèrent	que	le	Roy	estoit	logé	à	ces	feux.	Incontinent
on	y	envoya	d'autres,	et	se	remettoit	chascun	en	estat	de	combattre,	mais	la	plupart	avoit	mieux	envie	de	fuir.
Comme	vint	le	jour,	ceux	qu'on	avoit	mis	hors	du	camp,	rencontrèrent	un	chartier	qui	apportoit	une	crusche
de	vin	du	village,	et	leur	dit	que	tout	s'en	estoit	allé...	Dont	la	compagnie	eut	grant'joie;	et	y	avoit	assez	de
gens	 qui	 disoient	 lors,	 qu'il	 falloit	 aller	 après,	 lesquels	 faisoient	 bien	 maigre	 chère	 une	 heure	 devant.»
Commines,	I,	4.

468:	C'est	le	triomphant	bulletin	de	la	ville	de	Paris.	Lire	les	deux	autres	opposés	entre	eux,	mais	également
triomphants,	celui	du	comte	de	Charolais	(vraiment	homérique):	Preuves	de	Commines,	éd.	Lenglet,	II,	484-
488,	 et	 celui	 de	 Louis	 XI;	 Lettres	 et	 bulletins	 des	 armées	 de	 Louis	 XI,	 adressés	 aux	 officiers	 municipaux
d'Abbeville	et	publiés	par	M.	Louandre,	1837	(Abbeville).

469:	Charles	de	Melun	avait	de	longue	date	capté	la	popularité	«Nous	rencontrasmes	au	droit	de	l'hostel	où
pend	l'enseigne	du	Dieu	d'amour	en	la	rue	Saint-Antoine...	(Maître...	demanda:)	Qui	nous	avoit	meus	requérir
qu'il	plust	au	Roy	laisser	à	Paris	messire	Charles	de	Melun,	pour	lors	son	lieutenant,	attendu	qu'il	avoit	esté
délibéré	en	ladite	ville	le	contraire...	À	quoy	maistre	Henry	respondit	que	ce	qui	en	avoit	esté	faict	avoit	esté
faict	cuidans	faire	le	proufit	de	la	ville,	pource	que	ledit	Charles	de	Melun	avoit	esté	moien	envers	le	Roy	de
faire	abattre	partie	des	aydes	que	ledit	sieur	prenoit	en	icelle	ville.»	Déposition	de	maistre	Henry	de	Livres	et
de	Jehan	de	Clerbourg.	Bibl.	royale,	mss.	Legrand,	Preuves,	juillet	1465.

470:	Le	bâtard	de	Vendôme	côtoya	si	bien	l'armée	du	duc	de	Calabre	et	du	maréchal	de	Bourgogne,	qui	les
empêcha	d'entrer	en	Champagne,	et	les	obligea	d'aller	passer	près	d'Auxerre.	Il	menait	avec	lui	«un	couturier
qui	 faisoit	 les	hoquetons	blancs	et	rouges,	à	2	écus	pièce,	et	donnoit	 le	douzième	audit	bâtard	(sans	doute
pour	engager	sur	la	route	les	francs	archers	à	recevoir	cet	uniforme	royal	et	à	grossir	sa	troupe).»	Archives,
Trésor	des	chartes,	Procédures	criminelles	faites	par	Tristan	l'ermite,	J.	950.

471:	Le	greffier	les	appelle	des	«Lifrelofres	calabriens	et	suisses.»	Jean	de	Troyes,	octobre	1465.

«Estoient	communément	trois	Suisses	ensemble,	un	piquenaire,	un	coulevrinier	et	un	arbalétrier.»	Olivier	de
la	Marche,	Collection	Petitot,	X,	245.

472:	Voir	les	vitraux	de	l'arsenal	de	Lucerne,	et	tant	d'autres	monuments.

473:	Cependant,	au	moment	même,	le	duc	écrivait:	«Aux	baillis	de	Courtray,	d'Ypres,	d'Hesdin,	au	trésorier
de	Boulonnais,	et	autres	officiers,	pour	la	confiscation	des	biens	de	ceux	qui	se	sont	enfouis	à	la	journée	de
Montlhéry.»	Compte	de	la	recette	générale	des	finances,	18	septembre	1465.	Barante,	éd.	Gachard,	II,	24.

474:	«Armés	de	petites	brigandines	fort	légères.	Encore	disoient	aucuns	qu'il	n'y	avoit	que	petits	cloux	dorés
par	dessus	le	satin,	afin	de	moins	leur	peser.»	Commines.
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475:	 Ils	ne	marchandaient	pas:	«Les	 joues	velues,	pendantes	de	malheureuseté,	 sans	chausses	ni	 souliers,
pleins	 de	 poux	 et	 d'ordure...	 ils	 avoient	 telle	 rage	 de	 faim	 aux	 dents	 qu'ils	 prenoient	 fromage	 sans	 peler,
mordoient	à	même.»	Jean	de	Troyes.—«La	cité	de	Paris...	fist	grandement	son	proffit	de	l'armée.»	Olivier	de
la	Marche.

476:	C'est	 à	 ce	prince	chevaleresque	qu'est	dédié	 le	Petit	 Jehan	de	Saintré.	C'est	 lui-même	qui	 l'avait	 fait
écrire.	L'auteur,	Antoine	De	la	Salle,	lui	dit:	«Pour	obéir	à	vos	prières	qui	me	sont	entiers	commandemens...»

477:	Il	semble	qu'il	y	ait	eu	dans	tout	cela	un	reste	de	patriotisme	normand:	«Le	lendemain	que	Pontoise	fut
pris	 par	 Loys	 Sorbier,	 Lancelot	 de	 Haucourt	 envoia	 un	 cordelier	 de	 Paris	 devers	 madame	 la
grand'sénéchale...	 Lancelot	 dit	 qu'il	 estoit	 normand...	 avoit	 fait	 serment	 sur	 l'autel	 Sainte-Anne	 à
Quétenville.»	Bibl.	royale,	m.	Legrand,	Preuves,	1465.

478:	Les	gens	du	roi,	les	officiers	royaux,	semblaient	les	plus	malveillants.	Obligé	dans	son	besoin	pressant
de	leur	demander	un	emprunt,	il	n'en	tira	pas	grand'chose.	Ils	auraient	plutôt	donné	à	l'ennemi.	Un	conseiller
au	Parlement	et	un	avocat	allèrent	joindre	le	duc	de	Berri.	Le	clerc	d'un	autre	conseiller	était	allé,	avec	un
notaire,	chercher	le	duc	jusqu'en	Bretagne;	clerc	et	notaire	furent	noyés	pour	l'exemple.

479:	Et	par-devant	quelquefois.	La	personne	du	roi	ne	 leur	 imposait	guère,	à	en	 juger	par	 le	petit	récit	du
greffier	chroniqueur.	Un	jour	qu'il	revenait	de	conférer	avec	les	princes,	il	dit	à	ceux	qui	gardaient	la	barrière
que	désormais	les	Bourguignons	leur	donneraient	moins	de	mal,	qu'il	saurait	bien	les	en	garder.	Sur	quoi,	un
procureur	du	Châtelet	dit	hardiment:	«Voire,	Sire,	mais	en	attendant,	ils	vendangent	nos	vignes	et	mangent
nos	raisins,	 sans	y	sçavoir	 remédier.»	«Mieux	vaut,	 répliqua	Louis	XI,	qu'ils	vendangent	vos	vignes	que	de
venir	prendre	ici	vos	tasses	et	l'argent	que	vous	cachez	dans	vos	caves	et	celliers.»

480:	 Jean	de	Troyes	dit	pourtant	que	 le	 roi,	 loin	de	 laisser	piller	 les	Normands,	 fit	punir	 sévèrement	ceux
d'entre	eux	qui	avaient	manqué	en	paroles	à	la	dignité	de	la	ville	de	Paris:	«Vint	à	Paris	plusieurs	des	nobles
de	 Normandie	 et	 injurièrent	 les	 Parisiens;	 et,	 veue	 la	 plainte	 des	 bourgeois,	 le	 principal	 malfaicteur	 et
prononceur	desdites	parolles	 fut	 condemné	à	 faire	amende	honorable	devant	 l'hostel	de	 ladicte	 ville,	 teste
nue,	 desceint,	 une	 torche	 au	 poing,	 en	 disant	 par	 luy	 que	 faulsement	 et	 mauvaisement	 il	 avoit	 menty	 en
disant	lesdictes	parolles...	Et	après	eut	la	langue	percée,	et	ce	fait,	fut	banny.»

481:	 Ce	 drôle	 d'évêque,	 qui	 était	 propre	 à	 tout,	 servait	 au	 besoin	 de	 capitaine.	 Il	 avait	 mécontenté	 les
Parisiens,	en	se	mettant	une	nuit	à	 la	 tête	du	guet,	et	 le	menant	 tout	autour	des	murs,	à	grand	renfort	de
clairons	et	de	trompettes.	Au	moment	où	il	fut	attaqué,	il	sortait	de	chez	une	femme.

482:	Dans	une	première	entrevue,	le	roi	avait	essayé	de	ramener	le	comte	de	Charolais;	il	lui	dit:	«Mon	frère,
je	cognois	que	estes	gentilhomme,	et	de	la	maison	de	France.—Pourquoy,	Monseigneur?—Pour	ce	que,	quant
j'envoyay	mes	ambassadeurs	à	 l'Isle	devers	mon	oncle,	votre	père	et	vous,	et	que	ce	 fol	Morvillier	parla	si
bien	à	vous,	vous	me	mandastes	par	l'archevesque	de	Narbonne	(qui	est	gentilhomme,	et	il	le	monstra	bien,
car	 chascun	 se	 contenta	 de	 luy),	 que	 je	 me	 repentiroye	 des	 parolles	 que	 vous	 avoit	 dict	 ledict	 Morvillier,
avant	qu'il	 fust	 le	bout	de	 l'an.	Vous	m'avez	 tenu	promesse,	 et	 encores	beaucoup	plus	 tost	que	 le	bout	de
l'an...	 Avec	 telz	 gens	 veulx-je	 avoir	 à	 besongner,	 qui	 tiennent	 ce	 qu'ilz	 promettent.»	 «Et	 désavoua	 ledict
Morvillier...»	Commines.

483:	 Attesté	 par	 Louis	 XI	 lui-même,	 dans	 une	 lettre	 au	 comte	 de	 Charolais.	 Bibl.	 royale,	 mss.	 Legrand,
Histoire,	VIII,	28.

484:	Les	Écossais,	appelés	par	les	Bretons,	vinrent,	la	guerre	faite,	au	partage	des	dépouilles;	ils	prirent	ce
moment	pour	réclamer	leur	comté	de	Saintonge,	un	don	absurde	de	Charles	VII,	qui,	dans	sa	détresse,	avait
donné	une	province	pour	une	armée	d'Écosse,	mais	 l'armée	ne	vint	pas.—Instruction	du	roi	d'Écosse	à	ses
envoyés:	«Vous	direz	que	vous	doubtez	que	si	on	ne	fait	droict	au	roi	d'Écosse	et	délivrance	de	ladicte	comté,
pourroit	estre	occasion	de	plus	grant	mal...	et	plus	briefvement	que	on	ne	cuide.»	Suivent	des	menaces,	au
cas	que	le	roi	de	France	attaque	la	duchesse	de	Bretagne,	parente	du	roi	d'Écosse	et	de	la	plupart	des	nobles
Écossais.—Un	conseiller	de	Louis	XI	fait	observer,	dans	une	note	qui	suit,	que	le	don	était	conditionnel,	etc.	Il
adresse	 ce	 conseil	 à	 son	 maître:	 «Se	 vostre	 plaisir	 estoit	 de	 prendre	 le	 duc	 d'Albanie	 en	 vostre	 service...
n'aroit	 jamais	 nul	 de	 la	 nation	 qui	 osast	 riens	 faire	 contre	 vous	 que	 l'autre	 ne	 le	 fist	 pendre,	 ou	 luy	 fist
cousper	 la	 teste	 incontinent,	 et	 par	 ainsi	 romperiés	 toutes	 les	 trafiques	 et	 petites	 alliances	 qu'ils	 ont	 en
Angleterre,	Bretagne	et	ailleurs.»	Bibl.	royale,	mss.	Baluze,	475,	13	nov.	1465.

485:	Les	élus	d'Alençon	devaient	payer	à	leur	duc	une	pension	sur	les	taxes	et	aides,	montrer	aux	gens	du
duc	 de	 Normandie	 ce	 qui	 restait	 et	 le	 leur	 livrer.—Serait-ce	 à	 la	 vieille	 résistance	 d'Alençon	 contre	 la
Normandie	que	faisait	allusion	la	devise	des	archers	d'Alençon:	«Avoient	jacquetes	où	estoit	dessus	escript	de
broderie:	Audi	partem?»—Ce	qui,	je	crois,	veut	dire	ici:	«Écoutez	aussi	l'autre	partie.»	Jean	de	Troyes,	samedi
10	août	1465.

486:	 Du	 moins,	 de	 Toul	 et	 de	 Verdun.	 Quant	 à	 Metz,	 le	 roi	 semble	 avoir	 promis	 verbalement	 au	 duc	 de
Lorraine	 de	 l'aider	 à	 la	 réduire.	 On	 lit	 dans	 le	 projet	 du	 traité:	 «Cent	 mille	 escus	 d'or	 comptant,	 pour
employer	à	la	conqueste	de	Naples	et	de	ceulx	de	Metz.»	Preuves	de	Commines,	éd.	Lenglet,	II,	499.

487:	Le	 roi,	dans	une	 instruction	qu'il	donne	à	 ses	ambassadeurs,	près	du	Pape,	présente	 l'abolition	de	 la
Pragmatique	comme	la	cause	principale	de	la	guerre	du	Bien	public.	Il	prouve	par	la	trahison	de	l'évêque	de
Bayeux,	qui	a	terminé	cette	guerre,	qu'il	importe	infiniment	de	savoir	à	qui	l'on	confie	les	évêchés.	Le	roi,	dit-
il,	a,	dès	son	avénement,	restitué	obédience	au	Siége	apostolique:	«Quæ	res	peperit	secretiora	in	Regem	odia
et	 illas	 flammas	 incendit,	 ex	 quibus	 ortum	 est	 flebile	 regni	 incendium...;	 allicere	 nitebantur	 parlamentos,
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quasi	 reducturi	 Pragmaticam,	 fingentes	 omnes	 Franciœ	 pecunias	 exhauriri...	 Excusabunt	 mandatum
quoddam	 publicatum	 in	 regno;	 illud	 nempe	 dolls	 et	 fraude	 Bajocensis	 episcopi	 surreptum...;	 perfidus
apostolicæ	 Sedi,	 vulneravit	 illius	 auctoritatem,	 quo	 tempore...	 insperatus	 hostis	 erupit	 ac	 sceteratissimus
proditor...	 Quantopere	 intersit	 Regis	 promotum	 iri	 in	 regno	 suo	 prælatos	 spectatæ	 et	 exploratæ	 in	 ipsum
fidei,	 jam	satis	constat	ob	id	quod	unius	Bajocensis	episcopi	scelus	potuit	totam	Normanniam	et	pene	regni
statum	 nuper	 pervertere,	 ob	 munitissimas	 arces,	 præclara	 oppida	 et	 inexpugnabiles	 locorum	 situs	 quos
plerique	 in	 Francia	 prælati	 possident...	 Flagitabunt	 obnixe	 quatenus	 in	 metropolitanis	 ecclesiis	 ac
excellentioribus	episcopatibus	eminentioribusque	abbatiis...	expectare	dignetur	regias	preces.»

488:	La	seule	mention	qu'on	en	trouve	se	rencontre	dans	le	projet,	et	ne	se	retrouve	dans	aucun	des	traités.
Lenglet,	II,	249.	Au	reste,	le	plus	puissant	des	confédérés,	le	comte	de	Charolais,	avait	besoin	du	pape	pour
l'affaire	de	Liége.	Dans	son	traité	avec	 le	roi,	 il	exige	que	 le	roi	se	soumette.	«Pour	 l'accomplissement	des
choses	dessus	dictes...,	à	la	cohertion	et	contrainte	de	nostre	sainct	Père	le	Pape.»	Ibidem,	504.

489:	Les	princes	avaient	 jeté	vaguement	cette	promesse;	on	ne	 la	 trouve	nettement	exprimée	que	dans	 la
sommation	 adressée	 par	 le	 frère	 du	 roi	 au	 duc	 de	 Calabre.	 Il	 veut,	 dit-il:	 «Oster	 et	 faire	 cesser	 les	 aydes,
impositions,	quatriesme,	huitiesme	et	toutes	autres	charges,	oppressions	et	exactions,	sur	le	pauvre	peuple,
fors	 seulement	 la	 taille	ordinaire	des	gens	d'armes,	 laquelle	aura	 tant	 seulement	 cours,	 jusqu'à	 ce	que	 les
estats	du	royaume,	que	brief	espérons	assembler...,	soit	advisé.»	Preuves	de	Commines,	éd.	Lenglet,	II,	45.
Les	autres	princes	s'en	tiennent	à	des	expressions	plus	générales:	«Meus	de	pitié	et	compassion	du	pauvre
peuple,	 etc.»	 Ibidem,	 444.	 Ce	 qui	 est	 singulier,	 c'est	 qu'ils	 accusent	 le	 roi	 de	 les	 avoir	 attaqués,	 lorsqu'ils
venaient	 réformer	 le	 royaume:	 «Aucuns	 induisent	 le	 Roy	 à	 prendre	 inimitié...	 contre	 les	 seigneurs	 de	 son
sang...	pour	grever	et	dommager...	ainsy	que	par	effect	 l'a,	à	son	pouvoir,	montré	par	 l'invasion	qu'il	 fist	à
puissance	d'armes	le	16e	jour	de	juillet	dernier	passé	à	Montlhéry	sur	nous	qui,	pour	aider	à	pourvoir	au	bien
du	royaume	et	de	la	chose	publique	d'iceluy...	venions	joindre	avec	nostre	très-redouté	seigneur	monseigneur
de	Berry,	ledit	beau	cousin	de	Bretaigne	et	autres	seigneurs	du	sang.»	Ibidem,	490.

490:	«Lesquels	avis,	délibérations	et	conclusions,	le	Roi	veut	et	ordonne	estre	gardez,	comme	se	luy-même	en
sa	personne	les	avoit	faicts;	et	d'abondant,	dedans	quinze	jours,	il	les	autorisera...	et	ne	seront	baillées	par	le
Roy	lettres	à	rencontre...	et	se	elles	estoient	baillées,	ne	sera	obéy.»	Ibidem,	514-515.

491:	Ordonnances,	XVI,	12	novembre	1465.
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