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LES	ROMANS
DE

LA	TABLE	RONDE.

INTRODUCTION.

Le	nom	de	Romans	de	la	Table	ronde	appartient	à	une	série	de	livres	écrits	en	langue	française,	les	uns	en
vers,	les	autres	en	prose,	et	consacrés,	soit	à	l'histoire	fabuleuse	d'Uter-Pendragon	et	de	son	fils	Artus,	soit
aux	 aventures	 d'autres	 princes	 et	 vaillants	 chevaliers,	 contemporains	 présumés	 de	 ces	 rois.	 Ces	 livres	 ont
offert,	 durant	 les	 quatre	 siècles	 littéraires	 du	 Moyen	 âge,	 la	 théorie	 de	 la	 perfection	 chevaleresque:	 on	 se
plut,	dans	un	grand	nombre	de	familles	baronnales,	à	donner	aux	enfants,	même	sur	les	fonts	de	baptême,	le
nom	de	ces	héros	imaginaires,	auxquels	on	attribua	des	armoiries,	pour	avoir	le	plaisir	de	les	leur	emprunter.
On	alla	plus	 loin	encore,	en	plaçant	sous	 leur	patronage	 les	 joutes,	 les	 tournois,	parfois	même	les	combats
judiciaires.	 Dans	 cet	 ordre	 de	 compositions,	 un	 certain	 nombre	 de	 traditions	 religieuses,	 particulières	 à
l'église	 gallo-bretonne,	 devinrent	 le	 tronc	 d'où	 parurent	 s'échapper	 les	 récits	 primitifs,	 comme	 autant	 de
branches	et	de	 rameaux.	Disposition	 réellement	 fort	habile,	quoique	peut-être	elle	 se	soit	présentée	d'elle-
même,	pour	donner	une	apparence	de	sincérité	aux	inventions	les	plus	 incroyables	et	 les	plus	éloignées	de
toute	espèce	de	vraisemblance.

On	 est	 aujourd'hui	 d'accord	 sur	 l'origine	 de	 ces	 fameuses	 compositions.	 Elles	 sont	 comme	 le	 reflet	 des
traditions	 répandues	 au	 douzième	 siècle	 parmi	 les	 Bretons	 d'Angleterre	 et	 de	 France.	 Le	 courant	 de	 ces
traditions	provenait	lui-même	de	trois	sources	distinctes:—les	souvenirs	de	la	longue	résistance	des	Bretons
insulaires	à	la	domination	saxonne;—les	lais	ou	chants	poétiques	échappés	à	l'oubli	des	anciennes	annales,	et
dont	l'imagination	populaire	était	journellement	bercée;—les	légendes	relatives	soit	à	l'établissement	de	la	foi
chrétienne	dans	la	Bretagne	insulaire,	soit	à	la	possession	et	à	la	perte	de	certaines	reliques.	Encore	faut-il
ajouter	à	ces	trois	sources	patriotiques	un	certain	nombre	d'émanations	orientales,	répandues	en	France	et
surtout	 en	 Bretagne,	 dès	 le	 commencement	 du	 douzième	 siècle,	 par	 les	 pèlerins	 de	 la	 Terre	 sainte,	 les
Maures	d'Espagne	et	les	Juifs	de	tous	les	pays.

Nos	 romans	 représentent	 donc	 assez	 bien	 l'ensemble	 des	 traditions	 historiques,	 poétiques	 et	 religieuses
des	anciens	Bretons,	toutefois	modifiées	plus	ou	moins,	à	leur	entrée	dans	les	littératures	étrangères.	Étudier
les	 Romans	 de	 la	 Table	 ronde,	 c'est,	 d'un	 côté,	 suivre	 le	 cours	 des	 anciennes	 légendes	 bretonnes;	 et,	 de
l'autre,	observer	les	transformations	auxquelles	ces	légendes	ont	été	soumises	en	pénétrant,	pour	ainsi	dire,
la	 littérature	 des	 autres	 pays.	 Le	 même	 fond	 s'est	 coloré	 de	 nuances	 distinctes,	 en	 passant	 de	 l'idiome
original	dans	chacun	des	autres	 idiomes.	Mais	 je	n'ai	pas	 l'intention	de	suivre	les	Récits	de	la	Table	Ronde
dans	 toutes	 les	 modifications	 qu'ils	 ont	 pu	 subir:	 je	 laisse	 à	 d'autres	 écrivains,	 plus	 versés	 dans	 la
connaissance	des	langues	germaniques,	le	soin	d'en	étudier	la	forme	allemande,	flamande	et	même	anglaise.
La	France	les	a	pris	dans	le	fond	breton	et	les	a	révélés	aux	autres	nations,	en	offrant	par	son	exemple	les
moyens	 d'en	 tirer	 parti:	 j'ai	 borné	 le	 champ	 de	 mes	 recherches	 aux	 différentes	 formes	 que	 les	 traditions
bretonnes	 ont	 revêtues	 dans	 la	 littérature	 française.	 La	 carrière	 est	 encore	 assez	 longue,	 et	 si	 j'arrive
heureusement	au	but,	la	voie	se	trouvera	frayée	pour	ceux	qui	voudront	se	rendre	compte	des	compositions
du	même	ordre,	dans	les	autres	langues	de	l'Europe.

I.
LES	LAIS	BRETONS.

C'est	dans	la	première	partie	du	douzième	siècle	que	Geoffroy,	moine	bénédictin	d'une	abbaye	située	sur
les	limites	du	pays	de	Galles,	fit	passer	dans	la	langue	latine	un	certain	nombre	de	récits	fabuleux,	décorés
par	 lui	 du	 nom	 d'Historia	 Britonum.	 Je	 dirai	 tout	 à	 l'heure	 si,	 comme	 il	 le	 prétendait,	 il	 n'avait	 fait	 que
traduire	un	livre	anciennement	écrit	en	breton;—s'il	n'avait	eu	d'autre	guide	qu'un	livre	purement	latin;—s'il
avait	plus	ou	moins	ajouté	à	ce	texte	primitif.	Mais,	en	admettant	que	Geoffroy	de	Monmouth	n'eût	consulté
qu'un	seul	livre	écrit,	 il	ne	faudra	pas	conclure	que	tous	les	récits	ajoutés	à	ce	premier	document	aient	été
l'œuvre	de	son	imagination.	Bien	avant	le	premier	tiers	du	douzième	siècle,	les	harpeurs	bretons	répétaient
les	 récits	 dont	 les	 romanciers	 français	 devaient	 s'emparer	 plus	 tard.	 Disons	 quels	 étaient	 ces	 harpeurs
bretons.

Pour	constater	leur	existence	et	leur	antique	popularité,	il	n'est	pas	besoin	de	citer	les	fameux	passages	si
souvent	allégués	d'Athénée,	de	César,	de	Strabon,	de	Lucain,	de	Tacite:	il	suffit	de	rappeler	qu'au	quatrième
siècle,	 en	 plein	 christianisme,	 il	 y	 avait	 encore	 en	 France	 un	 collége	 de	 Druides;	 Ausone	 en	 offre	 un
témoignage	 irrécusable.	 Fortunat,	 au	 septième	 siècle,	 faisait,	 à	 deux	 reprises,	 un	 appel	 à	 la	 harpe	 et	 à	 la
rhote	des	Bretons.	Au	commencement	du	onzième	siècle,	Dudon	de	Saint-Quentin,	historien	normand,	pour
que	la	gloire	du	duc	Richard	Ier	se	répandît	dans	 le	monde,	conjurait	 les	harpeurs	armoricains	de	venir	en
aide	aux	clercs	de	Normandie.	Il	est	donc	bien	établi	que	les	Bretons	de	France

Jadis	suloient,	par	proesse,
Par	curteisie	et	par	noblesse,
Des	aventures	qu'il	ooient
Et	qui	à	plusurs	avenoient,



Fere	les	lais,	por	remenbrance;
Qu'on	ne	les	mist	en	obliance[1].

On	donnait	donc	le	nom	de	lais	aux	récits	chantés	des	harpeurs	bretons.	Or	ces	lais	affectaient	une	forme
de	versification	déterminée,	et	se	soumettaient	à	des	mélodies	distinctes	qui	demandaient	le	concours	de	la
voix	 et	 d'un	 instrument	 de	 musique.	 L'accord	 de	 la	 voix	 aux	 instruments	 avait	 assurément	 un	 charme
particulier	 pour	 nos	 ancêtres;	 car,	 lorsqu'on	 parle	 des	 jongleurs	 bretons	 dans	 nos	 plus	 anciens	 poëmes
français,	c'est	pour	y	rendre	hommage	à	 la	douceur	de	leurs	chants	comme	à	l'intérêt	de	leurs	récits.	Mon
savant	ami,	M.	Ferdinand	Wolf,	dont	l'Europe	entière	regrette	la	perte	récente,	a	trop	bien	étudié	tout	ce	qui
se	 rapportait	 aux	 lais	 bretons,	 pour	 que	 j'aie	 besoin	 aujourd'hui	 de	 démontrer	 leur	 importance	 et	 leur
ancienne	 célébrité:	 je	 me	 contenterai	 de	 rassembler	 un	 certain	 nombre	 de	 passages	 qui	 pourront	 servir	 à
mieux	justifier	ou	à	compléter	ses	excellentes	recherches.	Et	d'abord,	nous	avons	d'assez	bonnes	raisons	de
conjecturer	 que	 la	 forme	 des	 lais	 réclamait,	 même	 fort	 anciennement,	 douze	 doubles	 couplets	 de	 mesures
distinctes.	Le	trouvère	français	Renaut,	traducteur	du	très-ancien	lai	d'Ignaurès,	suppose	qu'en	mémoire	des
douze	dames	qui	refusèrent	toute	nourriture,	après	avoir	été	servies	du	cœur	de	leur	ami[2],	le	récit	de	leurs
aventures	fut	ainsi	divisé:

D'eles	douze	fu	li	deuls	fais,
Et	douze	vers	plains	a	li	lais.

Telle	dut	être	 la	 forme	assez	ordinaire	des	autres	 lais;	au	moins	au	quatorzième	siècle	 l'exigeait-on	pour
ceux	que	les	poëtes	français	composaient	à	leur	imitation.	«Le	lai,»	dit	Eustache	Deschamps,	«est	une	chose
longue	et	malaisée	à	trouver;	car	il	faut	douze	couples,	chascune	partie	en	deux.»	Mais	la	forme	ne	s'en	était
pas	conservée	dans	les	traductions	faites	aux	douzième	et	treizième	siècles.	Marie	de	France	et	ses	émules
n'ont	 reproduit	 que	 le	 fond	 des	 lais	 bretons,	 sans	 se	 plier	 au	 rhythme	 particulier	 ni	 à	 la	 mélodie	 qui	 les
accompagnaient.	 On	 reconnaissait	 pourtant	 l'agrément	 que	 cette	 mélodie	 avait	 répandue	 sur	 les	 lais
originaux,	et	Marie	disait	en	finissant	celui	de	Gugemer:

De	ce	conte	qu'oï	avés
Fu	li	lais	Gugemer	trovés,
Qu'on	dit	en	harpe	et	en	rote,
Bone	en	est	à	oïr	la	note.

Et	au	début	de	celui	de	Graelent:

L'aventure	de	Graelent
Vous	dirai,	si	com	je	l'entent,
Bon	en	sont	li	ver	à	oïr,
Et	les	notes	à	retenir.

La	partie	musicale	des	lais	était	aussi	variée	que	le	fond	des	récits;	tantôt	douce	et	tendre,	tantôt	vive	et
bruyante.	L'auteur	 français	d'un	poëme	allégorique	sur	 le	Château	d'amour	nous	dit	que	 les	solives	de	cet
édifice	étaient	formées	de	doux	lais	bretons:

De	rotruenges	estoit	tos	fais	li	pons,
Toutes	les	planches	de	dis	et	de	chansons;
De	sons	de	harpe	les	ataches	des	fons,
Et	les	solijes	de	dous	lais	des	Bretons.

Et,	d'un	autre	côté,	 l'auteur	du	roman	de	Troie,	contemporain	de	Geoffroy	de	Monmouth,	voulant	donner
une	idée	du	vacarme	produit	dans	une	mêlée	sanglante	par	le	choc	des	lances	et	les	clameurs	des	blessés,	dit
qu'auprès	de	ces	cris,	les	lais	bretons	n'auraient	été	que	des	pleurs:

Li	bruis	des	lances	i	fu	grans,
Et	haus	li	cris,	à	l'ens	venir;
Sous	ciel	ne	fust	riens	à	oïr,
Envers	eus,	li	lais	des	Bretons.
Harpe,	viele,	et	autres	sons
N'ert	se	plors	non,	enviers	lor	cris...

Tel	n'était	pas	assurément	celui	que	blonde	Yseult	se	plaisait	à	composer	et	chanter:

En	sa	chambre	se	siet	un	jour
Et	fait	un	lai	piteus	d'amour;
Coment	dans	Guirons	fu	sospris
Por	s'amour	et	la	dame	ocis
Que	il	sor	totes	riens	ama;
Et	coment	li	cuens	puis	dona
Le	cuer	Guiron	à	sa	mollier
Par	engien,	un	jour,	à	mangier.
La	reine	chante	doucement,
La	vois	acorde	à	l'instrument;
Les	mains	sont	beles,	li	lais	bons,
Douce	la	vois	et	bas	li	tons.

Remarquons	 ici	 que	 ces	 lais	 de	 Gorion	 ou	 Goron	 et	 de	 Graelent	 n'étaient	 pas	 chantés	 seulement	 en
Bretagne,	mais	sur	tous	les	points	de	la	France.	La	geste	d'Anséis	de	Cartage	nous	en	fournit	la	preuve.	On	lit
dans	un	des	manuscrits	qui	la	contiennent:
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Rois	Anséis	dut	maintenant	souper:
Devant	lui	fist	un	Breton	vieler
Le	lai	Goron,	coment	il	dut	finer.

Un	autre	manuscrit	du	même	poëme	présente	cette	variante:

Li	rois	séist	sor	un	lit	à	argent,
Por	oblier	son	desconfortement
Faisoit	chanter	le	lai	de	Graelent.

Dans	la	geste	de	Guillaume	d'Orange,	quand	la	fée	Morgan	a	transporté	Rainouart	dans	l'île	d'Avalon:

Sa	masse	fait	muer	en	un	faucon,
Et	son	vert	elme	muer	en	un	Breton
Qui	doucement	harpe	le	lai	Gorhon.

Enfin	 Roland	 lui-même	 comptait	 au	 nombre	 de	 ses	 meilleurs	 amis	 le	 jeune	 Graelent,	 dont	 l'auteur	 de	 la
geste	d'Aspremont	fait	un	jongleur	breton:

Rolans	appelle	ses	quatre	compaignons,
Estout	de	Lengres,	Berengier	et	Hatton,
Et	un	dansel	qui	Graelent	ot	non,
Nés	de	Bretaigne,	parens	fu	Salemon.
Rois	Karlemaine	l'avoit	en	sa	maison
Nourri	d'enfance,	mout	petit	valeton.
Ne	gisoit	mès	se	en	sa	chambre	non.
Sous	ciel	n'a	home	mieux	viellast	un	son,
Ne	mieux	déist	les	vers	d'une	leçon.

Ces	 passages	 attestent	 assurément	 la	 haute	 renommée	 des	 lais	 bretons.	 Nos	 poëtes	 français	 les
connaissaient	au	moins	de	nom;	mais	ils	aimaient	le	chant	sans	en	comprendre	toujours	les	paroles.	Alors	ils
confondaient	comme	dans	le	précédent	exemple,	le	nom	du	héros	avec	celui	de	l'auteur	ou	du	compositeur.

De	tous	ces	anciens	récits	chantés,	 les	plus	fameux	étaient	ceux	que	la	tradition	attribuait	à	Tristan,	tels
que	 le	 lai	 Mortel,	 les	 lais	 de	 Pleurs,	 des	 Amans	 et	 du	 Chevrefeuil.	 Tristan	 lui-même,	 dans	 un	 des	 anciens
poëmes	consacrés	à	ses	aventures	et	dont	il	ne	reste	malheureusement	que	de	rares	fragments,	rappelle	à	sa
maîtresse	ces	compositions:

Onques	n'oïstes-vous	parler
Que	moult	savoie	bien	harper?
Bons	lais	de	harpe	vous	apris,
Lais	bretons	de	nostre	païs.

Et	Marie	de	France	a	raconté	avec	un	charme	particulier	à	quelle	occasion	Tristan	avait	 trouvé	 le	 lai	du
Chevrefeuil:	il	en	était,	dit-elle,	d'Iseut	et	de	Tristan,

Come	del	chevrefeuil	estoit
Qui	à	la	codre	se	prenoit.
Ensemble	pooient	bien	durer,
Mais	qui	les	vousist	desevrer,
Li	codres	fust	mors	ensement
Com	li	chievres,	hastivement.
«Bele	amie,	si	est	de	nus:
Ne	vus	sans	mei,	ne	jo	sans	vus.»
Pour	les	paroles	remembrer,
Tristans	qui	bien	savoit	harper
En	avoit	fet	un	novel	lai;
Assez	briefment	le	numerai:
Gottlief,	l'apelent	en	engleis,
Chievre	le	noment	en	franceis.

Or	ce	lai	du	Chevrefeuil	était	déjà	regardé	au	douzième	siècle	comme	un	des	plus	anciens.	L'auteur	de	la
geste	des	Loherains	le	fait	chanter	dans	un	banquet	nuptial:

Grans	fu	la	feste,	mès	pleniers	i	ot	tant;
Bondissent	timbre,	et	font	feste	moult	grant
Harpes	et	gigues	et	jugléor	chantant.
En	lor	chansons	vont	les	lais	vielant
Que	en	Bretaigne	firent	jà	li	amant.
Del	Chevrefoil	vont	le	sonet	disant
Que	Tristans	fist	que	Iseut	ama	tant.

Au	 reste,	 il	 ne	 faut	 pas	 croire	 que	 tous	 les	 sujets	 traités	 dans	 les	 lais	 bretons	 se	 rapportassent	 à	 des
aventures	bretonnes.	Marie	de	France,	dans	sa	version	du	 lai	de	 l'Espine,	parle	d'un	 Irlandais	qui	chantait
l'histoire	d'Orphée:

Le	lai	escoutent	d'Aelis
Que	un	Irois	doucement	note[3].
Mout	bien	le	sonne	ens	sa	rote.
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Après	ce	lai	autre	comence.
Nus	d'eux	ne	noise	ne	ne	tense.
Le	lai	lor	sone	d'Orféi;
Et	quant	icel	lai	est	feni,
Li	chevalier	après	parlerent,
Les	aventures	raconterent
Qui	soventes	fois	sont	venues,
Et	par	Bretagne	sont	séues.

Ainsi	les	harpeurs	bretons,	gallois,	écossais	et	irlandais	admettaient	dans	leur	répertoire	des	récits	venus,
plus	ou	moins	directement,	de	 la	Grèce	ou	de	 l'Italie:	précieux	débris	échappés	au	naufrage	des	souvenirs
antiques.	Seulement	les	lais,	étant	dits	de	mémoire	et	non	écrits,	offraient	le	mélange	des	traditions	de	tous
les	temps,	et	devenaient	l'occasion	naturelle	des	confusions	les	plus	multipliées.	Dans	nos	romans	de	la	Table
ronde	nous	n'aurons	pas	de	peine	à	reconnaître	de	fréquents	emprunts	faits	aux	légendes	d'Hercule,	d'Œdipe
et	 de	 Thésée;	 aux	 métamorphoses	 d'Ovide	 et	 d'Apulée:	 et	 nous	 n'en	 ferons	 pas	 honneur	 à	 l'érudition
personnelle	des	 romanciers,	pour	avoir	droit	de	contester	 l'ancienneté	des	 lais:	 car	plusieurs	de	ces	 récits
mythologiques	devaient	être	depuis	longtemps	la	propriété	de	la	menestraudie	bretonne.

De	 tous	 les	 peuples	 de	 l'Europe,	 cette	 race	 bretonne	 avait	 été	 dans	 la	 position	 la	 plus	 favorable	 pour
conserver	et	son	idiome	primitif,	et	les	traditions	les	moins	brisées.	Les	Bretons	insulaires,	devenus	la	proie
des	Anglo-Saxons,	s'étaient	renfermés	dans	une	morne	soumission,	mais	n'avaient	jamais	pu	ni	voulu	se	plier
aux	habitudes	des	conquérants.	Ils	furent,	dans	le	pays	de	Galles,	comme	les	Juifs	dans	le	monde	entier;	ils
gardèrent	 leur	 foi,	 leurs	 espérances,	 leurs	 rancunes.	 Ceux	 qui	 vinrent	 en	 France	 donner	 à	 la	 presqu'île
armoricaine	le	nom	que	les	Anglais	ravissaient	à	leur	patrie,	ne	se	confondirent	jamais	non	plus	avec	la	nation
française.	Aussi	put-on	mieux	retrouver	chez	eux	le	dépôt	des	traditions	gauloises	que	chez	les	Gallo-Romains
devenus	 Français.	 Ils	 avaient	 été	 réunis	 autrefois	 de	 culte	 et	 de	 mœurs	 avec	 les	 Gaulois:	 le	 culte	 avait
changé,	 non	 le	 fond	 des	 mœurs,	 non	 les	 anciens	 objets	 de	 la	 superstition	 populaire.	 Jamais	 les	 évêques,
appuyés	des	conciles,	ne	parvinrent	à	détruire	chez	eux	la	crainte	de	certains	arbres,	de	certaines	forêts,	de
certaines	fontaines.	Que	l'étrange	disposition	des	pierres	de	Carnac,	de	Mariaker	et	de	Stone-Henge	ait	été
leur	œuvre	ou	celle	d'autres	populations	antérieures	dont	l'histoire	ne	garde	aucun	souvenir,	ils	portaient	à
ces	amas	gigantesques	un	respect	mêlé	de	terreur	qui	ne	laissait	au	raisonnement	aucune	prise.	Rien	ne	put
jamais	les	soustraire	à	la	préoccupation	d'hommes	changés	en	loups,	en	cerfs,	en	lévriers;	de	femmes	douées
d'une	 science	 qui	 mettait	 à	 leur	 disposition	 toutes	 les	 forces	 de	 la	 nature.	 Et	 comme	 ils	 regardaient	 les
anciens	lais	comme	une	expression	fidèle	des	temps	passés,	ils	en	concluaient,	et	leurs	voisins	de	France	et
d'Angleterre	 n'étaient	 pas	 loin	 d'en	 conclure	 après	 eux,	 que	 les	 deux	 Bretagnes	 avaient	 été	 longtemps	 et
pouvaient	être	encore	le	pays	des	enchantements	et	des	merveilles.

Voilà	donc	un	fait	littéraire	bien	établi.	Les	lais,	récits	et	chants	poétiques	des	Bretons,	furent	répandus	en
France,	 tantôt	dans	 leur	 forme	originale	par	 les	harpeurs	et	 jongleurs	bretons,	 tantôt	dans	une	 traduction
exclusivement	narrative	par	les	trouvères	et	jongleurs	français;	et	cela	longtemps	avant	le	douzième	siècle.
Les	lais	embrassaient	une	vaste	série	de	traditions	plus	ou	moins	reculées,	et	ne	souffraient	de	partage,	dans
les	 domaines	 de	 la	 poésie	 vulgaire,	 qu'avec	 les	 chansons	 de	 geste	 et	 les	 enseignements	 moraux	 dont	 le
Roman	 des	 Sept	 Sages	 fut	 un	 des	 premiers	 modèles.	 Il	 est	 fait	 allusion	 aux	 trois	 grandes	 sources	 de
compositions	dans	ces	vers	de	la	Chanson	des	Saisnes:

Ne	sont	que	trois	materes	à	nul	home	entendant:
De	France,	de	Bretagne	et	de	Rome	la	grant.
Et	de	ces	trois	materes	n'i	a	nule	semblant.
Li	conte	de	Bretagne	sont	et	vain	et	plaisant,
Cil	de	Rome	sont	sage	et	de	sens	apparent,
Cil	de	France	sont	voir	chascun	jour	aprenant.

D'ailleurs,	 on	 conçoit	 que	 les	 lais	 bretons,	 en	 passant	 par	 la	 traduction	 des	 trouvères	 français,	 aient	 dû
perdre	 l'élément	 mélodieux	 qui	 recommandait	 les	 originaux.	 C'est	 le	 sort	 de	 toutes	 les	 compositions
musicales	de	vieillir	vite;	on	se	lasse	des	plus	beaux	airs	longuement	répétés:	mais	il	n'en	est	pas	de	même
des	histoires	et	des	aventures	bien	racontées.	Ainsi	l'on	garda	les	récits	originaux,	on	oublia	la	musique	qui
en	avait	été	le	premier	attrait,	et	d'autant	plus	rapidement	qu'on	l'avait	d'abord	plus	souvent	entendue.

Cependant	ces	anciennes	mélodies	avaient	offert	à	nos	aïeux	du	dixième	siècle,	du	onzième	et	du	douzième,
autant	de	charmes	que	peuvent	en	avoir	aujourd'hui	pour	nous	les	chansons	napolitaines	ou	vénitiennes,	les
plus	beaux	airs	de	Mozart,	de	Rossini,	de	Meyerbeer.	Partagés	en	plusieurs	couplets	redoublés,	offrant	une
variété	 de	 rhythme	 et	 de	 ton,	 réunissant	 la	 musique	 vocale	 et	 instrumentale,	 les	 lais	 bretons	 ont	 été	 nos
premières	cantates.	On	l'a	dit:	si	le	monde	est	l'image	de	la	famille,	les	siècles	passés	doivent	avoir	avec	les
temps	présents	d'assez	nombreux	points	de	ressemblance.	Pourquoi	des	générations	si	passionnées	pour	les
grands	récits	de	guerre,	d'amour	et	d'aventures,	qui	permettaient	à	ceux	qui	 les	chantaient	de	 former	une
corporation	nombreuse	et	active,	n'auraient-ils	rien	compris	aux	mélodieux	accords,	aux	grands	effets	de	la
musique?	Pourquoi	n'auraient-ils	pas	eu	leur	Mario,	leur	Patti,	leur	Malibran,	leur	Chopin,	leur	Paganini?	Le
sentiment	 musical	 n'attend	 pas,	 pour	 se	 révéler,	 la	 réunion	 de	 plusieurs	 centaines	 d'instruments	 et	 de
chanteurs:	il	agit	sur	l'âme	humaine	en	tous	temps,	en	tous	pays,	comme	une	sorte	d'aspiration	involontaire
vers	des	voluptés	plus	grandes	que	celles	de	la	terre.	Ce	sentiment,	il	est	malaisé	de	le	définir;	plus	malaisé
de	s'y	soustraire.	Je	ne	tiens	pas	compte	ici	des	exceptions;	je	parle	pour	la	généralité	des	hommes.	Il	en	est
parmi	nous	quelques-uns	qui	ne	voient	dans	le	système	du	monde	qu'un	jeu	de	machines,	organisé	de	toute
éternité	par	je	ne	sais	qui,	pour	je	ne	sais	quoi.	D'autres	ne	reconnaissent	dans	les	plus	suaves	mélodies	qu'un
bruit	 d'autant	 plus	 tolérable	 qu'il	 est	 moins	 prolongé.	 Ces	 natures	 exceptionnelles,	 et	 pour	 ainsi	 dire	 en
dehors	de	l'humanité,	ne	détruiront	pas	plus	l'instinct	de	la	musique	que	l'idée	non	moins	innée,	non	moins
instinctive	de	la	Providence[4].
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Oui,	nos	ancêtres,	et	j'entends	ici	parler	de	toutes	les	classes	de	la	nation	sans	préférence	des	plus	élevées
aux	plus	humbles,	étaient	sensibles	au	charme	de	la	musique	et	de	la	poésie,	autant,	pour	le	moins,	que	nous
nous	flattons	de	l'être	aujourd'hui.	Quel	cercle	verrions-nous	se	former	maintenant	sur	les	places	publiques
de	Paris,	cette	capitale	des	arts	et	des	lettres,	autour	d'un	pauvre	acteur	qui	viendrait	réciter	ou	chanter	un
poëme	de	plusieurs	milliers	de	vers,	le	poëme	fût-il	de	Lamartine	ou	de	Victor	Hugo?	Eh	bien,	ce	qui	ne	serait
plus	possible	aujourd'hui,	 l'était	dans	 toutes	 les	parties	de	 la	France	aux	 temps	si	décriés	 (peut-être	parce
qu'ils	sont	très-mal	connus),	de	Hugues	Capet,	de	Louis	le	Gros.	Et	pour	des	générations	si	avides	de	chants
et	de	vers,	il	fallait	assurément	des	artistes,	jongleurs,	musiciens,	trouvères	et	compositeurs,	d'une	certaine
habileté,	 d'une	 certaine	 éducation	 littéraire.	 Qu'ils	 aient	 ignoré	 le	 grec,	 qu'ils	 n'aient	 pas	 été	 de	 grands
latinistes,	 qu'ils	 se	 soient	 dispensés	 fréquemment	 de	 savoir	 écrire	 et	 même	 lire,	 je	 l'accorde.	 Mais	 leur
mémoire	 ne	 chômait	 pas	 pour	 si	 peu:	 elle	 n'en	 était	 que	 mieux	 et	 plus	 solidement	 fournie	 de	 traditions
remontant	 aux	 plus	 lointaines	 origines	 et	 rassemblées	 de	 toutes	 parts:	 traditions	 d'autant	 plus	 attrayantes
qu'elles	avaient	 traversé	de	 longs	espaces	de	 temps	et	de	 lieux,	en	s'y	colorant	de	 reflets	qui	 les	douaient
d'une	 originalité	 distincte.	 Les	 jongleurs	 avaient	 à	 leur	 disposition	 des	 chants	 de	 toutes	 les	 mesures,	 des
récits	de	tous	les	caractères.	Pour	être	assurés	de	plaire,	ils	devaient	savoir	beaucoup,	bien	chanter	et	bien
dire,	 respecter	 l'accent	 dominant	 des	 masses	 auxquelles	 ils	 s'adressaient,	 posséder	 l'art	 d'alimenter
l'attention	 sans	 la	 fatiguer.	 La	 profession	 offrait	 d'assez	 grands	 avantages	 pour	 entretenir	 entre	 ceux	 qui
l'avaient	 embrassée	 une	 émulation	 salutaire,	 et	 pour	 les	 obliger	 à	 chercher	 constamment	 des	 sources
nouvelles	de	récits	et	de	chants.	Aussi	n'avaient-ils	pas	tardé	à	s'approprier	les	principaux	lais	de	Bretagne
comme	 les	plus	agréables	 contes	de	 l'Orient,	 en	 imprimant	à	 ces	glanes	plus	ou	moins	exotiques	 la	 forme
française	d'un	dit,	d'un	fabliau,	d'un	roman	d'aventures.

L'ancienneté	incontestable	et	la	priorité	des	lais	bretons	sur	les	romans	de	la	Table	ronde	résout	une	des
difficultés	 qui	 m'avaient	 longtemps	 préoccupé.	 Comment	 expliquer,	 me	 disais-je,	 le	 caractère	 et	 la
composition	du	deuxième	Saint-Graal,	du	Lancelot	et	du	Tristan,	au	milieu	d'une	société	qui,	jusque-là,	n'avait
écouté,	 retenu	 que	 les	 chansons	 de	 geste,	 expression	 de	 mœurs	 si	 rudes,	 si	 violentes	 et	 si	 primitives?
Comment	 Garin	 le	 Loherain,	 Guillaume	 d'Orange,	 Charlemagne,	 Roland,	 ont-ils	 pu	 si	 soudainement	 être
remplacés	par	le	courtois	Artus,	le	langoureux	Lancelot,	le	fatal	Tristan,	le	voluptueux	Gauvain?	Comment,	à
la	sauvage	Ludie,	à	la	violente	Blanchefleur,	à	la	fière	Orable,	a-t-on	pu	substituer	si	vite	des	héroïnes	tendres
et	délicates,	comme	Iseult,	Genièvre,	Énide	et	Viviane?	Comment	enfin	des	œuvres	si	différentes,	expression
de	deux	états	de	société	si	contraires,	ont-elles	pu	se	coudoyer	dans	le	douzième	siècle?

C'est	 qu'au	 douzième	 siècle,	 et	 même	 avant	 le	 douzième	 siècle,	 il	 y	 avait	 en	 France	 deux	 courants	 de
poésie,	et	deux	expressions	de	la	même	société.	Les	trouvères	français	puisaient	à	l'une	de	ces	sources,	les
harpeurs	bretons	à	l'autre.	Les	premiers	représentaient	les	mœurs,	le	caractère	et	les	aspirations	de	la	nation
franque;	les	seconds,	séparés	par	leur	langue	et	par	leurs	habitudes	du	reste	de	la	population	française,	se
berçaient	 à	 l'écart	 des	 souvenirs	 de	 leur	 ancienne	 indépendance,	 conservaient	 le	 culte	 des	 traditions
patriotiques,	 et	 préféraient	 au	 tableau	 des	 combats	 et	 des	 luttes	 de	 la	 baronnie	 française	 le	 récit	 des
anciennes	 aventures	 dont	 l'amour	 avait	 été	 l'occasion,	 ou	 qui	 justifiaient	 les	 superstitions	 inutilement
combattues	par	le	christianisme.	Les	formes	mélodieuses	de	la	poésie	bretonne	retentirent	dans	le	lointain,	et
ne	tardèrent	pas	à	charmer	les	Français	de	nos	autres	provinces:	les	harpeurs	furent	accueillis	en-dehors	de
la	Bretagne;	puis	on	voulut	savoir	le	sujet	des	chants	qu'on	aimait	à	écouter;	peu	à	peu,	les	jongleurs	français
en	firent	leur	profit	et	comprirent	l'intérêt	qui	pouvait	s'attacher	à	ces	lais	de	Tristan,	d'Orphée,	de	Pirame	et
Tisbé,	de	Gorion,	de	Graelent,	d'Ignaurès,	de	Lanval,	etc.	On	traitait	bien,	en	France,	tout	cela	de	fables	et	de
contes	inventés	à	plaisir;	longtemps	on	se	garda	de	les	mettre	en	parallèle	avec	les	Chansons	de	geste,	cette
grande	 et	 vigoureuse	 expression	 de	 l'ancienne	 société	 franque;	 mais	 cependant	 on	 écoutait	 les	 fables
bretonnes,	 et	 les	 gestes	 perdaient	 chaque	 jour	 le	 terrain	 que	 les	 lais	 et	 récits	 bretons	 gagnaient,	 en
s'insinuant	 dans	 la	 société	 du	 moyen	 âge.	 Grâce	 à	 cette	 influence,	 les	 mœurs	 devenaient	 plus	 douces,	 les
sentiments	plus	tendres,	les	caractères	plus	humains.	On	donnait	une	préférence	chaque	jour	plus	marquée
sur	 le	 récit	 des	 querelles	 féodales,	 des	 guerres	 soutenues	 contre	 les	 Maures	 qui	 ne	 menaçaient	 plus	 la
France,	 au	 tableau	 des	 luttes	 courtoises,	 des	 épreuves	 amoureuses	 et	 des	 aventures	 surnaturelles	 qui
faisaient	le	fond	de	la	poésie	bretonne.

Mais	 cette	 mémorable	 révolution	 ne	 fut	 pas	 accomplie	 en	 un	 jour:	 la	 France	 ne	 faisait	 encore	 que	 s'y
préparer,	 quand	 Geoffroy	 de	 Monmouth	 écrivit	 le	 livre	 qui	 devait	 être	 le	 précurseur	 et	 conduire	 à	 la
composition	des	Romans	de	la	Table	ronde.

II.
NENNIUS	ET	GEOFFROY	DE	MONMOUTH.

Il	faut	d'abord	remarquer	que	la	première	partie	du	douzième	siècle	avait	vu	renaître	la	curiosité	et	le	goût
des	études	historiques,	négligées	ou	plutôt	oubliées	depuis	 le	règne	de	Charlemagne.	Le	 faussaire	effronté
qui	venait	de	rédiger,	sous	le	nom	de	l'archevêque	Turpin,	la	relation	mensongère	du	voyage	de	Charlemagne
en	Espagne,	avait	même	eu	sur	cette	espèce	de	renaissance	une	assez	grande	influence.	En	discréditant	les
chansons	 de	 geste	 populaires,	 qui	 seules	 tenaient	 lieu	 de	 toutes	 traditions	 historiques,	 en	 remplaçant	 les
fables	des	jongleurs	par	d'autres	récits	non	moins	fabuleux,	mais	qu'il	appuyait	sur	l'autorité	d'un	archevêque
déjà	 rendu	 fameux	 par	 les	 chanteurs	 populaires,	 le	 moine	 espagnol,	 auteur	 de	 cette	 fraude	 pieuse,	 avait
accoutumé	 ses	 contemporains	 à	 n'ajouter	 de	 foi	 qu'aux	 récits	 justifiés	 par	 les	 livres	 de	 clercs	 autorisés.
Bientôt	après,	le	célèbre	abbé	de	Saint-Denis,	Suger,	non	content	de	donner	l'exemple,	en	rédigeant	lui-même
l'histoire	 de	 son	 temps,	 chargeait	 ses	 moines	 du	 soin	 de	 réunir	 les	 anciens	 textes	 de	 nos	 annales,	 depuis
Aimoin,	compilateur	de	Grégoire	de	Tours,	jusqu'aux	historiens	contemporains	de	la	première	croisade,	sans
en	excepter	cette	 fausse	Chronique	de	Turpin.	En	même	temps,	Orderic	Vital	érigeait,	pour	 l'histoire	de	 la



Normandie,	une	sorte	de	phare	dont	la	lumière	devait	se	refléter	sur	la	France	entière;	et,	dans	la	Grande-
Bretagne,	Henry	Ier	et	son	fils	naturel,	Robert,	comte	de	Glocester,	se	déclaraient	 les	patrons	généreux	de
plusieurs	 grands	 clercs	 qui,	 tels	 que	 Guillaume	 de	 Malmesbury,	 Henry	 de	 Huntingdon	 et	 Karadoc	 de
Lancarven,	travaillaient	à	rassembler	 les	éléments	de	 l'histoire	de	 l'île	d'Albion	et	des	peuples	qui	 l'avaient
tour	à	tour	habitée	et	conquise.

Ordinairement,	ces	historiens,	si	dignes	de	la	reconnaissance	de	la	postérité,	n'ont	pas	daté	leurs	ouvrages:
et	quand	même,	ainsi	qu'Orderic	Vital,	ils	indiquent	le	temps	où	ils	les	terminent,	ils	nous	laissent	encore	à
deviner	quand	ils	les	commencèrent,	et	le	temps	qu'ils	mirent	à	les	exécuter.	En	général,	ils	n'en	avaient	pas
plutôt	laissé	courir	une	première	rédaction,	qu'ils	faisaient	subir	au	manuscrit	original	des	changements	plus
ou	 moins	 nombreux	 et	 des	 remaniements	 qui,	 dans	 les	 années	 suivantes,	 formaient	 autant	 d'éditions
considérablement	revues	et	augmentées.	Tout	ce	qu'on	peut	donc	affirmer,	c'est	que	les	livres	de	Guillaume
de	 Malmesbury,	 de	 Henri	 de	 Huntingdon,	 d'Orderic	 Vital	 et	 de	 Suger	 furent	 mis	 en	 circulation	 dans
l'intervalle	des	années	1135	à	1150.

La	même	date	approximative	appartient	à	l'Historia	Britonum	de	Geoffroy	de	Monmouth.	Mais	nous	avons
de	fortes	raisons	de	croire	que	le	livre	subit	plusieurs	remaniements	assez	éloignés	l'un	de	l'autre[5].	Henri	de
Huntingdon	dit	positivement,	dans	une	lettre	destinée	à	compléter	son	Historia	Anglica,	qu'en	1139	l'abbé	du
Bec	 lui	 avait	 montré,	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 son	 couvent,	 un	 exemplaire	 de	 l'Historia	 Britonum,	 qu'il
regrettait	de	n'avoir	pas	plus	tôt	connue.	D'un	autre	côté,	Geoffroy	de	Monmouth	lui-même	avertit	au	début
de	son	septième	livre	qu'il	y	insère	les	prophéties	de	Merlin,	pour	répondre	au	vœu	d'Alexandre,	évêque	de
Lincoln,	en	son	temps	le	plus	généreux	et	le	plus	vanté	des	prélats.	Or	ces	dernières	paroles	ne	se	concilient
pas	 avec	 la	 date	 donnée	 par	 Henri	 de	 Huntingdon:	 car	 l'évêque	 de	 Lincoln	 Alexandre,	 qui	 ne	 devait	 plus
exister	 quand	 Geoffroy	 parlait	 ainsi	 de	 lui,	 ne	 mourut	 qu'au	 mois	 d'août	 1147[6].	 Ainsi	 le	 préambule	 du
septième	 livre	 ne	 se	 trouvait	 pas	 dans	 l'exemplaire	 de	 l'Historia	 Britonum	 qu'avait	 pu	 consulter	 Henri	 de
Huntingdon	 en	 1139;	 et,	 ce	 qui	 complique	 encore	 le	 recensement	 des	 dates,	 l'œuvre	 entière	 est	 dédiée	 à
Robert,	comte	de	Glocester,	et,	comme	je	vais	le	justifier,	longtemps	avant	sa	mort,	arrivée	au	mois	d'octobre	
de	 cette	 même	 année	 1147.	 On	 se	 voit	 donc	 obligé	 d'admettre,	 pour	 tout	 concilier,	 que	 Geoffroy	 de
Monmouth	aura	plusieurs	fois	remanié	son	ouvrage.

Voici	 comment	 la	 pensée	 lui	 vint	 de	 le	 composer.	 Vers	 l'année	 1130,	 Gautier,	 archidiacre	 d'Oxford[7],
auquel	on	attribuait	de	grandes	connaissances	historiques,	avait	rapporté	de	France	un	 livre	qui	aurait	été
écrit	 en	 langue	bretonne,	 et	 qui,	 breton	ou	 latin,	 contenait	 l'histoire	des	 anciens	 rois	de	 l'île	de	Bretagne.
Gautier	 avait	 montré	 son	 volume	 à	 Geoffroy	 de	 Monmouth,	 en	 l'engageant,	 si	 l'on	 s'en	 rapporte	 au
témoignage	de	celui-ci,	à	le	traduire	en	latin.	«Précisément	alors,»	ajoute	Geoffroy,	«j'avais	été	conduit,	dans
l'intérêt	 d'autres	 études,	 à	 jeter	 les	 yeux	 sur	 l'histoire	 des	 rois	 de	 Bretagne[8];	 et	 j'avais	 été	 surpris	 de	 ne
trouver,	 ni	 dans	 Bède	 ni	 dans	 Gildas,	 la	 mention	 des	 princes	 dont	 le	 règne	 avait	 précédé	 la	 naissance	 de
Jésus-Christ;	 ni	 même	 celle	 d'Arthur	 et	 des	 princes	 qui	 avaient	 régné	 en	 Bretagne	 depuis	 l'incarnation.
Cependant	 les	 glorieuses	 gestes	 de	 ces	 rois	 étaient	 demeurées	 célèbres	 dans	 maintes	 contrées	 où	 l'on	 en
faisait	d'agréables	récits,	comme	aurait	pu	les	fournir	une	relation	écrite.	Je	me	rendis	aux	vœux	de	Gautier,
bien	que	je	ne	fusse	pas	exercé	dans	le	beau	langage	et	que	je	n'eusse	pas	fait	amas	d'élégantes	tournures
empruntées	 aux	 auteurs.	 J'usai	 de	 l'humble	 style	 qui	 m'appartenait,	 et	 je	 fis	 la	 traduction	 exacte	 du	 livre
breton.	Si	je	l'avais	embelli	des	fleurs	de	rhétorique,	j'aurais	contrarié	mes	lecteurs	en	arrêtant	leur	attention
sur	mes	paroles	et	non	sur	le	fond	de	l'histoire.	Tel	qu'il	est	aujourd'hui,	ce	livre,	noble	comte	de	Glocester,	se
présente	humblement	à	vous.	C'est	par	vos	conseils	que	j'entends	le	corriger,	et	y	faire	assez	distinguer	votre
heureuse	 influence	pour	qu'il	 cesse	d'être	 la	méchante	production	de	Geoffroy,	et	devienne	 l'œuvre	du	 fils
d'un	 roi,	 de	 celui	 que	 nous	 reconnaissons	 pour	 un	 éminent	 philosophe,	 un	 savant	 accompli,	 un	 vaillant
guerrier,	 un	 grand	 chef	 d'armée;	 en	 un	 mot,	 pour	 le	 prince	 dans	 lequel	 l'Angleterre	 aime	 à	 retrouver	 un
second	Henry.»

Ces	lignes	de	Geoffroy	de	Monmouth	nous	donnent	les	moyens	de	conjecturer	la	première	date	de	son	livre.
Le	caractère	des	éloges	prodigués	au	comte	de	Glocester	convient	au	temps	où	ce	fils	naturel	de	Henry	Ier,
méconnaissant	 l'autorité	du	roi	son	 frère,	prenait	en	main	 la	défense	des	droits	et	des	 intérêts	de	sa	sœur
l'impératrice	 Mathilde,	 comtesse	 d'Anjou,	 sans	 doute	 avec	 le	 secret	 espoir	 d'obtenir	 lui-même	 une	 grande
part	dans	l'héritage	du	feu	roi	leur	père.	Cette	guerre	civile,	dont	les	premiers	succès	furent	suivis	de	revers
prolongés,	 durait	 encore	 en	 1147,	 quand	 la	 mort	 surprit	 le	 comte	 de	 Glocester.	 C'est	 donc	 avant	 cette
époque,	et	probablement	vers	1137,	au	début	de	 la	guerre,	que	Geoffroy	 lui	présentait	 son	 livre.	Alors	 les
Gallois,	sous	la	conduite	de	ce	Walter	Espec	dont	il	est	parlé	dans	la	chronique	de	Geoffroy	Gaymar,	venaient
de	 remporter	 une	 victoire	 signalée	 qui	 semblait	 faire	 présager	 le	 triomphe	 définitif	 de	 Mathilde	 et	 la
déchéance	de	son	frère	Étienne	Ier.	Mais	après	les	longs	revers	qui	suivirent	les	succès	passagers	de	l'année
1137,	Geoffroy	n'aurait	plus	apparemment	parlé	dans	les	mêmes	termes	à	son	patron	le	comte	de	Glocester.
Au	moins	est-il	certain	qu'il	n'attendit	pas	même	la	mort	de	ce	prince	pour	présenter	au	roi	Étienne	un	autre
exemplaire	de	son	livre,	aujourd'hui	conservé	dans	la	bibliothèque	de	Berne.

Le	préambule	qu'on	vient	de	lire	semble	renfermer	plusieurs	contradictions.	Si	Geoffroy	n'a	traduit	le	livre
breton	que	pour	céder	aux	instances	de	l'archidiacre	d'Oxford,	pour	quoi	le	dédie-t-il	au	comte	de	Glocester?

S'il	s'est	contenté	de	rendre	fidèlement	et	sans	ornement	étranger	ce	vieux	livre	breton,	pourquoi	remercie-
t-il	à	l'avance	le	comte	Robert	de	ses	bons	avis	et	des	changements	qu'il	fera	subir	à	son	livre?	comment	enfin
y	retrouvons-nous	les	prophéties	de	Merlin,	déjà	publiées	par	lui	longtemps	auparavant?

J'ajouterai	que,	de	son	propre	aveu,	à	partir	du	onzième	livre,	il	a	complété	le	prétendu	texte	breton	à	l'aide
des	souvenirs	personnels	de	Gautier	d'Oxford,	cet	homme	si	profondément	versé	dans	 la	connaissance	des
histoires.	Ut	in	britannico	præfato	sermone	inveni,	et	a	Gualtero	Oxinefordensi	in	multis	historiis	peritissimo
viro	audivi.
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Ainsi,	que	le	livre	breton	ait	ou	non	existé,	il	est	évident	que	Geoffroy	de	Monmouth	ne	s'est	pas	contenté
de	le	traduire	ou	de	le	reproduire:	il	a	été	embelli,	développé,	complété.	Nous	en	avons	la	preuve	dans	son
propre	témoignage.

Maintenant,	 je	n'élève	aucun	doute,	 je	ne	soulève	aucune	objection	contre	 l'existence	d'un	 livre,	premier
type,	 première	 inspiration	 de	 celui	 de	 Geoffroy	 de	 Monmouth.	 J'accorde	 même	 très-volontiers	 avec	 M.	 Le
Roux	de	Lincy,	auteur	de	précieuses	recherches	sur	 les	origines	du	roman	de	Brut,	que	 le	 livre	modèle	fut
rapporté	de	basse	Bretagne	par	Gautier	d'Oxford,	et	que	ce	fut	à	ce	Gautier	que	Geoffroy	de	Monmouth	en
dut	la	communication.

Mais	j'oserai	soutenir	que	le	livre	rapporté	de	la	petite	Bretagne,	ou	ne	fut	jamais	écrit	en	breton,	ou	fut,
aussitôt	son	arrivée	en	Angleterre,	 traduit	en	 latin	par	Geoffroy	de	Monmouth.	Et	ce	 livre	est	précisément
celui	qu'on	désigne	sous	le	nom	de	chronique	de	Nennius.

Geoffroy	de	Monmouth,	comme	on	vient	de	voir,	exprime	sa	surprise	de	n'avoir	rien	lu	dans	le	Vénérable
Bède	ni	dans	S.	Gildas	qui	se	rapportât	aux	anciens	rois	bretons,	et	même	au	fameux	et	populaire	Artus.	Bède
en	effet	ni	Gildas	ne	disent	mot	de	tout	cela,	et	si	Geoffroy	de	Monmouth	avait	pu	lire	l'Histoire	ecclésiastique
d'Orderic	Vital,	publiée	dans	le	temps	où	lui-même	se	mettait	à	l'œuvre,	il	n'y	aurait	encore	rien	trouvé	sur
ces	rois	ni	sur	ce	héros.	Cependant	il	existait	un	récit	bien	antérieur	à	l'histoire	ecclésiastique	d'Orderic,	un
récit	dans	 lequel	 lui,	Geoffroy	de	Monmouth,	 avait	 reconnu	assurément	 la	plupart	de	 ces	mêmes	noms,	 et
qu'il	 avait	 entre	 les	mains,	puisqu'il	 en	pouvait	 transporter	des	phrases	entières	dans	 son	propre	ouvrage.
C'était	 cette	 chronique	 de	 Nennius,	 anonyme	 dans	 les	 plus	 anciennes	 leçons,	 et	 dans	 quelques	 autres
attribuée	 à	 Gildas	 le	 Sage.	 Malgré	 la	 date	 postérieure	 des	 manuscrits	 (les	 plus	 anciens	 sont	 du	 milieu	 du
douzième	siècle),	il	est	impossible	de	contester	l'époque	reculée	de	la	composition.	Elle	remonte	au	neuvième
siècle,	 et,	 dans	 son	 texte	 le	 plus	 sincère,	 à	 l'année	 857,	 ou,	 suivant	 MM.	 Parrie	 et	 J.	 Sharp,	 à	 858,	 la
quatrième	du	règne	de	S.	Edmund,	roi	d'Estangle.	Mais	il	 faut	qu'elle	n'ait	pas	été	répandue	en	Angleterre
avant	le	douzième	siècle;	car	les	deux	premiers	historiens	qui	l'ont	consultée	sont	Guillaume	de	Malmesbury
et	 Henri	 de	 Huntingdon.	 Malmesbury	 lui	 dut	 le	 récit	 de	 l'amour	 de	 Wortigern	 pour	 la	 belle	 Rowena,	 fille
d'Hengist,	et	tout	ce	qu'il	a	cru	devoir	rappeler	de	l'ancien	chef	des	Bretons	Artus.	«Cet	Artus,»	dit-il,	«source
de	tant	de	folles	imaginations	bretonnes;	bien	digne	cependant	d'inspirer,	au	lieu	de	fables	mensongères,	des
relations	véridiques,	comme	ayant	été	le	soutien	généreux	de	la	patrie	chancelante,	et	le	vaillant	promoteur
de	la	résistance	à	l'oppression	étrangère[9].»

Guillaume	de	Malmesbury	nous	paraît	dans	ce	passage	témoigner	un	double	regret,	et	de	la	concision	de
Nennius,	 et	 des	 fabuleuses	 amplifications	 de	 Geoffroy	 de	 Monmouth,	 déjà	 devenues	 l'objet	 d'une	 vogue
extraordinaire.	 Que	 l'Historia	 Britonum	 eût	 paru	 avant	 l'Historia	 Regum	 Anglorum	 de	 Malmesbury,	 les
dernières	 lignes	de	Monmouth	ne	permettent	pas	d'en	douter.	«Je	 laisse,»	dit-il,	«le	soin	de	parler	des	rois
saxons	 qui	 régnèrent	 en	 Galles	 à	 Karadoc	 de	 Lancarven,	 à	 Guillaume	 de	 Malmesbury	 et	 à	 Henry	 de
Huntingdon.	Seulement,	je	les	engage	à	garder	le	silence	sur	les	rois	bretons,	attendu	qu'ils	n'ont	pu	voir	le
livre	 breton	 rapporté	 par	 Gautier	 d'Oxford,	 lequel	 j'ai	 traduit	 en	 latin.»	 Or	 ce	 livre	 prétendu	 breton	 était
précisément,	je	le	répète,	la	courte	chronique	latine	de	Nennius,	et	Geoffroy	se	faisait	illusion	en	croyant	s'en
réserver	seul	la	connaissance;	car	Malmesbury,	avant	de	mettre	la	dernière	main	à	sa	précieuse	histoire	des
rois	anglais,	put	la	consulter	et	distinguer	ce	que	le	vieux	chroniqueur	avait	sincèrement	raconté	de	ce	que
Geoffroy	de	Monmouth	y	avait	gratuitement	ajouté.

Mais	 pendant	 que	 Malmesbury	 faisait	 ainsi	 preuve	 d'un	 judicieux	 sentiment	 historique,	 les	 deux	 autres
annalistes	contemporains,	Henri	de	Huntingdon	et	Alfred	de	Bewerley,	admettaient	sans	contrôle	 les	récits
de	 ce	 même	 Geoffroy.	 Le	 premier,	 pour	 se	 consoler	 de	 les	 avoir	 connus	 trop	 tard,	 les	 résumait	 dans	 une
épître	 jointe	 aux	 plus	 récentes	 transcriptions	 de	 son	 ouvrage;	 le	 second	 reproduisait	 en	 entier	 l'Historia
Britonum,	phrase	par	phrase,	sinon	mot	par	mot[10].

Je	 reviens	à	Nennius.	Warton	et	 les	meilleurs	 critiques	 s'accordent	à	 regarder	 la	 chronique	qui	porte	 ce
nom	comme	l'œuvre	d'un	Breton	armoricain,	et	M.	Thomas	Wright	est	persuadé	que	le	texte	n'en	parvint	en
Angleterre	que	dans	la	première	partie	du	douzième	siècle[11].	Bien	plus,	avec	une	sagacité	qui,	suivant	nous,
aurait	pu	le	conduire	à	d'autres	inductions,	mon	savant	ami	a	constaté	que	Geoffroy	de	Monmouth	avait	eu
cette	chronique	du	douzième	siècle	devant	les	yeux,	et	qu'il	en	avait	même	copié	textuellement	des	phrases	et
des	pages	entières.	Ainsi,	par	exemple,	Geoffroy	applique	à	la	route	suivie	par	le	Troyen	Brutus	le	récit	que
fait	Nennius	de	la	traversée	d'un	chef	égyptien	qui	aurait	peuplé	l'Irlande.	Voici	d'abord	Nennius:	At	ille	per
quadraginta	et	duos	annos	ambulavit	par	Africam,	et	venerunt	ad	aras	Philistinorum	per	lacum	Salinarum,	et
venerunt	 inter	 Ruscicadam	 et	 montes	 Azariæ,	 et	 venerunt	 per	 flumen	 Malvum,	 et	 transierunt	 per
Mauritaniam	ad	Columnas	Herculis,	et	navigaverunt	Tyrrhenum	mare,	etc.	(§	15).

Voici	maintenant	Geoffroy	de	Monmouth	(liv.	I,	§	II):

Et	sulcantes	æquora	cursu	triginta	dierum	venerunt	ad	Africam.	Deinde	venerunt	ad	aras	Philenorum	et	ad
locum	 Salinarum,	 et	 navigaverunt	 intra	 Ruscicadam	 et	 montes	 Azaræ...	 Porro	 flumen	 Malvæ	 transeuntes,
applicuerunt	 in	 Mauritaniam;	 deinde...	 refertis	 navibus,	 petierunt	 Columnas	 Herculis...	 utrumque	 tamen
elapsi	venerunt	ad	Tyrrhenum	æquor.

Ces	indications	géographiques	dont	Geoffroy	peut-être	aurait	difficilement	essayé	de	justifier	l'exactitude,
et	qu'il	se	contente	de	rapporter	au	fabuleux	voyage	de	Brutus,	pour	enfler	la	légende	bretonne	aux	dépens
de	celle	des	Irlandais,	sont	évidemment	l'œuvre	d'un	seul	des	deux	auteurs,	c'est-à-dire	de	Nennius,	le	plus
ancien	 des	 deux.	 Un	 grand	 nombre	 d'autres	 phrases	 ne	 permettent	 pas	 de	 contester	 l'influence	 de	 la
première	histoire	sur	la	seconde:	comme	le	récit	de	la	présentation	d'Ambrosius	(le	Merlin	de	Geoffroy)	à	la
cour	de	Wortigern;	la	description	du	festin	dans	lequel	la	belle	Rowena,	fille	d'Hengist,	porte	la	santé	du	roi
breton.	Or,	si	l'on	considère	que	Geoffroy	de	Monmouth	avait	pu	dire,	la	chronique	de	Nennius	sous	les	yeux,
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que	 le	 livre	breton	était	 le	seul	qui	 fît	mémoire	d'Artus	et	de	ses	prédécesseurs,	on	devra	se	trouver	assez
naturellement	 conduit	 à	 douter	 de	 sa	 parfaite	 sincérité,	 et	 l'on	 cherchera	 les	 motifs	 d'une	 pareille
dissimulation.	Ainsi	l'on	en	viendra,	sans	trop	d'effort,	à	présumer	que	cette	chronique	latine	de	Nennius	était
le	 texte	 original	 ou	 la	 traduction	 du	 livre	 breton,	 rapporté	 du	 Continent	 par	 l'archidiacre	 d'Oxford.	 Cette
conjecture	n'a	rien	à	craindre	de	l'examen	du	livre	breton	conservé	sous	le	titre	de	Brut	y	Brennined;	car	il
est	aujourd'hui	généralement	reconnu,	même	par	les	antiquaires	bretons	que	leurs	préventions	ont	entraînés
le	 plus	 loin	 des	 réalités,	 que	 cet	 autre	 livre	 n'est	 que	 la	 traduction	 de	 l'Historia	 Britonum	 de	 Geoffroy	 de
Monmouth,	traduction	d'une	date	relativement	récente,	au	sentiment	des	meilleurs	juges,	MM.	de	Courson	et
de	la	Borderie,	que	j'ai	pris	soin	de	consulter.	Si	pourtant	on	s'en	rapportait	au	témoignage	de	William	Owen,
le	principal	éditeur	de	la	Myvyrian	Archæology	of	Wales,	on	aurait	conservé	jusqu'à	la	fin	du	dernier	siècle	un
manuscrit	autographe	de	l'archidiacre	d'Oxford,	à	la	fin	duquel	on	lisait:	Moi,	Gautier,	j'ai	traduit	ce	livre	du
gallois	en	latin,	et,	dans	ma	vieillesse,	je	l'ai	traduit	de	latin	en	gallois.	Mais	n'est-il	pas	probable	qu'il	faudrait
supprimer	 le	premier	membre	de	cette	phrase	et	se	contenter	du	second:	dans	ma	vieillesse	 j'ai	 traduit	ce
livre	 du	 latin	 en	 gallois?	 On	 ne	 devinerait	 pas	 autrement	 pourquoi	 Gautier,	 possesseur	 et	 révélateur	 de
l'original	 breton,	 aurait	 eu	 besoin	 de	 le	 traduire	 en	 latin,	 et	 de	 le	 remettre	 en	 gallo-breton	 sur	 sa	 propre
traduction	 latine.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 cette	 traduction	 latine	 ou	 bretonne	 de	 Gautier	 d'Oxford	 ne	 se
rapporterait	qu'au	livre	même	de	Geoffroy	de	Monmouth,	et	non	pas	à	celui	qui	en	aurait	été	l'occasion.

Nous	 avons	 d'autres	 moyens	 de	 démontrer	 que	 Geoffroy	 a	 toujours	 eu	 sous	 les	 yeux	 la	 chronique	 de
Nennius,	et	qu'il	ne	s'est	aidé	d'aucun	autre	texte	écrit.	Il	commence,	comme	Nennius,	par	donner	le	même
nombre	de	milles	à	l'île	de	Bretagne,	en	longueur	et	en	largeur;	comme	Nennius,	il	décrit	la	fertilité,	l'aspect,
les	monts,	les	rivières,	les	promontoires	de	la	contrée;	il	ne	change	rien	à	la	chronologie	du	premier	auteur,
depuis	 le	 fabuleux	Brut	 jusqu'au	 fantastique	Artus.	Seulement,	au	 lieu	d'un	mot	ou	d'une	 ligne	accordée	à
chaque	roi,	Geoffroy	écrit	une	ligne	pour	un	mot,	un	paragraphe,	un	chapitre	pour	une	phrase.	Tout	devient
pour	lui	matière	à	développement.	Si	vous	rapprochez	sa	fluidité	de	la	source	originelle,	vous	le	verrez	enfler
celle-ci	tantôt	de	souvenirs	d'école,	tantôt	de	traditions	nationales	consacrées	par	les	chanteurs	et	jongleurs
de	 la	 Bretagne	 insulaire	 ou	 continentale;	 non	 par	 d'autres	 livres	 bretons	 ou	 gallois	 qui	 probablement	
n'existaient	pas	encore.	Mais	c'est	aux	légendes	latines	que	Geoffroy	va	surtout	demander	les	couleurs	qu'il
étend	sur	la	première	trame.	Le	voyage	de	Brutus	et	l'apparition	des	Sirènes	sont	empruntés	à	l'Énéide.	La
prêtresse	de	Diane	arrêtant	Brutus	pour	lui	révéler	ses	destinées	est	imitée	d'un	chapitre	de	Solin.	L'histoire
d'Uter-Pendragon	et	d'Ygierne	est	le	plagiat	de	la	fable	d'Amphitryon.	Le	roi	Bladus	avec	ses	ailes	de	cire	est
le	Dédale	des	Métamorphoses.	Le	combat	d'Artus	contre	le	géant	du	mont	Saint-Michel	est	la	contrefaçon	de
la	 lutte	 d'Hercule	 et	 de	 Cacus.	 On	 ne	 pensera	 pas	 assurément	 que	 toutes	 ces	 belles	 choses,	 ignorées	 de
Nennius,	aient	pu	se	rencontrer	dans	un	livre	écrit	en	bas	breton	longtemps	avant	le	douzième	siècle.	Mais
on	admettra	volontiers	qu'un	habile	homme,	tel	qu'était	réellement	Geoffroy	de	Monmouth,	ait	eu	recours	à
Virgile,	 à	 Ovide,	 pour	 broder	 la	 très-simple	 trame	 de	 Nennius,	 et	 il	 sera	 toujours	 aisé	 de	 faire	 la	 part	 de
chacun	d'eux.	C'est	ainsi	que	 les	brillantes	couleurs	d'une	verrière	n'empêchent	pas	de	suivre	 les	 tiges	de
plomb	 qui	 l'enchâssent	 et	 la	 retiennent.	 Je	 ne	 veux	 pourtant	 pas	 dire	 que	 Geoffroy	 de	 Monmouth	 n'ait	 dû
qu'aux	poëtes	latins	tout	ce	qu'il	a	ajouté	à	Nennius:	il	a	pris	aux	traditions	locales	ce	qu'il	a	écrit	des	pierres
druidiques	de	Stonehenge,	transportées	des	montagnes	d'Irlande	dans	la	plaine	de	Salisbury;	aux	lais	de	la
Bretagne	 appartiennent	 encore	 la	 touchante	 histoire	 du	 roi	 Lear,	 la	 dernière	 bataille	 d'Artus,	 sa	 blessure
mortelle	et	sa	retraite	dans	l'île	d'Avalon.

Voici	une	dernière	preuve	du	lien	étroit	qui	unit	la	chronique	de	Nennius	à	celle	de	Geoffroy.	La	première
s'arrêtait	à	la	mention	des	douze	combats	d'Artus[12].	À	compter	de	là,	Geoffroy,	sentant	le	besoin	d'un	autre
guide,	nous	avertit	qu'il	va	compléter	ce	qu'il	avait	 trouvé	dans	 le	 livre	breton	par	ce	qu'il	a	recueilli	de	 la
bouche	 même	 de	 l'archidiacre	 d'Oxford,	 cet	 homme	 si	 versé	 dans	 la	 connaissance	 de	 toutes	 les	 histoires.
Pouvait-il	avouer	plus	clairement	la	perte	du	bâton	qui	l'avait	jusqu'alors	soutenu?	Après	avoir	donc	suivi	les
légendes	populaires	pour	ce	qui	regardait	Artus,	il	se	borne	à	mentionner	les	événements	liés	à	l'histoire	de
la	conquête	anglo-saxonne.	Il	accepte	les	récits	connus,	sans	faire	pour	les	dénaturer	un	nouvel	appel	à	ses
souvenirs	scolastiques.	C'était	 le	seul	moyen	de	donner	une	sorte	de	consistance	aux	fables	précédemment
accumulées.	On	pouvait	en	effet	être	tenté	d'accorder	à	ces	fables	une	certaine	confiance,	en	voyant	celui	qui
les	avait	rassemblées	se	rapprocher,	pour	les	temps	mieux	connus,	du	récit	de	tous	les	autres	historiens.

Mais	 ici	 je	 m'attends	 à	 une	 objection,	 même	 de	 la	 part	 des	 mieux	 disposés	 à	 retrouver	 avec	 moi	 dans
Nennius	 l'original	 de	 l'Historia	 Britonum.	 Pourquoi	 hésiterions-nous	 à	 reconnaître	 que	 cette	 chronique	 de
Nennius	ait	été	écrite	en	breton,	et,	dans	cette	forme,	rapportée	du	continent	en	Angleterre?

Je	 réponds	que	 le	 latin	de	Nennius	semble	accuser,	non	pas	une	 traduction	du	douzième	siècle,	mais	un
original	 du	 neuvième,	 qu'on	 ne	 saurait	 attribuer	 sans	 scrupule	 à	 des	 clercs	 tels	 que	 Gautier	 d'Oxford	 ou
Geoffroy	 de	 Monmouth.	 Ce	 latin	 conserve	 toute	 la	 rouille,	 toute	 la	 physionomie	 de	 la	 seconde	 partie	 du
neuvième	siècle:	il	semble	donc	l'œuvre	d'un	écrivain	qui	n'avait	pas	l'habitude	d'écrire	en	latin,	et	qui,	vivant
dans	un	temps	où	les	seuls	lecteurs	étaient	des	clercs,	où	personne	encore	ne	s'était	avisé	de	composer	un
livre	breton,	avait,	tant	bien	que	mal,	rendu	en	latin	ce	qu'il	aurait	sans	doute	exprimé	plus	clairement	dans
l'idiome	qu'il	avait	l'habitude	de	parler.	Le	latin	de	Grégoire	de	Tours,	de	Frédégaire	et	du	moine	de	Saint-
Gall,	ce	contemporain	de	Nennius,	n'est	pas	celui	de	Suger,	de	Malmesbury	ou	de	Geoffroy	de	Monmouth.
D'ailleurs,	si	le	livre	eût	été	breton,	comment	Geoffroy	de	Monmouth	en	eût-il	reproduit	plusieurs	passages,
retrouvés	textuellement	dans	la	rédaction	latine?	On	dira	peut-être	encore	que	Gautier	l'archidiacre	aura	pu
traduire	 le	 livre	breton,	et	Geoffroy	suivre	cette	 traduction;	mais,	 je	 le	 répète,	 l'archidiacre	 l'aurait	 traduit
dans	un	latin	moins	grossier.	Et	puis,	une	fois	décidé	à	feindre	l'existence	d'un	texte	breton,	afin	de	pouvoir
en	amplifier	le	contenu,	Geoffroy	devait	désirer	la	suppression,	plutôt	que	la	reproduction	du	livre	qui	aurait
mis	 à	 découvert	 ses	 propres	 inventions.	 Aussi	 pouvons-nous	 conjecturer	 que	 s'il	 lui	 a	 fait	 tant	 d'emprunts
plagiaires,	 c'est	 dans	 la	 conviction	 que	 l'exemplaire	 qu'il	 avait	 entre	 les	 mains	 ne	 serait	 jamais	 connu	 de
personne.
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Et	puis	 les	autres	objections	qu'on	peut	 faire	à	 l'existence	d'une	chronique	bretonne	du	neuvième	siècle,
conservent	 toute	 leur	 force.	 Pourquoi	 aurait	 on	 écrit	 ce	 livre?	 Pour	 ceux	 qui	 n'entendaient	 que	 le	 breton?
Mais	ceux-là	étaient	aussi	incapables	de	lire	le	breton	que	le	latin.	On	n'apprenait	à	lire	qu'en	se	mettant	au
latin,	et	c'est	par	la	science	de	la	lecture	que	les	clercs	étaient	distingués	de	tous	les	autres	Français,	Anglais
ou	Bretons[13].	Admettez	au	contraire	qu'au	neuvième	siècle	un	clerc	ait	eu	la	bonne	pensée	de	marcher	sur
les	 traces	 du	 vénérable	 Bède,	 en	 inscrivant	 dans	 la	 seule	 langue	 alors	 littéraire	 les	 traditions	 vraies	 ou
fabuleuses	de	ses	compatriotes,	 les	difficultés	qui	nous	arrêtaient	disparaissent.	Cette	chronique,	rarement
transcrite	en	basse	Bretagne	où	elle	était	née,	n'aura	passé	qu'au	douzième	siècle	dans	la	Bretagne	insulaire,
par	 les	 mains	 de	 l'archidiacre	 d'Oxford:	 Geoffroy	 de	 Monmouth	 en	 aura	 reçu	 la	 communication,	 et,	 la
supposant	 entièrement	 inconnue,	 il	 en	 aura	 fait	 la	 base	 d'une	 plus	 large	 composition;	 mais	 comme,	 en
avouant	la	source	à	laquelle	il	avait	puisé,	il	s'exposait	à	ce	qu'on	lui	demandât	compte	de	tout	ce	qu'il	avait
ajouté,	 il	 aura	 prévenu	 les	 objections	 en	 supposant	 l'existence	 d'un	 autre	 livre	 tout	 différent	 de	 celui	 qu'il
avait	entre	les	mains.

Maintenant,	 si	 le	 premier	 Gildas,	 si	 le	 vénérable	 Bède	 n'avaient	 rien	 dit	 des	 rois	 bretons	 cités	 dans	 la
chronique	de	Nennius,	 leur	silence	est	 facile	à	 justifier.	Tous	ces	princes,	 fabuleux	descendants	du	Troyen
Brutus,	 n'étaient	 encore	 connus	 que	 dans	 la	 petite	 Bretagne	 où	 l'on	 en	 avait	 fait	 les	 naturels	 émules	 des
Francus	et	des	Bavo	des	 légendes	 françaises	 et	belges.	Si	Bède	n'a	même	pas	écrit	 une	 seule	 fois	 le	nom
d'Artus,	c'est	peut-être	parce	que	le	souvenir	du	héros	breton	ne	s'était	perpétué	que	parmi	les	habitants	de
l'Armorique	et	du	pays	de	Galles.	Bède,	Anglo-Saxon	d'origine,	écrivant	l'histoire	des	Anglais,	n'avait	pas	à	se
préoccuper	des	fables	bretonnes[14].	Pour	saint	Gildas,	il	n'avait	rien	à	dire	des	généreux	efforts	d'Artus	pour
résister	 à	 l'oppression	 des	 Anglais,	 dans	 le	 petit	 nombre	 de	 pages	 où	 sont	 énumérés	 les	 malheurs	 et	 les
péchés	de	ses	compatriotes.	Artus	avait	cependant	existé:	il	avait	réellement	lutté	contre	l'établissement	des
Saxons,	et	 le	souvenir	de	ses	glorieux	combats	s'était	conservé	dans	 le	cœur	des	Bretons	réfugiés,	 les	uns
dans	 les	 montagnes	 du	 pays	 de	 Galles,	 les	 autres	 dans	 la	 province	 de	 France	 habitée	 par	 leurs	 anciens
compatriotes.	 Il	 était	 devenu	 le	 héros	 de	 plusieurs	 lais	 fondés	 sur	 des	 exploits	 réels.	 Mais	 l'imagination
populaire	 n'avait	 pas	 tardé	 à	 le	 transformer;	 chaque	 jour	 les	 lais	 qui	 le	 célébraient	 avaient	 pris	 un
développement	plus	chimérique.	De	défenseur	plus	ou	moins	heureux	de	la	patrie	insulaire,	il	devint	ainsi	le
vainqueur	 des	 Saxons;	 le	 souverain	 des	 trois	 royaumes;	 le	 conquérant	 de	 la	 France,	 de	 l'Islande,	 du
Danemark;	 la	 terreur	 de	 l'empereur	 de	 Rome.	 Bien	 plus,	 affranchi	 de	 la	 loi	 commune,	 les	 Fées	 l'avaient
transporté	dans	l'île	d'Avalon;	elles	l'y	retenaient	pour	le	faire	un	jour	reparaître	dans	le	monde	et	rendre	aux
Bretons	leur	ancienne	indépendance.	Tel	était	déjà	l'Artus	des	chants	bretons,	longtemps	avant	la	rédaction
de	Geoffroy	de	Monmouth.	Ces	chants,	surtout	répandus	en	Armorique,	étaient	écoutés	dans	toute	la	France
avec	une	grande	curiosité,	au	moment	où	la	récente	conquête	des	Normands	leur	assurait	en	Angleterre	un
accueil	 également	 favorable.	 C'est	 alors	 que	 Geoffroy	 de	 Monmouth	 s'appuya	 de	 la	 chronique	 informe	 de
Nennius	 pour	 faire	 entrer	 ces	 traditions	 fabuleuses	 dans	 la	 littérature	 latine,	 d'où	 bientôt	 elles	 devaient
passer	dans	nos	Romans	de	la	Table	ronde.

Mais	Nennius	tient	dans	les	domaines	de	la	véritable	histoire	une	place	que	Geoffroy	s'est	interdit	le	droit
de	réclamer.	S'il	a	recueilli	beaucoup	de	traditions	fabuleuses,	il	l'a	fait	de	bonne	foi.	On	reconnaît	dans	son
livre	plus	d'un	souvenir	précieux	et	sincère.	La	passion	de	Wortigern	pour	la	fille	d'Hengist,	 la	perfidie	des
Saxons,	les	vains	efforts	des	Bretons	pour	éloigner	ces	terribles	auxiliaires,	tout	cela	est	du	domaine	des	faits
réels.	L'auteur,	 étranger	aux	procédés	de	 la	 composition	 littéraire,	 rapporte	avec	une	parfaite	 candeur	 les
deux	opinions	répandues	de	son	temps	sur	l'origine	des	Bretons.	«Les	uns,»	dit-il,	«nous	font	descendre	de
Brutus,	 petit-fils	 du	 Troyen	 Énée;	 les	 autres	 soutiennent	 que	 Brutus	 était	 petit-fils	 d'Alain,	 celui	 des
descendants	 de	 Noé	 qui	 alla	 peupler	 l'Europe.»	 Ainsi,	 tout	 en	 se	 rendant	 l'écho	 des	 traditions	 populaires,
Nennius	ne	se	prononce	pas	entre	elles	et	garde	la	mesure	qu'on	peut	attendre	d'un	historien	sincère.	Il	ne
parle	pas	même	de	Merlin,	mais	d'un	certain	Ambrosius	dont	on	a	fait	le	premier	nom	du	fabuleux	prophète
des	Bretons.	Pour	Nennius,	Ambrosius	n'est	pas	encore	un	être	surnaturel,	c'est	le	fils	d'un	comte	ou	consul
romain.	Il	ne	raconte	pas	les	amours	d'Uter-Pendragon	et	d'Ygierne,	renouvelées	d'Ovide.	Il	se	contente	de
nous	 dire	 d'Artus	 qu'il	 conduisait	 les	 armées	 bretonnes,	 et	 qu'il	 avait	 livré	 douze	 glorieux	 combats	 aux
ennemis	de	son	pays.	«Au	temps	d'Octa,	fils	d'Hengist,»	lisons-nous	à	la	fin	de	son	livre,	«Artus	résistait	aux
Saxons,	 ou	 plutôt	 les	 Saxons	 attaquaient	 les	 rois	 bretons	 qui	 avaient	 Artus	 pour	 conducteur	 de	 leurs
guerres[15].	Bien	qu'il	y	eût	des	Bretons	de	plus	noble	race,	il	 fut	élu	douze	fois	pour	les	commander	et	fut
autant	de	fois	victorieux.	Le	premier	de	ses	combats	fut	livré	à	l'embouchure	de	la	rivière	Glem	(à	l'extrémité
du	 Northumberland);	 les	 quatre	 suivants,	 sur	 une	 autre	 rivière	 nommée	 par	 les	 Bretons	 le	 Douglas	 (à
l'extrémité	 méridionale	 du	 Lothian);	 le	 sixième,	 sur	 la	 rivière	 Bassas	 (près	 de	 Nort-Berwick);	 le	 septième,
dans	 la	 forêt	de	Célidon	(peut-être	Calidon	ou	Calédonienne);	 le	huitième,	près	de	Gurmois-Castle	(près	de
Yarmouth).	Ce	jour-là,	Artus	porta	sur	son	bouclier	l'image	de	la	sainte	Vierge,	mère	de	Dieu,	et,	par	la	grâce
de	Notre-Seigneur	et	de	sainte	Marie,	il	mit	en	fuite	les	Saxons	et	les	poursuivit	longtemps	en	faisant	d'eux
un	grand	carnage.	Le	neuvième	fut	dans	la	ville	de	Légion	appelée	Cairlion	(Exeter);	le	dixième,	sur	le	sable
de	la	rivière	Ribroit	(dans	le	Somersetshire);	le	onzième,	sur	le	mont	nommé	Agned	Cabregonium	(Catbury);
le	 douzième,	 enfin,	 longtemps	 et	 vivement	 disputé,	 devant	 le	 mont	 Badon	 (Bath),	 où	 il	 parvint	 à	 s'établir.	
Dans	ce	dernier	combat,	il	tua	de	sa	main	neuf	cent	quarante	ennemis.	Les	Bretons	avaient	obtenu	l'avantage
dans	tous	ces	engagements;	mais	nulle	force	ne	pouvait	prévaloir	contre	les	desseins	de	Dieu.	Plus	les	Saxons
éprouvaient	 de	 revers,	 plus	 ils	 demandaient	 de	 renforts	 à	 leurs	 frères	 de	 la	 Germanie,	 qui	 ne	 cessèrent
d'arriver	jusqu'au	temps	d'Ida,	le	fils	de	Eoppa,	et	le	premier	prince	de	race	saxonne	qui	ait	régné	en	Bernicie
et	à	York.»

Il	y	a	loin	de	ce	témoignage,	peut-être	entièrement	historique,	à	ce	qu'on	devait	trouver	sur	le	héros	breton
dans	le	livre	de	Geoffroy	de	Monmouth.

M.	 Thomas	 Wright	 a	 déjà	 parfaitement	 reconnu	 que	 la	 plupart	 des	 additions	 faites	 à	 Nennius	 par	 le
bénédictin	anglais	ne	pouvaient	être	traduites	d'un	livre	breton.	Passons	rapidement	en	revue	ces	additions.
L'histoire	 de	 Brut	 ou	 Brutus	 y	 est	 exposée	 avec	 autant	 de	 confiance	 et	 de	 netteté	 que	 s'il	 s'était	 agi	 d'un
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prince	 contemporain.	 On	 nous	 donne	 ses	 lettres	 missives,	 les	 délibérations	 de	 son	 conseil,	 ses	 discours	 et
ceux	 qu'on	 lui	 adresse,	 les	 fêtes	 de	 son	 mariage.	 Avant	 d'arriver	 au	 terme	 de	 ses	 voyages	 de	 long	 cours,
voyages	renouvelés	de	l'Énéide,	il	aborde	sur	le	rivage	gaulois,	où	Turnus,	un	de	ses	capitaines,	bâtit	la	ville
de	Tours,	comme	Homère,	ajoute	Geoffroy,	l'avait	déjà	raconté.	Assurément	personne,	au	temps	de	Geoffroy,
n'était	en	mesure	de	rechercher	dans	Homère	la	mention	d'un	pareil	fait.	Mais	le	conteur	savait	bien	qu'on
l'en	croirait	sur	parole[16].	Il	arrive	enfin	dans	l'île	d'Albion,	marquée	par	l'oracle	de	Diane	pour	le	terme	et	la
récompense	de	ses	travaux.	Il	impose	son	nom	à	la	contrée	et	construit	avant	de	mourir	une	grande	ville	qu'il
appelle	Troie-Neuve,	ou	Trinovant,	en	souvenir	de	Troie:	nom	plus	tard	remplacé	par	celui	de	London.	«De
London,»	ajoute	Geoffroy,	«les	étrangers»	(c'est-à-dire	apparemment	les	Normands)	«ont	fait	Londres.»

L'histoire	 fabuleuse	 des	 successeurs	 de	 Brutus	 doit	 moins	 à	 Virgile,	 et	 plus	 aux	 traditions	 orales	 de	 la
Bretagne.	À	l'occasion	du	roi	Hudibras,	Geoffroy	exprime	un	scrupule	assez	inattendu:	«Comme	ce	prince,»
dit-il,	«élevait	les	murs	de	Shaftesbury,	on	entendit	parler	une	aigle;	et	je	rapporterais	son	discours,	si	le	fait
ne	 me	 semblait	 moins	 croyable	 que	 le	 reste	 des	 histoires.»	 (Livre	 II,	 §	 9.)	 Les	 prophéties	 de	 l'aigle	 de
Shaftesbury	étaient	célèbres	parmi	les	anciens	Bretons:	dans	son	douzième	et	dernier	livre,	Geoffroy,	malgré
l'incrédulité	 qu'il	 avait	 d'abord	 affectée,	 assurera	 qu'en	 l'année	 688,	 le	 roi	 de	 la	 Petite-Bretagne	 Alain	 les
avait	consultées	en	même	temps	que	les	livres	des	Sibylles	et	de	Merlin,	pour	savoir	s'il	devait	ou	non	mettre
ses	vaisseaux	à	la	disposition	de	Cadwallader.

Après	 Hudibras	 viennent	 Bladus,	 fondateur	 de	 Bath;—Leir	 ou	 Lear,	 si	 fameux	 par	 les	 ballades	 et	 par
Shakespeare;—Brennus,	 le	 conquérant	 de	 l'Italie;—Elidure,	 Peredure,	 dont	 les	 poëtes	 allemands
s'emparèrent	 plus	 tard;—Cassibelaun,	 le	 rival	 de	 César.	 Enfin,	 sous	 le	 règne	 de	 Lucius,	 vers	 170	 de	 l'ère
nouvelle,	la	foi	chrétienne	est	pour	la	première	fois	introduite	en	Grande-Bretagne	par	les	missionnaires	du
pape	 Éleuthère.	 Geoffroy	 traduit	 ici	 Nennius,	 et	 ne	 laisse	 pas	 soupçonner	 l'autre	 courant	 des	 traditions
bretonnes	 qui	 rapportaient	 l'origine	 de	 la	 prédication	 évangélique	 à	 Joseph	 d'Arimathie,	 comme	 elle	 est
exposée	dans	le	roman	du	Saint-Graal.	Je	donne	ailleurs	l'explication	du	silence	qu'il	a	gardé.

Plus	 loin	 Geoffroy	 rappellera,	 peut-être	 avec	 plus	 d'exactitude	 qu'on	 ne	 l'admet	 aujourd'hui,	 la	 grande
émigration	bretonne	en	Armorique,	à	l'époque	du	tyran	Maxime:	il	racontera	l'histoire	des	Onze	mille	vierges,
enfin	 l'arrivée	de	Constantin,	 frère	d'Audren,	 roi	de	 la	Petite-Bretagne.	Constantin	 fut	proclamé	roi	de	 l'île
d'Albion,	 et	 c'est	 à	 partir	 de	 l'histoire	 de	 ce	 prince	 que	 Geoffroy	 de	 Monmouth	 est	 mis	 à	 contribution	 par
l'auteur	 ou	 les	 auteurs	 des	 romans	 de	 Merlin	 et	 d'Artus.	 Je	 ne	 vais	 plus	 m'attacher	 qu'aux	 passages	 de
l'Historia	Britonum	reproduits	ou	imités	par	les	romanciers.

Constantin	avait	laissé	trois	fils:	Constant,	Aurélius	Ambroise	et	Uter-Pendragon.

Constant,	l'aîné,	fut	d'abord	relégué	dans	un	monastère;	mais	Wortigern,	un	des	principaux	conseillers	de
Constantin,	 l'en	avait	 tiré	pour	 le	 faire	proclamer	 roi.	Sous	ce	prince	 faible	et	 timide,	Wortigern	gouverna
sans	contrôle;	si	bien	qu'aspirant	lui-même	à	la	couronne,	il	entoura	le	Roi-moine	de	serviteurs	choisis	parmi
les	Pictes,	et,	sur	un	prétexte	d'irritation	envenimé	par	le	ministre	ambitieux,	ces	étrangers	massacrèrent	le
pauvre	roi	qu'ils	devaient	défendre.	Ils	se	confiaient	dans	la	reconnaissance	du	premier	instigateur	du	crime:
ils	se	trompèrent.	Wortigern	recueillit	le	fruit	du	meurtre,	mais,	à	peine	couronné,	il	fit	pendre	les	meurtriers
de	celui	dont	il	recueillait	la	couronne.

Cependant	personne	ne	doutait	de	 la	part	qu'il	avait	prise	à	 la	mort	de	Constant.	Ceux	qui	gardaient	 les
deux	autres	fils	de	Constantin	se	hâtèrent	de	mettre	en	sûreté	leur	vie,	en	les	faisant	passer	dans	la	Petite-
Bretagne,	où	le	roi	Bude	les	accueillit	et	pourvut	à	leur	éducation.

Wortigern,	l'usurpateur,	se	vit	bientôt	menacé	d'un	côté	par	les	Pictes,	qui	voulaient	venger	les	meurtriers
de	Constant,	de	l'autre	par	les	deux	frères	dont	il	occupait	le	trône.	Pour	conjurer	ce	double	danger,	il	appela
les	 Saxons	 à	 son	 aide.	 Ici,	 Geoffroy	 raconte	 au	 long,	 d'après	 Nennius,	 l'arrivée	 d'Hengist,	 l'amour	 de
Wortigern	pour	la	belle	Rowena,	ses	démêlés	avec	les	Saxons.	Mais	l'auteur	du	roman	de	Merlin	a	passé	sous
silence	tous	ces	détails	et	s'est	contenté	de	dire	d'après	Geoffroy:	«Tant	fist	Anguis	et	pourchaça	que	Vortiger
prist	une	soe	fille	à	feme,	et	saichent	tuit	cil	qui	cest	conte	orront	que	ce	fu	celle	qui	premierement	dist	en
cest	roiaume:	Garsoil.»

Dans	Geoffroy	de	Monmouth,	le	roi	Wortigern	est	invité	à	un	somptueux	banquet,	et,	quand	il	est	assis,	la
fille	de	Hengist	entre	dans	 la	 salle,	 tenant	à	 la	main	une	coupe	d'or	 remplie	de	vin;	elle	approche	du	Roi,
s'incline	courtoisement	et	lui	dit:	Lawerd	King,	Wevs	heil!	Le	Roi,	subitement	enflammé	à	la	vue	de	sa	grande
beauté,	 demande	 à	 son	 latinier	 ce	 que	 la	 jeune	 dame	 avait	 dit	 et	 ce	 qu'il	 lui	 fallait	 répondre:	 «Elle	 vous
appelle	 Seigneur	 roi,	 et	 elle	 offre	 de	 boire	 à	 votre	 santé.	 Vous	 devez	 lui	 répondre:	 Drinck	 heil!	 Ainsi	 fit
Wortigern,	et,	depuis	ce	temps,	la	coutume	s'est	établie	en	Bretagne,	quand	on	boit	à	quelqu'un,	de	lui	dire
Wevs	heil	et	de	l'entendre	répondre	Drinck	heil.»—De	cette	tradition	paraît	venir	notre	mot	français	trinquer
et	l'ancienne	expression	si	fameuse	de	vin	de	Garsoi	ou	Guersoi,	c'est-à-dire	versé	pour	porter	des	santés,	à	la
fin	des	 repas.	Au	 reste,	 c'est	 aux	Anglais	 à	nous	dire	aujourd'hui	quelle	 est	 la	meilleure	 forme	de	ce	mot:
Garsoil	ou	Wevs	heil,	et	quel	respect	on	garde	encore	pour	cet	ancien	et	patriotique	usage.

Wortigern,	 victime	 de	 la	 confiance	 qu'il	 accordait	 aux	 Saxons,	 s'était	 retiré	 dans	 la	 Cambrie	 ou	 pays	 de
Galles.	Ses	magiciens	ou	astrologues	lui	conseillèrent	alors	d'élever	une	tour	assez	forte	pour	ne	lui	 laisser
rien	craindre	de	ses	ennemis.	Il	choisit	pour	le	lieu	de	cette	construction	le	mont	Friri;	mais,	chaque	fois	que
le	bâtiment	commençait	à	monter,	les	pierres	se	séparaient	et	croulaient	l'une	sur	l'autre.	Le	Roi	demande	à
ses	magiciens	de	conjurer	ce	prodige:	 ils	répondent,	après	avoir	consulté	 les	astres,	qu'il	 fallait	 trouver	un
enfant	 né	 sans	 père,	 et	 humecter	 de	 son	 sang	 les	 pierres	 et	 le	 ciment	 dont	 on	 se	 servait.	 Messagers	 sont
envoyés	 à	 la	 recherche	 de	 l'enfant:	 un	 jour,	 en	 traversant	 la	 ville	 nommée	 depuis	 Kaermerdin[17],	 ils
remarquent	plusieurs	 jeunes	gens	 jouant	sur	 la	place;	et	bientôt	une	dispute	s'élève:	«Oses-tu	bien,»	disait
l'un	d'eux,	«te	quereller	avec	moi!	Sommes-nous	de	naissance	pareille?	Moi,	je	suis	de	race	royale	par	mon
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père	et	par	ma	mère.	Toi,	personne	ne	sait	qui	tu	es;	tu	n'as	jamais	eu	de	père.»	En	entendant	ces	mots,	les
messagers	 approchent	 de	 Merlin;	 ils	 apprennent	 qu'en	 effet	 l'enfant	 n'a	 jamais	 connu	 son	 père,	 et	 que	 sa
mère,	fille	du	roi	de	Demetie	(le	Southwall),	vivait	retirée	dans	l'église	de	Saint-Pierre,	parmi	les	nonnes.	La
mère	 et	 le	 fils	 sont	 aussitôt	 conduits	 devant	 Wortigern,	 et	 la	 dame	 interrogée	 répond:	 «Mon	 souverain
seigneur,	sur	votre	âme	et	sur	la	mienne,	j'ignore	complétement	ce	qui	m'est	arrivé.	Tout	ce	que	je	sais,	c'est
que,	me	trouvant	une	fois	avec	mes	compagnes	dans	nos	chambres,	je	vis	paraître	devant	moi	un	très-beau
jouvenceau,	qui	me	prit	 dans	 ses	bras,	me	donna	un	baiser,	 puis	 s'évanouit.	Maintes	 fois,	 il	 revint	 comme
j'étais	seule,	mais	sans	se	découvrir.	Enfin,	je	le	vis	à	plusieurs	reprises	sous	la	forme	d'un	homme,	et	il	me
laissa	 avec	 cet	 enfant.	 Je	 jure	 devant	 vous	 que	 jamais	 je	 n'eus	 de	 rapport	 avec	 un	 autre	 que	 lui.»	 Le	 Roi,
étonné,	 fit	 venir	 le	 sage	 Maugantius:	 «J'ai	 trouvé,»	 dit	 celui-ci,	 dans	 les	 livres	 des	 philosophes	 et	 les
anciennes	histoires,	que	plusieurs	hommes	sont	nés	de	la	même	façon.	Apuléius	nous	apprend	dans	le	livre	du
Démon	de	Socrate	qu'entre	la	lune	et	la	terre	habitent	des	esprits	que	nous	appelons	Incubes.	Ils	tiennent	de
la	nature	des	hommes	et	de	celle	des	anges;	 ils	peuvent	à	 leur	gré	prendre	 la	forme	humaine	et	converser
avec	les	femmes.	Peut-être	l'un	d'eux	a-t-il	visité	cette	dame	et	déposa-t-il	un	enfant	dans	ses	flancs[18].»

L'histoire	 des	 deux	 dragons	 découverts	 dans	 les	 fondements	 de	 la	 tour,	 leur	 combat	 acharné,	 les
explications	données	par	Merlin,	et	la	construction	de	la	haute	tour,	tout	cela	se	trouvait	dans	Nennius	avant
d'être	amplifié	par	Geoffroy	de	Monmouth,	et	a	été	fidèlement	suivi	par	Robert	de	Boron.	Au	milieu	de	son
récit,	Geoffroy	intercale	les	prophéties	de	Merlin	que,	dit-il,	il	a	traduites	du	breton,	à	la	prière	d'Alexandre,
évêque	de	Lincoln.	Ces	prophéties	ont	été	admises	dans	un	assez	grand	nombre	de	manuscrits	du	roman	de
Merlin;	 mais	 on	 ne	 peut	 nier	 qu'elles	 ne	 soient,	 au	 moins	 dans	 leur	 forme	 latine,	 l'œuvre	 de	 Geoffroy	 de
Monmouth.	Comme	 les	 lais	bretons,	 elles	 s'étaient	 conservées	dans	 la	mémoire	des	harpeurs	et	 chanteurs
populaires:	et	c'est	de	ces	traditions	ondoyantes	et	mobiles,	comme	il	convient	à	des	prophéties,	que	Geoffroy
dut	 tirer	 la	 rédaction	 que	 nous	 en	 avons	 conservée,	 et	 qui	 eut	 aussitôt	 dans	 l'Europe	 entière	 un	 si	 grand
retentissement.

Voici	 les	 autres	 récits	 de	 l'Historia	 Britonum	 que	 s'est	 appropriés	 l'auteur	 du	 roman	 de	 Merlin	 et	 que
Geoffroy	n'avait	pas	trouvés	dans	Nennius.

Wortigern,	après	la	première	épreuve	du	savoir	de	Merlin,	désire	apprendre	ce	qui	peut	encore	le	menacer,
et	la	façon	doit	il	doit	mourir.	Merlin	l'avertit	d'éviter	le	feu	des	fils	de	Constantin.	«Ces	princes	voguent	déjà
vers	 l'île	de	Bretagne;	 ils	chasseront	 les	Saxons,	 ils	 te	contraindront	à	chercher	un	refuge	dans	une	tour	à
laquelle	ils	mettront	le	feu.	Hengist	sera	tué,	Aurélius	Ambroise	couronné.	Il	aura	pour	successeur	son	frère
Uter-Pendragon.»

Les	événements	répondent	à	la	prédiction;	mais,	chez	le	romancier,	l'intervention	de	Merlin	est	permanente
et	plus	décisive.	Le	transport	des	pierres	d'Irlande	dans	la	plaine	de	Salisbury,	ces	pierres	si	fameuses	sous	le
nom	de	Stonehenge	et	de	Danse	des	géants,	est	mieux	et	plus	longuement	raconté	par	Geoffroy;	l'événement
est	placé	sous	le	règne	d'Ambrosius-Uter,	qui	aurait	ainsi	voulu	consacrer	la	sépulture	des	Bretons	immolés
par	les	Saxons,	et	dont	les	corps	reposaient	dans	la	plaine;	tandis	que	le	romancier	fait	arriver	les	pierres	un
peu	plus	tard,	pour	entourer	la	tombe	de	ce	roi	Ambrosius,	frère	aîné	d'Uter-Pendragon.

C'est	 encore	à	Geoffroy	que	 les	 romanciers	 ont	 emprunté	 l'histoire	des	amours	d'Ygierne	et	d'Uter	 et	 la
naissance	d'Artus.	Mais,	chez	le	latiniste,	Artus	succède	à	son	père,	sans	passer	par	l'épreuve	de	l'épée	fichée
dans	l'enclume	du	perron.

Plusieurs	 des	 héros	 secondaires	 de	 nos	 romans	 sont	 nommés	 par	 Geoffroy,	 mais	 avec	 une	 rapidité	 qui
permet	de	croire	que	 leur	célébrité	populaire	n'était	pas	encore	 très-bien	établie.	Tels	sont	 les	 trois	 frères
Loth,	Urien	et	Aguisel	d'Écosse.	Loth,	 ici	comme	dans	les	romans,	époux	de	la	sœur	d'Artus,	a	deux	fils,	 le
fameux	Walgan	ou	Gauvain,	et	Mordred,	qui	devait	trahir	son	oncle	Artus.	Artus	a	épousé	Gwanhamara	(la
belle	Genièvre),	issue	d'une	noble	famille	romaine.	Il	a	pour	premier	adversaire	le	Norwégien	Riculf,	le	même
que	le	roi	Rion	qui,	dans	le	roman	d'Artus,	voudra	réunir	aux	vingt-huit	barbes	royales	de	son	manteau	celle
du	roi	Léodagan	de	Carmélide,	père	de	Genièvre.	Frollo,	roi	des	Gaules,	est	également	vaincu	par	Artus,	et
bientôt	après	l'empereur	Lucius	de	Rome	vient	dans	les	plaines	de	Langres	payer	de	sa	vie	l'audace	qu'il	avait
eue	de	déclarer	la	guerre	aux	Bretons.

La	belle	description	des	fêtes	du	couronnement	d'Artus,	due	à	l'imagination	et	aux	souvenirs	classiques	de
Geoffroy,	n'est	pas	reproduite	dans	 le	roman,	où	elle	eût	été	peut-être	mieux	à	sa	place.	Mais	 les	conteurs
français	ont	emprunté	à	Geoffroy	le	récit	du	combat	d'Artus	contre	le	géant	du	mont	Saint-Michel.	Quelques
jours	après	la	grande	victoire	remportée	sur	les	Romains	et	les	Gaulois,	Artus	reçoit	la	nouvelle	de	la	révolte
de	Mordred	et	de	l'infidélité	de	Gwanhamara.	Après	avoir	tué	son	neveu,	il	est	lui-même	mortellement	blessé,
et	de	là	transporté	dans	l'île	d'Avalon,	où	Geoffroy	nous	permet	de	supposer,	sans	le	dire	expressément,	que
les	fées	l'ont	guéri	de	ses	plaies	et	le	tiennent	en	réserve	pour	la	future	délivrance	des	Bretons.

Nous	ne	suivrons	pas	l'Historia	Britonum	au-delà	de	la	mort	d'Artus.	Les	deux	derniers	livres	se	rapportent
aux	 successeurs	 du	 héros	 breton	 et	 n'ont	 plus	 d'intérêt	 pour	 l'étude	 particulière	 des	 Romans	 de	 la	 Table
ronde.	Il	nous	suffit	d'avoir	rappelé	les	passages	du	livre	latin	dont	les	romanciers	ont	évidemment	profité.	Ce
que	Geoffroy	de	Monmouth	dit	de	Gwanhamara	qui,	au	mépris	de	son	premier	mariage,	avait	accepté	pour
époux	 Mordred,	 prouve	 que	 cet	 historien	 ou	 plutôt	 ce	 conteur	 n'avait	 aucune	 idée	 du	 roman	 de	 Lancelot.
D'ailleurs	 ses	 omissions	 dans	 la	 longue	 liste	 de	 tous	 les	 personnages	 illustres	 qui	 assistèrent	 aux	 fêtes	 du
couronnement	 d'Artus	 permet	 également	 de	 penser	 que	 la	 plupart	 des	 héros	 de	 la	 Table	 ronde,	 Yvain,
Agravain,	 Lionel,	 Galehaut,	 Hector	 des	 Mares,	 Sagremor,	 Baudemagus,	 Bliombéris,	 Perceval,	 Tristan,
Palamède,	 le	 roi	Marc,	 la	belle	Yseult	 et	Viviane	n'existaient	pas,	 ou	du	moins	n'avaient	pas	encore	 figuré
dans	une	composition	littéraire.	Il	faut	en	dire	autant	de	la	Table	ronde	elle-même,	dont	Geoffroy	n'a	pas	dit
un	seul	mot.	Uter-Pendragon,	Artus	et	Merlin,	voilà	les	trois	portraits	dont	il	a	fourni	la	première	esquisse	aux
romanciers,	et	c'est	en	partant	de	 là	qu'ils	sont	arrivés	à	 tous	 les	beaux	récits	qui	durant	plusieurs	siècles
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devaient	charmer	le	monde.

L'Historia	 Britonum	 produisit	 en	 France	 et	 en	 Angleterre	 un	 effet	 immense.	 Les	 manuscrits	 s'en
multiplièrent;	tous	les	clercs	voulurent	aussitôt	l'avoir	entre	les	mains.	Geoffroy	de	Monmouth,	bientôt	après
nommé	évêque	de	Saint-Azaph,	reçut	 le	surnom	d'Artus,	 le	héros	dont	 il	venait	de	consacrer	 la	renommée.
Son	livre	fut	une	sorte	de	révélation	 inattendue	pour	Henry	de	Huntingdon,	pour	Alfred	de	Bewerley,	pour
Robert	 du	 Mont-Saint-Michel,	 qui	 n'exprimèrent	 aucun	 doute	 sur	 l'existence	 de	 l'original	 breton	 et
l'exactitude	 de	 la	 traduction.	 Mais	 on	 n'accueillit	 pas	 en	 tous	 lieux	 ces	 fabuleux	 récits	 avec	 la	 même
confiance.	Dans	le	pays	de	Galles	même,	source	adoptive,	sinon	primitive,	des	fictions	bretonnes,	il	y	eut	des
protestations	 dont	 un	 auteur	 contemporain,	 d'ailleurs	 assez	 crédule	 de	 sa	 nature,	 Giraud	 de	 Galles	 ou
Giraldus	Cambrensis,	s'est	rendu	l'organe	d'une	assez	plaisante	façon.	C'est	en	parlant	d'un	certain	Gallois
doué	de	la	faculté	d'évoquer	les	malins	esprits	et	de	les	conjurer.	Cet	homme,	ayant	su	qu'un	de	ses	voisins
était	 tourmenté	 par	 ces	 esprits	 de	 ténèbres,	 s'avisa	 de	 placer	 l'Évangile	 de	 saint	 Jean	 sur	 la	 poitrine	 du
malade;	aussitôt	les	démons	s'évanouirent	comme	une	volée	d'oiseaux.	Il	tenta	sans	désemparer	une	seconde
expérience:	à	la	place	de	l'Évangile,	il	posa	le	livre	de	Geoffroy	Arthur;	aussitôt	les	démons	revinrent	en	foule,
couvrirent	 et	 le	 livre	 et	 tout	 le	 corps	de	 celui	qui	 le	 tenait,	 de	 façon	à	 le	 tourmenter	beaucoup	plus	qu'ils
n'avaient	jamais	fait[19].	Il	faut	avouer	que	l'épreuve	était	on	ne	peut	plus	décisive.

Mais	 un	 autre	 témoignage	 bien	 autrement	 honorable	 pour	 le	 sentiment	 critique	 des	 contemporains	 de
Geoffroy	de	Monmouth	est	celui	de	Guillaume	de	Newburg,	De	rebus	anglicis	sui	temporis	libri	quinque,	dont
la	 chronique	 fut	 publiée	 vers	 la	 fin	 du	 douzième	 siècle.	 On	 dit	 qu'il	 avait	 voué	 une	 haine	 particulière	 aux
Bretons,	et	que	c'était	pour	satisfaire	une	vengeance	personnelle	qu'il	avait	attaqué	le	livre	de	Geoffroy.	Peu
importe:	il	nous	suffit	d'être	obligés	de	reconnaître	dans	son	invective	une	argumentation	solide	et	la	preuve
que	tout	ou	presque	tout	semblait	déjà	fabuleux	dans	le	livre	dont	il	ne	conteste	d'ailleurs	ni	l'ancienneté	ni
l'origine	bretonne.

«La	race	bretonne,»	dit	Guillaume	de	Newburg,	«qui	peupla	d'abord	notre	île,	eut	dans	Gildas	un	premier
historien	que	l'on	rencontre	rarement	et	dont	on	a	fait	de	rares	transcriptions,	en	raison	de	la	rudesse	et	de	la
fadeur	de	son	style[20].	C'est	pourtant	un	monument	précieux	de	sincérité.	Bien	que	Breton,	il	n'hésite	pas	à
gourmander	ses	compatriotes,	aimant	mieux	en	dire	peu	de	bien	et	beaucoup	de	mal	que	de	dissimuler	 la
vérité.	On	voit	par	lui	combien	ils	étaient	peu	redoutables	comme	guerriers,	et	peu	fidèles	comme	citoyens.

«À	l'encontre	de	Gildas,	nous	avons	vu	de	notre	temps	un	écrivain	qui,	pour	effacer	les	souillures	du	nom
breton[21],	a	ourdi	une	trame	ridiculement	fabuleuse,	et,	par	l'effet	d'une	sotte	vanité,	nous	les	a	présentés
comme	supérieurs	en	vertu	guerrière	aux	Macédoniens	et	aux	Romains.	Cet	homme,	nommé	Geoffroy,	a	reçu
le	surnom	d'Artus,	pour	avoir	décoré	du	titre	d'histoire	et	présenté	dans	la	forme	latine	les	fables	imaginées
par	les	anciens	Bretons	à	propos	d'Artus,	et	par	lui	fort	exagérées.	Il	a	fait	plus	encore,	en	écrivant	en	latin,
comme	une	œuvre	sérieuse	et	authentique,	les	prophéties	très-mensongères	d'un	certain	Merlin	auxquelles	il
a	de	 lui-même	beaucoup	ajouté.	C'est	 là	qu'il	nous	présente	Merlin	comme	né	d'une	 femme	et	d'un	démon
incube,	et	comme	étant	doué	d'une	vaste	prescience,	sans	doute	en	raison	de	la	sainteté	de	son	père;	tandis
que	 le	 bon	 sens,	 d'accord	 avec	 les	 livres	 sacrés,	 nous	 apprend	 que	 les	 démons,	 étant	 privés	 de	 la	 clarté
divine,	ne	voient	rien	des	choses	qui	ne	sont	pas	encore	et	ne	peuvent	que	conjecturer	la	suite	de	quelques
événements	d'après	 les	 signes	qui	 sont	à	 leur	portée	aussi	bien	qu'à	 la	nôtre.	 Il	 est	aisé	de	 reconnaître	 la
fausseté	de	ces	prédictions	de	Merlin,	pour	tout	ce	qui	touche	aux	événements	arrivés	en	Angleterre	depuis
la	mort	de	ce	Geoffroy.	Il	avait	traduit,	dit-il,	du	breton	ces	impertinences;	en	tout	cas	il	les	a	fortifiées	de	ses
propres	inventions,	comme	il	convient	d'en	avertir	ceux	qui	seraient	tentés	d'y	ajouter	la	moindre	confiance.
Pour	les	événements	arrivés	avant	le	temps	où	il	écrivait,	il	a	pu	donner	à	ces	prophéties	toutes	les	additions
nécessaires,	 afin	 de	 les	 mettre	 en	 rapport	 avec	 les	 événements	 mêmes;	 mais,	 quant	 au	 livre	 qu'il	 appelle
Histoire	des	Bretons,	il	faut	être	tout	à	fait	étranger	aux	anciennes	annales,	pour	ne	pas	voir	les	insolents	et
audacieux	mensonges	qu'il	ne	cesse	d'y	accumuler.	Je	passe	tout	ce	qu'il	nous	raconte	des	gestes	des	Bretons
avant	 Jules	 César,	 gestes	 peut-être	 inventés	 à	 plaisir	 par	 d'autres,	 mais	 présentés	 par	 lui	 comme
authentiques.	 Je	 passe	 ce	 qu'il	 ajoute	 à	 la	 gloire	 des	 Bretons,	 depuis	 Jules	 César	 qui	 les	 avait	 subjugués
jusqu'au	temps	d'Honorius,	quand	les	Romains	abandonnèrent	l'île,	pour	pourvoir	à	leur	propre	défense	sur	le
continent.	On	sait	que	les	Bretons	ainsi	laissés	à	la	merci	de	leurs	ennemis	eurent	alors	pour	roi	Wortigern,	le
premier	 qui	 réclama	 le	 secours	 d'Hengist,	 chef	 des	 Saxons	 ou	 Anglais.	 Ceux-ci,	 après	 avoir	 repoussé	 les
Pictes	et	les	Écossais,	cédèrent	à	l'appât	que	leur	présentait	d'un	côté	la	fertilité	de	l'île,	de	l'autre	la	lâcheté
de	ceux	qui	les	avaient	appelés	à	leur	défense.	Ils	s'établirent	en	Bretagne,	accablèrent	ceux	qui	essayèrent
de	leur	résister,	et	contraignirent	les	misérables	restes	de	leurs	adversaires,	ceux	qu'on	nomme	aujourd'hui
les	Gallois,	à	chercher	un	refuge	sur	des	hauteurs	ou	dans	des	 forêts	également	 inaccessibles.	Les	Anglais
victorieux	 eurent	 une	 suite	 de	 rois	 très-puissants,	 entre	 autres	 le	 petit-neveu	 d'Hengist,	 Éthelbert,	 qui,
réunissant	 sous	 son	 sceptre	 toute	 l'île	 d'Albion	 jusqu'à	 l'Humber,	 reçut	 la	 loi	 de	 l'Évangile	 annoncée	 par
Augustin.	 Alfred	 ajouta	 le	 Northumberland	 aux	 précédentes	 conquêtes,	 après	 une	 grande	 victoire	 sur	 les
Bretons	 et	 les	 Écossais.	 Edwin	 fut	 son	 successeur;	 Oswald	 vint	 après	 Edwin,	 et	 ne	 trouva	 pas	 dans	 l'île
entière	 la	 moindre	 résistance.	 Tout	 cela,	 le	 Vénérable	 Bède,	 dont	 personne	 ne	 récuse	 le	 témoignage,	 l'a
parfaitement	établi.	Il	faut	donc	reconnaître	le	caractère	fabuleux	de	tout	ce	que	ce	Geoffroy	a	écrit	d'Artus
et	de	ses	successeurs	d'après	quelques	autres	et	d'après	lui-même.	Il	a	rassemblé	ces	mensonges,	soit	par	un
éloignement	 coupable	de	 la	 vérité,	 soit	 dans	 l'intention	de	plaire	aux	Bretons,	dont	 la	plupart	 sont,	 dit-on,
assez	 stupides,	 pour	 attendre	 encore	 Artus	 et	 soutenir	 qu'il	 n'est	 pas	 mort.	 À	 Wortigern	 il	 fait	 succéder
Aurélius	Ambroise,	qui	aurait	vaincu	les	Saxons	et	reconquis	 l'île	entière.	Après	Ambroise	aurait	régné	son
frère	 Uter-Pendragon	 avec	 la	 même	 autorité.	 C'est	 alors	 qu'il	 insère	 tant	 de	 rêveries	 mensongères	 à
l'occasion	de	Merlin.	Artus,	prétendu	fils	de	ce	prétendu	Uter,	aurait	été	le	quatrième	roi	des	Bretons	à	partir
de	 Wortigern;	 de	 même	 que,	 dans	 la	 véritable	 histoire	 de	 Bède,	 Éthelbert,	 converti	 par	 Augustin,	 est	 le
quatrième	 roi	 des	 Saxons	 à	 partir	 d'Hengist.	 Ainsi	 le	 règne	 d'Artus	 et	 celui	 d'Éthelbert	 devaient	 être
contemporains.	 Mais	 on	 voit	 aisément	 ici	 de	 quel	 côté	 se	 trouve	 la	 vérité.	 C'est	 précisément	 l'époque	 du
règne	d'Éthelbert	qu'il	 choisit	pour	élever	 la	gloire	et	 les	 exploits	de	 son	Artus;	qu'il	 le	 fait	 triompher	des
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Anglais,	des	Écossais,	des	Pictes;	réduire	au	joug	de	ses	armes	l'Irlande,	la	Suède,	les	Orcades,	le	Danemark,
l'Islande:	peu	de	jours	lui	suffisent	pour	lui	faire	conquérir	les	Gaules	elles-mêmes,	que	Jules	César	avait	eu
bien	de	la	peine	à	réduire	en	dix	ans;	de	façon	que	le	petit	doigt	de	ce	Breton	aurait	été	plus	fort	que	les	reins
du	plus	grand	des	Césars.	Enfin,	après	tant	de	triomphes,	 il	 fait	revenir	Artus	en	Bretagne	et	présider	une
grande	fête	avec	les	princes	et	les	rois	subjugués,	en	présence	des	trois	archevêques	de	Londres,	de	Carléon
et	d'York,	bien	que	les	Bretons	n'eussent	pas	alors	un	seul	archevêque.	Pour	couronner	tant	de	fables,	notre
conteur	 fait	 engager	 une	 grande	 guerre	 contre	 les	 Romains:	 Artus	 est	 d'abord	 vainqueur	 d'un	 géant	 de
merveilleuse	grandeur,	bien	que,	depuis	 le	temps	de	David,	personne	de	nous	n'ait	entendu	parler	d'aucun
géant.	À	cette	guerre	des	Romains	il	fait	concourir	tous	les	peuples	de	la	terre,	les	Grecs,	les	Africains,	les
Espagnols,	 les	 Parthes,	 les	 Mèdes,	 les	 Libyens,	 les	 Égyptiens,	 les	 Babyloniens,	 les	 Phrygiens,	 qui	 tous
périssent	dans	le	même	combat,	tandis	qu'Alexandre,	le	plus	fameux	des	conquérants,	mit	à	conquérir	tant	de
nations	 diverses	 plus	 de	 douze	 années.	 Comment	 tous	 les	 historiographes	 qui	 ont	 pris	 si	 grand	 soin	 de
raconter	 les	 événements	 des	 siècles	 passés,	 qui	 nous	 en	 ont	 même	 transmis	 d'une	 importance	 fort
contestable,	auraient-ils	pu	passer	sous	silence	les	actions	d'un	héros	si	incomparable?	Comment	n'auraient-
ils	rien	dit	non	plus	de	ce	Merlin	aussi	grand	prophète	qu'Isaïe?	Car	la	seule	différence	entre	eux,	c'est	que
Geoffroy	 n'a	 pas	 osé	 faire	 précéder	 les	 prédictions	 qu'il	 prête	 à	 Merlin	 de	 ces	 mots:	 Voici	 ce	 que	 dit	 le
Seigneur,	et	qu'il	a	rougi	de	les	remplacer	par	ceux-ci:	Voici	ce	que	dit	le	diable.	Notez	enfin	qu'après	nous
avoir	représenté	Artus	mortellement	frappé	dans	un	combat,	il	le	fait	sortir	de	son	royaume	pour	aller	guérir
ses	plaies	dans	une	île	que	les	fables	bretonnes	nomment	l'île	d'Avalon;	et	qu'il	n'ose	pas	dire	qu'il	soit	mort,
par	la	crainte	de	déplaire	aux	Bretons,	ou	plutôt	aux	Brutes	qui	attendent	encore	son	retour.»

Je	ne	vois	pas	bien	ce	que	la	critique	moderne	pourrait	dire	de	plus	contre	ce	fameux	livre	de	Geoffroy	de
Monmouth.	Les	bons	esprits	ne	l'avaient	donc	accepté	que	comme	un	recueil	d'histoires	controuvées	à	plaisir,
auxquelles	les	Bretons	seuls	pouvaient	ajouter	une	foi	sérieuse.

Mais	 ce	 jugement	 lui-même	 permettait	 à	 l'imagination	 et	 aux	 fantaisies	 poétiques	 de	 prendre	 l'essor.
Geoffroy	 avait	 donné	 l'exemple	 dont	 nos	 romanciers	 avaient	 besoin	 et	 qu'ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 suivre.	 La
courte,	 informe	 et	 cependant	 précieuse	 chronique	 de	 Nennius	 avait	 éveillé	 la	 verve	 de	 Geoffroy	 de
Monmouth;	et	ce	que	Nennius	avait	été	pour	lui,	Geoffroy	le	fut	pour	Robert	de	Boron,	et	pour	les	auteurs	des
autres	romans	en	prose	et	en	vers,	dont	la	France	nous	semble	avoir	le	droit	de	réclamer	la	composition,	et
qui	 devaient	 produire	 une	 si	 grande	 révolution	 dans	 la	 littérature	 et	 même	 dans	 les	 mœurs	 de	 toutes	 les
nations	chrétiennes.

§	III.
LE	POÈME	LATIN:	Vita	Merlini.

Avant	d'aborder	les	romans	de	la	Table	ronde,	il	faut	épuiser	l'œuvre	de	celui	qui	paraît	en	avoir	fait	naître
la	pensée.

Les	 Prophéties	 de	 Merlin	 forment	 maintenant	 le	 septième	 livre	 de	 l'Historia	 Britonum.	 Elles	 avaient	 été
rédigées	 avant	 la	 publication	 de	 cette	 histoire,	 et	 l'auteur	 les	 avait	 envoyées	 séparément	 à	 l'évêque	 de
Lincoln.	 Orderic	 Vital,	 dont	 la	 chronique	 finit	 en	 1128,	 Henri	 de	 Huntingdon	 et	 Suger,	 qui	 n'avaient	 pas
connu	 l'Historia	Britonum,	avaient	 fait	 usage	des	Prophéties.	D'ailleurs,	Geoffroy	de	Monmouth	a	 constaté
cette	antériorité:	«Je	travaillais	à	mon	histoire,»	dit-il	au	début	du	septième	livre,	«quand,	l'attention	publique
étant	récemment	attirée	sur	Merlin[22],	je	publiai	ses	prophéties,	à	la	prière	de	mes	amis,	et	particulièrement
d'Alexandre,	 évêque	 de	 Lincoln,	 prélat	 d'une	 sagesse	 et	 d'une	 piété	 éminentes,	 et	 qui	 se	 distinguait	 entre
tous,	clercs	ou	laïques,	par	le	nombre	et	la	qualité	des	gentilshommes	que	retenait	auprès	de	lui	sa	réputation
de	vertu	et	de	générosité.	Dans	l'intention	de	lui	être	agréable,	j'accompagnai	l'envoi	de	ces	prophéties	d'une
lettre	que	je	vais	transcrire...»

Dans	 cette	 lettre,	 Geoffroy	 se	 flatte	 d'avoir	 répondu	 aux	 vœux	 du	 prélat	 en	 interrompant	 l'Historia
Britonum	pour	traduire	du	breton	en	latin	les	Prophéties	de	Merlin.	«Mais,»	ajoute-t-il	«je	m'étonne	que	vous
n'ayez	pas	demandé	ce	travail	à	quelque	autre	plus	savant	et	plus	habile.	Sans	vouloir	rabaisser	aucun	des
philosophes	anglais,	j'ai	le	droit	de	dire	que	vous-même,	si	les	devoirs	de	votre	haute	position	vous	en	eussent
laissé	le	temps,	auriez	mieux	que	personne	composé	de	pareils	ouvrages.»

Soit	que	 l'évêque	Alexandre	eût	 regretté	d'avoir	demandé	un	 livre	dont	 l'Église	 contestait	 l'autorité,	 soit
que	ce	livre	n'eût	pas	répondu	à	ce	qu'il	en	attendait,	soit	enfin	qu'il	eût	oublié,	comme	cela	n'arrive	que	trop
souvent,	 les	 promesses	 faites	 à	 l'auteur,	 il	 mourut	 sans	 avoir	 donné	 à	 Geoffroy	 le	 moindre	 témoignage	 de
gratitude;	et	nous	l'apprenons	dès	le	début	du	poëme	de	la	Vita	Merlini.

«Prêt	 à	 chanter	 la	 folie	 furieuse	 et	 les	 agréables	 jeux[23]	 de	 Merlin,	 c'est	 à	 vous,	 Robert,	 de	 diriger	 ma
plume;	vous,	honneur	de	l'épiscopat	et	que	la	philosophie	a	parfumé	de	son	nectar;	vous	qui	brillez	entre	tous
par	votre	science;	vous	le	guide	et	l'exemple	du	monde.	Soyez	favorable	à	mon	entreprise;	accordez	au	poëte
une	bienveillance	qu'il	n'avait	pas	trouvée	dans	le	prélat	auquel	vous	avez	mérité	de	succéder.

«Je	 voudrais	 entreprendre	 vos	 louanges,	 rappeler	 vos	 mœurs,	 vos	 antécédents,	 votre	 noble	 naissance,
l'intérêt	 public	 qui	 faisait	 désirer	 votre	 élection	 au	 peuple	 et	 au	 clergé	 de	 l'heureuse	 et	 glorieuse	 ville	 de
Lincoln;	mais	il	ne	suffirait	pas,	pour	parler	dignement	de	vous,	de	la	lyre	d'Orphée,	de	la	science	de	Maurus,
de	l'éloquence	de	Rabirius.....»

Fatidici	vatis	rabiem	musamque	jocosam
Merlini	cantare	paro:	tu	corrige	carmen,
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Gloria	Pontificum,	calamos	moderando,	Roberte.
Scimus	enim	quia	te	perfudit	nectare	sacro
Philosophia	suo,	fecitque	per	omnia	doctum,
Ut	documenta	dares,	dux	et	præceptor	in	orbe.
Ergo	meis	cœptis	faveas,	vatemque	tueri
Auspicio	meliore	velis	quam	fecerit	alter
Cui	modo	succedis,	merito	promotus	honore.
Sic	etenim	mores,	sic	vita	probata	genusque
Utilitasque	loci	clerus	populusque	petebant,
Unde	modo	felix	Lincolnia	fertur	ad	astra.

Le	poëme	contient	1530	vers,	et	doit	être	un	des	derniers	ouvrages	de	 l'auteur.	«Bretons,»	s'écrie-t-il	en
l'achevant,	«tressez	une	couronne	à	votre	Geoffroy	de	Monmouth.	Il	est	bien	vôtre	en	effet,	car	autrefois	il	a
chanté	vos	exploits	et	ceux	de	vos	chefs	dans	le	livre	que	le	monde	entier	célèbre	sous	le	nom	de	Gestes	des
Bretons.»

Duximus	ad	metam	carmen.	Vos	ergo,	Britanni,
Laurea	serta	date	Gaufrido	de	Monumeta:
Est	enim	vester,	nam	quondam	prœlia	vestra
Vestrorumque	ducum	cecinit	scripsitque	libellum
Quem	nunc	Gesta	vocant	Britonum	celebrata	per	orbem.

Il	 semble	 donc	 qu'on	 ne	 pouvait	 élever	 des	 doutes	 sur	 l'auteur	 de	 ce	 poëme.	 Le	 style	 rappelle	 l'Historia
Britonum,	autant	que	la	prose	peut	rappeler	la	versification:	et	Geoffroy	avait	déjà	prouvé	qu'il	aimait	à	faire
des	vers,	par	ceux	dont	il	a	parsemé,	sans	la	moindre	nécessité,	son	histoire.	Il	loue	ses	patrons	dans	les	deux
ouvrages,	avec	la	même	emphase;	et	si,	dans	le	premier,	il	fait	appel	à	la	générosité	du	prélat	dont	il	accuse,
dans	 le	 second,	 le	 défaut	 de	 reconnaissance,	 c'est	 qu'il	 n'aura	 pas	 ressenti	 les	 effets	 attendus	 de	 cette
générosité.	 Il	 avait	 loué	 en	 pure	 perte,	 comme	 notre	 rimeur	 français	 Wace,	 lequel,	 après	 avoir	 vanté	 la
libéralité	du	roi	Henry	II	d'Angleterre,	finit	tristement	son	poëme	de	Rou	en	regrettant	l'oubli	de	ce	prince:

Li	Reis	jadis	maint	bien	me	fist,
Mult	me	dona,	plus	me	pramist.
Et	se	il	tot	doné	m'éust
Ce	qu'il	me	pramist,	miels	me	fust.
Nel	pois	avoir,	nel	plut	al	Rei...

Ses	 plaintes	 auraient	 eu	 sans	 doute	 un	 accent	 de	 reproche	 plus	 prononcé,	 si	 le	 Roi	 eût	 alors,	 comme
l'évêque	Alexandre,	cessé	de	vivre.	Alexandre,	mort	en	1147,	avait	eu	pour	successeur	Robert	de	Quesnet;	et
c'est	à	cet	évêque	Robert	que	Geoffroy	adressa	la	Vita	Merlini,	comme	pour	le	mettre	en	mesure	de	tenir	les
engagements	de	son	prédécesseur.

Tout,	dans	ce	poëme	de	Merlin,	marche	en	parfait	accord	avec	ce	que	Geoffroy	avait	mis	dans	son	histoire.
On	y	retrouve	le	fond	des	prophéties	de	Merlin,	auxquelles	est	ajoutée	celle	de	sa	sœur	Ganiede,	pour	devenir
un	prétexte	d'allusions	aux	événements	contemporains.	Dans	l'histoire,	et	non	dans	les	romans,	Merlin	est	fils
d'une	princesse	de	Demetie;	et	dans	le	poëme,	non	ailleurs,	Merlin,	devenu	vieux,	règne	sur	cette	partie	de	la
principauté	de	Galles:

Ergo	peragratis	sub	multis	regibus	annis,
Clarus	habebatur	Merlinus	in	orbe	Britannus;
Rex	erat	et	vates:	Demætarumque	superbis
Jura	dabat	populis...

Dans	les	deux	ouvrages,	Wortigern	est	duc	des	Gewisseans	ou	West-Saxons	(aujourd'hui,	Hatt,	Dorset	et	Île
de	Wight);	Biduc	est	roi	de	la	Petite	Bretagne	où	se	réfugient	les	deux	fils	de	Constant;	Artus	succède	sans
opposition	 à	 son	 père	 Uter-Pendragon,	 et	 la	 reine	 Gwanhamara	 n'est	 mentionnée	 qu'en	 raison	 de	 ses
relations	criminelles	avec	Mordred.

Illicitam	venerem	cum	conjuge	Regis	habebat.

Enfin,	dans	 les	deux	ouvrages,	on	appuie	du	 témoignage	d'Apulée	 l'existence	d'esprits	dispersés	entre	 le
ciel	 et	 la	 terre,	 qui	 peuvent	 entretenir	 un	 commerce	 amoureux	 avec	 les	 femmes.	 Il	 est	 vrai	 que,	 dans	 le
poëme	 seul,	 Merlin	 est	 marié	 à	 Guendolene	 et	 a	 pour	 sœur	 Ganiede,	 femme	 de	 Rodarcus,	 roi	 de	 Galles:
l'auteur,	en	cela,	suivait	apparemment	une	tradition	répandue	dans	le	pays	de	Galles,	tradition	qui,	pour	se
transformer,	attendait	encore	la	plume	des	romanciers	de	la	Table	ronde.	Mais,	puisqu'on	ne	retrouve	dans	le
poëme	de	Merlin	aucun	trait	qui	soit	inspiré	par	ces	romans	de	la	Table	ronde;	puisque	la	Genièvre,	l'Artus,	la
fée	Morgan	ne	sont	pas	encore	ce	qu'ils	sont	devenus	dans	ces	romans,	il	faut	absolument	en	conclure	que	le
poëme	 a	 été	 composé	 avant	 les	 romans,	 c'est-à-dire	 de	 1140	 à	 1150.	 Il	 n'était	 plus	 permis,	 après	 la
composition	de	l'Artus	et	du	Lancelot,	de	ne	voir	qu'une	fée	dans	Morgan,	que	l'épouse	d'Artus	enlevée	par
Mordred	 dans	 Genièvre,	 et	 que	 le	 mari	 d'une	 femme	 délaissée	 dans	 Merlin.	 Ainsi	 tout	 se	 réunit	 pour
conserver	à	Geoffroy	de	Monmouth	 l'honneur	d'avoir	écrit,	vers	 le	milieu	du	douzième	siècle,	 le	poëme	De
Vita	Merlini,	après	l'Historia	Britonum	que	semble	continuer	le	poëme,	pour	ce	qui	touche	à	Merlin,	et	avant
le	roman	français	de	Merlin,	qui	devait	faire	au	poëme	d'assez	nombreux	emprunts.

Je	 regrette	donc	 infiniment	de	me	 trouver	 ici	d'une	opinion	opposée	à	celle	de	mes	honorables	amis,	M.
Thomas	Wright	et	M.	Fr.	Michel,	auxquels	on	doit	d'ailleurs	une	excellente	édition	de	la	Vita	Merlini[24].	Oui,
le	poëme	fut	assurément	composé	avant	les	romans	de	la	Table	ronde.	Les	allusions	qu'on	croit	y	découvrir
aux	guerres	d'Irlande,	extrêmement	vagues	en	elles-mêmes,	sont	empruntées	aux	 textes	des	prophéties	en
prose,	dont	la	date	est	bien	connue.	Je	dois	ajouter	que	toute	mon	attention	n'a	pas	suffi	pour	y	découvrir	le

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnote24


moindre	trait	qui	pût	se	rapporter	au	règne	de	Henry	II.	Il	est	vrai	que	le	poëte	donne	au	savoir	de	l'évêque
Robert	de	Quesnet	des	éloges	que	la	postérité	n'a	démentis	ni	confirmés;	mais,	dans	la	bouche	de	l'auteur	de
l'Historia	Britonum,	ces	éloges	ne	sortent	pas	de	la	banalité	des	compliments	obligés.	J'en	excepte	pourtant	le
vers	où	l'on	rappelle	l'intérêt	que	les	habitants	de	Lincoln	avaient	pris	à	l'élection	du	prélat:

Sic	etenim	mores,	sic	vita	probata	genusque,
Utilitasque	loci,	clerus	populusque	petebant.
Unde	modo	felix	Lincolnia	fertur	ad	astra.

On	peut,	en	effet,	rapprocher	ces	vers	de	l'empressement	que	montra	Robert	de	Quesnet,	suivant	Giraud	de
Galles,	pour	multiplier	dans	la	ville	de	Lincoln	les	foires	et	les	marchés.

J'ajouterai	 qu'il	 ne	 peut	 y	 avoir	 aucune	 raison	 sérieuse	 de	 croire	 que	 la	 Vita	 Merlini	 ait	 été	 adressée	 à
Robert	Grossetest,	évêque	de	Lincoln	dans	la	première	moitié	du	treizième	siècle.	Ce	Robert	fut	sans	doute
un	prélat	très-savant,	très-recommandable;	il	a	laissé	plusieurs	ouvrages	longtemps	célèbres;	mais	il	était	de
la	plus	basse	extraction,	et	notre	poëte,	au	nombre	des	éloges	qu'il	accorde	à	son	patron,	vante	son	illustre
origine;	 ce	 qui	 convient	 parfaitement	 à	 Robert	 de	 Quesnet,	 dont	 la	 famille	 était	 au	 rang	 des	 plus
considérables	de	l'Angleterre.

C'est	encore,	à	mon	avis,	bien	gratuitement	qu'on	a	voulu	séparer	du	poëme	les	quatre	derniers	vers	dans
lesquels	 l'auteur	 recommande	 son	 œuvre	 à	 l'intérêt	 de	 la	 nation	 bretonne.	 Geoffroy,	 en	 rappelant	 la
renommée	de	l'Historia	Britonum,	n'a	rien	exagéré,	et,	en	se	plaçant	aussi	haut	dans	l'estime	publique,	il	n'a
fait	 que	 suivre	 un	 usage	 assez	 ordinaire	 alors,	 et	 même	 dans	 tous	 les	 siècles.	 C'est	 ainsi	 que	 Gautier	 de
Chastillon	terminait	son	poëme	d'Alexandre	en	promettant	à	 l'archevêque	de	Reims,	Guillaume,	un	partage
égal	d'immortalité:

Vivemus	pariter,	vivet	cum	vate	superstes
Gloria	Guillelmi,	nullum	moritura	per	ævum.

Les	derniers	vers	de	la	Vita	Merlini	sont,	dans	le	plus	ancien	manuscrit,	de	la	même	main	que	le	reste	de
l'ouvrage;	 ce	 serait	 donc	 accorder	 à	 la	 critique	 une	 trop	 grande	 licence	 que	 lui	 permettre	 de	 supposer
apocryphes	tous	les	passages	qui	dans	un	ouvrage	justifieraient	l'opinion	qu'elle	voudrait	contredire.

Alexandre	était	mort	en	1147,	et	Geoffroy	de	Monmouth	fut	lui-même	élevé	au	siége	de	Saint-Azaph,	dans
le	pays	de	Galles,	 en	1151.	 Il	 est	naturel	de	penser	que	ce	 fut	dans	 l'intervalle	de	ces	quatre	années	qu'il
adressa	la	Vita	Merlini	à	l'évêque	Robert	de	Quesnet,	successeur	d'Alexandre.

Mais	(dira-t-on,	pour	expliquer	la	différence	des	légendes)	il	y	eut	deux	prophètes	du	nom	de	Merlin:	l'un
fils	 d'un	 consul	 romain,	 l'autre	 fils	 d'un	 démon	 incube;	 le	 premier,	 ami	 et	 conseiller	 d'Artus,	 le	 second,
habitant	 des	 forêts;	 celui-ci	 surnommé	 Ambrosius,	 celui-là	 Sylvester	 ou	 le	 Sauvage.	 L'Historia	 Britonum	 a
parlé	du	premier,	et	la	Vita	Merlini	du	second.

Je	 donnerai	 bientôt	 l'explication	 de	 tous	 ces	 doubles	 personnages	 de	 la	 tradition	 bretonne:	 mais	 il	 sera
surtout	facile	de	prouver	à	ceux	qui	suivront	le	progrès	de	la	légende	de	Merlin	que	l'Ambrosius,	le	Sylvester
et	 le	 Caledonius	 (car	 les	 Écossais	 ont	 aussi	 réclamé	 leur	 Merlin	 topique)	 ne	 sont	 qu'une	 seule	 et	 même
personne.

Après	avoir	été,	dans	Nennius,	fils	d'un	consul	romain,	et	dans	l'Historia	Britonum	fils	d'un	démon	incube,
Merlin	deviendra	dans	le	poëme	français	de	Robert	de	Boron	l'objet	des	faveurs	égales	du	ciel	et	de	l'enfer.	Il
aimera	 les	 forêts,	 tantôt	 celles	 de	 Calidon	 en	 Écosse,	 tantôt	 celles	 d'Arnante	 ou	 de	 Brequehen	 dans	 le
Northumberland,	tantôt	celles	de	Brocéliande	dans	la	Cornouaille	armoricaine.	Cet	amour	de	la	solitude	ne
l'empêchera	pas	de	paraître	souvent	à	la	Cour,	d'être	le	bon	génie	d'Uter	et	de	son	fils	Artus.	Ainsi,	Geoffroy
de	Monmouth	a	pu	suivre	une	tradition	qui	faisait	de	la	mère	du	prophète	une	princesse	de	Demetie,	et	du
prophète	devenu	vieux	un	roi	de	ce	petit	pays;	tandis	que	les	continuateurs	de	Robert	de	Boron	auront	suivi
la	tradition	continentale	en	le	faisant	retenir	par	Viviane	dans	la	forêt	de	Brocéliande.	Mais	ce	double	récit	ne
fait	pas	qu'il	y	ait	eu	réellement	deux	ou	trois	prophètes	du	nom	de	Merlin.

Réunissons	 maintenant	 les	 traits	 légendaires	 ajoutés	 dans	 le	 poëme	 latin	 à	 ceux	 que	 renfermait	 déjà
l'Historia	Britonum.

Merlin	perd	la	raison	à	la	suite	d'un	combat	dans	lequel	il	a	vu	périr	plusieurs	vaillants	chefs	de	ses	amis.	Il
prend	en	horreur	le	séjour	des	villes,	et,	pour	se	dérober	à	tous	les	regards,	il	s'enfonce	dans	les	profondeurs
de	la	forêt	de	Calidon.

Fit	silvester	homo,	quasi	silvis	editus	esset.

Sa	sœur	la	reine	Ganiede	envoie	des	serviteurs	à	sa	recherche.	Un	d'eux	l'aperçoit	assis	sur	les	bords	d'une
fontaine	et	parvient	à	le	faire	rentrer	en	lui-même	en	prononçant	le	nom	de	Guendolene,	et	en	formant	sur	la
harpe	de	douloureux	accords:

Cum	modulis	citharæ	quam	secum	gesserat	ultro.

Merlin	consent	à	quitter	les	bois,	à	reparaître	dans	les	villes.	Mais	bientôt	le	tumulte	et	le	mouvement	de	la
foule	le	replongent	dans	sa	première	mélancolie;	il	veut	retourner	à	la	forêt.	Ni	les	pleurs	de	sa	femme,	ni	les
prières	de	sa	sœur,	ne	peuvent	le	fléchir.	On	l'enchaîne;	il	pleure,	il	se	lamente.	Puis	tout	à	coup,	voyant	le	roi
Rodarcus	détacher	du	milieu	des	cheveux	de	Ganiede	une	feuille	verte	qui	s'y	trouvait	mêlée,	il	jette	un	éclat
de	rire.	Le	roi	s'étonne	et	demande	la	raison	de	cet	éclair	de	gaieté.	Merlin	veut	bien	répondre,	à	la	condition



qu'on	lui	ôtera	ses	chaînes	et	qu'on	lui	permettra	de	retourner	dans	les	bois.	Dès	que	la	liberté	lui	est	rendue,
il	dévoile	les	secrets	de	sa	sœur,	la	reine	Ganiede.	Le	matin	même,	elle	avait	prodigué	ses	faveurs	à	un	jeune
varlet,	sur	un	lit	de	verdure	dont	une	des	feuilles	était	demeurée	dans	ses	cheveux.	Ganiede	proteste	de	son
innocence:	«Comment,	dit-elle,	ajouter	la	moindre	foi	aux	paroles	d'un	insensé!»	Et,	pour	justifier	le	mépris
que	méritaient	de	telles	accusations,	elle	fait	prendre	successivement	trois	déguisements	à	l'un	des	habitués
du	 palais.	 Merlin	 interrogé	 annonce	 à	 cet	 homme	 trois	 genres	 de	 mort.	 La	 prédiction	 s'accomplit,	 mais
beaucoup	plus	tard[25],	et	la	reine,	en	attendant,	triomphe	de	la	fausse	science	du	devin.	On	retrouvera	dans
le	roman	de	Merlin	cet	épisode	devenu	célèbre.

Merlin	reprend	le	chemin	de	la	forêt.	En	le	voyant	partir,	sa	femme	et	sa	sœur	semblent	inconsolables:	«Ô
mon	 frère,»	 dit	 Ganiede,	 «que	 vais-je	 devenir,	 et	 que	 va	 devenir	 votre	 malheureuse	 Guendolene?	 si	 vous
l'abandonnez,	 ne	 pourra-t-elle	 chercher	 un	 consolateur?—Comme	 il	 lui	 plaira,»	 répond	 Merlin;	 «seulement
celui	qu'elle	choisira	 fera	bien	d'éviter	mes	regards.	 Je	reviendrai	 le	 jour	qui	devra	 les	unir,	et	 j'apporterai
mon	présent	de	secondes	noces.»

«Ipsemet	interero	donis	munitus	honestis,
Dotaboque	datam	profuse	Guendoloenam.»

Un	jour,	les	astres	avertissent	Merlin	retiré	dans	la	forêt	que	Guendolene	va	former	de	nouveaux	liens.	Il
rassemble	un	troupeau	de	daims	et	de	chèvres,	et	lui-même,	monté	sur	un	cerf,	arrive	aux	portes	du	palais	et
appelle	Guendolene.	Pendant	qu'elle	accourt	assez	émue,	le	fiancé	met	la	tête	à	la	fenêtre	et	se	prend	à	rire	à
la	vue	du	grand	cerf	que	monte	l'étranger.	Merlin	le	reconnaît,	arrache	les	bois	du	cerf,	les	jette	à	la	tête	du
beau	rieur	et	 le	renverse	mort	au	milieu	des	 invités.	Cela	 fait,	 il	pique	des	deux	et	veut	regagner	 les	bois:
mais	on	le	poursuit;	un	cours	d'eau	lui	ferme	le	passage;	il	est	atteint	et	ramené	à	la	ville:

Adducuntque	domum,	vinctumque	dedere	sorori[26].

On	ne	voit	pas	que	la	mort	du	fiancé	de	Guendolene	ait	été	vengée,	et	Merlin	demeure	l'objet	du	respect
des	 gens	 de	 la	 cour.	 Pour	 lui	 rendre	 supportable	 le	 séjour	 des	 villes,	 le	 roi	 lui	 offre	 des	 distractions	 et	 le
conduit	 au	 milieu	 des	 foires	 et	 des	 marchés.	 Merlin	 jette	 alors	 deux	 nouveaux	 ris	 dont	 le	 roi	 veut	 encore
pénétrer	la	cause.	Il	met	à	ses	réponses	la	même	condition:	on	le	laissera	regagner	sa	chère	forêt.	D'abord	il
n'a	pu	voir	sans	rire	un	mendiant	bien	plus	riche	que	ceux	dont	il	sollicitait	la	charité,	car	il	foulait	à	ses	pieds
un	immense	trésor.	Puis	 il	a	ri	d'un	pèlerin	achetant	des	souliers	neufs	et	du	cuir	pour	 les	ressemeler	plus
tard,	 tandis	que	 la	mort	 l'attendait	dans	quelques	heures.	Ces	deux	 jeux	se	retrouveront	dans	 le	roman	de
Merlin.

Libre	de	retourner	une	seconde	fois	dans	la	forêt,	le	prophète	console	sa	sœur	et	l'engage	à	construire	sur
la	lisière	des	bois	une	maison	pourvue	de	soixante-dix	portes	et	de	soixante-dix	fenêtres:	lui-même	y	viendra
consulter	 les	 astres	 et	 raconter	 ce	 qui	 doit	 avenir.	 Soixante-dix	 scribes	 tiendront	 note	 de	 tout	 ce	 qu'il
annoncera.

La	maison	construite,	Merlin	se	met	à	prophétiser,	et	les	clercs	écrivent	ce	qu'il	lui	plaît	de	chanter:

O	rabiem	Britonum	quos	copia	divitiarum
Usque	superveniens	ultra	quam	debeat	effert!...

Après	 un	 long	 accès	 fatidique,	 le	 poëte,	 sans	 trop	 prendre	 souci	 de	 nous	 y	 préparer,	 fait	 intervenir
Telgesinus	ou	Talgesin,	qui,	nouvellement	arrivé	de	la	Petite-Bretagne,	raconte	là	ce	qu'il	a	appris	à	l'école	du
sage	Gildas.	Le	système	que	le	barde	développe	résume	les	opinions	cosmogoniques	de	l'école	armoricaine.	Il
admet	 les	esprits	 supérieurs,	 inférieurs	et	 intermédiaires.	Puis	 le	vieux	devin	passe	en	 revue	 les	 îles	de	 la
mer.	L'île	des	Pommes,	autrement	appelée	Fortunée,	est	la	résidence	ordinaire	des	neuf	Sœurs,	dont	la	plus
belle	et	la	plus	savante	est	Morgen;	Morgen	connaît	le	secret	et	le	remède	de	toutes	les	maladies;	elle	revêt
toutes	les	formes;	elle	peut	voler	comme	autrefois	Dédale,	passer	à	son	gré	de	Brest	à	Chartres,	à	Paris;	elle
apprend	 la	 «mathématique»	 à	 ses	 sœurs,	 Moronoe,	 Mazoe,	 Gliten,	 Glitonea,	 Gliton,	 Tyronoe,	 Thyten,	 et
l'autre	Thyten,	grande	harpiste.	«C'est	dans	l'île	Fortunée,»	ajoute	Talgesin,	«que,	sous	la	conduite	du	sage
pilote	Barinthe,	j'ai	fait	aborder	Artus,	blessé	après	la	bataille	de	Camblan;	Morgen[27]	nous	a	favorablement
accueillis,	et,	 faisant	déposer	 le	 roi	 sur	 sa	couche,	elle	a	 touché	de	sa	main	 les	blessures	et	promis	de	 les
cicatriser	s'il	voulait	demeurer	longtemps	avec	elle.	Je	revins,	après	lui	avoir	confié	le	roi.»

Inque	suis	thalamis	posuit	super	aurea	regem
Strata,	manuque	detexit	vulnus	honesta,
Inspicitque	diu,	tandemque	redire	salutem
Posse	sibi	dixit,	si	secum	tempore	longo
Esset...

Monmouth,	dans	sa	très-véridique	histoire,	s'était	contenté	de	dire	qu'Artus,	mortellement	blessé,	avait	été
porté	 dans	 l'île	 d'Avalon	 pour	 y	 trouver	 sa	 guérison;	 ce	 qui	 présenterait	 une	 contradiction	 ridicule,	 si	 l'île
d'Avalon	et	 le	pays	des	Fées	n'étaient	pas	ordinairement,	dans	 les	chansons	de	geste	et	dans	 les	traditions
bretonnes,	l'équivalent	des	Champs-Élysées	chez	les	Anciens.

D'ailleurs,	la	description	de	cette	île:

Insula	pomorum	quæ	Fortunata	vocatur,

avec	son	printemps	perpétuel	et	sa	merveilleuse	abondance	de	toutes	choses,	convient	assez	mal	à	cette	île
d'Avalon,	qu'on	crut	plus	tard	reconnaître	dans	Glastonbury.

Un	 dernier	 trait	 de	 la	 légende	 galloise	 de	 Merlin	 se	 retrouve	 dans	 notre	 poëme.	 Merlin	 et	 Talgesin
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exposaient	à	qui	mieux	mieux	les	propriétés	de	certaines	fontaines	et	la	nature	de	certains	oiseaux,	quand	ils
sont	interrompus	par	un	fou	furieux	qu'on	entoure	et	sur	lequel	on	interroge	Merlin:	«Je	connais	cet	homme,»
dit-il;	 «il	 eut	une	belle	 et	 joyeuse	 jeunesse.	Un	 jour,	 sur	 le	bord	d'une	 fontaine,	 nous	aperçûmes	plusieurs
pommes	 qui	 semblaient	 excellentes.	 Je	 les	 pris,	 les	 distribuai	 à	 mes	 compagnons	 et	 n'en	 réservai	 pas	 une
seule	pour	moi.	On	sourit	de	ma	libéralité,	et	chacun	s'empressa	de	manger	la	pomme	qu'il	avait	reçue;	mais
l'instant	d'après,	les	voilà	tous	pris	d'un	accès	de	rage	qui	les	fait	courir	dans	les	bois	en	poussant	des	cris	et
des	 hurlements	 effroyables.	 L'homme	 que	 vous	 voyez	 fut	 une	 des	 victimes.	 Les	 fruits	 cependant	 m'étaient
destinés	 et	 non	 pas	 à	 eux.	 C'était	 une	 femme	 qui	 m'avait	 longtemps	 aimé	 et	 qui,	 pour	 se	 venger	 de	 mon
indifférence,	avait	répandu	ces	fruits	empoisonnés	dans	un	lieu	où	je	me	plaisais	à	venir.	Mais	cet	homme,	en
humectant	ses	lèvres	de	l'eau	de	la	fontaine	voisine,	pourra	retrouver	sa	raison.»

L'épreuve	 fut	 heureuse:	 l'insensé,	 revenu	 à	 lui-même,	 suivit	 Merlin	 dans	 la	 forêt	 de	 Calidon;	 Talgesin
demanda	 la	même	faveur,	et	 la	reine	Ganiede	ne	voulut	pas	non	plus	se	séparer	de	son	 frère.	Tous	quatre
s'enfoncèrent	dans	 l'épaisseur	des	bois,	et	 le	poëme	 finit	par	une	 tirade	prophétique	chantée	par	Ganiede,
devenue	tout	à	coup	presque	aussi	prévoyante	que	son	frère.

Je	 l'ai	 déjà	 dit,	 ce	 poëme,	 expression	 de	 la	 tradition	 galloise	 du	 prophète	 Merlin,	 ne	 sera	 pas	 inutile	 au
prosateur	 français,	 et	 nous	 permettra	 de	 mieux	 suivre	 les	 développements	 de	 la	 légende	 armoricaine,
exprimée	dans	la	seconde	branche	de	nos	Romans	de	la	Table	ronde.

IV.
SUR	LE	LIVRE	LATIN	DU	GRAAL	ET	SUR	LE	POÈME	DE	JOSEPH	D'ARIMATHIE.

Établissons	d'abord	comme	un	fait	dont	nous	aurons	plus	tard	à	fournir	les	preuves,	que	les	cinq	branches
romanesques	qui	forment	le	Cycle	primitif	de	la	Table	ronde,	bien	que	réunies	assez	ordinairement	dans	les
anciens	manuscrits,	ont	été	séparément	écrites,	sans	qu'on	eût	d'abord	l'intention	de	les	coordonner	l'une	à
l'autre.	Ces	récits	ont	été	disposés	comme	on	les	voit	aujourd'hui	par	des	assembleurs	(il	faut	me	permettre
ce	mot)	qui,	pour	en	effacer	les	disparates,	en	former	les	jointures,	ont	été	conduits	à	des	interpolations	et
additions	assez	nombreuses.

Le	 Saint-Graal	 et	 Merlin	 parurent	 les	 premiers.	 Un	 second	 auteur	 donna	 le	 livre	 d'Artus,	 que	 les
assembleurs	réunirent	au	Merlin.	Un	troisième	fit	le	Lancelot	du	Lac;	un	quatrième,	la	Quête	du	Saint-Graal,
qui	compléta	les	récits	précédents.

Ces	livres,	composés	à	des	époques	assez	rapprochées,	furent	d'abord	transcrits	à	petit	nombre,	en	raison
de	leur	longueur	et	du	refus	que	faisaient	les	clercs	de	les	admettre	dans	le	trésor	des	maisons	religieuses.
On	n'en	 trouvait	 çà	 et	 là	un	exemplaire	que	 chez	 certains	princes	pour	 lesquels	 on	 les	 avait	 copiés	 et	qui
rarement	les	possédaient	tous.	Helinand,	dont	la	chronique	s'arrête	à	l'année	1209,	n'en	avait	parlé	que	par
ouï-dire,	 et	 Vincent	 de	 Beauvais,	 qui	 nous	 a	 conservé	 cette	 chronique	 en	 l'insérant	 dans	 le	 Speculum
historiale,	ne	semble	pas	les	avoir	mieux	connus.	Voici	les	précieuses	paroles	d'Helinand:

«Anno	717.	Hoc	tempore,	cuidam	eremitæ	monstrata	est	mirabilis	quædam	visio	per	Angelum,	de	sancto
Josepho,	decurione	nobili,	qui	corpus	Domini	deposuit	de	cruce;	et	de	catino	illo	vel	paropside	in	quo	Dominus
cœnavit	 cum	 discipulis	 suis;	 de	 qua	 ab	 eodem	 eremita	 descripta	 est	 historia	 quæ	 dicitur	 Gradal.	 Gradalis
autem	vel	Gradale	dicitur	gallicè	scutella	lata	et	aliquantulum	profunda	in	qua	pretiosæ	dapes,	cum	suo	jure»
(dans	 leur	 jus),	 «divitibus	 solent	apponi,	 et	dicitur	nomine	Graal...	Hanc	historiam	 latinè	 scriptam	 invenire
non	 potui;	 sed	 tantum	 gallicè	 scripta	 habetur	 à	 quibusdam	 proceribus;	 nec	 facilè,	 ut	 aiunt,	 tota	 inveniri
potest.	Hanc	autem	nondum	potui	ad	legendum	sedulò	ab	aliquo	impetrare.»

La	curiosité,	vivement	éveillée,	conduisit	bientôt	à	 la	pensée	de	former	un	recueil	unique	de	ces	romans,
devenus	 l'entretien	 de	 toutes	 les	 cours	 seigneuriales[28].	 En	 les	 étudiant	 aujourd'hui,	 on	 pourrait	 encore	 y
distinguer	 la	 main	 des	 assembleurs.	 Ainsi,	 tandis	 que	 le	 romancier	 du	 Saint-Graal	 avait	 annoncé	 le	 livre
comme	 apporté	 du	 ciel	 par	 Jésus-Christ,	 les	 assembleurs	 le	 donnent	 pour	 une	 histoire	 faite	 de	 toutes	 les
histoires	du	monde;	messire	de	Boron	l'aurait	composée,	tantôt	seul	et	par	le	commandement	du	roi	Philippe
de	 France,	 tantôt	 avec	 l'aide	 de	 Me	 Gautier	 Map,	 et	 par	 le	 commandement	 du	 roi	 Henry	 d'Angleterre.	 Ils
privent	le	livre	de	Merlin	de	son	dernier	paragraphe,	où	se	trouvait	annoncée	la	suite	de	l'histoire	d'Alain	le
Gros,	et	remplacent	la	branche	promise	par	celle	d'Artus.	On	lisait	encore	vers	la	fin	du	Merlin	qu'Artus,	à
partir	 de	 son	 couronnement,	 «avait	 longuement	 tenu	 son	 royaume	 en	 paix.»	 La	 ligne	 a	 été	 biffée,	 parce
qu'immédiatement	après	on	insérait	le	livre	d'Artus,	œuvre	d'un	autre	écrivain,	où	d'abord	étaient	racontées
les	longues	guerres	d'Artus	avec	les	Sept	rois,	avec	Rion	d'Islande,	avec	les	Saisnes	ou	Saxons.	Il	faut	prendre
garde	à	toutes	ces	retouches,	à	ces	interpolations,	si	l'on	veut	se	rendre	compte	de	la	composition	successive
de	ces	fameux	ouvrages.

Voilà	tout	ce	que	j'avais	besoin	de	dire	ici	de	l'ensemble	des	cinq	grands	romans,	qui,	comme	on	le	pense
bien,	ne	sont	pas	venus	d'une	manière	fortuite,	prolem	sine	matre	creatam,	changer	le	mouvement	des	idées
et	 le	 caractère	 des	 œuvres	 littéraires.	 L'écrivain	 français	 auquel	 revient	 l'honneur	 d'avoir	 mis	 sur	 la	 trace
d'une	source	si	féconde	est,	ainsi	que	tous	les	critiques	l'ont	déjà	reconnu,	Robert	de	Boron.	Robert	de	Boron
n'est	cependant	pas	l'auteur	du	roman[29]	du	Saint-Graal,	comme	l'ont	dit	et	répété	les	assembleurs;	il	n'a	fait
que	le	poëme	de	Joseph	d'Arimathie.

Ce	 roman	 en	 vers	 est	 fondé	 sur	 une	 tradition	 que	 j'appellerais	 volontiers	 l'Évangile	 des	 Bretons,	 et	 qui
remontait	peut-être	au	troisième	ou	quatrième	siècle	de	notre	ère.	Le	pieux	décurion	qui	avait	mis	le	Christ
au	tombeau	était	devenu,	sous	la	main	des	légendaires,	l'apôtre	de	l'île	de	Bretagne.	Il	avait	miraculeusement
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passé	la	mer,	était	venu	fonder	sur	la	Saverne,	dans	le	Somersetshire,	le	célèbre	monastère	de	Glastonbury,
et	son	corps	y	avait	été	déposé.	Telle	était	l'ancienne	croyance	bretonne,	et	l'on	peut	voir	combien	elle	était
devenue	 chère	 à	 ce	 peuple,	 en	 se	 reportant	 aux	 dernières	 années	 du	 sixième	 siècle,	 quand	 le	 pape	 saint
Grégoire,	à	la	demande	du	roi	saxon	Éthelbert,	envoya	des	prêtres	romains	pour	travailler	à	la	conversion	des
nouveaux	conquérants.	Les	vieux	Bretons	s'indignèrent	de	cette	intervention	de	l'évêque	de	Rome,	qui	venait
ouvrir	 les	portes	du	paradis	à	 la	race	détestée	de	 leurs	oppresseurs.	Et	ce	 fut	bien	pis,	quand	Augustin,	 le
chef	de	la	mission,	s'avisa	de	blâmer	les	formes	consacrées	de	leur	liturgie.	«De	quel	droit,»	disaient-ils,	«le
Pape	vient-il	 désapprouver	nos	 cérémonies	et	 contester	nos	 traditions?	Nous	ne	devons	 rien	aux	Romains;
nous	avons	été	jadis	chrétiennés	par	les	premiers	disciples	de	Jésus-Christ,	miraculeusement	arrivés	d'Asie.
Ils	ont	été	nos	premiers	évêques;	ils	ont	transmis	à	ceux	qui	leur	ont	succédé	le	droit	de	sacrer	et	ordonner
les	autres.»

Il	 faut	 voir,	 dans	 le	 beau	 livre	 des	 Moines	 d'Occident,	 l'histoire	 de	 cette	 grande	 et	 curieuse	 querelle.
L'animosité	prit	alors	d'assez	larges	proportions	pour	que	les	envoyés	de	Rome	fussent	accusés	par	les	clercs
bretons	d'avoir	provoqué	la	ruine	et	l'incendie	du	célèbre	monastère	de	Bangor,	centre	de	la	résistance	à	la
nouvelle	liturgie.	Que	l'accusation	ait	ou	n'ait	pas	été	fondée,	que	les	motifs	de	séparation	aient	été	plus	ou
moins	 plausibles,	 il	 n'en	 faut	 pas	 moins	 admettre	 que,	 pour	 justifier	 une	 si	 longue	 obstination,	 le	 clergé
breton	devait	alléguer	une	ancienne	tradition	qui	ne	s'accordait	pas	avec	les	traditions	des	autres	églises	et
les	décisions	de	la	cour	de	Rome.

M.	 le	 comte	 de	 Montalembert,	 après	 avoir	 reconnu	 l'ancienneté	 de	 la	 légende	 de	 l'apostolat	 de	 Joseph
d'Arimathie[30],	 refuse	 cependant,	 avec	 M.	 Pierre	 Varin,	 d'admettre	 que	 l'Église	 bretonne	 ait	 jamais	 eu	 la
moindre	 tendance	 schismatique.	Suivant	 lui,	 les	Bretons,	 avant	 les	Anglo-Saxons,	 croyaient	bien	devoir	 les
premières	semences	de	la	foi	à	Joseph,	«qui	n'aurait	emporté	de	Judée	pour	tout	trésor	que	quelques	gouttes
du	sang	de	 Jésus-Christ;	et	c'est	ainsi	que	 le	midi	de	 la	France	 faisait	 remonter	ses	origines	chrétiennes	à
Marthe,	à	Lazare,	à	Madeleine.	Mais,»	ajoute	ailleurs	le	grand	écrivain[31],	«les	usages	bretons	ne	différaient
des	usages	romains	que	sur	quelques	points	qui	n'avaient	aucune	importance;	c'était	sur	la	date	à	préférer
pour	la	célébration	de	la	fête	de	Pâques;	c'était	sur	la	forme	de	la	tonsure	monastique	et	sur	les	cérémonies
du	baptême[32].»	Si	M.	de	Montalembert	et	les	autorités	qu'il	allègue	avaient	pu	devancer	l'opinion	générale
et	 attacher	 quelque	 importance	 à	 la	 lecture	 du	 Saint-Graal,	 ils	 auraient	 assurément	 changé	 d'opinion;	 ils
auraient	reconnu	que	les	légendes	vraies	ou	fabuleuses	de	l'arrivée	en	Espagne	et	en	France	de	saint	Jacques
le	Mineur,	de	Lazare,	Marthe	et	Madeleine,	pouvaient	bien	se	concilier	avec	la	tradition	romaine,	mais	qu'il
en	avait	été	tout	autrement	de	la	légende	de	Joseph,	qui,	le	faisant	dépositaire	du	vrai	sang	de	Jésus-Christ,	le
présentait	comme	le	premier	évêque	investi	par	le	Christ	du	droit	de	transmettre	le	sacrement	de	l'Ordre	aux
premiers	clercs	bretons,	desquels	seuls	aurait	procédé	toute	 la	hiérarchie	sacerdotale,	dans	cette	ancienne
Église.

Bien	 que	 le	 Vénérable	 Bède	 n'ait	 pas	 déterminé	 quels	 étaient	 ces	 sentiments	 «contraires	 à	 l'église
universelle,—ces	traditions	que	 les	Bretons	et	 les	Scots	mettaient	au-dessus	de	celles	qui	sont	admises	par
toutes	 les	 Églises	 du	 monde,»	 peut	 être	 dans	 la	 crainte	 de	 jeter	 un	 nouveau	 brandon	 dans	 le	 feu	 des
résistances,	il	n'est	pas	malaisé	de	voir,	dans	son	livre	même,	une	sorte	d'indication	des	points	sur	lesquels
portait	le	désaccord.	Au	livre	V,	dans	le	chapitre	XXI	consacré	à	rappeler	la	vie	de	saint	Wilfride,	originaire
d'Écosse	et	réformateur	de	plusieurs	monastères,	nous	voyons	le	saint,	avant	même	d'être	tonsuré,	apprendre
les	 Psaumes	 et	 quelques	 autres	 livres[33].	 Puis,	 entré	 dans	 le	 monastère	 de	 Lindisfarn[34],	 Wilfride	 vient	 à
penser,	 après	 un	 séjour	 de	 quelques	 années,	 que	 la	 voie	 du	 salut	 telle	 que	 la	 traçaient	 les	 Scots,	 ses
compatriotes,	était	 loin	d'être	celle	de	 la	perfection[35]:	 il	prend	donc	 le	parti	de	se	rendre	à	Rome,	pour	y
voir	quels	étaient	les	rites	ecclésiastiques	et	monastiques	qu'on	y	observait.	Arrivé	dans	cette	ville,	il	doit	à
Boniface,	savant	archidiacre	et	conseiller	du	Souverain	Pontife,	les	moyens	d'apprendre	dans	leur	ordre	les
quatre	Évangiles,	le	comput	raisonnable	de	Pâques,	«et	beaucoup	d'autres	choses	qu'il	n'avait	pu	apprendre
dans	 sa	 patrie[36].»	 Arrêtons-nous	 ici.	 N'est-il	 pas	 singulier	 de	 voir	 Wilfride	 obligé	 d'aller	 à	 Rome	 pour	 y
entendre	les	quatre	Évangélistes?	et	n'est-il	pas	permis	d'en	conclure	que	les	Scots,	et	à	plus	forte	raison	les
Gallois,	 mettaient	 quelque	 chose	 au-dessus	 de	 ces	 quatre	 livres	 consacrés?	 En	 tout	 cas,	 on	 sait	 qu'ils
refusaient	de	reconnaître	le	droit	réclamé	par	les	papes	de	nommer	ou	désigner	leurs	évêques.	C'était	suivant
eux	 du	 métropolitain	 d'York,	 que	 devait	 exclusivement	 procéder	 toute	 la	 hiérarchie	 de	 l'Église	 bretonne.
Comment	auraient-ils	pu	justifier	cette	prétention,	sinon	sur	la	foi	d'un	cinquième	Évangile,	ou	du	moins	de
seconds	Actes	des	Apôtres?	MM.	Varin	et	de	Montalembert	triomphent	en	nous	défiant	de	trouver,	dans	 la
liturgie	bretonne,	un	autre	rapport	avec	l'Église	grecque	que	celui	du	comput	pascal.	Mais,	d'abord,	nous	ne
savons	 pas	 bien	 toutes	 les	 formes	 de	 cette	 liturgie	 bretonne;	 puis,	 nous	 comprenons	 sans	 peine	 que	 la
tradition	de	l'apostolat	de	Joseph	d'Arimathie,	née	peut-être	de	la	possession	de	quelque	relique	attribuée	à
ce	 personnage,	 et	 déposée	 originairement	 dans	 le	 monastère	 de	 Glastonbury,	 que	 cette	 tradition,	 disons-
nous,	 n'ait	 rien	 eu	 de	 commun	 avec	 les	 usages	 et	 les	 rites	 de	 l'Église	 byzantine.	 Les	 Bretons	 croyaient
simplement	avoir	été	faits	chrétiens	sans	le	secours	de	Rome,	et	ils	ne	tenaient	qu'à	rester	indépendants	de
ce	siége	suprême.

Voilà	donc	quel	fut	le	vrai	sujet	de	la	résistance	du	clergé	breton	aux	missionnaires	du	pape	Grégoire.	Si	les
dissidences	de	ce	genre	ne	constituent	pas	une	 tendance	au	schisme,	 je	ne	vois	pas	 trop	qu'on	ait	 le	droit
d'appeler	 schismatiques	 les	 Arméniens,	 les	 Moscovites,	 et	 les	 Grecs.	 J'oserai	 donc	 appliquer	 à	 M.	 de
Montalembert	les	paroles	que	notre	romancier	adresse	au	poëte	Wace.	Si	le	clergé	breton	ne	lui	semble	pas
avoir	jamais	décliné	la	suprématie	du	souverain	pontife,	c'est	qu'il	n'avait	pas	connaissance	du	livre	du	Saint-
Graal,	dans	lequel	il	eut	vu	l'origine	et	les	motifs	de	cette	résistance	incontestable.

Que	les	Bretons	du	sixième	siècle	aient	reconnu	pour	leurs	premiers	apôtres	les	disciples	du	Sauveur,	ou
bien	 seulement	 le	 décurion	 Joseph	 d'Arimathie,	 cette	 tradition	 est,	 en	 tous	 cas,	 le	 fondement	 de	 l'édifice
romanesque	 élevé	 dans	 le	 cours	 du	 douzième	 siècle.	 Passons	 de	 l'époque	 de	 la	 première	 conversion	 des
Anglo-Saxons,	à	 la	fin	du	septième	siècle,	alors	que	l'antagonisme	des	deux	Églises,	exalté	par	 le	massacre
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des	moines	de	Bangor	et	le	triomphe	des	Saxons,	n'a	rien	perdu	de	sa	violence.	Les	deux	derniers	rois	de	race
bretonne,	Cadwallad	et	Cadwallader,	ont	été	l'un	après	l'autre	chercher	un	refuge	en	Armorique:	le	premier,
auprès	du	roi	Salomon[37],	dont	les	vaisseaux	le	ramenèrent	bientôt	dans	l'île;	le	second,	auprès	du	roi	Alain	
le	Long,	ou	le	Gros.	Cadwallad,	pour	quelque	temps	rétabli,	laissa	dans	les	établissements	saxons	une	trace
sanglante	et	prolongée	de	 son	 retour.	Après	 sa	mort,	 son	 fils	Cadwallader,	 victime	d'une	 lutte	 renouvelée,
quitta	et	abandonna	la	Grande-Bretagne	en	promettant	d'y	revenir	comme	avait	fait	son	père;	mais,	au	lieu
d'accepter	les	secours	que	semblait	lui	offrir	Alain,	il	s'en	va	mourir	à	Rome,	où	le	Pape	le	met	au	rang	des
saints	et	 lui	 fait	dresser	un	 tombeau,	objet	de	 la	vénération	des	pèlerins	bretons.	Ceux-ci,	 refoulés	dans	 le
pays	de	Galles,	attendaient	toujours	de	leurs	princes	la	fin	de	la	domination	étrangère;	car	les	bardes,	dont
l'influence	 se	confondait	 avec	celle	des	clercs,	 avaient	annoncé	que	Cadwallad,	d'abord,	puis	Cadwallader,
étaient	prédestinés	à	renouveler	les	beaux	jours	d'Artus,	et	que	ce	n'était	pas	en	vain	que	Joseph	d'Arimathie
avait	jadis	apporté	dans	l'île	le	vase	dépositaire	du	vrai	sang	de	Jésus-Christ.

Je	 ne	 sais;	 mais	 tout	 me	 porte	 à	 croire	 que	 la	 tradition	 de	 ce	 vase	 miraculeux	 grandit	 au	 milieu	 des
circonstances	 que	 je	 viens	 d'indiquer.	 Les	 noms	 de	 Cadwallad	 et	 d'Alain	 le	 roi	 de	 la	 Petite-Bretagne
rappellent	de	trop	près	ceux	de	Galaad,	chevalier	destiné	à	retrouver	le	vase,	et	d'Alain	le	Gros,	qui	devait	en
être	 le	gardien,	pour	nous	permettre	d'attribuer	au	hasard	une	 telle	 coïncidence.	Mais	 les	 rois	Cadwallad,
Cadwallader	et	Alain	le	Long,	triple	fondement	de	tant	d'espérances,	étant	morts	sans	que	le	précieux	sang
eût	été	retrouvé,	et	que	les	Saxons	eussent	été	chassés,	la	même	confiance	ne	fut	plus	sans	doute	accordée
aux	bardes,	aux	devins,	quand	ils	répétèrent	que	le	triomphe	des	Bretons	était	seulement	retardé,	que	l'heure
de	la	délivrance	sonnerait	quand	le	corps	de	saint	Cadwallader	serait	ramené	en	Bretagne,	et	quand	on	aurait
retrouvé	la	relique	tant	regrettée	et	jusque-là	si	vainement	cherchée.

Geoffroy	de	Monmouth,	tout	en	se	gardant	de	prononcer	le	nom	de	Joseph	d'Arimathie	et	de	son	plat,	s'est
rendu	l'interprète	de	ces	espérances	bretonnes.

«Cadwallader,»	 dit-il,	 «avait	 obtenu	 du	 roi	 Alain,	 son	 parent,	 la	 promesse	 d'une	 puissante	 assistance:	 la
flotte	destinée	à	la	conquête	de	l'île	de	Bretagne	était	déjà	prête,	quand	un	ange	avertit	le	prince	fugitif	de
renoncer	à	son	entreprise.	Dieu	ne	voulait	pas	rendre	aux	Bretons	leur	indépendance	avant	les	temps	prédits
par	Merlin:	Dieu	commandait	à	Cadwallader	de	partir	pour	Rome,	de	s'y	confesser	au	Pape,	et	d'y	achever
pieusement	 ses	 jours.	 À	 sa	 mort,	 il	 serait	 mis	 au	 rang	 des	 saints,	 et	 les	 Bretons	 verraient	 la	 fin	 de	 la
domination	saxonne	quand	sa	dépouille	mortelle	serait	ramenée	en	Bretagne	et	qu'on	retrouverait	certaines
reliques	saintes[38]	qu'on	avait	enfouies	pour	les	soustraire	à	la	fureur	des	païens.»

Ce	fut	trente	ans	environ	après	 la	mort	du	roi	Cadwallader,	vers	 l'an	720,	qu'un	clerc	du	pays	de	Galles,
prêtre	ou	ermite,	s'avisa	d'insérer	dans	un	recueil	de	leçons	ou	de	chants	liturgiques	l'ancienne	tradition	de
l'apostolat	de	Joseph	d'Arimathie	et	du	précieux	vase	dont	il	avait	été	dépositaire.	Pour	donner	à	ce	Graduel
(voyez	Du	Cange,	à	Gradale)	une	incomparable	autorité,	il	annonça	que	Jésus-Christ	en	avait	écrit	l'original,
et	lui	avait	ordonné	de	le	copier	mot	à	mot,	sans	y	rien	changer.	Il	avait,	dit-il,	obéi,	et	transcrit	fidèlement
l'histoire	 de	 l'amour	 particulier	 du	 Fils	 de	 Dieu	 pour	 Joseph,	 de	 la	 longue	 captivité	 de	 celui-ci,	 de	 sa
délivrance	miraculeuse,	due	au	fils	de	l'empereur	Vespasien,	que	la	vue	de	l'image	du	Sauveur,	empreinte	sur
le	 voile	de	 la	Véronique,	 avait	guéri	de	 la	 lèpre.	 Joseph,	premier	évêque	 sacré	de	 la	main	de	 Jésus-Christ,
avait	 reçu	 le	 privilége	 d'ordonner	 les	 autres	 évêques	 et	 de	 donner	 commencement	 à	 la	 hiérarchie
ecclésiastique.	Il	était	arrivé	miraculeusement	dans	l'île	de	Bretagne,	avait	marié	ses	parents	aux	filles	des
rois	de	la	contrée	nouvellement	convertis,	et	était	mort	après	avoir	remis	le	dépôt	du	vase	précieux	à	Bron,
son	beau-frère,	qui,	plus	tard,	en	avait	confié	la	garde	à	son	petit-fils,	le	Roi	pécheur.	Le	Gradale	finissait	par
la	généalogie,	ou,	comme	dit	Geoffroy	Gaimar,	la	transcendance	des	rois	bretons,	tous	issus	des	compagnons
de	Joseph	d'Arimathie.

Ce	livre	fut	conservé	dans	la	maison	religieuse	où	sans	doute	il	avait	été	composé;	soit	à	Salisbury,	comme
prétend	le	pseudonyme	auteur	du	livre	de	Tristan,	soit	plutôt	à	Glastonbury,	que	Joseph	avait,	dit-on,	fondée,
où	l'on	croyait	posséder	son	tombeau,	où	l'on	crut	ensuite	retrouver	celui	d'Artus.	Mais	l'influence	que	cette
œuvre	audacieuse	devait	 exercer	plus	 tard	 sur	 le	mouvement	 littéraire	ne	 fut	pas	 celle	que	 son	auteur	en
avait	 attendue.	 Le	 clergé	 breton	 sentit	 de	 bonne	 heure	 le	 danger	 d'en	 faire	 usage,	 et	 recula	 devant	 les
conséquences	 du	 schisme	 qu'elle	 n'eût	 pas	 manqué	 de	 provoquer.	 C'eût	 été	 rompre	 en	 effet	 avec	 l'Église
romaine,	 et	 révoquer	 en	 doute	 les	 paroles	 de	 l'Évangile,	 qui	 font	 de	 saint	 Pierre	 la	 pierre	 angulaire	 de	 la
nouvelle	loi.	Demeuré	secret,	le	Graal	breton	fut,	durant	trois	siècles,	oublié;	du	moins	n'éveilla-t-il	une	sorte
de	 curiosité	 respectueuse	 que	 parmi	 les	 bardes	 du	 pays	 de	 Galles.	 Peut-être	 même	 n'en	 aurait-on	 jamais
parlé,	 sans	 les	 luttes	 de	 la	 papauté	 et	 de	 Henri	 II,	 sans	 le	 désir	 qu'eut	 un	 instant	 ce	 prince	 de	 rompre
entièrement	avec	l'Église	romaine.

L'auteur	du	Liber	Gradalis	avait	rapporté	sa	vision	à	l'année	717.	J'aurai	bien	étonné	ceux	qui	ont	jusqu'à
présent	étudié	le	roman	du	Saint-Graal,	en	avouant	que	cette	date	ne	me	semble	pas	chimérique,	et	que	je	la
trouve	même	en	assez	bon	accord	avec	 la	disposition	d'esprit	où	pouvaient	et	devaient	être	 les	Bretons	du
huitième	siècle.	Ils	avaient	cessé	de	voir	dans	les	deux	Cadwallad	et	dans	Alain	les	libérateurs	prédestinés	de
la	 Bretagne:	 mais,	 bien	 que	 la	 tradition	 religieuse	 ne	 fût	 plus,	 dans	 leur	 imagination,	 liée	 aux	 aspirations
patriotiques,	 la	 légende	 de	 Joseph	 était	 demeurée	 chère	 à	 tous	 ceux	 qui	 tenaient	 encore	 à	 la	 liturgie
nationale.	 D'ailleurs	 ils	 s'étaient	 résignés	 à	 souffrir	 pour	 voisins	 les	 Anglo-Saxons,	 qu'ils	 ne	 voulaient	 pas
avoir	pour	maîtres.	Les	leçons	du	Gradale	ne	faisaient	plus	mention	de	ces	vieux	ennemis	de	la	race	bretonne;
elles	ne	présentaient	plus	ces	noms	mystérieux	de	Galaad	et	du	Roi	pécheur	comme	le	reflet,	le	dernier	écho
des	 espérances	 patriotiques	 longtemps	 fondées	 sur	 les	 rois	 Cadwallad	 et	 Cadwallader,	 sur	 le	 prince
armoricain	 Alain	 le	 Long.	 Les	 traditions	 qui	 s'étaient	 liées	 un	 demi-siècle	 auparavant	 aux	 aspirations
politiques	avaient	même	perdu	dans	ce	livre	leur	sens	et	leur	portée.	Galaad	n'était	déjà	plus	que	l'heureux
enquêteur,	Alain	que	le	gardien	prédestiné	du	vase	eucharistique,	et	le	silence	de	l'auteur	laissait	croire	que
les	 Bretons	 n'avaient	 plus	 rien	 à	 attendre	 de	 cette	 relique,	 bien	 qu'on	 lui	 eût	 dû	 tout	 ce	 que	 les	 Bardes
racontaient	d'Artus.	Mais,	 comme	cet	auteur	affectait	 la	prétention	d'appartenir	à	 la	 race	des	anciens	 rois
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bretons,	 il	 avait	 eu	 soin	 de	 rassembler	 les	 preuves	 de	 sa	 généalogie,	 depuis	 Bron,	 beau-frère	 de	 Joseph,
jusqu'aux	successeurs	d'Artus.	Or,	je	le	répète,	la	date	de	717,	attribuée	à	la	vision,	répond	à	tout	ce	qu'il	est
permis	de	 conjecturer	des	 sentiments	qui	devaient	 animer	 les	Gallo-Bretons	de	cette	époque.	Rien	n'y	 fait
disparate,	 et	 n'offre	 la	 moindre	 allusion	 aux	 tendances,	 aux	 événements	 du	 douzième	 siècle,	 époque	 de	 la
forme	romanesque	imprimée	aux	 leçons	du	Gradale.	La	seule	 intention	qu'on	puisse	y	reconnaître,	c'est	de
constater	 la	 séparation	 de	 l'Église	 bretonne	 et	 de	 l'Église	 romaine,	 en	 glorifiant	 les	 princes	 que	 l'auteur
déclarait	ses	ancêtres	et	dont	un	grand	nombre	de	familles	galloises	prétendaient	également	descendre.

Occupons-nous	maintenant	du	poëme	de	Joseph	d'Arimathie,	première	expression	française	de	toutes	ces
traditions	gallo-bretonnes.

Robert	de	Boron	n'eut	pas	sous	 les	yeux	 le	 livre	 latin	qui	 lui	 fournissait	 les	éléments	de	son	œuvre,	ni	 le
roman	en	prose,	déjà,	comme	nous	dirions,	en	voie	d'exécution.	Il	en	convient	lui-même:

Je	n'ose	parler	ne	retraire,
Ne	je	ne	le	porroie	faire,
(Neis	se	je	feire	le	voloie),
Se	je	le	grant	livre	n'aveie
Où	les	estoires	sont	escrites,
Par	les	grans	clercs	feites	et	dites.
Là	sont	li	grant	secré	escrit
Qu'on	nomme	le	Graal...

C'est-à-dire:	«Je	n'ose	parler	des	secrets	révélés	à	Joseph,	et	je	voudrais	les	révéler	que	je	ne	le	pourrais,
sans	avoir	sous	les	yeux	le	grand	livre	où	les	grands	clercs	les	ont	rapportées	et	qu'on	nomme	le	Graal.»

D'ailleurs,	 en	 sa	 qualité	 de	 chevalier,	 il	 ne	 devait	 pas	 entendre	 le	 texte	 latin,	 comme	 il	 l'a	 prouvé	 en
transportant	au	vase	de	Joseph	le	nom	du	livre	liturgique;	mais	je	ne	doute	pas	que	le	Gradale	ne	fût	connu
de	Geoffroy	de	Monmouth,	bien	que	dans	sa	fabuleuse	histoire	des	Bretons	il	ait	évité	de	dire	un	seul	mot	de
Joseph	d'Arimathie.	La	position	de	Geoffroy	dut	naturellement	 l'empêcher	d'aborder	un	pareil	sujet.	 Il	était
moine	 bénédictin;	 il	 aspirait	 aux	 honneurs	 ecclésiastiques,	 auxquels	 il	 ne	 tarda	 pas	 d'arriver:	 une	 grande
réserve	lui	était	donc	commandée	à	l'égard	d'un	livre	aussi	contraire	à	la	tradition	catholique.

Pour	Robert	de	Boron,	il	n'a	voulu	prendre	parti	ni	pour	ni	contre	les	prétentions	romaines	ou	galloises.	On
lui	avait	raconté	une	belle	histoire	de	Joseph	d	Arimathie	et	de	la	Véronique,	consignée	dans	«un	livre	qu'on
nommait	 le	Graal,»	et	d'une	table	 faite	à	 l'imitation	de	celle	où	Jésus-Christ	avait	célébré	 la	Cène:	 il	ne	vit
dans	tout	cela	rien	qui	ne	fût	orthodoxe,	et	il	ne	crut	pas	un	instant	que	l'amour	de	Jésus-Christ	pour	Joseph
pût	porter	la	moindre	atteinte	à	l'autorité	de	saint	Pierre	et	de	ses	successeurs.	En	un	mot,	il	n'entendit	pas
malice	à	toutes	ces	histoires,	et	il	ne	les	mit	en	français	que	parce	qu'elles	lui	parurent	faites	pour	plaire	et
pour	 édifier.	 Il	 n'en	 sera	 pas	 de	 même,	 comme	 nous	 verrons,	 de	 l'auteur	 du	 roman	 du	 Saint-Graal,	 qui,
traducteur	 plus	 ou	 moins	 fidèle,	 ne	 craindra	 pas	 d'opposer	 aux	 droits	 de	 la	 souveraineté	 pontificale,	 les
fabuleuses	traditions	de	l'Église	bretonne.

Maintenant	il	y	a,	j'en	conviens,	quelque	raison	d'être	étonné	qu'un	Français	du	comté	de	Montbéliart	ait,	le
premier,	 révélé	 au	 continent	 l'existence	 d'une	 légende	 gallo-bretonne.	 Mais	 que	 savons-nous	 si	 Robert	 de
Boron	n'avait	pas	séjourné	en	Angleterre,	ou	si,	dans	un	temps	où	les	villes	et	les	châteaux	étaient	le	rendez-
vous	des	jongleurs	de	tous	les	pays,	quelqu'un	de	ces	pèlerins	de	la	gaie	science	ne	lui	avait	pas	raconté	le
fond	de	cette	tradition	religieuse?	En	tout	cas,	nous	ne	pouvons	récuser	son	propre	témoignage;	Robert	s'est
nommé,	et	il	a	nommé	le	chevalier	auquel	il	soumettait	son	œuvre.	Après	avoir	conté	comment	Joseph	remit
le	vase	qu'il	nomme	le	Graal	aux	mains	de	Bron,	comment	étaient	partis	vers	l'Occident	Alain	et	Petrus:	«Il
me	faudrait,»	ajoute-t-il,	«suivre	Alain	et	Petrus	dans	les	contrées	où	ils	abordèrent,	et	joindre	à	leur	histoire
celle	de	Moïse	précipité	dans	un	abîme;	mais

Je	bien	croi
Que	nus	hons	nes	puet	rassembler,
S'il	n'a	avant	oï	conter
Dou	Graal	la	plus	grant	estoire[39],
Sans	doute	qui	est	toute	voire.
A	ce	tens	que	je	la	retreis,
Ô	mon	seigneur	Gautier	en	peis,
Qui	de	Montbelial	esteit,
Unques	retreite	esté	n'aveit
La	grant	estoire	dou	Graal,
Par	nul	home	qui	fust	mortal.
Mais	je	fais	bien	à	tous	savoir
Qui	cest	livre	vourront	avoir,
Que	se	Diex	me	donne	santé
Et	vie,	bien	ai	volenté
De	ces	parties	assembler,
Se	en	livre	les	puis	trouver.
Ausi,	come	d'une	partie
Lesse	que	je	ne	retrai	mie,
Ausi	convenra-il	conter
La	quinte	et	les	quatre	oblier.

C'est-à-dire:	«Mais	quand	je	fis,	sous	les	yeux	de	messire	Gautier	de	Montbéliart,	le	roman	qu'on	vient	de
lire,	je	n'avais	pu	consulter	la	grande	histoire	du	Graal,	que	nul	mortel	n'avait	encore	reproduite.	Maintenant
qu'elle	est	publiée,	j'avertis	ceux	qui	tiendront	à	la	suite	de	mes	récits,	que	j'ai	l'intention	d'en	réunir	toutes
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les	parties,	pourvu	que	je	puisse	consulter	les	livres	qui	les	renferment.»

Je	ne	crois	pas	qu'on	puisse	entendre	et	développer	autrement	cet	important	passage,	et	j'en	conclus	que	si
Robert	 de	 Boron	 écrivit	 le	 poëme	 de	 Joseph	 avant	 la	 publication	 du	 Saint-Graal,	 c'est	 dans	 une	 tardive
révision,	 seule	parvenue	 jusqu'à	nous,	qu'il	a	 réclamé	 le	mérite	de	 l'antériorité,	afin	de	se	 justifier,	 soit	de
n'avoir	pas	suivi	et	continué	la	légende,	soit	d'arriver	sans	autre	transition	à	l'histoire	de	Merlin,	en	attendant
la	 suite	 des	 récits	 commencés	 dans	 le	 Joseph	 d'Arimathie.	 Eut-il	 le	 temps	 ou	 la	 volonté	 d'acquitter	 cette
promesse?	Je	ne	sais	et	n'en	ai	pas	grand	souci,	puisque	nous	possédons	les	romans	qu'il	n'eût	plus	alors	fait
que	tourner	en	vers.

J'ai	dit	qu'il	était	originaire	du	comté	de	Montbéliart.	On	trouve	en	effet,	à	quatre	lieues	de	la	ville	de	ce
nom,	un	village	de	Boron,	et	ce	village	nous	fait	en	même	temps	reconnaître	un	des	barons	de	Montbéliart
dans	 le	 personnage	 auprès	 duquel	 Robert	 composa	 son	 livre.	 J'ai	 longtemps	 hésité	 sur	 le	 sens	 qu'il	 fallait
donner	à	ces	deux	vers:

Ô	monseigneur	Gautier	en	peis
Qui	de	Montbelial	esteit.

En	changeant	quelque	chose	au	texte,	en	lisant	Espec	au	lieu	d'en	peis,	en	ne	tenant	pas	compte	du	second
vers,	je	m'étais	demandé	s'il	ne	serait	pas	permis	de	retrouver	dans	le	patron	de	Robert	de	Boron,	Gautier	ou
Walter	 Espec,	 ce	 puissant	 baron	 du	 Yorkshire,	 constamment	 dévoué	 à	 la	 fortune	 du	 comte	 Robert	 de
Glocester,	le	protecteur	de	Geoffroy	de	Monmouth	et	de	Guillaume	de	Malmesbury[40].	Mais,	après	tout,	nous
n'avions	pas	 le	droit,	même	au	profit	de	 la	plus	séduisante	hypothèse,	de	 faire	violence	à	notre	 texte	pour
donner	à	 l'Angleterre	 l'œuvre	 française	d'un	auteur	 français.	Walter	Espec	n'a	réellement	rien	de	commun
avec	la	ville	de	Montbéliart,	située	à	l'extrémité	de	l'ancien	comté	de	Bourgogne;	et	le	nom	de	Gautier,	qui
appartenait	alors	au	plus	célèbre	des	frères	du	comte	de	Montbéliart,	ne	permet	pas	de	méconnaître,	dans
l'écrivain	 qui	 tirait	 son	 nom	 d'un	 lieu	 voisin	 de	 la	 ville	 de	 Montbéliart,	 un	 Français	 attaché	 au	 service	 de
Gautier.	Cette	conjecture	si	plausible	est	d'ailleurs	justifiée	par	le	texte	d'une	rédaction	en	prose	faite	peu	de
temps	 après	 la	 composition	 originale.	 Voici	 comme	 les	 vers	 précédents	 y	 sont	 rendus:	 «Et	 au	 temps	 que
messire	Robers	de	Boron	lou	retrait	à	monseigneur	Gautier,	lou	preu	conte	de	Montbéliart,	ele	n'avoit	onques
esté	 escrite	 par	 nul	 homme.»	 Et	 un	 peu	 auparavant:	 «Et	 messire	 Robers	 de	 Boron	 qui	 cest	 conte	 mist	 en
autorité,	 par	 le	 congié	 de	 sainte	 Église	 et	 par	 la	 proiere	 au	 preu	 conte	 de	 Montbéliart	 en	 cui	 service	 il
esteit...»	 Comment,	 à	 une	 époque	 aussi	 rapprochée	 de	 l'exécution	 du	 poëme,	 le	 prosateur	 aurait-il	 pu
commettre	la	méprise	d'attribuer	à	un	chevalier	de	Gautier	de	Montbéliart	l'œuvre	d'un	chevalier	attaché	au
baron	anglais	Walter	Espec?

Reste	une	dernière	incertitude	sur	le	sens	qu'on	doit	attacher	à	ces	mots:	en	peis:	Remarquons	d'abord	que
l'imparfait	esteit	s'applique	assez	naturellement	à	un	personnage	défunt:	d'où	la	conjecture,	qu'au	moment	où
Boron	parlait	ainsi,	Gautier	de	Montbéliart	avait	cessé	de	vivre.	Alors	ne	peut-on	reconnaître	dans	en	peis	le
synonyme	du	 latin	 in	pace,	 lu	sur	 tant	d'anciennes	 inscriptions	 funéraires?[41]	 Je	 traduirais	donc	ainsi:	«Au
temps	où	je	travaillais	à	ce	livre	avec	feu	monseigneur	Gautier,	de	la	maison	de	Montbéliart.»

Quelques	 mots	 maintenant	 sur	 ce	 dernier	 personnage,	 qui	 ne	 figure	 pas	 dans	 nos	 biographies	 dites
universelles.

C'était	 le	frère	puîné	du	comte	Richard	de	Montbéliart:	 il	avait	pris	la	croix	au	fameux	tournoi	d'Ecry,	en
1199.	 Mais,	 au	 lieu	 de	 suivre	 les	 croisés	 devant	 Zara	 et	 Constantinople,	 il	 les	 avait	 devancés	 pour
accompagner	 son	 parent	 Gautier	 de	 Brienne	 en	 Sicile.	 Joffroy	 de	 Villehardoin,	 le	 grand	 historien	 de	 la
quatrième	croisade,	revenant	de	Venise	en	France	pour	y	rendre	compte	du	traité	conclu	avec	les	Vénitiens,
avait	rencontré,	en	passant	le	mont	Cénis,	le	comte	Gautier	de	Brienne,	qui	«s'en	aloit	en	Poulle	conquerre	la
terre	sa	femme,	qu'il	avoit	espousée	puis	qu'il	ot	prise	la	crois,	et	qui	estoit	fille	au	roi	Tancré.	Avec	lui	aloit
Gautier	de	Montbéliart,	Robert	de	Joinville	et	grans	partie	de	la	bonne	gent	de	Champaigne.	Et	quant	Joffrois
leur	conta	coment	 il	avoient	exploitié,	si	en	orent	moult	grant	 joie	et	disrent:	Vous	nous	troverez	tout	près
quant	vous	venrez.	Mais	 les	aventures	avienent	si	com	à	Nostre	Seignour	plaist;	car	onques	n'orent	povoir
qu'il	 assemblassent	 à	 leur	 ost;	 dont	 ce	 fut	 moult	 grant	 domage,	 quar	 moult	 estoient	 preudome	 et	 vaillant
durement.»

De	 Pouille	 Gautier	 de	 Montbéliart	 passa	 dans	 l'île	 de	 Chypre,	 où	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 faire	 un	 grand
établissement	en	épousant	Bourgogne	de	Lusignan,	sœur	du	roi	Amaury.	À	la	mort	de	ce	prince	arrivée	en
1201,	il	obtint	le	bail	ou	régence	du	royaume	de	Chypre	pendant	la	minorité	de	son	neveu,	le	petit	roi	Hugon;
enfin	il	mourut	lui-même	vers	1212,	avec	la	réputation	de	prince	opulent,	habile	et	valeureux,	mais	sans	avoir
revu	la	France,	dont	il	s'était	éloigné	quatorze	ans	auparavant.

Ce	 serait	 donc	 avant	 ce	 départ,	 avant	 l'année	 1199,	 que	 Robert	 de	 Boron	 aurait	 composé	 le	 poëme	 de
Joseph	d'Arimathie,	et	après	1212	qu'il	en	aurait	fait	une	sorte	de	révision.	Or	les	romans	en	prose	du	Saint-
Graal	et	de	Lancelot,	sont	antérieurs	aux	poëmes	du	Chevalier	au	Lion,	de	la	Charrette	et	de	Perceval	qu'ils
ont	 inspirés,	et	Chrestien	de	Troyes,	auteur	de	ces	poëmes,	était	mort	vers	1190.	Les	romans	en	prose	ont
donc	été	 faits	avant	cette	année	1190[42],	et	ont	assurément	suivi	de	 très-près	 le	 Joseph	d'Arimathie.	Ainsi
nous	arrivons	aux	dates	approximatives	de	1160	à	1170	pour	le	Joseph	et	pour	les	romans	en	prose	du	Saint-
Graal	 et	 de	 Merlin;	 à	 1185	 pour	 le	 Chevalier	 au	 Lion	 et	 la	 Charrette:	 enfin	 à	 1214	 ou	 1215	 pour	 notre
remaniement	du	Joseph	d'Arimathie.

Je	ne	prétends	pas	mettre	ces	supputations	chronologiques	à	l'abri	de	toute	incertitude;	j'attendrai	toutefois
pour	y	renoncer	qu'on	en	trouve	de	plus	satisfaisantes.	Et	je	le	répète	en	finissant,	si	Robert	de	Boron	avait
écrit	les	vers	du	Joseph	après	la	prose	du	Saint-Graal,	il	ne	se	serait	pas	avisé	de	dire	qu'avant	lui	personne
n'avait	encore	mis	à	la	portée	des	laïques	cette	légende	du	Saint-Graal.
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Avant	 qu'on	 soupçonnât	 l'existence	 du	 poëme	 de	 Joseph	 d'Arimathie,	 la	 critique	 était	 en	 droit	 de
reconnaître	l'œuvre	de	Robert	de	Boron	dans	le	roman	du	Saint-Graal,	qui	lui	est	fréquemment	attribué	par
les	assembleurs	du	treizième	siècle.	La	méprise	n'est	plus	permise	depuis	que	M.	Francisque	Michel	a	publié
le	Joseph[43].	Le	savant	philologue	le	fit	imprimer	en	1841	(Bordeaux,	in-12),	avec	l'exactitude	qu'on	était	en
droit	 d'attendre	 de	 lui.	 Malheureusement	 le	 texte	 unique	 qu'il	 avait	 reproduit	 était	 assez	 défectueux.	 Un
feuillet	en	avait	été	enlevé;	un	autre	semblait	y	avait	été	placé	par	méprise	et	se	rapporter	à	quelque	éloge	de
la	 vierge	 Marie.	 Mais	 la	 rédaction	 en	 prose	 permet	 de	 combler	 ces	 lacunes	 et	 de	 retrouver	 le	 sens	 des
cinquante	vers	qui	appartenaient	au	feuillet	perdu.

J'ai	déjà	dit	un	mot	de	cette	rédaction	en	prose,	qui	avait	dû	suivre	de	bien	près	 le	poëme	original:	sous
cette	 forme,	 le	 récit	 semble	 avoir	 été	 plus	 goûté.	 Au	 moins	 en	 conservons-nous	 un	 assez	 grand	 nombre
d'exemplaires[44],	tandis	qu'un	seul	manuscrit	nous	a	jusqu'à	présent	révélé	l'existence	du	poëme.

On	pourra	demander	ici	quelles	raisons	de	croire	que	le	poëme	ait	été	le	modèle	suivi	par	celui	qui	nous	en
représente	 toute	 la	 substance	en	prose.	Ces	 raisons,	 les	voici:	malgré	 l'intention	que	 le	prosateur	avait	de
suivre	pas	à	pas	le	poëme,	il	en	a	souvent	mal	rendu	le	véritable	sens,	et	quelquefois	il	y	a	fait	des	additions
impertinentes.	Citons	quelques	exemples,	que	j'aurais	pu	facilement	multiplier.

Le	 poëte,	 au	 vers	 165,	 expose	 comment	 Jésus-Christ	 avait	 donné	 charge	 à	 saint	 Pierre	 d'absoudre	 les
pécheurs,	et	comment	saint	Pierre	avait	délégué	son	pouvoir	aux	ministres	de	l'Église:

A	sainte	église	a	Dieu	doné
Tel	vertu	et	tel	poesté:
Saint	Pierre	son	commandement
Redona	tout	comunalment
As	menistres	de	sainte	eglise;
Seur	eus	en	a	la	cure	mise.

Ces	vers	sont	d'un	sens	plus	clair	pour	nous	qu'ils	ne	le	furent	pour	notre	prosateur;	car	il	les	rend	ainsi:

«Cest	 pooirs	 dona	 nostre	 Sire	 sainte	 Église,	 et	 les	 comandemens	 des	 menistres	 dona	 messire	 sains
Pierres.»

Voici	qui	est	plus	fort:	au	vers	473,	Robert	de	Boron	avait	écrit:

D'ileques	Joseph	se	tourna,
Errant	à	la	crois	s'en	ala,
Jhesu	vit,	s'en	ot	pitié	grant...

Puis,	s'adressant	aux	gardiens	du	corps,	Joseph	dit,	au	vers	479:

Pilates	m'a	cest	cors	donné,
Et	si	m'a	dit	et	comandé
Que	je	l'oste	de	cest	despit...

Et	plus	loin	encore,	vers	503:

Ostez	Jhesu	de	la	haschie
Où	li	encrismé	l'ont	posé.

Notre	 prosateur	 ne	 va-t-il	 pas	 s'imaginer	 que	 le	 mot	 despit	 (honte,	 outrage)	 du	 vers	 482	 était	 le	 nom
particulier	de	la	croix?	«Lors	s'entorna	Joseph	et	vint	droit	à	la	croix	qu'il	apeloient	despit.....	Si	li	comanda
que	il	alast	au	Despit,	et	lou	cors	Jhesu	en	ostast.»

Au	vers	171,	 le	poëte	dit	que	 la	mort	de	 Jésus-Christ	avait	 racheté	 le	péché	de	 luxure	dont	Adam	s'était
rendu	coupable:

Ainsi	fu	luxure	lavée
D'ome,	de	femme,	et	espurée.

Peut-être	le	prosateur	avait-il	lu	espousée	au	lieu	d'espurée,	ce	qui	l'a	conduit	à	une	énorme	bévue:	«Ainsi
lava	nostre	sire	luxure	d'homme	et	de	femme,	de	pere	et	de	mere	par	mariage.»	Mais	le	mariage,	ayant	été
institué	avant	la	chute	d'Adam,	ne	devait	rien	à	Jésus-Christ	fait	homme,	et	Boron	n'avait	rien	dit	de	pareil.

C'est	 encore	 par	 suite	 d'une	 autre	 méprise	 que	 le	 prosateur	 qualifie	 du	 titre	 de	 comte	 de	 Montbéliart
messire	 Gautier,	 qui	 ne	 fut	 jamais	 investi	 de	 ce	 fief,	 régulièrement	 recueilli	 par	 son	 frère	 aîné.	 Il	 serait
superflu	de	donner	d'autres	moyens	de	distinguer	le	texte	original	de	la	mise	en	prose.	D'ailleurs	je	craindrais
de	 retenir	 trop	 longtemps	mon	 lecteur	 sur	une	matière	aride,	 en	accumulant	 les	 arguments	en	 faveur	des
allégations	 précédentes.	 Je	 dirai	 seulement	 qu'une	 étude	 opiniâtre	 m'a	 fait	 pénétrer	 dans	 les	 nombreux
détours	 du	 terrain	 que	 j'avais	 à	 parcourir;	 que	 je	 crois	 avoir	 reconnu	 l'ordre	 chronologique	 des	 récits,	 la
forme	et	l'étendue	de	chaque	rédaction,	la	part	qui	revient	à	chacun	des	auteurs	désignés	ou	anonymes.	Je
crois	marcher	sur	un	fond	solide,	et	l'on	peut	me	suivre	avec	confiance;	sauf	à	me	confondre	plus	tard,	si	l'on
parvient	à	détruire	la	force	des	raisons	auxquelles	je	me	suis	rendu.

LIVRE	PREMIER.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnote43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnote44


LE	ROMAN	EN	VERS

DE

JOSEPH	D'ARIMATHIE

PAR	ROBERT	DE	BORON.

LE	ROMAN	EN	VERS
DE	JOSEPH	D'ARIMATHIE.

Les	 pécheurs	 doivent	 savoir	 qu'avant	 de	 descendre	 en	 terre,	 Jésus-Christ	 avait	 fait	 annoncer	 par	 les
prophètes	 sa	 venue	 et	 sa	 passion	 douloureuse.	 Tous	 jusque-là,	 rois,	 barons	 et	 pauvres	 gens,	 justes	 et
coupables,	passaient	en	enfer	à	la	suite	d'Adam	et	Ève,	d'Abraham,	Ysaïe,	Jérémie.	Le	démon	réclamait	leur
possession,	et	croyait	avoir	sur	eux	un	droit	absolu;	car	la	justice	éternelle	devait	être	satisfaite.	Il	fallut	que
la	 rançon	 de	 notre	 premier	 père	 fût	 apportée	 par	 les	 trois	 personnes	 divines	 qui	 sont	 une	 seule	 et	 même
chose.	À	peine	Adam	et	Ève	avaient-ils	approché	de	leurs	 lèvres	 le	fruit	défendu,	que,	s'apercevant	de	leur
nudité,	 ils	 étaient	 tombés	 dans	 le	 péché	 d'impureté[45].	 Dès	 ce	 moment	 s'évanouit	 le	 bonheur	 dont	 ils
jouissaient.	Ève	conçut	dans	la	douleur,	leur	postérité	fut	comme	eux	soumise	à	la	mort,	et	le	démon	réclama
de	droit	 la	possession	de	leurs	âmes.	Pour	nous	racheter	de	l'enfer,	Notre-Seigneur	prit	naissance	dans	les
flancs	de	la	vierge	Marie.	Et	quand	il	voulut	être	baptisé	par	saint	Jean,	il	dit:	«Tous	ceux	qui	croiront	en	moi
et	recevront	l'eau	du	baptême,	seront	arrachés	au	joug	du	démon,	jusqu'au	moment	où	de	nouveaux	péchés
les	rejetteront	dans	la	première	servitude.»	Notre-Seigneur	fit	plus	encore	pour	nous:	il	institua,	comme	un
second	baptême,	la	confession,	par	laquelle	tout	pécheur	qui	témoignait	de	son	repentir	obtenait	le	pardon	de
ses	nouvelles	fautes.

Or,	au	temps	où	Notre-Seigneur	allait	prêchant	par	les	terres,	le	pays	de	Judée	était	en	partie	soumis	aux
Romains,	dont	Pilate	était	le	bailli.	Un	prudhomme,	nommé	Joseph	d'Arimathie,	rendait	à	Pilate	un	service	de
cinq	chevaliers.	Dès	que	Joseph	avait	vu	Jésus-Christ,	il	l'avait	aimé	de	grand	amour,	bien	qu'il	n'osât	pas	le
témoigner	par	la	crainte	des	mauvais	Juifs.	Pour	Jésus,	il	avait	un	petit	nombre	de	disciples;	encore	un	d'entre
eux,	Judas,	était-il	des	plus	méchants.	Judas	avait	dans	la	maison	de	Jésus	la	charge	de	sénéchal	et	touchait,	à
ce	 titre,	une	rente	appelée	dîme,	sur	 tout	ce	qu'on	donnait	au	maître.	Or	 il	arriva,	 le	 jour	de	 la	Cène,	que
Marie	la	Madeleine	entra	chez	Simon,	où	Jésus	était	à	table	avec	ses	disciples;	elle	s'agenouilla	aux	pieds	de
Jésus	et	les	mouilla	de	ses	larmes;	puis	elle	les	essuya	de	ses	beaux	cheveux,	et	répandit	sur	son	corps	un	pur
et	précieux	onguent.	La	maison	fut	aussitôt	inondée	des	plus	suaves	odeurs;	mais	Judas,	loin	d'en	être	touché:
«Ces	parfums,»	dit-il,	«valaient	bien	trois	cents	deniers;	c'est	donc	une	rente	de	trente	deniers	dont	on	me
fait	tort.»	Dès	l'heure,	il	chercha	les	moyens	de	réparer	ce	dommage[46].

Il	 sut	que	dans	 la	maison	de	 l'évêque	Chaiphas	se	 tenait	une	assemblée	de	 Juifs	pour	y	délibérer	sur	 les
moyens	de	perdre	Jésus.	Il	s'y	rendit	et	offrit	de	livrer	son	maître,	s'ils	voulaient	lui	donner	trente	deniers.	Un
Juif	aussitôt	 les	tira	de	sa	ceinture	et	 les	lui	compta.	Judas	assigna	le	 jour	et	 le	 lieu	où	ils	pourraient	saisir
Jésus:	 «N'allez	 pas,»	 dit-il,	 «prendre	 à	 sa	 place	 Jacques,	 son	 cousin	 germain,	 qui	 lui	 ressemble	 beaucoup:
pour	plus	de	sûreté,	vous	saisirez	celui	que	je	baiserai.»

Le	jeudi	suivant,	Jésus,	dans	la	maison	de	Simon,	fit	apporter	une	grande	piscine,	dans	laquelle	il	ordonna	à
ses	disciples	de	mettre	les	pieds,	qu'il	lava	et	qu'il	essuya	tous	ensemble.	Saint	Jean	lui	demanda	pourquoi	il
s'était	servi	de	la	même	eau	pour	tous.	«Cette	eau,»	répondit	Jésus,	«devient	sale	comme	est	l'âme	de	tous
ceux	dont	je	l'approche:	les	derniers	sont	pourtant	lavés	comme	les	premiers.	Je	laisse	cet	exemple	à	Pierre	et
aux	ministres	de	l'Église.	L'ordure	de	leurs	propres	péchés	ne	les	empêchera	pas	d'enlever	celle	des	pécheurs
qui	se	confesseront	à	eux[47].»

Ce	fut	dans	cette	maison	de	Simon	que	les	Juifs	vinrent	prendre	Notre-Seigneur.	Judas	en	le	baisant	leur
dit:	«Tenez-le	bien,	car	il	est	merveilleusement	fort.»	Jésus	fut	emmené;	les	disciples	se	dispersèrent.	Sur	la
table	était	un	vase	où	le	Christ	avait	fait	son	sacrement[48].	Un	Juif	l'aperçut,	le	prit	et	l'emporta	dans	l'hôtel
de	Pilate,	où	l'on	avait	conduit	Jésus;	et	quand	le	bailli,	persuadé	de	l'innocence	de	l'accusé,	demanda	de	l'eau
pour	protester	contre	le	jugement,	le	Juif	qui	avait	pris	le	vase	le	lui	présenta,	et	Pilate,	après	s'en	être	servi,
le	fit	mettre	en	lieu	sûr.

Et	quand	Jésus	fut	crucifié,	Joseph	d'Arimathie	vint	trouver	Pilate	et	lui	dit:	«Sire,	je	vous	ai	longtemps	servi
de	cinq	chevaliers,	sans	en	recevoir	de	loyer;	je	viens	demander	pour	mes	soudées	le	corps	de	Jésus	crucifié.
—Je	 l'accorde	 de	 grand	 cœur,»	 répondit	 Pilate.	 Aussitôt	 Joseph	 courut	 à	 la	 Croix;	 mais	 les	 gardes	 lui	 en
défendirent	l'approche.	«Car,»	disaient-ils,	«Jésus	s'est	vanté	de	ressusciter	 le	troisième	jour;	s'il	a	dit	vrai,
tant	de	fois	ressuscitera-t-il,	tant	de	fois	le	referons-nous	mourir.»	Joseph	revint	à	Pilate,	qui,	pour	vaincre	la
résistance	 des	 gardes,	 chargea	 Nicodème	 de	 prêter	 main-forte.	 «Vous	 aimiez	 donc	 bien	 cet	 homme!»	 dit
Pilate;	«tenez,	voici	le	vase	dans	lequel	il	a	lavé	ses	mains	en	dernier;	gardez-le	en	mémoire	du	juste	que	je
n'ai	pu	sauver.»	Pilate,	d'ailleurs,	ne	voulait	pas	qu'on	pût	l'accuser	de	rien	retenir	de	ce	qui	avait	appartenu
à	celui	qu'il	avait	condamné.
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Ce	ne	fut	pas	sans	peine	que	les	deux	amis	triomphèrent	de	la	résistance	des	gardes.	Nicodème	était	entré
chez	 un	 fèvre,	 et,	 lui	 ayant	 emprunté	 tenailles	 et	 marteau,	 ils	 montèrent	 à	 la	 croix,	 en	 détachèrent	 Jésus.
Joseph	le	prit	entre	ses	bras,	le	posa	doucement	à	terre,	replaça	convenablement	les	membres,	et	les	lava	le
mieux	qu'il	put.	Pendant	qu'il	les	essuyait,	il	vit	le	sang	divin	couler	des	plaies;	et,	se	souvenant	de	la	pierre
qui	 s'était	 fendue	 en	 recevant	 le	 sang	 que	 la	 lance	 de	 Longin[49]	 avait	 fait	 jaillir,	 il	 courut	 à	 son	 vase,	 et
recueillit	les	gouttes	qui	s'échappaient	des	flancs,	de	la	tête,	des	mains	et	des	pieds:	car	il	pensait	qu'elles	y
seraient	 conservées	 avec	 plus	 de	 révérence	 que	 dans	 tout	 autre	 vaisseau.	 Cela	 fait,	 il	 enveloppa	 le	 corps
d'une	 toile	 fine	 et	 neuve,	 le	 déposa	 dans	 un	 coffre	 qu'il	 avait	 fait	 creuser	 pour	 son	 propre	 corps,	 et	 le
recouvrit	d'une	autre	pierre	que	nous	désignons	sous	le	nom	de	tombe.

Jésus,	 le	 lendemain	 de	 sa	 mort,	 descendit	 en	 enfer	 pour	 délivrer	 les	 bonnes	 gens;	 puis	 il	 ressuscita,	 se
montra	à	Marie	 la	Madeleine,	à	 ses	disciples,	à	d'autres	encore.	Plusieurs	morts,	 rappelés	à	 la	vie,	eurent
permission	 de	 visiter	 leurs	 amis	 avant	 de	 prendre	 place	 au	 Ciel.	 Voilà	 les	 Juifs	 bien	 émus,	 et	 les	 soldats
chargés	de	garder	le	sépulcre	bien	inquiets	du	compte	qu'ils	auraient	à	rendre.	Pour	échapper	au	châtiment,
ils	résolurent	de	s'emparer	de	Nicodème	et	de	Joseph	et	de	les	faire	mourir;	puis,	si	l'on	venait	leur	demander
ce	qu'ils	avaient	fait	de	Jésus,	ils	convinrent	de	répondre	que	c'était	aux	deux	Juifs	chargés	de	le	garder	de
dire	ce	qu'il	était	devenu[50].

Mais	 Nicodème,	 averti	 à	 l'avance,	 parvint	 à	 leur	 échapper.	 Il	 n'en	 fut	 pas	 de	 même	 de	 Joseph,	 qu'ils
surprirent	au	lit	et	auquel	ils	donnèrent	à	peine	le	temps	de	se	vêtir,	pour	l'emmener	et	le	faire	descendre	à
force	de	coups	dans	une	tour	secrète	et	profonde.	L'entrée	de	la	tour	une	fois	scellée,	il	ne	devait	plus	jamais
être	question	de	lui.

Mais	 au	 besoin	 voit-on	 le	 véritable	 ami.	 Jésus	 lui-même	 descendit	 dans	 la	 tour,	 et	 se	 présenta	 devant
Joseph,	tenant	à	la	main	le	vase	où	son	divin	sang	avait	été	recueilli.	«Joseph,»	dit-il,	«prends	confiance.	Je
suis	le	Fils	de	Dieu,	ton	Sauveur	et	celui	de	tous	les	hommes.»—«Quoi!»	s'écria	Joseph,	«seriez-vous	le	grand
prophète	qui	prit	chair	en	la	vierge	Marie,	que	Judas	vendit	trente	deniers,	que	les	Juifs	mirent	en	croix,	et
dont	 ils	 m'accusent	 d'avoir	 volé	 le	 corps?—Oui;	 et	 pour	 être	 sauvé	 il	 te	 suffit	 de	 croire	 en	 moi.—Ah!
Seigneur,»	répondit	Joseph,	«ayez	pitié	de	moi;	me	voici	enfermé	dans	cette	tour,	 je	dois	y	mourir	de	faim.
Vous	 savez	 combien	 je	 vous	 ai	 aimé;	 je	 n'osais	 vous	 le	 dire,	 par	 la	 crainte	 de	 n'en	 être	 pas	 cru,	 dans	 la
mauvaise	compagnie	que	je	hantais.—Joseph,»	dit	Notre-Seigneur,	«j'étais	au	milieu	de	mes	amis	et	de	mes
ennemis.	Tu	étais	des	derniers,	mais	je	savais	qu'au	besoin	tu	me	viendrais	en	aide,	et,	si	tu	n'avais	pas	servi
Pilate,	 tu	n'aurais	pas	obtenu	 le	don	de	mon	corps.—Ah!	Seigneur,	ne	dites	pas	que	 j'aie	pu	recevoir	un	si
grand	don.—Je	le	dis,	Joseph,	car	je	suis	aux	bons	comme	les	bons	sont	à	moi.	Je	viens	à	toi	plutôt	qu'à	mes
disciples,	parce	qu'aucun	d'eux	ne	m'a	autant	aimé	que	toi	et	n'a	connu	le	grand	amour	que	je	t'ai	porté:	tu
m'as	détaché	de	la	croix,	sans	vaine	gloire,	tu	m'as	secrètement	aimé,	je	t'ai	chéri	de	même,	et	je	t'en	laisse
un	 précieux	 témoignage	 en	 te	 rapportant	 ce	 vase,	 que	 tu	 garderas	 jusqu'au	 moment	 où	 je	 t'apprendrai
comment	tu	devras	en	disposer.»

Alors	 Jésus-Christ	 lui	 tendit	 le	 saint	 vaisseau	 en	 ajoutant:	 «Souviens-toi	 que	 trois	 personnes	 devront	 en
avoir	la	garde,	l'une	après	l'autre.	Tu	le	posséderas	le	premier,	et,	comme	tu	as	droit	à	de	bonnes	soudées,
jamais	on	n'offrira	le	sacrifice	sans	faire	mémoire	de	ce	que	tu	fis	pour	moi.

«—Seigneur,»	reprit	Joseph,	«veuillez	m'éclaircir	ces	paroles.

«—Tu	n'as	pas	oublié	le	jeudi	où	je	fis	la	Cène	chez	Simon	avec	mes	disciples.	En	bénissant	le	pain	et	le	vin,
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je	 leur	dis	qu'ils	mangeaient	ma	chair	avec	 le	pain,	et	qu'ils	buvaient	mon	sang	avec	 le	vin.	Or	 il	 sera	 fait
mémoire	 de	 la	 table	 de	 Simon	 en	 maints	 pays	 lointains:	 l'autel	 sur	 lequel	 on	 offrira	 le	 sacrifice	 sera	 le
sépulcre	où	tu	me	déposas;	le	corporal	sera	le	drap	dont	tu	m'avais	enveloppé;	le	calice	rappellera	le	vase	où
tu	recueillis	mon	sang;	enfin	le	plateau	(ou	patène)	posé	sur	le	calice	signifiera	la	pierre	dont	tu	scellas	mon
sépulcre.

«Et	maintenant,	tous	ceux	auxquels	il	sera	donné	de	voir	d'un	cœur	pur	le	vase	que	je	te	confie,	seront	des
miens:	 ils	auront	satisfaction	de	cœur	et	 joie	perdurable.	Ceux	qui	pourront	apprendre	et	retenir	certaines
paroles	que	je	te	dirai	auront	plus	de	pouvoir	sur	les	gens,	et	plus	de	crédit	près	de	Dieu.	Ils	n'auront	jamais	à
craindre	d'être	déchus	de	leurs	droits,	d'être	mal	jugés,	et	d'être	vaincus	en	bataille,	quand	leur	cause	sera
juste.»

«Je	n'oserais,»	dit	ici	Robert	de	Boron,	conter	ni	transcrire	les	hautes	paroles	apprises	à	Joseph,	et	je	ne	le
pourrais	 faire,	quand	 j'en	aurais	 la	volonté,	si	 je	n'avais	par-devers	moi	 le	grand	 livre,	écrit	par	 les	grands
clercs,	et	où	l'on	trouve	le	grand	secret	nommé	le	Graal.»

Jésus-Christ	ne	quitta	pas	Joseph	sans	l'avertir	qu'il	serait	un	jour	affranchi	de	sa	prison.	Il	y	demeura	plus
de	quarante	ans;	on	l'avait	complétement	oublié	en	Judée,	quand	arriva	dans	la	ville	de	Rome	un	pèlerin,	jadis
témoin	de	la	prédication,	des	miracles	et	de	la	mort	de	Jésus.	L'hôte	qui	l'hébergeait	lui	apprit	que	Vespasien,
le	fils	de	l'Empereur,	était	atteint	d'une	affreuse	lèpre	qui	le	forçait	à	vivre	séparé	de	tous	les	vivants.	Il	était
renfermé	dans	une	tour	sans	fenêtre	et	sans	escalier,	et	chaque	jour	on	déposait	sur	une	étroite	lucarne	le
manger	 qui	 le	 soutenait.	 «Ne	 sauriez-vous,»	 ajouta	 l'hôte,	 «indiquer	 un	 remède	 à	 sa	 maladie?—Non,»
répondit	le	pèlerin,	«mais	je	sais	qu'au	pays	d'où	je	viens,	il	y	avait	dans	ma	jeunesse	un	grand	prophète	qui
guérissait	de	tous	les	maux.	Il	se	nommait	Jésus	de	Nazareth.	Je	l'ai	vu	redressant	les	boiteux,	illuminant	les
aveugles,	 rendant	 sains	 les	 gens	 pourris	 de	 lèpre.	 Les	 Juifs	 le	 firent	 mourir;	 mais,	 s'il	 vivait	 encore,	 je	 ne
doute	pas	qu'il	n'eût	le	pouvoir	de	guérir	Vespasien.»

L'hôte	alla	conter	le	tout	à	l'Empereur,	qui	voulut	entendre	lui-même	le	pèlerin.	Il	apprit	de	lui	que	la	chose
s'était	 passée	 en	 Judée,	 dans	 la	 partie	 romaine	 de	 la	 contrée	 soumise	 à	 l'autorité	 de	 Pilate.	 «Sire,»	 dit	 le
pèlerin,	 «envoyez	 de	 vos	 plus	 sages	 conseillers	 pour	 enquerre;	 et,	 si	 je	 suis	 trouvé	 menteur,	 faites-moi
trancher	la	tête.»

Les	messagers	furent	envoyés	avec	recommandation,	dans	le	cas	où	les	récits	du	pèlerin	seraient	trouvés
sincères,	de	chercher	les	objets	qui	pouvaient	avoir	appartenu	au	prophète	injustement	condamné.

Pilate,	auquel	ils	s'adressèrent,	leur	raconta	les	enfances	de	Jésus,	ses	miracles,	la	haine	des	Juifs,	les	vains
efforts	 qu'il	 avait	 faits	 pour	 l'arracher	 de	 leurs	 mains,	 l'eau	 qu'il	 avait	 demandée	 pour	 protester	 contre	 sa
condamnation	 et	 le	 don	 fait	 à	 l'un	 de	 ses	 chevaliers	 du	 corps	 du	 prophète.	 «J'ignore,»	 ajouta-t-il,	 «ce	 que
Joseph	est	devenu:	personne	ne	m'en	a	parlé,	et	peut-être	les	Juifs	l'ont-ils	tué,	noyé,	ou	mis	en	prison.»

L'enquête	 faite	 en	 présence	 des	 Juifs	 justifia	 le	 récit	 de	 Pilate,	 et	 les	 messagers,	 ayant	 demandé	 si	 l'on
n'avait	 pas	 conservé	 quelque	 objet	 venant	 de	 Jésus:	 «Il	 y	 a,»	 répondit	 un	 Juif,	 «une	 vieille	 femme	 nommé
Verrine	qui	garde	son	portrait;	elle	demeure	dans	la	rue	de	l'École.»

Pilate	la	fit	venir,	et,	tout	bailli	qu'il	était,	fut	contraint	de	se	lever,	quand	elle	parut	devant	lui.	La	pauvre
femme,	effrayée	et	craignant	un	mauvais	parti,	commença	par	nier	qu'elle	eût	un	portrait;	mais,	quand	 les
messagers	l'eurent	assurée	de	leurs	bonnes	intentions	et	lui	eurent	appris	qu'il	s'agissait	pour	eux	de	trouver
un	remède	à	la	lèpre	du	fils	de	l'Empereur,	elle	dit:	«Pour	rien	au	monde	je	ne	vendrais	ce	que	je	possède:
mais,	si	vous	jurez	de	me	le	laisser,	j'irai	volontiers	à	Rome	avec	vous	et	j'y	porterai	l'image.»

Les	 messagers	 promirent	 ce	 que	 Verrine	 souhaitait	 et	 demandèrent	 à	 voir	 la	 précieuse	 image.	 Elle	 alla
ouvrir	une	huche,	en	tira	une	guimpe,	et,	l'ayant	couverte	de	son	manteau,	revint	bientôt	vers	les	envoyés	de
Rome,	 qui	 se	 levèrent	 comme	 avait	 fait	 auparavant	 Pilate.	 «Écoutez,»	 dit-elle,	 «comment	 je	 la	 reçus:	 je
portais	ce	morceau	de	fine	toile	entre	les	mains,	quand	je	fis	rencontre	du	prophète	que	les	Juifs	menaient	au
supplice.	Il	avait	 les	mains	liées	d'une	courroie	derrière	le	dos.	Ceux	qui	le	conduisaient	me	prièrent	de	lui
essuyer	le	visage,	je	m'approchai,	je	passai	mon	linge	sur	son	front	ruisselant	de	sueur,	puis	je	le	suivis:	on	le
frappait	à	chaque	pas	sans	qu'il	exhalât	de	plaintes.	Rentrée	dans	ma	maison,	je	regardai	mon	drap,	et	j'y	vis
l'image	du	saint	prophète.»

Verrine	partit	avec	les	messagers.	Arrivée	devant	l'Empereur,	elle	découvrit	l'image,	et	l'Empereur	s'inclina
par	trois	fois,	bien	qu'il	n'y	eût	là	ni	bois,	ni	or,	ni	argent[51].	Jamais	il	n'avait	vu	d'image	aussi	belle.	Il	la	prit,
la	posa	sur	la	lucarne	qui	tenait	à	la	tour	de	son	fils,	et	Vespasien	n'eut	pas	plutôt	arrêté	les	yeux	sur	elle	qu'il
se	trouva	revenu	dans	la	plus	parfaite	santé.

Ne	demandez	pas	si	 le	pèlerin	et	Verrine	furent	grandement	récompensés	de	ce	qu'ils	avaient	dit	et	 fait.
«L'image	fut	conservée	à	Rome	comme	relique	précieuse;	on	la	vénère	encore	aujourd'hui	sous	le	nom	de	la
Véronique.»	Pour	le	jeune	Vespasien,	son	premier	vœu	fut	de	témoigner	de	sa	reconnaissance,	en	vengeant	le
prophète	 auquel	 il	 devait	 la	 santé.	 L'Empereur	 et	 lui	 parurent	 bientôt	 en	 Judée	 à	 la	 tête	 d'une	 armée
nombreuse.	 Pilate	 fut	 mandé,	 et,	 pour	 prévenir	 la	 défiance	 des	 Juifs,	 Vespasien	 le	 fit	 conduire	 en	 prison
comme	 accusé	 d'avoir	 voulu	 soustraire	 Jésus	 au	 supplice.	 Les	 Juifs,	 persuadés	 qu'on	 entendait	 les
récompenser,	vinrent	à	qui	mieux	mieux	se	vanter	d'avoir	eu	grande	part	à	la	mort	de	Jésus.	Quel	ne	fut	pas
leur	effroi	quand	ils	se	virent	eux-mêmes	saisis	et	chargés	de	chaînes!	L'Empereur	fit	attacher	à	la	queue	des
chevaux	 indomptés	 trente	 des	 plus	 coupables.	 «Rendez-nous	 le	 prophète	 Jésus,»	 leur	 dit-il,	 «ou	 nous	 vous
traiterons	tous	de	même.»	Ils	répondirent:	«Nous	l'avions	laissé	prendre	par	Joseph,	c'est	à	Joseph	seul	qu'il
faudrait	 le	demander.»	Les	exécutions	continuèrent;	 il	en	mourut	un	grand	nombre.	«Mais,»	dit	un	d'entre
eux,	«m'accorderez-vous	la	vie	si	j'indique	où	l'on	a	mis	Joseph?»—«Oui,»	dit	Vespasien,	«tu	éviteras	à	cette
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condition	 la	 torture	 et	 conserveras	 tes	 membres.»	 Le	 Juif	 le	 conduisit	 au	 pied	 de	 la	 tour	 où	 Joseph	 était
enfermé	depuis	quarante-deux	ans.	«Celui,»	dit	Vespasien,	«qui	m'a	guéri,	peut	bien	avoir	conservé	la	vie	de
son	serviteur.	Je	veux	pénétrer	dans	la	tour.»

On	ouvre	la	tour,	il	appelle;	personne	ne	répond.	Il	demande	une	longue	corde,	et	se	fait	descendre	dans	les
dernières	profondeurs;	alors	il	aperçoit	un	rayon	lumineux	et	entend	une	voix:	«Sois	le	bienvenu,	Vespasien!
que	viens-tu	chercher	ici?—Ah!	Joseph,»	dit	Vespasien	en	l'embrassant,	«qui	donc	a	pu	te	conserver	la	vie	et
me	rendre	 la	santé?»—«Je	te	 le	dirai,»	répond	Joseph,	«si	 tu	consens	à	suivre	ses	commandements.»—«Me
voici	prêt	à	les	entendre.	Parle.

«—Vespasien,	le	Saint-Esprit	a	tout	créé,	le	ciel,	la	terre	et	la	mer,	les	éléments,	la	nuit,	le	jour	et	les	quatre
vents.	Il	a	fait	aussi	les	archanges	et	les	anges.	Parmi	ces	derniers	il	s'en	trouva	de	mauvais,	pleins	d'orgueil,
de	colère,	d'envie,	de	haine,	de	mensonge,	d'impureté,	de	gloutonnerie.	Dieu	 les	précipita	des	hauteurs	du
ciel;	 ce	 fut	 une	 pluie	 épaisse	 qui	 dura	 trois	 jours	 et	 trois	 nuits[52].	 Ces	 mauvais	 anges	 formaient	 trois
générations:	 la	 première	 est	 descendue	 en	 Enfer:	 leur	 soin	 est	 de	 tourmenter	 les	 âmes.	 La	 seconde	 s'est
arrêtée	sur	la	terre:	ils	s'attachent	aux	femmes	et	aux	hommes	pour	les	perdre	et	les	mettre	en	guerre	avec
leur	 Créateur;	 ils	 tiennent	 registre	 de	 nos	 péchés	 afin	 qu'il	 n'en	 soit	 rien	 oublié.	 Ceux	 de	 la	 troisième
génération	séjournent	dans	l'air:	ils	prennent	diverses	formes,	usent	de	flèches	et	de	lances,	dont	ils	percent
les	âmes	des	hommes	pour	les	détourner	de	la	droite	voie.	Telle	est	leur	généalogie.	Pour	les	anges	demeurés
fidèles,	ils	ont	leur	hôtel	dans	le	ciel	et	ne	sont	plus	soumis	à	la	tentation	des	mauvais	esprits.»

Joseph	dit	ensuite	comment,	pour	combler	 le	vide	 laissé	dans	 le	Paradis	par	 la	désobéissance	des	anges,
Dieu	 avait	 créé	 l'homme	 et	 la	 femme;	 comment	 le	 grand	 Ennemi,	 ne	 le	 pouvant	 souffrir,	 avait	 ménagé	 la
chute	 de	 nos	 premiers	 parents,	 et	 comment	 il	 se	 croyait	 assuré	 de	 les	 entraîner	 dans	 le	 même	 abîme,	 le
Paradis	ne	pouvant	supporter	la	moindre	souillure.	Mais	Dieu	avait	envoyé	son	Fils	sur	la	terre	pour	fournir	la
rançon	exigée	par	la	Justice.	«C'est	ce	Fils	que	les	Juifs	ont	fait	mourir,	qui	nous	a	rachetés	des	tourments
d'Enfer,	qui	m'a	sauvé	et	qui	t'a	guéri.	Crois	donc	à	ses	commandements,	et	reconnais	que	Dieu,	Père,	Fils	et
Saint-Esprit,	sont	une	seule	et	même	chose.»

Vespasien	n'hésita	pas	à	confesser	les	vérités	qu'on	lui	apprenait.	Il	remonta,	fit	dépecer	la	tour,	d'où	sortit
Joseph	entièrement	sain	de	corps	et	d'esprit.	«Voici	Joseph	que	vous	réclamez,»	dit-il	aux	Juifs,	«c'est	à	vous	
maintenant	à	me	rendre	Jésus-Christ.»	Ils	ne	surent	que	répondre,	et	Vespasien	ne	tarda	plus	à	faire	d'eux
bonne	et	sévère	justice.	On	cria	par	son	ordre	qu'il	donnerait	trente	Juifs	pour	un	denier	à	qui	voudrait	 les
acheter.	Quant	à	celui	qui	avait	indiqué	la	prison	de	Joseph,	on	le	fit	entrer	en	mer	avec	toute	sa	famille	dans
un	vaisseau	sans	agrès	qui	les	porta	là	où	Dieu	voulut	les	conduire.

C'est	ainsi	que	Vespasien	vengea	la	mort	de	Notre-Seigneur.

Or	Joseph	avait	une	sœur	appelée	Enigée,	mariée	à	un	Juif	nommé	Bron:	les	deux	époux,	en	apprenant	que
Joseph	était	encore	vivant,	accoururent	et	lui	crièrent	merci.	«Ce	n'est	pas	à	moi	qu'il	la	faut	demander,	mais
à	Jésus	ressuscité,	auquel	vous	devez	croire.»	Ils	accordèrent	tout	ce	qu'on	voulait	et	décidèrent	leurs	amis	à
suivre	leur	exemple.	«Et	maintenant,»	dit	Joseph,	«si	vous	êtes	sincères,	vous	abandonnerez	vos	demeures,
vos	 héritages;	 vous	 me	 suivrez	 et	 nous	 quitterons	 le	 pays.»	 Ils	 répondirent	 qu'ils	 étaient	 prêts	 à
l'accompagner	partout	où	il	voudrait	les	conduire.

Joseph	 les	mena	en	terres	 lointaines;	 ils	y	demeurèrent	un	grand	espace	de	temps,	 fortifiés	par	ses	bons
enseignements.	 Ils	 s'adonnaient	 à	 la	 culture	 des	 champs.	 D'abord	 tout	 alla	 comme	 ils	 voulaient,	 tout
prospérait	 chez	eux;	mais	un	 temps	vint	où	Dieu	parut	 se	 lasser	de	 les	 favoriser;	 rien	ne	 répondait	plus	à
leurs	 espérances.	 Les	 blés	 se	 desséchaient	 avant	 de	 mûrir,	 et	 les	 arbres	 cessaient	 de	 donner	 des	 fruits.
C'était	 la	punition	du	vice	d'impureté	auquel	plusieurs	d'entre	eux	 s'abandonnaient.	Dans	 leur	affliction,	 il
s'adressèrent	à	Bron,	le	beau-frère	de	Joseph,	et	le	prièrent	d'obtenir	de	Joseph	qu'il	voulût	bien	leur	dire	si
leur	malheur	venait	de	leurs	péchés	ou	des	siens.

Joseph	eut	alors	recours	au	saint	vaisseau.	Il	s'agenouilla	tout	en	larmes,	et,	après	une	courte	oraison,	pria
l'Esprit-Saint	de	lui	apprendre	la	cause	de	la	commune	adversité.	La	voix	du	Saint-Esprit	répondit:	«Joseph,	le
péché	ne	vient	pas	de	toi;	je	vais	t'apprendre	à	séparer	les	bons	des	mauvais.	Souviens-toi	qu'étant	à	la	table
de	Simon,	je	désignai	le	disciple	qui	devait	me	trahir.	Judas	comprit	sa	honte	et	cessa	de	converser	avec	mes
disciples.	À	l'imitation	de	la	Cène,	tu	dresseras	une	table,	tu	commanderas	à	Bron,	l'époux	de	ta	sœur	Enigée,
d'aller	pêcher	dans	la	rivière	voisine	et	de	rapporter	ce	qu'il	y	prendra.	Tu	placeras	le	poisson	devant	le	vase
couvert	d'une	toile,	justement	au	milieu	de	la	table.	Cela	fait,	tu	appelleras	ton	peuple;	quand	tu	seras	assis
précisément	à	la	place	que	j'occupais	chez	Simon,	tu	diras	à	Bron	de	venir	à	ta	droite,	et	tu	le	verras	laisser
entre	vous	deux	l'intervalle	d'un	siége.	C'est	la	place	qui	représentera	celle	que	Judas	avait	quittée.	Elle	ne
sera	remplie	que	par	le	fils	du	fils	de	Bron	et	de	ta	sœur	Enigée.

«Quand	Bron	sera	assis,	tu	diras	à	ton	peuple	que,	s'ils	ont	gardé	leur	foi	en	la	sainte	Trinité,	s'ils	ont	suivi
les	commandements	que	je	leur	avais	transmis	par	ta	bouche,	ils	peuvent	venir	prendre	place	et	participer	à
la	grâce	que	Notre-Seigneur	réserve	à	ses	amis.»

Joseph	fit	ce	qui	 lui	était	commandé.	Bron	alla	pêcher,	et	revint	avec	un	poisson	que	Joseph	plaça	sur	 la
table,	auprès	du	saint	vaisseau.	Puis	Bron	ayant,	sans	en	être	averti,	laissé	une	place	vide	entre	Joseph	et	lui,
tous	les	autres	approchèrent	de	la	table,	les	uns	pour	s'y	asseoir,	les	autres	pour	regretter	de	n'y	pas	trouver
place.	 Bientôt	 ceux	 qui	 étaient	 assis	 furent	 pénétrés	 d'une	 douceur	 ineffable	 qui	 leur	 fit	 tout	 oublier.	 Un
d'entre	eux,	cependant,	nommé	Petrus,	demanda	à	ceux	qui	étaient	restés	debout	s'ils	ne	sentaient	rien	des
biens	dont	lui-même	était	rempli.	«Non,	rien,»	répondirent-ils.—«C'est	apparemment,»	dit	Petrus,	«que	vous
êtes	salis	du	vilain	péché	dont	Notre-Seigneur	veut	que	vous	receviez	la	punition.»
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Alors,	couverts	de	honte,	 ils	sortirent	de	 la	maison,	à	 l'exception	d'un	seul,	nommé	Moïse,	qui	 fondait	en
larmes	et	 faisait	 la	plus	 laide	chère	du	monde.	 Joseph	cependant	commanda	à	 ses	compagnons	de	 revenir
chaque	jour	participer	à	la	même	grâce,	et	c'est	ainsi	que	fut	faite	la	première	épreuve	des	vertus	du	saint
vaisseau.

Ceux	qui	étaient	sortis	de	la	maison	refusaient	de	croire	à	cette	grâce	qui	remplissait	de	tant	de	douceurs	le
cœur	des	autres:	«Que	sentez-vous	donc?»	disaient-ils	en	se	rapprochant	d'eux,	«quelle	est	cette	grâce	dont
vous	nous	parlez?	Ce	vaisseau	dont	vous	nous	vantez	les	vertus,	nous	ne	l'avons	pas	vu.—«Parce	qu'il	ne	peut
frapper	les	yeux	des	pécheurs.—Nous	laisserons	donc	votre	compagnie;	mais	que	pourrons-nous	dire	à	ceux
qui	 demanderont	 pourquoi	 nous	 vous	 avons	 quittés?—Vous	 direz	 que	 nous	 autres	 sommes	 restés	 en
possession	 de	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 Père,	 Fils	 et	 Saint-Esprit.—Mais	 comment	 désignerons-nous	 le	 vase	 qui
semble	vous	tant	agréer?—Par	son	droit	nom,»	répondit	Petrus,	«vous	l'appellerez	Gréal,	car	il	ne	sera	jamais
donné	à	personne	de	le	voir	sans	le	prendre	en	gré,	sans	en	ressentir	autant	de	plaisir	que	le	poisson	quand
de	la	main	qui	le	tient	il	vient	à	s'élancer	dans	l'eau.»	Ils	retinrent	le	nom	qu'on	leur	disait	et	le	répétèrent
partout	où	ils	allèrent,	et	depuis	ce	temps	on	ne	désigna	le	vase	que	sous	le	nom	de	Graal	ou	Gréal.	Chaque
jour,	quand	les	fidèles	voyaient	arriver	 l'heure	de	tierce,	 ils	disaient	qu'ils	allaient	à	 la	grâce,	c'est-à-dire	à
l'office	du	Graal.

Or	 Moïse,	 celui	 qui	 n'avait	 pas	 voulu	 se	 séparer	 des	 autres	 bons	 chrétiens,	 et	 qui,	 rempli	 de	 malice	 et
d'hypocrisie,	séduisait	 le	peuple	par	son	air	sage	et	 la	douleur	qu'il	 témoignait,	Moïse	 fit	prier	 instamment
Joseph	de	 lui	permettre	de	prendre	place	à	 la	 table.	«Ce	n'est	pas	moi,»	dit	 Joseph,	«qui	accorde	 la	grâce.
Dieu	la	refuse	à	ceux	qui	n'en	sont	pas	dignes.	Si	Moïse	veut	essayer	de	nous	tromper,	malheur	à	lui!—Ah!
Sire,»	répondent	les	autres,	«il	témoigne	tant	de	douleur	de	ne	pas	être	des	nôtres[53],	que	nous	devons	l'en
croire.—Eh	bien!»	dit	Joseph,	«je	le	demanderai	pour	vous.»

Il	se	mit	à	genoux	devant	le	Graal	et	demanda	pour	Moïse	la	faveur	sollicitée.

«Joseph,»	répondit	le	Saint-Esprit,	«voici	le	temps	où	sera	faite	l'épreuve	du	siége	placé	entre	toi	et	Bron.
Dis	à	Moïse	que,	s'il	est	tel	qu'il	le	prétend,	il	peut	compter	sur	la	grâce	et	s'asseoir	avec	vous.»

Joseph	étant	retourné	vers	les	siens:	«Dites	à	Moïse	que,	s'il	est	digne	de	la	grâce,	nul	ne	peut	la	lui	ravir;
mais	 qu'il	 ne	 la	 réclame	 pas	 s'il	 ne	 le	 fait	 de	 cœur	 sincère.—Je	 ne	 redoute	 rien,»	 répond	 Moïse,	 «dès	 que
Joseph	me	permet	de	prendre	siége	avec	vous.»	Alors	ils	le	conduisirent	au	milieu	d'eux,	dans	la	salle	où	la
table	était	dressée.

Joseph	s'asseoit,	Bron	et	chacun	des	autres,	à	leur	place	accoutumée.	Alors	Moïse	regarde,	fait	le	tour	de	la
table	et	 s'arrête	devant	 le	 siége	demeuré	vide	à	 la	droite	de	 Joseph.	 Il	 avance,	 il	n'a	plus	qu'à	 s'y	asseoir:
aussitôt	voilà	que	le	siége	et	lui	disparaissent	comme	s	ils	n'avaient	jamais	été,	sans	que	le	divin	service	soit
interrompu.	Le	service	achevé,	Petrus	dit	à	Joseph:	«Jamais	nous	n'avons	eu	tant	de	frayeur.	Dites-nous,	 je
vous	prie,	ce	que	Moïse	est	devenu.—Je	l'ignore,»	répondit	Joseph,	«mais	nous	pourrons	le	savoir	de	Celui	qui
nous	en	a	déjà	tant	appris.»

Il	s'agenouilla	devant	 le	vaisseau:	«Sire,	aussi	vrai	que	vous	avez	pris	chair	en	 la	vierge	Marie[54]	et	que
vous	avez	bien	voulu	souffrir	la	mort	pour	nous,	que	vous	m'avez	délivré	de	prison	et	que	vous	avez	promis	de
venir	à	moi	quand	je	vous	en	prierais,	apprenez-moi	ce	que	Moïse	est	devenu,	pour	que	je	puisse	le	redire	aux
gens	que	vous	avez	confiés	à	ma	garde.»

«Joseph,»	répondit	la	voix,	«je	t'ai	dit	qu'en	souvenir	de	la	trahison	de	Judas,	une	place	doit	rester	vide	à	la
table	 que	 tu	 fondais.	 Elle	 ne	 sera	 pas	 remplie	 avant	 la	 venue	 de	 ton	 petit-neveu,	 fils	 du	 fils	 de	 Bron	 et
d'Enigée.

«Quant	à	Moïse,	j'ai	puni	son	hypocrisie	et	l'intention	qu'il	avait	de	vous	tromper.	Comme	il	ne	croyait	pas	à
la	 grâce	 dont	 vous	 étiez	 remplis,	 il	 espérait	 vous	 confondre.	 On	 ne	 parlera	 plus	 de	 lui	 avant	 le	 temps	 où
viendra	le	délivrer	celui	qui	doit	remplir	le	siége	vide[55].	Désormais,	ceux	qui	désavoueront	ma	compagnie	et
la	tienne	réclameront	le	corps	de	Moïse	et	auront	grand	sujet	de	l'accuser[56].»

Or	Bron	et	Enigée	avaient	douze	enfants	qui,	devenus	grands,	les	embarrassèrent.	Enigée	pria	son	époux
de	demander	à	Joseph	ce	qu'ils	devaient	en	faire.—«Je	vais,»	répondit	Joseph,	«consulter	le	Saint	Vaisseau.»
Il	se	mit	à	genoux,	et	cette	fois	un	ange	fut	chargé	de	lui	répondre.	«Dieu,»	dit-il,	«fera	pour	tes	neveux	ce
que	tu	peux	désirer.	Il	leur	permet	à	tous	de	prendre	femmes,	à	la	condition	de	se	laisser	conduire	par	celui
d'entre	eux	qui	n'en	prendra	pas.»

Bron,	quand	ces	paroles	 lui	 furent	rapportées,	réunit	ses	enfants	et	 leur	demanda	quelle	vie	 ils	voulaient
mener.	Onze	répondirent	qu'ils	désiraient	se	marier.	Le	père	leur	chercha	et	trouva	des	femmes	auxquelles	il
les	unit	dans	 les	 formes	primitives	de	 sainte	Église[57].	 Il	 leur	 recommanda	de	garder	 loyalement	 la	 foi	de
mariage,	et	d'être	toujours	purs	et	unis	de	cœur	et	de	pensées.

Un	seul,	nommé	Alain,	dit	qu'il	se	laisserait	écorcher	avant	de	prendre	femme.	Bron	le	conduisit	à	son	oncle
Joseph,	qui	l'accueillit	en	riant:	«Alain	doit	m'appartenir,»	dit-il;	«je	vous	prie,	ma	sœur	et	mon	frère,	de	me	le
donner.»—Alors,	le	prenant	entre	ses	bras:	Mon	beau	neveu,»	dit-il,	«réjouissez-vous,	Notre-Seigneur	vous	a
choisi	pour	glorifier	son	nom.	Vous	serez	le	chef	de	vos	frères,	et	vous	les	gouvernerez.»

Il	revint	au	Graal,	pour	demander	comment	il	devait	 instruire	son	neveu.	«Joseph,»	répondit	 la	voix,	«ton
neveu	est	sage	et	prêt	à	recevoir	tes	instructions.	Tu	lui	feras	confidence	du	grand	amour	que	je	te	porte	et	à
tous	 ceux	 qui	 sont	 endoctrinés	 sagement.	 Tu	 lui	 conteras	 comment	 je	 vins	 en	 terre	 pour	 y	 souffrir	 mort
honteuse;	 comment	 tu	 lavas	 mes	 plaies	 et	 reçus	 mon	 sang	 dans	 ce	 vaisseau;	 et	 comment	 j'ai	 fait	 le	 plus
précieux	don	à	toi,	à	ton	lignage	et	à	tous	ceux	qui	voudront	mériter	d'y	avoir	part.	Grâce	à	ce	don,	vous	serez
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bien	accueillis	partout,	vous	ne	déplairez	à	personne;	je	soutiendrai	votre	cause	dans	toutes	les	cours,	et	vous
n'y	serez	jamais	condamnés	pour	des	délits	que	vous	n'aurez	pas	commis.	Quand	Alain	sera	instruit	de	tout
cela,	 apporte	 le	 saint	 vaisseau;	montre-lui	 le	 sang	qui	 sortit	de	mon	corps;	 avertis-le	des	 ruses	qu'emploie
l'ennemi	pour	décevoir	ceux	que	j'aime:	surtout,	qu'il	se	garde	de	colère,	la	colère	aveugle	les	hommes	et	les
éloigne	de	la	bonne	voie:	qu'il	se	défie	des	plaisirs	de	la	chair	et	n'hésite	pas	à	glorifier	mon	nom	devant	tous
ceux	dont	il	approchera.	Il	aura	la	garde	de	ses	frères	et	sœurs;	il	les	conduira	dans	la	contrée	la	plus	reculée
de	l'Occident.

«Demain,	quand	vous	serez	tous	assemblés,	une	grande	clarté	descendra	sur	vous,	vous	apportera	un	bref	à
l'adresse	de	Petrus,	pour	l'avertir	de	prendre	congé	de	vous.	Ne	lui	désignez	pas	la	route	à	suivre;	lui-même
vous	indiquera	celle	qui	conduit	aux	Vaus	d'Avaron[58];	il	y	demeurera	jusqu'à	l'arrivée	du	fils	d'Alain,	qui	lui
révélera	la	vertu	de	ton	saint	vaisseau,	et	lui	apprendra	ce	que	Moïse	est	devenu.»

Joseph	fit	ce	qui	lui	était	commandé.	Il	enseigna	le	jeune	Alain,	que	Dieu	remplit	de	sa	grâce.	Il	lui	conta	ce
qu'il	savait	lui-même	de	Jésus-Christ	et	ce	que	la	voix	lui	en	avait	encore	appris.

Puis,	le	lendemain,	ils	furent	tous	au	service	du	Graal,	et	virent	descendre	du	ciel	une	main	lumineuse	qui
déposa	 le	 bref	 sur	 la	 sainte	 table.	 Joseph	 le	 prit,	 et	 appelant	 Petrus:	 «Beau	 frère,	 Jésus,	 qui	 nous	 racheta
d'enfer,	vous	a	nommé	son	messager.	Voici	le	bref	qui	vous	revêt	de	cet	office:	apprenez-nous	de	quel	côté
vous	 pensez	 aller.—Vers	 Occident,»	 répond	 Petrus,	 «dans	 une	 terre	 sauvage,	 nommée	 les	 Vaus	 d'Avaron;
c'est	là	que	j'attendrai	tout	de	la	bonté	de	Dieu.»

Cependant	les	onze	enfants	de	Bron,	conduits	par	Alain	qu'ils	agréèrent	pour	leur	guide,	avaient	pris	congé
de	leurs	parents.	Ils	se	rendirent	en	terres	lointaines,	annonçant	à	tous	ceux	qu'ils	rencontraient	le	nom	de
Jésus.	Partout	Alain	gagnait	la	faveur	de	ceux	qui	l'écoutaient.

Mais	 Petrus,	 cédant	 aux	 prières	 de	 ses	 amis,	 consentait	 à	 demeurer	 un	 jour	 de	 plus	 au	 milieu	 d'eux.	 Et
l'ange	du	Seigneur	dit	à	Joseph:	«Petrus	a	bien	fait	de	retarder	son	départ;	Dieu	veut	le	rendre	témoin	des
vertus	du	Graal.	Bron,	que	le	Seigneur	avait	déjà	choisi	pour	pêcher	le	poisson,	gardera	le	Graal	après	toi.	Il
apprendra	de	toi	comment	il	se	doit	maintenir,	et	quel	amour	Jésus-Christ	eut	pour	toi.	Tu	lui	diras	les	paroles
douces,	 précieuses	 et	 saintes	 appelées	 les	 secrets	 du	 Graal.	 Puis	 tu	 lui	 remettras	 le	 saint	 vaisseau,	 et
désormais	ceux	qui	voudront	lui	donner	son	vrai	nom	l'appelleront	le	Riche	Pêcheur.»

Puis	 l'ange	du	Seigneur	 ajouta:	 «Tous	 tes	 compagnons	doivent	 se	diriger	 vers	 l'Occident:	Bron,	 le	Riche
Pêcheur,	prendra	 la	même	 route	et	 s'arrêtera	où	 le	 cœur	 lui	dira.	 Il	 y	 attendra	 le	 fils	de	 son	 fils,	 pour	 lui
remettre	le	vase	et	la	grâce	attachée	à	sa	possession.	Celui-ci	en	sera	le	dernier	dépositaire.	Ainsi	se	trouvera
accompli	 le	symbole	de	 la	bienheureuse	Trinité,	par	 les	trois	prud'hommes	qui	auront	eu	 le	vase	en	garde.
Pour	toi,	après	avoir	remis	le	Graal	à	Bron,	tu	quitteras	le	siècle	et	entreras	dans	la	joie	perdurable	réservée
aux	amis	de	Dieu[59].»

Joseph	 fit	 ce	 que	 lui	 commandait	 la	 voix.	 Le	 lendemain,	 après	 le	 service	 du	 Graal,	 il	 apprit	 à	 tous	 ses
compagnons	ce	qu'il	avait	entendu,	à	l'exception	de	la	parole	sacrée	que	Jésus-Christ	lui	avait	révélée	dans	la
prison;	parole	seulement	transmise	au	Riche	Pêcheur,	qui	la	mit	en	écrit	avec	d'autres	secrets	que	les	laïques
ne	doivent	pas	entendre.

Le	troisième	jour	après	le	départ	de	Petrus,	Bron,	désormais	gardien	du	Graal,	dit	à	Joseph:	«J'ai	la	volonté
de	m'éloigner,	je	te	demande	congé	de	le	faire.—De	grand	cœur,»	répond	Joseph,	«car	ta	volonté	est	celle	de
Dieu.»	C'est	ainsi	qu'il	se	sépara	du	Riche	Pêcheur,	dont	on	a	depuis	tant	parlé[60].

Messire	Robert	de	Boron	dit:	«Maintenant	 il	 conviendrait	de	savoir	conter	ce	que	devint	Alain,	 le	 fils	de
Bron;	en	quelle	terre	il	parvint;	quel	héritier	put	naître	de	lui,	et	quelle	femme	put	le	nourrir.—Il	faudrait	dire
la	vie	que	Petrus	mena,	en	quels	lieux	il	aborda,	en	quels	lieux	on	devra	le	retrouver.—Il	faudrait	apprendre
ce	 que	 Moïse	 devint,	 après	 avoir	 été	 si	 longuement	 perdu;—puis	 enfin	 où	 alla	 le	 Riche	 Pêcheur,	 où	 il
s'arrêtera	et	comment	on	pourra	revenir	à	lui.

«Ces	quatre	choses	séparées,	il	faudrait	les	réunir	et	les	exposer,	chacune	comme	elles	doivent	l'être:	mais
nul	 homme	 ne	 les	 pourrait	 assembler,	 s'il	 n'a	 d'abord	 entendu	 conter	 les	 autres	 parties	 de	 la	 grande	 et
véridique	histoire	du	Graal;	et	dans	le	temps	où	je	la	retraçais[61],	avec	feu	monseigneur	Gautier,	qui	était	de
Mont-Belial,	elle	n'avait	encore	été	retracée	par	nulle	personne	mortelle.	Maintenant	je	fais	savoir	à	tous	ceux
qui	auront	mon	œuvre	que,	 si	Dieu	me	donne	vie	et	 santé,	 j'ai	 l'intention	de	reprendre	ces	quatre	parties,
pourvu	 que	 j'en	 trouve	 la	 matière	 en	 livre.	 Mais,	 pour	 le	 moment,	 je	 laisse	 non-seulement	 la	 branche	 que
j'avais	jusque-là	poursuivie,	mais	même	les	trois	autres	qui	en	dépendaient,	pour	m'attacher	à	la	cinquième,
en	promettant	de	revenir	un	jour	aux	précédentes.	Car,	si	 je	négligeais	d'en	avertir,	 je	ne	sais	personne	au
monde	qui	ne	dût	les	croire	perdues,	et	qui	pût	deviner	pourquoi	je	les	aurais	laissées.»

TRANSITION.

Tel	est	le	premier	livre	ou,	pour	mieux	parler,	l'introduction	primitive	de	tous	les	Romans	de	la	Table	ronde.
Après	l'histoire	de	Joseph	d'Arimathie,	Robert	de	Boron,	laissant	en	réserve	la	suite	des	aventures	d'Alain,	de
Bron,	de	Petrus	et	de	Moïse,	aborde	une	autre	 laisse	ou	branche,	celle	de	Merlin,	dont	nous	 trouverons	 la
seule	forme	entièrement	conservée,	dans	le	roman	en	prose	du	même	nom.

Mais	occupons-nous	d'abord	du	roman	en	prose	du	Saint-Graal,	deuxième	forme	de	 la	 légende	de	Joseph
que	Robert	de	Boron	avait	versifiée.
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Ce	n'est	plus,	comme	dans	 le	poëme,	un	 interprète	plus	ou	moins	exact	de	 la	 légende	galloise	du	Graal;
c'est	 l'auteur	 du	 Graal	 qui,	 parlant	 en	 son	 nom,	 va	 rapporter	 à	 Jésus-Christ	 lui-même	 la	 rédaction,	 la
communication	du	livre.

Cet	auteur	ne	se	nomme	pas,	et	nous	a	donné	de	sa	réserve	trois	raisons	peu	satisfaisantes.	S'il	se	faisait
connaître,	 dit-il,	 on	 aurait	 peine	 à	 croire	 que	 Dieu	 eût	 révélé	 d'aussi	 grands	 secrets	 à	 une	 personne	 aussi
humble;	on	n'aurait	pas	pour	le	livre	le	respect	qu'il	mérite;	enfin	on	rendrait	l'auteur	responsable	des	fautes
et	des	méprises	que	peuvent	commettre	 les	copistes.	Ces	 raisons,	dis-je,	ne	 sont	pas	bonnes.	Dieu,	qui	 lui
ordonnait	de	transcrire	le	livre,	ne	lui	avait	pas	en	même	temps	recommandé	de	cacher	son	nom;	s'il	avait	été
jugé	digne	de	recevoir	une	telle	faveur,	il	ne	devait	pas	prendre	souci	de	ce	qu'en	diraient	les	envieux;	enfin
la	crainte	des	méprises	et	des	interpolations	que	pouvaient	commettre	les	copistes	ne	devait	pas	lui	causer
plus	d'inquiétude	qu'elle	n'en	avait	causé	à	Moïse,	aux	Apôtres,	à	tant	d'auteurs	sacrés	ou	profanes.	Il	ne	s'est
pas	nommé,	pour	entourer	sa	prétendue	révélation	d'un	mystère	plus	impénétrable;	mais	c'est	là	ce	qu'il	ne
pouvait	dire:	seulement	il	eût	pu	se	dispenser	d'alléguer	d'autres	excuses.

Il	 s'est	 donné	 pour	 un	 prêtre,	 retiré	 dans	 un	 ermitage	 éloigné	 de	 tous	 chemins	 frayés.	 Laissons-le
maintenant	parler	en	abrégeant	son	récit:

«Le	 jeudi	saint	de	 l'année	717,	après	avoir	achevé	 l'office	de	Ténèbres,	 je	m'endormis,	et	bientôt	 je	crus
entendre	d'une	voix	éclatante	ces	mots:	Éveille-toi:	écoute	d'une	trois,	et	de	trois	une.	J'ouvris	les	yeux,	je	me
vis	entouré	d'une	splendeur	extraordinaire.	Devant	moi	se	tenait	un	homme	de	la	plus	merveilleuse	beauté:
«As-tu	bien	compris	mes	paroles?»	dit-il.—«Sire,	je	n'oserais	l'assurer.—C'est	la	reconnaissance	de	la	Trinité.
Tu	doutais	que	dans	les	trois	personnes	il	n'y	eût	qu'une	seule	déité,	une	seule	puissance.	Peux-tu	maintenant
dire	qui	je	suis?—Sire,	mes	yeux	sont	mortels;	votre	grande	clarté	m'éblouit,	et	la	langue	d'un	homme	ne	peut
exprimer	ce	qui	est	au-dessus	de	l'humanité.»

«L'inconnu	se	baissa	vers	moi	et	souffla	sur	mon	visage.	Aussitôt	mes	sens	se	développèrent,	ma	bouche	se
remplit	d'une	infinité	de	langages.	Mais,	quand	je	voulus	parler,	je	crus	voir	jaillir	de	mes	lèvres	un	brandon
de	feu	qui	arrêta	les	premiers	mots	que	je	voulus	prononcer.	«Prends	confiance,»	me	dit	l'inconnu.	«Je	suis	la
source	de	toute	vérité,	la	fontaine	de	toute	sagesse.	Je	suis	le	Grand	Maître,	celui	dont	Nicodème	a	dit:	Nous
savons	que	vous	êtes	Dieu.	Je	viens,	après	avoir	confirmé	ta	foi,	te	révéler	le	plus	grand	secret	du	monde.»

«Alors	il	me	tendit	un	livre	qui	eût	aisément	tenu	dans	le	creux	de	la	paume:	«Je	te	confie,»	dit-il,	«la	plus
grande	merveille	que	l'homme	puisse	jamais	recevoir.	C'est	un	livre	écrit	de	ma	main,	qu'il	faut	lire	du	cœur,
aucune	langue	mortelle	ne	pouvant	en	prononcer	les	paroles	sans	agir	sur	les	quatre	éléments,	troubler	les
cieux,	agiter	les	airs,	fendre	la	terre	et	changer	la	couleur	des	eaux.	C'est	pour	tout	homme	qui	l'ouvrira	d'un
cœur	pur	la	joie	du	corps	et	de	l'âme,	et	quiconque	le	verra	n'aura	pas	à	craindre	de	mort	subite,	quelle	que
soit	même	l'énormité	de	ses	péchés.»

«La	grande	 lumière	que	 j'avais	eu	déjà	tant	de	peine	à	soutenir	s'accrut	alors	au	point	de	m'aveugler.	 Je
tombai	sans	connaissance,	et,	quand	je	sentis	mes	esprits	revenir,	je	ne	vis	plus	rien	autour	de	moi,	et	j'aurais
tenu	pour	songe	ce	qui	venait	de	m'arriver,	si	je	n'eusse	retrouvé	dans	ma	main	le	livre	que	le	Grand	Maître
m'avait	donné.	Je	me	relevai	alors,	rempli	d'une	douce	 joie;	 je	 fis	mes	prières,	puis	 je	regardai	 le	 livre	et	y
trouvai	 au	 premier	 titre:	 C'est	 le	 commencement	 de	 ton	 lignage.	 Après	 l'avoir	 lu	 jusqu'à	 Prime[62],	 il	 me
sembla	l'avoir	à	peine	commencé,	tant	il	y	avait	de	lettres	dans	ces	petites	pages.	Je	lus	encore	jusqu'à	Tierce,
et	continuai	à	suivre	 les	degrés	de	mon	 lignage	et	 le	 récit	de	 la	bonne	vie	de	ceux	qui	m'avaient	précédé.
Auprès	d'eux,	je	n'étais	qu'une	ombre	d'homme,	tant	j'étais	loin	de	les	égaler	en	vertu.	En	avançant	dans	le
livre,	je	lus:	Ici	commence	le	saint	Graal.	Puis,	le	troisième	titre:	C'est	le	commencement	des	Peurs.	Puis	un
quatrième	titre:	C'est	le	commencement	des	Merveilles.	Un	éclair	brilla	devant	mes	yeux,	suivi	d'un	coup	de
tonnerre.	La	lumière	persista,	je	n'en	pus	soutenir	l'éclat,	et	tombai	une	seconde	fois	sans	connaissance.

«J'ignore	 combien	 de	 temps	 je	 demeurai	 ainsi.	 Quand	 je	 me	 relevai,	 je	 me	 trouvai	 dans	 une	 obscurité
profonde.	 Peu	 à	 peu	 le	 jour	 revint,	 le	 soleil	 reprit	 sa	 clarté,	 je	 me	 sentis	 pénétré	 des	 odeurs	 les	 plus
délicieuses,	 et	 j'entendis	 les	 plus	 doux	 chants	 que	 j'eusse	 encore	 entendus;	 les	 voix	 d'où	 ils	 partaient
semblaient	 me	 toucher,	 mais	 je	 ne	 les	 voyais	 ni	 ne	 pouvais	 les	 atteindre.	 Elles	 louaient	 Notre-Seigneur	 et
disaient	en	refrain:	Honneur	et	gloire	au	Vainqueur	de	la	mort,	à	la	source	de	la	vie	perdurable!

«Ces	 paroles	 huit	 fois	 répétées,	 les	 voix	 s'arrêtèrent;	 j'entendis	 un	 grand	 bruissement	 d'ailes,	 suivi	 d'un
parfait	silence:	il	ne	resta	que	les	parfums	dont	la	douceur	me	pénétrait.

«None	arriva,	je	me	croyais	encore	aux	premières	lueurs	du	matin.	Alors	je	fermai	le	livre	et	commençai	le
service	du	vendredi	saint.	On	ne	consacre	pas	ce	jour-là,	parce	que	Notre-Seigneur	l'a	choisi	pour	y	mourir.
En	présence	de	 la	 réalité,	on	ne	doit	pas	recourir	à	 la	 figure;	et,	 si	 l'on	consacre	 les	autres	 jours,	c'est	en
mémoire	du	vrai	sacrifice	du	vendredi[63].

«Comme	je	me	disposais	à	recevoir	mon	Sauveur	et	que	j'avais	déjà	fait	trois	parts	de	pain,	un	ange	vint,
me	prit	par	les	mains	et	me	dit:	«Tu	ne	dois	pas	employer	ces	trois	parts,	avant	d'avoir	vu	ce	que	je	vais	te
montrer.»	Alors	il	m'éleva	dans	les	airs,	non	en	corps,	mais	en	esprit,	et	me	transporta	dans	un	lieu	où	je	fus
inondé	d'une	joie	que	nulles	langues	ne	sauraient	exprimer,	nulles	oreilles	entendre,	nuls	cœurs	ressentir.	Je
ne	mentirais	pas	en	disant	que	 j'étais	 au	 troisième	ciel	 où	 fut	 transporté	 saint	Paul;	mais,	 pour	n'être	pas
accusé	de	vanité,	je	dirai	seulement	que	là	me	fut	découvert	le	grand	secret	que,	suivant	saint	Paul,	aucune
parole	humaine	ne	pourrait	exprimer.	L'ange	me	dit:	«Tu	as	vu	de	grandes	merveilles,	prépare-toi	à	la	vue	de
plus	grandes.»	Il	me	porta	plus	haut	encore,	dans	un	lieu	cent	fois	plus	clair	que	le	verre,	et	cent	fois	plus
étincelant	de	couleurs.	Là	j'eus	vision	de	la	Trinité,	de	la	distinction	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit,	et	de
leur	réunion	dans	une	même	forme,	une	même	déité,	une	même	puissance.	Que	les	envieux	ne	me	reprochent
pas	d'aller	ici	contre	l'autorité	de	saint	Jean	l'Évangéliste,	quand	il	nous	a	dit	que	les	yeux	mortels	ne	verront
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et	ne	pourront	voir	jamais	le	Père	éternel;	car	saint	Jean	entendait	les	yeux	du	corps,	tandis	que	l'âme	peut
voir,	quand	elle	est	séparée	du	corps,	ce	que	le	corps	l'empêcherait	d'apercevoir.

«Comme	j'étais	en	telle	contemplation,	je	sentis	le	firmament	trembler,	au	bruit	du	plus	éclatant	tonnerre.
Une	infinité	de	Vertus	célestes	entourèrent	la	Trinité,	puis	se	laissèrent	tomber	comme	en	pâmoison.	L'ange
alors	me	prit	 et	me	 ramena	où	 il	m'avait	pris.	Avant	de	 rendre	à	mon	âme	son	enveloppe	ordinaire,	 il	me
demanda	si	j'avais	vu	de	grandes	merveilles.—«Ah!	si	grandes,»	répondis-je,	«que	nulle	langue	ne	pourrait	les
raconter.—Reprends	donc	ton	corps,	et,	maintenant	que	tu	n'as	plus	de	doutes	sur	la	Trinité,	va	dignement
recevoir	celui	que	tu	as	appris	à	connaître.»

L'ermite,	ainsi	rentré	en	possession	de	son	corps,	ne	vit	plus	l'ange,	mais	seulement	le	livre,	qu'il	lut	après
avoir	communié	et	qu'il	déposa	dans	la	châsse	où	l'on	enfermait	 la	boîte	aux	hosties.	Il	 ferma	le	coffre	à	la
clef,	retourna	dans	son	habitacle,	et	ne	voulut	plus	toucher	au	livre	avant	d'avoir	chanté	le	service	de	Pâques.
Mais	 quelle	 fut	 sa	 surprise	 et	 sa	 douleur	 quand,	 après	 l'office,	 il	 ouvrit	 la	 châsse	 et	 ne	 l'y	 retrouva	 plus,
quoique	la	porte	n'en	eût	pas	été	défermée!	Bientôt	une	voix	lui	apporta	ces	paroles:	«Pourquoi	t'étonner	que
ton	livre	ne	soit	plus	où	tu	l'avais	enfermé?	Dieu	n'est-il	pas	sorti	du	sépulcre	sans	en	remuer	la	pierre?	Voici
ce	 que	 le	 Grand	 Maître	 te	 commande:	 demain	 matin,	 après	 avoir	 chanté	 la	 messe,	 tu	 déjeuneras,	 puis
entreras	dans	 le	 sentier	qui	mène	au	grand	chemin.	Ce	 chemin	 te	 conduira	 à	 celui	 de	 la	Prise,	 auprès	du
Perron.	Tu	te	détourneras	un	peu	et	prendras	vers	la	droite	le	sentier	qui	conduit	au	carrefour	des	Huit	Voies,
dans	la	plaine	de	Valestoc.	Arrivé	à	la	fontaine	de	Pleurs,	où	fut	jadis	la	grande	tuerie,	tu	trouveras	une	bête
étrange	chargée	de	te	guider.	Quand	tes	yeux	la	perdront	de	vue,	tu	entreras	dans	la	terre	de	Norgave[64],	et
là	sera	le	terme	de	ta	quête.»

«Le	lendemain,»	reprend	ici	l'ermite,	«je	fis	ce	qui	m'était	commandé.	Je	sortis	de	mon	habitacle	en	faisant
le	 signe	de	 la	 croix	 sur	 la	porte	et	 sur	moi.	 Je	passai	 le	Perron,	arrivai	au	Val	des	morts,	que	 je	 reconnus
aisément	pour	y	avoir	autrefois	vu	combattre	les	deux	meilleurs	chevaliers	du	monde.	Je	marchai	pendant	une
lieue	galloise[65]	et	j'arrivai	au	carrefour:	devant	moi,	sur	le	bord	d'une	fontaine,	s'élevait	une	croix,	et	sous	la
croix	 gisait	 la	 bête	 dont	 l'ange	 m'avait	 parlé.	 En	 me	 voyant,	 elle	 se	 leva;	 plus	 je	 la	 regardais,	 moins	 je
reconnaissais	 sa	 nature.	 Elle	 avait	 la	 tête	 et	 le	 cou	 d'une	 brebis,	 de	 la	 blancheur	 de	 la	 neige	 tombée.	 Ses
pieds,	ses	jambes,	étaient	d'un	chien	noir,	sa	croupe	et	son	corps	d'un	renard,	son	poil	et	sa	queue	d'un	lion.
Dès	qu'elle	me	vit	faire	le	signe	de	la	croix,	elle	se	leva,	gagna	le	carrefour	et	prit	à	droite	la	première	voie.	Je
la	suivis	d'aussi	près	que	mon	âge	et	ma	faiblesse	le	permettaient:	à	l'heure	de	Vêpres,	elle	quitta	le	grand
chemin	 frayé	pour	aborder	une	 longue	coudrière,	dans	 laquelle	elle	marcha	 jusqu'à	 la	chute	du	 jour.	Alors
nous	nous	enfonçâmes	dans	une	vallée	profonde	ombragée	d'une	épaisse	forêt.	Nous	arrivâmes	ainsi	devant	
une	 loge[66]:	 à	 la	 porte	 se	 tenait	 un	 vieillard	 en	 habit	 de	 religion.	 Le	 prud'homme	 en	 me	 voyant	 ôta	 son
chaperon,	se	mit	à	genoux,	et	demanda	ma	bénédiction.—«Je	suis,»	lui	dis-je,	«un	pécheur	comme	vous,	et	ne
puis	vous	la	donner.»	Mais	j'eus	beau	faire,	il	ne	se	leva	qu'après	avoir	été	béni.	Alors	il	me	prit	par	la	main,
me	conduisit	dans	sa	loge	et	me	fit	partager	son	repas.	J'y	reposai	la	nuit,	et	le	lendemain,	après	avoir	chanté,
comme	le	bon	homme	m'en	avait	prié,	je	me	remis	en	chemin,	et	trouvai	à	la	fin	de	l'enclos	la	bête	qui	m'avait
conduit	jusque-là.	Je	continuai	à	la	suivre	dans	la	forêt,	et	nous	arrivâmes,	vers	midi,	dans	une	belle	lande[67]:
là	s'élevait	 le	Pin	dit	des	aventures,	sous	lequel	coulait	une	belle	fontaine,	dont	le	sable	était	rouge	comme
feu	ardent,	et	l'eau	froide	comme	glace.	Chaque	jour	elle	devenait	à	trois	reprises	verte	comme	émeraude	et
amère	comme	fiel.	La	bête	se	coucha	sous	le	Pin:	comme	j'allais	m'asseoir	auprès	d'elle,	je	vis	venir	à	moi	sur
un	cheval	en	sueur	un	valet	qui,	descendant	près	de	 la	 fontaine,	détacha	de	son	cou	une	 toile	et	me	dit	à
genoux:	«Madame	vous	salue,	celle	qui	dut	au	Chevalier	au	cercle	d'or	sa	délivrance[68],	le	jour	que	celui	que
bien	connaissez	vit	la	grande	merveille.	Elle	vous	envoie	à	manger.»	Il	développa	la	toile,	en	tira	des	œufs,	un
gâteau	blanc	et	chaud,	un	hanap	et	un	barillet	plein	de	cervoise.	Je	mangeai	avec	appétit,	puis	je	dis	au	valet
de	recueillir	ce	qui	restait	et	de	le	reporter	à	la	dame	en	lui	rendant	grâce	de	son	envoi.

«Le	valet	s'éloigna,	et	je	repris	mon	chemin	à	la	suite	de	la	bête.	Nous	sortîmes	du	bois	au	déclin	du	jour,	et
arrivâmes	à	un	carrefour,	devant	une	croix	de	bois.	Là	s'arrêta	la	bête:	j'entendis	un	bruit	de	chevaux,	puis
parurent	trois	chevaliers.	«Bien	êtes-vous	venu!»	me	dit	le	premier	en	descendant;	il	me	prit	par	la	main,	me
pria	 de	 venir	 héberger	 chez	 lui.	 «Emmenez	 les	 chevaux,»	 dit-il	 à	 son	 écuyer.	 Je	 suivis	 les	 deux	 chevaliers
jusqu'à	l'hôtel.	Le	premier	crut	me	reconnaître	à	un	signe	que	j'avais	sur	moi;	il	m'avait	vu	dans	un	lieu	qu'il
me	nomma.	Mais	je	ne	voulus	rien	lui	dire	de	ce	que	j'avais	en	pensée,	si	bien	qu'il	n'insista	pas	et	se	contenta
de	me	recevoir	aussi	bien	que	possible.

«Je	repartis	le	matin,	et	reconnus	la	bête	à	la	porte	de	mon	hôte,	en	prenant	congé.	Vers	l'heure	de	Tierce,
nous	trouvâmes	une	voie	qui	conduisait	à	l'issue	de	la	forêt,	et	je	vis,	au	milieu	d'une	grande	prairie,	une	belle
église	 appuyée	 sur	 de	 grands	 bâtiments,	 devant	 une	 eau	 qu'on	 appelait	 le	 Lac	 de	 la	 Reine.	 Dans	 l'église
étaient	de	belles	nonnes	qui	chantaient	 l'office	de	tierce	à	haute	et	agréable	voix.	Elles	m'accueillirent,	me
firent	chanter	à	mon	tour,	puis	me	donnèrent	à	déjeuner;	mais	en	vain	me	prièrent-elles	de	séjourner:	je	pris
congé	d'elles	et	rentrai	dans	la	forêt	à	la	suite	de	la	bête.	Quand	vint	le	soir,	je	jetai	les	yeux	sur	une	dalle	au
bord	du	chemin;	et	j'y	aperçus	des	lettres	fermées	que	je	m'empressai	de	déplier;	j'y	lus:	«Le	Grand	Maître	te
mande	que	tu	achèveras	ta	quête,	cette	nuit	même.»	Je	me	tournai	vers	la	bête,	et	ne	la	vis	plus;	elle	avait
disparu.	Je	me	repris	à	lire	les	lettres	où	j'appris	ce	qui	me	restait	à	faire.

«La	forêt	commençait	à	s'éclaircir:	sur	un	tertre	à	demi-lieue	de	distance	s'élevait	une	belle	chapelle,	d'où
j'entendis	partir	une	clameur	épouvantable.	 Je	hâtai	 le	pas,	 j'arrivai	à	 la	porte,	en	 travers	de	 laquelle	était
étendu	de	son	long	un	homme	entièrement	pâmé.	Je	fis	devant	son	visage	le	signe	de	la	croix;	il	se	leva,	et	je
m'aperçus	à	ses	yeux	égarés	qu'il	avait	le	diable	au	corps.	Je	dis	au	démon	de	sortir,	mais	il	me	répondit	qu'il
n'en	ferait	rien,	qu'il	était	venu	de	par	Dieu,	et	que	de	par	Dieu	seul	il	sortirait.	J'entrai	alors	dans	la	chapelle,
et	la	première	chose	que	je	vis	sur	l'autel	fut	le	livre	que	je	cherchais.	J'en	rendis	grâce	à	Notre-Seigneur	et	le
portai	devant	 le	 forcené.	Le	diable	alors	se	prit	à	hurler:	«N'avance	pas	davantage,»	criait-il,	«je	vois	bien
qu'il	 me	 faut	 partir;	 mais	 je	 ne	 le	 puis,	 à	 cause	 du	 signe	 de	 la	 croix	 que	 tu	 as	 fait	 sur	 la	 bouche	 de	 cet
homme.»—«Cherche,»	 répondis-je,	 «une	 autre	 issue.»	 Il	 s'échappa	 par	 le	 bas,	 en	 poussant	 des	hurlements
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hideux,	comme	s'il	eût	renversé	sur	son	passage	tous	les	arbres	de	la	forêt.	Je	pris	alors	entre	mes	bras	le
forcené,	 et	 le	 portai	 devant	 l'autel,	 où	 je	 le	 gardai	 toute	 la	 nuit.	 Le	 matin	 je	 lui	 demandai	 ce	 qu'il	 voulait
manger.—«Ma	nourriture	ordinaire.—Et	quelle	est-elle?—Des	herbes,	des	racines,	des	fruits	sauvages.	Voilà
trente-trois	ans	que	je	suis	ermite,	et	depuis	neuf	ans	je	n'ai	pas	mangé	autre	chose.»

«Je	le	laissai,	pour	dire	mes	heures	et	chanter	ma	messe:	quand	je	revins,	il	dormait;	je	m'assis	près	de	lui
et	 je	 cédai	 au	 sommeil.	 Je	 crus	 voir	 en	 dormant	 un	 vieillard	 qui,	 passant	 devant	 moi,	 déposait	 pommes	 et
poires	dans	mon	giron.	Je	trouvai	à	mon	réveil	ce	vieillard,	qui	en	me	donnant	de	ses	fruits	m'annonça	que,
tous	 les	 jours	 de	 ma	 vie,	 le	 Grand	 Maître	 me	 ferait	 le	 même	 envoi.	 Je	 réveillai	 l'autre	 prud'homme	 et	 lui
présentai	un	fruit	qu'il	mangea	très-volontiers,	comme	celui	qui	de	longtemps	n'avait	rien	pris.	Je	restai	huit
jours	avec	lui,	ne	trouvant	rien	que	de	bon	dans	ce	qu'il	disait	et	faisait.	En	prenant	congé,	il	m'avoua	que	le
démon	s'était	emparé	de	lui	pour	le	seul	péché	qu'il	eût	commis	depuis	qu'il	avait	pris	l'habit	religieux.	Voyez
un	peu	la	justice	de	Notre-Seigneur:	ce	prud'homme	le	servait	depuis	trente-trois	ans	le	mieux	qu'il	pouvait;
pour	un	seul	péché,	le	démon	prit	possession	de	lui,	et,	s'il	était	mort	sans	l'avoir	confessé,	il	serait	devenu	la
proie	de	l'enfer;	tandis	que	le	plus	méchant	homme,	s'il	fait	à	la	fin	de	ses	jours	une	bonne	confession,	rentre
pour	jamais	en	grâce	avec	Dieu,	et	monte	dans	le	Paradis.

«Je	 repris	 le	 chemin	 de	 mon	 ermitage	 avec	 le	 livre	 qui	 m'était	 rendu.	 Je	 le	 déposai	 dans	 la	 châsse	 où
d'abord	je	l'avais	mis;	je	fis	le	service	de	Vêpres	et	Complies,	je	mangeai	ce	que	le	Seigneur	me	fit	apporter,
puis	je	m'endormis.	Le	Grand	Maître	vint	à	moi	durant	mon	somme	et	me	dit:	«Au	premier	jour	ouvrable	de	la
semaine	qui	commence	demain,	 tu	te	mettras	à	 la	transcription	du	 livret	que	 je	t'ai	donné;	tu	finiras	avant
l'Ascension.	Le	monde	en	sera	saisi	ce	jour-là	même	où	je	montai	au	Ciel.	Tu	trouveras	dans	l'armoire	placée
derrière	 l'autel	ce	qu'il	 faut	pour	écrire.»	Le	matin	venu,	 j'allai	à	 l'armoire,	et	 j'y	 trouvai	ce	qui	convient	à
l'écrivain,	encre,	plume,	parchemin	et	couteau.	Après	avoir	chanté	ma	messe,	je	pris	le	livre,	et,	le	lundi	de	la
quinzaine	de	Pâques,	 je	commençai	à	écrire,	en	partant	du	crucifiement	de	Notre-Seigneur,	ce	que	 l'on	va
lire[69].»

LIVRE	II.

LE

SAINT-GRAAL.

LE
SAINT-GRAAL.

I.
JOSEPH	ET	SON	FILS	JOSEPHE	ARRIVENT	À	SARRAS.—SACRE	DE	JOSEPHE.—PREMIER	SACRIFICE	DE	LA	MESSE.

Nous	ne	nous	arrêterons	pas	sur	le	début	du	Saint-Graal:	il	est,	à	peu	de	chose	près,	le	même	que	celui	du
poëme	de	Robert	de	Boron.	Le	romancier	s'évertue	pour	la	première	fois,	en	supposant	que	Joseph	avait	été
marié,	que	sa	femme	se	nommait	Enigée[70]	et	qu'il	avait	eu	un	fils	dont	le	nom	différait	du	sien	par	l'addition
d'un	e	final.	Josephe,	dans	tout	le	cours	du	récit,	dominera	Joseph;	il	sera	l'objet	de	toutes	les	grâces	divines
et	 le	 souverain	 pontife	 de	 la	 religion	 nouvelle.	 Baptisé	 par	 saint	 Philippe	 évêque	 de	 Jérusalem,	 il	 avait
nécessairement	plus	de	quarante	ans	quand	Vespasien	tira	de	prison	son	père.

Nous	 quittons	 le	 poëme	 de	 Robert	 de	 Boron	 pour	 suivre	 les	 deux	 Joseph	 et	 leurs	 parents,	 nouvellement
baptisés,	 sur	 le	 chemin	 qui	 conduit	 à	 Sarras,	 ville	 principale	 d'un	 royaume	 du	 même	 nom	 qui	 confinait	 à
l'Égypte.	C'est	de	cette	ville,	qui	devait	une	des	premières	adopter	la	fausse	religion	de	Mahomet,	que	tirent
leur	nom	ceux	qui	croient	aujourd'hui	à	ce	faux	prophète.

Ils	n'emportaient	avec	eux	d'autre	trésor,	d'autres	provisions,	que	la	sainte	écuelle	rendue	par	Jésus-Christ
lui-même	à	Joseph	d'Arimathie:	Joseph	à	la	présence	de	cette	précieuse	relique	avait	dû	de	ne	pas	sentir	la
faim	 ni	 la	 soif:	 les	 quarante	 années	 de	 sa	 captivité	 n'avaient	 été	 qu'un	 instant	 pour	 lui.	 Avant	 d'arriver	 à
Sarras,	il	avait	entendu	le	Fils	de	Dieu	lui	commander,	comme	autrefois	Dieu	le	Père	à	Moïse,	de	faire	une
arche	 ou	 châsse,	 pour	 y	 enfermer	 ce	 vase.	 Les	 chrétiens	 qu'il	 conduisait	 devaient	 faire	 à	 l'avenir	 leurs
dévotions	 devant	 l'arche.	 À	 Joseph	 et	 à	 son	 fils	 seuls	 le	 droit	 de	 l'ouvrir,	 de	 regarder	 dans	 le	 vase,	 de	 le
prendre	dans	leurs	mains.	Deux	hommes	choisis	entre	tous	devaient	porter	l'arche	sur	leurs	épaules,	toutes
les	fois	que	la	caravane	serait	en	marche.

En	 arrivant	 à	 Sarras,	 Joseph	 apprit	 que	 le	 roi	 du	 pays,	 Évalac	 le	 Méconnu,	 était	 en	 guerre	 avec	 le	 roi
d'Égypte	 Tolomée[71],	 et	 qu'il	 venait	 d'être	 vaincu	 dans	 une	 grande	 bataille.	 Doué	 du	 don	 de	 l'éloquence,
Joseph	 se	 présenta	 devant	 lui	 pour	 lui	 déclarer	 que,	 s'il	 voulait	 reprendre	 l'avantage	 sur	 les	 Égyptiens,	 il
devait	 renoncer	 à	 ses	 idoles	 et	 reconnaître	 Dieu	 en	 trois	 personnes.	 Son	 discours	 présente	 un	 excellent
résumé	des	dogmes	de	la	foi	chrétienne;	rien	n'y	paraît	oublié,	et	c'est	encore	la	doctrine	exposée	dans	nos
catéchismes.

Évalac	eut	la	nuit	suivante	une	vision	qui	lui	fit	comprendre	le	Dieu	trinitaire,	la	seconde	Personne	revêtue
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de	l'enveloppe	mortelle	et	conçue	dans	le	sein	d'une	Vierge	immaculée.	Le	Saint-Esprit	vint	en	même	temps
avertir	 Joseph	que	 son	 fils	 Josephe	était	 choisi	 pour	garder	 le	 saint	 vase;	qu'il	 serait	 ordonné	prêtre	de	 la
main	 de	 Jésus-Christ;	 qu'il	 aurait	 le	 pouvoir	 de	 transmettre	 le	 sacerdoce	 à	 ceux	 qu'il	 en	 jugerait	 dignes,
comme	ceux-ci	le	transmettraient	à	leur	tour,	dans	les	contrées	où	Dieu	les	établirait[72].

Le	 Saint-Esprit	 dit	 à	 Joseph:	 «Quand	 l'aube	 prochaine	 éclairera	 l'arche,	 quand	 tes	 soixante-cinq
compagnons	 auront	 fait	 leurs	 génuflexions	 devant	 elle,	 je	 prendrai	 ton	 fils,	 je	 l'ordonnerai	 prêtre,	 je	 lui
donnerai	ma	chair	et	mon	sang	à	garder.»

Et	 le	 lendemain,	 la	même	voix	divine,	parlant	aux	chrétiens	assemblés:	«Écoutez,	nouveaux	enfants!	Les
anciens	prophètes	eurent	 le	don	de	mon	Saint-Esprit;	vous	 l'obtiendrez	également,	et	vous	aurez	bien	plus
encore,	car	vous	aurez	chaque	jour	mon	corps	en	votre	compagnie,	tel	que	je	le	revêtis	sur	la	terre.	La	seule
différence,	c'est	que	vous	ne	me	verrez	pas	en	cette	semblance.	Ô	mon	serviteur	Josephe!	je	t'ai	jugé	digne	de
recevoir	en	ta	garde	la	chair	et	le	sang	de	ton	Sauveur.	Je	t'ai	reconnu	pour	le	plus	pur	des	mortels	et	le	plus
exempt	de	péchés,	le	mieux	dégagé	de	convoitise,	d'orgueil	et	de	mensonge:	ton	cœur	est	chaste,	ton	corps
est	vierge;	reçois	 le	don	 le	plus	élevé	que	mortel	puisse	souhaiter:	seul	 tu	 le	recevras	de	ma	main,	et	 tous
ceux	qui	l'auront	plus	tard	devront	le	recevoir	de	la	tienne.	Ouvre	la	porte	de	l'arche,	et	demeure	ferme	à	la
vue	de	ce	qui	te	sera	découvert.»

Alors	Josephe	ouvrit	l'arche	en	tremblant	de	tous	ses	membres.

Il	vit	dedans	un	homme	vêtu	d'une	robe	plus	rouge	et	plus	éclatante	que	le	feu	ardent.	Tels	étaient	aussi	ses
pieds,	ses	mains	et	son	visage.

Cinq	anges	l'entouraient,	vêtus	de	même,	et	portant	chacun	six	ailes	flamboyantes.	L'un	tenait	une	grande
croix	sanglante;	le	second	trois	clous	d'où	le	sang	paraissait	dégoutter;	le	troisième	une	lance	dont	le	fer	était
également	rouge	de	sang;	le	quatrième	étendait	devant	le	visage	de	l'homme	une	ceinture	ensanglantée;	dans
la	main	du	cinquième	était	une	verge	tortillée,	également	humide	de	sang.	Sur	une	bande	que	les	cinq	anges
tenaient	développée,	 il	y	avait	des	 lettres	qui	disaient:	Ce	sont	 les	armes	avec	 lesquelles	 le	Juge	de	tout	 le
monde	a	vaincu	la	mort;	et	sur	le	front	de	l'homme	d'autres	lettres	blanches:	En	cette	forme	viendrai-je	juger
toutes	choses,	au	jour	épouvantable.

La	terre	sous	les	pieds	de	l'homme	paraissait	couverte	d'une	rosée	sanglante	qui	la	rendait	toute	vermeille.

Et	 l'arche	 semblait	 avoir	 alors	 dix	 fois	 sa	 première	 étendue.	 Les	 cinq	 anges	 circulaient	 sans	 peine	 dans
l'intérieur	autour	de	l'homme,	qu'ils	contemplaient	les	yeux	remplis	de	larmes.

Josephe,	ébloui	de	tout	ce	qu'il	voyait,	ne	put	prononcer	une	parole;	il	s'inclina,	baissa	la	tête	et	restait	tout
abîmé	dans	ses	pensées,	quand	la	voix	céleste	l'appela;	aussitôt	il	releva	le	front	et	vit	un	autre	tableau.

L'homme	était	attaché	sur	la	croix	que	tenaient	les	cinq	anges.	Les	clous	étaient	entrés	dans	ses	pieds	et
dans	 ses	 mains;	 la	 ceinture	 serrait	 le	 milieu	 de	 son	 corps,	 sa	 tête	 retombait	 sur	 la	 poitrine;	 on	 eût	 dit	 un
homme	dans	 les	angoisses	de	 la	mort.	Le	 fer	de	 la	 lance	pénétrait	dans	 le	côté,	d'où	 jaillissait	un	ruisselet
d'eau	et	de	sang;	sous	les	pieds	était	l'écuelle	de	Joseph,	recueillant	le	sang	qui	dégouttait	des	mains	et	du
côté;	elle	en	était	remplie	au	point	de	donner	à	croire	qu'elle	allait	déborder.

Puis	 les	 clous	 parurent	 se	 détacher,	 et	 l'homme	 tomber	 à	 terre	 la	 tête	 la	 première.	 Alors	 Josephe,	 d'un
mouvement	involontaire,	se	jeta	en	avant	pour	le	soutenir:	comme	il	avançait	un	pied	dans	l'arche,	cinq	anges
s'élancèrent,	les	uns	vibrant	contre	lui	la	pointe	de	leurs	épées,	les	autres	élevant	leurs	lances	comme	prêtes
à	le	frapper.	Il	essaya	pourtant	de	passer,	tant	il	avait	à	cœur	de	venir	en	aide	à	celui	qu'il	reconnaissait	déjà
pour	son	Sauveur	et	son	Dieu;	mais	la	force	invincible	d'un	ange	le	retint	malgré	lui.

Comme	il	demeurait	immobile,	Joseph,	incliné	à	quelque	distance,	s'inquiétait	de	voir	son	fils	arrêté	au	seuil
de	l'arche:	il	se	leva	et	se	rapprocha	de	lui.	Mais	Josephe,	le	retenant	de	la	main:	«Ah!	père,»	dit-il,	«ne	me
touche	pas,	ne	m'enlève	pas	de	la	gloire	où	je	suis.	L'Esprit-Saint	me	transporte	par-delà	la	terre.»	Ces	mots
redoublèrent	la	curiosité	du	père,	et,	sans	égard	pour	la	défense,	il	se	laissa	tomber	à	genoux	devant	l'arche,
en	cherchant	à	découvrir	ce	qui	se	passait	à	l'intérieur.

Il	y	vit	un	petit	autel	couvert	d'un	linge	blanc	sous	un	premier	drap	vermeil.	Sur	l'autel	étaient	posés	trois
clous	et	un	fer	de	lance.	Un	vase	d'or	en	forme	de	hanap	occupait	la	place	du	milieu.	La	toile	blanche	jetée
sur	le	hanap	ne	lui	permit	pas	de	distinguer	le	couvercle	et	ce	qu'il	enfermait.	Devant	l'autel,	il	vit	trois	mains
tenir	 une	 croix	 vermeille	 et	 deux	 cierges,	 mais	 il	 ne	 sut	 pas	 reconnaître	 à	 quels	 corps	 ces	 mains
appartenaient.

Il	entendit	un	léger	bruit;	une	porte	s'ouvrit	et	laissa	voir	une	chambre	dans	laquelle	deux	anges	tenaient,
l'un	une	aiguière,	l'autre	un	gettoir	ou	aspersoir.	Après	eux	venaient	deux	autres	anges	portant	deux	grands
bassins	 d'or,	 et	 à	 leur	 cou	 deux	 toiles	 de	 merveilleuse	 finesse.	 Trois	 autres	 portaient	 des	 encensoirs	 d'or
illuminés	de	pierres	précieuses,	et	de	leur	autre	main	des	boîtes	pleines	d'encens,	de	myrrhe	et	d'épices	dont
la	suave	odeur	se	répandait	à	l'entour.	Ils	sortirent	de	la	chambre	les	uns	après	les	autres.	Puis	un	septième
ange,	ayant	sur	son	front	des	 lettres	qui	disaient:	 Je	suis	appelé	 la	 force	du	haut	Seigneur,	 tenait	dans	ses
mains	un	drap	vert	comme	émeraude	qui	enveloppait	 la	sainte	écuelle.	Trois	anges	allèrent	à	sa	rencontre
portant	des	cierges	dont	 la	flamme	produisait	 les	plus	belles	couleurs	du	monde.	Alors	Josephe	vit	paraître
Jésus-Christ	 lui-même	 sous	 l'apparence	 qu'il	 avait	 en	 pénétrant	 dans	 sa	 prison,	 et	 tel	 qu'il	 s'était	 levé	 du
sépulcre.	Seulement	son	corps	était	enveloppé	des	vêtements	qui	appartiennent	au	sacerdoce.

L'ange	chargé	du	gettoir	puisa	dans	l'aiguière,	et	en	arrosa	les	nouveaux	chrétiens;	mais	les	deux	Joseph
pouvaient	seuls	le	suivre	des	yeux.
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Alors	 Joseph	 s'adressant	 à	 son	 fils:	 «Sais-tu	 maintenant,	 beau	 fils,	 quel	 homme	 conduit	 cette	 belle
compagnie?—Oui,	mon	père;	c'est	celui	dont	David	a	dit	au	Psautier:	«Dieu	a	commandé	à	ses	anges	de	 le
garder	partout	où	il	ira.»

Tout	 le	 cortége	 passa	 devant	 eux	 et	 parcourut	 les	 détours	 du	 palais	 que	 le	 roi	 Évalac	 avait	 mis	 à	 leur
disposition;	palais	que	Daniel,	jadis,	dans	une	intention	prophétique,	avait	appelé	le	Palais	spirituel.	Et	quand
ils	arrivaient	devant	l'arche	et	avant	d'y	rentrer,	chacun	des	anges	s'inclinait	une	première	fois	pour	Jésus-
Christ,	debout	dans	le	fond;	une	seconde	fois	pour	l'arche.

Notre-Seigneur	s'approchant	alors	de	Josephe:	«Apprends,»	lui	dit-il,	«l'intention	de	cette	eau	que	tu	as	vu
jeter	de	part	et	d'autre.	C'est	la	purification	des	lieux	où	le	mauvais	esprit	a	séjourné.	La	présence	du	Saint-
Esprit	les	avait	déjà	sanctifiés,	mais	j'ai	voulu	te	donner	l'exemple	de	ce	que	tu	feras,	partout	où	mon	service
sera	célébré.—Mon	Seigneur,»	demanda	Josephe,	«comment	l'eau	pourra-t-elle	purifier,	si	elle	n'est	pas	elle-
même	purifiée?—Elle	le	sera	par	le	signe	de	la	rédemption	que	tu	lui	imposeras,	en	prononçant	ces	paroles:
Que	ce	soit	au	nom	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit!

«Maintenant	je	vais	te	conférer	la	grâce	suprême	que	je	t'ai	promise;	le	sacrement	de	ma	chair	et	de	mon
sang,	que,	cette	première	 fois,	mon	peuple	verra	clairement,	pour	que	 tous	puissent,	devant	 les	rois	et	 les
princes	du	monde,	témoigner	que	 je	t'ai	choisi	pour	être	 le	PREMIER	PASTEUR	de	mes	nouvelles	brebis,	et
pour	 établir	 les	 pasteurs	 chargés	 de	 nommer	 ceux	 qui,	 dans	 les	 âges	 suivants,	 gouverneront	 mon	 peuple.
Moïse	avait	conduit	et	gouverné	les	fils	d'Israël	par	la	puissance	que	je	lui	avais	donnée:	de	même	seras-tu	le
guide	et	 le	gardien	de	ce	nouveau	peuple:	 ils	apprendront	de	 ta	bouche	comment	 ils	me	doivent	servir,	et
comment	ils	pourront	demeurer	dans	la	vraie	créance.»

Jésus-Christ	 prit	 alors	 Josephe	 par	 la	 main	 droite	 et	 l'attira	 vers	 lui.	 Tout	 le	 peuple	 assemblé	 le	 vit
clairement	ainsi	que	les	anges	dont	il	était	environné.

Et	quand	Josephe	eut	fait	le	signe	de	la	croix,	voilà	qu'un	homme	aux	longs	cheveux	blancs	sortit	de	l'arche,
portant	à	son	cou	le	plus	riche	et	le	plus	beau	vêtement	que	jamais	on	put	imaginer.	En	même	temps	parut	un
autre	homme,	jeune	et	de	beauté	merveilleuse,	tenant	dans	l'une	de	ses	mains	une	crosse,	dans	l'autre	une
mitre	de	blancheur	éclatante.	Ils	couvrirent	Josephe	du	vêtement	épiscopal,	en	commençant	par	les	sandales,
puis	le	reste	du	costume,	depuis	ce	temps-là	consacré.	Ils	assirent	le	nouveau	prélat	dans	une	chaire	dont	on
ne	 pouvait	 distinguer	 la	 matière,	 mais	 étincelante	 des	 plus	 riches	 pierreries	 que	 la	 terre	 ait	 jamais
fournies[73].

Alors	tous	 les	anges	vinrent	devant	 lui.	Notre-Seigneur	 le	sacra	et	 l'oignit	de	 l'huile	prise	dans	 l'ampoule
que	tenait	celui	des	anges	qui	l'avait	arrêté	précédemment	au	seuil	de	l'arche.	De	la	même	ampoule	fut	prise
l'onction	qui,	plus	tard,	servit	à	sacrer	les	rois	chrétiens	de	la	Grande-Bretagne	jusqu'au	père	d'Artus,	le	roi
Uter-Pendragon.	Notre-Seigneur	lui	mit	ensuite	la	crosse	en	main,	et	lui	passa	dans	un	de	ses	doigts	l'anneau
que	nul	mortel	ne	pourrait	contrefaire,	nulle	force	de	pierre	séparer.	«Josephe,»	lui	dit-il,	«je	t'ai	oint	et	sacré
évêque	 en	 présence	 de	 tout	 mon	 peuple.	 Apprends	 le	 sens	 des	 vêtements	 que	 je	 t'ai	 choisis:	 les	 sandales
avertissent	 de	 ne	 pas	 faire	 un	 pas	 inutile,	 et	 de	 tenir	 les	 pieds	 si	 nets	 qu'ils	 n'entrent	 dans	 nulle	 maligne
souillure,	et	ne	marchent	que	pour	donner	conseil	et	bon	exemple	à	ceux	qui	en	auraient	besoin.

«Les	 deux	 robes	 qui	 couvrent	 la	 première	 jupe	 sont	 blanches,	 pour	 répondre	 aux	 deux	 vertus	 sœurs,	 la
chasteté	et	 la	virginité.	Le	capuchon	qui	enferme	la	tête	est	 l'emblème,	et	de	 l'humilité	qui	 fait	marcher	 le
visage	incliné	vers	la	terre,	et	de	la	patience	que	les	ennuis	et	les	contrariétés	ne	détournent	pas	de	la	droite
voie.

«Le	nœud	suspendu	au	bras	gauche	indique	l'abstinence;	on	le	place	ainsi	parce	que	le	propre	de	ce	bras
est	de	répandre,	comme	le	propre	du	bras	droit	est	de	retenir.	Le	lien	du	col,	semblable	au	joug	des	bœufs,	
signifie	obéissance	à	l'égard	de	toutes	les	bonnes	gens.	Enfin	la	chape	ou	vêtement	supérieur	est	vermeille,
pour	exprimer	la	charité,	qui	doit	être	brûlante	comme	le	charbon	ardent.

«Le	bâton	recourbé	que	doit	tenir	la	main	gauche	a	deux	sens:	vengeance	et	miséricorde.	Vengeance	pour
la	 pointe	 qui	 le	 termine;	 miséricorde	 en	 raison	 de	 sa	 courbure.	 L'évêque	 doit	 en	 effet	 commencer	 par
exhorter	charitablement	le	pécheur:	mais,	s'il	le	voit	trop	endurci,	il	ne	doit	pas	hésiter	à	le	frapper.

«L'anneau	passé	au	doigt	est	 le	signe	du	mariage	contracté	par	 l'évêque	avec	l'Église,	mariage	que	nulle
puissance	ne	peut	dissoudre.

«Le	chapeau	cornu	signifie	confession.	Il	est	blanc,	en	raison	de	la	netteté	que	l'absolution	donne.	Les	deux
cornes	répondent	 l'une	au	repentir,	 l'autre	à	 la	satisfaction:	car	 l'absolution	ne	porte	ses	 fruits	qu'après	 la
satisfaction	ou	pénitence	accomplie.»

Après	ces	enseignements,	Notre-Seigneur	avertit	Josephe	qu'en	l'élevant	à	la	dignité	d'évêque,	il	le	rendait
responsable	 des	 âmes	 dont	 il	 allait	 avoir	 la	 direction.	 Et	 dans	 le	 même	 temps	 qu'il	 le	 chargeait	 du
gouvernement	des	âmes,	il	laissait	à	son	père	le	soin	de	gouverner	les	corps	et	de	pourvoir	à	tous	les	besoins
de	la	compagnie[74].

«Avance	maintenant,	Josephe,»	ajouta	Notre-Seigneur,	«viens	offrir	le	sacrifice	de	ma	chair	et	de	mon	sang,
à	la	vue	de	tout	mon	peuple.»	Tous	alors	virent	Josephe	entrer	dans	l'arche,	et	les	anges	aller	et	venir	autour
de	 lui.	 Ce	 fut	 le	 premier	 sacrement	 de	 l'autel.	 Josephe	 mit	 peu	 de	 temps	 à	 l'accomplir;	 il	 ne	 dit	 que	 ces
paroles	de	Jésus-Christ	à	la	Cène:	Tenez	et	mangez,	c'est	le	vrai	corps	qui	sera	tourmenté	pour	vous	et	pour
les	nations.	Puis,	en	prenant	le	vin:	Tenez	et	buvez,	c'est	le	sang	de	la	loi	nouvelle,	c'est	mon	propre	sang,	qui
sera	 répandu	 en	 rémission	 des	 péchés.	 Il	 prononça	 ces	 paroles	 en	 posant	 le	 pain	 sur	 la	 patène	 du	 calice;
soudain	le	pain	devint	chair,	le	vin	sang.	Il	vit	clairement	entre	ses	mains	le	corps	d'un	enfant	dont	le	sang
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paraissait	 recueilli	 dans	 le	 calice.	 Troublé,	 interdit	 à	 cette	 vue,	 il	 ne	 savait	 plus	 que	 faire:	 il	 demeurait
immobile,	et	 les	 larmes	coulaient	de	ses	yeux	en	abondance.	Notre-Seigneur	 lui	dit:	«Démembre	ce	que	tu
tiens,	 et	 fais-en	 trois	 pièces.»—«Ah!	 Seigneur,»	 répondit	 Josephe,	 «ayez	 pitié	 de	 votre	 serviteur!	 Jamais	 je
n'aurai	la	force	de	démembrer	si	belle	créature!—Fais	mon	commandement,»	reprit	le	Seigneur,	«ou	renonce
à	ta	part	dans	mon	héritage.»

Alors	Josephe	sépara	la	tête,	puis	le	tronc	du	reste	du	corps,	aussi	facilement	que	si	les	chairs	eussent	été
cuites;	mais	il	n'obéit	qu'avec	crainte,	soupirs	et	grande	abondance	de	larmes.

Et	 comme	 il	 commençait	 à	 faire	 la	 séparation,	 tous	 les	 anges	 tombèrent	 à	 genoux	 devant	 l'autel	 et
demeurèrent	ainsi	jusqu'à	ce	que	Notre-Seigneur	dît	à	Josephe:	«Qu'attends-tu	maintenant?	Reçois	ce	qui	est
devant	toi,	c'est-à-dire	ton	Sauveur.»	Josephe	se	mit	à	genoux,	frappa	sa	poitrine	et	implora	le	pardon	de	ses
péchés.	En	se	relevant,	il	ne	vit	plus	sur	la	patène	que	l'apparence	d'un	pain.	Il	le	prit,	l'éleva,	rendit	grâces	à
Notre-Seigneur,	ouvrit	la	bouche	et	voulut	l'y	porter;	mais	le	pain	était	devenu	un	corps	entier:	il	essaya	de
l'éloigner	de	son	visage;	une	force	 invincible	 le	 fit	pénétrer	dans	sa	bouche.	Dès	qu'il	 fut	entré,	 il	se	sentit
inondé	 de	 toutes	 les	 douceurs	 et	 suavités	 les	 plus	 ineffables.	 Il	 saisit	 ensuite	 le	 calice,	 but	 le	 vin	 qui	 s'y
trouvait	renfermé,	et	qui	s'était,	en	approchant	de	ses	lèvres,	transformé	en	véritable	sang.

Le	sacrifice	achevé,	un	ange	prit	le	calice	et	la	patène	et	les	mit	l'un	sur	l'autre.	Sur	la	patène	se	trouvaient
plusieurs	 apparences	 de	 morceaux	 de	 pain.	 Un	 second	 ange	 posa	 ses	 deux	 mains	 sur	 la	 patène,	 l'éleva	 et
l'emporta	hors	de	l'arche.	Un	troisième	prit	la	toile	et	suivit	le	second.	Dès	qu'ils	furent	hors	de	l'arche	et	à	la
vue	de	tout	le	peuple,	une	voix	dit:	«Mon	petit	peuple	nouvellement	régénéré,	j'apporte	la	rançon;	c'est	mon
corps	qui,	pour	le	sauver,	voulut	naître	et	mourir.	Prends	garde	de	recevoir	avec	recueillement	cette	faveur.
Nul	n'en	peut	être	digne,	s'il	n'est	pur	d'œuvres	et	de	pensées,	et	s'il	n'a	ferme	créance.»

Alors	l'ange	qui	portait	la	patène	s'agenouilla;	il	reçut	dignement	le	Sauveur,	et	chacun	des	assistants	après
lui.	Tous,	en	ouvrant	la	bouche,	reconnaissaient,	au	lieu	du	morceau	de	pain,	un	enfant	admirablement	formé.
Quand	ils	furent	tous	remplis	de	la	délicieuse	nourriture,	les	anges	retournèrent	dans	l'arche	et	déposèrent
les	objets	dont	ils	venaient	de	se	servir.	Josephe	quitta	les	habits	dont	Notre-Seigneur	l'avait	revêtu,	referma
l'arche,	et	le	peuple	fut	congédié.

Pour	complément	de	cette	grande	cérémonie,	Josephe,	appelant	un	de	ses	cousins	nommé	Lucain,	dont	il
connaissait	la	prud'homie,	le	chargea	particulièrement	de	la	garde	de	l'arche,	durant	la	nuit	et	le	jour.	C'est	à
l'exemple	de	Lucain	qu'on	trouve	encore	aujourd'hui,	dans	 les	grandes	églises,	un	ministre	désigné	sous	 le
nom	de	trésorier,	chargé	de	la	garde	des	reliques	et	des	ornements	de	la	maison	de	Dieu.

II.
ÉVALAC,	ROI	DE	SARRAS.—SERAPHE,	SON	SEROURGE.—THOLOMÉE	SERASTE,	ROI	D'ÉGYPTE.—BAPTÊME	D'ÉVALAC

ET	DE	SERAPHE,	SOUS	LES	NOMS	DE	MORDRAIN	ET	DE	NASCIEN.—VOYAGE	DE	MORDRAIN.—L'ÎLE	DU	PORT
PÉRILLEUX.

Le	 roi	 de	 Sarras,	 Évalac,	 était	 surnommé	 le	 Méconnu,	 parce	 qu'on	 ne	 savait	 rien	 de	 sa	 famille	 et	 de	 sa
patrie.	 Il	 en	 avait	 fait	 mystère	 à	 tout	 le	 monde;	 aussi	 Josephe	 le	 surprit-il	 grandement	 en	 lui	 rappelant
l'histoire	de	ses	premières	années,	et	comment	il	était	fils	d'un	savetier[75]	de	la	ville	de	Meaux,	en	France.
Quand	la	nouvelle	s'était	répandue	dans	le	monde	du	prochain	avénement	du	Roi	des	rois,	l'empereur	César
Auguste,	 assiégé	 des	 plus	 vives	 inquiétudes,	 s'était	 préparé	 à	 combattre	 celui	 qu'il	 pensait	 devoir	 être	 un
conquérant.	Il	avait	ordonné	de	lever	un	denier	par	tête	dans	toute	l'étendue	de	l'Empire;	et	comme	la	France
passait	 pour	 nourrir	 la	 plus	 fière	 des	 nations	 soumises	 à	 Rome,	 il	 lui	 avait	 demandé	 cent	 chevaliers,	 cent
jeunes	 demoiselles,	 filles	 de	 chevaliers,	 et	 cent	 enfants	 mâles	 âgés	 de	 moins	 de	 cinq	 ans.	 Le	 choix	 dans
Meaux	 était	 tombé	 sur	 les	 deux	 filles	 du	 comte	 de	 la	 ville,	 nommé	 Sevin,	 et	 sur	 le	 jeune	 Évalac.	 On	 les
conduisit	à	Rome,	où	bientôt	furent	remarquées	la	bonne	grâce	et	la	beauté	de	l'enfant,	si	bien	que	personne
ne	 doutait	 de	 sa	 naissance	 généreuse.	 Sous	 le	 règne	 de	 Tibère,	 il	 fut	 attaché	 au	 service	 du	 comte	 Félix,
gouverneur	 de	 Syrie,	 et	 avait	 trouvé	 grâce	 devant	 lui;	 le	 comte	 l'avait	 armé	 chevalier	 en	 lui	 confiant	 le
commandement	de	ses	hommes	d'armes.	On	parla	beaucoup	alors	de	ses	prouesses;	mais	un	jour,	s'étant	pris
de	querelle	avec	le	fils	du	gouverneur,	il	le	tua	et	s'enfuit	pour	éviter	la	vengeance	du	père.	Le	roi	d'Égypte,
Tholomée	Seraste[76],	lui	offrit	alors	des	soudées,	et	lui	dut	la	conquête	du	royaume	de	Sarras,	qui	confinait	à
l'Égypte.	Pour	le	récompenser,	il	l'investit	de	la	couronne	de	Sarras,	sous	la	condition	d'un	simple	hommage.

Mais	Évalac,	dans	 la	suite,	avait	voulu	se	rendre	 indépendant.	Afin	de	punir	sa	désobéissance,	Tholomée
étant	entré	dans	ses	États	l'eût	apparemment	détrôné,	sans	la	protection	miraculeuse	du	Dieu	des	chrétiens.
Grâce	au	bouclier	marqué	d'une	croix	que	Josephe	lui	remit,	grâce	aux	exploits	du	duc	Seraphe,	son	serourge
ou	beau-frère,	Évalac	triompha	de	ce	puissant	ennemi,	Tholomée	fut	vaincu.	Le	roi	de	Sarras,	plusieurs	fois
averti	par	des	songes	 longuement	racontés	et	expliqués,	reconnut	 l'impuissance	de	ses	 idoles,	et	reçut	des
mains	de	Josephe	le	baptême	avec	le	nom	de	Mordrain[77];	son	exemple	fut	 imité	par	Seraphe,	qui,	sous	le
nom	de	Nascien,	devait	être	 l'objet	des	prédilections	divines.	Mais,	avant	de	suivre	dans	 leurs	voyages	ces
princes	nouvellement	convertis,	il	faut	dire	un	mot	de	la	reine	Saracinthe,	femme	de	Mordrain.

C'était	la	fille	du	duc	d'Orcanie,	et	la	sœur	de	Seraphe	ou	Nascien.	Il	y	avait	trente	ans	qu'un	saint	ermite
nommé	 Saluste	 l'avait	 convertie,	 et,	 depuis	 qu'elle	 était	 devenue	 reine	 de	 Sarras,	 elle	 n'attendait	 qu'un
moment	 favorable	 pour	 essayer	 d'ôter	 le	 bandeau	 qui	 couvrait	 les	 yeux	 de	 son	 époux.	 Mais	 l'honneur	 de
répandre	la	bonne	nouvelle	dans	cette	contrée	était	réservé	aux	deux	Joseph.	Nous	citerons	un	seul	trait	de
leurs	travaux	apostoliques.

Tandis	que	le	père	baptisait	les	gens	du	royaume	de	Sarras,	le	fils	suivait	Nascien	en	Orcanie	et	faisait	aux
idoles	une	guerre	impitoyable.	Dans	le	temple	de	la	ville	d'Orcan	était	une	figure	posée	sur	le	maître-autel.
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Josephe	dénoua	sa	ceinture	et	se	plaça	devant	elle,	en	conjurant	le	démon	d'en	sortir	d'une	façon	visible;	en
même	temps	il	jeta	la	ceinture	autour	du	cou	de	l'idole,	et	la	traîna	en	dehors	du	temple	jusqu'aux	pieds	de
Mordrain.	 Le	 diable	 poussait	 des	 cris	 aigus	 qui	 faisaient	 accourir	 de	 tous	 côtés	 la	 foule.	 «Pourquoi	 me
tourmenter	ainsi?»	disait-il	à	 Josephe.—«Tu	 le	sauras:	mais	 j'apprends	en	ce	moment	 la	mort	de	Tholomée
Seraste,	dis-moi	pourquoi	tu	l'as	tué.—Je	répondrai,	si	tu	me	desserres	le	cou.»	Josephe,	lâchant	la	ceinture	et
prenant	 l'idole	 par	 le	 haut	 de	 la	 tête:	 «Parle	 maintenant.—Je	 voyais	 les	 miracles	 que	 Dieu	 opérait,	 j'étais
témoin	du	baptême	d'Évalac,	je	craignais	pour	l'âme	de	Tholomée;	alors	je	pris	la	figure	d'un	messager	et	je
vins	 lui	 dire	 qu'Évalac	 voulait	 le	 faire	 pendre;	 que	 je	 le	 garantirais,	 s'il	 voulait	 se	 donner	 à	 moi.	 Il	 me	 fit
hommage:	je	pris	la	forme	d'un	griffon,	il	monta	sur	moi	en	croupe;	et	quand	je	me	fus	élevé	à	une	certaine
hauteur,	je	le	laissai	choir	et	se	casser	les	os.»

Josephe	 remit	 alors	 sa	 ceinture	 au	 cou	 de	 l'idole,	 et	 la	 promena	 par	 toutes	 les	 rues	 de	 la	 ville.	 «Voilà,»
disait-il	à	la	foule,	«voilà	les	dieux	dont	vous	aviez	peur!	Frappez	vos	poitrines	et	reconnaissez	un	seul	Dieu
en	trois	personnes!»	Ensuite	il	demanda	au	diable	son	nom:	«Je	suis	Ascalaphas,	chargé	de	porter	aux	gens	et
de	répandre	dans	le	monde	les	méchants	bruits,	les	fausses	nouvelles.»

Tout	 n'était	 pas	 fini	 avec	 Ascalaphas.	 La	 plupart	 des	 habitants	 d'Orcan	 avaient	 accepté	 le	 baptême,	 les
autres	avaient	résolu	de	quitter	le	pays	pour	s'y	soustraire.	Ils	avaient	pris	un	mauvais	parti:	à	peine	eurent-
ils	 franchi	 les	portes	de	 la	ville	qu'ils	 tombèrent	 frappés	de	mort.	 Josephe,	auquel	on	apprit	cette	nouvelle,
accourut;	le	premier	objet	qu'il	aperçut	fut	le	démon	qu'il	venait	de	conjurer,	et	qui	gambadait	sur	les	corps
de	toutes	ces	victimes.	«Regarde,	Josephe,»	criait	Ascalaphas,	«regarde	comme	je	sais	venger	ton	Dieu	de	ses
ennemis!—Et	qui	t'en	a	donné	le	droit?—Jésus-Christ	lui-même.—Tu	as	menti!»	Disant	ces	mots,	il	courut	à	lui
dans	 l'intention	de	 le	 lier.	Mais	un	ange	au	visage	ardent	 lui	 ferma	 le	passage	et	 lui	perça	 la	cuisse	d'une
lance	dont	le	fer	demeura	dans	la	plaie.	«Cela,»	dit-il,	«t'apprendra	à	ne	plus	retarder	le	baptême	des	bonnes
gens,	pour	aller	au	secours	des	ennemis	de	ma	loi.»	À	douze	jours	de	là,	Nascien,	curieux	indiscret,	voulut
voir	 ce	 que	 contenait	 la	 sainte	 écuelle:	 il	 souleva	 la	 patène	 et	 comprit	 toutes	 les	 merveilles	 qui	 devaient
advenir	dans	le	pays	choisi	pour	être	le	dépositaire	de	cette	précieuse	relique.	Il	fut	puni	d'un	aveuglement
subit.	 Mais	 l'ange	 qui	 avait	 blessé	 Josephe	 reparut	 et,	 prenant	 en	 main	 le	 fût	 de	 la	 lance	 dont	 le	 fer	 était
demeuré	dans	la	plaie,	il	l'approcha	de	Josephe,	le	posa	sur	le	fer	dont	elle	était	séparée.	De	la	plaie	sortirent
de	grosses	et	nombreuses	gouttes	de	sang:	l'ange	les	recueillit,	en	humecta	le	bout	du	fût,	et	le	rejoignit	au
fer,	de	façon	qu'on	ne	put	désormais	deviner	que	l'arme	eût	été	tronquée.	Seulement,	à	l'entrée	de	la	période
aventureuse,	on	verra	les	gouttes	de	sang	s'échapper	de	la	lance,	et	l'arme	ira	blesser	un	autre	homme	du	
même	 lignage	et	de	même	vertu	que	Josephe.	C'est	 là	ce	que	 la	seconde	partie	du	 livre	de	Lancelot	devra
nous	raconter.	L'ange	vint	ensuite	à	Nascien,	humecta	ses	yeux	d'une	certaine	liqueur,	et	lui	rendit	la	vue	que
son	indiscrétion	lui	avait	fait	perdre[78].

Josephe,	 guéri	 de	 la	 plaie	 angélique,	 acheva	 la	 conversion	 de	 tous	 les	 gens	 de	 Sarras	 et	 d'Orcanie.	 Des
soixante-deux,	soixante-cinq	ou	soixante-douze	parents	sortis	avec	lui	de	Jérusalem,	il	en	sacra	trentre-trois,
comme	évêques	d'autant	de	cités	dans	ces	deux	contrées.	Les	autres,	après	avoir	été	ordonnés	prêtres,	furent
dispersés	dans	les	villes	moins	importantes.

Il	découvrit	ensuite	 les	 lieux	où	reposaient	 les	corps	de	deux	ermites	à	 l'un	desquels	 la	reine	Saracinthe,
femme	de	Mordrain,	avait	dû	sa	conversion.	Un	 livret	conservé	dans	chacune	des	 fosses	disait,	 le	premier:
«Ci	gist	Saluste	de	Bethléem,	le	beau	sergent	de	Jésus-Christ,	qui	fut	trente-sept	ans	ermite,	et	ne	mangea
plus	 aucune	 viande	 accommodée	 de	 la	 main	 des	 hommes.»	 Le	 second:	 «Ci	 gist	 Hermoines,	 de	 Tarse,	 qui
vécut	 trentre-quatre	ans	et	 sept	mois,	 sans	changer	une	 fois	de	souliers	ni	de	vêtements.»	Les	deux	corps
furent	 transportés,	 l'un	 à	 Sarras,	 l'autre	 en	 Orcanie,	 et	 devinrent	 l'objet	 d'une	 dévotion	 que	 des	 miracles
multipliés	ne	laissèrent	pas	ralentir.

Josephe	 eut	 ensuite	 à	 purifier	 le	 roi	 Mordrain,	 nouvellement	 converti,	 d'une	 dernière	 souillure	 qui	 avait
résisté	à	l'eau	du	baptême.	Ce	prince	avait	fait	depuis	 longtemps	construire	dans	les	parois	de	sa	chambre
une	cellule	réservée	à	certaine	idole	féminine	dont	il	était	épris.	C'était,	dit	le	roman,	une	image	de	beauté
merveilleuse	que	le	roi	habillait	lui-même	des	robes	les	plus	riches.	Dès	que	la	reine	Saracinthe	était	levée,	il
prenait	une	petite	clef	qui	pénétrait	dans	une	fissure	imperceptible	de	la	muraille,	atteignait	un	petit	maillet
qu'elle	écartait	pour	laisser	une	grande	barre	de	fer	se	dresser	en	permettant	d'ouvrir	une	porte	secrète.	Le
roi	tirait	alors	à	lui	l'idole	et	lui	faisait	partager	sa	couche.	Quand	il	en	avait	eu	son	plaisir,	il	la	faisait	rentrer
dans	sa	cellule,	la	porte	se	refermait,	et	sur	le	maillet	retombait	la	barre	de	fer	qui	la	rendait	impénétrable	à
tous.	Il	y	avait	quinze	ans	qu'il	se	complaisait	dans	cette	honteuse	habitude,	quand	un	songe	dont	Josephe	lui
donna	l'explication	 lui	prouva	que	rien	ne	pouvait	rester	caché	aux	amis	de	Dieu.	 Il	confessa	son	crime,	 fit
venir	la	reine,	son	serourge	et	Josephe,	puis,	en	leur	présence,	jeta	l'idole	dans	les	flammes	en	témoignant	le
plus	grand	repentir.

Ce	fut	le	dernier	acte	de	Josephe	dans	le	pays	de	Sarras.	Une	voix	céleste	l'avertit	de	prendre	congé	du	roi
et	d'emmener	avec	lui	la	plupart	de	ses	compagnons	pour	aller	prêcher	la	foi	nouvelle	chez	les	Gentils.	Dans
le	cours	de	ce	grand	voyage,	les	denrées	venant	à	leur	manquer,	il	s'agenouilla	devant	l'arche	du	saint	vase
pour	implorer	le	secours	de	Dieu.	Alors	eut	lieu	le	repas	spirituel	dont	Robert	de	Boron	avait	parlé	le	premier,
mais	qu'il	avait	eu	soin	de	distinguer	de	la	communion	eucharistique.	Dans	notre	roman,	les	deux	tables	ici
n'en	font	réellement	qu'une,	et	l'hérésie	se	trouve	parfaitement	accentuée.	On	en	va	juger.

La	voix	dit	à	Joseph:	«Fais	mettre	les	nappes	sur	l'herbe	fraîche:	que	ton	peuple	se	place	à	l'entour.	Quand
ils	seront	disposés	à	manger,	dis	à	ton	fils	Josephe	de	prendre	le	vase,	et	de	faire	avec	lui	trois	fois	le	tour	de
la	nappe.	Aussitôt	ceux	qui	seront	purs	de	cœur	seront	remplis	de	toutes	les	douceurs	du	monde.	Ils	feront	de
même,	chaque	jour,	à	l'heure	de	Prime.	Mais,	dès	qu'ils	auront	cédé	au	vilain	péché	de	luxure,	ils	perdront	la
grâce	d'où	leur	arrivait	tant	de	délices.	Quand	tu	auras	ainsi	établi	 le	premier	repas,	tu	iras	vers	ta	femme
Enigée,	et	tu	la	connaîtras	charnellement.	Elle	concevra	un	fils	qui	recevra	en	baptême	le	non	de	Galaad	le
Fort.	Il	aura	grande	force	et	foi	robuste:	si	bien	qu'il	prévaudra	contre	tous	les	mécréants	de	son	temps.»
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Joseph	fit	ce	qui	lui	était	commandé,	et	son	fils,	ceint	d'une	étole	bénite,	après	avoir	fait	les	trois	tours	vint
s'asseoir	 à	 la	 droite	 de	 son	 père,	 mais	 en	 laissant	 entre	 deux	 l'intervalle	 d'une	 place.	 Puis	 il	 posa	 le	 vase
couvert	d'une	patène	et	de	cette	toile	fine	que	nous	appelons	corporal[79].	Tous	furent	aussitôt	remplis	de	la
grâce	 divine	 au	 point	 de	 n'avoir	 rien	 qu'il	 leur	 pût	 venir	 en	 pensée	 de	 désirer.	 Le	 repas	 achevé,	 Josephe
replaça	le	Graal	dans	l'arche,	comme	il	y	était	auparavant[80].

Le	lendemain	de	ce	grand	jour,	la	voix	dit	à	Josephe:	«Va-t'en	droit	à	la	mer:	il	te	faut	aller	habiter	la	terre
promise	à	ta	lignée:	quand	tu	seras	arrivé	sur	le	rivage,	à	défaut	de	navire,	tu	avanceras	le	premier,	étendras
ta	chemise	en	guise	de	nef:	elle	se	développera	en	raison	du	nombre	de	ceux	qui	seront	exempts	de	péché
mortel.»

Josephe,	 arrivé	 sur	 le	 bord	 de	 la	 mer,	 ôta	 de	 son	 dos	 la	 chemise,	 et	 l'ayant	 étendue	 sur	 l'eau,	 monta	 le
premier	 sur	 l'une	 des	 manches,	 puis	 son	 père	 Joseph	 sur	 l'autre.	 Devant	 eux	 se	 placèrent	 Nascien	 et	 les
porteurs	de	 l'arche;	 les	 flots	qui	 les	soutenaient	ne	mouillèrent	pas	même	la	plante	de	 leurs	pieds.	Enigée,
Bron,	 Éliab	 et	 leurs	 douze	 enfants,	 montèrent	 sur	 le	 milieu	 de	 la	 chemise,	 qui	 s'étendit	 en	 proportion	 du
nombre	de	ceux	qui	arrivaient;	leur	exemple	décida	tous	les	autres,	ils	se	trouvèrent	ainsi	au	nombre	de	cent
quarante-huit.	Deux	juifs	à	demi	convertis,	Moïse	et	Simon	son	père,	bien	que	peu	confiants	dans	la	vertu	de
la	chemise,	voulurent	essayer	d'y	passer:	à	peine	avaient-ils	fait	trois	pas	que	les	flots	les	entourèrent	et	que
les	 autres	 gens	 demeurés	 sur	 le	 rivage	 eurent	 grand'peine	 à	 les	 recueillir.	 Pour	 Josephe	 et	 tous	 ceux	 qui
l'avaient	suivi,	ils	s'éloignèrent,	malgré	les	prières	de	ceux	qui	étaient	demeurés	à	terre,	et	qui	les	conjuraient
d'attendre.	«Ah!	folles	gens,»	leur	dit	Josephe,	«le	péché	de	luxure	vous	a	retardés.	Vous	n'êtes	pas	à	la	fin	de
vos	peines;	faites	pénitence	et	méritez	de	nous	rejoindre	bientôt.»

Après	 quelques	 jours	 de	 traversée,	 Josephe	 et	 ses	 compagnons	 abordèrent	 dans	 la	 Grande-Bretagne,	 où
nous	 les	 prierons	 de	 nous	 attendre,	 pour	 nous	 donner	 le	 temps	 de	 retourner	 aux	 autres	 personnages	 du
roman,	et	d'abord	au	roi	Mordrain.

Il	avait	été,	peu	de	jours	après	le	départ	de	Josephe,	visité	par	un	nouveau	songe	qui	lui	exposa	d'une	façon
très-claire	pour	nous,	mais	pour	lui	très-obscure,	la	destinée	glorieuse	des	enfants	qui	devaient	naître	de	lui
et	de	Nascien,	son	serourge.	Comme	il	en	demandait	vainement	 l'explication	à	ceux	qui	 l'entouraient,	voilà
qu'une	 tempête	 effroyable	 ébranle	 le	 palais;	 il	 est	 pris	 aux	 cheveux	 par	 une	 main	 sortant	 d'un	 nuage,	 et
transporté	 au	 milieu	 des	 mers	 sur	 une	 roche	 aiguë,	 située	 à	 dix-sept	 journées	 de	 Sarras.	 Grande	 fut	 la
douleur	des	barons	du	pays	en	apprenant	qu'il	avait	disparu.	Nascien	fut	accusé	de	l'avoir	tué,	dans	l'espoir
de	 régner	 à	 sa	 place.	 Excités	 par	 un	 traître	 chevalier	 nommé	 Calafer,	 les	 barons	 saisirent	 Nascien	 et	 le
jetèrent	en	prison,	en	lui	déclarant	qu'il	n'en	sortirait	pas	avant	que	le	roi	Mordrain	ne	leur	fût	rendu.

La	 roche	 aride	 sur	 laquelle	 celui-ci	 avait	 été	 déposé	 était	 appelée	 la	 Roche	 du	 Port	 périlleux.	 Elle	 se
dressait	au	milieu	de	la	mer,	sur	la	ligne	qui	de	la	terre	d'Égypte	conduit	directement	à	l'Irlande.	Si	loin	que
l'œil	 pouvait	 s'étendre,	 on	 apercevait	 à	 droite	 les	 côtes	 d'Espagne,	 à	 gauche	 les	 terres	 qui	 formaient	 la
dernière	ceinture	de	l'Océan.	Quelques	débris	de	constructions	annonçaient	pourtant	que	la	Roche	avait	été
jadis	habitée.	Elle	avait	en	effet	servi	 longtemps	de	repaire	à	un	 insigne	brigand	nommé	Focart,	qui	sur	 la
plus	haute	pointe	avait	fait	dresser	un	château	où	pouvaient	héberger	vingt	de	ses	compagnons;	mais,	comme
ils	 étaient	 ordinairement	 trois	 ou	 quatre	 fois	 plus	 nombreux,	 les	 autres	 se	 tenaient	 dans	 plusieurs	 galères
arrêtées	 sous	 un	 petit	 abri	 couvert,	 et,	 toutes	 les	 nuits,	 ils	 allumaient	 un	 grand	 brandon	 pour	 avertir	 les
vaisseaux	 de	 passage	 de	 venir	 se	 reposer	 dans	 cet	 îlot,	 comme	 dans	 un	 port	 de	 salut.	 Mais	 les	 abords	 en
étaient	 si	 dangereux	 que	 les	 bâtiments	 se	 brisaient	 contre	 les	 rochers,	 de	 sorte	 que	 les	 passagers	 ne
pouvaient	échapper	soit	à	la	fureur	des	flots,	soit	à	celle	des	brigands,	qui	mettaient	à	mort	ceux	que	la	mer
n'avait	pas	engloutis.

Focart	jouissait	du	fruit	de	ses	crimes,	quand	le	grand	Pompée,	empereur,	passa	de	Grèce	en	Syrie,	après
avoir	mis	sous	le	joug	de	Rome	tout	l'Orient.	En	apprenant	le	mauvais	repaire	de	la	Roche	du	Port	périlleux,	il
jura	de	purger	la	terre	de	ces	odieux	brigands,	et	ne	perdit	pas	un	moment	pour	mettre	en	état	de	voguer	une
petite	flotte	bien	garnie	de	bons	et	vaillants	chevaliers.	Il	savait	quels	écueils	bordaient	la	Roche,	et	il	sut	les
éviter	en	approchant	à	la	nuit	serrée.	Focart	n'en	fut	pas	moins	averti	de	son	approche,	et,	donnant	le	signal
aux	larrons	qui	ne	quittaient	pas	les	galères,	il	entra	lui-même	dans	une	d'elles	et	commanda	l'attaque	de	la
flottille	romaine.	Mais	les	soldats	de	Pompée	s'étaient	munis	de	grands	crocs,	avec	lesquels	ils	abordèrent	les
galères,	 l'épée	 à	 la	 main,	 et	 parvinrent	 à	 couler	 la	 plus	 redoutable.	 Les	 autres	 furent	 abandonnées,	 et	 les
brigands	regagnèrent	à	grande	peine	la	Roche,	où	les	Romains	les	poursuivirent	en	tâtonnant	çà	et	là.	De	la
hauteur,	Focart	faisait	tomber	sur	eux	d'énormes	poutres	et	d'autres	débris	de	mâts	qui	tuèrent	une	partie
des	assaillants	et	contraignirent	 les	autres	à	regagner	 les	vaisseaux.	Mais,	au	point	du	 jour,	Pompée	reprit
l'offensive:	 malgré	 l'âpreté	 du	 lieu	 et	 les	 difficultés	 de	 la	 montée,	 les	 Romains	 forcèrent	 les	 brigands	 à
chercher	un	refuge	dans	une	caverne	creusée	sous	leur	château,	et	qu'ils	fermèrent	de	toutes	les	planches	et
bruyères	 qu'ils	 avaient	 accumulés.	 Pompée	 y	 fit	 mettre	 le	 feu;	 alors,	 pour	 éviter	 d'être	 étouffés,	 Focart
ordonna	de	verser	de	grandes	tonnes	d'eau	sur	les	flammes,	qui,	prenant	la	direction	opposée,	contraignirent
les	 Romains	 à	 reculer	 à	 leur	 tour.	 Les	 brigands	 sortirent	 et	 reprirent	 l'offensive.	 Les	 soldats	 de	 Pompée,
forcés	de	reculer	l'un	sur	l'autre,	avaient	peine	à	défendre	leur	vie.	L'empereur	Pompée	seul	ne	quitta	pas	la
place:	 revêtu	 de	 ses	 armes,	 il	 attendit	 Focart,	 s'élança	 la	 hache	 à	 la	 main	 sur	 lui,	 finit	 par	 l'abattre	 et	 lui
trancher	 la	 tête.	 Cependant	 les	 Romains,	 honteux	 d'avoir	 un	 instant	 abandonné	 leur	 empereur,	 étaient
revenus	à	la	charge;	 les	brigands	ne	leur	opposèrent	plus	qu'une	faible	résistance.	Tous	furent	mis	à	mort,
leurs	corps	jetés	à	la	mer,	et,	depuis	ce	temps,	le	Port	périlleux	cessa	d'être	l'effroi	des	navigateurs;	mais	son
approche	inspirait	toujours	une	certaine	terreur,	et	personne	ne	s'avisait	d'y	aborder.

Ce	fut	là	peut-être	le	plus	insigne	exploit	de	Pompée:	jamais	il	n'avait	fait	plus	grande	preuve	de	courage	et
d'intrépidité.	 L'histoire	 cependant	 n'en	 a	 pas	 parlé,	 parce	 que	 ce	 grand	 homme	 avait	 quelque	 honte	 des
indignes	ennemis	qui	lui	avaient	donné	tant	de	peine	à	détruire[81].	En	reprenant	le	chemin	de	Rome,	il	passa
par	Jérusalem,	et	ne	craignit	pas	de	faire	du	temple	de	Salomon	l'étable	de	ses	chevaux.	Dans	la	cité	sainte
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était	alors	un	vieillard	pieux	et	sage;	ce	fut	le	père	du	prêtre	Siméon,	qui	devait	plus	tard	recevoir	la	sainte
Vierge	quand	elle	présenta	son	Fils.	Cet	homme	alla	trouver	Pompée	et	s'écria:	«Malheur	à	moi	qui	ai	vu	les
enfants	de	Dieu	manger	dehors,	et	les	chiens	assis	à	la	table	qui	leur	était	préparée!	Malheur	à	moi	qui	ai	vu
les	lieux	saints	devenir	des	chambres	privées	à	l'usage	des	porcs!»	Puis,	s'adressant	à	l'empereur:	«Pompée,»
lui	 dit-il,	 «on	 voit	 bien	 que	 tu	 as	 fréquenté	 Focart	 et	 que	 tu	 l'as	 choisi	 pour	 modèle;	 mais	 ton	 impiété	 a
courroucé	 le	 Tout-Puissant,	 et	 tu	 sentiras	 le	 poids	 de	 sa	 vengeance.»	 À	 compter	 de	 ce	 jour,	 la	 victoire
abandonna	 Pompée:	 il	 n'entra	 plus	 dans	 une	 seule	 ville	 qu'il	 n'en	 sortît	 honteusement;	 il	 ne	 livra	 plus	 de
combats	qu'il	ne	fût	jeté	hors	des	lices.	Sa	première	gloire	fut	oubliée,	et	l'on	ne	se	souvint	plus	que	de	ses
revers.

Telle	 était	 donc	 la	 Roche	 du	 Port	 périlleux,	 sur	 laquelle	 le	 roi	 Mordrain	 avait	 été	 transporté.	 Plus	 il
regardait	autour	de	lui,	plus	il	perdait	l'espoir	de	vivre	en	un	tel	lieu.	Tout	à	coup	il	voit	approcher	une	petite
nef,	d'une	forme	singulièrement	agréable.	Le	mât,	les	voiles	et	les	cordages	étaient	de	la	blancheur	de	la	fleur
de	lis,	et	au-dessus	de	la	nef	était	dressée	une	croix	vermeille.	Quand	elle	eut	touché	la	roche,	un	nuage	de
délicieuses	odeurs	se	répandit	à	l'entour	et	parvint	jusqu'à	Mordrain,	déjà	rassuré	par	la	vue	de	la	croix.	Un
homme	 de	 la	 plus	 excellente	 beauté	 se	 leva	 dans	 la	 nef,	 et	 demanda	 au	 roi	 qui	 il	 était,	 d'où	 il	 venait,	 et
comment	il	se	trouvait	là.	«Je	suis	chrétien,»	répondit	Mordrain,	«mais	j'ignore	comment	je	me	trouve	ici;	et
vous,	beau	voyageur,	vous	plairait-il	de	m'apprendre	ce	que	vous	êtes	et	ce	que	vous	savez	faire?—Je	suis,»
répondit	 l'inconnu,	 «ménestrel	 d'un	 métier	 qui	 n'a	 pas	 son	 pareil.	 Je	 sais	 faire	 d'une	 femme	 laide	 et	 d'un
homme	laid	la	plus	belle	des	femmes	et	le	plus	beau	des	hommes.	Tout	ce	que	l'on	sait,	on	l'apprend	de	moi;
je	 donne	 au	 pauvre	 la	 richesse,	 la	 sagesse	 au	 fou,	 la	 puissance	 au	 faible.»—«Voilà,»	 dit	 Mordrain,
d'admirables	secrets;	mais	ne	me	direz-vous	pas	qui	vous	êtes?»—«Qui	veut	justement	m'appeler	me	nomme
Tout	en	tout.»

—«C'est,»	dit	Mordrain,	«un	beau	nom;	bien	plus,	 il	me	semble	par	le	signe	dont	votre	nef	est	parée	que
vous	êtes	chrétien.—«Vous	dites	vrai,	sachez	que	sans	cela	il	n'y	a	pas	d'œuvre	parfaitement	bonne.	Ce	signe
vous	assure	contre	tous	les	maux;	malheur	à	qui	s'accompagnerait	d'une	autre	bannière;	il	ne	pourrait	venir
de	Dieu.»

Mordrain,	en	l'écoutant,	sentait	son	corps	pénétré	de	mille	douceurs:	il	oubliait	qu'il	était	privé	depuis	deux
jours	 de	 toute	 nourriture.	 «Pourriez-vous	 m'apprendre,»	 lui	 dit-il,	 «si	 je	 dois	 être	 tiré	 d'ici	 ou	 y	 demeurer
toute	ma	vie?—Eh	quoi!»	répondit	 l'inconnu,	«n'as-tu	pas	ta	créance	en	Jésus-Christ,	et	ne	sais-tu	pas	qu'il
n'oublie	jamais	ceux	qui	l'aiment?	Il	les	chérit	plus	qu'ils	ne	s'aiment	eux-mêmes;	comment,	avec	un	si	bon	et
si	puissant	gardien,	s'inquiéter	du	lendemain?

«Ne	fais	pas	comme	ceux-là	qui	disent:	Dieu	a	trop	affaire	ailleurs	pour	avoir	le	temps	de	penser	à	moi,	et
s'il	voulait	s'occuper	d'une	si	faible	créature,	il	n'y	suffirait	jamais.	Ceux	qui	parlent	ainsi	sont	plus	hérétiques
que	popelicans.»

Ces	paroles	jetèrent	Mordrain	dans	une	profonde	et	délicieuse	rêverie.	Quand	il	releva	la	tête,	il	ne	vit	plus
la	nef	ni	le	bel	homme	qui	la	conduisait;	tout	avait	disparu.	Combien	alors	il	regretta	de	ne	pas	l'avoir	assez
regardé!	car	il	ne	doutait	plus	que	ne	ce	fût	un	messager	de	Dieu	ou	Dieu	lui-même.

Tournant	alors	ses	regards	vers	Galerne[82],	il	vit	approcher	une	seconde	nef,	richement	équipée;	les	voiles
en	étaient	noires	ainsi	que	 tous	 les	agrès;	elle	semblait	avancer	d'elle-même	et	sans	aucun	secours.	Quant
elle	 eut	 touché	 le	 bord	 de	 la	 roche,	 une	 femme	 se	 leva,	 dont	 la	 beauté	 lui	 parut	 des	 plus	 merveilleuses.
Comme	il	lui	eut	donné	la	bienvenue:	«Je	l'ai,»	répondit	la	belle	dame,	«puisque	je	trouve	enfin	l'homme	que
je	cherchais.	Oui,	j'ai	désiré	t'entretenir,	Évalac,	depuis	que	je	suis	au	monde.	Laisse-moi	te	conduire,	te	faire
connaître	un	lieu	plus	délicieux	que	tout	ce	que	tu	as	jamais	rêvé.—Grand	merci,	dame,»	répondit	Mordrain,
«j'ignore	comment	je	suis	ici	et	dans	quelle	intention;	mais	je	sais	que	j'en	dois	sortir	par	la	volonté	de	celui
qui	m'y	transporta.—Viens	avec	moi;»	reprit	la	dame;	«viens	partager	tout	ce	que	je	possède.—Dame,	si	riche
que	vous	soyez,	vous	n'avez	pas	 le	pouvoir	d'un	homme	qui	passa	naguère	 ici:	vous	ne	pourriez	comme	lui
faire	 d'un	 pauvre	 un	 riche,	 d'un	 insensé	 un	 sage.	 D'ailleurs,	 sans	 le	 signe	 de	 la	 croix,	 il	 m'a	 dit	 qu'on	 ne
saurait	rien	faire	de	bien,	et	je	ne	le	vois	pas	sur	vos	voiles.—Ah!»	reprit	la	dame,	«quelle	erreur!	Et	tu	le	sais
mieux	que	personne,	puisque	tu	as	éprouvé	une	infinité	d'ennuis	et	de	mécomptes,	depuis	que	tu	as	pris	cette
nouvelle	 créance.	 Tu	 as	 renoncé	 à	 toutes	 les	 joies,	 à	 tous	 les	 plaisirs;	 souviens-toi	 des	 épouvantes	 de	 ton
palais:	Seraphe,	ton	serourge,	en	a	perdu	le	sens	et	n'a	plus	que	quelques	jours	à	vivre.—Quoi!	sauriez-vous
d'aussi	tristes	nouvelles	de	Nascien?—Oui,	je	les	sais;	à	l'instant	même	où	tu	fus	enlevé,	il	a	été	mortellement
frappé:	il	me	serait	pourtant	aisé	de	te	rendre	tes	domaines	et	ta	couronne;	il	te	suffirait	de	venir	avec	moi,
pour	éviter	de	mourir	ici	de	faim.	Je	connais	bien	celui	qui	prétendait	faire	de	noir	blanc,	et	d'un	méchant	un
prud'homme:	 c'est	 un	 enchanteur.	 Jadis	 il	 fut	 amoureux	 de	 moi:	 je	 ne	 l'écoutai	 pas,	 et	 sa	 jalousie	 lui	 fait
chercher	 les	 moyens	 de	 priver	 mes	 amis	 des	 plaisirs	 que	 je	 leur	 offre.»	 Ces	 paroles	 firent	 une	 grande
impression	sur	Mordrain;	en	la	voyant	instruite	de	ce	qui	lui	était	arrivé,	il	ne	pouvait	se	défendre	de	croire
un	peu	ce	qu'elle	annonçait.	«Qu'as-tu	donc	à	rêver?»	lui	dit	encore	la	dame,	«approche	et	laisse-toi	conduire
dans	 un	 lieu	 où	 tes	 vrais	 amis	 t'attendent.	 Mais	 hâte-toi,	 car	 je	 m'en	 vais.»	 Mordrain	 ne	 trouvait	 rien	 à
répondre,	n'osant	ni	résister	ni	condescendre	à	ce	qu'elle	lui	demandait.	Cependant	la	dame	leva	l'ancre	et
s'éloigna,	 disant	 à	 demi-voix:	 «Le	 meilleur	 arbre	 est	 celui	 qui	 porte	 des	 fruits	 tardifs.»	 Ces	 mots	 tirèrent	
Mordrain	 de	 sa	 rêverie;	 il	 releva	 la	 tête,	 vit	 les	 flots	 s'agiter,	 une	 horrible	 tempête	 s'élever,	 et	 la	 nef
disparaître	dans	un	tourbillon	écumeux.

Comme	il	regrettait	de	n'avoir	pas	demandé	à	cette	belle	dame	qui	elle	était	et	d'où	elle	sortait,	il	revint	sur
tout	 ce	 qu'elle	 lui	 avait	 dit;	 que	 jamais	 il	 n'aurait	 de	 joie	 ni	 de	 paix	 tant	 qu'il	 garderait	 sa	 créance:	 il	 se
représenta	les	richesses,	les	honneurs	et	les	prospérités	qu'il	avait	longtemps	eus,	les	terreurs,	les	ennuis	qui
l'accompagnaient	depuis	qu'il	avait	reçu	le	baptême,	si	bien	que	le	trouble	de	son	cœur	le	fit	tomber	presque
en	désespérance.
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Pour	 comble	 d'épouvante,	 la	 mer	 fut	 battue	 d'une	 horrible	 tempête.	 Mordrain,	 dans	 la	 crainte	 d'être
submergé	par	les	flots	déchaînés,	gravit	péniblement	la	roche	jusqu'à	l'entrée	sombre	de	la	caverne.	Il	voulait
y	entrer	pour	se	mettre	à	couvert	des	vents,	de	la	pluie	et	des	vagues,	quand	il	se	sentit	arrêté	par	une	force
invincible,	 comme	 si	 deux	 mains	 l'eussent	 violemment	 retenu	 par	 les	 cheveux.	 La	 nuit	 vint,	 il	 se	 crut
engouffré	dans	un	abîme	sans	fond;	à	force	de	souffrir,	il	cessa	de	sentir	et	tomba	dans	une	faiblesse	dont	il
ne	 revint	 qu'au	 retour	 du	 jour,	 quand	 la	 mer	 se	 fut	 calmée	 et	 que	 la	 pluie,	 la	 grêle	 et	 les	 vents	 se	 furent
apaisés.	 Alors	 il	 fit	 le	 signe	 de	 la	 croix,	 s'inclina	 vers	 Orient,	 dans	 la	 direction	 de	 Jérusalem,	 et	 pria
longuement.	Comme	il	se	relevait,	il	vit	revenir	à	lui	la	nef	et	le	bel	homme	qui	l'avait	une	première	fois	visité.

Celui-ci	lui	reprocha	ses	doutes	et	la	complaisance	avec	laquelle	il	s'était	laissé	prendre	à	la	beauté	d'une
femme.	 Il	 devait	 s'en	 rapporter,	 non	 pas	 à	 ses	 yeux,	 mais	 au	 cri	 de	 son	 cœur.	 Le	 cœur	 seul	 devait	 être
interrogé,	car	les	yeux	sont	la	vue	du	corps,	et	le	cœur	seul	est	la	vue	de	l'âme.	«Cette	femme	qui	t'a	semblé
si	belle	et	si	richement	vêtue	l'était	cent	fois	davantage	quand	elle	avait	entrée	dans	ma	maison;	elle	y	avait
tout	 à	 souhait,	 rien	 ne	 lui	 était	 refusé:	 je	 l'ai	 réellement	 beaucoup	 aimée;	 mais	 elle	 espéra	 devenir	 plus
grande	et	plus	puissante	que	moi-même.	Son	orgueil	la	perdit,	je	la	chassai	de	ma	cour,	et	depuis	ce	temps
elle	cherche	à	se	venger	sur	tous	ceux	auxquels	j'accorde	mes	grâces	particulières;	tous	les	moyens	lui	sont
bons	pour	les	rendre	aussi	coupables	et	aussi	malheureux	qu'elle-même.»

Après	 le	départ	du	Saint-Esprit,	 car	c'était	Dieu	 lui-même,	 la	belle	 femme	revint,	ou	plutôt	 le	démon	qui
avait	 pris	 cette	 forme.	 Elle	 sut	 encore	 ébranler	 un	 instant	 la	 foi	 de	 Mordrain	 en	 lui	 annonçant
mensongèrement	la	mort	de	Seraphe	et	de	Saracinthe,	en	lui	découvrant	les	immenses	richesses	dont	sa	nef
était	remplie;	mais	elle	ne	le	décida	pas	à	la	suivre.	Le	lendemain,	Mordrain,	exténué	de	faim	et	de	lassitude,
vit	assez	près	de	lui	un	pain	noir	qu'il	se	hâta	de	saisir.	Comme	il	le	portait	avidement	à	ses	lèvres,	il	entendit
un	immense	bruissement	dans	les	airs,	comme	si	tous	les	habitants	du	ciel	se	fussent	réunis	sur	sa	tête.	Un
oiseau	des	plus	merveilleux	lui	arracha	le	pain	des	mains.	Il	avait	la	tête	d'un	serpent	noir	et	cornu,	les	yeux
et	les	dents	rouges	comme	charbons	embrasés,	le	cou	d'un	dragon,	la	poitrine	d'un	lion,	les	pieds	d'un	aigle,
et	deux	ailes	dont	l'une,	placée	au	haut	de	la	poitrine,	avait	la	force	et	l'apparence	de	l'acier,	aussi	tranchante
que	le	glaive	le	mieux	effilé;	l'autre,	au	milieu	des	reins,	était	blanche	comme	la	neige	et	bruyante	comme	la
tempête,	 agitant	 les	 branches	 des	 plus	 grands	 arbres.	 Enfin	 l'extrémité	 de	 sa	 queue	 présentait	 une	 épée
flamboyante	capable	de	foudroyer	tout	ce	qu'elle	touchait.

Les	docteurs	disent	que	cet	oiseau	apparaît	seulement	dans	le	cas	où	le	Seigneur	veut	inspirer	au	pécheur
qu'il	aime	une	épouvante	salutaire.	À	son	approche,	tous	les	autres	oiseaux	du	ciel	prennent	la	fuite,	comme
les	ténèbres	devant	le	soleil.	Sa	nature	est	de	rester	seul	sur	la	terre.	Ils	naissent	pourtant	au	nombre	de	trois
et	sont	conçus	sans	accouplement.	Quand	la	mère	a	pondu	trois	œufs,	elle	sent	en	elle	une	froideur	glaciale,
si	bien	que,	pour	les	faire	éclore,	elle	a	recours	à	une	pierre	nommée	piratite,	que	l'on	trouve	dans	la	vallée
d'Ébron,	 et	 dont	 la	propriété	 est	 d'échauffer	 et	 brûler	 tout	 ce	 qui	 vient	 à	 la	 frotter.	Si	 elle	 est	 doucement
touchée,	elle	retient	sa	chaleur	première,	et	dès	que	l'oiseau	l'a	trouvée,	il	la	lève	avec	précaution,	la	dépose
sur	son	nid,	et	la	frotte	assez	pour	qu'elle	embrase	le	nid	et	fasse	éclore	les	œufs.	Bientôt,	enflammée	par	le
mouvement	qu'elle	s'est	donné,	la	mère	est	réduite	dans	une	cendre	que	ses	nouveau-nés	dévorent	à	défaut
d'autres	aliments.	Ils	naissent	deux	mâles	et	une	femelle:	le	désir	de	posséder	la	femelle	rend	les	deux	frères
ennemis	 mortels.	 Ils	 s'attaquent,	 se	 déchirent	 et	 meurent	 des	 coups	 terribles	 qu'ils	 se	 sont	 mutuellement
portés.	 Si	 bien	 que	 la	 femelle,	 restée	 seule,	 se	 reproduit	 comme	 on	 vient	 de	 voir:	 on	 lui	 donne	 le	 nom	 de
Serpelion.

Il	est	fâcheux	qu'un	oiseau	si	merveilleux	et	si	rare	ne	vienne	ici	que	pour	effrayer	le	pauvre	roi	Mordrain	et
pour	lui	enlever	son	pain	bis.	Mais	à	ces	moments	d'angoisse	succédèrent	des	heures	plus	riantes:	le	roi,	sans
avoir	mangé,	se	trouva	parfaitement	rassasié:	le	bel	homme	revint	le	visiter	à	plusieurs	reprises,	et	pourtant
ses	exhortations	ne	l'empêchèrent	pas	de	céder	à	une	dernière	séduction	de	la	belle	femme;	mais	il	avait	déjà
tant	souffert!	 Il	se	voyait	transporté	sur	une	roche	aride	et	hideuse,	dont	une	partie	venait	de	se	fendre	et
tomber	avec	fracas	dans	la	mer;	à	la	grêle	la	plus	dure,	à	la	gelée	la	plus	rude,	succédait	une	température
embrasée;	pas	un	abri	contre	les	vents,	la	gelée,	la	grêle,	les	ardeurs	plus	insupportables	encore	d'un	soleil
de	 plomb:	 devant	 lui,	 une	 nef	 aux	 brillantes	 couleurs	 qui	 lui	 promettait	 un	 doux	 abri,	 la	 plus	 somptueuse
abondance	 de	 toutes	 choses,	 l'amour	 de	 la	 plus	 belle	 femme	 du	 monde.	 Il	 avait	 été	 inaccessible	 à	 tant	 de
séductions.	Les	orages	avaient	cessé,	la	grande	ardeur	du	jour	était	tombée,	l'air	était	redevenu	pur	et	serein,
quand	il	vit	approcher	une	grande	nef	au	châtelet	de	laquelle	étaient	suspendus	deux	écus;	c'étaient,	il	n'en
douta	pas,	le	sien	et	celui	de	Nascien,	son	serourge.	Il	entendit	les	hennissements	de	son	cheval	qu'il	n'eut
pas	 de	 peine	 à	 reconnaître,	 à	 la	 façon	 dont	 il	 piaffait	 et	 grattait	 des	 pieds.	 La	 nef	 ayant	 touché	 la	 roche,
Mordrain	s'en	approcha	et	la	vit	remplie	d'hommes	noblement	vêtus;	le	premier	chevalier	qu'il	aperçut	était
le	frère	de	son	sénéchal	tué	dans	la	dernière	bataille	d'Orcan.	Le	chevalier	salua	le	roi:	«Sire,»	lui	dit-il	en
pleurant,	 «j'apporte	 de	 tristes	 nouvelles:	 vous	 avez	 perdu	 le	 meilleur	 de	 vos	 amis,	 le	 duc	 Seraphe,	 votre
serourge.	 Il	est	 là,	mort,	dans	cette	nef.»	En	même	temps	 il	 lui	 tendit	 la	main,	 le	 fit	entrer	dans	 la	nef,	 lui
montra	 la	 bière	 qui	 semblait	 recouvrir	 le	 corps	 de	 Nascien,	 puis	 leva	 le	 drap	 qui	 le	 cachait	 et	 Mordrain
reconnut	 la	 figure	 de	 son	 beau-frère.	 Il	 tomba	 sans	 connaissance:	 quand	 il	 revint	 à	 lui,	 la	 Roche	 du	 Port
périlleux	était	à	si	grande	distance	qu'à	peine	pouvait-il	encore	la	distinguer	comme	un	point	dans	l'espace.
Heureusement	la	douleur	ne	l'empêcha	pas	de	faire	le	signe	de	la	croix,	et	soudain	disparurent	les	hommes	et
les	 femmes	 qu'il	 avait	 vus,	 la	 bière	 même	 et	 ce	 qu'elle	 contenait.	 Il	 demeura	 seul	 dans	 la	 nef,	 regrettant
l'illusion	qui	l'avait	fait	contrevenir	aux	ordres	de	Dieu	en	quittant	la	Roche	du	Port	périlleux.

Alors	apparut	le	bel	homme	qui	l'avait	si	souvent	réconforté	de	bonnes	paroles:	«Essuie	tes	larmes,»	lui	dit-
il,	«mais	prépare-toi	à	de	nouvelles	épreuves.	D'abord	tu	ne	mangeras	pas	avant	d'être	réuni	à	Nascien,	et	ta
délivrance	suivra	de	près	son	arrivée.	C'est	l'esprit	de	mensonge	qui	t'annonçait	sa	mort;	c'est	le	démon	qui,
sous	la	forme	d'une	belle	femme,	puis	sous	celle	d'un	chevalier,	était	enfin	parvenu	à	te	pousser	dans	cette
nef:	le	signe	de	la	croix	dont	tu	as	su	t'armer	fit	disparaître	les	mauvais	esprits.	Garde-toi	mieux	à	l'avenir	de
tels	artifices.»



Le	bel	homme	disparut,	et	 la	nef	vogua	sur	les	flots,	pendant	deux	jours	et	deux	nuits.	Le	troisième	jour,
Mordrain	vit	approcher	un	homme	que	deux	oiseaux	soutenaient	à	fleur	d'eau;	cet	homme,	en	les	abordant,
fit	sur	la	mer	un	grand	signe	de	croix,	puis	de	ses	deux	mains	arrosa	toutes	les	parties	de	la	nef.	«Mordrain,»
dit-il,	«apprends	quel	est	ton	gardien,	de	par	Jésus-Christ.	 Je	suis	Saluste,	celui	qui	te	doit	une	belle	église
dans	la	ville	de	Sarras.	L'Agneau	me	charge	de	te	découvrir	le	sens	du	dernier	songe	que	tu	as	fait,	avant	de
quitter	tes	États.	Tu	vis	jaillir	de	la	poitrine	de	ton	neveu	un	grand	lac	d'où	sortaient	huit	fleuves	également
purs	et	limpides;	puis	un	neuvième	plus	pur	et	plus	grand	que	les	autres.	Un	homme	de	la	semblance	du	vrai
Dieu	crucifié	entra	dans	ce	lac,	y	lava	ses	pieds	et	ses	bras.	Du	lac	il	passa	dans	les	huit	premiers	fleuves,	et,
quand	il	vint	au	neuvième,	il	ôta	le	reste	de	ses	vêtements,	et	s'y	plongea	tout-à-fait.	Or	le	lac	indique	le	fils
qui	 naîtra	 de	 ton	 neveu,	 et	 que	 Dieu	 visitera	 toujours,	 en	 raison	 de	 ses	 bonnes	 pensées	 et	 de	 ses	 bonnes
œuvres.	De	ce	fils	descendront	en	droite	ligne	et	l'un	de	l'autre	huit	personnages	héritiers	de	la	bonté	de	leur
premier	auteur.	Mais	 le	neuvième	 l'emportera	sur	eux	tous,	en	vertu,	en	mérite,	en	valeur,	en	grands	 faits
d'armes;	 Jésus-Christ	 se	 baignera	 tout	 à	 fait	 dans	 ses	 œuvres:	 et	 si	 le	 songe	 t'a	 fait	 voir	 le	 Seigneur
entièrement	nu	avant	de	se	joindre	à	lui,	c'est	qu'il	entend	lui	découvrir	tous	ses	mystères,	ne	rien	avoir	de
caché	pour	lui	et	lui	permettre	enfin	de	pénétrer	tous	les	secrets	du	Graal[83].»

Saint	Saluste,	ayant	ainsi	parlé,	disparut.

Telles	furent	les	aventures	du	roi	Évalac	devenu	Mordrain,	jusqu'au	jour	où	il	retrouvera	les	personnages
qui	composent	sa	famille.	Nous	reviendrons	à	lui	quand	nous	aurons	dit	les	non	moins	surprenantes	épreuves
réservées	à	Nascien	son	serourge,	à	Saracinthe	sa	 femme,	à	Célidoine	son	neveu.	Le	récit	en	est	 fort	 long
dans	 le	 roman;	 nous	 l'abrégerons,	 autant	 que	 nous	 le	 pourrons	 sans	 nuire	 à	 la	 clarté	 de	 l'ensemble	 de	 la
composition.

III.
AVENTURES	DE	NASCIEN.—L'ÎLE	TOURNOYANTE.—LA	NEF	DE	SALOMON.

On	a	vu	que	Nascien	avait	été	accusé	de	la	disparition	de	son	beau-frère,	le	roi	Mordrain.	Calafer,	le	plus
méchant	de	ses	accusateurs,	l'avait	fait	jeter	en	prison	avec	son	jeune	fils,	l'aimable	Célidoine.	Mais	il	ne	put
l'y	 retenir	 longtemps;	 Nascien,	 favorisé	 d'un	 songe	 prophétique,	 vit	 une	 main	 entr'ouvrir	 la	 voûte	 de	 son
cachot,	le	saisir	par	les	cheveux	et	le	transporter	à	treize	journées	de	sa	ville	d'Orbérique,	dans	une	île	que
nous	allons	décrire.	À	 quelque	 temps	de	 là,	 l'impie	Calafer	 fut	 lui-même	 foudroyé,	 après	 avoir	 vu	 le	 jeune
Célidoine	 échapper	 miraculeusement	 à	 la	 mort	 qu'il	 lui	 réservait.	 Nous	 suivrons	 d'abord	 Nascien	 dans	 les
lieux	où	la	main	mystérieuse	vient	de	le	déposer.

C'était	une	île	située	au	milieu	de	la	mer	d'Occident;	les	gens	du	pays	l'appelaient	l'île	Tournoyante,	et	ce
n'était	pas	sans	raison,	ainsi	qu'on	va	l'exposer;	car	ici	l'on	n'avance	rien	qu'on	n'en	donne	l'explication:	sans
cela	on	ne	verrait	dans	le	Graal	qu'un	enlacement	de	paroles,	et	l'on	n'en	garderait	qu'une	idée	confuse;	mais
dans	 ce	 livre,	 qui	 est	 l'histoire	 de	 toutes	 les	 histoires,	 il	 ne	 faut	 laisser	 aucun	 doute	 sur	 rien	 de	 ce	 qu'on
rapporte.

Avant	le	commencement	de	toutes	choses,	les	quatre	éléments	confondus	n'étaient	qu'une	masse	inerte	et
sans	forme	arrêtée.	Le	fondateur	du	monde[84]	disposa	d'abord	le	ciel,	dont	il	fit	le	séjour	du	feu,	la	voûte	et
la	 dernière	 limite	 de	 l'univers.	 Entre	 le	 feu,	 qui	 de	 sa	 nature	 est	 extrêmement	 léger,	 et	 la	 terre,	 qui	 est
extrêmement	 lourde,	 il	plaça	 l'air,	puis	 creusa	des	 lits	plus	ou	moins	vastes	pour	 recueillir	 les	eaux.	Mais,
avant	cette	séparation,	chacun	des	éléments,	en	luttant	et	en	se	pénétrant,	avait	perdu	quelque	chose	de	ses
propriétés	 naturelles;	 c'était	 une	 sorte	 de	 rouille,	 d'écume	 ou	 de	 scorie,	 qui	 tenait	 de	 tous	 les	 quatre,	 et
formait	comme	une	cinquième	substance	de	tout	ce	que	les	autres	avaient	rejeté.	Or	l'harmonie	établie	par	le
divin	Créateur	aurait	été	troublée,	si	l'on	n'avait	pu	se	débarrasser	de	ce	fâcheux	résidu.

Et	comme	cette	masse,	où	se	confondait	la	légèreté	de	l'air	et	du	feu	avec	la	pesanteur,	la	froideur	de	l'eau
et	de	la	terre,	se	trouvait	également	repoussée	par	la	terre	et	par	le	ciel,	en	faisant	d'inutiles	efforts	pour	se
rattacher	à	l'un	ou	à	l'autre,	il	lui	arriva	de	planer	un	jour	sur	la	mer	d'Occident,	entre	l'île	Onagrine	et	le	port
au	Tigre.	Là	se	rencontre	une	énorme	masse	d'aimant,	et	l'on	sait	que	l'aimant	a	la	propriété	d'attirer	le	fer.
La	 rouille	 ferrugineuse	 qui	 formait	 une	 grande	 partie	 de	 la	 masse	 fut	 ainsi	 retenue	 par	 cette	 roche	 sous-
marine,	mais	non	pas	assez	pour	vaincre	toute	résistance	de	 la	part	du	résidu	des	autres	éléments;	si	bien
que,	l'air	et	le	feu	tendant	à	s'élever,	l'eau	à	s'étendre,	la	terre	à	s'abaisser	et	la	rouille	ferrugineuse	à	suivre
l'aimant,	il	résulta	de	ces	efforts	contraires	une	sorte	d'état	stationnaire	pour	la	masse,	et	d'agitation	pour	ses
diverses	 parties.	 Retenue	 par	 l'aimant,	 elle	 pivota	 sur	 elle-même,	 d'après	 les	 évolutions	 du	 ciel	 et	 des
constellations.	Ainsi,	par	le	mouvement	en	sens	contraire	de	son	quadruple	élément,	igné,	vaporeux,	liquide
et	terrestre,	fut-elle	condamnée	à	une	sorte	de	tourmente	perpétuelle.	Voilà	pourquoi	ce	rebut	des	Éléments
avait	reçu	le	nom	de	l'île	Tournoyante.	Sa	longueur	n'était	pas	moindre	de	douze	cent	quatre-vingts	stades,	et
sa	 largeur	de	huit	cent	douze	stades.	Le	stade	est	 la	seizième	partie	d'une	 lieue[85];	 l'île	Tournoyante	avait
donc	quatre-vingts	lieues	de	large	sur	quatre-vingt-sept	de	longueur.

Au	reste,	ajoute	 ici	notre	conteur,	 le	Livre	ne	garantit	pas	que	l'île	Tournoyante	ne	fût	encore	d'une	plus
grande	étendue;	il	se	contente	d'affirmer	qu'elle	avait	au	moins	celle	qu'il	lui	assigne.	Le	Graal	dit	quelquefois
moins,	 mais	 jamais	 plus	 que	 la	 vérité.	 Nul	 mortel	 assurément	 ne	 connaîtra	 tout-à-fait	 ce	 que	 renferme	 le
Graal,	mais	au	moins	pouvons-nous	promettre	qu'on	n'y	trouvera	jamais	rien	qui	s'écarte	de	la	vérité.	Et	qui
oserait	douter	des	paroles	écrites	par	Jésus-Christ	lui-même,	c'est-à-dire	par	la	source	de	toutes	les	vérités?
On	sait	que	Notre-Seigneur,	avant	de	monter	au	ciel,	avait	seulement	deux	fois	tracé	des	lettres.	La	première
fois,	 quand	 il	 fit	 la	 digne	 oraison	 de	 la	 Patenôtre;	 il	 la	 traça	 de	 son	 pouce	 sur	 la	 pierre.	 La	 seconde	 fois,
quand,	les	Juifs	ayant	amené	la	femme	adultère,	il	écrivit	sur	le	sable:	«Que	celui	de	vous	tous	qui	est	sans
péché	lui	jette	la	première	pierre.»	Puis,	un	instant	après,	il	ajouta:	«Ah!	terre,	comment	oses-tu	accuser	la
terre!»	Comme	s'il	eût	écrit:	«Homme,	fait	de	si	vile	argile,	comment	peux-tu	punir	chez	les	autres	les	péchés
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que	tu	es	si	disposé	toi-même	à	commettre!»

Et	vous	ne	trouverez	pas	un	seul	clerc	assez	téméraire	pour	dire	que	Jésus-Christ,	tant	qu'il	fut	enveloppé
des	 liens	 de	 la	 chair	 humaine,	 ait	 écrit	 autre	 chose.	 Mais,	 depuis	 sa	 résurrection,	 il	 écrivit	 le	 Saint-Graal.
Grande	serait	donc	la	folie	qui	révoquerait	en	doute	ce	qu'on	lit	dans	une	histoire	tracée	de	la	propre	main	du
Fils	de	Dieu,	quand	il	eut	dépouillé	le	corps	mortel	et	revêtu	la	céleste	majesté[86].

Nascien,	 après	 avoir	 longtemps	 examiné	 les	 lieux,	 descendit	 vers	 le	 point	 où	 la	 mer	 lui	 semblait	 plus
proche,	et,	quand	il	aperçut	les	flots,	il	distingua	en	même	temps,	dans	la	plaine	liquide,	une	nef	qui	arrivait	à
lui.	Plus	elle	approchait,	plus	il	la	voyait	grande	et	somptueuse.	Elle	parut	jeter	l'ancre	sur	le	rivage;	alors	il
s'étonna	 de	 ne	 voir	 et	 de	 n'entendre	 personne	 sur	 le	 pont,	 et	 voulut	 juger	 par	 lui-même	 si	 la	 beauté	 de
l'intérieur	répondait	à	celle	du	dehors.	Mais	il	fut	arrêté	par	une	inscription	chaldéenne	dont	le	sens	était:

Toi	qui	veux	entrer	ici,	prends	garde	d'avoir	une	foi	parfaite.	Il	n'y	a	ici	que	foi	et	vraie	créance.	Si	tu	faiblis
sur	ce	point,	n'espère	jamais	de	moi	le	moindre	secours.

Nascien	réfléchit	un	instant,	et	ne	trouva	dans	son	esprit	aucun	doute	sur	la	vraie	créance;	il	mit	hardiment
le	pied	dans	la	nef.	Il	la	visita	dans	toutes	ses	parties,	et	ne	put	retenir	son	admiration	de	la	voir	si	belle,	si
somptueuse	et	si	solidement	construite.	Revenant	sur	ses	pas,	il	vit,	dans	le	milieu	de	la	salle	principale,	de
longs	rideaux	blancs	qu'il	souleva:	ils	entouraient	un	lit	beau,	grand	et	riche.	Sur	le	chevet	était	posée	une
couronne	 d'or;	 aux	 pieds,	 une	 épée	 qui	 jetait	 grande	 clarté,	 étendue	 en	 travers	 du	 lit	 et	 à	 demi	 tirée	 du
fourreau.	La	poignée	était	faite	d'une	pierre	qui	semblait	offrir	la	réunion	de	toutes	les	couleurs,	et	chacune
de	ces	couleurs	avait,	ainsi	qu'on	le	dira	plus	tard,	une	vertu	particulière.	La	poignée	de	l'épée[87]	était	faite
de	 deux	 côtes,	 fournies	 l'une	 par	 le	 serpent	 nommé	 Palaguste,	 qu'on	 trouve	 surtout	 dans	 le	 pays	 de
Calédonie:	quand	on	la	touche,	on	devient	insensible	à	l'ardeur	du	soleil,	on	a	toujours	le	corps	frais	et	dispos.
L'autre	 côte	 venait	 d'un	 poisson	 de	 grandeur	 médiocre,	 nommé	 Cortenans,	 et	 qu'on	 trouve	 dans	 le	 fleuve
d'Euphrate.	Celui	qui	la	touche	oublie	aussitôt	les	sujets	qu'il	avait	eus	jusque-là	de	tristesse	ou	de	joie,	pour
être	tout	entier	à	la	pensée	qui	lui	avait	fait	saisir	l'épée.	Le	drap	vermeil	sur	lequel	cette	épée	était	placée
laissait	voir	des	lettres	qui	disaient:	Je	suis	merveilleuse	à	voir,	plus	merveilleuse	à	connaître.	Le	privilége	de
m'employer	n'appartiendra	qu'à	un	seul,	lequel	surpassera	en	bonté	tous	les	autres	hommes	qui	sont	nés	ou	à
naître.

Nascien	 lut	ensuite	 les	 lettres	tracées	sur	 la	partie	découverte	de	 la	 lame;	elles	disaient:	Que	nul	ne	soit
assez	hardi	pour	achever	de	me	tirer,	s'il	ne	sait	mieux	frapper	que	personne.	Tout	autre	serait	puni	de	sa
témérité	par	une	mort	soudaine.

Il	examina	ensuite	le	fourreau,	dont	il	ne	put	reconnaître	la	véritable	matière.	Il	était	de	la	couleur	d'une
feuille	de	rose,	et	portait	une	inscription	en	lettres	d'or	et	d'azur.	Quant	aux	bandes	ou	renges	qui	tenaient	le
fourreau,	elles	étaient	tout	à	fait	indignes	d'un	si	noble	emploi;	on	eût	dit	de	la	mauvaise	étoupe	de	chanvre,
si	 bien	 qu'en	 les	 prenant	 pour	 lever	 l'épée,	 on	 n'aurait	 pas	 manqué	 de	 les	 déchiqueter.	 Voici	 le	 sens	 des
lettres	tracées	sur	le	fourreau:

Qui	me	portera	devra	être	 le	plus	preux	de	 tous	 les	hommes;	 et	 tant	qu'il	 portera	 ces	 renges	autour	du
corps,	il	n'aura	pas	à	craindre	d'être	honni.	Malheur	à	qui	voudra	remplacer	les	renges;	il	attirera	sur	lui	les
plus	grandes	calamités.	Il	n'est	réservé	de	les	changer	qu'à	la	main	d'une	femme,	fille	de	roi	et	de	reine.	Elle
seule	pourra	les	remplacer	par	une	chose	qu'elle	portera	sur	elle	et	qu'elle	aimera	le	plus.	Elle	nous	donnera,
à	l'épée	et	à	moi,	le	vrai	nom	qui	nous	appartient.

Et	Nascien,	ayant	voulu	voir	encore	si	les	deux	côtés	de	l'épée	étaient	semblables,	y	porta	la	main	et	tourna
la	lame	dans	l'autre	sens.	Il	vit	qu'elle	était	de	couleur	de	sang,	et	qu'on	lisait	sur	la	partie	que	le	fourreau
n'enfermait	pas:	Qui	plus	me	prisera	aura	le	plus	sujet	de	se	plaindre	de	moi.	Qui	devrait	me	trouver	la	plus
favorable	me	trouvera	la	plus	dangereuse,	au	moins	pour	la	première	fois.

Tels	étaient	donc	le	lit,	la	couronne,	l'épée	et	ses	renges.	Mais	il	y	avait	encore	trois	fuseaux	dont	l'intention
semblera	plus	merveilleuse.	Le	premier	était	dressé	au	milieu	du	bois	de	lit.	Du	côté	opposé	s'en	trouvait	un
autre	 dressé	 de	 la	 même	 manière.	 Un	 troisième	 était	 posé	 en	 travers	 du	 lit	 et	 comme	 chevillé	 aux	 deux
autres.	De	ces	fuseaux,	le	premier	était	blanc	comme	la	neige,	le	second	vermeil	comme	sang;	on	eût	dit	le
troisième	fait	de	la	plus	belle	émeraude.	Ces	couleurs	ne	devaient	rien	à	l'invention	humaine.	Et,	comme	on
pourrait	douter	de	ce	qu'on	vient	de	dire,	il	est	à	propos	d'en	expliquer	le	sens	et	la	véritable	origine.	Cela
nous	écartera	un	peu	de	notre	sujet,	mais	l'histoire	en	est	agréable	à	entendre;	d'ailleurs,	de	la	connaissance
de	ces	fuseaux	dépend	celle	de	la	nef.

Quand	Ève	la	pécheresse,	prêtant	l'oreille	aux	conseils	de	l'Ennemi,	eut	cueilli	le	fruit	défendu,	elle	arracha
de	 l'arbre,	avec	 la	seconde	pomme,	 le	 rameau	auquel	elle	était	attachée.	Adam	 la	prit,	et	 laissa	 le	 rameau
entre	les	mains	d'Ève,	qui	le	garda	sans	y	penser,	comme	il	arrive	souvent	à	ceux	qui	retiennent	en	main	une
chose	 qu'ils	 auraient	 aussi	 bien	 pu	 laisser	 tomber.	 À	 peine	 eurent-ils	 mangé	 le	 fruit,	 que	 leur	 nature	 fut
transformée:	ils	se	regardèrent,	rougirent	à	la	vue	de	leur	chair,	et	se	hâtèrent	de	couvrir	de	la	main	leurs
parties	honteuses.

Ève	cependant	avait	 toujours	 le	rameau	à	 la	main.	En	sortant	du	paradis,	elle	 le	regarda;	 il	était	du	plus
beau	vert,	et,	comme	il	venait	de	l'arbre	funeste,	occasion	de	leur	perte,	elle	dit	qu'en	souvenir	de	son	péché,
elle	 le	 conserverait	 tant	 qu'elle	 pourrait,	 et	 le	 placerait	 dans	 un	 lieu	 où	 elle	 irait	 souvent	 le	 voir,	 pour	 y
pleurer	sa	désobéissance.	Comme	il	n'y	avait	pas	encore	de	huche	ou	de	boîte	où	l'on	pût	renfermer	quelque
chose,	elle	piqua	le	rameau	en	terre,	et	se	promit	de	ne	pas	l'oublier.

La	tige	crût	aussitôt	et	prit	racine;	mais	nous	devons	le	dire:	tant	qu'Ève	le	tint	à	la	main,	il	était	pour	elle
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une	 enseigne	 de	 réparation,	 et	 lui	 représentait	 la	 postérité	 qu'elle	 devait	 avoir.	 Dans	 l'état	 où	 Dieu	 l'avait
créée	et	mise	dans	le	Paradis,	elle	devait	demeurer	vierge,	n'étant	pas	vouée	à	la	mort;	mais,	après	sa	chute
et	celle	d'Adam,	le	genre	humain	devait	se	perpétuer	par	elle;	et,	le	rameau	lui	paraissant	une	image	de	sa
postérité,	 elle	 lui	 souriait	 en	disant:	 «Ne	vous	désolez	pas;	 vous	n'avez	pas	 à	 jamais	perdu	 l'héritage	dont
nous	vous	avons	privés.»	Maintenant,	si	l'on	demande	pourquoi	ce	ne	fut	pas	Adam	qui	emporta	du	Paradis	le
rameau,	 l'homme	étant	de	plus	haute	nature	que	 la	 femme,	nous	 répondrons	que	 la	 femme	dut	 le	 retenir,
parce	que	par	elle	était	la	vie	perdue,	et	par	elle	devait-elle	être	recouvrée.

Le	rameau	devint	un	grand	arbre:	sa	tige,	ses	branches,	ses	feuilles	et	son	écorce	furent	de	la	blancheur	de
la	 neige	 tombée.	 La	 blancheur	 est	 la	 couleur	 de	 la	 chasteté.	 Et	 vous	 devez	 savoir	 ici	 qu'entre	 virginité	 et
chasteté,	 la	distance	est	grande.	La	première	est	un	don	qui	appartient	à	 toute	 femme	qui	n'a	 jamais	subi
d'assemblage	charnel;	la	seconde	est	une	haute	vertu	propre	à	celles	qui	n'ont	jamais	eu	le	moindre	désir	de
cet	assemblage,	telle	qu'Ève	était	encore,	le	jour	qu'elle	fut	chassée	du	Paradis	et	qu'elle	planta	le	rameau	en
terre.

La	beauté,	 la	vigueur	de	 l'arbre	sous	 lequel	 ils	aimaient	à	se	reposer,	 les	engagea	bientôt	à	en	détacher
quelques	autres	rameaux	qu'ils	plantèrent,	et	qui	prirent	également	racine.	Ils	en	formèrent	une	espèce	de
forêt,	et	tous	conservèrent	la	blancheur	éclatante	de	celui	dont	ils	venaient.	Or,	il	arriva	qu'un	jour	(c'était,
dit	 la	 sainte	 bouche	 de	 Jésus-Christ,	 un	 vendredi),	 comme	 ils	 reposaient	 à	 l'ombre	 du	 premier	 arbre,	 ils
entendirent	 une	 voix	 qui	 leur	 ordonnait	 de	 se	 réunir	 charnellement.	 Mais	 telle	 fut	 leur	 confusion	 et	 leur
vergogne,	qu'ils	ne	purent	supporter	la	vue	ni	même	la	pensée	d'une	œuvre	aussi	vilaine,	l'homme	ici	n'étant
pas	moins	honteux	que	la	femme.	Ils	se	regardèrent	longtemps	sans	avoir	le	courage	d'aller	au	delà,	si	bien
que	notre	sire	eut	pitié	de	leur	embarras.	Et	comme	il	avait	la	ferme	volonté	de	former	l'humain	lignage	et	de
lui	donner	la	place	que	la	dixième	légion	de	ses	anges	avait	perdue	par	son	orgueil,	il	fit	descendre	sur	eux	un
nuage	qui	ne	leur	permit	pas	de	se	voir	l'un	l'autre.

Étonnés	de	cette	obscurité	soudaine,	qu'ils	attribuèrent	à	 la	bonté	de	Dieu,	 ils	s'appelèrent	de	 la	voix	et,
sans	se	voir,	se	rapprochèrent,	se	touchèrent,	et	enfin	se	joignirent	charnellement.	Alors	ils	sentirent	quelque
allégement	 de	 leur	 péché;	 Adam	 avait	 engendré,	 Ève	 avait	 conçu	 Abel	 le	 juste,	 celui	 qui	 rendit	 toujours
loyalement	à	son	créateur	ce	qu'il	lui	devait.

Au	moment	de	cette	conception,	l'arbre,	qui	avait	été	jusque-là	d'une	blancheur	éclatante,	devint	vert	et	de
la	couleur	de	l'herbe	des	prés.	Pour	la	première	fois	il	commença	à	fleurir	et	porter	des	fruits.	Et	tous	ceux
qui,	à	compter	de	ce	moment,	descendirent	de	lui,	furent	comme	lui	de	couleur	verte.	Mais	ceux	qu'il	avait
produits	avant	la	conception	d'Abel	restèrent	blancs	et	privés	de	fleurs	et	de	fruits.

Cet	arbre	et	ceux	qui	en	vinrent	conservèrent	 leur	verdure	 jusqu'au	temps	où	Abel	devint	pour	son	frère
Caïn	un	objet	de	haine	et	de	jalousie.	Un	jour,	comme	Abel	avait	conduit	ses	brebis	assez	loin	du	manoir	de
son	 père,	 et	 près	 de	 l'arbre	 de	 vie	 enlevé	 du	 Paradis	 terrestre,	 la	 grande	 chaleur	 du	 jour	 l'engagea	 à	 se
reposer	sous	l'ombrage	de	cet	arbre.	Comme	il	commençait	à	sommeiller,	il	entendit	venir	Caïn,	et	se	levant
aussitôt:	«Soyez	le	bienvenu,	mon	frère!»	dit-il.	L'autre	lui	rendit	son	salut,	en	l'invitant	à	se	rasseoir;	mais,
comme	Abel	se	tournait	pour	le	faire,	Caïn,	tirant	un	couteau	recourbé,	le	lui	plongea	dans	la	poitrine.	Il	était
né	le	vendredi,	et	ce	fut	un	autre	jour	de	vendredi	qu'il	reçut	la	mort.

Notre-Seigneur	maudit	Caïn,	mais	il	ne	maudit	pas	l'arbre	sous	lequel	Abel	avait	été	tué.	Seulement	il	 lui
ôta	 sa	 couleur	 verte	 et	 le	 rendit	 entièrement	 vermeil,	 en	 mémoire	 du	 sang	 qu'il	 avait	 vu	 répandre.	 Il	 ne
produisit	plus	ni	fleurs	ni	fruits;	nul	de	ses	rameaux	ne	reprit	en	terre;	d'ailleurs	ce	fut	le	plus	bel	arbre	qu'on
pût	voir.

Tous	ces	arbres,	les	blancs,	qui	étaient	nés	avant	la	conception	d'Abel,	les	verts,	produits	avant	le	crime	de
Caïn,	et	l'arbre	vermeil,	unique	de	sa	couleur	et	nommé	d'abord	arbre	de	mort,	puis	arbre	de	vie,	puis	arbre
d'aide	et	de	confort,	tous	ces	arbres,	disons-nous,	subsistèrent	et	ne	perdirent	leurs	vertus	ni	leur	beauté,	à
l'époque	du	déluge;	ils	conservaient	encore	leur	premier	éclat	au	temps	où	régna	le	grand	roi	Salomon,	fils	de
David.	Dieu	avait	donné	à	ce	roi	sens	et	discrétion	outre	mesure	d'homme;	il	savait	tout	ce	qu'on	peut	savoir
de	 la	 force	 des	 herbes,	 du	 mouvement	 des	 étoiles,	 de	 la	 vertu	 des	 pierres	 précieuses;	 et	 cependant	 il	 fut
tellement	aveuglé	et	déçu	par	la	beauté	d'une	femme,	qu'il	en	oublia	ce	qu'il	devait	à	Dieu.	Il	devinait	bien
que	cette	femme	le	trompait	et	lui	faisait	toutes	les	hontes	qu'elle	pouvait	imaginer;	mais	il	l'aimait	trop	pour
avoir	la	force	de	s'en	garder,	tant	il	est	vrai	que	toute	la	science	de	l'homme	ne	saurait	empêcher	la	femme	de
le	décevoir,	quand	elle	en	a	pris	la	résolution;	et	ce	n'est	pas	d'aujourd'hui	qu'on	peut	en	voir	la	preuve,	mais
à	partir	du	commencement	du	monde.

Voilà	pourquoi	Salomon	a	dit,	dans	son	livre	appelé	Paraboles:	«J'ai	fait	le	tour	du	monde;	j'ai	parcouru	les
mers	et	 les	terres	habitées;	 je	n'ai	pas	rencontré	une	prude	femme.»	Le	soir	même	où	 il	avait	écrit	cela,	 il
entendit	une	voix	céleste	qui	dit:	«Salomon,	ne	prends	pas	en	tel	dédain	les	femmes;	si	le	mal	vint	d'abord	par
la	première	dans	le	monde,	une	autre	doit	un	jour	apporter	aux	hommes	plus	de	joie	qu'ils	n'avaient	éprouvé
de	peines.	Par	la	femme	sera	guérie	la	blessure	faite	par	la	femme.	Et	c'est	de	ton	lignage	que	la	guérison
viendra.»

Cette	vision	le	fit	repentir	de	ce	qu'il	avait	dit	et	pensé	à	la	honte	des	femmes.	Il	se	mit	alors	à	chercher,	à
consulter	 toutes	 les	écritures,	et	parvint	enfin	à	pressentir	 la	venue	de	 la	bonne	sainte	Marie,	dans	 le	sein
virginal	de	 laquelle	devait	être	conçu	 l'Homme-Dieu.	 Il	 se	réjouit	en	pensant	que	cette	dame	bienheureuse
appartiendrait	à	 son	 lignage,	mais	un	seul	doute	 lui	 restait:	 serait-elle	 la	dernière	de	sa	postérité?	La	nuit
suivante,	 une	 voix	 lui	 vint	 ôter	 ses	 inquiétudes:	 «Salomon,»	 dit-elle,	 «longtemps	 après	 la	 Vierge
bienheureuse,	un	chevalier,	le	dernier	de	ta	race,	passera	en	sainteté	de	mœurs,	en	vaillance	de	chevalerie,
tous	ceux	qui	auront	été	ou	seront	avant	ou	après	lui.	Le	soleil	n'efface	pas	mieux	les	rayons	de	la	lune,	Josué,
ton	serourge,	n'est	pas	plus	au-dessus	de	tous	les	autres	chevaliers	de	ton	temps[88],	que	celui-ci	n'effacera	et
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ne	surmontera	la	bonté,	la	prouesse	de	tous	les	chevaliers	de	tous	les	siècles.»

Tout	ravi	que	fût	Salomon	de	ces	nouvelles,	il	regrettait	encore	que	l'avénement	de	ce	chevalier	fût	remis	à
une	époque	trop	éloignée	pour	 lui	 laisser	 la	moindre	espérance	de	 le	voir.	Deux	mille	ans	et	plus	devaient
séparer	son	siècle	de	celui	de	son	dernier	et	glorieux	descendant.	Si	seulement	il	pouvait	trouver	un	moyen
de	 lui	 faire	 savoir	que	 sa	venue	avait	 été	prévue	et	pressentie!	 Il	 rêvait	 jour	et	nuit	à	 cela,	 si	bien	que	sa
femme	 s'aperçut	 de	 ses	 préoccupations;	 elle	 en	 prit	 ombrage,	 pensant	 qu'il	 avait	 peut-être	 découvert
quelqu'une	de	ses	ruses	et	tromperies.	Une	nuit	qu'elle	le	vit	mieux	disposé,	plus	enjoué	que	d'ordinaire,	elle
lui	 demanda	quel	 était	 le	 sujet	 de	 ses	 longues	 rêveries.	Salomon	 savait	 que	nul	homme	n'était	 capable	de
résoudre	 la	 difficulté	 qui	 le	 tourmentait;	 mais	 peut-être,	 se	 dit-il,	 la	 femme,	 dont	 l'esprit	 est	 plus	 subtil,	 y
parviendrait-elle.	Il	lui	découvrit	donc	toute	sa	pensée,	ce	qu'il	avait	deviné,	et	ce	que	la	voix	céleste	lui	avait
appris;	 enfin	 son	désir	de	 faire	parvenir	 au	dernier	 chevalier	de	 son	 lignage	 la	preuve	que	 le	 roi	Salomon
avait	prédit	ses	hauts	faits	et	connu	le	temps	de	son	avénement.

«Sire,»	 fait	 alors	 la	 dame,	 «je	 vous	 demande	 trois	 jours	 pour	 penser	 à	 ce	 que	 vous	 m'avez	 dit.»	 Et,	 la
troisième	 nuit	 venue:	 «J'ai,»	 dit-elle,	 «longuement	 cherché	 comment	 le	 dernier	 chevalier	 de	 votre	 lignage	
pourrait	savoir	que	vous	avez	prévu	son	avénement,	et	voici	le	moyen	que	j'ai	trouvé:	vous	manderez	tous	les
charpentiers	de	votre	royaume;	quand	ils	seront	réunis,	vous	leur	ordonnerez	de	construire	une	nef	d'un	bois
qui	ne	puisse	 redouter	de	 l'eau	ou	du	 temps	 la	moindre	pourriture,	 avant	quatre	mille	 ans.	Pendant	qu'ils
disposeront	cette	nef,	je	me	chargerai	du	reste.»

Salomon	 prit	 confiance	 en	 ces	 paroles.	 Le	 lendemain,	 il	 manda	 les	 charpentiers,	 auxquels	 il	 donna	 ses
ordres;	la	nef	fut	construite	en	six	mois.	La	dame	alors:	«Sire,	puisque	ce	chevalier	doit	passer	en	prouesse
tous	ceux	qui	furent	ou	qui	après	lui	seront,	il	conviendrait	de	lui	préparer	une	arme	également	supérieure	à
toutes	 les	autres	armes,	 et	qu'il	 porterait	 en	votre	 remembrance.—«Où	 trouver	une	 telle	arme?»	demanda
Salomon.—«Je	le	vous	dirai.	Il	y	a,	dans	le	temple	que	vous	avez	fait	bâtir	en	l'honneur	de	Jésus-Christ,	l'épée
du	roi	David,	votre	père.	C'est	la	meilleure	et	la	plus	précieuse	qu'on	ait	jamais	forgée:	prenez-la,	séparez-la
de	sa	poignée	et	de	sa	garde.	Vous	qui	connaissez	la	force	des	herbes	et	la	vertu	des	pierres,	vous	ferez	une
poignée	 d'un	 mélange	 de	 pierres	 précieuses	 tellement	 subtil	 que	 personne	 ne	 puisse	 distinguer	 l'une	 de	
l'autre,	ni	douter	qu'elle	ne	soit	faite	d'une	matière	unique.	La	poignée,	le	fourreau,	répondront	à	l'excellence
de	l'épée.	Et	quant	aux	renges,	je	me	réserve	le	soin	de	les	fournir.»

Salomon	fit	tout	ce	que	lui	conseillait	sa	femme:	il	tira	du	Temple	l'épée	de	David,	en	fabriqua	lui-même	la
poignée;	mais,	au	lieu	de	fondre	ensemble	un	grand	nombre	de	pierres,	il	en	choisit	une	seule	qui	réunissait
toutes	les	couleurs	qu'on	peut	imaginer.	Et,	regardant	alors	l'épée,	le	fourreau,	la	garde	et	la	poignée,	ainsi
qu'il	 était	 parvenu	 à	 les	 réunir,	 il	 fut	 convaincu	 que	 jamais	 chevalier	 n'avait	 possédé	 une	 arme	 pareille.
«Plaise	à	Dieu	maintenant,»	s'écria-t-il,	«que	nulle	autre	main	que	celle	de	 l'incomparable	chevalier	auquel
elle	est	destinée	ne	se	hasarde	à	 la	 tirer	du	 fourreau,	sans	en	être	aussitôt	puni!—Salomon,»	dit	alors	une
voix,	«ton	désir	sera	exaucé.	Nul	ne	tirera	cette	épée	qu'il	n'ait	sujet	de	s'en	repentir,	si	ce	n'est	celui	auquel
elle	est	destinée.»

Restait	à	tracer	sur	l'épée	les	lettres	qui	devaient	la	faire	distinguer	de	toutes	les	autres,	et	à	fabriquer	les
renges	qui	devaient	la	joindre	au	côté	de	celui	qui	la	posséderait.	Salomon	traça	les	inscriptions.	Quant	aux
renges,	 la	 femme	du	 roi	 les	apporta.	Elles	étaient	 laides,	misérables,	 faites	de	chanvre	 si	mal	 lié	qu'on	ne
pouvait	y	suspendre	l'épée	sans	que	bientôt	elle	ne	dût	s'en	détacher.	«Y	pensez-vous?»	dit	Salomon;	«jamais
la	plus	vile	épée	ne	tint	à	d'aussi	viles	renges.—C'est	pour	cela	que	j'entends	les	joindre	à	la	plus	merveilleuse
de	 toutes	 les	 épées.	 Dans	 les	 temps	 à	 venir,	 une	 demoiselle	 saura	 bien	 les	 changer	 contre	 d'autres	 plus
dignes	de	la	soutenir.	Et	l'on	reconnaîtra	ici	l'influence	des	deux	femmes	dont	je	vous	entends	parler;	car,	de
même	 que	 la	 Vierge	 bienheureuse	 réparera	 le	 tort	 de	 notre	 première	 mère,	 ainsi	 la	 demoiselle	 ôtera	 les
renges	qui	déshonorent	votre	épée,	et	 les	remplacera	par	les	plus	belles	et	 les	plus	précieuses	du	monde.»
Plus	 la	 dame	 parlait,	 et	 plus	 Salomon	 s'émerveillait	 de	 la	 subtilité	 de	 son	 esprit	 et	 de	 la	 justesse	 de	 ses
inventions.	Il	fit	alors	transporter	dans	la	nef	un	lit	du	bois	le	plus	précieux,	sur	lequel	il	mit,	comme	on	a	vu,
la	couronne	et	l'épée	du	roi	David.

Mais	 la	dame	aperçut	qu'il	manquait	encore	quelque	chose	à	 la	perfection	de	 l'œuvre.	Elle	conduisit	des
charpentiers	 devant	 l'arbre	 de	 vie	 sous	 lequel	 Abel	 avait	 été	 tué:	 «Vous	 voyez,»	 leur	 dit-elle,	 «cet	 arbre
vermeil,	et	ces	autres	arbres,	les	uns	blancs,	les	autres	verts;	vous	allez	en	couper	trois	fuseaux,	l'un	vermeil,
l'autre	 vert	 et	 l'autre	 blanc.»	 Les	 charpentiers	 hésitèrent,	 parce	 que,	 jusqu'alors,	 personne	 n'avait	 eu	 la
hardiesse	de	toucher	à	la	première	de	ces	tiges.	Mais	enfin,	cédant	aux	menaces	de	la	dame,	ils	l'entamèrent
de	leurs	cognées.	Quelle	ne	fut	pas	leur	surprise	quand	ils	en	virent	jaillir	des	gouttes	de	sang,	abondantes
comme	si	elles	fussent	sorties	d'un	bras	d'homme	nouvellement	coupé!	Ils	n'osaient	continuer,	mais	il	fallut
obéir	à	de	nouvelles	injonctions	de	la	dame.	Les	trois	fuseaux	furent	portés	dans	la	nef,	et	disposés	comme	on
a	vu:	«Sachez,»	dit	la	dame,	«que	personne	ne	verra	ces	trois	fuseaux	sans	penser	au	paradis	terrestre,	à	la
naissance	et	à	la	mort	d'Abel.»	Comme	elle	disait	ces	mots,	on	apprit	que	les	charpentiers	qui	avaient	tranché
les	fuseaux	étaient	 frappés	d'aveuglement.	Salomon	accusa	 justement	sa	femme	de	 leur	malheur	et	déposa
dans	la	nef	un	bref	où	ces	lignes	étaient	tracées:

«Ô	bon	chevalier,	qui	dois	être	le	dernier	de	ma	race,	si	tu	veux	conserver	paix,	vertu,	et	sagesse,	garde-toi
de	la	subtilité	des	femmes.	Rien	n'est	plus	à	craindre	que	la	femme.	Si	tu	la	crois,	ton	sens	ni	ta	prouesse	ne
t'empêcheront	pas	d'être	trompé.»

Puis,	 au	 chevet	 du	 lit	 et	 sous	 la	 couronne,	 il	 mit	 un	 autre	 bref	 exposant	 les	 vertus	 de	 la	 nef,	 du	 lit,	 des
fuseaux	et	de	l'épée,	enfin	l'intention	qu'avait	eue	le	roi	Salomon	en	la	faisant	construire.	Cette	intention	ne
suffisait	pas	pour	expliquer	la	véritable	signification	de	l'œuvre;	la	voix	céleste	crut	devoir	le	lui	révéler	dans
un	songe:	«Cette	nef,»	dit-elle,	représentera	ma	nouvelle	maison	et	sera	l'image	de	l'Église,	dans	laquelle	on
ne	doit	pas	entrer	si	l'on	n'est	simple	de	foi,	pur	de	péché,	ou	du	moins	repentant	des	outrages	que	l'on	aurait



commis	envers	 la	majesté	de	Dieu.	Les	nefs	ordinaires	ont	été	faites	pour	contenir	ceux	qui	veulent	passer
d'un	 rivage	 à	 un	 autre	 rivage;	 la	 nef	 de	 sainte	 Église	 est	 destinée	 à	 soutenir	 les	 chrétiens	 sur	 la	 mer	 du
monde,	pour	les	conduire	au	port	de	salut,	qui	est	le	ciel.»

Salomon,	 ayant	 alors	 recouvert	 sa	 nef	 d'un	 drap	 de	 soie	 que	 la	 pourriture	 ne	 pouvait	 atteindre,	 la	 fit
transporter	sur	la	rive	de	mer	la	plus	prochaine.	Puis	on	dressa	près	de	là	par	son	ordre	plusieurs	pavillons
qu'il	vint	occuper,	lui,	sa	femme	et	une	partie	de	leurs	gens.

Le	 Roi	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 sans	 souhaiter	 d'entrer	 dans	 la	 nef,	 en	 la	 voyant	 si	 belle	 et	 si	 remplie	 de
précieux	objets;	mais	il	fut	retenu	par	une	voix	qui	lui	cria:	«Arrête,	si	tu	ne	veux	mourir;	laisse	la	nef	flotter	à
l'aventure.	 Elle	 sera	 vue	 maintes	 fois	 avant	 d'être	 rencontrée	 par	 celui	 qui	 doit	 en	 découvrir	 tous	 les
mystères.»

Alors	le	vent	enfla	les	voiles,	la	nef	prit	le	large,	et	se	perdit	bientôt	dans	le	lointain.

Telle	 était	 donc	 la	 nef	 qui	 s'était	 arrêtée	 devant	 l'île	 Tournoyante	 où	 le	 duc	 Nascien	 venait	 d'être
transporté.	Sa	grande	 foi	 lui	avait	permis	d'y	entrer	et	de	bien	considérer	 le	 lit,	 la	couronne	et	 l'épée.
Mais	il	ne	put	conserver	jusqu'à	la	fin	sa	robuste	créance,	et,	à	la	vue	des	trois	fuseaux	qui,	suivant	les
lettres,	 étaient	 de	 la	 couleur	 primitive	 du	 bois	 qui	 les	 avait	 fournis:	 «Non,»	 dit-il,	 «je	 ne	 puis	 me
persuader	que	 tant	de	merveilles	 soient	 réelles:	 il	 faut	qu'il	 y	 ait	 ici	 quelque	 chose	de	mensonger.»	À
peine	 eut-il	 prononcé	 ces	 mots	 que	 la	 nef	 s'entr'ouvrit	 sous	 ses	 pieds	 et	 le	 laissa	 glisser	 dans	 la	 mer.
Heureusement	 il	 se	 hâta	 de	 recommander	 son	 âme	 à	 Dieu,	 et,	 à	 force	 de	 nager,	 il	 regagna	 l'île
Tournoyante,	d'où	il	était	passé	dans	la	nef:	alors	il	demanda	pardon	à	Dieu,	pria	beaucoup,	s'endormit,
et,	quand	il	se	réveilla,	il	ne	vit	plus	la	nef	de	Salomon,	qui	avait	poursuivi	sa	route.

Nous	laisserons	Nascien	dans	l'île	Tournoyante,	et	nous	vous	parlerons	de	son	fils.

Célidoine	était	né	sous	les	plus	heureuses	influences	célestes.	Le	soleil	était	en	plein	midi	quand	sa	mère
l'avait	 mis	 au	 monde;	 aussitôt	 on	 avait	 vu	 l'astre	 rebrousser	 chemin	 vers	 l'horizon,	 et	 la	 lune	 paraître	 au
couchant	 dans	 tout	 son	 éclat.	 On	 en	 conclut	 que	 l'enfant	 aurait	 toutes	 les	 vertus	 et	 toute	 la	 science	 que
pouvait	avoir	un	homme,	et	on	lui	donna	le	nom	de	Célidoine,	c'est-à-dire,	donné	par	le	ciel.

Cet	enfant,	que	l'odieux	Calafer	avait	fait	enfermer	dans	le	même	souterrain	que	son	père,	avait	été	délivré
d'une	 façon	 non	 moins	 miraculeuse.	 Après	 l'enlèvement	 de	 Nascien,	 dont	 nous	 avons	 parlé,	 le	 tyran	 avait
ordonné	que	l'on	précipitât	Célidoine	du	sommet	de	la	plus	haute	tour	d'Orbérique:	à	peine	les	bourreaux	de
Calafer	l'eurent-ils	laissé	tomber	que	neuf	mains	dont	les	corps	étaient	cachés	par	un	nuage	l'arrêtèrent	et	le
transportèrent	au	loin.	C'est	à	quelques	jours	de	là	que	la	foudre	céleste	avait	atteint	Calafer.

Les	traversées	de	Célidoine	offrent	moins	d'incidents	que	celles	de	Mordrain	et	de	Nascien.	Les	neuf	mains
qui	 l'avaient	 enlevé	 le	 conduisent	 dans	 une	 île	 lointaine	 où	 vient	 aborder	 le	 roi	 de	 Perse	 Label,	 dont	 il
explique	les	songes	multipliés,	dont	il	prédit	la	mort	prochaine	et	qu'il	décide	à	recevoir	le	baptême,	la	veille
de	sa	mort.	Puis,	abandonné	dans	une	légère	nacelle	à	la	merci	des	flots	par	les	Persans	qui	lui	reprochaient
d'avoir	converti	leur	souverain,	il	fait	rencontre	de	la	nef	de	Salomon,	dans	laquelle	il	lui	est	permis	d'entrer
et	qui	le	conduit	dans	l'île	Tournoyante	où	il	retrouve	son	père	Nascien.	Après	s'être	mutuellement	raconté
leurs	aventures	précédentes,	ils	rentrent	dans	la	nef	de	Salomon	qui	les	mène	dans	une	autre	île	habitée	par
un	cruel	géant.	Nascien,	pour	le	combattre,	va	prendre	l'épée	de	David,	qu'il	tire	de	son	mystérieux	fourreau;
mais	 aussitôt	 la	 poignée	 s'en	 détache	 et	 la	 lame	 tombe	 à	 terre	 devant	 lui.	 Il	 reconnaît	 alors	 qu'il	 a
témérairement	agi	en	voulant	se	servir	de	 l'arme	destinée	au	dernier	de	ses	descendants;	puis,	apercevant
une	autre	épée	couchée	près	de	la	première,	il	la	prend,	va	combattre	le	géant	et	le	frappe	d'un	coup	mortel.
Ils	remontent	ensuite	dans	la	nef	de	Salomon	et	continuent	leur	voyage,	dont	la	direction	est	abandonnée	à	la
volonté	 céleste,	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 rencontrent	 la	 nacelle	 du	 roi	 Mordrain	 qui,	 en	 rapprochant	 de	 l'épée	 de
David	 la	 poignée	 que	 Nascien	 en	 avait	 séparée,	 voit	 les	 deux	 parties	 se	 rejoindre	 comme	 elles	 étaient
auparavant[89].	Puis	une	voix	leur	ordonne	de	quitter	sur-le-champ	la	nef	et	de	rentrer	dans	la	nacelle	qui	leur
avait	amené	le	roi	Mordrain.	Nascien,	plus	irrésolu	que	les	deux	autres,	sent	une	épée	flamboyante	descendre
sur	son	épaule	gauche	et	y	faire	une	large	et	douloureuse	ouverture.	«C'est,»	dit	une	voix	«la	punition	de	la
faute	que	tu	as	commise	en	tirant	du	fourreau	l'épée	de	David.»	La	douleur	contraignit	Nascien	de	tomber	à
terre,	mais	ne	put	lui	arracher	le	moindre	murmure.	Il	crut	au	contraire	que	cette	blessure	était	un	nouveau
témoignage	de	 l'amour	que	Dieu	 lui	portait,	puisqu'il	 le	punissait	en	ce	monde	au	 lieu	de	 lui	préparer	une
seconde	vie	éternellement	malheureuse.

Ici	notre	auteur	laisse	le	roi	Mordrain,	le	duc	Nascien	et	le	jeune	Célidoine,	pour	nous	entretenir	de	la	reine
Sarracinthe	 et	 de	 la	 duchesse	 Flégétine,	 femme	 de	 Nascien,	 demeurées	 dans	 le	 royaume	 de	 Sarras	 après
l'éloignement	de	leurs	époux.

IV.
VOYAGE	DES	MESSAGERS	EN	QUÊTE	DE	MORDRAIN,	DE	NASCIEN	ET	DE	CÉLIDOINE.

La	 nouvelle	 de	 la	 mort	 de	 Calafer	 et	 de	 la	 disparition	 de	 Nascien	 fut,	 on	 peut	 le	 croire,	 un	 grand	 sujet
d'étonnement	 pour	 la	 bonne	 et	 belle	 duchesse	 Flégétine.	 Nascien	 son	 époux	 lui	 apparut	 bientôt	 en	 songe,
pour	 la	 consoler	 et	 l'avertir	 que	 Dieu	 voulait	 les	 réunir	 un	 jour	 et	 établir	 leur	 postérité	 dans	 une	 contrée
lointaine,	vers	Occident.	La	dame	prit	aussitôt	la	résolution	de	quitter	sa	ville	d'Orbérique	et	de	suivre	pour
sa	quête	 la	direction	assez	 vague	que	 la	 vision	 lui	 avait	 indiquée.	Elle	 venait	de	partir,	 accompagnée	d'un
vavasseur	loyal,	quand	la	reine	Sarracinthe,	écoutant	une	impulsion	analogue,	chargeait	cinq	fidèles	sergents
d'entreprendre	un	autre	voyage	en	quête	de	Mordrain.	Les	messagers	partirent,	munis	d'un	bref	qui	devait,	à
l'occasion,	leur	servir	de	lettres	de	créance,	et	où	se	trouvaient	indiqués	le	but	de	leur	voyage	et	l'histoire	des
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épreuves	subies	par	le	roi	Mordrain,	le	duc	Nascien	et	le	jeune	Célidoine.

Les	cinq	prud'hommes	prirent	leur	chemin	vers	Égypte,	et	arrivèrent	dans	la	ville	de	Coquehan,	patrie	de
l'aïeul	de	la	bonne	dame	Marie	l'Égyptienne.	Avertis,	dans	un	songe,	qu'ils	faisaient	fausse	route,	et	que	celui
qu'ils	 cherchaient	 errait	 en	 ce	 moment	 sur	 la	 mer	 de	 Grèce,	 ils	 revinrent	 sur	 leurs	 pas	 et	 entrèrent	 dans
Alexandrie,	 où	 ils	 ensevelirent	 un	 de	 leurs	 compagnons	 qui	 n'avait	 pu	 supporter	 la	 chaleur	 excessive	 du
climat.

Sur	le	rivage	ils	aperçurent	une	nef	qui	semblait	abandonnée.	Grande	fut	 leur	surprise,	en	l'abordant,	de
trouver	sur	 le	pont	et	dans	 le	 fond	de	 la	nef	deux	cents	cadavres.	 Ils	 regardèrent	çà	et	 là,	et	découvrirent
enfin	une	jeune	dame	qui	fondait	en	pleurs.	Comment	et	par	quelle	aventure	se	trouvait-elle	en	pareil	lieu?
«Seigneurs,»	leur	dit-elle,	«si	vous	promettez	de	m'épargner,	je	vous	le	dirai:	les	gens	que	vous	voyez	étaient
sujets	du	roi	Label,	mon	père;	il	prit	envie,	il	y	a	quelque	temps,	au	roi	Ménélau,	un	de	mes	oncles,	d'aller	voir
son	fils,	gouverneur	de	Syrie.	 Il	se	mit	en	mer	et	me	permit	de	 l'accompagner.	Le	roi	de	Tarse,	qui	depuis
longtemps	était	en	guerre	avec	 lui,	ayant	avis	de	son	départ,	 fit	équiper	un	grand	nombre	de	nefs	et	vint	
croiser	et	attaquer	 la	nôtre.	Le	combat	 fut	 long	et	des	plus	acharnés,	mais	 il	 fallut	céder	au	nombre;	mon
oncle	mourut	les	armes	à	la	main:	ceux	qui	l'accompagnaient	eurent	le	même	sort;	c'est	eux	dont	les	corps
sont	 étendus	 devant	 vous.	 Par	 une	 sorte	 de	 compassion	 pour	 ma	 jeunesse,	 la	 vie	 que	 j'aurais	 tant	 désiré
perdre	me	fut	laissée.	C'est	à	vous	de	voir	s'il	ne	conviendrait	pas	mieux	de	me	faire	mourir.»

Les	messagers	furent	touchés	de	ce	récit,	mais	résolurent	de	profiter	de	la	nef	pour	continuer	leur	quête.
Ils	demandèrent	à	la	fille	du	roi	Label	s'il	 lui	conviendrait	de	les	accompagner.	La	demoiselle	répondit	que,
s'ils	s'engageaient	à	ne	pas	lui	faire	de	honte,	elle	les	suivrait	volontiers	partout	où	il	leur	plairait	d'aller.	Leur
premier	soin	fut	d'aviser	au	moyen	de	débarrasser	la	nef	de	tous	les	cadavres,	et	de	les	mettre	à	l'abri	de	la
dent	des	ours	et	des	lions.	Aidés	par	les	gens	du	pays,	 ils	creusèrent	une	large	fosse	où	furent	déposés	les
deux	cents	corps;	on	les	recouvrit	d'une	large	pierre	avec	cette	inscription:	Ci-gisent	les	gens	de	Label,	tués
par	 ceux	 de	 Tarse;	 les	 messagers	 en	 quête	 de	 Nascien	 les	 ensevelirent	 par	 un	 pieux	 respect	 de	 leur
humanité[90].	 Ils	 garnirent	 ensuite	 la	 nef	 de	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 les	 soutenir	 durant	 une	 traversée	 aussi
aventureuse;	 mais	 vainement	 cherchèrent-ils	 un	 pilote:	 la	 nuit	 venue,	 ils	 s'endormirent	 tous	 dans	 la	 nef.
Comme	les	voiles	étaient	restées	tendues,	voilà	qu'un	souffle	puissant	ébranla	le	vaisseau,	le	poussa	en	pleine
mer,	si	bien	que	le	lendemain,	au	réveil,	ils	n'aperçurent	plus	le	rivage	et	se	trouvèrent	sans	maître	et	sans
pilote,	voguant	aussi	rapidement	que	l'émerillon	quand	on	le	poursuit	ou	qu'il	poursuit	une	proie.

Ils	 ne	 manquèrent	 pas	 de	 se	 mettre	 à	 genoux,	 et	 d'implorer	 à	 chaudes	 larmes	 la	 protection	 céleste.	 Le
matin	 du	 quatrième	 jour,	 leur	 nef	 fut	 poussée	 contre	 une	 île	 hérissée	 de	 rochers	 et	 se	 fendit	 en	 quatre
morceaux.	 Des	 quatre	 messagers,	 deux	 furent	 noyés,	 les	 deux	 autres	 gagnèrent	 les	 rochers	 qui	 bordaient
cette	 île.	Pour	 la	demoiselle,	elle	se	soutenait	sur	une	planche	en	 implorant	 la	pitié	de	ses	compagnons	de
voyage.	 L'un	 d'eux,	 au	 risque	 de	 se	 noyer	 lui-même,	 ôta	 ses	 vêtements,	 s'élança	 vers	 elle	 à	 la	 nage,	 et	 la
traîna	jusqu'à	l'endroit	qui	les	avait	recueillis.

Alors	ils	regardèrent	de	tous	côtés	et	aperçurent	à	la	droite	de	la	roche	un	petit	sentier	qui	conduisait	à	la
cime	d'une	montagne	fermée	par	les	rochers	du	rivage	opposé.	À	mesure	qu'ils	avançaient,	ils	découvraient
de	 bonnes	 terres,	 des	 vergers,	 des	 jardins	 depuis	 longtemps	 incultes;	 puis	 un	 château	 grand	 et	 fort	 à
merveille,	bien	que	plusieurs	pans	de	muraille	en	fussent	abattus.	Dans	une	enceinte	démantelée	s'élevait	un
palais	ruiné,	mais	somptueux,	construit	en	marbre	de	couleurs	variées,	dont	plusieurs	piliers	étaient	encore
debout.	Quel	prince	avait	possédé,	quel	maître	avait	pu	construire	un	si	merveilleux	édifice?	En	regardant	de
tous	côtés,	ils	découvrirent,	sous	un	portique	de	marbre	incrusté	d'or,	d'argent	et	d'agate,	un	lit,	le	plus	riche
du	 monde,	 dont	 les	 quatre	 pieds	 étaient	 émaillés	 et	 couverts	 de	 pierres	 précieuses.	 Sous	 le	 lit	 avait	 été
déposée	une	tombe	d'ivoire	ornée	de	figures	d'oiseaux	et	sur	laquelle	on	lisait	en	lettres	d'or:	Ci-gît	Ipocras,
le	plus	grand	des	physiciens,	qui	fut	trompé	et	mis	à	mort,	par	l'engin	et	la	malice	des	femmes.

L'histoire	des	philosophes	atteste	qu'Ipocras	fut	le	plus	habile	de	tous	les	hommes	dans	l'art	de	physique.	Il
vécut	 longtemps	sans	être	grandement	renommé;	mais	une	chose	qu'il	 fit	à	Rome	répandit	en	tous	 lieux	 le
bruit	de	sa	science	incomparable.

C'était	au	temps	de	 l'empereur	Augustus	César.	 Ipocras	en	entrant	dans	Rome	fut	étonné	de	voir	 tout	 le
monde	 en	 deuil,	 comme	 si	 chacun	 des	 citoyens	 eût	 perdu	 son	 enfant.	 Une	 demoiselle	 descendait	 alors	 les
degrés	du	palais;	il	l'arrête	par	le	giron	et	la	prie	de	lui	apprendre	la	cause	d'une	si	grande	douleur:	«C'est,»
lui	 répond	cette	demoiselle,	«que	Gaius,	 le	neveu	de	 l'empereur,	est	en	ce	moment	mort	ou	peu	s'en	 faut.
L'empereur	n'a	pas	d'autre	héritier,	et	Rome	fait	à	sa	mort	la	plus	grande	perte	du	monde,	car	c'était	un	très-
bon	 et	 très-beau	 jeune	 homme,	 bien	 enseigné,	 large	 aumônier	 envers	 les	 pauvres	 gens,	 humble	 et	 doux
envers	tout	le	monde.—Où	est	le	corps?»	demanda	Ipocras.—«Dans	la	salle	de	l'empereur.»

Si	 l'âme,	pensa	 Ipocras,	n'est	pas	encore	partie,	 je	saurai	bien	 la	 faire	demeurer.	 Il	monte	 les	degrés	du
palais,	et	trouve	à	l'entrée	de	la	chambre	une	foule	qui	ne	semblait	pas	permettre	de	passer	outre.	Toutefois	il
rejette	 en	 arrière	 le	 capuchon	 de	 son	 manteau,	 enfonce	 son	 chapeau	 «de	 bonnet[91],»	 pousse	 et	 se	 glisse
tellement	 entre	 les	 uns	 et	 les	 autres	 qu'il	 arrive	 au	 lit	 du	 jeune	 Gaius.	 Il	 le	 regarde,	 pose	 sa	 main	 sur	 la
poitrine,	sur	les	tempes,	puis	sur	le	bras	à	l'endroit	du	pouls:	«Je	demande,»	dit-il,	«à	parler	à	l'empereur.»

L'empereur	arrive:	«Sire,	que	me	donnerez-vous	si	 je	vous	rends	votre	neveu	sain	et	guéri?—Tout	ce	que
vous	demanderez.	Vous	serez	à	jamais	mon	ami,	mon	maître.—En	prenez-vous	l'engagement?—Oui,	sauf	mon
honneur.—Oh!	quant	à	votre	honneur,»	répond	Ipocras,	«vous	n'avez	rien	à	craindre,	je	le	tiens	plus	cher	que
tout	votre	empire.»

Alors	il	tira	de	son	aumônière	une	herbe	qu'il	détrempa	dans	la	liqueur	d'une	fiole	qu'il	portait	toujours	sur

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnote90
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnote91


lui;	puis,	faisant	ouvrir	les	fenêtres,	il	desserra	les	dents	de	Gaius	avec	son	petit	canivet,	et	fit	pénétrer	dans
la	bouche	tout	ce	qu'il	put	de	son	breuvage.	Aussitôt	l'enfant	commence	à	se	plaindre	et	entr'ouvre	les	yeux;
il	 demande	à	 voix	basse	où	 il	 était.	Qu'on	 juge	de	 la	 joie	de	 l'empereur!	Chacun	des	 jours	 suivants,	Gaius
sentit	 la	 douleur	 diminuer	 et	 les	 forces	 revenir,	 si	 bien	 qu'au	 bout	 d'un	 mois	 il	 fut	 aussi	 sain,	 aussi	 bien
portant	qu'il	eût	jamais	été.

Dès	 ce	 moment	 on	 ne	 parla	 plus	 que	 d'Ipocras	 dans	 Rome;	 tous	 les	 malades	 venaient	 à	 lui	 et	 s'en
retournaient	guéris.	Il	parcourut	les	environs	de	Rome	et	conquit	ainsi	l'amour	et	la	reconnaissance	de	tous
ceux	qui	réclamèrent	son	secours.	Il	ne	demandait	jamais	de	salaire,	mais	on	le	comblait	de	présents,	si	bien
qu'il	 devint	 très-riche.	 Ce	 fut	 en	 vain	 que	 l'empereur	 lui	 offrit	 des	 terres,	 des	 honneurs;	 il	 répondit	 qu'il
n'avait	rien	à	souhaiter	s'il	avait	son	amour.	Seulement	il	consentit	à	vivre	au	pain,	au	vin	et	à	la	viande	de
l'empereur,	et	à	recevoir	de	 lui	ses	robes.	Mais	cela	ne	suffisait	pas	au	cœur	de	César	Auguste,	et	voici	 le
moyen	qu'il	imagina	pour	reconnaître	ce	qu'Ipocras	avait	fait	pour	lui.

Il	 fit	élever	au	milieu	de	Rome	un	pilier	de	marbre	plus	haut	que	 la	plus	haute	tour,	et	par	son	ordre	on
plaça	 au	 sommet	 deux	 images	 de	 pierre,	 représentant,	 l'une	 Ipocras,	 l'autre	 Gaius.	 De	 la	 main	 gauche,
Ipocras	tenait	une	tablette	sur	laquelle	était	écrit	en	grandes	lettres	d'or:

C'est	Ipocras,	le	premier	des	philosophes,	lequel	mit	de	mort	à	vie	le	neveu	de	l'Empereur,	Gaius	dont	voici
l'image.

Le	 jour	même	où	ces	 images	 furent	découvertes,	 l'empereur	prit	 Ipocras	par	 la	main	et	 le	 conduisit	 aux
fenêtres	de	son	palais	d'où	 l'on	pouvait	voir	 le	pilier.	«Quelles	sont,»	dit	 Ipocras,	«ces	deux	 images?—Vous
pouvez	bien	le	voir,»	répond	l'empereur;	«vous	savez	assez	de	 lettres	pour	 lire	celles	qui	sont	 là	tracées.—
Elles	sont	bien	éloignées,»	dit	Ipocras.	Cependant	 il	prit	un	miroir	et	avisa	les	 lettres.	Il	 les	vit	retournées,
mais	n'en	reconnut	pas	moins	ce	qu'elles	signifiaient.	«Sire,»	dit-il	à	l'empereur,	«vous	auriez	bien	pu,	sauf
votre	 grâce,	 vous	 dispenser	 de	 dresser	 ces	 images:	 je	 n'en	 vaudrai	 pas	 mieux	 pour	 elles.	 Elles	 ont	 coûté
grand,	et	peu	valent.	Mon	véritable	gain,	c'est	votre	amour	que	j'ai	conquis.	Et,	comme	dit	la	vieille	sentence:
Qui	à	prud'homme	s'accompagne	est	assez	payé	de	son	service.»

Dans	 le	 temps	 qu'Ipocras	 était	 en	 si	 grand	 honneur	 à	 Rome,	 une	 dame,	 née	 des	 parties	 de	 Gaule,	 vint
séjourner	dans	cette	noble	ville.	Elle	était	d'une	grande	beauté;	tout	annonçait	en	elle	une	naissance	illustre.
Elle	serait	venue	pour	épouser	l'empereur,	qu'elle	n'eût	pas	porté	des	vêtements	plus	riches	et	mieux	assortis
à	sa	personne.	L'empereur,	en	la	voyant	si	belle,	voulut	qu'elle	fût	de	son	hôtel,	qu'elle	prît	de	ses	viandes.	On
lui	donna	pour	elle	seule	une	chambre,	et	des	dames	et	demoiselles	pour	lui	faire	compagnie.	Elle	vivait	déjà
depuis	quelque	 temps	à	Rome,	quand	un	 jour	 l'empereur,	 Ipocras	et	quelques	autres	chevaliers	de	 la	cour
s'arrêtèrent	 devant	 sa	 chambre.	 Dès	 qu'elle	 les	 entendit	 parler,	 elle	 entr'ouvrit	 sa	 porte,	 et	 les	 rayons	 du
soleil,	qui	frappaient	alors	sur	l'or	dont	les	deux	images	étaient	décorées,	vinrent	retomber	sur	son	visage	et
l'éblouirent	au	point	de	l'empêcher	de	voir	l'empereur.	À	quelques	moments	de	là,	voulant	savoir	ce	qui	l'avait
ainsi	éblouie,	elle	aperçut	les	deux	images	sur	le	pilier;	on	lui	dit	que	c'était	Gaius,	le	neveu	de	l'empereur,	et
celui	qui	avait	ramené	Gaius	de	mort	à	vie,	c'est-à-dire	Ipocras,	 le	plus	sage	des	philosophes.	«Oh!»	reprit-
elle,	«celui-là	qui	peut	ramener	un	homme	de	mort	à	vie	n'est	pas	encore	né.	Que	cet	Ipocras	soit	le	premier
des	philosophes,	 j'y	consens;	mais,	si	 je	voulais	m'en	entremettre,	 je	n'aurais	besoin	que	d'un	 jour	pour	en
faire	le	plus	grand	fou	de	la	ville.»

Le	mot	fut	rapporté	à	Ipocras,	qui	le	prit	en	dédain,	parce	qu'il	avait	été	dit	par	une	femme.	Toutefois	il	pria
l'empereur	de	lui	donner	les	moyens	de	voir	celle	qui	avait	ainsi	parlé.—«Je	vous	la	montrerai	demain,	quand
nous	irons	faire	nos	prières	au	Temple.»	De	son	côté,	la	dame,	à	partir	de	ce	jour,	prit	un	plus	grand	soin	de
se	parer,	pour	arrêter	plus	sûrement	les	regards	d'Ipocras.

Le	lendemain,	à	heure	de	Primes,	l'empereur	alla,	comme	il	en	avait	l'habitude,	au	Temple,	et	mena	Ipocras
avec	lui.	Ils	se	placèrent	aux	siéges	réservés	des	clercs.	La	dame	de	Gaule	eut	soin	de	se	mettre	en	face,	et,
quand	elle	se	leva	pour	l'offrande,	on	admira	la	beauté	de	son	visage	et	de	ses	vêtements.	L'empereur	alors
faisant	un	signe	à	 Ipocras:	«La	voilà,»	dit-il.	 Ipocras	suivit	des	yeux	 la	dame	à	 l'aller	et	au	retour;	elle,	en
passant	devant	leurs	siéges,	jeta	sur	lui	à	la	dérobée	un	regard	doux	et	amoureux;	puis,	revenue	à	sa	place,
elle	ne	cessa	de	le	regarder,	si	bien	qu'Ipocras	fut	aussitôt	troublé,	surpris	et	enflammé.	À	la	fin	du	service,	il
eut	grand'peine	à	regagner	son	hôtel,	se	mit	au	lit	et	resta	plusieurs	jours	sans	manger,	le	cœur	gonflé,	les
yeux	remplis	de	larmes,	et	tellement	confus	qu'il	aimait	mieux	se	laisser	mourir	que	d'en	révéler	la	cause.

Toute	la	ville	de	Rome	fut	consternée	en	apprenant	que	le	grand	philosophe	était	atteint	d'un	mal	qu'il	ne
pouvait	 ou	 ne	 voulait	 guérir.	 Son	 hôtel	 était	 constamment	 rempli	 des	 gens	 qui	 venaient	 demander	 s'il	 n'y
avait	aucune	espérance	de	le	sauver.	Un	jour	toutes	les	dames	de	la	cour	se	réunirent	pour	aller	le	voir,	et	du
nombre	se	trouva	la	belle	Gauloise,	dans	la	plus	riche	parure	du	monde.	Quand	il	les	eut	toutes	remerciées	de
leur	visite,	et	qu'elles	commencèrent	à	prendre	congé,	il	fit	avertir	la	belle	dame	de	rester,	pour	lui	parler	un
instant	seul	à	seule.	Elle	se	douta	déjà	de	son	intention,	et	revenant	près	de	son	lit:	«Ipocras,	beau	doux	ami,»
lui	dit-elle,	«est-il	vrai	que	vous	désiriez	me	parler?	Je	suis	prête	à	faire	tout	ce	qu'il	vous	plaira	de	demander.
—Ah!	dame,»	répondit	Ipocras,	«je	n'aurais	pas	le	moindre	mal,	si	vous	m'aviez	dit	cela	plus	tôt.	Je	meurs	par
vous,	pour	 l'amour	dont	vous	m'avez	brûlé.	Et	si	 je	ne	vous	ai	entre	mes	bras,	comme	amant	pouvant	 tout
réclamer	de	son	amie,	je	n'éviterai	pas	de	mourir.—Que	dites-vous	là?»	répond	la	dame,	«mieux	vaudrait	que
je	 fusse	 morte,	 moi	 et	 cent	 autres	 telles	 que	 moi,	 à	 la	 condition	 de	 vous	 laisser	 vivre.	 Reprenez	 courage:
buvez,	 mangez,	 tenez-vous	 en	 joie;	 nous	 prendrons	 notre	 temps,	 et	 je	 n'entends	 rien	 vous	 refuser.—Grand
merci,	dame:	pensez	à	votre	promesse,	quand	vous	me	reverrez	à	la	cour.»

Elle	sortit,	et	Ipocras,	à	partir	de	ce	moment,	revint	en	couleur,	en	bonne	disposition.	Il	ne	refusa	plus	les
aliments,	 se	 leva,	 et	 quelques	 jours	 suffirent	 pour	 que	 la	 nouvelle	 de	 la	 guérison	 du	 grand	 philosophe	 se
répandît	 dans	 toute	 la	 ville.	 Il	 reparut	 à	 la	 cour,	 et	 Dieu	 sait	 l'accueil	 et	 la	 belle	 chère	 qu'on	 lui	 fit;	 mais



personne	 ne	 le	 reçut	 plus	 gracieusement	 que	 la	 dame	 gauloise	 qui,	 mettant	 sa	 main	 dans	 la	 sienne,	 le	 fit
monter	au	haut	de	 la	tour	du	palais,	 jusqu'aux	créneaux	auxquels	une	 longue	et	 forte	corde	était	attachée.
«Voyez-vous	cette	corde,	bel	ami?»	dit-elle.—«Oui.—Savez-vous	quel	est	son	usage?	Nullement.—Je	vais	vous
le	dire.	Dans	une	des	chambres	de	la	tour	où	nous	sommes	est	enfermé	Glaucus,	le	fils	du	roi	de	Babylone.	On
ne	veut	pas	que	sa	porte	soit	 jamais	ouverte:	quand	il	doit	manger	on	pose	sa	viande	dans	la	corbeille	que
vous	voyez	attachée	près	de	la	terre,	et	on	la	fait	monter	jusqu'à	la	petite	fenêtre	qui	répond	à	sa	chambre.
Beau	très-doux	ami,	écoutez-moi	bien;	si	vous	souhaitez	faire	de	moi	votre	volonté,	vous	viendrez	devant	la
fenêtre	 de	 ma	 chambre,	 au-dessous	 de	 celle	 de	 Glaucus:	 dès	 qu'il	 fera	 nuit,	 vous	 vous	 placerez	 dans	 la
corbeille;	 nous	 tirerons	 la	 corde	 jusqu'à	 nous,	 moi	 et	 ma	 demoiselle;	 vous	 entrerez,	 et	 nous	 pourrons
converser	librement	jusqu'au	point	du	jour:	vous	descendrez	comme	vous	serez	monté,	et	nous	continuerons
à	nous	voir	aussi	souvent	qu'il	nous	plaira.»

Ipocras,	 loin	 d'entendre	 malice	 à	 ces	 paroles,	 remercia	 grandement	 la	 dame	 et	 promit	 bien	 de	 faire	 ce
qu'elle	 lui	 proposait,	 sitôt	 que	 la	 nuit	 serait	 venue,	 et	 que	 l'empereur	 serait	 couché.	 Mais	 il	 arrive	 trop
souvent	 qu'on	 se	 promet	 grand	 plaisir	 de	 ce	 qui	 doit	 causer	 le	 plus	 d'ennui,	 et	 ce	 fut	 justement	 le	 cas
d'Ipocras.	Il	ne	pouvait	détourner	les	yeux	du	solier	où	reposait	la	dame	qu'il	devait	visiter,	et	il	lui	tardait	de
voir	arriver	la	nuit.	Enfin	les	sergents	cornèrent	le	souper:	les	nappes	mises,	l'empereur	s'assit	et	fit	asseoir
autour	de	 lui	 ses	chevaliers	et	 Ipocras,	auquel	 chacun	portait	honneur:	 car	 il	 était	beau	bachelier,	 le	 teint
brun	 et	 amoureux,	 agréable	 en	 paroles,	 et	 toujours	 vêtu	 de	 belles	 robes.	 Il	 but	 et	 mangea	 beaucoup	 au
souper,	il	fut	plus	avenant,	mieux	parlant	que	jamais,	comme	celui	qui	comptait	avoir	bientôt	joie	et	liesse	de
sa	mie.	Au	sortir	de	table,	 l'empereur	annonça	qu'il	 irait	 le	 lendemain	chasser	avant	 le	point	du	 jour,	et	se
retira	de	bonne	heure,	tandis	qu'Ipocras	passa	chez	les	dames	pour	converser	et	s'ébatre	avec	elles	jusqu'au
moment	où	chacun	prit	congé	pour	aller	reposer.	Minuit	arriva:	quand	tout	le	monde	fut	endormi	du	premier
sommeil,	Ipocras	se	leva,	se	chaussa,	se	vêtit	et	s'en	vint	doucement	au	corbillon.	La	dame	et	sa	demoiselle
étaient	en	aguet	à	 leur	 fenêtre:	elles	 tirèrent	 la	corde	 jusqu'à	 la	hauteur	de	 la	chambre	où	Ipocras	pensait
entrer;	puis	elles	continuèrent	à	tirer,	si	bien	que,	le	corbillon	s'éleva	plus	de	deux	lances	au-dessus	de	leur
fenêtre.	Alors	elles	attachèrent	la	corde	à	un	crochet	enfoncé	dans	la	tour,	et	crièrent:	«Tenez-vous	en	joie,
Ipocras,	ainsi	doit-on	mener	les	musards	tels	que	vous.»

Or	ce	corbillon	n'était	pas	là	pour	transporter	les	denrées	au	fils	du	roi	de	Babylone:	il	servait	à	exposer	les
malfaiteurs	avant	d'en	faire	justice,	comme	les	piloris	établis	aujourd'hui	dans	les	bonnes	villes.	On	peut	juger
quelles	furent	la	douleur	et	la	confusion	d'Ipocras	en	entendant	les	paroles	de	la	dame,	et	en	se	voyant	ainsi
trompé.	Il	demeura	dans	cette	corbeille	toute	la	nuit	et	le	lendemain	jusqu'à	vêpres:	car	l'empereur	ne	revint
de	la	chasse	que	tard,	et	ne	put	auparavant	savoir	mot	de	ce	qui	ne	manqua	pas	de	faire	l'entretien	de	toute
la	 ville.	 Dès	 que	 le	 jour	 fut	 levé,	 et	 qu'on	 aperçut	 le	 corbillon	 empli:	 «Allons	 voir,»	 se	 dit-on	 l'un	 l'autre,
«allons	 voir	 quel	 est	 le	 malfaiteur	 qu'on	 a	 exposé,	 si	 c'est	 un	 voleur	 ou	 bien	 un	 meurtrier.»	 Et	 quand	 on
reconnut	que	c'était	Ipocras,	le	sage	philosophe,	le	bruit	devint	plus	fort	que	jamais.	«Eh	quoi!	c'est	Ipocras!
—Eh!	qu'a-t-il	fait?	Comment	a-t-il	pu	mériter	si	grande	honte?»—On	avertit	les	sénateurs,	on	s'enquiert	d'eux
si	le	jugement	vient	d'eux	ou	de	l'empereur;	mais	personne	ne	sait	en	donner	raison.	«L'empereur,»	disait-on,
«n'a	pu	 ordonner	 cela;	 il	 aimait	 trop	 Ipocras;	 il	 sera	 très-courroucé	 en	 apprenant	qu'on	 l'a	 si	 indignement
traité:	il	faut	descendre	la	corbeille.—Non,»	disaient	les	autres,	«encore	ne	savons-nous	bien	si	l'empereur	n'a
pas	eu	ses	raisons	d'agir	ainsi.	En	tout	cas,	il	aura	bien	mal	reconnu	les	grands	services	qu'Ipocras	a	rendus	à
lui	et	à	tant	d'autres	bonnes	gens	de	la	ville.»

Ainsi	parlaient	petits	et	grands	autour	de	la	corbeille,	si	haut	levée	qu'une	pelote	la	mieux	lancée	n'aurait
pu	 l'atteindre.	Pour	 Ipocras,	 il	avait	 remonté	son	chaperon,	et	 se	 tenait	 si	profondément	pensif	qu'il	 se	 fût
laissé	volontiers	tomber,	sans	l'espoir	qu'il	gardait	de	se	venger.	Cependant	l'empereur	revint	de	sa	chasse,
tout	joyeux	de	la	venaison	qu'il	rapportait.	Il	aperçut	le	corbillon,	et	demanda	quel	était	le	malfaiteur	qu'on	y
avait	 exposé.	 «Eh!	 Sire,	 ne	 le	 savez-vous	 pas?	 c'est	 Ipocras,	 votre	 grand	 ami;	 n'est-ce	 pas	 vous	 qui	 avez
ordonné	 de	 le	 punir	 ainsi?—Moi,	 puissants	 dieux!	 avez-vous	 pu	 le	 croire?	 Qui	 osa	 lui	 faire	 un	 tel	 affront?
Malheur	à	lui,	je	le	ferai	pendre.	Qu'on	descende	la	corbeille,	et	qu'on	m'amène	Ipocras.»

Il	fut	sur-le-champ	descendu.	L'empereur,	en	le	voyant	venir,	courut	au-devant	et	lui	jetant	les	bras	au	cou:
«Ah!	mon	cher	Ipocras,	qui	vous	a	pu	faire	une	pareille	honte?—Sire,»	répondit-il	tristement,	«je	ne	sais,	et,
quand	 je	 le	 connaîtrais,	 je	 ne	 saurais	 dire	 pourquoi.	 Je	 dois	 attendre	 patiemment	 le	 moment	 d'en	 avoir
satisfaction.»	Quelque	soin	que	prît	l'empereur	de	lui	en	faire	dire	plus,	il	ne	put	y	parvenir;	Ipocras,	évitant
avec	grand	soin	de	parler	de	rien	qui	pût	rappeler	sa	triste	aventure.

Seulement,	à	partir	de	ce	jour,	il	cessa	de	visiter	les	malades	et	de	répondre	à	ceux	qui	vinrent	le	consulter
sur	leurs	infirmités.	L'empereur,	auquel	tout	le	monde	se	plaignait	du	silence	d'Ipocras,	eut	beau	le	prier,	il
répondit	qu'il	avait	perdu	toute	sa	science,	et	qu'il	ne	la	pourrait	retrouver	qu'après	avoir	obtenu	vengeance
de	la	honte	qu'on	lui	avait	faite.

Revenons	maintenant	à	la	belle	dame,	la	plus	heureuse	d'entre	toutes	les	femmes,	pour	avoir	ainsi	trompé
le	 plus	 sage	 des	 hommes.	 Elle	 ne	 s'en	 tint	 pas	 encore	 là;	 mais,	 faisant	 venir	 un	 orfèvre	 de	 Rome	 qu'elle
connaissait	beaucoup,	et,	comme	elle,	venu	des	parties	de	la	Gaule,	elle	 lui	dit,	sous	le	sceau	du	secret,	ce
qu'elle	avait	fait	d'Ipocras.	«Je	vous	prie	maintenant,»	lui	dit-elle,	«de	disposer	pour	moi	une	table	dorée	de
votre	meilleur	travail,	avec	l'image	d'Ipocras	au	moment	où	il	entre	dans	la	corbeille,	à	laquelle	tiendra	une
corde.	Dès	que	vous	l'aurez	faite,	vous	attendrez	la	nuit,	et	vous	la	porterez	vous-même	sur	le	pilier	où	sont
déjà	les	images	d'Ipocras	et	de	Gaius.	Surtout,	si	vous	aimez	votre	vie,	faites	que	personne	ne	sache	rien	de
tout	cela.»	L'orfèvre	promit	tout,	et	 la	table	qu'il	exécuta	fut	plus	belle,	 l'image	d'Ipocras	plus	fidèle	que	la
dame	ne	l'avait	espéré.

Quand	il	fut	parvenu	secrètement	à	la	fixer	sur	le	pilier,	durant	une	nuit	des	plus	sombres,	toute	la	ville	la
vit	flamboyer	le	lendemain	aux	premiers	rayons	du	soleil.	Ce	fut	pour	tous	un	nouveau	sujet	de	surprise	et	de
chuchotements	qui	tournaient	encore	à	la	honte	d'Ipocras:	on	se	souvenait	de	son	aventure,	on	se	demandait



qui	pouvait	l'avoir	aussi	bien	représentée.	L'empereur	était	alors	absent	de	la	ville:	quand	il	y	revint,	un	de
ses	premiers	soins	fut	de	paraître	aux	fenêtres	avec	Ipocras.	Ayant	arrêté	les	yeux	sur	les	deux	images:	«Quel
sens	 a	 cette	 nouvelle	 table,»	 dit-il	 au	 philosophe,	 «et	 qui	 a	 pu	 oser	 la	 placer	 sans	 mon	 ordre?—Ah!	 Sire,»
répondit	Ipocras,	n'y	voyez-vous	pas	l'intention	d'ajouter	à	ma	honte?	Si	vous	m'aimez,	ordonnez,	je	vous	prie,
que	la	table	et	les	statues	soient	abattues	sur-le-champ;	autrement,	je	quitterai	la	ville	et	vous	ne	me	reverrez
jamais.»

L'empereur	 fit	 ce	qu'Ipocras	 désirait,	 et	 c'est	 ainsi	 qu'on	 perdit	 le	 souvenir	du	 séjour	du	 grand	 médecin
dans	 la	 ville	 et	de	 ses	merveilleuses	guérisons.	La	dame	ne	 s'en	 félicita	que	plus	d'avoir	 réduit	 à	néant	 la
renommée	de	celui	qu'on	disait	le	plus	sage	des	hommes.	Pour	Ipocras,	on	ne	le	vit	plus	rire	et	se	jouer	avec
les	 dames:	 il	 restait	 dans	 sa	 chambre	 et	 répondait	 à	 peine	 à	 ceux	 qui	 se	 présentaient	 pour	 jouir	 de	 son
entretien.	Un	jour	qu'il	était	tristement	appuyé	à	l'une	des	fenêtres	du	palais,	il	vit	sortir,	d'un	trou	pratiqué
sous	les	degrés,	un	nain	boiteux	et	noir,	au	visage	écrasé,	aux	yeux	éraillés,	aux	cheveux	hérissés,	en	un	mot,
la	plus	laide	créature	que	l'on	pût	imaginer.	Le	malheureux	vivait	des	reliefs	de	la	table	et	des	aumônes	que
lui	faisaient	les	gens	du	palais.	L'empereur,	ému	de	compassion,	lui	avait	permis	de	placer	dans	ce	trou	un
méchant	lit	et	d'en	faire	sa	demeure	ordinaire.

Ipocras	choisit	ce	monstre	pour	l'instrument	de	sa	vengeance.	Il	alla	cueillir	une	herbe	dont	il	connaissait	la
vertu,	fit	sur	elle	un	certain	charme,	et	quand	il	l'eut	conjurée	comme	il	l'entendait,	il	s'en	vint	au	bossu,	et	se
mit	à	parler	et	plaisanter	avec	lui.	«Vois-tu,»	lui	dit-il,	«cette	herbe	que	je	tiens	à	la	main?	Si	tu	pouvais	la
faire	toucher	à	la	plus	belle	femme,	à	celle	que	tu	aimerais	le	mieux,	tu	la	rendrais	aussitôt	amoureuse	de	toi,
et	tu	ferais	d'elle	ta	volonté.—Ah!»	reprit	le	bossu,	«vous	me	gabez,	sire	Ipocras.	Si	j'avais	une	herbe	pareille,
j'éprouverais	sa	vertu	près	de	la	plus	belle	dame	de	Rome,	celle	qui	vint	de	Gaule.—Promets-moi,»	reprend
Ipocras,	«que	tu	ne	la	feras	toucher	à	nulle	autre	et	que	tu	me	garderas	le	secret.—Je	vous	le	promets	sur	ma
foi	et	sur	nos	dieux.»

L'herbe	fut	donnée,	et	le	lendemain,	de	grand	matin,	le	nain	se	plaça	sur	la	voie	que	l'on	suivait	pour	aller
au	temple.	Quand	la	dame	de	Gaule	passa	devant	lui,	il	s'approcha,	et,	tout	en	riant:	«Ah!	Madame,	que	vous
avez	la	jambe	belle	et	blanche!	Heureux	le	chevalier	qui	pourrait	la	toucher!»	La	dame	était	en	petits	souliers
ouverts	que	l'on	appelle	escarpins;	le	nain	l'arrêta	par	le	pan	de	son	hermine,	et,	portant	l'autre	main	sur	le
soulier	 étroitement	 chaussé,	 appliqua	 l'herbe	 sur	 le	 bas	 de	 la	 jambe,	 en	 disant:	 «Faites-moi	 l'aumône,
Madame,	ou	donnez-moi	votre	amour.»	La	dame	passa	tête	baissée	sans	mot	répondre:	mais	sous	sa	guimpe
elle	ne	put	se	tenir	de	sourire.	Arrivée	au	temple	avec	les	autres,	elle	se	sentit	tout	émue	et	ne	put	dire	sa
prière.	Elle	devint	toute	rouge,	en	ne	pouvant	détourner	du	nain	sa	pensée:	si	bien	qu'elle	fit	un	grand	effort
pour	ne	pas	revenir	à	 l'endroit	où	 il	 lui	avait	parlé.	Elle	ne	suivit	pas	ses	demoiselles	au	retour	du	temple,
mais	retourna	précipitamment	à	sa	chambre,	se	jeta	sur	son	lit,	fondit	en	larmes	et	en	soupirs	tout	le	reste	du
jour	et	 la	nuit	suivante.	Quand	vint	 la	minuit,	 tout	éperdue,	elle	quitta	sa	couche,	et	s'en	alla	seule	vers	 le
repaire	du	nain,	dont	la	porte	était	demeurée	entr'ouverte.	Elle	y	pénétra,	comme	si	elle	eût	été	poursuivie.
«Qui	est	 là?»	dit-elle.—«Dame!»	répondit	 le	nain,	«votre	ami,	qui	vous	attendait.»	Aussitôt	elle	se	précipita
sur	lui,	les	bras	ouverts,	et	l'embrassa	mille	fois.	L'heure	de	primes	arriva	qu'elle	le	tenait	encore	fortement
serré	contre	son	beau	corps.	Or	Ipocras,	averti	par	son	valet,	l'avait	vue	arriver	aux	degrés.	Il	courut	éveiller
l'empereur:	 «Venez,	 Sire,	 voir	 merveilles,	 venez,	 vous	 et	 vos	 chevaliers.»	 Ils	 descendirent	 le	 degré,	 et
arrivèrent	au	lit	du	nain,	qu'ils	trouvèrent	amoureusement	uni	à	la	belle	Gauloise	échevelée.

«En	vérité,»	dit	l'empereur	en	parlant	à	ses	chevaliers,	«voilà	bien	ce	qui	prouve	que	la	femme	est	la	plus
vile	 chose	 du	 monde.»	 L'emperière,	 bientôt	 appelée	 à	 voir	 ce	 tableau,	 en	 témoigna	 une	 honte	 extrême	 en
songeant	que	toutes	les	autres	femmes	souffriraient	de	l'affront.	Comme	l'empereur	ne	voulut	pas	permettre
à	 la	dame	de	rentrer	au	palais	dans	ses	chambres,	 il	n'y	eut	personne	à	Rome	qui	ne	vînt	 la	visiter	sur	 la
couche	de	l'affreux	nain,	qu'elle	ne	pouvait,	malgré	son	dépit,	s'empêcher	de	regarder	amoureusement.	Telle
était	 l'indignation	générale	qu'on	parlait	de	mettre	le	feu	au	lit	et	de	les	brûler	tous	deux:	mais	Ipocras	s'y
opposa	 vivement,	 et	 se	 contenta	 d'engager	 l'empereur	 à	 les	 marier	 et	 à	 donner	 à	 la	 dame	 la	 charge	 de
lavandière	du	palais.	Le	mariage	fut	donc	célébré	à	deux	jours	de	là;	on	leur	donna	dix	livrées	de	terre	et	un
logis	près	des	degrés.	La	dame	savait	travailler	en	fils	d'or	et	de	soie:	elle	fit	des	ceintures,	des	aumônières,
des	chaperons	de	drap	ornés	d'oiseaux	et	de	toute	espèce	de	bêtes;	elle	amassa	dans	sa	nouvelle	condition	de
grandes	richesses,	dont	elle	fit	part	au	nain,	qu'elle	ne	cessa	d'aimer	uniquement,	jusqu'à	sa	mort;	et	quand,
après	dix	ans,	elle	le	perdit,	elle	demeura	en	viduité	et	ne	voulut	jamais	entendre	à	d'autre	amour.

Ainsi	parvint	Ipocras	à	se	venger	de	la	belle	dame	gauloise,	et	à	prouver	que	la	sagesse	de	l'homme	pouvait
l'emporter	sur	la	subtilité	de	la	femme.	Dès	lors	il	reprit	son	ancienne	sérénité.	Il	consentit	à	visiter,	à	guérir
les	malades,	et	à	faire	l'agrément	des	dames	et	des	demoiselles,	avec	lesquelles	il	passait	tout	le	temps	qu'il
ne	donnait	pas	soit	à	l'empereur,	soit	à	ceux	qui	se	réclamaient	de	sa	haute	science.

C'est	 en	 ce	 temps-là	 qu'un	 chevalier,	 revenant	 à	 Rome	 après	 un	 grand	 voyage,	 se	 rendit	 au	 palais,	 où
l'empereur,	 après	 l'avoir	 fait	 asseoir	 à	 sa	 table,	 lui	 demanda	 de	 quel	 pays	 il	 arrivait.	 «Sire,	 de	 la	 terre	 de
Galilée,	où	 je	vis	 faire	 les	choses	 les	plus	merveilleuses	à	un	homme	de	ce	pays.	C'est	pourtant	un	pauvre
hère;	 mais	 il	 faut	 avoir	 été	 témoin	 de	 ses	 œuvres	 pour	 y	 ajouter	 la	 moindre	 foi.—Voyons,»	 dit	 Ipocras,
«racontez-nous	 ces	 grandes	 merveilles.—Sire,	 il	 fait	 voir	 les	 aveugles,	 il	 fait	 entendre	 les	 sourds,	 il	 fait
marcher	droit	les	boiteux.—Oh!»	fit	Ipocras,	«tout	cela,	je	le	puis	faire	aussi	bien	que	lui.—Il	fait	plus	encore:
il	donne	de	l'entendement	à	ceux	qui	en	étaient	privés.—Je	ne	vois	en	cela	rien	que	je	ne	puisse	faire.—Mais
voilà	ce	que	vous	n'oseriez	vous	vanter	d'accomplir:	il	a	fait	revenir	de	mort	à	vie	un	homme	qui	durant	trois
jours	avait	été	dans	le	tombeau.	Pour	cela,	il	n'eut	besoin	que	de	l'appeler:	le	mort	se	leva	mieux	portant	qu'il
n'avait	jamais	été.»

«Au	 nom	 de	 Dieu,»	 dit	 Ipocras,	 «s'il	 a	 fait	 ce	 que	 vous	 contez	 là,	 il	 faut	 qu'il	 soit	 au-dessus	 de	 tous	 les
hommes	 dont	 on	 ait	 jamais	 parlé.—Comment,»	 dit	 l'empereur,	 «l'appelle-t-on?—Sire,	 on	 l'appelle	 Jésus	 de
Nazareth,	et	ceux	qui	le	connaissent	ne	doutent	pas	qu'il	ne	soit	un	grand	prophète.—Puisqu'il	en	est	ainsi»,



dit	Ipocras,	«je	n'aurai	pas	de	repos	avant	d'être	allé	en	Galilée	pour	le	voir	de	mes	propres	yeux.	S'il	en	sait
plus	que	moi,	je	serai	son	disciple;	et,	si	j'en	sais	plus	que	lui,	je	prétends	qu'il	soit	le	mien.»

Il	prit	congé	de	l'empereur	à	quelques	jours	de	là,	et	se	dirigea	vers	la	mer.	Dans	le	port	arrivait	justement
Antoine,	roi	de	Perse,	menant	le	plus	grand	deuil	du	monde	pour	son	fils	Dardane,	qui	venait	de	succomber
après	une	longue	maladie[92].	 Ipocras,	apprenant	ces	nouvelles,	descendit	de	sa	mule	et	alla	trouver	 le	roi;
puis,	 sans	 lui	 parler,	 il	 se	 tourna	 vers	 la	 couche	 où	 Dardane	 était	 étendu	 comme	 celui	 qu'on	 se	 dispose	 à
ensevelir.	 Il	 l'examina	 avec	 attention:	 le	 pouls	 ne	 battait	 plus,	 les	 lèvres	 seules,	 légèrement	 colorées,
laissaient	quelque	soupçon	d'un	dernier	souffle	de	vie.	Il	demanda	un	peu	de	laine,	il	en	tira	un	petit	flocon
qu'il	posa	devant	les	narines	du	gisant.	Ipocras	vit	alors	les	fils	légèrement	venteler,	et,	se	tournant	aussitôt
vers	le	roi	Antoine:	«Que	me	donnerez-vous,	Sire,	si	je	vous	rends	votre	fils?—Tout	ce	qu'il	vous	conviendra
de	demander.—C'est	bien!	je	ne	réclamerai	qu'un	don;	et	je	vous	en	parlerai	plus	tard.»	Alors	Ipocras	prit	un
certain	électuaire,	qu'en	ouvrant	la	bouche	du	malade,	il	fit	pénétrer	sur	la	langue.	Quelques	minutes	après,
Dardane	poussa	un	soupir,	ouvrit	les	yeux	et	demanda	où	il	était.	Ipocras	ne	le	perdit	pas	un	instant	de	vue,	le
ramena	peu	à	peu	des	bords	du	tombeau	à	la	plus	parfaite	santé,	si	bien	que,	le	huitième	jour,	il	put	se	lever
et	monter	à	cheval	comme	s'il	n'avait	jamais	eu	le	moindre	mal.	Cette	guérison	fit	encore	plus	de	bruit	que
celle	 de	 Gaius;	 les	 simples	 gens	 disaient	 qu'il	 avait	 ressuscité	 un	 mort,	 et	 qu'il	 était	 un	 dieu	 plutôt	 qu'un
homme;	les	autres	se	contentaient	de	le	regarder	comme	le	plus	grand,	le	plus	sage	des	philosophes.

Antoine	 ne	 savait	 comment	 il	 pourrait	 reconnaître	 le	 grand	 service	 qu'Ipocras	 venait	 de	 lui	 rendre;	 et,
comme	 son	 intention	 était	 d'aller	 visiter	 le	 roi	 de	 Tyr,	 qui	 avait	 épousé	 sa	 fille,	 il	 proposa	 à	 Ipocras	 de	 le
conduire	en	Syrie.	Ils	se	mirent	en	mer,	et	arrivèrent	après	une	heureuse	traversée.	Antoine,	en	présentant
Ipocras	à	son	gendre,	lui	raconta	comment	il	avait	rendu	la	santé	à	son	fils,	et	le	roi	de	Tyr	prit	en	si	grande
amitié	 le	 philosophe	 qu'il	 s'engagea,	 comme	 Antoine,	 à	 lui	 accorder	 tout	 ce	 qu'il	 lui	 demanderait,	 à	 la
condition	de	rester	quelque	temps	auprès	de	lui.

Ce	 prince	 avait	 une	 fille	 de	 l'âge	 de	 douze	 ans,	 très-belle	 et	 avenante,	 autant	 qu'on	 pouvait	 l'imaginer.
Ipocras	ne	fut	pas	longtemps	sans	en	devenir	amoureux.	Un	jour,	se	tenant	entre	le	roi	de	Perse	et	celui	de
Tyr:	«Chacun	de	vous,»	leur	dit-il,	«me	doit	un	don.	Le	moment	est	venu	de	vous	acquitter.	Vous,	roi	de	Tyr,
je	vous	demande	la	main	de	votre	fille.	Et	vous,	roi	de	Perse,	je	vous	demande	de	faire	en	sorte	qu'elle	me	soit
accordée.»	Les	deux	rois,	d'abord	fort	étonnés,	demandèrent	le	temps	de	se	conseiller.	«En	vérité,»	dit	le	roi
de	Tyr,	«je	n'entends	pas	que	ma	 fille	me	 fasse	manquer	à	mon	serment.—Je	vous	approuve,»	reprit	 le	 roi
Antoine,	 «car,	 pour	 m'acquitter	 envers	 Ipocras,	 j'irais	 jusqu'à	 vous	 enlever	 la	 demoiselle,	 afin	 de	 la	 lui
donner.»	Ainsi	devint	Ipocras	le	gendre	du	roi	de	Tyr;	les	noces	furent	belles	et	somptueuses.	On	s'étonnerait
aujourd'hui	d'un	semblable	mariage;	mais	autrefois	les	philosophes	étaient	en	aussi	grand	honneur	que	s'ils
avaient	tenu	le	plus	puissant	état.	Les	temps	sont	bien	changés.

Après	les	noces,	Ipocras,	s'adressant	à	ceux	qui	connaissaient	le	mieux	la	mer,	les	pria	de	lui	indiquer	une
île	voisine	de	Tyr	qui	lui	offrît	une	habitation	agréable	et	sûre.	Ils	lui	indiquèrent	l'île	alors	appelée	au	Géant,
parce	qu'elle	avait	appartenu	à	un	des	plus	puissants	géants	dont	on	ait	parlé,	et	qu'avait	mis	à	mort	Hercule,
parent	du	 fort	Samson.	 Ipocras	s'y	 fit	conduire,	et,	 la	 trouvant	bien	à	son	gré,	donna	 le	plan	de	ces	belles
constructions,	dont	les	messagers	en	quête	de	Nascien	avaient	admiré	les	dernières	traces.

Or	la	fille	du	roi	de	Tyr,	orgueilleuse	de	sa	naissance,	avait	à	contre-cœur	épousé	un	simple	philosophe:	elle
ne	 put	 l'aimer,	 et	 ne	 songeait	 qu'aux	 moyens	 de	 le	 tromper	 et	 de	 se	 défaire	 de	 lui.	 Il	 n'en	 était	 pas	 ainsi
d'Ipocras,	qui	la	chérissait	plus	que	lui-même,	mais	qui,	depuis	l'aventure	de	la	dame	de	Gaule,	ne	se	fiait	en
aucune	 femme.	 Il	 avait	 fait	 une	 coupe	 merveilleuse	 dans	 laquelle	 tous	 les	 poisons,	 même	 les	 plus	 subtils,
perdaient	 leur	force,	par	la	vertu	des	pierres	précieuses	qu'il	y	avait	 incrustées.	Maintes	fois,	sa	femme	lui
prépara	des	boissons	envenimées,	qu'elle	détrempait	du	sang	de	crapauds	et	couleuvres;	Ipocras	les	prenait
sans	en	être	pour	cela	moins	sain	et	moins	allègre:	si	bien	qu'elle	s'aperçut	de	la	vertu	de	la	coupe.	Alors	elle
fit	tant	qu'elle	parvint	à	s'en	emparer;	tout	aussitôt	elle	la	jeta	dans	la	mer.	Grand	dommage	assurément,	car
nous	ne	pensons	pas	qu'on	l'ait	encore	retrouvée.

Il	en	fit	une	autre	aussitôt,	moins	belle,	mais	de	plus	grande	vertu;	car	il	suffisait	de	la	poser	sur	table	pour
enlever	à	toutes	les	viandes	qu'on	y	étalait	leur	puissance	pernicieuse.	Il	fallut	bien	que	la	méchante	femme
renonçât	à	l'espoir	de	faire	ainsi	mourir	son	mari.	Et	c'était	déjà	beaucoup	de	l'avoir	détourné	de	se	rendre	en
Judée	pour	y	voir	les	merveilles	accomplies	par	Notre-Seigneur	Jésus-Christ,	qui	eût	été	son	sauveur,	comme
il	sera	celui	de	tous	les	hommes	qui	ont	cru	et	qui	croiront	en	lui.

Il	 arriva	 que	 le	 roi	 Antoine,	 tenant	 grande	 cour,	 fit	 prier	 Ipocras	 de	 venir	 le	 voir:	 Ipocras	 y	 consentit,
emmenant	avec	lui	sa	femme,	qu'il	aimait	toujours	sans	qu'elle	lui	en	sût	le	moindre	gré.	La	cour	fut	grande
et	somptueuse,	les	festins	abondants	et	multipliés.	Un	jour,	en	sortant	de	table,	après	avoir	bu	et	mangé	plus
que	 de	 coutume,	 Ipocras,	 voulant	 prendre	 l'air,	 conduisit	 sa	 femme	 devant	 les	 loges,	 ou	 galeries,	 qui
répondaient	à	la	cour.	Comme	ils	étaient	appuyés	sur	le	bord	des	loges,	ils	virent	passer	devant	eux	une	truie
en	chaleur	que	suivait	un	verrat.	«Regardez	cette	bête,»	dit	alors	Ipocras.	«Si	on	la	tuait	au	moment	où	elle
est	ainsi	échauffée,	il	n'est	pas	d'homme	qui	pût	impunément	manger	de	la	tête.—Sire,	que	dites-vous	là?»	fit
sa	femme.	«Comment!	on	en	mourrait,	et	sans	remède?—Assurément;	à	moins	qu'on	ne	bût	aussitôt	de	l'eau
dans	laquelle	la	hure	aurait	été	cuite.»

La	dame	fit	grande	attention	à	ces	paroles:	elle	n'en	laissa	rien	voir,	sourit	et	changea	de	conversation.	On
entendit	alors	le	son	des	tambours	et	des	instruments;	Ipocras	la	quitta	pour	aller	aux	ménétriers.	Elle,	sans
perdre	de	temps,	appela	le	maître-queux,	et	lui	désignant	la	truie:	«Monseigneur	Ipocras	désire	manger	de	la
tête	de	cette	bête	à	 souper,	 ayez	 soin	d'en	mettre	dans	 son	écuelle:	 voici	pour	votre	 récompense.	Et	 vous
aurez	encore	 soin,	quand	 la	 tête	 sera	préparée,	de	 jeter	 l'eau	dans	 laquelle	elle	aura	bouilli	 sur	un	 tas	de
pierres	ou	dans	un	fumier.—Je	n'y	manquerai	pas,»	dit	le	queux.	Il	accommoda	la	tête;	on	corna	le	souper,	les
nappes	 furent	 mises;	 quand	 on	 eut	 lavé,	 le	 roi	 s'assit,	 et	 fit	 placer	 Ipocras	 et	 les	 autres.	 Or,	 Ipocras	 était
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l'homme	du	monde	qui	aimait	le	mieux	un	rôt	de	tête	de	porc.	Dès	qu'il	en	vit	son	écuelle	chargée,	il	se	fit	un
plaisir	d'en	manger.	Mais	à	peine	le	premier	morceau	eut-il	passé	le	nœud	de	la	gorge	qu'il	sentit	une	grande
oppression	 dans	 son	 pouls	 et	 dans	 son	 haleine.	 Alors	 son	 premier	 mot	 fut:	 «Je	 suis	 un	 homme	 mort,	 et	 je
meurs	par	ma	 faute;	qui	n'est	pas	maître	de	son	secret	ne	 l'est	pas	de	celui	des	autres.»	 Il	quitta	 la	 table
aussitôt,	courut	à	la	cuisine	et	demanda	au	maître	queux	l'eau	dans	laquelle	avait	été	mise	la	tête	de	la	truie.
—«Je	l'ai	jetée,»	dit	l'autre,	sur	le	fumier	que	vous	voyez.»	Ipocras	y	courut,	essaya	d'aspirer	quelques	gouttes
de	 cette	 eau,	 mais	 en	 vain;	 la	 fièvre,	 une	 soif	 ardente	 le	 saisit:	 et	 quand	 il	 sentit	 qu'il	 n'avait	 plus	 que
quelques	 instants	 à	 vivre,	 il	 fit	 approcher	 le	 roi	 et	 lui	 dit:	 «Sire,	 je	 ne	 devais	 avoir	 confiance	 en	 aucune
femme,	 je	 meurs	 par	 ma	 faute.—Ne	 connaissez-vous,»	 dit	 Antoine,	 «aucun	 remède?—Il	 y	 en	 a	 bien	 un;	 ce
serait	 une	 grande	 table	 de	 marbre	 qu'une	 femme	 entièrement	 nue	 parviendrait	 à	 chauffer	 au	 point	 de	 la
rendre	brûlante.—Eh	bien!	faisons	l'essai,	et,	puisque	votre	femme	est	la	cause	de	votre	mort,	c'est	elle	que
nous	étendrons	sur	le	marbre.—Oh!	non,»	dit	Ipocras,	«elle	en	pourrait	mourir.—Comment!»	reprit	le	roi,	«je
ne	vous	comprends	pas.	Vous	craignez	pour	la	vie	de	celle	qui	vous	donne	la	mort!	Tout	le	monde	doit	la	haïr,
et	vous	l'aimez	encore!	Oh!	que	c'est	bien	là	nature	d'homme	et	de	femme!	Plus	nous	les	aimons,	plus	nous
plions	devant	leurs	volontés,	et	plus	elles	se	donnent	de	mal	afin	de	nous	perdre.»	Mais	Ipocras	parlait	ainsi
pour	mieux	assurer	sa	vengeance.	La	dame	fut	donc	étendue	sur	le	marbre,	et,	le	froid	de	la	pierre	la	gagnant
peu	à	peu,	elle	mourut	dans	de	cruelles	angoisses,	une	heure	avant	Ipocras,	qui	ne	put	s'empêcher	de	dire:
«Elle	voulait	ma	mort,	elle	ne	l'a	pas	vue,	je	vivrai	plus	qu'elle.	Je	demande	au	roi,	pour	dernière	grâce,	qu'il
me	fasse	conduire	dans	l'île	qui,	désormais,	sera	nommée	l'île	d'Ipocras.	Je	désire	que	mon	corps	soit	déposé
dans	la	tombe	qu'on	trouvera	sous	le	portique,	et	qu'on	trace	sur	la	dalle	de	marbre	les	lettres	qui	diront:

«Ci-gît	Ipocras,	qui	souffrit	et	mourut	par	l'engin	et	la	malice	des	femmes[93].»

V.
LES	CHRÉTIENS	ARRIVENT	LES	UNS	APRÈS	LES	AUTRES	SUR	LES	CÔTES	DE	LA	GRANDE-BRETAGNE.

On	 ne	 retrouve	 pas,	 et	 il	 s'en	 faut	 de	 beaucoup,	 dans	 toutes	 les	 parties	 du	 Saint-Graal,	 l'agrément	 de
l'histoire	 d'Ipocras	 et	 de	 la	 nef	 de	 Salomon.	 Le	 romancier	 n'évite	 pas	 les	 répétitions,	 les	 digressions
ascétiques,	 les	 incidents	 qui	 font	 perdre	 de	 vue	 le	 but.	 Nous	 passerons	 rapidement	 à	 travers	 ces	 landes
péniblement	arides.	Au	point	où	nous	sommes	arrivés,	 il	nous	reste	à	conduire	tous	les	nouveaux	chrétiens
sur	le	rivage	de	la	Grande-Bretagne	où	les	attend	déjà	Joseph	d'Arimathie.	Tandis	que	les	deux	belles-sœurs,
la	 reine	 Sarracinthe	 et	 la	 duchesse	 Flégétine,	 soupirent	 après	 le	 retour	 des	 cinq	 messagers	 qu'elles	 ont
envoyés	en	quête	de	leurs	époux,	le	jeune	Célidoine,	comme	on	l'a	vu	plus	haut,	a	retrouvé	son	père	Nascien
dans	l'Île	Tournoyante	où	il	avait	été	transporté.	De	là,	recueillis	par	la	nef	de	Salomon,	ils	ont	pu	rejoindre
en	pleine	mer	le	navire	qui	conduisait	le	roi	Mordrain.

Quant	aux	messagers,	nous	 les	avons	 laissés	dans	 l'île	d'Ipocras	avec	 la	demoiselle	de	Perse,	 fille	du	 roi
Label;	ils	y	sont	visités	à	plusieurs	reprises	et	par	le	démon,	qui,	sous	diverses	formes,	les	invite	à	revenir	au
culte	 des	 idoles,	 et	 par	 Jésus-Christ,	 qui	 les	 fortifie	 dans	 leur	 nouvelle	 créance.	 Le	 roi	 Mordrain	 et	 le	 duc
Nascien	nous	ont	habitués	déjà	aux	épreuves	de	ce	genre.	Disons	seulement	que,	s'étant	remis	en	mer,	 ils
rejoignent	ceux	qu'ils	cherchaient.	Mais	à	peine	se	sont-ils	reconnus,	que	saint	Hermoine,	cet	ermite	auquel
Nascien	avait	dédié	une	église	dans	sa	ville	d'Orbérique,	fend	les	eaux	sur	un	léger	esquif	et	vient	prendre
Célidoine	pour	le	conduire	en	Grande-Bretagne.	Cependant	Mordrain	et	Nascien	retournent	en	Orient,	sans
doute	 pour	 avoir	 occasion	 d'introduire	 dans	 leurs	 récits	 un	 nouveau	 personnage,	 le	 fils	 naturel	 du	 roi	 de
Sarras,	nommé	Grimaud	ou	Grimal,	 le	Grimaldi	des	 Italiens.	Ses	aventures	nous	occuperont	 tout	à	 l'heure.
Disons	tout	de	suite	que	Nascien,	avant	d'obéir	au	nouvel	ordre	céleste	qu'il	reçoit	de	retourner	en	Occident,
est	arrêté	par	 le	géant	Farin,	parent	éloigné	de	Samson	Fortin,	ou	 le	fort,	et	par	Nabor,	son	sénéchal,	que
Flégétine	avait	envoyé	pour	l'obliger	à	revenir	à	Orbérique.	Le	géant	est	tué	par	Nabor,	et	Nabor	est	frappé
de	mort	subite,	au	moment	où	il	va	lui-même	immoler	Nascien.	La	nef	de	Salomon	transporte	ensuite	sur	le
rivage	du	pays	de	Galles	Nascien	et	les	chrétiens	qui	n'avaient	pas	su	profiter	de	la	chemise	de	Josephe,	pour
faire	 cette	 longue	 traversée.	 Dans	 la	 ville	 de	 Galeford,	 Nascien	 retrouve	 son	 fils	 Célidoine	 travaillant	 à
convertir	le	duc	Ganor.	Le	roi	de	Northumberland	veut	obliger	Ganor	à	garder	ses	idoles,	et	perd	une	grande
bataille;	 Nascien	 lui	 tranche	 la	 tête,	 est	 reconnu	 roi	 de	 Northumberland,	 et	 les	 habitants	 de	 la	 contrée
reçoivent	la	religion	que	les	Asiatiques	leur	apportent.

Il	y	avait	pourtant	à	Galeford	cinquante	obstinés	qui,	pour	éviter	le	baptême,	résolurent	de	quitter	le	pays.
À	peine	entrés	en	mer,	une	horrible	tempête	engloutit	 leur	vaisseau	et	rejette	leurs	cadavres	sur	le	rivage.
Ganor,	sur	l'avis	de	Josephe,	fit	élever	une	tour	fermée	de	murailles	sous	lesquelles	on	déposa	le	corps	des
cinquante	naufragés.	Ce	monument,	appelé	la	Tour	du	Jugement	ou	des	Merveilles,	donnera	lieu	plus	tard	à
de	 grandes	 aventures.	 La	 tour	 brûle	 d'un	 feu	 permanent	 qui	 en	 défend	 l'approche	 aux	 profanes,	 et	 trois
chevaliers	 de	 la	 cour	 d'Artus	 pourront	 seuls	 pénétrer	 dans	 l'enceinte,	 avant	 d'accomplir	 les	 épreuves	 qui
doivent	précéder	la	découverte	du	Graal.

Pour	 l'évêque	 Josephe,	après	avoir	achevé	 la	conversion	des	habitants	du	Northumberland,	 il	 revient	sur
ses	 pas	 et	 entre	 dans	 le	 pays	 de	 Norgalles.	 Là	 règne	 le	 roi	 Crudel,	 qui,	 loin	 de	 recevoir	 avec	 bonté	 les
chrétiens,	les	fait	jeter	en	prison	et	défend	qu'on	leur	porte	la	moindre	nourriture.	Jésus-Christ	devient	alors
leur	pourvoyeur,	et,	pendant	 les	quarante	 jours	que	dure	 leur	captivité,	 ils	croient,	grâce	à	 la	présence	du
saint	Graal,	que	toutes	les	meilleures	épices	leur	sont	abondamment	servies.

Le	roi	Mordrain,	avant	d'être	une	seconde	fois	averti	de	quitter	Sarras,	avait	confié	le	gouvernement	de	son
royaume	aux	deux	barons	auxquels	il	se	fiait	le	plus,	tandis	que	Grimaud,	son	fils	bâtard,	résidait	dans	la	ville
de	Baruth	ou	Beyrout.	Mordrain	reparut	en	Bretagne	avec	une	armée	considérable,	cette	fois	emmenant	avec
lui	 la	 reine	 Sarracinthe,	 la	 duchesse	 Flégétine	 et	 la	 fille	 du	 roi	 Label,	 baptisée	 sous	 ce	 même	 nom	 de
Sarracinthe.	Un	seul	incident	marque	la	traversée	de	Mordrain.
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Le	châtelain	de	la	Coine	(Iconium),	qui	faisait	partie	de	la	flotte,	nourrissait	depuis	longtemps	un	coupable
amour	pour	la	duchesse	Flégétine;	mais	il	 la	savait	trop	vertueuse	pour	la	solliciter.	Un	démon	offrit	de	lui
rendre	la	duchesse	favorable,	s'il	voulait	faire	un	pacte	avec	lui.	Le	châtelain	renia	Dieu	et	fit	hommage	au
malin	 esprit,	 lequel,	 prenant	 aussitôt	 les	 traits	 de	 Flégétine,	 permit	 au	 châtelain	 d'assouvir	 sa	 passion
criminelle.	Alors	une	violente	tempête	s'éleva	sur	la	mer	et	menaça	d'engloutir	toute	la	flotte;	un	saint	ermite,
éclairé	 par	 un	 songe,	 conseille	 au	 roi	 d'arroser	 d'eau	 bénite	 le	 vaisseau	 qui	 portait	 le	 châtelain.	 On	 voit
aussitôt	 la	 fausse	 duchesse	 entraîner	 dans	 l'abîme	 le	 châtelain	 de	 la	 Coine,	 en	 criant:	 «J'emporte	 ce	 qui
m'appartient.»	 L'orage	 s'apaise,	 et	 la	 flotte	 fend	 tranquillement	 les	 flots	 jusqu'à	 l'endroit	 de	 la	 Grande-
Bretagne	où	l'Humbre	tombe	dans	la	mer,	à	trois	petites	lieues	de	Galeford[94].

À	 peine	 installé,	 Mordrain,	 obéissant	 à	 la	 voix	 céleste,	 partagea	 le	 lit	 de	 la	 bonne	 reine	 Sarracinthe,	 et
engendra	 en	 elle	 un	 fils,	 plus	 tard	 roi	 de	 Sarras.	 La	 reconnaissance	 du	 roi	 Mordrain	 et	 des	 dames	 avec
Nascien	et	Célidoine	est	suivie	du	long	récit	d'un	double	combat	entre	les	Northumberlandois	nouvellement
convertis	et	les	Norgallois.	On	y	retrouve	plusieurs	épisodes	de	la	bataille	livrée	par	Évalac	et	Seraphe	au	roi
d'Égypte	 Tholomée.	 Ici	 Crudel,	 le	 roi	 de	 Norgalles,	 est	 immolé	 par	 Mordrain,	 et	 les	 sujets	 de	 Crudel
consentent	à	reconnaître	un	Dieu	qui	fait	ainsi	triompher	ceux	qui	croient	en	lui.	Les	deux	Joseph,	enfermés
dans	les	prisons	de	Crudel	et	privés	de	nourriture	depuis	quarante	jours[95],	avaient,	par	bonheur,	ainsi	que
nous	 l'avons	 dit	 plus	 haut,	 été	 repus	 par	 la	 grâce	 de	 Jésus-Christ	 et	 du	 Graal.	 Le	 chevalier,	 envoyé	 par
Mordrain	dans	le	souterrain	où	ils	avaient	été	jetés,	fut	d'abord	ébloui	de	la	clarté	dont	les	arceaux	étaient
illuminés,	et	qui	semblait	 l'effet	de	trente	cierges	ardents.	Il	appela	 les	deux	Joseph,	 leur	apprit	 la	mort	de
Crudel,	 l'arrivée	 de	 Mordrain	 et	 la	 conversion	 des	 Norgallois:	 une	 belle	 église	 fut	 bâtie	 dans	 la	 cité	 de
Norgalles.	Mais	ici	le	roi	Mordrain,	si	lent	à	croire	et	si	facilement	disposé	à	la	défiance,	reçoit	le	châtiment
de	sa	curiosité	téméraire,	comme	on	le	va	voir.

Josephe	 avait	 fait	 porter	 dans	 la	 chambre	 de	 ce	 prince	 l'arche	 qui	 contenait	 le	 Graal.	 Les	 chrétiens	 se
rendirent	 au	 service	 ordinaire,	 puis	 allèrent	 recevoir	 la	 grâce.	 Le	 roi,	 qui	 lui-même	 en	 avait	 ressenti	 les
délicieux	effets,	dit	qu'il	ne	souhaitait	rien	tant	que	de	voir	de	ses	yeux,	dans	l'arche,	l'intérieur	du	sanctuaire
d'où	 semblait	 venir	 le	 don	 de	 cette	 grâce.	 Malgré	 les	 blessures	 qu'il	 avait	 reçues	 dans	 les	 combats
précédents,	il	se	lève	de	son	lit,	passe	sur	sa	chemise	un	surcot	et	s'avance	jusqu'à	la	porte	de	l'arche,	en	telle
sorte	que	sa	 tête	et	ses	épaules	étaient	dans	 l'intérieur.	Alors	 il	considéra	 la	sainte	écuelle	placée	près	du
calice	dont	Josephe	se	servait	pour	accomplir	le	sacrement.	Il	vit	l'évêque	revêtu	des	beaux	vêtements	dans
lesquels	il	avait	été	sacré	de	la	main	de	Jésus-Christ.	Tout	en	les	admirant,	il	reportait	vivement	ses	regards
sur	 la	 sainte	 écuelle	 qui	 lui	 offrait	 bien	 d'autres	 sujets	 d'admiration.	 Nul	 esprit	 ne	 pourrait	 penser,	 nulle
bouche	dire	tout	ce	qui	lui	fut	découvert.	Il	s'était,	jusqu'à	présent,	tenu	agenouillé,	la	tête	et	les	épaules	en
avant:	il	se	relève,	et	tout	aussitôt	sent	dans	tous	ses	membres	un	tremblement,	un	frisson	qui	devait	l'avertir
de	son	imprudence.	Mais	il	ne	put	se	décider	à	faire	un	mouvement	en	arrière.	Il	portait	même	la	tête	plus	en
avant,	quand	une	voix	terrible	sortant	d'une	nuée	flamboyante:	«Après	mon	courroux,	ma	vengeance.	Tu	as
été	 contre	 mes	 commandements	 et	 mes	 défenses;	 tu	 n'étais	 pas	 encore	 digne	 de	 voir	 si	 clairement	 mes
secrets	 et	 mes	 mystères.	 Résigne-toi	 donc	 à	 demeurer	 paralysé	 de	 tous	 les	 membres,	 jusqu'à	 l'arrivée	 du
dernier	et	du	meilleur	des	preux,	qui,	 en	 te	prenant	dans	 ses	bras,	 te	 remettra	dans	 l'état	où	 tu	avais	été
jusqu'à	présent.»

La	 voix	 cessa,	 et	 Mordrain	 tomba	 lourdement	 comme	 une	 masse	 de	 plomb:	 de	 tous	 ses	 membres	 il	 ne
conserva	que	l'usage	de	la	langue,	et	ne	put	de	lui-même	faire	le	moindre	mouvement.	Les	premières	paroles
qu'il	 prononça	 furent:	 «Ô	 mon	 Dieu!	 soyez	 adoré!	 Je	 vous	 remercie	 de	 m'avoir	 frappé;	 j'ai	 mérité	 votre
courroux	pour	avoir	osé	surprendre	vos	secrets.»

Les	 deux	 Joseph,	 Nascien,	 Ganor,	 Célidoine,	 Bron	 et	 Pierre,	 entourant	 alors	 le	 roi,	 le	 saisirent	 et
l'emportèrent	sur	son	lit,	non	sans	pleurer	en	voyant	son	corps	devenu	mou	et	flasque,	comme	le	ventre	d'une
bête	nouvellement	écorchée.	Pour	Mordrain,	il	répétait	qu'au	prix	de	la	santé	qu'il	avait	perdue,	il	ne	voudrait
pas	 ignorer	ce	qu'il	avait	vu	dans	 l'arche.	«Qu'avez-vous	donc	 tant	vu?»	demanda	 le	duc	Ganor.—«La	 fin,»
reprit-il,	«et	le	commencement	du	monde;	la	sagesse	de	toutes	les	sagesses;	la	bonté	de	toutes	les	bontés;	la
merveille	 de	 toutes	 les	 merveilles.	 Mais	 la	 bouche	 est	 incapable	 d'exprimer	 ce	 que	 mes	 regards	 ont	 pu
reconnaître.	Ne	me	demandez	rien	de	plus.»

Sarracinthe	et	Flégétine	arrivèrent	à	 leur	tour	pour	gémir	de	 l'infirmité	du	roi	Mordrain.	Sans	perdre	de
temps,	celui-ci	fit	approcher	Célidoine	et	sa	filleule,	la	jeune	Sarracinthe.	«Je	vais	vous	parler,»	leur	dit-il,	de
la	part	de	Dieu.	Josephe,	il	vous	faut	procéder	au	mariage	de	ces	deux	enfants;	leur	union	mettra	le	comble	à
tous	mes	vœux.»	Le	lendemain,	en	présence	des	nouveaux	chrétiens	de	la	cité	de	Longuetown,	Célidoine	et	la
fille	du	roi	de	Perse	furent	mariés	par	Josephe;	les	noces	durèrent	huit	jours,	pendant	lesquelles	Nascien,	le
roi	 de	 Northumberland,	 investit	 son	 fils	 du	 royaume	 de	 Norgalles,	 et	 le	 couronna	 dans	 cette	 ville	 de
Longuetown[96].	 Le	 menu	 peuple	 fit	 hommage	 au	 nouveau	 souverain,	 qui	 disposa	 généreusement	 en	 leur
faveur	du	grand	trésor	amassé	par	le	roi	Crudel	auquel	il	succédait.

Ce	mariage	ne	pouvait	rester	stérile.	La	jeune	Sarracinthe	mit	au	monde,	avant	que	l'année	ne	fût	révolue,
un	fils	qu'on	nomma	Nascien	et	qui	dut	succéder	à	son	père.

Après	être	restés	quinze	jours	à	Longuetown,	il	fallut	se	séparer;	le	saint	Graal	fut	ramené	à	Galeford	avec
le	 roi	 Mehaignié,	 comme	 on	 désignera	 maintenant	 Mordrain;	 on	 le	 transporta	 péniblement	 en	 litière.
Célidoine	 demeura	 dans	 ses	 nouveaux	 domaines,	 et	 le	 romancier,	 en	 s'étendant	 longuement	 sur	 ses	 bons
déportements,	 remarque	 qu'il	 chevauchait	 souvent	 de	 ville	 en	 ville,	 et	 de	 châteaux	 en	 châteaux,	 fondant
églises	et	chapelles,	faisant	instruire	aux	lettres	les	petits	enfants,	et	gagnant	mieux	de	jour	en	jour	l'amour
de	tous	ses	hommes.

Nascien	retourna	dans	le	pays	de	Northumberland	avec	Flégétine.	Comme	son	fils,	 il	 fut	grand	fondateur
d'églises,	grand	ami	de	l'instruction	des	enfants.
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À	Galeford	vinrent,	avec	le	roi	Mehaignié,	la	reine	Sarracinthe,	Ganor,	Joseph	et	son	fils.	Peu	de	jours	après
leur	arrivée,	la	femme	de	Joseph	mit	au	monde	un	fils	qui,	d'après	l'avertissement	céleste,	fut	nommé	Galaad
le	 Fort.	 Le	 roi	 Mehaignié,	 voyant	 accompli	 tout	 ce	 qu'il	 avait	 souhaité,	 dit	 à	 son	 beau-frère	 Nascien:	 «Je
voudrais	qu'il	 vous	plût	me	 transporter	dans	un	hospice	ou	ermitage	éloigné	de	 toute	autre	habitation.	Le
monde	 et	 moi	 n'avons	 plus	 aucun	 besoin	 l'un	 de	 l'autre;	 je	 serais	 un	 trop	 pénible	 fardeau	 pour	 ceux	 que
d'autres	soins	réclament.	Trouvez-moi	l'asile	que	je	désire,	pendant	que	vous	et	votre	sœur	vivez	encore:	car,
si	j'attendais	votre	mort,	je	risquerais	de	rester	au	milieu	de	gens	qui	ne	me	seraient	rien.»

Nascien	demanda	l'avis	de	Josephe.	«Le	roi	Mehaignié,»	dit	l'évêque,	«a	raison.	Il	est	bien	éloigné	du	temps
où	la	mort	le	visitera;	nous	ni	les	enfants	de	nos	enfants	ne	lui	survivrons.	Près	d'ici,	à	sept	lieues	galloises,
nous	trouverons	 le	réduit	d'un	bon	ermite	qui	 l'accueillera	et	se	réjouira	de	pouvoir	 le	servir.	C'est	 là	qu'il
convient	de	transporter	le	roi	Mehaignié.»

Quand	fut	disposée	la	litière	sur	laquelle	on	l'étendit,	il	partit	accompagné	du	roi	Nascien,	du	duc	Ganor,
des	 deux	 Joseph	 et	 de	 la	 reine	 Sarracinthe.	 L'ermitage	 où	 ils	 s'arrêtèrent	 était	 éloigné,	 comme	 avait	 dit
Josephe,	de	toute	habitation.	On	lui	avait	donné	le	nom	de	Milingène,	qui	en	chaldéen	a	le	sens	de	«engendré
de	miel»,	en	raison	des	vertus	et	de	la	bonté	des	prudhommes	qui	l'avaient	tour	à	tour	occupé.	On	déposa	le
roi	 Mehaignié	 à	 l'angle	 avancé	 de	 l'autel,	 sur	 un	 lit	 enfermé	 dans	 une	 espèce	 de	 prosne	 en	 fer[97].	 De	 là
pouvait-il	voir	le	Corpus	Domini	toutes	les	fois	que	l'ermite	faisait	le	sacrement.	Dans	l'enceinte	de	fer	était
pratiquée	une	petite	porte	qui	lui	permettait	de	suivre	des	yeux	le	service	de	l'ermite.	Quand	il	fut	là	déposé,
le	roi	demanda	qu'on	lui	présentât	l'écu	qu'il	avait	autrefois	porté	en	combattant	Tolomée-Seraste,	et	qui	sur
un	fond	blanc	portait	l'empreinte	d'une	croix	vermeille.	On	le	pendit	au-dessus	du	lit,	et	le	roi	Mehaignié	dit
en	le	regardant:	«Beau	sire	Dieu!	aussi	vrai	que	j'ai	vu	sans	en	être	digne	une	partie	de	vos	secrets,	faites	que
nul	ne	tente	de	pendre	cet	écu	à	son	col,	sans	être	aussitôt	châtié,	à	l'exception	de	celui	qui	doit	mener	à	fin
les	merveilles	du	royaume	aventureux,	et	mériter	d'avoir	après	moi	la	garde	du	vaisseau	précieux.»	On	verra
que	 Dieu	 accueillit	 favorablement	 cette	 prière.	 Depuis	 ce	 moment,	 le	 roi	 Mehaignié	 ne	 prit	 aucune	 autre
nourriture	qu'une	hostie	consacrée	par	l'ermite,	et	que	celui-ci	lui	posait	dans	la	bouche,	après	la	messe.	Il
était	entré	dans	l'ermitage	l'an	de	grâce	58,	la	veille	de	la	saint	Barthélemy	apôtre.

La	 reine	 Sarracinthe	 résista	 à	 toutes	 les	 prières	 que	 lui	 firent	 Nascien,	 Ganor	 et	 les	 deux	 Joseph	 pour
retourner	 avec	 eux	 à	 Galeford.	 Elle	 préféra	 demeurer	 auprès	 du	 roi	 Mehaignié,	 jusqu'aux	 jours	 où,	 plus
avancée	dans	sa	grossesse,	elle	revint	à	Galeford	pour	donner	naissance	à	l'enfant	qui	lui	avait	été	prédit,	et
qui	fut	nommé	Éliézer.	Quittons	maintenant	la	Grande-Bretagne,	où	déjà	nous	avons	établi	les	rois	Mordrain,
Nascien	et	Célidoine,	où	sont	nés	les	infants	Nascien,	Galaad	et	Éliézer,	et	retournons	pour	la	dernière	fois	en
Syrie	et	en	Égypte[98].

VI.
HISTOIRE	DE	GRIMAUD.

Grimaud,	nous	l'avons	dit,	était	un	fils	naturel	du	roi	Mordrain.	Après	le	départ	de	son	père,	il	s'était	rendu
dans	Orbérique	pour	défendre	cette	ville	assiégée	par	le	roi	d'Égypte,	successeur	de	Tolomée-Seraste.	Il	avait
alors	seize	ans,	et	déjà	c'était	un	bachelier	incomparable;	grand,	beau,	gracieux,	vaillant,	rempli	de	sagesse.
Il	 chantait	 bien,	 il	 avait	 appris	 les	 lettres	 tant	 chrétiennes	 que	 païennes.	 Son	 arrivée	 dans	 Orbérique,	 en
ranimant	 le	 courage	 des	 assiégés,	 fut	 le	 signal	 d'une	 heureuse	 succession	 de	 sorties	 et	 d'attaques	 dans
lesquelles	 il	 conserva	 toujours	 l'avantage.	 Le	 récit	 de	 ces	 combats	 multipliés	 semble	 animer	 le	 romancier
d'une	verve	toujours	nouvelle.	Ce	ne	sont	que	surprises,	stratagèmes,	combats	acharnés,	prudentes	retraites.
Grimaud	forme	toujours	 les	meilleurs	plans,	combat	toujours	aux	premiers	rangs,	 immole	les	chefs	 les	plus
redoutés,	et	sait	le	mieux	profiter	de	ses	avantages.	Après	avoir	résisté	sept	ans	aux	Égyptiens,	les	habitants
d'Orbérique	s'accordèrent	à	désirer	de	le	voir	succéder	à	leur	roi	Mordrain,	dont	on	n'espérait	plus	le	retour.
Mais	Grimaud	aurait	cru	commettre	un	méfait	en	acceptant	la	couronne,	avant	d'être	assuré	que	son	père	y
eût	renoncé.	Et	quand	il	vit	qu'il	ne	pourrait	résister	au	vœu	des	gens	du	pays,	il	quitta	furtivement	la	ville.
Puis,	dès	qu'il	 se	 vit	 à	 l'abri	des	poursuites,	 il	 renvoya	 le	 seul	 écuyer	qui	 l'avait	 accompagné,	pour	avertir
Agénor,	gouverneur	de	Sarras,	qu'il	avait	résolu	de	visiter	l'Occident,	dans	l'espoir	d'y	retrouver	son	père	et
de	le	décider	à	revenir.

Il	commença	sa	quête	en	entrant	vers	la	chute	du	jour	dans	une	forêt.	Le	chant	des	oiseaux	et	la	douceur	du
temps	 l'avaient	 plongé	 dans	 une	 profonde	 rêverie,	 d'où	 il	 n'était	 sorti	 qu'en	 sentant	 une	 branche	 d'arbre
contre	 laquelle	 s'était	 heurté	 son	 front.	 Il	 était	 engagé	 dans	 une	 voie	 peu	 sûre;	 il	 voulut	 continuer,	 et	 fit
bientôt	rencontre	d'une	quarantaine	de	fourrageurs	égyptiens	qui	menaçaient	de	mort	un	pauvre	ermite,	s'il
ne	leur	découvrait	un	trésor	caché,	suivant	eux,	près	de	sa	retraite.	Attaquer	les	malfaiteurs,	les	frapper,	les
tuer	 ou	 mettre	 en	 fuite,	 fut	 pour	 Grimaud	 l'affaire	 d'un	 moment;	 le	 bon	 ermite,	 après	 l'avoir	 remercié,	 le
retint	pour	la	nuit	dans	son	ermitage	et	lui	prédit	la	meilleure	fortune,	s'il	n'oubliait	pas,	dans	le	cours	de	ses
aventures,	 trois	 recommandations:	 la	 première,	 de	 préférer	 les	 chemins	 ferrés	 aux	 voies	 étroites	 et	 peu
battues;	la	seconde,	de	ne	prendre	jamais	pour	confident	ni	pour	compagnon	un	homme	roux;	la	troisième,	de
ne	 jamais	 loger	 chez	 le	 vieux	 mari	 d'une	 jeune	 femme.	 Grimaud	 promit	 de	 suivre	 les	 bons	 avis	 du	 pieux
solitaire.	Puis	il	revêtit	ses	armes	à	l'exception	du	heaume,	monta	à	cheval	et	continua	sa	route	à	travers	la
forêt.	Bientôt	il	fit	rencontre	d'une	caravane	de	marchands	réunis	autour	d'une	belle	fontaine	qu'ombrageait
un	grand	sycomore.	Ces	voyageurs	reposaient	pour	donner	à	leurs	chevaux	le	temps	de	paître.	Grimaud	les
salua;	les	marchands,	reconnaissant	à	ses	armes,	à	son	écu,	à	son	grand	coursier,	qu'ils	avaient	devant	eux
un	chevalier,	se	levèrent	et	le	prièrent	de	partager	leur	repas.	Grimaud	accepta,	et,	de	son	côté,	leur	fit	offre
de	services.	«Nous	devons,»	disent	les	marchands,	«gagner	à	l'entrée	de	la	nuit	l'hôtel	d'un	de	nos	amis;	mais
il	y	a	pour	y	arriver	un	pas	assez	difficile	à	traverser;	nous	vous	prions	de	vouloir	bien	nous	accompagner	et
d'accepter	le	même	gîte.—J'y	consens;	prenez	seulement	les	devants,	restez	dans	le	chemin	le	mieux	frayé,	et
je	ne	tarderai	pas	à	vous	rejoindre.»
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Ils	partirent	pendant	que	Grimaud,	retenu	par	l'agrément	du	lieu,	se	laissait	surprendre	au	sommeil.	En	se
réveillant,	 il	remonta	et	suivit	 le	meilleur	chemin	jusqu'à	la	sortie	de	la	forêt;	mais,	arrivé	là,	 il	entendit	de
grands	cris,	un	grand	cliquetis	d'armes.	C'est	que	les	marchands,	engagés	dans	un	étroit	sentier	qui	semblait
plus	 direct,	 avaient	 été	 assaillis	 par	 une	 bande	 de	 quinze	 voleurs,	 pourvus	 de	 chapeaux	 de	 fer	 et	 de
gambesons,	 armés	 d'épées,	 de	 couteaux	 aigus	 et	 de	 grandes	 plommées.	 Ils	 ne	 trouvaient	 qu'une	 faible
résistance	 de	 la	 part	 de	 gens	 qui	 n'avaient	 d'autre	 arme	 que	 des	 épées	 et	 des	 bâtons.	 Plusieurs	 furent
blessés,	les	autres	se	répandirent	çà	et	là	en	appelant	à	leur	aide,	tandis	que	les	larrons	détroussaient	leurs
quarante	chevaux	chargés	des	plus	précieuses	marchandises.	Grimaud,	entendant	des	cris,	se	hâta	de	lacer
son	heaume,	et	revint	sur	ses	pas	 jusqu'au	chemin	fourché	que	les	marchands	avaient	eu,	malgré	son	avis,
l'imprudence	de	choisir:	il	atteignit	les	brigands	et	renversa	les	premiers	qui	se	présentèrent.	À	mesure	qu'il
les	 désarçonnait,	 les	 marchands	 dispersés	 revenaient	 à	 lui	 et	 achevaient	 de	 tuer	 ceux	 qu'il	 avait	 abattus.
Sauvés	 par	 la	 valeur	 du	 chevalier	 inconnu,	 ils	 lui	 rendirent	 mille	 actions	 de	 grâces.	 «Qu'au	 moins,»	 dit
Grimaud,	«cela	vous	apprenne	à	ne	jamais	quitter	la	grande	voie	pour	le	chemin	de	traverse.»

Le	 château,	 c'est-à-dire	 la	 ville	 fortifiée	 dans	 laquelle	 se	 trouvait	 l'hôtel	 des	 marchands,	 se	 nommait
Methonias.	 Elle	 était	 entourée	 de	 murs	 et	 de	 belles	 et	 fortes	 tournelles,	 habitée	 par	 nombre	 de	 bourgeois
riches	et	aisés.	L'hôte	chez	lequel	ils	arrivèrent	était	d'un	grand	âge:	il	avait	une	femme	jeune	et	belle,	mais
assez	orgueilleuse	pour	refuser	de	partager	le	lit	de	son	vieil	époux.

Les	marchands	descendirent	les	premiers;	Grimaud	en	arrivant	vit	à	l'entrée	de	la	porte	le	prud'homme,	et
près	de	lui	sa	femme,	brillante	et	richement	parée,	comme	pour	une	grande	fête	annuelle.	Il	se	souvint	de	la
recommandation	de	l'ermite	et	détourna	son	cheval.	«Quoi!	sire,»	lui	dirent	les	marchands,	«ne	voulez-vous
héberger	avec	nous?	L'hôte	est	riche	et	courtois,	vous	n'avez	pas	à	craindre	d'être	mal	reçu.—Il	en	sera	ce
que	vous	voudrez,	mais	je	trouve	cet	hôtel	dangereux	pour	vous	et	pour	moi.	Je	prendrai	logis	près	de	vous,
non	avec	vous.»

Il	 frappa	 à	 la	 maison	 voisine,	 occupée	 par	 un	 bachelier	 de	 prime	 barbe,	 dont	 la	 femme	 brune,	 belle,
gracieuse	et	de	même	âge,	aimait	 son	mari	autant	qu'elle	en	était	aimée.	Six	des	marchands,	pour	ne	pas
laisser	 Grimaud	 sans	 compagnie,	 voulurent	 partager	 son	 hôtel.	 Le	 bachelier	 et	 la	 dame	 vinrent	 à	 leur
rencontre,	 et	 les	 accueillirent	 en	 gens	 des	 mieux	 appris.	 Les	 chevaux,	 conduits	 à	 l'étable,	 furent
abondamment	fournis	de	litière,	d'avoine	et	de	foin;	l'hôte	reçut	la	lance,	l'écu	et	le	heaume	du	chevalier;	la
dame	prit	son	épée	et	le	conduisit	dans	une	belle	chambre	où	elle	le	désarma,	prépara	l'eau	chaude	dont	elle
voulut	elle-même	laver	son	visage	et	son	cou	noirci	et	camoussé	par	les	armes	et	les	luttes	précédentes;	elle
l'essuya	avec	une	toile	blanche	et	douce,	puis	lui	mit	sur	les	épaules	un	manteau	vert	fourré	d'écureuil,	pour
prévenir	 le	 passage	 trop	 subit	 du	 frais	 à	 l'excessive	 chaleur.	 Alors	 le	 chevalier	 monta	 au	 solier:	 avant	 de
penser	à	reposer,	il	alla	s'appuyer	sur	la	fenêtre,	pour	recevoir	le	vent	frais;	car	on	était	en	été,	et	la	chaleur
était	grande.

Comme	il	laissait	courir	son	regard	çà	et	là,	il	aperçut	un	clerc	aux	cheveux	roux,	mais	élégamment	vêtu,
qui	allait	et	venait	devant	 l'hôtel	du	prud'homme.	La	 jeune	épouse	du	vieillard	avança	bientôt	 la	 tête,	et	 le
clerc,	après	 lui	avoir	 témoigné	 l'intention	de	passer	 la	nuit	avec	elle,	s'éloigna.	Grimaud	vint	alors	prendre
place	au	 souper	plantureux	et	bien	 servi.	Les	nappes	ôtées,	 ils	 allèrent,	 le	bachelier,	 les	 six	marchands	et
Grimaud,	promener	dans	le	jardin,	pendant	que	la	dame	faisait	dresser	les	lits	dans	une	chambre	du	rez-de-
chaussée	 dont	 la	 porte	 et	 les	 fenêtres	 s'ouvraient	 comme	 on	 voulait	 sur	 la	 rue.	 Cela	 fait,	 elle	 rejoignit	 les
hôtes	dans	le	jardin.	«Tout,»	leur	dit-elle,	«est	prêt,	et	vous	pourrez	aller	reposer	quand	il	vous	plaira.»	On
donna	de	nouveau	pâture	de	blé	aux	chevaux,	et	le	bachelier	se	sépara	d'eux.	Grimaud	fit	un	premier	somme,
se	vêtit,	vint	à	la	fenêtre	et	écouta	si	tout	dans	la	rue	était	tranquille.

Il	 était	 alors	 environ	minuit.	Grimaud	ne	 fut	pas	 longtemps	 sans	entendre	 le	 clerc	 frapper	à	 la	porte	où
reposait	la	dame	de	l'autre	hôtel.	Il	la	vit	sortir	en	chemise,	le	corps	seulement	enveloppé	d'un	léger	et	court
manteau.	Aussitôt	 ils	 s'embrassèrent,	 firent	 leur	volonté	 l'un	de	 l'autre	sur	 la	voie	même,	avant	de	 rentrer
ensemble	dans	la	maison.	Peu	de	temps	après	qu'ils	eurent	fermé	la	porte	sur	eux,	Grimaud	entend	des	cris
perçants,	 des	 gémissements	 étouffés.	 Il	 prend	 son	 épée	 et	 sort	 sans	 être	 aperçu	 de	 personne.	 Le	 bruit
augmente,	on	entend	crier:	«Au	larron!	au	larron!»	Et	cependant	le	clerc,	monté	au	solier	et	n'osant	revenir
par	où	il	était	entré,	s'élançait	par	la	fenêtre	sur	la	voie.	Mais	un	des	marchands	l'avait	prévenu	et	avait	tenté
de	 le	 frapper	 de	 son	 bâton;	 le	 clerc	 venait	 d'esquiver	 le	 coup	 quand	 Grimaud	 courut	 à	 lui	 l'épée	 nue:
l'obscurité	de	la	nuit	ne	lui	permettant	pas	de	bien	distinguer	le	clerc,	il	l'atteignit	seulement	au	talon,	qu'il
sépara	 du	 pied	 et	 qu'il	 ramassa,	 pendant	 que	 le	 clerc,	 surmontant	 la	 douleur	 de	 sa	 blessure,	 s'éloignait	 à
toutes	jambes;	Grimaud,	de	son	côté,	rentra	dans	son	logis,	se	recoucha	et	dormit	jusqu'au	jour.

Au	matin,	les	marchands	furent	grandement	surpris	en	voyant	deux	de	leurs	compagnons	blessés,	le	corps
et	la	gorge	ensanglantés	et	près	de	rendre	l'âme.	Leurs	trousses	avaient	été	ouvertes,	mais	non	vidées,	parce
que	 le	 temps	 avait	 fait	 défaut	 au	 larron	 qui	 les	 avait	 aussi	 cruellement	 traités.	 Quel	 était	 le	 coupable?
Comment,	dans	une	maison	aussi	honorablement	connue,	avait-on	pu	préparer	un	pareil	guet-apens?	On	se
perdait	en	soupçons,	en	conjectures.	Un	malfaiteur	était	sorti	de	la	maison	en	entendant	les	cris:	Au	larron!	il
avait	été	vu,	et	l'un	des	marchands	l'avait	frappé:	le	prévôt,	le	châtelain,	toléraient	donc	des	larrons	dans	la
ville:	 qui	 maintenant	 voudrait	 y	 séjourner,	 quand	 on	 y	 commettait	 impunément	 de	 pareils	 crimes?	 Le
châtelain,	personne	fort	honnête	et	fort	 loyale,	ressentait	un	profond	chagrin;	mais	nul	 indice	ne	le	mettait
sur	la	trace	des	malfaiteurs.

Grimaud	dit	au	châtelain:	«Si	vous	m'en	croyez,	sire,	vous	ferez	passer	devant	le	corps	des	trois	victimes
tous	les	gens	de	cette	ville,	sans	exception.	Quand	le	tour	des	coupables	arrivera,	on	ne	doit	pas	douter	que
les	plaies	qu'ils	ont	faites	ne	se	rouvrent	et	ne	saignent	de	nouveau.—Je	ferai,»	dit	le	châtelain,	«ce	que	vous
demandez.»

Tous	les	habitants,	sans	exception	d'âge	ou	de	sexe,	furent	avertis	de	se	rendre	sur	la	place	où	les	corps



étaient	 exposés.	 À	 mesure	 qu'ils	 passaient,	 Grimaud	 leur	 faisait	 tourner	 les	 talons,	 sans	 donner	 raison	 de
cette	action.	Quand	tous	les	bourgeois	furent	passés:	«C'est	maintenant,»	dit	Grimaud,	«le	tour	des	clercs.»
On	 les	avertit,	et	 le	clerc	roux	eut	beau	se	cacher	et	 feindre	une	maladie,	 il	 fallut	se	présenter	comme	 les
autres.	Å	peine	parut-il	sur	la	place	que	les	plaies	des	morts	crevèrent	et	répandirent	des	ruisseaux	de	sang.
Grimaud	s'approcha	et	lui	fit	mettre	à	nu	les	pieds.	«Pourquoi	n'avez-vous	qu'un	talon?—Parce,»	dit	l'autre,
«que	 je	 me	 suis	 coupé	 par	 mégarde	 en	 fendant	 une	 bûche.—Vous	 mentez,»	 répond	 Grimaud,	 «vous	 l'avez
perdu	au	moment	où	vous	veniez	de	sauter	d'une	fenêtre,	à	telle	enseigne	que	je	l'ai	recueilli;	 le	voici.»	On
rapprocha	le	talon	du	pied	qui	l'avait	perdu,	et	le	clerc,	ne	pouvant	plus	dissimuler,	avoua	tout	ce	qu'il	avait
fait.	 «Quelle	 était	 donc	 ton	 intention,	 traître	 roux?—De	 tuer	 tous	 les	 marchands,	 d'emporter	 ce	 qu'ils
possédaient,	et	de	passer	en	terres	lointaines	avec	la	dame	qui	m'avait	donné	son	amour.»

«—Je	te	sais	bon	gré	de	tes	aveux,»	reprit	 le	châtelain,	«mais	dis-moi,	 le	maître	et	 la	dame	de	 la	maison
savaient-ils	 et	 approuvaient-ils	 ce	 que	 tu	 entendais	 faire?—Ni	 l'un	ni	 l'autre,»	 dit	 le	 clerc.	 «Il	 n'y	 a	pas	 au
monde	de	meilleur	homme	que	le	mari;	quant	à	sa	femme,	elle	a	mis	tout	en	usage	pour	me	détourner	de	mes
projets.	 Je	 fus	même	obligé	de	 la	menacer	de	mort	si	elle	en	parlait	à	personne;	et	c'est	pour	avoir,	en	se
retirant,	 poussé	 de	 grands	 gémissements,	 que	 l'éveil	 fut	 donné	 et	 que	 les	 cris	 me	 forcèrent	 à	 prendre	 la
fuite.»

«Il	ne	reste	plus,»	dit	le	châtelain,	«qu'à	faire	bonne	justice.»	On	amena	un	roncin	vigoureux;	le	clerc	fut
étroitement	lié	à	 la	queue,	traîné	par	les	rues	de	la	ville	et	à	travers	champs,	 jusqu'à	ce	que	ses	membres,
détachés	l'un	après	l'autre,	fussent	jetés	et	dispersés	çà	et	là.	Quant	à	la	dame,	elle	fut	enfermée	dans	une
tour	 pour	 le	 reste	 de	 ses	 jours.	 Le	 prud'homme	 conserva	 le	 bon	 renom	 qu'il	 méritait;	 on	 enterra	 les	 trois
marchands	tués,	on	pansa	ou	guérit	les	autres;	et,	comme	il	y	avait	sur	le	rivage	de	la	mer,	à	sept	lieues	de
Methonias,	 un	 navire	 qui	 les	 attendait	 pour	 les	 transporter	 en	 Grande-Bretagne,	 Grimaud	 accepta	 l'offre
qu'ils	firent	tous	de	le	conduire.	Les	marchands,	en	prenant	congé	de	leur	hôte,	lui	laissèrent	pour	marquer
leur	 reconnaissance	 un	 des	 chevaux	 que	 les	 larrons	 de	 la	 forêt	 avaient	 abandonnés.	 Grimaud	 entendit	 la
messe,	sella	son	cheval,	et	revêtit	ses	armes	à	l'exception	du	heaume	(car	en	ce	temps-là	les	chevaliers	ne	se
mettaient	 pas	 en	 chemin	 sans	 être	 armés).	 Puis	 il	 prit	 congé	 de	 son	 hôte	 et	 du	 châtelain,	 que	 Grimaud
reconnut	pour	un	proche	parent,	et	qui	lui	avait	fait	le	meilleur	accueil	du	monde.

Ils	 trouvèrent	 la	 nef	 sur	 le	 rivage	 et	 se	 mirent	 en	 mer.	 Les	 premières	 journées	 furent	 belles:	 un	 vent
favorable	 les	 fit	 passer	 devant	 l'île	 d'Ipocras,	 et	 côtoyer	 sans	 danger	 la	 roche	 du	 Port-Périlleux.	 Mais	 au
sixième	jour	une	forte	tempête	les	jeta	violemment	sur	la	côte	de	l'île	qu'on	appelait	Onagrine.

L'île	Onagrine	était	habitée	par	Tharus	le	grand,	un	géant	féroce	qui	n'avait	pas	moins	de	quatorze	pieds	à
la	mesure	de	ce	temps,	et	avait	voué	aux	chrétiens	une	haine	implacable;	si	bien	qu'il	faisait	mourir	tous	ceux
qu'il	soupçonnait	de	tenir	à	la	foi	nouvelle.

Il	avait	enlevé	la	fille	du	roi	Résus	d'Arcoménie,	la	belle	Recesse,	qui	gémissait	d'être	contrainte	à	recevoir
ses	 caresses,	 et	 soupirait	 après	 le	 jour	 qui	 la	 délivrerait	 de	 ce	 monstre.	 Autant	 les	 habitants	 de	 l'île
abhorraient	le	géant	Tharus,	autant	ils	aimaient	et	plaignaient	la	belle	et	vertueuse	Recesse.	Des	fenêtres	de
son	 château,	 Tharus	 vit	 la	 nef	 des	 marchands	 que	 les	 flots	 poussaient	 violemment	 au	 rivage.	 Il	 se	 leva,
demanda	 ses	armes,	 la	peau	de	 serpent	qui	 lui	 servait	 de	heaume,	 sa	masse,	un	 faussart	 et	 trois	 javelots.
Dans	cet	attirail	il	alla	défier	Grimaud	qui	ne	perdit	pas	un	instant	pour	lacer	son	heaume	et	monter	à	cheval.
L'issue	du	combat,	 longuement	raconté,	mais	dont	 les	vives	couleurs	sont	autant	de	 lieux	communs	de	ces
sortes	 de	 descriptions,	 se	 termina,	 comme	 on	 le	 pense	 bien,	 par	 la	 mort	 de	 Tharus	 et	 la	 délivrance	 des
insulaires,	dont	la	plupart,	suivant	l'exemple	de	la	princesse	Recesse,	demandèrent	et	reçurent	le	baptême.
La	dame	conserva	son	nom,	qui	répondait	au	sens	de	Pleine	de	bien;	et	quant	aux	autres,	chacun	trouva	le
nom	qu'il	devait	désormais	porter	tracé	dans	 la	paume	de	sa	main.	 Il	y	eut	pourtant	un	certain	nombre	de
païens	qui	refusèrent	le	baptême.	Ils	firent	même	une	guerre	cruelle	aux	nouveaux	chrétiens,	comme	on	le
dira	plus	tard	dans	les	autres	branches	du	roman.

La	dame	n'avait	pas	vu	son	vaillant	libérateur	sans	éprouver	le	désir	d'en	être	aimée;	et	tout	porte	à	croire
que	 Grimaud	 eût	 répondu	 volontiers	 à	 ce	 qu'elle	 attendait	 de	 lui,	 s'il	 ne	 se	 fût	 souvenu	 qu'il	 venait	 de	 lui
servir	de	parrain.	Voici	comment	elle	lui	raconta	son	histoire.

«Parrain,»	dit-elle,	«mon	père,	le	roi	Résus,	était	allé	visiter	un	de	ses	frères	en	Arphanie,	quand	il	survint
dans	notre	terre	d'Arcoménie	une	grande	flotte	de	gens	de	Cornouaille,	sortis	de	la	race	des	géants.	On	ne
leur	 opposa	 pas	 de	 résistance.	 Tharus,	 un	 d'entre	 eux,	 m'ayant	 aperçue	 sur	 le	 bord	 de	 la	 mer	 comme	 je
m'ébattais	avec	mes	compagnes,	m'enleva,	et,	charmé	de	ma	beauté,	de	ma	 jeunesse,	me	conduisit	bientôt
dans	 cette	 île	 Onagrine	 dont	 il	 avait	 hérité	 après	 la	 mort	 de	 son	 oncle,	 vaincu	 et	 tué	 par	 le	 duc	 Nascien
d'Orbérique[99].	 Il	 fallut	me	 résigner	à	 lui	 servir	de	concubine,	et	à	 feindre	des	 sentiments	bien	opposés	à
ceux	 que	 j'avais	 réellement.	 Car,	 on	 le	 dit	 en	 commun	 proverbe:	 Souvent	 déchausse-t-on	 le	 pied	 qu'on
aimerait	 mieux	 trancher.	 Vous	 m'avez	 délivrée	 de	 ce	 tyran	 détesté;	 mais	 maintenant	 que	 vais-je	 devenir?
Comment	retourner	vers	mon	père,	qui	ne	me	pardonnera	pas	d'avoir	quitté	le	culte	de	ses	idoles?	Comment
demeurer	ici,	quand	les	habitants	ne	m'ont	pas	fait	hommage,	et	quand	je	ne	suis	pas	souveraine	par	droit
héréditaire?	 Ils	 ne	me	porteront	 révérence	qu'autant	qu'il	 leur	plaira,	 et	 ne	 choisiront	pas	 sans	doute	une
femme	pour	être	 leur	reine.	Ah!	si	 je	pouvais	compter	sur	un	vaillant	et	hardi	chevalier	qui	partageât	mes
honneurs,	je	tremblerais	moins	pour	l'avenir.»

Grimaud	la	consola	de	son	mieux.	Il	réunit	ensuite	les	nouveaux	chrétiens	devant	le	palais,	et	leur	fit	jurer
de	 reconnaître	 pour	 leur	 souveraine	 la	 princesse	 Recesse,	 qui	 reçut	 leur	 hommage,	 et	 dès	 lors	 cessa	 de
craindre.	Grimaud	et	les	marchands	prirent	congé	d'elle,	et	après	quelques	jours	de	traversée,	abordèrent	sur
les	frontières	de	Norgalles,	en	vue	de	la	fameuse	Tour	des	Merveilles.

«En	 quelle	 contrée	 abordons-nous?»	 demanda	 Grimaud	 aux	 six	 marchands.	 «Sire,»	 répondit	 l'un	 d'eux
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nommé	Antoine,	«nous	sommes	à	l'entrée	du	Northumberland	et	à	la	sortie	de	Norgalles,	là	où	commence	le
duché	de	Galeford,	dont	le	château	principal	est	à	la	distance	de	quatre	lieues	galloises.—Galeford?»	répéta
Grimaud,	«mais	comment	savoir	si	c'est	la	ville	de	ce	nom	que	je	cherche?—C'est	bien	elle,»	reprit	Antoine,
«car	en	toute	 la	Grande-Bretagne	il	n'y	a	pas	d'autre	château	du	même	nom.—Montons	donc	sur-le-champ,
car	j'ai	la	plus	grande	envie	d'y	arriver.»

Ils	chevauchent	entre	deux	vallons	au	milieu	de	beaux	arbres	qui	abritaient	 le	plus	épais	pâturage;	cette
verdure	 ombragée	 s'étendait	 de	 deux	 journées	 dans	 le	 Northumberland	 et	 de	 trois	 journées	 dans	 le
Norgalles.	 Une	 montagne	 la	 séparait	 du	 château	 de	 Galeford.	 Avant	 d'arriver,	 ils	 rencontrèrent	 plusieurs
chevaliers	 qu'ils	 reconnurent	 d'abord	 comme	 chrétiens,	 puis	 comme	 attachés	 aux	 nouveaux	 rois	 de	 la
contrée.	 Le	 premier	 d'entre	 eux	 était	 Clamacide,	 un	 des	 barons	 de	 Sarras,	 devenu	 sénéchal	 de
Northumberland.	Ils	firent	un	récit	mutuel	des	incidents	qui	leur	étaient	survenus,	comment	la	cité	de	Sarras
était	prise	et	celle	d'Orbérique	assiégée;	comment	Nascien	était	devenu	roi	de	Northumberland,	Célidoine	roi
de	Norgalles	et	époux	de	la	fille	du	roi	Label;	comment	Mordrain	avait	été	Mehaignié	et	devait	attendre	pour
sa	guérison	l'avénement	du	dernier	de	sa	race;	comment	enfin	Énigée,	femme	de	Joseph,	avait	mis	Galaad	au
monde,	et	la	reine	Sarracinthe	Éliézer,	alors	dans	sa	onzième	année.	Ces	récits	émerveillèrent	Grimaud,	qui
se	réjouit	de	 tout	ce	qu'on	 lui	apprit	du	 jeune	Éliézer.	La	rencontre	de	Grimaud	avec	 la	reine	Sarracinthe,
avec	Éliézer,	avec	Nascien,	Célidoine	et	 le	roi	Mehaignié	ne	fut	pas	moins	arrosée	de	douces	 larmes.	Il	 fut
convenu	qu'Éliézer	demanderait	à	ses	parents	la	permission	de	retourner	en	Orient	avec	Grimaud	et	l'armée
que	 le	roi	Mordrain,	onze	ans	auparavant,	avait	conduite	en	Bretagne.	La	reine	Sarracinthe	consentit	avec
douleur	au	départ	de	son	fils.	Puis	toute	la	compagnie	se	rendit	à	l'ermitage	où	était	déposé	le	roi	Méhaignié,
lequel	 confirma	 les	 projets	 de	 Grimaud	 et	 fit	 entre	 Éliézer	 et	 lui	 le	 partage	 de	 ses	 domaines	 de	 Syrie.
Grimaud,	quoique	fils	naturel,	eut	 le	royaume	du	roi	Label,	c'est-à-dire	l'ancien	pays	de	Madian,	auquel	fut
réuni	le	duché	d'Orbérique,	ancien	fief	de	Nascien.	Éliézer,	armé	chevalier	devant	le	roi	Méhaignié,	fut	roi	de
Sarras	qu'ils	allaient	reconquérir.

Nous	les	laisserons	retourner	en	Orient,	chasser	les	Égyptiens,	tuer	le	roi	Oclefaus-Seraste	et	ses	deux	fils,
recevoir	 enfin	 l'hommage	 des	 habitants	 de	 Sarras,	 d'Orbérique	 et	 de	 Madian.	 Si	 nous	 entendons	 encore
parler	d'eux,	ce	sera	dans	les	autres	branches	du	cycle[100].

VII.
MOÏSE,	SIMÉON	ET	CANAAN.—LES	TOMBES	DE	FEU.—LES	ÉPÉES	DRESSÉES.

Josephe,	en	quittant	 le	 roi	Méhaignié,	poursuivit	 le	cours	de	ses	prédications.	Le	père,	 le	 fils	et	 les	 Juifs
convertis	qui	les	avaient	suivis	en	Occident	s'arrêtèrent	d'abord	dans	une	ville	nommée	Kamaloth[101],	et	tel
fut	l'effet	de	leurs	exhortations,	que	tout	le	peuple	de	la	province	demanda	et	reçut	le	baptême.	Le	roi	Avred
le	 Roux	 (Alfred),	 n'osant	 résister	 au	 mouvement	 général,	 feignit	 d'être	 lui-même	 converti,	 et,	 pour	 mieux
tromper	 Josephe,	 reçut	 le	baptême	de	sa	propre	main.	Mais	à	peine	 les	chrétiens	avaient-ils	quitté	 la	ville
pour	 continuer	 leurs	 prédications,	 en	 laissant	 dans	 Kamaloth	 douze	 prêtres	 chargés	 d'entretenir	 la	 bonne
semence,	 que	 le	 méchant	 Avred	 jeta	 le	 masque,	 renia	 son	 baptême	 et	 contraignit	 ses	 sujets	 à	 suivre	 son
coupable	exemple.	Les	douze	prêtres	voulurent	 résister:	on	 les	saisit,	on	 les	attacha	à	 la	grande	croix	que
Josephe	avait	fait	élever	près	de	la	ville;	ils	furent	battus	de	verges,	puis	lapidés	par	les	mêmes	gens	qui,	peu
de	 temps	 auparavant,	 avaient	 confessé	 la	 religion	 nouvelle.	 Ce	 crime	 ne	 pouvait	 rester	 impuni.	 Comme	 il
revenait	de	couvrir	de	boue	la	croix	nouvelle,	Avred	rencontra	sur	son	chemin	sa	femme,	son	fils	et	son	frère:
aussitôt,	saisi	d'une	fureur	infernale,	il	se	jeta	sur	eux	et	les	étrangla	tous	trois,	en	dépit	des	efforts	du	peuple
pour	 les	 arracher	 de	 ses	 mains.	 Puis,	 courant	 comme	 un	 forcené	 parmi	 les	 rues,	 il	 arriva	 devant	 un	 four
nouvellement	allumé	et	s'élança	dans	le	brasier	ardent,	qui	réduisit	en	cendres	son	corps	maudit.	Effrayés	de
ce	 qu'ils	 venaient	 de	 voir,	 les	 gens	 de	 Kamaloth	 ne	 doutèrent	 plus	 du	 pouvoir	 du	 Dieu	 des	 chrétiens,	 et
s'empressèrent	d'envoyer	des	messagers	à	Josephe	pour	le	prier	de	leur	pardonner	et	de	les	relever	de	leur
apostasie.	Josephe	revint	donc	sur	ses	pas,	les	arrosa	tous	d'eau	bénite,	reçut	de	nouveau	leur	promesse	de
vivre	et	mourir	chrétiens,	et,	jetant	les	yeux	sur	la	croix	encore	souillée	du	sang	des	douze	martyrs	et	de	la
boue	qu'on	 leur	avait	 jetée:	«Cette	croix,»	dit-il,	«sera	désormais	appelée	 la	Croix	Noire,	en	souvenir	de	 la
noire	trahison	d'Avred	le	Roux.»	Le	nom	est	jusqu'à	présent	demeuré.	Avant	de	s'éloigner	une	seconde	fois	de
Kamaloth,	 Josephe	 institua	 un	 évêque	 et	 fit	 construire	 une	 belle	 église	 sous	 l'invocation	 de	 saint	 Étienne
martyr.

Ici	notre	romancier	se	reprend	au	poëme	de	Robert	de	Boron[102].	Durant	les	courses	de	Josephe	à	travers
les	 provinces	 de	 la	 Grande-Bretagne,	 il	 arriva	 que	 les	 provisions	 vinrent	 à	 faire	 défaut,	 et	 que	 ses
compagnons	sentirent	les	angoisses	de	la	faim.	Josephe	fit	arrêter	l'arche	et	disposer	la	table	carrée	au	milieu
d'une	plaine.	Après	avoir	dit	ses	oraisons,	il	posa	le	saint	vaisseau	au	milieu	de	la	table,	et	s'assit	le	premier
en	invitant	les	chrétiens	à	suivre	son	exemple,	pour	savourer	la	divine	nourriture	réservée	à	tous	ceux	dont
les	pensées	demeuraient	pures	et	chastes.

Josephe	avait	eu	soin	de	laisser	entre	son	père	et	lui	l'espace	d'un	siége	vide.	Bron	se	plaça	près	de	Joseph
et	tous	les	autres	à	la	suite,	d'après	leur	rang	de	parenté,	la	table	s'étendant	d'elle-même	en	proportion	de
ceux	qui	méritaient	d'en	approcher.	Un	seul	des	parents	de	Joseph	ne	put	trouver	où	s'asseoir;	il	se	nommait
Moïse.	Il	eut	beau	aller	d'un	côté	à	l'autre,	il	n'y	avait	puisqu'un	seul	siége	à	occuper,	celui	qu'avaient	laissé
entre	eux	les	deux	Joseph.	«Pourquoi	ne	m'assoirais-je	pas	là?»	se	dit-il;	«j'en	suis	aussi	digne	que	personne.»
Cependant	 Josephe	 avait	 posé	 devant	 lui	 le	 Graal,	 qu'une	 toile	 recouvrait	 des	 trois	 côtés	 opposés	 à	 son
visage;	il	sentit	l'arrivée	de	la	grâce,	et	tous	les	chrétiens	assis	ne	tardèrent	pas	à	la	partager	et	à	la	savourer
dans	un	respectueux	silence.

Moïse	avança	d'un	pas:	comme	il	se	disposait	à	prendre	le	siége	vide,	Josephe	le	regarda	avec	une	surprise
partagée	par	les	autres	chrétiens	que	leurs	péchés	privaient	de	la	grâce.	Ceux	qui	étaient	assis	virent	alors
trois	mains	sortir	d'un	blanc	nuage,	ondoyant	comme	un	drap	mouillé;	l'une	de	ces	mains	prit	Moïse	par	les
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cheveux,	 les	 deux	 autres	 par	 les	 bras;	 ainsi	 fut-il	 soulevé	 en	 haut:	 alors,	 tout	 à	 coup,	 entouré	 de	 flammes
dévorantes,	 il	 fut	 transporté	 loin	 de	 la	 vue	 des	 convives.	 L'histoire	 dit	 qu'il	 fut	 conduit	 dans	 la	 forêt
d'Arnantes	(ou	Darnantes),	et	que	son	corps	y	demeura	au	milieu	des	flammes,	sans	en	être	consumé.

Le	châtiment	de	Moïse	ne	troubla	pas	le	bonheur	dont	jouissaient	les	convives,	au	nombre	de	soixante-dix.
À	 l'heure	de	 tierce,	dès	qu'ils	 revinrent	à	eux-mêmes,	 ils	ne	manquèrent	pas,	en	se	 levant,	de	demander	à
Josephe	ce	que	Moïse	était	devenu.	«Ne	m'interrogez	pas;	vous	le	saurez	plus	tard.—Au	moins,»	dit	Pierre,
«expliquez-nous	comment	cette	table,	qui	semble	faite	pour	treize	convives,	s'étend	en	proportion	du	nombre
de	ceux	qui	se	présentent.—Elle	s'étend,»	répond	Josephe,	«en	faveur	de	quiconque	est	digne	de	s'y	asseoir.
Celui	qui	doit	siéger	près	de	moi	sera	vierge	et	sans	impureté;	les	autres	doivent	rester	libres	de	tout	péché
mortel.	La	place	vide	représente	celle	que	Judas	occupait	à	la	Cène.	Après	son	crime,	personne	ne	l'a	remplie
avant	 que	 Matthias	 n'en	 fût	 jugé	 digne.	 Notre-Seigneur,	 en	 me	 choisissant	 pour	 porter	 sa	 parole	 dans
certaines	contrées,	à	l'exemple	des	apôtres,	m'a	donné	en	garde	le	saint	vaisseau	dans	lequel	son	divin	corps
est	 journellement	sacré	et	sanctifié.	Plus	tard,	au	temps	du	roi	Artus,	sera	établie	une	troisième	table	pour
représenter	la	Trinité.»

Ils	 continuèrent	 leur	 route	 vers	 l'Écosse,	 traversèrent	 de	 belles	 forêts	 et	 atteignirent	 une	 grande	 plaine
arrosée	d'un	vivier	limpide.	Alors	ils	eurent	faim,	et	Josephe	les	avertit	de	se	mettre	tous	en	état	de	recevoir
la	grâce,	petits	et	grands,	justes	et	pécheurs.	Puis,	s'adressant	à	Alain	le	Gros,	le	plus	jeune	des	fils	de	Bron,
il	lui	ordonna	d'aller	tendre	un	filet	sur	le	vivier.	Alain	obéit	et	prit	un	grand	poisson	qui	fut	aussitôt	mis	sur
la	braise	et	préparé	comme	il	convenait.	Josephe	fit	mettre	les	tables	et	étendre	les	nappes;	ils	s'assirent	sur
l'herbe	fraîche,	dans	l'ordre	accoutumé.	«Pierre,»	dit	Josephe,	«prenez	le	saint	vaisseau,	faites	avec	lui	le	tour
des	tables,	pendant	que	je	ferai	les	parts	du	poisson.»	Dès	que	Pierre	eut	fait	ce	qui	lui	était	demandé,	tous	se
sentirent	 remplis	 de	 la	 grâce,	 et	 se	 crurent	 nourris	 des	 plus	 douces	 épices,	 des	 plus	 savoureux	 mets.	 Ils
restèrent	dans	cet	état	jusqu'à	l'heure	de	tierce.

Bron	alors	demanda	à	son	neveu	ce	qu'il	entendait	faire	de	ses	douze	fils.	«Nous	saurons	d'eux,»	répondit
Josephe,	«quelles	sont	leurs	dispositions».	Les	onze	premiers	souhaitèrent	de	prendre	femmes	pour	continuer
leur	lignée;	Alain	le	Gros	seul	déclara	ne	pas	vouloir	se	marier.	C'est	lui	que	le	conte	appellera	désormais	le
Riche	Pêcheur,	ainsi	que	tous	ceux	qui	furent	après	lui	saisis	du	saint	Graal,	et	portèrent	couronne.	Mais	cet
Alain	ne	fut	pas	roi	comme	eux,	et	ne	doit	pas	être	confondu	avec	le	roi	Alain	ou	Hélain,	issu	de	Célidoine.
Ajoutons	que	le	vivier	dans	lequel	fut	pêché	le	gros	poisson	reçut,	à	partir	de	ce	jour,	le	nom	de	l'étang	Alain.

Nos	 chrétiens	 passent	 de	 cette	 contrée	 vers	 les	 abords	 de	 Brocéliande,	 que	 nous	 devons	 craindre	 de
confondre	avec	la	célèbre	forêt	de	la	Petite-Bretagne	qui	portait	le	même	nom,	et	dont	il	sera	parlé	si	souvent
dans	 les	 autres	branches.	Près	de	 l'endroit	 où	 ils	 s'arrêtèrent	 s'élevait	 le	 château	de	La	Roche,	 autrement
nommé	Rochefort.	Un	païen	tout	armé	se	présenta	devant	Josephe	et	lui	demanda	ce	qu'il	venait	faire,	lui	et
ses	compagnons,	dans	ces	parages.	«Nous	sommes	chrétiens,	et	notre	intention	est	d'annoncer	par	le	pays	la
vérité.—Qu'est-ce	que	votre	vérité?»	Josephe	alors	exposa	 les	principes	de	 la	doctrine	chrétienne;	 le	païen,
dont	l'esprit	était	subtil,	lui	tint	tête	en	cherchant	à	contester	ce	qui	lui	était	conté	de	Jésus-Christ	et	de	sa
douce	mère.	«Mais	enfin,»	ajouta-t-il,	«si	tu	ne	mens	pas	dans	ce	que	tu	nous	as	dit	de	ton	Dieu,	je	t'offre	une
belle	occasion	de	le	mettre	en	évidence.	Je	vais	de	ce	pas	chez	mon	frère,	atteint	d'une	plaie	jugée	incurable
par	tous	 les	médecins;	si	 tu	parviens	à	 la	guérir,	 je	promets	de	devenir	chrétien	et	de	décider	mon	frère	à
suivre	mon	exemple.—Et	moi,»	répondit	Josephe,	«si	vous	parlez	sincèrement,	je	promets	de	rendre	à	votre
frère	la	meilleure	santé	qu'il	ait	jamais	eue.»

Il	 fit	signe	à	ses	compagnons	de	 l'attendre	et	suivit	 le	cavalier	païen.	Arrivés	à	 l'entrée	du	château,	voilà
qu'un	lion	sort	de	la	forêt	voisine,	fond	sur	Agron	(c'était	le	nom	du	païen)	et	l'étrangle	comme	il	eût	fait	d'un
poussin.	 Josephe	 continua	 son	 chemin	 sans	 paraître	 ému;	 mais	 les	 gens	 du	 pays,	 qui	 avaient	 vu	 le	 lion	
s'élancer	sur	Agron,	accusèrent	Josephe	de	l'avoir	évoqué	par	ses	enchantements;	ils	le	saisissent,	le	lient	et
le	conduisent	à	la	forteresse.	Comme	ils	voulaient	le	pousser	dans	une	noire	prison:	«Eh	quoi!»	leur	dit-il,	«je
suis	venu	pour	rendre	la	santé	à	votre	duc	Matagran,	et	vous	me	traitez	ainsi!»	Il	avait	à	peine	prononcé	ces
mots	que	le	sénéchal	du	pays	s'avance	furieux	et	le	frappe	de	son	épée,	précisément	à	l'endroit	où	il	avait	été
jadis	frappé	par	l'ange.	La	lame	se	brisa	en	deux,	et	le	premier	tronçon	demeura	dans	la	plaie.	«Je	suis	venu,»
dit	 Josephe,	«pour	guérir	 les	malades,	et	c'est	vous	qui	me	blessez!	Conduisez-moi	soit	à	votre	maître,	soit
dans	le	temple	de	vos	dieux,	et	vous	verrez	si	vous	ne	vous	êtes	pas	mépris	sur	mon	compte.»



On	 le	 conduisit	 au	 temple,	 et	 tout	 aussitôt	 il	 se	 mit	 à	 prêcher	 la	 sainte	 loi.	 Le	 peuple	 l'écoutait	 avec
attention:	«Si,»	lui	dit-on,	«vous	rendez	la	santé	à	tous	nos	infirmes,	nous	croirons	en	votre	Dieu.»	Josephe	se
mit	 alors	 à	 genoux	 et	 fit	 une	 prière	 fervente;	 avant	 qu'il	 fût	 relevé,	 le	 tonnerre	 éclata,	 une	 lueur	 de	 feu
descendit	sur	les	idoles	de	Jupin,	Mahon,	Tervagan	et	Cahu,	et	les	réduisit	en	poudre.	Tous	ceux	qui,	parmi
les	 assistants,	 souffraient	 de	 quelque	 mal,	 les	 boiteux,	 les	 aveugles,	 les	 borgnes,	 sentirent	 qu'ils	 étaient
délivrés	de	leurs	maux,	si	bien	que	c'était	à	qui	demanderait	à	hauts	cris	le	baptême.

Matagran,	averti	de	la	rumeur,	se	rendit	au	temple	à	son	tour:	il	avait	été,	longtemps	avant,	atteint	d'une
pointe	 de	 flèche	 qui	 lui	 demeurait	 en	 la	 tête.	 «Chrétien,»	 dit-il	 à	 Josephe,	 «je	 recevrai	 le	 baptême	 comme
toutes	ces	gens,	si	tu	me	guéris	et	si	tu	rends	la	vie	à	mon	Frère	Agron.»	Josephe,	sans	répondre,	fait	tenir
droit	le	duc	Matagran;	il	étend	les	mains	autour	de	sa	tête,	et	fait	sur	l'endroit	entamé	le	signe	de	la	croix.	On
voit	aussitôt	le	fer	de	la	flèche	poindre,	sortir,	et	Matagran	s'écrier,	transporté	de	joie,	qu'il	ne	sent	plus	la
moindre	douleur.

Restait	Agron	dont	le	corps,	déjà	séparé	de	l'âme,	lui	fut	amené.	Josephe	haussa	la	main,	fit	le	signe	de	la
croix,	aussitôt	on	vit	les	deux	parties	séparées	de	la	gorge	se	rejoindre;	Agron	se	leva	et	s'écria	qu'il	revenait
du	 purgatoire	 où	 il	 commençait	 à	 brûler	 en	 flammes	 ardentes.	 On	 conçoit	 aisément	 qu'après	 tant	 de
merveilles,	les	deux	frères	fussent	disposés	à	croire	aux	vérités	de	la	nouvelle	religion.	Pour	le	sénéchal	qui
avait	blessé	Josephe,	il	vint	humblement	demander	pardon.	Josephe	toucha	le	tronçon	de	l'épée	demeuré	dans
la	cuisse	et	le	fit	sortir	de	la	plaie	qui	sur-le-champ	se	referma.	Prenant	alors	les	deux	tronçons	de	la	lame:	«À
Dieu	ne	plaise,»	dit-il,	«que	cette	bonne	épée	soit	ressoudée,	sinon	par	celui	qui	doit	accomplir	l'aventure	du
siége	périlleux	de	la	Table-Ronde,	au	temps	du	roi	Artus;	et	que	la	pointe	cesse	de	saigner	avant	que	les	deux
parties	ne	soient	rejointes.»

Après	avoir	ainsi	destiné	cette	épée,	Josephe	établit	des	prêtres	dans	la	contrée,	pour	y	faire	le	service	divin
dans	une	nouvelle	église	qu'il	dédia	à	Notre-Dame.	Là	fut	déposée	l'épée	dans	un	bel	écrin;	là	fut	aussi	mis	en
terre	 le	 frère	de	Matagran	qui	ne	vécut	pas	au-delà	de	huit	 jours	après	 sa	 résurrection[103].	 Josephe	alors
retourna	vers	ses	compagnons,	arrêtés	sur	la	rivière	de	Colice,	et	leur	raconta	toutes	les	merveilles	que	Dieu
venait	d'opérer	par	son	ministère.

Cette	rivière	de	Colice	tombait	dans	un	bras	de	mer	et	portait	de	grands	vaisseaux.	Elle	traversait	la	forêt
de	Brocéliande	et	fermait	la	voie	devant	eux.	Comment	la	traverser?	«Vous	avez,»	dit	Josephe,	«passé	de	plus
grandes	eaux.	Mettez-vous	en	prières,	et	le	Seigneur	viendra	à	notre	aide.»	Ils	se	jetèrent	à	genoux,	le	visage
tourné	vers	l'Orient.	Bientôt	ils	voient	sortir	de	la	forêt	de	Brocéliande	un	grand	cerf	blanc,	portant	au	col	une
chaîne	d'argent,	et	escorté	par	quatre	lions.	Josephe	fait	un	salut	en	les	voyant:	le	cerf	s'avance	vers	la	Colice,
et	 la	 passe	 tranquillement	 ainsi	 que	 les	 lions,	 sans	 que	 leurs	 pieds	 soient	 plus	 mouillés	 que	 s'ils	 eussent
traversé	une	rivière	glacée.

Josephe	dit	alors:	«Vous	tous	mes	parents,	qui	êtes	de	la	Table	du	Saint-Graal,	suivez-moi;	que	les	pécheurs
seuls	attendent	un	nouveau	secours.»	Il	suivit	la	ligne	que	le	cerf	avait	tracée	sur	la	rivière	en	la	traversant,
et	parvint	le	premier	de	l'autre	côté	du	rivage,	où	tous	ses	compagnons	le	rejoignirent,	à	l'exception	des	deux
grands	pécheurs,	Siméon	et	Canaan.

Or,	 ce	 Canaan	 avait	 douze	 frères,	 qui	 tous	 supplièrent	 Josephe	 de	 ne	 pas	 le	 laisser	 ainsi	 abandonné.
Josephe,	cédant	à	leurs	prières,	repassa	la	Colice	et	prit	par	la	main	les	deux	retardataires.	Mais,	en	dépit	de
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son	exemple	et	de	ses	exhortations,	il	ne	put	les	décider	à	poser	le	premier	pied	sur	les	eaux,	si	bien	qu'il	dut
revenir	seul	à	l'autre	bord.	Heureusement,	en	apparence,	un	vaisseau	monté	par	des	marchands	païens	passa
devant	eux.	Canaan	et	Siméon	les	prièrent	de	les	prendre	sur	leur	navire	pour	les	transporter	de	l'autre	côté.
Les	païens	consentirent	à	 les	déposer	près	des	autres	chrétiens:	mais	à	peine	étaient-ils	débarqués	qu'une
tempête	s'éleva;	un	horrible	tourbillon	de	vent	engloutit	le	vaisseau	et	ceux	qui	le	montaient.	«Dieu,»	dit	alors
Josephe,	 a	 puni	 ces	 païens,	 apparemment	 parce	 qu'ils	 nous	 ont	 ramené	 deux	 faux	 chrétiens,	 indignes	 de
rester	dans	notre	compagnie.»

Puis	il	leur	donna	l'explication	du	grand	cerf	qu'ils	avaient	vu.	«C'est,»	dit-il,	«l'image	du	Fils	de	Dieu,	blanc
parce	qu'il	est	exempt	de	souillure.	La	chaîne	de	son	cou	rappelle	les	liens	dont	fut	attaché	Jésus-Christ	avant
de	mourir:	les	quatre	lions	sont	les	quatre	Évangélistes.»

La	 forêt	 de	 Darnantes	 confinait	 à	 celle	 de	 Brocéliande.	 Les	 chrétiens	 s'engagèrent	 dans	 ses	 détours,	 et
arrivèrent	devant	un	hôpital	de	construction	très-ancienne.	C'est	là	qu'avait	été	transporté	le	corps	de	Moïse,
et	 mis	 dans	 une	 tombe	 de	 pierre	 ardente,	 d'où	 s'échappaient	 des	 flammes	 dont	 la	 chaleur	 se	 répandait	 à
grande	distance.	«Ah!	 Josephe,»	s'écria	 le	malheureux,	quand	 il	 le	vit	arriver,	«ah!	digne	évêque	de	 Jésus-
Christ,	prie	notre	Seigneur	d'adoucir	un	peu	mes	souffrances;	non	de	les	terminer,	car	il	ne	sera	donné	de	me
délivrer	qu'à	celui	qui,	 sous	 le	 règne	d'Artus,	occupera	 le	siége	périlleux	de	 la	Table-Ronde.»	La	prière	de
Josephe	fit	descendre	sur	la	tombe	de	Moïse	une	pluie	bienfaisante	qui	amortit	la	violence	des	flammes,	au
point	de	diminuer	de	moitié	les	souffrances	du	pauvre	pécheur.	Josephe	et	ses	compagnons	poursuivirent	leur
voyage.	Après	avoir	reposé	dans	une	belle	plaine,	ils	allèrent	le	lendemain	de	grand	matin	à	la	grâce,	c'est-à-
dire	à	la	Table	du	Graal,	où	tous	furent	largement	repus,	à	l'exception	de	Canaan	et	de	Siméon,	le	père	de
Moïse.	 Cette	 exclusion	 les	 rendit	 encore	 moins	 dignes	 d'y	 participer,	 par	 l'envie	 qu'ils	 conçurent	 aussitôt
contre	les	bons	chrétiens,	et	par	leur	désir	de	tirer	une	odieuse	vengeance	de	leurs	frères.	«N'est-ce	pas,»	se
dirent-ils,	 «une	honte	 insupportable	d'être	 ainsi	 privés	 seuls	d'une	 faveur	prodiguée	 à	nos	 frères	 et	 à	 tant
d'autres?—Qu'ils	 se	 gardent	 de	 moi,»	 reprit	 Canaan,	 surtout	 mes	 frères,	 car	 je	 suis	 bien	 résolu	 de	 ne	 pas
laisser	 passer	 la	 première	 nuit	 sans	 les	 frapper.—Et	 moi,»	 dit	 Siméon,	 «c'est	 à	 Pierre,	 mon	 cousin,	 que	 je
m'en	prendrai.—Tu	feras	bien,»	dit	Canaan.	«Le	premier	de	nous	qui	aura	fini	attendra	l'autre	sous	le	figuier
que	tu	vois	de	ce	côté	du	champ.»

La	nuit	vint:	quand	Canaan	crut	ses	 frères	plongés	dans	 le	premier	sommeil,	 il	 s'approcha,	un	couteau	à
pointe	 recourbée	 dans	 la	 main.	 Tous	 les	 douze	 furent	 frappés	 et	 mis	 à	 mort.	 Pendant	 qu'il	 revenait
tranquillement	s'asseoir	sous	le	figuier,	l'odieux	Siméon,	armé	d'une	pointe	envenimée,	s'approchait	de	Pierre
endormi,	et	voulait	le	frapper	au	milieu	du	corps;	mais	le	couteau	alla	seulement	percer	l'épaule,	si	bien	que
Pierre	éveillé	ne	le	laissa	pas	redoubler	et	se	mit	à	crier:	Au	secours!	de	toutes	ses	forces.	On	accourut,	on
arriva:	«Qu'avez-vous,	Pierre?—Vous	le	voyez	au	sang	qui	coule	de	ma	blessure;	c'est	Siméon,	je	l'ai	reconnu,
qui	est	ainsi	venu	pour	me	tuer.»	On	cherche	Siméon,	on	le	joint;	il	n'hésite	pas	à	reconnaître	son	crime;	il
avait	voulu	tuer	Pierre.	Autant	en	dit	Canaan	quand,	à	 la	vue	des	douze	frères	étendus	sans	vie,	 les	autres
chrétiens	demandèrent	s'il	n'était	pas	 le	meurtrier.	«Oui,	 je	ne	pouvais	 les	souffrir	plus	 favorisés	que	 je	ne
l'étais	de	la	grâce	et	de	la	Table	du	Graal.»	Conduits	devant	Josephe,	Bron,	 le	Riche	Pêcheur	et	 les	autres,
tous	dirent	qu'il	 fallait	en	 faire	 rigoureuse	 justice.	 Ils	 furent	condamnés	à	être	enterrés	vivants,	à	 la	place
même	où	le	crime	avait	été	commis.

La	première	fosse	fut	creusée	pour	Siméon.	Comme	on	l'y	conduisait,	les	mains	liées	derrière	le	dos,	le	ciel
tout	à	coup	s'obscurcit,	des	hommes	en	feu	traversèrent	les	airs,	puis	vinrent	saisir	Siméon	et	l'emportèrent
loin	de	là,	sans	que	les	autres	chrétiens	pussent	savoir	dans	quel	lieu	il	allait	être	déposé.

Canaan	fut	à	son	tour	conduit	à	la	fosse	qui	lui	était	destinée.	On	le	recouvrit	de	terre,	et	comme	il	en	avait
déjà	 jusqu'aux	épaules,	 il	 témoigna	un	si	profond	repentir	de	son	 forfait	qu'il	n'y	eut	personne	qui	n'en	 fût
ému.	«Ah!	sire	Josephe,»	s'écriait-il,	«je	suis	le	plus	grand	criminel	du	monde;	il	n'est	pourtant	aucun	péché,
si	grand	qu'il	soit,	que	notre	Dieu	ne	pardonne	comme	un	père	à	son	enfant,	s'il	voit	que	l'enfant	en	ait	un
véritable	repentir.	Que	mon	corps	soit	tourmenté,	que	mes	douleurs	se	prolongent	au-delà	de	la	mort,	mais
que	 mon	 âme	 ne	 soit	 pas	 éternellement	 condamnée	 au	 séjour	 des	 réprouvés!	 Et	 vous,	 mes	 parents,	 mes
anciens	amis,	de	grâce	déliez-moi	les	mains,	et	consentez	à	ensevelir	les	douze	frères	que	j'ai	immolés,	autour
de	ma	tombe.	Peut-être	leur	innocence	protégera-t-elle	mon	iniquité:	peut-être	les	lettres	que	vous	tracerez
sur	les	pierres	inviteront-elles	les	voyageurs	à	prier	pour	eux	et	pour	moi!»

Josephe	et	 les	chrétiens	furent	touchés	de	son	repentir	et	 firent	ce	qu'il	désirait.	On	l'ensevelit	 les	mains
déliées,	on	creusa	douze	fosses	autour	de	la	sienne,	on	y	enferma	ses	douze	frères,	et	chacune	des	fosses	fut
fermée	d'une	grande	pierre	sur	laquelle	on	traça	le	nom	des	victimes;	sur	celle	de	Canaan	fut	écrit:	Ci-gist
Canaan,	né	de	la	cité	de	Jérusalem,	qui	par	envie	mit	à	mort	ses	douze	frères.

Josephe	dit	alors:	«Nous	avons	oublié	une	chose	 importante:	 les	treize	frères	que	nous	venons	d'inhumer
avaient	 porté	 les	 armes	 et	 fait	 en	 mainte	 occasion	 preuve	 de	 vaillance	 et	 de	 prud'homie;	 il	 conviendrait
d'indiquer	sur	la	pierre	de	leur	tombeau	qu'ils	avaient	été	chevaliers.	Vous	y	déposerez	leurs	épées,	et	sachez
qu'il	ne	sera	donné	à	personne	de	les	déplacer.»

On	fit	ce	que	Josephe	demandait,	et,	le	lendemain,	ils	furent	bien	émerveillés	quand	ils	virent	les	épées	se
tenir	dressées	sur	la	pointe	de	la	lame,	sans	que	personne	y	eût	touché.	Pour	la	tombe	de	Canaan,	ils	la	virent
brûler	comme	ferait	une	bûche	sèche	jetée	sur	un	brasier	enflammé.	«Ce	feu,»	dit	Josephe,	«durera	jusqu'au
temps	 du	 roi	 Artus,	 et	 sera	 éteint	 par	 un	 chevalier	 qui,	 bien	 que	 pécheur,	 surmontera	 en	 chevalerie	 ses
compagnons.	 En	 raison	 de	 sa	 prouesse,	 et	 malgré	 le	 honteux	 péché	 dont	 il	 sera	 souillé,	 il	 lui	 sera	 donné
d'éteindre	 les	 flammes	 de	 ce	 tombeau.	 On	 le	 nommera	 Lancelot;	 par	 lui	 sera	 engendré	 en	 péché	 le	 bon
chevalier	 Galaad,	 qui,	 par	 la	 pureté	 de	 ses	 mœurs	 et	 la	 grandeur	 de	 son	 courage,	 mettra	 fin	 aux	 temps
aventureux	de	la	Grande-Bretagne.»



C'est	 ainsi	 que	 Josephe	 se	 plaisait	 à	 indiquer	 ce	 qui	 plus	 tard	 devait	 arriver,	 en	 montrant	 comment	 les
choses	 étranges	 dont	 ils	 étaient	 témoins	 devaient	 se	 lier	 à	 ce	 que	 verraient	 les	 hommes	 d'un	 autre	 âge.
Quand	 il	 invita	 ses	 compagnons	 à	 reprendre	 leur	 voyage	 et	 leurs	 prédications,	 un	 d'entre	 eux,	 le	 prêtre
Pharan,	demanda	 la	permission	de	 rester	auprès	des	 tombes,	d'ériger	 là	une	chapelle,	et	d'y	offrir	 chaque
jour	 le	 saint	 sacrifice,	 en	 appelant	 sur	 l'âme	 de	 Canaan	 la	 miséricorde	 divine.	 La	 chapelle,	 aussitôt
commencée,	fut	achevée	quand	le	sire	de	la	contrée,	le	comte	Basain,	se	convertit	à	la	foi	chrétienne.	Elle	est
encore	aujourd'hui	telle	que	Pharan	l'avait	élevée.

VIII.
AVENTURES	DE	PIERRE.	SON	ÉTABLISSEMENT.

Pierre,	dont	jusqu'à	présent	le	romancier	avait	à	peine	parlé,	va	maintenant	jouer	dans	les	récits	un	rôle	qui
semble	devoir	quelque	chose	à	la	légende	de	Tristan.

Siméon	l'avait	frappé	d'un	glaive	empoisonné:	sa	plaie,	au	lieu	de	se	fermer,	s'ouvrait	plus	grande	et	plus
douloureuse	de	jour	en	jour.	Il	ne	put	suivre	Josephe	dans	ses	derniers	voyages,	et	fut	contraint	de	s'arrêter
près	 de	 la	 tombe	 de	 Canaan,	 déjà	 gardée	 par	 le	 prêtre	 Pharan,	 qui	 connaissait	 assez	 bien	 l'art	 de	 guérir.
Comme	 on	 ne	 supposait	 pas	 que	 le	 fer	 dont	 il	 avait	 été	 frappé	 fût	 empoisonné,	 on	 n'eut	 pas	 recours	 au
véritable	remède,	si	bien	que,	le	mal	s'aggravant	tous	les	jours,	Pierre	dit	à	Pharan:	«Je	vois,	bel	ami,	que	je
ne	guérirai	pas	ici;	Dieu	veut	sans	doute	que	je	visite	un	autre	pays	pour	y	recouvrer	la	santé.	Veuillez	me
conduire	sur	le	bord	de	la	mer;	elle	n'est	pas	très-éloignée,	j'y	trouverai	peut-être	un	peu	de	soulagement.»

Pharan	se	mit	en	quête	d'un	âne	sur	le	dos	duquel	il	posa	son	pauvre	ami.	Ils	atteignirent	le	rivage	et	ne
trouvèrent	à	bord	qu'une	légère	nacelle,	dont	la	voile	était	tendue	et	prête	à	prendre	le	large.	Pierre	rendit
grâce	à	Notre-Seigneur:	«Beau	doux	ami,»	dit-il,	«descendez-moi	et	me	transportez	dans	cette	nacelle;	elle
me	conduira	à	la	grâce	de	Dieu,	et	sans	doute	où	je	trouverai	la	fin	de	mes	maux.—Ah!	sire,»	répond	Pharan,
«voulez-vous	affronter	la	mer,	faible	et	souffrant	comme	vous	êtes?	Au	moins	laissez-moi	vous	accompagner.
—Posez-moi	d'abord	dans	la	nacelle,»	répond	Pierre;	«puis	je	vous	dirai	ma	volonté.»

Pharan,	tout	en	pleurant,	le	prit	dans	ses	bras	et	le	transporta	dans	la	nacelle,	le	plus	doucement	qu'il	put:
«Grand	merci,	beau	doux	ami,»	dit	Pierre,	«vous	avez	fait	ce	que	je	vous	avais	demandé:	maintenant,	j'ai	le
désir	de	m'éloigner	seul.	Retournez	à	votre	chapelle,	vous	prierez	Notre-Seigneur	de	procurer	ma	guérison.
Si	 vous	 voyez	 Josephe,	 dites-lui	 que	 j'eus	 de	 bonnes	 raisons	 de	 m'éloigner	 de	 lui.	 Le	 cœur	 me	 le	 dit:	 je
retrouverai	la	santé	aux	lieux	où	Dieu	va	me	conduire.»

Pharan	sortit	de	la	nacelle	en	pleurant.	Le	vent	aussitôt	enfla	la	voile:	Pharan	la	suivit	des	yeux,	tant	qu'il
put	l'apercevoir	dans	le	lointain;	puis	il	remonta	sur	son	âne	et	retourna	tristement	à	la	chapelle,	en	songeant
aux	dangers	de	Pierre,	au	peu	d'espérance	qu'il	avait	de	jamais	le	revoir.

Pendant	quatre	jours,	la	nacelle	vogua	rapidement	sur	les	flots	sans	qu'elle	parût	approcher	d'aucune	terre.
Le	 cinquième	 jour,	 Pierre,	 épuisé	 de	 faim,	 souffrant	 de	 lassitude,	 s'endormit.	 On	 était	 au	 temps	 des	 plus
grandes	chaleurs,	et,	pour	être	mieux	à	son	aise,	il	avait	à	grand'peine	quitté	sa	cotte	et	sa	chemise,	quand	la
nacelle	 s'arrêta	 devant	 une	 île	 dans	 laquelle,	 à	 peu	 de	 distance	 du	 rivage,	 s'élevait	 un	 grand	 château,
demeure	ordinaire	du	roi	Orcan.	C'était,	au	jugement	des	païens,	un	des	plus	forts	chevaliers	de	son	temps.

Comme	la	nacelle	touchait	à	la	rive,	la	fille	du	roi,	belle	et	avenante,	y	vint	prendre	le	frais	et	s'ébattre	avec
ses	compagnes.	Elle	approcha	de	la	barque	et	fut	grandement	surprise	d'y	trouver	un	homme	nu	et	endormi.
En	 voyant	 la	 plaie	 qui	 lui	 rongeait	 le	 haut	 de	 l'épaule:	 «Voyez,»	 dit-elle,	 «la	 pâleur	 et	 la	 maigreur	 de	 cet
homme;	comment	n'est-il	pas	mort	d'une	aussi	cruelle	blessure?	En	vérité,	c'eût	été	grand	dommage;	malgré
sa	maigreur,	on	ne	peut	méconnaître	la	beauté	de	son	corps.	Pourquoi	ne	puis-je	le	mettre	entre	les	mains	du
chrétien	que	mon	père	retient	en	prison,	et	qui	sait	comment	on	guérit	les	plus	fortes	blessures!»

Ces	paroles,	dites	à	demi-voix,	réveillèrent	Pierron,	dont	grande	fut	la	surprise	en	voyant	devant	sa	nacelle
plusieurs	 demoiselles	 richement	 vêtues.	 La	 fille	 du	 roi,	 quand	 il	 ouvrit	 les	 yeux,	 dit:	 «Qui	 êtes-vous,	 jeune
homme?—Dame,	je	suis	un	chevalier	chrétien,	né	à	Jérusalem:	je	me	suis	abandonné	à	la	mer,	dans	l'espoir
de	trouver	un	homme	assez	sage	pour	connaître	mon	mal	et	le	guérir.—Se	peut-il,»	reprit	la	demoiselle,	«que
vous	soyiez	chrétien!	Hélas!	mon	père	déteste	les	chrétiens	et	ne	les	souffre	pas	dans	sa	terre.	Toutefois,	en
vous	 voyant	 si	 malade,	 j'ai	 grand	 désir	 de	 travailler	 à	 votre	 guérison.	 Que	 ne	 puis-je	 vous	 tenir	 dans	 nos
chambres!	je	vous	ferais	visiter	par	un	mire	de	votre	créance,	qui	sans	doute	trouverait	la	médecine	qu'il	vous
faut.	Mais,	si	mon	père	venait	à	le	savoir,	nous	serions	perdus,	vous	et	moi.—Ah!	demoiselle,»	reprit	Pierron,
«au	nom	de	votre	Dieu,	non	pour	moi,	mais	en	considération	de	gentillesse	et	de	franchise,	faites-moi	parler
au	chrétien	que	vous	dites.»	Quand	elle	 l'entend	si	doucement	parler,	elle	regarde	ses	compagnes,	comme
pour	savoir	leur	avis.	«Si	vous	voulez,»	dit	l'une	d'elles,	«tant	de	bien	à	cet	homme,	sa	guérison	est	entre	vos
mains.	Il	nous	sera	facile	à	nous	toutes	de	le	soulever,	de	le	faire	sortir	de	la	nacelle,	et	de	le	transporter	à
l'entrée	de	votre	jardin;	de	là,	nous	le	conduirons	au	préau,	et	du	préau	dans	votre	chambre[104].	Une	fois	là,
vous	trouverez	aisément	le	moyen	d'avertir	le	chrétien	de	venir	visiter	la	plaie	de	ce	dolent	chevalier.»

Alors	 toutes	 en	 même	 temps	 le	 lèvent	 aussi	 doucement	 qu'elles	 peuvent,	 le	 descendent	 sur	 le	 rivage	 et
l'emportent	jusqu'au	jardin,	du	jardin	dans	le	préau,	et	du	préau	à	la	chambre	de	la	demoiselle,	fille	du	roi.
Elles	le	couchent	dans	un	lit,	pour	y	reposer	autant	que	ses	douleurs	le	permettraient.	«Comment	vous	va-t-
il?»	demandèrent-elles.—«Oh!	bien	mal,	demoiselles,	et	sans	doute	je	ne	vivrai	pas	jusqu'à	la	fin	du	jour.—Il
n'y	a	donc	pas	de	temps	à	perdre.»	Et	la	fille	du	roi	se	hâta	d'aller	parler	au	geôlier	de	son	père;	elle	fit	tant
auprès	de	lui,	qu'il	lui	confia	pour	quelques	heures	le	chrétien	qu'il	avait	charge	de	garder.	«Ah!	demoiselle,»
dit	 le	prisonnier	comme	on	détachait	ses	chaînes,	«que	voulez-vous	 faire	de	moi?	Que	gagnerez-vous	à	ma
mort?—Je	ne	veux	pas	vous	faire	mourir,»	répond-elle;	«suivez-moi	dans	ma	chambre;	vous	verrez	pourquoi	je

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnote104


vous	fais	sortir	d'ici.»

Elle	marche	alors	devant	lui;	quand	ils	furent	arrivés:	«Voici,»	dit-elle,	«un	chrétien	que	nous	avons	trouvé
sur	 la	 rive	de	mer.	 Il	 est	bien	malade;	 si	 vous	pouvez	 le	guérir,	 je	 vous	ôterai	de	prison	et	 vous	 renverrai
comblé	de	mes	dons;	car	j'ai	grande	compassion	de	ses	douleurs.»

Le	 prisonnier,	 ravi	 de	 pouvoir	 soulager	 un	 homme	 de	 sa	 loi,	 approche	 de	 Pierre	 et	 lui	 demande	 s'il	 est
depuis	longtemps	malade.	«Il	y	a	plus	de	quinze	jours;	la	plaie	que	j'ai	reçue	s'est	constamment	élargie;	les
mires,	 jusqu'à	présent,	n'y	ont	rien	entendu.—Demoiselle,»	dit	 le	prisonnier,	«faites	porter	le	malade	sur	le
préau,	 je	verrai	mieux	 la	nature	de	 la	plaie.»	Quand	on	eut	 fait	ce	qu'il	demandait,	 il	 regarda	avec	 la	plus
grande	attention	 la	partie	malade.	«Il	 y	a,»	dit-il,	 «du	venin	dans	 la	plaie;	 il	 faudrait,	pour	en	être	maître,
commencer	par	l'en	séparer.	Toutefois	ayez	bon	courage,	je	promets	de	vous	guérir	avant	un	mois.»	Alors	il
s'éloigna,	chercha	çà	et	là	dans	le	préau	les	herbes	qu'il	voulait	employer,	les	réunit,	en	fit	une	apostume	qu'il
appliqua	sur	le	mal,	et,	avant	que	le	mois	fût	passé,	Pierre,	revenu	dans	sa	première	santé,	parut	devant	la
demoiselle,	plus	beau	que	dans	ses	plus	belles	années,	quand	il	était	parti	de	Jérusalem.

Il	y	avait	en	ce	temps	un	roi	d'Irlande	nommé	Maraban,	vassal	du	roi	Luce	de	la	Grande-Bretagne.	Le	jour
même	où	la	demoiselle	avait	trouvé	Pierron,	il	était	venu	voir	le	roi	Orcan,	vassal	comme	lui	du	roi	Luce.	Il
arriva	 que	 le	 bouteiller	 d'Orcan,	 pour	 se	 venger	 d'une	 offense,	 versa	 du	 poison	 dans	 la	 coupe	 du	 fils	 de
Maraban,	de	sorte	que	le	jeune	homme	en	mourut;	le	roi	d'Irlande,	persuadé	que	le	venin	lui	avait	été	donné
par	l'ordre	d'Orcan,	se	rendit	à	la	cour	du	roi	de	la	Grande-Bretagne,	et	demanda	justice.	Orcan	répondit	à
l'appel,	nia	le	crime,	tendit	son	gage	contre	l'accusateur,	et	déclara	qu'il	était	prêt	à	combattre	de	son	corps,
ou	du	corps	d'un	de	 ses	 chevaliers.	 Il	 fit	 cette	 réserve,	parce	que	 le	 roi	Maraban	passait	pour	 le	plus	 fort
jouteur	et	le	plus	vaillant	qu'on	eût	vu	depuis	longtemps.	Les	gages	furent	retenus,	les	otages	livrés	et	le	jour
de	la	bataille	fixé.

Alors,	voulant	connaître	s'il	y	avait	parmi	ses	hommes	un	champion	plus	fort	et	plus	habile	que	lui,	Orcan
s'avisa	 d'un	 expédient	 qui	 devait	 l'éclairer	 sur	 ce	 point.	 Il	 feignit	 une	 grande	 maladie,	 et	 quand	 on	 lui
demanda	 la	cause	de	son	mal:	«C'est,»	dit-il,	«une	profonde	 tristesse.	 J'apprends	que	 le	 roi	Maraban	vient
d'envoyer	ici	un	chevalier	qui	se	vante	d'abattre	dans	une	seule	journée	douze	de	mes	meilleurs	hommes.	Il
sera	tous	les	matins	au	point	du	jour	sous	l'arbre	du	Rond-Pin.	Qu'allons-nous	faire?	Ne	trouverai-je	personne
en	état	d'abattre	son	orgueil;	et	pourra-t-il,	à	son	retour	en	Irlande,	se	vanter	de	n'avoir	rencontré	dans	ma
terre	 aucun	 chevalier	 assez	 hardi	 pour	 se	 mesurer	 avec	 lui?—Non	 assurément,»	 répondent	 les	 chevaliers;
«nous	serons	demain	au	nombre	de	douze	au	rendez-vous,	et	nous	pourrions,	au	besoin,	en	trouver	d'autres
pour	mettre	cet	Irlandais	à	la	raison.»

Le	roi	 les	remercia,	puis	 les	pria	de	 le	 laisser	dormir.	Et	quand	 la	nuit	 fut	venue,	 il	appela	son	sénéchal.
«Faites	apporter	des	armes	déguisées,	étendez	une	couverture	sombre	sur	mon	cheval:	je	veux	sortir	avant	le
point	du	jour	et	ne	reviendrai	que	le	soir.	Si	quelqu'un	demande	à	me	parler,	dites	que	je	suis	trop	malade
pour	recevoir.	Surtout,	gardez-vous	de	dire	un	mot	de	ma	sortie	et	de	mon	retour.»

Le	 roi	 s'arma,	 monta	 à	 cheval,	 passa	 le	 pont	 du	 château	 et	 atteignit	 le	 Rond-Pin,	 où	 il	 attendit	 jusqu'à
l'heure	 de	 prime.	 Alors	 arrivèrent	 douze	 chevaliers	 entièrement	 armés,	 à	 l'exception	 des	 lances;	 car,	 dans
tous	les	temps,	on	en	trouvait	sous	le	Pin	un	grand	choix,	comme	dans	l'endroit	le	plus	ordinairement	choisi
pour	les	joutes,	les	tournois	et	les	combats.	Dès	que	les	chevaux	eurent	repris	haleine,	chacun	d'eux	saisit	un
glaive	à	sa	convenance,	et,	de	son	côté,	le	roi,	s'étant	mis	en	mesure,	attendit	le	premier	chevalier	et	l'abattit
à	 la	première	course.	Le	second	se	présente	et	va	rejoindre	 le	premier;	ainsi	des	dix	autres	dont	 le	roi	 fut
assez	mécontent	de	demeurer	vainqueur;	car,	tout	vaillant	et	vigoureux	qu'il	fût,	il	savait	que	le	roi	d'Irlande
était	encore	meilleur	champion.	S'adressant	alors	aux	chevaliers	désarçonnés:	«Seigneurs,»	dit-il,	«reprenez
vos	chevaux,	vous	êtes	pourtant	mes	prisonniers	et	 je	pourrais	disposer	de	vous	comme	 je	 l'entends.	Allez
trouver	le	roi	Orcan,	et	rendez-vous	à	lui.	Il	saura	qui	je	suis,	en	apprenant	que	je	vous	ai	vaincus;	car	nous
avons	fait	de	compagnie	maintes	besognes.»

Le	roi,	après	qu'ils	furent	éloignés,	entra,	pour	ne	pas	être	reconnu,	dans	la	forêt	voisine;	et,	la	nuit	venue,
il	retourna	au	château,	traversa	le	jardin	et	gagna	le	pied	de	la	tour	où	l'attendait	le	sénéchal.	Quand	on	l'eut
désarmé,	il	se	mit	au	lit	et	fit	entrer	les	barons,	qui	lui	demandèrent	comment	il	se	portait:	«Toujours	assez
mal,»	répondit-il,	«mais	j'espère	en	guérir;	ne	soyez	pas	inquiets,	et	continuez	à	faire	belle	chère.»

Le	lendemain	il	donna	audience.	Les	chevaliers	vaincus	vinrent	confesser	leur	mésaventure	et	se	mirent	en
sa	prison.—«Oui,»	leur	dit	le	roi,	«je	devine	quel	est	ce	chevalier.	Et	j'ai	honte	pour	vous	d'apprendre	qu'un
seul	homme	vous	ait	vaincus.	D'autres,	 je	 l'espère,	 se	présenteront	et	 soutiendront	mieux	 l'honneur	de	ma
chevalerie.»	Mais	le	bruit	de	la	défaite	des	douze	chevaliers,	cités	comme	les	plus	braves	de	la	terre	d'Orcan,
détourna	les	autres	de	tenter	l'aventure;	si	bien	que	chaque	jour	le	roi,	qu'on	croyait	malade,	sortait	de	grand
matin	et	revenait	le	soir,	sans	avoir	combattu	et	sans	que	personne	devinât	quel	était	le	chevalier	du	Rond-
Pin.

La	nouvelle	de	ces	défis	et	de	la	victoire	du	vassal	irlandais	arriva	jusqu'aux	oreilles	de	Pierre,	qui	depuis	sa
guérison	 vivait	 secrètement	 logé	 dans	 les	 chambres	 de	 la	 fille	 du	 roi.	 «Qu'avez-vous?»	 lui	 dit	 un	 jour	 la
demoiselle,	«vous	êtes	plus	pensif	qu'à	l'ordinaire.	N'y	aurait-il	aucun	moyen	de	vous	mettre	le	cœur	plus	à
l'aise?—Ce	moyen,	demoiselle,	est	à	votre	disposition.—Parlez,	et	vous	me	verrez	prête	à	le	saisir.

«—Je	vous	dirai	donc	que	 le	bruit	de	 la	prouesse	de	ce	chevalier	d'Irlande	m'a	mis	en	grande	pensée:	et
quand	j'ai	appris	que	le	roi	Orcan	avait	fait	crier	un	ban	pour	inviter	ses	barons	à	le	combattre,	je	me	suis	dit
que	si	tel	ban	avait	été	crié	dans	la	terre	où	je	suis	né,	je	n'aurais	pas	manqué,	pour	un	royaume,	de	revêtir
mes	armes	et	d'aller	m'éprouver	contre	lui.	C'est	pour	ne	pouvoir	le	faire	aujourd'hui	que	vous	me	voyez	si
triste	et	si	dolent.»



Alors	 la	 fille	 d'Orcan	 pensa	 que	 si	 ce	 chevalier	 n'était	 pas	 de	 grande	 prouesse,	 il	 ne	 parlerait	 pas	 ainsi:
«Consolez-vous	donc,	Pierre,»	lui	dit-elle,	«vous	ne	manquerez	pas	la	joute	pour	défaut	d'armes	ou	de	cheval.
C'est	moi	qui	vous	les	fournirai;	mais	je	tremble	en	pensant	que	vous	allez	courir	un	grand	danger,	en	vous
mesurant	contre	celui	qui	n'a	pas	jusqu'à	présent	trouvé	de	vainqueur.»

Elle	ne	perdit	pas	un	moment	pour	lui	faire	apporter	de	bonnes	armes	et	pour	s'assurer	d'un	cheval.	Puis
elle	conduisit	Pierre	par	la	main	du	préau	dans	le	jardin,	en	lui	indiquant	la	route	à	suivre	jusqu'au	Rond-Pin.
Pierre	passa	 le	 reste	de	 la	nuit	dans	 la	 forêt	voisine;	 il	ôta	 le	 frein	et	 la	 selle	de	son	cheval,	et	 s'endormit
jusqu'au	point	du	 jour.	En	 s'éveillant	 il	 revint	 à	 son	 cheval,	 lui	 remit	 le	 frein	 et	 la	 selle,	 laça	 son	heaume,
reprit	 son	 écu,	 remonta	 à	 cheval	 et	 retourna	 vers	 le	 Pin,	 où	 le	 roi	 se	 trouvait	 déjà,	 attendant,	 sans	 trop
l'espérer,	un	chevalier	qui	consentît	à	se	mesurer	avec	lui.

Après	s'être	salués,	ils	s'éloignent	et	reviennent	l'un	vers	l'autre	avec	la	rapidité	d'un	cerf	poursuivi	par	les
chiens.	Telle	est	la	violence	de	leur	premier	choc	que	les	écus	ne	les	garantissent	pas	et	qu'ils	sentent	le	fer
pénétrer	dans	leurs	chairs	blanches	et	tendres.	Mais	le	glaive	du	roi	fut	brisé,	tandis	que	celui	de	Pierre	fit
voler	le	roi	par-dessus	la	croupe	de	son	cheval,	et	tellement	étourdi	qu'Orcan	ne	put	de	longtemps	penser	à
se	relever.

Pierre	alors	descendit,	et	tirant	du	fourreau	l'épée:	«Chevalier,»	dit-il,	«vous	avez	perdu	votre	joute;	mais
peut-être	serez-vous	plus	heureux	à	la	prise	des	épées[105].»	En	même	temps,	il	lève	le	brand,	et	se	couvre	la
tête	de	l'écu.	Le	roi	se	met	en	garde	le	mieux	qu'il	peut;	mais	il	avait	plus	besoin	de	repos	que	de	bataille.

La	lutte	fut	pourtant	longue	et	opiniâtre.	Le	sang	coula	de	part	et	d'autre;	ils	s'atteignirent	en	cent	endroits,
tous	deux	grandement	surpris	de	trouver	dans	leur	adversaire	tant	de	prouesse.	Enfin	le	roi,	épuisé	de	forces,
tomba	 sans	 mouvement	 et	 baigné	 dans	 son	 sang.	 Pierre	 aussitôt	 lui	 arrachant	 le	 heaume:	 «Reconnaissez,
chevalier,	que	vous	êtes	vaincu,	ou	vous	êtes	mort.—Non,»	répond	faiblement	le	roi	en	ouvrant	les	yeux,	«tu
peux	me	tuer,	non	me	faire	dire	une	seule	parole	dont	je	puisse	rougir	moi	et	tous	les	autres	rois.—Comment!
sire,»	dit	Pierre,	«seriez-vous	donc	roi	couronné?—Oui,	vous	avez	vaincu	le	roi	Orcan.»	Ces	paroles	portèrent
le	trouble	et	le	regret	dans	le	cœur	de	Pierron.	Il	tendit	au	roi	son	épée:	«Ah!	sire,»	dit-il,	pardonnez-moi;	je
n'aurais	jamais	jouté	contre	vous,	si	je	vous	eusse	connu.

«—En	vérité,»	reprit	Orcan,	«voici	 la	première	 fois	que	 le	vainqueur	demande	grâce	au	vaincu.	Qui	êtes-
vous	donc?—Sire,	un	chevalier	de	terre	étrangère,	de	la	cité	de	Jérusalem.	J'ai	nom	Pierre,	et	je	suis	chrétien.
L'aventure	m'a	conduit	dans	votre	château.	J'étais	en	arrivant	navré	d'une	plaie	envenimée:	grâce	à	Dieu,	à
votre	fille	et	au	chrétien,	votre	prisonnier,	j'ai	recouvré	la	santé.	J'entendis	parler	du	ban	que	vous	aviez	fait
crier;	 votre	 fille	 voulut	 bien	 me	 procurer	 un	 cheval	 et	 des	 armes;	 mais	 j'ai	 grand	 regret	 d'avoir	 aussi	 mal
reconnu	le	bon	accueil	que	j'ai	reçu	de	votre	fille	et	dans	votre	hôtel.	Pardonnez-moi	de	vous	avoir	combattu.

«—Non-seulement,»	dit	le	roi,	«je	vous	pardonne,	mais	je	vous	tiens	de	mes	meilleurs	amis,	bien	que	votre
loi	me	soit	odieuse.	Maintenant,	 j'entends	à	vous	demander	un	grand	service.	Consentez	à	combattre	à	ma
place	le	roi	Maraban,	qui	me	met	en	cause	pour	un	méfait	que	je	n'ai	pas	commis.	Il	n'est	rien	après	cela	que
je	ne	sois	disposé	à	vous	accorder	de	tout	ce	qu'il	vous	plaira	de	réclamer	de	moi.	Seulement	vous	aurez	soin
de	 cacher	 votre	 nom	 et	 votre	 créance;	 car	 si	 Maraban	 venait	 à	 savoir	 que	 vous	 êtes	 chrétien,	 il	 pourrait
refuser	de	jouter	contre	un	homme	d'une	autre	loi	que	la	sienne.»

Ils	 revinrent	 alors	 au	 château	 où	 le	 sénéchal,	 en	 ouvrant,	 courut	 à	 l'étrier	 d'Orcan,	 puis	 à	 celui	 de	 son
compagnon.	Pierre	 fut	conduit	dans	 la	chambre	du	roi:	dès	qu'ils	 furent	désarmés,	Orcan	envoya	quérir	sa
fille	qui,	en	apercevant	Pierron,	trembla	de	tous	ses	membres.	«Belle	fille,»	dit	 le	roi,	«connaissez-vous	cet
homme?—Sire,	non:	je	ne	pense	pas.—Allons!	il	ne	s'agit	plus	de	feindre,	et	si	vous	l'avez	jusqu'à	présent	bien
traité,	il	faut	le	traiter	cent	fois	mieux	encore,	comme	le	meilleur	chevalier	du	monde,	celui	qui	m'a	vaincu.
Encore	m'a-t-il	promis	davantage,	en	consentant	à	devenir	mon	champion	contre	Maraban.»	La	demoiselle	ne
cacha	pas	 la	 joie	que	 lui	 causaient	 ces	paroles,	 et	promit	d'obéir	à	 son	père,	en	 traitant	Pierron	du	mieux
qu'elle	pourrait.

Tous	les	deux	étaient	couverts	de	plaies;	mais	 les	médecins	appelés	déclarèrent	qu'il	n'y	en	avait	aucune
qui	 ne	 fût	 cicatrisée	 avant	 un	 mois.	 Or	 c'était	 justement	 dans	 un	 mois	 que	 le	 champ	 devait	 être	 ouvert	 à
Maraban.

Le	jour	arriva:	Orcan	et	Pierre	se	rendirent	à	Londres	où	se	trouvait	déjà	Maraban,	qui	renouvela	devant
Luce	sa	première	accusation.	Le	roi	de	Bretagne	demanda	au	roi	Orcan	s'il	entendait	combattre	en	personne
ou	présenter	un	champion.	Pierre	aussitôt	s'avança	et	tendit	son	gage	que	Luce	joignit	au	gage	de	Maraban.

On	ne	pouvait	deviner	dans	le	palais	quel	était	le	chevalier	assez	téméraire	pour	se	mesurer	contre	le	roi
d'Irlande.	On	savait	seulement	que	c'était	un	des	barons	du	roi	Orcan.	L'issue	du	combat	prouva	que	Pierre
n'avait	pas	 trop	compté	sur	 ses	 forces.	Après	une	 lutte	acharnée	qui	dura	depuis	 l'heure	de	prime	 jusqu'à
none,	Maraban	fut	renversé;	Pierre	lui	trancha	la	tête	et	vint	la	présenter	au	roi:	«Sire,»	dit-il,	«pensez-vous
que	 monseigneur	 le	 roi	 Orcan	 soit	 purgé	 de	 l'accusation	 portée	 contre	 lui?—Assurément,»	 répond	 Luce,
«vous	en	avez	assez	fait	pour	m'obliger	à	reconnaître	en	vous	le	meilleur	chevalier	de	notre	temps.	Aussi	suis-
je	désireux	de	vous	retenir.	Y	consentez-vous?—Pour	le	moment,	sire,	je	dois	retourner	d'où	je	viens.»	Luce,
dans	l'espoir	de	s'attacher	Pierre,	avertit	Orcan	qu'il	viendrait	 le	visiter	dans	huit	 jours	et	qu'il	aurait	alors
besoin	d'entretenir	le	chevalier	vainqueur	de	Maraban.

Orcan	 et	 Pierron,	 à	 leur	 retour,	 virent	 arriver	 au-devant	 d'eux	 tous	 les	 hommes	 de	 la	 terre,	 jonchant	 de
fleurs	 la	 voie	 sur	 leur	 passage	 et	 criant:	 «Bienvenu	 soit	 le	 meilleur	 de	 tous	 les	 bons,	 le	 vainqueur	 du	 roi
Maraban!»
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Quand	ils	furent	reposés,	le	roi	prenant	à	part	Pierron:	«Sire	chevalier,	je	n'oublie	pas	ma	promesse	de	ne
rien	refuser	de	tout	ce	qu'il	vous	plairait	me	demander,	fût-ce	le	don	de	ma	couronne.—Grand	merci,	sire;	je
réclamerai	de	vous	une	seule	chose,	elle	tournera	mieux	à	votre	profit	que	vous	ne	pouvez	en	ce	moment	le
penser.	 Consentez	 à	 vous	 rendre	 chrétien.»	 Sans	 attendre	 la	 réponse	 du	 roi,	 il	 lui	 exposa	 la	 nouvelle	
croyance,	la	fausseté	de	ses	idoles,	la	vérité	de	l'Évangile	et	les	preuves	de	cette	vérité.	Si	bien	qu'après	deux
jours	 d'enseignements,	 le	 roi	 se	 trouva	 désabusé,	 convaincu,	 et	 demanda	 le	 baptême.	 Un	 ermite,	 habitant
secret	de	la	forêt	du	Rond-Pin,	le	purifia	dans	les	eaux	saintes.	Tous	les	habitants	de	l'île	suivirent	un	si	bon
exemple,	et	personne	ne	le	fit	avec	plus	d'ardeur	que	la	demoiselle,	fille	du	roi.	On	changea	sur	les	fonts	le
nom	d'Orcan	en	celui	de	Lamer;	et	en	considération	de	son	premier	nom,	l'île	qu'il	gouvernait	ne	fut	plus,	à
partir	de	ce	moment,	connue	que	sous	celui	d'Orcanie[106].

«Maintenant,»	 dit	 le	 roi	 Lamer,	 «j'ai	 fait,	 Pierron,	 ce	 que	 vous	 m'avez	 demandé;	 je	 réclame	 à	 mon	 tour,
beau	doux	ami,	un	don	de	vous;	me	l'accorderez-vous?—Assurément,	s'il	est	en	mon	pouvoir	de	le	faire.—Or
bien,	vous	connaissez	ma	fille	Camille;	elle	est	née	de	rois	et	de	reines:	je	vous	prie	de	la	prendre	à	femme,	et
j'entends	en	même	temps	vous	saisir	de	mes	terres	et	de	ma	couronne.	Ainsi	pourrez-vous	me	rendre	le	plus
heureux	 des	 hommes.—Ah!	 sire,»	 dit	 Pierron,	 «je	 n'osais	 espérer	 tant	 de	 bonheur.	 J'aimais	 d'amour	 votre
belle	fille;	jamais	elle	n'en	eût	rien	su,	si	vous	ne	m'aviez	auparavant	permis	de	lui	en	parler.»	Le	roi	lui	tendit
les	bras,	ils	se	baisèrent	sur	la	bouche	en	signe	de	foi	mutuelle.	Camille	fut	aussitôt	fiancée	à	Pierron;	puis
vinrent	le	mariage	et	les	noces	auxquelles	assista	le	roi	Luce	qui,	tout	en	regrettant	que	Pierre	fût	chrétien,
espérait	toujours	qu'il	voudrait	bien	l'accompagner	jusqu'à	Londres.

Mais	il	était	loin	de	penser,	en	arrivant,	que	Pierre	le	sermonnerait	assez	bien	pour	lui	faire	sentir	la	vanité
des	 dieux	 auxquels	 il	 croyait,	 et	 la	 vérité,	 la	 bonté	 de	 la	 loi	 de	 Jésus-Christ.	 Luce	 consentit	 à	 recevoir	 le
baptême,	à	la	condition	que	Pierre	l'adopterait	pour	son	compagnon	d'armes	et	de	chevalerie.	Tant	que	Pierre
vécut,	il	aima	le	roi	Luce	plus	que	tout	autre,	et	ne	laissa	passer	aucune	occasion	de	le	servir.

Ainsi	(dit	ici	notre	romancier)	fut	chrestienné	le	roi	Luce,	et	avec	lui	tous	ses	hommes,	par	les	exhortations
de	Pierre.	Messire	Robert	de	Boron,	qui	mit,	avant	nous,	ce	livre	de	latin	en	français,	s'y	accorde	fort	bien,
ainsi	que	la	vieille	histoire.	Toutefois,	le	livre	de	Brut	ne	le	dit	pas	et	ne	s'y	accorde	aucunement.	La	raison,
c'est	 que	 celui	 qui	 le	 mit	 en	 roman	 ne	 savait	 rien	 de	 la	 haute	 histoire	 du	 Saint-Graal.	 Cela	 suffit	 pour
expliquer	le	silence	qu'il	a	gardé	sur	Pierron.	Mais,	pour	dissimuler	son	ignorance,	il	s'est	contenté	d'ajouter
au	récit	qu'il	adoptait,	ces	mots:	Ainsi	le	racontent	aucunes	gens[107].

X.
DESCENDANCES.—CONCLUSION.

Pierre	fut	roi	d'Orcanie	après	Lamer,	et	engendra	dans	sa	femme	un	fils	qui	reçut	le	nom	d'Herlan.	Avant
de	mourir,	il	demanda	que	son	corps	fût	déposé	dans	l'église	de	Saint-Philippe	qu'il	avait	fait	ériger	dans	la
cité	d'Orcanie.	Son	fils	Herlan	lui	succéda,	prince	valeureux	et	loyal,	qui,	de	la	fille	du	roi	d'Irlande,	eut	un	fils
nommé	Mélian.	À	Mélian	succéda	son	fils	Argiste,	orné	de	grand	savoir,	et	qui	épousa	une	Saxonne	de	haut
lignage.	Il	en	eut	un	fils,	le	roi	Hédos,	un	des	meilleurs	chevaliers	d'Orcanie.	La	femme	d'Hédos,	fille	du	roi
de	Norgales,	fut	mère	du	roi	Loth	d'Orcanie,	qui	épousa	la	sœur	d'Artus,	belle	et	plaisante	entre	toutes.	De	ce
mariage	vinrent	quatre	fils,	dont	l'histoire	parlera	longuement.	Le	premier	et	le	plus	fameux	de	tous,	dans	les
livres	bretons,	fut	Gauvain,	bon	chevalier	et	hardi	de	la	main,	mais	trop	incontinent	de	sa	nature.	Le	second,
Agravain,	moins	 luxurieux,	mais	aussi	moins	bon	chevalier,	et	 le	plus	orgueilleux	des	hommes.	Gaheriet,	 le
troisième,	beau,	preux	et	hardi,	eut	grandement	à	souffrir	durant	sa	vie	et	mourut	assez	peu	glorieusement
de	 la	main	soit	du	roi	Bohor	de	Gannes,	soit	de	Lancelot,	 je	ne	sais	 lequel.	Le	quatrième,	Guerres,	eut	 les
vertus	de	prouesse	et	de	loyauté:	peut-être	le	meilleur	des	quatre	et	pour	sa	valeur	égal	à	Gauvain,	quoi	qu'en
disent	les	histoires	bretonnes.	Un	cinquième	chevalier,	Mordret,	passait	généralement	encore	pour	être	fils
du	roi	Loth:	la	vérité,	c'est	que	le	roi	Artus	l'avait	engendré	dans	sa	propre	sœur,	la	reine	d'Orcanie,	une	nuit
qu'il	 pensait	 partager	 la	 couche	 de	 la	 belle	 dame	 d'Irlande.	 Ses	 regrets	 et	 ceux	 de	 la	 reine	 furent	 grands
quand	ils	reconnurent	la	méprise.	C'était	d'ailleurs	avant	son	mariage	avec	la	noble	et	belle	Genièvre[108].

Suivons	maintenant	les	dernières	gestes	des	deux	Joseph.	Éliab	ou	Enigée,	femme	de	Joseph	d'Arimathie,
mourut	 à	 Galeford	 et	 fut	 ensevelie	 dans	 une	 abbaye	 voisine.	 Joseph	 d'Arimathie	 dut	 à	 son	 tour	 quitter	 le
siècle	pour	se	réunir	à	Jésus-Christ	qui	l'avait	tant	aimé.	On	l'enterra	dans	l'abbaye	de	Glare,	en	Écosse.

Restaient	l'évêque	Josephe	et	son	frère	Galaad.	En	laissant	Pierre	avec	Pharan	près	du	tombeau	de	Canaan,
Josephe	 avait	 pris	 le	 chemin	 d'Écosse	 et	 répandu	 la	 semence	 évangélique	 dans	 toutes	 les	 parties	 de	 ce
royaume	et	de	l'Irlande.	Il	revint	à	Galeford	et	rendit	grâces	à	Dieu	de	voir	la	ville	accrue	d'églises,	d'abbayes
et	de	population.

Surtout	 il	 fut	surpris	de	retrouver	son	frère	Galaad	qu'il	avait	 laissé	petit	enfant,	beau,	vigoureux,	sensé,
adroit	aux	armes	et	nouvellement	armé	chevalier	de	la	main	de	son	oncle	Nascien,	le	roi	de	Northumberland.

Bientôt	il	reçut	un	message	de	la	part	des	gens	du	royaume	d'Hofelise	qui	lui	demandaient	un	roi,	à	la	place
de	celui	qu'ils	avaient	perdu.	Josephe	ne	voulut	pas	leur	répondre	avant	d'avoir	pris	conseil	au	duc	Ganor	et
au	 roi	 Nascien.	 «Sire,»	 dirent-ils,	 «notre	 avis	 est	 que	 vous	 ne	 pouvez	 choisir	 un	 prince	 plus	 propre	 à
gouverner	cette	terre	que	votre	frère	Galaad,	dont	on	connaît	déjà	la	prouesse	et	 la	prud'homie.	Si	nous	le
désignons,	c'est	moins	en	considération	de	vous	que	dans	la	pensée	de	faire	une	chose	agréable	au	Seigneur-
Dieu.»

Josephe	ne	s'en	tint	pas	à	ce	premier	conseil.	 Il	 invita	douze	des	plus	prud'hommes	et	des	plus	sages	du
pays	d'Hofelise	à	venir	conférer	avec	lui:	il	demanda	leur	avis	sur	le	roi	qu'il	convenait	de	choisir.	Tous	firent
la	 même	 réponse;	 si	 bien	 que	 Josephe	 appelant	 Galaad:	 «Tenez,	 beau	 frère,»	 dit-il,	 «je	 vous	 investis	 du
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royaume	 d'Hofelise,	 par	 le	 conseil	 des	 prud'hommes	 de	 cette	 terre.	 Je	 savais	 que	 vous	 méritiez	 de	 porter
couronne;	 mais	 comme	 vous	 êtes	 mon	 frère,	 je	 ne	 vous	 aurais	 pas	 choisi,	 si	 les	 autres	 ne	 vous	 eussent
volontairement	désigné	d'eux-mêmes.»

Ils	partirent,	 Josephe,	Nascien,	Ganor	et	Galaad,	pour	 la	terre	d'Hofelise.	Reçus	à	grande	joie	et	grandes
fêtes	par	 le	peuple	de	 la	contrée,	Galaad	fut	couronné	pompeusement	 le	 jour	de	Pentecôte,	dans	 la	cité	de
Palagu,	alors	 la	plus	 importante	du	pays.	Ce	 fut	 l'évêque	Josephe	qui	 le	sacra,	et	 répandit	sur	 lui	 la	sainte
huile.	Galaad	régna	glorieusement	et	se	fit	si	bien	aimer,	qu'en	mémoire	de	lui	la	terre	perdit	son	ancien	nom
d'Hofelise	pour	prendre	celui	de	Galles	qu'elle	conservera	jusqu'à	la	fin	des	siècles.

Un	 soir	 que	 le	 roi	 Galaad	 chevauchait	 seul	 au	 travers	 d'une	 grande	 plaine,	 après	 avoir	 chassé	 toute	 la
journée,	il	perdit	la	trace	de	ses	hommes	et	de	ses	chiens,	ne	sut	pas	retrouver	son	chemin	et	ne	réussit	qu'à
s'égarer	davantage.	La	 lune	qui	 l'avait	 longtemps	éclairé	avait	cessé	de	 luire	quand,	à	 l'heure	de	minuit,	 il
distingua	devant	 lui	une	grande	 flamme	qui	 semblait	 jaillir	d'une	 fosse	ouverte.	 Il	 s'approche,	 et	bientôt	 il
entend	une	voix:	«Galaad,	beau	cousin,	c'est	par	mon	péché	que	j'ai	mérité	les	tourments	que	je	souffre.»	Le
roi	 surpris	dit	à	son	 tour:	«Chose	qui	me	parles	et	qui	 te	dis	mon	cousin,	apprends-moi	qui	 tu	es.—Je	suis
Siméon,	dont	tu	as	souvent	entendu	parler.	C'est	moi	qui	voulus	tuer	Pierron.	Je	ne	te	demande	pas	de	prier
pour	que	mon	supplice	cesse	entièrement;	daigne	seulement	implorer	la	bonté	de	Dieu	pour	qu'il	soit	un	peu
moins	cruel	et	moins	douloureux.—Siméon»	reprit	Galaad,	«j'ai	souvent	entendu	parler	de	toi.	Tu	es	bien	de
ma	parenté,	tu	peux	donc	être	assuré	que	je	ferai	ce	que	tu	demandes.	Je	fonderai	une	abbaye	dans	laquelle
on	ne	cessera	de	prier	pour	toi,	et	je	recommanderai	qu'on	y	transporte	mon	corps	quand	mon	âme	en	sera
séparée.	Mais,	dis-moi,	les	tourments	que	tu	souffres	finiront-ils	un	jour?—Oui,	mais	au	temps	du	roi	Artus,
quand	viendra	m'en	délivrer	un	chevalier	du	même	nom	que	toi.	À	lui	seul	est	réservé	le	pouvoir	d'éteindre	le
feu	qui	me	tourmente,	parce	qu'il	sera	le	plus	chaste	et	le	plus	pur	de	tous	ceux	qui	auront	avant	lui	vécu.»

Galaad	ayant	quitté	Siméon	retrouva	 la	voie	perdue,	 revint	à	 ses	gens,	et,	 sans	perdre	de	 temps,	appela
maçons	et	charpentiers	pour	construire	une	abbaye	qu'il	dédia	à	la	sainte	Trinité.	Ce	fut	là	que,	d'après	ses
ordres,	on	 l'ensevelit,	après	qu'on	 l'eut	revêtu	de	ses	armes,	chausses	et	haubert,	 le	heaume	à	son	côté,	 la
couronne	à	ses	pieds.	La	lance	posée	sur	son	corps	ne	dut	jamais	être	levée	par	un	autre	que	Lancelot	du	Lac,
comme	on	le	verra	dans	la	suite	de	l'histoire.	Or	Galaad	avait	épousé	la	fille	du	roi	des	Îles-Lointaines;	il	en
eut	un	fils,	nommé	Lianor,	roi	de	Galles	après	lui.	De	Lianor	descendait	en	droite	ligne	le	roi	Urien	de	Galles,
qui	 fit	 tant	de	prouesses	au	 temps	d'Artus,	 et	 fut	 chevalier	de	 la	Table	 ronde.	Urien	perdit	 la	 vie	dans	 les
plaines	de	Salebière,	durant	la	dernière	bataille	où	mourut	Mordret	et	où	le	roi	Artus	fut	mortellement	navré.

Ainsi	descendaient	les	rois	de	Galles	en	ligne	directe	de	Joseph	d'Arimathie,	père	de	Galaad.

Josephe	se	consola	de	la	mort	de	son	père	et	de	sa	mère,	en	recevant	un	message	du	roi	Mehaignié	qui	le
priait	de	venir	le	visiter.	«Sire,»	dit	en	le	voyant	Mordrain,	«soyez	le	bienvenu!	j'ai	grandement	désiré	de	vous
revoir.	 Comment	 le	 faites-vous?—Mieux	 que	 je	 n'ai	 fait	 depuis	 longtemps,	 sire	 roi;	 car,	 avant	 l'heure	 des
prochaines	primes,	je	dois	passer	de	ce	siècle	à	la	vie	éternelle.

«—Hélas!»	dit	en	pleurant	Mordrain,	«faut-il	prendre	aussi	congé	de	vous,	et	seul	demeurer	sur	cette	terre
d'exil!	Par	vous	et	par	 la	 lumière	dont	vous	m'avez	éclairé,	 j'ai	quitté	mon	pays	et	mes	hommes.	Si	 je	vous
perds,	laissez-moi	du	moins	vos	armes	pour	me	servir	de	réconfort	et	de	remembrance.—Volontiers,»	répond
Josephe;	«faites	apporter	l'écu	que	je	vous	donnai,	quand	vous	allâtes	combattre	Tolomé	Seraste.»

Comme	on	apportait	l'écu,	il	prit	à	Josephe	un	violent	saignement	de	nez.	Il	humecta	les	doigts	dans	le	sang
qu'il	répandait	et	traça	sur	 l'écu	une	large	croix	vermeille.	«Voilà,	sire,	 le	souvenir	que	je	vous	laisse.	Tant
que	 durera	 l'écu,	 la	 croix	 qui	 le	 traverse	 conservera	 son	 éclat	 et	 sa	 fraîcheur.	 Que	 personne	 n'essaye	 de
suspendre	 l'écu	 à	 son	 cou,	 s'il	 ne	 veut	 être	 aussitôt	 puni,	 jusqu'au	 dernier	 des	 bons,	 le	 vaillant,	 le	 chaste
Galaad,	auquel	il	sera	donné	de	le	porter.»

Le	roi	voulut	qu'on	approchât	l'écu	de	son	visage;	il	le	baisa	à	plusieurs	reprises,	puis	demanda	à	Josephe
dans	 quel	 endroit	 il	 convenait	 de	 le	 garder.	 «Il	 restera,»	 dit	 Josephe,	 à	 cette	 place,	 jusqu'au	 jour	 où	 vous
apprendrez	le	lieu	que	Nascien	aura	choisi	pour	sa	sépulture.	Vous	le	ferez	déposer	sur	sa	tombe,	et	c'est	là
que	viendra	le	prendre	le	bon	chevalier	Galaad,	cinq	jours	après	avoir	été	armé	chevalier.»

Josephe	mourut	le	lendemain	au	point	du	jour	et	fut	enterré	dans	l'abbaye	de	Glare,	en	Écosse,	auprès	de
son	père.	Il	y	avait,	dans	le	temps	que	son	âme	passa	dans	l'autre	monde,	une	grande	famine	en	Écosse;	elle
cessa	 tout	à	coup,	à	 l'arrivée	de	 son	corps.	D'autres	miracles	avertirent	 les	gens	du	pays	de	 la	vénération
qu'ils	devaient	à	jamais	témoigner	pour	ses	reliques.

Il	ne	faut	pas	oublier	que	Josephe,	avant	de	mourir,	avait	revêtu	son	cousin	Alain	le	Gros	du	don	du	Saint-
Graal,	 en	 lui	 laissant	 la	 liberté	d'en	 revêtir	 après	 lui	 celui	qu'il	 jugerait	 le	plus	digne	d'un	pareil	 honneur.
Alain	s'éloigna	de	Galeford,	emmenant	avec	lui	ses	frères,	tous	mariés,	à	l'exception	de	Josué.	Il	marcha	sans
autre	 direction	 que	 celle	 de	 Dieu	 et	 parvint	 ainsi	 dans	 le	 pays	 de	 la	 Terre	 Foraine,	 dont	 le	 roi,	 depuis
longtemps	frappé	de	lèpre,	accepta	le	baptême	en	récompense	de	sa	guérison	miraculeuse.	Ce	roi	s'appelait
Calafer;	 Alain,	 en	 le	 baptisant,	 changea	 son	 nom	 en	 celui	 d'Alfasan.	 Alfasan	 avait	 une	 fille	 qu'il	 donna	 en
mariage	à	Josué,	frère	d'Alain.

Celui-ci	avait	déposé	le	saint	vaisseau	dans	la	grande	salle	du	palais	d'Alfasan;	le	roi	voulut	dormir,	la	nuit
des	noces	de	sa	fille,	dans	une	chambre	voisine.	Après	le	premier	somme,	il	ouvre	les	yeux	et	regarde	autour
de	 lui.	 Sur	 une	 table	 ronde	 d'argent	 se	 trouvait	 le	 Graal:	 au-devant,	 un	 homme,	 revêtu	 des	 ornements
sacerdotaux,	semblait	officier;	à	l'entour,	nombre	de	voix	rendaient	grâce	à	Notre-Seigneur.	Alfasan	ne	voyait
pas	d'où	les	chants	partaient,	seulement	il	entendait	un	immense	battement	d'ailes,	comme	si	tous	les	oiseaux
du	ciel	eussent	été	là	rassemblés.	L'office	achevé,	le	saint	vaisseau	fut	reporté	dans	la	grande	salle,	et	le	roi



vit	entrer	un	homme	de	feu,	armé	d'un	glaive:	«Alfasan,»	lui	dit-il,	«il	est	à	peine	un	homme	assez	saint	parmi
ceux	 qui	 vivent	 aujourd'hui,	 qui	 puisse	 reposer	 ici	 sans	 recevoir	 le	 châtiment	 de	 sa	 témérité.»	 En	 même
temps,	 il	 laisse	 aller	 son	 glaive	 et	 lui	 perce	 les	 deux	 cuisses	 d'outre	 en	 outre.	 «C'est	 ici,»	 dit-il,	 «le	 palais
aventureux,	où	nul	ne	doit	à	l'avenir	pénétrer,	s'il	n'est	le	meilleur	des	bons	chevaliers.»

Le	lendemain,	le	roi	raconta	ce	qui	lui	était	arrivé	et	la	punition	qu'il	avait	reçue.	Il	mourut	à	quelques	jours
de	là.	Dans	les	âges	suivants,	tout	chevalier	assez	hardi	pour	méconnaître	cette	défense	était	trouvé	mort	le
lendemain	dans	son	lit.	Le	seul	Gauvain,	en	considération	de	ses	prouesses,	en	sortit	vivant,	mais	après	avoir
subi	tant	de	honte	et	d'ennui	qu'il	eût	donné	le	royaume	de	Logres	pour	n'y	être	pas	entré.

Le	Palais	aventureux	avait	été	construit	au	milieu	d'une	ville	nouvelle,	qui,	en	l'honneur	du	Saint-Graal,	fut
appelée	Corbenic,	mot	qui,	en	chaldéen,	répondrait	au	français:	le	très-saint	vase.	Le	roi	Alfasan	fut	enterré
dans	une	église	de	cette	ville,	dédiée	à	Notre-Dame.

De	Josué	et	de	la	fille	du	roi	Alfasan	naquit	Almonadap,	marié	à	l'une	des	filles	du	roi	Luce	de	la	Grande-
Bretagne.	Ses	successeurs	 furent	 le	bon	Cartelois,	Manuel	et	Lambour,	 tous	rois	de	 la	Terre	Foraine,	 tous
surnommés	Riches	pêcheurs.

Ce	 dernier	 roi	 Lambour	 eut	 à	 soutenir	 la	 guerre	 contre	 un	 puissant	 voisin,	 nommé	 Narthan,	 et
nouvellement	 converti.	 Narthan,	 vaincu	 dans	 une	 grande	 bataille,	 avait	 fui	 jusqu'à	 la	 mer,	 quand	 il	 vit
approcher	une	nef	si	merveilleusement	belle	que,	par	curiosité	et	pour	esquiver	la	poursuite	des	vainqueurs,
il	y	entra	et	vit	sur	le	lit	l'épée	dont	on	a	déjà	parlé.	C'était,	en	effet,	la	nef	que	Nascien	avait	vue	jadis	arrêtée
devant	l'Île	Tournante;	c'était	l'œuvre	du	grand	roi	Salomon.

Narthan	tira	l'épée	du	fourreau,	revint	sur	ses	pas,	et,	rencontrant	le	roi	Lambour,	haussa	la	lame,	le	frappa
sur	le	heaume:	l'arme	était	si	tranchante	qu'elle	fendit	en	deux	le	heaume,	le	corps	du	roi	et	le	cheval	qu'il
montait.	Tel	fut	le	premier	essai	de	l'épée	de	Salomon.	Mais	la	mort	du	roi	fut	le	signal	de	grands	malheurs;
la	Terre	Foraine	et	 le	pays	de	Galles	demeurèrent	 longtemps	 sans	 culture,	 si	 bien	qu'on	 changea	pour	un
temps	 le	nom	des	deux	royaumes	en	celui	de	Terre	Gaste	ou	déserte.	Pour	 le	roi	Narthan,	après	 l'épreuve
qu'il	avait	faite	de	la	bonne	trempe	de	l'épée,	il	voulut	aller	la	remettre	dans	le	fourreau.	Mais,	au	moment	où
il	la	replaçait,	lui-même	tomba	frappé	de	mort	subite	auprès	du	lit,	et	son	corps	demeura	là	gisant,	jusqu'au
moment	où	vint	l'en	tirer	une	pucelle,	au	temps	de	la	fin	des	aventures.	Car	les	lettres	qu'on	lisait	à	l'entrée
de	la	nef	de	Salomon	empêchaient	quiconque	en	prenait	connaissance	de	passer	outre.

Lambour	eut	pour	successeur	le	roi	Pelehan,	surnommé	le	Mehaignié,	pour	avoir	perdu	l'usage	de	ses	deux
jambes.	Il	ne	devait	en	être	guéri	que	par	Galaad,	le	bon	chevalier[109].	De	Pelehan	descendit	le	roi	Pheles	ou
plutôt	Pelles,	beau	chevalier,	dont	la	fille	passa	de	beauté	toutes	les	autres	femmes	de	la	Grande-Bretagne,	à
l'exception	de	 la	 reine	Genièvre.	C'est	 en	 cette	demoiselle	que	Lancelot	 engendra	Galaad,	 celui	 qui	devait
mettre	à	fin	toutes	les	aventures.	Il	est	vrai	qu'il	fut	conçu	en	péché,	mais	Dieu	n'eut	égard	qu'aux	grands	et
vaillants	princes	dont	il	était	descendu	et	à	ses	bonnes	œuvres	personnelles.

Passons	 maintenant	 à	 Nascien,	 devenu	 roi	 de	 Northumberland,	 et	 à	 son	 fils	 Célidoine,	 devenu	 roi	 de
Norgales.	 Le	 même	 jour	 moururent	 les	 deux	 sœurs	 Saracinthe	 et	 Flégétine,	 et	 le	 roi	 Nascien.	 Les	 reines
furent	 ensevelies	 dans	 l'abbaye,	 résidence	 du	 roi	 Mehaignié;	 pour	 Nascien,	 il	 préféra	 reposer	 dans	 une
abbaye	plus	éloignée,	où	Mordrain	ne	manqua	pas	de	faire	porter	l'écu	que	le	seul	Galaad	devait	avoir	le	droit
de	pendre	à	son	cou.

Célidoine	 vécut	 douze	 ans	 après	 son	 père	 et	 se	 fit	 aimer	 de	 ses	 peuples	 autant	 que	 lui-même	 aima	 le
Seigneur.	 Il	 était	grand	clerc	et	 savait	 surtout	 lire	dans	 les	astres;	 si	bien	qu'ayant	 reconnu	 l'approche	de
plusieurs	années	de	disette,	 il	 fit	 faire	avant	qu'elles	arrivassent	de	grands	amas	de	blé	qui	maintinrent	en
abondance	le	Norgales,	tandis	que	tous	les	autres	pays	étaient	en	proie	à	la	famine.	Et	ce	n'est	pas	tout:	les
Saxons,	 apprenant	 qu'on	 trouvait	 du	 blé	 dans	 le	 royaume	 de	 Norgales,	 armèrent	 une	 flotte	 et	 firent	 une
descente	sur	les	côtes.	Célidoine,	averti	de	leur	arrivée	par	les	astres,	ne	leur	laissa	pas	le	temps	de	mettre
leurs	 chevaux	 à	 terre;	 il	 parut	 à	 la	 tête	 d'une	 armée	 formidable	 et	 les	 extermina	 sans	 trouver	 la	 moindre
résistance.

Célidoine	fut	enseveli	à	Kamalot,	et	eut	pour	successeur	son	fils	Narpus.	Nascien	II	succéda	à	Narpus,	Élain
le	Gros	à	Nascien	II,	Jonas	à	Élain.	Ce	Jonas,	ayant	quitté	la	terre	de	son	père	pour	aller	en	Gaule,	épousa	la
fille	du	roi	Mathanas.	Un	fils	qu'il	eut,	nommé	Lancelot,	revint	dans	la	Grande-Bretagne,	hérita	du	Norgales,
et	prit	 à	 femme	 la	 fille	du	 roi	 d'Irlande.	Mais	 il	 renvoya	dans	 les	Gaules	 ses	deux	 fils,	 qui	partagèrent	 les
domaines	du	roi	Mathanas,	leur	aïeul.	L'aîné,	Ban,	fut	roi	de	Benoïc;	le	second,	Bohort,	fut	roi	de	Gannes.	Ban
eut	 deux	 enfants,	 l'un	 bâtard,	 l'autre	 légitime.	 Le	 bâtard	 fut	 Hector	 des	 Mares,	 l'autre	 le	 très-renommé
Lancelot	du	Lac.	Pour	le	roi	Bohort,	ses	deux	fils	furent	Lyonel	et	Bohort.	Et	maintenant	que	nous	avons	fait
le	compte	de	la	descendance	royale	du	lignage	de	Joseph	d'Arimathie,	nous	terminerons	par	le	récit	de	ce	qui
advint	au	roi	Lancelot,	père	des	deux	rois	Ban	et	Bohort.

Près	d'une	ville	de	son	domaine	s'élevait	le	château	de	Bellegarde,	habité	par	une	dame	de	sa	parenté,	des
plus	belles	et	des	plus	vertueuses	femmes	de	son	temps:	elle	vivait	dans	une	mortification	continuelle;	mais,
en	dépit	de	son	désir	d'échapper	à	l'attention	des	autres,	il	en	fut	d'elle	comme	d'un	cierge	dont	la	clarté	ne
peut	se	dissimuler,	quand	il	est	posé	sur	le	chandelier.	Le	roi	Lancelot	entendit	parler	des	perfections	de	la
dame	 et	 désira	 la	 mieux	 connaître.	 Bientôt	 sa	 compagnie	 lui	 fut	 si	 agréable	 qu'à	 la	 faveur	 des	 mêmes
sentiments	de	vertu	et	de	piété,	il	s'établit	entre	eux	un	commerce	de	l'amitié	la	plus	tendre	et	la	plus	pure.
Peu	de	jours	passaient	sans	qu'ils	se	visitassent	l'un	l'autre,	si	bien	que	les	méchantes	gens	ne	tardèrent	pas
à	le	remarquer	pour	en	médire.	«Le	roi,»	disaient-ils,	«aime	cette	dame	d'un	fol	amour,	et	l'on	ne	comprend
pas	que	son	mari	n'en	ressente	aucun	ombrage.»	Le	frère	du	châtelain	 lui	dit	un	 jour:	«Comment	souffrez-
vous	que	le	roi	Lancelot	vive	avec	votre	femme	comme	il	le	fait?	Pour	moi,	je	m'en	serais	depuis	longtemps
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vengé.—Frère,»	répondit	le	châtelain,	«croyez	que	si	je	pensais	avoir	la	preuve	des	intentions	que	vous	prêtez
au	 roi,	 je	 ne	 le	 souffrirais	 pas	 un	 instant.»	 Tant	 lui	 dit	 le	 frère	 que	 le	 mari	 demeura	 convaincu	 de	 son
déshonneur.	On	était	alors	aux	derniers	jours	de	carême,	et,	la	sainteté	du	temps	ajoutant	à	la	ferveur	de	la
dame	et	du	roi,	ils	se	plaisaient	mieux	que	jamais	à	ranimer	mutuellement	leur	amour	des	choses	spirituelles.
Le	jour	du	vendredi	saint,	le	roi	sortit	pour	aller	visiter	un	ermitage	situé	au	milieu	de	la	Forêt	Périlleuse,	et
entendre	 le	 service	 divin.	 Il	 n'avait	 avec	 lui	 que	 deux	 serviteurs.	 Il	 arrive,	 se	 confesse,	 reprend	 le	 même
chemin,	et	bientôt,	ayant	soif,	il	s'arrête	devant	une	belle	fontaine	et	s'incline	pour	y	puiser	de	l'eau.	Le	duc
l'avait	 secrètement	 suivi;	 quand	 il	 le	 vit	 penché	 sur	 l'eau,	 il	 s'approcha	 et	 le	 frappa	 de	 son	 épée:	 la	 tête
détachée	du	tronc	tomba	dans	la	fontaine.	Non	content	d'avoir	ainsi	tué	le	roi	Lancelot,	il	voulut	reprendre	la
tête	et	la	couper	en	morceaux;	à	peine	eut-il	plongé	la	main	dans	la	fontaine	que	l'eau,	jusqu'alors	très-froide,
se	 prit	 à	 bouillonner	 d'une	 telle	 violence	 que	 le	 duc	 eut	 à	 peine	 le	 temps	 de	 retirer	 ses	 doigts	 devenus
charbons.	Il	reconnut	alors	qu'il	avait	offensé	Dieu,	et	que	sa	victime	était	innocente	du	crime	dont	il	avait	cru
tirer	vengeance.	«Prenez	ce	corps,»	dit-il	aux	deux	sergents,	«mettez-le	en	terre,	et	que	personne	ne	sache	de
quelle	façon	est	mort	le	roi.»	Ils	enterrèrent	Lancelot	près	de	l'ermitage,	et	reprirent	le	chemin	du	château.
Comme	ils	en	approchaient,	un	enfant	vint	dire	au	duc:	«Vous	ne	savez	pas	les	nouvelles,	sire?	Les	ténèbres
couvrent	 votre	 château;	 ceux	 qui	 s'y	 trouvent	 ne	 voient	 goutte,	 et	 cela,	 depuis	 midi.»	 C'était	 précisément
l'heure	où	le	duc	avait	frappé	le	roi.	«Je	vois,»	dit-il	alors	à	ses	compagnons,	«que	nous	avons	mal	exploité;
mais	 je	 veux	 juger	 par	 moi-même	 de	 ces	 ténèbres.»	 Il	 s'approcha,	 franchit	 le	 seuil	 de	 la	 première	 porte;
aussitôt	un	côté	des	créneaux	se	détachant	de	 la	muraille	 tomba	sur	 lui	et	 l'écrasa.	Telle	 fut	 la	vengeance
prise	 par	 Notre-Seigneur	 de	 la	 mort	 du	 roi	 Lancelot.	 Depuis	 ce	 jour,	 la	 fontaine	 de	 la	 Forêt	 Périlleuse	 ne
cessa	de	bouillir	jusqu'au	moment	où	Galaad,	le	fils	de	Lancelot,	vint	la	visiter.

Il	y	eut	une	autre	merveille	plus	grande	encore.	De	la	tombe	dans	laquelle	on	avait	déposé	le	corps	du	roi
sortirent,	à	partir	de	ce	moment,	des	gouttes	de	sang	qui	avaient	la	vertu	de	guérir	les	blessures	de	ceux	qui
en	humectaient	leurs	plaies.	Si	bien	qu'il	y	avait,	sur	le	chemin	qui	conduisait	à	la	fontaine,	un	concours	de
gens	navrés	qui	venaient	y	chercher	leur	soulagement.

Or	 il	 arriva	 qu'un	 jour	 un	 lion,	 poursuivant	 un	 cerf,	 l'atteignit	 devant	 cette	 tombe	 et	 le	 tua.	 Comme	 il
commençait	à	le	dévorer,	survint	un	second	lion	qui	lui	disputa	la	proie:	ils	se	prirent	des	dents	et	des	ongles,
jusqu'à	ce	que	de	guerre	 lasse	 ils	 s'arrêtèrent,	 labourés	de	plaies	mortelles.	L'un	des	 lions	s'étendit	 sur	 la
tombe,	et,	voyant	que	des	gouttes	de	sang	en	jaillissaient,	il	les	recueillit	sur	sa	langue,	en	lécha	ses	plaies,
qui	sur-le-champ	se	refermèrent.	L'autre	lion	imita	son	exemple	et	fut	également	guéri;	si	bien	que	les	deux
animaux,	en	se	regardant,	perdirent	 toute	envie	de	recommencer	 le	combat,	et,	bien	plus,	devenus	grands
amis,	ils	ne	voulurent	plus	se	quitter.	L'un	se	coucha	au	chevet,	l'autre	au	pied	de	la	tombe,	comme	pour	la
dérober	à	 tous	 les	yeux.	Quand	 les	chevaliers	y	venaient	pour	humecter	 leurs	plaies	du	sang	salutaire,	 les
lions	les	empêchaient	d'approcher	et	les	étranglaient	s'ils	tentaient	de	le	faire.	Quand	la	faim	les	prenait,	l'un
allait	en	chasse,	l'autre	demeurait	à	la	garde	de	la	tombe.	La	merveille	dura	jusqu'au	temps	de	Lancelot	du
Lac,	qui	combattit	les	lions	et	les	mit	tous	deux	à	mort.

FIN	DU	SAINT	GRAAL.

TRANSITION.

Robert	de	Boron	nous	avait	avertis,	dans	les	derniers	vers	de	Joseph	d'Arimathie,	qu'il	laissait	les	branches
de	 Bron,	 d'Alain,	 de	 Petrus	 et	 de	 Moïse,	 promettant	 de	 les	 reprendre	 quand	 il	 aurait	 pu	 lire	 le	 roman
nouvellement	publié	du	Saint-Graal.	Ce	roman	nous	a	donné	la	suite	des	récits	commencés	par	Robert;	on	y
trouve	en	effet	la	conclusion	des	aventures	de	Petrus,	d'Alain	et	de	Bron:	ce	qui	s'y	voit	ajouté	au	compte	de
Moïse	nous	prépare	à	ce	qu'on	en	devra	dire	à	la	fin	du	Lancelot.	Que	Boron	ait	continué	son	poëme	sur	les
mêmes	données,	ou	qu'il	ait	renoncé	à	le	continuer,	peu	nous	importe:	il	n'aurait	pu	que	suivre	la	ligne	tracée
par	 l'auteur	 du	 Saint-Graal.	 Ainsi,	 d'un	 côté,	 il	 a	 pu	 renoncer	 à	 l'espèce	 d'engagement	 qu'il	 avait	 pris;	 de
l'autre,	on	conçoit	le	peu	de	soin	qu'on	aura	mis	à	conserver	la	suite	de	ses	premiers	récits,	s'il	les	avait	en
effet	continués.

En	attendant	que	ce	livre	du	Graal	lui	tombât	entre	les	mains,	Boron	s'attacha	à	une	autre	légende,	celle	de
Merlin.	Pour	 la	composer,	 il	n'avait	pas	besoin	du	Saint-Graal;	 il	 lui	 suffisait	d'ouvrir	 le	 roman	de	Brut,	de
notre	Wace[110],	traducteur	de	l'Historia	Britonum	de	Geoffroi	de	Monmouth,	et	de	laisser,	sur	cette	première
donnée,	un	peu	de	champ	libre	à	son	imagination.

Il	écrivit	encore	ce	 livre	en	vers,	 comme	 la	 suite	du	 Joseph	d'Arimathie.	Nous	n'avons	conservé	de	cette
continuation	que	les	cinq	cents	premiers	vers;	le	temps	a	dévoré	le	reste.	Mais,	comme	nous	avons	déjà	dit,
l'ouvrage	entier	fut	heureusement	réduit	en	prose	vers	la	fin	du	douzième	siècle,	fort	peu	de	temps	après	la
publication	du	poëme;	et	les	exemplaires	nombreux	tirés	de	cette	habile	réduction	suppléent	à	l'original	que
l'on	n'a	pas	retrouvé.

Le	Merlin	finit	avec	le	récit	du	couronnement	d'Artus:	on	l'a	prolongé,	dans	la	plupart	des	copies	qui	nous
restent,	 jusqu'à	 la	 mort	 du	 héros	 breton.	 Ainsi,	 de	 deux	 ouvrages	 composés	 par	 deux	 auteurs,	 on	 a	 fait
l'œuvre	unique	d'un	seul	auteur.	C'est	aux	assembleurs	du	treizième	siècle	qu'il	est	juste	de	faire	remonter
cette	confusion[111].	Ce	qu'ils	ont	appelé	la	seconde	partie	du	Merlin	doit	porter	le	nom	de	roman	d'Artus,	et
ne	peut	être	de	Robert	de	Boron;	il	nous	sera	facile	de	le	prouver.

Io	Robert	de	Boron,	après	avoir	raconté	le	couronnement	d'Artus,	reconnu	par	les	rois	et	barons	feudataires
pour	fils	et	héritier	d'Uter-Pendragon;	après	l'avoir	fait	sacrer	par	l'archevêque	Dubricius,	et	couronner	par
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les	rois	et	barons,	conclut	par	ces	mots:

«Ensi	fu	Artus	esleu	et	fait	rois	dou	roiaume	de	Logres,	et	tint	la	terre	et	le	roiaume	longuement	en	pès.»
(Msc.	747,	fol.	102.)

Mais	au	début	de	l'Artus,	dont	la	première	laisse	suit	immédiatement	la	dernière	du	Merlin,	nous	voyons	les
rois	 feudataires	 indignés	 d'être	 convoqués	 par	 un	 roi	 d'aventure	 qu'ils	 ne	 reconnaissent	 pas	 pour	 le	 fils
d'Uter-Pendragon	et	qu'ils	n'ont	pas	couronné.	En	conséquence,	ils	lui	déclarent	une	guerre	à	mort.

Est-ce	le	même	auteur	qui,	d'une	ligne	à	l'autre,	se	serait	ainsi	contredit?

IIo	Robert	de	Boron	avait	promis,	en	 finissant	 le	 Joseph	d'Arimathie,	de	reprendre	 la	suite	des	aventures
d'Alain	le	Gros,	quand	il	aurait	lu	le	grand	livre	du	Graal,	où	elles	devaient	se	trouver,	et	où	elles	se	trouvent
effectivement.

Le	Saint-Graal	avait	paru,	dans	le	temps	même	où	il	achevait	le	Joseph;	il	avait	donc	pu	le	lire	pendant	qu'il
écrivait	 le	Merlin.	C'est	pourquoi,	se	trouvant	alors	en	état	d'acquitter	une	partie	des	promesses	qu'il	avait
faites,	il	finit	le	Merlin	par	ces	lignes	qu'un	seul	manuscrit	nous	a	conservées:

«Et	 tint	 le	 roiaume	 longtems	 en	 pès.	 Et	 je,	 Robers	 de	 Boron	 qui	 cest	 livre	 retrais....	 ne	 doi	 plus	 parler
d'Artus,	tant	que	j'aie	parlé	d'Alain,	le	fils	de	Bron,	et	que	j'aie	devisé	par	raison	por	quelles	choses	les	poines
de	Bretaigne	furent	establies;	et,	ensi	com	li	livres	le	reconte,	me	convient	à	parler	et	retraire	qués	hom	fu
Alain,	et	quele	vie	il	mena	et	qués	oirs	oissi	de	lui,	et	quele	vie	si	oir	menerent.	Et	quant	tems	sera	et	leus,	et
je	aurai	de	cetui	parlé,	 si	 reparlerai	d'Artu	et	prendrai	 les	paroles	de	 lui	 et	de	 sa	vie	à	 s'election	et	à	 son
sacre.»	(Man.	no	747,	fol.	102	vo)[112].

Ces	 lignes,	 que	 les	 assembleurs	 ont	 senti	 la	 nécessité	 de	 supprimer,	 appartenaient	 évidemment	 à	 la
première	rédaction	en	prose	du	poëme	de	Merlin,	et	répondent	aux	derniers	vers	perdus	de	ce	poëme.	Mais,
au	 lieu	 de	 trouver	 après	 le	 Merlin,	 comme	 l'annonçait	 Robert	 de	 Boron,	 cette	 histoire	 d'Alain	 et	 de	 sa
postérité,	nous	passons	aujourd'hui	sans	intermédiaire	au	récit	des	guerres	soulevées	par	les	barons,	aussitôt
après	le	couronnement	d'Artus.

Voici	la	conclusion	à	tirer	de	ce	double	rapprochement:

1o	Robert	de	Boron	n'a	pas	eu	de	part	au	livre	du	Saint-Graal,	écrit	dans	le	temps	même	où	il	composait	le
Joseph	d'Arimathie.

2o	Après	avoir	pris	connaissance	du	Graal,	il	eut	l'intention	de	continuer,	sinon	les	histoires	de	Bron	et	de
Petrus,	au	moins	celle	d'Alain	le	Gros.

3o	Les	assembleurs,	 trouvant	 l'histoire	d'Alain	suffisamment	éclaircie	dans	 le	Graal,	ont	 laissé	de	côté	 la
rédaction	poétique	qu'en	avait	faite	Robert	de	Boron;	ils	y	ont	substitué	le	livre	d'Artus,	qu'ils	se	contentèrent
de	raccorder,	tant	bien	que	mal,	au	livre	de	Merlin	pour	en	devenir	la	continuation.

Ainsi	le	livre	qu'on	appelle	aujourd'hui	le	roman	de	Merlin	contient	deux	parties	distinctes.	La	première,	qui
seule	doit	conserver	le	nom	de	Merlin,	est	l'œuvre	réduite	en	prose	de	Robert	de	Boron.	La	seconde,	dont	le
vrai	nom	est	le	Roman	d'Artus,	sort	d'une	main	anonyme,	peut-être	la	même	à	laquelle	on	devait	déjà	le	Saint-
Graal.

J'ai	si	longtemps	hésité	avant	de	m'arrêter	à	ces	conclusions,	qu'on	me	pardonnera	peut-être	d'y	revenir	à
plusieurs	reprises,	comme	pour	mieux	affirmer	le	résultat	de	mes	recherches	successives.	Je	n'ai	pas	dissipé
tous	les	nuages,	éclairci	toutes	les	obscurités;	mais	ce	que	j'ai	découvert,	je	crois	l'avoir	bien	vu;	et	si	je	ne
me	suis	pas	trompé,	c'est	un	pas	de	plus	fait	sur	le	terrain	de	nos	origines	littéraires.

Le	magnifique	début	du	Merlin	se	lie	à	l'ensemble	de	la	tradition	et	des	croyances	bretonnes.	Pour	justifier
l'autorité	 des	 prophéties	 attribuées	 à	 ce	 personnage,	 il	 fallait	 reconnaître	 à	 leur	 auteur	 une	 nature	 et	 des
facultés	supérieures	à	la	nature	et	aux	facultés	des	autres	hommes.	On	n'osa	pas	mettre	Merlin	en	commerce
direct	avec	Dieu,	et	le	placer	sur	la	même	ligne	que	les	Daniel	et	les	Isaïe;	mais	on	admit,	d'un	côté,	que	le
démon	avait	présidé	à	sa	naissance,	de	l'autre,	qu'il	avait	été	purifié	de	cette	énorme	tache	originelle	par	la
piété,	 l'innocence	 et	 la	 chasteté	 de	 sa	 mère.	 C'est	 à	 Robert	 de	 Boron	 que	 nous	 croyons	 pouvoir	 accorder
l'honneur	de	cette	belle	création	de	la	mère	de	Merlin:	pure,	humble	et	pieuse,	telle	que	la	Vierge	Marie	nous
est	elle-même	représentée.	Fils	d'un	ange	de	ténèbres	ennemi	des	hommes,	Merlin	aurait	dû	plutôt	venir	en
aide	 aux	 méchants,	 aux	 oppresseurs	 de	 son	 pays;	 il	 n'eût	 pas	 connu	 les	 secrets	 de	 l'avenir,	 car,	 ainsi	 que
l'avait	fait	remarquer	Guillaume	de	Newburg[113],	les	démons	savent	ce	qui	a	été,	non	ce	que	l'avenir	réserve.
Mais	la	mère	de	Merlin,	victime	d'une	illusion	involontaire,	ne	devait	pas	être	punie	dans	son	fils.	Dieu	donna
donc	à	Merlin	des	facultés	supérieures	qui,	formant	une	sorte	d'équilibre	avec	celles	qu'il	tenait	de	son	père,
lui	permirent	de	distinguer	le	juste	et	le	vrai,	en	un	mot,	de	choisir	entre	la	route	qui	descendait	à	l'enfer	et
celle	 qui	 montait	 au	 paradis.	 On	 pouvait	 donc,	 sans	 offenser	 Dieu,	 croire	 à	 ses	 prophéties,	 et	 la	 Bretagne
pouvait	l'honorer	comme	le	plus	zélé	défenseur	de	son	indépendance.	C'est	ainsi	que	le	démon	qui	l'avait	mis
au	 monde	 pour	 en	 faire	 l'instrument	 de	 ses	 volontés,	 vit	 tous	 ses	 plans	 déjoués,	 et	 n'en	 recueillit	 qu'un
nouveau	sujet	de	confusion.

De	cette	première	création,	l'imagination	poétique	de	la	race	bretonne	a	su	tirer	un	admirable	parti.	Merlin
a	non-seulement	 la	connaissance	parfaite	de	 l'avenir	et	du	passé;	 il	peut	revêtir	toutes	 les	formes,	changer
l'aspect	de	tous	les	objets.	Il	voit	ce	qui	peut	conduire	à	l'heureux	succès	des	entreprises;	il	est	naturellement
bon,	 juste,	 secourable.	 Cependant	 le	 démon	 ne	 perd	 pas	 tous	 ses	 droits;	 Merlin	 ne	 peut	 surmonter	 les
exigences	de	la	chair,	il	ne	commande	pas	à	ses	sens;	il	a,	pour	les	faiblesses	de	ses	amis,	des	prévenances
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qu'il	 serait	 impossible	de	 justifier.	Lui-même	est	 tellement	désarmé	devant	 les	 femmes	que,	 tout	en	voyant
l'abîme	dans	lequel	Viviane	veut	le	plonger,	il	n'aura	pas	la	force	de	s'en	détourner.

J'ai	 dit	 que	 Robert	 de	 Boron	 avait	 trouvé	 dans	 Geoffroy	 de	 Monmouth	 les	 éléments	 du	 livre	 de	 Merlin;
quelle	 énorme	distance	 cependant	 entre	 les	 récits	du	moine	bénédictin	 et	 la	grande	 scène	par	 laquelle	 va
débuter	le	romancier	français!	Scène	toute	biblique,	que	seront	heureux	d'imiter	les	plus	grands	poëtes	des
trois	derniers	siècles,	les	Tasse,	les	Milton,	les	Goethe	et	les	Klopstock.	Aucun	d'eux	cependant	ne	connaissait
peut-être	 l'œuvre	 qui	 les	 avait	 devancés;	 mais	 quand	 une	 forme	 est	 introduite	 dans	 l'expression	 et	 le
développement	des	sentiments	et	des	idées,	c'est	un	nouvel	élément	de	conception	mis	à	la	portée	de	tous;	et
ceux	qui	ne	dédaignent	pas	de	s'en	servir	n'ont	pas	besoin	de	connaître	celui	qui	 l'a	pour	 la	première	 fois
employé.	D'ailleurs	le	début	du	Merlin	doit	beaucoup	lui-même	aux	premiers	chapitres	de	Job,	et	aux	beaux
versets	dialogués	de	la	liturgie	pascale:	Attollite	portas,	Principes,	vestras...—Quis	est	iste	rex	gloriæ?	versets
eux-mêmes	empruntés	à	l'évangile	apocryphe	de	Nicodème[114].	Arrêtons-nous,	et	laissons	la	parole	à	Robert
de	Boron.
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BEVERLEY	(Alfred	de),	historien.	35,	62,	91
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Danemark	47
DAVID,	fils	de	Salomon	68
DÉDALE	40
Demetie,	partie	du	pays	de	Galles,	56,	76,	81
DESCHAMPS	(Eustache)	cité	9
DIANE,	sa	prêtresse	40,	51
DIDOT	(M.	Amb.	Firmin)	117
Dorset	117
Douglas,	rivière	du	Lothian	49
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RAINOUART,	transporté	dans	l'île	d'Avalon	11
RENAUT,	trouvère	français,	auteur	du	lai	d'Ignaurès	8
Ribroit,	rivière	du	Somersetshire	49
RICHARD	Ier,	duc	de	Normandie	7
RICULF	ou	RION,	prince	norwégien,	60;

RION	D'IRLANDE	92
ROBERT	DU	MONT-SAINT-MICHEL	62
ROBERT	DU	QUESNET,	évêque	de	Lincoln,	auquel	Geoffroy	de	Monmouth	dédie	sa	Vita	Merlini	73,	75,	78,

79,	80
ROBERT	GROSSETESTE,	évêque	de	Lincoln	78,	79
RODARCUS,	roi	de	Galles,	époux	de	Ganiede	76
ROLAND.	Son	harpeur	Graelent	12,	22
ROMAINS	(les)	60,	64,	68,	66,	94
Rome	(comtes	de),	17;

Empire,	46;
Évêché,	93,	94,	97,	98,	100,	101

ROSSINI	18
ROWENA,	fille	d'Hengist	33,	37,	48,	54
Ruscicada	36

S.

SAGREMOR	61
Saint-Gali	(le	moine	de)	43
Saint-Germain	des	Près	(abbaye	de)	116
SAINT	JEAN.	Son	Évangile	63
SAISNES	(Chanson	de	geste	des),	17.

(Voy.	SAXONS.—ANGLO-SAXONS.)
Salinarum	lacus	36
Salisbury	41,	59,	103
SALOMON,	roi	de	Judée	99
SALOMON,	roi	d'Armorique	12,	99
Saverne	(la),	rivière	du	Somersetshire	93
SAXONS	ou	SAISNES	46,	47,	48,	49,	50,	54,	55,	59,	67,	92,	100,	101
SCOTT	(sir	Walter)	83
Shaftesbury	51
SHAKSPEARE	52
SIBYLLES	52
Sicile	113
SIRÈNES	(les)	40
SOLIN,	historien	fabuleux	40
South-Wales.	Son	église	de	Saint-Pierre	56
Stone-Henge	(pierres	de),	16,	40,	59
STRABON	7
SUGER,	abbé	de	Saint-Denis	25,	26,	43,	71

T.

TACITE	7
TALGESIN,	TALGESINUS,	ou	TALIESEN,	ancien	barde	armoricain	87,	88
TANCRÉ	(ou	Tancrède),	roi	de	Sicile	114
THÉSÉE	(légende	de)	15
Tours,	bâtie	par	Turnus	51
TRISTAN.	Ses	lais,	12	13	23;

le	livre	de	Tr.,	22,	103
Troie	(le	roman	de)	10
Troie	neuve,	ou	Trinovant,	premier	nom	de	Londres.	54
TURNUS,	fondateur	de	Tours	50,	51
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TURPIN	(l'archevêque)	24,	25
Tweed,	rivière	83
Tyrrhenum	mare	36

U.

UTER,	ou	AMBROSIUS-UTER	59,	68
UTER-PENDRAGON,	roi	de	Bretagne,	1,	40,	48,	53,	59,	62,	67,	76,	81

V.

VARIN	(M.	Pierre)	95,	98
Venise	113
VÉNITIENS	(les)	113
VÉRONIQUE	(la)	102,	107
VESPASIEN,	empereur	102
VILLEHARDOIN	(Joffroi	de),	historien	11,	114
VINCENT	DE	BEAUVAIS	90
VIRGILE	40,	51
VITAL	(Orderic),	historien	25,	26,	33,	71
VIVIANE	22,	61,	81

W.

WACE,	auteur	du	Brut	75,	99
WALKER,	auteur	d'un	Mémoire	sur	les	bardes	irlandais.	14
WARTON	14,	35
Wigh	(île	de)	76
WILFRIDE	(Saint)	96,	97
WOLF	(M.	Ferdinand)	2
WORTIGERN	33,	37,	48,	53,	54,	55,	56,	57,	68,	76
WRIGHT	(M.	Thomas)	27,	35,	36,	50,	63,	77

Y.

YGIERNE,	mère	d'Artus	40,	41,	59
York,	50,	68,	98;

Yorhshire	110
YVAIN	61

Z.

Zara,	en	Dalmatie	113

ADDENDA

à	la	page	102,	sur	le	mot	Graal.

Il	faut	bien	remarquer	que	la	forme	attribuée	dans	tous	les	manuscrits	au	vase	où	le	sang	du	Sauveur	avait
été	recueilli	répondait	à	celle	d'un	calice,	et	que	le	mot	graal,	grael,	greal	ou	greaux	répondait	dans	ce	sens	à
celui	de	plat	ou	large	assiette.	Aussi	Helinand	a-t-il	soin	de	dire:	de	catino	illo,	vel	paropside;	puis:	Gradalis
dicitur	 gallice	 scutella	 lata	 et	 aliquantulum	 profunda	 in	 qua	 pretiosæ	 dapes	 cum	 suo	 jure	 divitibus	 solent
apponi.	Comment	admettre	alors	que	l'idée	soit	venue	d'elle-même	à	nos	romanciers	de	désigner	comme	un
plat,	ou	large	assiette,	 le	vase,	apparemment	fermé,	que	portait	Joseph?	il	 faut	présumer	une	méprise	et	la
confusion	de	deux	sens	distincts.	D'un	côté,	l'histoire	de	la	relique	était	écrite	dans	le	graduel,	ou	lectionnaire
des	Gallois.	De	l'autre,	le	mot	vulgaire	répondant	au	gradualis	latin	était	aussi	greal,	graal,	ou	grael.	On	parla
longtemps	du	graal	ou	livre	liturgique	des	Gallois,	comme	renfermant	de	précieux	et	mystérieux	récits,	entre
autres	celui	du	calice	de	Joseph	d'Arimathie,	et	l'on	finit	par	donner	à	ce	calice,	apporté	en	Angleterre,	le	nom
de	 graal,	 parce	 qu'on	 en	 trouvait	 la	 légende	 dans	 le	 gradale	 ou	 graduale	 gallois.	 Le	 secret	 que	 les	 clercs
gallois	faisaient	de	ce	livre	liturgique	et	la	curiosité	qu'il	éveillait	trouvent	également	leur	justification	dans	la
crainte	de	la	désapprobation	du	clergé	orthodoxe,	et	dans	l'espoir	d'y	trouver	la	révélation	des	destinées	de	la
race	bretonne.

Le	grael	ou	graduel	est	le	recueil	des	leçons	et	des	répons	chantés	devant	les	degrés,	gradus,	de	l'autel.	
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Bède,	 en	 son	 traité	 de	 Remedio	 peccatorum,	 énumère	 les	 livres	 d'Église:	 Psalterium,	 lectionarium,
antiphonarium,	 missalem,	 gradalicantum,	 etc.	 Dans	 une	 charte	 de	 l'an	 1335,	 en	 faveur	 de	 la	 chapelle	 de
Blainville:	 «Je,	 sire	 de	 Blainville,	 ai	 garnies	 les	 dites	 chapelles	 d'un	 messel,	 et	 d'un	 grael	 pour	 les	 deux
chapelles.»—«GRADALE,	 GRADUALE,	 id	 est	 responsum	 vel	 responsorium:	 quia	 in	 gradibus	 canitur.	 Versus
gradales.»—Et	Amalaire,	au	onzième	siècle:	«Notandum	est	volumen,	quod	nos	vocamus	antiphonarium,	tria
habere	 nomina	 apud	 Romanos.	 Quod	 dicimus	 graduale,	 illi	 vocant	 cantatorium,	 et	 adhuc	 juxta	 morem
antiquum	apud	illos,	in	aliquibus	ecclesiis	uno	volumine	continetur.»	(Du	Cange.)	On	appelait	l'office	du	jour
le	grael	ou	graal,	en	opposition	à	l'office	nocturne.	Aussi	voyons-nous	dans	Robert	de	Boron	que	Joseph	donne
rendez-vous	à	ses	compagnons	chaque	jour	à	heure	de	tierce,	et	les	avertit	d'appeler	cet	office	le	service	de
graal.	 Le	 sens	 des	 vers	 est	 rendu	 plus	 clairement	 par	 l'ancienne	 traduction:	 «Et	 ce	 non	 de	 graal	 abeli	 à
Joseph;	et	ensi	venoient	à	tierce,	et	disoient	qu'il	alloient	au	service	du	graal.	Et	des	lors	en	çà	fu	donnée	à
ceste	histoire	le	nom	de	Graal.»(Manuscrit	Didot.)	Mais	les	romanciers,	poëtes	et	prosateurs,	ne	sachant	plus
l'origine	 véritable	 du	 mot,	 ont	 voulu	 l'expliquer	 et	 nous	 en	 apprendre	 plus	 qu'ils	 n'en	 savaient.	 Qui
maintenant	ne	reconnaît	dans	 le	premier	sens	du	mot	graal,	 l'office	du	 jour,	 le	diurnal?	Un	glossaire	 latin-
français	du	douzième	siècle	porte:	GRADALE,	greel,	livre	à	chanter	la	messe.	Dans	le	Catholicon	armoricum,
grasal,	grael,	un	livre	à	chanter:	latinè	gradale.	En	voilà	bien	assez	pour	justifier	notre	explication	du	Graal.

Le	sens	de	plat,	saucière,	en	latin	catinus,	donné	à	ce	mot,	est	également	ancien,	et	sans	doute	formé	de
cratera,	cratella,	comme	de	patera	vint	petella,	paelle.	pelle;	de	crassus,	gras	et	gros,	etc.	Mais,	je	le	répète,
il	 est	 à	peu	près	 impossible	que	 le	 calice	 fermé	dans	 lequel	 Joseph	était	 censé	 conserver	 le	 sang	divin	ait
d'abord	 reçu	 le	nom	de	plat,	 écuelle	ou	graal.	Ceux	auxquels	on	 raconta	des	premiers	 la	 légende	du	 sang
conservé	demandèrent	d'où	elle	était	 tirée:	Du	Graal,	 leur	répondit-on,	que	 l'on	conserve	à	Salisbury,	ou	à
Glastonbury.—Alors	 le	 vase	 qu'on	 eût	 hésité	 à	 appeler	 calice	 fut	 nommé	 Graal.	 Et	 quand	 il	 fallut	 donner
l'explication	du	mot	on	imagina	qu'il	avait	été	adopté	parce	que	le	vase	agréait,	et	venait	au	gré	de	ceux	qui
participaient	à	ses	vertus.

ERRATA.

P.	22,	lig.	11.	Banchefleur,	lis.	Blanchefleur.
P.	29,	note.	Perrie,	lis.	Parrie.
P.	33,	lig.	21.	Shap,	lis.	Sharp.
P.	33,	lig.	28.	sœur	d'Hengist,	lis.	fille	d'Hengist.
P.	38.	«Le	Brut	y	Brennined	est	reconnu	par	les	antiquaires	bretons	comme	la	traduction	de	Geoffroy	de
Monmouth.»	 Je	regrette	d'être	obligé	d'excepter	de	ce	nombre	mon	 ingénieux	et	savant	ami,	M.	de	 la
Villemarqué,	qui	persiste	à	soutenir	toutes	les	assertions	de	W.	Owen.

Notes

1:	Marie	de	France.	Lai	d'Equitan.

2:	Les	deux	lais	d'Ignaurès	et	de	Guiron	ont	été	les	modèles	du	beau	roman	du	Chastelain	de	Coucy,	écrit	au
commencement	du	quatorzième	siècle.

3:	Les	bardes	irlandais	étaient	renommés	en	Angleterre	et	même	en	France,	ainsi	qu'on	peut	le	conclure	de
ce	passage.	Ajoutons	que	sous	le	règne	d'Étienne	on	voit	un	prince	de	North-Wales,	Gryfydd	ap	Conan,	faire
venir	des	chantres	irlandais	pour	instruire	et	réformer	les	bardes	gallois.	(Walker,	Mém.	hist.	sur	les	bardes
irlandais,	cité	par	M.	Park,	dans	Warton,	Dissertat.	I.)

4:	Quand	nos	ancêtres	admettaient	les	chanteurs	et	les	joueurs	d'instruments	dans	toutes	leurs	fêtes	et	dans
toutes	 leurs	 expéditions	 guerrières,	 ils	 nous	 donnaient	 un	 exemple	 que	 nous	 avons	 suivi.	 Il	 n'y	 a	 pas
aujourd'hui	 un	 seul	 régiment	 qui	 n'ait	 son	 corps	 de	 musiciens.	 Seulement,	 au	 lieu	 de	 généreux	 chants	 de
guerre,	nous	avons	de	grands	effets	d'instruments	aussi	bien	appréciés	des	chevaux	que	des	hommes.	Dans	le
moyen	âge,	 le	roi	des	ménestrels	n'était	souvent	que	 le	chef	d'orchestre	d'un	corps	de	musiciens,	et	 je	me
souviens	d'avoir	vu,	en	1814,	des	régiments,	des	hordes	de	cosaques	marcher	sur	des	chevaux	non	sellés,	la
lance	 au	 poing,	 et	 précédés	 de	 plusieurs	 rangs	 de	 chanteurs	 qui,	 sans	 instruments,	 produisaient	 les	 plus
grands	effets.

5:	 Cette	 partie	 de	 l'Introduction	 avait	 été	 lue	 à	 l'Académie	 des	 Inscriptions	 et	 Belles-lettres,	 quand	 mon
honorable	ami,	sir	Frédéric	Madden,	m'envoya	l'étude	qu'il	venait	de	publier	On	Geoffroy	of	Monmouth,	en
échange	de	mon	 travail.	 Je	 vis	 avec	une	 bien	grande	 satisfaction	que	 les	 conclusions	du	 savant	 antiquaire
anglais	 s'accordaient	 exactement	 avec	 les	 miennes,	 pour	 la	 double	 date	 de	 la	 publication	 de	 l'Historia
Britonum.	Si	j'en	avais	eu	plus	tôt	connaissance,	je	me	serais	contenté	de	traduire	tout	ce	qu'il	a	si	bien	dit	de
cette	double	date.

6:	Voyez	M.	T.	Wright,	On	the	litterary	history	of	Geoffroy	of	Monmouth.	In-4o,	1848,	p.	7.

7:	 Le	 nom	 de	 famille	 de	 l'archidiacre	 Gautier	 ou	 Walter	 ne	 nous	 est	 pas	 donné	 par	 Geoffroy.	 Mais,	 en
consultant	 les	 listes	 d'anciens	 dignitaires	 de	 l'église	 d'Oxford,	 on	 a	 trouvé	 Walter	 of	 Wallingford,
contemporain	présumé	de	Geoffroi	de	Monmouth.
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8:	 In	 mirum	 contuli	 quod	 intra	 mentionem	 quam	 de	 regibus	 Britanniæ	 Gildas	 et	 Beda	 luculento	 tractatu
fecerant,	 nihil	 de	 regibus	 qui	 ante	 incarnationem	 Christi	 Britanniam	 inhabitaverant,	 nihil	 etiam	 de	 Arturo
cæterisque	 compluribus	 qui	 post	 incarnationem	 successerunt,	 reperissem:	 cum	 et	 gesta	 eorum	 digna
æternitatis	 laude	 constarent,	 et	 a	 multis	 populis,	 quasi	 inscripta,	 jocunde	 et	 memoriter	 prædicentur[8-A].
(Epistola	dedicatoria.)

8-A:	 Ce	 passage	 aurait	 dû	 empêcher	 les	 critiques	 anglais,	 et	 même	 les	 savants	 éditeurs	 des	 Monumenta
historica	Britannica,	Henri	Parrie	et	 le	Rév.	John	Sharp,	1848,	 in-folio,	p.	63	de	leur	préface,	de	croire	que
Geoffroy	de	Monmouth,	en	citant	Gildas,	entendait	parler	de	la	Chronique	de	Nennius;	cette	chronique	étant
précisément	consacrée	aux	rois	bretons	dont	Gildas	ne	faisait	pas	même	mention.

9:	 Hic	 est	 Arturus	 de	 quo	 Britonum	 nugæ	 hodièque	 délirant;	 dignus	 plane	 quod	 non	 fallaces	 somniarent
fabulæ,	sed	veraces	prædicarent	historiæ;	quippe	qui	 labantem	patriam	diu	sustinuerit	 infractasque	civium
mentes	ad	bellum	acuerit.	(De	Gestis	Angliæ	Regum,	lib.	I.)

10:	Alvredi	Beverlacens.	Annales,	seu	Historia	de	gestis	regum	Britanniæ	lib.	IX.

11:	 «The	 most	 remarquable	 circumstance	 connected	 with	 the	 earlier	 manuscripts	 of	 Nennius	 is	 that	 they
appear	to	have	been	written	abroad,	and,	in	fact,	never	to	have	been	in	England...	Every	thing	in	fact	seem	to
show	that	this	book	was	new	in	England,	when	it	fell	 into	the	hands	of	William	of	Malmsbury	and	Henry	of
Huntingdon;	and	we	may	 fairly	be	allowed	 to	presume	 that	 it	was	brought	 from	France.»	 (On	 the	 litterary
history	of	Geoffroy	of	Monmouth.	London,	in-4o,	1848,	fo	7.)	Cette	opinion	est	d'autant	plus	précieuse	que	M.
Wright	ne	 tire	aucune	conséquence	de	 l'origine	continentale	du	Nennius	et	de	 son	 introduction	 tardive	en
Angleterre.

12:	Tout	ce	qui	suit	ce	passage	dans	les	manuscrits	de	la	chronique	de	Nennius	n'en	fait	plus	partie.	Ce	sont
des	additions	que	les	copistes	ont	même	eu	soin	de	bien	distinguer	de	ce	qui	précédait;	comme	la	vie	de	saint
Patrice,	le	récit	de	la	mission	d'Augustin,	etc.,	etc.	Je	suis	heureux	de	voir	que	mon	opinion	sur	le	véritable
terme	 de	 la	 chronique	 de	 Nennius	 est	 partagée	 par	 MM.	 Parrie	 et	 J.	 Sharp.	 «There	 is	 good	 ground	 for
believing	 that	 all	 the	matter	 in	 the	Historia	Britonum,	 later	 than	 the	accounts	of	 the	exploits	 of	Arthur,	 is
subsequent	interpolation.»	(Monumenta	historica	Britannica,	t.	I,	préface,	p.	64.)

13:	Je	ne	prétends	pas	cependant	nier	que	certaines	traditions	bretonnes	n'aient	été	écrites	même	avant	que
l'on	eût	essayé	d'écrire	un	livre	français.	Cela,	pour	ne	pas	m'être	démontré,	n'est	pas	impossible:	les	chefs
bretons	 et	 leurs	 bardes	 peuvent	 avoir	 senti	 le	 besoin	 de	 consigner	 par	 écrit	 certains	 vers	 prophétiques,
certaines	listes	généalogiques,	certaines	traditions	locales	et	superstitieuses;	mais,	si	ces	feuillets	existaient
au	temps	de	Geoffroy,	on	peut	assurer	qu'il	ne	les	a	pas	consultés	et	qu'il	ne	laisse	supposer	nulle	part	qu'il
ait	connu	ces	triades,	ces	poëmes	gallois	du	cinquième	au	onzième	siècle,	dont	on	a	fait	tant	de	bruit	et	si	peu
de	profit.

14:	 Il	 me	 semble	 pourtant	 qu'on	 aurait	 dû	 remarquer	 une	 lacune	 assez	 apparente	 dans	 l'Histoire
ecclésiastique	 de	 Bède,	 précisément	 à	 l'endroit	 où	 pouvait	 se	 trouver	 le	 nom	 d'Artus,	 chef	 des	 guerriers
bretons,	 sous	 le	 règne	 d'Aurélius	 Ambroise.	 C'est	 au	 chapitre	 XVI	 de	 son	 premier	 livre,	 lequel	 finit	 ainsi:
«Utebantur	eo	 tempore	 (vers	450)	duce	Ambrosio	Aureliano,...	hoc	ergo	duce,	 vires	capessunt	Britones,	 et
victores	provocantes	ad	prœlium,	victoriam	ipsi,	Deo	favente,	suscipiunt.	Et	ex	eo	tempore	nunc	cives,	nunc
hostes	vincebant,	usque	ad	annum	obsessionis	Badonici	montis,	quando	non	minimas	eisdem	hostibus	strages
dabant:	sed	hæc	postmodum.»	Il	s'agit	bien	ici	de	la	victoire	de	Bath	ou	du	mont	Badon,	dont	on	s'accorde	à
faire	honneur	à	Artus.	Or,	après	ce	mot,	 sed	postmodum,	qu'il	 faut	entendre,	mais	nous	en	parlerons	plus
tard,	on	doit	penser	que	Bède	reviendra	sur	ces	grands	événements	dans	les	chapitres	suivants.	Il	n'en	est
rien	cependant:	il	passe	à	l'histoire	de	l'hérésie	Pélagienne,	raconte	une	victoire	des	Bretons	due	aux	prières
et	au	courage	de	saint	Germain,	puis	arrive	à	la	conversion	des	Saxons,	commencée	près	d'un	siècle	après	la
victoire	du	mont	Badon.

15:	Arthur	pugnabat	contra	illos	in	illis	diebus,	videlicet	Saxones	contra	regibus	Britannorum.	Sed	ipse	dux
erat	bellorum.

16:	 On	 retrouverait	 peut-être	 cette	 fable	 dans	 le	 Roman	 de	 Troie	 de	 Benoît	 de	 Sainte-Maure,	 poëte
contemporain	de	Geoffroy	de	Monmouth.

17:	Kaer-Merdin,	ville	de	Merdin;	aujourd'hui	Caermarthen,	dans	le	Southwall.

18:	Geoffroi	de	Monmouth,	qui	n'avait	assurément	pas	trouvé	ce	discours	de	Maugantius	dans	un	ancien	livre
breton,	reparlera	dans	le	poëme	de	Vita	Merlini	de	cette	classe	d'esprits	intermédiaires:

At	cacodæmonibus	post	lunam	subtus	abundat,
Qui	nos	decipiunt	et	temtant,	fallere	docti,
Et	sibi	multotiens	ex	aere	corpore	sumpto
Nobis	apparent,	et	plurima	sæpe	sequuntur;
Quin	etiam	coitu	mulieres	aggrediuntur
Et	faciunt	gravidas,	generantes	more	prophano.
Sic	igitur	cœlos	habitatos	ordine	terno
Spirituum	fecit.....

(Vita	Merlini,	v.	780.)

Apulée,	dans	le	curieux	livre	du	Démon	de	Socrate,	parle	en	effet	de	ces	esprits	intermédiaires,	mais	il	se	tait
des	Incubes,	dont	saint	Augustin	rappelle	les	faits	et	gestes,	au	XVe	livre	de	la	Cité	de	Dieu.
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19:	Girald.	Cambr.	Walliæ	Descriptio.	Cap.	VII.	(Cité	par	M.	Th.	Wright.)

20:	 Cum	 enim	 sermone	 sit	 admodum	 impolitus	 atque	 insipidus,	 paucis	 eum	 vel	 transcribere	 vel	 habere
curantibus,	raro	invenitur.—Il	se	pourrait	ici	que	Guillaume	de	Newburg	entendit	par	le	livre	de	Gildas	celui
que	nous	attribuons	à	Nennius,	et	qui,	dans	plusieurs	manuscrits	du	douzième	siècle,	porte	cette	attribution.

21:	Pro	expiandis	his	Britonum	maculis.

22:	 Cum	 de	 Merlino	 divulgato	 rumore.	 Expressions	 curieuses,	 qui	 semblent	 assez	 bien	 prouver	 que	 la
réputation	de	Merlin	était	alors	de	date	récente,	même	chez	les	Gallo-Bretons.	Nennius	ne	l'avait	pas	même
nommé.	 Les	 pages	 de	 Guillaume	 de	 Newburg	 citées	 plus	 haut	 (page	 65)	 confirment	 encore	 le	 peu
d'ancienneté	de	la	tradition	merlinesque.

23:	Les	tours	de	Merlin,	ses	prestiges,	sont	souvent	désignés	comme	autant	de	jeux.

24:	Publiée	d'après	le	manuscrit	de	Londres.	Paris,	Didot,	1837;	in-8.

25:

Sicque	ruit,	mersusque	fuit	lignoque	pependit,
Et	fecit	vatem	per	terna	pericula	verum.

Il	faut	remarquer	que	sir	Walter	Scott,	d'après	l'ancien	chroniqueur	écossais	Fordun,	a	commis	une	étrange
méprise	 en	 appliquant	 cette	 prophétie	 du	 triple	 genre	 de	 mort	 de	 la	 même	 personne	 à	 Merlin	 lui-même:
«Merlin,	according	to	his	own	prediction,	perished	at	once	by	wood,	earth	and	water.	For	being	pursued	with
stones	by	the	rustics,	he	fell	from	a	rock	into	the	river	Tweed,	and	was	transfixed	by	a	sharp	stake	fixed	there
for	 the	 purpose	 of	 extending	 a	 fish-net.»	 Et	 là-dessus	 de	 citer	 quatre	 vers	 dont	 les	 deux	 derniers
appartiennent	au	poëme	de	Geoffroy:

Inde	perfossus,	lapide	percussus,	et	unda
Hanc	tria	Merlini	feruntur	inire	necem;
Sicque	ruit	mersusque	fuit,	lignoque	prehensus,
Et	fecit	vatem	per	terna	pericula	verum.

Nouvelle	preuve	de	la	facilité	avec	laquelle	les	traditions	se	transforment	et	se	corrompent.

26:	 Il	 n'y	 avait	 rien	 à	 tirer	 de	 ce	 singulier	 épisode,	 emprunté	 sans	 doute	 à	 quelque	 ancien	 lai.	 On	 n'en
retrouve	aucune	trace	dans	les	romans	de	la	Table	ronde.

27:	Morgen	n'est	pas	encore	dans	le	poëme	la	sœur	d'Artus.

28:	 «Ferebantur	per	ora,»	dit	Alfred	de	Beverley,	 vers	1160,	«multorum	narrationes	de	historia	Britonum;
notamque	rusticitatis	incurrebat	qui	talium	narrationum	scientiam	non	habebat.»	(Cité	par	sir	Fred.	Madden.)

29:	Je	préviens	une	fois	pour	toutes	que	je	laisse	au	mot	roman	son	ancienne	signification	de	livre	écrit	en
français.

30:	Moines	d'Occident,	t.	III,	p.	24,	25.

31:	P.	87.

32:	Bède,	après	avoir	parlé	de	cette	supputation	différente	du	temps	pascal,	ajoute	pourtant:	«Alia	plurima
unitati	 ecclesiasticæ	 contraria	 faciebant.	 Sed	 suas	 potius	 traditiones	 universis	 quæ	 per	 orbem	 concordant
ecclesiis,	præferebant»	(lib.	II,	ch.	II).

33:	Quia	acri	erat	ingenii,	didicit	citissimè	Psalmos	et	aliquos	codices,	necdum	quidem	attonsus.

34:	Aujourd'hui	Holy-Island,	en	Écosse,	à	quatre	lieues	de	Berwick.

35:	Animadvertit	animi	sagacis	minimè	perfectam	esse	virtutis	viam	quæ	tradebatur	a	Scotis.

36:	 Veniens	 Romam,	 ac	 meditatim	 rerum	 ecclesiasticarum	 quotidiana	 mancipatus	 instantia,	 pervenit	 ad
amicitiam	 viri	 sanctissimi	 Bonifacii...	 cujus	 magisterio	 quatuor	 Evangeliorum	 libros	 ex	 ordine	 didicit,
computum	Paschæ	rationabilem	et	alia	multa	quæ	in	patria	nequiverat,	eodem	magistro	tradente,	percepit.

37:	La	Nef	de	Salomon	dont	l'imagination	gallo-bretonne	a	tiré	un	si	merveilleux	parti	dans	le	Saint-Graal	et
la	 seconde	 partie	 de	 Lancelot,	 doit	 peut-être	 son	 inspiration	 à	 l'un	 des	 vaisseaux	 fournis	 par	 le	 roi	 breton
Salomon	à	Cadwallad.

38:	 Tunc	 demum,	 revelatis	 etiam	 cæterorum	 sanctorum	 reliquiis,	 quæ	 propter	 paganorum	 invasionem
absconditæ	fuerant,	amissum	regnum	recuperarent,	etc.

39:	 La	 suite	 des	 histoires	 de	 Petrus,	 d'Alain	 et	 de	 Moïse,	 se	 retrouve	 en	 effet	 dans	 le	 roman	 en	 prose	 du
Saint-Graal.

40:	 Ce	 qui	 rendait	 l'attribution	 séduisante,	 c'est	 qu'un	 autre	 rimeur	 contemporain,	 Geoffroy	 Gaimar,	 nous
apprend	que	Walter	Espac	ou	Espec	lui	avait	communiqué	un	livre	d'histoires	ou	généalogies	galloises:
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Il	(Gaimar)	purchassa	maint	essemplaire,
Livres	angleis	et	par	grammaire,
Et	en	romans	et	en	latin;...
Il	enveiad	à	Helmeslac
Pur	le	livre	Walter	Espac;
Robers	li	bons	cuens	de	Glocestre
Fist	translater	icelle	geste
Solunc	les	livres	as	Waleis
Qu'il	aveient	des	Bretons	reis.
Walter	Espec	la	demanda,
Li	quens	Robers	li	enveia...
Geffray	Gaimart	cest	livre	escrist
Et	les	transcendances	i	mist
Que	li	Walleis	orent	lessié.
Que	il	avoit	ains	purchassié,
U	fust	à	dreit	u	fust	à	tort,
Le	bon	livre	d'Oxenefort
Ki	fu	Walter	l'Arcediaen;
S'en	amenda	son	livre	bien.
En	ce	tens	que	je	le	retreis
Ô	monseigneur	Gautier	en	peis
Qui	de	Monbelial	esteit.

41:	Voyez	dans	le	précieux	Dictionnaire	des	Antiquités	chrétiennes	de	l'abbé	Martigny,	l'article	In	pace,	mot
que	 bon	 nombre	 d'épitaphes	 portent	 simplement,	 sans	 l'addition	 de	 requiescat:	 Urse	 in	 pace—Achillen	 in
pace;—Victori,—Donati,	in	pace.

42:	M.	le	professeur	Jonckbloet,	de	La	Haye,	dans	un	excellent	travail	sur	les	poëmes	de	Chrestien	de	Troyes,
a	mis	hors	de	doute	l'antériorité	des	romans	en	prose	du	Lancelot	et	de	la	Quête	du	Graal	sur	les	poëmes	de
la	Charrette,	du	Chevalier	au	Lion	et	de	Perceval.

43:	Le	seul	manuscrit	qui	 l'ait	conservé	vient	de	 l'abbaye	de	Saint-Germain	des	Prés,	et	porte	aujourd'hui,
dans	la	Bibliothèque	impériale,	le	no	1987.	Il	est	réuni	à	un	texte	de	l'Image	du	monde	de	Gautier	de	Metz;	ce
qui	vient	encore	à	l'appui	de	l'origine	présumée	lorraine	de	la	composition.

44:	J'en	ai	jusqu'à	présent	reconnu	quatre	manuscrits:	deux	dans	la	Bibliothèque	impériale,	un	à	l'Arsenal,	un
autre	dans	le	précieux	cabinet	de	mon	honorable	ami	M.	Ambr.-Firmin	Didot.

45:	Robert	de	Boron	semble	penser	ici	que	Dieu	avait	interdit	l'arbre	de	la	science	du	bien	et	du	mal,	parce
que	 la	pomme	fatale	devait	ouvrir	 leur	 imagination	aux	appétits	charnels,	et	 les	priver	ainsi	de	 l'innocence
dans	laquelle	ils	avaient	été	créés.	«Et	ils	virent	qu'ils	étaient	nus,»	se	contente	de	dire	la	Genèse.

46:	«Marie	prit	ensuite	une	livre	d'huile	de	senteur	d'un	nard	excellent	et	de	grand	prix,	elle	en	lava	les	pieds
de	Jésus	et	les	essuya	avec	ses	cheveux;	et	la	maison	fut	embaumée	de	cette	liqueur.—Alors	Judas	l'Iscariote,
qui	devait	le	livrer,	dit:	«Que	n'a-t-on	vendu	cette	liqueur	trois	cents	deniers	et	que	ne	les	a-t-on	donnés	aux
pauvres?»	Ce	qu'il	dit,	non	qu'il	s'intéressât	pour	 les	pauvres,	mais	parce	que	c'était	un	voleur,	et	qu'étant
chargé	de	la	bourse,	il	avait	entre	les	mains	ce	qu'on	y	mettait.»	(S.	Jean,	chap.	XI,	v.	3.)

47:	Passage	remarquable	qui	semble	répondre	au	développement	de	l'axiome:	Fais	ce	que	je	dis,	non	ce	que
je	 fais.	 On	 voit	 ici	 que	 Robert	 de	 Boron	 n'hésite	 pas	 à	 regarder	 Pierre	 comme	 le	 chef	 de	 l'Église.	 On	 ne
retrouvera	plus	cela	dans	le	Saint-Graal.

48:

Séans	ot	un	vessel	mout	grant,
Où	Crist	faiseit	son	sacrement.

Il	 serait	 naturel	 d'entendre	 par	 ce	 mot	 sacrement	 l'institution	 de	 l'Eucharistie.	 Cependant	 l'auteur	 semble
plutôt	désigner	ici	le	bassin	dans	lequel	Jésus-Christ	avait	lavé	ses	mains	en	rendant	grâces	après	le	repas.	Il
y	aurait	alors	une	méprise	du	copiste,	qui	aurait	mis	sacrement	au	lieu	de	lavement.	On	sait	que	saint	Jean	est
le	seul	qui	ait	parlé	du	lavement	des	pieds,	et	qu'il	n'a	rien	dit	de	l'Eucharistie.	C'est	peut-être	parce	que	les
inventeurs	de	 la	 légende	du	Graal	 connaissaient	 seulement	 l'Évangile	de	 saint	 Jean,	qu'ils	 conçurent	 l'idée
d'un	 vase	 eucharistique	 qui	 donnait	 cette	 autre	 explication	 de	 la	 présence	 réelle,	 dans	 le	 sacrifice	 de	 la
messe.

49:	Le	nom	grec	de	lance	est	λογχη,	d'où	l'on	a	fait	Longin,	nom	propre	du	soldat	qui	avait	ouvert	de	sa	lance
le	côté	de	Notre-Seigneur.

50:	Cette	circonstance	se	trouve	dans	l'Évangile	de	Nicodème.

51:	La	peinture,	au	douzième	siècle,	employait	constamment	l'or	sur	les	tablettes	qui	recevaient	le	dessin	et
la	couleur,	soit	pour	remplir	les	fonds,	soit	pour	varier	les	vêtements.

52:	Milton,	je	ne	sais	d'après	quelle	autorité,	a	prolongé	de	six	jours	le	temps	que	les	mauvais	anges	mirent	à
descendre	du	haut	des	cieux	dans	le	fond	des	enfers:

Nine	times	the	space	that	measures	day	and	night
To	mortal	men,	he	with	his	horrid	crew
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Lay	vainquished,	rolling	in	the	fiery	gulf...

(Book	I.)

53:	C'est	ici	qu'un	feuillet	du	manuscrit	a	été	enlevé.	Nous	le	suppléons	à	l'aide	de	la	rédaction	en	prose.

54:	Ici	finit	la	lacune	dans	le	poëme.

55:	Tout	cela	a	été	changé	dans	 la	seconde	composition,	 le	Saint	Graal.	Ce	n'est	plus	 le	petit-fils	de	Bron,
petit-neveu	de	Joseph,	qui	doit	remplir	 le	siége	vide,	c'est	Galaad,	à	 la	suite	des	temps.	Avant	 lui,	Lancelot
doit	ouvrir	le	gouffre	où	fut	précipité	Moïse	qu'il	ne	délivrera	pas.

56:

Qui	recréront	ma	compagnie
Et	la	teue,	ne	doute	mie,
De	Moyses	se	clameront
Et	durement	l'accuseront.

Le	 dernier	 vers	 jette	 un	 peu	 d'incertitude	 sur	 le	 sens.	 Le	 texte	 en	 prose	 rend	 ainsi	 le	 passage:	 Et	 cil	 qui
recroiront	ma	compagnie	clameront	la	sepulture	cors	Moys.	Cet	endroit	semble	rappeler	d'un	côté	l'épître	de
saint	Jude,	vers	5	et	9;	de	l'autre	l'Évangile	saint	Matthieu,	ch.	XXIII,	§	1,	2	et	3:

«Jésus,	parlant	au	peuple	et	à	ses	disciples,	dit:—Les	Scribes	et	les	Pharisiens	sont	sur	la	chaire	de	Moïse.—
Observez	et	faites	ce	qu'ils	diront,	mais	ne	faites	pas	comme	eux;	car	ils	disent	et	ne	font	pas.»

57:

Prisrent	les	selonc	la	viez	loi,
Tous	sans	orgueil	et	sans	bufoi,
En	la	forme	de	sainte	Église.

(V.	295.)

58:	 Ces	 Vaus	 d'Avaron,	 vers	 Occident,	 rappellent	 les	 fontaines	 d'Alaron	 que	 le	 poëme	 de	 Merlin	 place	 en
Grande-Bretagne:

Sic	Bladudus	eos,	regni	dum	sceptra	teneret,
Constituit	nomenque	suæ	consortis	Alaron	(v.	873).

59:	Il	y	a	une	sorte	de	contradiction	entre	ces	vers:

Et	tu,	quant	tout	ce	fait	aras,
Dou	siecle	te	départiras,
Si	venras	en	parfaite	joie
Qui	as	boens	est	et	si	est	moie;
Ce	est	en	pardurable	vie....

(V.	3395.)

et	ce	qu'on	lit	plus	loin,	après	le	récit	du	départ	de	Bron:

Ainsi	Joseph	se	demoura...
En	la	terre	là	ù	fu	nez:
Et	Joseph	si	est	demourés.

(V.	3455.)

Mais	ces	derniers	vers	sont	transposés	et	peut-être	sottement	ajoutés.	En	tous	cas,	que	Joseph	soit	retourné
en	 Syrie	 ou	 soit	 mort	 après	 le	 départ	 de	 Bron,	 d'Alain	 et	 de	 Petrus,	 un	 voit	 que	 Robert	 ne	 le	 faisait	 pas
aborder	en	Albion.

60:

Dont	furent	puis	maintes	paroles
Contées,	qui	ne	sont	pas	folles.

(V.	3457.)

61:

Et	ce	tens	que	je	la	retreis,...
Unques	retraite	esté	n'aveit.

62:	Six	heures	du	matin.—Tierce	répond	à	neuf;	Sexte,	None	et	Vêpres	à	midi,	trois	et	six	heures.

63:	«Car	là	où	la	vérité	vient,	la	figure	doit	arrières	estre	mise.	Les	autres	jours	sacre-l'en	en	remembrance
de	ce	que	 il	 fu	 sacrefiés.	Mais	à	celui	 jour	du	saint	 venredi	 fu-il	 veraiement	 sacrefiés;	 car	 il	n'i	 a	point	de
senifiance,	puis	que	li	jours	est	venus	que	il	fu	voirement	sacrefiés.»
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64:	Je	n'ai	retrouvé	la	trace	d'aucun	de	ces	noms	de	lieu.	Je	suis	assez	disposé	à	les	croire	défigurés.

65:	«Une	lieuve	galesche.»	Je	crois	que	ces	lieues	sont	les	milles,	dont	les	Anglais	ont	le	bon	sens	de	préférer
le	nom	traditionnel	à	celui	de	double	kilomètre.

66:	Ancien	synonyme	de	petit	logis.	Il	est	encore	usité	par	les	bûcherons	et	forestiers.

67:	Ce	mot	reviendra	si	souvent	qu'il	faut	le	conserver:	c'est	une	terre	non	cultivée,	comme	il	y	en	avait	tant
alors.

68:	«Requéist	de	sa	perde»	(ms.	759),	«reçut»	ms.	747.

69:	Il	y	a	dans	ce	préambule	plusieurs	points	très-obscurs	qui	pourraient	bien	être	autant	d'interpolations,	et
se	rattacher	à	l'intention	qu'avaient	les	Assembleurs	de	faire	du	prêtre,	auteur	de	la	légende	latine,	le	fils	de
Nascien,	 ou	 Nascien,	 dont	 on	 va	 bientôt	 parler.	 Ainsi	 l'allusion	 au	 combat	 mortel	 «des	 deux	 plus	 vaillants
chevaliers	du	monde,»	ainsi	le	«chemin	de	Pleurs,»	peuvent	s'appliquer	au	dernier	épisode	des	romans	de	la
Table	 ronde.	 Après	 la	 mort	 du	 roi	 Artus,	 Nascien,	 ou	 le	 fils	 de	 Nascien,	 aurait	 renoncé	 aux	 armes	 pour
prendre	l'habit	religieux,	et	c'est	alors	qu'il	aurait	eu	la	vision	qui	lui	ordonnait	de	transcrire	le	livre	divin	du
Graal.	 Rien	 n'était	 assurément	 plus	 absurde	 que	 de	 faire	 d'un	 prêtre	 du	 huitième	 siècle	 le	 contemporain
d'autres	personnages	appartenant	les	uns	au	premier,	les	autres	au	cinquième	siècle	de	notre	ère.	Mais,	au
temps	de	Philippe-Auguste,	 on	ne	 reculait	pas	encore	devant	de	pareilles	énormités.	Les	 siècles	passés	ne
semblaient	 former	 qu'une	 seule	 et	 grande	 époque,	 où	 se	 réunissaient	 toutes	 les	 célébrités	 de	 l'histoire;
comme	dans	la	toile	peinte	par	Paul	Delaroche	pour	l'hémicycle	de	l'École	des	Beaux-Arts.

70:	Non	sa	sœur,	comme	dans	le	poëme.	Var.	Éliab.

71:	 Tolomeus	 ou	 Tholomée	 est	 le	 nom	 francisé	 Ptolémée;	 car	 les	 syllabes	 initiales	 pto,	 sta,	 spa,	 stra,
répugnaient	 à	 l'ancienne	 langue	 française:	 on	 supprimait	 alors	 la	 première	 consonne,	 ou	 on	 la	 faisait
précéder	de	la	voyelle	e,	qui	rendait	la	prononciation	supportable.

72:	«Cil	qui	tel	ordre	auront,	des	ores	en	avant	le	rechevront	de	Josephe	par	toutes	les	terres	où	je	metrai	et
toi	et	ta	semence.»	Voilà	le	point	où	l'Église	bretonne	se	séparait	de	l'Église	catholique.	Elle	ne	voulait	pas
que	ses	prélats	reçussent	leur	consécration	du	Pape	de	Rome,	et	réclamait	ce	droit	en	faveur	de	l'archevêque
d'York,	élu	lui-même	par	le	peuple	et	le	clergé	breton.	Mais	cette	prétention	schismatique,	ne	menaçant	pas
d'être	contagieuse	et	n'ayant	pas	empêché	le	souverain	pontife,	au	moins	à	partir	de	la	fin	du	dixième	siècle,
de	présider	au	 choix	ou	de	 sanctionner	 l'élection	des	prélats	gallois	 et	bretons,	 la	 cour	de	Rome,	 toujours
sage	et	prudente,	ne	s'éleva	pas	contre	l'exposition	romanesque	des	origines	de	l'Église	bretonne.	Armée	de
l'incomparable	autorité	de	l'Évangile:	Tu	es	Petrus,	et	super	hanc	petram,	etc.,	elle	laissa	dire	les	romanciers,
et	ne	rechercha	pas	le	livre	latin	sur	lequel	ils	s'appuyaient	sans	en	divulguer	le	texte	original.

73:	Ici	le	romancier	ajoute	que	cette	chaire	était	encore	de	son	temps	conservée	dans	la	ville	de	Sarras,	sous
le	nom	de	Siége	spirituel.	Jamais	homme	n'eut	la	témérité	de	s'y	asseoir	sans	être	frappé	de	mort	ou	privé	de
quelqu'un	de	ses	membres.	Plus	 tard,	 le	 roi	d'Égypte	Oclefaus	essayera	vainement	de	 la	mouvoir:	quand	 il
voudra	 s'y	 asseoir,	 les	 yeux	 lui	 voleront	 de	 la	 tête;	 il	 sera,	 le	 reste	 de	 ses	 jours,	 privé	 de	 l'usage	 de	 ses
membres.

74:	C'est	la	distinction	du	pouvoir	temporel	et	du	pouvoir	spirituel.

75:	«D'un	afaitierre	de	viex	soliers.»

76:	 Le	 surnom	 de	 Seraste	 semble	 une	 corruption	 du	 mot	 Sebastos,	 souverain,	 qu'on	 lit	 sur	 les	 monnaies
grecques	 des	 Ptolémées	 à	 la	 suite	 de	 leur	 nom.	 Quant	 à	 Félix,	 on	 sait	 qu'il	 fut	 réellement	 procurateur	 de
Syrie.	 D'ailleurs	 le	 choix	 de	 la	 ville	 de	 Meaux	 et	 les	 éloges	 donnés	 à	 la	 France	 n'offrent-ils	 pas	 déjà	 une
présomption	en	faveur	de	l'origine	française	de	l'auteur?

77:	 Ce	 nom	 aurait	 signifié,	 suivant	 notre	 romancier	 tardif	 en	 créance.	 Saracinthe,	 pleine	 de	 foi.	 Le	 porte-
étendard	Clamacides,	gonfalonier	de	N.-S.

78:	Cette	punition	de	la	curiosité	de	Nascien,	géminée	avec	la	punition	de	Mordrain,	est	renouvelée	dans	un
des	chapitres	suivants.

79:	 Corporal,	 linge	 bénit	 que	 le	 prêtre	 étend	 sur	 l'autel	 pour	 mettre	 le	 calice	 dessus	 et	 ensuite	 l'hostie.
(Dictionnaire	de	l'Académie.)

80:	Il	importe	de	remarquer	que	cet	épisode	n'est	pas	conservé	dans	le	second	texte,	qui	a	servi	de	modèle
aux	imprimés.	Là,	les	compagnons	de	Joseph	trouvent	dans	le	bois,	sans	le	demander,	les	meilleures	viandes,
et	le	Saint-Esprit	ne	parle	à	Joseph	que	pour	lui	ordonner	de	coucher	avec	sa	femme	Éliab.	Comparez	le	ms.
749,	fo	90.	et	l'éd.	de	Ph.	Lenoir,	1523,	fo	89.

81:	On	peut	admettre	que	ce	récit	est	inspiré	par	ce	que	le	romancier	savait	de	la	guerre	faite	par	Pompée
aux	pirates	qui	infestaient	la	Méditerranée.

82:	Le	nord-ouest.

83:	Nous	nous	étions	contenté	d'indiquer	ce	songe,	page	200.

84:	Li	establissieres	del	monde.	On	voit	que	notre	auteur	croyait	à	l'éternité	des	quatre	éléments,	de	ce	que

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag65
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag66
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag67
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag68
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag69
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag70
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag71
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag72
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag73
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag74
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag76
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag77
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag78
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag79
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag80
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag81
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag82
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag83
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#page200
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42743/pg42743-images.html#footnotetag84


nous	appelons	la	Matière.

85:	 Ce	 calcul	 est	 juste;	 et	 la	 mention	 des	 stades	 (estas)	 semble	 indiquer	 pour	 cette	 légende	 une	 origine
grecque	ou	byzantine.

86:	 La	 hardiesse	 et	 la	 témérité	 de	 ces	 derniers	 paragraphes	 sont	 réellement	 inconcevables.	 On	 ose	 ainsi
placer	 le	Saint-Graal	au-dessus	des	Évangiles,	puisque	ceux-ci	 furent	seulement	écrits	sous	 l'inspiration,	et
non	 de	 la	 propre	 main	 de	 Jésus-Christ.	 «Mais,»	 ajoute	 ici	 le	 prétendu	 secrétaire	 de	 Dieu,	 «il	 convient	 de
revenir	aux	paroles	de	la	véritable	histoire,	à	laquelle	ce	qu'on	vient	de	lire	a	été	ajouté.»

87:	L'enhoudeure.

88:	On	voit	que	notre	auteur	ne	connaissait	que	par	ouï	dire	la	sainte	Bible:	autrement,	Josué,	devenu,	de	par
les	poëtes	du	moyen	âge,	un	des	Neuf	preux,	ne	serait	pas	ici	le	contemporain	de	Salomon,	et,	bien	plus,	son
beau-frère.

89:	Variante	de	la	lance	qui	blessa	Joseph,	fut	brisée	et	ressoudée	par	un	ange.

90:	«Par	pitiet	d'umaine	semblance»	(fo	143	vo).

91:	«Son	chapel	de	bonnet.»	Ms.	2455,	fo	145.	Le	bonnet	était,	 je	crois,	 la	bourre	de	soie;	nous	avons	plus
tard	transporté	à	la	coiffure	le	nom	du	tissu.

92:	Légende	géminée	ou	deux	fois	employée.	Voyez	plus	haut	l'histoire	de	la	guérison	de	Gaius.

93:	Cette	belle	légende	d'Hippocrate,	ou	Ipocras,	a	été	mise,	à	partir	du	XVe	siècle,	sur	le	compte	de	Virgile.
Elle	a	été	plusieurs	fois	imprimée,	avec	le	titre:	«Les	faits	merveilleux	de	Virgile.

94:	L'autre	 texte,	ms.	747,	dit	qu'ils	approchèrent	du	royaume	de	Norgalles,	et	devant	un	château	nommé
Calaf.	Il	est	en	effet	bien	douteux	que	les	romanciers	n'aient	pas	entendu	conduire	les	chrétiens	dans	le	pays
de	Galles.

95:	C'est	une	réminiscence	des	quarante	années	que	Joseph	avait	passées	dans	la	Tour	dont	Vespasien	l'avait
tiré.

96:	 Longtown	est	une	ville	 située	à	 l'extrémité	 septentrionale	du	Cumberland:	 ainsi	 le	Norgalles	 répond	à
cette	province.

97:	«Et	firent	son	lit	environner	de	prosne	de	fer.»	(Ms.	2455.	fo	257.)	Prosne	doit	venir	non	de	prœconium,
mais	de	proscenium,	et	le	sens	primitif	doit	être	barre	de	tribune,	ou	échafaud	avancé;	de	là	le	prône	du	curé.
On	appelle	encore,	bien	que	l'Académie	ne	le	dise	pas,	la	petite	porte	à	claire-voie,	que	l'on	ouvre	et	ferme
quand	la	véritable	porte	est	ouverte,	un	prône.

98:	Le	curieux	épisode	qu'on	va	 lire	a	été	supprimé	dans	 le	plus	grand	nombre	des	manuscrits	et	dans	 les
deux	éditions	gothiques	du	XVIe	siècle.

99:	Voyez	plus	haut,	page	274.

100:	 Ce	 curieux	 épisode	 de	 Grimaud,	 emprunté	 à	 quelque	 récit	 oriental,	 est	 omis	 dans	 la	 plupart	 des
manuscrits	du	Saint-Graal.	Je	ne	l'ai	même	reconnu	que	dans	le	no	2455.

101:	Aujourd'hui	Colchester,	à	l'extrémité	du	comté	de	Sussex.	C'est	l'ancienne	Camulodunum.

102:	Voyez	plus	haut,	pp.	143-146.

103:	 Mais,	 avant	 de	 mourir,	 «Matagran	 fist	 mettre	 en	 escrit	 toutes	 les	 paroles	 que	 Josephe	 destinoit	 de
l'espée;	et	par	ce	furent-eles	sceues	d'oir	en	oir,	et	sont	encoires	jusc'à	jourd'ui.»	(Ms.	2453,	fo	313.)

104:	 Cette	 distribution	 d'une	 grande	 habitation,	 le	 jardin,	 le	 préau	 et	 les	 appartements,	 n'est	 pas	 sans
quelque	 rapport	 avec	 nos	 maisons	 dont	 le	 jardin	 s'ouvre	 devant	 les	 fenêtres	 par	 un	 large	 gazon,	 et	 se
continue	plus	ou	moins	loin.

105:	Le	combat	à	pied.

106:	En	anglais:	Orkney,	en	français:	Îles	Orcades.

107:	Il	y	aurait	à	dire	bien	des	choses	sur	ce	passage.	Ce	traducteur	de	l'histoire	de	Brut	est	sans	doute	notre
Wace.	Wace,	ainsi	que	Bède,	rapporte	aux	missionnaires	envoyés	par	 le	pape	Éleuthère,	en	156	de	J.-C.,	 la
conversion	du	 roi	Luce	et	de	son	peuple.	Et	 remarquons	que	notre	 romancier,	au	 lieu	de	citer	Geoffroi	de
Monmouth,	n'allègue	ici	que	son	traducteur	français,	d'où	l'on	a	droit	de	conjecturer	qu'il	ne	connaissait	pas
le	livre	latin.	C'est	une	nouvelle	raison	de	penser	qu'il	écrivait	en	France	et	qu'il	était	Français.	S'il	eût	écrit
en	Angleterre,	il	aurait	eu	beau	ne	pas	savoir	de	lettres,	c'est-à-dire	de	latin,	la	rumeur	publique	lui	aurait	fait
connaître	bien	plutôt	l'Historia	Britonum	de	l'Anglais	Geoffroi,	que	le	roman	de	Brut	du	Normand	Wace.

108:	On	voit	ici	comment	ce	fameux	Gauvain	appartenait	à	la	lignée	de	Joseph	d'Arimathie,	dont	Pierre,	son
premier	ancêtre,	était	cousin	germain	ou	issu	de	germain.
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109:	Cet	incident,	répétition	de	l'histoire	de	Mordrain,	sert	à	justifier	un	épisode	de	la	Quête	du	Graal.

110:	 J'ai	déjà	 fait	remarquer	que	Boron	citait	plusieurs	 fois	 le	Brut	et	nulle	part	 l'Historia	Britonum.	De	 là
l'induction	qu'il	ne	connaissait	pas	le	texte	latin,	et	qu'il	écrivait	son	livre	en	France.

111:	Voyez	plus	haut,	p.	90.

112:	La	branche	d'Artus	dans	quelques	manuscrits,	comme	le	no	370,	ouvre	le	volume.	Dans	d'autres,	comme
le	no	747,	elle	est	franchement	séparée	du	Merlin,	dont	les	dernières	lignes	emploient	seules	le	haut	du	verso
précédent.	Dans	d'autres,	une	grande	initiale	en	marque	assez	bien	la	séparation:	mais,	ailleurs	encore,	les
deux	parties	ne	sont	pas	même	distinguées	par	un	alinéa.	Après	les	derniers	mots,	ils	continuent:	«et	après	la
mi	aout	que	li	rois	Artus	fu	couronnés,	tint	li	rois	cour	grand	et	merveilleux...»	La	main	des	assembleurs	est
facile	à	reconnaître	dans	cette	fusion	arbitraire.

113:	Voyez	plus	haut,	p.	65.

114:	Le	début	du	Merlin	était	déjà	préparé	dans	les	premières	lignes	du	Joseph;	on	y	voit	le	péché	originel
brouiller	l'homme	avec	la	justice	divine,	et	nous	rendre	la	propriété	inévitable	du	démon,	si	Dieu	ne	consent	à
s'offrir	lui-même	pour	notre	rançon.

115:	 J'ai	 pensé	 que	 cette	 première	 table	 donnerait	 aux	 lecteurs	 des	 romans	 de	 la	 Table	 Ronde	 un	 moyen
facile	 de	 recourir	 à	 l'une	 ou	 l'autre	 des	 dissertations	 dont	 l'Introduction	 se	 compose.	 La	 Table	 générale
terminera	le	quatrième	et	dernier	volume.

Notes	au	lecteur	de	ce	fichier	numérique:

—Seules	 les	 erreurs	 clairement	 introduites	 par	 le	 typographe	 ont	 été	 corrigées.
L'orthographe	de	l'auteur	a	été	conservée.
—Les	corrections	présentes	dans	l'errata	ont	été	appliquées	dans	le	texte.
—Dans	 la	note	11,	"Every	think	 in	 fact	seem"	a	été	remplacé	par	"Every	thing	 in	 fact
seem".
—Note	101,	Colchester	se	trouve	en	fait	dans	l'Essex.
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