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CariToLo XV.

— Dei sei sepolti, tu ci hai narrato la via che li condusse al sepolcro solo di quattro; di due non
sappiamo altro che sono la dentro: ora, questo metodo di far morire i personaggi del dramma
prima che siano in certo modo vissuti davanti a me, io lettore giudico addirittura irregolare, ed
anco un tantino sgarbato. Mi difendero domani: intanto noto di passo che il camminare
all'indietro non dovrebbe fare specie pei tempi che corrono.

Oggi, buona gente, che siete qui tratta dal desiderio di sapere il fine di Omobono e di Fabrizio, ve
la diro la storia dolorosa: statemi a udire, e certo per loro pregherete, se pure vi sia rimasto
briciolo di fede nella vita futura.

Di colta vi devo avvisare che adesso mi tocca a mettere sopra la scena tre personaggi nuovi, se
voglio tirare innanzi il mio dramma: e siccome voi sapete che non mi aiutano architetti, ne
muratori, né tappezzieri, molto meno pittori, sartori, scultori e barbieri, e mi tocca a fare tutto da
me, cosi toglietevi in santa pace che io ve li descriva.

Il primo gli € uomo e per giunta cristiano, debitamente battezzato in Duomo, dov'ebbe nome di
Egeo Bernazzi. Avendolo a descrivere, incomincio dal capo, membro, come ognuno sa,
nobilissimo del corpo umano e domicilio legale dell'anima; in parte egli era calvo e in parte
circondato da una maniera di siepe di stipa, pari a quella che costumano mettere intorno all'orto
per difesa dei cavoli; presentava tre varieta di colori: ebano in cima, nel mezzo rame, in fondo
argento, per la ragione che il parrucchiere traditore gli tingeva i capelli, dove ei, mirandosi allo
specchio, se li poteva vedere, gli altri lasciava incolti, senza curarsi se dietro gli sonassero le
tabelle: gli orecchi parevano lampioni di carrozza, e ci si notava la traccia del buco, perocché un
di costumasse portare le campanelle, ed altresi sopra le braccia aveva dipinto a punta di ago tinta
in inchiostro un cuore trafitto e un Amore incatenato, ma non gli si vedevano, tenendo le braccia
sempre coperte. Io credo che le ciglia, vergognando degli occhi, gli stessero calate per
nasconderglieli, dacche, quando acceso dalla rosa di mordere li spalancava.... misericordia! —
rassomigliavano, nati e sputati, quelli del pesce-cane. La scienza, lo dice /ei, ha trovato che,
novantanove su cento ci € da scommettere che I'uomo nasce dal gorilla o dall'urang; per me
penso che, una volta rotto il diaccio e messo in sodo che i progenitori nostri furono bestie, si deve
negare recisamente ch'essi appartenessero ad una specie sola, e sostengo che per parecchi di noi
il vero Adamo dev'essere stato un pesce-cane. La faccia di Silla, si legge, che pel colore
rassomigliava ad una mora aspersa di farina, quella di Marat al fimo di vacca chiazzato di sangue,
questa di Egeo alla vinaccia sbrizzolata a bottoncini neri, come un lavoro di mosaico; il naso, un
grumo di mosto, e vi so dire che se lo avesse esposto all'incanto, gli osti se lo sarieno conteso a
colpi di boccale per metterlo d'insegna alla cantina; la bocca dava la immagine vera di una
gramola lasciata mezzo aperta con un lucignolo di canapa dentro; costui si lisciava, pettinava e
ungeva perpetuamente, si lavava poco, sicche gli durava perenne in cima alle ugne un orlo certo
meno amabile, ma non pero piu nero del collarino che circonda il collo alle tortore.

Questo per cio che spetta al corpo; e non é tutto, ché il meglio resta per via; donde venisse pende
incerto; taluno afferma di Nuoro, ed aggiunge che le notizie storiche intorno alla sua famiglia ed
a lui si conservano negli archivi del regno, per la ragione che anche gli archivi delle questure e
dei tribunali criminali possono chiamarsi drittamente archivi del regno: giovanetto, dichiaro
guerra agli orti, ai vigneti e a quanti panni le massaie ponevano ad asciugare al sole; cresciuto, la
mosse ai pollai in concorrenza colle volpi; pitu tardi alle pecore in concorrenza co' lupi solo, ai
bovi; e questa volta fu agguantato, e se non era certo suo fratello prete, uomo tenuto in odore di
santita, che multis cum lacrymis si getto deprecando ai piedi dei giudici, dalla maglia dello
articolo 609 del codice penale sardo non isgattaiolava. E questa flussione delle unghie non arrivo
mai a guarire radicalmente, imperciocche, riuscito deputato, non potendo sgraffignare altro alla
Camera, intascava le candele; e siccome altro non sapeva che di tratto tratto schiattire in
Parlamento: — Si faccia la luce! si faccia la luce! — un certo bello umore gli taglio addosso
questo epigramma:

11 deputato Egeo con voce truce
Urla che vuol la luce,
Intanto, al suo proposito fedele,
Alla Camera ruba le candele!

A lui, come ai grandi uomini suoi pari, procede ingrata la patria; ond'egli, sullo esempio di
Scipione, si tolse volontario esilio, negandole le sue ossa. Venuto in terraferma, incomincio col
sonare il violino nelle osterie, ma poi tirata la somma trovo ad avere buscato piu torzoli che soldi,
smise, e, sovvenuto da un suo dotto conterraneo, dopo luoghi studi apprese i misteri tutti
dell'arte del materassaio, la quale alfine gli increbbe, sentendosi chiamato dalla natura a tosare,
non a battere la lana: gli riusci entrare nella Borsa come custode; e qui parve proprio che la
fortuna a un tratto lo tirasse su pel ciuffo, ed ecco come ando la cosa: un tal sensale di un tal
quale ministro smarri una cedola della Banca Nazionale da lire mille; ora il nostro uomo, il di
veniente, mettendo in sesto la Borsa, rinvenne il biglietto: egli si guardo attorno, si accerto



essere solo, e, calandosi gilu, e da sparvier lo ghermi e se lo pose in tasca. Ripostolo in tasca e
continuando a menare la granata, mulinava fra sé: «Lo piglio o non lo piglio? Veruno ti vide;
bisogno ne hai; dunque piglialo. Ma mille lire non mi fanno mica mutare stato; mille lire, a
sfondare, mi frutteranno settanta, ottanta lire I'anno; non ci entra nemmanco l'acquavite e
I'assenzio, mentre se lo rendo, mi acquistero fama di galantuomo, la quale fama mettendo a
interesse in mano alla furberia ci e caso che mi apra la strada a guadagnare mille per la via
diritta ed altrettante per la via storta. Bisogna renderlo. Nella stagione dei ladri, cani e
galantuomini costano un occhio». In questo modo I'anima o quella cosa in lui che aveva virtu di
pensare, gli ciondolava per guisa che, immemore di quanto si facesse, stropiccio con la granata la
faccia della statua marmorea del Santo Antonio Abate della Borsa, ond'ebbe poi a faticare un'ora
per ricondurla alla sua candidezza di marmo. Conchiuse renderlo. Il ministro banchiere lo piglio
in grazia; quasi tutte le sue qualita gli piacquero, ma una riporto il vanto sulle altre, e fu la faccia,
la quale, ormai tinta in chermisi, sfidava ogni assalto aspettato od improvviso della vergogna. Di
corto, o fu ricco o n'ebbe il nome; lo tirarono su cavaliere, e naturalmente poco dopo
commendatore; all'ultimo deputato. Deputato? Sicuro, e non era dei peggio; e bisognava sentire
quale manifesto composero per lui i comitati dei collegi elettorali! Ma che virtu di olio di
merluzzo, di orzo tallito, di revalenta arabica, di pillole di Holloway.... anzi di iniezione Brou?
Tutta questa roba non gli legava le scarpe. Donde dunque tanto estro piu che pindarico? Ecco:
Egeo aveva promesso ad ogni membro del comitato elettorale un bel paio di candellieri di
argento se fosse riuscito eletto; fu eletto, e li ebbero: per mala ventura successe che un elettore
campagnolo tenesse al suo servizio una contadina, la quale, come le sue consorelle, era fornita di
mani atroci; costei, nel proposito di farsi onore, prese a strofinare un candelliere alla disperata,
sicche in breve se lo vide diventare sotto vermiglio; la donna rimase senza sangue addosso come
colei che teme averlo scorticato, quindi ricorse al padrone, domandandogli perdono per avere
levato la pelle al candelliere. Il dabbene elettore non capiva; visto il candelliere comprese la
ragia. Credete voi che 1'elettore tacesse il tiro furbesco per non restarne svergognato? Oh! il
governo costituzionale ha educato ed educa gli italiani negli esempi della costanza romana;
ribolle sulla virtu latina, fitta e granita come il fieno, il trifoglio e 1'erba medica in primavera;
'elettore si senti il coraggio di citare il deputato Egeo dinanzi al tribunale per sentirsi
condannare a pagargli in buona moneta il prezzo del voto.

Come l'andasse a terminare non mi € noto; credo che il tribunale, non potendo uscire dalla sua
perplessita per giudicare chi fosse il piu furfante dei due, 1'elettore o 1'eletto, imitasse 1'Areopago,
il quale, non potendo condannare la femmina, che nell'impeto del dolore per la strage del suo
figliuolo di primo letto, perpetrata dal secondo marito, questo uccise, ordino all'accusata si
ripresentasse al tribunale di li a cento anni.

Ladri! E chi & che dice ladri? Coloro che appiccano questo brutto titolo ai signori ministri non se
ne intendono. Di fatti, sai tu, lettore, rubare che sia? Te lo diro io: la scienza definisce il furto una
contrettazione di cosa dal luogo a quo al luogo ad quem con animo di appropriarsela.[!]

Ora, vi pare egli possibile che i ministri ed i cozzoni dei ministri vogliano prendere di queste
gatte a pelare? Le sono calunnie prette. Dunque i ministri non ci € caso che si avvantaggino su
quel del pubblico? E ti basta il cuore a sostenere di questa ragione enormezze? Rispondo a cui mi
interroga: io non ho detto questo: ministri io maneggiai di due qualita, patrizi e plebei: voraci i
primi, i secondi no, e cio perche quelli avvezzi ai bocconi grossi, e a mangiare da due ganasce,
questi alla parsimonia e a brucare in punta di labbra: adesso pero non entrerei mallevadore che
parecchi democratici di marmeggie fossero diventati avoltoi. L'appetito viene mangiando.

Il ministro pertanto (importa metterlo in sodo) non contretta dal luogo a quo al luogo ad quem; il
ministro piglia parte della senseria negli imprestiti pubblici, e non se ne vergogna, perché nel
regno sardo ab antiquo costumava cosi, né uomo poteva malignarci su, imperciocche i principi di
Savoia, per quello che sembra, avendo eredato da Gesu Cristo non solo la santa sindone e la
corona di spine di Gerusalemme, ma i chiodi altresi, si sieno trovati sovente a friggere con
l'acqua, e percio nel bisogno di pigliare di tratto in tratto cinque o sei milioni a usura, per
isconficcarseli da dosso: questo veramente non si puo dire pagare i debiti, ma si di cinque o sei
bullette farne un bullettone solo; ma non rileva. Ora cotesti principi, come assoluti, essendo
allora padroni di tutto, non solo senza biasimo, anzi con lode di cortesia potevano largire ai
ministri il paraguanto pei denari provvisti. Nel governo costituzionale all'incontro & un altro paio
di maniche, dacche i denari non si procurino gia pel principe, ma si per lo Stato, di cui la
sovranita componendosi di tre membri, egli € mestieri che tutti e tre si trovino d'accordo a
donare come a pigliare: accordo facilissimo nel secondo caso, quanto malagevole nel primo.

Almeno certo ministro di finanze la intendeva a questo modo, e il suo concetto volle scrivere a
guisa di prefazio nello imprestito conchiuso durante la sua amministrazione pei bisogni dello
Stato, ma un famoso ministro statuario e stradaiolol?] venuto dopo di lui, che diede le mosse ai
tuoni, fattosi presentare il libro, letta e considerata la prefazione, si frego sorridendo le mani, e
disse: a questo oremus starebbe bene mettere in fondo, per amen: «imbecille».

Il ministro sgallina negli appalti, intinge nelle forniture, rosicchia nelle ferrovie e in simili altri
negozi; ma non piglia mica mance. Dio ne guardi! Da cio lo tengono lontano la coscienza, e un
poco altresi la memoria dello scappuccio accaduto al Teste, ministro di quella perla di re che fu
Luigi Filippo. Il ministro, tutto al piu, pregato e ripregato, consentira a stento che nei consigli di
amministrazione entrino fratelli, figli, generi, cugini, biscugini e cognati, insomma tutti i suoi
congiunti in linea retta e trasversale fino al quarto grado inclusivo: ma, a fine dei conti, o che ci
ha da fare egli? Forse non sono essi padroni di governarsi a modo loro? Il ministro potra, alla piu
trista, indursi a vendere ai concessionari una sua boscaglia, dieci volte piu di quello che costa,
ma gli e chiaro come 1'acqua che questa vendita non entra per nulla nella strada ferrata, ne
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manco come appendice o corollario; in vero, la macchia & di legno e la ferrovia di ferro; e poi, o
chi ha vietato mai, e volendo lo potrebbe, ai ministri di fare i loro affari e farli bene? Le sono
grullerie da dormire ritti.

Il ministro altresi, in capo al giorno, ha mestieri di sollevarsi un'ora o due: o chi sara l'indiscreto
che ci trovi a ridire? Verso la mezzanotte egli se ne va a geniale ritrovo di qualche giocondo
uomo, ed anche di gioconda femmina, e quivi si lascia un po' andare. Diavolo! L'arco teso sempre
si rompe. Certo cotesti uomini e coteste donne (io non lo vo' nascondere) non erano stinchi di
santo; tutt'altro, ed egli lo sapeva; ma in chiesa co' santi, e alla taverna coi ghiottoni: a lui
bastava gli ricreassero lo spirito. Cola, di mezzo allo stravizio ed all'allegria, scappava talora dalla
bocca al ministro uno enimma, un geroglifico, una sciarada, che cotesti sparvierati chiappavano a
frullo tirando a spiegarla, e le piu volte ci davano dentro; tanto la fortuna li secondava o
l'ingegno. Dove mai, puta il caso, avessero indovinato che stava per aria qualche grossa notizia
politica, la quale, appena pubblicata, avrebbe avuto virtu di alzare il prezzo della rendita
pubblica, eccoli per tempissimo affacciarsi in Borsa e quivi... sentiamo un po' se cogliete in quello
che ci andavano a fare. — A comprare, voi rispondete, e v'ingannate. — No, signori; ci andavano
a vendere. Sgomentati, sgomentano: la rendita tracolla: gagnolano e spariscono; altri subentrano,
paiono diversi e pure sono fili dei medesimi ragnateli: questi fingono svogliatezza e paura: il
numero dei venditori, pecoreggiando, cresce, e nell'orecchio si vanno mormorando a denti stretti:
meglio e cascare dalle scale che dalla finestra; e ti sbatacchiano in faccia la rendita a gran
rinvilio.

Ecco l'ora del pescatore che tira in terra le reti; ecco l'ora che l'uccellatore getta il giacchio; ecco
l'ora del pollaiolo, che, recatesi nella mano manca le zampe della gallina, le stringe il collo colla
destra e tirando forte la sbalestra nell'eternita; ecco l'ora che il prosseneta infila nello stidione i
giocatori di Borsa per arrostirli; ecco che li ha begli e arrostiti.... — Non aggiungere parole; io ti
tappo la bocca; tregua alle prediche; esse non riscattarono mai un'anima dalla servitu del
demonio ne da quella della Borsa. — E poi la Provvidenza ha stabilito ne' suoi eterni decreti che i
pesci si abbiano a pigliare mai sempre con gli ami e gli uomini con gli inganni. Con l'arte e con
I'inganno si vive mezzo 1'anno; con lo inganno e con l'arte si vive 1'altra parte: sentenza d'oro, da
scriversi in oro sul frontone delle chiese, delle reggie, dei Parlamenti, dei tribunali, e, per
istringere tutto in una parola, sopra le porte di ogni citta addirittura.

Gli uccellatori rendevano conto della preda fatta al ministro, il quale, mentre riscontrava i
biglietti di banca, borbottava: prima pars mihi nominor quia leo, e si sentiva rimuginare in corpo
una voglia terribile di andarsene fino in fondo alla parlata del lione; ma, pensando poi che la
medesima storia si aveva a riprincipiare il giorno appresso, € non poteva fare a meno di loro,
spartiva in modo da rimandarli contenti. — Ebbene, o che questo si puo dire rubare? Dov'e, dov'e,
la contrettazione dal luogo a quo al luogo ad quem prescritta dal giureconsulto Paolo, come
costituente la natura del furto? Sfido qualunque procuratore del re a trovarcela dentro. Anco
denunziando il caso al Parlamento, forse questi lo qualificherebbe indelicato, e avrebbe torto
marcio, imperciocché delicatezza significhi morbido, liscio e soave al tatto, qualita tutte che assai
si confanno alle mammelle delle fanciulle, non gia alle mani dei deputati, molto meno a quelle dei
ministri, le quali, per governare valorosamente, vogliono essere aspre e forti, e soprattutto
Indelicate.

Comecché Egeo, pari alla iena, si cibasse co' rilievi del lione, tuttavia dei danari ei ne raccolse, e
di molti: ma la farina del diavolo se ne va tutta in crusca. Appena costui aperse l'anima ai raggi
del sole della galera a vita, i sette peccati mortali (altri dice otto; contentiamoci di sette) gli ci
entrarono dentro con la foga dei contadini, quando, udito l'ultimo tocco che chiama alla messa,
prorompono in chiesa: pero tre soli rimasero padroni del baccellaio cacciandone via gli altri a
perticate; i tre rimasti in casa furono gola, avarizia e lussuria.... Gia si sa, la parca torce per
ordinario le vite umane con questi fili a tre capi. Dell'avarizia parmi avere detto assai; pero, posto
in sodo che avarizia vera va composta di due parti uguali di cupidita per acciuffare, e di
strettezza per tenere, bisogna dire che in lui la prima maggioreggiava assai pit della seconda;
anzi questa, talvolta trasportata dall'ardore di passione piu veemente di lei, pigliava sembianza di
prodigalita. Cosi vero questo, che nella spesa della mensa non intendeva risparmi: niente gli
pareva buono se non costasse un occhio, e nulla gli sembrava cattivo di quanto la fama predicava
rado: vizi vecchi di gente corrotta; usanze consuete a coloro che si cibarono troppo piu tempo che
non vollero di polenta di meliga. Volle altresi magione nobilesca e suppellettile sontuosa: 'arme
sua da per tutto, cioe quella che gli fece un pittore da insegne di osterie per venti lire. Egli poi
architetto, ornatista e tappezziere: una variante sguaiata della pianta di Omobono Boncompagni,
il nostro amico banchiere. Costui aveva conficcato sopra il suo palazzo l'architettura come Cristo
in croce; ci spasimava da fendere il cuore a chiunque 1'avesse veduta: le belle arti rinchiuse a mo'
di belve feroci dentro il suo albergo, ci si arrapinavano, e in perpetua lite si bisticciavano fra loro:
le mobilie di foggie diverse affastellate in mucchio ti davano piu che altro testimonianza di
saccheggio: pochi i servi e vestiti a nero, ed inguantate le mani di bianco, ministranti ad un
padrone che le aveva perpetuamente sudicie.

Cosl pure negli amori: mandava al mercato per gli amori come pei polli: femmine non illustri per
infamia scartava e le mutava spesso: poneva grandissima parte di reputazione comparire in
pubblico con cavalli diversi attaccati alla sua carrozza, e con donne diverse attaccate al suo
braccio.

Fra le pitture di Pompei ne occorre una assai festevole in vista, la quale rappresenta una pollaiola
che vende amorini raccolti dentro una stia, ed & nell'atto di profferirne uno agguantato sotto 1'ale,
a modo di piccione, allo avventore: ora cio che un giorno fu argomento di gioconda piacevolezza
per un pittore, alunno non meno di Apelle che di Anacreonte, fra noi divenne lurida realta; e le



pollaiole, non come in antico pei mercati e su i trivi, ma in casa, in chiesa, nei teatri e pei fori; ne
esse femmine volgari o grossiere, bensi gentildonne nudrite co' profumi della fina educazione.
Comunque sia, il nostro Egeo sembrava che, toltosi dal culto di Venere peribasia, avesse gettata
I'ancora accompagnandosi con una amante sola; e di vero egli stava attaccato ad una donna, ed
una donna a lui, con l'affetto di due fuste che si fossero uncinate per darsi 1'assalto.

Dell'uomo vi ho parlato con amore; adesso della donna. Nella prosodia latina corre la regola:
derivata patris naturam verba sequuntur, nella prosodia delle famiglie la regola muta, e dice cosi:
— derivatae matris naturam filiae sequuntur; ovvero tal figlia qual madre; e se falla, segnala col
carbon bianco. Prosapia patrizia; figlia unica e perdutissima di madre perduta. Il padre suo ne
peri di crepacuore, accarezzando unico conforto la speranza che il sepolcro seppellisce con lui la
sua vergogna, e ne anche di questo gli volle essere cortese il sepolcro. — Un gentiluomo proprio
di sangue purissimo celeste appeti la giovanetta, e la ebbe, ché a braccia quadre glie
l'affibbiarono i genitori, come ortolano che scaraventa la pianta dello aconito nell'orto accanto. Al
marito marchese, poiché 1'ebbe provata, non parve esperta a bastanza, onde per compirne
l'allevamento 1'allogo in un sodalizio di meretrici illustril3] affinché si esercitasse. Quivi ella
apprese dall'arte la pratica e la scienza, e tuttavia, non soddisfacendo le voglie del troppo
esigente marito, si separarono di amore e d'accordo. — Egli, inquinandosi in ogni piu vile
turpezza, si disfece in tabe; ella, furiando nelle libidini, passo in pitl mani, che non corse mai
fiaccola nei lupercali di Roma, e se ne compiacque.

A cui leggendo siffatti vituperii, biasimando, dicesse: cotesti sono ditirambi di mente depravata,
rispondero con le parole di Tacito, allorche scrive di Messalina:

«Veggo che parra favola, che persona ardisse cotanto in citta, che tutto conosce e nulla tace....
ma io, senza punto aggrandire, diro quello che ho letto ed udito dai vecchi»[4],

Ed io correggo: — quello che ai tempi miei come cosa notissima 1'universale affermava e da
veruno negavasi.

E tuttavia, comecche le levassero i pezzi da dosso dietro le spalle, davanti la incensavano sempre:
in pubblico ognuno avrebbe schivato darle braccio, mentre in privato facevan calca di baciarle la
mano, e cio perche ella continuava a godere credito, o dava ad intendere goderlo. Lo interesse
altrui metteva lei nel lambicco; ella dal canto suo ci metteva altri, e ognuno si industriava a
stillarne piu utile che poteva. L'affetto un di legava con lacci di rose, ma l'interesse oggi stringe
con le manette peggio di una guardia di pubblica sicurezza.

Costei essendo capitata nelle mani di certo famoso ministro, questi, tenutala per alcun poco di
tempo, la rimando dicendo: «Bella mia: conosco che tu possiedi tutte le virtu teologali, e forse
avrai ancora le cardinali, ma se tu duri a trattenerti in casa mia ancora un mese, tu me la riduci
in cenere.» Cosl avarizia vinse libidine, ed il conquasso di due vizi venuti in urto fra loro parve
virtl. Anco Demostene avendo domandato a Laide quanto faceva i suoi abbracciamenti ed
uditolo,[5] disse: «Non pago tanto caro un dispiacere.» Gli avvocati furono sempre uguali; non la
coscienza, ma il prezzo avvertl costui della turpezza dell'azione che voleva commettere.

Forse veruna femmina al mondo testimonio meglio di Elvira il simbolo significato anticamente
dalla pittura di una donna, la quale nella destra portava una fiaccola e nella manca un gancio, per
dimostrare lo schianto della casa donde usciva e la devastazione di quella dove entrava; nei
luoghi pestati da lei non cresceva pilu erba; ella distruggeva per vanita, per esercizio di tirannide,
per malignita di natura, per volutta, per leggerezza; breve, la distruzione era l'aria respirabile
della sua vita. Come mai Egeo si fosse tirato addosso cotesto unguento da cancri, & facile
immaginarlo da quanto ho avvertito; perché non se lo levasse dattorno.... non ci era riuscito, e
ormai non poteva farne a meno; come 1'ellera fa ai muri, lo scassinava, ma ad un punto lo
reggeva.

E poiche ella era piu furba di un famiglio dell'Otto, certo di, passandosi in rassegna davanti lo
specchio, ebbe a persuadersi che volendo continuare in cotesta vita un pezzo le faceva mestieri di
coadiutore: cosi i provvidi capitani di lungo corso si muniscono per ogni fortuna di doppio
apparecchio, di alberi e di vele. Non ebbe a travagliarsi troppo tempo per trovarlo anco superiore
alla speranza: le occorse di colta una giovane bella, alta, bionda e di gentile aspetto: le
sfolgoravano gli occhi colore del cielo, ma le ciglia pudibonde glieli velavano in parte, come la
mano di Psiche la lampada, allorche, in mal punto curiosa, mosse a vedere com'era fatto Amore. I
cieli (e dichiaro cosi, perché davvero io non saprei a cui altro attribuirlo) 'avevano dotata di un
dono insigne, che io per me antepongo allo stesso cinto di Venere, ed era la facolta di arrossire a
suo piacimento fino alla radice dei capelli; la voce le spirava dalle labbra fragranti, soave come
I'alito vespertino in mezzo ai fiori. Insomma, per farvela breve, sapete che cosa io vi ho da dire?
Che se l'arcangiolo Gabriele fosse stato spedito a lei per annunziarle imminente la calata dello
Spirito Santo, si sarebbe peritato — seppure non avesse creduto meglio di fare per se. — A
giudicare di colta, o al lume dei doppieri, tu le avresti dato venti, o tutto al piu ventidue
primavere, ma sopra il suo cuore era passato il freddo di ben ventiquattro inverni.

Donde mai l'ando a scovare la nostra Elvira? Dal limbo forse? Dal purgatorio? Scappucciatevi e
riverite. Elvira, la quale talvolta si sentiva pungere da un bruscolo di carita nel cuore, come da un
bruscolo di paglia negli occhi, visitando gli infermi all'ospedale, la rinvenne quivi giacente in
balia di una Dea.... Per guarirla non ci fu altro rimedio che raccomandarla a un Dio, il quale,
trasfondendosi in lei, le ridono salute. Presela in casa, la rimise a nuovo, e cosi bene le venne
fatto che insuperbi di cotesto restauro, e sulle prime caldezze si decise di darla ad intendere per
figlia; pensandoci meglio non ci trovo il suo conto: cugina era poco: si fermo a nipote, figliuola di
non so, e non lo sapeva ne anch'ella, qual fratello, morto alla battaglia di Novara; cosi le parve
che stesse a pennello; del resto va da se, che la fanciulla era nubile e partecipe dello attributo
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largito da Maometto alle Uri, voglio dire di rinnovare la propria verginita ad ogni quarto di luna.

Adesso che da me sono state descritte le nuove dramatis personae, sta a loro uscire dalle quinte e
recitare la parte.

Le cose della ragione di Omobono Buoncompagni e C. andavano troppo peggio che zoppe; a
tenerle su ritte non era bastato il barbacane dei biglietti falsi, imperciocche ormai non se ne
sarebbe potuto, senza manifesto pericolo, mettere in commercio copia maggiore. Omobono,
quando prima s'ingaggio in questo partito disperato, sapeva ottimamente che dopo un certo
tratto la via si biforcava in due, di cui I'una poteva mettere capo ad una contea, e l'altra alla
galera: adesso, tentato per bene il terreno, gli pareva essere senz'altro entrato su quella della
galera. Nella tempesta si prova il pilota; ond'ei pensa e ripensa, gira e volta, sbirciala per la
diritta e alla rovescia, ecco gli piove una ispirazione dall'alto.... Se arrivasse a comporre una
societa in accomandita per la costruzione di una strada ferrata! Se la concessione dal governo di
fabbricarla! Niente sarebbe perduto, all'opposto salvata ogni cosa: nuovo olio sara infuso nella
lampada, la casa sua rifulgera di raddoppiato splendore: la massa dei biglietti falsi si dileguera
come nuvoletta di estate nell'orizzonte purificato: dunque qui dentro tutti, coll'anima e col corpo;
mano ai ferri subito.

Chi legge facilmente comprendera come Omobono dovesse conoscere Egeo, e di che tinta! Si
amavano svisceratamente, gil per li come Federigo II Maria Teresa, di cui la passione, secondo
quello che egli stesso diceva, non si sarebbe quietata se prima non l'avesse veduta ignuda.
Adesso trovaronsi insieme; accordaronsi; con forze unite stabilirono proseguire un fine comune,
pure guardandosi le mani. Dopo lunghi ragionamenti gittarono le basi della grandiosa impresa
come uomini di siffatti negozi intendentissimi; in seguito aggiunsero alle conferenze il Nassoli, il
nipote di Omobono ed Elvira, disegnando meglio il concetto; poi presero a colorirlo: ad ognuno fu
assegnata la sua parte; diviso il lavoro; pattuito il guadagno; descritte le vie da correre, le terre
da coltivare, gli uomini da sfruttare, gli aiuti da conseguire, le reputazioni da impiegare; i
banchieri co' quali negoziare e dividere.

Incominciarono col rendersi per via di doni favorevoli quanti stavano attorno ai ministri, e di
leggieri ci riuscirono, imperciocche anco gli Dei, antichi sieno o moderni, si rallegrano per le
offerte dei mortali; ed anco Giove viene pei doni propizio, assicura Omero; e nella Genesi si legge
che Dio s'impermali contro Caino, pero che questi gli si mostrasse meno generoso di Abele. Del
Dio romano io non parlo nemmeno, che i preti cattolici senza tante invecerie gli hanno appiccato
al collo il cartello con la leggenda: point d'argent, point de Dieu. Ora, se anco gli Dei agguantano
i doni a due mani, dovranno gittarli fuori di finestra i semplici mortali? Chi tale pretende non se
ne intende.

Neé rimasero trascurati gli imi, i quali a prova sperimentiamo spesso piu utili dei potenti, e con
poco mantengonsi bene edificati; i pesciolini di vasca corrono a frotta ai bricioli di pane, i tozzi li
spaventano. Allo sforzo continuo degli interessati irrequieti a soffiare co' mantici in mano, il
metallo prese a squagliarsi.

Il ministro piu che volente era entrato nel disegno; se repugnante, sarebbe stato lo stesso, che lo
avrebbe travolto senza rimedio lo impiegatume, ai tempi nostri con reo nome, convenevole alla
cosa, appellato burocrazia. Questa cancrena degli Stati ti avviticchia e ti attortiglia, non gia
terribile quanto i serpenti venuti da Tenedo Laocoonte e i suoi figliuoli, bensi a modo di
lombricaia schifosa e invincibile.

Io non so se gli impiegati convengano la sera insieme a pregare, ovvero ognuno preghi da se;
fatto sta che tutti, prima di coricarsi, si genuflettono accanto al letto, e con le mani giunte a
punta di lancia, sicché sembra che vogliano sfondare il cielo, cantano sull'aria del Veni Creator
Spiritus una invocazione al Genio dei manifesti teatrali, dei discorsi della Corona, delle
esposizioni dei direttori delle societa in accomandita e dei programmi ministeriali, affinche si
degni stabilire dimora permanente in Italia, e si gli dicono:

«0 nato da un tagliacantoni in Ispagna, battezzato in America, dove gli fu compare Barnum, e
nudrito da una spaccamonti in Francia, deh! non aspettare (poiche la prima volta hai potuto
scamparne per miracolo) che i prussiani ti attrappino la seconda e ti taglino 1'ale: che cosa
diventereste allora? Un passerotto saltellante per casa destinato a cibarsi di pappa ed a morire
del male del calcinaccio; passa le Alpi e vieni ad abitare fra noi; in Roma ci puoi stare anche tu;
noi ti aspettiamo a braccia aperte: quasi vergine qui troverai il terreno: insegnaci tu a ridurre a
cultura le immense pianure della bugiarderia e la virtu dei concimi della sfrontatezza e della
impudenza: portaci di quel prezioso seme di balordo, che, sparso a tempo con le regole delle
societa in accomandita, fa, come abbiamo udito da persone degne di fede, delle cento per uno:
ammaestraci a segare la messe degli azionisti babbei. Scendi, o invocato, scendi. Il genere umano
non si mostro mai ingrato ai suoi veri benefattori; mira! Trittolemo, che insegno ai mortali l'arte
di seminare il grano, e Cecrope quella di raccogliere le olive, e il Cavour quella di piantare
carote, ebbero devoti, sacrifici e simulacri. Noi saremo tutto per te; qual piu vorrai intorno al tuo
capo corona di alloro o berretto da notte; che se ti piacesse avere le mani in pasta, noi ti
procureremo il portafogli dell'agricoltura, o se piuttosto ti talentano gli onori, ecco qui, tu ti puoi
sfiorire. Vuoi croci di Corona d'Italia? O vuoi commende dei santi Maurizio e Lazzaro? Parla, non
peritarti: solo non ti promettiamo collari, perche cotesta la € roba da cani». La industria degli
abbindolatori consiste nel mescere il vero col falso, ed anco nel metterti il paraocchi prima di
mostrarti un negozio, perché tu veda la strada piana innanzi a te, ma ti rimanga nascosto 1'abisso
che ti si scoscende allato. Pero in questa faccenda gli ufficiali potevano assai di leggieri
dimostrare al ministro che la impresa proposta era migliore a pane che a farina: ed ora gli
magnificavano il concetto di porre, per virtu di queste strade, in comunicazione celerissima fra



loro le parti piu remote d'Italia: 1'agricoltura ampliata, accresciute le industrie, i commerci
promossi: paduli sterminati convertiti in campi fiorenti di ogni bene di Dio: bonificato l'aere
maligno, le maremme scomparse: in mano alla madre natura messo un pettine d'avorio, laddove
prima ravviava i capelli ai suoi figliuoli coll'erpice: le boscaglie infami un di per latrocini ed
omicidii, ora ridotte in dilettosi recessi dove le coppie innamorate vanno.... a far funghi.

La burocrazia cala un'altra veduta del/ mondo nuovo, e mette sotto gli occhi al ministro i benefizi
della secondata corrispondenza, non pure d'interesse, ma si d'intelletto e di affetto fra le
molteplici generazioni della gente italica, donde ha da nascere la fusione vera di tutte in una
famiglia sola; perche, caro mio (i segretari generali danno del caro mio al ministro), la non si
confonda, i vari pezzi di cui va composta 1'Italia per ora stanno cuciti a filzetta, mentre prudenza
consiglia ad assicurarli a sopraggitto. Di piu, consideri quali e quanti vantaggi ridonderanno dai
quattrini stranieri risucchiati qui da noi. E ci hanno cervelli malsani che temono possa
perpetuarsi a questa maniera la dominazione degli avventicci, surrogando in certa guisa la
prepotenza del danaro a quella delle armi; non dia retta, le sono fisime coteste. Il concetto del
Danton, che il cittadino non si porta sotto le suola delle scarpe la patria, non & pensiero, bensi
dolore di corpo dei repubblicani di quei tempi: oggi non usa piu, e i repubblicani dei giorni nostri
cantano a squarciagola il coro degli zingari del Turco in Italia: «Nostra patria € il mondo intero.»
Ad ogni modo, se non ce la porta il cittadino, ce lo porta il banchiere: patria per lui ogni paese
dove il denaro frutta dal venti per cento in su. Di fatti gli ebrei furono chiamati a Firenze dalla
repubblica a patto che, oltre il diciotto per cento sopra la moneta prestata, non avessero a
pigliare per usura. Tanto vero che pel banchiere patria e quella dove fiorisce 1'usura, che gli ebrei
non sono voluti tornare in Gerusalemme: per la fabbricazione del tempio avrieno potuto
aspettare, ma per la Borsa no: e indispensabile che ce la costruiscano prima. Edificata che sia,
quel Dio che precedeé il popolo d'Isdraele verso la Terra Promessa dentro una colonna di fuoco, lo
ricondurra a Gerusalemme avvolto in una nuvola dove si leggera scritto: «interessi al 50 per %,
netti da provvisione e senseria.»

E non ci ha dubbio, i pensieri e gli atti di banchieri rassomigliano a capello agli atti ed ai pensieri
dei tarli; ma come ai tarli avviene trovare per ordinario la morte nel buco ch'ei fanno rodendo,
cosl dai corpi dei banchieri strani, morti nel nostro paese, la natura cavera 1'umo, o vogliamo dire
terra vegetabile per piantarci cavoli nazionali. Vantaggio strepitoso, incalcolabile! Arrogi che
ingegneri e scienziati, cosi inglesi come belgi, francesi e alemanni, qui accorrendo ad esercitare
le loro professioni, le insegneranno agli italiani; e come degli ingegneri dicasi degli operai, e
percio dobbiamo aspettarci di veder sorgere qui industrie doviziose, non mai piu viste ne
conosciute in Italia....

O segretario generale caricato per compire la tua sonata fino all'ultima nota, tu pigi troppo e
corri rischio di sfondare 1'organo. Quando la piu parte d'Italia si reggeva a repubblica, ricorda
che a Firenze fiorivano le arti di Porsammaria e di Calimara, mentre la Inghilterra ci mandava le
sue lane gregge ai tempi di Enrico VIII, e la sua figliuola, la potente regina Elisabetta, non usava
calze. Le grandi e nobili industrie risorgeranno fra noi quando tutte le arti maggiori non
consisteranno nello scorticare e nel frodare; e quando fruttera piu onore scoprire una stella che
una baldracca al regio scannatoio, o una taglia pel regio erario; quando finalmente il premio alla
virtll non si butta per terra, affinche ella nel raccattarlo s'infanghi... Oh! scusino, signori: io mi
batto il petto e mi chiamo in colpa, se in un impeto di passione mi e cascata la maschera; torno a
riallacciarmela subito ed a mostrare di ridere perche altri rida.

Approssimandosi il tempo di tirare in terra le reti, gli amici Omobono ed Egeo ebbero insieme
questo ragionamento.

— Egeo, io ti ho da dire una cosa.
— Amico mio, dimmene due.

— Io ti ho da dire che piu ci penso, e piu sembra non sia stato ammannito abbastanza il terreno
parlamentare.

E questo osservava costui per paura, perocche sapesse pur troppo di far del resto sopra 1'ultima
carta; mentre Egeo, il quale credeva di aver mestato piu che Carlo in Francia, rispose:

— Di piu non si poteva; non sono mica terre da conciarsi col guano i deputati, ne con la pollina,
né con altri ingrassi.

— Che vuoi tu? E meglio avere paura che toccarne. Per me, se fossi papa, metterei la indulgenza
plenaria a chi mi pestasse dentro ad un mortaio quei cialtroni di deputati repubblicani; to’, ci
pestarono un filosofo, potrebbero pestarci anche costoro, che non sono filosofi.

— Eh! la garberebbe anche a me; ma non usa piu adesso pestare la gente nei mortai, e bisogna
adattarci ai tempi. Tu, pero, affoghi dentro un bicchiere d'acqua: dimmi, hai tu mai pensato
cotesti repubblicani che sieno? Come le femmine, le quali dopo essersi arrabattate molti anni
invano a farsi tentare, per disperazione si vestono monache, cosi certuni deputati, poiche
rimasero due o tre sessioni in mostra su gli scanni della Camera, a mo' dei mezzi cocomeri sopra
la scalinata, senza attirarsi carezza o sguardo del governo, per disperati si gettano al
repubblicano. Essi si cullano nella fiducia che veruno conosca il fatto loro, e invece tutti li
conoscono dall'a fino alla zeta, e li deridono; di costoro, va' pur sicuro, la voce, da qualunque
parte del corpo la mandino fuori, & stimata del pari.

— Di parecchi io non contrastero che tu abbia ragione da vendere, ma per altri poi.... noi che di
virtu c'intendiamo.

— Noi conoscitori di virtu! Si vede espresso che tu hai oggi, Omobono, alzato il gomito a tavola.



— No, non e questa la ragione; vieni qua che te la diro dentro un orecchio: — per conoscere i
galantuomini non ci € quanto i furfanti; basta metterci accanto a loro per vedere subito la
differenza. Persone che s'incocciano nella onesta ce ne fu sempre, e ci sono.

— Gua'! ci sieno; il nostro mestiere sta nello annientarle, non col pistello, ma in altra maniera
consentita dalla odierna civilta. Osservale bene e vedrai come le si distinguano in due categorie:
in iraconde ed in flemmatiche: le prime di piu facile cottoia, sicché quando esse tutte infervorate
favellano, e noi o tossiamo, o stranutiamo, o sbadigliamo, od esclamiamo in diverso tono le cinque
vocali, o buttiamo la una buffonata.... insomma fraus arma ministrat per confonderle; se
mostrano i denti accennando a mordere, e noi componiamo a gravita il sembiante, ma sotto ai
banchi lavoriamo di piedi. Di siffatti tiri noi possediamo un flagello, e non ci accade mai di votare
il sacco; per ordinario non siamo giunti al terzo, che le iraconde pigliano il cappello, sfogansi in
fulmini di parole, che non hanno mai incenerito alcuno, e se ne vanno via colla spuma alla bocca.
Buon viaggio! A nemico che fugge ponte di oro. Co' deputati flemmatici si desidera un altro
governo. Tu sai come la polizia, sotto gli stoppacci dei suoi calamai, allevi un semenzaio di
giornalisti; e patto fra noi e la polizia che ad ogni nostra richiesta ce ne abbia a fornire un
corbello: sovente ce li da a mezza gamba, purche facciano un viaggio e due servizi, vale a dire
calunniatori per noi, per lei spie; ma talvolta ci tocca pagarli a noi soli, e sarebbe un guaio se non
rinviliassero ogni di, stante la portentosa loro moltiplicazione. Io non so di anatomia, ma li credo
di natura di cimice, che ha i due sessi, cosi almeno dicono. Costoro valgono oro quanto pesano:
nel riferire ch'ei fanno in succinto le orazioni di questi deputati che voglionsi demolire, se ne
sopprime con diligentissima cura il buono e il bello; se ne arruffano gli argomenti, i raziocini si
alterano; le parole si mutano cosi che paiono matte o briache. Quei dessi che le profferirono,
rileggendole, forza € che esclamino: possibile mai che noi abbiamo sciorinato tante
melensaggini? No, voi non le avete discorse, ma come ne chiarirete il paese? Intanto il ragguaglio
doloso, stampato sopra centomila fogli, il vapore con lena affannosa trasporto da un capo all'altro
d'Italia; dentro ventiquattr'ore si lesse a Susa e ad Otranto. La Gazzetta Ufficiale seguita i nostri
giornali alla lontana, come san Pietro Gesu quando lo trasportavano al pretorio; e poi chi la
legge? Ovvero vorranno riparare con le proprie forze alla botta proditoria? Fuori danari, e
quando la tua orazione vedra la luce, riveduta e corretta, sara tardi: il vortice perpetuo dei casi
quotidiani avra tolto ogni importanza ai fatti passati: il paese accorra il tuo discorso come un
cavolo a merenda. Possediamo altresi un altro segreto, e questo consiste nella congiura del
silenzio: ai Piombi di Venezia e al Canale Orfano sostituimmo la pratica di non profferire mai il
nome della persona a noi infesta, non cenno circa i suoi scritti, non allusione sopra i suoi gesti...
tenebre ed oblio intorno a lui... in breve ti comparira una figura deforme nel fitto alla caligine....
figurati una maniera di sfinge pit che mezza affondata nella sabbia del deserto. Vorra ostinarsi a
stare? Che cosa importa a noi? Invece di scomparire di schianto, lo disfaremo in limatura di ferro;
per noi la messa torna a mattutino. Il popolo e con noi. A cui afferma il popolo grato ai suoi
benefattori, elleboro e doccia di acqua fredda sul capo. Il popolo non ama alcuno, né manco s¢;
egli odia ed obbedisce unicamente chi ha potenza di fargli del male....

— Tu predichi ai convertiti, Egeo, soggiunse Omobono; di questa tua roba in magazzino ne ho
delle moggia ammuffite: generalita che in pratica troviamo sempre corte, o da capo o da piedi.
Senti me; sai tu quando mi son fatto le stincature? Quando reputai la cosa certa. Dammi retta,
poiché noi co' nostri grimaldelli abbiamo aperte molte serrature, ci ripromettiamo schiuderle
tutte, e ci inganniamo; quando te l'aspetti meno, ne incontri una con la quale non si scavicchia ne
per Dio ne pei santi. — Poicheé il tempo ci avanza, industriamoci a spianare ogni difficolta:
mandiamo attorno e andiamo noi stessi a spillare se possono elevarsi contrasti, e quali;
rimoviamoli, attiriamoci la piu parte dei deputati; tutti se possiamo: non lasciamo aperta fessura
donde possa entrarci in casa la disgrazia. Bisogna riuscire, capisci, bisogna riuscire.

— Non accenderti il sangue; mettiti in calma; se tu avessi dei deputati la conoscenza che ne ho io,
tu dormiresti fra due guanciali. Tu ti hai a figurare ch'ei sono come la pasta di cui fanno il pane:
parte di loro & infornata e parte sta sulla pala; ora, se non € da dubitarsi della prima, come quella
che attende zitta e chiotta a godersi della beatitudine della biscottatura, molto meno si dorra
della seconda, che arrangola di essere infornata per cocere; avanza l'altra, che adesso il governo
rimena, e questa giudico la piu sicura di tutte, perche chi ci tiene le mani dentro, a seconda del
bisogno o del talento, ora di tonda la fa quadra, di gobba convessa, ovvero l'allunga a coda, a
mattarello, a maccheronaio, — insomma come gli pare e piace; dunque tu vedi....

— Dunque vedo che tu ne hai lasciata indietro un'altra parte; la piu importante e pericolosa di
tutte.

— Quale?

— Quella che sta a lievitare nella madia: agguantiamola, Egeo, agguantiamola, che altri non ce la
impasti a nostro danno.

— Eh! capisco; non dico di no; ma tu sai che non & becchime quello che domanda questa maniera
di polli.

— A manate gitta loro le promesse; a palate gettagliele nella gola e negli occhi.

— Anima cara, a questi lumi di luna ne manco il cerbero di Dante, che fu tanto abboccato da
contentarsi di due pugni di terra, si contenterebbe delle promesse: sicuro, la polvere basterebbe,
purche di oro.

— Ebbene, o chi ti para da spargerla?
— Chi mi para? Averla!

— Eh! via, non far marina, che ti conosco, mala erba.



— Senti, io ti confido cosa che, conosciuta, mi butterebbe a terra in un attimo... io sono rovinato.

— Ed io.... soggiunse Omobono a precipizio; ma fu in tempo a mutare frase, dicendo: — io non ci
credo, e mi accorgo d'avanzo che tu vuoi giocare sul velluto.

— Omobono, da parte chiacchiere, io ti confermo che mi trovo pil presso al /aus deo di ogni mio
avere che tu non credi.

— Ma qui vedo argenti a profusione; la tua signora, tra gioie, perle e preziosita di ogni maniera,
da 350 a 400 mila lire se le ha da trovare.

— Mira come sei informato! O che mi hai gia fatto l'inventario? Quanto dici e vero, ma io
preferirei levare un tigrotto dalle mammelle della tigre anzi che un gioiello di sotto all'Elvira...
Provati, se ti basta 1'animo.

— Io mi sbattezzerei a pensare dove tu abbia sperperati i quattrini che devi avere guadagnato.

— E che guadagno... aggiungi; ma se tu provassi Elvira, conosceresti com'essa & donna da tirare
in fondo una flotta di navi di sughero. Insomma mi mancano quattrini e mezzi per farne di corto,
e se mi rincresce Cristo lo sa, e in questo tuo consiglio di dare a beccare ai polli in chiostra, mi
sembra che stia 1'anima del negozio.

— Dunque non resta altro che provveda io, disse Omobono a denti stretti.
— Conteggeremo all'ultimo, rispose Egeo a bocca aperta.

Omobono, nonostante la sua repugnanza grandissima di mandare al palio nuovi biglietti falsi,
pure, stretto alla gola, ne trasse fuori dallo scrigno per un duecentomila lire, esclamando: — I1
Rubicone & passato da un pezzo; dove ando la galera vada il brigantino: — e li consegno ad Egeo,
il quale osservo che non gli parevano a sufficienza, ma che tuttavia avrebbe cercato di farli
bastare.

Da questo fatto pero non ne venne male né bene imperciocché Egeo veramente in cosi cattive
acque come aveva dato ad intendere non si trovava: poco spese, e dei suoi; i biglietti avuti da
Omobono, dopo averli ben contati, lascio intatti nel portafogli.

Ora nel mezzo tempo erano accaduti due casi, che importa riferire.

Egeo, compiacendo alla sua prava natura, ed anco a un vago desiderio di sottrarsi, potendo, alla
servitu della Elvira, che incominciava a provare leggera quanto un pane di piombo sopra lo
stomaco, prese a blandire piu che non soleva Amina, la nipote di lei: se veramente ella fosse tale
non sapeva; ne dubitava; tuttavia, poco premendogli di venirne in chiaro, lasciava andare tre pani
per coppia. Di Amina non si poteva dire che versasse acqua diaccia nella pentola, ma né manco ci
metteva legna sotto: lasciava che cocesse cosi lemme lemme senza spiccare il bollore: — spesso
mi trovo imbrogliato a esprimermi come vorrei, forse ci rasentero dicendo ch'ella provocava
pudibondamente le carezze, molto piu che ogni carezza le fruttava un regalo. Ora, le carezze di
amore, od egli sia di sal fine, ovvero di sale grosso, si sa, le sono come le ciliege, di cui una tira le
quattro e le quattro, venti; cosi Egeo, non avvezzo neppure agli assedi regolari, un bel giorno,
trovata sola Amina, volle di punto in bianco baciarla in faccia.

Mi chiamo impotente a descrivere la maraviglia, il furore, il rossore della castissima donzella, e ci
rinunzio; diro solo che in breve ella penso se doveva urlare, o disperarsi, o svenirsi, o che cosa
altro diavolo fare: — delibero con atto dignitoso respingere da sé il novello amatore, e
significargli con fermo accento:

— Signor Egeo, la prego a tenersi bene a mente che Amina non sara baciata da altri, che suo
marito non sia.

Ella aveva letto questo esempio in un libro dove si narra di certa figliuola di uno speziale che tal
fece risposta al Re, impronto sollecitatore di un bacio da lei; e le fu ventura, che per tal modo si
procaccio dote e marito; ma se n'era dimenticata da un pezzo, ed ora le torno alla memoria come
un cibo indigesto alla gola. Egeo, che da qualche giorno in poi aveva cominciato a spillare alcun
che dei fatti suoi, stette a un pelo per isbottonare; poi lascio correre per non guastare le uova nel
paniere.

Diversamente accadde al giovane Omobono, il quale di frequente usava nella casa di Elvira, molto
per necessita di conferire ogni sera o con lei o con Egeo, intorno al grave negozio che avevano
per le mani, e troppo pil per genio, perocché Amina, vedendolo di persona ben formato e di modi
gentili, diede spesa al cervello ed attese a ridurselo marito. Arrogi che ella lo immaginava
straricco; e adesso nella grandiosa impresa in cui egli andava a mettere le mani ella vedeva
aprirsi una sorgente inesausta di opulenza. Si mise tosto a fabbricare un'anfora di elisir di amore,
il quale troppo bene le venne fatto, come colei che ne era maestra, se non che questa volta ci
pose maggior cura e ne raddoppio le dosi.

Dicono (ma nella Genesinon ci si legge) che il diavolo in persona ne insegnasse la ricetta ad Eva,
subito nella prima conferenza che ebbe con lei, e che accresciuta, diminuita, rivista e corretta,
giungesse alla perfezione nella quale noi oggidi la vediamo. Basta, anche a rischio di fare cosa
inane io vo' metterla qui: non fosse altro per dimostrare quanto grande sia la premura ch'io
pongo mai sempre a rendere servizio alle mie leggitrici.

Recipe. — Scrupoli 24 occhiate languide. Idem occhiate ardite. Idem occhiate velate. Idem
occhiate scoperte. Idem occhiate diritte. Idem di traverso. Dramme 6 risi assortiti a mezze
labbra; a scopridenti; modesti, immodesti e imbecilli.[6] Idem sospiri caldi e sospiri scorrucciati.
Once 9 lacrime in parte risucchiate e in parte lasciate andare pel verso loro. Libbre 2 lettere di
amore senza senso comune.[7] Mezza oncia di lettere col senso comune. — Misce in acquavite di
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libidine colta in primavera e stillata co' lambicchi di Venere celeste, co' lambicchi della fabbrica
del canonico messer Francesco Petrarca; amministra per una settimana a tre cucchiaiate da
tavola per di. — Alcune fabbricanti ci aggiunsero non so quali dosi di pie percossi, di fazzoletti
stracciati e di ventagli rotti, anzi ardirono mescolarci perfino le cascate in sincope, le canterelle e
i temperini vibrati verso i paesi del cuore, ma questi ingredienti, massime i due ultimi, furono
scartati addirittura dal costume elegante. La ricetta dello elisir di amore dura adesso inalterata
nel modo che ho detto.

Quando la nave & stagna all'acqua, resistenti le vele, esperto il pilota, il vento in filo di ruota,
gran tratto si cammina in breve tempo sopra il mare di amore, e i nostri amanti ci camminarono
molto: gia si erano aperti i segreti affanni e mostrate le scambievoli ferite, onde uno fa per 1'altro
medico a un punto ed infermo; si promisero amore, e per tenerle saldo giurarono conficcarlo e
ammagliarlo coi chiodi del sindaco e del prete, e con le funi del codice civile e del sacramento,
imperciocche Amina pendesse allo ascetico e professasse devozione sviscerata alla purissima
Vergine, alla quale non passava sera che ella non recitasse le litanie. Siccome questo amore
aveva a procedere placido e sereno, e per cosli dire in bussola, il giovane Omobono ne fece motto
allo zio, il quale non rispose si, e no neppure; pel momento se ne cavo col solito: ci penseremo.
Anch'egli voleva scoprire marina e veleggiare secondo il vento; ma il giovane, conforme persuade
la nostra natura, facilmente credendo quanto gli piaceva e gli giovava, la tenne per cosa fatta e lo
disse all'Amina, che per la contentezza n'ebbe il capogiro. Allora Omobono, non gia col piglio di
Arsace quando canta: Fccomi alfine in Babilonia, come aveva fatto Egeo, bensi in sembianza
umile, con voce da pigliare per soavita sotto gamba quella del flauto, che nelle notti di primavera
si diffonde sulla tremula superficie del lago... — e qui fo punto, perche altrimenti la similitudine
romantica minaccia di vincere in lunghezza la piu classica di Omero, — egli, Omobono, la
scongiuro a permettere che con un casto bacio i suoi legittimi ardori suggellasse; ma ella
intemerata a lui supplichevole rispose come ad Egeo arrogante: veruno uomo l'avrebbe baciata,
tranne il marito dopo celebrate le nozze; 1i per li s'impossesso di Omobono una maledetta rapina,
che l'avrebbe mangiata viva, ma indi a poco, ripensando alla virtu della donzella e al culto
professato da lei alla Vergine purissima, un lampo di giubilo gli irradio la faccia per modo che
parve trasfigurata. La moglie casta e una corona di gloria sul capo del marito... eh! lo ha detto lo
Spirito Santo, che se ne intendeva, ando per quanto fu lungo il giorno borbottando Omobono.

Ma dunque cotesto vostro Omobono, che pure ci avete descritto giovane elegante, insomma era
un ghiozzo da pigliarsi con le vangaiuole? No, signore, Omobono era innamorato; ed ella fu mai
innamorato? Se si, e non le incolse peggio, accenda i moccoli ai piedi del suo santo avvocato,
perche la sua consorte ebbe piu virtu che ella giudizio; e pero baci la mano alla sua signora, pigli
una presa di tabacco e continui la lettura del Secolo che muore.

Ormai tutto & stato ammannito; il gruppo dei banchieri stranieri, capitanato da un caporale coi
fiocchi, presento le sue proposte; le condizioni furono discusse sottilmente, modificate e
approvate, le garanzie richieste accertate con tanti biglietti di Banca Nazionale messi in deposito;
il contratto, sottoscritto dal ministro e dagli imprenditori, ormai € diventato irretrattabile, salva
sempre l'approvazione della Camera, la quale aveva da parecchi giorni a studio lo schema di
legge; ne, per quanto si sapeva, negli uffici era sorta nuvola alcuna che turbasse il bel sereno
dell'affare. Ogni ora piu pigliava piede il prognostico che la legge sarebbe passata senza serio
contrasto; intanto i mestatori parevano tanti barberi al canapo per acquistare e palleggiarsi le
azioni; fra gli interessati era una irrequietudine, un'allegria da non potersi con parole convenienti
descrivere.

La sera precedente al di in cui si aveva a discutere la legge per la concessione della ferrovia in
proposito, Egeo volle ad ogni patto che si facesse cena in casa di Elvira (veramente cotesta casa
apparteneva a lui, e come padrone di e notte ci albergava, quantunque tenesse aperta un'altra
casuccia in via del Giardino; tuttavia volle una settimana fa che la Elvira la mettesse in testa sua,
cosa che, senza pensare ad altro, la gargal8] di leggieri assenti), e dopo cena un ballonzolo cosi
tra i banchieri interessati nella impresa ed i clienti piu intimi. Gente tutta volgare: si scorgeva in
essa, un miglio alla lontana, il filibustiere, il quale aveva mutato il mare per la terra; eccetto
I'elemento in loro ogni altra cosa al suo posto come per lo innanzi. Eccetto la prima parte, tutto il
rimanente dello epitaffio di Sardanapalo formava la pratica e la scienza della loro vita.[9]
Bevevano come tedeschi, fumavano come camini e bestemmiavano come vetturali; taluno di loro
aveva titolo di conte, tutti di cavalieri; e veramente meritavano esserlo, ma dell'ordine del
Bagnol101,

Mangiarono e bebbero a ribocco, alternando arguzie fra loro, delle quali la pili mite avrebbe
meritato uno schiaffo a cui la profferiva; ma cotesta gente aveva sortito da natura pelle di
rinoceronte, e invece che con ira venivano accolte con alte sghignazzate e suono di mani con elle:
anzi in cotesta guisa fu aperto il cancello ad una giocondissima tenzone, dove se uno appiccicava
sorbe, 1'altro non mondava nespole: ogni scudo veniva giusto barattato per cento soldi: riferire
tutti cotesti discorsi non parrebbe onesto, basti che il vituperio, arrandellato fuori di finestra il
pudore e il tabarro e il cappello di lui, torno a tavola, e quivi, tiratesi su le maniche della camicia,
comincio a vomitare le piu sozze e ree cose che si sieno udite nel mondo.

— Domani, diceva Egeo ridendo, volto ad Elvira, tu cesserai un momento il sacerdozio di Venere
per quello di Mercurio....

— Perché? osservava un convitato; forse questi sacerdozi sono benefizi con la cura delle anime
che non permettono il cumulo?

— Ma, entrava a dire un terzo, io porto opinione che la Elvira abbia in un medesimo punto
ministrato alla diva e al nume; anzi, giurerei che taluno di noi potrebbe farne testimonianza come
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di fatto proprio.

— Insomma delle somme, urlava Elvira, dissimulando col riso il vituperio di cui l'abbeveravano, si
potrebbe sapere perche vorreste che io uficiassi domani in tempio diverso del consueto mio?

— Perché Mercurio é il santo nostro e di parecchi ministeri, come sarebbe a dire di quello delle
finanze, dell'altro di agricoltura e commercio, e in particolar modo di quello dei lavori pubblici,
da cui dipendono le concessioni delle strade ferrate. Ora, nel modo che fra molti popoli marittimi
costuma battezzare le navi, tu, Elvira, battezzerai con le tue immacolate mani la nuova ferrovia.

— Peccato che io non sono turco, che adesso potrei farmi battezzare da codeste tue immacolate
mani.... disse Egeo, ed alle sguaiatissime parole aggiunse atti anco piu sguaiati.

— Ma che tu sii cristiano non e ben sicuro, gioia mia; onde, per levare ogni dubbio di mezzo...
ecco, ti ribattezzo; — e cosi favellando afferra in un attimo la caraffa dell'acqua e tutta glie la
rovescia sul capo. Egeo, di rosso cremisi, divento colore di fegato, e cio per colpa della tinta dei
capelli stemperata nell'acqua. Allora si levo un baccano di risa scompisciate, di convici e di
salutazioni un po' diverse da quelle che le divote inviano a Maria piena di grazie; rizzaronsi,
acciuffaronsi, si corsero dietro, con plebei colpi di mano si offesero.

Amina e il giovane Omobono, assorti nei loro amori, per un pezzo non si addarono dello infernale
tramestio: egli, col frequente premere col suo piede quello di Amina, le aveva nabissato lo
stivaletto di raso turco, mentr'ella a furia di gomitate gli aveva infranto mezze le costole; cosi
anche le colombe a colpi di ale castigano i protervi colombi appassionati: finalmente, travolti pur
essi dal vortice, corsero via per sottrarsi al volgare tumulto, e volando di stanza in stanza ecco
giunsero in un corridore buio. Il luogo, la occasione, lo strepito, il calore del cibo e della bevanda,
con l'accompagnatura di un diluvio di circostanze attenuanti, come dicono i giudici giurati,
diedero balia al giovane di stringere a mezza vita Amina, tutta confusa, recarlasi al seno e
stamparle un bacio sopra la faccia; ma ella gli guizzo dalle mani, lo saldo con una solenne ceffata
e riprese la corsa; egli, punto shigottito, dietro focosamente veloce da disgradarne Apollo quando
perseguito Dafne, e la poteé riagguantare e imprimerle sopra le nude spalle un secondo bacio con
tanto ardore da lasciarci il succhio.

Comeccheé le spalle non abbiano denti, tuttavia Omobono si senti frizzare da un umore acre
entratogli in bocca; e cio perche al buio aveva strizzato con le labbra una certa tal quale pustola
d'incerta origine, ma d'indole piu che sicura...

Ditemi, avete voi mai visto nel porto di Genova l'alberatura dei navigli quivi raccolti quando
imperversa il vento di Provenza? Tentennando a quel modo s'incamminarono al riposo i nostri
personaggi: chi si butto sopra e chi scivolo sotto il letto; alcuni mezzo spogliati, altri vestiti. Il
Sonno allora, spalancate a due battenti le sue porte, quella di avorio e l'altra di corno, diede la
via alla famiglia intiera dei sogni, affinche andassero a taloccare a loro talento i nostri
addormentati.

A Egeo, fra le altre cose strane, parve vedere un Amore, il quale, dopo avergli messo al naso il
morso e la briglia, glielo inforcava di un tratto a modo di postiglione, spronandoglielo alla dirotta
per ispingerglielo al galoppo: infatti la mattina se lo rinvenne tutto sanguinoso per esserlo
stropicciato furiosamente quanto fu lunga la notte.

Omobono il vecchio vide addirittura il diavolo, e siccome erano conoscenze antiche, cosi lo prego
a dargli un colpo di mano, e il diavolo gli rispose: magari! e subito dopo gli porto con la forca un
gran fascio di azionisti, il quale Omobono avendo messo nel trinciatoio, mentre per troppa
bramosia lo trita senz'avvertenza, onde ruminarselo a suo agio, si porta via di netto una mano.
Fuori di se, dallo spasimo, mugola come un toro, intanto che il diavolo, postasi la mano tagliata al
cappello, a mo' di penna, si allontana uccellandolo: «Bietolone! dovevi fare con meglio garbo».

Omobono il giovane allieto la visione di due farfalle di Casimira, che si rincorrevano volando di
fiore in fiore, finche incontrata una enorme bocca di lione, non potendo trattenere il volo
impetuoso, vi traboccarono dentro; la bocca del lione si chiuse, ed esse vi rimasero imprigionate.
Allora Omobono si accorse che la farfalla assomigliava all'Amina e il parpaglione a lui, e non gli
increbbe.

All'Amina sembro le si fosse posato in grembo, come il cigno a Leda, un magnifico fagiano dalle
piume dorate, che ella senza ceremonie si mise subito a pelare; e pelava e pelava con un gusto
che era un desio a vederlo; quando di un tratto, quasi le piume del fagiano si fossero convertite in
aghi, senti pungersi le dita; gitto un urlo, si desto e rinvenne che nel cacciarsi le mani dentro i
capelli una forcina l'aveva trafitta. Per quietare la paura che le durava nel lago del cuore,
rischiarata dal lume della lampada che ardeva dinanzi la immagine della purissima Vergine, sua
santa avvocata, si mesce un bicchierino di liquore della Certosa (ah! quei benedetti frati dove
mettono le mani fanno tutto bene), e dopo il primo un altro mezzo. Le parve essere rinata; recito
una avemmaria e si ripose a giacere, gustando le beatitudini del sonno dei giusti.

Se Amina si sogno di essere convertita in Leda, all'Elvira tocco sognarsi di essere mutata in
Danae, e standosene a pancia all'aria esultava pel rovescio dei marenghi che le pareva le ci
piovesse sopra: a romperle cotesta contentezza sopraggiunse un fischio come di macchina a
vapore; declina lo sguardo, e mira un boa sterminato, che, postosele ai piedi, fa prova di
risucchiarla, e pur troppo si sente attratta da lui tanto pit agevolmente, che conosce giacersi
sopra un piano inclinato: guardando meglio, conosce cotesto piano andare tutto composto di capi
umani, criniti di capelli bianchi, neri, castagni, e biondi, ovvero zucconi: insomma un esercito:
formavano questo esercito tutti coloro che ella tenne sotto la sua disciplina come amanti, e
adesso in un batter d'occhio li passa in rassegna. Le parve tornare da morte a vita; due terzi
erano cavalieri e nobil gente, dunque la difenderanno; e s'inganno; veruno si mosse, o batte



ciglio, o profferi parola; e poiche il boa sempre e piu sempre la tirava a sé, ella, non sapendo in
quale altro modo aiutarsi per impedire lo sdrucciolo che di minuto in minuto diventava ruina,
prese ad agguantarsi ai peli ed anche alle barbe di cotesti capi.... invano! che la fiera ecco la
ghermisce per un piede, le inghiotte le gambe, le coscie; la stringe nei fianchi, la soffoca, non puo
piu respirare. Merce uno sforzo disperato le riusci levarsi da giacere supina; allora riprese libero
il circolare del sangue, ed ella si destd spaventata e mezza di freddo sudore. Lume in camera non
aveva; si gitto giu dal letto, accese la candela ed aperse una maniera di stipo, che si teneva a lato
sopra una tavola da notte, pieno dentro di bocce di cristallo con varia ragione liquori: lo sogliono
chiamare cantina; scelse la boccia dov'era scritto: Acquavite di Scio, né stette a cercare il
bicchierino per misurarne la quantita; se 1'accosto alla bocca, e in una gozzata ne mando giu piu
di un terzo; ripreso fiato, ribevve, e per questa volta ne fece sparire mezza; rotta agli spiriti
ell'era, tuttavia parecchie lagrime le cascarono giu per le gote. Volle provarsi altresi a fumare un
sigaro, ma le casco subito dalla bocca; e la fortuna volle che, acceso male, si spegnesse quasi
subito, altrimenti avrebbe dato fuoco alla stanza; ella ricasco sul letto dove si addormento di
botto.

Sdraiata dorme e russa come un orso.

Tale progresso hanno fatto nelle vie della perfezione le cosi dette gentildonne (che di rado
troviamo essere donne gentili) da Parini a noi.



CariToLo XVI.
LA CONCESSIONE DELLA FERROVIA.

Ecco il giorno, ecco l'ora della discussione intorno alla legge della ferrovia. Alla Camera occorre
ammannita ogni cosa; il presidente messo a sedere col campanello da un lato ed il cappello
dall'altro, parafulmini entrambi delle procelle parlamentarie: ecco l'acqua e lo zucchero che si
hanno a bere, ed ecco in pronto la eloquenza ch'egli ha da bere: al fianco del presidente il
segretario legge, nel suono della pentola che leva il bollore, il processo verbale (una volta si
chiamava relazione), il quale viene sempre approvato, per la buona ragione che di ordinario non
ci & alcuno che lo possa disapprovare.

Vedi allestita la stanza dove i deputati vanno a rifare, bevendo, la voce affranta dalle lotte della
tribuna, nella stessa guisa che i cerusichi tengono in pronto l'ambulanza per medicare i soldati
delle ferite riportate in battaglia. Qui in bell'ordine disposti coltelli, sarracchi, tanaglie,
maddaleoni e fasce; li bocce, bicchieri, e bicchierini, e cantimplore, e arnesi altri siffatti.

Taluno afferma che i deputati che parlano meno sono quelli che bevono di pili, ma non gli date
retta; coteste lingue le sono come la campana del bargello, sonano sempre a vituperio.

E' vi ha bevande adattate a tutti i partiti; per la destra limonee, acetose ed altre simili acidita; pel
centro sciroppo di tamarindi; qualcheduno propose aggiungervi acqua del Tettuccio, ma non
attecchi; per la sinistra rhum puro e anisetta, onde mantenerci il fuoco sacro. Egli € negli angoli
piu remoti di questa stanza che tu miri passeggiare un uomo con la destra sotto il mento e la
sinistra dietro la vita, verso il coccige dove alle bestie spunta la coda, con un foglio; € uno degli
oratori, che deve correre il palio nell'aringo parlamentario, il quale, ripassa la diceria, che fra
poco andra a improvvisare;[11] e perché la illusione diventi maggiore, la prelodata mala lingua
assicura che fino dal giorno innanzi egli ha concertato con certi suoi amici compari le
interruzioni, le quali devono parere nate li per li per provocare ex tempore i frizzi e i motti visti e
rivisti e corretti dallo autore. Eh! via, smettetela, cerretani! Credete voi che Cicerone
improvvisasse la orazione pro Archia poeta? O Demostene quella per la Corona? E Pitt, e Fox, e
Sheridan, e Brougham, credete voi che improvvisassero i loro discorsi? Sapete voi chi
improvvisa? Chi vagella.

Anche i bidelli secondo il grado hanno indossato le livree, e appeso al collo la catena; i deputati
non ne hanno bisogno, perche la piu parte di loro venne al mondo sotto lo influsso della
costellazione della livrea, e serva vestita nacque, e serva ignuda perira. Quando conterete i miei
anni, voi che leggete, andrete come me persuasi che nelle dimore degli uomini trovano alloggio
tanto il genio della liberta, quanto quello del servaggio, — e ci ha perfino chi li piglia per fratelli.
— E rispetto alla catena, io vi voglio dire che non vidi mai deputati destri scendere stretti insieme
a combattere una legge ostile alla liberta, senza che mi ricorresse alla mente Giovanni di
Lussemburgo re di Boemia, che, comunque cieco, volendo pure pigliar parte alla battaglia di
Crécy, s'incateno con altri cavalieri, e a questo modo combattendo incontrarono tutti miserabile
morte. Dove non basterebbero Titani co' cantoni di granito credete potercela voi Enceladi di
carta pesta, lanciando fagiuoli con 1'occhio?

Si alza il ministro, che a quei giorni fu un coso ne brutto né bello, co' capelli in parte bianchi ed in
parte neri; sentiva altresi del guercio, imperciocché con un occhio guardasse a oriente donde
nasce il sole, e coll'altro ad occidente dove il sole tramonta; non buono, non tristo, ma alla
occasione piu tristo che buono; nei discorsi suoi limpido come 1'acqua piovana, e come lei
insipido: insomma un vero ministro costituzionale, creato da madre natura subito dopo il diluvio,
e poi messo li a stagionare: costui pertanto prese a snocciolare adagio adagio uno dopo l'altro
tutti gli argomenti in pro della legge nell'ordine col quale glieli avevano imbeccati i segretari; e
conchiuse col dire, ch'egli pero non intendeva del rigetto di cotesta legge fare quistione di Stato:
anzi se qualcheduno avesse a proporre meglio, non si peritasse; approvata o respinta cotesta
legge, egli rimarrebbe.

Udendo Elvira (fino dalle prime ore del giorno convenuta insieme alla turba degl'interessati nelle
tribune della Camera) coteste strane parole, non pote frenarsi da esclamare:

— Tondo ti conobbi e tondo ti rimarrai. — Bos in patria, asinus undique, come scrisse certo
bell'umore per lo epitaffio di un deputato vivo.[12]

Omobono, con parole fumanti piu del fiato del cavallo che abbia corso a staffetta, strideva negli
orecchi all'Elvira:

— Perdio! Qui giochiamo di noccioli... O questa conchiusione come ci casca? Ci sia caso che
costui mangi a due palmenti? Non sareste fra voi tutti di accordo?

Elvira, punta sul vivo, rimbeccava come un aspide:

— O che credete che i ministri si comprino come mazzi di sparagi? Io vi ho ripetuto le migliaia di
volte, che quanto a guadagnarci questo ministro col danaro, non bisognava pensarci ne manco;
poi non era con dugentomila lire che si sarebbe potuto acquistare; aspettate; forse chi sa che la
delicatezza ostentata non sia una figura rettorica, una finta di cartoccio per riuscire meglio nello
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intento.

— Maledetta virtl, grugniva Omobono, io me la trovo sempre fra le gambe come una veste di
fiasco.

— Zitto! soggiunse Elvira; ecco, adesso piglia a parlare il deputato Ramassi.
— Ed e dei nostri Jur?

— Figurarsi! Come le dita della mia mano! O non vi ricordate di averlo incontrato venti volte
almeno a pranzo in casa mia? E si, che non si dovrebbe dimenticare tanto facilmente, perche,
masticando nel punto stesso da tutte e due le ganasce, non si sa bene s'ei mangi o stia a modello
dei mascheroni da fontana.

Il Ramassi nella commedia del Parlamento sostiene le parti di Rimestino Rodipoco, e non & il solo.
Certo non costa molto; si piglia facilmente per la gola a modo dei pesci: amava di amore
sviscerato i preti a tavola, perché ci prendeva i quartieri da inverno con loro, e non meno diletti li
teneva fuori di tavola, perché sovente ce lo invitavano. Se egli si fosse trovato nei piedi di Esau,
avria venduto non una, bensi dieci primogeniture, non pero per un piatto di lenticchie. In tutto e
per tutto d'accordo col reverendo suo direttore spirituale, in un punto dissentiva ricisamente da
lui, ed era: che a suo parere la cena mistica si componeva di troppo poco: pane e vino pei
sacerdoti, pei laici pane solo. Ora, Gesu Cristo non ha insegnato egli stesso: non solo pane vivit
homo? Dunque, alla piu trista, bisognerebbe aggiungere nella Eucarestia una braciuola cotta alla
navicellaia coll'aglio e il finocchio; e il bello poi stava in questo, ch'egli lo sosteneva sul serio. Se
oltre la gola tu poni uno staio di servilita, un quarto di trivialita e un bossolo di scurrilita, tu avrai
messo insieme un altro Ramassi; e nondimeno considerando gli arnesi co' quali costumava
bazzicare, era mestieri dire: per gobbo é fatto bene.

Costui, spifferando uno sciolema lungo quanto la quaresima de' Greci, accompagnato da lazzi e
buffonerie, esagero in guisa la esposizione fatta dal ministro, da renderla argomento
d'inesauribile ilarita: nel delirio dell'adulazione egli chino troppo la testa, e troppo butto in alto il
turibolo, donde avvenne ch'egli rompesse due nasi: uno fu il suo pel battere forte ch'egli fece
della sua faccia in terra, e 1'altro del ministro sfracellato dal fiero urto del turibolo. Omobono,
smanioso, mormorava negli orecchi all'Elvira:

— Ohimeé! Dove diavolo me lo avete scavato? Tanto valeva cercare il male per medicina.
E la Elvira a sua volta, stizzita, rispose:

— Voi dite unicamente; la prima volta ch'ei torna a pranzo a casa, e sara in breve, io vi giuro di
fargli condire le pietanze col sale d'Inghilterra.

— E adesso chi e mai quell'altro che si leva? domando con trepida esitanza Omobono.

— GIli e un deputato della opposizione, non gia della corrosiva, bensi di quella acidula,
leggermente purgativa, la quale finisce sempre o per ringraziare il ministro, o per chiamarsi
soddisfatta, o per ritirare il suo ordine del giorno.

— Ho capito, noto Omobono, resistenza tanto che basti a salvare 1'onore della capitolazione,
resistenza che voialtre donne pare abbiate insegnato agli uomini politici.

— Quanto a questo, caro mio, disse di rimando la Elvira, la & quistione sempre indecisa, come
quella: ditemi chi fu pria, la messa o il prete.

— Misericordia! continuo Omobono, come costui € avvampato nel viso! Pare un fiasco di vino di
Chianti lasciato per dimenticanza sopra la tavola dove desinano i deputati; ditemi, costui parla o
mesce?

— Non mesce, no; egli parla, e bene, rispose sorridendo Elvira.

Il deputato dalla faccia vinosa riepilogd con molta chiarezza i molteplici vantaggi della ferrovia in
discorso, secondo 1'ordine col quale li era venuti indicando il ministro, appiccando pero ad
ognuno certa sua glossa, nella medesima guisa che nelle litanie ad ogni salutazione tiene dietro:
Ora pro nobis. Egli non trovava lodi che bastassero ad encomiare la comunicazione accelerata
delle parti estreme d'Italia, ma a patto che gli abitanti loro si trovassero spesso insieme per
raccontarsi la scambievole prosperita, mentre non avendo altro a raccontarsi, per ora, che le
scambievoli miserie, non distingueva proprio che pro potessero cavare dal vedersi
frequentemente. Sicuro, 1'agricoltura promossa ed ampliata fara la mano di Dio a questa nostra
societa messa a soqquadro dagli antichi e moderni scommettitori; ma io non so come la si voglia
sovvenire opprimendola co' balzelli, che ogni di piu allungano i denti; lo stesso dicasi per le
industrie ed i commerci. Gli e vero, non pero in tutto, cio che scrive il Filangieri, che l'arte del
finanziere sta nel mettere il peso al posto dove si possa portare: cento libbre sopra le spalle non
recano fastidio, sul naso te lo schiacciano; e va bene; ma poni che il peso sia di una tonnellata,
allora poco preme un luogo piuttostoche un altro; dovunque te lo mettano, tienti per ispacciato.
Signori miei, il ministero (e parlando di ministero intendo comprendere tutti i ministri che ci
governarono, imperciocche essi tutti partecipino della natura degli enti, che compenetrandosi di
tre se ne fa uno solo), il ministero fin qui mi rassomiglia a colui che tagliasse prima le gambe ai
cavalli e poi li spronasse a correre. Noi non abbiamo lasciato passare occasione per ammonirlo,
ma egli ci ha risposto come quel cuoco il quale costumava scorticare le anguille vive: e' ce le ho
avvezze! E poi il ministro ci ha sbatacchiato su gli occhi lo specchio delle rendite dicendo: — Ecco
qui, 'entrate crescono; ed e vero, perche piu stringi il torchio, pili spremi sangue dal popolo
stritolato.... ma badate bene, che alla fine del salmo viene il gloria. Certo, se tu abbatti la tua
foresta in un anno solo, tu ne caverai costrutto maggiore che se tu la tagliassi regolarmente in
dieci, ma allora con che ti scalderai dopo il primo anno? Con una secchia di acqua cavata dal



pozzo. Mi si allarga il cuore quando volgo la mente ai tanti paduli che voi asciugherete, ma
adesso che siamo qui in famiglia, ditemi: o non sarebbe stato meglio a pensare un po' pit che non
intristissero quelli che erano di gia asciugati? Le strade aperte in mezzo ai boschi, signori miei,
sono spade a due tagli; e taglieranno a vostro scapito se non ci manderete prima forze sufficienti
ad esplorarle, e dopo con savi provvedimenti non opererete in modo da far toccare al masnadiero,
che trovera maggior conto a lavorare che a rapinare; e nel frattempo, per facilitare la
intelligenza, un zinzino di forza non fara male a nessuno...

Qui a sinistra uno stridore di denti; a destra un bravo cosi potente da tirare giu le travi del
soffitto. L'oratore continua...

— Chiedo scusa agli onorevoli miei colleghi di sinistra... io, lo sapete, fui sempre con voi a
gridare: morte alla morte, e guerra alla guerra; mi ripiglio del lapsus linguae, tuttavia
confessando che fra la morte allopatica di una dozzina di palle sul petto, e la omeopatica delle
celle del carcere penitenziario, non mi sembra che ci corra un tiro di cannone. Se le promesse
che hanno fatto alla Italia i ministri, che vi hanno preceduto, voi poteste vendere a una palanca la
grossa, voi paghereste gli undici miliardi che ci troviamo di debito, e ce ne avanzerebbe. Volete
sapere che cosa dice il popolo di voi? Io non ho soggezione a ripetervelo, a patto che non ve ne
arrechiate. Il popolo con lingua dolosa dice: che la menzogna visitava spesso il governo
subalpino, ma non ci aveva preso stabile domicilio; ci stava a locanda; fu il glorioso Conte di
Cavour che ce l'accaso, anzi ce la impiombo come un cardine di porta, onde dopo lui la menzogna
puo chiamarsi un cardinale della monarchia...

Gli avversari del ministero giubilano, i suoi amici due cotanti pit.

— La linguaccia del popolo aggiunge: le bestie fino ab antiquo ebbero sempre parte cospicua
nella istruzione; ai tempi di Achille il ministro della istruzione era Chirone, mezzo uomo mezzo
cavallo; oggi questa uguaglianza fra le parti non si € mantenuta....

Scoppi di risa da tutte le parti; 1'oratore continua:
— Ed anco la parte del cavallo ha ceduto il luogo a bestie di qualita inferiore.

I nemici dei ministri vanno in visibilio, gli amici pel soverchio ridere piangono; 1'oratore
imperturbato seguita:

— E dice altresi, che per avere una idea giusta della grandezza dei nostri ministri di Stato
bisogna guardarli col cannocchiale alla rovescia; merce vostra, o ministri di tutti i luoghi e di tutti
i tempi, i maligni detrattori della monarchia hanno potuto shottonare dei re queste parolaccie:
Dio, affermano le sacre carte, muto un re in bestia; bella forza! Si aveva a provare, per far
conoscere la sua onnipotenza, di trasformare un re in uomo, e allora anch'egli avrebbe veduto
ch'era un altro paio di maniche....

— Onorevole signor deputato, la invito a tenersi al soggetto, lo interruppe il presidente.
— Scusi, io parlava di ministri, e mi pareva non dilungarmi dalla questione.

— Chiedo perdono, ella parlava di bestie....

— La é tutta una, cosi grida una voce stentorea dalle tribune.

— Silenzio! urlo il presidente. Silenzio! i bidelli. Silenzio! parecchi deputati, e fu fatto silenzio; ma
I'eco di cotesta voce duro a vibrare un pezzo dentro al cranio di parecchie eccellenze.

Il deputato dalla faccia vinosa, sempre con quel suo piglio beffardo, riprese:

— Signori, io era rimasto ai briganti; e pero dico ai ministri, che se non penseranno sul serio alla
sicurezza del transito, i malandrini, in grazia della opera vostra, si vedranno provvisto il mercato
da svaligiare; e avvertite, che potrebbe darsi il caso ch'ei per ceppo vi mandassero i capponi a
casa. — E di questo tenore cotesto cervello bizzarro continuo per parecchio altro tempo,
mettendo sempre davanti con fino accorgimento obietti facili a vincersi, nel modo stesso col
quale nei circhi dei giuochi equestri vediamo porre dinanzi al pagliaccio cinque cerchi impannati
di carta o sei, perche di rincorsa quegli li sfondi tutti, con meraviglia non meno che con diletto
degli spettatori. Infatti il ministro, ripigliando mansueto il suo dire, passo in punta di piedi sopra
la poca cura posta dai suoi predecessori a mantenere le conquiste fatte sopra i terreni paludosi, e
deplorandola la scuso, notando esserne stata colpa i tempi grossi nei quali troppo maggiori cure
dava la salute d'Italia, che quelle dei bonificamenti dei paduli non sono. Adesso la negligenza non
avrebbe scusa; essere disposto a compire con tutta alacrita il debito proprio: lo consigliassero i
deputati, lo sovvenissero; egli non desiderare di meglio; da tutto e da tutti potersi ricavare del
bene, anche dalle vipere.

Questo ultimo tratto andava diritto a colpire il deputato dal viso di vinaccia, che pronto rimbecco:

— Sicuramente, se ne cava il brodo, che fa bene ai tisici: — ma si chiamo soddisfatto, e fini col
dire che, riponendo ogni fiducia nel ministro, avrebbe votato per la legge.

Il popolo ridendo di cuore esclamo: gli ha dato il pane con la balestra. Qualche destro disse:
bravo! La sinistra, arrapinata per cotesto voltafaccia, come se a questa ora tanti suoi sozi
(avverta il proto nel comporre questa parola a metterci una z sola) non ce la dovessero avere
assuefatta, mostro i denti e il pugno chiuso, come fa la scimmia quando le rubano le noci.

Il pallone ormai & gonfiato: una sottile corda lo trattiene appena sopra la terra; 1'orizzonte
s'indomenicall3] per fare onore al volo trionfale.

Chi e colui che sorge come vapore da paese guasto a spandere dintorno la desolazione e la
morte? Egli ha nome Probo Seigatti. La natura, dicono, stava per fabbricare una nuova specie di
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avoltoio monaco, e gia lo aveva quasi condotto a fine, quando, sul punto di agguantare un'anima
di bestia qualunque e ficcargliela in corpo, sbaglio barattolo, e prese un'anima umana. Cosi
nacque costui; ma egli, sentendosi a cotesto modo non finito, per completarsi tolse in prestito un
altro paio di artigli, e se ne fece due mani; poi nego restituirli, opponendo la prescrizione
all'uccello di rapina, che gli aveva dati in accatto. Nella prima gioventu il suo istinto di avoltoio lo
condusse a ghermire quanto gli si parava davanti; mise gli artigli dentro la filosofia ed anche
dentro la poesia, diede di becco nelle lingue, si avvento alla gloria, e stette a un pelo di cavarle
gli occhi: ma, accortosi di breve come ben potesse sgraffiare tutte le cose buone ed oneste, non
pero staccare da loro il minimo brandello per proprio uso, prese a maledirle, e per giunta a
struggersi d'invidia contro tutti quelli che, attendendo religiosamente allo studio delle discipline
umane, ne riuscirono felici cultori. Allora la invidia, siccome costuma, pianto sopra la faccia di lui
la sua bandiera colore di bile, ci risucchio il sangue, née si rimase finche non 1'ebbe convertita in
insegna di morte. Se mai avveniva ch'egli stringesse la mano a qualche creatura, ecco tale
c'insinuava un diaccio di tarantola, che per qualche minuto ci sospendeva la circolazione del
sangue; se toccava fiori si seccavano; fiatoso aveva 1'alito; I'anima due volte pil: pesi come il
piombo cascavano i suoi occhi colore di piombo sopra la gente; se accadeva che i fanciulli
venissero a fissarli, fuggivano a rimpiattarsi dietro le gonnelle delle mamme: cosi i pulcini
presentendo la cornacchia si rannicchiano sotto l'ale della chioccia. Probo viveva giorni fastidiosi,
a se grave, in abominio altrui, quando Abramo, medico e sensale ebreo, considerandolo un di
male disposto della persona, lo volle visitare sottilmente, ma non ebbe mestieri specularlo a
lungo, che, appena tocco il polso, esclamo quasi rapito in estasi:

— Dio di Abramo! Esulta, o popolo d'Isdraele; il tuo soccorso € nato: ecco il promesso Messia: poi
lo bacio in fronte, e prosegui: ah! tu non sai qual tesoro tu racchiudi in te? Me fortunato, che
venni eletto a rivelarti la tua missione sopra la terra! Da' retta.... e ascolta nell'alto una voce che
grida: tu sei il figliuolo della mia predilezione.....

— Ma insomma, interruppe Probo impazientito, o Abramo, tu mi hai preso a godere.... ch'e questo
che tu trovi in me?

— Trovo, rispose solennemente 1'ebreo, che il polso ti batte con le pulsazioni dell'ottanta per
cento.... sangue purissimo dell'usura.... nelle vene del Rothschild non circola migliore; e qui fece
per inginocchiarsi dinanzi a lui.

Allora Probo Seigatti ebbe una visione: come dentro al raggio di sole che penetri per un foro nella
camera oscura vediamo mulinare miriadi di atomi luminosi, cosi a lui fu rivelata la moltitudine
infinita degli scrocchi, dei barocchi, dei retrangoli e dei lecchifermi; gli si schierarono davanti le
specie innumere dei babbi morti, dei carrozzini, degli stellionati, dei finti telegrammi, delle false
novelle, dei supposti corrieri; vide le coperte insidie, le segrete trappole, le suste, le carrucole, le
corde, onde la rendita pubblica ed ogni valore si alzano e si abbassano: gli fu aperto il segreto di
impietrire il sangue del popolo e darlo ad intendere diaspro; di congelare le lacrime e farle
passare per perle, di colare i gridi di disperazione traverso il vaglio di giornalisti traditori, e
giurarli applausi entusiastici, anzi frenetici. Al fine della visione una lingua di fuoco gli casco sul
capo, e quivi comincio a bruciare alimentandosi con tutto quanto avanzava nel cuore di Probo di
palpito umano, e nel suo cervello di pensieri gentili. Quello che costui escogito e mise in opera
per procacciarsi moneta l'animo rifugge raccontare; da questo uno argomenta gli altri: si fe'
mezzano per provvedere danaro alle faine d'Italia, affinche, pagando il soldo ai nibbi stranieri,
prolungassero il martirio di questa nostra povera patria.

Costui pertanto incomincio dal discorrere in succinto dei vantaggi che doveva partorire la nuova
legge, confermando pienamente quanto avevano accennato gli oratori precedenti, poi
sollevandosi a sfere piu sublimi mise i deputati dentro alle future cose. — L'Asia, egli disse, voi lo
vedete, sta in procinto di riversarsi sopra 1'Europa per novelle vie, o piuttosto per le vie del
vecchio mondo, rinnovate adesso; il Mediterraneo ritorna la fiera delle produzioni di tre parti del
globo; molto, fin qui, averci sovvenuto la provvidenza di Dio, presidio immortale dell'alma madre
Italia; ma avvertiamo, signori, non ne abusiamo, che a lungo andare sta la sentenza: Chi si aiuta,
Dio aiuta; ei si corruccia con gli accidiosi: ed anche quelli che ogni loro fiducia ripongono nella
fortuna sogliono dire: ch'ella non si ferma a bussare le porte chiuse; se non le trova aperte tira di
lungo pel suo cammino. La nuova ferrovia mi sembra destinata a servire di spina dorsale
all'Ttalia, le molteplici ramificazioni che si partiranno da lei la muniranno di costole; il portentoso
porto di Brindisi restituito alla pristina magnificenza; le Alpi Cozie forate, dopo le Marittime, e le
Retiche, e le Giulie, e le Carniche, mentre leveranno la nostra contrada ad inaudita prosperita,
faranno fede al mondo del genio italico, il quale, se per inclemenza di fato, durante molti anni,
non parve fuora, ei si rimase sotto terra come il grano nei giorni iemali, vo' dire per cestirvi e
trionfare in primavera. Ed anco bisogna riflettere a quest'altro: 1'America per lo passato fu uno
dei gusci della bilancia dell'universo, ora pero, estendendo 1'azzurro della sua bandiera a nuove
stelle, e chiaro che di guscio aspira a diventarne 1'ago, pero a noi altresi corre 1'obbligo di levarci
in alto per produrre lontano il nostro sguardo nei tempi. Signori, ponete mente; sentite voi lo
strepito pari a quello di venti cascate di Niagara che precipitino dentro uno abisso di tenebre? Lo
udite? Ebbene, sapete voi da che cosa nasce? Dal brontolio delle moltitudini che ripetono: la
natura ci dono la terra come il sole: il sole tuttavia possediamo, perche veruno ce 1'ha potuto
togliere; la terra no; ce 1'hanno rapita; ripigliamola. Signori, diamo opera indefessa a studiare il
come per noi si possano chiamare le moltitudini a parte del retaggio costituito dal Creatore alle
sue creature, merce la scienza ed il lavoro. Certo, le moltitudini strascinano la ignoranza come
una palla di ferro ribadita al piede del condannato, ma ricordate che i pugnali di Spartaco e degli
altri servi ribelli furono fatti col ferro delle loro catene; ora poi le moltitudini hanno interesse piu
di noi perche il civile consorzio non vada a soqquadro; per noi il tumulto significa mezzo pane; pel



popolo, fame intera; dunque mettiamogli in mano la scienza come una lucerna, affinche s'illumini
il sentiero e miri dov'abbia a posare il piede, per procedere con sicurezza non meno che con
utilita. Lodando dunque con pienezza di cuore 1'alto concetto di questa magnifica arteria di vita
italiana, ed affrettandone il compimento con tutti i miei voti, siami, o signori, concesso separarmi
dal governo intorno alla convenienza di costruirla piuttosto co' danari stranieri che co' nostrani.
Io, che soglio aprire ingenuo e schietto quanto sento nell'animo, non mi sembra come cid possa
fornire né anco materia di dubbio; perché ecco in qual modo ragiono: noi prevediamo che questa
impresa produrra danno, ovvero utile agl'interessati; nel primo caso non sarebbe onesto, e
lasciamo 1'onesto a casa sua; non sarebbe di utilita alcuna precipitare in impresa ruinosa i
capitali cosi nostrani come forestieri; — i forestieri, a modo che un di ci chiamarono terra dei
morti, oggi ci saluterebbero col nome di terra dei naufragi. Ma io pongo che abbia a giovare; e
allora con qual consiglio, con qual giudizio faremo si che, esclusi i cittadini, abbiano ad
avvantaggiarsene gli avveniticci soltanto? Ognuno ripari all'ombra del suo fico e della sua vite. A
questo arrogi: noi figli d'Italia, che tante fatiche durammo, tanti pericoli corremmo, tanti sacrifizi
patimmo per rivendicare la patria dalla oppressione dispotica degli stranieri, soffriremo con
animo quieto vedercela mancipia della tirannide economica dei medesimi? (Movimento
prolungato su tutti i banchi e nelle tribune).

Intanto Probo stendeva e ritirava gli artigli, dai quali si vedevano pendere brindelli di pelle
scorticata.

— Per verita, proseguiva costui, non puo negarsi che taluno di questi ospiti morisse mentre stava
dintorno a rosicchiare 1'Italia; e certo gli eredi suoi non si fecero vivi per riscattarne le ossa, ma
scesero giu di rincorsa a raccoglierne la eredita, se prima di morire i parenti non l'avevano fatta
ricapitare a casa. Come! versammo fiumi di sangue per isfrattare di casa nostra inquilini molesti,
ed ora non sapremo stemperare un po' di calce per imbiancarcela? E nel presagio di vicini
irrequieti, nemici naturalmente di pace, di cui parte intende a ricuperare una signoria, ed altri ad
acquistarne una nuova, consentiremo noi che un nugolo di essi venga a studiare palmo a palmo le
nostre pianure, i nostri monti e le nostre valli? Per me credo che se noi altri permettessimo
questo, ci avremmo a proibire la via San Gallo, dove occorrono la stamperia del giornale la
Nazione e lo Spedale dei Matti, perche temerei che il dottore Bianchi mi agguantasse pel petto in
vicinanza di Bonifazio, dicendomi: «Passi qui dentro per farsi raccattare due maglie al suo
cervello.» Ma ora sento obiettarmi: quanto ella dice e oro rotto; ma in Italia ecci volere? A questa
domanda io mi sento tutto rimescolare dentro, e rispondo: e come siffatto dubbio puo uscire da
labbri italiani? In qual modo !'Italia vinse la barbarie dei secoli? Col volere. Come la lunga, varia e
greve dominazione straniera? Col volere. Come ricostruire la perduta unita? Col volere. Quando
Umberto dalle bianche mani, affacciatosi alle Alpi, stese il suo sguardo per quanto e lunga la
Italia, sclamo: tutta mia! tutta mia!l14] E fu questo magnanimo volere, che trasfondendosi di
secolo in secolo nei suoi non manco magnanimi nipoti, di concetto prese forma di realta; ed in
breve, cosi giova sperare, noi lo vedremo compito. L'astro di Casa Savoia non puo fallire...

Applausi dalla destra, dai due ventrigli ed anche dalla sinistra.

— Certo, in qualche contingenza, non saremo noi che lo impugneremo, anzi piu degli altri ci
sentiamo disposti ad affermarlo in buona fede, ci sovvenne la Francia, in qualche cos'altro la
Prussia; forse... a squattrinarla ben bene, con le debite riserve e proteste, le agitazioni popolari,
l'opera di taluno agitatore, di taluno letterato, di taluno filosofo... tarabaralla... un po' di aiuto
somministrarono pure essi, ma tutto cio sarebbe stato uno aguzzarsi il cavicchio sul ginocchio, se
non ci fosse stata una forza sapiente, la quale riunisse tutte queste verghe in un fascio solo,
stringendole insieme con legami di affetto di gloria e di prosperita, e seé ponendo in mezzo come
una scure per difesa... insomma, chi fece il fascio romano della unita italica? Gli & chiaro come
l'acqua: fu la monarchia sabauda; ed io vorrei guardare in faccia chi si attentasse negarmelo
qui.....

Il Ramassi, lo stesso Ramassi, che pure si reputa estratto essenziale della piu abietta servitu che
abbia germogliato al mondo, non pote stare alle mosse, e salto su con otto o dieci destry, i quali
tutti uniti insieme si misero ad urlare:

— La monarchia, si, ma sovvenuta e protetta da noi.

I ventrigli destro e sinistro si mareggiano come una mazza di gelatina e mormorano:
— E noi? E noi?

I sinistri sbuffano come leoni e mugliano:

— E senza noi dove sareste voi?

Di qui uno schiamazzo, un frastuono, un rovinio da mandare sottosopra sala, banchi, deputati e
ogni cosa; le guardie nazionali posero le baionette in resta; i ministri consultarono il ministro
della guerra se fosse caso di ritirata; le signore ammannirono i sali, i cavalli stessi dipinti sopra le
pareti pareva che, aombrati, stessero per iscappare; il presidente, venutogli meno ogni partito, si
mise Nettuno in capo, vo' dire il cappello, e la tempesta parlamentaria quasi per incanto tacque.

Probo si accorse avere commesso una papera; il soverchio aveva rotto il coperchio, pero non gli
parve di avere a gingillare, onde, agitando un fascio di carte, di subito con voce stridente riprese
a dire:

— A cotesta gente di poca fede ecco come si risponde: voi non conoscete quali e quanti tesori
rinchiuda in se I'alma terra che ci e patria.... in verita io vi dico ch'eglino non ponno venire
superati, eccettoche dai tesori che si accolgono nel seno dei suoi generosi figliuoli (e qui si
accennava alla parte dove il cuore ha la gente, avvertendo a non batterci sodo, per paura che dal


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42777/pg42777-images.html#note14

suono non si accorgessero ch'egli era vuoto). Signori, io, subito dopo le parole bugiarde, odio le
vane; le arti oratorie non appresi mai, e non le curo; fatti voglionci; di cose abbisogna la patria
nostra; lingua corta mano lunga. Ebbene, io, pieno di fede come Moise, ho percosso la rupe, e
tale ne ha prorotto un trabocco di acque, che io mi sono trovato a mal partito per moderarne la
copia. Ecco qui, io non diro il morto € su la bara, bensi il vivo sta a cavallo: queste sono
sottoscrizioni di cittadini italiani, i quali si obbligano ad accollarsi tante azioni per I'ammontare
del costo della ferrovia, e pil;; queste altre sono fedi di deposito delle somme richieste per fornire
la guarentia della puntuale esecuzione della impresa, presso i primi banchieri d'Italia; le quali,
dove taluno non reputasse bastevoli, io, a nome dei miei rappresentati, dichiaro raddoppiare.

Parecchie voci rabbiose ecco si fanno sentire, chiedendo che si leggessero i nomi dei
sottoscrittori. Misericordia! Pareva una seconda edizione dell' Esodo; ebrei tutti: fra l'antico e il
nuovo Esodo la differenza questa, che nel primo fu Moise il conduttore d'Isdraele allo acquisto
della terra, nel secondo era Probo il condottiero del popolo ebreo alla conquista della ferrovia.
Ma ebrea o no, la moneta e contata; e il busillis adesso sta nello esaminare, non gia se sia
circoncisa, bensi se tosata. A me non riuscirebbe descrivere la confusione e il turbinio delle
diverse passioni dei deputati, quando Probo, orgoglioso, drappellando le carte, ando a depositarle
sul banco della presidenza, come l'alfiere pianta la bandiera sopra lo spaldo della rocca nemica.
Né qui si ferma costui, che, tornato al suo stallo, muta di un tratto sembianza, e con gesto e voce
umili adesso chiede scusa di abusare della pazienza della Camera; non poterne fare a meno;
colpa dello argomento, non sua; rimanergli a dire il piu e il meglio, ma questo poter fare in
brevissime parole. Cio detto, ecco leva la faccia minatoria e il braccio destro; la mano stringe in
atto del fiocinatore, che ritto su la prua del palischermo agita il rampone per avventarlo nel
fianco alla balena; ei I'ha vibrato, il mostro marino fulmina via pei mari, minacciando sprofondare
nella corsa imperversante uomini, barche e nave; pero invano, che il ferro gli s'incaverna nelle
viscere, sicché mano a mano perdendo balia, € mestieri che si lasci rimorchiare a terra.

— Affermano altresi, continua Probo con baldanzosa sicurezza, che il capitale non ha viscere, che
non conosce patria, che il banchiere si gode a ruzzolare la propria sostanza come lo scarabeo la
pallottola di fimo, e in quella depone le sue uova per mantenere e crescere la specie... Sapete voi
come si ha a definire siffatta zizzania? Insalata d'invidia condita coll'olio della malignita e 1'aceto
della nequizia....

— Uh! che sazievole, si attento a bisbigliare Elvira; puo dare due punti allo emetico; con tutti i
suoi riboboli ben mostra essere un contadino del Valdarno di sotto o di sopra: a me sembra udire
ragionare un diavolo del Malmantile...

— Silenzio! urlano arrovellati quanti si trovano nella galleria, lasci parlare; lasci la lingua a casa,
o la venda al beccaio.

— Ecco il guadagno, brontolo Elvira mordendosi il labbro inferiore per la stizza, che abbiamo
fatto a lasciare Torino; se la capitale dura anche sei mesi a Firenze, noi ci troveremo ad avere
perduto fino 1'ultimo briciolo della civilta piemontese.

Probo non udiva il dialogo, e quindi continuava sereno:

— La campana si conosce pel suo suono; il mio € questo: ho I'onore di dichiarare nel nome della
compagnia che rappresento, e nel mio, che noi ci obblighiamo a imprendere la costruzione della
ferrovia di cui e proposito a venti milioni di meno, dico, con venti milioni di ribasso sul prezzo
stabilito dal signor ministro dei lavori pubblici col consorzio degli imprenditori stranieri....

— Che! Che! Come? strillarono ad un punto Omobono ed Elvira con la caterva dei loro clienti,
spendolandosi fuori dalle tribune. — Che ha detto? Quanti ha detto? domandava 1'uno all'altro
come dubbioso di avere male inteso; e i compari che si scoprirono parziali a Probo ripetevano in
quilio: venti milioni! venti milioni! Sicche gli echi della sala andavano ripetendo: venti milioni!
venti milioni!

Probo scese dallo stallo per portare la stupenda obbligazione sul banco della presidenza.

Il deputato Anussi, isdraelita e trapelo del Seigatti per le salite, nel contemplare il passo trionfale
di costui verso il banco presidenziale con la dichiarazione in mano, quasi rapito in estasi esclamo:

— O bello! O grande! A te gloria... a te onore... per vita mia, non par tutto Giuditta che torna in
Betulia con testa di Oloferne in mano?

La testa tagliata di Oloferne, nel concetto del brigante ebreo, significava, gia s'intende, la societa
composta di Egeo, di Omobono e compagni.

O di Egeo, che ne fu? Avete mai veduto fra le quinte di un teatro di marionette Tabarrino, dopo
finita la sua parte, attaccato a un chiodo? Giu penzolone le braccia, rigido il corpo e il capo
abbandonato sul petto. Tale era fatto Egeo, il quale pero non dormiva, bensi mulinava se ci fosse
verso di trovare per seé una gattaiola donde salvarsi piantando gli altri nel bertovello.

Probo poi, se avessimo dovuto giudicarne dal celere muovere delle gambe, si sarebbe scambiato
con Mercurio, o per lo meno creduto che Mercurio per quel giorno gli avesse dato i suoi talari a
nolo.

— Ed ora, conchiuse tornato al suo posto, altro non mi resta che pregare la Camera e il ministero
a volersi compiacere di eleggere una Commissione, la quale, esaminate le proposte da me fatte e
le guarentie che l'accompagnano, riferisca se lo schema del mio contratto sia da preferirsi a
quello esibito dagl'imprenditori forestieri; onde la Camera dopo matura discussione possa
deliberare quello ch'é spediente a farsi pel maggior vantaggio dello Stato. Ma innanzi che io
ponga fine al mio ragionamento, sento il bisogno di scaricare 1'animo mio. Della mia proposta io



confido che non possa né deva arrecarsene alcuno; non il gruppo degl'imprenditori stranieri (e tu
nota, amico lettore, e notalo bene, come oggi costumi ingenuamente appellare il consorzio dei
banchieri gruppo, ch'é quel nome col quale significhiamo il turbine generato da venti contrari,
che cielo e terra rimescola, e il mare sconvolge coll'eccidio di quanti ci si trovano a pericolare
sopra) spettabilissimi tutti, dell'amicizia di parecchi dei quali altamente mi onoro; essi non hanno
debito alcuno verso la nostra patria: per loro la impresa non presentava e non doveva presentare
altro aspetto tranne quello di un utile impiego dei propri capitali; ora, se consideriamo la
immensita della impresa, le vicende a cui andra pur troppo esposta, le fatiche e le cure, i venti
milioni ch'essi calcolavano di guadagnare non parranno per avventura troppi a quelli che hanno
fiore di senno e pratica di simili negozi; e non manchera chi li giudichi discreti, anziche no. Per
noi & evidente che la faccenda procede diversa: sicuramente noi porremo ogni studio per
guadagnare, o almeno per non rimettere; e se questo non ci riuscisse, ebbene, fin d'ora ci
professiamo lieti e contenti di potere aggiungere anco questo ai tanti sagrifizi da noi patiti in pro
di questa nobile patria...

*

La sfrontatezza (non la verecondia, la quale non ci bazzica piu da gran tempo) la quale si trovava
a stare nella tribuna della Camera seduta accanto a Elvira, sentendosi a coteste parole
mareggiare lo stomaco, ebbe a fuggir via piu che di corsa, ed avendo incontrato per le scale la
impudenza sua sorella, che andava a darle la muta, le raccomando che andasse su presto ad
annacquare il vino a Probo, il quale lanciava all'aria campanili da mandarle fallite dentro una
settimana.

— Molto meno, continua il Seigatti, deve e puo arrecarsene il ministero, imperciocche chiamati a
serio esame le infinite comodita della impresa e i vantaggi portentosi, non ebbe a credere
improvvido il largheggiare di un venti milioni agl'imprenditori: per me lo giudico addirittura
provvidissimo; arrogi poi che a lui non erano state sottomesse profferte migliori né in paese, ne
fuori; onde la prudenza persuadeva che non si lasciassero scappare quello che avevano gia in
mano; per le quali cose, tutto bene considerato, se qualcheduno qui ha torto, confesso averlo io,
perche non fui lesto abbastanza a preoccupare il passo; ma voi, o signori, sapete ottimamente,
che ve lo insegno quel dolce di Calliope labbro, che fu messere Francesco Petrarca:

Rade volte addivien che all'alte imprese
Fortuna ingiuriosa non contrasti,
Che agli animosi fatti mal s'accorda,

eppero mi passo fino ad accennarvi quali e quanti contrasti io abbia dovuto superare, quante
opposizioni vincere; ma poicheé adesso, per sommo della fortuna benefizio, mi sono condotto in
porto anche io, mi trovo disposto a perdonarie ben mille offese.

Che almeno qui da se stessa discorda.

Ed ora concedetemi, signori, che pigli commiato da voi, soddisfatto di avere compito il mio
dovere: dubitare che voi non adempiate il vostro € ingiuria che non puo cadere in mente in chi
tanto come io vi onora e vi stima.

E si assise. I deputati, ronzando simili alle api, gli fecero grappolo d'intorno; chi lo baciava in
volto una volta; il Ramassi non si tenne pago se prima non gli ebbe baciato ambedue le guance, e
gli volle mettere le mani su le spalle come fanno i cani barboni quando accarezzano i loro
padroni; per ultimo gli dié con bel vezzo un colpetto traverso la pancia. Come! Il Ramassi, che
non aveva anche digerito 1'ultimo pranzo di Egeo? Proprio /ui. Elitropio della ghiottoneria, dalle
mense tramontanti si voltava alle levanti. Che colpa € in lui se la calamita ha mutato polo? Egli
scusavasi con la sentenza antica: Deus fecit nos, non ipsi nos.[15]

Probo se ne stava umile in tanta gloria; aveva l'aria di un condannato di Sibari, dove per ultimo
supplizio costumavano annegarlo sotto un cumulo di fiori: dopo Marat, passeggiato in trionfo per
Parigi su di una seggiola, verun personaggio al mondo raccolse piu di Probo grossi fasci delle
amate fronde,

Onor d'imperatori e di poeti.

Non Mario, non Cesare, non Alessandro, non Garibaldi a Marsala, non Lamarmora a Custoza, e
quasi, sto per dire, né anco Persano a Lissa; dicono che egli stesso ne fu spaventato, temendo che
l'ardore della apoteosi lo portasse troppo presto in paradiso...

Hai tu mai visto nel bel mese di maggio la passera delle Canarie in gabbia? Ella scende senza
posa e salisce per tutte le cannuccie messe traverso alla gabbia, e scodinzola, e saltabella, e il
capo volge a destra e a sinistra cantando a distesa; tu fa' conto che questa passera coll'Anussi
non ci & per nulla; tu lo miravi svolazzante per tutti i banchi dei deputati onde tenerli fermi, o per
condurli al piolo; faceva davanti a loro la fiorata di promesse come i buoni cristiani la fanno di
rosolacci, di ginestre e di pisciacani dinanzi ai preti, nella processione del Corpus Domini. E il
povero ministro? Metteva proprio compassione, stava li mogio mogio, in sembianza di cavallo
accaprettato a cui il maniscalco dia il fuoco alle zampe per guarirlo dalle galle; pure, come colui
ch'era formicolone di sorbo, mostrando lieto viso alla rea fortuna, con bel garbo disse:

— In conferma di quanto egli aveva avuto l'onore di esporre sul principio di questa seduta,
dichiarava essere arcicontento che il suo schema di legge ne avesse provocato un altro, che
pareva avesse a presentare maggiore utilita al paese; acconsentire volentieroso alla nomina di
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una Commissione, che pregava la Camera a volere ella medesima eleggere: persuasissimo che
Camera e Commissione studierebbero e delibererebbero a norma della scienza, coscienza,
prudenza e previdenza di cui avevano somministrato tante e poi tante prove all'ltalia, all'Europa e
al mondo.

Applausi pochi, tirati con le tanaglie.

O Egeo che penso? Io I'ho gia detto, simile alla marionetta attaccata a un chiodo, in sembianza
faceva il morto, ma in segreto almanaccava a quale nuovo Santo avesse a votarsi; appena senti
tirarsi pel filo del capo, volto su la faccia, e vista che era la mano del Seigatti, che maneggiava il
filo, diede in un salto, fece un trillo ed esclamo:

— Commissione cinque per cento, ed uno di senseria, mi vi professo vostro per di dentro e per di
fuori:

Saro quel che pil vuoi, ancella o sposa.

E questo tanto piu sinceramente egli diceva, in quanto che dugento mila lire di biglietti aveva di
gia sgraffignato ad Omobono. Certo di potesta diventava sbirro, ma gran parte di prudenza
umana sta nello spiegare le vele secondo i venti; cosi almeno predicano i diplomatici.

Cio che fa in primavera 1'amore nelle vipere, l'interesse opera fra i banchieri; per amore e per
interessi ambedue s'ingrovigliano a gomitolo, siccheé riesce piu facile schiacciare entrambi ad un
tratto: piglia un sasso e buttalo giu sul viperaio, e tu vedrai di qua schizzare capi tronchi, che
dardeggiano lingue biforcute, di la code che furiosamente s'inanellano, e si raddrizzano, finche,
scemando adagio adagio cotesta agonia di rabbia, cessino affatto; cosi accadde dei consorti di
Omobono e di lui.

Probo ed i compari suoi subito posero mano a colorire i concerti iniziati; egli converti i vincoli in
catene e le ribadi ai piedi, alle mani e al collo dei suoi fautori; le varie specie delle corruzioni ei
pratico tutte; pero bisogna dire che, tentato il terreno con la punta della pala, se non si rimaneva,
ci sprofondava anche il manico; con alcuni ci vollero biglietti fiammanti (i danari sonanti e
ballanti non costumano piu), con altri bastarono promesse. Le arti della corruzione sono vecchie,
le inventarono i preti e le insegno la Chiesa: Geezia e Simonia; e questa merce munus a manu et
munus ab officio. Nobilmente plebei, quanti in cotesta assemblea andavano per la maggiore
corsero al corno che li chiamava alla pastura. Probo Seigatti, col sacco delle ghiande sotto il
braccio, fu Circe per loro; molti vinse la cupidita, ma troppi piu il bisogno di calafatare la barca
della domestica economia, sdrucita cosi, che le trombe non bastavano a cavarne 1'acqua. Chi si
accaparro la carica di preside, chi fu consigliere, direttore e vice-direttore, chi ebbe a contentarsi
dell'ufficio di consulente, avvocato o procuratore: insomma una fiera. L'Anussi, da quello ebreo
sparvierato che era, volle cartelle per far quattrini subito; costui professava, piu che devozione,
fanatismo per la massima antica: meglio un uccello in mano che dieci in frasca. Scelto segretario
della Commissione, egli compose un'ode pindarica in numeri arabici invece di versi. I giornali,
ognuno secondo la sua specie, presero a stridere, a gracidare, a cantare, o con altre diverse voci
a far sentire peani, ed epinici, sicché per tutto cotesto anno rane, cicale, grilli, con altre
parecchie bestie, sbalorditi, non si fecero pit udire. Tutto cedeva, se mai ci era pericolo, stava nel
troppo abbrivo; la cosa ando gil di schianto; ministri e deputati destri, sinistri e ventrigli,
votarono a gara. Ho sentito dire che taluno, nell'estro del suo entusiasmo, mettesse nell'urna fino
a tre pallottole nere. Probo Seigatti, con immensa maggiorita di fave, era bandito imprenditore
della proposta ferrovia: e la scatto di un pelo che non fosse proclamato padre della patria.

Ahime!
Cosa bella e mortal passa e non dura.

Ho narrato la fine dei consorti briganti con Omobono, ma gli uomini cattivi come i serpenti
velenosi non cessano mica per morte di travagliare il prossimo, e prova ne sia lo stivale del
fittaiolo di Pensilvania, dove rimase fitto un dente di serpente a sonagli; oltre al padre, costo la
vita a due figliuoli, i quali uno dopo 1'altro calzatolo, n'ebbero scorticata la gamba, e quindi dopo
breve ora morirono avvelenati. Omobono e il suo satellizio si posero il pensiero della vendetta
come una corona di spine sul capo; sparsero da per tutto voci di corruzioni, e non dicevano in
questa parte calunnia; di mance date; salari pattuiti; voti compri come polli al mercato; ma soli
non facevano frutto, o poco; di corto ci si aggiunsero intorno tutti quelli che, abbindolati dal
Seigatti, non ebbero nulla, e gli altri i quali, delusi, ebbero poco. Di fatti Probo, finita la festa,
aveva levato l'alloro; di umile che fu, ora lo provavano insopportabilmente arrogante: dapprima si
mostrava lungo e disteso come lo spinoso bagnato dall'acqua calda, ed ora si raggruppava di
minuto in minuto come cotesto animale, se ascolti latrarsi vicino il cane; e non aveva torto,
perche diversamente la sterminata famiglia delle fameliche formiche lo avrebbe ridotto pulito piu
di un Cristo di avorio. I giornalisti, il di che si trovarono davanti la greppia vuota, presero a
punzecchiare ustolando per nuova profenda. La invidia andava attorno affannosa co' mantici,
accendendo il fuoco dove non ci era, e attizzandolo dove gia era acceso, sicche la voce si
moltiplico in voci, le voci diventarono schiamazzi, e salirono su allagando le aule della Camera,
della Reggia, del Senato, dei Consigli e dei Tribunali. La marea del popolo, quando dice davvero,
vince in furore quella dell'Oceano, e Probo ed i compari suoi, che da prima se ne ridevano, da un
punto all'altro presero a battere i denti per la paura.

L'Anussi non si pigliava suggezione di palesare spiattellatamente: gli & vero, e chi lo nega: 1'amico
Probo mi pago un milione in premio delle mie fatiche, ma un milione di carta, bene inteso, sul
quale, per ridurlo in oro, io scapitai due quinti; dunque, alla fine del salmo, mi entrarono in tasca
circa seicentomila lire. O che vi par troppo? Le notti vegliate, i giorni travagliosi, gli studi, le



fatiche, i pericoli gli avete fatti e gli avete sofferti voi? E poi ho io forse trappolato il Parlamento?
Non gli ho esposto il vero? Non mi adoperai per la buona causa? Perche vi lamentate di gamba
sana? Ah! voi pretendereste miglior pan che di grano? Badate che all'ultimo non vi abbiate a
contentare di pane di vecce.

— Sj, gli rispondevano, ma purche tu ci trovassi il tuo utile non ti saresti condotto in altro modo
quando tu avessi avuto a fare nello erario uno sdrucio da misurarsi col metro.

— Sabato non e, e la borsa non ci €, rispondeva procace 1'Anussi; intanto godetevi il bene ch'io vi
ho fatto, e non mi rompete piu il capo.

Quando poi vide che il cielo si chiudeva minaccioso dintorno, non istette ad aspettare lampo ne
tuono, bensi messo ogni suo valsente in moneta, levo le tende e si ridusse in piu sicuro porto. Sul
partirsi d'Italia non esclamo come Scipione: ingrata patria non avrai le mie ossa, imperciocche gli
ebrei non conoscano patria, e delle sue ossa non avrieno saputo che farsene, né anco manichi da
coltello; — e neppure furono viste seguitarlo fremendo le virtiu prische del latino impero; bensi,
scodinzolando di qua e di 1a da vero nabisso,[16] non rifiniva dal dire:

— O sapete com'é? Chi 1'ha a mangiare la lavi, e chil'ha da friggere la infarini.

Probo anch'egli per un pezzo si raffido nella utilita che in fine di conto aveva procurato al paese.
Se da altre parti avesse scorticato, o scorticasse adesso, questa era faccenda da definirsi fra gli
scorticati e lui; certo scorticatore egli, scorticati i soci; ma costoro non erano mica tanti santi
Bartolommei; la pugna era fra pirata e corsaro; e tal guaina qual coltello. A chi lo aveva aiutato
davvero egli aveva largito o poco o assai la mancia, perche ogni fatica merita premio, e cosi
facendo aveva soddisfatto alla legge divina ed alla umana: alla divina, dacche il Vangelo
comanda: pagate la mercede all'operaio; alla umana, ordinando il codice che si retribuisca al
prosseneta la sua senseria, e non distingue tra sensali baroni o non baroni, deputati o non
deputati: ora sta' a vedere che andando a braccetto con le due leggi divine ed umana si abbia a
mettere capo alla galera. I beveraggi profusi da me mi devono procurare favore e reputazione di
generoso, non biasimo. E quando mai in cio fosse stata colpa, ma che dico io colpa? ombra, velo,
fumo di cosa menoche retta, la quale valesse ad appannare la squisitezza del senso morale, come
mai marchesi, conti, baroni, gentiluomini tutti di cartello, antichi ministri, deputati che vanno per
la maggiore li avrebbero ingorgiati a gola di acciaio? Alla piu trista, questi dovranno per
necessita essere i miei giudici; o staremo un po' a vedere, se bastera loro 1'animo di condannarmi
pel boccone ch'essi masticano sempre! Puta il caso ci fosse colpa, non vi potrebbe essere
giudizio, perche i giudici per la massima parte sono miei complici. Qui la € chiara come 1'ambra:
dubbio non ci puo cascare; vorrei vedere anche questa!

E se accadeva che simili fantasie venissero a frullargli nella testa quando stava in letto, si tirava
git il berretto da notte fino su gli occhi e si addormentava nella pace ineffabil del Signore.

Cosi Probo argomentava fondandosi sul dettato: cane non mangia cane; e sbaglio, pero che
dovesse all'opposto pigliare per regola di condotta 1'altra sentenza, che i lupi danno addosso al
lupo ferito e lo divorano. Quindi un bel di si trovo accusato e tradotto alla presenza dei suoi
complici trasformati in giudici. La natura, la quale diede pure ardimento allo scorpione e l'ira al
verme, non corteseggio niente di tutto questo con Probo: respinse da sé come una tentazione del
demonio la idea di acciuffare taluno di cotesta nobile ciurma e rotolarlo giu nel rigagnolo a
voltolarsi con lui; fermo nella sua ghiacciata abiezione, quanto pil lo trafiggevano, ei rifaceva il
conto su le dita dell'utile e del danno di rompere paglia con loro: «quando li avro travolti nella
polvere, forse ritornero io sopra l'altare? Bisogna avvertire bene a questo, che se essi mi si
mostrano in apparenza avversi, nol fanno mica per odio di me, bensi per amore di loro, e per
bisogno di provvedere alla propria salute: adesso li sperimento serpi; se li irrito li provero
aspidi.»

Gli onorevoli furfanti, voleva dire giudici del Seigatti, altro non facevano che sbottonare contro le
arti improbissime dei corruttori; ed anco, per non parere, non risparmiavano i corrotti; pero su
questi non si aggravavano co' gomiti. «Che cosa & mai, dicevano essi, questo civile consorzio
senza la buona morale? La stessa liberta fra gente fradicia dal mal costume diventa peste.»

Che Dio mi aiuti, parevano muli di condotta, i quali, essendosi affibbiata sotto il collo una
sonagliera, ad ogni moto pili leggero della persona tintinnassero alla dirotta: probita! probita!
probita! Caso mai Socrate li avesse uditi innanzi di morire, ci si sarebbe confessato; e non che
altri Cristo, se ci si fosse rinvenuto in mezzo, si saria picchiato il petto recitando il Confiteor.

Uno, che a giudicarne dall'arroganza sembrava dei maggiorenti fra loro, somigliante come due
gocciole di acqua al geroglifico egiziano dell'uomo col capo di sparviere,[17] colore di stovigli,
dagli ugnoli uncinati, cui egli celava con solertissima cura sotto guanti neri, prese a squittire con
voce di cagna infreddata:

— Qui non c'e casi; bisogna venirne all'acqua chiara; buttiamo giu buffa, i rispetti mandiamoli a
casa, e chi ne tocca le sono sue: non vi state a confondere, senza forti esempi la liberta non ci si
fonda; il maestro della me' bimba, don Trabocchetto pievano della Decipula, 1'altra sera
raccontava in cucina ai contadini il caso di Tito Manlio Torquato, senatore, il quale, udendo i
legati della Macedonia mettere querela in Senato contro il suo figliuolo Decimo Silano per
concussione nel governo di cotesta provincia, chiese ed ottenne giudicare egli solo la causa: due
giorni dopo, udite le accuse e le difese, sentenziava: «essendomi provato che Silano me' figlio
abbia estorto danaro dagli alleati, lo dichiaro indegno della Repubblica e di me, e 1o bandisco
perpetuamente dalla mia presenza.»[18] Silano per disperazione nella notte veniente si ammazzo.
Capite? A quei tempi non si mondava nespole. Né voi altri costa mi state a belare come cotesti
esempi si attaglino a me, predicato da tutti 1'uomo di ferro, perche anche il mitissimo Gesu che
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cosa lascio scritto nel Vangelo? Se il tuo occhio ti fa intoppare, cavalo e gittalo via da te, meglio &
per te entrare nella vita con un occhio solo, che averne due e andare in perdizione. Dunque voi
avete inteso: addosso ai ladri!

Al mal capitato Probo incomincio a entrare in corpo la paura per davvero; si spavento di coteste
lustre, come il fanciullo impaurisce del compagno che in carnevale si nasconde la faccia dentro
un testone di carta pesta; non ebbe pilu balia di azzeccare due idee e di mettere insieme quattro
parole; si diede a piangere, supplico a mani giunte pei figli innocentissimi; costui era cosi avvezzo
ad appropriarsi il bene degli altri, che gli parve furto perfino il risparmio dei venti milioni
procurato allo Stato! Lo stomaco commosso della sua coscienza ribolliva furfanterie vecchie e
nuove; e poi tremava gli rivocassero la concessione, onde avesse a rimanerne in camicia.

La stessa abiezione stette scandalizzata allo spettacolo di tanta vilta.

Quando poi incomincio a conoscere che cotesti neri nuvoloni si sarebbero sciolti in pioggia, e lui
uscito pel rotto della cuffia di una censura, spicco un salto per l'allegrezza, e fra un groppo di riso
e un altro esclamava:

— O grullo! Tre volte grullo! O non capisti di colta che se io cascava gli altri mi venivano dietro,
perche, o chi avrebbe finito di pagare a costoro il beveraggio? Diamo tempo al tempo: quando la
pecora entra nella siepe, qualche bioccolo di lana egli & pur forza che ci lasci. Pieghiamo per
raddrizzarci. Niente € perduto se rimane la cassa: renunziero alla deputazione perche io, se non
la posso adoperare come canovaccio per ripulirmi il banco sudicio, non so che cosa farmene.

Probo, mirabile a dirsi! fini con lodare la prudenza dei complici che si convertirono in giudici,
imperciocche seguitando per cotesta via fossero giunti in certo modo a castrare il mal talento dei
nemici suoi.

Per converso i suoi complici si tennero ottimamente edificati di lui, perche lo ebbero provato
uomo sodo e da potercisi fidare, ascrivendo ad astutezza e a prudenza quanto fu effetto nel
Seigatti di codardia. Di ora in poi decisero di sostenerlo a tutto uomo, siccheé costui casco davvero
come l'antico Anteo, che da ogni stramazzone cavava argomento per rilevarsi piu gagliardo di
prima.

Ma siccome in queste faccende ci vuole sempre un becco emissario per iscaricare sopra la sua
testa le colpe degli ebrei e dei sammaritani, e consacratolo poi agli dei infernali scaraventarlo in
mare, di leggeri lo trovarono nello Anussi lontano, e in certa maniera si puo dire che si proferiva
da se: quindi addosso tutti a lui; sinfonia d'improperi a piena orchestra sul giudeo; che piu?
L'ebreo Zinfi giunse perfino a dire ingenuamente:

— Non ci e casi, con questi ebrei non si puo fare un pasto buono!

Cosi e, cotesti nobilissimi e rispettabilissimi furfanti, imitando il costume dei Curoti, picchiavano
sopra gli scudi menando un rumore d'inferno, onde Saturno non udisse i vagiti di Giove e non
mangiasse anco lui; urlavano a squarcia gola, perche il principe non udisse i gridi del popolo, e
non risensasse, ed essi, se possibile era, quello della propria coscienza.

— Che cosa vuol'ella? Qui domando ad un lettore, che mi ha dato uno strettone alla falda del
soprabito.

— Scusi, o che mi permetterebbe una parola?
— La ne dica anche dieci.

— Mi fa la finezza di abbassare il capo, perche mi perito, e glie la vorrei parlare dentro un
orecchio.

— Eccolo abbassato.

— Ma che sia benedetto, la le dice grosse come il cupolone del Duomo; o dove vuol'ella che
abbiano la coscienza i Sorci, i Nici, i Rami, i Solicari, i Duecancri, i Garidi ed altra gente di
siffatta risma? dunque la tiri un frego al grido della coscienza; /ei ce 1o ha messo per figura
rettorica.

— Ecco, i' ce I'ho tirato; ed ora con sua buona licenza posso ire innanzi?
— La vada a buon viaggio, che San Giuliano e Sant'Antonio l'aiutino.

Dunque Probo fece come colui che si tira indietro per pigliare la rimossa ad abbrivarsi piu
innanzi; e gli riusci proprio com'egli aveva pensato, e cosi a lui tocco aprirsi le porte del paradiso
co' grimaldelli, laddove altri ci ebbe a rompere dentro la serratura le chiavi di san Pietro.

Lui allietarono principesche nozze; duchi, marchesi, principi e baroni gli redimirono la fronte coi
raggi della loro nobilta, ed anco a lui il regio favore fece scaturire sul capo due corni luminosi
pari a quelli di Moise, e lo rese sfolgorante di luce propria.

In un caso solo gli sdrucciolo il piede, e fu quando si attentd avventurarsi a entrare da capo in
Parlamento senza annasare prima se fumo di pudore fosse rimasto sempre la dentro. Si fece uno
scappuccio, ma senza sgomentarsi ripose la bandiera nel sacco: non & anco tempo; a quest'altra
bellissima ottava.

E la seconda volta procede con maggiori cautele. Annaso prima la sua citta, annuso meglio il
Parlamento; in quella trovo morto ogni senso di umanita, in questo svaporato qualunque fumo di
pudore. Di fatti in cotesta citta prevaleva allora la setta di coloro i quali avevano segnato
umilissima supplica, affinché la oppressione degli stranieri vi si prolungasse. Poiché in questa
vita non vi tocco verun castigo, né manco la esecrazione del popolo imbestiato, possa Dio,
giudice, serbarvi nell'altra i meritati premi!



La Camera dei deputati gli aperse le paterne braccia, quasi al figliuol prodigo; non celebro la
festa di famiglia ammazzando la vitella grassa, perche vitelle nella Camera non se ne trova.
Insomma, tante glie ne dissero e tante glie ne fecero, che egli, guardandosi allo specchio mentre
si radeva la barba, talora interrogava se stesso: «ma che io sia diventato davvero un benefattore
della umanita?» All'ultimo se ne persuase sul serio; allora prese a portare il capo su le spalle con
la religione con la quale il prete sostiene il sacramento con le mani; e talora discorrendo delle sue
fortune a tavola, come uomo convinto nell'intimo delle viscere, scappava fuori con questa
sentenza:

— Se pari al sole ho comune con lui qualche macchia, come il sole dispenso luce e calore all'alma
madre Italia.

Quelli che sedevano a mensa con lui esclamavano:
— Bravo!

Ed il Ramassi conduceva il coro.



CariToLo XVII.

— Umanita, tu non vali la corda che t'impicchi; — noi abbiamo lasciato Fabrizio, il quale cosi
bestemmiava contro gli uomini, come gia Bruto un di maledisse per disperazione contro la virtu;
pero, quantunque la procella rimescolasse 1'anima del primo come quella del secondo, bisogna
confessare che troppo erano diverse le cause, le quali avevano condotto ambedue al doloroso
passo.

Fabrizio sortiva dalla natura talento, non ingegno; differentissime doti fra loro; pure anche col
talento si fanno cose egregie, ma a patto che il cuore lo sovvenga a conseguire nobili aspirazioni.
I diplomatici quasi tutti possiedono talento; non mi & occorso alcuno che abbia ingegno.

Gli onorati studi pertanto praticaronsi da Fabrizio, come una carta geografica, la quale gli
avrebbe insegnata la strada per arrivare al tempio dove Dio € Mammone. L'eccessivo presumere
di se lo rese vano, ed & di angustia grande considerare quanto la vanita possa a piegare verso
terra anime uscite di mano alla natura, divine per indole. La vanita, oltre a fecondarli, salda
insieme i pessimi istinti. Il giovane, il quale arroga di aver messo il tetto, in breve vedra demolito
quel tanto ch'egli si aveva con lunga fatica fabbricato. Fin qui i nostri costumi, o pari in tutto, o
diversi poco da quelli di Francia, ond'ella cadde in miserabili rovine, e a noi non e concesso
risorgere. Piaccia a Dio che i concetti magnanimi e il sangue generoso non sieno stati sparsi
invano; ma intanto ne sgomenta uno sfinimento mortale. Vedete se 1'anima della massima parte
della gioventu italiana non vi sembra adesso una spugna tuffata nelle turpitudini francesi. Da
anni ben lunghi la Francia e fatta acquitrino di gente rotta ad ogni libito; cola furono assegnati
nomi onesti alle infamie, eleganze alle oscenita, e perfino sembiante di amore patrio al
tradimento; quivi troverai 1'assassino che allieta gli ozi forzati del carcere scrivendo poesie con
penna intinta nel sangue; — e il pudore mandato a scuola da pubbliche meretrici; banchieri i
quali vissero a Corte, perché non erano incatenati in galera: cola volteriani che vanno alla messa,
atei papisti; repubblicani smanianti per una delle tre monarchie che li ha nerbati come servi della
pena; da un lato delirano per la uguaglianza, dall'altro spasimano per la febbre di croci, siano
pure quelle dello Sperone di oro, o dell'ordine Piano; amatori sviscerati della umanita, e al punto
stesso credenti, che la natura li forni di calcagno unicamente per pestare il collo dei loro fratelli
di umanita. — Le lettere diventate bordello; poeti e prosatori, invece di darsi la mano a chiudere
la tetra sentina, e a calafatarla, onde non se ne spanda il fetore, pretendono costringere le Muse
a rimestarla, ed essi ci tuffano bocciuoli di canna, e per la Europa diffondono le laide bolle, che si
attentano battezzare per libri: tutto costa sa di ebbro, sa di matto e di feroce ancora, ma il matto
prevale. Le Muse, sdegnate, gli sguardi torcono e il passo dal paese imbastardito; per la quale
cosa agli oratori cola sembra arringare, e cicalano; ai poeti immaginare sublimi fantasie, e
gonfiano le gote; i guerrieri di Francia si crederebbe che sieno venuti in Italia a scuola da
Lamarmora per imparare a perdere; i politici hanno appreso per ispirazione (dacche maestri non
ne potevano avere) l'arte di convertire gli amici in inimici, e di stringere forte con le proprie mani
le leghe potenti a cancellare da un punto all'altro la Francia dal novero delle nazioni.

Satura di queste mal'erbe (respingendo dagli occhi le lacrime e la passione dal cuore) miriamo un
po' adesso quale si mostri la massima parte delle generazioni che sono venute dopo di noi: odia
piu della morte la onorata parsimonia: agonizzante per la pecunia, che valga a spingerla nel mare
magno della lussuria, dove rompono inevitabilmente salute e fama.

Solo che Maometto promettesse di trasportare in Italia il paradiso che riserva ai suoi devoti
nell'altro mondo, anche a patto della circoncisione, la nostra gioventu si farebbe turca. Essa
vorrebbe dare ad intendere di dividersi in cultrice della liberta e in cagnotta della tirannide; non
le badate; da un canto la riarde astio di stomaco vuoto, dall'altro la travaglia flatuosita della
indigestione dei rilievi cascati dalla mensa regia. Agguantatela, una dopo 1'altra buttatela su la
stadera: qual diversita riscontrate nel peso? Tutta temeraria, tutta insolente, tutta parimente
corrotta: per ragioni ha vituperi, per dottrina obbrobri: calunniosa e maligna, simulatrice e
dissimulatrice, impronta, temeraria; rosa dalla invidia, non si potendo inalzare fino agli austeri
cittadini, unico vanto d'Italia, si arrabatta ad abbassarli fino a lei:

E nequitosa li persegue, e fuga

Con schiamazzo infinito, e con suo testo
Di lordura macchiato e pien di ruga,

E lo irrequieto suo stridere infesto,
Timidi e pochi amici aggiunge al vero

E al vivere civil sempre e molesto.[19]

Le voci distinte confonde in accordo quando si tratta d'inneggiare ghiottornie, lascivie e stravizi,
onde s'imbestia la vita. Catoni quando non possono farla da Aristippi, cinici sempre. Leggete le
scritture loro: dove la virilita dei concetti? dove il prudente discutere? dove il solerte investigare?
Invece di sentenze, motti da taverna; sensi da far vergogna al bordello.

E pure il sentire generoso, gli studi sapienti, il forte operare e le parole sante, indispensabili alla
conservazione delle repubbliche, appaiono necessarie alla impresa, piuttosto che umana, divina,
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di rigenerare un popolo e cavarlo dal sepolcro per riporlo in soglio.

E se cosi argomentasse la gioventu italiana, i versi eccelsi di Francesco Petrarca, che fino ad ora
vagarono per la Italia cercando un luogo dove fermarsi, troverebbero sede nella fronte di lei:

Che puoi drizzar s'io falso non discerno
In stato questo popol doloroso

Quanto ti fia glorioso

Dir: gli altri 'aiutar giovane e forte,
Questi in vecchiezza lo salvo da morte.

Peggio che ingiustizia sarebbe negare che molta, non tutta, di questa gioventli adopero
ferocemente le mani, e le paia gran vanto avere rivendicato la patria dalla insolenza francese:
gl'italiani non si battono; ma oggimai chi da retta ai francesi? Noi pero dobbiamo avvertire che
anco i gladiatori combattevano ferocemente: talora costretti, spesso volontari, per campare vita
breve e infame consentivano a uccidere e ad essere uccisi, e morendo pigliavano atteggiamento
scenico per libidine di plauso: tanto ai morenti, quanto ai superstiti cotesto rumore pareva gloria!
Le armi solo sanguinose non approdano ne onorano; le sapienti si, ma queste per noi italiani
stanno sempre nei voti. Soldato fu Cesare, che militando dettava i Commentari; la mano stessa,
che la mattina con la spada operava miracoli di valore, la sera con lo stilo li tramandava alla
memoria dei posteri, sicche noi oggi andiamo perplessi se egli meglio li effettuasse o li scrivesse;
soldato Catone, che immoto negli ultimi pericoli si confortava leggendo il dialogo di Platone su la
immortalita; soldato Bruto, vigilante la notte in mezzo ai campi meditando sui libri; soldati
parecchi di quelli alunni di Napoleone I, i quali portavano nello zaino confusi con le cartucce
classici greci e latini da volgarizzare e commentare, o piuttosto celebriamo soldati veri coloro che
combattono per giusta causa con sapienza pari alla virtu.

In Marte bertone di Venere la gente ravvisa il soldato da osteria, solo lo salutano Dio quando lo
accompagna Minerva.

Fabrizio dunque era vano e smanioso dei piaceri, e piu delle apparenze del lusso: quanti lo
soperchiavano di tutto cuore odiava; se accadeva che qualcheduno dei suoi amici lo rasentasse
sfolgorante in cocchio trasportato da focosi cavalli, a voce alta gli mandava un saluto e a bassa
aggiungeva: a rotta di collo! — Del suo fratello Omobono non sapeva darsi pace; sopra costui la
Fortuna aveva versato e poi scosso il sacco, mentre su la sua faccia lo aveva sbatacchiato vuoto:
frequentava luoghi appartati; aspreggiatore di se stesso; ogni giorno piu corrivo all'ira e
selvatico; per uscire di pena avrebbe dato 1'anima al diavolo se gli fosse comparso davanti.

E il diavolo gli comparve davvero nella persona del presidente di una Corte di appello. Aveva
nome Vinneri. I sette peccati mortali gli andaron fino a casa ad educarlo gratis; ma egli durante
tutta la vita mise da parte quanto gli avanzava da quelli per fabbricarsene un ottavo, e giusto
allora stava per rompere il salvadanaio; pero dei sette, due gli avevano preso il sopravvento, ed
erano la ghiottoneria e 1'avarizia, impossessata di lui sotto la forma del demonio del gioco. Se
avessero ragguagliato la sua ignoranza con la sua malignita, non ci saria scattato un dito; e
tuttavia lo giudicavano dottissimo, pero che egli ponesse a parere quello che non era la pazienza
industre di cui la natura si mostra liberale alle creature peggio complessionate. Lento il passo, la
sembianza grave — i bufali non ridono mai, — la favella tarda, come frequenti sopra le labbra di
lui le parole: ci penseremo, esamineremo, gli & un caso momentoso; e vuolsi considerare ad
trutinam, e via discorrendo: nel suo studio da per tutto libri, e di carte una catasta: pero queste
ciurmerie a cui le guardava pel sottile palesavano la sua inane ed improvvida furberia,
imperciocche ti venisse fatto di scorgere improntata in varie guise la forma del gatto di casa
sopra lo strato di polvere che vi era caduto. Strana condizione! Non lo amava persona, e tutti
accoglievano volentieri costui: prima di salire i gradini davanti la porta del tribunale, egli soleva
levare le ciglia in su per mirare da quale parte piegasse la banderuola per regolarsi; ne punto lo
celava, al contrario soppiattone in ogni altra cosa, procedeva aperto in questa, affermando che il
magistrato € appunto come il cane, latra e morde per chi gli butta il pane. La giustizia
distributiva da lui s'intendeva a questo modo: fra il governo, che di presente teneva il mestolo in
mano, e i privati, sempre torto ai privati; tra nobili e ignobili, i secondi sempre condannati nelle
spese; fra ricchi e poveri, non si sentiva il cuore da innovare 1'antico costume: all'osso dagli
addosso; alla marmaglia era giustizia la sorte, ed era la meglio trattata; il primo processo, che
allungato il braccio gli capitava sotto, vinceva.

Tutti i governi lo avevano disprezzato, e tutti lo avevano blandito, perche senza eccezione tutti lo
avevano giudicato arnese eccellentissimo di servitu. Costui, per operare i voltafaccia a tempo,
girando lieve e veloce su le calcagna come uscio sopra i ben unti arpioni, valeva un tesoro; e se le
ritirate politiche fruttassero fama quanto le militari, Senofonte di petto a lui sarebbe stato un
tamburo; per la quale cosa egli, sicuro di se, presentava le insegne degli ordini cavallereschi dei
governi caduti ai governi via via sorvegnenti, come il forestiero getta sopra la tavola del
cambiatore la moneta affinche gliela baratti, e i nuovi governi senza fiatare gliela permutavano,
ed anche qualche cosa del loro ci aggiungevano. Il governo tramontante se lo vedeva scomparire
da canto fra la pera e il formaggio, senza accorgersene, proprio a quel modo che il sonno
inavvertito piglia 1'uvomo; il governo oriente se lo trovo davanti non sapendo donde fosse venuto;
forse penso gli fosse cascato dalle maniche; il Vinneri allora per salutarlo fini un sorriso che
aveva incominciato per l'altro; appunto come il cardinale Zondadari a Siena ebbe a finire pei
francesi il Te deum ch'egli aveva incominciato pei tedeschi. Se invece di sperperare al gioco il
prezzo della giustizia venduta lo avesse custodito nello scrigno, e se le monete fossero stati
galletti, non avrieno nella notte lasciato dormire lui ne tutta la contrada.

Ebbe moglie; un povero corpo composto di carne di seppia, bianco e senza sangue; una povera



anima tenuta quindici anni in molle dentro una pila di acqua benedetta; la notte a letto, il giorno
in chiesa; concepi di una figliuola per distrazione; la vide nascere senza gioia; la vide crescere
senza amore; la beghineria 1'aveva insugherita; tutto accadeva per volonta di Dio; quanto Dio
ordinava tutto era bene; e quindi era mestieri rassegnarsi ai voleri di Dio; se a un povero diavolo
ruzzolando le scale accadeva rompersi una gamba, la gamba rotta attestava il castigo del
Signore, la rimasta sana il miracolo del Signore, ambedue la visita del Signore a cui vuol bene; le
sue sostanze parafernali, che non furono poche, colarono a stille nella Chiesa pei buchi religiosi,
che innumerevoli sanno praticare i preti; e i giorni suoi svaporarono in sudore di rosari; alfine
disparve tacita, come la goccia dell'acqua santa grondo nella piletta dalle sue dita che ce
l'avevano attinta.

Quando fu morta, il Vinneri essendosi accorto ch'ella aveva disperso i beni parafernali com'egli
dato fondo ai dotali, esclamo amaramente:

— Ah! quel buono uomo del Franklin ha lasciato scritto che un vizio costa piu di due figliuoli, e
sara; non pero pit di una moglie: devota la divorano i preti, mondana le crestaie; ed ora con
questa figliuola in casa come si stilla?

Di fatti, se la madre non se n'era tolta cura, figurarsi se il padre! Egli aveva in pratica la regina di
cuori mille volte piu della figliuola. La madre, quando 1'aveva menata a messa tutte le feste di
precetto, a confessarsi ogni mese una volta, quattro a comunicarsi in capo all'anno, credeva aver
fatto quanto Carlo in Francia; al padre sembrava avere superato la fatica del Cireneo, menandola
nel carnevale al teatro un paio di volte.

La fanciulla venne mirabilmente leggiadra; di capello nero lustro e copioso, gli occhi pur neri
luccicanti di volutta, nei moti serpentina, facile al pianto, facile al riso; e piangente e ridente,
leggiadrissima; ma piangente piu, imperciocché ridendo le labbra e i denti davano sembianza
vera di gelsomini in mezzo ad un cerchio di ranuncoli, ma le lacrime moltiplicavano i raggi alle
pupille: un secentista avrebbe cantato ch'ella piangeva brillanti: vestiva da pinzochera, e cotesta
foggia cresceva la procacia della sua venusta: ti sarebbe parsa Venere immascherata da suora del
Sacro Cuore di Gesu. La chiamavano Bianca, e la stupidita del notaio, che scrisse Alba per
errorem sopra una pagina del suo protocollo pressoche tutta nera, applicata a lei sarebbe stata
arguta definizione,[20] impercioccheé casta di corpo veramente ella fosse, ma di spirito corrotta
per modo che pili non avrebbe potuto; insomma, ella era una botte di petrolio sotto a un forno,
una polveriera accanto ad una fucina.

La madre, chiusa nella sua cameretta a recitare rosari, viveva sicura che la figliuola nel silenzio
della propria meditasse sopra la Manna dell'anima del Padre Segneri, ovvero intorno il Panierino
degli odoriferi fiori offerti al Sacro Cuore di Gesu del Padre Birma, e la indovinava perdio, ch'ella
produceva la veglia alle ore piu tarde della notte rivoltolandosi nella sozzura delle lettere lenone
di Francia. So troppo bene che di laidezze non andarono immuni le letterature greca e latina, e
ne anche pur troppo la italiana; ma non so di coteste o la eccessiva volgarita dei concetti, o la
forma classica del dire, o la nudita repulsiva, o altre qualita che non importa discorrere, ci fanno
conoscere subito come le siano un portato della immaginazione, anziché un ritratto dei costumi
attuali; onde avviene che per loro non si meni strage della onesta come dai Galeotti di Francia.
[21]1 Non indico nomi, non contrasto l'ingegno, né la leggiadria del dettato; ma quanto piu questi
ammirabili, tanto maggiormente colpevoli di avere cagionato la decadenza delle virtu cittadine.

E' pare che di siffatte disposizioni della figliuola Vinneri si fosse accorto, e almeno ne
sospettasse, perche seco stesso fermo levarsela ad ogni costo d'intorno; di vero, invece di avere
per la morte della moglie ricuperata intera la sua liberta, si trovo ad averla perduta, sentendo la
necessita di vigilare con diligenza la fanciulla; gia s'intende non per amore a lei, ne per istudio di
onesta, bensi in virtu di questo ragionamento: poiché dote io non le posso assegnare, mi tocca
ingegnarmi a pescarle un marito al brumeggio della bellezza e della buona reputazione: maritata
che sia, io me ne lavo le mani; chi la cavalca la selli.... — Insomma, il credito della figliuola gli
stava a cuore, come a cui torna di mezza notte a casa preme che il moccolo gli duri acceso per le
scale fino alla porta.

Rapito alle geniali abitudini del giuoco, il presidente Vinneri si rendeva a casa sul calare del
giorno, e quivi, avvoltolata la persona nella vesta da camera, i piedi nelle pantofole e il capo
coperto dal berretto di cotone — elmo dei mariti militanti — almanaccava col cervello per creare
o per chiappare eventi capaci di porgergli il destro per mandare al diavolo 1'unica e dilettissima
figliuola; l'interesse non rifiniva mai di spronare la immaginazione, la quale pigliava a correre di
carriera pei vasti campi della speranza; invano, perche tutta sudata se ne tornasse sempre alle
mosse senza mai avere vinto il palio; fuori dei quattrini non gli sovvenivano chiodi capaci di
conficcare un marito in croce.

— Maledetto abbaco! — Fu udito spesso taroccare con seco; invece di venerabile, io mi aspetto
vedere un giorno o l'altro esposto sotto la residenza 1'abbaco; nel ciborio porranno a custodire
I'abbaco, e la eucarestia da ora in avanti sara amministrata a tutti i fedeli con un cavurrino da
due franchi. O tre e quattro volte beati padri circassi! A voi una bella figliuola rende piu di un
podere in Chianti. Io non so se la donna nascendo portasse via una costola all'uomo, fatto sta che
la figliuola quando si marita ne porta via sei a suo padre. Cola, in quelle terre felici, a un bisogno
si vende la figliuola, e se ne fa quattrini senza che alcuno vi suoni le tabelle dietro. All'inferno i
filosofi! E' fu in grazia loro, che invece di estendere le facolta del padre di famiglia fino a vendere
i figliuoli bianchi, gli hanno tolta quella di mettere all'asta i neri. Gente irrequieta, brontolona,
fastidiosa, la quale odia il tondo perche non e quadro, e se diventasse quadro arrangolerebbe a
restituirlo tondo.

Cosi dopo avere vagellato un pezzo, uggito fino alla morte, messo da parte il presidenziale
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decoro, chiamava la serva, e per ammazzare il tempo si adattava a giocare a briscola con lei.

Mentre pero egli stava per buttarsi via come disperato, ecco la fortuna parargli davanti il fatto
suo. Certo di, mentre scende le scale umide e melmose del pretorio, gli accade di mettere un
piede in fallo e dislogarselo ad un tratto; le avrebbe ruzzolate fino all'ultimo scalino, se per sorte,
trovandosi li presso Fabrizio, con mani pronte non lo agguantava tenendolo su ritto; poi con lo
aiuto di altri lo mise in carrozza, volendo ad ogni patto accompagnarlo a casa, dove presolo in
quattro lo adagiarono sopra il letto. Chiamato il cerusico, dopo tastata la parte, giudica non grave
il caso, trattarsi di semplice lussazione guaribile di leggeri: intanto non si muova 1'infermo;
rinnovino al collo del piede fomente diacce di acqua saturnina; ripassera piu tardi per vedere se
ci fosse caso di applicare le mignatte; e a rivederci.

Fabrizio, nel prendere commiato dal presidente, chiese licenza di tornare a informarsi della sua
salute, e questi prontamente:

— Caro avvocato, se io le dicessi sara per sua grazia, direi poco e male, ella mi fara proprio una
carita fiorita, perche chi sa per quanto tempo mi tocchera a starmene fitto nel letto: intanto le
rinnuovo le proteste della mia riconoscenza; e tu, Bianca, rammenta che se questo egregio
giovane non era forte, a questa ora tu non avevi piu padre.

La figliuola, che aveva capito la ragia per aria, cavatosi un candido fazzoletto di tasca se lo
accosto agli occhi per asciugarsi una presunta lacrima, e alle parole paterne, come corda
armonizza con corda, aggiunse:

— Dio gliene renda merito, signore... signore?
— Fabrizio ai suoi comandi.

— Signor Fabrizio; e se potessi sperare che le mie preghiere valessero qualche cosa presso di lei,
io vorrei supplicarla a favorirci piu spesso che puo.

Poffar del mondo! Non ci era mestieri di tanto, pero che voi abbiate a sapere come i giovani nel
tastare il piede infermo del presidente si fossero toccate le mani; e nel chinarsi a esaminarlo i
capelli loro insieme si confondessero. Ora € provato che i capelli sieno potentissimi conduttori di
elettricismo due cotanti meno dei labbri, ma due cotanti piu dei fili di zinco; ed eransi altresi
ricambiati parecchi sguardi a punto interrogativo, e non so nemmeno io quanti sorrisi reziari.[22]
Breve. Uno aveva votato contro l'altro tutto il turcasso delle quadrella di Amore.

Il Vinneri, il quale, comecche talvolta bestemmiasse per lo spasimo, pure non cessava di tenere
un occhio al gatto e l'altro alla padella, fra seé ebbe a dire:

— E' pare che la girandola pigli fuoco.

Fabrizio, com'e da credersi, tenne la parola, forse pili spesso che non conveniva, ma padre e
figliuola fecero finta di non se ne accorgere. Fra le tante, una volta, trovandosi solo a canto il
letto del Vinneri, questi prese la mano al giovane, e strettagliela amorevolmente gli disse:

— Caro Fabrizio, le cure affettuose che vi date per me mi fanno sentire piit amara la infelicita di
essere privo di figliuoli, ma poiché a ragione vi amo e tengo in luogo di figlio, non posso tacervi
alcune considerazioni, che mi sono venute in mente pensando ai casi vostri. Perche, ditemi, avete
cessato di frequentare i tribunali? Perche dopo la prima arringa, che vi frutto tanto onore, vi siete
ammutito? Donde questa deplorabile accidia a cui vi siete abbandonato? Non me lo nascondete,
apritevi a me come a padre....

Ed anco qui sarebbe stato sufficiente stimolo di molto minore, perche Fabrizio stranamente
commosso prese a vomitare vituperii su i giurati a bocca di barile; il presidente lo lasciava dire,
quando poi lo vide sboglientito, chiappata la palla al balzo riprese:

— O che siate benedetto, chi mai vi ha consigliato a sciupare il vostro ingegno in isteriche
fatiche? Crimen non dat panem, dichiara pure l'antico proverbio del foro. Furti pernici, omicidi
anatre, falsi accegge, avvelenamenti fagiani, non toccano a voi: per voi sono i furti storni,
accusati gheppi, insomma da rompercisi i denti a masticarli; e poi, o come si fa a confondersi co'
giurati? Questi bottegai si sono impancati a recitare da giudici in onta alla legittima magistratura.
Figuratevi! Per costume vecchio essi non usano mai dare agli avventori la libbra di dodici once
con le proprie; ora, parvi possibile che vogliano smettere il vizio con le bilance della giustizia?
Gente capace a scambiare Puffendorfio con un'isola, Catilina con una benemerita; a scrivere
Francesco coll'acca, la Italia col g; gente incapace a fare un o con la canna. Dove siete ito, Dio vi
perdoni, a sciorinare eloquenza e dottrina? Tanto voleva dare la crema con la vainiglia ai bufali.
Con costoro non si sa mai il punto di coltura; se per caso hai pestato su i calli al presidente dei
giurati, impiccati, il tuo cliente & sicuro di sentirsi arrandellata tra capo e collo una sentenza
capitale senza circostanze attenuanti; — se non offristi il braccio alla sua moglie quando usciva di
chiesa, o non facesti ballare la figliuola al festino, o se fuggisti traverso una maglia dalla rezzola
che ti gettarono addosso per pescarti marito, guai a te, annegati; arringando davanti a loro tu
farai condannare in galera a vita la stessa innocenza. All'opposto, se il difensore va ai versi al
giurato, che importa che dieci testimoni concordi attestino de visu? Che importa perfino che
I'accusato confessi avere ucciso un uomo? Che se i cerusichi fiscali riferiscano averlo sparato? I
giurati a muso duro sono fantini da sentenziare che non & vero nulla, che il morto non € morto in
virtl della parola cabalistica: non consta. Come! Noi altri, che fino da piccini andammo a scuola
per imparare a rendere giustizia, su dieci volte shagliamo nove; ed essi presumono avere la
scienza infusa? Eh! via, ognuno faccia il suo mestiere; tractent fabrilia fabri; non confondiamo le
carte da tarocchi con quelle da bambara, ne la manteca co' tartufi; i giudici sieno giudici, i
sacerdoti sacerdoti, cuochi i cuochi, i nobili nobili: in conclusione, il mondo rimanga diviso in
classi, in ceti, in professioni, in condizioni, e stati, arti e mestieri, e se io comandassi lo vorrei
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distinto in colori come usano lassu nella China. Bel gusto, in fede di Dio, stillarci ad ammannire
un pranzo di cinque o sei serviti, per farne poi un buglione prima di metterci a tavola! Tale nei
suoi principii e nei suoi effetti tu proverai circum circa la diavoleria della uguaglianza fra gli
uomini: cosi predicano il giurato figliuolo della liberta; per me non glie I'ho visto fare, ma sara; in
questo caso pero bisogna dire, ch'egli € uno di quei figliuoli che gli spartani buttavano nel
baratro. Da ogni parte sento bociare: rendete i diritti a cui spettano. To'! o chi si oppone? O noi
altri giudici non ci siamo a posta per questo? Se la plebe campagnuola usurpo il legnatico o il
pascolo sul feudo del padrone, non glie lo facciamo rendere di rincorsa? Il possidente creditore di
pigioni, il banchiere di paghero, ricorrono al nostro ministero invano? Non mandiamo illico et
Immediate i bravi uscieri a gravare i mobili dello inquilino moroso? Non v'impiombiamo il vostro
fallito in prigione? Che cosa & mai questo rendere al popolo i suoi diritti? Forse ai monelli la
facolta di tirarmi le sassate? Ai bottegai di assolvermi parricidi, repubblicani, giornalisti,
barattieri ed altra simile risma di gente, a cui in buona coscienza potremmo senza tanti processi
legare un sasso al collo e scaraventarla nel Naviglio? Voi, Fabrizio, se un mal genio non vi tirava
pei capelli, avreste brillato fra i vostri pari; invece di poggiare in su, voi forviaste, e siete andato
in giu; di cui la colpa se invece di trovare 1'azzurro del cielo v'imbatteste nel nero di fumo
dell'inferno....

Tutto questo il presidente Vinneri spiffero di un fiato; se non lo fermava un nodo di tosse, chi sa
dove sarebbe riuscito; tacque per bere e per asciugarsi il sudore.

Fabrizio sostenne codesto rovescio di acqua sudicia a capo chino, sentendosi ora avvampare dalle
caldane ed ora gelare dai sudori freddi; poi, temendo che costui saltasse su a squadrargli una
seconda di cambio, disse:

— La reverenza che io le devo grandissima non mi concede, signor presidente, di venire in
disputa con lei. Per natura e per istudio io professo diverse dottrine: i miei convincimenti mi
portano a secondare le aspirazioni della gioventu italiana, le quali, se ci sconfortano talora con
qualche disinganno, ci consolarono sempre per la loro magnanimita....

Coteste parole fecero nel presidente 1'effetto di una bottiglia di birra stappata sotto le froge del
barbero; diede un balzo e proruppe:

— Vanitas vanitatum et omnia vanitas, praeter francesconem!?3] m'insegno un di certo dotto e
sentito magistrato toscano. Che significano esse le aspirazioni della gioventu? Le aspirazioni
dell'uomo giovane e dell'uomo vecchio tendono sempre al medesimo scopo, e in ogni tempo e in
qualunque paese. E voi per lo appunto avete ribadito e andate tutto giorno ribadendo con i vostri
arzigogoli il chiodo fitto da madre natura nei nostri cuori; valga il vero: voi vi affaticate a
demolire Dio, e volete 1'anima morta col corpo: bene sta, ma chi ha fede nella vita futura potra
(non potendone fare a meno) accomodarsi alle miserie della vita presente; ma se al cessare del
fiato si spengono i moccoli, voi mi costringete a crescere da questa parte quanto mi fate perdere
dall'altra, a riportare nella casa di qua le suppellettili che aveva mandato ad arredare la casa di
la. Vero e che per sollievo mi lasciate la fama; ma fatto ch'io sia tutto terra, a che mi approda la
fama? Per significare cosa inane sogliamo dire: gli fa come l'incenso ai morti; ora la fama e meno
dello incenso, perche la € vento senza odore; e ora soffia di qua, ed ora di la, conforme le frulla.
[24] Le aspirazioni delle creature viventi consistono nel condurre la vita con meno dolori e con pil
gioie che sara possibile: varie le vie che mettono a questa patria comune, chi piglia la piu breve,
chi la piu lunga, chi va per la strada maestra, chi per tragetti; la differenza sta nel metodo: se ci
fosse dato potere giudicare per l'affetto, non per l'effetto, tale leviamo a cielo che
condanneremmo a dieci anni di galera, e viceversa. Siamo alle solite: fine della vita ¢ godere; la
cottura e la salsa non fanno vivanda, sono arti del cuoco. Belle, in fede di Dio, le aspirazioni
magnanime della gioventu italiana! Ogni di vediamo qualche repubblicone dei vostri dare il tuffo
nella monarchia, a mo' dei gabbiani nel mare per buscarvi una sardina; almeno i gabbiani,
agguantato il pesce, ripigliano il volo in su, mentre i vostri repubblicani nel dare il tuffo perdono
I'ale. Che montano tante smorfie? Fate addirittura come noi, non fosse altro avrete il merito della
sincerita. Io, professandomi servitore umilissimo della monarchia sabauda dall'a fino alla zeta, mi
scappuccio a tutto l'alfabeto monarchico costituzionale, quantunque in una cosa mi muova la
stizza, e mi basterebbe il cuore per dirgliela in faccia; ella ficcando sempre gli occhi nel buio
della parte sinistra arriva a scoprire qualche bagliore, che crede torcia, ed & un lume a mano;
allora mette in opera ogni suo studio per farlo suo, ma nel moverlo le si spegne, ed ella s'impuzza
di moccolaia.....

Fabrizio, sentendosi vicino a dare nei lumi, giudico opportuno levarsi, e tolto con viso acerbo
commiato usci dalla stanza; allora il presidente si percosse della palma la fronte, e non disse, ma
penso come Tiberio quando senti che Camuleio si era sottratto con la morte spontanea alla
condanna: Ah!/ me evasit, mi € scappato! Se non che Bianca, sentendosi la principale interessata,
affinche cio non succedesse, gli corse dietro per rammendare, se l'era possibile, lo strappo;
Fabrizio tutto sconvolto non pose mente a cui lo seguitava rischiarandogli il cammino; giunto
all'uscio di casa lo aperse, e giu difilato a furia per le scale; ma sul punto di tirare su il saliscendi
della porta di strada, ecco una voce soave e piena di amore domandargli:

— E ti basta il cuore di lasciarmi cosi? E che cosa ti ho fatto, Fabrizio?

Come vedete, l'amore aveva progredito con passi lunghi, si sarebbe detto che fosse montato su i
trampoli. Fabrizio, nel volgere il capo, vide cascare dagli occhi della Bianca due lacrime, che
I'Amore si saria affrettato a suggere con un bacio, per donarle a Venere madre, ond'ella ne
arricchisse lo scrigno delle sue gioie piu care. Ed ora, che importa che io vi riferisca quali fossero
le parole che i due amanti scorrucciati ricambiaronsi sopra la soglia di casa? Voi lo sapete, come
entra Amore di mezzo, i negoziati non menano a lungo; basta per ultimatum un sorriso; per
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ultimatissimum un bacio.

Quando Bianca torno in camera al padre si pose a pie del letto levando il dito, quasi per
ammonirlo, ma I'altro non la lascio ne manco cominciare:

— Sta' zitta, egli disse, io non so piu mezze le messe; e si che mi era accaduto piu volte, che per
cuocere troppo presto la torta i' I'ho bruciata. Ho fatto come i bimbi quando tirano su un castello
di carte, i quali nel metterci a vanvera il tetto rovinano ogni cosa.... ma veniamo al grano....
ritorna?

— Se ne discorre ne meno! rispose la fanciulla con tale un gesto di superba sicurezza, che non gli
legherebbe le scarpe quello di Napoleone, quando, buttato all'aria il cannocchiale, esclamava: —
La vittoria & mia!

— Va', tu meriti una statua equestre, — ed aggruppate le dita il presidente colse sopra le proprie
labbra un bacio e glie lo gitto.

Di fatti, dopo due sere Fabrizio rivolo a tiro di ale al dolce nido, dove si tratto senz'altre
lungaggini di nozze. Cari miei, con fanciulle sparvierate, e babbi lesti, I'Amore, voglia o non
voglia, & mestieri che entrato subito in barca agguanti il timone, e sciolte le vele al vento drizzi la
prua alle rive del Sacramento, che non e quello di California, bensi del santissimo matrimonio.

Io non diro, che forse non direi il vero, che tra Fabrizio e il Vinneri la cosa andasse tra galeotto e
marinaro, certo e pero che entrambi fecero il conto senza 1'oste; imperciocche il socero, avendo
tastato il futuro genero sul modo di rizzare su casa, questi gli spiattello trovarsi corto a quattrini,
non volere toglierne in presto dal fratello, e non potere acconsentire che per lui i genitori
menomassero la sostanza domestica: avrebbe sopperito co' quattrini della dote. Eccoci al
Rubicone. La Bianca li presente senti darsi un tuffo al sangue; il presidente comincio con un:
Caro mio — nel suono della piu dolce melodia, che mai posero natura od arte sopra labbri
mortali; — prosegui, stringendo le mani del genero nelle sue mani di socero, quasi in due
manette candite; — chiamo con tutte le potenze dell'anima due lacrime su gli occhi, ma queste
fecero orecchi di mercante e non ci vollero andare, — e dopo siffatti esordi gli sparo li a brucia
pelo che la dote della Bianca, di natura eterea, siccome lei, erasi svaporata nell'universo.

Durante cotesto colloquio parve a Bianca essere stata confitta a domicilio coatto in cima all'Ecla,
che & un vulcano in Islanda sopra un monte coperto di neve sempiterna, perche con vicenda
assidua ella trapassava dal ribrezzo alle caldane; ne anco San Lorenzo si senti rosolito dai
carboni ardenti come Fabrizio dagli sguardi della cara fanciulla innamorata, finche ei si tacque.
Ora dunque qualsivoglia fanciulla, vaga di nozze, copiosa di affetti e corta a quattrini, immagini
I'abisso, 1'oceano, la immensita delle contentezze nelle quali sprofondava il cuore della Bianca
quando Fabrizio, dopo stato alquanto su di se, rispose risoluto:

— Non importa, provvedero in altra maniera; con la dote o senza, la mia Bianca mi sara cara del
pari.

Piu avvisato della figliuola, il padre, ora che seppe il genero quasi vergente alla inopia, mentre fin
li lo aveva incalzato a mezzo ferro per farlo restare su la botta, eccolo schermirsi con le parate e
dire: che alle cose, le quali si fanno una volta sola, bisogna pensarci due. Pareva lo facesse per
amore, ma non ci pensava ne manco per ombra; egli voleva chiarirsi prima come Fabrizio
avrebbe rizzato su casa, e come mantenuta; non voleva mica trovarsi ad avere giuocato di
noccioli; maritando la figlia desiderava ricuperare la liberta perduta durante il periodo del tempo
matrimoniale, perd poneva per condizione sine qua non delle nozze moglie e casa;
secondariamente suo scopo finale risparmiare i danari pel mantenimento della figlia, per
goderseli a carte o a tavola; che se un giorno gli si fosse rovesciata con marito e figliuoli a casa...
misericordia! Ci si sarebbe appuntato il cavicchio sul ginocchio. Io non so, né mi curo saperlo,
come Fabrizio ne uscisse; fatto sta ch'egli forni di arredi assai sufficienti la casa e lo studio, dove
mise libri in abbondanza, perche gli avvocati senza libri somigliano agli speziali senza barattoli.

Il presidente, nel contemplare tutte queste cose agli occhi suoi dilette, andava in fregola dalla
contentezza, e si stropicciava soddisfatto le mani, appunto come il Cavour in procinto di applicare
un nuovo balzello al buon popolo italiano: ma accadendo dei desiderii nella guisa che avviene con
le ciliege, il presidente penso che bella cosa era stata maritare la figliuola senza dote, divina
sarebbe potere cavare costrutto dal genero, onde certo giorno chiamatolo a parte cosi gli favello:

— Da' retta, Fabrizio, tu da quel bravo giovane che sei hai lavorato a mettere su lucerna, a
empirla di olio e ad attaccarla al palco, adesso pero bisogna pensare ad accenderla; domani fa' di
essere verso mezzo giorno al tuo studio; verra a trovarti un signorone, cui un mio amico mi prega
provvedere di valoroso avvocato, non so per quale causa; mi scrive ch'e negozio grosso e grasso
da starci su ritto il forchettone. Gua'; io non ci metto su ne sal né olio; ingegnati; aiutati che Dio ti
aiuta; non istare a cercare il nodo nel giunco; questo posso dirti e ti dico, che se la furfanteria
puo menare talora alla galera, la fisicosa puntualita conduce sempre all'ospedale.

Cosl il socero dabbene al genero futuro; perd immaginate lo sconcerto di quello, quando la sera
dopo al suo ansioso interrogativo: — Ebbene, a che ne siamo?

Senti rispondersi:

— A meno che a niente; non v'é da cavarne costrutto.

— Perché mai?

— Perche la & causa che non si puo sostenere.

— Non & mica questa ragione onde tu non l'avessi a patrocinare: la capacita dell'avvocato si



misura appunto dal contrasto che incontra a sgararla: per la piana qualunque brenna & buona;
ma orsl, miriamo un po' perchée a te pare non poterla sostenere.

— O ecco, la e chiara come l'acqua; e' sembra, a dircela qui a quattr'occhi, che il raccomandato
del vostro amico, in tempo che non rimonta allo assedio di Troia, fosse solito tagliarsi le ugna dei
piedi senza levarsi le scarpe.... c'intendiamo? Ricco di miseria e nemico mortale di poverta,
scarso d'ingegno e pure provvisto di girandole, e fornito di una fronte da venire a paragone con le
navi corazzate. Costui chiese al governo la concessione di scavare una miniera di ferro, esaurita
da tempo remoto, ed anco in epoca a noi piu vicina esercitata da altri senza profitto; tuttavia il
governo gliela nego, perche povero in canna; se avesse messo innanzi persone idonee a sopperire
alle spese, avrebbe considerato il da farsi; allora e' prese a darsi moto dintorno per formare una
societa, e ne venne a capo: butta in terra seme di grullo, e raccoglierai azionisti di societa. Allora,
tornato a sollecitare il governo, questo dichiarava accordare la concessione a lui, ma in nome e
per conto della societa. Inoltre fu stabilito per patto, che un numero strabocchevole di azioni di
godimento fossero la sua mercede per la procurata concessione, e queste azioni gratuite
partecipassero agli utili desiderati alla stregua delle altre azioni paganti, defalcate pero tutte le
spese; e cosi fu sempre praticato di amore e d'accordo dal principio della societa fino ad oggi.
Adesso costui, di punto in bianco, pretende che gli utili non solo nel futuro, ma nel tempo passato
altresi, si devano repartire quanto a lui senza defalco di spese. Gli ho dimostrato come gli stieno
contro niente meno che la legge, perche il socio non e tenuto a rimettere fuori quello che ha
riscosso a titolo di utili, il patto e la consuetudine, suprema interprete delle convenzioni dubbie, e
le nostre sonano chiare; per ultimo il premio eccessivo, imperciocche al proprietario delle
miniere da esplorarsi € bazza se largiscano un cinque per cento sul prodotto netto.... E ora che ne
dite, signor socero, non vi pare ella una causa spallata?

— Ed egli che ti ha detto?

— Egli? Ha fatto una risatina, ha dato una scrollatina di spalle, e senza punto commuoversi mi ha
parlato cosi: ci pensi meglio; giovedi a questa medesima ora tornero qui a riverirla....

— Caro mio, ringrazia la tua stella, egli ebbe giudizio per te; in generale gli uomini si arrotano
invano, durante la intera loro vita, a tirare la fortuna a se con le tanaglie, e tu quando viene a
visitarti spontanea la pigli a calci! Tu sei troppo giovane per giudicare su due piedi; la ragione
delle cose non e una mosca, che si pigli a volo; tutte le faccende umane si presentano sotto forma
di matasse arruffate, e ci vuole il diavolo a trovarne il bandolo. Di la dal codice, caro mio, vi ha un
visibilio di ragioni, le quali, come le stelle di terza e di quarta grandezza, senza il telescopio non
si possono scorgere. Quel tagliare i nodi di un picchio con la spada e mossa da soldato sagato,
non da soldato togato.

— Ma voi, signor socero, che pur siete magistrato, e dei buoni, dovete confessare che le mie
ragioni non ammettono replica....

— Eh! eh! Io sono magistrato non avvocato, e quindi per necessita bisogna che il mio parere
dissenta da quello degli avvocati... Come no? O non mi venite sempre in due davanti; uno per
sostenere il diritto e 1'altro il rovescio? Ora, se dessi ragione a tutti e due, o come farei a
giudicare? D'altronde, acqua in bocca, perche senz'altro mi tocchera a dire la mia su la
questione. Tuttavia io non dubito a confortarti di assumerne la difesa, perche, come ho detto, la
fronte prima delle cose spesso inganna, e lo ha scritto anche Fedro, perché essendo i giudizi vari
quanto i cervelli, tu presumeresti di te oltre il dovere perfidiando nella tua opinione come unica
vera, perche se vorrai assumere la difesa delle cause, dove la ragione comparisca chiara come
due e due fanno quattro, non ci era mestieri che ti mandassero a studio; per ultimo il tuo podere
e il tribunale, dove se ti riprometti seminare sempre ragioni tu ci raccoglierai grilli cantaioli... e
tu... tu hai bisogno di provvedere alle spese di casa tua.

Il pane, piu spesso che non si vorrebbe, mentre fa vivere il corpo ammazza la coscienza. Fabrizio
ci penso su, e conchiuse col difendere la causa. Il futuro socero presiedeva il tribunale, ma furbo
da tenere le volpi in convitto, affido la relazione del piato ad un grullo di cui il pendolo pensante
non si metteva in moto se uno di fuori non gli ci dava una ditata. Ora, sebbene Fabrizio avesse, in
meno di due mesi, con la velocita delle comete, corsa quasi tutta la curva della perdizione, pure
ebbe a stupire non poco quando il socero dabbene certa sera, ridottosi con lui dentro allo studio,
cosi gli favello:

— Senti, Fabrizio, ma tieni in te, in Camera di consiglio abbiamo deciso in massima darti ragione.
Dunque l'arrosto e nello spiedo. Ora il dotto consigliere commesso a presentare la relazione e lo
schema dei considerandi, come uomo avvezzo alla cucina antica, non conosce quei guazzetti di
argomenti alla francese, dove siete tanto esperti voi altri giovanotti, e per cio vorrebbe tu gli
mettessi come in compendio le tue difese, ed in forma deliberativa; a te facile la fatica, ed e utile
che la sentenza venga fuori insaccata bene e stretta forte; dunque va' a casa, beviti un paio di
tazze di Moka mescolato di San Domingo, se vuoi sentire cosa degna, e stanotte apparecchiami
un lavorino da pari tuo; prima di consegnarlo al consigliere, lo rivedro io, ma vado sicuro trovarlo
al suo giusto punto di cottura.... — e qui datogli di un buffetto sul mento, tutto allegro lo licenzio.

Dopo pochi momenti il Vinneri proruppe impetuoso fuori dello studio, ed ebbe a dare del capo
dentro Bianca e Fabrizio, i quali se ne stavano sempre tubando a mo' di colombi nell'anticamera:

— Sei qui? Mi era scordato del meglio; senti.... e presolo pel braccio lo ricondusse nello studio,
dove lo ammoni: — Bada, per quanto vuoi bene al tuo Cristo, non dire al tuo cliente come le cose
stanno, anzi mostrati turbato, dagli ad intendere che fra noi ci € un contrasto terribile, che
consultammo due volte, e l'ultima per tre ore senza conchiusione di nulla.... tu.... giusto! avere
vegliato la intera notte per dettare una memoria diretta a ribattere le argomentazioni avversarie



e raddrizzare certe storture sorte nella mente dei giudici..... et in primis et ante omnia fatti
pagare; se si schermisce dicendo non avere danaro, cavagli di sotto paghero da negoziarsi in
piazza. Confida piuttosto che non ti riescano ventosi i ceci che grati i clienti: gli antichi dottori ci
hanno lasciato per memoria come gli avvocati, finche la causa dura, si venerano come angioli,
decisa ch'ella sia, si aborrono come demoni usciti fuori dall'inferno del conto.

— Lasciatevi servire.

Fabrizio veglio tutta notte, scrisse, straccio, rifece: I'orgoglio in contrasto con l'interesse
sfrigolaval25] come olio quando I'arriva il fuoco: di tratto in tratto gli pareva che un dito gli
apparisse sopra la carta e gli mostrasse lo scritto, mentre una voce gli ronzava dentro: guesta é
limatura del tuo cuore e del tuo cervello fatta per le tue mani.

Nonostante usci un lavoro avviticchiato di cavilli da mettersi per giaco addosso al sofisma, onde
la ragione non rinvenisse la via di ferirlo; perche quantunque le gretole facciano allo ingegno
umano quello che il limone fa spremuto dentro un bicchiere di latte, pure egli spiega potenza nel
male come nel bene: vede strambo, ma vede: mena a casaccio, ma turba sempre e scombussola.
Pero ottimamente opero Catone facendo licenziare da Roma Carneade, s'e vero ch'egli un giorno
per pompa di sufficienza levasse a cielo la giustizia, e in un altro ne dicesse corna.[26]1 Vero &
bene che Demostene, per esercitarsi, componeva due arringhe pro e contro il medesimo
argomento, e si leggono nelle sue opere. Come stimiamo fortunatissimo quel soldato, che
combattendo sovente nelle prime schiere il nemico non rimase mai ferito, cosi vuolsi giudicare
virtuosissimo l'avvocato il quale, voltolandosi fra tante sozzure, non si contamina; e di questi
siffatti ve ne ha, ma rari, come gl'Ippogrifi, che 1'Ariosto assicura venire dai monti Rifei.[27]
Quando la istituzione dell'avvocatura o fia del tutto abolita, o di molto emendata, e in ogni modo
respinta dai Parlamenti, vorra dire che la lancetta celeste nel barometro della pubblica morale
volge al tempo bello.

Fabrizio pose per fondamento della sentenza: la miniera messa in societa non essere pugno
chiuso, all'opposto apertissimo come quella che fu ab antiquo esercitata dai cartaginesi, dai
romani, e forse chi sa? dai pelasgi o dai focesi: rimasta in asso per la difficolta di rompere il
quarzo con picconi di ferro, ora in virtu delle polveri fulminanti ne era tornato agevole, non
menoche profittevole, il lavoro: cio messo in sodo, passava a dimostrare i contratti aversi a
giudicare non per quello che paiono, bensi per quello che sono, dietro razionale e giuridica
ricerca; quindi, esaminato sottilmente il contratto in quistione, conoscersi chiaro che presentava
in un punto i caratteri di locazione e conduzione di affitto, di livello e di enfiteusi. Ora dal canone,
dal livello, dal fitto, si detraggono forse dal conduttore le spese che egli commette per cavare
frutto dal podere o dalla miniera? No certo: di natura pari il compenso pattuito nel caso; e tanto
piu doversi giudicare cosi, quanto che se avvertiamo alla sua pochezza al dirimpetto dei tesori
largiti dal proprietario della miniera, non si sa come non abbia intentata 1'azione della /esione
enormissima. Di faccia al governo enfiteuta il concessionario; di faccia a lui enfiteuti gli azionisti.
Non fare amarezza al concetto, se le patenti regie specificavano che la concessione si dava a
Gaspero Gasperi (il cliente di Fabrizio si chiamava cosi) come rappresentante della societa,
imperciocche resulti a /uce meridiana la societa essere accessoria e il Gasperi il principale;
quindi non egli la mano della societa per pigliare, bensi la societa la mano per pigliare e portare a
lui. La societa teneva le veci della scarsa forza utile a mettere in moto la macchina; la macchina
poi spettava in assoluta proprieta al Gasperi. E continuava con un viperaio di sofismi su questo
gusto.

Fabrizio vinse la causa, e se ne fece un gran dire: prima nella curia, poi nella citta. Pretesto pei
curiali allo sbottonare indefesso e crudele 1'amore per la giustizia; ma figurarsi: alle brutte
passioni agitanti coteste anime male si mesceva quella nobilissima come il fiore di arancio
nell'olio di ricino per farlo ingozzare senza stomaco; insomma piu che tutto li struggeva la invidia,
che il vento tirava in fil di ruota nelle vele a Fabrizio, e da per ogni lato diluviargli addosso grassi
negozi, mentre essi anfanavano per non parere, ma in somma pescavano pel proconsolo;
portavano lo stuzzicadenti in bocca per dare ad intendere che avevano pranzato, ma erano
digiuni. Sottile da principio, secondocheé usa, piu strepitosa in seguito, violentissima all'ultimo
prese a rimuginare una voce, che Fabrizio fosse giunto a spuntarla inducendo il Gasperi a dare
l'ingoffo al Vinneri di ventimila lire.

Cotesta voce, quanto a Fabrizio, era calunnia pretta, imperciocche ben egli si trovasse pur troppo
su l'orlo, ma dentro al pozzo non ci fosse anche cascato: rispetto agli altri due bisogna confessare
che il Gasperi, con impudenza tetra, non menoche stupida, lo andava dicendo a cui lo voleva e a
cui non lo voleva sapere; mentre il Vinneri, torcendo il volto, chiusi gli occhi e le mani levate al
cielo, esclamava: Orrore!

Un vecchio succhiello di cancelleria, piu tristo dei tre assi, il quale pel continuo esercizio non
aveva preso la ruggine, conoscendo di lunga mano i suoi polli, mormoro la sentenza che Esopo
assicura avere profferito la scimmia fra la volpe e il lupo;[28] la voce passo, ma come 1'acqua del
fiume, che un poco di deposito lascia sempre.

Fabrizio pero, ch'era scolaro della pezza donde si tagliano i professori, mise in pratica la lezione
insegnatagli dal socero puntualmente, e a vero dire non rinvenne nel Gasperi resistenza,
all'opposto maravigliosa arrendevolezza, dacche questi, uomo da bosco e da riviera, sapeva di
avanzo come per corseggiare con profitto sul mare della giustizia bisogni spartire le prede con gli
avvocati; egli aveva sottoscritto i paghero con lo intendimento di non buttare fuori né manco le
spese, e ci era riuscito; e poi aveva fatto a dire: o vinco, e non e caro, o perdo, ed anche il caro
giovane ci perde la cappella e il benefizio: a questo non aveva pensato il caro giovane, perche non
abbastanza pratico, e poi anche le civette impaniano.
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Il Gasperi vinse, e poiche, rifrustate tutte le vie del bindolo, non trovandoci modo di sgattaiolare,
fece il galantuomo, e pago, onde Fabrizio con questi ed altri guadagni assicurato, avvertiti
appena per cerimonia i parenti, aveva contratto il matrimonio con la Bianca Vinneri, e messolo
sotto la doppia custodia della legge divina ed umana; una volta si credeva che ne bastasse una, e
lo conservava acidetto, e inodore, meno la tara di uso, gia s'intende; oggi al contrario ripongono il
matrimonio in due casse, come i cadaveri, onde non ammorbi, ma le piu volte non basta.

Fabrizio non apparteneva alla specie dei cauti, i quali attendono agli umori del popolo, ed a
seconda di quelli si governano; superba indole e pugnace, si compiaceva per lo contrario bravarli:
la prosperita inebria pili dell'acquavite assai; e poi il continuo struggimento della moglie accanto
gli aveva proprio messo il cotone dentro gli orecchi: costei, buttata giu buffa, ormai si palesava
qual'era; la chiesa frequentava sempre, perche femminuccia pinzochera, ma ci andava come al
teatro, sfarzosa di vesti; non gia per vedere, ma per essere veduta; non per adorare, bensi per
essere adorata: due febbri perpetue la tenevano accesa; la febbre dei diamanti e la febbre dei
cavalli: a quella dei diamanti aveva rimediato alla meglio, mettendone a canto a due falsi uno
buono; quanto all'altra dei cavalli non sapeva che pesci pigliare; difatti, ti riesce comparire in
corso con un cavallo di carne ed un cavallo di legno? Il mio regno, il mio regno per un cavallo! E
se questo fu lecito gridare al re Riccardo III per un cavallo solo, o che cosa non si ha da
concedere alla donna che prometta per due?

Ma se a Fabrizio teneva calafatate le orecchie col cotone 1'amore, al Vinneri le dilatava il
sospetto; e in verita ne udiva delle bigie e delle nere; né gli giovava farsi piccino, rimpiattarsi e
sparire, che il pubblico maligno aveva indovinato il gioco: il presidente, egli mormorava, si
astiene da pigliar parte nel collegio giudicante le cause difese dal genero, ma sotto sotto fa fuoco
nell'orcio, e le cose vanno sempre per la china: cotesti non sono giudizi, bensi grassazioni
commesse a mano armata di carta bollata sul pubblico tribunale; o come va che il genero Fabrizio
abbia sempre ragione, e chi piatisce con esso lui sempre e poi sempre torto? Sopra lui solo piovve
lo Spirito Santo? Il capitano forse per tempo non interrotto potra vincere in grazia della virtu e
della fortuna sua, ma l'avvocato, senza che il diavolo ci ficchi la coda, sempre non la potra
spuntare.

E la caldaia, bolli bolli, gia manda all'aria i sonagli, gia la schiuma in pelle in pelle all'estremo
dell'orlo minacciava traboccare: alla chetichella almanaccarono volgere petizioni al ministro; non
bastando, alla Camera; scarse da prima le firme sotto le petizioni, e tirate con le tanaglie, ora
venivano giu una dietro l'altra come le ciliege: pero se in questo tramestio fosse tutta invidia,
veruno poteva saperlo meglio del Vinneri, a cui la coscienza, come fa lo stomaco per indigestione
di fortumi, arcoreggiava: di fatti, date le spese al suo cervello, capi che bisognava portarci
rimedio piuttosto oggi che domani, onde chiesta ed ottenuta subito udienza dal presidente del
Consiglio dei ministri, il quale in quel momento reggeva nientemeno che tre ministeri, dopo
ricambiatesi dall'una parte e dall'altra accoglienze affettuosissime, imperciocche da molto tempo
costoro si conoscessero ed avessero imparato a stimarsi come meritavano, il Vinneri parlo:

— Eccellenza, io vengo a proporle un affare di oro, un acquisto proprio co' fiocchi, da crescere la
reputazione al governo, e per conseguenza a lei che tanto saggiamente lo dirige.

— O sentiamo, via, che cosa ci porta di bello, — rispose il ministro dandosi una fregatina alle
mani.

— Ecco; ha ella sentito mai, eccellenza, tenere proposito del mio genero Fabrizio Onesti?
— Mi pare...

— Giovane di eloquenza smagliante, di studi profondi, in brevissimo tempo salito in fama di
avvocato principe.

— Ebbene?

— Mi ci sono messo d'intorno, mosso dallo zelo pel governo della E. V., e dai dai, io 1'ho frollato,
persuadendolo a portare al suo servizio negli uffici cosi giudiziari, come politici, ed anche
amministrativi la sua molta capacita: ond'io la conforto a non lasciarsi scappare di mano questa
starna; ch'io so che in qualunque maniera me l'accomodi, o arrosto o in salsa, la provera una
delizia.

— Per amore di Dio, signor presidente, non me lo conduca davanti, perche, veda, dopo le
informazioni che me ne ha dato, il suo genero corre rischio ch'io me lo mangi vivo vivo.

Risero ambedue, ma di un riso di qualita diversa; di subito pero il ministro rimettendosi al serio,
soggiunse:

— Io non credo niente a questo magnifico acquisto: il suo signor genero ha proceduto sempre
ostile alla monarchia in modo scandaloso; anche ieri ostentava sensi esaltati di repubblica... e
credo anco un tantino di comunismo; egli capo di tutte le combriccole, egli promotore di comizi
popoleschi... non mancano neppure prove ch'egli abbia fatto parte di una congiura contro la
sicurezza dello Stato...

— Questo e il bello... si affretto ad interrompere il presidente, il quale non poté astenersi da
pensare: Poveri noi, se invece di conoscerlo si poco da parergli non conoscerlo, lo avesse
conosciuto a fondo! Combattere i nemici co' soldati che abbiamo fatto disertare dalle loro
bandiere: noi altri ripetiamo in curia il dettato non sunt sumenda arma e domu rei, ma quando lo
possiamo fare, ci sembra andare a nozze.

— Non sempre, massime quando i disertori sono giovani, spesso tornano ai primi amori, 1i
sperimentiamo prosuntuosi, indisciplinati e spesso soggetti a pentimento: in cio non siamo sicuri



neé anche dei vecchi, perche consideri, signor presidente, anche Giuda rese i danari e s'impicco.

— Da quel fatto in poi corrono milleottocento e non so quanti anni; il mondo ha camminato, e di
coteste corbellerie non se ne commette piu; ne V. E., cosi sapiente nelle arti governative, vorra
negarmi che il tirare a se i soldati dal partito avverso non ci getti lo sgomento; lo scredita fuori di
misura, uno piglia sospetto dell'altro, la paura entra in tutti i cuori, sicche, quando pure non
approdasse per le forze che porta, ci tornerebbe sempre utilissimo per le forze che gli leva.

— Ci & del vero nel suo discorso... non nego che ci sia del vero.

— E poi io l'accerto che mio genero non € pasta da farne salmi penitenziali, i suoi vecchi amici si
sono alienati da lui, lo hanno ferito nello amor proprio, gli levarono i pezzi da dosso, sicche a
quest'ora ha segnato sopra il suo libro verde un grosso ma grosso debito a carico di loro, che gli
ha da premere di farsi pagare; — e noi, che gli stiamo al canto, procureremo ch'ei lo riscuota
senz'altri amminnicoli.

— Sicuro... sicuro, se la vendetta mettesse le sue legna sul fuoco sotto la pentola, questa in un
attimo spiccherebbe il bollore.

— Dunque aut aut, concludiamo o non concludiamo?
— Sentiamo via, e che cosa pretenderebbe il suo signor genero?
— Ecco, una procura regia presso la Corte di appello le parrebbe troppo?

— Enorme! Ma che ha dato a rimettere le doghe al suo cervello...il suo signor genero? Di punto in
bianco una regia procura! Che scatenio nel foro! Che uragano nei giornali! Sopra quanti
bisognerebbe passare, calpestandoli come boie panattere!

— Via... via, eccellenza, da quando in qua queste paure di affogare in un bicchiere di acqua? Bene
altre sublimi audacie ci ha educato ad ammirare il suo felice ingegno; qui basta fare un po' di
vuoto, e il cavicchio ci entra quasi da se. O che vuole, eccellenza, essere da meno del rosticciere
di Londra?[29] Costui con un taglio di carne di due libbre era riuscito ad agguantare un magnifico
arrosto di quaranta, e a lei non bastera l'animo di trovarmi un posto pel mio genero? Riscattarmi
un'anima? Mettersi al fianco una lancia spezzata tagliente e sicura?

— Ma io non sono mica il ministro di grazia e di giustizia, ed ella € al caso di saperlo meglio di
ogni altro... e adesso che fa? percheé si volta addietro?

— Ecco, eccellenza, ho creduto ch'ella volgesse la parola a qualcheduno che mi stesse dopo le
spalle... ma via, Conte, che ho fatto mai per demeritare la sua stima; ma che le sembra che tra
noi sacerdoti abbiano corso simili tattere? O che non sappiamo tutti ch'ella fa qui la pioggia e il
cielo sereno?

— S'ingannano tutti; ed io in coscienza... in onore, posso giurarvi...

— Eccellenza, lasciamo ogni cosa al suo posto, non diamo incomodo a nessuno...

— Orsu, senta, un posto di sostituto posso ripromettermi ottenere pel suo genero.... piu no....
— E poco...

— In coscienza...

— E dai con la coscienza! Non sarebbe forse un dente che le dolga, poiche ci batte tanto spesso
con la lingua?

— Presidente, per ora le basti; mi lasci vedere quello che sapra fare; solo che trovi nel giovane un
terzo di quello che mi assicuro V. S., viva tranquillo, la sua fortuna e fatta.

— Ne parlero a Fabrizio... non dissimulo che sperava V. E. pili generosa meco.

— Ed io m'ingegnero col ministro di grazia e giustizia... pero non taccio che l'avrei creduto piu
ragionevole.

— Pil ragionevole! Ma veniamo al finocchio... come con lo stipendio di sostituto puo mantenersi
con decoro una famiglia?

— Quando — e qui il ministro tocco coll'indice una cassetta sopra la quale si leggeva scritto: fondi
segreti — quando si sa e si vuole rendere servizi utili, la paga si aumenta a beneplacito.

— Oh! scusi, eccellenza, me n'era dimenticato.

— Presidente, la sua conversazione & piacevole quanto istruttiva, ma le noie dell'uffizio mi
costringono senz'altro a dirle addio.

— A rivederci, eccellenza.

*

Appena costui fu uscito dalla stanza, il ministro esclamo: Ecco una colonna a cui si appoggia la
salute della societa! Ecco una delle ancore alle quali si affida la sicurezza dello Stato! Certo
cotesti uomini meriterebbero essere gettati dove si calano le ancore, all'opposto li paghiamo,
fingiamo rispettarli, onde altri li rispetti... Se un ciarlatano comparisce su la fiera, via di rincorsa;
e che fa egli, il povero ciarlatano? Vende zucca per balsamo, mentre costui ministra veleno
invece di giustizia... provate a mutare se vi riesce... e se tu provassi! Mi guardi Dio da siffatte
tentazioni! Smovendo un mattone mi rovinerebbe sul capo tutta la volta; e sia, ma la volta cosi
sconquassata per quanto stara ferma al posto? Che importa a me? Quando saro morto caschi il
mondo... La razza umana non vale la corda che la impicchi!
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Anche Fabrizio, lo ricordate? aveva esclamato cosi dopo la difesa di Felicina.

Al fine delle sue parole, un nodo di tosse colse il ministro cosi impetuosa, che nello sforzo gli
salto fuori delle gengive la rastrelliera dei denti finti che vi stava raccomandata. In questa
appunto ecco aprirsi la porta ed entrare in fretta il ministro di grazia e di giustizia: era gia presso
al presidente, quando questi con cenno e con voce lo fermo gridando:

— Non venite oltre... non vi movete... o0 mi rovinate...
— Io? O che novita sono queste?

— Non sono novita, ma cose vecchie; o non vedete che se fate un passo di piu mi stritolate i denti
che mi sono caduti per terra, ed io, come sapete, tengo il portafogli delle finanze: ora, un ministro
di finanza senza cuore ed anche senza cervello puo darsi, senza denti no; sarebbe un padre
senza... oh! a proposito...

E qui espose al collega il suo bisogno; e colui nato e cresciuto giunco in terra palustre, si piego
subito alle voglie del suo piuttosto padrone che compagno nell'ufficio, e gli venne dichiarando

partitamente chi avrebbe messo da lato con la debita pensione, e chi scarrucolato da un paese
all'altro per fare largo a Fabrizio.

Mentr'egli favellava, il presidente del Consiglio, presa cosi per trastullo una penna, si mette a
calcolare: lire seimila aggravio allo Stato per la pensione, lire ottomila per traslatamento di sei
sostituti, non contando altri disagi e spese, e tutto questo per tenermi bene edificato il Vinneri! Il
Vinneri! lui, se non fossi ministro, non mi gioverei pigliare con le molle per buttarlo sul concio. I
Vinneri! che se dimani ci trovasse il suo conto, mi darebbe di un calcio nei reni alla traditora,
quando anche mi trovasse in capo di una scala... Cosi vuole questa delizia del governo
costituzionale... Pero, non creda gia di mangiarmele a ufo... gli daro bene io ossi duri a rodere... e
dall'altra parte e spediente che gl'impiegati stieno sempre corti a quattrini; le punte dei piedi
della miseria ne urtino continuamente i calcagni, allora si maneggiano meglio, li troviamo piu
pieghevoli... piu disciplinati. I contribuenti brontolano: brontolino, purche paghino... e poi essi
hanno meno cervello dei passerotti: quello che assorbo io con la tromba delle imposte, o lo Stato
non rende a loro in forma di pioggia? E gli operai? Oh! questi si che meriterebbero la frusta
quando mi lacerano a cagione, dicono essi, delle improvvide spese: fare e disfare non e tutto un
lavorare? E se facessi sempre bene non lavorerebbero meno? Avanti... avanti, e voghi la galera.

E qui, rinnovata la solita fregatina alle mani, attese ad altri affari.

*

— Caro Fabrizio, diceva il Vinneri stringendo in ambo le sue mani la destra del genero, questa fu
per me la piu bella giornata della vita.

— Me ne rallegro con voi, e potrei...?

— Angzi, sono io che ti prego di starmi a sentire, e mi corre 1'obbligo informartene, perche si tratta
proprio di te.

— Di me?

— Appunto: stamane per faccende di ufficio ebbi una conferenza col presidente del Consiglio dei
ministri: dopo aver dato sesto ai nostri affari, egli mi ha chiesto nuove di te.

— Di me? Proprio di me?

— Gia, e me ne ha parlato in termini eminentemente lusinghieri: io, che ti sono babbo, vedi, non
avrei detto meglio, e cosi, passando dal lesso all'arrosto, ha deplorato che il tuo bellissimo
ingegno si strugga nell'avvocare volgari cause private, oggi segno di fastidiose importunita,
domani buttato la nel dimenticatoio, sempre traballante sopra un terreno che ti vacilla sotto: vita
di avvocato, vita di giocatore di pallone, di fantino di circo equestre, di funambolo; levante
stentato, mezzogiorno pomposo, tramonto in soffitta, quando va bene; se no allo spedale. Codesto
non é il suo posto; egli dovrebbe prendere parte nel governo, dove per poco la fortuna lo
assistesse non potrebbe mancare di giungere a grado sublime.

— Il signor ministro ha detto proprio cosi?

— Cosl proprio; io non ti ci metto su sale ne pepe se io fossi nei tuoi piedi, senza gingillarmi
tufferei il cappone che la Provvidenza mi manda dentro la pentola a bollire.

— Eh! non lo nego: la proposta potrebbe forse convenirmi, se non fossero i principii politici da me
professati fin qui, i quali mi attraversano la via; il meno che me ne verrebbe sarebbe sentirmi
tacciato di carnaccia venduta.

— Si vende cervello di montone, rispose il presidente facendo spallucce, non il tuo; quando tu
metti la tua capacita al servizio del governo, e questi ti paga, non e vendita, ma baratto di uffici;
dove tu, almeno sul principio, scapiteresti un tanto. Quale e mai il fine di coloro che si atteggiano
a oppositori del governo? Quello di partecipare agli uffici; adesso, siccome coloro che li occupano
e ci stanno bene tengono chiusa la porta di strada, e li escludono dalla scala maestra, gli altri
appoggiano ai muri esterni una scala da pagliaio e si arrabattano a entrarci per le finestre. Sai tu
che ti ho a dire? Si compra la roba che vale: su i banchi dei pollaioli io non ci ho visto avanzare
altro che le galline morte di pipita. Specchiati nella Camera dei deputati; a dar retta alle lingue
maligne, tutti sono venduti, o da vendersi, e pure insieme al monarca ed al Senato ella forma la
prima magistratura del regno.

— Ci pensero; e caso mai mi risolvessi, vi ha detto il ministro a quale impiego mi destinerebbe?



— Per ora basterebbe bucare; ma, appena dentro, va' sicuro tu saliresti glorioso al cielo come il
fumo dell'arrosto.

— Ma pure...

— Ecco, ti servo. Di primo acchito sostituto procuratore regio alla Corte di appello... Eh! che ne
dici? Ti pare piccolo slancio?

Fabrizio, che si aspettava, secondo le persuasioni della sua vanita, almeno la presidenza della
Corte di cassazione, con faccia scorrubbiata rispose secco: — Rifiuto.

— E perche rifiuti? Sentiamo, via, le ragioni: forse la proposta ti riesce sotto il dente tigliosa?
ovvero al gusto stantia?

— Ma voi, caro socero, dovreste sapere meglio di me come il sostituto del regio procuratore
venga sempre commesso a sostenere le accuse contro gli imputati; ed io, che fin qui sostenni il
nobile ufficio della difesa, mutati a un tratto studi ed instituto di vita, dovro farmi accusatore...
incettatore di vittime alla mensa della giustizia...?

— Quanto a questo poi, 1'ufficio di liberare la societa dai furfanti giudico nobile per lo meno come
quello di scarmanarsi per tanti pezzi da galera; né il banco della giustizia si ha da chiamare
mensa, bensi ara; ne tu provvederesti, ma riceveresti le vittime consacrate all'altare; spetta ai
giudici la parte di sacerdoti.

— No... non e cosi... provvisionieri della forca i regi procuratori: gl'impiccatori un po' per uno: il
giudice e il boia...

— Ubbie! proprio ubbie!... con voi altri non si vince né s'impatta; o non avete sostenuto voi, e
meritamente, le accuse presso i popoli liberi onoratissime quanto le difese e pili, come quelle che
chiedono maggior prova di coraggio ed espongono a maggiori pericoli? Cicerone informi, e la sua
testa recisa, e la sua lingua sforacchiata. Da' retta a me, non rompere paglia con la fortuna.
Considera la immensa soddisfazione di vederti a un tratto mutare scena davanti. Coloro che
prima ti squadravano a squarcia sacco, fingendo di non riconoscerti, eccoli tutti umili venire a
metterti il prezzemolino al naso; adesso tu li farai aspettare ore ed ore nella tua anticamera come
I'ultimo dei tuoi servitori... ecco venuta la tua volta di fingere di non li riconoscere, anzi di
neppure vederli... se ti capitassero sotto — e non pud mancare che qualcheduno di loro, o dei loro
aderenti, non ti ci capiti — io ti raccomando di pigliarti la volutta di stringerli cosi per vezzo un
zinzino per la gola...

— Ah! proruppe dal cuore Fabrizio, toccato sul debole, se non fosse Dio che mi tenesse le sue
sante mani in capo... a quest'oral...

— Lascia Dio a casa sua, che qui non ci ha che fare; di' che ti tiene la tua superbia o piuttosto la
tua sterile vanita.

— Sara come volete; ma tanto €, una ripugnanza invincibile mi respinge indietro... e poi adesso
mi casca nella mente un'altra considerazione: alle gravi spese di casa come potrei sopperire io?
La bella e cara Bianca, da noi unicamente diletta, a modo di farfalla che folleggia da fiore a fiore,
s'inebria volando di piacere in piacere... ella forma tutta la mia felicita... il mio orgoglio... il mio
tutto; ditemi, socero, mi somministrerete voi il danaro che mi manchera?

Non cosi pronte si ritirano foglia di vergognosa, o corna di lumaca al tocco altrui, come di subito
si chiuse il Vinneri a cotesta mazzata, ma poi riaprendosi a poco a poco incomincio a dire:

— Quando la dovesse andare a cotesto modo sarebbe sempre una cosa passeggera; non si
mettono gli ortolani al buio, perché ingrassati facciano poi nobilissima mostra sopra le mense
signorili? Lo stesso, alla piu trista, avverrebbe di voi; ma voi non correrete neanche questo
pericolo, perche... perche il ministro non fa penuriare di danari i magistrati zelanti, che spendono
in solerti ricerche dirette a prevenire i delitti comuni, e piu i politici.

— E qual profitto mi viene dai danari che spendo per cause inerenti al mio uffizio?

— O te beato eletto al regno dei cieli! Possibile che tu sia cosi povero di spirito da non
comprendere che il ministro, quando vuol provvedere di danaro i suoi beniamini, trova sempre
qualche onorato pretesto, onde questi possano darsi ad intendere che non lo mangiano a ufo.

— To questo so, che quando accetti il mandato di adoperare il danaro altrui per un fine prescritto,
se te lo intaschi commetti furto.

— Ecco le solite ubbie: di' su, quando il sarto o il calzolaio ti porta il conto, lo paghi tale e quale,
oppure ci fai la tara?

— Io ci faccio la tara.

— D'incanto. Ora, se fai la tara per te, di certo la farai per gli altri, e questa tara ti potrai
legittimamente appropriare, perche da un lato corrisponde ad una tua industria e dall'altro ad
una liberalita di animo riconoscente per parte delle persone che impieghi. Aggiungi che in
moltissimi uffici, dove per ragione d'impiego 1'uomo & costretto, oltre il lavoro ordinario, a
prestare opera straordinaria, si ricompensa sempre con supplemento di onorario: di simile natura
giusto e il tuo: veruno ti obbliga a vegliare tutta notte, onde altri dorma tranquillo, né a mettere a
repentaglio la tua pelle perché non isforacchino l'altrui; dunque parmi di tutta equita che ti
abbiano a pagare le vacazioni come ad ogni altro impiegato quando lo mandano in gita. La
differenza consiste in questo, che agli altri il ministro dispensa il danaro da sé&, per te lo rimette
nella tua discrezione.

— Andra tutto bene, ma rifiuto recisamente, conchiuse Fabrizio abbottonandosi 1'ultimo bottone



del soprabito e facendo atto di andarsene; senonche il Vinneri, agguantatolo per la mano, lo tiro
giu di forza dicendo:

— Non ti licenzio ancora; compiaciti sedere per altri cinque minuti, e ti chiariro meglio la cosa.
Fabrizio, parliamo aperto, ora che siamo a quattro occhi: sai tu chi ti ha procurato tante liti a
patrocinare? Io. Sai tu chi te le ha fatte vincere? Io; adoperando coperti accorgimenti; e molle
segrete di cui non importa discorrere. Tamen anche le arti della pil astuta accortezza all'ultimo
si fanno scorgere, perchée dal frutto indovinano il seme. Adesso sai tu a che ne siamo? Te lo diro
io. I tuoi colleghi hanno fatto ricapitare al ministro di grazia e giustizia un lungo memoriale, dove
punto per punto si specificano le cause da te avvocate, le ragioni dedotte nelle tue scritture, i
motivi delle sentenze, e si prova come senza scandoloso favore tu non potevi vincere in onta al
diritto espresso ed alla pratica di giudicare. Infatti, io lo confesso, il troppo amore per te e per la
cara Bianca mi ha tolto il lume dagli occhi. Ma ci ha di peggio: i deputati della opposizione
minacciano di farne un richiamo in Parlamento, studiosi di dare il gambetto ai ministri; di cio fu
ammonito segretamente il ministro da parecchi esploratori che mantiene nel campo nemico...

Fabrizio si coperse la faccia senza profferire parola; il Vinneri dopo breve silenzio continuo:

— E con bellissimo garbo mi faceva avvertito ch'egli intendeva risolutamente antivenire cotesta
botta traditora, non potendo ne volendo esporre a cimento le fortune della monarchia e il credito
delle istituzioni costituzionali...

— E il suo portafogli...

— E il suo portafogli, questo ci va sottinteso: per cido mi proponeva due partiti, entrambi
accettabili; lasciandomi la facolta di eleggere: i quali erano o trasferirmi alla presidenza di altra
Corte in forma onorifica per me, ovvero, accettata la mia renunzia.... capisci bene, la mia
renunzia inviarmi alla Corte dei conti per liquidare la mia pensione...

Qui successe una seconda pausa, e poi riprese:

— Se consideri attentamente, conoscerai come 1'un partito e 1'altro torni del pari esiziale al tuo
interesse; se scelgo la traslocazione, mi metteranno al collo la croce di grande ufficiale di qualche
ordine del regno, come il sasso al collo del cane che vuolsi affogare, e mi butteranno in Arno, o
nel Serchio, o nella Polcevera; se risegno l'ufficio, eccomi diventato inutile pit di uno scaldaletto
a mezzo luglio: io non ti posso piu aiutare; non difenderti allorche tutti ti piglieranno a bersaglio
dei loro strali avvelenati dalla vendetta nel fiele della invidia: i miei stessi colleghi, sta' certo, per
ricattare la reputazione di servili verso di me, si sbracceranno a mostrarsi una volta e mezzo piu
servili al mio successore, il quale aspettati addirittura nemico. I clienti diserteranno dal tuo
studio: ed a ragione, l'interesse te li diede, l'interesse te li toglie; la calamita tira altrove; e tu che
presenterai allora in societa? Un fiasco bevuto, una festa fatta, un barbero scoppiato nel correre
il palio... e non metto in conto il motteggio maligno, le trafitture, e pit acerbo di ogni altra cosa il
filo di rasoio del compatimento... datemi la corda, un maglio su la testa, di una scure sul collo,
mettetemi nella botte spuntonata di Attilio Regolo, dentro il sacco dei parricidi, ma
risparmiatemi, oh! per amore di Dio o del diavolo, 1'arsenico del compatimento... Ora, dirimpetto
a codesto stato da far venire il mal dei denti ai cani, poni una carica onoratissima con promessa
di sollecita promozione e l'insegna da cavaliere, insegna che ogni fedele democratico si fa caso di
coscienza di sprezzare lontana e di agguantare vicina con tutte e due le mani, per tenere come
I'antico colosso di Rodi la gamba destra sopra un plinto e la sinistra su di un altro, intantoche le
navi gli passavano di sotto. Io te 1'ho gia detto e te lo torno a dire: queste faccende le sono come i
denti, dolgono nel nascere, ma poi ci si mastica (veramente il proverbio non parla di denti, bensi
di altra cosa, che al presidente non giovava rammentare, ne a Fabrizio udire).

— Ecco, esclamo doloroso Fabrizio, mi tocca a entrare nella magistratura come un dannato nello
inferno!

— Ubbie! Da quando in qua si & sentito dire, che il diavolo dia ai dannati seimila lire di pensione
all'anno, oltre quello che fa la penna, e la croce per giunta? — Bazzica i santi il diavolo?

— No.... sono questi che consegnano la loro anima nelle mani al diavolo.

Il Vinneri avendo fatto con molta arguzia notare come l'uscita di Fabrizio dal ruolo degli avvocati
gli era stato un togliere il dente alla vipera, riusci a mantenersi nell'ufficio, dove non procedendo
diritto (che simile facolta non si confaceva alla sua complessione), bensi dando un colpo al
cerchio ed un altro alla botte, poté barcamenarsi.

Troppo piu duro stato ammanniva la fortuna a Fabrizio. Tutti gli si rovesciarono contro, cosi
buoni come tristi; i buoni, per pieta dello strazio che loro pareva venisse fatto della morale
pubblica da esempi tanto abominevoli; i tristi, perche il pane quotidiano che implorano recitando
il paternostro sia l'avvilimento altrui, non gia che nella vilezza universale si stimino di pil, bensi
perche si disprezzino meno. Calunnia e pei buoni mal comune mezzo gaudio; che i furfanti al
male altrui sentano ricrearsi vero & pur troppo; vive una gente nel mondo, la quale reputa i dieci
comandamenti insulti fatti alla sua liberta di coscienza, e quelli che li osservano aguzzini inviati
per angustiarla. Il misero uomo beveva l'obbrobrio nell'aria; gli aperti oltraggi amari, non meno
acerbi gli altri velati da parole freddamente urbane: non passa giorno che gli antichi colleghi,
approfittandosi della licenziosa liberta della toga, non gli menassero manrovesci in faccia, sicche
ormai pareva non vi dovesse rimanere pill luogo ad altri sfregi; tutto lo irritava, tutto pungevalo;
perfino gli atomi che lo fasciavano gli parea che il pungessero. I vecchi amici, se da lontano lo
scorgevano, svoltato il canto gli sparivano dinanzi; se mai se lo trovano addosso da non poterlo
scansare, ecco fingevano ripulirsi il petto da qualche pagliuzza, ovvero portavano la mano sugli
occhi, quasi gli ci fosse entrato un bruscolo; infiniti i pretesti e atrocemente ingegnosi per non
salutarlo, per iscansarlo e per fingere di non accorgersi della sua presenza in un luogo. Ora la



canatteria dei giornalisti gli si avventa dietro latrante e mordente; pare un cignale corso in
caccia; certo egli le sanne mostrava tinte di sangue, qualche cane traendo guai casca sventrato
intorno a lui, ma rossi eziandio erano i denti dei cani, ed a taluni pendevano dalla bocca i
brindelli della sua carne. Ne aveva perso il sonno e l'appetito; parlava da se, o rispondeva come
se taluno lo chiamasse fuori del mondo: indizio di follia che si avvicina; si guardava fisso davanti,
quasi persona gli desse soggezione, ovvero teneva gli occhi bramosi a terra, imperciocche egli
ormai non tirasse piu le sue ispirazioni dal cielo, ma si dalla polvere: e la congiuntiva degli occhi
non gli comparisca pit bianca, al contrario iniettata di sangue, e in parte tinta in color fosco, pari
a quello della fuliggine: sopra la fronte immoto il pallore della morte e del peccato.

Fabrizio sperpera ogni di il suo ingegno nella persecuzione di volgari delitti commessi da gente
volgare: ne anco lo strepito dei trivi lo assorda, né manco il polverio che si leva dalle pubbliche
strade lo accieca: si spossa a portare fimo come ogni altro piu vile giumento; e il guaio non
rimane qui, che le angustie della domestica economia, le quali da prima lo punzecchiavano a mo'
di mignatte, adesso lo mordono come mastini: danaro da spendere nella polizia preventiva non
gliene offrivano, e a chiederne non si attentava; e ad ogni modo non avrebbe saputo a cui
rivolgersi per averne. Ma il bisogno, implacabile boa constrictor, stringendo ogni giorno piu forte,
delibero conferirne con la dilettissima Bianca.

Non lo avesse mai fatto, che la dilettissima Bianca, sentendosi minacciata a scemare
servidorame, soffio, miagolo peggio di gatta spaventata: avvampante in volto, impetuosa nelle
parole e nei gesti, giurava non potere farne a meno né manco di uno. O che si ha da licenziare la
cameriera? E allora chi mi pettina, chi mi veste, chi mi lava, chi mi stira, chi cuce? e via via.
Accommiateremo il cuoco? Peggio... chi va al mercato pel vivere, chi cucina, chi mette in tavola...
e quando viene gente a pranzo come rimedieremo? La donna di mezzo? Chi spazza, chi acconcia
le camere, chi rifa i letti, chi da il bucato, chi lo riceve? E alle lucerne pensi tu, Fabrizio? A
lustrare le scarpe, a spazzolare i panni ci pensi tu, Fabrizio? A portarti la mattina, quando ti
svegli, il caffe nero al letto ci pensi da te, Fabrizio? Misericordia! non ha tante parole un leggio
quante n'ebbe la Bianca in cotesta occasione; le cateratte della loquacita donnesca si apersero
diluviando. Fabrizio, non avendo 1l'arca per ripararcisi dentro, tacque e scappo.

La necessita piu forte di lui schiuse le gavigne alla Bianca, la quale bel bello si trovo ridotta a
tenersi dintorno una serva sola: pero l'assottigliare la uscita non bastava, occorreva crescere la
entrata, e per questo non ci si trovava ripiego: e poi finché si scarniva il necessario per la
famiglia fino all'osso, la donna, quantunque con afflitto animo, ci si adattava; ma a toccare le
spese di lusso, o come le si sogliono chiamare di comparsa, guai! Piuttosto morasi di stento in
casa, ma il superfluo lascisi stare.

Se considerate tutte queste cose, vi figurerete quale inferno fu quello quando Fabrizio,
lasciandosi cascare su di un seggiolone con le braccia abbandonate, significo alla moglie non
avanzargli in tasca piu tanto da tirarsi innanzi quel giorno: essere forza mettere la mano su
qualche diamante per campare.

Io, lo confesso addirittura, mi trovo corto a colori ed a similitudini per descrivere le disperazioni
di Bianca; né mica finte, all'opposto verissime e lacrimevoli; empi il cielo di strida dolorose; si
strappo i capelli, corse per la casa come frenetica; per furore non pianse; solo dagli occhi
stralunati sprizzava faville; casco in deliquio, violentissime convulsioni la sorpresero, in breve ora
gli affetti isterici la ridussero a mal partito, tantoche Fabrizio, il quale 1'amava teneramente, ne
senti compassione e paura, onde, racconsolatala come meglio gli venne fatto, usci di casa
recandosi difilato presso un cristiano circonciso, o ebreo battezzato, sua conoscenza vecchia, per
impegnare 1'orologio, quantunque a lui per le necessita del suo ufficio fosse indispensabile piu del
pane.

Scarso sollievo; stilla di rugiada su la pelle di un dannato; pochi giorni dopo, patite tre o quattro
strappatelle, fu mestieri cedere ad uno squasso maestro della fortuna... Ma che Agar, madre
infelice, quando, abbandonato il figliuolo Ismaele sotto una palma, se ne va lontano a piangere
per non vederselo morire su gli occhi! Due cotanti pi angoscioso lo spasimo della Bianca nel
vedersi staccare dal seno un diamante: dopo averlo co' piu cari nomi chiamato, e con i piu acerbi
rinfacci garrito della sua ingratitudine, serro gli occhi e si pose a letto chiusa in un tetro silenzio.

Talora pensava Fabrizio fra sé: chi mai lo avrebbe sospettato! Esclamazione dei tre quarti dei
mariti dopo un mese o due di matrimonio, e questo perche la natura dipinge la passione a buon
fresco, e la educazione poi la ritocca a secco: i ritocchi a secco col tempo cascano, ma la pittura a
buon fresco rimane. Prima di portarla non si puo sapere se fara male la scarpa, e finche le non si
daranno le mogli a prova io non ci vedo verso di evitare simile pericolo.[30]

Gia eravamo presso a finire la moneta ricavata dalla vendita del diamante, e Fabrizio, rifuggendo
dal rinnovare le parti dell'ebreo Shylock,[31] quantunque a malincuore, si fece a trovare il socero,
il quale da un pezzo in qua visitava la figliuola di rado e sempre piu breve; questi lo accolse con
visibile imbarazzo: avesse potuto svignarsela! Ma poiche altra via non gli si parava dinanzi,
eccetto la cappa della stufa, voltata faccia alla fortuna con la consueta inverecondia, tra le altre
queste cose favello al suo genero:

— Caro mio, tu lo sai, dalla mia paga in fuori io non possiedo in questo mondo un becco di
quattrino; nell'altro non credo averci fatto troppi avanzi. Pero io non te lo tacqui; tu non potresti
dire onestamente che ti abbia posto di mezzo: ci dovevi pensare prima di metterti in mare; senza
biscotto non si naviga, ne tu eri un pargolo da ignorare come stia la cuffia a Crezia, e assai
praticasti la Bianca per prendere di lei conoscenza intera: questo ti ho voluto dire per
rammentarti che io non ti piantai dinanzi il dilemma: o mangiare questa minestra o saltare questa
finestra, non gia percheé valga a levare un ragnatelo da un buco. — Mettiamo dunque in sodo,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42777/pg42777-images.html#note30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42777/pg42777-images.html#note31

ch'io non posso sovvenirti in nulla; — e non lo devo: non mi fare bocchi, Fabrizio, che io te lo
provo. — Con l'onorario di presidente e trovandomi solo, su per giu alla meglio me la sgabello da
pari mio: ora figurati ch'io te ne dessi un terzo; che ne avverrebbe? Patirei io, non solleverei te:
scomparirei io e non compariresti tu; e poiche uno di noi altri due deve stare allo stecchetto, io,
dal mio punto di vista, ho ragione a volere che ci stii tu; e cio con tanto maggior fondamento, in
quanto che dipenda proprio da te volerci stare, perche pretenderesti che le beccacce ti volassero
intorno alla mensa belle e arrostite coi crostini sotto l'ale e la salsa in un cestino nel becco!

Ah! tu presumi che ti vengano a profferire fino a casa il danaro? Alla rana, che non chiese, non fu
data la coda.

— Ma io non sono uso a chiedere. Ho creduto convertirmi in magistrato, non gia in accattone per
limosinare alla porta dei conventi dei frati una pentola di minestra.

— Qui non ci entra minestra, bensi raccogliere moneta, che basti per provvedere alla pubblica
sicurezza ed al pranzo intero di magistrato rispettabile...

— E posto che io mi piegassi a chiedere, ma dove avrei a volgere le mie domande?

— Di questo dovresti informarti tu, ma per me credo con molti la via retta pilu corta, e per cio
difilato al presidente del Consiglio dei ministri.

— E s'ei non mi da udienza?

— Le sono coteste pituite di malinconia; S. E. ascolta tutti per essere di natura urbanissimo, e poi
per debito d'ufficio, massime quando si tratta di ufficiali preposti alla sicurezza pubblica.

— Caso mai mi ammettesse al suo cospetto, e che potrei dirgli io? Io mi consumo correndo dietro
a furti, ingiurie, ferimenti, omicidi e via discorrendo, tanto da parere un gatto che si sbizzarrisce
a ruzzolare trucioli. Non mi e capitato mai un delitto di spolvero; mi tocca stare terra terra come
la porcellana; ed io non mi posso mica stampare una causa celebre da mandare sottosopra gli
uomini e i giornalisti.....

— E chi ti para?
— Come! Che avete detto?

— Io? Dico quello che mi hanno insegnato le sacre carte: pulsate et aperietur vobis; chi cerca
trova. La tua promozione e la insegna di cavaliere mi furono promesse; pero a patto che
dovessero servire di compenso a qualche segnalato servizio da te reso al governo, e fino ad ora la
fortuna non ti ha fatto gli occhi dolci; ma, caro mio, buona cura vince sventura: perche non ti sei
tenuto bene edificato il ministro? Perche non t'insinuasti fra i suoi familiari? Bisognava tu
t'industriassi a entrare in grazia a taluno di casa sua; nei principii non bisogna stare sul doge;
innanzi di celebrare le messe si servono: tale, ricordati, entro in palazzo per la gattaiola, che poi
all'uscirne non gli basto gli aprissero le porte a due battenti... ma adesso, lo vedo anch'io, mi
sembra tardi... siamo con le spalle al muro... tanto &, mi provero a toccarne di nuovo al ministro...
ma anche tu, vedi, avresti a fare una cosa... dovresti... mandare... anche a nome mio... a
sollecitare... il ministro... la Bianca.

— La... Bianca?

— Sicuro, o che ci trovi tu di sperpetua? Forse non ci vanno tutto giorno a frotte le principali
gentildonne del regno?

— La Bianca!

— Gia, caro mio, la & cosa vecchia, che quando ci si mette di mezzo una donna si ottiene presto e
bene. Considera questo, anche la nostra religione cattolica ci persuade ricorrere alla
intercessione della Madonna, perche Dio ci faccia la grazia. La donna, o sia madre, o figlia, o
sposa, ascoltasi benignamente sempre e da tutti, i cortesi perché si sentono commossi, gli zotici
soggiogati: anche quando non si voglia o non si possa concedere la cosa domandata, e difficile
che la donna si trovi messa alla porta con maniere inurbane: insomma, la donna esercita soave e
nonpertanto irresistibile violenza sopra 1'animo dell'uomo o con la bellezza, o con la favella, o con
la pieta... Vedi... il cuore mi presagisce che se mandi la Bianca a perorare la tua causa presso S.
E., tu riuscirai di certo.

— E voi ci avreste mandato la vostra moglie?

— Io? Ma sicuro, quante volte mi € occorso ho mandato la moglie ai ministri, e anche a S. M. il
nostro augusto padrone, e me ne trovai sempre bene.

— E non vi sorse nell'animo...?
— Che mai?
— Il sospetto... capite... vorrei che voi m'intendeste.

— Ohibo! Né manco per sogno. In primis mi rendeva tetragono ai colpi del sospetto la
inestimabile stima professata da me a quella santissima donna, che fu la tua socera, e poi la
moralita a prova di bomba dei personaggi cui ella si faceva a sollecitare nell'interesse della
famiglia. Se avessi mai potuto concepire un sospetto sopra di lei, sai tu quando avrei sospettato?
Allorche si andava a confessare.

— Ma le dicerie della gente maligna non vi mettevano in pensiero?

— Chi mal pensa, male abbia: per abbaiare di cani non si eclissa la luna. A te bastino per quiete
dell'animo la rettitudine delle tue intenzioni e il conoscimento della dignitosa coscienza e netta
della tua consorte.



— Per me ce ne sarebbero di avanzo; il male e che non bastano agli altri: noi pur troppo viviamo
incastrati nel mondo, e se sarebbe vilta condannarci a fare a modo suo, ne anco possiamo avere
la prosunzione di fare in tutto a modo nostro; specchiatevi in Cesare, che non sofferse neppure
tenersi attorno la moglie sospettata.

— Caro mio, tu hai da sapere che cotesti esempi antichi sono come i pesci, i quali non si
mangiano senza prima levarci le lische. Cesare pote gettare polvere da gonzi negli occhi ai
Quiriti, nei nostri di ai vecchi criminalisti non avrebbe potuto: egli prima afferma Pompeia
innocente di adulterio con Clodio, e poi la repudia. Tu hai a convenire che simile contegno, se
gatta non ci covasse sotto, non avrebbe capo ne coda. To'! prima la proscioglie da ogni colpa
propria, e dopo la punisce per la colpa altrui; intendi che Cesare sapeva di avanzo che cosa aveva
bollito in pentola, ma aborrendo tirarsi addosso la nomea di minotauro, argomento perpetuo di
trafittura, comecche immeritata, volle donare a Pompeia la prova legale della sua onesta rispetto
al pubblico; tra lui e lei la prova legale non bastava per levare di mezzo la prova reale; quindi
scappo fuori col gingillo che hai detto per rimandarla a casa. Il popolo, il quale nei grandi ammira
di pit quello che intende meno, plause al logogrifo; noi altri posteri, che spesso non ereditiamo i
beni degli antenati, e la imbecillita loro ereditiamo sempre, lo abbiamo a volta nostra applaudito;
ma tu, caro mio, vivi sicuro che Cesare, anche innanzi di passare in Brettagna, sapeva di essere
stato in Cornovaglia. Ed ora, che adempiendo al debito io ti ho avvertito, tu fa' quello che giudichi
piu vantaggioso per te; dal canto mio non manchero sovvenirti come posso; ed ora lasciami in
pace, che mi aspettano a pranzo dal conte Seigatti, il quale e in procinto di essere promosso
senatore; e tu sai che un desinare riscaldato e delitto di lesa cucina.

Fabrizio, ritornato a casa, si mostrava piu balordo del solito: sopraggiunta la notte, alla moglie
chiedente se andavano al teatro rispose aggrondato: no; se a veglia: no; se a fare due passi: no,
no, con sempre crescente cupezza; allora la Bianca si spoglio cheta cheta e si mise a dormire.

Fabrizio rimase levato a passeggiare per la stanza da letto.

Vittore Ugo nei Miserabili ha scritto di certa procella sotto un cranio, che a diritto viene stimata
mirabile cosa; ora, anco sotto il cranio di Fabrizio turbinava una fiera tempesta: io non la
descrivero, imperciocche porre il piede dove altri lascia 1'orma non mi garbo mai e non mi garba:
chi va dietro altrui non gli va mai innanzi, cosi Michelangelo Bonarroti lascio per ricordo a me e a
tutti quelli che ne vogliono approfittare: pertanto io, sentendomi pure incapace di precedere in
niente nessuno, ad ogni modo desidero camminare con le mie gambe. Devo pero avvertire che la
conchiusione di Fabrizio mise capo a termine del tutto diverso da quello del Valjean;
imperciocche questi si risolvesse a magnanima azione, mentre Fabrizio si decise a partito in
apparenza onesto, ma nel suo cuore sentito abietto; gia incomincia a contentarsi che le sue azioni
di faccia a se e ad altrui paiano non sieno quello che dovrebbono essere. Ma la Francia é il paese
dei miracoli; cola i galeotti solo (in grazia dei romanzieri, i quali ne spediscono loro le patenti)
godono il privilegio di compire le belle imprese; in Italia la galera € galera; qui il ladro non
avviene mai che sostenga la parte di Agamennone, mentre persone stimate dabbene troppo piu
spesso che non vorremmo commettono lamentabili bruttezze.

Fabrizio, presentita la Bianca se avrebbe provato repugnanza di presentarsi a S. E. il presidente
del Consiglio dei ministri, per sollecitarlo allo adempimento delle promesse fatte in pro suo, senti
rispondersi da lei: magari! che non avrebbe fatto per avvantaggiare il suo caro marito e se?
veramente nel foro della coscienza, come accade sempre, la sintassi procedeva in ordine inverso,
che il sé veniva prima ed il marito dopo; alla quale diversita, d'altronde di poco rilievo, vanno
ordinariamente soggetti gli umani pensieri nel viaggio che fanno dal cervello alla lingua.

Dungque ella ando.

Il ministro, un po' per iattanza, difetto che sta agli ingegni petulanti come i néi alla bellezza
procace, e un po' per le moltissime faccende che lo assediavano, soleva dare udienza dalle ore
dieci di notte fino alle tre, alle quattro, e talvolta fino alle sei del mattino; nella libidine di lode
costui si riprometteva che la gente udendo della sua prodigiosa solerzia dovesse esclamare:
Atlante, sostenitore su le sue spalle il mondo, € redivivo; Briareo centimano, figliuolo del Cielo e
della Terra, dall'olimpo ha trasferito il suo domicilio nel ministero dello interno!

Non avendo la Bianca riputato spediente chiedere udienza particolare, si mise in combutta con
gli altri attendenti. Gli uscieri pero, obbedendo al comando dei superiori, costumavano introdurre
prima le donne, poi gli uomini, per la qual cosa se la Bianca non entro per la prima, nemmeno fu
I'ultima ad essere introdotta; messa dentro, si rinvenne circondata da tenebre, onde su quel
subito penso: i ministri sarebbero per sorte come i gatti, che vedono al buio? Ma cio accadeva per
essere vastissima la stanza e il ministro se ne stesse seduto davanti una immensa tavola
nell'angolo opposto diagonalmente a quello ove si apriva la porta donde la donna era entrata, ed
egli per giunta si riparasse dietro un grande paravento, per amore degli sbocchi di aria che
irrompevano continui nella stanza da cinque porte, le quali senza posa aprivansi e chiudevansi:
aggiungi che la lampada incappellata non ispandeva lume oltre una zona di poco piu larga della
tavola. La Bianca, confusa dal tempo, dal luogo e dal buio inaspettato, peritandosi a un tratto di
comparire davanti a personaggio tanto spinto allo empireo dall'interesse di pochi e dalla
pecoraggine di molti, si fermo, ne prese animo a muoversi finché una voce squillante di piacevol
suono le ordinava:

— Avanti!

La Bianca, essendosi sentita rimettere il cuore in corpo dalla benignita di cotesta voce, si fece
innanzi graziosa e leggera...

Signora, o che la mi permetterebbe ch'io in due tocchi la informassi del come si presento vestita



la Bianca a S. E. il ministro? Veda, con uno schizzo mi sbrigo. Che la Bianca fosse una leggiadra
femmina gia io gliel'ho detto; forse piu leggiadra che bella, ed anche questo, parmi non averglielo
taciuto, sicche fermi al chiodo del come apparve vestita: mi sembra vederla..... oh! senta. Portava
un cappellino di velluto nero guarnito di una piuma nera cadente da un lato; la fodera di raso
colore bianco-perla inquadrava (se avessi descritto il marito era piu proprio il vocabolo
incorniciava, parlando della moglie mi sembra stia meglio inquadrare) la sua magnifica
capellatura, donde scaturiva il gambo di una rosa con alquante fogliuzze dintorno, la quale
pareva si arrampicasse lungo la parete di raso bianco; la rosa era artificiale, s'intende, ma
bisogna dire che non se ne sarebbe accorta la stessa natura, tanto compariva eccellentemente
fatta. La venusta donna, a rendere piu compito l'inganno, l'aveva intinta leggermente nell'essenza
di rosa. Se o busto, o imbottitura, o faldetta avessero emendato in lei qualche vizio del seno, o dei
fianchi, per me non glielo posso dire; fatto sta che Diana cacciatrice non gli avria desiderati piu
belli, tanto fasciati dalla casacca di velluto nero cotesti della Bianca apparivano divini; non
portava cintura, né altro ornamento di sorta, eccetto due bottoni di diamanti agli orecchi ed uno
spillo pure di diamante, che teneva appuntato un nastro intorno al collarino di punto di Malines:
la gonnella di grossa stoffa di seta marezzata colore smeraldo; le mani brevissime e snelle
coperte di guanti bianco-grigi pari alla fodera del cappello.

Il ministro con gli occhi fitti nel buio vedeva avanzarsi una figura, che di attimo in attimo rivelava
maggiore avvenenza; e quando sul volto e la persona di lei, entrata nella zona luminosa, la
lampada diede in pieno il suo splendore, egli rimase estatico a contemplarla.

Ed ella, signora mia, sara bene che avverta, il ministro, quantunque due o tre denti finti avesse in
bocca, e degli anni fra il tocco e non tocco verso i cinquanta, essere stato piacevolissimo uomo,
lindo, attillato e di modi urbani quando se ne ricordava: con l'amore egli non aveva avuto mai
baruffe; al primo assalto dava le mani vinte, a patto pero che non lo incatenasse; ed ora con le
parole di messer Francesco Petrarca, quel solenne maestro di amore, avrebbe potuto dire:

Io ardo quanto son men verde legno.

Come per ordinario avviene, la Bianca si trovo imbarazzata dello imbarazzo del ministro; si
guardavano, tacevano, si riguardavano ancora, e non sapevano come rompere il diaccio; la
stupidita aveva fatto loro nodo alla gola; né so come la sarebbe ita a finire, se non avesse
balenato un sorriso sopra le labbra di ambedue: per lui cotesto sorriso fece le parti di Mercurio;
per lei quelle d'Iride: quegli messaggero di Giove, questa di Giunone: sciolto il gelo, le parole
vennero giu anco troppe; la donna dritta come filo di spada al suo scopo, ch'era la promozione del
marito e la croce dei soliti santi per giunta: il ministro si difendeva alternando uno scambietto a
destra ed ora a sinistra, da mettere la disperazione addosso al piu svelto toreador che siasi
trovato a repentaglio co' tori meglio maliziati dell'Andalusia: accenna di sotto, vibra di sopra,
batte finte, diritte, striscioni, manrovesci, fendenti, insomma tutte le industrie della scherma pose
in gioco la donna (e bada ch'era tutto talento naturale non perfezionato dall'arte), sicche il
ministro, messo alle strette, soffiava come se avesse salite mezze le scale che avevano a condurlo
in paradiso; alla fine, facendo uno sforzo, con accento risentito le disse:

— Mia signora, ho promesso promuovere il suo signor marito, ed anche ottenergli dalla liberalita
del re nostro signore e padrone la croce dei santi Maurizio e Lazzaro, e non mi disdico; solo le
piaccia ricordare ch'io ci apposi la condizione necessaria ch'egli rendesse prima al governo
qualche servizio segnalato, il quale mi fornisse motivo plausibile per chiedere alla Corona siffatta
liberalita, per non chiamarla parzialita; altrimenti, che cosa potrei io dire al re? Come
giustificarmi di faccia all'opposizione?

— E che cosa e questa opposizione, che sembra darle noia?

— Ecco, nel Parlamento intervengono sempre due signore, una attempata e pingue come avvezza
a non lasciarsi patire; 1'altra pit giovane e mingherlina perche esposta a digiuni non comandati;
la prima fa il mestiere di dire sempre si; la seconda al contrario quello di dire sempre no.

— Ho capito, una specie di suocera e nuora; ho indovinato?
— Giusto, cosi a un dipresso com'ella dice.
— Non le si da retta e si tira innanzi pel nostro cammino.

— Circum circa e quello che vorrei fare sempre io, ma qualche volta non riesce, e qui sta il guaio
dei governi costituzionali; ma, per tornare al nostro proposito, il servizio che posi per patto alla
promozione del suo signor marito egli potrebbe renderlo, ed io lo so... veruno lo sa meglio di me;
e conoscendolo in facolta di farlo, dalla sua renitenza arguisco il mal volere. Un partito, mia
signora, o piuttosto una setta quanto debole di numero, altrettanto potente di scelleraggine e di
audacia, cospira a mettere sottosopra l'ordine sociale e rovesciare la monarchia: importa
spengere il male nei suoi primordi: ora, il suo signor marito conosce questi colpevoli conati
quanto me... piu di me... altro non dico; questo gli riferisca... adempia il debito suo, ed io non
manchero al mio.

La Bianca capiva, e non capiva, ma uscendo a cotesto mo' dal ministro, le sembrava tornarsene a
casa con le mosche in mano, onde insisteva per cavargli di sotto qualche cosa di attuale, di
effettivo, sicche nell'ardore della perorazione piego alquanto il fianco su la tavola, e abbandonato
il busto sopra il braccio destro, con la mano si fece a puntellare il volto, di cui gli occhi brillavano
di lacrime e i labbri raggiavano di sorrisi: un giorno di primavera.

Mi rincresce proprio che qui la similitudine del rospo e del cardellino non c'incastri, percheé ne
anco con le tanaglie si potrebbe paragonare la Bianca con un rospo, molto meno il ministro a un



cardellino, e tuttavia questi sentivasi attratto irreparabilmente verso di quella; ma egli, facendo
uno sforzo supremo e appuntellate le mani ai braccioli del seggiolone, si alzo di scatto, e porta
con bel garbo la destra alla Bianca, cosi le andava susurrando negli orecchi:

— Mia signora, ella e troppo bella, ne io abbastanza vecchio perche la sua prolungata dimora qua
dentro non dia luogo a commenti ingiuriosi alle persone che qui fuori aspettano impazienti: a me
preme troppo la sua reputazione, mia bella signora, per patire che cio avvenga... mi conceda
pertanto il piacere di accompagnarla... e cosi dicendo si accostava bel bello verso la porta.

La mano di /ei aperta e nuda posava sopra la mano aperta e nuda di /ui, ricambiandosi fiumane
terribili di fluido elettrico; i globuli del sangue al ministro pareva che gli corressero il palio a
campanile dentro le arterie verso il cuore; per la quale cosa costui, da quel sagace diplomatico
che egli era, per lasciare 1'addentellato a nuovi avvenimenti, intantoche 1'accompagnava, lascio
cadere, come monete in terra per tentare altri a raccattarle, queste parole:

— Dove mai... se per avventura (locuzione piemontese proprio del Piemonte) si desse il caso.... se
ella reputasse spediente... di suo interesse... avere un'altra... qualche altra conferenza meco...
ella adesso conosce a prova come il luogo meno adatto per trattare meco di affari sia per lo
appunto il ministero...

Al che la Bianca rispose prontissima:
— O chi para, solo che piaccia a lei, vederci altrove?

E questo la donna disse con tanta ingenuita e suono naturale di voce, che il ministro ci rimase
preso, onde per non indurla in sospetto egli si trattenne da stringerle la mano, anzi con accento
un po' burbero aggiunse:

— Ebbene, vedremo... ella tenga in se... occorrendo... sara avvisata fino a casa.

Si separarono, e la Bianca scendendo le scale mulinava nel segreto dell'animo questi pensieri: —
come sono baggiani questi uomini che la trinciano a talentoni: o per le corna, o per le orecchie, o
per la coda, noi altre donne li agguantiamo sempre quando ci piace. Credono menare e sono
menati, come dice Mefistofele del dottor Fausto.

Di fatti certo di, per mezzo di discreto messaggero, ella ebbe avviso, il ministro aspettarla nel
proprio palazzo; 1'ora assegnata giusto quella in cui Fabrizio correva come gatto dietro ai trucioli,
a perseguitare volgari facinorosi; in capo alla via una carrozza chiusa l'attendeva; entrerebbe in
palazzo non gia per la porta maestra, sibbene per la porticina, che si apriva su di un vicolo. —
Ella intese e ando.

Ando, e da quel giorno in poi i diamanti da lei venduti furono ricattati; ne questo solo, ma ai
diamanti di stras, che per penuria di moneta ella aveva tenuti fin 1i mescolati co' buoni, ne
surrogo altrettanti per purezza di acqua mirabili. Il marito poi non si accorgeva di niente, come
quello che inesperto di siffatte novelle non sapesse distinguere i brillanti dai culi di bicchiere.

Fabrizio, per le insistenze della moglie, e per le pittime del socero, aveva messo il cervello a
partito in traccia del modo di soddisfare ai desiderii del ministro; pensandoci su comprese come
gli sarebbe tornato facile ad un punto e difficile: anche per lui tutto stava nell'allungare la gamba
e saltare il fosso (che la similitudine del passo del Rubicone e troppo pomposa) alla maniera del
Menabrea, e la sua coscienza errava di su e di giu a guisa di anima lungo le rive dell'Acheronte,
che non si trovi 1'obolo in tasca per pagare il navalestro infernale; provava la sensazione dello
arrostito vivo a lento fuoco; forse sarebbe morto col picchiotto della porta del delitto in mano,
sempre incerto di battere per farsi aprire, ma un punto solo fu quello che lo vinse.

Ai quotidiani vituperi discorsi, scritti e stampati co' quali lo perseguitavano gli antichi compagni,
se ne accrebbe un altro, che veramente colmo la misura: pubblicarono un foglio a guisa di avviso
di asta, mediante il quale si fingeva dare ragguaglio dell'esito dello incanto a cui erano state
esposte persone diffamate, fra le quali il presidente Vinneri, il sostituto procuratore regio
Fabrizio e la Bianca moglie di lui: mediante cotesto foglio informavasi il pubblico che il Vinneri,
come roba di presa, era stato comprato per un sacco di ossa; di Fabrizio essere andato deserto lo
incanto, perche il governo lo voleva acquistare col ribasso del venti per cento sul prezzo di stima;
la Bianca liberata a S. E. il presidente del Consiglio dei ministri con la riserva dei vizi redibitori.

Il mordace libello desto nei maligni, vale a dire in sette ottavi dei cittadini, risa inestinguibili; per
due o tre giorni la marea crebbe, poi cadde, dove caddero sempre vizi e virtu, eroi e furfanti —
nell'oblio. — Pero lo ingiuriato non dimentica nulla; segna la ingiuria con una tacca nel cuore e lo
pone in custodia alla vendetta.

Quantunque ognuno dei tre presi di mira dal libello famoso dovesse rifuggire da tenere proposito
di cotesta brutta avventura, pure riusci loro impossibile tacerne del tutto. Il Vinneri ogni discorso
circa cotesto argomento finiva stendendo l'indice sul piano del tavolino, come se intendesse
ficcarcelo a forza, e con una maniera di squittio ripeteva: — Adagio, veh! a modino, ma senza
pieta.

La Bianca, al contrario, avvampava, le braccia menava in giro smaniosa come ale di molino a
vento, trasaliva convulsa minacciando nientemeno che gettarsi dalla finestra se il marito non la
vendicava: — Venti... venti giovani animosi, se fosse rimasta fanciulla, a quest'ora si sarieno
presentati a vendicare la sua fama: non avere unita la sua sorte a quella di un uomo per trovarsi
impunemente insultata; — pero Fabrizio, buio, volgeva nell'anima cupi pensieri; andava a se
stesso dicendo:

— Potra il mio socero accusare di calunnia chi lo vitupera carnaccia venduta? E non & forse vero
che io mi vendei, e che ora sto per rivendermi? E Bianca... non & ella figlia di suo padre... e



moglie mia?...

E levava gli occhi infellonito sopra la donna amata, ma questa presentava la bellissima sembianza
cosi umilmente pura, cosi baldanzosa di santa fierezza, che un angiolo ci si sarebbe posato sopra
prima di spiccare il volo verso casa, cioe al cielo.

Non vengano fuori a magnificarmi 1'acqua di Felsina, né il Cold Cream degl'inglesi, e né manco i
produits de la société hygiénique de Paris... perche a levare ogni rossore dal viso, e fare in modo
che non ci compaia piu, non ci € quanto 1'acqua benedetta che faccia la mano di Dio, e la Bianca
ci si lavava due volte il giorno almeno. Dove il diavolo fece pasqua fu quando Fabrizio, ventilate le
probabilita della innocenza e della colpa di sua moglie, conchiuse:

— Se l'oltraggio e falso, merita vendetta una volta sola; se vero, due; perche nel primo caso si
tratta di esaltare la innocenza, nel secondo seppellire la vergogna, e me danneggia piu la infamia,
che non avvantaggi 1'onore: mi vendichero! — Queste parole parvero il tonfo che fa la lapide
lasciata andare nello incastro del sepolcro; — di vero Fabrizio con quelle parole chiuse la bocca
dello avello della sua coscienza, recitandovi sopra: requiescat in pace.

Adesso, pel buono intendimento del racconto, ci occorre ricordare come i veri e primi fattori della
restaurazione italica, avendo sperimentato truci non meno che implacati persecutori tutti i
principi cosi domestici come forestieri, non escluso, anzi capitale fra essi, quello che dai
cortigiani si suole ora chiamare magnanimo, si dedicassero interi al culto della repubblica.
Allorche poi la prepotenza dei casi costrinse Carlo Alberto, per interesse di regno, a zelare la
salute della nostra patria, non gli bastando a tanta mole le armi regie, accolse, lusingando, le
forze rivoluzionarie, per avventura male atte ad assettare gli Stati, a vincere tirannidi
potentissime; e queste subito e lealmente si strinsero a lui, o perche piu della liberta amassero la
patria, o perché supponessero invano affaticarsi per la liberta se prima non si fondava la patria, o
perche sbagliassero. Condotte a felice compimento le guerre patrie, molto per fortuna e un poco
per virtu di popolo, quali lo ingegno e le opere dei repubblicani? Vari i concetti. Taluno avrebbe
aderito alla monarchia, nella fiducia che s'ella si mostro inferiore alla sua fama su i campi di
battaglia, si sarebbe fatta perdonare la sua sconcezza in guerra procedendo laudabilmente negli
studi di pace. Altri piu severi vollero mettersi da parte, come quelli che andando convinti la
monarchia non potere vivere se non di sangue della liberta, pure aborrivano, per compiacere ai
propri concetti, mettere a subbuglio 1'ordine pubblico; cosi la monarchia non avversata avrebbe
potuto fare le sue prove seguendo il corso delle vicende umane. Colpa o fortuna (ma si reputo
colpa) in breve parve la prova fatta; la monarchia giudicata; opera perniciosa patirla; peggio
aiutarla. Ecco, affermarono i repubblicani, per maligna virtu della monarchia la Italia annega
dentro un pantano di vilta due cotanti piu funesta delle vecchie e molteplici tirannidi: di liberta
non parliamo, e ne di senno amministrativo, e di virtu militare, ne di tutto quello onde un popolo
fiorisce in casa e sale in fama fuori, e conchiusero rispetto alla monarchia a mo' di Catone
Seniore in odio a Cartagine: Monarchia delenda est. Pero, ripigliando le armi contro la
monarchia, i repubblicani non si sono trovati d'accordo sul modo di combatterla non ci cadde
screzio, ma ne anche vi ha concerto: vecchi taluni, molti i giovani, e ogni di crescenti. I primi,
secondoche la esperienza li persuade, assai si ripromettono dal tempo, che matura i frutti della
repubblica tanto al sole della liberta, quanto col fracidume dei regali strami; gli altri scalpitano
impazienti, di nulla si fidano che non sia taglio di spada e di niente si compiacciono se non sia
scerpato di stianto: quelli piu che nelle armi pongono speranza nello intelletto; questi pit che
nello intelletto nelle armi: i primi operano a cielo aperto con la parola e con gli scritti, e come alla
Musa chiesero un giorno la patria, e 1'ebbero, cosi adesso implorano liberta dalla scienza e dalla
virtl,, dannando agli dei infernali la miseria e 1'errore; gli altri non respingendo simili partiti, esito
piu sicuro si aspettano e meno tardo dall'opera delle mani: quindi, ragni indomati, eccoli a
rinnovare la fiera tela delle cospirazioni; armi apparecchiano e munizioni; provvedono danaro; si
visitano nelle tenebre, con le speranze si esaltano, con le minacce e con le pene, se occorre,
spaventano; niente li atterrisce, perche il pericolo contiene in sé qualche cosa d'inebbriante; e il
martirio esaltando gli spiriti novera a migliaia gli eroi; di nulla patiscono difetto, perché reputano
gloria levarsi il pane dalla bocca per darlo alla liberta: niente li trattiene, perche per loro i/
coltello ¢ materia al sacramento di morire combattendo la tirannide: si danno, per cosi dire,
scambievolmente la disciplina con due flagelli del pari laceranti, comecché uno composto di odio
e l'altro di amore. Le astrattezze di costoro, che appaiono a primo aspetto piu che divine, dove
avvenga che trovino ostacolo diventeranno meno che umane; non aborrita la insidia; santificato il
tradimento; tutte le sette cosi; e Roma, perpetua setta, non tuffo il pugnale nell'acqua santa?

Mel die il gran Sisto, e il benedisse pria.

Giustizia, urlano, giustizia a modo del tremendo Dio degli ebrei; e vuol dire sterminio: a terra
dunque i monumenti testimoni di vecchie e nuove tirannidi; dilaghiamo sopra le citta maledette
una alluvione di fuoco: o che Dio ed i re hanno soli il privilegio d'incendiare Sodoma, Gomorra e
Mosca? Anche il popolo ha fame di fiamme come di pane, € non ruba a veruno l'arnese per
accenderle.

Di parecchie delle pilu scapigliate sette torbidissimo socio era stato Fabrizio; capo non gia, che i
capi delle congiure ai giorni nostri sono pochi, e non compariscono; quei che si mettono, o
lasciano che si mettano innanzi, €' sono materassi e balle di lana, che gli antichi ponevano
penzolone intorno alle rocche per ammortire la veemenza delle palle balestrate dalle bombarde
nemiche; e d'altra parte la setta e la tenia di qualunque governo, che lo rodera irrimediabilmente
se non arrivi a estirparne il capo, e forse non gli giovera ne manco questo, perche il talento di
opposizione sia parte inerente alla natura umana, e le cause dell'opporsi non mancheranno mai.



Chi conosce Fabrizio ormai sa se costui nella sua superba prosunzione fosse uomo da
accomodarsi sincero alla disciplina che vuole gli uomini tutti uguali ed in tutto; costui si buttava
in terra come i Titani per cavarne forza a primeggiare su gli altri.

Avverto che ho scritto Titani cosi per dire, imperciocche i cospiratori volgari piu che ad altro si
rassomigliano ai formicolai, dai quali, ove tu li scompigli con la punta del piede, vedrai uscire
frotte di formiche spaventate; pero come le formiche presto si rassembrano, e rimessi dalla paura
minacciano; quando si accorgono che veruno li bada, allora profetano; persuasi poi che la stirpe
dei profeti fini con Malachia, salgono in bigoncia del diario settimanale (respiro corto della
democrazia) e quindi maledicono come il papa maledice; chi butta loro un tozzo e chi una
sassata; per ultimo sgonfi dopo avere sognato dittature, ministeri e tribunizi troni, e repubblicane
lussurie, vanno a finire ricevitori del dazio consumo; taluno guardia di pubblica sicurezza o
deputato.

I veri capi potenti d'ingegno, di virtu e di tenacita, subodorati gli spiriti cupidi e soperchiatori di
Fabrizio, avevano praticato con lui il vecchio insegnamento: loda il matto e fallo correre; sicché
egli ormai persuaso essere l'anima della congiura, e senza di lui non potersi far nulla, non si dava
piu posa; egli visitatore notturno, egli arringatore ruinoso; superlativo sempre nei consigli, nelle
parole, e nei gesti; egli inesausto scrittore di proclami incendiari, viaggiatore, arrolatore,
collettore e propugnatore dei partiti piti disperati; e mentre il povero uomo sé reputava maestro
di cappella, in somma lo annoveravano fra i secondi violini appena.

Un'altra cosa avverto, ed ¢ la strana facilita con la quale parecchi cospiratori, anche dei
principali, a mo' di esempio il Mazzini, si commettano alla fede altrui; si comprende come cio
derivi da quella stessa necessita che sforza il marinaro ad esporsi alle tempeste; ne fin qui, ch'io
sappia, fondaronsi compagnie di sicurta per le congiure, come pei sinistri della navigazione: al
genio del male e pur mestieri pagare la gabella; basta che le radiche restino; i ribelli sono e si
chiamano legione.

Fabrizio pertanto nell'arduo mestiere del cospiratore si era scelto un fratello di arme, un altro sé
stesso: pieno del sentimento della propria infallibilita, non chiese informazioni, ed avvertito che il
nuovo amico Sotero viveva insieme col padre, speziale di Corte, che con devozione pari aveva
ministrato cristei a tutti i reali di Savoia, e pero stimavasi universalmente fedelissimo servitore
della monarchia, egli giudico avere trovato proprio il fatto suo, cioé uomo e luogo sicuri per
depositare le carte del conventicolo; come di vero egli gli consegno, perché nella paterna casa
costui li conservasse, tutti i documenti di propria mano stesi o ricevuti da altri, relativi a quanto a
suo intuito era stato operato.

Innanzi di dare principio al perverso disegno concepito nella sua mente, Fabrizio penso alla
necessita suprema di ricuperare cotesti fogli; quindi di notte tempo avuti a se un giudice
istruttore e parecchi giandarmi, ordinava loro che in quella medesima notte eseguissero alla
chetichella diligentissima perquisizione in casa Sotero; non omettessero stanza ne stambugino,
ne per opposizione alcuna si arrestassero; ed essendosi accorto che il giudice d'istruzione
esitasse, come quegli a cui pareva, e non lo tacque, che la cosa non procedesse a termine di
legge, Fabrizio gli disse:

— La non si confonda, cosi siamo intesi con chi fa la legge, ed io piglio tutto sopra di me; solo
raccomando discretezza.

Come venne loro ordinato, il giudice istruttore e i giandarmi eseguirono con garbo bellissimo e
precauzioni infinite, onde i casigliani non si accorgessero dell'accidente. Rovistarono,
rimuginarono fino a farsi colare il sudore dentro le scarpe, ma non rinvennero nulla. All'ultimo,
dopo quattro e piu ore di ricerche inutili, presero, per non parere, un fascio di carte come
venivano venivano, e il giudice piegato il capo all'orecchio di Sotero gli sussurro:

— Sono dolente...

— Ho inteso, rispose Sotero, le hanno dato l'incarico di menarmi in prigione? — E rideva, perche
hassi da avvertire che costui, fino dal principio della perquisizione, non aveva smesso di ridere,
non per braveria, o per beffe, bensi proprio di cuore, sicche il giudice istruttore n'era rimasto piu
di una volta sconcertato.

— La & cosa da nulla, sa, viviamo in certi tempi, che questo benedetto governo ha paura di tutto,
e questi benedetti giovani, bisogna pur dirlo, non cessano un momento di metterlo in orgasmo.

— Capisco, una bagattella da andarmene all'ergastolo a vita: articolo 156 del codice penale. Non
& vero, compare? — E cosi favellando percoteva familiarmente la spalla del giudice. — Pazienza!
Ebbene, dov'é il mandato di cattura?

— Eh! essendoci io stesso, che sono giudice, non parve necessario il mandato.

— Che diavolo dice mai, signor giudice! O gli articoli 188 e 192 del codice di procedura penale gli
ha ella messi nel dimenticatoio?

— Ma senta, non si tratta mica di condurlo in carcere per un fatto preciso che le venga imputato,
bensi per un certo tal quale riscontro che preme all'autorita superiore.

— E qual e di grazia questa autorita superiore?
— La discretezza, signor mio, capisce bene... non mi permette...

— Io capisco che il nome dell'autorita che ordina la cattura dev'essere espresso sul mandato;
dov'ella non me lo dichiari, protesto non venire.

— Via, non faccia da cattivo... stia bonino... tanto con lei si puo parlare — e a voce sommessa



bisbiglio il nome di Fabrizio.

Allora si che le risa rinnovaronsi piu strepitose che mai, e quando Sotero 1'ebbe alquanto quietate
riprese:

— Non occorre altro... andiamo. Babbo: a rivederci domani... forse prima che faccia giorno... ad
ogni modo non mi aspetti a colazione... andro al caffe.

A pie dell'uscio li aspettava una carrozza, dove il giudice con perfetta compitezza invito Sotero a
salire, dopo entrarono i due giandarmi, ultimo il giudice.

— E adesso in prigione! esclamo Sotero appena adagiatosi in carrozza; ma il giudice, che si
sentiva addosso lo sgomento per la singolare baldanza dell'arrestato, subito di ripicchio:

— Ma noe... ma noe... semplice arresto, non equivochiamo.

— Eh! tra carcerato in arresto e arrestato in carcere mi pare non ci possa cadere equivoco. Ma
cio non monta: stanotte a V. S. non garbera interrogarmi, percheé vedo che casca dal sonno, ed io
non canzono; dunque dormiamo; domani a quale ora V. S. giudica essere in comodo
d'interrogarmi?

— Secondo i casi... perche, capisce... noi altri...

— Non ci e casi che tengano, ho bisogno saperlo per assestare gravi interessi. Se ella vorra di
tanto essermi cortese, io le prometto cucirmi la bocca sopra le irregolarita della perquisizione e
dello arresto, dove posso trovare materia da farlo cacciare dieci volte almeno dallo impiego...

— Oh! che dice mai? esclamo il giudice atterrito; e Sotero rincalzando:

— Dunque, cortesia per cortesia.

— Ebbene, tra le dieci e le undici le garberebbe?

— Sia come vuole, la prigione & fatta apposta per aspettare, ed io non ho fretta...
— Siamo intesi, tra le dieci e le undici?

— Sj, signore.

Se l'arrestato non era, al malcapitato giudice non riesciva assicurare la sua presa in prigione,
imperciocche il direttore delle carceri si rifiutasse ricisamente a riceverlo, non gli parendo che la
cosa procedesse in regola; per levare il vino dal fiasco intervenne Sotero, il quale assicuro il
direttore non sospettasse di guai; egli stesso pregarlo a dargli ospitalita per cotesto scorcio di
notte, perche il suo ritorno in cotesta ora a casa avrebbe dato disturbo, ed egli non reggersi in
piedi.

— Come cosi e, rimanga servito — e lo condusse in una celletta bella e apparecchiata, perche i
direttori delle carceri usino tenere allestite le prigioni come i becchini le fosse; tanto da un punto
all'altro non pud mancare chi le riempia. Fu calcolato che delle creature umane ne muoia per
tutto il mondo una per minuto secondo, vorrei sapere a ragguaglio di tempo quante ne vadano in
prigione.

La mattina di poi Sotero, prima delle sette, fece chiamare il direttore, e coll'aria spigliata di
persona usa di favellare con sottoposti gli disse:

— Signor direttore, voglia avere la compiacenza di procurarmi quanto occorre per iscrivere una
lettera.

Ebbe il necessario: scrisse la lettera, la sigillo e poi sporgendola al direttore incominciava:
— Ella fara in guisa... — Ma il direttore interrompendo rispose:
— Io non posso acconsentire che di qui escano lettere senza il visto dei giudici istruttori...

— Anzi, Sotero prosegue senza neppure badarlo, mi occorre ch'ella si pigli il disturbo di portare
da sé questa lettera e attenderne la risposta. Come V. S. puo vedere, io la dirigo a S. E. il
presidente del Consiglio dei ministri; lo trovera senz'altro nel suo palazzo, dove ella non indugi ad
andare; prenda questa carta e la dia al servitore perche la passi al signor presidente, e vedra che
non la faranno attendere.

Anche in cotesta occasione si trovo vero il proverbio che il mondo e fatto di cui se lo piglia; il
direttore a sua posta rimase soggiogato, e si che burbero uomo era, e se sopra di lui premeva una
legione di uomini che lo costringevano ad obbedire, troppo maggiore egli ne calcava un'altra
sotto di se, che sforzava a obbedirgli: umilissimo si presto ai comandi di Sotero, e tolta la lettera
si affretto portarla al suo destino: avendo per curiosita gettato lo sguardo su la cartolina, lesse
scritto: da parte di, e poi stampato: Sotero B.; per la quale cosa strettosi nelle spalle, mulinava
fra sé: o costui & pazzo, o qui l'oste ha sotto il gatto.

Di vero accadde al direttore giusto quello che gli aveva presagito Sotero.

Il giudice istruttore il giorno appresso, puntuale meno per la parola data che per la curiosita di
vedere la fine della strana avventura, alle dieci e pochi minuti si presentava alle prigioni, dove il
suo stupore crebbe trovando Sotero seduto davanti una mensa fornita alla grande, che faceva
colazione, il quale, scorto appena il giudice, lo invito gentilmente a tenergli compagnia, e siccome
questi si scusava, egli insistendo diceva:

— Andiamo via, io la consiglio a fare buona provvista di forze, dacche ella avra a sostenere meco
lunga battaglia e faticosa; intanto ordini al signor cancelliere di allestire carta, penne e calamaio,
insomma tutto I'armamentario necessario alla operazione.



Il giudice non abbocca, sicche Sotero continua sempre in tono dileggiatore, per la qual cosa il
giudice stava fra due, se dovesse senza cerimonie astringerlo all'interrogatorio, ovvero pigliare la
lepre col carro; giunto al caffe, Sotero, sempre gentile, ne profferiva una tazza al giudice
aggiungendo:

— Oh! una tazza di caffé non si rifiuta mai: per lui si mantengono gli spiriti vivaci; dicono che i
veneziani ne fanno grande uso appunto per non cascare addormentati nelle lagune; — e in cosi
dire lo mesceva al giudice male repugnante.

Intanto il cancelliere, avendo compito il debito suo, si baloccava con la penna fra le dita,
impaziente come un barbero al canapo. Sul piu bello, e mentre Sotero forbitosi la bocca diceva al
giudice: — Eccomi da lei — entra nella stanza il direttore, e con atteggiamento del devoto, il
quale riverisca il santissimo Sacramento, accostasi a Sotero, che con aria da protettore gli dice:

— Ben levato, direttore, che abbiamo di nuovo?

— Signore... signore... scusi... perche io non vorrei mancare al rispetto dovuto a V. S... ella
cavaliere?

— Potrebbe darsi... ma non me ne rammento... ad ogni modo tiri innanzi, che cavaliere o no, non
fa caso.

— Ebbene, abbiamo che V. S. ¢ libera, liberissima di andarsene quando le pare e le piace; anzi le
dichiaro che qui dentro io non lo potrei piu tenere; se vuole favorire nel mio appartamento io me
lo rechero a grazia superiore alle mie speranze.

— Bene... bene... grazie... me ne approfittero per un'altra volta.
— La si accomodi, ma si ricordi di avere in me un umilissimo servitore.
— Alla occasione ce ne rammenteremo.

Il giudice stava a bocca aperta, non sapendo in qual mondo si fosse; ma riavutosi dal primo
sbigottimento, lo istinto sbirresco del male captus, bene detentusl(32] prese il disopra alla
prudenza, onde levatosi con viso acerbo esclamo:

— Come puo essere questo? Badi, signor direttore, a quello che fa! Lei corre rischio, nientemeno,
di perdere l'impiego.

— Caro avvocato, pensi ella ai casi suoi, che per dare retta a lei ho corso pericolo di trovarmi sul
lastrico: favorisca di qua...

E condottolo nello scrittoio, aggiunse.

— Veda, io mi sono salvato per miracolo — e cosi dicendo gli pose sotto al naso uno scritto breve,
il quale sonava cosi:

«Ilustrissimo sig. cav. direttore,

«Per ordine superiore e per servizio di Stato, metta immediatamente in liberta il signor Sotero B.
senza trattenersi a cosa in contrario.

«II Presidente del consiglio dei ministri N...»

Il povero giudice allora, trasecolato e atterrito, interroga il direttore:

— E chi diavolo e costui che pare tanto potente? Forse un principe?

— Piu.

— Un cavaliere della Santissima Annunziata?

— Troppo pit.

— Un figlio bastardo di...?

— Pil ancora, pill ancora: lo vuole sapere?

— Magari.

— Glielo diro, ma buci — e in cosi dire si pose l'indice lungo la bocca e il naso — egli € una spia.

Rientrarono, e Sotero ordino al direttore mandasse per una carrozza, la quale venuta, il direttore
e il giudice si fecero debito di accompagnarlo sprofondandosi in inchini. Il cancelliere poi
mantenne la sua dignita sapendo che i premi non erano per lui, e guai non ne temeva,

.... che il folgore non cade
Su basso pian, ma su l'eccelse cime;

onde con la compostezza medesima con la quale aveva disposto i suoi arnesi, li rimise dentro per
adoperarli in pro di qualche altro piu fortunato di Sotero. Arrivato Sotero allo sportello della
carrozza, stesa la mano al direttore, lo ringrazia della cortese ospitalita, accertandolo ne avrebbe
conservata buona memoria.

Qui si trasse innanzi il giudice, il quale belando gli si raccomanda a non tenere rancore contro di
lui; pensasse al suo stato di subiezione, sempre e poi sempre costretto, anche contro la sua
volonta come contro coscienza, ed in ispreto della legge ad obbedire.... ah! se non fossero cinque
figliuoli e la moglie che gli stanno alla vita, quattro piu che i serpenti a Laocoonte; ma ormai ci
sono... mi raccomando in visceribus; — ci contentiamo non ci faccia male; metto me, i cinque
figliuoli al suo servizio.

— Io non la tengo in parola, sarebbero troppi. La si calmi, non sono vendicativo io; né so vedere
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in che ella mi abbia offeso: sappia che approvo e lodo gli impiegati zelanti, i quali senza tante
invenie obbediscono agli ordini dei superiori quali essi sieno; — anzi, in prova di perfetta
amicizia, si compiaccia salire in carrozza col signor cancelliere, che vo' procurarmi l'onore di
accompagnarla. In carrozza ha condotto me, in carrozza permetta che io conduca lei.

— Ma le pare! Adesso mi corre il debito andarmene difilato a informare di quanto accadde il
signor sostituto del regio procuratore.

— Tanto meglio, che io pure mi dirigo costa, e pel suo medesimo motivo.
— Come cosi &, andiamo.

Sotero persuase facilmente il giudice a lasciarlo discorrere con Fabrizio prima di lui, che con
quattro parole avrebbe dato recapito ad ogni cosa, risparmiandogli forse parecchie
mortificazioni; per cio, mentre se ne stavano dinanzi la porta del regio sostituto, Sotero, girata
all'improvviso la maniglia, penetro nella camera di Fabrizio senza che 1'usciere lo annunziasse.
Fabrizio, crucciato ad un punto e spaurito, afferra i braccioli della sedia e si leva su a scatto;
senonche Sotero gli si pone ridente a sedere di faccia, dicendogli:

— Non ti disturbare; rimanti assettato, che io vengo ad informarti di faccende meritevoli di tutta
la tua attenzione. Nel cammino nel quale ti sei messo, caro Fabrizio, € mestieri maggiore cautela
di quella che hai mostrato fin qui; altrimenti tu farai il viaggio dei gamberi. Tu hai mandato
stanotte ad arrestarmi fustibus et gladiis, ed hai commesso tre solenni scappucci; non
t'inquietare, stai attento, Fabrizio, e' sara per tuo bene; primo scappuccio; d'ora in avanti, quando
procederai ad arresti di persone prevenute del delitto che mulini apporre a me, bisogna tu gitti la
rete in tondo e ne faccia tutta una giacchiata, altrimenti i colombi ti scapperanno...

— Sotero, io non sono qua...

— Ed io, Fabrizio, sono qua per istruirti; dunque stai zitto e attento; scappuccio secondo, tu mi
hai fatto arrestare senza mandato: per questa volta non ci € danno, ma non ti ci avvezzare.
Signore! abbiamo tanti mezzi di fare tutto quello che ci piace in buona regola, che la & proprio da
collegiale spencolarsi senza pro. Nei paesi liberi come il nostro la illegalita tu t'hai a figurare che
e un grimaldello, il quale ti apre le dieci e le venti serrature ma all'ultimo ne incontri una dove ce
lo rompi dentro con tuo danno e discredito della magistratura. E tu a quest'ora avresti a sapere
che le brutte e le bruttissime cose ai superiori piacciono a patto che tornino utili e non mettano il
campo a rumore; ripeto, con me non ci € danno, ma tu non lo sapevi; pero l'esito non discolpa la
tua sconsideratezza. Terzo scappuccio: prima di arrestarmi hai tu cercato di conoscere ch'io sia,
e se poteva io fare pit male a te che tu a me, e se avrebbe giovato meglio al tuo assunto ch'io
stessi in prigione, ovvero fossi libero?

— E in che tu puoi nuocere, in che giovare? Chi sei? Che sospetti?

— Io non sospetto; per debito di ufficio, a cui adempio troppo meglio che tu al tuo, io sono al
giorno del processo che stai fabbricando, pero aspettava da un punto all'altro di essere chiamato
da te per metterci d'accordo...

— Debito di ufficio! Ma tu chi sei? Chi sei?

— Io sono, rispose Sotero con certa aria solenne, studiando inverniciare di onesta la sua
ribalderia, io sono un fedelissimo suddito del re nostro signore e padrone; figlio di un padre che
ha servito sempre con devozione i suoi sovrani, uno che fu allevato, beneficato e largamente
favorito dai nostri principi, che Dio feliciti, in parte per compenso dei servizi resi dai suoi
maggiori e in parte per incoraggiamento a renderne dei nuovi... quindi io, Fabrizio, posso
vantarmi di avere fatto sempre il mio dovere; il soldato difende il sovrano dai nemici esterni; noi
lo difendiamo dagl'interni... in apparenza diverso e col consenso dei superiori, in sostanza sempre
lo stesso... non ho mutato mai... capisci; non ho mutato mai.

— E le carte che io ti consegnava! esclamo Fabrizio, picchiandosi forte della palma aperta la
fronte.

— Io le consegnai religiosamente nelle mani del ministro dello interno; quelle che venivano da te
egli ritenne; le altre, sempre di commissione superiore, affidai a quell'energumeno di Zaccaria
Recanati, che la trincia da Giuda Maccabeo della repubblica, vuole annegare tutto il genere
umano nel Mar Rosso; non gli basta il petrolio, invoca un diluvio di fuoco come a Gomorra, sicché
per le sue sgangheratezze & cascato in uggia anche ai compagni... a lui preme principalmente
schiacciare la testa... non gia perche il piu pericoloso, ma si piu chiassoso.

E qui avendo notato la faccia disfatta di Fabrizio e lo abbattimento che si era impadronito di lui,
per dargli coraggio riprese:

— E ora che costernazione ti piglia? Se il governo ti da mano a imprendere questo processo (ed io
mi ti offerisco disposto a dartene due), cio ti dichiara espresso che delle tue carte non fa caso, ne
te le mette a carico: per me giudico che a quest'ora ei le abbia distrutte: anche in questo io mi ti
proffero per aiutarti, e sta' sicuro che quando ti diro io: poni il piede qua, tu non affonderai nelle
fitte. Per ora addio. Se mi vorrai, manda per me di notte come di giorno, e risparmia giandarmi,
che io appartengo alla specie degli agguantatori e non all'altra degli agguantati. Qui fuori aspetta
il giudice istruttore, quasi basito dalla paura di perdere l'impiego: rimettigli il cuore in corpo;
pero negli affari che ti premono non ti valere di lui: di denti non manca, ma per tuo governo sappi
che non e can mastino abbastanza, e poi svagella dalla miseria... e addio.

A Fabrizio usci di mente il giudice; costui coi pugni chiusi e le braccia tese, lo sguardo fiso,
immobile in tutta la persona, stette lunga ora: pareva una sfinge di granito: quello che lo
molestasse potrebbe forse argomentarsi da queste parole, ruggite piuttostoche discorse, le quali



posero fine alla sua distrazione:
— Ait latro ad latronem; il ladro sta bene coll'assassino.

Ercole al bivio: se non che delle due vie che occorrevano dinanzi a lui, una menava alla virtu e
I'altra alla perdizione; mentre entrambe quelle che si paravano davanti a Fabrizio conducevano
alla perdizione; ma l'una diritta e senza intoppi fino allo inferno, 1'altra prima di arrivare allo
inferno incontrava per via un baratro dove si sarebbero inabissate la fama e la fortuna sue, e da
questa aborriva; ond'é che, sedendo a mensa con la moglie, poiche rimase lunga pezza a tavola,
all'improvviso ruppe il silenzio dicendo:

— Sai tu, Bianca, che cosa ci € di nuovo?

— Che mai? domanda la donna rimescolata.

— E' ci & che io non posso pil, come ti aveva promesso, vendicarti, e con te 1'onor mio.
— E percheé? rincalza la moglie con batticuore crescente.

— Domandalo al presidente del Consiglio dei ministri, tuo amico.

La Bianca per poco non cadde tramortita, tuttavia agguantandosi con femminile protervia alla
dissimulazione, ultima tavola dei naufragi femminili, ella continua:

— O com'entra qui S. E.?

— Oh! egli ci entra pilu che io non vorrei... piu di quello che io possa patire.... ci entra per modo
ch'egli mi chiude ogni via alla vendetta... egli diventa complice dell'onta che mi fanno.

— Ahimeé! ahimeé! mi sento morire.

— Non morire ancora, che non ho finito; non morire, Bianca, che tu, vedi, potresti rimediare a
tutto.

— Io? E come potrei? Basta... prescrivi il tempo e il modo; mi proverai quale piu mi vuoi, ancella
o moglie... se manchero perdonami... I'avvilimento in cui cademmo... la debolezza del sesso mi
hanno offuscata la mente.

— Svegliati, che adesso ci ha mestieri della tua sagacia: & necessario che tu ritorni subito dal
signor presidente.

— Io? Il presidente? E perche? disse la donna con voce strangolata; e Fabrizio pigliando lei che
tremava come vetta, le zufolo dentro gli orecchi:

— Il ministro possiede carte di mio, le quali, sebbene scritte in altri tempi, pure mi chiarirebbero
reo della medesima colpa per cui intendo mettere accusa addosso ai nemici del trono che ci
oltraggiarono; se non me le rende, io mi perito a saltare il fosso; troppo grossa posta ci metterei
su... io voglio dunque che tu vada a conferirne con lui, e gli faccia intendere che senza cotesti
fogli io non tiro innanzi il negozio.

A coteste parole il volto di Bianca apparve come il buio di una notte infernale a un tratto
illuminato da un fuoco vermiglio del Bengala, imperciocche ella diventasse rossa in grazia del
sangue che le riflui sopra le guancie scolorate: con la sicurezza le torno la petulanza, onde quasi
acerba esclamo:

— Vedere il presidente io? Io tornarci? Ma che lo pensi? Lo pretendi davvero?
— E che ci ha egli di male?
— Ma la mia reputazione, non ti pare che verrebbe a soffrirne?

— E ora ch'é questa reputazione tua? La reputazione della moglie come ogni altra cosa di lei
spetta al marito. La moglie puo... anzi deve sempre andare dove il suo marito le comanda...
obbedire sempre. Questa tua esitanza, vedi, Bianca, mi offende nel piu vivo dell'anima... e non
onora ne anche te; mi pare che tu stimi la tua virtl uno di cotesti edifizi che stanno ritti perche
nessuno li tentenna.

— Ma che diavolo vai tu fantasticando con quel tuo cervello fatto a scacchi; né io te offendo, ne
faccio torto a me: tu m'insegni che di male lingue non ci fu mai penuria nel mondo, e suona
antico come bello il proverbio che dice: «una stilla di inchiostro basta a macchiare, ed una libbra
di sapone non basta a lavarla.» E vero che la fama della moglie appartiene al marito, ma & vero
altresi che spetta principalmente alla moglie averne cura e custodirla.

— Ecco, voi altre donne sempre cosi; se non ci va di mezzo il comodo vostro, vi nascono piu dubbi
che pulci, ma se ci entra uno scrupolo del vostro interesse, allora non ritegno, non riguardo; git
buffa; e allora vi accorgete di essere cascate nell'acquatrino quando vi sentite il fango fino alla
gola. Rammenta che io mi sono fitto in questo ginepraio per vendicare te, tuo padre ed anche me:
ricordati che io ci vo di male gambe, e solo che voi accenniate di lasciarmi sopra le secche di
Barberia, io butto a monte ogni cosa; qui adesso si fa del resto, — o palle o santo... — E poi,
ripreso fiato, con suono che teneva del rimbrotto e del lamento, continua pil infervorito che mai:
— fin qui io credei che tu avessi sposato, o Bianca, non solo le mie gioie, ma i miei dolori altresi,
sovvenuto a portare la mia croce nel mondo, a uscire di angustie, ad ammannirci uno splendido
avvenire, a ritornare in fiore, a rimettere su casa alla grande, con vettura, diamanti, palco al
teatro, veglie...

— Eh! via, smetti una volta da predicare, che non siamo in quaresima; calmati, marito mio, e vivi
tranquillo, che lo aiuto della tua moglie non ti verra mai meno. Or fa' di stendere un bocconcino
d'istanza, affinché S. E. voglia usarmi la cortesia di ricevermi in udienza particolare, perche, vedi,



presentarmi in combutta con la moltitudine mi uggisce fino alla morte; se la cosa urge, tu
chiedila per domani a mezzogiorno, bene intesi, al palazzo del ministero; tu stesso la porterai
quando ti rendi all'ufficio alla solita ora. Da parte mia fo conto levarmi per tempo e andarmi a
confessare; se la beata Vergine mi ispira, anche a comunicarmi, affinche Dio mi faccia la grazia di
ottenere dal ministro tutto cio che il tuo cuore desidera...

Credo che si abbracciassero e baciassero; io ebbi ad uscire, e non mi trattenni tanto in casa loro
da verificarlo, pero metto su pegno che 1'ando a finire proprio nel vero modo che vi ho detto.

*

— Che miracolo e questo! Venirmi qui improvvisa in camera alla sette di mattina, esclamo il
signor conte di ***, presidente del Consiglio dei ministri, nel vedersi cascare nella stanza da letto
la Bianca, quasi bomba briccolata in fortezza nemica.

— Ah! ah! Libertino, tu hai paura di essere colto all'improvviso...?

— Magari ti pigliasse spesso il capriccio di venirmi a sorprendere, tu ti chiariresti della sincerita
delle mie parole; ho dato fondo all'ancora, e non mi muovo pit.

— Diolo voglia; intanto sappi che io non venni qui per miracolo, bensi per comandamento
espresso del mio signore e marito.

— Bada, Bianca, abbi prudenza, non fare a fidanza con questi ferri, che tu ti ci potresti scottare.

— E' non e per amore della mia, ma della tua reputazione, che mi dici questo: di me non temo,
anzi ti avviso che oggi... a mezzogiorno... verro alla libera per parlarti al tuo ministero...

— Non farlo...

— Angzi lo faro e con licenza dei superiori come un libro stampato a Venezia; ora, via, ascoltami.
Mio marito afferma che tu possiedi molto carte di suo; gia s'intende, quando non era stato
convertito per tua intercessione. Coteste carte, egli aggiunge, caso mai venissero un giorno o
l'altro a scoprirsi, sarei un uomo morto; ad ogni modo lo trattengono da proseguire franco nella
faccenda che tu sai: dunque cercale queste benedette carte e portale teco al palazzo, dove me le
renderai, per cavare di pena quella povera anima di mio marito.

— Io I'ho per inteso: a mezzogiorno ti aspetto; e adesso levati il cappello e vieni qua a fare
colazione con me.

— No, grazie, non posso trattenermi, bisogna che mi vada a confessare; ho gia bell'avvertito il
confessore, il quale chi sa quanto tarocca non mi vedendo comparire: addio, addio, ricordati dei
nostri amori.

— E tu ricordati, che come questa fu la prima, cosi non sia l'ultima sorpresa che mi fai.

Io, scrittore, a questo punto ebbi ad uscire dalla camera, e perd non potei trattenermi a
verificarlo, ma scommetto con Asmodeo[33] un fiasco di vino, che si abbracciarono e baciarono.

Dopo cio Bianca, tutta lieta, tutta vezzi e saltabelli, ando a dare una capata in chiesa; donde
avuta la rannata della confessione e la sciacquata nella Eucarestia, usci propriamente bianca di
bucato.

*

Appena la Bianca fu uscita dal ministro, questi chiamo il servo discreto introduttore delle persone
abituato a entrare per la porta di dietro, e cosi gli disse:

— Giorgio!
— Comandi, eccellenza.
— Perche contro i miei ordini mi hai fatto entrare in camera cotesta signora senza avvisarmi?

— Mi parve che la signora riuscirebbe gradita a V. E. anche senza avvisi; molto piu che io la
sapeva solo.

— E da che hai argomentato che la signora mi sarebbe tornata gradita, quantunque mi fosse
entrata in camera anche senza avviso?

— Oh! quanto a questo poi, eccellenza.
— Di' pur su, Giorgio, parla franco.

— Ecco, perché quando cotesta signora viene a trovarla, mi pare che il suo sembiante faccia
pasqua di rose.

— Ah! dunque tu mi osservi il viso? E da questo tu tiri a indovinare lo stato dell'animo mio?

— Il viso e qualche altra cosa, e non tiro mica a indovinare, ma leggo proprio espresso quando la
fortuna le da la regina di cuori, ovvero il fante di picche.

— Giorgio, quanti ne abbiamo del mese oggi?
— Eccellenza, quattordici.
— E il tuo salario tira, mi pare, quaranta lire il mese?

— Giusto, piu le mance, tavola e livrea.
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— Giorgio, eccoti quaranta lire, e tienti per avvisato che, da questo giorno in poi, tu non istai piu
al mio servizio: stasera fa' che io non ti trovi in casa.

— O Dio! O Dio! Che ho commesso di male? Povero me, sono rovinato!

— Giorgio, prendi qua questi due biglietti di banca; insieme fanno mille lire; esse ti basteranno
per le spese prima di trovarti un nuovo servizio; io medesimo procurero allogarti altrove; ma con
me non puoi stare assolutamente.

— Dopo tanti anni, ahime!

— Tutte le cose nostre hanno lor fine, Giorgio, e quanto piu invecchiano, e pil si avvicinano alla
morte; e tu pure morirai, Giorgio, e moriro anch'io.

— Potessi almeno sapere in che ho mancato!

— Non e per difetto, Giorgio, che io ti congedo, bensi per eccesso; i servi dei ministri non devono
adoperare altro che le orecchie per udire e obbedire: evita come la moria servo che osserva e
fante che argomenta; quando sarai ministro, Giorgio, imparerai la saviezza di questo consiglio:
ora vattene.

*

Mutata di vesti, pii smagliante della mattina, gloriosa e pomposa, al tocco del mezzodi la Bianca
si presenta all'anticamera del ministro, il quale aveva di gia avvertito 1'usciere che, dove si
presentasse, quantunque non fosse giornata di udienza, lo avvertisse. Questi come il ministro
ordino fece, e S. E. si mosse ad accoglierla fino sopra la soglia, dove le disse con voce alta, sicché
potessero sentire tutti:

— Non ho saputo resistere, mia signora, al timore di comparire presso la S. V. poco cortese: passi
pure a informarmi di quanto le occorre da questo officio; solo sono costretto a pregarla di
spedirsi, perche fra mezz'ora si raduna il Consiglio dei ministri e S. M. lo presiede...

Entro, chiuse la porta, e guardando la donna con lussuriosa compiacenza, le disse:
— Come sei bella!

— Fatti in la, sgarbato, non mi sgualcire il cappellino — e gli die delle dita su i labbri, per
temperare 1'ardore dell'innamorato ministro. — Orsu, proseguiva poi, questi fogli me li hai
portati? Dammeli, ch'io vada a liberare cotesta povera anima dal purgatorio.

Il volto del ministro si annuvolo e rispose brusco:
— Non li ho portati.

— O che non li hai potuti trovare?

— Li ho trovati, ma non li ho portati.

— Dunque mi manchi di parola? Dunque di me non fai caso? Le proteste di stima, di devozione, di
servitu, bugiarderie tutte?

— Bianca, hai tu mai letto I'Ariosto?
— Io non leggo simili porcherie; me 1'ha proibito il confessore.

— Me ne dispiace; tu dunque devi sapere come cotesto poeta racconti di certo mago, il quale
possedeva uno scudo cosi sfolgoreggiante, che chi lo mirasse cascava in terra abbarbagliato:
pero ei non lo portava mica scoperto, bensi ravvolto di una fodera spessa, scoprendolo solo
quando si trovava con le spalle al muro.

— E che ha da fare lo scudo coi fogli che ti chiedo?

— Fatti in qua, porgimi attenzione, e poi da' spesa al tuo cervello: io non posso e non devo
restituire questi fogli: io ho interesse quanto tuo marito a tenerli celati... ma per te e anco per
me, dandosi il caso, e i casi sono tanti, possono giovarci come un morso da mettersi fra i denti al
tuo marito... ora capisci, Bianca?

— Gua'! Gua'l Come sei furbo: io non ci aveva pensato: dunque che cosa ho da riportargli?
— Digli una bugia!

— Ma quale?

— Oh! mira un po' che io ti abbia a mantenere anche a bugie.

— Io non ne so dire.

— E allora fattele prestare dal confessore.

— Ma simili faccende io non le dico al confessore.

— Orst, dunque, gli dirai che io custodisco i suoi fogli dentro un cassone di ferro mescolati a
molti altri; gli affari continui e crescenti non concedermi comodita di ricercarli per ora; mi ci
bisogna qualche giorno di tempo; non istia a peritarsi per questo; vada franco; io ti do — ma bada
bene — io do a te la parola di onore di renderti i fogli quando li avro trovati, e tanto gli dovrebbe
bastare.

E tanto riferi la Bianca a Fabrizio, che, fatta di necessita virtu, ebbe a contentarsi nel presagio
che si sarebbero accomodati i basti per la strada. Ora, tiratesi su le maniche della camicia fino
alla spalla, si mise al travaglio di buona gana: Sotero di consiglio lo sovveniva e di opera. In una



notte sola le guardie di polizia fecero la bella giacchiata di venti giovani sventati e di taluni
vecchi, anche piu storditi dei giovani, imperciocche se vecchiaia partorisse sapienza, i ministri
delle Corone si potrieno ricavare dai tavoloni stagionati di abete.

I giorni successivi agli arresti, ecco i giornalisti biacchi, che ingrassano nei pantani ministeriali,
arrangolarsi ad insinuare nei cittadini la paura e la calunnia: per lodevole vigilanza dei magistrati
egregi essersi scoperta la piu atroce (questo diceva 1'Opinione), la piu sacrilega (quest'altro
epiteto veniva dalla zecca della Perseveranza), la piu sovversiva (scriveva la Nazione, che
nell'arte della ipocrisia rappresenta il bimmolle) congiura che mai minacciasse fin qui di mandare
sotto sopra il civile consorzio. Per ora gli arrestati oltre a cento, ma la solerte polizia correre su la
traccia di altri congiurati, che si riprometteva scovare in giornata. Le corrispondenze e le altre
moltissime carte d'importanza suprema trovate: le infinite ramificazioni nelle plebi; le armi, le
munizioni, le bombe all'Orsini sequestrate; la maggior copia di queste tuttavia nascoste mettere il
ribrezzo addosso ad ogni pacifico cittadino. Scopo piu speciale, e confessato della congiura,
guerra a morte alla possidenza e al capitale, morte a tutti quelli i quali pel fatto solo di avere
proprieta erano ladri; dispersa la famiglia, perche di petto a lei il bordello e il bagno paradisi
terrestri; distrutti i commerci, a fondo le industrie; ne anco la sacra persona del re risparmiata; di
questa eziandio (si rizzano al solo riferirlo per orrore i capelli) la strage meditata e ammannita, e
si comprende appuntarsi in lei ogni conato parricida, a ragione convinti gli scellerati che, rimosso
il tutore e il vindice, riusciva agevole far man bassa della innocente cittadinanza. Ma Dio, che
vigila sopra i giorni dei principi, eccetera, non aveva sofferto, eccetera. Adesso gl'italiani
confidano che giurati e magistrati faranno a gara di porre il freno ai perduti con salutare terrore:
si rammenteranno come il medico pietoso fa le piaghe puzzolenti; alle idrofobie niente altro
proviamo giovare, eccetto il cauterio, e cauterio sia; poi conchiudevano che la piena dello sdegno
non concedeva loro la calma necessaria al pubblicista per giudicare di questa maniera
enormezze; quindi chiudersi la bocca in osservanza al precetto che vieta di pregiudicare con
giudizi anticipati la condizione di coloro che stanno sotto il giudice. Gaglioffe ipocrisie, e
tuttavolta non meno truci che stupide.

Quello e gli altri di fu un andare e venire ratti ratti dei cittadini per la citta, come le formiche
ammusavansi, e quindi quegli pigliava a destra, questi a sinistra; chi riponeva le mercanzie in
cantina, chi portava il vino in soffitta; chi seppelliva il danaro; i preti rimpiattarono i calici
d'argento e levarono via i voti dalle immagini; passato il pericolo, quando li vollero rimettere al
posto, sbagliarono strada, e invece di portarli alla Madonna li venderono all'orefice. Le donne
accesero i lumicini a' piedi ai santi; le finestre chiusero diligentemente, affinche il cholera della
rivoluzione non entrasse in casa; taluna calafato finanche i buchi di chiave alla porta di casa;
peccato dimenticasse la cappa del camino. Le scale dei prefetti e dei questori da quel di in poi
non misero piu erba per la frequenza di quelli che trepidando venivano per notizie. Le guardie
nazionali, a scanso di cimenti, nascondevano i fucili in camera alle balie; nella gola del privato giu
polvere e palle, con maraviglia del Dio Stercuzio, che di coteste offerte non aveva visto mai.
L'ebreo, sempre sospettoso, ammiccava carezzevole dell'occhio alla guardia di sicurezza, e le
diceva: — Per vita mia, se come il nome, cara lei, avesse sesso femminile, la sposerei... in una
parola, venivano a galla tutti i segni, coi quali la paura indica le imminenti perturbazioni civili.

Sotero, nel riferire allo amico Fabrizio tutti cotesti successi, aggiungeva:
— La girandola piglia, su, da bravo, ora bisogna macinare quando piove.

Ed era un confortare i cani all'erta, che Fabrizio si sentiva pur troppo disposto a correre senza
mestieri perette; con la scorta di Sotero continuarono pertanto le perquisizioni e
gl'imprigionamenti: ai conforti di lui tutto procede in perfettissima regola di legge, imperciocchée
Sotero fosse di quelli che innanzi d'impiccare un uomo senza le forme legali avrebbe impiccato
sé: quantunque mal volentieri, consenti a Fabrizio che si valesse del giudice suo amico per
istruire il processo, considerando che per ricuperare la grazia dei suoi superiori questa volta si
sarebbe messo in quattro, e a patto che avesse preso da lui la imbeccata; e tu immagina se il
nuovo Teseo con questa razza di filo girava senza perdersi per gli andirivieni del laberinto.

Gli arrestati chiusi in carcere separata, dov'erano silenzio e tenebre come dentro al sepolcro; li
funestavano la notte i passi pesanti delle guardie, la reciproca chiamata all'erta, la visita
improvvisa delle prigioni e lo infame battere strusciando il ferro sopra le inferriate per tentare se
fossero intere: lumi proibiti e i libri; piu che tutto 1'occorrente a scrivere: ne di fuori entrava, ne
di dentro usciva notizia di sorte alcuna: i custodi muti quanto gli eunuchi negri del sultano: in
balia interi allo sgomento e al tedio: e a diritto; perché non potendo piu (come si vorrebbe)
adoperare i trovati materiali per costringere i detenuti alla confessione, bisogna pure stillarsi il
cervello a cercare nuovi partiti morali e schermirsi con quelli. Si conobbe piu tardi che tutto
cotesto lusso di terrore era stato sprecato, perchée i querelati si confessarono liberamente
repubblicani incurabili; la repubblica in cima dei loro pensieri, e questa con tutte le potenze
dell'anima ed i sentimenti del corpo volere promovere: veruno scolpavasi, ne per giustificare se
aggravava altrui: e forse vivevano tali fra loro, che in confronto ai magni spiriti romani non
avrebbero scapitato; la maggior parte pero lo faceva per iattanza, la quale invano si arrabatta di
passare agli occhi di chi se ne intende per valore: la virtu vera non si atteggia a gladiatore
combattente, bensi si manifesta nel contegno di Socrate, che siede, e argomentando co' suoi
alunni si beve la cicuta. Non e la luce della filosofia maestra d'incendi, questi insegna il fuoco
delle ree passioni: chi le dice non le fa; come i fiumi strappano sempre la dove stimi gli argini pit
saldi, cosi, donde te lo aspetti meno, nei pubblici sconvolgimenti ti scappano fuori gli uomini di
sangue. Quando le Furie agitano le fiaccole, scotono sopra la terra, senza avvertirlo, gocciole
infiammate. Cotesti flagelli, come non sai donde sieno scappati, ignori del pari dove si rintanino.
La storia dei Comunardinon ci & anco nota, quella della prima rivoluzione di Francia ci conta



come il pit immane fra i Settembrizzatori (infelice vanto di Francia generare nuovi mostri, e a
questi apporre inusitati nomi) apparisse e sparisse senza lasciare traccia ne dello avvento, ne
della partenza. Ma i giurati, che giudicano a taccio, tutte queste considerazioni non fanno e non
le sanno fare; i difensori della legge, che le saprebbero fare, le reputano estranee, anzi contrarie
allo istituto loro. Finche Dio o il diavolo non ci rimedino, motto della loro impresa ¢ il sub
mittatur.

*

— O lo vedi se io ti ho portato Indie a casa? Il giudice istruttore ha gia pronunziato la sua brava
ordinanza: adesso tocca a te, mettitici con tutto lo impegno; evita piti che puoi le avvocatesche
sgangheratezze; sii sobrio, stringente come boa, tagliente come un rasoio: piu tardi tonerai e
fulminerai, ora da' biada ai giudici, poca ma buona: fieno a forcate ai giurati.

Fabrizio possedeva ingegno di avanzo per ordire tela da lenzuoli funerari per coloro ch'egli
incolpava; quanto a malignita si era scoperto a mo' di pozzo inesauribile di petrolio dentro il suo
cuore. Le prove, gia lo dicemmo, abbondavano, ma Fabrizio seppe tanto artisticamente disporle,
la locuzione curo in guisa, che apparve ad un punto stringata ed elegante: facili scendevano le
induzioni; il nesso dei raziocini rinterzato per modo, ch'egli stette sul punto d'innamorarsi della
sua fattura, come l'antico Pigmalione, dicono, ardesse per la statua che aveva scolpita.

Sotero stesso, parchissimo lodatore, ebbe ad esclamare:

— Bel lavoro! Me ne rallegro teco; un vero istrice, da tutti i lati punge: io non so come gli
avvocati potranno levare dal collo dei loro clienti la corda che tu ci hai messa.

Per tutto il tribunale in breve si sparse il grido che le requisitorie del regio procuratore erano un
bel lavoro; da un punto all'altro per le cantine, per le soffitte, nei sottoscala, per camere e
stambugini 1'eco si rimandava le parole: bel lavoro! bel lavoro! E chi non lo aveva letto era per
I'appunto quegli che lo lodava di piu.

L'estratto di questo capodopera fu notificato ai detenuti nelle forme prescritte dalla legge.
Zaccaria Recanati, quando vide entrare l'usciere in carcere, imbianco, tentenno come se temesse
gli fosse venuto a leggere la sentenza di morte. Degli uscieri come dei fagiuoli ce ne ha di piu
specie; i secondi turchi, coll'occhio, bianchi e via, ma tutti ventosi; i primi bruschi, agrodolci,
sdolcinati, ma tutti sinistri; il nostro sapeva di dolce, sicche pensando alla posola che stava per
affibbiare a cotesto disgraziato, nello scrivere 1'atto della notificazione tremava; a Zaccaria
presero a battere i denti; 1'usciere piu voleva affrettarsi e piu s'intricava; alfine conchiuse il
referto, e volendosi asciugare la fronte molle di sudore, senza badarci ci fece un rigo con la
penna, e con la sua voce pil benigna, proprio con quella delle feste, disse all'ebreo:

— La non si confonda, il diavolo non € mai tanto brutto come si dipinge — e se la svigno.

Partito l'usciere, Zaccaria si fece a leggere lo stampato, ma si, e' fu lo stesso come se si fosse
posto a leggere il sole: vampe vorticose gli giravano dentro gli occhi; si gitto sul letto per avere
tregua; peggio che mai, la stanza roteando andava capovolta; per non rotolare su la terra si
aggrappo al materasso, morse le lenzuola, si attento di levarsi, e giu stramazzoni per terra, senza
balia di potersi rilevare in piedi; quivi stette, e tanto mando dal suo corpo mirabile copia di
sudore, che la forma ne rimase impressa sopra i mattoni, nella medesima maniera che una pia
credenza predica la immagine del corpo di Gesu Cristo trovarsi improntata nella santa sindone,
che per molti anni fu il gioiello di maggior valsente che si trovasse nel tesoro dei reali di Cipro, di
Gerusalemme e di Sardegna.

Passato il primo parosismo della febbre paurosa, Zaccaria volle riprovarsi a leggere la
requisitoria: gli pareva durare il supplizio della ruota, e se i colpi non gli spezzavano le ossa delle
braccia e delle gambe, gli sfilacciavano il cuore e il cervello.

Fabrizio conciava tutti pel di delle feste, ma il suo san Bastiano era stato proprio il povero
Zaccaria; lui aveva messo a bersaglio dei suoi strali, su lui votato tutta la sua faretra. Arrivato in
fondo con tale un tremendo palpito, che minacciava schiantargli le costole, Zaccaria legge
domandarsi da Fabrizio, un di giurato suo fratello, e nelle cospirazioni compagno, a suo danno
l'applicazione degli articoli 153 e 531 del codice penale.

Ed ora cotesti articoli che importeranno mai? chiedeva a sé stesso Zaccaria; ma Zaccaria non
sapeva che cosa rispondersi, e cid perche i difensori della legge, vergognando pronunziare
spiattellatamente morte, ci vanno di scancio, citando l'articolo senza dichiararne il tenore: anche
questa e ipocrisia; gl'inglesi ci chiamano un popolo in carnevale: ci avrebbero definito meglio
modellatori in carnevale, perche qui fra noi tutto & forme e gesso colato. — Adesso il
tormentatore sbracia, per cosi dire, la febbre nel sangue di Zaccaria, e la inacerba con le smanie
della incertezza: un diavolo a cavalcioni sopra la punta del naso gli stirava orribilmente i nervi
degli occhi dopo averglieli dimenati ben bene con tanaglie infuocate; pativa il dolore dei denti in
tutte le ossa, guaiva: oh! oh! e strettasi la fronte con le mani ne grondavano giu lacrime come
acqua della spugna tratta fuori dal catino.

A sollievo del misero (a lui parve sollievo), ecco spalancarsi fragorosa la porta del carcere e
comparire il custode a recargli il pasto. Il custode, un giorno carceriere addirittura, come la
guardia di sicurezza sbhirro: ipocrisia da aggiungersi al mucchio: il predicatore lascio detto:
vanitas vanitatum, et omnia vanitas; ai di nostri con migliore fondamento direbbe: ipocrisia delle
ipocrisie. 11 custode dunque, fingendo non accorgersi dello stato pietoso in cui vedeva ridotto
Zaccaria, cosi prese a dirgli:



— Ecco qua una zuppina nelle regole, proprio da resuscitare un morto.

— Lasci, signor custode, lasci tutto sul tavolino, che mi sento ben altra voglia che quella di
mangiare...

— Andiamo, via, la non si lasci arrugginire dalla malinconia; ha ella avvertito quanto le ha detto
l'usciere? E sa, cotesta gente mangia la foglia per aria per sapere da che parte ha da tirare il
vento.

— Vede, signor custode, se potesse... piu del desinare avrei bisogno di un'altra cosa...
— Di che mai? Parli franco.

— Di un codice penale.... del regno sardo.... badi... 1859.

— Non so... non saprei... capisce... facciamo una cosa... ne parlero col signor direttore...

— Scusi, signor custode, mi sembra, anzi so di certo che il direttore qui dentro non ci ha che fare;
scusi una seconda volta, o in questo foglio non si citano a fine che io li conosca diversi articoli del
codice penale? Ora, caro lei, se qui si citano questi articoli in numero, /ei & per insegnarmi che io
ho diritto di saperne la sostanza...

— E li cita davvero?
— Per la vita dei miei figliuoli, li cita, e poi guardi, si certifichi da se.

Il custode cavo di tasca gli occhiali e li lesse (dacche si ha da sapere che il custode fosse un
vecchio dragone dell'antico regno d'Italia, prima ridotto a can mastino a nome della gloria, ed ora
a can da pagliaio in nome della sicurezza pubblica). Dopo avere letto e ponderato, conchiuse:

— Parrebbe anche a me; eccolo servito; e trattosi il codice di tasca lo porse a Zaccaria.
— Come! questi esclamo, in tasca, caro lei, porta il codice?

— Tre cose ho portato sempre addosso: la medaglia di san Venanzio per liberarmi dalle cascate
basse, il codice per preservarmi dalle cascate alte e la cabala del Chiaravalle, onore e gloria di
Milano, da non temere confronto con sant'Ambrogio né con san Carlo: se non mi fossi un po'
istruito leggendo la cabala, sarei rimasto ignorante come quando abbandonai la vanga; ma, caro
lei, cosi non trovera mai nulla... oh! non vede come le tremano le mani... lasci fare a me: ecco qua
143... se il condannato in contumacia...

— No, caro lei, 153.

E il custode, bagnandosi l'indice di saliva, sfoglia il libro mormorando: 147, 150... ecco 153,
legga.
— Mi faccia questo piacere, legga lei... mi abbagliano gli occhi...

— Volentieri: I'attentato contro la sacra persona del re e punito come il parricidio. Misericordia!
esclamo il custode, 1'altro articolo leggeremo un'altra volta, e chiuso il libro, fece per andarsene;
ma Zaccaria gli si avvento addosso come un gatto spaventato, gli strappo dalle mani il libro e
corse in un batter d'occhio nell'angolo piu lontano della prigione, dove trovato con mirabile
prestezza l'articolo 513 lesse:

«I colpevoli dei crimini di parricidio, di venefizio, d'infanticidio e di assassinio sono puniti colla
morte.

«I1 condannato per parricidio sara condotto al luogo del patibolo a piedi nudi e col capo coperto
di un velo nero.»

Il povero Zaccaria lascio cadersi di mano il libro, proruppe in ischianto ineffabile di dolore e
sopra se stesso aggirandosi come paleo, batte sconciamente nel muro, e lunghesso quello
strisciando il viso ci lascio la pelle della guancia diritta; sul pavimento si ruppe il ciglio destro e il
naso. Il custode, non potendo sopportare lo strazio dell'urlo disperato, si turo ambo le orecchie
con le mani e fuggi via.

Pero il custode sospettando sventura, e pauroso glie ne venisse danno, dopo breve ora torno a
visitare Zaccaria: non a lui solo, non a lui solo il proprio interesse fa capolino allo spirito con la
maschera della pieta presa a nolo dalla ipocrisia. Lo rinvenne svenuto e impiastricciato di
sangue; lo lavo, lo fascio, lo pose sul letto — ma, bene intesi, tutto questo egli fece dopo avere
raccolto da terra il codice, ripostolo in tasca e raccomandato a Zaccaria, appena rinvenne, che
per quanto amore portava al suo Dio non rivelasse ad anima viva averlo avuto da lui, e I'altro
borbottato la promessa vivesse sicuro, all'ultimo si dispose a uscire, non senza pero avere frugato
e rifrugato prima la cella con lo sguardo, per vedere se ci fosse rimasto oggetto capace a ferire, e
gli parve di no: — io, per me, credo che i custodi potrebbero fare con gli occhi la barba e il
contrappelo; — se ne ando difilato a ragguagliare il direttore di quanto gli parve spediente dirgli,
e n'ebbe lode di vigilanza; e siccome poi questi gli domandava:

— Avete perlustrato bene che non sia rimasta in cella cosa con la quale il prigioniero possa
attentare ai suoi giorni?

— Oh! quanto a questo poi la si lasci servire, lustrissimo.

— Mi fido in voi, perche viviamo in tempi nei quali bisogna camminare fra le uova, sebbene non
giovi andare a piede ne a cavallo: caso mai costui si uccidesse in carcere, apriti cielo! Dovevamo
prevederlo e prevenire il carcerato; lo serbiamo vivo, e allora la nostra diventa carita pelosa, lo
abbiamo custodito pel patibolo: basta, € nostro debito che lo incolpato non si sottragga alla pena;
in virtu del suo misfatto egli & debitore dello esempio alla societa.



— Cosi diceva anch'io, rispose il custode.

Calo la sera; e qual sera! Zaccaria a sedere sul letto, con le braccia abbandonate di qua e di la
dallo strapunto, con gli occhi spalancati, fissava intentissimo il buio, il quale ad ora gli si rompeva
in strisce di fuoco foggiate a forma dei numeri 153 e 531: cosi nelle notti tenebrose di estate
sembra talora che batta le palpebre il baleno: cessata la fiumana delle vampe, ecco subentra un
chiarore grigio perlato, come luce che attraversi un cristallo opaco — la luce dell'ora in cui gli
uomini menano a guastare l'uvomo — agonia della notte che muore, vagito del giorno che nasce;
cosi la notte non accusera il giorno di avere rischiarato I'opera nefanda, ne il giorno incolpera la
notte per non averlo nascosto dentro la sua tenebra; rei entrambi, o nessuno; unico malvagio
I'uomo. Al basso di cotesta luce sinistra presero a sussultare forme indeterminate, quasi sonagli
di acqua che bolla a scroscio dentro la caldaia, indi a poco presero sembianza definita e moto e
affetto. Non a modo di sogno o per via di visione, bensi ad occhi aperti vide le porte del carcere
spalancarsi e uscirne un paziente co' piedi ignudi, vestito di lunga camicia bianca, il capo avvolto
dentro un velo nero e le mani legate dietro la schiena: da un lato gli stanno i pietosi, dall'altro gli
spietati; pietosi il rabbino Piperno, il direttore delle carceri e i custodi pietosi sempre di ufficio; in
mancanza di meglio il condannato e costretto ad accettare per pieta l'ardente premura di cotesti
signori di lavarsi le mani di lui; spietati sempre di ufficio il boia e il suo aiutante, il cancelliere, gli
sbirri, se meglio ti garba le guardie di pubblica sicurezza; ma a dir vero in quel momento parve a
Zaccaria fossero tutti sbirri; e la milizia, fanti e cavalieri, da che parte io 1'ho da mettere? Per me
altro non so, che questi figli della gloria, questi presidi della patria, che 1'amico mio Mariano
D'Ayala un di incocciava a volere venerati come santi, o alla piu trista come sacerdoti, adesso
fanno il corteo delle truci nozze che il boia sta per celebrare fra 1'uomo e la forca, e ringrazino
Dio se per amore di risparmio non sono deputati a far tutto con le proprie mani, accompagnatura,
macellamento, sepoltura et reliqgua. Comecche ci si vedesse appena, Zaccaria sbircio gremite di
gente le finestre e da un abbaino del tetto del palazzo della giustizia gli parve vedere, e vide
certo, la sua moglie, il vecchio padre e i figliuoli con le mani rivolte verso il cielo: allora si senti
preso da un grande sdegno contro la moglie e il padre, e li sgrido a voce alta: togliete di costa i
miei figliuoli; non sono gli occhi che contaminano l'anima con la vista delle opere scellerate?
Scorse eziandio la gente spessa e stipata, quasi convenuta a mirabile spettacolo, scansarsi
appena se spinta dall'urto dei cavalli o percossa da piattonate; chi commiserava al condannato e
chi malediceva gli accompagnatori; altri alla rovescia; i pit imprecavano a quello ed a questi;
imperciocche la razza umana si senta per natura proclive piuttosto a maledire che a benedire; tra
la folla si aggiravano donne e fanciulli urlanti a squarciagola: «acquavite!» Sopra gli altri infesto
un brutto servo di Dio, che aveva il viso bucherellato come un vaglio e gridava: «ti rideccolo il
bruttino con le ciambelle uscite di forno ora!» In campo aperto ecco comparire la forca, disegnata
in alto a modo di porta egiziana, per entrare di posta in paradiso: arnese ingenuo, signori miei,
strumento semplice come hanno ad essere le macchine dai buoni ingegni immaginate e costruite;
due travi su ritti a certa distanza, un altro in cima a traverso, in mezzo la sua brava carrucola con
la sua brava corda, e lateralmente a questa due scale. Gli uomini non hanno conservato il nome
dell'inventore della forca, e questo perche sono una manica d'ingrati; ma cio non toglie che con
l'ara e l'aratro non componga l'ancora di salute dell'umano consorzio. Lo insegno anche 1'Asino
scorticato, cui decretarono il nome di quinto evangelista: haec tria tantum... ara, aratrum et
arbor patibolarius. Zaccaria vide salire il boia, il paziente e 1'aiutante del boia su di una scala, su
l'altra il rabbino per confortare il morituro, che, a dirla giusta, piu che confortare altrui aveva
mestieri di essere confortato; inoltre vide gittare alla traditora il laccio al collo del condannato e
la spinta che in bello accordo gli diedero il boia e il suo coadiutore, e il boia... — qui mi tocca far
punto prima di proseguire. Piantoni era il boia, uomo coscienzioso, timorato di Dio, cattolico a
prova di olio, babbo buono, figlio meglio, sposo poi un miracolo di tenerezza, artista della
impiccatura, non sa perche alla forca non facciano largo le Muse per accoglierla nel coro divino,
unico e vero magistrato inamovibile del regno italiano, imperciocche egli esordisse ad esercitare
I'arte sua sul povero Ciro Menotti sotto Francesco IV duca di Modena, e la continui lodevolmente
sotto il regno di Vittorio Emanuele II: quantunque quegli tiranno e questi re galantuomo; il
Piantoni, quando tenne il suo colloquio coll'avvocato genovese, gli confesso pietosamente essere
arrivato alla sua piu grande fatica; sentirsi stracco, pure avrebbe servito lo Stato finche gli
bastassero le forze: soldato del dovere, anch'egli sentire 1'obbligo di morire su la breccia... cioe
sul collo ad un impiccato.[34] Io al racconto di questi sensi magnanimi provo una commozione
nelle viscere che mai l'uguale; e perché non onorano il Piantoni con l'ordine del Merito? Se non lo
danno a lui, o che ci sta a fare? Come da ora innanzi potra sostenersi ordine del Merito se
continua ad esserne privo il Piantoni? E bisognerebbe rimandarla alle calende greche, perche
leggiamo che il povero uomo non ne puo piu le cuoia, e di recente fu mestieri raccomandarsi a un
manigoldo dozzinale, che costo un occhio e per giunta pretese lire cinquecento pel suo figliuolo
sotto boia non contemplato nel contratto di nolo.[35]

Levo il punto e ripiglio il cammino: — e il boia dalla scala saltare come il giugarro a mezzo il
trave, e quivi con la maestria nella quale il buon Piantoni si vanta e veramente si mostra
professore, ecco applicargli un piede tra il collo e 1'orecchio, e quivi pigiare forte di scancio,
affinche la lussazione delle vertebre si operi in un attimo, e cosi succeda, secondo 1'autorevole
giudizio del prelodato boia, la morte del condannato istantanea. Pero né anche il sotto boia
sofferse che gli avessero a dire ch'ei si mangiava il pane a tradimento, al quale effetto dalla scala
si calo a terra, e li, attaccatosi ai piedi del paziente, ritrasse le sue gambe dondolandosi giusto a
mo' che i fanciulli costumano quando tirano le funi delle campane.

Ite missa est: questo, per essere giusti, non disse il boia dall'alto della forca, ma lo lascio capire
calandosi giu dal suo altare: allora il corpo rimasto libero prese a giravoltare intorno intorno,
come il fuso fa pendente dalla rocca; in cotesto moto gli cadde il velo dal capo, e Zaccaria nello
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impiccato riconobbe... chi mai? — Riconobbe se stesso. Allora gli s'insinuo nel capo una strana
fantasia, e fu considerare s'egli era caso morire per fuggire la morte; gli parve di si, e tanto da un
punto all'altro si sprofondo in cotesta immaginazione, che avvenne a lui, come a quello il quale
spendolandosi troppo dalla finestra non puo tirarsi piu dentro, ed e forza che vada a sfracellarsi il
cranio su la strada. E tanto di subito s'impossesso questa fisima di lui, che come per miracolo
liberato da ogni malore, si levo da giacere e si pose a brancolare al buio per rinvenire modo di
mettere in esecuzione il suo proponimento: aveva sentito parlare di gente appiccatasi alle nottole
d'imposte delle finestre, ovvero ai ferri delle inferriate, ma non gli occorse tovagliolo, né
asciugamano, ne fazzoletto, né cintura, che tutte queste si era in bella maniera portate via il
custode; tasto le pareti se mai gli venisse fatto d'imbattersi in un chiodo. Zaccaria trovo le pareti
del carcere copiose di chiodi come la zucca di Eliseo profeta di capelli:[36]1 provo a battere il
cranio nel muro, ma egli ebbe a desistere perche la spossatezza gli toglieva la forza da potersi
ammazzare, l'angoscia soverchia che provava, in ultimo il sentirsi urlare con grida bestiali dalla
stanza accanto: «Se vuoi crepare, crepa, ma piano, e lasciaci dormire». E guai se avesse preso
fumo il custode; la camiciola di forza non gli sarebbe mancata, née la legatura sul letto. Strana
cosa! la fortuna avversa gli chiudeva al morire ogni via, e intanto a lui cresceva del morire la
sete; mentr'egli si travaglia in questo spasimo gli accade mettersi le mani nel corpetto e si sente
incidere lievemente le dita.

Come mai poteva succedere questo? Oh! ecco; Zaccaria era ebreo, voi lo sapete, e sapete altresi
quali vincoli di parentela sieno corsi sempre fra ebrei e quattrini; ora a Zaccaria un giorno venne
in testa di raccogliere un medagliere di quante pit potesse monete antiche e moderne; tra le
altre gli venne fatto di acquistare una crazia, che gli parve cosa rara. La crazia, voi avete a
sapere, &, o meglio fu certa moneta toscana composta di una lega di rame e argento; da un lato
mostra san Giovan Battista in piedi, dall'altro le palle dei Medici: sottilissima di zecca, pel
continuo stropiccio divento cosi minuta da disgradarne le scaglie dei pesci. — Esultante
nell'orgoglio della sua invenzione, Zaccaria si reco ai labbri la moneta come un dono mandatogli
da Dio liberatore; tagliente pur troppo ell'era, ma ei non la giudicando abbastanza 1'affilo sul
davanzale della finestra adoperandovi la saliva; quando 1'ebbe ridotta proprio a rasoio si adagio
sul letto... e si recise la gola...

Mentre la vita dalle aperte vene gli fuggiva via, piuttostoche colla voce, col sangue che sgorgava
gorgogliando, si raccomando a Dio perche riposasse 1'anima sua nel seno di Abramo, non gia al
Dio dell'occhio per occhio e del dente per dente, che visita nel suo furore la quarta e la quinta
generazione di coloro che gli hanno voluto male, bensi a quello delle misericordie, supplicandolo
che quel suo sangue scendesse come una benedizione sul capo della sua famiglia, non
consentisse ch'egli ai figli suoi non trasmettesse altra eredita eccetto la sventura; li prosperasse;
a modo ch'egli inviava un di 'arcangiolo Raffaelle a sanare Tobia dalla cecita, ora spedisse quale
e fra gli angioli suoi il piu pietoso a lenire il cuore del padre e della moglie; e i suoi persecutori
giudicasse non secondo la sua giustizia, ma si secondo la sua misericordia. E il povero Zaccaria si
addormento contento nel seno di Abramo.

A me parve questo pietosissimo caso, e pur chi sa quanto gli daranno la baiata gli odierni
materialisti; si servano; pure mi sia concesso domandare se Zaccaria sarebbe morto con quella
pace, se persuaso che mota nacque, mota un po' meglio organizzata visse, per morire poi mota
come prima; e che veruno ente nell'universo intendeva le sue novissime preci; e che da nessun
lato una stilla di consolazione sarebbe piovuta su i capi desolati dei carissimi suoi. Invece di
rapire all'uomo i dolci sogni ond'egli muore in pace, industriatevi, o voi che sapete, a liberarlo
dalle atroci realta che lo fanno vivere trangosciato.

Da questa morte derivarono conseguenze tutte dannose ai malcapitati compagni di Zaccaria; la
fine di lui appresero universalmente come prova della coscienza di colpa per sé e per gli altri;
Fabrizio senti darsi un picchio sul capo, per la quale cosa smarri di un tratto la vista, dopo cinque
giorni o sei la ricupero, ma inchiostro, carta, scritto e tutto insomma gli apparve colore di sangue
pil o meno vivido: consultato il medico, lo assicuro trattarsi di alterazione poco importante:
pigliasse riposo, gli occhi lavasse con acqua e aceto; e caso mai non potesse astenersi dal lavoro,
tenesse sul banco una catinella di acqua gelata, dove immergendo di frequente la spugna, con
quella si rinfrescasse il capo; questo accidente, invece di ammansirlo, lo inaspri: ora poi ebbe
arso davvero i cariaggi: e poiche di tornare indietro non ci era piu verso, avanti a scavezzacollo. Il
dibattimento ebbe luogo; gli accusati confermarono alla udienza quanto avevano dichiarato di gia
nel processo scritto: se predicarono repubblicani, della monarchia nemici implacabili, eterni, ogni
giorno, ogni ora, ogni minuto, intenti co' pensieri e colle opere ad abbatterla: ogni altra accusa
respinsero sdegnosi: il manifesto donde Fabrizio s'ingegno dedurre per via di sofismi la strage
meditata del capo dello Stato assai facilmente mostrarono non prestarsi a simile concetto: ad
ogni modo non essere fattura loro, il signor regio procuratore saperlo meglio di ogni altro; lo
domandassero a lui.

Insistendo il presidente della Corte di assise, forse per segreto astio contro Fabrizio, per saperne
l'autore, assorsero tutti con l'indice appuntato contro l'accusatore gridando:

— Lui lo sa, lui lo sa.

Fabrizio, per un istante smarrito, afferro frettoloso un cartolare per coprirsene il viso, ma fu
brezza sulla fiamma, riprese in breve balia, e mettendo le mani avanti esclamo:

— Chi ha usanza di questi luoghi conosce come il delitto pigli sempre per sua druda la
sfrontatezza.

E cotesta fu una sfrontata provocazione. Perche gli accusati non raccattarono il guanto e non lo
lapidarono sotto un nugolo di vituperi? Arduo sempre conoscere le cause intime delle azioni
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umane; per me giudico li trattenesse il ribrezzo di far conoscere avere sofferto compagno ad
impresa, ch'essi reputavano magnanima, uomo cosi abietto; ne a dissuadermi da simile pensiero
giova punto sapere che non tutti in cotesta congiura sentissero altamente; anzi ci si
annoverassero contaminati da non poche brutture parecchi, imperciocche gli esempi sieno
contagiosi cosi nel bene come nel male, e la vista della virtu abbarbagli di stupore anco i corrotti
— quantunque per poco. La storia porge spesso testimonianza di fatti simili a questi; Tacito ne
registra alcuni nel quindicesimo degli Annali, dove narra la congiura pisoniana contro Nerone.
«Plauzio, egli scrive, fu il secondo a morire... arraffato, e dove si giustiziano gli schiavi
ammazzato da Stazio tribuno, uno dei congiurati, non lo scoperse e non fiato»; piu oltre, con
maggiore conformita al caso nostro: «non potettero piu frodare la congiura ancora i soldati,
stomacando quelli che avevano confessato vedersi da Fenio Rufo lor compagno esaminare.
Minacciando egli e stringendo forte Scevino a dir su, Scevino ghigno dicendo: — niuno saperne
piu di lui. — E lo conforta a rendere il cambio a si buon principe. Fenio non parlo e non tacque,
cosl gli si rappallottarono le parole in bocca per lo spavento.» E poiche anche il servaggio ha i
suoi eroi, il duca di Veccaro, confidente di Filippo IV di Spagna, anziche riversare sul padrone la
colpa ond'era accusato, elesse morire su i tormenti.[37]

Fabrizio non si mostro nell'arringa sobrio come nella scrittura, si lascio rubare la mano
dall'abitudine della frondosa parlantina; né gli avvocati difensori diversi da lui; — grondanti tutti
di parole esagerate ed inani; ridevoli pil del cane barbone che dopo il tuffo esca dal fiume e si
scuota l'acqua sul greto; pero tra la eloquenza dell'accusatore e quella del difensore un divario ci
corre e grande: questa € unicamente ridicola, 1'altra ridicola a un punto e orribile. — Nei gesti
scomposti la croce dei santi Maurizio e Lazzaro (dacche il ministro aveva giudicato bene
crocifiggerlo per tenerlo fermo) gli saltava dal petto verso il viso e pareva si sforzasse ad
allungarsi per dare di uno schiaffo in faccia al rinnegato; ma la morte di Zaccaria dispenso
Fabrizio dalla parte di serva del boia, che va col paniere in mercato a fare la spesa per la forca:
quanto a lavori forzati non si lascio patire; i pit a vita, meno di venti anni nessuno e nessuno
assoluto.

Ai giudici borghesi, adesso ch'era levato di mezzo il caso di sentenziare a morte, pareva andare a
nozze; i lavori forzati sono carabattole; perche, rispetto a infamia, ormai e fuori di uso anco per
chi la merita, figuriamoci se nei delitti politici, che domani saranno reputati gesti magnanimi, ed
anche oggi a cento o dugento miglia dal luogo dove furono condannati — e rispetto a pena non
mancano le raccomandazioni per alleviarla, e poi ci € la grazia, e poi e poi. — D'altronde, si
trattasse di omicidi... ti dia la peste, si potrebbe correre! Ma di repubblicani che rompono i
commerci, interrompono le industrie, buttano la rendita all'inferno, spingono 1'aggio in paradiso...
oh! allora taglia, che gli & rosso.

Io non mi so capacitare come taluno, osservando che i borghesi appaiono anzicheno corrivi nel
giudicare i reati di sangue, mentre poi procedono indragati contro i ladri, i repubblicani, i
demagoghi e gli altri tutti sovvertitori di questo mare morto che si chiama quiete, ne abbia fatto
le maraviglie, percheé la ragione spiccia chiara come acqua di fontana; del micidiale non temono,
perche dopo le ventiquattro in casa a cena e a letto con la casta moglie, mentre i ladri vanno
giusto in giro in coteste ore ad insidiare le loro mercanzie indarno confidate a chiavistelli amici
dell'ordine — e i cospiratori sono, si puo dire, i primogeniti della notte.

San Sotero é il patrono dei borghesi, pero che valga per lo appunto in lingua greca Conservatore,
ed in Italia primo a pigliarlo fu Milico liberto, che tradi il suo benefattore Natale facendogli la
spia nella congiura pisoniana contro Nerone,[38] da cui lo eredarono i moderati, ora vili, ora
feroci e infami sempre. Un giorno, dopo aver fatto i conti, trovandoci profitto, furono anch'essi
perturbatori dell'ordine pubblico; e cio accadde quando i conti contavano e tenevano le citta
ordinate a questo modo: un re che regna, una nobilta che comanda, un popolo che serve; allora
costoro predicarono la fratellanza con le plebi, sé uniti a queste salutarono popolo, e insieme
puntando superarono i grandi e presero lo Stato. Qui finiva la fratellanza, e la plebe fu rimandata
ai solchi e alle officine coll'onore di avere abbattuto i grandi e sostituito i borghesi; se mormorava
scontenta, la saldarono a cannonate. Ora la plebe sta a casa con la commissione di lavorare e
generare; il lavoro le comprano a mezza gamba in pace, in guerra accetteranno i figliuoli, onde si
facciano ammazzare in difesa dei loro interessi per nulla.

La borghesia adesso sta di fronte alla plebe, come la nobilea un di stava di faccia alla borghesia;
la potesta regia, che prima noto co' sugheri nobili, oggi nota co' sugheri borghesi; qualche nobile
arrembato mantiene sempre nei vivai di Corte, perché i borghesi ne piglino gelosia e s'infervorino
maggiormente nella servitu. Fermi tutti; /'era delle rivoluzioni é chiusa; uscendone, il ministro
Farini se ne tiro dietro 1'uscio. Non & solo Augusto re di Polonia sfrenato amatore di se stesso,
che dai balconi aperti faceva bandire tutti i polacchi avere bevuto quando era brillo: tutti cosi; dei
re si mena maggior chiasso percheé in vista piu degli altri e perché divorano per trentamila. I
medici per curarli dalla bulima ci sarebbero, ma essi invece di guarirli si mettono a mangiare con
loro.

I giudici borghesi, quando il fisco insanisce nei bestiali furori, fanno pasqua, peroccheée egli
somministri loro comodita di acquistare fama di temperatezza pure menando bastonate da orbi; é
gaudio da non potersi ridire quello di mandare la gente in galera col titolo di benefattori
dell'umanita; alieni pertanto da squilibrarsi da levante e da ponente, messa l'anima a sedere su
l'ago della bilancia della giustizia, aborrirono di assegnare a veruno accusato la libbra intera di
pena richiesta dal fisco: — e poi, entrando nelle abitudini mercantili della piu parte di loro,
sottoporre a tara ogni fattura, scalarono moderatamente a tutti quattro, cinque, fino a sei anni di
ergastolo; uno, per non parere, rimandarono assoluto: poi strepitosi e ridenti si rovesciarono giu
per le scale, affrettandosi al pranzo. Taluno di loro, mentre passava, sorrise stupidamente ai
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condannati, pensando che avessero ad aver grata la sua sentenza come una fetta di panettone del
Biffi; tal altro tornato a casa, e richiesto dalla casta moglie se avessero finito 1'affare, rispose
lepido: «anche questa e fatta, posso dire come quegli che mise in forno la moglie.» Insomma
parve a tutti avere condotto a compimento tale una impresa, da aggiungersi in appendice ai Fasti
consolari di Roma; e se non dissero come Orazio: exegi monumentum aere perennius, e' fu
perché non sapevano di latino; sapendolo, forse non se ne sarebbero contentati.

Intanto che Fabrizio si disponeva a sua volta lasciare il tribunale, venne a lui persona fidata per
avvisarlo giu fuori della porta accalcarsi una folla di popolo, che alle voci e ai gesti non lasciava
presagire nulla di buono; allora Fabrizio fieramente commosso domanda se dei giandarmi ne
fosse rimasto qualcuno nel tribunale, e rispostogli di si, li chiamava ordinando lo mettessero in
mezzo e lo accompagnassero a casa. Appena comparso in pubblico, da mille bocche usci, come se
si fossero dati la intesa, un grido solo: «Ecco Giuda!» Egli finse non sentire, e forse non udji, tanto
pareva trasognato; ma di un tratto ecco prorompere fuori dalla turba una donna con gli occhi
stravolti, scarmigliati i capelli, le braccia ignude, ognuna delle quali ricinge un fanciullo a mezza
vita, gli si inginocchia davanti e gli ruzzola tra le gambe le creature urlando:

— Giuda! Il sangue del loro padre ti sia dato a bere nell'ora dell'agonia.
E i bimbi, levando le manine, tenevano bordone alla desolata stridendo.
— Maledetto! Maledetto!

Fabrizio, atteggiandosi a fuggire, brontola con voce incavernata:

— Gil i coltelli! Liberatemi dai coltelli! E voi, che fate qui? Cosli i regi giandarmi adempiono i loro
doveri?

Il maresciallo, punto sul vivo dal rimprovero non meritato:

— Che colpa abbiamo noi se la paura le fa scambiare le braccia dei bimbi per coltelli?
— Mi hanno minacciato co' coltelli.

— Tiri innanzi, non ci stia a badare.

— Mi hanno minacciato co' coltelli.

— No, no, le furono parole.

— Oh! che dissero?

— Ai condannati non si concedono tre giorni di tempo per isfogarsi contro ai giudici?
— Si, ma che dissero? Chi furono?

— Non franca la spesa informarcene.

— No, lo voglio sapere.

— Per obbedienza le diro che essi imprecarono il sangue del loro padre fosse dato a bere a vostra
signoria illustrissima nel punto di morte.

— E chi erano essi? Come entro io con loro?
— Eh! se lo puo figurare, sono i figliuoli dello isdraelita Zaccaria...

Fabrizio non fiato pil; chinato il viso, lo tenne basso fino alla porta di casa sua: non prese cibo ne
bevanda; si getto vestito sul letto accusando un fiero dolore di capo. Dopo un angoscioso dare di
volta prese ad appisolarsi, ma di corto salto giti prorompendo in acutissimo strido. Accorsa la
Bianca, lo interroga spaventata che cosa si senta; ed egli:

— Guardami qui! qui — e abbassava il capo per sottoporlo alla ispezione della moglie — ci devo
avere laceri... buchi profondi.... morsi.... vestigi di sanna.

— Neé manco per sogno: hai il tuo capo ravviato per bene, secondo il solito; e quando te lo dico io
ci puoi credere...

— E che non ho sentito il mio povero capo stritolarsi per un'ora e piu sotto le mascelle del
diavolo? Poi ei 'ha sputato in faccia a un dannato che gli bruciava di costa, dicendo: «Giuda, tu
mi consumi il carbone a tradimento; scroccone di fama... lascia quel posto e da' luogo al tuo
maestro.» Ahi, la mia testa! Ahimeé, il mio cervello!

— Calmati, Fabrizio mio, come fa buio ce ne andremo ai pater nostriin San Filippo, dove ti faro
ungere il capo coll'olio della lampada di Maria dei sette dolori... vedrai... vedrai... ti fara la mano
di Dio... ma rispondimi di proposito, che dianzi non sono riuscita bene a capire, e egli finito il
magno processo?

— Il processo! Ah! il processo... si, e finito. Adesso comincia il mio.



CariToLo XVIII.
TUTTI I NODI GIUNGONO AL PETTINE.

E adesso ritorniamo al giovane Omobono. La notte era inoltrata senza che egli si fosse deciso
ancora di passarla a veglia, ovvero al teatro: se ne stava seduto dinanzi al caminetto
contemplando le fiamme crepitanti, non potendo condurre il suo pensiero sopra veruna delle
tante cose che recavano molestia, e neppure sopra veruna delle dilettissime, come 1'amore della
sua Amina: aveva il cervello attrappito.

Di repente si apre 1'uscio del salotto ed entrano taciti, a modo di congiurati, l'avo Omobono e la
sua anima dannata Nassoli, Aeneas et fidus Achates. 11 Nassoli, che veniva ultimo, ebbe
avvertenza di chiudere diligentemente 1'uscio e tirare la portiera.

I sopraggiunti, ricambiati i saluti, assettaronsi al fuoco, dove attesero per parecchi minuti a
scaldarsi; pareva che il vecchio Omobono, quantunque fosse quel furfante da tre cotte che noi
conosciamo, pure una certa esitanza gl'impedisse di rompere su quel subito il silenzio; si
trattenne alquanto; all'ultimo incomincio:

— Nipote mio, mi rincresce di avertelo a dire, siamo alla porta co' sassi.

Il nipote non rispose verbo, onde il vecchio, dopo breve pausa, ebbe a continuare:

— Proprio rovinati di pianta.

— Se cosi e, disse alla fine Omobono con saldo accento, pera l'interesse, salviamo 1'onore...

— Questo per lo appunto non siamo piu a tempo a salvare, e fossimo non sarebbe cio che preme;
dunque all'onore diamo di frego. Davanti a noi adesso si aprono due sentieri, o darci di un
revolver nel cranio, e questo io scarto ricisamente, o adattarci al domicilio coatto in qualche
bagno del regno italiano, ed anche questo non entra nelle mie previsioni; haccene un terzo, e
questo giudico l'unico spediente; salvare pili che possiamo per vivere bene in questa vita, perche
nell'altra Dio fa le spese, in questa no. Ora dammi retta, figliuolo; io conto che tu debba trovarti
su per gil un seicentomila lire tra cambiali, biglietti all'ordine, valori pubblici e cassa; che te ne
pare?

E Omobono zitto: il vecchio continua:

— Urge che tu riscontri il portafogli, rechi tutto in danari, e ce lo spartiremo... cioe, io pigliero
due terzi e tu un terzo.

E il giovane zitto: prosegue l'altro:

— Tu con questo bene di Dio ti ecclisserai; vai in America, ovvero in Australia, e appena ti sappia
in salvo io mi dichiarero fallito.

Il Nassoli, che pareva sbadato pigliarsi diletto di segnare numeri sopra un foglio, qui levo lemme
lemme il capo ed osservo:

— Ecco, su i libri del signore Omobono potremmo, per meglio colorire la cosa, segnare altre
cinque o settecentomila lire come prese dalla cassa del suo signor nonno.

E il nonno:
— Voi osservate saviamente, Nassoli.

— Ch'é quanto dire, soggiunse il giovane, che io ho da figurare essere stato la causa del suo
fallimento?

— Gia.
— E per dare colore alla cosa mi tocchera scappare, lasciandomi dietro la opinione di aver rubato
la cassa.

— Sicuro.

— Ma chi mi entra mallevadore che io non saro agguantato anche fuori, e qui, tradotto con le
manette, giudicato e condannato a pena infamante?

— Io; ti provvedero di quattro o sei passaporti e di altrettante parrucche, ti muniro di lettere
commendatizie per modo che troverai assistenza anche in capo al mondo; e noi pure formiamo
una setta forse la piu antica come la piu efficace di tutte le altre.

— E il nome chi me lo ripara?

— Il nome, caro mio, gli e un cappello, il quale, quando non ci serve piu, si butta via per pigliarne
un altro, e tu baratterai quel tuo sfiaccolato Onesti coll'altro piu robusto di Briganti... non mi
torcere il niffo... rammentati che dei Briganti ne annovera parecchi il Parlamento italiano,
deputati spettabili, mentre degli Onesti, per quanto io mi sappia, non ce n'e mai stati. E se ai
serpi e dato in capo ad ogni anno mutare di pelle, comecche attaccata alla propria carne, o
perche 1'uomo non potra mutare il nome, ch'e cosa fuori di lui, e insomma delle somme fiato e
non altro?



— E la mia coscienza?

Il Nassoli sospese da capo il suo trastullo di segnare numeri, e per la seconda volta levo la testa
come persona che senta cosa che non capisca, e cosi sembra che avesse a parere anche al
vecchio, imperciocche osservasse:

— E adesso che sortite sono queste di parlarmi chinese?

Il giovane con sembianza alterata, ma con salda voce, soggiunse:

— Temo che si opponga un'altra difficolta.

— E quale?

— Nel portafogli conservo pochi recapiti commerciali da potersi facilmente negoziare.
— O le cinque... le sette... le novecentomila lire che tu hai avuto da me dove le hai tu messe?
— Quelle che sono sono; le si trovano registrate su i libri e depositate in cassa.

— O che il danaro resta nelle casse a condire? E perche non le adoperasti?

— Perche?

— Sji, perche?

— E me lo domanda?

— Certo, ma certo che te lo domando: io ho bisogno sapere perché tanto valsente, contro la mia
volonta e le mie istruzioni, rimase morto nelle tue mani?

— Ebbene, poiche mi obbliga a dirglielo, le diro: perche i biglietti ch'ebbi da lei erano tutti falsi,
per la qual cosa, appena mi accorsi a qual partito terribile ella mi avesse posto, non solo mi
astenni metterne altri in circolazione, ma m'industriai ritirarne la maggior quantita che per me si
potesse... quindi la sua cassa € debitrice, non creditrice della mia.

— Che tu fossi un vigliacco... un asino calzato e vestito, gia sapeva, ma fino a questo punto prima
di ora non lo avrei immaginato. Il giorno che mi chiappo il frullo di uscire di casa, per chiederti a
Isabella, era meglio che nello scendere le scale mi fossi rotto le gambe e il collo per giunta... e
adesso, Nassoli, non ci sarebbe verso di collocare questi biglietti?

— Lo giudico intempestivo... estremamente intempestivo, rispose asciutto il Nassoli.

— Maledetto! urlo Omobono, dando di un forte pugno sopra la tavola, e proseguiva; ma il Nassoli
ne reprimeva il furore dicendo:

— Che serve? Ora l'escandescenze riescono intempestive... estremamente intempestive;
navighiamo secondo il vento.

— Avete ragione: orsu, via; domani tu negozierai il portafogli, tutto se riesce, se no la maggior
parte: danari e valori tu fa' di portare a me; secondo i capitali che avrai ricavato, io ti largiro
sussidi pel viaggio e per istabilirti in luogo lontano, dov'io non senta piu parlare di te:
ammannisciti a partire da un'ora all'altra; al passaporto e all'imbarco a Genova provvedero io:
voi, Nassoli, domani per tempo metterete i miei e i suoi registri in regola, onde dal confronto loro
risulti a luce meridiana che Omobono Onesti si e fuggito lasciandosi dietro un vuoto di cassa di
tanti milioni, quanti voi reputerete necessari.

— Che? come? ruggi il giovane Omobono. Io non fuggo, io non lascio dietro a me vuoti di cassa.
Se ladri ci sono stati, non li dovete cercare in mia casa.

E l'avo cortese di rimando:

— Dammi un sigaro... grazie: — lo accese e dopo due o tre boccate di fumo prosegue: — Se ti
ostini a rimanere noi sdruccioleremo di conserva in galera, mentre nel modo che ti propongo io
tu te ne andrai a godere la tua bella liberta e forse la stima di nuovi cittadini che la Provvidenza
rimettera nelle tue proprie mani come una vigna da vendemmiare: io certo rimango per le peste,
ma ho per fede che la canapa per la fune che ha da impiccarmi fin qui non sia stata raccolta.

— Insomma, io, innocentissimo di tutti questi pelaghi, dovro essere sagrificato come vittima
espiatoria?

— E se non fosse cosi dove sarebbe il tuo merito? I rei si puniscono; gl'innocenti si sagrificano.
Diavolo! E distinzione elementare. Chi fu che si sagrifico per le colpe del genere umano? Gesu
Cristo, bene altramente immacolato di te...

— Ma io non sono Cristo, né /ei il genere umano.

— Certo, a rigore non concorrono i termini della comparazione, io 1'ho detto cosi per via di
esempio: ad ogni modo accetta di buona grazia la parte che io ti faccio e non ne parliamo pit, che
non ho tempo da perdere. — E qui tre e quattro boccate di fumo una dietro 1'altra.

— Questa non e la mia parte, tremante di passione borbotto il giovane Omobono.

— No! grida il vecchio, diventando livido per male represso furore; — no! — e levatosi di bocca il
sigaro lo deposita sul tavolino, quindi continua: — o percheé allora, dimmi, affamato, ti avrei tratto
in casa mia e levato la pancia di grinze? O perché, miserabile, ti avrei messo le scarpe in piedi e
la camicia addosso?

— Non m'insultate... non m'insultate, per quanto amore portate a mia madre... alla vostra
figliuola.

— Che importa a me delle figliuole? Meno passere, pili panico. Chi ti doto di casa, di servi e di



cavalli? Chi dalle latrine ti assunse alle beatitudini del paradiso terrestre? Mio il bicchiere col
quale bevi, mio il piatto dove mangi, mia la catinella dentro cui ti lavi, il letto dove dormi, la sedia
dove ti assetti, le vesti che ti coprono; se quanto hai di mio intorno a te, da me chiamato venisse a
me, tu rimarresti come Adamo quando usci dalle mani del Padre Eterno.

— Non é vero... la mia casa non ebbe bisogno di casa vostra mai, mentre la mia vi ha sovvenuto,
vi ha aiutato, e Dio sa con quanto scapito di reputazione e di danaro.

Il vecchio barattiere, fingendo non sentire coteste parole, continuava infellonito:

— E ti basto 1'animo, impronto e sfacciato, per credere che tutto questo io facessi percheé, oltre gli
altri lussi, tu t'incarognissi nel lusso piu depravato di tutti, quello di trinciarla da galantuomo?
Cotesto e lusso regio, non lecito ai semplici mortali; chiunque si attenti andarlo a cacciare nelle
bandite regie, cade in trasgressione, se pure non ci acchiappa qualche palla nel cranio per via di
ammonimento.

— Dunque voi presumeste comprarmi l'onore?

— Io non so che sia onore, e so anche meno in che cosa avrebbe potuto avvantaggiarmi. Tu
promettesti essermi un guanto nella mano, e mi sembra averti pagato per mille dozzine di guanti:
eletta d'intelligenza, fiore di gioventu si adatta a diventare cadavere gratis in mano del padre
maestro gesuita, e tu tarocchi al primo servizio che ti chiede il tuo benefattore. Ch'é questa
boria! La profferta di gente della tua qualita supera di due cotanti la richiesta: e credi tu che se io
ti chiedessi il doppio di quanto ti chiedo, in confronto di quello che profusi per te, tu salderesti
mezzo il credito che hai contratto meco?

— Dunque, quando l'avo finse beneficare il suo sangue aveva in mente di comprargli 1'anima?

— Ne l'anima, ne il corpo: cotesti contratti un di faceva il diavolo: oggi non costumano piu: noi
pattuimmo un cambio di servizi; finora ho pagato, adesso & venuto il tempo che tu mi consegni un
po' di quanto ti comprai; e mi piace ripeterti che tu hai a considerare come la fortuna non dia
luogo a scelta: dove tu ti ostinassi, me perdi e te non salvi; tu altro non puoi se non aggiungere al
vincolo di sangue che ci lega una catena di ferro, la quale verrebbe ribadita dall'aguzzino dalla
tua gamba destra alla mia sinistra, ovvero dalla tua sinistra alla mia destra, a piacimento.

Omobono digrignava i denti; si levo con impeto, ma non reggendosi in piedi ebbe a ricascare
sulla seggiola; pure riusci a dire a strappi queste parole:

— Signori, voi lo vedete... mi pare che mi abbiano dato di una mazzola sul capo... lasciatemi in
pace... ho bisogno di raccogliermi.

— Il tempo stringe...

— Domani l'altro...

— Che domani l'altro! Domani.

— Ebbene, procurero di ridurre in essere il portafogli... domani.

— Se le occorre aiuto, rimarro con lei — disse il Nassoli.

— No, vada col suo principale, ch'egli di certo ne avra piu bisogno di me.

— Dungque a rivederci, conchiuse il vecchio ribaldo, e cercato e trovato il sigaro che gia depose
spento sul tavolino, lo riaccese alla candela del nipote e se ne ando tranquillo come se avesse
conchiuso la compra di una partita di bozzoli.

Ho letto che la luce corre settantaduemila leghe il minuto secondo, e non mi e parso gran cosa,
perche il pensiero umano in un battere di occhio gira e rigira dieci volte il mondo; di vero i
visitatori di Omobono non avevano ancora mutato un passo fuori dell'uscio del suo salotto, che
egli aveva immaginato, discusso e stabilito quanto dovesse fare: atteso il tempo che gli parve
necessario perche si fossero allontanati, e poi di rincorsa in casa alla Elvira; quivi rinvenne Egeo
ed altri parecchi amici sviscerati che stavano spogliandosi amorosamente all'antico giuoco del
lanzichenecco, il quale ringiovanito col nome di toppa adesso forma la delizia delle nostre veglie.
Omobono, invitato a pigliarci parte, se ne schermi col pretesto di forte emicrania, e veramente
tutta bugia non era; quando gliene cadde il destro fece cenno all'Amina, che giocava anch'essa
alla disperata, perché si levasse per andare a parlargli. Di cotesto segno, ch'egli fece con la
massima cautela, affincheé veruno se ne accorgesse, se ne accorsero tutti, ne se ne scandalizzo
alcuno, che oggimai li consideravano come sposi, anzi taluno gli affermava belli e sposati; ad ogni
modo non erano gente da commoversi per simili bazzecole.

*

Eccoli soli e seduti una allato all'altro e con le mani in mano, secondo l'usanza vecchia.

— Amina, comincio a favellare Omobono, io, con la morte nel cuore, vengo a dirti addio.

— Ch'é mai successo? Parla presto... o Dio! levami di affanno... se non mi vuoi vedere spirare ai
tuoi piedi.

— Domani, cosi imperante 1'avo cortese, mi tocca a imprendere per le sue comodita un viaggio.
— Lungo?

— Lungo.

— E tornerai?



— Dio sa quando; — e con voce sommessa aggiunse: — forse mai piu.
— Ma la ragione? Anche ai condannati leggono la sentenza.

— Doveva partire senza rivederti; ma tu, che sai che cosa e amore, pensa se mi bastasse il cuore.
La ragione pur troppo ci e, e feroce, ma non dipende da me; tanto ti basti e ti sia di conforto
sapere che io ti ho amato, ti amo quanto creatura umana puo amare, che sono misero, ma misero
assai, compiangimi di vedermi ridotto a tale di desiderare che altri ti renda felice, poiche io non
potei.

— E credi tu, Omobono, che un amore pari al nostro si rompa come un filo di cotone? Io ti
contemplo cosi disfatto da movere a pieta, non che la tua sposa, il tuo piu fiero nemico; vieni,
riposa il tuo capo su questo seno, che palpita per te: lasciati consolare, diletto mio... sfogati... non
ci giurammo esserci compagni cosi nelle gioie come nei dolori? Chi altri sara mai fuori della
moglie di Cireneo che aiutera il marito a portare la croce?

Omobono non esito ed accettare 1'asilo del seno della sua Amina, e, riparato una volta nel
fidatissimo porto, era impossibile che non vi si alleggerisse del carico del suo travaglio; sarebbe
stata scortesia, o piuttosto salvatichezza, e la natura aveva fabbricato gentilissimo il nostro
Omobono; — e poi, se si ha da dire come la stava, nonostante ch'ei nicchiasse, si sentiva voglia di
parlare per lo meno quanto ella di udire. Impertanto, dopo qualche lezio, egli le riferiva punto per
punto la conferenza che aveva avuto luogo fra il suo nonno e lui; ho detto punto per punto, bene
inteso pero riveduto e corretto per suo uso.

Anco quando le palle stanno ferme, avviene di radissimo che noi raccontiamo preciso la faccenda
come l'avvenne; tanto meno poteva pretendersi nell'agitazione e nel pericolo in cui si versava
Omobono.

In simili frangenti 'uomo costuma tagliarsi con la lingua la propria storia e adattarla al fatto suo
nella medesima maniera che il sarto gli taglia con le forbici il vestito a suo dosso. Di vero
Omobono non menti, tacque tutta la parte concernente i biglietti falsi, inducendo Amina a
credere ch'egli, tra recapiti mercantili, valori e biglietti di banca, si trovasse a possedere il
valsente di un milione e piu.

Omobono non li vide, perche tenendo la faccia bassa sopra il seno di Amina, meditasse che, se
caso mai avesse dovuto morire, fin d'ora lasciava per testamento volere essere sepolto vivo la
dentro: io vidi si corruscare gli occhi all'Amina al modo stesso che balenano alle bestie feroci nel
punto che stanno per avventarsi sopra la preda; ond'ella, piu felinamente carezzevole che mai gli
fosse stata, stazzono i capelli e le guancie di lui e interrogo poi con voce che si e no pareva
lamento:

— Ed ora, sposo, puo la tua moglie sapere che cosa tu intenda fare?

— Forse mi avanza la scelta? Ecco in succinto 1'unica via che mi para davanti il destino. Io
fuggiro, portando meco del mio danaro quel tanto che mi basti per condurmi in America
traversando la Svizzera; il danaro potrei in coscienza appropriarmi tutto, perche me lo sono
guadagnato con industria onesta del pari che indefessa; e se il mio nonno per lo addietro mi
provvide di capitali, io glieli ho restituiti con usura: se i suoi affari da parecchio tempo tracollano
in un baratro senza fondo, i miei, meno voraginosi ma piu solidi, prosperavano; pure glielo
lascero tutto o quasi. Io so bene che lo sciagurato lo fara sparire, e so eziandio, perche non si
tenne dall'ordinarlo in mia presenza al suo computista, che saranno acconciate le scritture in
guisa d'apparire io debitore di parecchi milioni alla ragione di lui, e cio per dare, se gli riesce, un
po' di vernice alle oblique operazioni dentro le quali egli si era abbandonato a testa bassa: mi
pare di vedere ch'egli in fine de' conti altro non fara che insaccare nebbia; poco filo € il mio per
poter bastare al rammendo dei suoi strappi: pure io non mi devo per questo tirarmi indietro da
sagrificarmi per lui. Amina mia, amore e gratitudine non conoscono abbaco ne seste; perche se
prima di pagare il debito avvenga ch'essi si pongano a fare i conti, va' pur sicura che essi non
finiranno mai il calcolo. Vivro ramingo come potro... e quando l'acerbita del dolore di averti
perduta... perduta per sempre... e il peso della infamia immeritata mi si fara insopportabile... e il
tedio dello esilio avra roso ogni fibra vitale del mio cuore, quando infine le cause del morire
supereranno quelle del vivere, allora, chiesto prima perdono a Dio, col tuo nome su le labbra, mia
adorata Amina, io mi faro dire da una palla nel cranio: tu hai vissuto abbastanza.

— Noi moriremo insieme! esclama Amina, e nello impeto sfrenato dell'entusiasmo con ambedue
le mani strigne il capo di Omobono, e la sua bocca salda alla bocca di lui, talche sembra volerci
riversare la propria anima; per lunga ora la passione soverchia non concesse loro pronunziare
parola: confondevano baci, sospiri, palpiti e lacrime, liquore stillato dalle palme del paradiso.

Non e vero niente. In paradiso non crescono palme, e chi ci e stato ne fa testimonianza: cotesto
che io vi ho detto e liquore anodino, che in certo giorno di armistizio nelle guerre durate fra il
cielo e la terra si posero a comporre di amore e d'accordo insieme angeli e demoni. Gli uomini,
per non restare indietro, dicono che il giorno di poi fabbricassero in terra l'aceto dei sette ladri, e
tutto questo fecero tanto su quanto gil in sollievo della umanita condannata da suo padre al
dolore e alla morte. A considerarla bene, questa & una gran cosa. Saturno, padre eterno degli
antichi, si mangiava i propri figli, il Padre Eterno nostro non monda nespole, sicché resta chiarito
che a barattare padri eterni piu che guadagnare si scapiti; io ho detto cio, non per disprezzo dei
padri eterni vecchi o nuovi, ch'io venero tutti, bensi per ammonire quelli che avessero talento di
mutare un'altra volta.

Passo cotesta fiumana di affetto come tutto passa quaggiu; ma I'Amina continuo a tenere con le
due mani Omobono, quasi venuta in sospetto che le avesse a fuggire.



Se Carneade quando ando a Roma c'incontrava Amina, per gelosia si sarebbe impiccato: non
vanti pitu la Grecia i suoi retori, tacciano le scuole dei tomisti e degli scotisti; dentro un sacco e in
mare disputatori, controversisti e avvocati, imperciocché veruno di loro avrebbe potuto reggere il
paragone con Amina; se voi l'aveste udita vi sareste persuasi a un tratto com'ella avrebbe fatto la
barba, non che ad altri, a Demostene. Tutto ella seppe mettere in opera per tirare Omobono ai
suoi voleri, quanto il sofisma escogita di piu sottile, la dialettica di piu strignente e la logica di piu
calzante. Che se alcuno volesse sapere chi le fu maestra nella eloquenza, io glielo diro senza
ambagi; la natura, suprema educatrice degli animali che hanno discorso di ragione; in vero, se
l'arte (lo certifica il Dante) & nipote di Dio, gli € manifesto che deve avere avuto per madre la
natura: ora, se tanto l'arte pote, creando universita, studi, licei, ginnasi, Giovanni Lanza ministro
d'istruzione pubblica, ed un armento di docenti, o perche la natura non potra fare senza tante
invenie quello che l'arte in grazia dei suoi molti trovati appena puo? Forse Orfeo frequentava le
scuole dei reverendi padri gesuiti? O fu visto Omero col cartolare a tracolla recarsi alla lezione
dei non meno reverendi padri Scolopi? Natura si passa molto bene dell'arte, ma arte non puo fare
senza natura.

A cui natura non lo volle dire...

con quello che seguita.

Una volta sarebbe stato concesso credere che Amina inspirasse Mercurio, il quale, fra i vari suoi
attributi, possedeva quello della eloquenza; di vero gli antichi lo effigiarono talora con le catene
di oro pendenti dalla bocca, e tal'altra col cigno in forma di cimiero al sommo del petaso; — ma
ohime! se la religione di Mercurio un di era merito, oggi dalla chiesa si danna come eresia, ed io
non vo' screzi con la Chiesa, perché se non brucia piu gli eretici, potrebbe tornare a farlo,
massime per virtu dei nostri guidaioli, che si arrotano a riavvivarla di sanne e di artigli. Tuttavia
in riga di dubbio, ma poi mi rimetto al giudizio della sacra congregazione dei canoni, mi parrebbe
che se tanto rimase fra gli uomini il culto di Mercurio, dove invece di scemare ogni giorno cresce,
e i suoi tempii si moltiplicano[39] e le are, potrebbe benissimo la Chiesa accoglierlo nel suo
grembo e metterlo in paradiso allato a san Matteo pubblicano. I romani non istettero a un pelo di
assumere Gesu Cristo al fianco di Venere? Per quanto si narra, cio propose Tiberio in Senato;
quest'altro nel collegio dei cardinali potrebbe proporre Pio IX: entrambi pontefici massimi.

*

Ai giorni che corrono, nei quali si vive a salti convulsi e la piu parte degli uomini renunzia alla
eternita, come a cosa troppo lunga, sarei maldestro se riportassi punto per punto la orazione di
Amina; in corti accenti ve ne spremero il sugo. Dapprima ella distinse il padre dall'avo; i doveri
verso colui che ci genero non si possono estendere ad altri, e s'intende da sé che 1'atto generativo
non si opera per delegazione, né si crea con la immaginativa: e mise innanzi altresi una nuova
distinzione fra 1'avo paterno e il materno; piu cosa il primo, imperciocche di lui portiamo il nome
e produciamo la famiglia, ond'ella tenere per fede che padre veramente non sia quegli che le
giuste nozze dimostrano, bensi colui che ci nudri fanciulli, educo giovani, uomini sovvenne e
sempre amo. Ora, qual cura e quali i benefizi dell'avo materno verso di lui? Egli lo scelse per
comodita propria come un cavallo o un cane; ma per uso mille volte peggiore, perche al cavallo
non si chiede altro che correre, al cane abbaiare, mentre adesso l'avo esige dal nepote cose
contro la natura, le leggi ed i buoni costumi. In tempi barbarissimi i padri si fecero padroni della
vita dei figliuoli, non pero mai dell'onore. Anche Dio non ando pil in la che chiedere ad Abramo
tagliasse la gola al figliuolo Isacco, e Abramo, se avesse mandato pei giandarmi e fatto arrestare
Dio come istigatore di parricidio, si sarebbe meritato la croce della Corona d'Italia: ma allora i
giandarmi non usavano e Moisé non aveva ancora bandito i comandamenti della legge di Dio,
dove sta scritto non ammazzare; e poi le leggi nelle monarchie assolute, di cui & suprema la
monarchia di Dio, non obbligano chi le fa; tuttavolta 1'onore d'Isacco lascio stare; e Iefte che disse
alla figlia? Niente altro che questo: adattati ad essere sagrificata per la maggior gloria di Dio: gli
e vero che quella povera vergine avrebbe dovuto rispondergli: sagrifica te, se ne hai voglia, e
denunziarlo alla polizia perche lo chiudessero nell'ospedale dei matti; pure sta in fatto che in altri
tasti Iefte non entro; e cosi del pari Agamennone, cui i greci dopo la strage d'Ifigenia dovevano
lapidare, non assumere al sommo imperio dell'oste contro Troia. L'onore preme troppo pilu della
vita, perche vita ch'é mai? E conscia attivita del corpo transitorio, mentre 1'onore & coscienza
della dignita dell'anima che dura: la vita si puo affermare proprieta dell'uomo, 1'onore spetta
meno a lui che alla sua famiglia e alla sua patria; la morte lascia una lacuna nelle famiglie, la
infamia una macchia: la prima finisce e si circoscrive nell'uomo, la seconda contamina i
successori; essi non peccarono, e tuttavia porteranno il peso della iniquita dei padri. Impertanto
conchiudo che niente da te si deve all'avo iniquo. Se per istinto di virtu gentile tu vorrai
procedere benefico con lui, io non ti tengo, anzi ti lodo, di cio acquisterai merito presso la tua
coscienza e il mondo: ma appartiene a te solo giudicare il tempo, il modo e la misura con i quali
intendi usare questa tua benevolenza: da quando in qua si presumerebbe imporre la regola al
benefattore? Cio tanto piu vale col tuo nonno, quantoché perduto il lume dagli occhi non sa piu
quello che si faccia, e mentre te precipita sé non salva. Se il danaro che possiedi fu guadagnato
legittimamente da te, e tu tientelo. Non acconsentire sieno alterati i libri della tua ragione:
procura riporli in fidata custodia. Dei consigli dell'avo accetta quello di allontanarti, perche non
puoi rimanere in paese senza correre il rischio di mettergli la fune al collo, e questo non hai a
fare. La dove compiacendo alle sue impronte richieste tu commetti 1'errore, o piuttosto di' colpa,
di accalorarlo nell'agonia dei naufraghi, di attaccarsi ai rasoi; noi spassionati comprendiamo
com'egli ormai bisogna che anneghi, e se ei fa tanto di aggrapparsi a te affogherete ambedue:
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mettiti da parte, e allora vedrai ch'egli rinsavira: dando le spese al cervello, attendera a salvare
quello che per lui puo salvarsi: vo' dire che non muoia di miseria. Certamente egli riparera in
Isvizzera, e te lo fara sapere, e tu, se sia rimasto privo di facolta davvero, lo sovverrai allora, non
secondo i suoi meriti, ma la tua misericordia. Sedato il primo trambusto, noi torneremo, e i tuoi
libri faranno prova della tua innocenza. Allora, caso mai qualche avventato o qualche maligno
avesse tolto argomento dalla tua assenza di calunniarti, non solo avra a ricredersi, bensi a darti
lode di cortese e di pio, come quello che aborri aggravare il padre di sua madre, amara stretta
alla quale non avresti potuto sottrarti restando.

Ho detto, ed & vero, che per vincere Omobono Amina non adopero blandizie, né lacrime; pero, piu
che tutto, a fermare la mente incerta di lui valse la risoluzione da lei palesata in modo assoluto di
volerlo accompagnare dovunque ei si conducesse; considerarsi ormai sua moglie, e quindi per
debito di religione e per affetto obbligata a seguitarne le fortune. Omobono, in adorazione
davanti a lei, le baciava le mani e quasi benediceva la sventura che lo aveva colpito, come quella
che gli rivelava tanta parte della divinita della sua donna: non era avvezzo udire amore a
favellare cosi nobile linguaggio; gli parve essere diventato maggiore di se; quasi si senti crescere
I'ale dopo le spalle; quasi credé abbracciato con lei volare su e gil per le sterminate volte dei
cieli.

*

Il Nassoli si condusse la domane per tempo al banco di Omobono; lo rinvenne chiuso; torno piu
tardi e con fortuna niente migliore; all'ultimo, verso le dieci, pote entrarvi; al porre il pie sopra la
soglia gli parve un'aura di solitudine ventargli nella faccia, quantunque mirasse seduto al suo
posto il commesso principale della casa, a cui volgendo il discorso domando:

— Ben levato, signor Carpoforo, o che mi saprebbe dire dove si trova il signor Omobono?
— Partito.

— E per dove, di grazia?

— Non lo so.

— E torna?

— Non lo so.

— Diavolo! O che mi permetterebbe ch'io mi ponessi a lavorare intorno ai libri della sua ragione,
come siamo andati d'accordo con lui?

— Non posso; sto dietro a metterli in pari io.

— In pari! Oh! che bisogno ci e di metterli in pari?

— O come farebbe /eiin diversa maniera il bilancio?

— Bilancio! Oh! che vuol fallire il signor Omobono?

— Vuole liquidare: e a me lascio la procura per condurre a termine questa operazione.

Il Nassoli capi la ragia e, cauto com'era, diede volta al timone, e ritirate le labbra verso le
orecchie scoperse i denti acuti come lesine (era la sua maniera di ridere), prese commiato dal
laconico ragioniere: scendendo le scale una considerazione gli si poso in cima della mente, come
una mosca su la punta del naso, e come questa importuna, pilu la scacciava e piu riveniva:

— Quel benedetto uomo non 1'ha mai voluta capire che piantando broccoli non si possono
raccogliere ananassi.

E per la prima volta la venerazione ch'egli professava altissima pel suo principale sofferse un
picchio solenne. Venuto al cospetto di Omobono, asciutto asciutto gli espose il caso, e con sua
sorpresa vide come costui non si scotesse punto; stette alquanto su di s, si frego con la manca la
fronte, si arruffo, piu che non erano, i peli delle sopracciglia, ed alla fine esclamo:

— Meglio cosi. Dal divoratore uscira il cibo e dal forte la dolcezza;[40] io mi salvero
naufragando... Nassoli, di poca fede... tu hai dubitato.

Il Nassoli senti rimettersi il cuore in corpo, ed aumento di due cotanti la stima verso il suo
principale.

Amina ed Omobono con mentito nome recaronsi a Como, non avendo potuto in tanta angustia di
tempo procurarsi il passaporto in regola.

Como! E poi dite che la fortuna passando sul mio capo non ci abbia rovesciato la sua cornucopia:
si puo immaginare occasione piu destra per descrivere le magnificenze di Como? qui tutto; prima
la emulazione, la quale e tanta parte delle opere umane, mi pone le perette sotto la coda; una
legione intera di letterati, che vanno per la maggiore o per la minore, le celebrarono in prosa e in
versi. — Cesare Spalla, Giovanni Berchet, il Corbellini, il Torti, il Gentili e il Turati le presero a
tema delle loro poesie. Gli storici e gli scienziati metto da parte, pero che mi farebbero comporre
nuove litanie, le quali solo a Torquato riusci rendere amabili nei suoi estri religiosi: pero non si
possono tacere Plinio, Cassio e lady Morgan; alla quale € mestieri che noi perdoniamo molto,
perche ci amo molto e ci conforto a non disperare, mentre da tutto il mondo qui conveniva gente
a cantarci l'esequie fino alla Speranza. Mi tengo unicamente a quelli che sciuparono carta ed
inchiostro (intelletto non conta) a dettare: sogni d'infermi e fole da romanzi; e qui potrei dire
come il Bertolotti ponesse la scena del Sasso rancio e della Isoletta dei Cipressi, il Grossi del
Marco Visconti e di Ulrico e Lida, il Carcano dell'Angiola Maria, il Bazzoni di Falco della Rupe, e
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di altri mi passo. Alcuni di questi libri galleggiano sempre, altri si vedono si e no fra due acque
come cosa che affoga; taluno riposa sopra un guanciale di limo in fondo a Lete, ma cio gli
avvenne non mica per vizio di forma, secondoche taluno crede, bensi per manco di virtu negli
autori. Forse perche pigliarono sembianza di epici, mille poemi si salvarono dal duro sonno e
dalla inremeabile morte? Godetevi le vostre trombe epiche, noi ci contenteremo degli
scacciapensieri quando si chiamino Promessi Sposi, Gil Blas, Nostra Dama di Parigi, Don
Chisciotte, Ivanhoe, ' Ebreo errante, il Viaggio sentimentale.

Ed ecco, quanto pil poggi in alto, piu vasti orizzonti si dilatano avanti a te; vedi quanti uomini
grandi ti porgono la loro fama come tela ai tuoi dipinti; ecco qui Plinio il Vecchio co' suoi 180
volumi di storie naturali e politiche, di milizia, di eloquenza, di grammatica, di tutto; egli fu un
feroce scrittore come Nembrod cacciatore dinanzi a Dio; — eccolo co' suoi governi in Ispagna, il
suo ammiragliato della flotta romana al Miseno, la eruzione del Vesuvio, e la morte incontrata
voluttuosamente per la irrefrenabile cupidita di sapere, dacche ei ci lasciasse come farmaco ad
ogni sventura questa sentenza: «il miglior dono fatto all'uomo dalla Divinita e il potersi togliere la
vita; dono che i fati non consentirono alla stessa Divinita». Dopo il Vecchio, ecco Plinio il Giovane,
di cui il panegirico a Traiano, mosaico di piaggeria cortigianesca composto di frammenti
repubblicani, inganno anche 1'Alfieri, il quale con sommo studio lo volse dall'idioma latino nel
sermone nostro; — pero, come a tutti apparisce, cosi non parve al signor Giulio Janin, che ci fa
sapere come 1'Alfieri convertisse codesto panegirico in una satira scritta in latino, dove si
compiace denigrare quanto di grande fu operato nello imperio del magnanimo Traiano. — Le
sono cose da non credersi! Ma che non & lecito a monsieur Janin, il quale ci racconta nei suoi
viaggi in Italia, nella foresta dei cipressi del camposanto di Pisa avere udito il fiotto del mare,
mentre la spiaggia del Gombo dista almeno tre miglia, e dei cipressi ne ha due; uno in cima,
l'altro in fondo al quadrilatero, come l'alfa e 1'omega sopra le lapidi delle sue sepolture. Quasi
tutti i francesi nei giorni della nostra sventura ci dileggiarono o c'infamarono; in quelli del
risorgimento ci astiarono e ci astiano; quasi tutti gli italiani nei giorni della sventura dei francesi
augurano a loro sorti meno triste, mente migliore.

E come ti basterebbe 1'animo di dimenticare il buon Martino della Torre, il quale, vinti per virtu
di arme i Ghibellini suoi nemici, non sofferse si mettessero a morte i prigioni; «perche, egli
diceva, non essendomi venuto fatto di dare la vita ad alcuno, né manco voglio che a veruno sia
tolta?» In coscienza non lo potresti dimenticare, non fosse altro per confrontarlo al Thiers, uomo
civile di questo secolo civilissimo, il quale, comeccheé orbo di figli al pari del Torriano, nelle
quotidiane stragi piglia diletto quanto e pil le vecchie divote nella recita del rosario.

Neé passerai sotto silenzio Paolo Giovio, vescovo di Nocera, di cui 1'ossa giaccionol41] e lo spirito
vive in Firenze, non fosse altro per iscolpare gli odierni gazzettieri dimostrando a prova che non
incomincia da loro il mestiere di battere moneta alla zecca della calunnia e dell'adulazione; non
da loro la usanza di menare le Muse al mercato, non si potendo al macello; levate dunque dai
vostri trogoli il muso, o gazzettieri, e consolatevi, voi potete vantare auspice e compagno nella
vostra infamia anche un vescovo. Il Giovio tirava a palle rosse su l'Aretino, e 'Aretino su lui; la
batteva tra il rotto e lo stracciato: a quello piu della mitra calzava un remo; a questo, invece di un
collare di gemme, una catena al piede; pure 1'Aretino, meno maligno del vescovo (di bonta con
costoro non si ha da parlare), prima perché non era prete, e poi qualche affetto sentiva, non fosse
altro per Giovanni delle Bande Nere.

Se volete papi, eccovi papi; ce n'e per tutti i gusti: qui vi mostro Innocenzo XI, che Luigi XIV a
sollievo degli ozi regali aveva messo a bersaglio dei suoi strali, plaudente la Francia; e qui il
Rezzonico, di cui non avanza di memorabile altro che il sepolcro scolpito da Canova, il quale ci
effigio due leoni che ci hanno proprio che fare quanto una pianeta addosso alla statua di Tiberio
imperatore; e dopo i due papi, le due sonatrici di violino, sorelle Ferni, non estranee al papato
come di prima giunta sembrerebbe, dacché se Pio VI, pel suo andare in girone a Vienna e in
Francia, si merito il nome di pellegrino apostolico, a maggior diritto le Ferni, tanta parte di
Europa circuendo a suono di violino, possono pretendere il titolo di pellegrine armoniche.

Ma sopra i Plini, i Giovi, i papi e le Ferni inchinatevi ad Alessandro Volta. I francesi sempre
superlativi (qualcheduno dice sgangherati) scrissero del Franklin, che strappo il fulmine dal cielo
e lo scettro ai tiranni, e non e vero niente: quanto a fulmine, anche ieri la folgore mi ammazzo
una vacca; quanto a scettro, me ne rimetto ai lettori. Le storie raccontano che Luigi XVI,
essendosi impermalito di cotesta epigrafe, facesse ritrattare il Franklin con la sua lode in fondo ai
canteri; i francesi a posta loro se ne impermalirono, e arrapinati smoccolarono la testa a quel
povero figliuolo di San Luigi; non per questo la monarchia fece piti lume. Ma il Volta agguanto
davvero il fulmine per la gola, lo infreno, lo assottiglio per guisa ch'egli ebbe dicatti accettare
l'ufficio di fattorino della posta. Calibano trovo Prospero; cosi, in grazia del Volta, in meno di
un'ora seppi il tracollo di Luigi Napoleone bandito senza neppure la grandezza di Ottone, che
incomincio col torre la vita ai francesi e fini col chiedere a loro la elemosina di un voto, e in due
minuti mi da notizia il nipote che viene a tenermi compagnia a desinare da Livorno... pero il
telegrafo non sempre € messaggero di liete novelle, ed io lo so: non importa; benedetto sempre,
imperciocche ad ogni modo egli abbrevi la incertezza, tortura vera dell'anima: un colpo e via: a
testa tagliata non dolgono i denti.

Ma pil che tutto mi pena ad avermi a strappare dalle dilette lusinghe della natura, di quelle delle
Sirene pill poderose assai, poiche queste ¢ fama che allettassero unicamente con la voce, la quale
scende per le orecchie al cuore, e a cio si rimedia, secondo lascio scritto Ulisse, con un po' di
cera, e al bisogno puo bastare anche il cotone, ma la natura, oh! la natura ti agguanta per tutti i
versi; in vero, o come faro a salvarmi dall'aure felici, dalle brezze vitali, dai venticelli soavi, che
spirano dai colli e dai rivi di questa terra incantata? Qui sempre limpide le acque, qui sempre
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verdi le piante, che mormorano sempre fra loro come se si raccontassero i casi di amore che
nascosero con l'ombra dei rami, o trasportarono lontano sopra il dorso, ovvero alternassero i
presagi degli amori avvenire ovvero ancora i propri amori si confidassero, perché Dio trasfuse in
tutto il creato senso di amore, e quindi parlano di amore le fiere, le piante e i sassi... Lettore! Per
amore di Dio passa in punta di piedi e non destare il poeta.

Il cielo & innamorato di sé, ed ha ragione; egli adopera la piana superficie del lago di Como a mo'
di uno immenso specchio della fabbrica di Murano, per contemplarvisi dentro ed esultare,
Narciso immortale, nell'orgoglio della propria bellezza: per servire a Dio sarebbe povera cosa;
Dio, quando vuol guardare la propria immagine, piglia 1'oceano, dove si affaccia procelloso tra i
fulmini. Ma se il cielo non ama il lago, il lago ama i figli del cielo: il sole, la luna e le stelle; ad
ogni dichiarazione di amore che gli fanno con parole di luce egli risponde con sorrisi di luce;
perche anch'egli con l'affetto possiede potenza di fosforo per significarlo. Verso sera, dalla parte
di occidente la luce si tinge di vermiglio, e richiama al tuo pensiero la donna innamorata, che
pudibonda e lieta si accosta al talamo dello sposo che 1'aspetta. Qui le rugiade inebriano piu del
liquore della vite, imperciocche penetrino nei pori del tuo corpo madide del canto dell'usignolo e
dell'odore del fiore di arancio (lasciatemelo dire, domani me ne confessero al curato della
parrocchia di Pondo).

Venere dea ebbe delubri ed are a Cipro, a Rodi, a Pafo, a Coo, a Citera e altrove, ma a Como
impera regina e dea, ed ella qui conduce 1'armento dei suoi devoti, come Proteo i suoi vassalli
marini: gli amori vecchi ella mette in cura nelle case di salute dei suoi amici Como e Lieo; € vero
pur troppo che la primavera pei mortali non si rinnuova, pero vi hanno autunni che non aprono
mai l'uscio al desiderio della primavera; sopra gli amori adulti, affinché dallo amore attingano
perenne virtu di amore, ella, messa la mano dentro al cinto, ove si trovano confusi

Di amor la volutta ed il desire

E degli amanti il favellio segreto
Quel dolce favellio che anco de' saggi
Ruba la mente,

e trattone fuori un pugno di lusinghe e di dolcezze, lo sparge loro sul capo a mo' che i principi
gettano le monete di oro alle turbe nel giorno della loro incoronazione; poi ordina alla natura che
canti con la voce di tutte le sue creature:

Amate, amate, che domani ad altri
Sensi potrei chiamarvi, e doman forse
Chi sa se il cielo coprira la terra.

Gli amori nati appena, e che si trovano all'aurora dei sospiri, ella confida alla condotta di Amore
fanciullo, che li guida a rinfrescarsi l'ale testé nate su la superficie del lago, e in cerca di altri
amori che a loro acconsentano... cosi le rondini, corso gran tratto di aria, con magnifica curva
radono le acque a caccia dello insetto, delizia dei loro conviti...

— Come! Dunque l'amore a suo parere € un insetto? Dunque come lo insetto 'amore si appetisce
e si cerca?

— Si signora, poiche mi mette con le spalle al muro le diro che amore come rondine vola, come
rondine, animale di passo, presto viene e presto parte; come le rondini e i re € animale carnivoro.
Ma ahimeé! questa strappata mi ha rovesciato dal mio pegaseo; spento il lume della lanterna
magica, i vetri figurati della fantasia non si riflettono piu su le pareti del mio cervello: valete,
spettatori; torno al racconto.

*

I nostri personaggi presero stanza proprio sul lago, nel bellissimo albergo aperto accanto al
palazzo della Regina.

Qual regina? Carolina Amalia Elisabetta di Brunswick. E di qual re moglie? Di Giorgio IV
d'Inghilterra. Ed ora che ve 1'ho detto, voi ne sapete meno di prima. E si che vissero e morirono ai
giorni nostri; e si lasciarono indietro uno strascico d'infamia, la quale in difetto di altro servea
mantenere per qualche tempo i nomi dei re sopra la soglia della morte. Costei fu meno cosa di
Messalina; costui piu cosa di Claudio.

Il debito fu pronubo delle nozze inauspicate, imperciocche il Parlamento non acconsentisse
pagare i debiti del principe, se non a patto che mandasse gili una moglie senza ostia.[42] Quando
prima il principe vide la sposa la bacio, subito dopo chiese un bicchiere di acquavite;43] nel
primo pranzo egli le impose che sopportasse commensale al fianco la sua baldracca, 441 lady
Jersey; la prima notte egli ubbriaco 1'accolse nel talamo, che meta passo sopra e meta sotto il
letto, dove ruzzolo sozzo sacco di vivo.[45]

E pure da cotesto bestiale mescolamento in capo a nove mesi nacque un bel giglio di amore, che,
sposato a Leopoldo di Sassonia Coburgo, morte recise nel dare alla luce il primo figliuolo: per lei
il Byron, selvaggio amatore di liberta, compose versi stupendi, dove cosi si esprime: «la liberta
oblio le sue mille sventure per la sventura suprema di avere perduto questa donna, sopra la testa
della quale ella vedeva splendere il suo arcobaleno... € noi ci compiacevamo nel presagio che i
nostri figli avrebbero obbedito al suo figliuolo.»[46]1 Vedi contradizione di poeta, a cui quando
meno se lo aspetta la passione ruba la mano del giudizio.

La regina d'Inghilterra, non solo a Como, ma per I'Europa, per l'Africa e per l'Asia, come il capo
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comico conduce la compagnia dei suoi strioni, menava una turba di paltonieri per rappresentarci
un dramma solo — quello del piu lurido adulterio; e se ne teneva, ella regina, madre e donna di
ben cinquant'anni matura! Al volgare adultero Bergami, ella, insanita, procacciava titolo di
barone e insegne equestri, monili al collo e campanelle agli orecchi; a Malta gli compro la croce
dei cavalieri di San Giovanni; a Gerusalemme, con sacrilego oltraggio, quella del Santo Sepolcro!

Lo indegnissimo marito, comeccheé troppo pitu di lei imbestiato in ogni maniera di turpitudini,
ardisce apporle colpa di adulterio, e raccoglie da diverse contrade, massime dalla Italia,[47] a
prezzo di oro, testimonianze della sua vergogna, pigliando piacere a propagarla al mondo come il
matto ad appiccare il fuoco alla casa. Ne la morte di Messalina fu colpa di Claudio, bensi di
Narciso, pauroso di perdere il credito presso Cesare, e col credito la vita; tanto vero cio, che
Claudio il giorno stesso che gliel'ammazzarono di stoccata nel core, non la vedendo a mensa,
interrogo percheé tardasse a venire;[48] all'opposto la morte di questa regina fu opera per bene
venti anni premeditata dal Claudio inglese.[49]

Le rappresentanze della colpa e quelle del giudizio furono date gratis al mondo; il popolo
somministro il danaro per le spese: quelle della regina costarono un bel circa venti milioni di lire;
quelle del re non si possono sapere; — quel popolo che sepolto nelle miniere mena una vita che
poco e piu morte; e nelle fabbriche si travaglia quindici e piu ore, a sette centesimi per ora; e poi
i cortigiani fanno le stimate quando sentono dire che la monarchia & venuta in abominio di Dio,
del diavolo e di quanti sopra la terra possiedono discorso di ragione.

*

Tanto &, Omobono non era lieto; in ogni atto della sua vita si mescolava uno struggimento per cui
egli restava ad un punto sorpreso e sbigottito: gustava miele amaro, tanto in pregio presso gli
antichi romani, che ne imposero eccessivo tributo alla Corsica che n'é produttrice feconda; e
bene sta che da puro cuore soltanto sgorghi la gioia pura. Il torpore gli s'insinuava nel sangue
sottile come la malaria, tedioso a sé sempre, e qualche volta all'Amina, a fatica parlante e
sbadato: gran parte del di e' pare che dondoli tra gli sbadigli e i sospiri; svogliato di quiete e di
moto, di veglia e di sonno, di cibo, di tutto: affacciato per ordinario al balcone, guarda fiso le
acque del lago, le nuvole del cielo senza pensare a nulla; gli pesa il cervello; anzi non piglia ne
manco diletto a contemplare il trasformarsi continuo che le nubi fanno in diverse sembianze,
dove il riguardante mira quello che piu gli piace trovarci; nella notte, ore intere, col braccio
intorno alla vita di Amina, specula il cielo, e se gli avvenga mirare staccarsi dal fondo
dell'emisfero due stelle, e dopo descritta una lunga curva di fuoco spegnersi a un tratto vicino
alla terra o all'acqua, ripete sommesso:

— Percheé non cosi anche noi? Codesti fuochi dal cielo muovono verso la terra, e noi, Amina,
spiccandoci dalla terra dovremmo quetare in cielo.

— E chi para?

E qui amplessi e pianti con 1'altra procella di affetti, la quale impedisce che le acque di Amore
stagnando impadulino.

*

— Orsu, Amina, un bel giorno disse, levandosi per tempissimo, che cosa facciamo qui?
Moviamoci, nel moto sta la vita; mira come leggiere s'increspano le acque del lago, senti come
soave ci venta in faccia la brezza montanina; — prendiamo una barca e andiamo a fare un giro: io
portero meco il mio portafogli, e quando mi capiti sotto qualche orrida scena, ovvero elegante, io
mi pigliero diletto a schizzarlo.

— Ed io?

— Angiolo mio, tu ti spasserai a vedermi disegnare, o piuttosto fa' una cosa, provvediti di una
lenza e pescherai.

— A cannetta?
— A cannetta.

— Ma sai tu che cacciare a civetta, pescare a cannetta e prestare a sicurta, son tre castronerie
che I'vomo fa; — basta, come ti piace, Amina mia, contenta tu, contento io.

Amina, senza lasciarla bollire ne mal cocere, esce fuori di stanza, e corre su e giu per l'albergo
chiedendo, ordinando e mettendo in moto quanti incontra, camerieri e famigli; a tutti dice e non
rifinisce mai di ripetere che le cerchino buona barca e rematore capace; tornera a pranzo, ma se
la vedessero tardare non l'aspettino; volersi godere quel paradiso terrestre; quante rinverra fate,
tante mandera ospiti alla locanda; esulti il padrone, perche le fate hanno per costume pagare i
conti in moneta di diamanti; alla piu trista in oro senza lega; ammannisse i corbelli per metterceli
dentro. In un attimo ecco barca nazionale, rematore nazionale (aveva remato almeno due terzi
della sua vita agli austriaci, ma cio non rileva; oggi e nazionale) bandiera, lenze, corbe, et reliqua,
tutto nazionale.

Spoltrati! spoltrati! E lesta ogni cosa, — e si dicendo Amina mette il cappello in capo ad
Omobono, e presolo per la pistagna del vestito seco lo trae alla barca accostata alla riva, dove
I'acqua e profonda; li giunta ella ci entro di un salto, che fece stupire i bighelloni accorsi, come
avviene nei piccoli paesi d'Italia, dove la poltroneria culla il popolo e la curiosita gli canta la
nanna. Omobono stava per andarle dietro, quando ella di un tratto esclamo:
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— Il portafogli! Non hai avvertenza a nulla; e si che ti aveva raccomandato non dimenticare il
portafogli; va' a pigliarlo... fa' presto.

Allora Omobono rifece le scale a quattro a quattro, e preso il portafogli torna addietro col
medesimo abbrivo: ansava come un mantice e con parole rotte, sporgendo il portafogli all'Amina,
diceva:

Eccolo! eccolo!

Amina stende la mano per agguantarlo; Omobono piega piu del dovere la persona per
porgerglielo; ella non incontra il portafogli; egli non trova contrasto, spendolato troppo sbilancia,
balena e col capo in giu da il tuffo nel lago: esperto nel nuoto, non avrebbe corso pericolo ne
manco vestito come era, pure, prossimo alla riva, non gli manco di ogni maniera aiuti, sicche
poteva cavarsi d'impaccio senza altro danno di un bagno involontario: di passeggiata non si parlo
piu; ma nel mettere il piede sopra la soglia dell'albergo, Amina, dandosi forte della mano su la
fronte, esclama:

— Il portafogli! Ahimé! il portafogli, Omobono.
— E cascato nell'acqua.

— Oh! che disgrazia! Oh! che disgrazia! Su, datevi moto; ripescatelo per amore di Dio; fate di
tutto per riaverlo; cento... duegento... fino a trecento lire di mancia a chi lo ripesca.

Omobono, osservando Amina fuori di se per la smania, non cura ne manco andare a mutarsi di
vesti, e cosl grondante come si trova si riaccosta alla sponda urlando a sua posta:

— Il portafogli! Chi ripesca il portafogli?

Amina e Omobono eccitavano la gente a tuffarsi, la quale per la cupidita del premio saltava
nell'acqua a mo' dei ranocchi se odano cosa che metta loro paura. Fruga e rifruga, non venne
fatto di trovarlo a veruno, o perche quivi l'acqua fosse troppo alta, o perche qualche corrente lo
avesse trasportato altrove: comecche di estate, pure, declinando il giorno, Omobono con
quell'umido addosso comincio a sentir freddo; pertanto si ritrasse a casa; rimase Amina,
arrotandosi sempre alla ricerca del portafogli; all'ultimo, stracca, torno anche ella all'albergo,
avendo distribuito prima qualche moneta ai pochi fortunati palombari, pure molto
raccomandandosi non ismettessero i tentativi: a cui riuscisse trovare il portafogli, sempre fermo
il premio; anzi lo crescerebbe del proprio.

Per tutto quel di e per l'altro appresso non si fece che tattamellare del portafogli; molti e diversi
andarono attorno i discorsi e sgangherati tutti, i quali poi si appuntarono in quest'uno, che il
portafogli conteneva un tesoro in biglietti di banca e gioie; lo screzio rimase nel giudizio della
somma, la quale, secondo la fantasia dei giudici, saliva a milioni o calava a lire centomila circa.

Omobono comprendeva ottimamente il dispiacere dell'Amina per la perdita del portafogli, dove
certo ella conservava disegni cosi propri come altrui, carissimi per rimembranze, per pregio
insigni, ma non sapeva farsi capace della croce che se ne dava; ond'e che ingegnandosi
consolarla le diceva:

— Cara mia, non ti disperare; te ne comprerai un altro che tu illustrerai con disegni piu belli dei
primi. I tuoi sono sicuri; temi forse ti vengano a mancare gli altrui? O che ti butti a madonna
fallita? Avrai quanti desideri adoratori che crederanno toccare il cielo con un dito appiccando voti
alla tua immagine.

— Ti compatisco, gli rispose Amina, perché non sai qual tesoro di affetto si contenesse la dentro;
lascio i disegni miei, che sono miseria, tuttavia cari per testimonianza di giorni giocondi che non
torneranno piu; e gli altrui, oltre all'essere mirabili per eccellenza di arte, mi davano ricordo di
sensi gentili e di cortesia; cio di cui non posso consolarmi e la perdita delle lettere del padre, dei
congiunti, degli amici, delle persone caramente dilette; ma piu che tutto mi addolora la perdita
dell'anello sul quale mi giurasti fede di amante e di marito, e delle tue lettere... le tue lettere!...
vero metallo arroventato tratto fuori allora allora dalla fornace; — ah! tu non sapresti piu adesso
scrivermene delle uguali... se tu ti c'impancassi faresti cosa di riverbero... reminiscenze, non getti
di vena: ed io le custodiva a sommo studio per mostrartele il di che avessi dovuto rimproverarti di
scemato amore e dirti: «miratici dentro e guarda se tu sei quello di prima.»

— Lo specchio di Ubaldo a profitto di Armida, noto sorridendo Omobono, e qui baciari,
abbracciari e motti profumati in essenza di amore e promesse giurate, non pero registrate, ne
recognite dal notaro, ch'ella non si troverebbe mai al caso di provocare cosi uggioso paragone.

Anco i fiori in mano agli uomini ed in quella della natura altresi tu riscontri arnesi di morte; in
Sibari le rose; nei giardini le bocche di lione, dove se avvenga che le farfalle incaute s'inoltrino,
ecco si chiudono loro sopra e trovansi sepolte vive a morire di delizia; cosi Omobono; ma a
strapparlo da cotesta indolenza valse un successo, che piu presto o piu tardi doveva pure
accadere; standosene un di coll'Amina, o che questa veramente chiamassero, ovvero a lei paresse
essere chiamata, si levo precipitosa dal fianco di lui per correre in altra stanza, lasciando sul
tavolino la sua borsa da lavoro. Fu meno che non si dice, Omobono fruga la borsa e trova una
lettera. Veniva da Milano e pareva indirizzata a non so quale contessa (o non & curiosa questa,
che alle donne appena uscite di casa piace affibbiarsi sempre un titolo; alla piu trista quello di
contessa; alle democratiche due volte piu che alle altre); ella era aperta ed Omobono lesse.

*

Questa e un'azione villana, mi scappa fuori a intronarmi le orecchie la mia censora; i segreti delle



signore si vogliono rispettare; lei mi € andato a pescare i suoi personaggi nelle bettole dei
sobborghi di Milano.

— Scusi, rispondo io, io cavo i miei personaggi da per tutto; mi astengo da cavarli fuori da certi
luoghi, per giusto timore di non avere ad andare dentro io in certi altri; né io ho assunto a
descrivere angioli, ma s1 uomini dei suoi tempi, signora...

— E dei suoi...

— E dei miei; e gli uomini, ella lo sa, moltissime cose fanno di celato, che in palese condannano, e
piacesse a Dio che non fossero piu triste di questa di Omobono; ancora da parecchi giorni egli
non sapeva niente di Milano, sicché si potrebbe dire ch'egli si trovasse costituito in istato di
legittima curiosita: per ultimo, che Omobono e I'Amina essendo ormai come Gildippe ed Odoardo
amanti e sposi, fra loro non ci potevano cascare segreti...

— Adagio; misura tre volte e taglia una; anzi, appunto per questo...

— Tenga la lingua a sé, mi faccia la carita; e allora....allora, o chi le dice che I'Amina non lo abbia
fatto a posta per dargli la sassata e nascondere la mano? Il tenore della lettera questo.

*

«Signorina. Appena ho tempo di scriverle. Mi rincresce in coscienza, ma come dicono le gazzette
io proprio le posso scrivere: noi lo avevamo preveduto; qui in casa tutti sottosopra: urli, pianti,
disperazioni, e perpetui i rinfacci d'ingratitudine; se non vedo meglio mi pare che, uscendone,
ella si sia chiusa dietro la porta. In citta un tananio, uno schiamazzo che mai il maggiore. Le
donne poi... apriti cielo! Scandalizzate da cima in fondo, e come di regola in capo lista le amiche,
che hanno gia fatto e sono in bilico di fare come lei; perod questo e chiaro, da lei si buttarono fuori
di finestra la casa e la citta: adesso non sarebbe aria di tornare; non ci pensi né manco par sogno;
la si & voluta rompere il collo; e poi per chi? Basta, dei gusti non si disputa, ma non puo negare
che il suo patito non abbia la faccia gialla come un fiore di pisciacane; quello che mi arrapina si &
che qui tutti ne vogliono la vita; la si figuri le meglio parole che mi tocca a udire: traditore,
rinnegato, ladro. Il suo nonno Omobono, adesso assunto in cielo fra sant'Ambrogio e san Carlo da
quegli stessi che se ne lavavano maggiormente la bocca, lo compiangono come assassinato dal
proprio sangue; chi dice che 1'abbia portato due, chi quattro, e non manca chi sostiene sei
milioni. Mamma mia! Il vecchio, o spinte o sponte, si prevede che avra a fallire: aggiungono come
cosa sicura, che manderanno ad arrestare il nipote: anzi le gazzette sbraitano perché a quest'ora
non l'abbiano chiuso in domo Petri. Tanto per suo governo: secondo il nostro accordo, appena
sapro cosa importante, le scrivero a Genova ferma in posta sotto il medesimo nome; procuri farla
ritirare.»

Avverto che la lettera fu rinettata dagli svarioni di sintassi e di ortografia, perche arieggiavano la
cameriera lontano un miglio.

Quando Amina torno nella stanza rinvenne Omobono che stringeva convulso la lettera con ambe
le mani; livido come morto; strabuzzati gli occhi: deposta la lettera, si abbottona il soprabito fino
all'ultimo occhiello, forte si calca il cappello sul capo, e disse:

— Vado a Milano.

L'Amina conobbe a volo che il cavallo, arrivato troppo sul vivo dallo sprone, stava sul punto di
rovesciarsi, pero messe da parte le parole importune, forse pericolose, legatasi il cappellino sotto
la gola, avvoltasi entro una mantiglia, risoluta confermo:

— Andiamo a Milano.
— Tu hai da rimanere.

— Io devo venire con te. Chi sono diventata io? Come mi lasci? Chi mi sostiene? Da te in fuori non
mi avanza altro rifugio; capisci, bisogna o perire o salvarci insieme; e se ti vince la malignita
umana, anche a te quale asilo ti resta oltre il seno di tua moglie? Qui vieni, le mie chiome sciolte
(e possedeva copiosissimi capelli) copriranno la tua faccia e la mia sfregiate dal perverso destino,
non gia dalla colpa.

— Amina, io vado a combattere; e vincero... forse; almeno la buona coscienza mi assicura, perche
sono e mi sento incolpevole; tu pure pensi cosi, e di questa tua fede grazie; ma te non voglio
compagna della lotta mortale; la tua ansieta mi leverebbe il coraggio; e il tuo stesso silenzio mi
tornerebbe piu tormentoso dei lamenti, perche il dolore inesplorato sovente si teme piu profondo
di quello che in verita sia...

— E alla tortura della incertezza non pensi... non ai terrori della solitudine... non al delirio della
disperazione; io non ti lascio... mi attacco a te; se tu mi mozzassi le mani ti agguanterei pei denti.

Omobono dinanzi a cotesto ostacolo impreveduto tentenna, e Amina, che si accorge di quel
momento di perplessita, rincalza favellando risoluta:

— A che questa risoluzione tanto ruinosa? Tutto quello che ciondola non cade, e poi donde ci
vengono le notizie? Dalla mia donna di servizio; donna dozzinale, facile ad accettare per contanti
tutto quello che sente dire, ad esagerarlo occorrendo. Omobono mio, considera che chi si risolve
presto si pente a comodo: qui ci vuole giudizio: non t'impegnare in modo da non poterti, volendo,
ritrarre; a bruciare le navi saremo in tempo sempre: certo, tu buono, tu quanta onesta vive nel
mondo, perversissimo 1'avo, ma per dichiarare la tua innocenza bisogna che tu passi sopra il
corpo di lui: scansiamoci di qui, dove forse piu che non crediamo ci conoscono, procuriamoci piu
sicure notizie, delibereremo poi con piena cognizione di causa.



Ora il partito di recarsi a Milano era nuovo nell'animo di Omobono: sorto improvviso dallo impeto
della passione, non aveva avuto tempo di mettere le barbe, pero non riusciva arduo all'Amina
farglielo mutare; decisero dunque trasferirsi cautamente su quel di Genova e quindi attendere gli
eventi. Trasferironsi a Nervi, e cola presero stanza presso certa vedova discreta, che teneva casa
elegantemente accomodata sopra la riva del mare.

Le cure non si fuggono a cavallo, che teco salgono in groppa e ti accompagnano da per tutto, dice
il proverbio, e parla d'oro; difatti ci arrivo Omobono con la febbre in corpo di avere notizie da
Milano: spedirono pertanto uomo a posta a Genova per pigliare le lettere, e quando gli parve
ch'ei potesse essere di ritorno, senza avvisarne Amina, gli mosse incontro a cavallo; trovato
l'uomo a breve distanza da Nervi, quegli senza sospetto gli consegno le lettere, dacche le lettere
fossero due, e cio pel motivo che la Elvira era stata dalla cameriera messa a parte del segreto (se
cosa confidata a femmina, ovvero a simile generazione di femmine quali Elvira e la cameriera
erano). La Elvira insomma scriveva che posta giu l'ira, il suo cuore non aveva sofferto lasciare in
abbandono la figliuola prediletta in tanto estremo; annunziava peggiorate a dismisura le
condizioni del caso; dichiarato il fallimento della ragione Boncompagni; il vecchio Omobono preso
sul punto che tentava troppo tardi salvarsi in Isvizzera e tradotto in prigione; il mandato di
cattura del giovane Omobono trasmesso ai giandarmi, che lo cercavano seguendone le orme. Il
signor Egeo averle confidato che il commesso, cui Omobono costituiva suo procuratore, passato
con armi e bagaglio dalla parte dei creditori, aveva fatto toccare con mano col confronto dei libri
delle due ditte lui essere stato la causa principale della rovina; quando pure Omobono potesse
scolparsi, in mal punto lo tenterebbe adesso e invano; il meglio per lui sul momento cansarsi: si
manderebbe per Amina, che Egeo condurrebbe alla chetichella a Locarno presso una sua
parente; col tempo si provvederebbe meglio, e forse si assetterebbero le cose: risposta sollecita,
che qui davvero lo indugio pigliava vizio.

Omobono, tostoche ebbe letto la lettera, scese da cavallo, ché preso da capogiro teme
stramazzare, ed avvoltosi la briglia intorno al braccio continua pedestre la via: declinata la faccia
incomincia a istituire mentalmente un conto a partita doppia delle ragioni che lo consigliavano a
vivere di fronte alle altre che lo persuadevano a morire; poi tiro le somme e chiuso il conto
esclamo: — Non ci € caso, bisogna morire. — Io mi passo da riferire i molti e sottili motivi di
cotesto strano Dare ed Avere; solo diro che accadeva dei suoi pensieri come degli uomini usciti
dai denti del serpente seminati da Cadmo, i quali, appena nati, pugnavano fra loro fino alla
morte.

Amina avendo udito dal messo dello incontro avuto con Omobono e della lettera a lui consegnata,
timorosa di guai, corse tosto alla sua volta; scortolo da lontano lo chiamava con voce e con cenni;
ma invano; giuntagli accosto lo tentenno forte per le braccia; allora egli si scosse, le sue pupille
oscillarono e ripresero la virtu obiettiva: come se uscisse dal deliquio sospiro:

— Amina, sei tu?

— Sj, sono: perche sconvolto cosi? Ti senti male?
— No, bene.

— Ebbene, che ci ha di nuovo?

— Ecco, e le sporse la lettera.

Amina lesse e rilesse; poi soggiunse:

— Ebbene, che hai pensato?

— Morire; rispetto a te, quanto piu so e posso ti supplico ad accettare la proposta della signora
Elvira.

— Davvero?...

Se per me si possedesse la scienza musicale dei piu famosi maestri, da Jubal fino al cavaliere
Verdi, io non saprei rendere a gran pezza le infinite inflessioni di voce che fece Amina nel
pronunziare cotesta parola.

— E non ti riesce a capire, continuo risentita, che mezza della tua maledizione si e rovesciata sul
mio capo; la lebbra del tuo corpo si € comunicata al mio? E ti basta 'animo di confortarmi a
vivere una vita di vergogna e di paura? Tu dunque pretenderesti ch'io vegliassi per soffrire i miei
dolori ed i tuoi? Tu mi respingi da dormire il sonno eterno sul tuo guanciale? Ah! m'invidi la
morte? Tutti voi altri sempre cosi; sotto infinite apparenze in fondo il vostro unico, rigido,
sempiterno vantaggio. E chi ti da diritto di supporti o piu dignitoso o piu animoso di me? Ho letto
di parecchie donne che ebbero con lo esempio della propria morte a dare coraggio al marito
codardo di fuggire, morendo, la infamia; di mariti che uccidendosi insegnassero alle proprie
mogli a uccidersi non intesi mai.

— Amina, geme Omobono, abbandonandosi con voce rotta dai singhiozzi nelle braccia della sua
donna, non amareggiare di piu le ultime ore del vivere mio, gia troppo amare, non mi fingere
disamorato per trafiggermi... tu sei giovane... e tu bella... ho pensato che qualche giorno,
rimanendo in vita, possa sorgere meno fosco per te: la fortuna muta...

— Ma non il cuore di donna innamorata, ne di moglie virtuosa. Vissi: non si misura la vita col
lunario. Quando tutto provammo e tutto godemmo e tutto soffrimmo, la vita € compiuta. Tale in
un battere di palpebre vuoto intera la coppa della vita che altri in ottanta anni non ne bevve
mezza. Ad ogni evento, a morire basto sola.

— Amina, esclamava Omobono, vie piu stringendosi I'amata donna al cuore, tu coll'aprirmi interi i



tesori della tua nobile anima mi consoli con tanta dolcezza, che se potessi incontrare la morte la
bacerei in bocca e le direi: tu sola sei amica.

— Va bene; ma ora che abbiamo posto in sodo questa suprema risoluzione, Omobono mio,
concedimi che io ti domandi se veramente tu hai pensato che sia necessario il morire?

— Sj; innanzi tratto io mi sento cosi stracco, cosi rifinito di forze, che, anco potendo, non vorrei
continuare questo sazievole viaggio; ma il fatto sta che non posso; vedi! come quando porgendoti
il portafogli, perduto 1'equilibrio, ebbi a cascare nel lago, adesso mi trovo sbilanciato su 1'orlo
della vita. Considera i segni della notte che m'investe: di minuto in minuto il buio s'infittisce: il
cielo mi si chiude sul capo ruggendo la tempesta: sotto le gambe mi si avvalla la terra: le mani a
cui fidava agguantarmi o si ritirano, ovvero si allungano per respingermi. Il cane allevato in casa
mi si avventa come se io fossi il ladro: anche ieri sperava poter combattere e vincere; adesso
senza impugnare le armi mi confesso vinto, perché le armi le quali mi dovevano difendere da un
punto all'altro mi furono rivolte contro al petto. Il tradimento di Carpoforo mi ha tagliato i
garretti. Tuttavia poniamo che io volessi pigliare a morsi il destino... qual profitto me ne viene? Io
stesso con le mie proprie mani avro spinto il padre di mia madre sotto la macina del fisco, perche
me lo stritoli anima e corpo. Non ti par questo parricidio? Non comprendi come sarebbe lo stesso
che comprarmi l'eterno rimorso? E se il rimorso consentisse a darmi tregua, la gente non mi
zufolerebbe perpetuamente dentro le orecchie: parricida! parricida! Non avrei squarciato la
nuvola donde si sarebbe riversato un diluvio d'infamia sopra la madre, su tutta la famiglia
vivente, sopra me, su i posteri? Non basta?

— Dimmi, Omobono, in Dio ci credi? L'anima credi immortale, ovvero morta col corpo?

— A me parve sempre presunzione di crani senza mandorla dimostrare la esistenza di Dio, come
la non esistenza. I nostri sensi non bastano e lo intelletto & corto per siffatte dimostrazioni: io, per
me, non credo né discredo: il futuro mi si para davanti come la nicchia della immagine d'Iside
coperta da una tenda nera; solo quando abbiamo varcato la soglia della vita, la morte tira la
cortina; allora, e allora soltanto, sara conosciuto se di la splenda la luce, oppure abbui la tenebra
eterna. Oltre al sepolcro i sacerdoti augurano perpetua la luce e la quiete: a noi giovi trovarci
I'una e l'altra; che se tanto non ci consentono i fati, la requie eterna mi basta.

— Io poi — favello Amina — su questo proposito non ho ragionato mai, e creduto sempre,
lasciandomi in balia delle prime impressioni della infanzia: grande per me fu eccitamento al bene
e freno al male il pensiero che, invisibile misurando i suoi ai passi miei, mi veniva allato un
angiolo buono, il quale del mio lodevole operare esultava e del mio illaudabile si affliggeva. Sara
ch'io m'inganni, ma concetto proprio divino e fonte inestimabile di bene reputai la fede, che non
solo le nostre azioni, ma i pensieri non pur nati ma per nascere sieno tutti dipinti nel cospetto
eterno, allo scopo di conformarci in guisa che neanche la tentazione si affacci al nostro spirito,
perche s'e meritorio combattere la tentazione quando e sorta, credo pili sano impedire che sorga.
Dunque tu non ti avrai per male che io mi apparecchi alla morte con la confessione e la
eucarestia.

— Ma, Amina, hai tu pensato che andando a confessarti tu palesi il tuo proponimento al
confessore?

— To confessero i peccati commessi, ma quelli che sto per commettere non hanno bisogno di
confessione.

— Dunque tu hai peccati sull'anima che ti preme cancellare per via dell'assoluzione?

— E chi non ha peccati? Non ne andarono esenti ne manco i santi. Che disse Gesu a cui gli
domandava se avesse a perdonare sette volte? Tu perdonerai sette volte sette.

— Bisognava che Gesu pigliasse moglie, per vedere se sarebbe stato sempre del medesimo
parere. Ma quali peccati puoi avere tu?

— Li ha da udire il sacerdote, non il marito; molto piu che io potrei credere peccati certi atti,
pensieri, omissioni che poi non fossero: sta al confessore definirli.

— Ed il proponimento di darti la morte non giudichi peccato mortale?

— Sj, ma di questo chiedero perdono a Dio nell'altro mondo, e confido nella sua misericordia,
perche amore me lo fa fare, e Dio mi sta nell'anima come principio e fine di amore.

— Lasciamo questi pelaghi; quanto tempo ti ci vorra per apparecchiarti alla buona morte?
— Non saprei... tre... cinque.

— E se nel frattempo ci rovinasse sopra la persecuzione degli uomini?

— Allora avviseremo; ché necessita vince consiglio.

— Bene.

— Un'altra cosa, Omobono, ho da dirti; dammi la mano e senti se la tua Amina trema... hai tu
pensato al modo di darci la morte?

— La ¢ presto fatta; tu appunti una pistola alla mia tempia; io alla tua; spariamo; la soglia della
vita & passata; ci troviamo nella eternita.

— No, no, no, proruppe Amina spaventata; a questo non consentiré mai io; il mio cranio in pezzi...
il mio cervello in brindelli appiccicati al muro, come un avviso di vapore in partenza: gli occhi,
schizzati fuori della fronte, giu penzoloni per le gote, i denti sparsi su la terra come granturco pei
polli... io diventata oggetto di ribrezzo; forse di scherno... ma questo e terribile... ma questo, non
pure crudele, e villano...



— Ebbene, via, invece del capo, vuoi tu che ci spariamo la pistola al cuore?

— Ma che ti pare! Tu, Omobono, verresti ad ammazzarti due volte, perche il mio cuore € pieno di
te, e dove ti mise amore non ti ha a cacciare via persona, né anche tu.

— Allora non ci vedo altra via che pigliare una barca, andarcene in alto mare e affogarci.

— Non ne verremo a capo, caro mio, perché entrambi noi sapendo notare, lo istinto della vita ci
fara stare a galla su l'acqua.

— Ci legheremo un sasso al collo.
— La morte dei cani tignosi! Ohibo! Meglio impiccarci...
— Diavolo! Cosi finiscono i ladri. Raccomandiamoci al solito carbone.

— Peggio; prima di tutto non e sicuro; si prova fuori di misura spasimevole; dopo molte ore di
agonia non uccide: il suo effetto non si manifesta uguale per tutti, e potrebbe darsi che mentre
non potessero richiamare alla vita te, potessero me... e allora immagina il mio martirio! E a te
pure, Omobono, non vengono i brividi addosso a pensare che ci sentiremo morire poco a poco,
come il coniglio ingozzato dal boa... e ora di che ridi, Omobono? Paionti questi momenti da
ridere?

— Non farne caso, anco i gladiatori feriti nel diaframma morivano ridendo.

— T'intendo, sai? Tu dubiti, tu dubiti che io abbia paura... ch'io parli come colui che avendo a
scegliere l'albero per esserci impiccato, non ne trovava uno di suo gusto; possibile tu non abbia
pensato al veleno; e si che ci hanno ad essere veleni i quali fanno dormire, un veleno che ci
conceda vederci fino all'ultimo... chiudere la vita con un bacio.

— Non ci ho pensato davvero, perche di morire in una maniera o nell'altra a me importa poco, e
non mi era mai caduto in mente di averti compagna nella morte: ho sentito dire, ed anche ho
letto, di veleni di cui una gocciola basta per fulminare, non che un uomo, un bue, e certa volta si
narra due amanti versarono non so bene quale acido, se prussico od idrocianico, dentro un
cannello sottilissimo di vetro; quando vollero uccidersi se lo introdussero in bocca meta per uno,
co' denti lo ruppero e in un attimo morirono entrambi 1'uno nelle braccia dell'altro.

— O fortunati! Quanta invidia io vi porto.
— Potremmo rimediare... forse.
— E come?

— Ecco, io non saprei dirti il perche, certo giorno mi prese vaghezza di fare provvista di oppio. Tu
sai come agli speziali sia vietato vendere oppio ed altri tali veleni senza la ricetta del medico; se
lo facessero cascano in pena; ora, quello che agli speziali € proibito si concede ai droghieri, i
quali possono venderti impunemente tanto veleno da attossicare una citta; ricorsi pertanto a
droghiere amico, che senza ostacolo mi vende mezz'oncia di morfina.

— E I'hai teco?

— L'ho.

— Ecco il fatto nostro; mostramela, la voglio vedere.
Egli la cerco, la trovo, gliela mostro, e vistala riprese:

— E piacevole agli occhi, candida come 1'innocenza, potente quanto Dio, pare polvere caduta
dall'ale della farfalla quando folleggia di fiore in fiore. Adesso tutto e stabilito fra noi; — bando
alla tristezza: esultiamo; costringiamo la morte a sorriderci... Omobono, incoroniamo la morte di
rose.

E per dirla alla maniera di Omero, rallegrarono il cuore co' doni di Cerere e di Lieo; e per essere
in riva al mare forse non mancarono anche quelli di Nettuno.

*

All'alba la donna ando alla messa, chiese del parroco, e gli aperse il desiderio di fare la
confessione generale: durante tutto cotesto giorno procurerebbe esaminarsi la coscienza per
bene; domani alla medesima ora tornera da lui; intanto le celebri una messa secondo la sua
intenzione, e gli porge un biglietto nuovo di banca di venticinque lire: certo, di argento o di oro
avrieno fatto meglio figura, ma quello che vi & dato pigliate; lo dice anche il Vangelo; pero il prete
lo acciuffava con la bramosia del gatto, e se il guanto non la riparava, avrebbe graffiato la mano
all'Amina: allora questa gli chiese in grazia di somministrarle il necessario da scrivere lettera alla
madre sua, perche a casa non lo avrebbe potuto fare liberamente a cagione... e qui chino la faccia
suffusa di rossore, aggiungendo a voce bassa, quasi paurosa che altri la sentisse, — a cagione di
un uomo che la vigilava. Il prete mangio, o piuttosto crede mangiare la foglia per aria, e nel
presagio che Dio non si sarebbe rimasto a quell'unica mandata di manna, si affretto rispondere:

— Padrona, padronissima, favorisca in sagrestia che trovera l'occorrente.

Amina, condottasi la dove la meno il prete, si mise a scrivere, empiendo presto presto ben quattro
pagine di carta; piego, sigillo diligentemente e si raccomando al curato, affinche portasse subito
la lettera alla posta e 1'assicurasse. — Magari! disse il prete, disposto sempre ai comandi di
vostra signoria illustrissima, — e si separarono. Il curato, avviandosi con celeri passi all'ufficio
postale, lesse nella sopraccarta: Alla nobile donna la signora marchesa Elvira M. nata S., Via S.
Carlo, n. 12. (Urgentissima). — Eh! eh! lo aveva detto io, qui gatta ci cova. — E mentre



sprofondato in cotesto pensiero non bada dove pone il piede, ecco investe 1'accattona solita a
mettersi accoccolata di fianco alla porta di chiesa, cagionandole una sconcia stincatura:

— Corvaccio! strillo costei, tu possa andare allo inferno prima di sera.

— E tu in paradiso subito — rispose il prete, e scappo via.

*

Sul fare del giorno, in una via traversa di Nervi, quasi nascosta sotto i rami di un gruppo di salici,
si vedeva ferma una carrozza polverosa; se dentro ci fosse gente non si poteva scorgere, essendo
le tendine abbassate; il cocchiere a cassetta dormiva; un altro servo vegliava ritto alla testa dei
cavalli; dopo non breve ora la campana della parrocchia squillo il primo rintocco dell'Ave Maria;
allora si aperse adagio adagio uno sportello della carrozza e ne usci una donna avvolta nel
cappotto e incappucciata; accenno al servo vigilante, che le ando incontro qualche passo, sicche
ella pote a voce sommessa susurrargli:

— Merlo, fa' di trovare 1'albergo che ci hanno indicato; bisogna tu riponga il legno in qualche
scuderia affatto sgombra, perche non vo' che veruno lo guasti: e poi era guasto, non era; ci
facciamo il sangue verde e bisogna succiarci il danno; i cavalli poi metterai dove ti resta piu
comodo; dirai al locandiere che avendo a parlare al signor curato, mi ci sono condotta subito;
molto pit che avendo sentito sonare a messa non ho voluto mancare di udirla; fa' allestire il
quartiere piu appartato che sara possibile: poi vienmi a prendere verso la chiesa, perche mi sento
le ossa rotte ed una fame da lupi; e tu non devi canzonare; il vino non ti raccomando; solo ti dico
che berrai con me alle mie bottiglie; guarda se trovi del cognac buono: provvedi un mazzo di
sigari, quelli che aveva meco ho fumato tutti. — Fatti in la, furfante, disse la donna dando una
spinta solenne nel petto a Merlo, che gittatole un braccio al collo pareva si disponesse a baciarla,
ti sembra questo il tempo e il luogo, e senz'aspettare altro si avvio verso la chiesa. Il servo dal
canto suo si allontanava come un can mastino bastonato.

Elvira, che la donna era dessa, s'imbranco con certe vecchiarelle, le quali mattutine
s'incamminavano verso la chiesa, alternando passi e nodi di tosse; ora, strette le ciglia per
isbirciare meglio, mira il prete sopra la soglia della chiesa, in atto di uomo che aspetta, e poco
dopo una signora affrettarsi a cotesta volta, come persona cui tardi farsi attendere; Elvira
rallenta il passo, e solo torna ad accelerarlo quando vide entrati in chiesa il prete, la signora e
qualcheduna delle vecchie compagne del suo cammino; ella pure vi entro di scancio e si fermo in
un canto all'ombra per iscoprire marina; il prete e la donna gia stavano ristretti nel confessionale
con la mano in pasta a fare il sacramento della penitenza; allora strisciando lungo la parete
giunse presso al confessionale, dove presa una seggiola s'inginocchio dinanzi a quella con le
gomita sul paglietto e il capo nascosto nel cappuccio inclinato sopra le mani. Amina l'aveva di gia
avvertita, onde tiro a finire la confessione, sicche il prete, che si era gia apparecchiato a sentirne
di quelle senza babbo neé mamma, rimase edificato delle mende leggiere della sua penitente: tutto
il baco stava nella troppa fede posta nel giovane innamorato, che l'aveva tratta fuori di casa, non
pero a cattivo fine, perocche entrambi i giovani piti che mai erano fermi a legittimare la loro
unione col sacramento del matrimonio, e magari se avessero potuto farlo benedire da lui, curato
di Nervi!

Il prete non capiva in sé dal giubilo, che gli pareva l'angiolo dell'Apocalisse mettergli la falce in
mano e gridargli con gran voce: Caccia dentro la tua falce e mieti perche l'ora del mietere é
venuta,[50] e impostele per penitenza non so che zacchere di avemmarie in onore della sempre
vergine e madre, figliuola e moglie, la licenzio, ammonendola che dopo un po' di preparazione
egli avrebbe celebrato la messa, al termine della quale le amministrerebbe il santissimo
sacramento della eucarestia. Quanti sacramenti in un picchio! Fortuna che non fanno
indigestione!

Egli se ne ando in sagrestia, dove si lavo le mani; doveva anche lavarsi l'anima, ma per siffatto
lavacro manca troppo spesso il sapone ai preti.

Amina, tolta a sua posta una seggiola, la tiro chetamente accanto a quella di Elvira, e postasi nel
medesimo atteggiamento di lei incominciarono a bisbigliare fra loro. Dopo parecchi discorsi, che
non importa riferire, Elvira disse:

— Dunque voi vi volete avvelenare coll'oppio?
— Mi e parso meglio di tutto.

— E ti parve bene; perché con gli altri veleni, massime con gli arsenicati, non si sa mai dove si
vada a cascare: pero il meglio sarebbe che tu ti esimessi con destrezza da ingollare anche 1'oppio:
tutto sta cogliere la opportunita; ecco qua un pacchetto di gomma arabica soppesta; a non
badarci troppo rassomiglia alla morfina; nel pacchetto ho messo altresi ostie per involtarla, caso
mai tu non ne avessi. Dove tutto cid non ti riesca... oh! zitto... entra la messa...

Il prete incomincia coll'Introibo altare Domini, e se ne va giu giu con la dolce armonia della
pentola che spicchi il bollore: quando ebbe salito gli scalini, e pero scostatosi dalle donne da non
poterle udire, Elvira, studiando con maggiore cautela la voce, continua:

— In queste due cartucce colore di rosa tu troverai due prese di solfato di zinco: allorché costui si
sara addormentato al sonno eterno, tu pigliane una dentro un bicchiere di acqua e vomiterai
l'oppio senza sentirne altro danno che un po' di shalordimento.

— Ma e se m'addormento ancora io?
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— Per Dio! sei pure curiosa. Talora mi daresti venti punti ai quaranta; talaltra inciampi in un filo
di paglia e stramazzi; se quando ti fai il bolo ci metti dentro minore dose di morfina che puoi, la
sua virtu si spieghera meno intensa e piu tardi.

— Io lo confesso, 1'ultima mano mi manca, ma tu duce e maestra, mi perfezionero.

— Se lo scambio della morfina con la polvere della gomma arabica ti riesce, allora fingi
sonnolenza, spossatezza, conati al vomito; ti gratterai le braccia e il collo come se un prurito
insopportabile ti tormentasse; I'emetico allora ti ministrero io; da te non far nulla: pensero io a
mescolare il solfato di zinco col vomito; hai capito?

— Ho capito; ma da che mi accorgero io che l'avvelenamento di Omobono € diventato
irrimediabile?

— Zitto... il campanello annunzia la elevazione dell'ostia; raccomandiamoci a Dio che non ci levi
le sue sante mani di capo...

Dopo la scampanellata finale, che annunzia ogni cosa al posto, Elvira ripiglia:

— Sta' attenta; si presentano due periodi; nel primo egli si dorra di sete, di stimolo a spandere
acqua e d'impotenza a farla; anche in lui i conati al vomito e la languidezza; poco dopo la
salivazione continua, le pupille contratte, le sembianze abbattute; nel secondo periodo:
svagellamento, ubbriachezza, perdita di conoscenza, sonno profondo; tu capisci come questi
accidenti avvengano di tanto piu presto quanto maggiore sia la dose del veleno amministrato;
posto che pigli la morfina alle ore otto di sera, verso le undici la dovrebbe esser messa finita...
Oh! Dio, facciamo presto, che appunto la messa sta per finire, ed io ho da dirti tante altre cose...
Verso quest'ora verro sotto le tue finestre; tu mi getterai; no, meglio calare; hai fune in casa?

— No.
— L'ho portata io; eccola; nascondila sotto il cappotto.

— Intorno al giardino ricorre una siepe folta di allori; appiattati li e non ti movere se prima non
vedi un lume alla finestra sotto la quale tu devi venire...

— Sta bene... bisogna separarci; il prete ha finito... va' a comunicarti.

Amina si accosto, per dirla in lingua chiesastica, alla mensa eucaristica, a mangiarvi il pane degli
angioli. Quando ella torno al suo posto, I'Elvira se 1'era svignata; questa, trovato il Merlo, ando
all'albergo a mangiare, bere e fumare con lui; a dormire no, perche Merlo, anche quando ella
traballando si alzo da tavola, ci volle restare, dove dopo avere asciugato tutte le bottiglie,
compresa quella del cognac, stese le braccia, e su queste buttato il capo, prese a tronfiare come
un tasso. Scesa la notte, Elvira sorse da letto, ed avendo trovato il Merlo sempre a tavola
addormentato, gli levo pianamente di tasca la chiave della rimessa, informandosi, senza parere
fatto suo, del luogo ov'era posta. Del Merlo non ci era da darsi pensiero: se la vinolenza gli fosse
passata alla dimane, avrebbe fatto primiera con tre carte. Anche il cocchiere eccitato a bere (e
non aveva mestieri conforti), se non si ridusse nello stato del Merlo, un tiro di cannone non ci
correva. Assicurata di questo, Elvira penso: fin qui le cose mettono bene; adesso da capo si pose
a strologare; sembrava ripassasse nella mente il fatto e il da farsi; su di un punto parve si
pentisse di qualche errore commesso, perché si morse il dito, ma poi conchiuse: basta, si
rimediera; dentro la sopraccarta vecchia chi para di mettere una lettera nuova? Su di un altro
tentennando il capo a mo' di pendolo, dava a divedere riuscirle difficile la risoluzione; tuttavia
all'ultimo anche qui si decise e sono il campanello. Al cameriere, che sollecito comparve, disse:

— Avvertite il vostro padrone che favorisca venire qui in camera; ho da parlargli.

Indi a brevi istanti ecco il padrone con la berretta in mano, ed ella, scarsa a parole e celere nel
proferirle, lo pregava, e la preghiera sonava comando, ad accompagnarla dal reverendissimo
signor curato per consultarlo su cosa di grandissima importanza. L'oste rispose come gli osti
rispondono in simili occasioni: sarebbe stato un onore ed un piacere per lui, ma che a cotesta ora
non ci era da pensarci neé manco, perche il signor parroco seralmente si recava dal pretore a
giocare a goffo con altri maggiorenti del paese, ed a sturbarlo nel suo passatempo prediletto si
correva rischio di essere scomunicati in cera gialla.

— E se qualcuno in procinto di morire abbisognasse dei conforti della religione?

— Pei benestanti ci e il cappellano; pei nullatenenti il curato dice, che per venire al mondo ci e
mestieri la balia, ma che per uscirne si puo fare a meno di tutti.

— Pare che il signor curato sia addentro nelle grazie del signor pretore.

— Faccia conto che le sieno due anime dentro un nocciolo.

— Ebbene, andremo a trovarlo dopo la sua partita.

— Ma sa ella che spesso fanno mezzanotte, prima delle undici mai; o non sarebbe meglio domani?

— Mi occorre vederlo stanotte; se si potesse, subito. Verso le undici vi faro chiamare; siatemi

servizievole, che ve ne ricompensero; voi lo vedete, della mia gente non posso fare capitale in
nulla... andate; ma no; ditemi prima, potrei respirare un po' di aria aperta senza avventurarmi
sola per le vie del paese?

— Badi, signora, qui, per naturale costumatezza dei terrazzani e per necessita di tenersi bene
edificati a cagione dei bagnanti, si pudé camminare a qualunque ora sicuri; tuttavia, la signora,
volendo, puo scendere nel giardino di casa, il quale confina con la spiaggia, ordinariamente
deserta; qualora lo desideri, io le daro la chiave della porta del giardino che mette sul lido.



— Si, come volete: addio.

Il locandiere dopo alcuni altri minuti, sempre con la berretta in mano, porto la chiave. La Elvira
scriveva; senza levare gli occhi dal foglio disse:

— Mettetela sul caminetto; mille grazie.

Appena uscito, Elvira depone la penna, cava la lettera da Amina speditale a Milano; la legge
attenta e su la scorta di quella traccia un po' di carta topografica del paese per raccapezzarsi; cio
fatto scende in giardino, e, senza punto fermarcisi, quinci sul lido, dove agitata prese a fare la
lionessa.

La solennita dell'ora, la voce terribilmente arcana delle acque, anche quando addormentate
respirano, la distesa dei cieli, la dimostrazione parlante, continua della nullita dell'uomo e della
oltrapotenza della natura non seppero suscitare in cotesta materia pensiero che non fosse degno
della piu trista materia; le venne fatto di volgere il viso in su e contemplare le stelle; le guardo un
pezzo e fini col borbottare: «o non sarebbe stato meglio che il Creatore mettesse lassu in cielo, in
iscambio di stelle, tanti marenghi, e due volte I'anno, per San Martino e per San Lorenzo, li
facesse piovere in casa mia?»[51] Impaziente di piu lunga dimora, cerca, trova la casa di Amina e
si nasconde dentro una folta siepe di allori: appunta gli occhi e mira dallo interno trasparire un
chiarore fioco, che talora si oscura. Non le consentendo la inquietudine di restarsi piu oltre
ferma, rifa i passi, torna al giardino, consulta 1'orologio; — sono le dieci. — Ah! ore maledette,
bisbiglia, e con le mani fa 1'atto delle pollaiole quando strozzano le galline; e credo anch'io che
costei, se avesse potuto, avrebbe strozzato un paio di ore: si propose ricondursi sul posto
camminando adagio, ma le furono novelle; dopo venti passi ripiglia la corsa piu celere di prima;
arriva; ah! il lume, il lume risplende smagliante alla finestra. Se io paragonassi adesso il suo
incedere al volo della rondine, io direi poco; adagio adagio venne calato un involto; ella si rizza in
punta di piedi, leva quanto pili puo le mani per agguantarlo: — ah! lo tengo, brontola cupamente
nello avventarci le mani, o piuttosto gli artigli di falco. Rasentando i muri, appiattandosi in
qualche via traversa e quivi trattenendosi, finché non si fosse assicurata se la fantasia non l'aveva
illusa, o si allontanasse il viandante di cui le pedate le misero addosso la paura, le riusci rinvenire
a colpo la rimessa ove il Merlo aveva riposto la carrozza; 1'aperse e la richiuse cauta: accese una
piccola lanterna di cui il raggio spandevasi per breve tratto; entro la carrozza; remosse,
sdipanando certe viti, la spalliera imbottita, dietro la quale comparve uno sportello ferrato; anche
questo dischiuso, tento gettare dentro 1'apertura il portafogli; ma invano, perche troppo angusta;
non ci trovando altro partito, ruppe il fermaglio al portafogli: alla vista di tanti bei biglietti nuovi
di stampa il suo cuore si dilato: e voi non siete tanti, ella esclamo, che io non sia donna da finirvi
in capo all'anno. Non potendo resistere all'agonia, ne acciuffo una dozzina a conto, parte di 1000
e parte di 500 lire: molto pilu che si trovava corta a quattrini; e meglio di ogni altro sapeva che le
ruote senza ungerle, o non girano, o girano male; rimise ogni cosa al suo posto; richiuse la porta,
e chiotta chiotta pel giardino rientra inosservata in casa. Prima di tutto, al Merlo, sempre
imbertucciato, ripone la chiave della rimessa in tasca; muta poi calzatura e veste: per ultimo
chiama il locandiere, il quale la prego umilmente a volersi degnare di accettare il suo braccio; e
cosi si avviarono alla canonica.

Il prete era tornato a casa inviperito peggio di un basilisco; per le scale, sul pianerottolo, in sala e
in camera, non rifini di bestemmiare, come bestemmiano i preti: — per Cristallino, giuro a Dio
Bacco — ed altre piu argute amenita che non si rammentano per lo migliore. Alla Verdiana, che
gli domando se voleva mangiare un boccone, rispose: Va' la, Verdiana, che dei bocconi ne ho
inghiottiti piu del bisogno, e Dio sa se amari. Tutta la sera disdetta; per chiusa, quell'assassino di
pretore, con un goffo fulminante, mi ha ammazzato la piu bella primiera che si sia vista nel
mondo. La Verdiana soggiunse: vuole che venga ad aiutarlo a spogliarsi? Non vo' aiuti, disse il
prete; e la serva: vuole che le accenda la lucerna? Non vo' lumi, levamiti davanti, il prete disse, in
altra maniera, ma non si puo ripetere: appoggiato al letto, ecco egli butta una scarpa di qua,
un'altra di la: nel tirarsi i calzoni, volto il capo dove pendeva la immagine della Madonna, favella:
Ah! tu mandi i goffi al pretore perche mi ammazzi le primiere; ebbene, io mi terro su la lingua le
mie avemmarie; tu mi levi i quattrini di tasca ed io non ti metto 1'olio nella lampana...

— Signor curato... o signor curato... — urlando da disperata e forte squassando la porta lo
interrompe Verdiana; don Macrobio, co' calzoni in mano tutto sbigottito, domanda:

— Ch'é stato? Ch'e stato? Ch'e stato?

E Verdiana: Ci € qua una dama accompagnata dal Bigi, il locandiere dell'Albergo Nazionale, che
le vuole parlare subito subito; mi ha dato una carta perche la consegni a lei. Apra l'uscio...

Il prete, co' calzoni in mano, va ad aprire, e Verdiana gli porge la carta; ma, essendo buio, non la
puo leggere; ond'egli stizzisce e borboglia:

— Sciatta! Sbadata! Questo accade perche non hai portato il lume in camera.

— O Signore! Oh! s'e stato proprio lei che non ce 1'ha voluto.

— Chetati! Non istarmi a fare la rivoluzionaria volendo ragione... va' pel lume.

Venne il lume, e don Macrobio lesse una litania di titoli uno pili appannato dell'altro. Adesso
soprasta nuovo pericolo, che la marchesa, arrivata sopra la soglia, minaccia invadere la camera.
Il prete, vergognoso di esser colto in cotesto arnese, non gli sovvenendo meglio, salta sul letto co'
calzoni in mano e si nasconde sotto le lenzuola. — Elvira irrompe e va, senza riguardo, a sedere
sul seggiolone che il prete teneva a capo del letto, poi ordina alla serva: — Posate la lucerna su lo
inginocchiatoio, andatevene e chiudete l'uscio.

Verdiana obbediva a bacchetta, strologando fra se: — Caspita! la dev'essere una signora
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altezzosa davvero; comanda con tanta superbia!

Don Macrobio sudava per la pena; e trovandosi per ventura sempre i calzoni in mano, con quelli
si asciugo il sudore. — Elvira ritorno sul tasto della sua condizione, sé chiarl, ed era vero, figlia di
conte, gran cordone, senatore, generale, ministro, e se pili ne hai pit ne metti; moglie di
marchese, deputato; e si fermo per prendere respiro; aggiunse essere madre, bene inteso madre
di adozione, perché quanto ad eta, fra lei e la figliuola adottata ci potevano correre tre anni o giu
di li. La giovane da lei amata, come quella che di tenerissimo cuore era, facilmente sedusse un
giovane tenuto per capacita, per onore e per ricchezza principe fra i principali: con maraviglia di
tutti, eccolo all'improvviso scomparso e seco avere trascinato la sua dilettissima figliuola... Vi ha
chi dice ch'egli abbia rovinato il suo avo banchiere, anch'egli dei primi; altri sostiene che vadano
d'accordo per ingrassare sopra la miseria di centinaia, forse migliaia di famiglie: per me giudico
che la batta tra pirata e corsaro, e che il giovane, sentendosi prossimo a dare la balta, uccellasse
alla dote della mia figliuola per rimettersi in palla. La fortuna ha guastato i disegni del giovane, e
questa volta con giudizio, perche colpevole. La giustizia ha gia messo le mani in questo negozio, e
per quanto affermano spicco il mandato di cattura contro il giovane Onesti: il nonno
Boncompagni a questa ora si trova in potesta del tribunale. Avvertito, il giovane fin qui e riuscito
a cansarsi, vivendo latitante, ora in questa ed ora in quella parte; adesso egli & qui, e la
sciagurata Amina seco. — Il tribunale ne ha rinvenuto le traccie, ed a me non farebbe specie se
da un punto all'altro si vedessero comparire qui i giandarmi spediti da Milano per arrestarlo.

— Oh! che mi racconta mai, signora marchesa. Che casi! Che casi!

— Ne qui sta il peggio, curato mio; il peggio sta in questo altro, che il giovane, datosi alla
disperazione, si & risoluto avvelenarsi.

— Mamma mia! Misericordia Domini super nos!

— E quasi tanto non bastasse, 1o scellerato, abusando del perduto amore che la meschina gli
porta, ha persuaso, ahime! anche lei ad avvelenarsi seco.

— Domine in adiutorium meum intende!...

— E ieri... non piu tardi di ieri, ebbi a Milano la lettera di questa meschina, la quale mi avvisava
della funesta risoluzione... mi chiede perdono... e...

Elvira a questo punto ordino ad una dozzina di lacrime di portarsi subito di guarnigione nella
congiuntiva degli occhi, ma o non vollero obbedire, o prima di arrivarci sbagliarono la strada;
ricorse al supplemento dei singhiozzi; il prete la consolo, ella si fece facilmente consolare e
riprese a dire: — Dunque mi sono messa in viaggio, ho corso tutta la notte e qui giunsi pii morta
che viva per lo spasimo e per la fatica; affamata, assetata per tentare di salvarla; subito presi
lingua, ed ho saputo trovarsi qui. Ora non ci € tempo da perdere; su via, signor curato, non
consenta che ancora io mi getti alla disperazione; mi aiuti per carita.

— Ma sa, signora marchesa, che se il giovane e un fiore di virtu, la sua signora figliuola non
monda nespole? La si figuri ch'ella ha avuto lo stomaco, con cotesta posola in corpo, di venire
stamani da me a confessarsi e a comunicarsi; questo, non ci & caso, & un sacrilegio bello e buono.
O chi ha creduto ingannare ella? Me o Dio? Ma sa, che se noi non arriviamo in tempo a farla
vivere e pentire, ella se ne va allo inferno diritta come un fuso?

— Cosi credo anch'io; pero si affretti, impediamo che cio avvenga... Oh! che fa ella che non si
muove e sta sempre li co' calzoni in mano?

— La colpa non e mia, si compiaccia ritirarsi nell'altra stanza, tanto ch'io mi vesta.
— Che importa?
— Se sono in mutande.

— Via, per contentarla mi voltero dall'altra parte, e intanto ch'ella si veste continueremo a
ragionare e non perderemo tempo...

— Veramente...

— E se la beatissima Vergine per sua intercessione mi fa la grazia di ritrovare sana e salva la mia
figliuola, io fo voto di lasciarle nelle mani quattromila lire per dotare una fanciulla...

— E in mano di cui vuol'ella lasciare, signora marchesa, le quattromila lire? — In quelle della
Madonna?

— Nelle sue... nelle sue... signor curato; e se non bastano le aumenteremo, perché danari non
mancano e ci sentiamo un cuore da Cesare; dunque si vesta, che sia benedetto; emetici ne ho
meco per far vomitare anche il Conte Verde, ch'e di bronzo... e avverta che prima di andare a
sorprenderli bisognera farne motto al pretore...

— Al pretore! esclamo stizzito il curato, rammentando come costui col goffo gli avesse
ammazzato la piu bella primiera del mondo. E come ci entra il pretore?

— Ci entra benissimo: perche il giovane e un rompicollo finito; quattro o sei ne ha su l'anima, tre
di certo, ammazzati in duello; la si figuri di che non e capace cotesto disperato; molto piu che,
anche a risico di una tragedia, voglio portargli via la figliuola.

— Com'e cosi, la mi scusi, ma io non vengo — disse il prete tornando risoluto a mettere sotto le
lenzuola le gambe ormai vestite e i piedi calzati con le scarpe dalle fibbie di argento.

— Ma senta, gia prossima a dare nei mazzi prosegue Elvira, il pretore si fara senz'altro
accompagnare dai giandarmi; tocca a questi salire e provvedere che non avvengano guai; non li



paghiamo apposta?

— Sicuro eh! Noi li paghiamo dieci anni perche si facciano ammazzare un giorno... patti grassi
per loro.

— Anche troppo.

Intanto il curato, sentendo come le cose sarebbero andate a modo e a verso, si decise a uscire
seguitando la marchesa, che lo tirava via per la manica. Arrivato a mezze scale, costui si ferma in
quattro e si mette a gridare:

— Verdiana!

E questa, a capo di scala, gli rispondeva;
— Che cosa comanda, reverendo?

— La lucerna.

— To'l mormora Verdiana, gli &€ quasi in fondo e cerca il lume adesso; — di rincorsa va in cucina,
accende i tre becchi alla lucerna e raggiunge il parroco, che stava per uscire fuori di casa,
dicendo:

— Ecco la lucerna!

— Che tu possa andare a cena con gli angioli, che ho da farmi della lucerna per la strada, io? La
lucerna dico... la lucerna da mettermi in capo; sbalordita! cervellona!

— Gua', o chi poteva credere un pari suo, che fa le prediche, tanto smemorato da uscire di casa
senza cappello!

— Quando ritorno faremo i conti; intanto sai che ti ho da dire, Verdiana: che se tu non la smetti
con queste scappate rivoluzionarie, io ti fo baciare il chiavistello di casa.

Come a Dio piacque, si posero in via, Elvira, Don Macrobio e Luigi Bigi il locandiere.

Il pretore gia se n'era ito a dormire, se a dormire puo dirsi, imperocche se ne stesse supino colla
moglie, a cui veniva esponendo con compiacenza le fortunate vicende del giuoco della serata; allo
strepito che ad un tratto intese farsi all'uscio di casa sbalza su in camicia e va alla finestra, dove
udita la voce del prete, che lo pregava ad aprire tosto per 1'amore di Dio, tiro la corda. I bimbi del
pretore, scalzi, in camicia, arruffati come istrici, si buttano giu dal letto strillando; la mamma, per
farli star cheti, urla piu di loro; la serva, pel medesimo fine, piu di tutti: il cane, il gatto, si recano
a debito di coscienza di non negare la propria voce al coro; insomma un finimondo, una vera
musica dell'avvenire.

Alla meglio o alla peggio composto un tanto scompiglio, la Elvira ripete al pretore il racconto gia
fatto al curato e ne implora il soccorso. Il pretore, secondo il solito, era scannato intero, sbhirro
due terzi, ciuco mezzo, e forse un po' meno, tutta vilta per di sotto, per di sopra e da parte;
povero uomo! da quaranta anni voltolava la sua vita rotonda di sommissione, come lo scarabeo la
sua pallottola senza poterla portare un gradino piu su. Penurioso di ogni bene di Dio, eccetto
figliuoli, doni frequenti della feconda consorte. Udendo di cotanta donna, quale la Elvira pareva
essere, e delle sue potenti aderenze, scorse di un tratto la importanza del negozio e gli parve che
la fortuna gli porgesse una cima di cavo per tirare in terra la barca e ormeggiarla al sicuro. Si
veste in un attimo, manda pel maresciallo di gendarmeria, gli bisbiglia i suoi ordini dentro
I'orecchio; non dimentico la brava rivoltella, e via. Anch'egli pero erasi dimenticato di una cosa,
della sciarpa, insegna della sua dignita; se la fece tirare giu dalla finestra. La sciarpa egli aveva
scordata, la pistola no, e a ragione; la forza in questi, come in tutti gli altri casi, & quella che
conta; il diritto viene dietro col pialluzzo a ragguagliare quanto la forza cincischio coll'ascia.

*

Ed ora, voltata la ruota al timone, andiamo a vedere che sia accaduto dei nostri amanti. Ai moti
convulsi, ai discorsi deliri, subentrarono quiete e silenzio penosi; si tenevano per mano e
corrispondevano fra loro con sospiri repressi. Il sole sembra affrettarsi a purificare nella marina i
suoi raggi insanguinati nel quotidiano pellegrinaggio per le dimore degli uomini. Omobono si
leva, lo seguita Amina, entrambi si affacciano al balcone e scambievolmente si stringono a mezza
vita; fissi nel sole, stanno a vederlo immergere poco a poco nel cumulo delle acque; quantunque
tinti in rosso, cotesti raggi offendono la vista; che importa? In breve essi non avranno piu bisogno
degli occhi, ne di altro sentimento del corpo; ecco, su l'orlo estremo della marina resta un terzo
appena del disco solare, un quarto, una linea, un sospiro, ¢ prossimo ad esalare 1'ultimo fiato; lo
ha esalato.

— Ed ora anche per noi & tempo di andare a dormire, bisbiglio Omobono.

— Sj, rispose Amina; pero innanzi io ti supplico compiacermi in un ultimo desiderio; tu vestiti i
tuoi abiti migliori, io faro lo stesso, e poiche senza avvertirlo io chiusi nella valigia la ghirlanda
dei fiori di arancio, me la posero adesso sul capo. Celebriamo le nozze; pronuba la morte.

E come Amina desidero fecero.

Alla luce moribonda del crepuscolo spartirono la morfina in sei boli; dovevano essere tre per uno,
ma Omobono per se ne prese quattro, perché, come uomo e piu forte, era naturale che gliene
abbisognasse dose maggiore.

Uno si assise dirimpetto all'altro; parevano di marmo; la vita intera negli occhi. Omobono prese
un bolo, lo mise nel cucchiaio, che empi di acqua, lo accosto alla bocca, e levato il capo giu il



primo. In questo mentre 1'Amina s'industriava scambiare i bocconi di morfina con quelli gia
ammanniti di gomma arabica, ma non le riusci; il freddo le penetra le ossa e la paura le toglie il
consiglio; sicche a lei pure e forza trangugiare un bolo di morfina. Omobono, preso ormai pei
capelli dal fato maligno, ingola il secondo; Amina, tremante a verga, si apparecchia ad imitarlo.
Chi la salva adesso? Quello che ne anche il diavolo ora potrebbe, lo fara Amore.

Cotesta vista rimescolo nelle viscere il povero Omobono, che I'amava tanto, onde balbuziendo
parlo:

— Aspetta, cara infelice... mi manca il coraggio di vederti pigliare il veleno... lascia ch'io mi volga
altrove... e poi avvelenati... Amina, abbi pieta di me.

E con supremo sforzo agguanta i due boli rimasti su la tavola, e senza soccorso di acqua,
cacciatisegli in bocca, li trangugia. Cosi Amina ebbe agio di sostituire la gomma arabica al
secondo bolo della morfina, la quale si ripose in seno.

— Ora, soggiunse Omobono, adagiamoci sul letto; si levo, ma traballava, non mica per virtu del
veleno, che sarebbe stato presto, bensi per la commozione; si versa un bicchiere da tavola di
cognac e lo manda giu di un tratto; poi un altro: ed all'Amina che gli avverti: — che fai? — egli
rispose ghignando: — tanto pili che morire non si puo. — Quindi con la bottiglia in mano, che
posa sopra la comoda da notte, a tastone trova il letto e vi tracolla sopra di sfascio: — Ora,
gorgogliando continua, ora, Amina, vienmi a morire accanto.

Amina si sentiva impietrita: Omobono cominciava a tronfiare, indi a poco piglia a lamentarsi: —
Da bere... ahime! ardo... da bere, e stesa la mano alla boccia ingozza cognac. La efficacia del
veleno si paleso in lui oltre 'aspettativa sollecita; la salivazione tanto copiosa lo molesta, che non
potendo sputarla gli si rovescia per le guancie e pel mento, lasciando su le labbra bolle di bava;
con le mani sempre in moto si straccia le vesti e la pelle, tanto lo tormenta acuto il prurito; i tratti
del viso da un punto all'altro gli si tramutano si che non pare piu quello; per ultimo chiude gli
occhi russando cavernoso.

— E tutto questo perche se ora ti manca il coraggio di coglierne il frutto! — per darsi di sprone
diceva irridendo se stessa Amina, sentendosi inchiodata sopra la seggiola; e cupidita vinse paura;
sorse in piedi, e le basto 1'animo di accostarsi al letto dove giaceva Omobono, con l'indice e il
pollice sollevargli le ciglia scrutandogli le pupille, che riscontro orribilmente contratte; lo chiamo
eziandio pilu volte: «<Omobono, caro Omobono... sentimi, riscotiti... rispondimi, via, amor mio».
Nulla! — Adesso ¢ il tempo, ella disse, e gli prese di tasca la chiave del baule, lo aperse,
n'estrasse il portafogli, che pose sopra la tavola: smoccola la candela perche mandasse piu lume,
e reggendosi a stento si accosta alla finestra, ci si affaccia, e la voce di Elvira la percuote subito
che dice: «Sono qui».

Il portafogli fu calato, la finestra richiusa in fretta. Amina si fa a serrare il baule e a rimettere la
chiave in tasca ad Omobono: allora si accorge come non abbia badato ad altro portafogli di
volume molto minore, il quale, aperto da lei, mostra un'altra quantita di biglietti di banca; le
pareva tentennare fra la morte e la vita, e tuttavia non sofferse lasciarli; s'ingegno adattarsi
intorno alla vita il portafogli, e sebbene cascasse dal sonno ci si rifece piu volte, finche non le
parve averlo celato per bene sotto 1'abito stranamente foggiato che costumava a quei di. Allora
soltanto penso all'emetico, e, strano a dirsi, non gli riusci pigliarlo; per le membra le si era
insinuato un torpore che non le dava balia di alzare le braccia; quanto piu voleva tenere ritto il
capo, tanto le ricadeva sul petto peso come il piombo; ed anche la lunga tensione dello spirito in
opera di delitto l'aveva rifinita di forza moralmente e fisicamente: si acchiocciolo sul letto
voltando le spalle al corpo di Omobono per paura di vederlo, se per caso le venisse fatto di aprire
gli occhi, e cosi stette finche non senti picchiare forte 1'uscio, e al colpo tenere dietro le parole:
«Aprite in nome della legge» e cosi per piu volte; non rispondendo alcuno, con una spinta solenne
schiantarono 1'uscio dagli arpioni, e dentro rovesciansi prete, pretore, giandarmi, Luigi Bigi e
I'Elvira. Alla vista del fiero spettacolo mandarono tutti un grido di orrore. L'Elvira si precipita
sopra Amina, del suo corpo la cuopre, 1'abbraccia, la bacia, co' piu cari nomi l'appella, e intanto le
domanda sommesso:

— Hai preso il veleno?

— Si.

Elvira levo la faccia al cielo quasi per chiedere una ispirazione, e la ispirazione le venne, ma non
dal cielo, e la ispirazione fu questa: — Lasciala morire, ti piglierai tutta la moneta per te.

Senonché Amina ammiccandole con gli occhi desse retta, le aggiunse: — Ma ne ho preso poco; née
mi potrebbe uccidere; — levami di qui, Elvira; io non posso pill reggere.

Allora Elvira incomincio a gridare, si affanna, manda sottosopra ogni cosa; ordina ammannissero
caffe, corrano pel medico, vadano per lo speziale, portino di ogni ragione emetici: acqua calda...
acqua calda, ci vuole.

Avuta acqua calda, la Elvira ministra all'Amina il solfato di zinco e poi acqua; e intanto che a voce
alta la conforta a darsi animo, a voce bassa interroga:

— Le prese di morfina dove sono?
— Qui in seno.
Allora Elvira, al fine di divertire 1'attenzione da lei, strepita:

— E voi altri movetevi; fate lo stesso con cotesto sciagurato; se non puo aprire i denti,
schiudeteglieli a forza; cacciategli in bocca questo vomitatorio; se riusciamo a farli recere, sono



salvi... su, prete... presto pretore... maresciallo, mi raccomando anco a voi... a lei, signor Luigi
Bigi, o che mi stilla li ritto come un palo da pagliaio... Amina, come ti senti? Come ti par di stare?
Ti senti smovere? E voi altri, con quel disgraziato, venite a capo di nulla?

— Di nulla; io lo faccio sbasito, rispose il maresciallo; e' pare che, piu che col veleno, si sia
ammazzato col cognac.

— Ch'e il peggiore dei veleni, osservo Elvira, calunniando perfino questo suo amico fedele.
— Mamma! mamma mia, reggimi il capo.
— Su, carina mia, coraggio... o Dio, o Dio, ti ringrazio, la medicina opera.

E gil vomito a scroscio; mentre Amina appoggia il capo al seno della Elvira, e vomita nella
catinella, questa, fingendo aiutarla con le mani, le cava dal seno i boli della morfina e li mescola
col reciticcio. Tranquillatasi alquanto la madre pietosa, le porge a bere caffé a ciotole, mostrando
tuttavia accesissimo zelo anche pel giovine avvelenato; ma con lui erano pannicelli caldi: vennero
il medico e lo speziale.

Il medico, dopo visitata diligentemente Amina e le materie serbate nella catinella, giudica che a
parte le conseguenze del disturbo morale, intorno a cui non si poteva garantire nulla, dove si
continuasse la cura del caffé e di altre bevande acidulate con aceto, limone, acido tartarico e
simili, la considerava fuori di pericolo: all'opposto, il caso di Omobono parergli disperato; ad ogni
modo avrebbe fatto ogni sforzo, ma, per operare, di due cose avere supremo bisogno: quiete e
liberta; sgombrassero la stanza tutti, massime la giovane signora, della quale la permanenza
prolungata in cotesto luogo era di danno inestimabile.

— Se pero non fosse assolutamente necessario... osservo il pretore.
— Necessarissimo, et in primis et ante omnia, confermo il medico.

— Ma che diascolo! Lo vedrebbe un cieco, ribadi il prete, cui, memore del goffo omicida della sua
primiera, non parve vero di dare una trafitta al pretore.

Allora Elvira, usa a chiappare le occasioni a volo, chiamato in disparte il medico, lo tasto:
— O non sarebbe meglio che io me la riconducessi a Milano?
— Magari! Ma con questo boccone di scossa io non garantirei.

— Senta, dottore, io non voglio che da lei si garantisca nulla; sono io quella che intendo
recisamente ricondurla a casa; desidero che ella ne sostenga la convenienza... la utilita... la
necessita... la mia carrozza € comodissima, vostra signoria ci accompagnera a Genova,
occorrendo a Milano: e' sara mestieri accomodare mezza carrozza a modo di lettuccio,
provvedere medicine, cordiali... dottore, la supplico, pensi a tutto /ei, perche, vede, se io non do
la volta, € un miracolo: non badi a spesa, sa? Eccole un biglietto da mille; poi faremo i conti.

Lasciato il medico in asso, la Elvira tira da parte il prete e gli dice:
— La mi dia la mano.

— O che ne vuol fare?

— Mi conceda che io gliela baci.

— O signora marchesa, ma che le pare?

— La mia figliuola e salva! Ottenni la grazia, e non gabbo i santi io. Prenda questi due da mille e
questi altri quattro da cinquecento, che in tutti fanno quattromila; mariti fanciulle a suo
piacimento; siamo intesi. Adesso bisogna che anche /ei si metta dattorno al pretore perche non
m'impedisca ricondurre meco la mia figliuola a Milano; che importa averla salvata dal veleno, se
poi la si vessa con tante molestie, che avra da morire d'angoscia? Innanzi ch'ella si rimetta chi sa
quante cure bisognera ch'io spenda... diro come ha detto dianzi /ei, reverendo, lo vedrebbe anche
un cieco.

— Non ci & dubbio... non ci & dubbio.

Allora tutti in acie ordinata uniti mossero contro al pretore, il quale stava seduto al tavolino
rapito in estasi, come dev'essere stato san Giovanni quando dettava 1'Apocalisse, a stendere la
relazione informativa pel prefetto. Cascasse il mondo, prima la relazione; ogni altra cosa dopo;
udita la istanza dei supplicanti, rispose secco non potere attendere per ora; lo lasciassero alle
gravi incumbenze del suo ufficio: trasportassero la inferma alla pretura. Delegava il maresciallo
dei giandarmi a frugare con somma cura tutti (e per cio si comprendevano anche le tutte) quelli
che uscivano dalla stanza, perché come dice lo Statuto? La legge e uguale per tutti. Non doversi
levare niente dalla stanza, né manco una spilla, nequidem acicula. All'Elvira non parve vero, e fra
se disse: Siamo a cavallo; invece all'Amina diede un tuffo il sangue; ma dalla paura in fuori non ci
fu altro danno. Il maresciallo dei giandarmi era troppo educato per ardire di stendere la mano su
donne di alto affare; e poi nell'esercizio della sua professione aveva appreso come il precetto che
la legge & uguale per tutti sia una delle tante cose che nella societa umana si dicono, si scrivono e
si stampano, ma che pero non si eseguiscono se non caute, sano modo, prudenter, e con le altre
piu forme che le fabbriche dei R. P. Gesuiti provvedono a tutti i governi di questo mondo, ed io
credo anche di quell'altro.

Elvira, Amina, il prete, Luigi Bigi, scortati da grande accompagnatura di gente, arrivarono a casa
del pretore, dove li accolse la moglie e la caterva dei suoi figliuoli; quella mezzo melensa, come

l'aura spiritale di amore del canonico Petrarca per troppo frequenti gravidanze, [521 questi orribili
a vedersi piu dei diavoli dipinti dall'Orgagna nel camposanto di Pisa, nell'atto di rubare 1'anima ai
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frati; ella si profferse intera all'Elvira, ma che le poteva dare? Dall'acqua in fuori la poverina non
possedeva altro; questi nel solito arnese, scarduffati, scalzi e sudici, si misero attorno all'Elvira,
toccandole i panni e lasciandovi impressa 1'impronta delle cinque dita, nella medesima guisa che
gli animali antidiluviani fecero sopra il terreno stemperato, onde i naturalisti ebbero poi notizia
della loro esistenza nel mondo e ne ricostruirono la forma. Elvira sentiva pizzicarsi le mani di
agguantare tre o quattro di cotesti cosi e scaraventarli fuori di finestra, ma la necessita la
costrinse di appiccare la sua voglia all'arpione, all'opposto si adatto fino ad accarezzarli e a dire
co' denti stretti alla povera mamma: come sono interessanti! E la povera mamma, facendosi
coscienza di accettare senza ammenda cotesto elogio, aggiunse: se non fossero tanto insolenti! —
Elvira, per levarseli dattorno, ricordo in buon punto di avere addosso la scatola dei confetti, [53]
arnese diventato oggi necessario nel mondo muliebre, onde, recatasela in mano, l'aperse e ne
gitto il contenuto nell'altro lato della stanza: se si dicesse che ci si avventarono sopra come i
porci alle ghiande, sarebbe troppo gentile paragone, perocche essi nello strapparseli di mano si
graffiassero e mordessero: divorati i confetti tornarono a infestare la gente piti impronti che mai:
allora risolverono cacciarli via; si, e' furono novelle! Sgusciavano dalle mani, strisciavano per le
gambe, sotto le gonnelle si appiattavano, strillavano come galline spaventate; all'ultimo, ghermiti
chi per le gambe, chi pei capelli e chi pel collo, furono chiusi dentro un bugigattolo, dove
continuarono a sbizzarrirsi fino a giorno.

Elvira, ripreso fiato, narro (era la quarta volta che la raccontava, sempre con aggiunte e
correzioni) la pietosa storia alla pretoressa, la quale ne pianse tanto da immollarne due fazzoletti;
allora Elvira conchiuse col pregarla ad esserle favorevole per ismovere il pretore a non impedirle
di ricondurre la figliuola a Milano; ella non poteva trovare il terreno piu sollo, perché ci ebbe
appena pigiata la vanga che ci entro fino al manico, e le diceva: «non se ne desse pensiero;
lasciasse fare a lei; non ci era a dubitarne nemmeno; niente niente nicchiasse il pretore, 1'avrebbe
dovuto contrastare con /ei.» E cosi via, come costumano le donne, quantunque eccellenti, dove si
reputino cardini della famiglia. — Elvira, tratto fuori un biglietto da cinquecento lire, lo esibi alla
povera donna, la quale, diventata rossa come una fiamma di fuoco, lo rifiuto esclamando: «O che
per un po' di opera buona ci € mestieri pagamento? Da quando in qua si usa comprare anche due
parole di carita?»

— No, buona signora, rispose Elvira, la carita non si compra, ne si vende; ma poiché la beata
Vergine mi ha fatto la grazia di salvare questa mia diletta figliuola, e debito di cristiano mostrare
la propria gratitudine alla madre di Dio facendo un po' di bene al proprio simile; e questo debito
tanto pit preme a me, che la Provvidenza volle colmare di ricchezze. Avrei pertanto voluto
spedirle da Milano una cassa di vestitini per i suoi interessanti bambini, ma ella, ch'e donna di
giudizio, comprende a colpo di occhio che troppo triste cure mi attendono a Milano, ond'io possa,
come pure vorrei, badare a cio: quindi la prego a volersi pigliare questo carico per conto mio, e
cio con tanta maggiore opportunita, che qui il sarto li potra provare alle creature prima di cucirli
e a questo modo farli tornare a pennello a loro dosso.

Ah! interesse, interesse, quando tu ti ci metti in casa entri sempre, perche se tu picchi all'uscio
nel medesimo modo, diverso ¢ il grido col quale accompagni il picchio, ed ora preghi per lo
amore di Dio, ora per l'amore del prossimo, ora per 'amore dei figliuoli, sicché I'amore tira la
corda e si accorge tardi avere albergato un serpente.

Il pretore torno a casa all'alba, né solo; con lui vennero l'albergatrice di Amina e il Merlo,
rinvenuto dalla sconcia ubriachezza; la Elvira, appena lo vide, gli fece una squartata da levare il
pelo: bel capitale ci era da fare di lui, dominato ogni di pil dal turpe vizio del vino; troppo
abusare della sua bonta; pensasse che ogni libro aveva il suo fine; quello della pazienza come
ogni altro. Ma il Merlo, fattolesi dappresso, a voce bassa e in atto di ossequio le susurro.

— Ci conosciamo, buona lana; se tu mi hai lasciato ubriacare, senza ubriacarti, & segno che ci
avrai avuto le tue buone ragioni: quante volte ci siamo ubriacati insieme! Smettila una volta, che
mi sento stufo di essere maltrattato da te, hai capito?

— Andiamo via, Merlo, fatevi perdonare il trascorso passato attendendo ad eseguire quanto saro
per comandarvi.

Ora si tira innanzi la vedova locandiera dell'Amina, e implora piangolosa pagamento del fitto e
indennita per la rovina patita; era stiantata di sana pianta; chi da ora in poi avrebbe abitato casa
sua? Si raccomandava in visceribus; e fu vista inginocchiarsi e cosi genuflessa camminare dietro
Elvira, la quale, uggita della improntitudine, si volse a Merlo dicendogli:

— Vedete di accomodare per la meglio questa donna. Non sono mica morta io in casa sua; né il
morto mi appartiene, senonche per la trafitta che mi ha dato nel cuore: d'altronde egli lascia una
eredita; si faccia pagare da quella.

— Aggiustero io questa faccenda, intervenne a questo punto il pretore, ed Elvira con bel garbo gli
disse:

— L'avro per grazia; — e qui ella si volse da capo al curato con queste parole: — Reverendo, io
non le chiedo accompagnare quel povero morto al camposanto.

— Di fatti io non la potrei servire.
— Ma non ci sarebbe verso di fargli dire un po' di bene.
— Impossibile!

— Me ne rincresce; avrei voluto erogare un po' di danaro in suffragio dell'anima sua... non ne
parliamo piu.
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— Ecco, signora, come si potrebbe fare: ella avrebbe a commettermi quel numero di messe che a
lei sembrasse spediente, da celebrarsi secondo la sua intenzione, ed ella le applicherebbe in pro
dell'anima del defunto: io voglio credere che le faranno bene, alla peggio male non glie lo
faranno, e' sara come della nebbia, che lascia il tempo che trova.

Cosl rimase stabilito con mutuo gradimento; gli altari smagliarono di candele; le chiese
echeggiarono dei soliti canti; di su, di giu la solita schiera fosca dei preti, come formiche alla
busca del grano.

Il pretore, battuto in breccia da tante parti, non seppe negare la istanza che le reiterava la
marchesa, molto piu che il maresciallo gli faceva osservare fin li non esserci querela, ne egli
poteva pigliarsi da sé le parti di giudice istruttore: quanto spettava a diligente magistrato essere
stato da lui adempito. Assicurato tutto; dalla stanza mortuaria non estratta né manco una spilla,
nequidem acicula; di cio essersi accertato merce la perquisizione rigorosissima anche su le
persone, senza distinguere qualita ne sesso; cio resultare dal suo rapporto; cavato appena dalla
stanza il cadavere si apporrebbero i sigilli; e buona notte sonatori. E come vorrebbe ritenere egli
la giovane signora? In carcere? Dio ne liberi! Gli correrebbero dietro fino le pietre e potrebbe
uscirne chi sa che diavolio anche pel governo, il quale (a quest'ora il pretore lo avrebbe a sapere
com'egli maresciallo) ama lo zelo e lo raccomanda, a patto che non metta campo a rumore. O
piuttosto la lascera a piede libero? E allora, o che difficolta trova che ella cosi si stia a Milano,
piuttostoche a Nervi? Molto piu che a Milano dovra istruirsi il processo.

E fu alla Elvira efficace avvocato il maresciallo, uomo atticciato, tuttavia giovane e svelto da
levare il fumo alle schiacciate. La Elvira, un po' pensando al presente e molto all'avvenire, gli
volle donare un bellissimo anello, e ad accettarlo non pote dire avere patito violenza il
maresciallo. Questo anello, non senza sua grande sorpresa, 'Elvira, dopo un mese lo rivide a
Milano in dito alla marchesa Zelmi. O com'era ita? chi lo puo dire? Rammentate voi quel siciliano
che, condottosi a Roma, fu trovato rassomigliarsi al magno Pompeo come gocciola a gocciola?
Questi, avendolo saputo, volle vederlo, e riscontrato che la cosa stava appunto come glie
I'avevano raccontata, esclamo: la e strana, perché mio padre, ch'io sappia, non ando mai in
Sicilia. Pero ti avverto, rispose 1'arguto siciliano, che mio padre soventi volte venne qui in Roma.
La marchesa Zelmi erasi trattenuta per le bagnature a Nervi fino ai primi di ottobre...

Insomma Elvira si condusse seco Amina in mezzo alle benedizioni di tutto il popolo di Nervi, il
quale non pote astenersi da esclamare: piacesse alla Madonna santissima mandarci spesso di
questi avvelenamenti; la sarebbe una manna per tutti!

La ipocrisia, avendo presentito questo negozio, ci si era messa di mezzo nello intento del
ciarlatano che va alla fiera; confidava smerciare dei suoi prodotti in buon dato; ma presto
conobbe che la ipocrisia antica, la ipocrisia classica a mo' che la descrive Cesare Ripa nella sua
Iconografia, non era piu di usanza. Le ipocrisie venivano a nugoli dall'Affrica in compagnia delle
cavallette puniche; queste rimasero tutte in Sardegna; la piu parte di quelle capitarono in Italia.
Allora la ipocrisia classica si profferse al generale dei gesuiti, che 1'accolse cortese, le uso un
mondo di finezze e le diede a bere la cioccolata, ma le disse che i conventi e i collegi dei gesuiti si
servivano di lavori fatti in casa; la ipocrisia si ripose in viaggio e se ne ando a Roma per favellare
al santo Padre, ma non lo poté vedere, perche lo trovo carcerato in segreta dentro undicimila
stanze! Si fece a rendere visita a cardinali, arcivescovi, vescovi, e di maniera prelati, non lascio
indietro abati, abatucci e abatini, e tutti rinvenne provvisti di barattoli d'ipocrisie messe in
guazzo come le ciliege: per disperata si fece a trovare i ministri del bello italo regno, e si mise in
quattro per renderli capaci di adoperare ipocrisie decenti, che non avessero le toppe bianche su
le gonnelle nere, mentre quelle che tenevano a nolo 1'erano sgualdrine sguaiate che solevano
andare dietro la ritiratal54] dei soldati; ma i ministri la chiarirono come non si potessero mettere
in ispese inopportune, imperciocche presentissero avvicinarsi il tempo in cui, dato il puleggio a
tutte le ipocrisie vecchie e nuove, nobili e plebee, sarebbe corso 1'andazzo di buttar carte in
tavola dicendo fuori dei denti: cosi la penso e cosi la voglio, e a cui fa male si scinga.

La ipocrisia classica, per non andare a rifinire sopra uno scalino di chiesa, si accomodo a entrare
nei conservatorii delle damigelle, alle quali insegno scrivere le lettere per capo di anno a papa e
pel giorno natalizio a mamma, e su su fino a reggere loro la mano quando esse vergarono la
prima lettera di amore; la prima, percheé alla seconda non ebbero pilu bisogno di lei; dicono che,
presi in uggia i conservatorii, siasi ridotta a fare da cucina a certi deputati repubblicani che
siedono a sinistra nel Parlamento a Roma, ma io non ci credo, quantunque m'intronino gli orecchi
col dirmi: che tu sia benedetto, vorresti che i deputati italiani fossero da meno dei cavoli? Mira
quante mai le specie di questi erbaggi! Nella sola del cavolo cappuccio ecci il cavolo pisano, il
cavolo lombardo, il cavolo veronese, il cavolo bianco piacentino, il cavolo nero napolitano, il
cavolo a piccole teste, che abbonda nel Fiorentino, e delle altre specie si tace.[55]1 Or dunque, tra
deputati diritti e deputati mancini, tra ventreschi destri e ventreschi sinistri, non ci possono
incastrare ancora i deputati repubblicani-monarchici-costituzionali?
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CarrToLo XIX.
LE SIGNORE ED I SIGNORI.

Parve all'Elvira (e lo notai) avere omesso cosa d'importanza grave, alla quale si era ripromessa
riparare quanto prima poteva, e volendo che la dimenticanza non la sorprendesse la seconda
volta, fece un nodo al fazzoletto, e per giunta si punse il pollice mancino: di fatti con tante cautele
non se ne scordo pil; sicche nel primo momento che rimase sola con Amina le disse:

— Adesso, Nina mia, occorre che bruciamo tutte le lettere che ci siamo scritte: dove hai tu le
mie?

— Le ho qui allato.

— Ed io pure le tue; ma non basta; tu mi hai da scrivere una lettera alla liscia, dove esposta
prima la disgrazia del portafogli accaduta a Como, mi tratterrai della crescente cupezza di
Omobono, della sua paura di cascare in mano alla giustizia, e finalmente della sua disperazione;
calcherai sopra il suo proponimento di ammazzarsi, e tu pure, per l'amore grande che gli porti e
per lo stato in cui il tuo mal passo ti ha ridotta, avere risoluto tenergli compagnia nella morte
come gia gliela tenesti in vita; questa lettera nuova riporro nella busta dell'antica, procurando
che la data della marca postale corrisponda a quella della lettera, e bisognera pure che ci
abbiano fede, e chi gliela nega provi il contrario.

Neé queste sparvierate femmine sperimentarono le Provvidenze loro inani, impercioccheé appena
giunte a Milano ecco entrare loro in casa un topo insinuante e rodente, cioé il questore, ovvero il
cancelliere criminale... insomma uno di quelli che vanno attorno per citta e per ville a raccattare
gli escrementi che si lascia dietro il delitto, per portarli al tribunale a concimarvi la giustizia.

Le donne sonavano accordate piu dell'arpa del re Davidde: spedirono persona svelta a Como per
pigliare odore delle cose, e trovarono che le informazioni corrispondevano a capello; pero da
questa parte giudicarono spediente interrompere i lavori di ricerca, almeno per ora.

Seguitando un altro filone, il tribunale prese a instituire indagini sottilissime su i libri delle
ragioni Omobono Boncompagni e C., e Omobono Onesti, e apparvero, come veramente erano, ai
piu svegliati ragionieri laberinti veri da non venirne a capo ne manco col filo di Arianna. Dai libri
della ditta Boncompagni e C. resultava avere essa somministrato a quella Onesti somme da prima
non esorbitanti, e con queste la ragione Onesti aveva impreso operazioni regolari nel modo,
quanto lucrose nel fine; di un tratto si vede una vera fiumana di valori irrompere dalla prima
nella seconda ditta, né si giungeva a capire bene a quale scopo: guadagno 1'Onesti non ci aveva
fatto su; pareva piuttosto che i negoziati conchiusi con cotesti valori fossero per interesse altrui;
di vero non si mescolavano con le altre operazioni particolari alla banca Onesti; donde si poteva
conchiudere che i danari versati dalla banca Boncompagni e C. servissero ad acquistare recapiti
sopra le piazze estere, e dopo acquistati alla medesima si consegnassero; e stando le cose come
si supponeva, appunto non si capiva il motivo di ricorrere a seconde mani, e astenersi da
cambiare direttamente da sé: all'ultimo la fiumana avvertita diventa la cascata di Niagara nella
cassa dell'Onesti, avvenuta di un tratto, o a pochi giorni di distanza scritta da mano diversa di
carattere; e di questi ultimi valori non si ha altro discarico, eccettoché nella fuga dell'Onesti,
nella immersione del portafogli nel lago, e per ultimo nella fine miserabile del giovane Omobono.

Per ottenere un po' piu di lume fu pensato mettere le mani addosso al Nassoli, ma questi, fiutata
l'aria, prese il largo, e non riusci a trovarlo. E perche mai erasi allontanato costui? Di che cosa
aveva a temere? Veramente non era stato partecipe degl'illeciti guadagni, ma consigliere di non
poche marachelle egli fu, e le aggiunte su i libri della ragione Onesti erano pure fatte da lui,
eppero non si giudicava netto come una tovaglia venuta mo' di bucato; ed anche pensando come
il dubbio e l'errore sieno due campanelle messe agli orecchi del genere umano, e come i giudici
per chiarirsi dieno subito di mano all'arnese della prigione, reputo prudente riparare in luogo
sicuro. Il Nassoli, come altra volta fu dichiarato, era filosofo adoratore di due cose: dell' Ordine e
del Buon esito; badava al fine riuscito a bene; tutt'altro era metodo: pari agli eroi di Omero, per
lui non correva differenza tra valore aperto e frode: o se mai distingueva, preferiva la frode, a mo'
di Ulisse e di Diomede; e cosi il furto dei cavalli di Reso, l'altro del Palladio e il tradimento di
Sinone pari in merito alla difesa delle navi greche assalite dai troiani: di uomini siffatti
possediamo copia adesso; fra questi il Thiers scrittore e attore plaudente sempre ai felici; se
fanno il tomo, ed ei lor suona le tabelle dietro. La fede del Nassoli, posta da lui nel vecchio
Omobono, dopo la prima stincatura rimase incrinata; la ristagnava alla meglio, ma al primo urto
si ruppe, come suole, sul saldato. Non aveva preso in uggia il procedere di Omobono come
delittuoso, bensi come disordinato; giudicava i delitti stonature in orchestra; egli avrebbe atteso
con uguale devozione a che Cristo si trovasse in mezzo 1'altare come la carruccola in mezzo della
scala; con pari diligenza badato che i sei candellieri sopra 1'altare, come le scale su la forca, si
trovassero equidistanti fra loro. Con la virtu egli non ci aveva pratica, ma, per quel poco che glie
ne avevano detto, quel suo trovarsi spesso in balia dell'entusiasmo gli dava uggia; il male gli si
mostrava pilu positivo e da farci sopra fondamento maggiore, quindi, a mo' che i santi eremiti per
ispirazione divina si recarono nei deserti della Tebaide, egli s'incammino difilato nel convento dei
gesuiti a Brusselle; quivi chiesto del generale, gli fu risposto ch'egli era a Roma, ma che volendo



avrebbe potuto parlare col padre provinciale, che sarebbe lo stesso. Il Nassoli, cui I'andata a
Roma 1i per li non garbava, soggiunse che volentieri: ammesso pertanto al cospetto del
provinciale, espose candido le vicende della sua vita, implorando essere ricoverato nel convento
come in fidatissimo porto; il provinciale lo respinse reciso; ma l'altro riprese ch'egli non
intendeva gia mangiare a ufo alle spalle del convento; avrebbe versato nella cassa dell'Ordine
ventimila franchi, unico frutto della lunga fatica; e siccome uscendo alquanto dal solito metro
volle calcare un po' troppo su l'ultima parte del suo discorso, il generale ne argui: dunque ei ne
tiene in serbo almeno altri ventimila; onde, mutato subito registro, gli domando che cosa sapesse
fare; e l'altro ingenuo rispose: un po' di tutto.

Allora il provinciale proseguendo:

— Ma voi sapete come noi, seguaci veri di Gesu, pratichiamo sopra tutto il precetto: chi si umilia
sara esaltato, e per necesse la prima prova che chiede ai suoi alunni & 1'umilta, massime da voi,
che non potreste essere accettato che per converso; e non oltrepassare giammai gli ordini minori
cominciando dall'ostiario.

— E ostiario che e?

L'altro glielo disse, e il Nassoli soggiunse: sia. Nella giornata dunque egli consegno nelle mani
del padre provinciale i ventimila franchi e fu gesuita.[56]1 Richiesti riscontri su lui da Milano, gli
ebbero a capello conformi al suo racconto, ond'egli subito venne in fama di sincero. Preso
possesso della carica, incomincio dal sonare le campane con esattezza maravigliosa, sia per l'ora,
sia pei tocchi, sia pel suono; cani in chiesa non se ne vide pill uno; serviva le messe preciso di
voce e di tempo; le ampolle piene di acqua e di vino sempre al medesimo livello senza scattare
una linea; le pilette colme tutti i di di acqua santa; lustrava come specchio il pavimento; nella
gloria del quadro di san Luigi Gonzaga i ragnateli non si attentarono piu impancarsi in
compagnia degli angioli; la beata Vergine Maria ebbe a confessare non essersi mai trovata pulita
come allora; i santi Ignazio da Lojola, Francesco Xaverio, Stanislao Kostka si maravigliarono di
sentirsi spazzolati con tanto furore; la chiesa dei gesuiti di Brusselle, giudicata sempre un gioiello
di lucidezza, adesso poi toccava la cima; il Nassoli, che mutato nome aveva preso quello di
Lissona, anagramma di Nassoli, fu visto una volta arrampicarsi come scimmiotto su per certe
corde, onde assettare un lembo di festone dispaiato col lembo pendente dall'altra parte; egli
usciva puntuale, puntuale rientrava; misurati sempre il cibo e la bevanda; né di un minuto
differiva 'andare a giacersi, ne di un minuto affrettava il levarsi; con lui in casa potevano buttarsi
fuori di finestra gli orologi: non mai impaziente, non disforme da sé mai, sicché il provinciale,
dopo averlo considerato sottilmente per di dentro e per di fuori come sanno osservare i gesuiti,
esclamo: egli e gesuita nato! Allora gli commise certa ragione di conto, che fece presto e bene,
comecche fosse suo mestiere; cosi di mano in mano fu messo dentro alle segrete cose, dove
rimase stupito dell'ammirabile congegno dei concetti, dell'armonia delle pratiche, dell'efficacia
dei modi di acquistare 1'altrui, conservare 1'acquistato, ricuperare il perduto, che ei fu per
andarne in visibilio: e sebbene nelle vene, piuttostoche sangue, sentisse gocciolarsi olio di
merluzzo, pure rimase vinto dall'entusiasmo, imperciocché un giorno, esaltato, si gitto pentito e
contrito ai piedi del padre provinciale e gli chiese a un punto perdono per avere dissimulato e
licenza di versare in cassa gli altri ventimila franchi rimastigli.

Il padre provinciale, senz'abbaco, aveva fatto i conti giusti... egli lo assolve senza tante invenie,
dicendogli come Cristo all'adultera:

— Va' e non peccare piu.
Ma subito dopo, riprendendo le parole, aggiunse:

— Pero badate; se tenete in serbo altra moneta, quando vi venga voglia confessarvene, voi sarete
con pari indulgenza perdonato.

I tribunali di Ninive avrebbero piu facilmente trovato Giona in corpo alla balena che quei d'Italia
un uomo inghiottito da un convento di gesuiti; pero dopo infinite ricerche sempre invano, i giudici
posero l'animo in pace di poter ripescare il Nassoli; il quale sotto il nome mentito piu tardi venne
a Roma, e credo che ci si trovi anche adesso; tuttavia ci vive desolato, considerando come le
faccende della compagnia decadano maledettamente; colpa, e 1o dice, della passione, che
agitando il cervello di alcuni padri ha scombussolato 1'ordine antico; niente di troppo; lo zelo e
vizio; tutto al suo punto; adagio quando hai fretta: abbaco e compasso compongono il suono e il
canto delle sinfonie gesuitiche: amore, odio, vendetta, perdono, dare e pigliare, tutto vuolsi
tagliare alla debita lunghezza come le ugna e i capelli: per ora gli danno poco ascolto e gli
appongono nientemeno che lo Spirito Santo in persona la dove dice: «ogni cosa ha la sua
stagione... tempo di uccidere e tempo di sanare... tempo di guerra e tempo di pace.»[57] Ma egli
risponde: Sta bene; badate che lo Spirito Santo ha taciuto di un altro tempo, che se non
adoperiamo giudizio ci sta addosso, ed & quello di romperci il collo. — I furori erotici egli
saprebbe sanare col nenufar e la canfora, ma contro ai bellicosi si trova corto a partiti; intanto
non rifinisce mai di ripetere come una gazza addomesticata: — Ordine, padri miei, ordine;
coll'ordine noi venimmo a capo delle piu ree fortune; coll'ordine mantengonsi le monarchie ai
tempi nostri; — e comecché ogni giorno piu gli si vada illanguidendo la speranza di rimettere i
cervelli a sesto, pure ci si attacca con l'agonia del naufrago: dove questa speranza gli venisse a
mancare, egli pregherebbe Dio di farlo morire e convertirlo in un orologio a pendolo per misurare
il tempo, fincheé la eternita sua madre non 1'affoghi nel caos con tutti i mondi attaccati al collo.[58]

Il commesso Carpoforo, debitamente chiuso in prigione, fu interrogato; ma costui, che scottato
dall'acqua calda aveva appreso a tremare della fredda, non diede in tinche ne in ceci; non sapeva
niente di niente, perche il principale amministrava da se la cassa, e quanto a scritture senza
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dubbio le teneva egli; ma poco innanzi della partenza il signor Omobono avergli ordinato
consegnasse i libri della ragione al computista Nassoli, e questo aveva fatto; di cio potersi
chiarire ogni uomo gittando solo una occhiata su i libri, i quali sul fine palesavano che una mano
di carattere diversa dalla consueta aveva scritto le partite; da questo in fuori non ci fu da spillare
altro, ed il processo rimase in asso.

Succede nelle procedure criminali come nelle navigazioni transatlantiche, dove se ti favoriscono i
venti etesi ti conduci a volo nel porto destinato; se all'opposto ti coglie la bonaccia, la nave per
lunghi mesi dorme sopra 1'Oceano che dorme; e poiche i giudici credono fermamente che queste
calme giudiciali non rechino ingiuria ad alcuno, cosi non si fanno scrupolo di prolungarle: in vero,
o come lo imputato potrebbe giustamente desiderare quiete e sicurezza maggiori di quanto ne
gode prigione? Quivi la voce del creditore non arriva a dargli molestia; quivi non lo angustia la
moglie; gli stridi dei suoi figliuoli non lo assordano fin 1a; il padrone non si bisticcia con lui ne pel
fitto della casa, ne per le ore del lavoro, né pel salario; le carrozze non lo investono per davanti,
le tavole da pane dei fornai per di dietro, gli ombrellai possono fallire, i calzolai impiccarsi, i sarti
chiudere bottega; nessuna cura per nutrirsi; tutto li dentro & pagato. Oltre la carcere, si conosce
un altro luogo anche piu sicuro di quello, ed € la fossa; posta anche questa in mano al giudice; ma
egli la serba per le feste solenni; il pane quotidiano della giustizia e la carcere.

Il vento etesio sorse e si levo da Nervi. La pretoressa facilmente indulgendo alla smania materna,
di vedere le sue creature vestite con garbo, fu sollecita a chiamare il pit rinomato sarto di Nervi
e ordinargli una muta di vesti co' fiocchi pei suoi bambini. Il sarto non ci andava di buone gambe,
come quello che la conosceva piu povera di Giobbe, ma siccome la sapeva altresi proba e discreta
femmina, si attento ad arrisicare; da un lato lo trasse la sete del guadagno, dall'altro il pensiero
che, trattandosi di panno ordinario e da estate, la batteva in poco. Il sarto fece gli abiti e li porto.
Io renunzio a descrivere la beatitudine della madre: agguanto uno dopo 1'altro i suoi scimmiotti
per lavarli, e con la promessa del vestito nuovo lasciaronsi fare: il sarto, coadiuvato dalla
pretoressa, gli indossava ai fanciulli; la madre si struggeva per la contentezza; gli parevano tanti
dogi; eglino stessi rimasero un momento attoniti di tanta magnificenza: un momento, che indi a
breve tornarono a tempestare peggio di prima. Il sarto, vista la mala parata, cavo subito il conto
fuori di tasca, e premesse non so quali parole circa la malignita dei tempi, le strettezze della sua
borsa, i mirifici vantaggi del riscuotere e del pagare subito, conchiuse col supplicare la donna a
saldarglielo sul tamburo; ed ella anzi con piacere; andata pertanto a prendere il biglietto delle
cinquecento lire, glielo sporse dicendo: pagatevi e rifatemi il resto.

Alessandro Tassoni, volendo dare ad intendere nel suo poema di un furbo matricolato cosi
esprime: /'oste, che era guercio e bolognese: eppure il nostro, che aveva ambedue gli occhi diritti
e nacque a Genova, per accortezza gli avrebbe dato ai cento passi venti di giunta; quindi e che
avvertita la grossa somma e la facilita di alienarla, toltosi delicatamente il biglietto nei pollici e
negli indici delle mani, lo sbircio per davanti e per di dietro, lo spero di contro al sole, e poi
incurante che alla pretoressa avessero a comparire bugiarde le parole teste pronunziate da lui
circa alla propria penuria, cavato fuori del suo portafogli un biglietto legittimo della Banca
Nazionale Sarda, prese a istituire fra i due biglietti tale un confronto minuto e sottile, che Dio ve
lo dica per me: facile gli fu sincerarsi della falsita del biglietto offertogli; allora verdemezzo le
domando:

— O da chi ha mai avuto voscia cotesto biglietto?
— O che importa a voi saperlo?

— A me? Nulla; purche voscia me lo baratti.

— Percheé ve 1'ho da cambiare?

— Eh! per un pettin de ninte... perche gli e falso.
— Falso!...

— Falsissimo; scia mii qui; scia mii qua; confronti, paragoni... e tante ne disse e tante ne
aggiunse, da persuadere Pirrone.

— Ed ora? sospiro la povera donna, che si sentl venire la pelle d'oca, e non si potendo sostenere
in piedi cadde sopra una seggiola.

— Ecco, soggiunse il sarto, un empiastro ci e, che rimedio non lo posso chiamare; io mi ripigliero
i vestiti per ora: a lei daro otto giorni per venirli a ritirare e pagarli; se passato questo tempo io
non la vedro venire, procurero venderli a conto di voscia, e voscia mi rifara la differenza tra il
costo di fattura e il prezzo che ne avro ricavato.

Non fiato la povera madre; e animosa il doppio di quando si fece ad agguantarli per vestirli, ecco
ora gli acchiappa per ispogliarli. La sventura, piu che per proprio peso, noi troviamo grave per la
debolezza dell'animo nostro; alla povera donna scoppiava il cuore come per morte; il solo sforzo
ch'ella durava per non prorompere in pianto le avrebbe meritato la corona del martirio; ma gli
uomini queste cose non sanno vedere, né possono: Dio, licenziato dai cieli come un servitore
infedele, senza neanco un zinzino di ben servito, ¢ dispensato da vederle: quindi, sentire a quel
modo oggi si giudica sciupio di virtl,, come notarlo sciupio di tempo. Mirabile a dirsi! Quei
demoni incarnati dei figliuoli della pretoressa stavano muti e immobili; veri pulcini che sentono
aliarsi sopra la cornacchia. Alla pretoressa non sovvenne la maniera di pagare il conto; tuttavia
non manco di recarsi al sarto per compensarlo della differenza coi risparmi che in una settimana
aveva potuto fare su le spese di casa: figurarsi! raschiare sul tosato. Gli avanzi consistevano in
cinque lire, e la differenza batteva in venti. Il sarto, indovinando la desolazione della povera
donna, si senti venir su come una flatulenza di buon cuore, che lo spingeva a donarle il resto, ma



l'afferro quando stava per uscirgli dalle labbra, e respintala addietro la trasformo in queste altre
parole:

— Per le rimanenti quinze lie, voscia non la si stia a invegendou... me le darou,.. quando potrou.
[59]

Anco a quel modo per un genovese non fu poco; e qui pure metterei pegno che se gli angioli
custodi usassero sempre, 1'angiolo del genovese glielo avrebbe registrato a credito; in difetto
dell'angiolo glielo noto io. Gua'! ognuno ha i suoi gusti, chi raccatta mozziconi di sigaro per le
strade, chi croci da cavaliere per le Corti; io le buone azioni da per tutto dove le trovo.

La pretoressa informo del duro caso il marito, il quale sbatacchiato da un insulto nervoso di
onesta voleva subito ragguagliarne il prefetto, ma la prudenza lo tenne per le falde e lo consiglio
a non mettere il campo a rumore; molto piu che i tristi avrebbero trovato materia da malignare
nelle cinquecento lire accettate dalla moglie, e di un bruscolo farne una trave; e dacche i deboli
diventano per necessita astuti, delibero aspettare la sera e far venire una pulce nell'orecchio al
prete; e cosi avrebbe adoperato se il prete per la subita fortuna non fosse salito a petulanza
insopportabile, in cotesta sera, cresciuta a dismisura a cagione della sorte che lo favoriva a goffo,
onde il pretore, indispettito dentro ma placidissimo in faccia, gli sparo a bruciapelo queste
parole:

— Ma sapete, don Macrobio, che novita corrono? Ve le diro addirittura senza farvi tanto penare; i
biglietti di Banca sbraciati dalla marchesa con la pala e' sono tutti falsi.

— Fandonie! fandonie! Guardate, scarto tre carte...

— Eh! caro mio, per questa volta dubito che la voce pubblica riporti il vero... certe informazioni
recapitate all'ufficio...

— Astii, pretore mio, soliti astii... datemi carte.

— Le informazioni giunte all'uffizio hanno tanto fondamento di vero, che io per debito di
magistrato mi trovero costretto a farne inquisizione presso coloro che so averne ricevuti.

Don Macrobio divento bianco come la candela, che, datagli ai funerali, spegneva appena accesa;
depose le carte sul tavolino esclamando:

— Pretore, su queste cose non si scherza.

— Dico da senno io, e mi vennero partecipati i segni onde conoscerne la falsita. Anche senza
confronto, ogni uomo, per poco che ci badi, se ne accorge facilmente; se poi si mette sott'occhio il
falso ed il legittimo, ne ottiene la prova, per cosi dire, palmare.

Allora don Macrobio si rizzo su con tale impeto di rabbia, ch'ebbe a rovesciare tavola, lume ed
ogni altra cosa; di rincorsa a casa, dove brancolando mise le mani sopra i biglietti ed aguzzo gli
occhi per osservarli; ma questi, imbambolati, gli negavano 1'ufficio; quindi prese il partito di
tornare alla pretura, dove esaminati con maggior quiete i biglietti, il prete dabbene senti cascarsi
il cuore nelle brache di seta.

Tuttavia, per iscaponirlo affatto, mando pel sarto, il quale, mediante il confronto minuzioso delle
differenze, senza pieta ridusse il cuore del prete in un torsello, che la Crusca insegna essere: «il
guancialetto di panno o di seta dove le donne conservano i loro aghi o spilletti, ficcandoveli per la
punta.»

Don Macrobio non mori, ma non rimase vivo; di un tratto, spiccato un salto, butta via la callotta
di capo, pesta i piedi, si da dei pugni nella tonsura, e aggirandosi per la stanza come colto da
subito furore, tira moccoli da far venire giu tutta la Corte celeste; il pretore, la pretoressa, i
cittadini la convenuti a giocare e la serva; i bimbi che dormivano, desti dal diavolio, si buttano giu
da letto ignudi come Dio li aveva fatti e corrono dietro a don Macrobio strillando da disperati.
Cotesto parossismo nel prete fu trotto di asino; sgonfio in breve, ed accosciatosi giu prese a
nicchiare come donna partoriente: tanto bene da lui era imitato cotesto piagnisteo, che la signora
Caterina, moglie dello speziale di faccia alla pretura, sospettando davvero che qualche donna si
trovasse alla pretura co' dolori del parto, ando di corsa pel medico, il quale, taroccando a sua
posta, seguitata la Caterina, rinvenne pur troppo il prete, il quale si era sgravato con gran dolore
di due biglietti bianchi della Banca Nazionale Sarda e di cinque gialli. Anche il medico comincio a
sbadigliare, non perche potessero trovargli il biglietto datogli dalla marchesa, il quale ormai chi
sa in quante mani era passato, ma si perche temeva di entrare in qualche ginepraio; pero cheto
come olio. Le sera stessa la vedova locandiera col locandiere Luigi Bigi, avvisati dalla fama, che
va di notte anche senza lanterna come di giorno, gementi e piagnenti ed anche schiamazzanti,
comparvero alla pretura, dove, dopo tre diluvi di parole inutili, quando tutti diventarono afonici,
deliberarono andarsene a letto: domani farebbe giorno; e il governo non sarebbe il governo, ma il
prete se la prese con Dio, e disse che Dio non sarebbe Dio se prima non costringesse la marchesa
a barattargli i biglietti falsi in altrettanti buoni, e poi con le sue sante mani non la impiccasse ad
un albero di fico per un piede.

*

Tu, amico lettore, non avrai per certo messo nel dimenticatoio il questore, amico del Faina; caso
mai tu te ne fossi scordato, richiamalo a mente, perche hai da sapere com'egli fosse pure amico
di Egeo, e questi due, legati insieme con ben altri nodi, esercitavano fra loro da tempo
remotissimo il cristiano precetto, una mano lava l'altra: e se avessero bisogno di lavarsele spesso,
Dio sa. Ora, certa sera che Egeo stavasene sfiaccolato a casa senza sapere che farsi dell'anima
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sua, gli fu annunziata la visita del cavaliere questore, il quale, dopo le strette di mani e i saluti e
gli augurii di uso, gli disse:

— Egeo, di' su, che di quel curacao da far vedere un sordo e sentire un cieco, te ne avanzerebbe
un gocciolo?

— Sicuro che ne ho, perche egli forma parte essenziale del mio viatico nel pellegrinaggio in
questa lacrymarum valle.

— E i sigari trabucos li hai finiti tutti?
— Invece di Avana possiedo Manilla da resuscitare un morto.

— Ebbene, vada per Manilla e pel curacao; fa' portare gli uni e 1'altro e barattiamo due
chiacchiere insieme.

Portata questa roba, licenziato il servo, chiusa bene la porta, bevuto il primo bicchierino e
manomesso il secondo, tra un buffo e 1'altro di fumo del sigaro, il questore disse:

— Sotto sigillo di confessione, io ti confido che il tribunale sta per ordinare rigorosissime
perquisizioni presso tutte le persone che ebbero attinenza col Boncompagni e con quel poco di
buono dell'Onesti, essendosi chiarito com'essi da tempo remoto abbiano posto in commercio una
quantita piuttosto sgangherata che grande di biglietti falsi della Banca Nazionale Sarda...

Egeo proruppe in un oh, lungo e roco...
— E temo forte che da questa perquisizione non andrai esente né manco tu.
— Io! E com'entro io in questi venticinque soldi?

— Ecco, buona somma di questi biglietti e stata spesa dalla famosa marchesa X, che tutto il
mondo sa essere molto cosa tua.

— Passo quel tempo Enea... abbiamo rotto paglia da parecchi mesi.

— Si, ma nel verbo dei giudici il tempo & sempre presente... dunque da' retta... se per caso ti
fosse rimasto in casa taluno di questi biglietti, bruciali addirittura; potrebbero servirti da tiro a
quattro per menarti diritto ai lavori forzati... capisci?

— Capisco; ma con costoro da parecchi mesi non ebbi affari, e pochi furono quelli che ci feci per
lo addietro... e accidenti a quello che mi ando diritto! Biglietti di loro io non ho mai posseduto né
possiedo.

— Tanto meglio; ma allora, o perché di rame mi sei diventato in faccia di ottone?

— Io? Perche, a dirtela, ho paura che una persona alla quale sono attaccato, adesso, comunque
innocentissima, possa trovarsi nelle peste.

— Ho mangiato la foglia; tu capisci che io mi sono condotto qui per giovare a te ed agli amici tuoi;
usa prudenza, e non ci siamo visti.

— O che nascemmo ieri?

— Va bene, ed ora ti lascio, che a me da fare non manca mai; e si alzo per andarsene.
Egeo mentre lo accompagnava col candelliere in mano, lo interrogo sbadato:

— E questa perquisizione per quando tu giudichi l'avrebbe a venire?

E l'altro, non parendo il fatto suo, rispose:

— Chi ha tempo non aspetti tempo: domani potrebbe essere tardi.

Egeo torna a dietro di rincorsa, va al banco, ne tira fuori quanti biglietti si trova a possedere; li
riscontra; quelli del Boncompagni non aveva tocchi, erano dugento da mille; i proprio suoi
sommavano a cento: esaminati con diligenza e postili a confronto gli pareva impossibile di aver
preso quel granchio; ma si, anche le civette impaniano; divise pertanto i fogli reprobi dagli eletti,
li guardo, li riguardo, torno a guardarli ancora; poi, soprammessa la gamba destra alla sinistra, e
quella agguantatasi con le mani incrocicchiate sul ginocchio, dopo alcuni sospiri incomincio a
dire:

— Di tanti valori, di tante azioni, obbligazioni di strade ferrate, di tanti biglietti che ti facevano
corona, eccoti quasi solo, o Egeo. E almeno di tanto si chiamasse paga quella baldracca della
fortuna! Ma no; ella non e contenta se tu con le proprie mani non trucidi questi Isacchi, questi
figliuoli della tua tenerezza. Saturno dicono si mangiasse i figli per regnare, ma io non ho mai
appetito regni e non appetisco, perché anche nel mestiere di re comincia a entrarci troppo osso e
la carne non vale il giunco. Medea ammazzo i figliuoli, e raccontano lo facesse per vendetta, ma
per me non ebbi mai lite con Giasone, anzi con alcuno. Dicono altresi che il Padre Eterno
s'incaponi di pagare col sangue del suo figliuolo un debito non suo alla sua giustizia; ma posto
anche da parte che qui dentro io ci vedo chiaro come in un forno, io non ho debiti con le giustizie
divina né umana. E ripensandoci su, Egeo, o non potresti scansare in qualche fondo di cantina
questi biglietti infedeli per ricondurli in tempi migliori a rivedere le stelle? No; da' spesa al tuo
cervello, Egeo, e persuaditi che ti stanno intorno alla vita come i cani a quella di Scilla; sarebbero
fantini di mangiarti anche le ossa: ormai € finita per te; fintanto si trattava girare attorno al
codice criminale, io faceva buono; anche babbo buon'anima me lo lascio detto morendo: «Egeo,
basta mantenersi onesto fino alla porta della galera», ma adesso bisognerebbe sfondare tre o
quattro articoli del prelodato codice criminale, e cido non mi quadra; non gia perche mi dieno
fastidio coteste litanie di articoli, che con una ditata io sono capace di sfondarne piu che non fa di
cerchi impannati il saltatore col capo, ma si perche io corro il rischio d'incontrarmi di la dal foglio



muso a muso con qualche cane mastino di procuratore del re. Egeo, datti pace, bisogna che tu ti
butti di buzzo buono con un sasso al collo nel canale dell'onesta; o, se ti garba meglio, impiccati
per disperazione all'albero del galantuomo... Qui, declinato il capo sul petto, medito; rilevandolo
poi dopo alcuno spazio di tempo riprese: eppure non mi vuole abbandonare quell'altra baldracca
della speranza, la quale mi va zufolando nell'orecchio che una volta o l'altra fara cessare la
fortuna, sua sorella, dalle vendette: anche Anteo, per ripigliare le forze, ebbe a battere il pattone
sopra la terra... no, il paragone non mi garba, che la patta non gli valse, e all'ultimo gli tocco
morire soffocato... piuttosto mi persuade quest'altro: Colombo con piccole caravelle scoperse un
mondo; Laperouse ed altri persero se e i vascelli senza levare un ragnatelo da un buco: coraggio!
non e tramontato il mio astro!

Accatasta fascine e legna sottili nel caminetto, e risoluto arde su quelle i dugento biglietti
bianchi; severo in sembiante, aspetto che le ceneri si spegnessero e poi si assise dirimpetto a
loro; se in cotesto punto gli fosse comparso qualcheduno davanti per domandargli che cosa
avrebbe dovuto rispondere al pretore Sestilio, non ci e dubbio che egli, senza singhiozzi, gli
avrebbe detto a imitazione del fiero romano: «riferiscigli che hai veduto Egeo sedere su le ceneri
di dugentomila lire di biglietti falsi della Banca Nazionale Sarda.»[60]

Spente per bene le ceneri, furono con diligenza raccolte da Egeo e gittate da lui nella latrina,
posto dove nella moderna nostra civilta danno fondo piu spesso figliuoli illegittimi che biglietti
falsi.

— Ed ora, abbottonandosi 1'ultimo bottone del soprabito, disse: Egeo, andiamo a fare un'opera di
carita — e con questo egli intendeva recarsi presso la Elvira, per avvertirla che caso mai si
trovasse a possedere biglietti procedenti dalle banche degli Omoboni, nonno e nipote, non istesse
a gingillarsi, li bruciasse addirittura, se pure non voleva trovarsi a guai. Se a questo atto lo
spingesse tutta carita non credo, perche gli amori di Egeo e della Elvira fossero stati di quelli che
cominciano a graffi e terminano a morsi. Recatosi pertanto a casa Elvira, gli fu detto ch'ell'era
uscita: trovarsi sola in casa la signora Amina, di salute mal ferma.

— Fa lo stesso, soggiunse Egeo, e se ne ando difilato nella camera di Amina, la quale rinvenne
giacente su di un lettuccio pressoche al buio; domandatole come si sentisse, rispose:

— Male, Egeo, male.

Di fatti molte cause di tristezza l'erano cascate addosso tutte di un groppo; prima la feroce
cupidita della Elvira che, richiesta di partire la spoglia del tradito, proruppe in escandescenze,
urlando che a lei sola toccava sopportare le spese di casa, a lei spandere danaro per tenersi bene
edificati i vecchi amici, procurarsene dei nuovi o mettere il bavagliolo ai nemici; e poi di che cosa
aveva ella bisogno? Ogni cosa che desiderava, li stampata; galanterie, delizie, fantasie chiedesse
e domandasse; non le mancava neppure il latte di gallina: aggiungi che ora le conveniva starsene
in casa, farsi dimenticare, non mettersi in vista della gente; e di queste e di altre simili ragioni
chiamava giudice il Merlo, il quale, da quel furfante matricolato che egli era, le approvava tutte e
ce ne appiccicava di suo. Coteste erano gocciole grosse, nunziatrici dell'acquazzone, sicche
Amina a dritto poteva dire: il mal mi preme e mi spaventa il peggio: i servi ogni di la curavano
meno; passava intere giornate senza vedere anima viva: gia era venuta a tale, che per sospetto
non avria mangiato ne bevuto, se non fosse stata la paura di morire d'inedia. A questa prima
causa teneva dietro la infermita di cui ando un tempo fieramente travagliata, la quale, comecchée
fosse comparsa guarita per virtu del fosfato di mercurio e di altri farmachi del pari violenti, le
serpeggiava insidiosa nel sangue e di tratto in tratto le annunziava la sua presenza, ora
trafiggendole le ossa in prossimita delle articolazioni, ed ora stirandole i muscoli dolorosamente;
piu che tutto le dava spasimo la cefalea notturna, mentre la luce le pungeva le pupille: oltre
I'angoscia fisica, principiava a impadronirsi di lei un'allucinazione precursora del rimorso, ed era
che, mentre la memoria dei particolari della morte di Omobono in lei illanguidiva, uno solo
cresceva, per cosi dire, a scapito degli altri; e consisteva negli occhi di Omobono, quali ella li vide
quando gli sollevo le ciglia per accertarsi se fosse morto, — fisi, con le pupille contratte, senza
coscienza di sguardo e non dimanco terribili, oh! quanto terribili! — Cotesti occhi non se li poteva
levare dinanzi; nel giorno sempre di faccia a lei, e in mezzo alla tenebra le comparivano piu
distinti che mai: la solitudine 'atterriva e la compagnia la spaventava, per tema non le scappasse
di bocca qualche esclamazione rivelatrice delle sue colpe.

Tutto giorno avviene che ci vediamo sovente apparire davanti la persona alla quale pensavamo
qualche minuto prima; forse cio avviene perche la precorrano gli effluvi noti ai nostri sensi, che
emanano da lei, oppure per tal altro dei tanti segreti della natura che non ha ancora palesato alla
scienza: fatto sta che Amina aveva pensato e pensava ad Egeo quando gliene annunziarono la
visita.

Entrando nella stanza, cosi al buio, egli investi dentro una sedia, e parve con suo poco gusto,
perche tiro git un sagrato da di delle feste; quindi, stropicciatosi alquanto la parte offesa, prese a
dire:

— Ed ora ci e venuto di Francia anche il costume di stare al buio come gli operati della cateratta?
E pazienza al buio, ma sola, e' ci € da far morire per la tristezza un morto...

— Ah! buona sera, Egeo; vi ringrazio di non avermi dimenticata; giusto in questo punto pensava a
Voi.

— Amina, non é facile dimenticarti dopoche ti abbiamo conosciuta; ma a cio diamo di frego;
veramente io non veniva per te, bensi per la Elvira; molto mi preme parlarle; e ora dov'é ita?
Come le basto il cuore di lasciarti qui sola?

— Oh! a lei basta 1'animo per bene altre cose — ed avendo il cuore pieno, non si pote trattenere


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42777/pg42777-images.html#note60

di sfogarsi con Egeo; pero delle cause della sua malinconia tacque la seconda e la terza, e della
prima confesso quanto crede spediente, accomodandolo alla sua maniera: delle insidie mortali a
danno dello sventurato Omobono, del proprio corpo avergli fatto la via pel sepolcro, dei biglietti
rapiti... insomma della truce tela di delitti ordita dalla libidine di avere ne anco un motto; invece
si distese nella infelice passione che 1'aveva traviata, e con arte mirabile tocco della poca
generosita usatale dall'uomo troppo amato... e tuttavia dello averla ridotta in tale stato lo
perdonava e gli pregava pace; entrava a dire della convivenza con la Elvira, diventatale ormai
insopportabile: avere conosciuto a prova come cotesta perversa la raccogliesse per giovarsene ai
suoi fini, ed oggi aborrirla, o perche ella avesse conseguito il suo scopo, o perche non la
reputasse piu idonea a procurarglielo; lasciarla in abbandono; non obbedirla i servi, talora
deriderla, fra poco l'avrebbero maltrattata, forse peggio... e qui la sua voce sonava pianto,
imperciocche quello che diceva pur troppo temesse.

Egeo senti i vestigi dell'antica fiamma, che a modo suo l'aveva amata. Gli fosse cotesto amore
uscito dal naso, dal petto, o dai piedi, come gl'indiani credono che le diverse coste derivassero
dalle varie membra del Dio Brama, fatto sta ch'ei lo provo un giorno, e adesso ancora, sotto molta
cenere, ne trovava le tracce; percio le diceva:

— Amina, da' retta: tu, e non lo negare, mi hai trattato peggio dell'animale ch'e tanta parte nelle
mortadelle di Bologna, sicche non mi avrebbe da parer vero di agguantare la occasione pel ciuffo
di vendicarmi di te; ma no; io ti volli bene e te ne voglio;

Anche infedel ti amai;

Ed or che sei tradita,

Le braccia io ti apro e voglio
Renderti soglio e onor,

come canta Percy nell'Anna Bolena; dunque veniamo al grano, come diceva l'ebreo Marini; della
mia vita ho risoluto fare una fine; mi e saltata addosso la fantasia di pigliare domicilio nel paese
magno della quiete eterna, ma adagio adagio... con tutti i comodi... in bussola. Tutto provai, meno
la parte del galantuomo: ebbene, proviamo anche questa; non fosse altro per erudizione. Alle
corte, se tu acconsenti, io ti levo di qui e ti conduco presso la mia parente a Locarno, per
ricrearti: poi ti sposero, o non ti sposero, come ti garbera: io la rimetto in te. Avverti bene, ricco
io non sono pil, ma da vivere lo raccapezzero sempre; a sfoggi dunque non ti ci aspettare;
tuttavolta da questa vita ci usciremo un po' meglio vestiti di quando ci siamo entrati; perche,
mira, Amina, io non so chi fossero i maggior tui, ma metto pegno che tu devi avere ereditato
qualche cosa meno di venti milioni.

— Egeo, e quando vorreste mandare a esecuzione la vostra proposta? domando Amina
stendendogli la mano.

— Per me, anche subito.

Allora Amina si levo risoluta e si fece nella camera da letto, donde dopo brevi istanti usci vestita,
col cappello in capo, e disse a Egeo:

— Andiamo. Bada anche tu, e pensaci bene per non avertene a pentire poi, da queste vesti che mi
cuoprono in fuori io non possiedo altro nel mondo; venendo a te sarebbe follia che io pretendessi
amore eletto e puro; saranno norma alla nostra convivenza le parole del poeta:

Egli mi amo per le sventure mie,
Ed io l'amai per la pieta che n'ebbe.

— Andiamo, soggiunse Egeo, mi tengo per avvisato; il peggio passo & quello dell'uscio.

*

Elvira torno a casa tardi; I'accompagnava il Merlo, avvinazzati entrambi; ella straviziava in sala
con principi e marchesi; egli in cucina co' servi; ella aveva giocato al faraone, egli a briscola; ella
aveva vinto, egli perso, pero gli era entrato il diavolo in corpo; mentre Elvira stava per andarsene
in camera, i servi la informarono ch'era venuto il signor Egeo, il quale aveva condotto seco la
signora Amina; al che ella osservava: — E' va pei suoi piedi, la vedovanza 1'e venuta in uggia; sta
bene, andate a dormire; e tu, furfante, marcia in camera, e prima di coricarti risciacquati la
bocca.

A cui di rimando il Merlo:

— O sai che nuova c'e'? Io non ci voglio piu venire. In pubblico mi tocca a stare fuori di carrozza
col cocchiere a cassetta; in casa a letto con te; o insieme da per tutto, o da per tutto separati; io
te I'ho detto per la terza volta, e tu non la vuoi capire.

— Ed io per la quarta volta ti avverto che il tuo destino mi sta in cima della mia scarpa diritta; va'
l1a, buffone, marcia a letto.

Un pipistrello ricoperse con le ale cotesto osceno rimescolamento, che amore non si potrebbe
dire senza offesa anche dei figli della Venere terrena.

Quando Elvira si vide il giorno dipoi comparire davanti Egeo, diede subito mano al suo agaiolo
per cavarne gli aghi piu acuti per trafiggerlo; ma egli, o non sentendo, o non curando coteste
punture, le favello cosi:

— Amina, come sai, ha lasciato la tua casa a cagione delle sevizie con le quali tu avevi preso a



tribolarla.
— Non é vero nulla... ella ingratissima... ella disamorata...

— Risparmiati il fiato, o adorabile Elvira, per quando sarai arrivata all'articolo mortis, perche io
so appuntino dove e come te ne sei lavata la bocca; ti & bastato fino 1'animo di dolerti ch'ella ti
aveva screditata la casa! E di cio, se ci pensi un momento, devi essere maravigliata anche tu.
Siamo onesti, come disse il Ricasoli: tu te l'appropriasti come arnese adattato ai tuoi interessi;
ora che tu li hai fatti lo butti via. Gua'! Che ti ho a dire? Tu sei nel tuo diritto, e certo non saro io
quegli che ti biasimera; tiriamo un frego su questo e non perdiamo pil tempo. A quest'ora Amina
si trova a Sesto Calende, donde pel Lago Maggiore si condurra a Locarno; nella notte scorsa
venne ospitata in casa Sebergondi, dove certo la passo piu innocentemente di te; ma cio non
rileva. Io venni qui per dirti che dalle vesti che la coprono in fuori ella non si e portato altro: ora,
ti domando io, ti pare egli decoro lasciarla uscire cosi ignuda da casa tua?

Elvira, per cotesto parole, si senti punta nel suo orgoglio, che di bonta e di convenienza ormai
non si aveva a parlare con lei; onde alquanto risentita rispose:

— Se la sguaiata non se ne fosse partita insalutato hospite, avrei atteso a provvederla del
bisognevole.

— Oh! via, di questo non la incolpare; fui io che la persuasi ad assentarsi cosi, per risparmiare ad
ambe le parti una separazione che, forse a torto, io dubitai non si sarebbe effettuata senza
qualche amarezza.

— Basta, io te la credero come tu me la conti; qualche po' di danaro se l'avrebbe pure a trovare.
— Neé anche un soldo per far cantare un cieco.

— E sara; la e tanto sprecona.

— Non I'hai creata, bensi tirata su ad immagine tua.

— Ecco, un quaranta... un trentamila lire io gliele regalero; con queste e col profitto che cavera
dai suoi talenti potra tirarsi innanzi discretamente.

— E cosi per lo appunto disegna di fare, ma danari non ne vuole.
— Non vuole danari!

— No; ella teme che le abbiano a portare sciagura; mi prega solo dirti tu le sia cortese di
mandarle la roba sua: ora tu contentala in questo: dei quattrini parleremo piu tardi fra te e me.

— Si accomodi come le aggrada; torna domani e troverai i suoi bauli allestiti.

— Chi ha tempo non aspetti tempo, cuor mio; io non ho da fare niente, e tu, a quanto sembra,
nemmeno; riponiamo subito le sue robe nei bauli; io glieli spediro immediatamente a Locarno, e
cosa fatta capo ha.

Elvira assentiva: chiamati il Merlo e gli altri famigli di casa, si diedero a empire bauli di ogni
maniera vesti, calzature e cappelli di Amina; la Elvira ci aggiunse roba di suo, e non poca; ne
vesti sole, ma dorerie e gioielli altresi. Dato fine alla faccenda, Egeo disse:

— Or ora vado a spedirli, sicche ci & caso che la roba arrivi a Locarno prima di lei; ma e tu non le
scriverai nulla?

— Che le ho da scrivere, io?

— Mira! Cause d'inimicizia tra voi non ce ne avrebbero ad essere; forse un cotal po' di gozzaia,
che importa a te come a lei levare di mezzo; fai una cosa, scrivile sol due righe di biglietto.

— Io abbassarmi davanti a lei? jamais.

— Ma che abbassare! Che abbassare! Tu hai da scriverle da protettrice, alla grande; ecco, presso
a poco cosi; e disse il come.

Allora Elvira si pose a pensarci su, e dopo alquanti minuti di riflessione conchiuse:
— Andiamo via, i consigli di Figaro ci sieno di norma; e sedutasi al tavolino scrisse:
«Tutta cara Amina,

«Apprendo da Egeo la tua partenza per Locarno: quanto questa tua risoluzione mi peni, io non ti
diro; ma tu sei donna di subitanei consigli, e a Dio piacesse che come subiti fossero sempre
buoni: ma di cio basta. Avrei voluto assegnarti centomila lire (quando temeva che le potessero
venire accettate, disse quaranta o trenta; adesso, sicura che non le aveva a dare, shracciava a
uscita), ma Egeo mi dichiara che tu rifiuti recisamente danari, ferma nel proposito di sopperire ai
tuoi bisogni col frutto del tuo lavoro; quantunque cido mi sappia un po' di superbia, pure io lodo, e
faccio voti che la Provvidenza ti secondi. Ad ogni modo ti avverto che, in qualsivoglia caso, come
la casa ti saranno aperte le braccia della tua benefattora; tu non picchierai mai invano alla porta
del mio palazzo, né mai invano ti richiamerai al mio cuore. Sii felice come ti auguro e rammenta
qualche volta chi ebbe affetto di madre per te. — Ervira.»

In poscritto le annunziava la spedizione della roba; ce ne aveva aggiunto qualche po' della sua,
che la pregava a tenere in memoria di lei.

Egeo prese la lettera, assumendo il carico dello invio, e, domandata licenza di allontanarsi
alquanto per curare il trasporto dei bauli, disse a Elvira non si movesse di casa, sarebbe in breve
di ritorno, averle a dire cosa di suprema importanza per lei. Coteste parole buttate la valsero a
mettere sottosopra lo spirito della mala femmina, per la vecchia ragione che chi porta la coda di



paglia teme sempre che gli pigli fuoco: quando Egeo dopo un'ora torno, sebbene in vista
comparisse tranquilla, pure ella in cuore tremava; appena lo vide, ridendo di un suo riso alla
trista, gli disse:

— Ebbene, qual tu ne vieni a me, colomba o corvo?

— Elvira, non corre tempo da scherzi; ti parlero schietto e succinto; dimmi, ti si sarebbero a caso
attaccati alle mani biglietti di banca di provenienza Onesti o Boncompagni?

— Che discorsi mi fai? urlo Elvira, e con vicenda assidua ora avvampava in faccia ed ora
impallidiva come per morte. Ah! me lo porgeva il cuore che Amina ti avrebbe messo su...
Calunnie... tutte infamie... lo giuro su l'onore mio... su l'anima..

— Elvira, per I'amor Dio, non mettiamo tanta roba a sovvallo; calmati. Amina, non mi ha parlato
di niente; io lo arguiva dalle folli spese che fai.

— O che credi il mio tempio cosi venuto in ira agli Dei, che lo abbiano disertato tutti i devoti?

— Io invece penso che un devoto ti sia rimasto, non pero di quelli che offrono, bensi degli altri
che accattano.

— Sei un insolente, esci dal mio cospetto.

— Ti servo di cuore; ma ti avverto prima che i biglietti spesi da te sono falsi, che la giustizia sta
dietro a cercarne la traccia, che ¢ in pelle in pelle a perquisire te, me e chi sa quanti altri: se ne
possiedi e non vuoi trovarti a guai, bruciali; altro non ho da dirti, e ti bacio le mani.

Ecco la occasione porgermi il ciuffo, percheé io, aperto lo armadio delle similitudini, ne sciorini
almeno un paio, incominciando dal fulmine, dall'albero e dal pastore; ma non ne faro niente,
stringendomi a dire che Elvira, appena Egeo fu uscito, corse affannata a tirare il cordone del
campanello; se nonché giunta a mezzo della stanza il Merlo mise fuori il capo dall'uscio aperto
dicendo:

— Non ti scarmanare, eccomi qui.

E siccome ella pigliava a narrargli il successo per filo e per segno, egli la interruppe con queste
parole:

— Tira via, che ho sentito tutto dal buco della chiave.

— E se hai sentito, adesso che pesci pigliamo?

— Ci devi pensar tu; tu li hai da friggere e tu infarinali.

— Rammentati che a tavola ti ci sei messo anche tu.

— Sicuro, eh! che dovrei servirti gratis di coppa e di coltello?

— Ma non meniamo il cane per l'aia: se ci trovano con questi biglietti falsi temo che entreremo in
un bertovello serio,

— Ora che ci penso, ma sai, padrona, che sei curiosa; finché i biglietti riputavi buoni dicevi
sempre io; adesso che li sai falsi parli in plurale.

— E chi ti dice che io li stimo falsi?

— E allora che smanie sono le tue? Tienteli e goditeli.
— Ma se fossero falsi?

— E allora bruciali.

— Si fa presto a bruciare, e poi come tiriamo innanzi?
— Se ti scomoda bruciarli, e tu non li bruciare.

— Vedi, Merlo, quest'altro mi da noia... ne ho spesi tanti e a tanti gli ho dati, che a dire di no sara
lo stesso che negare il paiolo in capo.

— Senti, se la duri cosi ti avverra come all'asino, che non sapendosi risolvere tra la biada e il
fieno da che parte incominciare, mori di fame.

— Ecco, io avrei pensato a schermirmi cosi: li piglierei quanti sono, li porterei subito fuori di casa
e porrei in deposito presso qualcuno de' tuoi amici.

— E se la giustizia glieli trova?

— Quando ho detto tuo amico, ho voluto indicare persona che un delitto piu non sara quello che
la mandera in galera.

— Ci e del buon senso in questo tuo discorso, pure devi considerare ch'e sempre 1'ultimo grano
quello che da la balta alla bilancia: eppero io opino che senza mancia nessuno vorra incaricarsi
del deposito: d'altronde ogni fatica merita premio.

— Quanto a questo non ci trovo a ridire: promettigli un terzo, la meta...
— Generosa come un ladro.

— Giusto, a proposito di ladri, ma pensiamo un po' al risico che il tuo amico ci porti via sacco e
radicchio.

— I ladri non rubano ai ladri... che poi sia sempre cosi non vorrei scommettere; pure affermo che
iladri fra i ladri si trovano piu rari che fra voi gentiluomini i galantuomini.

— E questa perla di ladro 1'avresti sotto mano, Merlo?



— Non uno, ma tanti da fartene un vezzo.

— Ebbene, va' in camera; to' qui la chiave del segretario; prendi tutto il portafogli e diamo sesto a
questa faccenda, che mi scotta le dita.

— Tu la vuoi far bollire e mal cocere, o non ti parrebbe meglio rimandarla a stasera?
— No... il cuore mi dice che abbiamo tardato anche troppo.

Il Merlo andava e tornava col medesimo portafogli arraffato da Elvira a Nervi sotto la finestra del
morente Omobono; pero smagrito come un infermo messo nell'ospedale a mezzo vitto senza vino.
In questa la cameriera tutta sottosopra irrompe nella stanza annunziando:

— Signora... tre signori domandano di lei.
— Fateli entrare...

Erano belli ed entrati secondo la usanza vecchia degli sbirri classici, i quali comparivano in tavola
senza prezzemolo. Il Merlo fu agguantato come il gatto col lardo nelle granfie. Allora accadde,
come suole, di chiacchiere un diluvio, e, come suole, le ragioni dette agli shirri furono un monte,
e questi, secondo il consueto, non rifinivano di assicurare essere affaruccio da nulla, cose da
accomodarsi in un fiat; e al Merlo arrangolava a ripetere:

— Ed io come ci entro? Se mi hanno trovato il portafogli in mano, egli & perche la mia signora mi
ha ordinato portarglielo dalla camera in salotto. O che non doveva obbedire io? Me ne rimetto a
lor signori, specchi della vera disciplina... prima di mancare alla obbedienza lor signori, mi hanno
detto, ammazzerebbero il padre.

— Ma sicuramente, rispondevano gli sbirri, € chiara a luce meridiana, con un bocconcino di
schiarimento alla questura vedra che lo rimettono in liberta sul tamburo.

— Lo crederei!

— Favorisca, signora, intanto diceva il piu galante degli sbirri, offrendo il braccio alla Elvira ma
questa, punta li per li nell'orgoglio, respingendolo fieramente, domando:

— E dove, in grazia, pretendete menarmi?

11 poliziotto, a sua volta sgraffiato, avanzo subito le punte degli artigli e rispose con ipocrito
sarcasmo:

— Scusi, madama, mi pareva averle detto alla questura, dove il signor questore l'aspetta per
procurarsi il piacere di fare la sua conoscenza.

— Aspettate tanto che il cocchiere attacchi la carrozza.

— Oh! la non si stia a disturbare, ci ho provvisto io; la non dubiti che ogni cosa procedera con
decoro.

Di fatti non una, bensi due carrozze trovarono ammannite a pié dell'uscio, e quando Elvira,
adagiatasi in una, chiamava il Merlo perche andasse a sederle allato, il poliziotto offeso nella sua
dignita le avvertiva:

— Lei, signor maestro di casa, si compiaccia accomodarsi col suo portafogli in quest'altra
carrozza che ci si trovera piu alla larga.

La questura non toccarono nemmeno: diritti come fusi in prigione; 1'una dall'altro divisi; entrambi
in prigione. Il portafogli, dopo che ebbero riscontrato i biglietti, sigillarono e consegnarono al
giudice istruttore, che stese la confessione libera del Merlo appartenere tutti cotesti oggetti alla
marchesa sua signora padrona, e gliela fece sottoscrivere insieme a due testimoni superiori a
qualunque eccezione, il confessore e il dottore delle carceri; questi medico del corpo, quegli
medico dell'anima dei prigionieri.

Nell'ora stessa che perquisirono la casa di Elvira, altri poliziotti compivano la medesima faccenda
nelle case del defunto Onesti e di Omobono Boncompagni, ed in tutte qualche cosa pescavano; in
casa dell'Onesti torchi, colori, carte ottimamente apparecchiate per falsare i biglietti, pietre
litografiche, tavole di rame, bulini, pennelli: uno armamentario intero da fabbricante di cedole
false; presso il Boncompagni, nelle stanze di casa nulla, e neppure nel banco: su in soffitta pezzi
di ferro antichi e sconnessi, di uso non determinato; qualche punzone di carattere inglese, ed un
marchio assai male condotto, rappresentante 1'arme dell'Inghilterra. Qualche benigno questore
(ed i questori sono benigni tutti, come possono attestare quanti li ebbero in pratica) avrebbe di
punto in bianco sospettato che, dopo essersi ingegnati a falsare le cedole di Banca inglese, ne
avessero deposto il pensiero.

Ora le ruote del processo, lungamente ferme, ripigliano a girare con celerita maravigliosa; anzi,
si sarebbe detto che da qualche mano arcana venissero unte; e quanto piu si accostavano al fine,
piu turbinavano veloci. Di un tratto, quando uomo se lo aspettava meno, ferme da capo di stianto.
O come cio?

Ecco: gli affini di Elvira, al solo udire rammentarla, strabiliavano, i congiunti si sentivano venire
addosso i sudori freddi; per verita, e lo notammo, a lei non erano mancati gli esempi materni e ne
i paterni avvertimenti, ma sempre invano; ella era proprio ramo tagliato da madre natura
dall'albero del male; la perversita aveva rovesciato a panieri i pili maligni dei suoi influssi sopra
di lei; ribalda nacque, come velenosa la vipera. Se ammazzata alla chetichella, avvelenata, o
meglio annegata col sasso al collo per non tornare pilu a galla, nessuno dei suoi si sarebbe fatto
vivo, qualcuno, all'opposto, avrebbe portato il voto alla Madonna; ma ora non per lei, bensi per sé
trepidavano; il nobilissimo loro casato adesso correva rischio, dopo passata la trafila di un



processo infame, mettere capo alla galera, e questo li scottava. Se gli affini fossero stati sicuri
che i tribunali avrebbero condannata la donna sotto il nome dei congiunti, non se ne sarieno dati
per intesi, e cosi del pari i congiunti nel caso inverso; pero grande turbava tutti il sospetto i loro
nomi uniti avessero a figurare sopra i registri dello ergastolo, quindi strinsero lega per cavarne la
Elvira ad ogni costo; cosi vediamo sovente nelle classi privilegiate, che cio che per amore non si
fa, per paura d'infamia si effettua.

Di un tratto pero la Elvira provava il giudice istruttore, di can mastino, barbone: non piu
ringhiava, non pili mostrava i denti: scodinzolava; in breve ei seppe cattivare 1'animo suo: allora
le partecipo come Amina, alle interrogazioni giudiciali, avesse risposto: dei biglietti di banca ella
sapere nulla, né mai averne avuti; forse, ma non lo poteva affermare, non era fuori del probabile
che Omobono buon'anima, olire il portafoglio cascato nel lago di Como, ne avesse un altro; e per
cio verosimile che la signora Elvira, entrandole in camera mentr'ella versava in gravissimo
pericolo di vita, avesse trovato il portafogli e tenutolo; e non senza perche, avendo la buon'anima
non una, ma piu volte promesso solennemente di costituirle dote proporzionata al suo grado, che
per opinione comune si aveva per isterminato. La signora marchesa Elvira per senso di dovere,
come per attitudine fisica inettissima alla fabbricazione di biglietti falsi; tanto potere giurare e
giurarlo. Ora il giudice istruttore persuadeva Elvira a pigliare la testimonianza ordinata a
favorirla, tale e quale, e a servirsene di falsariga per adattarci sopra la sua confessione; pensasse
che veniva ad escludere il dolo dal fatto dell'appropriazione del portafogli e dall'altro dello
spandimento della moneta falsa; pel resto lasciasse almanaccare gli avvocati. Il tedio del carcere,
le impedite sfrenatezze nelle quali la Elvira irrompeva alla stregua degli anni declinanti, ed anche
perche si vedeva venire meno ogni altro uncino dove potersi attaccare con qualche speranza di
buon esito, la indussero ad accettare il partito e a metterlo in pratica.

Rispetto al vecchio Omobono, ci volle il diavolo per ridurlo a termine di ragione; fieramente di
tutto si lamentava e di tutti; i suoi costituti erano querimonie e imprecazioni perpetue; avere
accolto al suo seno di padre parenti, amici, di ogni maniera infelici, e tutti avergli deposti nel
cuore nidi di aspidi; peggio di ogni altro il proprio sangue; il suo nipote avere falsato i biglietti,
egli averne per milioni e milioni empito la sua cassa; né potersene accorgere egli, perche
inesperto a conoscerli, come quello che non amministrando la cassa non li aveva in pratica: unico
e di piena fiducia, capace a trovare il bandolo della matassa arruffata, il Nassoli, ma sparito ad un
tratto, non avere lasciato traccia dietro di se. Cotesta parve acqua grossa, ed era, ma passo per la
doccia; tuttavia faceva mestieri rinvenire un capo espiatorio, e per ventura non mancava; quello
del tradito giovane Onesti, il quale presentava due qualita uniche all'uopo, era assente e morto.

Nonostante cio, fu reputato savio consiglio sostare, affinche le ardenti passioni dei creditori
sboglientissero, i quali co' pugni chiusi, i denti stretti, irti i capelli e stremenziti come il Flaxman
disegna gli spettri degli eroi greci comparsi ad Ulisse giu nell'inferno, stavano ad aspettare che i
prigionieri uscissero di carcere per iscorticarli di santa ragione; ed anche perche la gente,
assuefacendo l'occhio alla cosa, o dimenticandola nel turbinio giornaliero delle vicende umane,
non levasse troppo scalpore a vederli prosciolti.

Ed i presagi, come ordinariamente avviene, si verificarono, dacché nei fallimenti i tocchi
nell'interesse si avventano sul fallito a nugoli e schiamazzanti peggio dei corvi sopra la bestia
morta; ed un convento intero di monache non varrebbe a ripetere le letanie delle bestemmie e
delle maledizioni che escono loro di bocca; ma poi il nugolo si dirada, ché qualche stella cadente
si stacca a sua posta dal cielo mercantile per precipitare anch'ella nel fallimento; il tempo
cicatrizza la piaga; e quando ormai si sono adattati a perderli tutti, se mai avvenga di ricuperare
un terzo, non parra loro perderne i due terzi, bensi guadagnare un terzo, e, se ti piace, farai loro
deliberare un voto di ringraziamento ai ladri.

I bisticciamenti fra spogliati e spogliatori in commercio arieggiano agli screzi che corrono fra
gl'innamorati; si rappattumano presto; la causa di pace trovano per lo piu nello accordo di
spogliare un terzo.

Dopo un attendere lungo, un bel giorno la Camera di consiglio giudico tutti i detenuti aversi a
riporre in liberta per mancanza di prove; quanto all'Omobono Onesti, lui spento, spenta l'azione
penale. Questa notizia non fece caldo ne freddo, e tutti poterono tornare inavvertiti nel consorzio
umano, come i ranocchi dalla ripa rituffansi nel pantano. Innanzi pero di aprire la porta del
carcere alla Elvira, la costrinsero ad accettare per patto ch'ella si sarebbe spontaneamente
confinata sotto nome mentito in qualche remota terra di provincia, dove l'avrebbero mantenuta, e
poiche ella capi che reluttando gliene poteva incogliere peggio, piego la testa e si ridusse a Gavi,
nell'Appennino Ligure; le tenne dietro il Merlo, delle tante accuse appostegli di questa unico
innocente. Qual vita costa menassero, io volentieri mi passo raccontare: nella medesima guisa
che i gravi tendono perpetuamente al centro, Elvira ogni giorno pil precipitava verso lo stato che
gli uvomini appellano abbrutimento, con espressa calunnia delle bestie, di cui ogni specie vive da
pari suo. Ne tabacco, né acquavite, ne vino bastavano a sollevare la tetra noia: invece dei bei
discorsi come i pastori di Virgilio costumano, si alternavano sbadigli da fendersi le mascelle. Le
persone dabbene li fuggivano, i ribaldi si peritavano visitarli; allora il Merlo, per non morir di
noia, propose procurarsi la patente per la rivendita dei tabacchi e dei sali, e piacque; e tanto si
dimenarono con le mani e co' piedi, che l'ottennero. Apersero pertanto bottega in mercato, dove
non mancando frequenza di trecconi e di vetturali, la bisogna avrebbe potuto camminare pei suoi
piedi, se la Elvira e il Merlo non avessero da per loro consumato la meta delle provviste; allora
trovarono un altro partito, e ci aggiunsero il giuoco: dopo l'un'ora di notte, chiusa la porta,
illuminati appena da una lampada fumosa, e con carte luridissime si davano a spellicciarsi
scambievolmente a maccao, a toppa, a goffo e ad altri giuochi plebei, comecché noi non sappiamo
giuoco nobile che sia: ladri sempre, non era da supporsi che deponessero gli istinti rapaci sopra



la soglia: non l'avrebbero fatto entrando in chiesa, figuratevi se lo volessero fare entrando in
bottega al Merlo! pero non passava notte, che Dio metteva in terra, che non accadessero fiere
riotte con accompagnatura di pugni, seggiolate e legnate ed altra simile confettura: certa notte,
fra le altre, il Merlo attacco lite con Sandraccio, uomo fino dalla sua nascita destinato a morire su
la forca come il cappone in pentola. Sandraccio, colto sul punto che rubava la carta, con un
pugno mando a terra la lampada, e grancita una manata di quattrini se la diede a gambe; il
Merlo, infellonito, salta fuori di bottega, e piglia a rincorrerlo, e via via tanto che lo arriva sul
canto della piazza, quivi gli mette una mano sopra la spalla, e con la bocca trovandosi presso ad
un'orecchia di lui, di una zannata gliela strappa mezza: il nibbiaccio, ridotto a mal partito,
cacciava urli, che per morte non avria potuto maggiori: sopraggiunsero due giandarmi, i quali,
come suole, diedero li per li torto ad ambedue; ma il Merlo perfidiava a voler dire la sua ragione,
e intanto la ubriachezza e lo affanno non gli permettevano di spicciare parola, sicché uno dei
giandarmi, non avendo tempo da perdere, mise fuori le manette, u/tima ratio dei giandarmi; al
quale argomento non mostrando volersi arrendere il Merlo, i giandarmi gli strinsero vie piu i
panni addosso per persuaderlo; non fu niente di niente; due cotanti intorato, il Merlo caccia fuori
il coltello, e ne passa da banda a banda il braccio sinistro al giandarme, il quale, senza dire un
fiato, cava a sua posta la rivoltella, e gli spacca il cranio come un melogranato. Accuse, processi,
discorsi da un lato e discorsi dall'altro, ma & stabilito che ai giandarmi non si puo mai negare
ragione, massime quando hanno torto; il nostro giandarme, avendo ragione, stento alquanto piu a
farsela fare; per allora 1'assolverono; dopo alquanto spazio di tempo lo licenziarono, avendo
conosciuto i suoi superiori che veramente costui menava un tantino troppo le mani: gli si
contavano tre ammazzati e dieci feriti nello esercizio della sua nobile professione.

Elvira (caso non raro ne strano) prese a delirare pel giandarme omicida, che acuto solletico le
diede il sembiante terribile e il corpo atticciato, né il giandarme trovo il tornaconto a rinnovare il
caso di Giuseppe ebreo, lasciandole il suo tabarro in mano: duro breve il contubernio; al
giandarme non piaceva andare in armento, pero dirizzava l'ale in altre regioni, non senza avere
fatto prima domine repulisti in casa dell'amica del cuore; I'Elvira, tutta sottosopra, ricorse alla
pretura, ma o non la crederono o non le diedero retta: allora non le sovvenendo altro conforto, ne
volendo, ne potendo forse ritrarre il piede dal tristo cammino, prese ad affogare piu che mai i
molesti pensieri nell'acquavite. Sovente la raccattarono per le strade in deplorevole stato, rotta il
mento e la fronte, tutta sanguinosa o intirizzita dal freddo; portata all'ospedale per morta, si
riebbe sempre; ma anche per lei una volta le furono buone mosse, che stramazzata briaca nel
canto di una via, le si rovesciarono addosso le braci del caldano che portava, onde arsero le vesti
e le carni di lei; la mattina la rinvennero cenere: — uscita di grembo alla natura terra innocente,
ci torno terra scellerata; ma scellerata o no, ella e tutt'una; anzi essendo il vizio crapulone, chi sa
che la sua terra non contenesse elementi piu idonei al laboratorio della natura, che la terra
costretta alla compagnia della sobria virtu. — Parrebbe che a scavare tutte queste cose 1'uomo ci
avesse ad essere condotto come un condannato alle miniere, ma no; egli si arrangola per sapere e
far sapere ch'é una bestia, e va su i mazzi a pensare che la sua figlia levera gli occhi al
firmamento per richiamare la memoria di lui morto, invece di cercarne la traccia fra i lumbrichi
del terreno guasto. E' sono gusti!

I parenti dell'Elvira provarono per la morte di lei maravigliosa contentezza, pero non la
palesarono, paurosi di rimuginare la cloaca; in segreto ne fecero baldoria; dove e come morisse
lo seppero pochi: tuttavia rimane in certo mondo memoria di lei come della piu bella e piu abietta
creatura che sia comparsa fra noi a dare 1'ultimo sfregio su la faccia della nobilea italiana.

Omobono, uscito di prigione con fronte piu invetriata delle maioliche di Luca della Robbia,
ricomparve in Borsa, abbordando disinvolto or questo, or quello dei suoi conoscenti. Guai al
banchiere caduto! Il sodalizio loro € compagnia di lupi, uniti per divorare: quando taluno resta
ferito, gli altri gli saltano addosso per divorarlo; né certo ci e da fare le maraviglie, che finisca in
odio un amore che nei giorni pil lieti si nudriva con dolci messaggi di protesti, conti di ritorno e
precetti a pagamento. Non giovava pertanto scansarlo, neé voltargli le spalle; per guardature
bieche non si sgomentava costui; con disgustosa famigliarita poneva a tutti le mani addosso,
lasciando il segno nero anche su la veste nera; non gli riescendo co' vecchi archetti a pigliare piu
uccelli, prese ad arcare; dapprima chiedeva cento per avere dieci, ma si ridusse presto a
domandare dieci per ottenere uno: e cio nonostante questo rigagnolo in breve si secco; allora fu
visto di via in via rovistare, a mo' che i cani fanno per le spazzature, in traccia della sua figliuola;
cerca, fruga con pervicace insistenza, alla fine la rinvenne; orribile a vedersi, le comparve
davanti: sozzo nelle vesti e nel corpo, artigli le mani, il volto non piu umano, le scarpe a ciabatta,
sdrucite sul tomaio, sicche seminava, come si suol dire, le dita; la palandrana per lungo uso
lustra, sforacchiata, in brindelli, quasi bandiera che si fosse trovata a molte battaglie contro la
miseria; il cappello ad ogni sussulto levava in alto il cucuzzolo... pareva la scatola del frate
cercatore quando entra in casa al contadino, e la sporge col saluto: sia lodato Gesu Cristo,
lusinga al nasso e lusinga alla religione della massaia; ma se era orribile a vedersi, troppo piu era
ad udirsi. Egli ghignando si congratulo con Isabella, che la sua fortuna le concedesse il lusso di
beneficare la giovane cieca; cosa di ottimo augurio, dandogli sicurezza ch'ella potesse adempire il
dovere di compensare il padre che si era quasimente spropriato per lei, e che il suo figliuolo
aveva assassinato: alle corte, pensasse a mantenerlo, e bene, altrimenti avrebbe ricorso ai
tribunali per farla condannare a passargli la prestazione alimentaria. La povera donna con mani e
con cenni lo supplicava a tacere, onde le sue parole non contristassero il cuore della infelice
giovane; ma costui ringhiava piu stizzoso che mai.

— Che importa a me di colei? Veniamo al gloria patri... vai d'accordo a somministrarmi gli
alimenti?



— Padre, vi daro quello che posso.

— Parole equivoche... frasi ministeriali: tu hai a pigliare per misura non la tua potenza, bensi il
mio bisogno; d'altronde volere € potere; I'ha detto anche il Lessona.

— Sentite, padre mio, venite, noi stenteremo purche stiate bene voi.

— No davvero; io non intendo di starmene in compagnia; le oche vanno in armento, le aquile
volano sole... hai capito... vogliono essere quattrini... pigliero anche carta; pero meglio sarebbero
contanti.

— Non urlate, per carita; non mi fate scorgere nel casamento... oh! che vergogna! che vergogna!
Eccovi tutto quello che possiedo — e Isabella rovescio le tasche sul tavolino.

— E che sono eglino cotesti soldi? Non mi bastano pel tabacco — pure si mise a contarli —
trenta... trentuno, trentadue, trentatre... quanti gli anni di Cristo; — dopo averli intascati
soggiunse: — Vo' vedere se ne hai altri, e fattesi dare le chiavi, frugd armadi e cassettoni, ma non
rinvenne altro: allora, infellonito di trovarli vuoti, si volse alla figliuola e le domando:

— E della bella roba che avevi, che ne hai tu fatto?
— Padre mio... la miseria...

— La miseria! Vallo a contare ai morti... come puoi sostenere la miseria, se ti trovi capace di
aprire in tua casa un ricovero di mendicita?

Isabella per se avrebbe sopportato ogni cosa, ma udendo umiliare cosi la povera cechina,
comincio a venirle meno la pazienza; ventura fu che di un tratto frullasse per la testa a quel tristo
di andarsene, e:

— Orsu, disse, io non vo' entrare nei fatti vostri; domani tornero a mezzogiorno in punto... e bada
a farmi trovare i miei trentatre soldi... per ora, s'intende... perché tu devi bene ficcarti nella
mente che trentatre soldi ad un uomo par mio non possono bastare.

Dio solo, che li vide, conobbe i dolori della desolata per sopperire alle improntitudini di cotesto
uomo: anch'ella provo le sue ore di passione, che fanno sudare acqua e sangue: non bastando
I'arrovellato lavoro notturno e diurno a racimolare i trentatre soldi ad Omobono e a provvedere il
cibo a due persone, seé condannava al digiuno: e siccome la povera cieca non avrebbe sofferto
nutrirsi mentr'ella si struggeva d'inedia, il suo cuore di donna e di madre le suggeri, un pietoso
inganno, il quale fu questo: mentr'ella sedevasi a mensa con la cechina, batteva del cucchiaio in
fondo alla scodella, e recatoselo alla bocca, con le labbra mandava il suono di chi sorbisce
materia liquida; e cosi dando ad intendere che mangiava, incoraggiava Eufrosina a saziarsi senza
sospetto.

Ormai ho risoluto di non incomodare pil gli angioli con le mie similitudini, pero che mi accorgo
che anch'essi stanno in bilico di dare la capata nella bottega del rigattiere, ma io credo (e
quest'altra & roba che nella bottega del rigattiere non capitera mai) che solo Ges, in un
trasporto divino, avrebbe saputo trovare cosi gentile atto di amore.

E facile immaginare come non corressero troppi giorni che la fatica incomportabile e lo scarso
nutrimento condussero Isabella a tale, che appena poteva reggersi in piedi; sovente non vedeva
gli oggetti interi, all'opposto, la piu parte annegati nel fuoco; le frizzavano i nepitelli di cocente
ardore; non piu bianca la congiuntiva degli occhi, bensi chiazzata di sangue, e tuttavia si fece
coraggio per istrascinarsi fino al mercato a procacciare quel po' di vivere per la giornata: compro
non so che erbaggi ed una libbra di riso, non badando, come quella che era sbalordita, ai soldi
che aveva in tasca: compro anche un pane, ma quando fu sul pagarlo si accorse avanzarle due
soldi soli: avvampo di vergogna, e rimettendo il pane sul banco, parlo tutta tremante:

— Scusate, mi sono dimenticata di portar meco i quattrini per pagarlo.

Senoncheé la fornaia, sbirciandola in volto, si accorse che s'ella stava male in tasca, doveva
trovarsi peggio in casa; onde le fece ressa a pigliarlo, lo pagherebbe a comodo; e la Isabella, dopo
alquanto schermirsi, pensando che in casa non ci era pane, lo piglio e le disse grazie, nella
pienezza del cuore.

Anche questa sarebbe stata un'azione degna che Dio ne pigliasse ricordo nel suo taccuino, per
ricompensarla nel giorno del giudizio, ma poiché la moderna filosofia ci ha portato via il giorno
del giudizio e Dio, la fornaia si chiami saldata dalla contentezza che provo, non mi attento
affermare maggiore, ma quasi uguale a quella di vederselo pagare.

La Isabella, salite le scale con lena affannosa, depose la spesa sul tavolino di cucina; guardo
nell'armadio, e recatasi la boccetta dell'olio in mano, si fece a sperarla di contro all'aria; visto che
conteneva tanto rimasuglio di olio da condire il riso alla Frosina, parve respirare, ed esclamo:

— Anche per oggi non istentera, la meschina.

Allora, tolto il coltello, si pose a trinciare 1'erbe; quando l'aspettava meno, ecco comparirle
davanti il padre Omobono, che sempre beffardo le domando:

— Ebbene, i miei trentatré soldi li hai tu ammanniti?

— Oh! padre mio, mirate un po' che cosa mi sia riuscito raccattare per vivere la giornata... ed
anche il pane 1'ho avuto a credenza; e come sfinita si lascid cascare su di una seggiola.

Il volto, I'atto e la voce di lei facevano testimonianza com'ella pur troppo avesse parlato il vero;
per la qual cosa non parve aria ad Omobono insistere sopra il denaro, ma posta mano sul pane,
sul riso e su gli erbaggi, il pane si caccio sotto il braccio e il rimanente in tasca, poi volse



imperturbato le spalle per andarsene.

— E noi con che camperemo? gli guaiva dietro Isabella; ed egli, di su il limitare di casa, di
rimando:

— Un giorno di digiuno fa bene all'anima ed al corpo; quella preserva dal peccato, questo dalla
indigestione — e scomparve.

Isabella, che fino a quel punto non aveva avuto balia di levarsi da sedere, ecco sentire una
fiumana di sangue avventarlesi alla faccia; i nervi irritati impartirle inusitato vigore, e assorta in
piedi lo rincorse e lo raggiunse a mezzo la prima scala: qui gli pose la mano al petto e gli disse:

— Rendimi il cibo di quella povera creatura.

Omobono, visto il balenare degli occhi della donna, la rigidita delle membra e il coltello che per
caso l'era rimasto nelle mani, ebbe paura; feroce ad un punto e codardo come sempre accade tra
i vili; quindi si affrettava a renderle tutto piagnucolando:

— Ed io con che mangio?

Isabella brandi il coltello, ed egli atterrito salto giu sul pianerottolo, non tanto presto che Isabella
gli poté levare il pane di sotto al braccio, e tagliatolo gliene porse mezzo dicendogli:

— Con questo voi non potete morire. Al tempo stesso, avendo ricuperata la minestra e gli
erbaggi, aggiungeva: e se volete la minestra, aspettate che sia cotta.

— All'inferno te e la tua minestra; all'acquavite come ci rimedio? E cosi favellava, perche costui
aveva fatto assegnamento su mezzo pane e sul riso per rinvestirli in tanta acquavite.

Prego il lettore a riscontrare la osservazione che sovente ho fatto per mio uso, cioe che
l'acquavite pei ribaldi tiene il luogo d'Ippocrene pei poeti: dalla prima i tristi cavano gli estri del
delitto, imperciocche anche ai perduti quel rompere la legge metta un zinzino di scrupolo, ed un
zinzino piu quelle di natura; dopo avere eccitato gli estri del delitto, fa da calmante al rimorso, il
quale taluno morde come la vipera e tal altro come la zanzara, ma tutti morde.

11 di veniente, inevitabile come il destino, si presentava Omobono, e lo avvertivano invano la sua
figliuola giacersi inferma; che premeva a lui se la passione e lo stento 1'avevano obbligata a
starsene a letto. Volle passare ad ogni modo, e di su l'uscio della camera prese ad interrogare:

— E i quattrini?

— Non ce ne sono, rispose la inferma.
— E da mangiare?

— Neppure.

— Questo vedremo, e ando a sincerarsi rovistando ogni cosa in cucina ed i piu riposti nascondigli
di casa; allora torno in camera alla figliuola, dove gli occorse a capo del letto la immagine della
Madonna; era una copia di quella del Sassoferrato, che ha il mesero tirato giu su gli occhi e le
mani bellissime in atto di preghiera, cosi leggiadramente soave a vedersi, che devoti e non devoti
volentieri le fanno di berretta col saluto: Dio ti salvi Maria piena di grazie;[61] guardatala
alquanto, Omobono favello:

— Oh! che gingilla costei che non ti aiuta? E poiché ella o non puo, o non vuole aiutare te, la
sforzero ben io ad aiutare me.

E staccatala dal muro la porto via, strillanti invano e reluttanti le donne. Omobono, nascostasi la
tela sotto il palandrano, a scanso di scandali se ne ando difilato a venderla a Neftali rigattiere, il
quale dopo un gran battagliare di parole gliela pago due franchi; costava cinque volte piu la
cornice, e pure Neftali, comprata appena, se ne penti; teme qualche mal tiro di Omobono; stava
proprio su i pruni, onde prima di mezzogiorno si disfece di cotesta mercanzia pericolosa.
L'acquisto per dodici (e I'ebreo, come di rubrica, giuro per vita sua che gliela dava a scapito) una
generosa devota; cosa ordinaria a incontrarsi, imperciocche queste due qualita accordino insieme
come il suono e la voce. La generosa, tornata a casa, levo da capo del letto una vecchia immagine
della beata Vergine, e ci sostitui la nuova; poi le accese il lume, — e questo parve ordinato,
perche la ci avesse a vedere; poco dopo ci tirdo sopra una tendina, — e questo evidentemente
perche non ci avesse a vedere; contradizioni umane, che si svelano da per tutto, anche al
capezzale del letto delle generose.

Volle ventura che la portinaia, non vedendo scendere per tutto il giorno la signora Isabella,
dubitasse che si sentisse male, e si appose; sali, ed entrata in casa si accorse a un tratto della
desolazione delle donne, onde si profferse amorosa di sovvenirle giusta la sua possibilita.
Isabella, non respingendo il soccorso che Dio le mandava, levo di sotto al guanciale dov'ella
posava il capo una bellissima trina, e la porse alla portinaia, pregandola gliela portasse a vendere
a qualche signora; da ebrei rigattieri, per amore di Dio, no; del prezzo ricavato in prima pagasse
il fornaio, che le aveva fatto credenza del pane; del rimanente — e questo le susurro negli orecchi
— provvedesse brodo e alimenti leggeri per ricreare la povera Eufrosina; quanto a seé non
importava, ormai sentiva avere messo il piede sul cammino della morte, e niente allettarla a
tornare indietro. — La portinaia non le rispose niente; solo col dito le accenno la giovane cieca; —
come per dirle: fatevi coraggio per lei. La buona donna ebbe avvertenza a tutto. La Isabella,
tostoche la vide uscita, si reco il vivagno del lenzuolo in bocca per reprimere i singhiozzi, e le
lacrime le inondarono la faccia; — perche ella pianse? Ah! le venne in mente che coteste trine
orlarono l'accappatoio che copri i suoi figli quando li inviava al battesimo. Tanto ormai del suo
sangue non vestiranno piu alcuno!
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A notte affannosa succede giorno pieno di ansieta, imperciocche le donne aspettassero da un
punto all'altro la visita di Omobono col cuore del condannato che messo in cappella attende il
carnefice che venga per lui; con maraviglia pari alla contentezza egli non comparve; ed ecco
come ando la cosa. Che Omobono fosse quasi una spugna tenuta per tutta la sua vita in molle
nella malignita lo sappiamo; ora, a cagione delle avversita e dell'acquavite, la sua malignita, per
cosl dire, si era immalignita: si era fatto un orologio di cui i minuti, le mezze ore e le ore
segnavano i dolori arrecati altrui; se gli bastava il coraggio, sarebbero stati delitti; si contentava
seminare ceci per le scale, perche taluno le ruzzolasse, o vetri per le strade, onde chi va scalzo si
tagliasse; si dilettava introdurre sassolini nelle serrature, onde 1'operaio la mattina perdesse
tempo ad aprire la bottega, e spazientito bestemmiasse il santo nome di Dio. Soleva dire, che se
le bestemmie fossero stati fiori, ne avrebbe colto tutti i giorni un mazzo per offerirlo a San
Gaetano padre della divina provvidenza!

Ma a costui erano soprammodo odiosi i fanciulli; lo agitarsi di questo sciame strepitoso e
irrequieto pei vari giochi della infanzia lo faceva arricciare peggio di un istrice che veda il cane;
cosl non ci era dispetto che loro non facesse; se li sorprendeva a sollazzarsi alla buchetta, egli
con le proprie mani la riempiva di terra; se alla settimana, ed egli ecco cancellarne i segni dei
vari compartimenti co' piedi; era il flagello dei maschi e delle piastrelle, perche quante gliene
capitavano nelle mani tante scaraventava lontano; nella spagnoletta il meno che si potevano
aspettare era vedersi con un calcio sparpagliati i soldi fitti per taglio in terra; onde i ragazzi,
appena lo vedevano dalla lontana scantonare, gli urlavano dietro:

— O maligno! O vecchio maligno!

Egli allora, tutto indracato, volgendosi li minacciava col pugno, ed essi, quantunque per la tardita
delle membra costui non li potesse rincorrere, pure spuleggiavano; ma indi a breve
raggruppavansi piu infesti di prima, e agli schiamazzi aggiungevano i fischi. Ora accadde che
Omobono, per essersi la sera innanzi ubriacato di acquavite, si levasse tardi, e piu scorrubbioso
del solito; gli pareva gli tenessero un bottone di ferro infuocato su lo stomaco; aveva la bocca, per
cosl dire, motosa: camminava per le vie svagolato e brontolando vanita maligne; fortuna volle che
gli venisse fatto di passare per certa via, dove parecchi giovanetti giocavano alla palla, e come
avviene rimase bollato; costui schizzo veleno, ghermi la palla, trasse fuori un coltellino, e
sbuzzatala ne disperse il ripieno. Se i fanciulli si arrapinassero a vedersi sagrificare sotto gli
occhi a quel modo 1'amata palla, immaginatelo voi: per me giurerei che tanto non pati
Agamennone per la figlia Ifigenia, lui presente svenata su l'ara di Diana.

Gli urli di vecchio maligno e i fischi andarono alle stelle, e bisogna confessarlo, volo anche
qualche sassata; Omobono non si rimase con le mani a cintola, e raccolti anch'egli alquanti
ghiaiottoli, rispose per le rime, donde ne nacque una sassaiola nelle regole, 1'esito della quale
pero non poteva esser dubbio, perche, oltre a trovarsi Omobono solo contro a tutti, i suoi colpi
come quelli di Priamo contro lo scudo di Pirro erano tela sine ictu, mentre i sassi dei fanciulli
fendevano 1'aria sibilando come vipere in amore: dopo lungo battagliare, ecco un sasso coglie in
pieno l'occhio sinistro di Omobono e glielo spacca orribilmente; costui per lo atroce spasimo
stramazza e si avvoltola per terra; i ragazzi spulezzano; le guardie di sicurezza accorse
raccattano Omobono semivivo, e lo trasportano semivivo all'ospedale; e questa fu la causa
ond'egli in quel giorno non tribolo con la sua presenza la povera Isabella.

La infermita fu giudicata pericolosa, la cura lunga; ne usci con un occhio di meno, e pili che non
era deforme a cagione di una margine cavernosa sempre sanguinolenta; siccome durante la
malattia e nella convalescenza spesso diede prova di vaneggiare, fu deciso accomodarlo in certo
ricovero di mendicita nella Liguria, dove io lo vidi.

Stava solo dentro una stanza che prendeva luce dall'alto, e tutti i compagni d'infortunio lo
fuggivano peggio della moria; cola grugnando logorava i suoi di a sfilacciare vecchi cavi.
Chiamato a nome non rispose; mi posi fra la luce della finestra e lui per tentare se il buio
subitaneo valesse a moverlo, e non tentenno. Interrogato il custode intorno ai costumi di lui e alla
qualita del lavoro che faceva, mi rispose:

Cotesto suo capo € una pentola che spicca sempre il bollore della iniquita, con questa ragione,
che le gallozzole di mano in mano spariscono in una galla sola, ch'e quella del furto. Quante volte
ha occasione di andare nella sua stanza da letto, tante ci porta dentro un lucignolo piccolo o
grande, e lo nasconde dentro le materasse, ovvero nel saccone; in capo alla settimana noi
andiamo a cavarlo e lo riportiamo al magazzino; e' pare che non se ne avveda, pero che il lunedi
cominci da capo. La sfilacciatura ch'ei fa serve per calafatare i bastimenti; ad altro non & buono.

Allora il mentecatto, piegando il collo sopra la spalla sinistra e sbirciando traverso di sotto in su,
proprio a mo' della iena, brontolo:

— Non tutta... non tutta; buona parte ne vende costui ai funaiuoli, perche la mettano in mezzo ai
cavi, che i funaioli furfanti quanto lui danno per nuovi.

Io proruppi in un solenne starnuto per fare le viste di non sentire; ma guardando di scancio vidi
la faccia del custode tinta in verderame.

*

Un tempo furono gli altari asilo contro la giustizia umana e la giustizia divina; oggi contro la
umana non contano pili, ma contro la divina si cercano sempre, e si cercheranno ancora per
lungo secolo; imperciocche si mantenga grande il numero di coloro a cui giova una religione che
ti agguanta l'anima e te la foggia a maestro, dove da un lato ti si registrano a debito le colpe e



dall'altro a credito i suffragi, offrendoti comodita di metterti da parte un po' di viatico pel viaggio
del paradiso, o alla piu trista di saldare i tuoi conti; quindi non importa né anche dire con quale e
quanta furia Amina si attaccasse all'altare, e per converso con quanta furia i sacerdoti si
attaccassero a lei; scarafaggi che sotto l'altare pongono il covo. La donna si peritava a mettere
nel bucato della confessione tutti i panni sudici dell'anima sua, e per altra parte la serpentavano i
preti non isperasse salute se non travasava la sua anima intera nell'anima del confessore; forse,
se avesse potuto persuadersi, se avesse avuto pegno in mano che dopo la confessione fosse
cessata la vista dei due occhi appannati dalle pupille contratte, ella avrebbe rotto il diaccio; ma
no; qui incerto il guadagno, la perdita del mettere a parte una terza persona dell'orribile segreto
sicura.

Pero, compiacendo alla naturale sua disposizione ed ai conforti del confessore, desidero in prima
mettere a fil di squadra il suo stato dirimpetto ad Egeo. Il confessore sempre 1i a limarla, che per
celebrare il santissimo sacramento del matrimonio bastava, e ce n'era di avanzo, la sola
cerimonia religiosa; ma ella non dandogli torto, pure lo supplicava a consentire che si facessero
le cose in regola ai termini della legge; pero i preti, addentata che abbiano per un orecchio
I'anima del cristiano, non lasciano presa cosi facilmente, onde il confessore insisteva:

— Ma veda, la & chiara come il sole di luglio che regna in tutto Babele; legislatori e leggi, mentre
rifuggono dal fine peggio che dal sangue di vipera, ecco qua spianano le strade e ci spingono la
gente. O la mi faccia la finezza di dirmi che cosa predica aborrire questa societa matta? Il
materialismo; e sta bene, perché questo & morte di ogni eccelsa aspirazione, e fa le anime
immortali sorelle alle ranocchie nel pantano. Ora, mi dia retta, questi grulli, per conseguire il loro
scopo, che mi fanno? Allontanano dai matrimoni, nei quali tanta parte ci entra di bestia, ogni
concetto di sacramento, che solo vale a nobilitarli: ma le pare che bastino a consacrarlo la lettura
di alcuni articoli del codice civile fatta da un coso che sbadiglia e fa sbadigliare, a patto pero che
sia fasciato della sciarpa dai tre colori? Dopo cio, o che trova ella di strano che altri, alla derrata
del diavolo aggiungendo la giunta infernale, insegni ai popoli il matrimonio consistere nel
mescolarsi in amore alla spartita di due creature di sesso diverso? I galli, secondo i nuovi dottori,
soli maestri da preporre allo insegnamento del matrimonio e dei suoi doveri. — A queste
aggiungeva altre ragioni, ma I'Amina dura.

Proprio il giorno antecedente a quello del matrimonio davanti il sindaco, Amina tenne ad Egeo
questo discorso:

— Caro Egeo, il Signore, che ha veduto in segreto la vostra carita verso me, povera, derelitta, ve
ne vuole ricompensare in palese... e qui raccontava essere provvista con bene
duecentocinquantamila lire di capitale; volere accomunarle con lui con questa ragione, che di
ogni loro bene si facessero donazione irrevocabile inter vivos.

Ad Egeo parve sentirsi inondato da capo alle piante di contentezza; un vero bagno di giubilo; ma
siccome nel fonte stesso del piacere sorge qualche cosa di amaro che ne intorbida le acque di un
tratto, una nuvola gli passo davanti gli occhi. La nuvola sorgeva dal dubbio: — e se fossero falsi!
— Ma a rimettergli il cuore in corpo sovveniva la donna dicendo: legittimi essere i biglietti, averli
esaminati ella stessa piu volte; li riscontrasse anch'egli; e avvertisse che da lei potevano
adoperarsi in buona coscienza, perche il defunto marito glieli aveva assegnati per dote.

Mentiva; ma da un punto all'altro di vermi non si diventa farfalle, e questo le diceva anche il
confessore, che ogni di le faceva una predica, e talora dopo il pasto un'altra.[62]

A Egeo poco premeva, anzi punto, chiarire se Amina mentisse, moltissimo poi se fossero buoni i
biglietti di banca; ella glie li porto; egli prese a esaminarli parte a parte, e poi nell'insieme; niente
sfuggi alla sua molta pratica in materia: per ultimo con un sospiro, che tenero gli partiva dal
cuore, esclamo:

— O benedetta tu sia fra tutte le donne, i biglietti non sono falsi; pero, Amina, pensa che
mettendo io in comunione solo cinquantamila lire, mentre tu ce ne poni duecentocinquanta, cio
darebbe luogo a Dio sa quanti sospetti, che ci potrebbero turbare la pace domestica... forse
peggio... tu hai buon giudizio, e vorrei tu mi capissi: a scanso di fastidi, ecco, io figurerei
costituirti la dote di centocinquantamila lire, che tu poi faresti soggette alla donazione, e siccome
io godo sempre opinione di ricco, cio non farebbe specie. Per tua sicurezza iscriveremo nei nomi
tuo e mio nel gran libro le ventuna o ventiduemila lire di rendita, a patto che non si possa
alienare senza il consenso di ambedue.

La donna assentiva; stipularonsi i contratti; il matrimonio civile si celebro; e finalmente le due
colombe furono congiunte davanti l'altare del Signore da un sacerdote quasi innocente quanto
loro, il quale per di piu li benedisse.

E codesta benedizione sembra che sopra la infermita latente dell'Amina esercitasse la virtu della
rugiada sul cespite dell'erba inaridita; perche appena ella torno a casa le si manifestava nella
gola un bruciore insopportabile; crescendo lo spasimo mandarono pel medico, il quale tostochée
I'ebbe esaminata fece ritirare il marito col pretesto di visitarla nelle parti segrete del corpo, ma in
realta per dirle spiattellatamente:

— Signora Amina, mi duole averle a dire che vostra signoria € minacciata di lue sifilitica della
peggiore qualita; prima di tutto si separi di letto dal suo signor marito, ed anche di camera; in
quanto a me, mi studiero medicarla con i rimedi indicati dall'arte salutare, e spero riuscire a
guarirla; solo la prego ad essere obbediente alle mie prescrizioni.

In questa guisa il giorno che vide stringere il nodo delle due belle anime fu testimone altresi della
separazione dei corpi.
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Terribile fu il processo della malattia, che per me giudico avvelenamento; e non mica portata fra
noi da remote contrade per la trafila degli spagnuoli, o dei francesi, ma si messa nel mondo con
le sue benedette mani da Dio; sicche fra le altre delizie il genere umano dovrebbe essergli
obbligato anco di questa.[63]

Nella sciagurata la infermita consumo implacabile i suoi tre stadi; se talora davanti alla potenza
dei medicamenti parve arrestarsi, e' fu come poca acqua in fiamma, la quale invece di spegnerla
la divampa. Apersero la marcia le ulceri, a cui tosto si aggiunsero ascessi infiammatori e
virulenti, scrofole e dolori nelle ossa in prossimita delle articolazioni; ma supremo affanno le
arrecava lo spasimo nei capelli, che presero a cascarle in tanta copia da trovarne
quotidianamente sparso il guanciale e piena la cuffia. Durante la notte pativa strazi d'inferno, ora
guaiva come colta dalle doglie del parto, ed ora strideva come se le trafiggessero il cuore; le
stava nella fronte inchiodata la cefalea notturna, e sempre dinanzi agli occhi, sia che li tenesse
aperti o chiusi, le pupille appannate e contratte del morto Omobono... sempre... ahime! sempre; e
siccome ella fantasticando, si dava ad intendere che tra coteste pupille e la sua visione
intercedesse qualche spazio, poneva nel mezzo la mano per nasconderle; vani conati! che coteste
pupille appannate e contratte, non fuori, ma dentro la fronte gliele aveva dipinte il rimorso.

Impensierito dei progressi del male, il medico curante, sentendosi venir meno il coraggio,
persuase consulti, e si aggiunse alla cura medici che andavano per la maggiore: allora si che
ricomparve il caos nella magnificenza della confusione: chi prescrisse bagni sulfurei e chi iodici;
altri, Dio ne liberi da bagni: frizioni mercuriali soltanto. Da un lato dieta rigorosa, dall'altro ha da
mangiare bocconi ghiotti, e vino del buono, e lo ha detto il Faloppio.[641 Il confessore, che si
trovava presente al consulto, non pote trattenersi da esclamare: — anch'io faccio cosi, e me ne
trovo benone.

Uno dei medici, con aria ingenua, soggiunse:
— Come! Anche /eisi cura la lue in cotesto modo, reverendo?
— Che lue? Io mi curo in cotesta maniera lo stomaco, la lue lascio intera a lei, eccellentissimo.

Proseguendo i medici a contradirsi, taluno suggeriva tagliassero i capelli alla inferma e col
sapone glieli lavassero, tale altro non si toccassero; solo con molta cura si nettassero; chi li
voleva coperti; chi scoperti: con quattro voti contro tre rimase vinto il partito della fumigazione.
Posero la malcapitata a sedere sopra una sedia, e sotto questa collocarono un lume alimentato a
spirito di vino, il quale infocava una lastra di porcellana messa orizzontalmente sul lume, e quivi
spargevano ad ardere fino a due grammi di cinabro: coprivano inferma e sedia per via di cappa
d'incerato disposta cosi, che non lasciasse adito a svaporazione; a quel martirio la facevano
durare quindici minuti o venti; pero cessarono di corto, imperciocché ogni volta che tentavano lo
esperimento ce la cavassero piu morta che viva.

Ne i medici soli si erano moltiplicati intorno al letto della inferma, bensi preti, frati e di ogni
generazione beghine; i primi non sapevano di altri rimedi che non fossero messe, tridui, novene,
e cosi via; le altre, pur confessando la virtu di tutte queste cose, a cui aggiungevano quella dei
rosari alla beata Vergine della Cintola, consigliavano, ammannivano e di celato ministravano
all'Amina brodi di serpi e vino dove avevano annegato rospi... ella poi beveva disperatamente
ogni cosa, tanto agita i petti mortali la rabbia della vita!

Tuttavia il morbo procede a bandiera spiegata: adesso tutto il suo corpo si cuopre di eruzioni
purulenti, massime negli occhi e nelle membra riposte; il sangue da volta come il vino sotto la
sferza del sollione; la sifilide si avventa alla gola, e quinci e dal naso emana in copia una materia
viscosa di formidabile fetore piu tristo di quello dell'ozena. Ora 1'uno, ora l'altro occhio, e sovente
ambedue le s'infiammavano nelle iridi, nelle orbite e nei globi, per cui la luce la punge e il buio
non la solleva; molto piu che le pupille appannate e contratte del morto le stanno attaccate alle
palpebre quasi bocca di amante s'incolla alla bocca dell'amante.

Veramente non ci era mestieri occhio medico per conoscere che la morte veniva avanti a gran
giornate; tuttavia occhio di confessore in simili faccende non teme confronti; e poi i segni della
prossima fine concorrevano tutti; prima di ogni altra cosa la quantita dei medici; il continuo
contendere di parole, e talvolta d'ingiurie fra di loro, senza che alcuno sapesse che pesci pigliare;
in fine il flagello dei medicamenti; comode da notte, tavole, tavolini, canterani, inginocchiatoio
ingombri di bocce lunghe, piccole, mezzane, di ogni dimensione, insomma tante che pili non
possiedono canne gli organi della chiesa dei Cavalieri di Pisa e della cattedrale di Siviglia; il
mercurio faceva pomposa mostra di se, sotto tutte le forme e con tutti i colori; qui avanzi di
pillole di etiope, ovvero ossido mercuriale nero, cola reliquie di deutossido rosso, piu oltre di
calomelano bianco, e non mancava lo ioduro giallo. Le preparazioni metalliche furono tentate
tutte, e invano; il platino o l'argento, e soprammodo 1'oro in pillole, ovvero merce frizioni sopra la
lingua; i medici, disperati, si erano spinti fino ad amministrarle bevande di sublimato corrosivo,
rimedio giudicato eroico per modo, che a ragione puo dirsi 1'Achille della morte. Anche il dottor
Tenca con la caterva dei suoi medicinali ci rimase sbancato. Allora non parve al prete tempo di
starsi con le mani a cintola: quindi, avvertiti i servi che andava a confessare per l'ultima volta la
signora, eppero non entrasse persona, né anco il marito, aperse con fracasso 1'uscio, si pose di
faccia alla morente con sembianza minacciosa; dopo parecchi istanti con tali parole 1'assale:

— Donna, la morte ti batte alla porta di casa; peccatrice, io non voglio avere su l'anima la
perdizione della tua anima. Io ti leggo nel cuore; tu non hai confessato tutti i tuoi peccati; fin qui
le tue confessioni furono tanti sacrilegi. Tu hai dubitato della misericordia di Dio, e Dio
vendicandosi ti nega la sua misericordia; perche io vo' che tu sappia, maggiore ingiuria non
potersi fare a Dio, che mettere in dubbio la sua bonta. Tu certo non leggesti nei libri di santa


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42777/pg42777-images.html#note63
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42777/pg42777-images.html#note64

madre Chiesa, bensi unicamente libri profani, e pure, se tu avessi voluto, avresti eziandio da
questi raccolto insegnamenti salutari per I'anima tua, come appunto Sansone levo il miele dalla
gola della bestia feroce: e forti dulcedo; 1'esempio dell'ira del Signore che leggesti nella
Ildegonda di Tommaso Grossi e vero, vero come il Vangelo, vera la mano lunga lunga, nera nera,
che calava giu dal cielo del letto, e buttati via dal guanciale il crocifisso, dai piedi la stola, e
abbrancato l'infermo alla strozza, lo strangolava; veri i demoni saltati sul letto a graffiargli il
crisma dalla fronte; vero il doloroso trasporto dell'anima alle fiamme dell'inferno su le spalle ai
demoni; preci non valsero, non assoluzione di sacerdoti, Renzo Brancaleone di San Vittore ando
dannato nel fuoco penace, dove sono rabbia, disperazione e stridore di denti, per avere taciuto in
confessione un solo peccato. Dunque confessa il tuo, approfittati di questo istante che ti concede
Dio nella sua infinita bonta; non ci € tempo da perdere, scegli tra Dio e il diavolo, tra l'inferno e il
paradiso.

La donna infelicissima, presa cosi a soqquadro mentre il suo spirito errava sul confine ultimo
della vita e sentiva ventarsi in faccia il soffio ghiacciato della morte, fu invasa da ineffabile
terrore; tutte le piaghe del corpo le si riapersero e pianse lacrime di sangue — proprio di sangue
spremuto dalle ulcere che aveva intorno agli occhi; tremola piu che foglia di autunno in procinto
di staccarsi dall'albero, con voce rantolosa svelo al confessore l'atroce insidia tesa ai danni
dell'infelice Omobono; e giunte le mani, con gli occhi levati al cielo, stette come persona che
attenda il colpo di grazia; ma con sua maraviglia somma, non meno che con sollievo, la voce del
prete, lasciato di un tratto il suono del serpentone, assunse quello soavissimo del plauso, e le
diceva: Dio stendere cosi larghe le braccia da ricoverare bene altre colpe che non erano le sue, a
patto pero ch'ella con attrizione e contrizione dei peccati commessi si pentisse e con fermo
proposito deliberasse di non commetterne piu (e qui il prete si prendeva evidentemente gioco
della moribonda). Tuttavolta, il sacerdote proseguiva, il pentimento solo non bastava alla
espiazione delle colpe; occorreva lo accompagnassero i suffragi, i quali non solo avrebbe dovuto
ordinare per l'anima sua, ma troppo piu per quella del tradito defunto; la quale uscita, sua merce,
da questo mondo senza sacramenti per colpa sua, ando perduta... forse; che un solo sospiro di
contrizione basta a placare l'ira di Dio; e vuolsi credere che questo sospiro gli sia uscito dal
cuore; ma quanti secoli di purgatorio prima di purificarsi! Né manco lo scritturale del debito
pubblico saprebbe scrivere tanti numeri. Dunque presto si ponesse mano a fare un bel
testamento di ogni sua sostanza in pro della pia casa di ***, con 1'obbligo della celebrazione
quotidiana di messe, e uffici altri divini in capo ad ogni mese e ad ogni anno. La donna rispose:
magari! ma temere assai poterlo fare con efficacia a causa del contratto di donazione
scambievole celebrato col suo marito Egeo.

A questa inopinata notizia il nostro prete fece greppo come fanciullo a cui il gatto abbia sgraffiato
una mano, pure, avvezzo ai colpi di vento, non si diede per vinto e chiese del contratto, e Amina,
che lo teneva sotto il guanciale, poteé porgerglielo senza indugio; il prete, presolo, volto alla
inferma soggiungeva: — si desse coraggio; non disperato il suo stato affatto, e ci volesse per
sanarla anco il miracolo, pensasse che come non sarebbe il primo, cosi non si avrebbe a giudicare
l'ultimo operato per intercessione della beata Vergine e dei suoi santi avvocati in paradiso. Amen.
Verso sera tornerebbe a visitarla, intanto trattenesse il pensiero in pie meditazioni.

Impaziente poi di uscire per la ragione che sto per esporre, e non rimanere soffocato dal fetore
iniquo, irruppe con passi frettolosi fino alla porta, ma qui risensando torno a comporsi, piego il
collo, atteggio il volto a compunzione e aperse l'uscio. I servi, quale turandosi il naso e quale
tenendoci sotto ampolline e fazzoletti intrisi in acque odorose, gli mossero incontro per
domandargli: Come va? Come sta?

Ed egli:

— Ahimeé! Laborat in extremis, orate pro ea, orate fratres; stasera verro ad amministrarle la
estrema unzione, perche quanto alla eucaristia non ci & da pensarci nemmeno.

E se ne ando: se ne ando per recarsi a saetta volante dall'avvocato meglio tenuto in pregio della
compagnia di Gesu; il nostro lettore gia deve essersi accorto come il curato, quantunque non
fosse ascritto de jure alla prelodata compagnia, pure le fosse addetto: e il mondo va pieno piu che
non si crede, anzi diro di avanzo, piu che non si ha la codardia di confessare, di satellizio siffatto;
di satelliti di gesuiti vanno ingombri il parlamento, i consigli provinciali e municipali; nelle scuole
non mancano e nella curia; e, duro a significarsi, non mancano in casa, e tu, che leggi, forse ti
trovi del gesuita in corpo pit che non pensi, imperciocche tu mangi del gesuita impastato nel
pane, lo bevi confuso nel vino, lo respiri nell'aria: per me propongo addirittura eleggere re
d'Italia il padre Becker gesuita, dopo Vittorio Emanuele s'intende, e sempreche il principe
Umberto se ne contenti, dacché non vorrei mi apponessero l'accusa di sovvertire 1'ordinamento
presente delle cose e la monarchia della Casa di Savoia.

Questo reverendissimo avvocato meriterebbe essere descritto per la sua persona, costumi e modi
suoi, con il suo studio altresi ed i suoi commessi; ora mi menerebbe troppo in lungo; lo faro
un'altra volta. Il confessore pertanto, succinto e preciso, gli espose il suo bisogno: considerasse
se per via di testamento potesse buttarsi all'aria il contratto di donazione che gli porgeva; se si,
ammannisse tutto, testamento, notaio e testimoni; tornerebbe poco prima delle ventiquattro, e
parti. L'avvocato senza indugio si mette all'opera, legge, rilegge, torna a leggere; spezza frasi e
periodi, li riconnette, li confronta nell'insieme, li esamina separatamente, leggi consulta e
commentatori; entra e giravolta nel laberinto — non mica quello di Creta, bensi l'altro della
giurisprudenza, in mezzo al quale s'incontra, non il minotauro, che per quello si sente dire fu
mezzo uomo e mezzo bestia, bensi una bestia intera. Tanto cotesto contratto, tutto bene
considerato, gli parve avere ad essere messo in terzo co' nodi di Salomone e gordiano.



Puntuale come... il vizio delle similitudini, ch'é un vizio come gli altri e peggiorando invecchia, il
vizio, dico, delle similitudini quasi mi aveva spinto su l'orlo di paragonare la puntualita del prete
con quella degli orologi pubblici, che tutti i giorni gli orologiari rimettono e tutti i giorni vanno
peggio; puntuale dunque, il prete comparve nello studio del giureconsulto, il quale con faccia da
de profundis clamavi, tostoche lo vide, gli disse:

— Ah! padre mio, cattive nuove; io ci ho provato tutti i grimaldelli della legge sofisticata e della
giurisprudenza cavillata, ma e' non ci & verso per aprirlo: il contratto sta, e mettersi a cimento di
farlo annullare dai tribunali tornerebbe lo stesso che dare del capo nel muro, e Jor signori devono
astenersi da sputare contro vento, perche, massime ai tempi che corrono, vi ritornerebbe in
faccia.

Il nostro prete, all'udire questa sentenza, lancio un'occhiata al cielo, che parve un tiro di schioppo
ad ago; tuttavia, ricompostosi, indi a un attimo disse:

— Gua'! bisogna rassegnarsi ai divini voleri, — e se ne ando via senza pur torre comiato
dall'onesto curiale. Passo di rincorsa dalla sagrestia, dove presa la teca dell'olio santo prosegui
fino alla casa di Amina. Le parole di lui, messo appena il piede sul limitare dell'anticamera,
furono queste:

— E anche viva?

— Viva, rispose un medico, che giusto in quel punto usciva da visitare la inferma, anzi in
apparenza piu sollevata che non fosse mai da parecchi giorni in qua.

— O come puo darsi questo?

E l'altro: — Gia, tutti gli infermi all'appressarsi della morte pare che si riabbiano; ma non e percio
che sembra ricreata la signora: ella le stazioni del suo calvario ha compito tutte: gia accadde la
tumefazione delle ossa; la cangrena di queste, ovvero la necrosi & incominciata; le guancie le
pendono giu flosce; i muscoli furono presi da paralisi; respira appena; la sua laringe ha perduto le
parti solide che ne formano, per cosi dire, lo scheletro; i brani necrosati di tratto in tratto gitta
fuori tossendo; ora riesce facile a intendere, che cessando in lei la potenza di espellere taluno di
cotesti brani di carne fradicia, o il catarro sifilitico, che le si condensa nella gola, ella puo da un
punto all'altro rimanere soffocata; sicche la causa piu prossima di morte per lei non sara la
sifilide, bensi l'asfissia: cio puo accadere adesso, o fra un minuto, o fra ore: ma fino a domani non
potrebbe andare. Gia Venere, secondo il costume vecchio, non ismesso mai, ha incoronato la sua
vittima; voi potrete osservare la fronte della misera donna cinta da una tempia all'altra di ulcere
dolorosissime.

Cosl ¢, le care rose, onde 1'Amore inghirlanda i suoi devoti, dove vengano tocche da taluna delle
inique Veneri, o pornea, o schenide, o pandemia, o etaira, perdono le foglie, e diventano spine in
paragone delle quali paiono soavi gli artigli delle Furie.

Il prete, dopo avere avvertiti i circostanti che lo lasciassero solo con la moribonda, imperciocche
intendeva riconciliarla con Dio, li chiamerebbe per amministrarle la estrema unzione, entro in
camera, e a colpo d'occhio conobbe come nello indugio stesse il pericolo, onde reso a costei il
contratto di donazione, favello:

— Pur troppo, di qui non si puo cavare seme da seminare grano di suffragio; ma a voi non
possono mancare mezzi da sopperirci, comecche in minima parte; dove tenete i vostri ornamenti?
Ori, gemme e simili? Vi fia meritorio convertire tutti questi arnesi di peccato, suggeriti dal
demonio per la perdizione delle anime, in opere intese alla salute dell'anima. Poca cosa sono, ma
Dio che misura il valore dell'offerta non dal pregio di quella, bensi dalla intenzione dell'offerente,
ve la segnera a credito nel giornale dov'é scritto il bene e il male: volete darmi a questo scopo
libera e spontanea i vostri ornamenti preziosi?

La donna si provo a parlare, ma facendole fallo la voce accenno col capo affermativamente; allora
il prete caccio le mani rapaci per cantere e cassette, tutto arraffando, e tutto nelle bolge della sua
tonaca affondando; non gli parve caso di perdere tempo a esaminare quale fosse buono e quale
falso, li scevrerebbe a comodo; — come rispose la buon'anima dell'abate Arnoldo circa
all'ammazzare in fascio cattolici ed eretici a Bezieres: «<ammazziamoli tutti, poi il Padre Eterno a
tempo avanzato cernira i buoni dai cattivi.»

Intascati i gioielli, il prete soggiunse: Qualche biglietto di banca voi ve 1'avreste pure a trovare?

Ed ella assentl con un lieve cenno del capo; altro non pote significare; allora egli fruga e rifruga,
rovista, rifrusta, metti sottosopra ogni cosa, e trova tra biglietti grandi e piccoli otto bellissime
mila lire, che ripose dentro un abitino della Madonna del Rosario fatto a modo di tasca, che
portava appeso al collo.

Cio fatto, da capo il prete, improntissimo come un prete, aggiunge: Se avete altri oggetti di oro o
di argento non vi lasciate scappare la bella occasione di fare un magnifico affare, voi li
mettereste a cambio in paradiso alla ragione del mille per uno.

Ma essendo venuta meno nella donna la balia di assentire, ella tacque; ond'egli conchiuse: chi
tace acconsente, e continuo ad arraffare: da prima prese una stoppiniera di argento, poi un
cucchiaio e un campanello, il quale per sospetto che squillasse agguanto pel battaglio, e insinuo
nelle tasche dei calzoni; avendo visto poi a capo del letto un angiolino con la piletta nella mano
sinistra e l'aspersorio nella dritta, tutto bene inteso di argento, cosi gli rivolse la parola: Creatura
celeste, tu hai finito il tuo compito, e qui adesso tu stai come lo imbuto dopo la vendemmia.
Levando le ciglia in su ecco occorrergli una lampada di argento appesa davanti alla immagine
della Madonna, ed un crocifisso della medesima materia inchiodato sopra una croce di ebano...



vero patibolo di lusso, e mormoro: dove trovi la ragione medesima di giudicare, tu pronunzia la
medesima sentenza; e cosi brontolando tira innanzi una seggiola, ci monta sopra, stacca la
lampada, ne cava il lampioncino di vetro, dove ardeva galleggiante su 1'olio il lucignolo, dipana le
catenelle intorno al guscio della lampada, e giu tutto in tasca. Anche questa ¢ fatta; ora tocca a
te, Cristo. Tu sai, mio divino Redentore, se io voglia o possa dividermi da te. Tu hai salvato me
dalla servitu del demonio, ed ora intendo renderti la pariglia salvando te dall'obbrobrio di questa
casa; e strettolo nelle gambe lo caccio nelle tasche del suo tonacone a capo in git come ci danno
ad intendere che fosse crocifisso san Pietro a Roma, dove egli non capito mai. All'ultimo, passato
e ripassato lo sguardo da per tutto, a mo' che il barbiere costuma il rasoio sopra le gote
dell'avventore per farci la barba e il contropelo, conobbe essere tempo di levare le tende: per la
qual cosa attorse un bioccolo di cotone intorno a un ferro da calza, e lo tuffo per fare piu presto
nell'olio da lumi del lampioncino; chiamate poi le beghine e le serve in camera prese a menare il
ferro col bioccolo unto per la fronte della moribonda a mo' d'imbiancatore che scialbi una parete:
dalla fronte in fuori altro non unse, essendone dispensati i preti dai sacri canoni in caso di
contagio. Profferite ch'ebbe cosi alla lesta le parole sacramentali della estrema unzione, aggiunse
con voce di usciere che intimi lo sfratto:

— Proficiscere anima christiana.

E siccome l'anima cristiana pareva che non avesse furia ad andarsene, egli disse fra se: poiche
non se ne vuole andare ella, facciamo una cosa, me ne andro io; e se ne ando.

Rimasero le pinzochere a frigolare salmi; ma indi a poco l'insopportabile fetore le caccio via.
Finche non furono uscite di casa tacquero, ma appena messo il pie su le scale, apriti cielo! Un
pissi pissi vorticoso di discorsi di tutti i colori, un fuoco artifiziato di maldicenza da far paura;
senonche tutti i vari discorsi si confusero di corto in uno solo, in quello del giuoco del lotto. In
primis fu proposto giocare una quaderna, e votarono pel si alla unanimita; e non fu difficile,
perche, quantunque devote, avessero talora saltato la messa, non mai il giuoco del lotto;
nell'accordarsi su i numeri s'incontro 1'osso; udito hinc et inde il flagello delle opinioni diverse,
parvero prevalere queste. Ecco, notava una bigotta, bisognerebbe cavare la giocata degli anni
della sua vita bene spesi al servizio di Dio; ella ne contava ventisette, dunque dividiamo prima,
due e sette; ora moltiplichiamo, due via sette quattordici; dunque propongo due, sette,
quattordici. — O che sia benedetta, si cucia la bocca, salto su a dire un'altra, ma le sballa proprio
da pigliarle con le molle; io... io ho trovato il bandolo; dov'é il libro dei sogni... che numero fa la
stola? Quanto fa crocifisso? — Geslu mio, che mi tocca a udire! miagola la terza beghina, o che il
crocifisso € un sogno? I numeri non si hanno da rilevare dai sogni, bensi da casi che sono cascati
veramente sotto occhi aperti. A monte il libro dei sogni, miriamo un po' in altri libri quanto fa
Venere, Amore e... — Lei svagella, signora Girolama, sarebbero quattrini buttati nel Naviglio; o
che non sa che la Fortuna si e fatta cristiana? Ella si recherebbe a scrupolo di bazzicare con quei
figuri degli Dei dell'antichita, che in fine dei conti erano tanti demoni. — Che la Fortuna sia stata
battezzata in duomo, io non 1'ho sentito mai dire; ci credero se mi porta le fedi. Intanto veda qua,
dei giorni della settimana cinque sono consacrati da lei ai demoni: lunedi a Diana, martedi a
Marte, mercoledi a Mercurio, giovedi a Giove, venerdi a Venere, che non sempre per lei fu il
diavolo; il sabato al Dio degli ebrei; la domenica sola al nostro Signore. O sa che cosa ho da dirle,
signora Paola? — Che cosa, signora Girolama? — Che i suoi discorsi mi puzzano di zolfo. — E i
suoi di scemo.

Si separarono: ognuna gioco da sé; persero tutte; una ne rovescio la colpa su l'altra: unione acre
nelle vecchie la devozione; si potrebbe definire la pellagra dell'anima.

Il curato, affrettando il passo, € giunto senza intoppo fino alla sala d'ingresso, ma qui fu che mi
casco l'asino; egli vide schierarglisi contra in acie ordinata Egeo, il questore suo amico e due
guardie di pubblica sicurezza. Il questore, senza tanti amminnicoli, secondo la usanza dei tre
quarti e sette ottavi dei questori, messa la mano sul braccio al prete (gia si sa che nei questori,
come in ogni altro membro della polizia, tra mano e lingua corre parentela strettissima, sicche
alla lingua non riesce parlare se la mano non agguanta: nelle costoro orazioni la perorazione
tiene il posto dell'esordio) gli disse:

— O reverendo, o che va nel deserto a sagrificare al Dio di Abramo?
— Mio buon signore, che dice mai?

— Dico che il troppo leggere il Testamento vecchio gli ha fatto venire il capo grosso. Adesso a lei
pare d'essere diventato un ebreo.

— Io!

— E di piu crede questa casa terra di Egitto, Faraone il signor Egeo; di fatti, ella, come
gl'isdraeliti, si parte di qua col buono e col meglio della casa... oh! non vede che di petto a lei uno
idropico non c'e per nulla? La si compiaccia passare in quest'altra stanza.

— Ma con chi ho l'onore di parlare?

— Col questore di polizia.

— Scusi, io non ho niente a fare con lei.

— Ma sono io che ho da fare con vostra signoria reverendissima.
— Rifiuto recisamente.

— In questo caso, guardie, ammanettate costui come ladro colto in flagrante e trasportatelo a
piedi alla questura.



— Obbediro per forza.

Il prete di pallido divento giallo; le passioni dei preti non conoscono altri colori; le tinte del loro
arcobaleno circoscritte a due; tinta di odio e tinta di paura; giallo di burro e giallo d'uovo;
entrambi andati a male.

— Come le pare, ma obbedisca.
— Pero protesto.
— Quanto vuole; favorisca.

Il prete entrato nella camera a parte, sempre infellonito, ma vedendosi capitato in male branche,
cosi favello:

— Signor mio, noi non siamo usi a saccheggi né a piraterie; la buon'anima della signora Amina,
non potendo disporre altrimenti delle sue sostanze, a me suo confessore consegnava spontanea
certi oggetti di sua pertinenza, onde io ne disponessi a seconda della sua intenzione; anzi, poiche
senza offesa del segreto sacramentale, questo posso palesare, per erogarli in suffragio per
I'anima sua, e per quella di un altro defunto, del quale avra forse... senza dubbio contezza il
signor Egeo. — E qui gitto di traverso un'occhiata ad Egeo, che parve un colpo di lesina. — Ora io
domando, signor questore, se il suo governo, non contento di tribolare i vivi, astia che sieno
sollevati dalle pene anche i morti!

— Signor curato; innanzi tutto le ricordero che il mio governo & anche il suo, e poi che egli veglia
perche i cittadini tutti osservino le leggi. Qui in casa il padrone e il signor Egeo; e voi, lo giudico
dalle vostre parole, non ignorate il contratto intervenuto fra la sua consorte e lui. E quando cio
non fosse, chi vi da il diritto di entrare nelle case dei cittadini, col pretesto di religione, per
isvaligiarle? Come mi proverete che la signora Amina vi donava quanto eravate in procinto di
portar via?

— Il mio carattere sacro non basta?
— Passo l'usanza.

— Allora io non devo né posso invocare altra testimonianza, quando anche non avesse a Dio
spiegate l'ale...

— La bell'alma innamorata, continuo cantarellando il questore. — Bravo reverendo, ma bravo, la
ci va fino di Lucia di Lamermoor...

Ma il reverendo, quasi sdegnoso di servire di bersaglio ai motteggi plebei del questore, soggiunse
con molta dignita:

— Ecco che io depongo quanto mi fu dato liberamente, protestando pero davanti agli uomini e
davanti a Dio del sacrilegio commesso sopra la mia persona.

— Eh! reverendo, vi rispondero come un di rispondevano i vicere di Sicilia a quelli che 1i
minacciavano ricorrere a Dio e al re per le loro angherie; Dio € in alto e il re lontano; pero quanto
ha fatto non basta, bisogna che adesso estenda la sua compiacenza a farsi frugare dalle mie
guardie, le quali nello esercizio di questa parte penosa del loro ministero uniranno, vostra
reverenza non ne dubiti, uniranno alla solerzia ogni possibile riguardo.

— Come, ardireste mettere le mani su 1'unto del Signore?
— Poi ci laveremo le mani col sapone.

Il curato tremava di rabbia e di paura; l'abitino gli pesava al collo; onde rivolto ad Egeo, con
piglio che parve terribile ed era codardo, esclamo:

— Ah! siete voi, signor Egeo, proprio voi che volete si strugga nel fuoco penace il meschino di cui
gli occhi appannati dalla morte stavano perpetuamente innanzi alla vostra defunta? Voi che
esponete agli ultimi oltraggi un sacerdote di Dio?

— Ma io... rispose Egeo esitando. E il prete mascagno chiappa la mosca a volo e rincara la
posta...

— Or bene, io vi ammonisco, e riponetelo bene nella mente, che non passera 1'anno che voi vi
raccomanderete a mani giunte perché accetti e porti all'altare di Dio la offerta che gli contrastate
adesso: prima che scada un anno vi cito a comparire innanzi la Corte di assise del paradiso, per
rendervi ragione del vostro iniquo operato...

— O a me non tocca? domanda il questore.

— Di voi e dei pari vostri non si occupa Dio... ne il diavolo; oggi m'insolentite per ordine del
padrone; domani, se il padrone ve lo comanda, mi bacerete le mani; voi non avete diritto all'odio
altrui; qualcheduno, per mera generosita, potra disprezzarvi. Adesso, signor Egeo, fatemi frugare
come un borsaiolo.

Egeo, per coteste parole, senti smuoversi dentro; lo prese il tremito e balbettando prego 'amico
questore lasciasse andare in pace il curato: anzi stette in forse di pregarlo a ripigliarsi la roba
che affermava avergli dato 'Amina, ma non ebbe il tempo, perche il curato, tiratosi il mantello su
gli occhi, appena n'ebbe agio, come uno spettro, spari.

— Ouf! sospiro egli a petto dilatato, appena si fu chiuso nella camera della sua canonica, sono
stato a un pelo di passare per occhio; tamen, anche per questa volta san Pietro non ha calato la
rete in mare invano; e tratti fuori della tasca dell'abitino della Madonna del Rosario i biglietti di
banca, li ripose in compagnia degli altri con arti non migliori acquistati.



Singolare poi fu quest'altro, che Egeo, quantunque non fosse Filippo e molto meno il Bello, pure
per lui il curato fu Giacomo Molay, e la citazione di lui per comparire innanzi che finisse 1'anno al
tribunale prese a trottargli pel capo; la sua fantasia si accese pensandoci su; all'ultimo la sua
salute ne rimase alterata: muscoli, nervi, ossa e le altre parti del suo corpo, come creditori
arrabbiati dello attendere lungo, si presentano a un tratto per farsi pagare i vecchi conti, si
voltavano al vizio onde li sollevasse dalle sequele dello abuso ch'ei ne aveva fatto: aggiungi che
nei casti amplessi maritali egli aveva non gia sorbito, ma tracannato il veleno sifilitico; e se piu
breve fu in lui la infermita che sfilaccico la vita della sua moglie, non per questo ci la provava
meno spasimosa: appena ne senti i morsi, mandava pel curato, il quale venne si, ma con un viso
che pareva Longino. Tosto egli prese a gettargli nell'anima tali e tanti terrori da fare rizzare i
capelli, non che ad altri, al Biancone di Piazza; per un pezzo continuo il tristo gioco del gatto col
topo con lui, fincheé un bel giorno, ficcategli le granfie in corpo, lo costrinse a lasciargli con
amplissimo testamento quanto si trovava a possedere, il quale si giudico oltre il valsente dei
quattrocentomila franchi senza vincolo di sorta alcuna, comecche corresse fra loro la condizione
tacita che la eredita si avesse a dividere in tre parti eguali, di cui una avesse a servire pel
suffragio dell'anima sua, l'altra per quella di Amina, finalmente la terza pel povero innocente
tradito da tutti, e per giunta morto senza sacramenti. Anzi negli ultimi giorni della sua vita
provava consolazione grandissima a contare col curato quante messe, quanti uffizi e quante
esposizioni del venerabile sarebbero toccate per anima; non rifiniva mai di raccomandare al
curato, badasse bene che la ripartizione si facesse giusta; ogni avanzo si applicasse sempre
all'anima del povero innocente. Ricordare Omobono non si attentava; solo, in extremis ebbe il
coraggio di susurrarne il nome nell'orecchio al prete.

— E soprattutto, egli disse, vi raccomando Omobono, anche prima di me.

Le quali parole fornirono argomento al prete, ogni volta in seguito gli veniva fatto favellare di lui,
di uscir fuori con questa scappata:

— S'egli si fosse trovato alla passione di Gesu Cristo, poteva darsi il caso ch'egli ci presentasse la
parte del buon ladrone.

*

E per rendere a tutti la dovuta giustizia, il curato non brucio il pagliaccio a quelle anime
poverine, imperciocche se si mostrava scarso con esse a uffizi e a esposizioni, di messe ne spedi
loro a bizzeffe, tutte asciutte e ben condizionate, uscite dalla sua fabbrica, e per maggiore
precauzione celebrate tutte da lui.

Ancora eresse un monumento a Egeo, di marmo di Carrara, pero ravaccione; e, come stato un di
professore di rettorica, di sua mano (doveva dir testa, ma io so ch'ella non ci ebbe che fare) gli
compose l'epitaffio in latino: stette un pezzo fra due se ci avesse a incastrare 1'integer vitee,
scelerisque purus di Orazio, ovvero 1'insignis pietatis vir di Virgilio; alfine vinse Virgilio, ed Egeo
di Gorgonzola resta raccomandato ai posteri per le medesime qualita che, secondo quello ci
racconta Virgilio, ornarono Enea Troiano.

FINE DEL TERZO VOLUME.



NOTE:

1. Contrectatio apud Jurisconsultos significat alienam rem manu apprehendere, et amovere furandi causa.
Paulus. Diges., 1. 42, t. 2, leg. 3 ad finem, et lib. 25, t. 2, 1. 3.

2. Il ministro a cui alludo fu Vincenzo Ricci, patrizio genovese, che io rammentero sempre con animo
reverente e benevolo, comecche pendesse al bigotto: fu uomo di molteplice dottrina, magistrato, letterato e
politico: in molte cose gli fu maestro il celebre barone di Zac, e certo egli non poteva desiderare di meglio.
La patria, la quale alzo a dozzine statue al Cavour, onde lo dico statuario, e da lui nomino a ventine le
strade pubbliche, onde lo intitolo stradaiolo, non pose al marchese Vincenzo Ricci pietra né parola; ma io
ho ferma fede che un giorno il popolo italiano, aprendo gli occhi, conoscera il Cavour essere stato non
fattore, bensi tosatore della unita italiana, seminatore dell'atroce corruzione che ci affoga e ciurmatore
capitale delle nostre finanze, e convertira le sue statue nell'uso che i greci fecero delle trecento statue
erette a Demetrio Falereo, voglio dire in mortai, dove le buone donne pestano il prezzemolo e 1'aglio.

3. Per me, mi sono dichiarato sempre nemico mortale dei titoli. Demolii il chiarissimo, perche trovai che i
sensali lo applicavano, e bene, all'olio di Lucca: onde a me parve cosa non degna che i dotti venissero a
gara di titoli coll'olio di Lucca. Adesso sbraciano con la pala a tutto pasto il titolo di illustre. Lascialo stare,
perche, secondo la testimonianza di Servio, ad Aen. b. v. 758, i romani solevano attribuirlo alle meretrici e
ai senatori, desumendolo da /ustrum, parola che significa giusto Jupanar, o vogliamo dire bordello.

4. Ann. 11, § 27.
. Mille dramme, o lire codine.
. Questi ultimi incontrano piu di tutti.

5
6
7. Anche di queste ci € gran consumo, quasi quanto della revalenta arabica.
8. Per la significazione della parola garga vedi Giusti, Gingillino.

9

. Si racconta che in Anchialo fosse rinvenuto un monumento rappresentante Sardanapalo, con questo
epitaffio sotto: «Sardanapalo figlio di Anacyndarasse fondo in un giorno Anchialo e Tarso. Mangia, bevi ed
ama; il resto non vale un fico». Aristotele dice che la seconda parte di questa iscrizione si confa meglio a un
porco che ad un re. Arriano e Cicerone riportano cotesto epitaffio, ma alquanto alterato.

10. Bagno. E nobilissimo ordine equestre in Inghilterra; altrove s'intende 1'ergastolo dove si tengono i
forzati.

11.
Che 'n delitto nun e premeditato
Pelché avanti lo feci anco avvisare.
(Neri Tanfucio, Son. XXXV).

12. Cosi, prima che su la tomba, fu scritto su lo stallo del Boncompagni, deputato, et haud memorabilis
compare in Toscana di tutti i consorti e moderati, i quali ci hanno ridotti a tale, che di petto a noi
Stenterello pare Agamennone.

13. Indomenicare, vestirsi da domenica, acconciarsi pel di delle feste.
14.
Della reggia su la vetta,

Del palazzo sul pendio,

Canti pure la civetta:

Tutto mio! tutto mio!

(Guadagnoli, Poesie)

15. Tale mi fece Dio, non io.

16. Nabisso vale il ragazzaccio irrequieto, scombussolatore, metti male e fa male; 1'enfant terrible dei
francesi.

17. Nei geroglifici egiziani, I'uvomo col capo di sparviere sta a significare il re.
18. Val. Max., L. V.
19. F. Pacchiani, da Prato.

20. I notai, allorche lasciano nei protocolli loro una pagina bianca, ci scrivono: bianca per errore; ora, certo
notaio, avendo rovesciato il calamaio su di un foglio, scrisse nel cantuccio di quello rimasto bianco per
caso: alba per errorem.

21.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse.

V. Commentatori a questo verso di Dante.

22. Reziari erano gladiatori i quali portavano sotto lo scudo una rete, che gittavano sui mirmilloni per
agguantarli. I mirmilloni su l'elmo avevano un pesce per cimiero.

23. Vanita delle vanita, tutto e vanita, eccetto il francescone, moneta del valore di lire 5,60.

24. A pochi e noto il seguente caso, come a molti tornera grato saperlo. — Pio IX nel 1855 ando a fare un
giro pei suoi Stati; giunto a Ravenna, volle naturalmente visitare il sepolcro del gran padre Alighieri; il
popolo gli traeva dietro, in parte plaudendo e in parte imprecando: sciolto il voto, gli fu presentato un libro
dove i pellegrini sogliono scrivere il proprio nome; il papa prese la penna e scrisse:

Non ¢ il mondan romore altro che un fiato
Di vento, che or vien quinci e or vien quindi,
E muta nome perché muta lato.

(P. 11).
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Non essendo allora dichiarato infallibile, qualche lucido intervallo di tratto in tratto lo chiappava.

25. Strepito che manda 1'olio o il grasso quando frigge; questa voce manca al dizionario della lingua. B. del
Bene, Cap. in lode della Carbonata:

Apollo..... piglia una padella
E voi Muse un leggiadro contrappunto
In su lo sfrigolar fate di quella.

26. Questo fatto e riportato da Lattanzio, De divina iust. — In Plutarco non c'e, sebbene parli di Carneade
tre volte nelle Vite parallele.

27.

Che dai monti Rifei vengon, ma rari,
Molto di la dagli agghiacciati mari.

28. Li condanno ambedue. La volpe, perche capace di chiedere la restituzione di quello che non aveva dato
mai; il lupo, perché furfante da negare avere ricevuto quello che aveva mangiato.

29. Costui arrostiva carni per se e per fuori, sicche ogni giorno ne aveva copia di tutti i pesi: riusciva
facilmente nel suo intento, surrogando l'arrosto di due libbre a quello di due e mezzo; quello di due e mezzo
all'altro di tre, e cosi di seguito, finche il pezzo piu grosso gli cascava in mano per quello di due libbre.

30. V. Storia di un Moscone, e come si dieno le mogli a prova in Corsica.
31. V. Mercante di Venezia.
32. S'e male preso & ben tenuto.

33. Asmodeo ¢ il diavolo dell'amore; alcuni pero lo fanno il demonio dell'aritmetica, della geometria e delle
matematiche in generale; che tutte queste belle cose fossero governate da un diavolo un di si aveva per
fandonia; solo da quando il Sella tenne il ministero delle finanze in Italia, si comincio a dubitare che
potesse essere verita.

34. Vedi il libro del Carnefice dell'avv. Giacomo Borgonuovo.
35. Vedi gazzette del giorno.

36. Il profeta Eliseo era zuccone; andando in Betel, certi piccoli fanciulli lo uccellarono dicendo: calvo!
calvo! Eliseo li maledisse, e due orse uscirono dal bosco e uccisero 42 fanciulli; dico quarantadue. — I Re,
2, c. 2. — Se Eliseo aveva la parrucca, questa strage non succedeva; di qui il lettore vorra persuadersi della
utilita delle parrucche.

37. Questo caso ¢ al tutto sconosciuto o poco manifesto: giovera ricordarlo. Filippo IV di Spagna commette
al duca di Veccaro scriva a sua sorella, moglie di Luigi XIV, si adoperi con ogni sua possa a indurre il
marito a pacificarsi col cognato, ma lo faccia in modo che paia scrivere spontaneo, non gia per
comandamento del re, ed il cortigiano puntuale adempie il mandato; la lettera casca nelle mani del
Consiglio di Spagna, il quale appone accusa di tradimento al duca. Il re temendo per la sua propria salute
non si oppone alla prigionia di lui, ed in segreto fa dirgli stia saldo, egli penserebbe in ogni modo a salvarlo:
pertanto, messo il malcapitato al tormento, nego sempre la partecipazione del re, e tanto si spinse da un
lato la sua caparbieta a negare, e dall'altro quella del Consiglio a tormentarlo, che all'ultimo mori in mezzo
agli strazi. In questo mentre il re faceva esporre il Santissimo Sacramento, raccomandando al popolo di
pregare Gesu secondo la sua intenzione, la quale, nota un dotto e pio ecclesiastico, era che il duca morisse
su la tortura, perché in cotesta maniera il re veniva a conseguire due beni: il primo, la sicurezza che il
segreto non si sarebbe mai venuto a scoprire; il secondo, che la morte del duca lo avrebbe liberato dallo
imbarazzo e dalla spesa di mostrargli la sua gratitudine.

38. Tacito, Ann., loc. cit.

39. E noto che Mercurio era il dio dei ladri; un dotto e pio ecclesiastico osserva che i cristiani non ne hanno
bisogno, come quelli che possiedono san Nicola, e va bene; ma chi protegge, domando io, i ladri ebrei?

40. Enimma di Sansone.

41. Nei chiostri di San Lorenzo.

42. Le pillole s'ingollano involtate nell'ostia.
43. Memorie del conte di Malmesbury.

44. Memorie del conte di Malmesbury.

45. Memorie del conte di Malmesbury.

46. Carlo IV dello Child Harold.

47. Lord Brougham, difensore della regina, per iscreditare testimoni italiani disse: «credo che di tutti i
paesi del mondo il paese pill opportuno per trovare testimoni faisi sia il paese di Augusto e dei Borgia!»
Rimesteremo noi l'orrida massa di fimo e di sangue dei processi inglesi per gettarla in faccia a lord
Brougham? No, pur troppo il mondo va pieno d'infamie, che invece di rimproverarci scambievolmente
sarebbe meglio guarire. Ma il Brougham era avvocato a cui pare che tutto sia permesso per difesa dei
clienti.

48. Cosli afferma Svetonio nella vita di Claudio; diverso Tacito: «a Claudio fu detto, mentre mangiava,
Messalina essere morta, ned ei cerco se di sua mano o di altrui; chiedette bere e seguito a mangiare.»

49. La regina Carolina mori il 7 agosto 1821 di 53 anni; la sua morte fu attribuita all'angoscia sofferta di
essere stata respinta dalla incoronazione del suo marito all'abbazia di Westminster; la ultima infermita fu
qualificata infiammazione intestinale. Corse voce comune che 1'avvelenassero: su questo proposito io mi
stringero a ripetere quello che il Voltaire scrisse intorno alla morte di Alessandro, figlio di Pietro I di
Russia: «egli e certo che di questo principe sventurato si desiderava la morte, e che la Corte di Pietroburgo
era provvista di una spezieria celebre per copia di ogni maniera di droghe...»

50. Apocal., c. 14, n. 15.

51. Sono le notti in cui piovono dal cielo le stelle cadenti.

52. Cosi e, Laura Sade aveva il corpo rifinito crebris partubus.
53. Bonbonniére.

54. Ritirata chiamasi pure il segno dato ai soldati colle trombe o coi tamburi di raccogliersi ai loro
quartieri. Grassi Diz. milit., coll'esempio del CiNnuzzi. Manca al Voc. della lingua.
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55. Tesoro delle Campagne, compilato da Antonio Balbiani. Milano, tip. Politti, Vol. un., p. 623.

56. Veramente non senza cerimonie solenni vengono ammessi i gesuiti laici: certo non saranno mica uguali
per tutti; quelle che praticarono per la recezione del conte Macharty, del cardinale duca di Talleyrand
Périgord e del principe di Croi, grande elemosiniere di Luigi XVIII, trovo descritte nelle Mémoires d'un
Jésuite. Entrato il ricevendo nella sala delle Conferenze, lasciasi a meditare sopra un libro contenente le
massime della Compagnia. Quindi va alla cappella, dove confessa essere informatissimo di quanto sta per
fare, e volere rimanere attaccato alla Societa di Gesu. Il capo levasi, va all'altare, piglia una lettera
sigillata; la bacia tre volte; poi ordina al recipiendo spoglisi il vecchio uomo, e si purifichi, diengli 1'assisa di
Gesu Cristo. I purificatori lo spogliano, lo ungono di olio santo in capo, alle mani, al petto, lo esorcizzano, lo
coprono col manto gesuitico e, purificato che sia, il capo gli consegna la lettera del generale di Roma, che
lo ammette; prima di leggerla ha da giurare il segreto, renunziare alla famiglia, sagrificare moglie, figli,
genitori, congiunti, amici, ecc., per la salute della santa Compagnia; allora gli mettono al collo 1'abitino da
portarsi sempre; poi lo sottopongono ad umiliazioni d'ogni maniera, baciare i piedi altrui, sedere in terra,
apprestargli sozza mensa, ecc.; per ultimo conferenze frequenti e lunghe col capo.

57. Ecclesias., c. 2, n. 3, 8.

58. Voltaire definisce il gesuita: animale che si leva la mattina alle quattro, si corica alle nove, dopo avere
recitato tutto il giorno le litanie dei santi. Mémoires d'un Jésuite, p. 7.

59. Le parole del dialetto genovese sonano cosi: voscia, vostra signoria; mii, miri; pettin de ninte, cosa da
nulla; invegendou, confondersi; quinze lie, quindici lire, ecc.

60. Quel buon uomo di Plutarco nella vita di C. Mario racconta: «Mario alla fine singhiozzando rispose:
riferiscigli che veduto hai Caio Mario ramingo sedere sopra le rovine di Cartagine.»

61. Questa Madonna incisa da molti si conosce in commercio: venite ad me omnes, venite tutti da me.
Davvero puo risparmiarsi gl'inviti.

62. Cosi Lucrezia Borgia, quando la paura dello inferno prevalse in lei. La marchesana di Gonzaga lascio
scritto in proposito: «tanto era sitibonda (di ascoltare le prediche) che non istando contenta di un solo
predicatore, duoi predicatori udire voleva; uno la mattina, e 1'altro il dopo pranzo, ma eziandio induceva
quelli a recare in iscripto molte devote dottrine da quelle udite.» Sempre cosi; i frantumi di tutti i naufragi
vanno a morire sopra la spiaggia.

63. Il professore Ricord soleva aprire le sue lezioni con questo dettato: «Dieu créa le ciel, la terre, les
animaux, 'homme et les maladies vénériennes».

64. Comedat res bonas, bibat vinum praestantissimum laeve, et, si potest haberi, suavissimum.
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Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, cosi come le grafie
alternative (moria/moria e simili), correggendo senza annotazione minimi errori
tipografici.
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