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CAPITOLO	XV.	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

—	Dei	sei	sepolti,	tu	ci	hai	narrato	la	via	che	li	condusse	al	sepolcro	solo	di	quattro;	di	due	non
sappiamo	altro	che	sono	là	dentro:	ora,	questo	metodo	di	far	morire	i	personaggi	del	dramma
prima	che	siano	in	certo	modo	vissuti	davanti	a	me,	io	lettore	giudico	addirittura	irregolare,	ed
anco	un	tantino	sgarbato.	Mi	difenderò	domani:	intanto	noto	di	passo	che	il	camminare
all'indietro	non	dovrebbe	fare	specie	pei	tempi	che	corrono.
Oggi,	buona	gente,	che	siete	qui	tratta	dal	desiderio	di	sapere	il	fine	di	Omobono	e	di	Fabrizio,	ve
la	dirò	la	storia	dolorosa:	statemi	a	udire,	e	certo	per	loro	pregherete,	se	pure	vi	sia	rimasto
briciolo	di	fede	nella	vita	futura.
Di	colta	vi	devo	avvisare	che	adesso	mi	tocca	a	mettere	sopra	la	scena	tre	personaggi	nuovi,	se
voglio	tirare	innanzi	il	mio	dramma:	e	siccome	voi	sapete	che	non	mi	aiutano	architetti,	nè
muratori,	nè	tappezzieri,	molto	meno	pittori,	sartori,	scultori	e	barbieri,	e	mi	tocca	a	fare	tutto	da
me,	così	toglietevi	in	santa	pace	che	io	ve	li	descriva.
Il	primo	gli	è	uomo	e	per	giunta	cristiano,	debitamente	battezzato	in	Duomo,	dov'ebbe	nome	di
Egeo	Bernazzi.	Avendolo	a	descrivere,	incomincio	dal	capo,	membro,	come	ognuno	sa,
nobilissimo	del	corpo	umano	e	domicilio	legale	dell'anima;	in	parte	egli	era	calvo	e	in	parte
circondato	da	una	maniera	di	siepe	di	stipa,	pari	a	quella	che	costumano	mettere	intorno	all'orto
per	difesa	dei	cavoli;	presentava	tre	varietà	di	colori:	ebano	in	cima,	nel	mezzo	rame,	in	fondo
argento,	per	la	ragione	che	il	parrucchiere	traditore	gli	tingeva	i	capelli,	dove	ei,	mirandosi	allo
specchio,	se	li	poteva	vedere,	gli	altri	lasciava	incolti,	senza	curarsi	se	dietro	gli	sonassero	le
tabelle:	gli	orecchi	parevano	lampioni	di	carrozza,	e	ci	si	notava	la	traccia	del	buco,	perocchè	un
dì	costumasse	portare	le	campanelle,	ed	altresì	sopra	le	braccia	aveva	dipinto	a	punta	di	ago	tinta
in	inchiostro	un	cuore	trafitto	e	un	Amore	incatenato,	ma	non	gli	si	vedevano,	tenendo	le	braccia
sempre	coperte.	Io	credo	che	le	ciglia,	vergognando	degli	occhi,	gli	stessero	calate	per
nasconderglieli,	dacchè,	quando	acceso	dalla	rôsa	di	mordere	li	spalancava....	misericordia!	—
rassomigliavano,	nati	e	sputati,	quelli	del	pesce-cane.	La	scienza,	lo	dice	lei,	ha	trovato	che,
novantanove	su	cento	ci	è	da	scommettere	che	l'uomo	nasce	dal	gorilla	o	dall'urang;	per	me
penso	che,	una	volta	rotto	il	diaccio	e	messo	in	sodo	che	i	progenitori	nostri	furono	bestie,	si	deve
negare	recisamente	ch'essi	appartenessero	ad	una	specie	sola,	e	sostengo	che	per	parecchi	di	noi
il	vero	Adamo	dev'essere	stato	un	pesce-cane.	La	faccia	di	Silla,	si	legge,	che	pel	colore
rassomigliava	ad	una	mora	aspersa	di	farina,	quella	di	Marat	al	fimo	di	vacca	chiazzato	di	sangue,
questa	di	Egeo	alla	vinaccia	sbrizzolata	a	bottoncini	neri,	come	un	lavoro	di	mosaico;	il	naso,	un
grumo	di	mosto,	e	vi	so	dire	che	se	lo	avesse	esposto	all'incanto,	gli	osti	se	lo	sarieno	conteso	a
colpi	di	boccale	per	metterlo	d'insegna	alla	cantina;	la	bocca	dava	la	immagine	vera	di	una
gramola	lasciata	mezzo	aperta	con	un	lucignolo	di	canapa	dentro;	costui	si	lisciava,	pettinava	e
ungeva	perpetuamente,	si	lavava	poco,	sicchè	gli	durava	perenne	in	cima	alle	ugne	un	orlo	certo
meno	amabile,	ma	non	però	più	nero	del	collarino	che	circonda	il	collo	alle	tortore.
Questo	per	ciò	che	spetta	al	corpo;	e	non	è	tutto,	chè	il	meglio	resta	per	via;	donde	venisse	pende
incerto;	taluno	afferma	di	Nuoro,	ed	aggiunge	che	le	notizie	storiche	intorno	alla	sua	famiglia	ed
a	lui	si	conservano	negli	archivi	del	regno,	per	la	ragione	che	anche	gli	archivi	delle	questure	e
dei	tribunali	criminali	possono	chiamarsi	drittamente	archivi	del	regno:	giovanetto,	dichiarò
guerra	agli	orti,	ai	vigneti	e	a	quanti	panni	le	massaie	ponevano	ad	asciugare	al	sole;	cresciuto,	la
mosse	ai	pollai	in	concorrenza	colle	volpi;	più	tardi	alle	pecore	in	concorrenza	co'	lupi	solo,	ai
bovi;	e	questa	volta	fu	agguantato,	e	se	non	era	certo	suo	fratello	prete,	uomo	tenuto	in	odore	di
santità,	che	multis	cum	lacrymis	si	gettò	deprecando	ai	piedi	dei	giudici,	dalla	maglia	dello
articolo	609	del	codice	penale	sardo	non	isgattaiolava.	E	questa	flussione	delle	unghie	non	arrivò
mai	a	guarire	radicalmente,	imperciocchè,	riuscito	deputato,	non	potendo	sgraffignare	altro	alla
Camera,	intascava	le	candele;	e	siccome	altro	non	sapeva	che	di	tratto	tratto	schiattire	in
Parlamento:	—	Si	faccia	la	luce!	si	faccia	la	luce!	—	un	certo	bello	umore	gli	tagliò	addosso
questo	epigramma:

Il	deputato	Egeo	con	voce	truce
Urla	che	vuol	la	luce,
Intanto,	al	suo	proposito	fedele,
Alla	Camera	ruba	le	candele!

A	lui,	come	ai	grandi	uomini	suoi	pari,	procedè	ingrata	la	patria;	ond'egli,	sullo	esempio	di
Scipione,	si	tolse	volontario	esilio,	negandole	le	sue	ossa.	Venuto	in	terraferma,	incominciò	col
sonare	il	violino	nelle	osterie,	ma	poi	tirata	la	somma	trovò	ad	avere	buscato	più	torzoli	che	soldi,
smise,	e,	sovvenuto	da	un	suo	dotto	conterraneo,	dopo	luoghi	studi	apprese	i	misteri	tutti
dell'arte	del	materassaio,	la	quale	alfine	gli	increbbe,	sentendosi	chiamato	dalla	natura	a	tosare,
non	a	battere	la	lana:	gli	riuscì	entrare	nella	Borsa	come	custode;	e	qui	parve	proprio	che	la
fortuna	a	un	tratto	lo	tirasse	su	pel	ciuffo,	ed	ecco	come	andò	la	cosa:	un	tal	sensale	di	un	tal
quale	ministro	smarrì	una	cedola	della	Banca	Nazionale	da	lire	mille;	ora	il	nostro	uomo,	il	dì
veniente,	mettendo	in	sesto	la	Borsa,	rinvenne	il	biglietto:	egli	si	guardò	attorno,	si	accertò
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essere	solo,	e,	calandosi	giù,	e	da	sparvier	lo	ghermì	e	se	lo	pose	in	tasca.	Ripostolo	in	tasca	e
continuando	a	menare	la	granata,	mulinava	fra	sè:	«Lo	piglio	o	non	lo	piglio?	Veruno	ti	vide;
bisogno	ne	hai;	dunque	piglialo.	Ma	mille	lire	non	mi	fanno	mica	mutare	stato;	mille	lire,	a
sfondare,	mi	frutteranno	settanta,	ottanta	lire	l'anno;	non	ci	entra	nemmanco	l'acquavite	e
l'assenzio,	mentre	se	lo	rendo,	mi	acquisterò	fama	di	galantuomo,	la	quale	fama	mettendo	a
interesse	in	mano	alla	furberia	ci	è	caso	che	mi	apra	la	strada	a	guadagnare	mille	per	la	via
diritta	ed	altrettante	per	la	via	storta.	Bisogna	renderlo.	Nella	stagione	dei	ladri,	cani	e
galantuomini	costano	un	occhio».	In	questo	modo	l'anima	o	quella	cosa	in	lui	che	aveva	virtù	di
pensare,	gli	ciondolava	per	guisa	che,	immemore	di	quanto	si	facesse,	stropicciò	con	la	granata	la
faccia	della	statua	marmorea	del	Santo	Antonio	Abate	della	Borsa,	ond'ebbe	poi	a	faticare	un'ora
per	ricondurla	alla	sua	candidezza	di	marmo.	Conchiuse	renderlo.	Il	ministro	banchiere	lo	pigliò
in	grazia;	quasi	tutte	le	sue	qualità	gli	piacquero,	ma	una	riportò	il	vanto	sulle	altre,	e	fu	la	faccia,
la	quale,	ormai	tinta	in	chermisi,	sfidava	ogni	assalto	aspettato	od	improvviso	della	vergogna.	Di
corto,	o	fu	ricco	o	n'ebbe	il	nome;	lo	tirarono	su	cavaliere,	e	naturalmente	poco	dopo
commendatore;	all'ultimo	deputato.	Deputato?	Sicuro,	e	non	era	dei	peggio;	e	bisognava	sentire
quale	manifesto	composero	per	lui	i	comitati	dei	collegi	elettorali!	Ma	che	virtù	di	olio	di
merluzzo,	di	orzo	tallito,	di	revalenta	arabica,	di	pillole	di	Holloway....	anzi	di	iniezione	Brou?
Tutta	questa	roba	non	gli	legava	le	scarpe.	Donde	dunque	tanto	estro	più	che	pindarico?	Ecco:
Egeo	aveva	promesso	ad	ogni	membro	del	comitato	elettorale	un	bel	paio	di	candellieri	di
argento	se	fosse	riuscito	eletto;	fu	eletto,	e	li	ebbero:	per	mala	ventura	successe	che	un	elettore
campagnolo	tenesse	al	suo	servizio	una	contadina,	la	quale,	come	le	sue	consorelle,	era	fornita	di
mani	atroci;	costei,	nel	proposito	di	farsi	onore,	prese	a	strofinare	un	candelliere	alla	disperata,
sicchè	in	breve	se	lo	vide	diventare	sotto	vermiglio;	la	donna	rimase	senza	sangue	addosso	come
colei	che	temè	averlo	scorticato,	quindi	ricorse	al	padrone,	domandandogli	perdono	per	avere
levato	la	pelle	al	candelliere.	Il	dabbene	elettore	non	capiva;	visto	il	candelliere	comprese	la
ragia.	Credete	voi	che	l'elettore	tacesse	il	tiro	furbesco	per	non	restarne	svergognato?	Oh!	il
governo	costituzionale	ha	educato	ed	educa	gli	italiani	negli	esempi	della	costanza	romana;
ribolle	sulla	virtù	latina,	fitta	e	granita	come	il	fieno,	il	trifoglio	e	l'erba	medica	in	primavera;
l'elettore	si	sentì	il	coraggio	di	citare	il	deputato	Egeo	dinanzi	al	tribunale	per	sentirsi
condannare	a	pagargli	in	buona	moneta	il	prezzo	del	voto.
Come	l'andasse	a	terminare	non	mi	è	noto;	credo	che	il	tribunale,	non	potendo	uscire	dalla	sua
perplessità	per	giudicare	chi	fosse	il	più	furfante	dei	due,	l'elettore	o	l'eletto,	imitasse	l'Areopago,
il	quale,	non	potendo	condannare	la	femmina,	che	nell'impeto	del	dolore	per	la	strage	del	suo
figliuolo	di	primo	letto,	perpetrata	dal	secondo	marito,	questo	uccise,	ordinò	all'accusata	si
ripresentasse	al	tribunale	di	lì	a	cento	anni.
Ladri!	E	chi	è	che	dice	ladri?	Coloro	che	appiccano	questo	brutto	titolo	ai	signori	ministri	non	se
ne	intendono.	Di	fatti,	sai	tu,	lettore,	rubare	che	sia?	Te	lo	dirò	io:	la	scienza	definisce	il	furto	una
contrettazione	di	cosa	dal	luogo	a	quo	al	luogo	ad	quem	con	animo	di	appropriarsela.[1]

Ora,	vi	pare	egli	possibile	che	i	ministri	ed	i	cozzoni	dei	ministri	vogliano	prendere	di	queste
gatte	a	pelare?	Le	sono	calunnie	prette.	Dunque	i	ministri	non	ci	è	caso	che	si	avvantaggino	su
quel	del	pubblico?	E	ti	basta	il	cuore	a	sostenere	di	questa	ragione	enormezze?	Rispondo	a	cui	mi
interroga:	io	non	ho	detto	questo:	ministri	io	maneggiai	di	due	qualità,	patrizi	e	plebei:	voraci	i
primi,	i	secondi	no,	e	ciò	perchè	quelli	avvezzi	ai	bocconi	grossi,	e	a	mangiare	da	due	ganasce,
questi	alla	parsimonia	e	a	brucare	in	punta	di	labbra:	adesso	però	non	entrerei	mallevadore	che
parecchi	democratici	di	marmeggie	fossero	diventati	avoltoi.	L'appetito	viene	mangiando.
Il	ministro	pertanto	(importa	metterlo	in	sodo)	non	contretta	dal	luogo	a	quo	al	luogo	ad	quem;	il
ministro	piglia	parte	della	senseria	negli	imprestiti	pubblici,	e	non	se	ne	vergogna,	perchè	nel
regno	sardo	ab	antiquo	costumava	così,	nè	uomo	poteva	malignarci	su,	imperciocchè	i	principi	di
Savoia,	per	quello	che	sembra,	avendo	eredato	da	Gesù	Cristo	non	solo	la	santa	sindone	e	la
corona	di	spine	di	Gerusalemme,	ma	i	chiodi	altresì,	si	sieno	trovati	sovente	a	friggere	con
l'acqua,	e	perciò	nel	bisogno	di	pigliare	di	tratto	in	tratto	cinque	o	sei	milioni	a	usura,	per
isconficcarseli	da	dosso:	questo	veramente	non	si	può	dire	pagare	i	debiti,	ma	sì	di	cinque	o	sei
bullette	farne	un	bullettone	solo;	ma	non	rileva.	Ora	cotesti	principi,	come	assoluti,	essendo
allora	padroni	di	tutto,	non	solo	senza	biasimo,	anzi	con	lode	di	cortesia	potevano	largire	ai
ministri	il	paraguanto	pei	denari	provvisti.	Nel	governo	costituzionale	all'incontro	è	un	altro	paio
di	maniche,	dacchè	i	denari	non	si	procurino	già	pel	principe,	ma	sì	per	lo	Stato,	di	cui	la
sovranità	componendosi	di	tre	membri,	egli	è	mestieri	che	tutti	e	tre	si	trovino	d'accordo	a
donare	come	a	pigliare:	accordo	facilissimo	nel	secondo	caso,	quanto	malagevole	nel	primo.
Almeno	certo	ministro	di	finanze	la	intendeva	a	questo	modo,	e	il	suo	concetto	volle	scrivere	a
guisa	di	prefazio	nello	imprestito	conchiuso	durante	la	sua	amministrazione	pei	bisogni	dello
Stato,	ma	un	famoso	ministro	statuario	e	stradaiolo[2]	venuto	dopo	di	lui,	che	diede	le	mosse	ai
tuoni,	fattosi	presentare	il	libro,	letta	e	considerata	la	prefazione,	si	fregò	sorridendo	le	mani,	e
disse:	a	questo	oremus	starebbe	bene	mettere	in	fondo,	per	amen:	«imbecille».
Il	ministro	sgallina	negli	appalti,	intinge	nelle	forniture,	rosicchia	nelle	ferrovie	e	in	simili	altri
negozi;	ma	non	piglia	mica	mance.	Dio	ne	guardi!	Da	ciò	lo	tengono	lontano	la	coscienza,	e	un
poco	altresì	la	memoria	dello	scappuccio	accaduto	al	Teste,	ministro	di	quella	perla	di	re	che	fu
Luigi	Filippo.	Il	ministro,	tutto	al	più,	pregato	e	ripregato,	consentirà	a	stento	che	nei	consigli	di
amministrazione	entrino	fratelli,	figli,	generi,	cugini,	biscugini	e	cognati,	insomma	tutti	i	suoi
congiunti	in	linea	retta	e	trasversale	fino	al	quarto	grado	inclusivo:	ma,	a	fine	dei	conti,	o	che	ci
ha	da	fare	egli?	Forse	non	sono	essi	padroni	di	governarsi	a	modo	loro?	Il	ministro	potrà,	alla	più
trista,	indursi	a	vendere	ai	concessionari	una	sua	boscaglia,	dieci	volte	più	di	quello	che	costa,
ma	gli	è	chiaro	come	l'acqua	che	questa	vendita	non	entra	per	nulla	nella	strada	ferrata,	nè
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manco	come	appendice	o	corollario;	in	vero,	la	macchia	è	di	legno	e	la	ferrovia	di	ferro;	e	poi,	o
chi	ha	vietato	mai,	e	volendo	lo	potrebbe,	ai	ministri	di	fare	i	loro	affari	e	farli	bene?	Le	sono
grullerie	da	dormire	ritti.
Il	ministro	altresì,	in	capo	al	giorno,	ha	mestieri	di	sollevarsi	un'ora	o	due:	o	chi	sarà	l'indiscreto
che	ci	trovi	a	ridire?	Verso	la	mezzanotte	egli	se	ne	va	a	geniale	ritrovo	di	qualche	giocondo
uomo,	ed	anche	di	gioconda	femmina,	e	quivi	si	lascia	un	po'	andare.	Diavolo!	L'arco	teso	sempre
si	rompe.	Certo	cotesti	uomini	e	coteste	donne	(io	non	lo	vo'	nascondere)	non	erano	stinchi	di
santo;	tutt'altro,	ed	egli	lo	sapeva;	ma	in	chiesa	co'	santi,	e	alla	taverna	coi	ghiottoni:	a	lui
bastava	gli	ricreassero	lo	spirito.	Colà,	di	mezzo	allo	stravizio	ed	all'allegria,	scappava	talora	dalla
bocca	al	ministro	uno	enimma,	un	geroglifico,	una	sciarada,	che	cotesti	sparvierati	chiappavano	a
frullo	tirando	a	spiegarla,	e	le	più	volte	ci	davano	dentro;	tanto	la	fortuna	li	secondava	o
l'ingegno.	Dove	mai,	puta	il	caso,	avessero	indovinato	che	stava	per	aria	qualche	grossa	notizia
politica,	la	quale,	appena	pubblicata,	avrebbe	avuto	virtù	di	alzare	il	prezzo	della	rendita
pubblica,	eccoli	per	tempissimo	affacciarsi	in	Borsa	e	quivi...	sentiamo	un	po'	se	cogliete	in	quello
che	ci	andavano	a	fare.	—	A	comprare,	voi	rispondete,	e	v'ingannate.	—	No,	signori;	ci	andavano
a	vendere.	Sgomentati,	sgomentano:	la	rendita	tracolla:	gagnolano	e	spariscono;	altri	subentrano,
paiono	diversi	e	pure	sono	fili	dei	medesimi	ragnateli:	questi	fingono	svogliatezza	e	paura:	il
numero	dei	venditori,	pecoreggiando,	cresce,	e	nell'orecchio	si	vanno	mormorando	a	denti	stretti:
meglio	è	cascare	dalle	scale	che	dalla	finestra;	e	ti	sbatacchiano	in	faccia	la	rendita	a	gran
rinvilio.
Ecco	l'ora	del	pescatore	che	tira	in	terra	le	reti;	ecco	l'ora	che	l'uccellatore	getta	il	giacchio;	ecco
l'ora	del	pollaiolo,	che,	recatesi	nella	mano	manca	le	zampe	della	gallina,	le	stringe	il	collo	colla
destra	e	tirando	forte	la	sbalestra	nell'eternità;	ecco	l'ora	che	il	prosseneta	infila	nello	stidione	i
giocatori	di	Borsa	per	arrostirli;	ecco	che	li	ha	begli	e	arrostiti....	—	Non	aggiungere	parole;	io	ti
tappo	la	bocca;	tregua	alle	prediche;	esse	non	riscattarono	mai	un'anima	dalla	servitù	del
demonio	nè	da	quella	della	Borsa.	—	E	poi	la	Provvidenza	ha	stabilito	ne'	suoi	eterni	decreti	che	i
pesci	si	abbiano	a	pigliare	mai	sempre	con	gli	ami	e	gli	uomini	con	gli	inganni.	Con	l'arte	e	con
l'inganno	si	vive	mezzo	l'anno;	con	lo	inganno	e	con	l'arte	si	vive	l'altra	parte:	sentenza	d'oro,	da
scriversi	in	oro	sul	frontone	delle	chiese,	delle	reggie,	dei	Parlamenti,	dei	tribunali,	e,	per
istringere	tutto	in	una	parola,	sopra	le	porte	di	ogni	città	addirittura.
Gli	uccellatori	rendevano	conto	della	preda	fatta	al	ministro,	il	quale,	mentre	riscontrava	i
biglietti	di	banca,	borbottava:	prima	pars	mihi	nominor	quia	leo,	e	si	sentiva	rimuginare	in	corpo
una	voglia	terribile	di	andarsene	fino	in	fondo	alla	parlata	del	lione;	ma,	pensando	poi	che	la
medesima	storia	si	aveva	a	riprincipiare	il	giorno	appresso,	e	non	poteva	fare	a	meno	di	loro,
spartiva	in	modo	da	rimandarli	contenti.	—	Ebbene,	o	che	questo	si	può	dire	rubare?	Dov'è,	dov'è,
la	contrettazione	dal	luogo	a	quo	al	luogo	ad	quem	prescritta	dal	giureconsulto	Paolo,	come
costituente	la	natura	del	furto?	Sfido	qualunque	procuratore	del	re	a	trovarcela	dentro.	Anco
denunziando	il	caso	al	Parlamento,	forse	questi	lo	qualificherebbe	indelicato,	e	avrebbe	torto
marcio,	imperciocchè	delicatezza	significhi	morbido,	liscio	e	soave	al	tatto,	qualità	tutte	che	assai
si	confanno	alle	mammelle	delle	fanciulle,	non	già	alle	mani	dei	deputati,	molto	meno	a	quelle	dei
ministri,	le	quali,	per	governare	valorosamente,	vogliono	essere	aspre	e	forti,	e	soprattutto
indelicate.
Comecchè	Egeo,	pari	alla	iena,	si	cibasse	co'	rilievi	del	lione,	tuttavia	dei	danari	ei	ne	raccolse,	e
di	molti:	ma	la	farina	del	diavolo	se	ne	va	tutta	in	crusca.	Appena	costui	aperse	l'anima	ai	raggi
del	sole	della	galera	a	vita,	i	sette	peccati	mortali	(altri	dice	otto;	contentiamoci	di	sette)	gli	ci
entrarono	dentro	con	la	foga	dei	contadini,	quando,	udito	l'ultimo	tocco	che	chiama	alla	messa,
prorompono	in	chiesa:	però	tre	soli	rimasero	padroni	del	baccellaio	cacciandone	via	gli	altri	a
perticate;	i	tre	rimasti	in	casa	furono	gola,	avarizia	e	lussuria....	Già	si	sa,	la	parca	torce	per
ordinario	le	vite	umane	con	questi	fili	a	tre	capi.	Dell'avarizia	parmi	avere	detto	assai;	però,	posto
in	sodo	che	avarizia	vera	va	composta	di	due	parti	uguali	di	cupidità	per	acciuffare,	e	di
strettezza	per	tenere,	bisogna	dire	che	in	lui	la	prima	maggioreggiava	assai	più	della	seconda;
anzi	questa,	talvolta	trasportata	dall'ardore	di	passione	più	veemente	di	lei,	pigliava	sembianza	di
prodigalità.	Così	vero	questo,	che	nella	spesa	della	mensa	non	intendeva	risparmi:	niente	gli
pareva	buono	se	non	costasse	un	occhio,	e	nulla	gli	sembrava	cattivo	di	quanto	la	fama	predicava
rado:	vizi	vecchi	di	gente	corrotta;	usanze	consuete	a	coloro	che	si	cibarono	troppo	più	tempo	che
non	vollero	di	polenta	di	meliga.	Volle	altresì	magione	nobilesca	e	suppellettile	sontuosa:	l'arme
sua	da	per	tutto,	cioè	quella	che	gli	fece	un	pittore	da	insegne	di	osterie	per	venti	lire.	Egli	poi
architetto,	ornatista	e	tappezziere:	una	variante	sguaiata	della	pianta	di	Omobono	Boncompagni,
il	nostro	amico	banchiere.	Costui	aveva	conficcato	sopra	il	suo	palazzo	l'architettura	come	Cristo
in	croce;	ci	spasimava	da	fendere	il	cuore	a	chiunque	l'avesse	veduta:	le	belle	arti	rinchiuse	a	mo'
di	belve	feroci	dentro	il	suo	albergo,	ci	si	arrapinavano,	e	in	perpetua	lite	si	bisticciavano	fra	loro:
le	mobilie	di	foggie	diverse	affastellate	in	mucchio	ti	davano	più	che	altro	testimonianza	di
saccheggio:	pochi	i	servi	e	vestiti	a	nero,	ed	inguantate	le	mani	di	bianco,	ministranti	ad	un
padrone	che	le	aveva	perpetuamente	sudicie.
Così	pure	negli	amori:	mandava	al	mercato	per	gli	amori	come	pei	polli:	femmine	non	illustri	per
infamia	scartava	e	le	mutava	spesso:	poneva	grandissima	parte	di	reputazione	comparire	in
pubblico	con	cavalli	diversi	attaccati	alla	sua	carrozza,	e	con	donne	diverse	attaccate	al	suo
braccio.
Fra	le	pitture	di	Pompei	ne	occorre	una	assai	festevole	in	vista,	la	quale	rappresenta	una	pollaiola
che	vende	amorini	raccolti	dentro	una	stia,	ed	è	nell'atto	di	profferirne	uno	agguantato	sotto	l'ale,
a	modo	di	piccione,	allo	avventore:	ora	ciò	che	un	giorno	fu	argomento	di	gioconda	piacevolezza
per	un	pittore,	alunno	non	meno	di	Apelle	che	di	Anacreonte,	fra	noi	divenne	lurida	realtà;	e	le

[17]

[18]

[19]

[20]

[21]



pollaiole,	non	come	in	antico	pei	mercati	e	su	i	trivi,	ma	in	casa,	in	chiesa,	nei	teatri	e	pei	fôri;	nè
esse	femmine	volgari	o	grossiere,	bensì	gentildonne	nudrite	co'	profumi	della	fina	educazione.
Comunque	sia,	il	nostro	Egeo	sembrava	che,	toltosi	dal	culto	di	Venere	peribasia,	avesse	gettata
l'àncora	accompagnandosi	con	una	amante	sola;	e	di	vero	egli	stava	attaccato	ad	una	donna,	ed
una	donna	a	lui,	con	l'affetto	di	due	fuste	che	si	fossero	uncinate	per	darsi	l'assalto.
Dell'uomo	vi	ho	parlato	con	amore;	adesso	della	donna.	Nella	prosodia	latina	corre	la	regola:
derivata	patris	naturam	verba	sequuntur,	nella	prosodia	delle	famiglie	la	regola	muta,	e	dice	così:
—	derivatae	matris	naturam	filiae	sequuntur;	ovvero	tal	figlia	qual	madre;	e	se	falla,	segnala	col
carbon	bianco.	Prosapia	patrizia;	figlia	unica	e	perdutissima	di	madre	perduta.	Il	padre	suo	ne
perì	di	crepacuore,	accarezzando	unico	conforto	la	speranza	che	il	sepolcro	seppellisce	con	lui	la
sua	vergogna,	e	nè	anche	di	questo	gli	volle	essere	cortese	il	sepolcro.	—	Un	gentiluomo	proprio
di	sangue	purissimo	celeste	appetì	la	giovanetta,	e	la	ebbe,	chè	a	braccia	quadre	glie
l'affibbiarono	i	genitori,	come	ortolano	che	scaraventa	la	pianta	dello	aconito	nell'orto	accanto.	Al
marito	marchese,	poichè	l'ebbe	provata,	non	parve	esperta	a	bastanza,	onde	per	compirne
l'allevamento	l'allogò	in	un	sodalizio	di	meretrici	illustri[3]	affinchè	si	esercitasse.	Quivi	ella
apprese	dall'arte	la	pratica	e	la	scienza,	e	tuttavia,	non	soddisfacendo	le	voglie	del	troppo
esigente	marito,	si	separarono	di	amore	e	d'accordo.	—	Egli,	inquinandosi	in	ogni	più	vile
turpezza,	si	disfece	in	tabe;	ella,	furiando	nelle	libidini,	passò	in	più	mani,	che	non	corse	mai
fiaccola	nei	lupercali	di	Roma,	e	se	ne	compiacque.
A	cui	leggendo	siffatti	vituperii,	biasimando,	dicesse:	cotesti	sono	ditirambi	di	mente	depravata,
risponderò	con	le	parole	di	Tacito,	allorchè	scrive	di	Messalina:
«Veggo	che	parrà	favola,	che	persona	ardisse	cotanto	in	città,	che	tutto	conosce	e	nulla	tace....
ma	io,	senza	punto	aggrandire,	dirò	quello	che	ho	letto	ed	udito	dai	vecchi»[4].
Ed	io	correggo:	—	quello	che	ai	tempi	miei	come	cosa	notissima	l'universale	affermava	e	da
veruno	negavasi.
E	tuttavia,	comecchè	le	levassero	i	pezzi	da	dosso	dietro	le	spalle,	davanti	la	incensavano	sempre:
in	pubblico	ognuno	avrebbe	schivato	darle	braccio,	mentre	in	privato	facevan	calca	di	baciarle	la
mano,	e	ciò	perchè	ella	continuava	a	godere	credito,	o	dava	ad	intendere	goderlo.	Lo	interesse
altrui	metteva	lei	nel	lambicco;	ella	dal	canto	suo	ci	metteva	altri,	e	ognuno	si	industriava	a
stillarne	più	utile	che	poteva.	L'affetto	un	dì	legava	con	lacci	di	rose,	ma	l'interesse	oggi	stringe
con	le	manette	peggio	di	una	guardia	di	pubblica	sicurezza.
Costei	essendo	capitata	nelle	mani	di	certo	famoso	ministro,	questi,	tenutala	per	alcun	poco	di
tempo,	la	rimandò	dicendo:	«Bella	mia:	conosco	che	tu	possiedi	tutte	le	virtù	teologali,	e	forse
avrai	ancora	le	cardinali,	ma	se	tu	duri	a	trattenerti	in	casa	mia	ancora	un	mese,	tu	me	la	riduci
in	cenere.»	Così	avarizia	vinse	libidine,	ed	il	conquasso	di	due	vizi	venuti	in	urto	fra	loro	parve
virtù.	Anco	Demostene	avendo	domandato	a	Laide	quanto	faceva	i	suoi	abbracciamenti	ed
uditolo,[5]	disse:	«Non	pago	tanto	caro	un	dispiacere.»	Gli	avvocati	furono	sempre	uguali;	non	la
coscienza,	ma	il	prezzo	avvertì	costui	della	turpezza	dell'azione	che	voleva	commettere.
Forse	veruna	femmina	al	mondo	testimoniò	meglio	di	Elvira	il	simbolo	significato	anticamente
dalla	pittura	di	una	donna,	la	quale	nella	destra	portava	una	fiaccola	e	nella	manca	un	gancio,	per
dimostrare	lo	schianto	della	casa	donde	usciva	e	la	devastazione	di	quella	dove	entrava;	nei
luoghi	pestati	da	lei	non	cresceva	più	erba;	ella	distruggeva	per	vanità,	per	esercizio	di	tirannide,
per	malignità	di	natura,	per	voluttà,	per	leggerezza;	breve,	la	distruzione	era	l'aria	respirabile
della	sua	vita.	Come	mai	Egeo	si	fosse	tirato	addosso	cotesto	unguento	da	cancri,	è	facile
immaginarlo	da	quanto	ho	avvertito;	perchè	non	se	lo	levasse	dattorno....	non	ci	era	riuscito,	e
ormai	non	poteva	farne	a	meno;	come	l'ellera	fa	ai	muri,	lo	scassinava,	ma	ad	un	punto	lo
reggeva.
E	poichè	ella	era	più	furba	di	un	famiglio	dell'Otto,	certo	dì,	passandosi	in	rassegna	davanti	lo
specchio,	ebbe	a	persuadersi	che	volendo	continuare	in	cotesta	vita	un	pezzo	le	faceva	mestieri	di
coadiutore:	così	i	provvidi	capitani	di	lungo	corso	si	muniscono	per	ogni	fortuna	di	doppio
apparecchio,	di	alberi	e	di	vele.	Non	ebbe	a	travagliarsi	troppo	tempo	per	trovarlo	anco	superiore
alla	speranza:	le	occorse	di	colta	una	giovane	bella,	alta,	bionda	e	di	gentile	aspetto:	le
sfolgoravano	gli	occhi	colore	del	cielo,	ma	le	ciglia	pudibonde	glieli	velavano	in	parte,	come	la
mano	di	Psiche	la	lampada,	allorchè,	in	mal	punto	curiosa,	mosse	a	vedere	com'era	fatto	Amore.	I
cieli	(e	dichiaro	così,	perchè	davvero	io	non	saprei	a	cui	altro	attribuirlo)	l'avevano	dotata	di	un
dono	insigne,	che	io	per	me	antepongo	allo	stesso	cinto	di	Venere,	ed	era	la	facoltà	di	arrossire	a
suo	piacimento	fino	alla	radice	dei	capelli;	la	voce	le	spirava	dalle	labbra	fragranti,	soave	come
l'alito	vespertino	in	mezzo	ai	fiori.	Insomma,	per	farvela	breve,	sapete	che	cosa	io	vi	ho	da	dire?
Che	se	l'arcangiolo	Gabriele	fosse	stato	spedito	a	lei	per	annunziarle	imminente	la	calata	dello
Spirito	Santo,	si	sarebbe	peritato	—	seppure	non	avesse	creduto	meglio	di	fare	per	sè.	—	A
giudicare	di	colta,	o	al	lume	dei	doppieri,	tu	le	avresti	dato	venti,	o	tutto	al	più	ventidue
primavere,	ma	sopra	il	suo	cuore	era	passato	il	freddo	di	ben	ventiquattro	inverni.
Donde	mai	l'andò	a	scovare	la	nostra	Elvira?	Dal	limbo	forse?	Dal	purgatorio?	Scappucciatevi	e
riverite.	Elvira,	la	quale	talvolta	si	sentiva	pungere	da	un	bruscolo	di	carità	nel	cuore,	come	da	un
bruscolo	di	paglia	negli	occhi,	visitando	gli	infermi	all'ospedale,	la	rinvenne	quivi	giacente	in
balìa	di	una	Dea....	Per	guarirla	non	ci	fu	altro	rimedio	che	raccomandarla	a	un	Dio,	il	quale,
trasfondendosi	in	lei,	le	ridonò	salute.	Presela	in	casa,	la	rimise	a	nuovo,	e	così	bene	le	venne
fatto	che	insuperbì	di	cotesto	restauro,	e	sulle	prime	caldezze	si	decise	di	darla	ad	intendere	per
figlia;	pensandoci	meglio	non	ci	trovò	il	suo	conto:	cugina	era	poco:	si	fermò	a	nipote,	figliuola	di
non	so,	e	non	lo	sapeva	nè	anch'ella,	qual	fratello,	morto	alla	battaglia	di	Novara;	così	le	parve
che	stesse	a	pennello;	del	resto	va	da	sè,	che	la	fanciulla	era	nubile	e	partecipe	dello	attributo
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largito	da	Maometto	alle	Urì,	voglio	dire	di	rinnovare	la	propria	verginità	ad	ogni	quarto	di	luna.
Adesso	che	da	me	sono	state	descritte	le	nuove	dramatis	personae,	sta	a	loro	uscire	dalle	quinte	e
recitare	la	parte.
Le	cose	della	ragione	di	Omobono	Buoncompagni	e	C.	andavano	troppo	peggio	che	zoppe;	a
tenerle	su	ritte	non	era	bastato	il	barbacane	dei	biglietti	falsi,	imperciocchè	ormai	non	se	ne
sarebbe	potuto,	senza	manifesto	pericolo,	mettere	in	commercio	copia	maggiore.	Omobono,
quando	prima	s'ingaggiò	in	questo	partito	disperato,	sapeva	ottimamente	che	dopo	un	certo
tratto	la	via	si	biforcava	in	due,	di	cui	l'una	poteva	mettere	capo	ad	una	contea,	e	l'altra	alla
galera:	adesso,	tentato	per	bene	il	terreno,	gli	pareva	essere	senz'altro	entrato	su	quella	della
galera.	Nella	tempesta	si	prova	il	pilota;	ond'ei	pensa	e	ripensa,	gira	e	volta,	sbirciala	per	la
diritta	e	alla	rovescia,	ecco	gli	piove	una	ispirazione	dall'alto....	Se	arrivasse	a	comporre	una
società	in	accomandita	per	la	costruzione	di	una	strada	ferrata!	Se	la	concessione	dal	governo	di
fabbricarla!	Niente	sarebbe	perduto,	all'opposto	salvata	ogni	cosa:	nuovo	olio	sarà	infuso	nella
lampada,	la	casa	sua	rifulgerà	di	raddoppiato	splendore:	la	massa	dei	biglietti	falsi	si	dileguerà
come	nuvoletta	di	estate	nell'orizzonte	purificato:	dunque	qui	dentro	tutti,	coll'anima	e	col	corpo;
mano	ai	ferri	subito.
Chi	legge	facilmente	comprenderà	come	Omobono	dovesse	conoscere	Egeo,	e	di	che	tinta!	Si
amavano	svisceratamente,	giù	per	lì	come	Federigo	II	Maria	Teresa,	di	cui	la	passione,	secondo
quello	che	egli	stesso	diceva,	non	si	sarebbe	quietata	se	prima	non	l'avesse	veduta	ignuda.
Adesso	trovaronsi	insieme;	accordaronsi;	con	forze	unite	stabilirono	proseguire	un	fine	comune,
pure	guardandosi	le	mani.	Dopo	lunghi	ragionamenti	gittarono	le	basi	della	grandiosa	impresa
come	uomini	di	siffatti	negozi	intendentissimi;	in	seguito	aggiunsero	alle	conferenze	il	Nassoli,	il
nipote	di	Omobono	ed	Elvira,	disegnando	meglio	il	concetto;	poi	presero	a	colorirlo:	ad	ognuno	fu
assegnata	la	sua	parte;	diviso	il	lavoro;	pattuito	il	guadagno;	descritte	le	vie	da	correre,	le	terre
da	coltivare,	gli	uomini	da	sfruttare,	gli	aiuti	da	conseguire,	le	reputazioni	da	impiegare;	i
banchieri	co'	quali	negoziare	e	dividere.
Incominciarono	col	rendersi	per	via	di	doni	favorevoli	quanti	stavano	attorno	ai	ministri,	e	di
leggieri	ci	riuscirono,	imperciocchè	anco	gli	Dei,	antichi	sieno	o	moderni,	si	rallegrano	per	le
offerte	dei	mortali;	ed	anco	Giove	viene	pei	doni	propizio,	assicura	Omero;	e	nella	Genesi	si	legge
che	Dio	s'impermalì	contro	Caino,	però	che	questi	gli	si	mostrasse	meno	generoso	di	Abele.	Del
Dio	romano	io	non	parlo	nemmeno,	che	i	preti	cattolici	senza	tante	invecerie	gli	hanno	appiccato
al	collo	il	cartello	con	la	leggenda:	point	d'argent,	point	de	Dieu.	Ora,	se	anco	gli	Dei	agguantano
i	doni	a	due	mani,	dovranno	gittarli	fuori	di	finestra	i	semplici	mortali?	Chi	tale	pretende	non	se
ne	intende.
Nè	rimasero	trascurati	gli	imi,	i	quali	a	prova	sperimentiamo	spesso	più	utili	dei	potenti,	e	con	
poco	mantengonsi	bene	edificati;	i	pesciolini	di	vasca	corrono	a	frotta	ai	bricioli	di	pane,	i	tozzi	li
spaventano.	Allo	sforzo	continuo	degli	interessati	irrequieti	a	soffiare	co'	mantici	in	mano,	il
metallo	prese	a	squagliarsi.
Il	ministro	più	che	volente	era	entrato	nel	disegno;	se	repugnante,	sarebbe	stato	lo	stesso,	che	lo
avrebbe	travolto	senza	rimedio	lo	impiegatume,	ai	tempi	nostri	con	reo	nome,	convenevole	alla
cosa,	appellato	burocrazia.	Questa	cancrena	degli	Stati	ti	avviticchia	e	ti	attortiglia,	non	già
terribile	quanto	i	serpenti	venuti	da	Tenedo	Laocoonte	e	i	suoi	figliuoli,	bensì	a	modo	di
lombricaia	schifosa	e	invincibile.
Io	non	so	se	gli	impiegati	convengano	la	sera	insieme	a	pregare,	ovvero	ognuno	preghi	da	sè;
fatto	sta	che	tutti,	prima	di	coricarsi,	si	genuflettono	accanto	al	letto,	e	con	le	mani	giunte	a
punta	di	lancia,	sicchè	sembra	che	vogliano	sfondare	il	cielo,	cantano	sull'aria	del	Veni	Creator
Spiritus	una	invocazione	al	Genio	dei	manifesti	teatrali,	dei	discorsi	della	Corona,	delle
esposizioni	dei	direttori	delle	società	in	accomandita	e	dei	programmi	ministeriali,	affinchè	si
degni	stabilire	dimora	permanente	in	Italia,	e	sì	gli	dicono:
«O	nato	da	un	tagliacantoni	in	Ispagna,	battezzato	in	America,	dove	gli	fu	compare	Barnum,	e
nudrito	da	una	spaccamonti	in	Francia,	deh!	non	aspettare	(poichè	la	prima	volta	hai	potuto
scamparne	per	miracolo)	che	i	prussiani	ti	attrappino	la	seconda	e	ti	taglino	l'ale:	che	cosa
diventereste	allora?	Un	passerotto	saltellante	per	casa	destinato	a	cibarsi	di	pappa	ed	a	morire
del	male	del	calcinaccio;	passa	le	Alpi	e	vieni	ad	abitare	fra	noi;	in	Roma	ci	puoi	stare	anche	tu;
noi	ti	aspettiamo	a	braccia	aperte:	quasi	vergine	qui	troverai	il	terreno:	insegnaci	tu	a	ridurre	a
cultura	le	immense	pianure	della	bugiarderia	e	la	virtù	dei	concimi	della	sfrontatezza	e	della
impudenza:	portaci	di	quel	prezioso	seme	di	balordo,	che,	sparso	a	tempo	con	le	regole	delle
società	in	accomandita,	fa,	come	abbiamo	udito	da	persone	degne	di	fede,	delle	cento	per	uno:
ammaestraci	a	segare	la	messe	degli	azionisti	babbei.	Scendi,	o	invocato,	scendi.	Il	genere	umano
non	si	mostrò	mai	ingrato	ai	suoi	veri	benefattori;	mira!	Trittolemo,	che	insegnò	ai	mortali	l'arte
di	seminare	il	grano,	e	Cecrope	quella	di	raccogliere	le	olive,	e	il	Cavour	quella	di	piantare
carote,	ebbero	devoti,	sacrifici	e	simulacri.	Noi	saremo	tutto	per	te;	qual	più	vorrai	intorno	al	tuo
capo	corona	di	alloro	o	berretto	da	notte;	che	se	ti	piacesse	avere	le	mani	in	pasta,	noi	ti
procureremo	il	portafogli	dell'agricoltura,	o	se	piuttosto	ti	talentano	gli	onori,	ecco	qui,	tu	ti	puoi
sfiorire.	Vuoi	croci	di	Corona	d'Italia?	O	vuoi	commende	dei	santi	Maurizio	e	Lazzaro?	Parla,	non
peritarti:	solo	non	ti	promettiamo	collari,	perchè	cotesta	la	è	roba	da	cani».	La	industria	degli
abbindolatori	consiste	nel	mescere	il	vero	col	falso,	ed	anco	nel	metterti	il	paraocchi	prima	di
mostrarti	un	negozio,	perchè	tu	veda	la	strada	piana	innanzi	a	te,	ma	ti	rimanga	nascosto	l'abisso
che	ti	si	scoscende	allato.	Però	in	questa	faccenda	gli	ufficiali	potevano	assai	di	leggieri
dimostrare	al	ministro	che	la	impresa	proposta	era	migliore	a	pane	che	a	farina:	ed	ora	gli
magnificavano	il	concetto	di	porre,	per	virtù	di	queste	strade,	in	comunicazione	celerissima	fra
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loro	le	parti	più	remote	d'Italia:	l'agricoltura	ampliata,	accresciute	le	industrie,	i	commerci
promossi:	paduli	sterminati	convertiti	in	campi	fiorenti	di	ogni	bene	di	Dio:	bonificato	l'aere
maligno,	le	maremme	scomparse:	in	mano	alla	madre	natura	messo	un	pettine	d'avorio,	laddove
prima	ravviava	i	capelli	ai	suoi	figliuoli	coll'erpice:	le	boscaglie	infami	un	dì	per	latrocini	ed
omicidii,	ora	ridotte	in	dilettosi	recessi	dove	le	coppie	innamorate	vanno....	a	far	funghi.
La	burocrazia	cala	un'altra	veduta	del	mondo	nuovo,	e	mette	sotto	gli	occhi	al	ministro	i	benefizi
della	secondata	corrispondenza,	non	pure	d'interesse,	ma	sì	d'intelletto	e	di	affetto	fra	le
molteplici	generazioni	della	gente	italica,	donde	ha	da	nascere	la	fusione	vera	di	tutte	in	una
famiglia	sola;	perchè,	caro	mio	(i	segretari	generali	danno	del	caro	mio	al	ministro),	la	non	si
confonda,	i	vari	pezzi	di	cui	va	composta	l'Italia	per	ora	stanno	cuciti	a	filzetta,	mentre	prudenza
consiglia	ad	assicurarli	a	sopraggitto.	Di	più,	consideri	quali	e	quanti	vantaggi	ridonderanno	dai
quattrini	stranieri	risucchiati	qui	da	noi.	E	ci	hanno	cervelli	malsani	che	temono	possa
perpetuarsi	a	questa	maniera	la	dominazione	degli	avventicci,	surrogando	in	certa	guisa	la
prepotenza	del	danaro	a	quella	delle	armi;	non	dia	retta,	le	sono	fisime	coteste.	Il	concetto	del
Danton,	che	il	cittadino	non	si	porta	sotto	le	suola	delle	scarpe	la	patria,	non	è	pensiero,	bensì
dolore	di	corpo	dei	repubblicani	di	quei	tempi:	oggi	non	usa	più,	e	i	repubblicani	dei	giorni	nostri
cantano	a	squarciagola	il	coro	degli	zingari	del	Turco	in	Italia:	«Nostra	patria	è	il	mondo	intero.»
Ad	ogni	modo,	se	non	ce	la	porta	il	cittadino,	ce	lo	porta	il	banchiere:	patria	per	lui	ogni	paese
dove	il	denaro	frutta	dal	venti	per	cento	in	su.	Di	fatti	gli	ebrei	furono	chiamati	a	Firenze	dalla
repubblica	a	patto	che,	oltre	il	diciotto	per	cento	sopra	la	moneta	prestata,	non	avessero	a
pigliare	per	usura.	Tanto	vero	che	pel	banchiere	patria	è	quella	dove	fiorisce	l'usura,	che	gli	ebrei
non	sono	voluti	tornare	in	Gerusalemme:	per	la	fabbricazione	del	tempio	avrieno	potuto
aspettare,	ma	per	la	Borsa	no:	è	indispensabile	che	ce	la	costruiscano	prima.	Edificata	che	sia,
quel	Dio	che	precedè	il	popolo	d'Isdraele	verso	la	Terra	Promessa	dentro	una	colonna	di	fuoco,	lo
ricondurrà	a	Gerusalemme	avvolto	in	una	nuvola	dove	si	leggerà	scritto:	«interessi	al	50	per	%,
netti	da	provvisione	e	senseria.»
E	non	ci	ha	dubbio,	i	pensieri	e	gli	atti	di	banchieri	rassomigliano	a	capello	agli	atti	ed	ai	pensieri
dei	tarli;	ma	come	ai	tarli	avviene	trovare	per	ordinario	la	morte	nel	buco	ch'ei	fanno	rodendo,
così	dai	corpi	dei	banchieri	strani,	morti	nel	nostro	paese,	la	natura	caverà	l'umo,	o	vogliamo	dire
terra	vegetabile	per	piantarci	cavoli	nazionali.	Vantaggio	strepitoso,	incalcolabile!	Arrogi	che
ingegneri	e	scienziati,	così	inglesi	come	belgi,	francesi	e	alemanni,	qui	accorrendo	ad	esercitare
le	loro	professioni,	le	insegneranno	agli	italiani;	e	come	degli	ingegneri	dicasi	degli	operai,	e
perciò	dobbiamo	aspettarci	di	veder	sorgere	qui	industrie	doviziose,	non	mai	più	viste	nè
conosciute	in	Italia....
O	segretario	generale	caricato	per	compire	la	tua	sonata	fino	all'ultima	nota,	tu	pigi	troppo	e
corri	rischio	di	sfondare	l'organo.	Quando	la	più	parte	d'Italia	si	reggeva	a	repubblica,	ricorda
che	a	Firenze	fiorivano	le	arti	di	Porsammaria	e	di	Calimara,	mentre	la	Inghilterra	ci	mandava	le
sue	lane	gregge	ai	tempi	di	Enrico	VIII,	e	la	sua	figliuola,	la	potente	regina	Elisabetta,	non	usava
calze.	Le	grandi	e	nobili	industrie	risorgeranno	fra	noi	quando	tutte	le	arti	maggiori	non
consisteranno	nello	scorticare	e	nel	frodare;	e	quando	frutterà	più	onore	scoprire	una	stella	che	
una	baldracca	al	regio	scannatoio,	o	una	taglia	pel	regio	erario;	quando	finalmente	il	premio	alla
virtù	non	si	butta	per	terra,	affinchè	ella	nel	raccattarlo	s'infanghi...	Oh!	scusino,	signori:	io	mi
batto	il	petto	e	mi	chiamo	in	colpa,	se	in	un	impeto	di	passione	mi	è	cascata	la	maschera;	torno	a
riallacciarmela	subito	ed	a	mostrare	di	ridere	perchè	altri	rida.
Approssimandosi	il	tempo	di	tirare	in	terra	le	reti,	gli	amici	Omobono	ed	Egeo	ebbero	insieme
questo	ragionamento.
—	Egeo,	io	ti	ho	da	dire	una	cosa.
—	Amico	mio,	dimmene	due.
—	Io	ti	ho	da	dire	che	più	ci	penso,	e	più	sembra	non	sia	stato	ammannito	abbastanza	il	terreno
parlamentare.
E	questo	osservava	costui	per	paura,	perocchè	sapesse	pur	troppo	di	far	del	resto	sopra	l'ultima
carta;	mentre	Egeo,	il	quale	credeva	di	aver	mestato	più	che	Carlo	in	Francia,	rispose:
—	Di	più	non	si	poteva;	non	sono	mica	terre	da	conciarsi	col	guano	i	deputati,	nè	con	la	pollina,
nè	con	altri	ingrassi.
—	Che	vuoi	tu?	È	meglio	avere	paura	che	toccarne.	Per	me,	se	fossi	papa,	metterei	la	indulgenza
plenaria	a	chi	mi	pestasse	dentro	ad	un	mortaio	quei	cialtroni	di	deputati	repubblicani;	to',	ci
pestarono	un	filosofo,	potrebbero	pestarci	anche	costoro,	che	non	sono	filosofi.
—	Eh!	la	garberebbe	anche	a	me;	ma	non	usa	più	adesso	pestare	la	gente	nei	mortai,	e	bisogna
adattarci	ai	tempi.	Tu,	però,	affoghi	dentro	un	bicchiere	d'acqua:	dimmi,	hai	tu	mai	pensato
cotesti	repubblicani	che	sieno?	Come	le	femmine,	le	quali	dopo	essersi	arrabattate	molti	anni
invano	a	farsi	tentare,	per	disperazione	si	vestono	monache,	così	certuni	deputati,	poichè
rimasero	due	o	tre	sessioni	in	mostra	su	gli	scanni	della	Camera,	a	mo'	dei	mezzi	cocomeri	sopra
la	scalinata,	senza	attirarsi	carezza	o	sguardo	del	governo,	per	disperati	si	gettano	al
repubblicano.	Essi	si	cullano	nella	fiducia	che	veruno	conosca	il	fatto	loro,	e	invece	tutti	li
conoscono	dall'a	fino	alla	zeta,	e	li	deridono;	di	costoro,	va'	pur	sicuro,	la	voce,	da	qualunque
parte	del	corpo	la	mandino	fuori,	è	stimata	del	pari.
—	Di	parecchi	io	non	contrasterò	che	tu	abbia	ragione	da	vendere,	ma	per	altri	poi....	noi	che	di
virtù	c'intendiamo.
—	Noi	conoscitori	di	virtù!	Si	vede	espresso	che	tu	hai	oggi,	Omobono,	alzato	il	gomito	a	tavola.
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—	No,	non	è	questa	la	ragione;	vieni	qua	che	te	la	dirò	dentro	un	orecchio:	—	per	conoscere	i
galantuomini	non	ci	è	quanto	i	furfanti;	basta	metterci	accanto	a	loro	per	vedere	subito	la
differenza.	Persone	che	s'incocciano	nella	onestà	ce	ne	fu	sempre,	e	ci	sono.
—	Gua'!	ci	sieno;	il	nostro	mestiere	sta	nello	annientarle,	non	col	pistello,	ma	in	altra	maniera
consentita	dalla	odierna	civiltà.	Osservale	bene	e	vedrai	come	le	si	distinguano	in	due	categorie:
in	iraconde	ed	in	flemmatiche:	le	prime	di	più	facile	cottoia,	sicchè	quando	esse	tutte	infervorate
favellano,	e	noi	o	tossiamo,	o	stranutiamo,	o	sbadigliamo,	od	esclamiamo	in	diverso	tono	le	cinque
vocali,	o	buttiamo	là	una	buffonata....	insomma	fraus	arma	ministrat	per	confonderle;	se
mostrano	i	denti	accennando	a	mordere,	e	noi	componiamo	a	gravità	il	sembiante,	ma	sotto	ai
banchi	lavoriamo	di	piedi.	Di	siffatti	tiri	noi	possediamo	un	flagello,	e	non	ci	accade	mai	di	votare
il	sacco;	per	ordinario	non	siamo	giunti	al	terzo,	che	le	iraconde	pigliano	il	cappello,	sfogansi	in
fulmini	di	parole,	che	non	hanno	mai	incenerito	alcuno,	e	se	ne	vanno	via	colla	spuma	alla	bocca.
Buon	viaggio!	A	nemico	che	fugge	ponte	di	oro.	Co'	deputati	flemmatici	si	desidera	un	altro
governo.	Tu	sai	come	la	polizia,	sotto	gli	stoppacci	dei	suoi	calamai,	allevi	un	semenzaio	di
giornalisti;	è	patto	fra	noi	e	la	polizia	che	ad	ogni	nostra	richiesta	ce	ne	abbia	a	fornire	un
corbello:	sovente	ce	li	dà	a	mezza	gamba,	purchè	facciano	un	viaggio	e	due	servizi,	vale	a	dire
calunniatori	per	noi,	per	lei	spie;	ma	talvolta	ci	tocca	pagarli	a	noi	soli,	e	sarebbe	un	guaio	se	non
rinviliassero	ogni	dì,	stante	la	portentosa	loro	moltiplicazione.	Io	non	so	di	anatomia,	ma	li	credo	
di	natura	di	cimice,	che	ha	i	due	sessi,	così	almeno	dicono.	Costoro	valgono	oro	quanto	pesano:
nel	riferire	ch'ei	fanno	in	succinto	le	orazioni	di	questi	deputati	che	voglionsi	demolire,	se	ne
sopprime	con	diligentissima	cura	il	buono	e	il	bello;	se	ne	arruffano	gli	argomenti,	i	raziocini	si
alterano;	le	parole	si	mutano	così	che	paiono	matte	o	briache.	Quei	dessi	che	le	profferirono,
rileggendole,	forza	è	che	esclamino:	possibile	mai	che	noi	abbiamo	sciorinato	tante
melensaggini?	No,	voi	non	le	avete	discorse,	ma	come	ne	chiarirete	il	paese?	Intanto	il	ragguaglio
doloso,	stampato	sopra	centomila	fogli,	il	vapore	con	lena	affannosa	trasportò	da	un	capo	all'altro
d'Italia;	dentro	ventiquattr'ore	si	lesse	a	Susa	e	ad	Otranto.	La	Gazzetta	Ufficiale	seguita	i	nostri
giornali	alla	lontana,	come	san	Pietro	Gesù	quando	lo	trasportavano	al	pretorio;	e	poi	chi	la
legge?	Ovvero	vorranno	riparare	con	le	proprie	forze	alla	botta	proditoria?	Fuori	danari,	e
quando	la	tua	orazione	vedrà	la	luce,	riveduta	e	corretta,	sarà	tardi:	il	vortice	perpetuo	dei	casi
quotidiani	avrà	tolto	ogni	importanza	ai	fatti	passati:	il	paese	accorrà	il	tuo	discorso	come	un
cavolo	a	merenda.	Possediamo	altresì	un	altro	segreto,	e	questo	consiste	nella	congiura	del
silenzio:	ai	Piombi	di	Venezia	e	al	Canale	Orfano	sostituimmo	la	pratica	di	non	profferire	mai	il
nome	della	persona	a	noi	infesta,	non	cenno	circa	i	suoi	scritti,	non	allusione	sopra	i	suoi	gesti...
tenebre	ed	oblìo	intorno	a	lui...	in	breve	ti	comparirà	una	figura	deforme	nel	fitto	alla	caligine....
figurati	una	maniera	di	sfinge	più	che	mezza	affondata	nella	sabbia	del	deserto.	Vorrà	ostinarsi	a
stare?	Che	cosa	importa	a	noi?	Invece	di	scomparire	di	schianto,	lo	disfaremo	in	limatura	di	ferro;
per	noi	la	messa	torna	a	mattutino.	Il	popolo	è	con	noi.	A	cui	afferma	il	popolo	grato	ai	suoi
benefattori,	elleboro	e	doccia	di	acqua	fredda	sul	capo.	Il	popolo	non	ama	alcuno,	nè	manco	sè;
egli	odia	ed	obbedisce	unicamente	chi	ha	potenza	di	fargli	del	male....
—	Tu	predichi	ai	convertiti,	Egeo,	soggiunse	Omobono;	di	questa	tua	roba	in	magazzino	ne	ho
delle	moggia	ammuffite:	generalità	che	in	pratica	troviamo	sempre	corte,	o	da	capo	o	da	piedi.
Senti	me;	sai	tu	quando	mi	son	fatto	le	stincature?	Quando	reputai	la	cosa	certa.	Dammi	retta,
poichè	noi	co'	nostri	grimaldelli	abbiamo	aperte	molte	serrature,	ci	ripromettiamo	schiuderle
tutte,	e	ci	inganniamo;	quando	te	l'aspetti	meno,	ne	incontri	una	con	la	quale	non	si	scavicchia	nè
per	Dio	nè	pei	santi.	—	Poichè	il	tempo	ci	avanza,	industriamoci	a	spianare	ogni	difficoltà:
mandiamo	attorno	e	andiamo	noi	stessi	a	spillare	se	possono	elevarsi	contrasti,	e	quali;
rimoviamoli,	attiriamoci	la	più	parte	dei	deputati;	tutti	se	possiamo:	non	lasciamo	aperta	fessura
donde	possa	entrarci	in	casa	la	disgrazia.	Bisogna	riuscire,	capisci,	bisogna	riuscire.
—	Non	accenderti	il	sangue;	mettiti	in	calma;	se	tu	avessi	dei	deputati	la	conoscenza	che	ne	ho	io,
tu	dormiresti	fra	due	guanciali.	Tu	ti	hai	a	figurare	ch'ei	sono	come	la	pasta	di	cui	fanno	il	pane:
parte	di	loro	è	infornata	e	parte	sta	sulla	pala;	ora,	se	non	è	da	dubitarsi	della	prima,	come	quella
che	attende	zitta	e	chiotta	a	godersi	della	beatitudine	della	biscottatura,	molto	meno	si	dorrà
della	seconda,	che	arrangola	di	essere	infornata	per	cocere;	avanza	l'altra,	che	adesso	il	governo
rimena,	e	questa	giudico	la	più	sicura	di	tutte,	perchè	chi	ci	tiene	le	mani	dentro,	a	seconda	del
bisogno	o	del	talento,	ora	di	tonda	la	fa	quadra,	di	gobba	convessa,	ovvero	l'allunga	a	coda,	a
mattarello,	a	maccheronaio,	—	insomma	come	gli	pare	e	piace;	dunque	tu	vedi....
—	Dunque	vedo	che	tu	ne	hai	lasciata	indietro	un'altra	parte;	la	più	importante	e	pericolosa	di
tutte.
—	Quale?
—	Quella	che	sta	a	lievitare	nella	madia:	agguantiamola,	Egeo,	agguantiamola,	che	altri	non	ce	la
impasti	a	nostro	danno.
—	Eh!	capisco;	non	dico	di	no;	ma	tu	sai	che	non	è	becchime	quello	che	domanda	questa	maniera
di	polli.
—	A	manate	gitta	loro	le	promesse;	a	palate	gettagliele	nella	gola	e	negli	occhi.
—	Anima	cara,	a	questi	lumi	di	luna	nè	manco	il	cerbero	di	Dante,	che	fu	tanto	abboccato	da
contentarsi	di	due	pugni	di	terra,	si	contenterebbe	delle	promesse:	sicuro,	la	polvere	basterebbe,
purchè	di	oro.
—	Ebbene,	o	chi	ti	para	da	spargerla?
—	Chi	mi	para?	Averla!
—	Eh!	via,	non	far	marina,	che	ti	conosco,	mala	erba.
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—	Senti,	io	ti	confido	cosa	che,	conosciuta,	mi	butterebbe	a	terra	in	un	attimo...	io	sono	rovinato.
—	Ed	io....	soggiunse	Omobono	a	precipizio;	ma	fu	in	tempo	a	mutare	frase,	dicendo:	—	io	non	ci
credo,	e	mi	accorgo	d'avanzo	che	tu	vuoi	giocare	sul	velluto.
—	Omobono,	da	parte	chiacchiere,	io	ti	confermo	che	mi	trovo	più	presso	al	laus	deo	di	ogni	mio
avere	che	tu	non	credi.
—	Ma	qui	vedo	argenti	a	profusione;	la	tua	signora,	tra	gioie,	perle	e	preziosità	di	ogni	maniera,
da	350	a	400	mila	lire	se	le	ha	da	trovare.
—	Mira	come	sei	informato!	O	che	mi	hai	già	fatto	l'inventario?	Quanto	dici	è	vero,	ma	io
preferirei	levare	un	tigrotto	dalle	mammelle	della	tigre	anzi	che	un	gioiello	di	sotto	all'Elvira...
Provati,	se	ti	basta	l'animo.
—	Io	mi	sbattezzerei	a	pensare	dove	tu	abbia	sperperati	i	quattrini	che	devi	avere	guadagnato.
—	E	che	guadagno...	aggiungi;	ma	se	tu	provassi	Elvira,	conosceresti	com'essa	è	donna	da	tirare
in	fondo	una	flotta	di	navi	di	sughero.	Insomma	mi	mancano	quattrini	e	mezzi	per	farne	di	corto,
e	se	mi	rincresce	Cristo	lo	sa,	e	in	questo	tuo	consiglio	di	dare	a	beccare	ai	polli	in	chiostra,	mi
sembra	che	stia	l'anima	del	negozio.
—	Dunque	non	resta	altro	che	provveda	io,	disse	Omobono	a	denti	stretti.
—	Conteggeremo	all'ultimo,	rispose	Egeo	a	bocca	aperta.
Omobono,	nonostante	la	sua	repugnanza	grandissima	di	mandare	al	palio	nuovi	biglietti	falsi,
pure,	stretto	alla	gola,	ne	trasse	fuori	dallo	scrigno	per	un	duecentomila	lire,	esclamando:	—	Il
Rubicone	è	passato	da	un	pezzo;	dove	andò	la	galera	vada	il	brigantino:	—	e	li	consegnò	ad	Egeo,
il	quale	osservò	che	non	gli	parevano	a	sufficienza,	ma	che	tuttavia	avrebbe	cercato	di	farli
bastare.
Da	questo	fatto	però	non	ne	venne	male	nè	bene	imperciocchè	Egeo	veramente	in	così	cattive
acque	come	aveva	dato	ad	intendere	non	si	trovava:	poco	spese,	e	dei	suoi;	i	biglietti	avuti	da
Omobono,	dopo	averli	ben	contati,	lasciò	intatti	nel	portafogli.
Ora	nel	mezzo	tempo	erano	accaduti	due	casi,	che	importa	riferire.
Egeo,	compiacendo	alla	sua	prava	natura,	ed	anco	a	un	vago	desiderio	di	sottrarsi,	potendo,	alla
servitù	della	Elvira,	che	incominciava	a	provare	leggera	quanto	un	pane	di	piombo	sopra	lo
stomaco,	prese	a	blandire	più	che	non	soleva	Amina,	la	nipote	di	lei:	se	veramente	ella	fosse	tale
non	sapeva;	ne	dubitava;	tuttavia,	poco	premendogli	di	venirne	in	chiaro,	lasciava	andare	tre	pani
per	coppia.	Di	Amina	non	si	poteva	dire	che	versasse	acqua	diaccia	nella	pentola,	ma	nè	manco	ci
metteva	legna	sotto:	lasciava	che	cocesse	così	lemme	lemme	senza	spiccare	il	bollore:	—	spesso
mi	trovo	imbrogliato	a	esprimermi	come	vorrei,	forse	ci	rasenterò	dicendo	ch'ella	provocava
pudibondamente	le	carezze,	molto	più	che	ogni	carezza	le	fruttava	un	regalo.	Ora,	le	carezze	di
amore,	od	egli	sia	di	sal	fine,	ovvero	di	sale	grosso,	si	sa,	le	sono	come	le	ciliege,	di	cui	una	tira	le
quattro	e	le	quattro,	venti;	così	Egeo,	non	avvezzo	neppure	agli	assedi	regolari,	un	bel	giorno,
trovata	sola	Amina,	volle	di	punto	in	bianco	baciarla	in	faccia.
Mi	chiamo	impotente	a	descrivere	la	maraviglia,	il	furore,	il	rossore	della	castissima	donzella,	e	ci
rinunzio;	dirò	solo	che	in	breve	ella	pensò	se	doveva	urlare,	o	disperarsi,	o	svenirsi,	o	che	cosa
altro	diavolo	fare:	—	deliberò	con	atto	dignitoso	respingere	da	sè	il	novello	amatore,	e
significargli	con	fermo	accento:
—	Signor	Egeo,	la	prego	a	tenersi	bene	a	mente	che	Amina	non	sarà	baciata	da	altri,	che	suo
marito	non	sia.
Ella	aveva	letto	questo	esempio	in	un	libro	dove	si	narra	di	certa	figliuola	di	uno	speziale	che	tal
fece	risposta	al	Re,	impronto	sollecitatore	di	un	bacio	da	lei;	e	le	fu	ventura,	che	per	tal	modo	si
procacciò	dote	e	marito;	ma	se	n'era	dimenticata	da	un	pezzo,	ed	ora	le	tornò	alla	memoria	come
un	cibo	indigesto	alla	gola.	Egeo,	che	da	qualche	giorno	in	poi	aveva	cominciato	a	spillare	alcun
che	dei	fatti	suoi,	stette	a	un	pelo	per	isbottonare;	poi	lasciò	correre	per	non	guastare	le	uova	nel
paniere.
Diversamente	accadde	al	giovane	Omobono,	il	quale	di	frequente	usava	nella	casa	di	Elvira,	molto
per	necessità	di	conferire	ogni	sera	o	con	lei	o	con	Egeo,	intorno	al	grave	negozio	che	avevano
per	le	mani,	e	troppo	più	per	genio,	perocchè	Amina,	vedendolo	di	persona	ben	formato	e	di	modi
gentili,	diede	spesa	al	cervello	ed	attese	a	ridurselo	marito.	Arrogi	che	ella	lo	immaginava
straricco;	e	adesso	nella	grandiosa	impresa	in	cui	egli	andava	a	mettere	le	mani	ella	vedeva
aprirsi	una	sorgente	inesausta	di	opulenza.	Si	mise	tosto	a	fabbricare	un'anfora	di	elisir	di	amore,
il	quale	troppo	bene	le	venne	fatto,	come	colei	che	ne	era	maestra,	se	non	che	questa	volta	ci
pose	maggior	cura	e	ne	raddoppiò	le	dosi.
Dicono	(ma	nella	Genesi	non	ci	si	legge)	che	il	diavolo	in	persona	ne	insegnasse	la	ricetta	ad	Eva,
subito	nella	prima	conferenza	che	ebbe	con	lei,	e	che	accresciuta,	diminuita,	rivista	e	corretta,
giungesse	alla	perfezione	nella	quale	noi	oggidì	la	vediamo.	Basta,	anche	a	rischio	di	fare	cosa
inane	io	vo'	metterla	qui:	non	fosse	altro	per	dimostrare	quanto	grande	sia	la	premura	ch'io
pongo	mai	sempre	a	rendere	servizio	alle	mie	leggitrici.
Recipe.	—	Scrupoli	24	occhiate	languide.	Idem	occhiate	ardite.	Idem	occhiate	velate.	Idem
occhiate	scoperte.	Idem	occhiate	diritte.	Idem	di	traverso.	Dramme	6	risi	assortiti	a	mezze
labbra;	a	scopridenti;	modesti,	immodesti	e	imbecilli.[6]	Idem	sospiri	caldi	e	sospiri	scorrucciati.
Once	9	lacrime	in	parte	risucchiate	e	in	parte	lasciate	andare	pel	verso	loro.	Libbre	2	lettere	di
amore	senza	senso	comune.[7]	Mezza	oncia	di	lettere	col	senso	comune.	—	Misce	in	acquavite	di
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libidine	colta	in	primavera	e	stillata	co'	lambicchi	di	Venere	celeste,	co'	lambicchi	della	fabbrica
del	canonico	messer	Francesco	Petrarca;	amministra	per	una	settimana	a	tre	cucchiaiate	da
tavola	per	dì.	—	Alcune	fabbricanti	ci	aggiunsero	non	so	quali	dosi	di	piè	percossi,	di	fazzoletti
stracciati	e	di	ventagli	rotti,	anzi	ardirono	mescolarci	perfino	le	cascate	in	sincope,	le	canterelle	e
i	temperini	vibrati	verso	i	paesi	del	cuore,	ma	questi	ingredienti,	massime	i	due	ultimi,	furono
scartati	addirittura	dal	costume	elegante.	La	ricetta	dello	elisir	di	amore	dura	adesso	inalterata
nel	modo	che	ho	detto.
Quando	la	nave	è	stagna	all'acqua,	resistenti	le	vele,	esperto	il	pilota,	il	vento	in	filo	di	ruota,
gran	tratto	si	cammina	in	breve	tempo	sopra	il	mare	di	amore,	e	i	nostri	amanti	ci	camminarono
molto:	già	si	erano	aperti	i	segreti	affanni	e	mostrate	le	scambievoli	ferite,	onde	uno	fa	per	l'altro
medico	a	un	punto	ed	infermo;	si	promisero	amore,	e	per	tenerle	saldo	giurarono	conficcarlo	e
ammagliarlo	coi	chiodi	del	sindaco	e	del	prete,	e	con	le	funi	del	codice	civile	e	del	sacramento,
imperciocchè	Amina	pendesse	allo	ascetico	e	professasse	devozione	sviscerata	alla	purissima
Vergine,	alla	quale	non	passava	sera	che	ella	non	recitasse	le	litanie.	Siccome	questo	amore
aveva	a	procedere	placido	e	sereno,	e	per	così	dire	in	bussola,	il	giovane	Omobono	ne	fece	motto
allo	zio,	il	quale	non	rispose	sì,	e	no	neppure;	pel	momento	se	ne	cavò	col	solito:	ci	penseremo.
Anch'egli	voleva	scoprire	marina	e	veleggiare	secondo	il	vento;	ma	il	giovane,	conforme	persuade
la	nostra	natura,	facilmente	credendo	quanto	gli	piaceva	e	gli	giovava,	la	tenne	per	cosa	fatta	e	lo
disse	all'Amina,	che	per	la	contentezza	n'ebbe	il	capogiro.	Allora	Omobono,	non	già	col	piglio	di
Arsace	quando	canta:	Eccomi	alfine	in	Babilonia,	come	aveva	fatto	Egeo,	bensì	in	sembianza
umile,	con	voce	da	pigliare	per	soavità	sotto	gamba	quella	del	flauto,	che	nelle	notti	di	primavera
si	diffonde	sulla	tremula	superficie	del	lago...	—	e	qui	fo	punto,	perchè	altrimenti	la	similitudine
romantica	minaccia	di	vincere	in	lunghezza	la	più	classica	di	Omero,	—	egli,	Omobono,	la
scongiurò	a	permettere	che	con	un	casto	bacio	i	suoi	legittimi	ardori	suggellasse;	ma	ella
intemerata	a	lui	supplichevole	rispose	come	ad	Egeo	arrogante:	veruno	uomo	l'avrebbe	baciata,
tranne	il	marito	dopo	celebrate	le	nozze;	lì	per	lì	s'impossessò	di	Omobono	una	maledetta	rapina,
che	l'avrebbe	mangiata	viva,	ma	indi	a	poco,	ripensando	alla	virtù	della	donzella	e	al	culto
professato	da	lei	alla	Vergine	purissima,	un	lampo	di	giubilo	gli	irradiò	la	faccia	per	modo	che
parve	trasfigurata.	La	moglie	casta	è	una	corona	di	gloria	sul	capo	del	marito...	eh!	lo	ha	detto	lo
Spirito	Santo,	che	se	ne	intendeva,	andò	per	quanto	fu	lungo	il	giorno	borbottando	Omobono.
Ma	dunque	cotesto	vostro	Omobono,	che	pure	ci	avete	descritto	giovane	elegante,	insomma	era
un	ghiozzo	da	pigliarsi	con	le	vangaiuole?	No,	signore,	Omobono	era	innamorato;	ed	ella	fu	mai
innamorato?	Se	sì,	e	non	le	incolse	peggio,	accenda	i	moccoli	ai	piedi	del	suo	santo	avvocato,
perchè	la	sua	consorte	ebbe	più	virtù	che	ella	giudizio;	e	però	baci	la	mano	alla	sua	signora,	pigli
una	presa	di	tabacco	e	continui	la	lettura	del	Secolo	che	muore.
Ormai	tutto	è	stato	ammannito;	il	gruppo	dei	banchieri	stranieri,	capitanato	da	un	caporale	coi
fiocchi,	presentò	le	sue	proposte;	le	condizioni	furono	discusse	sottilmente,	modificate	e
approvate,	le	garanzie	richieste	accertate	con	tanti	biglietti	di	Banca	Nazionale	messi	in	deposito;
il	contratto,	sottoscritto	dal	ministro	e	dagli	imprenditori,	ormai	è	diventato	irretrattabile,	salva
sempre	l'approvazione	della	Camera,	la	quale	aveva	da	parecchi	giorni	a	studio	lo	schema	di
legge;	nè,	per	quanto	si	sapeva,	negli	uffici	era	sorta	nuvola	alcuna	che	turbasse	il	bel	sereno
dell'affare.	Ogni	ora	più	pigliava	piede	il	prognostico	che	la	legge	sarebbe	passata	senza	serio
contrasto;	intanto	i	mestatori	parevano	tanti	barberi	al	canapo	per	acquistare	e	palleggiarsi	le
azioni;	fra	gli	interessati	era	una	irrequietudine,	un'allegria	da	non	potersi	con	parole	convenienti
descrivere.
La	sera	precedente	al	dì	in	cui	si	aveva	a	discutere	la	legge	per	la	concessione	della	ferrovia	in
proposito,	Egeo	volle	ad	ogni	patto	che	si	facesse	cena	in	casa	di	Elvira	(veramente	cotesta	casa
apparteneva	a	lui,	e	come	padrone	dì	e	notte	ci	albergava,	quantunque	tenesse	aperta	un'altra
casuccia	in	via	del	Giardino;	tuttavia	volle	una	settimana	fa	che	la	Elvira	la	mettesse	in	testa	sua,
cosa	che,	senza	pensare	ad	altro,	la	garga[8]	di	leggieri	assentì),	e	dopo	cena	un	ballonzolo	così
tra	i	banchieri	interessati	nella	impresa	ed	i	clienti	più	intimi.	Gente	tutta	volgare:	si	scorgeva	in
essa,	un	miglio	alla	lontana,	il	filibustiere,	il	quale	aveva	mutato	il	mare	per	la	terra;	eccetto
l'elemento	in	loro	ogni	altra	cosa	al	suo	posto	come	per	lo	innanzi.	Eccetto	la	prima	parte,	tutto	il
rimanente	dello	epitaffio	di	Sardanapalo	formava	la	pratica	e	la	scienza	della	loro	vita.[9]
Bevevano	come	tedeschi,	fumavano	come	camini	e	bestemmiavano	come	vetturali;	taluno	di	loro
aveva	titolo	di	conte,	tutti	di	cavalieri;	e	veramente	meritavano	esserlo,	ma	dell'ordine	del
Bagno[10].
Mangiarono	e	bebbero	a	ribocco,	alternando	arguzie	fra	loro,	delle	quali	la	più	mite	avrebbe
meritato	uno	schiaffo	a	cui	la	profferiva;	ma	cotesta	gente	aveva	sortito	da	natura	pelle	di
rinoceronte,	e	invece	che	con	ira	venivano	accolte	con	alte	sghignazzate	e	suono	di	mani	con	elle:
anzi	in	cotesta	guisa	fu	aperto	il	cancello	ad	una	giocondissima	tenzone,	dove	se	uno	appiccicava
sorbe,	l'altro	non	mondava	nespole:	ogni	scudo	veniva	giusto	barattato	per	cento	soldi:	riferire
tutti	cotesti	discorsi	non	parrebbe	onesto,	basti	che	il	vituperio,	arrandellato	fuori	di	finestra	il
pudore	e	il	tabarro	e	il	cappello	di	lui,	tornò	a	tavola,	e	quivi,	tiratesi	su	le	maniche	della	camicia,
cominciò	a	vomitare	le	più	sozze	e	ree	cose	che	si	sieno	udite	nel	mondo.
—	Domani,	diceva	Egeo	ridendo,	volto	ad	Elvira,	tu	cesserai	un	momento	il	sacerdozio	di	Venere
per	quello	di	Mercurio....
—	Perchè?	osservava	un	convitato;	forse	questi	sacerdozi	sono	benefizi	con	la	cura	delle	anime
che	non	permettono	il	cumulo?
—	Ma,	entrava	a	dire	un	terzo,	io	porto	opinione	che	la	Elvira	abbia	in	un	medesimo	punto
ministrato	alla	diva	e	al	nume;	anzi,	giurerei	che	taluno	di	noi	potrebbe	farne	testimonianza	come
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di	fatto	proprio.
—	Insomma	delle	somme,	urlava	Elvira,	dissimulando	col	riso	il	vituperio	di	cui	l'abbeveravano,	si
potrebbe	sapere	perchè	vorreste	che	io	uficiassi	domani	in	tempio	diverso	del	consueto	mio?
—	Perchè	Mercurio	è	il	santo	nostro	e	di	parecchi	ministeri,	come	sarebbe	a	dire	di	quello	delle
finanze,	dell'altro	di	agricoltura	e	commercio,	e	in	particolar	modo	di	quello	dei	lavori	pubblici,
da	cui	dipendono	le	concessioni	delle	strade	ferrate.	Ora,	nel	modo	che	fra	molti	popoli	marittimi
costuma	battezzare	le	navi,	tu,	Elvira,	battezzerai	con	le	tue	immacolate	mani	la	nuova	ferrovia.
—	Peccato	che	io	non	sono	turco,	chè	adesso	potrei	farmi	battezzare	da	codeste	tue	immacolate
mani....	disse	Egeo,	ed	alle	sguaiatissime	parole	aggiunse	atti	anco	più	sguaiati.
—	Ma	che	tu	sii	cristiano	non	è	ben	sicuro,	gioia	mia;	onde,	per	levare	ogni	dubbio	di	mezzo...
ecco,	ti	ribattezzo;	—	e	così	favellando	afferra	in	un	attimo	la	caraffa	dell'acqua	e	tutta	glie	la
rovescia	sul	capo.	Egeo,	di	rosso	cremisi,	diventò	colore	di	fegato,	e	ciò	per	colpa	della	tinta	dei
capelli	stemperata	nell'acqua.	Allora	si	levò	un	baccano	di	risa	scompisciate,	di	convici	e	di
salutazioni	un	po'	diverse	da	quelle	che	le	divote	inviano	a	Maria	piena	di	grazie;	rizzaronsi,
acciuffaronsi,	si	corsero	dietro,	con	plebei	colpi	di	mano	si	offesero.
Amina	e	il	giovane	Omobono,	assorti	nei	loro	amori,	per	un	pezzo	non	si	addarono	dello	infernale
tramestìo:	egli,	col	frequente	premere	col	suo	piede	quello	di	Amina,	le	aveva	nabissato	lo
stivaletto	di	raso	turco,	mentr'ella	a	furia	di	gomitate	gli	aveva	infranto	mezze	le	costole;	così
anche	le	colombe	a	colpi	di	ale	castigano	i	protervi	colombi	appassionati:	finalmente,	travolti	pur
essi	dal	vortice,	corsero	via	per	sottrarsi	al	volgare	tumulto,	e	volando	di	stanza	in	stanza	ecco
giunsero	in	un	corridore	buio.	Il	luogo,	la	occasione,	lo	strepito,	il	calore	del	cibo	e	della	bevanda,
con	l'accompagnatura	di	un	diluvio	di	circostanze	attenuanti,	come	dicono	i	giudici	giurati,
diedero	balìa	al	giovane	di	stringere	a	mezza	vita	Amina,	tutta	confusa,	recarlasi	al	seno	e
stamparle	un	bacio	sopra	la	faccia;	ma	ella	gli	guizzò	dalle	mani,	lo	saldò	con	una	solenne	ceffata
e	riprese	la	corsa;	egli,	punto	sbigottito,	dietro	focosamente	veloce	da	disgradarne	Apollo	quando
perseguitò	Dafne,	e	la	potè	riagguantare	e	imprimerle	sopra	le	nude	spalle	un	secondo	bacio	con
tanto	ardore	da	lasciarci	il	succhio.
Comecchè	le	spalle	non	abbiano	denti,	tuttavia	Omobono	si	sentì	frizzare	da	un	umore	acre
entratogli	in	bocca;	e	ciò	perchè	al	buio	aveva	strizzato	con	le	labbra	una	certa	tal	quale	pustola
d'incerta	origine,	ma	d'indole	più	che	sicura...
Ditemi,	avete	voi	mai	visto	nel	porto	di	Genova	l'alberatura	dei	navigli	quivi	raccolti	quando
imperversa	il	vento	di	Provenza?	Tentennando	a	quel	modo	s'incamminarono	al	riposo	i	nostri
personaggi:	chi	si	buttò	sopra	e	chi	scivolò	sotto	il	letto;	alcuni	mezzo	spogliati,	altri	vestiti.	Il
Sonno	allora,	spalancate	a	due	battenti	le	sue	porte,	quella	di	avorio	e	l'altra	di	corno,	diede	la
via	alla	famiglia	intiera	dei	sogni,	affinchè	andassero	a	taloccare	a	loro	talento	i	nostri
addormentati.
A	Egeo,	fra	le	altre	cose	strane,	parve	vedere	un	Amore,	il	quale,	dopo	avergli	messo	al	naso	il
morso	e	la	briglia,	glielo	inforcava	di	un	tratto	a	modo	di	postiglione,	spronandoglielo	alla	dirotta
per	ispingerglielo	al	galoppo:	infatti	la	mattina	se	lo	rinvenne	tutto	sanguinoso	per	esserlo
stropicciato	furiosamente	quanto	fu	lunga	la	notte.
Omobono	il	vecchio	vide	addirittura	il	diavolo,	e	siccome	erano	conoscenze	antiche,	così	lo	pregò
a	dargli	un	colpo	di	mano,	e	il	diavolo	gli	rispose:	magari!	e	subito	dopo	gli	portò	con	la	forca	un
gran	fascio	di	azionisti,	il	quale	Omobono	avendo	messo	nel	trinciatoio,	mentre	per	troppa
bramosia	lo	trita	senz'avvertenza,	onde	ruminarselo	a	suo	agio,	si	porta	via	di	netto	una	mano.
Fuori	di	sè,	dallo	spasimo,	mugola	come	un	toro,	intanto	che	il	diavolo,	postasi	la	mano	tagliata	al
cappello,	a	mo'	di	penna,	si	allontana	uccellandolo:	«Bietolone!	dovevi	fare	con	meglio	garbo».
Omobono	il	giovane	allietò	la	visione	di	due	farfalle	di	Casimira,	che	si	rincorrevano	volando	di
fiore	in	fiore,	finchè	incontrata	una	enorme	bocca	di	lione,	non	potendo	trattenere	il	volo
impetuoso,	vi	traboccarono	dentro;	la	bocca	del	lione	si	chiuse,	ed	esse	vi	rimasero	imprigionate.
Allora	Omobono	si	accorse	che	la	farfalla	assomigliava	all'Amina	e	il	parpaglione	a	lui,	e	non	gli
increbbe.
All'Amina	sembrò	le	si	fosse	posato	in	grembo,	come	il	cigno	a	Leda,	un	magnifico	fagiano	dalle
piume	dorate,	che	ella	senza	ceremonie	si	mise	subito	a	pelare;	e	pelava	e	pelava	con	un	gusto
che	era	un	desio	a	vederlo;	quando	di	un	tratto,	quasi	le	piume	del	fagiano	si	fossero	convertite	in
aghi,	sentì	pungersi	le	dita;	gittò	un	urlo,	si	destò	e	rinvenne	che	nel	cacciarsi	le	mani	dentro	i
capelli	una	forcina	l'aveva	trafitta.	Per	quietare	la	paura	che	le	durava	nel	lago	del	cuore,
rischiarata	dal	lume	della	lampada	che	ardeva	dinanzi	la	immagine	della	purissima	Vergine,	sua
santa	avvocata,	si	mescè	un	bicchierino	di	liquore	della	Certosa	(ah!	quei	benedetti	frati	dove
mettono	le	mani	fanno	tutto	bene),	e	dopo	il	primo	un	altro	mezzo.	Le	parve	essere	rinata;	recitò
una	avemmaria	e	si	ripose	a	giacere,	gustando	le	beatitudini	del	sonno	dei	giusti.
Se	Amina	si	sognò	di	essere	convertita	in	Leda,	all'Elvira	toccò	sognarsi	di	essere	mutata	in
Danae,	e	standosene	a	pancia	all'aria	esultava	pel	rovescio	dei	marenghi	che	le	pareva	le	ci
piovesse	sopra:	a	romperle	cotesta	contentezza	sopraggiunse	un	fischio	come	di	macchina	a
vapore;	declina	lo	sguardo,	e	mira	un	boa	sterminato,	che,	postosele	ai	piedi,	fa	prova	di
risucchiarla,	e	pur	troppo	si	sente	attratta	da	lui	tanto	più	agevolmente,	che	conosce	giacersi
sopra	un	piano	inclinato:	guardando	meglio,	conosce	cotesto	piano	andare	tutto	composto	di	capi
umani,	criniti	di	capelli	bianchi,	neri,	castagni,	e	biondi,	ovvero	zucconi:	insomma	un	esercito:
formavano	questo	esercito	tutti	coloro	che	ella	tenne	sotto	la	sua	disciplina	come	amanti,	e
adesso	in	un	batter	d'occhio	li	passa	in	rassegna.	Le	parve	tornare	da	morte	a	vita;	due	terzi
erano	cavalieri	e	nobil	gente,	dunque	la	difenderanno;	e	s'ingannò;	veruno	si	mosse,	o	battè
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ciglio,	o	profferì	parola;	e	poichè	il	boa	sempre	e	più	sempre	la	tirava	a	sè,	ella,	non	sapendo	in
quale	altro	modo	aiutarsi	per	impedire	lo	sdrucciolo	che	di	minuto	in	minuto	diventava	ruina,
prese	ad	agguantarsi	ai	peli	ed	anche	alle	barbe	di	cotesti	capi....	invano!	chè	la	fiera	ecco	la
ghermisce	per	un	piede,	le	inghiotte	le	gambe,	le	coscie;	la	stringe	nei	fianchi,	la	soffoca,	non	può
più	respirare.	Mercè	uno	sforzo	disperato	le	riuscì	levarsi	da	giacere	supina;	allora	riprese	libero
il	circolare	del	sangue,	ed	ella	si	destò	spaventata	e	mèzza	di	freddo	sudore.	Lume	in	camera	non
aveva;	si	gittò	giù	dal	letto,	accese	la	candela	ed	aperse	una	maniera	di	stipo,	che	si	teneva	a	lato
sopra	una	tavola	da	notte,	pieno	dentro	di	bocce	di	cristallo	con	varia	ragione	liquori:	lo	sogliono
chiamare	cantina;	scelse	la	boccia	dov'era	scritto:	Acquavite	di	Scio,	nè	stette	a	cercare	il
bicchierino	per	misurarne	la	quantità;	se	l'accostò	alla	bocca,	e	in	una	gozzata	ne	mandò	giù	più
di	un	terzo;	ripreso	fiato,	ribevve,	e	per	questa	volta	ne	fece	sparire	mezza;	rotta	agli	spiriti
ell'era,	tuttavia	parecchie	lagrime	le	cascarono	giù	per	le	gote.	Volle	provarsi	altresì	a	fumare	un
sigaro,	ma	le	cascò	subito	dalla	bocca;	e	la	fortuna	volle	che,	acceso	male,	si	spegnesse	quasi
subito,	altrimenti	avrebbe	dato	fuoco	alla	stanza;	ella	ricascò	sul	letto	dove	si	addormentò	di
botto.

Sdraiata	dorme	e	russa	come	un	orso.

Tale	progresso	hanno	fatto	nelle	vie	della	perfezione	le	così	dette	gentildonne	(che	di	rado
troviamo	essere	donne	gentili)	da	Parini	a	noi.
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CAPITOLO	XVI.	
LA	CONCESSIONE	DELLA	FERROVIA.

Ecco	il	giorno,	ecco	l'ora	della	discussione	intorno	alla	legge	della	ferrovia.	Alla	Camera	occorre
ammannita	ogni	cosa;	il	presidente	messo	a	sedere	col	campanello	da	un	lato	ed	il	cappello
dall'altro,	parafulmini	entrambi	delle	procelle	parlamentarie:	ecco	l'acqua	e	lo	zucchero	che	si
hanno	a	bere,	ed	ecco	in	pronto	la	eloquenza	ch'egli	ha	da	bere:	al	fianco	del	presidente	il
segretario	legge,	nel	suono	della	pentola	che	leva	il	bollore,	il	processo	verbale	(una	volta	si
chiamava	relazione),	il	quale	viene	sempre	approvato,	per	la	buona	ragione	che	di	ordinario	non
ci	è	alcuno	che	lo	possa	disapprovare.
Vedi	allestita	la	stanza	dove	i	deputati	vanno	a	rifare,	bevendo,	la	voce	affranta	dalle	lotte	della	
tribuna,	nella	stessa	guisa	che	i	cerusichi	tengono	in	pronto	l'ambulanza	per	medicare	i	soldati
delle	ferite	riportate	in	battaglia.	Qui	in	bell'ordine	disposti	coltelli,	sarracchi,	tanaglie,
maddaleoni	e	fasce;	lì	bocce,	bicchieri,	e	bicchierini,	e	cantimplore,	e	arnesi	altri	siffatti.
Taluno	afferma	che	i	deputati	che	parlano	meno	sono	quelli	che	bevono	di	più,	ma	non	gli	date
retta;	coteste	lingue	le	sono	come	la	campana	del	bargello,	sonano	sempre	a	vituperio.
E'	vi	ha	bevande	adattate	a	tutti	i	partiti;	per	la	destra	limonee,	acetose	ed	altre	simili	acidità;	pel
centro	sciroppo	di	tamarindi;	qualcheduno	propose	aggiungervi	acqua	del	Tettuccio,	ma	non
attecchì;	per	la	sinistra	rhum	puro	e	anisetta,	onde	mantenerci	il	fuoco	sacro.	Egli	è	negli	angoli
più	remoti	di	questa	stanza	che	tu	miri	passeggiare	un	uomo	con	la	destra	sotto	il	mento	e	la
sinistra	dietro	la	vita,	verso	il	coccige	dove	alle	bestie	spunta	la	coda,	con	un	foglio;	è	uno	degli
oratori,	che	deve	correre	il	palio	nell'aringo	parlamentario,	il	quale,	ripassa	la	diceria,	che	fra
poco	andrà	a	improvvisare;[11]	e	perchè	la	illusione	diventi	maggiore,	la	prelodata	mala	lingua
assicura	che	fino	dal	giorno	innanzi	egli	ha	concertato	con	certi	suoi	amici	compari	le	
interruzioni,	le	quali	devono	parere	nate	lì	per	lì	per	provocare	ex	tempore	i	frizzi	e	i	motti	visti	e
rivisti	e	corretti	dallo	autore.	Eh!	via,	smettetela,	cerretani!	Credete	voi	che	Cicerone
improvvisasse	la	orazione	pro	Archia	poeta?	O	Demostene	quella	per	la	Corona?	E	Pitt,	e	Fox,	e
Sheridan,	e	Brougham,	credete	voi	che	improvvisassero	i	loro	discorsi?	Sapete	voi	chi
improvvisa?	Chi	vagella.
Anche	i	bidelli	secondo	il	grado	hanno	indossato	le	livree,	e	appeso	al	collo	la	catena;	i	deputati
non	ne	hanno	bisogno,	perchè	la	più	parte	di	loro	venne	al	mondo	sotto	lo	influsso	della
costellazione	della	livrea,	e	serva	vestita	nacque,	e	serva	ignuda	perirà.	Quando	conterete	i	miei
anni,	voi	che	leggete,	andrete	come	me	persuasi	che	nelle	dimore	degli	uomini	trovano	alloggio
tanto	il	genio	della	libertà,	quanto	quello	del	servaggio,	—	e	ci	ha	perfino	chi	li	piglia	per	fratelli.
—	E	rispetto	alla	catena,	io	vi	voglio	dire	che	non	vidi	mai	deputati	destri	scendere	stretti	insieme
a	combattere	una	legge	ostile	alla	libertà,	senza	che	mi	ricorresse	alla	mente	Giovanni	di
Lussemburgo	re	di	Boemia,	che,	comunque	cieco,	volendo	pure	pigliar	parte	alla	battaglia	di
Crécy,	s'incatenò	con	altri	cavalieri,	e	a	questo	modo	combattendo	incontrarono	tutti	miserabile
morte.	Dove	non	basterebbero	Titani	co'	cantoni	di	granito	credete	potercela	voi	Enceladi	di
carta	pesta,	lanciando	fagiuoli	con	l'occhio?
Si	alza	il	ministro,	che	a	quei	giorni	fu	un	coso	nè	brutto	nè	bello,	co'	capelli	in	parte	bianchi	ed	in
parte	neri;	sentiva	altresì	del	guercio,	imperciocchè	con	un	occhio	guardasse	a	oriente	donde
nasce	il	sole,	e	coll'altro	ad	occidente	dove	il	sole	tramonta;	non	buono,	non	tristo,	ma	alla
occasione	più	tristo	che	buono;	nei	discorsi	suoi	limpido	come	l'acqua	piovana,	e	come	lei
insipido:	insomma	un	vero	ministro	costituzionale,	creato	da	madre	natura	subito	dopo	il	diluvio,
e	poi	messo	lì	a	stagionare:	costui	pertanto	prese	a	snocciolare	adagio	adagio	uno	dopo	l'altro
tutti	gli	argomenti	in	pro	della	legge	nell'ordine	col	quale	glieli	avevano	imbeccati	i	segretari;	e
conchiuse	col	dire,	ch'egli	però	non	intendeva	del	rigetto	di	cotesta	legge	fare	quistione	di	Stato:
anzi	se	qualcheduno	avesse	a	proporre	meglio,	non	si	peritasse;	approvata	o	respinta	cotesta
legge,	egli	rimarrebbe.
Udendo	Elvira	(fino	dalle	prime	ore	del	giorno	convenuta	insieme	alla	turba	degl'interessati	nelle
tribune	della	Camera)	coteste	strane	parole,	non	potè	frenarsi	da	esclamare:
—	Tondo	ti	conobbi	e	tondo	ti	rimarrai.	—	Bos	in	patria,	asinus	undique,	come	scrisse	certo
bell'umore	per	lo	epitaffio	di	un	deputato	vivo.[12]

Omobono,	con	parole	fumanti	più	del	fiato	del	cavallo	che	abbia	corso	a	staffetta,	strideva	negli
orecchi	all'Elvira:
—	Perdio!	Qui	giochiamo	di	noccioli...	O	questa	conchiusione	come	ci	casca?	Ci	sia	caso	che
costui	mangi	a	due	palmenti?	Non	sareste	fra	voi	tutti	di	accordo?
Elvira,	punta	sul	vivo,	rimbeccava	come	un	aspide:
—	O	che	credete	che	i	ministri	si	comprino	come	mazzi	di	sparagi?	Io	vi	ho	ripetuto	le	migliaia	di
volte,	che	quanto	a	guadagnarci	questo	ministro	col	danaro,	non	bisognava	pensarci	nè	manco;
poi	non	era	con	dugentomila	lire	che	si	sarebbe	potuto	acquistare;	aspettate;	forse	chi	sa	che	la
delicatezza	ostentata	non	sia	una	figura	rettorica,	una	finta	di	cartoccio	per	riuscire	meglio	nello
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intento.
—	Maledetta	virtù,	grugniva	Omobono,	io	me	la	trovo	sempre	fra	le	gambe	come	una	veste	di
fiasco.
—	Zitto!	soggiunse	Elvira;	ecco,	adesso	piglia	a	parlare	il	deputato	Ramassi.
—	Ed	è	dei	nostri	lui?
—	Figurarsi!	Come	le	dita	della	mia	mano!	O	non	vi	ricordate	di	averlo	incontrato	venti	volte
almeno	a	pranzo	in	casa	mia?	E	sì,	che	non	si	dovrebbe	dimenticare	tanto	facilmente,	perchè,
masticando	nel	punto	stesso	da	tutte	e	due	le	ganasce,	non	si	sa	bene	s'ei	mangi	o	stia	a	modello
dei	mascheroni	da	fontana.
Il	Ramassi	nella	commedia	del	Parlamento	sostiene	le	parti	di	Rimestino	Rodipoco,	e	non	è	il	solo.
Certo	non	costa	molto;	si	piglia	facilmente	per	la	gola	a	modo	dei	pesci:	amava	di	amore
sviscerato	i	preti	a	tavola,	perchè	ci	prendeva	i	quartieri	da	inverno	con	loro,	e	non	meno	diletti	li
teneva	fuori	di	tavola,	perchè	sovente	ce	lo	invitavano.	Se	egli	si	fosse	trovato	nei	piedi	di	Esaù,
avria	venduto	non	una,	bensì	dieci	primogeniture,	non	però	per	un	piatto	di	lenticchie.	In	tutto	e
per	tutto	d'accordo	col	reverendo	suo	direttore	spirituale,	in	un	punto	dissentiva	ricisamente	da
lui,	ed	era:	che	a	suo	parere	la	cena	mistica	si	componeva	di	troppo	poco:	pane	e	vino	pei
sacerdoti,	pei	laici	pane	solo.	Ora,	Gesù	Cristo	non	ha	insegnato	egli	stesso:	non	solo	pane	vivit
homo?	Dunque,	alla	più	trista,	bisognerebbe	aggiungere	nella	Eucarestia	una	braciuola	cotta	alla
navicellaia	coll'aglio	e	il	finocchio;	e	il	bello	poi	stava	in	questo,	ch'egli	lo	sosteneva	sul	serio.	Se
oltre	la	gola	tu	poni	uno	staio	di	servilità,	un	quarto	di	trivialità	e	un	bossolo	di	scurrilità,	tu	avrai
messo	insieme	un	altro	Ramassi;	e	nondimeno	considerando	gli	arnesi	co'	quali	costumava
bazzicare,	era	mestieri	dire:	per	gobbo	è	fatto	bene.
Costui,	spifferando	uno	sciolema	lungo	quanto	la	quaresima	de'	Greci,	accompagnato	da	lazzi	e
buffonerie,	esagerò	in	guisa	la	esposizione	fatta	dal	ministro,	da	renderla	argomento
d'inesauribile	ilarità:	nel	delirio	dell'adulazione	egli	chinò	troppo	la	testa,	e	troppo	buttò	in	alto	il
turibolo,	donde	avvenne	ch'egli	rompesse	due	nasi:	uno	fu	il	suo	pel	battere	forte	ch'egli	fece
della	sua	faccia	in	terra,	e	l'altro	del	ministro	sfracellato	dal	fiero	urto	del	turibolo.	Omobono,
smanioso,	mormorava	negli	orecchi	all'Elvira:
—	Ohimè!	Dove	diavolo	me	lo	avete	scavato?	Tanto	valeva	cercare	il	male	per	medicina.
E	la	Elvira	a	sua	volta,	stizzita,	rispose:
—	Voi	dite	unicamente;	la	prima	volta	ch'ei	torna	a	pranzo	a	casa,	e	sarà	in	breve,	io	vi	giuro	di
fargli	condire	le	pietanze	col	sale	d'Inghilterra.
—	E	adesso	chi	è	mai	quell'altro	che	si	leva?	domandò	con	trepida	esitanza	Omobono.
—	Gli	è	un	deputato	della	opposizione,	non	già	della	corrosiva,	bensì	di	quella	acidula,
leggermente	purgativa,	la	quale	finisce	sempre	o	per	ringraziare	il	ministro,	o	per	chiamarsi
soddisfatta,	o	per	ritirare	il	suo	ordine	del	giorno.
—	Ho	capito,	notò	Omobono,	resistenza	tanto	che	basti	a	salvare	l'onore	della	capitolazione,
resistenza	che	voialtre	donne	pare	abbiate	insegnato	agli	uomini	politici.
—	Quanto	a	questo,	caro	mio,	disse	di	rimando	la	Elvira,	la	è	quistione	sempre	indecisa,	come
quella:	ditemi	chi	fu	pria,	la	messa	o	il	prete.
—	Misericordia!	continuò	Omobono,	come	costui	è	avvampato	nel	viso!	Pare	un	fiasco	di	vino	di
Chianti	lasciato	per	dimenticanza	sopra	la	tavola	dove	desinano	i	deputati;	ditemi,	costui	parla	o
mesce?
—	Non	mesce,	no;	egli	parla,	e	bene,	rispose	sorridendo	Elvira.
Il	deputato	dalla	faccia	vinosa	riepilogò	con	molta	chiarezza	i	molteplici	vantaggi	della	ferrovia	in
discorso,	secondo	l'ordine	col	quale	li	era	venuti	indicando	il	ministro,	appiccando	però	ad
ognuno	certa	sua	glossa,	nella	medesima	guisa	che	nelle	litanie	ad	ogni	salutazione	tiene	dietro:
Ora	pro	nobis.	Egli	non	trovava	lodi	che	bastassero	ad	encomiare	la	comunicazione	accelerata
delle	parti	estreme	d'Italia,	ma	a	patto	che	gli	abitanti	loro	si	trovassero	spesso	insieme	per
raccontarsi	la	scambievole	prosperità,	mentre	non	avendo	altro	a	raccontarsi,	per	ora,	che	le
scambievoli	miserie,	non	distingueva	proprio	che	pro	potessero	cavare	dal	vedersi
frequentemente.	Sicuro,	l'agricoltura	promossa	ed	ampliata	farà	la	mano	di	Dio	a	questa	nostra
società	messa	a	soqquadro	dagli	antichi	e	moderni	scommettitori;	ma	io	non	so	come	la	si	voglia
sovvenire	opprimendola	co'	balzelli,	che	ogni	dì	più	allungano	i	denti;	lo	stesso	dicasi	per	le
industrie	ed	i	commerci.	Gli	è	vero,	non	però	in	tutto,	ciò	che	scrive	il	Filangieri,	che	l'arte	del
finanziere	sta	nel	mettere	il	peso	al	posto	dove	si	possa	portare:	cento	libbre	sopra	le	spalle	non
recano	fastidio,	sul	naso	te	lo	schiacciano;	e	va	bene;	ma	poni	che	il	peso	sia	di	una	tonnellata,
allora	poco	preme	un	luogo	piuttostochè	un	altro;	dovunque	te	lo	mettano,	tienti	per	ispacciato.
Signori	miei,	il	ministero	(e	parlando	di	ministero	intendo	comprendere	tutti	i	ministri	che	ci
governarono,	imperciocchè	essi	tutti	partecipino	della	natura	degli	enti,	che	compenetrandosi	di
tre	se	ne	fa	uno	solo),	il	ministero	fin	qui	mi	rassomiglia	a	colui	che	tagliasse	prima	le	gambe	ai
cavalli	e	poi	li	spronasse	a	correre.	Noi	non	abbiamo	lasciato	passare	occasione	per	ammonirlo,
ma	egli	ci	ha	risposto	come	quel	cuoco	il	quale	costumava	scorticare	le	anguille	vive:	e'	ce	le	ho
avvezze!	E	poi	il	ministro	ci	ha	sbatacchiato	su	gli	occhi	lo	specchio	delle	rendite	dicendo:	—	Ecco
qui,	l'entrate	crescono;	ed	è	vero,	perchè	più	stringi	il	torchio,	più	spremi	sangue	dal	popolo
stritolato....	ma	badate	bene,	che	alla	fine	del	salmo	viene	il	gloria.	Certo,	se	tu	abbatti	la	tua
foresta	in	un	anno	solo,	tu	ne	caverai	costrutto	maggiore	che	se	tu	la	tagliassi	regolarmente	in
dieci,	ma	allora	con	che	ti	scalderai	dopo	il	primo	anno?	Con	una	secchia	di	acqua	cavata	dal
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pozzo.	Mi	si	allarga	il	cuore	quando	volgo	la	mente	ai	tanti	paduli	che	voi	asciugherete,	ma
adesso	che	siamo	qui	in	famiglia,	ditemi:	o	non	sarebbe	stato	meglio	a	pensare	un	po'	più	che	non
intristissero	quelli	che	erano	di	già	asciugati?	Le	strade	aperte	in	mezzo	ai	boschi,	signori	miei,
sono	spade	a	due	tagli;	e	taglieranno	a	vostro	scapito	se	non	ci	manderete	prima	forze	sufficienti
ad	esplorarle,	e	dopo	con	savi	provvedimenti	non	opererete	in	modo	da	far	toccare	al	masnadiero,
che	troverà	maggior	conto	a	lavorare	che	a	rapinare;	e	nel	frattempo,	per	facilitare	la
intelligenza,	un	zinzino	di	forza	non	farà	male	a	nessuno...
Qui	a	sinistra	uno	stridore	di	denti;	a	destra	un	bravo	così	potente	da	tirare	giù	le	travi	del
soffitto.	L'oratore	continua...
—	Chiedo	scusa	agli	onorevoli	miei	colleghi	di	sinistra...	io,	lo	sapete,	fui	sempre	con	voi	a
gridare:	morte	alla	morte,	e	guerra	alla	guerra;	mi	ripiglio	del	lapsus	linguae,	tuttavia
confessando	che	fra	la	morte	allopatica	di	una	dozzina	di	palle	sul	petto,	e	la	omeopatica	delle
celle	del	carcere	penitenziario,	non	mi	sembra	che	ci	corra	un	tiro	di	cannone.	Se	le	promesse
che	hanno	fatto	alla	Italia	i	ministri,	che	vi	hanno	preceduto,	voi	poteste	vendere	a	una	palanca	la
grossa,	voi	paghereste	gli	undici	miliardi	che	ci	troviamo	di	debito,	e	ce	ne	avanzerebbe.	Volete
sapere	che	cosa	dice	il	popolo	di	voi?	Io	non	ho	soggezione	a	ripetervelo,	a	patto	che	non	ve	ne
arrechiate.	Il	popolo	con	lingua	dolosa	dice:	che	la	menzogna	visitava	spesso	il	governo	
subalpino,	ma	non	ci	aveva	preso	stabile	domicilio;	ci	stava	a	locanda;	fu	il	glorioso	Conte	di
Cavour	che	ce	l'accasò,	anzi	ce	la	impiombò	come	un	cardine	di	porta,	onde	dopo	lui	la	menzogna
può	chiamarsi	un	cardinale	della	monarchia...
Gli	avversari	del	ministero	giubilano,	i	suoi	amici	due	cotanti	più.
—	La	linguaccia	del	popolo	aggiunge:	le	bestie	fino	ab	antiquo	ebbero	sempre	parte	cospicua
nella	istruzione;	ai	tempi	di	Achille	il	ministro	della	istruzione	era	Chirone,	mezzo	uomo	mezzo
cavallo;	oggi	questa	uguaglianza	fra	le	parti	non	si	è	mantenuta....
Scoppi	di	risa	da	tutte	le	parti;	l'oratore	continua:
—	Ed	anco	la	parte	del	cavallo	ha	ceduto	il	luogo	a	bestie	di	qualità	inferiore.
I	nemici	dei	ministri	vanno	in	visibilio,	gli	amici	pel	soverchio	ridere	piangono;	l'oratore
imperturbato	seguita:
—	E	dice	altresì,	che	per	avere	una	idea	giusta	della	grandezza	dei	nostri	ministri	di	Stato
bisogna	guardarli	col	cannocchiale	alla	rovescia;	mercè	vostra,	o	ministri	di	tutti	i	luoghi	e	di	tutti
i	tempi,	i	maligni	detrattori	della	monarchia	hanno	potuto	sbottonare	dei	re	queste	parolaccie:
Dio,	affermano	le	sacre	carte,	mutò	un	re	in	bestia;	bella	forza!	Si	aveva	a	provare,	per	far
conoscere	la	sua	onnipotenza,	di	trasformare	un	re	in	uomo,	e	allora	anch'egli	avrebbe	veduto
ch'era	un	altro	paio	di	maniche....
—	Onorevole	signor	deputato,	la	invito	a	tenersi	al	soggetto,	lo	interruppe	il	presidente.
—	Scusi,	io	parlava	di	ministri,	e	mi	pareva	non	dilungarmi	dalla	questione.
—	Chiedo	perdono,	ella	parlava	di	bestie....
—	La	è	tutta	una,	così	grida	una	voce	stentorea	dalle	tribune.
—	Silenzio!	urlò	il	presidente.	Silenzio!	i	bidelli.	Silenzio!	parecchi	deputati,	e	fu	fatto	silenzio;	ma
l'eco	di	cotesta	voce	durò	a	vibrare	un	pezzo	dentro	al	cranio	di	parecchie	eccellenze.
Il	deputato	dalla	faccia	vinosa,	sempre	con	quel	suo	piglio	beffardo,	riprese:
—	Signori,	io	era	rimasto	ai	briganti;	e	però	dico	ai	ministri,	che	se	non	penseranno	sul	serio	alla
sicurezza	del	transito,	i	malandrini,	in	grazia	della	opera	vostra,	si	vedranno	provvisto	il	mercato
da	svaligiare;	e	avvertite,	che	potrebbe	darsi	il	caso	ch'ei	per	ceppo	vi	mandassero	i	capponi	a
casa.	—	E	di	questo	tenore	cotesto	cervello	bizzarro	continuò	per	parecchio	altro	tempo,
mettendo	sempre	davanti	con	fino	accorgimento	obietti	facili	a	vincersi,	nel	modo	stesso	col
quale	nei	circhi	dei	giuochi	equestri	vediamo	porre	dinanzi	al	pagliaccio	cinque	cerchi	impannati
di	carta	o	sei,	perchè	di	rincorsa	quegli	li	sfondi	tutti,	con	meraviglia	non	meno	che	con	diletto
degli	spettatori.	Infatti	il	ministro,	ripigliando	mansueto	il	suo	dire,	passò	in	punta	di	piedi	sopra
la	poca	cura	posta	dai	suoi	predecessori	a	mantenere	le	conquiste	fatte	sopra	i	terreni	paludosi,	e
deplorandola	la	scusò,	notando	esserne	stata	colpa	i	tempi	grossi	nei	quali	troppo	maggiori	cure
dava	la	salute	d'Italia,	che	quelle	dei	bonificamenti	dei	paduli	non	sono.	Adesso	la	negligenza	non
avrebbe	scusa;	essere	disposto	a	compire	con	tutta	alacrità	il	debito	proprio:	lo	consigliassero	i
deputati,	lo	sovvenissero;	egli	non	desiderare	di	meglio;	da	tutto	e	da	tutti	potersi	ricavare	del
bene,	anche	dalle	vipere.
Questo	ultimo	tratto	andava	diritto	a	colpire	il	deputato	dal	viso	di	vinaccia,	che	pronto	rimbeccò:
—	Sicuramente,	se	ne	cava	il	brodo,	che	fa	bene	ai	tisici:	—	ma	si	chiamò	soddisfatto,	e	finì	col
dire	che,	riponendo	ogni	fiducia	nel	ministro,	avrebbe	votato	per	la	legge.
Il	popolo	ridendo	di	cuore	esclamò:	gli	ha	dato	il	pane	con	la	balestra.	Qualche	destro	disse:
bravo!	La	sinistra,	arrapinata	per	cotesto	voltafaccia,	come	se	a	questa	ora	tanti	suoi	sozi
(avverta	il	proto	nel	comporre	questa	parola	a	metterci	una	z	sola)	non	ce	la	dovessero	avere
assuefatta,	mostrò	i	denti	e	il	pugno	chiuso,	come	fa	la	scimmia	quando	le	rubano	le	noci.
Il	pallone	ormai	è	gonfiato:	una	sottile	corda	lo	trattiene	appena	sopra	la	terra;	l'orizzonte
s'indomenica[13]	per	fare	onore	al	volo	trionfale.
Chi	è	colui	che	sorge	come	vapore	da	paese	guasto	a	spandere	dintorno	la	desolazione	e	la
morte?	Egli	ha	nome	Probo	Seigatti.	La	natura,	dicono,	stava	per	fabbricare	una	nuova	specie	di
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avoltoio	monaco,	e	già	lo	aveva	quasi	condotto	a	fine,	quando,	sul	punto	di	agguantare	un'anima
di	bestia	qualunque	e	ficcargliela	in	corpo,	sbagliò	barattolo,	e	prese	un'anima	umana.	Così
nacque	costui;	ma	egli,	sentendosi	a	cotesto	modo	non	finito,	per	completarsi	tolse	in	prestito	un
altro	paio	di	artigli,	e	se	ne	fece	due	mani;	poi	negò	restituirli,	opponendo	la	prescrizione
all'uccello	di	rapina,	che	gli	aveva	dati	in	accatto.	Nella	prima	gioventù	il	suo	istinto	di	avoltoio	lo
condusse	a	ghermire	quanto	gli	si	parava	davanti;	mise	gli	artigli	dentro	la	filosofia	ed	anche
dentro	la	poesia,	diede	di	becco	nelle	lingue,	si	avventò	alla	gloria,	e	stette	a	un	pelo	di	cavarle
gli	occhi:	ma,	accortosi	di	breve	come	ben	potesse	sgraffiare	tutte	le	cose	buone	ed	oneste,	non
però	staccare	da	loro	il	minimo	brandello	per	proprio	uso,	prese	a	maledirle,	e	per	giunta	a
struggersi	d'invidia	contro	tutti	quelli	che,	attendendo	religiosamente	allo	studio	delle	discipline	
umane,	ne	riuscirono	felici	cultori.	Allora	la	invidia,	siccome	costuma,	piantò	sopra	la	faccia	di	lui
la	sua	bandiera	colore	di	bile,	ci	risucchiò	il	sangue,	nè	si	rimase	finchè	non	l'ebbe	convertita	in
insegna	di	morte.	Se	mai	avveniva	ch'egli	stringesse	la	mano	a	qualche	creatura,	ecco	tale
c'insinuava	un	diaccio	di	tarantola,	che	per	qualche	minuto	ci	sospendeva	la	circolazione	del
sangue;	se	toccava	fiori	si	seccavano;	fiatoso	aveva	l'alito;	l'anima	due	volte	più:	pesi	come	il
piombo	cascavano	i	suoi	occhi	colore	di	piombo	sopra	la	gente;	se	accadeva	che	i	fanciulli
venissero	a	fissarli,	fuggivano	a	rimpiattarsi	dietro	le	gonnelle	delle	mamme:	così	i	pulcini
presentendo	la	cornacchia	si	rannicchiano	sotto	l'ale	della	chioccia.	Probo	viveva	giorni	fastidiosi,
a	sè	grave,	in	abominio	altrui,	quando	Abramo,	medico	e	sensale	ebreo,	considerandolo	un	dì
male	disposto	della	persona,	lo	volle	visitare	sottilmente,	ma	non	ebbe	mestieri	specularlo	a
lungo,	che,	appena	tocco	il	polso,	esclamò	quasi	rapito	in	estasi:
—	Dio	di	Abramo!	Esulta,	o	popolo	d'Isdraele;	il	tuo	soccorso	è	nato:	ecco	il	promesso	Messia:	poi
lo	baciò	in	fronte,	e	proseguì:	ah!	tu	non	sai	qual	tesoro	tu	racchiudi	in	te?	Me	fortunato,	che
venni	eletto	a	rivelarti	la	tua	missione	sopra	la	terra!	Da'	retta....	e	ascolta	nell'alto	una	voce	che
grida:	tu	sei	il	figliuolo	della	mia	predilezione.....
—	Ma	insomma,	interruppe	Probo	impazientito,	o	Abramo,	tu	mi	hai	preso	a	godere....	ch'è	questo
che	tu	trovi	in	me?
—	Trovo,	rispose	solennemente	l'ebreo,	che	il	polso	ti	batte	con	le	pulsazioni	dell'ottanta	per
cento....	sangue	purissimo	dell'usura....	nelle	vene	del	Rothschild	non	circola	migliore;	e	qui	fece
per	inginocchiarsi	dinanzi	a	lui.
Allora	Probo	Seigatti	ebbe	una	visione:	come	dentro	al	raggio	di	sole	che	penetri	per	un	foro	nella
camera	oscura	vediamo	mulinare	miriadi	di	atomi	luminosi,	così	a	lui	fu	rivelata	la	moltitudine
infinita	degli	scrocchi,	dei	barocchi,	dei	retrangoli	e	dei	lecchifermi;	gli	si	schierarono	davanti	le
specie	innumere	dei	babbi	morti,	dei	carrozzini,	degli	stellionati,	dei	finti	telegrammi,	delle	false
novelle,	dei	supposti	corrieri;	vide	le	coperte	insidie,	le	segrete	trappole,	le	suste,	le	carrucole,	le
corde,	onde	la	rendita	pubblica	ed	ogni	valore	si	alzano	e	si	abbassano:	gli	fu	aperto	il	segreto	di
impietrire	il	sangue	del	popolo	e	darlo	ad	intendere	diaspro;	di	congelare	le	lacrime	e	farle
passare	per	perle,	di	colare	i	gridi	di	disperazione	traverso	il	vaglio	di	giornalisti	traditori,	e
giurarli	applausi	entusiastici,	anzi	frenetici.	Al	fine	della	visione	una	lingua	di	fuoco	gli	cascò	sul
capo,	e	quivi	cominciò	a	bruciare	alimentandosi	con	tutto	quanto	avanzava	nel	cuore	di	Probo	di
palpito	umano,	e	nel	suo	cervello	di	pensieri	gentili.	Quello	che	costui	escogitò	e	mise	in	opera
per	procacciarsi	moneta	l'animo	rifugge	raccontare;	da	questo	uno	argomenta	gli	altri:	si	fe'
mezzano	per	provvedere	danaro	alle	faine	d'Italia,	affinchè,	pagando	il	soldo	ai	nibbi	stranieri,
prolungassero	il	martirio	di	questa	nostra	povera	patria.
Costui	pertanto	incominciò	dal	discorrere	in	succinto	dei	vantaggi	che	doveva	partorire	la	nuova
legge,	confermando	pienamente	quanto	avevano	accennato	gli	oratori	precedenti,	poi
sollevandosi	a	sfere	più	sublimi	mise	i	deputati	dentro	alle	future	cose.	—	L'Asia,	egli	disse,	voi	lo
vedete,	sta	in	procinto	di	riversarsi	sopra	l'Europa	per	novelle	vie,	o	piuttosto	per	le	vie	del
vecchio	mondo,	rinnovate	adesso;	il	Mediterraneo	ritorna	la	fiera	delle	produzioni	di	tre	parti	del
globo;	molto,	fin	qui,	averci	sovvenuto	la	provvidenza	di	Dio,	presidio	immortale	dell'alma	madre
Italia;	ma	avvertiamo,	signori,	non	ne	abusiamo,	che	a	lungo	andare	sta	la	sentenza:	Chi	si	aiuta,
Dio	aiuta;	ei	si	corruccia	con	gli	accidiosi:	ed	anche	quelli	che	ogni	loro	fiducia	ripongono	nella
fortuna	sogliono	dire:	ch'ella	non	si	ferma	a	bussare	le	porte	chiuse;	se	non	le	trova	aperte	tira	di
lungo	pel	suo	cammino.	La	nuova	ferrovia	mi	sembra	destinata	a	servire	di	spina	dorsale
all'Italia,	le	molteplici	ramificazioni	che	si	partiranno	da	lei	la	muniranno	di	costole;	il	portentoso	
porto	di	Brindisi	restituito	alla	pristina	magnificenza;	le	Alpi	Cozie	forate,	dopo	le	Marittime,	e	le
Retiche,	e	le	Giulie,	e	le	Carniche,	mentre	leveranno	la	nostra	contrada	ad	inaudita	prosperità,
faranno	fede	al	mondo	del	genio	italico,	il	quale,	se	per	inclemenza	di	fato,	durante	molti	anni,
non	parve	fuora,	ei	si	rimase	sotto	terra	come	il	grano	nei	giorni	iemali,	vo'	dire	per	cestirvi	e
trionfare	in	primavera.	Ed	anco	bisogna	riflettere	a	quest'altro:	l'America	per	lo	passato	fu	uno
dei	gusci	della	bilancia	dell'universo,	ora	però,	estendendo	l'azzurro	della	sua	bandiera	a	nuove
stelle,	è	chiaro	che	di	guscio	aspira	a	diventarne	l'ago,	però	a	noi	altresì	corre	l'obbligo	di	levarci
in	alto	per	produrre	lontano	il	nostro	sguardo	nei	tempi.	Signori,	ponete	mente;	sentite	voi	lo
strepito	pari	a	quello	di	venti	cascate	di	Niagara	che	precipitino	dentro	uno	abisso	di	tenebre?	Lo
udite?	Ebbene,	sapete	voi	da	che	cosa	nasce?	Dal	brontolìo	delle	moltitudini	che	ripetono:	la
natura	ci	donò	la	terra	come	il	sole:	il	sole	tuttavia	possediamo,	perchè	veruno	ce	l'ha	potuto
togliere;	la	terra	no;	ce	l'hanno	rapita;	ripigliamola.	Signori,	diamo	opera	indefessa	a	studiare	il
come	per	noi	si	possano	chiamare	le	moltitudini	a	parte	del	retaggio	costituito	dal	Creatore	alle
sue	creature,	mercè	la	scienza	ed	il	lavoro.	Certo,	le	moltitudini	strascinano	la	ignoranza	come
una	palla	di	ferro	ribadita	al	piede	del	condannato,	ma	ricordate	che	i	pugnali	di	Spartaco	e	degli
altri	servi	ribelli	furono	fatti	col	ferro	delle	loro	catene;	ora	poi	le	moltitudini	hanno	interesse	più
di	noi	perchè	il	civile	consorzio	non	vada	a	soqquadro;	per	noi	il	tumulto	significa	mezzo	pane;	pel
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popolo,	fame	intera;	dunque	mettiamogli	in	mano	la	scienza	come	una	lucerna,	affinchè	s'illumini
il	sentiero	e	miri	dov'abbia	a	posare	il	piede,	per	procedere	con	sicurezza	non	meno	che	con
utilità.	Lodando	dunque	con	pienezza	di	cuore	l'alto	concetto	di	questa	magnifica	arteria	di	vita
italiana,	ed	affrettandone	il	compimento	con	tutti	i	miei	voti,	siami,	o	signori,	concesso	separarmi
dal	governo	intorno	alla	convenienza	di	costruirla	piuttosto	co'	danari	stranieri	che	co'	nostrani.
Io,	che	soglio	aprire	ingenuo	e	schietto	quanto	sento	nell'animo,	non	mi	sembra	come	ciò	possa
fornire	nè	anco	materia	di	dubbio;	perchè	ecco	in	qual	modo	ragiono:	noi	prevediamo	che	questa
impresa	produrrà	danno,	ovvero	utile	agl'interessati;	nel	primo	caso	non	sarebbe	onesto,	e
lasciamo	l'onesto	a	casa	sua;	non	sarebbe	di	utilità	alcuna	precipitare	in	impresa	ruinosa	i
capitali	così	nostrani	come	forestieri;	—	i	forestieri,	a	modo	che	un	dì	ci	chiamarono	terra	dei
morti,	oggi	ci	saluterebbero	col	nome	di	terra	dei	naufragi.	Ma	io	pongo	che	abbia	a	giovare;	e
allora	con	qual	consiglio,	con	qual	giudizio	faremo	sì	che,	esclusi	i	cittadini,	abbiano	ad	
avvantaggiarsene	gli	avveniticci	soltanto?	Ognuno	ripari	all'ombra	del	suo	fico	e	della	sua	vite.	A
questo	arrogi:	noi	figli	d'Italia,	che	tante	fatiche	durammo,	tanti	pericoli	corremmo,	tanti	sacrifizi
patimmo	per	rivendicare	la	patria	dalla	oppressione	dispotica	degli	stranieri,	soffriremo	con
animo	quieto	vedercela	mancipia	della	tirannide	economica	dei	medesimi?	(Movimento
prolungato	su	tutti	i	banchi	e	nelle	tribune).
Intanto	Probo	stendeva	e	ritirava	gli	artigli,	dai	quali	si	vedevano	pendere	brindelli	di	pelle
scorticata.
—	Per	verità,	proseguiva	costui,	non	può	negarsi	che	taluno	di	questi	ospiti	morisse	mentre	stava
dintorno	a	rosicchiare	l'Italia;	e	certo	gli	eredi	suoi	non	si	fecero	vivi	per	riscattarne	le	ossa,	ma
scesero	giù	di	rincorsa	a	raccoglierne	la	eredità,	se	prima	di	morire	i	parenti	non	l'avevano	fatta
ricapitare	a	casa.	Come!	versammo	fiumi	di	sangue	per	isfrattare	di	casa	nostra	inquilini	molesti,
ed	ora	non	sapremo	stemperare	un	po'	di	calce	per	imbiancarcela?	E	nel	presagio	di	vicini
irrequieti,	nemici	naturalmente	di	pace,	di	cui	parte	intende	a	ricuperare	una	signoria,	ed	altri	ad
acquistarne	una	nuova,	consentiremo	noi	che	un	nugolo	di	essi	venga	a	studiare	palmo	a	palmo	le
nostre	pianure,	i	nostri	monti	e	le	nostre	valli?	Per	me	credo	che	se	noi	altri	permettessimo
questo,	ci	avremmo	a	proibire	la	via	San	Gallo,	dove	occorrono	la	stamperia	del	giornale	la
Nazione	e	lo	Spedale	dei	Matti,	perchè	temerei	che	il	dottore	Bianchi	mi	agguantasse	pel	petto	in
vicinanza	di	Bonifazio,	dicendomi:	«Passi	qui	dentro	per	farsi	raccattare	due	maglie	al	suo
cervello.»	Ma	ora	sento	obiettarmi:	quanto	ella	dice	è	oro	rotto;	ma	in	Italia	ecci	volere?	A	questa
domanda	io	mi	sento	tutto	rimescolare	dentro,	e	rispondo:	e	come	siffatto	dubbio	può	uscire	da
labbri	italiani?	In	qual	modo	l'Italia	vinse	la	barbarie	dei	secoli?	Col	volere.	Come	la	lunga,	varia	e
greve	dominazione	straniera?	Col	volere.	Come	ricostruire	la	perduta	unità?	Col	volere.	Quando
Umberto	dalle	bianche	mani,	affacciatosi	alle	Alpi,	stese	il	suo	sguardo	per	quanto	è	lunga	la
Italia,	sclamò:	tutta	mia!	tutta	mia![14]	E	fu	questo	magnanimo	volere,	che	trasfondendosi	di
secolo	in	secolo	nei	suoi	non	manco	magnanimi	nipoti,	di	concetto	prese	forma	di	realtà;	ed	in
breve,	così	giova	sperare,	noi	lo	vedremo	compìto.	L'astro	di	Casa	Savoia	non	può	fallire...
Applausi	dalla	destra,	dai	due	ventrigli	ed	anche	dalla	sinistra.
—	Certo,	in	qualche	contingenza,	non	saremo	noi	che	lo	impugneremo,	anzi	più	degli	altri	ci
sentiamo	disposti	ad	affermarlo	in	buona	fede,	ci	sovvenne	la	Francia,	in	qualche	cos'altro	la
Prussia;	forse...	a	squattrinarla	ben	bene,	con	le	debite	riserve	e	proteste,	le	agitazioni	popolari,
l'opera	di	taluno	agitatore,	di	taluno	letterato,	di	taluno	filosofo...	tarabaralla...	un	po'	di	aiuto
somministrarono	pure	essi,	ma	tutto	ciò	sarebbe	stato	uno	aguzzarsi	il	cavicchio	sul	ginocchio,	se
non	ci	fosse	stata	una	forza	sapiente,	la	quale	riunisse	tutte	queste	verghe	in	un	fascio	solo,
stringendole	insieme	con	legami	di	affetto	di	gloria	e	di	prosperità,	e	sè	ponendo	in	mezzo	come
una	scure	per	difesa...	insomma,	chi	fece	il	fascio	romano	della	unità	italica?	Gli	è	chiaro	come
l'acqua:	fu	la	monarchia	sabauda;	ed	io	vorrei	guardare	in	faccia	chi	si	attentasse	negarmelo
qui.....
Il	Ramassi,	lo	stesso	Ramassi,	che	pure	si	reputa	estratto	essenziale	della	più	abietta	servitù	che
abbia	germogliato	al	mondo,	non	potè	stare	alle	mosse,	e	saltò	su	con	otto	o	dieci	destri,	i	quali
tutti	uniti	insieme	si	misero	ad	urlare:
—	La	monarchia,	sì,	ma	sovvenuta	e	protetta	da	noi.
I	ventrigli	destro	e	sinistro	si	mareggiano	come	una	mazza	di	gelatina	e	mormorano:
—	E	noi?	E	noi?
I	sinistri	sbuffano	come	leoni	e	mugliano:
—	E	senza	noi	dove	sareste	voi?
Di	qui	uno	schiamazzo,	un	frastuono,	un	rovinio	da	mandare	sottosopra	sala,	banchi,	deputati	e
ogni	cosa;	le	guardie	nazionali	posero	le	baionette	in	resta;	i	ministri	consultarono	il	ministro
della	guerra	se	fosse	caso	di	ritirata;	le	signore	ammannirono	i	sali,	i	cavalli	stessi	dipinti	sopra	le
pareti	pareva	che,	aombrati,	stessero	per	iscappare;	il	presidente,	venutogli	meno	ogni	partito,	si
mise	Nettuno	in	capo,	vo'	dire	il	cappello,	e	la	tempesta	parlamentaria	quasi	per	incanto	tacque.
Probo	si	accorse	avere	commesso	una	papera;	il	soverchio	aveva	rotto	il	coperchio,	però	non	gli
parve	di	avere	a	gingillare,	onde,	agitando	un	fascio	di	carte,	di	subito	con	voce	stridente	riprese
a	dire:
—	A	cotesta	gente	di	poca	fede	ecco	come	si	risponde:	voi	non	conoscete	quali	e	quanti	tesori
rinchiuda	in	sè	l'alma	terra	che	ci	è	patria....	in	verità	io	vi	dico	ch'eglino	non	ponno	venire
superati,	eccettochè	dai	tesori	che	si	accolgono	nel	seno	dei	suoi	generosi	figliuoli	(e	qui	si
accennava	alla	parte	dove	il	cuore	ha	la	gente,	avvertendo	a	non	batterci	sodo,	per	paura	che	dal
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suono	non	si	accorgessero	ch'egli	era	vuoto).	Signori,	io,	subito	dopo	le	parole	bugiarde,	odio	le
vane;	le	arti	oratorie	non	appresi	mai,	e	non	le	curo;	fatti	voglionci;	di	cose	abbisogna	la	patria
nostra;	lingua	corta	mano	lunga.	Ebbene,	io,	pieno	di	fede	come	Moisè,	ho	percosso	la	rupe,	e
tale	ne	ha	prorotto	un	trabocco	di	acque,	che	io	mi	sono	trovato	a	mal	partito	per	moderarne	la
copia.	Ecco	qui,	io	non	dirò	il	morto	è	su	la	bara,	bensì	il	vivo	sta	a	cavallo:	queste	sono
sottoscrizioni	di	cittadini	italiani,	i	quali	si	obbligano	ad	accollarsi	tante	azioni	per	l'ammontare
del	costo	della	ferrovia,	e	più;	queste	altre	sono	fedi	di	deposito	delle	somme	richieste	per	fornire
la	guarentia	della	puntuale	esecuzione	della	impresa,	presso	i	primi	banchieri	d'Italia;	le	quali,
dove	taluno	non	reputasse	bastevoli,	io,	a	nome	dei	miei	rappresentati,	dichiaro	raddoppiare.
Parecchie	voci	rabbiose	ecco	si	fanno	sentire,	chiedendo	che	si	leggessero	i	nomi	dei
sottoscrittori.	Misericordia!	Pareva	una	seconda	edizione	dell'Esodo;	ebrei	tutti:	fra	l'antico	e	il
nuovo	Esodo	la	differenza	questa,	che	nel	primo	fu	Moisè	il	conduttore	d'Isdraele	allo	acquisto
della	terra,	nel	secondo	era	Probo	il	condottiero	del	popolo	ebreo	alla	conquista	della	ferrovia.
Ma	ebrea	o	no,	la	moneta	è	contata;	e	il	busillis	adesso	sta	nello	esaminare,	non	già	se	sia
circoncisa,	bensì	se	tosata.	A	me	non	riuscirebbe	descrivere	la	confusione	e	il	turbinìo	delle
diverse	passioni	dei	deputati,	quando	Probo,	orgoglioso,	drappellando	le	carte,	andò	a	depositarle
sul	banco	della	presidenza,	come	l'alfiere	pianta	la	bandiera	sopra	lo	spaldo	della	rocca	nemica.
Nè	qui	si	ferma	costui,	chè,	tornato	al	suo	stallo,	muta	di	un	tratto	sembianza,	e	con	gesto	e	voce
umili	adesso	chiede	scusa	di	abusare	della	pazienza	della	Camera;	non	poterne	fare	a	meno;
colpa	dello	argomento,	non	sua;	rimanergli	a	dire	il	più	e	il	meglio,	ma	questo	poter	fare	in
brevissime	parole.	Ciò	detto,	ecco	leva	la	faccia	minatoria	e	il	braccio	destro;	la	mano	stringe	in
atto	del	fiocinatore,	che	ritto	su	la	prua	del	palischermo	agita	il	rampone	per	avventarlo	nel
fianco	alla	balena;	ei	l'ha	vibrato,	il	mostro	marino	fulmina	via	pei	mari,	minacciando	sprofondare
nella	corsa	imperversante	uomini,	barche	e	nave;	però	invano,	chè	il	ferro	gli	s'incaverna	nelle
viscere,	sicchè	mano	a	mano	perdendo	balìa,	è	mestieri	che	si	lasci	rimorchiare	a	terra.
—	Affermano	altresì,	continua	Probo	con	baldanzosa	sicurezza,	che	il	capitale	non	ha	viscere,	che
non	conosce	patria,	che	il	banchiere	si	gode	a	ruzzolare	la	propria	sostanza	come	lo	scarabeo	la
pallottola	di	fimo,	e	in	quella	depone	le	sue	uova	per	mantenere	e	crescere	la	specie...	Sapete	voi
come	si	ha	a	definire	siffatta	zizzania?	Insalata	d'invidia	condita	coll'olio	della	malignità	e	l'aceto
della	nequizia....
—	Uh!	che	sazievole,	si	attentò	a	bisbigliare	Elvira;	può	dare	due	punti	allo	emetico;	con	tutti	i
suoi	riboboli	ben	mostra	essere	un	contadino	del	Valdarno	di	sotto	o	di	sopra:	a	me	sembra	udire
ragionare	un	diavolo	del	Malmantile...
—	Silenzio!	urlano	arrovellati	quanti	si	trovano	nella	galleria,	lasci	parlare;	lasci	la	lingua	a	casa,
o	la	venda	al	beccaio.
—	Ecco	il	guadagno,	brontolò	Elvira	mordendosi	il	labbro	inferiore	per	la	stizza,	che	abbiamo
fatto	a	lasciare	Torino;	se	la	capitale	dura	anche	sei	mesi	a	Firenze,	noi	ci	troveremo	ad	avere
perduto	fino	l'ultimo	briciolo	della	civiltà	piemontese.
Probo	non	udiva	il	dialogo,	e	quindi	continuava	sereno:
—	La	campana	si	conosce	pel	suo	suono;	il	mio	è	questo:	ho	l'onore	di	dichiarare	nel	nome	della
compagnia	che	rappresento,	e	nel	mio,	che	noi	ci	obblighiamo	a	imprendere	la	costruzione	della
ferrovia	di	cui	è	proposito	a	venti	milioni	di	meno,	dico,	con	venti	milioni	di	ribasso	sul	prezzo
stabilito	dal	signor	ministro	dei	lavori	pubblici	col	consorzio	degli	imprenditori	stranieri....
—	Che!	Che!	Come?	strillarono	ad	un	punto	Omobono	ed	Elvira	con	la	caterva	dei	loro	clienti,
spendolandosi	fuori	dalle	tribune.	—	Che	ha	detto?	Quanti	ha	detto?	domandava	l'uno	all'altro
come	dubbioso	di	avere	male	inteso;	e	i	compari	che	si	scoprirono	parziali	a	Probo	ripetevano	in
quilio:	venti	milioni!	venti	milioni!	Sicchè	gli	echi	della	sala	andavano	ripetendo:	venti	milioni!
venti	milioni!
Probo	scese	dallo	stallo	per	portare	la	stupenda	obbligazione	sul	banco	della	presidenza.
Il	deputato	Anussi,	isdraelita	e	trapelo	del	Seigatti	per	le	salite,	nel	contemplare	il	passo	trionfale
di	costui	verso	il	banco	presidenziale	con	la	dichiarazione	in	mano,	quasi	rapito	in	estasi	esclamò:
—	O	bello!	O	grande!	A	te	gloria...	a	te	onore...	per	vita	mia,	non	par	tutto	Giuditta	che	torna	in
Betulia	con	testa	di	Oloferne	in	mano?
La	testa	tagliata	di	Oloferne,	nel	concetto	del	brigante	ebreo,	significava,	già	s'intende,	la	società
composta	di	Egeo,	di	Omobono	e	compagni.
O	di	Egeo,	che	ne	fu?	Avete	mai	veduto	fra	le	quinte	di	un	teatro	di	marionette	Tabarrino,	dopo
finita	la	sua	parte,	attaccato	a	un	chiodo?	Giù	penzolone	le	braccia,	rigido	il	corpo	e	il	capo
abbandonato	sul	petto.	Tale	era	fatto	Egeo,	il	quale	però	non	dormiva,	bensì	mulinava	se	ci	fosse
verso	di	trovare	per	sè	una	gattaiola	donde	salvarsi	piantando	gli	altri	nel	bertovello.
Probo	poi,	se	avessimo	dovuto	giudicarne	dal	celere	muovere	delle	gambe,	si	sarebbe	scambiato
con	Mercurio,	o	per	lo	meno	creduto	che	Mercurio	per	quel	giorno	gli	avesse	dato	i	suoi	talari	a
nolo.
—	Ed	ora,	conchiuse	tornato	al	suo	posto,	altro	non	mi	resta	che	pregare	la	Camera	e	il	ministero
a	volersi	compiacere	di	eleggere	una	Commissione,	la	quale,	esaminate	le	proposte	da	me	fatte	e
le	guarentie	che	l'accompagnano,	riferisca	se	lo	schema	del	mio	contratto	sia	da	preferirsi	a
quello	esibito	dagl'imprenditori	forestieri;	onde	la	Camera	dopo	matura	discussione	possa
deliberare	quello	ch'è	spediente	a	farsi	pel	maggior	vantaggio	dello	Stato.	Ma	innanzi	che	io
ponga	fine	al	mio	ragionamento,	sento	il	bisogno	di	scaricare	l'animo	mio.	Della	mia	proposta	io
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confido	che	non	possa	nè	deva	arrecarsene	alcuno;	non	il	gruppo	degl'imprenditori	stranieri	(e	tu
nota,	amico	lettore,	e	notalo	bene,	come	oggi	costumi	ingenuamente	appellare	il	consorzio	dei
banchieri	gruppo,	ch'è	quel	nome	col	quale	significhiamo	il	turbine	generato	da	venti	contrari,
che	cielo	e	terra	rimescola,	e	il	mare	sconvolge	coll'eccidio	di	quanti	ci	si	trovano	a	pericolare
sopra)	spettabilissimi	tutti,	dell'amicizia	di	parecchi	dei	quali	altamente	mi	onoro;	essi	non	hanno
debito	alcuno	verso	la	nostra	patria:	per	loro	la	impresa	non	presentava	e	non	doveva	presentare
altro	aspetto	tranne	quello	di	un	utile	impiego	dei	propri	capitali;	ora,	se	consideriamo	la
immensità	della	impresa,	le	vicende	a	cui	andrà	pur	troppo	esposta,	le	fatiche	e	le	cure,	i	venti
milioni	ch'essi	calcolavano	di	guadagnare	non	parranno	per	avventura	troppi	a	quelli	che	hanno
fiore	di	senno	e	pratica	di	simili	negozi;	e	non	mancherà	chi	li	giudichi	discreti,	anzichè	no.	Per
noi	è	evidente	che	la	faccenda	procede	diversa:	sicuramente	noi	porremo	ogni	studio	per
guadagnare,	o	almeno	per	non	rimettere;	e	se	questo	non	ci	riuscisse,	ebbene,	fin	d'ora	ci
professiamo	lieti	e	contenti	di	potere	aggiungere	anco	questo	ai	tanti	sagrifizi	da	noi	patiti	in	pro
di	questa	nobile	patria...

*

La	sfrontatezza	(non	la	verecondia,	la	quale	non	ci	bazzica	più	da	gran	tempo)	la	quale	si	trovava
a	stare	nella	tribuna	della	Camera	seduta	accanto	a	Elvira,	sentendosi	a	coteste	parole
mareggiare	lo	stomaco,	ebbe	a	fuggir	via	più	che	di	corsa,	ed	avendo	incontrato	per	le	scale	la
impudenza	sua	sorella,	che	andava	a	darle	la	muta,	le	raccomandò	che	andasse	su	presto	ad
annacquare	il	vino	a	Probo,	il	quale	lanciava	all'aria	campanili	da	mandarle	fallite	dentro	una
settimana.
—	Molto	meno,	continua	il	Seigatti,	deve	e	può	arrecarsene	il	ministero,	imperciocchè	chiamati	a
serio	esame	le	infinite	comodità	della	impresa	e	i	vantaggi	portentosi,	non	ebbe	a	credere
improvvido	il	largheggiare	di	un	venti	milioni	agl'imprenditori:	per	me	lo	giudico	addirittura
provvidissimo;	arrogi	poi	che	a	lui	non	erano	state	sottomesse	profferte	migliori	nè	in	paese,	nè
fuori;	onde	la	prudenza	persuadeva	che	non	si	lasciassero	scappare	quello	che	avevano	già	in
mano;	per	le	quali	cose,	tutto	bene	considerato,	se	qualcheduno	qui	ha	torto,	confesso	averlo	io,
perchè	non	fui	lesto	abbastanza	a	preoccupare	il	passo;	ma	voi,	o	signori,	sapete	ottimamente,	
chè	ve	lo	insegnò	quel	dolce	di	Calliope	labbro,	che	fu	messere	Francesco	Petrarca:

Rade	volte	addivien	che	all'alte	imprese
Fortuna	ingiurïosa	non	contrasti,
Che	agli	animosi	fatti	mal	s'accorda,

epperò	mi	passo	fino	ad	accennarvi	quali	e	quanti	contrasti	io	abbia	dovuto	superare,	quante
opposizioni	vincere;	ma	poichè	adesso,	per	sommo	della	fortuna	benefizio,	mi	sono	condotto	in
porto	anche	io,	mi	trovo	disposto	a	perdonarle	ben	mille	offese.

Chè	almeno	qui	da	sè	stessa	discorda.

Ed	ora	concedetemi,	signori,	che	pigli	commiato	da	voi,	soddisfatto	di	avere	compito	il	mio
dovere:	dubitare	che	voi	non	adempiate	il	vostro	è	ingiuria	che	non	può	cadere	in	mente	in	chi
tanto	come	io	vi	onora	e	vi	stima.
E	si	assise.	I	deputati,	ronzando	simili	alle	api,	gli	fecero	grappolo	d'intorno;	chi	lo	baciava	in
volto	una	volta;	il	Ramassi	non	si	tenne	pago	se	prima	non	gli	ebbe	baciato	ambedue	le	guance,	e
gli	volle	mettere	le	mani	su	le	spalle	come	fanno	i	cani	barboni	quando	accarezzano	i	loro
padroni;	per	ultimo	gli	diè	con	bel	vezzo	un	colpetto	traverso	la	pancia.	Come!	Il	Ramassi,	che
non	aveva	anche	digerito	l'ultimo	pranzo	di	Egeo?	Proprio	lui.	Elitropio	della	ghiottoneria,	dalle
mense	tramontanti	si	voltava	alle	levanti.	Che	colpa	è	in	lui	se	la	calamita	ha	mutato	polo?	Egli
scusavasi	con	la	sentenza	antica:	Deus	fecit	nos,	non	ipsi	nos.[15]

Probo	se	ne	stava	umile	in	tanta	gloria;	aveva	l'aria	di	un	condannato	di	Sibari,	dove	per	ultimo
supplizio	costumavano	annegarlo	sotto	un	cumulo	di	fiori:	dopo	Marat,	passeggiato	in	trionfo	per
Parigi	su	di	una	seggiola,	verun	personaggio	al	mondo	raccolse	più	di	Probo	grossi	fasci	delle
amate	fronde,

Onor	d'imperatori	e	di	poeti.

Non	Mario,	non	Cesare,	non	Alessandro,	non	Garibaldi	a	Marsala,	non	Lamarmora	a	Custoza,	e
quasi,	sto	per	dire,	nè	anco	Persano	a	Lissa;	dicono	che	egli	stesso	ne	fu	spaventato,	temendo	che
l'ardore	della	apoteosi	lo	portasse	troppo	presto	in	paradiso...
Hai	tu	mai	visto	nel	bel	mese	di	maggio	la	passera	delle	Canarie	in	gabbia?	Ella	scende	senza
posa	e	salisce	per	tutte	le	cannuccie	messe	traverso	alla	gabbia,	e	scodinzola,	e	saltabella,	e	il
capo	volge	a	destra	e	a	sinistra	cantando	a	distesa;	tu	fa'	conto	che	questa	passera	coll'Anussi
non	ci	è	per	nulla;	tu	lo	miravi	svolazzante	per	tutti	i	banchi	dei	deputati	onde	tenerli	fermi,	o	per
condurli	al	piolo;	faceva	davanti	a	loro	la	fiorata	di	promesse	come	i	buoni	cristiani	la	fanno	di
rosolacci,	di	ginestre	e	di	pisciacani	dinanzi	ai	preti,	nella	processione	del	Corpus	Domini.	E	il
povero	ministro?	Metteva	proprio	compassione,	stava	lì	mogio	mogio,	in	sembianza	di	cavallo
accaprettato	a	cui	il	maniscalco	dia	il	fuoco	alle	zampe	per	guarirlo	dalle	galle;	pure,	come	colui
ch'era	formicolone	di	sorbo,	mostrando	lieto	viso	alla	rea	fortuna,	con	bel	garbo	disse:
—	In	conferma	di	quanto	egli	aveva	avuto	l'onore	di	esporre	sul	principio	di	questa	seduta,
dichiarava	essere	arcicontento	che	il	suo	schema	di	legge	ne	avesse	provocato	un	altro,	che
pareva	avesse	a	presentare	maggiore	utilità	al	paese;	acconsentire	volentieroso	alla	nomina	di
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una	Commissione,	che	pregava	la	Camera	a	volere	ella	medesima	eleggere:	persuasissimo	che
Camera	e	Commissione	studierebbero	e	delibererebbero	a	norma	della	scienza,	coscienza,
prudenza	e	previdenza	di	cui	avevano	somministrato	tante	e	poi	tante	prove	all'Italia,	all'Europa	e
al	mondo.
Applausi	pochi,	tirati	con	le	tanaglie.
O	Egeo	che	pensò?	Io	l'ho	già	detto,	simile	alla	marionetta	attaccata	a	un	chiodo,	in	sembianza
faceva	il	morto,	ma	in	segreto	almanaccava	a	quale	nuovo	Santo	avesse	a	votarsi;	appena	sentì
tirarsi	pel	filo	del	capo,	voltò	su	la	faccia,	e	vista	che	era	la	mano	del	Seigatti,	che	maneggiava	il
filo,	diede	in	un	salto,	fece	un	trillo	ed	esclamò:
—	Commissione	cinque	per	cento,	ed	uno	di	senseria,	mi	vi	professo	vostro	per	di	dentro	e	per	di
fuori:

Sarò	quel	che	più	vuoi,	ancella	o	sposa.

E	questo	tanto	più	sinceramente	egli	diceva,	in	quanto	che	dugento	mila	lire	di	biglietti	aveva	di
già	sgraffignato	ad	Omobono.	Certo	di	potestà	diventava	sbirro,	ma	gran	parte	di	prudenza
umana	sta	nello	spiegare	le	vele	secondo	i	venti;	così	almeno	predicano	i	diplomatici.
Ciò	che	fa	in	primavera	l'amore	nelle	vipere,	l'interesse	opera	fra	i	banchieri;	per	amore	e	per
interessi	ambedue	s'ingrovigliano	a	gomitolo,	sicchè	riesce	più	facile	schiacciare	entrambi	ad	un
tratto:	piglia	un	sasso	e	buttalo	giù	sul	viperaio,	e	tu	vedrai	di	qua	schizzare	capi	tronchi,	che
dardeggiano	lingue	biforcute,	di	là	code	che	furiosamente	s'inanellano,	e	si	raddrizzano,	finchè,
scemando	adagio	adagio	cotesta	agonia	di	rabbia,	cessino	affatto;	così	accadde	dei	consorti	di
Omobono	e	di	lui.
Probo	ed	i	compari	suoi	subito	posero	mano	a	colorire	i	concerti	iniziati;	egli	convertì	i	vincoli	in
catene	e	le	ribadì	ai	piedi,	alle	mani	e	al	collo	dei	suoi	fautori;	le	varie	specie	delle	corruzioni	ei
praticò	tutte;	però	bisogna	dire	che,	tentato	il	terreno	con	la	punta	della	pala,	se	non	si	rimaneva,
ci	sprofondava	anche	il	manico;	con	alcuni	ci	vollero	biglietti	fiammanti	(i	danari	sonanti	e
ballanti	non	costumano	più),	con	altri	bastarono	promesse.	Le	arti	della	corruzione	sono	vecchie,
le	inventarono	i	preti	e	le	insegnò	la	Chiesa:	Geezia	e	Simonia;	e	questa	mercè	munus	a	manu	et
munus	ab	officio.	Nobilmente	plebei,	quanti	in	cotesta	assemblea	andavano	per	la	maggiore
corsero	al	corno	che	li	chiamava	alla	pastura.	Probo	Seigatti,	col	sacco	delle	ghiande	sotto	il
braccio,	fu	Circe	per	loro;	molti	vinse	la	cupidità,	ma	troppi	più	il	bisogno	di	calafatare	la	barca
della	domestica	economia,	sdrucita	così,	che	le	trombe	non	bastavano	a	cavarne	l'acqua.	Chi	si
accaparrò	la	carica	di	preside,	chi	fu	consigliere,	direttore	e	vice-direttore,	chi	ebbe	a	contentarsi
dell'ufficio	di	consulente,	avvocato	o	procuratore:	insomma	una	fiera.	L'Anussi,	da	quello	ebreo
sparvierato	che	era,	volle	cartelle	per	far	quattrini	subito;	costui	professava,	più	che	devozione,
fanatismo	per	la	massima	antica:	meglio	un	uccello	in	mano	che	dieci	in	frasca.	Scelto	segretario
della	Commissione,	egli	compose	un'ode	pindarica	in	numeri	arabici	invece	di	versi.	I	giornali,
ognuno	secondo	la	sua	specie,	presero	a	stridere,	a	gracidare,	a	cantare,	o	con	altre	diverse	voci
a	far	sentire	peani,	ed	epinici,	sicchè	per	tutto	cotesto	anno	rane,	cicale,	grilli,	con	altre
parecchie	bestie,	sbalorditi,	non	si	fecero	più	udire.	Tutto	cedeva,	se	mai	ci	era	pericolo,	stava	nel
troppo	abbrivo;	la	cosa	andò	giù	di	schianto;	ministri	e	deputati	destri,	sinistri	e	ventrigli,
votarono	a	gara.	Ho	sentito	dire	che	taluno,	nell'estro	del	suo	entusiasmo,	mettesse	nell'urna	fino
a	tre	pallottole	nere.	Probo	Seigatti,	con	immensa	maggiorità	di	fave,	era	bandito	imprenditore
della	proposta	ferrovia:	e	la	scattò	di	un	pelo	che	non	fosse	proclamato	padre	della	patria.
Ahimè!

Cosa	bella	e	mortal	passa	e	non	dura.

Ho	narrato	la	fine	dei	consorti	briganti	con	Omobono,	ma	gli	uomini	cattivi	come	i	serpenti
velenosi	non	cessano	mica	per	morte	di	travagliare	il	prossimo,	e	prova	ne	sia	lo	stivale	del
fittaiolo	di	Pensilvania,	dove	rimase	fitto	un	dente	di	serpente	a	sonagli;	oltre	al	padre,	costò	la
vita	a	due	figliuoli,	i	quali	uno	dopo	l'altro	calzatolo,	n'ebbero	scorticata	la	gamba,	e	quindi	dopo
breve	ora	morirono	avvelenati.	Omobono	e	il	suo	satellizio	si	posero	il	pensiero	della	vendetta
come	una	corona	di	spine	sul	capo;	sparsero	da	per	tutto	voci	di	corruzioni,	e	non	dicevano	in
questa	parte	calunnia;	di	mance	date;	salari	pattuiti;	voti	compri	come	polli	al	mercato;	ma	soli
non	facevano	frutto,	o	poco;	di	corto	ci	si	aggiunsero	intorno	tutti	quelli	che,	abbindolati	dal
Seigatti,	non	ebbero	nulla,	e	gli	altri	i	quali,	delusi,	ebbero	poco.	Di	fatti	Probo,	finita	la	festa,
aveva	levato	l'alloro;	di	umile	che	fu,	ora	lo	provavano	insopportabilmente	arrogante:	dapprima	si
mostrava	lungo	e	disteso	come	lo	spinoso	bagnato	dall'acqua	calda,	ed	ora	si	raggruppava	di
minuto	in	minuto	come	cotesto	animale,	se	ascolti	latrarsi	vicino	il	cane;	e	non	aveva	torto,
perchè	diversamente	la	sterminata	famiglia	delle	fameliche	formiche	lo	avrebbe	ridotto	pulito	più
di	un	Cristo	di	avorio.	I	giornalisti,	il	dì	che	si	trovarono	davanti	la	greppia	vuota,	presero	a
punzecchiare	ustolando	per	nuova	profenda.	La	invidia	andava	attorno	affannosa	co'	mantici,
accendendo	il	fuoco	dove	non	ci	era,	e	attizzandolo	dove	già	era	acceso,	sicchè	la	voce	si
moltiplicò	in	voci,	le	voci	diventarono	schiamazzi,	e	salirono	su	allagando	le	aule	della	Camera,
della	Reggia,	del	Senato,	dei	Consigli	e	dei	Tribunali.	La	marea	del	popolo,	quando	dice	davvero,
vince	in	furore	quella	dell'Oceano,	e	Probo	ed	i	compari	suoi,	che	da	prima	se	ne	ridevano,	da	un
punto	all'altro	presero	a	battere	i	denti	per	la	paura.
L'Anussi	non	si	pigliava	suggezione	di	palesare	spiattellatamente:	gli	è	vero,	e	chi	lo	nega:	l'amico
Probo	mi	pagò	un	milione	in	premio	delle	mie	fatiche,	ma	un	milione	di	carta,	bene	inteso,	sul
quale,	per	ridurlo	in	oro,	io	scapitai	due	quinti;	dunque,	alla	fine	del	salmo,	mi	entrarono	in	tasca
circa	seicentomila	lire.	O	che	vi	par	troppo?	Le	notti	vegliate,	i	giorni	travagliosi,	gli	studi,	le
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fatiche,	i	pericoli	gli	avete	fatti	e	gli	avete	sofferti	voi?	E	poi	ho	io	forse	trappolato	il	Parlamento?
Non	gli	ho	esposto	il	vero?	Non	mi	adoperai	per	la	buona	causa?	Perchè	vi	lamentate	di	gamba
sana?	Ah!	voi	pretendereste	miglior	pan	che	di	grano?	Badate	che	all'ultimo	non	vi	abbiate	a
contentare	di	pane	di	vecce.
—	Sì,	gli	rispondevano,	ma	purchè	tu	ci	trovassi	il	tuo	utile	non	ti	saresti	condotto	in	altro	modo
quando	tu	avessi	avuto	a	fare	nello	erario	uno	sdrucio	da	misurarsi	col	metro.
—	Sabato	non	è,	e	la	borsa	non	ci	è,	rispondeva	procace	l'Anussi;	intanto	godetevi	il	bene	ch'io	vi
ho	fatto,	e	non	mi	rompete	più	il	capo.
Quando	poi	vide	che	il	cielo	si	chiudeva	minaccioso	dintorno,	non	istette	ad	aspettare	lampo	nè
tuono,	bensì	messo	ogni	suo	valsente	in	moneta,	levò	le	tende	e	si	ridusse	in	più	sicuro	porto.	Sul
partirsi	d'Italia	non	esclamò	come	Scipione:	ingrata	patria	non	avrai	le	mie	ossa,	imperciocchè	gli
ebrei	non	conoscano	patria,	e	delle	sue	ossa	non	avrieno	saputo	che	farsene,	nè	anco	manichi	da
coltello;	—	e	neppure	furono	viste	seguitarlo	fremendo	le	virtù	prische	del	latino	impero;	bensì,
scodinzolando	di	qua	e	di	là	da	vero	nabisso,[16]	non	rifiniva	dal	dire:
—	O	sapete	com'è?	Chi	l'ha	a	mangiare	la	lavi,	e	chi	l'ha	da	friggere	la	infarini.
Probo	anch'egli	per	un	pezzo	si	raffidò	nella	utilità	che	in	fine	di	conto	aveva	procurato	al	paese.
Se	da	altre	parti	avesse	scorticato,	o	scorticasse	adesso,	questa	era	faccenda	da	definirsi	fra	gli
scorticati	e	lui;	certo	scorticatore	egli,	scorticati	i	soci;	ma	costoro	non	erano	mica	tanti	santi
Bartolommei;	la	pugna	era	fra	pirata	e	corsaro;	e	tal	guaina	qual	coltello.	A	chi	lo	aveva	aiutato
davvero	egli	aveva	largito	o	poco	o	assai	la	mancia,	perchè	ogni	fatica	merita	premio,	e	così
facendo	aveva	soddisfatto	alla	legge	divina	ed	alla	umana:	alla	divina,	dacchè	il	Vangelo
comanda:	pagate	la	mercede	all'operaio;	alla	umana,	ordinando	il	codice	che	si	retribuisca	al
prosseneta	la	sua	senseria,	e	non	distingue	tra	sensali	baroni	o	non	baroni,	deputati	o	non
deputati:	ora	sta'	a	vedere	che	andando	a	braccetto	con	le	due	leggi	divine	ed	umana	si	abbia	a
mettere	capo	alla	galera.	I	beveraggi	profusi	da	me	mi	devono	procurare	favore	e	reputazione	di
generoso,	non	biasimo.	E	quando	mai	in	ciò	fosse	stata	colpa,	ma	che	dico	io	colpa?	ombra,	velo,
fumo	di	cosa	menochè	retta,	la	quale	valesse	ad	appannare	la	squisitezza	del	senso	morale,	come
mai	marchesi,	conti,	baroni,	gentiluomini	tutti	di	cartello,	antichi	ministri,	deputati	che	vanno	per
la	maggiore	li	avrebbero	ingorgiati	a	gola	di	acciaio?	Alla	più	trista,	questi	dovranno	per
necessità	essere	i	miei	giudici;	o	staremo	un	po'	a	vedere,	se	basterà	loro	l'animo	di	condannarmi
pel	boccone	ch'essi	masticano	sempre!	Puta	il	caso	ci	fosse	colpa,	non	vi	potrebbe	essere
giudizio,	perchè	i	giudici	per	la	massima	parte	sono	miei	complici.	Qui	la	è	chiara	come	l'ambra:
dubbio	non	ci	può	cascare;	vorrei	vedere	anche	questa!
E	se	accadeva	che	simili	fantasie	venissero	a	frullargli	nella	testa	quando	stava	in	letto,	si	tirava
giù	il	berretto	da	notte	fino	su	gli	occhi	e	si	addormentava	nella	pace	ineffabil	del	Signore.
Così	Probo	argomentava	fondandosi	sul	dettato:	cane	non	mangia	cane;	e	sbagliò,	però	che
dovesse	all'opposto	pigliare	per	regola	di	condotta	l'altra	sentenza,	che	i	lupi	danno	addosso	al
lupo	ferito	e	lo	divorano.	Quindi	un	bel	dì	si	trovò	accusato	e	tradotto	alla	presenza	dei	suoi
complici	trasformati	in	giudici.	La	natura,	la	quale	diede	pure	ardimento	allo	scorpione	e	l'ira	al
verme,	non	corteseggiò	niente	di	tutto	questo	con	Probo:	respinse	da	sè	come	una	tentazione	del
demonio	la	idea	di	acciuffare	taluno	di	cotesta	nobile	ciurma	e	rotolarlo	giù	nel	rigagnolo	a
voltolarsi	con	lui;	fermo	nella	sua	ghiacciata	abiezione,	quanto	più	lo	trafiggevano,	ei	rifaceva	il
conto	su	le	dita	dell'utile	e	del	danno	di	rompere	paglia	con	loro:	«quando	li	avrò	travolti	nella
polvere,	forse	ritornerò	io	sopra	l'altare?	Bisogna	avvertire	bene	a	questo,	che	se	essi	mi	si
mostrano	in	apparenza	avversi,	nol	fanno	mica	per	odio	di	me,	bensì	per	amore	di	loro,	e	per
bisogno	di	provvedere	alla	propria	salute:	adesso	li	sperimento	serpi;	se	li	irrito	li	proverò
aspidi.»
Gli	onorevoli	furfanti,	voleva	dire	giudici	del	Seigatti,	altro	non	facevano	che	sbottonare	contro	le
arti	improbissime	dei	corruttori;	ed	anco,	per	non	parere,	non	risparmiavano	i	corrotti;	però	su
questi	non	si	aggravavano	co'	gomiti.	«Che	cosa	è	mai,	dicevano	essi,	questo	civile	consorzio
senza	la	buona	morale?	La	stessa	libertà	fra	gente	fradicia	dal	mal	costume	diventa	peste.»
Che	Dio	mi	aiuti,	parevano	muli	di	condotta,	i	quali,	essendosi	affibbiata	sotto	il	collo	una
sonagliera,	ad	ogni	moto	più	leggero	della	persona	tintinnassero	alla	dirotta:	probità!	probità!
probità!	Caso	mai	Socrate	li	avesse	uditi	innanzi	di	morire,	ci	si	sarebbe	confessato;	e	non	che
altri	Cristo,	se	ci	si	fosse	rinvenuto	in	mezzo,	si	saria	picchiato	il	petto	recitando	il	Confiteor.
Uno,	che	a	giudicarne	dall'arroganza	sembrava	dei	maggiorenti	fra	loro,	somigliante	come	due
gocciole	di	acqua	al	geroglifico	egiziano	dell'uomo	col	capo	di	sparviere,[17]	colore	di	stovigli,
dagli	ugnoli	uncinati,	cui	egli	celava	con	solertissima	cura	sotto	guanti	neri,	prese	a	squittire	con
voce	di	cagna	infreddata:
—	Qui	non	c'è	casi;	bisogna	venirne	all'acqua	chiara;	buttiamo	giù	buffa,	i	rispetti	mandiamoli	a
casa,	e	chi	ne	tocca	le	sono	sue:	non	vi	state	a	confondere,	senza	forti	esempi	la	libertà	non	ci	si
fonda;	il	maestro	della	me'	bimba,	don	Trabocchetto	pievano	della	Decipula,	l'altra	sera
raccontava	in	cucina	ai	contadini	il	caso	di	Tito	Manlio	Torquato,	senatore,	il	quale,	udendo	i
legati	della	Macedonia	mettere	querela	in	Senato	contro	il	suo	figliuolo	Decimo	Silano	per
concussione	nel	governo	di	cotesta	provincia,	chiese	ed	ottenne	giudicare	egli	solo	la	causa:	due
giorni	dopo,	udite	le	accuse	e	le	difese,	sentenziava:	«essendomi	provato	che	Silano	me'	figlio
abbia	estorto	danaro	dagli	alleati,	lo	dichiaro	indegno	della	Repubblica	e	di	me,	e	lo	bandisco
perpetuamente	dalla	mia	presenza.»[18]	Silano	per	disperazione	nella	notte	veniente	si	ammazzò.
Capite?	A	quei	tempi	non	si	mondava	nespole.	Nè	voi	altri	costà	mi	state	a	belare	come	cotesti
esempi	si	attaglino	a	me,	predicato	da	tutti	l'uomo	di	ferro,	perchè	anche	il	mitissimo	Gesù	che
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cosa	lasciò	scritto	nel	Vangelo?	Se	il	tuo	occhio	ti	fa	intoppare,	cavalo	e	gittalo	via	da	te,	meglio	è
per	te	entrare	nella	vita	con	un	occhio	solo,	che	averne	due	e	andare	in	perdizione.	Dunque	voi
avete	inteso:	addosso	ai	ladri!
Al	mal	capitato	Probo	incominciò	a	entrare	in	corpo	la	paura	per	davvero;	si	spaventò	di	coteste
lustre,	come	il	fanciullo	impaurisce	del	compagno	che	in	carnevale	si	nasconde	la	faccia	dentro
un	testone	di	carta	pesta;	non	ebbe	più	balìa	di	azzeccare	due	idee	e	di	mettere	insieme	quattro
parole;	si	diede	a	piangere,	supplicò	a	mani	giunte	pei	figli	innocentissimi;	costui	era	così	avvezzo
ad	appropriarsi	il	bene	degli	altri,	che	gli	parve	furto	perfino	il	risparmio	dei	venti	milioni
procurato	allo	Stato!	Lo	stomaco	commosso	della	sua	coscienza	ribolliva	furfanterie	vecchie	e
nuove;	e	poi	tremava	gli	rivocassero	la	concessione,	onde	avesse	a	rimanerne	in	camicia.
La	stessa	abiezione	stette	scandalizzata	allo	spettacolo	di	tanta	viltà.
Quando	poi	incominciò	a	conoscere	che	cotesti	neri	nuvoloni	si	sarebbero	sciolti	in	pioggia,	e	lui
uscito	pel	rotto	della	cuffia	di	una	censura,	spiccò	un	salto	per	l'allegrezza,	e	fra	un	groppo	di	riso
e	un	altro	esclamava:
—	O	grullo!	Tre	volte	grullo!	O	non	capisti	di	colta	che	se	io	cascava	gli	altri	mi	venivano	dietro,
perchè,	o	chi	avrebbe	finito	di	pagare	a	costoro	il	beveraggio?	Diamo	tempo	al	tempo:	quando	la
pecora	entra	nella	siepe,	qualche	bioccolo	di	lana	egli	è	pur	forza	che	ci	lasci.	Pieghiamo	per
raddrizzarci.	Niente	è	perduto	se	rimane	la	cassa:	renunzierò	alla	deputazione	perchè	io,	se	non
la	posso	adoperare	come	canovaccio	per	ripulirmi	il	banco	sudicio,	non	so	che	cosa	farmene.
Probo,	mirabile	a	dirsi!	finì	con	lodare	la	prudenza	dei	complici	che	si	convertirono	in	giudici,
imperciocchè	seguitando	per	cotesta	via	fossero	giunti	in	certo	modo	a	castrare	il	mal	talento	dei
nemici	suoi.
Per	converso	i	suoi	complici	si	tennero	ottimamente	edificati	di	lui,	perchè	lo	ebbero	provato
uomo	sodo	e	da	potercisi	fidare,	ascrivendo	ad	astutezza	e	a	prudenza	quanto	fu	effetto	nel
Seigatti	di	codardia.	Di	ora	in	poi	decisero	di	sostenerlo	a	tutto	uomo,	sicchè	costui	cascò	davvero
come	l'antico	Anteo,	che	da	ogni	stramazzone	cavava	argomento	per	rilevarsi	più	gagliardo	di
prima.
Ma	siccome	in	queste	faccende	ci	vuole	sempre	un	becco	emissario	per	iscaricare	sopra	la	sua
testa	le	colpe	degli	ebrei	e	dei	sammaritani,	e	consacratolo	poi	agli	dei	infernali	scaraventarlo	in
mare,	di	leggeri	lo	trovarono	nello	Anussi	lontano,	e	in	certa	maniera	si	può	dire	che	si	proferiva
da	sè:	quindi	addosso	tutti	a	lui;	sinfonia	d'improperi	a	piena	orchestra	sul	giudeo;	che	più?
L'ebreo	Zinfi	giunse	perfino	a	dire	ingenuamente:
—	Non	ci	è	casi,	con	questi	ebrei	non	si	può	fare	un	pasto	buono!
Così	è,	cotesti	nobilissimi	e	rispettabilissimi	furfanti,	imitando	il	costume	dei	Curoti,	picchiavano
sopra	gli	scudi	menando	un	rumore	d'inferno,	onde	Saturno	non	udisse	i	vagiti	di	Giove	e	non
mangiasse	anco	lui;	urlavano	a	squarcia	gola,	perchè	il	principe	non	udisse	i	gridi	del	popolo,	e
non	risensasse,	ed	essi,	se	possibile	era,	quello	della	propria	coscienza.
—	Che	cosa	vuol'ella?	Qui	domando	ad	un	lettore,	che	mi	ha	dato	uno	strettone	alla	falda	del
soprabito.
—	Scusi,	o	che	mi	permetterebbe	una	parola?
—	La	ne	dica	anche	dieci.
—	Mi	fa	la	finezza	di	abbassare	il	capo,	perchè	mi	perito,	e	glie	la	vorrei	parlare	dentro	un
orecchio.
—	Eccolo	abbassato.
—	Ma	che	sia	benedetto,	la	le	dice	grosse	come	il	cupolone	del	Duomo;	o	dove	vuol'ella	che
abbiano	la	coscienza	i	Sorci,	i	Nici,	i	Rami,	i	Solicari,	i	Duecancri,	i	Garidi	ed	altra	gente	di
siffatta	risma?	dunque	la	tiri	un	frego	al	grido	della	coscienza;	lei	ce	lo	ha	messo	per	figura
rettorica.
—	Ecco,	i'	ce	l'ho	tirato;	ed	ora	con	sua	buona	licenza	posso	ire	innanzi?
—	La	vada	a	buon	viaggio,	che	San	Giuliano	e	Sant'Antonio	l'aiutino.
Dunque	Probo	fece	come	colui	che	si	tira	indietro	per	pigliare	la	rimossa	ad	abbrivarsi	più
innanzi;	e	gli	riuscì	proprio	com'egli	aveva	pensato,	e	così	a	lui	toccò	aprirsi	le	porte	del	paradiso
co'	grimaldelli,	laddove	altri	ci	ebbe	a	rompere	dentro	la	serratura	le	chiavi	di	san	Pietro.
Lui	allietarono	principesche	nozze;	duchi,	marchesi,	principi	e	baroni	gli	redimirono	la	fronte	coi
raggi	della	loro	nobiltà,	ed	anco	a	lui	il	regio	favore	fece	scaturire	sul	capo	due	corni	luminosi
pari	a	quelli	di	Moisè,	e	lo	rese	sfolgorante	di	luce	propria.
In	un	caso	solo	gli	sdrucciolò	il	piede,	e	fu	quando	si	attentò	avventurarsi	a	entrare	da	capo	in
Parlamento	senza	annasare	prima	se	fumo	di	pudore	fosse	rimasto	sempre	là	dentro.	Si	fece	uno
scappuccio,	ma	senza	sgomentarsi	ripose	la	bandiera	nel	sacco:	non	è	anco	tempo;	a	quest'altra
bellissima	ottava.
E	la	seconda	volta	procedè	con	maggiori	cautele.	Annasò	prima	la	sua	città,	annusò	meglio	il
Parlamento;	in	quella	trovò	morto	ogni	senso	di	umanità,	in	questo	svaporato	qualunque	fumo	di
pudore.	Di	fatti	in	cotesta	città	prevaleva	allora	la	setta	di	coloro	i	quali	avevano	segnato
umilissima	supplica,	affinchè	la	oppressione	degli	stranieri	vi	si	prolungasse.	Poichè	in	questa
vita	non	vi	toccò	verun	castigo,	nè	manco	la	esecrazione	del	popolo	imbestiato,	possa	Dio,
giudice,	serbarvi	nell'altra	i	meritati	premi!
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La	Camera	dei	deputati	gli	aperse	le	paterne	braccia,	quasi	al	figliuol	prodigo;	non	celebrò	la
festa	di	famiglia	ammazzando	la	vitella	grassa,	perchè	vitelle	nella	Camera	non	se	ne	trova.
Insomma,	tante	glie	ne	dissero	e	tante	glie	ne	fecero,	che	egli,	guardandosi	allo	specchio	mentre
si	radeva	la	barba,	talora	interrogava	se	stesso:	«ma	che	io	sia	diventato	davvero	un	benefattore
della	umanità?»	All'ultimo	se	ne	persuase	sul	serio;	allora	prese	a	portare	il	capo	su	le	spalle	con
la	religione	con	la	quale	il	prete	sostiene	il	sacramento	con	le	mani;	e	talora	discorrendo	delle	sue
fortune	a	tavola,	come	uomo	convinto	nell'intimo	delle	viscere,	scappava	fuori	con	questa
sentenza:
—	Se	pari	al	sole	ho	comune	con	lui	qualche	macchia,	come	il	sole	dispenso	luce	e	calore	all'alma
madre	Italia.
Quelli	che	sedevano	a	mensa	con	lui	esclamavano:
—	Bravo!
Ed	il	Ramassi	conduceva	il	coro.
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CAPITOLO	XVII.	
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

—	Umanità,	tu	non	vali	la	corda	che	t'impicchi;	—	noi	abbiamo	lasciato	Fabrizio,	il	quale	così
bestemmiava	contro	gli	uomini,	come	già	Bruto	un	dì	maledisse	per	disperazione	contro	la	virtù;
però,	quantunque	la	procella	rimescolasse	l'anima	del	primo	come	quella	del	secondo,	bisogna
confessare	che	troppo	erano	diverse	le	cause,	le	quali	avevano	condotto	ambedue	al	doloroso
passo.
Fabrizio	sortiva	dalla	natura	talento,	non	ingegno;	differentissime	doti	fra	loro;	pure	anche	col
talento	si	fanno	cose	egregie,	ma	a	patto	che	il	cuore	lo	sovvenga	a	conseguire	nobili	aspirazioni.
I	diplomatici	quasi	tutti	possiedono	talento;	non	mi	è	occorso	alcuno	che	abbia	ingegno.
Gli	onorati	studi	pertanto	praticaronsi	da	Fabrizio,	come	una	carta	geografica,	la	quale	gli
avrebbe	insegnata	la	strada	per	arrivare	al	tempio	dove	Dio	è	Mammone.	L'eccessivo	presumere
di	sè	lo	rese	vano,	ed	è	di	angustia	grande	considerare	quanto	la	vanità	possa	a	piegare	verso
terra	anime	uscite	di	mano	alla	natura,	divine	per	indole.	La	vanità,	oltre	a	fecondarli,	salda
insieme	i	pessimi	istinti.	Il	giovane,	il	quale	arroga	di	aver	messo	il	tetto,	in	breve	vedrà	demolito
quel	tanto	ch'egli	si	aveva	con	lunga	fatica	fabbricato.	Fin	qui	i	nostri	costumi,	o	pari	in	tutto,	o
diversi	poco	da	quelli	di	Francia,	ond'ella	cadde	in	miserabili	rovine,	e	a	noi	non	è	concesso
risorgere.	Piaccia	a	Dio	che	i	concetti	magnanimi	e	il	sangue	generoso	non	sieno	stati	sparsi
invano;	ma	intanto	ne	sgomenta	uno	sfinimento	mortale.	Vedete	se	l'anima	della	massima	parte
della	gioventù	italiana	non	vi	sembra	adesso	una	spugna	tuffata	nelle	turpitudini	francesi.	Da
anni	ben	lunghi	la	Francia	è	fatta	acquitrino	di	gente	rotta	ad	ogni	libito;	colà	furono	assegnati
nomi	onesti	alle	infamie,	eleganze	alle	oscenità,	e	perfino	sembiante	di	amore	patrio	al
tradimento;	quivi	troverai	l'assassino	che	allieta	gli	ozi	forzati	del	carcere	scrivendo	poesie	con
penna	intinta	nel	sangue;	—	e	il	pudore	mandato	a	scuola	da	pubbliche	meretrici;	banchieri	i
quali	vissero	a	Corte,	perchè	non	erano	incatenati	in	galera:	colà	volteriani	che	vanno	alla	messa,
atei	papisti;	repubblicani	smanianti	per	una	delle	tre	monarchie	che	li	ha	nerbati	come	servi	della
pena;	da	un	lato	delirano	per	la	uguaglianza,	dall'altro	spasimano	per	la	febbre	di	croci,	siano
pure	quelle	dello	Sperone	di	oro,	o	dell'ordine	Piano;	amatori	sviscerati	della	umanità,	e	al	punto
stesso	credenti,	che	la	natura	li	fornì	di	calcagno	unicamente	per	pestare	il	collo	dei	loro	fratelli
di	umanità.	—	Le	lettere	diventate	bordello;	poeti	e	prosatori,	invece	di	darsi	la	mano	a	chiudere
la	tetra	sentina,	e	a	calafatarla,	onde	non	se	ne	spanda	il	fetore,	pretendono	costringere	le	Muse
a	rimestarla,	ed	essi	ci	tuffano	bocciuoli	di	canna,	e	per	la	Europa	diffondono	le	laide	bolle,	che	si
attentano	battezzare	per	libri:	tutto	costà	sa	di	ebbro,	sa	di	matto	e	di	feroce	ancora,	ma	il	matto
prevale.	Le	Muse,	sdegnate,	gli	sguardi	torcono	e	il	passo	dal	paese	imbastardito;	per	la	quale
cosa	agli	oratori	colà	sembra	arringare,	e	cicalano;	ai	poeti	immaginare	sublimi	fantasie,	e
gonfiano	le	gote;	i	guerrieri	di	Francia	si	crederebbe	che	sieno	venuti	in	Italia	a	scuola	da
Lamarmora	per	imparare	a	perdere;	i	politici	hanno	appreso	per	ispirazione	(dacchè	maestri	non
ne	potevano	avere)	l'arte	di	convertire	gli	amici	in	inimici,	e	di	stringere	forte	con	le	proprie	mani
le	leghe	potenti	a	cancellare	da	un	punto	all'altro	la	Francia	dal	novero	delle	nazioni.
Satura	di	queste	mal'erbe	(respingendo	dagli	occhi	le	lacrime	e	la	passione	dal	cuore)	miriamo	un
po'	adesso	quale	si	mostri	la	massima	parte	delle	generazioni	che	sono	venute	dopo	di	noi:	odia
più	della	morte	la	onorata	parsimonia:	agonizzante	per	la	pecunia,	che	valga	a	spingerla	nel	mare
magno	della	lussuria,	dove	rompono	inevitabilmente	salute	e	fama.
Solo	che	Maometto	promettesse	di	trasportare	in	Italia	il	paradiso	che	riserva	ai	suoi	devoti
nell'altro	mondo,	anche	a	patto	della	circoncisione,	la	nostra	gioventù	si	farebbe	turca.	Essa
vorrebbe	dare	ad	intendere	di	dividersi	in	cultrice	della	libertà	e	in	cagnotta	della	tirannide;	non
le	badate;	da	un	canto	la	riarde	astio	di	stomaco	vuoto,	dall'altro	la	travaglia	flatuosità	della
indigestione	dei	rilievi	cascati	dalla	mensa	regia.	Agguantatela,	una	dopo	l'altra	buttatela	su	la
stadera:	qual	diversità	riscontrate	nel	peso?	Tutta	temeraria,	tutta	insolente,	tutta	parimente
corrotta:	per	ragioni	ha	vituperi,	per	dottrina	obbrobri:	calunniosa	e	maligna,	simulatrice	e
dissimulatrice,	impronta,	temeraria;	rôsa	dalla	invidia,	non	si	potendo	inalzare	fino	agli	austeri
cittadini,	unico	vanto	d'Italia,	si	arrabatta	ad	abbassarli	fino	a	lei:

E	nequitosa	li	persegue,	e	fuga
Con	schiamazzo	infinito,	e	con	suo	testo
Di	lordura	macchiato	e	pien	di	ruga,
E	lo	irrequieto	suo	stridere	infesto,
Timidi	e	pochi	amici	aggiunge	al	vero
E	al	vivere	civil	sempre	è	molesto.[19]

Le	voci	distinte	confonde	in	accordo	quando	si	tratta	d'inneggiare	ghiottornie,	lascivie	e	stravizi,
onde	s'imbestia	la	vita.	Catoni	quando	non	possono	farla	da	Aristippi,	cinici	sempre.	Leggete	le
scritture	loro:	dove	la	virilità	dei	concetti?	dove	il	prudente	discutere?	dove	il	solerte	investigare?
Invece	di	sentenze,	motti	da	taverna;	sensi	da	far	vergogna	al	bordello.
E	pure	il	sentire	generoso,	gli	studi	sapienti,	il	forte	operare	e	le	parole	sante,	indispensabili	alla
conservazione	delle	repubbliche,	appaiono	necessarie	alla	impresa,	piuttosto	che	umana,	divina,
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di	rigenerare	un	popolo	e	cavarlo	dal	sepolcro	per	riporlo	in	soglio.
E	se	così	argomentasse	la	gioventù	italiana,	i	versi	eccelsi	di	Francesco	Petrarca,	che	fino	ad	ora
vagarono	per	la	Italia	cercando	un	luogo	dove	fermarsi,	troverebbero	sede	nella	fronte	di	lei:

Che	puoi	drizzar	s'io	falso	non	discerno
In	stato	questo	popol	doloroso
Quanto	ti	fia	glorioso
Dir:	gli	altri	l'aiutâr	giovane	e	forte,
Questi	in	vecchiezza	lo	salvò	da	morte.

Peggio	che	ingiustizia	sarebbe	negare	che	molta,	non	tutta,	di	questa	gioventù	adoperò
ferocemente	le	mani,	e	le	paia	gran	vanto	avere	rivendicato	la	patria	dalla	insolenza	francese:
gl'italiani	non	si	battono;	ma	oggimai	chi	dà	retta	ai	francesi?	Noi	però	dobbiamo	avvertire	che
anco	i	gladiatori	combattevano	ferocemente:	talora	costretti,	spesso	volontari,	per	campare	vita
breve	e	infame	consentivano	a	uccidere	e	ad	essere	uccisi,	e	morendo	pigliavano	atteggiamento
scenico	per	libidine	di	plauso:	tanto	ai	morenti,	quanto	ai	superstiti	cotesto	rumore	pareva	gloria!
Le	armi	solo	sanguinose	non	approdano	nè	onorano;	le	sapienti	sì,	ma	queste	per	noi	italiani
stanno	sempre	nei	voti.	Soldato	fu	Cesare,	che	militando	dettava	i	Commentari;	la	mano	stessa,
che	la	mattina	con	la	spada	operava	miracoli	di	valore,	la	sera	con	lo	stilo	li	tramandava	alla
memoria	dei	posteri,	sicchè	noi	oggi	andiamo	perplessi	se	egli	meglio	li	effettuasse	o	li	scrivesse;
soldato	Catone,	che	immoto	negli	ultimi	pericoli	si	confortava	leggendo	il	dialogo	di	Platone	su	la
immortalità;	soldato	Bruto,	vigilante	la	notte	in	mezzo	ai	campi	meditando	sui	libri;	soldati
parecchi	di	quelli	alunni	di	Napoleone	I,	i	quali	portavano	nello	zaino	confusi	con	le	cartucce
classici	greci	e	latini	da	volgarizzare	e	commentare,	o	piuttosto	celebriamo	soldati	veri	coloro	che
combattono	per	giusta	causa	con	sapienza	pari	alla	virtù.
In	Marte	bertone	di	Venere	la	gente	ravvisa	il	soldato	da	osteria,	solo	lo	salutano	Dio	quando	lo
accompagna	Minerva.
Fabrizio	dunque	era	vano	e	smanioso	dei	piaceri,	e	più	delle	apparenze	del	lusso:	quanti	lo
soperchiavano	di	tutto	cuore	odiava;	se	accadeva	che	qualcheduno	dei	suoi	amici	lo	rasentasse
sfolgorante	in	cocchio	trasportato	da	focosi	cavalli,	a	voce	alta	gli	mandava	un	saluto	e	a	bassa
aggiungeva:	a	rotta	di	collo!	—	Del	suo	fratello	Omobono	non	sapeva	darsi	pace;	sopra	costui	la
Fortuna	aveva	versato	e	poi	scosso	il	sacco,	mentre	su	la	sua	faccia	lo	aveva	sbatacchiato	vuoto:
frequentava	luoghi	appartati;	aspreggiatore	di	se	stesso;	ogni	giorno	più	corrivo	all'ira	e
selvatico;	per	uscire	di	pena	avrebbe	dato	l'anima	al	diavolo	se	gli	fosse	comparso	davanti.
E	il	diavolo	gli	comparve	davvero	nella	persona	del	presidente	di	una	Corte	di	appello.	Aveva
nome	Vinneri.	I	sette	peccati	mortali	gli	andaron	fino	a	casa	ad	educarlo	gratis;	ma	egli	durante
tutta	la	vita	mise	da	parte	quanto	gli	avanzava	da	quelli	per	fabbricarsene	un	ottavo,	e	giusto
allora	stava	per	rompere	il	salvadanaio;	però	dei	sette,	due	gli	avevano	preso	il	sopravvento,	ed
erano	la	ghiottoneria	e	l'avarizia,	impossessata	di	lui	sotto	la	forma	del	demonio	del	gioco.	Se
avessero	ragguagliato	la	sua	ignoranza	con	la	sua	malignità,	non	ci	saria	scattato	un	dito;	e
tuttavia	lo	giudicavano	dottissimo,	però	che	egli	ponesse	a	parere	quello	che	non	era	la	pazienza
industre	di	cui	la	natura	si	mostra	liberale	alle	creature	peggio	complessionate.	Lento	il	passo,	la
sembianza	grave	—	i	bufali	non	ridono	mai,	—	la	favella	tarda,	come	frequenti	sopra	le	labbra	di
lui	le	parole:	ci	penseremo,	esamineremo,	gli	è	un	caso	momentoso;	e	vuolsi	considerare	ad
trutinam,	e	via	discorrendo:	nel	suo	studio	da	per	tutto	libri,	e	di	carte	una	catasta:	però	queste
ciurmerie	a	cui	le	guardava	pel	sottile	palesavano	la	sua	inane	ed	improvvida	furberia,
imperciocchè	ti	venisse	fatto	di	scorgere	improntata	in	varie	guise	la	forma	del	gatto	di	casa
sopra	lo	strato	di	polvere	che	vi	era	caduto.	Strana	condizione!	Non	lo	amava	persona,	e	tutti
accoglievano	volentieri	costui:	prima	di	salire	i	gradini	davanti	la	porta	del	tribunale,	egli	soleva
levare	le	ciglia	in	su	per	mirare	da	quale	parte	piegasse	la	banderuola	per	regolarsi;	nè	punto	lo
celava,	al	contrario	soppiattone	in	ogni	altra	cosa,	procedeva	aperto	in	questa,	affermando	che	il
magistrato	è	appunto	come	il	cane,	latra	e	morde	per	chi	gli	butta	il	pane.	La	giustizia
distributiva	da	lui	s'intendeva	a	questo	modo:	fra	il	governo,	che	di	presente	teneva	il	mestolo	in
mano,	e	i	privati,	sempre	torto	ai	privati;	tra	nobili	e	ignobili,	i	secondi	sempre	condannati	nelle
spese;	fra	ricchi	e	poveri,	non	si	sentiva	il	cuore	da	innovare	l'antico	costume:	all'osso	dàgli
addosso;	alla	marmaglia	era	giustizia	la	sorte,	ed	era	la	meglio	trattata;	il	primo	processo,	che
allungato	il	braccio	gli	capitava	sotto,	vinceva.
Tutti	i	governi	lo	avevano	disprezzato,	e	tutti	lo	avevano	blandito,	perchè	senza	eccezione	tutti	lo
avevano	giudicato	arnese	eccellentissimo	di	servitù.	Costui,	per	operare	i	voltafaccia	a	tempo,
girando	lieve	e	veloce	su	le	calcagna	come	uscio	sopra	i	ben	unti	arpioni,	valeva	un	tesoro;	e	se	le
ritirate	politiche	fruttassero	fama	quanto	le	militari,	Senofonte	di	petto	a	lui	sarebbe	stato	un
tamburo;	per	la	quale	cosa	egli,	sicuro	di	sè,	presentava	le	insegne	degli	ordini	cavallereschi	dei
governi	caduti	ai	governi	via	via	sorvegnenti,	come	il	forestiero	getta	sopra	la	tavola	del
cambiatore	la	moneta	affinchè	gliela	baratti,	e	i	nuovi	governi	senza	fiatare	gliela	permutavano,
ed	anche	qualche	cosa	del	loro	ci	aggiungevano.	Il	governo	tramontante	se	lo	vedeva	scomparire
da	canto	fra	la	pera	e	il	formaggio,	senza	accorgersene,	proprio	a	quel	modo	che	il	sonno
inavvertito	piglia	l'uomo;	il	governo	oriente	se	lo	trovò	davanti	non	sapendo	donde	fosse	venuto;
forse	pensò	gli	fosse	cascato	dalle	maniche;	il	Vinneri	allora	per	salutarlo	finì	un	sorriso	che
aveva	incominciato	per	l'altro;	appunto	come	il	cardinale	Zondadari	a	Siena	ebbe	a	finire	pei
francesi	il	Te	deum	ch'egli	aveva	incominciato	pei	tedeschi.	Se	invece	di	sperperare	al	gioco	il
prezzo	della	giustizia	venduta	lo	avesse	custodito	nello	scrigno,	e	se	le	monete	fossero	stati
galletti,	non	avrieno	nella	notte	lasciato	dormire	lui	nè	tutta	la	contrada.
Ebbe	moglie;	un	povero	corpo	composto	di	carne	di	seppia,	bianco	e	senza	sangue;	una	povera
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anima	tenuta	quindici	anni	in	molle	dentro	una	pila	di	acqua	benedetta;	la	notte	a	letto,	il	giorno
in	chiesa;	concepì	di	una	figliuola	per	distrazione;	la	vide	nascere	senza	gioia;	la	vide	crescere
senza	amore;	la	beghineria	l'aveva	insugherita;	tutto	accadeva	per	volontà	di	Dio;	quanto	Dio
ordinava	tutto	era	bene;	e	quindi	era	mestieri	rassegnarsi	ai	voleri	di	Dio;	se	a	un	povero	diavolo
ruzzolando	le	scale	accadeva	rompersi	una	gamba,	la	gamba	rotta	attestava	il	castigo	del
Signore,	la	rimasta	sana	il	miracolo	del	Signore,	ambedue	la	visita	del	Signore	a	cui	vuol	bene;	le
sue	sostanze	parafernali,	che	non	furono	poche,	colarono	a	stille	nella	Chiesa	pei	buchi	religiosi,
che	innumerevoli	sanno	praticare	i	preti;	e	i	giorni	suoi	svaporarono	in	sudore	di	rosari;	alfine
disparve	tacita,	come	la	goccia	dell'acqua	santa	grondò	nella	piletta	dalle	sue	dita	che	ce
l'avevano	attinta.
Quando	fu	morta,	il	Vinneri	essendosi	accorto	ch'ella	aveva	disperso	i	beni	parafernali	com'egli
dato	fondo	ai	dotali,	esclamò	amaramente:
—	Ah!	quel	buono	uomo	del	Franklin	ha	lasciato	scritto	che	un	vizio	costa	più	di	due	figliuoli,	e
sarà;	non	però	più	di	una	moglie:	devota	la	divorano	i	preti,	mondana	le	crestaie;	ed	ora	con
questa	figliuola	in	casa	come	si	stilla?
Di	fatti,	se	la	madre	non	se	n'era	tolta	cura,	figurarsi	se	il	padre!	Egli	aveva	in	pratica	la	regina	di
cuori	mille	volte	più	della	figliuola.	La	madre,	quando	l'aveva	menata	a	messa	tutte	le	feste	di
precetto,	a	confessarsi	ogni	mese	una	volta,	quattro	a	comunicarsi	in	capo	all'anno,	credeva	aver
fatto	quanto	Carlo	in	Francia;	al	padre	sembrava	avere	superato	la	fatica	del	Cireneo,	menandola
nel	carnevale	al	teatro	un	paio	di	volte.
La	fanciulla	venne	mirabilmente	leggiadra;	di	capello	nero	lustro	e	copioso,	gli	occhi	pur	neri
luccicanti	di	voluttà,	nei	moti	serpentina,	facile	al	pianto,	facile	al	riso;	e	piangente	e	ridente,
leggiadrissima;	ma	piangente	più,	imperciocchè	ridendo	le	labbra	e	i	denti	davano	sembianza
vera	di	gelsomini	in	mezzo	ad	un	cerchio	di	ranuncoli,	ma	le	lacrime	moltiplicavano	i	raggi	alle
pupille:	un	secentista	avrebbe	cantato	ch'ella	piangeva	brillanti:	vestiva	da	pinzochera,	e	cotesta
foggia	cresceva	la	procacia	della	sua	venustà:	ti	sarebbe	parsa	Venere	immascherata	da	suora	del
Sacro	Cuore	di	Gesù.	La	chiamavano	Bianca,	e	la	stupidità	del	notaio,	che	scrisse	Alba	per
errorem	sopra	una	pagina	del	suo	protocollo	pressochè	tutta	nera,	applicata	a	lei	sarebbe	stata
arguta	definizione,[20]	imperciocchè	casta	di	corpo	veramente	ella	fosse,	ma	di	spirito	corrotta
per	modo	che	più	non	avrebbe	potuto;	insomma,	ella	era	una	botte	di	petrolio	sotto	a	un	forno,
una	polveriera	accanto	ad	una	fucina.
La	madre,	chiusa	nella	sua	cameretta	a	recitare	rosari,	viveva	sicura	che	la	figliuola	nel	silenzio
della	propria	meditasse	sopra	la	Manna	dell'anima	del	Padre	Segneri,	ovvero	intorno	il	Panierino
degli	odoriferi	fiori	offerti	al	Sacro	Cuore	di	Gesù	del	Padre	Birma,	e	la	indovinava	perdio,	ch'ella
produceva	la	veglia	alle	ore	più	tarde	della	notte	rivoltolandosi	nella	sozzura	delle	lettere	lenone
di	Francia.	So	troppo	bene	che	di	laidezze	non	andarono	immuni	le	letterature	greca	e	latina,	e
nè	anche	pur	troppo	la	italiana;	ma	non	so	di	coteste	o	la	eccessiva	volgarità	dei	concetti,	o	la
forma	classica	del	dire,	o	la	nudità	repulsiva,	o	altre	qualità	che	non	importa	discorrere,	ci	fanno
conoscere	subito	come	le	siano	un	portato	della	immaginazione,	anzichè	un	ritratto	dei	costumi
attuali;	onde	avviene	che	per	loro	non	si	meni	strage	della	onestà	come	dai	Galeotti	di	Francia.
[21]	Non	indico	nomi,	non	contrasto	l'ingegno,	nè	la	leggiadria	del	dettato;	ma	quanto	più	questi
ammirabili,	tanto	maggiormente	colpevoli	di	avere	cagionato	la	decadenza	delle	virtù	cittadine.
E'	pare	che	di	siffatte	disposizioni	della	figliuola	Vinneri	si	fosse	accorto,	e	almeno	ne
sospettasse,	perchè	seco	stesso	fermò	levarsela	ad	ogni	costo	d'intorno;	di	vero,	invece	di	avere
per	la	morte	della	moglie	ricuperata	intera	la	sua	libertà,	si	trovò	ad	averla	perduta,	sentendo	la
necessità	di	vigilare	con	diligenza	la	fanciulla;	già	s'intende	non	per	amore	a	lei,	nè	per	istudio	di
onestà,	bensì	in	virtù	di	questo	ragionamento:	poichè	dote	io	non	le	posso	assegnare,	mi	tocca
ingegnarmi	a	pescarle	un	marito	al	brumeggio	della	bellezza	e	della	buona	reputazione:	maritata
che	sia,	io	me	ne	lavo	le	mani;	chi	la	cavalca	la	selli....	—	Insomma,	il	credito	della	figliuola	gli
stava	a	cuore,	come	a	cui	torna	di	mezza	notte	a	casa	preme	che	il	moccolo	gli	duri	acceso	per	le
scale	fino	alla	porta.
Rapito	alle	geniali	abitudini	del	giuoco,	il	presidente	Vinneri	si	rendeva	a	casa	sul	calare	del
giorno,	e	quivi,	avvoltolata	la	persona	nella	vesta	da	camera,	i	piedi	nelle	pantofole	e	il	capo
coperto	dal	berretto	di	cotone	—	elmo	dei	mariti	militanti	—	almanaccava	col	cervello	per	creare
o	per	chiappare	eventi	capaci	di	porgergli	il	destro	per	mandare	al	diavolo	l'unica	e	dilettissima
figliuola;	l'interesse	non	rifiniva	mai	di	spronare	la	immaginazione,	la	quale	pigliava	a	correre	di
carriera	pei	vasti	campi	della	speranza;	invano,	perchè	tutta	sudata	se	ne	tornasse	sempre	alle
mosse	senza	mai	avere	vinto	il	palio;	fuori	dei	quattrini	non	gli	sovvenivano	chiodi	capaci	di
conficcare	un	marito	in	croce.
—	Maledetto	abbaco!	—	Fu	udito	spesso	taroccare	con	seco;	invece	di	venerabile,	io	mi	aspetto
vedere	un	giorno	o	l'altro	esposto	sotto	la	residenza	l'abbaco;	nel	ciborio	porranno	a	custodire
l'abbaco,	e	la	eucarestia	da	ora	in	avanti	sarà	amministrata	a	tutti	i	fedeli	con	un	cavurrino	da
due	franchi.	O	tre	e	quattro	volte	beati	padri	circassi!	A	voi	una	bella	figliuola	rende	più	di	un
podere	in	Chianti.	Io	non	so	se	la	donna	nascendo	portasse	via	una	costola	all'uomo,	fatto	sta	che
la	figliuola	quando	si	marita	ne	porta	via	sei	a	suo	padre.	Colà,	in	quelle	terre	felici,	a	un	bisogno
si	vende	la	figliuola,	e	se	ne	fa	quattrini	senza	che	alcuno	vi	suoni	le	tabelle	dietro.	All'inferno	i
filosofi!	E'	fu	in	grazia	loro,	che	invece	di	estendere	le	facoltà	del	padre	di	famiglia	fino	a	vendere
i	figliuoli	bianchi,	gli	hanno	tolta	quella	di	mettere	all'asta	i	neri.	Gente	irrequieta,	brontolona,
fastidiosa,	la	quale	odia	il	tondo	perchè	non	è	quadro,	e	se	diventasse	quadro	arrangolerebbe	a
restituirlo	tondo.
Così	dopo	avere	vagellato	un	pezzo,	uggito	fino	alla	morte,	messo	da	parte	il	presidenziale
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decoro,	chiamava	la	serva,	e	per	ammazzare	il	tempo	si	adattava	a	giocare	a	briscola	con	lei.
Mentre	però	egli	stava	per	buttarsi	via	come	disperato,	ecco	la	fortuna	parargli	davanti	il	fatto
suo.	Certo	dì,	mentre	scende	le	scale	umide	e	melmose	del	pretorio,	gli	accade	di	mettere	un
piede	in	fallo	e	dislogarselo	ad	un	tratto;	le	avrebbe	ruzzolate	fino	all'ultimo	scalino,	se	per	sorte,
trovandosi	lì	presso	Fabrizio,	con	mani	pronte	non	lo	agguantava	tenendolo	su	ritto;	poi	con	lo
aiuto	di	altri	lo	mise	in	carrozza,	volendo	ad	ogni	patto	accompagnarlo	a	casa,	dove	presolo	in
quattro	lo	adagiarono	sopra	il	letto.	Chiamato	il	cerusico,	dopo	tastata	la	parte,	giudica	non	grave
il	caso,	trattarsi	di	semplice	lussazione	guaribile	di	leggeri:	intanto	non	si	muova	l'infermo;
rinnovino	al	collo	del	piede	fomente	diacce	di	acqua	saturnina;	ripasserà	più	tardi	per	vedere	se
ci	fosse	caso	di	applicare	le	mignatte;	e	a	rivederci.
Fabrizio,	nel	prendere	commiato	dal	presidente,	chiese	licenza	di	tornare	a	informarsi	della	sua
salute,	e	questi	prontamente:
—	Caro	avvocato,	se	io	le	dicessi	sarà	per	sua	grazia,	direi	poco	e	male,	ella	mi	farà	proprio	una	
carità	fiorita,	perchè	chi	sa	per	quanto	tempo	mi	toccherà	a	starmene	fitto	nel	letto:	intanto	le
rinnuovo	le	proteste	della	mia	riconoscenza;	e	tu,	Bianca,	rammenta	che	se	questo	egregio
giovane	non	era	forte,	a	questa	ora	tu	non	avevi	più	padre.
La	figliuola,	che	aveva	capito	la	ragia	per	aria,	cavatosi	un	candido	fazzoletto	di	tasca	se	lo
accostò	agli	occhi	per	asciugarsi	una	presunta	lacrima,	e	alle	parole	paterne,	come	corda
armonizza	con	corda,	aggiunse:
—	Dio	gliene	renda	merito,	signore...	signore?
—	Fabrizio	ai	suoi	comandi.
—	Signor	Fabrizio;	e	se	potessi	sperare	che	le	mie	preghiere	valessero	qualche	cosa	presso	di	lei,
io	vorrei	supplicarla	a	favorirci	più	spesso	che	può.
Poffar	del	mondo!	Non	ci	era	mestieri	di	tanto,	però	che	voi	abbiate	a	sapere	come	i	giovani	nel
tastare	il	piede	infermo	del	presidente	si	fossero	toccate	le	mani;	e	nel	chinarsi	a	esaminarlo	i
capelli	loro	insieme	si	confondessero.	Ora	è	provato	che	i	capelli	sieno	potentissimi	conduttori	di
elettricismo	due	cotanti	meno	dei	labbri,	ma	due	cotanti	più	dei	fili	di	zinco;	ed	eransi	altresì
ricambiati	parecchi	sguardi	a	punto	interrogativo,	e	non	so	nemmeno	io	quanti	sorrisi	reziari.[22]
Breve.	Uno	aveva	votato	contro	l'altro	tutto	il	turcasso	delle	quadrella	di	Amore.
Il	Vinneri,	il	quale,	comecchè	talvolta	bestemmiasse	per	lo	spasimo,	pure	non	cessava	di	tenere
un	occhio	al	gatto	e	l'altro	alla	padella,	fra	sè	ebbe	a	dire:
—	E'	pare	che	la	girandola	pigli	fuoco.
Fabrizio,	com'è	da	credersi,	tenne	la	parola,	forse	più	spesso	che	non	conveniva,	ma	padre	e
figliuola	fecero	finta	di	non	se	ne	accorgere.	Fra	le	tante,	una	volta,	trovandosi	solo	a	canto	il
letto	del	Vinneri,	questi	prese	la	mano	al	giovane,	e	strettagliela	amorevolmente	gli	disse:
—	Caro	Fabrizio,	le	cure	affettuose	che	vi	date	per	me	mi	fanno	sentire	più	amara	la	infelicità	di
essere	privo	di	figliuoli,	ma	poichè	a	ragione	vi	amo	e	tengo	in	luogo	di	figlio,	non	posso	tacervi
alcune	considerazioni,	che	mi	sono	venute	in	mente	pensando	ai	casi	vostri.	Perchè,	ditemi,	avete
cessato	di	frequentare	i	tribunali?	Perchè	dopo	la	prima	arringa,	che	vi	fruttò	tanto	onore,	vi	siete
ammutito?	Donde	questa	deplorabile	accidia	a	cui	vi	siete	abbandonato?	Non	me	lo	nascondete,
apritevi	a	me	come	a	padre....
Ed	anco	qui	sarebbe	stato	sufficiente	stimolo	di	molto	minore,	perchè	Fabrizio	stranamente
commosso	prese	a	vomitare	vituperii	su	i	giurati	a	bocca	di	barile;	il	presidente	lo	lasciava	dire,
quando	poi	lo	vide	sboglientito,	chiappata	la	palla	al	balzo	riprese:
—	O	che	siate	benedetto,	chi	mai	vi	ha	consigliato	a	sciupare	il	vostro	ingegno	in	isteriche
fatiche?	Crimen	non	dat	panem,	dichiara	pure	l'antico	proverbio	del	fôro.	Furti	pernici,	omicidi
anatre,	falsi	accegge,	avvelenamenti	fagiani,	non	toccano	a	voi:	per	voi	sono	i	furti	storni,
accusati	gheppi,	insomma	da	rompercisi	i	denti	a	masticarli;	e	poi,	o	come	si	fa	a	confondersi	co'
giurati?	Questi	bottegai	si	sono	impancati	a	recitare	da	giudici	in	onta	alla	legittima	magistratura.
Figuratevi!	Per	costume	vecchio	essi	non	usano	mai	dare	agli	avventori	la	libbra	di	dodici	once
con	le	proprie;	ora,	parvi	possibile	che	vogliano	smettere	il	vizio	con	le	bilance	della	giustizia?
Gente	capace	a	scambiare	Puffendorfio	con	un'isola,	Catilina	con	una	benemerita;	a	scrivere
Francesco	coll'acca,	la	Italia	col	g;	gente	incapace	a	fare	un	o	con	la	canna.	Dove	siete	ito,	Dio	vi
perdoni,	a	sciorinare	eloquenza	e	dottrina?	Tanto	voleva	dare	la	crema	con	la	vainiglia	ai	bufali.
Con	costoro	non	si	sa	mai	il	punto	di	coltura;	se	per	caso	hai	pestato	su	i	calli	al	presidente	dei
giurati,	impiccati,	il	tuo	cliente	è	sicuro	di	sentirsi	arrandellata	tra	capo	e	collo	una	sentenza
capitale	senza	circostanze	attenuanti;	—	se	non	offristi	il	braccio	alla	sua	moglie	quando	usciva	di
chiesa,	o	non	facesti	ballare	la	figliuola	al	festino,	o	se	fuggisti	traverso	una	maglia	dalla	rezzola
che	ti	gettarono	addosso	per	pescarti	marito,	guai	a	te,	annegati;	arringando	davanti	a	loro	tu
farai	condannare	in	galera	a	vita	la	stessa	innocenza.	All'opposto,	se	il	difensore	va	ai	versi	al
giurato,	che	importa	che	dieci	testimoni	concordi	attestino	de	visu?	Che	importa	perfino	che
l'accusato	confessi	avere	ucciso	un	uomo?	Che	se	i	cerusichi	fiscali	riferiscano	averlo	sparato?	I
giurati	a	muso	duro	sono	fantini	da	sentenziare	che	non	è	vero	nulla,	che	il	morto	non	è	morto	in
virtù	della	parola	cabalistica:	non	consta.	Come!	Noi	altri,	che	fino	da	piccini	andammo	a	scuola
per	imparare	a	rendere	giustizia,	su	dieci	volte	sbagliamo	nove;	ed	essi	presumono	avere	la
scienza	infusa?	Eh!	via,	ognuno	faccia	il	suo	mestiere;	tractent	fabrilia	fabri;	non	confondiamo	le
carte	da	tarocchi	con	quelle	da	bambara,	nè	la	manteca	co'	tartufi;	i	giudici	sieno	giudici,	i
sacerdoti	sacerdoti,	cuochi	i	cuochi,	i	nobili	nobili:	in	conclusione,	il	mondo	rimanga	diviso	in
classi,	in	ceti,	in	professioni,	in	condizioni,	e	stati,	arti	e	mestieri,	e	se	io	comandassi	lo	vorrei
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distinto	in	colori	come	usano	lassù	nella	China.	Bel	gusto,	in	fede	di	Dio,	stillarci	ad	ammannire
un	pranzo	di	cinque	o	sei	serviti,	per	farne	poi	un	buglione	prima	di	metterci	a	tavola!	Tale	nei
suoi	principii	e	nei	suoi	effetti	tu	proverai	circum	circa	la	diavoleria	della	uguaglianza	fra	gli
uomini:	così	predicano	il	giurato	figliuolo	della	libertà;	per	me	non	glie	l'ho	visto	fare,	ma	sarà;	in
questo	caso	però	bisogna	dire,	ch'egli	è	uno	di	quei	figliuoli	che	gli	spartani	buttavano	nel
baratro.	Da	ogni	parte	sento	bociare:	rendete	i	diritti	a	cui	spettano.	To'!	o	chi	si	oppone?	O	noi
altri	giudici	non	ci	siamo	a	posta	per	questo?	Se	la	plebe	campagnuola	usurpò	il	legnatico	o	il
pascolo	sul	feudo	del	padrone,	non	glie	lo	facciamo	rendere	di	rincorsa?	Il	possidente	creditore	di
pigioni,	il	banchiere	di	pagherò,	ricorrono	al	nostro	ministero	invano?	Non	mandiamo	illico	et
immediate	i	bravi	uscieri	a	gravare	i	mobili	dello	inquilino	moroso?	Non	v'impiombiamo	il	vostro
fallito	in	prigione?	Che	cosa	è	mai	questo	rendere	al	popolo	i	suoi	diritti?	Forse	ai	monelli	la
facoltà	di	tirarmi	le	sassate?	Ai	bottegai	di	assolvermi	parricidi,	repubblicani,	giornalisti,
barattieri	ed	altra	simile	risma	di	gente,	a	cui	in	buona	coscienza	potremmo	senza	tanti	processi
legare	un	sasso	al	collo	e	scaraventarla	nel	Naviglio?	Voi,	Fabrizio,	se	un	mal	genio	non	vi	tirava
pei	capelli,	avreste	brillato	fra	i	vostri	pari;	invece	di	poggiare	in	su,	voi	forviaste,	e	siete	andato
in	giù;	di	cui	la	colpa	se	invece	di	trovare	l'azzurro	del	cielo	v'imbatteste	nel	nero	di	fumo
dell'inferno....
Tutto	questo	il	presidente	Vinneri	spifferò	di	un	fiato;	se	non	lo	fermava	un	nodo	di	tosse,	chi	sa	
dove	sarebbe	riuscito;	tacque	per	bere	e	per	asciugarsi	il	sudore.
Fabrizio	sostenne	codesto	rovescio	di	acqua	sudicia	a	capo	chino,	sentendosi	ora	avvampare	dalle
caldane	ed	ora	gelare	dai	sudori	freddi;	poi,	temendo	che	costui	saltasse	su	a	squadrargli	una
seconda	di	cambio,	disse:
—	La	reverenza	che	io	le	devo	grandissima	non	mi	concede,	signor	presidente,	di	venire	in
disputa	con	lei.	Per	natura	e	per	istudio	io	professo	diverse	dottrine:	i	miei	convincimenti	mi
portano	a	secondare	le	aspirazioni	della	gioventù	italiana,	le	quali,	se	ci	sconfortano	talora	con
qualche	disinganno,	ci	consolarono	sempre	per	la	loro	magnanimità....
Coteste	parole	fecero	nel	presidente	l'effetto	di	una	bottiglia	di	birra	stappata	sotto	le	froge	del
barbero;	diede	un	balzo	e	proruppe:
—	Vanitas	vanitatum	et	omnia	vanitas,	praeter	francesconem[23]	m'insegnò	un	dì	certo	dotto	e
sentito	magistrato	toscano.	Che	significano	esse	le	aspirazioni	della	gioventù?	Le	aspirazioni
dell'uomo	giovane	e	dell'uomo	vecchio	tendono	sempre	al	medesimo	scopo,	e	in	ogni	tempo	e	in
qualunque	paese.	E	voi	per	lo	appunto	avete	ribadito	e	andate	tutto	giorno	ribadendo	con	i	vostri
arzigogoli	il	chiodo	fitto	da	madre	natura	nei	nostri	cuori;	valga	il	vero:	voi	vi	affaticate	a
demolire	Dio,	e	volete	l'anima	morta	col	corpo:	bene	sta,	ma	chi	ha	fede	nella	vita	futura	potrà
(non	potendone	fare	a	meno)	accomodarsi	alle	miserie	della	vita	presente;	ma	se	al	cessare	del
fiato	si	spengono	i	moccoli,	voi	mi	costringete	a	crescere	da	questa	parte	quanto	mi	fate	perdere
dall'altra,	a	riportare	nella	casa	di	qua	le	suppellettili	che	aveva	mandato	ad	arredare	la	casa	di
là.	Vero	è	che	per	sollievo	mi	lasciate	la	fama;	ma	fatto	ch'io	sia	tutto	terra,	a	che	mi	approda	la
fama?	Per	significare	cosa	inane	sogliamo	dire:	gli	fa	come	l'incenso	ai	morti;	ora	la	fama	è	meno
dello	incenso,	perchè	la	è	vento	senza	odore;	e	ora	soffia	di	qua,	ed	ora	di	là,	conforme	le	frulla.
[24]	Le	aspirazioni	delle	creature	viventi	consistono	nel	condurre	la	vita	con	meno	dolori	e	con	più
gioie	che	sarà	possibile:	varie	le	vie	che	mettono	a	questa	patria	comune,	chi	piglia	la	più	breve,
chi	la	più	lunga,	chi	va	per	la	strada	maestra,	chi	per	tragetti;	la	differenza	sta	nel	metodo:	se	ci
fosse	dato	potere	giudicare	per	l'affetto,	non	per	l'effetto,	tale	leviamo	a	cielo	che
condanneremmo	a	dieci	anni	di	galera,	e	viceversa.	Siamo	alle	solite:	fine	della	vita	è	godere;	la
cottura	e	la	salsa	non	fanno	vivanda,	sono	arti	del	cuoco.	Belle,	in	fede	di	Dio,	le	aspirazioni
magnanime	della	gioventù	italiana!	Ogni	dì	vediamo	qualche	repubblicone	dei	vostri	dare	il	tuffo
nella	monarchia,	a	mo'	dei	gabbiani	nel	mare	per	buscarvi	una	sardina;	almeno	i	gabbiani,
agguantato	il	pesce,	ripigliano	il	volo	in	su,	mentre	i	vostri	repubblicani	nel	dare	il	tuffo	perdono
l'ale.	Che	montano	tante	smorfie?	Fate	addirittura	come	noi,	non	fosse	altro	avrete	il	merito	della
sincerità.	Io,	professandomi	servitore	umilissimo	della	monarchia	sabauda	dall'a	fino	alla	zeta,	mi
scappuccio	a	tutto	l'alfabeto	monarchico	costituzionale,	quantunque	in	una	cosa	mi	muova	la
stizza,	e	mi	basterebbe	il	cuore	per	dirgliela	in	faccia;	ella	ficcando	sempre	gli	occhi	nel	buio
della	parte	sinistra	arriva	a	scoprire	qualche	bagliore,	che	crede	torcia,	ed	è	un	lume	a	mano;
allora	mette	in	opera	ogni	suo	studio	per	farlo	suo,	ma	nel	moverlo	le	si	spegne,	ed	ella	s'impuzza
di	moccolaia.....
Fabrizio,	sentendosi	vicino	a	dare	nei	lumi,	giudicò	opportuno	levarsi,	e	tolto	con	viso	acerbo
commiato	uscì	dalla	stanza;	allora	il	presidente	si	percosse	della	palma	la	fronte,	e	non	disse,	ma
pensò	come	Tiberio	quando	sentì	che	Camuleio	si	era	sottratto	con	la	morte	spontanea	alla
condanna:	Ah!	me	evasit,	mi	è	scappato!	Se	non	che	Bianca,	sentendosi	la	principale	interessata,
affinchè	ciò	non	succedesse,	gli	corse	dietro	per	rammendare,	se	l'era	possibile,	lo	strappo;
Fabrizio	tutto	sconvolto	non	pose	mente	a	cui	lo	seguitava	rischiarandogli	il	cammino;	giunto
all'uscio	di	casa	lo	aperse,	e	giù	difilato	a	furia	per	le	scale;	ma	sul	punto	di	tirare	su	il	saliscendi
della	porta	di	strada,	ecco	una	voce	soave	e	piena	di	amore	domandargli:
—	E	ti	basta	il	cuore	di	lasciarmi	così?	E	che	cosa	ti	ho	fatto,	Fabrizio?
Come	vedete,	l'amore	aveva	progredito	con	passi	lunghi,	si	sarebbe	detto	che	fosse	montato	su	i
trampoli.	Fabrizio,	nel	volgere	il	capo,	vide	cascare	dagli	occhi	della	Bianca	due	lacrime,	che
l'Amore	si	saria	affrettato	a	suggere	con	un	bacio,	per	donarle	a	Venere	madre,	ond'ella	ne
arricchisse	lo	scrigno	delle	sue	gioie	più	care.	Ed	ora,	che	importa	che	io	vi	riferisca	quali	fossero
le	parole	che	i	due	amanti	scorrucciati	ricambiaronsi	sopra	la	soglia	di	casa?	Voi	lo	sapete,	come
entra	Amore	di	mezzo,	i	negoziati	non	menano	a	lungo;	basta	per	ultimatum	un	sorriso;	per
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ultimatissimum	un	bacio.
Quando	Bianca	tornò	in	camera	al	padre	si	pose	a	piè	del	letto	levando	il	dito,	quasi	per
ammonirlo,	ma	l'altro	non	la	lasciò	nè	manco	cominciare:
—	Sta'	zitta,	egli	disse,	io	non	so	più	mezze	le	messe;	e	sì	che	mi	era	accaduto	più	volte,	che	per
cuocere	troppo	presto	la	torta	i'	l'ho	bruciata.	Ho	fatto	come	i	bimbi	quando	tirano	su	un	castello
di	carte,	i	quali	nel	metterci	a	vanvera	il	tetto	rovinano	ogni	cosa....	ma	veniamo	al	grano....
ritorna?
—	Se	ne	discorre	nè	meno!	rispose	la	fanciulla	con	tale	un	gesto	di	superba	sicurezza,	che	non	gli
legherebbe	le	scarpe	quello	di	Napoleone,	quando,	buttato	all'aria	il	cannocchiale,	esclamava:	—
La	vittoria	è	mia!
—	Va',	tu	meriti	una	statua	equestre,	—	ed	aggruppate	le	dita	il	presidente	colse	sopra	le	proprie
labbra	un	bacio	e	glie	lo	gittò.
Di	fatti,	dopo	due	sere	Fabrizio	rivolò	a	tiro	di	ale	al	dolce	nido,	dove	si	trattò	senz'altre
lungaggini	di	nozze.	Cari	miei,	con	fanciulle	sparvierate,	e	babbi	lesti,	l'Amore,	voglia	o	non
voglia,	è	mestieri	che	entrato	subito	in	barca	agguanti	il	timone,	e	sciolte	le	vele	al	vento	drizzi	la
prua	alle	rive	del	Sacramento,	che	non	è	quello	di	California,	bensì	del	santissimo	matrimonio.
Io	non	dirò,	chè	forse	non	direi	il	vero,	che	tra	Fabrizio	e	il	Vinneri	la	cosa	andasse	tra	galeotto	e
marinaro,	certo	è	però	che	entrambi	fecero	il	conto	senza	l'oste;	imperciocchè	il	socero,	avendo
tastato	il	futuro	genero	sul	modo	di	rizzare	su	casa,	questi	gli	spiattellò	trovarsi	corto	a	quattrini,
non	volere	toglierne	in	presto	dal	fratello,	e	non	potere	acconsentire	che	per	lui	i	genitori
menomassero	la	sostanza	domestica:	avrebbe	sopperito	co'	quattrini	della	dote.	Eccoci	al
Rubicone.	La	Bianca	lì	presente	sentì	darsi	un	tuffo	al	sangue;	il	presidente	cominciò	con	un:
Caro	mio	—	nel	suono	della	più	dolce	melodia,	che	mai	posero	natura	od	arte	sopra	labbri
mortali;	—	proseguì,	stringendo	le	mani	del	genero	nelle	sue	mani	di	socero,	quasi	in	due
manette	candite;	—	chiamò	con	tutte	le	potenze	dell'anima	due	lacrime	su	gli	occhi,	ma	queste
fecero	orecchi	di	mercante	e	non	ci	vollero	andare,	—	e	dopo	siffatti	esordi	gli	sparò	lì	a	brucia
pelo	che	la	dote	della	Bianca,	di	natura	eterea,	siccome	lei,	erasi	svaporata	nell'universo.
Durante	cotesto	colloquio	parve	a	Bianca	essere	stata	confitta	a	domicilio	coatto	in	cima	all'Ecla,
che	è	un	vulcano	in	Islanda	sopra	un	monte	coperto	di	neve	sempiterna,	perchè	con	vicenda
assidua	ella	trapassava	dal	ribrezzo	alle	caldane;	nè	anco	San	Lorenzo	si	sentì	rosolito	dai
carboni	ardenti	come	Fabrizio	dagli	sguardi	della	cara	fanciulla	innamorata,	finchè	ei	si	tacque.
Ora	dunque	qualsivoglia	fanciulla,	vaga	di	nozze,	copiosa	di	affetti	e	corta	a	quattrini,	immagini
l'abisso,	l'oceano,	la	immensità	delle	contentezze	nelle	quali	sprofondava	il	cuore	della	Bianca
quando	Fabrizio,	dopo	stato	alquanto	su	di	sè,	rispose	risoluto:
—	Non	importa,	provvederò	in	altra	maniera;	con	la	dote	o	senza,	la	mia	Bianca	mi	sarà	cara	del
pari.
Più	avvisato	della	figliuola,	il	padre,	ora	che	seppe	il	genero	quasi	vergente	alla	inopia,	mentre	fin
lì	lo	aveva	incalzato	a	mezzo	ferro	per	farlo	restare	su	la	botta,	eccolo	schermirsi	con	le	parate	e
dire:	che	alle	cose,	le	quali	si	fanno	una	volta	sola,	bisogna	pensarci	due.	Pareva	lo	facesse	per
amore,	ma	non	ci	pensava	nè	manco	per	ombra;	egli	voleva	chiarirsi	prima	come	Fabrizio
avrebbe	rizzato	su	casa,	e	come	mantenuta;	non	voleva	mica	trovarsi	ad	avere	giuocato	di
noccioli;	maritando	la	figlia	desiderava	ricuperare	la	libertà	perduta	durante	il	periodo	del	tempo
matrimoniale,	però	poneva	per	condizione	sine	qua	non	delle	nozze	moglie	e	casa;
secondariamente	suo	scopo	finale	risparmiare	i	danari	pel	mantenimento	della	figlia,	per
goderseli	a	carte	o	a	tavola;	che	se	un	giorno	gli	si	fosse	rovesciata	con	marito	e	figliuoli	a	casa...
misericordia!	Ci	si	sarebbe	appuntato	il	cavicchio	sul	ginocchio.	Io	non	so,	nè	mi	curo	saperlo,
come	Fabrizio	ne	uscisse;	fatto	sta	ch'egli	fornì	di	arredi	assai	sufficienti	la	casa	e	lo	studio,	dove
mise	libri	in	abbondanza,	perchè	gli	avvocati	senza	libri	somigliano	agli	speziali	senza	barattoli.
Il	presidente,	nel	contemplare	tutte	queste	cose	agli	occhi	suoi	dilette,	andava	in	fregola	dalla
contentezza,	e	si	stropicciava	soddisfatto	le	mani,	appunto	come	il	Cavour	in	procinto	di	applicare
un	nuovo	balzello	al	buon	popolo	italiano:	ma	accadendo	dei	desiderii	nella	guisa	che	avviene	con
le	ciliege,	il	presidente	pensò	che	bella	cosa	era	stata	maritare	la	figliuola	senza	dote,	divina
sarebbe	potere	cavare	costrutto	dal	genero,	onde	certo	giorno	chiamatolo	a	parte	così	gli	favellò:
—	Da'	retta,	Fabrizio,	tu	da	quel	bravo	giovane	che	sei	hai	lavorato	a	mettere	su	lucerna,	a
empirla	di	olio	e	ad	attaccarla	al	palco,	adesso	però	bisogna	pensare	ad	accenderla;	domani	fa'	di
essere	verso	mezzo	giorno	al	tuo	studio;	verrà	a	trovarti	un	signorone,	cui	un	mio	amico	mi	prega
provvedere	di	valoroso	avvocato,	non	so	per	quale	causa;	mi	scrive	ch'è	negozio	grosso	e	grasso
da	starci	su	ritto	il	forchettone.	Gua';	io	non	ci	metto	su	nè	sal	nè	olio;	ingegnati;	aiutati	che	Dio	ti
aiuta;	non	istare	a	cercare	il	nodo	nel	giunco;	questo	posso	dirti	e	ti	dico,	che	se	la	furfanteria
può	menare	talora	alla	galera,	la	fisicosa	puntualità	conduce	sempre	all'ospedale.
Così	il	socero	dabbene	al	genero	futuro;	però	immaginate	lo	sconcerto	di	quello,	quando	la	sera	
dopo	al	suo	ansioso	interrogativo:	—	Ebbene,	a	che	ne	siamo?
Sentì	rispondersi:
—	A	meno	che	a	niente;	non	v'è	da	cavarne	costrutto.
—	Perchè	mai?
—	Perchè	la	è	causa	che	non	si	può	sostenere.
—	Non	è	mica	questa	ragione	onde	tu	non	l'avessi	a	patrocinare:	la	capacità	dell'avvocato	si
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misura	appunto	dal	contrasto	che	incontra	a	sgararla:	per	la	piana	qualunque	brenna	è	buona;
ma	orsù,	miriamo	un	po'	perchè	a	te	pare	non	poterla	sostenere.
—	O	ecco,	la	è	chiara	come	l'acqua;	e'	sembra,	a	dircela	qui	a	quattr'occhi,	che	il	raccomandato
del	vostro	amico,	in	tempo	che	non	rimonta	allo	assedio	di	Troia,	fosse	solito	tagliarsi	le	ugna	dei
piedi	senza	levarsi	le	scarpe....	c'intendiamo?	Ricco	di	miseria	e	nemico	mortale	di	povertà,
scarso	d'ingegno	e	pure	provvisto	di	girandole,	e	fornito	di	una	fronte	da	venire	a	paragone	con	le
navi	corazzate.	Costui	chiese	al	governo	la	concessione	di	scavare	una	miniera	di	ferro,	esaurita
da	tempo	remoto,	ed	anco	in	epoca	a	noi	più	vicina	esercitata	da	altri	senza	profitto;	tuttavia	il
governo	gliela	negò,	perchè	povero	in	canna;	se	avesse	messo	innanzi	persone	idonee	a	sopperire
alle	spese,	avrebbe	considerato	il	da	farsi;	allora	e'	prese	a	darsi	moto	dintorno	per	formare	una
società,	e	ne	venne	a	capo:	butta	in	terra	seme	di	grullo,	e	raccoglierai	azionisti	di	società.	Allora,
tornato	a	sollecitare	il	governo,	questo	dichiarava	accordare	la	concessione	a	lui,	ma	in	nome	e
per	conto	della	società.	Inoltre	fu	stabilito	per	patto,	che	un	numero	strabocchevole	di	azioni	di
godimento	fossero	la	sua	mercede	per	la	procurata	concessione,	e	queste	azioni	gratuite
partecipassero	agli	utili	desiderati	alla	stregua	delle	altre	azioni	paganti,	defalcate	però	tutte	le
spese;	e	così	fu	sempre	praticato	di	amore	e	d'accordo	dal	principio	della	società	fino	ad	oggi.
Adesso	costui,	di	punto	in	bianco,	pretende	che	gli	utili	non	solo	nel	futuro,	ma	nel	tempo	passato
altresì,	si	devano	repartire	quanto	a	lui	senza	defalco	di	spese.	Gli	ho	dimostrato	come	gli	stieno
contro	niente	meno	che	la	legge,	perchè	il	socio	non	è	tenuto	a	rimettere	fuori	quello	che	ha
riscosso	a	titolo	di	utili,	il	patto	e	la	consuetudine,	suprema	interprete	delle	convenzioni	dubbie,	e
le	nostre	sonano	chiare;	per	ultimo	il	premio	eccessivo,	imperciocchè	al	proprietario	delle
miniere	da	esplorarsi	è	bazza	se	largiscano	un	cinque	per	cento	sul	prodotto	netto....	E	ora	che	ne
dite,	signor	socero,	non	vi	pare	ella	una	causa	spallata?
—	Ed	egli	che	ti	ha	detto?
—	Egli?	Ha	fatto	una	risatina,	ha	dato	una	scrollatina	di	spalle,	e	senza	punto	commuoversi	mi	ha	
parlato	così:	ci	pensi	meglio;	giovedì	a	questa	medesima	ora	tornerò	qui	a	riverirla....
—	Caro	mio,	ringrazia	la	tua	stella,	egli	ebbe	giudizio	per	te;	in	generale	gli	uomini	si	arrotano
invano,	durante	la	intera	loro	vita,	a	tirare	la	fortuna	a	sè	con	le	tanaglie,	e	tu	quando	viene	a
visitarti	spontanea	la	pigli	a	calci!	Tu	sei	troppo	giovane	per	giudicare	su	due	piedi;	la	ragione
delle	cose	non	è	una	mosca,	che	si	pigli	a	volo;	tutte	le	faccende	umane	si	presentano	sotto	forma
di	matasse	arruffate,	e	ci	vuole	il	diavolo	a	trovarne	il	bandolo.	Di	là	dal	codice,	caro	mio,	vi	ha	un
visibilio	di	ragioni,	le	quali,	come	le	stelle	di	terza	e	di	quarta	grandezza,	senza	il	telescopio	non
si	possono	scorgere.	Quel	tagliare	i	nodi	di	un	picchio	con	la	spada	è	mossa	da	soldato	sagato,
non	da	soldato	togato.
—	Ma	voi,	signor	socero,	che	pur	siete	magistrato,	e	dei	buoni,	dovete	confessare	che	le	mie
ragioni	non	ammettono	replica....
—	Eh!	eh!	Io	sono	magistrato	non	avvocato,	e	quindi	per	necessità	bisogna	che	il	mio	parere
dissenta	da	quello	degli	avvocati...	Come	no?	O	non	mi	venite	sempre	in	due	davanti;	uno	per
sostenere	il	diritto	e	l'altro	il	rovescio?	Ora,	se	dessi	ragione	a	tutti	e	due,	o	come	farei	a
giudicare?	D'altronde,	acqua	in	bocca,	perchè	senz'altro	mi	toccherà	a	dire	la	mia	su	la
questione.	Tuttavia	io	non	dubito	a	confortarti	di	assumerne	la	difesa,	perchè,	come	ho	detto,	la
fronte	prima	delle	cose	spesso	inganna,	e	lo	ha	scritto	anche	Fedro,	perchè	essendo	i	giudizi	vari
quanto	i	cervelli,	tu	presumeresti	di	te	oltre	il	dovere	perfidiando	nella	tua	opinione	come	unica
vera,	perchè	se	vorrai	assumere	la	difesa	delle	cause,	dove	la	ragione	comparisca	chiara	come
due	e	due	fanno	quattro,	non	ci	era	mestieri	che	ti	mandassero	a	studio;	per	ultimo	il	tuo	podere
è	il	tribunale,	dove	se	ti	riprometti	seminare	sempre	ragioni	tu	ci	raccoglierai	grilli	cantaioli...	e
tu...	tu	hai	bisogno	di	provvedere	alle	spese	di	casa	tua.
Il	pane,	più	spesso	che	non	si	vorrebbe,	mentre	fa	vivere	il	corpo	ammazza	la	coscienza.	Fabrizio
ci	pensò	su,	e	conchiuse	col	difendere	la	causa.	Il	futuro	socero	presiedeva	il	tribunale,	ma	furbo
da	tenere	le	volpi	in	convitto,	affidò	la	relazione	del	piato	ad	un	grullo	di	cui	il	pendolo	pensante
non	si	metteva	in	moto	se	uno	di	fuori	non	gli	ci	dava	una	ditata.	Ora,	sebbene	Fabrizio	avesse,	in
meno	di	due	mesi,	con	la	velocità	delle	comete,	corsa	quasi	tutta	la	curva	della	perdizione,	pure
ebbe	a	stupire	non	poco	quando	il	socero	dabbene	certa	sera,	ridottosi	con	lui	dentro	allo	studio,
così	gli	favellò:
—	Senti,	Fabrizio,	ma	tieni	in	te,	in	Camera	di	consiglio	abbiamo	deciso	in	massima	darti	ragione.
Dunque	l'arrosto	è	nello	spiedo.	Ora	il	dotto	consigliere	commesso	a	presentare	la	relazione	e	lo
schema	dei	considerandi,	come	uomo	avvezzo	alla	cucina	antica,	non	conosce	quei	guazzetti	di
argomenti	alla	francese,	dove	siete	tanto	esperti	voi	altri	giovanotti,	e	per	ciò	vorrebbe	tu	gli
mettessi	come	in	compendio	le	tue	difese,	ed	in	forma	deliberativa;	a	te	facile	la	fatica,	ed	è	utile
che	la	sentenza	venga	fuori	insaccata	bene	e	stretta	forte;	dunque	va'	a	casa,	beviti	un	paio	di
tazze	di	Moka	mescolato	di	San	Domingo,	se	vuoi	sentire	cosa	degna,	e	stanotte	apparecchiami
un	lavorino	da	pari	tuo;	prima	di	consegnarlo	al	consigliere,	lo	rivedrò	io,	ma	vado	sicuro	trovarlo
al	suo	giusto	punto	di	cottura....	—	e	qui	datogli	di	un	buffetto	sul	mento,	tutto	allegro	lo	licenziò.
Dopo	pochi	momenti	il	Vinneri	proruppe	impetuoso	fuori	dello	studio,	ed	ebbe	a	dare	del	capo
dentro	Bianca	e	Fabrizio,	i	quali	se	ne	stavano	sempre	tubando	a	mo'	di	colombi	nell'anticamera:
—	Sei	qui?	Mi	era	scordato	del	meglio;	senti....	e	presolo	pel	braccio	lo	ricondusse	nello	studio,
dove	lo	ammonì:	—	Bada,	per	quanto	vuoi	bene	al	tuo	Cristo,	non	dire	al	tuo	cliente	come	le	cose
stanno,	anzi	mostrati	turbato,	dagli	ad	intendere	che	fra	noi	ci	è	un	contrasto	terribile,	che
consultammo	due	volte,	e	l'ultima	per	tre	ore	senza	conchiusione	di	nulla....	tu....	giusto!	avere
vegliato	la	intera	notte	per	dettare	una	memoria	diretta	a	ribattere	le	argomentazioni	avversarie
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e	raddrizzare	certe	storture	sorte	nella	mente	dei	giudici.....	et	in	primis	et	ante	omnia	fatti
pagare;	se	si	schermisce	dicendo	non	avere	danaro,	cavagli	di	sotto	pagherò	da	negoziarsi	in
piazza.	Confida	piuttosto	che	non	ti	riescano	ventosi	i	ceci	che	grati	i	clienti:	gli	antichi	dottori	ci
hanno	lasciato	per	memoria	come	gli	avvocati,	finchè	la	causa	dura,	si	venerano	come	angioli,
decisa	ch'ella	sia,	si	aborrono	come	demoni	usciti	fuori	dall'inferno	del	conto.
—	Lasciatevi	servire.
Fabrizio	vegliò	tutta	notte,	scrisse,	stracciò,	rifece:	l'orgoglio	in	contrasto	con	l'interesse
sfrigolava[25]	come	olio	quando	l'arriva	il	fuoco:	di	tratto	in	tratto	gli	pareva	che	un	dito	gli
apparisse	sopra	la	carta	e	gli	mostrasse	lo	scritto,	mentre	una	voce	gli	ronzava	dentro:	questa	è
limatura	del	tuo	cuore	e	del	tuo	cervello	fatta	per	le	tue	mani.
Nonostante	uscì	un	lavoro	avviticchiato	di	cavilli	da	mettersi	per	giaco	addosso	al	sofisma,	onde
la	ragione	non	rinvenisse	la	via	di	ferirlo;	perchè	quantunque	le	gretole	facciano	allo	ingegno
umano	quello	che	il	limone	fa	spremuto	dentro	un	bicchiere	di	latte,	pure	egli	spiega	potenza	nel
male	come	nel	bene:	vede	strambo,	ma	vede:	mena	a	casaccio,	ma	turba	sempre	e	scombussola.
Però	ottimamente	operò	Catone	facendo	licenziare	da	Roma	Carneade,	s'è	vero	ch'egli	un	giorno
per	pompa	di	sufficienza	levasse	a	cielo	la	giustizia,	e	in	un	altro	ne	dicesse	corna.[26]	Vero	è
bene	che	Demostene,	per	esercitarsi,	componeva	due	arringhe	pro	e	contro	il	medesimo
argomento,	e	si	leggono	nelle	sue	opere.	Come	stimiamo	fortunatissimo	quel	soldato,	che
combattendo	sovente	nelle	prime	schiere	il	nemico	non	rimase	mai	ferito,	così	vuolsi	giudicare
virtuosissimo	l'avvocato	il	quale,	voltolandosi	fra	tante	sozzure,	non	si	contamina;	e	di	questi
siffatti	ve	ne	ha,	ma	rari,	come	gl'Ippogrifi,	che	l'Ariosto	assicura	venire	dai	monti	Rifei.[27]
Quando	la	istituzione	dell'avvocatura	o	fia	del	tutto	abolita,	o	di	molto	emendata,	e	in	ogni	modo
respinta	dai	Parlamenti,	vorrà	dire	che	la	lancetta	celeste	nel	barometro	della	pubblica	morale
volge	al	tempo	bello.
Fabrizio	pose	per	fondamento	della	sentenza:	la	miniera	messa	in	società	non	essere	pugno
chiuso,	all'opposto	apertissimo	come	quella	che	fu	ab	antiquo	esercitata	dai	cartaginesi,	dai
romani,	e	forse	chi	sa?	dai	pelasgi	o	dai	focesi:	rimasta	in	asso	per	la	difficoltà	di	rompere	il
quarzo	con	picconi	di	ferro,	ora	in	virtù	delle	polveri	fulminanti	ne	era	tornato	agevole,	non
menochè	profittevole,	il	lavoro:	ciò	messo	in	sodo,	passava	a	dimostrare	i	contratti	aversi	a
giudicare	non	per	quello	che	paiono,	bensì	per	quello	che	sono,	dietro	razionale	e	giuridica
ricerca;	quindi,	esaminato	sottilmente	il	contratto	in	quistione,	conoscersi	chiaro	che	presentava
in	un	punto	i	caratteri	di	locazione	e	conduzione	di	affitto,	di	livello	e	di	enfiteusi.	Ora	dal	canone,
dal	livello,	dal	fitto,	si	detraggono	forse	dal	conduttore	le	spese	che	egli	commette	per	cavare
frutto	dal	podere	o	dalla	miniera?	No	certo:	di	natura	pari	il	compenso	pattuito	nel	caso;	e	tanto
più	doversi	giudicare	così,	quanto	che	se	avvertiamo	alla	sua	pochezza	al	dirimpetto	dei	tesori
largiti	dal	proprietario	della	miniera,	non	si	sa	come	non	abbia	intentata	l'azione	della	lesione
enormissima.	Di	faccia	al	governo	enfiteuta	il	concessionario;	di	faccia	a	lui	enfiteuti	gli	azionisti.
Non	fare	amarezza	al	concetto,	se	le	patenti	regie	specificavano	che	la	concessione	si	dava	a
Gaspero	Gasperi	(il	cliente	di	Fabrizio	si	chiamava	così)	come	rappresentante	della	società,
imperciocchè	resulti	a	luce	meridiana	la	società	essere	accessoria	e	il	Gasperi	il	principale;
quindi	non	egli	la	mano	della	società	per	pigliare,	bensì	la	società	la	mano	per	pigliare	e	portare	a
lui.	La	società	teneva	le	veci	della	scarsa	forza	utile	a	mettere	in	moto	la	macchina;	la	macchina
poi	spettava	in	assoluta	proprietà	al	Gasperi.	E	continuava	con	un	viperaio	di	sofismi	su	questo
gusto.
Fabrizio	vinse	la	causa,	e	se	ne	fece	un	gran	dire:	prima	nella	curia,	poi	nella	città.	Pretesto	pei
curiali	allo	sbottonare	indefesso	e	crudele	l'amore	per	la	giustizia;	ma	figurarsi:	alle	brutte
passioni	agitanti	coteste	anime	male	si	mesceva	quella	nobilissima	come	il	fiore	di	arancio
nell'olio	di	ricino	per	farlo	ingozzare	senza	stomaco;	insomma	più	che	tutto	li	struggeva	la	invidia,
che	il	vento	tirava	in	fil	di	ruota	nelle	vele	a	Fabrizio,	e	da	per	ogni	lato	diluviargli	addosso	grassi
negozi,	mentre	essi	anfanavano	per	non	parere,	ma	in	somma	pescavano	pel	proconsolo;
portavano	lo	stuzzicadenti	in	bocca	per	dare	ad	intendere	che	avevano	pranzato,	ma	erano
digiuni.	Sottile	da	principio,	secondochè	usa,	più	strepitosa	in	seguito,	violentissima	all'ultimo
prese	a	rimuginare	una	voce,	che	Fabrizio	fosse	giunto	a	spuntarla	inducendo	il	Gasperi	a	dare
l'ingoffo	al	Vinneri	di	ventimila	lire.
Cotesta	voce,	quanto	a	Fabrizio,	era	calunnia	pretta,	imperciocchè	ben	egli	si	trovasse	pur	troppo
su	l'orlo,	ma	dentro	al	pozzo	non	ci	fosse	anche	cascato:	rispetto	agli	altri	due	bisogna	confessare
che	il	Gasperi,	con	impudenza	tetra,	non	menochè	stupida,	lo	andava	dicendo	a	cui	lo	voleva	e	a
cui	non	lo	voleva	sapere;	mentre	il	Vinneri,	torcendo	il	volto,	chiusi	gli	occhi	e	le	mani	levate	al
cielo,	esclamava:	Orrore!
Un	vecchio	succhiello	di	cancelleria,	più	tristo	dei	tre	assi,	il	quale	pel	continuo	esercizio	non
aveva	preso	la	ruggine,	conoscendo	di	lunga	mano	i	suoi	polli,	mormorò	la	sentenza	che	Esopo
assicura	avere	profferito	la	scimmia	fra	la	volpe	e	il	lupo;[28]	la	voce	passò,	ma	come	l'acqua	del
fiume,	che	un	poco	di	deposito	lascia	sempre.
Fabrizio	però,	ch'era	scolaro	della	pezza	donde	si	tagliano	i	professori,	mise	in	pratica	la	lezione
insegnatagli	dal	socero	puntualmente,	e	a	vero	dire	non	rinvenne	nel	Gasperi	resistenza,
all'opposto	maravigliosa	arrendevolezza,	dacchè	questi,	uomo	da	bosco	e	da	riviera,	sapeva	di
avanzo	come	per	corseggiare	con	profitto	sul	mare	della	giustizia	bisogni	spartire	le	prede	con	gli
avvocati;	egli	aveva	sottoscritto	i	pagherò	con	lo	intendimento	di	non	buttare	fuori	nè	manco	le
spese,	e	ci	era	riuscito;	e	poi	aveva	fatto	a	dire:	o	vinco,	e	non	è	caro,	o	perdo,	ed	anche	il	caro
giovane	ci	perde	la	cappella	e	il	benefizio:	a	questo	non	aveva	pensato	il	caro	giovane,	perchè	non
abbastanza	pratico,	e	poi	anche	le	civette	impaniano.
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Il	Gasperi	vinse,	e	poichè,	rifrustate	tutte	le	vie	del	bindolo,	non	trovandoci	modo	di	sgattaiolare,
fece	il	galantuomo,	e	pagò,	onde	Fabrizio	con	questi	ed	altri	guadagni	assicurato,	avvertiti
appena	per	cerimonia	i	parenti,	aveva	contratto	il	matrimonio	con	la	Bianca	Vinneri,	e	messolo
sotto	la	doppia	custodia	della	legge	divina	ed	umana;	una	volta	si	credeva	che	ne	bastasse	una,	e
lo	conservava	acidetto,	e	inodore,	meno	la	tara	di	uso,	già	s'intende;	oggi	al	contrario	ripongono	il
matrimonio	in	due	casse,	come	i	cadaveri,	onde	non	ammorbi,	ma	le	più	volte	non	basta.
Fabrizio	non	apparteneva	alla	specie	dei	cauti,	i	quali	attendono	agli	umori	del	popolo,	ed	a
seconda	di	quelli	si	governano;	superba	indole	e	pugnace,	si	compiaceva	per	lo	contrario	bravarli:
la	prosperità	inebria	più	dell'acquavite	assai;	e	poi	il	continuo	struggimento	della	moglie	accanto
gli	aveva	proprio	messo	il	cotone	dentro	gli	orecchi:	costei,	buttata	giù	buffa,	ormai	si	palesava
qual'era;	la	chiesa	frequentava	sempre,	perchè	femminuccia	pinzochera,	ma	ci	andava	come	al
teatro,	sfarzosa	di	vesti;	non	già	per	vedere,	ma	per	essere	veduta;	non	per	adorare,	bensì	per
essere	adorata:	due	febbri	perpetue	la	tenevano	accesa;	la	febbre	dei	diamanti	e	la	febbre	dei
cavalli:	a	quella	dei	diamanti	aveva	rimediato	alla	meglio,	mettendone	a	canto	a	due	falsi	uno
buono;	quanto	all'altra	dei	cavalli	non	sapeva	che	pesci	pigliare;	difatti,	ti	riesce	comparire	in
corso	con	un	cavallo	di	carne	ed	un	cavallo	di	legno?	Il	mio	regno,	il	mio	regno	per	un	cavallo!	E
se	questo	fu	lecito	gridare	al	re	Riccardo	III	per	un	cavallo	solo,	o	che	cosa	non	si	ha	da
concedere	alla	donna	che	prometta	per	due?
Ma	se	a	Fabrizio	teneva	calafatate	le	orecchie	col	cotone	l'amore,	al	Vinneri	le	dilatava	il
sospetto;	e	in	verità	ne	udiva	delle	bigie	e	delle	nere;	nè	gli	giovava	farsi	piccino,	rimpiattarsi	e
sparire,	chè	il	pubblico	maligno	aveva	indovinato	il	gioco:	il	presidente,	egli	mormorava,	si
astiene	da	pigliar	parte	nel	collegio	giudicante	le	cause	difese	dal	genero,	ma	sotto	sotto	fa	fuoco
nell'orcio,	e	le	cose	vanno	sempre	per	la	china:	cotesti	non	sono	giudizi,	bensì	grassazioni
commesse	a	mano	armata	di	carta	bollata	sul	pubblico	tribunale;	o	come	va	che	il	genero	Fabrizio
abbia	sempre	ragione,	e	chi	piatisce	con	esso	lui	sempre	e	poi	sempre	torto?	Sopra	lui	solo	piovve
lo	Spirito	Santo?	Il	capitano	forse	per	tempo	non	interrotto	potrà	vincere	in	grazia	della	virtù	e
della	fortuna	sua,	ma	l'avvocato,	senza	che	il	diavolo	ci	ficchi	la	coda,	sempre	non	la	potrà
spuntare.
E	la	caldaia,	bolli	bolli,	già	manda	all'aria	i	sonagli,	già	la	schiuma	in	pelle	in	pelle	all'estremo	
dell'orlo	minacciava	traboccare:	alla	chetichella	almanaccarono	volgere	petizioni	al	ministro;	non
bastando,	alla	Camera;	scarse	da	prima	le	firme	sotto	le	petizioni,	e	tirate	con	le	tanaglie,	ora
venivano	giù	una	dietro	l'altra	come	le	ciliege:	però	se	in	questo	tramestìo	fosse	tutta	invidia,
veruno	poteva	saperlo	meglio	del	Vinneri,	a	cui	la	coscienza,	come	fa	lo	stomaco	per	indigestione
di	fortumi,	arcoreggiava:	di	fatti,	date	le	spese	al	suo	cervello,	capì	che	bisognava	portarci
rimedio	piuttosto	oggi	che	domani,	onde	chiesta	ed	ottenuta	subito	udienza	dal	presidente	del
Consiglio	dei	ministri,	il	quale	in	quel	momento	reggeva	nientemeno	che	tre	ministeri,	dopo
ricambiatesi	dall'una	parte	e	dall'altra	accoglienze	affettuosissime,	imperciocchè	da	molto	tempo
costoro	si	conoscessero	ed	avessero	imparato	a	stimarsi	come	meritavano,	il	Vinneri	parlò:
—	Eccellenza,	io	vengo	a	proporle	un	affare	di	oro,	un	acquisto	proprio	co'	fiocchi,	da	crescere	la
reputazione	al	governo,	e	per	conseguenza	a	lei	che	tanto	saggiamente	lo	dirige.
—	O	sentiamo,	via,	che	cosa	ci	porta	di	bello,	—	rispose	il	ministro	dandosi	una	fregatina	alle
mani.
—	Ecco;	ha	ella	sentito	mai,	eccellenza,	tenere	proposito	del	mio	genero	Fabrizio	Onesti?
—	Mi	pare...
—	Giovane	di	eloquenza	smagliante,	di	studi	profondi,	in	brevissimo	tempo	salito	in	fama	di
avvocato	principe.
—	Ebbene?
—	Mi	ci	sono	messo	d'intorno,	mosso	dallo	zelo	pel	governo	della	E.	V.,	e	dai	dai,	io	l'ho	frollato,
persuadendolo	a	portare	al	suo	servizio	negli	uffici	così	giudiziari,	come	politici,	ed	anche
amministrativi	la	sua	molta	capacità:	ond'io	la	conforto	a	non	lasciarsi	scappare	di	mano	questa
starna;	ch'io	so	che	in	qualunque	maniera	me	l'accomodi,	o	arrosto	o	in	salsa,	la	proverà	una
delizia.
—	Per	amore	di	Dio,	signor	presidente,	non	me	lo	conduca	davanti,	perchè,	veda,	dopo	le
informazioni	che	me	ne	ha	dato,	il	suo	genero	corre	rischio	ch'io	me	lo	mangi	vivo	vivo.
Risero	ambedue,	ma	di	un	riso	di	qualità	diversa;	di	subito	però	il	ministro	rimettendosi	al	serio,
soggiunse:
—	Io	non	credo	niente	a	questo	magnifico	acquisto:	il	suo	signor	genero	ha	proceduto	sempre
ostile	alla	monarchia	in	modo	scandaloso;	anche	ieri	ostentava	sensi	esaltati	di	repubblica...	e
credo	anco	un	tantino	di	comunismo;	egli	capo	di	tutte	le	combriccole,	egli	promotore	di	comizi
popoleschi...	non	mancano	neppure	prove	ch'egli	abbia	fatto	parte	di	una	congiura	contro	la
sicurezza	dello	Stato...
—	Questo	è	il	bello...	si	affrettò	ad	interrompere	il	presidente,	il	quale	non	potè	astenersi	da
pensare:	Poveri	noi,	se	invece	di	conoscerlo	sì	poco	da	parergli	non	conoscerlo,	lo	avesse
conosciuto	a	fondo!	Combattere	i	nemici	co'	soldati	che	abbiamo	fatto	disertare	dalle	loro
bandiere:	noi	altri	ripetiamo	in	curia	il	dettato	non	sunt	sumenda	arma	e	domu	rei,	ma	quando	lo
possiamo	fare,	ci	sembra	andare	a	nozze.
—	Non	sempre,	massime	quando	i	disertori	sono	giovani,	spesso	tornano	ai	primi	amori,	li
sperimentiamo	prosuntuosi,	indisciplinati	e	spesso	soggetti	a	pentimento:	in	ciò	non	siamo	sicuri
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nè	anche	dei	vecchi,	perchè	consideri,	signor	presidente,	anche	Giuda	rese	i	danari	e	s'impiccò.
—	Da	quel	fatto	in	poi	corrono	milleottocento	e	non	so	quanti	anni;	il	mondo	ha	camminato,	e	di
coteste	corbellerie	non	se	ne	commette	più;	nè	V.	E.,	così	sapiente	nelle	arti	governative,	vorrà
negarmi	che	il	tirare	a	sè	i	soldati	dal	partito	avverso	non	ci	getti	lo	sgomento;	lo	scredita	fuori	di
misura,	uno	piglia	sospetto	dell'altro,	la	paura	entra	in	tutti	i	cuori,	sicchè,	quando	pure	non
approdasse	per	le	forze	che	porta,	ci	tornerebbe	sempre	utilissimo	per	le	forze	che	gli	leva.
—	Ci	è	del	vero	nel	suo	discorso...	non	nego	che	ci	sia	del	vero.
—	E	poi	io	l'accerto	che	mio	genero	non	è	pasta	da	farne	salmi	penitenziali,	i	suoi	vecchi	amici	si
sono	alienati	da	lui,	lo	hanno	ferito	nello	amor	proprio,	gli	levarono	i	pezzi	da	dosso,	sicchè	a
quest'ora	ha	segnato	sopra	il	suo	libro	verde	un	grosso	ma	grosso	debito	a	carico	di	loro,	che	gli
ha	da	premere	di	farsi	pagare;	—	e	noi,	che	gli	stiamo	al	canto,	procureremo	ch'ei	lo	riscuota
senz'altri	amminnicoli.
—	Sicuro...	sicuro,	se	la	vendetta	mettesse	le	sue	legna	sul	fuoco	sotto	la	pentola,	questa	in	un
attimo	spiccherebbe	il	bollore.
—	Dunque	aut	aut,	concludiamo	o	non	concludiamo?
—	Sentiamo	via,	e	che	cosa	pretenderebbe	il	suo	signor	genero?
—	Ecco,	una	procura	regia	presso	la	Corte	di	appello	le	parrebbe	troppo?
—	Enorme!	Ma	che	ha	dato	a	rimettere	le	doghe	al	suo	cervello...il	suo	signor	genero?	Di	punto	in
bianco	una	regia	procura!	Che	scatenìo	nel	fôro!	Che	uragano	nei	giornali!	Sopra	quanti
bisognerebbe	passare,	calpestandoli	come	boie	panattere!
—	Via...	via,	eccellenza,	da	quando	in	qua	queste	paure	di	affogare	in	un	bicchiere	di	acqua?	Bene
altre	sublimi	audacie	ci	ha	educato	ad	ammirare	il	suo	felice	ingegno;	qui	basta	fare	un	po'	di
vuoto,	e	il	cavicchio	ci	entra	quasi	da	sè.	O	che	vuole,	eccellenza,	essere	da	meno	del	rosticciere
di	Londra?[29]	Costui	con	un	taglio	di	carne	di	due	libbre	era	riuscito	ad	agguantare	un	magnifico
arrosto	di	quaranta,	e	a	lei	non	basterà	l'animo	di	trovarmi	un	posto	pel	mio	genero?	Riscattarmi
un'anima?	Mettersi	al	fianco	una	lancia	spezzata	tagliente	e	sicura?
—	Ma	io	non	sono	mica	il	ministro	di	grazia	e	di	giustizia,	ed	ella	è	al	caso	di	saperlo	meglio	di
ogni	altro...	e	adesso	che	fa?	perchè	si	volta	addietro?
—	Ecco,	eccellenza,	ho	creduto	ch'ella	volgesse	la	parola	a	qualcheduno	che	mi	stesse	dopo	le
spalle...	ma	via,	Conte,	che	ho	fatto	mai	per	demeritare	la	sua	stima;	ma	che	le	sembra	che	tra
noi	sacerdoti	abbiano	corso	simili	tattere?	O	che	non	sappiamo	tutti	ch'ella	fa	qui	la	pioggia	e	il
cielo	sereno?
—	S'ingannano	tutti;	ed	io	in	coscienza...	in	onore,	posso	giurarvi...
—	Eccellenza,	lasciamo	ogni	cosa	al	suo	posto,	non	diamo	incomodo	a	nessuno...
—	Orsù,	senta,	un	posto	di	sostituto	posso	ripromettermi	ottenere	pel	suo	genero....	più	no....
—	È	poco...
—	In	coscienza...
—	E	dai	con	la	coscienza!	Non	sarebbe	forse	un	dente	che	le	dolga,	poichè	ci	batte	tanto	spesso
con	la	lingua?
—	Presidente,	per	ora	le	basti;	mi	lasci	vedere	quello	che	saprà	fare;	solo	che	trovi	nel	giovane	un
terzo	di	quello	che	mi	assicurò	V.	S.,	viva	tranquillo,	la	sua	fortuna	è	fatta.
—	Ne	parlerò	a	Fabrizio...	non	dissimulo	che	sperava	V.	E.	più	generosa	meco.
—	Ed	io	m'ingegnerò	col	ministro	di	grazia	e	giustizia...	però	non	taccio	che	l'avrei	creduto	più
ragionevole.
—	Più	ragionevole!	Ma	veniamo	al	finocchio...	come	con	lo	stipendio	di	sostituto	può	mantenersi
con	decoro	una	famiglia?
—	Quando	—	e	qui	il	ministro	toccò	coll'indice	una	cassetta	sopra	la	quale	si	leggeva	scritto:	fondi
segreti	—	quando	si	sa	e	si	vuole	rendere	servizi	utili,	la	paga	si	aumenta	a	beneplacito.
—	Oh!	scusi,	eccellenza,	me	n'era	dimenticato.
—	Presidente,	la	sua	conversazione	è	piacevole	quanto	istruttiva,	ma	le	noie	dell'uffizio	mi
costringono	senz'altro	a	dirle	addio.
—	A	rivederci,	eccellenza.

*

Appena	costui	fu	uscito	dalla	stanza,	il	ministro	esclamò:	Ecco	una	colonna	a	cui	si	appoggia	la
salute	della	società!	Ecco	una	delle	àncore	alle	quali	si	affida	la	sicurezza	dello	Stato!	Certo
cotesti	uomini	meriterebbero	essere	gettati	dove	si	calano	le	àncore,	all'opposto	li	paghiamo,
fingiamo	rispettarli,	onde	altri	li	rispetti...	Se	un	ciarlatano	comparisce	su	la	fiera,	via	di	rincorsa;
e	che	fa	egli,	il	povero	ciarlatano?	Vende	zucca	per	balsamo,	mentre	costui	ministra	veleno
invece	di	giustizia...	provate	a	mutare	se	vi	riesce...	e	se	tu	provassi!	Mi	guardi	Dio	da	siffatte
tentazioni!	Smovendo	un	mattone	mi	rovinerebbe	sul	capo	tutta	la	volta;	e	sia,	ma	la	volta	così
sconquassata	per	quanto	starà	ferma	al	posto?	Che	importa	a	me?	Quando	sarò	morto	caschi	il
mondo...	La	razza	umana	non	vale	la	corda	che	la	impicchi!
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Anche	Fabrizio,	lo	ricordate?	aveva	esclamato	così	dopo	la	difesa	di	Felicina.
Al	fine	delle	sue	parole,	un	nodo	di	tosse	colse	il	ministro	così	impetuosa,	che	nello	sforzo	gli
saltò	fuori	delle	gengive	la	rastrelliera	dei	denti	finti	che	vi	stava	raccomandata.	In	questa
appunto	ecco	aprirsi	la	porta	ed	entrare	in	fretta	il	ministro	di	grazia	e	di	giustizia:	era	già	presso
al	presidente,	quando	questi	con	cenno	e	con	voce	lo	fermò	gridando:
—	Non	venite	oltre...	non	vi	movete...	o	mi	rovinate...
—	Io?	O	che	novità	sono	queste?
—	Non	sono	novità,	ma	cose	vecchie;	o	non	vedete	che	se	fate	un	passo	di	più	mi	stritolate	i	denti
che	mi	sono	caduti	per	terra,	ed	io,	come	sapete,	tengo	il	portafogli	delle	finanze:	ora,	un	ministro
di	finanza	senza	cuore	ed	anche	senza	cervello	può	darsi,	senza	denti	no;	sarebbe	un	padre
senza...	oh!	a	proposito...
E	qui	espose	al	collega	il	suo	bisogno;	e	colui	nato	e	cresciuto	giunco	in	terra	palustre,	si	piegò
subito	alle	voglie	del	suo	piuttosto	padrone	che	compagno	nell'ufficio,	e	gli	venne	dichiarando
partitamente	chi	avrebbe	messo	da	lato	con	la	debita	pensione,	e	chi	scarrucolato	da	un	paese
all'altro	per	fare	largo	a	Fabrizio.
Mentr'egli	favellava,	il	presidente	del	Consiglio,	presa	così	per	trastullo	una	penna,	si	mette	a
calcolare:	lire	seimila	aggravio	allo	Stato	per	la	pensione,	lire	ottomila	per	traslatamento	di	sei
sostituti,	non	contando	altri	disagi	e	spese,	e	tutto	questo	per	tenermi	bene	edificato	il	Vinneri!	Il
Vinneri!	lui,	se	non	fossi	ministro,	non	mi	gioverei	pigliare	con	le	molle	per	buttarlo	sul	concio.	Il
Vinneri!	che	se	dimani	ci	trovasse	il	suo	conto,	mi	darebbe	di	un	calcio	nei	reni	alla	traditora,
quando	anche	mi	trovasse	in	capo	di	una	scala...	Così	vuole	questa	delizia	del	governo
costituzionale...	Però,	non	creda	già	di	mangiarmele	a	ufo...	gli	darò	bene	io	ossi	duri	a	rodere...	e
dall'altra	parte	è	spediente	che	gl'impiegati	stieno	sempre	corti	a	quattrini;	le	punte	dei	piedi
della	miseria	ne	urtino	continuamente	i	calcagni,	allora	si	maneggiano	meglio,	li	troviamo	più
pieghevoli...	più	disciplinati.	I	contribuenti	brontolano:	brontolino,	purchè	paghino...	e	poi	essi
hanno	meno	cervello	dei	passerotti:	quello	che	assorbo	io	con	la	tromba	delle	imposte,	o	lo	Stato
non	rende	a	loro	in	forma	di	pioggia?	E	gli	operai?	Oh!	questi	sì	che	meriterebbero	la	frusta
quando	mi	lacerano	a	cagione,	dicono	essi,	delle	improvvide	spese:	fare	e	disfare	non	è	tutto	un
lavorare?	E	se	facessi	sempre	bene	non	lavorerebbero	meno?	Avanti...	avanti,	e	voghi	la	galera.
E	qui,	rinnovata	la	solita	fregatina	alle	mani,	attese	ad	altri	affari.

*

—	Caro	Fabrizio,	diceva	il	Vinneri	stringendo	in	ambo	le	sue	mani	la	destra	del	genero,	questa	fu
per	me	la	più	bella	giornata	della	vita.
—	Me	ne	rallegro	con	voi,	e	potrei...?
—	Anzi,	sono	io	che	ti	prego	di	starmi	a	sentire,	e	mi	corre	l'obbligo	informartene,	perchè	si	tratta
proprio	di	te.
—	Di	me?
—	Appunto:	stamane	per	faccende	di	ufficio	ebbi	una	conferenza	col	presidente	del	Consiglio	dei
ministri:	dopo	aver	dato	sesto	ai	nostri	affari,	egli	mi	ha	chiesto	nuove	di	te.
—	Di	me?	Proprio	di	me?
—	Già,	e	me	ne	ha	parlato	in	termini	eminentemente	lusinghieri:	io,	che	ti	sono	babbo,	vedi,	non
avrei	detto	meglio,	e	così,	passando	dal	lesso	all'arrosto,	ha	deplorato	che	il	tuo	bellissimo
ingegno	si	strugga	nell'avvocare	volgari	cause	private,	oggi	segno	di	fastidiose	importunità,
domani	buttato	là	nel	dimenticatoio,	sempre	traballante	sopra	un	terreno	che	ti	vacilla	sotto:	vita
di	avvocato,	vita	di	giocatore	di	pallone,	di	fantino	di	circo	equestre,	di	funambolo;	levante
stentato,	mezzogiorno	pomposo,	tramonto	in	soffitta,	quando	va	bene;	se	no	allo	spedale.	Codesto
non	è	il	suo	posto;	egli	dovrebbe	prendere	parte	nel	governo,	dove	per	poco	la	fortuna	lo
assistesse	non	potrebbe	mancare	di	giungere	a	grado	sublime.
—	Il	signor	ministro	ha	detto	proprio	così?
—	Così	proprio;	io	non	ti	ci	metto	su	sale	nè	pepe	se	io	fossi	nei	tuoi	piedi,	senza	gingillarmi
tufferei	il	cappone	che	la	Provvidenza	mi	manda	dentro	la	pentola	a	bollire.
—	Eh!	non	lo	nego:	la	proposta	potrebbe	forse	convenirmi,	se	non	fossero	i	principii	politici	da	me
professati	fin	qui,	i	quali	mi	attraversano	la	via;	il	meno	che	me	ne	verrebbe	sarebbe	sentirmi
tacciato	di	carnaccia	venduta.
—	Si	vende	cervello	di	montone,	rispose	il	presidente	facendo	spallucce,	non	il	tuo;	quando	tu
metti	la	tua	capacità	al	servizio	del	governo,	e	questi	ti	paga,	non	è	vendita,	ma	baratto	di	uffici;
dove	tu,	almeno	sul	principio,	scapiteresti	un	tanto.	Quale	è	mai	il	fine	di	coloro	che	si	atteggiano
a	oppositori	del	governo?	Quello	di	partecipare	agli	uffici;	adesso,	siccome	coloro	che	li	occupano
e	ci	stanno	bene	tengono	chiusa	la	porta	di	strada,	e	li	escludono	dalla	scala	maestra,	gli	altri
appoggiano	ai	muri	esterni	una	scala	da	pagliaio	e	si	arrabattano	a	entrarci	per	le	finestre.	Sai	tu
che	ti	ho	a	dire?	Si	compra	la	roba	che	vale:	su	i	banchi	dei	pollaioli	io	non	ci	ho	visto	avanzare
altro	che	le	galline	morte	di	pipita.	Specchiati	nella	Camera	dei	deputati;	a	dar	retta	alle	lingue
maligne,	tutti	sono	venduti,	o	da	vendersi,	e	pure	insieme	al	monarca	ed	al	Senato	ella	forma	la
prima	magistratura	del	regno.
—	Ci	penserò;	e	caso	mai	mi	risolvessi,	vi	ha	detto	il	ministro	a	quale	impiego	mi	destinerebbe?
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—	Per	ora	basterebbe	bucare;	ma,	appena	dentro,	va'	sicuro	tu	saliresti	glorioso	al	cielo	come	il
fumo	dell'arrosto.
—	Ma	pure...
—	Ecco,	ti	servo.	Di	primo	acchito	sostituto	procuratore	regio	alla	Corte	di	appello...	Eh!	che	ne
dici?	Ti	pare	piccolo	slancio?
Fabrizio,	che	si	aspettava,	secondo	le	persuasioni	della	sua	vanità,	almeno	la	presidenza	della
Corte	di	cassazione,	con	faccia	scorrubbiata	rispose	secco:	—	Rifiuto.
—	E	perchè	rifiuti?	Sentiamo,	via,	le	ragioni:	forse	la	proposta	ti	riesce	sotto	il	dente	tigliosa?
ovvero	al	gusto	stantia?
—	Ma	voi,	caro	socero,	dovreste	sapere	meglio	di	me	come	il	sostituto	del	regio	procuratore
venga	sempre	commesso	a	sostenere	le	accuse	contro	gli	imputati;	ed	io,	che	fin	qui	sostenni	il
nobile	ufficio	della	difesa,	mutati	a	un	tratto	studi	ed	instituto	di	vita,	dovrò	farmi	accusatore...
incettatore	di	vittime	alla	mensa	della	giustizia...?
—	Quanto	a	questo	poi,	l'ufficio	di	liberare	la	società	dai	furfanti	giudico	nobile	per	lo	meno	come
quello	di	scarmanarsi	per	tanti	pezzi	da	galera;	nè	il	banco	della	giustizia	si	ha	da	chiamare
mensa,	bensì	ara;	nè	tu	provvederesti,	ma	riceveresti	le	vittime	consacrate	all'altare;	spetta	ai
giudici	la	parte	di	sacerdoti.
—	No...	non	è	così...	provvisionieri	della	forca	i	regi	procuratori:	gl'impiccatori	un	po'	per	uno:	il
giudice	e	il	boia...
—	Ubbie!	proprio	ubbie!...	con	voi	altri	non	si	vince	nè	s'impatta;	o	non	avete	sostenuto	voi,	e
meritamente,	le	accuse	presso	i	popoli	liberi	onoratissime	quanto	le	difese	e	più,	come	quelle	che	
chiedono	maggior	prova	di	coraggio	ed	espongono	a	maggiori	pericoli?	Cicerone	informi,	e	la	sua
testa	recisa,	e	la	sua	lingua	sforacchiata.	Da'	retta	a	me,	non	rompere	paglia	con	la	fortuna.
Considera	la	immensa	soddisfazione	di	vederti	a	un	tratto	mutare	scena	davanti.	Coloro	che
prima	ti	squadravano	a	squarcia	sacco,	fingendo	di	non	riconoscerti,	eccoli	tutti	umili	venire	a
metterti	il	prezzemolino	al	naso;	adesso	tu	li	farai	aspettare	ore	ed	ore	nella	tua	anticamera	come
l'ultimo	dei	tuoi	servitori...	ecco	venuta	la	tua	volta	di	fingere	di	non	li	riconoscere,	anzi	di
neppure	vederli...	se	ti	capitassero	sotto	—	e	non	può	mancare	che	qualcheduno	di	loro,	o	dei	loro
aderenti,	non	ti	ci	capiti	—	io	ti	raccomando	di	pigliarti	la	voluttà	di	stringerli	così	per	vezzo	un
zinzino	per	la	gola...
—	Ah!	proruppe	dal	cuore	Fabrizio,	toccato	sul	debole,	se	non	fosse	Dio	che	mi	tenesse	le	sue
sante	mani	in	capo...	a	quest'ora!...
—	Lascia	Dio	a	casa	sua,	che	qui	non	ci	ha	che	fare;	di'	che	ti	tiene	la	tua	superbia	o	piuttosto	la
tua	sterile	vanità.
—	Sarà	come	volete;	ma	tanto	è,	una	ripugnanza	invincibile	mi	respinge	indietro...	e	poi	adesso
mi	casca	nella	mente	un'altra	considerazione:	alle	gravi	spese	di	casa	come	potrei	sopperire	io?
La	bella	e	cara	Bianca,	da	noi	unicamente	diletta,	a	modo	di	farfalla	che	folleggia	da	fiore	a	fiore,
s'inebria	volando	di	piacere	in	piacere...	ella	forma	tutta	la	mia	felicità...	il	mio	orgoglio...	il	mio
tutto;	ditemi,	socero,	mi	somministrerete	voi	il	danaro	che	mi	mancherà?
Non	così	pronte	si	ritirano	foglia	di	vergognosa,	o	corna	di	lumaca	al	tocco	altrui,	come	di	subito
si	chiuse	il	Vinneri	a	cotesta	mazzata,	ma	poi	riaprendosi	a	poco	a	poco	incominciò	a	dire:
—	Quando	la	dovesse	andare	a	cotesto	modo	sarebbe	sempre	una	cosa	passeggera;	non	si
mettono	gli	ortolani	al	buio,	perchè	ingrassati	facciano	poi	nobilissima	mostra	sopra	le	mense
signorili?	Lo	stesso,	alla	più	trista,	avverrebbe	di	voi;	ma	voi	non	correrete	neanche	questo
pericolo,	perchè...	perchè	il	ministro	non	fa	penuriare	di	danari	i	magistrati	zelanti,	che	spendono
in	solerti	ricerche	dirette	a	prevenire	i	delitti	comuni,	e	più	i	politici.
—	E	qual	profitto	mi	viene	dai	danari	che	spendo	per	cause	inerenti	al	mio	uffizio?
—	O	te	beato	eletto	al	regno	dei	cieli!	Possibile	che	tu	sia	così	povero	di	spirito	da	non
comprendere	che	il	ministro,	quando	vuol	provvedere	di	danaro	i	suoi	beniamini,	trova	sempre
qualche	onorato	pretesto,	onde	questi	possano	darsi	ad	intendere	che	non	lo	mangiano	a	ufo.
—	Io	questo	so,	che	quando	accetti	il	mandato	di	adoperare	il	danaro	altrui	per	un	fine	prescritto,
se	te	lo	intaschi	commetti	furto.
—	Ecco	le	solite	ubbie:	di'	su,	quando	il	sarto	o	il	calzolaio	ti	porta	il	conto,	lo	paghi	tale	e	quale,
oppure	ci	fai	la	tara?
—	Io	ci	faccio	la	tara.
—	D'incanto.	Ora,	se	fai	la	tara	per	te,	di	certo	la	farai	per	gli	altri,	e	questa	tara	ti	potrai
legittimamente	appropriare,	perchè	da	un	lato	corrisponde	ad	una	tua	industria	e	dall'altro	ad
una	liberalità	di	animo	riconoscente	per	parte	delle	persone	che	impieghi.	Aggiungi	che	in
moltissimi	uffici,	dove	per	ragione	d'impiego	l'uomo	è	costretto,	oltre	il	lavoro	ordinario,	a
prestare	opera	straordinaria,	si	ricompensa	sempre	con	supplemento	di	onorario:	di	simile	natura
giusto	è	il	tuo:	veruno	ti	obbliga	a	vegliare	tutta	notte,	onde	altri	dorma	tranquillo,	nè	a	mettere	a
repentaglio	la	tua	pelle	perchè	non	isforacchino	l'altrui;	dunque	parmi	di	tutta	equità	che	ti
abbiano	a	pagare	le	vacazioni	come	ad	ogni	altro	impiegato	quando	lo	mandano	in	gita.	La
differenza	consiste	in	questo,	che	agli	altri	il	ministro	dispensa	il	danaro	da	sè,	per	te	lo	rimette
nella	tua	discrezione.
—	Andrà	tutto	bene,	ma	rifiuto	recisamente,	conchiuse	Fabrizio	abbottonandosi	l'ultimo	bottone
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del	soprabito	e	facendo	atto	di	andarsene;	senonchè	il	Vinneri,	agguantatolo	per	la	mano,	lo	tirò
giù	di	forza	dicendo:
—	Non	ti	licenzio	ancora;	compiaciti	sedere	per	altri	cinque	minuti,	e	ti	chiarirò	meglio	la	cosa.
Fabrizio,	parliamo	aperto,	ora	che	siamo	a	quattro	occhi:	sai	tu	chi	ti	ha	procurato	tante	liti	a
patrocinare?	Io.	Sai	tu	chi	te	le	ha	fatte	vincere?	Io;	adoperando	coperti	accorgimenti;	e	molle
segrete	di	cui	non	importa	discorrere.	Tamen	anche	le	arti	della	più	astuta	accortezza	all'ultimo
si	fanno	scorgere,	perchè	dal	frutto	indovinano	il	seme.	Adesso	sai	tu	a	che	ne	siamo?	Te	lo	dirò
io.	I	tuoi	colleghi	hanno	fatto	ricapitare	al	ministro	di	grazia	e	giustizia	un	lungo	memoriale,	dove
punto	per	punto	si	specificano	le	cause	da	te	avvocate,	le	ragioni	dedotte	nelle	tue	scritture,	i
motivi	delle	sentenze,	e	si	prova	come	senza	scandoloso	favore	tu	non	potevi	vincere	in	onta	al
diritto	espresso	ed	alla	pratica	di	giudicare.	Infatti,	io	lo	confesso,	il	troppo	amore	per	te	e	per	la
cara	Bianca	mi	ha	tolto	il	lume	dagli	occhi.	Ma	ci	ha	di	peggio:	i	deputati	della	opposizione
minacciano	di	farne	un	richiamo	in	Parlamento,	studiosi	di	dare	il	gambetto	ai	ministri;	di	ciò	fu
ammonito	segretamente	il	ministro	da	parecchi	esploratori	che	mantiene	nel	campo	nemico...
Fabrizio	si	coperse	la	faccia	senza	profferire	parola;	il	Vinneri	dopo	breve	silenzio	continuò:
—	E	con	bellissimo	garbo	mi	faceva	avvertito	ch'egli	intendeva	risolutamente	antivenire	cotesta
botta	traditora,	non	potendo	nè	volendo	esporre	a	cimento	le	fortune	della	monarchia	e	il	credito
delle	istituzioni	costituzionali...
—	E	il	suo	portafogli...
—	E	il	suo	portafogli,	questo	ci	va	sottinteso:	per	ciò	mi	proponeva	due	partiti,	entrambi
accettabili;	lasciandomi	la	facoltà	di	eleggere:	i	quali	erano	o	trasferirmi	alla	presidenza	di	altra
Corte	in	forma	onorifica	per	me,	ovvero,	accettata	la	mia	renunzia....	capisci	bene,	la	mia
renunzia	inviarmi	alla	Corte	dei	conti	per	liquidare	la	mia	pensione...
Qui	successe	una	seconda	pausa,	e	poi	riprese:
—	Se	consideri	attentamente,	conoscerai	come	l'un	partito	e	l'altro	torni	del	pari	esiziale	al	tuo
interesse;	se	scelgo	la	traslocazione,	mi	metteranno	al	collo	la	croce	di	grande	ufficiale	di	qualche
ordine	del	regno,	come	il	sasso	al	collo	del	cane	che	vuolsi	affogare,	e	mi	butteranno	in	Arno,	o
nel	Serchio,	o	nella	Polcevera;	se	risegno	l'ufficio,	eccomi	diventato	inutile	più	di	uno	scaldaletto
a	mezzo	luglio:	io	non	ti	posso	più	aiutare;	non	difenderti	allorchè	tutti	ti	piglieranno	a	bersaglio
dei	loro	strali	avvelenati	dalla	vendetta	nel	fiele	della	invidia:	i	miei	stessi	colleghi,	sta'	certo,	per
ricattare	la	reputazione	di	servili	verso	di	me,	si	sbracceranno	a	mostrarsi	una	volta	e	mezzo	più
servili	al	mio	successore,	il	quale	aspettati	addirittura	nemico.	I	clienti	diserteranno	dal	tuo
studio:	ed	a	ragione,	l'interesse	te	li	diede,	l'interesse	te	li	toglie;	la	calamita	tira	altrove;	e	tu	che
presenterai	allora	in	società?	Un	fiasco	bevuto,	una	festa	fatta,	un	barbero	scoppiato	nel	correre
il	palio...	e	non	metto	in	conto	il	motteggio	maligno,	le	trafitture,	e	più	acerbo	di	ogni	altra	cosa	il
filo	di	rasoio	del	compatimento...	datemi	la	corda,	un	maglio	su	la	testa,	di	una	scure	sul	collo,
mettetemi	nella	botte	spuntonata	di	Attilio	Regolo,	dentro	il	sacco	dei	parricidi,	ma
risparmiatemi,	oh!	per	amore	di	Dio	o	del	diavolo,	l'arsenico	del	compatimento...	Ora,	dirimpetto
a	codesto	stato	da	far	venire	il	mal	dei	denti	ai	cani,	poni	una	carica	onoratissima	con	promessa
di	sollecita	promozione	e	l'insegna	da	cavaliere,	insegna	che	ogni	fedele	democratico	si	fa	caso	di
coscienza	di	sprezzare	lontana	e	di	agguantare	vicina	con	tutte	e	due	le	mani,	per	tenere	come
l'antico	colosso	di	Rodi	la	gamba	destra	sopra	un	plinto	e	la	sinistra	su	di	un	altro,	intantochè	le
navi	gli	passavano	di	sotto.	Io	te	l'ho	già	detto	e	te	lo	torno	a	dire:	queste	faccende	le	sono	come	i
denti,	dolgono	nel	nascere,	ma	poi	ci	si	mastica	(veramente	il	proverbio	non	parla	di	denti,	bensì
di	altra	cosa,	che	al	presidente	non	giovava	rammentare,	nè	a	Fabrizio	udire).
—	Ecco,	esclamò	doloroso	Fabrizio,	mi	tocca	a	entrare	nella	magistratura	come	un	dannato	nello
inferno!
—	Ubbie!	Da	quando	in	qua	si	è	sentito	dire,	che	il	diavolo	dia	ai	dannati	seimila	lire	di	pensione
all'anno,	oltre	quello	che	fa	la	penna,	e	la	croce	per	giunta?	—	Bazzica	i	santi	il	diavolo?
—	No....	sono	questi	che	consegnano	la	loro	anima	nelle	mani	al	diavolo.
Il	Vinneri	avendo	fatto	con	molta	arguzia	notare	come	l'uscita	di	Fabrizio	dal	ruolo	degli	avvocati
gli	era	stato	un	togliere	il	dente	alla	vipera,	riuscì	a	mantenersi	nell'ufficio,	dove	non	procedendo
diritto	(chè	simile	facoltà	non	si	confaceva	alla	sua	complessione),	bensì	dando	un	colpo	al
cerchio	ed	un	altro	alla	botte,	potè	barcamenarsi.
Troppo	più	duro	stato	ammanniva	la	fortuna	a	Fabrizio.	Tutti	gli	si	rovesciarono	contro,	così
buoni	come	tristi;	i	buoni,	per	pietà	dello	strazio	che	loro	pareva	venisse	fatto	della	morale
pubblica	da	esempi	tanto	abominevoli;	i	tristi,	perchè	il	pane	quotidiano	che	implorano	recitando
il	paternostro	sia	l'avvilimento	altrui,	non	già	che	nella	vilezza	universale	si	stimino	di	più,	bensì
perchè	si	disprezzino	meno.	Calunnia	è	pei	buoni	mal	comune	mezzo	gaudio;	che	i	furfanti	al
male	altrui	sentano	ricrearsi	vero	è	pur	troppo;	vive	una	gente	nel	mondo,	la	quale	reputa	i	dieci
comandamenti	insulti	fatti	alla	sua	libertà	di	coscienza,	e	quelli	che	li	osservano	aguzzini	inviati
per	angustiarla.	Il	misero	uomo	beveva	l'obbrobrio	nell'aria;	gli	aperti	oltraggi	amari,	non	meno
acerbi	gli	altri	velati	da	parole	freddamente	urbane:	non	passa	giorno	che	gli	antichi	colleghi,
approfittandosi	della	licenziosa	libertà	della	toga,	non	gli	menassero	manrovesci	in	faccia,	sicchè
ormai	pareva	non	vi	dovesse	rimanere	più	luogo	ad	altri	sfregi;	tutto	lo	irritava,	tutto	pungevalo;
perfino	gli	atomi	che	lo	fasciavano	gli	parea	che	il	pungessero.	I	vecchi	amici,	se	da	lontano	lo
scorgevano,	svoltato	il	canto	gli	sparivano	dinanzi;	se	mai	se	lo	trovano	addosso	da	non	poterlo
scansare,	ecco	fingevano	ripulirsi	il	petto	da	qualche	pagliuzza,	ovvero	portavano	la	mano	sugli
occhi,	quasi	gli	ci	fosse	entrato	un	bruscolo;	infiniti	i	pretesti	e	atrocemente	ingegnosi	per	non
salutarlo,	per	iscansarlo	e	per	fingere	di	non	accorgersi	della	sua	presenza	in	un	luogo.	Ora	la
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canatterìa	dei	giornalisti	gli	si	avventa	dietro	latrante	e	mordente;	pare	un	cignale	corso	in
caccia;	certo	egli	le	sanne	mostrava	tinte	di	sangue,	qualche	cane	traendo	guai	casca	sventrato
intorno	a	lui,	ma	rossi	eziandio	erano	i	denti	dei	cani,	ed	a	taluni	pendevano	dalla	bocca	i
brindelli	della	sua	carne.	Ne	aveva	perso	il	sonno	e	l'appetito;	parlava	da	sè,	o	rispondeva	come
se	taluno	lo	chiamasse	fuori	del	mondo:	indizio	di	follia	che	si	avvicina;	si	guardava	fisso	davanti,
quasi	persona	gli	desse	soggezione,	ovvero	teneva	gli	occhi	bramosi	a	terra,	imperciocchè	egli
ormai	non	tirasse	più	le	sue	ispirazioni	dal	cielo,	ma	sì	dalla	polvere:	e	la	congiuntiva	degli	occhi
non	gli	comparisca	più	bianca,	al	contrario	iniettata	di	sangue,	e	in	parte	tinta	in	color	fosco,	pari
a	quello	della	fuliggine:	sopra	la	fronte	immoto	il	pallore	della	morte	e	del	peccato.
Fabrizio	sperpera	ogni	dì	il	suo	ingegno	nella	persecuzione	di	volgari	delitti	commessi	da	gente
volgare:	nè	anco	lo	strepito	dei	trivi	lo	assorda,	nè	manco	il	polverio	che	si	leva	dalle	pubbliche
strade	lo	accieca:	si	spossa	a	portare	fimo	come	ogni	altro	più	vile	giumento;	e	il	guaio	non
rimane	qui,	chè	le	angustie	della	domestica	economia,	le	quali	da	prima	lo	punzecchiavano	a	mo'
di	mignatte,	adesso	lo	mordono	come	mastini:	danaro	da	spendere	nella	polizia	preventiva	non
gliene	offrivano,	e	a	chiederne	non	si	attentava;	e	ad	ogni	modo	non	avrebbe	saputo	a	cui
rivolgersi	per	averne.	Ma	il	bisogno,	implacabile	boa	constrictor,	stringendo	ogni	giorno	più	forte,
deliberò	conferirne	con	la	dilettissima	Bianca.
Non	lo	avesse	mai	fatto,	che	la	dilettissima	Bianca,	sentendosi	minacciata	a	scemare
servidorame,	soffiò,	miagolò	peggio	di	gatta	spaventata:	avvampante	in	volto,	impetuosa	nelle
parole	e	nei	gesti,	giurava	non	potere	farne	a	meno	nè	manco	di	uno.	O	che	si	ha	da	licenziare	la
cameriera?	E	allora	chi	mi	pettina,	chi	mi	veste,	chi	mi	lava,	chi	mi	stira,	chi	cuce?	e	via	via.
Accommiateremo	il	cuoco?	Peggio...	chi	va	al	mercato	pel	vivere,	chi	cucina,	chi	mette	in	tavola...
e	quando	viene	gente	a	pranzo	come	rimedieremo?	La	donna	di	mezzo?	Chi	spazza,	chi	acconcia
le	camere,	chi	rifà	i	letti,	chi	dà	il	bucato,	chi	lo	riceve?	E	alle	lucerne	pensi	tu,	Fabrizio?	A
lustrare	le	scarpe,	a	spazzolare	i	panni	ci	pensi	tu,	Fabrizio?	A	portarti	la	mattina,	quando	ti
svegli,	il	caffè	nero	al	letto	ci	pensi	da	te,	Fabrizio?	Misericordia!	non	ha	tante	parole	un	leggio
quante	n'ebbe	la	Bianca	in	cotesta	occasione;	le	cateratte	della	loquacità	donnesca	si	apersero
diluviando.	Fabrizio,	non	avendo	l'arca	per	ripararcisi	dentro,	tacque	e	scappò.
La	necessità	più	forte	di	lui	schiuse	le	gavigne	alla	Bianca,	la	quale	bel	bello	si	trovò	ridotta	a
tenersi	dintorno	una	serva	sola:	però	l'assottigliare	la	uscita	non	bastava,	occorreva	crescere	la
entrata,	e	per	questo	non	ci	si	trovava	ripiego:	e	poi	finchè	si	scarniva	il	necessario	per	la
famiglia	fino	all'osso,	la	donna,	quantunque	con	afflitto	animo,	ci	si	adattava;	ma	a	toccare	le
spese	di	lusso,	o	come	le	si	sogliono	chiamare	di	comparsa,	guai!	Piuttosto	morasi	di	stento	in
casa,	ma	il	superfluo	lascisi	stare.
Se	considerate	tutte	queste	cose,	vi	figurerete	quale	inferno	fu	quello	quando	Fabrizio,
lasciandosi	cascare	su	di	un	seggiolone	con	le	braccia	abbandonate,	significò	alla	moglie	non
avanzargli	in	tasca	più	tanto	da	tirarsi	innanzi	quel	giorno:	essere	forza	mettere	la	mano	su
qualche	diamante	per	campare.
Io,	lo	confesso	addirittura,	mi	trovo	corto	a	colori	ed	a	similitudini	per	descrivere	le	disperazioni
di	Bianca;	nè	mica	finte,	all'opposto	verissime	e	lacrimevoli;	empì	il	cielo	di	strida	dolorose;	si
strappò	i	capelli,	corse	per	la	casa	come	frenetica;	per	furore	non	pianse;	solo	dagli	occhi
stralunati	sprizzava	faville;	cascò	in	deliquio,	violentissime	convulsioni	la	sorpresero,	in	breve	ora
gli	affetti	isterici	la	ridussero	a	mal	partito,	tantochè	Fabrizio,	il	quale	l'amava	teneramente,	ne
sentì	compassione	e	paura,	onde,	racconsolatala	come	meglio	gli	venne	fatto,	uscì	di	casa
recandosi	difilato	presso	un	cristiano	circonciso,	o	ebreo	battezzato,	sua	conoscenza	vecchia,	per
impegnare	l'orologio,	quantunque	a	lui	per	le	necessità	del	suo	ufficio	fosse	indispensabile	più	del
pane.
Scarso	sollievo;	stilla	di	rugiada	su	la	pelle	di	un	dannato;	pochi	giorni	dopo,	patite	tre	o	quattro
strappatelle,	fu	mestieri	cedere	ad	uno	squasso	maestro	della	fortuna...	Ma	che	Agar,	madre
infelice,	quando,	abbandonato	il	figliuolo	Ismaele	sotto	una	palma,	se	ne	va	lontano	a	piangere
per	non	vederselo	morire	su	gli	occhi!	Due	cotanti	più	angoscioso	lo	spasimo	della	Bianca	nel
vedersi	staccare	dal	seno	un	diamante:	dopo	averlo	co'	più	cari	nomi	chiamato,	e	con	i	più	acerbi
rinfacci	garrito	della	sua	ingratitudine,	serrò	gli	occhi	e	si	pose	a	letto	chiusa	in	un	tetro	silenzio.
Talora	pensava	Fabrizio	fra	sè:	chi	mai	lo	avrebbe	sospettato!	Esclamazione	dei	tre	quarti	dei
mariti	dopo	un	mese	o	due	di	matrimonio,	e	questo	perchè	la	natura	dipinge	la	passione	a	buon
fresco,	e	la	educazione	poi	la	ritocca	a	secco:	i	ritocchi	a	secco	col	tempo	cascano,	ma	la	pittura	a
buon	fresco	rimane.	Prima	di	portarla	non	si	può	sapere	se	farà	male	la	scarpa,	e	finchè	le	non	si
daranno	le	mogli	a	prova	io	non	ci	vedo	verso	di	evitare	simile	pericolo.[30]

Già	eravamo	presso	a	finire	la	moneta	ricavata	dalla	vendita	del	diamante,	e	Fabrizio,	rifuggendo
dal	rinnovare	le	parti	dell'ebreo	Shylock,[31]	quantunque	a	malincuore,	si	fece	a	trovare	il	socero,
il	quale	da	un	pezzo	in	qua	visitava	la	figliuola	di	rado	e	sempre	più	breve;	questi	lo	accolse	con
visibile	imbarazzo:	avesse	potuto	svignarsela!	Ma	poichè	altra	via	non	gli	si	parava	dinanzi,
eccetto	la	cappa	della	stufa,	voltata	faccia	alla	fortuna	con	la	consueta	inverecondia,	tra	le	altre
queste	cose	favellò	al	suo	genero:
—	Caro	mio,	tu	lo	sai,	dalla	mia	paga	in	fuori	io	non	possiedo	in	questo	mondo	un	becco	di
quattrino;	nell'altro	non	credo	averci	fatto	troppi	avanzi.	Però	io	non	te	lo	tacqui;	tu	non	potresti
dire	onestamente	che	ti	abbia	posto	di	mezzo:	ci	dovevi	pensare	prima	di	metterti	in	mare;	senza
biscotto	non	si	naviga,	nè	tu	eri	un	pargolo	da	ignorare	come	stia	la	cuffia	a	Crezia,	e	assai
praticasti	la	Bianca	per	prendere	di	lei	conoscenza	intera:	questo	ti	ho	voluto	dire	per
rammentarti	che	io	non	ti	piantai	dinanzi	il	dilemma:	o	mangiare	questa	minestra	o	saltare	questa
finestra,	non	già	perchè	valga	a	levare	un	ragnatelo	da	un	buco.	—	Mettiamo	dunque	in	sodo,
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ch'io	non	posso	sovvenirti	in	nulla;	—	e	non	lo	devo:	non	mi	fare	bocchi,	Fabrizio,	che	io	te	lo
provo.	—	Con	l'onorario	di	presidente	e	trovandomi	solo,	su	per	giù	alla	meglio	me	la	sgabello	da
pari	mio:	ora	figurati	ch'io	te	ne	dessi	un	terzo;	che	ne	avverrebbe?	Patirei	io,	non	solleverei	te:
scomparirei	io	e	non	compariresti	tu;	e	poichè	uno	di	noi	altri	due	deve	stare	allo	stecchetto,	io,
dal	mio	punto	di	vista,	ho	ragione	a	volere	che	ci	stii	tu;	e	ciò	con	tanto	maggior	fondamento,	in
quanto	che	dipenda	proprio	da	te	volerci	stare,	perchè	pretenderesti	che	le	beccacce	ti	volassero
intorno	alla	mensa	belle	e	arrostite	coi	crostini	sotto	l'ale	e	la	salsa	in	un	cestino	nel	becco!
Ah!	tu	presumi	che	ti	vengano	a	profferire	fino	a	casa	il	danaro?	Alla	rana,	che	non	chiese,	non	fu
data	la	coda.
—	Ma	io	non	sono	uso	a	chiedere.	Ho	creduto	convertirmi	in	magistrato,	non	già	in	accattone	per
limosinare	alla	porta	dei	conventi	dei	frati	una	pentola	di	minestra.
—	Qui	non	ci	entra	minestra,	bensì	raccogliere	moneta,	che	basti	per	provvedere	alla	pubblica
sicurezza	ed	al	pranzo	intero	di	magistrato	rispettabile...
—	E	posto	che	io	mi	piegassi	a	chiedere,	ma	dove	avrei	a	volgere	le	mie	domande?
—	Di	questo	dovresti	informarti	tu,	ma	per	me	credo	con	molti	la	via	retta	più	corta,	e	per	ciò
difilato	al	presidente	del	Consiglio	dei	ministri.
—	E	s'ei	non	mi	dà	udienza?
—	Le	sono	coteste	pituite	di	malinconia;	S.	E.	ascolta	tutti	per	essere	di	natura	urbanissimo,	e	poi
per	debito	d'ufficio,	massime	quando	si	tratta	di	ufficiali	preposti	alla	sicurezza	pubblica.
—	Caso	mai	mi	ammettesse	al	suo	cospetto,	e	che	potrei	dirgli	io?	Io	mi	consumo	correndo	dietro
a	furti,	ingiurie,	ferimenti,	omicidi	e	via	discorrendo,	tanto	da	parere	un	gatto	che	si	sbizzarrisce
a	ruzzolare	trucioli.	Non	mi	è	capitato	mai	un	delitto	di	spolvero;	mi	tocca	stare	terra	terra	come
la	porcellana;	ed	io	non	mi	posso	mica	stampare	una	causa	celebre	da	mandare	sottosopra	gli
uomini	e	i	giornalisti.....
—	E	chi	ti	para?
—	Come!	Che	avete	detto?
—	Io?	Dico	quello	che	mi	hanno	insegnato	le	sacre	carte:	pulsate	et	aperietur	vobis;	chi	cerca
trova.	La	tua	promozione	e	la	insegna	di	cavaliere	mi	furono	promesse;	però	a	patto	che
dovessero	servire	di	compenso	a	qualche	segnalato	servizio	da	te	reso	al	governo,	e	fino	ad	ora	la
fortuna	non	ti	ha	fatto	gli	occhi	dolci;	ma,	caro	mio,	buona	cura	vince	sventura:	perchè	non	ti	sei
tenuto	bene	edificato	il	ministro?	Perchè	non	t'insinuasti	fra	i	suoi	familiari?	Bisognava	tu
t'industriassi	a	entrare	in	grazia	a	taluno	di	casa	sua;	nei	principii	non	bisogna	stare	sul	doge;
innanzi	di	celebrare	le	messe	si	servono:	tale,	ricordati,	entrò	in	palazzo	per	la	gattaiola,	che	poi
all'uscirne	non	gli	bastò	gli	aprissero	le	porte	a	due	battenti...	ma	adesso,	lo	vedo	anch'io,	mi
sembra	tardi...	siamo	con	le	spalle	al	muro...	tanto	è,	mi	proverò	a	toccarne	di	nuovo	al	ministro...
ma	anche	tu,	vedi,	avresti	a	fare	una	cosa...	dovresti...	mandare...	anche	a	nome	mio...	a
sollecitare...	il	ministro...	la	Bianca.
—	La...	Bianca?
—	Sicuro,	o	che	ci	trovi	tu	di	sperpetua?	Forse	non	ci	vanno	tutto	giorno	a	frotte	le	principali
gentildonne	del	regno?
—	La	Bianca!
—	Già,	caro	mio,	la	è	cosa	vecchia,	che	quando	ci	si	mette	di	mezzo	una	donna	si	ottiene	presto	e
bene.	Considera	questo,	anche	la	nostra	religione	cattolica	ci	persuade	ricorrere	alla
intercessione	della	Madonna,	perchè	Dio	ci	faccia	la	grazia.	La	donna,	o	sia	madre,	o	figlia,	o
sposa,	ascoltasi	benignamente	sempre	e	da	tutti,	i	cortesi	perchè	si	sentono	commossi,	gli	zotici
soggiogati:	anche	quando	non	si	voglia	o	non	si	possa	concedere	la	cosa	domandata,	è	difficile
che	la	donna	si	trovi	messa	alla	porta	con	maniere	inurbane:	insomma,	la	donna	esercita	soave	e
nonpertanto	irresistibile	violenza	sopra	l'animo	dell'uomo	o	con	la	bellezza,	o	con	la	favella,	o	con
la	pietà...	Vedi...	il	cuore	mi	presagisce	che	se	mandi	la	Bianca	a	perorare	la	tua	causa	presso	S.
E.,	tu	riuscirai	di	certo.
—	E	voi	ci	avreste	mandato	la	vostra	moglie?
—	Io?	Ma	sicuro,	quante	volte	mi	è	occorso	ho	mandato	la	moglie	ai	ministri,	e	anche	a	S.	M.	il
nostro	augusto	padrone,	e	me	ne	trovai	sempre	bene.
—	E	non	vi	sorse	nell'animo...?
—	Che	mai?
—	Il	sospetto...	capite...	vorrei	che	voi	m'intendeste.
—	Ohibò!	Nè	manco	per	sogno.	In	primis	mi	rendeva	tetragono	ai	colpi	del	sospetto	la
inestimabile	stima	professata	da	me	a	quella	santissima	donna,	che	fu	la	tua	socera,	e	poi	la
moralità	a	prova	di	bomba	dei	personaggi	cui	ella	si	faceva	a	sollecitare	nell'interesse	della
famiglia.	Se	avessi	mai	potuto	concepire	un	sospetto	sopra	di	lei,	sai	tu	quando	avrei	sospettato?
Allorchè	si	andava	a	confessare.
—	Ma	le	dicerie	della	gente	maligna	non	vi	mettevano	in	pensiero?
—	Chi	mal	pensa,	male	abbia:	per	abbaiare	di	cani	non	si	eclissa	la	luna.	A	te	bastino	per	quiete
dell'animo	la	rettitudine	delle	tue	intenzioni	e	il	conoscimento	della	dignitosa	coscienza	e	netta
della	tua	consorte.
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—	Per	me	ce	ne	sarebbero	di	avanzo;	il	male	è	che	non	bastano	agli	altri:	noi	pur	troppo	viviamo
incastrati	nel	mondo,	e	se	sarebbe	viltà	condannarci	a	fare	a	modo	suo,	nè	anco	possiamo	avere
la	prosunzione	di	fare	in	tutto	a	modo	nostro;	specchiatevi	in	Cesare,	che	non	sofferse	neppure
tenersi	attorno	la	moglie	sospettata.
—	Caro	mio,	tu	hai	da	sapere	che	cotesti	esempi	antichi	sono	come	i	pesci,	i	quali	non	si
mangiano	senza	prima	levarci	le	lische.	Cesare	potè	gettare	polvere	da	gonzi	negli	occhi	ai
Quiriti,	nei	nostri	dì	ai	vecchi	criminalisti	non	avrebbe	potuto:	egli	prima	afferma	Pompeia
innocente	di	adulterio	con	Clodio,	e	poi	la	repudia.	Tu	hai	a	convenire	che	simile	contegno,	se
gatta	non	ci	covasse	sotto,	non	avrebbe	capo	nè	coda.	To'!	prima	la	proscioglie	da	ogni	colpa
propria,	e	dopo	la	punisce	per	la	colpa	altrui;	intendi	che	Cesare	sapeva	di	avanzo	che	cosa	aveva
bollito	in	pentola,	ma	aborrendo	tirarsi	addosso	la	nomea	di	minotauro,	argomento	perpetuo	di
trafittura,	comecchè	immeritata,	volle	donare	a	Pompeia	la	prova	legale	della	sua	onestà	rispetto
al	pubblico;	tra	lui	e	lei	la	prova	legale	non	bastava	per	levare	di	mezzo	la	prova	reale;	quindi
scappò	fuori	col	gingillo	che	hai	detto	per	rimandarla	a	casa.	Il	popolo,	il	quale	nei	grandi	ammira
di	più	quello	che	intende	meno,	plause	al	logogrifo;	noi	altri	posteri,	che	spesso	non	ereditiamo	i
beni	degli	antenati,	e	la	imbecillità	loro	ereditiamo	sempre,	lo	abbiamo	a	volta	nostra	applaudito;
ma	tu,	caro	mio,	vivi	sicuro	che	Cesare,	anche	innanzi	di	passare	in	Brettagna,	sapeva	di	essere
stato	in	Cornovaglia.	Ed	ora,	che	adempiendo	al	debito	io	ti	ho	avvertito,	tu	fa'	quello	che	giudichi
più	vantaggioso	per	te;	dal	canto	mio	non	mancherò	sovvenirti	come	posso;	ed	ora	lasciami	in
pace,	che	mi	aspettano	a	pranzo	dal	conte	Seigatti,	il	quale	è	in	procinto	di	essere	promosso
senatore;	e	tu	sai	che	un	desinare	riscaldato	è	delitto	di	lesa	cucina.
Fabrizio,	ritornato	a	casa,	si	mostrava	più	balordo	del	solito:	sopraggiunta	la	notte,	alla	moglie
chiedente	se	andavano	al	teatro	rispose	aggrondato:	no;	se	a	veglia:	no;	se	a	fare	due	passi:	no,
no,	con	sempre	crescente	cupezza;	allora	la	Bianca	si	spogliò	cheta	cheta	e	si	mise	a	dormire.
Fabrizio	rimase	levato	a	passeggiare	per	la	stanza	da	letto.
Vittore	Ugo	nei	Miserabili	ha	scritto	di	certa	procella	sotto	un	cranio,	che	a	diritto	viene	stimata
mirabile	cosa;	ora,	anco	sotto	il	cranio	di	Fabrizio	turbinava	una	fiera	tempesta:	io	non	la
descriverò,	imperciocchè	porre	il	piede	dove	altri	lascia	l'orma	non	mi	garbò	mai	e	non	mi	garba:
chi	va	dietro	altrui	non	gli	va	mai	innanzi,	così	Michelangelo	Bonarroti	lasciò	per	ricordo	a	me	e	a
tutti	quelli	che	ne	vogliono	approfittare:	pertanto	io,	sentendomi	pure	incapace	di	precedere	in
niente	nessuno,	ad	ogni	modo	desidero	camminare	con	le	mie	gambe.	Devo	però	avvertire	che	la
conchiusione	di	Fabrizio	mise	capo	a	termine	del	tutto	diverso	da	quello	del	Valjean;
imperciocchè	questi	si	risolvesse	a	magnanima	azione,	mentre	Fabrizio	si	decise	a	partito	in
apparenza	onesto,	ma	nel	suo	cuore	sentito	abietto;	già	incomincia	a	contentarsi	che	le	sue	azioni
di	faccia	a	sè	e	ad	altrui	paiano	non	sieno	quello	che	dovrebbono	essere.	Ma	la	Francia	è	il	paese
dei	miracoli;	colà	i	galeotti	solo	(in	grazia	dei	romanzieri,	i	quali	ne	spediscono	loro	le	patenti)
godono	il	privilegio	di	compire	le	belle	imprese;	in	Italia	la	galera	è	galera;	qui	il	ladro	non
avviene	mai	che	sostenga	la	parte	di	Agamennone,	mentre	persone	stimate	dabbene	troppo	più
spesso	che	non	vorremmo	commettono	lamentabili	bruttezze.
Fabrizio,	presentita	la	Bianca	se	avrebbe	provato	repugnanza	di	presentarsi	a	S.	E.	il	presidente
del	Consiglio	dei	ministri,	per	sollecitarlo	allo	adempimento	delle	promesse	fatte	in	pro	suo,	sentì
rispondersi	da	lei:	magari!	che	non	avrebbe	fatto	per	avvantaggiare	il	suo	caro	marito	e	sè?
veramente	nel	fôro	della	coscienza,	come	accade	sempre,	la	sintassi	procedeva	in	ordine	inverso,
che	il	sè	veniva	prima	ed	il	marito	dopo;	alla	quale	diversità,	d'altronde	di	poco	rilievo,	vanno
ordinariamente	soggetti	gli	umani	pensieri	nel	viaggio	che	fanno	dal	cervello	alla	lingua.
Dunque	ella	andò.
Il	ministro,	un	po'	per	iattanza,	difetto	che	sta	agli	ingegni	petulanti	come	i	nèi	alla	bellezza
procace,	e	un	po'	per	le	moltissime	faccende	che	lo	assediavano,	soleva	dare	udienza	dalle	ore
dieci	di	notte	fino	alle	tre,	alle	quattro,	e	talvolta	fino	alle	sei	del	mattino;	nella	libidine	di	lode
costui	si	riprometteva	che	la	gente	udendo	della	sua	prodigiosa	solerzia	dovesse	esclamare:
Atlante,	sostenitore	su	le	sue	spalle	il	mondo,	è	redivivo;	Briareo	centimano,	figliuolo	del	Cielo	e
della	Terra,	dall'olimpo	ha	trasferito	il	suo	domicilio	nel	ministero	dello	interno!
Non	avendo	la	Bianca	riputato	spediente	chiedere	udienza	particolare,	si	mise	in	combutta	con
gli	altri	attendenti.	Gli	uscieri	però,	obbedendo	al	comando	dei	superiori,	costumavano	introdurre
prima	le	donne,	poi	gli	uomini,	per	la	qual	cosa	se	la	Bianca	non	entrò	per	la	prima,	nemmeno	fu
l'ultima	ad	essere	introdotta;	messa	dentro,	si	rinvenne	circondata	da	tenebre,	onde	su	quel
subito	pensò:	i	ministri	sarebbero	per	sorte	come	i	gatti,	che	vedono	al	buio?	Ma	ciò	accadeva	per
essere	vastissima	la	stanza	e	il	ministro	se	ne	stesse	seduto	davanti	una	immensa	tavola
nell'angolo	opposto	diagonalmente	a	quello	ove	si	apriva	la	porta	donde	la	donna	era	entrata,	ed
egli	per	giunta	si	riparasse	dietro	un	grande	paravento,	per	amore	degli	sbocchi	di	aria	che
irrompevano	continui	nella	stanza	da	cinque	porte,	le	quali	senza	posa	aprivansi	e	chiudevansi:
aggiungi	che	la	lampada	incappellata	non	ispandeva	lume	oltre	una	zona	di	poco	più	larga	della
tavola.	La	Bianca,	confusa	dal	tempo,	dal	luogo	e	dal	buio	inaspettato,	peritandosi	a	un	tratto	di
comparire	davanti	a	personaggio	tanto	spinto	allo	empireo	dall'interesse	di	pochi	e	dalla
pecoraggine	di	molti,	si	fermò,	nè	prese	animo	a	muoversi	finchè	una	voce	squillante	di	piacevol
suono	le	ordinava:
—	Avanti!
La	Bianca,	essendosi	sentita	rimettere	il	cuore	in	corpo	dalla	benignità	di	cotesta	voce,	si	fece
innanzi	graziosa	e	leggera...
Signora,	o	che	la	mi	permetterebbe	ch'io	in	due	tocchi	la	informassi	del	come	si	presentò	vestita
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la	Bianca	a	S.	E.	il	ministro?	Veda,	con	uno	schizzo	mi	sbrigo.	Che	la	Bianca	fosse	una	leggiadra
femmina	già	io	gliel'ho	detto;	forse	più	leggiadra	che	bella,	ed	anche	questo,	parmi	non	averglielo
taciuto,	sicchè	fermi	al	chiodo	del	come	apparve	vestita:	mi	sembra	vederla.....	oh!	senta.	Portava
un	cappellino	di	velluto	nero	guarnito	di	una	piuma	nera	cadente	da	un	lato;	la	fodera	di	raso
colore	bianco-perla	inquadrava	(se	avessi	descritto	il	marito	era	più	proprio	il	vocabolo
incorniciava,	parlando	della	moglie	mi	sembra	stia	meglio	inquadrare)	la	sua	magnifica
capellatura,	donde	scaturiva	il	gambo	di	una	rosa	con	alquante	fogliuzze	dintorno,	la	quale
pareva	si	arrampicasse	lungo	la	parete	di	raso	bianco;	la	rosa	era	artificiale,	s'intende,	ma
bisogna	dire	che	non	se	ne	sarebbe	accorta	la	stessa	natura,	tanto	compariva	eccellentemente
fatta.	La	venusta	donna,	a	rendere	più	compìto	l'inganno,	l'aveva	intinta	leggermente	nell'essenza
di	rosa.	Se	o	busto,	o	imbottitura,	o	faldetta	avessero	emendato	in	lei	qualche	vizio	del	seno,	o	dei
fianchi,	per	me	non	glielo	posso	dire;	fatto	sta	che	Diana	cacciatrice	non	gli	avria	desiderati	più
belli,	tanto	fasciati	dalla	casacca	di	velluto	nero	cotesti	della	Bianca	apparivano	divini;	non
portava	cintura,	nè	altro	ornamento	di	sorta,	eccetto	due	bottoni	di	diamanti	agli	orecchi	ed	uno
spillo	pure	di	diamante,	che	teneva	appuntato	un	nastro	intorno	al	collarino	di	punto	di	Malines:
la	gonnella	di	grossa	stoffa	di	seta	marezzata	colore	smeraldo;	le	mani	brevissime	e	snelle
coperte	di	guanti	bianco-grigi	pari	alla	fodera	del	cappello.
Il	ministro	con	gli	occhi	fitti	nel	buio	vedeva	avanzarsi	una	figura,	che	di	attimo	in	attimo	rivelava
maggiore	avvenenza;	e	quando	sul	volto	e	la	persona	di	lei,	entrata	nella	zona	luminosa,	la
lampada	diede	in	pieno	il	suo	splendore,	egli	rimase	estatico	a	contemplarla.
Ed	ella,	signora	mia,	sarà	bene	che	avverta,	il	ministro,	quantunque	due	o	tre	denti	finti	avesse	in
bocca,	e	degli	anni	fra	il	tocco	e	non	tocco	verso	i	cinquanta,	essere	stato	piacevolissimo	uomo,
lindo,	attillato	e	di	modi	urbani	quando	se	ne	ricordava:	con	l'amore	egli	non	aveva	avuto	mai
baruffe;	al	primo	assalto	dava	le	mani	vinte,	a	patto	però	che	non	lo	incatenasse;	ed	ora	con	le
parole	di	messer	Francesco	Petrarca,	quel	solenne	maestro	di	amore,	avrebbe	potuto	dire:

Io	ardo	quanto	son	men	verde	legno.

Come	per	ordinario	avviene,	la	Bianca	si	trovò	imbarazzata	dello	imbarazzo	del	ministro;	si
guardavano,	tacevano,	si	riguardavano	ancora,	e	non	sapevano	come	rompere	il	diaccio;	la
stupidità	aveva	fatto	loro	nodo	alla	gola;	nè	so	come	la	sarebbe	ita	a	finire,	se	non	avesse
balenato	un	sorriso	sopra	le	labbra	di	ambedue:	per	lui	cotesto	sorriso	fece	le	parti	di	Mercurio;
per	lei	quelle	d'Iride:	quegli	messaggero	di	Giove,	questa	di	Giunone:	sciolto	il	gelo,	le	parole
vennero	giù	anco	troppe;	la	donna	dritta	come	filo	di	spada	al	suo	scopo,	ch'era	la	promozione	del
marito	e	la	croce	dei	soliti	santi	per	giunta:	il	ministro	si	difendeva	alternando	uno	scambietto	a
destra	ed	ora	a	sinistra,	da	mettere	la	disperazione	addosso	al	più	svelto	toreador	che	siasi
trovato	a	repentaglio	co'	tori	meglio	maliziati	dell'Andalusia:	accenna	di	sotto,	vibra	di	sopra,
batte	finte,	diritte,	striscioni,	manrovesci,	fendenti,	insomma	tutte	le	industrie	della	scherma	pose
in	gioco	la	donna	(e	bada	ch'era	tutto	talento	naturale	non	perfezionato	dall'arte),	sicchè	il
ministro,	messo	alle	strette,	soffiava	come	se	avesse	salite	mezze	le	scale	che	avevano	a	condurlo
in	paradiso;	alla	fine,	facendo	uno	sforzo,	con	accento	risentito	le	disse:
—	Mia	signora,	ho	promesso	promuovere	il	suo	signor	marito,	ed	anche	ottenergli	dalla	liberalità
del	re	nostro	signore	e	padrone	la	croce	dei	santi	Maurizio	e	Lazzaro,	e	non	mi	disdico;	solo	le
piaccia	ricordare	ch'io	ci	apposi	la	condizione	necessaria	ch'egli	rendesse	prima	al	governo
qualche	servizio	segnalato,	il	quale	mi	fornisse	motivo	plausibile	per	chiedere	alla	Corona	siffatta
liberalità,	per	non	chiamarla	parzialità;	altrimenti,	che	cosa	potrei	io	dire	al	re?	Come
giustificarmi	di	faccia	all'opposizione?
—	E	che	cosa	è	questa	opposizione,	che	sembra	darle	noia?
—	Ecco,	nel	Parlamento	intervengono	sempre	due	signore,	una	attempata	e	pingue	come	avvezza
a	non	lasciarsi	patire;	l'altra	più	giovane	e	mingherlina	perchè	esposta	a	digiuni	non	comandati;
la	prima	fa	il	mestiere	di	dire	sempre	sì;	la	seconda	al	contrario	quello	di	dire	sempre	no.
—	Ho	capito,	una	specie	di	suocera	e	nuora;	ho	indovinato?
—	Giusto,	così	a	un	dipresso	com'ella	dice.
—	Non	le	si	dà	retta	e	si	tira	innanzi	pel	nostro	cammino.
—	Circum	circa	è	quello	che	vorrei	fare	sempre	io,	ma	qualche	volta	non	riesce,	e	qui	sta	il	guaio
dei	governi	costituzionali;	ma,	per	tornare	al	nostro	proposito,	il	servizio	che	posi	per	patto	alla
promozione	del	suo	signor	marito	egli	potrebbe	renderlo,	ed	io	lo	so...	veruno	lo	sa	meglio	di	me;
e	conoscendolo	in	facoltà	di	farlo,	dalla	sua	renitenza	arguisco	il	mal	volere.	Un	partito,	mia
signora,	o	piuttosto	una	setta	quanto	debole	di	numero,	altrettanto	potente	di	scelleraggine	e	di
audacia,	cospira	a	mettere	sottosopra	l'ordine	sociale	e	rovesciare	la	monarchia:	importa
spengere	il	male	nei	suoi	primordi:	ora,	il	suo	signor	marito	conosce	questi	colpevoli	conati
quanto	me...	più	di	me...	altro	non	dico;	questo	gli	riferisca...	adempia	il	debito	suo,	ed	io	non
mancherò	al	mio.
La	Bianca	capiva,	e	non	capiva,	ma	uscendo	a	cotesto	mo'	dal	ministro,	le	sembrava	tornarsene	a
casa	con	le	mosche	in	mano,	onde	insisteva	per	cavargli	di	sotto	qualche	cosa	di	attuale,	di
effettivo,	sicchè	nell'ardore	della	perorazione	piegò	alquanto	il	fianco	su	la	tavola,	e	abbandonato
il	busto	sopra	il	braccio	destro,	con	la	mano	si	fece	a	puntellare	il	volto,	di	cui	gli	occhi	brillavano
di	lacrime	e	i	labbri	raggiavano	di	sorrisi:	un	giorno	di	primavera.
Mi	rincresce	proprio	che	qui	la	similitudine	del	rospo	e	del	cardellino	non	c'incastri,	perchè	nè
anco	con	le	tanaglie	si	potrebbe	paragonare	la	Bianca	con	un	rospo,	molto	meno	il	ministro	a	un
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cardellino,	e	tuttavia	questi	sentivasi	attratto	irreparabilmente	verso	di	quella;	ma	egli,	facendo
uno	sforzo	supremo	e	appuntellate	le	mani	ai	braccioli	del	seggiolone,	si	alzò	di	scatto,	e	porta
con	bel	garbo	la	destra	alla	Bianca,	così	le	andava	susurrando	negli	orecchi:
—	Mia	signora,	ella	è	troppo	bella,	nè	io	abbastanza	vecchio	perchè	la	sua	prolungata	dimora	qua
dentro	non	dia	luogo	a	commenti	ingiuriosi	alle	persone	che	qui	fuori	aspettano	impazienti:	a	me
preme	troppo	la	sua	reputazione,	mia	bella	signora,	per	patire	che	ciò	avvenga...	mi	conceda
pertanto	il	piacere	di	accompagnarla...	e	così	dicendo	si	accostava	bel	bello	verso	la	porta.
La	mano	di	lei	aperta	e	nuda	posava	sopra	la	mano	aperta	e	nuda	di	lui,	ricambiandosi	fiumane
terribili	di	fluido	elettrico;	i	globuli	del	sangue	al	ministro	pareva	che	gli	corressero	il	palio	a
campanile	dentro	le	arterie	verso	il	cuore;	per	la	quale	cosa	costui,	da	quel	sagace	diplomatico
che	egli	era,	per	lasciare	l'addentellato	a	nuovi	avvenimenti,	intantochè	l'accompagnava,	lasciò
cadere,	come	monete	in	terra	per	tentare	altri	a	raccattarle,	queste	parole:
—	Dove	mai...	se	per	avventura	(locuzione	piemontese	proprio	del	Piemonte)	si	desse	il	caso....	se
ella	reputasse	spediente...	di	suo	interesse...	avere	un'altra...	qualche	altra	conferenza	meco...
ella	adesso	conosce	a	prova	come	il	luogo	meno	adatto	per	trattare	meco	di	affari	sia	per	lo
appunto	il	ministero...
Al	che	la	Bianca	rispose	prontissima:
—	O	chi	para,	solo	che	piaccia	a	lei,	vederci	altrove?
E	questo	la	donna	disse	con	tanta	ingenuità	e	suono	naturale	di	voce,	che	il	ministro	ci	rimase
preso,	onde	per	non	indurla	in	sospetto	egli	si	trattenne	da	stringerle	la	mano,	anzi	con	accento
un	po'	burbero	aggiunse:
—	Ebbene,	vedremo...	ella	tenga	in	sè...	occorrendo...	sarà	avvisata	fino	a	casa.
Si	separarono,	e	la	Bianca	scendendo	le	scale	mulinava	nel	segreto	dell'animo	questi	pensieri:	—
come	sono	baggiani	questi	uomini	che	la	trinciano	a	talentoni:	o	per	le	corna,	o	per	le	orecchie,	o
per	la	coda,	noi	altre	donne	li	agguantiamo	sempre	quando	ci	piace.	Credono	menare	e	sono
menati,	come	dice	Mefistofele	del	dottor	Fausto.
Di	fatti	certo	dì,	per	mezzo	di	discreto	messaggero,	ella	ebbe	avviso,	il	ministro	aspettarla	nel
proprio	palazzo;	l'ora	assegnata	giusto	quella	in	cui	Fabrizio	correva	come	gatto	dietro	ai	trucioli,
a	perseguitare	volgari	facinorosi;	in	capo	alla	via	una	carrozza	chiusa	l'attendeva;	entrerebbe	in
palazzo	non	già	per	la	porta	maestra,	sibbene	per	la	porticina,	che	si	apriva	su	di	un	vicolo.	—
Ella	intese	e	andò.
Andò,	e	da	quel	giorno	in	poi	i	diamanti	da	lei	venduti	furono	ricattati;	nè	questo	solo,	ma	ai
diamanti	di	stras,	che	per	penuria	di	moneta	ella	aveva	tenuti	fin	lì	mescolati	co'	buoni,	ne
surrogò	altrettanti	per	purezza	di	acqua	mirabili.	Il	marito	poi	non	si	accorgeva	di	niente,	come
quello	che	inesperto	di	siffatte	novelle	non	sapesse	distinguere	i	brillanti	dai	culi	di	bicchiere.
Fabrizio,	per	le	insistenze	della	moglie,	e	per	le	pittime	del	socero,	aveva	messo	il	cervello	a
partito	in	traccia	del	modo	di	soddisfare	ai	desiderii	del	ministro;	pensandoci	su	comprese	come
gli	sarebbe	tornato	facile	ad	un	punto	e	difficile:	anche	per	lui	tutto	stava	nell'allungare	la	gamba
e	saltare	il	fosso	(chè	la	similitudine	del	passo	del	Rubicone	è	troppo	pomposa)	alla	maniera	del
Menabrea,	e	la	sua	coscienza	errava	di	su	e	di	giù	a	guisa	di	anima	lungo	le	rive	dell'Acheronte,
che	non	si	trovi	l'obolo	in	tasca	per	pagare	il	navalestro	infernale;	provava	la	sensazione	dello
arrostito	vivo	a	lento	fuoco;	forse	sarebbe	morto	col	picchiotto	della	porta	del	delitto	in	mano,
sempre	incerto	di	battere	per	farsi	aprire,	ma	un	punto	solo	fu	quello	che	lo	vinse.
Ai	quotidiani	vituperi	discorsi,	scritti	e	stampati	co'	quali	lo	perseguitavano	gli	antichi	compagni,
se	ne	accrebbe	un	altro,	che	veramente	colmò	la	misura:	pubblicarono	un	foglio	a	guisa	di	avviso
di	asta,	mediante	il	quale	si	fingeva	dare	ragguaglio	dell'esito	dello	incanto	a	cui	erano	state
esposte	persone	diffamate,	fra	le	quali	il	presidente	Vinneri,	il	sostituto	procuratore	regio
Fabrizio	e	la	Bianca	moglie	di	lui:	mediante	cotesto	foglio	informavasi	il	pubblico	che	il	Vinneri,
come	roba	di	presa,	era	stato	comprato	per	un	sacco	di	ossa;	di	Fabrizio	essere	andato	deserto	lo
incanto,	perchè	il	governo	lo	voleva	acquistare	col	ribasso	del	venti	per	cento	sul	prezzo	di	stima;
la	Bianca	liberata	a	S.	E.	il	presidente	del	Consiglio	dei	ministri	con	la	riserva	dei	vizi	redibitori.
Il	mordace	libello	destò	nei	maligni,	vale	a	dire	in	sette	ottavi	dei	cittadini,	risa	inestinguibili;	per
due	o	tre	giorni	la	marea	crebbe,	poi	cadde,	dove	caddero	sempre	vizi	e	virtù,	eroi	e	furfanti	—
nell'oblio.	—	Però	lo	ingiuriato	non	dimentica	nulla;	segna	la	ingiuria	con	una	tacca	nel	cuore	e	lo
pone	in	custodia	alla	vendetta.
Quantunque	ognuno	dei	tre	presi	di	mira	dal	libello	famoso	dovesse	rifuggire	da	tenere	proposito
di	cotesta	brutta	avventura,	pure	riuscì	loro	impossibile	tacerne	del	tutto.	Il	Vinneri	ogni	discorso
circa	cotesto	argomento	finiva	stendendo	l'indice	sul	piano	del	tavolino,	come	se	intendesse
ficcarcelo	a	forza,	e	con	una	maniera	di	squittìo	ripeteva:	—	Adagio,	veh!	a	modino,	ma	senza
pietà.
La	Bianca,	al	contrario,	avvampava,	le	braccia	menava	in	giro	smaniosa	come	ale	di	molino	a
vento,	trasaliva	convulsa	minacciando	nientemeno	che	gettarsi	dalla	finestra	se	il	marito	non	la
vendicava:	—	Venti...	venti	giovani	animosi,	se	fosse	rimasta	fanciulla,	a	quest'ora	si	sarieno
presentati	a	vendicare	la	sua	fama:	non	avere	unita	la	sua	sorte	a	quella	di	un	uomo	per	trovarsi
impunemente	insultata;	—	però	Fabrizio,	buio,	volgeva	nell'anima	cupi	pensieri;	andava	a	se
stesso	dicendo:
—	Potrà	il	mio	socero	accusare	di	calunnia	chi	lo	vitupera	carnaccia	venduta?	E	non	è	forse	vero
che	io	mi	vendei,	e	che	ora	sto	per	rivendermi?	E	Bianca...	non	è	ella	figlia	di	suo	padre...	e
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moglie	mia?...
E	levava	gli	occhi	infellonito	sopra	la	donna	amata,	ma	questa	presentava	la	bellissima	sembianza
così	umilmente	pura,	così	baldanzosa	di	santa	fierezza,	che	un	angiolo	ci	si	sarebbe	posato	sopra
prima	di	spiccare	il	volo	verso	casa,	cioè	al	cielo.
Non	vengano	fuori	a	magnificarmi	l'acqua	di	Felsina,	nè	il	Cold	Cream	degl'inglesi,	e	nè	manco	i
produits	de	la	société	hygiénique	de	Paris...	perchè	a	levare	ogni	rossore	dal	viso,	e	fare	in	modo
che	non	ci	compaia	più,	non	ci	è	quanto	l'acqua	benedetta	che	faccia	la	mano	di	Dio,	e	la	Bianca
ci	si	lavava	due	volte	il	giorno	almeno.	Dove	il	diavolo	fece	pasqua	fu	quando	Fabrizio,	ventilate	le
probabilità	della	innocenza	e	della	colpa	di	sua	moglie,	conchiuse:
—	Se	l'oltraggio	è	falso,	merita	vendetta	una	volta	sola;	se	vero,	due;	perchè	nel	primo	caso	si
tratta	di	esaltare	la	innocenza,	nel	secondo	seppellire	la	vergogna,	e	me	danneggia	più	la	infamia,
che	non	avvantaggi	l'onore:	mi	vendicherò!	—	Queste	parole	parvero	il	tonfo	che	fa	la	lapide
lasciata	andare	nello	incastro	del	sepolcro;	—	di	vero	Fabrizio	con	quelle	parole	chiuse	la	bocca
dello	avello	della	sua	coscienza,	recitandovi	sopra:	requiescat	in	pace.
Adesso,	pel	buono	intendimento	del	racconto,	ci	occorre	ricordare	come	i	veri	e	primi	fattori	della
restaurazione	italica,	avendo	sperimentato	truci	non	meno	che	implacati	persecutori	tutti	i
principi	così	domestici	come	forestieri,	non	escluso,	anzi	capitale	fra	essi,	quello	che	dai
cortigiani	si	suole	ora	chiamare	magnanimo,	si	dedicassero	interi	al	culto	della	repubblica.
Allorchè	poi	la	prepotenza	dei	casi	costrinse	Carlo	Alberto,	per	interesse	di	regno,	a	zelare	la
salute	della	nostra	patria,	non	gli	bastando	a	tanta	mole	le	armi	regie,	accolse,	lusingando,	le
forze	rivoluzionarie,	per	avventura	male	atte	ad	assettare	gli	Stati,	a	vincere	tirannidi
potentissime;	e	queste	subito	e	lealmente	si	strinsero	a	lui,	o	perchè	più	della	libertà	amassero	la
patria,	o	perchè	supponessero	invano	affaticarsi	per	la	libertà	se	prima	non	si	fondava	la	patria,	o
perchè	sbagliassero.	Condotte	a	felice	compimento	le	guerre	patrie,	molto	per	fortuna	e	un	poco
per	virtù	di	popolo,	quali	lo	ingegno	e	le	opere	dei	repubblicani?	Vari	i	concetti.	Taluno	avrebbe
aderito	alla	monarchia,	nella	fiducia	che	s'ella	si	mostrò	inferiore	alla	sua	fama	su	i	campi	di
battaglia,	si	sarebbe	fatta	perdonare	la	sua	sconcezza	in	guerra	procedendo	laudabilmente	negli
studi	di	pace.	Altri	più	severi	vollero	mettersi	da	parte,	come	quelli	che	andando	convinti	la
monarchia	non	potere	vivere	se	non	di	sangue	della	libertà,	pure	aborrivano,	per	compiacere	ai
propri	concetti,	mettere	a	subbuglio	l'ordine	pubblico;	così	la	monarchia	non	avversata	avrebbe
potuto	fare	le	sue	prove	seguendo	il	corso	delle	vicende	umane.	Colpa	o	fortuna	(ma	si	reputò
colpa)	in	breve	parve	la	prova	fatta;	la	monarchia	giudicata;	opera	perniciosa	patirla;	peggio
aiutarla.	Ecco,	affermarono	i	repubblicani,	per	maligna	virtù	della	monarchia	la	Italia	annega
dentro	un	pantano	di	viltà	due	cotanti	più	funesta	delle	vecchie	e	molteplici	tirannidi:	di	libertà
non	parliamo,	e	nè	di	senno	amministrativo,	e	di	virtù	militare,	nè	di	tutto	quello	onde	un	popolo
fiorisce	in	casa	e	sale	in	fama	fuori,	e	conchiusero	rispetto	alla	monarchia	a	mo'	di	Catone
Seniore	in	odio	a	Cartagine:	Monarchia	delenda	est.	Però,	ripigliando	le	armi	contro	la
monarchia,	i	repubblicani	non	si	sono	trovati	d'accordo	sul	modo	di	combatterla	non	ci	cadde
screzio,	ma	nè	anche	vi	ha	concerto:	vecchi	taluni,	molti	i	giovani,	e	ogni	dì	crescenti.	I	primi,
secondochè	la	esperienza	li	persuade,	assai	si	ripromettono	dal	tempo,	che	matura	i	frutti	della
repubblica	tanto	al	sole	della	libertà,	quanto	col	fracidume	dei	regali	strami;	gli	altri	scalpitano
impazienti,	di	nulla	si	fidano	che	non	sia	taglio	di	spada	e	di	niente	si	compiacciono	se	non	sia
scerpato	di	stianto:	quelli	più	che	nelle	armi	pongono	speranza	nello	intelletto;	questi	più	che
nello	intelletto	nelle	armi:	i	primi	operano	a	cielo	aperto	con	la	parola	e	con	gli	scritti,	e	come	alla
Musa	chiesero	un	giorno	la	patria,	e	l'ebbero,	così	adesso	implorano	libertà	dalla	scienza	e	dalla
virtù,	dannando	agli	dei	infernali	la	miseria	e	l'errore;	gli	altri	non	respingendo	simili	partiti,	esito
più	sicuro	si	aspettano	e	meno	tardo	dall'opera	delle	mani:	quindi,	ragni	indomati,	eccoli	a
rinnovare	la	fiera	tela	delle	cospirazioni;	armi	apparecchiano	e	munizioni;	provvedono	danaro;	si
visitano	nelle	tenebre,	con	le	speranze	si	esaltano,	con	le	minacce	e	con	le	pene,	se	occorre,
spaventano;	niente	li	atterrisce,	perchè	il	pericolo	contiene	in	sè	qualche	cosa	d'inebbriante;	e	il
martirio	esaltando	gli	spiriti	novera	a	migliaia	gli	eroi;	di	nulla	patiscono	difetto,	perchè	reputano
gloria	levarsi	il	pane	dalla	bocca	per	darlo	alla	libertà:	niente	li	trattiene,	perchè	per	loro	il
coltello	è	materia	al	sacramento	di	morire	combattendo	la	tirannide:	si	danno,	per	così	dire,
scambievolmente	la	disciplina	con	due	flagelli	del	pari	laceranti,	comecchè	uno	composto	di	odio
e	l'altro	di	amore.	Le	astrattezze	di	costoro,	che	appaiono	a	primo	aspetto	più	che	divine,	dove
avvenga	che	trovino	ostacolo	diventeranno	meno	che	umane;	non	aborrita	la	insidia;	santificato	il
tradimento;	tutte	le	sètte	così;	e	Roma,	perpetua	setta,	non	tuffò	il	pugnale	nell'acqua	santa?

Mel	diè	il	gran	Sisto,	e	il	benedisse	pria.

Giustizia,	urlano,	giustizia	a	modo	del	tremendo	Dio	degli	ebrei;	e	vuol	dire	sterminio:	a	terra
dunque	i	monumenti	testimoni	di	vecchie	e	nuove	tirannidi;	dilaghiamo	sopra	le	città	maledette
una	alluvione	di	fuoco:	o	che	Dio	ed	i	re	hanno	soli	il	privilegio	d'incendiare	Sodoma,	Gomorra	e
Mosca?	Anche	il	popolo	ha	fame	di	fiamme	come	di	pane,	e	non	ruba	a	veruno	l'arnese	per
accenderle.
Di	parecchie	delle	più	scapigliate	sètte	torbidissimo	socio	era	stato	Fabrizio;	capo	non	già,	che	i
capi	delle	congiure	ai	giorni	nostri	sono	pochi,	e	non	compariscono;	quei	che	si	mettono,	o
lasciano	che	si	mettano	innanzi,	e'	sono	materassi	e	balle	di	lana,	che	gli	antichi	ponevano
penzolone	intorno	alle	rocche	per	ammortire	la	veemenza	delle	palle	balestrate	dalle	bombarde
nemiche;	e	d'altra	parte	la	setta	è	la	tenia	di	qualunque	governo,	che	lo	roderà	irrimediabilmente
se	non	arrivi	a	estirparne	il	capo,	e	forse	non	gli	gioverà	nè	manco	questo,	perchè	il	talento	di
opposizione	sia	parte	inerente	alla	natura	umana,	e	le	cause	dell'opporsi	non	mancheranno	mai.
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Chi	conosce	Fabrizio	ormai	sa	se	costui	nella	sua	superba	prosunzione	fosse	uomo	da
accomodarsi	sincero	alla	disciplina	che	vuole	gli	uomini	tutti	uguali	ed	in	tutto;	costui	si	buttava
in	terra	come	i	Titani	per	cavarne	forza	a	primeggiare	su	gli	altri.
Avverto	che	ho	scritto	Titani	così	per	dire,	imperciocchè	i	cospiratori	volgari	più	che	ad	altro	si
rassomigliano	ai	formicolai,	dai	quali,	ove	tu	li	scompigli	con	la	punta	del	piede,	vedrai	uscire
frotte	di	formiche	spaventate;	però	come	le	formiche	presto	si	rassembrano,	e	rimessi	dalla	paura
minacciano;	quando	si	accorgono	che	veruno	li	bada,	allora	profetano;	persuasi	poi	che	la	stirpe
dei	profeti	finì	con	Malachia,	salgono	in	bigoncia	del	diario	settimanale	(respiro	corto	della
democrazia)	e	quindi	maledicono	come	il	papa	maledice;	chi	butta	loro	un	tozzo	e	chi	una
sassata;	per	ultimo	sgonfi	dopo	avere	sognato	dittature,	ministeri	e	tribunizi	troni,	e	repubblicane
lussurie,	vanno	a	finire	ricevitori	del	dazio	consumo;	taluno	guardia	di	pubblica	sicurezza	o
deputato.
I	veri	capi	potenti	d'ingegno,	di	virtù	e	di	tenacità,	subodorati	gli	spiriti	cupidi	e	soperchiatori	di
Fabrizio,	avevano	praticato	con	lui	il	vecchio	insegnamento:	loda	il	matto	e	fallo	correre;	sicchè
egli	ormai	persuaso	essere	l'anima	della	congiura,	e	senza	di	lui	non	potersi	far	nulla,	non	si	dava
più	posa;	egli	visitatore	notturno,	egli	arringatore	ruinoso;	superlativo	sempre	nei	consigli,	nelle
parole,	e	nei	gesti;	egli	inesausto	scrittore	di	proclami	incendiari,	viaggiatore,	arrolatore,
collettore	e	propugnatore	dei	partiti	più	disperati;	e	mentre	il	povero	uomo	sè	reputava	maestro
di	cappella,	in	somma	lo	annoveravano	fra	i	secondi	violini	appena.
Un'altra	cosa	avverto,	ed	è	la	strana	facilità	con	la	quale	parecchi	cospiratori,	anche	dei
principali,	a	mo'	di	esempio	il	Mazzini,	si	commettano	alla	fede	altrui;	si	comprende	come	ciò
derivi	da	quella	stessa	necessità	che	sforza	il	marinaro	ad	esporsi	alle	tempeste;	nè	fin	qui,	ch'io
sappia,	fondaronsi	compagnie	di	sicurtà	per	le	congiure,	come	pei	sinistri	della	navigazione:	al
genio	del	male	è	pur	mestieri	pagare	la	gabella;	basta	che	le	radiche	restino;	i	ribelli	sono	e	si
chiamano	legione.
Fabrizio	pertanto	nell'arduo	mestiere	del	cospiratore	si	era	scelto	un	fratello	di	arme,	un	altro	sè
stesso:	pieno	del	sentimento	della	propria	infallibilità,	non	chiese	informazioni,	ed	avvertito	che	il
nuovo	amico	Sotero	viveva	insieme	col	padre,	speziale	di	Corte,	che	con	devozione	pari	aveva
ministrato	cristei	a	tutti	i	reali	di	Savoia,	e	però	stimavasi	universalmente	fedelissimo	servitore
della	monarchia,	egli	giudicò	avere	trovato	proprio	il	fatto	suo,	cioè	uomo	e	luogo	sicuri	per
depositare	le	carte	del	conventicolo;	come	di	vero	egli	gli	consegnò,	perchè	nella	paterna	casa
costui	li	conservasse,	tutti	i	documenti	di	propria	mano	stesi	o	ricevuti	da	altri,	relativi	a	quanto	a
suo	intuito	era	stato	operato.
Innanzi	di	dare	principio	al	perverso	disegno	concepito	nella	sua	mente,	Fabrizio	pensò	alla
necessità	suprema	di	ricuperare	cotesti	fogli;	quindi	di	notte	tempo	avuti	a	sè	un	giudice
istruttore	e	parecchi	giandarmi,	ordinava	loro	che	in	quella	medesima	notte	eseguissero	alla
chetichella	diligentissima	perquisizione	in	casa	Sotero;	non	omettessero	stanza	nè	stambugino,
nè	per	opposizione	alcuna	si	arrestassero;	ed	essendosi	accorto	che	il	giudice	d'istruzione
esitasse,	come	quegli	a	cui	pareva,	e	non	lo	tacque,	che	la	cosa	non	procedesse	a	termine	di
legge,	Fabrizio	gli	disse:
—	La	non	si	confonda,	così	siamo	intesi	con	chi	fa	la	legge,	ed	io	piglio	tutto	sopra	di	me;	solo
raccomando	discretezza.
Come	venne	loro	ordinato,	il	giudice	istruttore	e	i	giandarmi	eseguirono	con	garbo	bellissimo	e
precauzioni	infinite,	onde	i	casigliani	non	si	accorgessero	dell'accidente.	Rovistarono,
rimuginarono	fino	a	farsi	colare	il	sudore	dentro	le	scarpe,	ma	non	rinvennero	nulla.	All'ultimo,
dopo	quattro	e	più	ore	di	ricerche	inutili,	presero,	per	non	parere,	un	fascio	di	carte	come
venivano	venivano,	e	il	giudice	piegato	il	capo	all'orecchio	di	Sotero	gli	sussurrò:
—	Sono	dolente...
—	Ho	inteso,	rispose	Sotero,	le	hanno	dato	l'incarico	di	menarmi	in	prigione?	—	E	rideva,	perchè
hassi	da	avvertire	che	costui,	fino	dal	principio	della	perquisizione,	non	aveva	smesso	di	ridere,	
non	per	braveria,	o	per	beffe,	bensì	proprio	di	cuore,	sicchè	il	giudice	istruttore	n'era	rimasto	più
di	una	volta	sconcertato.
—	La	è	cosa	da	nulla,	sa,	viviamo	in	certi	tempi,	che	questo	benedetto	governo	ha	paura	di	tutto,
e	questi	benedetti	giovani,	bisogna	pur	dirlo,	non	cessano	un	momento	di	metterlo	in	orgasmo.
—	Capisco,	una	bagattella	da	andarmene	all'ergastolo	a	vita:	articolo	156	del	codice	penale.	Non
è	vero,	compare?	—	E	così	favellando	percoteva	familiarmente	la	spalla	del	giudice.	—	Pazienza!
Ebbene,	dov'è	il	mandato	di	cattura?
—	Eh!	essendoci	io	stesso,	che	sono	giudice,	non	parve	necessario	il	mandato.
—	Che	diavolo	dice	mai,	signor	giudice!	O	gli	articoli	188	e	192	del	codice	di	procedura	penale	gli
ha	ella	messi	nel	dimenticatoio?
—	Ma	senta,	non	si	tratta	mica	di	condurlo	in	carcere	per	un	fatto	preciso	che	le	venga	imputato,
bensì	per	un	certo	tal	quale	riscontro	che	preme	all'autorità	superiore.
—	E	qual	è	di	grazia	questa	autorità	superiore?
—	La	discretezza,	signor	mio,	capisce	bene...	non	mi	permette...
—	Io	capisco	che	il	nome	dell'autorità	che	ordina	la	cattura	dev'essere	espresso	sul	mandato;
dov'ella	non	me	lo	dichiari,	protesto	non	venire.
—	Via,	non	faccia	da	cattivo...	stia	bonino...	tanto	con	lei	si	può	parlare	—	e	a	voce	sommessa

[190]

[191]

[192]

[193]

[194]



bisbigliò	il	nome	di	Fabrizio.
Allora	sì	che	le	risa	rinnovaronsi	più	strepitose	che	mai,	e	quando	Sotero	l'ebbe	alquanto	quietate
riprese:
—	Non	occorre	altro...	andiamo.	Babbo:	a	rivederci	domani...	forse	prima	che	faccia	giorno...	ad
ogni	modo	non	mi	aspetti	a	colazione...	andrò	al	caffè.
A	piè	dell'uscio	li	aspettava	una	carrozza,	dove	il	giudice	con	perfetta	compitezza	invitò	Sotero	a
salire,	dopo	entrarono	i	due	giandarmi,	ultimo	il	giudice.
—	E	adesso	in	prigione!	esclamò	Sotero	appena	adagiatosi	in	carrozza;	ma	il	giudice,	che	si
sentiva	addosso	lo	sgomento	per	la	singolare	baldanza	dell'arrestato,	subito	di	ripicchio:
—	Ma	noe...	ma	noe...	semplice	arresto,	non	equivochiamo.
—	Eh!	tra	carcerato	in	arresto	e	arrestato	in	carcere	mi	pare	non	ci	possa	cadere	equivoco.	Ma
ciò	non	monta:	stanotte	a	V.	S.	non	garberà	interrogarmi,	perchè	vedo	che	casca	dal	sonno,	ed	io
non	canzono;	dunque	dormiamo;	domani	a	quale	ora	V.	S.	giudica	essere	in	comodo
d'interrogarmi?
—	Secondo	i	casi...	perchè,	capisce...	noi	altri...
—	Non	ci	è	casi	che	tengano,	ho	bisogno	saperlo	per	assestare	gravi	interessi.	Se	ella	vorrà	di
tanto	essermi	cortese,	io	le	prometto	cucirmi	la	bocca	sopra	le	irregolarità	della	perquisizione	e
dello	arresto,	dove	posso	trovare	materia	da	farlo	cacciare	dieci	volte	almeno	dallo	impiego...
—	Oh!	che	dice	mai?	esclamò	il	giudice	atterrito;	e	Sotero	rincalzando:
—	Dunque,	cortesia	per	cortesia.
—	Ebbene,	tra	le	dieci	e	le	undici	le	garberebbe?
—	Sia	come	vuole,	la	prigione	è	fatta	apposta	per	aspettare,	ed	io	non	ho	fretta...
—	Siamo	intesi,	tra	le	dieci	e	le	undici?
—	Sì,	signore.
Se	l'arrestato	non	era,	al	malcapitato	giudice	non	riesciva	assicurare	la	sua	presa	in	prigione,
imperciocchè	il	direttore	delle	carceri	si	rifiutasse	ricisamente	a	riceverlo,	non	gli	parendo	che	la
cosa	procedesse	in	regola;	per	levare	il	vino	dal	fiasco	intervenne	Sotero,	il	quale	assicurò	il
direttore	non	sospettasse	di	guai;	egli	stesso	pregarlo	a	dargli	ospitalità	per	cotesto	scorcio	di
notte,	perchè	il	suo	ritorno	in	cotesta	ora	a	casa	avrebbe	dato	disturbo,	ed	egli	non	reggersi	in
piedi.
—	Come	così	è,	rimanga	servito	—	e	lo	condusse	in	una	celletta	bella	e	apparecchiata,	perchè	i
direttori	delle	carceri	usino	tenere	allestite	le	prigioni	come	i	becchini	le	fosse;	tanto	da	un	punto
all'altro	non	può	mancare	chi	le	riempia.	Fu	calcolato	che	delle	creature	umane	ne	muoia	per
tutto	il	mondo	una	per	minuto	secondo,	vorrei	sapere	a	ragguaglio	di	tempo	quante	ne	vadano	in
prigione.
La	mattina	di	poi	Sotero,	prima	delle	sette,	fece	chiamare	il	direttore,	e	coll'aria	spigliata	di
persona	usa	di	favellare	con	sottoposti	gli	disse:
—	Signor	direttore,	voglia	avere	la	compiacenza	di	procurarmi	quanto	occorre	per	iscrivere	una
lettera.
Ebbe	il	necessario:	scrisse	la	lettera,	la	sigillò	e	poi	sporgendola	al	direttore	incominciava:
—	Ella	farà	in	guisa...	—	Ma	il	direttore	interrompendo	rispose:
—	Io	non	posso	acconsentire	che	di	qui	escano	lettere	senza	il	visto	dei	giudici	istruttori...
—	Anzi,	Sotero	prosegue	senza	neppure	badarlo,	mi	occorre	ch'ella	si	pigli	il	disturbo	di	portare
da	sè	questa	lettera	e	attenderne	la	risposta.	Come	V.	S.	può	vedere,	io	la	dirigo	a	S.	E.	il
presidente	del	Consiglio	dei	ministri;	lo	troverà	senz'altro	nel	suo	palazzo,	dove	ella	non	indugi	ad
andare;	prenda	questa	carta	e	la	dia	al	servitore	perchè	la	passi	al	signor	presidente,	e	vedrà	che
non	la	faranno	attendere.
Anche	in	cotesta	occasione	si	trovò	vero	il	proverbio	che	il	mondo	è	fatto	di	cui	se	lo	piglia;	il
direttore	a	sua	posta	rimase	soggiogato,	e	sì	che	burbero	uomo	era,	e	se	sopra	di	lui	premeva	una
legione	di	uomini	che	lo	costringevano	ad	obbedire,	troppo	maggiore	egli	ne	calcava	un'altra
sotto	di	sè,	che	sforzava	a	obbedirgli:	umilissimo	si	prestò	ai	comandi	di	Sotero,	e	tolta	la	lettera
si	affrettò	portarla	al	suo	destino:	avendo	per	curiosità	gettato	lo	sguardo	su	la	cartolina,	lesse
scritto:	da	parte	di,	e	poi	stampato:	Sotero	B.;	per	la	quale	cosa	strettosi	nelle	spalle,	mulinava
fra	sè:	o	costui	è	pazzo,	o	qui	l'oste	ha	sotto	il	gatto.
Di	vero	accadde	al	direttore	giusto	quello	che	gli	aveva	presagito	Sotero.
Il	giudice	istruttore	il	giorno	appresso,	puntuale	meno	per	la	parola	data	che	per	la	curiosità	di
vedere	la	fine	della	strana	avventura,	alle	dieci	e	pochi	minuti	si	presentava	alle	prigioni,	dove	il
suo	stupore	crebbe	trovando	Sotero	seduto	davanti	una	mensa	fornita	alla	grande,	che	faceva
colazione,	il	quale,	scorto	appena	il	giudice,	lo	invitò	gentilmente	a	tenergli	compagnia,	e	siccome
questi	si	scusava,	egli	insistendo	diceva:
—	Andiamo	via,	io	la	consiglio	a	fare	buona	provvista	di	forze,	dacchè	ella	avrà	a	sostenere	meco
lunga	battaglia	e	faticosa;	intanto	ordini	al	signor	cancelliere	di	allestire	carta,	penne	e	calamaio,
insomma	tutto	l'armamentario	necessario	alla	operazione.
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Il	giudice	non	abbocca,	sicchè	Sotero	continua	sempre	in	tono	dileggiatore,	per	la	qual	cosa	il
giudice	stava	fra	due,	se	dovesse	senza	cerimonie	astringerlo	all'interrogatorio,	ovvero	pigliare	la
lepre	col	carro;	giunto	al	caffè,	Sotero,	sempre	gentile,	ne	profferiva	una	tazza	al	giudice
aggiungendo:
—	Oh!	una	tazza	di	caffè	non	si	rifiuta	mai:	per	lui	si	mantengono	gli	spiriti	vivaci;	dicono	che	i
veneziani	ne	fanno	grande	uso	appunto	per	non	cascare	addormentati	nelle	lagune;	—	e	in	così
dire	lo	mesceva	al	giudice	male	repugnante.
Intanto	il	cancelliere,	avendo	compìto	il	debito	suo,	si	baloccava	con	la	penna	fra	le	dita,
impaziente	come	un	barbero	al	canapo.	Sul	più	bello,	e	mentre	Sotero	forbitosi	la	bocca	diceva	al
giudice:	—	Eccomi	da	lei	—	entra	nella	stanza	il	direttore,	e	con	atteggiamento	del	devoto,	il
quale	riverisca	il	santissimo	Sacramento,	accostasi	a	Sotero,	che	con	aria	da	protettore	gli	dice:
—	Ben	levato,	direttore,	che	abbiamo	di	nuovo?
—	Signore...	signore...	scusi...	perchè	io	non	vorrei	mancare	al	rispetto	dovuto	a	V.	S...	ella	è
cavaliere?
—	Potrebbe	darsi...	ma	non	me	ne	rammento...	ad	ogni	modo	tiri	innanzi,	che	cavaliere	o	no,	non
fa	caso.
—	Ebbene,	abbiamo	che	V.	S.	è	libera,	liberissima	di	andarsene	quando	le	pare	e	le	piace;	anzi	le
dichiaro	che	qui	dentro	io	non	lo	potrei	più	tenere;	se	vuole	favorire	nel	mio	appartamento	io	me
lo	recherò	a	grazia	superiore	alle	mie	speranze.
—	Bene...	bene...	grazie...	me	ne	approfitterò	per	un'altra	volta.
—	La	si	accomodi,	ma	si	ricordi	di	avere	in	me	un	umilissimo	servitore.
—	Alla	occasione	ce	ne	rammenteremo.
Il	giudice	stava	a	bocca	aperta,	non	sapendo	in	qual	mondo	si	fosse;	ma	riavutosi	dal	primo
sbigottimento,	lo	istinto	sbirresco	del	male	captus,	bene	detentus[32]	prese	il	disopra	alla
prudenza,	onde	levatosi	con	viso	acerbo	esclamò:
—	Come	può	essere	questo?	Badi,	signor	direttore,	a	quello	che	fa!	Lei	corre	rischio,	nientemeno,
di	perdere	l'impiego.
—	Caro	avvocato,	pensi	ella	ai	casi	suoi,	che	per	dare	retta	a	lei	ho	corso	pericolo	di	trovarmi	sul
lastrico:	favorisca	di	qua...
E	condottolo	nello	scrittoio,	aggiunse.
—	Veda,	io	mi	sono	salvato	per	miracolo	—	e	così	dicendo	gli	pose	sotto	al	naso	uno	scritto	breve,
il	quale	sonava	così:
«Illustrissimo	sig.	cav.	direttore,
«Per	ordine	superiore	e	per	servizio	di	Stato,	metta	immediatamente	in	libertà	il	signor	Sotero	B.
senza	trattenersi	a	cosa	in	contrario.
«Il	Presidente	del	consiglio	dei	ministri	N...»
Il	povero	giudice	allora,	trasecolato	e	atterrito,	interroga	il	direttore:
—	E	chi	diavolo	è	costui	che	pare	tanto	potente?	Forse	un	principe?
—	Più.
—	Un	cavaliere	della	Santissima	Annunziata?
—	Troppo	più.
—	Un	figlio	bastardo	di...?
—	Più	ancora,	più	ancora:	lo	vuole	sapere?
—	Magari.
—	Glielo	dirò,	ma	buci	—	e	in	così	dire	si	pose	l'indice	lungo	la	bocca	e	il	naso	—	egli	è	una	spia.
Rientrarono,	e	Sotero	ordinò	al	direttore	mandasse	per	una	carrozza,	la	quale	venuta,	il	direttore
e	il	giudice	si	fecero	debito	di	accompagnarlo	sprofondandosi	in	inchini.	Il	cancelliere	poi
mantenne	la	sua	dignità	sapendo	che	i	premi	non	erano	per	lui,	e	guai	non	ne	temeva,

....	che	il	folgore	non	cade
Su	basso	pian,	ma	su	l'eccelse	cime;

onde	con	la	compostezza	medesima	con	la	quale	aveva	disposto	i	suoi	arnesi,	li	rimise	dentro	per
adoperarli	in	pro	di	qualche	altro	più	fortunato	di	Sotero.	Arrivato	Sotero	allo	sportello	della
carrozza,	stesa	la	mano	al	direttore,	lo	ringrazia	della	cortese	ospitalità,	accertandolo	ne	avrebbe
conservata	buona	memoria.
Qui	si	trasse	innanzi	il	giudice,	il	quale	belando	gli	si	raccomanda	a	non	tenere	rancore	contro	di
lui;	pensasse	al	suo	stato	di	subiezione,	sempre	e	poi	sempre	costretto,	anche	contro	la	sua
volontà	come	contro	coscienza,	ed	in	ispreto	della	legge	ad	obbedire....	ah!	se	non	fossero	cinque
figliuoli	e	la	moglie	che	gli	stanno	alla	vita,	quattro	più	che	i	serpenti	a	Laocoonte;	ma	ormai	ci
sono...	mi	raccomando	in	visceribus;	—	ci	contentiamo	non	ci	faccia	male;	metto	me,	i	cinque
figliuoli	al	suo	servizio.
—	Io	non	la	tengo	in	parola,	sarebbero	troppi.	La	si	calmi,	non	sono	vendicativo	io;	nè	so	vedere
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in	che	ella	mi	abbia	offeso:	sappia	che	approvo	e	lodo	gli	impiegati	zelanti,	i	quali	senza	tante
invenie	obbediscono	agli	ordini	dei	superiori	quali	essi	sieno;	—	anzi,	in	prova	di	perfetta
amicizia,	si	compiaccia	salire	in	carrozza	col	signor	cancelliere,	che	vo'	procurarmi	l'onore	di
accompagnarla.	In	carrozza	ha	condotto	me,	in	carrozza	permetta	che	io	conduca	lei.
—	Ma	le	pare!	Adesso	mi	corre	il	debito	andarmene	difilato	a	informare	di	quanto	accadde	il
signor	sostituto	del	regio	procuratore.
—	Tanto	meglio,	che	io	pure	mi	dirigo	costà,	e	pel	suo	medesimo	motivo.
—	Come	così	è,	andiamo.
Sotero	persuase	facilmente	il	giudice	a	lasciarlo	discorrere	con	Fabrizio	prima	di	lui,	che	con
quattro	parole	avrebbe	dato	recapito	ad	ogni	cosa,	risparmiandogli	forse	parecchie
mortificazioni;	per	ciò,	mentre	se	ne	stavano	dinanzi	la	porta	del	regio	sostituto,	Sotero,	girata
all'improvviso	la	maniglia,	penetrò	nella	camera	di	Fabrizio	senza	che	l'usciere	lo	annunziasse.
Fabrizio,	crucciato	ad	un	punto	e	spaurito,	afferra	i	braccioli	della	sedia	e	si	leva	su	a	scatto;
senonchè	Sotero	gli	si	pone	ridente	a	sedere	di	faccia,	dicendogli:
—	Non	ti	disturbare;	rimanti	assettato,	che	io	vengo	ad	informarti	di	faccende	meritevoli	di	tutta
la	tua	attenzione.	Nel	cammino	nel	quale	ti	sei	messo,	caro	Fabrizio,	è	mestieri	maggiore	cautela
di	quella	che	hai	mostrato	fin	qui;	altrimenti	tu	farai	il	viaggio	dei	gamberi.	Tu	hai	mandato
stanotte	ad	arrestarmi	fustibus	et	gladiis,	ed	hai	commesso	tre	solenni	scappucci;	non
t'inquietare,	stai	attento,	Fabrizio,	e'	sarà	per	tuo	bene;	primo	scappuccio;	d'ora	in	avanti,	quando
procederai	ad	arresti	di	persone	prevenute	del	delitto	che	mulini	apporre	a	me,	bisogna	tu	gitti	la
rete	in	tondo	e	ne	faccia	tutta	una	giacchiata,	altrimenti	i	colombi	ti	scapperanno...
—	Sotero,	io	non	sono	qua...
—	Ed	io,	Fabrizio,	sono	qua	per	istruirti;	dunque	stai	zitto	e	attento;	scappuccio	secondo,	tu	mi
hai	fatto	arrestare	senza	mandato:	per	questa	volta	non	ci	è	danno,	ma	non	ti	ci	avvezzare.
Signore!	abbiamo	tanti	mezzi	di	fare	tutto	quello	che	ci	piace	in	buona	regola,	che	la	è	proprio	da
collegiale	spencolarsi	senza	pro.	Nei	paesi	liberi	come	il	nostro	la	illegalità	tu	t'hai	a	figurare	che
è	un	grimaldello,	il	quale	ti	apre	le	dieci	e	le	venti	serrature	ma	all'ultimo	ne	incontri	una	dove	ce
lo	rompi	dentro	con	tuo	danno	e	discredito	della	magistratura.	E	tu	a	quest'ora	avresti	a	sapere
che	le	brutte	e	le	bruttissime	cose	ai	superiori	piacciono	a	patto	che	tornino	utili	e	non	mettano	il
campo	a	rumore;	ripeto,	con	me	non	ci	è	danno,	ma	tu	non	lo	sapevi;	però	l'esito	non	discolpa	la
tua	sconsideratezza.	Terzo	scappuccio:	prima	di	arrestarmi	hai	tu	cercato	di	conoscere	ch'io	sia,
e	se	poteva	io	fare	più	male	a	te	che	tu	a	me,	e	se	avrebbe	giovato	meglio	al	tuo	assunto	ch'io
stessi	in	prigione,	ovvero	fossi	libero?
—	E	in	che	tu	puoi	nuocere,	in	che	giovare?	Chi	sei?	Che	sospetti?
—	Io	non	sospetto;	per	debito	di	ufficio,	a	cui	adempio	troppo	meglio	che	tu	al	tuo,	io	sono	al
giorno	del	processo	che	stai	fabbricando,	però	aspettava	da	un	punto	all'altro	di	essere	chiamato
da	te	per	metterci	d'accordo...
—	Debito	di	ufficio!	Ma	tu	chi	sei?	Chi	sei?
—	Io	sono,	rispose	Sotero	con	certa	aria	solenne,	studiando	inverniciare	di	onestà	la	sua
ribalderia,	io	sono	un	fedelissimo	suddito	del	re	nostro	signore	e	padrone;	figlio	di	un	padre	che
ha	servito	sempre	con	devozione	i	suoi	sovrani,	uno	che	fu	allevato,	beneficato	e	largamente
favorito	dai	nostri	principi,	che	Dio	feliciti,	in	parte	per	compenso	dei	servizi	resi	dai	suoi
maggiori	e	in	parte	per	incoraggiamento	a	renderne	dei	nuovi...	quindi	io,	Fabrizio,	posso
vantarmi	di	avere	fatto	sempre	il	mio	dovere;	il	soldato	difende	il	sovrano	dai	nemici	esterni;	noi
lo	difendiamo	dagl'interni...	in	apparenza	diverso	e	col	consenso	dei	superiori,	in	sostanza	sempre
lo	stesso...	non	ho	mutato	mai...	capisci;	non	ho	mutato	mai.
—	E	le	carte	che	io	ti	consegnava!	esclamò	Fabrizio,	picchiandosi	forte	della	palma	aperta	la
fronte.
—	Io	le	consegnai	religiosamente	nelle	mani	del	ministro	dello	interno;	quelle	che	venivano	da	te
egli	ritenne;	le	altre,	sempre	di	commissione	superiore,	affidai	a	quell'energumeno	di	Zaccaria
Recanati,	che	la	trincia	da	Giuda	Maccabeo	della	repubblica,	vuole	annegare	tutto	il	genere
umano	nel	Mar	Rosso;	non	gli	basta	il	petrolio,	invoca	un	diluvio	di	fuoco	come	a	Gomorra,	sicchè
per	le	sue	sgangheratezze	è	cascato	in	uggia	anche	ai	compagni...	a	lui	preme	principalmente
schiacciare	la	testa...	non	già	perchè	il	più	pericoloso,	ma	sì	più	chiassoso.
E	qui	avendo	notato	la	faccia	disfatta	di	Fabrizio	e	lo	abbattimento	che	si	era	impadronito	di	lui,
per	dargli	coraggio	riprese:
—	E	ora	che	costernazione	ti	piglia?	Se	il	governo	ti	dà	mano	a	imprendere	questo	processo	(ed	io
mi	ti	offerisco	disposto	a	dartene	due),	ciò	ti	dichiara	espresso	che	delle	tue	carte	non	fa	caso,	nè
te	le	mette	a	carico:	per	me	giudico	che	a	quest'ora	ei	le	abbia	distrutte:	anche	in	questo	io	mi	ti
proffero	per	aiutarti,	e	sta'	sicuro	che	quando	ti	dirò	io:	poni	il	piede	qua,	tu	non	affonderai	nelle
fitte.	Per	ora	addio.	Se	mi	vorrai,	manda	per	me	di	notte	come	di	giorno,	e	risparmia	giandarmi,
chè	io	appartengo	alla	specie	degli	agguantatori	e	non	all'altra	degli	agguantati.	Qui	fuori	aspetta
il	giudice	istruttore,	quasi	basito	dalla	paura	di	perdere	l'impiego:	rimettigli	il	cuore	in	corpo;
però	negli	affari	che	ti	premono	non	ti	valere	di	lui:	di	denti	non	manca,	ma	per	tuo	governo	sappi
che	non	è	can	mastino	abbastanza,	e	poi	svagella	dalla	miseria...	e	addio.
A	Fabrizio	uscì	di	mente	il	giudice;	costui	coi	pugni	chiusi	e	le	braccia	tese,	lo	sguardo	fiso,
immobile	in	tutta	la	persona,	stette	lunga	ora:	pareva	una	sfinge	di	granito:	quello	che	lo
molestasse	potrebbe	forse	argomentarsi	da	queste	parole,	ruggite	piuttostochè	discorse,	le	quali
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posero	fine	alla	sua	distrazione:
—	Ait	latro	ad	latronem;	il	ladro	sta	bene	coll'assassino.
Ercole	al	bivio:	se	non	che	delle	due	vie	che	occorrevano	dinanzi	a	lui,	una	menava	alla	virtù	e
l'altra	alla	perdizione;	mentre	entrambe	quelle	che	si	paravano	davanti	a	Fabrizio	conducevano
alla	perdizione;	ma	l'una	diritta	e	senza	intoppi	fino	allo	inferno,	l'altra	prima	di	arrivare	allo
inferno	incontrava	per	via	un	baratro	dove	si	sarebbero	inabissate	la	fama	e	la	fortuna	sue,	e	da
questa	aborriva;	ond'è	che,	sedendo	a	mensa	con	la	moglie,	poichè	rimase	lunga	pezza	a	tavola,
all'improvviso	ruppe	il	silenzio	dicendo:
—	Sai	tu,	Bianca,	che	cosa	ci	è	di	nuovo?
—	Che	mai?	domanda	la	donna	rimescolata.
—	E'	ci	è	che	io	non	posso	più,	come	ti	aveva	promesso,	vendicarti,	e	con	te	l'onor	mio.
—	E	perchè?	rincalza	la	moglie	con	batticuore	crescente.
—	Domandalo	al	presidente	del	Consiglio	dei	ministri,	tuo	amico.
La	Bianca	per	poco	non	cadde	tramortita,	tuttavia	agguantandosi	con	femminile	protervia	alla
dissimulazione,	ultima	tavola	dei	naufragi	femminili,	ella	continua:
—	O	com'entra	qui	S.	E.?
—	Oh!	egli	ci	entra	più	che	io	non	vorrei...	più	di	quello	che	io	possa	patire....	ci	entra	per	modo
ch'egli	mi	chiude	ogni	via	alla	vendetta...	egli	diventa	complice	dell'onta	che	mi	fanno.
—	Ahimè!	ahimè!	mi	sento	morire.
—	Non	morire	ancora,	che	non	ho	finito;	non	morire,	Bianca,	che	tu,	vedi,	potresti	rimediare	a
tutto.
—	Io?	E	come	potrei?	Basta...	prescrivi	il	tempo	e	il	modo;	mi	proverai	quale	più	mi	vuoi,	ancella
o	moglie...	se	mancherò	perdonami...	l'avvilimento	in	cui	cademmo...	la	debolezza	del	sesso	mi
hanno	offuscata	la	mente.
—	Svegliati,	che	adesso	ci	ha	mestieri	della	tua	sagacia:	è	necessario	che	tu	ritorni	subito	dal
signor	presidente.
—	Io?	Il	presidente?	E	perchè?	disse	la	donna	con	voce	strangolata;	e	Fabrizio	pigliando	lei	che
tremava	come	vetta,	le	zufolò	dentro	gli	orecchi:
—	Il	ministro	possiede	carte	di	mio,	le	quali,	sebbene	scritte	in	altri	tempi,	pure	mi	chiarirebbero
reo	della	medesima	colpa	per	cui	intendo	mettere	accusa	addosso	ai	nemici	del	trono	che	ci
oltraggiarono;	se	non	me	le	rende,	io	mi	perito	a	saltare	il	fosso;	troppo	grossa	posta	ci	metterei
su...	io	voglio	dunque	che	tu	vada	a	conferirne	con	lui,	e	gli	faccia	intendere	che	senza	cotesti
fogli	io	non	tiro	innanzi	il	negozio.
A	coteste	parole	il	volto	di	Bianca	apparve	come	il	buio	di	una	notte	infernale	a	un	tratto
illuminato	da	un	fuoco	vermiglio	del	Bengala,	imperciocchè	ella	diventasse	rossa	in	grazia	del
sangue	che	le	rifluì	sopra	le	guancie	scolorate:	con	la	sicurezza	le	tornò	la	petulanza,	onde	quasi
acerba	esclamò:
—	Vedere	il	presidente	io?	Io	tornarci?	Ma	che	lo	pensi?	Lo	pretendi	davvero?
—	E	che	ci	ha	egli	di	male?
—	Ma	la	mia	reputazione,	non	ti	pare	che	verrebbe	a	soffrirne?
—	E	ora	ch'è	questa	reputazione	tua?	La	reputazione	della	moglie	come	ogni	altra	cosa	di	lei
spetta	al	marito.	La	moglie	può...	anzi	deve	sempre	andare	dove	il	suo	marito	le	comanda...
obbedire	sempre.	Questa	tua	esitanza,	vedi,	Bianca,	mi	offende	nel	più	vivo	dell'anima...	e	non
onora	nè	anche	te;	mi	pare	che	tu	stimi	la	tua	virtù	uno	di	cotesti	edifizi	che	stanno	ritti	perchè
nessuno	li	tentenna.
—	Ma	che	diavolo	vai	tu	fantasticando	con	quel	tuo	cervello	fatto	a	scacchi;	nè	io	te	offendo,	nè
faccio	torto	a	me:	tu	m'insegni	che	di	male	lingue	non	ci	fu	mai	penuria	nel	mondo,	e	suona
antico	come	bello	il	proverbio	che	dice:	«una	stilla	di	inchiostro	basta	a	macchiare,	ed	una	libbra
di	sapone	non	basta	a	lavarla.»	È	vero	che	la	fama	della	moglie	appartiene	al	marito,	ma	è	vero
altresì	che	spetta	principalmente	alla	moglie	averne	cura	e	custodirla.
—	Ecco,	voi	altre	donne	sempre	così;	se	non	ci	va	di	mezzo	il	comodo	vostro,	vi	nascono	più	dubbi
che	pulci,	ma	se	ci	entra	uno	scrupolo	del	vostro	interesse,	allora	non	ritegno,	non	riguardo;	giù
buffa;	e	allora	vi	accorgete	di	essere	cascate	nell'acquatrino	quando	vi	sentite	il	fango	fino	alla	
gola.	Rammenta	che	io	mi	sono	fitto	in	questo	ginepraio	per	vendicare	te,	tuo	padre	ed	anche	me:
ricordati	che	io	ci	vo	di	male	gambe,	e	solo	che	voi	accenniate	di	lasciarmi	sopra	le	secche	di
Barberia,	io	butto	a	monte	ogni	cosa;	qui	adesso	si	fa	del	resto,	—	o	palle	o	santo...	—	E	poi,
ripreso	fiato,	con	suono	che	teneva	del	rimbrotto	e	del	lamento,	continua	più	infervorito	che	mai:
—	fin	qui	io	credei	che	tu	avessi	sposato,	o	Bianca,	non	solo	le	mie	gioie,	ma	i	miei	dolori	altresì,
sovvenuto	a	portare	la	mia	croce	nel	mondo,	a	uscire	di	angustie,	ad	ammannirci	uno	splendido
avvenire,	a	ritornare	in	fiore,	a	rimettere	su	casa	alla	grande,	con	vettura,	diamanti,	palco	al
teatro,	veglie...
—	Eh!	via,	smetti	una	volta	da	predicare,	che	non	siamo	in	quaresima;	calmati,	marito	mio,	e	vivi
tranquillo,	che	lo	aiuto	della	tua	moglie	non	ti	verrà	mai	meno.	Or	fa'	di	stendere	un	bocconcino
d'istanza,	affinchè	S.	E.	voglia	usarmi	la	cortesia	di	ricevermi	in	udienza	particolare,	perchè,	vedi,
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presentarmi	in	combutta	con	la	moltitudine	mi	uggisce	fino	alla	morte;	se	la	cosa	urge,	tu
chiedila	per	domani	a	mezzogiorno,	bene	intesi,	al	palazzo	del	ministero;	tu	stesso	la	porterai
quando	ti	rendi	all'ufficio	alla	solita	ora.	Da	parte	mia	fo	conto	levarmi	per	tempo	e	andarmi	a
confessare;	se	la	beata	Vergine	mi	ispira,	anche	a	comunicarmi,	affinchè	Dio	mi	faccia	la	grazia	di
ottenere	dal	ministro	tutto	ciò	che	il	tuo	cuore	desidera...
Credo	che	si	abbracciassero	e	baciassero;	io	ebbi	ad	uscire,	e	non	mi	trattenni	tanto	in	casa	loro
da	verificarlo,	però	metto	su	pegno	che	l'andò	a	finire	proprio	nel	vero	modo	che	vi	ho	detto.

*

—	Che	miracolo	è	questo!	Venirmi	qui	improvvisa	in	camera	alla	sette	di	mattina,	esclamò	il
signor	conte	di	***,	presidente	del	Consiglio	dei	ministri,	nel	vedersi	cascare	nella	stanza	da	letto
la	Bianca,	quasi	bomba	briccolata	in	fortezza	nemica.
—	Ah!	ah!	Libertino,	tu	hai	paura	di	essere	colto	all'improvviso...?
—	Magari	ti	pigliasse	spesso	il	capriccio	di	venirmi	a	sorprendere,	tu	ti	chiariresti	della	sincerità
delle	mie	parole;	ho	dato	fondo	all'àncora,	e	non	mi	muovo	più.
—	Dio	lo	voglia;	intanto	sappi	che	io	non	venni	qui	per	miracolo,	bensì	per	comandamento
espresso	del	mio	signore	e	marito.
—	Bada,	Bianca,	abbi	prudenza,	non	fare	a	fidanza	con	questi	ferri,	che	tu	ti	ci	potresti	scottare.
—	E'	non	è	per	amore	della	mia,	ma	della	tua	reputazione,	che	mi	dici	questo:	di	me	non	temo,
anzi	ti	avviso	che	oggi...	a	mezzogiorno...	verrò	alla	libera	per	parlarti	al	tuo	ministero...
—	Non	farlo...
—	Anzi	lo	farò	e	con	licenza	dei	superiori	come	un	libro	stampato	a	Venezia;	ora,	via,	ascoltami.
Mio	marito	afferma	che	tu	possiedi	molto	carte	di	suo;	già	s'intende,	quando	non	era	stato
convertito	per	tua	intercessione.	Coteste	carte,	egli	aggiunge,	caso	mai	venissero	un	giorno	o
l'altro	a	scoprirsi,	sarei	un	uomo	morto;	ad	ogni	modo	lo	trattengono	da	proseguire	franco	nella
faccenda	che	tu	sai:	dunque	cercale	queste	benedette	carte	e	portale	teco	al	palazzo,	dove	me	le
renderai,	per	cavare	di	pena	quella	povera	anima	di	mio	marito.
—	Io	l'ho	per	inteso:	a	mezzogiorno	ti	aspetto;	e	adesso	levati	il	cappello	e	vieni	qua	a	fare
colazione	con	me.
—	No,	grazie,	non	posso	trattenermi,	bisogna	che	mi	vada	a	confessare;	ho	già	bell'avvertito	il
confessore,	il	quale	chi	sa	quanto	tarocca	non	mi	vedendo	comparire:	addio,	addio,	ricordati	dei
nostri	amori.
—	E	tu	ricordati,	che	come	questa	fu	la	prima,	così	non	sia	l'ultima	sorpresa	che	mi	fai.
Io,	scrittore,	a	questo	punto	ebbi	ad	uscire	dalla	camera,	e	però	non	potei	trattenermi	a
verificarlo,	ma	scommetto	con	Asmodeo[33]	un	fiasco	di	vino,	che	si	abbracciarono	e	baciarono.
Dopo	ciò	Bianca,	tutta	lieta,	tutta	vezzi	e	saltabelli,	andò	a	dare	una	capata	in	chiesa;	donde
avuta	la	rannata	della	confessione	e	la	sciacquata	nella	Eucarestia,	uscì	propriamente	bianca	di
bucato.

*

Appena	la	Bianca	fu	uscita	dal	ministro,	questi	chiamò	il	servo	discreto	introduttore	delle	persone
abituato	a	entrare	per	la	porta	di	dietro,	e	così	gli	disse:
—	Giorgio!
—	Comandi,	eccellenza.
—	Perchè	contro	i	miei	ordini	mi	hai	fatto	entrare	in	camera	cotesta	signora	senza	avvisarmi?
—	Mi	parve	che	la	signora	riuscirebbe	gradita	a	V.	E.	anche	senza	avvisi;	molto	più	che	io	la
sapeva	solo.
—	E	da	che	hai	argomentato	che	la	signora	mi	sarebbe	tornata	gradita,	quantunque	mi	fosse
entrata	in	camera	anche	senza	avviso?
—	Oh!	quanto	a	questo	poi,	eccellenza.
—	Di'	pur	su,	Giorgio,	parla	franco.
—	Ecco,	perchè	quando	cotesta	signora	viene	a	trovarla,	mi	pare	che	il	suo	sembiante	faccia
pasqua	di	rose.
—	Ah!	dunque	tu	mi	osservi	il	viso?	E	da	questo	tu	tiri	a	indovinare	lo	stato	dell'animo	mio?
—	Il	viso	e	qualche	altra	cosa,	e	non	tiro	mica	a	indovinare,	ma	leggo	proprio	espresso	quando	la
fortuna	le	dà	la	regina	di	cuori,	ovvero	il	fante	di	picche.
—	Giorgio,	quanti	ne	abbiamo	del	mese	oggi?
—	Eccellenza,	quattordici.
—	E	il	tuo	salario	tira,	mi	pare,	quaranta	lire	il	mese?
—	Giusto,	più	le	mance,	tavola	e	livrea.
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—	Giorgio,	eccoti	quaranta	lire,	e	tienti	per	avvisato	che,	da	questo	giorno	in	poi,	tu	non	istai	più
al	mio	servizio:	stasera	fa'	che	io	non	ti	trovi	in	casa.
—	O	Dio!	O	Dio!	Che	ho	commesso	di	male?	Povero	me,	sono	rovinato!
—	Giorgio,	prendi	qua	questi	due	biglietti	di	banca;	insieme	fanno	mille	lire;	esse	ti	basteranno
per	le	spese	prima	di	trovarti	un	nuovo	servizio;	io	medesimo	procurerò	allogarti	altrove;	ma	con
me	non	puoi	stare	assolutamente.
—	Dopo	tanti	anni,	ahimè!
—	Tutte	le	cose	nostre	hanno	lor	fine,	Giorgio,	e	quanto	più	invecchiano,	e	più	si	avvicinano	alla
morte;	e	tu	pure	morirai,	Giorgio,	e	morirò	anch'io.
—	Potessi	almeno	sapere	in	che	ho	mancato!
—	Non	è	per	difetto,	Giorgio,	che	io	ti	congedo,	bensì	per	eccesso;	i	servi	dei	ministri	non	devono
adoperare	altro	che	le	orecchie	per	udire	e	obbedire:	evita	come	la	morìa	servo	che	osserva	e
fante	che	argomenta;	quando	sarai	ministro,	Giorgio,	imparerai	la	saviezza	di	questo	consiglio:
ora	vattene.

*

Mutata	di	vesti,	più	smagliante	della	mattina,	gloriosa	e	pomposa,	al	tocco	del	mezzodì	la	Bianca
si	presenta	all'anticamera	del	ministro,	il	quale	aveva	di	già	avvertito	l'usciere	che,	dove	si
presentasse,	quantunque	non	fosse	giornata	di	udienza,	lo	avvertisse.	Questi	come	il	ministro
ordinò	fece,	e	S.	E.	si	mosse	ad	accoglierla	fino	sopra	la	soglia,	dove	le	disse	con	voce	alta,	sicchè
potessero	sentire	tutti:
—	Non	ho	saputo	resistere,	mia	signora,	al	timore	di	comparire	presso	la	S.	V.	poco	cortese:	passi
pure	a	informarmi	di	quanto	le	occorre	da	questo	officio;	solo	sono	costretto	a	pregarla	di
spedirsi,	perchè	fra	mezz'ora	si	raduna	il	Consiglio	dei	ministri	e	S.	M.	lo	presiede...
Entrò,	chiuse	la	porta,	e	guardando	la	donna	con	lussuriosa	compiacenza,	le	disse:
—	Come	sei	bella!
—	Fatti	in	là,	sgarbato,	non	mi	sgualcire	il	cappellino	—	e	gli	diè	delle	dita	su	i	labbri,	per
temperare	l'ardore	dell'innamorato	ministro.	—	Orsù,	proseguiva	poi,	questi	fogli	me	li	hai
portati?	Dammeli,	ch'io	vada	a	liberare	cotesta	povera	anima	dal	purgatorio.
Il	volto	del	ministro	si	annuvolò	e	rispose	brusco:
—	Non	li	ho	portati.
—	O	che	non	li	hai	potuti	trovare?
—	Li	ho	trovati,	ma	non	li	ho	portati.
—	Dunque	mi	manchi	di	parola?	Dunque	di	me	non	fai	caso?	Le	proteste	di	stima,	di	devozione,	di
servitù,	bugiarderie	tutte?
—	Bianca,	hai	tu	mai	letto	l'Ariosto?
—	Io	non	leggo	simili	porcherie;	me	l'ha	proibito	il	confessore.
—	Me	ne	dispiace;	tu	dunque	devi	sapere	come	cotesto	poeta	racconti	di	certo	mago,	il	quale
possedeva	uno	scudo	così	sfolgoreggiante,	che	chi	lo	mirasse	cascava	in	terra	abbarbagliato:
però	ei	non	lo	portava	mica	scoperto,	bensì	ravvolto	di	una	fodera	spessa,	scoprendolo	solo
quando	si	trovava	con	le	spalle	al	muro.
—	E	che	ha	da	fare	lo	scudo	coi	fogli	che	ti	chiedo?
—	Fatti	in	qua,	porgimi	attenzione,	e	poi	da'	spesa	al	tuo	cervello:	io	non	posso	e	non	devo
restituire	questi	fogli:	io	ho	interesse	quanto	tuo	marito	a	tenerli	celati...	ma	per	te	e	anco	per
me,	dandosi	il	caso,	e	i	casi	sono	tanti,	possono	giovarci	come	un	morso	da	mettersi	fra	i	denti	al
tuo	marito...	ora	capisci,	Bianca?
—	Gua'!	Gua'!	Come	sei	furbo:	io	non	ci	aveva	pensato:	dunque	che	cosa	ho	da	riportargli?
—	Digli	una	bugia!
—	Ma	quale?
—	Oh!	mira	un	po'	che	io	ti	abbia	a	mantenere	anche	a	bugie.
—	Io	non	ne	so	dire.
—	E	allora	fattele	prestare	dal	confessore.
—	Ma	simili	faccende	io	non	le	dico	al	confessore.
—	Orsù,	dunque,	gli	dirai	che	io	custodisco	i	suoi	fogli	dentro	un	cassone	di	ferro	mescolati	a
molti	altri;	gli	affari	continui	e	crescenti	non	concedermi	comodità	di	ricercarli	per	ora;	mi	ci
bisogna	qualche	giorno	di	tempo;	non	istia	a	peritarsi	per	questo;	vada	franco;	io	ti	do	—	ma	bada
bene	—	io	do	a	te	la	parola	di	onore	di	renderti	i	fogli	quando	li	avrò	trovati,	e	tanto	gli	dovrebbe
bastare.
E	tanto	riferì	la	Bianca	a	Fabrizio,	che,	fatta	di	necessità	virtù,	ebbe	a	contentarsi	nel	presagio
che	si	sarebbero	accomodati	i	basti	per	la	strada.	Ora,	tiratesi	su	le	maniche	della	camicia	fino
alla	spalla,	si	mise	al	travaglio	di	buona	gana:	Sotero	di	consiglio	lo	sovveniva	e	di	opera.	In	una
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notte	sola	le	guardie	di	polizia	fecero	la	bella	giacchiata	di	venti	giovani	sventati	e	di	taluni
vecchi,	anche	più	storditi	dei	giovani,	imperciocchè	se	vecchiaia	partorisse	sapienza,	i	ministri
delle	Corone	si	potrieno	ricavare	dai	tavoloni	stagionati	di	abete.
I	giorni	successivi	agli	arresti,	ecco	i	giornalisti	biacchi,	che	ingrassano	nei	pantani	ministeriali,
arrangolarsi	ad	insinuare	nei	cittadini	la	paura	e	la	calunnia:	per	lodevole	vigilanza	dei	magistrati
egregi	essersi	scoperta	la	più	atroce	(questo	diceva	l'Opinione),	la	più	sacrilega	(quest'altro
epiteto	veniva	dalla	zecca	della	Perseveranza),	la	più	sovversiva	(scriveva	la	Nazione,	che
nell'arte	della	ipocrisia	rappresenta	il	bimmolle)	congiura	che	mai	minacciasse	fin	qui	di	mandare
sotto	sopra	il	civile	consorzio.	Per	ora	gli	arrestati	oltre	a	cento,	ma	la	solerte	polizia	correre	su	la
traccia	di	altri	congiurati,	che	si	riprometteva	scovare	in	giornata.	Le	corrispondenze	e	le	altre
moltissime	carte	d'importanza	suprema	trovate:	le	infinite	ramificazioni	nelle	plebi;	le	armi,	le
munizioni,	le	bombe	all'Orsini	sequestrate;	la	maggior	copia	di	queste	tuttavia	nascoste	mettere	il
ribrezzo	addosso	ad	ogni	pacifico	cittadino.	Scopo	più	speciale,	e	confessato	della	congiura,
guerra	a	morte	alla	possidenza	e	al	capitale,	morte	a	tutti	quelli	i	quali	pel	fatto	solo	di	avere
proprietà	erano	ladri;	dispersa	la	famiglia,	perchè	di	petto	a	lei	il	bordello	e	il	bagno	paradisi
terrestri;	distrutti	i	commerci,	a	fondo	le	industrie;	nè	anco	la	sacra	persona	del	re	risparmiata;	di
questa	eziandio	(si	rizzano	al	solo	riferirlo	per	orrore	i	capelli)	la	strage	meditata	e	ammannita,	e
si	comprende	appuntarsi	in	lei	ogni	conato	parricida,	a	ragione	convinti	gli	scellerati	che,	rimosso
il	tutore	e	il	vindice,	riusciva	agevole	far	man	bassa	della	innocente	cittadinanza.	Ma	Dio,	che
vigila	sopra	i	giorni	dei	principi,	eccetera,	non	aveva	sofferto,	eccetera.	Adesso	gl'italiani
confidano	che	giurati	e	magistrati	faranno	a	gara	di	porre	il	freno	ai	perduti	con	salutare	terrore:
si	rammenteranno	come	il	medico	pietoso	fa	le	piaghe	puzzolenti;	alle	idrofobie	niente	altro
proviamo	giovare,	eccetto	il	cauterio,	e	cauterio	sia;	poi	conchiudevano	che	la	piena	dello	sdegno
non	concedeva	loro	la	calma	necessaria	al	pubblicista	per	giudicare	di	questa	maniera
enormezze;	quindi	chiudersi	la	bocca	in	osservanza	al	precetto	che	vieta	di	pregiudicare	con
giudizi	anticipati	la	condizione	di	coloro	che	stanno	sotto	il	giudice.	Gaglioffe	ipocrisie,	e
tuttavolta	non	meno	truci	che	stupide.
Quello	e	gli	altri	dì	fu	un	andare	e	venire	ratti	ratti	dei	cittadini	per	la	città,	come	le	formiche
ammusavansi,	e	quindi	quegli	pigliava	a	destra,	questi	a	sinistra;	chi	riponeva	le	mercanzie	in
cantina,	chi	portava	il	vino	in	soffitta;	chi	seppelliva	il	danaro;	i	preti	rimpiattarono	i	calici
d'argento	e	levarono	via	i	voti	dalle	immagini;	passato	il	pericolo,	quando	li	vollero	rimettere	al
posto,	sbagliarono	strada,	e	invece	di	portarli	alla	Madonna	li	venderono	all'orefice.	Le	donne
accesero	i	lumicini	a'	piedi	ai	santi;	le	finestre	chiusero	diligentemente,	affinchè	il	cholera	della
rivoluzione	non	entrasse	in	casa;	taluna	calafatò	finanche	i	buchi	di	chiave	alla	porta	di	casa;
peccato	dimenticasse	la	cappa	del	camino.	Le	scale	dei	prefetti	e	dei	questori	da	quel	dì	in	poi
non	misero	più	erba	per	la	frequenza	di	quelli	che	trepidando	venivano	per	notizie.	Le	guardie
nazionali,	a	scanso	di	cimenti,	nascondevano	i	fucili	in	camera	alle	balie;	nella	gola	del	privato	giù
polvere	e	palle,	con	maraviglia	del	Dio	Stercuzio,	che	di	coteste	offerte	non	aveva	visto	mai.
L'ebreo,	sempre	sospettoso,	ammiccava	carezzevole	dell'occhio	alla	guardia	di	sicurezza,	e	le
diceva:	—	Per	vita	mia,	se	come	il	nome,	cara	lei,	avesse	sesso	femminile,	la	sposerei...	in	una
parola,	venivano	a	galla	tutti	i	segni,	coi	quali	la	paura	indica	le	imminenti	perturbazioni	civili.
Sotero,	nel	riferire	allo	amico	Fabrizio	tutti	cotesti	successi,	aggiungeva:
—	La	girandola	piglia,	su,	da	bravo,	ora	bisogna	macinare	quando	piove.
Ed	era	un	confortare	i	cani	all'erta,	che	Fabrizio	si	sentiva	pur	troppo	disposto	a	correre	senza
mestieri	perette;	con	la	scorta	di	Sotero	continuarono	pertanto	le	perquisizioni	e
gl'imprigionamenti:	ai	conforti	di	lui	tutto	procedè	in	perfettissima	regola	di	legge,	imperciocchè
Sotero	fosse	di	quelli	che	innanzi	d'impiccare	un	uomo	senza	le	forme	legali	avrebbe	impiccato
sè:	quantunque	mal	volentieri,	consentì	a	Fabrizio	che	si	valesse	del	giudice	suo	amico	per
istruire	il	processo,	considerando	che	per	ricuperare	la	grazia	dei	suoi	superiori	questa	volta	si
sarebbe	messo	in	quattro,	e	a	patto	che	avesse	preso	da	lui	la	imbeccata;	e	tu	immagina	se	il
nuovo	Teseo	con	questa	razza	di	filo	girava	senza	perdersi	per	gli	andirivieni	del	laberinto.
Gli	arrestati	chiusi	in	carcere	separata,	dov'erano	silenzio	e	tenebre	come	dentro	al	sepolcro;	li
funestavano	la	notte	i	passi	pesanti	delle	guardie,	la	reciproca	chiamata	all'erta,	la	visita
improvvisa	delle	prigioni	e	lo	infame	battere	strusciando	il	ferro	sopra	le	inferriate	per	tentare	se
fossero	intere:	lumi	proibiti	e	i	libri;	più	che	tutto	l'occorrente	a	scrivere:	nè	di	fuori	entrava,	nè
di	dentro	usciva	notizia	di	sorte	alcuna:	i	custodi	muti	quanto	gli	eunuchi	negri	del	sultano:	in
balìa	interi	allo	sgomento	e	al	tedio:	e	a	diritto;	perchè	non	potendo	più	(come	si	vorrebbe)	
adoperare	i	trovati	materiali	per	costringere	i	detenuti	alla	confessione,	bisogna	pure	stillarsi	il
cervello	a	cercare	nuovi	partiti	morali	e	schermirsi	con	quelli.	Si	conobbe	più	tardi	che	tutto
cotesto	lusso	di	terrore	era	stato	sprecato,	perchè	i	querelati	si	confessarono	liberamente
repubblicani	incurabili;	la	repubblica	in	cima	dei	loro	pensieri,	e	questa	con	tutte	le	potenze
dell'anima	ed	i	sentimenti	del	corpo	volere	promovere:	veruno	scolpavasi,	nè	per	giustificare	sè
aggravava	altrui:	e	forse	vivevano	tali	fra	loro,	che	in	confronto	ai	magni	spiriti	romani	non
avrebbero	scapitato;	la	maggior	parte	però	lo	faceva	per	iattanza,	la	quale	invano	si	arrabatta	di
passare	agli	occhi	di	chi	se	ne	intende	per	valore:	la	virtù	vera	non	si	atteggia	a	gladiatore
combattente,	bensì	si	manifesta	nel	contegno	di	Socrate,	che	siede,	e	argomentando	co'	suoi
alunni	si	beve	la	cicuta.	Non	è	la	luce	della	filosofia	maestra	d'incendi,	questi	insegna	il	fuoco
delle	ree	passioni:	chi	le	dice	non	le	fa;	come	i	fiumi	strappano	sempre	là	dove	stimi	gli	argini	più
saldi,	così,	donde	te	lo	aspetti	meno,	nei	pubblici	sconvolgimenti	ti	scappano	fuori	gli	uomini	di
sangue.	Quando	le	Furie	agitano	le	fiaccole,	scotono	sopra	la	terra,	senza	avvertirlo,	gocciole
infiammate.	Cotesti	flagelli,	come	non	sai	donde	sieno	scappati,	ignori	del	pari	dove	si	rintanino.
La	storia	dei	Comunardi	non	ci	è	anco	nota,	quella	della	prima	rivoluzione	di	Francia	ci	conta
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come	il	più	immane	fra	i	Settembrizzatori	(infelice	vanto	di	Francia	generare	nuovi	mostri,	e	a
questi	apporre	inusitati	nomi)	apparisse	e	sparisse	senza	lasciare	traccia	nè	dello	avvento,	nè
della	partenza.	Ma	i	giurati,	che	giudicano	a	taccio,	tutte	queste	considerazioni	non	fanno	e	non
le	sanno	fare;	i	difensori	della	legge,	che	le	saprebbero	fare,	le	reputano	estranee,	anzi	contrarie
allo	istituto	loro.	Finchè	Dio	o	il	diavolo	non	ci	rimedino,	motto	della	loro	impresa	è	il	sub
mittatur.

*

—	O	lo	vedi	se	io	ti	ho	portato	Indie	a	casa?	Il	giudice	istruttore	ha	già	pronunziato	la	sua	brava
ordinanza:	adesso	tocca	a	te,	mettitici	con	tutto	lo	impegno;	evita	più	che	puoi	le	avvocatesche
sgangheratezze;	sii	sobrio,	stringente	come	boa,	tagliente	come	un	rasoio:	più	tardi	tonerai	e
fulminerai,	ora	da'	biada	ai	giudici,	poca	ma	buona:	fieno	a	forcate	ai	giurati.
Fabrizio	possedeva	ingegno	di	avanzo	per	ordire	tela	da	lenzuoli	funerari	per	coloro	ch'egli
incolpava;	quanto	a	malignità	si	era	scoperto	a	mo'	di	pozzo	inesauribile	di	petrolio	dentro	il	suo
cuore.	Le	prove,	già	lo	dicemmo,	abbondavano,	ma	Fabrizio	seppe	tanto	artisticamente	disporle,
la	locuzione	curò	in	guisa,	che	apparve	ad	un	punto	stringata	ed	elegante:	facili	scendevano	le
induzioni;	il	nesso	dei	raziocini	rinterzato	per	modo,	ch'egli	stette	sul	punto	d'innamorarsi	della
sua	fattura,	come	l'antico	Pigmalione,	dicono,	ardesse	per	la	statua	che	aveva	scolpita.
Sotero	stesso,	parchissimo	lodatore,	ebbe	ad	esclamare:
—	Bel	lavoro!	Me	ne	rallegro	teco;	un	vero	istrice,	da	tutti	i	lati	punge:	io	non	so	come	gli
avvocati	potranno	levare	dal	collo	dei	loro	clienti	la	corda	che	tu	ci	hai	messa.
Per	tutto	il	tribunale	in	breve	si	sparse	il	grido	che	le	requisitorie	del	regio	procuratore	erano	un
bel	lavoro;	da	un	punto	all'altro	per	le	cantine,	per	le	soffitte,	nei	sottoscala,	per	camere	e
stambugini	l'eco	si	rimandava	le	parole:	bel	lavoro!	bel	lavoro!	E	chi	non	lo	aveva	letto	era	per
l'appunto	quegli	che	lo	lodava	di	più.
L'estratto	di	questo	capodopera	fu	notificato	ai	detenuti	nelle	forme	prescritte	dalla	legge.
Zaccaria	Recanati,	quando	vide	entrare	l'usciere	in	carcere,	imbiancò,	tentennò	come	se	temesse
gli	fosse	venuto	a	leggere	la	sentenza	di	morte.	Degli	uscieri	come	dei	fagiuoli	ce	ne	ha	di	più
specie;	i	secondi	turchi,	coll'occhio,	bianchi	e	via,	ma	tutti	ventosi;	i	primi	bruschi,	agrodolci,
sdolcinati,	ma	tutti	sinistri;	il	nostro	sapeva	di	dolce,	sicchè	pensando	alla	posola	che	stava	per
affibbiare	a	cotesto	disgraziato,	nello	scrivere	l'atto	della	notificazione	tremava;	a	Zaccaria
presero	a	battere	i	denti;	l'usciere	più	voleva	affrettarsi	e	più	s'intricava;	alfine	conchiuse	il
referto,	e	volendosi	asciugare	la	fronte	molle	di	sudore,	senza	badarci	ci	fece	un	rigo	con	la
penna,	e	con	la	sua	voce	più	benigna,	proprio	con	quella	delle	feste,	disse	all'ebreo:
—	La	non	si	confonda,	il	diavolo	non	è	mai	tanto	brutto	come	si	dipinge	—	e	se	la	svignò.
Partito	l'usciere,	Zaccaria	si	fece	a	leggere	lo	stampato,	ma	sì,	e'	fu	lo	stesso	come	se	si	fosse
posto	a	leggere	il	sole:	vampe	vorticose	gli	giravano	dentro	gli	occhi;	si	gittò	sul	letto	per	avere
tregua;	peggio	che	mai,	la	stanza	roteando	andava	capovolta;	per	non	rotolare	su	la	terra	si
aggrappò	al	materasso,	morse	le	lenzuola,	si	attentò	di	levarsi,	e	giù	stramazzoni	per	terra,	senza
balìa	di	potersi	rilevare	in	piedi;	quivi	stette,	e	tanto	mandò	dal	suo	corpo	mirabile	copia	di
sudore,	che	la	forma	ne	rimase	impressa	sopra	i	mattoni,	nella	medesima	maniera	che	una	pia
credenza	predica	la	immagine	del	corpo	di	Gesù	Cristo	trovarsi	improntata	nella	santa	sindone,
che	per	molti	anni	fu	il	gioiello	di	maggior	valsente	che	si	trovasse	nel	tesoro	dei	reali	di	Cipro,	di
Gerusalemme	e	di	Sardegna.
Passato	il	primo	parosismo	della	febbre	paurosa,	Zaccaria	volle	riprovarsi	a	leggere	la
requisitoria:	gli	pareva	durare	il	supplizio	della	ruota,	e	se	i	colpi	non	gli	spezzavano	le	ossa	delle
braccia	e	delle	gambe,	gli	sfilacciavano	il	cuore	e	il	cervello.
Fabrizio	conciava	tutti	pel	dì	delle	feste,	ma	il	suo	san	Bastiano	era	stato	proprio	il	povero
Zaccaria;	lui	aveva	messo	a	bersaglio	dei	suoi	strali,	su	lui	votato	tutta	la	sua	faretra.	Arrivato	in
fondo	con	tale	un	tremendo	palpito,	che	minacciava	schiantargli	le	costole,	Zaccaria	legge
domandarsi	da	Fabrizio,	un	dì	giurato	suo	fratello,	e	nelle	cospirazioni	compagno,	a	suo	danno
l'applicazione	degli	articoli	153	e	531	del	codice	penale.
Ed	ora	cotesti	articoli	che	importeranno	mai?	chiedeva	a	sè	stesso	Zaccaria;	ma	Zaccaria	non
sapeva	che	cosa	rispondersi,	e	ciò	perchè	i	difensori	della	legge,	vergognando	pronunziare
spiattellatamente	morte,	ci	vanno	di	scancìo,	citando	l'articolo	senza	dichiararne	il	tenore:	anche
questa	è	ipocrisia;	gl'inglesi	ci	chiamano	un	popolo	in	carnevale:	ci	avrebbero	definito	meglio
modellatori	in	carnevale,	perchè	qui	fra	noi	tutto	è	forme	e	gesso	colato.	—	Adesso	il
tormentatore	sbracia,	per	così	dire,	la	febbre	nel	sangue	di	Zaccaria,	e	la	inacerba	con	le	smanie
della	incertezza:	un	diavolo	a	cavalcioni	sopra	la	punta	del	naso	gli	stirava	orribilmente	i	nervi
degli	occhi	dopo	averglieli	dimenati	ben	bene	con	tanaglie	infuocate;	pativa	il	dolore	dei	denti	in
tutte	le	ossa,	guaiva:	oh!	oh!	e	strettasi	la	fronte	con	le	mani	ne	grondavano	giù	lacrime	come
acqua	della	spugna	tratta	fuori	dal	catino.
A	sollievo	del	misero	(a	lui	parve	sollievo),	ecco	spalancarsi	fragorosa	la	porta	del	carcere	e
comparire	il	custode	a	recargli	il	pasto.	Il	custode,	un	giorno	carceriere	addirittura,	come	la
guardia	di	sicurezza	sbirro:	ipocrisia	da	aggiungersi	al	mucchio:	il	predicatore	lasciò	detto:
vanitas	vanitatum,	et	omnia	vanitas;	ai	dì	nostri	con	migliore	fondamento	direbbe:	ipocrisia	delle
ipocrisie.	Il	custode	dunque,	fingendo	non	accorgersi	dello	stato	pietoso	in	cui	vedeva	ridotto
Zaccaria,	così	prese	a	dirgli:
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—	Ecco	qua	una	zuppina	nelle	regole,	proprio	da	resuscitare	un	morto.
—	Lasci,	signor	custode,	lasci	tutto	sul	tavolino,	che	mi	sento	ben	altra	voglia	che	quella	di
mangiare...
—	Andiamo,	via,	la	non	si	lasci	arrugginire	dalla	malinconia;	ha	ella	avvertito	quanto	le	ha	detto
l'usciere?	E	sa,	cotesta	gente	mangia	la	foglia	per	aria	per	sapere	da	che	parte	ha	da	tirare	il
vento.
—	Vede,	signor	custode,	se	potesse...	più	del	desinare	avrei	bisogno	di	un'altra	cosa...
—	Di	che	mai?	Parli	franco.
—	Di	un	codice	penale....	del	regno	sardo....	badi...	1859.
—	Non	so...	non	saprei...	capisce...	facciamo	una	cosa...	ne	parlerò	col	signor	direttore...
—	Scusi,	signor	custode,	mi	sembra,	anzi	so	di	certo	che	il	direttore	qui	dentro	non	ci	ha	che	fare;
scusi	una	seconda	volta,	o	in	questo	foglio	non	si	citano	a	fine	che	io	li	conosca	diversi	articoli	del
codice	penale?	Ora,	caro	lei,	se	qui	si	citano	questi	articoli	in	numero,	lei	è	per	insegnarmi	che	io
ho	diritto	di	saperne	la	sostanza...
—	E	li	cita	davvero?
—	Per	la	vita	dei	miei	figliuoli,	li	cita,	e	poi	guardi,	si	certifichi	da	sè.
Il	custode	cavò	di	tasca	gli	occhiali	e	li	lesse	(dacchè	si	ha	da	sapere	che	il	custode	fosse	un
vecchio	dragone	dell'antico	regno	d'Italia,	prima	ridotto	a	can	mastino	a	nome	della	gloria,	ed	ora
a	can	da	pagliaio	in	nome	della	sicurezza	pubblica).	Dopo	avere	letto	e	ponderato,	conchiuse:
—	Parrebbe	anche	a	me;	eccolo	servito;	e	trattosi	il	codice	di	tasca	lo	porse	a	Zaccaria.
—	Come!	questi	esclamò,	in	tasca,	caro	lei,	porta	il	codice?
—	Tre	cose	ho	portato	sempre	addosso:	la	medaglia	di	san	Venanzio	per	liberarmi	dalle	cascate
basse,	il	codice	per	preservarmi	dalle	cascate	alte	e	la	cabala	del	Chiaravalle,	onore	e	gloria	di
Milano,	da	non	temere	confronto	con	sant'Ambrogio	nè	con	san	Carlo:	se	non	mi	fossi	un	po'
istruito	leggendo	la	cabala,	sarei	rimasto	ignorante	come	quando	abbandonai	la	vanga;	ma,	caro
lei,	così	non	troverà	mai	nulla...	oh!	non	vede	come	le	tremano	le	mani...	lasci	fare	a	me:	ecco	qua
143...	se	il	condannato	in	contumacia...
—	No,	caro	lei,	153.
E	il	custode,	bagnandosi	l'indice	di	saliva,	sfoglia	il	libro	mormorando:	147,	150...	ecco	153,
legga.
—	Mi	faccia	questo	piacere,	legga	lei...	mi	abbagliano	gli	occhi...
—	Volentieri:	l'attentato	contro	la	sacra	persona	del	re	è	punito	come	il	parricidio.	Misericordia!
esclamò	il	custode,	l'altro	articolo	leggeremo	un'altra	volta,	e	chiuso	il	libro,	fece	per	andarsene;
ma	Zaccaria	gli	si	avventò	addosso	come	un	gatto	spaventato,	gli	strappò	dalle	mani	il	libro	e
corse	in	un	batter	d'occhio	nell'angolo	più	lontano	della	prigione,	dove	trovato	con	mirabile
prestezza	l'articolo	513	lesse:
«I	colpevoli	dei	crimini	di	parricidio,	di	venefizio,	d'infanticidio	e	di	assassinio	sono	puniti	colla
morte.
«Il	condannato	per	parricidio	sarà	condotto	al	luogo	del	patibolo	a	piedi	nudi	e	col	capo	coperto
di	un	velo	nero.»
Il	povero	Zaccaria	lasciò	cadersi	di	mano	il	libro,	proruppe	in	ischianto	ineffabile	di	dolore	e
sopra	se	stesso	aggirandosi	come	paleo,	battè	sconciamente	nel	muro,	e	lunghesso	quello
strisciando	il	viso	ci	lasciò	la	pelle	della	guancia	diritta;	sul	pavimento	si	ruppe	il	ciglio	destro	e	il
naso.	Il	custode,	non	potendo	sopportare	lo	strazio	dell'urlo	disperato,	si	turò	ambo	le	orecchie
con	le	mani	e	fuggì	via.
Però	il	custode	sospettando	sventura,	e	pauroso	glie	ne	venisse	danno,	dopo	breve	ora	tornò	a
visitare	Zaccaria:	non	a	lui	solo,	non	a	lui	solo	il	proprio	interesse	fa	capolino	allo	spirito	con	la
maschera	della	pietà	presa	a	nolo	dalla	ipocrisia.	Lo	rinvenne	svenuto	e	impiastricciato	di
sangue;	lo	lavò,	lo	fasciò,	lo	pose	sul	letto	—	ma,	bene	intesi,	tutto	questo	egli	fece	dopo	avere
raccolto	da	terra	il	codice,	ripostolo	in	tasca	e	raccomandato	a	Zaccaria,	appena	rinvenne,	che
per	quanto	amore	portava	al	suo	Dio	non	rivelasse	ad	anima	viva	averlo	avuto	da	lui,	e	l'altro
borbottato	la	promessa	vivesse	sicuro,	all'ultimo	si	dispose	a	uscire,	non	senza	però	avere	frugato
e	rifrugato	prima	la	cella	con	lo	sguardo,	per	vedere	se	ci	fosse	rimasto	oggetto	capace	a	ferire,	e
gli	parve	di	no:	—	io,	per	me,	credo	che	i	custodi	potrebbero	fare	con	gli	occhi	la	barba	e	il
contrappelo;	—	se	ne	andò	difilato	a	ragguagliare	il	direttore	di	quanto	gli	parve	spediente	dirgli,
e	n'ebbe	lode	di	vigilanza;	e	siccome	poi	questi	gli	domandava:
—	Avete	perlustrato	bene	che	non	sia	rimasta	in	cella	cosa	con	la	quale	il	prigioniero	possa
attentare	ai	suoi	giorni?
—	Oh!	quanto	a	questo	poi	la	si	lasci	servire,	lustrissimo.
—	Mi	fido	in	voi,	perchè	viviamo	in	tempi	nei	quali	bisogna	camminare	fra	le	uova,	sebbene	non
giovi	andare	a	piede	nè	a	cavallo:	caso	mai	costui	si	uccidesse	in	carcere,	apriti	cielo!	Dovevamo
prevederlo	e	prevenire	il	carcerato;	lo	serbiamo	vivo,	e	allora	la	nostra	diventa	carità	pelosa,	lo
abbiamo	custodito	pel	patibolo:	basta,	è	nostro	debito	che	lo	incolpato	non	si	sottragga	alla	pena;
in	virtù	del	suo	misfatto	egli	è	debitore	dello	esempio	alla	società.
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—	Così	diceva	anch'io,	rispose	il	custode.
Calò	la	sera;	e	qual	sera!	Zaccaria	a	sedere	sul	letto,	con	le	braccia	abbandonate	di	qua	e	di	là
dallo	strapunto,	con	gli	occhi	spalancati,	fissava	intentissimo	il	buio,	il	quale	ad	ora	gli	si	rompeva
in	strisce	di	fuoco	foggiate	a	forma	dei	numeri	153	e	531:	così	nelle	notti	tenebrose	di	estate
sembra	talora	che	batta	le	palpebre	il	baleno:	cessata	la	fiumana	delle	vampe,	ecco	subentra	un
chiarore	grigio	perlato,	come	luce	che	attraversi	un	cristallo	opaco	—	la	luce	dell'ora	in	cui	gli
uomini	menano	a	guastare	l'uomo	—	agonia	della	notte	che	muore,	vagito	del	giorno	che	nasce;
così	la	notte	non	accuserà	il	giorno	di	avere	rischiarato	l'opera	nefanda,	nè	il	giorno	incolperà	la
notte	per	non	averlo	nascosto	dentro	la	sua	tenebra;	rei	entrambi,	o	nessuno;	unico	malvagio
l'uomo.	Al	basso	di	cotesta	luce	sinistra	presero	a	sussultare	forme	indeterminate,	quasi	sonagli
di	acqua	che	bolla	a	scroscio	dentro	la	caldaia,	indi	a	poco	presero	sembianza	definita	e	moto	e
affetto.	Non	a	modo	di	sogno	o	per	via	di	visione,	bensì	ad	occhi	aperti	vide	le	porte	del	carcere
spalancarsi	e	uscirne	un	paziente	co'	piedi	ignudi,	vestito	di	lunga	camicia	bianca,	il	capo	avvolto
dentro	un	velo	nero	e	le	mani	legate	dietro	la	schiena:	da	un	lato	gli	stanno	i	pietosi,	dall'altro	gli
spietati;	pietosi	il	rabbino	Piperno,	il	direttore	delle	carceri	e	i	custodi	pietosi	sempre	di	ufficio;	in
mancanza	di	meglio	il	condannato	è	costretto	ad	accettare	per	pietà	l'ardente	premura	di	cotesti
signori	di	lavarsi	le	mani	di	lui;	spietati	sempre	di	ufficio	il	boia	e	il	suo	aiutante,	il	cancelliere,	gli
sbirri,	se	meglio	ti	garba	le	guardie	di	pubblica	sicurezza;	ma	a	dir	vero	in	quel	momento	parve	a
Zaccaria	fossero	tutti	sbirri;	e	la	milizia,	fanti	e	cavalieri,	da	che	parte	io	l'ho	da	mettere?	Per	me
altro	non	so,	che	questi	figli	della	gloria,	questi	presidi	della	patria,	che	l'amico	mio	Mariano
D'Ayala	un	dì	incocciava	a	volere	venerati	come	santi,	o	alla	più	trista	come	sacerdoti,	adesso
fanno	il	corteo	delle	truci	nozze	che	il	boia	sta	per	celebrare	fra	l'uomo	e	la	forca,	e	ringrazino
Dio	se	per	amore	di	risparmio	non	sono	deputati	a	far	tutto	con	le	proprie	mani,	accompagnatura,
macellamento,	sepoltura	et	reliqua.	Comecchè	ci	si	vedesse	appena,	Zaccaria	sbirciò	gremite	di
gente	le	finestre	e	da	un	abbaino	del	tetto	del	palazzo	della	giustizia	gli	parve	vedere,	e	vide
certo,	la	sua	moglie,	il	vecchio	padre	e	i	figliuoli	con	le	mani	rivolte	verso	il	cielo:	allora	si	sentì
preso	da	un	grande	sdegno	contro	la	moglie	e	il	padre,	e	li	sgridò	a	voce	alta:	togliete	di	costà	i
miei	figliuoli;	non	sono	gli	occhi	che	contaminano	l'anima	con	la	vista	delle	opere	scellerate?
Scorse	eziandio	la	gente	spessa	e	stipata,	quasi	convenuta	a	mirabile	spettacolo,	scansarsi
appena	se	spinta	dall'urto	dei	cavalli	o	percossa	da	piattonate;	chi	commiserava	al	condannato	e
chi	malediceva	gli	accompagnatori;	altri	alla	rovescia;	i	più	imprecavano	a	quello	ed	a	questi;
imperciocchè	la	razza	umana	si	senta	per	natura	proclive	piuttosto	a	maledire	che	a	benedire;	tra
la	folla	si	aggiravano	donne	e	fanciulli	urlanti	a	squarciagola:	«acquavite!»	Sopra	gli	altri	infesto
un	brutto	servo	di	Dio,	che	aveva	il	viso	bucherellato	come	un	vaglio	e	gridava:	«ti	rideccolo	il
bruttino	con	le	ciambelle	uscite	di	forno	ora!»	In	campo	aperto	ecco	comparire	la	forca,	disegnata
in	alto	a	modo	di	porta	egiziana,	per	entrare	di	posta	in	paradiso:	arnese	ingenuo,	signori	miei,
strumento	semplice	come	hanno	ad	essere	le	macchine	dai	buoni	ingegni	immaginate	e	costruite;
due	travi	su	ritti	a	certa	distanza,	un	altro	in	cima	a	traverso,	in	mezzo	la	sua	brava	carrucola	con
la	sua	brava	corda,	e	lateralmente	a	questa	due	scale.	Gli	uomini	non	hanno	conservato	il	nome
dell'inventore	della	forca,	e	questo	perchè	sono	una	manica	d'ingrati;	ma	ciò	non	toglie	che	con
l'ara	e	l'aratro	non	componga	l'àncora	di	salute	dell'umano	consorzio.	Lo	insegnò	anche	l'Asino
scorticato,	cui	decretarono	il	nome	di	quinto	evangelista:	haec	tria	tantum...	ara,	aratrum	et
arbor	patibolarius.	Zaccaria	vide	salire	il	boia,	il	paziente	e	l'aiutante	del	boia	su	di	una	scala,	su
l'altra	il	rabbino	per	confortare	il	morituro,	che,	a	dirla	giusta,	più	che	confortare	altrui	aveva
mestieri	di	essere	confortato;	inoltre	vide	gittare	alla	traditora	il	laccio	al	collo	del	condannato	e
la	spinta	che	in	bello	accordo	gli	diedero	il	boia	e	il	suo	coadiutore,	e	il	boia...	—	qui	mi	tocca	far
punto	prima	di	proseguire.	Piantoni	era	il	boia,	uomo	coscienzioso,	timorato	di	Dio,	cattolico	a
prova	di	olio,	babbo	buono,	figlio	meglio,	sposo	poi	un	miracolo	di	tenerezza,	artista	della
impiccatura,	non	sa	perchè	alla	forca	non	facciano	largo	le	Muse	per	accoglierla	nel	coro	divino,
unico	e	vero	magistrato	inamovibile	del	regno	italiano,	imperciocchè	egli	esordisse	ad	esercitare
l'arte	sua	sul	povero	Ciro	Menotti	sotto	Francesco	IV	duca	di	Modena,	e	la	continui	lodevolmente
sotto	il	regno	di	Vittorio	Emanuele	II:	quantunque	quegli	tiranno	e	questi	re	galantuomo;	il
Piantoni,	quando	tenne	il	suo	colloquio	coll'avvocato	genovese,	gli	confessò	pietosamente	essere
arrivato	alla	sua	più	grande	fatica;	sentirsi	stracco,	pure	avrebbe	servito	lo	Stato	finchè	gli
bastassero	le	forze:	soldato	del	dovere,	anch'egli	sentire	l'obbligo	di	morire	su	la	breccia...	cioè
sul	collo	ad	un	impiccato.[34]	Io	al	racconto	di	questi	sensi	magnanimi	provo	una	commozione
nelle	viscere	che	mai	l'uguale;	e	perchè	non	onorano	il	Piantoni	con	l'ordine	del	Merito?	Se	non	lo
danno	a	lui,	o	che	ci	sta	a	fare?	Come	da	ora	innanzi	potrà	sostenersi	ordine	del	Merito	se
continua	ad	esserne	privo	il	Piantoni?	E	bisognerebbe	rimandarla	alle	calende	greche,	perchè
leggiamo	che	il	povero	uomo	non	ne	può	più	le	cuoia,	e	di	recente	fu	mestieri	raccomandarsi	a	un
manigoldo	dozzinale,	che	costò	un	occhio	e	per	giunta	pretese	lire	cinquecento	pel	suo	figliuolo
sotto	boia	non	contemplato	nel	contratto	di	nolo.[35]

Levo	il	punto	e	ripiglio	il	cammino:	—	e	il	boia	dalla	scala	saltare	come	il	giugarro	a	mezzo	il
trave,	e	quivi	con	la	maestria	nella	quale	il	buon	Piantoni	si	vanta	e	veramente	si	mostra
professore,	ecco	applicargli	un	piede	tra	il	collo	e	l'orecchio,	e	quivi	pigiare	forte	di	scancìo,
affinchè	la	lussazione	delle	vertebre	si	operi	in	un	attimo,	e	così	succeda,	secondo	l'autorevole
giudizio	del	prelodato	boia,	la	morte	del	condannato	istantanea.	Però	nè	anche	il	sotto	boia
sofferse	che	gli	avessero	a	dire	ch'ei	si	mangiava	il	pane	a	tradimento,	al	quale	effetto	dalla	scala
si	calò	a	terra,	e	lì,	attaccatosi	ai	piedi	del	paziente,	ritrasse	le	sue	gambe	dondolandosi	giusto	a
mo'	che	i	fanciulli	costumano	quando	tirano	le	funi	delle	campane.
Ite	missa	est:	questo,	per	essere	giusti,	non	disse	il	boia	dall'alto	della	forca,	ma	lo	lasciò	capire
calandosi	giù	dal	suo	altare:	allora	il	corpo	rimasto	libero	prese	a	giravoltare	intorno	intorno,
come	il	fuso	fa	pendente	dalla	rocca;	in	cotesto	moto	gli	cadde	il	velo	dal	capo,	e	Zaccaria	nello
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impiccato	riconobbe...	chi	mai?	—	Riconobbe	sè	stesso.	Allora	gli	s'insinuò	nel	capo	una	strana
fantasia,	e	fu	considerare	s'egli	era	caso	morire	per	fuggire	la	morte;	gli	parve	di	sì,	e	tanto	da	un
punto	all'altro	si	sprofondò	in	cotesta	immaginazione,	che	avvenne	a	lui,	come	a	quello	il	quale
spendolandosi	troppo	dalla	finestra	non	può	tirarsi	più	dentro,	ed	è	forza	che	vada	a	sfracellarsi	il
cranio	su	la	strada.	E	tanto	di	subito	s'impossessò	questa	fisima	di	lui,	che	come	per	miracolo
liberato	da	ogni	malore,	si	levò	da	giacere	e	si	pose	a	brancolare	al	buio	per	rinvenire	modo	di
mettere	in	esecuzione	il	suo	proponimento:	aveva	sentito	parlare	di	gente	appiccatasi	alle	nottole
d'imposte	delle	finestre,	ovvero	ai	ferri	delle	inferriate,	ma	non	gli	occorse	tovagliolo,	nè
asciugamano,	nè	fazzoletto,	nè	cintura,	che	tutte	queste	si	era	in	bella	maniera	portate	via	il
custode;	tastò	le	pareti	se	mai	gli	venisse	fatto	d'imbattersi	in	un	chiodo.	Zaccaria	trovò	le	pareti
del	carcere	copiose	di	chiodi	come	la	zucca	di	Eliseo	profeta	di	capelli:[36]	provò	a	battere	il
cranio	nel	muro,	ma	egli	ebbe	a	desistere	perchè	la	spossatezza	gli	toglieva	la	forza	da	potersi
ammazzare,	l'angoscia	soverchia	che	provava,	in	ultimo	il	sentirsi	urlare	con	grida	bestiali	dalla
stanza	accanto:	«Se	vuoi	crepare,	crepa,	ma	piano,	e	lasciaci	dormire».	E	guai	se	avesse	preso
fumo	il	custode;	la	camiciola	di	forza	non	gli	sarebbe	mancata,	nè	la	legatura	sul	letto.	Strana
cosa!	la	fortuna	avversa	gli	chiudeva	al	morire	ogni	via,	e	intanto	a	lui	cresceva	del	morire	la
sete;	mentr'egli	si	travaglia	in	questo	spasimo	gli	accade	mettersi	le	mani	nel	corpetto	e	si	sente
incidere	lievemente	le	dita.
Come	mai	poteva	succedere	questo?	Oh!	ecco;	Zaccaria	era	ebreo,	voi	lo	sapete,	e	sapete	altresì
quali	vincoli	di	parentela	sieno	corsi	sempre	fra	ebrei	e	quattrini;	ora	a	Zaccaria	un	giorno	venne	
in	testa	di	raccogliere	un	medagliere	di	quante	più	potesse	monete	antiche	e	moderne;	tra	le
altre	gli	venne	fatto	di	acquistare	una	crazia,	che	gli	parve	cosa	rara.	La	crazia,	voi	avete	a
sapere,	è,	o	meglio	fu	certa	moneta	toscana	composta	di	una	lega	di	rame	e	argento;	da	un	lato
mostra	san	Giovan	Battista	in	piedi,	dall'altro	le	palle	dei	Medici:	sottilissima	di	zecca,	pel
continuo	stropiccìo	diventò	così	minuta	da	disgradarne	le	scaglie	dei	pesci.	—	Esultante
nell'orgoglio	della	sua	invenzione,	Zaccaria	si	recò	ai	labbri	la	moneta	come	un	dono	mandatogli
da	Dio	liberatore;	tagliente	pur	troppo	ell'era,	ma	ei	non	la	giudicando	abbastanza	l'affilò	sul
davanzale	della	finestra	adoperandovi	la	saliva;	quando	l'ebbe	ridotta	proprio	a	rasoio	si	adagiò
sul	letto...	e	si	recise	la	gola...
Mentre	la	vita	dalle	aperte	vene	gli	fuggiva	via,	piuttostochè	colla	voce,	col	sangue	che	sgorgava
gorgogliando,	si	raccomandò	a	Dio	perchè	riposasse	l'anima	sua	nel	seno	di	Abramo,	non	già	al
Dio	dell'occhio	per	occhio	e	del	dente	per	dente,	che	visita	nel	suo	furore	la	quarta	e	la	quinta
generazione	di	coloro	che	gli	hanno	voluto	male,	bensì	a	quello	delle	misericordie,	supplicandolo
che	quel	suo	sangue	scendesse	come	una	benedizione	sul	capo	della	sua	famiglia,	non
consentisse	ch'egli	ai	figli	suoi	non	trasmettesse	altra	eredità	eccetto	la	sventura;	li	prosperasse;
a	modo	ch'egli	inviava	un	dì	l'arcangiolo	Raffaelle	a	sanare	Tobia	dalla	cecità,	ora	spedisse	quale
è	fra	gli	angioli	suoi	il	più	pietoso	a	lenire	il	cuore	del	padre	e	della	moglie;	e	i	suoi	persecutori
giudicasse	non	secondo	la	sua	giustizia,	ma	sì	secondo	la	sua	misericordia.	E	il	povero	Zaccaria	si
addormentò	contento	nel	seno	di	Abramo.
A	me	parve	questo	pietosissimo	caso,	e	pur	chi	sa	quanto	gli	daranno	la	baiata	gli	odierni
materialisti;	si	servano;	pure	mi	sia	concesso	domandare	se	Zaccaria	sarebbe	morto	con	quella
pace,	se	persuaso	che	mota	nacque,	mota	un	po'	meglio	organizzata	visse,	per	morire	poi	mota
come	prima;	e	che	veruno	ente	nell'universo	intendeva	le	sue	novissime	preci;	e	che	da	nessun
lato	una	stilla	di	consolazione	sarebbe	piovuta	su	i	capi	desolati	dei	carissimi	suoi.	Invece	di
rapire	all'uomo	i	dolci	sogni	ond'egli	muore	in	pace,	industriatevi,	o	voi	che	sapete,	a	liberarlo
dalle	atroci	realtà	che	lo	fanno	vivere	trangosciato.
Da	questa	morte	derivarono	conseguenze	tutte	dannose	ai	malcapitati	compagni	di	Zaccaria;	la
fine	di	lui	appresero	universalmente	come	prova	della	coscienza	di	colpa	per	sè	e	per	gli	altri;
Fabrizio	sentì	darsi	un	picchio	sul	capo,	per	la	quale	cosa	smarrì	di	un	tratto	la	vista,	dopo	cinque
giorni	o	sei	la	ricuperò,	ma	inchiostro,	carta,	scritto	e	tutto	insomma	gli	apparve	colore	di	sangue
più	o	meno	vivido:	consultato	il	medico,	lo	assicurò	trattarsi	di	alterazione	poco	importante:
pigliasse	riposo,	gli	occhi	lavasse	con	acqua	e	aceto;	e	caso	mai	non	potesse	astenersi	dal	lavoro,
tenesse	sul	banco	una	catinella	di	acqua	gelata,	dove	immergendo	di	frequente	la	spugna,	con
quella	si	rinfrescasse	il	capo;	questo	accidente,	invece	di	ammansirlo,	lo	inasprì:	ora	poi	ebbe
arso	davvero	i	cariaggi:	e	poichè	di	tornare	indietro	non	ci	era	più	verso,	avanti	a	scavezzacollo.	Il
dibattimento	ebbe	luogo;	gli	accusati	confermarono	alla	udienza	quanto	avevano	dichiarato	di	già
nel	processo	scritto:	sè	predicarono	repubblicani,	della	monarchia	nemici	implacabili,	eterni,	ogni
giorno,	ogni	ora,	ogni	minuto,	intenti	co'	pensieri	e	colle	opere	ad	abbatterla:	ogni	altra	accusa
respinsero	sdegnosi:	il	manifesto	donde	Fabrizio	s'ingegnò	dedurre	per	via	di	sofismi	la	strage
meditata	del	capo	dello	Stato	assai	facilmente	mostrarono	non	prestarsi	a	simile	concetto:	ad
ogni	modo	non	essere	fattura	loro,	il	signor	regio	procuratore	saperlo	meglio	di	ogni	altro;	lo
domandassero	a	lui.
Insistendo	il	presidente	della	Corte	di	assise,	forse	per	segreto	astio	contro	Fabrizio,	per	saperne
l'autore,	assorsero	tutti	con	l'indice	appuntato	contro	l'accusatore	gridando:
—	Lui	lo	sa,	lui	lo	sa.
Fabrizio,	per	un	istante	smarrito,	afferrò	frettoloso	un	cartolare	per	coprirsene	il	viso,	ma	fu
brezza	sulla	fiamma,	riprese	in	breve	balìa,	e	mettendo	le	mani	avanti	esclamò:
—	Chi	ha	usanza	di	questi	luoghi	conosce	come	il	delitto	pigli	sempre	per	sua	druda	la
sfrontatezza.
E	cotesta	fu	una	sfrontata	provocazione.	Perchè	gli	accusati	non	raccattarono	il	guanto	e	non	lo
lapidarono	sotto	un	nugolo	di	vituperi?	Arduo	sempre	conoscere	le	cause	intime	delle	azioni
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umane;	per	me	giudico	li	trattenesse	il	ribrezzo	di	far	conoscere	avere	sofferto	compagno	ad
impresa,	ch'essi	reputavano	magnanima,	uomo	così	abietto;	nè	a	dissuadermi	da	simile	pensiero
giova	punto	sapere	che	non	tutti	in	cotesta	congiura	sentissero	altamente;	anzi	ci	si
annoverassero	contaminati	da	non	poche	brutture	parecchi,	imperciocchè	gli	esempi	sieno
contagiosi	così	nel	bene	come	nel	male,	e	la	vista	della	virtù	abbarbagli	di	stupore	anco	i	corrotti
—	quantunque	per	poco.	La	storia	porge	spesso	testimonianza	di	fatti	simili	a	questi;	Tacito	ne
registra	alcuni	nel	quindicesimo	degli	Annali,	dove	narra	la	congiura	pisoniana	contro	Nerone.
«Plauzio,	egli	scrive,	fu	il	secondo	a	morire...	arraffato,	e	dove	si	giustiziano	gli	schiavi
ammazzato	da	Stazio	tribuno,	uno	dei	congiurati,	non	lo	scoperse	e	non	fiatò»;	più	oltre,	con
maggiore	conformità	al	caso	nostro:	«non	potettero	più	frodare	la	congiura	ancora	i	soldati,
stomacando	quelli	che	avevano	confessato	vedersi	da	Fenio	Rufo	lor	compagno	esaminare.
Minacciando	egli	e	stringendo	forte	Scevino	a	dir	su,	Scevino	ghignò	dicendo:	—	niuno	saperne
più	di	lui.	—	E	lo	conforta	a	rendere	il	cambio	a	sì	buon	principe.	Fenio	non	parlò	e	non	tacque,
così	gli	si	rappallottarono	le	parole	in	bocca	per	lo	spavento.»	E	poichè	anche	il	servaggio	ha	i
suoi	eroi,	il	duca	di	Veccaro,	confidente	di	Filippo	IV	di	Spagna,	anzichè	riversare	sul	padrone	la
colpa	ond'era	accusato,	elesse	morire	su	i	tormenti.[37]

Fabrizio	non	si	mostrò	nell'arringa	sobrio	come	nella	scrittura,	si	lasciò	rubare	la	mano
dall'abitudine	della	frondosa	parlantina;	nè	gli	avvocati	difensori	diversi	da	lui;	—	grondanti	tutti
di	parole	esagerate	ed	inani;	ridevoli	più	del	cane	barbone	che	dopo	il	tuffo	esca	dal	fiume	e	si
scuota	l'acqua	sul	greto;	però	tra	la	eloquenza	dell'accusatore	e	quella	del	difensore	un	divario	ci
corre	e	grande:	questa	è	unicamente	ridicola,	l'altra	ridicola	a	un	punto	e	orribile.	—	Nei	gesti
scomposti	la	croce	dei	santi	Maurizio	e	Lazzaro	(dacchè	il	ministro	aveva	giudicato	bene
crocifiggerlo	per	tenerlo	fermo)	gli	saltava	dal	petto	verso	il	viso	e	pareva	si	sforzasse	ad
allungarsi	per	dare	di	uno	schiaffo	in	faccia	al	rinnegato;	ma	la	morte	di	Zaccaria	dispensò
Fabrizio	dalla	parte	di	serva	del	boia,	che	va	col	paniere	in	mercato	a	fare	la	spesa	per	la	forca:
quanto	a	lavori	forzati	non	si	lasciò	patire;	i	più	a	vita,	meno	di	venti	anni	nessuno	e	nessuno
assoluto.
Ai	giudici	borghesi,	adesso	ch'era	levato	di	mezzo	il	caso	di	sentenziare	a	morte,	pareva	andare	a
nozze;	i	lavori	forzati	sono	carabattole;	perchè,	rispetto	a	infamia,	ormai	è	fuori	di	uso	anco	per
chi	la	merita,	figuriamoci	se	nei	delitti	politici,	che	domani	saranno	reputati	gesti	magnanimi,	ed
anche	oggi	a	cento	o	dugento	miglia	dal	luogo	dove	furono	condannati	—	e	rispetto	a	pena	non
mancano	le	raccomandazioni	per	alleviarla,	e	poi	ci	è	la	grazia,	e	poi	e	poi.	—	D'altronde,	si
trattasse	di	omicidi...	ti	dia	la	peste,	si	potrebbe	correre!	Ma	di	repubblicani	che	rompono	i
commerci,	interrompono	le	industrie,	buttano	la	rendita	all'inferno,	spingono	l'aggio	in	paradiso...
oh!	allora	taglia,	che	gli	è	rosso.
Io	non	mi	so	capacitare	come	taluno,	osservando	che	i	borghesi	appaiono	anzichenò	corrivi	nel
giudicare	i	reati	di	sangue,	mentre	poi	procedono	indragati	contro	i	ladri,	i	repubblicani,	i
demagoghi	e	gli	altri	tutti	sovvertitori	di	questo	mare	morto	che	si	chiama	quiete,	ne	abbia	fatto
le	maraviglie,	perchè	la	ragione	spiccia	chiara	come	acqua	di	fontana;	del	micidiale	non	temono,
perchè	dopo	le	ventiquattro	in	casa	a	cena	e	a	letto	con	la	casta	moglie,	mentre	i	ladri	vanno
giusto	in	giro	in	coteste	ore	ad	insidiare	le	loro	mercanzie	indarno	confidate	a	chiavistelli	amici
dell'ordine	—	e	i	cospiratori	sono,	si	può	dire,	i	primogeniti	della	notte.
San	Sotero	è	il	patrono	dei	borghesi,	però	che	valga	per	lo	appunto	in	lingua	greca	Conservatore,
ed	in	Italia	primo	a	pigliarlo	fu	Milico	liberto,	che	tradì	il	suo	benefattore	Natale	facendogli	la
spia	nella	congiura	pisoniana	contro	Nerone,[38]	da	cui	lo	eredarono	i	moderati,	ora	vili,	ora
feroci	e	infami	sempre.	Un	giorno,	dopo	aver	fatto	i	conti,	trovandoci	profitto,	furono	anch'essi
perturbatori	dell'ordine	pubblico;	e	ciò	accadde	quando	i	conti	contavano	e	tenevano	le	città
ordinate	a	questo	modo:	un	re	che	regna,	una	nobiltà	che	comanda,	un	popolo	che	serve;	allora
costoro	predicarono	la	fratellanza	con	le	plebi,	sè	uniti	a	queste	salutarono	popolo,	e	insieme
puntando	superarono	i	grandi	e	presero	lo	Stato.	Qui	finiva	la	fratellanza,	e	la	plebe	fu	rimandata
ai	solchi	e	alle	officine	coll'onore	di	avere	abbattuto	i	grandi	e	sostituito	i	borghesi;	se	mormorava
scontenta,	la	saldarono	a	cannonate.	Ora	la	plebe	sta	a	casa	con	la	commissione	di	lavorare	e
generare;	il	lavoro	le	comprano	a	mezza	gamba	in	pace,	in	guerra	accetteranno	i	figliuoli,	onde	si
facciano	ammazzare	in	difesa	dei	loro	interessi	per	nulla.
La	borghesia	adesso	sta	di	fronte	alla	plebe,	come	la	nobilea	un	dì	stava	di	faccia	alla	borghesia;
la	potestà	regia,	che	prima	notò	co'	sugheri	nobili,	oggi	nota	co'	sugheri	borghesi;	qualche	nobile
arrembato	mantiene	sempre	nei	vivai	di	Corte,	perchè	i	borghesi	ne	piglino	gelosia	e	s'infervorino
maggiormente	nella	servitù.	Fermi	tutti;	l'era	delle	rivoluzioni	è	chiusa;	uscendone,	il	ministro
Farini	se	ne	tirò	dietro	l'uscio.	Non	è	solo	Augusto	re	di	Polonia	sfrenato	amatore	di	sè	stesso,
che	dai	balconi	aperti	faceva	bandire	tutti	i	polacchi	avere	bevuto	quando	era	brillo:	tutti	così;	dei
re	si	mena	maggior	chiasso	perchè	in	vista	più	degli	altri	e	perchè	divorano	per	trentamila.	I
medici	per	curarli	dalla	bulima	ci	sarebbero,	ma	essi	invece	di	guarirli	si	mettono	a	mangiare	con
loro.
I	giudici	borghesi,	quando	il	fisco	insanisce	nei	bestiali	furori,	fanno	pasqua,	perocchè	egli
somministri	loro	comodità	di	acquistare	fama	di	temperatezza	pure	menando	bastonate	da	orbi;	è
gaudio	da	non	potersi	ridire	quello	di	mandare	la	gente	in	galera	col	titolo	di	benefattori
dell'umanità;	alieni	pertanto	da	squilibrarsi	da	levante	e	da	ponente,	messa	l'anima	a	sedere	su
l'ago	della	bilancia	della	giustizia,	aborrirono	di	assegnare	a	veruno	accusato	la	libbra	intera	di
pena	richiesta	dal	fisco:	—	e	poi,	entrando	nelle	abitudini	mercantili	della	più	parte	di	loro,
sottoporre	a	tara	ogni	fattura,	scalarono	moderatamente	a	tutti	quattro,	cinque,	fino	a	sei	anni	di
ergastolo;	uno,	per	non	parere,	rimandarono	assoluto:	poi	strepitosi	e	ridenti	si	rovesciarono	giù
per	le	scale,	affrettandosi	al	pranzo.	Taluno	di	loro,	mentre	passava,	sorrise	stupidamente	ai
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condannati,	pensando	che	avessero	ad	aver	grata	la	sua	sentenza	come	una	fetta	di	panettone	del
Biffi;	tal	altro	tornato	a	casa,	e	richiesto	dalla	casta	moglie	se	avessero	finito	l'affare,	rispose
lepido:	«anche	questa	è	fatta,	posso	dire	come	quegli	che	mise	in	forno	la	moglie.»	Insomma
parve	a	tutti	avere	condotto	a	compimento	tale	una	impresa,	da	aggiungersi	in	appendice	ai	Fasti
consolari	di	Roma;	e	se	non	dissero	come	Orazio:	exegi	monumentum	aere	perennius,	e'	fu
perchè	non	sapevano	di	latino;	sapendolo,	forse	non	se	ne	sarebbero	contentati.
Intanto	che	Fabrizio	si	disponeva	a	sua	volta	lasciare	il	tribunale,	venne	a	lui	persona	fidata	per
avvisarlo	giù	fuori	della	porta	accalcarsi	una	folla	di	popolo,	che	alle	voci	e	ai	gesti	non	lasciava
presagire	nulla	di	buono;	allora	Fabrizio	fieramente	commosso	domanda	se	dei	giandarmi	ne
fosse	rimasto	qualcuno	nel	tribunale,	e	rispostogli	di	sì,	li	chiamava	ordinando	lo	mettessero	in
mezzo	e	lo	accompagnassero	a	casa.	Appena	comparso	in	pubblico,	da	mille	bocche	uscì,	come	se
si	fossero	dati	la	intesa,	un	grido	solo:	«Ecco	Giuda!»	Egli	finse	non	sentire,	e	forse	non	udì,	tanto
pareva	trasognato;	ma	di	un	tratto	ecco	prorompere	fuori	dalla	turba	una	donna	con	gli	occhi
stravolti,	scarmigliati	i	capelli,	le	braccia	ignude,	ognuna	delle	quali	ricinge	un	fanciullo	a	mezza
vita,	gli	si	inginocchia	davanti	e	gli	ruzzola	tra	le	gambe	le	creature	urlando:
—	Giuda!	Il	sangue	del	loro	padre	ti	sia	dato	a	bere	nell'ora	dell'agonia.
E	i	bimbi,	levando	le	manine,	tenevano	bordone	alla	desolata	stridendo.
—	Maledetto!	Maledetto!
Fabrizio,	atteggiandosi	a	fuggire,	brontola	con	voce	incavernata:
—	Giù	i	coltelli!	Liberatemi	dai	coltelli!	E	voi,	che	fate	qui?	Così	i	regi	giandarmi	adempiono	i	loro
doveri?
Il	maresciallo,	punto	sul	vivo	dal	rimprovero	non	meritato:
—	Che	colpa	abbiamo	noi	se	la	paura	le	fa	scambiare	le	braccia	dei	bimbi	per	coltelli?
—	Mi	hanno	minacciato	co'	coltelli.
—	Tiri	innanzi,	non	ci	stia	a	badare.
—	Mi	hanno	minacciato	co'	coltelli.
—	No,	no,	le	furono	parole.
—	Oh!	che	dissero?
—	Ai	condannati	non	si	concedono	tre	giorni	di	tempo	per	isfogarsi	contro	ai	giudici?
—	Sì,	ma	che	dissero?	Chi	furono?
—	Non	franca	la	spesa	informarcene.
—	No,	lo	voglio	sapere.
—	Per	obbedienza	le	dirò	che	essi	imprecarono	il	sangue	del	loro	padre	fosse	dato	a	bere	a	vostra
signoria	illustrissima	nel	punto	di	morte.
—	E	chi	erano	essi?	Come	entro	io	con	loro?
—	Eh!	se	lo	può	figurare,	sono	i	figliuoli	dello	isdraelita	Zaccaria...
Fabrizio	non	fiatò	più;	chinato	il	viso,	lo	tenne	basso	fino	alla	porta	di	casa	sua:	non	prese	cibo	nè
bevanda;	si	gettò	vestito	sul	letto	accusando	un	fiero	dolore	di	capo.	Dopo	un	angoscioso	dare	di
volta	prese	ad	appisolarsi,	ma	di	corto	saltò	giù	prorompendo	in	acutissimo	strido.	Accorsa	la
Bianca,	lo	interroga	spaventata	che	cosa	si	senta;	ed	egli:
—	Guardami	qui!	qui	—	e	abbassava	il	capo	per	sottoporlo	alla	ispezione	della	moglie	—	ci	devo
avere	laceri...	buchi	profondi....	morsi....	vestigi	di	sanna.
—	Nè	manco	per	sogno:	hai	il	tuo	capo	ravviato	per	bene,	secondo	il	solito;	e	quando	te	lo	dico	io
ci	puoi	credere...
—	E	che	non	ho	sentito	il	mio	povero	capo	stritolarsi	per	un'ora	e	più	sotto	le	mascelle	del
diavolo?	Poi	ei	l'ha	sputato	in	faccia	a	un	dannato	che	gli	bruciava	di	costa,	dicendo:	«Giuda,	tu
mi	consumi	il	carbone	a	tradimento;	scroccone	di	fama...	lascia	quel	posto	e	da'	luogo	al	tuo
maestro.»	Ahi,	la	mia	testa!	Ahimè,	il	mio	cervello!
—	Calmati,	Fabrizio	mio,	come	fa	buio	ce	ne	andremo	ai	pater	nostri	in	San	Filippo,	dove	ti	farò
ungere	il	capo	coll'olio	della	lampada	di	Maria	dei	sette	dolori...	vedrai...	vedrai...	ti	farà	la	mano
di	Dio...	ma	rispondimi	di	proposito,	chè	dianzi	non	sono	riuscita	bene	a	capire,	è	egli	finito	il
magno	processo?
—	Il	processo!	Ah!	il	processo...	sì,	è	finito.	Adesso	comincia	il	mio.
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CAPITOLO	XVIII.	
TUTTI	I	NODI	GIUNGONO	AL	PETTINE.

E	adesso	ritorniamo	al	giovane	Omobono.	La	notte	era	inoltrata	senza	che	egli	si	fosse	deciso
ancora	di	passarla	a	veglia,	ovvero	al	teatro:	se	ne	stava	seduto	dinanzi	al	caminetto
contemplando	le	fiamme	crepitanti,	non	potendo	condurre	il	suo	pensiero	sopra	veruna	delle
tante	cose	che	recavano	molestia,	e	neppure	sopra	veruna	delle	dilettissime,	come	l'amore	della
sua	Amina:	aveva	il	cervello	attrappito.
Di	repente	si	apre	l'uscio	del	salotto	ed	entrano	taciti,	a	modo	di	congiurati,	l'avo	Omobono	e	la
sua	anima	dannata	Nassoli,	Aeneas	et	fidus	Achates.	Il	Nassoli,	che	veniva	ultimo,	ebbe
avvertenza	di	chiudere	diligentemente	l'uscio	e	tirare	la	portiera.
I	sopraggiunti,	ricambiati	i	saluti,	assettaronsi	al	fuoco,	dove	attesero	per	parecchi	minuti	a
scaldarsi;	pareva	che	il	vecchio	Omobono,	quantunque	fosse	quel	furfante	da	tre	cotte	che	noi
conosciamo,	pure	una	certa	esitanza	gl'impedisse	di	rompere	su	quel	subito	il	silenzio;	si
trattenne	alquanto;	all'ultimo	incominciò:
—	Nipote	mio,	mi	rincresce	di	avertelo	a	dire,	siamo	alla	porta	co'	sassi.
Il	nipote	non	rispose	verbo,	onde	il	vecchio,	dopo	breve	pausa,	ebbe	a	continuare:
—	Proprio	rovinati	di	pianta.
—	Se	così	è,	disse	alla	fine	Omobono	con	saldo	accento,	pera	l'interesse,	salviamo	l'onore...
—	Questo	per	lo	appunto	non	siamo	più	a	tempo	a	salvare,	e	fossimo	non	sarebbe	ciò	che	preme;
dunque	all'onore	diamo	di	frego.	Davanti	a	noi	adesso	si	aprono	due	sentieri,	o	darci	di	un
revolver	nel	cranio,	e	questo	io	scarto	ricisamente,	o	adattarci	al	domicilio	coatto	in	qualche
bagno	del	regno	italiano,	ed	anche	questo	non	entra	nelle	mie	previsioni;	haccene	un	terzo,	e
questo	giudico	l'unico	spediente;	salvare	più	che	possiamo	per	vivere	bene	in	questa	vita,	perchè
nell'altra	Dio	fa	le	spese,	in	questa	no.	Ora	dammi	retta,	figliuolo;	io	conto	che	tu	debba	trovarti
su	per	giù	un	seicentomila	lire	tra	cambiali,	biglietti	all'ordine,	valori	pubblici	e	cassa;	che	te	ne
pare?
E	Omobono	zitto:	il	vecchio	continua:
—	Urge	che	tu	riscontri	il	portafogli,	rechi	tutto	in	danari,	e	ce	lo	spartiremo...	cioè,	io	piglierò
due	terzi	e	tu	un	terzo.
E	il	giovane	zitto:	prosegue	l'altro:
—	Tu	con	questo	bene	di	Dio	ti	ecclisserai;	vai	in	America,	ovvero	in	Australia,	e	appena	ti	sappia
in	salvo	io	mi	dichiarerò	fallito.
Il	Nassoli,	che	pareva	sbadato	pigliarsi	diletto	di	segnare	numeri	sopra	un	foglio,	qui	levò	lemme
lemme	il	capo	ed	osservò:
—	Ecco,	su	i	libri	del	signore	Omobono	potremmo,	per	meglio	colorire	la	cosa,	segnare	altre
cinque	o	settecentomila	lire	come	prese	dalla	cassa	del	suo	signor	nonno.
E	il	nonno:
—	Voi	osservate	saviamente,	Nassoli.
—	Ch'è	quanto	dire,	soggiunse	il	giovane,	che	io	ho	da	figurare	essere	stato	la	causa	del	suo
fallimento?
—	Già.
—	E	per	dare	colore	alla	cosa	mi	toccherà	scappare,	lasciandomi	dietro	la	opinione	di	aver	rubato
la	cassa.
—	Sicuro.
—	Ma	chi	mi	entra	mallevadore	che	io	non	sarò	agguantato	anche	fuori,	e	qui,	tradotto	con	le
manette,	giudicato	e	condannato	a	pena	infamante?
—	Io;	ti	provvederò	di	quattro	o	sei	passaporti	e	di	altrettante	parrucche,	ti	munirò	di	lettere
commendatizie	per	modo	che	troverai	assistenza	anche	in	capo	al	mondo;	e	noi	pure	formiamo
una	setta	forse	la	più	antica	come	la	più	efficace	di	tutte	le	altre.
—	E	il	nome	chi	me	lo	ripara?
—	Il	nome,	caro	mio,	gli	è	un	cappello,	il	quale,	quando	non	ci	serve	più,	si	butta	via	per	pigliarne
un	altro,	e	tu	baratterai	quel	tuo	sfiaccolato	Onesti	coll'altro	più	robusto	di	Briganti...	non	mi
torcere	il	niffo...	rammentati	che	dei	Briganti	ne	annovera	parecchi	il	Parlamento	italiano,
deputati	spettabili,	mentre	degli	Onesti,	per	quanto	io	mi	sappia,	non	ce	n'è	mai	stati.	E	se	ai
serpi	è	dato	in	capo	ad	ogni	anno	mutare	di	pelle,	comecchè	attaccata	alla	propria	carne,	o
perchè	l'uomo	non	potrà	mutare	il	nome,	ch'è	cosa	fuori	di	lui,	e	insomma	delle	somme	fiato	e
non	altro?
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—	E	la	mia	coscienza?
Il	Nassoli	sospese	da	capo	il	suo	trastullo	di	segnare	numeri,	e	per	la	seconda	volta	levò	la	testa
come	persona	che	senta	cosa	che	non	capisca,	e	così	sembra	che	avesse	a	parere	anche	al
vecchio,	imperciocchè	osservasse:
—	E	adesso	che	sortite	sono	queste	di	parlarmi	chinese?
Il	giovane	con	sembianza	alterata,	ma	con	salda	voce,	soggiunse:
—	Temo	che	si	opponga	un'altra	difficoltà.
—	E	quale?
—	Nel	portafogli	conservo	pochi	recapiti	commerciali	da	potersi	facilmente	negoziare.
—	O	le	cinque...	le	sette...	le	novecentomila	lire	che	tu	hai	avuto	da	me	dove	le	hai	tu	messe?
—	Quelle	che	sono	sono;	le	si	trovano	registrate	su	i	libri	e	depositate	in	cassa.
—	O	che	il	danaro	resta	nelle	casse	a	condire?	E	perchè	non	le	adoperasti?
—	Perchè?
—	Sì,	perchè?
—	E	me	lo	domanda?
—	Certo,	ma	certo	che	te	lo	domando:	io	ho	bisogno	sapere	perchè	tanto	valsente,	contro	la	mia
volontà	e	le	mie	istruzioni,	rimase	morto	nelle	tue	mani?
—	Ebbene,	poichè	mi	obbliga	a	dirglielo,	le	dirò:	perchè	i	biglietti	ch'ebbi	da	lei	erano	tutti	falsi,
per	la	qual	cosa,	appena	mi	accorsi	a	qual	partito	terribile	ella	mi	avesse	posto,	non	solo	mi
astenni	metterne	altri	in	circolazione,	ma	m'industriai	ritirarne	la	maggior	quantità	che	per	me	si
potesse...	quindi	la	sua	cassa	è	debitrice,	non	creditrice	della	mia.
—	Che	tu	fossi	un	vigliacco...	un	asino	calzato	e	vestito,	già	sapeva,	ma	fino	a	questo	punto	prima
di	ora	non	lo	avrei	immaginato.	Il	giorno	che	mi	chiappò	il	frullo	di	uscire	di	casa,	per	chiederti	a
Isabella,	era	meglio	che	nello	scendere	le	scale	mi	fossi	rotto	le	gambe	e	il	collo	per	giunta...	e
adesso,	Nassoli,	non	ci	sarebbe	verso	di	collocare	questi	biglietti?
—	Lo	giudico	intempestivo...	estremamente	intempestivo,	rispose	asciutto	il	Nassoli.
—	Maledetto!	urlò	Omobono,	dando	di	un	forte	pugno	sopra	la	tavola,	e	proseguiva;	ma	il	Nassoli
ne	reprimeva	il	furore	dicendo:
—	Che	serve?	Ora	l'escandescenze	riescono	intempestive...	estremamente	intempestive;
navighiamo	secondo	il	vento.
—	Avete	ragione:	orsù,	via;	domani	tu	negozierai	il	portafogli,	tutto	se	riesce,	se	no	la	maggior
parte:	danari	e	valori	tu	fa'	di	portare	a	me;	secondo	i	capitali	che	avrai	ricavato,	io	ti	largirò
sussidi	pel	viaggio	e	per	istabilirti	in	luogo	lontano,	dov'io	non	senta	più	parlare	di	te:
ammannisciti	a	partire	da	un'ora	all'altra;	al	passaporto	e	all'imbarco	a	Genova	provvederò	io:
voi,	Nassoli,	domani	per	tempo	metterete	i	miei	e	i	suoi	registri	in	regola,	onde	dal	confronto	loro
risulti	a	luce	meridiana	che	Omobono	Onesti	si	è	fuggito	lasciandosi	dietro	un	vuoto	di	cassa	di
tanti	milioni,	quanti	voi	reputerete	necessari.
—	Che?	come?	ruggì	il	giovane	Omobono.	Io	non	fuggo,	io	non	lascio	dietro	a	me	vuoti	di	cassa.	
Se	ladri	ci	sono	stati,	non	li	dovete	cercare	in	mia	casa.
E	l'avo	cortese	di	rimando:
—	Dammi	un	sigaro...	grazie:	—	lo	accese	e	dopo	due	o	tre	boccate	di	fumo	prosegue:	—	Se	ti
ostini	a	rimanere	noi	sdruccioleremo	di	conserva	in	galera,	mentre	nel	modo	che	ti	propongo	io
tu	te	ne	andrai	a	godere	la	tua	bella	libertà	e	forse	la	stima	di	nuovi	cittadini	che	la	Provvidenza
rimetterà	nelle	tue	proprie	mani	come	una	vigna	da	vendemmiare:	io	certo	rimango	per	le	peste,
ma	ho	per	fede	che	la	canapa	per	la	fune	che	ha	da	impiccarmi	fin	qui	non	sia	stata	raccolta.
—	Insomma,	io,	innocentissimo	di	tutti	questi	pelaghi,	dovrò	essere	sagrificato	come	vittima
espiatoria?
—	E	se	non	fosse	così	dove	sarebbe	il	tuo	merito?	I	rei	si	puniscono;	gl'innocenti	si	sagrificano.
Diavolo!	È	distinzione	elementare.	Chi	fu	che	si	sagrificò	per	le	colpe	del	genere	umano?	Gesù
Cristo,	bene	altramente	immacolato	di	te...
—	Ma	io	non	sono	Cristo,	nè	lei	il	genere	umano.
—	Certo,	a	rigore	non	concorrono	i	termini	della	comparazione,	io	l'ho	detto	così	per	via	di
esempio:	ad	ogni	modo	accetta	di	buona	grazia	la	parte	che	io	ti	faccio	e	non	ne	parliamo	più,	che
non	ho	tempo	da	perdere.	—	E	qui	tre	e	quattro	boccate	di	fumo	una	dietro	l'altra.
—	Questa	non	è	la	mia	parte,	tremante	di	passione	borbottò	il	giovane	Omobono.
—	No!	grida	il	vecchio,	diventando	livido	per	male	represso	furore;	—	no!	—	e	levatosi	di	bocca	il
sigaro	lo	deposita	sul	tavolino,	quindi	continua:	—	o	perchè	allora,	dimmi,	affamato,	ti	avrei	tratto
in	casa	mia	e	levato	la	pancia	di	grinze?	O	perchè,	miserabile,	ti	avrei	messo	le	scarpe	in	piedi	e
la	camicia	addosso?
—	Non	m'insultate...	non	m'insultate,	per	quanto	amore	portate	a	mia	madre...	alla	vostra
figliuola.
—	Che	importa	a	me	delle	figliuole?	Meno	passere,	più	panico.	Chi	ti	dotò	di	casa,	di	servi	e	di
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cavalli?	Chi	dalle	latrine	ti	assunse	alle	beatitudini	del	paradiso	terrestre?	Mio	il	bicchiere	col
quale	bevi,	mio	il	piatto	dove	mangi,	mia	la	catinella	dentro	cui	ti	lavi,	il	letto	dove	dormi,	la	sedia
dove	ti	assetti,	le	vesti	che	ti	coprono;	se	quanto	hai	di	mio	intorno	a	te,	da	me	chiamato	venisse	a
me,	tu	rimarresti	come	Adamo	quando	uscì	dalle	mani	del	Padre	Eterno.
—	Non	è	vero...	la	mia	casa	non	ebbe	bisogno	di	casa	vostra	mai,	mentre	la	mia	vi	ha	sovvenuto,
vi	ha	aiutato,	e	Dio	sa	con	quanto	scapito	di	reputazione	e	di	danaro.
Il	vecchio	barattiere,	fingendo	non	sentire	coteste	parole,	continuava	infellonito:
—	E	ti	bastò	l'animo,	impronto	e	sfacciato,	per	credere	che	tutto	questo	io	facessi	perchè,	oltre	gli
altri	lussi,	tu	t'incarognissi	nel	lusso	più	depravato	di	tutti,	quello	di	trinciarla	da	galantuomo?
Cotesto	è	lusso	regio,	non	lecito	ai	semplici	mortali;	chiunque	si	attenti	andarlo	a	cacciare	nelle
bandite	regie,	cade	in	trasgressione,	se	pure	non	ci	acchiappa	qualche	palla	nel	cranio	per	via	di
ammonimento.
—	Dunque	voi	presumeste	comprarmi	l'onore?
—	Io	non	so	che	sia	onore,	e	so	anche	meno	in	che	cosa	avrebbe	potuto	avvantaggiarmi.	Tu
promettesti	essermi	un	guanto	nella	mano,	e	mi	sembra	averti	pagato	per	mille	dozzine	di	guanti:
eletta	d'intelligenza,	fiore	di	gioventù	si	adatta	a	diventare	cadavere	gratis	in	mano	del	padre
maestro	gesuita,	e	tu	tarocchi	al	primo	servizio	che	ti	chiede	il	tuo	benefattore.	Ch'è	questa
boria!	La	profferta	di	gente	della	tua	qualità	supera	di	due	cotanti	la	richiesta:	e	credi	tu	che	se	io
ti	chiedessi	il	doppio	di	quanto	ti	chiedo,	in	confronto	di	quello	che	profusi	per	te,	tu	salderesti
mezzo	il	credito	che	hai	contratto	meco?
—	Dunque,	quando	l'avo	finse	beneficare	il	suo	sangue	aveva	in	mente	di	comprargli	l'anima?
—	Nè	l'anima,	nè	il	corpo:	cotesti	contratti	un	dì	faceva	il	diavolo:	oggi	non	costumano	più:	noi
pattuimmo	un	cambio	di	servizi;	finora	ho	pagato,	adesso	è	venuto	il	tempo	che	tu	mi	consegni	un
po'	di	quanto	ti	comprai;	e	mi	piace	ripeterti	che	tu	hai	a	considerare	come	la	fortuna	non	dia
luogo	a	scelta:	dove	tu	ti	ostinassi,	me	perdi	e	te	non	salvi;	tu	altro	non	puoi	se	non	aggiungere	al
vincolo	di	sangue	che	ci	lega	una	catena	di	ferro,	la	quale	verrebbe	ribadita	dall'aguzzino	dalla
tua	gamba	destra	alla	mia	sinistra,	ovvero	dalla	tua	sinistra	alla	mia	destra,	a	piacimento.
Omobono	digrignava	i	denti;	si	levò	con	impeto,	ma	non	reggendosi	in	piedi	ebbe	a	ricascare
sulla	seggiola;	pure	riuscì	a	dire	a	strappi	queste	parole:
—	Signori,	voi	lo	vedete...	mi	pare	che	mi	abbiano	dato	di	una	mazzola	sul	capo...	lasciatemi	in
pace...	ho	bisogno	di	raccogliermi.
—	Il	tempo	stringe...
—	Domani	l'altro...
—	Che	domani	l'altro!	Domani.
—	Ebbene,	procurerò	di	ridurre	in	essere	il	portafogli...	domani.
—	Se	le	occorre	aiuto,	rimarrò	con	lei	—	disse	il	Nassoli.
—	No,	vada	col	suo	principale,	ch'egli	di	certo	ne	avrà	più	bisogno	di	me.
—	Dunque	a	rivederci,	conchiuse	il	vecchio	ribaldo,	e	cercato	e	trovato	il	sigaro	che	già	depose
spento	sul	tavolino,	lo	riaccese	alla	candela	del	nipote	e	se	ne	andò	tranquillo	come	se	avesse
conchiuso	la	compra	di	una	partita	di	bozzoli.
Ho	letto	che	la	luce	corre	settantaduemila	leghe	il	minuto	secondo,	e	non	mi	è	parso	gran	cosa,
perchè	il	pensiero	umano	in	un	battere	di	occhio	gira	e	rigira	dieci	volte	il	mondo;	di	vero	i
visitatori	di	Omobono	non	avevano	ancora	mutato	un	passo	fuori	dell'uscio	del	suo	salotto,	che
egli	aveva	immaginato,	discusso	e	stabilito	quanto	dovesse	fare:	atteso	il	tempo	che	gli	parve
necessario	perchè	si	fossero	allontanati,	e	poi	di	rincorsa	in	casa	alla	Elvira;	quivi	rinvenne	Egeo
ed	altri	parecchi	amici	sviscerati	che	stavano	spogliandosi	amorosamente	all'antico	giuoco	del
lanzichenecco,	il	quale	ringiovanito	col	nome	di	toppa	adesso	forma	la	delizia	delle	nostre	veglie.
Omobono,	invitato	a	pigliarci	parte,	se	ne	schermì	col	pretesto	di	forte	emicrania,	e	veramente
tutta	bugia	non	era;	quando	gliene	cadde	il	destro	fece	cenno	all'Amina,	che	giocava	anch'essa
alla	disperata,	perchè	si	levasse	per	andare	a	parlargli.	Di	cotesto	segno,	ch'egli	fece	con	la
massima	cautela,	affinchè	veruno	se	ne	accorgesse,	se	ne	accorsero	tutti,	nè	se	ne	scandalizzò
alcuno,	che	oggimai	li	consideravano	come	sposi,	anzi	taluno	gli	affermava	belli	e	sposati;	ad	ogni
modo	non	erano	gente	da	commoversi	per	simili	bazzecole.

*

Eccoli	soli	e	seduti	una	allato	all'altro	e	con	le	mani	in	mano,	secondo	l'usanza	vecchia.
—	Amina,	cominciò	a	favellare	Omobono,	io,	con	la	morte	nel	cuore,	vengo	a	dirti	addio.
—	Ch'è	mai	successo?	Parla	presto...	o	Dio!	levami	di	affanno...	se	non	mi	vuoi	vedere	spirare	ai
tuoi	piedi.
—	Domani,	così	imperante	l'avo	cortese,	mi	tocca	a	imprendere	per	le	sue	comodità	un	viaggio.
—	Lungo?
—	Lungo.
—	E	tornerai?
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—	Dio	sa	quando;	—	e	con	voce	sommessa	aggiunse:	—	forse	mai	più.
—	Ma	la	ragione?	Anche	ai	condannati	leggono	la	sentenza.
—	Doveva	partire	senza	rivederti;	ma	tu,	che	sai	che	cosa	è	amore,	pensa	se	mi	bastasse	il	cuore.
La	ragione	pur	troppo	ci	è,	e	feroce,	ma	non	dipende	da	me;	tanto	ti	basti	e	ti	sia	di	conforto
sapere	che	io	ti	ho	amato,	ti	amo	quanto	creatura	umana	può	amare,	che	sono	misero,	ma	misero
assai,	compiangimi	di	vedermi	ridotto	a	tale	di	desiderare	che	altri	ti	renda	felice,	poichè	io	non
potei.
—	E	credi	tu,	Omobono,	che	un	amore	pari	al	nostro	si	rompa	come	un	filo	di	cotone?	Io	ti
contemplo	così	disfatto	da	movere	a	pietà,	non	che	la	tua	sposa,	il	tuo	più	fiero	nemico;	vieni,
riposa	il	tuo	capo	su	questo	seno,	che	palpita	per	te:	lasciati	consolare,	diletto	mio...	sfogati...	non
ci	giurammo	esserci	compagni	così	nelle	gioie	come	nei	dolori?	Chi	altri	sarà	mai	fuori	della
moglie	di	Cireneo	che	aiuterà	il	marito	a	portare	la	croce?
Omobono	non	esitò	ed	accettare	l'asilo	del	seno	della	sua	Amina,	e,	riparato	una	volta	nel
fidatissimo	porto,	era	impossibile	che	non	vi	si	alleggerisse	del	carico	del	suo	travaglio;	sarebbe
stata	scortesia,	o	piuttosto	salvatichezza,	e	la	natura	aveva	fabbricato	gentilissimo	il	nostro
Omobono;	—	e	poi,	se	si	ha	da	dire	come	la	stava,	nonostante	ch'ei	nicchiasse,	si	sentiva	voglia	di
parlare	per	lo	meno	quanto	ella	di	udire.	Impertanto,	dopo	qualche	lezio,	egli	le	riferiva	punto	per
punto	la	conferenza	che	aveva	avuto	luogo	fra	il	suo	nonno	e	lui;	ho	detto	punto	per	punto,	bene
inteso	però	riveduto	e	corretto	per	suo	uso.
Anco	quando	le	palle	stanno	ferme,	avviene	di	radissimo	che	noi	raccontiamo	preciso	la	faccenda
come	l'avvenne;	tanto	meno	poteva	pretendersi	nell'agitazione	e	nel	pericolo	in	cui	si	versava
Omobono.
In	simili	frangenti	l'uomo	costuma	tagliarsi	con	la	lingua	la	propria	storia	e	adattarla	al	fatto	suo
nella	medesima	maniera	che	il	sarto	gli	taglia	con	le	forbici	il	vestito	a	suo	dosso.	Di	vero
Omobono	non	mentì,	tacque	tutta	la	parte	concernente	i	biglietti	falsi,	inducendo	Amina	a
credere	ch'egli,	tra	recapiti	mercantili,	valori	e	biglietti	di	banca,	si	trovasse	a	possedere	il
valsente	di	un	milione	e	più.
Omobono	non	li	vide,	perchè	tenendo	la	faccia	bassa	sopra	il	seno	di	Amina,	meditasse	che,	se
caso	mai	avesse	dovuto	morire,	fin	d'ora	lasciava	per	testamento	volere	essere	sepolto	vivo	là
dentro:	io	vidi	sì	corruscare	gli	occhi	all'Amina	al	modo	stesso	che	balenano	alle	bestie	feroci	nel
punto	che	stanno	per	avventarsi	sopra	la	preda;	ond'ella,	più	felinamente	carezzevole	che	mai	gli
fosse	stata,	stazzonò	i	capelli	e	le	guancie	di	lui	e	interrogò	poi	con	voce	che	sì	e	no	pareva
lamento:
—	Ed	ora,	sposo,	può	la	tua	moglie	sapere	che	cosa	tu	intenda	fare?
—	Forse	mi	avanza	la	scelta?	Ecco	in	succinto	l'unica	via	che	mi	para	davanti	il	destino.	Io
fuggirò,	portando	meco	del	mio	danaro	quel	tanto	che	mi	basti	per	condurmi	in	America
traversando	la	Svizzera;	il	danaro	potrei	in	coscienza	appropriarmi	tutto,	perchè	me	lo	sono
guadagnato	con	industria	onesta	del	pari	che	indefessa;	e	se	il	mio	nonno	per	lo	addietro	mi
provvide	di	capitali,	io	glieli	ho	restituiti	con	usura:	se	i	suoi	affari	da	parecchio	tempo	tracollano
in	un	baratro	senza	fondo,	i	miei,	meno	voraginosi	ma	più	solidi,	prosperavano;	pure	glielo
lascerò	tutto	o	quasi.	Io	so	bene	che	lo	sciagurato	lo	farà	sparire,	e	so	eziandio,	perchè	non	si
tenne	dall'ordinarlo	in	mia	presenza	al	suo	computista,	che	saranno	acconciate	le	scritture	in
guisa	d'apparire	io	debitore	di	parecchi	milioni	alla	ragione	di	lui,	e	ciò	per	dare,	se	gli	riesce,	un
po'	di	vernice	alle	oblique	operazioni	dentro	le	quali	egli	si	era	abbandonato	a	testa	bassa:	mi
pare	di	vedere	ch'egli	in	fine	de'	conti	altro	non	farà	che	insaccare	nebbia;	poco	filo	è	il	mio	per
poter	bastare	al	rammendo	dei	suoi	strappi:	pure	io	non	mi	devo	per	questo	tirarmi	indietro	da
sagrificarmi	per	lui.	Amina	mia,	amore	e	gratitudine	non	conoscono	abbaco	nè	seste;	perchè	se
prima	di	pagare	il	debito	avvenga	ch'essi	si	pongano	a	fare	i	conti,	va'	pur	sicura	che	essi	non
finiranno	mai	il	calcolo.	Vivrò	ramingo	come	potrò...	e	quando	l'acerbità	del	dolore	di	averti
perduta...	perduta	per	sempre...	e	il	peso	della	infamia	immeritata	mi	si	farà	insopportabile...	e	il
tedio	dello	esilio	avrà	roso	ogni	fibra	vitale	del	mio	cuore,	quando	infine	le	cause	del	morire
supereranno	quelle	del	vivere,	allora,	chiesto	prima	perdono	a	Dio,	col	tuo	nome	su	le	labbra,	mia
adorata	Amina,	io	mi	farò	dire	da	una	palla	nel	cranio:	tu	hai	vissuto	abbastanza.
—	Noi	moriremo	insieme!	esclama	Amina,	e	nello	impeto	sfrenato	dell'entusiasmo	con	ambedue
le	mani	strigne	il	capo	di	Omobono,	e	la	sua	bocca	salda	alla	bocca	di	lui,	talchè	sembra	volerci
riversare	la	propria	anima;	per	lunga	ora	la	passione	soverchia	non	concesse	loro	pronunziare
parola:	confondevano	baci,	sospiri,	palpiti	e	lacrime,	liquore	stillato	dalle	palme	del	paradiso.
Non	è	vero	niente.	In	paradiso	non	crescono	palme,	e	chi	ci	è	stato	ne	fa	testimonianza:	cotesto
che	io	vi	ho	detto	è	liquore	anodino,	che	in	certo	giorno	di	armistizio	nelle	guerre	durate	fra	il
cielo	e	la	terra	si	posero	a	comporre	di	amore	e	d'accordo	insieme	angeli	e	demoni.	Gli	uomini,
per	non	restare	indietro,	dicono	che	il	giorno	di	poi	fabbricassero	in	terra	l'aceto	dei	sette	ladri,	e
tutto	questo	fecero	tanto	su	quanto	giù	in	sollievo	della	umanità	condannata	da	suo	padre	al
dolore	e	alla	morte.	A	considerarla	bene,	questa	è	una	gran	cosa.	Saturno,	padre	eterno	degli
antichi,	si	mangiava	i	propri	figli,	il	Padre	Eterno	nostro	non	monda	nespole,	sicchè	resta	chiarito
che	a	barattare	padri	eterni	più	che	guadagnare	si	scapiti;	io	ho	detto	ciò,	non	per	disprezzo	dei
padri	eterni	vecchi	o	nuovi,	ch'io	venero	tutti,	bensì	per	ammonire	quelli	che	avessero	talento	di
mutare	un'altra	volta.
Passò	cotesta	fiumana	di	affetto	come	tutto	passa	quaggiù;	ma	l'Amina	continuò	a	tenere	con	le
due	mani	Omobono,	quasi	venuta	in	sospetto	che	le	avesse	a	fuggire.
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Se	Carneade	quando	andò	a	Roma	c'incontrava	Amina,	per	gelosia	si	sarebbe	impiccato:	non
vanti	più	la	Grecia	i	suoi	retori,	tacciano	le	scuole	dei	tomisti	e	degli	scotisti;	dentro	un	sacco	e	in
mare	disputatori,	controversisti	e	avvocati,	imperciocchè	veruno	di	loro	avrebbe	potuto	reggere	il
paragone	con	Amina;	se	voi	l'aveste	udita	vi	sareste	persuasi	a	un	tratto	com'ella	avrebbe	fatto	la
barba,	non	che	ad	altri,	a	Demostene.	Tutto	ella	seppe	mettere	in	opera	per	tirare	Omobono	ai
suoi	voleri,	quanto	il	sofisma	escogita	di	più	sottile,	la	dialettica	di	più	strignente	e	la	logica	di	più
calzante.	Che	se	alcuno	volesse	sapere	chi	le	fu	maestra	nella	eloquenza,	io	glielo	dirò	senza
ambagi;	la	natura,	suprema	educatrice	degli	animali	che	hanno	discorso	di	ragione;	in	vero,	se
l'arte	(lo	certifica	il	Dante)	è	nipote	di	Dio,	gli	è	manifesto	che	deve	avere	avuto	per	madre	la
natura:	ora,	se	tanto	l'arte	potè,	creando	università,	studi,	licei,	ginnasi,	Giovanni	Lanza	ministro
d'istruzione	pubblica,	ed	un	armento	di	docenti,	o	perchè	la	natura	non	potrà	fare	senza	tante
invenie	quello	che	l'arte	in	grazia	dei	suoi	molti	trovati	appena	può?	Forse	Orfeo	frequentava	le
scuole	dei	reverendi	padri	gesuiti?	O	fu	visto	Omero	col	cartolare	a	tracolla	recarsi	alla	lezione
dei	non	meno	reverendi	padri	Scolopi?	Natura	si	passa	molto	bene	dell'arte,	ma	arte	non	può	fare
senza	natura.

A	cui	natura	non	lo	volle	dire...

con	quello	che	seguita.
Una	volta	sarebbe	stato	concesso	credere	che	Amina	inspirasse	Mercurio,	il	quale,	fra	i	vari	suoi	
attributi,	possedeva	quello	della	eloquenza;	di	vero	gli	antichi	lo	effigiarono	talora	con	le	catene
di	oro	pendenti	dalla	bocca,	e	tal'altra	col	cigno	in	forma	di	cimiero	al	sommo	del	petaso;	—	ma
ohimè!	se	la	religione	di	Mercurio	un	dì	era	merito,	oggi	dalla	chiesa	si	danna	come	eresia,	ed	io
non	vo'	screzi	con	la	Chiesa,	perchè	se	non	brucia	più	gli	eretici,	potrebbe	tornare	a	farlo,
massime	per	virtù	dei	nostri	guidaioli,	che	si	arrotano	a	riavvivarla	di	sanne	e	di	artigli.	Tuttavia
in	riga	di	dubbio,	ma	poi	mi	rimetto	al	giudizio	della	sacra	congregazione	dei	canoni,	mi	parrebbe
che	se	tanto	rimase	fra	gli	uomini	il	culto	di	Mercurio,	dove	invece	di	scemare	ogni	giorno	cresce,
e	i	suoi	tempii	si	moltiplicano[39]	e	le	are,	potrebbe	benissimo	la	Chiesa	accoglierlo	nel	suo
grembo	e	metterlo	in	paradiso	allato	a	san	Matteo	pubblicano.	I	romani	non	istettero	a	un	pelo	di
assumere	Gesù	Cristo	al	fianco	di	Venere?	Per	quanto	si	narra,	ciò	propose	Tiberio	in	Senato;
quest'altro	nel	collegio	dei	cardinali	potrebbe	proporre	Pio	IX:	entrambi	pontefici	massimi.

*

Ai	giorni	che	corrono,	nei	quali	si	vive	a	salti	convulsi	e	la	più	parte	degli	uomini	renunzia	alla
eternità,	come	a	cosa	troppo	lunga,	sarei	maldestro	se	riportassi	punto	per	punto	la	orazione	di
Amina;	in	corti	accenti	ve	ne	spremerò	il	sugo.	Dapprima	ella	distinse	il	padre	dall'avo;	i	doveri
verso	colui	che	ci	generò	non	si	possono	estendere	ad	altri,	e	s'intende	da	sè	che	l'atto	generativo
non	si	opera	per	delegazione,	nè	si	crea	con	la	immaginativa:	e	mise	innanzi	altresì	una	nuova
distinzione	fra	l'avo	paterno	e	il	materno;	più	cosa	il	primo,	imperciocchè	di	lui	portiamo	il	nome
e	produciamo	la	famiglia,	ond'ella	tenere	per	fede	che	padre	veramente	non	sia	quegli	che	le
giuste	nozze	dimostrano,	bensì	colui	che	ci	nudrì	fanciulli,	educò	giovani,	uomini	sovvenne	e
sempre	amò.	Ora,	qual	cura	e	quali	i	benefizi	dell'avo	materno	verso	di	lui?	Egli	lo	scelse	per
comodità	propria	come	un	cavallo	o	un	cane;	ma	per	uso	mille	volte	peggiore,	perchè	al	cavallo
non	si	chiede	altro	che	correre,	al	cane	abbaiare,	mentre	adesso	l'avo	esige	dal	nepote	cose
contro	la	natura,	le	leggi	ed	i	buoni	costumi.	In	tempi	barbarissimi	i	padri	si	fecero	padroni	della
vita	dei	figliuoli,	non	però	mai	dell'onore.	Anche	Dio	non	andò	più	in	là	che	chiedere	ad	Abramo
tagliasse	la	gola	al	figliuolo	Isacco,	e	Abramo,	se	avesse	mandato	pei	giandarmi	e	fatto	arrestare
Dio	come	istigatore	di	parricidio,	si	sarebbe	meritato	la	croce	della	Corona	d'Italia:	ma	allora	i
giandarmi	non	usavano	e	Moisè	non	aveva	ancora	bandito	i	comandamenti	della	legge	di	Dio,
dove	sta	scritto	non	ammazzare;	e	poi	le	leggi	nelle	monarchie	assolute,	di	cui	è	suprema	la
monarchia	di	Dio,	non	obbligano	chi	le	fa;	tuttavolta	l'onore	d'Isacco	lasciò	stare;	e	Iefte	che	disse
alla	figlia?	Niente	altro	che	questo:	adattati	ad	essere	sagrificata	per	la	maggior	gloria	di	Dio:	gli
è	vero	che	quella	povera	vergine	avrebbe	dovuto	rispondergli:	sagrifica	te,	se	ne	hai	voglia,	e
denunziarlo	alla	polizia	perchè	lo	chiudessero	nell'ospedale	dei	matti;	pure	sta	in	fatto	che	in	altri
tasti	Iefte	non	entrò;	e	così	del	pari	Agamennone,	cui	i	greci	dopo	la	strage	d'Ifigenia	dovevano
lapidare,	non	assumere	al	sommo	imperio	dell'oste	contro	Troia.	L'onore	preme	troppo	più	della
vita,	perchè	vita	ch'è	mai?	È	conscia	attività	del	corpo	transitorio,	mentre	l'onore	è	coscienza
della	dignità	dell'anima	che	dura:	la	vita	si	può	affermare	proprietà	dell'uomo,	l'onore	spetta
meno	a	lui	che	alla	sua	famiglia	e	alla	sua	patria;	la	morte	lascia	una	lacuna	nelle	famiglie,	la
infamia	una	macchia:	la	prima	finisce	e	si	circoscrive	nell'uomo,	la	seconda	contamina	i
successori;	essi	non	peccarono,	e	tuttavia	porteranno	il	peso	della	iniquità	dei	padri.	Impertanto
conchiudo	che	niente	da	te	si	deve	all'avo	iniquo.	Se	per	istinto	di	virtù	gentile	tu	vorrai
procedere	benefico	con	lui,	io	non	ti	tengo,	anzi	ti	lodo,	di	ciò	acquisterai	merito	presso	la	tua
coscienza	e	il	mondo:	ma	appartiene	a	te	solo	giudicare	il	tempo,	il	modo	e	la	misura	con	i	quali
intendi	usare	questa	tua	benevolenza:	da	quando	in	qua	si	presumerebbe	imporre	la	regola	al
benefattore?	Ciò	tanto	più	vale	col	tuo	nonno,	quantochè	perduto	il	lume	dagli	occhi	non	sa	più
quello	che	si	faccia,	e	mentre	te	precipita	sè	non	salva.	Se	il	danaro	che	possiedi	fu	guadagnato
legittimamente	da	te,	e	tu	tientelo.	Non	acconsentire	sieno	alterati	i	libri	della	tua	ragione:
procura	riporli	in	fidata	custodia.	Dei	consigli	dell'avo	accetta	quello	di	allontanarti,	perchè	non
puoi	rimanere	in	paese	senza	correre	il	rischio	di	mettergli	la	fune	al	collo,	e	questo	non	hai	a
fare.	Là	dove	compiacendo	alle	sue	impronte	richieste	tu	commetti	l'errore,	o	piuttosto	di'	colpa,
di	accalorarlo	nell'agonia	dei	naufraghi,	di	attaccarsi	ai	rasoi;	noi	spassionati	comprendiamo
com'egli	ormai	bisogna	che	anneghi,	e	se	ei	fa	tanto	di	aggrapparsi	a	te	affogherete	ambedue:
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mettiti	da	parte,	e	allora	vedrai	ch'egli	rinsavirà:	dando	le	spese	al	cervello,	attenderà	a	salvare
quello	che	per	lui	può	salvarsi:	vo'	dire	che	non	muoia	di	miseria.	Certamente	egli	riparerà	in
Isvizzera,	e	te	lo	farà	sapere,	e	tu,	se	sia	rimasto	privo	di	facoltà	davvero,	lo	sovverrai	allora,	non
secondo	i	suoi	meriti,	ma	la	tua	misericordia.	Sedato	il	primo	trambusto,	noi	torneremo,	e	i	tuoi
libri	faranno	prova	della	tua	innocenza.	Allora,	caso	mai	qualche	avventato	o	qualche	maligno
avesse	tolto	argomento	dalla	tua	assenza	di	calunniarti,	non	solo	avrà	a	ricredersi,	bensì	a	darti
lode	di	cortese	e	di	pio,	come	quello	che	aborrì	aggravare	il	padre	di	sua	madre,	amara	stretta
alla	quale	non	avresti	potuto	sottrarti	restando.
Ho	detto,	ed	è	vero,	che	per	vincere	Omobono	Amina	non	adoperò	blandizie,	nè	lacrime;	però,	più
che	tutto,	a	fermare	la	mente	incerta	di	lui	valse	la	risoluzione	da	lei	palesata	in	modo	assoluto	di
volerlo	accompagnare	dovunque	ei	si	conducesse;	considerarsi	ormai	sua	moglie,	e	quindi	per
debito	di	religione	e	per	affetto	obbligata	a	seguitarne	le	fortune.	Omobono,	in	adorazione
davanti	a	lei,	le	baciava	le	mani	e	quasi	benediceva	la	sventura	che	lo	aveva	colpito,	come	quella
che	gli	rivelava	tanta	parte	della	divinità	della	sua	donna:	non	era	avvezzo	udire	amore	a
favellare	così	nobile	linguaggio;	gli	parve	essere	diventato	maggiore	di	sè;	quasi	si	sentì	crescere
l'ale	dopo	le	spalle;	quasi	credè	abbracciato	con	lei	volare	su	e	giù	per	le	sterminate	volte	dei
cieli.

*

Il	Nassoli	si	condusse	la	domane	per	tempo	al	banco	di	Omobono;	lo	rinvenne	chiuso;	tornò	più
tardi	e	con	fortuna	niente	migliore;	all'ultimo,	verso	le	dieci,	potè	entrarvi;	al	porre	il	piè	sopra	la
soglia	gli	parve	un'aura	di	solitudine	ventargli	nella	faccia,	quantunque	mirasse	seduto	al	suo
posto	il	commesso	principale	della	casa,	a	cui	volgendo	il	discorso	domandò:
—	Ben	levato,	signor	Carpoforo,	o	che	mi	saprebbe	dire	dove	si	trova	il	signor	Omobono?
—	Partito.
—	E	per	dove,	di	grazia?
—	Non	lo	so.
—	E	torna?
—	Non	lo	so.
—	Diavolo!	O	che	mi	permetterebbe	ch'io	mi	ponessi	a	lavorare	intorno	ai	libri	della	sua	ragione,
come	siamo	andati	d'accordo	con	lui?
—	Non	posso;	sto	dietro	a	metterli	in	pari	io.
—	In	pari!	Oh!	che	bisogno	ci	è	di	metterli	in	pari?
—	O	come	farebbe	lei	in	diversa	maniera	il	bilancio?
—	Bilancio!	Oh!	che	vuol	fallire	il	signor	Omobono?
—	Vuole	liquidare:	e	a	me	lasciò	la	procura	per	condurre	a	termine	questa	operazione.
Il	Nassoli	capì	la	ragia	e,	cauto	com'era,	diede	volta	al	timone,	e	ritirate	le	labbra	verso	le
orecchie	scoperse	i	denti	acuti	come	lesine	(era	la	sua	maniera	di	ridere),	prese	commiato	dal
laconico	ragioniere:	scendendo	le	scale	una	considerazione	gli	si	posò	in	cima	della	mente,	come
una	mosca	su	la	punta	del	naso,	e	come	questa	importuna,	più	la	scacciava	e	più	riveniva:
—	Quel	benedetto	uomo	non	l'ha	mai	voluta	capire	che	piantando	broccoli	non	si	possono
raccogliere	ananassi.
E	per	la	prima	volta	la	venerazione	ch'egli	professava	altissima	pel	suo	principale	sofferse	un
picchio	solenne.	Venuto	al	cospetto	di	Omobono,	asciutto	asciutto	gli	espose	il	caso,	e	con	sua
sorpresa	vide	come	costui	non	si	scotesse	punto;	stette	alquanto	su	di	sè,	si	fregò	con	la	manca	la
fronte,	si	arruffò,	più	che	non	erano,	i	peli	delle	sopracciglia,	ed	alla	fine	esclamò:
—	Meglio	così.	Dal	divoratore	uscirà	il	cibo	e	dal	forte	la	dolcezza;[40]	io	mi	salverò
naufragando...	Nassoli,	di	poca	fede...	tu	hai	dubitato.
Il	Nassoli	sentì	rimettersi	il	cuore	in	corpo,	ed	aumentò	di	due	cotanti	la	stima	verso	il	suo
principale.
Amina	ed	Omobono	con	mentito	nome	recaronsi	a	Como,	non	avendo	potuto	in	tanta	angustia	di
tempo	procurarsi	il	passaporto	in	regola.
Como!	E	poi	dite	che	la	fortuna	passando	sul	mio	capo	non	ci	abbia	rovesciato	la	sua	cornucopia:	
si	può	immaginare	occasione	più	destra	per	descrivere	le	magnificenze	di	Como?	qui	tutto;	prima
la	emulazione,	la	quale	è	tanta	parte	delle	opere	umane,	mi	pone	le	perette	sotto	la	coda;	una
legione	intera	di	letterati,	che	vanno	per	la	maggiore	o	per	la	minore,	le	celebrarono	in	prosa	e	in
versi.	—	Cesare	Spalla,	Giovanni	Berchet,	il	Corbellini,	il	Torti,	il	Gentili	e	il	Turati	le	presero	a
tema	delle	loro	poesie.	Gli	storici	e	gli	scienziati	metto	da	parte,	però	che	mi	farebbero	comporre
nuove	litanie,	le	quali	solo	a	Torquato	riuscì	rendere	amabili	nei	suoi	estri	religiosi:	però	non	si
possono	tacere	Plinio,	Cassio	e	lady	Morgan;	alla	quale	è	mestieri	che	noi	perdoniamo	molto,
perchè	ci	amò	molto	e	ci	confortò	a	non	disperare,	mentre	da	tutto	il	mondo	qui	conveniva	gente
a	cantarci	l'esequie	fino	alla	Speranza.	Mi	tengo	unicamente	a	quelli	che	sciuparono	carta	ed
inchiostro	(intelletto	non	conta)	a	dettare:	sogni	d'infermi	e	fole	da	romanzi;	e	qui	potrei	dire
come	il	Bertolotti	ponesse	la	scena	del	Sasso	rancio	e	della	Isoletta	dei	Cipressi,	il	Grossi	del
Marco	Visconti	e	di	Ulrico	e	Lida,	il	Carcano	dell'Angiola	Maria,	il	Bazzoni	di	Falco	della	Rupe,	e
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di	altri	mi	passo.	Alcuni	di	questi	libri	galleggiano	sempre,	altri	si	vedono	sì	e	no	fra	due	acque
come	cosa	che	affoga;	taluno	riposa	sopra	un	guanciale	di	limo	in	fondo	a	Lete,	ma	ciò	gli
avvenne	non	mica	per	vizio	di	forma,	secondochè	taluno	crede,	bensì	per	manco	di	virtù	negli
autori.	Forse	perchè	pigliarono	sembianza	di	epici,	mille	poemi	si	salvarono	dal	duro	sonno	e
dalla	inremeabile	morte?	Godetevi	le	vostre	trombe	epiche,	noi	ci	contenteremo	degli
scacciapensieri	quando	si	chiamino	Promessi	Sposi,	Gil	Blas,	Nostra	Dama	di	Parigi,	Don
Chisciotte,	Ivanhoe,	l'Ebreo	errante,	il	Viaggio	sentimentale.
Ed	ecco,	quanto	più	poggi	in	alto,	più	vasti	orizzonti	si	dilatano	avanti	a	te;	vedi	quanti	uomini
grandi	ti	porgono	la	loro	fama	come	tela	ai	tuoi	dipinti;	ecco	qui	Plinio	il	Vecchio	co'	suoi	180
volumi	di	storie	naturali	e	politiche,	di	milizia,	di	eloquenza,	di	grammatica,	di	tutto;	egli	fu	un
feroce	scrittore	come	Nembrod	cacciatore	dinanzi	a	Dio;	—	eccolo	co'	suoi	governi	in	Ispagna,	il
suo	ammiragliato	della	flotta	romana	al	Miseno,	la	eruzione	del	Vesuvio,	e	la	morte	incontrata
voluttuosamente	per	la	irrefrenabile	cupidità	di	sapere,	dacchè	ei	ci	lasciasse	come	farmaco	ad
ogni	sventura	questa	sentenza:	«il	miglior	dono	fatto	all'uomo	dalla	Divinità	è	il	potersi	togliere	la
vita;	dono	che	i	fati	non	consentirono	alla	stessa	Divinità».	Dopo	il	Vecchio,	ecco	Plinio	il	Giovane,
di	cui	il	panegirico	a	Traiano,	mosaico	di	piaggeria	cortigianesca	composto	di	frammenti
repubblicani,	ingannò	anche	l'Alfieri,	il	quale	con	sommo	studio	lo	volse	dall'idioma	latino	nel
sermone	nostro;	—	però,	come	a	tutti	apparisce,	così	non	parve	al	signor	Giulio	Janin,	che	ci	fa
sapere	come	l'Alfieri	convertisse	codesto	panegirico	in	una	satira	scritta	in	latino,	dove	si
compiace	denigrare	quanto	di	grande	fu	operato	nello	imperio	del	magnanimo	Traiano.	—	Le
sono	cose	da	non	credersi!	Ma	che	non	è	lecito	a	monsieur	Janin,	il	quale	ci	racconta	nei	suoi
viaggi	in	Italia,	nella	foresta	dei	cipressi	del	camposanto	di	Pisa	avere	udito	il	fiotto	del	mare,
mentre	la	spiaggia	del	Gombo	dista	almeno	tre	miglia,	e	dei	cipressi	ne	ha	due;	uno	in	cima,
l'altro	in	fondo	al	quadrilatero,	come	l'alfa	e	l'omega	sopra	le	lapidi	delle	sue	sepolture.	Quasi
tutti	i	francesi	nei	giorni	della	nostra	sventura	ci	dileggiarono	o	c'infamarono;	in	quelli	del
risorgimento	ci	astiarono	e	ci	astiano;	quasi	tutti	gli	italiani	nei	giorni	della	sventura	dei	francesi
augurano	a	loro	sorti	meno	triste,	mente	migliore.
E	come	ti	basterebbe	l'animo	di	dimenticare	il	buon	Martino	della	Torre,	il	quale,	vinti	per	virtù
di	arme	i	Ghibellini	suoi	nemici,	non	sofferse	si	mettessero	a	morte	i	prigioni;	«perchè,	egli
diceva,	non	essendomi	venuto	fatto	di	dare	la	vita	ad	alcuno,	nè	manco	voglio	che	a	veruno	sia
tolta?»	In	coscienza	non	lo	potresti	dimenticare,	non	fosse	altro	per	confrontarlo	al	Thiers,	uomo
civile	di	questo	secolo	civilissimo,	il	quale,	comecchè	orbo	di	figli	al	pari	del	Torriano,	nelle
quotidiane	stragi	piglia	diletto	quanto	e	più	le	vecchie	divote	nella	recita	del	rosario.
Nè	passerai	sotto	silenzio	Paolo	Giovio,	vescovo	di	Nocera,	di	cui	l'ossa	giacciono[41]	e	lo	spirito
vive	in	Firenze,	non	fosse	altro	per	iscolpare	gli	odierni	gazzettieri	dimostrando	a	prova	che	non
incomincia	da	loro	il	mestiere	di	battere	moneta	alla	zecca	della	calunnia	e	dell'adulazione;	non
da	loro	la	usanza	di	menare	le	Muse	al	mercato,	non	si	potendo	al	macello;	levate	dunque	dai
vostri	trogoli	il	muso,	o	gazzettieri,	e	consolatevi,	voi	potete	vantare	auspice	e	compagno	nella
vostra	infamia	anche	un	vescovo.	Il	Giovio	tirava	a	palle	rosse	su	l'Aretino,	e	l'Aretino	su	lui;	la
batteva	tra	il	rotto	e	lo	stracciato:	a	quello	più	della	mitra	calzava	un	remo;	a	questo,	invece	di	un
collare	di	gemme,	una	catena	al	piede;	pure	l'Aretino,	meno	maligno	del	vescovo	(di	bontà	con
costoro	non	si	ha	da	parlare),	prima	perchè	non	era	prete,	e	poi	qualche	affetto	sentiva,	non	fosse
altro	per	Giovanni	delle	Bande	Nere.
Se	volete	papi,	eccovi	papi;	ce	n'è	per	tutti	i	gusti:	qui	vi	mostro	Innocenzo	XI,	che	Luigi	XIV	a
sollievo	degli	ozi	regali	aveva	messo	a	bersaglio	dei	suoi	strali,	plaudente	la	Francia;	e	qui	il
Rezzonico,	di	cui	non	avanza	di	memorabile	altro	che	il	sepolcro	scolpito	da	Canova,	il	quale	ci
effigiò	due	leoni	che	ci	hanno	proprio	che	fare	quanto	una	pianeta	addosso	alla	statua	di	Tiberio
imperatore;	e	dopo	i	due	papi,	le	due	sonatrici	di	violino,	sorelle	Ferni,	non	estranee	al	papato
come	di	prima	giunta	sembrerebbe,	dacchè	se	Pio	VI,	pel	suo	andare	in	girone	a	Vienna	e	in
Francia,	si	meritò	il	nome	di	pellegrino	apostolico,	a	maggior	diritto	le	Ferni,	tanta	parte	di
Europa	circuendo	a	suono	di	violino,	possono	pretendere	il	titolo	di	pellegrine	armoniche.
Ma	sopra	i	Plini,	i	Giovi,	i	papi	e	le	Ferni	inchinatevi	ad	Alessandro	Volta.	I	francesi	sempre
superlativi	(qualcheduno	dice	sgangherati)	scrissero	del	Franklin,	che	strappò	il	fulmine	dal	cielo
e	lo	scettro	ai	tiranni,	e	non	è	vero	niente:	quanto	a	fulmine,	anche	ieri	la	folgore	mi	ammazzò
una	vacca;	quanto	a	scettro,	me	ne	rimetto	ai	lettori.	Le	storie	raccontano	che	Luigi	XVI,
essendosi	impermalito	di	cotesta	epigrafe,	facesse	ritrattare	il	Franklin	con	la	sua	lode	in	fondo	ai
canteri;	i	francesi	a	posta	loro	se	ne	impermalirono,	e	arrapinati	smoccolarono	la	testa	a	quel
povero	figliuolo	di	San	Luigi;	non	per	questo	la	monarchia	fece	più	lume.	Ma	il	Volta	agguantò
davvero	il	fulmine	per	la	gola,	lo	infrenò,	lo	assottigliò	per	guisa	ch'egli	ebbe	dicatti	accettare
l'ufficio	di	fattorino	della	posta.	Calibano	trovò	Prospero;	così,	in	grazia	del	Volta,	in	meno	di
un'ora	seppi	il	tracollo	di	Luigi	Napoleone	bandito	senza	neppure	la	grandezza	di	Ottone,	che
incominciò	col	tôrre	la	vita	ai	francesi	e	finì	col	chiedere	a	loro	la	elemosina	di	un	voto,	e	in	due
minuti	mi	dà	notizia	il	nipote	che	viene	a	tenermi	compagnia	a	desinare	da	Livorno...	però	il
telegrafo	non	sempre	è	messaggero	di	liete	novelle,	ed	io	lo	so:	non	importa;	benedetto	sempre,
imperciocchè	ad	ogni	modo	egli	abbrevi	la	incertezza,	tortura	vera	dell'anima:	un	colpo	e	via:	a
testa	tagliata	non	dolgono	i	denti.
Ma	più	che	tutto	mi	pena	ad	avermi	a	strappare	dalle	dilette	lusinghe	della	natura,	di	quelle	delle
Sirene	più	poderose	assai,	poichè	queste	è	fama	che	allettassero	unicamente	con	la	voce,	la	quale
scende	per	le	orecchie	al	cuore,	e	a	ciò	si	rimedia,	secondo	lasciò	scritto	Ulisse,	con	un	po'	di
cera,	e	al	bisogno	può	bastare	anche	il	cotone,	ma	la	natura,	oh!	la	natura	ti	agguanta	per	tutti	i
versi;	in	vero,	o	come	farò	a	salvarmi	dall'aure	felici,	dalle	brezze	vitali,	dai	venticelli	soavi,	che
spirano	dai	colli	e	dai	rivi	di	questa	terra	incantata?	Qui	sempre	limpide	le	acque,	qui	sempre
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verdi	le	piante,	che	mormorano	sempre	fra	loro	come	se	si	raccontassero	i	casi	di	amore	che
nascosero	con	l'ombra	dei	rami,	o	trasportarono	lontano	sopra	il	dorso,	ovvero	alternassero	i
presagi	degli	amori	avvenire	ovvero	ancora	i	propri	amori	si	confidassero,	perchè	Dio	trasfuse	in
tutto	il	creato	senso	di	amore,	e	quindi	parlano	di	amore	le	fiere,	le	piante	e	i	sassi...	Lettore!	Per
amore	di	Dio	passa	in	punta	di	piedi	e	non	destare	il	poeta.
Il	cielo	è	innamorato	di	sè,	ed	ha	ragione;	egli	adopera	la	piana	superficie	del	lago	di	Como	a	mo'
di	uno	immenso	specchio	della	fabbrica	di	Murano,	per	contemplarvisi	dentro	ed	esultare,
Narciso	immortale,	nell'orgoglio	della	propria	bellezza:	per	servire	a	Dio	sarebbe	povera	cosa;
Dio,	quando	vuol	guardare	la	propria	immagine,	piglia	l'oceano,	dove	si	affaccia	procelloso	tra	i
fulmini.	Ma	se	il	cielo	non	ama	il	lago,	il	lago	ama	i	figli	del	cielo:	il	sole,	la	luna	e	le	stelle;	ad
ogni	dichiarazione	di	amore	che	gli	fanno	con	parole	di	luce	egli	risponde	con	sorrisi	di	luce;
perchè	anch'egli	con	l'affetto	possiede	potenza	di	fosforo	per	significarlo.	Verso	sera,	dalla	parte
di	occidente	la	luce	si	tinge	di	vermiglio,	e	richiama	al	tuo	pensiero	la	donna	innamorata,	che
pudibonda	e	lieta	si	accosta	al	talamo	dello	sposo	che	l'aspetta.	Qui	le	rugiade	inebriano	più	del
liquore	della	vite,	imperciocchè	penetrino	nei	pori	del	tuo	corpo	madide	del	canto	dell'usignolo	e
dell'odore	del	fiore	di	arancio	(lasciatemelo	dire,	domani	me	ne	confesserò	al	curato	della
parrocchia	di	Pondo).
Venere	dea	ebbe	delubri	ed	are	a	Cipro,	a	Rodi,	a	Pafo,	a	Coo,	a	Citera	e	altrove,	ma	a	Como
impera	regina	e	dea,	ed	ella	qui	conduce	l'armento	dei	suoi	devoti,	come	Proteo	i	suoi	vassalli
marini:	gli	amori	vecchi	ella	mette	in	cura	nelle	case	di	salute	dei	suoi	amici	Como	e	Lieo;	è	vero
pur	troppo	che	la	primavera	pei	mortali	non	si	rinnuova,	però	vi	hanno	autunni	che	non	aprono
mai	l'uscio	al	desiderio	della	primavera;	sopra	gli	amori	adulti,	affinchè	dallo	amore	attingano
perenne	virtù	di	amore,	ella,	messa	la	mano	dentro	al	cinto,	ove	si	trovano	confusi

Di	amor	la	voluttà	ed	il	desire
E	degli	amanti	il	favellìo	segreto
Quel	dolce	favellìo	che	anco	de'	saggi
Ruba	la	mente,

e	trattone	fuori	un	pugno	di	lusinghe	e	di	dolcezze,	lo	sparge	loro	sul	capo	a	mo'	che	i	principi
gettano	le	monete	di	oro	alle	turbe	nel	giorno	della	loro	incoronazione;	poi	ordina	alla	natura	che
canti	con	la	voce	di	tutte	le	sue	creature:

Amate,	amate,	che	domani	ad	altri
Sensi	potrei	chiamarvi,	e	doman	forse
Chi	sa	se	il	cielo	coprirà	la	terra.

Gli	amori	nati	appena,	e	che	si	trovano	all'aurora	dei	sospiri,	ella	confida	alla	condotta	di	Amore
fanciullo,	che	li	guida	a	rinfrescarsi	l'ale	testè	nate	su	la	superficie	del	lago,	e	in	cerca	di	altri
amori	che	a	loro	acconsentano...	così	le	rondini,	corso	gran	tratto	di	aria,	con	magnifica	curva
radono	le	acque	a	caccia	dello	insetto,	delizia	dei	loro	conviti...
—	Come!	Dunque	l'amore	a	suo	parere	è	un	insetto?	Dunque	come	lo	insetto	l'amore	si	appetisce
e	si	cerca?
—	Sì	signora,	poichè	mi	mette	con	le	spalle	al	muro	le	dirò	che	amore	come	rondine	vola,	come
rondine,	animale	di	passo,	presto	viene	e	presto	parte;	come	le	rondini	e	i	re	è	animale	carnivoro.
Ma	ahimè!	questa	strappata	mi	ha	rovesciato	dal	mio	pegaseo;	spento	il	lume	della	lanterna
magica,	i	vetri	figurati	della	fantasia	non	si	riflettono	più	su	le	pareti	del	mio	cervello:	valete,
spettatori;	torno	al	racconto.

*

I	nostri	personaggi	presero	stanza	proprio	sul	lago,	nel	bellissimo	albergo	aperto	accanto	al
palazzo	della	Regina.
Qual	regina?	Carolina	Amalia	Elisabetta	di	Brunswick.	E	di	qual	re	moglie?	Di	Giorgio	IV
d'Inghilterra.	Ed	ora	che	ve	l'ho	detto,	voi	ne	sapete	meno	di	prima.	E	sì	che	vissero	e	morirono	ai
giorni	nostri;	e	si	lasciarono	indietro	uno	strascico	d'infamia,	la	quale	in	difetto	di	altro	servea	
mantenere	per	qualche	tempo	i	nomi	dei	re	sopra	la	soglia	della	morte.	Costei	fu	meno	cosa	di
Messalina;	costui	più	cosa	di	Claudio.
Il	debito	fu	pronubo	delle	nozze	inauspicate,	imperciocchè	il	Parlamento	non	acconsentisse
pagare	i	debiti	del	principe,	se	non	a	patto	che	mandasse	giù	una	moglie	senza	ostia.[42]	Quando
prima	il	principe	vide	la	sposa	la	baciò,	subito	dopo	chiese	un	bicchiere	di	acquavite;[43]	nel
primo	pranzo	egli	le	impose	che	sopportasse	commensale	al	fianco	la	sua	baldracca,[44]	lady
Jersey;	la	prima	notte	egli	ubbriaco	l'accolse	nel	talamo,	che	metà	passò	sopra	e	metà	sotto	il
letto,	dove	ruzzolò	sozzo	sacco	di	vivo.[45]

E	pure	da	cotesto	bestiale	mescolamento	in	capo	a	nove	mesi	nacque	un	bel	giglio	di	amore,	che,
sposato	a	Leopoldo	di	Sassonia	Coburgo,	morte	recise	nel	dare	alla	luce	il	primo	figliuolo:	per	lei
il	Byron,	selvaggio	amatore	di	libertà,	compose	versi	stupendi,	dove	così	si	esprime:	«la	libertà
obliò	le	sue	mille	sventure	per	la	sventura	suprema	di	avere	perduto	questa	donna,	sopra	la	testa
della	quale	ella	vedeva	splendere	il	suo	arcobaleno...	e	noi	ci	compiacevamo	nel	presagio	che	i
nostri	figli	avrebbero	obbedito	al	suo	figliuolo.»[46]	Vedi	contradizione	di	poeta,	a	cui	quando
meno	se	lo	aspetta	la	passione	ruba	la	mano	del	giudizio.
La	regina	d'Inghilterra,	non	solo	a	Como,	ma	per	l'Europa,	per	l'Africa	e	per	l'Asia,	come	il	capo
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comico	conduce	la	compagnia	dei	suoi	strioni,	menava	una	turba	di	paltonieri	per	rappresentarci
un	dramma	solo	—	quello	del	più	lurido	adulterio;	e	se	ne	teneva,	ella	regina,	madre	e	donna	di
ben	cinquant'anni	matura!	Al	volgare	adultero	Bergami,	ella,	insanita,	procacciava	titolo	di
barone	e	insegne	equestri,	monili	al	collo	e	campanelle	agli	orecchi;	a	Malta	gli	comprò	la	croce
dei	cavalieri	di	San	Giovanni;	a	Gerusalemme,	con	sacrilego	oltraggio,	quella	del	Santo	Sepolcro!
Lo	indegnissimo	marito,	comecchè	troppo	più	di	lei	imbestiato	in	ogni	maniera	di	turpitudini,
ardisce	apporle	colpa	di	adulterio,	e	raccoglie	da	diverse	contrade,	massime	dalla	Italia,[47]	a
prezzo	di	oro,	testimonianze	della	sua	vergogna,	pigliando	piacere	a	propagarla	al	mondo	come	il
matto	ad	appiccare	il	fuoco	alla	casa.	Nè	la	morte	di	Messalina	fu	colpa	di	Claudio,	bensì	di
Narciso,	pauroso	di	perdere	il	credito	presso	Cesare,	e	col	credito	la	vita;	tanto	vero	ciò,	che
Claudio	il	giorno	stesso	che	gliel'ammazzarono	di	stoccata	nel	core,	non	la	vedendo	a	mensa,
interrogò	perchè	tardasse	a	venire;[48]	all'opposto	la	morte	di	questa	regina	fu	opera	per	bene
venti	anni	premeditata	dal	Claudio	inglese.[49]

Le	rappresentanze	della	colpa	e	quelle	del	giudizio	furono	date	gratis	al	mondo;	il	popolo
somministrò	il	danaro	per	le	spese:	quelle	della	regina	costarono	un	bel	circa	venti	milioni	di	lire;
quelle	del	re	non	si	possono	sapere;	—	quel	popolo	che	sepolto	nelle	miniere	mena	una	vita	che
poco	è	più	morte;	e	nelle	fabbriche	si	travaglia	quindici	e	più	ore,	a	sette	centesimi	per	ora;	e	poi
i	cortigiani	fanno	le	stimate	quando	sentono	dire	che	la	monarchia	è	venuta	in	abominio	di	Dio,
del	diavolo	e	di	quanti	sopra	la	terra	possiedono	discorso	di	ragione.

*

Tanto	è,	Omobono	non	era	lieto;	in	ogni	atto	della	sua	vita	si	mescolava	uno	struggimento	per	cui
egli	restava	ad	un	punto	sorpreso	e	sbigottito:	gustava	miele	amaro,	tanto	in	pregio	presso	gli
antichi	romani,	che	ne	imposero	eccessivo	tributo	alla	Corsica	che	n'è	produttrice	feconda;	e
bene	sta	che	da	puro	cuore	soltanto	sgorghi	la	gioia	pura.	Il	torpore	gli	s'insinuava	nel	sangue
sottile	come	la	malaria,	tedioso	a	sè	sempre,	e	qualche	volta	all'Amina,	a	fatica	parlante	e
sbadato:	gran	parte	del	dì	e'	pare	che	dondoli	tra	gli	sbadigli	e	i	sospiri;	svogliato	di	quiete	e	di
moto,	di	veglia	e	di	sonno,	di	cibo,	di	tutto:	affacciato	per	ordinario	al	balcone,	guarda	fiso	le
acque	del	lago,	le	nuvole	del	cielo	senza	pensare	a	nulla;	gli	pesa	il	cervello;	anzi	non	piglia	nè
manco	diletto	a	contemplare	il	trasformarsi	continuo	che	le	nubi	fanno	in	diverse	sembianze,
dove	il	riguardante	mira	quello	che	più	gli	piace	trovarci;	nella	notte,	ore	intere,	col	braccio
intorno	alla	vita	di	Amina,	specula	il	cielo,	e	se	gli	avvenga	mirare	staccarsi	dal	fondo
dell'emisfero	due	stelle,	e	dopo	descritta	una	lunga	curva	di	fuoco	spegnersi	a	un	tratto	vicino
alla	terra	o	all'acqua,	ripete	sommesso:
—	Perchè	non	così	anche	noi?	Codesti	fuochi	dal	cielo	muovono	verso	la	terra,	e	noi,	Amina,
spiccandoci	dalla	terra	dovremmo	quetare	in	cielo.
—	E	chi	para?
E	qui	amplessi	e	pianti	con	l'altra	procella	di	affetti,	la	quale	impedisce	che	le	acque	di	Amore
stagnando	impadulino.

*

—	Orsù,	Amina,	un	bel	giorno	disse,	levandosi	per	tempissimo,	che	cosa	facciamo	qui?
Moviamoci,	nel	moto	sta	la	vita;	mira	come	leggiere	s'increspano	le	acque	del	lago,	senti	come
soave	ci	venta	in	faccia	la	brezza	montanina;	—	prendiamo	una	barca	e	andiamo	a	fare	un	giro:	io
porterò	meco	il	mio	portafogli,	e	quando	mi	capiti	sotto	qualche	orrida	scena,	ovvero	elegante,	io
mi	piglierò	diletto	a	schizzarlo.
—	Ed	io?
—	Angiolo	mio,	tu	ti	spasserai	a	vedermi	disegnare,	o	piuttosto	fa'	una	cosa,	provvediti	di	una
lenza	e	pescherai.
—	A	cannetta?
—	A	cannetta.
—	Ma	sai	tu	che	cacciare	a	civetta,	pescare	a	cannetta	e	prestare	a	sicurtà,	son	tre	castronerie
che	l'uomo	fa;	—	basta,	come	ti	piace,	Amina	mia,	contenta	tu,	contento	io.
Amina,	senza	lasciarla	bollire	nè	mal	cocere,	esce	fuori	di	stanza,	e	corre	su	e	giù	per	l'albergo
chiedendo,	ordinando	e	mettendo	in	moto	quanti	incontra,	camerieri	e	famigli;	a	tutti	dice	e	non
rifinisce	mai	di	ripetere	che	le	cerchino	buona	barca	e	rematore	capace;	tornerà	a	pranzo,	ma	se
la	vedessero	tardare	non	l'aspettino;	volersi	godere	quel	paradiso	terrestre;	quante	rinverrà	fate,
tante	manderà	ospiti	alla	locanda;	esulti	il	padrone,	perchè	le	fate	hanno	per	costume	pagare	i
conti	in	moneta	di	diamanti;	alla	più	trista	in	oro	senza	lega;	ammannisse	i	corbelli	per	metterceli
dentro.	In	un	attimo	ecco	barca	nazionale,	rematore	nazionale	(aveva	remato	almeno	due	terzi
della	sua	vita	agli	austriaci,	ma	ciò	non	rileva;	oggi	è	nazionale)	bandiera,	lenze,	corbe,	et	reliqua,
tutto	nazionale.
Spoltrati!	spoltrati!	È	lesta	ogni	cosa,	—	e	sì	dicendo	Amina	mette	il	cappello	in	capo	ad
Omobono,	e	presolo	per	la	pistagna	del	vestito	seco	lo	trae	alla	barca	accostata	alla	riva,	dove
l'acqua	è	profonda;	lì	giunta	ella	ci	entrò	di	un	salto,	che	fece	stupire	i	bighelloni	accorsi,	come
avviene	nei	piccoli	paesi	d'Italia,	dove	la	poltroneria	culla	il	popolo	e	la	curiosità	gli	canta	la
nanna.	Omobono	stava	per	andarle	dietro,	quando	ella	di	un	tratto	esclamò:
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—	Il	portafogli!	Non	hai	avvertenza	a	nulla;	e	sì	che	ti	aveva	raccomandato	non	dimenticare	il
portafogli;	va'	a	pigliarlo...	fa'	presto.
Allora	Omobono	rifece	le	scale	a	quattro	a	quattro,	e	preso	il	portafogli	torna	addietro	col
medesimo	abbrivo:	ansava	come	un	mantice	e	con	parole	rotte,	sporgendo	il	portafogli	all'Amina,
diceva:
Eccolo!	eccolo!
Amina	stende	la	mano	per	agguantarlo;	Omobono	piega	più	del	dovere	la	persona	per
porgerglielo;	ella	non	incontra	il	portafogli;	egli	non	trova	contrasto,	spendolato	troppo	sbilancia,
balena	e	col	capo	in	giù	dà	il	tuffo	nel	lago:	esperto	nel	nuoto,	non	avrebbe	corso	pericolo	nè
manco	vestito	come	era,	pure,	prossimo	alla	riva,	non	gli	mancò	di	ogni	maniera	aiuti,	sicchè
poteva	cavarsi	d'impaccio	senza	altro	danno	di	un	bagno	involontario:	di	passeggiata	non	si	parlò
più;	ma	nel	mettere	il	piede	sopra	la	soglia	dell'albergo,	Amina,	dandosi	forte	della	mano	su	la
fronte,	esclama:
—	Il	portafogli!	Ahimè!	il	portafogli,	Omobono.
—	È	cascato	nell'acqua.
—	Oh!	che	disgrazia!	Oh!	che	disgrazia!	Su,	datevi	moto;	ripescatelo	per	amore	di	Dio;	fate	di
tutto	per	riaverlo;	cento...	duegento...	fino	a	trecento	lire	di	mancia	a	chi	lo	ripesca.
Omobono,	osservando	Amina	fuori	di	sè	per	la	smania,	non	cura	nè	manco	andare	a	mutarsi	di
vesti,	e	così	grondante	come	si	trova	si	riaccosta	alla	sponda	urlando	a	sua	posta:
—	Il	portafogli!	Chi	ripesca	il	portafogli?
Amina	e	Omobono	eccitavano	la	gente	a	tuffarsi,	la	quale	per	la	cupidità	del	premio	saltava
nell'acqua	a	mo'	dei	ranocchi	se	odano	cosa	che	metta	loro	paura.	Fruga	e	rifruga,	non	venne
fatto	di	trovarlo	a	veruno,	o	perchè	quivi	l'acqua	fosse	troppo	alta,	o	perchè	qualche	corrente	lo
avesse	trasportato	altrove:	comecchè	di	estate,	pure,	declinando	il	giorno,	Omobono	con
quell'umido	addosso	cominciò	a	sentir	freddo;	pertanto	si	ritrasse	a	casa;	rimase	Amina,
arrotandosi	sempre	alla	ricerca	del	portafogli;	all'ultimo,	stracca,	tornò	anche	ella	all'albergo,
avendo	distribuito	prima	qualche	moneta	ai	pochi	fortunati	palombari,	pure	molto
raccomandandosi	non	ismettessero	i	tentativi:	a	cui	riuscisse	trovare	il	portafogli,	sempre	fermo
il	premio;	anzi	lo	crescerebbe	del	proprio.
Per	tutto	quel	dì	e	per	l'altro	appresso	non	si	fece	che	tattamellare	del	portafogli;	molti	e	diversi
andarono	attorno	i	discorsi	e	sgangherati	tutti,	i	quali	poi	si	appuntarono	in	quest'uno,	che	il
portafogli	conteneva	un	tesoro	in	biglietti	di	banca	e	gioie;	lo	screzio	rimase	nel	giudizio	della
somma,	la	quale,	secondo	la	fantasia	dei	giudici,	saliva	a	milioni	o	calava	a	lire	centomila	circa.
Omobono	comprendeva	ottimamente	il	dispiacere	dell'Amina	per	la	perdita	del	portafogli,	dove
certo	ella	conservava	disegni	così	propri	come	altrui,	carissimi	per	rimembranze,	per	pregio
insigni,	ma	non	sapeva	farsi	capace	della	croce	che	se	ne	dava;	ond'è	che	ingegnandosi
consolarla	le	diceva:
—	Cara	mia,	non	ti	disperare;	te	ne	comprerai	un	altro	che	tu	illustrerai	con	disegni	più	belli	dei
primi.	I	tuoi	sono	sicuri;	temi	forse	ti	vengano	a	mancare	gli	altrui?	O	che	ti	butti	a	madonna
fallita?	Avrai	quanti	desideri	adoratori	che	crederanno	toccare	il	cielo	con	un	dito	appiccando	voti
alla	tua	immagine.
—	Ti	compatisco,	gli	rispose	Amina,	perchè	non	sai	qual	tesoro	di	affetto	si	contenesse	là	dentro;
lascio	i	disegni	miei,	che	sono	miseria,	tuttavia	cari	per	testimonianza	di	giorni	giocondi	che	non
torneranno	più;	e	gli	altrui,	oltre	all'essere	mirabili	per	eccellenza	di	arte,	mi	davano	ricordo	di
sensi	gentili	e	di	cortesia;	ciò	di	cui	non	posso	consolarmi	è	la	perdita	delle	lettere	del	padre,	dei
congiunti,	degli	amici,	delle	persone	caramente	dilette;	ma	più	che	tutto	mi	addolora	la	perdita
dell'anello	sul	quale	mi	giurasti	fede	di	amante	e	di	marito,	e	delle	tue	lettere...	le	tue	lettere!...
vero	metallo	arroventato	tratto	fuori	allora	allora	dalla	fornace;	—	ah!	tu	non	sapresti	più	adesso
scrivermene	delle	uguali...	se	tu	ti	c'impancassi	faresti	cosa	di	riverbero...	reminiscenze,	non	getti
di	vena:	ed	io	le	custodiva	a	sommo	studio	per	mostrartele	il	dì	che	avessi	dovuto	rimproverarti	di
scemato	amore	e	dirti:	«miratici	dentro	e	guarda	se	tu	sei	quello	di	prima.»
—	Lo	specchio	di	Ubaldo	a	profitto	di	Armida,	notò	sorridendo	Omobono,	e	qui	baciari,
abbracciari	e	motti	profumati	in	essenza	di	amore	e	promesse	giurate,	non	però	registrate,	nè
recognite	dal	notaro,	ch'ella	non	si	troverebbe	mai	al	caso	di	provocare	così	uggioso	paragone.
Anco	i	fiori	in	mano	agli	uomini	ed	in	quella	della	natura	altresì	tu	riscontri	arnesi	di	morte;	in
Sibari	le	rose;	nei	giardini	le	bocche	di	lione,	dove	se	avvenga	che	le	farfalle	incaute	s'inoltrino,
ecco	si	chiudono	loro	sopra	e	trovansi	sepolte	vive	a	morire	di	delizia;	così	Omobono;	ma	a
strapparlo	da	cotesta	indolenza	valse	un	successo,	che	più	presto	o	più	tardi	doveva	pure
accadere;	standosene	un	dì	coll'Amina,	o	che	questa	veramente	chiamassero,	ovvero	a	lei	paresse
essere	chiamata,	si	levò	precipitosa	dal	fianco	di	lui	per	correre	in	altra	stanza,	lasciando	sul
tavolino	la	sua	borsa	da	lavoro.	Fu	meno	che	non	si	dice,	Omobono	fruga	la	borsa	e	trova	una
lettera.	Veniva	da	Milano	e	pareva	indirizzata	a	non	so	quale	contessa	(o	non	è	curiosa	questa,
che	alle	donne	appena	uscite	di	casa	piace	affibbiarsi	sempre	un	titolo;	alla	più	trista	quello	di
contessa;	alle	democratiche	due	volte	più	che	alle	altre);	ella	era	aperta	ed	Omobono	lesse.

*

Questa	è	un'azione	villana,	mi	scappa	fuori	a	intronarmi	le	orecchie	la	mia	censora;	i	segreti	delle
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signore	si	vogliono	rispettare;	lei	mi	è	andato	a	pescare	i	suoi	personaggi	nelle	bettole	dei
sobborghi	di	Milano.
—	Scusi,	rispondo	io,	io	cavo	i	miei	personaggi	da	per	tutto;	mi	astengo	da	cavarli	fuori	da	certi
luoghi,	per	giusto	timore	di	non	avere	ad	andare	dentro	io	in	certi	altri;	nè	io	ho	assunto	a
descrivere	angioli,	ma	sì	uomini	dei	suoi	tempi,	signora...
—	E	dei	suoi...
—	E	dei	miei;	e	gli	uomini,	ella	lo	sa,	moltissime	cose	fanno	di	celato,	che	in	palese	condannano,	e
piacesse	a	Dio	che	non	fossero	più	triste	di	questa	di	Omobono;	ancora	da	parecchi	giorni	egli
non	sapeva	niente	di	Milano,	sicchè	si	potrebbe	dire	ch'egli	si	trovasse	costituito	in	istato	di
legittima	curiosità:	per	ultimo,	che	Omobono	e	l'Amina	essendo	ormai	come	Gildippe	ed	Odoardo
amanti	e	sposi,	fra	loro	non	ci	potevano	cascare	segreti...
—	Adagio;	misura	tre	volte	e	taglia	una;	anzi,	appunto	per	questo...
—	Tenga	la	lingua	a	sè,	mi	faccia	la	carità;	e	allora....allora,	o	chi	le	dice	che	l'Amina	non	lo	abbia
fatto	a	posta	per	dargli	la	sassata	e	nascondere	la	mano?	Il	tenore	della	lettera	questo.

*

«Signorina.	Appena	ho	tempo	di	scriverle.	Mi	rincresce	in	coscienza,	ma	come	dicono	le	gazzette
io	proprio	le	posso	scrivere:	noi	lo	avevamo	preveduto;	qui	in	casa	tutti	sottosopra:	urli,	pianti,
disperazioni,	e	perpetui	i	rinfacci	d'ingratitudine;	se	non	vedo	meglio	mi	pare	che,	uscendone,
ella	si	sia	chiusa	dietro	la	porta.	In	città	un	tananio,	uno	schiamazzo	che	mai	il	maggiore.	Le
donne	poi...	apriti	cielo!	Scandalizzate	da	cima	in	fondo,	e	come	di	regola	in	capo	lista	le	amiche,
che	hanno	già	fatto	e	sono	in	bilico	di	fare	come	lei;	però	questo	è	chiaro,	da	lei	si	buttarono	fuori
di	finestra	la	casa	e	la	città:	adesso	non	sarebbe	aria	di	tornare;	non	ci	pensi	nè	manco	par	sogno;
la	si	è	voluta	rompere	il	collo;	e	poi	per	chi?	Basta,	dei	gusti	non	si	disputa,	ma	non	può	negare
che	il	suo	patito	non	abbia	la	faccia	gialla	come	un	fiore	di	pisciacane;	quello	che	mi	arrapina	si	è
che	qui	tutti	ne	vogliono	la	vita;	la	si	figuri	le	meglio	parole	che	mi	tocca	a	udire:	traditore,
rinnegato,	ladro.	Il	suo	nonno	Omobono,	adesso	assunto	in	cielo	fra	sant'Ambrogio	e	san	Carlo	da
quegli	stessi	che	se	ne	lavavano	maggiormente	la	bocca,	lo	compiangono	come	assassinato	dal
proprio	sangue;	chi	dice	che	l'abbia	portato	due,	chi	quattro,	e	non	manca	chi	sostiene	sei
milioni.	Mamma	mia!	Il	vecchio,	o	spinte	o	sponte,	si	prevede	che	avrà	a	fallire:	aggiungono	come
cosa	sicura,	che	manderanno	ad	arrestare	il	nipote:	anzi	le	gazzette	sbraitano	perchè	a	quest'ora
non	l'abbiano	chiuso	in	domo	Petri.	Tanto	per	suo	governo:	secondo	il	nostro	accordo,	appena
saprò	cosa	importante,	le	scriverò	a	Genova	ferma	in	posta	sotto	il	medesimo	nome;	procuri	farla
ritirare.»
Avverto	che	la	lettera	fu	rinettata	dagli	svarioni	di	sintassi	e	di	ortografia,	perchè	arieggiavano	la
cameriera	lontano	un	miglio.
Quando	Amina	tornò	nella	stanza	rinvenne	Omobono	che	stringeva	convulso	la	lettera	con	ambe
le	mani;	livido	come	morto;	strabuzzati	gli	occhi:	deposta	la	lettera,	si	abbottona	il	soprabito	fino
all'ultimo	occhiello,	forte	si	calca	il	cappello	sul	capo,	e	disse:
—	Vado	a	Milano.
L'Amina	conobbe	a	volo	che	il	cavallo,	arrivato	troppo	sul	vivo	dallo	sprone,	stava	sul	punto	di
rovesciarsi,	però	messe	da	parte	le	parole	importune,	forse	pericolose,	legatasi	il	cappellino	sotto
la	gola,	avvoltasi	entro	una	mantiglia,	risoluta	confermò:
—	Andiamo	a	Milano.
—	Tu	hai	da	rimanere.
—	Io	devo	venire	con	te.	Chi	sono	diventata	io?	Come	mi	lasci?	Chi	mi	sostiene?	Da	te	in	fuori	non
mi	avanza	altro	rifugio;	capisci,	bisogna	o	perire	o	salvarci	insieme;	e	se	ti	vince	la	malignità
umana,	anche	a	te	quale	asilo	ti	resta	oltre	il	seno	di	tua	moglie?	Qui	vieni,	le	mie	chiome	sciolte
(e	possedeva	copiosissimi	capelli)	copriranno	la	tua	faccia	e	la	mia	sfregiate	dal	perverso	destino,
non	già	dalla	colpa.
—	Amina,	io	vado	a	combattere;	e	vincerò...	forse;	almeno	la	buona	coscienza	mi	assicura,	perchè
sono	e	mi	sento	incolpevole;	tu	pure	pensi	così,	e	di	questa	tua	fede	grazie;	ma	te	non	voglio
compagna	della	lotta	mortale;	la	tua	ansietà	mi	leverebbe	il	coraggio;	e	il	tuo	stesso	silenzio	mi
tornerebbe	più	tormentoso	dei	lamenti,	perchè	il	dolore	inesplorato	sovente	si	teme	più	profondo
di	quello	che	in	verità	sia...
—	E	alla	tortura	della	incertezza	non	pensi...	non	ai	terrori	della	solitudine...	non	al	delirio	della
disperazione;	io	non	ti	lascio...	mi	attacco	a	te;	se	tu	mi	mozzassi	le	mani	ti	agguanterei	pei	denti.
Omobono	dinanzi	a	cotesto	ostacolo	impreveduto	tentenna,	e	Amina,	che	si	accorge	di	quel
momento	di	perplessità,	rincalza	favellando	risoluta:
—	A	che	questa	risoluzione	tanto	ruinosa?	Tutto	quello	che	ciondola	non	cade,	e	poi	donde	ci
vengono	le	notizie?	Dalla	mia	donna	di	servizio;	donna	dozzinale,	facile	ad	accettare	per	contanti
tutto	quello	che	sente	dire,	ad	esagerarlo	occorrendo.	Omobono	mio,	considera	che	chi	si	risolve
presto	si	pente	a	comodo:	qui	ci	vuole	giudizio:	non	t'impegnare	in	modo	da	non	poterti,	volendo,
ritrarre;	a	bruciare	le	navi	saremo	in	tempo	sempre:	certo,	tu	buono,	tu	quanta	onestà	vive	nel
mondo,	perversissimo	l'avo,	ma	per	dichiarare	la	tua	innocenza	bisogna	che	tu	passi	sopra	il
corpo	di	lui:	scansiamoci	di	qui,	dove	forse	più	che	non	crediamo	ci	conoscono,	procuriamoci	più
sicure	notizie,	delibereremo	poi	con	piena	cognizione	di	causa.
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Ora	il	partito	di	recarsi	a	Milano	era	nuovo	nell'animo	di	Omobono:	sorto	improvviso	dallo	impeto
della	passione,	non	aveva	avuto	tempo	di	mettere	le	barbe,	però	non	riusciva	arduo	all'Amina
farglielo	mutare;	decisero	dunque	trasferirsi	cautamente	su	quel	di	Genova	e	quindi	attendere	gli
eventi.	Trasferironsi	a	Nervi,	e	colà	presero	stanza	presso	certa	vedova	discreta,	che	teneva	casa
elegantemente	accomodata	sopra	la	riva	del	mare.
Le	cure	non	si	fuggono	a	cavallo,	chè	teco	salgono	in	groppa	e	ti	accompagnano	da	per	tutto,	dice
il	proverbio,	e	parla	d'oro;	difatti	ci	arrivò	Omobono	con	la	febbre	in	corpo	di	avere	notizie	da
Milano:	spedirono	pertanto	uomo	a	posta	a	Genova	per	pigliare	le	lettere,	e	quando	gli	parve
ch'ei	potesse	essere	di	ritorno,	senza	avvisarne	Amina,	gli	mosse	incontro	a	cavallo;	trovato
l'uomo	a	breve	distanza	da	Nervi,	quegli	senza	sospetto	gli	consegnò	le	lettere,	dacchè	le	lettere
fossero	due,	e	ciò	pel	motivo	che	la	Elvira	era	stata	dalla	cameriera	messa	a	parte	del	segreto	(se
cosa	confidata	a	femmina,	ovvero	a	simile	generazione	di	femmine	quali	Elvira	e	la	cameriera
erano).	La	Elvira	insomma	scriveva	che	posta	giù	l'ira,	il	suo	cuore	non	aveva	sofferto	lasciare	in
abbandono	la	figliuola	prediletta	in	tanto	estremo;	annunziava	peggiorate	a	dismisura	le
condizioni	del	caso;	dichiarato	il	fallimento	della	ragione	Boncompagni;	il	vecchio	Omobono	preso
sul	punto	che	tentava	troppo	tardi	salvarsi	in	Isvizzera	e	tradotto	in	prigione;	il	mandato	di
cattura	del	giovane	Omobono	trasmesso	ai	giandarmi,	che	lo	cercavano	seguendone	le	orme.	Il
signor	Egeo	averle	confidato	che	il	commesso,	cui	Omobono	costituiva	suo	procuratore,	passato
con	armi	e	bagaglio	dalla	parte	dei	creditori,	aveva	fatto	toccare	con	mano	col	confronto	dei	libri
delle	due	ditte	lui	essere	stato	la	causa	principale	della	rovina;	quando	pure	Omobono	potesse
scolparsi,	in	mal	punto	lo	tenterebbe	adesso	e	invano;	il	meglio	per	lui	sul	momento	cansarsi:	si
manderebbe	per	Amina,	che	Egeo	condurrebbe	alla	chetichella	a	Locarno	presso	una	sua
parente;	col	tempo	si	provvederebbe	meglio,	e	forse	si	assetterebbero	le	cose:	risposta	sollecita,
che	qui	davvero	lo	indugio	pigliava	vizio.
Omobono,	tostochè	ebbe	letto	la	lettera,	scese	da	cavallo,	chè	preso	da	capogiro	temè
stramazzare,	ed	avvoltosi	la	briglia	intorno	al	braccio	continua	pedestre	la	via:	declinata	la	faccia
incomincia	a	istituire	mentalmente	un	conto	a	partita	doppia	delle	ragioni	che	lo	consigliavano	a
vivere	di	fronte	alle	altre	che	lo	persuadevano	a	morire;	poi	tirò	le	somme	e	chiuso	il	conto
esclamò:	—	Non	ci	è	caso,	bisogna	morire.	—	Io	mi	passo	da	riferire	i	molti	e	sottili	motivi	di
cotesto	strano	Dare	ed	Avere;	solo	dirò	che	accadeva	dei	suoi	pensieri	come	degli	uomini	usciti
dai	denti	del	serpente	seminati	da	Cadmo,	i	quali,	appena	nati,	pugnavano	fra	loro	fino	alla
morte.
Amina	avendo	udito	dal	messo	dello	incontro	avuto	con	Omobono	e	della	lettera	a	lui	consegnata,
timorosa	di	guai,	corse	tosto	alla	sua	volta;	scortolo	da	lontano	lo	chiamava	con	voce	e	con	cenni;
ma	invano;	giuntagli	accosto	lo	tentennò	forte	per	le	braccia;	allora	egli	si	scosse,	le	sue	pupille
oscillarono	e	ripresero	la	virtù	obiettiva:	come	se	uscisse	dal	deliquio	sospirò:
—	Amina,	sei	tu?
—	Sì,	sono:	perchè	sconvolto	così?	Ti	senti	male?
—	No,	bene.
—	Ebbene,	che	ci	ha	di	nuovo?
—	Ecco,	e	le	sporse	la	lettera.
Amina	lesse	e	rilesse;	poi	soggiunse:
—	Ebbene,	che	hai	pensato?
—	Morire;	rispetto	a	te,	quanto	più	so	e	posso	ti	supplico	ad	accettare	la	proposta	della	signora
Elvira.
—	Davvero?...
Se	per	me	si	possedesse	la	scienza	musicale	dei	più	famosi	maestri,	da	Jubal	fino	al	cavaliere
Verdi,	io	non	saprei	rendere	a	gran	pezza	le	infinite	inflessioni	di	voce	che	fece	Amina	nel
pronunziare	cotesta	parola.
—	E	non	ti	riesce	a	capire,	continuò	risentita,	che	mezza	della	tua	maledizione	si	è	rovesciata	sul
mio	capo;	la	lebbra	del	tuo	corpo	si	è	comunicata	al	mio?	E	ti	basta	l'animo	di	confortarmi	a
vivere	una	vita	di	vergogna	e	di	paura?	Tu	dunque	pretenderesti	ch'io	vegliassi	per	soffrire	i	miei
dolori	ed	i	tuoi?	Tu	mi	respingi	da	dormire	il	sonno	eterno	sul	tuo	guanciale?	Ah!	m'invidi	la
morte?	Tutti	voi	altri	sempre	così;	sotto	infinite	apparenze	in	fondo	il	vostro	unico,	rigido,
sempiterno	vantaggio.	E	chi	ti	dà	diritto	di	supporti	o	più	dignitoso	o	più	animoso	di	me?	Ho	letto
di	parecchie	donne	che	ebbero	con	lo	esempio	della	propria	morte	a	dare	coraggio	al	marito
codardo	di	fuggire,	morendo,	la	infamia;	di	mariti	che	uccidendosi	insegnassero	alle	proprie
mogli	a	uccidersi	non	intesi	mai.
—	Amina,	gemè	Omobono,	abbandonandosi	con	voce	rotta	dai	singhiozzi	nelle	braccia	della	sua
donna,	non	amareggiare	di	più	le	ultime	ore	del	vivere	mio,	già	troppo	amare,	non	mi	fingere
disamorato	per	trafiggermi...	tu	sei	giovane...	e	tu	bella...	ho	pensato	che	qualche	giorno,
rimanendo	in	vita,	possa	sorgere	meno	fosco	per	te:	la	fortuna	muta...
—	Ma	non	il	cuore	di	donna	innamorata,	nè	di	moglie	virtuosa.	Vissi:	non	si	misura	la	vita	col
lunario.	Quando	tutto	provammo	e	tutto	godemmo	e	tutto	soffrimmo,	la	vita	è	compiuta.	Tale	in
un	battere	di	palpebre	vuotò	intera	la	coppa	della	vita	che	altri	in	ottanta	anni	non	ne	bevve
mezza.	Ad	ogni	evento,	a	morire	basto	sola.
—	Amina,	esclamava	Omobono,	vie	più	stringendosi	l'amata	donna	al	cuore,	tu	coll'aprirmi	interi	i
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tesori	della	tua	nobile	anima	mi	consoli	con	tanta	dolcezza,	che	se	potessi	incontrare	la	morte	la
bacerei	in	bocca	e	le	direi:	tu	sola	sei	amica.
—	Va	bene;	ma	ora	che	abbiamo	posto	in	sodo	questa	suprema	risoluzione,	Omobono	mio,
concedimi	che	io	ti	domandi	se	veramente	tu	hai	pensato	che	sia	necessario	il	morire?
—	Sì;	innanzi	tratto	io	mi	sento	così	stracco,	così	rifinito	di	forze,	che,	anco	potendo,	non	vorrei
continuare	questo	sazievole	viaggio;	ma	il	fatto	sta	che	non	posso;	vedi!	come	quando	porgendoti
il	portafogli,	perduto	l'equilibrio,	ebbi	a	cascare	nel	lago,	adesso	mi	trovo	sbilanciato	su	l'orlo
della	vita.	Considera	i	segni	della	notte	che	m'investe:	di	minuto	in	minuto	il	buio	s'infittisce:	il
cielo	mi	si	chiude	sul	capo	ruggendo	la	tempesta:	sotto	le	gambe	mi	si	avvalla	la	terra:	le	mani	a
cui	fidava	agguantarmi	o	si	ritirano,	ovvero	si	allungano	per	respingermi.	Il	cane	allevato	in	casa
mi	si	avventa	come	se	io	fossi	il	ladro:	anche	ieri	sperava	poter	combattere	e	vincere;	adesso
senza	impugnare	le	armi	mi	confesso	vinto,	perchè	le	armi	le	quali	mi	dovevano	difendere	da	un
punto	all'altro	mi	furono	rivolte	contro	al	petto.	Il	tradimento	di	Carpoforo	mi	ha	tagliato	i
garretti.	Tuttavia	poniamo	che	io	volessi	pigliare	a	morsi	il	destino...	qual	profitto	me	ne	viene?	Io
stesso	con	le	mie	proprie	mani	avrò	spinto	il	padre	di	mia	madre	sotto	la	macina	del	fisco,	perchè
me	lo	stritoli	anima	e	corpo.	Non	ti	par	questo	parricidio?	Non	comprendi	come	sarebbe	lo	stesso
che	comprarmi	l'eterno	rimorso?	E	se	il	rimorso	consentisse	a	darmi	tregua,	la	gente	non	mi
zufolerebbe	perpetuamente	dentro	le	orecchie:	parricida!	parricida!	Non	avrei	squarciato	la
nuvola	donde	si	sarebbe	riversato	un	diluvio	d'infamia	sopra	la	madre,	su	tutta	la	famiglia
vivente,	sopra	me,	su	i	posteri?	Non	basta?
—	Dimmi,	Omobono,	in	Dio	ci	credi?	L'anima	credi	immortale,	ovvero	morta	col	corpo?
—	A	me	parve	sempre	presunzione	di	crani	senza	mandorla	dimostrare	la	esistenza	di	Dio,	come
la	non	esistenza.	I	nostri	sensi	non	bastano	e	lo	intelletto	è	corto	per	siffatte	dimostrazioni:	io,	per
me,	non	credo	nè	discredo:	il	futuro	mi	si	para	davanti	come	la	nicchia	della	immagine	d'Iside
coperta	da	una	tenda	nera;	solo	quando	abbiamo	varcato	la	soglia	della	vita,	la	morte	tira	la
cortina;	allora,	e	allora	soltanto,	sarà	conosciuto	se	di	là	splenda	la	luce,	oppure	abbui	la	tenebra
eterna.	Oltre	al	sepolcro	i	sacerdoti	augurano	perpetua	la	luce	e	la	quiete:	a	noi	giovi	trovarci
l'una	e	l'altra;	che	se	tanto	non	ci	consentono	i	fati,	la	requie	eterna	mi	basta.
—	Io	poi	—	favellò	Amina	—	su	questo	proposito	non	ho	ragionato	mai,	e	creduto	sempre,
lasciandomi	in	balìa	delle	prime	impressioni	della	infanzia:	grande	per	me	fu	eccitamento	al	bene
e	freno	al	male	il	pensiero	che,	invisibile	misurando	i	suoi	ai	passi	miei,	mi	veniva	allato	un
angiolo	buono,	il	quale	del	mio	lodevole	operare	esultava	e	del	mio	illaudabile	si	affliggeva.	Sarà
ch'io	m'inganni,	ma	concetto	proprio	divino	e	fonte	inestimabile	di	bene	reputai	la	fede,	che	non
solo	le	nostre	azioni,	ma	i	pensieri	non	pur	nati	ma	per	nascere	sieno	tutti	dipinti	nel	cospetto
eterno,	allo	scopo	di	conformarci	in	guisa	che	neanche	la	tentazione	si	affacci	al	nostro	spirito,
perchè	s'è	meritorio	combattere	la	tentazione	quando	è	sorta,	credo	più	sano	impedire	che	sorga.
Dunque	tu	non	ti	avrai	per	male	che	io	mi	apparecchi	alla	morte	con	la	confessione	e	la
eucarestia.
—	Ma,	Amina,	hai	tu	pensato	che	andando	a	confessarti	tu	palesi	il	tuo	proponimento	al
confessore?
—	Io	confesserò	i	peccati	commessi,	ma	quelli	che	sto	per	commettere	non	hanno	bisogno	di
confessione.
—	Dunque	tu	hai	peccati	sull'anima	che	ti	preme	cancellare	per	via	dell'assoluzione?
—	E	chi	non	ha	peccati?	Non	ne	andarono	esenti	nè	manco	i	santi.	Che	disse	Gesù	a	cui	gli
domandava	se	avesse	a	perdonare	sette	volte?	Tu	perdonerai	sette	volte	sette.
—	Bisognava	che	Gesù	pigliasse	moglie,	per	vedere	se	sarebbe	stato	sempre	del	medesimo
parere.	Ma	quali	peccati	puoi	avere	tu?
—	Li	ha	da	udire	il	sacerdote,	non	il	marito;	molto	più	che	io	potrei	credere	peccati	certi	atti,
pensieri,	omissioni	che	poi	non	fossero:	sta	al	confessore	definirli.
—	Ed	il	proponimento	di	darti	la	morte	non	giudichi	peccato	mortale?
—	Sì,	ma	di	questo	chiederò	perdono	a	Dio	nell'altro	mondo,	e	confido	nella	sua	misericordia,
perchè	amore	me	lo	fa	fare,	e	Dio	mi	sta	nell'anima	come	principio	e	fine	di	amore.
—	Lasciamo	questi	pelaghi;	quanto	tempo	ti	ci	vorrà	per	apparecchiarti	alla	buona	morte?
—	Non	saprei...	tre...	cinque.
—	E	se	nel	frattempo	ci	rovinasse	sopra	la	persecuzione	degli	uomini?
—	Allora	avviseremo;	chè	necessità	vince	consiglio.
—	Bene.
—	Un'altra	cosa,	Omobono,	ho	da	dirti;	dammi	la	mano	e	senti	se	la	tua	Amina	trema...	hai	tu
pensato	al	modo	di	darci	la	morte?
—	La	è	presto	fatta;	tu	appunti	una	pistola	alla	mia	tempia;	io	alla	tua;	spariamo;	la	soglia	della
vita	è	passata;	ci	troviamo	nella	eternità.
—	No,	no,	no,	proruppe	Amina	spaventata;	a	questo	non	consentirò	mai	io;	il	mio	cranio	in	pezzi...
il	mio	cervello	in	brindelli	appiccicati	al	muro,	come	un	avviso	di	vapore	in	partenza:	gli	occhi,
schizzati	fuori	della	fronte,	giù	penzoloni	per	le	gote,	i	denti	sparsi	su	la	terra	come	granturco	pei
polli...	io	diventata	oggetto	di	ribrezzo;	forse	di	scherno...	ma	questo	è	terribile...	ma	questo,	non
pure	crudele,	è	villano...
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—	Ebbene,	via,	invece	del	capo,	vuoi	tu	che	ci	spariamo	la	pistola	al	cuore?
—	Ma	che	ti	pare!	Tu,	Omobono,	verresti	ad	ammazzarti	due	volte,	perchè	il	mio	cuore	è	pieno	di
te,	e	dove	ti	mise	amore	non	ti	ha	a	cacciare	via	persona,	nè	anche	tu.
—	Allora	non	ci	vedo	altra	via	che	pigliare	una	barca,	andarcene	in	alto	mare	e	affogarci.
—	Non	ne	verremo	a	capo,	caro	mio,	perchè	entrambi	noi	sapendo	notare,	lo	istinto	della	vita	ci
farà	stare	a	galla	su	l'acqua.
—	Ci	legheremo	un	sasso	al	collo.
—	La	morte	dei	cani	tignosi!	Ohibò!	Meglio	impiccarci...
—	Diavolo!	Così	finiscono	i	ladri.	Raccomandiamoci	al	solito	carbone.
—	Peggio;	prima	di	tutto	non	è	sicuro;	si	prova	fuori	di	misura	spasimevole;	dopo	molte	ore	di
agonia	non	uccide:	il	suo	effetto	non	si	manifesta	uguale	per	tutti,	e	potrebbe	darsi	che	mentre
non	potessero	richiamare	alla	vita	te,	potessero	me...	e	allora	immagina	il	mio	martirio!	E	a	te
pure,	Omobono,	non	vengono	i	brividi	addosso	a	pensare	che	ci	sentiremo	morire	poco	a	poco,
come	il	coniglio	ingozzato	dal	boa...	e	ora	di	che	ridi,	Omobono?	Paionti	questi	momenti	da
ridere?
—	Non	farne	caso,	anco	i	gladiatori	feriti	nel	diaframma	morivano	ridendo.
—	T'intendo,	sai?	Tu	dubiti,	tu	dubiti	che	io	abbia	paura...	ch'io	parli	come	colui	che	avendo	a
scegliere	l'albero	per	esserci	impiccato,	non	ne	trovava	uno	di	suo	gusto;	possibile	tu	non	abbia
pensato	al	veleno;	e	sì	che	ci	hanno	ad	essere	veleni	i	quali	fanno	dormire,	un	veleno	che	ci
conceda	vederci	fino	all'ultimo...	chiudere	la	vita	con	un	bacio.
—	Non	ci	ho	pensato	davvero,	perchè	di	morire	in	una	maniera	o	nell'altra	a	me	importa	poco,	e
non	mi	era	mai	caduto	in	mente	di	averti	compagna	nella	morte:	ho	sentito	dire,	ed	anche	ho
letto,	di	veleni	di	cui	una	gocciola	basta	per	fulminare,	non	che	un	uomo,	un	bue,	e	certa	volta	si
narra	due	amanti	versarono	non	so	bene	quale	acido,	se	prussico	od	idrocianico,	dentro	un
cannello	sottilissimo	di	vetro;	quando	vollero	uccidersi	se	lo	introdussero	in	bocca	metà	per	uno,
co'	denti	lo	ruppero	e	in	un	attimo	morirono	entrambi	l'uno	nelle	braccia	dell'altro.
—	O	fortunati!	Quanta	invidia	io	vi	porto.
—	Potremmo	rimediare...	forse.
—	E	come?
—	Ecco,	io	non	saprei	dirti	il	perchè,	certo	giorno	mi	prese	vaghezza	di	fare	provvista	di	oppio.	Tu
sai	come	agli	speziali	sia	vietato	vendere	oppio	ed	altri	tali	veleni	senza	la	ricetta	del	medico;	se
lo	facessero	cascano	in	pena;	ora,	quello	che	agli	speziali	è	proibito	si	concede	ai	droghieri,	i
quali	possono	venderti	impunemente	tanto	veleno	da	attossicare	una	città;	ricorsi	pertanto	a
droghiere	amico,	che	senza	ostacolo	mi	vendè	mezz'oncia	di	morfina.
—	E	l'hai	teco?
—	L'ho.
—	Ecco	il	fatto	nostro;	mostramela,	la	voglio	vedere.
Egli	la	cercò,	la	trovò,	gliela	mostrò,	e	vistala	riprese:
—	È	piacevole	agli	occhi,	candida	come	l'innocenza,	potente	quanto	Dio,	pare	polvere	caduta
dall'ale	della	farfalla	quando	folleggia	di	fiore	in	fiore.	Adesso	tutto	è	stabilito	fra	noi;	—	bando
alla	tristezza:	esultiamo;	costringiamo	la	morte	a	sorriderci...	Omobono,	incoroniamo	la	morte	di
rose.
E	per	dirla	alla	maniera	di	Omero,	rallegrarono	il	cuore	co'	doni	di	Cerere	e	di	Lieo;	e	per	essere
in	riva	al	mare	forse	non	mancarono	anche	quelli	di	Nettuno.

*

All'alba	la	donna	andò	alla	messa,	chiese	del	parroco,	e	gli	aperse	il	desiderio	di	fare	la
confessione	generale:	durante	tutto	cotesto	giorno	procurerebbe	esaminarsi	la	coscienza	per
bene;	domani	alla	medesima	ora	tornerà	da	lui;	intanto	le	celebri	una	messa	secondo	la	sua
intenzione,	e	gli	porge	un	biglietto	nuovo	di	banca	di	venticinque	lire:	certo,	di	argento	o	di	oro
avrieno	fatto	meglio	figura,	ma	quello	che	vi	è	dato	pigliate;	lo	dice	anche	il	Vangelo;	però	il	prete
lo	acciuffava	con	la	bramosia	del	gatto,	e	se	il	guanto	non	la	riparava,	avrebbe	graffiato	la	mano
all'Amina:	allora	questa	gli	chiese	in	grazia	di	somministrarle	il	necessario	da	scrivere	lettera	alla
madre	sua,	perchè	a	casa	non	lo	avrebbe	potuto	fare	liberamente	a	cagione...	e	qui	chinò	la	faccia
suffusa	di	rossore,	aggiungendo	a	voce	bassa,	quasi	paurosa	che	altri	la	sentisse,	—	a	cagione	di
un	uomo	che	la	vigilava.	Il	prete	mangiò,	o	piuttosto	credè	mangiare	la	foglia	per	aria,	e	nel
presagio	che	Dio	non	si	sarebbe	rimasto	a	quell'unica	mandata	di	manna,	si	affrettò	rispondere:
—	Padrona,	padronissima,	favorisca	in	sagrestia	che	troverà	l'occorrente.
Amina,	condottasi	là	dove	la	menò	il	prete,	si	mise	a	scrivere,	empiendo	presto	presto	ben	quattro
pagine	di	carta;	piegò,	sigillò	diligentemente	e	si	raccomandò	al	curato,	affinchè	portasse	subito
la	lettera	alla	posta	e	l'assicurasse.	—	Magari!	disse	il	prete,	disposto	sempre	ai	comandi	di
vostra	signoria	illustrissima,	—	e	si	separarono.	Il	curato,	avviandosi	con	celeri	passi	all'ufficio
postale,	lesse	nella	sopraccarta:	Alla	nobile	donna	la	signora	marchesa	Elvira	M.	nata	S.,	Via	S.
Carlo,	n.	12.	(Urgentissima).	—	Eh!	eh!	lo	aveva	detto	io,	qui	gatta	ci	cova.	—	E	mentre
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sprofondato	in	cotesto	pensiero	non	bada	dove	pone	il	piede,	ecco	investe	l'accattona	solita	a
mettersi	accoccolata	di	fianco	alla	porta	di	chiesa,	cagionandole	una	sconcia	stincatura:
—	Corvaccio!	strillò	costei,	tu	possa	andare	allo	inferno	prima	di	sera.
—	E	tu	in	paradiso	subito	—	rispose	il	prete,	e	scappò	via.

*

Sul	fare	del	giorno,	in	una	via	traversa	di	Nervi,	quasi	nascosta	sotto	i	rami	di	un	gruppo	di	salici,
si	vedeva	ferma	una	carrozza	polverosa;	se	dentro	ci	fosse	gente	non	si	poteva	scorgere,	essendo
le	tendine	abbassate;	il	cocchiere	a	cassetta	dormiva;	un	altro	servo	vegliava	ritto	alla	testa	dei
cavalli;	dopo	non	breve	ora	la	campana	della	parrocchia	squillò	il	primo	rintocco	dell'Ave	Maria;
allora	si	aperse	adagio	adagio	uno	sportello	della	carrozza	e	ne	uscì	una	donna	avvolta	nel
cappotto	e	incappucciata;	accennò	al	servo	vigilante,	che	le	andò	incontro	qualche	passo,	sicchè
ella	potè	a	voce	sommessa	susurrargli:
—	Merlo,	fa'	di	trovare	l'albergo	che	ci	hanno	indicato;	bisogna	tu	riponga	il	legno	in	qualche
scuderia	affatto	sgombra,	perchè	non	vo'	che	veruno	lo	guasti:	e	poi	era	guasto,	non	era;	ci
facciamo	il	sangue	verde	e	bisogna	succiarci	il	danno;	i	cavalli	poi	metterai	dove	ti	resta	più
comodo;	dirai	al	locandiere	che	avendo	a	parlare	al	signor	curato,	mi	ci	sono	condotta	subito;
molto	più	che	avendo	sentito	sonare	a	messa	non	ho	voluto	mancare	di	udirla;	fa'	allestire	il
quartiere	più	appartato	che	sarà	possibile:	poi	vienmi	a	prendere	verso	la	chiesa,	perchè	mi	sento
le	ossa	rotte	ed	una	fame	da	lupi;	e	tu	non	devi	canzonare;	il	vino	non	ti	raccomando;	solo	ti	dico
che	berrai	con	me	alle	mie	bottiglie;	guarda	se	trovi	del	cognac	buono:	provvedi	un	mazzo	di
sigari,	quelli	che	aveva	meco	ho	fumato	tutti.	—	Fatti	in	là,	furfante,	disse	la	donna	dando	una
spinta	solenne	nel	petto	a	Merlo,	che	gittatole	un	braccio	al	collo	pareva	si	disponesse	a	baciarla,
ti	sembra	questo	il	tempo	e	il	luogo,	e	senz'aspettare	altro	si	avviò	verso	la	chiesa.	Il	servo	dal
canto	suo	si	allontanava	come	un	can	mastino	bastonato.
Elvira,	che	la	donna	era	dessa,	s'imbrancò	con	certe	vecchiarelle,	le	quali	mattutine
s'incamminavano	verso	la	chiesa,	alternando	passi	e	nodi	di	tosse;	ora,	strette	le	ciglia	per
isbirciare	meglio,	mira	il	prete	sopra	la	soglia	della	chiesa,	in	atto	di	uomo	che	aspetta,	e	poco
dopo	una	signora	affrettarsi	a	cotesta	volta,	come	persona	cui	tardi	farsi	attendere;	Elvira
rallenta	il	passo,	e	solo	torna	ad	accelerarlo	quando	vide	entrati	in	chiesa	il	prete,	la	signora	e
qualcheduna	delle	vecchie	compagne	del	suo	cammino;	ella	pure	vi	entrò	di	scancìo	e	si	fermò	in
un	canto	all'ombra	per	iscoprire	marina;	il	prete	e	la	donna	già	stavano	ristretti	nel	confessionale
con	la	mano	in	pasta	a	fare	il	sacramento	della	penitenza;	allora	strisciando	lungo	la	parete
giunse	presso	al	confessionale,	dove	presa	una	seggiola	s'inginocchiò	dinanzi	a	quella	con	le
gomita	sul	paglietto	e	il	capo	nascosto	nel	cappuccio	inclinato	sopra	le	mani.	Amina	l'aveva	di	già
avvertita,	onde	tirò	a	finire	la	confessione,	sicchè	il	prete,	che	si	era	già	apparecchiato	a	sentirne
di	quelle	senza	babbo	nè	mamma,	rimase	edificato	delle	mende	leggiere	della	sua	penitente:	tutto
il	baco	stava	nella	troppa	fede	posta	nel	giovane	innamorato,	che	l'aveva	tratta	fuori	di	casa,	non
però	a	cattivo	fine,	perocchè	entrambi	i	giovani	più	che	mai	erano	fermi	a	legittimare	la	loro
unione	col	sacramento	del	matrimonio,	e	magari	se	avessero	potuto	farlo	benedire	da	lui,	curato
di	Nervi!
Il	prete	non	capiva	in	sè	dal	giubilo,	che	gli	pareva	l'angiolo	dell'Apocalisse	mettergli	la	falce	in
mano	e	gridargli	con	gran	voce:	Caccia	dentro	la	tua	falce	e	mieti	perchè	l'ora	del	mietere	è
venuta,[50]	e	impostele	per	penitenza	non	so	che	zacchere	di	avemmarie	in	onore	della	sempre
vergine	e	madre,	figliuola	e	moglie,	la	licenziò,	ammonendola	che	dopo	un	po'	di	preparazione
egli	avrebbe	celebrato	la	messa,	al	termine	della	quale	le	amministrerebbe	il	santissimo
sacramento	della	eucarestia.	Quanti	sacramenti	in	un	picchio!	Fortuna	che	non	fanno
indigestione!
Egli	se	ne	andò	in	sagrestia,	dove	si	lavò	le	mani;	doveva	anche	lavarsi	l'anima,	ma	per	siffatto
lavacro	manca	troppo	spesso	il	sapone	ai	preti.
Amina,	tolta	a	sua	posta	una	seggiola,	la	tirò	chetamente	accanto	a	quella	di	Elvira,	e	postasi	nel
medesimo	atteggiamento	di	lei	incominciarono	a	bisbigliare	fra	loro.	Dopo	parecchi	discorsi,	che
non	importa	riferire,	Elvira	disse:
—	Dunque	voi	vi	volete	avvelenare	coll'oppio?
—	Mi	è	parso	meglio	di	tutto.
—	E	ti	parve	bene;	perchè	con	gli	altri	veleni,	massime	con	gli	arsenicati,	non	si	sa	mai	dove	si
vada	a	cascare:	però	il	meglio	sarebbe	che	tu	ti	esimessi	con	destrezza	da	ingollare	anche	l'oppio:
tutto	sta	cogliere	la	opportunità;	ecco	qua	un	pacchetto	di	gomma	arabica	soppesta;	a	non
badarci	troppo	rassomiglia	alla	morfina;	nel	pacchetto	ho	messo	altresì	ostie	per	involtarla,	caso
mai	tu	non	ne	avessi.	Dove	tutto	ciò	non	ti	riesca...	oh!	zitto...	entra	la	messa...
Il	prete	incomincia	coll'Introibo	altare	Domini,	e	se	ne	va	giù	giù	con	la	dolce	armonia	della
pentola	che	spicchi	il	bollore:	quando	ebbe	salito	gli	scalini,	e	però	scostatosi	dalle	donne	da	non
poterle	udire,	Elvira,	studiando	con	maggiore	cautela	la	voce,	continua:
—	In	queste	due	cartucce	colore	di	rosa	tu	troverai	due	prese	di	solfato	di	zinco:	allorchè	costui	si
sarà	addormentato	al	sonno	eterno,	tu	pigliane	una	dentro	un	bicchiere	di	acqua	e	vomiterai
l'oppio	senza	sentirne	altro	danno	che	un	po'	di	sbalordimento.
—	Ma	e	se	m'addormento	ancora	io?
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—	Per	Dio!	sei	pure	curiosa.	Talora	mi	daresti	venti	punti	ai	quaranta;	talaltra	inciampi	in	un	filo
di	paglia	e	stramazzi;	se	quando	ti	fai	il	bolo	ci	metti	dentro	minore	dose	di	morfina	che	puoi,	la
sua	virtù	si	spiegherà	meno	intensa	e	più	tardi.
—	Io	lo	confesso,	l'ultima	mano	mi	manca,	ma	tu	duce	e	maestra,	mi	perfezionerò.
—	Se	lo	scambio	della	morfina	con	la	polvere	della	gomma	arabica	ti	riesce,	allora	fingi
sonnolenza,	spossatezza,	conati	al	vomito;	ti	gratterai	le	braccia	e	il	collo	come	se	un	prurito
insopportabile	ti	tormentasse;	l'emetico	allora	ti	ministrerò	io;	da	te	non	far	nulla:	penserò	io	a
mescolare	il	solfato	di	zinco	col	vomito;	hai	capito?
—	Ho	capito;	ma	da	che	mi	accorgerò	io	che	l'avvelenamento	di	Omobono	è	diventato
irrimediabile?
—	Zitto...	il	campanello	annunzia	la	elevazione	dell'ostia;	raccomandiamoci	a	Dio	che	non	ci	levi
le	sue	sante	mani	di	capo...
Dopo	la	scampanellata	finale,	che	annunzia	ogni	cosa	al	posto,	Elvira	ripiglia:
—	Sta'	attenta;	si	presentano	due	periodi;	nel	primo	egli	si	dorrà	di	sete,	di	stimolo	a	spandere	
acqua	e	d'impotenza	a	farla;	anche	in	lui	i	conati	al	vomito	e	la	languidezza;	poco	dopo	la
salivazione	continua,	le	pupille	contratte,	le	sembianze	abbattute;	nel	secondo	periodo:
svagellamento,	ubbriachezza,	perdita	di	conoscenza,	sonno	profondo;	tu	capisci	come	questi
accidenti	avvengano	di	tanto	più	presto	quanto	maggiore	sia	la	dose	del	veleno	amministrato;
posto	che	pigli	la	morfina	alle	ore	otto	di	sera,	verso	le	undici	la	dovrebbe	esser	messa	finita...
Oh!	Dio,	facciamo	presto,	che	appunto	la	messa	sta	per	finire,	ed	io	ho	da	dirti	tante	altre	cose...
Verso	quest'ora	verrò	sotto	le	tue	finestre;	tu	mi	getterai;	no,	meglio	calare;	hai	fune	in	casa?
—	No.
—	L'ho	portata	io;	eccola;	nascondila	sotto	il	cappotto.
—	Intorno	al	giardino	ricorre	una	siepe	folta	di	allori;	appiattati	lì	e	non	ti	movere	se	prima	non
vedi	un	lume	alla	finestra	sotto	la	quale	tu	devi	venire...
—	Sta	bene...	bisogna	separarci;	il	prete	ha	finito...	va'	a	comunicarti.
Amina	si	accostò,	per	dirla	in	lingua	chiesastica,	alla	mensa	eucaristica,	a	mangiarvi	il	pane	degli
angioli.	Quando	ella	tornò	al	suo	posto,	l'Elvira	se	l'era	svignata;	questa,	trovato	il	Merlo,	andò
all'albergo	a	mangiare,	bere	e	fumare	con	lui;	a	dormire	no,	perchè	Merlo,	anche	quando	ella
traballando	si	alzò	da	tavola,	ci	volle	restare,	dove	dopo	avere	asciugato	tutte	le	bottiglie,
compresa	quella	del	cognac,	stese	le	braccia,	e	su	queste	buttato	il	capo,	prese	a	tronfiare	come
un	tasso.	Scesa	la	notte,	Elvira	sorse	da	letto,	ed	avendo	trovato	il	Merlo	sempre	a	tavola
addormentato,	gli	levò	pianamente	di	tasca	la	chiave	della	rimessa,	informandosi,	senza	parere
fatto	suo,	del	luogo	ov'era	posta.	Del	Merlo	non	ci	era	da	darsi	pensiero:	se	la	vinolenza	gli	fosse
passata	alla	dimane,	avrebbe	fatto	primiera	con	tre	carte.	Anche	il	cocchiere	eccitato	a	bere	(e
non	aveva	mestieri	conforti),	se	non	si	ridusse	nello	stato	del	Merlo,	un	tiro	di	cannone	non	ci
correva.	Assicurata	di	questo,	Elvira	pensò:	fin	qui	le	cose	mettono	bene;	adesso	da	capo	si	pose
a	strologare;	sembrava	ripassasse	nella	mente	il	fatto	e	il	da	farsi;	su	di	un	punto	parve	si
pentisse	di	qualche	errore	commesso,	perchè	si	morse	il	dito,	ma	poi	conchiuse:	basta,	si
rimedierà;	dentro	la	sopraccarta	vecchia	chi	para	di	mettere	una	lettera	nuova?	Su	di	un	altro
tentennando	il	capo	a	mo'	di	pendolo,	dava	a	divedere	riuscirle	difficile	la	risoluzione;	tuttavia
all'ultimo	anche	qui	si	decise	e	sonò	il	campanello.	Al	cameriere,	che	sollecito	comparve,	disse:
—	Avvertite	il	vostro	padrone	che	favorisca	venire	qui	in	camera;	ho	da	parlargli.
Indi	a	brevi	istanti	ecco	il	padrone	con	la	berretta	in	mano,	ed	ella,	scarsa	a	parole	e	celere	nel
proferirle,	lo	pregava,	e	la	preghiera	sonava	comando,	ad	accompagnarla	dal	reverendissimo
signor	curato	per	consultarlo	su	cosa	di	grandissima	importanza.	L'oste	rispose	come	gli	osti
rispondono	in	simili	occasioni:	sarebbe	stato	un	onore	ed	un	piacere	per	lui,	ma	che	a	cotesta	ora
non	ci	era	da	pensarci	nè	manco,	perchè	il	signor	parroco	seralmente	si	recava	dal	pretore	a
giocare	a	goffo	con	altri	maggiorenti	del	paese,	ed	a	sturbarlo	nel	suo	passatempo	prediletto	si
correva	rischio	di	essere	scomunicati	in	cera	gialla.
—	E	se	qualcuno	in	procinto	di	morire	abbisognasse	dei	conforti	della	religione?
—	Pei	benestanti	ci	è	il	cappellano;	pei	nullatenenti	il	curato	dice,	che	per	venire	al	mondo	ci	è
mestieri	la	balia,	ma	che	per	uscirne	si	può	fare	a	meno	di	tutti.
—	Pare	che	il	signor	curato	sia	addentro	nelle	grazie	del	signor	pretore.
—	Faccia	conto	che	le	sieno	due	anime	dentro	un	nocciolo.
—	Ebbene,	andremo	a	trovarlo	dopo	la	sua	partita.
—	Ma	sa	ella	che	spesso	fanno	mezzanotte,	prima	delle	undici	mai;	o	non	sarebbe	meglio	domani?
—	Mi	occorre	vederlo	stanotte;	se	si	potesse,	subito.	Verso	le	undici	vi	farò	chiamare;	siatemi
servizievole,	che	ve	ne	ricompenserò;	voi	lo	vedete,	della	mia	gente	non	posso	fare	capitale	in
nulla...	andate;	ma	no;	ditemi	prima,	potrei	respirare	un	po'	di	aria	aperta	senza	avventurarmi
sola	per	le	vie	del	paese?
—	Badi,	signora,	qui,	per	naturale	costumatezza	dei	terrazzani	e	per	necessità	di	tenersi	bene
edificati	a	cagione	dei	bagnanti,	si	può	camminare	a	qualunque	ora	sicuri;	tuttavia,	la	signora,
volendo,	può	scendere	nel	giardino	di	casa,	il	quale	confina	con	la	spiaggia,	ordinariamente
deserta;	qualora	lo	desideri,	io	le	darò	la	chiave	della	porta	del	giardino	che	mette	sul	lido.
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—	Sì,	come	volete:	addio.
Il	locandiere	dopo	alcuni	altri	minuti,	sempre	con	la	berretta	in	mano,	portò	la	chiave.	La	Elvira
scriveva;	senza	levare	gli	occhi	dal	foglio	disse:
—	Mettetela	sul	caminetto;	mille	grazie.
Appena	uscito,	Elvira	depone	la	penna,	cava	la	lettera	da	Amina	speditale	a	Milano;	la	legge
attenta	e	su	la	scorta	di	quella	traccia	un	po'	di	carta	topografica	del	paese	per	raccapezzarsi;	ciò
fatto	scende	in	giardino,	e,	senza	punto	fermarcisi,	quinci	sul	lido,	dove	agitata	prese	a	fare	la
lionessa.
La	solennità	dell'ora,	la	voce	terribilmente	arcana	delle	acque,	anche	quando	addormentate
respirano,	la	distesa	dei	cieli,	la	dimostrazione	parlante,	continua	della	nullità	dell'uomo	e	della
oltrapotenza	della	natura	non	seppero	suscitare	in	cotesta	materia	pensiero	che	non	fosse	degno
della	più	trista	materia;	le	venne	fatto	di	volgere	il	viso	in	su	e	contemplare	le	stelle;	le	guardò	un
pezzo	e	finì	col	borbottare:	«o	non	sarebbe	stato	meglio	che	il	Creatore	mettesse	lassù	in	cielo,	in
iscambio	di	stelle,	tanti	marenghi,	e	due	volte	l'anno,	per	San	Martino	e	per	San	Lorenzo,	li
facesse	piovere	in	casa	mia?»[51]	Impaziente	di	più	lunga	dimora,	cerca,	trova	la	casa	di	Amina	e
si	nasconde	dentro	una	folta	siepe	di	allori:	appunta	gli	occhi	e	mira	dallo	interno	trasparire	un
chiarore	fioco,	che	talora	si	oscura.	Non	le	consentendo	la	inquietudine	di	restarsi	più	oltre
ferma,	rifà	i	passi,	torna	al	giardino,	consulta	l'orologio;	—	sono	le	dieci.	—	Ah!	ore	maledette,
bisbiglia,	e	con	le	mani	fa	l'atto	delle	pollaiole	quando	strozzano	le	galline;	e	credo	anch'io	che
costei,	se	avesse	potuto,	avrebbe	strozzato	un	paio	di	ore:	si	propose	ricondursi	sul	posto
camminando	adagio,	ma	le	furono	novelle;	dopo	venti	passi	ripiglia	la	corsa	più	celere	di	prima;
arriva;	ah!	il	lume,	il	lume	risplende	smagliante	alla	finestra.	Se	io	paragonassi	adesso	il	suo
incedere	al	volo	della	rondine,	io	direi	poco;	adagio	adagio	venne	calato	un	involto;	ella	si	rizza	in
punta	di	piedi,	leva	quanto	più	può	le	mani	per	agguantarlo:	—	ah!	lo	tengo,	brontola	cupamente
nello	avventarci	le	mani,	o	piuttosto	gli	artigli	di	falco.	Rasentando	i	muri,	appiattandosi	in
qualche	via	traversa	e	quivi	trattenendosi,	finchè	non	si	fosse	assicurata	se	la	fantasia	non	l'aveva
illusa,	o	si	allontanasse	il	viandante	di	cui	le	pedate	le	misero	addosso	la	paura,	le	riuscì	rinvenire
a	colpo	la	rimessa	ove	il	Merlo	aveva	riposto	la	carrozza;	l'aperse	e	la	richiuse	cauta:	accese	una
piccola	lanterna	di	cui	il	raggio	spandevasi	per	breve	tratto;	entrò	la	carrozza;	remosse,
sdipanando	certe	viti,	la	spalliera	imbottita,	dietro	la	quale	comparve	uno	sportello	ferrato;	anche
questo	dischiuso,	tentò	gettare	dentro	l'apertura	il	portafogli;	ma	invano,	perchè	troppo	angusta;
non	ci	trovando	altro	partito,	ruppe	il	fermaglio	al	portafogli:	alla	vista	di	tanti	bei	biglietti	nuovi
di	stampa	il	suo	cuore	si	dilatò:	e	voi	non	siete	tanti,	ella	esclamò,	che	io	non	sia	donna	da	finirvi
in	capo	all'anno.	Non	potendo	resistere	all'agonia,	ne	acciuffò	una	dozzina	a	conto,	parte	di	1000
e	parte	di	500	lire:	molto	più	che	si	trovava	corta	a	quattrini;	e	meglio	di	ogni	altro	sapeva	che	le
ruote	senza	ungerle,	o	non	girano,	o	girano	male;	rimise	ogni	cosa	al	suo	posto;	richiuse	la	porta,
e	chiotta	chiotta	pel	giardino	rientra	inosservata	in	casa.	Prima	di	tutto,	al	Merlo,	sempre
imbertucciato,	ripone	la	chiave	della	rimessa	in	tasca;	muta	poi	calzatura	e	veste:	per	ultimo
chiama	il	locandiere,	il	quale	la	pregò	umilmente	a	volersi	degnare	di	accettare	il	suo	braccio;	e
così	si	avviarono	alla	canonica.
Il	prete	era	tornato	a	casa	inviperito	peggio	di	un	basilisco;	per	le	scale,	sul	pianerottolo,	in	sala	e
in	camera,	non	rifinì	di	bestemmiare,	come	bestemmiano	i	preti:	—	per	Cristallino,	giuro	a	Dio
Bacco	—	ed	altre	più	argute	amenità	che	non	si	rammentano	per	lo	migliore.	Alla	Verdiana,	che
gli	domandò	se	voleva	mangiare	un	boccone,	rispose:	Va'	là,	Verdiana,	che	dei	bocconi	ne	ho
inghiottiti	più	del	bisogno,	e	Dio	sa	se	amari.	Tutta	la	sera	disdetta;	per	chiusa,	quell'assassino	di
pretore,	con	un	goffo	fulminante,	mi	ha	ammazzato	la	più	bella	primiera	che	si	sia	vista	nel
mondo.	La	Verdiana	soggiunse:	vuole	che	venga	ad	aiutarlo	a	spogliarsi?	Non	vo'	aiuti,	disse	il
prete;	e	la	serva:	vuole	che	le	accenda	la	lucerna?	Non	vo'	lumi,	levamiti	davanti,	il	prete	disse,	in
altra	maniera,	ma	non	si	può	ripetere:	appoggiato	al	letto,	ecco	egli	butta	una	scarpa	di	qua,
un'altra	di	là:	nel	tirarsi	i	calzoni,	volto	il	capo	dove	pendeva	la	immagine	della	Madonna,	favella:
Ah!	tu	mandi	i	goffi	al	pretore	perchè	mi	ammazzi	le	primiere;	ebbene,	io	mi	terrò	su	la	lingua	le
mie	avemmarie;	tu	mi	levi	i	quattrini	di	tasca	ed	io	non	ti	metto	l'olio	nella	lampana...
—	Signor	curato...	o	signor	curato...	—	urlando	da	disperata	e	forte	squassando	la	porta	lo
interrompe	Verdiana;	don	Macrobio,	co'	calzoni	in	mano	tutto	sbigottito,	domanda:
—	Ch'è	stato?	Ch'è	stato?	Ch'è	stato?
E	Verdiana:	Ci	è	qua	una	dama	accompagnata	dal	Bigi,	il	locandiere	dell'Albergo	Nazionale,	che
le	vuole	parlare	subito	subito;	mi	ha	dato	una	carta	perchè	la	consegni	a	lei.	Apra	l'uscio...
Il	prete,	co'	calzoni	in	mano,	va	ad	aprire,	e	Verdiana	gli	porge	la	carta;	ma,	essendo	buio,	non	la
può	leggere;	ond'egli	stizzisce	e	borboglia:
—	Sciatta!	Sbadata!	Questo	accade	perchè	non	hai	portato	il	lume	in	camera.
—	O	Signore!	Oh!	s'è	stato	proprio	lei	che	non	ce	l'ha	voluto.
—	Chetati!	Non	istarmi	a	fare	la	rivoluzionaria	volendo	ragione...	va'	pel	lume.
Venne	il	lume,	e	don	Macrobio	lesse	una	litania	di	titoli	uno	più	appannato	dell'altro.	Adesso
soprasta	nuovo	pericolo,	chè	la	marchesa,	arrivata	sopra	la	soglia,	minaccia	invadere	la	camera.
Il	prete,	vergognoso	di	esser	colto	in	cotesto	arnese,	non	gli	sovvenendo	meglio,	salta	sul	letto	co'
calzoni	in	mano	e	si	nasconde	sotto	le	lenzuola.	—	Elvira	irrompe	e	va,	senza	riguardo,	a	sedere
sul	seggiolone	che	il	prete	teneva	a	capo	del	letto,	poi	ordina	alla	serva:	—	Posate	la	lucerna	su	lo
inginocchiatoio,	andatevene	e	chiudete	l'uscio.
Verdiana	obbediva	a	bacchetta,	strologando	fra	sè:	—	Caspita!	la	dev'essere	una	signora
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altezzosa	davvero;	comanda	con	tanta	superbia!
Don	Macrobio	sudava	per	la	pena;	e	trovandosi	per	ventura	sempre	i	calzoni	in	mano,	con	quelli
si	asciugò	il	sudore.	—	Elvira	ritornò	sul	tasto	della	sua	condizione,	sè	chiarì,	ed	era	vero,	figlia	di
conte,	gran	cordone,	senatore,	generale,	ministro,	e	se	più	ne	hai	più	ne	metti;	moglie	di
marchese,	deputato;	e	si	fermò	per	prendere	respiro;	aggiunse	essere	madre,	bene	inteso	madre
di	adozione,	perchè	quanto	ad	età,	fra	lei	e	la	figliuola	adottata	ci	potevano	correre	tre	anni	o	giù
di	lì.	La	giovane	da	lei	amata,	come	quella	che	di	tenerissimo	cuore	era,	facilmente	sedusse	un
giovane	tenuto	per	capacità,	per	onore	e	per	ricchezza	principe	fra	i	principali:	con	maraviglia	di
tutti,	eccolo	all'improvviso	scomparso	e	seco	avere	trascinato	la	sua	dilettissima	figliuola...	Vi	ha
chi	dice	ch'egli	abbia	rovinato	il	suo	avo	banchiere,	anch'egli	dei	primi;	altri	sostiene	che	vadano
d'accordo	per	ingrassare	sopra	la	miseria	di	centinaia,	forse	migliaia	di	famiglie:	per	me	giudico
che	la	batta	tra	pirata	e	corsaro,	e	che	il	giovane,	sentendosi	prossimo	a	dare	la	balta,	uccellasse
alla	dote	della	mia	figliuola	per	rimettersi	in	palla.	La	fortuna	ha	guastato	i	disegni	del	giovane,	e
questa	volta	con	giudizio,	perchè	colpevole.	La	giustizia	ha	già	messo	le	mani	in	questo	negozio,	e
per	quanto	affermano	spiccò	il	mandato	di	cattura	contro	il	giovane	Onesti:	il	nonno
Boncompagni	a	questa	ora	si	trova	in	potestà	del	tribunale.	Avvertito,	il	giovane	fin	qui	è	riuscito
a	cansarsi,	vivendo	latitante,	ora	in	questa	ed	ora	in	quella	parte;	adesso	egli	è	qui,	e	la
sciagurata	Amina	seco.	—	Il	tribunale	ne	ha	rinvenuto	le	traccie,	ed	a	me	non	farebbe	specie	se
da	un	punto	all'altro	si	vedessero	comparire	qui	i	giandarmi	spediti	da	Milano	per	arrestarlo.
—	Oh!	che	mi	racconta	mai,	signora	marchesa.	Che	casi!	Che	casi!
—	Nè	qui	sta	il	peggio,	curato	mio;	il	peggio	sta	in	questo	altro,	che	il	giovane,	datosi	alla
disperazione,	si	è	risoluto	avvelenarsi.
—	Mamma	mia!	Misericordia	Domini	super	nos!
—	E	quasi	tanto	non	bastasse,	lo	scellerato,	abusando	del	perduto	amore	che	la	meschina	gli
porta,	ha	persuaso,	ahimè!	anche	lei	ad	avvelenarsi	seco.
—	Domine	in	adiutorium	meum	intende!...
—	E	ieri...	non	più	tardi	di	ieri,	ebbi	a	Milano	la	lettera	di	questa	meschina,	la	quale	mi	avvisava
della	funesta	risoluzione...	mi	chiede	perdono...	e...
Elvira	a	questo	punto	ordinò	ad	una	dozzina	di	lacrime	di	portarsi	subito	di	guarnigione	nella
congiuntiva	degli	occhi,	ma	o	non	vollero	obbedire,	o	prima	di	arrivarci	sbagliarono	la	strada;
ricorse	al	supplemento	dei	singhiozzi;	il	prete	la	consolò,	ella	si	fece	facilmente	consolare	e
riprese	a	dire:	—	Dunque	mi	sono	messa	in	viaggio,	ho	corso	tutta	la	notte	e	qui	giunsi	più	morta
che	viva	per	lo	spasimo	e	per	la	fatica;	affamata,	assetata	per	tentare	di	salvarla;	subito	presi
lingua,	ed	ho	saputo	trovarsi	qui.	Ora	non	ci	è	tempo	da	perdere;	su	via,	signor	curato,	non
consenta	che	ancora	io	mi	getti	alla	disperazione;	mi	aiuti	per	carità.
—	Ma	sa,	signora	marchesa,	che	se	il	giovane	è	un	fiore	di	virtù,	la	sua	signora	figliuola	non
monda	nespole?	La	si	figuri	ch'ella	ha	avuto	lo	stomaco,	con	cotesta	posola	in	corpo,	di	venire
stamani	da	me	a	confessarsi	e	a	comunicarsi;	questo,	non	ci	è	caso,	è	un	sacrilegio	bello	e	buono.
O	chi	ha	creduto	ingannare	ella?	Me	o	Dio?	Ma	sa,	che	se	noi	non	arriviamo	in	tempo	a	farla
vivere	e	pentire,	ella	se	ne	va	allo	inferno	diritta	come	un	fuso?
—	Così	credo	anch'io;	però	si	affretti,	impediamo	che	ciò	avvenga...	Oh!	che	fa	ella	che	non	si
muove	e	sta	sempre	lì	co'	calzoni	in	mano?
—	La	colpa	non	è	mia,	si	compiaccia	ritirarsi	nell'altra	stanza,	tanto	ch'io	mi	vesta.
—	Che	importa?
—	Se	sono	in	mutande.
—	Via,	per	contentarla	mi	volterò	dall'altra	parte,	e	intanto	ch'ella	si	veste	continueremo	a
ragionare	e	non	perderemo	tempo...
—	Veramente...
—	E	se	la	beatissima	Vergine	per	sua	intercessione	mi	fa	la	grazia	di	ritrovare	sana	e	salva	la	mia
figliuola,	io	fo	voto	di	lasciarle	nelle	mani	quattromila	lire	per	dotare	una	fanciulla...
—	E	in	mano	di	cui	vuol'ella	lasciare,	signora	marchesa,	le	quattromila	lire?	—	In	quelle	della
Madonna?
—	Nelle	sue...	nelle	sue...	signor	curato;	e	se	non	bastano	le	aumenteremo,	perchè	danari	non
mancano	e	ci	sentiamo	un	cuore	da	Cesare;	dunque	si	vesta,	che	sia	benedetto;	emetici	ne	ho
meco	per	far	vomitare	anche	il	Conte	Verde,	ch'è	di	bronzo...	e	avverta	che	prima	di	andare	a
sorprenderli	bisognerà	farne	motto	al	pretore...
—	Al	pretore!	esclamò	stizzito	il	curato,	rammentando	come	costui	col	goffo	gli	avesse
ammazzato	la	più	bella	primiera	del	mondo.	E	come	ci	entra	il	pretore?
—	Ci	entra	benissimo:	perchè	il	giovane	è	un	rompicollo	finito;	quattro	o	sei	ne	ha	su	l'anima,	tre
di	certo,	ammazzati	in	duello;	la	si	figuri	di	che	non	è	capace	cotesto	disperato;	molto	più	che,
anche	a	risico	di	una	tragedia,	voglio	portargli	via	la	figliuola.
—	Com'è	così,	la	mi	scusi,	ma	io	non	vengo	—	disse	il	prete	tornando	risoluto	a	mettere	sotto	le
lenzuola	le	gambe	ormai	vestite	e	i	piedi	calzati	con	le	scarpe	dalle	fibbie	di	argento.
—	Ma	senta,	già	prossima	a	dare	nei	mazzi	prosegue	Elvira,	il	pretore	si	farà	senz'altro
accompagnare	dai	giandarmi;	tocca	a	questi	salire	e	provvedere	che	non	avvengano	guai;	non	li
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paghiamo	apposta?
—	Sicuro	eh!	Noi	li	paghiamo	dieci	anni	perchè	si	facciano	ammazzare	un	giorno...	patti	grassi
per	loro.
—	Anche	troppo.
Intanto	il	curato,	sentendo	come	le	cose	sarebbero	andate	a	modo	e	a	verso,	si	decise	a	uscire
seguitando	la	marchesa,	che	lo	tirava	via	per	la	manica.	Arrivato	a	mezze	scale,	costui	si	ferma	in
quattro	e	si	mette	a	gridare:
—	Verdiana!
E	questa,	a	capo	di	scala,	gli	rispondeva;
—	Che	cosa	comanda,	reverendo?
—	La	lucerna.
—	To'!	mormora	Verdiana,	gli	è	quasi	in	fondo	e	cerca	il	lume	adesso;	—	di	rincorsa	va	in	cucina,
accende	i	tre	becchi	alla	lucerna	e	raggiunge	il	parroco,	che	stava	per	uscire	fuori	di	casa,
dicendo:
—	Ecco	la	lucerna!
—	Che	tu	possa	andare	a	cena	con	gli	angioli,	che	ho	da	farmi	della	lucerna	per	la	strada,	io?	La
lucerna	dico...	la	lucerna	da	mettermi	in	capo;	sbalordita!	cervellona!
—	Gua',	o	chi	poteva	credere	un	pari	suo,	che	fa	le	prediche,	tanto	smemorato	da	uscire	di	casa
senza	cappello!
—	Quando	ritorno	faremo	i	conti;	intanto	sai	che	ti	ho	da	dire,	Verdiana:	che	se	tu	non	la	smetti
con	queste	scappate	rivoluzionarie,	io	ti	fo	baciare	il	chiavistello	di	casa.
Come	a	Dio	piacque,	si	posero	in	via,	Elvira,	Don	Macrobio	e	Luigi	Bigi	il	locandiere.
Il	pretore	già	se	n'era	ito	a	dormire,	se	a	dormire	può	dirsi,	imperocchè	se	ne	stesse	supino	colla
moglie,	a	cui	veniva	esponendo	con	compiacenza	le	fortunate	vicende	del	giuoco	della	serata;	allo
strepito	che	ad	un	tratto	intese	farsi	all'uscio	di	casa	sbalza	su	in	camicia	e	va	alla	finestra,	dove
udita	la	voce	del	prete,	che	lo	pregava	ad	aprire	tosto	per	l'amore	di	Dio,	tirò	la	corda.	I	bimbi	del
pretore,	scalzi,	in	camicia,	arruffati	come	istrici,	si	buttano	giù	dal	letto	strillando;	la	mamma,	per
farli	star	cheti,	urla	più	di	loro;	la	serva,	pel	medesimo	fine,	più	di	tutti:	il	cane,	il	gatto,	si	recano
a	debito	di	coscienza	di	non	negare	la	propria	voce	al	coro;	insomma	un	finimondo,	una	vera
musica	dell'avvenire.
Alla	meglio	o	alla	peggio	composto	un	tanto	scompiglio,	la	Elvira	ripete	al	pretore	il	racconto	già	
fatto	al	curato	e	ne	implora	il	soccorso.	Il	pretore,	secondo	il	solito,	era	scannato	intero,	sbirro
due	terzi,	ciuco	mezzo,	e	forse	un	po'	meno,	tutta	viltà	per	di	sotto,	per	di	sopra	e	da	parte;
povero	uomo!	da	quaranta	anni	voltolava	la	sua	vita	rotonda	di	sommissione,	come	lo	scarabeo	la
sua	pallottola	senza	poterla	portare	un	gradino	più	su.	Penurioso	di	ogni	bene	di	Dio,	eccetto
figliuoli,	doni	frequenti	della	feconda	consorte.	Udendo	di	cotanta	donna,	quale	la	Elvira	pareva
essere,	e	delle	sue	potenti	aderenze,	scorse	di	un	tratto	la	importanza	del	negozio	e	gli	parve	che
la	fortuna	gli	porgesse	una	cima	di	cavo	per	tirare	in	terra	la	barca	e	ormeggiarla	al	sicuro.	Si
veste	in	un	attimo,	manda	pel	maresciallo	di	gendarmeria,	gli	bisbiglia	i	suoi	ordini	dentro
l'orecchio;	non	dimenticò	la	brava	rivoltella,	e	via.	Anch'egli	però	erasi	dimenticato	di	una	cosa,
della	sciarpa,	insegna	della	sua	dignità;	se	la	fece	tirare	giù	dalla	finestra.	La	sciarpa	egli	aveva
scordata,	la	pistola	no,	e	a	ragione;	la	forza	in	questi,	come	in	tutti	gli	altri	casi,	è	quella	che
conta;	il	diritto	viene	dietro	col	pialluzzo	a	ragguagliare	quanto	la	forza	cincischiò	coll'ascia.

*

Ed	ora,	voltata	la	ruota	al	timone,	andiamo	a	vedere	che	sia	accaduto	dei	nostri	amanti.	Ai	moti	
convulsi,	ai	discorsi	deliri,	subentrarono	quiete	e	silenzio	penosi;	si	tenevano	per	mano	e
corrispondevano	fra	loro	con	sospiri	repressi.	Il	sole	sembra	affrettarsi	a	purificare	nella	marina	i
suoi	raggi	insanguinati	nel	quotidiano	pellegrinaggio	per	le	dimore	degli	uomini.	Omobono	si
leva,	lo	seguita	Amina,	entrambi	si	affacciano	al	balcone	e	scambievolmente	si	stringono	a	mezza
vita;	fissi	nel	sole,	stanno	a	vederlo	immergere	poco	a	poco	nel	cumulo	delle	acque;	quantunque
tinti	in	rosso,	cotesti	raggi	offendono	la	vista;	che	importa?	In	breve	essi	non	avranno	più	bisogno
degli	occhi,	nè	di	altro	sentimento	del	corpo;	ecco,	su	l'orlo	estremo	della	marina	resta	un	terzo
appena	del	disco	solare,	un	quarto,	una	linea,	un	sospiro,	è	prossimo	ad	esalare	l'ultimo	fiato;	lo
ha	esalato.
—	Ed	ora	anche	per	noi	è	tempo	di	andare	a	dormire,	bisbigliò	Omobono.
—	Sì,	rispose	Amina;	però	innanzi	io	ti	supplico	compiacermi	in	un	ultimo	desiderio;	tu	vestiti	i
tuoi	abiti	migliori,	io	farò	lo	stesso,	e	poichè	senza	avvertirlo	io	chiusi	nella	valigia	la	ghirlanda
dei	fiori	di	arancio,	me	la	poserò	adesso	sul	capo.	Celebriamo	le	nozze;	pronuba	la	morte.
E	come	Amina	desiderò	fecero.
Alla	luce	moribonda	del	crepuscolo	spartirono	la	morfina	in	sei	boli;	dovevano	essere	tre	per	uno,
ma	Omobono	per	sè	ne	prese	quattro,	perchè,	come	uomo	e	più	forte,	era	naturale	che	gliene
abbisognasse	dose	maggiore.
Uno	si	assise	dirimpetto	all'altro;	parevano	di	marmo;	la	vita	intera	negli	occhi.	Omobono	prese
un	bolo,	lo	mise	nel	cucchiaio,	che	empì	di	acqua,	lo	accostò	alla	bocca,	e	levato	il	capo	giù	il
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primo.	In	questo	mentre	l'Amina	s'industriava	scambiare	i	bocconi	di	morfina	con	quelli	già
ammanniti	di	gomma	arabica,	ma	non	le	riuscì;	il	freddo	le	penetra	le	ossa	e	la	paura	le	toglie	il
consiglio;	sicchè	a	lei	pure	è	forza	trangugiare	un	bolo	di	morfina.	Omobono,	preso	ormai	pei
capelli	dal	fato	maligno,	ingola	il	secondo;	Amina,	tremante	a	verga,	si	apparecchia	ad	imitarlo.
Chi	la	salva	adesso?	Quello	che	nè	anche	il	diavolo	ora	potrebbe,	lo	farà	Amore.
Cotesta	vista	rimescolò	nelle	viscere	il	povero	Omobono,	che	l'amava	tanto,	onde	balbuziendo
parlò:
—	Aspetta,	cara	infelice...	mi	manca	il	coraggio	di	vederti	pigliare	il	veleno...	lascia	ch'io	mi	volga
altrove...	e	poi	avvelenati...	Amina,	abbi	pietà	di	me.
E	con	supremo	sforzo	agguanta	i	due	boli	rimasti	su	la	tavola,	e	senza	soccorso	di	acqua,
cacciatisegli	in	bocca,	li	trangugia.	Così	Amina	ebbe	agio	di	sostituire	la	gomma	arabica	al
secondo	bolo	della	morfina,	la	quale	si	ripose	in	seno.
—	Ora,	soggiunse	Omobono,	adagiamoci	sul	letto;	si	levò,	ma	traballava,	non	mica	per	virtù	del
veleno,	che	sarebbe	stato	presto,	bensì	per	la	commozione;	si	versa	un	bicchiere	da	tavola	di
cognac	e	lo	manda	giù	di	un	tratto;	poi	un	altro:	ed	all'Amina	che	gli	avvertì:	—	che	fai?	—	egli
rispose	ghignando:	—	tanto	più	che	morire	non	si	può.	—	Quindi	con	la	bottiglia	in	mano,	che
posa	sopra	la	comoda	da	notte,	a	tastone	trova	il	letto	e	vi	tracolla	sopra	di	sfascio:	—	Ora,
gorgogliando	continua,	ora,	Amina,	vienmi	a	morire	accanto.
Amina	si	sentiva	impietrita:	Omobono	cominciava	a	tronfiare,	indi	a	poco	piglia	a	lamentarsi:	—
Da	bere...	ahimè!	ardo...	da	bere,	e	stesa	la	mano	alla	boccia	ingozza	cognac.	La	efficacia	del
veleno	si	palesò	in	lui	oltre	l'aspettativa	sollecita;	la	salivazione	tanto	copiosa	lo	molesta,	che	non
potendo	sputarla	gli	si	rovescia	per	le	guancie	e	pel	mento,	lasciando	su	le	labbra	bolle	di	bava;
con	le	mani	sempre	in	moto	si	straccia	le	vesti	e	la	pelle,	tanto	lo	tormenta	acuto	il	prurito;	i	tratti
del	viso	da	un	punto	all'altro	gli	si	tramutano	sì	che	non	pare	più	quello;	per	ultimo	chiude	gli
occhi	russando	cavernoso.
—	E	tutto	questo	perchè	se	ora	ti	manca	il	coraggio	di	coglierne	il	frutto!	—	per	darsi	di	sprone
diceva	irridendo	se	stessa	Amina,	sentendosi	inchiodata	sopra	la	seggiola;	e	cupidità	vinse	paura;
sorse	in	piedi,	e	le	bastò	l'animo	di	accostarsi	al	letto	dove	giaceva	Omobono,	con	l'indice	e	il
pollice	sollevargli	le	ciglia	scrutandogli	le	pupille,	che	riscontrò	orribilmente	contratte;	lo	chiamò
eziandio	più	volte:	«Omobono,	caro	Omobono...	sentimi,	riscotiti...	rispondimi,	via,	amor	mio».
Nulla!	—	Adesso	è	il	tempo,	ella	disse,	e	gli	prese	di	tasca	la	chiave	del	baule,	lo	aperse,
n'estrasse	il	portafogli,	che	pose	sopra	la	tavola:	smoccola	la	candela	perchè	mandasse	più	lume,
e	reggendosi	a	stento	si	accosta	alla	finestra,	ci	si	affaccia,	e	la	voce	di	Elvira	la	percuote	subito
che	dice:	«Sono	qui».
Il	portafogli	fu	calato,	la	finestra	richiusa	in	fretta.	Amina	si	fa	a	serrare	il	baule	e	a	rimettere	la
chiave	in	tasca	ad	Omobono:	allora	si	accorge	come	non	abbia	badato	ad	altro	portafogli	di
volume	molto	minore,	il	quale,	aperto	da	lei,	mostra	un'altra	quantità	di	biglietti	di	banca;	le
pareva	tentennare	fra	la	morte	e	la	vita,	e	tuttavia	non	sofferse	lasciarli;	s'ingegnò	adattarsi
intorno	alla	vita	il	portafogli,	e	sebbene	cascasse	dal	sonno	ci	si	rifece	più	volte,	finchè	non	le
parve	averlo	celato	per	bene	sotto	l'abito	stranamente	foggiato	che	costumava	a	quei	dì.	Allora
soltanto	pensò	all'emetico,	e,	strano	a	dirsi,	non	gli	riuscì	pigliarlo;	per	le	membra	le	si	era
insinuato	un	torpore	che	non	le	dava	balìa	di	alzare	le	braccia;	quanto	più	voleva	tenere	ritto	il
capo,	tanto	le	ricadeva	sul	petto	peso	come	il	piombo;	ed	anche	la	lunga	tensione	dello	spirito	in
opera	di	delitto	l'aveva	rifinita	di	forza	moralmente	e	fisicamente:	si	acchiocciolò	sul	letto
voltando	le	spalle	al	corpo	di	Omobono	per	paura	di	vederlo,	se	per	caso	le	venisse	fatto	di	aprire
gli	occhi,	e	così	stette	finchè	non	sentì	picchiare	forte	l'uscio,	e	al	colpo	tenere	dietro	le	parole:
«Aprite	in	nome	della	legge»	e	così	per	più	volte;	non	rispondendo	alcuno,	con	una	spinta	solenne
schiantarono	l'uscio	dagli	arpioni,	e	dentro	rovesciansi	prete,	pretore,	giandarmi,	Luigi	Bigi	e
l'Elvira.	Alla	vista	del	fiero	spettacolo	mandarono	tutti	un	grido	di	orrore.	L'Elvira	si	precipita
sopra	Amina,	del	suo	corpo	la	cuopre,	l'abbraccia,	la	bacia,	co'	più	cari	nomi	l'appella,	e	intanto	le
domanda	sommesso:
—	Hai	preso	il	veleno?
—	Sì.
Elvira	levò	la	faccia	al	cielo	quasi	per	chiedere	una	ispirazione,	e	la	ispirazione	le	venne,	ma	non
dal	cielo,	e	la	ispirazione	fu	questa:	—	Lasciala	morire,	ti	piglierai	tutta	la	moneta	per	te.
Senonchè	Amina	ammiccandole	con	gli	occhi	desse	retta,	le	aggiunse:	—	Ma	ne	ho	preso	poco;	nè
mi	potrebbe	uccidere;	—	levami	di	qui,	Elvira;	io	non	posso	più	reggere.
Allora	Elvira	incominciò	a	gridare,	si	affanna,	manda	sottosopra	ogni	cosa;	ordina	ammannissero
caffè,	corrano	pel	medico,	vadano	per	lo	speziale,	portino	di	ogni	ragione	emetici:	acqua	calda...
acqua	calda,	ci	vuole.
Avuta	acqua	calda,	la	Elvira	ministra	all'Amina	il	solfato	di	zinco	e	poi	acqua;	e	intanto	che	a	voce
alta	la	conforta	a	darsi	animo,	a	voce	bassa	interroga:
—	Le	prese	di	morfina	dove	sono?
—	Qui	in	seno.
Allora	Elvira,	al	fine	di	divertire	l'attenzione	da	lei,	strepita:
—	E	voi	altri	movetevi;	fate	lo	stesso	con	cotesto	sciagurato;	se	non	può	aprire	i	denti,
schiudeteglieli	a	forza;	cacciategli	in	bocca	questo	vomitatorio;	se	riusciamo	a	farli	recere,	sono
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salvi...	su,	prete...	presto	pretore...	maresciallo,	mi	raccomando	anco	a	voi...	a	lei,	signor	Luigi
Bigi,	o	che	mi	stilla	lì	ritto	come	un	palo	da	pagliaio...	Amina,	come	ti	senti?	Come	ti	par	di	stare?
Ti	senti	smovere?	E	voi	altri,	con	quel	disgraziato,	venite	a	capo	di	nulla?
—	Di	nulla;	io	lo	faccio	sbasito,	rispose	il	maresciallo;	e'	pare	che,	più	che	col	veleno,	si	sia
ammazzato	col	cognac.
—	Ch'è	il	peggiore	dei	veleni,	osservò	Elvira,	calunniando	perfino	questo	suo	amico	fedele.
—	Mamma!	mamma	mia,	reggimi	il	capo.
—	Su,	carina	mia,	coraggio...	o	Dio,	o	Dio,	ti	ringrazio,	la	medicina	opera.
E	giù	vomito	a	scroscio;	mentre	Amina	appoggia	il	capo	al	seno	della	Elvira,	e	vomita	nella
catinella,	questa,	fingendo	aiutarla	con	le	mani,	le	cava	dal	seno	i	boli	della	morfina	e	li	mescola
col	reciticcio.	Tranquillatasi	alquanto	la	madre	pietosa,	le	porge	a	bere	caffè	a	ciotole,	mostrando
tuttavia	accesissimo	zelo	anche	pel	giovine	avvelenato;	ma	con	lui	erano	pannicelli	caldi:	vennero
il	medico	e	lo	speziale.
Il	medico,	dopo	visitata	diligentemente	Amina	e	le	materie	serbate	nella	catinella,	giudica	che	a
parte	le	conseguenze	del	disturbo	morale,	intorno	a	cui	non	si	poteva	garantire	nulla,	dove	si
continuasse	la	cura	del	caffè	e	di	altre	bevande	acidulate	con	aceto,	limone,	acido	tartarico	e
simili,	la	considerava	fuori	di	pericolo:	all'opposto,	il	caso	di	Omobono	parergli	disperato;	ad	ogni
modo	avrebbe	fatto	ogni	sforzo,	ma,	per	operare,	di	due	cose	avere	supremo	bisogno:	quiete	e
libertà;	sgombrassero	la	stanza	tutti,	massime	la	giovane	signora,	della	quale	la	permanenza
prolungata	in	cotesto	luogo	era	di	danno	inestimabile.
—	Se	però	non	fosse	assolutamente	necessario...	osservò	il	pretore.
—	Necessarissimo,	et	in	primis	et	ante	omnia,	confermò	il	medico.
—	Ma	che	diascolo!	Lo	vedrebbe	un	cieco,	ribadì	il	prete,	cui,	memore	del	goffo	omicida	della	sua
primiera,	non	parve	vero	di	dare	una	trafitta	al	pretore.
Allora	Elvira,	usa	a	chiappare	le	occasioni	a	volo,	chiamato	in	disparte	il	medico,	lo	tastò:
—	O	non	sarebbe	meglio	che	io	me	la	riconducessi	a	Milano?
—	Magari!	Ma	con	questo	boccone	di	scossa	io	non	garantirei.
—	Senta,	dottore,	io	non	voglio	che	da	lei	si	garantisca	nulla;	sono	io	quella	che	intendo
recisamente	ricondurla	a	casa;	desidero	che	ella	ne	sostenga	la	convenienza...	la	utilità...	la
necessità...	la	mia	carrozza	è	comodissima,	vostra	signoria	ci	accompagnerà	a	Genova,
occorrendo	a	Milano:	e'	sarà	mestieri	accomodare	mezza	carrozza	a	modo	di	lettuccio,
provvedere	medicine,	cordiali...	dottore,	la	supplico,	pensi	a	tutto	lei,	perchè,	vede,	se	io	non	do
la	volta,	è	un	miracolo:	non	badi	a	spesa,	sa?	Eccole	un	biglietto	da	mille;	poi	faremo	i	conti.
Lasciato	il	medico	in	asso,	la	Elvira	tira	da	parte	il	prete	e	gli	dice:
—	La	mi	dia	la	mano.
—	O	che	ne	vuol	fare?
—	Mi	conceda	che	io	gliela	baci.
—	O	signora	marchesa,	ma	che	le	pare?
—	La	mia	figliuola	è	salva!	Ottenni	la	grazia,	e	non	gabbo	i	santi	io.	Prenda	questi	due	da	mille	e
questi	altri	quattro	da	cinquecento,	che	in	tutti	fanno	quattromila;	mariti	fanciulle	a	suo
piacimento;	siamo	intesi.	Adesso	bisogna	che	anche	lei	si	metta	dattorno	al	pretore	perchè	non
m'impedisca	ricondurre	meco	la	mia	figliuola	a	Milano;	che	importa	averla	salvata	dal	veleno,	se
poi	la	si	vessa	con	tante	molestie,	che	avrà	da	morire	d'angoscia?	Innanzi	ch'ella	si	rimetta	chi	sa
quante	cure	bisognerà	ch'io	spenda...	dirò	come	ha	detto	dianzi	lei,	reverendo,	lo	vedrebbe	anche
un	cieco.
—	Non	ci	è	dubbio...	non	ci	è	dubbio.
Allora	tutti	in	acie	ordinata	uniti	mossero	contro	al	pretore,	il	quale	stava	seduto	al	tavolino
rapito	in	estasi,	come	dev'essere	stato	san	Giovanni	quando	dettava	l'Apocalisse,	a	stendere	la
relazione	informativa	pel	prefetto.	Cascasse	il	mondo,	prima	la	relazione;	ogni	altra	cosa	dopo;
udita	la	istanza	dei	supplicanti,	rispose	secco	non	potere	attendere	per	ora;	lo	lasciassero	alle
gravi	incumbenze	del	suo	ufficio:	trasportassero	la	inferma	alla	pretura.	Delegava	il	maresciallo
dei	giandarmi	a	frugare	con	somma	cura	tutti	(e	per	ciò	si	comprendevano	anche	le	tutte)	quelli
che	uscivano	dalla	stanza,	perchè	come	dice	lo	Statuto?	La	legge	è	uguale	per	tutti.	Non	doversi
levare	niente	dalla	stanza,	nè	manco	una	spilla,	nequidem	acicula.	All'Elvira	non	parve	vero,	e	fra
sè	disse:	Siamo	a	cavallo;	invece	all'Amina	diede	un	tuffo	il	sangue;	ma	dalla	paura	in	fuori	non	ci
fu	altro	danno.	Il	maresciallo	dei	giandarmi	era	troppo	educato	per	ardire	di	stendere	la	mano	su
donne	di	alto	affare;	e	poi	nell'esercizio	della	sua	professione	aveva	appreso	come	il	precetto	che
la	legge	è	uguale	per	tutti	sia	una	delle	tante	cose	che	nella	società	umana	si	dicono,	si	scrivono	e
si	stampano,	ma	che	però	non	si	eseguiscono	se	non	caute,	sano	modo,	prudenter,	e	con	le	altre
più	forme	che	le	fabbriche	dei	R.	P.	Gesuiti	provvedono	a	tutti	i	governi	di	questo	mondo,	ed	io
credo	anche	di	quell'altro.
Elvira,	Amina,	il	prete,	Luigi	Bigi,	scortati	da	grande	accompagnatura	di	gente,	arrivarono	a	casa
del	pretore,	dove	li	accolse	la	moglie	e	la	caterva	dei	suoi	figliuoli;	quella	mezzo	melensa,	come
l'aura	spiritale	di	amore	del	canonico	Petrarca	per	troppo	frequenti	gravidanze,[52]	questi	orribili
a	vedersi	più	dei	diavoli	dipinti	dall'Orgagna	nel	camposanto	di	Pisa,	nell'atto	di	rubare	l'anima	ai
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frati;	ella	si	profferse	intera	all'Elvira,	ma	che	le	poteva	dare?	Dall'acqua	in	fuori	la	poverina	non
possedeva	altro;	questi	nel	solito	arnese,	scarduffati,	scalzi	e	sudici,	si	misero	attorno	all'Elvira,
toccandole	i	panni	e	lasciandovi	impressa	l'impronta	delle	cinque	dita,	nella	medesima	guisa	che
gli	animali	antidiluviani	fecero	sopra	il	terreno	stemperato,	onde	i	naturalisti	ebbero	poi	notizia
della	loro	esistenza	nel	mondo	e	ne	ricostruirono	la	forma.	Elvira	sentiva	pizzicarsi	le	mani	di
agguantare	tre	o	quattro	di	cotesti	cosi	e	scaraventarli	fuori	di	finestra,	ma	la	necessità	la
costrinse	di	appiccare	la	sua	voglia	all'arpione,	all'opposto	si	adattò	fino	ad	accarezzarli	e	a	dire
co'	denti	stretti	alla	povera	mamma:	come	sono	interessanti!	E	la	povera	mamma,	facendosi
coscienza	di	accettare	senza	ammenda	cotesto	elogio,	aggiunse:	se	non	fossero	tanto	insolenti!	—
Elvira,	per	levarseli	dattorno,	ricordò	in	buon	punto	di	avere	addosso	la	scatola	dei	confetti,[53]
arnese	diventato	oggi	necessario	nel	mondo	muliebre,	onde,	recatasela	in	mano,	l'aperse	e	ne
gittò	il	contenuto	nell'altro	lato	della	stanza:	se	si	dicesse	che	ci	si	avventarono	sopra	come	i
porci	alle	ghiande,	sarebbe	troppo	gentile	paragone,	perocchè	essi	nello	strapparseli	di	mano	si
graffiassero	e	mordessero:	divorati	i	confetti	tornarono	a	infestare	la	gente	più	impronti	che	mai:
allora	risolverono	cacciarli	via;	sì,	e'	furono	novelle!	Sgusciavano	dalle	mani,	strisciavano	per	le
gambe,	sotto	le	gonnelle	si	appiattavano,	strillavano	come	galline	spaventate;	all'ultimo,	ghermiti
chi	per	le	gambe,	chi	pei	capelli	e	chi	pel	collo,	furono	chiusi	dentro	un	bugigattolo,	dove
continuarono	a	sbizzarrirsi	fino	a	giorno.
Elvira,	ripreso	fiato,	narrò	(era	la	quarta	volta	che	la	raccontava,	sempre	con	aggiunte	e
correzioni)	la	pietosa	storia	alla	pretoressa,	la	quale	ne	pianse	tanto	da	immollarne	due	fazzoletti;
allora	Elvira	conchiuse	col	pregarla	ad	esserle	favorevole	per	ismovere	il	pretore	a	non	impedirle
di	ricondurre	la	figliuola	a	Milano;	ella	non	poteva	trovare	il	terreno	più	sollo,	perchè	ci	ebbe
appena	pigiata	la	vanga	che	ci	entrò	fino	al	manico,	e	le	diceva:	«non	se	ne	desse	pensiero;
lasciasse	fare	a	lei;	non	ci	era	a	dubitarne	nemmeno;	niente	niente	nicchiasse	il	pretore,	l'avrebbe
dovuto	contrastare	con	lei.»	E	così	via,	come	costumano	le	donne,	quantunque	eccellenti,	dove	si
reputino	cardini	della	famiglia.	—	Elvira,	tratto	fuori	un	biglietto	da	cinquecento	lire,	lo	esibì	alla
povera	donna,	la	quale,	diventata	rossa	come	una	fiamma	di	fuoco,	lo	rifiutò	esclamando:	«O	che
per	un	po'	di	opera	buona	ci	è	mestieri	pagamento?	Da	quando	in	qua	si	usa	comprare	anche	due
parole	di	carità?»
—	No,	buona	signora,	rispose	Elvira,	la	carità	non	si	compra,	nè	si	vende;	ma	poichè	la	beata
Vergine	mi	ha	fatto	la	grazia	di	salvare	questa	mia	diletta	figliuola,	è	debito	di	cristiano	mostrare
la	propria	gratitudine	alla	madre	di	Dio	facendo	un	po'	di	bene	al	proprio	simile;	e	questo	debito
tanto	più	preme	a	me,	che	la	Provvidenza	volle	colmare	di	ricchezze.	Avrei	pertanto	voluto
spedirle	da	Milano	una	cassa	di	vestitini	per	i	suoi	interessanti	bambini,	ma	ella,	ch'è	donna	di
giudizio,	comprende	a	colpo	di	occhio	che	troppo	triste	cure	mi	attendono	a	Milano,	ond'io	possa,
come	pure	vorrei,	badare	a	ciò:	quindi	la	prego	a	volersi	pigliare	questo	carico	per	conto	mio,	e
ciò	con	tanta	maggiore	opportunità,	che	qui	il	sarto	li	potrà	provare	alle	creature	prima	di	cucirli
e	a	questo	modo	farli	tornare	a	pennello	a	loro	dosso.
Ah!	interesse,	interesse,	quando	tu	ti	ci	metti	in	casa	entri	sempre,	perchè	se	tu	picchi	all'uscio
nel	medesimo	modo,	diverso	è	il	grido	col	quale	accompagni	il	picchio,	ed	ora	preghi	per	lo
amore	di	Dio,	ora	per	l'amore	del	prossimo,	ora	per	l'amore	dei	figliuoli,	sicchè	l'amore	tira	la
corda	e	si	accorge	tardi	avere	albergato	un	serpente.
Il	pretore	tornò	a	casa	all'alba,	nè	solo;	con	lui	vennero	l'albergatrice	di	Amina	e	il	Merlo,
rinvenuto	dalla	sconcia	ubriachezza;	la	Elvira,	appena	lo	vide,	gli	fece	una	squartata	da	levare	il
pelo:	bel	capitale	ci	era	da	fare	di	lui,	dominato	ogni	dì	più	dal	turpe	vizio	del	vino;	troppo
abusare	della	sua	bontà;	pensasse	che	ogni	libro	aveva	il	suo	fine;	quello	della	pazienza	come
ogni	altro.	Ma	il	Merlo,	fattolesi	dappresso,	a	voce	bassa	e	in	atto	di	ossequio	le	susurrò.
—	Ci	conosciamo,	buona	lana;	se	tu	mi	hai	lasciato	ubriacare,	senza	ubriacarti,	è	segno	che	ci	
avrai	avuto	le	tue	buone	ragioni:	quante	volte	ci	siamo	ubriacati	insieme!	Smettila	una	volta,	che
mi	sento	stufo	di	essere	maltrattato	da	te,	hai	capito?
—	Andiamo	via,	Merlo,	fatevi	perdonare	il	trascorso	passato	attendendo	ad	eseguire	quanto	sarò
per	comandarvi.
Ora	si	tira	innanzi	la	vedova	locandiera	dell'Amina,	e	implora	piangolosa	pagamento	del	fitto	e
indennità	per	la	rovina	patita;	era	stiantata	di	sana	pianta;	chi	da	ora	in	poi	avrebbe	abitato	casa
sua?	Si	raccomandava	in	visceribus;	e	fu	vista	inginocchiarsi	e	così	genuflessa	camminare	dietro
Elvira,	la	quale,	uggita	della	improntitudine,	si	volse	a	Merlo	dicendogli:
—	Vedete	di	accomodare	per	la	meglio	questa	donna.	Non	sono	mica	morta	io	in	casa	sua;	nè	il
morto	mi	appartiene,	senonchè	per	la	trafitta	che	mi	ha	dato	nel	cuore:	d'altronde	egli	lascia	una
eredità;	si	faccia	pagare	da	quella.
—	Aggiusterò	io	questa	faccenda,	intervenne	a	questo	punto	il	pretore,	ed	Elvira	con	bel	garbo	gli
disse:
—	L'avrò	per	grazia;	—	e	qui	ella	si	volse	da	capo	al	curato	con	queste	parole:	—	Reverendo,	io
non	le	chiedo	accompagnare	quel	povero	morto	al	camposanto.
—	Di	fatti	io	non	la	potrei	servire.
—	Ma	non	ci	sarebbe	verso	di	fargli	dire	un	po'	di	bene.
—	Impossibile!
—	Me	ne	rincresce;	avrei	voluto	erogare	un	po'	di	danaro	in	suffragio	dell'anima	sua...	non	ne
parliamo	più.

[339]

[340]

[341]

[342]

[343]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/42777/pg42777-images.html#note53


—	Ecco,	signora,	come	si	potrebbe	fare:	ella	avrebbe	a	commettermi	quel	numero	di	messe	che	a
lei	sembrasse	spediente,	da	celebrarsi	secondo	la	sua	intenzione,	ed	ella	le	applicherebbe	in	pro
dell'anima	del	defunto:	io	voglio	credere	che	le	faranno	bene,	alla	peggio	male	non	glie	lo
faranno,	e'	sarà	come	della	nebbia,	che	lascia	il	tempo	che	trova.
Così	rimase	stabilito	con	mutuo	gradimento;	gli	altari	smagliarono	di	candele;	le	chiese
echeggiarono	dei	soliti	canti;	di	su,	di	giù	la	solita	schiera	fosca	dei	preti,	come	formiche	alla
busca	del	grano.
Il	pretore,	battuto	in	breccia	da	tante	parti,	non	seppe	negare	la	istanza	che	le	reiterava	la
marchesa,	molto	più	che	il	maresciallo	gli	faceva	osservare	fin	lì	non	esserci	querela,	nè	egli
poteva	pigliarsi	da	sè	le	parti	di	giudice	istruttore:	quanto	spettava	a	diligente	magistrato	essere
stato	da	lui	adempito.	Assicurato	tutto;	dalla	stanza	mortuaria	non	estratta	nè	manco	una	spilla,
nequidem	acicula;	di	ciò	essersi	accertato	mercè	la	perquisizione	rigorosissima	anche	su	le
persone,	senza	distinguere	qualità	nè	sesso;	ciò	resultare	dal	suo	rapporto;	cavato	appena	dalla
stanza	il	cadavere	si	apporrebbero	i	sigilli;	e	buona	notte	sonatori.	E	come	vorrebbe	ritenere	egli
la	giovane	signora?	In	carcere?	Dio	ne	liberi!	Gli	correrebbero	dietro	fino	le	pietre	e	potrebbe
uscirne	chi	sa	che	diavolìo	anche	pel	governo,	il	quale	(a	quest'ora	il	pretore	lo	avrebbe	a	sapere
com'egli	maresciallo)	ama	lo	zelo	e	lo	raccomanda,	a	patto	che	non	metta	campo	a	rumore.	O
piuttosto	la	lascerà	a	piede	libero?	E	allora,	o	che	difficoltà	trova	che	ella	così	si	stia	a	Milano,
piuttostochè	a	Nervi?	Molto	più	che	a	Milano	dovrà	istruirsi	il	processo.
E	fu	alla	Elvira	efficace	avvocato	il	maresciallo,	uomo	atticciato,	tuttavia	giovane	e	svelto	da
levare	il	fumo	alle	schiacciate.	La	Elvira,	un	po'	pensando	al	presente	e	molto	all'avvenire,	gli
volle	donare	un	bellissimo	anello,	e	ad	accettarlo	non	potè	dire	avere	patito	violenza	il
maresciallo.	Questo	anello,	non	senza	sua	grande	sorpresa,	l'Elvira,	dopo	un	mese	lo	rivide	a
Milano	in	dito	alla	marchesa	Zelmi.	O	com'era	ita?	chi	lo	può	dire?	Rammentate	voi	quel	siciliano
che,	condottosi	a	Roma,	fu	trovato	rassomigliarsi	al	magno	Pompeo	come	gocciola	a	gocciola?
Questi,	avendolo	saputo,	volle	vederlo,	e	riscontrato	che	la	cosa	stava	appunto	come	glie	
l'avevano	raccontata,	esclamò:	la	è	strana,	perchè	mio	padre,	ch'io	sappia,	non	andò	mai	in
Sicilia.	Però	ti	avverto,	rispose	l'arguto	siciliano,	che	mio	padre	soventi	volte	venne	qui	in	Roma.
La	marchesa	Zelmi	erasi	trattenuta	per	le	bagnature	a	Nervi	fino	ai	primi	di	ottobre...
Insomma	Elvira	si	condusse	seco	Amina	in	mezzo	alle	benedizioni	di	tutto	il	popolo	di	Nervi,	il
quale	non	potè	astenersi	da	esclamare:	piacesse	alla	Madonna	santissima	mandarci	spesso	di
questi	avvelenamenti;	la	sarebbe	una	manna	per	tutti!
La	ipocrisia,	avendo	presentito	questo	negozio,	ci	si	era	messa	di	mezzo	nello	intento	del
ciarlatano	che	va	alla	fiera;	confidava	smerciare	dei	suoi	prodotti	in	buon	dato;	ma	presto
conobbe	che	la	ipocrisia	antica,	la	ipocrisia	classica	a	mo'	che	la	descrive	Cesare	Ripa	nella	sua
Iconografia,	non	era	più	di	usanza.	Le	ipocrisie	venivano	a	nugoli	dall'Affrica	in	compagnia	delle
cavallette	puniche;	queste	rimasero	tutte	in	Sardegna;	la	più	parte	di	quelle	capitarono	in	Italia.
Allora	la	ipocrisia	classica	si	profferse	al	generale	dei	gesuiti,	che	l'accolse	cortese,	le	usò	un
mondo	di	finezze	e	le	diede	a	bere	la	cioccolata,	ma	le	disse	che	i	conventi	e	i	collegi	dei	gesuiti	si
servivano	di	lavori	fatti	in	casa;	la	ipocrisia	si	ripose	in	viaggio	e	se	ne	andò	a	Roma	per	favellare
al	santo	Padre,	ma	non	lo	potè	vedere,	perchè	lo	trovò	carcerato	in	segreta	dentro	undicimila
stanze!	Si	fece	a	rendere	visita	a	cardinali,	arcivescovi,	vescovi,	e	di	maniera	prelati,	non	lascio
indietro	abati,	abatucci	e	abatini,	e	tutti	rinvenne	provvisti	di	barattoli	d'ipocrisie	messe	in
guazzo	come	le	ciliege:	per	disperata	si	fece	a	trovare	i	ministri	del	bello	italo	regno,	e	si	mise	in
quattro	per	renderli	capaci	di	adoperare	ipocrisie	decenti,	che	non	avessero	le	toppe	bianche	su
le	gonnelle	nere,	mentre	quelle	che	tenevano	a	nolo	l'erano	sgualdrine	sguaiate	che	solevano
andare	dietro	la	ritirata[54]	dei	soldati;	ma	i	ministri	la	chiarirono	come	non	si	potessero	mettere
in	ispese	inopportune,	imperciocchè	presentissero	avvicinarsi	il	tempo	in	cui,	dato	il	puleggio	a
tutte	le	ipocrisie	vecchie	e	nuove,	nobili	e	plebee,	sarebbe	corso	l'andazzo	di	buttar	carte	in
tavola	dicendo	fuori	dei	denti:	così	la	penso	e	così	la	voglio,	e	a	cui	fa	male	si	scinga.
La	ipocrisia	classica,	per	non	andare	a	rifinire	sopra	uno	scalino	di	chiesa,	si	accomodò	a	entrare
nei	conservatorii	delle	damigelle,	alle	quali	insegnò	scrivere	le	lettere	per	capo	di	anno	a	papà	e
pel	giorno	natalizio	a	mammà,	e	su	su	fino	a	reggere	loro	la	mano	quando	esse	vergarono	la
prima	lettera	di	amore;	la	prima,	perchè	alla	seconda	non	ebbero	più	bisogno	di	lei;	dicono	che,
presi	in	uggia	i	conservatorii,	siasi	ridotta	a	fare	da	cucina	a	certi	deputati	repubblicani	che
siedono	a	sinistra	nel	Parlamento	a	Roma,	ma	io	non	ci	credo,	quantunque	m'intronino	gli	orecchi
col	dirmi:	che	tu	sia	benedetto,	vorresti	che	i	deputati	italiani	fossero	da	meno	dei	cavoli?	Mira
quante	mai	le	specie	di	questi	erbaggi!	Nella	sola	del	cavolo	cappuccio	ecci	il	cavolo	pisano,	il
cavolo	lombardo,	il	cavolo	veronese,	il	cavolo	bianco	piacentino,	il	cavolo	nero	napolitano,	il
cavolo	a	piccole	teste,	che	abbonda	nel	Fiorentino,	e	delle	altre	specie	si	tace.[55]	Or	dunque,	tra
deputati	diritti	e	deputati	mancini,	tra	ventreschi	destri	e	ventreschi	sinistri,	non	ci	possono
incastrare	ancora	i	deputati	repubblicani-monarchici-costituzionali?
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CAPITOLO	XIX.	
LE	SIGNORE	ED	I	SIGNORI.

Parve	all'Elvira	(e	lo	notai)	avere	omesso	cosa	d'importanza	grave,	alla	quale	si	era	ripromessa
riparare	quanto	prima	poteva,	e	volendo	che	la	dimenticanza	non	la	sorprendesse	la	seconda
volta,	fece	un	nodo	al	fazzoletto,	e	per	giunta	si	punse	il	pollice	mancino:	di	fatti	con	tante	cautele
non	se	ne	scordò	più;	sicchè	nel	primo	momento	che	rimase	sola	con	Amina	le	disse:
—	Adesso,	Nina	mia,	occorre	che	bruciamo	tutte	le	lettere	che	ci	siamo	scritte:	dove	hai	tu	le
mie?
—	Le	ho	qui	allato.
—	Ed	io	pure	le	tue;	ma	non	basta;	tu	mi	hai	da	scrivere	una	lettera	alla	liscia,	dove	esposta
prima	la	disgrazia	del	portafogli	accaduta	a	Como,	mi	tratterrai	della	crescente	cupezza	di
Omobono,	della	sua	paura	di	cascare	in	mano	alla	giustizia,	e	finalmente	della	sua	disperazione;
calcherai	sopra	il	suo	proponimento	di	ammazzarsi,	e	tu	pure,	per	l'amore	grande	che	gli	porti	e
per	lo	stato	in	cui	il	tuo	mal	passo	ti	ha	ridotta,	avere	risoluto	tenergli	compagnia	nella	morte
come	già	gliela	tenesti	in	vita;	questa	lettera	nuova	riporrò	nella	busta	dell'antica,	procurando
che	la	data	della	marca	postale	corrisponda	a	quella	della	lettera,	e	bisognerà	pure	che	ci
abbiano	fede,	e	chi	gliela	nega	provi	il	contrario.
Nè	queste	sparvierate	femmine	sperimentarono	le	Provvidenze	loro	inani,	imperciocchè	appena
giunte	a	Milano	ecco	entrare	loro	in	casa	un	topo	insinuante	e	rodente,	cioè	il	questore,	ovvero	il
cancelliere	criminale...	insomma	uno	di	quelli	che	vanno	attorno	per	città	e	per	ville	a	raccattare
gli	escrementi	che	si	lascia	dietro	il	delitto,	per	portarli	al	tribunale	a	concimarvi	la	giustizia.
Le	donne	sonavano	accordate	più	dell'arpa	del	re	Davidde:	spedirono	persona	svelta	a	Como	per
pigliare	odore	delle	cose,	e	trovarono	che	le	informazioni	corrispondevano	a	capello;	però	da
questa	parte	giudicarono	spediente	interrompere	i	lavori	di	ricerca,	almeno	per	ora.
Seguitando	un	altro	filone,	il	tribunale	prese	a	instituire	indagini	sottilissime	su	i	libri	delle
ragioni	Omobono	Boncompagni	e	C.,	e	Omobono	Onesti,	e	apparvero,	come	veramente	erano,	ai
più	svegliati	ragionieri	laberinti	veri	da	non	venirne	a	capo	nè	manco	col	filo	di	Arianna.	Dai	libri
della	ditta	Boncompagni	e	C.	resultava	avere	essa	somministrato	a	quella	Onesti	somme	da	prima
non	esorbitanti,	e	con	queste	la	ragione	Onesti	aveva	impreso	operazioni	regolari	nel	modo,
quanto	lucrose	nel	fine;	di	un	tratto	si	vede	una	vera	fiumana	di	valori	irrompere	dalla	prima
nella	seconda	ditta,	nè	si	giungeva	a	capire	bene	a	quale	scopo:	guadagno	l'Onesti	non	ci	aveva
fatto	su;	pareva	piuttosto	che	i	negoziati	conchiusi	con	cotesti	valori	fossero	per	interesse	altrui;
di	vero	non	si	mescolavano	con	le	altre	operazioni	particolari	alla	banca	Onesti;	donde	si	poteva
conchiudere	che	i	danari	versati	dalla	banca	Boncompagni	e	C.	servissero	ad	acquistare	recapiti
sopra	le	piazze	estere,	e	dopo	acquistati	alla	medesima	si	consegnassero;	e	stando	le	cose	come
si	supponeva,	appunto	non	si	capiva	il	motivo	di	ricorrere	a	seconde	mani,	e	astenersi	da
cambiare	direttamente	da	sè:	all'ultimo	la	fiumana	avvertita	diventa	la	cascata	di	Niagara	nella
cassa	dell'Onesti,	avvenuta	di	un	tratto,	o	a	pochi	giorni	di	distanza	scritta	da	mano	diversa	di
carattere;	e	di	questi	ultimi	valori	non	si	ha	altro	discarico,	eccettochè	nella	fuga	dell'Onesti,
nella	immersione	del	portafogli	nel	lago,	e	per	ultimo	nella	fine	miserabile	del	giovane	Omobono.
Per	ottenere	un	po'	più	di	lume	fu	pensato	mettere	le	mani	addosso	al	Nassoli,	ma	questi,	fiutata
l'aria,	prese	il	largo,	e	non	riuscì	a	trovarlo.	E	perchè	mai	erasi	allontanato	costui?	Di	che	cosa
aveva	a	temere?	Veramente	non	era	stato	partecipe	degl'illeciti	guadagni,	ma	consigliere	di	non
poche	marachelle	egli	fu,	e	le	aggiunte	su	i	libri	della	ragione	Onesti	erano	pure	fatte	da	lui,
epperò	non	si	giudicava	netto	come	una	tovaglia	venuta	mo'	di	bucato;	ed	anche	pensando	come
il	dubbio	e	l'errore	sieno	due	campanelle	messe	agli	orecchi	del	genere	umano,	e	come	i	giudici
per	chiarirsi	dieno	subito	di	mano	all'arnese	della	prigione,	reputò	prudente	riparare	in	luogo
sicuro.	Il	Nassoli,	come	altra	volta	fu	dichiarato,	era	filosofo	adoratore	di	due	cose:	dell'Ordine	e
del	Buon	esito;	badava	al	fine	riuscito	a	bene;	tutt'altro	era	metodo:	pari	agli	eroi	di	Omero,	per
lui	non	correva	differenza	tra	valore	aperto	e	frode:	o	se	mai	distingueva,	preferiva	la	frode,	a	mo'
di	Ulisse	e	di	Diomede;	e	così	il	furto	dei	cavalli	di	Reso,	l'altro	del	Palladio	e	il	tradimento	di
Sinone	pari	in	merito	alla	difesa	delle	navi	greche	assalite	dai	troiani:	di	uomini	siffatti
possediamo	copia	adesso;	fra	questi	il	Thiers	scrittore	e	attore	plaudente	sempre	ai	felici;	se
fanno	il	tomo,	ed	ei	lor	suona	le	tabelle	dietro.	La	fede	del	Nassoli,	posta	da	lui	nel	vecchio
Omobono,	dopo	la	prima	stincatura	rimase	incrinata;	la	ristagnava	alla	meglio,	ma	al	primo	urto
si	ruppe,	come	suole,	sul	saldato.	Non	aveva	preso	in	uggia	il	procedere	di	Omobono	come
delittuoso,	bensì	come	disordinato;	giudicava	i	delitti	stonature	in	orchestra;	egli	avrebbe	atteso
con	uguale	devozione	a	che	Cristo	si	trovasse	in	mezzo	l'altare	come	la	carruccola	in	mezzo	della
scala;	con	pari	diligenza	badato	che	i	sei	candellieri	sopra	l'altare,	come	le	scale	su	la	forca,	si
trovassero	equidistanti	fra	loro.	Con	la	virtù	egli	non	ci	aveva	pratica,	ma,	per	quel	poco	che	glie
ne	avevano	detto,	quel	suo	trovarsi	spesso	in	balìa	dell'entusiasmo	gli	dava	uggia;	il	male	gli	si
mostrava	più	positivo	e	da	farci	sopra	fondamento	maggiore,	quindi,	a	mo'	che	i	santi	eremiti	per
ispirazione	divina	si	recarono	nei	deserti	della	Tebaide,	egli	s'incamminò	difilato	nel	convento	dei
gesuiti	a	Brusselle;	quivi	chiesto	del	generale,	gli	fu	risposto	ch'egli	era	a	Roma,	ma	che	volendo
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avrebbe	potuto	parlare	col	padre	provinciale,	che	sarebbe	lo	stesso.	Il	Nassoli,	cui	l'andata	a
Roma	lì	per	lì	non	garbava,	soggiunse	che	volentieri:	ammesso	pertanto	al	cospetto	del
provinciale,	espose	candido	le	vicende	della	sua	vita,	implorando	essere	ricoverato	nel	convento
come	in	fidatissimo	porto;	il	provinciale	lo	respinse	reciso;	ma	l'altro	riprese	ch'egli	non
intendeva	già	mangiare	a	ufo	alle	spalle	del	convento;	avrebbe	versato	nella	cassa	dell'Ordine	
ventimila	franchi,	unico	frutto	della	lunga	fatica;	e	siccome	uscendo	alquanto	dal	solito	metro
volle	calcare	un	po'	troppo	su	l'ultima	parte	del	suo	discorso,	il	generale	ne	arguì:	dunque	ei	ne
tiene	in	serbo	almeno	altri	ventimila;	onde,	mutato	subito	registro,	gli	domandò	che	cosa	sapesse
fare;	e	l'altro	ingenuo	rispose:	un	po'	di	tutto.
Allora	il	provinciale	proseguendo:
—	Ma	voi	sapete	come	noi,	seguaci	veri	di	Gesù,	pratichiamo	sopra	tutto	il	precetto:	chi	si	umilia
sarà	esaltato,	e	per	necesse	la	prima	prova	che	chiede	ai	suoi	alunni	è	l'umiltà,	massime	da	voi,
che	non	potreste	essere	accettato	che	per	converso;	e	non	oltrepassare	giammai	gli	ordini	minori
cominciando	dall'ostiario.
—	E	ostiario	che	è?
L'altro	glielo	disse,	e	il	Nassoli	soggiunse:	sia.	Nella	giornata	dunque	egli	consegnò	nelle	mani
del	padre	provinciale	i	ventimila	franchi	e	fu	gesuita.[56]	Richiesti	riscontri	su	lui	da	Milano,	gli	
ebbero	a	capello	conformi	al	suo	racconto,	ond'egli	subito	venne	in	fama	di	sincero.	Preso
possesso	della	carica,	incominciò	dal	sonare	le	campane	con	esattezza	maravigliosa,	sia	per	l'ora,
sia	pei	tocchi,	sia	pel	suono;	cani	in	chiesa	non	se	ne	vide	più	uno;	serviva	le	messe	preciso	di
voce	e	di	tempo;	le	ampolle	piene	di	acqua	e	di	vino	sempre	al	medesimo	livello	senza	scattare
una	linea;	le	pilette	colme	tutti	i	dì	di	acqua	santa;	lustrava	come	specchio	il	pavimento;	nella
gloria	del	quadro	di	san	Luigi	Gonzaga	i	ragnateli	non	si	attentarono	più	impancarsi	in
compagnia	degli	angioli;	la	beata	Vergine	Maria	ebbe	a	confessare	non	essersi	mai	trovata	pulita
come	allora;	i	santi	Ignazio	da	Lojola,	Francesco	Xaverio,	Stanislao	Kostka	si	maravigliarono	di
sentirsi	spazzolati	con	tanto	furore;	la	chiesa	dei	gesuiti	di	Brusselle,	giudicata	sempre	un	gioiello
di	lucidezza,	adesso	poi	toccava	la	cima;	il	Nassoli,	che	mutato	nome	aveva	preso	quello	di
Lissona,	anagramma	di	Nassoli,	fu	visto	una	volta	arrampicarsi	come	scimmiotto	su	per	certe
corde,	onde	assettare	un	lembo	di	festone	dispaiato	col	lembo	pendente	dall'altra	parte;	egli
usciva	puntuale,	puntuale	rientrava;	misurati	sempre	il	cibo	e	la	bevanda;	nè	di	un	minuto
differiva	l'andare	a	giacersi,	nè	di	un	minuto	affrettava	il	levarsi;	con	lui	in	casa	potevano	buttarsi
fuori	di	finestra	gli	orologi:	non	mai	impaziente,	non	disforme	da	sè	mai,	sicchè	il	provinciale,
dopo	averlo	considerato	sottilmente	per	di	dentro	e	per	di	fuori	come	sanno	osservare	i	gesuiti,
esclamò:	egli	è	gesuita	nato!	Allora	gli	commise	certa	ragione	di	conto,	che	fece	presto	e	bene,
comecchè	fosse	suo	mestiere;	così	di	mano	in	mano	fu	messo	dentro	alle	segrete	cose,	dove
rimase	stupito	dell'ammirabile	congegno	dei	concetti,	dell'armonia	delle	pratiche,	dell'efficacia
dei	modi	di	acquistare	l'altrui,	conservare	l'acquistato,	ricuperare	il	perduto,	che	ei	fu	per
andarne	in	visibilio:	e	sebbene	nelle	vene,	piuttostochè	sangue,	sentisse	gocciolarsi	olio	di
merluzzo,	pure	rimase	vinto	dall'entusiasmo,	imperciocchè	un	giorno,	esaltato,	si	gittò	pentito	e
contrito	ai	piedi	del	padre	provinciale	e	gli	chiese	a	un	punto	perdono	per	avere	dissimulato	e
licenza	di	versare	in	cassa	gli	altri	ventimila	franchi	rimastigli.
Il	padre	provinciale,	senz'abbaco,	aveva	fatto	i	conti	giusti...	egli	lo	assolvè	senza	tante	invenie,
dicendogli	come	Cristo	all'adultera:
—	Va'	e	non	peccare	più.
Ma	subito	dopo,	riprendendo	le	parole,	aggiunse:
—	Però	badate;	se	tenete	in	serbo	altra	moneta,	quando	vi	venga	voglia	confessarvene,	voi	sarete
con	pari	indulgenza	perdonato.
I	tribunali	di	Ninive	avrebbero	più	facilmente	trovato	Giona	in	corpo	alla	balena	che	quei	d'Italia
un	uomo	inghiottito	da	un	convento	di	gesuiti;	però	dopo	infinite	ricerche	sempre	invano,	i	giudici
posero	l'animo	in	pace	di	poter	ripescare	il	Nassoli;	il	quale	sotto	il	nome	mentito	più	tardi	venne
a	Roma,	e	credo	che	ci	si	trovi	anche	adesso;	tuttavia	ci	vive	desolato,	considerando	come	le
faccende	della	compagnia	decadano	maledettamente;	colpa,	e	lo	dice,	della	passione,	che
agitando	il	cervello	di	alcuni	padri	ha	scombussolato	l'ordine	antico;	niente	di	troppo;	lo	zelo	è
vizio;	tutto	al	suo	punto;	adagio	quando	hai	fretta:	abbaco	e	compasso	compongono	il	suono	e	il
canto	delle	sinfonie	gesuitiche:	amore,	odio,	vendetta,	perdono,	dare	e	pigliare,	tutto	vuolsi
tagliare	alla	debita	lunghezza	come	le	ugna	e	i	capelli:	per	ora	gli	danno	poco	ascolto	e	gli
appongono	nientemeno	che	lo	Spirito	Santo	in	persona	là	dove	dice:	«ogni	cosa	ha	la	sua
stagione...	tempo	di	uccidere	e	tempo	di	sanare...	tempo	di	guerra	e	tempo	di	pace.»[57]	Ma	egli
risponde:	Sta	bene;	badate	che	lo	Spirito	Santo	ha	taciuto	di	un	altro	tempo,	che	se	non
adoperiamo	giudizio	ci	sta	addosso,	ed	è	quello	di	romperci	il	collo.	—	I	furori	erotici	egli
saprebbe	sanare	col	nenufar	e	la	canfora,	ma	contro	ai	bellicosi	si	trova	corto	a	partiti;	intanto
non	rifinisce	mai	di	ripetere	come	una	gazza	addomesticata:	—	Ordine,	padri	miei,	ordine;
coll'ordine	noi	venimmo	a	capo	delle	più	ree	fortune;	coll'ordine	mantengonsi	le	monarchie	ai
tempi	nostri;	—	e	comecchè	ogni	giorno	più	gli	si	vada	illanguidendo	la	speranza	di	rimettere	i
cervelli	a	sesto,	pure	ci	si	attacca	con	l'agonia	del	naufrago:	dove	questa	speranza	gli	venisse	a
mancare,	egli	pregherebbe	Dio	di	farlo	morire	e	convertirlo	in	un	orologio	a	pendolo	per	misurare
il	tempo,	finchè	la	eternità	sua	madre	non	l'affoghi	nel	caos	con	tutti	i	mondi	attaccati	al	collo.[58]

Il	commesso	Carpoforo,	debitamente	chiuso	in	prigione,	fu	interrogato;	ma	costui,	che	scottato
dall'acqua	calda	aveva	appreso	a	tremare	della	fredda,	non	diede	in	tinche	nè	in	ceci;	non	sapeva
niente	di	niente,	perchè	il	principale	amministrava	da	sè	la	cassa,	e	quanto	a	scritture	senza
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dubbio	le	teneva	egli;	ma	poco	innanzi	della	partenza	il	signor	Omobono	avergli	ordinato
consegnasse	i	libri	della	ragione	al	computista	Nassoli,	e	questo	aveva	fatto;	di	ciò	potersi
chiarire	ogni	uomo	gittando	solo	una	occhiata	su	i	libri,	i	quali	sul	fine	palesavano	che	una	mano
di	carattere	diversa	dalla	consueta	aveva	scritto	le	partite;	da	questo	in	fuori	non	ci	fu	da	spillare
altro,	ed	il	processo	rimase	in	asso.
Succede	nelle	procedure	criminali	come	nelle	navigazioni	transatlantiche,	dove	se	ti	favoriscono	i
venti	etesi	ti	conduci	a	volo	nel	porto	destinato;	se	all'opposto	ti	coglie	la	bonaccia,	la	nave	per
lunghi	mesi	dorme	sopra	l'Oceano	che	dorme;	e	poichè	i	giudici	credono	fermamente	che	queste
calme	giudiciali	non	rechino	ingiuria	ad	alcuno,	così	non	si	fanno	scrupolo	di	prolungarle:	in	vero,
o	come	lo	imputato	potrebbe	giustamente	desiderare	quiete	e	sicurezza	maggiori	di	quanto	ne
gode	prigione?	Quivi	la	voce	del	creditore	non	arriva	a	dargli	molestia;	quivi	non	lo	angustia	la
moglie;	gli	stridi	dei	suoi	figliuoli	non	lo	assordano	fin	là;	il	padrone	non	si	bisticcia	con	lui	nè	pel
fitto	della	casa,	nè	per	le	ore	del	lavoro,	nè	pel	salario;	le	carrozze	non	lo	investono	per	davanti,
le	tavole	da	pane	dei	fornai	per	di	dietro,	gli	ombrellai	possono	fallire,	i	calzolai	impiccarsi,	i	sarti
chiudere	bottega;	nessuna	cura	per	nutrirsi;	tutto	lì	dentro	è	pagato.	Oltre	la	carcere,	si	conosce
un	altro	luogo	anche	più	sicuro	di	quello,	ed	è	la	fossa;	posta	anche	questa	in	mano	al	giudice;	ma
egli	la	serba	per	le	feste	solenni;	il	pane	quotidiano	della	giustizia	è	la	carcere.
Il	vento	etesio	sorse	e	si	levò	da	Nervi.	La	pretoressa	facilmente	indulgendo	alla	smania	materna,
di	vedere	le	sue	creature	vestite	con	garbo,	fu	sollecita	a	chiamare	il	più	rinomato	sarto	di	Nervi
e	ordinargli	una	muta	di	vesti	co'	fiocchi	pei	suoi	bambini.	Il	sarto	non	ci	andava	di	buone	gambe,
come	quello	che	la	conosceva	più	povera	di	Giobbe,	ma	siccome	la	sapeva	altresì	proba	e	discreta
femmina,	si	attentò	ad	arrisicare;	da	un	lato	lo	trasse	la	sete	del	guadagno,	dall'altro	il	pensiero
che,	trattandosi	di	panno	ordinario	e	da	estate,	la	batteva	in	poco.	Il	sarto	fece	gli	abiti	e	li	portò.
Io	renunzio	a	descrivere	la	beatitudine	della	madre:	agguantò	uno	dopo	l'altro	i	suoi	scimmiotti
per	lavarli,	e	con	la	promessa	del	vestito	nuovo	lasciaronsi	fare:	il	sarto,	coadiuvato	dalla
pretoressa,	gli	indossava	ai	fanciulli;	la	madre	si	struggeva	per	la	contentezza;	gli	parevano	tanti
dogi;	eglino	stessi	rimasero	un	momento	attoniti	di	tanta	magnificenza:	un	momento,	che	indi	a
breve	tornarono	a	tempestare	peggio	di	prima.	Il	sarto,	vista	la	mala	parata,	cavò	subito	il	conto
fuori	di	tasca,	e	premesse	non	so	quali	parole	circa	la	malignità	dei	tempi,	le	strettezze	della	sua
borsa,	i	mirifici	vantaggi	del	riscuotere	e	del	pagare	subito,	conchiuse	col	supplicare	la	donna	a
saldarglielo	sul	tamburo;	ed	ella	anzi	con	piacere;	andata	pertanto	a	prendere	il	biglietto	delle
cinquecento	lire,	glielo	sporse	dicendo:	pagatevi	e	rifatemi	il	resto.
Alessandro	Tassoni,	volendo	dare	ad	intendere	nel	suo	poema	di	un	furbo	matricolato	così
esprime:	l'oste,	che	era	guercio	e	bolognese:	eppure	il	nostro,	che	aveva	ambedue	gli	occhi	diritti
e	nacque	a	Genova,	per	accortezza	gli	avrebbe	dato	ai	cento	passi	venti	di	giunta;	quindi	è	che
avvertita	la	grossa	somma	e	la	facilità	di	alienarla,	toltosi	delicatamente	il	biglietto	nei	pollici	e
negli	indici	delle	mani,	lo	sbirciò	per	davanti	e	per	di	dietro,	lo	sperò	di	contro	al	sole,	e	poi
incurante	che	alla	pretoressa	avessero	a	comparire	bugiarde	le	parole	testè	pronunziate	da	lui
circa	alla	propria	penuria,	cavato	fuori	del	suo	portafogli	un	biglietto	legittimo	della	Banca
Nazionale	Sarda,	prese	a	istituire	fra	i	due	biglietti	tale	un	confronto	minuto	e	sottile,	che	Dio	ve
lo	dica	per	me:	facile	gli	fu	sincerarsi	della	falsità	del	biglietto	offertogli;	allora	verdemezzo	le
domandò:
—	O	da	chi	ha	mai	avuto	voscià	cotesto	biglietto?
—	O	che	importa	a	voi	saperlo?
—	A	me?	Nulla;	purchè	voscià	me	lo	baratti.
—	Perchè	ve	l'ho	da	cambiare?
—	Eh!	per	un	pettin	de	ninte...	perchè	gli	è	falso.
—	Falso!...
—	Falsissimo;	scià	mii	qui;	scià	mii	qua;	confronti,	paragoni...	e	tante	ne	disse	e	tante	ne
aggiunse,	da	persuadere	Pirrone.
—	Ed	ora?	sospirò	la	povera	donna,	che	si	sentì	venire	la	pelle	d'oca,	e	non	si	potendo	sostenere
in	piedi	cadde	sopra	una	seggiola.
—	Ecco,	soggiunse	il	sarto,	un	empiastro	ci	è,	che	rimedio	non	lo	posso	chiamare;	io	mi	ripiglierò
i	vestiti	per	ora:	a	lei	darò	otto	giorni	per	venirli	a	ritirare	e	pagarli;	se	passato	questo	tempo	io
non	la	vedrò	venire,	procurerò	venderli	a	conto	di	voscià,	e	voscià	mi	rifarà	la	differenza	tra	il
costo	di	fattura	e	il	prezzo	che	ne	avrò	ricavato.
Non	fiatò	la	povera	madre;	e	animosa	il	doppio	di	quando	si	fece	ad	agguantarli	per	vestirli,	ecco
ora	gli	acchiappa	per	ispogliarli.	La	sventura,	più	che	per	proprio	peso,	noi	troviamo	grave	per	la
debolezza	dell'animo	nostro;	alla	povera	donna	scoppiava	il	cuore	come	per	morte;	il	solo	sforzo
ch'ella	durava	per	non	prorompere	in	pianto	le	avrebbe	meritato	la	corona	del	martirio;	ma	gli
uomini	queste	cose	non	sanno	vedere,	nè	possono:	Dio,	licenziato	dai	cieli	come	un	servitore
infedele,	senza	neanco	un	zinzino	di	ben	servito,	è	dispensato	da	vederle:	quindi,	sentire	a	quel
modo	oggi	si	giudica	sciupìo	di	virtù,	come	notarlo	sciupìo	di	tempo.	Mirabile	a	dirsi!	Quei
demoni	incarnati	dei	figliuoli	della	pretoressa	stavano	muti	e	immobili;	veri	pulcini	che	sentono
aliarsi	sopra	la	cornacchia.	Alla	pretoressa	non	sovvenne	la	maniera	di	pagare	il	conto;	tuttavia
non	mancò	di	recarsi	al	sarto	per	compensarlo	della	differenza	coi	risparmi	che	in	una	settimana
aveva	potuto	fare	su	le	spese	di	casa:	figurarsi!	raschiare	sul	tosato.	Gli	avanzi	consistevano	in
cinque	lire,	e	la	differenza	batteva	in	venti.	Il	sarto,	indovinando	la	desolazione	della	povera
donna,	si	sentì	venir	su	come	una	flatulenza	di	buon	cuore,	che	lo	spingeva	a	donarle	il	resto,	ma

[360]

[361]

[362]

[363]



l'afferrò	quando	stava	per	uscirgli	dalle	labbra,	e	respintala	addietro	la	trasformò	in	queste	altre
parole:
—	Per	le	rimanenti	quinze	lie,	voscià	non	la	si	stia	a	invegendòu...	me	le	daròu,..	quando	potròu.
[59]

Anco	a	quel	modo	per	un	genovese	non	fu	poco;	e	qui	pure	metterei	pegno	che	se	gli	angioli
custodi	usassero	sempre,	l'angiolo	del	genovese	glielo	avrebbe	registrato	a	credito;	in	difetto
dell'angiolo	glielo	noto	io.	Gua'!	ognuno	ha	i	suoi	gusti,	chi	raccatta	mozziconi	di	sigaro	per	le
strade,	chi	croci	da	cavaliere	per	le	Corti;	io	le	buone	azioni	da	per	tutto	dove	le	trovo.
La	pretoressa	informò	del	duro	caso	il	marito,	il	quale	sbatacchiato	da	un	insulto	nervoso	di
onestà	voleva	subito	ragguagliarne	il	prefetto,	ma	la	prudenza	lo	tenne	per	le	falde	e	lo	consigliò
a	non	mettere	il	campo	a	rumore;	molto	più	che	i	tristi	avrebbero	trovato	materia	da	malignare
nelle	cinquecento	lire	accettate	dalla	moglie,	e	di	un	bruscolo	farne	una	trave;	e	dacchè	i	deboli
diventano	per	necessità	astuti,	deliberò	aspettare	la	sera	e	far	venire	una	pulce	nell'orecchio	al
prete;	e	così	avrebbe	adoperato	se	il	prete	per	la	subita	fortuna	non	fosse	salito	a	petulanza
insopportabile,	in	cotesta	sera,	cresciuta	a	dismisura	a	cagione	della	sorte	che	lo	favoriva	a	goffo,
onde	il	pretore,	indispettito	dentro	ma	placidissimo	in	faccia,	gli	sparò	a	bruciapelo	queste
parole:
—	Ma	sapete,	don	Macrobio,	che	novità	corrono?	Ve	le	dirò	addirittura	senza	farvi	tanto	penare;	i
biglietti	di	Banca	sbraciati	dalla	marchesa	con	la	pala	e'	sono	tutti	falsi.
—	Fandonie!	fandonie!	Guardate,	scarto	tre	carte...
—	Eh!	caro	mio,	per	questa	volta	dubito	che	la	voce	pubblica	riporti	il	vero...	certe	informazioni
recapitate	all'ufficio...
—	Astii,	pretore	mio,	soliti	astii...	datemi	carte.
—	Le	informazioni	giunte	all'uffizio	hanno	tanto	fondamento	di	vero,	che	io	per	debito	di
magistrato	mi	troverò	costretto	a	farne	inquisizione	presso	coloro	che	so	averne	ricevuti.
Don	Macrobio	diventò	bianco	come	la	candela,	che,	datagli	ai	funerali,	spegneva	appena	accesa;
depose	le	carte	sul	tavolino	esclamando:
—	Pretore,	su	queste	cose	non	si	scherza.
—	Dico	da	senno	io,	e	mi	vennero	partecipati	i	segni	onde	conoscerne	la	falsità.	Anche	senza
confronto,	ogni	uomo,	per	poco	che	ci	badi,	se	ne	accorge	facilmente;	se	poi	si	mette	sott'occhio	il
falso	ed	il	legittimo,	ne	ottiene	la	prova,	per	così	dire,	palmare.
Allora	don	Macrobio	si	rizzò	su	con	tale	impeto	di	rabbia,	ch'ebbe	a	rovesciare	tavola,	lume	ed
ogni	altra	cosa;	di	rincorsa	a	casa,	dove	brancolando	mise	le	mani	sopra	i	biglietti	ed	aguzzò	gli
occhi	per	osservarli;	ma	questi,	imbambolati,	gli	negavano	l'ufficio;	quindi	prese	il	partito	di
tornare	alla	pretura,	dove	esaminati	con	maggior	quiete	i	biglietti,	il	prete	dabbene	sentì	cascarsi
il	cuore	nelle	brache	di	seta.
Tuttavia,	per	iscaponirlo	affatto,	mandò	pel	sarto,	il	quale,	mediante	il	confronto	minuzioso	delle
differenze,	senza	pietà	ridusse	il	cuore	del	prete	in	un	torsello,	che	la	Crusca	insegna	essere:	«il
guancialetto	di	panno	o	di	seta	dove	le	donne	conservano	i	loro	aghi	o	spilletti,	ficcandoveli	per	la
punta.»
Don	Macrobio	non	morì,	ma	non	rimase	vivo;	di	un	tratto,	spiccato	un	salto,	butta	via	la	callotta
di	capo,	pesta	i	piedi,	si	dà	dei	pugni	nella	tonsura,	e	aggirandosi	per	la	stanza	come	colto	da
subito	furore,	tira	moccoli	da	far	venire	giù	tutta	la	Corte	celeste;	il	pretore,	la	pretoressa,	i
cittadini	là	convenuti	a	giocare	e	la	serva;	i	bimbi	che	dormivano,	desti	dal	diavolìo,	si	buttano	giù
da	letto	ignudi	come	Dio	li	aveva	fatti	e	corrono	dietro	a	don	Macrobio	strillando	da	disperati.
Cotesto	parossismo	nel	prete	fu	trotto	di	asino;	sgonfiò	in	breve,	ed	accosciatosi	giù	prese	a
nicchiare	come	donna	partoriente:	tanto	bene	da	lui	era	imitato	cotesto	piagnisteo,	che	la	signora
Caterina,	moglie	dello	speziale	di	faccia	alla	pretura,	sospettando	davvero	che	qualche	donna	si
trovasse	alla	pretura	co'	dolori	del	parto,	andò	di	corsa	pel	medico,	il	quale,	taroccando	a	sua
posta,	seguitata	la	Caterina,	rinvenne	pur	troppo	il	prete,	il	quale	si	era	sgravato	con	gran	dolore
di	due	biglietti	bianchi	della	Banca	Nazionale	Sarda	e	di	cinque	gialli.	Anche	il	medico	cominciò	a
sbadigliare,	non	perchè	potessero	trovargli	il	biglietto	datogli	dalla	marchesa,	il	quale	ormai	chi
sa	in	quante	mani	era	passato,	ma	sì	perchè	temeva	di	entrare	in	qualche	ginepraio;	però	cheto
come	olio.	Le	sera	stessa	la	vedova	locandiera	col	locandiere	Luigi	Bigi,	avvisati	dalla	fama,	che
va	di	notte	anche	senza	lanterna	come	di	giorno,	gementi	e	piagnenti	ed	anche	schiamazzanti,
comparvero	alla	pretura,	dove,	dopo	tre	diluvi	di	parole	inutili,	quando	tutti	diventarono	afonici,
deliberarono	andarsene	a	letto:	domani	farebbe	giorno;	e	il	governo	non	sarebbe	il	governo,	ma	il
prete	se	la	prese	con	Dio,	e	disse	che	Dio	non	sarebbe	Dio	se	prima	non	costringesse	la	marchesa
a	barattargli	i	biglietti	falsi	in	altrettanti	buoni,	e	poi	con	le	sue	sante	mani	non	la	impiccasse	ad
un	albero	di	fico	per	un	piede.

*

Tu,	amico	lettore,	non	avrai	per	certo	messo	nel	dimenticatoio	il	questore,	amico	del	Faina;	caso
mai	tu	te	ne	fossi	scordato,	richiamalo	a	mente,	perchè	hai	da	sapere	com'egli	fosse	pure	amico
di	Egeo,	e	questi	due,	legati	insieme	con	ben	altri	nodi,	esercitavano	fra	loro	da	tempo
remotissimo	il	cristiano	precetto,	una	mano	lava	l'altra:	e	se	avessero	bisogno	di	lavarsele	spesso,
Dio	sa.	Ora,	certa	sera	che	Egeo	stavasene	sfiaccolato	a	casa	senza	sapere	che	farsi	dell'anima
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sua,	gli	fu	annunziata	la	visita	del	cavaliere	questore,	il	quale,	dopo	le	strette	di	mani	e	i	saluti	e
gli	augurii	di	uso,	gli	disse:
—	Egeo,	di'	su,	che	di	quel	curaçao	da	far	vedere	un	sordo	e	sentire	un	cieco,	te	ne	avanzerebbe
un	gocciolo?
—	Sicuro	che	ne	ho,	perchè	egli	forma	parte	essenziale	del	mio	viatico	nel	pellegrinaggio	in
questa	lacrymarum	valle.
—	E	i	sigari	trabucos	li	hai	finiti	tutti?
—	Invece	di	Avana	possiedo	Manilla	da	resuscitare	un	morto.
—	Ebbene,	vada	per	Manilla	e	pel	curaçao;	fa'	portare	gli	uni	e	l'altro	e	barattiamo	due
chiacchiere	insieme.
Portata	questa	roba,	licenziato	il	servo,	chiusa	bene	la	porta,	bevuto	il	primo	bicchierino	e
manomesso	il	secondo,	tra	un	buffo	e	l'altro	di	fumo	del	sigaro,	il	questore	disse:
—	Sotto	sigillo	di	confessione,	io	ti	confido	che	il	tribunale	sta	per	ordinare	rigorosissime
perquisizioni	presso	tutte	le	persone	che	ebbero	attinenza	col	Boncompagni	e	con	quel	poco	di
buono	dell'Onesti,	essendosi	chiarito	com'essi	da	tempo	remoto	abbiano	posto	in	commercio	una
quantità	piuttosto	sgangherata	che	grande	di	biglietti	falsi	della	Banca	Nazionale	Sarda...
Egeo	proruppe	in	un	oh,	lungo	e	roco...
—	E	temo	forte	che	da	questa	perquisizione	non	andrai	esente	nè	manco	tu.
—	Io!	E	com'entro	io	in	questi	venticinque	soldi?
—	Ecco,	buona	somma	di	questi	biglietti	è	stata	spesa	dalla	famosa	marchesa	X,	che	tutto	il
mondo	sa	essere	molto	cosa	tua.
—	Passò	quel	tempo	Enea...	abbiamo	rotto	paglia	da	parecchi	mesi.
—	Sì,	ma	nel	verbo	dei	giudici	il	tempo	è	sempre	presente...	dunque	da'	retta...	se	per	caso	ti
fosse	rimasto	in	casa	taluno	di	questi	biglietti,	bruciali	addirittura;	potrebbero	servirti	da	tiro	a
quattro	per	menarti	diritto	ai	lavori	forzati...	capisci?
—	Capisco;	ma	con	costoro	da	parecchi	mesi	non	ebbi	affari,	e	pochi	furono	quelli	che	ci	feci	per
lo	addietro...	e	accidenti	a	quello	che	mi	andò	diritto!	Biglietti	di	loro	io	non	ho	mai	posseduto	nè
possiedo.
—	Tanto	meglio;	ma	allora,	o	perchè	di	rame	mi	sei	diventato	in	faccia	di	ottone?
—	Io?	Perchè,	a	dirtela,	ho	paura	che	una	persona	alla	quale	sono	attaccato,	adesso,	comunque
innocentissima,	possa	trovarsi	nelle	peste.
—	Ho	mangiato	la	foglia;	tu	capisci	che	io	mi	sono	condotto	qui	per	giovare	a	te	ed	agli	amici	tuoi;
usa	prudenza,	e	non	ci	siamo	visti.
—	O	che	nascemmo	ieri?
—	Va	bene,	ed	ora	ti	lascio,	che	a	me	da	fare	non	manca	mai;	e	si	alzò	per	andarsene.
Egeo	mentre	lo	accompagnava	col	candelliere	in	mano,	lo	interrogò	sbadato:
—	E	questa	perquisizione	per	quando	tu	giudichi	l'avrebbe	a	venire?
E	l'altro,	non	parendo	il	fatto	suo,	rispose:
—	Chi	ha	tempo	non	aspetti	tempo:	domani	potrebbe	essere	tardi.
Egeo	torna	a	dietro	di	rincorsa,	va	al	banco,	ne	tira	fuori	quanti	biglietti	si	trova	a	possedere;	li
riscontra;	quelli	del	Boncompagni	non	aveva	tocchi,	erano	dugento	da	mille;	i	proprio	suoi
sommavano	a	cento:	esaminati	con	diligenza	e	postili	a	confronto	gli	pareva	impossibile	di	aver
preso	quel	granchio;	ma	sì,	anche	le	civette	impaniano;	divise	pertanto	i	fogli	reprobi	dagli	eletti,
li	guardò,	li	riguardò,	tornò	a	guardarli	ancora;	poi,	soprammessa	la	gamba	destra	alla	sinistra,	e
quella	agguantatasi	con	le	mani	incrocicchiate	sul	ginocchio,	dopo	alcuni	sospiri	incominciò	a
dire:
—	Di	tanti	valori,	di	tante	azioni,	obbligazioni	di	strade	ferrate,	di	tanti	biglietti	che	ti	facevano
corona,	eccoti	quasi	solo,	o	Egeo.	E	almeno	di	tanto	si	chiamasse	paga	quella	baldracca	della
fortuna!	Ma	no;	ella	non	è	contenta	se	tu	con	le	proprie	mani	non	trucidi	questi	Isacchi,	questi
figliuoli	della	tua	tenerezza.	Saturno	dicono	si	mangiasse	i	figli	per	regnare,	ma	io	non	ho	mai
appetito	regni	e	non	appetisco,	perchè	anche	nel	mestiere	di	re	comincia	a	entrarci	troppo	osso	e
la	carne	non	vale	il	giunco.	Medea	ammazzò	i	figliuoli,	e	raccontano	lo	facesse	per	vendetta,	ma
per	me	non	ebbi	mai	lite	con	Giasone,	anzi	con	alcuno.	Dicono	altresì	che	il	Padre	Eterno
s'incaponì	di	pagare	col	sangue	del	suo	figliuolo	un	debito	non	suo	alla	sua	giustizia;	ma	posto
anche	da	parte	che	qui	dentro	io	ci	vedo	chiaro	come	in	un	forno,	io	non	ho	debiti	con	le	giustizie
divina	nè	umana.	E	ripensandoci	su,	Egeo,	o	non	potresti	scansare	in	qualche	fondo	di	cantina
questi	biglietti	infedeli	per	ricondurli	in	tempi	migliori	a	rivedere	le	stelle?	No;	da'	spesa	al	tuo
cervello,	Egeo,	e	persuaditi	che	ti	stanno	intorno	alla	vita	come	i	cani	a	quella	di	Scilla;	sarebbero
fantini	di	mangiarti	anche	le	ossa:	ormai	è	finita	per	te;	fintanto	si	trattava	girare	attorno	al
codice	criminale,	io	faceva	buono;	anche	babbo	buon'anima	me	lo	lasciò	detto	morendo:	«Egeo,
basta	mantenersi	onesto	fino	alla	porta	della	galera»,	ma	adesso	bisognerebbe	sfondare	tre	o
quattro	articoli	del	prelodato	codice	criminale,	e	ciò	non	mi	quadra;	non	già	perchè	mi	dieno
fastidio	coteste	litanie	di	articoli,	che	con	una	ditata	io	sono	capace	di	sfondarne	più	che	non	fa	di
cerchi	impannati	il	saltatore	col	capo,	ma	sì	perchè	io	corro	il	rischio	d'incontrarmi	di	là	dal	foglio
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muso	a	muso	con	qualche	cane	mastino	di	procuratore	del	re.	Egeo,	datti	pace,	bisogna	che	tu	ti
butti	di	buzzo	buono	con	un	sasso	al	collo	nel	canale	dell'onestà;	o,	se	ti	garba	meglio,	impiccati
per	disperazione	all'albero	del	galantuomo...	Qui,	declinato	il	capo	sul	petto,	meditò;	rilevandolo
poi	dopo	alcuno	spazio	di	tempo	riprese:	eppure	non	mi	vuole	abbandonare	quell'altra	baldracca
della	speranza,	la	quale	mi	va	zufolando	nell'orecchio	che	una	volta	o	l'altra	farà	cessare	la
fortuna,	sua	sorella,	dalle	vendette:	anche	Anteo,	per	ripigliare	le	forze,	ebbe	a	battere	il	pattone
sopra	la	terra...	no,	il	paragone	non	mi	garba,	chè	la	patta	non	gli	valse,	e	all'ultimo	gli	toccò
morire	soffocato...	piuttosto	mi	persuade	quest'altro:	Colombo	con	piccole	caravelle	scoperse	un
mondo;	Laperouse	ed	altri	persero	sè	e	i	vascelli	senza	levare	un	ragnatelo	da	un	buco:	coraggio!
non	è	tramontato	il	mio	astro!
Accatasta	fascine	e	legna	sottili	nel	caminetto,	e	risoluto	arde	su	quelle	i	dugento	biglietti
bianchi;	severo	in	sembiante,	aspettò	che	le	ceneri	si	spegnessero	e	poi	si	assise	dirimpetto	a
loro;	se	in	cotesto	punto	gli	fosse	comparso	qualcheduno	davanti	per	domandargli	che	cosa
avrebbe	dovuto	rispondere	al	pretore	Sestilio,	non	ci	è	dubbio	che	egli,	senza	singhiozzi,	gli
avrebbe	detto	a	imitazione	del	fiero	romano:	«riferiscigli	che	hai	veduto	Egeo	sedere	su	le	ceneri
di	dugentomila	lire	di	biglietti	falsi	della	Banca	Nazionale	Sarda.»[60]

Spente	per	bene	le	ceneri,	furono	con	diligenza	raccolte	da	Egeo	e	gittate	da	lui	nella	latrina,
posto	dove	nella	moderna	nostra	civiltà	danno	fondo	più	spesso	figliuoli	illegittimi	che	biglietti
falsi.
—	Ed	ora,	abbottonandosi	l'ultimo	bottone	del	soprabito,	disse:	Egeo,	andiamo	a	fare	un'opera	di
carità	—	e	con	questo	egli	intendeva	recarsi	presso	la	Elvira,	per	avvertirla	che	caso	mai	si
trovasse	a	possedere	biglietti	procedenti	dalle	banche	degli	Omoboni,	nonno	e	nipote,	non	istesse
a	gingillarsi,	li	bruciasse	addirittura,	se	pure	non	voleva	trovarsi	a	guai.	Se	a	questo	atto	lo
spingesse	tutta	carità	non	credo,	perchè	gli	amori	di	Egeo	e	della	Elvira	fossero	stati	di	quelli	che
cominciano	a	graffi	e	terminano	a	morsi.	Recatosi	pertanto	a	casa	Elvira,	gli	fu	detto	ch'ell'era
uscita:	trovarsi	sola	in	casa	la	signora	Amina,	di	salute	mal	ferma.
—	Fa	lo	stesso,	soggiunse	Egeo,	e	se	ne	andò	difilato	nella	camera	di	Amina,	la	quale	rinvenne
giacente	su	di	un	lettuccio	pressochè	al	buio;	domandatole	come	si	sentisse,	rispose:
—	Male,	Egeo,	male.
Di	fatti	molte	cause	di	tristezza	l'erano	cascate	addosso	tutte	di	un	groppo;	prima	la	feroce
cupidità	della	Elvira	che,	richiesta	di	partire	la	spoglia	del	tradito,	proruppe	in	escandescenze,
urlando	che	a	lei	sola	toccava	sopportare	le	spese	di	casa,	a	lei	spandere	danaro	per	tenersi	bene
edificati	i	vecchi	amici,	procurarsene	dei	nuovi	o	mettere	il	bavagliolo	ai	nemici;	e	poi	di	che	cosa
aveva	ella	bisogno?	Ogni	cosa	che	desiderava,	lì	stampata;	galanterie,	delizie,	fantasie	chiedesse
e	domandasse;	non	le	mancava	neppure	il	latte	di	gallina:	aggiungi	che	ora	le	conveniva	starsene
in	casa,	farsi	dimenticare,	non	mettersi	in	vista	della	gente;	e	di	queste	e	di	altre	simili	ragioni
chiamava	giudice	il	Merlo,	il	quale,	da	quel	furfante	matricolato	che	egli	era,	le	approvava	tutte	e
ce	ne	appiccicava	di	suo.	Coteste	erano	gocciole	grosse,	nunziatrici	dell'acquazzone,	sicchè
Amina	a	dritto	poteva	dire:	il	mal	mi	preme	e	mi	spaventa	il	peggio:	i	servi	ogni	dì	la	curavano
meno;	passava	intere	giornate	senza	vedere	anima	viva:	già	era	venuta	a	tale,	che	per	sospetto
non	avria	mangiato	nè	bevuto,	se	non	fosse	stata	la	paura	di	morire	d'inedia.	A	questa	prima
causa	teneva	dietro	la	infermità	di	cui	andò	un	tempo	fieramente	travagliata,	la	quale,	comecchè
fosse	comparsa	guarita	per	virtù	del	fosfato	di	mercurio	e	di	altri	farmachi	del	pari	violenti,	le
serpeggiava	insidiosa	nel	sangue	e	di	tratto	in	tratto	le	annunziava	la	sua	presenza,	ora
trafiggendole	le	ossa	in	prossimità	delle	articolazioni,	ed	ora	stirandole	i	muscoli	dolorosamente;
più	che	tutto	le	dava	spasimo	la	cefalea	notturna,	mentre	la	luce	le	pungeva	le	pupille:	oltre
l'angoscia	fisica,	principiava	a	impadronirsi	di	lei	un'allucinazione	precursora	del	rimorso,	ed	era
che,	mentre	la	memoria	dei	particolari	della	morte	di	Omobono	in	lei	illanguidiva,	uno	solo
cresceva,	per	così	dire,	a	scapito	degli	altri;	e	consisteva	negli	occhi	di	Omobono,	quali	ella	li	vide
quando	gli	sollevò	le	ciglia	per	accertarsi	se	fosse	morto,	—	fisi,	con	le	pupille	contratte,	senza
coscienza	di	sguardo	e	non	dimanco	terribili,	oh!	quanto	terribili!	—	Cotesti	occhi	non	se	li	poteva
levare	dinanzi;	nel	giorno	sempre	di	faccia	a	lei,	e	in	mezzo	alla	tenebra	le	comparivano	più
distinti	che	mai:	la	solitudine	l'atterriva	e	la	compagnia	la	spaventava,	per	tema	non	le	scappasse
di	bocca	qualche	esclamazione	rivelatrice	delle	sue	colpe.
Tutto	giorno	avviene	che	ci	vediamo	sovente	apparire	davanti	la	persona	alla	quale	pensavamo
qualche	minuto	prima;	forse	ciò	avviene	perchè	la	precorrano	gli	effluvi	noti	ai	nostri	sensi,	che
emanano	da	lei,	oppure	per	tal	altro	dei	tanti	segreti	della	natura	che	non	ha	ancora	palesato	alla
scienza:	fatto	sta	che	Amina	aveva	pensato	e	pensava	ad	Egeo	quando	gliene	annunziarono	la
visita.
Entrando	nella	stanza,	così	al	buio,	egli	investì	dentro	una	sedia,	e	parve	con	suo	poco	gusto,
perchè	tirò	giù	un	sagrato	da	dì	delle	feste;	quindi,	stropicciatosi	alquanto	la	parte	offesa,	prese	a
dire:
—	Ed	ora	ci	è	venuto	di	Francia	anche	il	costume	di	stare	al	buio	come	gli	operati	della	cateratta?
E	pazienza	al	buio,	ma	sola,	e'	ci	è	da	far	morire	per	la	tristezza	un	morto...
—	Ah!	buona	sera,	Egeo;	vi	ringrazio	di	non	avermi	dimenticata;	giusto	in	questo	punto	pensava	a
voi.
—	Amina,	non	è	facile	dimenticarti	dopochè	ti	abbiamo	conosciuta;	ma	a	ciò	diamo	di	frego;
veramente	io	non	veniva	per	te,	bensì	per	la	Elvira;	molto	mi	preme	parlarle;	e	ora	dov'è	ita?
Come	le	bastò	il	cuore	di	lasciarti	qui	sola?
—	Oh!	a	lei	basta	l'animo	per	bene	altre	cose	—	ed	avendo	il	cuore	pieno,	non	si	potè	trattenere
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di	sfogarsi	con	Egeo;	però	delle	cause	della	sua	malinconia	tacque	la	seconda	e	la	terza,	e	della
prima	confessò	quanto	credè	spediente,	accomodandolo	alla	sua	maniera:	delle	insidie	mortali	a
danno	dello	sventurato	Omobono,	del	proprio	corpo	avergli	fatto	la	via	pel	sepolcro,	dei	biglietti
rapiti...	insomma	della	truce	tela	di	delitti	ordita	dalla	libidine	di	avere	nè	anco	un	motto;	invece
si	distese	nella	infelice	passione	che	l'aveva	traviata,	e	con	arte	mirabile	toccò	della	poca
generosità	usatale	dall'uomo	troppo	amato...	e	tuttavia	dello	averla	ridotta	in	tale	stato	lo
perdonava	e	gli	pregava	pace;	entrava	a	dire	della	convivenza	con	la	Elvira,	diventatale	ormai
insopportabile:	avere	conosciuto	a	prova	come	cotesta	perversa	la	raccogliesse	per	giovarsene	ai
suoi	fini,	ed	oggi	aborrirla,	o	perchè	ella	avesse	conseguito	il	suo	scopo,	o	perchè	non	la
reputasse	più	idonea	a	procurarglielo;	lasciarla	in	abbandono;	non	obbedirla	i	servi,	talora
deriderla,	fra	poco	l'avrebbero	maltrattata,	forse	peggio...	e	qui	la	sua	voce	sonava	pianto,
imperciocchè	quello	che	diceva	pur	troppo	temesse.
Egeo	sentì	i	vestigi	dell'antica	fiamma,	chè	a	modo	suo	l'aveva	amata.	Gli	fosse	cotesto	amore
uscito	dal	naso,	dal	petto,	o	dai	piedi,	come	gl'indiani	credono	che	le	diverse	coste	derivassero
dalle	varie	membra	del	Dio	Brama,	fatto	sta	ch'ei	lo	provò	un	giorno,	e	adesso	ancora,	sotto	molta
cenere,	ne	trovava	le	tracce;	perciò	le	diceva:
—	Amina,	da'	retta:	tu,	e	non	lo	negare,	mi	hai	trattato	peggio	dell'animale	ch'è	tanta	parte	nelle
mortadelle	di	Bologna,	sicchè	non	mi	avrebbe	da	parer	vero	di	agguantare	la	occasione	pel	ciuffo
di	vendicarmi	di	te;	ma	no;	io	ti	volli	bene	e	te	ne	voglio;

Anche	infedel	ti	amai;
Ed	or	che	sei	tradita,
Le	braccia	io	ti	apro	e	voglio
Renderti	soglio	e	onor,

come	canta	Percy	nell'Anna	Bolena;	dunque	veniamo	al	grano,	come	diceva	l'ebreo	Marini;	della
mia	vita	ho	risoluto	fare	una	fine;	mi	è	saltata	addosso	la	fantasia	di	pigliare	domicilio	nel	paese
magno	della	quiete	eterna,	ma	adagio	adagio...	con	tutti	i	comodi...	in	bussola.	Tutto	provai,	meno
la	parte	del	galantuomo:	ebbene,	proviamo	anche	questa;	non	fosse	altro	per	erudizione.	Alle
corte,	se	tu	acconsenti,	io	ti	levo	di	qui	e	ti	conduco	presso	la	mia	parente	a	Locarno,	per
ricrearti:	poi	ti	sposerò,	o	non	ti	sposerò,	come	ti	garberà:	io	la	rimetto	in	te.	Avverti	bene,	ricco
io	non	sono	più,	ma	da	vivere	lo	raccapezzerò	sempre;	a	sfoggi	dunque	non	ti	ci	aspettare;
tuttavolta	da	questa	vita	ci	usciremo	un	po'	meglio	vestiti	di	quando	ci	siamo	entrati;	perchè,
mira,	Amina,	io	non	so	chi	fossero	i	maggior	tui,	ma	metto	pegno	che	tu	devi	avere	ereditato
qualche	cosa	meno	di	venti	milioni.
—	Egeo,	e	quando	vorreste	mandare	a	esecuzione	la	vostra	proposta?	domandò	Amina
stendendogli	la	mano.
—	Per	me,	anche	subito.
Allora	Amina	si	levò	risoluta	e	si	fece	nella	camera	da	letto,	donde	dopo	brevi	istanti	uscì	vestita,
col	cappello	in	capo,	e	disse	a	Egeo:
—	Andiamo.	Bada	anche	tu,	e	pensaci	bene	per	non	avertene	a	pentire	poi,	da	queste	vesti	che	mi
cuoprono	in	fuori	io	non	possiedo	altro	nel	mondo;	venendo	a	te	sarebbe	follia	che	io	pretendessi
amore	eletto	e	puro;	saranno	norma	alla	nostra	convivenza	le	parole	del	poeta:

Egli	mi	amò	per	le	sventure	mie,
Ed	io	l'amai	per	la	pietà	che	n'ebbe.

—	Andiamo,	soggiunse	Egeo,	mi	tengo	per	avvisato;	il	peggio	passo	è	quello	dell'uscio.

*

Elvira	tornò	a	casa	tardi;	l'accompagnava	il	Merlo,	avvinazzati	entrambi;	ella	straviziava	in	sala
con	principi	e	marchesi;	egli	in	cucina	co'	servi;	ella	aveva	giocato	al	faraone,	egli	a	briscola;	ella
aveva	vinto,	egli	perso,	però	gli	era	entrato	il	diavolo	in	corpo;	mentre	Elvira	stava	per	andarsene
in	camera,	i	servi	la	informarono	ch'era	venuto	il	signor	Egeo,	il	quale	aveva	condotto	seco	la
signora	Amina;	al	che	ella	osservava:	—	E'	va	pei	suoi	piedi,	la	vedovanza	l'è	venuta	in	uggia;	sta
bene,	andate	a	dormire;	e	tu,	furfante,	marcia	in	camera,	e	prima	di	coricarti	risciacquati	la
bocca.
A	cui	di	rimando	il	Merlo:
—	O	sai	che	nuova	c'è'?	Io	non	ci	voglio	più	venire.	In	pubblico	mi	tocca	a	stare	fuori	di	carrozza
col	cocchiere	a	cassetta;	in	casa	a	letto	con	te;	o	insieme	da	per	tutto,	o	da	per	tutto	separati;	io
te	l'ho	detto	per	la	terza	volta,	e	tu	non	la	vuoi	capire.
—	Ed	io	per	la	quarta	volta	ti	avverto	che	il	tuo	destino	mi	sta	in	cima	della	mia	scarpa	diritta;	va'
là,	buffone,	marcia	a	letto.
Un	pipistrello	ricoperse	con	le	ale	cotesto	osceno	rimescolamento,	che	amore	non	si	potrebbe
dire	senza	offesa	anche	dei	figli	della	Venere	terrena.
Quando	Elvira	si	vide	il	giorno	dipoi	comparire	davanti	Egeo,	diede	subito	mano	al	suo	agaiolo
per	cavarne	gli	aghi	più	acuti	per	trafiggerlo;	ma	egli,	o	non	sentendo,	o	non	curando	coteste
punture,	le	favellò	così:
—	Amina,	come	sai,	ha	lasciato	la	tua	casa	a	cagione	delle	sevizie	con	le	quali	tu	avevi	preso	a
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tribolarla.
—	Non	è	vero	nulla...	ella	ingratissima...	ella	disamorata...
—	Risparmiati	il	fiato,	o	adorabile	Elvira,	per	quando	sarai	arrivata	all'articolo	mortis,	perchè	io
so	appuntino	dove	e	come	te	ne	sei	lavata	la	bocca;	ti	è	bastato	fino	l'animo	di	dolerti	ch'ella	ti
aveva	screditata	la	casa!	E	di	ciò,	se	ci	pensi	un	momento,	devi	essere	maravigliata	anche	tu.
Siamo	onesti,	come	disse	il	Ricasoli:	tu	te	l'appropriasti	come	arnese	adattato	ai	tuoi	interessi;
ora	che	tu	li	hai	fatti	lo	butti	via.	Gua'!	Che	ti	ho	a	dire?	Tu	sei	nel	tuo	diritto,	e	certo	non	sarò	io
quegli	che	ti	biasimerà;	tiriamo	un	frego	su	questo	e	non	perdiamo	più	tempo.	A	quest'ora	Amina
si	trova	a	Sesto	Calende,	donde	pel	Lago	Maggiore	si	condurrà	a	Locarno;	nella	notte	scorsa
venne	ospitata	in	casa	Sebergondi,	dove	certo	la	passò	più	innocentemente	di	te;	ma	ciò	non
rileva.	Io	venni	qui	per	dirti	che	dalle	vesti	che	la	coprono	in	fuori	ella	non	si	è	portato	altro:	ora,
ti	domando	io,	ti	pare	egli	decoro	lasciarla	uscire	così	ignuda	da	casa	tua?
Elvira,	per	cotesto	parole,	si	sentì	punta	nel	suo	orgoglio,	che	di	bontà	e	di	convenienza	ormai
non	si	aveva	a	parlare	con	lei;	onde	alquanto	risentita	rispose:
—	Se	la	sguaiata	non	se	ne	fosse	partita	insalutato	hospite,	avrei	atteso	a	provvederla	del
bisognevole.
—	Oh!	via,	di	questo	non	la	incolpare;	fui	io	che	la	persuasi	ad	assentarsi	così,	per	risparmiare	ad
ambe	le	parti	una	separazione	che,	forse	a	torto,	io	dubitai	non	si	sarebbe	effettuata	senza
qualche	amarezza.
—	Basta,	io	te	la	crederò	come	tu	me	la	conti;	qualche	po'	di	danaro	se	l'avrebbe	pure	a	trovare.
—	Nè	anche	un	soldo	per	far	cantare	un	cieco.
—	E	sarà;	la	è	tanto	sprecona.
—	Non	l'hai	creata,	bensì	tirata	su	ad	immagine	tua.
—	Ecco,	un	quaranta...	un	trentamila	lire	io	gliele	regalerò;	con	queste	e	col	profitto	che	caverà
dai	suoi	talenti	potrà	tirarsi	innanzi	discretamente.
—	E	così	per	lo	appunto	disegna	di	fare,	ma	danari	non	ne	vuole.
—	Non	vuole	danari!
—	No;	ella	teme	che	le	abbiano	a	portare	sciagura;	mi	prega	solo	dirti	tu	le	sia	cortese	di
mandarle	la	roba	sua:	ora	tu	contentala	in	questo:	dei	quattrini	parleremo	più	tardi	fra	te	e	me.
—	Si	accomodi	come	le	aggrada;	torna	domani	e	troverai	i	suoi	bauli	allestiti.
—	Chi	ha	tempo	non	aspetti	tempo,	cuor	mio;	io	non	ho	da	fare	niente,	e	tu,	a	quanto	sembra,
nemmeno;	riponiamo	subito	le	sue	robe	nei	bauli;	io	glieli	spedirò	immediatamente	a	Locarno,	e
cosa	fatta	capo	ha.
Elvira	assentiva:	chiamati	il	Merlo	e	gli	altri	famigli	di	casa,	si	diedero	a	empire	bauli	di	ogni
maniera	vesti,	calzature	e	cappelli	di	Amina;	la	Elvira	ci	aggiunse	roba	di	suo,	e	non	poca;	nè
vesti	sole,	ma	dorerie	e	gioielli	altresì.	Dato	fine	alla	faccenda,	Egeo	disse:
—	Or	ora	vado	a	spedirli,	sicchè	ci	è	caso	che	la	roba	arrivi	a	Locarno	prima	di	lei;	ma	e	tu	non	le
scriverai	nulla?
—	Che	le	ho	da	scrivere,	io?
—	Mira!	Cause	d'inimicizia	tra	voi	non	ce	ne	avrebbero	ad	essere;	forse	un	cotal	po'	di	gozzaia,
che	importa	a	te	come	a	lei	levare	di	mezzo;	fai	una	cosa,	scrivile	sol	due	righe	di	biglietto.
—	Io	abbassarmi	davanti	a	lei?	Jamais.
—	Ma	che	abbassare!	Che	abbassare!	Tu	hai	da	scriverle	da	protettrice,	alla	grande;	ecco,	presso
a	poco	così;	e	disse	il	come.
Allora	Elvira	si	pose	a	pensarci	su,	e	dopo	alquanti	minuti	di	riflessione	conchiuse:
—	Andiamo	via,	i	consigli	di	Figaro	ci	sieno	di	norma;	e	sedutasi	al	tavolino	scrisse:

«Tutta	cara	Amina,
«Apprendo	da	Egeo	la	tua	partenza	per	Locarno:	quanto	questa	tua	risoluzione	mi	peni,	io	non	ti
dirò;	ma	tu	sei	donna	di	subitanei	consigli,	e	a	Dio	piacesse	che	come	subiti	fossero	sempre
buoni:	ma	di	ciò	basta.	Avrei	voluto	assegnarti	centomila	lire	(quando	temeva	che	le	potessero
venire	accettate,	disse	quaranta	o	trenta;	adesso,	sicura	che	non	le	aveva	a	dare,	sbracciava	a
uscita),	ma	Egeo	mi	dichiara	che	tu	rifiuti	recisamente	danari,	ferma	nel	proposito	di	sopperire	ai
tuoi	bisogni	col	frutto	del	tuo	lavoro;	quantunque	ciò	mi	sappia	un	po'	di	superbia,	pure	io	lodo,	e
faccio	voti	che	la	Provvidenza	ti	secondi.	Ad	ogni	modo	ti	avverto	che,	in	qualsivoglia	caso,	come
la	casa	ti	saranno	aperte	le	braccia	della	tua	benefattora;	tu	non	picchierai	mai	invano	alla	porta
del	mio	palazzo,	nè	mai	invano	ti	richiamerai	al	mio	cuore.	Sii	felice	come	ti	auguro	e	rammenta
qualche	volta	chi	ebbe	affetto	di	madre	per	te.	—	ELVIRA.»
In	poscritto	le	annunziava	la	spedizione	della	roba;	ce	ne	aveva	aggiunto	qualche	po'	della	sua,
che	la	pregava	a	tenere	in	memoria	di	lei.
Egeo	prese	la	lettera,	assumendo	il	carico	dello	invio,	e,	domandata	licenza	di	allontanarsi
alquanto	per	curare	il	trasporto	dei	bauli,	disse	a	Elvira	non	si	movesse	di	casa,	sarebbe	in	breve
di	ritorno,	averle	a	dire	cosa	di	suprema	importanza	per	lei.	Coteste	parole	buttate	là	valsero	a
mettere	sottosopra	lo	spirito	della	mala	femmina,	per	la	vecchia	ragione	che	chi	porta	la	coda	di
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paglia	teme	sempre	che	gli	pigli	fuoco:	quando	Egeo	dopo	un'ora	tornò,	sebbene	in	vista
comparisse	tranquilla,	pure	ella	in	cuore	tremava;	appena	lo	vide,	ridendo	di	un	suo	riso	alla
trista,	gli	disse:
—	Ebbene,	qual	tu	ne	vieni	a	me,	colomba	o	corvo?
—	Elvira,	non	corre	tempo	da	scherzi;	ti	parlerò	schietto	e	succinto;	dimmi,	ti	si	sarebbero	a	caso
attaccati	alle	mani	biglietti	di	banca	di	provenienza	Onesti	o	Boncompagni?
—	Che	discorsi	mi	fai?	urlò	Elvira,	e	con	vicenda	assidua	ora	avvampava	in	faccia	ed	ora
impallidiva	come	per	morte.	Ah!	me	lo	porgeva	il	cuore	che	Amina	ti	avrebbe	messo	su...
Calunnie...	tutte	infamie...	lo	giuro	su	l'onore	mio...	su	l'anima..
—	Elvira,	per	l'amor	Dio,	non	mettiamo	tanta	roba	a	sovvallo;	calmati.	Amina,	non	mi	ha	parlato
di	niente;	io	lo	arguiva	dalle	folli	spese	che	fai.
—	O	che	credi	il	mio	tempio	così	venuto	in	ira	agli	Dei,	che	lo	abbiano	disertato	tutti	i	devoti?
—	Io	invece	penso	che	un	devoto	ti	sia	rimasto,	non	però	di	quelli	che	offrono,	bensì	degli	altri
che	accattano.
—	Sei	un	insolente,	esci	dal	mio	cospetto.
—	Ti	servo	di	cuore;	ma	ti	avverto	prima	che	i	biglietti	spesi	da	te	sono	falsi,	che	la	giustizia	sta
dietro	a	cercarne	la	traccia,	che	è	in	pelle	in	pelle	a	perquisire	te,	me	e	chi	sa	quanti	altri:	se	ne
possiedi	e	non	vuoi	trovarti	a	guai,	bruciali;	altro	non	ho	da	dirti,	e	ti	bacio	le	mani.
Ecco	la	occasione	porgermi	il	ciuffo,	perchè	io,	aperto	lo	armadio	delle	similitudini,	ne	sciorini
almeno	un	paio,	incominciando	dal	fulmine,	dall'albero	e	dal	pastore;	ma	non	ne	farò	niente,
stringendomi	a	dire	che	Elvira,	appena	Egeo	fu	uscito,	corse	affannata	a	tirare	il	cordone	del
campanello;	se	nonchè	giunta	a	mezzo	della	stanza	il	Merlo	mise	fuori	il	capo	dall'uscio	aperto
dicendo:
—	Non	ti	scarmanare,	eccomi	qui.
E	siccome	ella	pigliava	a	narrargli	il	successo	per	filo	e	per	segno,	egli	la	interruppe	con	queste
parole:
—	Tira	via,	che	ho	sentito	tutto	dal	buco	della	chiave.
—	E	se	hai	sentito,	adesso	che	pesci	pigliamo?
—	Ci	devi	pensar	tu;	tu	li	hai	da	friggere	e	tu	infarinali.
—	Rammentati	che	a	tavola	ti	ci	sei	messo	anche	tu.
—	Sicuro,	eh!	che	dovrei	servirti	gratis	di	coppa	e	di	coltello?
—	Ma	non	meniamo	il	cane	per	l'aia:	se	ci	trovano	con	questi	biglietti	falsi	temo	che	entreremo	in
un	bertovello	serio,
—	Ora	che	ci	penso,	ma	sai,	padrona,	che	sei	curiosa;	finchè	i	biglietti	riputavi	buoni	dicevi
sempre	io;	adesso	che	li	sai	falsi	parli	in	plurale.
—	E	chi	ti	dice	che	io	li	stimo	falsi?
—	E	allora	che	smanie	sono	le	tue?	Tienteli	e	goditeli.
—	Ma	se	fossero	falsi?
—	E	allora	bruciali.
—	Si	fa	presto	a	bruciare,	e	poi	come	tiriamo	innanzi?
—	Se	ti	scomoda	bruciarli,	e	tu	non	li	bruciare.
—	Vedi,	Merlo,	quest'altro	mi	dà	noia...	ne	ho	spesi	tanti	e	a	tanti	gli	ho	dati,	che	a	dire	di	no	sarà
lo	stesso	che	negare	il	paiolo	in	capo.
—	Senti,	se	la	duri	così	ti	avverrà	come	all'asino,	che	non	sapendosi	risolvere	tra	la	biada	e	il
fieno	da	che	parte	incominciare,	morì	di	fame.
—	Ecco,	io	avrei	pensato	a	schermirmi	così:	li	piglierei	quanti	sono,	li	porterei	subito	fuori	di	casa
e	porrei	in	deposito	presso	qualcuno	de'	tuoi	amici.
—	E	se	la	giustizia	glieli	trova?
—	Quando	ho	detto	tuo	amico,	ho	voluto	indicare	persona	che	un	delitto	più	non	sarà	quello	che
la	manderà	in	galera.
—	Ci	è	del	buon	senso	in	questo	tuo	discorso,	pure	devi	considerare	ch'è	sempre	l'ultimo	grano
quello	che	dà	la	balta	alla	bilancia:	epperò	io	opino	che	senza	mancia	nessuno	vorrà	incaricarsi
del	deposito:	d'altronde	ogni	fatica	merita	premio.
—	Quanto	a	questo	non	ci	trovo	a	ridire:	promettigli	un	terzo,	la	metà...
—	Generosa	come	un	ladro.
—	Giusto,	a	proposito	di	ladri,	ma	pensiamo	un	po'	al	risico	che	il	tuo	amico	ci	porti	via	sacco	e
radicchio.
—	I	ladri	non	rubano	ai	ladri...	che	poi	sia	sempre	così	non	vorrei	scommettere;	pure	affermo	che
i	ladri	fra	i	ladri	si	trovano	più	rari	che	fra	voi	gentiluomini	i	galantuomini.
—	E	questa	perla	di	ladro	l'avresti	sotto	mano,	Merlo?
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—	Non	uno,	ma	tanti	da	fartene	un	vezzo.
—	Ebbene,	va'	in	camera;	to'	qui	la	chiave	del	segretario;	prendi	tutto	il	portafogli	e	diamo	sesto	a
questa	faccenda,	che	mi	scotta	le	dita.
—	Tu	la	vuoi	far	bollire	e	mal	cocere,	o	non	ti	parrebbe	meglio	rimandarla	a	stasera?
—	No...	il	cuore	mi	dice	che	abbiamo	tardato	anche	troppo.
Il	Merlo	andava	e	tornava	col	medesimo	portafogli	arraffato	da	Elvira	a	Nervi	sotto	la	finestra	del
morente	Omobono;	però	smagrito	come	un	infermo	messo	nell'ospedale	a	mezzo	vitto	senza	vino.
In	questa	la	cameriera	tutta	sottosopra	irrompe	nella	stanza	annunziando:
—	Signora...	tre	signori	domandano	di	lei.
—	Fateli	entrare...
Erano	belli	ed	entrati	secondo	la	usanza	vecchia	degli	sbirri	classici,	i	quali	comparivano	in	tavola
senza	prezzemolo.	Il	Merlo	fu	agguantato	come	il	gatto	col	lardo	nelle	granfie.	Allora	accadde,
come	suole,	di	chiacchiere	un	diluvio,	e,	come	suole,	le	ragioni	dette	agli	sbirri	furono	un	monte,
e	questi,	secondo	il	consueto,	non	rifinivano	di	assicurare	essere	affaruccio	da	nulla,	cose	da
accomodarsi	in	un	fiat;	e	al	Merlo	arrangolava	a	ripetere:
—	Ed	io	come	ci	entro?	Se	mi	hanno	trovato	il	portafogli	in	mano,	egli	è	perchè	la	mia	signora	mi
ha	ordinato	portarglielo	dalla	camera	in	salotto.	O	che	non	doveva	obbedire	io?	Me	ne	rimetto	a
lor	signori,	specchi	della	vera	disciplina...	prima	di	mancare	alla	obbedienza	lor	signori,	mi	hanno
detto,	ammazzerebbero	il	padre.
—	Ma	sicuramente,	rispondevano	gli	sbirri,	è	chiara	a	luce	meridiana,	con	un	bocconcino	di
schiarimento	alla	questura	vedrà	che	lo	rimettono	in	libertà	sul	tamburo.
—	Lo	crederei!
—	Favorisca,	signora,	intanto	diceva	il	più	galante	degli	sbirri,	offrendo	il	braccio	alla	Elvira	ma
questa,	punta	lì	per	lì	nell'orgoglio,	respingendolo	fieramente,	domandò:
—	E	dove,	in	grazia,	pretendete	menarmi?
Il	poliziotto,	a	sua	volta	sgraffiato,	avanzò	subito	le	punte	degli	artigli	e	rispose	con	ipocrito
sarcasmo:
—	Scusi,	madama,	mi	pareva	averle	detto	alla	questura,	dove	il	signor	questore	l'aspetta	per
procurarsi	il	piacere	di	fare	la	sua	conoscenza.
—	Aspettate	tanto	che	il	cocchiere	attacchi	la	carrozza.
—	Oh!	la	non	si	stia	a	disturbare,	ci	ho	provvisto	io;	la	non	dubiti	che	ogni	cosa	procederà	con
decoro.
Di	fatti	non	una,	bensì	due	carrozze	trovarono	ammannite	a	piè	dell'uscio,	e	quando	Elvira,
adagiatasi	in	una,	chiamava	il	Merlo	perchè	andasse	a	sederle	allato,	il	poliziotto	offeso	nella	sua
dignità	le	avvertiva:
—	Lei,	signor	maestro	di	casa,	si	compiaccia	accomodarsi	col	suo	portafogli	in	quest'altra
carrozza	che	ci	si	troverà	più	alla	larga.
La	questura	non	toccarono	nemmeno:	diritti	come	fusi	in	prigione;	l'una	dall'altro	divisi;	entrambi
in	prigione.	Il	portafogli,	dopo	che	ebbero	riscontrato	i	biglietti,	sigillarono	e	consegnarono	al
giudice	istruttore,	che	stese	la	confessione	libera	del	Merlo	appartenere	tutti	cotesti	oggetti	alla
marchesa	sua	signora	padrona,	e	gliela	fece	sottoscrivere	insieme	a	due	testimoni	superiori	a
qualunque	eccezione,	il	confessore	e	il	dottore	delle	carceri;	questi	medico	del	corpo,	quegli
medico	dell'anima	dei	prigionieri.
Nell'ora	stessa	che	perquisirono	la	casa	di	Elvira,	altri	poliziotti	compivano	la	medesima	faccenda
nelle	case	del	defunto	Onesti	e	di	Omobono	Boncompagni,	ed	in	tutte	qualche	cosa	pescavano;	in
casa	dell'Onesti	torchi,	colori,	carte	ottimamente	apparecchiate	per	falsare	i	biglietti,	pietre
litografiche,	tavole	di	rame,	bulini,	pennelli:	uno	armamentario	intero	da	fabbricante	di	cedole
false;	presso	il	Boncompagni,	nelle	stanze	di	casa	nulla,	e	neppure	nel	banco:	su	in	soffitta	pezzi
di	ferro	antichi	e	sconnessi,	di	uso	non	determinato;	qualche	punzone	di	carattere	inglese,	ed	un
marchio	assai	male	condotto,	rappresentante	l'arme	dell'Inghilterra.	Qualche	benigno	questore
(ed	i	questori	sono	benigni	tutti,	come	possono	attestare	quanti	li	ebbero	in	pratica)	avrebbe	di
punto	in	bianco	sospettato	che,	dopo	essersi	ingegnati	a	falsare	le	cedole	di	Banca	inglese,	ne
avessero	deposto	il	pensiero.
Ora	le	ruote	del	processo,	lungamente	ferme,	ripigliano	a	girare	con	celerità	maravigliosa;	anzi,
si	sarebbe	detto	che	da	qualche	mano	arcana	venissero	unte;	e	quanto	più	si	accostavano	al	fine,
più	turbinavano	veloci.	Di	un	tratto,	quando	uomo	se	lo	aspettava	meno,	ferme	da	capo	di	stianto.
O	come	ciò?
Ecco:	gli	affini	di	Elvira,	al	solo	udire	rammentarla,	strabiliavano,	i	congiunti	si	sentivano	venire
addosso	i	sudori	freddi;	per	verità,	e	lo	notammo,	a	lei	non	erano	mancati	gli	esempi	materni	e	nè
i	paterni	avvertimenti,	ma	sempre	invano;	ella	era	proprio	ramo	tagliato	da	madre	natura
dall'albero	del	male;	la	perversità	aveva	rovesciato	a	panieri	i	più	maligni	dei	suoi	influssi	sopra
di	lei;	ribalda	nacque,	come	velenosa	la	vipera.	Se	ammazzata	alla	chetichella,	avvelenata,	o
meglio	annegata	col	sasso	al	collo	per	non	tornare	più	a	galla,	nessuno	dei	suoi	si	sarebbe	fatto
vivo,	qualcuno,	all'opposto,	avrebbe	portato	il	voto	alla	Madonna;	ma	ora	non	per	lei,	bensì	per	sè
trepidavano;	il	nobilissimo	loro	casato	adesso	correva	rischio,	dopo	passata	la	trafila	di	un
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processo	infame,	mettere	capo	alla	galera,	e	questo	li	scottava.	Se	gli	affini	fossero	stati	sicuri
che	i	tribunali	avrebbero	condannata	la	donna	sotto	il	nome	dei	congiunti,	non	se	ne	sarieno	dati
per	intesi,	e	così	del	pari	i	congiunti	nel	caso	inverso;	però	grande	turbava	tutti	il	sospetto	i	loro
nomi	uniti	avessero	a	figurare	sopra	i	registri	dello	ergastolo,	quindi	strinsero	lega	per	cavarne	la
Elvira	ad	ogni	costo;	così	vediamo	sovente	nelle	classi	privilegiate,	che	ciò	che	per	amore	non	si
fa,	per	paura	d'infamia	si	effettua.
Di	un	tratto	però	la	Elvira	provava	il	giudice	istruttore,	di	can	mastino,	barbone:	non	più
ringhiava,	non	più	mostrava	i	denti:	scodinzolava;	in	breve	ei	seppe	cattivare	l'animo	suo:	allora
le	partecipò	come	Amina,	alle	interrogazioni	giudiciali,	avesse	risposto:	dei	biglietti	di	banca	ella
sapere	nulla,	nè	mai	averne	avuti;	forse,	ma	non	lo	poteva	affermare,	non	era	fuori	del	probabile
che	Omobono	buon'anima,	oltre	il	portafoglio	cascato	nel	lago	di	Como,	ne	avesse	un	altro;	e	per
ciò	verosimile	che	la	signora	Elvira,	entrandole	in	camera	mentr'ella	versava	in	gravissimo
pericolo	di	vita,	avesse	trovato	il	portafogli	e	tenutolo;	e	non	senza	perchè,	avendo	la	buon'anima
non	una,	ma	più	volte	promesso	solennemente	di	costituirle	dote	proporzionata	al	suo	grado,	che
per	opinione	comune	si	aveva	per	isterminato.	La	signora	marchesa	Elvira	per	senso	di	dovere,
come	per	attitudine	fisica	inettissima	alla	fabbricazione	di	biglietti	falsi;	tanto	potere	giurare	e
giurarlo.	Ora	il	giudice	istruttore	persuadeva	Elvira	a	pigliare	la	testimonianza	ordinata	a
favorirla,	tale	e	quale,	e	a	servirsene	di	falsariga	per	adattarci	sopra	la	sua	confessione;	pensasse
che	veniva	ad	escludere	il	dolo	dal	fatto	dell'appropriazione	del	portafogli	e	dall'altro	dello
spandimento	della	moneta	falsa;	pel	resto	lasciasse	almanaccare	gli	avvocati.	Il	tedio	del	carcere,
le	impedite	sfrenatezze	nelle	quali	la	Elvira	irrompeva	alla	stregua	degli	anni	declinanti,	ed	anche
perchè	si	vedeva	venire	meno	ogni	altro	uncino	dove	potersi	attaccare	con	qualche	speranza	di
buon	esito,	la	indussero	ad	accettare	il	partito	e	a	metterlo	in	pratica.
Rispetto	al	vecchio	Omobono,	ci	volle	il	diavolo	per	ridurlo	a	termine	di	ragione;	fieramente	di
tutto	si	lamentava	e	di	tutti;	i	suoi	costituti	erano	querimonie	e	imprecazioni	perpetue;	avere
accolto	al	suo	seno	di	padre	parenti,	amici,	di	ogni	maniera	infelici,	e	tutti	avergli	deposti	nel
cuore	nidi	di	aspidi;	peggio	di	ogni	altro	il	proprio	sangue;	il	suo	nipote	avere	falsato	i	biglietti,
egli	averne	per	milioni	e	milioni	empito	la	sua	cassa;	nè	potersene	accorgere	egli,	perchè
inesperto	a	conoscerli,	come	quello	che	non	amministrando	la	cassa	non	li	aveva	in	pratica:	unico
e	di	piena	fiducia,	capace	a	trovare	il	bandolo	della	matassa	arruffata,	il	Nassoli,	ma	sparito	ad	un
tratto,	non	avere	lasciato	traccia	dietro	di	sè.	Cotesta	parve	acqua	grossa,	ed	era,	ma	passò	per	la
doccia;	tuttavia	faceva	mestieri	rinvenire	un	capo	espiatorio,	e	per	ventura	non	mancava;	quello
del	tradito	giovane	Onesti,	il	quale	presentava	due	qualità	uniche	all'uopo,	era	assente	e	morto.
Nonostante	ciò,	fu	reputato	savio	consiglio	sostare,	affinchè	le	ardenti	passioni	dei	creditori
sboglientissero,	i	quali	co'	pugni	chiusi,	i	denti	stretti,	irti	i	capelli	e	stremenziti	come	il	Flaxman
disegna	gli	spettri	degli	eroi	greci	comparsi	ad	Ulisse	giù	nell'inferno,	stavano	ad	aspettare	che	i
prigionieri	uscissero	di	carcere	per	iscorticarli	di	santa	ragione;	ed	anche	perchè	la	gente,
assuefacendo	l'occhio	alla	cosa,	o	dimenticandola	nel	turbinìo	giornaliero	delle	vicende	umane,
non	levasse	troppo	scalpore	a	vederli	prosciolti.
Ed	i	presagi,	come	ordinariamente	avviene,	si	verificarono,	dacchè	nei	fallimenti	i	tocchi
nell'interesse	si	avventano	sul	fallito	a	nugoli	e	schiamazzanti	peggio	dei	corvi	sopra	la	bestia
morta;	ed	un	convento	intero	di	monache	non	varrebbe	a	ripetere	le	letanie	delle	bestemmie	e
delle	maledizioni	che	escono	loro	di	bocca;	ma	poi	il	nugolo	si	dirada,	chè	qualche	stella	cadente
si	stacca	a	sua	posta	dal	cielo	mercantile	per	precipitare	anch'ella	nel	fallimento;	il	tempo
cicatrizza	la	piaga;	e	quando	ormai	si	sono	adattati	a	perderli	tutti,	se	mai	avvenga	di	ricuperare
un	terzo,	non	parrà	loro	perderne	i	due	terzi,	bensì	guadagnare	un	terzo,	e,	se	ti	piace,	farai	loro
deliberare	un	voto	di	ringraziamento	ai	ladri.
I	bisticciamenti	fra	spogliati	e	spogliatori	in	commercio	arieggiano	agli	screzi	che	corrono	fra
gl'innamorati;	si	rappattumano	presto;	la	causa	di	pace	trovano	per	lo	più	nello	accordo	di
spogliare	un	terzo.
Dopo	un	attendere	lungo,	un	bel	giorno	la	Camera	di	consiglio	giudicò	tutti	i	detenuti	aversi	a
riporre	in	libertà	per	mancanza	di	prove;	quanto	all'Omobono	Onesti,	lui	spento,	spenta	l'azione
penale.	Questa	notizia	non	fece	caldo	nè	freddo,	e	tutti	poterono	tornare	inavvertiti	nel	consorzio
umano,	come	i	ranocchi	dalla	ripa	rituffansi	nel	pantano.	Innanzi	però	di	aprire	la	porta	del
carcere	alla	Elvira,	la	costrinsero	ad	accettare	per	patto	ch'ella	si	sarebbe	spontaneamente
confinata	sotto	nome	mentito	in	qualche	remota	terra	di	provincia,	dove	l'avrebbero	mantenuta,	e
poichè	ella	capì	che	reluttando	gliene	poteva	incogliere	peggio,	piegò	la	testa	e	si	ridusse	a	Gavi,
nell'Appennino	Ligure;	le	tenne	dietro	il	Merlo,	delle	tante	accuse	appostegli	di	questa	unico
innocente.	Qual	vita	costà	menassero,	io	volentieri	mi	passo	raccontare:	nella	medesima	guisa
che	i	gravi	tendono	perpetuamente	al	centro,	Elvira	ogni	giorno	più	precipitava	verso	lo	stato	che
gli	uomini	appellano	abbrutimento,	con	espressa	calunnia	delle	bestie,	di	cui	ogni	specie	vive	da
pari	suo.	Nè	tabacco,	nè	acquavite,	nè	vino	bastavano	a	sollevare	la	tetra	noia:	invece	dei	bei
discorsi	come	i	pastori	di	Virgilio	costumano,	si	alternavano	sbadigli	da	fendersi	le	mascelle.	Le
persone	dabbene	li	fuggivano,	i	ribaldi	si	peritavano	visitarli;	allora	il	Merlo,	per	non	morir	di
noia,	propose	procurarsi	la	patente	per	la	rivendita	dei	tabacchi	e	dei	sali,	e	piacque;	e	tanto	si
dimenarono	con	le	mani	e	co'	piedi,	che	l'ottennero.	Apersero	pertanto	bottega	in	mercato,	dove
non	mancando	frequenza	di	trecconi	e	di	vetturali,	la	bisogna	avrebbe	potuto	camminare	pei	suoi
piedi,	se	la	Elvira	e	il	Merlo	non	avessero	da	per	loro	consumato	la	metà	delle	provviste;	allora
trovarono	un	altro	partito,	e	ci	aggiunsero	il	giuoco:	dopo	l'un'ora	di	notte,	chiusa	la	porta,
illuminati	appena	da	una	lampada	fumosa,	e	con	carte	luridissime	si	davano	a	spellicciarsi
scambievolmente	a	maccao,	a	toppa,	a	goffo	e	ad	altri	giuochi	plebei,	comecchè	noi	non	sappiamo
giuoco	nobile	che	sia:	ladri	sempre,	non	era	da	supporsi	che	deponessero	gli	istinti	rapaci	sopra
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la	soglia:	non	l'avrebbero	fatto	entrando	in	chiesa,	figuratevi	se	lo	volessero	fare	entrando	in
bottega	al	Merlo!	però	non	passava	notte,	che	Dio	metteva	in	terra,	che	non	accadessero	fiere
riotte	con	accompagnatura	di	pugni,	seggiolate	e	legnate	ed	altra	simile	confettura:	certa	notte,
fra	le	altre,	il	Merlo	attaccò	lite	con	Sandraccio,	uomo	fino	dalla	sua	nascita	destinato	a	morire	su
la	forca	come	il	cappone	in	pentola.	Sandraccio,	colto	sul	punto	che	rubava	la	carta,	con	un
pugno	mandò	a	terra	la	lampada,	e	grancita	una	manata	di	quattrini	se	la	diede	a	gambe;	il
Merlo,	infellonito,	salta	fuori	di	bottega,	e	piglia	a	rincorrerlo,	e	via	via	tanto	che	lo	arriva	sul
canto	della	piazza,	quivi	gli	mette	una	mano	sopra	la	spalla,	e	con	la	bocca	trovandosi	presso	ad
un'orecchia	di	lui,	di	una	zannata	gliela	strappa	mezza:	il	nibbiaccio,	ridotto	a	mal	partito,
cacciava	urli,	che	per	morte	non	avria	potuto	maggiori:	sopraggiunsero	due	giandarmi,	i	quali,
come	suole,	diedero	lì	per	lì	torto	ad	ambedue;	ma	il	Merlo	perfidiava	a	voler	dire	la	sua	ragione,
e	intanto	la	ubriachezza	e	lo	affanno	non	gli	permettevano	di	spicciare	parola,	sicchè	uno	dei
giandarmi,	non	avendo	tempo	da	perdere,	mise	fuori	le	manette,	ultima	ratio	dei	giandarmi;	al
quale	argomento	non	mostrando	volersi	arrendere	il	Merlo,	i	giandarmi	gli	strinsero	vie	più	i
panni	addosso	per	persuaderlo;	non	fu	niente	di	niente;	due	cotanti	intorato,	il	Merlo	caccia	fuori
il	coltello,	e	ne	passa	da	banda	a	banda	il	braccio	sinistro	al	giandarme,	il	quale,	senza	dire	un
fiato,	cava	a	sua	posta	la	rivoltella,	e	gli	spacca	il	cranio	come	un	melogranato.	Accuse,	processi,
discorsi	da	un	lato	e	discorsi	dall'altro,	ma	è	stabilito	che	ai	giandarmi	non	si	può	mai	negare
ragione,	massime	quando	hanno	torto;	il	nostro	giandarme,	avendo	ragione,	stentò	alquanto	più	a
farsela	fare;	per	allora	l'assolverono;	dopo	alquanto	spazio	di	tempo	lo	licenziarono,	avendo
conosciuto	i	suoi	superiori	che	veramente	costui	menava	un	tantino	troppo	le	mani:	gli	si
contavano	tre	ammazzati	e	dieci	feriti	nello	esercizio	della	sua	nobile	professione.
Elvira	(caso	non	raro	nè	strano)	prese	a	delirare	pel	giandarme	omicida,	che	acuto	solletico	le
diede	il	sembiante	terribile	e	il	corpo	atticciato,	nè	il	giandarme	trovò	il	tornaconto	a	rinnovare	il
caso	di	Giuseppe	ebreo,	lasciandole	il	suo	tabarro	in	mano:	durò	breve	il	contubernio;	al
giandarme	non	piaceva	andare	in	armento,	però	dirizzava	l'ale	in	altre	regioni,	non	senza	avere
fatto	prima	domine	repulisti	in	casa	dell'amica	del	cuore;	l'Elvira,	tutta	sottosopra,	ricorse	alla
pretura,	ma	o	non	la	crederono	o	non	le	diedero	retta:	allora	non	le	sovvenendo	altro	conforto,	nè
volendo,	nè	potendo	forse	ritrarre	il	piede	dal	tristo	cammino,	prese	ad	affogare	più	che	mai	i
molesti	pensieri	nell'acquavite.	Sovente	la	raccattarono	per	le	strade	in	deplorevole	stato,	rotta	il
mento	e	la	fronte,	tutta	sanguinosa	o	intirizzita	dal	freddo;	portata	all'ospedale	per	morta,	si
riebbe	sempre;	ma	anche	per	lei	una	volta	le	furono	buone	mosse,	che	stramazzata	briaca	nel
canto	di	una	via,	le	si	rovesciarono	addosso	le	braci	del	caldano	che	portava,	onde	arsero	le	vesti
e	le	carni	di	lei;	la	mattina	la	rinvennero	cenere:	—	uscita	di	grembo	alla	natura	terra	innocente,
ci	tornò	terra	scellerata;	ma	scellerata	o	no,	ella	è	tutt'una;	anzi	essendo	il	vizio	crapulone,	chi	sa
che	la	sua	terra	non	contenesse	elementi	più	idonei	al	laboratorio	della	natura,	che	la	terra
costretta	alla	compagnia	della	sobria	virtù.	—	Parrebbe	che	a	scavare	tutte	queste	cose	l'uomo	ci
avesse	ad	essere	condotto	come	un	condannato	alle	miniere,	ma	no;	egli	si	arrangola	per	sapere	e
far	sapere	ch'è	una	bestia,	e	va	su	i	mazzi	a	pensare	che	la	sua	figlia	leverà	gli	occhi	al
firmamento	per	richiamare	la	memoria	di	lui	morto,	invece	di	cercarne	la	traccia	fra	i	lumbrichi
del	terreno	guasto.	E'	sono	gusti!
I	parenti	dell'Elvira	provarono	per	la	morte	di	lei	maravigliosa	contentezza,	però	non	la
palesarono,	paurosi	di	rimuginare	la	cloaca;	in	segreto	ne	fecero	baldoria;	dove	e	come	morisse
lo	seppero	pochi:	tuttavia	rimane	in	certo	mondo	memoria	di	lei	come	della	più	bella	e	più	abietta
creatura	che	sia	comparsa	fra	noi	a	dare	l'ultimo	sfregio	su	la	faccia	della	nobilea	italiana.
Omobono,	uscito	di	prigione	con	fronte	più	invetriata	delle	maioliche	di	Luca	della	Robbia,
ricomparve	in	Borsa,	abbordando	disinvolto	or	questo,	or	quello	dei	suoi	conoscenti.	Guai	al
banchiere	caduto!	Il	sodalizio	loro	è	compagnia	di	lupi,	uniti	per	divorare:	quando	taluno	resta
ferito,	gli	altri	gli	saltano	addosso	per	divorarlo;	nè	certo	ci	è	da	fare	le	maraviglie,	che	finisca	in
odio	un	amore	che	nei	giorni	più	lieti	si	nudriva	con	dolci	messaggi	di	protesti,	conti	di	ritorno	e
precetti	a	pagamento.	Non	giovava	pertanto	scansarlo,	nè	voltargli	le	spalle;	per	guardature
bieche	non	si	sgomentava	costui;	con	disgustosa	famigliarità	poneva	a	tutti	le	mani	addosso,
lasciando	il	segno	nero	anche	su	la	veste	nera;	non	gli	riescendo	co'	vecchi	archetti	a	pigliare	più
uccelli,	prese	ad	arcare;	dapprima	chiedeva	cento	per	avere	dieci,	ma	si	ridusse	presto	a
domandare	dieci	per	ottenere	uno:	e	ciò	nonostante	questo	rigagnolo	in	breve	si	seccò;	allora	fu
visto	di	via	in	via	rovistare,	a	mo'	che	i	cani	fanno	per	le	spazzature,	in	traccia	della	sua	figliuola;
cerca,	fruga	con	pervicace	insistenza,	alla	fine	la	rinvenne;	orribile	a	vedersi,	le	comparve
davanti:	sozzo	nelle	vesti	e	nel	corpo,	artigli	le	mani,	il	volto	non	più	umano,	le	scarpe	a	ciabatta,
sdrucite	sul	tomaio,	sicchè	seminava,	come	si	suol	dire,	le	dita;	la	palandrana	per	lungo	uso
lustra,	sforacchiata,	in	brindelli,	quasi	bandiera	che	si	fosse	trovata	a	molte	battaglie	contro	la
miseria;	il	cappello	ad	ogni	sussulto	levava	in	alto	il	cucuzzolo...	pareva	la	scatola	del	frate
cercatore	quando	entra	in	casa	al	contadino,	e	la	sporge	col	saluto:	sia	lodato	Gesù	Cristo,
lusinga	al	nasso	e	lusinga	alla	religione	della	massaia;	ma	se	era	orribile	a	vedersi,	troppo	più	era
ad	udirsi.	Egli	ghignando	si	congratulò	con	Isabella,	che	la	sua	fortuna	le	concedesse	il	lusso	di
beneficare	la	giovane	cieca;	cosa	di	ottimo	augurio,	dandogli	sicurezza	ch'ella	potesse	adempire	il
dovere	di	compensare	il	padre	che	si	era	quasimente	spropriato	per	lei,	e	che	il	suo	figliuolo
aveva	assassinato:	alle	corte,	pensasse	a	mantenerlo,	e	bene,	altrimenti	avrebbe	ricorso	ai
tribunali	per	farla	condannare	a	passargli	la	prestazione	alimentaria.	La	povera	donna	con	mani	e
con	cenni	lo	supplicava	a	tacere,	onde	le	sue	parole	non	contristassero	il	cuore	della	infelice
giovane;	ma	costui	ringhiava	più	stizzoso	che	mai.
—	Che	importa	a	me	di	colei?	Veniamo	al	gloria	patri...	vai	d'accordo	a	somministrarmi	gli
alimenti?
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—	Padre,	vi	darò	quello	che	posso.
—	Parole	equivoche...	frasi	ministeriali:	tu	hai	a	pigliare	per	misura	non	la	tua	potenza,	bensì	il
mio	bisogno;	d'altronde	volere	è	potere;	l'ha	detto	anche	il	Lessona.
—	Sentite,	padre	mio,	venite,	noi	stenteremo	purchè	stiate	bene	voi.
—	No	davvero;	io	non	intendo	di	starmene	in	compagnia;	le	oche	vanno	in	armento,	le	aquile
volano	sole...	hai	capito...	vogliono	essere	quattrini...	piglierò	anche	carta;	però	meglio	sarebbero
contanti.
—	Non	urlate,	per	carità;	non	mi	fate	scorgere	nel	casamento...	oh!	che	vergogna!	che	vergogna!
Eccovi	tutto	quello	che	possiedo	—	e	Isabella	rovesciò	le	tasche	sul	tavolino.
—	E	che	sono	eglino	cotesti	soldi?	Non	mi	bastano	pel	tabacco	—	pure	si	mise	a	contarli	—
trenta...	trentuno,	trentadue,	trentatrè...	quanti	gli	anni	di	Cristo;	—	dopo	averli	intascati
soggiunse:	—	Vo'	vedere	se	ne	hai	altri,	e	fattesi	dare	le	chiavi,	frugò	armadi	e	cassettoni,	ma	non
rinvenne	altro:	allora,	infellonito	di	trovarli	vuoti,	si	volse	alla	figliuola	e	le	domandò:
—	E	della	bella	roba	che	avevi,	che	ne	hai	tu	fatto?
—	Padre	mio...	la	miseria...
—	La	miseria!	Vallo	a	contare	ai	morti...	come	puoi	sostenere	la	miseria,	se	ti	trovi	capace	di
aprire	in	tua	casa	un	ricovero	di	mendicità?
Isabella	per	sè	avrebbe	sopportato	ogni	cosa,	ma	udendo	umiliare	così	la	povera	cechina,
cominciò	a	venirle	meno	la	pazienza;	ventura	fu	che	di	un	tratto	frullasse	per	la	testa	a	quel	tristo
di	andarsene,	e:
—	Orsù,	disse,	io	non	vo'	entrare	nei	fatti	vostri;	domani	tornerò	a	mezzogiorno	in	punto...	e	bada
a	farmi	trovare	i	miei	trentatrè	soldi...	per	ora,	s'intende...	perchè	tu	devi	bene	ficcarti	nella
mente	che	trentatrè	soldi	ad	un	uomo	par	mio	non	possono	bastare.
Dio	solo,	che	li	vide,	conobbe	i	dolori	della	desolata	per	sopperire	alle	improntitudini	di	cotesto
uomo:	anch'ella	provò	le	sue	ore	di	passione,	che	fanno	sudare	acqua	e	sangue:	non	bastando
l'arrovellato	lavoro	notturno	e	diurno	a	racimolare	i	trentatrè	soldi	ad	Omobono	e	a	provvedere	il
cibo	a	due	persone,	sè	condannava	al	digiuno:	e	siccome	la	povera	cieca	non	avrebbe	sofferto
nutrirsi	mentr'ella	si	struggeva	d'inedia,	il	suo	cuore	di	donna	e	di	madre	le	suggerì,	un	pietoso
inganno,	il	quale	fu	questo:	mentr'ella	sedevasi	a	mensa	con	la	cechina,	batteva	del	cucchiaio	in
fondo	alla	scodella,	e	recatoselo	alla	bocca,	con	le	labbra	mandava	il	suono	di	chi	sorbisce
materia	liquida;	e	così	dando	ad	intendere	che	mangiava,	incoraggiava	Eufrosina	a	saziarsi	senza
sospetto.
Ormai	ho	risoluto	di	non	incomodare	più	gli	angioli	con	le	mie	similitudini,	però	che	mi	accorgo
che	anch'essi	stanno	in	bilico	di	dare	la	capata	nella	bottega	del	rigattiere,	ma	io	credo	(e
quest'altra	è	roba	che	nella	bottega	del	rigattiere	non	capiterà	mai)	che	solo	Gesù,	in	un
trasporto	divino,	avrebbe	saputo	trovare	così	gentile	atto	di	amore.
È	facile	immaginare	come	non	corressero	troppi	giorni	che	la	fatica	incomportabile	e	lo	scarso
nutrimento	condussero	Isabella	a	tale,	che	appena	poteva	reggersi	in	piedi;	sovente	non	vedeva
gli	oggetti	interi,	all'opposto,	la	più	parte	annegati	nel	fuoco;	le	frizzavano	i	nepitelli	di	cocente
ardore;	non	più	bianca	la	congiuntiva	degli	occhi,	bensì	chiazzata	di	sangue,	e	tuttavia	si	fece
coraggio	per	istrascinarsi	fino	al	mercato	a	procacciare	quel	po'	di	vivere	per	la	giornata:	comprò
non	so	che	erbaggi	ed	una	libbra	di	riso,	non	badando,	come	quella	che	era	sbalordita,	ai	soldi
che	aveva	in	tasca:	comprò	anche	un	pane,	ma	quando	fu	sul	pagarlo	si	accorse	avanzarle	due
soldi	soli:	avvampò	di	vergogna,	e	rimettendo	il	pane	sul	banco,	parlò	tutta	tremante:
—	Scusate,	mi	sono	dimenticata	di	portar	meco	i	quattrini	per	pagarlo.
Senonchè	la	fornaia,	sbirciandola	in	volto,	si	accorse	che	s'ella	stava	male	in	tasca,	doveva
trovarsi	peggio	in	casa;	onde	le	fece	ressa	a	pigliarlo,	lo	pagherebbe	a	comodo;	e	la	Isabella,	dopo
alquanto	schermirsi,	pensando	che	in	casa	non	ci	era	pane,	lo	pigliò	e	le	disse	grazie,	nella
pienezza	del	cuore.
Anche	questa	sarebbe	stata	un'azione	degna	che	Dio	ne	pigliasse	ricordo	nel	suo	taccuino,	per
ricompensarla	nel	giorno	del	giudizio,	ma	poichè	la	moderna	filosofia	ci	ha	portato	via	il	giorno
del	giudizio	e	Dio,	la	fornaia	si	chiami	saldata	dalla	contentezza	che	provò,	non	mi	attento
affermare	maggiore,	ma	quasi	uguale	a	quella	di	vederselo	pagare.
La	Isabella,	salite	le	scale	con	lena	affannosa,	depose	la	spesa	sul	tavolino	di	cucina;	guardò
nell'armadio,	e	recatasi	la	boccetta	dell'olio	in	mano,	si	fece	a	sperarla	di	contro	all'aria;	visto	che
conteneva	tanto	rimasuglio	di	olio	da	condire	il	riso	alla	Frosina,	parve	respirare,	ed	esclamò:
—	Anche	per	oggi	non	istenterà,	la	meschina.
Allora,	tolto	il	coltello,	si	pose	a	trinciare	l'erbe;	quando	l'aspettava	meno,	ecco	comparirle
davanti	il	padre	Omobono,	che	sempre	beffardo	le	domandò:
—	Ebbene,	i	miei	trentatrè	soldi	li	hai	tu	ammanniti?
—	Oh!	padre	mio,	mirate	un	po'	che	cosa	mi	sia	riuscito	raccattare	per	vivere	la	giornata...	ed
anche	il	pane	l'ho	avuto	a	credenza;	e	come	sfinita	si	lasciò	cascare	su	di	una	seggiola.
Il	volto,	l'atto	e	la	voce	di	lei	facevano	testimonianza	com'ella	pur	troppo	avesse	parlato	il	vero;
per	la	qual	cosa	non	parve	aria	ad	Omobono	insistere	sopra	il	denaro,	ma	posta	mano	sul	pane,
sul	riso	e	su	gli	erbaggi,	il	pane	si	cacciò	sotto	il	braccio	e	il	rimanente	in	tasca,	poi	volse
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imperturbato	le	spalle	per	andarsene.
—	E	noi	con	che	camperemo?	gli	guaiva	dietro	Isabella;	ed	egli,	di	su	il	limitare	di	casa,	di
rimando:
—	Un	giorno	di	digiuno	fa	bene	all'anima	ed	al	corpo;	quella	preserva	dal	peccato,	questo	dalla
indigestione	—	e	scomparve.
Isabella,	che	fino	a	quel	punto	non	aveva	avuto	balìa	di	levarsi	da	sedere,	ecco	sentire	una
fiumana	di	sangue	avventarlesi	alla	faccia;	i	nervi	irritati	impartirle	inusitato	vigore,	e	assorta	in
piedi	lo	rincorse	e	lo	raggiunse	a	mezzo	la	prima	scala:	qui	gli	pose	la	mano	al	petto	e	gli	disse:
—	Rendimi	il	cibo	di	quella	povera	creatura.
Omobono,	visto	il	balenare	degli	occhi	della	donna,	la	rigidità	delle	membra	e	il	coltello	che	per
caso	l'era	rimasto	nelle	mani,	ebbe	paura;	feroce	ad	un	punto	e	codardo	come	sempre	accade	tra
i	vili;	quindi	si	affrettava	a	renderle	tutto	piagnucolando:
—	Ed	io	con	che	mangio?
Isabella	brandì	il	coltello,	ed	egli	atterrito	saltò	giù	sul	pianerottolo,	non	tanto	presto	che	Isabella
gli	potè	levare	il	pane	di	sotto	al	braccio,	e	tagliatolo	gliene	porse	mezzo	dicendogli:
—	Con	questo	voi	non	potete	morire.	Al	tempo	stesso,	avendo	ricuperata	la	minestra	e	gli
erbaggi,	aggiungeva:	e	se	volete	la	minestra,	aspettate	che	sia	cotta.
—	All'inferno	te	e	la	tua	minestra;	all'acquavite	come	ci	rimedio?	E	così	favellava,	perchè	costui
aveva	fatto	assegnamento	su	mezzo	pane	e	sul	riso	per	rinvestirli	in	tanta	acquavite.
Prego	il	lettore	a	riscontrare	la	osservazione	che	sovente	ho	fatto	per	mio	uso,	cioè	che
l'acquavite	pei	ribaldi	tiene	il	luogo	d'Ippocrene	pei	poeti:	dalla	prima	i	tristi	cavano	gli	estri	del
delitto,	imperciocchè	anche	ai	perduti	quel	rompere	la	legge	metta	un	zinzino	di	scrupolo,	ed	un
zinzino	più	quelle	di	natura;	dopo	avere	eccitato	gli	estri	del	delitto,	fa	da	calmante	al	rimorso,	il
quale	taluno	morde	come	la	vipera	e	tal	altro	come	la	zanzara,	ma	tutti	morde.
Il	dì	veniente,	inevitabile	come	il	destino,	si	presentava	Omobono,	e	lo	avvertivano	invano	la	sua
figliuola	giacersi	inferma;	che	premeva	a	lui	se	la	passione	e	lo	stento	l'avevano	obbligata	a
starsene	a	letto.	Volle	passare	ad	ogni	modo,	e	di	su	l'uscio	della	camera	prese	ad	interrogare:
—	E	i	quattrini?
—	Non	ce	ne	sono,	rispose	la	inferma.
—	E	da	mangiare?
—	Neppure.
—	Questo	vedremo,	e	andò	a	sincerarsi	rovistando	ogni	cosa	in	cucina	ed	i	più	riposti	nascondigli
di	casa;	allora	tornò	in	camera	alla	figliuola,	dove	gli	occorse	a	capo	del	letto	la	immagine	della
Madonna;	era	una	copia	di	quella	del	Sassoferrato,	che	ha	il	mesero	tirato	giù	su	gli	occhi	e	le
mani	bellissime	in	atto	di	preghiera,	così	leggiadramente	soave	a	vedersi,	che	devoti	e	non	devoti
volentieri	le	fanno	di	berretta	col	saluto:	Dio	ti	salvi	Maria	piena	di	grazie;[61]	guardatala
alquanto,	Omobono	favellò:
—	Oh!	che	gingilla	costei	che	non	ti	aiuta?	E	poichè	ella	o	non	può,	o	non	vuole	aiutare	te,	la
sforzerò	ben	io	ad	aiutare	me.
E	staccatala	dal	muro	la	portò	via,	strillanti	invano	e	reluttanti	le	donne.	Omobono,	nascostasi	la
tela	sotto	il	palandrano,	a	scanso	di	scandali	se	ne	andò	difilato	a	venderla	a	Neftali	rigattiere,	il
quale	dopo	un	gran	battagliare	di	parole	gliela	pagò	due	franchi;	costava	cinque	volte	più	la
cornice,	e	pure	Neftali,	comprata	appena,	se	ne	pentì;	temè	qualche	mal	tiro	di	Omobono;	stava
proprio	su	i	pruni,	onde	prima	di	mezzogiorno	si	disfece	di	cotesta	mercanzia	pericolosa.
L'acquistò	per	dodici	(e	l'ebreo,	come	di	rubrica,	giurò	per	vita	sua	che	gliela	dava	a	scapito)	una
generosa	devota;	cosa	ordinaria	a	incontrarsi,	imperciocchè	queste	due	qualità	accordino	insieme
come	il	suono	e	la	voce.	La	generosa,	tornata	a	casa,	levò	da	capo	del	letto	una	vecchia	immagine
della	beata	Vergine,	e	ci	sostituì	la	nuova;	poi	le	accese	il	lume,	—	e	questo	parve	ordinato,
perchè	la	ci	avesse	a	vedere;	poco	dopo	ci	tirò	sopra	una	tendina,	—	e	questo	evidentemente
perchè	non	ci	avesse	a	vedere;	contradizioni	umane,	che	si	svelano	da	per	tutto,	anche	al
capezzale	del	letto	delle	generose.
Volle	ventura	che	la	portinaia,	non	vedendo	scendere	per	tutto	il	giorno	la	signora	Isabella,
dubitasse	che	si	sentisse	male,	e	si	appose;	salì,	ed	entrata	in	casa	si	accorse	a	un	tratto	della
desolazione	delle	donne,	onde	si	profferse	amorosa	di	sovvenirle	giusta	la	sua	possibilità.
Isabella,	non	respingendo	il	soccorso	che	Dio	le	mandava,	levò	di	sotto	al	guanciale	dov'ella
posava	il	capo	una	bellissima	trina,	e	la	porse	alla	portinaia,	pregandola	gliela	portasse	a	vendere
a	qualche	signora;	da	ebrei	rigattieri,	per	amore	di	Dio,	no;	del	prezzo	ricavato	in	prima	pagasse
il	fornaio,	che	le	aveva	fatto	credenza	del	pane;	del	rimanente	—	e	questo	le	susurrò	negli	orecchi
—	provvedesse	brodo	e	alimenti	leggeri	per	ricreare	la	povera	Eufrosina;	quanto	a	sè	non
importava,	ormai	sentiva	avere	messo	il	piede	sul	cammino	della	morte,	e	niente	allettarla	a
tornare	indietro.	—	La	portinaia	non	le	rispose	niente;	solo	col	dito	le	accennò	la	giovane	cieca;	—
come	per	dirle:	fatevi	coraggio	per	lei.	La	buona	donna	ebbe	avvertenza	a	tutto.	La	Isabella,
tostochè	la	vide	uscita,	si	recò	il	vivagno	del	lenzuolo	in	bocca	per	reprimere	i	singhiozzi,	e	le
lacrime	le	inondarono	la	faccia;	—	perchè	ella	pianse?	Ah!	le	venne	in	mente	che	coteste	trine
orlarono	l'accappatoio	che	coprì	i	suoi	figli	quando	li	inviava	al	battesimo.	Tanto	ormai	del	suo
sangue	non	vestiranno	più	alcuno!
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A	notte	affannosa	succede	giorno	pieno	di	ansietà,	imperciocchè	le	donne	aspettassero	da	un
punto	all'altro	la	visita	di	Omobono	col	cuore	del	condannato	che	messo	in	cappella	attende	il
carnefice	che	venga	per	lui;	con	maraviglia	pari	alla	contentezza	egli	non	comparve;	ed	ecco
come	andò	la	cosa.	Che	Omobono	fosse	quasi	una	spugna	tenuta	per	tutta	la	sua	vita	in	molle
nella	malignità	lo	sappiamo;	ora,	a	cagione	delle	avversità	e	dell'acquavite,	la	sua	malignità,	per
così	dire,	si	era	immalignita:	si	era	fatto	un	orologio	di	cui	i	minuti,	le	mezze	ore	e	le	ore
segnavano	i	dolori	arrecati	altrui;	se	gli	bastava	il	coraggio,	sarebbero	stati	delitti;	si	contentava
seminare	ceci	per	le	scale,	perchè	taluno	le	ruzzolasse,	o	vetri	per	le	strade,	onde	chi	va	scalzo	si
tagliasse;	si	dilettava	introdurre	sassolini	nelle	serrature,	onde	l'operaio	la	mattina	perdesse
tempo	ad	aprire	la	bottega,	e	spazientito	bestemmiasse	il	santo	nome	di	Dio.	Soleva	dire,	che	se
le	bestemmie	fossero	stati	fiori,	ne	avrebbe	colto	tutti	i	giorni	un	mazzo	per	offerirlo	a	San
Gaetano	padre	della	divina	provvidenza!
Ma	a	costui	erano	soprammodo	odiosi	i	fanciulli;	lo	agitarsi	di	questo	sciame	strepitoso	e
irrequieto	pei	vari	giochi	della	infanzia	lo	faceva	arricciare	peggio	di	un	istrice	che	veda	il	cane;
così	non	ci	era	dispetto	che	loro	non	facesse;	se	li	sorprendeva	a	sollazzarsi	alla	buchetta,	egli
con	le	proprie	mani	la	riempiva	di	terra;	se	alla	settimana,	ed	egli	ecco	cancellarne	i	segni	dei
vari	compartimenti	co'	piedi;	era	il	flagello	dei	maschi	e	delle	piastrelle,	perchè	quante	gliene
capitavano	nelle	mani	tante	scaraventava	lontano;	nella	spagnoletta	il	meno	che	si	potevano
aspettare	era	vedersi	con	un	calcio	sparpagliati	i	soldi	fitti	per	taglio	in	terra;	onde	i	ragazzi,
appena	lo	vedevano	dalla	lontana	scantonare,	gli	urlavano	dietro:
—	O	maligno!	O	vecchio	maligno!
Egli	allora,	tutto	indracato,	volgendosi	li	minacciava	col	pugno,	ed	essi,	quantunque	per	la	tardità
delle	membra	costui	non	li	potesse	rincorrere,	pure	spuleggiavano;	ma	indi	a	breve
raggruppavansi	più	infesti	di	prima,	e	agli	schiamazzi	aggiungevano	i	fischi.	Ora	accadde	che
Omobono,	per	essersi	la	sera	innanzi	ubriacato	di	acquavite,	si	levasse	tardi,	e	più	scorrubbioso
del	solito;	gli	pareva	gli	tenessero	un	bottone	di	ferro	infuocato	su	lo	stomaco;	aveva	la	bocca,	per
così	dire,	motosa:	camminava	per	le	vie	svagolato	e	brontolando	vanità	maligne;	fortuna	volle	che
gli	venisse	fatto	di	passare	per	certa	via,	dove	parecchi	giovanetti	giocavano	alla	palla,	e	come
avviene	rimase	bollato;	costui	schizzò	veleno,	ghermì	la	palla,	trasse	fuori	un	coltellino,	e
sbuzzatala	ne	disperse	il	ripieno.	Se	i	fanciulli	si	arrapinassero	a	vedersi	sagrificare	sotto	gli
occhi	a	quel	modo	l'amata	palla,	immaginatelo	voi:	per	me	giurerei	che	tanto	non	patì
Agamennone	per	la	figlia	Ifigenia,	lui	presente	svenata	su	l'ara	di	Diana.
Gli	urli	di	vecchio	maligno	e	i	fischi	andarono	alle	stelle,	e	bisogna	confessarlo,	volò	anche
qualche	sassata;	Omobono	non	si	rimase	con	le	mani	a	cintola,	e	raccolti	anch'egli	alquanti
ghiaiottoli,	rispose	per	le	rime,	donde	ne	nacque	una	sassaiola	nelle	regole,	l'esito	della	quale
però	non	poteva	esser	dubbio,	perchè,	oltre	a	trovarsi	Omobono	solo	contro	a	tutti,	i	suoi	colpi
come	quelli	di	Priamo	contro	lo	scudo	di	Pirro	erano	tela	sine	ictu,	mentre	i	sassi	dei	fanciulli
fendevano	l'aria	sibilando	come	vipere	in	amore:	dopo	lungo	battagliare,	ecco	un	sasso	coglie	in
pieno	l'occhio	sinistro	di	Omobono	e	glielo	spacca	orribilmente;	costui	per	lo	atroce	spasimo
stramazza	e	si	avvoltola	per	terra;	i	ragazzi	spulezzano;	le	guardie	di	sicurezza	accorse
raccattano	Omobono	semivivo,	e	lo	trasportano	semivivo	all'ospedale;	e	questa	fu	la	causa
ond'egli	in	quel	giorno	non	tribolò	con	la	sua	presenza	la	povera	Isabella.
La	infermità	fu	giudicata	pericolosa,	la	cura	lunga;	ne	uscì	con	un	occhio	di	meno,	e	più	che	non
era	deforme	a	cagione	di	una	margine	cavernosa	sempre	sanguinolenta;	siccome	durante	la
malattia	e	nella	convalescenza	spesso	diede	prova	di	vaneggiare,	fu	deciso	accomodarlo	in	certo
ricovero	di	mendicità	nella	Liguria,	dove	io	lo	vidi.
Stava	solo	dentro	una	stanza	che	prendeva	luce	dall'alto,	e	tutti	i	compagni	d'infortunio	lo
fuggivano	peggio	della	moria;	colà	grugnando	logorava	i	suoi	dì	a	sfilacciare	vecchi	cavi.
Chiamato	a	nome	non	rispose;	mi	posi	fra	la	luce	della	finestra	e	lui	per	tentare	se	il	buio
subitaneo	valesse	a	moverlo,	e	non	tentennò.	Interrogato	il	custode	intorno	ai	costumi	di	lui	e	alla
qualità	del	lavoro	che	faceva,	mi	rispose:
Cotesto	suo	capo	è	una	pentola	che	spicca	sempre	il	bollore	della	iniquità,	con	questa	ragione,
che	le	gallozzole	di	mano	in	mano	spariscono	in	una	galla	sola,	ch'è	quella	del	furto.	Quante	volte
ha	occasione	di	andare	nella	sua	stanza	da	letto,	tante	ci	porta	dentro	un	lucignolo	piccolo	o
grande,	e	lo	nasconde	dentro	le	materasse,	ovvero	nel	saccone;	in	capo	alla	settimana	noi
andiamo	a	cavarlo	e	lo	riportiamo	al	magazzino;	e'	pare	che	non	se	ne	avveda,	però	che	il	lunedì
cominci	da	capo.	La	sfilacciatura	ch'ei	fa	serve	per	calafatare	i	bastimenti;	ad	altro	non	è	buono.
Allora	il	mentecatto,	piegando	il	collo	sopra	la	spalla	sinistra	e	sbirciando	traverso	di	sotto	in	su,
proprio	a	mo'	della	iena,	brontolò:
—	Non	tutta...	non	tutta;	buona	parte	ne	vende	costui	ai	funaiuoli,	perchè	la	mettano	in	mezzo	ai
cavi,	che	i	funaioli	furfanti	quanto	lui	danno	per	nuovi.
Io	proruppi	in	un	solenne	starnuto	per	fare	le	viste	di	non	sentire;	ma	guardando	di	scancìo	vidi
la	faccia	del	custode	tinta	in	verderame.

*

Un	tempo	furono	gli	altari	asilo	contro	la	giustizia	umana	e	la	giustizia	divina;	oggi	contro	la
umana	non	contano	più,	ma	contro	la	divina	si	cercano	sempre,	e	si	cercheranno	ancora	per
lungo	secolo;	imperciocchè	si	mantenga	grande	il	numero	di	coloro	a	cui	giova	una	religione	che
ti	agguanta	l'anima	e	te	la	foggia	a	maestro,	dove	da	un	lato	ti	si	registrano	a	debito	le	colpe	e
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dall'altro	a	credito	i	suffragi,	offrendoti	comodità	di	metterti	da	parte	un	po'	di	viatico	pel	viaggio
del	paradiso,	o	alla	più	trista	di	saldare	i	tuoi	conti;	quindi	non	importa	nè	anche	dire	con	quale	e
quanta	furia	Amina	si	attaccasse	all'altare,	e	per	converso	con	quanta	furia	i	sacerdoti	si
attaccassero	a	lei;	scarafaggi	che	sotto	l'altare	pongono	il	covo.	La	donna	si	peritava	a	mettere
nel	bucato	della	confessione	tutti	i	panni	sudici	dell'anima	sua,	e	per	altra	parte	la	serpentavano	i
preti	non	isperasse	salute	se	non	travasava	la	sua	anima	intera	nell'anima	del	confessore;	forse,
se	avesse	potuto	persuadersi,	se	avesse	avuto	pegno	in	mano	che	dopo	la	confessione	fosse
cessata	la	vista	dei	due	occhi	appannati	dalle	pupille	contratte,	ella	avrebbe	rotto	il	diaccio;	ma
no;	qui	incerto	il	guadagno,	la	perdita	del	mettere	a	parte	una	terza	persona	dell'orribile	segreto
sicura.
Però,	compiacendo	alla	naturale	sua	disposizione	ed	ai	conforti	del	confessore,	desiderò	in	prima
mettere	a	fil	di	squadra	il	suo	stato	dirimpetto	ad	Egeo.	Il	confessore	sempre	lì	a	limarla,	che	per
celebrare	il	santissimo	sacramento	del	matrimonio	bastava,	e	ce	n'era	di	avanzo,	la	sola
cerimonia	religiosa;	ma	ella	non	dandogli	torto,	pure	lo	supplicava	a	consentire	che	si	facessero
le	cose	in	regola	ai	termini	della	legge;	però	i	preti,	addentata	che	abbiano	per	un	orecchio
l'anima	del	cristiano,	non	lasciano	presa	così	facilmente,	onde	il	confessore	insisteva:
—	Ma	veda,	la	è	chiara	come	il	sole	di	luglio	che	regna	in	tutto	Babele;	legislatori	e	leggi,	mentre
rifuggono	dal	fine	peggio	che	dal	sangue	di	vipera,	ecco	qua	spianano	le	strade	e	ci	spingono	la
gente.	O	la	mi	faccia	la	finezza	di	dirmi	che	cosa	predica	aborrire	questa	società	matta?	Il
materialismo;	e	sta	bene,	perchè	questo	è	morte	di	ogni	eccelsa	aspirazione,	e	fa	le	anime
immortali	sorelle	alle	ranocchie	nel	pantano.	Ora,	mi	dia	retta,	questi	grulli,	per	conseguire	il	loro
scopo,	che	mi	fanno?	Allontanano	dai	matrimoni,	nei	quali	tanta	parte	ci	entra	di	bestia,	ogni
concetto	di	sacramento,	che	solo	vale	a	nobilitarli:	ma	le	pare	che	bastino	a	consacrarlo	la	lettura
di	alcuni	articoli	del	codice	civile	fatta	da	un	coso	che	sbadiglia	e	fa	sbadigliare,	a	patto	però	che
sia	fasciato	della	sciarpa	dai	tre	colori?	Dopo	ciò,	o	che	trova	ella	di	strano	che	altri,	alla	derrata
del	diavolo	aggiungendo	la	giunta	infernale,	insegni	ai	popoli	il	matrimonio	consistere	nel
mescolarsi	in	amore	alla	spartita	di	due	creature	di	sesso	diverso?	I	galli,	secondo	i	nuovi	dottori,
soli	maestri	da	preporre	allo	insegnamento	del	matrimonio	e	dei	suoi	doveri.	—	A	queste
aggiungeva	altre	ragioni,	ma	l'Amina	dura.
Proprio	il	giorno	antecedente	a	quello	del	matrimonio	davanti	il	sindaco,	Amina	tenne	ad	Egeo
questo	discorso:
—	Caro	Egeo,	il	Signore,	che	ha	veduto	in	segreto	la	vostra	carità	verso	me,	povera,	derelitta,	ve
ne	vuole	ricompensare	in	palese...	e	qui	raccontava	essere	provvista	con	bene
duecentocinquantamila	lire	di	capitale;	volere	accomunarle	con	lui	con	questa	ragione,	che	di
ogni	loro	bene	si	facessero	donazione	irrevocabile	inter	vivos.
Ad	Egeo	parve	sentirsi	inondato	da	capo	alle	piante	di	contentezza;	un	vero	bagno	di	giubilo;	ma
siccome	nel	fonte	stesso	del	piacere	sorge	qualche	cosa	di	amaro	che	ne	intorbida	le	acque	di	un
tratto,	una	nuvola	gli	passò	davanti	gli	occhi.	La	nuvola	sorgeva	dal	dubbio:	—	e	se	fossero	falsi!
—	Ma	a	rimettergli	il	cuore	in	corpo	sovveniva	la	donna	dicendo:	legittimi	essere	i	biglietti,	averli
esaminati	ella	stessa	più	volte;	li	riscontrasse	anch'egli;	e	avvertisse	che	da	lei	potevano
adoperarsi	in	buona	coscienza,	perchè	il	defunto	marito	glieli	aveva	assegnati	per	dote.
Mentiva;	ma	da	un	punto	all'altro	di	vermi	non	si	diventa	farfalle,	e	questo	le	diceva	anche	il
confessore,	che	ogni	dì	le	faceva	una	predica,	e	talora	dopo	il	pasto	un'altra.[62]

A	Egeo	poco	premeva,	anzi	punto,	chiarire	se	Amina	mentisse,	moltissimo	poi	se	fossero	buoni	i
biglietti	di	banca;	ella	glie	li	portò;	egli	prese	a	esaminarli	parte	a	parte,	e	poi	nell'insieme;	niente
sfuggì	alla	sua	molta	pratica	in	materia:	per	ultimo	con	un	sospiro,	che	tenero	gli	partiva	dal
cuore,	esclamò:
—	O	benedetta	tu	sia	fra	tutte	le	donne,	i	biglietti	non	sono	falsi;	però,	Amina,	pensa	che
mettendo	io	in	comunione	solo	cinquantamila	lire,	mentre	tu	ce	ne	poni	duecentocinquanta,	ciò
darebbe	luogo	a	Dio	sa	quanti	sospetti,	che	ci	potrebbero	turbare	la	pace	domestica...	forse
peggio...	tu	hai	buon	giudizio,	e	vorrei	tu	mi	capissi:	a	scanso	di	fastidi,	ecco,	io	figurerei
costituirti	la	dote	di	centocinquantamila	lire,	che	tu	poi	faresti	soggette	alla	donazione,	e	siccome
io	godo	sempre	opinione	di	ricco,	ciò	non	farebbe	specie.	Per	tua	sicurezza	iscriveremo	nei	nomi
tuo	e	mio	nel	gran	libro	le	ventuna	o	ventiduemila	lire	di	rendita,	a	patto	che	non	si	possa
alienare	senza	il	consenso	di	ambedue.
La	donna	assentiva;	stipularonsi	i	contratti;	il	matrimonio	civile	si	celebrò;	e	finalmente	le	due
colombe	furono	congiunte	davanti	l'altare	del	Signore	da	un	sacerdote	quasi	innocente	quanto
loro,	il	quale	per	di	più	li	benedisse.
E	codesta	benedizione	sembra	che	sopra	la	infermità	latente	dell'Amina	esercitasse	la	virtù	della
rugiada	sul	cespite	dell'erba	inaridita;	perchè	appena	ella	tornò	a	casa	le	si	manifestava	nella
gola	un	bruciore	insopportabile;	crescendo	lo	spasimo	mandarono	pel	medico,	il	quale	tostochè
l'ebbe	esaminata	fece	ritirare	il	marito	col	pretesto	di	visitarla	nelle	parti	segrete	del	corpo,	ma	in
realtà	per	dirle	spiattellatamente:
—	Signora	Amina,	mi	duole	averle	a	dire	che	vostra	signoria	è	minacciata	di	lue	sifilitica	della
peggiore	qualità;	prima	di	tutto	si	separi	di	letto	dal	suo	signor	marito,	ed	anche	di	camera;	in
quanto	a	me,	mi	studierò	medicarla	con	i	rimedi	indicati	dall'arte	salutare,	e	spero	riuscire	a
guarirla;	solo	la	prego	ad	essere	obbediente	alle	mie	prescrizioni.
In	questa	guisa	il	giorno	che	vide	stringere	il	nodo	delle	due	belle	anime	fu	testimone	altresì	della
separazione	dei	corpi.
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Terribile	fu	il	processo	della	malattia,	che	per	me	giudico	avvelenamento;	e	non	mica	portata	fra
noi	da	remote	contrade	per	la	trafila	degli	spagnuoli,	o	dei	francesi,	ma	sì	messa	nel	mondo	con
le	sue	benedette	mani	da	Dio;	sicchè	fra	le	altre	delizie	il	genere	umano	dovrebbe	essergli
obbligato	anco	di	questa.[63]

Nella	sciagurata	la	infermità	consumò	implacabile	i	suoi	tre	stadi;	se	talora	davanti	alla	potenza
dei	medicamenti	parve	arrestarsi,	e'	fu	come	poca	acqua	in	fiamma,	la	quale	invece	di	spegnerla
la	divampa.	Apersero	la	marcia	le	ulceri,	a	cui	tosto	si	aggiunsero	ascessi	infiammatori	e
virulenti,	scrofole	e	dolori	nelle	ossa	in	prossimità	delle	articolazioni;	ma	supremo	affanno	le
arrecava	lo	spasimo	nei	capelli,	che	presero	a	cascarle	in	tanta	copia	da	trovarne
quotidianamente	sparso	il	guanciale	e	piena	la	cuffia.	Durante	la	notte	pativa	strazi	d'inferno,	ora
guaiva	come	colta	dalle	doglie	del	parto,	ed	ora	strideva	come	se	le	trafiggessero	il	cuore;	le
stava	nella	fronte	inchiodata	la	cefalea	notturna,	e	sempre	dinanzi	agli	occhi,	sia	che	li	tenesse
aperti	o	chiusi,	le	pupille	appannate	e	contratte	del	morto	Omobono...	sempre...	ahimè!	sempre;	e
siccome	ella	fantasticando,	si	dava	ad	intendere	che	tra	coteste	pupille	e	la	sua	visione
intercedesse	qualche	spazio,	poneva	nel	mezzo	la	mano	per	nasconderle;	vani	conati!	che	coteste
pupille	appannate	e	contratte,	non	fuori,	ma	dentro	la	fronte	gliele	aveva	dipinte	il	rimorso.
Impensierito	dei	progressi	del	male,	il	medico	curante,	sentendosi	venir	meno	il	coraggio,
persuase	consulti,	e	si	aggiunse	alla	cura	medici	che	andavano	per	la	maggiore:	allora	sì	che
ricomparve	il	caos	nella	magnificenza	della	confusione:	chi	prescrisse	bagni	sulfurei	e	chi	iodici;
altri,	Dio	ne	liberi	da	bagni:	frizioni	mercuriali	soltanto.	Da	un	lato	dieta	rigorosa,	dall'altro	ha	da
mangiare	bocconi	ghiotti,	e	vino	del	buono,	e	lo	ha	detto	il	Faloppio.[64]	Il	confessore,	che	si
trovava	presente	al	consulto,	non	potè	trattenersi	da	esclamare:	—	anch'io	faccio	così,	e	me	ne
trovo	benone.
Uno	dei	medici,	con	aria	ingenua,	soggiunse:
—	Come!	Anche	lei	si	cura	la	lue	in	cotesto	modo,	reverendo?
—	Che	lue?	Io	mi	curo	in	cotesta	maniera	lo	stomaco,	la	lue	lascio	intera	a	lei,	eccellentissimo.
Proseguendo	i	medici	a	contradirsi,	taluno	suggeriva	tagliassero	i	capelli	alla	inferma	e	col
sapone	glieli	lavassero,	tale	altro	non	si	toccassero;	solo	con	molta	cura	si	nettassero;	chi	li
voleva	coperti;	chi	scoperti:	con	quattro	voti	contro	tre	rimase	vinto	il	partito	della	fumigazione.
Posero	la	malcapitata	a	sedere	sopra	una	sedia,	e	sotto	questa	collocarono	un	lume	alimentato	a
spirito	di	vino,	il	quale	infocava	una	lastra	di	porcellana	messa	orizzontalmente	sul	lume,	e	quivi
spargevano	ad	ardere	fino	a	due	grammi	di	cinabro:	coprivano	inferma	e	sedia	per	via	di	cappa
d'incerato	disposta	così,	che	non	lasciasse	adito	a	svaporazione;	a	quel	martirio	la	facevano
durare	quindici	minuti	o	venti;	però	cessarono	di	corto,	imperciocchè	ogni	volta	che	tentavano	lo
esperimento	ce	la	cavassero	più	morta	che	viva.
Nè	i	medici	soli	si	erano	moltiplicati	intorno	al	letto	della	inferma,	bensì	preti,	frati	e	di	ogni
generazione	beghine;	i	primi	non	sapevano	di	altri	rimedi	che	non	fossero	messe,	tridui,	novene,
e	così	via;	le	altre,	pur	confessando	la	virtù	di	tutte	queste	cose,	a	cui	aggiungevano	quella	dei
rosari	alla	beata	Vergine	della	Cintola,	consigliavano,	ammannivano	e	di	celato	ministravano
all'Amina	brodi	di	serpi	e	vino	dove	avevano	annegato	rospi...	ella	poi	beveva	disperatamente
ogni	cosa,	tanto	agita	i	petti	mortali	la	rabbia	della	vita!
Tuttavia	il	morbo	procede	a	bandiera	spiegata:	adesso	tutto	il	suo	corpo	si	cuopre	di	eruzioni
purulenti,	massime	negli	occhi	e	nelle	membra	riposte;	il	sangue	dà	volta	come	il	vino	sotto	la
sferza	del	sollione;	la	sifilide	si	avventa	alla	gola,	e	quinci	e	dal	naso	emana	in	copia	una	materia
viscosa	di	formidabile	fetore	più	tristo	di	quello	dell'ozena.	Ora	l'uno,	ora	l'altro	occhio,	e	sovente
ambedue	le	s'infiammavano	nelle	iridi,	nelle	orbite	e	nei	globi,	per	cui	la	luce	la	punge	e	il	buio
non	la	solleva;	molto	più	che	le	pupille	appannate	e	contratte	del	morto	le	stanno	attaccate	alle
palpebre	quasi	bocca	di	amante	s'incolla	alla	bocca	dell'amante.
Veramente	non	ci	era	mestieri	occhio	medico	per	conoscere	che	la	morte	veniva	avanti	a	gran
giornate;	tuttavia	occhio	di	confessore	in	simili	faccende	non	teme	confronti;	e	poi	i	segni	della
prossima	fine	concorrevano	tutti;	prima	di	ogni	altra	cosa	la	quantità	dei	medici;	il	continuo
contendere	di	parole,	e	talvolta	d'ingiurie	fra	di	loro,	senza	che	alcuno	sapesse	che	pesci	pigliare;
in	fine	il	flagello	dei	medicamenti;	comode	da	notte,	tavole,	tavolini,	canterani,	inginocchiatoio
ingombri	di	bocce	lunghe,	piccole,	mezzane,	di	ogni	dimensione,	insomma	tante	che	più	non
possiedono	canne	gli	organi	della	chiesa	dei	Cavalieri	di	Pisa	e	della	cattedrale	di	Siviglia;	il
mercurio	faceva	pomposa	mostra	di	sè,	sotto	tutte	le	forme	e	con	tutti	i	colori;	qui	avanzi	di
pillole	di	etiope,	ovvero	ossido	mercuriale	nero,	colà	reliquie	di	deutossido	rosso,	più	oltre	di
calomelano	bianco,	e	non	mancava	lo	ioduro	giallo.	Le	preparazioni	metalliche	furono	tentate
tutte,	e	invano;	il	platino	o	l'argento,	e	soprammodo	l'oro	in	pillole,	ovvero	mercè	frizioni	sopra	la
lingua;	i	medici,	disperati,	si	erano	spinti	fino	ad	amministrarle	bevande	di	sublimato	corrosivo,
rimedio	giudicato	eroico	per	modo,	che	a	ragione	può	dirsi	l'Achille	della	morte.	Anche	il	dottor
Tenca	con	la	caterva	dei	suoi	medicinali	ci	rimase	sbancato.	Allora	non	parve	al	prete	tempo	di
starsi	con	le	mani	a	cintola:	quindi,	avvertiti	i	servi	che	andava	a	confessare	per	l'ultima	volta	la
signora,	epperò	non	entrasse	persona,	nè	anco	il	marito,	aperse	con	fracasso	l'uscio,	si	pose	di
faccia	alla	morente	con	sembianza	minacciosa;	dopo	parecchi	istanti	con	tali	parole	l'assale:
—	Donna,	la	morte	ti	batte	alla	porta	di	casa;	peccatrice,	io	non	voglio	avere	su	l'anima	la
perdizione	della	tua	anima.	Io	ti	leggo	nel	cuore;	tu	non	hai	confessato	tutti	i	tuoi	peccati;	fin	qui
le	tue	confessioni	furono	tanti	sacrilegi.	Tu	hai	dubitato	della	misericordia	di	Dio,	e	Dio
vendicandosi	ti	nega	la	sua	misericordia;	perchè	io	vo'	che	tu	sappia,	maggiore	ingiuria	non
potersi	fare	a	Dio,	che	mettere	in	dubbio	la	sua	bontà.	Tu	certo	non	leggesti	nei	libri	di	santa
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madre	Chiesa,	bensì	unicamente	libri	profani,	e	pure,	se	tu	avessi	voluto,	avresti	eziandio	da
questi	raccolto	insegnamenti	salutari	per	l'anima	tua,	come	appunto	Sansone	levò	il	miele	dalla
gola	della	bestia	feroce:	e	forti	dulcedo;	l'esempio	dell'ira	del	Signore	che	leggesti	nella
Ildegonda	di	Tommaso	Grossi	è	vero,	vero	come	il	Vangelo,	vera	la	mano	lunga	lunga,	nera	nera,
che	calava	giù	dal	cielo	del	letto,	e	buttati	via	dal	guanciale	il	crocifisso,	dai	piedi	la	stola,	e
abbrancato	l'infermo	alla	strozza,	lo	strangolava;	veri	i	demoni	saltati	sul	letto	a	graffiargli	il
crisma	dalla	fronte;	vero	il	doloroso	trasporto	dell'anima	alle	fiamme	dell'inferno	su	le	spalle	ai
demoni;	preci	non	valsero,	non	assoluzione	di	sacerdoti,	Renzo	Brancaleone	di	San	Vittore	andò
dannato	nel	fuoco	penace,	dove	sono	rabbia,	disperazione	e	stridore	di	denti,	per	avere	taciuto	in
confessione	un	solo	peccato.	Dunque	confessa	il	tuo,	approfittati	di	questo	istante	che	ti	concede
Dio	nella	sua	infinita	bontà;	non	ci	è	tempo	da	perdere,	scegli	tra	Dio	e	il	diavolo,	tra	l'inferno	e	il
paradiso.
La	donna	infelicissima,	presa	così	a	soqquadro	mentre	il	suo	spirito	errava	sul	confine	ultimo
della	vita	e	sentiva	ventarsi	in	faccia	il	soffio	ghiacciato	della	morte,	fu	invasa	da	ineffabile
terrore;	tutte	le	piaghe	del	corpo	le	si	riapersero	e	pianse	lacrime	di	sangue	—	proprio	di	sangue
spremuto	dalle	ulcere	che	aveva	intorno	agli	occhi;	tremola	più	che	foglia	di	autunno	in	procinto
di	staccarsi	dall'albero,	con	voce	rantolosa	svelò	al	confessore	l'atroce	insidia	tesa	ai	danni
dell'infelice	Omobono;	e	giunte	le	mani,	con	gli	occhi	levati	al	cielo,	stette	come	persona	che
attenda	il	colpo	di	grazia;	ma	con	sua	maraviglia	somma,	non	meno	che	con	sollievo,	la	voce	del
prete,	lasciato	di	un	tratto	il	suono	del	serpentone,	assunse	quello	soavissimo	del	plauso,	e	le
diceva:	Dio	stendere	così	larghe	le	braccia	da	ricoverare	bene	altre	colpe	che	non	erano	le	sue,	a
patto	però	ch'ella	con	attrizione	e	contrizione	dei	peccati	commessi	si	pentisse	e	con	fermo
proposito	deliberasse	di	non	commetterne	più	(e	qui	il	prete	si	prendeva	evidentemente	gioco
della	moribonda).	Tuttavolta,	il	sacerdote	proseguiva,	il	pentimento	solo	non	bastava	alla
espiazione	delle	colpe;	occorreva	lo	accompagnassero	i	suffragi,	i	quali	non	solo	avrebbe	dovuto
ordinare	per	l'anima	sua,	ma	troppo	più	per	quella	del	tradito	defunto;	la	quale	uscita,	sua	mercè,
da	questo	mondo	senza	sacramenti	per	colpa	sua,	andò	perduta...	forse;	chè	un	solo	sospiro	di
contrizione	basta	a	placare	l'ira	di	Dio;	e	vuolsi	credere	che	questo	sospiro	gli	sia	uscito	dal
cuore;	ma	quanti	secoli	di	purgatorio	prima	di	purificarsi!	Nè	manco	lo	scritturale	del	debito
pubblico	saprebbe	scrivere	tanti	numeri.	Dunque	presto	si	ponesse	mano	a	fare	un	bel
testamento	di	ogni	sua	sostanza	in	pro	della	pia	casa	di	***,	con	l'obbligo	della	celebrazione
quotidiana	di	messe,	e	uffici	altri	divini	in	capo	ad	ogni	mese	e	ad	ogni	anno.	La	donna	rispose:
magari!	ma	temere	assai	poterlo	fare	con	efficacia	a	causa	del	contratto	di	donazione
scambievole	celebrato	col	suo	marito	Egeo.
A	questa	inopinata	notizia	il	nostro	prete	fece	greppo	come	fanciullo	a	cui	il	gatto	abbia	sgraffiato
una	mano,	pure,	avvezzo	ai	colpi	di	vento,	non	si	diede	per	vinto	e	chiese	del	contratto,	e	Amina,
che	lo	teneva	sotto	il	guanciale,	potè	porgerglielo	senza	indugio;	il	prete,	presolo,	volto	alla
inferma	soggiungeva:	—	si	desse	coraggio;	non	disperato	il	suo	stato	affatto,	e	ci	volesse	per
sanarla	anco	il	miracolo,	pensasse	che	come	non	sarebbe	il	primo,	così	non	si	avrebbe	a	giudicare
l'ultimo	operato	per	intercessione	della	beata	Vergine	e	dei	suoi	santi	avvocati	in	paradiso.	Amen.
Verso	sera	tornerebbe	a	visitarla,	intanto	trattenesse	il	pensiero	in	pie	meditazioni.
Impaziente	poi	di	uscire	per	la	ragione	che	sto	per	esporre,	e	non	rimanere	soffocato	dal	fetore
iniquo,	irruppe	con	passi	frettolosi	fino	alla	porta,	ma	qui	risensando	tornò	a	comporsi,	piegò	il
collo,	atteggiò	il	volto	a	compunzione	e	aperse	l'uscio.	I	servi,	quale	turandosi	il	naso	e	quale
tenendoci	sotto	ampolline	e	fazzoletti	intrisi	in	acque	odorose,	gli	mossero	incontro	per
domandargli:	Come	va?	Come	sta?
Ed	egli:
—	Ahimè!	Laborat	in	extremis,	orate	pro	ea,	orate	fratres;	stasera	verrò	ad	amministrarle	la	
estrema	unzione,	perchè	quanto	alla	eucaristia	non	ci	è	da	pensarci	nemmeno.
E	se	ne	andò:	se	ne	andò	per	recarsi	a	saetta	volante	dall'avvocato	meglio	tenuto	in	pregio	della
compagnia	di	Gesù;	il	nostro	lettore	già	deve	essersi	accorto	come	il	curato,	quantunque	non
fosse	ascritto	de	jure	alla	prelodata	compagnia,	pure	le	fosse	addetto:	e	il	mondo	va	pieno	più	che
non	si	crede,	anzi	dirò	di	avanzo,	più	che	non	si	ha	la	codardia	di	confessare,	di	satellizio	siffatto;
di	satelliti	di	gesuiti	vanno	ingombri	il	parlamento,	i	consigli	provinciali	e	municipali;	nelle	scuole
non	mancano	e	nella	curia;	e,	duro	a	significarsi,	non	mancano	in	casa,	e	tu,	che	leggi,	forse	ti
trovi	del	gesuita	in	corpo	più	che	non	pensi,	imperciocchè	tu	mangi	del	gesuita	impastato	nel
pane,	lo	bevi	confuso	nel	vino,	lo	respiri	nell'aria:	per	me	propongo	addirittura	eleggere	re
d'Italia	il	padre	Becker	gesuita,	dopo	Vittorio	Emanuele	s'intende,	e	semprechè	il	principe
Umberto	se	ne	contenti,	dacchè	non	vorrei	mi	apponessero	l'accusa	di	sovvertire	l'ordinamento
presente	delle	cose	e	la	monarchia	della	Casa	di	Savoia.
Questo	reverendissimo	avvocato	meriterebbe	essere	descritto	per	la	sua	persona,	costumi	e	modi
suoi,	con	il	suo	studio	altresì	ed	i	suoi	commessi;	ora	mi	menerebbe	troppo	in	lungo;	lo	farò
un'altra	volta.	Il	confessore	pertanto,	succinto	e	preciso,	gli	espose	il	suo	bisogno:	considerasse
se	per	via	di	testamento	potesse	buttarsi	all'aria	il	contratto	di	donazione	che	gli	porgeva;	se	sì,
ammannisse	tutto,	testamento,	notaio	e	testimoni;	tornerebbe	poco	prima	delle	ventiquattro,	e
partì.	L'avvocato	senza	indugio	si	mette	all'opera,	legge,	rilegge,	torna	a	leggere;	spezza	frasi	e
periodi,	li	riconnette,	li	confronta	nell'insieme,	li	esamina	separatamente,	leggi	consulta	e
commentatori;	entra	e	giravolta	nel	laberinto	—	non	mica	quello	di	Creta,	bensì	l'altro	della
giurisprudenza,	in	mezzo	al	quale	s'incontra,	non	il	minotauro,	che	per	quello	si	sente	dire	fu
mezzo	uomo	e	mezzo	bestia,	bensì	una	bestia	intera.	Tanto	cotesto	contratto,	tutto	bene
considerato,	gli	parve	avere	ad	essere	messo	in	terzo	co'	nodi	di	Salomone	e	gordiano.
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Puntuale	come...	il	vizio	delle	similitudini,	ch'è	un	vizio	come	gli	altri	e	peggiorando	invecchia,	il
vizio,	dico,	delle	similitudini	quasi	mi	aveva	spinto	su	l'orlo	di	paragonare	la	puntualità	del	prete
con	quella	degli	orologi	pubblici,	che	tutti	i	giorni	gli	orologiari	rimettono	e	tutti	i	giorni	vanno
peggio;	puntuale	dunque,	il	prete	comparve	nello	studio	del	giureconsulto,	il	quale	con	faccia	da
de	profundis	clamavi,	tostochè	lo	vide,	gli	disse:
—	Ah!	padre	mio,	cattive	nuove;	io	ci	ho	provato	tutti	i	grimaldelli	della	legge	sofisticata	e	della
giurisprudenza	cavillata,	ma	e'	non	ci	è	verso	per	aprirlo:	il	contratto	sta,	e	mettersi	a	cimento	di
farlo	annullare	dai	tribunali	tornerebbe	lo	stesso	che	dare	del	capo	nel	muro,	e	lor	signori	devono
astenersi	da	sputare	contro	vento,	perchè,	massime	ai	tempi	che	corrono,	vi	ritornerebbe	in
faccia.
Il	nostro	prete,	all'udire	questa	sentenza,	lanciò	un'occhiata	al	cielo,	che	parve	un	tiro	di	schioppo
ad	ago;	tuttavia,	ricompostosi,	indi	a	un	attimo	disse:
—	Gua'!	bisogna	rassegnarsi	ai	divini	voleri,	—	e	se	ne	andò	via	senza	pur	torre	comiato
dall'onesto	curiale.	Passò	di	rincorsa	dalla	sagrestia,	dove	presa	la	teca	dell'olio	santo	proseguì
fino	alla	casa	di	Amina.	Le	parole	di	lui,	messo	appena	il	piede	sul	limitare	dell'anticamera,
furono	queste:
—	È	anche	viva?
—	Viva,	rispose	un	medico,	che	giusto	in	quel	punto	usciva	da	visitare	la	inferma,	anzi	in
apparenza	più	sollevata	che	non	fosse	mai	da	parecchi	giorni	in	qua.
—	O	come	può	darsi	questo?
E	l'altro:	—	Già,	tutti	gli	infermi	all'appressarsi	della	morte	pare	che	si	riabbiano;	ma	non	è	perciò
che	sembra	ricreata	la	signora:	ella	le	stazioni	del	suo	calvario	ha	compito	tutte:	già	accadde	la
tumefazione	delle	ossa;	la	cangrena	di	queste,	ovvero	la	necrosi	è	incominciata;	le	guancie	le
pendono	giù	flosce;	i	muscoli	furono	presi	da	paralisi;	respira	appena;	la	sua	laringe	ha	perduto	le
parti	solide	che	ne	formano,	per	così	dire,	lo	scheletro;	i	brani	necrosati	di	tratto	in	tratto	gitta
fuori	tossendo;	ora	riesce	facile	a	intendere,	che	cessando	in	lei	la	potenza	di	espellere	taluno	di
cotesti	brani	di	carne	fradicia,	o	il	catarro	sifilitico,	che	le	si	condensa	nella	gola,	ella	può	da	un
punto	all'altro	rimanere	soffocata;	sicchè	la	causa	più	prossima	di	morte	per	lei	non	sarà	la
sifilide,	bensì	l'asfissia:	ciò	può	accadere	adesso,	o	fra	un	minuto,	o	fra	ore:	ma	fino	a	domani	non
potrebbe	andare.	Già	Venere,	secondo	il	costume	vecchio,	non	ismesso	mai,	ha	incoronato	la	sua
vittima;	voi	potrete	osservare	la	fronte	della	misera	donna	cinta	da	una	tempia	all'altra	di	ulcere
dolorosissime.
Così	è,	le	care	rose,	onde	l'Amore	inghirlanda	i	suoi	devoti,	dove	vengano	tocche	da	taluna	delle
inique	Veneri,	o	pornea,	o	schenide,	o	pandemia,	o	etaira,	perdono	le	foglie,	e	diventano	spine	in
paragone	delle	quali	paiono	soavi	gli	artigli	delle	Furie.
Il	prete,	dopo	avere	avvertiti	i	circostanti	che	lo	lasciassero	solo	con	la	moribonda,	imperciocchè
intendeva	riconciliarla	con	Dio,	li	chiamerebbe	per	amministrarle	la	estrema	unzione,	entrò	in
camera,	e	a	colpo	d'occhio	conobbe	come	nello	indugio	stesse	il	pericolo,	onde	reso	a	costei	il
contratto	di	donazione,	favellò:
—	Pur	troppo,	di	qui	non	si	può	cavare	seme	da	seminare	grano	di	suffragio;	ma	a	voi	non
possono	mancare	mezzi	da	sopperirci,	comecchè	in	minima	parte;	dove	tenete	i	vostri	ornamenti?
Ori,	gemme	e	simili?	Vi	fia	meritorio	convertire	tutti	questi	arnesi	di	peccato,	suggeriti	dal
demonio	per	la	perdizione	delle	anime,	in	opere	intese	alla	salute	dell'anima.	Poca	cosa	sono,	ma
Dio	che	misura	il	valore	dell'offerta	non	dal	pregio	di	quella,	bensì	dalla	intenzione	dell'offerente,
ve	la	segnerà	a	credito	nel	giornale	dov'è	scritto	il	bene	e	il	male:	volete	darmi	a	questo	scopo
libera	e	spontanea	i	vostri	ornamenti	preziosi?
La	donna	si	provò	a	parlare,	ma	facendole	fallo	la	voce	accennò	col	capo	affermativamente;	allora
il	prete	cacciò	le	mani	rapaci	per	cantere	e	cassette,	tutto	arraffando,	e	tutto	nelle	bolge	della	sua
tonaca	affondando;	non	gli	parve	caso	di	perdere	tempo	a	esaminare	quale	fosse	buono	e	quale
falso,	li	scevrerebbe	a	comodo;	—	come	rispose	la	buon'anima	dell'abate	Arnoldo	circa
all'ammazzare	in	fascio	cattolici	ed	eretici	a	Bezières:	«ammazziamoli	tutti,	poi	il	Padre	Eterno	a
tempo	avanzato	cernirà	i	buoni	dai	cattivi.»
Intascati	i	gioielli,	il	prete	soggiunse:	Qualche	biglietto	di	banca	voi	ve	l'avreste	pure	a	trovare?
Ed	ella	assentì	con	un	lieve	cenno	del	capo;	altro	non	potè	significare;	allora	egli	fruga	e	rifruga,	
rovista,	rifrusta,	metti	sottosopra	ogni	cosa,	e	trova	tra	biglietti	grandi	e	piccoli	otto	bellissime
mila	lire,	che	ripose	dentro	un	abitino	della	Madonna	del	Rosario	fatto	a	modo	di	tasca,	che
portava	appeso	al	collo.
Ciò	fatto,	da	capo	il	prete,	improntissimo	come	un	prete,	aggiunge:	Se	avete	altri	oggetti	di	oro	o
di	argento	non	vi	lasciate	scappare	la	bella	occasione	di	fare	un	magnifico	affare,	voi	li
mettereste	a	cambio	in	paradiso	alla	ragione	del	mille	per	uno.
Ma	essendo	venuta	meno	nella	donna	la	balìa	di	assentire,	ella	tacque;	ond'egli	conchiuse:	chi
tace	acconsente,	e	continuò	ad	arraffare:	da	prima	prese	una	stoppiniera	di	argento,	poi	un
cucchiaio	e	un	campanello,	il	quale	per	sospetto	che	squillasse	agguantò	pel	battaglio,	e	insinuò
nelle	tasche	dei	calzoni;	avendo	visto	poi	a	capo	del	letto	un	angiolino	con	la	piletta	nella	mano
sinistra	e	l'aspersorio	nella	dritta,	tutto	bene	inteso	di	argento,	così	gli	rivolse	la	parola:	Creatura
celeste,	tu	hai	finito	il	tuo	compito,	e	qui	adesso	tu	stai	come	lo	imbuto	dopo	la	vendemmia.
Levando	le	ciglia	in	su	ecco	occorrergli	una	lampada	di	argento	appesa	davanti	alla	immagine
della	Madonna,	ed	un	crocifisso	della	medesima	materia	inchiodato	sopra	una	croce	di	ebano...
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vero	patibolo	di	lusso,	e	mormorò:	dove	trovi	la	ragione	medesima	di	giudicare,	tu	pronunzia	la
medesima	sentenza;	e	così	brontolando	tira	innanzi	una	seggiola,	ci	monta	sopra,	stacca	la
lampada,	ne	cava	il	lampioncino	di	vetro,	dove	ardeva	galleggiante	su	l'olio	il	lucignolo,	dipana	le
catenelle	intorno	al	guscio	della	lampada,	e	giù	tutto	in	tasca.	Anche	questa	è	fatta;	ora	tocca	a
te,	Cristo.	Tu	sai,	mio	divino	Redentore,	se	io	voglia	o	possa	dividermi	da	te.	Tu	hai	salvato	me
dalla	servitù	del	demonio,	ed	ora	intendo	renderti	la	pariglia	salvando	te	dall'obbrobrio	di	questa
casa;	e	strettolo	nelle	gambe	lo	cacciò	nelle	tasche	del	suo	tonacone	a	capo	in	giù	come	ci	danno
ad	intendere	che	fosse	crocifisso	san	Pietro	a	Roma,	dove	egli	non	capitò	mai.	All'ultimo,	passato
e	ripassato	lo	sguardo	da	per	tutto,	a	mo'	che	il	barbiere	costuma	il	rasoio	sopra	le	gote
dell'avventore	per	farci	la	barba	e	il	contropelo,	conobbe	essere	tempo	di	levare	le	tende:	per	la
qual	cosa	attorse	un	bioccolo	di	cotone	intorno	a	un	ferro	da	calza,	e	lo	tuffò	per	fare	più	presto
nell'olio	da	lumi	del	lampioncino;	chiamate	poi	le	beghine	e	le	serve	in	camera	prese	a	menare	il
ferro	col	bioccolo	unto	per	la	fronte	della	moribonda	a	mo'	d'imbiancatore	che	scialbi	una	parete:
dalla	fronte	in	fuori	altro	non	unse,	essendone	dispensati	i	preti	dai	sacri	canoni	in	caso	di
contagio.	Profferite	ch'ebbe	così	alla	lesta	le	parole	sacramentali	della	estrema	unzione,	aggiunse
con	voce	di	usciere	che	intimi	lo	sfratto:
—	Proficiscere	anima	christiana.
E	siccome	l'anima	cristiana	pareva	che	non	avesse	furia	ad	andarsene,	egli	disse	fra	sè:	poichè
non	se	ne	vuole	andare	ella,	facciamo	una	cosa,	me	ne	andrò	io;	e	se	ne	andò.
Rimasero	le	pinzochere	a	frigolare	salmi;	ma	indi	a	poco	l'insopportabile	fetore	le	cacciò	via.
Finchè	non	furono	uscite	di	casa	tacquero,	ma	appena	messo	il	piè	su	le	scale,	apriti	cielo!	Un
pissi	pissi	vorticoso	di	discorsi	di	tutti	i	colori,	un	fuoco	artifiziato	di	maldicenza	da	far	paura;
senonchè	tutti	i	vari	discorsi	si	confusero	di	corto	in	uno	solo,	in	quello	del	giuoco	del	lotto.	In
primis	fu	proposto	giocare	una	quaderna,	e	votarono	pel	sì	alla	unanimità;	e	non	fu	difficile,
perchè,	quantunque	devote,	avessero	talora	saltato	la	messa,	non	mai	il	giuoco	del	lotto;
nell'accordarsi	su	i	numeri	s'incontrò	l'osso;	udito	hinc	et	inde	il	flagello	delle	opinioni	diverse,
parvero	prevalere	queste.	Ecco,	notava	una	bigotta,	bisognerebbe	cavare	la	giocata	degli	anni
della	sua	vita	bene	spesi	al	servizio	di	Dio;	ella	ne	contava	ventisette,	dunque	dividiamo	prima,
due	e	sette;	ora	moltiplichiamo,	due	via	sette	quattordici;	dunque	propongo	due,	sette,
quattordici.	—	O	che	sia	benedetta,	si	cucia	la	bocca,	saltò	su	a	dire	un'altra,	ma	le	sballa	proprio
da	pigliarle	con	le	molle;	io...	io	ho	trovato	il	bandolo;	dov'è	il	libro	dei	sogni...	che	numero	fa	la
stola?	Quanto	fa	crocifisso?	—	Gesù	mio,	che	mi	tocca	a	udire!	miagola	la	terza	beghina,	o	che	il
crocifisso	è	un	sogno?	I	numeri	non	si	hanno	da	rilevare	dai	sogni,	bensì	da	casi	che	sono	cascati
veramente	sotto	occhi	aperti.	A	monte	il	libro	dei	sogni,	miriamo	un	po'	in	altri	libri	quanto	fa
Venere,	Amore	e...	—	Lei	svagella,	signora	Girolama,	sarebbero	quattrini	buttati	nel	Naviglio;	o
che	non	sa	che	la	Fortuna	si	è	fatta	cristiana?	Ella	si	recherebbe	a	scrupolo	di	bazzicare	con	quei
figuri	degli	Dei	dell'antichità,	che	in	fine	dei	conti	erano	tanti	demoni.	—	Che	la	Fortuna	sia	stata
battezzata	in	duomo,	io	non	l'ho	sentito	mai	dire;	ci	crederò	se	mi	porta	le	fedi.	Intanto	veda	qua,
dei	giorni	della	settimana	cinque	sono	consacrati	da	lei	ai	demoni:	lunedì	a	Diana,	martedì	a
Marte,	mercoledì	a	Mercurio,	giovedì	a	Giove,	venerdì	a	Venere,	che	non	sempre	per	lei	fu	il
diavolo;	il	sabato	al	Dio	degli	ebrei;	la	domenica	sola	al	nostro	Signore.	O	sa	che	cosa	ho	da	dirle,
signora	Paola?	—	Che	cosa,	signora	Girolama?	—	Che	i	suoi	discorsi	mi	puzzano	di	zolfo.	—	E	i
suoi	di	scemo.
Si	separarono:	ognuna	giocò	da	sè;	persero	tutte;	una	ne	rovesciò	la	colpa	su	l'altra:	unione	acre
nelle	vecchie	la	devozione;	si	potrebbe	definire	la	pellagra	dell'anima.
Il	curato,	affrettando	il	passo,	è	giunto	senza	intoppo	fino	alla	sala	d'ingresso,	ma	qui	fu	che	mi
cascò	l'asino;	egli	vide	schierarglisi	contra	in	acie	ordinata	Egeo,	il	questore	suo	amico	e	due
guardie	di	pubblica	sicurezza.	Il	questore,	senza	tanti	amminnicoli,	secondo	la	usanza	dei	tre
quarti	e	sette	ottavi	dei	questori,	messa	la	mano	sul	braccio	al	prete	(già	si	sa	che	nei	questori,
come	in	ogni	altro	membro	della	polizia,	tra	mano	e	lingua	corre	parentela	strettissima,	sicchè
alla	lingua	non	riesce	parlare	se	la	mano	non	agguanta:	nelle	costoro	orazioni	la	perorazione
tiene	il	posto	dell'esordio)	gli	disse:
—	O	reverendo,	o	che	va	nel	deserto	a	sagrificare	al	Dio	di	Abramo?
—	Mio	buon	signore,	che	dice	mai?
—	Dico	che	il	troppo	leggere	il	Testamento	vecchio	gli	ha	fatto	venire	il	capo	grosso.	Adesso	a	lei
pare	d'essere	diventato	un	ebreo.
—	Io!
—	E	di	più	crede	questa	casa	terra	di	Egitto,	Faraone	il	signor	Egeo;	di	fatti,	ella,	come
gl'isdraeliti,	si	parte	di	qua	col	buono	e	col	meglio	della	casa...	oh!	non	vede	che	di	petto	a	lei	uno
idropico	non	c'è	per	nulla?	La	si	compiaccia	passare	in	quest'altra	stanza.
—	Ma	con	chi	ho	l'onore	di	parlare?
—	Col	questore	di	polizia.
—	Scusi,	io	non	ho	niente	a	fare	con	lei.
—	Ma	sono	io	che	ho	da	fare	con	vostra	signoria	reverendissima.
—	Rifiuto	recisamente.
—	In	questo	caso,	guardie,	ammanettate	costui	come	ladro	colto	in	flagrante	e	trasportatelo	a
piedi	alla	questura.
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—	Obbedirò	per	forza.
Il	prete	di	pallido	diventò	giallo;	le	passioni	dei	preti	non	conoscono	altri	colori;	le	tinte	del	loro
arcobaleno	circoscritte	a	due;	tinta	di	odio	e	tinta	di	paura;	giallo	di	burro	e	giallo	d'uovo;
entrambi	andati	a	male.
—	Come	le	pare,	ma	obbedisca.
—	Però	protesto.
—	Quanto	vuole;	favorisca.
Il	prete	entrato	nella	camera	a	parte,	sempre	infellonito,	ma	vedendosi	capitato	in	male	branche,
così	favellò:
—	Signor	mio,	noi	non	siamo	usi	a	saccheggi	nè	a	piraterie;	la	buon'anima	della	signora	Amina,
non	potendo	disporre	altrimenti	delle	sue	sostanze,	a	me	suo	confessore	consegnava	spontanea
certi	oggetti	di	sua	pertinenza,	onde	io	ne	disponessi	a	seconda	della	sua	intenzione;	anzi,	poichè
senza	offesa	del	segreto	sacramentale,	questo	posso	palesare,	per	erogarli	in	suffragio	per
l'anima	sua,	e	per	quella	di	un	altro	defunto,	del	quale	avrà	forse...	senza	dubbio	contezza	il
signor	Egeo.	—	E	qui	gittò	di	traverso	un'occhiata	ad	Egeo,	che	parve	un	colpo	di	lesina.	—	Ora	io
domando,	signor	questore,	se	il	suo	governo,	non	contento	di	tribolare	i	vivi,	astia	che	sieno
sollevati	dalle	pene	anche	i	morti!
—	Signor	curato;	innanzi	tutto	le	ricorderò	che	il	mio	governo	è	anche	il	suo,	e	poi	che	egli	veglia
perchè	i	cittadini	tutti	osservino	le	leggi.	Qui	in	casa	il	padrone	è	il	signor	Egeo;	e	voi,	lo	giudico
dalle	vostre	parole,	non	ignorate	il	contratto	intervenuto	fra	la	sua	consorte	e	lui.	E	quando	ciò
non	fosse,	chi	vi	dà	il	diritto	di	entrare	nelle	case	dei	cittadini,	col	pretesto	di	religione,	per
isvaligiarle?	Come	mi	proverete	che	la	signora	Amina	vi	donava	quanto	eravate	in	procinto	di
portar	via?
—	Il	mio	carattere	sacro	non	basta?
—	Passò	l'usanza.
—	Allora	io	non	devo	nè	posso	invocare	altra	testimonianza,	quando	anche	non	avesse	a	Dio
spiegate	l'ale...
—	La	bell'alma	innamorata,	continuò	cantarellando	il	questore.	—	Bravo	reverendo,	ma	bravo,	la
ci	va	fino	di	Lucia	di	Lamermoor...
Ma	il	reverendo,	quasi	sdegnoso	di	servire	di	bersaglio	ai	motteggi	plebei	del	questore,	soggiunse
con	molta	dignità:
—	Ecco	che	io	depongo	quanto	mi	fu	dato	liberamente,	protestando	però	davanti	agli	uomini	e
davanti	a	Dio	del	sacrilegio	commesso	sopra	la	mia	persona.
—	Eh!	reverendo,	vi	risponderò	come	un	dì	rispondevano	i	vicerè	di	Sicilia	a	quelli	che	li
minacciavano	ricorrere	a	Dio	e	al	re	per	le	loro	angherie;	Dio	è	in	alto	e	il	re	lontano;	però	quanto
ha	fatto	non	basta,	bisogna	che	adesso	estenda	la	sua	compiacenza	a	farsi	frugare	dalle	mie
guardie,	le	quali	nello	esercizio	di	questa	parte	penosa	del	loro	ministero	uniranno,	vostra
reverenza	non	ne	dubiti,	uniranno	alla	solerzia	ogni	possibile	riguardo.
—	Come,	ardireste	mettere	le	mani	su	l'unto	del	Signore?
—	Poi	ci	laveremo	le	mani	col	sapone.
Il	curato	tremava	di	rabbia	e	di	paura;	l'abitino	gli	pesava	al	collo;	onde	rivolto	ad	Egeo,	con
piglio	che	parve	terribile	ed	era	codardo,	esclamò:
—	Ah!	siete	voi,	signor	Egeo,	proprio	voi	che	volete	si	strugga	nel	fuoco	penace	il	meschino	di	cui
gli	occhi	appannati	dalla	morte	stavano	perpetuamente	innanzi	alla	vostra	defunta?	Voi	che
esponete	agli	ultimi	oltraggi	un	sacerdote	di	Dio?
—	Ma	io...	rispose	Egeo	esitando.	E	il	prete	mascagno	chiappa	la	mosca	a	volo	e	rincara	la
posta...
—	Or	bene,	io	vi	ammonisco,	e	riponetelo	bene	nella	mente,	che	non	passerà	l'anno	che	voi	vi
raccomanderete	a	mani	giunte	perchè	accetti	e	porti	all'altare	di	Dio	la	offerta	che	gli	contrastate
adesso:	prima	che	scada	un	anno	vi	cito	a	comparire	innanzi	la	Corte	di	assise	del	paradiso,	per
rendervi	ragione	del	vostro	iniquo	operato...
—	O	a	me	non	tocca?	domanda	il	questore.
—	Di	voi	e	dei	pari	vostri	non	si	occupa	Dio...	nè	il	diavolo;	oggi	m'insolentite	per	ordine	del
padrone;	domani,	se	il	padrone	ve	lo	comanda,	mi	bacerete	le	mani;	voi	non	avete	diritto	all'odio
altrui;	qualcheduno,	per	mera	generosità,	potrà	disprezzarvi.	Adesso,	signor	Egeo,	fatemi	frugare
come	un	borsaiolo.
Egeo,	per	coteste	parole,	sentì	smuoversi	dentro;	lo	prese	il	tremitò	e	balbettando	pregò	l'amico
questore	lasciasse	andare	in	pace	il	curato:	anzi	stette	in	forse	di	pregarlo	a	ripigliarsi	la	roba
che	affermava	avergli	dato	l'Amina,	ma	non	ebbe	il	tempo,	perchè	il	curato,	tiratosi	il	mantello	su
gli	occhi,	appena	n'ebbe	agio,	come	uno	spettro,	sparì.
—	Ouf!	sospirò	egli	a	petto	dilatato,	appena	si	fu	chiuso	nella	camera	della	sua	canonica,	sono
stato	a	un	pelo	di	passare	per	occhio;	tamen,	anche	per	questa	volta	san	Pietro	non	ha	calato	la
rete	in	mare	invano;	e	tratti	fuori	della	tasca	dell'abitino	della	Madonna	del	Rosario	i	biglietti	di
banca,	li	ripose	in	compagnia	degli	altri	con	arti	non	migliori	acquistati.
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Singolare	poi	fu	quest'altro,	che	Egeo,	quantunque	non	fosse	Filippo	e	molto	meno	il	Bello,	pure
per	lui	il	curato	fu	Giacomo	Molay,	e	la	citazione	di	lui	per	comparire	innanzi	che	finisse	l'anno	al
tribunale	prese	a	trottargli	pel	capo;	la	sua	fantasia	si	accese	pensandoci	su;	all'ultimo	la	sua
salute	ne	rimase	alterata:	muscoli,	nervi,	ossa	e	le	altre	parti	del	suo	corpo,	come	creditori
arrabbiati	dello	attendere	lungo,	si	presentano	a	un	tratto	per	farsi	pagare	i	vecchi	conti,	si
voltavano	al	vizio	onde	li	sollevasse	dalle	sequele	dello	abuso	ch'ei	ne	aveva	fatto:	aggiungi	che
nei	casti	amplessi	maritali	egli	aveva	non	già	sorbito,	ma	tracannato	il	veleno	sifilitico;	e	se	più
breve	fu	in	lui	la	infermità	che	sfilaccicò	la	vita	della	sua	moglie,	non	per	questo	ci	la	provava
meno	spasimosa:	appena	ne	sentì	i	morsi,	mandava	pel	curato,	il	quale	venne	sì,	ma	con	un	viso
che	pareva	Longino.	Tosto	egli	prese	a	gettargli	nell'anima	tali	e	tanti	terrori	da	fare	rizzare	i
capelli,	non	che	ad	altri,	al	Biancone	di	Piazza;	per	un	pezzo	continuò	il	tristo	gioco	del	gatto	col
topo	con	lui,	finchè	un	bel	giorno,	ficcategli	le	granfie	in	corpo,	lo	costrinse	a	lasciargli	con
amplissimo	testamento	quanto	si	trovava	a	possedere,	il	quale	si	giudicò	oltre	il	valsente	dei
quattrocentomila	franchi	senza	vincolo	di	sorta	alcuna,	comecchè	corresse	fra	loro	la	condizione
tacita	che	la	eredità	si	avesse	a	dividere	in	tre	parti	eguali,	di	cui	una	avesse	a	servire	pel
suffragio	dell'anima	sua,	l'altra	per	quella	di	Amina,	finalmente	la	terza	pel	povero	innocente
tradito	da	tutti,	e	per	giunta	morto	senza	sacramenti.	Anzi	negli	ultimi	giorni	della	sua	vita
provava	consolazione	grandissima	a	contare	col	curato	quante	messe,	quanti	uffizi	e	quante
esposizioni	del	venerabile	sarebbero	toccate	per	anima;	non	rifiniva	mai	di	raccomandare	al
curato,	badasse	bene	che	la	ripartizione	si	facesse	giusta;	ogni	avanzo	si	applicasse	sempre
all'anima	del	povero	innocente.	Ricordare	Omobono	non	si	attentava;	solo,	in	extremis	ebbe	il
coraggio	di	susurrarne	il	nome	nell'orecchio	al	prete.
—	E	soprattutto,	egli	disse,	vi	raccomando	Omobono,	anche	prima	di	me.
Le	quali	parole	fornirono	argomento	al	prete,	ogni	volta	in	seguito	gli	veniva	fatto	favellare	di	lui,
di	uscir	fuori	con	questa	scappata:
—	S'egli	si	fosse	trovato	alla	passione	di	Gesù	Cristo,	poteva	darsi	il	caso	ch'egli	ci	presentasse	la
parte	del	buon	ladrone.

*

E	per	rendere	a	tutti	la	dovuta	giustizia,	il	curato	non	bruciò	il	pagliaccio	a	quelle	anime
poverine,	imperciocchè	se	si	mostrava	scarso	con	esse	a	uffizi	e	a	esposizioni,	di	messe	ne	spedì
loro	a	bizzeffe,	tutte	asciutte	e	ben	condizionate,	uscite	dalla	sua	fabbrica,	e	per	maggiore
precauzione	celebrate	tutte	da	lui.
Ancora	eresse	un	monumento	a	Egeo,	di	marmo	di	Carrara,	però	ravaccione;	e,	come	stato	un	dì
professore	di	rettorica,	di	sua	mano	(doveva	dir	testa,	ma	io	so	ch'ella	non	ci	ebbe	che	fare)	gli	
compose	l'epitaffio	in	latino:	stette	un	pezzo	fra	due	se	ci	avesse	a	incastrare	l'integer	vitæ,
scelerisque	purus	di	Orazio,	ovvero	l'insignis	pietatis	vir	di	Virgilio;	alfine	vinse	Virgilio,	ed	Egeo
di	Gorgonzola	resta	raccomandato	ai	posteri	per	le	medesime	qualità	che,	secondo	quello	ci
racconta	Virgilio,	ornarono	Enea	Troiano.

FINE	DEL	TERZO	VOLUME.
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NOTE:

1.	Contrectatio	apud	Jurisconsultos	significat	alienam	rem	manu	apprehendere,	et	amovere	furandi	causa.
Paulus.	Diges.,	l.	42,	t.	2,	leg.	3	ad	finem,	et	lib.	25,	t.	2,	l.	3.
2.	Il	ministro	a	cui	alludo	fu	Vincenzo	Ricci,	patrizio	genovese,	che	io	rammenterò	sempre	con	animo
reverente	e	benevolo,	comecchè	pendesse	al	bigotto:	fu	uomo	di	molteplice	dottrina,	magistrato,	letterato	e
politico:	in	molte	cose	gli	fu	maestro	il	celebre	barone	di	Zac,	e	certo	egli	non	poteva	desiderare	di	meglio.
La	patria,	la	quale	alzò	a	dozzine	statue	al	Cavour,	onde	lo	dico	statuario,	e	da	lui	nominò	a	ventine	le
strade	pubbliche,	onde	lo	intitolo	stradaiolo,	non	pose	al	marchese	Vincenzo	Ricci	pietra	nè	parola;	ma	io
ho	ferma	fede	che	un	giorno	il	popolo	italiano,	aprendo	gli	occhi,	conoscerà	il	Cavour	essere	stato	non
fattore,	bensì	tosatore	della	unità	italiana,	seminatore	dell'atroce	corruzione	che	ci	affoga	e	ciurmatore
capitale	delle	nostre	finanze,	e	convertirà	le	sue	statue	nell'uso	che	i	greci	fecero	delle	trecento	statue
erette	a	Demetrio	Falereo,	voglio	dire	in	mortai,	dove	le	buone	donne	pestano	il	prezzemolo	e	l'aglio.
3.	Per	me,	mi	sono	dichiarato	sempre	nemico	mortale	dei	titoli.	Demolii	il	chiarissimo,	perchè	trovai	che	i
sensali	lo	applicavano,	e	bene,	all'olio	di	Lucca:	onde	a	me	parve	cosa	non	degna	che	i	dotti	venissero	a
gara	di	titoli	coll'olio	di	Lucca.	Adesso	sbraciano	con	la	pala	a	tutto	pasto	il	titolo	di	illustre.	Lascialo	stare,
perchè,	secondo	la	testimonianza	di	Servio,	ad	Aen.	b.	v.	758,	i	romani	solevano	attribuirlo	alle	meretrici	e
ai	senatori,	desumendolo	da	lustrum,	parola	che	significa	giusto	lupanar,	o	vogliamo	dire	bordello.
4.	Ann.	11,	§	27.
5.	Mille	dramme,	o	lire	codine.
6.	Questi	ultimi	incontrano	più	di	tutti.
7.	Anche	di	queste	ci	è	gran	consumo,	quasi	quanto	della	revalenta	arabica.
8.	Per	la	significazione	della	parola	garga	vedi	Giusti,	Gingillino.
9.	Si	racconta	che	in	Anchialo	fosse	rinvenuto	un	monumento	rappresentante	Sardanapalo,	con	questo
epitaffio	sotto:	«Sardanapalo	figlio	di	Anacyndarasse	fondò	in	un	giorno	Anchialo	e	Tarso.	Mangia,	bevi	ed
ama;	il	resto	non	vale	un	fico».	Aristotele	dice	che	la	seconda	parte	di	questa	iscrizione	si	confà	meglio	a	un
porco	che	ad	un	re.	Arriano	e	Cicerone	riportano	cotesto	epitaffio,	ma	alquanto	alterato.
10.	Bagno.	È	nobilissimo	ordine	equestre	in	Inghilterra;	altrove	s'intende	l'ergastolo	dove	si	tengono	i
forzati.
11.

Che	'n	delitto	nun	è	premeditato
Pelchè	avanti	lo	feci	anco	avvisare.

(Neri	Tanfucio,	Son.	XXXV).
12.	Così,	prima	che	su	la	tomba,	fu	scritto	su	lo	stallo	del	Boncompagni,	deputato,	et	haud	memorabilis
compare	in	Toscana	di	tutti	i	consorti	e	moderati,	i	quali	ci	hanno	ridotti	a	tale,	che	di	petto	a	noi
Stenterello	pare	Agamennone.
13.	Indomenicare,	vestirsi	da	domenica,	acconciarsi	pel	dì	delle	feste.
14.

Della	reggia	su	la	vetta,
Del	palazzo	sul	pendìo,
Canti	pure	la	civetta:
Tutto	mio!	tutto	mio!

(Guadagnoli,	Poesie)
15.	Tale	mi	fece	Dio,	non	io.
16.	Nabisso	vale	il	ragazzaccio	irrequieto,	scombussolatore,	metti	male	e	fa	male;	l'enfant	terrible	dei
francesi.
17.	Nei	geroglifici	egiziani,	l'uomo	col	capo	di	sparviere	sta	a	significare	il	re.
18.	Val.	Max.,	l.	V.
19.	F.	Pacchiani,	da	Prato.
20.	I	notai,	allorchè	lasciano	nei	protocolli	loro	una	pagina	bianca,	ci	scrivono:	bianca	per	errore;	ora,	certo
notaio,	avendo	rovesciato	il	calamaio	su	di	un	foglio,	scrisse	nel	cantuccio	di	quello	rimasto	bianco	per
caso:	alba	per	errorem.
21.

Galeotto	fu	il	libro	e	chi	lo	scrisse.

V.	Commentatori	a	questo	verso	di	Dante.
22.	Reziari	erano	gladiatori	i	quali	portavano	sotto	lo	scudo	una	rete,	che	gittavano	sui	mirmilloni	per
agguantarli.	I	mirmilloni	su	l'elmo	avevano	un	pesce	per	cimiero.
23.	Vanità	delle	vanità,	tutto	è	vanità,	eccetto	il	francescone,	moneta	del	valore	di	lire	5,60.
24.	A	pochi	è	noto	il	seguente	caso,	come	a	molti	tornerà	grato	saperlo.	—	Pio	IX	nel	1855	andò	a	fare	un
giro	pei	suoi	Stati;	giunto	a	Ravenna,	volle	naturalmente	visitare	il	sepolcro	del	gran	padre	Alighieri;	il
popolo	gli	traeva	dietro,	in	parte	plaudendo	e	in	parte	imprecando:	sciolto	il	voto,	gli	fu	presentato	un	libro
dove	i	pellegrini	sogliono	scrivere	il	proprio	nome;	il	papa	prese	la	penna	e	scrisse:

Non	è	il	mondan	romore	altro	che	un	fiato
Di	vento,	che	or	vien	quinci	e	or	vien	quindi,
E	muta	nome	perchè	muta	lato.

(P.	11).
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Non	essendo	allora	dichiarato	infallibile,	qualche	lucido	intervallo	di	tratto	in	tratto	lo	chiappava.
25.	Strepito	che	manda	l'olio	o	il	grasso	quando	frigge;	questa	voce	manca	al	dizionario	della	lingua.	B.	del
Bene,	Cap.	in	lode	della	Carbonata:

Apollo.....	piglia	una	padella
E	voi	Muse	un	leggiadro	contrappunto
In	su	lo	sfrigolar	fate	di	quella.

26.	Questo	fatto	è	riportato	da	Lattanzio,	De	divina	iust.	—	In	Plutarco	non	c'è,	sebbene	parli	di	Carneade
tre	volte	nelle	Vite	parallele.
27.

Che	dai	monti	Rifei	vengon,	ma	rari,
Molto	di	là	dagli	agghiacciati	mari.

28.	Li	condannò	ambedue.	La	volpe,	perchè	capace	di	chiedere	la	restituzione	di	quello	che	non	aveva	dato
mai;	il	lupo,	perchè	furfante	da	negare	avere	ricevuto	quello	che	aveva	mangiato.
29.	Costui	arrostiva	carni	per	sè	e	per	fuori,	sicchè	ogni	giorno	ne	aveva	copia	di	tutti	i	pesi:	riusciva
facilmente	nel	suo	intento,	surrogando	l'arrosto	di	due	libbre	a	quello	di	due	e	mezzo;	quello	di	due	e	mezzo
all'altro	di	tre,	e	così	di	seguito,	finchè	il	pezzo	più	grosso	gli	cascava	in	mano	per	quello	di	due	libbre.
30.	V.	Storia	di	un	Moscone,	e	come	si	dieno	le	mogli	a	prova	in	Corsica.
31.	V.	Mercante	di	Venezia.
32.	S'è	male	preso	è	ben	tenuto.
33.	Asmodeo	è	il	diavolo	dell'amore;	alcuni	però	lo	fanno	il	demonio	dell'aritmetica,	della	geometria	e	delle
matematiche	in	generale;	che	tutte	queste	belle	cose	fossero	governate	da	un	diavolo	un	dì	si	aveva	per
fandonia;	solo	da	quando	il	Sella	tenne	il	ministero	delle	finanze	in	Italia,	si	cominciò	a	dubitare	che
potesse	essere	verità.
34.	Vedi	il	libro	del	Carnefice	dell'avv.	Giacomo	Borgonuovo.
35.	Vedi	gazzette	del	giorno.
36.	Il	profeta	Eliseo	era	zuccone;	andando	in	Betel,	certi	piccoli	fanciulli	lo	uccellarono	dicendo:	calvo!
calvo!	Eliseo	li	maledisse,	e	due	orse	uscirono	dal	bosco	e	uccisero	42	fanciulli;	dico	quarantadue.	—	I	Re,
2,	c.	2.	—	Se	Eliseo	aveva	la	parrucca,	questa	strage	non	succedeva;	di	qui	il	lettore	vorrà	persuadersi	della
utilità	delle	parrucche.
37.	Questo	caso	è	al	tutto	sconosciuto	o	poco	manifesto:	gioverà	ricordarlo.	Filippo	IV	di	Spagna	commette
al	duca	di	Veccaro	scriva	a	sua	sorella,	moglie	di	Luigi	XIV,	si	adoperi	con	ogni	sua	possa	a	indurre	il
marito	a	pacificarsi	col	cognato,	ma	lo	faccia	in	modo	che	paia	scrivere	spontaneo,	non	già	per
comandamento	del	re,	ed	il	cortigiano	puntuale	adempie	il	mandato;	la	lettera	casca	nelle	mani	del
Consiglio	di	Spagna,	il	quale	appone	accusa	di	tradimento	al	duca.	Il	re	temendo	per	la	sua	propria	salute
non	si	oppone	alla	prigionia	di	lui,	ed	in	segreto	fa	dirgli	stia	saldo,	egli	penserebbe	in	ogni	modo	a	salvarlo:
pertanto,	messo	il	malcapitato	al	tormento,	negò	sempre	la	partecipazione	del	re,	e	tanto	si	spinse	da	un
lato	la	sua	caparbietà	a	negare,	e	dall'altro	quella	del	Consiglio	a	tormentarlo,	che	all'ultimo	morì	in	mezzo
agli	strazi.	In	questo	mentre	il	re	faceva	esporre	il	Santissimo	Sacramento,	raccomandando	al	popolo	di
pregare	Gesù	secondo	la	sua	intenzione,	la	quale,	nota	un	dotto	e	pio	ecclesiastico,	era	che	il	duca	morisse
su	la	tortura,	perchè	in	cotesta	maniera	il	re	veniva	a	conseguire	due	beni:	il	primo,	la	sicurezza	che	il
segreto	non	si	sarebbe	mai	venuto	a	scoprire;	il	secondo,	che	la	morte	del	duca	lo	avrebbe	liberato	dallo
imbarazzo	e	dalla	spesa	di	mostrargli	la	sua	gratitudine.
38.	Tacito,	Ann.,	loc.	cit.
39.	È	noto	che	Mercurio	era	il	dio	dei	ladri;	un	dotto	e	pio	ecclesiastico	osserva	che	i	cristiani	non	ne	hanno
bisogno,	come	quelli	che	possiedono	san	Nicola,	e	va	bene;	ma	chi	protegge,	domando	io,	i	ladri	ebrei?
40.	Enimma	di	Sansone.
41.	Nei	chiostri	di	San	Lorenzo.
42.	Le	pillole	s'ingollano	involtate	nell'ostia.
43.	Memorie	del	conte	di	Malmesbury.
44.	Memorie	del	conte	di	Malmesbury.
45.	Memorie	del	conte	di	Malmesbury.
46.	Carlo	IV	dello	Child	Harold.
47.	Lord	Brougham,	difensore	della	regina,	per	iscreditare	testimoni	italiani	disse:	«credo	che	di	tutti	i
paesi	del	mondo	il	paese	più	opportuno	per	trovare	testimoni	falsi	sia	il	paese	di	Augusto	e	dei	Borgia!»
Rimesteremo	noi	l'orrida	massa	di	fimo	e	di	sangue	dei	processi	inglesi	per	gettarla	in	faccia	a	lord
Brougham?	No,	pur	troppo	il	mondo	va	pieno	d'infamie,	che	invece	di	rimproverarci	scambievolmente
sarebbe	meglio	guarire.	Ma	il	Brougham	era	avvocato	a	cui	pare	che	tutto	sia	permesso	per	difesa	dei
clienti.
48.	Così	afferma	Svetonio	nella	vita	di	Claudio;	diverso	Tacito:	«a	Claudio	fu	detto,	mentre	mangiava,
Messalina	essere	morta,	ned	ei	cercò	se	di	sua	mano	o	di	altrui;	chiedette	bere	e	seguitò	a	mangiare.»
49.	La	regina	Carolina	morì	il	7	agosto	1821	di	53	anni;	la	sua	morte	fu	attribuita	all'angoscia	sofferta	di
essere	stata	respinta	dalla	incoronazione	del	suo	marito	all'abbazia	di	Westminster;	la	ultima	infermità	fu
qualificata	infiammazione	intestinale.	Corse	voce	comune	che	l'avvelenassero:	su	questo	proposito	io	mi
stringerò	a	ripetere	quello	che	il	Voltaire	scrisse	intorno	alla	morte	di	Alessandro,	figlio	di	Pietro	I	di
Russia:	«egli	è	certo	che	di	questo	principe	sventurato	si	desiderava	la	morte,	e	che	la	Corte	di	Pietroburgo
era	provvista	di	una	spezieria	celebre	per	copia	di	ogni	maniera	di	droghe...»
50.	Apocal.,	c.	14,	n.	15.
51.	Sono	le	notti	in	cui	piovono	dal	cielo	le	stelle	cadenti.
52.	Così	è,	Laura	Sade	aveva	il	corpo	rifinito	crebris	partubus.
53.	Bonbonnière.
54.	Ritirata	chiamasi	pure	il	segno	dato	ai	soldati	colle	trombe	o	coi	tamburi	di	raccogliersi	ai	loro
quartieri.	GRASSI	Diz.	milit.,	coll'esempio	del	CINUZZI.	Manca	al	Voc.	della	lingua.
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55.	Tesoro	delle	Campagne,	compilato	da	Antonio	Balbiani.	Milano,	tip.	Politti,	Vol.	un.,	p.	623.
56.	Veramente	non	senza	cerimonie	solenni	vengono	ammessi	i	gesuiti	laici:	certo	non	saranno	mica	uguali
per	tutti;	quelle	che	praticarono	per	la	recezione	del	conte	Macharty,	del	cardinale	duca	di	Talleyrand
Périgord	e	del	principe	di	Croi,	grande	elemosiniere	di	Luigi	XVIII,	trovo	descritte	nelle	Mémoires	d'un
Jésuite.	Entrato	il	ricevendo	nella	sala	delle	Conferenze,	lasciasi	a	meditare	sopra	un	libro	contenente	le
massime	della	Compagnia.	Quindi	va	alla	cappella,	dove	confessa	essere	informatissimo	di	quanto	sta	per
fare,	e	volere	rimanere	attaccato	alla	Società	di	Gesù.	Il	capo	levasi,	va	all'altare,	piglia	una	lettera
sigillata;	la	bacia	tre	volte;	poi	ordina	al	recipiendo	spoglisi	il	vecchio	uomo,	e	si	purifichi,	diengli	l'assisa	di
Gesù	Cristo.	I	purificatori	lo	spogliano,	lo	ungono	di	olio	santo	in	capo,	alle	mani,	al	petto,	lo	esorcizzano,	lo
coprono	col	manto	gesuitico	e,	purificato	che	sia,	il	capo	gli	consegna	la	lettera	del	generale	di	Roma,	che
lo	ammette;	prima	di	leggerla	ha	da	giurare	il	segreto,	renunziare	alla	famiglia,	sagrificare	moglie,	figli,
genitori,	congiunti,	amici,	ecc.,	per	la	salute	della	santa	Compagnia;	allora	gli	mettono	al	collo	l'abitino	da
portarsi	sempre;	poi	lo	sottopongono	ad	umiliazioni	d'ogni	maniera,	baciare	i	piedi	altrui,	sedere	in	terra,
apprestargli	sozza	mensa,	ecc.;	per	ultimo	conferenze	frequenti	e	lunghe	col	capo.
57.	Ecclesias.,	c.	2,	n.	3,	8.
58.	Voltaire	definisce	il	gesuita:	animale	che	si	leva	la	mattina	alle	quattro,	si	corica	alle	nove,	dopo	avere
recitato	tutto	il	giorno	le	litanie	dei	santi.	Mémoires	d'un	Jésuite,	p.	7.
59.	Le	parole	del	dialetto	genovese	sonano	così:	voscià,	vostra	signoria;	mii,	miri;	pettin	de	ninte,	cosa	da
nulla;	invegendòu,	confondersi;	quinze	lie,	quindici	lire,	ecc.
60.	Quel	buon	uomo	di	Plutarco	nella	vita	di	C.	Mario	racconta:	«Mario	alla	fine	singhiozzando	rispose:
riferiscigli	che	veduto	hai	Caio	Mario	ramingo	sedere	sopra	le	rovine	di	Cartagine.»
61.	Questa	Madonna	incisa	da	molti	si	conosce	in	commercio:	venite	ad	me	omnes,	venite	tutti	da	me.
Davvero	può	risparmiarsi	gl'inviti.
62.	Così	Lucrezia	Borgia,	quando	la	paura	dello	inferno	prevalse	in	lei.	La	marchesana	di	Gonzaga	lasciò
scritto	in	proposito:	«tanto	era	sitibonda	(di	ascoltare	le	prediche)	che	non	istando	contenta	di	un	solo
predicatore,	duoi	predicatori	udire	voleva;	uno	la	mattina,	e	l'altro	il	dopo	pranzo,	ma	eziandio	induceva
quelli	a	recare	in	iscripto	molte	devote	dottrine	da	quelle	udite.»	Sempre	così;	i	frantumi	di	tutti	i	naufragi
vanno	a	morire	sopra	la	spiaggia.
63.	Il	professore	Ricord	soleva	aprire	le	sue	lezioni	con	questo	dettato:	«Dieu	créa	le	ciel,	la	terre,	les
animaux,	l'homme	et	les	maladies	vénériennes».
64.	Comedat	res	bonas,	bibat	vinum	praestantissimum	laeve,	et,	si	potest	haberi,	suavissimum.
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tipografici.
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