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Sainte-Adresse.
	JUILLET.—A	Victor	Hugo.—Il	faisait	hier	une	belle	soirée,	mon	cher	Hugo;	j’étais	allé	voir	au	bord	de	la	mer

le	 soleil	 se	 coucher	 dans	 une	 pourpre	 plus	 splendide	 que	 ne	 l’a	 jamais	 été	 celle	 des	 rois—quand	 il	 y	 avait	 de	 la
pourpre—et	quand	il	y	avait	des	rois.

On	 voyait	 passer	 à	 l’horizon—des	 silhouettes	 de	 navires	 noirs	 sur	 un	 fond	 d’or	 rouge,	 et	 je	 cherchais	 à
reconnaître	 un	 bateau	 d’Étretat	 qui	 doit	 m’emmener	 dans	 quelques	 heures,—non	 à	 ses	 voiles	 brunes	 et	 tannées
qu’on	n’aurait	pu	distinguer	à	cette	heure,	où	les	couleurs	s’effacent,—mais	à	la	forme	particulière	de	son	beaupré
incliné	vers	la	mer.

Après	les	couleurs,	les	formes	commencèrent	à	disparaître.—Je	vis	s’allumer	les	lumières	rouges	des	phares	sur
les	 jetées	 du	 Havre,—les	 lumières	 bleuâtres	 des	 étoiles	 au	 ciel—et	 les	 lumières	 presque	 vertes	 des	 lucioles	 dans
l’herbe.—J’entendais	 le	 bruit	 de	 la	 mer	 qui	 montait,	 et	 je	 reconnaissais	 à	 son	 parfum	 une	 petite	 fleur	 jaune	 qui
pousse	à	foison	sur	cette	côte	et	qui	embaume	l’air.

Et	 je	pensai	à	un	de	vos	anciens	ouvrages,	à	un	beau	 livre,—au	Dernier	 jour	d’un	condamné,—dans	 lequel	 le
malheureux	qu’on	 juge,—en	proie	à	une	bizarre	hallucination,—ne	peut	détourner	 ses	 regards	et	 sa	pensée	d’une
petite	fleur	jaune	qui	se	balance	sur	une	fenêtre	où	elle	a	été	semée	par	le	vent	ou	par	quelque	oiseau.

Et	 je	 pensai	 à	 ces	 longues	 promenades	 que	 j’ai	 faites	 quelquefois	 avec	 vous	 sur	 les	 boulevards	 de	 Paris,—à
l’heure	 où	 Paris	 dormait,—à	 ces	 promenades	 où	 nous	 parlions	 des	 magnificences	 de	 la	 nature,	 que	 vous	 aimiez
comme	moi,—et	dont	vous	me	parliez	si	bien.

Et	 je	 songeai	que	ce	 jour-là	 vous	étiez	 reçu	membre	de	 l’Académie	 française.—Vous	voyez	que	 je	 vous	aime,
Victor,	puisque,	sous	de	beaux	arbres,	à	travers	lesquels	je	voyais	les	étoiles	comme	des	fruits	de	feu,—ayant	à	mes
pieds	la	mer	qui	rejetait	les	varechs	et	les	algues	de	ses	prairies	profondes	où	paissent	les	phoques,—assis	sur	une
côte	revêtue	du	beau	manteau	dont	la	terre	se	couvre	l’été,—au	milieu	de	tant	de	feuilles	et	d’herbes,—au	milieu	de
tant	 de	 belles	 choses	 vertes,—j’ai	 pu	 penser	 aux	 deux	 pauvres	 petites	 palmes	 dont	 vous	 avez	 le	 droit	 maintenant
d’enrichir	le	collet	de	votre	habit.

Vous	 voilà	 donc	 enfin	 à	 l’Académie!—Vous	 y	 êtes	 entré	 comme	 le	 fils	 de	 Philippe	 de	 Macédoine	 entra	 à
Babylone.	 Mais	 ne	 vous	 semblerait-il	 pas	 singulier	 de	 lire	 dans	 son	 historien,	 Quinte-Curce,	 qu’Alexandre	 ne
demanda,	pour	prix	de	ses	victoires,	que	d’être	nommé	citoyen	de	la	ville	de	Darius?

Ne	vous	êtes-vous	pas	un	peu	laissé	faire—ce	que	le	père	Loriquet,	e	societate	Jesu,	voulait	faire	de	Napoléon,
que,	dans	son	Histoire	de	France,	il	appelait	le	marquis	de	Buonaparte,	général	en	chef	des	armées	de	Louis	XVIII?

Je	lisais	dernièrement	un	des	romans	de	Walter	Scott,	intitulé	le	Pirate:	c’est	l’histoire	de	Clémont	Vaughan,	qui,
après	avoir	été	pendant	plusieurs	années	le	chef	d’une	troupe	déterminée—et	le	maître	d’une	frégate	au	redoutable
pavillon	 noir,—s’amende	 à	 la	 fin	 et	 devient	 officier	 sur	 un	 vaisseau	 de	 Sa	 Majesté,	 où	 ses	 supérieurs	 sont	 fort
contents	de	lui.

Je	 regardais	 l’autre	 jour	 sur	 une	 feuille	 d’un	 rosier	 planté	 au	 bord	 d’un	 ruisseau—une	 goutte	 de	 pluie	 plus
brillante	qu’une	opale;—tout	à	coup	elle	roula	tout	le	long	de	la	feuille,	et	tomba	dans	l’eau	du	ruisseau,	où	elle	se
perdit.

C’est	par	l’individualité	que	charme	un	poëte;	vous	étiez	un	tout,—pourquoi	devenir	une	partie?
Il	y	a	un	grand	nombre	de	pierres	à	la	base	d’une	pyramide;	il	n’y	en	a	qu’une	au	sommet.
Le	rossignol	chante	seul	dans	les	buissons	en	fleurs;—les	oies	volent	en	troupes.
Vous	 êtes	 entré	 à	 l’Académie	 en	 en	 enfonçant	 les	 portes;—en	 vain	 vous	 avez	 caché	 votre	 triomphe,—en	 vain

vous	avez	pris	une	allure	modeste	et	hypocrite:—vos	confrères	malgré	eux—ont	fait	comme	les	vieilles	femmes	d’une
ville	prise	d’assaut:—elles	jettent	du	haut	des	fenêtres,	sur	la	tête	de	l’ennemi,	tous	leurs	ustensiles	de	ménage.

Ce	n’était	vraiment	pas	la	peine	de	se	faire	Victor	Hugo—pour	devenir	l’un	des	quarante.
Mon	pauvre	Victor,—vous	voici	donc	enfin	l’égal	de	M.	Flourens!—tout	le	monde	dit	maintenant	que	vous	voulez

devenir	député,	c’est-à-dire	un	des	quatre	cent	cinquante.
De	succès	en	succès,—si	on	vous	laisse	faire,	vous	arriverez	à	être	l’un	des	trente-trois	millions	qui	composent	la

nation	française.
	De	mieux	en	mieux.—Le	parquet,	conformément	à	une	instruction	du	ministre	de	la	justice,—a	fait	ouvrir,

dans	les	bureaux	de	poste,	des	lettres	adressées	à	des	particuliers;—lettres	qui	n’ont	été	remises	à	leur	destination
qu’après	avoir	été	ouvertes.

Je	 suis	 fort	 indulgent	 pour	 les	 attaques	 à	 certaines	 libertés	 inutiles,	 embarrassantes	 et	 assujettissantes	 que
réclament	sans	cesse	certains	partis;—mais,	quand	il	s’agit	de	véritables	libertés,	c’est	une	autre	affaire.

Quoi!	vous	avez	 le	monopole	d’une	exploitation	qui	 rapporte	des	bénéfices	énormes,	et	vous	en	usez	pour	de
honteuses	et	criminelles	investigations!—Quoi!	il	ne	reste	aucun	moyen	de	mettre	sa	vie,	ses	affections,	ses	pensées,
en	dehors	des	ignobles	débats	que	se	livrent	et	les	gens	du	pouvoir	et	ceux	qui	y	prétendent	sous	divers	noms	et	sous
divers	prétextes?

Quoi!	 ces	mots	que	 je	crois	écrire	à	un	ami,—ces	paroles	que	 j’adresse	à	une	 femme,—toutes	ces	choses	qui
sortent	d’un	cœur	pour	retomber	dans	un	autre,—c’est	M.	Martin	(du	Nord)	ou	l’un	de	ses	acolytes	qui	les	lira!

Messieurs,	 partagez-vous,	 arrachez-vous,	 disputez-vous	 les	 places,	 l’argent,	 les	 honneurs,—les	 rubans,—je	 ne
m’en	 mets	 pas	 en	 peine;—je	 n’y	 prétends	 pas	 plus,	 après	 que	 vous	 les	 avez	 tiraillés,	 qu’à	 un	 reste	 de	 festin	 de
harpies.



At	subitæ	horrifico	lapsu	de	montibus	adsunt
Harpyæ...
Diripiuntque	dapes,	contactuque	omnia	fœdant
Immundo.....
Semesam	prædam,	et	vestigia	fœda	relinquunt.

(Énéide,	liv.	III.)

Mais	je	ne	permets	ni	à	M.	Martin	(du	Nord)	d’ouvrir	mes	lettres,	ni	à	M.	Conte,	directeur	des	postes,	de	livrer
lâchement	les	lettres	que	je	lui	confie.—Il	est	des	choses	qu’il	faut	respecter,	messieurs,—sous	peine	de	ne	plus	voir
en	France	qu’un	seul	parti,	le	parti	des	gens	qui	ont	du	cœur	et	de	l’honnêteté,	et	de	le	voir	contre	vous.

Pour	moi,—si	une	semblable	chose	m’arrivait,—je	poursuivrais	par	tous	les	moyens	et	M.	Martin	(du	Nord)	et	M.
Conte,—quand	il	me	faudrait	vendre,	pour	parvenir	à	en	avoir	raison,—jusqu’à	mon	dernier	habit,—jusqu’à	la	montre
que	m’a	donnée	Méry.

Vous	n’aurez	pas	besoin,	messieurs,	d’ouvrir	frauduleusement	une	lettre	pour	savoir	ce	que	je	pense;—je	le	dis
hautement	et	je	l’imprime,—et	je	charge	M.	Conte	de	le	faire	porter	dans	toute	la	France	et	dans	toute	l’Europe;—
c’est	une	trahison	et	une	infamie,	et	je	suis	à	la	fois	de	tous	les	partis	où	l’on	blâme	et	où	l’on	flétrit	de	semblables
actes.

Le	prétexte	que	l’on	a	pris	est	que	les	lettres	ouvertes	paraissaient	contenir	des	billets	de	loteries	étrangères.
Et	comment	le	savez-vous,—et	de	quel	droit	regardez-vous	ce	que	les	lettres	paraissent	contenir?—Vous	n’avez

qu’un	droit:	c’est	de	recevoir	le	prix	des	lettres	qu’on	vous	confie;	qu’un	devoir:	c’est	de	les	remettre	fidèlement	à
leur	destination.

NOUVELLES	DE	LA	PRÉTENDUE	GAIETÉ	FRANÇAISE.

Le	Français,	né	malin,	créa	la	guillotine.
	Beaucoup	de	gens	ont	déjà	remarqué	qu’on	ne	s’amusait	plus	en	France.—Cette	question,	beaucoup	plus

grave	 qu’on	 ne	 semble	 le	 croire,	 a	 dû	 occuper	 quelques-unes	 de	 mes	 méditations.—Voici	 les	 causes	 que	 j’en	 ai
trouvées:	à	cette	époque	où	le	gouvernement	de	la	France	était	une	monarchie	absolue	tempérée	par	des	chansons,
—il	n’y	avait	dans	les	affaires	qu’un	très-petit	nombre	de	rôles	à	jouer,—et	ces	rôles,	réservés	à	certaines	castes,	une
fois	 remplis,	 le	 reste	 de	 la	 nation	 était	 réduit	 naturellement	 à	 l’état	 de	 spectateurs.	 Les	 spectateurs	 d’une	 pièce
quelconque	 sont	 décidés	 à	 s’amuser;—s’ils	 n’en	 trouvent	 pas	 dans	 la	 pièce	 qu’on	 joue	 devant	 eux	 un	 prétexte
suffisant,	 ils	s’amuseront	à	se	moquer	de	 la	pièce,	de	 l’auteur	et	des	acteurs,—ou	à	 les	siffler,	ou	à	 leur	 jeter	des
pommes.

Mais,	aujourd’hui,	on	a	 fort	agrandi	 le	 théâtre,	et	on	a	supprimé	les	banquettes	et	 les	 loges;—il	n’y	a	plus	de
spectateurs,	et	tout	le	monde	est	acteur,—même	ceux	qu’on	en	soupçonne	le	moins.

Prenez,	au	hasard,	le	premier	homme	que	vous	rencontrez	dans	la	rue:—il	n’est	peut-être	ni	ministre,—ni	sous-
secrétaire	d’État,—ni	pair,—ni	député;—mais	 il	est	peut-être	électeur,—car,	en	moyenne,—chacun	des	quatre	cent
cinquante	 députés	 a	 été	 envoyé	 à	 la	 Chambre	 par	 quatre	 cent	 cinquante	 électeurs.—S’il	 n’est	 pas	 électeur,	 il	 est
membre	 du	 conseil	 d’arrondissement,—ou	 du	 conseil	 municipal,—ou	 du	 conseil	 communal,—ou	 du	 conseil	 de
salubrité,—ou	 de	 la	 commission	 de,—ou	 de,—ou	 de,—ou	 officier	 supérieur	 ou	 inférieur	 de	 la	 garde	 nationale,—ou
sergent,	ou	caporal,—ou	membre	du	conseil	de	discipline,—membre	de	la	Légion	d’honneur	ou	aspirant	à	l’être,—de
la	Société	des	naufrages	ou	de	celle	d’agriculture,—et	si,	par	hasard,	il	a	trouvé	moyen	d’échapper	à	quelqu’un	de
ces	rôles	si	nombreux,—grâce	aux	journaux,	il	est	de	tel	ou	tel	club,—de	telle	ou	telle	société;—ou	bien	il	est,	comme
bureaucrate,—toujours	grâce	aux	journaux,	fonctionnaire	indépendant,—ou,	comme	soldat,	baïonnette	intelligente.—
Si,	par	hasard,	cependant,—après	avoir	épuisé	toutes	les	questions,	vous	arrivez	à	découvrir	que	l’homme	que	vous
avez	arrêté	n’est	revêtu	d’aucun	de	ces	rôles,	ne	jouit	d’aucune	de	ces	parcelles	du	pouvoir,	débris	de	la	puissance
royale	brisée;	s’il	n’est	rien	de	rien,—je	vous	le	dis,	en	vérité,	ne	cherchez	pas	plus	longtemps,	cet	homme	est	le	roi
Louis-Philippe,	cet	homme	est	votre	roi.

	A	moins	cependant	que	ce	ne	soit	votre	obéissant	serviteur	Alphonse	Karr.
	C’est	ce	qui	a	fait	le	succès	de	cette	énorme	chose	appelée	gouvernement	représentatif;—certes,	on	siffle

de	temps	en	temps	certains	acteurs,	mais	on	ne	siffle	pas	leurs	rôles,—parce	qu’on	ne	siffle	les	acteurs	que	pour	les
remplacer,—et	 surtout	 on	 ne	 siffle	 pas	 la	 pièce	 parce	 qu’on	 y	 joue	 un	 rôle	 et	 parce	 qu’on	 aspire	 à	 en	 jouer
successivement	plusieurs	autres.

En	un	mot,	 le	gouvernement	représentatif	n’a	eu	qu’une	adresse	et	un	esprit,	c’est	de	 faire	de	 lui-même	une
poêle	dont	la	queue	est	assez	longue	pour	que	chacun	la	tienne	un	peu.

	UN	TRAIT	D’ESPRIT	DU	PRÉFET	DE	POLICE.—Je	ne	suis	pas	fort	craintif,	mais	il	y	a	une	terreur	dont	je	n’ai	jamais
pu	triompher:	c’est	celle	que	m’inspire	la	pensée	d’être	mordu	par	un	chien	enragé.—Certes,	j’ai	eu	un	chien	appelé
Freyschütz,	que	j’aimais	beaucoup,	quoiqu’il	ne	m’aimât	guère	que	comme	on	aime	le	bifteck,	ainsi	qu’il	l’a	prouvé
en	me	dévorant	deux	fois;—ce	qui	fait	que	l’auteur	des	Guêpes	n’est	que	le	restant	de	deux	soupers	de	cette	énorme
bête	féroce.—Eh	bien!	mes	amis	ont	pu	m’entendre	dire	souvent	que,	malgré	les	craintes	que	je	ressentais	pour	la
conservation	 de	 Freyschütz,	 qui	 ne	 souffrait	 pas	 qu’on	 le	 muselât,—je	 n’élèverais	 pas	 la	 moindre	 plainte	 s’il	 était
quelque	jour	victime	de	quelque	mesure	de	police	contre	les	chiens.

Pendant	bien	des	années	on	s’est	contenté	de	jeter	dans	les	tas	d’ordures	des	boulettes	de	viande	empoisonnée.
Ce	système	était	insuffisant	pour	deux	raisons:
Première	raison.—Des	tombereaux	parcouraient	la	ville	dès	l’aube	du	jour,	et	enlevaient	les	boulettes	avec	les

ordures.
Deuxième	raison.—Un	des	caractères	de	 la	rage	est	que	 le	chien	hydrophobe	ne	mange	pas,	de	sorte	que	 les

chiens	enragés	se	trouvaient	précisément	les	seuls	qui	fussent	à	l’abri.
Il	y	a	quelques	années,	un	préfet	de	police,—je	crois	que	c’est	M.	Debelleyme,—avisa	cette	 insuffisance	et	 fit

faire	de	grands	massacres	de	chiens.	On	jeta	les	hauts	cris;—parce	que,	dans	ce	bienheureux	pays	de	France,	on	est
décidé	d’avance	à	se	prononcer	contre	l’autorité,	quelle	qu’elle	soit	et	quoi	qu’elle	fasse,	et	principalement	contre	la
police.



D’où	il	arrive	ce	qui	suit:—que	l’horreur	générale	contre	la	police	éloigne	de	ses	fonctions	tous	les	gens	un	peu
honnêtes	et	pouvant	faire	autre	chose,—et	qu’elles	ne	sont	exercées	que	par	des	gens	qui	ne	valent	guère	mieux	que
ceux	contre	lesquels	on	les	emploie,—ce	qui	justifie	en	partie	la	haine	d’abord	injuste	qu’elle	inspire.

Une	 partie	 des	 journaux,—les	 hauts	 politiques	 d’estaminet—et	 la	 moitié	 du	 public,	 prirent	 alors	 le	 parti	 des
chiens	enragés	contre	le	préfet	de	police.

M.	Gabriel	Delessert,	averti	par	cet	exemple,	a	pris	un	parti	plus	adroit,—invention	pour	laquelle	je	lui	pardonne
presque	son	grotesque	numérotage	des	voitures.

Il	a	donné	à	deux	ou	trois	journaux	une	anecdote	épouvantable,	et	de	son	invention,	d’un	chien	enragé	qui	avait
mordu	huit	ou	dix	personnes	dans	les	Champs-Élysées	et	plusieurs	chevaux	sur	la	place	de	la	Concorde,	où	il	avait
été	tué	d’un	coup	de	couteau	par	un	brave	citoyen.—L’histoire	était	parfaitement	contée.	On	n’avait	oublié	aucune
des	 circonstances	 qui	 pouvaient	 la	 rendre	 vraisemblable,	 y	 compris	 l’oubli	 dans	 lequel	 on	 laissait	 le	 dévouement
admirable	 de	 l’homme	 qui,	 avec	 une	 arme	 aussi	 courte	 qu’un	 couteau,	 s’était	 exposé	 à	 d’horribles	 blessures	 et
surtout	à	de	si	horribles	suites.—En	effet,	disaient	 les	plus	 incrédules,	si	 l’histoire	était	apocryphe,	 l’inventeur	eût
ajouté	que	l’auteur	de	cette	belle	action	avait	eu	la	croix	d’honneur.

Mais	une	telle	ingratitude	ne	s’invente	pas,	il	faut	qu’elle	soit	vraie.
Il	y	a	un	genre	d’amorces	auquel	les	journaux	mordent	toujours:—c’est	l’anecdote.—Chaque	journal	s’empare	du

petit	nombre	de	celles	que	trouvent	ses	confrères	avec	une	avidité	qu’on	ne	saurait	comparer	qu’à	celle	du	requin
qui	 avale	 un	 matelot	 avec	 son	 chapeau,	 ses	 bottes,	 son	 couteau	 et	 son	 portefeuille.—Ils	 coupent	 le	 fait	 avec	 des
ciseaux,	 sans	 même	 en	 changer	 la	 date,—de	 telle	 sorte	 que	 le	 journal	 qui	 tient	 l’anecdote	 de	 cinquième	 main	 la
commence	par	ces	mots:	«Il	est	arrivé	hier,	etc.»

L’anecdote	du	chien,	prise	par	tous	 les	 journaux,	 frappa	beaucoup	les	esprits,	et,	quelques	 jours	après,	M.	G.
Delessert	 fit	 afficher	 contre	 les	 chiens	 d’horribles	 menaces,—qu’il	 aura,	 je	 pense,	 mises	 à	 exécution	 avec
l’approbation	générale.

J’avais	de	bonnes	raisons	de	croire	l’anecdote	controuvée,	attendu	qu’un	de	mes	amis	croisait,	pour	des	raisons
particulières,—sur	le	théâtre	qu’on	lui	prête,	au	jour	et	à	l’heure	indiqués,—et	qu’il	y	attendit	pendant	quatre	heures
une	personne	qui	l’attendait	ailleurs;—mais	je	n’ai	pas	voulu,	le	mois	dernier,	atténuer	l’effet	de	l’invention	louable
de	M.	le	préfet	de	police;—pie	mendax.

	Puisque	je	parle	de	la	police,—je	dois	dire	combien	j’approuve	l’uniforme	donné	aux	officiers	de	paix,—ainsi
que	celui	que	portent	depuis	 longtemps	 les	sergents	de	ville;—les	 fonctions	de	police	deviendraient	honorables	et
honorées—si	cette	mesure	était	universelle,—et	si	la	police	cessait	d’agir	par	guet-apens.

	CHAPITRE	TROP	LONG.—Dans	le	premier	numéro	des	Guêpes,	publié,	il	y	a	plus	d’un	an	et	demi,	j’ai	expliqué
la	position	que	s’est	faite	le	gouvernement	actuel	vis-à-vis	de	la	presse;—je	n’empêche	pas	de	relire	ce	chapitre	les
personnes	qui	veulent	avoir	un	résumé	vrai	et	impartial	de	cette	position	si	bêtement	et	si	volontairement	choisie.	Si
j’en	parle	aujourd’hui,	c’est	que	j’ai	à	traiter	cette	question	sous	un	autre	point	de	vue.	J’ai	dit	que	les	entraves	mises
à	la	presse	faisaient	une	partie	de	sa	puissance,	et	je	l’ai	prouvé,	je	crois,	d’une	façon	claire	et	péremptoire.—J’ajoute
que	la	seule	ressource	aujourd’hui	de	la	royauté	de	Juillet,—son	dernier	et	unique	moyen	de	lutter	contre	la	presse,
qui	 l’attaque	 avec	 plus	 d’audace	 et	 d’acharnement	 qu’elle	 ne	 l’a	 jamais	 fait	 contre	 Charles	 X,—serait	 de	 changer
brusquement	son	système	et	de	promulguer	une	loi	ainsi	conçue:

Art.	1er.—La	presse	est	libre	fiscalement;—le	cautionnement	et	le	timbre	sont	supprimés;
Art.	2.—La	presse	est	 libre	moralement:—chacun	peut	exprimer	sa	pensée,	quelle	qu’elle	soit;—aucune	action

ne	sera	dirigée	contre	un	journal;
Art.	3.—Chaque	article	sera	signé	du	nom	réel	de	son	auteur;
Art.	4.—Chaque	journal	sera	tenu	d’insérer	toute	réponse	qu’il	plaira	de	lui	faire	à	toute	personne	nommée	dans

un	de	ses	articles.—Cette	réponse	ne	devra	pas	être	plus	du	double	de	l’article	où	la	personne	aura	été	nommée.
	Je	vais	développer	et	défendre	chacun	de	ces	quatre	articles	en	peu	de	mots.

Art.	1er.—La	presse	est	libre	fiscalement:—le	cautionnement	et	le	timbre	sont	supprimés...
J’ai	 dit	 la	 maladresse	 d’avoir	 imposé	 aux	 journaux	 des	 conditions	 pécuniaires	 qui	 les	 ont	 mis	 aux	 mains	 des

marchands	et	qui	ont	réuni	plusieurs	nuances	d’opinions	dans	une	seule	couleur,—condition	même	nécessaire	pour
l’existence	de	feuilles	qui	ne	pourraient	sans	cela	réunir	un	nombre	suffisant	d’abonnés	pour	couvrir	leurs	frais.

Le	 cautionnement	 et	 le	 timbre	 abolis,	 chaque	 couleur	 se	 décomposera	 en	 toutes	 ses	 nuances.	 L’écrivain	 qui,
pour	exprimer	ses	idées,	était	obligé	de	s’affilier	à	un	journal	où	on	lui	donnait	asile	au	prix	du	sacrifice	d’une	partie
de	 ces	 mêmes	 idées,—sacrifice	 auquel	 il	 ne	 se	 résignait	 que	 par	 impuissance	 pécuniaire,—lèvera	 son	 propre
étendard,—des	essaims	nombreux	partiront	des	plus	grosses	ruches.

Les	 journaux,	 vingt	 fois	plus	nombreux,	 se	partageront	et	 se	diviseront	 le	même	nombre	d’abonnés;—chacun
n’aura	que	les	gens	qui	pensent	comme	lui—et	n’aura	plus	de	ces	gens	si	nombreux	qui,	plus	près	de	lui	que	d’une
autre	couleur,	se	rapprochent	encore	de	lui,	faute	de	nuances	intermédiaires,—et	se	laissent	peu	à	peu	entraîner.

	 Art.	 2.—La	 presse	 est	 libre	 moralement:—chacun	 peut	 exprimer	 sa	 pensée,	 quelle	 qu’elle	 soit;—aucune
action	ne	sera	dirigée	contre	un	journal.

Avant	de	crier	à	l’énormité,	faites-moi	le	plaisir	d’examiner	avec	moi	le	résultat	des	lois	répressives	accumulées
contre	la	presse.

Il	n’y	a	pas	une	de	ces	lois	qui	ne	soit	éludée.—Il	s’établit	entre	un	journal	et	ses	lecteurs	un	argot	parfaitement
clair,	formé	de	réticences	et	de	synonymes—qui	permet	de	tout	dire	et	de	tout	entendre	sans	danger.—Il	n’y	a	que
les	maladroits	de	pris.

Il	est	défendu	d’attaquer	le	roi,—mais	il	n’est	pas	défendu	d’attaquer	QUELQU’UN,—ni	une	PERSONNE	INFLUENTE,
—ni	le	TRÔNE,—ni	la	COURONNE,—ni	le	POUVOIR,—ni	une	HAUTE	INFLUENCE,—ni	le	CHATEAU,—ni	mille	autres	synonymes
—qui	obligeraient	nos	quatre	cent	cinquante	faiseurs	de	lois	à	travailler	en	permanence.

	Semblables	à	ce	maire	d’une	petite	ville	qui	défendit	à	ses	administrés	de	sortir	sans	lanterne	après	neuf
heures	du	soir.

Le	 lendemain	 de	 la	 promulgation	 de	 l’ordonnance,—on	 amène	 à	 M.	 le	 maire	 un	 individu	 arrêté	 par	 une



patrouille.
—Ne	connaissez-vous	pas	l’ordonnance?
—Si,	vraiment.
—Eh	bien!	où	est	votre	lanterne?
—La	voilà.
—Mais	il	n’y	a	pas	de	chandelle	dedans!
—L’ordonnance	n’en	parle	pas.
—C’est	bien.	Allez-vous-en.
Le	 maire	 se	 remet	 à	 l’ouvrage,—et	 promulgue	 un	 erratum—par	 lequel	 est	 expliqué	 qu’on	 doit	 porter	 une

lanterne	avec	une	chandelle	dedans.
Le	lendemain,—on	amène	un	récalcitrant.
—Eh!	Dieu	me	pardonne!	c’est	encore	vous?
—Oui,	monsieur	le	maire.
—Vous	saviez	pourtant	la	nouvelle	ordonnance?
—Oui,	monsieur	le	maire.
—Eh	bien!	où	est	votre	lanterne?
—La	voici.
—Et	la	chandelle?
—La	voici.
—Mais	elle	n’est	pas	allumée!
—L’ordonnance	n’en	dit	pas	un	mot.
Il	fallut	encore	relâcher	le	réfractaire—et	publier	un	nouvel	erratum,	qui	annonçait	que	la	chandelle	devait	être

allumée.
Le	dernier	des	synonymes	au	moyen	desquels	on	traite,	comme	vous	savez,	 le	roi	Louis-Philippe,	mon	 illustre

ami,—selon	 le	National,	 le	 Journal	du	Peuple,	et	divers	autres	carrés	de	papier,—a	été	 inventé	par	Me	Partarrieu-
Lafosse,	 dans	 le	 procès	 des	 lettres	 attribuées	 au	 roi.—Cet	 honorable	 accusateur	 public	 ayant	 eu,	 entre	 autres
saugrenuités,	 le	 malheur	 d’établir	 une	 niaise	 et	 puérile	 distinction	 entre	 Louis-Philippe,	 duc	 d’Orléans,	 et	 Louis-
Philippe,	roi	de	France,—la	presse	s’en	est	emparée,	et,	parodiant,	d’après	le	ministère	public,	le	mot	d’un	autre	duc
d’Orléans	 devenu	 roi	 de	 France:—«Qu’il	 n’appartient	 pas	 au	 roi	 de	 France	 de	 venger	 les	 injures	 faites	 au	 duc
d’Orléans,»—elle	 s’en	 donne	 à	 cœur	 joie	 sur	 ce	 sujet,—en	 éludant	 une	 loi	 dont	 l’extension	 ne	 pourrait	 lui	 être
appliquée	 sans	 qu’on	 commençât	 par	 faire	 le	 procès	 à	 ce	 malencontreux	 Me	 Partarrieu-Lafosse;—et	 les	 journaux
opposants	 jouent,	 à	 l’abri	 de	 la	 loi,	 depuis	 un	 mois,	 d’incessantes	 variations	 sur	 ce	 thème:—Louis-Philippe,	 duc
d’Orléans,	est	un	ci,—est	un	là,—et	un	pis	encore...—le	tout	soit	dit	sans	attaquer	la	personne	de	Louis-Philippe,	roi
de	France.

	 Ainsi	 donc	 les	 lois	 coërcitives	 de	 la	 presse	 ne	 préviennent	 rien	 et	 ne	 réparent	 rien;—elles	 ne	 font	 que
donner	à	l’expression	de	la	pensée	des	journaux	un	nouvel	attrait	de	variété,—d’audace	et	d’adresse,—trois	choses
qui	 ont	 beaucoup	 de	 partisans,—qui	 se	 laissent	 facilement	 accoquiner	 au	 parti	 qui	 les	 possède	 ou	 qui	 paraît	 les
posséder.

La	 presse	 libre	 n’aurait	 plus	 de	 prétexte	 pour	 la	 guerre	 de	 buissons	 qu’elle	 fait	 au	 pouvoir.—Chaque	 journal
serait	obligé	de	dire	tout	haut	ce	qu’il	veut	et	ce	qu’il	ne	veut	pas;—on	combattrait	alors	à	découvert	et	en	plaine.

	Art.	3.—Chaque	article	sera	signé	du	nom	réel	de	son	auteur.
Ceci	est	une	garantie	qu’aucun	homme	qui	prétend	à	la	loyauté	n’a	le	droit	de	refuser,	du	moins	tout	haut;—cela

arrache	à	la	presse	ce	prestige	mystérieux	si	connu	des	anciennes	royautés	de	l’Orient,—qui	a,	pour	un	journaliste,
l’avantage	 de	 le	 dérober	 aux	 représailles	 d’agression	 et	 de	 personnalités,—masque	 dont	 la	 suppression	 forcera
l’écrivain	de	se	 fixer	à	 l’égard	des	autres	 les	bornes	qu’il	désirera	pour	 lui	même,	et	donnera	à	chaque	article	 sa
valeur	réelle,—en	laissant	voir	que	tel	qui	parle	si	haut	de	moralité	et	exerce	une	inquisition	si	sévère	dans	la	maison
de	verre	que	la	presse,	retirée	prudemment	dans	ses	sombres	cavernes,	a	faite	à	tous	ceux	qui	ne	sont	pas	avec	elle,
—a	eu	bien	du	mal,	après	un	souper	trop	prolongé,	à	retrouver	 la	porte	de	 l’imprimerie	où	 il	venait	 la	plume	à	 la
main	 exiger	 d’autrui	 toutes	 les	 perfections	 et	 toutes	 les	 vertus	 dont	 la	 liste	 est	 d’autant	 plus	 longue	 qu’elle	 se
compose	de	celles	qui	lui	manquent.

	Art.	4.—Chaque	journal	sera	tenu	d’insérer,	etc.
Cet	 article	 existe	 déjà	 dans	 la	 loi,	 mais	 d’une	 manière	 vague	 qui	 permet	 de	 l’éluder	 sans	 cesse.—Nettement

exprimé,	 il	 épargnerait	 au	 gouvernement	 le	 coq-à-l’âne	 volontaire,	 perpétuel	 et	 grotesque	 par	 lequel	 il	 se	 justifie
sans	cesse	devant	des	gens	qui	ne	savent	rien	des	choses	dont	on	l’accuse,	et	n’a	aucun	moyen	de	parvenir	à	ceux
qui	ont	entendu	l’accusation.

	RENSEIGNEMENTS	UTILES	AUX	GENS	D’AVIGNON.—Dans	 le	numéro	des	Guêpes	du	mois	de	mai	dernier,	 il	est
fait	mention	d’un	tableau	de	M.	Gudin	qui,	donné	par	le	roi	à	la	ville	d’Avignon	en	1836,	n’était	pas	encore	arrivé	à
sa	destination	depuis	cinq	ans	qu’il	est	en	route.

Nous	racontions,	en	outre,	qu’on	s’occupait	activement	de	rechercher	ce	tableau	égaré,	de	douze	pieds	de	haut.
Jusqu’ici	 les	 recherches	 de	 messieurs	 de	 la	 liste	 civile	 et	 de	 leurs	 employés	 ont	 été	 inutiles.—Nous	 croyons

pouvoir	leur	dire	où	est	le	tableau.
Le	tableau	est	tranquillement	accroché	dans	le	musée	de	la	ville	de	Douai.
Astarté,—une	de	nos	Guêpes	les	plus	vagabondes,	prétend	l’avoir	parfaitement	reconnu;—elle	assure	en	outre

que	ce	 tableau,	envoyé,	 sans	autre	avis,	aux	autorités	de	 la	ville	de	Douai,	est	 resté	six	mois	sans	qu’on	ouvrît	 la
caisse	qui	 le	 renfermait;	 enfin,	 au	bout	de	 ce	 temps,	M.	Quenson,	 conseiller	 à	 la	 cour	 royale,—grand	amateur	de
peinture	et	quelque	chose	au	musée,—prit	sur	lui	d’ouvrir	la	caisse	et	de	s’emparer,—pour	le	musée,—du	tableau	de
Gudin,	ne	laissant	aux	gens	d’Avignon	que	la	reconnaissance	pour	le	présent	qu’ils	n’ont	pas	reçu.

A	MONSEIGNEUR	L’ARCHEVÊQUE	DE	PARIS.



Paris.
	Note	à	l’appui	de	son	discours	dans	lequel	il	tâche	d’insinuer	adroitement	au	roi	Louis-Philippe	que,	malgré

la	 grandeur	 et	 la	 vénération	 qui	 l’entourent,	 il	 ferait	 bien	 de	 se	 rappeler	 quelquefois	 qu’il	 n’est	 qu’un	 homme.—
Monseigneur,	me	promenant	hier	du	côté	de	 la	barrière	de	 l’Étoile,	 j’ai	vu	 les	douaniers,—dits	gabelous,—chargés
d’empêcher	l’introduction	frauduleuse	des	objets	soumis	au	droit,	visiter	les	voitures	de	la	maison	du	roi	venant	de
Neuilly,—les	voitures	attelées	de	mules	de	sa	propre	maison.

Agréez,	monseigneur,	etc.
	Suite	des	mots	nouveaux	introduits	dans	la	langue	française—par	MM.	les	membres	du	Club-Jockey.—Dead

haet,—stags	hund,—foal	stalkes,—comfort,—stud	book.
Une	 des	 bonnes	 plaisanteries	 de	 cette	 époque	 est,	 sans	 contredit,	 l’invention	 de	 mademoiselle	 Rachel.—

Mademoiselle	Rachel	est	une	fille	qui	récite	les	vers	assez	juste,—et	qui	a	réussi	par	la	froideur	et	la	sécheresse—
comme	 il	 y	 a	quelques	années	d’autres	ont	 réussi	par	 les	 cris,	 le	désordre	et	 l’exagération,	 et	uniquement	par	 la
même	raison,—c’est-à-dire	parce	que	c’était	autre	chose.

Il	ne	faut	croire	qu’une	petite	partie	des	ridicules	extravagances	que	certains	journaux	prêtent	à	nos	voisins	au
sujet	de	ladite	Rachel,—et	de	ces	extravagances,	ce	qui	est	vrai	a	pour	cause	la	morgue	des	Anglais,	qui,	ayant	 lu
dans	nos	 journaux	 les	ridicules	déclamations	dont	elle	a	été	 le	prétexte,	veulent	nous	surpasser	dans	 l’admiration
même	de	ce	qu’ils	ne	comprennent	pas.—Du	reste	ces	récits	se	font	à	Paris.

	Un	journal	a	dit	que	la	reine	avait	donné	à	la	comédienne	un	bracelet	avec	ces	mots:—VICTORIA	A	RACHEL.
Douce	et	touchante	intimité	qui	dépasse	de	bien	loin	celle	que	Henry	Monnier,	dans	ses	rêves	démocratiques,

voulait	voir	s’établir	entre	les	fils	de	pairs	de	France	et	les	marchands	de	peau	de	lapin.
Encore	un	peu,	et	les	reines	de	théâtre	n’accepteront	plus	les	airs	de	familiarité	que	se	donnent	les	reines	du

monde.
Voyez,—monseigneur	 Affre,—archevêque	 de	 Paris,—voici	 un	 sujet	 digne	 de	 vos	 méditations.—Voyez	 les

comédiens,	race	autrefois	proscrite,—voyez-les	régner	seuls	aujourd’hui	sur	les	peuples,	qui	ont	pris	au	sérieux	leur
couronne	de	papier,	et	recevoir	tous	les	hommages	en	place	des	rois	véritables,	qui	ont	en	échange	hérité	de	leur
opprobre.—S’il	 est	 des	 gens,	 monseigneur,	 qu’il	 faut	 rappeler	 au	 souvenir	 de	 la	 condition	 humaine,—ce	 sont	 les
comédiennes	et	les	danseuses,—dont	les	peuples	si	fiers	d’avoir	brisé	le	joug	des	rois	tiennent	à	honneur	de	traîner
les	 carrosses,—tandis	 que	 maintenant,	 s’il	 est	 un	 état	 avili	 et	 avilissant,—c’est	 celui	 de	 ces	 anciens	 maîtres	 de	 la
terre.

	Tel	dans	sa	farouche	indépendance	et	dans	son	dédain	ne	rend	pas	le	salut	au	roi	de	France,—qui	se	fait
gloire	de	s’atteler	au	 fiacre	d’une	danseuse	en	sueur—et	dispute	à	coups	de	coudes	 l’honneur	d’être	plus	près	du
timon	dans	cet	attelage	grotesque.

Encouragez	 donc	 encore	 le	 peuple	 à	 reconquérir,—dans	 les	 luttes	 et	 le	 sang,—une	 liberté	 dont	 la	 dignité
l’embarrasse	 si	 fort,—qu’après	 avoir	 arraché	 violemment	 aux	 rois	 les	 marques	 de	 servilité	 qu’il	 leur	 a	 rendues	 si
longtemps,—il	conserve	ces	priviléges	dans	la	tradition	la	plus	pure—pour	les	reporter	aux	pieds	des	danseuses,—
seules	 aimées,	 seules	 honorées	 aujourd’hui,	 sans	 qu’il	 s’élève	 personne	 pour	 crier	 du	 milieu	 de	 ces	 triomphes
ridicules—que	la	plus	belle,	la	plus	habile,	la	plus	adorée,	la	plus	fêtée	des	danseuses—n’est	pas	digne	d’entrer	dans
la	mansarde	de	la	plus	humble	des	femmes	d’ouvrier.

Et	vous	voulez	que	 le	peuple	se	moralise—quand	vous	offrez	à	ses	 filles	de	pareils	exemples,—quand	vous	 lui
montrez	 qu’il	 n’y	 a	 d’heureuses,	 d’aimées,	 de	 riches,	 que	 celles	 d’entre	 elles	 qui,	 renonçant	 à	 toute	 la	 pudeur,	 à
toutes	les	charges	et	à	tous	les	devoirs	de	leur	sexe,	ont	pour	état	de	gambader	nues	devant	un	public	enthousiaste!

	Ne	faites	plus	de	grandes	phrases	avec	les	grands	mots	de	joug	brisé,	de	fers	rompus.—Allons	donc,—les
hommes	 ne	 sont	 pas	 des	 esclaves,—ce	 n’est	 pas	 vrai,—ils	 se	 flattent,—ce	 sont	 des	 domestiques	 volontaires—qui
aiment	à	changer	de	place	et	de	maître.

	Certes,	si	 je	m’intéressais	autrement	à	ces	choses—je	féliciterais	 les	conseils	de	mademoiselle	Rachel	du
tact	et	de	l’à-propos	avec	lesquels	ils	lui	ont	fait	choisir	la	pièce	de	Marie	Stuart	pour	sa	représentation	à	bénéfice:—
on	sait	 l’admiration	des	Anglais	pour	Élisabeth,	qu’ils	appellent	 leur	reine	vierge;—ils	prétendent	avec	 indignation
que	l’histoire	est	tronquée	dans	cette	tragédie,	qui	n’a	eu	aucun	succès.

Un	journaliste	a	dit:	«Pendant	toute	la	soirée	les	Anglais	ont	eu	l’air	de	comprendre,—l’Hospitalité.»
	 A	 MM.	 DE	 LA	 QUOTIDIENNE.—Messieurs	du	 journal	 la	Quotidienne	ont	 eu	 la	bonté	de	 vouloir	bien	prendre

quelques	pages	dans	les	Guêpes	pour	les	insérer	dans	leurs	colonnes:—ils	ont	bien	voulu	faire	précéder	ce	fragment
de	quelques	mots	plus	ou	moins	obligeants,—voici	le	moins	obligeant—M.	Karr	assure	n’appartenir	à	aucun	parti.

Assure	est,	messieurs,	un	mot	un	peu	jésuitique,—surtout	au	moment	où	vous	donniez	vous-mêmes	une	preuve
assez	évidente	de	la	vérité	de	mon	assertion.

Une	bonne	preuve,	messieurs,	je	crois,	que	je	n’appartiens	pas	aux	partis	opposés	au	vôtre,—c’est	que	vous	ne
manquez	 guère	 de	 m’emprunter	 chaque	 mois	 des	 fragments	 assez	 longs.	 Une	 preuve,	 non	 moins	 bonne,	 que	 je
n’appartiens	pas	non	plus	à	votre	parti,	c’est	que	vous	avez	soin	de	tronquer	ces	fragments	et	d’en	élaguer	parfois
des	phrases	qui	vous	embarrasseraient.

A	 propos,	 messieurs,—comment	 vous	 qui	 niez	 si	 fort	 la	 famille	 régnante,—et,	 à	 votre	 point	 de	 vue,	 cela	 se
comprend,—vous	qui	appelez	le	prince	royal	duc	de	Chartres,	pour	montrer	avec	quelle	sollicitude	vous	gardez	à	son
père	le	titre	de	duc	d’Orléans,	voici	une	phrase	qu’on	vous	fait	mettre	pour	trois	francs	aux	annonces,—phrase	qui	a
pour	but	incontestable	de	donner	comme	attrait	à	une	ville	de	bains	la	présence	probable	d’une	princesse	de	cette
maison:

«On	parle	du	voyage	de	madame	la	duchesse	de	Nemours—aux	eaux	minérales	de	Forges,—où	sont	allés	depuis
Louis	XIII,	en	le	comptant,	la	plupart	des	membres	de	la	famille	royale	de	France.»

Je	vous	assure,	messieurs,	que	je	ne	fais	pas	de	ces	choses-là.
	Arrêté	d’une	administration	philanthropique.—Considérant	que	 l’orphelin	N...	 s’est	 échappé	de	chez	 son

maître,	pour	aller	se	réfugier	chez	son	père;



Qu’il	 importe	 de	 prendre	 les	 mesures	 nécessaires	 pour	 ramener	 ce	 jeune	 homme	 à	 de	 meilleurs	 sentiments,
etc...

Arrête:
L’enfant	N...	sera	renfermé	six	mois,	à	titre	de	correction	paternelle,	dans	une	maison	de	détention,	etc.,	etc.

	Un	monsieur	a	trouvé	plaisant,—pendant	qu’on	célébrait	la	Fête-Dieu	à	Auteuil,	d’allumer	son	cigare	à	un
cierge.—Je	ne	pense	pas	qu’un	chétif	animal	comme	l’homme	ait	le	pouvoir	d’offenser	Dieu;	mais	ce	genre	de	facétie
a	pour	inconvénient	d’offenser	tous	les	gens	qui	suivent	une	procession;—ledit	monsieur	a	pu	s’en	apercevoir:	quatre
femmes	 se	 sont	 saisies	 de	 lui	 et	 l’ont	 si	 considérablement	 houspillé,	 qu’il	 est	 probable	 qu’il	 cherchera	 à	 l’avenir
d’autres	distractions.

	L’OPÉRA.—On	a	joué	à	l’Opéra	le	Freyschütz	de	Weber;—cet	ouvrage	est	massacré	par	les	transpositions	du
fait	des	acteurs;	il	y	a	un	trio	qui	fait	pitié:	madame	Stoltz	en	a	tant	baissé	le	ton,	qu’elle	chante	dans	son	busc,—ce
qui	oblige	Boucher	à	chanter	dans	sa	barbe	et	Marié	à	chanter	dans	ses	bottes.

Il	y	avait	un	pas	contre	 lequel	 la	pudeur	du	public	s’est	révoltée.	Ces	nouveaux	pas	excitent	 l’indignation	des
dames	du	faubourg	Saint-Germain,	qui	ne	veulent	plus	mener	leurs	filles	au	ballet;—mais,	en	revanche,	vont	tous	les
soirs	à	Franconi,	où	les	dames	écuyères	trouvent	moyen	de	montrer	au	moins	autant	que	les	danseuses,	et	de	plus
près.—Il	y	a	surtout	une	certaine	danse	de	cerceau,	où	le	cerceau	accroche	fréquemment	les	jupes	déjà	si	diaphanes
et	les	maintient	en	l’air	un	temps	plus	que	raisonnable.

	Irrité	du	vote	courageux	du	duc	d’Orléans,	à	la	Chambre	des	pairs,	contre	la	loi	du	recrutement,—le	vieux
Soult-Spire—s’est	 mis	 à	 bouder	 et	 à	 offrir	 sa	 démission.—Alors	 grande	 terreur	 au	 château	 (mon	 ami,	 selon	 le
National,	le	Journal	du	Peuple	et	autres	carrés	de	papier):	on	a	envoyé	demander	au	président	du	conseil	s’il	voulait
pardonner	à	la	mauvaise	tête	du	jeune	homme;—on	lui	a	offert	en	outre	d’envoyer	son	fils,	le	marquis	de	Dalmatie,
en	 ambassade	 à	 Rome	 ou	 à	 Vienne.	 La	 seconde	 destination	 est	 une	 excellente	 bouffonnerie.—On	 sait	 assez	 que
jamais	à	Vienne	on	n’a	voulu	reconnaître	ni	admettre	les	noms	de	bataille	donnés	par	Napoléon	à	ses	généraux.—
Mais,	dans	cette	occasion,	c’est	encore	mieux,	parce	que	l’empereur	d’Autriche,	dans	ses	titres,	se	nomme	duc	de
Dalmatie.

On	a,	dit-on,—dépêché	à	Vienne	un	envoyé	extraordinaire	pour	savoir	si	on	s’arrangerait	d’un	changement	de
nom,—ce	qui	serait	tout	à	fait	misérable.

Des	 gens	 bien	 en	 cour—ont	 eu	 le	 malheur	 de	 trouver	 cela	 tout	 simple	 et	 de	 dire:	 «Mais,	 au	 fait,	 pourquoi
l’appellerait-on	autrement	que	monsieur	l’ambassadeur	de	France?»

Les	 villes	 de	 province	 ne	 savent	 plus	 si	 elles	 font	 encore	 partie	 de	 la	 France,—qui,	 grâce	 à	 M.	 Thiers,—aux
Chambres	et	à	S.	M.	Louis-Philippe,—est	désormais	un	pays	borné,

Au	levant	par	Charenton,
A	l’ouest	par	le	bois	de	Boulogne,
Au	nord	par	Montmartre,
Au	midi	par	Montrouge.
Aussi,	beaucoup	d’entre	ces	villes,	n’espérant	rien	du	présent	ni	de	l’avenir,—se	mettent	en	mesure	de	régler

leurs	 comptes	 avec	 l’histoire	 de	 France.—On	 érige	 des	 monuments	 aux	 grands	 hommes	 morts,—à	 Duguesclin,—à
Latour-d’Auvergne,	etc.—Quoiqu’ils	soient	morts	depuis	assez	longtemps,	on	ne	s’en	était	pas	encore	avisé	jusqu’ici.
—Mais	il	n’y	a	de	grandeur	que	par	la	comparaison,—et	jamais	on	n’avait	si	bien	remarqué	la	grandeur	des	morts:—
c’est	qu’on	n’avait	jamais	vu	de	si	petits	vivants.

	M.	de	Lamartine	a	publié	des	vers	pleins	à	la	fois	de	raison	et	d’un	sentiment	élevé;—il	a	eu	l’adresse	et
l’abnégation	de	glisser	dans	son	œuvre	quelques	mauvaises	strophes	pour	engager	à	en	parler	même	ceux	qui	sont
mal	disposés	ou	pour	 lui	ou	pour	ses	opinions,—et	à	répandre	par	 là	des	 idées	bonnes	et	utiles.—Certes,	de	cette
courageuse	tentative	contre	ces	idées	rétrécies—qui	ferait	croire	que	l’homme	n’a	inventé	l’amour	de	la	patrie,	c’est-
à-dire	 d’une	 petite	 partie	 de	 la	 terre	 et	 des	 hommes,	 que	 pour	 se	 mettre	 à	 son	 aise	 dans	 sa	 méchanceté	 et	 haïr
tranquillement	tout	le	reste,—je	dirais	plus	de	bien	que	je	n’en	dis,	si	je	n’avais,	il	y	a	bientôt	un	an,	pris	l’initiative,
et	traité	cette	question	dans	les	Guêpes	(octobre	1840).

	—J’en	appelle	à	la	postérité,	disait	l’autre	jour	un	poëte	tombé,—je	récuse	un	public	de	tailleurs.
—Hélas!	monsieur,—lui	répondit	quelqu’un	en	ouvrant	la	fenêtre,—voyez	ces	enfants	qui	jouent	aux	billes	dans

la	cour:	voilà	ceux	qui	seront	la	postérité.—Les	tailleurs	d’aujourd’hui,	dont	vous	vous	plaignez,	sont	la	postérité	tant
réclamée	 par	 les	 poëtes	 sifflés	 il	 y	 a	 cinquante	 ans.—En	 appeler	 à	 la	 postérité,	 c’est	 en	 appeler	 des	 tailleurs
d’aujourd’hui	aux	bottiers	de	l’avenir.

	Je	n’ai	aucune	raison	de	ne	pas	dire	que	ce	mois-ci	je	m’amuse	énormément	à	propos	des	journaux	et	de	la
Fête-Dieu.—L’année	dernière	déjà	la	même	circonstance	m’avait	procuré	quelque	distraction,—comme	en	peut	faire
foi	le	volume	des	Guêpes	de	juillet	1840,—où	il	est	question	de	M.	Roussel,	chef	de	bataillon	de	la	garde	nationale	de
la	petite	commune	de	Montreuil.

Plusieurs	de	ces	bons	carrés	de	papier	racontent	avec	indignation	que	dans	plusieurs	villes	de	province—on	a
osé	faire	des	processions	à	l’occasion	de	la	Fête-Dieu,	et	que	les	soldats	commandés	pour	l’escorte	ont	rendu	au	dais
les	 honneurs	 ordinaires.	 «Nous	 voilà	 donc	 en	 pleine	 Restauration!»	 s’écrient	 ces	 organes	 vénérés	 de	 l’opinion
publique.

	J’ai	eu	longtemps	pour	domestique	un	Indien	fort	noir	auquel	je	m’avisai	un	jour	de	demander—de	quelle
religion	il	était.

—Je	ne	sais	pas.
—Qu’est-ce	que	tu	adores?
—Oh!	chez	nous,	nous	adorons	le	soleil.
—Et	ici?
—Ici	nous	n’adorons	rien.
Ceci	me	paraît	 un	 catéchisme	qui	 obtiendrait	 facilement	 l’approbation	de	M.	Chambolle—et	une	 religion	peu



chargée	de	dogmes,—fort	convenable,—selon	les	carrés	de	papier	précités,—pour	devenir	la	religion	de	la	majorité
des	Français.

Malheureusement	 pour	 ces	 doctrines,	 il	 y	 a	 chez	 l’homme	 un	 instinct	 qui	 le	 pousse	 invinciblement	 à	 la
vénération,—et	 il	 faut	 qu’il	 adore	 quelque	 chose,	 quand	 il	 devrait,	 comme	 certains	 bonzes,	 adorer	 son	 propre
nombril.

Il	 est	 à	 remarquer	 que	 les	 plus	 grands	 génies—sont	 ceux	 qui	 acceptent	 le	 plus	 sincèrement	 le	 culte	 de	 la
Divinité,—par	 cela	 qu’un	 peu	 plus	 rapprochés	 d’elle	 que	 le	 vulgaire,	 s’ils	 ne	 voient	 pas	 Dieu—face	 à	 face—ils
aperçoivent	quelques-uns	des	rayons	de	la	lumière	qui	émane	de	lui.

Les	carrés	de	papier	philosophiques—ont	une	doctrine	 fixe	à	 l’égard	des	choses	de	 la	 religion.—Quand	 le	 fils
aîné	du	roi	a	épousé	une	princesse	protestante,—ils	ont	parlé	de	notre	sainte	religion.—Peu	s’en	est	fallu	que	M.	Jay,
du	 Constitutionnel,	 ne	 se	 mît	 à	 prêcher	 une	 croisade	 comme	 un	 nouveau	 Pierre	 l’Ermite,	 et	 que	 la	 rédaction	 en
masse	de	cette	feuille	ne	prît	la	croix	rouge.

Mais,	quand	il	s’agit	de	quelque	cérémonie	catholique—approuvée	par	l’autorité,—ils	crient	alors	au	cagotisme
et	 aux	 jésuites	 avec	 une	 nouvelle	 fureur,—et	maltraitent	 fort	 le	 bon	 Dieu,	 parce	 qu’ils	 le	 croient	 une	 créature	du
préfet	de	police.

Mais,	comme	je	le	disais	tout	à	l’heure,	il	y	a	dans	l’homme	un	besoin	de	vénération	qui	l’entraîne	malgré	lui,—
et,	si	vous	lui	ôtez	Dieu,	qui,	après	tout,	est	au	moins	un	prétexte	honnête	d’exercer	ce	sentiment,	vous	pouvez	voir
avec	un	peu	d’attention	qu’il	se	reportera	sur	d’autres	objets,	sur	des	comédiennes	jaunes,	sur	des	danseuses	vertes,
etc.,	etc.

Et,	 quelques	 torts	 que	 puisse	 avoir	 l’Être	 suprême,—comme	 je	 le	 crois	 volontiers,—envers	 M.	 Jay,	 du
Constitutionnel,—M.	 Chambolle,	 du	 Siècle,—M.	 Léon	 Faucher,	 du	 Courrier	 Français,	 etc.,	 ces	 messieurs	 seront
forcés	d’avouer	que,	religion	pour	religion,	puisque	l’homme	est	ainsi	fait	qu’il	lui	en	faille	une	absolument,	il	valait
autant	s’en	tenir	à	l’ancienne,—jusqu’à	ce	qu’à	force	de	progrès	on	en	vienne	à	tendre	les	maisons	et	à	joncher	les
rues	de	fleurs	à	certains	jours	consacrés	aux	susdits	MM.	Jay,	Chambolle	et	Léon	Faucher.

Du	reste,	on	peut	voir	par	les	clameurs	des	journaux,—en	quoi	 je	 leur	reprocherai	de	manquer	d’adresse,—ce
que	ces	braves	papiers	entendent	par	la	liberté.	Ils	ont	commencé	par	demander	qu’on	ne	fût	pas	forcé	d’aller	à	la
messe,	et	ils	avaient	raison;—maintenant	ils	ne	veulent	plus	permettre	qu’on	y	aille;—en	quoi	j’ai	raison,	à	mon	tour,
quand	je	dis	que	tous	ces	fervents	apôtres	de	liberté	n’attaquent	les	tyrannies	et	les	abus—que	comme	on	attaque
certaines	villes,	non	pour	les	détruire,	mais	pour	s’en	emparer	et	s’y	installer	à	leur	tour.

Au	commencement	de	la	saison,	du	reste,—on	aurait	dit	que	Dieu	allait	célébrer	sa	fête	lui-même	en	se	donnant
un	 petit	 régal	 de	 vengeance.	 Les	 fleuves	 sont	 sortis	 de	 leurs	 lits	 et	 ont	 un	 moment	 supprimé	 des	 provinces	 tout
entières,—puis,	un	peu	plus	tard,	avec	une	ironie	plus	poignante,	il	a	fait	retirer	les	fleuves	et	a	livré	les	hommes	à
des	adversaires	grotesques:	il	a	paru	un	instant	que	les	hannetons	et	les	chenilles	allaient	manger	en	herbe	les	fruits
et	les	moissons;	et	je	ne	sais	alors	ce	qu’eussent	fait	les	hommes—quelque	protégés	qu’ils	eussent	été	par	les	carrés
de	papier	auxquels	ils	sont	abonnés:—ne	pas	oublier	de	renouveler	avant	le	15	courant.

	On	a	joué	avec	grand	succès,	à	l’Opéra,	un	très-joli	ballet	de	MM.	Th.	Gautier	et	Saint-Georges,—sous	le
nom	de	Giselle	ou	les	Willis.—On	a	applaudi	avec	raison	un	clair	de	lune	de	M.	Cicéri.—Je	ne	vois	pas	pourquoi	je	ne
dirais	 pas	 que	 j’ai	 publié,	 il	 y	 a	 sept	 ou	 huit	 ans,—dans	 un	 volume	 appelé	 Vendredi	 soir,—un	 petit	 roman	 d’une
vingtaine	de	pages	sur	cette	tradition	allemande.

	On	dit	que	M.	Ancelot	est	fâché	d’être	de	l’Académie.—Il	ne	peut	plus	se	mettre	sur	les	rangs,	lui	qui	en
avait	une	si	longue	habitude,	qu’apprenant	la	mort	de	M.	de	Cessac,	il	a	fait	une	visite	à	M.	de	Pongerville,	et	que	ce
n’est	qu’après	un	quart	d’heure	de	conversation	qu’il	s’est	rappelé	tout	à	coup	qu’il	n’avait	plus	rien	à	demander	à
son	mielleux	confrère.

	Sitôt	qu’il	y	a	de	l’argent	quelque	part,	il	se	rue	dessus	une	foule	avide	et	insatiable.—A	peine	le	crédit	a-t	il
été	 accordé	 au	 ministère	 pour	 les	 dépenses	 de	 la	 cérémonie	 funèbre	 de	 Napoléon,—que	 les	 prétentions	 les	 plus
saugrenues	sont	arrivées	au	ministère	de	l’intérieur.

Tel	veut	qu’on	lui	rembourse	le	bénéfice	qu’il	a	manqué	de	faire	ce	jour-là.—Du	Havre	à	Paris,	tous	les	maires
font	des	réclamations	pour	leur	commune	et	demandent	des	indemnités.—Ici,	une	cloche	a	été	fêlée	par	un	sonneur
trop	enthousiaste:	là,	le	marché	a	été	dépavé	par	la	foule	accourue	sur	le	passage	du	convoi.

	On	cite	un	monsieur	qui	demande	une	indemnité	pour	son	habit	déchiré	dans	la	foule.
L’administration	de	l’Hôtel	des	Invalides	demande	sept	à	huit	mille	francs	pour	restaurer	l’orgue	de	son	église,

—engorgé,—dit-elle,—par	la	poussière	de	la	cérémonie.
Or,	nous	savons	que	cet	instrument	est	depuis	dix	ans	dans	un	tel	état,	qu’on	n’a	pas	pu	s’en	servir	une	seule

fois,—et	l’invalide	qui	remplissait	les	fonctions	d’organiste	a	été	enterré	il	y	a	cinq	ou	six	ans	sans	qu’on	ait	songé	à
le	remplacer.

	Depuis	la	mort	de	M.	de	Cessac,—les	sollicitations	académiques	ont	recommencé.
Un	ministre	a	envoyé	une	personne	de	confiance	à	un	des	quarante—pour	le	prier	de	ne	pas	promettre	sa	voix.
L’académicien	a	répondu	au	messager	du	ministre:	«Vous	direz	à	Son	Excellence	que	j’ai	pour	elle	la	plus	haute

considération,—que	 je	 suis	 son	 tout	 dévoué	 serviteur,	 que	 je	 voterai	 comme	 elle	 le	 voudra,—qu’il	 faut	 qu’elle
m’envoie	mille	francs.»

	Il	y	a	quelques	jours,	un	assassin	était	sur	le	banc	de	la	cour	d’assises.—Les	jurés,	après	une	absence	de
quelques	 minutes,	 viennent	 dire	 que	 l’accusé	 est	 coupable,—et	 cette	 fois,	 par	 hasard,	 sans	 circonstances
atténuantes.—Il	est	condamné	à	mort.—A	ce	moment,	un	brave	homme,	dans	l’audience,	tombe	subitement	frappé
d’apoplexie.—On	s’empresse,—on	 le	ramasse,—on	 l’entoure,	 il	est	mort.	«Est-ce	 le	père	de	 l’assassin?—Non,	 il	est
plus	 jeune	que	 lui.—Est-ce	son	fils?—Non,	 il	est	presque	de	même	âge.—Est-ce	son	ami?—Nullement,	dit	un	 jeune
homme	en	perçant	la	foule,	il	ne	le	connaissait	pas,—c’est	un	curieux	comme	vous	et	moi.»

C’était,	 en	 effet,	 un	 homme	 condamné	 à	 mort	 par	 le	 sort	 commun	 de	 tous	 les	 hommes,	 qui	 n’admet	 pas	 de
circonstances	atténuantes.

Justice	 humaine,—pauvre	 chose!	 la	 plus	 forte	 peine	 qu’elle	 puisse	 imposer	 est	 une	 peine	 que	 tous	 subissent



fatalement,	et	les	innocents	qu’elle	absout	aussi	bien	que	les	criminels	qu’elle	condamne.
	A	propos	de	circonstances	atténuantes,—le	jury	de	la	cour	d’assises	du	Cantal	vient	de	les	appliquer	avec

un	discernement	égal	à	celui	du	jury	de	la	Seine.
Un	 homme	 de	 cinquante	 ans,	 ayant	 déjà	 subi	 six	 condamnations,	 se	 prend	 de	 querelle	 avec	 ses	 deux	 beaux-

frères,	et,	en	plein	jour,	les	tue	tous	les	deux	à	coups	de	fusil,—menace	les	témoins,	dont	un	est	son	beau-père,	de
leur	 faire	 subir	 le	 même	 sort,	 puis	 retourne	 à	 son	 village,	 raconte,	 à	 qui	 veut	 l’entendre,	 le	 crime	 qu’il	 vient	 de
commettre.—Le	soir,	il	force	un	des	habitants	de	lui	donner	une	lanterne,	avec	laquelle	il	va	froidement	considérer
ses	victimes	pendant	plus	d’une	heure.	Le	jury	du	Cantal	a	vu	là	des	circonstances	atténuantes.

Décidément	ceci	est	par	trop...—Comment!	l’assassin	condamne,	de	son	chef,	deux	hommes	à	mort,—et	lui	en
est	quitte	pour	 les	 travaux	 forcés!—Toutes	ces	décisions	 forment	autant	d’encouragements	dont	on	n’hésite	pas	à
profiter.

	 Un	 condamné	 politique,	 M.	 Charles	 Lagrange,	 soumis	 à	 la	 surveillance,—s’est	 occupé	 à	 Mulhouse
d’industrie	 et	 d’affaires.—Aujourd’hui	 il	 arrive	 à	 Paris	 avec	 un	 passe-port	 en	 règle,	 voyageant	 pour	 faire	 des
observations	dont	il	est	chargé	par	une	compagnie	sur	le	chemin	de	fer	de	Rouen.—On	l’arrête	pour	rupture	de	ban
et	on	lui	fait	un	procès.—C’est	une	sottise:—un	homme	qui	travaille,	un	homme	qui	s’occupe	activement	de	gagner	sa
vie,	n’est	pas	un	homme	dangereux.—Il	vaut	bien	mieux	voir	vos	ennemis	politiques	prendre	ce	sage	parti	que	de	les
tenir	en	prison.—C’est	mille	fois	plus	sûr	pour	vous.—Mais	vous	faites	de	la	rigueur	excessive,	aussi	bien	que	de	la
faiblesse	extrême,	toujours	à	contre-temps.

	M.	Garnier-Pagès	est	mort;—c’était	un	homme	d’esprit	et	de	talent,—qui	a	montré,	en	outre,	de	l’énergie,
de	la	bonne	foi	et	de	la	loyauté,	en	se	séparant	des	hommes	et	des	journaux	de	son	parti	au	sujet	des	fortifications,
contre	 lesquelles	 il	 s’est	 courageusement	 élevé,	 au	 risque	 de	 perdre	 une	 partie	 de	 sa	 popularité;	 seule	 et	 triste
récompense	des	 luttes	qui	ont	usé	 le	peu	d’existence	que	 la	nature	 lui	avait	donnée.—L’autorité	a	sagement	évité
toute	manifestation	de	force	militaire	au	convoi	du	député	du	Mans,—où	tout	s’est	passé	avec	ordre	et	décence.

	Mon	ami	***	rentrait	tard	chez	lui,—près	de	la	Madeleine;	il	voit	un	enfant	qui	pleurait	près	d’un	tas	noir.
—Qu’as-tu,	petit?
—Monsieur,	j’ai	peur.
—Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	qui	est	par	terre?
—Monsieur,	c’est	mon	oncle.
—Qu’a-t-il,	ton	oncle?
—Monsieur,	il	est	un	peu	bu.
—Est-ce	qu’il	ne	peut	pas	se	relever?
—Je	ne	crois	pas,	monsieur,—je	ne	suis	pas	assez	fort	pour	le	ranger	sur	le	côté,	et	il	sera	écrasé.
Et	l’enfant	se	remit	à	pleurer.
***	prend	l’oncle	pour	le	traîner	auprès	du	mur;—mais	l’oncle	se	développe	et	dit:
—Allons	chez	nous.
—Où	demeures-tu,	petit?
—Telle	rue,—tel	numéro.
—Crois-tu	que	ton	oncle	puisse	marcher?
—Il	a	essayé	plusieurs	fois,	mais	il	est	toujours	tombé;—je	ne	suis	pas	assez	fort	pour	le	soutenir.
Il	n’y	avait	pas	là	de	voiture,—***	ajoute	que	c’était	à	peu	près	son	chemin.—***	est	de	ces	gens	qui	colorent	une

bonne	œuvre	de	quelque	prétexte	pour	ne	pas	avoir	à	en	rougir.
Il	prit	l’oncle	sous	le	bras,—et	lui	dit:
—Allons,	mon	brave,—en	route!
L’oncle	 obéit	 machinalement,	 et	 commença	 à	 marcher,	 moitié	 dormant,	 moitié	 trébuchant.—Cependant	 le

mouvement	rendit	un	peu	de	lucidité	à	ses	idées,—et	il	dit	à	***:
—Vous	êtes	tout	de	même	un	bon	enfant,—nous	allons	prendre	quelque	chose.
Et	il	désigna	du	doigt	un	marchand	de	vins	dont	la	boutique	était	encore	ouverte.
Mais,	comme	il	s’aperçut	que	***	ne	répondait	pas	à	son	invitation,	il	ajouta:
—C’est	moi	qui	paye.
—Non,	vous	avez	au	moins	assez	bu,—marchons.
—Ah!	c’est	parce	que	je	ne	suis	qu’un	ouvrier	que	tu	ne	veux	pas	boire	avec	moi?—Tu	méprises	le	peuple;—j’te

vas	crever	la	gueule!
—Allons,	allons,	marchons!
L’oncle	 retomba	 dans	 l’engourdissement	 pendant	 quelques	 minutes	 et	 suivit	 son	 conducteur;—mais	 bientôt,

oubliant	sa	colère,	il	reprit	en	voyant	une	autre	boutique:
—Vous	êtes	un	bon	enfant,—entrons	là,—c’est	moi	qui	paye.
Cette	fois	***	lui	dit:
—Pas	là,—j’en	connais	un	qui	a	du	petit	blanc	à	douze.
—Où	ça?
—Au	bout	de	la	rue.
—Eh	ben!	allons	au	petit	blanc.
Arrivés	au	bout	de	la	rue,—il	s’arrêta	et	dit:
—Eh	ben!	où	est-il,	votre	vin	blanc?
—Je	ne	le	retrouve	plus.
—Ah!	c’est	parce	que	je	suis	un	ouvrier;—eh	ben!	j’te	vas	casser	la	gueule!
—Toi,	me	casser	la	gueule!—Viens-y	donc!—viens	donc	seulement	avec	moi	au	bout	de	la	rue!



—Tout	de	suite—que	j’y	vas,—j’te	vas	corriger.
On	se	remet	en	marche.—Au	bout	de	la	rue,	***	lui	dit:
—Si	tu	veux	venir	encore	un	peu,—je	m’y	reconnais	à	présent,	le	petit	blanc	est	au	bout	de	la	rue.
—Eh	ben!	allons.
Au	bout	de	la	rue,	pas	de	vin	blanc.—***	dit:
—C’est	que	la	boutique	est	fermée.
—Tu	me	fais	aller,—répond	l’oncle,—j’te	vas	crever	la	gueule!
—Allons,	je	le	veux	bien;—viens	au	bout	de	la	rue.
Et,	de	cette	façon,	***	ramena	l’oncle	jusque	chez	lui.

	Voici	ce	qu’on	raconte	de	M.	Eugène	Delacroix	et	de	l’architecte	de	la	Chambre	des	députés.
M.	Delacroix	est	allé	le	trouver	et	lui	a	dit:	«—Je	ne	peux	pas	peindre	sur	votre	plafond,	il	ne	tient	à	rien,	cela	ne

durera	pas	trois	ans.
—Qu’est-ce	que	cela	vous	fait,—pourvu	qu’on	vous	paye?»
M.	Delacroix	n’a	pas	cru	devoir	adopter	ces	principes	d’art	moderne	et	a	fait	recrépir	le	plafond	à	ses	frais.

	 POUR	 LES	 PAUVRES.—MM.	 de	 Noailles,	 Dupin	 aîné,—marquis	 d’Osmond,	 comte	 Roy,	 Vassal,—Rousselin,
Michault,—viennent	de	demander,	par	une	pétition,	que	 les	droits	qui	pèsent	sur	 le	charbon	de	 terre	et	 la	houille
soient	élevés	de	trente	centimes	à	quatre-vingts	centimes.

C’est	toujours	le	système	absurde	dont	j’ai	parlé	le	mois	dernier	à	propos	de	la	viande.
	Je	demanderai	d’abord	pourquoi	l’on	protége	et	l’on	encourage	plutôt	une	industrie	qui	nous	fait	payer	le

chauffage	cher	qu’une	industrie	qui	nous	le	donne	à	bon	marché.
	Si	 les	intérêts	de	MM.	les	propriétaires	de	forêts	et	de	MM.	les	marchands	de	bois	sont	lésés,	et	s’ils	ne

peuvent	cesser	de	l’être	qu’en	élevant	le	prix	du	chauffage	économique,	tant	pis	pour	MM.	les	propriétaires	de	forêts
et	pour	MM.	les	marchands	de	bois.

Ils	sont	à	coup	sûr	moins	nombreux	que	les	pauvres	consommateurs	et	les	intérêts	des	consommateurs	doivent
passer	avant	les	leurs.

	 Que	 diraient-ils	 si	 un	 monsieur	 ayant	 chez	 lui	 du	 bois	 d’acajou,—désirant	 le	 vendre	 pour	 le	 chauffage,
voulait	qu’on	élevât	les	droits	sur	le	bois	ordinaire,	jusqu’à	ce	que	ce	bois	coûtât	aussi	cher	que	son	bois	d’acajou?

Cela	leur	paraîtrait	absurde.
C’est	précisément	ce	qu’ils	demandent.
Mais,—au	nom	du	ciel!—cessez	donc,—ô	philanthropes!	de	faire	tant	de	phrases	sur	le	peuple,	et	occupez-vous

un	peu	de	lui.—Ne	demandez	pas	tant	de	droits	électoraux,—et	donnez-lui	un	peu	plus	de	moyens	de	n’avoir	ni	faim
ni	froid.

Vous,	 messieurs	 de	 Noailles,	 Dupin	 aîné,—d’Osmond,	 Roy,	 Vassal,	 Rousselin,	 Michault,—vous,	 dont	 les	 noms
sont	cités	entre	ceux	des	plus	riches	habitants	de	la	France,	vous	osez	signer	une	demande	qui	aurait	pour	résultat
de	condamner	au	froid	le	plus	insupportable	des	milliers	de	familles!

Vous	n’avez	donc	jamais	vu	de	pauvres	ouvriers	avec	des	femmes	et	des	enfants	demi-nus,—dans	des	chambres
sans	 feu	 pendant	 les	 rigueurs	 de	 l’hiver,	 grelottant	 et	 pleurant,—pour	 que	 vous	 osiez	 tenter	 de	 leur	 enlever—en
augmentant	le	prix	d’un	combustible	heureusement	moins	cher,—le	peu	de	secours	qu’ils	peuvent	espérer	contre	les
horribles	souffrances	du	froid?

Ce	 que	 je	 demanderais,	 moi,—ce	 que	 j’ai	 demandé	 chaque	 fois	 que	 j’en	 ai	 trouvé	 l’occasion,—ce	 serait	 le
contraire;—ce	serait	de	reporter	les	droits	sur	le	luxe,—ce	serait	de	dégrever	tout	ce	qui	est	destiné	au	peuple	et	aux
pauvres.—Quel	bonheur,	messieurs,	 que	 cela	ne	puisse	 rien	 vous	 rapporter!—Vous	 feriez	mettre	des	droits	 sur	 le
soleil,—sous	prétexte	que	le	peuple,	l’ayant	pour	rien,	achète	moins	de	bois	de	vos	riches	forêts.

Août	1841.

Les	anniversaires.—Paris	et	Toulouse.—Les	trois	journées	de	Toulouse.—M.	Floret.—M.	Plougoulm.—M.	Mahul.
—M.	de	Saint-Michel.—Ce	qu’en	pensent	Pascal,	Rabelais	et	M.	Royer-Collard.—Un	quatrain.—Le	peuple	et	l’armée.
—Les	 Anglais.—Un	 pensionnat	 à	 la	 mode.—Les	 maîtres	 d’agrément.—A	 monseigneur	 l’archevêque	 de	 Paris.—Un
projet	 de	 révolution.—Un	 baptême.—Une	 lettre	 de	 M.	 Dugabé.—Le	 berceau	 du	 gouvernement	 représentatif.—En
faveur	d’un	ancien	usage,	excepté	M.	Gannal.—Parlons	un	peu	de	M.	Ingres.—Un	chat	et	quatre	cents	souris.—Le	roi
et	les	archevêques	redevenus	cousins.—A	M.	le	vicomte	de	Cormenin.—M.	Thiers	en	Hollande.—Contre	l’eau.—MM.
Mareschal	et	Souchon.—Les	savants	et	le	temps	qu’il	fait.—Les	citoyens	les	plus	honorables	de	Lévignac,	selon	M.
Chambolle.—Triste	 sort	 d’un	 prix	 de	 vertu.—De	 l’héroïsme.—La	 science	 et	 la	 philanthropie.—Les	 médailles	 des
peintres.—Les	ordonnances	de	M.	Humann.—De	l’homicide	légal.—AM	RAUCHEN	sur	le	bonheur.

	AOUT.—LES	 ANNIVERSAIRES.—Les	Français,	selon	moi,	ne	se	défient	pas	assez	des	anniversaires,	qui	ont	 le
défaut	de	les	mettre	dans	de	singulières	contradictions.

Voici,	par	exemple,	dans	le	mois	de	juillet	qui	vient	de	finir,—des	gens	qui	pourraient	être	fort	embarrassés,—je
parle	du	roi	Louis-Philippe	et	du	parti	dont	le	journal	le	National	est	l’organe.

Le	National	a	proclamé	avec	le	roi	et	avec	M.	Thiers	la	nécessité	de	construire	des	forts	contre	lesquels	il	s’était
élevé	pendant	plusieurs	années;—j’ai	dit,—quand	 il	a	été	question	de	ces	 forts,—les	raisons	secrètes	de	chacun,—
voici	qu’aujourd’hui	on	 les	bâtit	grand	train,—que	le	roi	met	 lui-même	la	main	à	 la	besogne	et	se	fait	un	véritable
plaisir	de	poser	la	première	pierre	de	chacun	d’eux.

	Malheureusement,	le	National	est	obligé,	le	14	juillet,	de	célébrer	l’anniversaire	de	la	prise	de	la	Bastille
avec	 une	 emphase	 convenable—au	 moment	 même	 où	 cette	 vieille	 Bastille,	 où	 l’on	 mettait	 de	 temps	 en	 temps	 un



Parisien	ou	deux,—est	remplacée	avantageusement,—du	consentement	du	National,—par	un	demi-quarteron	de	forts
qui	mettent	Paris	tout	entier	et	à	la	fois	à	la	Bastille.

	D’autre	part,	le	roi	Louis-Philippe,	obligé	de	fêter	avec	pompe	l’anniversaire	de	l’émeute	réussie	qui	l’a	mis
sur	 le	 trône,—est	 forcé	en	même	temps	et	précisément	dans	 le	même	mois,	de	réprimer	à	Toulouse	 l’insurrection
dont	il	célèbre	la	fête	à	Paris.

	C’est	une	bouffonnerie	qui	manquait	à	cette	époque,	que	je	crois	à	présent	fort	complète.
	 LES	 TROIS	 JOURNÉES	 DE	 TOULOUSE.—J’ai	 plusieurs	 fois	 parlé	 de	 la	 haute	 bêtise	 qui	 a	 fait	 imaginer	 de	 ce

temps-ci—l’indépendance	 des	 fonctionnaires	 et	 l’intelligence	 des	 baïonnettes,—c’est-à-dire	 une	 machine	 politique
dont	chaque	 rouage	 irait	 au	hasard	de	 sa	volonté,—un	char	de	 l’État,—pour	parler	 le	 langage	du	Constitutionnel,
dont	chacune	des	quatre	roues—roulerait	dans	un	sens	particulier.

M.	Floret,—préfet	de	Toulouse,—n’approuvait	pas	les	mesures	fiscales	de	M.	Humann;—il	n’avait	à	prendre	que
deux	partis	honnêtes:—obéir,	ou	donner	sa	démission;—il	en	a	pris	un	troisième	qui	a	eu	et	qui	devait	avoir	le	plus
grand	succès	dans	certains	journaux	et	dans	certains	esprits;	il	s’est	établi	fonctionnaire	indépendant,—a	gardé	sa
place	et	s’est	opposé	au	nouveau	recensement.

Le	ministère	a	donné	congé	à	M.	Floret	et	a	nommé	à	sa	place	M.	Mahul.—M.	Mahul	aurait,	je	crois,	de	la	peine
à	s’établir	prophète	quelque	part,—et	on	 l’envoie	précisément	dans	son	pays,—c’est-à-dire	 là	où	personne	ne	peut
l’être.

Demandez,	en	effet,	à	tous	les	hommes	qui	se	sont	élevés	par	leur	talent,	si	leurs	parents	et	leurs	amis	n’ont	pas
attendu	pour	reconnaître	ce	talent	qu’ils	en	aient	été	avertis	par	les	applaudissements	du	dehors,—et	demandez-leur
aussi	jusqu’à	quel	point	ils	l’ont	reconnu.

—Un	grand	poëte,	Pierre?	disait	un	camarade	d’enfance	de	Corneille:—ce	n’est	pas	possible,—il	allait	à	l’école
avec	moi.

—Voilà	un	fameux	préfet—qu’on	nous	donne	là,—disaient	les	Toulousains,—le	petit	Mahul,—que	j’ai	vu	pas	plus
haut	que	ça.

—Qui	ça?—celui	qui	demeurait	dans	ma	rue?
—Précisément,	porte	à	porte	avec	vous.
—C’est	là	le	préfet	qu’on	nous	envoie?—mais	j’ai	été	en	classe	avec	lui,—mais	j’ai	joué	à	la	balle	avec	lui,—mais

je	l’ai	vu	vingt	fois	comme	je	vous	vois	là,—mais	il	avait	une	redingote	marron.
—C’est	impossible;—ça	doit	être	un	mauvais	préfet.

	Il	y	a	dans	Pascal	un	argument	terrible	contre	M.	Mahul:—«Le	pouvoir,	dit-il,	ayant	été	établi	sans	raison,	il
faut	le	faire	regarder	comme	authentique,	éternel,	et	en	cacher	le	commencement,	si	on	ne	veut	qu’il	prenne	bientôt
fin.»

Je	dénonce	ledit	Pascal	à	Me	Partarrieu-Lafosse,—à	cause	qu’il	ne	serait	pas	impossible	d’appliquer	ceci	à	toute
espèce	de	nouvelle	royauté.

Alors	on	donna	deux	charivaris—dont	l’un,	sous	les	fenêtres	de	M.	Floret,	fut	intitulé	sérénade.
Je	me	suis	souvent	inquiété	de	l’anxiété	d’un	malheureux	député	ou	fonctionnaire	qui	entend	sous	ses	fenêtres

une	musique	populaire—mêlée	de	cris,—et	je	me	suis	demandé:—«A	quoi	reconnaît-on	qu’on	reçoit	une	sérénade	ou
un	charivari?»

	Puis	la	colère	du	peuple	s’exaspérant	sans	autre	cause	nouvelle	que	cette	même	colère,—on	commença	à
tout	briser	dans	la	ville	et	à	assiéger	l’hôtel	de	la	préfecture	et	accessoirement	la	maison	de	M.	Plougoulm.

Alors	l’esprit	de	vertige	descendit	sur	la	ville.
Le	maire,	fonctionnaire	indépendant,	fit	relâcher	les	prisonniers	arrêtés	dans	les	émeutes.—M.	de	Saint-Michel,

baïonnette	 intelligente	commandant	 la	place,	 refusa	 le	 renfort	de	 troupes	que	requérait	M.	Mahul	pour	sa	propre
sûreté.—Les	officiers	de	la	garde	nationale,	baïonnettes	non	moins	intelligentes,	annoncèrent	audit	M.	Mahul	qu’ils
ne	répondaient	pas	de	l’ordre	tant	qu’il	resterait	dans	la	ville,—et	M.	Mahul	se	retira.

En	quoi	personne	ne	fit	son	devoir	et	tout	le	monde	manqua	de	courage,—le	maire,	le	commandant	militaire,	les
officiers	 de	 la	 garde	 nationale,—se	 laissant	 ainsi	 entraîner	 en	 insurrection	 et	 en	 émeute.—Pour	 M.	 Mahul,—sa
situation	était	dangereuse;—mais,	quand	on	a	accepté	un	poste,	on	ne	le	quitte	pas	parce	qu’il	devient	périlleux.

M.	 Mahul	 parti,—le	 commandant	 militaire	 et	 M.	 Plougoulm—publièrent	 un	 avis	 ainsi	 conçu	 et	 signé	 de	 leurs
deux	noms:

M.	Mahul	est	parti,	toute	cause	de	désordre	doit	cesser.
On	envahit	la	maison	de	M.	Plougoulm	et	on	jette	ses	meubles	par	les	fenêtres,—et	M.	Plougoulm	s’enfuit.
Le	 gouvernement,	 alors,	 destitua	 M.	 Mahul	 pour	 avoir	 quitté	 la	 ville.—Mais	 faire	 ainsi	 cette	 concession	 à

l’émeute,—n’était-ce	pas	faire	précisément	ce	qu’avait	fait	M.	Mahul,	c’est-à-dire	lâcher	le	pied	devant	elle?—et,	si
quelqu’un	était	au	gouvernement	ce	qu’est	le	gouvernement	à	M.	Mahul,	ce	quelqu’un	ne	devrait-il	pas	destituer	le
gouvernement?

Certes,—le	choix	de	M.	Mahul	pouvait	être	discuté,—mais	c’était	avant	de	l’envoyer	à	Toulouse;—une	fois	là,	il
devait	être	soutenu	et	installé,—à	quelque	prix	que	ce	fût.	Et,	si	on	avait	à	le	destituer,—ce	qui	était	justice,—ce	ne
devait	être	qu’après	avoir	 imposé	silence	à	 l’émeute,	et	en	destituant	en	même	temps	 le	commandant	militaire,	 le
maire,	les	officiers	de	la	garde	nationale	et	M.	Plougoulm,—et	en	leur	faisant	leur	procès.

Pour	celui-là	du	moins,—le	peuple	a	fait	justice	de	sa	lâcheté,—et	je	n’ai	pas	le	courage	de	blâmer	l’émeute	en
ce	point.—Ce	n’était	pas	de	là	que	devait	venir	la	punition,—mais	toujours	est-il	qu’elle	est	arrivée,—et,	comme	dit
Rabelais:	«Les	cuisiniers	du	diable	rêvent	parfois	et	mettent	bouillir	ce	qu’il	destinait	pour	rôtir,—mais	n’importe,
pourvu	que	cela	soit	cuit	à	point.»

Si	quelque	poëte	candidat	à	l’églantine	veut	faire	une	épopée	sur	les	trois	journées	de	Toulouse,—il	trouvera	son
commencement	dans	le	commencement	de	l’Enéide	de	Virgile.

Arma	virumque	cano	Trojæ	qui	primus	ab	oris...
.......	fato	profugus.



Je	chante	les	baïonnettes	intelligentes	(arma)	et	le	fonctionnaire	(virum)	qui	le	premier	(M.	Mahul,—le	second
est	M.	Plougoulm)	s’enfuit	de	Toulouse.

Comme	 on	 demandait	 à	 M.	 Royer-Collard	 ce	 qu’il	 pensait	 de	 l’affaire	 de	 Toulouse:	 «Je	 pense,	 dit-il,	 que	 le
ministère	s’est	trompé:	il	a	cru	que	les	oies	pourraient	encore	une	fois	sauver	le	Capitole;—mais	il	y	a	entre	les	oies
d’aujourd’hui	et	les	oies	de	ce	temps-là	la	même	différence	qu’entre	le	Capitole	de	Toulouse	et	le	Capitole	romain.»—
Je	trouve	le	mot	un	peu	cynique.

	On	a	affiché	sur	les	murailles	à	Toulouse—ces	quatre	vers,	dont	l’auteur	a	gardé	l’anonyme:

Quand	ce	pauvre	Mahul,	en	habit	de	préfet,
Aux	remparts	de	Toulouse	a	manqué	son	effet,
Il	a	justifié	cette	belle	parole:
La	roche	tarpéienne	est	près	du	Capitole.

	LE	PEUPLE	ET	L’ARMÉE.—Il	est	une	plaisanterie	des	journaux	dont	il	est	temps	de	faire	justice;—lorsque	dans
une	émeute—la	 troupe,	sur	 l’ordre	de	ses	chefs,	 se	répand	dans	une	ville	pour	y	 rétablir	 l’ordre,—les	malheureux
soldats	sont	traités	comme	on	ne	traita	pas	les	Cosaques	en	1814.—Des	pierres	sont	lancées	du	haut	des	fenêtres;—
des	coups	de	fusil	leur	sont	tirés	des	angles	des	rues	ou	des	toits,	de	derrière	les	cheminées,—et,	lorsque	plusieurs
ont	été	atteints,	 lorsque,	exaspérés,—ils	finissent	par	se	défendre,—les	journaux	du	lendemain—n’ont	aucun	blâme
pour	les	habitants	de	la	ville—et	traitent	les	soldats	d’assassins.

Certes,	je	suis	moins	partisan	que	personne	du	despotisme	militaire,—qui	serait	le	plus	odieux	et	le	plus	aveugle
de	tous	sans	le	despotisme	populaire,—et	je	me	félicite	de	n’avoir	pas	vécu	sous	l’Empire;—mais	ni	les	journaux	ni	le
peuple	ne	doivent	oublier	que	les	soldats	sont	des	Français,	 leurs	compatriotes,	 leurs	frères,—et	que,	quand	il	y	a
quelqu’un	qui	assassine	dans	une	émeute,	ce	n’est	pas	celui	qui	se	bat	à	découvert	et	après	avoir	essuyé	les	insultes
et	les	projectiles	de	tout	genre,	mais	bien	celui	qui	à	l’abri	tire	à	l’improviste	des	coups	de	fusil	sur	des	soldats	qui
passent	 l’arme	 au	 bras.—Qu’on	 se	 rappelle	 seulement	 combien	 de	 vieux	 soldats,	 respectés	 par	 la	 mort	 pendant
trente	ans	sur	les	champs	de	bataille,—ont	succombé	dans	les	rues	de	Paris—sous	la	balle	d’un	pistolet	tiré	dans	le
dos	par	un	enfant.

Les	journaux	voudraient	que	nos	soldats	s’élevassent	tous	à	la	hauteur	de	ce	type	grotesque	qu’ils	ont	inventé
de	 la	 baïonnette	 intelligente,	 c’est-à-dire	 que	 chaque	 soldat,	 selon	 ses	 lumières,	 souvent	 plus	 que	 médiocres,—
examinât	les	ordres	qu’on	lui	donne	avant	de	s’y	soumettre,—c’est-à-dire	qu’il	fût	traître	à	ses	serments,—et	qu’il	se
conduisît	d’une	façon	qui	le	rendrait	digne	d’être	fusillé	d’après	les	codes	militaires	de	tous	les	pays.	Ils	ne	pensent
pas—que	 le	 seul	 moyen	 qu’on	 n’ait	 rien	 à	 craindre	 de	 l’armée	 est	 qu’elle	 soit	 retenue	 dans	 les	 règles	 de	 la	 plus
stricte	discipline.

Mais	cela	est	si	bête,	que	j’aurais	honte	d’en	parler	si	je	ne	rencontrais	à	chaque	instant	des	gens	qui	récitent
les	phrases	que	font	les	journaux	à	ce	sujet,	et	s’indignent	d’après	eux	contre	les	soldats.

	Il	est	évident	qu’une	fois	l’affaire	engagée	les	soldats	ne	peuvent	manquer	de	commettre	des	excès;—mais
les	victimes	de	semblables	accidents	ne	pourraient-elles	pas	s’en	prendre	moins	aux	soldats	qu’aux	gens	qui,	dans
l’intérêt	d’hypocrites	ambitions,	tiennent	depuis	dix	ans	la	France	en	état	de	guerre	civile	permanente,—et,	par	des
prédications	insensées,	des	théories	captieuses,—mettent	à	chaque	instant	aux	Français	les	armes	à	la	main	contre
d’autres	Français?

	Messieurs,—vous	qui	vous	prétendez	mus	par	l’amour	du	peuple,—n’avez-vous	pas	de	remords	quand	vous
comptez	combien,—par	vos	conseils	et	vos	préceptes,—vous	avez	envoyé	déjà	de	pauvres	ouvriers	au	cimetière	et	en
prison?

	Et	vous	qui	vous	dites	de	si	grands	politiques,—ne	voyez-vous	pas,	quand	vous	 félicitez	 le	peuple—de	ce
que	force	lui	est	restée,—que	vous	justifiez	d’avance	tout	succès	dû	à	la	force,	et	que	vous	perdez	le	droit	de	blâmer
une	revanche	si	le	pouvoir	s’avisait	d’en	vouloir	prendre	une?

	LES	ANGLAIS.—Je	ne	sais	rien	de	ridicule	comme	ces	injures	de	nation	à	nation,—comme	ces	épithètes	qui
s’appliquent	à	un	peuple	 tout	entier,—comme	si	 tous	 les	hommes	d’un	pays	étaient	 faits	exactement	sur	 le	même
modèle;—comme	si	les	qualités	et	les	vices	étaient	soumis	à	la	surveillance	de	la	douane	et	ne	dépassaient	pas	les
frontières.

Aussi,	en	lisant	les	injures	adressées	récemment	par	un	ministre	anglais	à	la	nation	française,—n’ai-je	recueilli
que	malgré	moi	ce	mot	qui	m’a	été	arraché	par	l’orgueil	de	l’insulaire:

«Les	Anglais	sont	jugés	par	cela	seul	que,	pour	avoir	six	pieds,	ils	ont	imaginé	de	faire	le	pied	de	onze	pouces.»
	M.	de	C...	n’a	qu’un	fils,—je	ne	vous	dirai	pas	toutes	ses	raisons	de	ne	pas	le	mettre	au	collège.	Il	est	allé,	il

y	a	quelques	jours,	visiter	avec	sa	femme	un	de	ces	pensionnats	renommés	aujourd’hui	parmi	les	gens	du	monde.—
Celui	qu’on	leur	avait	indiqué	n’admet	pas	plus	de	quinze	élèves,—et	leur	fait	suivre	les	cours	les	plus	avancés,	en
harmonie	avec	les	progrès	de	la	société	actuelle.

M.	de	C...,	dans	sa	sollicitude,	prend	quelques	renseignements	sur	la	nourriture	de	la	maison:
—Ah!—monsieur,	pour	 la	nourriture,	vous	n’aurez	pas	de	reproches	à	faire,—je	donne	à	mes	élèves	du	vin	de

Champagne	le	jeudi	et	le	dimanche,—et	du	vin	de	Bordeaux	toute	la	semaine.
—Mais	mon	fils	n’a	pas	cela	chez	moi.
Madame	 de	 C...,	 femme	 spirituelle	 et	 pieuse,	 demande	 à	 son	 tour	 si	 l’on	 suit	 exactement	 les	 devoirs	 de	 la

religion,—si	l’on	va	à	la	messe	tous	les	dimanches.
—Oh!	non,—pas	tous	les	dimanches,—quelquefois,—de	temps	en	temps,—par-ci,	par-là.
—Mais	enfin,	monsieur,	vous	avez	sans	doute	un	prêtre	attaché	à	votre	maison?
—Ah!	 oui,	 madame,	 certainement,—certainement,	 M.	 votre	 fils	 pourra	 avoir	 son	 confesseur,—rien	 ne	 l’en

empêche;	mais	le	prospectus	vous	a	prévenue	que	les	maîtres	d’agrément	se	payent	à	part.
A	MONSEIGNEUR	L’ARCHEVÊQUE	DE	PARIS.

	 Note	 à	 l’appui	 de	 son	 discours,	 dans	 lequel	 il	 tâche	 d’insinuer	 adroitement	 au	 roi	 Louis-Philippe	 que,



malgré	la	grandeur	et	la	vénération	qui	l’entourent,	il	ferait	bien	de	se	rappeler	quelquefois	qu’il	n’est	qu’un	homme.
—Monseigneur,	 on	 lit	 dans	 la	 Quotidienne,—le	 National,	 etc.,	 etc..	 «Le	 roi	 ne	 peut	 plus	 sortir	 qu’au	 milieu	 des
précautions	les	plus	minutieuses.—Depuis	les	Champs-Élysées	jusqu’au	pont	Royal,—on	compte,	quand	il	sort,	plus
de	cent	cinquante	sergents	de	ville.—Toute	la	brigade	de	M.	Delessert	est	échelonnée	auprès	du	château.»—Agréez,
monseigneur,	etc.

	 UN	 PROJET	 DE	 RÉVOLUTION.—Sous	 certains	 rapports,	 c’est	 une	 singulière	 situation	 que	 celle	 du	 roi	 Louis-
Philippe.	En	effet,	il	n’est	pas	une	de	ses	actions	à	laquelle	on	ne	donne	une	fâcheuse	interprétation.—Tout	ce	qui	lui
est	 opposé	 jouit	 à	 l’instant	 même	 d’une	 popularité	 certaine.—Tout	 homme	 accusé	 de	 ne	 pas	 être	 son	 ennemi,—
s’empresse	de	se	 justifier.—On	n’ose	pas	 tout	à	 fait	 louer	 les	misérables	qui	ont	 tenté	de	 l’assassiner,	mais	on	se
complaît	à	parler	de	leur	fermeté,—on	l’exagère	et	on	l’invente.—Je	ne	crois	pas	que	Néron,	ni	Caligula,	ni	Tibère,
aient	jamais	excité,	en	apparence,	une	haine	aussi	ardente	et	aussi	implacable.

A	quelqu’un	qui	verrait	les	choses	de	loin,—il	semblerait	qu’il	faut	qu’un	peuple	soit	bien	lâche	pour	conserver
deux	jours	un	roi	aussi	odieux.—Mais,	de	près,—il	faut	d’abord	voir,	en	faisant	la	liste	des	crimes	reprochés	aux	trois
tyrans	dont	ma	plume	vient	de	rencontrer	les	noms,—qu’il	n’y	a	pas	un	seul	de	ces	forfaits	qu’on	puisse	attribuer	à
Louis-Philippe.—Appliquez	au	contraire	à	Caligula	tout	ce	qu’on	reproche	à	Louis-Philippe,—et	Caligula	vous	paraîtra
un	assez	honnête	homme,—ce	qui	vous	laissera	quelque	étonnement	de	voir	tant	de	Tacites	pour	si	peu	de	Nérons,—
tant	de	Brutus	pour	si	peu	de	Césars.

Il	faut	diviser	en	trois	classes	ces	haïsseurs	de	rois:
Les	premiers	sont	des	gens	qui	ont	contribué	à	faire	le	coup	de	la	révolution	de	Juillet,	et	qui	n’ont	pas	eu	leur

part	 ou	 n’ont	 eu	 qu’une	 part	 insuffisante	 aux	 dépouilles	 qu’elle	 a	 produites.—Ils	 sont	 semblables	 aux	 gens	 qui
poussent	à	la	queue	d’un	théâtre,—alors	qu’un	bras	inflexible	de	gendarme	placé	en	travers	ne	laisse	approcher	le
public	des	bureaux	que	par	escouade	d’une	dizaine	de	personnes.—Quelques-uns	ont	poussé,	espérant	être	dans	les
dix	 premiers,—mais	 le	 bras	 rigide	 s’est	 abaissé	 devant	 eux,	 et	 ils	 s’efforcent	 de	 pousser	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 laisse
passer	 une	 seconde	 dizaine	 dont	 ils	 comptent	 bien	 s’arranger	 cette	 fois	 pour	 faire	 partie.—Ils	 font	 contre	 Louis-
Philippe	précisément	ce	qu’ils	ont	fait	contre	Charles	X.—S’ils	réussissent,	et	s’ils	sont	plus	heureux	et	plus	adroits,
ils	 seront	 à	 leur	 tour	 poussés	 par	 d’autres	 qui	 voudront	 remettre	 la	 partie,—car	 quelque	 menu	 hachée	 que	 soit
aujourd’hui	la	France,	on	n’a	pas	pu	faire	encore	les	morceaux	si	petits	qu’il	y	en	ait	pour	toutes	les	avidités.

	La	seconde	classe	se	compose	des	gens	auxquels	on	avait	 fait	croire,—sous	 la	Restauration,—que	tout	 le
mal	 venait	 du	 gouvernement	 d’alors;—qu’en	 le	 renversant	 on	 renverserait	 en	 même	 temps	 toutes	 les	 dures
conditions	 imposées	 à	 l’humanité;—que	 la	 poudre	 tirée	 en	 Juillet	 devait	 faire	 tomber	 du	 ciel	 des	 alouettes	 toutes
plumées,	rôties,	bardées,—assaisonnées.

	 Aujourd’hui,	 ceux	 de	 la	 première	 classe	 leur	 disent,	 à	 l’égard	 de	 Louis-Philippe,	 comme	 ils	 disaient	 à
l’égard	 de	 Charles	 X:	 que	 si	 Louis-Philippe	 n’était	 plus	 roi,—les	 ruisseaux	 couleraient	 du	 café	 à	 la	 crème;—qu’on
payerait	 la	 journée	 triple	 aux	 ouvriers,	 sans	 qu’ils	 dussent	 pour	 cela	 travailler;	 que	 les	 petits	 pois	 seraient	 gros
comme	des	melons,	qu’une	 tranche	 suffirait	 pour	 le	dîner	d’un	homme,—et	que	 les	 fruitiers	 les	donneraient	pour
rien.—Ceux-là	sont	une	classe	éternellement	bête	et	éternellement	victime	et	de	ceux	qui	possèdent	et	de	ceux	qui
veulent	posséder,—ceux-ci	les	ruant	sur	les	autres,	ce	qui	les	amène	habituellement	à	être	pressés	et	écrasés	entre
les	deux	partis.

	 La	 troisième	 classe	 est	 inoffensive:—elle	 se	 compose	 de	 gens	 vaniteux,	 entraînés	 par	 la	 joie	 d’être
audacieux	sans	danger.—Il	y	a	entre	eux	la	distance	qui	existe	entre	les	esprits	forts	qui	plaisantent	ou	insultent	le
ciel	et	les	Titans	qui	l’escaladent.

	Mais	supposez	que	tout	cela	arrive	au	résultat	qu’on	ne	prend	la	peine	de	cacher	que	bien	juste	ce	qu’il
faut	pour	que	les	Plougoulm	ou	les	Partarrieu-Lafosse	ne	trouvent	pas	à	mordre;	supposez	qu’on	finisse	par	faire	une
nouvelle	révolution,—il	arrivera	précisément	ce	qui	est	arrivé	de	l’autre:—un	parti	ou	quelqu’un	s’en	emparera,—ce
quelqu’un	ou	ce	parti	aura	ses	amis	et	sa	queue,—et	ce	sera	à	recommencer.—Il	y	aura	toujours—des	avides	et	des
envieux.—Les	 révolutions	 sont	 comme	 la	 loterie,—il	 y	 a	 cinq	 numéros	 gagnants	 sur	 quatre-vingt-dix,—
conséquemment,	quatre-vingt-cinq	qui	veulent	recommencer	le	coup.

Pour	arriver	aux	mêmes	résultats,—il	me	semble	qu’on	paye	un	peu	cher,—qu’on	met	bien	de	l’ardeur	et	qu’on
joue	gros	jeu.—On	comprend	l’impétuosité	du	cheval	de	course	ou	du	cheval	de	chasse,	mais	on	ne	comprendrait	pas
celle	que	manifesterait	un	cheval	de	manège	tournant	avec	fureur	toujours	dans	le	même	cercle.

	L’infériorité	du	gouvernement	actuel	à	l’égard	de	celui	qui	l’a	précédé—vient	de	ce	que	c’est	un	nouveau
gouvernement,—de	 ce	 qu’il	 a,—pour	 nous	 servir	 de	 nos	 comparaisons	 de	 tout	 à	 l’heure,—proclamé	 cinq	 numéros
sortants	 de	 la	 loterie,—de	 ce	 qu’il	 a	 laissé	 passer	 les	 dix	 premiers	 de	 la	 queue,—et,	 comme	 il	 n’y	 a	 pas	 plus
d’ambition	que	d’amour	sans	espoir,—de	ce	qu’il	a	montré	qu’on	pouvait	gagner	et	qu’on	pouvait	arriver.

Sous	 ce	 rapport,	 le	 gouvernement	 qui	 lui	 succéderait	 serait	 encore	 pire,—attendu	 que	 les	 cinq	 numéros
gagnants	 qu’il	 proclamerait,	 joints	 aux	 cinq	 de	 celui-ci,	 en	 feraient	 dix;—que	 les	 dix	 qu’il	 laisserait	 approcher	 du
bureau,	joints	aux	dix	passés	précédemment,	en	feraient	vingt.

Il	est	bien	facile	pour	les	agitateurs—de	critiquer	tel	ou	tel	acte;—mais	il	le	serait	moins	d’ajouter	à	leur	critique
ce	qu’ils	feraient	à	la	place	du	gouvernement,—de	prouver	qu’ils	le	pourraient	faire,	d’en	déduire	les	conséquences
nécessaires,	et	d’établir	sans	réplique	qu’elles	seraient	bonnes.

Cette	agitation	furieuse	contre	la	royauté	et	contre	le	pouvoir,	qui	n’aurait,	en	cas	de	succès,	d’autre	résultat
que	d’amener	un	autre	pouvoir	et	une	autre	royauté	absolument	semblables,	est	une	niaiserie.—Prenez	votre	temps,
—ne	vous	occupez	plus	de	la	royauté;—faites	vos	plans,—présentez-les,—faites-en	signer	l’approbation	comme	vous
faites	 signer	 vos	 projets	 de	 réforme	 électorale;—puis,	 quand	 vous	 aurez	 clairement	 établi	 que	 cette	 fois	 vous	 ne
bercez	plus	 les	gens	de	contes	de	 fées,—que	vous	pouvez	 faire	 le	bonheur	du	peuple,—quand	vous	 l’aurez	prouvé
d’une	 manière	 incontestable,—quand	 vous	 aurez	 en	 outre	 démontré	 que	 le	 seul	 obstacle,	 la	 seule	 digue	 à	 ces
torrents	de	bonheur	qui	vont	inonder	le	pays—est	le	roi	Louis-Philippe	ou	tout	autre,—que	tout	le	monde	se	lève	en
masse,—et	 qu’on	 déclare	 lâches	 et	 indignes	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 liberté	 ceux	 qui	 ne	 marcheront	 pas,—et	 que	 le	 roi
Louis-Philippe	soit	renversé,	s’il	ne	s’en	va	pas	de	son	plein	gré;—et	moi-même,	qui	ai	caché	ma	vie	dans	l’herbe,—
qui	 ai	 placé	 mes	 désirs	 et	 mes	 besoins	 si	 bas—que	 toutes	 les	 avidités	 de	 ce	 temps-ci	 se	 battent	 au-dessus	 sans



pouvoir	rien	leur	prendre,—moi-même—je	saisirai	alors	mon	innocent	fusil	de	chasse,—et	je	jure	sur	l’honneur	que	je
marcherai	avec	vous.

	Mais	jusque-là—il	faut	penser	que	la	moitié	des	fautes	du	gouvernement	viennent	des	obstacles	dont	vous
jonchez	sa	route,—que	le	meilleur	gouvernement	du	monde,	aussi	harcelé	que	celui-ci,	ne	ferait	pas	beaucoup	mieux.

Mettez	 dans	 un	 chapeau—les	 noms	 que	 vous	 voudrez,—M.	 Fulchiron,	 mademoiselle	 Déjazet,—M.	 Chambolle,
Alcide	Tousez,	etc.,	etc.,	 tirez	au	hasard,—et	ensuite,	quel	que	soit	 le	nom	qui	sortira	de	cette	urne,—laissez-vous
gouverner	 et	 aidez	 un	 peu	 ce	 monarque	 improvisé	 et	 provisoire,—je	 réponds	 que	 les	 affaires	 iront	 un	 peu	 mieux
qu’elles	ne	vont,—jusqu’au	moment	où	vous	serez	convenus	de	ce	que	vous	voulez.

	 UN	 BAPTÊME.	 Je	 suis	 allé	 l’autre	 jour	 à	 Étretat	 pour	 une	 cérémonie	 religieuse;	 on	 bénissait	 un	 bateau
appartenant	à	Césaire	Blanquet	et	à	Martin	Glam:—on	l’a	appelé	la	GUÊPE	D’ÉTRETAT.

Il	y	avait	là	un	homme	étranger	au	pays,	qui,	tandis	que	je	distribuais	aux	enfants	du	pays	toutes	les	dragées	de
la	boutique	de	Pierre	Paumel,	me	dit:

—Quelle	singulière	superstition!
—Pas	si	singulière,	monsieur,	lui	dis-je;—si,	comme	les	marins,	vous	vous	trouviez	sans	cesse	dans	des	situations

où	 tous	 les	hommes	de	 toute	 la	 terre,	 réunissant	 leurs	efforts,	ne	pourraient	rien	pour	vous,—vous	 inventeriez	un
dieu	pour	avoir	recours	à	lui,	si	on	ne	vous	avait	pas	appris	à	le	prier.

Ce	 qui	 obtient	 de	 coutume	 votre	 vénération,—on	 n’a	 guère	 ici	 le	 loisir	 d’y	 penser;—tous	 les	 monarques	 du
monde	 ne	 pourraient	 réussir	 à	 faire	 tourner	 à	 l’est	 ce	 vent	 d’ouest	 maudit	 qui	 empêche	 les	 bateaux	 de	 sortir	 et
d’aller	à	la	pêche.

Quand	 vous	 êtes	 dans	 une	 ville,—tout	 ce	 qui	 vous	 entoure	 a	 été	 construit	 de	 la	 main	 des	 hommes,—tous	 les
accidents	qui	peuvent	vous	arriver,	il	dépend	de	vous	ou	du	préfet	de	police	et	de	ses	agents	de	vous	les	faire	éviter;
—mais	 ici	 tout	ce	que	nous	voyons	était	 là	avant	nous	et	durera	après	nous;—ces	arbres	ont	abrité	de	 leur	ombre
épaisse	 bien	 des	 générations	 et	 en	 abriteront	 d’autres	 encore	 après	 que	 nous	 serons	 morts,	 tous	 tant	 que	 nous
sommes	ici.—Quand	la	mer	gronde	et	se	livre	à	ses	colères,	vos	quatre	cent	cinquante	députés	ne	peuvent	décréter
qu’elle	se	calmera.

Tout	ce	qui	a	du	pouvoir	ailleurs,—on	n’a	ici	aucune	raison	de	s’en	occuper.—Au-dessus	de	la	mer	il	n’y	a	que	le
ciel—sans	intermédiaire.

	CORRESPONDANCE.—M.	Dugabé—me	fait	l’honneur	de	m’écrire	pour	protester	contre	les	renseignements	qui
m’ont	été	donnés	à	son	sujet.	(Numéro	de	juin.)

«S’il	faut	tout	dire,—me	dit	M.	Dugabé,—j’ai	été	l’adversaire	constant	du	projet	qui	sert	de	base	à	des	attaques
que	 votre	 loyauté	 regrettera,	 j’en	 suis	 certain...	 Il	 y	 a	 trois	 ans	 que	 j’attaque	 la	 censure,	 et	 je	 suis	 décidé	 à	 la
poursuivre	de	mes	plaintes	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	digne,	élevée,	morale...	Vous	voyez,	monsieur,	que	mes	discours	ne
sont	pas	près	de	finir.

»J’ai	 appelé	 l’attention	 du	 gouvernement	 sur	 l’emploi	 des	 fonds	 destinés	 aux	 monuments	 publics,	 et,	 si
l’engagement	 pris	 par	 deux	 ministres	 devant	 la	 Chambre	 demeure	 sans	 résultats,	 je	 reproduirai	 des	 faits	 qui
prouvent	avec	quel	soin	on	ménage	l’argent	des	contribuables.

»Il	est	bien,	monsieur,	de	poursuivre	sans	trêve	ni	merci	la	corruption	et	ses	adeptes;	mais	prenez	garde	de	vous
tromper	 d’adresse	 en	 acceptant	 des	 renseignements	 qui	 détournent	 vos	 piqûres	 de	 ceux	 qui	 ont	 le	 plus	 à	 les
redouter.

»J’oublie,	monsieur,	les	droits	que	la	loi	me	donne,	et	je	demande	à	votre	loyauté	bien	connue	l’insertion	de	ma
lettre	dans	votre	première	livraison.

»Recevez,	monsieur,	l’assurance,	etc.
»DUGABÉ,	député.»

Je	 mets	 donc	 la	 dénégation	 de	 M.	 Dugabé	 en	 présence	 du	 renseignement	 qui	 m’avait	 été	 donné.—C’est	 un
devoir	 de	 la	 presse	 dont	 j’ai	 parlé	 dans	 mon	 dernier	 volume.—Lorsqu’il	 m’est	 arrivé	 de	 refuser	 de	 pareilles
rectifications,	c’est	que	 les	personnes	qui	 les	demandaient	manifestaient	des	exigences	exagérées—ou	formulaient
leur	demande	avec	un	accompagnement	de	menaces	et	d’airs	terribles	qui	ne	me	permettaient	pas	d’y	faire	droit.

	LE	BERCEAU	DU	GOUVERNEMENT	REPRÉSENTATIF.—A	la	bonne	heure,—voilà	qui	est	clair,	sans	circonlocutions
et	 sans	 ambages;—voilà	 le	 gouvernement	 représentatif	 tel	 que	 je	 l’aime,	 c’est-à-dire	 dans	 toute	 sa	 naïveté,	 dans
toute	sa	pureté	et	dans	tout	son	éclat.

	 EXTRAITS	 DES	 JOURNAUX	 ANGLAIS.—Un	 tourneur	 d’Huddersfield	 est	 occupé	 à	 confectionner	 quatre	 cents
bâtons	 ferrés	 qui	 lui	 ont	 été	 commandés	 par	 les	 wighs	 libéraux,	 pour	 être	 employés	 contre	 leurs	 adversaires
politiques	aux	élections	de	Wakefield.

A	 Harwick,—où	 deux	 candidats	 fort	 riches	 étaient	 en	 présence,—les	 votes	 se	 sont	 payés	 de	 sept	 à	 huit	 mille
francs;	les	dix	derniers	qui	devaient	décider	la	question	ont	monté	à	cent	mille	francs.

A	Carlow,	les	tories	ont	tiré	des	coups	de	fusil	sur	leurs	adversaires.
A	Bath,	les	radicaux	ont	traîné	les	officiers	de	police	dans	la	boue.—Lord	Duncan	et	M.	Roebuck	ont	été	élus,

lord	Powescourt	et	M.	Bruges	n’ayant	pu	se	présenter	sur	les	hustings,	où	leur	vie	eût	été	compromise.	Une	seule
élection	a	coûté	au	candidat	élu	un	million	deux	cent	cinquante	mille	francs.

Nous	n’en	sommes	pas	encore	là	sous	quelques	rapports;—mais,	sous	quelques	autres,	nous	avons	de	beaucoup
dépassé	nos	voisins	d’Angleterre	(berceau	du	gouvernement	représentatif).

Nous	 avons	 laissé	 bien	 loin	 derrière	 nous	 ce	 procédé	 naïf	 et	 vulgaire	 d’acheter	 de	 sa	 propre	 fortune	 les
suffrages	éclairés	de	ses	concitoyens.—Nos	candidats	ne	procèdent	pas	comme	les	candidats	anglais,	dont	les	amis
vont	grossièrement	dans	la	foule	mettre	de	l’argent	dans	la	main	des	électeurs.—Cela	est	honteux	et	humilierait	nos
électeurs.

Le	candidat	français	ne	donne	rien,	il	promet,—non	pas	son	argent	à	lui,—mais	à	celui-ci	la	gloire	de	nos	armées
et	un	bureau	de	tabac;—à	celui-là	les	frontières	du	Rhin	et	une	bourse	pour	son	fils;—à	tel	autre	la	reprise	du	rang
que	doit	tenir	la	France	dans	le	congrès	européen	et	une	permission	de	chasse	dans	une	forêt	de	l’État	qui	avoisine
sa	demeure;—à	M.	***	la	conservation	de	notre	conquête	d’Alger	et	une	recette	particulière.



	EN	 FAVEUR	 D’UN	 ANCIEN	 USAGE.	M.	Gannal,—irrité	de	n’avoir	pas	été	choisi	pour	empailler	 les	cendres	de
l’Empereur,—s’est	renfermé	longtemps	dans	un	silence	plus	significatif	que	la	tente	d’Achille.—Le	voilà	qui	reparaît
à	la	quatrième	page	des	journaux,	où	il	annonce	qu’il	embaume	les	personnes	sans	soustraction	des	organes.

Oh!	 diable,—voici	 une	 belle	 nouvelle.—Les	 Égyptiens	 poursuivaient	 leurs	 embaumeurs	 à	 coups	 de	 pierres.—
Nous	avions	laissé	tomber	cet	usage	en	désuétude,	faute	d’en	connaître	l’origine	et	la	cause.

La	voilà	dévoilée.
Les	embaumeurs,—M.	Gannal	excepté,—ont	la	mauvaise	habitude	de	vous	soustraire	des	organes,	je	ne	sais	pas

bien	 précisément	 quels	 organes	 ils	 volent,—ni	 ce	 qu’ils	 en	 font;—peut-être	 les	 revendent-ils	 aux	 morts,	 qui
naturellement	manquent	de	quelques-uns.

Et	voilà	cependant	comme	on	est	embaumé!	Je	demande	qu’on	fouille	à	l’avenir	les	embaumeurs	pour	voir	s’ils
n’ont	 pas	 dérobé	 quelques	 organes,—et	 qu’on	 ramène	 l’usage	 de	 les	 poursuivre	 à	 coups	 de	 pierres,—toujours	 à
l’exception	de	M.	Gannal.

	PARLONS	UN	PEU	DE	M.	INGRES.	M.	Ingres	est	un	peintre	qui,	pendant	bien	longtemps,	s’est	contenté	d’avoir
un	 grand	 talent	 et	 une	 grande	 réputation.—M.	 Ingres	 a	 sa	 couleur	 comme	 un	 autre;—à	 force	 de	 regarder	 ses
tableaux,	on	finit	par	y	trouver	toute	la	gamme	de	tons	des	coloristes,—seulement	à	travers	un	verre	bleu.

M.	 Ingres	 était	 lui-même,—on	 l’admirait,	 on	 l’aimait;—mais	 ses	 défauts	 ont	 amorcé	 des	 élèves	 qui	 n’ont	 pas
tardé	à	devenir	une	école	complète;—cette	école	a	étudié	sans	relâche	les	défauts	du	maître	et	les	a	non-seulement
atteints,	mais	surpassés.

En	vain	on	leur	a	dit:
«Mes	bons	messieurs,
»Voyez	 les	peintres	de	 talent,—leur	peinture	 ressemble-t-elle	à	 la	peinture	de	 leur	maître?—Géricault	peint-il

comme	Guérin?—Decamps,	Roqueplan,	Delacroix,	peignent-ils	comme	Gros	et	Girodet?—Robert-Fleury	fait-il	comme
Horace	Vernet?—et	ledit	Horace	Vernet	et	M.	Ingres	lui-même	peignent-ils	comme	David?»

	 L’empereur	 Napoléon	 a	 fait	 sortir	 bien	 des	 généraux	 de	 l’obscurité;—ces	 hommes,	 pour	 la	 plupart	 si
distingués,	 n’étaient	 pas	 des	 singes	 qui	 se	 contentaient	 de	 s’affubler	 d’une	 redingote	 grise	 pour	 effaroucher
l’ennemi.

M.	Ingres,	à	force	de	voir	sa	charge	faite	par	ses	élèves,—s’est	trouvé	fort	laid;—il	a	eu	de	récents	remords	en
se	 croyant	 cause	 de	 la	 façon	 dont	 plusieurs	 jolies	 femmes—avaient	 été	 massacrées	 au	 dernier	 salon	 par	 ses	 plus
chers	disciples;—il	s’est	pris	lui-même	en	horreur,—et	a	cherché	une	nouvelle	manière,	abandonnant	avec	dégoût,	à
son	école,	celle	qu’elle	lui	a	gâtée	et	rendue	odieuse	même	à	ses	propres	yeux.

	 Il	 vient	de	 faire	pour	 la	 cour	de	Russie	une	vierge	dans	 laquelle	 il	 s’est	 efforcé	d’être	 coloriste,—et	 il	 y
tenait	tant,	qu’il	a	été	jusqu’à	lui	sacrifier	le	dessin.—Il	y	a	là	une	tête	de	jeune	homme	dont	la	bouche	n’est	pas	sous
le	nez;—c’est	ce	que	les	peintres	appellent,	je	crois,	dans	leur	argot,	ne	pas	être	ensemble;	la	vierge	est	d’un	modèle
mou	et	rend—(toujours	le	même	argot).

Oh!	monsieur	Ingres,	je	vous	aime	mieux	vous-même;—j’ai	vu	par	hasard	une	étude	faite	par	vous	en	une	seule
séance,—d’après	madame	E...	B...,	âgée	de	dix-sept	ans;	rien	n’est	plus	pur,	plus	jeune,	plus	naïf;—le	modelé	est	la
plus	admirable	chose	qu’on	puisse	voir.

Donc,	comme	je	le	disais	au	commencement	de	ces	pages	qui	lui	sont	consacrées,—M.	Ingres	s’est	longtemps
contenté	de	son	talent	et	de	sa	réputation;	voilà	que	des	amis	maladroits	l’ont	réveillé	de	cette	noble	indifférence,	et
qu’ils	l’ont	rendu	jaloux	de	la	gloire	de	la	pommade	mélaïnocome	et	du	journal	l’Audience.

Ils	 ont	 regagné	 tout	 le	 temps	 perdu	 pour	 la	 réclame,	 et	 ont	 à	 la	 fois	 et	 brusquement	 entassé	 feuilletons	 sur
statuettes,	lithographies	sur	banquets.

Et	ils	ont	déclaré	que	M.	Ingres	était	coloriste.
Je	ne	connais,	pour	moi,	rien	de	niais	comme	ces	perpétuelles	disputes	sur	le	dessin	et	la	couleur:	la	nature	a

donné	à	ses	créations	la	richesse	des	tons	comme	la	beauté	de	la	forme;—tant	pis	pour	les	artistes	s’ils	sont	forcés
de	 se	 partager	 l’imitation	 de	 ses	 magnificences;—mais	 qu’ils	 ne	 nous	 forcent	 pas	 de	 nous	 irriter	 contre	 leur
impuissance	en	en	tirant	vanité	et	en	en	faisant	une	prétention	ridicule.

	Madame	D***	avait	un	chat	magnifique;—M.	de	C***	s’amusa	un	jour	à	le	tuer	d’un	coup	de	fusil;—faute	de
grives,	on	prend	des	merles;—faute	de	merles,	des	chats.

Madame	D***	fait	dresser	dans	sa	maison	et	dans	celles	de	ses	amis	toutes	sortes	de	souricières;	quand	elle	a
réuni	trois	ou	quatre	cents	souris,	elle	 les	fait	renfermer	dans	une	caisse	et	 l’adresse	à	madame	de	C***,	dans	son
château.—Madame	 de	 C***	 ouvre	 la	 caisse	 elle-même,	 comptant	 y	 trouver	 quelques	 modes	 nouvelles,—les	 souris
s’échappent	et	remplissent	la	maison;—au	fond	de	la	caisse	était	un	billet	adressé	à	madame	de	C***.

«Madame,	votre	mari	a	tué	mon	chat,	je	vous	envoie	mes	souris.»
	A	M.	LE	VICOMTE	DE	CORMENIN.	Vous,	monsieur,	qui	avez	tant	d’esprit,	et	qui,	cependant,	n’en	avez	pas	assez

pour	cacher	tout	le	bon	sens	qui	vous	gêne,—dans	votre	position	d’homme	de	parti,
Dites-moi,	je	vous	prie,	ce	que	c’est	que	le	peuple,—où	il	commence	et	où	il	finit,—car,	je	ne	puis	me	contenter

des	définitions	saugrenues	qu’en	donnent	les	journaux.
Le	peuple—des	journaux—est	un	peuple	d’opéra-comique—auquel	on	fait	dire:—Allons,—partons,—marchons;—

ou	bien:	Célébrons	ce	beau	jour.
L’armée	recrutée	dans	le	peuple—(car	les	riches	s’abstiennent—et	il	n’y	a	en	France	que	les	enfants	du	peuple

et	les	enfants	des	rois—qui	ne	puissent	s’exempter	du	service	militaire),—l’armée	fait-elle	partie	du	peuple	d’où	elle
sort	et	où	elle	retourne	après	quelques	années	passées	sous	les	drapeaux?	Tout	homme	du	peuple	est,	a	été	ou	sera
soldat.

Cependant,	à	propos	des	émeutes	de	Toulouse,	vos	journaux	ne	cessent	d’opposer	l’armée	au	peuple.
J’ai	 cité,—en	 son	 temps,—un	 article	 spirituel	 du	 National,—dans	 lequel	 ce	 carré	 de	 papier—s’indignait	 avec

raison—contre	les	talons	rouges	de	comptoir;—le	commerce	est	donc	également	exclu	du	peuple.
Ces	mêmes	journaux	louent	parfois	la	garde	nationale	de	son	intervention	entre	le	pouvoir	et	le	peuple.



La	 garde	 nationale	 ne	 fait	 donc	 pas	 partie	 du	 peuple;—on	 ne	 sait	 que	 trop	 cependant	 jusqu’où	 les	 sergents-
majors	 vont	 trouver	 les	 gens	 pour	 les	 enrôler	 dans	 cette	 institution.	 J’ai	 vu	 des	 garçons	 marchands	 de	 vin,—des
maçons,—des	menuisiers	(le	mien,	M.	Collaye,	m’a	envoyé	trois	jours	en	prison,	avec	l’approbation	de	mon	fruitier).

Dans	 la	 seule	 garde	 que	 j’aie	 jamais	 montée,—j’ai	 rencontré	 en	 faction	 avec	 moi,—chacun	 gardant	 une	 des
bornes	de	 la	mairie,	un	marchand	de	charbon	de	terre	qui	passa	 les	deux	heures	de	notre	faction	à	me	reprocher
amèrement	de	lui	avoir	ôté	ma	pratique.

Mon	portier	dit:	«Nous,	nous	vivons	encore,—mais	le	peuple	a	bien	du	mal.»
Où	est	donc	le	peuple?
Je	ne	le	trouve	pas,	et	cependant	il	paraît	qu’il	y	en	a	plusieurs	et	que	chaque	parti	a	le	sien.
J’ai	 vu	 souvent	 les	 journaux	 raconter	 des	 revues	 du	 roi.—Les	 journaux	 ministériels	 disaient:	 «Le	 peuple	 a

accueilli	Sa	Majesté	par	d’unanimes	acclamations.»
Les	journaux	de	l’opposition	écrivaient:	«Le	peuple	est	resté	silencieux	et	grave.»

«Le	silence	du	peuple	est	la	leçon	des	rois.»

Comme	il	s’agissait	du	même	roi	et	de	la	même	revue,	il	est	évident	qu’il	ne	peut	s’agir	du	même	peuple.
J’appelle	peuple,	monsieur,	tout	ce	qui	souffre,—tout	ce	qui	gagne	péniblement	sa	vie	par	le	travail,—tout	ce	qui

ne	 peut	 vivre	 qu’au	 moyen	 de	 la	 paix	 et	 des	 développements	 de	 l’industrie,	 qui	 en	 est	 la	 conséquence,—et	 je
considère	comme	ses	ennemis	non	pas	seulement	ceux	qui	laissent	peser	sur	lui	une	trop	lourde	charge	d’impôts,—
mais	aussi	ceux	qui,	sous	prétexte	de	défendre	ses	intérêts,—le	jettent	dans	le	découragement,	en	lui	 faisant	faire
des	vœux	impossibles	à	réaliser—et	le	précipitent	dans	des	luttes	sanglantes	et	criminelles—où	les	uns	perdent	la	vie
et	la	liberté,	et	les	autres	l’ouvrage	et	le	pain	de	leur	famille,	que	leur	enlèvent	le	trouble	et	la	défiance	qui	suivent
toujours	l’insurrection	et	l’émeute.

Pardonnez-moi,	monsieur,	de	vous	déranger	dans	vos	loisirs.
On	dit	que	vous	êtes	à	Vichy,—et	que	vous	pêchez	à	la	ligne	dans	l’Allier;—j’ai	fait	justice,	dans	un	livre	publié	il

y	 a	 une	 douzaine	 d’années	 déjà,—des	 plaisanteries	 vulgaires	 prodiguées	 de	 tout	 temps	 à	 la	 pêche	 à	 la	 ligne.—Je
regrette	 de	 n’avoir	 pu	 citer	 alors	 votre	 exemple;—au	 lieu	 d’avouer	 timidement	 que	 je	 pêchais	 aussi,—je	 l’aurais
proclamé	avec	orgueil.

J’ai,	comme	vous,	monsieur,	passé	quelque	temps	à	Vichy,—et,	comme	vous,—j’y	ai	pêché	à	la	ligne;—je	ne	crois
pas	y	avoir	fait	autre	chose,—mais	je	ne	pêchais	pas	dans	l’Allier;—je	pêchais	dans	le	Lignon.	C’est	une	petite	rivière
que	vous	trouverez	en	allant	de	Vichy	à	Cusset,—et	que	je	vous	recommande:	elle	a	dix	pieds	de	largeur	et	tout	au
plus	 deux	 pieds	 de	 profondeur;	 elle	 coule	 claire	 et	 limpide	 sur	 un	 fond	 de	 sable,	 entre	 deux	 rives	 de	 gazon;	 des
saules	et	des	aunes	qui	 la	bordent	enlacent	 leur	 feuillage	par-dessus	et	couvrent	 l’eau	d’un	réseau	d’ombre	et	de
soleil.	Par	places,	des	touffes	d’iris	s’élèvent	dans	le	lit	du	ruisseau.	Au	pied	des	saules,	des	ronces	jettent	d’un	arbre
à	 l’autre	 leurs	 rameaux	 et	 leurs	 feuilles	 d’un	 vert	 sombre,	 avec	 des	 fleurs	 d’un	 blanc	 rosé:	 la	 reine	 des	 prés,	 la
filipendule,	s’élance	droite	et	svelte	et	balance	ses	thyrses	semblables	à	des	bouquets	de	mariées;	 le	 liseron	blanc
grimpe	et	serpente,	et	étend	ses	guirlandes	d’un	riche	feuillage	parsemé	de	grandes	cloches;	des	bergeronnettes	se
cachent	dans	les	saules	où	elles	ont	leur	nid.

On	 n’y	 prend	 pas	 grand’chose,—c’est	 probablement	 comme	 dans	 l’Allier,—mais	 les	 fleurs,	 l’herbe,	 l’eau,	 y
exhalent	avec	leurs	odeurs	de	charmantes	rêveries.

	 CONTRE	 L’EAU.—On	 se	 rappelle	 peut-être—MM.	 Huret	 et	 Fichet,—deux	 serruriers	 qui	 occupèrent	 un
moment	Paris	par	 leurs	querelles	à	 la	quatrième	page	des	 journaux	et	sur	 les	murailles;—chacun	d’eux	prétendait
ouvrir	sans	clef	toutes	les	serrures,	sans	en	excepter	celles	de	son	rival;—à	la	façon	dont	ils	parlaient	des	serruriers
qui	 les	 avaient	 précédés,	 il	 était	 évident	 qu’on	 n’était	 un	 peu	 bien	 fermé	 qu’en	 s’adressant	 à	 un	 de	 ces	 deux
messieurs,—mais	auquel?—Si	vous	achetiez	une	serrure	Fichet,	il	y	avait	Huret	qui	pouvait	ouvrir	votre	serrure;—si
vous	preniez	une	serrure	Huret,	Fichet	ne	vous	cachait	pas	qu’il	pouvait	entrer	chez	vous	à	toute	heure	du	jour	et	de
la	nuit.	Je	n’ai	jamais	eu	grand’chose	à	renfermer,	aussi	je	ne	m’en	souciais	guère;—cependant,	si	j’avais	été	préfet
de	police,—je	me	serais	assuré	de	ces	deux	messieurs,	qui	sont	probablement	fort	honnêtes	gens,	mais	qui	pouvaient
au	 moins	 troubler	 la	 sécurité	 des	 mères	 et	 celle	 des	 époux;—peut-être	 le	 préfet	 de	 police	 y	 avait-il	 pensé;—mais
comment	retenir	enfermés	ces	deux	messieurs?	 Il	n’y	avait	même	pas	 la	 ressource	de	 faire	cadenasser	Huret	par
Fichet,	et	Fichet	par	Huret;—car	Huret	disait	qu’avec	un	clou	il	ouvrirait	toute	serrure	construite	par	Fichet.

—Et	moi,	disait	Fichet,	je	ne	demande	qu’une	épingle	pour	forcer	une	serrure	de	Huret.
—Mon	ongle,	disait	Huret.
—Un	cheveu,	disait	Fichet.
—Rien	qu’en	soufflant	dessus,	disait	Huret.
—Rien	qu’en	la	regardant,	disait	Fichet.
Les	gens	malins	prétendirent	que	cette	grande	guerre	n’était	qu’un	semblant,—un	moyen	de	faire	du	bruit,	de

battre	la	caisse	et	de	se	mettre	en	évidence;—toujours	est-il	qu’on	crut	ces	deux	messieurs,	non	en	ce	que	chacun
disait	de	soi,	mais	en	ce	que	chacun	disait	de	 l’autre,—et	qu’on	se	contenta	des	serrures	dont	on	s’était	contenté
jusque-là.

Depuis	quelque	temps,	deux	gérants	de	compagnies	de	filtrage	des	eaux	de	la	Seine	renouvellent	toujours	à	la
quatrième	page	des	journaux—la	guerre	de	MM.	Huret	et	Fichet;—MM.	Souchon	et	Mareschal—ont,	dans	cinq	ou	six
longues	lettres	qu’ils	ont	échangées,—émis	l’un	contre	l’autre	des	assertions	graves.

—Vous	ne	mettez	pas	de	charbon,—dit	l’un.
—J’en	 mets	 plus	 que	 vous,—répond	 l’autre.—Et	 d’ailleurs	 vous	 mettez	 des	 éponges,—l’éponge	 est	 une

pourriture.
—Vous	mettez	de	la	laine,—la	laine	est	une	infection.
—Votre	eau	n’est	pas	filtrée	du	tout.
—La	vôtre	est	empoisonnée.
—C’est	bien	plutôt	la	vôtre.



—Non.
—Si.
—Je	maintiens	mon	opinion.
—Je	soutiens	la	mienne.
Que	fait	le	public	au	milieu	de	semblables	débats?	Le	public	n’est	pas	chimiste,	il	se	dit	pour	ce	qui	est	de	l’eau

de	M.	Mareschal:	«M.	Souchon	doit	savoir	mieux	que	moi	ce	qui	en	est,—c’est	sa	partie;—il	paraît	évident	que	M.
Mareschal	emploie	pour	filtrer	son	eau	de	l’éponge,	qui	est	une	pourriture.

«Pour	ce	qui	est	de	l’eau	de	M.	Souchon,	c’est	une	autre	affaire.—Certes,	M.	Mareschal,	qui	en	fait	son	état,	doit
s’y	connaître	mieux	que	moi—qui	ne	m’en	suis	jamais	occupé.—Je	dois	donc	croire	que	M.	Souchon	filtre	avec	de	la
laine,	qui	est	une	infection.»—Croyez	cela	et	buvez	de	l’eau,	si	vous	l’osez.

Il	y	a	à	Paris	une	Académie	des	sciences,—qui,	dans	un	débat	de	ce	genre,	devrait,	il	me	semble,	se	prononcer.—
Comment!	la	ville	fait	de	grandes	dépenses	pour	donner	au	Parisien	de	l’eau	qu’elle	fait	filtrer	par	MM.	Souchon	et
Mareschal,	et	on	laisse	chacun	d’eux	dire	que	l’autre	ne	filtre	guère	l’eau,	mais	l’empoisonne	beaucoup,—sans	que	la
ville	ni	l’Académie	des	sciences	s’occupe	d’établir	la	vérité	et	de	rassurer	le	Parisien!	Mais	M.	Humann	n’est	peut-
être	 pas	 innocent	 de	 ceci:—il	 n’ose	 pas	 encore	 imposer	 l’eau;—il	 veut	 en	 inspirer	 une	 invincible	 horreur	 aux
Parisiens—qui,	 n’osant	 plus	 en	 boire,—auront	 recours	 au	 vin—qui	 rapporte,	 comme	 on	 sait,	 raisonnablement	 au
trésor.

	Au	moins,	pour	ce	qui	a	 rapport	à	 la	 température	bizarre	que	nous	avons	cet	été,	 les	 savants	n’ont	pas
laissé	les	journaux	s’égarer	en	théories	absurdes	et	en	saugrenuités:—ils	ont	mêlé	quelques	niaiseries	de	leur	cru	à
celles	qui	étaient	en	circulation.

Ils	ont	attribué	le	froid	et	la	pluie,—les	uns	à	l’approche	des	montagnes	de	glace	du	pôle	nord,—les	autres	à	la
vapeur	des	chemins	de	fer,	qui	amoncelait	les	nuages;—d’autres	ont	dit	que	les	neiges	excessives	ont	rendu	le	soleil
hydropique.

	Cette	fois-ci	on	ne	dira	pas	que	j’ai	de	la	malveillance	pour	les	journaux;—ce	n’est	pas	moi	qui	ai	prié	M.
Chambolle	de	mettre	dans	le	sien	ce	qui	suit.—MM.	les	imprimeurs	des	Guêpes	peuvent	certifier	que	le	fragment	que
je	cite	n’est	pas	dans	le	manuscrit	écrit	de	ma	main,	mais	bien	coupé	dans	un	exemplaire	du	Siècle:

«La	 petite	 ville	 de	 Levignac	 (Haute-Garonne)	 a	 donné	 hier	 au	 soir	 dimanche	 des	 preuves	 de	 sympathie	 à	 la
population	 toulousaine.	Grand	nombre	D’HOMMES	 MARIÉS	et	une	bonne	partie	de	 la	 jeunesse,	à	 la	 tête	desquels	se
trouvaient	LES	 CITOYENS	 LES	 PLUS	 HONORABLES,	munis	de	cornes	et	autres	 instruments,	ont	entonné	 la	Marseillaise
devant	la	halle,	en	face	du	lieu	où	étaient	placardées	les	proclamations	du	nouveau	préfet	de	la	Haute-Garonne.

»Ils	ont	parcouru	la	ville,	alternant	les	couplets	de	l’hymne	révolutionnaire	avec	les	ÉCLATS	d’une	musique	PEU
SONORE.	 Les	 cris:	 A	 bas	 Mahul!	 étaient	 proférés	 avec	 force	 et	 souvent	 répétés.	 Ils	 sont	 revenus	 plusieurs	 fois	 à
l’endroit	d’où	 ils	étaient	partis.	Des	groupes	attendaient	devant	 les	proclamations,	COUVERTES	D’ORDURES	depuis	 le
moment	où	on	les	avait	affichées.	La	soirée	a	été	clôturée	par	l’incendie	des	proclamations,	aux	applaudissements	de
la	foule.»

	TRISTE	SORT	D’UN	PRIX	DE	VERTU.—Ceux	qui	ont	inventé	les	rosières—ont	pensé,	à	ce	qu’il	paraît,	que	la	vertu
est	un	fruit	excellent	dans	sa	maturité,	mais	qui	se	conserve	difficilement	après.	Aussi,	au	prix	donne	à	la	sagesse,
ont-ils	de	tous	temps,	en	mariant	immédiatement	les	rosières,	ajouté	le	moyen	le	plus	honnête	de	ne	pas	avoir	à	la
conserver	plus	longtemps.

On	 sait	 que	 l’Académie	 a	 reçu	 de	 M.	 de	 Montyon	 un	 legs	 destiné	 à	 récompenser	 les	 actes	 de	 vertu	 qui
parviendraient	à	 sa	connaissance.—Tous	 les	Français	 indistinctement	 sont	admis	à	 composer	en	vertu,	 comme	on
compose	en	thème	au	collège,—et	l’Académie	distribue	les	prix.

Il	est,	à	ce	sujet,	une	chose	à	remarquer,	c’est	que	c’est	 toujours	dans	 les	classes	 inférieures	que	 l’Académie
exhume	les	traits	d’héroïsme	et	de	dévouement	qu’elle	est	chargée	de	découvrir,—en	quoi	les	classes	inférieures	me
paraissent	très-supérieures	aux	autres.

Mais	il	y	a	encore	là	quelque	chose	de	très-incomplet—une	fois	un	homme	déclaré	vertueux,—la	société	qui	est
allée	le	voir	couronner	et	l’applaudir,	ce	qui	n’est	qu’un	spectacle	de	jour,	où	les	femmes	qui	ont	de	la	fraîcheur	et
des	chapeaux	neufs	vont	humilier	 les	 femmes	 fatiguées	et	 les	chapeaux	passés,—la	société	ne	s’en	occupe	plus:—
voilà	 donc	 la	 vertu	 payée!—Le	 prix	 est	 bientôt	 dépensé;—il	 ne	 reste	 alors	 qu’une	 vertu	 en	 jachère	 qui	 n’est	 plus
susceptible	d’aucun	rapport.

Il	 faudrait	 faire	 pour	 la	 probité	 des	 hommes—ce	 qu’on	 fait	 pour	 la	 vertu	 des	 rosières,—ne	 pas	 obliger	 à
recommencer	sans	cesse	une	course	périlleuse	à	travers	les	dangers;—on	sait	la	ballade	allemande.

Le	roi	jette	sa	coupe	dans	un	gouffre,—un	plongeur	se	précipite,—et	la	rapporte:	«La	coupe	est	à	toi,	dit	le	roi,—
mais	va	la	chercher	une	seconde	fois,	et	tu	auras	ma	fille.»	Le	plongeur	se	jette	une	seconde	fois,—mais	ne	revient
plus.

Quand	on	trouve	un	homme	qui	est	resté	vainqueur	dans	la	lutte	horrible	de	l’honneur	et	de	la	pauvreté,	il	ne
faut	pas	faire	recommencer	cette	lutte;	 il	ne	peut	pas	se	contenter	d’un	prix	qui,	une	fois	dépensé,	le	rend	encore
nécessaire:—il	faut	lui	assurer	à	jamais	un	travail	honorable.

C’est	 ce	 qu’on	 ne	 fait	 pas;—aussi,—le	 nommé	 Caillet,	 qui	 avait	 été	 déclaré	 homme	 vertueux	 en	 1839,	 et	 qui
avait,	en	cette	qualité,	reçu	un	prix	de	cinq	cents	francs,	voyant	que	tout	le	produit	de	la	vertu	était	mangé,—qu’il	n’y
avait	plus	rien	à	en	attendre,—a	eu	recours	au	vice	et	a	passé	à	d’autres	exercices.—La	cour	d’assises	de	l’Orne	vient
d’avoir	 la	 douleur,	 le	 8	 juillet	 dernier,	 de	 le	 condamner	 à	 huit	 années	 de	 réclusion	 pour	 vol	 avec	 circonstances
aggravantes.

	Il	y	a	des	vertus	de	peuple	que	le	monde	méprise	naturellement	et	sans	affectation,—il	n’y	prétend	pas	plus
qu’à	porter	un	sac	de	farine.

Ainsi,	les	croix	d’honneur	ont	été	acquises,—et	je	parle	de	celles	qui	l’ont	été	le	plus	légitimement,	pour	avoir
tué	 un	 peu	 de	 monde.—Quand	 un	 homme	 du	 port,	 un	 marin,—un	 pompier,—expose	 sa	 vie	 pour	 sauver	 celle	 d’un
autre	homme,—on	lui	donne	une	médaille	à	laquelle	ne	sont	attachés	aucuns	honneurs;—la	conséquence	morale	en
est	bizarre.—J’ai	reçu,	il	y	a	dix	ans,	une	de	ces	médailles,	que	je	porte	quelquefois	et	dont	je	suis	plus	fier	que	je	ne
le	 serais	 d’aucune	 décoration	 que	 je	 connaisse.—Eh	 bien!	 j’ai	 vu	 dans	 le	 monde	 bien	 des	 gens	 qui	 auraient	 senti



germer	en	eux	une	grande	estime	pour	moi,	s’ils	m’avaient	vu	obtenir	la	croix	d’honneur,—même	par	les	moyens	les
moins	honorables,—et	qui	trouvaient	ma	médaille	ridicule.—Les	journaux	mêmes	s’en	sont	parfois	égayés,—quelques
caricatures	ont	été	faites	à	ce	sujet;—il	m’a	été	impossible	de	trouver	le	côté	plaisant	de	cette	affaire.

	DE	L’HÉROÏSME.—Soyez	donc	héros,—faites	donc	quelque	chose	de	grand	aujourd’hui!—Autrefois,	l’histoire
vous	jugeait	de	loin,—et	ne	voyait	des	grands	hommes	que	ce	qui	avait	le	plus	d’éclat	et	d’importance.—Aujourd’hui,
elle	se	fait	chaque	jour,	et	elle	est	hostile	et	éplucheuse;—les	âges	à	venir	nous	estimeront	crétins,—car	il	n’y	aura
pas	un	seul	homme	de	ce	temps-ci,	quelque	grand	et	illustre	qu’il	puisse	être,—dont	on	ne	puisse	trouver	dans	les
journaux,	qui	seront	alors	les	Mémoires	du	temps,	une	histoire	qui	démentira	sa	grandeur	et	détruira	sa	célébrité.

Un	 fils	 du	 roi	 revient	 d’Afrique,	 où	 il	 est	 allé	 partager	 les	 dangers	 des	 soldats;	 les	 journaux	 annoncent	 avec
empressement	qu’il	revient	malade	de	 la	dyssenterie.—Voilà	certes	une	maladie	peu	héroïque,	et	 il	est	 triste,	plus
qu’on	ne	le	pourrait	dire,	que	le	seul	endroit	où	il	soit	possible	aujourd’hui	d’acquérir	un	peu	de	gloire	militaire	soit
un	pays	où	la	dyssenterie	règne	avec	une	effrayante	obstination.

	 LA	 SCIENCE.—LA	 PHILANTHROPIE.—Depuis	 quinze	 ans	 au	 moins,—la	 philanthropie	 et	 la	 science,	 réunissant
leurs	efforts,	avaient	inventé	la	gélatine,—c’est-à-dire	une	nouvelle	alimentation,	formée	d’un	prétendu	jus	tiré	des
os	de	la	viande;	je	me	rappelle	avoir	dénoncé,	il	y	a	une	dizaine	d’années,	cette	nourriture	fallacieuse	sous	le	nom	de
potage	de	boutons	de	guêtres.

Depuis	quinze	ans,	on	nourrissait	les	malades	dans	les	hospices,	les	pauvres	dans	les	établissements	de	charité,
—les	prisonniers	dans	les	maisons	de	détention,—avec	la	fameuse	gélatine.

On	allait	appliquer	la	chose	aux	casernes,—quelqu’un	s’est	avisé	de	dire:	«Pardon,	voyons	donc	un	peu	si	cette
nourriture	est	véritablement	une	nourriture.»	On	s’est	ému	de	cette	observation;—la	science	a	haussé	les	épaules	et
a	procédé,	par	une	faiblesse	qu’elle	se	reprochait,	à	de	nouvelles	expériences.

Et	 il	 résulte	 d’un	 rapport	 signé	 par	 MM.	 Magendie,	 Chevreul	 et	 Thénard,	 que	 les	 propriétés	 nutritives	 de	 la
gélatine	n’existent	pas;—que	de	deux	chiens	nourris,	l’un	avec	de	la	gélatine,	l’autre	avec	de	l’eau	claire,—le	second
a	vécu	plus	longtemps	que	le	premier.

En	un	mot,	que	depuis	quinze	ans,—grâce	aux	efforts	réunis	de	la	science	et	de	la	philanthropie,—tous	ceux	qui,
dans	les	prisons,	les	hôpitaux	et	les	hospices,—ont	été	nourris	avec	la	gélatine,	sont	littéralement	morts	de	faim!

Et	que	l’armée	l’a	échappé	belle!
	 LES	 MÉDAILLES	 DES	 PEINTRES.—Qu’y	 a-t-il	 de	 plus	 singulier	 que	 de	 voir	 donner	 clandestinement	 des

récompenses	disputées	en	public?
Autrefois,—le	roi	distribuait	 lui-même	les	médailles	aux	peintres	après	l’exposition	du	Louvre;—maintenant	on

apprend	par	M.	de	Cayeux	que	l’on	a	une	médaille,	et	il	faut	aller	la	chercher	chez	lui.
Cette	 récompense	 n’a	 de	 publicité	 que	 celle	 que	 peut	 lui	 faire	 donner	 le	 peintre	 qui	 a	 des	 amis	 dans	 les

journaux.
La	 clandestinité	 a	 un	 inconvénient,—outre	 celui	 de	 distribuer	 à	 huis	 clos	 la	 gloire	 qui	 n’existe	 que	 par	 la

publicité,—c’est	qu’on	en	abuse	singulièrement.—Ainsi,	j’ai	là	toutes	les	médailles	dénoncées	par	les	journaux,—et	je
n’ai	pas	retrouvé	un	seul	des	noms	dont	les	ouvrages	avaient	attiré	au	Louvre	l’attention	et	les	éloges.

Cela	a	presque	l’air	d’une	gageure,—à	moins	que	les	médailles	ne	soient	aujourd’hui	une	consolation.
	LES	ORDONNANCES	DE	M.	HUMANN.—En	arrivant	dernièrement	à	Paris,	j’ai	levé	les	yeux	sur	une	petite	fenêtre

située	sur	un	des	toits	qui	avoisinent	mon	logis,—et	je	l’ai	vue	fort	changée.—A	mon	dernier	voyage,	elle	était	riante
et	fraîche,—les	capucines	s’y	mêlaient	aux	volubilis	et	lui	faisaient	un	charmant	cadre	de	verdure	et	de	fleurs.

Quelquefois,	au	milieu	de	ce	cadre,	se	montrait	une	 jolie	 figure,	avec	des	bandeaux	de	cheveux	noirs	comme
deux	ailes	de	corbeau,	qui	travaillait	là	tout	le	jour	sans	lever	les	yeux	une	seule	fois,	si	ce	n’est	sur	ses	fleurs,—ou
sur	quelque	flatteur	de	papillon	qui,	arrivé	au	milieu	de	Paris,	 je	ne	sais	comment,—traitait	 la	fenêtre	en	véritable
jardin,—et	 faisait	semblant	de	humer,	en	déroulant	sa	 trompe,	un	miel	que	n’ont	pas	ces	pauvres	 fleurs,	sans	air,
sans	terre	et	sans	soleil.

Mais	alors—les	fleurs	étaient	séchées,—la	verdure	était	jaunie,—on	voyait	que	depuis	longtemps	elles	n’avaient
pas	été	soignées.

Je	rencontrai	dans	la	rue—la	Sémiramis	de	ce	jardin	suspendu.
—Ma	 jolie	 voisine,—lui	 dis-je,—pourquoi	 négligez-vous	 votre	 jardin?—Quelle	 passion	 a	 donc	 détruit	 celle	 que

vous	aviez	pour	les	fleurs?
—Hélas!	me	dit-elle,—je	ne	demeure	plus	 là-haut,—mon	propriétaire	m’a	augmentée,	parce	qu’on	a	augmenté

les	impôts	de	sa	maison,—et	je	n’ai	pu	rester.
Et	alors,	j’ai	découvert	le	mauvais	côté	de	l’ordonnance	de	M.	Humann.
On	a	crié	à	 l’illégalité,	et	on	a	eu	 tort,—et	 tout	 le	bruit	qu’on	 fait	en	France	à	ce	 sujet,	 en	ce	moment,	n’est

absolument	que	pour	faire	du	bruit.
Dès	 l’instant	 que	 les	 Chambres	 ont	 voté	 un	 impôt,	 il	 faut	 qu’il	 soit	 perçu,—et	 tout	 ce	 qui	 peut	 en	 assurer	 la

perception	n’est	point	 illégal,	mais	cela	peut	être	 injuste	et	 cruel.—Le	ministère	prétend	qu’il	 y	a	en	France	cent
vingt-neuf	 mille	 quatre	 cent	 quatre-vingt-six	 maisons	 qui	 ne	 sont	 pas	 imposées;—il	 y	 a	 là	 une	 grosse	 erreur
volontaire.—Une	vieille	loi	ne	soumet	à	l’impôt	les	maisons	nouvellement	construites	que	la	troisième	année	de	leur
construction,	et	ces	maisons	exceptées	sont	comptées	dans	les	cent	vingt-neuf	mille	quatre	cent	quatre-vingt-six.

C’est	le	droit	du	ministère	de	percevoir	l’impôt	voté	et	de	découvrir	les	maisons	et	les	chambres	qui	ont	échappé
jusqu’ici;	c’est	même	un	devoir	à	certains	égards,	car	par	ce	moyen	on	pourra	faire	une	répartition	plus	égale.—S’il	y
en	a	qui	ne	payent	pas,	il	y	en	a	qui	payent	trop;—mais	le	fisc	a	peu	l’habitude	de	rendre.

Il	est	triste	seulement	de	penser	que	ce	nouveau	recensement	dénonce	aux	loups	du	fisc	une	foule	de	pauvres
mansardes	dont	les	habitants	auraient	plus	besoin	de	recevoir	qu’ils	ne	peuvent	donner;—pauvres	gens	qui	auront	à
économiser	 sur	 le	 pain	 qu’ils	 ont	 tant	 de	 peine	 à	 gagner—de	 quoi	 payer	 l’air	 qu’on	 découvre	 aujourd’hui	 qu’ils
respirent	clandestinement	et	illégalement.

Et	puis	ensuite,	après	avoir	fait	rendre	à	l’impôt	tout	ce	qu’il	peut	rendre,	image	qui	fait	ressembler	le	pays	à	un
citron	entre	deux	grosses	mains,—on	ne	manquera	pas	de	trouver	qu’il	ne	rend	pas	assez.



C’est	ainsi	qu’autrefois	on	permettait	de	passer	aux	barrières	de	Paris	de	petites	quantités	de	vin	et	de	viande;—
on	a	supprimé	cette	tolerance,	qui	ne	s’appliquait	qu’aux	plus	pauvres.

Cela	est	légal	comme	l’ordonnance	de	M.	Humann,	mais	cela	est	injuste,—mais	cela	est	triste,—et	ce	n’était	pas
à	un	gouvernement	qui	a	pris	les	affaires	au	rabais,—qu’il	convenait	de	râcler	ainsi	le	fond	des	pauvres	écuelles.

	Décidément	le	ministère	Thiers	coûte	cher;—c’est	à	cause	du	déficit	qu’on	m’a	fait	timbrer	les	Guêpes—et
donner	chaque	mois	quelques	centaines	de	francs	au	gouvernement.

Voici	 maintenant	 qu’on	 cherche	 de	 nouveaux	 expédients;	 un	 ministère	 Thiers	 est	 une	 jolie	 chose,—mais	 une
chose	de	luxe	dont	il	ne	faut	pas	se	passer	trop	souvent	la	fantaisie.

Voilà	la	vérité	sur	l’ordonnance	Humann,—comme	je	vous	la	dis	sur	les	autres	choses	de	ce	temps.
	DE	L’HOMICIDE	LÉGAL.—Il	existe	à	Paris	une	compagnie	d’assurance	contre	 les	amendes	et	 les	dommages-

intérêts	 que	 peuvent	 encourir	 les	 conducteurs	 de	 voitures	 lorsqu’ils	 écrasent	 quelqu’un,—c’est-à-dire	 que,
moyennant	une	prime	payée	annuellement,	on	peut	se	livrer	à	cœur	joie	à	l’homicide	par	imprudence,—crime	prévu,
qualifié	et	puni	par	tous	les	codes.—De	là	à	une	compagnie	d’assurance	contre	les	mauvaises	chances	que	MM.	les
voleurs	peuvent	 rencontrer	dans	 l’exercice	de	 leur	profession,	 il	 n’y	a	qu’un	pas,	 et	un	pas	et	demi	à	 l’assurance
contre	le	chagrin	que	la	justice	voudrait	faire	à	MM.	les	assassins.

Il	faut	dire	que	cette	compagnie	est	autorisée	par	le	gouvernement.

Septembre	1841.

Diverses	réponses.—L’auteur	rassure	plusieurs	personnes.—M.	Molé.—M.	Guizot.—M.	Doublet	de	Bois-Thibault.
—La	vérité	sur	plusieurs	choses.—Les	protestations.—Les	adresses.—Les	troubles.—Ce	que	c’est	qu’une	foule	et	une
masse.—Le	 peuple	 des	 théâtres	 et	 le	 peuple	 des	 journaux.—L’évêque	 d’Évreux	 et	 l’archevêque	 de	 Paris.—
Dénonciation	contre	les	savants.—M.	Montain.—En	quoi	M.	Duchâtel	ressemble	à	Chilpéric.—Le	suffrage	universel.
—Naïveté.—La	 pudeur	 d’eau	 douce	 et	 la	 pudeur	 d’eau	 salée.—Les	 fêtes	 de	 Juillet.—Apparition	 de	 plusieurs
phénomènes.—Toujours	la	même	chose.—Les	banquets.—M.	Duteil	et	M.	Champollion.—Voyage	du	duc	d’Aumale.—
Est-ce	une	pipe	ou	un	cigare?—Histoire	d’un	député.—Sur	quelques	noms.—Les	bureaux	de	tabac.—A	M.	Villemain.
—A	M.	Rossi.—En	faveur	de	M.	Ledru-Rollin.—Les	Parias.—Madame	O’Donnell.

	SEPTEMBRE.—Il	faut	que	je	réponde	à	des	lettres	que	je	reçois	de	divers	côtés:
On	dit	partout,	m’écrit-on,	que	ce	n’est	plus	vous	qui	faites	les	GUÊPES.
RÉPONSE.—Et	 qui	 donc	 alors?—Est-ce	 vous,	 mon	 bon	 monsieur!—Est-ce	 celui	 qui	 vous	 le	 dit?	 Est-ce	 quelque

autre?	 Nommez-moi,	 désignez-moi	 l’auteur	 des	 Guêpes,—que	 je	 le	 connaisse.—Jusque-là,	 ayez	 la	 bonté	 de	 croire
ceci:—que	je	n’ai	jamais	écrit	une	ligne	sans	la	signer,	et	que	je	n’ai	jamais	signé	une	ligne	sans	l’avoir	écrite.

Je	continue	à	faire	les	GUÊPES,—je	les	fais	seul.—Personne	autre	que	moi	n’y	a	jamais	écrit	une	ligne;—personne
n’y	écrira	jamais	une	ligne.

Quand	 il	m’arrivera	de	ne	plus	vouloir	 faire	 les	GUÊPES,—et	nous	n’en	sommes	pas	 là,—les	Guêpes	 finiront.—
Mon	essaim	restera	avec	moi;—je	ne	le	vendrai,	je	ne	le	louerai,	je	ne	le	donnerai	à	personne.—S’il	arrive	que	je	n’aie
plus	le	courage	de	rire	de	ce	qui	se	passe,—si	de	dégoût	j’en	détourne	les	yeux	et	les	oreilles,	mes	Guêpes	resteront
à	butiner	dans	 la	pourpre	de	mes	roses;—elles	prendront	 leurs	 invalides	avec	moi,	dans	mon	 jardin;—mais	 jamais
leur	escadron	aux	cuirasses	d’or	n’obéira	à	un	autre	maître.

Ceci	est	clair,—n’est-ce	pas?
	Un	monsieur	voyage	dans	le	Midi,—sous	votre	nom,—et	accepte	beaucoup	de	dîners.

RÉPONSE.—1º	Je	ne	suis	jamais	allé	dans	le	Midi.—Une	seule	fois,	en	allant	en	Suisse,—comme	j’arrivais	à	Lyon
au	mois	de	mai,	et	que	je	voyais	le	printemps	à	gauche	et	l’hiver	à	droite,—j’eus	fort	envie	de	descendre	le	Rhône	au
lieu	de	me	diriger	vers	Genève;—mais	je	me	rappelai	à	temps	que	j’étais	attendu.

2º	Je	ne	dîne	jamais	en	ville.
Néanmoins,—je	remercie	ledit	monsieur—de	me	mettre	à	même	de	connaître	d’aussi	bonnes	dispositions	à	mon

égard	de	la	part	de	quelques	habitants	du	Midi,—et	je	compatis	d’avance	au	chagrin	qu’il	aura	quelque	jour	d’être
reconnu	par	quelqu’un	et	chassé	à	coups	de	bâton,—comme	il	le	mérite.

	Votre	absence	de	Paris	vous	fait	le	plus	grand	tort.
RÉPONSE.—Qu’appelez-vous	 mon	 absence	 de	 Paris?—Mon	 absence	 de	 Paris;	 mais	 voici	 une	 lettre	 de	 M.	 Léon

Gozlan	qui	m’écrit:	«J’ai	vu	hier	votre	barbe	aux	Variétés.»
En	 voici	 une	 de	 M.	 d’Épagny,—qui	 a	 la	 bonté	 de	 m’inviter	 à	 faire	 partie	 du	 comité	 de	 lecture	 du	 théâtre	 de

l’Odéon.
Je	ne	suis	pas	toujours	à	Paris,—mais	je	ne	suis	pas	toujours	ailleurs.—On	va	vite	à	Paris	à	vol	de	guêpes,	quand

on	n’en	est	qu’à	seize	heures	par	les	messageries.—J’y	suis	aujourd’hui,	plus	près	de	vous	que	vous	ne	le	croyez,	que
vous	ne	 le	voulez,	peut-être.	 Je	n’y	 serai	pas	demain;—mais	savez-vous	si	 je	n’y	 serai	pas	après-demain?—m’avez-
vous	 jamais	 connu	 autrement	 que	 libre	 et	 vagabond?—Croyez-vous	 que	 j’aie	 envie,	 comme	 une	 partie	 des	 bons
Parisiens,	 de	 passer	 mon	 été	 à	 aller	 voir	 un	 dimanche	 les	 fortifications	 de	 Vincennes,	 un	 autre	 où	 en	 sont	 les
fortifications	de	Belleville?	Suis-je	donc	un	forçat?	pensez-vous	que	j’aie	rompu	mon	ban	parce	que	quelqu’un	m’a	vu
pêcher	des	crevettes	et	des	équilles	sur	les	côtes	de	Normandie,—et	croyez-vous	que	je	ne	sais	plus	ce	qui	se	passe?

	Est-ce	vous,—messieurs	Soult,	Humann,—monsieur	Martin	(du	Nord),	etc.,	etc.;	est-ce	vous,	messieurs,	qui
avez	la	bonté	de	craindre	que	mon	absence	de	Paris	ne	m’empêche	de	savoir	ce	que	vous	faites?—Tranquillisez-vous,
bonnes	âmes,—je	sais	que	vous	êtes	décidés	à	passer	la	session	qui	vient,—que	vous	n’êtes	pas	sûrs	de	la	Chambre,
et	que,	si	l’adresse	n’est	pas	favorable,	vous	êtes	déterminés	à	la	dissoudre	et	à	faire	des	élections.

Est-ce	bien	cela,	messieurs?
Ai-je	besoin	d’être	à	Paris	pour	savoir	que	M.	Guizot	n’a,	à	ce	sujet,	qu’une	seule	inquiétude,—à	savoir	que	le	roi

ne	consente	à	des	élections	qu’autant	qu’elles	seraient	faites	par	M.	Molé?



Ai-je	besoin	d’être	à	Paris	pour	savoir	que	M.	Molé	et	M.	Guizot	sont	parfaitement	d’accord	sur	ce	point	qu’ils
ne	peuvent	s’accorder	ensemble?

C’est	comme	si	j’avais	besoin	d’être	à	Chartres	pour	savoir	que	M.	Doublet	de	Boisthibaut,	avocat	du	barreau	de
cette	 ville,—homme	 très-érudit	 et	 facétieux,—auteur	 d’un	 ouvrage	 estimé	 sur	 le	 système	 pénitentiaire—et	 de
plusieurs	Mémoires	couronnés	par	des	académies	de	province,	etc.,	vient	de	mettre	le	comble	à	sa	gloire	en	faisant
distribuer	à	ses	amis	un	distique	latin,—commençant	par	ces	mots:

Clam	contra	tabulas.....
distique	 que	 je	 ne	 puis	 citer,	 par	 la	 raison	 pour	 laquelle	 la	 Gazette	 des	 Tribunaux,	 dont	 M.	 Doublet	 est	 le

correspondant	ordinaire,	n’a	pu	l’insérer.
	Les	chiens	lâches	et	hargneux	aboient	après	vous	quand	vous	n’êtes	pas	là.

RÉPONSE.—Je	 me	 suis	 quelquefois	 efforcé	 de	 me	 mettre	 en	 colère	 dans	 de	 semblables	 circonstances,	 je	 n’ai
jamais	pu	y	réussir.—D’ailleurs,	je	ne	puis	rien	infliger	de	pis	à	ces	gens-là	que	leur	propre	lâcheté.

	LA	VÉRITÉ	SUR	PLUSIEURS	CHOSES.—L’autre	jour,	 la	mer	commençait	à	remonter,	et	 le	soleil	achevait	de	se
coucher	derrière	de	gros	nuages	gris;—entre	les	nuages	et	la	mer	il	restait	un	espace	où	le	ciel	pur	était	d’un	bleu
pâle,	 avec	 lequel	 se	 fondaient	 harmonieusement	 des	 teintes	 jaunes	 et	 orangées.—A	 l’horizon,	 au-dessous	 de	 ces
couleurs	brillantes,	la	mer	était	d’un	bleu	sombre	presque	noir.

Plus	près	de	moi,	éclairée	obliquement	par	les	derniers	rayons	du	soleil	affaibli,—elle	était	d’un	azur	pâle	et	mal
glacé	 par	 grandes	 taches—comme	 de	 grands	 miroirs;—ici	 d’une	 belle	 couleur	 d’algue	 marine,—là	 d’un	 jaune	 peu
lumineux.

Je	revenais	de	pêcher	des	plies	et	des	crevettes,—et,	arrivé	sur	le	sommet	d’une	petite	colline	qui	conduit	à	ma
demeure,	 je	me	retournai	pour	voir	 le	beau	spectacle	de	 toutes	ces	belles	couleurs	enchâssées	dans	 l’ombre	et	 la
nuit.

Quelqu’un	me	dit:	«Bonsoir,	voisin,»	et	je	reconnus	un	habitant	de	la	commune	que	j’habite,—un	ancien	militaire
qui	vit	au	bord	de	la	mer	avec	sa	petite	retraite—et	venait	jouir	comme	moi	de	ce	spectacle	gratis,	proportionné	à	ses
moyens.—Nous	prîmes	deux	stalles	voisines	sur	 le	 thym	sauvage	qui	 tapisse	cette	colline,—et	nous	regardâmes	 le
ciel	et	la	mer,	puis	nous	parlâmes	de	choses	et	d’autres.

—Il	 paraît,	 voisin,	 que	 les	 choses	 vont	 bien	 mal	 là-bas,	 me	 dit-il	 en	 me	 désignant	 de	 la	 main	 la	 route	 que
suivaient	de	gros	nuages	qui	portaient	de	la	pluie	aux	Parisiens.

Et,	comme	je	ne	répondis	pas,—il	continua:
J’ai	lu	LE	journal	ce	matin,—tout	va	mal;—la	France	entière	est	en	combustion.—Le	journal	était	tout	rempli	de

protestations	 de	 diverses	 villes	 et	 cités	 contre	 l’ordonnance	 de	 M.	 Humann,—et	 ces	 protestations,	 signées	 des
citoyens	les	plus	honorables,	à	ce	que	dit	LE	journal,—étaient	faites	plus	contre	le	gouvernement	actuel	et	contre	ses
allures—que	 contre	 l’ordonnance	 de	 recensement,	 qui	 n’est	 qu’un	 prétexte.—Il	 en	 arrive	 de	 tous	 les	 coins	 de	 la
France.

D’autre	 part,	 les	 gardes	 nationales	 de	 partout—envoient	 des	 adresses	 emphatiques	 à	 la	 garde	 nationale	 de
Toulouse,	et	ces	adresses	servent	encore	de	cadre	à	des	paroles	de	haine	contre	le	gouvernement	de	Louis-Philippe.

Les	 élèves	 des	 écoles	 sont	 allés	 porter	 des	 compliments	 à	 M.	 de	 Lamennais—et	 faire	 assaut	 de	 phrases
menaçantes	et	républicaines	avec	M.	Ledru-Rollin,	le	nouveau	député	de	la	Sarthe.

D’après	cela,	voisin,	il	est	évident	que	les	citoyens	les	plus	honorables	de	toutes	les	villes	de	France,—toutes	les
gardes	nationales	et	toute	la	jeunesse,—en	un	mot	que	la	France	entière	ne	veut	plus	de	Louis-Philippe.

Les	Français	 sont	braves,	 voisin;	et,	puisque	 le	pays	 tout	entier	est	 si	parfaitement	d’accord,	à	ce	que	dit	 LE
journal,	et	contre	le	gouvernement	de	Juillet	et	pour	la	République,—on	ne	s’en	tiendra	pas	à	envoyer	des	phrases
boursouflées	aux	journaux.—J’en	suis	encore	à	comprendre	comment,	après	une	manifestation	aussi	universelle,	on
n’a	pas	renvoyé,	hier	soir,	Louis-Philippe	des	Tuileries	et	proclamé	la	République	ce	matin.—Après	cela,	comme	nous
n’avons	 les	 nouvelles	 que	 de	 deux	 jours,	 nous	 ne	 savons	 pas	 bien	 ce	 qui	 en	 est	 à	 l’heure	 qu’il	 est,—et	 pour	 moi,
quand	je	suis	arrivé	sur	la	côte,—comme	il	faisait	encore	jour,	j’ai	porté	les	yeux	sur	la	jetée	du	Havre,	où	nous	ne
voyons	plus	maintenant	que	la	lueur	rouge	du	phare,	pour	voir	si	c’était	toujours	le	drapeau	tricolore	qui	y	flottait.

—Rassurez-vous,	mon	voisin,	lui	dis-je,—les	choses	ne	vont	pas	tout	à	fait	aussi	mal	que	vous	le	pensez.—Quel
journal	lisez-vous?

—Un	journal	que	me	prête	un	de	mes	voisins,—le	National.
—Eh	bien!	si	vous	lisiez	le	Journal	des	Débats,—que	ceux	qui	le	lisent	d’habitude	appellent	aussi	«LE	journal»,—

vous	verriez	que	tout	est	parfaitement	tranquille,—que	la	garde	nationale,	les	populations	et	les	écoles,	sont	animées
du	meilleur	esprit.

—Vous	me	rassurez.
—Je	ne	vous	ai	pas	dit,	mon	voisin,—que	cela	fût	non	plus	la	vérité.
—Que	voulez-vous	que	je	croie	alors?
—Ni	l’un	ni	l’autre;—mais	raisonnons	un	moment:	la	déduction	que	vous	tirez	de	tout	ce	que	vous	avez	vu	dans

le	 journal	est	parfaitement	 juste;—si	 le	pays	est	si	parfaitement	d’accord,	 rien	ne	peut	s’opposer	à	sa	volonté;—je
puis	vous	affirmer	qu’on	n’a,	cependant,	jusqu’à	présent,	prononcé	ni	la	déchéance	de	Louis-Philippe,	ni	l’installation
de	la	République;—il	faut	donc	penser	que	le	journal	se	trompe	ou	vous	trompe;—c’est	ce	que	nous	allons	examiner
si	vous	voulez	me	donner	du	feu	pour	allumer	ma	pipe.

—Je	fumerais	volontiers	aussi,	me	dit	le	voisin,	donnez-moi	du	tabac.
—Tenez,	en	voici	que	je	vous	recommande;—il	me	vient	d’un	marchand	de	tabac	de	contrebande,	fournisseur	du

duc	 d’Orléans	 et	 du	 duc	 de	 Nemours.—Le	 tabac	 que	 vend	 la	 régie,	 avec	 privilége	 du	 roi,	 est	 si	 mauvais,	 que	 les
princes,	qui	devraient	l’exemple	de	la	soumission	aux	lois,—protégent	la	contrebande	et	fument	un	tabac	prohibé.

Revenons	aux	protestations,	aux	lettres,	aux	adresses,	etc.
Tantôt	le	journal	vous	dit:	«Cette	protestation	est	signée	de	plus	de	cent	cinquante	noms.»
Tantôt	elle	est	revêtue	de	la	signature	des	citoyens	les	plus	honorables.
Tantôt,	après	la	lettre,	vous	lisez:	«Suit	une	foule	ou	une	masse	de	signatures,»	etc.



Dans	une	adhésion	quelconque	à	quoi	que	ce	 soit,	 il	 faut	examiner	deux	choses:—le	nombre	et	 la	 valeur	des
adhérents;—en	effet,	vous	admettez	que,	sur	dix	hommes,	il	puisse	arriver	que	l’opinion	de	quatre	vaille	mieux	que
celle	des	six	autres—si	vous	composez	ce	nombre	de	dix	de	quatre	hommes	distingués	par	leurs	connaissances,	leur
esprit	et	leur	désintéressement,—et	de	six	choisis	parmi	des	ignorants,	des	avides	et	des	fous.

Il	 ne	 faut	 pas	 se	 figurer	 qu’une	 ville	 tout	 entière—s’écrie:	 Nous	 le	 jurons!—ou	 Partons!—comme	 un	 peuple
d’opéra.

Pour	ce	qui	est	des	protestations	signées	de	plus	de	cent	cinquante	noms,	il	faut	songer	que,	même	en	ramenant
à	leurs	proportions	réelles	les	divers	bourgs—appelés	villes	et	cités	par	le	journal	depuis	qu’ils	ont	protesté,—on	ne
peut	supposer	une	population	moindre	de	deux	mille	hommes.

—C’est	la	population	d’Étretat,	qui	n’est	qu’un	village.
—Plus	de	cent	cinquante	ont	signé,—cela	veut	dire	cent	cinquante	et	un;—c’est	comme	les	gens	qui,	après	avoir

fait	suivre	leurs	noms	de	tous	leurs	titres,	grades	et	décorations,—disent,	etc.,	etc.,	etc.,	quand	ils	ont	fini.
Si	cent	cinquante	et	un	citoyens	ont	signé,	il	s’ensuit	tout	naturellement	que	dix-huit	cent	quarante-neuf	n’ont

pas	voulu	signer,—ce	qui	fait	une	protestation	beaucoup	plus	forte	contre	celle	dont	on	fait	tant	de	bruit.
Pour	 les	 protestations	 signées	 des	 noms	 les	 plus	 honorables—ou	 d’une	 foule	 ou	 d’une	 masse	 de	 signatures,

soyez	persuadé	que	ce	ne	sont	qu’autant	de	périphrases	adroites	pour	ne	pas	énoncer	un	nombre	un	peu	mesquin.
Vous	avez	vu	souvent	sur	les	affiches	de	théâtre.

LE	PEUPLE: MM.	Arthur.
	 Léopold.
VILLAGEOIS	ET	VILLAGEOISES: M.	Alcindor.
	 Mesdemoiselles	Anastasie.
	 Zéphyrine.

Au	théâtre,	quand	un	acteur	dit	en	scène:	Le	peuple	demande	du	pain,	le	peuple	est	fait	par	un	seul	monsieur
qui	bourdonne	et	trépigne	dans	la	coulisse;—la	foule,—la	masse,—le	nombre	considérable,	doivent	s’entendre	ainsi.
—Soyez	 bien	 sûr	 que,	 s’il	 y	 avait	 réellement	 un	 nombre	 considérable,—une	 foule	 et	 une	 masse,—on	 n’aurait	 pas
manqué	 de	 vous	 en	 offrir	 le	 spectacle;—n’hésitez	 pas	 à	 croire	 que	 toute	 foule,—toute	 masse	 et	 tout	 nombre
considérable,	se	composent	d’un	nombre	inférieur	au	plus	petit	des	nombres	énoncés	en	chiffres.

Pour	les	citoyens	les	plus	honorables...	vous	ne	lisez	pas	le	journal	de	M.	Chambolle,	voisin?
—Non.
—Si	vous	le	lisiez,	vous	sauriez	à	quoi	vous	en	tenir	au	sujet	des	citoyens	les	plus	honorables[A];	vous	y	auriez	vu

que	les	CITOYENS	LES	PLUS	HONORABLES	de	la	ville	de	Levignac—ont	couru	la	ville	avec	des	cornes,	des	pincettes	et
des	 chaudrons,—chanté	 la	 Marseillaise	 devant	 la	 halle,—et	 ont	 COUVERT	 D’ORDURES	 les	 proclamations	 du	 préfet.—
Voyons,	 de	 bonne	 foi,—représentez-vous	 cinq	 ou	 six	 seulement	 des	 citoyens	 honorables	 que	 vous	 connaissez,—et
figurez-vous-les	se	livrant	à	de	pareils	exercices.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
	Ici,	j’eus	un	tort	de	pédant.—Je	dis:	Ab	uno	disce	omnes.—Je	parlai	latin	à	un	homme	qui	n’est	pas	obligé	de

le	savoir	et	qui	ne	le	sait	pas.—En	quoi	je	ressemblai	parfaitement	au	médecin	malgré	lui	de	Molière.
	Passons	aux	écoles.	Tenez,	j’ai	reçu,	il	y	a	peu	de	temps,	une	lettre	d’un	étudiant	en	droit.

«Monsieur,	 me	 dit-il,	 arrive-t-il	 qu’un	 démocrate	 exalté	 est	 envoyé,	 à	 tort	 ou	 à	 raison,	 pour	 quelques	 mois	 à
Sainte-Pélagie,—ou	 qu’un	 avocat	 a	 crié	 à	 la	 Chambre	 plus	 haut	 que	 de	 coutume,—vous	 voyez	 le	 lendemain	 dans
certains	 journaux:—Les	 délégués	 des	 écoles—ou	 une	 députation	 des	 écoles—ont	 été	 ou	 a	 été	 complimenter,	 etc.,
etc.»

Il	y	a	effectivement	quelques	centaines	d’étudiants,—toujours	les	mêmes,	qu’on	voit	apparaître	dans	toutes	les
exhibitions	 démocratiques.—Mais	 ils	 ne	 sont	 députés	 délégués	 que	 par	 leurs	 convictions	 personnelles,	 sans	 avoir
reçu	pour	cela	aucun	mandat	de	leurs	condisciples,	etc.,	etc.

	 J’aime	 la	 jeunesse,	 parce	 que	 c’est	 encore	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 meilleur.—Quand	 elle	 fait	 des	 folies,	 c’est,
d’ordinaire,	 par	 l’exagération	 de	 quelque	 sentiment	 généreux.—Dans	 dix	 ans	 d’ici,	 les	 étudiants	 qui	 sont	 allés
complimenter	MM	tels	et	tels	riront	bien	de	cette	démarche,—je	n’ai	pas	le	courage	de	les	gourmander	aujourd’hui
de	 cette	 petite	 manie	 de	 perdre	 de	 bonnes	 leçons	 de	 leurs	 professeurs	 pour	 en	 aller	 donner	 de	 médiocres	 aux
députés	ou	au	roi.—Il	faut	se	rappeler	les	flatteries	que	leur	a	prodiguées	ledit	roi,	il	y	a	onze	ans.—Il	est	juste	qu’il
subisse	aujourd’hui	l’importance	qu’il	leur	a	donnée	alors.

Nous	 n’avons	 plus	 à	 parler	 que	 des	 gardes	 nationales.—On	 a	 licencié	 la	 garde	 nationale	 de	 Toulouse;	 la
première	qui	lui	a	envoyé	une	adresse	de	félicitations	a	été	également	licenciée.—J’ai	d’abord	cru	que	c’était	cela	qui
amorçait	les	autres,	et	que	c’était	l’ennui	de	monter	la	garde	qui	poussait	les	gens	à	de	semblables	manifestations.—
Je	vous	avouerai	même,	mon	voisin,—que	je	méditais	une	protestation	plus	verte,	plus	boursouflée,	plus	subversive,
plus	louangeuse	à	l’égard	des	gardes	nationales	de	Toulouse,—qu’aucune	que	vous	ayez	jamais	lue,—ne	voulant	rien
négliger	pour	arriver	à	un	tel	résultat;—mais	on	ne	continue	pas	à	licencier,—parce	qu’on	a	sans	doute	découvert	le
véritable	 nombre	 des	 nombres	 considérables	 de	 signatures	 qui	 couvraient	 ces	 adresses.—J’ai	 donc	 ajourné	 la
mienne.

	 En	 mentionnant	 que	 certaines	 adresses	 et	 certaines	 protestations	 étaient	 couvertes	 des	 signatures	 des
citoyens	 les	 plus	 honorables,	 les	 organes	 du	 parti	 démocratique	 ont	 avoué	 qu’ils	 ne	 donnaient	 pas	 la	 même
importance	à	 toutes	 les	adhésions;	 ils	admettront	donc	qu’on	constate	que	quelques-uns	des	signataires	n’ont	pas
toutes	les	lumières	désirables	pour	que	leur	opinion	sur	quoi	que	ce	soit	ait	une	grande	valeur,—puisqu’ils	ont	signé
de	leur	croix,	ne	sachant	écrire.

	Je	ne	parle	que	pour	mémoire	du	renvoi	par	la	cour	royale	de	Montpellier	devant	la	cour	d’assises	de	l’Aude
de	 MM.	 V***	 et	 Guizard,	 cordonnier,	 pour	 avoir	 couvert	 une	 protestation	 de	 ce	 genre,	 en	 faveur	 de	 la	 réforme
électorale,	d’un	nombre	considérable	de	signatures	honorables—mais	fausses.

Mon	cher	voisin,	ces	protestations,	ces	adresses,	etc.,	sont,	pour	la	plupart,	envoyées	toutes	faites	de	Paris	aux
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villes	qui	en	demandent	ou	qui	n’en	demandent	pas,—absolument	comme	faisaient,	sous	la	Restauration,	les	hommes
aujourd’hui	 au	 pouvoir;	 et	 bien	 des	 villes	 apprennent	 seulement	 par	 les	 journaux	 et	 avec	 un	 grand	 étonnement
qu’elles	sont	livrées	au	trouble	et	à	la	discorde.	Des	commis	voyageurs	spéciaux	colportent	les	listes	et	récoltent	des
signatures,—s’attachant	plus	au	nombre	qu’à	une	importance	qu’il	est	difficile	de	discuter	vu	la	distance,—toujours
comme	 faisait,	 sous	 la	 Restauration,	 le	 parti	 libéral	 aujourd’hui	 aux	 affaires.	 Il	 a	 à	 subir	 les	 manœuvres	 qu’il	 a
imaginées,—il	les	connaît	pour	les	avoir	pratiquées	quinze	ans;	il	aura	donc	plus	de	facilité	pour	se	défendre,—mais	il
n’a	guère	le	droit	de	se	plaindre.

Mon	 voisin	 se	 leva,	 me	 serra	 la	 main	 et	 partit	 un	 peu	 rassuré,—me	 laissant	 occupé	 à	 regarder	 s’allumer	 les
étoiles.

	Quand	un	fameux	ministre	disait:—Laissez,	laissez,	qu’ils	chantent,	ils	payeront,—c’est	que	de	son	temps	ce
n’était	pas	la	Marseillaise	qu’on	chantait.

	Quand	M.	Rossi	a	été	nommé	pair	de	France,	quelqu’un	a	écrit	à	un	de	ses	cousins:	«Cette	nomination	a	dû
vous	causer	une	grande	joie;	car	moi,	qui	ne	suis	ni	son	parent,	ni	son	ami,	j’ai	failli	en	mourir	de	rire.»

	 Comme	 on	 parlait,	 devant	 l’archevêque	 de	 Paris,	 du	 duel,	 que	 certains	 tribunaux	 condamnent	 et	 que
d’autres	acquittent,—monseigneur	Ollivier,	évêque	d’Évreux,	dont	on	connaît	l’impétuosité,	eut	l’indiscrétion	de	dire
à	monseigneur	Affre:—«Mais	enfin,	monsieur,	si	on	vous	donnait	un	soufflet,	que	feriez-vous?—Monsieur,	répondit
l’archevêque	de	Paris,	je	sais	bien	ce	que	je	devrais	faire,	mais	je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais.»

	A	propos,	il	ne	faut	pas	que	j’oublie	ma	note	pour	M.	Affre.
A	MONSEIGNEUR	L’ARCHEVÊQUE	DE	PARIS.

Note	à	l’appui	de	son	discours	dans	lequel	il	tâche	d’insinuer	adroitement	au	roi	Louis-Philippe	que,	malgré	la
grandeur	 et	 la	 vénération	 qui	 l’entourent,	 il	 ferait	 bien	 de	 se	 rappeler	 quelquefois	 qu’il	 n’est	 qu’un	 homme.—
Plusieurs	journaux	racontent,	de	la	manière	suivante,	une	sortie	du	roi:

«Louis-Philippe	est	sorti,	le	29	au	soir,	vers	neuf	heures,	des	Tuileries,	accompagné	du	général	Athalin.	Il	était
précédé	de	M.	Marut	de	Lombre	et	de	deux	officiers	de	paix.	Une	escouade	nombreuse	d’agents	de	police	éclairait	sa
marche	et	le	suivait	à	quelque	distance.	Après	s’être	arrêté	quelques	instants	près	de	l’obélisque,	le	roi	a	gagné	le
rond-point	des	Champs-Élysées	en	longeant	le	côté	droit	du	bois;	puis	il	est	rentré	au	château	par	le	même	chemin.»

	 DÉNONCIATION	 CONTRE	 LES	 SAVANTS.—Il	 serait	 bon,	 je	 crois,	 de	 commencer	 à	 surveiller	 les	 savants,—du
moins	dans	l’application	de	leurs	théories.—J’ai	dénoncé,—le	mois	dernier,—combien	les	savants	philanthropes	ont
fait	mourir	de	faim	de	malades	et	de	prisonniers,—sous	prétexte	de	doter	l’humanité	d’un	nouvel	aliment.

Voici	un	gaillard	qui	marche	sur	leurs	traces,	un	peu	timidement	encore,	il	est	vrai;	mais	soyez	sûr	qu’il	ne	lui
manque	qu’un	peu	d’encouragements,	et	qu’il	est	destiné	à	aller	loin.

«M.	Montain	a	mis	sous	les	yeux	de	la	Société	d’agriculture	de	Lyon	une	nouvelle	variété	de	pommes	de	terre.—
L’échantillon	se	partage	entre	les	membres	de	la	Société	d’agriculture,	qui	se	proposent	de	propager	cette	nouvelle
variété	de	solanées.»

Ceci	est	copié	textuellement	sur	le	rapport.
On	se	demande	naturellement	quels	sont	 les	avantages	de	cette	 importante	découverte,	si	bien	accueillie	par

une	société	savante,—et	dont	on	va	propager	la	culture	avec	tant	de	zèle	et	de	sollicitude.
Sans	 doute,	 c’est	 un	 énorme	 tubercule	 renfermant	 plus	 de	 farine	 et	 de	 sucs	 nourriciers	 que	 tous	 ceux	 de	 la

même	espèce	connus	jusqu’ici?
Vous	n’y	êtes	pas	tout	à	fait;—reprenons	le	rapport	fait	par	la	Société	d’agriculture	de	Lyon	sur	la	pomme	de

terre	de	M.	Montain:
«Cette	nouvelle	variété	de	pommes	de	terre,	à	cause	de	sa	petitesse,	est	désignée	sous	 le	nom	de	pomme	de

terre	haricot;—les	plus	grosses	dépassent	à	peine	le	volume	d’une	noisette.»
M.	 Montain,	 sans	 aucun	 doute,	 encouragé	 par	 le	 favorable	 accueil	 de	 la	 Société	 d’agriculture	 de	 Lyon,—va

s’efforcer	de	se	rendre	de	plus	en	plus	digne	de	la	reconnaissance	de	ses	contemporains	et	de	la	postérité.—Je	suis
d’avance	persuadé	que	ses	efforts	seront	couronnés	de	succès,	et	que	l’année	prochaine	nous	lirons	dans	les	annales
scientifiques:

«1842.—M.	Montain	a	envoyé	à	la	Société	d’agriculture—une	nouvelle	variété	de	la	pomme	de	terre	haricot.—
Les	tubercules	de	celle-ci	sont	durs	comme	des	cailloux	et	ne	cuisent	pas	au	feu;	on	l’appelle	pomme	de	terre	silex.—
L’échantillon	se	partage	entre	les	membres	de	la	Société	d’agriculture,	qui	se	proposent	de	propager	cette	nouvelle
variété	de	solanées.»

Puis,	d’année	en	année,	de	progrès	en	progrès:
«1843.—M.	 Montain	 a	 envoyé	 à	 la	 Société	 d’agriculture—une	 nouvelle	 variété	 de	 sa	 pomme	 de	 terre	 silex.—

Celle-ci	n’est	pas	moins	dure	que	celle	de	l’année	dernière,	elle	ne	cuit	pas	davantage,—mais	elle	est	beaucoup	plus
petite;—son	principal	mérite	est	d’être	rentrée	dans	la	famille	des	solanées,	qui	se	compose	entièrement	de	plantes
vénéneuses,	 au	 milieu	 desquelles	 la	 pomme	 de	 terre	 faisait	 une	 anomalie	 désagréable	 et	 embarrassante	 pour	 la
science.—La	nouvelle	solanée	régénérée—est	un	poison	violent.—L’échantillon	se	partage	entre	 les	membres	de	la
Société	d’agriculture,	qui	se	proposent	de	propager	cette	nouvelle	variété	de	solanées.»

«1844.—Enfin,	M.	Montain	est	arrivé	au	plus	haut	point	de	perfection.—Il	a	envoyé	à	 la	Société	d’agriculture
une	nouvelle	variété	de	pommes	de	terre,—qui	ne	produit	aucun	tubercule.—On	peut	en	planter	autant	qu’on	veut,—
on	ne	retrouve	jamais	rien	à	la	place.—L’échantillon	se	partage	entre	les	membres	de	la	Société	d’agriculture,	qui	se
proposent	de	propager	cette	nouvelle	variété	de	solanées.»

	 C’est	 du	 reste	 une	 manie	 d’agriculteur	 et	 d’horticulteur	 dont	 je	 me	 rappelle	 un	 autre	 exemple.—Les
horticulteurs	qui	se	respectent	ont	proscrit	la	rose	aux	cent	feuilles,	qui	reste	malgré	eux	la	plus	belle	rose	connue.—
Il	y	a	quelques	années,	j’allai	voir	les	roses	de	Hardy,—le	jardinier	du	Luxembourg,	à	Paris;—c’est	la	plus	riche	et	la
plus	belle	 collection	qu’il	 y	 ait	 en	Europe.—Je	 vis	pour	 la	première	 fois	une	admirable	 rose	blanche,—aujourd’hui
bien	connue	des	amateurs,	à	laquelle	il	a	donné	le	nom	de	madame	Hardy.

Je	fis	à	l’habile	jardinier	des	compliments	mérités,	auxquels	je	dus	probablement	d’être	introduit	dans	le	saint
des	 saints,—dans	 une	 partie	 mystérieuse	 du	 jardin,	 où	 il	 me	 fit	 voir	 la	 rose	 berberidifolia,	 qui	 est	 une	 sorte	 de



corcoplis	épineux;—puis,	me	conduisant	un	peu	plus	 loin,	 il	me	dit:	«En	voici	une	qui,	depuis	 trois	ans	que	 je	 l’ai
obtenue	de	graines,	n’a	pas	donné	une	seule	fleur.»

Je	n’ai	pas	eu	occasion,	depuis	ce	temps,	de	retourner	au	Luxembourg,—dans	le	beau	mois	des	roses,	et	je	ne
sais	pas	si	Hardy	aura	eu	le	bonheur	de	voir	son	rosier	perdre	ses	feuilles.	Le	ciel	lui	devait	cela.

	Voici	bien	longtemps	que	les	partis	crient	les	uns	contre	les	autres,—se	jetant	réciproquement	à	la	tête	les
mêmes	reproches	et	les	mêmes	injures—comme	des	balles	de	paume;—hélas!	mes	braves	gens,—vous	luttez	contre
quelque	chose	qui	existait	 avant	vous	et	qui	 vous	 survivra,—contre	 l’avidité	et	 contre	 l’orgueil,	 vous	en	avez	 tous
votre	part;—si	les	uns	n’en	étaient	pas	infectés,—ils	ne	se	plaindraient	pas	tant	d’y	voir	les	autres	en	proie;—l’avidité
et	l’orgueil	de	vos	adversaires	ne	vous	irritent	tant	que	parce	que	ces	vices	gênent	par	la	concurrence	votre	orgueil
et	votre	avidité.

	On	vient	de	condamner	plusieurs	marchands	à	 l’amende	pour	avoir	 laissé	subsister	dans	 leurs	boutiques
des	dénominations	que	prohibe	la	nouvelle	loi	des	poids	et	mesures:—un	épicier	pour	avoir	mis	sur	sa	porte:	sucre	à
vingt	sous	la	livre;—il	n’y	a	plus	de	sous	ni	de	livre.

Le	gouvernement	actuel	veut	prendre	sa	revanche	de	l’absurdité	de	93	qui	défendait	de	s’appeler	de	Saint-Cyr,
parce	qu’il	n’y	avait	plus	ni	de,	ni	saints,	ni	sire.

Peut-être	le	ministre	devrait-il	commencer	par	retirer	de	la	circulation	les	monnaies	diverses	sur	lesquelles	on
lit:

Deux	 sous,—vingt	 sous,—etc.,	 etc.;	 il	 devient	 embarrassant	 de	 ne	 pouvoir	 plus	 énoncer	 la	 monnaie	 que	 l’on
donne	par	la	dénomination	qu’elle	porte;—il	faut	donc	à	présent	lire	et	épeler	ainsi:—d—e—u—x—dix,—s—o—u—s—
centimes,—dix	centimes.

Longtemps	avant	la	naissance	de	M.	Duchâtel,	Chilpéric	supprima	deux	lettres	de	l’alphabet—avec	défense	de
s’en	servir,	sous	peine	d’être	essorillé,—c’est-à-dire	d’avoir	les	oreilles	coupées;—j’ai	su	autrefois	quelles	étaient	ces
deux	lettres,—je	l’ai	oublié,—je	n’ai	jamais	su	le	motif	de	l’animosité	qu’avait	contre	elles	le	roi	Chilpéric.

Mais	ce	qu’il	y	a	de	triste	pour	le	ministre,	c’est	que	ces	deux	lettres	eurent	leurs	martyrs—comme	toute	chose
persécutée;—deux	savants,	qui	avaient	pour	elles	une	affection	aussi	mystérieuse	dans	ses	causes	que	la	haine	du
roi,—s’obstinèrent	à	les	employer	et	furent	essorillés;—après	quoi	ils	s’en	donnèrent	à	cœur	joie,—le	roi	n’avait	pas
prévu	la	récidive,—et	d’ailleurs	il	était	au	moins	difficile	de	couper	deux	fois	les	mêmes	oreilles.

	LE	SUFFRAGE	UNIVERSEL.	On	ne	se	figure	pas	de	combien	d’embarras	on	se	tire	avec	un	peu	d’esprit.—Voici
bien	longtemps	qu’on	fait	tous	les	jours	des	phrases	en	faveur	du	suffrage	universel	en	matière	d’élections;—que	l’on
colporte	des	pétitions	pour	la	réforme	électorale;	que	l’on	compte,	pour	le	conquérir,	sur	le	tapage,	sur	l’émeute,	sur
une	 nouvelle	 révolution.—Un	 droguiste	 anglais	 vient	 de	 réaliser	 ce	 rêve	 bruyant	 de	 nos	 politiques.—Partisan	 du
suffrage	 universel	 et	 cependant	 faisant	 partie	 de	 la	 classe	 privilégiée	 des	 électeurs,	 il	 a	 mis	 sur	 le	 devant	 de	 sa
boutique	l’avis	suivant,	en	gros	caractères:	«Tous	les	habitants	de	ce	district,	exclus	par	la	loi	du	droit	de	voter,	sont
engagés	à	vouloir	bien	me	faire	connaître	quel	est	celui	des	deux	candidats,—Garnett	et	Brotherton,—auquel	je	dois
donner	ma	voix.»

Beaucoup	se	rendirent	à	cet	avis.—A	chacun	de	ceux	qui	 se	présentaient,	on	ouvrait	un	registre	sur	 lequel	 il
inscrivait	son	nom,	son	adresse	et	 le	nom	du	candidat	de	son	choix.—La	veille	des	élections,	 l’affiche	collée	sur	 la
devanture	de	la	boutique	fut	remplacée	par	une	autre	ainsi	conçue:

«Cent	 cinquante-sept	 citoyens	 m’ont	 engagé	 à	 voter	 pour	 Brotherton,	 cent	 vingt-trois	 pour	 Garnett.—En
conséquence,	demain	matin	je	voterai	pour	Brotherton.»

Comme	on	le	voit,	il	n’y	a	rien	de	plus	simple	que	cet	expédient.—Après	un	tel	exemple,	ceux	de	nos	électeurs
partisans	 du	 suffrage	 universel	 qui	 n’imiteront	 pas	 le	 droguiste	 de	 Salford,—et	 qui	 continueront	 à	 demander
bruyamment	la	réforme,—seront	à	nos	yeux	convaincus	de	ne	la	point	demander	pour	l’obtenir,	mais	pour	faire	du
tapage.

	 Et	 d’ailleurs	 que	 demandez-vous?—le	 droit	 de	 voter.—Mais	 il	 me	 semble	 que	 vous	 le	 prenez	 assez
largement—Le	roi	choisit	un	ministre,—M.	Guizot;—nomme	un	préfet,—M.	Mahul;—vous	ahurissez	M.	Guizot	d’un
charivari;—vous	chassez	M.	Mahul	avec	des	pierres	et	des	hurlements.—Cela	me	semble	équivaloir	pour	le	moins	à
un	vote	contre	eux,—et	une	foule	de	carrés	de	papier,	se	prétendant	les	organes	de	l’opinion	publique,—demandant
le	 règne	 de	 l’intelligence,—racontent	 avec	 approbation	 les	 charivaris	 et	 les	 émeutes.—Prenons	 le	 journal	 de	 M.
Chambolle,	par	exemple.

Le	 journal	 de	 M.	 Chambolle	 est	 un	 journal	 naïf.	 Dernièrement,	 le	 Journal	 des	 Débats	 ayant	 dit:	 «Une	 feuille
banale	 et	 stérile,»	 sans	 désigner	 autrement	 la	 feuille	 dont	 il	 voulait	 parler,—le	 journal	 de	 M.	 Chambolle	 a	 dit	 le
lendemain:	«Nous	répondrons	au	Journal	des	Débats,	etc.»

	Le	journal	de	M.	Chambolle	s’est	donné	au	ministère	de	M.	Thiers.—Il	l’a	soutenu	de	toutes	ses	forces,	de
toutes	ses	colonnes.

Aujourd’hui	il	enregistre	avec	joie	les	charivaris	donnés	à	M.	Guizot.—Il	les	appelle	manifestations	de	l’opinion
publique.

Mais	voici	qu’on	en	donne	également	à	M.	Thiers.—Comment	appréciera-t-il	ceux-ci?
	Le	National,	 lors	de	 la	 fameuse	affaire	de	Saint-Bérain,	 a	mis	 tout	au	 long	dans	 ses	 colonnes	 toutes	 les

pièces	du	procès,	le	réquisitoire,	la	condamnation,	etc.,	etc.
Il	a	appelé	le	jugement:	la	justice	du	pays.—Aujourd’hui,	un	jugement	aussi	sévère	au	moins	vient	de	frapper	la

Société	plâtrière,	dirigée	par	MM.	Higonnet	et	Laffitte.	Le	National	n’insère	pas	le	jugement	et	maltraite	le	tribunal.
Il	 accuse	 le	 président	 de	 partialité,	 etc.	 Qu’a	 donc	 fait	 le	 National	 de	 sa	 vertueuse	 emphase?	 Ses	 amis	 sont-ils
infaillibles	 et	 au-dessus	 des	 lois,—par	 cela	 seul	 qu’ils	 sont	 ses	 amis?—Prenez	 garde,—messieurs,—la	 presse	 est
comme	ce	bourreau	qui,	ayant	coupé	toutes	les	têtes,	finit	par	se	guillotiner	lui-même.—Jamais	un	tyran,	en	aucun
temps,—ne	s’est	enivré	de	sa	puissance,	n’a	fait	des	orgies	de	despotisme	comme	la	presse.—Tous	les	pouvoirs	sont
tombés	sous	ses	coups.—Elle	seule	peut	se	tuer,—elle	se	tuera,—elle	se	tue.

	LA	PUDEUR	D’EAU	DOUCE	ET	LA	PUDEUR	D’EAU	SALÉE.—Quelqu’un	me	disait	l’autre	jour:
«A	cette	 époque	des	 eaux	et	 des	bains	de	mer,	 il	 est	une	 chose	qui	 frappe	nécessairement	 l’esprit,	même	 le



moins	observateur,—c’est	que	la	pudeur	des	femmes	est	pour	beaucoup	d’entre	elles	une	question	d’usage,	de	mode
et	de	convention.

»J’ai	vu	successivement	des	années	où	il	était	reçu	de	montrer	ses	épaules,	d’autres	où	c’était	 la	gorge	qu’on
laissait	voir.—Une	femme	habillée	pour	le	bal,	c’est-à-dire	presque	nue,—ne	recevrait	pas	en	ce	costume	un	homme
qui	viendrait	lui	faire	une	visite.—Il	serait	réputé	inconvenant	de	montrer	à	un	seul	ce	qu’on	fera	voir	à	deux	cents
une	heure	après.

»Il	y	a	à	Paris,	sur	la	Seine,	des	bains	froids	fort	à	la	mode	depuis	quelques	années	pour	les	femmes	et	surtout
pour	les	jeunes	filles,	qui	y	apprennent	à	nager.—Leur	costume	est	exactement	celui	qu’on	porte	aux	bains	de	mer.—
Eh	bien!	on	ne	 laisserait,	sous	aucun	prétexte,	un	père	y	mener	sa	fille	ni	un	mari	y	accompagner	sa	femme.—Un
homme	qui	y	mettrait	le	pied—ferait	jeter	des	cris	de	paon	à	toutes	les	femmes	qui	y	barbotent.

»Mais	à	la	mer,	c’est	différent.—Au	Havre,	par	exemple,	les	femmes	se	baignent	sous	les	yeux	des	promeneurs
de	 la	 jetée,—pêle-mêle	 avec	 les	 hommes	 vêtus	 d’un	 simple	 caleçon,—personne	 ne	 s’en	 offusque.—Les	 femmes
pensent-elles	que,	de	même	qu’on	a	 longtemps	permis	aux	marins	de	 jurer,—surtout	 au	 théâtre,—la	mer	autorise
bien	des	choses,—et	qu’il	y	a	une	pudeur	d’eau	douce	et	une	pudeur	d’eau	salée?»

A	 ces	 paroles,	 je	 fus	 saisi	 d’une	 indignation	 convenable,—et,	 tout	 en	 voyant	 bien	 ce	 qu’avait	 de	 spécieux
l’accusation	de	mon	interlocuteur,	je	m’occupai	de	le	réfuter,—ce	que	je	fis	en	ces	termes:

«Il	 faut	 cependant	 tout	 dire,	 monsieur.—S’il	 semble,	 au	 premier	 abord,	 que	 cette	 pudeur,	 si	 féroce	 dans	 la
Seine,—soit	 comme	 les	 poissons	 de	 rivière	 qui	 ne	 peuvent	 vivre	 dans	 l’Océan—et	 remontent	 les	 fleuves	 sans	 se
laisser	 jamais	entraîner	 jusqu’à	 leur	embouchure,	on	doit	 remarquer	que	 les	 femmes,	aux	bains	de	mer,	 font	à	 la
chasteté	le	plus	grand	sacrifice	qu’on	puisse	faire	à	aucune	vertu:—elles	lui	sacrifient	leur	beauté.

»On	 sait	 l’histoire	de	 cette	 vierge	 chrétienne	qui	 se	 coupa	 le	nez	pour	 échapper	 à	 la	passion	d’un	proconsul
romain.

»Eh	bien!	vous	voyez	au	Havre,	à	Dieppe	ou	à	Trouville	trois	cents	femmes	qui	deux	fois	par	jour	renouvellent	ce
trait	si	vanté.

»Avec	leur	costume	de	laine,—leur	veste,—leur	pantalon	et	leur	bonnet	de	toile	cirée,—elles	semblent	une	foule
de	singes	teigneux	qui	gambadent	sur	la	plage.

»Obligées	de	se	baigner	au	milieu	des	hommes,—elles	ont	ingénieusement	imaginé	de	s’entourer	d’un	voile	de
laideur.»

Mon	interlocuteur	se	retira	humilié	et	me	laissa	fier	de	la	belle	défense	que	j’avais	faite	en	faveur	du	beau	sexe.
	Aux	fêtes	de	Juillet,	célébrées	à	Paris,—un	plaisant,	faisant	allusion	aux	affaires	de	Toulouse,	avait	mis	le

soir	sur	un	transparent	ces	quatre	vers:

L’émeute	est	tour	à	tour	défendue	et	permise:
Le	gouvernement	de	Juillet,

Selon	les	temps,	les	lieux	et	surtout	l’intérêt,
La	canonne	ou	la	canonise.

La	 police	 n’a	 pas	 tardé	 à	 faire	 supprimer	 le	 transparent,	 devant	 lequel	 commençait	 à	 s’amasser	 une	 foule
curieuse.

	 Il	 y	avait	aux	Champs-Élysées—des	baraques	pour	 les	 spectacles,—d’autres	pour	 les	 restaurateurs;—une
avait	sur	sa	façade	un	large	écriteau	ainsi	conçu:	Secours	aux	blessés.

Les	journaux	ministériels	racontaient	le	lendemain	avec	orgueil	que,	dans	toute	la	fête,	il	n’y	avait	eu	personne
de	tué.

	 LES	 PHÉNOMÈNES.—Tout	 ce	 tumulte	 à	 propos	 du	 recensement	 a	 été	 fort	 utile	 aux	 journaux.	 On	 sait	 leur
embarras	 pendant	 les	 vacances	 des	 Chambres,—et	 de	 combien	 de	 phénomènes,	 de	 miracles	 et	 d’accidents	 ils
surchargent	 à	 cette	 époque	 la	 crédulité	 de	 leurs	 lecteurs.	 Il	 commençait	 à	 mourir	 pas	 mal	 de	 mendiants	 dans	 la
besace	 desquels	 on	 trouvait	 trente-deux	 mille	 francs	 en	 or.—Les	 soldats	 français	 échappés	 de	 la	 Sibérie
reparaissaient	à	l’horizon,—ainsi	que	les	enfants	à	deux	têtes	et	le	grand	serpent	de	mer,	inventé	par	les	rédacteurs
du	Figaro	en	1829.	Beaucoup	de	pianistes	de	douze	ans	profitaient	de	la	situation	pour	offrir	cinq	lignes	agréables
pour	 eux-mêmes,	 qu’on	 admettait	 avec	 empressement,—et	 on	 rendait	 compte	 dans	 tous	 les	 feuilletons	 de
l’epppppopppéeee	de	M.	Soumet.

N.	 B.	 Peut-être	 quelqu’un	 des	 puristes	 qui	 m’honorent	 de	 leur	 correspondance	 et	 qui	 me	 font	 des	 avanies
périodiques	au	sujet	des	 fautes	d’impression	qui	 se	 rencontrent	dans	 les	Guêpes	va-t-il	m’écrire	pour	me	 faire	de
justes	 observations	 sur	 la	 façon	 dont	 ce	 mot	 est	 écrit.—Pour	 lui	 éviter	 ce	 souci,	 je	 lui	 réponds	 d’avance	 que	 j’ai
essayé	ainsi	de	donner	une	idée	de	la	manière	dont	M.	Soumet	prononce	ce	mot	quand	il	parle	de	son	ouvrage.

Les	affaires	de	Toulouse,	le	recensement,—les	protestations,	 les	adresses,	tout	cela	est	venu	mettre	la	France
dans	l’état	normal;—les	phénomènes	sont	momentanément	rentrés	dans	leurs	cartons.

	 TOUJOURS	 LA	 MÊME	 CHOSE.—Si	 décidément	 il	 ne	 reste	 plus	 qu’à	 recommencer	 les	 choses	 déjà	 faites,—ce
n’est	vraiment	pas	la	peine	de	s’agiter	si	fort.

On	 l’a	 dit	 avec	 raison,	 l’esprit	 humain	 marche	 en	 cercle,	 et	 il	 n’y	 a	 de	 nouveau	 que	 ce	 qu’on	 a	 eu	 le	 temps
d’oublier.—Plusieurs	personnes	en	ce	temps	me	paraissent	se	hâter	un	peu	trop	d’inventer	certaines	choses,—que
l’on	se	rappelle	fort	bien.

Espartero,	duc	de	la	Victoire,	que	la	reine	Christine	appelle,	dit-on,	maintenant,	prince	de	la	Sottise	et	marquis
de	 la	 Trahison,—avait	 un	 discours	 à	 faire.—Il	 a	 pris	 et	 récité	 un	 discours	 de	 Bonaparte	 à	 la	 Convention,	 sans	 y
changer	un	seul	mot.

M.	Arzac,	ex-maire	de	Toulouse,	sommé	de	se	retirer	de	la	mairie,—répéta	le	mot	de	Mirabeau,	et	dit:
—Je	ne	sortirai	que	par	la	violence!
—Eh	bien,	monsieur,	lui	dit	M.	Duval,—je	vais	vous	faire	arrêter.
M.	Arzac	se	trouva	tout	à	coup	embarrassé	dans	son	rôle,—comme	tout	acteur	auquel	son	camarade	refuserait

de	donner	 la	 réplique.—Le	cas	n’était	pas	prévu.—La	scène	de	Mirabeau	 finissait	 là,—et	 le	maire	de	Toulouse	 fut



forcé	de	dire:
—Je	trouve	cette	menace	une	violence	morale	suffisante,	et	je	me	retire.
Puis	il	sortit	du	théâtre.

	 Le	 mot	 de	 M.	 Arzac—violence	 morale—a	 eu	 du	 succès.—En	 voici	 une	 imitation	 que	 je	 trouve	 dans	 un
journal	de	la	même	ville	de	Toulouse:—«Le	sieur	Raynal,	cordonnier,	a	été	arrêté;—il	a	subi	des	violences	morales
ayant	pour	but	d’obtenir	l’adresse	d’un	de	ses	ouvriers.	Sur	son	refus,	on	a	menacé	de	l’emprisonner,	et	sa	fermeté
n’a	pas	résisté	à	cette	dernière	épreuve.	Il	n’y	a	pas	de	termes	assez	forts	pour	qualifier,	etc.,	etc.,	etc.»

Je	voudrais	savoir	en	quoi	consistent	les	violences	morales.	Une	menace	d’emprisonnement	n’est	pas	violence;—
c’est	 cependant	 bien	 plus	 terrible	 que	 les	 violences	 morales	 dont	 on	 se	 plaint	 avec	 tant	 d’éloquence,	 puisque	 la
fermeté	du	cordonnier	Raynal,—qui	avait	résisté	aux	violences	morales,	n’a	pu	résister	à	cette	dernière	épreuve:—la
menace	d’être	mis	en	prison.

	 LES	 BANQUETS.—Nos	 pères	 dînaient	 ensemble	 pour	 chanter,	 rire,	 boire,	 manger,	 causer	 avec	 abandon	 et
avec	esprit.

Aujourd’hui—un	 dîner	 est	 une	 action	 politique;	 on	 dîne	 contre	 ou	 pour	 le	 gouvernement,	 contre	 ou	 pour	 un
principe.

C’est	 une	 chose	 bien	 ridicule	 que	 ces	 banquets.—Peu	 importe—contre	 ou	 pour	 quel	 principe	 ou	 quel
gouvernement	on	mange	et	on	boit.

Un	poëte	latin	a	dit	de	ces	festins	où	l’on	se	querelle,—de	ces	festins	constitutionnels	qu’il	semblait	prévoir:

Natis	in	usum	lætitiæ	scyphis
Pugnare	Thracum	est.

Comment	n’est-on	pas	honteux	d’avouer,—que	dis-je?	de	publier	dans	les	journaux,—que	c’est	l’estomac	chargé
de	viandes,—la	tête	appesantie	par	le	vin,	que	l’on	discute	d’une	langue	épaisse	les	intérêts	les	plus	sérieux	du	pays!

Mais,	dans	cette	situation,	après	vos	dîners	de	province	de	huit	heures,—vous	refuseriez	de	vendre	ou	d’acheter
cent	 cinquante	 bottes	 de	 luzerne,—vous	 vous	 défieriez	 comme	 d’un	 voleur	 d’un	 homme	 qui	 voudrait	 vous	 faire
conclure	un	marché	ou	un	arrangement,—vous	n’oseriez	pas	décider	de	tuer	et	de	saler	un	des	porcs	de	votre	étable.

	M.	DUTEIL	ET	M.	CHAMPOLLION.—J’ai	reçu	un	dictionnaire	des	hiéroglyphes,	par	M.	Camille	Duteil.—C’est	un
livre	hardiment	conçu	et	simplement	écrit,—ayant	moins	pour	but	encore	d’éclaircir	les	hiéroglyphes	que	de	mettre
en	lumière	que	M.	Champollion,	qui	en	fait	son	état,	n’y	entend	absolument	rien.—Peut-être	M.	Champollion	prépare-
t-il	un	 livre	pour	prouver	 la	même	chose	à	 l’égard	de	M.	Duteil.—Nous	autres,	 ignorants,	nous	sommes	 forcés	de
nous	en	 rapporter	 aux	érudits,	même	pour	 l’opinion	qu’ils	 ont	 les	uns	des	 autres.—En	attendant,	 voici	 une	petite
anecdote	à	l’appui	de	l’opinion	de	M.	Duteil	sur	M.	Champollion.

C’était	 à	 l’époque	 où	 M.	 Denon	 s’occupait	 avec	 tant	 de	 zèle	 des	 antiquités	 égyptiennes;—il	 recevait
fréquemment	des	cargaisons	de	momies	et	de	papyrus.—Un	brave	garçon,	peintre	intelligent,	nommé	Machereau,—
était	 chargé	 de	 démêler	 et	 de	 copier	 les	 hiéroglyphes,—auxquels	 il	 n’avait	 pas	 la	 prétention	 de	 comprendre	 la
moindre	chose.

Un	jour	M.	Denon	l’appela	de	grand	matin,	et	 lui	dit:	«Mon	cher	Machereau,	voici	de	la	besogne:—il	faut	que
cela	soit	copié	pour	ce	soir;	j’attends	M.	Champollion	à	dîner,—je	veux	le	régaler	de	la	primeur	de	ces	hiéroglyphes
au	dessert;—l’original	est	un	peu	vieux,	déchiré	et	confus,—faites-nous-en	une	copie	nette	et	soignée.»

Machereau	se	met	à	 l’ouvrage	avec	ardeur;—mais	à	peine	avait-il	commencé,	qu’il	 renverse	un	encrier	sur	 la
bande	de	papyrus.	Il	éponge,	il	essuie,	il	gratte,—impossible	d’enlever	l’encre	et	de	découvrir	une	seule	des	figures
qu’il	avait	à	reproduire.—Je	ne	vous	peindrai	pas	son	désespoir.—«Le	papyrus	est	perdu,	disait-il,—mais	si	encore	le
malheur	n’était	arrivé	qu’après	une	copie	faite,	M.	Denon	aurait	pu	me	pardonner.»

Cette	idée	en	enfanta	une	autre.—«Parbleu,—dit-il,	depuis	le	temps	que	je	copie	ces	maudites	images,	je	ne	vois
pas	en	quoi	elles	diffèrent	les	unes	des	autres;	c’est	toujours	une	même	kyrielle	d’ibis,	d’ânes,	d’étoiles,	d’hommes	à
têtes	de	chiens,	etc.—Je	ne	sais	vraiment	pas	l’importance	qu’on	y	peut	attacher;—toujours	est-il	que	M.	Denon	va
me	mettre	à	la	porte	si	je	lui	avoue	mon	accident.»—Il	resta	quelques	instants	abattu,—puis	tout	à	coup	il	se	décida	à
tenter	un	coup	de	désespoir.—«N’importe,—dit-il,—je	vais	leur	faire	une	vingtaine	de	pages	de	crocodiles,—d’ibis,	de
taureaux,—de	tout	ce	que	je	copie	d’ordinaire;—peut-être	M.	Champollion	ne	viendra	pas,—ou	bien	je	puis	soutenir
que	ma	copie	est	exacte,—et	que	ce	n’est	pas	ma	faute	si	l’auteur	du	manuscrit	manque	de	clarté	dans	son	style.»

Machereau	 entasse	 les	 ibis,	 les	 ânesses,—les	 vases.—M.	 Champollion	 arrive;	 M.	 Denon	 invite	 à	 dîner
Machereau,	qui	refuse;	mais	M.	Denon	insiste	tellement,	que	Machereau	est	contraint	d’accepter.—Le	dîner	se	passe
trop	vite	au	gré	du	malheureux	peintre.	M.	Denon	lui	dit:	«Machereau,	faites	donc	voir	à	M.	Champollion	ce	que	vous
savez.»

Machereau	fait	répéter	l’ordre,—c’est	une	minute	de	gagnée;	mais	elle	se	passe,	il	se	lève	et	sort.—«Cent	fois,
disait-il	en	racontant	sa	mésaventure,	j’eus	envie	de	ne	plus	rentrer,	de	m’enfuir	et	de	ne	jamais	remettre	les	pieds
chez	 M.	 Denon.»	 Cependant	 il	 revient	 tour	 à	 tour	 pâle	 et	 cramoisi.—Il	 donne	 ses	 feuillets	 à	 M.	 Denon,	 qui	 les
transmet	à	M.	Champollion:—c’était	encore	une	minute,—mais	ce	n’était	qu’une	minute	pour	retarder	le	moment	où
on	allait	découvrir	l’imposture	et	l’expulser	honteusement.—M.	Champollion	prend	les	prétendus	hiéroglyphes,—les
examine,—les	lit,	et	explique	sans	hésiter—ce	qui	ne	voulait	absolument	rien	dire.

	 Une	 chose	 digne	 de	 quelque	 remarque	 pour	 les	 esprits	 justes	 et	 amis	 du	 vrai,—c’est	 que	 cette	 même
époque	où	on	prodigue	tant	d’injures	au	souverain	et	à	tout	ce	qui	l’approche—est	également	celle	où	l’on	adresse
aux	princes	les	flatteries	les	plus	ridicules:—cela	vient	de	ce	que	ce	pays	est	en	proie	à	une	insatiable	avidité.—Il	n’y
a	de	la	flatterie	à	l’injure	que	la	différence	qui	existe	entre	la	mendicité—et	l’attaque	à	main	armée.—Toutes	deux
ont	le	même	but	et	ne	diffèrent	que	par	les	moyens.

Ceux-là	soutiennent	les	abus	pour	en	profiter,—ceux-là	les	attaquent	pour	les	conquérir.
	Le	16	du	mois	d’août,—le	duc	d’Aumale	passait	à	Valence	avec	son	régiment;—M.	Delacroix,	maire	de	la

ville—et	député	de	 la	Drôme,	crut	que	cela	 lui	donnait	 le	droit	de	haranguer	 le	prince,	et	 il	en	usa.—La	chose	 fut
raisonnablement	longue,	et	M.	le	maire	crut	qu’elle	se	terminerait	agréablement	par	un	vivat	énergique;—il	s’écria,



en	agitant	son	chapeau:	Vive	le	duc...	d’Angoulême!
Ce	 lapsus	 linguæ—n’est	pas	sans	exemples:—sous	 la	Restauration,	 le	maire	de	 la	ville	de	Tain,	dans	 le	même

département,	termina	un	discours	au	duc	d’Angoulême	par	le	cri	de	Vive	l’Empereur!
Vous	riez,—mais	j’aurais	voulu	vous	voir	à	sa	place.—A	cette	époque,	en	1815,—à	Tournon	(Ardèche),	les	mêmes

autorités	proclamèrent	trois	fois,	 le	même	jour,	tour	à	tour	Napoléon	le	Grand	et	Louis	 le	Désiré,—en	se	félicitant
chaque	fois	de	l’heureux	événement.

	Revenons	aux	flatteries	grotesques	dont	je	voulais	parler.—Les	journaux	ont	fort	loué	le	jeune	duc,
1º	 D’avoir	 fumé	 des	 cigares;—une	 lettre	 que	 je	 reçois	 m’affirme	 que	 c’était	 une	 pipe.—J’accueillerai	 avec

gratitude	les	renseignements	qui	me	seront	envoyés	à	ce	sujet;
2º	D’avoir	marché	sans	gants;
3º	D’avoir,—étant	descendu	de	cheval,	gravi	une	côte	comme	un	simple	piéton.
Dès	l’instant	que	vous	n’êtes	plus	à	cheval,—vous	passez	à	l’état	de	piéton,	quelque	illustre	que	soit	le	sang	qui

coule	dans	vos	veines.—De	bonne	foi,	le	prince	ne	pouvait	faire	autrement,—et	il	n’y	a	pas	plus	lieu	de	le	louer	de
cela	que	de	ce	qu’il	aurait	monté	la	côte	comme	un	cavalier,	s’il	était	resté	à	cheval,	etc.,	etc.,	etc.

Voir,—pour	ce	que	je	pense	de	ces	voyages	entremêlés	de	discours,—le	volume	de	la	première	année,—page	15.
	 Louis	 XIII	 disait	 que	 les	 harangues	 lui	 avaient	 fait	 blanchir	 les	 cheveux	 de	 bonne	 heure.—Le	 peuple

souverain	entend	plus	de	discours	qu’aucun	roi	de	ses	prédécesseurs;—jusqu’à	ce	jour	il	ne	lui	manque	aucun	des
ennuis	de	la	royauté.

	 Il	 y	 a	 dans	 la	 maison	 du	 roi—plusieurs	 domestiques	 dont	 on	 est	 mécontent	 pour	 des	 causes	 graves;—la
reine	 supplie	 perpétuellement	 pour	 qu’ils	 ne	 soient	 pas	 chassés;—dans	 sa	 triste	 préoccupation,	 elle	 craint	 qu’un
homme,	livré	au	désespoir,	ne	renouvelle	contre	son	mari—des	tentatives	auxquelles	il	a	jusqu’ici	échappé	avec	tant
de	bonheur.

	Mademoiselle	Esther,	qui	est	une	très-belle	fille,	a	personnifié	 les	Guêpes	dans	une	pièce	du	théâtre	des
Variétés.

	Dans	une	ville	où	passait	le	général	Saint-Michel,—on	a	peint	sur	un	transparent	un	bourgeois	et	un	soldat
se	 donnant	 la	 main	 et	 couronnés	 par	 un	 ange.—Certains	 journaux	 ont	 appelé	 cela	 un	 magnifique	 transparent.—
Avouez,	messieurs,	que	si	ce	transparent	avait	été	fait	à	propos	du	roi	ou	de	quelque	prince,	vous	l’eussiez	trouvé
burlesque,—comme	il	l’est.

	 Un	 journal	 de	 l’opposition,—qui	 enregistre	 d’ordinaire	 avec	 enthousiasme	 les	 gueuletons	 divers	 de	 son
parti—sous	 le	 nom	 de	 banquets	 patriotiques,	 appelle	 un	 banquet	 ministériel—une	 séance	 bachique.—Toutes	 ces
ripailles	sont	également	ridicules.

	Un	député	allait	quitter	Paris;	il	s’habillait	pour	aller	faire	ses	adieux	au	ministre	de	l’intérieur	lorsqu’une
femme	entre	chez	lui,—et,	avec	l’accent	de	la	province	qu’il	représente:	«Ah!	monsieur,	lui	dit-elle,	que	je	suis	donc
aise	 de	 vous	 voir!—j’espère	 que	 vous	 n’avez	 pas	 oublié	 votre	 filleul,—mon	 fils;—il	 faut	 absolument	 que	 vous
demandiez	quelque	chose	pour	lui	au	ministre;—vous	savez	le	mal	que	mon	mari	s’est	donné	pour	les	élections,	etc.,
etc.»—Le	député	promet	pour	renvoyer	la	femme.	Mais,	pendant	qu’il	attend	que	le	ministre	soit	visible,	il	lui	revient
en	l’esprit—qu’il	a	tenu	cet	enfant	sur	les	fonts	avec	sa	femme	avant	son	mariage,	et	qu’elle	l’aime	beaucoup.—Il	se
décide	à	la	démarche;—il	n’a	pas	pensé	à	demander	ce	qu’il	savait	faire;—cependant,	en	y	réfléchissant,	il	avise	qu’il
faut	qu’il	s’occupe	d’arts	pour	que	sa	famille	ait	pensé	à	la	protection	du	ministre;	d’ailleurs	il	se	rappelle	que	le	petit
dessinait:—il	demande	un	tableau	et	l’obtient.—Le	lendemain	revient	la	mère	du	protégé.

—Eh	bien!	j’ai	votre	affaire.
—Ah!	monsieur.
—Oui,	une	copie	du	portrait	du	roi	pour	la	ville	de	***.
—Comment!	une	copie	du	portrait	du	roi?
—Oui;	votre	fils	n’est-il	pas	peintre?
—Mais	non,	monsieur,	il	est	poêlier-fumiste.
—Ah	bien,	 vous	m’avez	 fait	 faire	 là	une	 jolie	 chose!—Pourquoi	diable	ne	me	dites-vous	pas	que	 votre	 fils	 est

poêlier-fumiste?
—Vous	ne	m’avez	rien	demandé,	j’ai	cru	que	vous	le	saviez.
—C’est	juste,	j’ai	tort	aussi;	mais	alors	que	pouvais-je	demander	au	ministre?
—Les	travaux	de	son	hôtel.
—C’est	encore	juste;	mais	il	dessinait	un	peu?
—Il	a	fait	des	yeux	et	des	nez.
—C’est	égal,	puisque	 le	tableau	est	accordé,	 il	 faut	 le	 faire;—qu’il	se	 fasse	aider	par	un	peintre	avec	 lequel	 il

partagera	l’argent.
	Depuis	quelques	années,	on	couvre	Paris	de	fontaines	de	tous	genres.—Il	n’y	a	qu’une	chose	à	laquelle	on

ne	 songe	 pas,—c’est	 d’y	 ajouter	 un	 vase	 ou	 une	 écuelle	 au	 moyen	 desquels	 on	 puisse	 y	 boire.	 Je	 ne	 sais	 s’il	 y	 a
encore,	comme	autrefois,	à	la	petite	fontaine	du	Luxembourg,—une	coupe	en	fer	enchaînée.—C’était	un	exemple	à
suivre;—c’est	un	avis	que	je	donne	à	M.	le	préfet	de	la	Seine.

	 Je	 l’ai	 déjà	 dit,—en	 France,—la	 démocratie	 n’est	 pas	 un	 but,	 elle	 n’est	 qu’un	 moyen.—On	 ne	 veut	 pas
arriver	à	la	démocratie,	mais	par	la	démocratie.—Tout	le	monde	proclame	sur	les	toits	son	propre	désintéressement;
—mais	 que	 ferait	 l’avidité	 des	 autres	 à	 un	 homme	 réellement	 et	 entièrement	 désintéressé!—C’est	 comme	 les
marchands	de	tisane	qui	crient	leur	marchandise,	mais	n’en	boivent	jamais,—et	vont	avec	son	produit	boire	du	vin	au
cabaret.

Voyez	aujourd’hui,	parmi	les	gens	parvenus	et	ceux	qui	veulent	parvenir,—toutes	les	velléités	d’aristocratie	qui
percent	malgré	eux.—L’ancienne	noblesse	portait	des	noms	de	terres	qui	leur	appartenaient;—eux,	ils	prennent	les
noms	 de	 villes	 auxquelles	 ils	 appartiennent.	 Croyez-vous	 que	 les	 petits-fils	 de	 MM.	 David,—Dubois	 et	 Ollivier



d’Angers,—Martin	de	Strasbourg	et	Martin	du	Nord,—Dupont	de	l’Eure	et	Michel	de	Bourges,	etc.,	etc.,	se	gêneront
beaucoup	pour	se	faire	des	titres	des	sobriquets	de	leurs	pères?—Et,	quand	je	dis	les	petits-fils,—je	pourrais	dire	les
fils,—je	pourrais	dire	ces	grands	hommes	eux-mêmes.

J’ai	connu	un	honnête	homme—qui	s’appelait	quelque	chose	comme	Dubois;	ceci	n’est	pas	son	vrai	nom,	il	n’est
pas	mauvais	garçon	du	reste,—et	je	ne	veux	pas	le	troubler.—Il	a	mis	sept	ans	à	séparer	la	première	syllabe	de	son
nom	des	deux	autres,	et	j’ai	suivi	sur	toutes	ses	cartes	du	jour	de	l’an	toutes	les	tentatives	de	ces	deux	malheureuses
lettres	du	pour	s’écarter	des	autres.—Les	premiers	essais	ont	été	timides;—il	écrivait	Dubois	en	séparant	du	de	bois
d’une	manière	imperceptible,—puis	il	augmenta	un	peu	l’intervalle;	puis	un	jour	il	mit	un	B	majuscule	à	Bois;—puis	il
recommença	a	écarter	ses	syllabes,—et,	enfin,	aujourd’hui	il	s’appelle	tranquillement	M.	du	Bois.

	A	 la	 fin	de	chaque	session,	on	voit	 s’établir	de	nouveaux	bureaux	de	 tabac	accordés	à	 la	sollicitation	de
MM.	les	députés.

Il	faut	savoir	qu’il	n’y	a	à	la	Chambre,	sur	quatre	cent	cinquante	membres,	que	vingt	députés	qui	ne	demandent
rien	 aux	 ministres;—ceci	 n’est	 pas	 un	 chiffre	 écrit	 au	 hasard,	 c’est	 le	 résultat	 d’une	 statistique	 faite	 par	 deux
représentants,	dont	l’un	avoue	qu’il	ne	fait	pas	partie	de	ce	nombre	de	vingt.

Cette	fois,	les	bureaux	de	tabac	sortent	de	terre	dans	toutes	les	rues.
	La	distribution	des	prix	de	 l’Université	à	 la	Sorbonne	a	eu	 lieu	comme	de	coutume;—c’est	un	M.	Collet,

professeur,	 je	 crois,	 à	 Versailles,—qui	 a	 prononcé	 ce	 ridicule	 thème	 latin—que	 l’on	 est	 convenu	 d’appeler	 «le
discours.»—Il	 y	 a	 mis	 la	 phrase	 obligée	 contre	 la	 littérature	 moderne;—ce	 discours	 est	 semblable	 à	 tous	 ceux	 du
même	genre,	c’est	un	latin	contourné	et	prétentieux.—Les	femmes,	qui	ne	se	croient	pas	obligées	de	comprendre,	se
dispensent	d’écouter;—mais	les	hommes	font	des	mouvements	de	tête	aux	endroits	que,	par	le	débit	de	l’orateur,	ils
supposent	être	les	beaux	endroits.

M.	 Villemain	 a	 parlé	 à	 son	 tour:—c’est	 à	 peu	 près	 le	 même	 discours	 qu’avait	 prononcé	 M.	 Cousin	 l’année
dernière;—aussi	 je	 prie	 mes	 lecteurs	 de	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 sur	 le	 volume	 de	 septembre	 1840.—Et	 je	 dirai	 à	 M.
Villemain,—comme	je	disais	alors	à	M.	Cousin:	«Non,	monsieur,	il	n’est	pas	vrai	que	les	lettres	conduisent	à	tout;—
fouillez	votre	mémoire,	monsieur,	fouillez	votre	conscience,—et	voyez	si	c’est	seulement	aux	lettres	que	vous	devez
d’être	aujourd’hui	ministre;—rappelez-vous	depuis	1815,	monsieur,	où	vous	fîtes	assaut	avec	M.	Cousin	d’adulation
envers	l’empereur	de	Russie,—jusqu’à	ce	jour	où	nous	sommes;—et	que	faites-vous,	monsieur,	et	à	quoi	pensez-vous
donc,—de	venir	jeter	dans	toutes	ces	jeunes	têtes	des	ferments	d’ambition?—Mais	ne	voyez-vous	pas,	monsieur,	que
c’est	là	la	maladie	de	l’époque,—et	que	votre	discours,	pour	être	raisonnable	et	moral,	devrait	dire	précisément	tout
le	 contraire	 de	 ce	 qu’il	 dit?—L’éducation	 exclusivement	 littéraire	 que	 vous	 donnez	 à	 la	 jeunesse	 est	 déjà	 assez
ridicule	 et	 mauvaise	 comme	 cela,—et	 vous	 la	 poussez	 encore	 aux	 conséquences	 de	 cette	 éducation,—au	 lieu
d’enseigner	aux	jeunes	gens	la	modération,	au	lieu	de	leur	faire	aimer	la	situation	où	le	sort	les	a	placés,—au	lieu	de
leur	apprendre	à	honorer	la	profession	de	leur	père.»

	Au	collége	de	Bourbon,	M.	Rossi,	qui	présidait	 la	distribution	des	prix,—a	traité	 la	même	question.—Eh!
non,	monsieur	Rossi,—mille	 fois	non,—ce	n’est	pas	par	 les	 lettres	que	vous	êtes	arrivé	à	être	pair	de	France,—ce
n’est	pas	vrai,	vous	le	savez	bien.

Vous	êtes	plus	près	de	la	vérité	quand	vous	dites:	«Ne	croyez	pas	que	le	génie	des	lettres	soit	frivole,—il	régnait
dans	la	Florence	au	milieu	de	ces	marchands	dont	les	spéculations	hardies,	etc.,	etc.»

Oui,—monsieur,—le	génie	des	lettres	n’est	pas	frivole,—ici,	vous	avez	raison,	et	vous	le	savez	bien,—quand	on
est	marchand,	quand	on	vend	beaucoup	de	choses,	et	quand	on	fait	des	spéculations	hardies.

	 Messieurs	 Villemain	 et	 Rossi,—vous	 trompez	 tous	 ces	 jeunes	 gens	 qui	 vous	 écoutent;—il	 fallait	 leur
raconter	 en	 détail—l’histoire	 de	 votre	 élévation;—il	 fallait	 leur	 avouer	 que	 les	 lettres	 ne	 suffisent	 pas,—qu’il	 faut
encore	la	manière	de	s’en	servir.

	Il	n’y	a	que	deux	écrivains	que	je	n’ai	pas	rencontrés,—disait	dernièrement	un	étranger,	c’est	M.	Paul	de
Karr	et	M.	Alphonse	Kock.

	 On	 parle	 de	 modifications	 dans	 l’uniforme	 de	 l’infanterie;—les	 fournisseurs	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 à
remarquer	que	c’est	toujours	sous	le	ministère	de	M.	Soult—que	le	besoin	de	ces	modifications,	de	ces	changements
onéreux,	se	fait	généralement	sentir.

	 C’est	 le	 moment	 des	 banquets:—le	 parti	 légitimiste	 est	 celui	 qui	 boit	 le	 moins;—le	 parti	 de	 l’opposition
libérale	et	républicaine	a	des	festins	plus	nombreux;—le	parti	ministériel,	des	festins	plus	somptueux.—Les	uns	et	les
autres	sont	également	ridicules.

Chaque	fois	qu’il	se	trouve	que	dans	un	repas	on	mange	du	lapin,—il	se	rencontre	toujours	quelqu’un	pour	faire
la	vieille	plaisanterie	usée,	qui	consiste	à	manifester	des	doutes	sur	l’authenticité	de	l’animal,—à	laisser	soupçonner
que	c’est	peut-être	un	chat,—à	demander	à	voir	la	tête,	etc.,	etc.	Cette	facétie	est	tellement	obligée,—qu’elle	semble
faire	partie	de	la	sauce	du	lapin.—J’ai	vu	les	gens	les	plus	respectables	se	dévouer	et	la	faire	en	rougissant,—parce
qu’il	faut	qu’elle	soit	faite	et	que	personne	ne	la	faisait.

Il	en	est	de	même	d’un	toast	sans	objet	aujourd’hui	comme	sans	résultat	possible:—il	ne	se	fait	pas	un	banquet
sans	que	quelqu’un	se	lève	et	boive	à	la	délivrance	de	la	Pologne.

	EN	FAVEUR	DE	Me	LEDRU-ROLLIN.—Le	roi	Louis-Philippe	a	commencé	un	discours	par	ces	mots:	«J’ai	toujours
aimé	les	avocats.»—Grand	bien	lui	fasse!—Me	Ledru-Rollin,—avocat	aux	conseils	du	roi	et	à	la	cour	de	cassation,—
voulait	être	député;—il	s’est	présenté,	il	y	a	deux	ou	trois	ans,	dans	un	collége,—où	il	a	fait	une	profession	de	foi—
dans	le	sens	de	l’opposition	dynastique,—c’est-à-dire	assez	pâle	et	assez	modérée.—Il	n’a	pas	été	élu.

Cette	 fois,—il	 s’agissait	 de	 remplacer	 Garnier-Pagès:—il	 a	 formulé	 un	 discours	 furibond,—dont	 son
prédécesseur,	homme	d’esprit	et	de	goût,—n’aurait	pas	consenti,—au	prix	de	sa	vie,—à	prononcer	une	seule	phrase.

C’était	un	ramassis	des	lieux	communs	qui	traînent	dans	tous	les	journaux;—la	chose	a	eu	grand	succès.
On	fait	en	ce	moment	un	procès	à	Me	Ledru,—on	fait	une	sottise.—Le	gouvernement	de	Juillet	serait	sauvé	s’il

pouvait	amener	tous	ses	adversaires	à	des	professions	de	foi	aussi	claires	et	aussi	précises.
Le	discours	de	Me	Ledru	n’est	justiciable	que	du	ridicule.—Ce	n’est	pas	d’aujourd’hui	que	je	m’aperçois	que	le

gouvernement	constitutionnel	est	un	mensonge.—S’il	n’en	était	pas	ainsi,	un	candidat	aurait	 le	droit	de	dire	à	des



électeurs:
«Messieurs,	mon	intention	est	de	hacher	le	roi	Louis-Philippe	comme	chair	à	pâté.»
Si	les	électeurs	ne	sont	pas	d’avis	que	le	roi	soit	mis	en	pâté,—ils	ne	donnent	pas	leur	voix	au	candidat,—et	tout

est	fini.
Si,	 au	 contraire,	 ils	 désirent	 que	 le	 roi	 Louis-Philippe	 soit	 mis	 en	 pâté,—vous	 aurez	 beau	 obliger	 l’avocat	 à

déguiser	sa	pensée,—il	trouvera	bien	moyen	de	se	faire	comprendre;—et	non-seulement	il	aura	le	vote	de	ceux	qui
désirent	voir	le	roi	en	pâté,—mais	aussi	de	beaucoup	de	ceux	qui	ne	le	veulent	pas,	et	qui	auraient	voté	contre	cette
motion	si	le	candidat	avait	pu	s’expliquer	clairement	et	sans	ambages.

Je	ne	sais,	mais	il	me	semble	que,	dans	la	guerre	que	se	font	la	presse	et	le	gouvernement,	ils	agissent—comme
les	seigneurs	japonais	quand	ils	ont	une	affaire	d’honneur:—chacun	des	adversaires	se	donne	à	soi-même	un	coup	de
couteau,—pour	 humilier	 son	 ennemi	 par	 le	 sang-froid	 avec	 lequel	 il	 mourra.—J’ai	 lu	 cela	 dans	 des	 livres	 de
voyageurs.

	Me	Ledru	se	plaint	des	priviléges,—il	fait	bon	marché	de	son	privilége	d’électeur,	qui	ne	lui	coûte	rien,	mais
il	ne	dit	mot	de	sa	charge	d’avocat	aux	conseils	du	roi	et	à	la	cour	de	cassation,	qui	lui	a	coûté	trois	cent	trente	mille
francs.—A	la	bonne	heure!	c’était	 là	une	belle	offrande	à	déposer	sur	 l’autel	de	 la	patrie.—Mais	 il	y	a	privilége	et
privilége,—et	c’est,	en	effet,	une	hideuse	chose	que	les	priviléges	dont	jouissent	les	autres.

Me	 Ledru	 prend	 en	 grand’pitié	 les	 parias	 de	 la	 société	 moderne.	 Où	 sont-ils,	 maître	 Ledru?—montrez-les	 du
doigt,	que	je	les	voie	et	que	je	m’attendrisse	sur	eux	avec	vous.—Tout	le	monde	aujourd’hui	arrive	à	tout,—comme
vous	ne	l’ignorez;—tenez,	maître	Ledru,	vous	en	savez	un	exemple:—Il	existe	au	Palais	un	avocat	que	l’on	dit	petit-
fils	de	Comus,	le	célèbre	prestidigitateur;—ce	n’est	pas	là	une	origine	aristocratique,—je	ne	lui	en	fais	pas	un	tort,—
je	serais	plutôt	disposé	à	lui	faire	un	mérite	de	s’être	créé	lui-même;—mais	cet	avocat,—qui	est	aujourd’hui	avocat
aux	conseils	du	 roi	 et	 à	 la	 cour	de	cassation	et	député,—doit	bien	 rire	en	vous	entendant	parler	des	parias	de	 la
société	moderne.

Ah!	à	propos,	maître	Ledru,—moi	qui	prétends	que	vous	aviez	le	droit	de	faire	votre	discours,—je	songe	qu’il	y	a
quelque	 chose	 qui	 a	 dû	 vous	 gêner	 un	 moment,—c’est	 que	 comme	 avocat	 aux	 conseils	 du	 roi	 et	 à	 la	 cour	 de
cassation,—vous	 avez	 prêté	 serment	 de	 fidélité	 au	 roi	 Louis-Philippe,	 avant	 votre	 discours,	 et	 qu’il	 vous	 faut
maintenant,	après	le	discours,	répéter	ce	même	serment	de	fidélité	au	roi	Louis-Philippe	en	qualité	de	député.

	La	comtesse	O’Donnell	est	morte	à	Paris,	le	8	août;—c’était	une	femme	tellement	spirituelle,	qu’on	lui	eût
pardonné	d’être	un	peu	méchante;—si	excellente,	si	courageuse,	si	distinguée,—qu’elle	n’eût	pas	eu	besoin	de	son
esprit	pour	être	recherchée	et	aimée.

Elle	exerçait	une	noble	influence	sur	beaucoup	des	esprits	les	plus	distingués	de	ce	temps-ci;—j’ai	vu	les	plus
intrépides	au	milieu	des	succès	les	mieux	établis—demander	avec	inquiétude:	«Qu’en	pense	madame	O’Donnell?»

Sévère	avec	ses	amis,	dans	l’intérêt	de	leur	talent	et	de	leur	réputation,—elle	les	défendait	en	leur	absence	avec
une	 noble	 énergie;—elle	 était	 encore	 jeune	 et	 belle,—elle	 était	 aimée;—eh	 bien!	 au	 milieu	 de	 tant	 de	 raisons	 de
plaindre	une	mort	si	 inattendue,—je	n’ai	pu	encore	trouver	de	pitié	pour	elle,	tant	j’en	ressens	pour	ceux	qui	l’ont
perdue.

Octobre	1841.

A	M.	Augustin,	du	café	Lyonnais.—BILAN	de	la	royauté.—M.	Partarrieu-Lafosse.—La	charte	constitutionnelle.—
L’article	12	et	 l’article	13.—Moyen	nouveau	de	dégoûter	 les	princes	de	 la	 flatterie.—BILAN	 de	 la	bourgeoisie.—M.
Ganneron.—M***.—L’orgie	et	la	mascarade.—Madame	J.	de	Rots...—La	chatte	métamorphosée	en	femme.—BILAN	de
la	pairie.—BILAN	de	la	députation.—Une	tombola.—Ce	que	demandent	soixante-dix-sept	députés.—Ce	qu’obtiennent
quarante-deux	députés.—M.	Ganneron.—BILAN	des	ministères.—M.	Molé.—M.	Buloz.—M.	Duvergier	de	Hauranne.—
M.	 Thiers.—M.	 Guizot.—Angelo,	 tyran	 de	 Padoue.—Un	 œuf	 à	 la	 coque.—M.	 Passy.—M.	 Dufaure.—M.	 Martin	 (du
Nord).—BILAN	de	l’administration.—Les	synonymes.—BILAN	de	la	justice.—BILAN	de	la	littérature.—Les	Louis	XVII.—
La	parade.—Louis	XIV	et	les	propriétaires	de	journaux.—M.	Dumas	et	M.	de	Balzac.—BILAN	de	la	police.—Facéties
des	enfants	de	Paris.—Trois	minutes	de	pouvoir.—BILAN	de	l’Église.—Les	bons	curés.—M.	Ollivier.—M.	Châtel.—M.
Auzou.—BILAN	 de	 l’armée.—BILAN	 du	 peuple.—Frédéric	 le	 Grand.—Le	 pays.—BILAN	 de	 la	 presse.—Dieu	 ou
champignon.—La	sainte	ampoule	et	les	écrouelles.—BILAN	de	l’auteur.

On	s’est	saisi	du	maire,	et	il	était	sur	le	point
d’être	lapidé,	lorsque	Augustin,	du	café	Lyonnais,
s’est	mis	entre	lui	et	le	peuple,	et	a	obtenu
qu’on	le	lâchât.	On	a	exigé	de	lui	qu’il	quittât
sa	décoration	pour	ne	jamais	la	reprendre.

(Tous	les	journaux.)

.......	Votre	fille
Voyait	pour	elle	Achille,	et	contre	elle	l’armée.

RACINE.

	 OCTOBRE.—A.	 M.	 Augustin,	 du	 café	 Lyonnais,	 à	 Clermont.—Vous	 avez	 une	 belle	 position,	 monsieur
Augustin,—je	ne	vous	connais	pas	autrement,—et	je	ne	sais	si	vous	en	userez,	si	vous	en	abuserez.—Permettez-moi,
cependant,	de	me	tourner	vers	votre	gloire	naissante,	comme	vers	le	soleil	levant—et	de	vous	dédier	ce	volume,—qui
est	le	dernier	de	la	seconde	année	des	Guêpes,	et	qui	contient	le	bilan	de	la	France.

LA	ROYAUTÉ.
Ab	Jove	principium.

	Il	n’y	a	plus	de	royauté.



Je	vous	défie,	monsieur	Augustin,	de	trouver	au	café	Lyonnais	un	seul	Français	qui	vous	dise:	«Je	n’entends	rien
à	la	politique;»—tandis	que	vous	en	trouverez	beaucoup	qui	vous	avoueront	qu’ils	ne	sont	pas	forts	aux	dominos;	et
qu’ils	acceptent	des	points	au	billard.

(Cela	vient	peut-être	de	ce	qu’au	billard	et	aux	dominos—on	joue	et	on	perd	son	propre	argent,—tandis	qu’à	la
politique	on	joue	celui	des	autres.)

Cet	 homme	 rare	 que	 je	 vous	 demande,—cet	 homme	 qui,	 dis-je,	 n’entend	 rien	 à	 la	 politique,—vous	 ne	 le
trouverez	 non	 plus	 dans	 aucune	 école,	 ni	 dans	 aucun	 collége,—ni	 dans	 aucun	 atelier.—Les	 Français	 sont
naturellement	si	 forts	sur	 la	politique,	qu’ils	n’ont	pas	besoin	des	études	élémentaires—pour	former	 leurs	 idées	et
leurs	convictions.

Peut-être,	me	direz-vous	ici,	monsieur	Augustin,	que	cela	peut	jeter	quelques-uns	d’entre	eux	dans	des	erreurs
d’une	certaine	importance.

Je	ne	le	nie	pas	tout	à	fait,—monsieur	Augustin;—ainsi	ils	ont	lu	dans	les	journaux—que,	d’après	la	charte,	LE	ROI
joue	le	rôle	que	joue	son	buste	en	plâtre	bronzé	derrière	le	dos	des	maires,—qu’il	règne	et	ne	gouverne	pas.

C’est-à-dire	qu’il	règne—comme	une	corniche	règne	autour	d’un	plafond.
Les	Français	n’ont	pas	pensé	a	regarder	dans	la	charte	si	cela	était	parfaitement	exact;	ils	auraient	trouvé:
Art.	13.—Le	roi	est	le	chef	suprême	de	l’État,—commande	les	forces	de	terre	et	de	mer,—déclare	la	guerre,—fait

les	traités	de	paix,	d’alliance	et	de	commerce,—nomme	à	tous	les	emplois	d’administration	publique,	etc.
Vous	conviendrez	avec	moi,	monsieur	Augustin,—que	la	charte,	pour	laquelle	tant	de	gens	se	sont	fait	tuer	et	en

ont	tué	tant	d’autres	depuis	quelques	années,—vaut	bien	la	peine	d’être	lue	une	petite	fois	dans	la	vie	d’un	homme
politique,—comme	l’est	tout	le	monde;—cette	ignorance	ferait	croire	à	la	postérité	que,	comme	les	Égyptiens,	nous
avons	 une	 langue	 sacrée,	 intelligible	 pour	 les	 seuls	 initiés,	 et	 que	 nous	 avons	 l’habitude	 d’écrire	 les	 lois	 en
hiéroglyphes.—Disons	à	 la	postérité—que	 la	charte	est	écrite	en	 langue	vulgaire,—avec	 les	vingt-quatre	 lettres	de
l’alphabet	 ordinaire,—et	 que	 dans	 les	 codes	 elle	 remplit,	 en	 petit	 texte,	 quatre	 pages	 d’un	 format	 à	 peu	 près
semblable	à	celui	des	Guêpes.

Donc,	il	est	parfaitement	établi	que,	d’après	la	charte,	le	roi	doit	faire	le	mort,—que	toute	manifestation	de	sa
volonté,—que	toute	participation	aux	affaires,	est	une	violation	de	la	charte,	et	un	manque	de	foi	à	ses	serments.

Et,	si	la	charte	paraît	dire	le	contraire,	c’est	qu’elle	est	payée	par	la	police.
Charte,	 art.	 12.—La	 personne	 du	 roi	 est	 inviolable	 et	 sacrée,	 ses	 ministres	 sont	 responsables.	 Au	 roi	 seul

appartient	la	puissance	exécutive.
On	dit:	«La	France	est	perdue	par	le	gouvernement	personnel,»
C’est-à-dire,	la	participation	du	roi	aux	affaires.—La	charte,	il	est	vrai,	défend	d’attaquer	la	personne	du	roi	par

l’art.	12;—mais,	comme	par	l’art.	13	elle	défend	au	roi	de	s’immiscer	en	rien	dans	les	affaires,	c’est	lui	qui	le	premier
viole	la	charte;	et,	si	on	la	viole	contre	lui,	ce	n’est	qu’après	qu’il	l’a	violée	le	premier	contre	nous.

Mais,	me	direz-vous,	monsieur	Augustin,	l’art.	13	dit	positivement	le	contraire.
Cela	ne	fait	rien;—on	a	inventé	en	sus	que	les	ministres	devaient	couvrir	la	royauté,—et	on	leur	a	reproché	de	la

découvrir;	 sans	 songer	 que,	 par	 l’art.	 12,—ils	 ne	 peuvent	 pas	 la	 découvrir,	 qu’ils	 la	 couvrent	 toujours	 de	 leur
responsabilité.

Puis	on	a	établi	en	principe	que	le	roi	est	comme	un	chevreuil	dans	une	broussaille;—tant	mieux	pour	lui	si	on
ne	le	voit	pas;—mais,	si	les	ministres	(la	broussaille)	en	laissent	voir	la	tête	ou	la	patte,—on	a	le	droit	de	tirer	dessus
—(et	vous	avez	vu	qu’on	ne	s’en	tient	pas	en	ce	genre	au	sens	métaphorique).

	 Je	n’ai	pas	besoin	de	 vous	 rappeler,	monsieur	Augustin,	 combien	de	 fois	 on	a	essayé	d’assassiner	 le	 roi
Louis-Philippe:—voici	 qu’un	 monsieur	 membre,	 dit-on,	 d’une	 des	 sociétés	 qu’il	 serait	 temps	 de	 ne	 plus	 appeler
secrètes,	après	que	depuis	dix	ans	on	n’a	pas	parlé	d’autre	chose,	a	tiré	sur	le	jeune	duc	d’Aumale;—un	de	ces	jours
on	tirera	sur	les	princesses.

	La	reine,	assure-t-on,	n’est	jamais	si	heureuse	que	lorsque	ses	fils	sont	en	Afrique,	au	milieu	des	maladies
du	pays,—exposés	au	fer	et	au	feu	des	Arabes,—parce	qu’alors	ils	sont	à	l’abri	des	dangers	plus	grands	des	rues	de
Paris.

Le	Courrier	Français,—un	carré	de	papier	dont	le	plus	fort	rédacteur	en	chef,—feu	Châtelain,	disait:	«Voilà	vingt
ans	 que	 je	 fais	 tous	 les	 matins	 le	 même	 article	 avec	 le	 même	 succès.»	 le	 Courrier	 Français—dit	 que	 l’on	 a	 été
imprudent	de	décerner	une	sorte	d’ovation	à	un	jeune	prince:—car,	à	son	avis,	c’est	là	ce	qui	a	éveillé	la	pensée	de
ce	crime	abominable.

En	effet,—voici	un	bon	moyen	de	faire	détester	aux	princes	les	adulateurs;	chaque	fois	qu’un	prince	recevra	une
flatterie,	qu’on	tire	dessus	comme	sur	une	bête	fauve,	et	je	réponds	que	les	princes	redouteront	les	flatteries.

De	 bonne	 foi—cependant,	 monsieur	 V***	 de	 la	 P***,—si,	 chaque	 fois	 que	 le	 Courrier	 Français	 a	 décerné	 des
ovations	à	mademoiselle	Fitzjames,—cette	danseuse	maigre	et	verte	que	vous	savez,—un	spectateur	lui	avait	tiré	un
coup	de	pistolet	du	parterre	de	l’Opéra,—n’auriez-vous	pas	trouvé	cela	un	peu	sévère?

Enfin,	monsieur	Augustin,	il	y	a	en	France	plus	de	cent	cinquante	journaux	qui	tous	les	jours	prodiguent	au	roi
les	injures	et	les	sarcasmes,	et	plus	de	cent	cinquante	mille	personnes	qui	répètent	ces	sarcasmes	et	ces	injures;—et
vous	savez,	monsieur	Augustin,	que,	dans	 les	habitués	des	cafés,	si	quelqu’un	laissait	remarquer	qu’il	prononce	le
nom	du	roi	sans	y	joindre	quelque	fâcheuse	épithète,	on	ne	tarderait	pas	à	le	soupçonner	d’être	un	mouchard.

Ce	n’est	pas	qu’au	fond	ces	gens	lui	en	veuillent	beaucoup;	car	pensez-y	un	peu,	et	vous	verrez	que	le	roi	n’a	pas
le	pouvoir	de	faire	quoi	que	ce	soit	à	n’importe	qui;—ce	n’est	pas	qu’ils	le	connaissent,—mais	c’est	que	cela	a	l’air
intrépide	et	n’est	pas	dangereux.

Et	moi-même,	en	voyant	dans	les	journaux	que	le	roi	a	fait	donner	un	des	plus	beaux	chevaux	de	ses	écuries	au
lieutenant-colonel	Levaillant,—en	échange	d’un	cheval	arabe	de	grand	prix	qui	a	été	tué	sous	lui	lors	de	l’attentat	du
faubourg	Saint-Antoine,	je	ne	puis	m’empêcher	de	vous	renvoyer	au	numéro	du	mois	de	mai	1840	des	Guêpes,—où
vous	verrez	des	révélations	édifiantes	sur	les	chevaux	et	sur	les	écuries	du	roi.

En	 résumé,	 la	 couronne	 royale	 est	 devenue	 la	 couronne	 du	 Christ,	 dont	 chaque	 fleuron	 est	 une	 épine,—le
sceptre	est	le	roseau	dérisoire	qu’on	met	à	la	main	du	fils	de	Marie.

La	royauté	se	meurt,—la	royauté	est	morte.



Et	les	poëtes	et	les	prosateurs,	voyant	ainsi	la	royauté	morte	en	France,	vont	s’écrier	partout:
—«C’est	qu’il	n’y	a	plus	de	croyances.»
Ne	me	laissez	pas	oublier,	monsieur	Augustin,	de	vous	prévenir	que	ceci	est	une	bêtise.
Passons	à	la	bourgeoisie,—s’il	vous	plaît.

	LA	BOURGEOISIE.—C’est	la	bourgeoisie	qui	a	renversé	l’ancienne	royauté	et	l’ancienne	aristocratie;	le	peuple
n’y	a	contribué	que	de	quelques	coups	de	fusil	tirés	et	reçus	sans	savoir	pourquoi!

Et	cela	devait	être	ainsi.
La	haine	la	plus	vivace	est	celle	qui	a	pour	origine	l’envie;—l’envie	est	une	sorte	d’amour	lâche	et	honteux;—on

n’envie	comme	on	n’aime	que	ce	qui	a	un	certain	degré	de	possibilité;—le	peuple	n’enviait	pas	le	faste	et	les	dignités
de	l’aristocratie,	parce	que	cela	était	trop	loin	de	lui	pour	que	ses	yeux	en	fussent	blessés.

La	bourgeoisie	s’est	fait	un	roi	bourgeois,—avec	un	chapeau	gris	pour	couronne	et	un	parapluie	pour	sceptre;—
puis	les	talons	rouges	de	la	finance,—les	roués	de	comptoir,	s’en	sont	donné	à	cœur	joie;	ils	se	sont	mis	à	jouer	de
leur	mieux	les	rôles	de	ceux	qu’ils	avaient	supplantés,	manifestant	ainsi	qu’ils	les	avaient	attaqués,—non	par	haine
pour	les	renverser,	mais	par	envie	pour	prendre	leur	place.

Les	bourgeois	sont	entrés	dans	la	société	comme	dans	une	ville	prise	d’assaut,—ils	se	sont	emparés	de	tout,	ils
sont	devenus	tout:—gouvernement,	comme	députés,—l’armée,	comme	gardes	nationaux,—la	justice,	comme	jurés.

	Ils	se	sont	gorgés	de	tout,—ils	ont	mis	de	vieilles	armoiries	sur	leurs	voitures	et	sur	leur	papier	à	lettres:—il
n’y	a	pas	une	femme	de	marchand	qui	se	refuse	la	couronne	de	comtesse;—on	n’ose	pas	n’être	que	baron,	à	moins	de
l’être	réellement.

Un	de	ces	seigneurs	de	nouvelle	date,	ayant	acheté	de	la	vaisselle	d’argent,	la	fait	rouler	par	les	escaliers	pour
la	bossuer,	et	lui	donner	un	aspect	de	vétusté,	afin	qu’elle	ait	l’air	d’être	depuis	longtemps	dans	sa	famille.

Une	 princesse	 de	 la	 finance,—madame	 J.	 de	 Rotsch...,	 a	 outrepassé	 la	 mode	 qui	 prescrit	 le	 luxe	 des
appartements.—Quelqu’un	admirait	le	nouvel	arrangement	de	sa	maison:	«Je	n’ai	pas	pu	faire	tout	ce	que	je	voulais,
—dit-elle,—M.	J.	de	R.	n’a	pas	voulu	dépasser	cent	mille	francs	pour	ma	chambre	à	coucher;	j’ai	été	obligée	de	m’y
soumettre.»

Cette	chambre	à	laquelle	madame	J.	de	R.	se	résigne	est	arrangée	avec	des	dentelles	dont	les	femmes	les	plus
élégantes	portent	sur	elles	une	demi-aune	en	grande	toilette.

Les	fauteuils	de	son	salon,—où	M.	J.	de	R.	n’a	pas	mis	la	même	lésinerie,	sont	incrustés	d’argent	doré,	au	lieu	de
bronze.

Malheureusement	 pour	 eux—les	 bourgeois	 n’ont	 pas	 compris	 leur	 situation:	 ils	 ressemblent	 à	 la	 chatte
métamorphosée	 en	 femme,	 qui,	 en	 voyant	 une	 souris,	 se	 jeta	 à	 quatre	 pattes	 et	 la	 poursuivit	 sous	 le	 lit.	 Ils
ressemblent	à	ce	laquais	enrichi	par	la	banque	de	Law,	qui,	tandis	qu’on	lui	ouvrait	sa	voiture,	fut	assez	distrait	pour
monter	derrière.	Ils	ressemblent	à	ce	garçon	de	café	devenu	millionnaire,	qui,	lorsqu’il	était	surpris	par	un	bruit	de
sonnette,	ne	pouvait	s’empêcher	de	crier—voilà!

Ils	se	sont	accoutumés	pendant	longtemps	à	attaquer	la	royauté.
Aussi	ils	ne	peuvent	s’empêcher	de	se	mêler	un	peu	par	air	et	par	habitude	aux	nouvelles	attaques	dont	elle	est

l’objet.
Ils	ne	voient	pas,	 les	malheureux,—que	c’est	 leur	royauté	à	eux,—que	c’est	eux	qu’on	attaque,—que	c’est	eux

qu’on	détruit.
Louis-Philippe	est	un	roi	bourgeois	et	le	roi	des	bourgeois.
Ils	devraient	se	relayer	autour	de	lui	pour	défendre	de	tout	ce	qu’ils	ont	de	courage	et	de	sang	chacun	des	poils

de	 sa	 barbe:	 car,	 s’ils	 le	 laissent	 renverser,—que	 dis-je?	 s’ils	 aident	 à	 le	 renverser,	 ils	 sont	 perdus	 à	 jamais,	 ils
expieront	leur	usurpation	grotesque	et	 la	mascarade	et	 l’orgie	à	laquelle	ils	se	livrent	avec	tant	de	confiance;	 leur
puissance	deviendra	un	rêve	pour	eux-mêmes,	et	leurs	enfants	refuseront	d’y	croire.

Le	journal	le	National,	du	reste,	a	déclaré	qu’il	n’y	a	plus	de	bourgeois,	qu’il	n’y	a	plus	de	classes	parmi	nous.
La	royauté	se	meurt;—la	bourgeoisie	se	tue,—et	les	poëtes	et	les	prosateurs	vont	disant	partout:	«C’est	qu’il	n’y

a	plus	de	croyances.»
Ne	me	laissez	pas	oublier,	monsieur	Augustin,	de	vous	dire	que	ceci	est	une	bêtise.

	 LA	 PAIRIE.—On	appelle	 la	Chambre	des	pairs—la	 chambre	aristocratique,—comme	on	appelle	Tuileries	 le
jardin	du	roi,	où	on	ne	fait	plus	de	tuiles	depuis	l’an	1564.

Il	n’y	a	plus	d’aristocratie	réelle	en	France;—l’abolition	du	droit	d’aînesse	détruit	les	grandes	fortunes	en	terres
et	en	argent,	par	la	division;	il	ne	resterait	donc	que	le	relief	des	grands	noms	et	la	considération	du	corps.—Pour	le
relief	 des	 grands	 noms,	 les	 héritiers,	 pour	 la	 plupart,	 y	 mettent	 bon	 ordre;	 pour	 la	 considération	 du	 corps,	 les
journaux	se	chargent	d’empêcher	qu’elle	ne	soit	excessive;	 la	Chambre	des	pairs	s’amoindrit	 tous	 les	 jours,	et	de
ceux	de	ses	membres	que	la	mort	en	ôte,	et	surtout	de	ceux	que	les	ministères	y	mettent.

Et	 les	 poëtes	 et	 les	 prosateurs	 s’en	 vont	 disant:	 «Il	 n’y	 a	 plus	 d’aristocratie,	 parce	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 de
croyances.»—Vous	savez,	monsieur	Augustin,	ce	que	je	vous	ai	prié	de	me	rappeler.

	 LA	 DÉPUTATION.—Voici,	 monsieur	 Augustin,	 le	 grand	 triomphe	 de	 la	 bourgeoisie:—quatre	 cent	 cinquante
messieurs	 sont	 censés	 représenter	 les	 électeurs,	 qui	 sont	 censés	 représenter	 le	 reste	 du	 pays.—C’était	 un	 moyen
d’apaiser	 un	 certain	 nombre	 de	 bourgeois	 en	 leur	 donnant	 part	 au	 gâteau	 du	 pouvoir	 et	 du	 budget;—car	 il	 faut
ajouter	à	ceux	qui	sont	élus	tous	ceux	qui	pourraient	l’être,—et	tous	ceux	qui	élisent.

Dans	 la	 théorie	du	gouvernement	constitutionnel,	on	avait	pensé	qu’en	donnant	à	presque	tout	 le	monde	une
petite	part	du	pouvoir	on	 intéressait	 tout	 le	monde	à	 la	 conservation	de	 l’ordre	 social;—on	avait	 compté	 sans	 ses
nouveaux	 hôtes;—la	 bouchée	 qu’on	 leur	 a	 donnée	 leur	 a	 montré	 la	 succulence	 du	 morceau,—et	 chacun	 veut	 le
dévorer	tout	entier.

Autrefois,	quand	un	fabricant	de	cachemires	français	avait	fait	sa	fortune	en	mêlant	à	sa	laine	un	peu	plus	de
coton	qu’il	n’en	avouait,—quand	il	se	trouvait	trop	vieux	pour	les	affaires,	il	passait	le	reste	de	sa	vie	dans	le	repos,	à
jouer	aux	dominos,	à	pêcher	à	la	ligne.



Mais,	depuis	l’invention	de	la	représentation	nationale,—on	a	remplacé	ces	délassements	innocents	de	la	pêche
à	la	ligne	et	du	jeu	de	dominos	par	la	Chambre	législative.	On	est	usé	pour	ses	affaires	à	soi;	mais	on	ne	l’est	pas
pour	faire	celles	des	autres,	qui	ont	toujours	moins	d’importance	que	les	siennes	propres.

Je	sais	qu’il	y	a	pour	répondre	à	ce	que	 je	vous	dis	 là	de	grandes	phrases	toutes	 faites,—je	 les	sais	par	cœur
comme	vous,—ne	me	les	dites	pas;—si	je	ne	les	dis	pas	moi-même,	c’est	que	je	ne	leur	trouve	aucun	sens.

Une	 fortune	 acquise	 était	 le	 but	 de	 la	 vie;—maintenant	 ce	 n’est	 plus	 qu’un	 échelon;—payer	 le	 cens	 est	 un
sacrement,	 un	 baptême	 politique;—aussi	 veut-on	 faire	 fortune	 de	 bonne	 heure;—aussi	 risque-t-on	 gros	 jeu	 dans
l’industrie	 et	 dans	 les	 affaires;	 aussi	 voit-on	 un	 député	 et	 un	 agent	 de	 change,—M.	 Gervais	 et	 M.	 Joubert,—faire
faillite	dans	la	même	semaine.

Aussi	 pouvait-on	 supprimer	 le	 jeu	 sans	 causer	 de	 grandes	 privations	 aux	 gens;	 et	 la	 fermeture	 des	 maisons
autorisées	 n’a-t-elle	 pas	 fait	 beaucoup	 crier,—parce	 qu’on	 donnait	 en	 place	 une	 grande	 tombola	 d’honneurs,	 de
places,	de	fortune,	de	croix,	etc.,	etc.?

Je	vous	l’ai	dit,—il	y	a	moins	loin	pour	devenir	ministre	quand	on	est	député	que	pour	devenir	député	quand	on
est	 marchand	 de	 chandelles,—comme	 l’était	 M.	 Ganneron.—Aussi	 la	 députation	 n’est-elle	 qu’une	 étape,	 et	 M.
Ganneron	se	met-il,	par	moments,	au	nombre	des	députés	mécontents,	qui	trouvent	que	les	affaires	ne	vont	pas,—je
suppose	qu’il	ne	parle	pas	des	siennes.

M.	Lebœuf	a	exigé	que	madame	Lebœuf	fût	reçue	à	la	cour.
Il	 y	 a	 des	 députés	 qui	 s’occupent	 d’améliorations	 matérielles...	 de	 leurs	 propres	 affaires.—En	 ce	 moment,

soixante-dix-sept	 députés	 demandent	 soixante	 dix-sept	 places	 de	 préfet;—c’est	 une	 des	 sessions	 où	 ils	 en	 ont
demandé	le	moins.

Sur	soixante-douze	places	de	premiers	présidents	et	de	procureurs	généraux	de	cours	royales,	on	en	a	donné
quarante-deux	à	des	députés.

J’ai	chargé	trois	de	mes	mouches,	Mégère,	Alecto	et	Tisiphone,	de	me	faire	le	compte	exact	des	députés	qui	ne
demandent	rien,	ni	pour	eux,	ni	pour	leurs	parents,	ni	pour	leurs	amis;	je	vous	en	donnerai	le	chiffre	exact	un	de	ces
jours.

	D’autres	ont	une	ambition	plus	creuse;	ils	veulent	de	la	popularité	et	des	éloges;—ils	ne	veulent	pas	parler
pour	leurs	quatre	cent	quarante-neuf	collègues,	ils	veulent	que	la	France	les	lise.—Ceux-là	sont	dans	la	dépendance
des	journaux;	il	faut	qu’ils	se	donnent	à	un	parti.

	Car	les	journaux	font	de	tout	cela	ce	qui	leur	convient.	Voyez	le	même	discours	du	même	député,	rapporté
dans	le	National	et	dans	les	Débats.	Dans	l’un,—l’honorable	membre	prouve	que...;—dans	l’autre,—M.	un	tel	essaye
de	 prouver...—Dans	 le	 premier,	 vous	 voyez	 le	 discours	 semé	 de	 parenthèses,	 telles	 que:	 (Sensation	 profonde),
(Marques	d’assentiment),	 (Écoutez,	écoutez),	et,	à	 la	 fin,	cette	remarquable	 IMPROVISATION,	etc.,	etc.—Dans	 l’autre
journal,	il	y	a	aussi	des	parenthèses,	mais	elles	sont	différentes:	(Interruption),	(Marques	nombreuses	d’improbation)
et—(Le	bruit	des	conversations	particulières	nous	empêche	d’entendre	la	fin	de	cette	 longue	élucubration),	ou	(La
voix	mal	assurée	de	l’orateur,	couverte	par	le	bruit	des	conversations	particulières,	ne	parvient	pas	jusqu’à	nous).

Etc.,	etc.,	etc.
	Les	questions	d’intérêt	matériel	trouvent	la	Chambre	au	moins	inattentive	et	souvent	déserte.

La	sotte	 invention	de	 la	tribune,	qui	exige	une	 longue	habitude	de	 la	parole	en	public,	empêche	de	parler	 les
hommes	spéciaux	qui	savent	les	choses,	pour	livrer	toutes	les	discussions	aux	hommes	qui	ne	savent	rien,	si	ce	n’est
parler.

Il	n’y	a	de	suivi	que	les	questions	de	ministère,	c’est-à-dire	celles	qui	ont	pour	but	de	savoir	si	une	partie	de	la
Chambre	va	entrer	aux	affaires,	au	pouvoir	et	au	budget,	sous	le	nom	de	M.	Thiers,	en	renversant	une	autre	partie
qui	tombera	des	affaires,	du	pouvoir	et	du	budget—sous	le	nom	de	M.	Guizot.

On	a	récemment	imaginé	les	coalitions.—Une	coalition	est	une	alliance	dans	le	genre	d’une	julienne,—ou	plutôt
du	 thé	 de	 madame	 Gibou;—alliance	 entre	 les	 partis	 les	 plus	 opposés,—les	 plus	 hétérogènes,	 qui	 n’ont	 entre	 eux
d’autre	rapport	que	celui	de	ne	pas	être	au	pouvoir;	alliance	qui	a	pour	but	de	renverser	le	parti	qui	est	au	pouvoir,
sauf	à	se	disputer	la	place	quand	celui-ci	sera	par	terre.	Chacun	des	partis	s’engage	par	des	promesses,	que	celui
qui,	 à	 la	 fin	 du	 grabuge,	 gagne	 la	 partie,	 a	 soin	 de	 ne	 pas	 tenir.	 Alors	 la	 fraction	 renversée	 vient,	 à	 son	 tour,	 se
joindre	à	ceux	qui	l’ont	renversée,	mais	n’ont	pas	obtenu	sa	place;	et	on	renverse,	à	son	tour,	le	dernier	usurpateur.

Il	 n’y	 a	 aucune	 espèce	 de	 raison	 pour	 que	 les	 choses	 n’aillent	 pas	 toujours	 ainsi,—et	 il	 est	 moralement	 et
matériellement	 impossible,	depuis	cette	 invention	des	coalitions,	qu’un	ministère	vive	plus	d’une	session	sans	être
renversé,	ou	pour	le	moins	modifié.

Si	 vous	demandez	aux	grands	moralistes,—en	prose	et	 en	 vers,—les	 causes	de	 tout	 cela,—il	 vous	 répondront
qu’il	n’y	a	plus	de	croyances.	N’oubliez	pas,	monsieur	Augustin...	vous	savez?

	 LE	 MINISTÈRE.—L’homme	 qui	 gouverne	 n’est	 pas	 précisément	 celui	 qui	 est	 ministre,—c’est	 celui	 qui	 va
l’être.—Avant	le	dernier	ministère	de	M.	Thiers,—il	y	avait	six	mois—(les	Guêpes	l’ont	dénoncé	en	ce	temps-là)	qu’on
n’obéissait	 qu’à	 lui,	 qu’il	 dirigeait	 tout,	 qu’il	 donnait	 des	 ordres	 aux	 préfets,	 qu’il	 faisait	 donner	 des	 croix	 et	 des
places,	et	prononçait	des	destitutions.

Je	vous	en	donnerai	pour	exemple	M.	Buloz,	homme	sans	aucuns	titres	littéraires,—directeur	de	deux	Revues	et
du	 Théâtre-Français,—nom	 inventé	 par	 M.	 Molé.—Vous	 le	 croyez	 peut-être	 très-perplexe,	 entre	 M.	 Duvergier	 de
Hauranne,	qui	lui	impose	des	articles	hostiles	au	ministère,	et	M.	Guizot,	qui	lui	défend	de	les	publier	sous	peine	de
perdre	sa	place?—Eh	bien,	pas	le	moins	du	monde;	M.	Buloz	n’est	point	embarrassé:	il	publie	un	à	un	les	articles	de
M.	Duvergier,	il	promet	à	chaque	article	à	M.	Guizot	de	n’en	plus	publier,	et	il	recommence.

	Quand	on	dit	d’un	ministre:—«Il	est	vendu	à	l’étranger,—il	trahit	le	pays,—il	amoindrit	l’autorité,—il	écrase
le	peuple,»	etc.,

Cela	 n’a	 rien	 précisément	 de	 bien	 injurieux;	 ce	 sont	 des	 paroles	 de	 convention,	 que	 celui	 qui	 les	 reçoit
aujourd’hui	disait	hier	à	celui	qui	les	lui	donne;

Absolument	 comme	 lorsque,	 dans	 la	 pièce	 d’Angelo,	 tyran	 de	 Padoue,—madame	 Dorval	 jouait	 la	 Thisbé,	 et
mademoiselle	Mars	Catarina.—Quelque	 temps	après,	mademoiselle	Mars	 joua	 la	Thisbé,	et	madame	Dorval	prit	 le



rôle	de	Catarina.
Ce	 n’est	 jamais	 qu’une	 comédie	 et	 deux	 rôles;	 cela	 a	 cependant	 un	 assez	 grave	 inconvénient.	 Monsieur

Augustin,	permettez-moi	de	vous	le	signaler.
	«La	France,»	«la	patrie,»	«la	gloire	nationale,»	«la	liberté,»	«le	maintien	de	nos	institutions,»	«le	peuple,»

«les	lois,»	etc.,	etc.;	chacun	de	ces	mots	n’est	qu’un	plomb,	une	balle	ou	un	boulet,	dont	chaque	personnage	politique
charge	 son	 pistolet,	 sa	 canardière	 ou	 son	 obusier,	 qu’il	 tire	 sur	 ses	 ennemis	 politiques,	 c’est-à-dire	 sur	 ceux	 qui
occupent	la	place	qu’il	veut	avoir	ou	qui	veulent	avoir	la	place	qu’il	occupe.

Les	meilleurs	moyens	s’usent;—il	faut	en	trouver	d’autres.—Pour	cela,	on	ne	regarde	pas	plus	à	remuer	le	pays
que	cet	égoïste	dont	parle	un	auteur	grec,	qui	avait	mis	le	feu	à	la	maison	de	son	voisin	pour	se	faire	cuire	un	œuf;
l’important	est	que	l’œuf	soit	cuit	à	point.

	D’abord	 les	petits	moyens	suffisaient;	on	attribuait	au	gouvernement	actuel,	 c’est-à-dire	au	ministère,	 la
pluie	qui	tombait	ou	qui	ne	tombait	pas;—jamais	on	n’avait	vu	tant	de	chenilles	que	cette	année,—la	récolte	serait
mauvaise,—le	pain	très-cher,	etc.

Ces	 petits	 moyens	 étaient	 bien	 assez	 grands	 pour	 les	 résultats	 auxquels	 ils	 tendaient:	 car	 tout	 cela,	 c’est
toujours	la	question	de	cuire	l’œuf	à	la	coque;	il	ne	s’agit	que	de	savoir	si	M.	Passy,	ou	M.	Dufaure,	ou	M.	Martin	(du
Nord)	sera	ministre.

Puis	 on	 y	 ajouta	 une	 petite	 émeute,—une	 émeute	 de	 rien,	 trois	 lanternes	 cassées,	 une	 pierre	 jetée	 à	 un
commissaire.

Cela	réussit.
La	 seconde	 fois,—il	 fallut	 six	 lanternes	 et	 deux	 commissaires;—puis,	 quand	 on	 eut	 inventé	 les	 coalitions,	 les

partis	extrêmes	demandèrent	des	concessions;	on	agita	le	pays	de	telle	sorte,	qu’on	fit	monter	la	vase	à	la	surface.
Et	chaque	fois	les	choses	vont	de	mal	en	pis:	pour	un	changement	de	ministère,	on	ne	fait	pas	moins	de	trois	ou

quatre	 émeutes;	 et	 maintenant	 on	 y	 tue	 plus	 de	 monde	 que	 dans	 les	 fêtes	 et	 réjouissances	 publiques,	 où	 il	 y	 a
toujours	trois	ou	quatre	morts	et	sept	ou	huit	blessés.

L’émeute	est	plus	fréquente,	plus	longue,	plus	meurtrière,	et	dégénère	en	guerre	civile,	toujours	pour	savoir	si
M.	Dufaure	ou	M.	Passy	rentreront	au	ministère.

Le	National,	accusé	d’avoir	provoqué	à	la	haine	du	roi,	répond	avec	raison	qu’il	n’a	fait	qu’imiter	en	cela—M.
Thiers,	 qui	 était	 au	 pouvoir	 hier,	 et	 M.	 Guizot,	 qui	 est	 au	 pouvoir	 aujourd’hui.	 Il	 cite	 leurs	 paroles,	 semblables	 à
celles	 pour	 lesquelles	 il	 est	 mis	 en	 cause,	 et	 on	 l’acquitte;—peut-être	 eût-on	 dû	 au	 contraire	 faire	 le	 procès	 à	 M.
Thiers	et	à	M.	Guizot;	mais	les	lecteurs	des	Guêpes	savent	ce	que	je	pense	des	procès	de	presse.

Mais	ces	pauvres	grands	hommes	politiques,	toujours	occupés	du	seul	soin	de	faire	cuire	leur	œuf	à	la	coque,
continuent	à	mettre	le	feu	à	tout,	bêtement	traîtres	qu’ils	sont	envers	le	pays	et	envers	eux-mêmes:	car,	à	force	de	se
disputer	et	de	s’arracher	le	pouvoir	et	de	se	faire	aider	pour	le	tirer	à	eux	par	des	mains	peu	choisies,	à	chaque	fois
qu’ils	le	ressaisissent	et	l’enlèvent	à	leurs	adversaires,	ils	doivent	voir	qu’il	est	plus	sali	et	plus	déchiré,	qu’il	en	reste
des	 lambeaux	entre	 les	mains	de	leurs	alliés	et	dans	 la	boue	du	champ	de	bataille,	et	qu’aujourd’hui	déjà	ce	n’est
plus	qu’un	déplorable	lambeau.

Tout	cela	vient-il	de	ce	qu’il	n’y	a	plus	de	croyances?
Nous	en	reparlerons,	monsieur	Augustin.

	L’ADMINISTRATION.—De	cette	mobilité	du	pouvoir	il	arrive	nécessairement	qu’il	n’y	a	pas	d’administration.
Les	choses	vont	encore	à	peu	près,	parce	que	nous	avons	hérité	de	la	vieille	machine	administrative	impériale,

qui	était	bien	faite,	et	qui,	semblable	à	un	tourne-broche,	continue	à	tourner,—que	ce	soit	un	chien	de	race	qu’on
mette	dedans	pour	y	remuer	les	pattes,	ou	un	de	ces	hideux	chiens	devant	la	nomenclature	desquels	Buffon	a	reculé.
—On	n’est	pas	nommé	à	une	place	ou	à	des	fonctions	parce	qu’on	est	capable	ou	qu’on	a	fait	des	études	spéciales,
mais	parce	qu’on	est	cousin	de	quelqu’un	ou	utile	à	quelque	autre.

Il	y	a	des	vaudevillistes	devenus	préfets.
	On	a	inventé	le	fonctionnaire	indépendant,—rouage	d’une	machine	où	il	tourne	à	sa	fantaisie;—ceci	n’a	l’air

que	d’une	bêtise.	Mais	c’est	plus	fort	que	ça	n’en	a	l’air	au	premier	abord,	quand	on	sait	que	l’indépendance	d’un
fonctionnaire	consiste	à	abandonner	le	ministre	qui	s’en	va	pour	se	tourner	vers	le	ministre	qui	vient,	et	que	c’est	un
nom	honnête	qu’on	est	convenu	de	donner	à	la	trahison	pour	la	commodité	des	personnes.

Est-ce	au	défaut	de	croyances	qu’il	faut	attribuer	cela?	j’en	sais	plus	de	vingt	qui	me	diraient	oui.	Vous	savez	ce
que	j’en	pense,	monsieur	Augustin,	et	je	sais	ce	que	vous	en	penserez	tout	à	l’heure.

	LA	JUSTICE.—Il	n’y	a	plus	de	justice.
Le	jury	a	été	inventé	sous	prétexte	de	bon	sens;	il	a	voulu	avoir	de	l’esprit,—il	a	manqué	de	bon	sens.
Un	juré	est	appelé	à	répondre	sur	cette	question:	«Un	tel	a-t-il	fait	ceci,—ou	ne	l’a-t-il	pas	fait?»—L’application

de	la	peine	ne	le	regarde	pas,	 il	ne	doit	 la	prendre	en	aucune	considération.—Ce	n’est	pas	ainsi	que	fait	 le	jury;	 il
décide	dans	sa	volonté—s’il	lui	plaît	ou	ne	lui	plaît	pas	qu’un	tel	subisse	telle	ou	telle	peine;	et	à	un	appel	à	son	bon
sens	et	à	sa	conscience	sur	l’existence	matérielle	d’un	fait,—il	répond	par	des	décisions	aussi	arbitraires	que	celle
d’un	cadi	turc.

Un	 journal	 est	 accusé	 d’avoir	 attaqué	 la	 personne	 du	 roi,—il	 avoue	 à	 l’audience	 qu’il	 a	 prétendu	 attaquer	 la
personne	du	roi.

Le	jury	interrogé	répond	que	l’accusé	n’a	pas	attaqué	la	personne	du	roi.
Le	journal	est	acquitté	et	explique	avec	les	autres	journaux	de	l’opposition	que	le	jury	avait	voulu	donner	une

leçon	au	gouvernement.
Les	journaux	trouveraient	sans	doute	fort	mauvais	que	le	gouvernement	voulût	donner	une	leçon	au	jury.
Cependant,	 s’ils	 approuvent	 que	 le	 jury,—qu’ils	 appellent	 juges	 citoyens	 et	 justice	 du	 pays	 quand	 ils	 sont

acquittés,	 comme	 ils	 l’appellent	 bourgeois	 sans	 lumières	 quand	 ils	 sont	 condamnés;—s’ils	 approuvent	 que	 le	 jury
juge	 d’après	 ses	 opinions	 politiques,—c’est-à-dire	 d’après	 le	 hasard	 qui	 fera	 que	 la	 majorité	 des	 douze	 juges
appartiendra	à	leur	parti;—il	doivent	admettre	et	louer	également	qu’un	jury	composé	autrement	le	condamne	pour



leur	donner	une	leçon.—Et	alors	il	n’y	a	plus	de	justice,—il	n’y	a	même	plus	de	semblant	de	justice.
Rappelez-vous,	d’autre	part,	ce	que	je	vous	ai	dit,—que,	sur	soixante-douze	places	de	présidents	et	procureurs

généraux	de	cour	royale,—il	y	en	a	quarante-deux	données	à	des	députés.
Rappelez-vous—que	 depuis	 que	 les	 marchands	 rendent	 la	 justice,	 l’assassinat	 est	 devenu	 un	 crime	 moins

horrible	que	le	vol,	que	le	jury	a	trouvé	des	circonstances	atténuantes	dans	plusieurs	parricides.
D’autre	part	encore,—avant	qu’un	procès	politique	ne	vienne	à	 l’audience,	 il	y	a	un	mois	que	 les	 journaux	en

parlent,	flattent	et	menacent	les	juges;	en	un	mot,	grâce	à	la	presse,	il	faut	qu’un	juge	aime	assez	la	justice	pour	lui
sacrifier	jusqu’à	la	réputation	de	la	justice.

	 DE	 LA	 LITTÉRATURE.—Nous	 allons,	 un	 moment,	 s’il	 vous	 plaît,	 monsieur	 Augustin,	 parler	 de	 la	 littérature
considérée	comme	puissance.

Elle	n’existe	pas	comme	puissance,	et	elle	est	en	train	de	ne	plus	exister	comme	littérature.
La	 presse,—cela	 veut	 dire,	 les	 journaux,—s’est	 inventée	 un	 jour	 elle-même;	 elle	 a	 fait	 semblant	 d’être	 la

littérature,	 tant	que	cela	a	été	utile	à	 ses	projets.	Elle	 s’est	 servie	de	 la	 littérature	comme	certains	 intrigants	ont
essayé	de	se	servir	de	certains	Louis	XVII.

La	littérature	sert	aujourd’hui	au	bas	des	journaux	à	faire	la	parade	à	la	porte,—c’est	le	paillasse	de	la	troupe.
Un	poëte	qui	n’est	que	poëte	vivra	pauvre,	mourra	de	faim	et	mourra	inconnu.
Il	 ne	 peut	 pas	 dire	 comme	 Malherbe:—«J’ai	 toujours	 gardé	 cette	 discrétion	 de	 me	 taire	 de	 la	 conduite	 d’un

vaisseau	où	je	ne	suis	que	passager.»
Il	faut	qu’il	s’agrége	à	un	parti	politique;	il	devra,	de	préférence,	écrire	quelques	phrases	contre	les	tyrans	et

l’esclavage—(vieux	style),	parce	que	les	journaux	du	gouvernement	ne	sont	lus	par	personne.—Il	n’y	a	pas	d’exemple
d’éloges	sans	restrictions	perfides	donnés	par	un	journal	à	un	écrivain	qui	n’est	pas	de	son	parti.

	Le	gouvernement,	de	son	côté,	ne	 fait	de	cas	que	des	 journalistes.—Un	roman,	une	pièce	de	 théâtre,	ne
peuvent	que	détruire	la	société;	qu’est-ce	que	cela	fait?	mais	un	journal	renverse	un	ministère,	et	ceci	est	grave.

	Les	croix	données	à	la	littérature,—ce	que	je	vous	dis	là	n’est	pas	une	plaisanterie,—mais	un	fait,	monsieur
Augustin;—les	 croix	 données	 à	 la	 littérature	 ne	 viennent	 pas	 du	 ministère	 de	 l’instruction	 publique,	 mais	 du
ministère	de	l’intérieur,	et	plus	souvent	encore	du	ministère	des	affaires	étrangères,	auquel	est,	en	général,	attachée
la	présidence	du	conseil.

La	littérature	est	aujourd’hui	indépendante;—on	méprise	Boileau	et	Racine	à	cause	des	pensions	que	leur	faisait
Louis	XIV.—Louis	XIV	ne	trouverait	pas	aujourd’hui	un	écrivain	qui	accepterait	une	pension	de	 lui.	 Il	n’y	a	qu’une
tache	 à	 cette	 indépendance:—c’est	 que	 les	 écrivains	 font	 antichambre	 chez	 les	 directeurs	 et	 propriétaires	 des
journaux.

	Quand	la	littérature	n’était	pas	encore	affranchie,	un	bon	ouvrage	faisait	la	fortune	d’un	homme.
Aujourd’hui,	 il	 faut	travailler	et	vendre	tous	 les	 jours;—la	plume	n’obéit	pas	à	 l’esprit,	mais	à	 la	 faim;—on	n’a

rien	à	dire,	mais	on	a	à	dîner.
Les	plus	grands	esprits	de	ce	 temps	d’indépendance	et	d’affranchissement	sont	obligés	de	délayer	 leurs	plus

belles	pensées	dans	des	phrases	 inutiles.	Les	marchands	de	ce	genre	de	denrée	se	sont	rendu	 justice,	en	avouant
qu’ils	ne	pouvaient	reconnaître	certainement	que	l’étendue	d’un	ouvrage	et	non	point	son	mérite.	Il	faut	s’arranger
pour	étaler	ce	qu’on	a	d’esprit,	de	 talent	et	de	pensée,	sur	un	nombre	de	pages	suffisant	pour	en	pouvoir	vendre
toute	sa	vie.

On	fait	des	chefs-d’œuvre,—comme	les	cabaretiers	font	de	la	soupe	le	dimanche:—on	ajoute	toujours	de	l’eau	au
bouillon	primitif.

On	a	supprimé	la	postérité,	ce	paradis	des	auteurs	tombés	ou	affamés,—parce	qu’il	faut	manger	de	son	vivant.
Une	petite	anecdote	pour	vous	distraire,	monsieur	Augustin;	c’est	une	petite	médisance	sur	deux	grands	talents:

M.	de	Balzac	et	M.	Alexandre	Dumas	sont	brouillés.
Au	dernier	voyage	de	M.	Dumas,	venant	à	Paris	de	Florence	d’où,	à	la	surprise	générale,	il	n’a	rapporté	aucune

nouvelle	décoration,—un	ami	commun	 leur	 fait	passer	 la	 soirée	ensemble;—ils	ne	 s’adressent	pas	 la	parole;—vers
minuit,	M.	de	Balzac	sort	et	dit	en	passant	devant	M.	Dumas:	«Quand	je	serai	usé,	je	ferai	du	drame.

—Commencez	donc	tout	de	suite,»—répond	M.	Dumas.
	LA	POLICE.—Je	ne	vous	parlerai	de	la	police	que	pour	mémoire,	monsieur	Augustin;—le	Français	a	horreur

de	la	police;—il	s’ensuit	que	les	gens	honorables	n’y	veulent	pas	entrer—et	que	cette	horreur,	d’abord	sans	raison,
finit	par	être	assez	juste.

Dans	une	émeute,	si	la	police	arrive	au	commencement,	on	dit:	«On	a	donné,	par	une	intervention	maladroite,	le
caractère	sérieux	d’une	émeute	à	un	rassemblement	inoffensif.»—Si	la	police	attend	que	l’émeute	se	forme,	on	dit:
«Au	 lieu	 de	 réprimer	 dès	 l’origine	 les	 cris	 de	 quelques	 gamins,	 la	 police,	 par	 sa	 coupable	 négligence,	 a	 laissé
dégénérer	un	léger	désordre	en	une	émeute	inquiétante.»

Je	vous	défie,	quand	un	mouchard	arrête	un	voleur,	de	dire	à	la	mine	quel	est	le	voleur	des	deux.
Tâchez,	cependant,	de	ne	pas	vous	tromper;	car	le	voleur	se	fâcherait.
L’uniforme	donné	aux	sergents	de	ville	était	une	mesure	morale	et	honnête.
Mais	il	aurait	fallu	que	cette	mesure	eût	été	générale.
La	presse	aurait	dû	soutenir	cette	mesure	de	tout	son	pouvoir;—loin	de	là,	elle	n’a	que	peu	ou	point	blâmé	les

brigands	qui	en	ont	assassiné	quelques-uns	dans	le	faubourg	Saint-Antoine;	mais	je	vous	défie,	monsieur	Augustin,
d’inventer	une	mesure,	quelque	généreuse,	utile,	libérale	qu’elle	soit,	qui	obtienne	l’assentiment	sans	restriction	des
journaux.	Il	est	donc	resté	une	partie	de	la	police	et	la	plus	grande	partie,—qui	procède	comme	les	voleurs,—c’est-à-
dire	par	surprise	et	par	guet-apens.

Ces	gens	qu’on	lâche	dans	les	émeutes	sans	aucun	insigne	se	meuvent	indistinctement	sur	les	curieux	et	sur	les
émeutiers,	et	frappent	les	uns	et	les	autres	avec	une	intolérable	brutalité.

C’est	de	la	sauvagerie:—tous	les	agents	de	l’autorité	doivent	être	reconnaissables	à	des	marques	distinctives;	on
doit	punir	avec	la	plus	grande	sévérité	tout	citoyen	qui	leur	oppose	la	moindre	résistance;	mais	tout	citoyen	a	le	droit



de	tuer	comme	un	chien	tout	homme	qui,	sans	se	 faire	reconnaître	à	un	signe	 irrécusable	comme	agent	avoué	de
l’autorité,	porte	la	main	sur	lui	pour	le	frapper	ou	pour	l’arrêter.

	Les	gens	qui	manquent	de	délicatesse	dans	 l’esprit,	ou	d’imagination	ou	de	gaieté,—tâchent	d’assommer
les	agents	de	la	police.

Ceux	qui	sont	plus	gais	se	contentent	de	farces	plus	ou	moins	exagérées.—A	Paris,	surtout,	la	police	a	toujours
tort;	il	n’y	a	pas	de	position	si	élevée	dans	la	police	qui	puisse	sauver	le	magistrat	qui	l’exerce.

Dans	les	dernières	émeutes,—la	police	avait	fort	à	faire	pour	défendre	le	préfet	contre	les	enfants	du	peuple	qui
voulaient	absolument	monter	en	croupe	sur	son	cheval	blanc.—A	mesure	qu’on	en	ôtait	un,—il	en	regrimpait	deux
autres.

	Le	bourgeois	de	Paris,	du	reste,	s’est	fort	habitué	aux	émeutes;—quand	elle	n’est	pas	dans	sa	rue	ni	devant
sa	boutique,	 il	 n’y	 voit	déjà	plus	un	danger.	 Il	 viendra	peut-être	un	 jour	où	 il	n’y	 verra	plus	un	 spectacle.	Or,	 les
spectateurs	forment	la	moitié	d’une	émeute,—la	police	y	est	pour	un	quart,—les	vrais	émeutiers	pour	l’autre	quart.

Seulement,	ceux-ci	se	sauvent,—et	on	ne	prend	presque	que	les	spectateurs,	qui,	fiers	de	leur	innocence,	restent
sur	la	place,	où	on	les	empoigne.

	Un	nommé	Barbet,	tonnelier,	est	amené	devant	le	tribunal.—Il	est	accusé	d’avoir	porté	le	drapeau	rouge:
«Ce	drapeau	était	ma	cravate.	On	voulait	me	 la	prendre	à	cause	de	 la	couleur	pour	en	 faire	un	drapeau.	 J’ai

mieux	aimé	porter	le	drapeau	que	de	me	séparer	de	ma	cravate,	qu’on	m’aurait	volée.»
Qui	sait	où	Barbet	pouvait	être	conduit	pour	ne	pas	quitter	sa	cravate?—Que	l’émeute	eût	réussi,	et	M.	Barbet

pouvait	devenir	roi	de	France	sous	le	nom	de	Barbet	Ier.
Vous	 froncez	 le	 sourcil,—monsieur	 Augustin;—Barbet	 vous	 semble	 un	 homme	 dangereux	 pour	 les	 droits	 que

vous	avez	failli	tenir	de	la	nation.
Mais	soyez	sûr	que	tout	ceci	finira	par	une	bouffonnerie	de	cette	force-là.

	 J’ai	connu	un	homme	qui,	à	 la	révolution	de	Juillet,—voyant	à	 l’Hôtel	de	Ville	une	table	ronde	où	étaient
assis	des	messieurs	qui	écrivaient,	 s’y	assit	dans	un	coin	vacant,	et	apprit	que	par	ce	 seul	 fait	 il	 faisait	partie	du
gouvernement	provisoire;	 il	se	mit	donc	à	écrire	comme	les	autres;	mais	 il	eut	besoin	de	s’absenter	trois	minutes.
Quelque	gouvernement	que	 l’on	 soit	à	 l’improviste,	quelque	obligé	qu’on	se	 trouve	de	consacrer	 son	 temps	à	 son
pays,	la	nature	a	des	lois	inexorables;—notre	homme	sort	et	laisse	son	chapeau	à	sa	place.

Il	reste	trois	minutes	et	rentre,—il	n’était	plus	gouvernement.	Un	autre	monsieur	s’était	assis	à	la	place,	et	le
repoussa	du	coude.—«Au	moins,—dit-il,—rendez-moi	mon	chapeau.»—On	lui	rendit	son	chapeau.

	L’ÉGLISE.—Il	n’y	a	plus	d’Église.
Ou	au	moins	l’Église	n’a	plus	ni	force	ni	action.	Il	y	a	deux	classes	de	personnes	qui	vont	à	la	messe:
Les	partisans	de	la	légitimité,—parce	que	c’est	une	protestation	contre	les	doctrines	libérales;
Les	bourgeois	parvenus	et	les	danseuses,—parce	que	cela	est	comme	il	faut,	et	parce	que	l’ancienne	aristocratie

y	allait.
Ah!—il	y	a	aussi...	les	gens	pieux	qui	y	vont	pour	prier	Dieu.
Il	y	a	deux	classes	de	prêtres:
Ceux	qui	ont	pris	pour	modèle	les	bons	curés	de	M.	de	Béranger,—qui	chantent	à	table,—prennent	le	menton

aux	filles	et	vont	à	la	chasse;
Ceux	qui,	au	contraire,	voulant	s’opposer	au	flot	du	 libéralisme,	se	sont	renfermés	dans	 les	vieilles	choses	de

l’Église,—parlent	 contre	 les	 juifs,	 contre	 les	 pharisiens,	 contre	 Luther,—traitent	 des	 questions	 de	 dogme,—ne	 se
mêlent	à	rien	des	choses	de	ce	temps-ci,—professent	les	doctrines	qu’on	n’attaque	pas,	parce	qu’on	ne	s’en	occupe
guère,	et	une	religion	qui	exerce	précisément	autant	d’influence	que	celle	du	bœuf	Apis,—ou	celle	de	Teutatès.

Je	n’appelle	pas	prêtre—M.	***,	qui	n’est	pas	chrétien,—ni	M.	Châtel,	qui,	sacré	évêque	par	un	épicier	de	la	rue
de	la	Verrerie,	a	sacré	Auzou,	ancien	comédien	de	la	banlieue,	lequel	Auzou	l’a	excommunié,	et,	qui	pis	est,	mis	à	la
porte;

Ce	M.	Châtel,	primat	des	Gaules,—qui	tour	à	tour	dit	la	messe	dans	une	église	de	garçon,	à	l’entresol,—rue	de	la
Sourdière;—dans	un	local,	boulevard	Saint-Martin,—où	il	remplaçait	un	rhinocéros	et	un	éléphant,	et	dans	l’écurie
des	pompes	funèbres.

	Je	ne	suis	pas	très-disposé	à	appeler	prêtres	non	plus	des	hommes	qui	ont	pris	ce	métier	comme	un	autre,—
pour	faire	leurs	affaires,	comme	M.	Ollivier,—hier	curé	de	Saint-Roch,	aujourd’hui	évêque	d’Évreux,	qui	attirait	du
monde	dans	son	église	au	moyen	de	la	musique	de	l’Opéra;

Ni	 celui	 de	 Notre-Dame-de-Lorette,	 qui	 travaille	 dans	 une	 église	 Musard	 si	 mal	 composée,	 que	 la	 police	 est
obligée	d’y	tenir	des	sergents	de	ville;

Ni	celui,—j’ai	oublié	son	nom,—qui	faisait	annoncer	dans	 les	 journaux	(un	franc	 la	 ligne),	avec	 les	sous-jupes-
Oudinot,—que	M.	Lacordaire	prêcherait	dans	son	église	en	costume	de	dominicain;

Et,	s’il	n’ajoutait	pas,	comme	le	marchand	de	crinoline,	cinq	ans	de	durée,—c’est	que	ce	n’est	pas	une	qualité
que	l’on	prise	d’ordinaire	dans	les	sermons.

	 La	 prêtrise	 est	 à	 ces	 gens-là	 ce	 que	 la	 farine	 est	 au	 paillasse	 Debureau:	 elle	 sert	 à	 les	 rendre	 plus
grotesques.

	L’ARMÉE.—Les	baïonnettes	intelligentes	inventées	pour	l’armée	par	les	journaux	sont	le	digne	pendant	de
l’indépendance	des	fonctionnaires.—L’émeute	réussie	de	Juillet,	où	on	a	récompensé	les	soldats	qui	avaient	passé	du
côté	du	peuple,	et	les	émeutes	manquées	de	Lyon	et	autres	lieux,	où	on	a	puni	ceux	qui	avaient	fait	la	même	chose,
ont	jeté	quelque	perturbation	dans	l’armée.

Les	journaux	ont	loué	l’insubordination	et	attaqué	violemment	la	discipline.
Quand	il	a	fallu	réprimer	des	émeutes,	on	a	dit	que	les	soldats	assassinaient	le	peuple.
Pour	plaire	aux	journaux,	il	faut	qu’ils	trahissent	leur	serment,	manquent	à	leur	honneur,	et	s’exposent	à	être

fusillés	de	par	un	conseil	de	guerre,	à	Grenelle;—pour	ne	pas	trahir	leur	serment,	ne	pas	manquer	à	leur	honneur,	et



ne	 pas	 s’exposer	 à	 être	 fusillés	 à	 Grenelle,	 il	 faut	 qu’ils	 s’exposent	 à	 être	 appelés	 assassins	 dans	 les	 journaux	 et
fusillés	par	le	peuple	au	coin	des	rues.	La	position	est	difficile;—quand,	à	Clermont,	ils	combattaient	l’émeute,	dont
le	recensement	était	le	prétexte,	on	disait	qu’ils	assassinaient	le	peuple;	comme	s’ils	n’étaient	pas	le	peuple	aussi,	et
comme	si,	en	fait	d’impôts,	ils	ne	payaient	pas	le	plus	lourd	de	tous,	l’impôt	de	la	vie	et	du	sang!

En	même	temps	que	vous	vous	plaignez	de	l’armée,	vous	faites	tous	vos	efforts	pour	rompre	tous	les	liens	de	la
discipline;—mais,	si	vous	réussissiez,	c’est	alors	que	l’armée	serait	redoutable	et	odieuse.

	LE	PEUPLE.—Il	y	a	un	mois,—dans	un	chapitre	des	Guêpes	adressé	à	M.	de	Cormenin,—je	lui	demandais	ce
qu’était	le	peuple.—Cette	question	a	été	fort	débattue	dans	les	journaux	depuis	quinze	jours.

Sur	cette	question	comme	sur	les	autres,—on	a	vu	tomber

Un	déluge	de	mots	sur	un	désert	d’idées.

FRÉDÉRIC	LE	GRAND.

Le	peuple,	comme	partie	du	pays	tranchée	et	séparée,	n’existe	pas.—Quand	une	chose	existe,	on	doit	pouvoir
dire	où	elle	commence	et	où	elle	finit.

Quelques	dissentiments	politiques	qu’il	y	ait	entre	vous	et	moi,	vous	ne	pouvez	pas	me	nier	qu’une	pomme	est
une	pomme.—Si	vous	me	montrez	un	soldat,	et	que	vous	me	disiez:	«Voici	un	soldat,»—je	ne	puis	pas	vous	répondre:
«Ce	n’est	pas	un	soldat.»

Le	peuple	de	certains	journaux	se	compose	des	gens	qui	font	des	émeutes.
Le	peuple	de	certains	autres	se	compose	des	gens	qui	n’en	font	pas.
Le	«pays»	a	absolument	le	même	sens.
Le	 pays,	 comme	 le	 peuple,	 veut	 dire	 ceux	 qui	 pensent	 comme	 nous,—ou	 ceux	 par	 qui	 nous	 faisons	 tirer	 les

marrons	du	feu.
Les	journaux	républicains	appellent	le	peuple	la	classe	la	plus	nombreuse.
Puis,	un	jour	d’émeute,	ils	disent:	«Le	peuple	est	sur	la	place.»
Puis,	 l’émeute	 finie,	 on	 trouve	 que	 l’émeute	 se	 composait	 de	 trois	 cents	 hommes,—dont	 cent	 cinquante

spectateurs,—cinquante	gamins	au-dessous	de	seize	ans,—quarante	voleurs,—et	cinquante	agents	de	police,—et	une
dizaine	de	pauvres	diables	de	bonne	foi	qui	croient	combattre	pour	la	liberté	dont	ils	jouissaient	sans	contestation,	et
dont	ils	se	sont	privés	pour	quelques	mois.

Le	National	a	déclaré	qu’il	n’y	avait	plus	de	bourgeois,	qu’ils	étaient	trop	mêlés	au	peuple	pour	qu’on	pût	 les
reconnaître.

Disons	alors	que	le	peuple	est	également	trop	mêlé	aux	bourgeois	pour	qu’on	puisse	le	discerner.
Pourquoi	alors	le	National	parle-t-il	si	souvent	du	peuple,	par	opposition	aux	bourgeois?
Les	gens	qui	se	font	tuer	dans	les	émeutes	sont	pris	généralement	sur	les	dix	pauvres	diables	de	bonne	foi	dont

je	parlais	tout	à	l’heure.
On	brûle	un	peu,—on	pille	pas	mal.
Et	alors	vous	lisez	le	lendemain	dans	le	Constitutionnel	que	tout	cela	aura	pour	résultat	heureux	de	ramener	M.

Passy	aux	affaires.
Le	Courrier	Français	préfère	M.	Dufaure.
Le	peuple,	si	respecté,—si	prôné,	si	sanctifié	par	les	partis;	 le	peuple,	pour	lequel	on	fait	tout,	pour	lequel	on

demande	tout,	est	une	assez	heureuse	invention.	Si	on	disait,	par	exemple,	qu’on	prend	ou	qu’on	demande	telle	ou
telle	chose	pour	M.	Augustin,	du	café	Lyonnais,	M.	Augustin,	du	café	Lyonnais,	dirait	le	lendemain:	«Mais	vous	ne
m’en	donnez	pas!»

Tandis	que	le	peuple...	Qui	est-ce	qui	peut	dire:	«Je	suis	le	peuple?»
Et	d’ailleurs	on	peut	toujours	répondre:—«Vous	n’êtes	pas	le	peuple.»
Voyez,	du	reste,	monsieur	Augustin,	relativement	au	peuple,	le	dernier	numéro	des	Guêpes.

	Songez	seulement	à	l’importance	qu’a	une	émeute	aux	yeux	de	la	raison—en	voyant	que:
Un	 grand	 nombre	 des	 habitants	 des	 communes	 de	 Beaumont	 et	 d’Aubières	 se	 sont	 battus	 dans	 les	 rues	 de

Clermont	 pour	 empêcher	 le	 recensement;	 lequel	 recensement	 avait	 été	 fait	 dans	 les	 communes	 d’Aubières	 et	 de
Beaumont	depuis	longtemps	déjà,	et	n’y	avait	rencontré	aucune	opposition.

	LA	PRESSE.—C’est	ici,	monsieur	Augustin,	que	vous	avez	à	me	rappeler	quelque	chose.
O	moralistes!—ô	philosophes!—ô	poëtes!—qui	dites:	«La	société	tombe	en	dissolution,—parce	qu’il	n’y	a	plus	de

croyances,—parce	qu’on	ne	croit	plus	à	rien.»
	O	mes	braves	gens!	plus	de	croyances!	Mais	jamais	il	n’y	a	eu	autant	de	crédulité;	jamais	les	hommes	n’ont

été	aussi	 jobards	et	aussi	gobe-mouches;	mais	 les	peuples	qui	adorent	et	prient	 la	 fiente	du	grand	 lama	sont	des
incrédules	et	des	voltairiens	auprès	de	nous.

Plus	de	croyances!—Mais	on	croit	à	tout;—mais	on	se	dispute	pour	tout;—mais	on	se	bat	pour	tout.
Plus	de	croyances!—à	une	époque	où	un	pouvoir	aussi	singulier	que	celui	de	la	presse	est	le	seul	pouvoir!
On	ne	croit	plus	à	rien!—Mais	écoutez	donc,	monsieur	Augustin.
La	presse	est	un	pouvoir	qu’il	 faudrait	 comparer	à	Dieu	si	on	ne	connaissait	pas	 les	champignons,—car	 il	ne

procède	que	de	lui-même.
La	presse	est	un	champignon	qui	s’est	élevé	un	matin	sur	le	détritus	de	tous	les	autres	pouvoirs.
La	presse	est	une	puissance	nourrie	de	toutes	les	autres	puissances	qu’elle	a	dévorées.
La	liberté	de	la	presse	est	engraissée	du	carnage	de	toutes	les	autres	libertés.
Elle	crève	d’indigestion	et	de	pléthore.
«On	ne	croit	plus	à	 rien,»	dites-vous,	parce	qu’on	ne	croit	plus	à	 la	 sainte	ampoule,	parce	qu’on	ne	prie	pas

Louis-Philippe	de	toucher	les	écrouelles;—on	ne	croit	plus	à	rien,	parce	qu’on	ne	croit	plus	à	nos	vieux	contes.



Vous	dites	qu’il	n’y	a	plus	de	croyances,	comme	les	vieilles	femmes	disent	qu’il	n’y	a	plus	de	galanterie	et	plus
d’amour.

On	ne	croit	plus	à	rien!—mais	on	croit	à	M.	Léon	Faucher,—mais	on	croit	à	M.	Chambolle,—mais	on	croit	à	M.
Jay.

Mais	on	croit	aux	journaux.
Mais	 on	 croit	 aux	 histoires	 de	 centenaires,	 de	 veaux	 à	 deux	 têtes,	 de	 mendiants	 millionnaires,	 toujours	 les

mêmes	qu’ils	vous	racontent	quand	il	n’y	a	ni	séances	des	Chambres,	ni	crime	un	peu	corsé.
On	 ne	 croit	 plus	 à	 rien!—mais	 vous	 avez	 cru	 le	 journal	 le	 Temps	 quand	 il	 vous	 racontait	 que	 les	 Espagnols

avaient	saisi	la	Victorieuse;	et,	quand	il	a	été	obligé	d’insérer	le	démenti	du	ministère,	vous	avez	cru	aux	choses	qu’il
vous	a	racontées	le	lendemain.

On	ne	croit	plus	à	rien!—mais,	quand	le	National	vous	a	dit:
«M.	Pauchet,	membre	du	conseil	général	d’Eure-et-Loir,	a	voté	contre	le	recensement,»
On	lui	a	répondu:
«M.	Pauchet	n’a	pas	voté	contre	le	recensement,	parce	qu’il	est	MORT	depuis	plusieurs	mois.»
Et	vous	avez	cru	ce	qu’il	a	plu	au	National	de	vous	dire	le	lendemain.
On	ne	croit	plus	à	rien!—mais	vous	avez	cru	que	le	duc	de	Bordeaux	était	mort,	parce	que	le	Moniteur	parisien

vous	l’avait	dit.
On	ne	croit	plus	à	rien!	mais	le	journal	le	Siècle	vous	dit:	«Le	recensement	va	commencer	à	Paris;	nous	ne	nous

y	soumettrons	pas,	nos	portes	seront	fermées.»	On	lui	répond:	«Mais,	monsieur	le	Siècle,	il	y	a	quatre	mois	que	vous
êtes	recensé—vous	et	votre	imprimerie	et	vos	bureaux,—et	le	lendemain	vous	lisez	le	Siècle,	et	vous	croyez	ce	qu’il
vous	dit.

On	 ne	 croit	 plus	 à	 rien!—mais	 vous	 croyez	 aux	 pluies	 de	 crapauds,—vous	 croyez	 au	 serpent	 de	 mer,—vous
croyez	aux	revenants,—vous	croyez	au	chou	colossal,—vous	croyez	à	tout	ce	que	les	journaux	vous	racontent.

Les	journaux	vous	disent	qu’il	y	a	une	émeute	à	la	porte	Saint-Denis,—vous	allez	voir	l’émeute	qui	n’y	est	pas;—
mais	la	police,	aussi	naïve	que	vous,	qui	vient	de	son	côté,	vous	prend	pour	l’émeute	et	vous	empoigne.

Il	 n’y	 a	 plus	 de	 croyance!	 mais	 trouvez-moi	 dans	 une	 religion,—chez	 les	 sauvages	 mêmes,—croyance	 plus
bizarre	à	des	dogmes	plus	absurdes.

Quoi!	vingt-quatre	caractères,—vingt-quatre	lettres,—arrangés	de	certaines	façons	et	mis	sous	vos	yeux	sur	un
carré	de	papier,—suffisent	pour	vous	rendre	gais	ou	furieux!

Quoi!	 ces	 vingt-quatre	 fétiches,	 ces	 vingt-quatre	 idoles,	 selon	 que	 celle-ci	 est	 mise	 avant	 celle-là,	 et	 celle-là
avant	celle-ci,—vous	imposent	toutes	leurs	volontés!

	La	presse	est	un	pouvoir	immense	qui	n’en	reconnaît	aucun	au-dessus	de	lui,—ni	aucun	à	côté	de	lui.
La	presse	demande	compte	de	ses	actions	et	de	ses	pensées	au	capitaine	comme	au	législateur,	à	l’agriculteur

comme	au	marin,	à	l’artiste	comme	au	savant.
La	 presse	 est	 donc	 dirigée	 par	 les	 savants,	 les	 artistes,	 les	 agriculteurs,	 les	 marins,	 les	 capitaines,	 les

législateurs	 les	plus	 illustres,	 les	plus	 infaillibles	et	 reconnus	par	 tout	 le	monde	comme	 les	plus	 sages	et	 les	plus
érudits—pour	qu’ils	osent	ainsi	parler	d’en	haut	à	tout	le	monde?

Non,	la	presse	est	dirigée	par	des	écrivains—et	non	pas	même	par	les	écrivains	les	plus	illustres	du	pays;—il	n’y
en	a	pas	dix	dans	tous	les	journalistes	dont	vous	sachiez	les	noms.

Que	le	plus	fort	de	tous	ces	autocrates	parle	dans	une	assemblée,—on	ne	l’écoutera	pas;—mais	que	ses	paroles
arrivent	par	la	poste,	imprimées	sur	un	carré	de	papier,	on	ne	s’avisera	pas	de	les	révoquer	en	doute,	si	ce	n’est	sur
la	foi	d’un	autre	carré	de	papier.

Contrairement	à	la	religion	du	Christ,	 l’esprit	est	une	religion	qui	périrait,	par	l’incarnation;	c’est	un	dieu	qui
doit	ne	se	manifester	que	par	le	bruit	de	sa	colère	et	de	sa	foudre,	et	qui	est	perdu	quand	il	se	montre	lui-même.

Grand	Dieu!	toutes	les	puissances	donnent	leur	démission,	parce	qu’il	n’y	a	plus	de	croyances	à	une	époque	où
les	hommes	ont	la	charmante	naïveté	de	se	laisser	gouverner	par	vingt-quatre	morceaux	de	plomb,	du	papier	et	de
l’encre.

	Mais	ne	faites	donc	plus	de	balles.	La	puissance	militaire	est	morte	comme	les	autres.	Je	vous	ai	dit	que	la
presse	l’avait	mangée.	Fondez	donc	toutes	vos	balles	pour	en	faire	des	alphabets.	Démolissez	vos	arsenaux	et	faites
des	casses	d’imprimerie.

Quoi!	 il	 y	 a	 une	 puissance	 comme	 celle-là,	 et	 ce	 n’est	 pas	 la	 royauté	 qui	 la	 tient	 dans	 ses	 mains!—Ah!	 vous
méritez	ce	qui	vous	arrive,	et,	qui	pis	est,	ce	qui	vous	arrivera.

Cette	puissance,	vous	ne	savez	pas	la	prendre;	et	vous	lui	donnez	de	la	force,—vous	lui	créez	des	priviléges	par
vos	sottes	lois	fiscales,	par	votre	avarice	insatiable:	ne	vous	plaignez	donc	pas	d’être	fouettés,	puisqu’on	vous	paye
pour	cela,	puisque	vous	faites	et	vendez	les	verges.

Liberté	illimitée	à	la	presse,	plus	de	timbre,	plus	de	cautionnement,	plus	de	procès,—et	elle	meurt	apoplectique.
	Vous	ne	savez	pas	la	tuer,—vous	ne	savez	pas	la	conquérir:—elle	vous	tuera,

Puis	elle	se	tuera	après;	car	il	faut	aussi	lui	dire	la	vérité.
Elle	peut	tout	contre	les	autres,—elle	ne	peut	rien	ni	pour	les	autres,	ni	pour	elle-même.
Elle	tue,	elle	ne	crée	pas,—elle	ne	vit	pas.
Elle	mange	tout	et	elle	ne	produit	rien;	quand	elle	aura	tout	dévoré,—elle	mourra	d’indigestion	ou	de	faim.

	Ainsi	donc,	monsieur	Augustin,—vous	savez	comment	sont	les	choses,	je	crois	vous	les	avoir	montrées	avec
fidélité.

Permettez-moi	 de	 vous	 donner	 un	 conseil:	 tâchez	 qu’on	 tue	 le	 moins	 de	 monde	 possible,	 ne	 dégradez	 plus
personne;	il	y	a	bien	assez	de	gens	qui	se	dégradent	eux-mêmes,	vous	pouvez	bien	attendre.

Croyez-moi,	 restez	 au	 café	 Lyonnais,—ne	 livrez	 pas	 votre	 modeste	 existence	 à	 tout	 ce	 brouhaha.—Qui	 sait	 si
votre	gloire	n’a	pas	déjà	produit	pour	vous	des	fruits	amers,—et	si	on	ne	dit	pas	de	vous,	au	café	Lyonnais,—comme



du	héros	d’un	des	spirituels	dessins	de	Daumier,—que	«vous	connaissez	le	double	blanc?»
	L’AUTEUR.	Les	choses	sont	au	fond	comme	elles	ont	toujours	été,—comme	elles	seront	toujours.

Les	hommes	ne	sont	pas	si	frères	qu’on	le	dit;	à	peine	étaient-ils	trois	ou	quatre	au	monde,	qu’ils	ont	commencé
à	s’entre-tuer.

Et	La	Bruyère	l’a	dit:
«S’il	n’y	avait	que	deux	hommes	sur	la	terre,	ils	ne	tarderaient	pas	à	avoir	dispute,	quand	ce	ne	serait	que	pour

les	limites.»
La	perturbation	actuelle	vient	de	ce	que	le	peuple	est	un	peu	comme	l’ours	du	Jardin	des	Plantes:	on	lui	jette	au

bout	de	son	arbre	un	gâteau	au	haut	d’une	ficelle	pour	le	faire	monter,—puis,	quand	il	monte,	on	retire	la	ficelle.
On	lui	a	montré	depuis	onze	ans	le	gâteau	de	trop	près,—et	il	est	d’autant	plus	irrité	de	ne	pas	le	manger.
Que	 ce	 soient	 ceux-ci	 ou	 ceux-là,—les	 plus	 forts	 opprimeront	 toujours	 les	 autres,	 comme	 les	 gros	 poissons

mangent	 les	petits	 et	 sont	 eux-mêmes	mangés	par	de	plus	gros.—Que	ceux	qu’on	appelle	 le	peuple	aujourd’hui—
deviennent	ceux	qu’on	appelle	le	pouvoir,—ceux-ci	joueront	à	leur	tour	le	rôle	du	peuple,—qui	jouera	le	rôle	que	joue
le	pouvoir	aujourd’hui.

C’est	pourquoi	tout	cela—m’est	égal.

Novembre	1841.

Les	papiers	brûlés.—Service	rendu	à	la	postérité.—Une	phrase	du	Courrier	français.—PREMIÈRE	OBSERVATION.—
De	la	rente.—DEUXIÈME	OBSERVATION.—L’infanterie	et	la	cavalerie.—TROISIÈME	OBSERVATION.—Les	que.—QUATRIÈME
OBSERVATION.—Une	épitaphe.—CINQUIÈME	OBSERVATION.—Réponse	à	plusieurs	lettres.—M.	de	Cassagnac	et	le	mal
de	mer.—De	la	solitude.—M.	Lautour-Mézeray.—Abdalonyme.—M.	Eugène	Sue.—M.	Véry.—Louis	XIII.—M.	Thiers	et
M.	 Boilay.—Deux	 mots	 de	 M.	 Thiers.—Un	 rédacteur	 entre	 deux	 journaux.—Encore	 le	 roi	 et	 ses	 maraîchers.—M.
Cuvillier-Fleury.—M.	 Trognon.—M.	 de	 Latour.—Charlemagne.—La	 Salpêtrière.—La	 police	 et	 les	 cochers.—Les
cigares	 de	 Manille.—Sagacité	 d’un	 carré	 de	 papier.—SIXIÈME	 OBSERVATION.—SEPTIÈME	 OBSERVATION.—HUITIÈME
OBSERVATION.—Sur	 l’égalité.—Un	 blanc	 domestique	 d’un	 noir.—Caisse	 d’Épargne.—Les	 mendiants.—Aperçu	 du
Journal	des	Débats.—Arbor	sancta,	nouveau	chou	colossal.—NEUVIÈME	 OBSERVATION.—Jules	 Janin,	poëte	 latin.—Une
caisse.—Éducation	des	enfants.—DIXIÈME	OBSERVATION.—La	vérité	sur	Anacréon	et	sur	ses	sectateurs.—Une	élection.
—ONZIÈME	OBSERVATION.—DOUZIÈME	OBSERVATION.—Post-scriptum.

	NOVEMBRE.—Je	commencerai	cette	troisième	année	par	rendre	un	immense	service	à	la	postérité.
Comme	hier,	à	la	fin	du	jour,	il	s’élevait	de	la	terre	un	brouillard	froid	et	épais,	je	passai	la	soirée	devant	le	feu	à

brûler	des	papiers;—j’ouvris	successivement	plusieurs	cartons,	et	 je	fis	un	triage	sévère,—en	conservant	quelques-
uns	et	 livrant	 aux	 flammes	 le	plus	grand	nombre.	Toutes	 ces	pensées	 confiées	au	papier	 à	diverses	époques,	par
diverses	 personnes	 et	 dans	 des	 intentions	 différentes,	 formaient	 un	 pêle-mêle	 assez	 bizarre;—il	 y	 avait	 des
promesses	et	des	menaces:	des	paroles	d’amitié,	d’amour,	de	haine,	de	politesse,	enfouies	dans	ces	cartons	comme
dans	 la	 mémoire.	 En	 y	 plongeant	 la	 main	 et	 en	 chiffonnant	 et	 faisant	 crier	 le	 papier,	 il	 me	 semblait	 entendre
s’échapper	une	multitude	de	petites	voix	qui	toutes	à	la	fois	me	répétaient	ce	que	ces	papiers	en	leur	temps	avaient
été	chargés	de	m’apprendre.—C’était	une	singulière	confusion:	Merci	des	belles	 fleurs	que	vous	m’avez	envoyées,
mon	 ami.—CONTRIBUTIONS	 DIRECTES.	 Sommation	 avec	 frais.—M***	 prie	 M.	 Karr	 de	 lui	 faire	 le	 plaisir	 de	 passer	 la
soirée	chez	lui	le.....—Je	ne	sais,	monsieur,	à	quoi	attribuer.....—Eh	bien,	oui,	je	vous	crois...—Louis-Philippe,	Roi	des
Français,	à	tous	ceux	qui...

Et	je	les	jetais	au	feu	par	poignées;	puis	je	vins	à	rencontrer	une	liasse	énorme	de	journaux,	et	je	les	brûlai	tous
sans	examen.

Et	 je	pensai	que,	sans	doute,	 je	n’étais	pas	 le	seul	qui	profitât	des	premiers	 jours	où	le	foyer	se	rallume	pour
débarrasser	sa	maison	de	l’encombrement	des	journaux;	je	me	rappelai	aussi	à	combien	d’usages	domestiques	on	les
consacre	 d’ordinaire,—et	 je	 me	 dis:	 «Il	 viendra	 un	 jour	 où	 il	 ne	 restera	 plus	 aucun	 de	 ces	 carrés	 de	 papier	 si
puissants	 aujourd’hui,—un	 jour	 où	 les	 savants	 d’une	 autre	 époque	 tâcheront	 inutilement	 d’en	 recomposer	 un	 de
fragments	 déshonorés	 et	 de	 cornets	 épars,	 comme	 CUVIER	 a	 fait	 pour	 les	 animaux	 antédiluviens,	 tels	 que	 les
dinotherium	giganteum.»—Et,	dans	cette	triste	pensée,	 je	résolus	de	laisser	à	mes	arrière-neveux,	dans	mes	petits
volumes,	 qui	 vivront	 éternellement,	 ainsi	 que	 vous	 l’a	 appris	 leur	 éditeur	 dans	 son	 avis	 du	 mois	 dernier,—un
fragment	important	d’un	des	plus	redoutables	de	ces	tyrans	de	notre	époque,	en	l’ornant	d’un	commentaire	destiné	à
en	 faire	 ressortir	 les	 beautés,	 et	 à	 fixer	 le	 sens	 des	 passages	 qui	 pourraient	 présenter	 quelque	 obscurité	 à	 une
époque	plus	avancée,	ainsi	qu’on	l’a	fait	à	l’égard	de	Virgile	et	d’Homère,	qui	certes	n’ont	jamais	exercé	sur	leurs
contemporains	une	puissance	égale	à	celle	du	moindre	des	susdits	carrés	de	papier.	Ce	passage	ne	peut	être	long;	on
sait	ce	que	c’est	qu’un	commentaire.	Il	y	a	tel	hémistiche	de	Virgile	sur	lequel	un	seul	commentateur	a	fait	trente
pages	d’explications.

Je	prendrai	donc	une	phrase	très-courte	et	très-récente	du	Courrier	français.
«Pour	que	cet	océan	reprenne	son	niveau,	il	faut	que	les	flots	montent	graduellement	et	lentement.»
Écoutez	donc,	mes	guêpes,	la	voix	de	votre	maître	qui	vous	rappelle	des	jardins.—Voici	la	belle	saison	finie:—les

feuilles	 des	 arbres	 roulent	 par	 les	 chemins,—la	 vigne	 marchande	 au	 vent	 ses	 feuilles	 jaunes,—le	 cerisier	 ses
dernières	 feuilles	 orange.—La	 feuille	 de	 la	 ronce	 a	 pris	 dans	 les	 bois	 de	 riches	 teintes	 de	 pourpre.	 La	 séve
paresseuse	ne	monte	plus	jusqu’au	sommet	des	rameaux.—Les	dahlias	sont	décolorés	et	presque	simples,—les	astres
seuls	et	les	chrysanthèmes	de	l’Inde	montrent	encore	leurs	fleurs:—les	premières,	étoiles	inodores	d’un	violet	triste;
—les	secondes,	houppes	échevelées,	exhalant	une	odeur	qui	semble	appartenir	à	la	boutique	d’un	parfumeur.

Une	pluie	froide	appesantit	vos	ailes;—rentrez,	mes	guêpes,	et	cette	fois	cherchez	votre	butin	dans	la	poussière
des	vieux	livres.

	 Première	 observation.—«Pour	 que	 cet	 océan	 reprenne	 son	 niveau,	 il	 faut	 que	 les	 flots	 montent
graduellement	et	lentement.»



C’est	de	la	rente	qu’entend	ici	parler	l’écrivain.—La	rente	est	de	nos	jours	une	chose	assez	importante	pour	qu’il
n’ait	pas	hésité	à	employer,	à	propos	d’elle,	une	figure	hardie	et	neuve,	non	pas	précisément	en	elle-même,	mais	par
son	application.—Nous	ne	voyons	pas,	en	effet,	qu’aucun	poëte	ancien	ait	jamais	comparé	l’Océan	au	cinq	ni	au	trois
pour	cent;	et	cependant	on	ne	peut	pas	leur	reprocher	d’avoir	été	trop	sobres	de	comparaisons	océaniennes.

Quelques	 personnes	 demanderont	 quel	 est	 le	 célèbre	 financier	 qui	 traite	 de	 la	 rente	 dans	 les	 colonnes	 du
Courrier	 français.	 Nous	 sommes	 fâché	 d’avoir	 à	 dire	 pour	 la	 centième	 fois	 à	 nos	 lecteurs	 que	 ce	 n’est	 pas	 un
financier;	on	pourra	m’opposer	ces	deux	vers	d’Andrieux:

«.....	Retenez	de	moi	ce	salutaire	avis:
Pour	savoir	quelque	chose,	il	faut	l’avoir	appris.»

Cette	maxime	spécieuse	n’a	aucun	sens	quand	il	s’agit	des	journaux.	On	est	pour	ou	contre	le	pouvoir;	si	on	est
pour,	 tout	 ce	 qu’il	 fait	 est	 bien	 fait;—si	 on	 est	 contre,	 tout	 ce	 qu’il	 fait	 est	 mal	 fait:—il	 n’y	 a	 pas	 besoin	 d’être
financier	pour	cela,—ce	serait	même	une	gêne.

Ce	 monsieur	 n’est	 pas	 non	 plus	 un	 marin;	 autrement	 il	 aurait	 remarqué	 que,	 lorsque	 l’Océan	 n’a	 plus	 son
niveau,	 ce	 n’est	 pas	 par	 l’abaissement	 des	 flots,	 mais	 bien	 au	 contraire	 par	 leur	 élévation,—et	 que	 les	 flots,
remontant	graduellement	ou	autrement,	ne	peuvent	lui	rendre	ce	niveau.

L’écrivain	a	écrit	cela	comme	madame	de	Pompadour	traçait	à	sa	toilette	sur	la	carte	et	envoyait	à	l’armée	au
maréchal	d’Estrées	des	plans	de	campagne	marqués	avec	des	mouches.—Mais,	comme	l’a	dit	Voltaire,	il	vaut	mieux
frapper	fort	que	frapper	juste.

Passons	aux	remarques	de	détail.
Deuxième	observation.—POUR.
Nous	retrouvons	ce	mot	dans	plusieurs	écrivains.—Mais	nous	ne	pensons	pas	qu’aucun	s’en	soit	servi	aussi	à

propos	que	notre	auteur.	Donnons	quelques	exemples:

«Qu’on	a	de	maux	pour	servir	sainte	Église[B]!»—MAROT.

«Il	faut	que	l’homme,	dans	sa	lutte	avec	la	vie	hostile,	combatte	pour	arriver	au	bonheur.»—SCHILLER.
«Lorsque	je	cherche	des	noms	pour	les	sentiments	nouveaux	que	j’éprouve...»—GOETHE,	Faust.
«Messieurs,	je	suis	pour	les	pauvres.	Tous	les	habitants	de	Paris	sont	mes	enfants;	c’est	les	pauvres	qu’est	les

aînés.»
M.	DE	RAMBUTEAU,	préfet	de	la	Seine.

Cherchez	dans	RACINE	la	scène	entre	Achille	et	Agamemnon,	vous	verrez	pour	répété	quatre	ou	cinq	fois	en	sept
ou	huit	 vers.—C’est	un	défaut	que	notre	auteur	a	 sagement	évité:	 lisez	et	 relisez	 sa	phrase,	 vous	n’y	verrez	pour
qu’une	seule	fois.

Le	 capitaine	 D***	 me	 disait:	 «Voici	 un	 des	 mille	 avantages	 du	 cavalier	 sur	 le	 fantassin:—si,	 après	 dîner,	 le
fantassin	prend	un	morceau	de	sucre	et	un	morceau	de	pain	pour	son	déjeuner	du	lendemain,—il	a	l’air	d’un	grigou
et	d’un	meurt-de-faim;	le	cavalier	dit:	C’est	pour	ma	jument,—et	personne	ne	le	trouve	mauvais.»

Troisième	observation.—QUE.
«Ma	chambre,	ou	plutôt	une	armoire	qu’on	a	faite	pour	me	serrer.»—CHAPELLE.

Κρεἱσσσν	τὁ	μη	ξην	εστιν,	ἡ	ξἡν	ἁθλιως	

«Il	vaut	mieux	ne	pas	vivre	que	vivre	misérablement.»
PLUTARQUE.

«Attendez	que	je	chausse	mes	lunettes.»—RABELAIS.
«Notre	envie	dure	plus	longtemps	que	le	bonheur	de	ceux	que	nous	envions.»—LA	ROCHEFOUCAULD.

«Et	vous	n’aimez	que	vous	quand	vous	croyez	l’aimer.»
CORNEILLE,	Bérénice.

«C’est	à	M.	Rousselot,	mon	prédécesseur	à	la	cour,	que	le	public	est	redevable	des	premiers	éléments	de	l’art
de	soigner	les	pieds.»—M.	LAFOREST,	pédicure	du	roi	et	de	Monsieur,	frère	du	roi.	1781.

«Pour	être	heureux,	qu’est-ce	donc	qu’il	en	coûte?»—VOLTAIRE.

De	ce	temps-ci	le	que	est	tombé	dans	une	sorte	de	discrédit	à	cause	des	discours	de	S.	M.	Louis-Philippe,	où	les
journalistes	ont	cru	en	remarquer	plus	qu’il	n’est	rigoureusement	nécessaire.	Il	n’en	est	pas	moins	vrai	que	tous	nos
bons	auteurs	s’en	sont	servis,	et	que	le	rédacteur	du	Courrier	français,	est	suffisamment	autorisé	par	leur	exemple.
La	malveillance	lui	reprochera	peut-être	de	l’avoir	employé	deux	fois	dans	cette	phrase.	Je	citerai,	pour	le	justifier,
un	exemple	également	applicable	aux	discours	du	roi:

«Ce	qu’on	nomme	libéralité	n’est	le	plus	souvent	que	la	vanité	de	donner,	que	nous	aimons	mieux	que	ce	que
nous	donnons.»—LA	ROCHEFOUCAULD.

	Quatrième	observation.—CET.
Notre	auteur	s’est	bien	gardé	de	commettre	ici	une	de	ces	grossières	erreurs	si	fréquentes	dans	la	bouche	ou

sous	la	plume	des	hommes	illettrés.	Il	a	fait	accorder	le	pronom	cet	en	genre	et	en	nombre	avec	le	substantif	auquel
il	se	rapporte.	Il	n’a	pas	imité	M.	de	B***,	qui	écrivait	cette	exemple,—cette	horoscope.

Il	a	suivi,	pour	l’emploi	de	ce	mot,	Ovide,	qui	dit:
«Ablatum	mediis	opus	in	cudibus	istud.»
«On	m’enlève	cet	ouvrage	encore	sur	le	métier.»
Nous	retrouvons	ce	pronom	dans	plusieurs	écrivains,	qui	l’ont	employé	absolument	dans	le	même	sens.
Une	femme	priait	Scarron	de	faire	son	épitaphe;	c’était	un	compliment	qu’elle	voulait	obtenir,	et	Scarron	n’était

pas	disposé	à	 le	donner.	«Eh	bien!	dit-il	après	s’en	être	défendu	 longtemps,—mettez-vous	derrière	cette	porte;—il
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m’est	impossible	de	faire	l’épitaphe	d’une	personne	que	je	vois	vivante	sous	mes	yeux.»—Elle	obéit,	et,	après	avoir
rêvé	un	moment,	il	dit:

ÉPITAPHE;

«Ci-gît,	derrière	cette	porte,
Une	femme	qui	n’est	pas	morte.»

«Cet	aigle	en	cette	cage.»—VICTOR	HUGO.
Cinquième	observation.—OCÉAN.
L’avocat	 MICHEL	 (de	 Bourges)	 a	 dit,	 en	 pleine	 Chambre	 des	 députés:—«Un	 océan	 inextricable.»—C’est	 une

métaphore	qui	équivaut	absolument	à	celle	qui	nous	peindrait	un	écheveau	de	fil	en	fureur.
Me	Michel	n’est	pas	le	seul	avocat	qui	s’exprime	ainsi.	Consolons-le	par	l’exemple	de	deux	hommes	d’un	grand

talent.
Me	BERRYER	a	à	se	reprocher:—«C’est	proscrire	les	bases	du	lien	social.»
Et	M.	le	vicomte	DE	CORMENIN	a	écrit:—«Le	budget	est	un	livre	qui	tord	les	larmes	et	la	sueur	du	peuple	pour	en

tirer	de	l’or.»
Ajoutons,	pour	consoler	à	leur	tour	ces	deux	messieurs,	que	MALHERBE	a	dit:

«Prends	ta	foudre,	Louis,	et	va	comme	un	lion.»

M.	DE	CASSAGNAC	a	dernièrement	raconté,	avec	beaucoup	d’esprit	et	je	dirai	d’éloquence,	les	effets	du	mal	de
mer;—seulement	il	se	trompe	quand	il	dit	que	les	anciens	n’en	ont	pas	dit	un	mot.	PLUTARQUE,	cité	par	MONTAIGNE,
en	parle	dans	le	Traité	des	causes	naturelles,	et	SÉNÈQUE	a	écrit	à	ce	sujet:

Pejus	vexabar	quam	ut	periculum	mihi	succurreret.	«Je	souffrais	trop	pour	penser	au	danger.»
Plus	je	multiplierais	les	exemples,—plus	je	prouverais	que	l’emploi	que	notre	auteur	a	fait	du	mot	océan	est	neuf

et	hardi.
	Réponse	à	plusieurs	lettres.—Beaucoup	de	gens	me	blâment	de	passer	la	plus	grande	partie	de	ma	vie	au

bord	 de	 la	 mer.	 C’est	 incroyable	 tout	 ce	 qu’on	 a	 de	 sagesse	 pour	 les	 autres,—et	 comme	 on	 voit	 clair	 dans	 leurs
affaires	et	dans	leurs	intérêts.

Quelqu’un	m’écrivait	dernièrement:	«Vous	n’êtes	pas	à	Paris,	vous	n’allez	pas	dans	 le	monde,—vous	ne	savez
pas	ce	qui	se	passe.»—Et	ce	quelqu’un	terminait	sa	lettre	par	me	faire	part	de	cinq	ou	six	choses	dont	j’avais	parlé
un	mois	auparavant	dans	les	Guêpes;	choses	qu’il	n’avait	apprises	que	de	gens	qui	les	tenaient	de	mes	petits	soldats
ailés.

J’ai	souvent	cherché	la	cause	qui	fait	qu’on	est	si	fort	irrité	contre	quelqu’un	qui	vit	dans	la	solitude.	Est-ce	donc
que	 les	 gens	 ont	 besoin	 de	 tant	 de	 spectateurs	 pour	 les	 belles	 choses	 qu’ils	 disent	 et	 qu’ils	 font,	 qu’ils	 ne	 vous
permettent	de	vous	absenter	que	pendant	leurs	entr’actes	d’héroïsme	et	de	grandeur?

Est-ce	que	l’homme	qui	vit	seul	semble	dire	aux	autres	un	peu	trop	orgueilleusement	qu’il	n’a	pas	besoin	d’eux?
Est-ce	que	l’homme	qui	vit	seul	est	pour	les	autres	un	ami	de	moins	à	duper,	à	exploiter,	à	trahir,	une	victime

dont	on	fait	tort	à	leur	avidité?
Est-ce	 que	 l’homme	 qui	 vit	 seul	 paraît	 dire,	 en	 se	 retirant	 du	 commerce	 des	 hommes:	 Je	 ne	 veux	 plus	 vous

donner	mon	amitié	pour	votre	amitié,—mon	esprit	pour	votre	esprit,—mon	dévouement	pour	votre	dévouement,—ma
bonne	foi	pour	votre	bonne	foi,—parce	que	je	vois	que	c’est	un	marché	dans	lequel	je	suis	toujours	dupe	et	toujours
volé?

Je	me	 suis	 souvent	demandé:	Que	cherche-t-on	dans	 la	 société	des	hommes?	Est-ce	un	échange	de	 services?
Vous	savez	bien	que	chacun	ne	fait	ces	échanges	qu’avec	l’espoir	de	gagner	et	de	recevoir	plus	qu’il	ne	donne.

Est-ce	la	conversation?	Mais	combien	de	choses	vous	dit-on	qui	vous	intéressent?—et,	si	vous	avez	le	bonheur
de	 rencontrer	par	hasard	un	mot	qui	 vous	 soit	 agréable,	par	combien	de	phrases	creuses	vous	 faut-il	 l’acheter!—
D’ailleurs,	n’avez-vous	pas	 les	 livres,	qui	 vous	parlent	quand	vous	voulez,—qui	 se	 taisent	quand	vous	voulez,—qui
vous	parlent	de	ce	que	vous	voulez,	puisque	vous	pouvez	en	quitter	un	pour	en	prendre	un	autre,	aussi	brusquement
que	 bon	 vous	 semble?	 Il	 ne	 vous	 reste	 à	 regretter	 de	 la	 conversation	 que	 le	 bruit	 de	 la	 voix:	 n’avez-vous	 pas	 le
souvenir	qui	vous	raconte	des	histoires	et	l’imagination	qui	vous	raconte	des	romans?

Regretterai-je	 les	 insipides	 représentations	 des	 théâtres,—quand	 je	 vois	 le	 ciel	 et	 la	 mer,—et	 l’herbe	 et	 les
fleurs,	et	 les	insectes;—quand	je	suis	entouré	de	miracles	sans	cesse	renaissants;—quand	mes	journées	se	passent
douces	et	calmes,—sans	craintes,	sans	désirs?

Tenez,—rappelez	vos	souvenirs,—souvenez-vous	des	bonheurs	réels	que	vous	avez	rencontrés:—n’avez-vous	pas
songé	alors	à	 les	aller	cacher	dans	 la	solitude,	par	un	 instinct	 secret	qui	vous	disait	que	 l’homme	heureux	est	un
ennemi	public	et	un	voleur,	et	qu’il	est	prudent	d’être	heureux	tout	bas?

J’ai	fait	avec	la	société—comme	les	marchands	avec	les	affaires:—quand	ils	ont	fait	 fortune,	 ils	se	retirent.	La
fortune	que	j’ai	faite	se	compose	de	l’indifférence	et	du	dédain	de	tout	ce	qu’on	se	dispute,	de	tout	ce	qui	est	le	but
de	votre	vie,	et	la	cause	de	tous	vos	chagrins	et	de	toutes	vos	joies,	de	tous	vos	combats,	de	toutes	vos	défaites,	de
tous	vos	triomphes.

Je	ne	veux	rien,—je	ne	désire	rien:—combien	y	a-t-il	d’hommes	aussi	riches	que	moi?
	Pour	en	revenir	aux	Guêpes,—mes	fidèles	lecteurs	n’ont	pas	besoin	de	savoir	comment	je	sais	les	choses,

pourvu	que	je	les	leur	dise.—Il	leur	est	égal	que	mes	Guêpes	traversent	la	Seine	à	Quillebeuf	ou	sur	le	pont	des	Arts,
—qu’elles	se	reposent	dans	les	fleurs	sans	parfum	des	terrasses	parisiennes	ou	dans	les	ajoncs	dorés	des	côtes	de
Bretagne	et	de	Normandie.—Ma	vie	et	mes	goûts	 leur	 sont	un	garant	de	plus	que	 je	n’ai	 aucune	 raison	ni	 aucun
intérêt	pour	ne	pas	leur	dire	vrai	dans	les	conversations	que	j’ai	avec	eux	chaque	mois.

Écoutez	bien—et	vous	allez	voir	si	je	sais	ce	qui	se	passe	au	milieu	de	vous.
	 M.	 LAUTOUR-MÉZERAY.—Les	 journaux	 vous	 disent	 tous,	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 que	 M.	 Lautour-Mézeray

vient	d’être	nommé	sous-préfet	à	BELLAC.



Rendez-moi	grâces,	habitants	de	Bellac,	je	vais	vous	parler	de	votre	sous-préfet,—je	vais	vous	donner	des	sujets
de	conversation	pour	quinze	jours;—je	vais	vous	dire—sa	taille,	ses	habitudes	et	ses	goûts.

Une	de	mes	Guêpes	(Grimalkin)	arrive	de	Paris,	de	la	rue	Pigale,	nº	19	bis,—c’est	là	que	demeure	encore	votre
sous-préfet	au	moment	où	je	vous	écris,—dans	un	joli	appartement	au	rez-de-chaussée,	donnant	sur	un	jardin,	qui	est
à	lui,	et	qu’il	cultive	de	ses	mains,—comme	faisait	Abdalonyme	quand	Alexandre	le	Grand	le	choisit	pour	roi.

M.	Lautour-Mézeray,—il	y	a	une	dizaine	d’années,	a	créé	le	Journal	des	enfants.	Cette	entreprise,	qui	a	eu	entre
ses	mains	un	immense	succès,—l’a	fait	passer	pour	un	digne	successeur	de	Berquin.	M.	Lautour,	qui	a	aujourd’hui
trente-six	ou	trente-huit	ans,	était	alors	fort	jeune.	Les	pères	de	province	lui	écrivaient	pour	lui	demander	des	avis
particuliers	pour	l’éducation	de	leurs	garçons;—les	mères	venaient	le	consulter	pour	leurs	filles.

Pendant	ce	temps,	il	prenait	sa	place	à	l’Opéra,	dans	la	loge	dite	des	lions—et	il	allait	dîner	au	Café	de	Paris,
dans	une	calèche	traînée	par	deux	chevaux	bais.—A	quelque	temps	de	là,	il	créa	le	Journal	d’horticulture.	Il	ne	faut
pas	jouer	avec	l’horticulture:—M.	Mézeray	fut	mordu;	il	vendit	sa	calèche	et	ses	chevaux,	et	acheta	pour	une	calèche
et	deux	chevaux	des	rosiers	et	des	tulipes—qu’il	se	mit	à	cultiver	avec	amour.

Il	n’abandonna	pas	pour	cela	sa	place	dans	la	loge	des	lions,	ni	ses	dîners	au	Café	de	Paris;—il	n’était	jardinier
que	le	matin.—Seulement,	comme	il	avait	changé	de	luxe,	et	que	le	 luxe	aime	à	se	montrer,	au	lieu	d’être	porté	à
l’Opéra	par	ses	chevaux,—qu’au	bout	du	compte	on	est	 forcé	de	 laisser	à	 la	porte,	 il	 y	portait	une	 fleur	 rare	à	 la
boutonnière	de	son	habit.

On	 commença	 par	 en	 rire,	 puis	 on	 l’imita;	 et	 c’est	 aujourd’hui	 une	 mode	 presque	 générale	 parmi	 les	 jeunes
élégants.	Seulement,	comme	il	est	fâcheux	d’être	éclipsé	par	ses	imitateurs,	M.	Lautour	s’est	vu	forcé	de	mettre	des
fleurs	 de	 plus	 en	 plus	 éclatantes.	 Mais	 à	 peine	 avait-il	 imaginé	 un	 nouveau	 bouquet,	 qu’un	 plagiaire	 effronté
l’obligeait	à	en	chercher	un	autre;	il	affectionnait	surtout	les	passiflores.

M.	Lautour-Mézeray	est	généreux	de	 ses	 fleurs:	plus	d’une	élégante	perdra,	à	 son	éloignement	de	Paris,	des
parures	complètes	de	camélias	naturels,	qui,	placés	dans	 les	 cheveux,	 sur	 les	épaules	et	 sur	 la	 robe,	 faisaient	un
effet	ravissant.

Les	dames	de	Bellac	sont	appelées	à	hériter.
M.	Lautour-Mézeray	a	fait	des	prosélytes.	Mordu	par	le	démon	de	l’horticulture,	il	a	mordu,	à	son	tour:	1º	M.

Eugène	Sue,	qui	a	fait	construire	une	serre	dans	sa	retraite	de	la	rue	de	la	Pépinière,	et	qui	portait,	l’hiver	dernier,
un	 camélia	 par-dessus	 les	 deux	 ou	 trois	 croix	 qui	 décorent	 sa	 boutonnière;	 2º	 M.	 Véry,	 un	 riche	 Parisien,	 qui	 a
dépensé	de	grosses	sommes	à	Montmorency.

Je	suis	fâché,—réellement,—habitants	de	Bellac,	de	n’avoir	pas	plus	de	mal	à	vous	dire	de	votre	sous-préfet:—
cela	 vous	 amuserait	 davantage;—mais	 voilà	 tout	 ce	 que	 j’en	 sais,—et	 j’ai	 la	 douleur	 de	 dire	 encore	 que	 c’est	 un
homme	d’un	grand	bon	sens.

Je	ne	puis	qu’ajouter,	pour	vous	consoler,	que	 la	nature	 lui	ayant	 refusé	 le	don	de	 l’improvisation,	 il	ne	vous
ferait	pas	de	longs	discours,—quand	même	son	bon	sens	ne	l’en	rendrait	pas	ennemi;—ce	qui	fait	que	l’heureuse	ville
de	 Bellac	 se	 trouve	 seule	 sous	 le	 parapluie,	 pendant	 cette	 averse	 de	 discours,	 de	 paroles	 creuses	 et	 harangues
saugrenues	qui	inondent	la	France,	depuis	que	nous	avons	pour	maîtres	les	avocats	et	les	rhéteurs.

	M.	THIERS	ET	M.	BOILAY.—Je	sais	encore	que	M.	Thiers,	qui,	avant	et	pendant	son	ministère,	avait	accaparé
presque	tous	les	journaux,—les	perd,	en	ce	moment,	peu	à	peu.—Le	désintéressement	n’aime	pas	attendre;—il	vient
de	 subir	 une	 défection	 douloureuse.—M.	 Boilay,	 qu’il	 avait	 inventé,	 passe	 à	 l’ennemi	 avec	 armes	 et	 bagages.	 M.
Boilay	était	 celui	de	 tous	 les	écrivains	de	 la	presse	qui	 convenait	 le	mieux	à	M.	Thiers;—il	 allait,	 tous	 les	matins,
causer	place	Saint-Georges,	et,	le	soir,	il	sténographiait,	de	mémoire,	la	pensée	exacte	du	maître.	M.	Boilay	a	quitté
le	Constitutionnel	pour	le	Messager,	où	il	reçoit	mille	francs	par	mois.	On	parle	d’arrhes,	que	les	uns	portent	à	vingt
mille	francs,	les	autres	seulement	à	dix	mille.

M.	Thiers	était	obligé	de	faire	un	mot	sur	cette	trahison,—on	lui	en	prête	deux.	Quelques	personnes	prétendent
qu’il	a	répété	le	mot	de	César:	«Tu	quoque,	Brute!»	C’est	un	mot	dont	on	a	usé	et	abusé.—J’aime	mieux	l’autre.—M.
Boilay,—dit	 l’ex-ministre,	 «a	 fait	 comme	 font	 les	 cuisinières:	 aussitôt	 qu’il	 a	 su	 faire	 la	 cuisine,	 il	 a	 changé	 de
maître.»

Je	sais	encore	que	S.	M.	Louis-Philippe	continue	à	faire	aux	cultivateurs	de	Versailles	une	concurrence	ruineuse
pour	ces	derniers.	Dans	le	volume	du	mois	de	mars	1841,	j’avais	raconté	à	M.	de	Montalivet	ce	qui	se	passait.	Je	lui
avais	dit	 les	noms	des	 jardiniers	de	Sa	Majesté	qui	 font	ce	trafic,—et	 les	noms	et	 les	adresses	des	fruitiers	et	des
marchands	de	comestibles	auxquels	ils	vendent	(détails	que	vous	trouverez	au	susdit	volume).

J’ajoutais	qu’Abdalonyme	avait	 été	 jardinier	avant	d’être	 roi;—que	Dioclétien	 le	 fut	après	avoir	été	maître	du
monde;—mais	que	je	ne	voyais	aucun	prince	qui	eût	cumulé	les	deux	professions	de	roi	et	de	maraîcher	et	qui	les	eût
exercées	simultanément.	J’expliquais	comment	les	jardiniers	du	roi,	auxquels	les	fruits	et	les	légumes	de	primeur	ne
coûtent	rien,	les	donnent	au	commerce	à	un	prix	bien	inférieur	à	celui	que	leur	culture	coûte	aux	cultivateurs,	et	que
ceux-ci,	par	conséquent,	ou	ne	peuvent	plus	placer	leurs	produits,	ou	sont	obligés	de	les	donner	à	perte.

Ma	dénonciation	eut	d’abord	d’heureux	résultats:	la	vente	ostensible	des	produits	du	potager	royal	cessa	tout	à
coup.

Malheureusement,	 M.	 Cuvillier-Fleury,—ou	 M.	 Trognon,—ou	 M.	 Delatour,—auront	 trouvé	 un	 exemple	 pour
justifier	le	commerce	qu’on	faisait	faire	au	roi;—et,	en	effet,—j’ai	moi-même	découvert	que	Charlemagne,—dans	un
de	ses	Capitulaires,	ordonne	de	vendre	les	poulets	des	basses-cours	de	ses	domaines	et	les	légumes	de	ses	jardins.

Et	le	potager	a	continué	d’envoyer	aux	Tuileries	vingt	fois	plus	de	fruits	et	de	légumes	de	primeur	qu’on	ne	peut
y	en	consommer;—et	les	jardiniers	sont	fondés	à	croire	que,	si	on	ne	fait	plus	vendre,	du	moins	on	laisse	vendre	le
surplus;—car,	 de	 même	 qu’avant	 la	 défense	 qui	 a	 été	 faite	 les	 jardiniers	 trouvent	 chez	 les	 fruitiers,	 crémiers	 et
marchands	de	comestibles	une	grande	quantité	de	fruits	et	de	légumes	de	primeur	qu’on	leur	offre	à	un	prix	auquel
ils	ne	peuvent,	eux,	 les	donner	sans	subir	une	perte	énorme,—les	marchands	ont	ordre	de	dire	que	 tout	cela	 leur
vient	de	la	Belgique;	mais	les	cultivateurs	demandent	par	où	cela	leur	arrive.—Les	diligences	de	Bruxelles	n’ont	pu	le
leur	dire.

	Je	sais	aussi,—Parisiens,—qu’il	se	fait	au	milieu	de	vous	une	belle	et	noble	chose	sans	que	vous	en	sachiez
rien.

La	Salpétrière	est	un	hospice	où	on	reçoit	les	vieilles	femmes	et	les	folles.



Il	 faudrait	 deux	 millions	 aux	 directeurs	 pour	 faire	 seulement	 les	 améliorations	 nécessaires.—C’est	 un
établissement	grand	comme	une	ville	et	qui	fait	vivre	six	mille	personnes,—et	où	sont	les	deux	plus	grandes	misères
de	la	vie	humaine:	la	vieillesse	et	la	folie.

Ces	pauvres	 créatures,—secourues	par	une	chanté	 impuissante,—sont	mal	 vêtues,—mal	 couchées;—la	maison
n’est	pas	assez	riche.

Les	folles	incurables	ont	depuis	peu	pour	médecin	M.	Trélat:—c’est	un	homme	doux	et	persévérant,	prenant	en
pitié	 ces	 malheureuses	 et	 cherchant	 ce	 qu’il	 pourrait	 donner	 de	 distractions	 à	 leurs	 maux,—puisqu’il	 ne	 peut	 les
guérir.—Il	 a	 imaginé	 de	 les	 faire	 chanter;—elles	 y	 ont	 pris	 goût,	 et	 s’en	 sont	 bien	 trouvées;	 aujourd’hui	 elles
apprennent	à	lire.

Cette	pensée,	conçue	par	la	bonté	du	médecin,	est	exécutée	par	deux	hommes	qui	accomplissent	gratuitement
une	tâche	d’une	difficulté	qu’on	se	représente	facilement,—et	s’astreignent	au	spectacle	le	plus	attristant.

Ces	pauvres	 folles	aiment	 leurs	professeurs	et	 leurs	 leçons;—elles	accourent	en	classe	dès	qu’elles	 les	voient
entrer;—celles	qui	n’y	sont	pas	admises	encore—n’ont	d’autre	ambition	que	d’y	entrer.

Quelques-unes	déjà	lisent	couramment	et	déchiffrent	un	peu	la	musique.
La	musique	est	montrée	par	le	collaborateur	de	M.	Wilhem.
La	lecture,	par	un	instituteur,	M.	Teste,—le	frère	du	ministre.
C’est	un	homme	de	soixante	ans,—qui	gagne	sa	vie	par	son	travail,—n’a	jamais	rien	voulu	accepter	de	son	frère,

—et,	n’ayant	rien	à	donner,—trouve	moyen	encore	d’être	généreux	en	donnant	son	temps	et	son	travail.
D’autre	part,	on	les	fait	travailler	à	l’aiguille,	ainsi	que	les	aveugles	et	les	sourdes-muettes.	L’ouvrage	que	font

ces	 malheureuses	 est	 fait	 parfaitement,—plus	 promptement	 que	 par	 les	 ouvrières	 de	 la	 ville;	 mais	 il	 manque	 des
acheteurs.

Voilà	les	annonces	que	j’aime	à	faire	et	que	je	ferai	tant	qu’on	voudra.
	LA	POLICE	ET	LES	COCHERS.	La	police—continue	à	justifier	les	reproches	que	je	lui	ai	faits	déjà	bien	des	fois.

Elle	rend	une	ordonnance	sur	un	abus—et	tout	est	fait.
Mais—Voltaire	l’a	dit:	«Un	abus	est	toujours	le	patrimoine	d’une	partie	de	la	nation.»
L’abus	ne	dit	rien,—laisse	passer	l’ordonnance	comme	une	pluie	de	printemps,—et	reparaît	huit	jours	après;—

pour	l’ordonnance,	il	n’en	est	plus	question.
Il	y	a	six	mois	environ,	on	a	enjoint	à	tout	coche	de	place	de	présenter	à	chaque	personne	qui	monterait	dans	sa

voiture	une	carte	contenant	le	numéro	sous	lequel	cette	voiture	est	inscrite	à	la	police.
D’abord	quelques-uns	se	soumirent	à	cette	formalité,	puis	ensuite	ils	se	contentèrent	de	laisser	dans	un	coin	de

leur	voiture	un	paquet	de	ces	cartes.	Maintenant	on	s’épargne	même	ce	dernier	soin.	Disons	encore	à	M.	Gabriel
Delessert	 que	 ses	 devoirs	 consistent	 non-seulement	 à	 prendre	 des	 mesures	 utiles	 dans	 l’intérêt	 des	 habitants	 de
Paris,	mais	encore	à	en	surveiller	l’exécution.

	DEUX	NOUVEAUX	PARTIS.	Les	nouveaux	cigares	de	Manille	de	la	régie	ne	valent	pas	grand’chose;—ils	n’ont
d’autre	intérêt	que	les	deux	partis	qu’ils	ont	fait	naître	en	France.—Absolument	comme	à	Lilliput	pour	les	œufs,—il	y
a	les	gros	boutiens	et	les	petits	boutiens.

La	régie	a	fait	publier	dans	les	journaux	qu’on	devait	fumer	les	cigares	de	Manille	par	le	gros	bout.
Le	 Français,	 fier	 et	 indépendant,	 s’est	 révolté	 contre	 cette	 atteinte	 à	 sa	 liberté.—Beaucoup	 s’obstinent,	 pour

vexer	le	pouvoir,	à	fumer	les	cigares	de	Manille	par	le	petit	bout.	Il	serait	dangereux,	dans	certains	estaminets,	de
faire	autrement;—on	passerait	pour	un	courtisan	et	pour	un	agent	de	police.

Je	connaissais	depuis	longtemps	les	cigares	de	Manille,	qui	sont	bons,—forts	et	capiteux.—L.	Corbière,	mon	ami,
m’en	faisait	fumer	depuis	bien	des	années,	quand	je	passais	par	le	Havre.—C’est	 la	régie	qui	a	raison.	On	doit	 les
fumer	par	le	gros	bout.—Je	le	dis	hautement,	quand	je	devrais	me	faire	appeler	encore	ami	du	château.

Mais	ceux	de	la	régie	ne	valent	rien;—et,	si	on	me	demande:	«Êtes-vous	gros	boutien	ou	petit	boutien;	fumez-
vous	 les	 cigares	 de	 Manille	 par	 le	 gros	 bout?»—je	 suis	 obligé	 de	 répondre,	 comme	 à	 l’égard	 des	 autres	 partis
politiques:	«Je	ne	les	fume	par	aucun	bout.»

	 SAGACITÉ	 D’UN	 CARRÉ	 DE	 PAPIER.	 A	 propos—d’un	 article	 sur	 la	 presse,	 où	 je	 demande	 qu’on	 supprime	 le
timbre	et	 le	cautionnement,	et	qu’on	 laisse	 tout	 journal	dire,—sans	exception,—tout	ce	qu’il	veut,—sans	 jamais	 lui
faire	 un	 procès	 sous	 aucun	 prétexte,—un	 journal	 de	 province	 qui	 s’appelle	 le	 Patriote	 de	 Saône-et-Loire,—tire	 la
conséquence	que	«je	demande	la	censure.»

	Sixième	observation.—REPRISE.

«A	ton	collet	je	vois	une	reprise,
Et	c’est	encore	un	souvenir.»

M.	DE	BÉRANGER,	le	Vieil	habit.

«Je	n’ai	pas	encore	dit	une	parole	devant	vous	sans	être	reprise.»—Comédie	de	CATHERINE	II.
Septième	observation.—SON.

«Trois	fois	le	hérisson	a	fait	entendre	son	cri	plaintif.»
SHAKSPEARE,	Macbeth.

«Il	orna	de	rayons	sa	blonde	chevelure.»—LE	TASSE.

«Quand	nous	résistons	à	une	passion,	c’est	plus	par	sa	faiblesse	que	par	notre	force.»—LA	ROCHEFOUCAULD.
Huitième	observation.—NIVEAU.
«Oui,	Philippe-Égalité,	songe	bien	que,	si	tu	avais	 l’audace	de	t’élever	au-dessus	du	reste	des	Français,	songe

que	la	faux	de	l’égalité	est	là	pour	rétablir	le	niveau.»—FAYE,	Discours	à	la	Convention.
Félicitons	notre	auteur	de	ne	s’être	pas	servi	du	mot	niveau	pour	faire	une	phrase	aussi	sauvage	que	celle	de

l’orateur	de	la	Convention:—rien	ne	l’en	empêchait;	cela	même	eût	eu	une	sorte	de	succès;—et	il	ne	l’a	pas	fait,—il	a
employé	le	mot	niveau	dans	son	acception	la	plus	innocente.



Vous	voyez	bien	que	je	sais	encore	à	peu	près	ce	qui	se	passe,—pour	un	homme	qui	a,	ce	matin,	pêché	à	la	mer
des	morues	et	des	limandes.

Comme	l’autre	jour	j’allais	à	Paris,—il	me	revint	à	l’esprit	tout	ce	qui	se	dit	et	s’écrit	sous	prétexte	de	l’égalité,
et	je	me	suis	mis	à	regarder	autour	de	moi	pour	vérifier	certains	soupçons	sur	ce	que	c’est	que	cette	égalité	et	sur	le
besoin	qu’en	ont	tous	les	hommes.

Nous	étions	cinq	dans	le	milieu	de	la	voiture,	et	je	remarquai	avec	quel	soin	et	quelle	hauteur	réclamèrent	leurs
droits	 ceux	 qui,	 étant	 venus	 les	 premiers,	 avaient	 retenu	 les	 quatre	 coins,	 et	 voyageaient	 ainsi	 mieux	 appuyés	 et
d’une	manière	moins	 fatigante;	et,	 entre	ces	quatre	privilégiés,	 il	 y	avait	 cette	 remarque	à	 faire	que	 les	deux	qui
avaient	 les	 deux	 premières	 places	 ne	 les	 auraient	 pas	 laissé	 prendre	 pour	 les	 deux	 autres	 qui	 étaient	 traînés	 en
arrière.

Je	ne	vis	là	de	partisan	de	l’égalité	que	moi,	qui	me	trouvais	avoir	la	plus	mauvaise	place;—ceux	qui	allaient	en
arrière	l’auraient	de	bonne	grâce	acceptée	aussi,	mais	avec	ceux	qui	tenaient	les	deux	meilleurs	coins	et	nullement
avec	moi;—pour	moi,	j’aurais	volontiers	consenti	à	avoir	une	place	égale	à	une	des	leurs;	mais	j’aurais	refusé	une	des
places	 de	 la	 rotonde	 où	 étaient	 encaqués	 huit	 voyageurs,—qui	 auraient	 bien	 aimé,	 sans	 doute,	 à	 être	 aussi	 bien
placés	que	moi.

Vers	 minuit	 nous	 descendîmes	 à	 Rouen,—où	 on	 prit	 un	 bouillon;—nous	 remarquâmes	 à	 l’unanimité	 que	 les
voyageurs	 du	 coupé	 s’étaient	 mis	 à	 table	 assez	 loin	 de	 nous	 avec	 une	 sorte	 de	 dédain;—nous	 trouvâmes	 cet	 air
parfaitement	 ridicule,—laissant	 aux	 voyageurs	de	 la	 rotonde	 le	 soin	de	 remarquer	que	nous	avions	 vis-à-vis	d’eux
précisément	le	même	air	qu’avaient	vis-à-vis	de	nous	les	gens	du	coupé.

On	remonta	en	voiture,—et	chacun	s’arrangea	pour	dormir.—Comme	nous	arrivions	à	Magny,—le	conducteur
ouvrit	 la	 portière	 pour	 introduire	 un	 nouveau	 compagnon	 de	 voyage:—c’était	 une	 femme;—alors	 nous	 nous
empressâmes	d’arracher	les	foulards	dont	nous	avions	couvert	nos	têtes	pour	la	nuit,—de	passer	la	main	dans	nos
cheveux,—de	 resserrer	 nos	 cravates;—en	 un	 mot,—chacun	 de	 nous	 sembla	 ne	 rien	 négliger	 pour	 rehausser	 ses
avantages	naturels	et	éclipser	ses	compagnons	aux	yeux	de	la	nouvelle	arrivée.

Notre	compagne	était	 jolie,—elle	aurait	pu	s’en	dispenser;	car	en	voyage	c’est	déjà	être	assez	jolie	que	d’être
femme;—elle	semblait	fort	réservée,—elle	répondit	poliment	à	quelques	questions	permises,	mais	assez	froidement
pour	qu’on	cessât	de	lui	parler.—Les	hommes	alors	causèrent	entre	eux,—non	pour	causer,	mais	pour	être	entendus
d’elle,—chacun	 s’efforçant	 d’obliger	 son	 interlocuteur	 à	 lui	 servir	 de	 compère,—ou	 de	 confident	 de	 tragédie
classique,—pour	faire	une	plus	éclatante	exhibition	de	lui-même,

L’un	tira	une	fort	belle	montre	d’or.
Un	autre	dit:
—Je	suis	arrivé	trop	tard	au	bureau,—et	je	n’ai	pu	avoir	de	place	de	coupé.
—Monsieur,	dit	un	troisième,—M.	***,	député,—me	disait	dernièrement...
—Savez-vous,—répliqua	le	premier,—si	Dumas	est	de	retour?—Il	doit	être	furieux	contre	moi:—il	y	a	un	siècle

que	je	ne	suis	allé	le	voir.
—Parlez-moi	d’une	route	comme	celle-ci.—L’année	dernière	je	voyageais	en	poste,—en	Suisse:—il	n’y	avait	pas

moyen	de	faire	plus	de	deux	lieues	à	l’heure,—malgré	les	pourboires.
—J’espère	trouver	mon	cabriolet	au	bureau.—Mon	domestique	est	prévenu	de	mon	retour.
Etc.,	etc.,	etc.
Pour	 moi,	 je	 m’aperçus,	 en	 examinant	 bien,	 que	 le	 silence	 majestueux	 dans	 lequel	 je	 m’enveloppais	 n’était

qu’une	autre	manière	de	jouer	le	même	rôle	que	mes	compagnons,—et	que	j’espérais	tout	bas—que	la	voyageuse—
remarquerait	combien	de	sottises	je	m’abstenais	de	dire.

Au	relais	de	Poissy,	plusieurs	mendiants	entourèrent	la	voiture.
—Mon	bon	monsieur,	disait	l’un,	je	suis	estropié	d’une	main.
—Moi	des	deux,—disait	un	autre.
—Et	moi,—je	suis	épileptique,	disait	un	troisième.
—Il	n’est	pas	si	épileptique	que	moi,—reprenait	le	premier.
La	voiture	partit	au	galop,	et	je	me	dis:	«Ceux-ci	ne	veulent	même	pas	de	l’égalité	d’infirmités.»
Je	vous	dirai	tout	à	l’heure	à	quoi	je	pensai	pendant	le	reste	du	voyage.
J’ai	eu	autrefois	un	domestique	noir,—qui	se	plaignait	sans	cesse	de	ne	pouvoir	tout	faire	à	la	maison,—petite

maison	 cependant.—Un	 jour,	 impatienté	 de	 ses	 jérémiades,—je	 crus	 devoir	 lui	 dire	 avec	 le	 ton	 le	 plus
épigrammatique:

—Eh	bien,	prends	un	domestique.
Deux	jours	après	il	me	dit:
—Monsieur,	j’ai	trouvé	mon	affaire.
—Et	quelle	affaire?—demandai-je,—car	j’avais	oublié	mon	sarcasme.
—Eh!	le	domestique	que	monsieur	m’a	dit	de	louer.
J’étais	pris;	je	voulus	faire	les	choses	de	bonne	grâce.—D’ailleurs,	si	le	drôle	m’avait	joué	un	tour,	je	pensais	le

déconcerter	en	n’ayant	pas	l’air	de	m’en	apercevoir.
Je	 répondis	que	c’était	bien,—et	 le	 jour	même	 le	domestique	d’Apollon	Varaï	entra	en	 fonctions.—Au	bout	de

huit	 jours	 nous	 y	 étions	 parfaitement	 habitués	 l’un	 et	 l’autre;—et	 quand	 je	 disais:	 «Varaï,	 envoie	 ton	 domestique
porter	cette	lettre,»	ce	n’était	plus	une	plaisanterie	ni	pour	lui,	ni	pour	moi.—Quant	à	lui,	du	reste,	il	avait	le	sérieux
imperturbable	d’un	singe,	auquel	il	ressemblait	sous	beaucoup	de	rapports.	Une	chose	m’intéressait	singulièrement
dans	leurs	relations,—c’est	la	rigueur	extrême	avec	laquelle	le	noir	traitait	son	domestique.—J’étais	souvent	obligé
d’intercéder	pour	le	pauvre	blanc,—et	Varaï	me	disait:

—Monsieur,	si	vous	l’écoutez,	il	ne	fera	rien,	il	est	très-paresseux.
Varaï,	 cependant,	 s’était	 débarrassé	 sur	 lui	 de	 toutes	 les	 corvées.	 C’était	 le	 blanc	 qui	 cirait	 et	 mes	 bottes	 et

celles	du	noir	quelquefois.—Je	disais	à	Varaï:
—Ton	domestique	a	mal	ciré	mes	bottes.—On	a	été	trop	longtemps	dehors.



Et	Varaï	descendait	faire	un	bruit	affreux.
Un	jour,—je	sonnai	Varaï,—et	je	lui	dis:
—Donne	cette	lettre	à	porter	à	ton	domestique.
—Monsieur,—me	répondit	Varaï,—je	la	porterai	moi-même.
—Et	pourquoi	cela?	demandai-je.
—Monsieur,—c’est	que	je	l’ai	chassé	ce	matin.
—Ah!	diable!—Et	en	as-tu	un	autre?
—Non,	monsieur,	celui-là	m’a	trop	ennuyé;	j’aime	mieux	n’en	plus	avoir.

	 RÉSUMÉ.—On	 demande	 l’égalité,—comme	 on	 promet	 aux	 femmes	 de	 se	 contenter	 d’une	 tendresse
platonique.

Si	nous	voulons	arriver	sur	un	échelon	où	sont	ceux	avec	lesquels	nous	réclamons	l’égalité,	ce	n’est	pas	pour	y
être	à	côté	d’eux,	mais	pour	les	pousser	et	pour	les	rejeter	à	l’échelon	inférieur	que	nous	occupions.

L’égalité	ne	peut	pas	plus	exister	dans	les	positions	et	dans	les	fortunes	qu’elle	n’existe	dans	les	forces	du	corps
et	dans	les	forces	de	l’esprit.

J’avertis	 donc	 mes	 contemporains	 qu’il	 est	 parfaitement	 bête	 de	 se	 faire	 tuer	 pour	 l’égalité,	 et	 parfaitement
féroce	de	tuer	les	autres	sous	le	même	prétexte,—attendu	que	l’égalité	n’existe	pas	et	ne	peut	exister,—et	que,	si	elle
existait,	vous	n’en	voudriez	à	aucun	prix.

Je	leur	dirai	encore	qu’il	est	dangereux	de	donner	des	noms	honnêtes	aux	passions	honteuses,—ou	de	les	leur
laisser	 donner	 par	 des	 gens	 qui	 comptent	 les	 exploiter:—l’avidité	 et	 l’envie	 ne	 pourraient	 paraître	 sous	 leur	 nom
véritable;—le	nom	d’égalité	les	met	parfaitement	à	l’aise.

C’est	ainsi	que	ce	qu’on	appelait	autrefois	faire	danser	l’anse	du	panier—s’appelle	aujourd’hui	mettre	à	la	caisse
d’épargne.	Le	vol	se	cachait,	la	prévoyance	se	montre	avec	orgueil.

	SUR	LES	MENDIANTS.—Voici	 les	réflexions	qui	m’occupèrent	de	Poissy	à	Paris.—Je	ne	veux	pas	vous	parler
des	mendiants	politiques	et	littéraires:—grâce	à	la	lâcheté	des	hommes	en	place,—il	n’y	a	plus	de	mendiants	que	sur
le	patron	de	celui	de	Gil	Blas,—c’est-à-dire	appuyant	leur	humble	requête	d’une	escopette	chargée	et	amorcée.	La
plupart	 des	 positions	 secondaires	 et	 beaucoup	 des	 autres	 ont	 été	 accordées	 à	 des	 menaces	 et	 à	 des	 attaques
conditionnelles	dans	 les	 journaux.—J’ai	eu	occasion	d’en	citer	bien	des	exemples,	depuis	deux	ans	que	paraît	mon
volume	mensuel.

Je	veux	parler	des	mendiants	des	rues.
On	a	défendu	la	mendicité	à	Paris.
On	a	eu	raison,—il	n’y	a	que	deux	sortes	de	mendiants:
1º	Ceux	qui	ne	peuvent	pas	ou	ne	peuvent	plus	travailler,	la	société	doit	y	pourvoir:—ce	n’est	pas	seulement	une

justice,	c’est	une	économie.—Un	vieillard	ou	un	infirme	qui	vit	en	communauté	coûte	quinze	sous	par	jour;—l’aveugle
isolé	donne	vingt	sous	par	jour	à	la	femme	qui	le	conduit,—il	faut	donc	que	sa	journée	lui	rapporte	au	moins	quarante
sous.—Qui	les	donne?	Vous	et	moi.

2º	Celui	qui	ne	veut	pas	travailler,—qui	existe	d’une	perpétuelle	souscription	nationale,—semblable	à	celles	que
l’on	 fait	 de	 temps	à	 autre	pour	 élever	des	 tombeaux	de	marbre	aux	grands	hommes,—ou	 réputés	 tels,	 que	 l’on	a
laissés	mourir	de	faim.

Au	milieu	de	cette	agitation	continuelle,	de	ce	mouvement	de	fourmilière,	que	chacun	se	donne	pour	gagner	sa
vie,—vie	de	luttes,	d’incertitudes,	d’anxiétés.—lui	seul	ne	fait	rien,—reste	tranquille	au	coin	de	sa	borne,	au	soleil;—
tous	ces	gens	qui	remuent,—qui	se	hâtent,—sont	ses	esclaves	et	ses	tributaires,—ils	travaillent	pour	lui	et	lui	payent
une	dîme.

Ceux-là	sont	une	lèpre,—et	la	prison	où	on	les	contraint	au	travail	est	une	léproserie	où	on	met	la	lèpre	sans	le
lépreux.

Mais.....—diable	 de	 mot	 qui	 vient	 presque	 toujours	 après	 l’éloge,—comme	 l’insulteur	 après	 le	 triomphe	 des
généraux	romains;—mais,—pourquoi	des	priviléges,—pourquoi,	 tandis	que	 la	police	correctionnelle	envoie	 tous	 les
jours	vingt	mendiants	pris	sur	le	fait	à	la	maison	de	refuge	de	Saint-Denis,—pourquoi	certains	mendiants	exploitent-
ils	seuls,—avec	privilége	et	sans	concurrence,—la	charité	et	le	dégoût	publics?

Pourquoi	un	 tronc	d’homme,—traîné	sur	une	charrette	par	un	cheval,—jouant	de	 l’orgue	et	promenant	 sur	 la
foule	de	gros	yeux	effrontés,	se	promène-t-il	publiquement	dans	Paris,	et	mendiant	depuis	plus	de	dix	ans?	Pourquoi
était-il	encore,	il	y	a	quelques	jours,	dans	la	rue	Vivienne?

Pourquoi	un	petit	homme,	déguisé	en	paysan	breton,	avec	un	chapeau	semblable	à	celui	des	charbonniers	et
une	large	ceinture	rouge,—aborde-t-il,	depuis	quinze	ans,	les	passants	dans	la	rue,—sous	prétexte	de	leur	demander
la	lecture	d’une	adresse	ou	d’un	papier,—et	en	réalité	pour	demander	l’aumône?

Pourquoi,	depuis	sept	ou	huit	ans,—une	femme,	couverte	d’un	vieux	châle	brun,	accoste-t-elle	les	gens	le	soir,
entre	onze	heures	et	minuit,	sur	le	boulevard,—non	loin	du	passage	des	Variétés,—en	disant:

—Monsieur,	 quelque	 chose	 pour	 mon	 pauvre	 petit	 enfant,	 auquel	 je	 ne	 puis	 plus	 donner	 le	 sein	 faute	 de
nourriture.

Une	première	fois,—cette	requête	me	toucha,—je	lui	donnai	quelques	secours.—Trois	ans	après,	me	trouvant	au
même	endroit,	à	la	même	heure,—je	la	rencontrai	encore;—elle	avait	son	même	châle	brun,—et	me	dit:

—Monsieur,	 quelque	 chose	 pour	 mon	 pauvre	 petit	 enfant,	 auquel	 je	 ne	 puis	 plus	 donner	 le	 sein	 faute	 de
nourriture.

—Comment!	dis-je	dans	un	accès	de	naïf	étonnement,—il	tette	encore?
Elle	me	quitta	en	murmurant.
A	propos	de	pauvres	plus	intéressants,
A	propos	des	ouvriers	et	de	 leur	misère,	 le	 Journal	des	Débats	a	 trouvé	un	remède:—c’est	qu’ils	mettent	à	 la

caisse	d’épargne.
Cet	aperçu	rappelle	le	mot	vrai	ou	faux	qu’on	rapporte	de	Marie-Antoinette:	«S’il	n’y	a	pas	de	pain,	on	mangera



de	la	brioche.»
L’autorité	a	du	reste	fréquemment	des	aperçus	aussi	heureux.
A	l’époque	du	choléra,—le	préfet	de	police	fit	afficher	UN	AVIS	au	peuple;	dans	cet	avis	il	conseillait	au	peuple—

d’éviter	la	mauvaise	nourriture	et	de	boire	du	vin	de	Bordeaux.
Les	journaux	populaires	et	amis	du	peuple	ne	sont	pas	plus	heureux:—ils	ne	trouvent	de	remède	à	la	faim	que

dans	 la	 réforme	 électorale,	 et	 un	 peu	 aussi	 dans	 l’émeute.—Ce	 dernier	 procédé	 est	 encore	 le	 plus	 puissant:—les
pauvres	diables	qui	s’y	 font	tuer	n’ont	plus	besoin	de	rien,—et	ceux	qu’on	met	en	prison	sont	nourris	aux	frais	de
l’État.

On	s’étonne	souvent	de	voir	les	gens	qui	exploitent	le	peuple—le	prendre	juste	aux	mêmes	appeaux	par	lesquels
ses	pères	ont	été	attrapés:—c’est	que	l’expérience	d’autrui	ne	sert	pas	du	tout,	et	que	l’expérience	personnelle	ne
sert	 guère:—un	 aveugle	 qui	 a	 perdu	 son	 bâton	 fait	 une	 chute,—cela	 ne	 l’empêche	 pas	 d’en	 faire	 une	 seconde	 au
premier	trou	qu’il	rencontre.

D’ailleurs,	qu’est-ce	que	l’expérience?
Le	vieillard	n’a	pas	plus	d’expérience	pour	la	vieillesse	que	n’en	a	pour	la	jeunesse	l’homme	qui	entre	dans	la

vie;—le	vieillard	n’a	d’expérience	que	celle	qui	ne	peut	plus	lui	servir;—la	plus	grande	sagesse	à	laquelle	 l’homme
puisse	arriver	ne	peut	s’appliquer	qu’à	un	temps	qui	ne	lui	appartient	plus.

On	s’occupe,	du	reste,	d’une	réorganisation	des	ouvriers	par	l’institution	de	prud’hommes.—C’est	une	mesure
qu’il	faut	louer.

	ARBOR	SANCTA.—Comme	le	mois	dernier—je	vous	parlais—de	vos	croyances—à	cette	époque	d’incrédulité,—
je	vous	rappelais	le	chou	colossal.—Savez-vous	ce	qu’a	produit	ce	souvenir?—une	grande	défiance	des	annonces	des
journaux?	Nullement:	l’idée	à	un	monsieur	de	renouveler	la	plaisanterie.

Il	 y	 a	 deux	 ou	 trois	 ans,—on	 vit,	 à	 la	 quatrième	 page	 de	 tous	 les	 journaux	 de	 toutes	 les	 couleurs,	 un	 éloge
pompeux	d’un	nouveau	chou.—Je	vous	ai	 souvent	 fait	 remarquer	 la	 touchante	unanimité	des	organes	de	 l’opinion
publique	quand	il	s’agit	de	choses	se	payant	un	franc	la	ligne.

Ce	chou	était	 le	vrai	chou:—les	choux	qu’on	avait	vus	 jusque-là	n’étaient	que	des	ébauches,	des	embryons	de
choux,—le	chou	colossale	de	 la	Nouvelle-Zélande—servait	à	 la	 fois	à	 la	nourriture	des	hommes	et	des	bestiaux,	et
donnait	 un	 ombrage	 agréable	 pendant	 l’été;—c’était	 un	 peu	 moins	 grand	 qu’un	 chêne,—mais	 un	 peu	 plus	 grand
qu’un	prunier.—On	vendait	chaque	graine	un	franc.

On	en	achetait	de	tous	 les	coins	de	 la	France.—Je	me	permis	quelques	plaisanteries	à	ce	sujet.—«Ah!	 le	voilà
encore,—dit-on,—il	ne	veut	croire	à	rien.»

Je	croyais,	au	contraire,	beaucoup	à	la	crédulité	d’une	partie	de	mes	contemporains,	et	à	l’effronterie	de	l’autre
partie.

Au	bout	de	quelques	mois,—les	graines	du	chou	colossal	de	la	Nouvelle-Zélande	avaient	produit	deux	ou	trois
variétés	 de	 choux	 connues	 et	 dédaignées	 depuis	 longtemps;—la	 justice	 s’en	 mêla,—je	 ne	 sais	 trop	 pourquoi,—car
c’est	ainsi	à	peu	près	que	travaille	le	commerce.—Le	vendeur	voulut	soutenir	que	ses	graines	étaient	réellement	les
graines	du	chou	colossal	de	la	Nouvelle-Zélande,—mais	que	le	terrain	de	ce	pays	ne	leur	convenait	pas,—ou	qu’on	les
avait	changées	en	nourrice.

Toujours	 est-il	 qu’à	 peine	 avais-je	 rappelé	 cette	 mystification,—on	 vit	 paraître	 dans	 les	 journaux,—quatrième
page,—une	gravure	représentant	un	chêne—et	une	note	ainsi	conçue:

«Les	pépiniéristes,—les	horticulteurs	et	tous	les	amateurs	des	jardins—trouveront	à	Paris,	rue	Laffitte,	40,—une
collection	de	graines	de	 l’ORGUEIL	 DE	 LA	 CHINE,	 arbre	 importé	par	un	planteur	de	 la	Louisiane	en	France,	où	 il	 va
devenir	avant	peu	l’ornement	de	tous	les	jardins.

«Cet	arbre	se	reproduit	de	graines,—et	on	le	sème	d’octobre	à	novembre.»
C’était	 moins	 bien	 fait	 que	 le	 chou	 colossal:—on	 n’aime	 pas	 semer	 des	 arbres	 qui	 ont	 besoin	 d’une	 dizaine

d’années	 pour	 croître;—une	 seule	 chose	 me	 parut	 intelligente,—c’est	 le	 soin	 d’annoncer	 que	 ce	 chou	 se	 semait
d’octobre	à	novembre,—pour	brusquer	le	débit.

Je	 ne	 sais	 si	 on	 a	 acheté	 beaucoup	 de	 ses	 graines,—mais	 il	 paraît	 qu’il	 en	 reste	 encore,—car	 voici	 le	 mois
d’octobre	 fini,—et	 conséquemment	 l’époque	 des	 semis	 passée,—selon	 la	 note,—et	 je	 vois	 encore	 l’annonce	 à	 la
quatrième	page	des	journaux;	seulement	on	supprime	cette	particularité	que	l’arbre	se	sème	d’octobre	à	novembre,
—et	on	donne	deux	noms	à	l’arbre:	Orgueil	de	la	Chine,—Arbor	sancta.

On	 ne	 sait	 pas	 encore	 ce	 qui	 lèvera	 de	 cette	 graine,—peut-être	 des	 choux;—toujours	 est-il	 que	 j’estime	 que,
comme	l’autre,	c’est	encore	de	la	graine	de	niais,—ce	qui	n’a	peut-être	pas	empêché	d’en	acheter	beaucoup.

Pendant	que	je	suis	sur	l’horticulture—remarquons	cette	note	dans	plusieurs	journaux	à	propos	de	l’exposition
de	l’orangerie	du	Louvre:

«Nous	avons	remarqué	de	jolies	plantes,	telles	que	le	strelitzia	reginæ,—le	tillandria	pyramidalis,—le	bursaria
spinosa,	qui	répand	une	odeur	fétide.

	LE	JURY.—Il	est	arrivé	du	jury	précisément	ce	que	je	vous	avais	annoncé:—le	National	avait	trois	procès.
Pour	le	premier,	il	a	été	acquitté:—le	jury	s’appelait	juges	citoyens,	justice	du	pays,—et	il	donnait	une	leçon	au

pouvoir.
Deuxième	procès.—Huit	 jours	après,	 le	National	est	condamné:—le	 jugement	s’appelle	une	méprise	et	une	de

ces	erreurs	funestes	qui	n’accusent	rien,	si	ce	n’est	l’insuffisance	et	la	faiblesse	de	la	raison	humaine.
Troisième	 procès.—Huit	 jours	 après,	 le	 National	 est	 acquitté:—le	 jury	 redevient	 juges	 citoyens	 et	 justice	 du

pays.—Le	jugement	est	de	nouveau	une	leçon	donnée	au	pouvoir.
	LA	TOUSSAINT.—A	propos	du	prétexte	que	donnait	la	Toussaint	d’économiser	un	numéro	sur	les	abonnés,—

les	journaux,	même	les	plus	irréligieux,	n’ont	pas	paru—par	scrupule;—ils	ont	continué,	comme	de	coutume,	à	user
de	l’hypocrite	formule	que	j’ai	déjà	fait	remarquer:

«Demain,	jour	de	la	Toussaint,	les	ateliers	étant	fermés,	le	journal	ne	paraîtra	pas.»
En	 vain	 je	 leur	 ai	 dit	 que	 c’est	 un	 gros	 mensonge	 et	 qu’il	 serait	 plus	 juste	 de	 dire:—Demain,	 le	 journal	 ne

paraissant	pas,	 les	ateliers	 seront	 fermés.»—Il	n’y	a	que	 la	Quotidienne	qui	 ait	 adopté	une	 formule	 franche:	«Les



bureaux	de	la	Quotidienne	étant	fermés,	le	journal	ne	paraîtra	pas.»
Neuvième	observation.—IL.
Notre	auteur	ne	s’est	pas	servi	du	mot	il	à	la	légère;	il	savait	le	parti	qu’en	avaient	tiré	nos	meilleurs	écrivains,

qui	 s’en	 sont	 tous	 servis;—son	 il	 vaut	 n’importe	 quel	 il,	 quel	 qu’en	 soit	 l’auteur;—je	 le	 préfère	 même	 à	 un	 il	 de
Voltaire	qui	se	trouve	enclavé	dans	une	phrase	peu	euphonique.

«Non,	il	n’est	rien	que	Nanine	n’honore.»

«Il	ne	faut	pas	être	timide,	de	peur	de	commettre	des	fautes.»—VAUVENARGUES.
«Le	premier	venu	peut	représenter	une	muraille:	il	n’a	qu’à	se	couvrir	d’un	enduit	de	plâtre.»—SHAKSPEARE.
«Pour	l’amour,	il	divise	les	femmes	en	deux	classes:	les	belles	et	les	laides.»—Madame	DUBARRY.
Il	y	a	dans	des	femmes	qui	ne	sont	ni	si	belles	ni	si	agréables	que	d’autres	un	charme	invincible	qui	captive	les

hommes	 et	 étonne	 et	 indigne	 les	 autres	 femmes,	 qui	 ne	 peuvent	 s’en	 rendre	 compte,	 parce	 que	 ce	 charme	 ne
s’exerce	que	sur	 les	hommes.	C’est	que	telle	 femme	est	bien	plus	 femme	que	telle	autre.	De	même	qu’entre	deux
bouteilles	de	vin	du	même	volume	il	y	en	a	une	qui	contient	bien	plus	d’arôme	et	d’essence	de	vin	que	l’autre,	de
même	il	y	a	dans	telle	femme	bien	plus	de	femme	que	dans	une	autre.

Janin	a	fait	sur	madame	Sand	un	vers	latin:

«Fœmina	fronte	patet,	vir	pectore,	carmine	musa.»

«Femme	par	la	beauté,	homme	par	le	cœur,	muse	par	le	talent.»
Je	dis	homme	par	le	cœur,	contrairement	au	sentiment	de	***,	qui	prétend	que	vir	pectore	veut	dire	qu’elle	n’a

pas	de	gorge.
«Il	n’en	est	pas	moins	vrai	que	je	vous	donne	un	démenti.»—M.	COUSIN	à	M.	Molé	en	pleine	Chambre	des	pairs.
Non	ponebat	enim	nummos	ante	salutem.—«Il	ne	mettait	pas	l’argent	au-dessus	de	la	vie.»
En	général,	on	aime	trop	l’argent	et	on	en	dit	trop	de	mal.—Les	hommes	en	médisent	comme	d’une	maîtresse

avec	laquelle	on	est	brouillé.
L’argent	a	son	mérite,	je	ne	trouve	d’ennuyeux	que	les	moyens	de	l’avoir.
Nous	ne	pouvons	nous	souvenir	sans	tressaillement	de	la	première	fois	qu’on	ouvrit	devant	nous	une	caisse,	une

vraie	caisse	en	fer,	avec	de	gros	clous	et	une	serrure	à	secret;	une	de	ces	caisses	qui	coûtent	si	cher,	qu’une	fois	que
nous	l’aurions	payée,	nous	n’aurions	plus	rien	à	mettre	dedans.	Il	y	avait	dans	cette	caisse	des	billets	de	banque,	de
l’or	 et	 de	 l’argent	 de	 toutes	 sortes.	 Nous	 nous	 rappelons	 encore	 parfaitement	 les	 paroles	 qui	 retentirent	 à	 nos
oreilles	pendant	que	le	caissier	y	fourrait	la	main	et	agitait	l’or	et	les	billets	de	banque.	Par	moments,	c’était	un	bruit
confus	de	voix	claires	et	aiguës	ou	fêlées,	et	un	frottement	de	papiers;	d’autres	fois,	une	seule	voix	prenait	la	parole,
puis	toutes	reprenaient	ensemble;	et,	quand	la	caisse	fut	fermée,	nous	entendions	encore	un	sourd	murmure.	Mais
voici	ce	que	nous	nous	rappelons:

UNE	 PIÈCE	 DE	 DIX	 SOUS,	 d’une	 petite	 voix	 flûtée.	 Un	 bon	 petit	 livre	 relié	 en	 parchemin,—un	 Horace	 chez	 les
bouquinistes,—une	contre-marque	au	théâtre	de	la	Gaîté.

PLUSIEURS	PIÈCES	DE	DEUX	SOUS,	d’une	voix	de	cuivre.	Des	aumônes	aux	pauvres	aveugles,	des	petits	cierges	à
faire	brûler	devant	la	chapelle	de	la	Vierge	à	l’église.

UNE	 PIÈCE	 DE	 CINQ	 FRANCS.	 Une	 bouteille	 de	 vin	 d’Aï,	 une	 bouteille	 d’esprit	 et	 de	 gaieté,	 une	 bouteille
d’insouciance,	une	bouteille	d’illusions.

TROIS	PIÈCES	DE	CINQ	FRANCS,	à	 l’unisson.	Un	beau	bouquet	pour	 la	femme	que	l’on	aime,	des	camélias	rouges
comme	ses	 lèvres;—le	bouquet,	entre	 tous	ceux	qu’on	 lui	a	envoyés	 le	matin,	sera	préféré,	soigné,	conservé,	et	 le
soir,	au	bal,	on	 le	 tiendra	à	 la	main:	 les	rivaux	seront	 furieux.	Et,	en	sortant,	au	moment	où	on	cachera	de	belles
épaules	sous	un	manteau	de	moire	grise,	on	rendra	à	l’heureux	son	bouquet,	sur	lequel	il	aura	vu,	pendant	le	bal,
appuyer	une	bouche	charmante;	et	le	baiser,	il	va	le	chercher	toute	la	nuit	sur	les	pétales	de	rubis	des	camélias.

UN	LOUIS	D’OR.	La	discrétion	de	la	femme	de	chambre	de	celle	que	tu	aimes,	la	femme	de	chambre	elle-même,	si
tu	veux,	et	si	elle	est	jolie;—un	dîner	avec	un	camarade	que	l’on	n’a	pas	vu	depuis	longtemps,	et	que	l’on	rencontre
sur	 le	boulevard,	marchant	dans	 l’ombre	pour	que	 le	 soleil	ne	 trahisse	pas	 les	coutures	blanchies	d’un	habit	 trop
vieux;—les	souvenirs	de	l’enfance	au	dessert,	la	jeunesse,	les	illusions,	la	gaieté,	le	souvenir	des	premières	amours.

UN	BILLET	DE	CINQ	CENTS	FRANCS.	Veux-tu	ce	beau	bahut	gothique,	à	figures	de	bois	richement	sculptées?
TROIS	BILLETS	DE	MILLE	FRANCS,	d’une	petite	voix	grêle	et	chiffonnée.	Veux-tu,	dis-moi,	ce	beau	cheval	aux	jarrets

d’acier,	que	tu	admirais	l’autre	jour,	et	qui	donnait	tant	de	noblesse	au	cavalier	qui	le	montait,	sous	les	fenêtres	de	la
femme	que	tu	aimes?

Veux-tu	ce	châle	de	cachemire	vert,	qu’un	autre	va	donner	demain,	et	qui	sera	le	prix	de	bien	douces	faveurs?
BILLETS	 DE	 MILLE	 FRANCS,	dont	nous	ne	dirons	pas	 le	nombre,	attendu	que	 les	uns	 trouveraient	que	nous	n’en

mettons	 pas	 assez,—les	 autres	 que	 nous	 en	 mettons	 trop.	 Veux-tu	 une	 femme	 vertueuse,	 veux-tu	 des	 vierges	 au
boisseau,	veux-tu	des	myriades	d’épouses	invincibles?	Ne	souris	pas	avec	cet	air	d’incrédulité:	celles	qui	refuseraient
de	l’argent	accepteront	des	fleurs,	des	plaisirs,	des	sérénades,	des	fêtes;	elles	accepteront	l’admiration	de	ton	luxe	et
la	beauté	qu’il	te	donnera.

Veux-tu	des	princesses?
Veux-tu	des	reines?
Veux-tu	des	impératrices?
UNE	CENTAINE	DE	BILLETS	DE	MILLE	FRANCS,	mis	en	paquet.	Veux-tu	des	prairies	à	toi,	des	arbres	à	toi,	de	l’ombre

à	toi;	des	oiseaux,	de	l’air,	des	étoiles	à	toi;	veux-tu	la	terre,	veux-tu	le	ciel?
BEAUCOUP	MOINS	DE	BILLETS.	Veux-tu	des	consciences	d’hommes	incorruptibles;	veux-tu,	veux-tu	de	la	gloire,	des

honneurs,	des	croix;	veux-tu	être	grand	homme,	veux-tu	être	homme	incorruptible;	veux-tu	être	demi-dieu,	dieu,	dieu
et	demi?

Suite	de	la	neuvième	observation.—«Il	a	l’oreille	rouge	et	le	teint	fleuri.»—MOLIÈRE.



«Il	 ne	 mérite	 aucune	 indulgence.»—M.	 DESMORTIERS,	 procureur	 du	 roi.	 (Note	 mise	 de	 sa	 main	 au	 bas	 d’une
condamnation	à	la	prison	de	la	garde	nationale	contre	votre	serviteur.)

«Jean	s’en	alla	comme	il	était	venu.»—LA	FONTAINE.

Les	enfants	prononcent	I.
Disons	à	ce	propos	que	voici	en	quoi	consiste	la	première	éducation	des	enfants.
1º—On	lui	apprend	une	langue	entière	qu’il	oublie	à	six	ans	pour	en	apprendre	une	autre.—Avec	le	même	soin

et	 le	même	 temps	on	aurait	pu	 lui	 en	apprendre	deux	dont	 il	 pourrait	 se	 souvenir.—Cette	première	 langue,	 cette
langue	provisoire,	nous	l’avons	tous	parlée.

Nanan,—tonton,—dada,—toutou,—tété,—tuture,—memère,—sesœur,—dodo,—faire	dodo,—coco,—tata.
Qu’il	 faut	 remplacer	 par	 viande,—oncle,—cheval,—chien,—sein,—confiture,—mère,—sœur,—lit,—dormir,

—soulier,—tante.
2º—Quand	l’enfant,	qui	a	deux	mains,	veut	se	servir	de	la	main	gauche,	on	le	gronde	et	on	le	bat	s’il	se	défend

contre	l’infirmité	qu’on	veut	lui	infliger;	cette	sottise	énorme	équivaut	à	l’amputation	d’un	membre.
A	force	de	ne	se	servir	que	de	la	main	droite,	on	a	arrangé	tous	les	exercices	et	fabriqué	tous	les	instruments

pour	cette	main:	de	sorte	que	 la	main	gauche,	dont	on	ne	se	sert	pas,	 finit	par	être	réellement	plus	 faible	et	plus
maladroite	que	l’autre.

Et	on	rit	beaucoup	des	sauvages	qui	se	mettent	des	anneaux	au	nez!
Dixième	observation.—FAUT.
L’auteur	aurait	pu,	comme	bien	d’autres,	remplacer	il	faut	par	il	est	nécessaire;—mais	on	a	déjà	pu	apprécier

son	énergique	concision:—il	a	craint	de	mériter	le	reproche	que	Brutus	faisait	à	Cicéron,	dont	il	appelait	l’éloquence
—fractam	 et	 elumbem,—cassée	 et	 éreintée.	 Il	 a	 pensé	 à	 Montaigne,	 qui	 dit,	 en	 parlant	 des	 longues	 phrases	 de
certains	orateurs	ou	écrivains:	«Ce	qu’il	y	a	de	vie	et	de	moelle	est	estouffé	par	ces	longueries.»

Et	 il	a	mis	 il	 faut—qui	est,	de	 toutes	 les	 façons	que	possède	 la	 langue	 française,	 le	 tour	 le	plus	vif	et	 le	plus
concis	pour	exprimer	son	idée.

Cherchons	quelques	exemples	d’un	choix	d’expression	aussi	heureux.
«Il	faut	qu’un	seul	commande.»—HOMÈRE.
«Aux	 écus	 et	 aux	 armoiries	 des	 gentilshommes,	 il	 ne	 serait	 pas	 convenable	 de	 voir	 une	 poule,	 une	 oie,	 un

canard,	 un	 veau,	 une	 brebis,—ou	 autre	 animal	 bénin	 et	 utile	 à	 la	 vie:	 il	 faut	 que	 les	 marques	 et	 enseignes	 de	 la
noblesse	tiennent	de	quelque	bête	féroce	et	carnassière.»

UN	ANCIEN—de	Vanitate	scientiarum.
Δεἱ	πινειν	μετριως,	«il	faut	boire	avec	mesure.»—ANACRÉON.
Parbleu!	je	profiterai	de	la	circonstance—pour	parler	un	peu	d’Anacréon.	Beaucoup	trop	de	gens	ont	été	trouvés

la	 nuit	 au	 coin	 des	 bornes,	 qui	 s’en	 consolaient	 et	 n’en	 avaient	 nulle	 honte,—prétendant	 leur	 cas	 un	 simple	 ébat
anacréontique.

Or,	les	trois	mots	que	je	viens	de	vous	citer	sont	le	titre	d’une	petite	pièce	d’Anacréon:—ces	trois	mots	sont	déjà
assez	significatifs;—voyons,	cependant,	de	quelle	mesure	entendait	parler	Anacréon.

«Esclave,	dit-il,	mets	dans	ma	coupe	cinq	mesures	de	vin	et	dix	mesures	d’eau.»

Δἑχ	ἑγχεἁς
δατος,	τἁ	πἑντε	δ’οἱνου

boisson	qui	me	paraît	être	assez	voisine	de	l’eau	rougie.
J’aimais	encore	mieux,	à	vous	dire	franchement	mon	avis,	les	soupers	où	on	se	grisait	et	où	on	chantait—que	les

banquets	 politiques	 où	 on	 ne	 se	 grise	 pas	 moins	 et	 où	 on	 traite	 des	 intérêts	 sérieux,	 où	 l’on	 improvise	 des
constitutions	et	des	grands	hommes;	j’aimais	mieux	de	bonnes	grosses	figures	rouges,	réjouies,	débraillées,	que	des
figures	 grimaçant	 la	 dignité	 et	 faisant	 de	 longs	 discours	 ennuyeux,	 empruntés	 à	 un	 journal,	 qui	 les	 reproduira	 le
lendemain.

Hélas!—la	 pauvre	 chanson,—cette	 création	 des	 Français,—elle	 est	 devenue	 une	 ode,	 et	 elle	 en	 est	 morte;—
toutes	ces	sociétés	chantantes—des	enfants	du	délire,	des	fils	anacréontiques	d’Apollon,	qui	n’étaient	que	ridicules,
qui	s’amusaient	et	qui	n’ennuyaient	personne,	ont	été	remplacées	par	les	gueuletons,	où	on	parle,	où	on	ne	s’amuse
pas,	où	on	ennuie	les	autres,	et	d’où	il	sort	des	phrases	boursouflées	pour	lesquelles	nous	sommes	depuis	onze	ans
en	pleine	guerre	civile.

Le	hasard	m’a	fait	apprendre	où	en	est	réduit	le	Caveau,	cette	espèce	d’académie	plus	buvante	et	chantante	et
souvent	plus	spirituelle	que	l’autre.

Le	Français	né	malin	a	créé	l’un	après	l’autre	le	vaudeville	et	la	guillotine—et	les	cultive	simultanément,	pour
me	servir	de	l’expression	d’un	avocat	cité	par	les	Guêpes:	«C’est	en	Italie	qu’on	cultive	le	poignard,	mais	en	France
jamais.»

Observation	pleine	de	justesse.—Rappelez	les	grands	crimes:—vous	y	verrez	employer—le	marteau,—le	compas,
—le	couteau,—l’alène;—mais	jamais	le	poignard.

C’est	un	bienfait	que	nous	devons	à	la	police,	qui	défend	de	tuer......	avec	un	poignard,—sous	peine	de	quinze
francs	d’amende	en	sus	de	la	mort.

Pour	en	revenir	à	la	guillotine,	les	partisans	de	la	gaieté	française—prétendent	que	le	Français	l’a	inventée,	il
est	vrai,	mais	pour	faire	des	chansons	sur	ce	sujet	nouveau,—le	vin,	les	belles,	l’amour,	commençant	à	s’user;	ainsi
qu’en	peuvent	faire	foi	un	grand	nombre	de	couplets	badins	de	ce	temps-là,—et	que	ce	n’est	que	par	cas	fortuit	que
l’invention	a	été	un	peu	détournée	de	son	but	primitif.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,—il	 y	 a	 eu	 des	 phrases	 où	 la	 gaieté	 française	 a	 paru	 éprouver	 du	 malaise	 et	 a	 subi	 des
interruptions	 qui	 ont	 fait	 craindre	 à	 quelques	 joyeux	 drilles	 qu’elle	 ne	 disparût	 tout	 à	 fait.—Ils	 ont	 pensé	 qu’il
convenait	de	lui	créer	un	temple	et	un	asile	où	elle	pût	se	retirer	dans	les	moments	difficiles.—Ils	se	sont	nommés



vestales	 de	 ce	 feu	 sacré,—et,	 sous	 le	 titre	 bien	 connu	 de	 membres	 du	 Caveau,	 ils	 se	 sont	 réunis	 à	 jour	 fixe	 pour
l’empêcher	de	s’éteindre	et	faire	des	libations.

Il	n’y	a	pas	bien	longtemps,	j’entrais	pour	dîner	dans	un	cabaret;—je	ne	tardai	pas	à	m’impatienter	de	la	lenteur
qu’on	mettait	à	me	servir.	Je	m’en	plaignis	au	garçon.

—Voilà	dix	fois	que	je	vous	appelle,—vous	avez	l’air	tout	effaré,—vous	allez,	vous	venez.—Que	se	passe-t-il	donc
dans	cette	maison?

—Monsieur,	c’est	que	c’est	le	dîner	du	Caveau.
—Comment!	le	Caveau	existe	encore?
—Oui,	monsieur,	et	il	dîne;—vous	ne	tarderez	pas	à	entendre	ces	messieurs.
—Entendre?	est-ce	que	réellement	ils	chantent?
—Certainement.
—Peut-on	voir	la	salle?
—Oui,—il	n’y	aura	personne	avant	un	quart	d’heure.
Je	suis	le	garçon	et	j’entre	dans	la	salle	du	banquet.
Il	y	avait	une	vingtaine	de	couverts.	Sur	la	table,	en	forme	de	surtout,	étaient	les	vases	de	porcelaine	avec	des

pyramides	de	fruits	magnifiques,—des	temples	de	carton	doré	portant	des	pastilles,	etc.,	etc.—Je	me	récriai	sur	 la
beauté	des	fruits:—il	y	avait	des	oranges	monstrueuses,	des	grenades,—des	ananas.

—Je	le	crois	bien,	monsieur,	que	vous	les	admirez,	me	dit	le	garçon;	c’est	qu’ils	sont	beaux	aussi,—et	chacune	de
ces	corbeilles	sera	comptée	soixante-dix	francs	sur	la	carte	de	demain.

—Comment!	demain?—Vous	me	disiez	que	le	banquet	était	pour	aujourd’hui.
—Oui,	 le	banquet	du	Caveau;—mais	 il	y	a	une	noce	demain:—les	convives	d’aujourd’hui	n’y	 toucheront	pas,—

c’est	seulement	pour	le	coup	d’œil;—ces	fruits	ont	été	achetés	pour	la	noce	de	demain,—aujourd’hui	c’est	un	décor.
Je	détournai	les	yeux	de	ces	fruits:	semblables	aux	fruits	de	carton	des	dîners	de	théâtre,—ou	plutôt	semblables

aux	fruits	de	Gomorrhe,	qui	remplissaient	la	bouche	de	cendre,—ceux-ci	eussent	vidé	la	poche	de	trop	d’écus	et	trop
enflé	la	carte.

—Au	moins,	dis-je,—je	vois	que	ces	messieurs	ne	négligent	pas	le	vin.
—C’est	à	la	forme	des	bouteilles	que	monsieur	voit	cela?
—Oui,	certes.
—Ce	sont	bien	des	bouteilles	à	vin	de	Bordeaux,	monsieur	a	raison,—mais	on	a	mis	dedans	du	piqueton	à	quinze

sous.
—Comment!	brigand...
—Il	n’y	a	pas	de	brigand,—c’est	convenu	avec	eux,—ce	sont	eux	qui	le	veulent.	Ils	ne	donnent	que	cent	sous	par

tête,	vin	compris;—et	ils	sont	contents,	pourvu	que	le	festin	ait	l’air	somptueux:	aussi	voyez	ce	poisson.
—Il	est	magnifique.
—On	l’a	servi	hier	à	une	société,—la	société	en	a	mangé	la	moitié:—aujourd’hui	on	l’a	retourné,	et	on	le	sert	à

ces	messieurs	du	Caveau.
—C’est	un	profil	de	poisson.
—Comme	vous	dites.—Mais,	j’entends	du	monde.

	 Sous	 la	 Restauration,	 les	 gens	 qui,	 aujourd’hui	 au	 pouvoir,	 jouent	 le	 rôle	 que	 jouait	 la	 Restauration,—
jouaient	alors	précisément	le	rôle	que	joue	aujourd’hui	l’opposition.

Aux	époques	d’élections,—on	envoyait	des	commis	voyageurs	politiques	courir	 les	campagnes—et	endoctriner
les	fermiers.—Trois	jeunes	gens,	entre	lesquels	était	D***,	fondateur	de	la	Gazette	des	Tribunaux,	aujourd’hui	mort,—
allaient	 en	 Normandie	 appuyer	 l’élection	 de	 je	 ne	 sais	 qui;—on	 les	 reçut	 à	 ravir	 chez	 un	 gros	 fermier;	 on	 les	 fit
chasser	le	matin;—ces	messieurs	n’y	étaient	pas	habitués,	ils	rentrèrent	à	deux	heures	pour	le	dîner,	complétement
harassés.—On	 commença	 alors	 un	 de	 ces	 dîners	 normands,	 qui	 laissent	 loin	 derrière	 eux	 les	 festins	 décrits	 par
Homère.—Celui-ci	dura	six	heures,—c’est	un	repas	moyen;	 j’en	ai	 fait	de	huit	heures.—On	but,	Dieu	sait	combien:
nos	trois	amis	étaient	morts	de	fatigue	et	d’eau-de-vie.—D***,	qui	était	chargé	de	porter	la	parole,	avait	prononcé	un
discours	suffisamment	subversif,	et	s’était	endormi.

Le	second,	qui	devait	chanter	une	chanson	patriotique,	s’était	assoupi	pendant	 le	discours	de	son	collègue;—
D***	seul	veillait,	mais	il	se	sentait	la	tête	lourde	et	du	sable	dans	les	yeux.	Cependant	il	s’aperçut	que	les	Normands
avaient	gardé	toutes	leurs	forces,—et	n’étaient	gris	qu’au	point	bien	juste	où	on	traite,	dans	les	banquets,	les	affaires
de	l’État.—Il	poussa	du	coude	le	chanteur,—mais	l’autre	ne	dormit	que	de	plus	belle.—D***	ne	savait	pas	une	seule
chanson	du	genre	exigé;—cependant,	quand	vint	son	tour,—il	vit	qu’il	fallait	s’exécuter,	et,	après	s’être	recueilli,	 il
chanta:

Le	général	Kléber,
A	la	porte	d’Enfer,
Aperçut	un	Prussien
Qui	passait	son	chemin.

Ceci,	 messieurs,	 est	 une	 allusion	 à	 l’invasion	 et	 au	 gouvernement	 qui	 nous	 a	 été	 imposé	 par	 les	 baïonnettes
étrangères.

REFRAIN.

Larifla,	flafla,	larifla.

DEUXIÈME	COUPLET.

Le	général	Marceau,
Qui	n’était	pas	manchot,
Dit:	«C’est	pas	étonnant,



J’en	ferais	bien	autant.»

Oui,	messieurs,	s’écria	D***,	Marceau	ne	disait	pas	assez:—la	France	est	la	première	des	nations,	elle	doit	avoir
le	sceptre	du	monde.

REFRAIN.

Larifla,	flafla,	larifla.

Il	y	a	une	vingtaine	de	couplets.—A	chaque	couplet,	le	refrain	se	répétait	en	chœur,	et	on	buvait	un	verre	d’eau-
de-vie	de	cidre;—l’enthousiasme	allait	croissant,	comme	vous	pouvez	le	supposer.	On	arrive	au	dernier.

Le	général	Vendamme...

D***	s’arrêta	et	dit	au	maître	de	la	maison:	«Faites	retirer	les	domestiques.»
Sur	un	signe	du	fermier,	les	domestiques	sortirent;—D***	se	leva	et	regarda	derrière	les	portes	s’il	n’en	était	pas

resté	quelqu’un;	assuré	sur	ce	point,	il	revient	à	sa	place	et	dit	son	couplet	en	baissant	la	voix:

Le	général	Vendamme,
Ayant	perdu	sa	femme,
Dit:	C’est	bien	malheureux
De	les	pleurer	tous	deux.

Ceci,	messieurs,	est	un	regret	de	la	mort	de	l’empereur,—oui,	messieurs,	la	gloire	de	l’Empire	n’est	pas	encore
éteinte,	elle	n’est	qu’éclipsée	par	une	dynastie	qui	pèse	sur	le	pays.

—L’empereur	n’est	pas	mort,—dit	un	des	fermiers.
—Vive	l’empereur!—crièrent	les	autres.

REFRAIN.

Larifla,	flafla,	larifla.

Onzième	observation.—QUE.
Ceci	est	le	second	QUE	que	nous	avons	déjà	reproché	à	notre	auteur;—il	est	souvent	bien	difficile	d’éviter	le	que,

—nous	venons	nous-mêmes	d’en	placer	un	immédiatement	après	un	autre	(QUE	que),	que	l’oreille	ne	peut...	bien!	en
voici	un	troisième	à	présent.

Douzième	observation.—LES.	(Au	numéro	prochain.)
	 POST-SCRIPTUM.—En	 général,	 on	 gourmande	 beaucoup	 un	 auteur	 qui	 parle	 de	 lui-même;—il	 semble,	 au

premier	 abord,	 difficile	 d’accorder	 ce	 blâme	 avec	 la	 curiosité	 qu’ont	 les	 gens	 de	 savoir	 les	 plus	 petits	 et	 les	 plus
intimes	détails	de	la	vie	et	les	habitudes	des	hommes	qui	s’élèvent...	tant	soit	peu	au-dessus	de	la	foule	par	le	hasard
ou	par	 le	 talent.	Ces	deux	choses	cependant	proviennent	de	 la	même	cause.	On	aime	à	 trouver	dans	 les	hommes
auxquels	 survient	 la	 célébrité	 des	 coins	 par	 lesquels	 ils	 rentrent	 dans	 les	 proportions	 communes,—des	 côtés	 par
lesquels	 on	 reprend	 sur	 eux	 l’avantage	 qu’ils	 ont	 pris	 d’autres	 côtés.	 La	 curiosité	 qu’on	 a	 pour	 eux	 n’est	 donc
nullement	 bienveillante,—et	 elle	 ne	 peut	 être	 satisfaite	 par	 les	 indications	 qu’ils	 donneraient	 eux-mêmes;—il	 vaut
mieux	que	les	renseignements	soient	moins	certains,	pourvu	qu’ils	soient	plus	fâcheux.	Il	n’est	fable	si	grotesque	sur
un	homme	en	vue	qui	ne	soit	accueillie	par	le	public,	et	avec	une	confiance	sans	bornes.

Aussi,	dans	mes	premières	observations	sur	l’œuvre	du	Courrier	Français,	ai-je	un	regret	très-vif	de	ne	pouvoir
parler	que	de	l’ouvrage,	faute	de	connaître	l’auteur:	il	vous	eût	été	agréable	de	savoir,	par	exemple,	s’il	a	le	nez	trop
long	 ou	 trop	 court,	 s’il	 a	 une	 épaule	 un	 peu	 haute,	 ou	 une	 jambe	 un	 peu	 courte;	 vous	 aimeriez	 que	 son	 père	 fût
portier	et	qu’il	eût	des	dettes.

Je	sais	bien	que,	si	je	vous	le	disais,	vous	le	croiriez	sans	scrupule	et	que	vous	n’admettriez	aucune	preuve	du
contraire,	 quelque	convaincante	qu’elle	pût	paraître;	 ces	 renseignements	qui	 ravalent	 les	gens	 sont	 suffisamment
prouvés	par	le	désir	qu’ont	ceux	à	qui	on	les	donne	qu’ils	soient	véritables.

J’aurais	voulu,	au	moins,	vous	dire	quel	tic	l’auteur	a	eu	en	écrivant;	car	les	uns	tambourinent	sur	la	table,	les
autres	roulent	du	tabac	dans	leurs	doigts;—celui-ci	siffle	entre	ses	dents;—celui-là	se	gratte	le	front.	M.	Victor	Hugo
marche	en	faisant	ses	vers;—M.	A.	de	Musset	fume;—M.	Antony	Deschamps	s’enfonce	les	poings	dans	les	yeux;—M.
Janin	parle	d’autre	chose	avec	les	gens	qui	sont	autour	de	lui;—M.	de	Balzac	boit	des	soupières	de	café;—M.	Gautier
joue	avec	ses	chats;—M.	de	Vigny	passe	ses	doigts	dans	ses	cheveux;—M.	Paul	de	Kock	renifle	du	tabac;—pour	votre
serviteur,	il	tourmente	ses	moustaches	et	les	tire	jusqu’à	se	faire	mal.

Malheureusement,—je	n’ai	aucun	moyen	de	vous	donner	des	renseignements	de	ce	genre	sur	notre	auteur,—et
je	 comprends	 tout	 ce	que	mon	 travail	 à	d’incomplet.—En	effet,	 comme	 je	 vous	 le	disais	 tout	à	 l’heure,	 on	aime	à
tempérer	l’admiration	qu’on	croit	ne	pouvoir	refuser	à	un	homme	par	quelque	chose	d’horrible	ou	de	ridicule	qu’on
sait	de	lui,	ce	qui	rétablit	l’équilibre;	et,	tout	en	nous	le	montrant	supérieur	par	un	côté,	nous	rend	cette	supériorité
d’un	 autre	 côté.	 Il	 n’est	 pas	 un	 seul	 homme,	 si	 élevé	 qu’il	 soit	 au-dessus	 des	 autres,	 que	 nous	 ne	 nous	 croyions
supérieur	à	lui	en	quelque	point.

N’ai-je	pas	moi-même,	tout	à	l’heure,	dans	ma	première	observation	sur	le	fragment	que	je	commente,	abusé	de
mes	habitudes	sur	les	côtes	de	Normandie	pour	chicaner	mon	auteur	sur	une	petite	erreur	au	sujet	des	causes	qui
agitent	ou	qui	calment	la	mer,	et	n’avais-je	pas,	il	faut	l’avouer,	pour	but,	beaucoup	moins	de	vous	éclairer	que	de
prendre	moi-même	un	avantage	sur	cet	écrivain,	et	de	me	venger	des	éloges	que	je	suis	forcé	de	lui	donner,	en	le
rabaissant	sur	un	point	où	j’ai	une	supériorité	du	moins	apparente?

Décembre	1841.

Les	tombeaux	de	l’empereur.—M.	Marochetti.—M.	Visconti.—M.	Duret.—M.	Lemaire.—M.	Pradier.—Un	nouveau
métier.—L’arbre	 de	 la	 rue	 Laffitte.—Les	 annonces.—Les	 réclames.—Un	 rhume	 de	 cerveau.—Un	 menu	 du



Constitutionnel.—D’un	acte	de	bienfaisance	qui	aurait	pu	être	fait.—Les	départements	vertueux	et	les	départements
corrompus.—M.	 Ledru-Rollin.—Un	 nouveau	 noble.—M.	 Ingres	 et	 M.	 le	 duc	 d’Orléans.—Les	 prévenus.—L’opinion
publique.—Suite	des	commentaires	sur	l’œuvre	du	Courrier	français.—M.	Esquiros.—Le	secret	de	la	paresse.

	 Quand	 un	 journaliste	 parle	 de	 la	 presse	 en	 général,—c’est	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 vertueux,	 d’honnête,	 de
désintéressé,	de	respectable.

C’est	la	seule	majesté	qu’il	soit	possible	de	reconnaître.—Les	lois	doivent	plier	devant	elle;—c’est	un	crime	de	se
défendre	contre	ses	attaques;—elle	a	raison	sur	tout	et	contre	tout.—La	presse	est	infaillible.

Nous	 pourrions	 un	 peu	 démêler	 ce	 faisceau	 serré	 et	 en	 examiner	 chaque	 brin	 et	 chaque	 fascine	 l’un	 après
l’autre,—mais	laissons	ce	soin	à	la	presse	elle-même.

La	 presse	 se	 divise	 en	 deux	 grands	 partis:	 1º	 ceux	 qui	 sont	 pour	 le	 gouvernement,	 c’est-à-dire	 qui	 veulent
obtenir	d’amitié	les	places	et	l’argent;

2º	Ceux	qui	sont	contre	le	gouvernement,	c’est-à-dire	qui	veulent	prendre	de	force	l’argent	et	les	places.	Chacun
de	ces	deux	partis	traite	l’autre	fort	mal.

Prenons	un	 journal	ministériel:	Les	 journaux	de	 l’opposition	sont	des	anarchistes,—des	 révolutionnaires,—des
fauteurs	de	troubles	et	de	désordres.

Un	journal	de	l’opposition,	parlant	des	journaux	ministériels,—les	appelle	des	journaux	corrompus	et	vendus	au
pouvoir,—des	 oppresseurs	 du	 peuple;—puis,	 si	 d’autre	 part	 vous	 recueillez	 les	 jugements	 portés	 sur	 les	 hommes
parvenus	de	la	presse	par	ceux	qui	ne	sont	pas	parvenus,	si	nous	admettons	en	principe	que	la	presse	est	infaillible,
nous	sommes	fort	embarrassés	quand	elle	se	trouve	ainsi	divisée.	Chacun	des	deux	partis	est	de	 la	presse	qui	est
infaillible,	il	faudrait	donc	croire	et	admettre	ce	qu’ils	disent	tous	les	deux	l’un	de	l’autre.

	Je	ne	compte	pas	vous	entretenir	du	tombeau	de	Napoléon;—quatre-vingt-trois	projets	de	tombeau!	Il	n’y
avait,	 selon	 moi,	 qu’un	 tombeau,—pour	 l’empereur,—celui	 que	 la	 destinée	 lui	 avait	 donné	 dans	 une	 île	 presque
déserte,	sous	un	arbre.

Puis	ensuite,—comme	la	pensée	semble	comme	les	vents	avoir	plusieurs	couches	à	diverses	hauteurs;	au	point
de	 vue	 de	 la	 gloire	 humaine,	 de	 l’orgueil	 national,—c’est-à-dire	 au-dessous	 du	 point	 de	 vue	 poétique,—il	 fallait
l’enterrer	à	Saint-Denis,	là	où	il	avait	fait	faire	deux	portes	en	bronze	pour	son	tombeau;	et	enfin,	au	point	de	vue	de
l’admiration	contemporaine	de	ses	soldats,	il	fallait	le	mettre	sous	la	colonne	de	la	place	Vendôme.

Je	ne	parlerai	donc	pas	des	quatre-vingt-trois	projets	qui	tous	ont	 la	prétention	d’être	exécutés	aux	Invalides;
d’ailleurs,	qu’est-ce	que	ces	concours	où	 la	plupart	des	artistes	 les	plus	distingués	d’un	pays	ne	se	mêlent	pas?—
Lemaire	est	à	Pétersbourg.—Pradier	en	Italie.—Duret	bien	plus	loin,	car	il	est	au	fond	de	son	atelier,	où	il	boude.—M.
Visconti	a	conçu	un	projet	qui	ne	manque	pas	de	grandeur.

M.	Marochetti	en	a	présenté	un	qui	paraît	réunir	plusieurs	suffrages,—mais	qui	présente	en	même	temps	une
petite	difficulté	qui	pourrait	bien	 faire	reculer	 le	 jury	d’examen:—il	 faudrait	commencer	par	enlever	 la	voûte	et	 le
dôme	des	Invalides.

	Au	commencement	de	la	saison,	on	a	eu	à	enregistrer	cinq	ou	six	morts	funestes	de	savants,—d’artistes,
etc.,—sans	compter	les	propriétaires	et	 les	pauvres	diables,	victimes	de	leur	propre	maladresse	à	 la	chasse,	ou	de
celles	de	leurs	compagnons;—ceci	coïncidant	avec	la	diminution	progressive	du	gibier,—donne	pour	résultat	qu’il	se
tue	beaucoup	moins	de	perdreaux	que	de	chasseurs.

On	lit	ceci	dans	un	journal—(N.	B.	C’est	un	sarcasme):
«Nos	 escadres	 de	 la	 Méditerranée,	 qui	 offusquaient	 l’Angleterre,	 ont	 été	 dispersées	 et	 désunies.	 Mais	 le

Moniteur	s’empressait	hier	de	nous	offrir	une	glorieuse	compensation	à	cette	humiliation	maritime:	 il	résulte	d’un
rapport	du	prince	de	Joinville,	daté	de	Terre-Neuve,	que	nous	n’avons	pas	cessé	d’occuper	un	rang	des	plus	brillants
sous	le	rapport	de	la	pêche	de	la	morue	et	des	harengs.»

De	même	qu’en	fait	de	modes	d’habits	on	voit	succéder	les	gilets	trop	longs	aux	gilets	trop	courts;—de	même,
en	 fait	 de	 mode	 de	 langage,	 au	 chauvinisme	 qui,	 sous	 la	 Restauration,	 montrait	 toujours	 un	 soldat	 français
triomphant	des	armées	coalisées	de	l’Europe,—a	succédé,	aujourd’hui,	un	autre	ridicule	qui	consiste,	de	la	part	des
journaux,	à	montrer	toujours	la	France	humiliée	et	foulée	aux	pieds.	Un	journal	un	peu	répandu	doit	au	moins	deux
fois	 la	 semaine	 raconter	 qu’un	 Français	 a	 reçu	 des	 coups	 de	 pieds	 à	 Pétersbourg,	 qu’un	 autre	 a	 été	 empalé	 à
Constantinople,	 et	 un	 troisième	 mangé	 quelque	 autre	 part;	 tant	 ces	 honnêtes	 journaux	 se	 complaisent	 dans	 une
humiliation	 que	 le	 plus	 souvent	 ils	 inventent.	 Mais	 ici,	 on	 peut	 voir	 d’une	 manière	 manifeste	 ce	 que	 c’est	 que	 la
politique	de	ces	pauvres	carrés	de	papier.

Ils	seraient	fort	étonnés	si	on	leur	disait:	«Mais	cette	pêche	du	hareng	et	de	la	morue	est	une	des	branches	de
commerce	 les	 plus	 importantes;	 mais	 c’est	 la	 vie	 de	 populations	 entières;	 mais	 il	 y	 avait	 plus	 de	 vingt	 ans	 qu’on
n’avait	pas	fait	une	bonne	pêche:	il	y	avait	plus	de	vingt	ans	qu’un	nombre	prodigieux	de	familles	vivaient	dans	la
misère	et	dans	les	privations.

Oui,	certes,	c’est	une	belle	compensation	à	une	diminution	d’appareil	militaire,	et	de	fanfaronnades	inutiles.
Mais	on	dit	que	je	fais	des	paradoxes	quand	je	crie,	comme	je	le	fais	depuis	trois	ans,	que	le	premier	besoin	du

peuple,	c’est	de	manger.
	 Ah!	 si	 vous	 voyiez,	 comme	 moi,	 ces	 pauvres	 pêcheurs	 de	 la	 Normandie	 et	 de	 la	 Bretagne;—leurs	 durs

travaux,—leurs	 journées	et	 leurs	nuits	de	fatigues	avec	 la	mort	sous	 les	pieds;—si	vous	voyiez,	comme	moi,	 toutes
ces	blondes	familles	de	dix	enfants,	à	peine	vêtus,	à	peine	nourris,	quand	leur	père	revient	sans	rapporter	de	quoi
souper,	remerciant	Dieu	de	ce	qu’il	n’a	pas	permis	qu’il	fût	englouti	dans	les	vagues	de	l’Océan;	vous	ne	trouveriez
pas	que	ce	soit	une	nouvelle	si	peu	importante,	si	ridicule	même,	celle	qui	vient	vous	dire	que	cette	année	la	pêche
du	hareng	a	été	favorable,	et	que	tous	ces	gens-là	mangeront.

	Je	me	rappelle	un	temps	où	Henry	Monnier	n’avait	pas	de	plus	grand	plaisir	que	de	chercher	les	métiers
bizarres	et	inconnus	auxquels	se	livrent	certaines	gens.	Il	a	fait	ainsi	de	singulières	découvertes.	En	voici	un	qu’il	n’a
pas	trouvé,	et	que	ni	lui	ni	moi	n’aurions	inventé.

Les	habitants	de	la	campagne	ne	sont	guère	exposés,	en	fait	de	maladies,	qu’à	des	pleurésies	et	des	fluxions	de
poitrine,—on	leur	ordonne	des	sangsues.—Le	village	d’Augerville-Bayeul	est	situé	à	cinq	lieues	de	Havre,—d’où	il	tire



ses	sangsues.	Au	Havre	chaque	sangsue	coûte	sept	sous.	C’est	 fort	cher.	Une	brave	 femme	du	pays	a	 imaginé	de
louer	des	sangsues,—elle	en	a	acheté	une	vingtaine	et	elle	s’est	faite	bergère	de	ce	noir	troupeau,—elle	les	soigne	et
les	entretient;	quand	un	malade	a	besoin	de	sangsues,	elle	en	loue	la	quantité	demandée	à	l’heure	ou	à	la	saignée;—
l’opération	faite,	on	lui	rapporte	ses	sangsues.—Si	quelqu’une	de	ses	sangsues	meurt	ou	fait	une	maladie	entraînant
incapacité	de	travail,	elle	se	fait	payer	la	valeur	de	la	morte,—ou	convenablement	indemniser	de	la	perte	qui	résulte
de	l’indisposition	de	son	animal.

	Le	monsieur	qui	annonçait	dans	les	journaux—des	graines	de	l’orgueil	de	la	Chine	à	vendre,—rue	Laffitte,
40,—a	profité	de	l’avis	que	je	lui	ai	donné	dans	le	volume	du	mois	dernier.

Je	faisais	remarquer	que	les	annonces	publiées	pendant	le	mois	d’octobre—portaient	que	cet	arbre—se	semait
d’octobre	à	novembre,—et	que	les	annonces	insérées	dans	les	journaux—omettaient	cette	particularité.

Qu’a	fait	le	monsieur,—le	planteur	de	la	Louisiane?—Il	a	continué	à	publier	des	annonces	à	la	quatrième	page
des	journaux;—seulement	dans	ces	dernières	annonces	publiées	tout	le	long	du	mois	de	novembre,—l’orgueil	de	la
Chine—(en	chinois	arbor	sancta)	ne	se	sème	plus	du	tout	d’octobre	à	novembre,—il	se	sème	maintenant	de	 la	mi-
octobre	jusqu’à	la	mi-mars.

Pas	avant,—pas	après.
Mais	que	 feront	ces	braves	gens	qui,	 sur	 la	 foi	de	 la	première	annonce,—ont	acheté	et	 semé	de	 la	graine	de

l’orgueil	de	la	Chine?
Ces	gens-là,	dites-vous?
Oui.
Eh	bien,—ils	en	achèteront	d’autre,	qu’ils	sèmeront	maintenant	de	la	mi-octobre	à	la	mi-mars.
Parbleu!	l’ami	Mars	est	venu	là	fort	à	propos	et	s’est	montré	un	véritable	ami	pour	prolonger	le	délai	pendant

lequel	 le	 planteur	 de	 la	 Louisiane—espère	 duper	 le	 public,—avec	 l’assistance	 des	 carrés	 de	 papier	 de	 toutes	 les
couleurs	et	de	toutes	les	opinions,—un	franc	la	ligne.

Sérieusement,—carrés	de	papier,—croyez-vous	jouer	là	un	rôle	bien	honorable,—que	d’être	ainsi	complices	de
toutes	 les	 friponneries	 contemporaines,—de	 tous	 les	 charlatanismes,—de	 vous	 établir	 compère	 de	 tous	 les
marchands	d’orviétans?

	Vous	répondez:	«On	sait	bien	que	la	quatrième	page	des	journaux	est	livrée	aux	annonces—et	que	nous	ne
sommes	pas	responsables	de	ce	qu’elles	disent.»

On?	qui	est-ce	que	ce	on?—vous,—moi...,	et	ce	n’est	pas	ici	 le	 lieu	de	dire	que	je	m’y	suis	 laissé	prendre	plus
d’une	fois.

«Et,	d’ailleurs,	 ajoutez-vous	en	général,	 la	 signature	des	gérants	précède	 les	annonces,	 ce	qui	explique,	 clair
comme	le	jour,	que	nous	ne	garantissons	pas	au	public	la	vérité	des	annonces	que	nous	insérons.»	Très	bien;—mais
alors,	gens	si	vertueux	pendant	trois	pages,	pourquoi	cette	facilité	de	mœurs	à	la	quatrième	page?	pourquoi	ne	pas
mettre	en	gros	caractères	en	haut	de	votre	quatrième	page:

«Ceci	est	un	mur	public—où	on	affiche	ce	qu’on	veut,—moyennant	la	somme	de...—Nous	ne	garantissons	pas	ce
qu’il	plaît	aux	marchands	d’y	mettre;—ce	sont	eux	qui	parlent—et	qui	crient	ainsi	leur	marchandise—à	une	distance
où	leur	voix	ne	parviendrait	pas.»

Vous	 ne	 l’avez	 jamais	 fait,	 carrés	 de	 papier,	 vous	 ne	 le	 ferez	 pas;	 bien	 plus,	 quand	 vous	 avez	 pensé	 qu’on
commençait	à	soupçonner	que	ce	pouvait	bien	être	cela,	vous	avez	imaginé	la	réclame;	la	réclame	est	une	annonce
mieux	déguisée,	là	le	journal	ne	se	contente	pas	de	ne	pas	dire	qu’il	ne	garantit	pas	le	vérité	de	ce	qu’il	publie.

Là,	 il	 assume	 toute	 la	 responsabilité	de	 la	 chose;	 là,	 il	 prend	 la	parole,	 il	 se	 fait	 crieur	public,	 il	 annonce	 lui
même	les	marchandises	plus	ou	moins	honteuses,	et	il	donne	son	opinion	à	lui,	il	dit	je;	par	exemple,	c’est	dix	sous	de
plus.

Il	dit:	«Nous	ne	saurions	trop	recommander	la	pommade	de	M.	un	tel.
«Nous	avons	vu	des	effets	surprenants	de	la	poudre	de	madame	de	Trois-Étoiles.»
Le	tout	signé	du	nom	de	chaque	rédacteur	ou	gérant	responsable.

	 Pendant	 que	 nous	 parlons	 des	 annonces,—disons	 que	 le	 Journal	 des	 Débats,	 ce	 rigoriste—qui	 prêche	 la
morale,	 publie	 à	 sa	 quatrième	page	 des	 annonces	 dont	 je	 ne	 puis	pas	 imprimer	 ici	 le	 contenu,—et	 une	gravure—
représentant	une	femme	qui	se	livre	à	des	danses	prohibées	par	la	police,	et	qui,	tout	en	dansant,	appuie	son	pouce
sur	son	nez	et	fait	tourner	sa	main	sur	ce	pivot	pour	narguer	un	garde	municipal	qui	la	regarde.

	Il	est	un	mal	horrible,—un	mal	qui,	en	quelques	instants,	fait	de	l’homme	le	plus	spirituel	une	buse	et	un
idiot;—je	veux	parler	du	rhume	de	cerveau.	Un	rhume	de	cerveau	fait	horriblement	souffrir,	et	rend	en	même	temps
parfaitement	ridicule.—Un	jeune	homme	est	obligé	d’attendre	la	nuit,	dans	un	jardin,	un	entretien	longtemps	désiré
et	demandé.—Tout	ce	qui	l’entoure	invite	à	la	plus	douce	et	à	la	plus	poétique	rêverie;—la	lune	monte	à	travers	les
arbres,—les	clématites	exhalent	de	suaves	odeurs.—Il	entend	des	pas	légers	et	le	frôlement	d’une	robe,—c’est	elle!—
son	cœur	bat	si	fort,	qu’il	semble	qu’il	va	rompre	sa	poitrine	pour	s’échapper.—Enfin,	il	pourra	donc	lui	dire	tout	ce
qu’elle	lui	a	inspiré	depuis	qu’il	la	connaît;—il	va	lui	révéler	tout	ce	trésor	d’amour	qu’il	a	amassé	dans	son	âme,—et
les	premiers	mots	qu’il	prononce	sont	ceux-ci:	«Ah!	badabe,	cobe	je	vous	aibe!»

Le	malheureux	 s’est	 enrhumé	à	attendre	 sous	 les	arbres.	Un	autre	a	à	prononcer	un	discours	en	public,—un
toast	à	porter	dans	un	gueuleton	patriotique;—il	répète	son	toast	d’avance	et	s’entend	avec	effroi	dire:	«Bessieurs,
dous	dous	sobes	réudis	dans	ude	intention	purebent	patriotique,—ou:	«Je	debande	la	bort	des	tyrans.»

Comment	faire?	Son	discours	lui	a	coûté	bien	du	mal—et	ferait	tant	d’effet!—à	coup	sûr	on	le	mettrait	dans	le
journal.—Il	va	trouver	un	médecin.

—Bossieur,	il	faut	que	vous	me	rendiez	un	grand	service.
—Volontiers,	monsieur,	si	cela	dépend	de	moi.
—J’aibe	à	le	croire,	bossieur;—j’ai	ud’affreux	rhube	de	cerbeau.
—Ah!	ah!	un	coryza?
—Un	rhube	de	cerbeau!



—Oui,—j’entends	bien,—c’est	ce	que	nous	appelons	un	coryza.
Le	malade	est	flatté	de	voir	que	la	science	s’est	occupée	assez	spécialement	de	son	mal	pour	lui	donner	un	nom

inconnu	du	vulgaire;—il	se	voit	d’avance	guéri.
—Bossieur,—c’est	que,	pour	ud’	adiversaire,	je	suis	bembe	d’un	dîder,	et	il	d’y	a	pas	boyen	d’y	banquer.
—Cela	n’empêche	pas	de	manger,—seulement	les	aliments	vous	paraîtront	moins	savoureux.
—Bossieur,	s’il	s’agissait	seulebent	de	banger...	ça	de	be	ferait	rien,—je	be	boque	des	alibents,—mais	c’est	que

j’ai	un	discours	à	prodoncer,—et	vous	compredez	qu’avec	bon	rhube	de	cerbeau,—on	d’entendra	pas	le	boindre	bot.
—Alors,	c’est	fort	désagréable.
—Qu’est-ce	qu’il	faut	faire,	bossieur,	pour	bon	rhube	de	cerbeau?
—Pour	votre	coryza?
—Oui,—bossieur,—on	b’avait	dit	de	redifler	de	l’eau	de	Cologne.
—Ça	n’est	pas	mauvais.
—Ça	n’est	pas	bauvais,	bais	j’en	d’ai	rediflé	trois	verres	et	ça	de	va	pas	bieux.—On	m’avait	dit	également	de	be

bettre	du	suif	de	chandelle	autour	du	dez.
—On	en	a	vu	de	bons	effets.
—Je	be	suis	bis	deux	chandelles	entières	sur	la	figure	et	ça	de	va	pas	bieux.—Qu’est-ce	qu’il	faut	faire,	bossieur?
—Il	faut	essayer	d’une	fumigation.
—Et	ça	be	guérira-t-il?
—C’est	possible.
—Cobent!	ça	d’est	pas	sûr!
—Non,	monsieur.
—Et	vous	d’avez	pas	d’autre	boyen?
—Des	bains	de	pieds.
—Ah!	et	ça	be	guérira-t-il?
—Peut-être,—d’ailleurs,	ça	n’est	jamais	bien	long,	attendez	que	ça	se	passe.
Et	le	malade	s’en	va	persuadé	que	les	médecins,	comme	certains	parrains	de	complaisance,	se	sont	contentés	de

donner	un	nom	au	rhume	de	cerveau,—sans	se	soucier	de	ce	qu’il	deviendrait	à	l’avenir;
Qu’ils	sont	très-forts	sur	la	lèpre	qu’on	n’a	plus,	et	sur	la	peste	qu’on	n’a	pas;—mais	qu’ils	ne	savent	rien	sur	les

rhumes	de	cerveau	et	sur	les	cors	aux	pieds.
	 Le	 Constitutionnel,	 en	 parlant	 d’un	 repas	 donné	 par	 M.	 O’Connell,	 a	 fait	 une	 énumération	 qui	 a	 lieu

d’étonner	 de	 la	 part	 d’un	 journal	 qui	 compte	 au	 nombre	 de	 ses	 fondateurs	 des	 hommes	 qui	 passent	 pour	 savoir
manger.

On	lit	dans	le	menu	du	Constitutionnel:	«Cent	pommes	de	pin»	(pine	apple,	que	le	Constitutionnel	traduit	par
pommes	de	pin—veut	dire	ananas.	Il	y	a	de	quoi	rompre	la	bonne	harmonie	qui	existe,	d’après	certains	journaux,	ou
qui	n’existe	pas,	d’après	certains	autres,	entre	la	France	et	l’Angleterre,	en	prêtant	de	semblables	nourritures	à	nos
voisins).	Le	Constitutionnel	ajoute:	«Trente	plats	d’orange	et	autres	tourtes.»

Ce	mot	me	rappelle	une	 locution	semblable	d’un	portier	que	 j’ai	eu	et	qu’on	appelait	M.	Gorrain.	«Monsieur,
disait-il,	 malgré	 les	 crimes	 des	 jésuites,	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 c’est	 à	 eux	 que	 nous	 devons	 l’importation	 des
abricotiers,	des	dindons	et	d’une	multitude	d’autres	fruits	à	noyau.»

	L’autre	jour,—dans	une	maison—où	on	lisait	le	journal	à	haute	voix,	le	lecteur	arriva	à	cette	anecdote:
«Le	 roi	 était	 attendu	 hier,	 vers	 une	 heure,	 au	 château	 des	 Tuileries.—Tout	 à	 coup	 des	 cris:	 Au	 secours!	 un

homme	se	noie!	se	font	entendre,—dix	batelets	se	détachent	de	la	rive,—on	saisit	un	homme	qui	allait	disparaître,—
on	le	porte	au	bureau	de	secours,—puis	chez	le	commissaire	de	police,—où	cet	homme	déclare	que	c’est	la	misère
qui	l’a	poussé	à	cet	acte	de	désespoir.»

Le	lecteur	s’arrêta.
—Continuez	donc,	lui	dit	la	maîtresse	de	la	maison.
—Mais	c’est	tout;	il	y	a	un	point.
—Mais	non;—il	est	impossible	que	le	roi	n’ait	pas	fait	donner	des	secours...	Tournez	la	page.
—Je	la	tourne,	et	je	lis:	«Nous	ne	saurions	trop	recommander	à	nos	lecteurs	le	mou	de	veau...»
—Assez...	Comment,	le	roi?
—Il	ne	passait	peut-être	pas	précisément	à	ce	moment-là;—et	puis,	on	peut	ne	pas	lui	avoir	dit	la	chose.
—C’est	égal,	il	n’a	pas	eu	de	bonheur	cette	fois-là.

	 Il	 est	 évident	 que	 la	 presse	 est	 l’origine	 de	 l’horrible	 désordre	 qui	 mine	 la	 société.—Quelques	 niais
demandent	à	ce	sujet	des	lois	répressives.—Je	l’ai	dit	vingt	fois,—c’est,	au	contraire,	le	moment	de	lui	mettre	la	bride
sur	le	cou.—Laissez	la	presse	libre,—sans	cautionnement,—sans	timbre,—sans	procès,—dans	deux	ans	la	presse	sera
morte	ou	réformée	et	moralisée.—C’est	une	gageure	que	je	tiendrais	en	mettant	ma	tête	pour	enjeu.

Toutes	ces	sociétés	secrètes	sont	comme	les	mans	qu’on	trouve	dans	la	terre,	où	ils	rongent	les	racines;	le	soleil,
le	jour	et	l’air	les	font	mourir.

	Si	la	presse	était	libre,—les	communistes,	les	égalitaires,	qui	sais-je,	moi,	chacune	des	trente	ou	quarante
républiques	dont	se	compose	le	parti	républicain	aurait	son	journal	et	développerait	ses	idées.—Vos	lois	répressives
de	la	presse	donnent	à	tous	les	journaux	de	toutes	les	opinions	des	limites	égales	dans	l’expression	de	leurs	opinions,
—qui	 rendent	 leur	 langage	 presque	 identique,	 de	 telle	 sorte	 qu’ils	 se	 trouvent	 combattre	 ensemble,—et	 dans	 les
mêmes	rangs	contre	vous,—pour	des	causes	toutes	différentes,	ou	ennemies.

Laissez	chacun	arborer	l’étendard	qui	lui	plaît,—et	vous	verrez	cette	grande	armée	de	l’opposition	que,	par	vos
sottes	 lois	répressives,	vous	réunissez	malgré	elle	sous	un	seul	et	même	drapeau	d’une	couleur	bizarre	formée	du
mélange	de	 tant	de	nuances,—vous	 la	verrez	 se	diviser	en	petites	cohortes,	 chacune	sous	 son	véritable	étendard,
avec	ses	couleurs,	combattant	pour	son	compte,—et	contre	ses	alliées	d’aujourd’hui.



Le	procès	fait	à	Me	Ledru-Rollin,	et	qui	se	termine	par	la	condamnation	de	cet	avocat,—est	encore	une	sottise.—
Votre	gouvernement	représentatif	est	un	mensonge—si	un	candidat	ne	peut	exprimer	sa	véritable	opinion.—J’admets
ici	que	Me	Ledru,	ou	tout	autre	avocat,	ait	une	véritable	opinion.

Ne	comprenez-vous	pas,	d’ailleurs,	que	Me	Ledru	ou	 tout	autre,	 forcé	par	vos	 lois	à	 l’hypocrisie,—réunira	 les
suffrages	de	toutes	les	nuances	qui	avoisinent	la	sienne,—au	lieu	d’être	réduit	à	ses	véritables	sectaires?

	Le	National	a	eu	un	nouveau	procès;—cette	fois	il	a	été	acquitté.—Il	a	appelé	encore	ce	jugement	une	leçon
donnée	au	pouvoir.

M.	Ledru-Rollin	a	été	condamné.—On	a	dit	que	c’était	une	erreur	du	jury.
M.	 Quesnaut,	 candidat	 ministériel,	 échoue	 à	 Cherbourg.—Gloire	 aux	 électeurs,—leur	 bon	 sens	 et	 leur

patriotisme	sauvent	la	France.
M.	 Hébert,	 autre	 candidat	 ministériel,	 est	 nommé	 à	 Pont-Audemer	 à	 une	 grande	 majorité.—On	 crie	 à	 la

corruption,—à	la	vénalité,—à	l’ignorance.
Ainsi,	il	y	a	des	départements	entiers	corrompus	et	des	départements	vertueux;—cela	vient	de	l’eau	ou	de	l’air:

—on	n’en	sait	rien.
Cela	est	décidément	par	 trop	 leste,—et	 le	gouvernement	maintient	des	 lois	répressives	contre	 les	 journaux!—

Mais	laissez-les	donc	faire,—je	vous	le	répète,—laissez-les	deux	ans,—laissez-les	un	an,—et	la	presse	sera	morte	ou
réformée.

	Un	M.	Doyen,	âgé	de	quatre-vingt-six	ans,	vient	de	faire	entériner	par	la	cour	royale	des	lettres	patentes
qui	 lui	 confèrent	 le	 titre	de	baron;—ces	 lettres	ne	 sont	que	 la	 confirmation	d’un	 titre	qui	 remonte	à	1628.—C’est
s’aviser	un	peu	sur	le	tard,	et	cela	ressemble	un	peu	à	ce	que	faisaient	les	seigneurs	qui	voulaient	mourir	dans	un
habit	de	moine	de	quelque	ordre	religieux,—supposant	sans	doute	qu’ainsi	déguisés	ils	ne	seraient	pas	reconnus	à	la
porte	du	paradis	et	y	entreraient	plus	sûrement;—pour	ce	qui	est	de	M.	Doyen,	le	lendemain	de	l’entérinement	de
ses	lettres	patentes,	il	était	déjà,	et	pour	ce	fait,	exposé	aux	avanies	de	quelques	journaux.

Au	premier	abord,	on	pourrait	s’étonner	de	voir	à	 la	même	époque	tant	de	manifestations	de	mépris	pour	 les
titres	et	les	honneurs,—et	tant	d’avidité	pour	s’en	affubler;—c’est	que	les	gens	qui	crient	le	plus	ont	moins	de	haine
pour	les	dignités	que	pour	ceux	qui	les	possèdent;	que	ce	mépris	est	tout	en	paroles	et	n’est	qu’une	façon	de	dire	de
l’envie.

	Quand	Jésus-Christ	chassa	les	marchands	du	temple,—c’était	avec	une	corde;—on	a	employé	des	moyens
plus	 doux	 pour	 M.	 Ollivier,	 qu’on	 a	 fait	 évêque.—On	 assure	 que	 c’est	 sur	 les	 instances	 réitérées	 du	 directeur	 de
l’Opéra,	qui	voulait	se	débarrasser	d’une	dangereuse	concurrence:—Saint-Roch,	succursale	de	l’Académie	royale	de
musique	sous	M.	Ollivier,	est	redevenu	une	église	sous	M.	l’abbé	Fayet.

	M.	Ingres,	un	peu	enflé	des	éloges	qu’on	lui	a	récemment	donnés	avec	une	sorte	de	frénésie,—s’est	laissé
longtemps	supplier	par	M.	le	duc	d’Orléans	de	faire	son	portrait;—il	a	fini	par	céder	aux	instances	du	prince	royal,	à
trois	conditions:	1º	que	M.	le	duc	d’Orléans	poserait	chez	lui,	M.	Ingres;—2º	qu’il	revêtirait	tous	les	jours	l’uniforme
adopté	et	qu’il	poserait	au	moins	cent	cinquante	fois;—3º	que	le	portrait	ne	lui	serait	payé	que	trois	mille	francs.—M.
le	duc	d’Orléans	a	accepté	toutes	ces	conditions,	et	même	la	dernière.

	On	doit	s’élever	avec	indignation	contre	le	système	appliqué	en	France	aux	prévenus.
D’après	les	statistiques	des	tribunaux,	sur	cinq	accusés	il	n’y	a	pas	deux	condamnations;—donc,	un	prévenu	a

trois	chances	contre	deux	pour	être	dans	quinze	jours:—un	homme	que	la	société	a	injustement	arrêté,—emprisonné,
—flétri	 aux	 yeux	de	bien	des	gens,—gêné	et	peut-être	 ruiné	dans	 ses	 affaires,—humilié	 et	désespéré,—un	homme
pour	lequel	il	n’est	pas	de	réparations	trop	grandes.

Le	prévenu	doit	être	traité	avec	tous	les	égards	possibles;—s’il	est	plus	tard	reconnu	coupable,—la	loi	le	punira;
—mais,	 s’il	 est	 déclaré	 innocent,—comment	 réparerez-vous	 votre	 erreur?	 tâchez	 donc	 du	 moins	 qu’elle	 ait	 les
conséquences	les	moins	fâcheuses	qu’il	vous	sera	possible.

Personne	n’a	le	droit	d’infliger	un	mauvais	traitement	à	un	prévenu,—quelque	léger	qu’il	soit;—un	prévenu	doit
être	transporté,—s’il	y	a	lieu,—avec	toutes	les	aises	imaginables	et	aux	frais	de	la	société.

Que	 le	prévenu	 soit	homme	de	 la	presse	ou	cordonnier,—c’est	 tout	un;—tant	qu’il	 n’est	pas	condamné,	 il	 est
innocent,	il	a	droit	à	tous	les	égards	qu’on	aurait	pour	un	innocent,	bien	plus:	à	ceux	qu’on	aurait	pour	un	innocent
injustement	accusé.

D’ailleurs,	s’il	est	coupable,	son	châtiment,	sous	quelque	forme	que	ce	soit,	ne	doit	pas	commencer	avant	que	la
loi	l’ait	prononcé.

C’est	une	chose	qu’on	ne	saurait	trop	rappeler	à	messieurs	de	la	justice	dans	tous	les	degrés	de	la	hiérarchie,—
c’est	une	honte	pour	un	pays	 tout	entier	qu’il	 n’y	ait	pas	de	 lois	qui	puissent	préserver	un	 innocent	des	 ignobles
traitements	qu’on	fait	subir	aux	prévenus.

	Un	matin	que	j’étais	avec	M...y,—il	lui	prit	une	sainte	colère	contre	la	phraséologie	des	journaux	et	contre
la	crédulité	de	ceux	qui	les	lisent.	Il	nous	en	tomba	un	sous	la	main	qui	parlait	de	je	ne	sais	plus	quelle	mesure	que
l’opinion	publique	flétrissait.

Nous	nous	demandons	d’abord:—Qu’est-ce	que	l’opinion	publique?	et	qu’est-ce	que	le	carré	de	papier	que	voici?
Qu’entend-on	par	ces	paroles,	«l’opinion	publique,»	l’opinion	publique	veut-elle	dire	l’opinion	de	tout	le	monde?

Non,	par	deux	raisons:	la	première,	c’est	qu’une	mesure	ou	n’importe	quoi	qui	serait	blâmé	par	tout	le	monde
ne	 pourrait	 pas	 subsister	 un	 instant;	 il	 faut	 donc	 excepter	 au	 moins	 de	 tout	 le	 monde:	 1º	 ceux	 qui	 prennent	 la
mesure;	2º	ceux	qui	la	soutiennent;	3º	ceux	qui	en	profitent.

	La	seconde	raison,	est	que	voici	cinq	autres	carrés	de	papier:—trois	approuvent	la	mesure	et	se	disent	les
organes	de	l’opinion	publique;—deux	autres,—aussi	organes	qu’eux	de	l’opinion	publique,—n’en	disent	pas	un	mot.

	Il	y	a	donc	plusieurs	opinions	publiques	sur	le	même	sujet?
Le	résumé	de	notre	discussion—fut	qu’il	n’y	a	pas	d’opinion	publique;—qu’il	n’y	a	pas	assez	de	bonheur	dans	le

monde	pour	que	tous	en	aient	une	part;—que	celui	des	uns	n’existe	qu’au	détriment	des	autres.	Que,	par	cela	qu’une
mesure	nuit	à	certains	intérêts,	elle	sert	merveilleusement	à	certains	autres.



Que	l’opinion	publique	se	fait	comme	les	émeutes,	comme	la	foule.
Quand	les	journaux	disent	qu’il	y	a	une	émeute	quelque	part,	les	bourgeois	et	les	ouvriers	vont	voir	l’émeute,—

les	gendarmes	s’y	transportent	pour	la	réprimer;	ceux-ci	prennent	les	curieux	pour	l’émeute,	et	les	bousculent,	les
curieux	s’irritent	et	se	défendent,—et	l’émeute	se	constitue.

Les	gens	qui	vont	voir	une	pièce	où	on	leur	dit	qu’il	y	a	foule—ne	s’aperçoivent	pas	qu’ils	forment	eux-mêmes
cette	foule,	qu’ils	venaient	voir	autant	que	la	pièce.

Beaucoup	de	gens	s’empressent	de	se	ranger	à	ce	qu’on	leur	dit	être	l’opinion	publique,—surtout	quand	elle	est
contraire	au	gouvernement;	parce	que,	tout	en	obéissant	à	leur	instinct	de	moutons	de	Panurge,	ils	ont	un	certain	air
d’audace	sans	danger	qui	flatte	le	bourgeois.—Ils	seraient	bien	effrayés	parfois	s’ils	savaient	qu’ils	sont	à	la	tête	de
l’opinion	dont	ils	croient	suivre	la	queue,—et	qu’ils	seraient	seuls	de	leur	opinion	publique—s’il	n’y	avait	pas	d’autres
bourgeois	pris	dans	le	même	piége.

Une	chose	 tourmentait	surtout	M...y,	c’était	de	savoir	où	on	 flétrit	 les	mesures:	car,—disait-il,—si	chacun	des
membres	 de	 l’opinion	 publique,—qui	 doivent	 être	 nombreux,—se	 contente	 de	 flétrir	 ladite	 mesure	 chez	 lui,—
comment	le	journal	qui	paraît	ce	matin	a-t-il	pu	rassembler,	dans	l’espace	de	quelques	heures,	toutes	ces	flétrissures
éparses	d’une	mesure	prise	hier	matin,—pour	pouvoir	en	former	un	total	qui	lui	permette	de	présenter	le	nombre	de
flétrissures	qu’il	a	réunies	comme	équivalant	à	une	opinion	publique?

Il	 doit	 y	 avoir	 un	 endroit	 où	 on	 flétrit	 les	 mesures,—comme	 il	 y	 a	 une	 halle	 à	 la	 viande,—comme	 il	 y	 a	 une
Bourse;—il	doit	y	avoir	un	endroit	où	on	flétrit	les	mesures,—comme	il	y	a	un	endroit	où	on	en	prend,—au	bout	du
pont	Louis	XV.

Il	faisait	beau;—nous	nous	mîmes	en	route	pour	une	grande	promenade.—Aux	Tuileries,	il	y	avait	beaucoup	de
monde	autour	d’un	bassin;—M...y	s’approcha	pour	voir	si	ces	gens	étaient	réunis	pour	flétrir	la	mesure.—Ce	n’était
pas	cela;	ils	n’avaient	pas	même	l’air	de	savoir	qu’il	y	eût	une	mesure;—ils	donnaient	des	miettes	de	pain	aux	cygnes,
—qui	livraient	leurs	ailes	entr’ouvertes	au	vent	printanier,—semblables	à	de	petits	navires	à	la	voile.

Dans	un	autre	coin	du	jardin,	beaucoup	de	gens	qui,	comme	tout	le	monde,	ont	droit	de	considérer	leur	opinion
comme	 partie	 intégrante	 de	 l’opinion	 publique,—appréciaient,	 en	 lisant	 les	 journaux,	 la	 mesure—qu’ils	 étaient
censés	avoir	flétrie	la	veille.

Nous	nous	approchâmes	d’un	groupe	fort	serré,—à	l’endroit	appelé	la	Petite-Provence,—mais	c’étaient	des	gens
qui	se	chauffaient	au	soleil;—personne	n’y	parlait—de	la	mesure.

Sur	les	quais,—quelques	Français	vendaient	des	gâteaux	de	Nanterre,	quelques	autres	en	achetaient;—les	uns
fouettaient	leurs	chevaux,	les	autres	regardaient	couler	l’eau.

De	l’autre	côté	du	pont,	un	monsieur	lisait	un	livre	mis	sur	le	parapet	à	l’étalage	d’un	bouquiniste,	et	faisait	une
corne	à	la	page	où	il	restait	de	sa	lecture,	qu’il	comptait	continuer	le	lendemain.

Personne	 n’avait	 l’air	 de	 flétrir	 la	 mesure.—Ah!—voici	 bien	 du	 monde	 rassemblé	 devant	 l’Institut.—Nous
perçons	 la	 foule	 avec	 peine;—c’étaient	 deux	 cochers	 qui	 se	 battaient.	 Nous	 demandâmes	 pourquoi	 c’était,—parce
qu’après	tout	ce	pouvait	bien	être	à	cause	de	la	mesure:—l’un	des	cochers	la	flétrissant,	l’autre	ne	la	flétrissant	pas;
—mais	ce	n’était	pas	cela:	l’un	avait	pris	une	demi-botte	de	foin	à	l’autre;—le	volé	fut	rossé.

Nous	prîmes	alors	la	rue	Guénégaud	en	suivant	trois	hommes	qui	en	entraînaient	un	autre.
—Qu’a-t-il	fait?	demanda	M...y.
—C’est	à	cause	des	mesures,	répondit	le	passant	interpellé.
M...y	avait	un	air	triomphant:
—Venez,	me	dit-il,	il	s’agit	cette	fois	de	la	mesure.
On	fit	entrer	notre	homme	au	nº	9,	sous	une	porte	ronde.
—Le	voilà	chez	David,	dit	alors	l’homme	auquel	M...y	avait	adressé	sa	première	question.
—Et	que	fait-on	chez	David?	demanda	M...y.
—C’est	la	fourrière,	répondit	l’homme.
—Est-ce	là	qu’on	flétrit	les	mesures?	demanda	M...y.
—C’est	là	qu’on	les	vérifie.
—Comment?
—Oui,	cet	homme	qu’on	emmenait	a	été	surpris	par	les	agents	à	vendre	à	faux	poids.—On	l’amène	chez	David.—

Si	David	trouve	que	ses	mesures	ne	sont	pas	justes,—il	met	en	fourrière	les	poids,	les	balances	et	tout	le	bataclan.—
C’est	sans	doute	ce	que	vous	appelez	flétrir	les	mesures.

Ce	 n’était	 pas	 encore	 là	 ce	 que	 nous	 cherchions.—Découragés,	 nous	 montâmes	 en	 voiture	 et	 nous	 allâmes	 à
Saint-Ouen,	comme	nous	faisions	souvent.—Là,	grand	nombre	de	Parisiens	pêchaient	à	la	ligne.—J’appelai	Bourdin,
un	batelier	de	mes	amis,—qui	avait	l’obligeance	de	garder	mon	canot.

N.	 B.	 J’apprends	 que	 le	 gouvernement	 l’a	 saisi	 et	 confisqué	 comme	 n’ayant	 pas	 les	 dimensions	 qu’il	 lui	 plaît
d’exiger	par	une	ordonnance	qu’il	aurait	dû	rendre	avant	que	je	fisse	faire	mon	bateau;—et	les	journaux	disent	qu’on
désarme	 et	 qu’on	 disloque	 la	 flotte,—tandis	 qu’au	 contraire	 on	 prend	 des	 moyens	 quelque	 peu	 extrêmes	 pour
posséder	un	plus	grand	nombre	de	bâtiments.—O	mon	pays!	si	mon	canot	peut	servir	à	ta	gloire,—s’il	peut	surtout
augmenter	l’effectif	de	ta	flotte,—faire	trembler	la	perfide	Albion—et	faire	taire	les	journaux,—je	te	l’offre	de	grand
cœur.

Mais	réellement,—pour	un	ami	du	château,	ainsi	que	m’intitulent	certains	carrés	de	papier,—on	me	traite	assez
mal;—le	 roi	 me	 donne	 douze	 francs	 par	 an—pour	 son	 abonnement	 aux	 Guêpes,—et	 on	 prend	 mon	 canot,	 qui	 m’a
coûté	cent	écus.

J’appelai	donc	Bourdin,—Bourdin	me	mena	près	de	ce	pauvre	canot,	qui	était	caché	dans	les	saules;—il	était	fort
joli,	ma	foi,—tout	noir	avec	une	bordure	orange,—et	le	plus	rapide	de	ces	doux	parages;—nous	montâmes	dedans,—
et	 je	 laissai	 dériver	 jusqu’à	 Saint-Denis.—Nous	 étions	 heureux	 comme	 deux	 poëtes	 que	 nous	 étions.	 C’était	 un
spectacle	ravissant;—la	rive	était	bordée	de	grands	peupliers,	droits	comme	des	clochers,—de	saules	bleuâtres,—de
fleurs	 de	 toutes	 sortes,	 de	 spirées	 avec	 leurs	 bouquets	 blancs,	 de	 campanules	 bleues;—sur	 l’eau	 il	 y	 avait	 des
nénufars	jaunes	et	des	anémones	aquatiques.—Parfois	un	martin-pêcheur	traversait	la	rivière	droit	et	rapide	comme
une	 flèche	 en	 poussant	 un	 cri	 aigu;—à	 peine	 si	 nous	 avions	 le	 temps	 de	 voir	 son	 plumage	 vert	 et	 bleu.—Nous



regardions	tout	cela,—et	nous	écoutions	les	bruits	de	l’air	et	de	l’eau,—et,	à	l’heure	où	le	soleil	se	couchait	derrière
l’église	Saint-Ouen,—nous	arrivions	à	l’île	Saint-Denis,	dont	M.	le	maire,—M.	Perrin,—un	autre	ami	à	moi	qui	joint	à
ses	fonctions	municipales	celles	de	restaurateur,	et	qui	cache	modestement	son	écharpe	tricolore	sous	un	tablier	de
cuisine,—nous	donnait	un	dîner	excellent	et	un	vin	de	Bordeaux	que	M...y,	qui	s’y	connaît,	déclarait	irréprochable.

...J’oubliais	la	mesure...,	personne	ne	la	flétrissait,	personne	ne	la	connaissait.
Je	 voulais	 seulement	 vous	 dire	 ce	 qu’il	 faut	 croire	 de	 ces	 phrases	 stéréotypées	 dont	 les	 journaux	 sont	 si

prodigues.
	SUITE	DES	COMMENTAIRES	SUR	L’ŒUVRE	DU	COURRIER	FRANÇAIS.—Il	faut	que	je	termine	mes	commentaires	sur

l’œuvre	du	Courrier	Français.
Nous	en	étions	à:
LES.
Douzième	observation:—LES.
Les,	article	pluriel,—

«Je	n’est	qu’un	singulier,	vous	est	un	pluriel.»—MOLIÈRE.

«Pluriel,	terme	de	grammaire	qui	s’emploie	pour	caractériser	un	des	nombres	destinés	à	marquer	la	quotité.»
GIRAULT	DUVIVIER.

Je	 trouve	 la	 définition	 un	 peu	 moins	 claire	 que	 la	 chose	 définie,	 mais	 c’est	 ainsi	 que	 procèdent	 tous	 les
grammairiens;—Vaugelas	est	le	premier	qui	ait	écrit	pluriel,	avant	lui	on	disait	et	on	écrivait	plurier.

On	trouvera	sans	peine	des	exemples	d’articles	s’accordant	aussi	bien	avec	leurs	substantifs,—mais	je	ne	pense
pas	qu’on	en	puisse	trouver	qui	s’accordent	mieux.	Comparez	et	jugez.

«Le	larcin,—l’inceste,—le	meurtre	des	enfants	et	des	pères,—tout	a	eu	sa	place	entre	les	actions	vertueuses.»

«Ta	lyre,	qui	ravit	par	de	si	doux	accords,
Te	donne	les	esprits	dont	je	n’ai	que	les	corps.»

CHARLES	IX	à	RONSARD.

«La	belle	serviette	et	le	torchon	doré.»

Poëme	de	la	Madeleine.

«Il	s’agit	des	cheveux	blonds	de	la	pécheresse	dont	elle	essuya	les	pieds	du	Christ.
«Je	hais	le	philosophe	qui	n’est	pas	sage	pour	lui-même:	Μισω	σοφιστην,	etc.»—EURIPIDE.

	Treizième	observation.—FLOTS.
«L’auteur	 n’a	 pas	 répété	 Océan,—il	 n’a	 pas	 mis	 vagues	 ni	 lames,	 il	 a	 parfaitement	 distingué	 les	 nuances	 qui

existent	 entre	 ces	 mots.—Flots	 est,	 des	 trois	 synonymes,	 celui	 qui	 engage	 le	 moins;	 les	 autres	 ont	 un	 sens	 plus
précis.	Il	a	pour	autorités	plusieurs	bons	écrivains.

«Quel	respect	ces	flots	mugissants	ont-ils	pour	le	nom	du	roi?»—SHAKSPEARE,	la	Tempête.

«Le	flot	qui	l’apporta...»—RACINE.
«Fendant	le	flot	ému	sous	la	brise	qui	passe.»

Alphonse	ESQUIROS.

M.	 Alphonse	 Esquiros	 est	 un	 bon	 jeune	 homme,—autrefois	 poëte	 rêveur,	 ne	 manquant	 pas	 d’une	 sorte	 de
naïveté	 un	 peu	 affectée,	 mais	 assez	 gracieuse;—c’est	 une	 de	 ces	 natures	 simples,	 semblables	 au	 fleuve	 limpide
d’Horace:

«Liquidus	puroque	simillimus	amni,»

qui	reflète	dans	son	cours	tout	ce	qu’il	voit	sur	ses	bords,—les	grands	peupliers	et	les	petites	herbes,	le	soleil	et
les	étoiles,—la	barque	qui	glisse	et	l’oiseau	qui	passe.

La	 poésie	 d’Alphonse	 Esquiros	 avait	 des	 qualités	 naturelles,—mais	 elle	 manquait	 d’originalité,—elle	 reflétait
trop	 ses	 lectures	du	moment;—je	 l’ai	 vu,	 tour	à	 tour,	 sans	cependant	copier	 servilement,	 imiter	 la	manière	de	M.
Hugo,—celle	 de	 M.	 de	 Lamartine	 et	 celle	 de	 cent	 autres.	 Il	 y	 a	 quelques	 mois,	 il	 publia	 une	 nouvelle	 fantastique
inspirée	de	la	Larme	du	diable,	de	M.	Th.	Gautier,	charmante	création	inspirée	par	le	Faust	de	Goëthe.

A	cette	époque	parut	je	ne	sais	quel	livre	de	M.	de	Lamennais,—Esquiros	le	lut,	et	fit	l’Évangile	du	peuple;—le
parquet	se	saisit	de	l’affaire,	et	on	mit	Esquiros	en	prison,—comme	M.	de	Lamennais;—c’était	pour	Esquiros	pousser
l’imitation	plus	loin	qu’il	ne	l’avait	cru.

S’il	y	avait	en	France	un	ministre	de	l’instruction	publique,—il	aurait	connu	Esquiros,—il	l’aurait	fait	venir	et	lui
aurait	 dit:	 «Vous	 faites	 de	 jolis	 vers	 aux	 arbres	 et	 à	 la	 lune,	 ne	 vous	 mêlez	 pas	 à	 ces	 choses;	 quand	 vous	 imitez,
n’imitez	pas	les	gens	que	l’on	met	en	prison.»

C’est	ce	qu’on	ne	fit	pas,	et	on	prit	le	crime	d’Esquiros	au	sérieux,—et	on	le	mit	à	Sainte-Pélagie.
Qu’arriva-t-il	de	là?	qu’il	prit	à	son	tour	au	sérieux	le	martyre	et	la	persécution;	que	les	journaux,	qui	n’avaient

jamais	 parlé	 de	 lui	 tant	 qu’il	 n’avait	 eu	 que	 son	 talent,	 le	 louèrent	 beaucoup	 quand	 il	 fut	 mis	 en	 prison,—ce	 qui
prouva	pour	la	millième	fois	que	ce	n’est	pas	du	talent,	mais	de	la	prison,	qu’ils	font	cas.

Et	 encore	 que	 ce	 pauvre	 enfant	 innocent	 et	 doux	 comme	 une	 fille—s’ennuie,—s’attriste,	 pleure,—réclame	 le
soleil	et	l’air,—fait	de	jolis	vers	là-dessus	en	retour	desquels,	comme	martyr,	persécuté	pour	le	peuple,	il	reçoit	de
mauvais	lieux	communs	emphatiques.

	Quatorzième	observation.—REMONTENT.
Il	n’y	a	 ici	qu’un	petit	défaut,—c’est	que,	pour	que	sa	phrase	eût	un	sens,	 l’auteur	aurait	dû	dire	descendent;



cependant	le	mot	est	correctement	orthographié.
Quinzième	observation.—GRADUELLEMENT.
Je	n’ai	trouvé	ce	mot	employé	qu’autour	des	mirlitons.

«Je	sens	que	graduellement
«Mon	amour	est	plus	violent.»

	Seizième	observation.—ET.
Il	 y	 a	 plusieurs	 façons	 d’écrire	 ce	 mot:	 est,—haie,—hé,—hait.—Notre	 auteur	 ne	 s’y	 est	 pas	 trompé,	 et	 a

parfaitement	choisi	celui	de	ces	mots	qui	convenait	à	sa	phrase.
	Dix-septième	observation.—LENTEMENT.

«Il	faut	aller	lentement	à	accuser	ses	amis.»
SAINT-ÉVREMONT.

Ces	 deux	 adverbes,—graduellement	 et	 lentement,—sont	 peu	 agréables	 à	 l’oreille;—mais	 des	 écrivains	 fort
châtiés	n’ont	pas	cru	devoir	éviter	des	consonnances	semblables.

«Elle	se	tenait	à	cheval	dextrement	et	dispostement.»
BRANTÔME.

«Conséquemment	il	perd	la	somme,	ou	il	est	incontestablement	déchu	de	son	droit.»	LA	BRUYÈRE.
Certes,	commettre	une	faute	avec	La	Bruyère,—ce	n’est	plus	une	faute,	c’est	une	beauté.
Qu’est-ce	que	les	puristes	d’ailleurs,—et	qu’est-ce	que	la	langue?
L’académie-dictionnaire	1798—ne	veut-elle	pas	qu’on	prononce	quatre-z-yeux?
PASCAL	ne	dit-il	pas—«elle	a	couru	de	grandes	risques
Et	 l’ACADÉMIE,—en	 faisant	 remarquer	 que	 risque	 est	 masculin,—n’excepte-t-elle	 pas—cette	 locution:	 A	 toute

risque?
Et	MOLIÈRE,	dans	le	Florentin,—rebarbaratif?
Et	VAUGELAS,	sens	dessus	dessous?
Et	M.	DE	PONGERVILLE,	de	l’Académie,—dans	le	dialogue	familier,—sens	sus	dessus?
Et	BOSSUET:	C’est	là	que	règne	un	pleur	éternel?
Je	 termine	 ce	 travail—en	 constatant	 que	 l’œuvre	 que	 nous	 venons	 d’examiner	 est	 un	 des	 morceaux	 les	 plus

remarquables	sous	 les	deux	rapports	de	 la	pensée	et	du	style—qu’ait	produits	 jusqu’ici	 la	 littérature	politique	des
carrés	de	papier	se	disant	organes	de	l’opinion	publique	ou	boulevard	des	libertés.

	LE	SECRET	DE	LA	PARESSE.—Il	y	a	deux	ennemis	irréconciliables,	acharnés,	mortels,—comme	le	sont	les	gens
forcés	de	vivre	ensemble:—ce	sont	le	corps	et	la	pensée,—la	partie	matérielle	et	la	partie	intellectuelle	de	notre	être.

Tout	 le	monde	a	éprouvé,	au	moment	de	se	mettre	au	 travail,—une	sourde	hésitation,	 suite	d’une	 lutte	entre
l’esprit	qui	veut	et	le	corps	qui	ne	veut	pas:—tous	les	poëtes	anciens	en	ont	parlé;—quel	est	l’homme	d’ailleurs	qui
n’a	pas	entendu	mille	fois	au	dedans	de	lui	le	dialogue	suivant:

LA	 PENSÉE.	 Les	 formes	 incomplètes	 et	 sans	 contours	 qui	 passent	 devant	 moi	 avec	 des	 nuances	 douteuses	 et
changeantes—semblent	prendre	un	corps	et	une	couleur,—le	nuage	se	dissipe,	le	chaos	a	cessé	de	s’agiter,	tout	se
met	en	ordre;	travaillons.

LE	CORPS.	Il	fait	un	beau	soleil,—peut-être	le	dernier	de	l’année,—on	trouverait,	j’en	suis	sûr,	encore	une	violette
en	fleur	sous	les	feuilles	sèches;—nous	devrions	aller	nous	promener	dans	le	jardin.

Cette	proposition	maladroite,	sans	précautions	oratoires,	n’obtient	d’ordinaire	aucun	succès;	c’est	comme	si	l’on
disait	à	un	homme	qui	a	soif:	«Voilà	un	excellent	morceau	de	pâté.»	La	pensée	ne	daigne	pas	seulement	répondre,—
elle	s’obstine	à	vouloir	travailler	et	à	contraindre	le	corps	à	prendre	la	plume.

Celui-ci,	qui	est	paresseux,	comme	vous	savez,—comprend	alors	qu’il	ne	faut	pas	heurter	de	front	cette	fantaisie
de	 travail,—mais	 qu’il	 faut,	 au	 contraire,	 y	 rattacher	 d’une	 manière	 indirecte	 la	 distraction	 qui	 doit	 plus	 tard	 la
détruire.

LE	CORPS.	Le	grand	air	rafraîchit	la	tête	et	fait	du	bien	à	l’imagination,	et	puis,	il	y	a	tant	de	souvenirs	pour	vous,
ma	belle,	dans	ces	fleurs	que	vous	m’avez	fait	planter,—et	que	vous	me	faites	arroser	l’été,—que	vous	serez	d’autant
mieux	disposée	au	travail	quand	vous	les	aurez	revues	quelques	instants.

LA	PENSÉE	(à	part).	Peut-être	ce	butor	a-t-il	raison.—Allons	au	jardin.
Dès	 lors	 la	 pensée	 est	 perdue!	 Une	 fois	 au	 jardin,	 la	 malheureuse	 se	 divise	 à	 l’infini:—elle	 suit	 la	 feuille	 qui

s’envole;	ce	rosier	dépouillé	lui	rappelle	un	bouquet	qu’elle	a	donné	il	y	a	longtemps;—chaque	arbre,	chaque	plante,
est	habité	par	un	souvenir	comme	les	hamadryades	de	la	poésie	antique.

Tous	l’entourent,	la	caressent,	l’occupent,	et	le	travail	est	oublié.
C’est	ce	qui	arrive	chaque	fois	qu’elle	essaye	une	bataille	en	plaine	avec	le	corps,	qui	a	pour	lui	la	paresse,—la

plus	puissante	de	toutes	les	passions,—celle	qui	triomphe	de	toutes	les	autres	et	les	anéantit.
La	pensée	ne	l’emporte	pas;	elle	peut	s’élever	à	son	insu	à	une	hauteur	où	il	ne	puisse	plus	l’atteindre.—Il	faut

qu’elle	 ruse,—qu’elle	 le	 trompe,	pour	 le	 jeter	dans	une	de	ces	occupations	d’habitude,	auxquelles	 il	peut	se	 livrer
seul	sans	son	concours	à	elle.

LA	PENSÉE.	Or	ça,	mon	bon	ami,	voyons	donc	si	vous	saurez	bien	me	tailler	cinq	ou	six	plumes?
Tailler	des	plumes	est	une	chose	que	la	main	fait	d’elle-même.
Pendant	 que	 le	 corps	 taille	 des	 plumes,	 la	 pensée	 s’échappe	 furtivement;	 mais	 quelquefois	 le	 corps	 saisit	 le

premier	prétexte	venu	pour	ne	pas	tailler	de	plumes.
LE	CORPS.	Vous	en	aurez	six	toutes	neuves,	ma	mie.—J’aime	mieux	faire	des	armes.
LA	PENSÉE.	Y	pensez-vous,	mon	bon	ami?	vous	exténuer	comme	hier!	 j’en	suis	encore	malade,—ou	prendre	un



rhume	de	cerveau,—et	j’en	mourrai.—Je	ne	vous	cache	pas	même	que	je	vous	trouve	un	peu	pâle	aujourd’hui;—et,
puisque	vous	ne	pouvez	pas	rester	en	place,—promenez-vous	dans	la	chambre	en	long	et	en	large.

Si	le	corps	est	assez	sot	pour	se	laisser	prendre	à	cette	fausse	sollicitude,—pendant	qu’il	s’agite	machinalement
dans	cet	étroit	espace,—la	pensée,	qui	n’a	que	faire	à	cela,	s’envole	et	lui	échappe.

Il	y	a,	il	est	vrai,	des	corps	innocents	et	niais	qu’on	peut	occuper	et	distraire	avec	la	moindre	des	choses:	ils	se
laissent	prendre	à	jouer	du	piano	sur	leur	table;—un	poëte	de	mes	amis	a	un	corps	qui	s’amuse	à	s’arracher	un	à	un
les	cils	des	yeux.

Mais	il	en	est	de	plus	récalcitrants,—ceux-là	se	défient	de	toute	occupation	qui	leur	est	indiquée	par	la	pensée,	il
faut	qu’elle	ne	compte	que	sur	un	hasard	extérieur,—sur	un	de	ces	bruits	monotones	qu’on	entend	sans	l’écouter;	le
vent	qui	souffle	dans	les	feuilles,—une	cloche	qui	tinte,—la	pluie	qui	bat	les	vitres,—la	mer	qui	gronde	au	loin.

Ces	bruits	le	bercent,	et	il	s’endort	comme	Argus	aux	sons	de	la	flûte	de	Mercure;—puis	tout	à	coup	il	se	réveille
en	sursaut,—et	 il	 s’aperçoit	que	 la	pensée	 l’a	 laissé	 là,—il	 la	 regarde,—il	 la	suit	d’un	œil	hébété,—comme	 l’enfant
entre	 les	mains	duquel	vient	de	glisser	une	 fauvette,—il	 la	voit	sur	 la	plus	haute	branche	d’un	acacia	secouer	ses
plumes	au	soleil,—il	l’entend	chanter	librement.

Et	le	pauvre	corps,	qui	s’ennuie	alors	de	n’avoir	plus	l’esclave	intelligente	qui	lui	invente	des	plaisirs	et	l’aide	à
les	conquérir,	passe	par	 les	conditions	qu’elle	veut	 lui	 imposer	pour	 la	 faire	redescendre,—octroie	une	charte,—et
consent	à	écrire	sous	sa	dictée.

Janvier	1842.

Règlement	 de	 comptes.—Un	 pèlerinage.—M.	 Aimé	 Martin.—M.	 Lebœuf	 et	 une	 trompette.—Un	 colonel	 et	 un
triangle.—Jugement	 d’un	 jugement.—Le	 colin-maillard.—Les	 cantonniers	 des	 Tuileries	 à	 la	 place	 Louis	 XVI.—Les
nouveaux	 pairs.—M.	 de	 Balzac	 et	 une	 petite	 chose.—La	 quatrième	 page	 des	 journaux	 et	 les	 brevets	 du	 roi.—M.
Cherubini.—Le	général	Bugeaud.—A	quoi	ressemble	la	guerre	d’Afrique.—Une	bonne	intention	du	duc	d’Orléans.—
La	 Chambre	 des	 députés.—Consolations	 à	 une	 veuve.—Un	 joli	 métier.—Aménités	 d’un	 carré	 de	 papier.—Une
besogne	sérieuse.—Correspondance.—Un	secret	d’influence.—Les	écoles	gratuites	de	dessin.

	A	la	fin	de	l’année,—il	faut,	quand	on	le	peut,—régler	ses	comptes.
Je	trouve	deux	notes	sur	mon	agenda:
La	première	contient	ces	mots:	«Pèlerinage	annuel	à	Honfleur;»
La	seconde:	«Ne	pas	oublier	de	faire	un	peu	de	chagrin	à	M.	Aimé	Martin.»
Le	pèlerinage	à	Honfleur	ne	me	prendra	que	deux	heures	avant	de	retourner	à	Paris.
Il	s’explique	par	un	beau	distique	que	je	fis	autrefois,—et	dont	je	n’ai	gardé	que	le	premier	vers,	parce	que	le

second	renfermait	des	longueurs:

«Des	malheurs	évités	le	bonheur	se	compose!»

L’homme	 le	 plus	 ennuyeux	 que	 j’aie	 jamais	 rencontré	 est	 un	 certain***,	 aubergiste	 à	 Honfleur;—j’ai	 eu	 à
supporter	ses	familiarités	et	sa	conversation	opiniâtre	pendant	vingt-quatre	heures	que	j’ai	passées	chez	lui;—mais
qu’est-ce	que	la	familiarité	avec	un	homme	qui	est	là	et	qui	s’efforce	d’y	mettre	quelques	bornes,—en	comparaison
de	celle	qu’il	étale	à	l’égard	des	absents	qui	ne	peuvent	se	défendre?

—Goûtez-moi	ce	vin,—mon	cher	ami,—me	disait-il,—Méry	n’en	voulait	pas	d’autre	quand	il	venait	ici;—ah!	ah!—
vous	ne	voulez	pas	qu’on	détache	les	huîtres,—c’est	absolument	comme	Eugène	Sue;—le	connaissez-vous?—c’est	un
de	mes	bons	amis;—et	Hugo—donc!—c’est	ici	qu’il	a	fait	le	Gamin	de	Paris,	son	dernier	vaudeville;—connaissez-vous
Bérat?	c’est	un	charmant	sculpteur,	vous	n’êtes	pas	sans	avoir	vu	son	lion	de	marbre	aux	Tuileries?

Et,	quand	je	sortais,	il	me	suivait—et	ne	me	quittait	qu’avec	peine	pour	dormir,	de	telle	sorte	que	mon	voyage
avait	un	but	qui	fut	tout	à	fait	manqué.

Depuis	ce	temps,	je	vais	tous	les	ans	à	Honfleur	ne	pas	voir***.
Je	m’embarque	au	Havre,—j’arrive	à	Honfleur,—je	suis	tout	près	de	 lui,—je	me	rappelle	bien	l’ennui	qu’il	m’a

causé	dans	ses	moindres	circonstances,	et	je	savoure	avec	friandise	la	joie	d’en	être	débarrassé;—il	est	là,—à	vingt
pas	de	moi,—je	pourrais	le	voir	et	je	ne	le	vois	pas,—je	pourrais	l’entendre	et	je	ne	l’entends	pas.

Je	ressens	ce	bien-être	du	convalescent	qui	vient	de	se	raccrocher	aux	branches	de	la	vie,—je	regarde	de	loin	la
maison	de	***	comme	le	naufragé	regarde	la	mer,	aux	fureurs	de	laquelle	il	vient	d’échapper,—et	moi	qui	ai	si	peur
de	l’ennui!—moi	qui	ne	peux	le	supporter	un	instant!

Ailleurs,—à	Paris,—ne	pas	voir	***,	c’est	un	plaisir	émoussé,—on	ne	le	sent	pas	plus	que	la	joie	de	la	santé	quand
on	se	porte	bien;—c’est	au	château	de	Chilon,—en	sortant	de	ce	souterrain	plus	bas	que	le	lac	qui	baigne	ses	murs,—
que	j’ai	savouré	la	joie	de	la	liberté;—c’est	après	avoir	vu	le	roc	usé	par	les	pas	des	prisonniers—que	j’ai	senti	ma
poitrine	se	dilater	à	la	pensée	que	j’étais	libre!

C’est	à	Honfleur—qu’on	peut	apprécier	tout	le	plaisir	de	ne	pas	voir	***;—c’est	dans	ces	rues,	où	il	a	passé	peut-
être	un	moment	avant	vous,—que	vous	comprendrez	ce	qu’il	y	a	d’heureux	à	ne	pas	le	rencontrer;—c’est	une	sorte
d’assaisonnement	qui	ajoute	à	tout	une	saveur	inusitée.

Gravissez	la	côte	de	Grâce,—jetez	les	yeux	sur	la	mer,—et,	si	vous	connaissez	***,	après	vous	être	dit:	«Je	vois	la
mer!»—dites-vous:	«Et	je	ne	vois	pas	***!—et	vous	sentirez	tout	ce	que	le	second	plaisir	ajoute	au	premier.

Pour	moi,	le	souvenir	de	l’ennui	que	m’a	causé	cet	homme	n’a	rien	perdu	de	son	âcreté:—je	hais	la	couleur	de	la
chambre	que	j’ai	habitée	chez	lui,—je	hais	ce	que	j’y	ai	mangé;—j’aimais	autrefois	les	éperlans,—maintenant	je	les
trouve	ennuyeux,—parce	que	j’en	ai	mangé	avec	lui,—et	je	n’en	mange	jamais.

Ç’a	été	pour	moi	une	consolation	dans	une	infinité	de	traverses	et	de	tourments.—Oui,	disais-je—au	milieu	des
plus	grands	ennuis;—mais	je	suis	à	cinquante	lieues	de	***.

Pour	M.	Aimé	Martin,—nous	en	parlerons	une	autre	fois.
M.	Lebœuf,	député,—recevant	l’autre	jour	la	 lettre	de	convocation	pour	l’ouverture	de	la	Chambre,—dit	à	son



domestique:
—Qu’est-ce	qui	apporte	ça...	une	trompette?
—Oui,	monsieur.
—Faites-la	asseoir	et	rafraîchir.

	Un	autre	de	nos	honorables	est	colonel	de	la	garde	nationale;—un	monsieur,	électeur,	 lui	recommandait,
pour	obtenir	je	ne	sais	quoi,	son	fils,	qui	fait	partie	de	la	musique	dans	la	légion	que	commande	le	député;—le	pauvre
colonel	ne	connaissait	pas	plus	le	fils	qu’il	ne	connaissait	le	père,—il	savait	seulement	qu’il	était	électeur.

—Et	comment	se	nomme	M.	votre	fils,	demanda-t-il	(moyen	adroit	pour	savoir	en	même	temps	le	nom	du	père).
—Il	s’appelle	Gobinard.
—Gobinard?
—Oui...	Gobinard.
—Ah!	oui,	Gobinard...	j’y	suis...	Gobinard...	très-bien!...	Gobinard...	je	me	rappelle	parfaitement...	Gobinard...	Et

qu’est-ce	qu’il	est,	M.	votre	fils,—monsieur	Gobinard?
—Il	est	triangle.
—Ah!	oui,—oui,—oui,—Gobinard,	parbleu!	Gobinard...	charmant	triangle!...	charmant	triangle!	maintenant	je	me

le	rappelle	parfaitement,—charmant	triangle!
	Les	pairs	ont	rendu	leur	jugement	dans	l’affaire	du	coup	de	pistolet	tiré	sur	les	princes.	L’auteur	du	crime

et	deux	de	ses	complices	sont	condamnés	à	mort,—les	autres	à	 la	détention.—M.	Dupoty,	rédacteur	du	Journal	du
Peuple,	 a	 pour	 sa	 part	 cinq	 ans	 de	 prison.—On	 a	 beaucoup	 parlé,	 du	 moins	 dans	 les	 journaux,	 de	 cette	 dernière
condamnation.	J’ai	à	dire	aussi	mon	opinion,	que	je	n’ai	exprimée	que	très-incomplètement—le	mois	dernier.

M.	Dupoty	a	été	condamné	comme	complice	de	 l’attentat	de	Quénisset,	qui	a	 tiré	un	coup	de	pistolet	sur	 les
princes.—Eh	bien!	dans	mon	âme	et	conscience,—devant	Dieu	et	devant	les	hommes,—comme	disent	les	jurés,—non,
M.	Dupoty	n’est	pas	complice	de	l’attentat	de	Quénisset.

La	lettre	qui	lui	a	été	adressée	par	Launois,	dit	Chasseur,	un	des	conjurés,	ne	prouve	absolument	rien;	il	n’est
pas	un	homme	dirigeant	ou	écrivant	quelque	chose	qui	s’imprime	et	paraît	périodiquement	qui	ne	reçoive	une	foule
de	lettres	de	ce	genre,	et,	si	on	faisait	chez	moi	une	perquisition,	je	suis	persuadé	qu’on	y	trouverait	vingt	chiffons	de
papier	plus	compromettants	que	la	lettre	adressée	par	Launois	à	M.	Dupoty.

Mais	à	cette	première	question,	que	je	résous	négativement,	j’en	ajouterai	une	seconde:
Oui,—M.	Dupoty	est	coupable	d’avoir,	par	ses	écrits,	poussé	au	mépris	des	lois	et	du	gouvernement	établi,—aux

conspirations	et	aux	émeutes;—mais	précisément	autant	que	le	Constitutionnel,	 le	Courrier	français,—le	Temps,	 le
Siècle,	 en	 un	 mot,	 que	 tous	 les	 journaux	 de	 l’opposition,	 quelque	 timide	 et	 détournée	 que	 soit	 l’expression	 de	 la
guerre	qu’ils	font	au	gouvernement	existant,	les	uns	pour	le	renverser	et	prendre	sa	place,—les	autres	pour	l’obliger
à	choisir	des	ministres	dans	leurs	amis.

	 Et,—pour	 dire	 toute	 ma	 pensée,—je	 trouve,—sinon	 moins	 criminels,—du	 moins	 beaucoup	 moins	 bêtes,—
ceux	qui	jettent	dans	le	pays	des	ferments	de	discorde	avec	l’intention	de	le	bouleverser,	ceux	qui	jettent	des	torches
dans	la	maison	pour	la	brûler,	que	ceux	qui	agitent	tout	le	pays	pour	amener	un	petit	revirement	entre	M.	Dufaure	et
M.	Passy,—que	ceux	qui	mettent	le	feu	à	la	maison	pour	y	allumer	leur	cigare.

M.	Dupoty	a	été	pris	comme	l’on	est	pris	au	colin-maillard	ou	au	pied	de	bœuf.
	Si	l’on	veut	admettre	ce	système,	il	faudra	remonter	bien	haut,	et	je	ne	sais	vraiment	où	on	trouvera	une

complète	innocence.
Moi-même,	quand	j’ai	reproché	à	M.	de	Strada	de	laisser	 le	roi	sortir	avec	des	chevaux	dont	quelques-uns	ne

valent	 pas	 cinquante	 francs;	 quand	 j’ai,	 à	 plusieurs	 reprises,	 signalé	 à	 M.	 de	 Montalivet	 l’abus	 qu’on	 faisait	 du
potager	royal,—ces	atteintes	 légères	ont	 fait	admettre	plus	facilement	des	attaques	plus	fortes,	 faites	par	d’autres
journaux,	 et	 que	 l’on	 eût	 trouvées	 de	 trop	 haut	 goût	 sans	 cette	 transition.—Le	 Constitutionnel	 conduit	 tout
doucement	 les	 esprits	 au	 Courrier	 Français,	 le	 Courrier	 Français	 (quand	 mademoiselle	 Fitz-James	 n’est	 pas
rengagée)	les	reçoit,	leur	fait	faire	un	pas	et	les	livre	au	Siècle,	le	Siècle	les	mène	au	Temps,	le	Temps	au	National,	le
National	au	Journal	du	Peuple,	le	Journal	du	Peuple	au	Populaire,	le	Populaire	au	Moniteur	républicain,	le	Moniteur
républicain	aux	discours	de	cabaret.—Chaque	journal,	échelonné	comme	les	cantonniers	sur	les	grandes	routes,	pave
et	ferre	de	ses	phrases	sa	part	d’un	chemin	qui	conduit	de	la	royauté	à	l’émeute	et	à	la	révolution,—DES	TUILERIES	A
LA	PLACE	LOUIS	XVI.

Il	n’y	a	pas	de	 loi	sur	 la	presse	qu’on	ne	puisse	éluder.—Chaque	 loi	 répressive	est	 le	barreau	d’une	cage;	et,
quelque	serrés	que	soient	les	barreaux	d’une	cage,	il	y	a	toujours	entre	eux	un	espace,	et	la	pensée,	plus	mince	et
plus	ténue	que	la	vapeur,	passe	facilement	entre	deux.

Vous	ne	tiendrez	pas	la	presse	avec	des	lois.—Il	n’y	a	que	l’arbitraire	qui	ait	quelques	chances	d’en	venir	à	bout,
et	encore	l’arbitraire	ne	peut	que	remplacer	les	barreaux	de	la	cage	par	les	murs	de	la	prison.	Si	la	pensée	est	ténue
comme	la	vapeur,	la	compression	la	rend	terrible	comme	elle,	et	elle	risque	fort	de	faire	éclater	vos	murs.

D’ailleurs,	il	ne	faut	pas	que	les	gens,	au	pouvoir	aujourd’hui,	oublient	leur	origine.	Quand	on	veut	opposer	une
digue	à	un	torrent,	il	faut	la	construire	sur	un	terrain	sec,	que	n’aient	pas	encore	envahi	les	eaux:	et	vous,	vous	êtes
le	premier	flot	du	torrent,	c’est	lui	qui	vous	a	poussés,	qui	vous	a	portés	où	vous	êtes,—et	qui	est	arrivé	en	même
temps	que	vous.	Vous	ne	pouvez	l’arrêter.	Peut-être,	si	vous	l’aviez	laissé	passer,	se	fût-il	divisé	en	une	multitude	de
petits	filets	d’eau	et	de	ruisseaux	murmurants.	Mais,	par	vos	lois	absurdes,	vous	avez	forcé	fleuves	et	ruisseaux	de
couler	ensemble	et	d’accroître	sans	cesse,	la	force	invincible	de	leurs	flots.

Le	 réquisitoire	 de	 M.	 Hébert	 est	 composé	 précisément	 des	 mêmes	 arguments	 que	 les	 considérations	 qui
précèdent	les	ordonnances	de	juillet	1830.

	 Il	 faut	 que	 je	 vous	 le	 dise	 encore	 une	 fois,—il	 fallait	 laisser	 la	 presse	 libre—sans	 cautionnement—sans
timbre—sans	procès,—vous	auriez	 cinq	 cents	 journaux,	dont	 chacun	aurait	 de	 cent	 à	 cent	 cinquante	abonnés.—Je
crois	l’avoir	suffisamment	prouvé	dans	le	numéro	d’octobre.

Il	fallait	d’autre	part,	inventer	pour	la	littérature	ce	qu’on	a	inventé	pour	l’armée;—il	fallait,	c’est-à-dire,	le	bâton
de	maréchal	dans	la	giberne	du	soldat,—c’est-à-dire	un	espoir	fondé	d’arriver	par	le	talent,	et	par	le	talent	seul,	aux



hautes	positions	du	pays.
Vous	 avez	 précisément—fait	 le	 contraire;—un	 écrivain,	 quel	 que	 soit	 son	 génie,	 n’existe	 pas	 à	 vos	 yeux	 s’il

n’écrit	pas	dans	les	journaux,—et	s’il	n’écrit	pas	contre	vous.
Vous	n’avez	rien	que	pour	deux	classes	d’écrivains,—et	ces	deux	classes	sont	renfermées	dans	une	seule:	 les

journalistes.—A	ceux	qui	vous	harcèlent	et	vous	menacent,	vous	jetez	les	gros	morceaux,—puis	aux	pauvres	diables
qui	 se	 rangent	 tristement,	 et	 faute	 de	 mieux,	 sous	 votre	 bannière,	 vous	 donnez	 à	 ronger	 les	 os	 que	 laissent	 vos
adversaires	repus.

	Depuis	longtemps	on	méditait	la	nomination	d’une	vingtaine	de	nouveaux	pairs.
On	avait	murmuré	les	noms	de	MM.	Hugo,—Casimir	Delavigne,—Horace	Vernet.
Les	nominations	ont	paru,—il	n’y	a	rien	pour	les	arts	ni	pour	la	littérature.	Pourquoi?	c’était	montrer	aux	jeunes

écrivains	 une	 voie	 autre	 que	 celle	 du	 journalisme,—c’était	 séparer	 la	 presse	 de	 la	 littérature,—c’était	 abaisser	 la
première	de	toute	l’estime	que	vous	montriez	pour	la	seconde.

Mais	non:	vous	aimez	mieux	dire,	par	vos	actes,	que	 les	écrivains	n’auront	 rien	que	par	 la	violence	et	par	 le
désordre.

Vous	refusez	de	leur	donner	dans	la	société	un	intérêt	qui	les	porte	à	combattre	pour	elle;—vous	voulez	qu’ils
défendent	la	place	et	vous	les	tenez	hors	des	murailles.

	On	lit	dans	le	dernier	ouvrage	de	M.	de	Balzac:
«Il	 a	 demandé	 pour	 son	 gendre	 le	 grade	 d’officier	 de	 la	 Légion	 d’honneur;	 fais-moi	 le	 plaisir	 d’aller	 voir	 le

mamamouchi	quelconque	que	cette	nomination	regarde,	et	de	veiller	à	cette	petite	chose.»
Pourquoi	 M.	 de	 Balzac	 n’a-t-il	 pas	 la	 croix	 depuis	 longtemps?	 Il	 ne	 l’appellerait	 pas	 une	 petite	 chose;—un

homme	du	talent	de	M.	de	Balzac	fabrique	des	pensées	pour	bien	des	gens;	il	ne	fallait	que	lui	rendre	justice,	et	vous
ne	le	verriez	pas,	pour	sa	part,	discréditer	un	de	vos	moyens	d’action	et	de	gouvernement.	Vous	n’en	avez	cependant
pas	trop,	et	ceux	que	vous	avez	ne	sont	pas	si	peu	usés	qu’ils	n’aient	besoin	de	quelques	ménagements.

	Vous	ne	lutterez	contre	la	presse	qu’avec	la	presse.
Vous	n’avez	dans	la	presse	que	des	ennemis	et	des	domestiques.
Vous	n’y	avez	ni	alliés	ni	amis.

	J’ai	souvent	querellé	les	journaux	sur	leur	quatrième	page;	il	serait	injuste	de	ne	pas	signaler	une	industrie
identique	qu’exerce	le	gouvernement:	je	veux	parler	des	brevets.

Il	n’y	a	pas	d’invention	saugrenue,—de	préparation	honteuse,—qui	se	fasse	faute	d’un	brevet	du	roi.
Le	public	prend	ledit	brevet	pour	une	approbation	spéciale	de	Sa	Majesté,	et	tombe	dans	le	panneau.—On	ne

sait	pas	assez	qu’un	brevet	du	roi	n’est	qu’un	reçu	de	huit	ou	quinze	cents	francs,	selon	la	durée	que	l’exploitant	veut
donner	à	son	affaire;—qu’on	ne	demande	à	quiconque	sollicite	un	brevet	d’autre	condition	que	de	verser	la	somme
ci-dessus	mentionnée.

Ceci	 n’est	 qu’un	 guet-apens	 dont	 le	 gouvernement	 est	 aussi	 complice	 qu’on	 peut	 l’être;	 il	 ne	 peut	 ignorer	 la
fausse	idée	qu’ont	les	gens	d’un	brevet,—et	il	la	laisse	s’accréditer:—il	n’a	jamais	dit,	par	l’organe	de	ses	journaux	ni
autrement,	ce	que	c’était	réellement	qu’un	brevet.—C’est	pourquoi	je	le	dis	aujourd’hui.

J’ai	déterré	un	bouquin	que	 je	destine	en	présent	à	mon	ami	 le	docteur	Alph...	L.—Ce	bouquin	a	été	 imprimé
avec	brevet	et	privilége	du	roi,	donné	le	quatrième	jour	de	novembre	1668,	signé	par	le	roi	et	son	conseil.

Il	a	pour	titre:
Remèdes	 souverains	 et	 secrets	 expérimentés,	 de	 M.	 le	 chevalier	 Digby.—Paris,	 chez	 Guillaume	 Cavelier,	 au

quatrième	pilier	de	la	grande	salle	du	Palais.—MDCLXXXIV.	Avec	brevet	et	privilége	du	roi.
Je	transcris	littéralement	une	des	recettes	que	j’y	ai	trouvées	préconisées,	toujours	avec	privilége	du	roi.
Remède	 infaillible	 pour	 arrêter	 le	 sang	 d’une	 plaie	 ou	 un	 saignement	 de	 nez,—éprouvé	 par	 la	 comtesse

d’Ormont.
«Prenez	deux	parts	de	mousse	qui	vient	sur	les	têtes	des	morts,	et	que	ce	soit	une	tête	humaine;—tirez-la	en	la

séparant	et	la	rendez	plus	menue	que	pourrez	avec	les	doigts;—mêlez-la	avec	une	part	de	mastic	en	poudre,—puis,
réduisez	 tout	 en	 onguent	 avec	 de	 la	 gomme	 tragogante	 trempée	 en	 eau	 de	 plaintain	 et	 eau	 de	 rose,—ensuite
l’étendez	sur	du	cuir	de	la	longueur	du	pouce	et	non	si	large,	et	le	mettrez	sur	la	veine	du	front	descendant	sur	le
nez.»

On	 ne	 se	 figure	 pas	 comme	 le	 chevalier	 Digby,	 auteur	 de	 ce	 livre,	 et	 M.	 le	 docteur	 Jean	 Molbec	 de	 Tresfel,
médecin	auquel	le	privilége	est	accordé,—usaient,	dans	divers	cas,	de	la	tête	de	mort,	apprêtée	de	façons	variées.—
Dans	un	article	fort	curieux	où	ils	parlent	légèrement	de	la	thériaque,	panacée	longtemps	en	faveur,	ils	donnent	la
véritable	recette	de	l’orviétan.

L’orviétan	se	compose	de	cinquante	et	une	drogues	différentes,	entre	lesquelles	on	trouve:
«De	l’os	du	cœur	de	cerf	pilé,	un	dragme.
»De	fenouil,	une	demi-once.
»Un	cœur	de	lièvre	séché	au	four.
»Gentiane,	une	once.
»Crâne	humain,	une	demi-once,	etc.»
Ce	que	je	trouve	le	plus	curieux,	c’est	qu’après	le	remède	indiqué	contre	le	saignement	de	nez	que	je	viens	de

rapporter—les	auteurs	en	donnent	un	autre	également	bon,	et	que	je	considère	comme	beaucoup	plus	simple.
«Prenez	de	l’herbe	nommée	bursapastoris,—flairez	dessus	et	la	tenez	dans	la	main.	Il	suffira	de	la	porter	sur	soi

en	la	poche.»
S’il	suffit	de	la	porter	en	la	poche,	pourquoi	alors	se	donnerait-on	la	peine	de	la	flairer?—et,	à	plus	forte	raison,

pourquoi	irait-on	s’amuser	à	gratter	des	têtes	de	morts?—Je	vous	livre	les	deux	recettes	comme	je	les	trouve,—avec
brevet	et	privilége	du	roi;—elles	sont	également	bonnes,—vous	pouvez	choisir,—je	ne	vous	donne	pas	de	conseil;—
mais,	si	j’étais	que	vous,	je	préférerais	la	seconde.



	 M.	 Lebœuf	 était	 à	 dîner	 dans	 une	 maison;—il	 voit	 un	 vieillard	 à	 l’air	 refrogné,	 à	 côté	 du	 maître	 de	 la
maison.—Il	demande	à	son	voisin	de	droite:

—Qui	est	ce	monsieur?
—Cherubini,—répond	le	voisin	en	mangeant	et	la	bouche	pleine.
M.	Lebœuf	entend:	C’est	Rubini.
Après	dîner,	il	s’approche	de	M.	Cherubini,	l’homme	le	plus	féroce	de	France,	et	lui	dit	gentiment:
—Il	faut	avouer,	monsieur,	que	vous	ne	paraissiez	pas	votre	âge	à	la	scène.—Est-ce	que	vous	n’allez	pas	nous

chanter	quelque	chose	tout	à	l’heure?
M.	Cherubini	 lui	 lance	un	 regard	 froid	 et	mortel	 comme	une	pointe	d’acier,—lui	 tourne	 le	dos,	 et	 s’en	 va	 au

maître	de	la	maison,	auquel	il	dit	presque	haut,	en	lui	montrant	M.	Lebœuf:
—Quel	est,	etc.
Mais	je	ne	puis	répéter	ce	que	dit	en	cette	circonstance	M.	Cherubini.

	Quand	M.	Bugeaud	a	été	envoyé	en	Afrique,	les	Guêpes	seules,	au	milieu	de	l’indignation	des	journaux,	ont
osé	prédire	les	succès	qu’il	y	obtiendrait.	Dernièrement,	M.	Bugeaud	avait,	dit-on,	demandé	un	congé	pour	assister
au	commencement	de	 la	 session.—On	 l’a	 cru	en	disgrâce,	 et	 les	 journaux,	qui	 avaient	 tant	blâmé	son	départ,	 ont
alors	commencé	à	crier	contre	son	retour.—Il	n’y	avait	pas	assez	d’éloges	pour	M.	Bugeaud,	brouillé	avec	le	château:
—il	 allait	 passer	 à	 l’état	 de	 héros	 invincible.—Quand	 on	 a	 su	 qu’il	 ne	 revenait	 pas,	 et	 qu’il	 n’était	 nullement	 en
disgrâce,—l’enthousiasme	s’est	refroidi	aussi	subitement	qu’il	s’était	allumé.

Puisque	nous	parlons	des	affaires	d’Alger,	disons	un	mot	de	ce	gouffre	d’hommes	et	d’argent:—la	Chambre	des
députés	aime	mieux	faire	à	perpétuité	à	la	terre	d’Afrique	une	rente	de	six	mille	cadavres	français—que	d’accorder
une	fois	le	nombre	d’hommes	suffisant	pour	en	finir.

La	situation	des	Français	en	Afrique	est	précisément	celle	d’un	joueur	qui	a	deux	dames	quand	son	adversaire
n’en	 a	 qu’une;—celui	 qui	 a	 deux	 dames	 a	 évidemment	 l’avantage,—mais	 il	 ne	 pourra,	 faute	 d’un	 pion,	 prendre	 la
dame	que	son	adversaire	promène	sur	 la	grande	 ligne	du	damier;—il	aura	toujours	 l’avantage,	mais	 il	ne	gagnera
jamais	la	partie.

Le	 caractère	 et	 le	 goût	 des	 peuples	 changent	 avec	 l’âge.—La	 France	 a	 aimé	 longtemps	 la	 gloire	 militaire,—
aujourd’hui	elle	aime	 l’argent,	et	elle	veut	de	 l’économie;	 la	gloire	est	chère,	on	n’en	a	pas	au	rabais;	 il	n’y	a	pas
moyen	d’allier	ces	deux	passions.

	Dans	le	golfe	de	Lyon,	deux	braves	marins,	Layec	et	Hervé,	du	navire	 la	Marianne,—ont	péri	en	sauvant
l’équipage	de	la	Picardie.

M.	le	duc	d’Orléans	a	fait	remettre	à	M.	Achille	Vigier,	député	du	Morbihan,	une	somme	de	deux	cents	francs
destinée	aux	veuves	de	ces	deux	héros.

Deux	cents	francs!—C’est	de	quoi	retarder	la	mendicité	de	quelques	mois	pour	les	veuves	de	deux	hommes	qui
sont	morts	de	la	mort	la	plus	belle	et	la	plus	héroïque.

Il	faut	savoir	gré	à	M.	le	duc	d’Orléans	de	sa	pensée,	et	le	plaindre	de	n’avoir	pas	près	de	lui	des	personnes	qui
puissent	en	diriger	l’application.

Mais,—voyez-vous,—jamais	 les	hommes	n’accorderont	autant	d’admiration	et	de	 respect	à	 l’homme	qui	 sauve
son	semblable	qu’à	celui	qui	le	tue.

Le	vieux	proverbe	«qui	aime	bien	châtie	bien»	doit	être	 retourné,	et	n’a	été	 imaginé	que	pour	donner	un	air
vertueux	de	reconnaissance	à	 l’affection	naturelle	qu’ont	 les	hommes	pour	ceux	qui	 leur	 font	du	mal;—il	 faut	dire
«aime	bien	qui	est	bien	châtié.»

On	n’aime	que	les	gens	et	les	choses	dont	on	souffre,—il	n’y	a	d’amour	réel	que	l’amour	malheureux,—il	n’y	a	de
patrie	que	pour	les	exilés.

Entre	deux	amants,—s’il	y	en	a	un—(et	il	en	est	toujours	ainsi,	ajoutons:	presque,	pour	ne	pas	trop	faire	crier)
qui	accable	l’autre	de	douleurs	et	de	tortures,	c’est	celui-là	qui	est	aimé	et	adoré;—l’autre,	pour	prix	du	dévouement
et	du	sacrifice	de	toute	la	vie,	consent	tout	au	plus	à	se	laisser	aimer.

	Voici	la	session	ouverte,—le	besoin	s’en	faisait	sentir	pour	les	journaux;—le	procès	de	la	Chambre	des	pairs
était	terminé,—ils	ne	savaient	plus	comment	remplir	leurs	colonnes;—quelques	centenaires	commençaient	à	poindre;
—un	veau	à	deux	têtes	était	né	dans	le	département	de	l’Ardèche;—j’attendais	à	chaque	instant	le	grand	serpent	de
mer	qui,	depuis	treize	ans	qu’un	petit	 journal	 l’a	 inventé,	ne	manque	jamais	de	faire	une	apparition	chaque	année
dans	les	journaux,	dans	l’intervalle	d’une	session	à	l’autre.	Quelques	feuilles	commençaient	à	se	livrer	à	de	bizarres
excès:	un	journal	auquel	il	manque	cinq	lignes	est	capable	de	tout;	il	n’y	a	ni	parents	ni	amis	qui	soient	à	l’abri	de	ses
attaques:	il	fera	cinq	lignes	contre	lui-même	s’il	le	faut.

Un	de	ces	carrés	de	papier	s’est	mis	à	raconter	que	le	neveu	de	Colombier,—l’un	des	condamnés	dans	l’affaire
Quénisset—apprenant	 qu’il	 allait	 être	 condamné	 comme	 complice	 de	 l’attentat	 du	 13	 septembre,—s’était	 noyé	 de
désespoir;—les	autres	feuilles	se	sont	emparées	des	cinq	lignes	que	cela	produisait.

Le	lendemain,—le	jeune	homme	s’est	présenté	au	premier	carré	de	papier,	et	a	demandé	une	rectification;—on
l’a	ressuscité	le	troisième	jour	avec	d’autant	plus	d’empressement,	que	cela	faisait	cinq	autres	lignes.

	 Cette	 session	 qui	 s’ouvre	 est	 la	 dernière	 de	 la	 législature	 actuelle.—Espérons	 que	 les	 membres	 qui	 la
composent	vont	en	finir	avec	les	niaiseries	qui	sont,	depuis	l’invention	du	gouvernement	dit	représentatif,—décorées
du	nom	de	politique,—qu’on	s’occupera	pour	la	dernière	fois	de	l’amoindrissement	du	pouvoir	de	M.	Passy	et	de	M.
Dufaure,	de	la	réforme	électorale,	etc.,	etc.,	et	de	toutes	ces	choses	qui	produisent	tant	de	phrases	et	ne	produisent
que	cela.

Espérons	que	 les	départements	 se	 lasseront	de	vivre	 sous	 le	despotisme	des	estaminets	de	Paris,—les	 seules
localités	 qui	 aient	 un	 intérêt	 sérieux	 aux	 discussions	 oiseuses	 qui	 remplissent	 les	 sessions;—qu’ils	 cesseront
d’envoyer	à	 la	Chambre	des	prétendus	représentants	qui	ne	s’occupent	que	de	tripotages	de	ministères,—et,	sous
prétexte	 d’intérêts	 généraux,	 ne	 tiennent	 aucun	 compte	 des	 intérêts	 particuliers,	 qui	 sont	 néanmoins	 nécessaires
pour	 former	 un	 intérêt	 général	 quel	 qu’il	 soit.—Ceci	 est	 aussi	 absurde	 que	 si	 on	 contestait	 cette	 formule	 à	 la
Cuisinière	bourgeoise:	«Pour	faire	du	café	à	la	crème,	ayez	de	la	crème	et	du	café.»



Espérons	 que	 chaque	 département	 comprendra	 qu’il	 est	 temps	 de	 donner	 à	 ses	 représentants	 des	 mandats
circonstanciés,	 c’est-à-dire	de	 rogner	un	peu	un	 libre	arbitre	que	n’a	 jamais	un	ambassadeur,	et	d’imposer	à	 tout
député	ses	conditions;	par	ce	moyen,	on	arrivera	à	des	sessions	sérieuses	où	on	fera	les	affaires	réelles	du	pays;—car
on	doit	commencer	à	comprendre	que	cet	hypocrite	dédain	pour	les	intérêts	matériels	ne	s’applique	qu’aux	intérêts
matériels	des	autres,	et	cache	plus	ou	moins	adroitement	le	soin	qu’on	prend	de	ses	intérêts	matériels	à	soi.

Mais	je	ne	commencerai	à	prendre	au	sérieux	la	Chambre	des	députés	que	lorsqu’on	aura	brûlé	publiquement	la
tribune;—tant	qu’elle	existera,	 il	n’y	aura	que	les	avocats	qui	feront	et	qui	mèneront	les	affaires,	et	voilà	trois	ans
que	je	vous	explique	comment	ils	les	font	et	comment	ils	les	mènent.

	Madame	***	a	perdu	son	mari;—madame	***,	célèbre	par	les	ridicules	du	sien,	a	cru	devoir	lui	envoyer	une
lettre	de	condoléance	qui	se	termine	ainsi:	«Permettez-moi	de	vous	féliciter,	ma	chère	amie,	de	ce	que	vous	portez	le
nom	d’un	homme	qui	ne	peut	plus	faire	de	sottises.»

	Ah	ça!—je	faisais	réellement	là	un	joli	métier.	Les	lecteurs	de	nos	petits	livres	savent	avec	quel	touchant
désintéressement	j’ai	annoncé,	il	y	a	longtemps	déjà,	que	je	ne	faisais	pas	partie	de	la	Société	des	gens	de	lettres,	et
que	je	ne	prétendais	recevoir	aucun	argent	pour	la	reproduction	des	morceaux	qu’il	conviendrait	aux	journaux	de	me
prendre.

Cette	déclaration,	qui	me	paraissait	franche	et	sans	arrière-pensée,	a	eu,—à	ce	que	j’apprends,—de	déplorables
résultats	 pour	 quelques	 journaux	 innocents	 qui	 en	 avaient	 profité	 pour	 faire	 quelques	 citations	 qu’ils	 croyaient
gratuites.

Il	n’en	est	pas	ainsi.
Je	reçois	de	M.	Pommier,	agent	central	de	la	Société	des	gens	de	lettres,	une	épître	ainsi	conçue:
«Monsieur,	je	viens	d’établir	le	compte	des	droits	de	reproduction	que	j’ai	touchés	pour	vous,	et	je	tiens	à	votre

disposition	la	somme	de	cent	soixante-cinq	francs	soixante-seize	centimes	qui	vous	est	due.—Agréez,	etc.»
D’où	il	ressort	qu’à	mesure	qu’une	honnête	feuille,	trompée	par	nos	protestations,	avait	l’imprudence	de	copier

quelques	pages	des	Guêpes,	M.	Pommier	arrivait	avec	sa	quittance	et	la	faisait	financer.
Cette	manœuvre,	que	M.	Pommier	et	moi	nous	avons	pratiquée	jusqu’ici	fort	innocemment,	est	connue	parmi	les

voleurs	de	Paris	sous	le	nom	de	chaulage.
Je	crois	que	nous	devons	y	mettre	un	terme.
Dans	l’origine	de	la	Société	des	gens	de	lettres,—cédant	à	quelques	amitiés	et	à	quelques	sollicitations,	j’avais

acquiescé	aux	statuts	de	ladite	Société,	mais	je	me	suis	abstenu	de	paraître	à	aucune	séance,—et	j’ai	adressé	à	M.
Pommier	une	lettre	qu’il	a	oubliée	ou	qu’il	n’a	pas	reçue,	dans	laquelle	je	lui	signifiais	ma	décision	négative.

Je	 pense	 que	 M.	 Pommier	 pensera,—comme	 moi,—que	 nous	 n’avons	 qu’un	 parti	 à	 prendre	 pour	 tâcher	 de
reconquérir	l’estime	de	nos	contemporains,	c’est	de	restituer	aux	feuilles	victimes	les	sommes	indûment	perçues,	en
joignant	à	la	somme	indiquée	dans	la	lettre	de	M.	Pommier	celle	qui,	probablement,	aura	été	retenue	pour	ma	part
de	contributions	aux	frais	et	dépenses	de	la	Société.

Je	prie	les	susdites	feuilles	victimes	d’adresser	à	M.	Pommier	des	réclamations	que,	sans	aucun	doute,	il	ne	leur
laissera	pas	le	temps	de	faire.

Si	parmi	les	journaux	il	en	est	à	la	reconnaissance	plus	ou	moins	volontaire	desquels	je	dois	mettre	des	bornes,
—il	en	est	d’autres	qui	me	traitent	tout	différemment.

J’ai	eu	l’honneur	d’être	dernièrement	le	sujet	d’une	polémique	assez	vive	entre	deux	journaux	belges.
L’un,	le	Précurseur,	qui	donne	tous	les	mois	un	extrait	des	Guêpes,—croyait	devoir	accompagner	cet	emprunt

d’une	note	où	il	affirmait	à	ses	lecteurs—qu’attendu	que	je	ne	suis	pas	un	écrivain	sérieux,—un	écrivain	politique,	ce
que	j’écris	ne	doit	être	pris	que	comme	une	charade,	une	énigme,	un	rébus,	ou	tout	autre	hors-d’œuvre	innocent	que
certaines	feuilles	donnent	à	leurs	abonnés,	et	que	mes	idées	et	mes	opinions	ne	peuvent	être	considérées	que	comme
non	avenues.

Le	Fanal,	que	 je	 remercie	beaucoup	de	sa	bienveillance,	a	bien	voulu	me	défendre	un	peu.—Le	Précurseur	a
répondu	en	ces	termes:

«Nous	reproduisons,	il	est	vrai,	chaque	mois,	quelques	passages	des	Guêpes,	mais	le	succès	de	cette	production
est	notre	excuse.—Les	lecteurs	de	journaux	aiment	quelquefois	à	se	dérider,	et	les	piqûres	de	ces	guêpes	qui	volent	à
l’aventure,	 atteignent	 au	 hasard,	 s’acquittent	 de	 ce	 devoir	 avec	 beaucoup	 de	 succès.—Il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 de	 la
justesse	des	pensées,	ni	de	la	solidité	des	principes,	ni	de	l’exactitude	de	l’observation.—M.	A.	Karr	est	un	faiseur	de
nouvelles	et	de	petits	romans.

Quant	à	nous,	qui	avons	chaque	jour	une	besogne	sérieuse	à	faire,	etc.»
Ah!	ah!—voyons	donc	la	besogne	sérieuse.
J’occupe	 la	première	 colonne.—Les	deux	 suivantes	 sont	 consacrées	 à	une	 correspondance	particulière,	 à	une

lettre	adressée	au	Précurseur.—Ce	n’est	donc	pas	encore	cela	la	besogne	sérieuse	en	question.
Quatrième	colonne,—extraits	des	journaux	anglais,—du	Morning	Chronicle,—du	Times,—du	Morning	Post,—du

Standart,—ce	n’est	pas	encore	là	la	besogne	sérieuse	du	Précurseur,—ce	n’est	pas	même	la	besogne.—Continuons:
«Nouvelles	d’Espagne.—Lettre	du	chargé	d’affaires,	etc.;»—ce	n’est	pas	cela.
«La	Sentinelle	des	Pyrénées	contient...»
«Proclamation	de	Fernando	Cadoz.»—Jusqu’ici,	il	n’y	a	pas	une	ligne	appartenant	à	la	rédaction	du	Précurseur.

—Cherchons	toujours.
Cinquième	colonne.
«France.—Un	journal	prétend	que...»—Ce	ne	peut	être	la	besogne	sérieuse	du	Précurseur	qu’un	autre	 journal

prétende.
Allons	toujours:
«Extraits	des	journaux	français.»
«Hollande.—On	lit	dans	le	Noord-Brabander...»—Ceci	est	de	la	besogne	du	Noord-Brabander.
«On	écrit	de	Maestricht...»—Est-ce	le	Précurseur?	non,	c’est	AU	Precurseur,—ce	n’est	pas	encore	cela.
Sixième	colonne.



«Belgique.—On	 lit	dans	 le	Moniteur...»	Qui	cela,	on?—ah!	peut-être	bien	 le	Précurseur;—c’est	une	besogne,—
mais	ce	ne	peut	être	cette	besogne	si	sérieuse.

«L’Éclair	publie...»	Besogne	de	l’Éclair.
Où	est	donc	la	besogne	sérieuse	du	Précurseur?
«Anvers.—Comme	nous	ne	l’avions	que	trop	malheureusement	prédit...»
Ah!	ah!—la	besogne	consiste	à	prédire...	 non,	 ce	n’est	pas	encore	 cela,—une	parenthèse	 indique	que	c’est	 le

Journal	des	Flandres	qui	a	prédit	malheureusement,—et	que	la	besogne	sérieuse	du	Précuaseur	se	borne	jusqu’ici	à
avoir	coupé	l’article	avec	des	ciseaux.

«Il	paraît	que...»
Ceci	est	pris	de	la	Tribune	de	Liége.
L’article	suivant	appartient	à	l’Écho	de	la	Frontière.
Septième	colonne.
«Le	Courrier	des	États-Unis	raconte,	etc...»	Ceci	est	de	la	besogne	du	Courrier	des	États-Unis.
Ah!	ah!—«Correspondance.»
«CORRESPONDANCE.—Monsieur	 le	 rédacteur,	 votre	 empressement	 à	 saisir	 toutes	 les	 occasions	 d’être	 utile	 au

commerce	de	la	place	m’engage,	comme	un	de	vos	abonnés,	à	vous	signaler	un	fait	fort	incommode	aux	habitués	de
la	 Bourse;	 les	 annonces	 d’arrivages	 se	 placent	 à	 la	 Bourse	 dans	 un	 cadre	 fermé	 par	 un	 grillage	 en	 fil	 de	 fer;	 ce
grillage	étant	déchiré	par	son	milieu,	pour	qu’on	ne	puisse	enlever	ces	annonces	par	cette	déchirure,	 l’on	place	à
présent	 ces	 bulletins	 dans	 la	 partie	 la	 plus	 élevée	 du	 cadre,	 de	 manière	 qu’à	 moins	 d’être	 d’une	 stature	 plus
qu’ordinaire,	il	est	impossible	de	les	lire.

«Agréez,	monsieur	le	rédacteur,	l’assurance	de	ma	considération.
Votre	abonné.»

Ceci	est	utile,	philanthropique;—mais,	enfin,	c’est	encore	l’abonné	en	question	qui	a	fait	la	besogne.	Mais	c’est
que	nous	voilà	à	la	huitième	colonne,	qui	contient	le	compte	rendu	d’un	procès	au	tribunal	de	commerce	et	l’annonce
d’un	concert	au	profit	de	M.	Milord,	par	mesdames	Marneffe,—Espinasse,	M.	Wanden-Bobogoert,	etc.

Neuvième	colonne.—Annonces	de	marchandises	et	de	prix	courants.
Quatrième	 page,—et	 dernière.—Annonce	 du	 Poliafiloir,	 nouvel	 instrument	 à	 quatre	 faces	 pour	 l’effilage	 des

rasoirs.
Annonce	de	la	vente,	par	actions,	du	palais	l’Hottagenitsckowa,	avec	dépendances;—c’est	tout,—et	je	jure,	sur

l’honneur,	que	je	n’ai	rien	omis.—Et	la	besogne	sérieuse	du	Précurseur?
C’est	celle	de	presque	tous	ces	carrés	de	papier;—elle	consiste	à	se	découper	les	uns	les	autres,	au	moyen	de

ciseaux,—avec	un	sérieux,—une	importance,—une	majesté,—qui	n’ont	pas	encore	perdu	leur	comique	à	mes	yeux,—
quoique	je	les	regarde	faire	depuis	bien	longtemps.

	M.	Scribe	a	cent	mille	francs	de	rente.—Mon	ex-ami,	M.	de	Balzac,	gagne	quarante	mille	francs	par	an,—
Janin,	à	peu	près	autant.

Je	ne	pousserai	pas	plus	loin	mes	citations,	parce	que	j’arriverais	à	quelques	noms	qui	ne	gagnent	pas	tout	à	fait
vingt	mille	francs,—qui	en	sont	honteux	et	me	sauraient	mauvais	gré	de	trahir	le	secret	de	leur	pauvreté.

Mettez	en	regard	de	ceci	la	part	de	Diderot,	pour	l’Encyclopédie,	cet	ouvrage	dont	il	a	conçu	le	plan	et	exécuté
une	grande	partie,	et	qui	forme	à	lui	seul	une	bibliothèque;—cet	ouvrage,	qui	a	donné	aux	libraires	associés	pour	sa
publication,	 outre	 leurs	 frais,	 qui	 s’élevaient	 à	 neuf	 cent	 trente-huit	 mille	 deux	 cent	 quatre-vingt-onze	 livres	 deux
sous	six	deniers,—un	honnête	bénéfice	de	deux	millions	quatre	cent	quarante-quatre	mille	deux	cent	quatre	 livres
dix-sept	sous	six	deniers:

La	part	de	Diderot	fut	de	mille	francs	de	rente	sa	vie	durant.
	Pourquoi,—demandais-je	à	***,—presque	tous	les	hommes	deviennent-ils	avares	en	vieillissant?—C’est,	me

dit-il,	 que	 l’égoïsme,	 chassé	 des	 diverses	 positions	 qu’il	 occupait,	 se	 replie	 sur	 celle-là—en	 désespoir	 de	 cause;—
jeune,	 l’homme	 obtient	 tout	 par	 échange:	 l’amour	 pour	 de	 l’amour,—l’amitié	 pour	 de	 l’amitié;—vieux,	 il	 faut	 qu’il
achète	 ce	 qu’on	 lui	 donnait.	 D’ailleurs,	 ne	 vous	 trompez	 pas	 sur	 la	 générosité	 des	 jeunes	 gens,—l’âge	 auquel	 on
partage	tout	est	généralement	l’âge	où	on	n’a	rien.

Ceci	est	une	exagération.
Pas	déjà	tant,—vous	ne	me	nierez	pas	au	moins	que	le	jeune	homme	donne	volontiers,	parce	qu’il	ne	considère

ce	qu’il	possède	en	tout	genre—que	comme	un	léger	à-compte	sur	 le	trésor	qu’il	s’imagine	que	 la	vie	 lui	doit;—ce
sont	des	hors-d’œuvre	avant	le	grand	festin	de	joie	auquel	il	se	croit	convié.

Plus	 tard,	 quand	 il	 s’aperçoit	 que	 l’héritage	 est	 moins	 opulent,—que	 le	 festin	 est	 moins	 splendide,—quand	 il
croit	avoir	sa	part,	il	compte	pour	voir	s’il	aura	assez,	et	il	ménage	parce	qu’il	n’attend	plus	rien	au	delà	de	ce	qu’il	a.

Mais	de	toutes	les	choses	c’est	l’argent	auquel	l’homme	est	le	plus	attaché;—il	n’est	presque	aucun	homme	qui
ose	prendre	 la	 fuite	 s’il	 voit	 son	ami	attaqué	par	des	gens	qui	en	veulent	à	 sa	vie,—et	qui	ne	 reste	avec	 lui	pour
partager	le	danger;—il	en	est	encore	moins	qui	exposent	leur	argent.

Aussi,	j’ai	imaginé	un	puissant	moyen	d’influence	sur	mes	amis;—il	n’est	aucun	homme,	peut-être,	qui	les	ait	à
sa	disposition	comme	moi,—et	je	dois	cette	puissance	peu	commune	à	la	simple	observation	du	fait	que	je	viens	de
vous	 signaler;	 à	 quelque	 ennuyeuse	 corvée	 que	 je	 destine	 un	 ami,	 à	 quelque	 démarche	 que	 je	 l’aie	 condamné,	 à
quelque	réel	danger	que	j’aie	besoin	de	l’exposer;	je	suis	sûr	de	lui	trouver	le	plus	grand	empressement.

Je	l’aborde	d’un	air	piteux	et	flatteur,—d’un	ton	humble	et	patelin,—je	mets	tout	en	œuvre	pour	lui	faire	croire
que	je	viens	pour	lui	emprunter	de	l’argent,—je	vois	son	embarras,—je	me	plais	à	l’accroître;—à	mesure	que	je	vois
qu’il	 a	 trouvé	 une	 excuse	 et	 qu’il	 la	 tient	 prête	 pour	 le	 moment	 où	 je	 m’expliquerai	 clairement,—je	 la	 détruis	 à
l’avance	et	 je	 l’oblige	à	en	chercher	une	autre,—je	 le	presse,	 je	 l’entoure,	 je	 le	harcèle;—enfin,	quand	 je	 vois	 son
anxiété	 au	 plus	 haut	 degré,—par	 un	 revirement	 soudain,	 je	 dévoile	 en	 peu	 de	 mots	 le	 but	 réel	 de	 ma	 visite	 et	 la
véritable	 corvée	 que	 j’ai	 à	 lui	 imposer;—quelle	 que	 soit	 cette	 corvée,—je	 n’ai	 jamais	 vu	 une	 fois	 mon	 homme—
manquer	de	respirer	à	l’aise,	comme	délivré	d’un	poids	qui	l’oppressait,	il	est	si	heureux	d’avoir	échappé	au	danger
qu’il	redoutait,	que	tout	autre	lui	paraît	un	jeu.



	Les	écoles	gratuites	de	dessin	ne	sont	pas	une	invention	tout	à	fait	récente.—La	première	a	été	ouverte	à
Paris	par	M.	de	Sartines,	en	1766	ou	1767.—On	voit	même	dans	les	journaux	d’alors	que	le	sieur	Lecomte,	vinaigrier
ordinaire	du	roi,	donna	en	1769	trois	mille	livres	aux	écoles	gratuites	de	dessin.

Il	y	a	aujourd’hui	à	Paris	deux	écoles	gratuites	de	dessin;—dans	nos	mœurs	vaniteuses,	il	n’y	a	que	les	enfants
des	pauvres	qui	vont	aux	écoles	gratuites,—c’est-à-dire	les	enfants	destinés	à	être	ouvriers.—Le	dessin	est	utile	dans
tous	les	états	et	aiderait	singulièrement	à	y	apporter	des	perfectionnements;	nous	n’en	serions	pas	plus	malheureux
—si,	par	suite	de	ce	supplément	d’éducation	donné	aux	ouvriers,	 les	objets	qui	nous	entourent	et	qui	servent	aux
usages	journaliers	avaient	du	style	et	de	la	forme.

Les	réchauds	et	les	trois-pieds,	tous	les	ustensiles	de	cuisine	trouvés	à	Herculanum,	ne	ressemblent	guère	aux
choses	 hideuses	 auxquelles	 nous	 sommes	 arrivés,	 de	 progrès	 en	 progrès.	 Les	 bijoux	 et	 les	 vêtements	 antiques
avaient	un	style	et	une	beauté	que	les	bijoux	et	les	vêtements	modernes	n’imitent	que	de	bien	loin.—Il	n’y	a	de	sots
métiers	que	parce	qu’il	y	a	de	sottes	gens.	Nos	tailleurs	s’occupent	trop	de	politique.—En	effet,	dans	les	deux	écoles
de	dessin	de	Paris	on	ne	montre	aux	élèves	qu’à	faire	des	têtes	et	des	dessins	ombrés,	d’après	la	Transfiguration	de
Raphaël,	 ce	 qui	 ne	 peut	 les	 mener	 qu’à	 devenir	 de	 mauvais	 et	 de	 malheureux	 peintres,—comme	 l’éducation	 des
colléges	à	devenir	de	mauvais	et	malheureux	poëtes.

Au	 contraire,	 des	 écoles	 gratuites	 de	 dessin	 bien	 dirigées,—c’est-à-dire	 applicables	 aux	 états	 divers	 que	 les
élèves	ont	à	exercer,	seraient	un	grand	bienfait.

Des	deux	écoles	gratuites,	 l’une	devrait	être	consacrée	aux	enfants	des	ouvriers	destinés	à	être	ouvriers,—et
l’on	y	apprendrait	le	dessin	applicable	aux	arts	et	métiers;—l’autre	serait	comme	les	colléges	royaux:—les	riches	y
payeraient,	les	enfants	d’artistes	distingués	y	auraient	des	bourses	ou	des	demi-bourses,	d’après	la	fortune	de	leurs
parents;—cette	faveur,	devenant	aussi	une	récompense	au	talent,	serait	acceptée	avec	empressement.

Nous	aurions	ainsi	moins	de	mauvais	peintres,—et	moins	de	mauvais	tailleurs.

Février	1842.

Les	fleurs	de	M.	de	Balzac.—Mémoires	de	deux	jeunes	mariées.—Les	Ananas.—La	balançoire	des	tours	Notre-
Dame.—A	 monseigneur	 l’archevêque	 de	 Paris.—Un	 mot	 de	 M.	 Villemain.—Un	 conseil	 à	 M.	 Thiers,	 relativement	 à
l’habit	noir	de	l’ancien	ministre.—Une	annonce.—Un	député	justifié.—Sur	quelques	Nisards.—M.	Michelet	et	Jeanne
d’Arc.—M.	Victor	Hugo	archevêque.—M.	Boilay	à	Charenton.—Une	lettre	de	M.	Jean-Pierre	Lutandu.—Une	nouvelle
invention.—Seulement...—Une	 croix	 d’honneur	 et	 une	 rose	 jaune.—Les	 Glanes	 de	 mademoiselle	 Bertin.—MM.
Ancelot,	 Pasquier,	 Ballanche,	 de	 Vigny,	 Sainte-Beuve,	 A.	 Dumas,	 Vatout,	 Patin,	 de	 Balzac,	 l’évêque	 de	 Maroc.—
Question	 d’Orient.—Le	 roi	 de	 Bohême.—M.	 Nodier.—M.	 Jaubert.—M.	 Liadières.—M.	 Joly.—M.	 Duvergier	 de
Hauranne	 Grand-Orient.—Le	 général	 Hugo.—Naïveté	 de	 deux	 ministres.—M.	 Aimé	 Martin	 et	 la	 Rochefoucauld.—
Pensées	et	maximes	de	M.	Aimé	Martin.—Éloge	de	M.	Aimé	Martin.—Au	revoir.

	 J’ai	déjà	eu	occasion	de	parler	des	 fleurs	de	quelques	 romanciers.	Quelque	magnificence	que	déploie	 la
nature	dans	ses	productions,—ils	ne	peuvent	prendre	sur	eux	de	s’en	contenter.	Les	fleurs	des	prairies	et	celles	des
jardins	sont	 si	nombreuses,	que	 la	vie	d’un	homme	serait	de	beaucoup	 trop	courte	pour	 les	 regarder	 toutes	 l’une
après	l’autre.—Il	y	en	a,	dans	la	neige	éternelle	des	Alpes	et	au	fond	des	mers,	des	milliers	que	personne	n’a	jamais
vues.	Il	y	en	a	de	toutes	les	formes,—de	toutes	les	nuances;—leurs	parfums	sont	variés	comme	leurs	couleurs;—eh
bien!	nos	romanciers	n’en	ont	pas	encore	assez	pour	 leur	consommation,	 ils	ne	peuvent	s’empêcher	d’en	 inventer
quelqu’une	de	temps	à	autre.	Les	fleurs	du	bon	Dieu	ne	sont	pas	assez	belles	pour	leurs	livres;—celles	qui	naissent
sous	la	rosée	du	mois	de	mai	leur	semblent	trop	communes;	ils	en	tirent	de	leur	encrier,	qu’on	ne	voit	nulle	part	que
là.

M.	 de	 Balzac,	 entre	 autres,	 si	 exact	 pour	 décrire	 les	 meubles,—est	 loin	 d’apporter	 la	 même	 sévérité	 dans	 la
description	des	fleurs	qu’il	daigne	mettre	en	scène;—il	ne	croit	rien	pouvoir	ajouter	à	l’art	du	tapissier,	mais	il	n’a
pas	le	même	respect	pour	les	œuvres	de	Dieu.

Dans	un	roman	publié	dans	le	journal	la	Presse,	roman	qui,	au	milieu	de	certaines	incohérences,	renferme	des
passages	de	la	plus	haute	beauté,—des	pages	d’une	simplicité	pleine	de	noblesse,—d’une	vérité	poignante,—dans	les
Mémoires	de	deux	jeunes	mariées,	 il	s’est	passé	la	fantaisie	d’inventer	une	nouvelle	variété	d’azalea:	 il	nous	peint
«une	maison,—empaillée	de	plantes	grimpantes,	de	houblon,	de	clématite,	de	jasmin,	d’azalea,	de	cobæa,	etc.»

On	 ne	 connaît	 pas	 d’azalea	 grimpante.—L’azalea	 est	 un	 petit	 arbrisseau	 dont	 quelques	 espèces	 viennent	 de
l’Amérique,—et	quelques	autres	de	 l’Inde;—mais	 elles	ne	grimpent	ni	 dans	 l’Inde,	ni	 dans	 l’Amérique;	 elles	ne	 se
livrent	à	ce	libertinage	que	dans	les	Mémoires	de	deux	jeunes	mariées.

M.	de	Balzac	aura	trouvé	le	mot	joli,	et	s’en	sera	servi	à	tout	hasard,	en	mêlant	son	azalea	à	d’autres	plantes
nullement	grimpantes:	 il	 a	compté	sur	 l’exemple.—Si	M.	de	Balzac	venait	encore	me	voir,	 il	 verrait	autour	de	ma
maison	des	plantes	grimpantes	dont	le	nom	n’est	pas	moins	harmonieux	que	celui	de	l’azalea;—il	y	verrait	la	glycine
de	la	Chine,	qui	couvre	une	des	façades,	au	printemps,	de	ses	longues	grappes	de	fleurs	bleues,—et	la	passiflore,—
cette	fleur	qui	ornait	d’habitude	la	boutonnière	de	M.	Lautour-Mézeray,	aujourd’hui	sous-préfet	à	Bellac,—et	qui,	de
loin,	ressemble	à	une	plaque	d’ordre	militaire;—il	verrait	encore	un	bignonia	radicans,	aux	grandes	fleurs	rouges,—
et	les	deux	roses	banks,	la	blanche	et	la	jaune,	qui	tapissent	le	mur	de	leur	feuillage	luisant	et	de	leurs	roses	doubles,
grandes	comme	des	pièces	de	dix	sous.

M.	de	Balzac,	du	reste,	a,	de	tout	temps,	voulu	faire	entrer	les	végétaux	dans	la	voie	de	la	rébellion	contre	les
décrets	de	la	nature.

—Je	me	rappelle	que,	il	y	a	quelques	années,	M.	de	Balzac	songea	à	cultiver	des	ananas	dans	une	propriété	qu’il
avait	achetée	près	de	Ville-d’Avray.—Il	fit	part	de	ses	projets	à	un	de	ses	amis.

—Je	veux,	disait	l’auteur	de	la	Vieille	Fille,	que	le	peuple	mange	des	ananas.	Pour	cela,	il	faut	qu’on	puisse	avoir
des	ananas	à	cinq	francs.

—Mais,	lui	répondit	l’ami,	les	jardiniers	qui	les	vendent	vingt	francs	n’y	font	guère	de	bénéfices,	et	quelque-uns
s’y	ruinent:	on	cite	le	descendant	d’une	grande	famille	de	l’Empire	qui	n’y	fait	guère	d’affaires.



—Laisse-moi	donc	tranquille,	reprit	M.	de	Balzac,	il	serait	bien	singulier	qu’un	homme	d’intelligence,	se	livrant	à
la	culture	de	l’ananas,	ne	réussît	pas	à	le	produire	à	meilleur	marché.—J’ai	une	boutique	en	vue	sur	le	boulevard	des
Italiens.—Je	vais	aller	à	Paris	tantôt,	et	la	louer.

—Mais,—interrompit	l’ami,—où	sont	tes	ananas?
—Mes	ananas?	je	n’en	ai	pas	encore;	je	vais	faire	construire	des	serres.
—Mais,	dit	l’ami,	l’ananas	ne	rapporte	qu’au	bout	de	trois	ans	et	ta	boutique	restera	vide	jusque-là.
—Ah!	bah!	tu	vois	toujours	des	difficultés;	il	est	impossible	que	je	ne	trouve	pas	un	moyen	de	les	faire	produire

la	première	année.
Heureusement	 que	 deux	 jours	 après	 M.	 de	 Balzac	 avait	 oublié	 entièrement	 son	 projet	 de	 faire	 manger	 des

ananas	au	peuple.
	C’est	une	chose	réellement	curieuse	que	l’aspect	de	fourmilière	que	présente	Paris	vu	du	haut	des	tours	de

Notre-Dame:—tous	 ces	 petits	 hommes	 allant	 à	 leurs	 petites	 affaires	 ou	 à	 leurs	 petits	 plaisirs,—se	 pressant,	 se
heurtant,	se	coudoyant	presque	uniquement	pour	s’enlever	les	uns	aux	autres	de	petits	ronds	de	métal	dont	le	plus
gros	ne	pourrait	de	cette	hauteur	être	distingué	par	l’œil	le	plus	perçant.

Il	y	a	dans	la	cage	de	charpente	d’une	des	cloches	une	curiosité	dont	M.	Victor	Hugo	n’a	pas	parlé,	je	crois,	dans
Notre-Dame	de	Paris,—c’est	une	balançoire	très-suivie	par	les	enfants	du	quartier.—On	a	vu	plus	d’une	fois	le	poëte
assister	à	cet	exercice	avec	complaisance.—La	balançoire	a	été	récemment	supprimée;	on	assure	que	M.	Hugo	a	fait
notifier	 à	 monseigneur	 Affre,	 archevêque	 de	 Paris,	 qui	 se	 met	 sur	 les	 rangs	 pour	 l’Académie,	 qu’il	 lui	 refuserait
opiniâtrément	sa	voix	tant	qu’il	n’aurait	pas	fait	rétablir	la	balançoire.

	 M.	 Thiers	 joue	 en	 ce	 moment	 l’austérité.	 Il	 affecte	 de	 venir	 seul	 chez	 le	 duc	 d’Orléans	 en	 habit	 noir,—
lorsque	tout	le	monde	y	est	en	habit	habillé.

M.	 Thiers	 laisse	 fréquemment	 percer	 la	 prétention	 assez	 saugrenue	 de	 contrefaire	 l’empereur	 Napoléon,—il
refait	quelques-uns	de	ses	mots.

Il	devrait	bien	alors	l’imiter	en	ce	point.
S’il	est	décidé	à	n’avoir	pas	la	politesse	de	se	faire	faire	un	habit	habillé	pour	aller	chez	le	prince	royal,—ou	si

son	intégrité	comme	ministre	ne	lui	a	pas	laissé	les	moyens	de	subvenir	à	cette	dépense,—il	pourrait	se	présenter	en
costume	de	membre	de	l’Institut,	c’est	l’habit	que	portait	le	général	Bonaparte	à	son	retour	d’Égypte.

	Voici	 l’annonce	arrivée,	je	crois,	au	plus	haut	degré	de	l’inconvenance.—M.	Gannal	obtient	des	carrés	de
papier,	même	les	plus	vertueux,	l’insertion	de	l’article	nécrologique	que	voici:—et	cela	non	pas	à	la	quatrième	page,
à	la	page	vénale,	mais	à	la	deuxième,	c’est-à-dire	à	une	des	pages	indépendantes	et	incorruptibles:

«Madame	la	comtesse	de	la	Roche-Lambert	vient	de	mourir	en	son	hôtel	à	Paris.	Sa	famille	a	bien	voulu	confier
le	soin	de	son	embaumement	à	l’habile	chimiste,	M.	Gannal.»

Encore	un	peu,	et	M.	Gannal	fera	mettre	sur	les	monuments	funèbres:	Embaumé	par	M.	Gannal.
Cette	inscription	même	sur	un	corbillard	serait	d’un	assez	bon	effet	dans	une	cérémonie.

	Encore	un	mot	relativement	à	cette	annonce:—il	n’est	pas	probable	que	ce	soit	 la	famille	qui	ait	songé	à
faire	faire	cette	annonce	à	M.	Gannal,—et	d’ailleurs,	elle	n’eût	pas	mis,	le	«a	bien	voulu»	qui	dévoile	la	modestie	de
M.	Gannal;—mais	alors	pourquoi,	après	cette	louable	humilité,	M.	Gannal	s’intitule-t-il	lui-même	habile	chimiste?

	Un	ami	de	M.	D***	avait	répandu	le	bruit	que	ce	député	est	impuissant.—Ceci	aurait	été	un	texte	admirable
pour	je	ne	sais	plus	quel	carré	de	papier,	qui	s’écriait	lors	de	l’élection	de	M.	Fould:	«Il	faut	bien	que	les	Juifs	soient
représentés!»

M.	D***,	décidé	à	arrêter	ce	bruit,	fait	écrire	à	un	homme	de	sa	connaissance	une	lettre	anonyme,	par	laquelle
on	lui	apprend	que	M.	D***	est	l’amant	de	sa	femme.—L’époux	outragé	accourt	chez	M.	D***,	le	trouve	au	lit,	le	roue
de	coups,	et	s’en	va.

M.	D***	s’habille,	et	va	disant	partout	dans	la	ville:	«Je	ne	suis	pas	impuissant,	demandez	plutôt	à	M***,	qui	m’a
battu	ce	matin.»

	 SUR	 QUELQUES	 NISARDS.—M.	 Nisard	 aîné	 avait	 naturellement	 toutes	 les	 proportions	 d’un	 professeur	 de
quatrième	 peu	 distingué.	 Il	 chercha	 une	 autre	 voie,	 il	 imagina	 d’insulter,	 sous	 forme	 de	 critique,	 les	 deux	 plus
grandes	 gloires	 poétiques	 de	 ce	 temps-ci,	 M.	 Hugo	 et	 M.	 de	 Lamartine.	 La	 chose	 faite,	 il	 se	 croisa	 les	 bras	 et
attendit.	Il	n’attendit	pas	longtemps:	on	le	nomma	chevalier	de	la	Légion	d’honneur,	maître	des	requêtes	au	conseil
d’État,	maître	de	conférences	à	l’école	normale,	chef	de	division	au	ministère	de	l’instruction	publique.

En	ce	moment,	il	veut	être	député	comme	tout	le	monde.—C’est	sur	l’arrondissement	de	Châtillon	que	M.	Nisard
a	 jeté	 les	 yeux.—Il	 remplit	 les	 bibliothèques	 communales	 de	 ses	 futurs	 commettants	 avec	 les	 souscriptions	 du
ministère.—Tous	les	gamins	de	Châtillon	ont	des	bourses	dans	les	colléges	de	Paris.—M.	Villemain	laisse	faire.—Sans
doute	M.	le	ministre	pense	qu’il	faut	que	les	professeurs	de	quatrième	soient	représentés	à	la	Chambre.

Dernièrement,	M.	Nisard	aîné	a	envoyé	au	roi	des	Belges	deux	volumes	de	sa	composition,	intitulés:	Mélanges
littéraires.	S.	M.	Léopold,	qui	est	un	homme	poli,	a	compris	tout	de	suite	que	M.	Nisard	aîné	en	voulait	à	sa	petite
croix	inoffensive,	et	la	lui	a	envoyée.

Le	 hasard	 fit	 que	 le	 roi	 envoya	 en	 même	 temps	 la	 même	 croix	 au	 célèbre	 chimiste	 allemand,	 Berzelius.—M.
Nisard	aîné	explique	ainsi	cette	coïncidence:	«Le	roi	Léopold,	en	jetant	les	yeux	sur	l’Europe—a	voulu	récompenser
en	même	temps	et	le	représentant	de	la	science	et	celui	de	la	haute	critique	littéraire.—Ier	Nisard.»

M.	Nisard	cadet	n’a	pas	eu	beaucoup	de	peine	à	trouver	 la	voie	ouverte	par	monsieur	son	frère.	Mais	 il	s’est
trouvé	 dans	 la	 situation	 d’Alexandre,—qui	 pleurait	 à	 chaque	 victoire	 de	 son	 père	 Philippe,—en	 disant:	 «Il	 ne	 me
laissera	rien	à	faire.»

Les	pères	Philippe	en	général	aiment	assez	à	tout	faire	eux-mêmes.
M.	Nisard	cadet—passa	en	revue	les	hommes	de	génie	de	l’époque;—le	compte	n’en	est	pas	plus	long	qu’il	ne

faut.	 «Il	 n’y	 a	 rien	 à	 faire	 là,	 se	 dit-il,	 mon	 frère	 me	 les	 a	 insultés.»—Il	 lui	 fallut	 se	 rabattre	 sur	 un	 homme	 de
beaucoup	de	mérite,—et	il	s’est	lancé	sur	M.	Michelet.

M.	Michelet	a	eu	la	bonté	de	m’envoyer	son	livre,—qui	m’a	fait	plaisir.—M.	Nisard	cadet	pense	autrement:	«Ce



livre,	 dit-il,—échappe	 à	 une	 analyse	 un	 peu	 forte,	 à	 cause	 de	 l’érudition	 extravagante	 de	 l’auteur.—De	 graves
facéties,	des	peintures	renforcées	et	graveleuses,	etc.—A	quoi	sert,	 s’écrie	M.	Nisard	cadet,	cette	curiosité	qui	se
met	 sur	 la	 trace	des	moindres	détails	du	passé?—Il	n’y	a	qu’une	manière	d’écrire	 l’histoire	de	 la	Pucelle,—dit	M.
Nisard	cadet,	c’est	que	l’écrivain	se	laisse	emporter	lui	et	toute	sa	science	archéologique	au	cours	impétueux	de	la
tradition	populaire.»	En	un	mot,	l’opinion	longuement	exprimée	par	M.	Nisard	cadet	est	que	l’érudition	est	au	moins
inutile	pour	écrire.	Cela	serait	de	l’histoire—à	peu	près	comme	en	font	les	journaux	pour	la	politique	et	les	portières
pour	les	mœurs.

L’histoire	n’est	déjà	pas	trop	vraie,	et	l’on	doit	savoir	gré	aux	savants	qui	s’efforcent	de	l’empêcher	de	devenir
tout	à	fait	un	recueil	de	contes	de	ma	mère	l’Oie.

Cela	fait,—M.	Nisard	cadet—se	croise	les	bras	et	attend.—IIe	Nisard.
	***,	qui	a	eu	une	vie	fort	dissipée,	vient	de	se	marier;—comme	il	sortait	de	la	mairie,	après	avoir	prononcé

le	serment	d’usage,	sa	belle-mère	le	prend	à	part	et	lui	dit:
—Voilà	qui	est	fini;	j’espère	que	vous	ne	ferez	plus	de	sottises?
—Non,	ma	belle-maman,	répond	***;	je	vous	promets	que	celle-ci	est	la	dernière.

	C’était	à	l’époque	d’une	des	candidatures	de	M.	Victor	Hugo	à	l’Académie.—M.	Hugo	s’est	présenté	cinq	ou
six	fois,	et	cinq	ou	six	fois	ses	collègues	d’aujourd’hui	l’ont	déclaré	indigne	d’entrer	dans	leur	compagnie.—M.	Hugo
se	présentait	cette	fois	pour	succéder	à	M.	de	Quélen,	et	il	avait	de	grandes	chances	de	succès.—Deux	ou	trois	jours
avant	l’élection,	les	journaux	du	soir	contenaient	une	note	conçue	en	ces	termes:	«Il	paraît	à	peu	près	certain	que
c’est	M.	Victor	Hugo	qui	succédera	à	monseigneur	l’archevêque	de	Paris.»	Cette	phrase	tomba,	par	hasard,	sous	les
yeux	de	mademoiselle	Dupont,	l’ancienne	soubrette	de	la	Comédie-Française,	qui	lisait	le	journal	dans	sa	loge,	tandis
qu’on	 la	coiffait;—elle	 lut	 la	phrase,—la	relut,—se	 frotta	 les	yeux,—la	relut	encore,	puis	 tout	à	coup,	elle	entra,	 le
journal	à	la	main,	où	se	trouvaient	dix	ou	douze	de	ses	camarades.

—Par	exemple,	voilà	qui	est	trop	fort!	s’écria-t-elle,	je	vous	annonce	une	drôle	de	nouvelle.—Certes,	M.	Hugo	a
du	talent,	je	ne	dis	pas	le	contraire;	mais	c’est	égal,—je	n’aurais	jamais	cru	cela.—Allons,	il	ne	faut	plus	s’étonner	de
rien	maintenant.—Ne	voilà-t-il	pas	M.	Victor	Hugo	qui	va	être	nommé	archevêque	de	Paris!

	M.	Boilay,	inventé	et	décoré	par	M.	Thiers.—a,	comme	je	vous	l’ai	raconté,	passé	dernièrement	avec	armes
et	bagages	dans	le	camp	de	M.	Guizot.

C’est	là	un	de	ces	actes	qui	ont	besoin	d’être	payés	magnifiquement	pour	cacher	ce	qui	leur	manque	du	côté	de
la	 noblesse	 et	 du	 désintéressement.	 M.	 Boilay	 a	 la	 prétention	 d’être	 fait	 conseiller	 référendaire	 à	 la	 cour	 des
comptes.

(C’est	étonnant	combien	il	y	a	de	gens	qui	usent	leur	vie,	et	commettent	une	foule	de	choses	pour	arriver	à	des
buts	dont	je	connais	à	peine	les	noms,	et	dont	l’éclat	m’échappe	tout	à	fait.)

Le	ministère	fait	la	sourde	oreille.—M.	Boilay	valait	à	ses	yeux	la	peine	d’être	acheté.—Mais,	une	fois	acheté,	un
homme	 ne	 peut	 plus	 vous	 faire	 du	 mal,	 et	 conséquemment	 ne	 vaut	 guère	 la	 peine	 qu’on	 le	 paye.	 On	 l’a	 nommé
directeur	de	la	prison	de	Charenton.

M.	Boilay	se	débat	autant	pour	ne	pas	diriger	la	maison	de	Charenton	que	s’il	s’agissait	de	ne	pas	y	être	dirigé.
—Peut-être	craint-il	que	ce	ne	soit	une	de	ces	ruses	employées	par	les	familles	pour	faire	entrer	de	bonne	volonté	un
parent	dans	ces	maisons.—Cependant	la	place	est	bonne;	il	s’agit	de	dix	mille	francs	par	an,	avec	un	logement.	Mais
M.	Boilay	aime	mieux	être	le	dernier	à	la	cour	des	comptes	que	le	premier	à	Charenton.—D’ailleurs,	il	prend	cette
proposition	pour	une	épigramme;	le	ministère,	de	son	côté,	paraît	tenir	à	la	plaisanterie.

	 Lors	 du	 passage	 de	 M.	 le	 duc	 de	 Nemours	 à	 Vendôme,—M.	 Jean-Pierre	 Lutandu,	 officier	 de	 la	 garde
nationale,	fut	invité	à	orner	de	sa	présence	le	bal	que	les	autorités	donnaient	à	Son	Altesse	Royale;	il	tomba	dans	la
même	erreur	qu’un	maire	de	la	banlieue	de	Paris,	dont	j’ai	raconté	l’histoire,	qui	avait	amené	son	épouse	au	bal	des
Tuileries,	et	qui	fut	obligé	de	la	laisser	en	dépôt	chez	le	portier.	M.	Lutandu,	heureusement,	apprit	à	temps	que	ce
n’était	 pas	 précisément	 M.	 Lutandu,	 mais	 l’officier	 de	 la	 garde	 nationale	 qu’on	 invitait,	 et	 que	 les	 dames	 avaient
besoin	d’invitations	spéciales.

M.	Jean-Pierre	Lutandu	crut	devoir	en	écrire	au	journal	le	Loir;	le	journal	le	Loir	n’accepta	pas	la	collaboration
de	M.	Jean-Pierre	Lutandu,—en	quoi	je	le	trouve	bien	dégoûté.—M.	Jean-Pierre	fit	imprimer	sa	lettre	et	la	distribua.
La	voici.

Il	faut,	pour	l’intelligence	de	la	chose,	remarquer	un	artifice	oratoire	de	M.	Jean-Pierre	Lutandu,—qui	se	sépare
en	deux	personnages,—afin	que	l’un,	M.	Lutandu,	ne	soit	pas	gêné	dans	l’expression	de	ses	sentiments	par	l’autre,
M.	Jean-Pierre.—Cette	facétie,	imitée	de	Paul-Louis	Courier,—a	plus	de	piquant	pour	les	habitants	de	Vendôme	que
pour	nous,—parce	qu’ils	savent	bien	réunir	les	deux	personnages	en	un	seul	et	même	Jean-Pierre	Lutandu.

Lettre	de	M.	Jean-Pierre	Lutandu.—«La	lettre	suivante	n’ayant	pu	être	insérée	au	journal	le	Loir,	j’ai	cru	devoir
la	publier	moi-même,	et	la	faire	imprimer	à	part.»

Remarquons	 ici	 en	 passant	 la	 modération	 peu	 commune	 de	 M.	 Jean-Pierre;	 je	 sais	 plus	 d’un	 de	 ces
correspondants	de	journaux	qui,	voyant	leur	épître	repoussée,	accuseraient	immédiatement	le	carré	de	papier	d’être
vendu	au	pouvoir.	M.	Jean-Pierre	Lutandu	dit	simplement:	n’ayant	pu	être	insérée.

«Monsieur	le	rédacteur	du	journal	le	Loir,	j’ai	lu,	dans	votre	numéro	du	19	novembre	dernier,	que	madame	la
baronne	X***	n’ira	pas	au	bal	donné	par	les	autorités	de	Vendôme	à	S.	A.	monseigneur	le	duc	de	Nemours,	si	madame
Jean-Pierre	en	est	invitée;	que	M.	Jean-Pierre,	officier	de	la	garde	nationale,	serait	prié	personnellement,	et	que	de
dépit	et	de	rage	il	en	donnerait	sa	démission.»

Hélas,	monsieur	Jean-Pierre,	à	dire	vrai,	il	y	a	fort	peu	de	différences	réelles	entre	les	femmes	(on	pourrait	dire
même	qu’il	n’y	en	a	pas	d’autres	que	la	beauté);	aussi,	faute	de	différences,	elles	mettent	des	distances.	Les	hommes
peuvent	se	mêler,	parce	qu’un	homme	de	génie,	de	talent	et	d’esprit,	ne	sera	jamais	confondu	avec	un	domestique.—
Mais	une	femme	a	toujours	raison	de	se	défier	d’une	trop	 jolie	 femme	de	chambre.—Il	est	si	 facile	de	faire	en	six
mois	d’une	grisette	une	duchesse	fort	présentable.

«Je	connais	parfaitement	le	nommé	Jean-Pierre,	je	suis	même	un	de	ses	intimes	amis.	Je	vous	avouerai,	monsieur
le	rédacteur,	qu’effectivement	rage	et	dépit	se	sont	emparés	de	lui.	Jean-Pierre	a	été	rudement	froissé	par	la	réalité
de	votre	annonce.	En	cette	circonstance,	son	ennemi	peut	donc	se	flatter	doublement	d’avoir	touché	en	lui	la	corde



la	 plus	 sensible.	 Jean-Pierre	 est	 vexé,	 courroucé,	 indigné,	 mystifié,	 mortifié	 au	 delà	 de	 toute	 expression.	 Si	 ce
camarade,	à	titre	de	marchand	ou	d’artisan,	si	vous	l’aimez	mieux,	n’eût	pas	été	invité	du	bal	de	la	mairie,	sottise
faite	 maladroitement	 à	 tout	 le	 commerce	 et	 dont	 nous	 devons	 gracieusement	 remercier	 MM.	 les	 commissaires,
comme	les	autres,	il	eût	subi	son	mécontentement	sous	le	silence	le	plus	absolu;	il	se	fût	dit:	«J’ai	des	compagnons
d’infortune,	je	suis	de	ceux	qui	n’ont	pas	eu	le	bonheur	de	convenir;»	son	amour-propre	seul	en	eût	été	blessé.	Mais
c’est	bien	pis	encore,	monsieur	le	rédacteur:	Jean-Pierre,	officier	de	la	garde	nationale,	est	le	seul	de	tout	le	bataillon
que	l’on	invite	personnellement.	«Parais	au	bal,	sous-lieutenant,	puisque	nous	n’avons	pas	le	droit	de	t’en	chasser,
mais	laisse	ta	dame	à	la	maison;»	tel	est	le	sens	de	cette	sotte	invitation;	et,	je	le	répète,	il	reste	seul,	accablé	sous	le
poids	 de	 cette	 humiliante	 assignation.	 Si,	 comme	 moi,	 monsieur	 le	 journaliste,	 vous	 connaissiez	 Jean-Pierre,	 vous
prendriez	part	à	sa	peine,	elle	est	poignante.	Pour	vous	aider	à	compatir	à	sa	douleur,	 laissez-moi	vous	 tracer	un
croquis	moral	de	mon	infortuné	camarade.»

Une	petite	observation	seulement:	M.	Jean-Pierre	Lutandu	a	un	ennemi;—il	ne	nous	donne	pas	de	grands	détails
à	ce	sujet	«son	ennemi.»	Sans	doute,	on	sait	à	Vendôme	quel	est	le	guelfe	du	gibelin	Jean-Pierre	Lutandu.	Passons	au
croquis	moral.

«Jean-Pierre,	natif	de	Vendôme,	est	âgé	de	 trente-huit	ans,	 issu	d’artisans	honnêtes,	qui	ont	emporté	dans	 la
tombe	 les	 regrets	 des	 Vendômois	 de	 leur	 classe	 et	 de	 leur	 âge;	 Jean-Pierre	 en	 a	 hérité	 la	 probité,	 l’honneur	 et
quelque	 peu	 d’éducation.	 N’ayant	 de	 sa	 vie	 dévié	 des	 principes	 qui	 lui	 ont	 été	 transmis	 par	 ses	 ancêtres,	 il	 croit
devoir	marcher	la	tête	levée.	Un	tel	bouclier,	que	n’a	jamais	terni	la	moindre	des	taches,	espérons-le,	saura	parer	les
coups	 de	 ses	 ennemis.	 A	 tout	 prix	 il	 demande	 aujourd’hui	 une	 réparation;	 MM.	 les	 commissaires	 la	 lui	 doivent
publiquement.»

Apprécions	la	modestie	avec	laquelle	M.	Jean-Pierre	avoue	que	ses	ancêtres	étaient	d’honnêtes	artisans.—Mais
il	y	a	dix	lignes,	M.	Jean-Pierre	Lutaundu	n’avait	qu’un	ennemi,	voici	maintenant	qu’il	en	a	plusieurs.—Il	ne	nous	dit
pas	combien,—et	l’imagination	s’effraye	du	nombre	possible	que	peut	désigner	ce	pluriel.

«Jean-Pierre	 est	 socialement	 ce	 qu’on	 appelle	 un	 bon	 enfant;	 il	 est	 de	 ces	 gens	 qui,	 pour	 tout	 au	 monde,	 ne
commettraient	une	action	désobligeante;	 c’est	un	homme	calme,	paisible,	 rond	en	esprit,	 rond	en	affaires,	qui	 vit
retiré,	trouvant	son	plaisir,	son	unique	bonheur,	au	sein	de	sa	famille.	Voilà,	monsieur	le	rédacteur,	bien	exactement
l’esquisse	morale	de	mon	frère	d’armes,	de	celui	que	MM.	les	commissaires	vexent	aujourd’hui	si	audacieusement.

»Votre	dévoué	serviteur,
LUTANDU.»

Vous	 vivez	 retiré,	 monsieur	 Jean-Pierre,	 c’est	 fort	 bien;	 vous	 trouvez	 votre	 unique	 bonheur	 au	 sein	 de	 votre
famille,	 c’est	 encore	 mieux;—mais	 avouez	 que	 ces	 vertus	 paisibles	 se	 sont	 bien	 développées	 depuis	 votre
mésaventure	du	bal.	Du	reste,	c’est	tant	mieux	pour	vous;	les	gens	qui	se	sont	servis	de	la	petite	bourgeoisie	ne	lui
pardonneront	jamais	les	égards	qu’ils	se	croient	forcés	d’avoir	pour	elle,—et	ils	ne	négligeront	jamais	une	occasion
de	saupoudrer	d’un	peu	d’avanie	les	gracieusetés	qu’ils	n’osent	pas	ne	pas	lui	faire.

«P.	S.	Jean-Pierre	étant	indigne	de	paraître	avec	sa	femme	au	bal	que	la	mairie	offre,	etc.,	prie	son	commandant,
qui	est	un	des	commissaires,	de	le	dispenser	de	service	pendant	le	séjour	du	prince	à	Vendôme;	voilà	le	seul	motif
qui	a	empêché	mon	pauvre	Jean-Pierre	de	se	rendre	aujourd’hui	au	corps	d’officiers	de	la	garde	nationale	pour	une
visite	 à	 laquelle	 il	 aurait	 dû	 participer.	 Jean-Pierre	 ne	 donnera	 point	 sa	 démission,	 il	 finira	 tranquillement	 son
triennal	pour	rentrer	voltigeur	dans	sa	compagnie	qu’il	vénère.

»Vendôme,	ce	1er	décembre	1841.»
Dans	ce	post-scriptum	plein	de	mélancolie,—M.	Jean-Pierre	Lutandu	nous	montre	une	fatigue	du	pouvoir	et	des

honneurs—qui	n’est	pas	sans	exemple.—Sylla,	Dioclétien,—Christine	de	Suède,—ont	agi,	en	leur	temps,	comme	M.
Jean-Pierre	Lutandu.

Après	tout,—je	gage	tout	ce	qu’on	voudra	que	M.	Lutandu	est	un	très-brave	et	très-honnête	homme.
	J’ai	annoncé,	il	y	a	quelques	mois,	à	propos	de	la	découverte	faite	par	un	savant	d’une	nouvelle	pomme	de

terre,	 un	 peu	 plus	 mauvaise	 et	 beaucoup	 plus	 petite	 que	 celles	 que	 nous	 possédons	 déjà,—que	 je	 surveillerais	 à
l’avenir	MM.	les	savants	et	mesdames	leurs	inventions.

En	voici	une	assez	curieuse:
La	pyrale	est	un	insecte	qui	fait	quelque	tort	à	la	vigne	dans	certaines	localités.—Voici	le	moyen	qu’une	réunion

d’érudits	a	trouvé	pour	en	délivrer	les	ceps:
«Il	suffit,	disent-ils,	d’enduire	les	treillages	et	les	échalas	d’une	certaine	quantité	d’eau	provenant	de	l’épuration

du	gaz	destiné	à	l’éclairage.—SEULEMENT	cette	eau	peut	brûler	et	faire	périr	les	jeunes	pousses.
»DE	PLUS,	elle	agit	sur	la	peau	comme	des	cantharides,	et	les	cloches	qu’elle	fait	venir	sont	douloureuses.»

	 On	 ne	 saurait	 trop	 admirer	 avec	 quelle	 héroïque	 patience	 les	 Français,	 qu’on	 prétend	 si	 légers,	 se
résignent	à	entendre	les	mêmes	choses	rebattues	pendant	si	longtemps.

Quand	 il	 se	 passe	 quelque	 chose	 d’un	 peu	 important	 pendant	 les	 vacances	 des	 Chambres,	 chaque	 journal
rapporte	la	chose	sous	forme	d’un	on	dit.

Le	lendemain,	il	découpe	avec	des	ciseaux	et	imprime	le	on	dit	de	tous	ses	confrères	sur	le	même	sujet.
Le	surlendemain—on	recommence	avec	cette	phrase	préliminaire:	«Nous	ne	nous	étions	pas	 trompés;	 il	n’est

que	trop	vrai,	etc.»
Le	jour	d’après,—opinions	des	confrères	coupées	aux	ciseaux.
Le	jour	d’après,—réponse	des	journaux	ministériels.
Le	jour	d’après,—réponse	aux	journaux	ministériels.
Le	jour	d’après,—les	journaux	ministériels	répliquent.
Le	 jour	d’après,—les	 journaux	dits	 indépendants	 répliquent	à	 leur	 tour.—Ce	n’est	qu’au	bout	de	quinze	 jours

qu’on	laisse	la	chose	en	repos—et	qu’on	commence	à	retrouver	des	araignées	dilettantes,	des	médailles	de	Tetricus.
—des	mâchoires	de	dynotherium	giganteum.—Les	enfants	tombent	d’un	sixième	étage	dans	une	voiture	de	poussier
de	 mottes	 à	 brûler,	 et	 leur	 mère	 les	 remonte	 sans	 accident	 avec	 le	 boisseau	 qu’elle	 marchandait.—Les	 chiens	 se
signalent	 par	 des	 actions	 vertueuses.—Le	 grand	 serpent	 de	 mer	 est	 rencontré	 par	 un	 navire	 hollandais.—Des
bûcherons	coupent	un	arbre	et	trouvent	dedans—une	croix	peinte	en	bleu,	etc.,	etc.



A	ces	signes,	on	se	rassure,	on	se	dit:	«Allons!	c’en	est	fini	de	telle	ou	telle	question.»
Pas	le	moins	du	monde.
La	session	s’ouvre,—les	députés	récitent	à	 la	 tribune	 les	articles	des	 journaux	sur	 la	chose	que	vous	espériez

oubliée:—les	journaux	impriment	les	discours	des	députés,	et	on	recommence	tout.
	Quelques	jeunes	gens	des	écoles	sont	allés	visiter	M.	de	Lamennais,—et	lui	ont	tenu	ce	langage:

«Citoyen,	 il	 y	 a	 un	 an,	 votre	 condamnation	 marquait	 d’un	 sceau	 indélébile	 les	 tendances	 réactionnaires	 d’un
pouvoir	 oppresseur.	 Ce	 pouvoir	 avait	 démontré	 depuis	 longtemps	 ses	 vues	 antipopulaires,	 antinationales;	 mais	 il
nous	a	appris,	depuis	votre	captivité,	qu’il	n’avait	pas	achevé	son	œuvre;	lâcheté	au	dehors,	corruption	et	arbitraire
au	 dedans,	 déchaînement	 de	 la	 force	 contre	 la	 presse,	 construction	 de	 bastilles,	 aversion	 pour	 l’organisation	 du
travail:	tout	nous	dit	assez	haut	qu’il	veut	renverser	l’édifice	révolutionnaire	de	1830.

«Mais	sait-il	bien,	ce	pouvoir,	que	son	audace	peut	le	perdre?	Sait-il	bien	que	les	victimes	qu’il	atteint	viennent
réchauffer	 le	zèle	des	patriotes,	et	grandir	 leur	cause?...	 Il	ne	 l’ignore	pas,	sans	doute,	et	d’ailleurs	nous	sommes
moins	 jaloux	de	 le	 lui	apprendre	que	de	venir	 ici	 vous	 témoigner,	 citoyen,	quel	est	 l’esprit	de	 réprobation	que	ce
système	inspire	généralement.»

Il	est	difficile	de	trouver	une	plus	grande	preuve	d’une	liberté	illimitée—que	cette	façon	de	se	plaindre	de	n’en
pas	avoir.

	Depuis	quelques	mois,	mes	amis	se	plaisent	à	orner	les	collets	de	leurs	habits	de	toutes	sortes	de	couleurs:
—M.	Hugo	a	mis	du	vert	à	son	habit	sous	forme	de	petites	palmes	d’académicien;—voici	que	M.	Théophile	Gautier
met	au	sien	un	peu	de	rouge,	sous	prétexte	de	croix	d’honneur;—j’ai	un	jeune	camarade	qu’on	avait	obligé,	lui,	de
revêtir	un	collet	entièrement	rouge,—mais	c’était	le	plus	mécontent	des	trois;	il	s’est	fait	réformer	et	est	rentré	avec
joie	dans	la	vie	civile	et	dans	sa	redingote	noire.

M.	Théophile	Gautier	est	un	jeune	poëte	qui	a	fait	d’abord	de	fort	beaux	vers:—on	ne	lui	a	pas	donné	la	croix
pour	cela;—il	s’est	mis	à	faire	dans	les	journaux	de	la	prose	spirituelle.	C’était	aux	yeux	des	gens	déjà	un	peu	mieux,
en	cela	que	c’était	déjà	moins;	mais	on	ne	pouvait	pas	encore	lui	donner	 la	croix.—Il	 la	désirait,	cependant,	parce
qu’il	 aime	 le	 rouge,	 et	 que	 c’était,	 disait-il,	 un	 moyen	 légal	 d’en	 porter	 sur	 ses	 habits.—Il	 avait	 une	 fois,	 dans	 sa
jeunesse,	 essayé	 d’un	 gilet	 de	 soie	 ponceau,	 mais	 cela	 avait	 mis	 ses	 voisins	 dans	 une	 telle	 fureur,	 qu’il	 avait	 été
obligé	d’y	renoncer.

On	 lui	 fit	 faire	 alors	 un	 long	 dithyrambe	 sur	 la	 naissance	 d’un	 fils	 du	 prince	 royal:—cela	 commençait	 à	 aller
assez	bien;—on	avait	promis	la	croix,	et	je	crus	même	alors	qu’on	l’avait	donnée.—Malheureusement,	par	suite	d’une
fâcheuse	habitude	dès	 longtemps	contractée,	 il	avait	par	mégarde	 laissé	tomber	encore	quelques	beaux	vers	dans
son	ode;	cela	fit	peur	aux	gens,	et	on	vit	qu’il	n’était	pas	encore	mûr	pour	les	récompenses	du	pouvoir.

On	attendit	une	meilleure	occasion.
Elle	 se	 présenta	 à	 propos	 du	 concours	 pour	 le	 tombeau	 de	 l’empereur	 Napoléon.—M.	 Gautier	 fut	 chargé	 de

rédiger	le	rapport	de	la	commission,	et,	sur	cette	pièce	d’écriture,	où	on	lui	a	donné	plusieurs	collaborateurs	pour
qu’il	ne	s’échappât	pas	trop	en	esprit,	on	lui	a	donné	enfin	le	ruban	rouge.

J’approuve,	on	ne	saurait	davantage,	qu’on	ait	accordé	cette	distinction	à	un	jeune	homme	d’esprit	et	de	talent,
—mais	je	demande	pourquoi	on	la	lui	a	donnée	après	le	rapport	de	la	commission	sur	le	concours	pour	le	tombeau	de
Napoléon,	 au	 lieu	 de	 la	 lui	 donner	 après	 la	 publication	 de	 la	 Comédie	 de	 la	 Mort,	 volume	 plein	 de	 charmantes
fantaisies	et	de	vers	du	plus	grand	mérite.

Et	je	me	réponds:	C’est	que	le	pouvoir	a	toujours	un	peu	peur	des	supériorités.—Tant	qu’on	les	tient	au	pied	de
l’échelle,	on	paraît	toujours	plus	grand	qu’elles,	parce	qu’on	est	plus	élevé,	et,	pour	le	public,	c’est	la	même	chose.—
Mais,	si	une	fois	on	les	laisse	se	hisser	sur	les	mêmes	tréteaux,	alors	les	médiocrités	qui	les	y	ont	précédées,	réduites
à	leur	taille	réelle,	risquent	fort	de	ne	pas	conserver	leur	avantage.—C’est	pourquoi	on	exige	des	gens	de	talent	une
foule	de	conditions	préalables	relatives	au	niveau.—On	ne	les	laisse	entrer	dans	les	faveurs	du	pouvoir—que	comme
les	chevaux	de	remonte	entrent	dans	les	régiments;	il	faut	qu’ils	prouvent	par	des	papiers	bien	en	règle	qu’ils	sont
hongres	comme	tout	le	monde.

Pour	cette	fois,	cependant,	je	ne	leur	conseille	pas	de	s’y	fier.
Je	suis	 sûr,	néanmoins,	mon	cher	Théophile,	que	vous	ne	vous	êtes	pas,	à	beaucoup	près,	donné	 tant	de	mal

pour	obtenir	la	croix—que	j’en	ai	depuis	huit	jours	à	décider	mon	voisin	à	me	vendre	un	rosier	à	fleurs	jaunes	qu’il
avait	dans	sa	haie.—Je	n’ose	repasser	dans	ma	mémoire—tout	ce	que	 j’ai	 fait	de	bassesses,	ce	que	 j’ai	commis	de
fourberies,	pour	décider	mon	homme;	et	 j’ose	moins	penser	à	 ce	que	 j’en	aurais	 fait	de	plus	 s’il	 n’avait	pas	 cédé
aussitôt.	Il	faut	dire	que	c’est	la	grosse	rose	jaune	double,—et	que	le	rosier	a	sept	pieds	de	haut.

	On	vient	de	publier,	sous	le	titre	de	Glanes,	un	volume	de	mademoiselle	Louise	Bertin.
En	voici	huit	vers	pleins	d’une	exquise	délicatesse:

«Si	la	mort	est	le	but,—pourquoi	donc,	sur	les	routes,
Est-il	dans	les	buissons	de	si	charmantes	fleurs?
Et,	lorsqu’au	vent	d’automne	elles	s’envolent	toutes,
Pourquoi	les	voir	partir	d’un	œil	mouillé	de	pleurs?

Si	la	vie	est	le	but,—pourquoi	donc,	sur	les	routes,
Tant	de	pierres	dans	l’herbe	et	d’épines	aux	fleurs!
Que,	pendant	le	voyage,	hélas!	nous	devons	toutes
Tacher	de	notre	sang	et	mouiller	de	nos	pleurs?»

	L’Académie,	la	vieille	coquette,	semble	ne	vouloir	céder	qu’à	un	de	ces	beaux	feux,	qu’à	une	de	ces	longues
passions	sur	lesquelles	mademoiselle	de	Scudéri	faisait	dix	volumes.	Il	faut	lui	faire	longtemps	la	cour	pour	obtenir
ses	faveurs.—On	trouve,	dans	le	Journal	des	Débats	de	1824,	la	candidature	de	M.	Ancelot	officiellement	annoncée.—
Cette	candidature	a	duré	quinze	ans.	M.	le	chancelier	Pasquier	date	de	plus	de	vingt	ans.	Il	y	a	vingt	ans,	du	moins,
que,	sans	se	présenter	tout	à	fait,	il	tâte	le	terrain	et	attend	le	moment.

D’après	toutes	les	probabilités,	M.	Pasquier	succédera	à	M.	de	Cessac,	et	M.	Ballanche	à	M.	Duval.
Les	autres	candidats,	 fruits	secs,	sont:	MM.	de	Vigny,—Sainte-Beuve,—Alexandre	Dumas,—Casimir	Bonjour,—



Vatout,—l’évêque	de	Maroc,—Patin,—M.	de	Balzac	et	M.	Aimé	Martin.—L’Académie	est	le	prix	de	l’obstination;	elle
n’est	 pas	 pour	 celui	 qui	 arrive	 le	 premier,	 mais	 pour	 celui	 qui	 court	 le	 plus	 longtemps.	 Tous	 les	 concurrents	 y
arriveront.

	 Les	 trois	 ou	 quatre	 académiciens	 qui	 ont	 assisté	 à	 l’enterrement	 de	 M.	 Duval	 ont	 fait	 une	 assez	 bonne
journée:	il	y	a	des	jetons	de	présence	pour	ces	cérémonies,	comme	pour	les	séances;	c’est-à-dire	deux	cent	quarante
francs	à	partager	entre	les	assistants.	Les	jeunes	s’occupent	de	vivre,	les	vieux	ont	peur	de	mourir;	de	sorte	qu’on	ne
va	aux	enterrements	qu’en	petit	nombre.

Autrefois,	pour	les	séances,	on	fermait	la	porte	à	trois	heures.	On	raconte	qu’un	jour	l’abbé	Delille,	se	trouvant
seul	à	cette	séance,	et	entendant	des	pas,	ferma	promptement	la	porte,	empocha	les	jetons,	et	s’en	alla.

	QUESTION	D’ORIENT.—Relire	ici	 les	différentes	sorties	auxquelles	 je	me	suis	 laissé	aller	à	diverses	reprises
contre	la	tribune.

Connaissez-vous	 l’Histoire	du	 roi	de	Bohême	et	de	ses	 sept	châteaux,	par	M.	Nodier?	A	 la	première	page	du
volume,	qui	est	 fort	gros,	 le	 roi	de	Bohême	part	pour	visiter	 tous	 ses	châteaux,	et	à	 la	dernière	page	 il	n’est	pas
encore	arrivé	au	premier.

C’est	absolument	ce	qui	s’est	passé	à	la	Chambre	des	députés	dans	les	séances	consacrées	à	ce	qu’on	a	appelé
la	question	d’Orient.	Voici	une	partie	du	programme:

QUESTION	D’ORIENT.—M.	Jaubert—parle	du	recensement	de	Toulouse.
M.	Liadières—reproche	à	M.	Joly	d’avoir	parlé	des	canons	de	Brunehaut.
M.	Jaubert—remonte	à	la	tribune	et	parle	légèrement	des	tragédies	de	M.	Liadières.
SUITE	DE	LA	QUESTION	D’ORIENT.—M.	Joly	monte	à	la	tribune	et	explique	les	canons	de	Brunehaut.
M.	Liadières—monte	à	la	tribune	et	se	déclare	satisfait	de	l’explication;—il	répond	aux	critiques	de	M.	Jaubert

sur	ses	tragédies.
M.	 Jaubert—monte	 à	 la	 tribune	 et	 menace	 M.	 Liadières	 de	 le	 faire	 chasser	 de	 la	 Chambre,	 attendu	 qu’il	 y	 a

incompatibilité	entre	son	service	auprès	du	roi	et	ses	fonctions	de	député.
(Ce	qui	est	une	niaiserie,	attendu	que	les	électeurs	qui	ont	envoyé	M.	Liadières	à	la	Chambre	l’ont	accepté	et

choisi	comme	cela,	et	que	M.	Jaubert	n’a	rien	à	y	voir.)
M.	Liadières—remonte	à	la	tribune,	et	dit	qu’il	donnera,	si	cela	est	nécessaire,	sa	démission	au	roi,	mais	qu’il

restera	député.
M.	 Joly—donne	 de	 nouvelles	 explications;	 il	 n’a	 pas	 dit	 précisément	 qu’il	 y	 eût	 des	 canons	 dans	 l’armée	 de

Brunehaut.
M.	Jaubert—se	plaint	de	M.	Guizot.
Pendant	que	ces	choses	se	passent—la	Chambre	n’écoute	pas	par	discrétion	les	conversations	particulières	de

ces	trois	messieurs	qui	occupent	la	tribune,	se	livre	à	des	dialogues	variés,—on	devise	sur	la	rareté	du	gibier,—des
actions	 du	 chemin	 de	 fer	 de	 Rouen,—du	 pavage	 en	 bois,	 et	 on	 échange	 quelques	 prises	 de	 tabac,	 on	 raconte
l’aventure	de	l’honorable	M.	D***	de	seize	manières	différentes.

FIN	 DE	 LA	 QUESTION	 D’ORIENT.—A	 ce	 propos,	 disons	 que	 M.	 Duvergier	 de	 Hauranne	 colporte	 partout	 ses
paperasseries	 fastidieuses,	 sous	 prétexte	 de	 la	 question	 d’Orient.—A	 la	 Chambre,	 on	 ne	 l’appelle	 plus,	 dans	 les
couloirs	et	dans	la	salle	des	conférences,	que	le	Grand-Orient.

	M.	LE	GÉNÉRAL	COMTE	HUGO.—Lorsqu’il	fut	question	d’inscrire	sur	l’arc	de	triomphe	de	l’Étoile	les	noms	des
gloires	de	l’Empire,—on	avait	lieu	de	croire	que	la	chose	se	ferait	sans	étourderie,	et	que	la	liste	des	noms	à	graver
serait	la	suite	d’un	mûr	examen.

Pas	 le	 moins	 du	 monde:—on	 a	 écrit	 des	 noms	 d’abondance	 et	 au	 fil	 de	 la	 mémoire,—de	 telle	 sorte	 que	 les
réclamations	sur	de	graves	oublis	se	sont	fait	entendre	de	tous	côtés.

D’une	lettre	adressée	à	la	postérité,	on	n’aurait	pas	dû	écrire	le	brouillon	sur	la	pierre.—C’est	élever	à	l’état	de
monument	et	la	gloire	d’une	génération	et	la	saugrenuité	d’une	autre.	Toujours	est-il	que	cela	fut	fait	ainsi.

Une	réclamation	surtout	fit	beaucoup	d’effet:	c’était	celle	de	M.	Victor	Hugo,	au	nom	de	son	père.
Il	y	a	un	des	plus	nobles	et	des	plus	honorables	généraux	de	la	République	et	de	l’Empire,	que	l’ancien	roi	de

Naples	et	d’Espagne,	 le	 frère	de	 l’empereur,	 le	 roi	 Joseph,	appelle	encore	dans	ses	correspondances	particulières
son	meilleur	ami;	un	homme	qui	se	distingua	brillamment	au	siége	de	Gaëte,	qui	organisa	le	royaume	de	Naples	de
concert	avec	Joseph	Bonaparte;	qui,	gouverneur	de	la	province	d’Avellino,	chassa,	battit	et	saisit	au	corps	le	fameux
Fra	Diavolo,	qui	le	jugea	l’homme	le	plus	tenace	et	le	plus	redoutable	auquel	il	ait	jamais	eu	affaire;	un	homme	que
le	roi	Joseph	Bonaparte,	fait	par	son	frère	roi	des	Espagnes	et	des	Indes,	crut	indispensable	à	l’affermissement	de	la
domination	française	en	Espagne,	et	qu’il	appela	à	Madrid	en	qualité	de	majordome	du	palais,	d’abord,	et	ensuite	en
qualité	de	gouverneur	des	provinces	d’Avila	et	de	Guadalajara;	un	homme	qui	donna	à	son	pays,	son	sang,	ses	jours,
ses	nuits,	sa	vie	entière;	qui	se	montra	avec	éclat	à	Cifuentes,	à	Siguenza,	à	Valdajos,	à	Hita,	à	Caldiero;	un	de	ces
fiers	et	intègres	généraux	de	la	République,	qui	refusa	avec	indignation,	plusieurs	fois	et	au	vu	de	ses	soldats,	des
millions	que	lui	fit	offrir	l’ennemi	pour	livrer	le	drapeau	de	la	France;	qui	ne	reçut	ses	grades	que	un	à	un,	qui	ne	se
laissa	qu’à	son	corps	défendant	créer	par	le	roi	d’Espagne	comte	de	Cifuentes	et	marquis	de	Siguenza;	un	homme,
enfin,	auquel	l’empereur,	à	deux	reprises	différentes,	confia,	comme	au	seul	capable	de	la	bien	défendre,	Thionville,
un	des	boulevards	de	la	frontière,	en	1814	et	en	1815;	qui	s’y	immortalisa	deux	fois,	qui	y	soutint	un	bombardement,
et	se	défendit	jusqu’à	la	dernière	heure	avec	un	courage	héroïque,	après	avoir	fait	dire	aux	parlementaires	ennemis:
«Qu’il	s’ensevelirait	sous	les	ruines	de	Thionville	plutôt	que	de	livrer	la	place	aux	généraux	prussiens.»—Cet	homme,
ce	noble	et	modeste	soldat,	c’est	M.	le	général	comte	Hugo.

Le	second	fils	du	général,	M.	V.	Hugo,—vit	avec	tristesse	que	le	nom	de	son	père	n’était	pas	 inscrit	entre	 les
généraux	 de	 l’empereur	 Napoléon.—Il	 publia	 un	 volume	 de	 poésies,—les	 Voix	 intérieures,	 et	 le	 dédia	 à	 son	 père,
Joseph-Léopold-Sigisbert,	comte	Hugo,	oublié	sur	l’arc	de	triomphe	de	l’Étoile.

	Le	volume	paraît	le	24	juin	1837.
Le	27	juin,	M.	Victor	Hugo,	en	rentrant	chez	lui,	trouve	dans	son	salon	un	tableau	que	M.	le	duc	et	madame	la

duchesse	d’Orléans	lui	envoient	en	signe	d’admiration	et	de	sympathie.



On	 s’occupe	 beaucoup	 de	 cette	 dédicace.—Peu	 de	 temps	 après,	 le	 gouvernement	 se	 voit	 forcé	 de	 faire	 un
erratum,—un	post-scriptum	de	pierre	à	son	monument;	il	compulse	ses	états	de	service,	s’agite,	se	remue,	creuse	ses
archives,	recueille	ça	et	 là	 les	réclamations,	et	 finit	par	 inscrire	soixante	nouveaux	noms	sur	 l’arc	de	 triomphe	de
l’Étoile.	Il	n’en	oublie	qu’un	seul,	le	nom	du	général	Hugo.

M.	le	maréchal	Soult,	président	du	conseil,	a	pourtant	été	le	compagnon	d’armes	de	M.	le	général	Hugo!
Un	ancien	ministre	reprochait	à	l’un	des	ministres	actuels	cette	incroyable	légèreté,	et	cette	grave	maladresse.

«Que	voulez-vous?—répondit	le	ministre	en	question,	M.	Victor	Hugo	n’a	pas	réclamé.»
Il	est	inutile	de	dire	que	le	ministre	capable	d’une	pareille	réponse	n’est	ni	M.	Guizot,	ni	M.	Villemain,	qui	sont

les	amis	particuliers	de	M.	Victor	Hugo.
	De	notre	temps	se	sont	réalisées	ces	paroles	de	l’Écriture:	«Les	premiers	seront	les	derniers.»	Il	y	a	une

haine	insatiable	contre	tout	ce	qui	est	grand;—c’est	de	cette	haine	que	se	forme	la	ridicule	et	fausse	admiration	pour
tout	ce	qui	est	petit.	Mais	une	chose	doit	consoler	les	bons	esprits,—c’est	qu’à	force	d’élever	les	petites	choses,—on
finira	 par	 les	 croire	 grandes,	 on	 les	 haïra	 comme	 telles,	 et	 on	 les	 renversera	 pour	 remettre	 en	 place	 les	 grandes
choses,	si	basses	aujourd’hui.

	A	nous	deux,	monsieur	Aimé	Martin!
D’abord,	monsieur	Aimé	Martin,	ne	me	prenez	pas	pour	un	homme	méchant	et	hargneux,	et	ne	croyez	pas	que

je	déchaîne	sur	vous	mes	guêpes—au	hasard	et	par	malice.	Vous	m’avez	attaqué	et	blessé,	monsieur,	dans	un	des
livres	que	j’aime	et	dans	les	fleurs,	que	j’aime	toutes.	J’ai	retenu	si	peu	de	choses	pour	ma	part	de	celles	qu’on	se
dispute	dans	la	vie,	que	j’en	suis	horriblement	avare,—et	que	je	deviens	féroce	quand	on	y	touche.

Un	des	plus	beaux	livres	qui	soient	sortis	de	la	cervelle	humaine—est	le	livre	des	Maximes	de	la	Rochefoucauld.
Ce	livre	se	compose	d’une	trentaine	de	pages;—c’est,	sans	contredit,	celui	de	tous	les	livres	qui	renferme	le	moins	de
mots,	mais	c’est	aussi	celui	de	tous	les	livres	qui	renferme	le	plus	de	choses,	c’est	un	livre	qui	dit	la	vérité	sur	tout.

Certes,	 si	Dieu,—en	un	 jour	de	 colère,	 ou	plutôt,	 de	bonté,	 avait	mis	 tous	 les	 livres	 et	 toutes	 les	 actions	des
hommes	 dans	 une	 immense	 cornue,	 et	 qu’il	 eût	 fait	 évaporer	 par	 la	 distillation	 tous	 les	 mensonges,	 tous	 les
semblants,	 toutes	 les	 hypocrisies—on	 n’eût	 trouvé	 pour	 résidu	 au	 fond	 de	 l’alambic	 que	 les	 trente	 pages	 de	 la
Rochefoucauld.

Le	livre	de	la	Rochefoucauld	me	raconte	l’histoire	publique	et	secrète	de	tous	les	temps	et	de	tous	les	siècles,—
l’histoire	 du	 passé	 et	 l’histoire	 de	 l’avenir.—Loin	 de	 m’irriter	 contre	 l’homme	 en	 me	 le	 dévoilant,	 il	 me	 rend	 au
contraire	bon	et	indulgent.

Il	m’apprend	à	ne	pas	demander	à	 la	vie	plus	qu’elle	ne	contient,	à	ne	pas	attendre	de	 l’homme	plus	qu’il	ne
possède.	Les	Samoyèdes,	 j’en	suis	sûr,	ne	ressentent	qu’un	médiocre	chagrin	de	ne	pas	manger	d’ananas;—je	n’ai
plus	sujet	d’en	vouloir	aux	hommes	de	ce	qu’ils	n’exercent	pas	à	mon	bénéfice	une	foule	de	noms	de	vertus	qui,	en
réalité,	ne	mûrissent	pas	dans	leur	cœur;—l’homme	le	plus	laid	du	monde	est	au	même	point	que	la	plus	jolie	fille	du
monde;—il	suffit	de	bien	établir	qu’un	pommier	est	un	pommier	pour	qu’on	renonce	à	la	fantaisie	de	cueillir	dessus
des	pêches;	on	s’arrange	des	pommes	et	on	n’en	veut	pas	au	pommier.

Ce	livre,	M.	Aimé	Martin	me	l’a	gâté.
	M.	Aimé	Martin	a	publié	une	édition	de	la	Rochefoucauld.—La	chose	commence	par	une	préface	beaucoup

plus	longue	que	tout	le	livre	des	Maximes,—où	ledit	M.	Aimé	Martin	établit	sa	prééminence,	incontestable	à	lui	Aimé
Martin,	sur	Marc-Aurèle	et	sur	la	Rochefoucauld.	Puis	il	s’emporte	en	une	longue	diatribe	contre	son	auteur,—puis	il
passe	à	l’examen	critique	des	maximes.	C’est,	à	vrai	dire,	une	chose	curieuse	par	son	excès.	Il	prend	chaque	maxime
une	 à	 une,	 et	 il	 met	 au-dessous	 toutes	 les	 vieilles	 rapsodies,	 toutes	 les	 inepties,	 toutes	 les	 phrases	 vides	 et
hypocrites,—tous	 les	grands	mots	creux,	 tous	 les	 lieux	communs	rapiécés,	qui	 traînent	depuis	des	siècles	dans	 les
mauvais	livres	de	cette	vieille	bavarde,	menteuse,	cohue	de	prétendus	moralistes	qui	n’ont	plus	aucun	prétexte	de
vivre	depuis	l’instant	où	la	Rochefoucauld	a	taillé	sa	plume	pour	écrire	le	premier	mot	de	la	première	phrase	de	ses
Maximes,	c’est	ce	qu’il	appelle	réfuter	les	maximes	et	leur	fausse	philosophie.

Je	 voudrais	 vous	 donner	 un	 spécimen	 de	 la	 manière	 de	 travailler	 de	 M.	 Aimé	 Martin;—mais	 le	 choix
m’embarrasse,	je	prends	au	hasard:

«La	constance	des	sages,	dit	la	Rochefoucauld,	n’est	que	l’art	de	renfermer	leur	agitation	dans	leur	cœur.»
«Ainsi	donc,	s’écrie	M.	Aimé	Martin,	 la	sagesse	n’est	que	de	l’hypocrisie.	Ainsi	donc,	etc.,	quelles	seraient	les

conséquences,	etc.?»	La	valeur	de	six	pages	de	conséquences.
	«La	philosophie,	dit	 la	Rochefoucauld,	triomphe	aisément	des	maux	passés	et	des	maux	à	venir,	mais	les

maux	présents	triomphent	d’elle.»
«Anaxarque,	 répond	M.	Aimé	Martin,	Diogène,	Épictète,	Socrate,	 apprirent	au	monde,	etc.	La	Rochefoucauld

prétendrait-t-il	nier	ces	grands	exemples?»	(Quatre	pages.)
Le	 tout	 lardé	 des	 termes	 du	 plus	 profond	 mépris,	 de	 la	 plus	 vertueuse	 horreur	 pour	 la	 Rochefoucauld.—Le

volume	 finit	 par	 un	 post-scriptum	 deux	 fois	 long	 comme	 le	 livre	 des	 Maximes,	 où	 M.	 Martin	 s’applaudit	 d’avoir
écrasé	son	auteur	et	de	l’avoir	réduit	à	néant.

Certes,	 l’idée	de	M.	Aimé	Martin	était	dans	son	origine	assez	 ingénieuse	et	assez	sensée;	 il	a	compris	que	ce
serait	une	bonne	affaire	que	de	s’accrocher	à	 la	Rochefoucauld—comme	 le	gui	au	chêne,—de	s’y	cramponner	des
ongles	et	des	dents,	de	telle	sorte	qu’on	ne	pût	les	séparer,—et	d’obliger	ainsi	les	lecteurs	et	les	acheteurs	à	cette
alternative,	ou	n’avoir	pas	la	Rochefoucauld	ou	avoir	M.	Aimé	Martin.

Ce	résultat	a	été	ce	qu’il	devait	être,—quelque	lourde,	creuse,	pommadée,	que	soit	la	prose	de	M.	Aimé	Martin,
on	aime	encore	mieux	s’en	charger	que	d’être	privé	des	Maximes,	et	la	spéculation	a	réussi	à	un	certain	point;—mais
peut-être	aurait-elle	pu	le	faire	également	sans	insulter	un	des	plus	grands	génies	que	la	France	ait	possédés.

Pour	moi,	je	cherche	en	ce	moment	un	exemplaire	de	la	Rochefoucauld,—sans	M.	Aimé	Martin.
Le	 résumé	 du	 travail	 susmentionné	 est	 que	 le	 livre	 de	 la	 Rochefoucauld	 est	 un	 livre	 absurde,	 immoral	 et

ridicule.—J’ai	 pensé	que	 la	destruction	de	 cet	 ouvrage	 laisserait	 dans	 les	bibliothèques	une	 lacune	 fâcheuse:—j’ai
songé	à	la	combler.—Il	m’a	semblé	que	la	place	abandonnée	par	la	Rochefoucauld	vaincu	revenait	de	droit	à	M.	Aimé
Martin	vainqueur,	et	 j’ai	énucléé	de	ses	œuvres	quelques	maximes	qui	remplaceront	celles	qu’il	a	détruites	d’une
manière	 si	 triomphante.—MM.	 les	 imprimeurs	 peuvent	 affirmer	 que	 le	 manuscrit	 desdites	 pensées	 est	 formé	 de



lignes	 imprimées	 coupées	 avec	 des	 ciseaux	 dans	 un	 ouvrage	 de	 M.	 Aimé	 Martin—et	 que	 ces	 maximes	 sont
authentiques;—à	la	première	réclamation	d’un	ayant	droit,	j’indiquerai	le	volume	et	la	page	de	chacune.

PENSÉES	ET	MAXIMES

De	M.	Louis-Aimé	Martin.
I.	De	tous	les	maux	de	la	vie,	l’absence	est	le	plus	douloureux.
II.	Une	jeune	fille	est	une	rose	encore	en	bouton.
III.	Heureux	berger!	vous	pouvez	danser	dans	 la	prairie,	vous	couronner	des	épis	de	Cérès,	vous	enivrer	des

dons	de	Bacchus.
IV.	L’amour	se	plaît	quelquefois	à	unir	une	timide	bergère	à	un	superbe	guerrier.
V.	 Avant	 que	 le	 souffle	 de	 l’amour	 eût	 animé	 le	 monde,	 toutes	 les	 roses	 étaient	 blanches,	 et	 toutes	 les	 filles

insensibles.
VI.	Les	personnes	dédaigneuses	sont	pour	la	plupart	exigeantes	et	peu	aimables.
VII.	Une	jeune	fille	loin	de	sa	mère	est,	au	milieu	du	monde,	comme	une	rose	qui	a	perdu	sa	fraîcheur.
VIII.	A	son	aspect	(la	luzerne),	la	génisse	se	réjouit;	aimée	de	la	brebis,	elle	fait	les	délices	de	la	chèvre	et	la	joie

du	cheval.
IX.	IL	Y	A	TOUT	A	GAGNER	AVEC	LA	BONNE	COMPAGNIE.
X.	Nous	quittons	trop	souvent	un	bonheur	certain	pour	courir	après	de	vains	plaisirs	qui	fuient	et	s’envolent.
XI.	Pour	orner	les	leçons	de	la	sagesse,	souvent	les	muses	ont	emprunté	une	rose	aux	amours.
XII.	La	faiblesse	plaît	à	la	force,	et	souvent	elle	lui	prête	ses	grâces.
XIII.	Il	faut	à	l’amour	des	ailes	et	un	bandeau.
XIV.	Il	faut	que	l’amour	dérobe	tout	à	l’innocence,	il	méprise	les	dons	volontaires.
Ah!	 mon	 Dieu!	 est-ce	 bien	 M.	 Louis-Aimé	 Martin	 qui	 dit	 cela?	 mais	 c’est	 horrible,—mais	 on	 ferait	 sur	 ces

maximes	un	commentaire	plus	sérieux	que	celui	qu’il	a	fait	sur	les	maximes	de	la	Rochefoucauld!—mais	ce	que	M.
Aimé	Martin	nous	conseille	là,—ce	n’est	ni	plus	ni	moins	que	le	viol!

Est-ce	que	ces	maximes	seraient	moins	innocentes	que	je	ne	l’avais	cru	d’abord?—je	me	rappelle	le	numéro	III,
qui	renferme	des	tendances	un	peu	bachiques.

Mais	rassurez-vous,	mères	prudentes,	qui	songiez	à	mettre	 les	maximes	de	M.	Aimé	Martin	aux	mains	de	vos
filles,—ce	 n’est	 que	 par	 hasard	 qu’il	 s’échappe	 ainsi	 en	 pensées	 inquiétantes;	 les	 idées	 de	 M.	 Aimé	 Martin	 sur
l’amour	sont	tout	autres	que	celles	que	vous	pourriez	lui	supposer	d’après	le	numéro	XIV.

M.	 Aimé	 Martin	 est	 partisan	 de	 l’amour	 platonique:	 «Les	 autres	 passions,	 dit-il,	 cherchent	 leurs	 jouissances
dans	les	choses	de	la	terre,	le	véritable	amour	ne	s’attache	qu’aux	choses	du	ciel.	Ce	n’est	pas	la	beauté	physique
qu’on	aime,	mais	la	douceur,	la	générosité,	etc.,	ou	quelques	autres	beautés	morales.»

«Ce	ne	sont	pas	 les	plus	belles	 femmes	qui	 inspirent	 les	plus	grandes	passions,	mais	celles	qui	possèdent	 les
vertus	dans	un	degré	éminent,	voilà	ce	qu’on	aime.»

«Un	demi-aveu	enchante	bien	plus	qu’une	certitude	entière.»
Il	 est	 évident	 que	 M.	 Aimé	 Martin	 parle	 de	 l’amour	 comme	 les	 anciens	 acteurs	 tyrannisés	 par	 l’Opéra,—qui

récitaient	leurs	rôles	dans	la	coulisse	et	laissaient	faire	les	gestes	à	d’autres.
Voici	ce	que	m’a	fait	M.	Aimé	Martin	relativement	à	la	Rochefoucauld.	Je	vous	dirai	une	autre	fois	ce	qu’il	m’a

fait	relativement	aux	fleurs.
M.	Louis-Aimé	Martin	se	présente	pour	un	des	fauteuils	vacants	à	l’Académie	française.

Mars	1842.

Les	bals	de	l’Opéra.—Une	rupture.—M.	Thiers	et	les	Guêpes.—Le	bal	du	duc	d’Orléans.—Plusieurs	adultères.—
Grosse	scélérate.—Une	gamine.—Sur	quelques	Nisards	(suite).—Les	capacités.—M.	Ducos.—M.	Pelletier-Dulas.—A.
M.	Guizot.—L’acarus	du	pouvoir.—Grattez-vous.—M.	Ballanche.—M.	de	Vigny.—M.	Vatout.—M.	Patin.—Le	droit	de
visite.—M.	de	Salvandy	et	M.	de	Lamartine.—Les	chaises	du	jardin	des	Tuileries.—Une	prompte	fuite	à	Waterloo.—
Le	 capitaine	 Bonardin.—M.	 Gannal	 au	 beurre	 d’anchois.—A.	 M.	 E.	 de	 Girardin.—M.	 Dumas.—M.	 Ballanche.—M.
Pasquier.—M.	Dubignac.

	Les	bals	de	l’Opéra	ont	fini	par	se	moraliser,	et	cela	d’une	singulière	manière;—ils	sont	arrivés	à	un	point
de	sans-façon	tel,	qu’une	femme	comme	il	faut	ne	peut	plus	trouver	aucun	prétexte	pour	s’y	faire	conduire.

C’est	 du	 reste	 une	 époque	 qui	 sert	 de	 raison	 à	 bien	 des	 brouilles.—Nous	 avons	 parlé	 l’année	 dernière	 d’une
femme	qui	avait	chassé	son	amant	pendant	le	carême,	et	en	avait	repris	un	autre	pour	obéir	à	cet	usage	populaire
qui	veut	qu’on	ait	quelque	chose	de	neuf	à	Pâques.—Cette	année,	madame	 ***	a	écrit	au	sien,	qu’elle	soupçonnait
d’une	infidélité:

«Certainement	ce	n’est	pas	contre	vous	que	je	suis	irritée,	mais	bien	contre	celle	qui	a	accepté	votre	hommage:
vous	 n’avez	 ni	 figure	 ni	 esprit,	 et	 la	 femme	 qui	 vous	 prend	 pour	 amant	 ne	 peut	 avoir	 eu	 pour	 but	 que	 de	 me
contrarier.»

	M.	THIERS	ET	LES	GUÊPES.—Le	dernier	numéro	des	Guêpes	a	paru	le	1er	février;	le	5	du	même	mois,	M.	Thiers
portait	au	bal	de	M.	le	duc	d’Orléans	l’habit	de	membre	de	l’Institut,—absolument	comme	le	général	Bonaparte	à	son
retour	d’Égypte.	On	ne	saurait	mieux	ni	plus	vite	profiter	d’un	bon	avis.

Tous	les	morceaux	de	papier	imprimé	ont	donné,	sous	le	bon	plaisir	de	leurs	imprimeurs	respectifs,	des	détails
plus	ou	moins	circonstanciés,	plus	ou	moins	apocryphes,	sur	le	bal	des	Tuileries;—l’ensemble	était	riche	et	piquant;
—on	a	critiqué	avec	raison	le	quadrille	des	bergères;—toutes	les	bergères	étaient	vêtues	en	rose	et	tous	les	bergers
en	bleu,	je	crois.	Il	eût	été	bien	plus	vrai	et	bien	plus	charmant	de	donner	à	chaque	couple	une	couleur	particulière,
—ainsi	qu’on	le	voit	dans	les	bons	Vatteau.	Chaque	bergère	doit	avoir	son	berger	vêtu	de	sa	couleur.—Il	aurait	dû	y



avoir	un	couple	rose,	un	autre	tourterelle,	un	autre	gris-de-la-reine,	etc.,	etc.
	M.	Hugo	avait	le	costume	de	membre	de	l’Institut,—habit	aussi	glorieux	pour	les	combats	qu’il	a	livrés	pour

l’obtenir	que	par	 la	grandeur	de	 la	chose	elle-même,—habit	qui	 faisait	allusion	à	 la	peau	du	 lion	dont	 se	couvrait
Alcide;—il	causait	fort	galamment	avec	la	belle	madame	de	***,	 il	se	livrait	aux	madrigaux	et	aux	concettis	les	plus
rocailles.

—Vraiment,	lui	dit	madame	de	***,	votre	esprit	complète	pour	moi	l’illusion,	il	semble	que	nous	soyons	à	une	des
belles	nuits	de	Versailles.

—Madame,	répondit	l’académicien,	il	me	manque	pour	cela	bien	des	choses:—tenez,	par	exemple,—un	costume
d’abbé,—la	poudre,	le	petit	collet,	le	rabat	et	une	rose	à	la	main.

	QUE	LE	VRAI	N’EST	PRESQUE	 JAMAIS	VRAISEMBLABLE.—Quand	un	pauvre	romancier	veut	mettre	en	scène	une
femme	adultère,	il	se	creuse	la	cervelle	pour	orner	de	fleurs,—adoucir	et	rendre	insensible	la	pente	qui	conduit	une
femme,	une	épouse,	une	mère,	du	milieu	des	vertus	domestiques—à	l’oubli	de	tous	ses	devoirs.

Le	vrai,	le	réel,	ne	se	donnent	pas	tant	de	peine;—il	semble	que	la	plupart	des	femmes	qui	trompent	leur	mari	ne
sont	nullement	abusées,	aveuglées,	etc.,	etc.;—qu’elles	trahissent	la	foi	conjugale,	tout	simplement	parce	qu’il	leur
plaît	 de	 trahir	 la	 foi	 conjugale;—car	 les	 amants	 que	 la	 vengeance	 des	 maris	 produit	 au	 grand	 jour	 de	 la	 police
correctionnelle	ne	paraissent	d’ordinaire,	ni	par	 les	agréments	de	 leur	personne,	ni	par	 l’astuce	de	 leurs	moyens,
justifier	ni	même	expliquer	ce	qu’on	appelle	un	entraînement.

Il	 y	 a	 dans	 un	 adultère	 beaucoup	 plus	 de	 haine	 contre	 le	 mari	 que	 d’amour	 pour	 l’amant,—qui	 n’est,	 le	 plus
souvent,	qu’un	élément	désagréable,	mais	malheureusement	nécessaire	d’un	crime	qu’on	est	décidé	à	commettre.

Quelques	procès	récents	viennent	à	l’appui	de	ce	que	nous	avançons.
Le	 jeune	 Charles	 ***	 est	 traîné	 devant	 les	 juges	 par	 un	 époux	 justement	 irrité;—ledit	 époux	 a	 des	 preuves

accablantes,—il	a	trouvé	la	correspondance.
(Les	amoureux	sont	comme	les	conspirateurs,	 ils	se	donnent	une	peine	incroyable	pour	fabriquer	des	preuves

contre	 eux.	 Dans	 tous	 les	 procès	 en	 adultère,—on	 trouve	 des	 correspondances.	 Dernièrement,	 M.	 D***,	 ancien
notaire,	qui,	surprenant	sa	femme	en	flagrant	délit,	s’est	contenté	de	faire	signer	au	docteur	R...,	son	complice,	une
lettre	de	change	de	soixante	mille	francs,—avait	découvert	la	correspondance,—où?—sur	le	parquet	de	son	salon.)

Dans	 l’affaire	du	 jeune	Charles	 ***,	 le	ministère	public	s’est	élevé	avec	 force	contre	 le	séducteur	qui,	par	des
manœuvres	 coupables,	 un	art	 perfide,	 avait	 détourné	de	 ses	devoirs	 les	plus	 sacrés	une	 femme	 jusque-là	 pure	 et
innocente:—à	l’appui	de	sa	vertueuse	indignation,	il	lisait	une	lettre	où	on	remarquait	ce	passage:

«Penses-tu	 un	 peu	 à	 moi?	 Combien	 fais-tu	 de	 toilettes	 par	 jour?	 Mais	 écris-moi	 donc	 tout	 cela,	 GROSSE
SCÉLÉRATE.»

En	effet,	 comme	dit	M.	 le	procureur	du	 roi,	 résistez	donc	à	cela;—on	comprend	qu’une	mère	de	 famille,	une
femme	honnête	et	distinguée,	risque	tout	et	perde	tout—pour	recevoir	de	semblables	lettres.

Nous	 appelons	 sur	 ce	 sujet	 l’attention	 des	 femmes	 adultères	 ou	 sur	 le	 point	 de	 le	 devenir.—Certes,	 pour	 un
semblable	usage,—pour	s’entendre	appeler	grosse	scélérate,	un	mari	est	bien	suffisant,	et	on	peut	se	dispenser	de
prendre	un	amant.

Voici	un	autre	exemple	que	nous	tirons	des	mœurs	de	magasin:
Un	marchand	aime	la	femme	d’un	autre	marchand,	son	voisin,	le	sieur	D***.
Une	première	fois,	M.	D***	surprend	une	correspondance	coupable,—il	pardonne.
Mais,	 une	 seconde	 fois,	 il	 s’irrite,	 fait	 incarcérer	 sa	 femme	 et	 son	 complice,	 et	 demande	 judiciairement	 à	 ce

dernier	quarante	mille	 francs	de	dommages-intérêts,	somme	à	 laquelle	 il	évalue	 les	avaries	et	dégâts	causés	dans
son	honneur.—Débat	devant	la...	je	ne	sais	combienme	chambre,—comme	d’usage,	M.	D***	produit	les	lettres.

Une	de	ces	lettres,	que	nous	allons	citer	textuellement,—est	écrite	par	le	marchand	amoureux	à	l’objet	criminel
de	 sa	 flamme	 adultère,—tout	 simplement	 sur	 une	 de	 ses	 factures,	 laquelle	 porte	 au	 tiers	 de	 la	 page	 son	 nom,	 sa
profession,	son	adresse.

N***	TIENT	MAGASIN	ET	ASSORTIMENT
DE	COUVERTURES

de	laines	de	toutes	qualités,
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N.	 B.	 Autrefois	 les	 amoureux	 appelaient	 leur	 maîtresse	 leur	 dame	 ou	 leur	 souveraine,—et	 s’intitulaient	 leur
chevalier	ou	leur	esclave.

M.	 N***	 appelle	 celle	 qu’il	 aime	 sa	 gamine,	 et	 se	 donne	 à	 lui-même	 le	 titre	 de	 gamin.—Mais	 quels	 sont	 les
amoureux	qui	seraient	charmés	de	voir	imprimés	les	jolis	noms	qu’ils	ont	donnés	et	reçus?

L’individu,	c’est	le	mari.
Voici	la	lettre.
«A	ma	meilleure	amie,	mon	ange	idolâtré	du	plus	sincère	des	amis	jusqu’au	tombeau,	plutôt	mourir	que	de	vivre

sans	Éléonore.	Jurement	indissoluble,	ton	gamin	ne	peut	vivre	plus	longtemps	sans	te	voir;	je	suis	bani	de	ta	maison.
J’ai	reçu	une	lettre	de	l’individu.	Je	lui	ai	répondu.	Mais,	comme	je	mettais	bien	des	civilités	respectueuses	pour	toi,	il
n’aura	pas	manqué	de	déchirer	la	lettre	en	fronsant	le	sourcil.	Ah!	ma	pauvre	gamine,	supportent	avec	courage	tes
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maux,	ayant	devant	nous	un	chemin	qui	nous	conduira	où	nos	cœurs	haspirent.	Ah!	mon	idole,	quand	tu	entends
monter	des	sabots,	c’est	dit,	il	n’y	a	pas	moyen	de	presser	la	main	de	ma	gamine	sur	mon	cœur,	car	c’est	les	sabots
de	l’individu.	Je	redoulte	l’individu.	Tâche,	lorsque	je	passerai	et	que	je	pourrai	monter,	de	ne	faire	qu’un	signe	de



tête	en	la	baissant	pour	le	oui,	et	en	la	tournant	pour	le	non.	Quand	nous	sommes	ensemble,	c’est	tant	de	pris	sur
l’ennemi.	Mais,	comme	dit	le	proverbe,	un	bon	os	tombe	toujours	à	un	mauvais	chien.	O	bonne	amie!	nos	cœurs	ne
demandent	qu’à	prendre	leur	volé,	il	y	a	des	hommes	comme	le	tient,	par	exemple,	qui	regardent	leur	femme	comme
leur	pissalé.

«Adieu,	chère	trésore,	reçois	 les	serment	 inextinguibles	à	 la	vie	à	 la	mort	de	ton	ami.	 J’ai	 tant	 lu	et	baisé	ma
lettre,	qu’elle	est	salle.	Reçois-la	avec	ton	indulgence	et	ta	bonté	accoutumez.	Vaincre	ou	mourir!»

	SUR	QUELQUES	NISARDS[C]	(suite).—Voici	une	note	qui	a	paru	ces	jours-ci	dans	les	journaux:
«M.	CHARLES	Nisard,	auteur	des	traductions	de,	etc.,	etc.,	et	particulièrement	des	discours	de	Cicéron	qu’il	a

épurés	d’après	une	méthode	nouvelle,	vient	de	traduire	en	dernier,	et	a	eu	l’honneur	de	présenter	à	S.	A.	R.	le	duc
d’Aumale,	les	Histoires	philippiques	de	Justin.	Son	Altesse	Royale	a	bien	voulu	encourager	le	traducteur	dans	l’étude
de	ces	écrivains	sérieux	qui	seront	toujours	les	éternels	modèles	de	tous	les	littérateurs.»

Il	faut	savoir	gré	au	jeune	prince,	qui,	ayant	sans	doute	remarqué	que	M.	Désiré	Nisard	et	M.	Auguste	Nisard	se
sont	donné	la	mission	de	dépecer	les	vivants,	a	pensé	à	garantir	les	contemporains	de	ce	troisième	Nisard,	et	tâché
de	l’amener	par	des	gracieusetés	à	se	contenter	d’écorcher	les	morts;	mais	les	critiques	sont	comme	les	médecins,
leur	travail	sur	le	cadavre	n’est	qu’une	étude	préparatoire.

	 SUR	 LES	 CAPACITÉS.—M.	 Ducos	 a	 présenté	 à	 la	 Chambre	 une	 proposition	 ayant	 pour	 but	 d’admettre	 les
capacités	dans	son	sein.

Les	discours	qui	ont	été	prononcés	en	faveur	de	la	proposition	ne	pouvaient	être	agréables	à	la	Chambre;—en
effet,	ils	peuvent	tous	se	résumer	par	cette	phrase:

«Il	est	temps	d’appeler	l’intelligence	au	pouvoir.	Je	demande	à	MM.	les	députés	qu’ils	reconnaissent	et	certifient
par	un	vote	solennel,	que	le	système	électoral	actuel	n’envoie	à	la	Chambre	que	des	buses	et	des	oisons.»

Le	plus	grand	nombre	des	députés	a	refusé	de	faire	cette	profession	de	foi	humiliante.
Je	dois	dire	à	mes	lecteurs	ce	que	ce	serait	que	l’adjonction	des	capacités.
Au	premier	abord	et	en	théorie,	il	n’y	a	pas	un	seul	argument	raisonnable	contre	cette	proposition:	appeler	au

pouvoir	les	hommes	d’intelligence!	Qui	osera	faire	une	objection?	Il	faudra	seulement,	pour	l’honneur	de	la	France,—
faire	 un	 carton	 au	 Moniteur,—antidater	 et	 intercaler	 cette	 loi	 pour	 la	 mettre	 au	 premier	 jour	 du	 gouvernement
représentatif,—afin	que	la	postérité	ne	croie	pas	que	la	France	a	hésité	vingt-cinq	ans	sur	ce	sujet;	 je	dirai	plus,—
toujours	en	théorie	et	au	premier	abord,—ce	n’est	pas	assez	d’admettre	le	sens	à	partager	les	honneurs	du	cens,—il
faut	se	dépêcher	de	substituer	entièrement	le	premier	au	second.

Quelles	seront	vos	bases	pour	reconnaître	l’intelligence	et	la	capacité?	Quels	seront	les	juges	et	les	électeurs?
Pourrez-vous	garder	encore	pour	électeurs	des	gens	qui	ne	seront	pas	éligibles?	Puisque	tout	homme	intelligent	et
capable	 sera	 éligible,	 les	 électeurs,	 c’est-à-dire	 ceux	 qui	 ne	 seront	 ni	 capables	 ni	 intelligents,	 seront	 des	 juges
médiocres	pour	apprécier	l’intelligence	et	la	capacité	des	autres.	Il	faudra	abolir	l’élection	de	bas	en	haut.

Si	vous	lui	substituez	l’élection	de	haut	en	bas,—quels	seront	alors	les	juges?	C’est	un	sentier	qui	vous	conduit	à
l’arbitraire	ou	gouvernement	absolu	et	nullement	représentatif.

On	 peut	 prouver	 qu’on	 paye	 le	 cens	 d’éligibilité;—mais	 il	 est	 difficile	 de	 prouver	 sans	 réplique	 qu’on	 est	 un
homme	capable.

Vous	pouvez	dire	à	un	homme:	«Monsieur,	vous	ne	payez	pas	cinq	cents	francs	de	contributions.»
Ou	bien,	comme	on	a	dit	dans	le	temps	à	M.	Pelletier-Dulas:	«Monsieur,	il	s’en	faut	de	trente-quatre	sous	que

vous	payiez	le	cens.»
Et	M.	Lepelletier	ou	Pelletier-Dulas	s’en	est	retourné	avec	ses	pareils,—c’est-à-dire	avec	ceux	qui	payent	trente-

quatre	sous	de	moins	que	M.	Ganneron.
Et,	s’il	a	tenu	à	faire	des	discours,—il	n’a	eu	d’autres	ressources,—ainsi	que	je	le	lui	ai	conseillé	dans	le	temps,—

que	de	se	faire	philanthrope,—agronome,	membre	d’une	Académie	pour	l’éducation	des	vers	à	soie,	ou	du	comité	des
prisons,	 etc.,—toutes	 ces	 choses	 qui,	 sous	 divers	 prétextes,	 n’ont	 qu’un	 seul	 et	 même	 but,	 qui	 est	 de	 monter	 sur
quelque	chose	et	de	faire	des	discours	sur	n’importe	quoi!

Mais	 prenez	 dans	 l’intelligence	 de	 M.	 Ganneron	 une	 fraction	 équivalente	 à	 trente-quatre	 sous	 dans	 le	 cens
d’éligibilité,	et	osez	dire	à	M.	Pelletier-Dulas:	«Monsieur,	vous	êtes	moins	intelligent	de	cela	que	M.	Ganneron.»

Qui	 est-ce	 qui	 se	 chargera	 de	 cette	 commission?—Ce	 n’est	 pas	 moi,—car	 le	 M.	 Pelletier-Dulas,	 auquel	 on
adresserait	ce	compliment,	pourrait	le	trouver	mauvais	et	me	faire	un	mauvais	parti.

Voulez-vous	 seulement	 (et	 c’était	 ce	 qu’on	 demandait)	 admettre	 les	 capacités	 et	 l’intelligence	 parmi	 les
électeurs?	Quel	sera	le	rôle	des	éligibles?	Dans	quelle	position	secondaire	les	placez-vous?	L’intelligence	par	votre
vote	sera	déclarée	valoir	deux	cents	francs,—mais	pas	un	sou	de	plus.

Et	puis	encore	le	même	inconvénient:	comment	dresserez-vous	vos	listes?
Quand	on	dit	 à	un	commis:	 «Monsieur,	d’où	vient	que	 je	ne	 suis	pas	 sur	 la	 liste	 électorale?»	 il	 vous	 répond:

«Monsieur,	c’est	que	vous	ne	payez	pas	le	cens.»
Vous	 n’avez	 pas	 le	 moindre	 prétexte	 de	 vous	 fâcher,—et	 d’ailleurs,	 vous	 avez,	 pour	 consolation,	 des	 phrases

toutes	faites	contre	l’argent	et	les	richesses,—et	vous	dites:	«J.-J.	Rousseau	n’aurait	pas	été	électeur,—je	suis	comme
J.-J.	Rousseau.»

Mais,	si	vous	admettez	le	sens	au	lieu	du	cens,	ou	si	vous	admettez	l’un	avec	l’autre,	la	chose	change	de	face.
Le	commis	vous	répond	d’abord:	«Monsieur,	c’est	que	vous	ne	payez	pas	le	cens.»
Vous	répliquez:	«Parbleu,	monsieur,—mais	ce	n’est	pas	à	ce	titre.
—Monsieur,	répond	alors	le	commis,	c’est	que...»
De	quelque	euphémisme	que	s’avise	le	commis	pour	dire:	«Vous	n’êtes	pas	électeur,»	il	est	impossible	qu’on	ne

lui	réponde	pas:	«Imbécile	vous-même,»	car	sa	réponse	négative	ne	veut	pas	dire	autre	chose.
Et,	c’est	alors	que	vous	verriez	bien	d’autres	réclamations	encore	dans	les	journaux.
C’est	alors	qu’on	lirait:—«Notre	grand	Aristide	Bachault	n’a	pas	été	inscrit	sur	les	listes	électorales,—c’est	ainsi

que	les	gens	qui	nous	gouvernent	répudient	toutes	nos	gloires!	etc.,	etc.»
On	constate	facilement	qu’un	homme	a	cessé	de	payer	le	cens;	mais	comment	constater	d’une	année	à	l’autre
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qu’il	est	devenu	un	peu	plus	bête,	et	comment	surtout	le	lui	faire	comprendre	et	admettre?
«Mais,	dit	M.	Ducos	en	m’interrompant,	j’ai	prévu	toutes	ces	objections,—je	fais	représenter	l’intelligence	par	la

seconde	liste	du	jury,—par	les	médecins,	les	avocats,	etc.,	etc.»
Oh!	 oh!	 monsieur	 Ducos,	 les	 médecins!	 votre	 proposition	 est	 donc	 bien	 malade!	 les	 avocats,—n’en	 avez-vous

donc	pas	assez	à	la	Chambre,	bon	Dieu!	et	qu’en	voulez-vous	faire?	ou	plutôt,	que	voulez-vous	qu’ils	fassent	de	vous
et	de	nous?

M.	Ducos	ne	fait	pas	semblant	d’entendre	ce	lazzi	d’un	goût	médiocre,	et	il	continue:
«Les	citoyens	qui	ont	assez	de	lumières	pour	décider,	comme	jurés,	de	la	vie,	de	la	fortune	et	de	l’honneur	de

leurs	compatriotes,	n’en	ont-ils	pas	assez?.....»
Pardon,	 monsieur	 Ducos,	 et	 qui	 vous	 dit	 qu’ils	 en	 ont	 assez	 pour	 décider	 de	 l’honneur	 et	 de	 la	 vie	 de	 leurs

compatriotes?
Et	d’ailleurs,	l’intelligence,	reconnue	seulement	dans	certaines	professions,	n’est-ce	pas	encore	un	mensonge,	et

un	faux	semblant,	et	un	privilége	absurde?
Prenez	 garde	 à	 votre	 édifice	 de	 gouvernement	 représentatif;	 il	 est,—comme	 disent	 les	 maçons,	 soufflé;—n’y

mettez	pas	trop	la	truelle	pour	le	réparer,	parce	qu’il	tombera	sur	vous.
Les	institutions	politiques	sont	comme	les	vieux	chênes,—elles	se	creusent	au	dedans,	et	il	vient	un	moment	où

elles	ont	encore	la	forme,	l’écorce	et	l’apparence,	un	moment	où	elles	sont	debout,—et	où	il	ne	faut	pas	grand’chose
pour	les	abattre.

	Si	vous	vouliez	appeler	réellement	l’intelligence	au	pouvoir,—il	ne	faudrait	pas	seulement	que	les	hommes
intelligents	fussent	électeurs,	 il	faudrait	qu’ils	fussent	éligibles,	et	qu’ils	le	fussent	seuls.—Je	viens	de	vous	dire	ce
que	vous	auriez	d’impossibilités	dans	l’application.

	A.	M.	GUIZOT.—M.	Guizot	a	dit	dans	le	débat	relatif	à	la	proposition	Ducos:	«Ce	n’est	pas	un	besoin	réel	du
pays	de	se	mêler	ainsi	aux	affaires	publiques,	c’est	une	certaine	démangeaison,	une	maladie	de	la	peau.»	L’histoire
naturelle	devra	à	M.	Guizot	la	découverte	de	l’acarus	de	l’ambition,—qu’elle	rangera	à	la	suite	de	l’acarus	de	la	gale.

M.	de	Lamartine,	qui	soutenait	l’adjonction	des	capacités,	parce	qu’en	effet	il	n’y	a	pas,	en	théorie,	d’objection
possible,—a	trouvé	peu	parlementaire	cette	façon	de	dire	à	ses	adversaires:	Vous	êtes	des	galeux,	grattez-vous	les
uns	les	autres	et	laissez-nous	tranquilles;»	et	il	a	dit	en	parlant	de	M.	Guizot:	«Je	ne	répéterai	pas	l’expression	dont
s’est	servi	M.	le	ministre.»

Je	 répondrai,	 moi,	 à	 M.	 Guizot:	 «Monsieur,	 vous	 avez	 parfaitement	 raison,	 c’est	 une	 démangeaison	 qu’ont
aujourd’hui	toutes	les	classes	de	la	société;—mais	vous	l’avez	eue	aussi	cette	démangeaison,	et	vous	vous	êtes	fait
gratter	 par	 ces	 mêmes	 gens	 qui	 veulent	 que	 vous	 les	 grattiez	 aujourd’hui	 qu’ils	 ont	 gagné	 votre	 acarus	 en	 vous
grattant.»

Sérieusement,—si	les	gens	ont	cette	démangeaison,	c’est	vous	autres,	aujourd’hui	au	pouvoir,	qui	la	leur	avez
donnée	en	les	chatouillant	pendant	quinze	ans.

	L’élection	de	M.	Ballanche	a	présenté	un	singulier	hasard;	les	candidats	étaient	M.	Ballanche,	M.	de	Vigny,
M.	Vatout,	M.	Patin.	M.	de	Barante	a	tiré	les	noms	de	l’urne,	et	ils	sortis	dans	l’ordre	que	voici:

M.	Ballanche.
M.	de	Vigny.
M.	Vatout.
M.	Patin.
M.	Ballanche.
M.	Ballanche.
M.	de	Vigny.
M.	de	Vigny.
M.	Vatout.
M.	Vatout.
M.	Patin,	etc.,	etc.
	Voici	une	affaire	qui	fait	bien	du	bruit	à	la	Chambre	et	dans	les	journaux,	et	qui	me	paraît	la	plus	simple	du

monde.
Il	s’agit	du	droit	mutuel	que	s’accorderaient	la	France	et	l’Angleterre,—pour	les	croiseurs	des	deux	nations,	de

visiter	les	vaisseaux	de	l’une	et	de	l’autre.
Cette	convention	a	pour	prétexte	d’empêcher	la	traite	des	nègres.
1º	On	n’empêchera	pas	la	traite	tant	qu’on	n’aura	pas	aboli	l’esclavage,—et	ceci	n’est	pas	une	petite	question,—

si	 ce	 n’est	 pour	 les	 philanthropes	 qui	 ne	 voient	 aucune	 difficulté	 à	 affranchir	 les	 nègres	 des	 autres.	 Le	 prix	 des
esclaves	augmente	au	moins	à	proportion	des	risques.

2º	Si	la	France	ne	fait	pas	la	traite,—c’est	qu’elle	ne	veut	pas	la	faire;—elle	n’a	pas	besoin	que	l’Angleterre	l’aide
à	faire	la	police	de	ses	vaisseaux.

3º	Permettre	la	visite,	c’est	admettre	que	la	France	ne	fait	pas	la	traite	parce	que	l’Angleterre	ne	le	veut	pas.
4º	Ce	serait	tout	simplement	une	lâcheté.

	On	lit	dans	les	journaux:
«Le	 ministre	 de	 la	 marine	 a	 alloué	 aux	 auteurs	 de	 divers	 faits	 de	 sauvetage,	 des	 gratifications	 montant,	 en

totalité!	à	neuf	cents	francs.
Le	pouvoir	ne	veut	pas	ôter	à	la	vertu	et	au	courage	le	mérite	du	désintéressement.
La	totalité	de	ces	récompenses	serait	loin	de	satisfaire	la	plus	modérée	des	corruptions	pendant	trois	mois.

	Notre	âge	aura	dans	l’histoire	un	éclat	tout	particulier.	A	toutes	les	époques	on	a	dit	et	fait	des	sottises;—
mais	le	temps	et	l’oubli	en	effaçaient	le	plus	grand	nombre.	Aujourd’hui,	on	écrit,	on	imprime,	on	enregistre	tout,	et
ceux	qui	viendront	après	nous	nous	prendront	pour	une	génération	d’insensés.

	L’ambassade	de	M.	de	Salvandy	a	duré	une	semaine;	à	 son	retour,	 il	parut	à	 la	Chambre.—La	première



personne	 qu’il	 rencontra	 fut	 M.	 de	 Lamartine.	 M.	 de	 Lamartine	 va	 à	 lui:	 «Ah!	 vous	 voilà,	 mon	 cher	 Salvandy!
comment	allez-vous?»

M.	de	Salvandy	s’apprête	à	répondre	agréablement.	M.	de	Lamartine,	qui	est	 la	politesse	et	 l’aménité	même,
l’interrompt	cependant	et	lui	dit	d’un	air	distrait:	«Eh	bien!	avez-vous	fait	un	bon	voyage...	physiquement?»

Physiquement	voulait	si	bien	dire:	Bien	entendu,	qu’en	homme	bien	élevé	je	ne	vous	parle	pas	de	votre	voyage
sous	 le	 rapport	 politique,—que	 M.	 de	 Salvandy	 en	 fut	 un	 moment	 embarrassé;	 et	 M.	 de	 Lamartine,	 voyant	 son
embarras,—était	prêt	d’en	avoir	plus	que	lui.

	D’où	venez-vous,	Grimalkin,	et	dans	quelle	 fleur	déjà	ouverte	vous	êtes-vous	vautrée	que	vous	m’arrivez
toute	jaune	de	pollen?

Il	n’y	a	au	jardin	que	des	primevères,—des	violettes	et	des	perce-neige,	et	le	colicothus.
Ah!	je	devine;—j’ai	vu	en	me	promenant	tout	à	l’heure	les	noisetiers	qui	sont	déjà	couverts	de	leurs	fleurs	mâles

et	femelles;—les	fleurs	femelles	sont	un	petit	pinceau	du	plus	beau	pourpre,	les	fleurs	mâles	semblent	des	chenilles
couvertes	d’une	poussière	jaune.—Vous	venez	des	coudriers.—Pourquoi	paraissez-vous	si	pressée?

—Maître,—dit	Grimalkin,—c’est	que	j’ai	quelque	chose	à	dire	sur	les	Tuileries.
Voici	ce	que	m’a	rapporté	Grimalkin:
«Le	 jardin	 des	 Tuileries	 est	 un	 jardin	 royal;	 comment	 se	 fait-il	 qu’on	 y	 paye	 les	 chaises;	 ne	 serait-il	 pas

convenable	qu’on	pût	s’y	asseoir	gratuitement?—Est-il	royal	de	donner	à	bail,—à	des	vieilles	femmes	à	châles	bruns,
—les	chaises	du	jardin	des	Tuileries,—et	le	roi	doit-il	tirer	un	bénéfice	des	gens	qu’il	laisse	entrer	chez	lui?

«Les	bancs	de	pierre	et	de	bois,—qui	du	reste	sont	fort	rares,—ne	sont	occupés	que	par	les	bonnes	d’enfants,—
parce	que	s’asseoir	sur	un	banc	gratuit,—quand	il	y	a	des	chaises	qui	se	payent,—c’est	avouer	qu’on	n’a	pas	deux
sous	ou	qu’on	les	destine	à	un	autre	usage.»

—Grimalkin,—vous	avez	raison;—retournez	à	vos	noisetiers.
	On	m’écrit:	«Monsieur,	je	vois,	dans	vos	Guêpes	du	mois	dernier,	que	le	duc	d’Orléans	n’a	remis	que	deux

cents	francs	pour	être	partagés	entre	les	veuves	des	malheureux	Layec	et	Hervé,	victimes	de	leur	noble	dévouement
lors	du	naufrage	dans	la	Méditerranée	du	brick	la	Picardie.—Ajoutez,	monsieur,	que	le	roi	a	envoyé	quatre	mille	cinq
cents	francs.»

Allons,	allons,—cela	me	rend	un	peu	plus	indulgent	pour	les	chaises	du	jardin	des	Tuileries.—Néanmoins,	mon
observation	subsiste.

	A	la	bataille	de	Waterloo,	vers	la	fin	de	la	journée,	un	régiment	français	fut	forcé	de	mettre	bas	les	armes.
Un	officier,	nommé	Bonnardin,	fut	comme	les	autres	emmené	au	bivac,—ou	plutôt	emporté,	car	il	était	grièvement
blessé	et	évanoui.—En	reprenant	ses	sens,	il	se	trouva	comme	de	raison	complètement	dépouillé;	mais	ce	qui	le	mit
au	désespoir,	ce	fut	de	voir	qu’une	croix,	qui	lui	avait	été	donnée	par	l’empereur	à	Wagram,	était	devenue	la	proie
des	lanciers	anglais.—Il	s’adressa	à	un	officier,	et	le	supplia,	les	larmes	aux	yeux,	de	la	lui	faire	restituer.	L’officier
prit	son	nom	et	lui	donna	sa	parole	de	gentilhomme	qu’il	ferait	toutes	les	recherches	nécessaires.

Le	pauvre	Bonnardin	alla	comme	tant	d’autres	souffrir	sur	 les	pontons;	puis,	à	 la	paix,	 il	 rentra	en	France.—
Mais,	quoiqu’il	n’eût	plus	que	quelques	années	de	service	à	 faire	pour	obtenir	sa	retraite,	 il	 refusa	de	prendre	du
service	sous	les	Bourbons.

Lorsqu’en	1830—il	revit	le	drapeau	tricolore,	il	pensa	à	gagner	sa	retraite;—quelques	affaires,	un	voyage,	une
maladie,	retardèrent	ce	projet	de	plusieurs	années;	enfin,	il	y	a	un	an,—il	entra	comme	capitaine	dans	un	régiment
(le	41e,	 je	crois).	 Il	n’y	avait	que	peu	de	temps	qu’il	avait	repris	son	ancien	métier,	 lorsqu’il	reçut	de	Londres	une
lettre	ainsi	conçue:

«Monsieur,	il	y	a	vingt-trois	ans	que	j’achète	tous	les	ans	et	que	je	lis	avec	la	plus	complète	attention	l’Annuaire
militaire	de	France—pour	y	découvrir	 le	nom	de	Bonnardin.—Êtes-vous	 le	Bonnardin	auquel	un	officier	anglais	 fit
une	promesse	solennelle	après	la	bataille	de	Waterloo?	Si	c’est	vous,	faites-le-moi	savoir	et	donnez-m’en	la	preuve:	il
y	 a	 vingt-trois	 ans	 que	 je	 suis	 en	 mesure	 de	 remplir	 ma	 promesse;—si	 ce	 n’est	 pas	 vous,	 je	 me	 remettrai	 à	 lire
l’Annuaire.»

Le	bon	capitaine	répond	en	toute	hâte,	et	quelques	jours	après	reçoit	par	l’ambassade	anglaise—le	don	regretté
de	l’empereur	Napoléon.

	 LES	 SAVANTS	 SOUS	 LA	 HAUTE	 SURVEILLANCE	 DES	 GUÊPES.—En	 général,	 je	 ne	 suis	 pas	 partisan	 de
l’embaumement	mis	à	la	portée	de	tout	le	monde.—Si	l’on	réfléchit	que	sur	la	surface	de	la	terre	il	meurt	un	homme
par	seconde,	c’est-à-dire	à	chaque	battement	de	pouls;	si	l’on	songe	que	cette	terre,	sur	laquelle	nous	vivons,	est	tout
entière	formée	de	la	poussière	humaine,—il	deviendrait	vite	difficile	de	savoir	où	mettre	les	morts,—ou	du	moins	où
mettre	les	vivants,	qui,	eux,	ne	sont	pas	embaumés.

A	quoi	a-t-il	servi	à	cinq	pharaons	d’Égypte,	un	peu	avariés,	du	musée	Charles	X,	d’avoir	été	embaumés	en	leur
temps?—Ils	ont	été	jetés	sur	la	place	du	Louvre	à	la	révolution	de	1830,	et	ensuite	enterrés	sous	la	colonne	comme
héros	de	Juillet.

	 Les	 enfants	 conserveraient	 leur	 père.—Très-bien.—Les	 petits-enfants	 conserveraient	 leur	 père	 et	 leur
grand-père,—mais	 la	 troisième	 génération	 serait	 encombrée.—Les	 administrations	 des	 cimetières	 n’accepteraient
pas	les	morts	embaumés	aux	fosses	communes,—parce	que	le	temps	pendant	lequel	ils	doivent	occuper	la	terre,—qui
ne	leur	est	que	louée,	est	prévu;—le	temps	après	lequel	ils	doivent	avoir	divisé	leurs	molécules	entre	les	éléments
entre	en	ligne	de	compte:—les	cimetières	seraient	trop	petits.

	D’ailleurs,	pour	les	idées	pieuses	attachées	à	la	mort	de	ceux	que	l’on	a	aimés,—tant	que	le	corps	garde	la
forme,	l’imagination	ne	voit	qu’un	cadavre	sous	la	terre;—quand	il	n’en	reste	plus	rien,—elle	songe	à	une	âme	dans
le	ciel.

Aussi	 les	 anciens	 avaient-ils	 bien	 raison	 de	 brûler	 leurs	 morts.—Il	 n’y	 avait	 pas	 dans	 un	 sentiment	 pieux	 un
mélange	de	dégoût	dont	on	ne	peut	se	défendre—pour	un	mort	enterré.

Mais	voici	quelque	chose	de	plus	dangereux.—On	lit	dans	un	journal	de	Nantes,	du	16	février:
»Jeudi	dernier,	12	février,	M.	Cornillier	a	fait	une	expérience	publique	du	procédé	Gannal.	MM.	le	commissaire

général	 et	 le	 directeur	 des	 subsistances	 de	 la	 marine,	 le	 directeur	 et	 l’inspecteur	 des	 douanes,	 le	 sous-intendant



militaire,	 plusieurs	 de	 MM.	 les	 membres	 de	 la	 chambre	 de	 commerce	 et	 M.	 Guépin,	 docteur-médecin,	 étaient
présents.

«M.	Cornillier	leur	a	montré	du	mouton	conservé	depuis	deux	mois,	qui	avait	l’aspect	de	viande	fraîche.»
Je	déclare	qu’à	compter	de	ce	jour—je	perds	toute	confiance	à	l’égard	de	la	viande.	A	quelles	côtelettes	se	fier,

bon	Dieu!—Un	homme	de	trente	ans	ne	sera	pas	assuré	contre	la	chance	de	manger	un	bifteck	plus	âgé	que	lui,—ou
recevra	en	héritage	un	pot-au-feu	octogénaire	et	patrimonial,—resté	de	père	en	fils	dans	la	famille;—les	gigots	seront
des	momies,	et	nous	aurons,	au	lieu	de	côtelettes	panées,	des	côtelettes	empaillées.

Horace	dit	à	Mécènes:	«Nous	boirons	d’un	vin	mis	en	pot—le	 jour	où	 le	peuple	salua	par	 trois	 fois	Mécènes,
chevalier,	à	son	entrée	au	théâtre.»

Dans	 vingt	 ans	 d’ici,	 un	 poëte	 de	 ceux	 qui	 tettent	 aujourd’hui,	 écrira,	 non	 pas	 à	 M.	 Mécènes,—les	 Mécènes
aujourd’hui	 coûtent	 trop	 cher	 et	 minent	 les	 poëtes,—mais	 à	 un	 simple	 ami:	 «Viens	 manger	 des	 côtelettes	 d’un
mouton	tué	le	jour	où	M.	Pasquier	fut	élu	membre	de	l’Académie	française.»

	Je	m’élève	contre	l’embaumement	de	la	viande	de	la	boucherie.—Les	bœufs	de	Poissy	ne	doivent	pas	être
traités	comme	le	bœuf	Apis,	parce	que	celui-là	on	ne	 le	mangeait	pas.	Et	puis,	à	 force	d’embaumer	et	d’empailler
tout	 le	 monde,—les	 pharaons,	 les	 doyens,	 les	 bourgeois,	 les	 moutons,	 les	 gardes	 nationaux,—il	 se	 mettra	 dans	 la
boucherie	une	confusion	 fâcheuse.—Je	ne	veux	pas	être	exposé	à	manger	un	 jour,	au	café	de	Paris,	M.	Gannal	au
beurre	d’anchois.

	 J’ai	donné	place	de	si	bonne	grâce	aux	réclamations,	qu’on	ne	me	saura	pas	mauvais	gré	d’en	 faire	une
moi-même,—et	 je	 l’adresse	 à	 M.	 Émile	 de	 Girardin,	 qui,	 j’en	 suis	 convaincu,	 aura	 la	 loyauté	 de	 la	 mettre	 dans	 la
Presse,—autrement	 ce	 serait	 imiter	 ce	 prédicateur,	 qui,	 voulant	 réfuter	 les	 doctrines	 de	 Rousseau,	 adressait	 ses
objections	foudroyantes	à	son	propre	bonnet	placé	sur	le	bord	de	sa	chaire,—sommait	ledit	bonnet	de	répondre;—et
après	 quelques	 instants,	 disait:	 «Tu	 ne	 réponds	 pas,	 philosophe	 de	 Genève,	 donc	 tu	 es	 convaincu	 sur	 ce	 point.—
Passons	à	un	autre.»

«Monsieur,	je	lis	dans	un	des	derniers	numéros	de	la	Presse,	après	quelques	lignes	où	il	est	question	de	moi:
«Si	nous	citons	ici	le	nom	de	M.	Alphonse	Karr,	c’est	que,	contrairement,	cette	fois,	à	son	habitude,	il	a	insisté

avec	 plus	 d’esprit	 que	 de	 bon	 sens,	 dans	 plusieurs	 numéros	 des	 Guêpes,	 sur	 la	 nécessité	 d’obliger	 les	 auteurs	 à
signer	leurs	articles,	comme	la	meilleure	base	qu’on	pût	donner	à	une	nouvelle	loi	sur	la	presse.»

«Je	vous	remercie	d’abord,	monsieur,	d’avoir	bien	voulu	mentionner	mon	opinion	dans	un	article	où	vous	passez
en	revue	celle	des	publicistes	les	plus	distingués,—même	quand	vous	ne	faites	paraître	la	mienne	que	pour	déclarer
qu’elle	n’a	pas	le	sens	commun.

»Je	n’appellerais	pas	de	ce	jugement,	monsieur,	car	je	sais	que,	pour	les	hommes	même	les	plus	sincères,	«il	a
tort,»	 veut	 dire	 «il	 ne	 pense	 pas	 comme	 moi;»—«il	 a	 raison»	 signifie	 «il	 est	 de	 mon	 avis;»—nous	 sommes	 les
antipodes	des	Chinois	comme	ils	sont	les	nôtres.

»Mais	l’opinion	que	vous	me	prêtez	n’est	nullement	exprimée	dans	les	Guêpes;—voici	le	résumé	de	celle	que	j’y
ai	émise	en	diverses	circonstances.

»J’ai	dit	aux	hommes	du	pouvoir:
»Il	n’y	a	pas	de	loi	sur	la	presse	qu’on	ne	puisse	éluder	et	qu’on	n’élude.—Chaque	loi	répressive	est	le	barreau

d’une	cage;	quelque	serrés	que	soient	les	barreaux,	il	y	a	toujours	un	espace	entre	eux,	et	la	pensée,	plus	mince	et
plus	 ténue	 que	 la	 vapeur,	 passe	 aisément	 entre	 deux.—Osez-vous	 supprimer	 la	 liberté	 de	 la	 presse?	 c’est-à-dire
fermer	la	cage	par	un	mur	au	lieu	de	la	fermer	par	des	barreaux;	c’est	un	coup	qui	peut	se	jouer,	mais	l’enjeu	en	est
cher,—et	d’ailleurs,	 il	ne	 faut	pas	oublier	votre	origine.—Quand	on	veut	opposer	une	digue	à	un	 torrent,	 il	 faut	 la
construire	sur	un	terrain	sec	que	les	eaux	n’ont	pas	encore	envahi;—et	vous,	vous	êtes	le	premier	flot	du	torrent.

»Laissez-le	passer	libre;—il	se	divisera	en	une	multitude	de	petits	filets	d’eau	et	de	ruisseaux	murmurants.
«Loin	de	 là;—par	vos	 lois	 fiscales,—par	 le	timbre,	par	 le	cautionnement,	vous	mettez	 la	presse	aux	mains	des

marchands,	et	vous	créez	pour	elle	des	priviléges	qui	font	sa	puissance.—Vous	vendez	les	verges	cher,	mais	vous	les
vendez	pour	vous	fouetter.—La	presse	libre,—chaque	nuance,	quelque	bizarre	qu’elle	soit,	aurait	son	organe—et	son
petit	pavillon.—La	presse,	sous	 les	 lois	 fiscales,	est	obligée,	pour	vivre,	de	réunir	douze	ou	quinze	nuances	sur	un
gros	drapeau	d’une	couleur	fausse.

»Vous	lui	donnez,	malgré	elle,	l’unité	qui	vous	tue	et	la	fait	vivre.
»Vous	réunissez	les	ruisseaux	en	un	lit	profond	entre	des	berges	de	lois,—et	cela	devient	un	torrent.
»Laissez	la	presse	sans	timbre,	sans	procès	pendant	un	an,	et	elle	sera	morte	ou	réformée.»
«Voilà	ce	que	je	dis	depuis	trois	ans	dans	les	Guêpes,	monsieur,	je	n’ai	jamais	donné	l’obligation	de	signer	les

articles	comme	la	meilleure	base	à	une	nouvelle	loi	sur	la	presse.
»J’en	ai	parlé	comme	d’un	des	moyens	de	la	moraliser	et	de	la	réduire	en	même	temps	à	son	importance	réelle—

en	 lui	 ôtant	 le	 prisme	 des	 royautés	 anciennes	 dont	 on	 ne	 voyait	 jamais	 le	 visage,—et	 vous	 savez	 par	 quelles
transitions,—du	jour	où	les	rois	se	sont	laissé	voir,	on	est	arrivé,	par	une	pente	lente,	mais	continue,	à	les	guillotiner
ou	à	leur	tirer	des	coups	de	fusil.

»Un	article	signé	n’aura	plus	que	l’influence	qui	lui	est	due,	c’est-à-dire	celle	du	raisonnement	et	de	l’esprit.—
Une	 opinion	 mise	 en	 avant	 ne	 sera	 plus	 l’opinion	 de	 la	 presse,	 mais	 l’opinion	 de	 monsieur	 un	 tel.—Un	 livre	 est
amèrement	déchiré,—dans	un	article	anonyme,—le	public	dit:	«La	critique	est	défavorable	à	l’ouvrage,»	et	il	passe
condamnation.—Si	l’article	est	signé,	le	public	dit:	«Ah!	ah!—c’est	ce	monsieur,—un	petit,—très-frisé.—Ah!	très-bien!
—c’est	son	idée	à	lui,—eh	bien!	je	vais	lire	pour	avoir	la	mienne.»

«Tout	journaliste	qui	signe	n’a	plus	de	pouvoir	que	celui	qu’il	se	donne	par	son	talent	et	par	son	bon	droit.—Ses
opinions	 sont	 celles	 de	 monsieur	 un	 tel;—on	 les	 discute	 et	 on	 les	 repousse	 si	 elles	 ne	 sont	 pas	 bonnes.—Mais	 un
article	non	signé,—c’est	l’opinion	de	la	presse,—du	boulevard	de	nos	droits,	de	la	plus	vivace	de	nos	libertés.—(Dieu
sait	toutes	les	phrases	emphatiques	imaginées	à	ce	sujet.)—On	accepte	l’opinion	toute	faite,—comme	article	de	foi.

»D’ailleurs,	pour	un	écrivain,	signer	un	écrit	politique	ou	littéraire,	c’est	dire:

Me	me	adsum	qui	feci.



»C’est	moi,—me	voilà,—ce	que	je	vous	reproche	de	faire,	vous	pouvez	chercher	si	je	l’ai	fait.—Je	loue	tel	homme,
vous	pouvez	dire	s’il	m’a	donné	quelque	chose,—j’attaque	tel	autre,	dites	s’il	m’a	refusé.

»Signer	 un	 article,	 c’est	 sortir	 des	 remparts	 d’où	 la	 presse	 tire	 depuis	 longtemps	 contre	 les	 autres	 pouvoirs
combattant	en	rase	campagne.

»C’est	renoncer	au	bénéfice	des	cavernes	sombres	d’où	elle	exerce	une	inquisition	si	sévère	dans	les	maisons	de
verre	qu’elle	a	faites	à	tous	ceux	qui	ne	sont	pas	avec	elle.

»Voilà	 mes	 raisons	 pour	 que	 les	 articles	 soient	 signés,	 monsieur,	 vous	 en	 avez	 donné	 de	 meilleures,	 vous
prouvez	qu’il	est	plus	commode	de	ne	pas	signer.

»Au	fond,	monsieur,	vous	savez	bien	que	l’autre	parti	est	plus	loyal,	et	vous	signez	les	vôtres.
»Agréez,	monsieur,	l’assurance	de	ma	considération	distinguée.

Alph.	KARR.»
	 M.	 Alexandre	 Dumas,	 voyant	 que	 ce	 n’était	 pas	 encore	 son	 tour	 d’être	 de	 l’Académie,	 a	 dit	 en	 s’en

retournant	 à	 Florence,	 où	 il	 demeure	 depuis	 quelque	 temps:	 «Je	 demande	 a	 être	 le	 quarantième,—mais	 il	 paraît
qu’on	veut	me	faire	faire	quarantaine.»

On	a	nommé,—comme	nous	l’avions	annoncé	à	l’avance,—M.	Pasquier	et	M.	Ballanche.—Je	me	rends	d’ordinaire
peu	volontiers	complice	des	criailleries	vulgaires;—mais,	cette	fois,	 je	dois	dire	que	je	ne	comprends	pas	 l’étrange
aplomb	avec	lequel	l’Académie	ouvre	de	si	bonne	grâce	les	bras	d’un	de	ses	fauteuils	à	un	homme	qui	n’a	jamais	rien
écrit;	le	pauvre	M.	Cuvillier-Fleury,	obligé	de	faire,	dans	le	Journal	des	Débats,	l’éloge	de	M.	Pasquier,	s’est	avisé	de
faire	remonter	sa	gloire	littéraire	à	Étienne	Pasquier,—il	ne	nous	dit	pas	qu’Étienne	Pasquier,	né	à	Paris	en	1529,	y
est	mort	le	31	août	1615.	Gloire,	dit	M.	Cuvillier,	discrettement	cultivée	par	M.	Pasquier	le	président.

La	candidature	de	M.	Pasquier	a	dû	singulièrement	encourager,	sinon	faire	naître	celle	de	M.	Dubignac,	qui	a
envoyé	à	chacun	des	membres	de	l’Institut	les	deux	pièces	authentiques	et	imprimées	que	voici:

«Monsieur,	désireux	d’avoir	 l’honneur	de	devenir	membre	de	 l’Académie	 française	ou	de	 l’Institut,	et	voulant
vous	épargner	une	visite	de	moins,	que	je	regarde	comme	importune	ou	peu	agréable,	j’ai	l’honneur	de	vous	écrire	et
de	vous	adresser	ci-joint	l’analyse	de	mes	ouvrages;	daignez	avoir	la	bonté	de	la	lire,	vous	jugerez	de	leur	utilité	pour
ma	patrie;	c’est	pour	éclairer	votre	religion	et	impartialité	pour	le	choix	d’un	membre	digne	de	l’Institut.

»Daignez	agréer	l’hommage	de	ma	considération	distinguée.
DUB.»

	M.	Dubignac,	qui	ne	garde	dans	sa	lettre	que	le	tiers	de	l’anonyme,	est	agronome—comme	M.	Pasquier	est
président	de	la	Chambre	des	pairs;	ces	deux	positions,	qui	ont	peu	de	rapports	entre	elles,	au	premier	abord,	en	ont
cependant	 un	 qui	 va	 jusqu’à	 la	 plus	 parfaite	 ressemblance,	 c’est	 leur	 égale	 et	 commune	 et	 complète	 absence	 de
rapports	avec	l’Académie	française.—M.	Dubignac	n’écrit	pas	bien,	il	serait	naturel	qu’on	lui	préférât	un	homme	qui
écrit	mieux,—mais	non	un	homme	qui	n’écrit	pas.	Voici	les	documents	destinés	à	éclairer	la	religion	et	impartialité
de	MM.	les	trente-huit	(qu’ils	étaient	alors);—j’élaguerai	les	passages	les	moins	importants.

ANALYSE	DE	L’AGRONOME	DUBIGNAC.—«Cet	ouvrage	se	composera	de	deux	volumes	in-12.
»Son	 style	 est	 simple,	 tout	 naturel,	 à	 la	 portée	 de	 tout	 le	 monde,	 notamment	 des	 communes	 rurales,	 pour

lesquelles	il	a	été	fait.
»Méthode	 pour	 la	 composition	 des	 différentes	 espèces	 de	 fumiers,	 engrais,	 terreaux,	 et	 les	 moyens	 de	 leur

conservation	d’un	an	à	l’autre	en	étant	meilleurs.	C’est	l’âme	de	toute	ferme.
»Très-bonne	méthode	pour	donner	une	excellente	éducation	aux	chevaux,	à	qui	il	ne	manquait	que	la	parole;	et

notion	sur	la	parfaite	connaissance	de	leurs	défauts,	vices,	comme	de	leurs	bonnes	qualités	et	de	leurs	âges,	qu’on
connaît	jusqu’à	dix	ans.

»Notion	sur	la	vraie	et	bonne	position	d’un	jardin,	sur	sa	fermeture,	sa	distribution,	plantation;	car,	quoi	de	plus
agréable	qu’un	 joli	 jardin	à	 la	campagne;	mais	sa	culture,	d’un	 jardinier,	 talents,	expérience,	soin,	 travail,	comme
une	surveillance	de	tout	propriétaire.

»Notion	 très-étendue	 sur	 la	 vraie	 culture	 de	 tout	 légume,	 fèves,	 pois,	 nantilles,	 notamment	 des	 haricots	 à
donner	cent	pour	cent,	comme	sur	la	conservation	de	la	plupart	en	verdure	d’un	an	à	l’autre.

»Notion	sur	la	culture	des	pommes	de	terre,	sur	sa	grande	utilité	pour	les	bestiaux	et	volailles,	comme	pour	les
hommes.

»Il	 en	 est	 de	 même	 du	 blé	 de	 Turquie,	 dont	 la	 culture	 est	 la	 même,	 qui	 également	 est	 d’une	 très-grande
ressource	pour	les	gens	de	la	campagne,	dont	la	nourriture	est	un	régal	pour	eux.

»Notion	sur	le	chanvre,	denrée	très-précieuse	par	sa	grande	utilité,	dont	le	commerce	en	est	très-grand,—ainsi
que	sa	graine	très-bonne	pour	la	volaille,	dont	la	farine	est	utilisée	dans	le	commerce.

»Il	en	est	de	même	du	lin,	dont	la	graine	est	très-précieuse	pour	l’espèce	humaine;	l’un	et	l’autre	exigent	que	la
terre	soit	bonne,	bien	amendée,	bien	préparée,

»Notion	 sur	 une	 excellente	 méthode	 pour	 conserver	 le	 blé	 au	 moins	 d’une	 année	 à	 l’autre,	 au	 moyen	 des
appareils	lithographiés	joints	à	l’ouvrage,	qui,	une	fois	encaissé,	ne	donne	aucuns	soucis	pour	sa	conservation.

»Notion	sur	 la	vigne	et	 le	vin,	qui	est	une	branche	de	commerce	et	d’industrie	 la	plus	étendue	par	sa	grande
utilité;	nécessaire	à	l’homme	pour	la	conservation	de	sa	santé,	préférable	à	tout,	et	lui	procurant	plaisir,	jouissance,
joie,	gaieté.

»Excellente	méthode	pour	avoir	du	beau	fruit	et	améliorer	l’espèce	et	qualité,	comme	d’en	varier,	multiplier	les
espèces	sur	le	même	arbre,	et	de	préférence	sur	l’amandier,	qu’on	doit	regarder	comme	la	mère	de	tous	les	arbres
fruitiers	à	noyaux.

»Grand	 nombre	 d’autres	 expériences	 curieuses;	 enfin,	 le	 joli	 tableau	 de	 la	 France	 et	 de	 sa	 belle	 capitale
couronne	le	premier	volume	en	disant:

«Qui	mon	Tableau	de	Paris	lira,
Paris	très-beau,	tel	qu’il	est,	trouvera
De	la	France	admirable,	son	organisation,
De	l’Europe	digne	de	grande	admiration.



Qui	mon	tableau	lira	connaîtra	Paris.
Plus	d’envie	et	désir	n’aura	de	voir	Paris,
Et,	après	l’avoir	lu,	l’on	jugera
Si	de	le	louer	il	ne	mérite	pas.

»Dans	le	second	volume,	deuxième	édition,	corrigée,	augmentée,	le	Vrai	Guide	de	la	Santé,	dédié	à	l’humanité,
dont	le	but	de	l’auteur	a	été	de	faire	connaître	combien	est	grand	le	malheur	de	perdre	la	santé,	si	difficile	à	rétablir,
et	à,	etc.,	etc.

»Résultat	d’une	expérience	pratique	pendant	 les	dix-huit	ans	qu’il	a	été	maire	de	sa	commune,	où	 il	avait	de
grandes	propriétés,	dont	tous	les	habitants	le	regardaient	comme	leur	père	et	lui	comme	ses	enfants.

»Amateur	de	la	médecine,	il	s’occupait	à	en	lire	les	meilleurs	ouvrages	sur	le	botanique,	herborisant	dans	ses
bois	et	champs,	il	se	familiarisait	avec	les	simples,	dont	il	parvint	à	en	connaître	les	propriétés;	il	était	leur	médecin,
pharmacien,	avocat,	aussi	n’y	avait-il	jamais	de	procès;	il	se	faisait	un	vrai	plaisir	de	leur	donner	des	soins,	et	avait-il
la	 bien	 grande	 jouissance	 de	 les	 soulager,	 et	 bien	 souvent	 la	 douce	 consolation	 de	 les	 guérir,	 et	 par	 des	 moyens
consistant	en	infusions,	en	décoctions	de	quelques	simples	dont	il	connaissait	les	propriétés	et	vertus	(les	remèdes
les	 plus	 simples	 sont	 souvent	 les	 meilleurs),	 des	 nombreuses	 maladies	 qui	 les	 affligeaient,	 plus	 exposés	 que	 les
habitants	des	villes	par	leurs	travaux	ou	par	leurs	imprudences.

»L’auteur,	 dans	 cet	 ouvrage,	 s’est	 regardé	 comme	 un	 vrai	 père	 de	 famille,	 aimant	 tous	 ses	 enfants,	 voulant,
désirant	 leurs	 prospérités,	 bonheurs,	 félicité,	 et	 leur	 procurer	 cette	 chère	 santé	 sans	 laquelle	 on	 ne	 peut	 être
heureux,	 et	 qui,	 à	 cet	 effet,	 l’a	 écrit	 et	 fait	 d’après	 la	 théorie-pratique	 la	 mieux	 suivie,	 et	 des	 expériences	 très-
réfléchies	et	avec	soin;	aussi	peut-on	dire:

«De	plus	instructif,	nul	en	sera	des	agronomes,
De	plus	utile,	il	serait	de	la	campagne	aux	personnes;
Pour	faire	fortune,	il	faut	bien	travailler.
Pour	bien	travailler,	il	faut	se	bien	porter,
Des	vrais	moyens	l’un	donne	en	travaillant,
De	s’enrichir	en	peu	de	temps,	travail	faisant,
Et	vous	procurera	bonheur,	prospérité;
L’autre,	de	rétablir,	conserver	sa	santé.

Vive,	vive,	l’agricuture
Et	sa	chère	sœur	la	culture!
Vive,	vive	le	commerce

En	tout	genre,	de	toute	espèce!
Vive,	vive	l’industrie

De	ma	patrie	c’est	la	vie!
Vive,	vive	cette	chère	santé,
Sans	elle,	bonheur	ni	félicité!

»S’adresser	à	l’auteur,	passage	de	la	Treille,	5,	près	l’église	Saint-Germain-l’Auxerrois.»
Imprimerie	de	DUCESSOIS,	quai	des	Augustins,	55.

M.	Dubignac	n’a	pas	été	élu.

Avril	1842.

Une	pension	de	mille	écus	et	M.	Hébert.—Longchamps.—M.	de	Vigny.—M.	Patin.—M.	Royer-Collard.—Remède
contre	le	froid	aux	pieds.—M.	C.	Bonjour,	le	roi	Louis-Philippe,	M.	Rudder	et	M.	Cayeux.—EXPOSITION	DU	LOUVRE:	M.
Hébert	 à	 propos	 du	 portrait	 de	 la	 reine.—Louis	 XVIII	 et	 un	 suisse	 d’église.—M.	 Vickemberg	 et	 M.	 Biard.—M.
Meissonnier	 et	 M.	 Béranger.—M.	 Gudin.—Le	 lion	 de	 M.	 Fragonard.—M.	 Affre.—Monseigneur	 de	 Chartres.—M.
Ollivier	et	une	dinde	 truffée.—La	Vierge	de	Bouchot.—Les	ânes	peints	par	eux-mêmes.—Question	des	sucres.—Un
tailleur	à	façon.—Lorenzino	de	M.	Al.	Dumas.—Un	vendeur	de	beau	temps.—M.	Listz.—Le	cancan,	la	béquillade,	la
chaloupe,	 dansés	 par	 M.	 de	 B...	 au	 dernier	 bal	 de	 madame	 la	 duchesse	 de	 M...—M.	 Dubignac	 sur	 Napoléon,	 les
femmes	et	l’amour,	etc.,	etc.—Succès	pour	le	commerce	français,	obtenu	sur	la	plaidoirie	de	Me	Ledru-Rollin.

AVANT-PROPOS.—On	 savait	 depuis	 longtemps	 que	 j’étais	 vendu	 au	 gouvernement.—Quelques	 carrés	 de	 papier
m’appelaient,	 par	 euphémisme,	 ami	 du	 château;—mais	 dans	 plusieurs	 estaminets	 ou	 disait	 nettement	 la	 chose.
Cependant	 on	 n’était	 pas	 d’accord	 sur	 certains	 détails.	 Quelques	 personnes	 portaient	 la	 somme	 dont	 on	 m’avait
acheté	 à	 une	 importance	 qui	 pouvait	 devenir	 une	 dangereuse	 amorce	 pour	 les	 désintéressements	 les	 plus
inabordables.

Mais	 l’autre	 jour,	 comme	 j’arrivais	à	Paris	pour	voir	 l’exposition	de	peinture,—une	des	premières	choses	que
m’a	dites	un	des	premiers	hommes	que	j’ai	rencontrés	a	été	qu’on	sait	maintenant	à	quoi	s’en	tenir:	«M.	Cavé	est
venu	me	trouver	au	bord	de	la	mer,	où	je	péchais	des	soles	et	des	barbues,	et	là	nous	avons	fixé	le	prix	à	trois	mille
francs	de	pension	annuelle.»

D’autre	part,	 je	reçois	une	lettre	signée	Pauline,	où	on	me	dit	de	prendre	garde	à	moi,—parce	que	M.	Hébert
surveille	attentivement	les	Guêpes,	dont	quelques	aiguillons	lui	ont	percé	l’épiderme.—Est-ce	que	M.	Hébert	serait
chargé	de	me	reprendre,	sous	forme	d’amende	périodique,	les	trois	mille	francs	de	pension	dont	je	vous	parlais	tout
à	l’heure?—Tout	cela	m’inquiète	fort,	et	ne	me	laisse	prendre	la	plume	qu’avec	une	extrême	timidité.

En	effet,	on	comprendra	 facilement	mon	embarras:—je	voudrais	bien	dire	des	choses	extrêmement	hardies,—
pour	démentir	le	bruit	de	la	pension;—mais	j’ai	peur	que	M.	Hébert	ne	profite	de	la	circonstance	pour	me	faire	un
procès.—Heureusement	que	 j’ai	à	parler	du	Salon	et	de	 l’exposition	de	peinture:	 il	n’y	a	 là	rien	de	politique,	et	 je
pourrai	naviguer	entre	les	deux	écueils	que	je	redoute.

	Voici	les	quatre	choses	qui	m’ont	le	plus	frappé	à	Longchamps:
Un	marchand	de	briquets	promenait	six	voitures	rouges;
Un	marchand	de	chemises,	en	cabriolet,	faisait	tomber	sur	la	foule	une	neige	d’adresses	et	de	prospectus;



Plusieurs	messieurs	à	pied—étaient	 vêtus	de	 toiles	 représentant	des	 cheminées,	 avec	 l’adresse	et	 l’éloge	des
fabricants;—ils	 étaient	 coiffés	d’un	 tuyau	de	poêle;—un	de	ces	malheureux	a	été	 chassé	de	 l’administration	parce
qu’il	s’était	permis	de	fumer;

La	garde	municipale	était	en	petite	tenue,—ce	dont	on	était	généralement	fâché,	parce	que	la	grande	tenue	est
d’un	aspect	magnifique.	(Peut-être	ceci,	à	propos	de	la	garde	municipale,	va-t-il	confirmer	l’affaire	des	mille	écus:—je
l’effacerai	sur	les	épreuves.)

	M.	de	Vigny	refait	en	ce	moment	ses	visites	à	ses	 futurs	collègues.	Cette	 fois,	 les	chances	sont	pour	 lui,
quoique	cependant	la	rivalité	de	M.	Patin	présente	quelques	dangers.—On	a	généralement	trouvé	de	mauvais	goût
qu’en	parlant	de	son	concurrent	M.	de	Vigny	feignît	de	ne	pas	savoir	son	nom	et	affectât	de	l’appeler	M.	Pantin.

	M.	Royer-Collard	tient	singulièrement	à	la	vie.	M.	Andr...,	son	gendre	et	son	médecin,	lui	a	recommandé,
avec	la	plus	grande	sévérité,	d’apporter	à	ses	repas	une	régularité	inflexible.	Un	de	ces	jours	derniers,	au	moment	où
la	 pendule	 marquait	 six	 heures,—M.	 Royer-Collard	 mettait	 la	 main	 sur	 le	 bras	 de	 son	 fauteuil	 pour	 se	 lever	 et
s’approcher	 de	 la	 cheminée	 devant	 laquelle	 on	 venait	 de	 lui	 servir	 une	 sole	 fumante,—lorsqu’un	 domestique
maladroit	 annonce	 brusquement	 M.	 le	 comte	 Alfred	 de	 Vigny.—M.	 de	 Vigny	 suivait	 le	 domestique	 de	 fort	 près	 et
entendit	parfaitement	la	réponse	de	M.	Royer-Collard,	qui	s’écria:—«Je	n’y	suis	pas.»—Il	entra	néanmoins,	et	allait
ouvrir	la	bouche	quand	l’académicien	lui	dit:

—Monsieur,	vous	reviendrez	une	autre	fois.
—Mais,	monsieur,—reprit	M.	de	Vigny,—l’affaire	dont	j’ai	à	vous	entretenir	est	sérieuse.
—Eh	bien!	vous	reviendrez	une	autre	fois.
—Je	pense,	monsieur,—que	l’on	m’a	mal	annoncé:—je	suis	le	comte	A.	de	Vigny.
—Eh	 bien!—dit	 M.	 Royer-Collard,—qui	 regardait	 avec	 anxiété,—et	 la	 pendule	 qui	 marquait	 six	 heures	 dix

minutes,—et	la	sole,	dont	la	fumée	paraissait	déjà	moins	intense;—eh	bien!	vous	reviendrez	un	autre	jour.
—Mais,	monsieur...
—Mais,	monsieur,—je	vous	dis	de	revenir;—je	ne	vous	connais	pas.
—Je	croyais,	monsieur,	que	mon	nom	était	parvenu	jusqu’à	vous;	il	a	fait	un	peu	de	bruit	dans	la	littérature.
—Eh	 bien,	 monsieur,	 c’est	 pour	 cela;—il	 n’a	 fait	 qu’un	 peu	 de	 bruit,	 et	 il	 en	 faut	 faire	 beaucoup	 pour	 venir

jusqu’à	moi.—Je	suis	vieux;	j’ai	besoin	de	régularité:—faites-moi	le	plaisir	de	me	laisser	dîner	tranquillement.
	A	une	parade,	le	marquis	de	***,	un	des	jeunes	officiers	les	plus	élégants	de	l’armée,—se	plaignait	du	froid

aux	pieds	qu’il	ressentait	à	cheval:
—Vous	avez	froid	aux	pieds,	capitaine?	lui	dit	un	vieux	maréchal	des	logis.
—Je	t’en	réponds.
—Je	sais	ce	que	c’est,	capitaine;	j’y	ai	eu	froid	pendant	vingt	ans.
—Eh	bien,	tu	as	dû	avoir	du	plaisir.
—Mais,	maintenant,	c’est	fini;—on	m’a	indiqué	un	moyen...
—Ah!	quel	est	ton	moyen?
—C’est	bien	simple,	allez,	capitaine,—vous	ne	vous	figurez	pas	comme	je	souffrais:—c’est-à-dire	que	les	larmes

m’en	venaient	aux	yeux.
—Eh	bien,	qu’as-tu	fait?
—Ce	n’est	presque	rien.—On	va	toujours	chercher	midi	à	quatorze	heures;	j’ai	vu	des	jours	où	je	serais	tombé	de

cheval.
—Mais,	enfin,	quel	est	ton	moyen?
—Le	plus	simple	du	monde,	comme	je	vous	dis,	capitaine,—presque	rien;—moi,	j’ai	eu	froid	pendant	vingt	ans,

et,	quand	on	m’a	eu	donné	ce	moyen-là,	ç’a	été	fini,—je	n’ai	plus	jamais	eu	froid	aux	pieds	de	ma	vie;	et,	comme	je
vous	dis,—ce	qu’il	y	a	de	meilleur,—c’est	que	c’est	un	moyen	aussi	simple	qu’il	est	excellent.—Vous	n’y	avez	pas	froid
comme	j’y	ai	eu	froid	pendant	vingt	ans;—et	aujourd’hui...

—Eh	bien?
—Si	vous	avez	froid	aux	pieds,—il	ne	faut	pas	aller	s’ingérer	ça	ou	ça;—le	moyen	est	bien	simple...	il	faut	mettre

des	chaussettes	dans	vos	bottes.
	M.	Casimir	Bonjour,—auteur	des	Deux	Cousins	et	de	la	mort	de	M.	Alexandre	Duval,	qu’il	a	forcé	d’aller,

mourant,	 voter	 pour	 lui	 à	 l’Institut,—n’ose	 plus	 se	 mettre	 sur	 les	 rangs	 depuis	 qu’un	 académicien	 lui	 a	 dit:
«Franchement,	mon	cher	ami,	votre	candidature	n’a	plus	de	chances:—tous	les	jours	la	Gazette	des	Tribunaux	met
l’Académie	en	garde	contre	le	vol	au	bonjour.»

	Un	de	mes	amis	 reçoit	hier	une	 lettre	de	 son	 jardinier;—cette	 lettre	est	datée	d’une	charmante	 retraite
qu’il	possède	dans	le	midi	de	la	France;—le	jardinier	lui	dit:

«Monsieur,	 voici	 le	 printemps,—il	 va	 m’arriver	 comme	 l’année	 passée.—Permettez-moi	 d’aller	 demeurer	 à	 la
ferme;	il	y	a	dans	le	jardin	des	rossignols	qui	gueulent	toute	la	nuit:	il	n’y	a	pas	moyen	de	fermer	l’œil.»

	Il	y	a	au	Musée	un	portrait	du	roi	Louis-Philippe,—que	l’auteur,	M.	de	Rudder,	avait	fait	de	son	chef,	sans
en	prévenir	personne,—et	d’après	d’autres	portraits.—M.	de	Cayeux	offrit	à	l’artiste	de	lui	obtenir	du	roi	une	ou	deux
séances	 pour	 arriver	 à	 une	 plus	 complète	 ressemblance.—Il	 est	 facile	 de	 voir,	 à	 l’aspect	 du	 portrait,	 que	 M.	 de
Rudder	a	ajouté	des	cheveux	blancs—qui	ne	se	mêlent	nullement	aux	autres.

Un	jour	que	le	roi	donnait	séance	à	M.	de	Rudder,	il	prit	envie	à	Sa	Majesté	de	faire	le	tour	du	Musée,—et	elle
pria	M.	de	Rudder	de	l’accompagner	avec	M.	de	Cayeux,	qui	se	trouvait	là.

Pendant	qu’on	traversait	les	appartements,	M.	de	Cayeux,	qui	aime	beaucoup	les	conseils...	quand	il	les	donne,
—avait	pris	M.	de	Rudder	à	part,	et	lui	avait	dit	à	voix	basse:	«Il	y	a	une	chose	dont	il	faut	que	je	vous	avertisse:	le	roi
n’aime	pas	qu’on	soit	trop	près	de	lui,—restez	un	peu	en	arrière.»

M.	de	Rudder	croit	la	chose	et	n’en	demande	pas	davantage.
On	arrive	dans	les	galeries;—le	roi	tourne	souvent	 la	tête	à	droite	et	à	gauche	pour	parler	à	M.	de	Rudder,—



mais	c’était	M.	Cayeux	qui	interceptait	les	questions	et	faisait	les	réponses.
Il	faut	dire	que	c’était	un	manége	assez	fatigant	pour	le	roi,	qui	a	la	fâcheuse	habitude	de	porter	deux	cravates

fort	serrées,—dont	ses	médecins	ne	peuvent	pas	obtenir	de	lui	qu’il	affranchisse	son	cou.
Enfin,	Sa	Majesté,	impatientée	de	ne	pas	voir	M.	de	Rudder,	avec	qui	elle	voulait	causer,	lui	cria	d’un	peu	loin:

«Mais,	monsieur,	je	vous	en	prie,	venez	à	côté	de	moi!»
M.	de	Rudder	obéit	et	resta	près	du	roi,	avec	lequel	il	causa	quelque	temps.
Ce	jour-là,	du	reste,	une	fenêtre	tomba	avec	fracas	aux	pieds	du	roi	pendant	cette	promenade.
Cette	anecdote	sur	le	roi,—M.	de	Rudder	et	M.	de	Cayeux,—nous	amène	naturellement	au	Musée.—Entrons	au

Musée.
	 EXPOSITION	 DU	 LOUVRE.—Constatons	 d’abord	 une	 chose:	 c’est	 que	 les	 expositions	 du	 Louvre	 ont

singulièrement	l’air	de	ne	plus	amuser	le	public,	et	que,	excepté	moi,	 je	n’ai	vu	là	personne	qui	fît	un	peu	plus	de
cent	lieues	pour	se	promener	dans	les	galeries	en	renversant	les	vertèbres	du	cou	d’une	façon	si	douloureuse	et	si
fatigante.

Je	ne	reparlerai	pas	des	membres	du	jury,	doctores	non	docti.	Deux	fois	déjà	à	pareille	époque	les	Guêpes	se
sont	expliquées	à	leur	sujet.

Je	vais	vous	dire	ce	que	j’ai	remarqué	en	me	promenant	dans	les	galeries.
D’abord	 un	 portrait	 de	 la	 reine;—ce	 portrait	 est	 fait	 avec	 soin,	 par	 M.	 Winterhalter.—Je	 voudrais	 seulement

savoir	pourquoi	les	mains	sont	aussi	bleues,—est-ce	le	velours	qui	déteint?
N.	B.	(Phrase	à	refaire	tout	entière:	d’un	bout,	elle	est	exposée	aux	estaminets	et	aux	carrés	de	papier,	et	de

l’autre	à	M.	Hébert,—en	effet	«d’abord	 la	 reine»	c’est	 le	ab	 Jove	principium	des	Latins.—Il	est	évident	que	 j’ai	 la
pension	de	mille	écus.

Puis	 à	 la	 fin—une	 critique:	 les	 mains	 sont	 bleues—les	 mains	 de	 la	 reine.—M.	 Lévy	 ne	 voudra	 peut-être	 pas
imprimer	 cela,—et,	 s’il	 l’imprime,	 M.	 Hébert,	 qui	 me	 surveille,	 selon	 madame	 ou	 mademoiselle	 Pauline,—peut	 se
fâcher.—J’aurai	 soin,	 pour	 les	 estaminets	 et	 les	 carrés	 de	 papier,	 de	 parler	 de	 quelque	 bourgeoise	 ou	 bien	 de	 la
cuisinière	piquant	un	fricandeau	de	M.	Chollet,	avant	de	parler	de	S.	M.	la	reine	Amélie.—A	l’égard	de	M.	Hébert,
j’expliquerai	que	j’entends	parler	des	mains	du	tableau.)

Il	y	a	dans	ce	même	salon	carré,	une	grande	image	ainsi	intitulée	au	livret:
M.	 VINCHON.	 1831.	 Séance	 royale	 pour	 l’ouverture	 des	 Chambres	 et	 la	 proclamation	 de	 la	 Charte

constitutionnelle	(14	juin	1814).
Maison	du	Roi.

Qu’est-ce	que	la	peinture	historique	si	elle	n’ose	pas	poétiser	un	peu	les	figures?	Pourquoi	donner	à	Louis	XVIII
cet	air	de	suisse	d’église?—pourquoi	avoir	présenté	de	face	un	homme	d’une	grosseur	extraordinaire	qu’on	pouvait
dissimuler	sans	mensonge	en	changeant	sa	position?	pourquoi	 faire	 la	 lumière	de	ce	blanc	pâteux?—la	 lumière	se
compose	de	toutes	les	couleurs.

En	voyant	ce	tableau,	M.	Villemain	a	dit:
—Il	faudra	donner	cinq	cents	francs	à	l’auteur.
—Mais,	a	répondu	quelqu’un,—cinq	cents	francs!	le	cadre	les	vaut!
—Aussi	est-ce	en	comptant	le	cadre,	a	répondu	M.	Villemain.

	 M.	 Lestang-Parade	 a	 à	 se	 reprocher	 une	 Bethsabée	 très-décolletée,	 dont	 la	 peau	 est	 couleur	 gorge	 de
pigeon.

	Au-dessus	de	 la	Bethsabée	est	un	petit	 tableau	de	M.	Wickemberg,—c’est	un	étang	gelé,	 sur	 lequel	des
enfants	jouent	avec	un	traîneau;	deux	autres	enfants	apportent	des	fagots;—c’est	d’une	vérité	charmante	et	d’un	fini
précieux.	C’est	une	comparaison	fâcheuse	pour	les	glaces	bleu	de	ciel	de	M.	Biard.—Il	n’y	avait	pas	besoin	d’aller	en
Laponie,—un	 baquet	 de	 blanchisseuse	 oublié	 dans	 une	 cour,	 une	 nuit	 de	 décembre,	 donne	 une	 glace	 de	 cette
couleur.—Je	ne	pense	pas	qu’il	y	en	ait	ailleurs.

Au-dessous	 d’un	 Combat	 naval	 de	 M.	 Th.	 Gudin,—toujours	 dans	 le	 salon	 carré,—sont	 deux	 tableaux,	 grands
comme	 des	 tabatières,	 et	 qui	 méritent	 l’attention,—un	 Fumeur,	 de	 M.	 Meissonnier,	 et	 surtout	 un	 Lièvre	 et	 une
Perdrix,	de	M.	Béranger.—Je	ne	pense	pas	que	la	peinture	soit	jamais	allée	plus	loin	comme	imitation.

Un	monsieur,	voulant	savoir	si	c’était	peint	sur	toile,	a	donné	un	coup	violent	de	la	pointe	de	son	doigt	sur	le
tableau.	 «Heureusement	 qu’il	 est	 peint	 sur	 bois,	 me	 disait	 A.	 L***,	 qui	 était	 avec	 moi.—Du	 reste,	 ajoutait-il,	 ce
monsieur	avait	pris	un	bon	moyen	de	satisfaire	sa	curiosité,—car,	si	le	tableau	avait	été	sur	toile,	il	l’aurait	vu	tout	de
suite;	son	doigt	aurait	passé	au	travers.»

A	propos	de	M.	Gudin,	sa	Barque	de	pêche	danoise	est	un	de	ses	meilleurs	tableaux.
Au-dessus	est	un	tableau	de	M.	Fragonard,	ainsi	nommé	au	livret:	Femmes	chrétiennes	livrées	aux	bêtes	féroces

dans	le	Cirque.
Or,	il	n’y	a	qu’une	femme,—il	n’y	a	qu’une	bête,	et	il	n’y	a	pas	de	cirque.
La	bête	est	un	 lion	qui,	par	sa	forme	et	sa	pose,	ressemble	singulièrement	aux	 lions	qui	servent	d’enseigne	à

beaucoup	de	marchands	de	vins.—La	femme	est	renversée,	et	une	des	pattes	du	lion	est	levée,	arrondie,	un	peu	au-
dessus	d’un	des	seins	nus	de	la	malheureuse	chrétienne.	Ce	sein	nu	fait	tout	à	fait	l’effet	de	la	boule	que	la	tradition
place	sous	la	patte	des	lions	d’or	et	des	lions	d’argent.	M.	Fragonard	a	senti	la	chose,	et,	pour	éviter	l’application,
pour	empêcher	d’appeler	son	tableau	le	Lion	d’or,	il	a	fait	son	lion	brun.

	Deux	taureaux	appuyés	l’un	sur	l’autre	dans	une	grande	prairie.	Ce	tableau	est	une	de	ces	fenêtres	que	M.
Brascassat	 ouvre	 de	 temps	 en	 temps	 dans	 les	 murs	 du	 Louvre	 sur	 les	 prairies	 de	 Normandie.	 Son	 tableau	 a	 une
étendue	immense	dans	un	cadre	de	quelques	pieds.

	 Il	 y	 a	énormément	de	 femmes	nues	et	 laides,	 ce	qui	 constitue	 la	 véritable	et	 la	plus	haute	 indécence.—
Parmi	celles	qui	ont	eu	le	regret	de	se	faire	peindre	habillées,	plusieurs	ont	imaginé	une	autre	indécence;	elles	se
sont	fait	peindre	entières,	vues	de	dos,	sur	des	sièges	sans	dossiers,	qui	ne	permettent	de	rien	perdre	des	formes
Oudinot	 (crinoline—cinq	 ans	 de	 durée),	 que	 les	 femmes	 exagèrent	 singulièrement	 depuis	 quelques	 années.—Je



prendrai,	 pour	 l’exemple	 le	 plus	 frappant	 de	 ce	 que	 je	 dis,	 le	 portrait	 de	 S.	 A.	 I.	 la	 grande-duchesse	 Hélène
Paulowna,	peint	par	M.	Court,	portrait	détestable	du	reste,	dont	 la	guipure,	parfaitement	 imitée	par	des	procédés
connus	des	derniers	rapins,—excite	au	musée	une	assez	vive	admiration.

	Madame.	G***	(84)	est	rouge;—madame	G.	est	jaune;—mademoiselle	R.	est	violette;—madame	***	est	grosse
comme	un	muid;—mademoiselle	de	R.	est	orange;—Madame	de	***,	gris-bleu;—M.	R***	est	chauve,	etc.	Je	pense	que
c’est	là	ce	que	veulent	faire	savoir	au	public	les	diverses	personnes	qui	ont	fait	mettre	leurs	portraits	au	Louvre.

	A	propos	de	portraits,—il	y	a	un	peintre	qui	a	fait	le	portrait	de	sa	femme;	sa	femme	est,	dit-on,	jolie,	et	le
portrait	semble	avoir	pour	but	de	le	cacher	au	public;—quelqu’un	disait	à	l’original:	«Votre	mari	est	jaloux,	c’est	pour
cela	qu’il	vous	a	faite	si	laide;	ils	sont	tous	comme	cela.—Oui-da,	répondit-elle,	et	à	quoi	cela	les	avance-t-il?

	UN	CHANOINE	DE	SAINT-DENIS.—Nous	venons	de	voir	M.	Affre,	archevêque	de	Paris.—M.	Ollivier,	ancien	curé
de	 Saint-Roch,—puis	 un	 évêque	 de	 je	 ne	 sais	 où;—il	 y	 a	 au	 moins	 quinze	 prélats	 attifés	 avec	 une	 coquetterie
féminine,—des	 recherches	 de	 parures	 inouïes,	 des	 raffinements	 d’élégance	 inimaginables,	 des	 dentelles	 qui	 font
envie	aux	femmes.

L’Église	est	pour	le	moment	assez	mondaine;	monseigneur	de	Chartres	fait	depuis	quelque	temps	des	feuilletons
dans	les	journaux.

	Madame	la	comtesse	de	B***	n’a	pas	suffisamment	compté	sur	ses	charmes,—elle	a	fait	mettre	son	écusson
dans	un	coin	du	tableau.

Ah!	mon	bon	monsieur	Lévy,—laissez-moi	une	fois	dire	ce	que	je	pense	sur	cette	odieuse	galerie	de	bois.
Quel	est	 le	malheureux	qui	a	eu	 l’idée	d’accrocher	cette	hideuse	baraque	au	 flanc	d’un	monument	comme	 le

Louvre?	 Jamais	 les	peuples	barbares	n’ont	rien	 imaginé	de	cette	 force.—Les	Vandales	eussent	peut-être	détruit	 le
Louvre,	 mais	 ils	 ne	 l’eussent	 pas	 ainsi	 déshonoré.—Ah!	 diable,—et	 M.	 Hébert...	 à	 ce	 que	 dit	 madame	 ou
mademoiselle	Pauline.

	 Près	 de	 ce	 portrait	 blasonné	 est	 celui	 d’une	 femme	 vêtue	 de	 noir,—c’est	 une	 figure	 intéressante	 et	 un
tableau	 remarquablement	 peint.—Il	 faut	 lui	 reprocher	 un	 fond	 d’un	 bleu	 dur	 et	 uniforme,—comme	 le	 papier	 de
tenture	d’un	appartement;—mais	ce	n’est	pas,	à	ce	qu’il	paraît,	si	facile	de	faire	des	fonds.

Du	vivant	de	Rubens,—une	femme	alla	le	trouver	et	lui	dit:
—Monsieur	Rubens—(on	l’appelait	monsieur),	mon	fils	a	d’heureuses	dispositions	(c’est	incroyable	combien	ont

d’heureuses	dispositions	les	enfants	dont	on	est	la	mère):	il	faut	absolument	qu’il	travaille	auprès	de	vous.
Rubens,	qui	n’en	voulait	à	aucun	prix,	s’excuse	sur	ses	occupations.
—Oh!	monsieur	Rubens,	il	ne	vous	fera	pas	perdre	de	temps;	au	contraire,	il	vous	aidera:	il	y	a	un	tas	de	petites

choses	qu’il	fera	à	votre	place,	il	vous	fera	vos	fonds...
—Ah!	parbleu,	madame,	s’écrie	Rubens,	il	me	rendra	là	un	vrai	service,	car	je	ne	sais	pas	encore	les	faire!

	—Pardon,	la	grosse	mère	qui	êtes	en	face,	serrez	un	peu	vos	gros	bras	contre	votre	gros	corps,	vous	me
cachez	trop	de	ce	beau	papier	qui	sert	de	fond	à	votre	portrait.

Dans	 l’épisode	 du	 Combat	 de	 Trafalgar,	 de	 M.	 Caussé,—on	 remarque	 un	 fragment	 de	 mât	 brisé,—sur	 lequel
quelques	matelots	 sont	debout	ou	assis	comme	dans	des	 fauteuils.—Je	voudrais	vous	y	voir,	monsieur	Caussé;—je
gage	que,	par	une	mer	un	petit	peu	houleuse,	vous	ne	vous	tenez	pas	sur	le	bateau	du	Havre	à	Honfleur	comme	vos
matelots	se	tiennent	sur	leur	morceau	de	mât.—Tenez-vous	la	gageure?

	 Mademoiselle	 Dimier	 a	 peint	 son	 propre	 portrait	 (567),	 cela	 m’a	 rappelé	 ce	 que	 fit	 Phryné:—Accusée
devant	 l’aréopage,—elle	 se	 contenta,	 pour	 toute	 réponse,	 de	 montrer	 sa	 gorge	 aux	 juges,—et	 elle	 obtint	 son
acquittement	par	cette	plaidoirie	d’un	genre	tout	particulier,	qui	n’aurait	guère	de	succès	aujourd’hui...,	du	moins	en
audience	publique.—Mademoiselle	Dimier	paraît	appeler	son	visage	au	secours	de	son	pinceau;	 ils	 sont	agréables
l’un	et	l’autre.

	Tiens,—deux	singes!
Ah!	non...	pardon;	mille	pardons.—C’est	un	ménage	vert—dans	une	forêt.—Cela	s’appelle	portrait	de	M.	et	de

madame	***;	mais	je	serai	plus	discret	que	le	peintre,	M.	Defer,	je	ne	mettrai	pas	les	initiales;—j’intitulerai	l’objet:
Portrait	du	livret	du	salon,	tenu	à	la	main	par	M***,	qui	est	dans	une	forêt;	c’est	du	reste	ce	que	cela	représente.—Le
livret	est	fort	ressemblant.—J’espère	que	M.	et	madame***	le	sont	moins.

	M.	Lafond	a	peint	nue—une	femme	grosse	de	sept	mois;—c’est	laid.
	Je	ne	sais	pourquoi	certains	carrés	de	papier	ne	font	pas	plus	attention	à	la	manière	dont	on	peint	les	villes

de	la	conquête	d’Alger.	Le	jury	qui	admet	ces	tableaux	ne	peut	avoir	pour	but	que	de	dégoûter	les	Français	de	leurs
possessions	d’Afrique.

Selon	M.	Frère,	Constantine	est	couleur	chocolat	à	l’eau	et	Alger	couleur	chocolat	au	lait.
Joignez	à	cela	un	Combat	de	M.	Guyon,	et	dites-moi	 si	 vous	vous	sentez	envie	d’aller	être	héros	 là-bas,	pour

qu’on	vous	peigne	comme	cela	ici.
	Le	4	avril	1840,	dit	M.	Chazal	dans	le	 livret,—il	se	passait	dans	le	port	de	Cherbourg	un	de	ces	rares	et

majestueux	événements	où	se	révèle	la	puissance	du	génie	de	l’homme:	on	lançait	à	la	mer	le	vaisseau	le	Friedland.
Ce	qu’il	y	a	de	plus	remarquable	dans	ce	tableau,	c’est	une	sorte	de	dressoir	où	sont	figurées	les	autorités	de

Cherbourg,	et	qui	 ressemble,	à	s’y	méprendre,	à	 l’un	des	côtés	de	 la	boutique	d’un	pharmacien	avec	 les	 fioles	de
diverses	couleurs	qui	y	sont	rangées	sur	des	tablettes.

Quelques-unes	des	fleurs	de	M.	Chazal,	dans	le	tableau	qui	est	près	du	portrait	de	la	reine,	dans	le	salon	carré,
valent	mieux	que	son	tableau	du	Friedland;	cependant	je	ne	les	aime	guère;—au	reste,—je	dois	dire	pour	consoler	M.
Chazal,	en	 lui	donnant	 le	moyen	de	se	réfugier	dans	un	grand	mépris	de	mon	opinion,—que	 la	plupart	des	 fleurs,
même	des	maîtres	en	ce	genre,—me	paraissent	un	barbouillage	de	convention.

Il	y	a	cependant	au	Salon,	dans	la	galerie	de	bois,	un	remarquable	tableau	de	fleurs	de	madame	Chantereine:—
c’est	à	peu	près	la	seule	fois	que	j’ai	vu	aussi	bien	reproduire	l’étoffe	des	fleurs;—c’est	un	charmant	tableau	et	un
charmant	talent.



Disons	encore,	toujours	pour	consoler	M.	Chazal	et	les	autres	peintres	de	fleurs,	que	j’ai	quitté	mes	pêchers	et
mes	abricotiers	en	fleurs	pour	venir	voir	leurs	tableaux,	et	que	cela	me	rend	difficile	et	un	peu	de	mauvaise	humeur.

	M.	Villiers	a	peint	un	bœuf	bleu,	sous	le	nº	1847.
M.	Raynaud	a	représenté	une	famille	se	réjouissant	de	la	convalescence	d’un	homme	que	je	déclare	mort	depuis

six	semaines;—voir	le	visage	dudit.
	 614.	 Tobie	 et	 l’Ange.—Sur	 le	 livret,	 on	 croirait	 que	 c’est	 une	 marchande	 de	 poisson	 à	 laquelle	 un	 ange

marchande	sa	denrée.
Au	bout	de	la	galerie	de	pierre,	en	tournant	pour	entrer	dans	la	galerie	de	bois,—je	vous	recommande	une	très-

drôle	de	dame	jouant	du	tambour	de	basque,—et	une	Cléopâtre	de	quatorze	pieds.
	Puisque	M.	Olivier,	évêque	d’Évreux	et	ancien	curé	de	Saint-Roch,	a	fait	mettre	son	portrait	au	Musée,—

c’est	 qu’il	 n’est	 pas	 ennemi	 de	 la	 publicité;—nous	 pensons	 lui	 être	 agréable	 en	 citant	 un	 mot	 de	 lui.	 Au
commencement	de	l’hiver	qui	finit,	il	avait,	je	ne	sais	à	quel	sujet,	fait	une	gageure	avec	un	de	ses	vicaires:—l’enjeu
était	une	dinde	truffée;—le	vicaire	perdit,	et	ne	montra	aucun	empressement	pour	s’acquitter;—en	vain	M.	Ollivier
portait	 au	 pari	 des	 allusions	 chaque	 jour	 plus	 directes;—le	 vicaire	 paraissait	 décidé	 à	 ne	 pas	 comprendre.—M.
Ollivier,	poussé	à	bout,	résolut	de	s’expliquer	clairement	et	lui	dit:

—Ah	ça!	monsieur	le	vicaire,—je	voudrais	bien	vous	rappeler	adroitement	que	vous	me	devez	une	dinde	truffée?
—Je	le	sais	bien,	monseigneur,	dit	le	vicaire,—et,	si	je	ne	me	suis	pas	acquitté	plus	tôt,	c’est	que	les	truffes	sont

de	mauvaise	qualité	cette	année.
—Allons	donc,	mon	cher	vicaire!—s’écria	M.	Ollivier,	n’en	croyez	donc	pas	un	mot:	c’est	un	bruit	que	les	dindons

font	courir.
	Je	voudrais	voir	le	Passage	d’Honfleur	de	M.	Biard.—J’ai	lu	dans	tous	les	journaux	qu’une	foule	compacte

stationnait	devant	le	tableau.—Je	n’aurai	pas	de	peine	à	le	reconnaître.—Où	est-ce	qu’il	y	a	une	foule	compacte?—Je
ne	vois	pas	de	foule	compacte:—c’était	pourtant	dans	les	journaux.

Où	peut	être	le	tableau	de	M.	Biard?
En	attendant,	voici	celui	de	M.	Decamps,	 la	Sortie	de	 l’école	 turque;—on	m’a	dit	d’admirer	cela;—eh	bien!	 je

n’admire	pas;—je	soupçonne	fort	les	qualités	de	ce	tableau	de	consister	principalement	en	difficultés	plus	ou	moins
vaincues,	en	adresse,	en	habileté,—toutes	choses	qui	peuvent	intéresser	les	peintres.—M.	Decamps	a	beau	lever	les
jambes	de	ses	petits	bonshommes,	il	n’en	est	pas	moins	vrai	qu’ils	ne	sautent	pas,—qu’ils	ne	courent	pas,	qu’ils	ne
jouent	pas;—rapprochez	de	cela	cette	si	spirituelle	gravure	de	vacarme	dans	l’école	que	nous	avons	tant	vue	sur	les
boulevards,—rappelez-vous-en	la	vie	et	la	malice,	et	vous	comprendrez	la	froideur	du	tableau	de	M.	Decamps,—pour
les	 qualités	 probables	 que	 j’ai	 mentionnées	 plus	 haut,—je	 suis	 tout	 à	 fait	 incapable	 de	 les	 apprécier,	 et,	 si	 elles
existent,	elles	n’en	existent	pas	moins	pour	cela.

C’est	un	argument	qu’on	m’oppose	habituellement	pour	la	peinture	et	pour	la	musique.—En	fait	de	musique,	je
n’ai	jamais	que	sonné	de	la	trompe,—et,	en	dessin,	je	n’ai	jamais	fait	un	nez	au	profil.—Je	réponds	que	les	peintres	et
les	musiciens	ne	 faisant	pas	de	 la	peinture	et	de	 la	musique	entre	eux,	et	postulant	au	contraire	 les	suffrages	du
public,	 on	 doit	 attendre	 d’eux	 des	 ouvrages	 qui	 aient	 un	 charme	 qu’on	 puisse	 éprouver	 sans	 être	 peintre	 ou
musicien.—Si,	pour	admirer	un	tableau	de	M.	Decamps,	ou	la	musique	de	M.	Meyer-Beer,	il	me	faut	travailler	huit
ans	 au	 Conservatoire	 et	 à	 l’atelier,—je	 ne	 vous	 cache	 pas	 que	 je	 me	 priverai	 d’un	 plaisir	 aussi	 laborieux.—
Heureusement	que	ces	messieurs	ont	assez	souvent	le	bonheur	de	n’avoir	pas	besoin	que	nous	soyons	aussi	savants.
Quand	un	ignorant	comme	moi	leur	adresse	un	éloge,	ils	n’élèvent	pas	de	réclamation.—Je	ne	juge	que	ce	qui	est	à
ma	portée,—je	laisse	toutes	réserves	pour	les	arcanes	de	l’art.

Par	 exemple,	 je	 demanderai	 à	 M.	 Decamps	 comment	 il	 y	 a	 tant	 de	 poussière	 sur	 un	 sol	 aussi	 pierreux,—et
pourquoi	elle	est	si	lourde.—Il	faudrait	un	escadron	de	cavalerie	pour	soulever	cette	poussière	de	plomb.

Deux	grands	dessins	de	M.	Decamps,	placés	en	face	de	la	sortie	de	l’école,	ont	des	parties	remarquables	et	d’un
beau	style;—mais	pourquoi	s’avise-t-il	de	faire	ses	chevaux	d’après	des	bas-reliefs	et	non	d’après	des	chevaux?—Les
chevaux	 de	 profil,	 bas	 sur	 leurs	 jambes,	 à	 encolure	 roide	 des	 bas-reliefs,	 sont	 une	 impuissance;—si	 le	 sculpteur
savait	leur	donner	de	la	vie,	du	mouvement	et	de	la	couleur,	je	suppose	qu’il	s’en	ferait	un	vrai	plaisir.	Pourquoi	alors
ne	pas	faire	les	lions	d’après	les	lions	du	blason?

	M.	Chevaudier	est	auteur	d’un	tableau	qu’il	appelle	un	Ruisseau	dans	 la	campagne	de	Rome.—L’eau	est
bleue,	 les	arbres	sont	bleus,—l’herbe	est	bleue,—et	 l’auteur,	voulant	mettre	un	oiseau	dans	un	coin,	a	cherché	un
oiseau	bleu	et	a	peint	un	martin-pêcheur	un	peu	plus	bleu	qu’il	ne	faut.—Le	paysage	est	animé	par	une	bacchante
qui	se	laisse	aller	à	de	singulières	exagérations.

	Je	ne	sais	plus	de	qui	est	une	Niobé	vert-pomme	qui	pleure	ses	enfants	vert-choux.
	Mais	où	est	donc	la	foule	compacte	qui	m’empêche	de	voir	le	tableau	de	M.	Biard?	«Voici	le	tableau,»	me

dit	quelqu’un	qui	m’accompagnait;—pour	la	foule,	elle	se	compose	d’un	monsieur	en	redingote	verte	qui	se	presse
devant.

J’attends	que	ce	monsieur	se	soit	écoulé,	et	 je	me	presse	à	mon	tour	devant	 le	Passage	du	Havre	à	Honfleur;
c’est	tout	simplement	une	caricature	triviale.

	Mais	voici	une	chose	véritablement	 intéressante,—et	qui	vous	 laisse	 longtemps	pensif.—Voici	un	 tableau
inachevé,—la	Vierge	et	saint	Joseph	sont	endormis	et	l’enfant-Dieu	lève	ses	yeux	au	ciel;—la	tête	de	la	Vierge,	pleine
d’une	angélique	suavité,	est	seule	terminée.—Bouchot	est	mort	sans	pouvoir	achever	son	tableau;—on	voit	encore	les
lignes	faites	à	la	craie	de	l’esquisse:—ce	qui	est	fait	est	d’une	grande	beauté.

Trois	autres	tableaux	offrent	le	même	intérêt	et	une	partie	des	mêmes	qualités.
	Ceci	est	un	tableau	de	M.	Bidault,	de	l’Institut,—et	l’un	des	membres	de	ce	jury	d’admission;	ou,	si	vous

voulez,	de	ce	jury	de	refus—contre	lequel	on	élève	un	si	magnifique	concert	de	malédictions.
Je	renvoie	encore	mes	lecteurs	pour	ce	sujet	aux	volumes	qui	ont	parlé	des	deux	dernières	expositions.
Disons	seulement	que	deux	tableaux	de	M.	Gudin,	qu’il	avait	oublié	de	signer,	ont	été	parfaitement	refusés.
M.	 Bidault	 est,	 assure-t-on,	 l’un	 des	 plus	 grands	 refuseurs	 du	 jury;—c’est	 donc	 à	 lui	 un	 louable	 courage



d’exposer	ainsi	son	tableau	au	jugement	de	ses	victimes.
J’aurais	 voulu	 voir	 plus	 de	 monde	 devant	 un	 tableau	 aussi	 curieux.—Les	 peintres	 refusés	 devraient	 au	 moins

étudier,	dans	une	contemplation	assidue	de	l’œuvre	de	M.	Bidault,	quelles	beautés	il	faut	chercher,	quels	défauts	il
faut	fuir	pour	mériter	l’indulgence	du	jury.	Voici	le	sujet	du	tableau	137:—Vue	de	Mycènes	et	d’une	partie	de	la	ville
d’Argos.

«Le	site	que	le	peintre	a	voulu	représenter	est	celui	qui	se	trouve	indiqué	dans	les	premiers	vers	de	l’Electre	de
Sophocle.	Oreste,	son	gouverneur	et	Pylade,	 tous	 trois	partis	de	 la	Phocide,	arrivent	à	Mycènes,	et	 le	gouverneur
indique	à	Oreste	les	temples	et	les	principaux	monuments	qui	composent	cette	ville.	Pendant	un	dialogue	entre	ces
deux	héros,	Pylade	est	occupé	à	cacher	dans	 les	broussailles	 le	vase	d’airain	qui	est	censé	renfermer	 les	cendres
d’Oreste.»

Je	crois	devoir,	de	l’étude	que	j’ai	faite	du	tableau	en	question,	pouvoir	tirer	une	poétique	à	l’usage	des	jeunes
peintres.	Homère	n’a	pas	 fait	 ses	poëmes	d’après	 les	 règles	d’Aristote,—comme	 il	 serait	 facile	de	 le	démontrer.—
C’est,	au	contraire,	Aristote	qui	a	fait	sa	poétique	d’après	l’Iliade	et	l’Odyssée.—Voici	le	résumé	de	mon	travail:

Voulez-vous	 peindre	 Mycènes?—Beaucoup	 croiraient	 travailler	 d’après	 nature	 et	 suivraient	 tout	 pensifs	 le
chemin	de	Mycènes.—C’est	une	voie	parfaitement	fausse.—M.	Bidault	peint	d’après	des	vers	de	Sophocle.—Il	veut
représenter	Mycènes,—il	place	dans	son	tableau	la	Madeleine,	la	Chambre	des	députés,	l’Hôtel-Dieu,—l’église	Notre-
Dame-de-Lorette	et	cinq	ou	six	bornes-fontaines.—Si	Mycènes	n’est	pas	comme	cela,	tant	pis	pour	Mycènes,—C’est
elle	qui	a	tort.

Pour	 l’eau,—vous	 croyez	 peut-être	 devoir	 lui	 donner	 de	 la	 transparence	 et	 de	 la	 limpidité?—Autre	 erreur,	 ce
serait	alors	comme	de	l’eau	véritable.—Quoi	de	plus	commun	que	de	l’eau?—Si	vous	faites	de	l’eau	semblable	à	la
vraie	eau,	j’aime	mieux	regarder	couler	l’eau	de	la	Seine	que	de	regarder	votre	tableau.

Pour	les	personnages,—il	est	bon	d’attacher	quelquefois	un	bras	à	l’oreille	pour	mettre	un	peu	de	variété	dans
les	bras	attachés	à	l’épaule,	ce	qui	est	du	dernier	commun.	(Voir	le	gouverneur.)

Il	 est	 des	 parties	 du	 corps	 humain	 qu’on	 est	 convenu	 de	 dérober	 aux	 yeux,—et	 que	 beaucoup	 de	 peintres
représentent	cependant	comme	tout	le	reste.—Vous	comprenez,	dans	un	personnage,	vu	de	dos,	tout	ce	qu’on	évite
d’inconvenant	 en	 lui	 faisant	 partir	 les	 jambes	 du	 milieu	 des	 reins.	 (Voir	 le	 personnage,	 en	 char,	 dans	 le	 fond,
traînant,	avec	un	cheval	de	bois,	un	petit	canon	de	cuivre	comme	en	font	les	enfants.)

Vous	trouverez	un	nouvel	exemple	de	la	variété	qu’il	est	bon	de	mettre	dans	les	bras	dans	Pylade,	qui	cache	le
vase	d’airain;—vous	tâchez	sans	cesse	de	donner	à	vos	personnages	des	bras	de	longueur	égale,—eh	bien!	cela	n’est
pas	vrai;	il	y	a	beaucoup	de	gens	qui	ont	des	bras	inégaux.

J’ai	entendu	dire,—par	un	mauvais	plaisant,	que	le	vase	d’airain	était	une	casserole	de	cuivre;	par	un	autre,	que
Pylade	cueille	une	citrouille	sur	un	olivier;	ces	critiques	n’ont	aucun	sens,—attendu	que	le	livret	dit	positivement	que
c’est	un	vase	d’airain	que	Pylade	cache	dans	des	broussailles;—si	c’était	une	casserole,	 il	ne	coûtait	pas	plus	à	M.
Bidault	 de	 mettre	 au	 livret	 que	 c’était	 une	 casserole;—également,	 si	 c’était	 une	 citrouille,	 rien	 ne	 l’empêchait	 de
mettre	une	citrouille;	il	est	donc	évident	que	c’est	un	vase	d’airain.

Je	désire	que	ces	quelques	conseils	puissent	servir	aux	jeunes	peintres.
	Il	y	a	une	impression	que	d’autres	ont	dû	ressentir	comme	moi;—en	tout	cas	la	voici:

L’autre	jour,	je	vis	ouverte	la	partie	de	la	galerie,	séparée	par	un	rideau,	qui	ne	renferme	que	des	tableaux	des
maîtres	anciens;—j’y	entrai	et	je	sentis	à	l’instant	même	un	grand	calme	dans	tous	mes	sens.

Dans	les	galeries	que	je	venais	de	quitter,—c’était	à	 l’œil	une	confusion	presque	bruyante;	 la	 lumière,	divisée
violemment	entre	les	tableaux	qui	se	disputaient	les	rayons,	s’éparpillait	en	tons	durs	et	heurtés;—il	semblait	qu’elle
fût	mise	au	pillage,—et	que	toutes	ces	images,	comme	une	peuplade	d’Esquimaux,	s’arrachassent	les	lambeaux	de
lumière,	 les	rouges	et	 les	bleus	 les	plus	 féroces.—C’était	un	charivari	de	couleurs,—un	tintamarre	de	 tons	crus	et
hostiles.

Mais	tout	à	coup	succéda	une	harmonie	calme	et	paisible;	il	semblait	qu’on	passât	d’un	cabaret	en	tumulte	dans
un	salon	de	bonne	compagnie.

J’y	restai	quelque	temps	pour	me	reposer,	et	je	pris	la	fuite.
	Qu’ai-je	encore	vu?—un	turban	dans	une	baignoire,	par	M.	Court,—un	paysage	vrai,	mais	un	peu	commun,

de	 M.	 Flers;—de	 bien	 jolis	 enfants	 de	 madame	 Boulanger;—un	 beau	 tableau	 par	 Troyon;—des	 marines	 très-
estimables	 de	 M.	 Gilbert	 de	 Brest;—un	 gué	 de	 M.	 Loubon,	 vrai	 et	 d’une	 bonne	 couleur;—un	 joli	 tableau	 de
mademoiselle	Colin;—beaucoup	d’ânes	dont	quelques-uns	semblent	peints	par	eux-mêmes,	comme	 les	Français	de
M.	Curmer;—des	bonshommes	en	fer-blanc	par	M.	Hesse.

	J’ai	déjà	parlé,	 il	y	a	un	an,	de	cette	question	des	sucres	qui	cause	aujourd’hui	tant	de	rumeur;—je	ne	la
mentionne	 aujourd’hui	 que	 parce	 qu’elle	 me	 rappelle	 une	 caricature	 faite	 sous	 l’Empire,	 à	 l’époque	 où	 Napoléon
voulait	absolument	du	sucre	de	n’importe	quoi.

On	voyait	le	petit	roi	de	Rome—faisant	une	grimace	horrible	à	une	betterave	qu’il	tenait	à	la	main,—sa	nourrice
lui	disait:	«Mange	donc,	petit,	ton	papa	dit	que	c’est	du	sucre.»

	M***	est	un	homme	économe	qui	se	défie	des	 tailleurs—achète	son	drap	 lui-même	et	donne	ses	habits	à
façon.	Dernièrement,	il	demande	son	tailleur,—qui	prend	mesure	en	tous	sens	et	lui	déclare	qu’il	n’y	a	pas	moyen	de
lui	faire	une	redingote	avec	le	coupon	d’étoffe	qu’il	a	acheté.	Il	le	chasse	ignominieusement	et	en	demande	un	autre.
—Celui-ci	arrive,	prend	l’étoffe	et	promet	l’habit	pour	dans	deux	jours.

—Apportez	la	note.
—Volontiers.
Le	troisième	jour,	le	tailleur	arrive	avec	l’habit,	qui	est	bien	fait	et	d’une	ampleur	suffisante.
—Et	la	note?
—Ah!	mon	Dieu,	je	l’ai	oubliée;—je	l’avais	mise	sur	l’établi	avec	mes	gants,	j’ai	laissé	les	gants	et	la	note.
On	sonne.	Un	domestique	arrive	et	dit:
—C’est	le	fils	du	tailleur.
Celui-ci	se	trouble.



—Que	veut-il?	demande	M.	M***.
—Il	demande	son	père.
—Faites-le	entrer.
Le	tailleur	s’oppose	à	ce	qu’on	fasse	entrer	son	fils:
—Sans	doute,	c’est	la	note	qu’il	m’apporte.
—Eh	bien!	qu’il	entre.
—Le	tailleur	se	trouble	de	plus	en	plus,—surtout	quand	entre	 le	gamin	orné	d’une	veste	d’un	drap	tout	à	 fait

pareil	à	celui	de	la	redingote.
—Que	viens-tu	faire,	brigand?
—C’est	maman	qui	m’a	envoyé	à	cause	de	la	note.
—Donne	et	sauve-toi.
Mais,	pendant	ce	temps,	M.	M***	tient	l’enfant	par	la	veste	et	s’assure	de	l’identité	du	drap.
—Oh	ça!	maître,—comment	se	fait-il	que	mon	autre	tailleur	n’ait	pas	pu	me	faire	une	redingote—quand,	vous,

vous	m’avez	fait	une	redingote	et	une	veste	à	votre	fils.
—Monsieur,—dit	le	tailleur,	qui	a	repris	tout	son	sang-froid,—c’est	qu’il	a	probablement	un	fils	plus	grand	que	le

mien.
	Voici	ce	qu’on	lit	dans	un	journal:

Au	recto.
«Le	nouveau	drame	de	M.	Alexandre	Dumas,	Lorenzino,	qui	a	été	représenté	hier	au	Théâtre-Français,	est	une

de	 ces	 compositions	 romantiques	 qui	 n’ont	 aucune	 chance	 de	 durée.	 C’est	 une	 véritable	 chute,	 et	 cependant,	 M.
Alexandre	 Dumas	 aurait	 recueilli	 tous	 les	 traits	 de	 génie	 qui	 caractérisent	 la	 nouvelle	 école:	 duel,	 enterrement,
procession	de	religieuses,	confession,	absolution,	empoisonnement,	guet-apens	et	assassinat.

«On	s’étonne	à	bon	droit	que	les	comédiens	français,	dont	le	répertoire	se	compose	de	tant	de	chefs-d’œuvre,
consentent	encore	à	 jouer	 le	drame	romantique,	qui	n’est	plus	maintenant	qu’une	vieillerie.	Les	meilleurs	acteurs
perdent	 leur	 talent	 en	 jouant	 ces	 pièces,	 dont	 le	 style	 trivial	 ne	 peut	 prêter	 qu’au	 ridicule	 et	 à	 l’ennui.	 Nous
reviendrons	sur	ce	drame,	si	l’on	prétend	l’IMPOSER	encore	au	public.»

Au	verso:
«Lorenzino,	 drame	 nouveau	 de	 M.	 Alexandre	 Dumas,	 a	 produit	 le	 PLUS	 GRAND	 EFFET	 avant-hier	 soir	 au

Théâtre-Français.	Ce	soir,	on	donne	 la	deuxième	représentation	de	ce	BEL	OUVRAGE.	 Il	 sera	précédé	des	Rivaux
d’eux-mêmes.»

	Il	existe	à	Rouen—un	homme	appelé	Lebarbier—qui	vend	du	beau	temps;—on	a	 jusqu’ici	vendu	bien	des
choses;	mais	c’est,	 je	crois,	 la	première	fois	qu’on	imagine	de	vendre	du	soleil.—Il	répand	des	prospectus—dont	je
donne	un	à	copier	à	MM.	les	imprimeurs.

PIERRE-LOUIS	LEBARBIER,
FRANÇAIS,

DOMINATMOSPHÉRISATEUR,
DOMINATURALISATEUR,

Rue	aux	Ours,	nº	32,	à	Rouen.
Souscription	 par	 chaque	 Boutique	 à	 la	 Foire,	 Étalagistes,	 Débitants,	 Aubergistes,	 à	 l’effet	 d’obtenir	 du	 beau

temps	la	veille,	le	jour	de	Fête	donnée	par	un	Particulier,	jour	de	Noce,
Cette	Souscription	sera	payée	d’avance	dans	les	mains	dudit	sieur	LEBARBIER,	à	son	domicile	précité,	sauf	par	lui

de	la	rendre,	dans	le	cas	contraire.

IL	FAUT	AU	MOINS	CINQUANTE	SOUSCRIPTEURS.
IL	Y	A	UN	DIXIÈME	POUR	LES	PAUVRES.

La	veille	de	la	Foire » fr. 75 c.
Le	jour	de	la	Foire 1 	 » 	
Jours	suivants » 	 50 	
Jour	de	marché » 	 50 	
Jour	de	Fête	donnée	par	un	Particulier,	ou
				jour	de	Noce 10 	 » 	

Entretien	ou	conférence	sur	une	infinité
				d’objets	d’intérêt	particulier	ou	public,
		par	quart	d’heure

» 	 75 	

Réponse	et	moyens	écrits,	la	page 5 	 » 	
Le	 même	 Louis	 Lebarbier—donne	 des	 séances	 de	 moralisation;—le	 prospectus	 de	 ces	 séances	 contient	 une

particularité	que	je	recommande	aux	donneurs	de	concerts,	etc.
«En	attendant	la	séance,	les	hommes	sont	servis	d’un	verre	de	cognac,	et	les	dames	d’un	verre	de	bavaroise.»

	M.	Listz	est	un	homme	de	talent;—mais	lui,	qui,	en	France,	était	devenu	Français,—qui	a	reçu	à	Paris	une	si
grande	 hospitalité,	 qui	 se	 disait	 avec	 orgueil	 le	 frère	 de	 tous	 nos	 grands	 hommes,	 quels	 qu’ils	 fussent,—devrait
démentir,	dans	les	journaux	où	il	fait	dire	tant	de	choses,—le	bruit	qu’on	répand—qu’il	chante	dans	des	banquets,	en
Allemagne,	des	chansons	où	les	Français	sont	traités	un	peu	plus	mal	que	des	chiens.

Les	lecteurs	des	Guêpes	savent,	du	reste,	ce	que	je	pense,	pour	ma	part,	de	ces	chansons	dites	patriotiques,	sur
quelque	air	et	dans	quelque	pays	qu’on	les	chante.

	Un	écrivain	a	épousé	une	Anglaise;—il	y	a,	dans	le	contrat	de	mariage,	une	clause	qui	dit	que	les	enfants
naîtront	Anglais.—Quelqu’un,	prenant	singulièrement	à	la	lettre—cette	formule,—disait:

—Ah	ça,	c’est	bien	embarrassant	d’aller	comme	cela	faire	ses	enfants	en	Angleterre.
—Surtout	pour	M***,	répondit-on,	qui	n’en	peut	faire	en	France.



	Au	dernier	bal	donné	par	madame	la	duchesse	de	M.,
—M.	de	B.—s’est	 laissé	aller,	après	 le	souper,	aux	danses	 les	plus	hasardées.—Rien,	du	reste,	de	si	 imminent

que	l’invasion	dans	la	haute	société,	des	danses	bizarres,—telles	que	le	cancan,—la	béquillade,—la	chaloupe,	etc.
	On	lisait	dernièrement	dans	les	journaux	l’horrible	phrase	que	voici:

«NANTES,	 mars.—Près	 de	 cent	 idiots	 ou	 aliénés	 non	 furieux	 vont	 être,	 d’ici	 à	 quelques	 jours,	 expulsés	 de
l’hospice	de	Saint-Jacques,	par	suite	de	l’insuffisance	de	l’allocation	faite	par	le	conseil	général	pour	cet	exercice;—
tous	ces	malheureux	vont	errer	dans	la	ville,	sans	asile	et	sans	pain.»

Je	serais	assez	d’avis	qu’on	profitât	de	ce	que	l’hôpital	est	libre	pour	y	renfermer	ledit	conseil	général.
	Plusieurs	personnes	m’ont	écrit	que	j’avais	inventé	M.	Dubignac;	M.	Dubignac	m’a	fait	l’honneur	de	venir

me	voir	en	personne:—c’est	un	homme	un	peu	âgé,	mais	parfaitement	conservé.—Il	a	bien	voulu	m’offrir	quelques-
uns	de	ses	ouvrages,—en	remercîment,	m’a-t-il	dit,	de	la	mention	équitable	que	j’ai	faite	de	lui.—M.	Dubignac	paraît
décidé	 à	 ne	 pas	 faire	 de	 visites	 à	 messieurs	 de	 l’Académie:	 je	 ne	 sais	 si	 je	 puis	 me	 flatter	 d’avoir	 ébranlé	 sa
résolution.—Je	veux	faire	partager	à	mes	lecteurs,	par	quelques	citations	prises	ça	et	là,	le	plaisir	que	m’a	procuré	le
présent	de	M.	Dubignac.

SUR	NAPOLÉON.

...Telle	fut	la	faute	du	grand	Napoléon,
Dont	les	nobles	cendres	nous	fêtons	et	respectons,
Qui	fut	la	source	de	plusieurs	autres;
Par	les	perfides	conseils	des	uns	et	des	autres;
Mais	si	des	grandes	fautes	il	fit	et	commit,
Que	de	belles	actions,	toutes	nobles,	ne	fit-il	aussi;
...Du	grand	Napoléon	la	vraie	gloire,
Par	son	grand	génie	et	ses	victoires,
Dubignac,	par	reconnaissance,
Vertu	très-rare,	quoique	bien	aimable.
Qui	n’est	pour	lui	que	jouissance,
De	ses	vers	lui	fait	hommage,
Pour,	en	1811,	l’avoir	nommé,
A	Cosne,	comme	receveur	particulier...

AUX	FEMMES.

Charmant,	aimable	sexe,	ah!	quelle	gloire	pour	vous	en	serait!
De	pouvoir	obtenir	des	mœurs	la	restauration,
La	postérité	vous	devrait	cet	insigne	bienfait,
Et	la	société	vous	doterait	de	sa	considération.
Ah!	quel	bien	grand	bonheur	pour	la	postérité,
Quel	plaisir	et	joie	pour	toute	société,
Pour	père	et	mère,	quelle	tranquillité	d’âme,
Pour	leurs	demoiselles	jolies,	aimables,
Vive	la	modestie,	la	décence	et	la	prudence,
Qui	de	l’aimable	sexe	sera	toujours	leur	défense,
Et	tous	les	hommes	seront	honnêtes	et	respectueux
En	leur	offrant	leurs	hommages	et	vœux.

SUR	L’AMOUR.

Un	amoureux...
Dans	la	société,	plein	de	respect,	affable,
Jolies	manières,	très-obligeant,	aimable,
Jouant	avec	goût	et	talent	de	quelque	instrument,
Pour	plaire	à	l’amie	de	son	cœur	s’évertuant.
En	particulier	il	lui	adresse	ses	tendres	vœux,
En	public,	ses	yeux	sont	les	messagers	de	son	cœur,
Plein	de	tendres	désirs,	mais	très-respectueux,
Avec	la	résolution	de	l’aimer	de	tout	son	cœur.

SUR	LES	TUILERIES.

Quoi	de	plus	superbe	que	ces	terrasses
Qui	d’un	bout	à	l’autre,	ont	neuf	cents	toises;

Quel	plaisir	si	permis	était
La	nuit	d’y	prendre	le	frais.

SUR	LE	PAIN.

Le	pain,	c’est	le	premier	des	besoins;
Avec	le	pain,	on	ne	crève	jamais	de	faim.

SUR	LUI-MÊME.

De	prétention,	Dubignac	aucune	n’a;
De	ces	concitoyens,	l’estime	lui	suffira.

	 Une	 vieille	 femme	 est	 traduite	 en	 police	 correctionnelle	 sous	 prévention	 de	 mendicité;—on	 fait	 une
perquisition	à	son	domicile,—on	trouve	dix-huit	cents	francs	dans	sa	paillasse.

Les	mendiants	ont	pris	depuis	quelques	années,	s’il	faut	en	croire	les	journaux,	l’habitude	d’avoir	dix-huit	cents
francs	dans	leur	paillasse.



	Les	 journaux	 sont	dans	un	abattement	profond,—l’ordre	de	choses	actuel	 se	consolide;—tous	 les	arrivés
tirent	chacun	sa	PETITE	ÉCHELLE.—C’est	en	vain	que	ceux	qui	voulaient	monter	après	eux	s’efforcent	de	les	retenir.
Les	gens	arrivés	maintenant—auront	probablement	à	passer	par	toutes	les	phases	qu’ont	franchies	les	castes	qui	ont
disparu	en	juillet	1830.	Ils	agissent	à	découvert;—ils	avouent	par	leurs	actes	que	leur	patriotisme	était	de	l’envie,—et
que	ce	qu’ils	ont	renversé,	 ils	n’ont	jamais	voulu	le	détruire,	mais	s’en	emparer.	D’autre	part,	comme	ceux	qui	les
attaquent	feraient	juste	les	mêmes	choses,—nous	n’y	perdons	et	nous	n’y	gagnons	rien;—seulement	il	se	glisse	dans
les	esprits	une	grande	indifférence	politique.—Les	têtes,	comme	le	thermomètre,	ont	baissé	en	France	de	dix	degrés.

	Voici	la	copie	authentique	d’un	certificat	délivré	à	un	domestique:
«Je	 soussigné,	 doyen	 des	 colonels,	 des	 chevaliers	 de	 Saint-Louis	 et	 des	 gentilshommes	 domiciliés	 dans

l’arrondissement	communal	du***,	électeur	du	département	de	la	Seine-Inférieure,	otage	et	volontaire	royal,	ancien
commissaire	 de	 la	 noblesse	 aux	 états	 de	 Bretagne	 et	 en	 d’autres	 assemblées	 légalement	 délibérantes,	 associé	 de
plusieurs	 Académies	 royales	 d’histoire,	 sciences	 et	 belles-lettres,	 commissaire	 de	 l’association	 paternelle	 des
chevaliers	de	Saint-Louis	et	du	mérite	militaire	pour	 le	canton	municipal	de***,	certifie	que	Pierre***	m’a	 toujours
servi	fidèlement	et	avec	zèle,	en	foi	de	tout	quoi	j’ai	délivré	le	présent	avec	apposition	de	l’empreinte	du	cachet	de
mes	armes.

»Fait	ce...,	au	château	de***,	commune	dont	feu	mon	père,	aussi	officier	supérieur	et	chevalier	de	Saint-Louis,
était,	par	longue	dépendance	et	succession	patrimoniale,	seigneur	paroissial	et	haut	justicier	au	4	août	1789,	et	dont
je	suis	depuis	plusieurs	années	doyen	du	conseil	municipal,	n’en	ayant	point	accepté	la	mairie,	que	les	règlements	ne
rendaient	 pas	 compatible	 avec	 ma	 place	 de	 chef	 d’une	 légion	 nationale	 par	 laquelle	 j’ai	 longtemps	 exercé	 un
commandement	à	la	fois	régulier,	paternel	et	fraternel,	supprimé	par	les	dernières	ordonnances	relatives	à	ce	corps
ou	à	cette	arme.

»Le	vicomte	T.	de	R.»
	 En	 ce	 moment	 où	 les	 nouvelles	 routes	 et	 les	 tracés	 de	 chemins	 de	 fer	 entraînent	 de	 nombreuses

expropriations,—il	est	assez	curieux	d’entendre	les	doléances	des	propriétaires	dont	les	terrains	sont	écornés.
Voici	quelques-uns	de	ces	cris,	partant	de	l’âme,	que	j’ai	recueillis:
Un	propriétaire	auquel	on	prend	trois	pommiers	parfaitement	payés	sur	estimation	légale:
«Ah!	monsieur,	vous	prenez	ces	trois-là;—mais,	monsieur,	il	n’y	a	pas	de	pommiers	comme	ceux-là	pour	faire	le

bonheur	d’une	famille.	Le	cidre	qu’ils	donnent	est	parfait;	je	n’ai	acheté	tout	le	verger	que	pour	ces	trois	pommiers.»
Un	autre	auquel	on	prend	sa	haie—(toujours	en	payant):
«Il	peut	bien	prendre	tout,—ça	m’est	bien	égal.—Qu’est-ce	que	c’est	qu’un	champ	qui	n’a	pas	de	haie?—j’aime

mieux	ne	rien	avoir.»
Un	autre	auquel	on	achète	la	moitié	d’un	champ:
«Quelle	terre	je	vous	abandonne!—l’année	dernière	j’y	ai	récolté	des	pommes	de	terre	grosses	comme	les	deux

poings;—dans	la	moitié	qui	me	reste,	il	n’y	a	que	de	la	pierraille.»
A	 entendre	 les	 propriétaires,	 on	 croirait	 qu’il	 n’y	 avait	 de	 fertilité	 dans	 le	 pays	 que	 précisément	 sur	 une

longueur	de	huit	mètres	et	sur	une	largeur	de	douze	cents,	et	que	tout	le	reste	n’est	que	landes	et	steppes.
	 «Il	 s’est	 agité	 devant	 la	 chambre	 des	 requêtes	 une	 question	 d’une	 haute	 gravité	 pour	 le	 commerce	 de

France.
«On	 sait	 avec	 quelle	 avidité	 le	 commerce	 étranger	 contrefait	 les	 objets	 de	 notre	 fabrication,	 emprunte	 les

marques,	le	nom	des	maisons	les	plus	renommées	de	France	dans	les	différents	genres	d’industrie.
»Quelques-uns	 de	 nos	 négociants	 ont	 pensé	 que	 le	 seul	 moyen	 de	 neutraliser	 les	 funestes	 effets	 de	 cette

déloyale	rivalité	était	d’user	de	représailles	envers	le	commerce	étranger.
»C’est	ainsi	que	la	maison	Guélaud,	de	Paris,	avait	vendu	en	France	un	article	recherché	de	parfumerie,	sous

l’adresse	de	la	maison	Rewland,	de	Londres.
»Cette	 dernière	 maison	 s’adressa	 aux	 tribunaux	 français	 pour	 obtenir	 des	 dommages-intérêts,	 qui	 lui	 furent

accordés,	par	arrêt	de	la	Cour	de	Paris	du	30	novembre	1840.
»Sur	le	pourvoi	formé	contre	cet	arrêt	s’élevait	la	question,	fort	importante,	de	savoir	si	les	fabricants	étrangers

peuvent	poursuivre	en	France	la	contrefaçon	de	leur	marque	ou	de	leur	nom.
»La	Cour,	sur	la	plaidoirie	de	Me	Ledru-Rollin,	au	rapport	de	M.	le	conseiller	Hervé,	et	sur	les	conclusions	de	M.

l’avocat	général	Delangle,	a	admis	le	pourvoi.
»C’est	un	succès	pour	le	commerce	français.»
Je	trouve	le	succès	assez	joli.—Les	succès	de	ce	genre	sont	prévus	par	les	codes	de	tous	les	pays.

Mai	1842.

Le	roi	Louis-Philippe	et	le	jardinier	de	Monceaux.—Un	concurrent	à	M.	Émile	Marco	de	Saint-Hilaire.—Propos
légers	d’une	Dame.—M.	de	Lamartine	au	château.—M.	Aimé	Martin	et	la	reine	d’Espagne.—Le	sucre.—Les	rues	de
Paris.—Les	 morts	 d’avril.—M.	 Boursault.—Le	 duc	 de	 Joinville.—Un	 costume	 complet.—M.	 Lacave-Laplagne	 et	 M.
Royer-Collard.—Un	bon	livre.—Dialogue	de	M.	d’Arlincourt.—Un	vicaire	général	et	un	curé.—M.	Surgis.—Éloge	d’un
tailleur.—M.	Nodier	et	M.	Flourens.—Les	eaux.—M.	Perlet.—M.	Romieu	et	le	Cid.—Un	triomphe	de	M.	de	Balzac.—
M.	Roger	de	Beauvoir	au	contrôle	des	Folies-Dramatiques.—Un	bruit	sur	M.	Hugo.—De	M.	Delecluse.—Comme	quoi
il	 est	 brouillé	 avec	 la	 nature.—Un	 souvenir	 historique.—Opinion	 d’un	 journaliste	 de	 1780	 sur	 les	 fortifications	 de
Paris.—Encore	le	droit	de	visite.—Une	nouvelle	muse.—Bévue	d’une	Académie.—Un	homme	qui	a	de	l’huile	à	vendre.
—Le	premier	mai.

On	dit	que	le	roi	va	vendre	son	jardin	de	Monceaux,—et	qu’on	y	bâtira	un	nouveau	quartier;—des	maisons	vont
remplacer	 les	 arbres	 séculaires,	 et	 des	 rues	 pavées	 les	 belles	 pelouses	 du	 jardin	 dirigé	 par	 Schœne.—Je	 ne	 sais
pourquoi	cela	m’attriste:—j’y	suis	allé	plusieurs	fois	dans	ma	première	jeunesse,—en	mon	avril,—comme	disaient	les



vieux	poëtes,—et	 je	me	 rappelle	 les	pensées	et	 les	 rêves	que	 j’ai	portés	dans	 les	 silencieuses	allées	de	ce	pauvre
jardin;—il	me	semble	que	ces	souvenirs,	ces	rêveries,—ces	méditations—vont	être,	avec	les	chênes	et	les	acacias,—
débités	en	rondins	et	en	fagots,	et	vendus	au	stère	et	à	la	voie.

J’ai	 prononcé	 le	 nom	 de	 Schœne,—je	 vais	 vous	 parler	 un	 peu	 de	 lui:—c’est	 un	 caractère	 remarquable,—un
philosophe	pratique,—un	homme	simple,	bon	et	fier;—vous	le	connaîtrez	mieux	par	deux	ou	trois	petites	anecdotes
que	par	les	phrases	que	je	pourrais	vous	faire.

Schœne	se	lève	le	matin,	revêt	une	veste	de	la	plus	grossière	étoffe	qui	n’a	pas	changé	de	mode	depuis	vingt
ans,—et	allume	sa	pipe;—cette	pipe	ne	s’éteint	que	le	soir	lorsque	Schœne	s’endort.

Il	 travaille	 avec	 ses	 garçons	 jardiniers,	 et	 réserve	 pour	 lui	 les	 travaux	 les	 plus	 durs,	 et	 ceux	 que	 l’on	 donne
d’ordinaire	au	plus	ignorant	de	ses	ouvriers.

Un	jour,	le	roi,	visitant	Monceaux,	lui	dit:
—Ah	ça!	Schœne,	quel	diable	de	tabac	 fumez-vous?	 les	serres	en	sont	 infectées,	c’est	ce	qui	 fait	que	 la	reine

n’ose	pas	y	entrer.
—C’est	vrai,	sire,	répondit	Schœne,	mais	cela	ne	peut	pas	être	autrement,—tout	le	monde	sait	que	les	plantes	de

serres	sont	exposées	à	un	ennemi	dangereux,	qui	est	le	puceron	vert;—le	seul	moyen	de	les	écarter	est	la	fumée	du
tabac;—or,	comme	j’aime	que	mes	plantes	soient	propres	et	non	pas	mangées	par	les	pucerons,—je	dois	faire,	dans
les	serres,	des	fumigations	de	tabac;—comme	d’autre	part	j’aime	beaucoup	à	fumer,	je	fais	passer	cette	fumée	par
ma	bouche,—les	plantes	ne	s’en	trouvent	pas	plus	mal,	et	moi	je	m’en	trouve	mieux;—si	cependant	Votre	Majesté	ne
veut	 pas	 que	 je	 fume	 dans	 son	 domaine	 de	 Monceaux,	 j’irai	 tous	 les	 jours	 fumer	 dehors,	 mais	 cela	 doublera	 ma
dépense	en	tabac.

Le	roi	lui	dit:
—Fumez	où	vous	voudrez.

	 Un	 autre	 jour,	 un	 chien,	 ordinairement	 d’assez	 mauvais	 caractère,	 brisa	 sa	 chaîne	 et	 vint	 auprès	 de	 la
reine,	dont	il	lécha	les	souliers.—Le	roi	dit	à	Schœne:

—Votre	chien	est	bien	doux	pour	la	reine.
—Oui,	sire,	répondit	le	jardinier,	qui	est	Allemand	et	parle	assez	difficilement	français;	oui,	il	a	des	dispositions

à	la	servilitude.
	 Le	 roi	 donna	 l’ordre	 de	 construire	 un	 énorme	 manége;	 l’architecte	 choisit	 pour	 cette	 construction

précisément	 la	partie	du	 jardin	où	Schœne	mettait	 sa	magnifique	collection	d’œillets	allemands	et	 ses	plantes	de
terre	de	bruyère,	ses	rhododendrums,	ses	magnalia,	kalmia,	azalea.

(A	propos,	on	n’a	pas	encore	trouvé	l’azalea	grimpant	de	M.	de	Balzac.)
On	 vint	 dire	 à	 Schœne,—de	 la	 part	 du	 roi,—d’arracher	 toutes	 ses	 plantes	 de	 terre	 de	 bruyère,	 de	 les	 placer

ailleurs	et	d’en	avoir	le	plus	grand	soin.
—Dites	 de	 ma	 part	 au	 roi,	 répondit	 Schœne	 indigné,	 que	 les	 soins	 que	 je	 prendrai	 ne	 me	 fatigueront	 pas;

j’arracherai	tout,—et	je	f.....	tout	par-dessus	le	mur,	dans	la	rue.—Dites	encore	au	roi—que	je	veux	partir	et	qu’il	me
fasse	mon	compte.

Depuis	 ce	 temps	 on	 n’a	 jamais	 revu	 à	 Monceaux	 d’œillets	 ni	 de	 plantes	 de	 terre	 de	 bruyère;—c’est	 une
singularité	que	bien	des	promeneurs	ont	sans	doute	remarquée	sans	en	deviner	la	raison.

Je	ne	sais	si	on	rendit	bien	fidèlement	au	roi	la	réponse	de	Schœne;	mais	j’ignore	si	le	roi	répliqua.
Toujours	est-il	qu’à	quelque	temps	de	là	le	roi	alla	voir	le	manége	qu’il	avait	fait	faire.
Schœne,	qui	n’était	pas	consolé	du	sort	de	ses	plantes,	aperçut	 le	roi	et	se	sauva	d’un	autre	côté.	Le	roi	s’en

aperçut	et	l’appela;	mais	Schœne	feignit	d’être	fort	occupé	et	ne	répondit	pas.—Le	roi	appela	une	seconde	fois	sans
plus	de	succès;	à	la	troisième	il	appela	si	fort,	qu’il	n’y	avait	pas	moyen	de	ne	pas	entendre.—D’ailleurs	Schœne	était
attendri	de	cette	persévérance.—Il	se	retourna	et	dit	brusquement:

—Qu’est-ce	que	vous	me	voulez,	sire?
Le	roi,	qui	n’ignorait	pas	la	cause	de	sa	mauvaise	humeur,—voulut	essayer	de	l’adoucir	et	lui	dit:
—Ah	ça!	qu’est-ce	qu’ils	m’ont	fait	là?	On	dirait	une	église	du	temps	de	Louis	XIII;—ce	n’est	pas	ce	que	j’avais

demandé.
—Si	vous	ne	 l’aviez	pas	ordonné,	dit	Schœne,	on	ne	 l’aurait	pas	 fait.—Votre	Majesté	a	perdu	Monceaux	avec

cette	affreuse	baraque;	elle	en	est	bien	le	maître.
(Que	dirait	donc	Schœne,	bon	Dieu!	s’il	voyait	la	galerie	de	bois	pendue	et	accrochée	comme	un	garde-manger

de	bonne	femme,	contre	une	galerie	du	Louvre?)
Cette	 fois	 cependant	 on	 causa	 et	 on	 se	 raccommoda.	 Lorsque	 Louis-Philippe	 était	 encore	 duc	 d’Orléans,

longtemps	avant	les	anecdotes	que	je	viens	de	vous	raconter,	on	avait	beaucoup	tourmenté	Schœne	pour	qu’il	portât
la	livrée	du	prince;—il	refusa	positivement.—Quand	le	duc	d’Orléans	fut	roi	de	France,—un	jour	qu’il	se	promenait	à
Monceaux,	il	dit	à	Schœne:

—Schœne,	vous	n’avez	pas	voulu	porter	la	livrée	du	duc	d’Orléans,	porterez-vous	celle	du	roi	des	Français?
—Pas	davantage,	sire,	je	ne	suis	pas	domestique,	je	suis	jardinier;—vous	seriez	empereur,	que	ce	serait	la	même

chose:—j’aime	mieux	m’en	aller.
Le	roi	rend	 justice	à	Schœne	et	 l’aime	beaucoup;—il	a	défendu	qu’on	 lui	 fît	 jamais	aucune	plainte	contre	son

favori.
	J’avertis—M.	E.	Marco—de	Saint-Hilaire—qu’il	y	a	dans	la	commune	que	j’habite	un	pêcheur	qui	lui	fait	une

assez	sérieuse	concurrence.—Voici	un	souvenir	intime	de	l’Empire—qu’il	m’a	conté	l’autre	jour,	et	qui	ne	le	cède	en
rien	à	ceux	de	l’ancien	page	du	palais:

—Eh	bien,	maître	Vincent,	lui	dis-je,	avons-nous	quelque	chose	ce	matin?
—Un	peu	de	bouquet,	me	dit-il.
—Le	vendez-vous	bien?
—Mais,	oui;—deux	sous	chaque.



—C’est	bien	payé.
—J’en	ai	 vendu	plus	 cher	que	ça.—C’était	du	 temps	de	 l’empereur;—je	 revenais	de	mon	parc,—et	 l’empereur

montait	voir	les	phares	avec	toute	l’armée	et	plusieurs	officiers.
Comme	je	passais	près	de	lui	avec	mes	lanets	et	mes	candelettes	sur	une	épaule	et	une	manne	de	bouquets	sur

l’autre,—quelques	 généraux	 s’arrêtèrent	 pour	 voir	 ce	 que	 je	 portais;	 l’empereur	 revint	 au	 galop	 pour	 voir	 ce	 que
regardaient	ses	maréchaux.

—S....	n..	de	D....—me	dit-il,—qu’est-ce	que	tu	portes	là?
—Votre	Majesté,—que	je	lui	répondis—en	ôtant	mon	chapeau,—c’est	du	bouquet	que	par	le	Nord	ils	appellent

selicoque.
—S....	n..	de	D...,—répliqua	l’empereur;—voilà	de	beau	bouquet,—porte-le	à	mon	hôtel.
Il	remit	son	cheval	au	galop	et	alla	voir	les	phares.
Moi,	j’allai	le	soir	à	l’hôtel,—où	l’empereur	me	fit	donner	quatre	sous	pour	chaque	bouquet,	avec	beaucoup	de

viande.
	Le	S....	n..	de	D...,—que	prête	maître	Vincent	à	l’empereur,—sera	peut-être	révoqué	en	doute	par	M.	Émile

Marco.	Je	lui	avouerai—que	ce	pourrait	bien	être	un	agrément	qu’ajoutent	volontiers	au	récit	les	gens	de	la	localité.
Il	y	a	un	jardinier	que	je	vais	voir	quelquefois	et	qui	a	de	fort	belles	plantes;	dernièrement,—je	lui	marchandais

un	delphinium	azureum:
—Il	est	fort	beau,—disais-je.
—J’en	avais	deux	pareils,—répondit-il,—mais	madame	***	(je	ne	mets	pas	le	nom,	qui	est	fort	connu),	madame	***

est	venue	l’autre	jour,	et	m’a	dit:
—Ah,	sacredieu!—il	faut	que	vous	me	vendiez	un	de	vos	delphiniums.

	Chapelain	était,	sous	Louis	XIV,

Le	mieux	renté	de	tous	les	beaux	esprits,

de	même	le	roi	Louis-Philippe	ne	reconnaît	d’écrivain	moderne	que	M.	Casimir	Delavigne.—Sa	Majesté	pousse	si
loin	ce	dédain	pour	la	 littérature	contemporaine,	que,	dans	un	dîner	où	se	trouvait	 invité	M.	de	Lamartine	comme
député	 de	 Mâcon,	 le	 roi	 fit	 semblant	 d’ignorer	 qu’il	 eût	 jamais	 écrit,	 lui	 parla	 de	 choses	 indifférentes,—mais	 ne
prononça	pas	un	mot	qui	eût	trait	à	la	littérature	ni	à	la	poésie.

	On	cite	un	mot	assez	singulier	de	la	reine	Christine.—Quelques-uns	disent	que	c’est	fort	spirituel;	d’autres,
que	c’est	 fort	naïf.—M.	Aimé	Martin,	admis	à	 la	 faveur	de	 lui	être	présenté,	 lui	offrit	obligeamment	ses	ouvrages:
«Merci,	monsieur,	dit-elle;	je	ne	veux	pas	vous	en	priver.»

	 A	 propos	 des	 phares—dont	 je	 parlais	 tout	 à	 l’heure,—quelqu’un	 que	 je	 ne	 nommerai	 pas,	 mais	 qui	 ne
demeure	pas	 loin	de	 là,	avait	pris	à	 la	 fois	un	cheval	et	un	domestique.—Il	s’ensuivait	que	 le	domestique	avait	un
cheval,	et	que	le	cheval	avait	un	domestique;	mais	lui	n’avait	ni	domestique	ni	cheval.

Un	jour,	le	cheval	et	le	domestique	disparurent	pendant	quatre	heures.	Au	retour,	le	maître,	fâché,	demanda	au
domestique:

—Ah	ça!	qu’as-tu	fait	et	d’où	viens-tu?
—Monsieur,	répondit	tranquillement	celui-ci,	cette	pauvre	bête...	je	l’ai	menée	voir	les	phares.

	Voici	un	résumé	plus	curieux	qu’il	n’en	a	l’air:
Sous	le	règne	de	Henri	IV,	le	sucre	se	vendait	à	l’once	chez	les	apothicaires.	En	1700,	la	consommation	du	sucre

s’éleva,	en	France,	à	un	million	de	kilogrammes.—La	population	était	alors	de	seize	millions	d’hommes.—Cela	faisait
pour	l’année,	par	personne,	à	peu	près	deux	onces.—En	1815,	on	en	consomma	seize	millions	de	kilogrammes.—Et,
en	1841,	cette	consommation	s’est	élevée	à	plus	de	cent	millions	de	kilogrammes.

Ceci	 peut	 donner	 le	 secret	 des	 embarras	 de	 la	 position	 actuelle.—Le	 sucre	 n’est	 pas	 la	 seule	 friandise	 dont
l’usage	se	soit	ainsi	répandu.—Tout	le	monde	veut	être	quelque	chose	dans	l’État,	comme	tout	le	monde	veut	manger
du	sucre.

Il	 faut,	à	chaque	période	politique,	 trouver	moyen	de	multiplier	 les	parts	de	bonbons;—les	anciennes	grosses
parts	en	sont	fort	diminuées.—Ceux	qui	les	possédaient	autrefois	se	contentent	aujourd’hui	d’avoir	de	gros	cornets
dans	lesquels	il	n’y	a	presque	rien;	on	les	a	vidés	pour	faire	de	petites	parts	à	presque	tout	le	monde.

En	effet,	il	n’est	aujourd’hui	presque	personne	qui	n’ait,	sous	un	titre	quelconque,—un	petit	morceau	du	sucre
du	 pouvoir,—député,—électeur,—juré,—garde	 national,—membre	 de	 tel	 ou	 tel	 conseil,—de	 tel	 ou	 tel	 comité,—
rédacteur	de	tel	ou	tel	journal,	etc.

Eh	bien!	il	y	a	encore	des	gens	qui	n’ont	pas	leur	part	et	qui	crient,—qui	demandent	une	réforme	électorale;—
ceux	qui	ont	les	grosses	parts,	tirées	du	cornet	de	la	puissance	royale,—ont	peur	qu’on	ne	tire	de	leur	cornet	pour
faire	de	nouvelles	petites	parts:—comment	faire?

On	 a	 déjà	 usé,	 en	 fait	 de	 pouvoir,	 de	 tous	 les	 expédients	 dont	 on	 a	 usé	 en	 fait	 de	 sucre	 pour	 égaliser	 la
production	 et	 la	 consommation;—on	 a	 imaginé	 des	 équivalents	 au	 sucre	 de	 betteraves,	 au	 sucre	 brut,—à	 la
cassonade	et	à	la	mélasse.

Mais	 tout	 le	 monde	 veut	 du	 sucre	 blanc;—mais	 tout	 le	 monde	 en	 veut	 beaucoup:—les	 nouveaux	 cornets	 se
ferment	avec	frénésie,	le	cornet	royal	est	vide	ou	peu	s’en	faut.

Comment	faire?
	J’avais	remarqué	déjà	 la	négligence	de	 l’autorité	qui	permet	au	monsieur	chargé	d’inscrire	 les	noms	des

rues	de	Paris	aux	coins	d’icelles,	de	retrancher	certains	de	au	bénéfice	probablement	des	opinions	politiques	dudit
monsieur	peintre	en	lettres;—j’ai	cité,	je	crois,	la	rue	Rohan,	la	rue	Grammont	et	quelques	autres;—mais	on	m’a	fait
observer	que	cette	suppression,	loin	d’être	blâmable,	provenait	au	contraire	d’un	louable	sentiment	d’économie	de	la
part	des	administrateurs	des	deniers	publics.—On	sait,	en	effet,	que	ces	inscriptions	se	payent	à	tant	la	 lettre,—et
que	toutes	celles	qu’on	peut	retrancher	sont	un	bénéfice	net	pour	l’État.



Je	m’étais	expliqué	de	même	la	désignation	d’avenue	Gabrielle	donnée	à	cette	allée	des	Champs-Élysées,	dédiée
jadis	par	 la	duchesse	de	Berry	à	 la	belle	Gabrielle	d’Estrées,—qui,	certes,	n’avait	rien	en	son	temps	de	l’existence
incorporelle	des	archanges.

Mais	je	ne	peux	plus	appliquer	la	même	excuse	à	une	transposition	de	lettres	sans	bénéfice,	comme	celle	qu’on
a	fait	subir	sur	 l’arc	de	l’Étoile	au	glorieux	nom	d’Eckmuhl,—que	l’on	a	écrit	Eckmulh,—mais	heureusement	à	une
hauteur	inaccessible	à	l’œil	nu.

Mais	comment	expliquer	surtout	qu’on	ait	fait	présent	d’une	lettre	à	l’historique	famille	de	Beauvau,	et	que	l’on
ait	écrit	place	Beauveau;—passe	encore	si	l’on	avait	écrit	Bovo,—l’économie	justifiait	la	hardiesse;—mais	Beauveau,
—cette	lettre	n’a	rien	d’agréable	et	coûte	de	l’argent.

Je	soumets	cette	nouvelle	observation	comme	la	première,	et	avec	le	même	respect,	à	l’autorité	compétente.
	Le	mois	d’avril,	qui	vient	de	finir,	a	vu	mourir	M.	le	ministre	des	finances	Humann;	M.	le	maréchal	Moncey;

M.	le	maréchal	Clauzel;	M.	le	général	Castex;	M.	le	général	Heymès;	M.	Bertin	de	Vaux,	pair	de	France;	M.	de	Rigny,
conseiller	d’État;	M.	le	comte	de	Mesnard,	premier	écuyer	de	la	duchesse	de	Berry;	M.	Bouilly,	doyen	des	auteurs
dramatiques;	 M.	 l’abbé	 Boyer,	 directeur	 du	 séminaire	 Saint-Sulpice;	 M.	 Aguado,	 marquis	 de	 las	 Marismas,	 M.
Boursault,	membre	de	 la	Convention;	M.	 le	 comte	de	Sesmaisons;	madame	 la	baronne	Virginie	de	Gazan,	 fille	de
Bernardin	de	Saint-Pierre;	madame	la	comtesse	de	Balby;	madame	la	marquise	de	Boisgelin;	madame	la	comtesse	de
Sallaberry;	madame	Wanlerberghe,	mère	de	madame	Jacqueminot	et	grand’mère	de	madame	Duchâtel;	M.	de	Lur
Saluces,	ancien	député;	M.	Beaupré,	ancien	danseur	de	l’Opéra;	M.	Wilhem,	inspecteur	des	écoles	de	chant;	Antonio
Espartero,	frère	du	régent	d’Espagne,	etc.,	etc.

Je	ne	cite	que	les	personnages	très-connus.
En	général,	on	ne	se	rend	pas	bien	compte	de	la	mort	même	ou	plutôt	surtout	de	la	sienne.—J’ai	vu	mourir,	ces

jours	derniers,	une	pauvre	fille	qui	souffrait	beaucoup	et	qui	disait:	je	serai	bien	contente	quand	ça	sera	fini.»
Je	 lis	 en	 même	 temps,—dans	 le	 testament	 du	 roi	 Gústave	 de	 Suède,	 mort	 il	 y	 a	 cinquante	 ans:	 «Si	 quelque

auteur	veut	écrire	des	anecdotes	concernant	l’histoire	de	mon	règne,	je	le	verrai	avec	plaisir.»
	Un	jour	du	printemps	dernier,	comme	j’allais	à	Versailles	déjeuner	avec	quelques	amis,	je	pris	place	dans

un	waggon	du	chemin	de	fer.—Assis	à	côté	de	moi,	se	trouvait	un	vieillard	d’une	belle	figure	avec	de	longs	cheveux
blancs,—coiffé	d’une	toque	de	velours	noir	et	vêtu	d’une	douillette	violette,—un	domestique	était	en	face	de	nous	et
tenait	sur	ses	genoux	une	petite	plante	que	mon	voisin	ne	quittait	pas	des	yeux;—bientôt	même,	craignant	quelque
maladresse,	il	la	prit	et	la	garda	entre	ses	mains.

—Vous	avez	là,	lui	dis-je,	un	rhododendron	qui	n’est	pas	encore	dans	le	commerce.
—C’est	vrai,	me	répondit	le	vieillard;	est-ce	que	vous	êtes	jardinier?
—Un	peu,	lui	dis-je.
Notre	connaissance	se	trouva	faite.—Nous	regardâmes	ensemble	les	cerisiers	qui	étaient	encore	en	fleurs	sur	la

route.	Comme	nous	étions	près	d’arriver,	il	me	dit:
—J’ai	de	beaux	rhododendrons	en	fleurs,—voulez-vous	les	venir	voir?
—Volontiers,	repris-je?
Je	lui	offris	le	bras	pour	descendre	du	waggon.
—Je	vous	remercie	de	votre	politesse,	me	dit-il,	mais	je	n’en	ai	pas	encore	besoin.
En	effet,	il	était	leste	et	dispos;—il	remit	le	petit	rhododendron	au	domestique,	nous	prîmes	une	sorte	de	fiacre

dont	le	cocher	le	connaissait	sans	doute,	car	il	ne	demanda	pas	où	il	fallait	le	conduire.—Au	bout	d’un	quart	d’heure,
on	nous	descendit	devant	une	fort	jolie	maison;—je	dis	au	cocher	de	m’attendre,	et	j’entrai	avec	l’inconnu	dans	un
magnifique	 jardin.—Nous	 nous	 mîmes	 alors	 à	 parcourir	 de	 grandes	 et	 nombreuses	 serres	 remplies	 de	 plantes
précieuses	 et	 parfaitement	 soignées;—chemin	 faisant,	 nous	 parlions	 de	 fleurs;—quelquefois	 il	 me	 racontait	 une
anecdote	curieuse	de	la	Révolution.—Toujours	est-il	qu’il	vint	un	moment	où	il	me	dit:

—Il	est	tard,	voulez-vous	déjeuner	avec	moi?
—Non,—répondis-je,—car	 vous	 me	 rappelez	 en	 ce	 moment—que	 l’on	 m’attend	 pour	 déjeuner	 depuis	 plus	 de

deux	heures—et	que	je	suis	sans	doute	l’homme	le	plus	maudit	du	monde.
—Eh	bien!	me	dit-il,	venez	me	voir	rue	Blanche,	à	Paris,—nous	reparlerons	des	fleurs,	et,	puisque	vous	avez	un

jardin,—je	vous	ferai	quelques	cadeaux;—je	m’appelle	Boursault.
Je	le	saluai	et	lui	donnai	ma	carte.
—Oh	bien!	dit-il	en	la	lisant,	cela	se	trouve	bien,	je	suis	abonné	aux	Guêpes	et	j’avais	envie	de	vous	connaître.
Je	ne	l’ai	jamais	revu—depuis	ce	temps.	J’ai	si	peu	resté	en	place,	que	je	n’ai	pas	trouvé	le	moment	de	lui	faire

ma	visite.	Il	est	au	nombre	des	morts	du	mois	d’avril.
	 Lors	 d’un	 des	 derniers	 retours	 du	 duc	 de	 Joinville,—sa	 sœur,	 la	 princesse	 Clémentine,	 lui	 fit	 de	 vifs

reproches	de	n’avoir	pas	rapporté	quelque	costume	de	femme	des	pays	qu’il	avait	visités.
—J’aurais	aimé,—dit-elle,—à	en	essayer	un.
—Rien	 n’est	 plus	 facile,—ma	 sœur,—répondit	 le	 jeune	 prince,—car	 vos	 reproches	 sont	 injustes,	 et	 j’ai

précisément	acheté	le	costume	complet	d’une	reine	sauvage,—qui	était	à	peu	près	de	votre	taille.
—Voyons-le.
—Je	vous	le	ferai	apporter	demain.
Le	lendemain,—le	prince	arrive	et	dit	à	sa	sœur:
—Je	n’ai	pas	oublié	ma	promesse,—me	voici!
—Et	le	costume?
Le	duc	de	Joinville,	sans	répondre,—tire	de	sa	poche	un	collier	fort	bizarre	formé	d’un	rang	de	graines	rouges

mêlées	de	morceaux	de	verre	bleu.
La	princesse	Clémentine	le	regarde	avec	attention,	le	trouve	assez	joli	malgré	sa	simplicité,—puis	le	place	sur

un	meuble	et	attend.
Mais	le	prince	s’occupe	à	regarder	un	tableau.



—Mais,	Joinville,	lui	dit-elle,—à	quoi	pensez-vous?
—Pourquoi	cette	question,	ma	sœur?
—C’est	parce	que	vous	savez	bien	que	j’attends.
—Et	qu’attendez-vous?
—Le	costume.
—Est-ce	que	je	ne	vous	ai	pas	donné...
—Un	collier.
—Eh	bien?
—Eh	bien!	j’attends	le	reste.
—Mais	il	n’y	a	pas	de	reste.
—Comment?
—Je	vous	jure	que	c’est	le	costume	complet,—et	que	la	reine	dont	je	vous	parle	ne	portait	rien	de	plus.

	 M.	 Humann—mort,	 on	 a	 mis	 à	 sa	 place	 M.	 Lacave-Laplagne.—M.	 Royer-Collard,	 en	 apprenant	 cette
nomination,—a	parodié	un	mot	connu,	et	a	dit:	«Il	n’y	a	rien	de	changé,	ce	n’est	qu’un	gascon	de	plus.»

	Je	vous	ai	quelquefois	parlé	de	la	quatrième	page	des	journaux,—vous	savez,	celle	où	on	met	tout	ce	qu’on
veut,	cette	sorte	de	mur	où	on	affiche	librement—et	contre	lequel	il	n’est	défendu	de	déposer	quoi	que	ce	soit.—Eh
bien!—le	 Journal	 des	 Débats	 a,	 le	 10	 avril	 dernier,	 admis,—en	 gros	 caractères,—une	 annonce	 dont	 je	 n’oserais	 à
aucun	prix	écrire	ici	le	premier	mot.	(Voir	le	Journal	des	Débats	dudit	jour.)

	Un	autre	journal	a	imaginé	une	forme	assez	heureuse	de	critique	pour	les	ouvrages	modernes.
«AVIS	 IMPORTANT.—Au	 milieu	 de	 cette	 inondation	 de	 livres	 de	 tous	 genres,	 dont	 beaucoup	 sont	 inutiles	 ou

dangereux,	 il	est	de	 la	dernière	 importance	d’en	signaler	un	qui	mérite	 les	plus	grands	éloges	et	qui	 intéresse	au
plus	haut	degré	une	immense	quantité	de	personnes.

»Les	auteurs,	hommes	du	métier,	sans	aucun	charlatanisme,	avec	une	conscience	et	une	modestie	qui	devraient
faire	la	règle	de	tous	les	écrivains,	enseignent	dans	cet	ouvrage	si	éminemment	utile:

»A	obtenir	à	la	fonte	du	suif	en	rame	une	plus	grande	quantité	de	suif	que	par	l’ancien	procédé.»
En	 effet,	 qu’apprend-on	 dans	 nos	 romans?—lisez-en	 tant	 que	 vous	 voudrez,—Balzac,	 Hugo,	 Dumas,	 madame

Sand,—que	 saurez-vous	 après	 cela?	 vous	 y	 brûlerez	 quelques	 bougies,—mais	 vous	 n’en	 ferez	 pas	 mieux	 une
chandelle.

	On	lit	dans	un	nouveau	roman	de	M.	d’Arlincourt,	un	roman	inutile	comme	nous	disions	tout	à	l’heure,—un
dialogue	qui	rappelle	celui	de	l’ancien	mélodrame	dans	ses	beaux	jours.

—Un	meurtre!!!
—Il	a	été	mérité!
—Un	prêtre!!
—Il	n’en	avait	que	l’habit.
—Lui!	pas	plus	ministre	du	ciel...
—Que	je	ne	suis	religieux.
Dans	ce	genre	de	dialogue,	 il	 faut	qu’il	 y	 ait	 eu	plusieurs	 répétitions	et	que	celui	qui	parle	 le	premier	 sache

parfaitement	ce	que	lui	répondra	son	interlocuteur.
Car	jamais	un	homme	ne	s’aviserait	de	dire:	«Lui!	pas	plus	ministre	du	ciel...»	si	on	ne	lui	a	promis	par	les	plus

grands	serments	et	sous	les	plus	certaines	garanties	d’ajouter	immédiatement:	«Que	je	ne	suis	religieux;»	sans	cela
la	phrase	serait	absurde.

	L’autre	jour,	dans	un	procès	en	adultère,	deux	avocats	dont	je	regrette	de	ne	pas	savoir	le	nom,	ont	donné
un	nouvel	exemple	de	l’audace	de	ces	messieurs.

Il	 s’agissait	 d’un	 escalier	 et	 du	 nombre	 de	 marches	 dont	 il	 est	 composé:—l’un	 l’évaluait	 à	 trente	 et	 l’autre	 à
quatre-vingt-deux.—Tous	deux	ont	affirmé	les	avoir	comptées.

	Il	existe	dans	la	hiérarchie	ecclésiastique	de	grands	abus	à	l’encontre	des	petits,	c’est-à-dire	des	curés	et
des	pauvres	desservants	de	campagne,—de	la	part	de	messeigneurs	les	évêques,	et	surtout,—comme	cela	ne	manque
jamais,—de	 la	 part	 des	 grandeurs	 subalternes,	 c’est-à-dire	 de	 M.M	 les	 vicaires	 généraux;—une	 guêpe	 est
spécialement	chargée	en	ce	moment—de	recueillir	sur	les	tracasseries	subies	par	ces	pauvres	curés,	sur	ces	fleurs
amères	de	leur	vie,—quelque	chose	qui	ressemblera	moins	au	miel	qu’à	l’absinthe.

En	attendant	mieux,	voici	un	fait	récent—qui	ne	manque	pas	d’une	certaine	bouffonnerie.
Le	desservant	d’une	pauvre	commune	qui	ressort	de	l’archevêché	de	Rouen—s’est	vu	brusquement	suspendu	de

ses	fonctions,—sans	qu’on	lui	en	fît	connaître	la	cause.
Les	interprétations	n’ont	pas	manqué,—et	naturellement	on	n’a	examiné	les	versions	diverses	que	strictement	le

temps	nécessaire	pour	adopter	exclusivement	les	plus	fâcheuses,—en	quoi	les	gens	se	sont	montrés	fort	ignorants	de
la	discipline	ecclésiastique.

Car	ce	n’est	pas	 l’oubli	des	devoirs	ni	des	serments	que	 l’Église	punit	 le	plus	sévèrement	dans	ses	ministres,
c’est	l’indiscipline,—tout	autre	péché,	quelque	gros	qu’il	soit,—n’est	qu’un	péché	véniel.

Les	commandements	de	Dieu	passent	après	les	ordres	de	l’Église.
Il	n’y	a	rien	dans	ce	que	je	dis	ici	qui	ait	la	moindre	exagération;—ceux	qui	ont	lu	les	Guêpes	depuis	bientôt	trois

ans,—et	 mes	 autres	 écrits	 depuis	 douze	 ans,	 savent	 que	 je	 n’ai	 jamais	 mêlé	 ma	 voix	 aux	 criailleries	 si	 à	 la	 mode
contre	les	prêtres.

Notre	desservant	donc,	lassé	de	voir	son	malheur	aggravé	de	toutes	sortes	d’interprétations	peu	bienveillantes,
s’est	avisé	de	demander	à	 l’archevêché	une	sorte	de	certificat	de	bonnes	vie	et	mœurs;—il	a	paru	désagréable	et
embarrassant	aux	vicaires	de	monseigneur	de	Croy	d’avoir	à	donner	un	certificat	favorable;—ils	n’ont	pas	répondu;—
le	curé	a	insisté	pour	que	son	certificat	lui	fût	envoyé	ou	pour	qu’on	lui	accordât	un	refus	motivé.



Enfin	on	s’est	décidé,	et	voilà	ce	qu’il	a	reçu.

«Nous,	soussigné,	prêtre	vicaire	général	de	S.	A.	E.	le	cardinal	prince	de	Croy,	archevêque	de	Rouen,	certifions
que	M***	a	exercé	pendant	à	peu	près	l’espace	de	douze	ans	les	fonctions	du	ministère	ecclésiastique	en	différents
endroits	et	en	différentes	qualités,	et	que,	pendant	ce	temps,	il	n’a	jamais	été	accusé	de	mauvaises	mœurs,	ni	connu
pour	avoir	une	conduite	scandaleuse;	le	présent	certificat	lui	a	été	accordé	conforme	à	sa	demande—pour	lui	servir
et	valoir	ce	que	de	droit.

«Rouen.....	1842.
«Signé	SURGIS,	vic.	génér.»

Le	 desservant	 était	 après	 cette	 lettre	 plus	 blanc	 que	 neige,—il	 n’avait	 pas	 même	 été	 accusé;	 c’était	 la	 vertu
poussée	au	degré	que	César	exigeait	de	sa	femme.

Mais	 le	 malheureux	 curé,	 innocent	 aux	 yeux	 du	 monde,	 devenait	 par	 cela	 même	 coupable	 aux	 yeux	 de	 ses
supérieurs—qui	 considèrent	 comme	 une	 rébellion	 ouverte	 son	 audace	 de	 demander	 un	 certificat	 d’innocence
précisément	au	moment	où	on	le	punissait;—aussi	M.	Surgis,	le	même	vicaire	général,	joignit-il	au	certificat	la	lettre
que	voici:

«Monsieur,	 le	 temps	 jusqu’à	 ce	 moment	 m’a	 à	 peu	 près	 manqué	 pour	 vous	 envoyer	 la	 pièce	 que	 vous	 avez
demandée	à	S.	A.	E.;	j’éprouve	aussi	quelque	embarras,	ne	sachant	trop	comment	formuler	le	certificat	objet	de	vos
désirs.	Enfin,	je	vous	l’envoie	aujourd’hui	et	je	souhaite	qu’il	remplisse	vos	vues.

»Je	 suppose	 que	 votre	 départ	 devant	 avoir	 lieu	 incessamment,	 et	 ne	 vous	 comptant	 plus	 vous-même	 comme
faisant	partie	du	clergé	du	diocèse	de	Rouen,	vous	avez	déjà	cessé	toute	espèce	de	fonctions	ecclésiastiques,	même
de	célébrer	les	saints	mystères.	Vous	sentez	qu’un	certificat	aussi	extraordinaire	que	celui	que	vous	sollicitez	vous
étant	accordé,	S.	A.	E.	ne	peut	plus	que	vous	plaindre	et	vous	regarder	comme	étranger	au	sacerdoce,—et	vous	ne
pouvez	plus	désormais	dire	la	messe	dans	son	diocèse.—Vous	trouverez	ci-inclus	le	certificat,	comme	j’ai	cru	devoir
le	faire	pour	suivre	vos	intentions.

»Recevez	l’assurance,	etc.
«Signé	SURGIS.»

Ces	deux	pièces	sont	authentiques,—je	les	tiens	dans	les	mains	et	je	les	copie.
M.	le	vicaire	général	Surgis	me	permettra	de	trouver	sa	lettre	beaucoup	plus	extraordinaire	que	le	certificat	qui

lui	cause	tant	d’étonnement.
En	 effet,	 quel	 est	 ce	 certificat	 après	 lequel	 celui	 qui	 l’obtient	 ne	 peut	 plus	 dire	 la	 messe—ni	 faire	 partie	 du

clergé	du	diocèse,—et	cela	d’une	manière	si	évidente,	que	M.	Surgis	ne	croit	pas	avoir	à	en	donner	de	raison,—qu’il
se	contente	de	dire:	«Vous	sentez	que	vous	devenez	par	ce	certificat	étranger	au	sacerdoce?»

Tout	ce	certificat	est	 incompatible	avec	 la	prêtrise;	ce	certificat	est	un	certificat	de	vie	honnête	et	de	mœurs
décentes.

Savez-vous,	monsieur	le	vicaire	général,	qu’on	pourrait	tirer	de	là	de	singulières	conséquences	pour	le	clergé;—
car	enfin,	monsieur	Surgis,	vous	ne	pouvez	échapper	à	ce	raisonnement:	si	ce	prêtre	auquel	on	accorde	ce	certificat
extraordinaire	(un	certificat	de	bonne	vie	et	de	bonnes	mœurs),	par	cela	même	devient	étranger	au	sacerdoce,	ne
peut	 plus	 célébrer	 les	 saints	 mystères	 (c’est	 tout	 simplement	 une	 excommunication),	 les	 qualités	 nécessaires	 et
habituelles	pour	faire	partie	du	clergé	sont	les	contraires	de	celles	(énoncées	en	cet	extraordinaire	certificat)	et	qui
entraînent	nécessairement	et	évidemment	l’exclusion,	l’anathème	et	l’excommunication.

	Pendant	le	carême,	les	églises	de	Paris	étaient	curieuses	à	observer;—les	jours	où	un	prédicateur	plus	ou
moins	 célèbre	 devait	 travailler,	 on	 disposait	 les	 places	 comme	 au	 théâtre.—On	 se	 rappelle,	 du	 reste,	 la	 fameuse
annonce:	M.	LACORDAIRE	PRÊCHERA	EN	COSTUME	DE	DOMINICAN.	Il	y	avait	des	places	où	on	voyait	et	où	on	entendait,—
d’autres	où	on	entendait	sans	voir,—d’autres	où	on	voyait	sans	entendre,—enfin	un	quatrième	ordre	de	places	où	on
ne	voyait	ni	n’entendait	absolument	rien;—pour	faire	le	service	de	ces	diverses	places,	il	y	avait	des	contrôleurs,	des
ouvreuses,	etc.,	qui	faisaient	valoir	les	meilleures.

	Les	lois	sont	faites	par	des	avocats;—on	ne	le	saurait	pas,	qu’on	s’en	douterait	à	la	façon	dont	ils	se	sont
ménagés:	 ils	 se	 sont	 bien	 gardés	 de	 se	 placer	 dans	 la	 catégorie	 des	 patentés,	 dans	 laquelle	 ils	 ont	 rangé	 les
médecins;—on	 serait	 probablement	 embarrassé	 d’en	 trouver	 une	 bonne	 raison.	 Le	 médecin,	 avant	 d’obtenir	 son
diplôme,	a	à	faire	des	études	bien	plus	chères,	bien	plus	dangereuses,	il	gagne	beaucoup	moins,—et	n’a	d’avenir	que
dans	ses	économies;—l’avocat,	au	contraire,	n’est	en	rapport	qu’avec	des	gens	qui	ont	quelque	chose;	d’ailleurs	ils	se
sont	prudemment	interdit	tout	recours	judiciaire	pour	leurs	honoraires,	pour	avoir	un	prétexte	honnête	de	se	faire
payer	d’avance.	Quand	ils	vieillissent	ils	se	transforment	en	ce	qu’ils	veulent,	magistrats,—députés,—que	sais-je?	ils
ne	payent	pas	patente.

	Un	pauvre	malade	demande	son	admission	dans	un	hôpital,—on	lui	dit:	«Présentez-vous	au	bureau	central,
parvis	Notre-Dame.»	Comme	il	ne	peut	pas	marcher,	il	prend	une	voiture.	Arrivé,	il	attend	deux	heures,	quelquefois
quatre	heures,	son	tour	de	visite,—bien	heureux	lorsque	l’encombrement	de	la	salle	d’attente—ne	le	force	pas	de	se
tenir	debout	sur	la	place,	exposé	aux	injures	du	temps.

Enfin	 son	 tour	arrive,	 et	 le	médecin	 lui	dit	qu’il	n’y	a	pas	de	place	ou	qu’il	n’est	pas	assez	malade,—ou	bien
encore,	ce	qui	vous	paraîtra	plus	singulier,	qu’il	est	trop	malade.

En	 effet,	 les	 affections	 chroniques	 sont	 exclues	 des	 hôpitaux:—qu’un	 pauvre	 phthisique	 se	 présente,	 aucun
hôpital	 ne	 s’ouvrira	 pour	 lui;—le	 malade	 refusé	 prend	 une	 seconde	 voiture	 et	 rentre	 dans	 son	 triste	 logis,	 plus
malade,	plus	pauvre	et	surtout	plus	découragé.

Pendant	ce	temps-là,	vingt	sociétés—mangent,	boivent,	parlent,	parlent	surtout,	car	c’est	la	manie	de	ce	temps-
ci,—tout	cela	sous	prétexte	de	philanthropie.

	 Les	 journaux	 les	 plus	 indépendants,—je	 n’en	 excepte	 pas	 un,	 ne	 se	 font	 aucun	 scrupule	 de	 se	 rendre
complices	 des	 mensonges	 et	 du	 charlatanisme	 de	 tous	 les	 marchands	 de	 n’importe	 quoi,—complicité	 honteuse,



puisqu’elle	se	fait	en	partageant	 les	bénéfices	de	ces	 industriels.—Un	de	ces	 journaux,	obligé	de	faire	 l’éloge	d’un
tailleur,	n’a	trouvé	à	dire	sur	son	compte	que	ceci:	«Ses	redingotes	sont	plus	que	jamais	à	deux	rangs	de	boutons.»

	Voici	une	épigramme	échappée	à	M.	Nodier.
Comme	il	se	trouvait	l’autre	jour	avec	M.	Flourens,	son	collègue	à	l’Académie,—il	lui	dit:
—Ah	ça!	M.	de	Balzac	se	présente.
—Je	ne	crois	pas,	répondit	M.	Flourens;	il	n’a	pas	fait	de	visites.
—Pardon,	il	est	venu	me	voir.
—Moi,	je	ne	l’ai	pas	vu.
—C’est	que	peut-être	il	ne	vous	croit	pas	de	l’Académie.

	Au	moment	de	la	saison	des	bains,	il	me	revient	à	l’esprit	une	anecdote	assez	édifiante	à	ce	sujet.
L’acteur	 Perlet	 était	 triste	 et	 malade;—quelques	 personnes	 lui	 conseillèrent	 les	 eaux	 d’Enghien.	 Perlet	 alla

trouver	le	docteur	Bouland,	médecin	des	eaux,	et	lui	exposa	piteusement	sa	situation	en	lui	demandant	franchement
son	avis.

—Croyez-vous,	lui	dit-il,	que	vos	eaux	me	donneront	un	peu	d’embonpoint?
—Certainement,	monsieur,	certainement;—baignez-vous,	et	vous	engraisserez.
Perlet	se	baigne,	se	baigne,	et	n’engraisse	pas;	il	se	plaint	au	docteur.
—Oh!	 mais,	 monsieur	 Perlet,	 il	 faut	 de	 la	 persévérance,	 il	 faut	 un	 peu	 de	 temps;—baignez-vous,	 monsieur,

baignez-vous,	et	vous	engraisserez.
Mais	 un	 jour	 que,	 conformément	 aux	 conseils	 du	 docteur	 Bouland,	 Perlet	 était	 dans	 sa	 baignoire,—il	 entend

parler	dans	le	cabinet	voisin	et	reconnaît	la	voix	du	docteur.
—Certainement,	monsieur,	disait	le	docteur.
—Mais,	 répondait	 l’interlocuteur,—j’ai	 beau	 me	 baigner,	 je	 ne	 maigris	 pas.—Je	 crois	 que	 je	 suis	 plus	 énorme

encore	qu’à	mon	arrivée.
—Ah!	mais,	monsieur,	il	faut	de	la	persévérance,	il	faut	du	temps;—baignez-vous,	et	vous	maigrirez.
Perlet	se	leva	effrayé,	jeta	un	regard	sur	lui-même.—Il	lui	sembla	qu’il	était	maigri.—Il	se	précipita	hors	de	son

bain,	et	s’enfuit.
	Un	ancien	administré	de	M.	Romieu	est	venu	le	voir	un	de	ces	jours,—et	il	lui	racontait	ce	qu’il	avait	vu	à

Paris.
—A	propos,	dit-il,	j’ai	été	au	Théâtre-Français.
—Et	qu’avez-vous	vu?
—Ma	foi,	une	fort	belle	pièce;—ça	peut	bien	durer	de	cinq	quarts	d’heure	à	une	heure	et	demie.
—Mais	quelle	pièce?
—Je	 vous	 dis...	 une	 très-belle	 pièce,	 mais	 je	 ne	 sais	 plus	 le	 nom;—tout	 ce	 que	 je	 peux	 vous	 dire,	 c’est	 que

mademoiselle	Rachel	en	joue.
—Qu’est-ce	qu’on	dit	dans	cette	pièce?
—Je	 ne	 sais	 pas	 trop...	 je	 me	 rappelle	 seulement	 qu’il	 y	 a	 un	 vieux,	 au	 commencement,	 à	 qui	 on	 donne	 un

soufflet.
—Ah!	c’est	le	Cid.
—Oui,	ça	peut	bien	être	ça...	comment	dites-vous?	le	Cid!—Pardon,	avez-vous	un	morceau	de	papier,	que	j’écrive

ça.—C—i—d—le	Cid,—c’est	bien	ça.
	L’éditeur	d’une	série	d’ouvrages,	sur	divers	sujets,	a	publié	dans	les	journaux	une	annonce	dans	laquelle	il

proclame	et	les	titres	des	ouvrages	qu’il	met	en	vente,	et	les	noms	des	auteurs	qui	les	ont	composés;—ces	noms	sont
au	nombre	de	vingt	ou	vingt-cinq,	et	tous,	moins	un,	sont	écrits	sans	le	M.	dont	on	se	sert	pour	les	simples	hommes.
—Paul	de	Kock,	Maurice	Alhoy,	Deyeux,	Marco	Saint	Hilaire,—monsieur	de	Balzac,—etc.

M.	de	Balzac	est,	du	reste,	accoutumé	à	de	pareilles	distinctions.—Je	me	rappelle	qu’il	y	a	une	huitaine	d’années
l’éditeur	Werdet,	avec	lequel	je	me	trouvais	en	relations,—m’annonça	que	M.	de	Balzac	lui	faisait	l’honneur	de	dîner
chez	 lui,—et	 voulut	bien	m’inviter	 à	prendre	ma	part	du	 festin	 et	du	 spectacle	de	 ce	 célèbre	écrivain;—j’acceptai
volontiers,	et	je	trouvai	là,	en	outre,	Jules	Sandeau	et	Michel	Masson,	qui	étaient	de	mes	amis,	et	M.	Paul	de	Kock,
que	je	ne	connaissais	pas	plus	que	je	ne	connaissais	alors	l’auteur	de	la	Vieille	fille	et	d’Eugénie	Grandet.

On	était	tous	sur	des	chaises.—M.	de	Balzac	seul,	faute	d’un	trône,	que	probablement	M.	Werdet	ne	possédait
pas	 dans	 son	 mobilier,	 était	 assis	 sur	 un	 fauteuil	 élevé—et	 mangeait	 dans	 un	 couvert	 de	 vermeil,—tandis	 que	 les
autres	 n’avaient	 que	 des	 couverts	 d’argent.	 M.	 de	 Balzac	 ne	 manifesta	 ni	 le	 moindre	 étonnement	 ni	 le	 moindre
embarras.

	On	lit	dans	le	Moniteur:
«Dans	 le	 mois	 dernier,	 le	 ministre	 de	 la	 marine	 a	 alloué	 aux	 auteurs	 de	 DIVERS	 actes	 de	 sauvetage	 des

gratifications,	montant	en	totalité	à	DEUX	CENT	QUARANTE	FRANCS.»
Je	l’ai	déjà	remarqué,—les	hommes	n’ont	de	respect,	de	vénération,	que	pour	ceux	qui	leur	font	du	mal.—Une

croix	d’honneur,	je	parle	de	celles	qui	sont	bien	gagnées,	est	le	prix	de	quelques	têtes	fendues;—on	accorde	à	celui
qui	en	est	porteur	toutes	sortes	d’honneurs	et	de	considération,—au	contraire,	celui	qui	sauve	la	vie	d’un	homme	au
péril	de	la	sienne	est	traité	avec	un	remarquable	dédain.—On	appelle	son	action—acte	de	sauvetage.—Cette	formule
s’applique	également	à	celui	qui	repêche	des	barriques	ou	des	morceaux	de	bois,—au	courant	de	l’eau.

Gratification	 est	 le	 terme	 dont	 on	 use	 à	 l’égard	 des	 expéditionnaires	 des	 bureaux	 dont	 on	 veut	 récompenser
l’écriture	propre	et	soignée;	du	reste,	il	en	a	toujours	été	ainsi.

Sous	Louis	XVI,—le	pilote	Boussard,	de	Dieppe,	sauva	seul	huit	hommes	sur	dix,	qui	périssaient	sur	un	bâtiment
naufragé.—On	lui	donna	une	pension	de	trois	cents	francs.

	Il	a	été	arrêté	à	l’Académie	qu’on	inviterait	les	académiciens	à	se	rendre	aux	séances	en	costume.—Il	y	a



bien	 longtemps	 que	 les	 Guêpes	 ont	 provoqué	 cette	 mesure;—il	 est	 douteux	 qu’elles	 obtiennent	 le	 même	 succès
auprès	des	députés.

	 Il	 y	 a	 à	 Paris,	 sur	 le	 boulevard,	 un	 petit	 théâtre	 qui	 fait	 d’excellentes	 affaires,	 sous	 la	 direction	 de	 M.
Mourier:	 c’est	 le	 théâtre	 des	 Folies-Dramatiques.—Voici	 une	 économie	 que	 l’on	 n’aurait	 pas	 imaginée.—Les
contrôleurs	qui	reçoivent	les	billets	au	commencement	du	spectacle	sont	des	acteurs	dont	la	présence	est	nécessaire
ensuite	sur	ce	théâtre.

L’autre	jour,—M.	Roger	de	Beauvoir—s’avisa	de	se	présenter	vers	neuf	heures;—il	prit	un	billet	au	bureau	et	se
présenta	au	contrôle,	où	il	ne	trouva	qu’un	énorme	chien	qui	voulut	le	manger.

	 Le	 vieux	 prince	 T***,	 usé,	 contrefait,	 et	 ayant	 l’air	 d’être	 tombé	 sur	 la	 tête	 d’un	 troisième	 étage,—se
promenait	à	pieds	dans	les	Champs-Élysées,	péniblement	soutenu	par	un	domestique;—il	rencontra	un	de	ses	amis
qui	lui	dit:

—Eh	bien!	que	faites-vous	de	G***?
(Madame	G***	est	une	maîtresse	fort	connue	du	prince	en	question.)
—Ma	foi,	mon	cher,	répond	le	prince	en	toussant,—son	règne	est	passé,	le	cœur	n’y	est	plus	pour	rien,	il	n’y	a

plus	entre	nous	que	l’amour	physique.
	On	a	essayé	dernièrement	de	répandre	le	bruit	que	M.	Victor	Hugo	avait	éprouvé	une	attaque	de	folie.—Ce

n’est	pas	la	première	édition	de	cette	plaisanterie.
On	 se	 rappelle	 encore	 le	 bruit	 qui	 avait	 eu	 lieu	 à	 la	 première	 représentation	 du	 Roi	 s’amuse:	 on	 chanta	 la

Marseillaise,—on	hurla	le	Chant	du	Départ,	on	demanda	deux	ou	trois	têtes	et	plusieurs	perruques.—Le	lendemain,
la	pièce	fut	défendue.—M.	Hugo	fit	un	procès,	et,	dans	le	cours	de	ce	procès,	fut	peu	bienveillant	pour	M.	d’Argout,
qui	 n’a	 laissé	 au	 ministère	 d’autre	 souvenir	 que	 celui	 de	 son	 nez	 plus	 qu’humain,	 ce	 dont	 M.	 d’Argout	 conserve
encore	un	vif	ressentiment.

Plus	 tard,	on	représenta	Lucrèce	Borgia.—Le	 lendemain	de	 la	représentation,	un	grand	nombre	d’amis	de	M.
Hugo	 vinrent	 le	 féliciter	 de	 son	 succès.—Au	 nombre	 des	 visiteurs	 était	 un	 jeune	 poëte,—fils	 d’un	 imprimeur	 et
compositeur	dans	 l’imprimerie	de	son	père;—ledit	père,	qui	est	mort	aujourd’hui,	 imprimait	un	 journal	ayant	pour
titre:	le	Télégraphe	des	départements.

Après	être	resté	une	heure	chez	M.	Hugo,	le	jeune	homme	le	quitta	pour	aller	composer	le	journal;—il	se	met	à
l’ouvrage;	mais	quel	est	son	étonnement	lorsque,	dans	la	part	de	manuscrit	qui	lui	est	échue,	il	voit	cette	phrase:

«M.	Victor	Hugo	vient	d’être	attaqué	d’une	folie	furieuse;	sa	famille	a	dû	le	faire	transporter	à	Charenton.»
Il	 laissa	cette	phrase	sans	 la	composer,	et	chargea	 le	prote	de	 l’avertir	quand	M.	 ***,	 rédacteur	du	 journal	et

secrétaire	de	M.	d’Argout,	viendrait	ce	qu’on	appelle	corriger	les	épreuves.
En	 effet,	 ce	 monsieur	 arrive,	 il	 va	 le	 trouver	 et	 lui	 dit	 qu’il	 n’avait	 pas	 composé	 la	 phrase	 parce	 que	 le

renseignement	était	faux,	qu’il	quittait	M.	Hugo	à	l’instant	même,	etc.,	etc.
M.	***	lui	répondit	qu’il	eût	à	garder	ses	avis	pour	quand	on	les	lui	demanderait,	qu’il	s’occupât	de	son	ouvrage,

et	eût	la	bonté	de	ne	pas	se	mêler	du	reste.
Le	jeune	homme	s’y	refuse	et	va	trouver	son	père.
Le	père	répond	majestueusement	que	cela	ne	le	regarde	pas;	que,	s’il	lui	fallait	s’assurer	de	la	vérité	de	ce	que

les	journaux	lui	donnaient	à	imprimer,	le	papier	sortirait	souvent	de	chez	lui	plus	blanc	qu’il	n’y	était	entré.
Enfin	la	nouvelle	fut	insérée	et	copiée	les	jours	suivants	par	tous	les	journaux	de	départements.
Je	l’ai	déjà	fait	remarquer,—si	on	vous	dit:	«L’épicier	du	coin	a	battu	sa	femme,»	vous	direz:	«En	êtes-vous	bien

sûr?»	Mais	si	l’on	vous	dit	qu’un	homme	célèbre	par	son	talent	est	devenu	enragé	et	a	mordu	trois	personnes,	vous
dites:	«Il	paraît	que	le	grand	poëte	un	tel	a	mangé	beaucoup	de	monde	dans	un	accès	d’hydrophobie.»—Il	est	si	doux
pour	 les	 envieux	 de	 rabaisser	 par	 quelque	 côté	 celui	 qui	 s’élève	 au-dessus	 d’eux,—qu’ils	 ne	 s’avisent	 jamais	 de
prendre	la	moindre	information:	la	chose	n’aurait	qu’à	ne	pas	être	vraie!

	L’autre	jour	il	me	tomba	sous	les	yeux	un	article	de	M.	Delecluse,	qui	est	chargé	dans	le	Journal	des	Débats
de	la	critique	d’art.

Je	 parcourus	 cet	 article	 et	 je	 vis	 avec	 chagrin	 que	 je	 ne	 me	 trouvais	 d’accord	 presque	 en	 rien	 dans	 mes
jugements	sur	le	Salon	de	cette	année	avec	le	révérend	M.	Delecluse.

L’article	 commençait	 par	 un	 grand	 éloge	 de	 M.	 Bidault,	 dont	 je	 vous	 ai	 signalé	 le	 tableau	 à	 propos	 de
l’exposition	de	peinture,—et	par	une	attaque	violente	contre	la	nature.

En	effet,	 selon	M.	Delecluse,	 le	plus	grand	 tort	 des	paysagistes,	 c’est	de	 s’asservir	 à	 l’imitation	 servile	de	 la
nature;—ceux	qui	font	le	contraire	et	qui	ne	se	préoccupent	pas	trop	de	ladite	nature	ont,	aux	yeux	de	M.	Delecluse,
par	cela	même	un	avantage	unique	et	un	mérite	inestimable.

En	effet—et	je	suis	honteux	de	mon	erreur,—il	n’y	a	pas	trop	de	dédain	possible	pour	ces	peintures	timides	et
sans	génie—qui	s’asservissent	ainsi	à	l’imitation	de	la	nature	au	lieu	de	lutter	avec	elle,	et	d’inventer	un	autre	soleil.
—M.	Delecluse	n’est	pas	content	de	la	nature:	je	ne	sais	s’il	a	à	se	plaindre	d’elle,	 je	n’ai	 jamais	vu	cet	écrivain;—
toujours	est-il	qu’il	veut	qu’on	lui	fasse	mieux	que	cela.

	Parlez-moi	de	M.	Bidault—à	 la	bonne	heure—et	de	M.	Victor	Bertin,	 et	 de	M.	Édouard	Bertin,	 et	 de	M.
Aligny.—Voilà	des	hommes!	Croyez-vous	qu’ils	 s’amusent	à	copier	servilement	un	arbre—un	de	ces	mauvais	vieux
arbres	communs	comme	la	nature,	cette	vieille	radoteuse,	en	met	partout?—Regardez	les	paysages	de	ces	messieurs,
—je	veux	mourir	si	j’ai	jamais	vu	d’arbres	comme	les	leurs—et	les	montagnes—et	les	hommes—et	les	chevaux—et	la
lumière,—voilà	qui	n’est	pas	copié	servilement!—voilà	qui	est	une	création!—voilà	qui	n’appartient	qu’à	ces	grands
peintres!	voilà	où	la	nature	n’a	rien	à	réclamer!—Vous	ne	verrez	pas	là	de	ces	chevaux	vivants,	souples,	bondissant
dans	les	prairies—de	ces	chevaux	comme	on	en	voit	partout.—Fi	donc!

Vous	ne	verrez	pas	des	hommes	ayant	les	bras	attachés	aux	épaules—et	la	tête	sur	le	cou.—C’est	trop	commun.
Vous	ne	verrez	pas	 là	de	ces	arbres	qui	balancent	dans	 l’air	 leurs	beaux	panaches	pleins	d’oiseaux,	pleins	de

chants	et	pleins	d’amours—allons	donc!—on	ne	voit	que	ça	au	mois	de	mai.
Vous	 ne	 verrez	 pas	 dans	 les	 tableaux	 de	 ces	 grands	 peintres	 selon	 le	 cœur	 de	 M.	 Delecluse	 cette	 lumière



commune	qui	donne	aux	objets	leurs	couleurs	diverses—fi	donc!	la	lumière	de	M.	Bidault	est	grise;—celle	de	M.	E.
Bertin	est	brune,	chacun	a	la	sienne.

Parlez-moi	 donc	 auprès	 de	 cela	 de	 rapins	 comme	 Brascassat,	 qui	 vous	 fait	 honteusement	 de	 l’herbe	 qu’un
mouton	viendrait	brouter,	et	des	moutons	sur	lesquels	se	jetterait	un	loup.

Parlez-moi	de	malheureux	 comme	M.	Wickemberg	qui	 vous	 fait	 de	 la	glace	devant	 laquelle	 on	a	 froid—et	de
vrais	enfants	comme	vous	en	avez	vu	sur	la	place	du	Louvre	avant	d’entrer.

Et	ce	pauvre	M.	Béranger	avec	son	 lièvre	et	sa	perdrix,—quelle	misérable	et	servile	 imitation	de	 la	nature!—
c’est	 à	 s’y	 méprendre;—et	 cet	 autre,—j’ose	 à	 peine	 le	 nommer,	 Meissonnier—avec	 son	 fumeur!	 Comment	 le	 jury
admet-il	de	semblables	choses	au	Salon?

	 Le	 jury	 se	 montre	 cependant	 tous	 les	 ans	 bien	 digne	 de	 comprendre	 et	 d’appliquer	 la	 théorie	 de	 M.
Delecluse,	belle	et	ravissante	théorie!	En	effet,	qu’est-ce	que	l’imitation	de	la	nature	dans	le	paysage?—c’est	aussi
méprisable	que	la	ressemblance	dans	un	portrait.

Ah!	monsieur	Delecluse,—vous	venez	de	publier	un	roman	qui	s’appelle	Olympia,—vite	qu’on	m’envoie	Olympia,
—que	 je	 lise	 Olympia!	 j’espère	 bien	 ne	 pas	 trouver	 là	 de	 ces	 serviles	 imitations	 de	 la	 nature,—de	 ces	 communes
études	du	cœur	humain;—au	nom	du	ciel,	que	l’on	m’envoie	bien	vite	Olympia!

	M.	R***	vient,	dit-on,	de	faire	un	riche	héritage;	sur	ce,	il	a	invité	un	certain	nombre	de	ses	anciens	amis	à
un	 dîner	 au	 Rocher	 de	 Cancale.—Le	 choix	 du	 lieu,—la	 renommée	 gastronomique	 de	 l’amphitryon,	 sa	 nouvelle
position	financière,—tout	avait	alléché	les	amis;—mais	quel	ne	fut	pas	leur	triste	étonnement	quand	ils	virent	que	le
festin	se	composait	d’une	soupe	à	l’oignon,—de	veau	aux	carottes!	Les	figures	se	sont	allongées,—et	même,	à	un	des
bouts	de	 la	 table,	un	des	amis	désappointés	se	mit	à	dire:	«R***	a	passé	 la	première	moitié	de	sa	vie	à	cacher	sa
misère;	il	va	passer	la	seconde	moitié	à	cacher	sa	fortune.»—Heureusement	que	le	vin	de	Champagne,	qui	fut	servi	à
profusion,	vint	égayer	la	fin	du	dîner.

	 Quand	 on	 lit	 l’histoire	 avec	 un	 peu	 d’attention,	 on	 voit	 qu’elle	 se	 compose	 en	 général	 d’événements
imprévus	et	impossibles,—que	le	plus	hardi	romancier	n’oserait	admettre	dans	ses	livres.

S.	M.	Louis-Philippe	est	aujourd’hui	roi	des	Français;—voici	une	petite	anecdote	que	je	trouve	dans	un	bouquin
de	1780,	et	qui	constate	à	quel	point	cela	paraissait	 impossible	alors:	«M.	le	duc	de	Chartres[D]	étant	allé,	suivant
l’usage,	prendre	 les	ordres	du	roi[E]	 au	sujet	de	son	 intention	d’instituer	gouverneur	de	ses	enfants[F]	madame	 la
comtesse	de	Genlis,—Sa	Majesté	a	fait	un	moment	de	réflexion,	puis	a	dit:	«J’ai	un	dauphin[G];	Madame[H]	pourrait
être	grosse.—Le	comte	d’Artois[I]	a	plusieurs	princes[J],	vous	pouvez	faire	ce	que	vous	voudrez.»

	Voici,	dans	le	même	bouquin,—des	phrases	assez	singulières:
«Les	 Parisiens,	 qui	 devraient	 s’indigner	 de	 se	 voir	 insensiblement	 constitués	 prisonniers	 et	 renverser	 cette

muraille	extravagante,	ne	font	qu’en	rire;	elle	leur	sert	de	spectacle	et	de	but	de	promenade;	ils	s’amusent	à	la	voir
croître	par	degrés.»

Remarquez	qu’il	ne	s’agit	ni	des	forts,	ni	de	l’enceinte	continue,—on	veut	parler	de	la	muraille	et	des	barrières
de	Paris,	construites	en	1780.

	 Le	 droit	 de	 visite,	 dont	 abuse	 si	 étrangement	 l’Angleterre	 et	 que	 tolère	 plus	 étrangement	 encore	 le
gouvernement	français,—est	une	question	plus	sérieuse	qu’on	ne	pense.

J’ai	 été	 le	 premier	 à	 attaquer	 par	 le	 ridicule—les	 besoins	 que	 les	 journaux	 prêtaient	 au	 peuple,—la	 réforme
électorale,—et	 autres	 marrons	 qu’on	 voulait	 lui	 faire	 tirer	 du	 feu;—mais	 ici	 ce	 n’est	 plus	 le	 cas	 de	 plaisanter:—le
peuple	français	est	orgueilleux,—cet	orgueil	est	un	arbre	dont	sortent	deux	branches:—l’une	produit	les	vaudevilles,
—où	il	écoute	et	applaudit	avec	fureur	l’éloge	de	sa	propre	bravoure;—elle	produit	le	rappel	à	l’ordre	d’un	député	qui
ose	dire	à	la	Chambre	que	les	Français	ont	quelquefois	été	vaincus.

Mais	 l’autre	 donne	 pour	 fruits	 les	 traits	 d’héroïsme	 et	 de	 dévouement	 des	 guerres	 de	 la	 Révolution	 et	 de
l’Empire,—et	les	belles	actions	qu’on	a	admirées	dans	les	récentes	campagnes	d’Afrique.

C’est	un	arbre	qu’il	faut	laisser	debout.
Il	ne	faut	pas	attaquer	les	Français	dans	leur	vanité.
Jusqu’au	fond	des	boutiques	et	des	campagnes,	on	voit	des	épiciers	et	des	paysans	humiliés,	tristes,	furieux,—

des	affaires	du	Marabout	et	de	la	Sénégambie.
L’opposition	au	recensement	était	une	sottise,—c’était	du	bruit	pour	du	bruit;—mais	dans	l’affaire	du	droit	de

visite,	l’orgueil	national	est	blessé,—car,	il	faut	le	redire,	c’est	une	lâcheté.
	 Je	dénonce	à	 l’admiration	des	contemporains	une	nouvelle	 femme	de	 lettres,	mademoiselle	Godin.	Cette

muse	annonce	à	la	fois	une	épître	en	vers	et	du	chocolat.—On	trouve	les	deux	objets	à	la	même	adresse.—L’épître	se
vend	à	la	livre,	et	le	chocolat	au	cent.—Peut-être,	cependant,	est-ce	le	chocolat	qui	se	vend	à	la	livre.—Du	reste,	voici
l’annonce	telle	qu’elle	est	faite:

«Demoiselle	GODIN,	rue.....	CORRESPONDANCE	AMOUREUSE,	en	vers,	d’un	Pêcheur	picard	avec	une	cuisinière	de
la	rue	Saint-Honoré;	25	c.	Par	la	poste,	30	c.;	le	cent	15	fr.—CHOCOLAT	fin,	1	fr.;	surfin,	2	fr.	40	c.;	Caraque,	3	fr.;
praliné,	le	plus	exquis	des	bonbons,	4	fr.»

	Une	académie	propose	un	prix	pour	la	destruction	de	la	pyrale,	insecte	qui	attaque	la	vigne,	au	vigneron
qui	aura	découvert	le	meilleur	moyen.

Or,	quel	est	ce	prix?	Un	ouvrage	du	savant	M.	Audoin	sur	la	pyrale.
Si	l’ouvrage	est	bon,	pourquoi	mettre	au	concours	des	moyens	préférables	à	ceux	qu’il	indique?
Si	l’on	a	besoin	d’autres	moyens,	si	ceux	donnés	par	M.	Audoin	sont	insuffisants—que	sera-ce	pour	le	vigneron

qu’un	prix	consistant	en	un	ouvrage	inférieur	à	celui	qu’on	demande	de	lui	sur	le	même	sujet?
Est-ce	que	par	hasard	cela	ne	serait	pas	absurde?

	 Voici	 un	 exemple	 frappant	 des	 excès	 auxquels	 peut	 se	 porter	 un	 homme	 qui	 a	 de	 l’huile	 à	 vendre.—La
plupart	des	journaux	ont	reproduit	(un	franc	la	ligne)	l’annonce	que	voici.

L’homme	qui	a	de	l’huile	à	vendre	commence	par	des	conseils	sévères	et	d’amers	reproches	au	gouvernement
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de	son	pays.	Il	met	son	huile	dans	l’opposition;	je	copie	textuellement:
«La	tolérance	du	gouvernement,	qui	après	avoir	reconnu	que	la	religion	catholique	était	celle	de	la	majorité	des

Français,	et	qui	néanmoins	par	son	indifférence	et	surtout	par	son	exemple,	en	faisant	travailler	aux	édifices	publics
les	 dimanches	 et	 les	 fêtes	 solennelles	 de	 l’année,	 est	 cause	 que	 cette	 interdiction	 est	 sur	 ce	 point	 généralement
transgressée;	cette	infraction	au	troisième	commandement	de	Dieu,	loin	d’ébranler	nos	croyances,	les	raffermit	plus
que	jamais.	Comme	il	ne	suffit	pas	de	rendre	à	César	ce	qui	appartient	à	César,	et	qu’il	faut	aussi	rendre	à	Dieu	ce
qui	 est	 à	 Dieu,	 nous	 sommes	 fier	 de	 résister	 à	 un	 entraînement	 qui	 n’est	 imité	 par	 aucun	 autre	 gouvernement,
attendu	qu’ils	savent	tous	très-bien	que,	quand	Dieu	n’a	plus	d’empire	sur	les	hommes,	les	gouvernements	n’ont	plus
d’action	sur	les	esprits.

«Pour	nous,	ajoute	l’homme	qui	a	de	l’huile	à	vendre,	conséquent	avec	nos	croyances,	fidèle	à	la	ligne	que	nos
pères	nous	ont	tracée,	nous	nous	interdisons	toute	œuvre	servile	le	dimanche.

«Nous	sommes	resté	stationnaire	malgré	l’entraînement	des	siècles.»
L’homme	qui	a	de	l’huile	à	vendre	se	jette	dans	d’amers	regrets	du	passé.	«Les	usages	du	bon	vieux	temps,	dit-

il,	 étaient	 en	 harmonie	 avec	 les	 usages	 de	 nos	 pères,	 qui,	 plus	 sages	 que	 nous,	 apportaient	 dans	 leurs	 relations,
intimes	ou	commerciales,	une	 franchise	et	une	urbanité,	qui	malheureusement	se	sont	éloignées	de	nos	mœurs.—
Mais	 le	 goût	 ancien	 reprend	 dans	 les	 objets	 matériels,	 dans	 les	 ameublements,	 les	 constructions	 et	 les	 édifices
publics.»

L’homme	qui	a	de	l’huile	à	vendre—entrevoit	de	flatteuses	espérances	pour	l’avenir	de	sa	patrie.	«Les	nobles	et
antiques	usages	du	bon	vieux	temps	renaîtront	aussi	dans	la	morale	publique;—et	déjà	ne	voyez-vous	pas	un	retour
aux	mœurs	de	nos	pères	dans	la	direction	d’un	établissement	où,	tout	en	s’abstenant	scrupuleusement	de	travailler
le	dimanche,—la	vieille	 loyauté,	 les	croyances	religieuses	et	 les	principes	de	son	 fondateur	 forment	une	puissante
garantie,	 et	 lui	 font	 un	 commandement	 de	 ne	 livrer	 aux	 consommateurs	 en	 huile	 à	 manger	 que	 celles	 provenant
uniquement	de	l’olivier!»

Voilà	l’huile	annoncée!—Cela	se	fait	un	peu	plus	attendre	que	le	chapon	de	Petit-Jean;—mais	nous	n’y	perdons
pas;—certes,	il	est	un	des	héros	de	comédie	auquel	Molière	n’aurait	pas	prêté	un	meilleur	langage,	si	Tartufe	avait
eu	de	l’huile	à	vendre.

	Je	suis	sûr	que	M.	Aymès	se	consolera	de	cette	remarque	innocente,	en	songeant	que	les	Guêpes	lui	font	en
même	temps	une	annonce,—et	une	annonce	qui	ne	lui	coûte	rien.

1er	mai.
	Comme	il	fait	beau	dans	la	campagne!—Les	pommiers	sont	couverts	de	leurs	fleurs	blanches	et	roses;—les

fauvettes	 chantent	 dans	 les	 feuilles,—les	 insectes	 bourdonnent	 dans	 les	 fleurs.—Comment	 dire	 tout	 ce	 qui
s’épanouit,—tout	ce	qui	chante	dans	le	cœur?—Le	soir,	les	yeux	quittent	la	terre	et	les	fleurs,—et	contemplent	le	ciel
et	les	étoiles;—mais	les	campagnes	sont	désertes;—il	y	a	fête	à	la	ville;	c’est	la	fête	du	roi;—et	le	peuple	se	soucie
bien	des	étoiles	et	des	parfums	du	soir	quand	il	peut	voir	des	lampions	et	respirer	l’odeur	du	suif.
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Un	 feuilleton	de	M.	 Jars,	membre	de	 la	Chambre	des	députés.—Les	vieilles	phrases	et	 les	vieux	décors.—Les
enseignements	 du	 théâtre.—Un	 nouveau	 cerfeuil.—Les	 circonstances	 atténuantes.—M.	 Jasmin.—Un	 peintre	 de
portraits.—La	 refonte	 des	 monnaies.—M.	 Lerminier.—M.	 Ganneron.—M.	 Dosne.—M.	 l’Herbette.—M.	 Ingres.—M.
Boilay.—M.	 Duvergier	 de	 Hauranne.—M.	 Étienne.—M.	 Enfantin.—M.	 Enouf.—M.	 Rossi.—Le	 droit	 de	 pétition.—M.
l’Hérault.—M.	 Taschereau.—M.	 d’Haubersaert.—M.	 Bazin	 de	 Raucou.—Madame	 Dauriat.—Les	 tailleurs.—M.
Flourens.—Le	Journal	des	Débats,	Fourier	et	Saint-Simon.—Pétition	de	M.	Arago.—Le	droit	de	visite.—Un	éloge.

	On	a	trouvé	d’assez	mauvais	goût	un	feuilleton	fait	par	M.	Jars	à	la	Chambre	des	députés;—ce	feuilleton,
outre	des	compliments	à	mademoiselle	Georges—et	une	déclaration	d’amour	à	mademoiselle	Rachel,	renferme	une
particularité	assez	curieuse.—Selon	M.	Jars,	les	directeurs	des	théâtres	vont	chaque	matin	chez	les	auteurs,	et	leur
disent:	Voici	de	l’or!	travaillez	pour	nous,	travaillez	vite!

M.	Jars—adresse	ensuite	quelques	reproches	et	quelques	conseils	aux	auteurs.
Quand	on	a	à	porter	un	nom	comme	celui	de	M.	Jars,	on	devrait,	ce	nous	semble,—l’exposer	beaucoup	moins	aux

hasards	du	calembour.
	 Il	est,	selon	nous,	à	 la	 fois	odieux	et	ridicule	de	voir	cette	même	Chambre,	qui	 traite	si	 légèrement	 tant

d’autres	choses,—accorder	chaque	année	une	si	grotesque	importance	aux	divers	tréteaux	comiques	et	tragiques	de
Paris.

	M.	Auguis	a	demandé	une	chose	presque	raisonnable,—à	savoir:	que	la	ville	de	Paris	fût	chargée	de	payer
les	subventions	des	théâtres	qui	la	divertissent	plus	ou	moins.—N’est-il	pas	en	effet	singulier	que	le	pauvre	paysan
breton	ou	alsacien—soit	obligé	de	payer	sa	part	de	la	subvention	accordée	à	l’Opéra,	au	Théâtre-Français,	à	l’Opéra-
Comique—de	Paris!

	Du	reste,	je	signalerai	ici	une	tactique	assez	habile	de	la	part	de	la	direction	de	l’Opéra.
Beaucoup	de	MM.	les	députés	et	de	MM.	les	journalistes	jouissent	d’une	entrée	gratuite	à	l’Opéra.
Il	y	a	un	article	du	règlement	qui	défend	d’accorder	ces	entrées.	Or,	au	moment	où	la	Chambre	arrive	à	ce	qu’on

appelle	 ussion	 de	 la	 subvention	 de	 l’Opéra,—pour	 que	 les	 députés	 et	 les	 journalistes	 qui	 ont	 promis	 de	 l’appuyer
n’oublient	pas	leur	engagement,	pour	que	les	autres	aient	au	moins	le	soin	de	rester	neutres	et	muets,—la	direction
de	l’Opéra—fait	mettre	dans	tous	les	journaux	une	note	qui	rappelle	la	prohibition	de	l’article	tant	du	règlement—et
invite	les	personnes	ayant	droit	aux	entrées	à	faire	établir	ce	droit	sous	bref	délai.



Ce	qui,	pour	les	privilégiés,	veut	dire:	«Vous	voyez	que	vous	n’avez	aucun	droit	à	la	faveur	dont	vous	jouissez;
vous	voyez	qu’il	nous	est	même	défendu	de	vous	l’accorder;—une	faveur	surtout	gratuite	ne	peut	pas	se	donner	pour
rien;—ayez	donc	soin	de	la	mériter	et	faites	votre	devoir.»

	Et	alors,	députés	et	 journalistes	sortent	d’une	des	cases	de	 leur	cervelle	cinq	ou	six	phrases	vermoulues
consacrées	 à	 cette	 question,—absolument	 comme	 on	 sort	 de	 temps	 en	 temps	 du	 magasin	 les	 vieux	 décors	 de	 la
Vestale	 et	 de	 Fernand	 Cortez.	 «L’Opéra	 est	 une	 gloire	 nationale;—le	 Théâtre-Français	 est	 l’école	 des	 mœurs;—la
comédie	est	le	miroir	des	vices:	castigat	ridendo	mores;	c’est	l’utile	dulci	d’Horace;	c’est	la	morale	embellie	par	les
grâces;	c’est	un	magasin	de	hauts	enseignements,»	etc.,	etc.

	Cette	fois-ci,	je	résolus	de	savoir	ce	qu’il	en	était—et	de	m’assurer	par	moi-même	des	heureux	effets	que
produit	le	théâtre	sur	la	morale	publique.

A	cet	effet,	j’allai	me	mêler	aux	groupes	qui,	à	la	sortie	du	spectacle,	se	pressent	autour	de	la	statue	de	Voltaire,
sous	le	péristyle	du	Théâtre-Français,—pour	surprendre	les	impressions	que	venaient	de	recevoir	les	spectateurs	des
hauts	enseignements	qui	leur	étaient	présentés.

ENSEIGNEMENT	DU	THÉÂTRE.

Premier	groupe.
—Je	ne	comprends	pas	que	mademoiselle	***	mette	une	robe	verte	avec	des	rubans	bleus.
—Quel	âge	peut	bien	avoir	***?
—Vous	croyez....
—J’ai	vu	ses	débuts....
—Il	est	changé.

Deuxième	groupe.
—J’aimerais	bien	mademoiselle	***.
—Elle	a	un	amant,
—Est-il	riche?
—C’est	lui	qui	a	donné	les	diamants	qu’elle	portait	ce	soir.
—Ah!	ah!—ils	sont	fort	beaux.
—Ce	gaillard-là	ne	laisse	aux	autres	que	la	ressource	d’être	aimés	pour	rien.

Troisième	groupe.
—Quand	je	pense	que	je	demeure	sur	le	carré	de	cet	homme-là	et	qu’il	est	si	tranquille!
—Vous	ne	l’entendez	jamais	déclamer?
—Non.	Il	est	toujours	à	cultiver	ses	œillets.

Quatrième	groupe.
—Où	allez-vous,	demain	matin?
—J’irai	au	bois	de	Boulogne.
—A	cheval?
—Non!—en	voiture.—Et	vous?
—Moi	je	comptais	aller	à	cheval,—mais	si	vous	voulez	me	donner	une	place,	prenez-moi	en	passant,
—Avez-vous	encore	de	ces	cigares?...
—Oui!—j’en	apporterai.

Cinquième	groupe.
—Au	nom	du	ciel,	ne	m’envoyez	plus	de	bouquets,	mon	mari	s’en	inquiète.
—A	quelle	heure	serez-vous...
—Chut!—le	voilà.

Sixième	groupe.
—Mais,	monsieur,	pourquoi	me	poussez-vous	comme	cela?
—Monsieur,	je	vous	demande	mille	pardons.
—Monsieur,	il	n’y	a	pas	de	quoi.
—Ah!	mon	Dieu!	le	coquin	avait	de	bonnes	raisons	pour	me	pousser,	il	m’a	volé	ma	montre.

Septième	groupe.
—Certainement,	je	ne	m’en	irai	pas	à	pied.
—Mais,	ma	bonne,	il	fait	un	temps	superbe,
—C’est	égal,	je	suis	fatiguée.

Huitième	groupe.
—Mademoiselle	***	est	faite	comme	un	ange.
—Elle	n’a	pas	de	gorge.
—Il	m’a	semblé,	cependant...
—Je	te	dis	que	je	sais	à	quoi	m’en	tenir.

Neuvième	groupe.
—Croiriez-vous	qu’on	ne	m’a	envoyé	qu’une	stalle	d’orchestre!
—C’est	comme	à	moi,
—Je	vais	joliment	éreinter	la	pièce.
—Et	moi	donc!
—Avec	ça	que	le	cinquième	acte	est	trop	long.
—Et	puis	cela	traîne	partout.



—Je	vais	faire	mon	article	tout	de	suite.
Dixième	groupe.

—Les	banquettes	sont	furieusement	dures.
—On	peut	dire	qu’elles	sont	rembourrées	avec	des	noyaux	de	pêches.
—Hi!	hi!	hi!

	Le	péristyle	se	désemplissait	peu	à	peu;—dans	le	dernier	flot	de	foule	qui	sortait	une	femme	jeta	un	cri;—
son	mari,	qui	lui	donnait	le	bras,—lui	demanda	ce	qu’elle	avait.

—Ce	n’est	rien,	mon	ami.
—Tu	n’aurais	pas	crié	pour	rien.
—C’est	quelqu’un	qui	m’a	poussée.
Le	mari	jette	autour	de	lui	un	regard	menaçant.
Un	homme	qui	était	derrière	eux	a	déjà	disparu.
Je	savais	à	quoi	m’en	 tenir	 sur	 les	hauts	enseignements	de	cette	école	des	mœurs.—J’allumai	un	cigare	et	 je

rentrai	chez	moi.
	Laquelle	est-ce	de	vous,	mes	guêpes,—que	 j’ai	chargée	de	 la	surveillance	de	messieurs	 les	savants	et	de

mesdames	leurs	inventions?
—C’est	vous,	Grimalkin...—N’avez-vous	rien	à	me	dire?
—Si,	 vraiment,	 maître;—M.	 Lissa	 a	 envoyé	 à	 la	 Société	 royale	 d’horticulture	 de	 Paris	 des	 graines	 de	 cerfeuil

bulbeux,—plante	qu’il	a	introduite	en	France—et	dont	il	enrichit	nos	jardins.
—C’est	donc	un	fameux	cerfeuil,	Grimalkin?
—Je	le	crois	bien,	maître.—On	l’appelle	chacrophyllum	bulbosum.
—Et	qu’a	dit	la	Société	royale	d’horticulture?
—Elle	a	reçu	avec	plaisir	et	reconnaissance...
—Mais	enfin	quels	avantages	présente	ce	cerfeuil?
—Je	ne	sais	pas,	maître.
—Vous	me	direz	au	moins	quelle	différence?
—Oh!	il	y	en	a	une:—le	rédacteur	des	Annales	de	la	Société,	tout	en	conseillant	de	le	cultiver,	conseille	de	n’en

pas	trop	manger,	parce	que	plusieurs	raisons	lui	font	penser	qu’il	pourrait	bien	être	vénéneux.
«Il	faut	le	semer	en	automne—ou	en	février	au	plus	tard.»
—A	moins	qu’on	ne	le	sème	pas	du	tout,	Grimalkin.

	Le	jury	et	les	circonstances	atténuantes	vont	toujours	leur	train.
DÉPARTEMENTS	 (Isère).—Pont-de-Beauvoisin.—Une	 accusation	 de	 parricide	 accompagnée	 de	 circonstances

horribles	était	portée	aux	assises	de	l’Isère	contre	Jean	Boudrier,	de	Pont-de-Beauvoisin,	accusé	d’avoir	mis	le	feu	à
une	grange	où	dormait	son	père,	vieillard	octogénaire	et	paralytique.	A	peine	si	le	lendemain,	dans	les	décombres	de
l’incendie,	on	a	retrouvé	quelques	ossements	humains	calcinés.

Les	péripéties	de	ce	drame,	qui	s’est	terminé	par	une	scène	aussi	terrible,	duraient	depuis	quinze	ans,	époque	à
laquelle	 Jean	 Boudrier,	 fuyant	 la	 maison	 paternelle,	 avait	 proféré	 pour	 dernier	 adieu	 ces	 atroces	 paroles:	 «Je
voudrais	voir	rôtir	mon	père	comme	un	crapaud	sur	une	pelle.»

Le	 jury	 a	 reconnu	 Jean	 Boudrier	 coupable	 du	 crime	 dont	 il	 était	 accusé,	 mais	 avec	 des	 circonstances
atténuantes.	En	conséquence,	Jean	Boudrier	a	été	condamné	aux	travaux	forcés	à	perpétuité.

	 Je	vous	 le	disais	bien,	 il	 y	a	un	an,—que	vous	seriez	honteux	d’avoir	 soutenu	 les	 fortifications:—et	vous,
monsieur	Barrot,	qui	les	attaquez	maintenant	à	la	tribune,—et	vous	journalistes	qui	les	invectivez	dans	vos	feuilles,

	 M.	 Jasmin,	 coiffeur	 et	 poëte,	 est	 arrivé	 à	 Paris	 où	 il	 a	 dîné	 avec	 le	 roi	 Louis-Philippe,	 et	 avec	 MM.	 les
coiffeurs	de	la	capitale;—il	a	été	invité	et	reçu	dans	plusieurs	maisons	du	faubourg	Saint-Germain.

Rapprochez	ceci	de	ce	que	je	vous	ai	dit	de	ce	dîner	où	le	roi	fit	semblant	de	ne	pas	savoir	que	M.	de	Lamartine
fait	des	vers,	et	vous	en	tirerez	pour	conséquence	ce	que	je	vous	ai	répété	déjà	bien	des	fois.

O	poëtes,—vous	serez	toujours	méprisés	et	dédaignés.—La	presse	est	arrivée	aux	affaires,	aux	honneurs	(quels
honneurs!)	mais	la	presse	n’est	pas	plus	la	poésie,	que	les	Cosaques	ne	sont	l’armée	russe.

Les	ravages	qu’a	causés	 la	presse	sur	son	passage—n’ont	 fait	qu’ajouter	un	peu	de	haine	au	mépris	que	 l’on
avait	pour	vous.

On	n’accueillerait	pas	ainsi	au	château	un	poëte	qui	ne	serait	pas	en	même	temps	perruquier.
Peut-être,—par	suite	de	cette	affaire,—quelques	poëtes	vont	se	faire	coiffeurs,—et	je	n’y	verrai	pas	grand	mal;—

mais	je	suis	sûr	que	depuis	huit	jours	les	jeunes	coiffeurs	inoccupés	ont	fait	plus	de	trois	millions	de	vers.
	 Voici	 ce	 qui	 arrive	 à	 un	 peintre	 qui	 fait	 un	 portrait,	 sauf	 les	 nuances	 qu’apportent	 nécessairement	 la

position	sociale	et	l’éducation	du	modèle.
—Monsieur,	suis-je	bien	ainsi?
—Madame,	je	ne	saurais	trop	vous	recommander	de	prendre	une	position	naturelle.
—Mais,	monsieur,	je	ne	crois	pas	me	maniérer.
—Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	dire,	madame;	je	veux	simplement	vous	engager	à	prendre	la	pose	qui	vous	est	la

plus	habituelle;	je	ne	puis	peindre	que	ce	que	je	vois,	et	il	faut	avant	tout	que	la	personne	que	l’on	peint	tâche	de	se
ressembler	à	elle-même.

La	femme	considère	cette	observation	comme	non	avenue:	elle	garde	une	pose	prétentieuse	et	maniérée;	elle
lève	 les	 yeux	 au	 ciel,	 ou	 les	 ferme	 languissamment;	 elle	 serre	 les	 lèvres	 pour	 se	 rapetisser	 la	 bouche;	 elle	 est
naturellement	enjouée,	elle	prend	un	air	majestueux.

Le	peintre	fait	son	esquisse.



—Dites-moi,	monsieur,	ne	serais-je	pas	mieux	ainsi?
—Je	ne	pense	pas.
—Cependant,	je	pense	que	cela	fera	mieux.
Elle	prend	une	pose	toute	différente	de	la	première,	sans	être	pour	cela	moins	affectée.
Le	peintre	efface	son	esquisse.	Comme	il	va	en	commencer	uns	autre:
—Décidément,	vous	aviez	raison,	la	première	pose	valait	mieux.
Et	le	malheureux	artiste	recommence	ce	qu’il	a	effacé.
—Je	vous	recommanderai	la	couleur	de	mes	yeux;	j’ai	la	faiblesse	d’y	tenir.	Cela	est	excusable	quand	on	a	si	peu

de	chose	de	bien.
—Madame	est	trop	modeste;	car	au	contraire...
Pendant	ce	temps,	elle	a	encore	changé	de	position.
—Voudriez-vous	avoir	la	bonté,	madame,	de	reprendre	la	position	où	vous	étiez	tout	à	l’heure?
—C’est	qu’elle	me	gêne	un	peu.
—Alors,	madame,	prenez-en	une	que	vous	puissiez	garder,	car	il	me	faut	recommencer	mon	ouvrage	chaque	fois

que	vous	remuez.
—Alors	je	vais	reprendre	celle	de	tout	à	l’heure.	Suis-je	bien	comme	cela?
—Très-bien,	si	vous	y	restez.
—Bérénice!
Entre	la	femme	de	chambre,	laquelle	est	aussi	la	cuisinière.
—Bérénice,	apportez-moi	mon	écrin.
Écrin	est	un	mot	qui	n’est	pas	d’un	usage	habituel	entre	la	maîtresse	et	la	domestique,	et	dont	on	ne	se	sert	que

pour	le	peintre	et	pour	lui	donner	une	brillante	idée	de	sa	distinction.
—Comment	dit	madame?
—Ma	boîte	à	bijoux,	imbécile.
Bérénice	apporte	une	boîte.
—Dites-moi,	monsieur,	quel	collier	et	quels	pendants	d’oreilles	me	conseillez-vous	de	mettre?
—Ceux	qui	vous	plairont	le	mieux,	madame.
—Mais	il	me	semble	qu’un	peintre	doit	avoir	là-dessus	des	idées?
—J’aimerais	assez	le	corail.
—Cependant,	ce	sont	ordinairement	les	femmes	brunes	qui	affectionnent	le	corail,	et,	si	 j’ai	quelque	chose	de

passable,	c’est	la	blancheur	de	la	peau.
—Je	n’en	ai	jamais	vu	de	plus	belle.
—Je	vais	mettre	des	diamants.
—Bérénice!
—Madame?
—Avez-vous	pensé	à	prévenir	le	coiffeur	pour	ce	soir?
—Non,	madame.
—A	quoi	sert-il	alors	que	je	vous	parle?	allez-y	tout	de	suite.
—Ah!	 monsieur,	 on	 est	 bien	 malheureux	 d’avoir	 des	 domestiques;	 je	 me	 surprends	 quelquefois	 à	 envier	 la

position	d’un	artiste:	au	moins	vous	êtes	indépendant,	vous	faites	vos	affaires	vous-même.
—Hélas!	madame,	je	suis	forcé	de	vous	ôter	cette	illusion:	 je	ne	suis	pas	assez	heureux	pour	cirer	mes	bottes

moi-même;—mais	je	vous	supplierai	de	tourner	la	tête	un	peu	plus	à	droite,	comme	vous	étiez	tout	à	l’heure.
—Mon	Dieu!	monsieur,	je	ne	sais	pourquoi	on	n’a	jamais	pu	me	faire	ressemblante;	j’ai	deux	portraits	de	moi,	ce

sont	deux	horreurs.	Sur	le	dernier,	j’ai	une	bouche	qui	n’en	finit	pas;	je	vous	recommanderai	la	bouche,	ce	n’est	pas
que	j’y	tienne.	Quand	on	a	une	grande	fille	de	six	ans...	(La	fille	en	a	neuf.)—quand	on	a	une	grande	fille	de	six	ans,	il
faut	renoncer	à	toutes	les	prétentions;	mon	mari	aime	beaucoup	ma	bouche,	et	il	serait	désolé	de	la	voir	trop	grande
sur	le	portrait.

—Je	vous	la	ferai	aussi	petite	que	vous	voudrez,	madame.
—Surtout,	monsieur,	 je	ne	veux	pas	être	flattée;	 je	ne	suis	pas	comme	ces	femmes	qui	exigent	qu’on	donne	à

leurs	portraits	tous	les	charmes	qui	leur	manquent.—Je	fais	demander	le	coiffeur	pour	une	soirée,	pour	un	bal	où	je
vais	ce	soir.	Je	n’aime	guère	le	monde,	mais	on	ne	peut	se	dérober	aux	exigences	et	aux	devoirs	de	la	société.	Et	puis
mon	mari	veut	que	je	sorte	un	peu	de	la	solitude,	qui	me	plaît	infiniment.	Je	ne	sais	comment	m’habiller	ce	soir,	car	il
ne	faut	pas	faire	peur.

—Certainement,	madame...
—Pensez-vous	que	je	ferai	bien	de	mettre	du	bleu?
—Le	bleu	doit	vous	aller	à	ravir.
—Cependant,	toutes	réflexions	faites,	je	mettrai	une	robe	de	crêpe	rose.—Remarquez,	s’il	vous	plaît,	que	j’ai	le

nez	assez	délicat;	c’est	même	tout	ce	que	j’ai	de	remarquable	dans	la	figure.
—Ah!	madame!
—Permettez	que	je	voie.
—Il	n’y	a	presque	rien	de	fait.
—C’est	égal,	c’est	très-joli;	mais	pourquoi	ai-je	ainsi	le	cou	noir	et	bleu?
—Ce	sont	des	ombres	indiquées.
—Mais	 c’est	 que	 je	 passe	 au	 contraire	 pour	 avoir	 le	 cou	 très-blanc,	 je	 vous	 avouerai	 même	 que	 c’est	 ma

prétention.
—Je	 vois	 mieux	 que	 personne,	 madame,	 que	 vous	 avez	 le	 cou	 d’une	 blancheur	 éblouissante;	 mais	 j’ai	 eu



l’honneur	de	vous	dire	que	ce	sont	des	ombres	que	j’indique;	d’ailleurs,	cela	ne	restera	pas	ainsi.
—A	la	bonne	heure.
—Voulez-vous,	madame,	vous	remettre	en	place?
—Très-volontiers:	suis-je	bien	ainsi?
—Vous	 êtes	 charmante	 de	 toutes	 les	 manières,	 madame;	 mais,	 si	 vous	 préférez	 maintenant	 cette	 pose,	 il	 va

falloir	que	j’efface	tout	pour	recommencer.—La	tête	un	peu	à	droite,—baissez	les	yeux	un	peu	plus.
—Est-ce	que	je	n’avais	pas	les	yeux	au	ciel?
—Non,	madame.
—C’est	singulier!	c’est	que	c’est	un	mouvement	qui	m’est	très-familier.
—Il	est	alors	facile	de	changer	le	mouvement	des	yeux.
Entre	un	monsieur;	ce	monsieur	est	un	courtier	marron	que	madame	décore	du	titre	d’agent	de	change.
—Tenez,	monsieur	T***,	mon	mari	veut	que	je	me	fasse	peindre	encore	une	fois.
—On	ne	saurait	trop	reproduire	un	aussi	charmant	visage.
—Voyons,	T***,	vous	savez	que	j’ai	horreur	des	compliments.	Trouvez-vous	que	je	sois	ressemblante?
—Certainement,	 la	peinture	de	monsieur	est	 fort	bien;	 je	dirai	plus...	elle	est...	 fort	bien;	mais	vous	êtes	plus

jolie	que	cela.
Le	peintre	se	retourne	avec	l’intention	de	faire	observer	au	connaisseur	que	le	portrait	n’est	qu’ébauché;	mais	il

s’arrête,	et	sa	pensée	se	dessine	sur	ses	lèvres	en	un	sourire	ironique.	Le	connaisseur	continue:
—Il	y	a,	ou	plutôt	il	n’y	a	pas...	un	je	ne	sais	quoi;	enfin,	monsieur,	je	voudrais	voir	ici,	dans	les	yeux,	plus	de...

vous	comprenez,	et	aussi	quelque	chose	dans	le	front.
—Et,	dit	la	femme,	ne	trouvez-vous	pas	aussi	que	le	cou	est	un	peu	noir?
—J’ai	eu	l’honneur,	dit	le	peintre	un	peu	impatienté,	de	dire	à	madame	que,	si	je	ne	marque	pas	d’ombres,	elle

aura	la	figure	plate	comme	une	silhouette;	avec	plus	d’attention,	madame	apercevrait	ces	ombres	sur	la	nature.
—Ah!	pour	cela,	dit	le	connaisseur,	monsieur	a	raison:	ce	sont	les	ombres;—on	ne	peut	chicaner	les	peintres	là-

dessus;	c’est	une	imperfection,	mais	ils	ne	peuvent	faire	autrement;	l’art	a	ses	limites.	Les	madones	de	Raphaël	ont
peut-être	un	peu	moins	d’ombres	que	le	portrait	que	fait	monsieur,	mais	elles	en	ont	cependant.

Le	peintre,	pour	cette	fois,	se	lève	et	annonce	qu’il	reviendra	le	lendemain.	Le	lendemain,	on	le	fait	attendre	une
heure;	plus,	on	ne	veut	plus	mettre	de	diamants,	et	la	coiffure	a	été	changée.

Toujours	préoccupée	des	ombres	de	son	cou,	la	dame	a	clandestinement	enlevé	et	jeté	ce	que	le	peintre	avait
mis	de	bleu	sur	la	palette.

	Au	moment	où	on	 s’occupe	de	 la	 refonte	des	monnaies,	M.	Anténor	 Joly	a	adressé	au	gouvernement	un
mémoire	dans	lequel	il	propose	un	système	qui	a	reçu	l’approbation	d’une	grande	partie	des	journaux.—D’après	ce
système,—on	échapperait	à	la	monotonie	de	voir	sans	cesse	sur	les	gros	sous	la	même	figure	de	roi	d’un	côté,	et	de
l’autre	l’invariable	couronne	de	chêne.

On	se	rappelle	ce	paysan	qui	exilait	Aristide	seulement	parce	que	cela	l’ennuyait	de	l’entendre	appeler	le	Juste.
Qui	sait	si	les	révolutions	n’ont	pas	pour	principe	l’ennui	de	voir	toujours	la	même	figure	sur	les	pièces	de	monnaie?

Selon	 le	nouveau	 système,	nos	 sous	 seraient	 frappés	aux	diverses	 effigies	des	grands	hommes:—d’un	 côté	 le
visage,—de	l’autre	les	vertus	et	belles	actions.—De	même	qu’on	dit	un	louis,—un	napoléon,—un	philippe,—on	dirait
un	martin,—un	chambolle,—un	lerminier.—J’aurais	bien	quelques	objections	à	faire	à	cette	innovation:

1º	Nous	avons	beaucoup	de	grands	hommes	fort	laids;—l’aspect	trop	fréquent	de	leur	figure	pourrait	diminuer
sensiblement	le	respect	que	méritent	leurs	actes.

2º	Ce	serait	donner	au	pouvoir	un	nouveau	et	terrible	moyen	de	corruption;—tant	de	gens	échangent	volontiers
l’honneur	contre	les	honneurs;—que	ne	fera-t-on	pas	pour	devenir	gros	sou!	Quelle	gloire	d’être	gros	sous,	et	devant
quelle	infamie	reculera-t-on	si	elle	aide	à	y	parvenir?

3º	Ne	serait-ce	pas	donner	à	la	fois	un	nouvel	aliment	et	un	nouveau	prétexte	à	l’amour	de	l’argent?
4º	N’a-t-on	pas	à	craindre	un	fâcheux	agiotage,—une	dépréciation	de	certains	gros	sous	et	un	enchérissement

de	quelques	autres;—tandis	qu’un	système	monétaire	bien	établi	doit	être	fondé	sur	un	rapport	quelconque	entre	le
signe	et	la	valeur	représentée?—Ne	verra-t-on	pas,—et	cela—à	l’arbitraire	des	goûts,	des	sympathies	et	des	caprices,
—donner	trois	ledru	pour	un	jars,—et	vice	versa?

Néanmoins,—et	malgré	ces	objections	et	plusieurs	autres	encore	qu’il	serait	facile	de	faire,—nous	donnons	un
spécimen	de	quelques-unes	 des	nouvelles	monnaies	 qui	 proviendraient	 de	 l’application	de	 ce	 système.—Je	prends
une	pièce	au	hasard;—pour	savoir	de	quel	côté	je	la	présenterai	à	mes	lecteurs,—je	la	jette	en	l’air:

—Pile	ou	face?
La	pièce	tombe	pile:—c’est	le	côté	des	vertus	et	des	belles	actions.

M.	LERMINIER.

1830	Démocrate	assez	farouche.
1840	Dévoué	à	la	dynastie,	nommé	professeur.
1841	On	lui	jette	des	pommes	cuites.
1842	Idem	crues.

Dieu	protége	la	France.

M.	GANNERON.

1820	Épicier.	Apporte	à	la	chandelle	de	notables	perfectionnements.
1832	Député,	colonel	de	la	deuxième	légion.
1840	Écrit:	«Plusieurs	compagnies	ont	ouverTES	des	souscriptions.»
1841	Danse	avec	les	filles	du	roi.
1842	Est	mécontent.



Dieu	protége	la	France.

M.	JARS.

Est	envoyé	à	la	Chambre	pour	le	maintien	des	droits	et	des
libertés	de	la	France.

—Monte	à	la	tribune	et	dit	des	douceurs	à	mademoiselle
Rachel.

—Le	Moniteur	est	chargé	de	porter	le	poulet.
Dieu	protége	la	France.

M.	DOSNE.

1825	Reçoit	gratuitement	une	charge	d’agent	de	change	de	la
duchesse	d’Angoulême.

1840	Parie	à	la	Bourse	contre	la	politique	de	son	gendre.—S’en
retourne	à	Lille.

Dieu	protége	la	France.

M.	L’HERBETTE.

1839	Se	coupe	les	cheveux	en	brosse.

1840	Demande	à	la	Chambre	des	députés	que	les	femmes	de
lettres	puissent	écrire	malgré	leurs	maris.

Dieu	protége	la	France.

M.	INGRES.

1828	Supprime	le	rouge.

1832	Nettoie	sa	palette	du	jaune.

1841	Ne	sait	pas	où	Dieu	avait	la	tête	quand	il	a	mis	tant	de
vert	dans	la	nature.

Dieu	protége	la	France.

M.	BOILAY.

1839	Est	inventé	par	M.	Thiers.
1841	Passe	à	M.	Guizot.
1842	Est	mis	à	Charenton.

Dieu	protége	la	France.

M.	DUVERGIER	DE	HAURANNE.

1828	Fait	des	vaudevilles.

1829	La	fameuse	chanson	de	la	redingote;	après	la	révolution
de	Juillet,	se	donne	à	M.	Guizot.

1840	Passe	à	M.	Thiers.
Dieu	protége	la	France.

M.	DE	RAMBUTEAU.

1837	Prononce	le	fameux	discours:	«Les	habitants	de	Paris
sont	mes	enfants.—C’est	les	pauvres	qu’est	les	aînés.»

1838	Reprononce	le	fameux	discours.

1839	Prononce	le	discours	où	il	appelle	donataire	celui	qui
donne.

1840-41-42	Fait	paver	la	rue	Vivienne	perpétuellement.
Dieu	protége	la	France.

M.	CHAMBOLLE.

1840	S’en	va-t-en	guerre.—Le	25	août	1840,—imprime
que	M.	de	Lamartine	est	un	niais.

Dieu	protége	la	France.



M.	ÉTIENNE.

Fait	des	vaudevilles	et	des	chansons	bachiques;	est	reçu
membre	du	Caveau	et	de	plusieurs	sociétés	buvantes	et	chantantes.

Est	nommé	pair	de	France.

Trouve	mauvais	qu’un	poëte	(M.	de	Lamartine)	se	mêle	de
politique.

Écrit:	«C’est	avec	une	plume	trempée	dans	notre	cœur.»
Dieu	protége	la	France.

M.	COUSIN.

1815	Baise	la	botte	de	l’empereur	de	Russie.

Dit	à	M.	Molé,	à	la	Chambre	des	pairs:	«Je	vous	donne
un	démenti.»

1840	Cire	les	souliers	de	M.	Thiers.

Se	lave	les	mains.

Laisse	tomber	la	littérature	en	quenouille.

1841	Refuse	un	titre	vain.
Dieu	protége	la	France.

M.	DUPIN	L’AINÉ.

1830	A	très-peur.

1835	Insulte	M.	Clauzel.—M.	Clauzel	demande	raison.—Me
Dupin	s’excuse.—Fait	trois	discours	contre	le
duel.

Est	très-audacieux.—Son	audace	n’effraye	que	lui.—Il
va	le	soir	en	demander	pardon	au	château.

Dieu	protége	la	France.

M.	ENFANTIN.

1827	Invente	un	nouveau	bleu	pour	le	billard.

1828	Rend	un	point	au	garçon	de	billard	du	Grand-Balcon.

1830	Se	déclare	dieu.

1840	Découvre	un	nouveau	crapaud.
Dieu	protége	la	France.

M.	ENOUF.

1826	Elève	des	veaux	à	Carentan.

1838	Fait	à	la	Chambre	une	proposition	hardie	qui	n’est	pas
appuyée;—à	savoir:	de	ne	parler	pas	plus	de	quatre
à	la	fois.

Dieu	protége	la	France.

M.	VIVIEN.

1828	Ecrit	le	Code	des	théâtres	et	le	Mercure	des	salons,—journal
des	modes.

—Est	ministre	après	la	révolution	de	Juillet.
Dieu	protége	la	France.

M.	AUGUIS.

1832	Fait	mettre	une	paire	de	manches	à	son	habit	vert.

1833	Fait	retourner	ledit	habit.



1835	Le	donne	à	son	portier.

1837	Le	reprend	à	son	portier	pour	ses	étrennes.

1840	Y	fait	mettre	des	pans	neufs.

1841	Y	fait	mettre	des	boutons.
Dieu	protége	la	France.

M.	ROSSI.

En	17»»	naît	Autrichien.

En	1808	devient	Français.

En	1812—Italien.

1814—Napolitain.

1820—Genevois.

1830—Refrançais.
Dieu	protége	la	France.

M.	ARAGO.

18»»	Annonce	que	des	étoiles	fileront,	les	étoiles	ne	filent	pas.

1840	Dîne	beaucoup	à	Perpignan.
Dieu	protége	la	France.

DROIT	DE	PÉTITION.

1828	Les	garçons	de	bureau	vendent	les	pétitions	à	la	livre.

1842	Les	garçons	de	bureau	vendent	les	pétitions	au	kilogramme.
Dieu	protége	la	France.

M.	L’HÉRAULT.

Est	envoyé	à	la	Chambre	pour	le	maintien	des	droits	et	des
libertés	de	la	France.

Il	porte	une	redingote	gris-crapaud.
Dieu	protége	la	France.

JOURNAL	DES	DÉBATS.

Epouse	successivement	et	non	sans	dot	les	intérêts	de	tous	les
gouvernements,	prouve	qu’il	n’a	jamais	varié	dans	ses	opinions
et	qu’il	a	été	de	tout	temps	pour	le	gouvernement	actuel.

Conseille	aux	pauvres	de	mettre	à	la	Caisse	d’épargne.
Dieu	protége	la	France.

M.	DE	BALZAC.

Se	livre	à	diverses	incarnations	comme	Vichnou.

—Imprimeur.

—Viellerglé.

—Horace	de	Saint-Aubin.

—Balzac.

—De	Balzac.

—Le	plus	fécond	de	nos	romanciers.

—Cultive	des	ananas.

—Défend	Peytel,	qui	lui	pardonne	en	mourant.



—Tombe	du	théâtre,	et	se	remet	à	faire	de	beaux	romans.
Dieu	protége	la	France.

M.	TASCHEREAU.

1839	Dit:	«Oh!	oh!»

1840	«Allons	donc!»

1841	«La	clôture!»

1842	«L’appel	nominal!!!»
Dieu	protége	la	France.

M.	TROGNON.

Est	nommé	professeur	du	duc	de	Joinville.

1833	Son	élève	le	force	de	s’habiller	en	Turc.

1840	Le	fait	mettre	à	terre	à	l’île	de	Wight,	parce	que	sa	figure
attristait	un	bal	que	le	prince	donnait	sur	son
vaisseau.

Dieu	protége	la	France.

M.	D’HAUBERSAERT.

1830	Il	avait	le	nez	couleur	cerise.

1833	cramoisi.

1835	ponceau.

1840	écarlate.

1842	Beaucoup	plus	rouge	qu’en	1840.
Dieu	protége	la	France.

M.	BAZIN	DE	ROCOU.

Manifeste	l’intention	d’écrire	plusieurs	ouvrages.

Est	nommé	par	le	roi	chevalier	de	la	Légion	d’honneur.

Dieu	protége	la	France.

M.	LEDRU-ROLLIN.

—Achète	un	privilége	trois	cent	trente	mille	francs.

—Fait	un	discours	contre	les	priviléges.

1840	Se	présente	comme	candidat	dynastique.

1842	Se	présente	comme	candidat	républicain.
Dieu	protége	la	France.

M.	AMILHAU.

1820	Conspire.

1840	Juge	les	conspirateurs.
Dieu	protége	la	France.

M.	CHAPUYS	DE	MONTLAVILLE.

1840	Ne	salue	pas	la	reine.

1841	Fait	son	grand	discours	contre	les	épingles	de	la	duchesse
d’Orléans.

—Demande	une	réduction	de	huit	cent	mille	francs	sur	un
article	de	cent	quarante	mille.



1842	Découvre	qu’un	greffier	de	justice	de	paix	grève	le	Trésor
de	cinquante	francs	par	an.

Dieu	protége	la	France.

S.	M.	LOUIS-PHILIPPE.

1842,	20	février.	Vend	les	premiers	haricots	verts	de	l’année.
Dieu	protége	la	France.

M.	COULMAN.

—Se	présente	aux	Tuileries	fort	mal	vêtu.

Demande	si	on	le	prend	pour	un	marquis.
Dieu	protége	la	France.

LE	PETIT	MARTIN.

Origine	de	sa	grandeur.—Il	a	un	pouce	de	moins	que
M.	Thiers.

Il	fait	les	commissions.

Il	entre	au	conseil	d’Etat.
Dieu	protége	la	France.

LE	DANDYSME.

Enrichit	la	langue	française	des	mots:	«deat	heat,—stagss
hund,—joal	stalkes,—comfort,—stud	book,—new	betting
room	stakes,—two	years	old	stakes,—sport,—sportmen,—sportwomen,—gentlemen
riders,—turf,—sport,—steeple
chase,	etc.»

—En	1839	invente	les	gilets	trop	courts.
Dieu	protége	la	France.

MADAME	DAURIAT.

A	neuf	ans	commence	à	fumer	des	cigares.

A	quarante	ans	se	déclare	contre	un	gouvernement	sous	lequel
on	n’est	plus	jeune.

Prêche	publiquement	la	liberté	de	la	femme.

Demande	à	être	députée.

Laisse	croître	sa	barbe.
Dieu	protége	la	France.

M.	LEBŒUF.

Fait	la	banque	à	Fontainebleau.—Donne	sa	voix	en	échange
d’une	invitation	aux	bals	de	la	cour	pour	madame	Lebœuf.

Dieu	protége	la	France.

LES	TAILLEURS.

1831	Demandent	des	droits	politiques.

1838	Se	prononcent	pour	le	sans-culottisme	avec	une	touchante
abnégation.

1840	Veulent	fumer	en	travaillant.
Dieu	protége	la	France.

M.	GANNAL.

Veut	empailler	les	cendres	de	l’empereur.

—Écrit	clandestinement	sur	les	pierres	tumulaires	à	la	suite
des	vertus	des	défunts:	«Empaillé	par	M.	Gannal.»



—Un	de	ses	élèves	empaille	les	côtelettes	et	les	petits	pois—qui
seront	mangés	par	nos	descendants.—Nous	pouvons
aujourd’hui	faire	à	dîner	pour	nos	arrière-neveux.
Dieu	protége	la	France.

LE	COURRIER	FRANÇAIS.

1840	Veut	qu’on	chasse	à	coups	de	pieds	le	roi	de	Sardaigne.

1842	Pense	que	le	roi	de	Sardaigne	est	un	grand	prince,—puisqu’il
a	su	apprécier	mademoiselle	Fitz-James.

Dieu	protége	la	France.

LA	SCIENCE.

On	s’obstine	à	nourrir	de	gélatine	les	malades	des	hôpitaux
qui	s’obstinent	à	en	mourir	de	faim.

On	découvre	un	nouveau	cerfeuil	vénéneux.

On	attaque	la	pyrale,	insecte	qui	nuit	à	la	vigne,	au	moyen
d’une	composition	qui	détruit	les	ceps—et	brûle	les	mains	qui
l’emploient.

Le	gaz	éclate.

Les	chemins	de	fer	causent	d’horribles	catastrophes.

On	propose	d’employer	la	vapeur	et	les	rails	à	marcher	plus
lentement	qu’un	fiacre	sur	le	pavé.

Dieu	protége	la	France.

JUSTICE.

Une	douzaine	d’empoisonneurs,	d’assassins,	de	parricides,
éprouvent	chaque	année	l’indulgence	du	jury.

Ces	encouragements	réussissent	autant	qu’on	devait	s’y	attendre.
Dieu	protége	la	France.

M.	FLOURENS.

Élève	des	canards.

Est	élu	membre	de	l’Académie	française.
Dieu	protége	la	France.

On	voit	que,	malgré	quelques	inconvénients,	ce	système	monétaire	n’est	pas	sans	agréments.—Je	joins	ma	voix	à
celle	de	la	plupart	des	journaux	pour	conseiller	au	ministère	d’en	user;	on	dit	que	cela	coûtera	cher	et	que	chaque
pièce	 de	 deux	 sous	 reviendra	 à	 cinq	 cents	 francs.—Mais	 cela	 fera	 une	 galerie	 curieuse,	 et	 il	 faudrait,	 pour	 s’en
priver,	n’avoir	pas	une	centaine	de	millions	dans	la	poche	des	autres.

	Le	Journal	des	Débats	avait	à	rendre	compte	d’un	ouvrage	où	il	est	question	de	quelques	dieux	qui	se	sont
révélés	à	la	France	dans	ces	dernières	années,—entre	autres	de	Fourier	et	du	père	Enfantin,—le	Journal	des	Débats
s’est	trouvé	un	peu	embarrassé;—il	a	attaché	à	sa	rédaction	trois	ou	quatre	saint-simoniens;—qu’est-il	arrivé	de	là?—
Fourier,	 qui	 n’aurait	 eu	 que	 six	 colonnes	 tout	 au	 plus	 d’amertumes	 et	 de	 sarcasmes	 sur	 les	 douze	 colonnes	 du
feuilleton,	 a	 empoché	 en	 outre	 la	 part	 de	 facéties	 et	 de	 reproches	 à	 laquelle	 avait	 droit	 le	 saint-simonisme,	 dont
l’article	ne	dit	pas	un	mot.

	 Dans	 plusieurs	 départements,	 le	 ciel	 s’est	 fait	 d’airain,	 les	 nuages	 ne	 laissent	 pas	 échapper	 une	 goutte
d’eau;—quelques	 personnes,—frappées	 du	 bouleversement	 qui	 a	 eu	 lieu	 depuis	 quelques	 années	 dans	 l’ordre	 des
saisons,—veulent	s’en	prendre	à	M.	Arago.

Voici	leurs	raisons:
Il	y	a	des	artisans	qui	mettent	sur	leur	enseigne:	fait	tout	ce	qui	concerne	son	état.
Il	 serait	 à	 désirer	 que	 ce	 principe,—et	 la	 négation	 qui	 en	 est	 le	 corollaire	 obligé,	 reçût	 son	 application	 dans

toutes	 les	positions	sociales.—On	verrait	beaucoup	mieux	aller	 l’état	particulier	dont	chacun	s’occuperait,	et	ainsi
l’état	en	général,	dont	chacun	ne	s’occuperait	pas.

Malheureusement	beaucoup	de	gens	semblent	avoir	adopté	aujourd’hui	une	enseigne	contraire:
FAIT	TOUT	CE	QUI	CONCERNE	L’ÉTAT	DES	AUTRES.

On	en	voit	surtout	de	fréquents	exemples	à	la	Chambre	des	députés.
Entre	autres,	M.	Arago.—M.	Arago	est	un	savant	célèbre;	pendant	longtemps,	on	s’est	habitué	à	n’avoir	chaud

ou	froid	en	France	que	sur	l’avis	de	M.	Arago.	Les	journaux	considéraient	M.	Arago	comme	un	capucin	hygromètre;
on	disait:	M.	Arago	a	ôté	ou	a	remis	son	capuchon,—c’est-à-dire	il	fait	beau	ou	il	pleut.

En	ce	temps-là,	les	affaires	du	ciel	allaient	on	ne	peut	mieux.—La	nuit	succédait	au	jour	régulièrement	et	le	jour
à	la	nuit,—et	l’on	savait	gré	à	M.	Arago;—l’année	avait	ses	cinquante-deux	dimanches,	et	l’on	disait:	«Cet	excellent



M.	Arago!»
Pour	les	affaires	de	la	terre,	elles	allaient	comme	elles	ont	toujours	été	et	comme	elles	iront	toujours:—fort	mal

pour	le	plus	grand	nombre,—au	bénéfice	de	quelques-uns.
Mais	voici	qu’un	jour	M.	Arago	se	laissa	choir	dans	le	puits	des	affaires	politiques,—qu’il	se	fit	député	et	grand

citoyen.
De	 ce	 jour,	 les	 affaires	 de	 la	 terre	 se	 mirent	 à	 aller	 absolument	 comme	 elles	 allaient	 auparavant;—pour	 les

affaires	du	ciel,	ce	fut	autre	chose:	l’anarchie	se	mit	dans	les	astres;—la	voix	même	de	M.	Arago	ne	fut	plus	écoutée:
—M.	Arago	avait	dit:	«Les	étoiles	fileront.»

Et	 les	 étoiles	 ne	 filèrent	 pas:—il	 y	 eut	 au	 ciel	 des	 étoiles	 intelligentes,—comme	 sur	 terre	 des	 baïonnettes
intelligentes;—il	pleut	l’hiver,	il	ne	pleut	pas	l’été;—il	fait	chaud	en	février	et	froid	en	mai;	enfin,	on	s’attend	à	voir
arriver,	d’un	moment	à	l’autre,	la	fameuse	semaine	des	trois	jeudis,	tant	prédite	par	les	prophètes.

Voilà	sur	quoi	se	fondent	les	personnes	qui	veulent	s’en	prendre	à	M.	Arago	de	ce	qu’il	ne	pleut	pas.
	A	force	de	récriminations,	il	est	et	il	demeure	avéré	que	tous	les	ministres	que	nous	avons	eus	depuis	douze

ans—se	 sont	 au	 moins	 laissé	 jouer	 par	 l’Angleterre,	 et	 que	 quelques-uns	 en	 vue	 de	 la	 traite,—d’autres	 en	 vue	 de
l’alliance	anglaise,—quelques	autres	par	pusillanimité,—tous	ont	plus	ou	moins	consenti	au	droit	de	visite	qui	institue
les	 Anglais	 commissaires	 de	 police	 des	 mers.	 Le	 soin	 que	 les	 ministres,	 ceux	 d’aujourd’hui	 et	 ceux	 qui	 les	 ont
précédés,	prennent	de	se	rejeter	la	chose	les	uns	sur	les	autres,	montre	au	moins	qu’ils	reconnaissent	unanimement
que	l’état	de	choses	actuel	ne	peut	durer,—que	ratifier	le	traité	serait	une	lâcheté,—que,	si	la	France	ne	veut	pas	que
les	 vaisseaux	 fassent	 la	 traite,	 c’est	 elle	 seule	 qui	 surveillera	 l’exécution	 des	 lois	 qu’elle	 s’impose	 à	 elle-même	 et
qu’elle	seule	a	le	droit	de	s’imposer.

Je	vous	l’ai	déjà	dit:	il	ne	faut	pas	jouer	avec	l’orgueil	national;	la	Chambre	des	députés	a	voté	un	supplément	de
fonds	pour	la	marine,—c’est	une	bonne	et	sage	manifestation;—tenez-vous	pour	avertis,—car	cette	guerre	que	vous
redoutez	trop,—vous	l’aurez	par	les	moyens	mêmes	que	vous	employez	pour	l’éviter;	peut-être,	au	moment	où	j’écris
ces	lignes,	commence-t-elle	par	un	coup	de	poing	entre	deux	matelots.

Juillet	1842.

Dédicace	à	la	reine	Pomaré.—Dissertation	sur	les	tabatières.—La	cuisine	électorale.—Am	Rauchen.

	Pourquoi	et	comment	ce	numéro	est	offert	et	dédié	à	la	reine	Pomaré,	et	ce	que	c’est	que	la	reine	Pomaré.
—Une	digression	peu	étendue	au	sujet	de	MM.	Hatstard,	Piati,	Mamoi,	Priter	et	Tate.—A	une	date	 récente,	on	 lit
dans	le	Journal	d’Anvers—que	S.	M.	Pomaré,	reine	d’Otaïti,—par	l’organe	de	ses	ministres;

Hatstard,	président	du	conseil	et	ministre	des	relations	extérieures;
Piati,	secrétaire	d’État	au	département	de	l’instruction	publique;
Mamoi,	ministre	de	la	justice	et	des	cultes;
Priter,	ministre	de	la	guerre;
Et	Tate,	ministre	de	l’intérieur,
Reconnaît	à	S.	M.	Louis-Philippe	et	à	la	nation	française	la	souveraineté	sur	son	pays.—On	ne	donne	pas	le	nom

du	ministre	des	 finances,—parce	qu’il	 n’y	 a	pas	de	 finances	à	Otaïti,	 ou	parce	que	 le	 secrétaire	d’État	qui	 en	est
chargé—est	quelque	Gouin	ou	quelque	Passy,—ou	quelque	autre	ministre	de	remplissage,—quelque	cheville	comme
en	met	M.	de	Pongerville	dans	ses	vers	hexamètres,—auxquels	on	n’a	cependant	jamais	fait	 le	reproche	de	ne	pas
être	assez	longs.

	 DÉDICACE	 A	 S.	 M.	 LA	 REINE	 POMARÉ,	 SOUVERAINE	 DE	 L’ILE	 D’OTAÏTI.—«Madame,	 j’ignore	 ce	 que	 vous	 avez
l’habitude	de	donner	pour	les	dédicaces.—Autrefois,	en	France,	le	roi	donnait	une	tabatière	enrichie	de	diamants;—il
y	avait	des	poëtes	qui	avaient	ainsi	un	revenu	fixe	de	quatre	ou	cinq	tabatières	de	rente.—On	ne	s’informait	pas	si
l’auteur	 de	 la	 dédicace	 prenait	 ou	 non	 du	 tabac,	 parce	 qu’on	 était	 sûr	 que,	 ne	 prît-il	 pas	 de	 tabac,	 il	 prendrait
néanmoins	volontiers	des	tabatières—enrichies	de	diamants.

»La	tabatière	est	ici	tombée	en	désuétude;—la	dédicace	aussi;—les	académies	en	province,	qui	proposent,—pour
de	magnifiques	prix	de	 trois	cents	 francs,—tant	de	questions	saugrenues	à	résoudre,	devraient	bien	encourager	à
des	recherches	ayant	pour	but	de	fixer	l’histoire	du	cœur	humain	sur	ce	point:	«a-t-on	cessé	de	donner	des	tabatières
après	qu’on	a	cessé	de	faire	des	dédicaces,	ou	a-t-on	cessé	de	faire	des	dédicaces	aux	rois	depuis	qu’ils	ne	donnent
plus	de	tabatières—enrichies	de	diamants?»

»Il	ne	faut	pas	croire	cependant	que	la	source	des	faveurs	royales	soit	tout	à	fait	tarie	et	desséchée.
»Le	public,—le	peuple	roi,—est	 jaloux	des	autres	rois;—par	ses	trente-trois	millions	de	mains,	 il	donne	plus,—

chacune	ne	donnât-elle	qu’un	liard,—que	ne	peut	donner	le	prince	le	plus	magnifique.
»Il	n’y	a	donc	plus	que	quelques	poëtes,	mal	avec	ledit	public,—qui	risquent	de	temps	en	temps	la	dédicace.
»Non	pas	au	roi,—ce	serait	trop	hardi.
»Autrefois,	pour	insulter	le	roi	de	France,	on	allait	un	peu	pourrir	à	la	Bastille;—mais	aujourd’hui,	pour	ne	pas

l’insulter,—le	public	vous	condamne	à	mourir	de	faim.
»C’est	pourquoi	les	plus	audacieux—cherchent	des	objets	pour	les	dédicaces	à	l’ombre	du	trône;—M.	Fouinet	a

dédié,	il	y	a	quelques	années,	quelque	chose	au	fils	du	duc	d’Orléans;	la	duchesse	lui	a	envoyé	un	porte-crayon	en	or.
—La	portière	de	la	maison	qu’habite	M.	Fouinet,	à	 laquelle	madame	Fouinet	a	montré	 le	porte-crayon,	m’a	assuré
que	le	porte-crayon	était	contrôlé	par	la	Monnaie.

»Le	porte-crayon	est	le	présent	ordinaire	de	la	duchesse	d’Orléans.
»La	reine	de	France—donne	des	épingles.
»La	duchesse	de	Nemours	ne	donne	rien.
»Personne	ne	donne	de	tabatière;—la	tabatière	est	une	forme	réservée	à	 la	munificence	personnelle	du	roi,—

lequel	n’en	donne	jamais[K].
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»Quelques	 autres,—comme	 M.	 Nisard,—je	 ne	 sais,	 princesse,	 si	 vous	 connaissez	 M.	 Nisard,—dédient	 leurs
ouvrages	 à	 des	 princes	 étrangers,	 au	 roi	 Léopold,	 par	 exemple,	 qui	 leur	 donne	 en	 échange—son	 innocente
contrefaçon	de	la	croix	d’honneur	française.

»J’ignore,	princesse,	quelle	forme	prendra	votre	munificence	pour	répondre	à	la	dédicace	que	je	lui	fais	de	ce
volume	 in-32;—je	 n’ose	 espérer	 votre	 portrait	 en	 pied:—c’est	 une	 faveur	 par	 trop	 intime,	 si,	 comme	 l’assurent
plusieurs	navigateurs,	vous	ne	portez	pour	vêtement	qu’une	paire	de	boucles	d’oreilles.

»Je	crois	donc	devoir	avertir	Votre	Majesté	que	je	serais	certainement	flatté	d’une	décoration—quoique	la	vôtre
se	compose	d’un	clou	de	girofle	comme	on	sait:—cela	se	met	dans	la	sauce,	il	est	vrai,	mais	c’est	un	sort	commun
avec	le	laurier	des	poëtes.

»Je	serais	donc	flatté—d’être	grand	girofle,—à	moins	cependant	que	vous	n’aimiez	autant	m’envoyer	un	peu	de
bon	tabac[L].

»De	 progrès	 en	 progrès,	 de	 liberté	 en	 liberté,	 nous	 en	 sommes	 arrivés	 à	 ce	 point	 que	 le	 gouvernement	 ne
permet	d’acheter	ni	de	vendre	du	tabac	que	dans	ses	propres	boutiques,	dans	lesquelles	il	entasse	avec	soin	toutes
sortes	d’herbes	âcres	et	nauséabondes	qu’il	nous	vend	fort	cher.

»Vous	 voulez,	 grande	 reine,	 donner	 vous	 et	 vos	 États	 au	 roi	 des	 Français	 et	 à	 la	 nation	 française[M].—Vous
voulez	prendre	votre	part	des	bienfaits	du	régime	constitutionnel.—Permettez-moi	de	vous	détailler	quelques-uns	de
ces	bienfaits,—et	de	vous	donner	ainsi	un	avant-goût	des	félicités	auxquelles	vous	et	vos	sujets	vous	vous	dévouez
avec	tant	d’empressement.

»J’ai	l’honneur	d’être,	madame,	de	Votre	Majesté,	etc.
»A.	K.»

NOTES	SUR	LA	DÉDICACE.
1	 Il	 faut	dire	cependant—que	 j’ai	 eu	une	 fois	dans	ma	vie	 l’occasion	de	demander	quelque	chose	à	 la	 famille

royale,—c’était	pour	de	pauvres	pêcheurs	de	mes	amis,—pour	un	village	entier	que	le	ciel	et	la	mer	avaient	ruiné;—
deux	jours	après,	j’avais	reçu	des	secours	pour	mes	amis.

Tandis	que	plusieurs	amis	du	peuple	auxquels	je	m’étais	adressé	en	même	temps	n’avaient	pas	jugé	à	propos	de
me	répondre.

2	Le	tabac	que	vend	le	gouvernement	est	tellement	mauvais,	que	les	fils	du	roi	fument	du	tabac	de	contrebande,
qu’ils	achètent	pas	bien	loin	de	la	rue	Vivienne,	à	Paris.

3	A	dire	le	vrai,	je	ne	suis	pas	fâché	que	le	peuple	français—se	trouve	un	peu	roi—et	roi	constitutionnel,	je	désire
qu’il	 reçoive	à	 son	 tour,	pendant	quelque	 temps,	 toutes	 les	avanies	qu’il	 prodigue	aux	 siens	depuis	une	vingtaine
d’années.

Il	 est	 bon	 que	 les	 épiciers,	 bonnetiers,	 marchands	 d’allumettes	 chimiques,	 cessent	 un	 moment	 d’être	 tyrans
pour	 devenir	 rois	 constitutionnels,	 et	 trempent	 un	 peu	 leurs	 grosses	 lèvres	 dans	 les	 breuvages	 amers	 qu’ils	 font
boire	à	leurs	rois.

Mihi	demandatis	rationem	quare
Opium	facit	dormire,
A	cela	respondeo
Quia	est	in	eo
Virtus	dormitiva.

MOLIÈRE.

Je	commencerai,	madame,	par	vous	parler	d’une	invention	qui	a	produit	le	gouvernement	constitutionnel.
Vos	 sujets	 ont	 été	 bien	 étonnés	 la	 première	 fois	 qu’ils	 ont	 entendu	 un	 coup	 de	 fusil	 et	 qu’ils	 en	 ont	 vu	 les

résultats.—Leur	étonnement	n’a	pas	diminué—quand	ils	ont	vu	que	ce	bruit	et	cette	mort	soudaine—se	produisaient
—en	mettant	dans	un	tube	une	ou	deux	pincées	d’une	petite	graine	noire	ressemblant	fort	à	la	graine	de	pavots;—
que	cette	graine,	au	 lieu	de	germer	et	de	produire	des	 feuilles	et	des	 fleurs,—éclatait	et	allait	 tuer	 les	gens	à	de
grandes	distances,—ressemblant	encore	en	cela	à	la	graine	de	pavots,	qui	endort	de	certaine	façon,	mais	l’emportant
de	beaucoup	sur	les	qualités	de	cette	graine,	en	cela	que	le	sommeil	qu’elle	procure	est	éternel.

Eh	bien,	 l’invention	de	cette	graine	noire,—qui	a	donné	au	nombre,	à	 la	 lâcheté	et	à	 l’adresse,—un	avantage
invincible	sur	la	force	et	le	courage,—cette	invention	n’est	rien	en	comparaison	de	celle	dont	j’ai	à	vous	entretenir.

La	première	se	fait	avec	du	charbon	et	du	salpêtre.—Voici	comment	on	use	de	la	seconde:
Plusieurs	milliers	d’hommes	vont	chercher	aux	coins	des	bornes,	dans	les	tas	d’ordures,—dans	les	endroits	les

plus	boueux,—tout	ce	qu’il	y	a	de	chiffons	misérables,	de	lambeaux	infects,	de	haillons	pourris.—On	les	entasse	dans
des	 caves,	 on	 les	 fait	 pourrir	 encore,—puis	 on	 en	 fait	 une	 pâte	 que	 l’on	 étale	 et	 que	 l’on	 fait	 sécher	 en	 feuilles
minces.

	D’un	autre	 côté,—on	concasse	un	poison	 violent	que	 l’on	appelle	noix	de	galle;—on	y	mêle	un	peu	d’un
autre	poison	qu’on	nomme	vitriol,—et	on	en	fait	un	liquide	d’une	couleur	triste	et	funeste,	de	la	couleur	du	deuil	et
de	la	mort.

D’autre	part,	on	a	rassemblé	curieusement	 les	plumes	d’un	animal,	emblème	de	 la	sottise,	et	dont	 le	nom	est
devenu	une	injure;—on	les	taille	en	forme	de	dard.—Quand	cela	est	fait,—des	milliers	de	gens—s’établissent	sur	les
tables	et	se	livrent	au	singulier	exercice	que	voici.

	 Cette	 liqueur	 noire,	 composée	 du	 mélange	 de	 deux	 poisons,	 est	 dans	 un	 petit	 vase,—devant	 eux;	 ils
s’arment	 de	 leur	 harpon	 de	 plume	 d’oie,—et	 ils	 se	 livrent	 à	 la	 pêche	 de	 vingt-quatre	 petits	 signes	 qu’ils	 mettent
sécher,	à	mesure	qu’ils	les	ont	pêchés,	l’un	après	l’autre	sur	les	feuilles	minces	provenant	des	pourritures	diverses
dont	je	vous	parlais	tout	à	l’heure,—c’est-à-dire,	pour	parler	plus	clairement,	que	de	leur	plume	d’oie,	trempée	dans
ce	poison	noir,—ils	dessinent	 sur	 leur	papier	 vingt-quatre	petits	dessins,	 toujours	 les	mêmes,	mais	dans	un	ordre
différent,—mettant	l’un	avant	l’autre,	ou	celui-ci	après	celui-là.

C’est	 par	 ce	 moyen	 qu’on	 détruit	 les	 religions,	 qu’on	 renverse	 les	 rois,—qu’on	 déshonore	 ou	 ridiculise	 les
particuliers,	 qu’on	 excite	 les	 haines,	 qu’on	 allume	 les	 guerres,	 qu’on	 engendre	 des	 flots	 de	 bile,—et	 qu’on	 fait
répandre	des	flots	de	sang.
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C’est	bien	pis	que	les	caractères	magiques,	que	les	signes	cabalistiques	des	sorciers.
Vous	voyez	un	homme	qui	vit	calme,	heureux,	sans	désirs,	dans	la	retraite,	à	cent	lieues	de	vous;—vous	tracez

deux	ou	trois	douzaines	de	ces	signes	choisis	entre	les	vingt-quatre:—cet	homme	pâlit,	ses	yeux	s’animent	d’un	feu
sombre;	il	repousse	les	caresses	de	ses	enfants,—il	cesse	d’arroser	son	jardin,	ses	fleurs	sont	flétries,—son	dîner	est
empoisonné,	les	mets	qu’il	aime	ne	lui	inspirent	plus	que	le	dégoût,—son	oreiller	est	rembourré	d’épines;—il	est	sous
des	arbres	frais,	il	ne	goûte	plus	la	fraîcheur,—il	ne	sent	plus	les	parfums	du	chèvrefeuille,—il	n’entend	plus	la	voix
de	la	fauvette	cachée	dans	les	feuilles;—son	chien	vient	le	flatter,	il	repousse	le	chien	d’un	coup	de	pied;—il	n’oserait
sortir,	tout	le	monde	rirait	sur	sa	route;—il	avait	commencé	un	ouvrage	avec	ardeur,	il	y	avait	déposé	ses	plus	doux
souvenirs,	ses	plus	 fraîches	sensations,	 il	 jette	 l’ouvrage	au	 feu;—tout	cela	parce	que	vous	avez	tracé	ces	maudits
signes	dans	tel	ou	tel	ordre.

Maintenant,	regardez	ailleurs,	à	cent	lieues	d’un	autre	côté:	un	pauvre	jeune	homme,	dans	une	mansarde	sans
meubles,	 grignotte	 quelques	 mauvaises	 croûtes	de	 pain;—quelques	 grosses	 larmes	 roulent	 dans	 ses	 yeux,—rougis
par	les	veilles	et	par	la	misère;—il	n’oserait	sortir	de	chez	lui,—il	est	timide,—de	cette	timidité	des	orgueilleux;—il	lui
semble	que	tout	le	monde	voit	sa	misère	et	y	insulte;—d’ailleurs,	il	trouve	qu’on	a	raison,	il	est	découragé,	il	ne	se
sent	ni	talent	ni	esprit,—il	n’est	bon	à	rien,	il	ne	fera	rien.

Prenez	alors	les	mêmes	signes	dont	vous	vous	êtes	servis	tout	à	l’heure:—mettez	celui-ci	avant	celui-là,—bien;—
ôtez	celui-là	d’où	il	est,	rapportez-le	ici,—très-bien;—changez	de	place	ces	deux	autres,—c’est	bien	cela;—mettez	au
commencement	celui-là	qui	est	à	la	fin,—mettez	à	la	fin	celui-là	qui	est	au	milieu,—séparez	ces	deux-ci	par	celui-là,
mettez	cet	autre	à	côté:—on	ne	peut	mieux,—eh	bien!

	Voyez,—il	relève	la	tête;—les	couleurs	de	la	santé,	de	la	vie,	de	l’espoir,	reviennent	sur	son	visage;—il	lève
les	yeux	au	ciel;—son	sang	coule	à	pleine	veine,	il	se	sent	fort,—il	sait	qu’il	arrivera	à	son	but;—toutes	les	misères	du
passé	et	du	présent	sont	effacées,	il	ne	voit	que	les	gloires	et	les	joies	de	l’avenir;—son	pain	dur	est	plus	savoureux
que	 le	 meilleur	 salmis	 de	 bécasses;—son	 lit	 de	 sangle—devient	 un	 moelleux	 divan	 recouvert	 des	 étoffes	 les	 plus
riches;—l’eau	 de	 sa	 cruche	 se	 change	 en	 vin	 du	 Rhin;—les	 belles	 filles	 qu’il	 n’osait	 regarder	 dans	 la	 rue	 sont
maintenant	à	lui;—son	ouvrage,	il	 le	continue	avec	confiance;—il	sort	pour	qu’on	le	voie,	pour	qu’on	le	salue,	pour
qu’on	l’admire,	et	il	baisse	la	tête	en	passant	sous	la	porte	cochère,	tant	il	se	sent	grandi.—Il	se	baisserait	sous	le	ciel
pour	ne	pas	décrocher	quelques	étoiles.

Voilà,	madame,	avec	quoi	et	comment	on	gouverne	aujourd’hui	le	pays.—Il	y	a	beaucoup	d’écoles	où	on	apprend
aux	 enfants	 à	 tremper	 des	 plumes	 d’oie	 dans	 le	 poison	 en	 question	 et	 à	 tracer	 les	 vingt-quatre	 signes;—avec	 ces
vingt-quatre	signes,—que	tous	savent	tracer,—on	s’attaque,	on	se	fait	maigrir,	on	se	blesse	 les	uns	 les	autres,—on
renverse	et	on	détruit	tout.

Nous	allons	parler	un	peu	de	l’éducation	des	enfants.
	On	renferme	les	enfants	au	nombre	de	soixante	dans	une	chambre;	on	les	empêche	de	jouer	à	la	balle	ou	à

la	toupie—jeux	de	leur	âge—pour	leur	faire	apprendre	les	belles-lettres,	qui	sont	les	récréations	de	l’âge	mûr.
On	leur	fait	passer	huit	années	d’ennui,	de	chagrin,	de	pleurs,	de	privations,—pour	leur	apprendre	une	langue

que	personne	ne	parle	plus	sur	toute	la	surface	de	la	terre.
De	telle	sorte	que	le	but	de	l’éducation,	le	résultat	de	ces	années	de	tristesse	et	de	travail—est	de	se	trouver	à

vingt	ans	beaucoup	moins	habile	que	ne	l’était	un	jeune	Romain	à	six	ans.
On	a	trouvé	singulier	que	Caton	s’avisât	d’apprendre	le	grec	dans	un	âge	avancé.—Il	est,	selon	moi,	bien	plus

singulier	qu’on	force	de	pauvres	petits	enfants	à	apprendre	le	latin.—Caton	apprenait	le	grec	parce	qu’il	avait	envie
de	le	savoir—et	d’ailleurs	il	y	avait	encore	des	Grecs.

L’éducation	 consiste	 tout	 entière	 dans	 le	 langage;—on	 récompensera	 l’enfant	 qui	 dépeindra	 la	 débauche	 en
beau	 style;	 celui	 qui	 exprimerait,	 avec	 des	 solécismes,	 les	 plus	 nobles	 et	 les	 plus	 purs	 sentiments,	 aurait
nécessairement	des	pensums	et	serait	mis	en	retenue.

On	vous	fait	traduire	toutes	les	vertus	républicaines;—on	ne	vous	parle	pendant	huit	ans	que	de	république;—on
vous	fait	admirer	Mucius	Scævola.	D’autre	part—on	ne	vous	apprend	qu’à	écrire	de	belle	prose	et	à	faire	des	vers.

Après	 quoi,	 ceux	 qui	 sont	 trop	 poëtes	 meurent	 de	 faim	 dans	 les	 greniers;	 ceux	 qui	 sont	 trop	 républicains
meurent	 dans	 les	 rues—en	 prison	 ou	 au	 bagne:—aussi,	 parmi	 ces	 enfants	 devenus	 hommes,—tout	 ne	 consiste-t-il
qu’en	paroles.

Qu’un	 procureur	 du	 roi	 passe	 dix	 ans—à	 envoyer	 le	 plus	 possible	 les	 gens	 au	 bagne	 ou	 à	 l’échafaud,	 que
pendant	dix	ans	il	s’efforce	de	faire	condamner	trois	innocents	contre	deux	coupables,	et	cela	avec	la	même	ardeur,
—il	n’en	sera	pas	moins	considéré;—mais	qu’il	s’avise	d’écrire	homme	sans	h—omme,—il	est	perdu,	il	ne	peut	plus	se
montrer,—on	le	désigne	du	doigt,—il	faut	qu’il	change	de	nom	et	qu’il	quitte	la	ville;—il	vaut	mieux,	pour	sa	fortune
et	sa	considération,	qu’il	 fasse	couper	 la	 tête	à	un	homme	sur	 l’échafaud—que	de	 lui	 retrancher	une	 lettre	sur	 le
papier.

	Parlons	un	peu,	madame,	du	gouvernement.
Un	droguiste	qui	voudrait	 se	 faire	bonnetier	 ferait	hausser	 les	épaules	à	 tous	 les	bonnetiers	de	son	quartier.

«Eh?	s’écrierait-on	de	toutes	parts,	où	a-t-il	appris	notre	état?	quand	s’en	est-il	occupé,—et	comment	veut-il	le	faire
s’il	ne	l’a	pas	appris?»

Mais	 qu’un	 droguiste	 ou	 qu’un	 bonnetier	 ait	 amassé	 une	 fortune	 suffisante—dans	 les	 raccourcissantes
préoccupations	du	commerce	qui	consistent	à	payer	les	choses	au-dessous	de	leur	valeur	et	à	les	revendre	au-dessus,
—il	aspire	à	gouverner	son	pays,	et	personne	ne	le	trouve	mauvais.

Notez	qu’il	ne	s’avise	de	cela	qu’à	l’âge	où	ses	facultés	s’effacent	au	point	qu’il	n’est	plus	capable	de	tenir	sa
maison	comme	par	le	passé.—Ses	enfants	alors	et	ses	gendres	craignent	qu’il	ne	patauge	d’une	manière	désastreuse
dans	ses	affaires,	et	ils	lui	font	venir	l’idée	d’être	député.—Peu	leur	importe	qu’il	aille	porter	sa	part	de	sottises	dans
l’administration	du	pays,—pourvu	qu’il	ne	fasse	plus	de	fautes	dans	l’achat	et	la	vente	du	coton.

Certes,	si	un	homme	de	cinquante	ans	était	venu	trouver	M.	Ganneron	ou	M.	Cunin-Gridaine—et	avait	dit	à	l’un:
«Je	veux	être	épicier,»—ou	à	l’autre:	«Je	me	destine	à	la	fabrication	des	draps,»—M.	Ganneron	ou	M.	Gridaine	aurait
dit	à	cet	homme:

—Mon	bon	ami,	vous	êtes-vous	occupé	de	la	partie?



—Non,	monsieur,	aurait-il	répondu.
—Alors,	mon	bon	ami,	vous	êtes	fou.

	Eh	bien,	M.	Ganneron	et	M.	Cunin	ont	passé	leur	jeunesse	et	une	bonne	moitié	de	leur	âge	mûr	dans	les
préoccupations	de	l’épicerie	et	de	la	fabrication	des	draps.—Après	quoi	un	jour	ils	se	sont	mis	dans	le	gouvernement,
—l’un	comme	député,	l’autre	comme	ministre.

Il	n’y	a	pas	un	seul	métier	pour	lequel	on	n’exige	un	apprentissage:—un	maçon,—un	coiffeur,—un	cordonnier,—
apprennent	 leur	 état.—Mais	 le	 Français	 qui,	 autrefois,	 se	 contentait	 de	 naître	 malin,—naît	 aujourd’hui	 profond
politique	et	parfaitement	capable	de	gouverner	son	pays,—ce	talent	 lui	vient	si	bien	tout	seul,	qu’en	attendant	 les
occasions	 de	 l’exercer	 il	 fait	 comme	 les	 chevaux	 qu’on	 va	 lancer	 sur	 l’hippodrome,	 il	 s’amuse	 à	 galoper	 en	 sens
contraire	du	chemin	qu’il	a	à	parcourir.

Il	s’occupe	en	attendant	l’âge	ou	le	cens,—de	toutes	les	choses	qui	n’ont	aucun	rapport	avec	la	politique.
On	ne	tient	aucun	compte	des	connaissances	spéciales,	tel	ministre	passe	de	l’intérieur	aux	affaires	étrangères

ou	aux	finances.—M.	Thiers	n’a	pas	été	bien	loin	de	prendre	le	portefeuille	de	la	guerre,	et	c’est	parce	qu’on	n’a	pas
voulu	le	lui	confier	qu’il	n’a	pas	eu	celui	des	finances.

La	Chambre	des	députés—c’est-à-dire	le	véritable	gouvernement	du	pays—se	compose	donc,	pour	les	deux	tiers,
d’épiciers	 retirés,	 de	 bonnetiers	 fatigués,	 de	 rôtisseurs	 fourbus,	 d’étuvistes	 édentés,	 de	 marchands	 de	 vin	 usés;—
l’autre	tiers,	à	très-peu	d’exceptions	près,	est	formé	d’avocats—accoutumés	à	plaider	sur	tous	les	sujets	le	pour	ou	le
contre,	souvent	même	le	pour	et	le	contre.

Mais	 en	 ce	 moment,	 madame,	 la	 France	 vous	 présente	 un	 aspect	 assez	 curieux:—on	 prépare	 des	 élections
générales;—il	s’agit,	pour	les	uns,	de	se	faire	réélire;	pour	les	autres,	d’arriver	à	la	députation.

Certes,	à	voir	la	quatrième	page	de	tous	les	journaux	sans	cesse	remplie	de	remèdes	pour	les	maladies	les	plus
horribles,—on	 pourrait	 croire	 que	 la	 France	 est	 un	 pays	 particulièrement	 malsain,	 qui	 ne	 produit	 que	 des	 êtres
chétifs	et	livrés	aux	maux	les	plus	variés,	aux	affections	les	plus	déplorables	et	les	plus	dégoûtantes.—Mais,	quand
on	lit	les	autres	pages,	on	est	bien	consolé,	en	voyant	les	professions	de	foi	des	candidats,—de	quel	fervent	amour	de
la	 patrie	 tout	 le	 monde	 est	 ici	 possédé,—avec	 quel	 désintéressement,	 quelle	 abnégation—on	 se	 résigne	 à	 la
députation!

C’est	 partout	 le	 même	 langage	 et	 les	 mêmes	 vertus,—à	 proprement	 parler,	 il	 n’y	 a,	 pour	 tous	 les	 candidats,
qu’une	seule	et	même	profession	de	foi.

C’est	celle	exactement—que	font	sur	les	places	publiques	les	arracheurs	de	dents,—les	extirpateurs	de	cors,	les
destructeurs	de	punaises.

«Ce	n’est	pas	leur	intérêt	particulier	qui	les	attire	sur	cette	place;	non,	messieurs,	c’est	l’amour	de	l’humanité,
c’est	l’amour	de	la	patrie!—c’est	pour	faire	profiter	leurs	compatriotes	de	ce	précieux	citoyen,—qui	va	ramener	l’âge
d’or,	proscrire	les	abus,—diminuer	les	impôts,	etc.

«Et	combien	le	vends-tu?—Je	ne	le	vends	pas	vingt	sous—je	ne	le	vends	pas	dix	sous,	messieurs,—je	ne	le	vends
pas,	je	le	donne.»

Que	 l’antiquité	 vienne	 donc	 encore	 nous	 parler	 de	 son	 Décius,—qui	 se	 jette	 à	 cheval	 dans	 un	 gouffre	 pour
sauver	 la	 république;—nous	 avons	 en	 ce	 moment	 sept	 ou	 huit	 cents	 Décius—qui,	 pour	 sauver	 la	 France,—se
pressent,	 se	 bousculent,	 se	 battent	 comme	 des	 crocheteurs	 aux	 bords	 du	 gouffre—où	 leur	 patriotisme	 et	 leur
dévouement	 les	 précipitent;—mais	 l’ardeur	 de	 tous	 est	 la	 même,—et	 comme	 le	 gouffre	 ne	 peut	 contenir	 qu’un
nombre	 fixe	 de	 victimes,—il	 n’est	 pas	 de	 moyen	 qu’on	 n’emploie	 pour	 supplanter	 les	 autres	 qui	 veulent	 aussi	 se
dévouer,—les	crocs-en-jambe,—les	coups	portés	par	derrière,—etc.—Heureuse	France!

	Je	me	rappelle	un	bal	masqué	où	il	se	trouva	vingt-deux	polichinelles;—c’est	un	peu	l’aspect	que	présentent
les	candidats;—ils	ont	tous	pris	le	même	costume,—la	robe	blanche	et	sans	tache	des	candidats	de	l’antiquité;—les
mêmes	paroles,—le	même	masque;—tous	 les	 intérêts	particuliers	 se	 transforment	en	 intérêts	du	pays;—c’est	bien
l’histoire	 de	 mes	 vingt-deux	 polichinelles.	 Celui-ci,	 cependant,	 veut	 être	 député	 pour	 quitter	 sa	 province	 et	 son
ménage;—celui-là	veut	avoir	la	croix;—cet	autre	une	place:—tout	cela	s’appelle,	pour	l’instant,	dévouement	et	intérêt
du	pays.	Vingt-deux	polichinelles!

Les	électeurs	sont	comme	le	public	des	théâtres;—il	leur	faut	du	commun;—il	faut	que	le	candidat	ressemble	à
un	type	de	candidat	qu’ils	ont	dans	la	tête.

Quelque	chose	d’indépendant	en	paroles,—quelque	chose	qui	 fasse	de	 l’opposition,—mais	sans	succès,—parce
que	l’électeur	ne	veut	pas	de	révolution	ni	d’émeute.—Il	aime	la	provocation,	mais	il	n’aime	pas	le	combat.

Aussi	les	républicains,	dans	leurs	professions	de	foi,	se	font	doux	comme	des	moutons;—leur	drapeau	n’est	plus
rouge,	il	est	rose.

Les	candidats	du	ministère	mettent	au	contraire	leur	chapeau	sur	l’oreille	et	font	les	crânes	et	les	tapageurs;—
ils	ont	de	grandes	cannes—et	font	la	grosse	voix.

Le	ministère	a	permis	à	ses	candidats	de	s’élever	contre	le	droit	de	visite;—l’opposition	a	autorisé	les	siens	à	ne
pas	s’élever	contre	le	recensement,	dont	elle	a	tant	fait	de	bruit.

La	profession	de	foi	est	ce	qui	se	crie	sur	les	toits,	ce	qui	s’imprime;—mais	les	candidats	sont	loin	de	se	fier	à	ce
programme	de	leurs	vertus,—ils	ont	soin	de	caresser	tout	bas	les	vices	de	leurs	commettants.—Ils	achètent	les	voix
une	à	une,	l’opposition	par	des	promesses	et	des	menaces,—le	ministère	par	des	promesses	et	des	à-compte.	Une	fois
ces	marchés	passés	à	voix	basse,—on	met	tout	haut	la	chose	aux	enchères;—les	professions	de	foi	servent	alors	de
prétexte;—celui	qui	a	obtenu	une	bourse	dans	un	collége	pour	son	fils,	ou	un	bureau	de	tabac	pour	lui-même,	ne	peut
pas	dire	que	c’est	pour	cela	qu’il	vote	de	telle	ou	telle	manière.	Il	choisit	dans	la	profession	de	foi	de	son	candidat	la
phrase	la	plus	ronflante—et	il	dit	«Voilà	pourquoi	je	vote	pour	lui.»

	Un	spectacle	qui	ne	manque	pas	non	plus	de	gaieté,	c’est	l’attitude	des	journaux	au	moment	des	élections.
Les	professions	de	foi	de	tous	les	candidats	sont	identiquement	les	mêmes.
UN	JOURNAL	DE	L’OPPOSITIONS:
«Voici,	vous	dit-il,—la	profession	de	foi	du	candidat	de	l’opposition,	de	M.	Évariste	Bavoux:
«Nous	voulons	au	dedans	la	sage	répartition	des	impôts,—le	règne	des	lois	et	le	progrès.



»Au	dehors,	la	force	et	la	dignité.»
»Ces	nobles	paroles,	ajoute	 le	 journal,	sont	une	garantie	plus	que	suffisante,—tous	 les	patriotes	doivent	voter

pour	M.	Bavoux.»—Voici	maintenant	ce	que	dit	M.	Chevalier;—comparez	et	jugez:
«Nous	voulons	au	dedans	la	sage	répartition	des	impôts,—le	règne	des	lois	et	le	progrès.
»Au	dehors,	la	force	et	la	dignité.»
«Certes,	 si	c’est	avec	de	 telles	paroles,	 respirant	 le	servilisme	et	 le	dévouement	au	ministère,	que	M.	Michel

Chevalier	croit	abuser	les	électeurs,	il	est	dans	une	erreur	dont	nous	devons	l’avertir.—Les	électeurs	comprennent	à
demi-mot	et	traduisent	la	profession	de	foi	de	M.	Michel	Chevalier	par	soutenir	le	ministère	de	l’étranger,—l’aider	à
augmenter	encore	les	impôts—et	voter	pour	le	droit	de	visite.

»M.	Chevalier	n’est	pas	pour	M.	Bavoux	un	concurrent	sérieux.»
UN	JOURNAL	MINISTÉRIEL:
«Nous	 donnons	 la	 profession	 de	 foi	 de	 M.	 Michel	 Chevalier;—ce	 sont	 de	 nobles	 paroles.—L’élection	 de	 M.

Chevalier	est	certaine.
«Nous	 voulons,	 dit	 M.	 Michel	 Chevalier,—au	 dedans,	 la	 sage	 répartition	 des	 impôts,—le	 règne	 des	 lois	 et	 le

progrès.
»Au	dehors,	la	force	et	la	dignité.»
»On	s’expliquera	facilement	l’échec	assuré	de	M.	Bavoux	en	comparant	sa	profession	de	foi	à	celle	de	M.	Michel

Chevalier.
»La	voici:
«Nous	voulons,	au	dedans,	la	sage	répartition	des	impôts,—le	règne	des	lois	et	le	progrès.
»Au	dehors,	la	force	et	la	dignité.»
»C’est	le	langage	audacieux	du	désordre	et	de	l’anarchie.—Les	électeurs	en	feront	justice.»
Quelques	personnes	désœuvrées	se	rassemblent	dans	diverses	salles	de	concert,—chez	M.	Herz,	chez	M.	Érard,

—non	pour	y	entendre	ou	y	faire	de	la	musique,—mais	pour	y	proposer	divers	rébus	aux	candidats.—C’est,	pour	le
candidat,	une	situation	analogue	à	celle	d’Œdipe	devant	l’énigme	du	sphinx;	s’il	ne	devine	pas,	il	est	mis	en	pièces.

	 Cependant,	 les	 phénomènes	 que	 j’ai	 déjà	 signalés	 reparaissent	 dans	 les	 journaux—qui	 ont	 à	 remplir	 à
quelque	prix	que	ce	soit—la	place	réservée	d’ordinaire	aux	débats	des	Chambres.—On	attribue	à	divers	cochers	de
fiacre	 contemporains	 certaines	 actions	 que	 nous	 avons	 autrefois	 vues	 en	 thème	 attribuées	 à	 Épaminondas	 ou	 à
Périclès.

On	rend	compte	de	livres	envoyés	au	journal	il	y	a	sept	ou	huit	mois.
On	annonce	un	concert	qui	a	eu	lieu	l’hiver	dernier—et	dont	le	bénéficiaire	n’a	jamais	pu	obtenir	une	mention

en	temps	utile,	comme	on	dit	au	Palais.
Voici	encore	deux	de	ces	histoires	qu’on	peut	retrouver	tous	les	ans	dans	les	journaux	à	la	même	époque:
«Une	femme	de	trente-huit	ans	est	accouchée	à	Caen,	le	14	mai,	de	son	vingtième	enfant,	en	second	mariage.

Sa	fille	aînée	a	épousé	le	frère	de	son	second	mari;	elle	se	trouve	donc	la	belle-sœur	de	sa	fille,	qui	a	un	enfant	de
trois	ans;	l’accouchée	est	la	grand’mère	et	la	tante	de	l’enfant,	sa	fille	devient	la	tante	de	son	frère,	et	le	nouveau-né
devient	oncle	de	sa	tante	et	frère	de	son	cousin	germain.»

«EURE.—Dernièrement,	 un	 enfant	 de	 trois	 ans	 est	 tombé	 dans	 l’Avre,	 éloigné	 de	 tout	 secours.	 Fort
heureusement,	un	chien	qui	était	avec	lui	se	précipite	à	l’eau	et	ramène	sur	la	rive	ce	pauvre	enfant.	L’animal	avait
mis	une	 telle	prudence	dans	 cet	 acte	 instinctif,	 qu’on	n’a	pas	même	 retrouvé	 l’indice	de	 ses	 crocs	 sur	 le	bras	de
l’enfant,	qu’il	avait	saisi	pour	le	retirer	de	la	rivière.»

N.	B.—L’année	passée,	l’enfant	était	tombé	dans	la	Marne.
Nous	conseillons	la	Nièvre	pour	l’année	prochaine:	c’est	une	rivière	encore	vierge	de	belles	actions.

	Il	n’est	pas	de	recueil	de	vers	de	jeune	homme—Premières	rimes,	Fleurs	d’Avril,	Premiers	élans,	etc.,	etc.,
—premiers	essais	si	méprisés,	d’ordinaire,	dans	les	bureaux	de	journaux,	qui	n’obtienne	en	ce	moment	une	mention
honorable.

C’est	 la	 belle	 saison	 pour	 se	 livrer	 fructueusement	 à	 des	 actions	 recommandables.—En	 temps	 ordinaire,	 les
journaux	 n’en	 disent	 mot;—mais	 pour	 le	 moment,	 sauvez	 la	 vie	 à	 une	 mouche	 qui	 se	 noie;—dites	 à	 un	 passant:
«Monsieur,	vous	allez	perdre	votre	foulard;»—avertissez	une	femme	que	le	cordon	de	son	soulier	est	dénoué,—vous
voyez	 votre	nom	en	 toutes	 lettres	dans	 les	 feuilles	publiques	avec	 le	 récit	 de	 votre	belle	 action	et	un	 convenable
éloge	d’icelle.

Les	journaux	se	sentent	pris	d’un	goût	subit	pour	les	sciences,—pour	l’agriculture,—pour	tout	ce	qu’on	trouve
dans	les	recueils	spéciaux	et	qui	fournit	des	lignes.

Voici,	par	exemple,	une	histoire	qui	reparaît	tous	les	ans	à	la	même	époque,	c’est-à-dire	dans	l’intervalle	d’une
session	à	l’autre,—en	même	temps	que	les	centenaires,	les	veaux	à	deux	têtes,—les	détails	circonstanciés	d’incendies
dans	des	pays	qui	n’existent	pas,	etc.

«Un	monsieur	qui	est	en	ce	moment	à	Bruxelles,	et	qui	s’appelle	le	baron	Frédéric	d’A...,	a	l’honneur	d’exposer
au	public	qu’étant	doué	d’un	talent	de	conversation	fort	distingué,	nourri	d’études	solides	(ce	qui	devient	de	plus	en
plus	rare),	ayant	recueilli	dans	ses	nombreux	voyages	une	foule	d’observations	instructives	et	intéressantes,	il	met
son	temps	au	service	des	maîtres	et	maîtresses	de	maison,	ainsi	que	des	personnes	qui	s’ennuieraient	de	ne	savoir
avec	qui	causer	agréablement.

»Le	baron	Frédéric	d’A...	 fait	 la	conversation	en	ville	et	chez	lui.	Son	salon,	ouvert	aux	abonnés	deux	fois	par
jour,	 est	 le	 rendez-vous	 d’une	 société	 choisie	 (vingt-cinq	 francs	 par	 mois).	 Trois	 heures	 de	 ses	 journées	 sont
consacrées	à	une	causerie	instructive,	mais	aimable.	Les	nouvelles,	les	sujets	littéraires	et	d’arts,	des	observations
de	mœurs	où	domine	une	malice	sans	aigreur,	quelques	discussions	polies	sur	divers	sujets,	toujours	étrangers	à	la
politique,	font	les	frais	des	séances	du	soir.

»Les	 séances	 de	 conversation	 en	 ville	 se	 règlent	 à	 raison	 de	 dix	 francs	 l’heure.	 M.	 le	 baron	 Frédéric	 d’A...
n’accepte	que	trois	invitations	par	semaine,	à	vingt	francs	(sans	la	soirée).	L’esprit	de	sa	causerie	est	gradué	selon
les	services.	(Les	calembourgs	et	jeux	de	mots	sont	l’objet	d’arrangements	particuliers.)



»M.	le	baron	Frédéric	d’A...	se	charge	de	fournir	des	causeurs	convenablement	vêtus	pour	soutenir	et	varier	la
conversation,	 dans	 le	 cas	 où	 les	 personnes	 qui	 l’emploieraient	 ne	 voudraient	 pas	 avoir	 l’embarras	 des	 répliques,
observations	ou	réponses.	Il	les	offre	également	comme	amis	aux	étrangers	et	aux	particuliers	peu	répandus	dans	la
société.»

Cette	plaisanterie	a	été	inventée	il	y	a	six	ans	par	Gérard,	l’auteur	de	la	traduction	de	Faust,—un	jour	que	nous
mangions	ensemble	du	macaroni	fait	par	Théophile	Gautier.

	Je	n’ai	pas	encore	vu	cette	année	le	serpent	de	mer,—mais	il	ne	peut	tarder	à	faire	son	apparition	annuelle;
—le	 serpent	de	mer	a	 été	 imaginé	par	Léon	Gozlan,	 je	 crois,	 il	 y	 a	 treize	ou	quatorze	ans.—Depuis	 ce	 temps,	 les
journaux	en	ont	annoncé	une	nouvelle	apparition	chaque	année,—toujours	entre	deux	sessions.

Pour	 en	 revenir	 aux	 élections,—selon	 les	 journaux	 de	 l’opposition,	 toutes	 les	 candidatures	 hostiles	 au
gouvernement	 sont	 assurées;—les	 amis	 du	 ministère	 n’ont	 aucune	 espèce	 de	 chance;—d’après	 les	 journaux
ministériels,	 les	 candidats	de	 l’opposition	n’ont	aucun	 succès	à	attendre,	 et	ne	 sont	pas	même	des	 rivaux	 sérieux
pour	les	conservateurs.

On	 appelle	 conservateurs—ceux	 qui	 sont	 aux	 affaires,	 qui	 tiennent	 les	 places	 et	 l’argent	 et	 voudraient	 les
conserver:—cela,	dans	les	journaux	du	parti,	est	représenté	comme	une	vertu	civique.

On	appelle	indépendants	ceux	qui	voudraient	les	places	et	l’argent,—qui	attaquent	les	places,	les	abus,	l’argent,
les	 sinécures,	 non	 pour	 les	 détruire,	 mais	 pour	 les	 conquérir,	 et	 qui,	 à	 mesure	 qu’ils	 arrivent,	 deviennent	 les
conservateurs	les	plus	énergiques	et	les	plus	féroces.

Selon	 les	 journaux	ministériels,	 tous	 les	candidats	de	 l’opposition	sont	des	anarchistes,	des	gens	sans	portée,
des	brouillons,—en	un	mot,	tout	ce	qu’étaient,	sous	la	Restauration,	les	gens	appelés	aujourd’hui	conservateurs.

Selon	les	journaux	de	l’opposition,	tous	les	candidats	conservateurs	sont	des	gens	gorgés	d’or,	abreuvés	de	la
sueur	du	peuple	et	ignorant	complètement	l’orthographe.

Or,	conservateurs	ou	indépendants,—les	journaux	de	toutes	les	couleurs,	de	toutes	les	nuances,	sont	d’accord
sur	ceci:	c’est	que	la	presse	a	toujours	raison.

Il	n’y	a	pas	un	journal	cependant	dont	un	autre	journal	ne	dise,—ou	qu’il	est	vendu	au	pouvoir,—ou	qu’il	veut
rétablir	la	guillotine	en	permanence.

La	presse	en	général	ne	souffre	pas	d’appel	de	ses	décisions,	comment	cependant	de	tant	de	journaux	vendus,
absurdes,	féroces	(d’après	ses	propres	paroles),	former	une	presse	noble,	indépendante,	courageuse,—désintéressée,
—amie	de	la	nation,	qu’elle	prétend	être?—Comment	faire	un	édifice	de	marbre	avec	de	la	boue	et	du	sable?—C’est
une	observation	que	je	leur	soumets.

	Il	se	fait	en	ce	moment	pour	les	élections	une	alliance	qu’il	m’est	impossible	de	ne	pas	trouver	singulière:—
c’est	celle	des	républicains	et	des	légitimistes.

C’est	une	alliance	bizarre	et	fondée	sur	ceci:	le	parti	qui	est	le	plus	fort	est	évidemment	le	parti	conservateur.—
Le	parti	légitimiste,	livré	à	ses	propres	forces,	ne	peut	espérer	le	renverser;—le	parti	républicain	est	dans	la	même
situation,—mais	 tous	 deux	 réunis	 peuvent	 l’emporter	 sur	 le	 parti	 conservateur.—Le	 parti	 conservateur	 une	 fois
abattu,	les	deux	partis	alliés	se	sépareront,	prendront	du	champ	et	se	battront	entre	eux.

Ils	ne	se	réunissent	provisoirement	que	pour	conquérir	le	champ	de	bataille	où	chacun	des	deux	alliés	espère
écraser	l’autre.

Quel	que	soit	le	résultat	des	élections,—tous	les	candidats,	dont	les	deux	tiers	à	peu	près	n’ont	pour	but	que	de
renverser	le	roi	Louis-Philippe,—sont	prêts	à	lui	prêter	le	serment	de	fidélité	exigé	par	la	loi.

	Il	n’y	a	donc	d’aucun	côté—ni	bonne	foi,	ni	probité,	ni	convictions	sérieuses.
Sans	parler	des	ruses,	des	perfidies,	des	intrigues	de	toutes	sortes,—sans	parler	de	la	corruption	qu’emploient

tous	les	partis.
C’est	 la	 plus	 sale	 cuisine	 qu’on	 puisse	 imaginer;—pendant	 ce	 temps	 le	 pays	 est	 encore	 plus	 embarrassé	 que

celui	qui	tient	la	queue	de	la	poêle,—car	c’est	lui	qu’on	fait	frire.
Et—des	gens	m’écrivent	chaque	mois	pour	me	reprocher	de	ne	pas	prendre	de	couleur,	de	n’appartenir	à	aucun

parti;—montrez-m’en	un	qui	soit	honnête—et	nous	verrons.
Les	couleurs	politiques	sont	comme	les	couleurs	du	peintre,	elles	n’ont	qu’une	surface	mince,	et	cachent	toutes

la	même	toile.
En	peinture,—grattez	le	rouge,—le	blanc,—le	vert,—le	bleu:	vous	trouverez	la	toile—et	la	même	toile.
En	 politique,—grattez	 les	 rouges,—les	 verts,—les	 bleus,—vous	 trouverez	 des	 ambitieux,	 des	 vaniteux,	 des

avides.
Il	 s’imprime	 en	 ce	 moment—assez	 et	 plus	 qu’assez	 de	 journaux,	 de	 brochures,	 de	 revues,	 de	 pamphlets,	 de

circulaires,	de	comptes	rendus,	de	lettres,	de	professions	de	foi,	etc.,	etc.
Tout	cela	est	au	service	des	ambitions,	des	orgueils,	des	avidités	dont	je	vous	parle,
Il	n’y	a	que	ce	petit	livre	qui	vous	dise	la	vérité.
Mais	on	ne	le	reconnaîtra	que	plus	tard,	quand	une	autre	folie	aura	remplacé	celle	d’aujourd’hui	et	permettra	de

la	juger.
Continuez,—reine	 Pomaré,—à	 demander	 pour	 votre	 peuple	 et	 pour	 vous—les	 bienfaits	 du	 gouvernement

constitutionnel.
Pour	moi,	je	vous	ai	avertie,—il	ne	me	reste	qu’à	me	dire	itérativement	de	Votre	Majesté	le	très-humble	et	très-

obéissant	serviteur.
	Certes,—on	a	bien	dit	des	choses	contre	certains	musiciens	et	certains	instruments,—contre	la	clarinette,

qui	rend	sourds	ceux	qui	l’entendent	et	aveugles	ceux	qui	en	jouent,	contre	les	trompes	de	chasse—qui	se	disent	de
l’une	à	l’autre,—depuis	si	longtemps,	que	le	roi	Dagobert	a	mis	sa	culotte	à	l’envers,—ce	qui	a	nécessairement	donné
à	M.	Sudre	l’idée	première	de	son	télégraphe	musical.

Contre	l’orgue	de	Barbarie,	dans	lequel	on	a	l’air	de	moudre	un	air—comme	on	moud	du	café;—mais	je	ne	sais
rien	de	plus	terrible	contre	les	instruments	de	cuivre	que	ce	qu’on	trouve	dans	un	journal	anglais:



«On	vient	d’imaginer,	pour	les	régiments,	un	instrument	pour	la	marque.»
Cet	instrument,	substitué	au	fer	brûlant,	est	en	cuivre,	et	représente	la	lettre	D.	Cette	lettre	est	percée	d’une

multitude	de	trous,	à	travers	chacun	desquels	le	mouvement	d’un	ressort	fait	sortir	autant	d’aiguilles	acérées.
Après	avoir	appliqué	 l’instrument	sur	 le	bras	ou	dans	 le	creux	de	 la	main	du	déserteur,	selon	que	 le	porte	 la

sentence,	on	fait,	à	l’aide	d’une	pression,	sortir	des	pointes	qui	pénètrent	dans	l’épidermie	à	la	profondeur	requise,
et	y	tracent	l’empreinte	sanglante	de	la	lettre	D.	Pour	rendre	la	marque	indélébile,	on	frotte	la	plaie	avec	une	brosse
imbibée	d’indigo	en	poudre	et	d’encre	de	la	Chine	délayée	dans	une	quantité	d’eau	suffisante.

D’après	le	règlement,	la	marque	ne	peut	être	infligée	qu’en	présence	de	la	troupe	rassemblée	sous	les	armes,	et
sous	 les	 yeux	 du	 chirurgien,	 par	 le	 trompette-major	 pour	 la	 cavalerie,	 et	 par	 le	 musicien	 qui	 joue	 du	 cor	 dans
l’infanterie.

Les	joueurs	de	cor—et	de	trompette	remplacent	le	bourreau!
	 Cette	 année	 sera	 tristement	 célèbre	 par	 les	 grandes	 catastrophes	 et	 les	 accidents	 sans	 nombre	 qui	 ont

frappé	tous	les	pays.	Mais,	au	milieu	des	massacres,	des	incendies,	des	orages,	des	tempêtes	et	des	tremblements	de
terre,	les	trois	derniers	jours	de	la	première	semaine	du	mois	de	mai	doivent	marquer	parmi	les	jours	néfastes,	parce
qu’ils	 rappellent	 les	 trois	plus	grands	malheurs	de	 l’année:	6	mai,	 l’incendie	de	Hambourg	 laisse	sans	asile	vingt-
deux	mille	habitants;	le	7	mai,	le	tremblement	de	Saint-Domingue	écrase	dans	la	ville	du	Cap	dix	mille	personnes	sur
une	population	de	quinze	mille;	et	le	8	mai,	l’événement	du	chemin	de	fer	de	Versailles	jette	dans	le	deuil	deux	cents
familles,	et	porte	l’effroi	et	l’inquiétude	dans	toutes	les	provinces.	On	trouverait	difficilement	le	triste	pendant	de	ces
trois	journées.

	Un	des	prétextes	sous	lesquels	on	m’écrit	le	plus	habituellement	des	injures,—c’est	qu’il	m’arrive	parfois	de
parler	un	peu	de	moi.	J’ai	essayé	de	prendre	ce	reproche	en	considération—et	de	suivre	le	conseil	qu’on	me	donnait
en	même	temps,—c’est-à-dire	d’en	laisser	parler	les	autres;—j’avouerai	franchement	que	je	ne	suis	pas	parfaitement
satisfait	de	l’épreuve.

En	effet,	sans	parler	de	ceux	qui	ne	m’aiment	pas—et	qui	m’appellent	«ami	du	château,»	je	n’ai	pas	fort	à	me
louer	de	ceux	qui	n’ont	pour	moi	que	des	sentiments	de	bienveillance.—L’éditeur	Souverain—a	fait	imprimer	une	fois
à	la	quatrième	page	des	journaux	une	annonce	dans	laquelle	j’étais	traité	d’arc-en-ciel.

Un	autre	éditeur—y	fait	dire	(toujours	à	la	quatrième	page)	que	je	suis	médisant,	cancanier	et	un	peu	venimeux.
Il	y	a	un	brave	homme	qui	gagne	sa	vie	à	vendre	mes	petits	livres,	et	qui	fait	mieux	que	cela	encore.
Si	je	suis	éloigné	de	Paris,—si	je	pêche	des	maquereaux	à	Étretat	ou	des	sardines	à	Sainte-Adresse,	si	le	volume

arrive	un	peu	 trop	 tard,—ce	pauvre	homme	s’inquiète,	 conçoit	 contre	moi	une	vive	malveillance,—et	commence	à
dire	à	tout	venant	que	les	Guêpes	ne	paraissent	plus,—que	l’on	ne	sait	pas	où	je	suis,	etc.,	etc.

Cela	ne	le	console	que	pendant	les	deux	ou	trois	premiers	jours	de	retard;—au	quatrième,	il	dit	aux	gens	qu’il
rencontre:	 «Il	 paraît	 que	 les	 Guêpes	 se	 sont	 arrangées	 avec	 le	 ministère.»	 Le	 lendemain,	 il	 sait	 le	 chiffre	 de	 ma
honte:	«l’auteur	reçoit	trois	mille	francs	par	an.»

—Ah!	ah!
—Oui,	c’est	M.	Cavé	qui	a	arrangé	l’affaire.
—Mais	cependant	je	ne	vois	pas	qu’il	soit	bien	complaisant	pour	le	ministère...
—Aussi	on	a	suspendu	la	pension.
—Alors	il	s’est	vendu	pour	l’honneur?—c’est	singulier!
—Vous	savez	qu’il	est	très-bizarre.
Le	 surlendemain,—ce	n’est	plus	 trois	mille,	mais	 six	mille	 francs	que	 je	 reçois	par	an.—Ce	mois-ci,—diverses

circonstances	retardent	l’envoi	du	manuscrit,	 je	suis	persuadé	que	ma	subvention,	que	le	prix	de	mon	infamie,	est
monté	à	un	chiffre	qui	pourrait	me	tenter.

Les	 gens	 qui	 ont	 lu	 les	 différentes	 sottises	 que	 quelques	 journaux	 ont	 écrites	 contre	 moi—seraient	 bien
désappointés	si,	par	hasard,	ils	me	rencontraient.

Comment	reconnaître	en	effet	un	ami	du	château,—un	familier	du	duc	d’Orléans,—un	écrivain	vendu	au	pouvoir,
dans	un	homme	qui	vit	seul	au	bord	de	la	mer,—qui	a	le	visage	brûlé	par	le	soleil,	les	mains	durcies	par	la	bêche	et
par	la	rame,—que	l’on	trouverait	mêlé	avec	les	autres	pêcheurs,—vêtu	comme	eux,—les	aidant	à	mettre	les	bateaux	à
la	mer,—ou	à	virer	au	cabestan—pour	les	monter	sur	la	terre,—quand	la	mer	est	en	colère.

Dans	le	plus	dur	pêcheur	de	crevettes	de	la	commune.
Dans	un	homme	qui,	si	on	lui	demandait	ses	papiers,—n’aurait	à	présenter	que	celui	dont	voici	la	copie	exacte:

FRANCE.

POLICE	DE	NAVIGATION.

Nom	du	navire,														n.	7.

L’ARSELIN.																				Tonnage,

Nom	du	patron,														»95/100.

ALPHONSE	KARR.

Congé	valable	pour	un	an.
LOUIS-PHILIPPE,	ROI	DES	FRANÇAIS,	à	tous	ceux	qui	les	présentes	verront,	salut.
«Vu	 les	articles	2-4-5-11	et	22	de	 la	 loi	du	27	vendémiaire	an	XI,—et	 l’article	5	de	 l’ordonnance	du	23	 juillet

1838;
»Nous	déclarons	qu’il	est	donné	congé	au	sieur	Alphonse	Karr	de	sortir	du	port	avec	le	bateau	nommé	l’Arselin,

—à	charge	par	ledit	sieur	de	se	conformer	aux	lois	et	règlements	de	l’État;—ledit	navire	a	été	reconnu	du	tonnage	de
—»tonneaux—quatre-vingt-quinze	 centièmes,—non	 ponté,—deux	 mâts,—et	 il	 est	 actuellement	 attaché	 au	 port	 de



Fécamp.
»Prions	et	requérons	tous	souverains,	États,	amis	et	alliés	de	la	France	et	leurs	subordonnés,	mandons	à	tous

fonctionnaires	publics,	aux	commandants	des	bâtiments	de	l’État,	et	à	tous	autres	qu’il	appartiendra,—de	le	laisser
sûrement	 et	 librement	 passer	 avec	 son	 bâtiment,—sans	 lui	 faire	 ni	 souffrir	 qu’il	 lui	 soit	 fait	 aucun	 trouble	 ni
empêchement	quelconque,—mais,	au	contraire,	de	lui	donner	toute	faveur,	secours	et	assistance	partout	où	besoin
sera.

»Reçu	soixante-quinze	centimes.»
Certes,	voilà	qui	n’est	pas	cher!	protégé	par	tant	d’États,	de	souverains,	d’officiers	publics,	de	fonctionnaires—

et	vaisseaux	de	l’État	pour	soixante-quinze	centimes.
Je	donnerais	volontiers	soixante-quinze	autres	centimes	pour	être	protégé	comme	écrivain	aussi	bien	que	je	le

suis	 comme	 pêcheur;—malheureusement	 il	 n’en	 est	 pas	 ainsi,—j’en	 raconterai	 une	 autre	 fois—une	 preuve
convaincante.

	 AM	 RAUCHEN.—L’amour	est	 comme	ces	arbres	à	 l’ombre	desquels	meurt	 toute	 végétation.—L’homme	qui
aime	 une	 femme,	 non-seulement	 n’aime	 rien	 autre	 chose,	 mais	 finit	 par	 ne	 rien	 haïr	 non	 plus;	 c’est	 en	 vain	 qu’il
cherche	dans	les	replis	de	son	cœur	toutes	les	préférences,	toutes	les	sympathies,	toutes	les	répugnances,	tout	cela
est	mort,	mort	d’indifférence.

	Il	faut	qu’un	jeune	homme—jette	ses	gourmes,—qu’il	fasse	un	poëme	épique	en	seconde.
Qu’il	porte	des	souliers	lacés,	dissimulés	par	des	sous-pieds	très-tirés,	des	éperons	si	longs	qu’on	devrait,	pour

la	 sûreté	 des	 passants,	 y	 attacher	 de	 petites	 lanternes	 et	 crier:	 «Gare!»—qu’il	 s’écrive	 à	 lui-même	 des	 lettres	 de
comtesse	et	se	les	envoie	par	la	poste;—qu’il	ait	pour	ami	un	acteur	de	mélodrame	et	le	tutoie	très-haut	dans	la	rue;
—qu’il	mette	un	œillet	rouge	à	sa	boutonnière	pour	simuler	à	vingt	pas	le	ruban	de	la	croix	d’honneur;	qu’il	parle	de
créanciers	et	de	dettes	qu’il	n’a	pas;	qu’il	plaisante	beaucoup	sur	les	femmes	et	sur	l’amour,	tandis	que	le	moindre
geste	de	la	femme	de	chambre	de	sa	mère	le	fait	pâlir	ou	devenir	cramoisi,	et	que	le	son	de	sa	voix	le	fait	frissonner;
—qu’il	appelle,	en	parlant	d’eux,	tous	les	hommes	remarquables	de	l’époque	simplement	par	leur	nom	sans	y	joindre
le	monsieur;—qu’il	se	dise	désillusionné	quand	il	n’a	encore	rien	vu	de	la	vie;—qu’il	parle	avec	dédain	de	l’amour,	de
l’amitié,	de	 la	vertu,	à	cette	riche	époque	de	 l’existence	où	 le	cœur,	gonflé	de	bienveillance	et	d’exaltation,	 laisse
déborder	 toutes	 les	 tendresses	et	 tous	 les	beaux	 sentiments;—qu’il	 prétende	 fumer	avec	 le	glus	grand	plaisir	des
cigares	violents	qui	lui	font	vomir,	dans	une	allée	écartée	du	jardin,	jusqu’aux	clous	de	ses	souliers;—qu’il	parle	avec
un	 enthousiasme	 grotesque	 des	 choses	 à	 la	 mode	 qu’il	 ne	 sent	 pas,	 et	 cache	 avec	 soin	 les	 beaux	 et	 vertueux
enthousiasmes	de	son	âge;—qu’il	vole	dans	les	maisons	des	cartes	de	visite	de	personnages	qu’il	n’a	jamais	vus—et
les	 accroche	 à	 sa	 propre	 glace,	 pour	 donner	 à	 son	 portier	 et	 à	 sa	 femme	 de	 ménage—une	 haute	 opinion	 de	 ses
relations;—qu’il	parle	tout	haut	avec	un	ami	qu’il	rencontre	au	théâtre	ou	à	 la	promenade,—et	ne	lui	dise	rien	qui
l’intéresse,—toute	 la	 conversation	 n’ayant	 d’autre	 but	 que	 d’être	 entendu	 des	 promeneurs	 et	 des	 spectateurs	 sur
lesquels	on	veut	faire	de	l’effet;—qu’il	porte	un	lorgnon	avec	des	yeux	excellents;—qu’en	parlant	de	ses	parents,	il	les
appelle	ganaches,	quand,	le	matin	même,	trouvant	dans	la	chambre	de	sa	mère	un	de	ses	vêtements	tombé	sur	un
tapis,	il	l’a	baisé	en	le	ramassant	précieusement;

Toutes	 choses	 dont	 les	 gens	 les	 plus	 sensés,	 les	 meilleurs,	 les	 plus	 spirituels,	 trouveront	 quelques-unes	 dans
leurs	souvenirs.

Je	ne	parle	pas	de	ceux	qui	 recommencent	ces	sottises	 toute	 leur	vie;—ce	ne	sont	plus	des	gourmes:	c’est	 la
teigne.

	Il	n’y	a	rien	d’égal	à	la	petitesse	de	l’homme,	si	ce	n’est	sa	vanité.—Il	a	jugé	à	propos	de	se	créer	un	Dieu;—
de	lui	imposer	ses	passions,—de	le	mêler	à	ses	querelles,—de	lui	donner	sa	sotte	figure,—de	l’affubler	de	vêtements
roses	et	bleus;—il	existe	des	discussions	écrites	où	deux	auteurs	soutiennent	deux	opinions	touchant	la	chevelure	de
Dieu.—L’un,	 dont	 j’ai	 oublié	 le	 nom,	 prétend	 qu’elle	 est	 rousse;—l’autre,	 l’historien	 Josèphe,	 soutient	 qu’elle	 est
couleur	noisette.

Il	 y	 a	 des	 hommes	 qui	 ont	 protégé	 Dieu—contre	 d’autres	 hommes,—et	 qui	 les	 ont	 brûlés	 pour	 les	 forcer	 de
croire.

Mais	ce	qui	me	semble	le	plus	singulier,	c’est	quand	un	homme	croit	avoir	offensé	Dieu.
L’homme	 qui	 ne	 peut	 anéantir	 ni	 une	 goutte	 d’eau	 ni	 un	 grain	 de	 poussière,—lui,	 toujours	 enfermé	 dans	 les

mêmes	passions,	dans	les	mêmes	joies,	dans	les	mêmes	douleurs.
O	 homme!	 mon	 pauvre	 ami,	 avec	 quelles	 armes	 penses-tu	 offenser	 Dieu,—et	 quelle	 est	 donc	 sa	 partie

vulnérable?	a-t-il,	comme	Achille,	quelque	bout	de	talon	qu’il	ait	négligé	de	rendre	éternel?
O	homme!	Dieu	est	 tout	ce	qui	est;	Dieu	est	 la	mer,	 le	ciel,	et	 les	étoiles;—Dieu	est	 la	 terre	et	 l’herbe	qui	 la

couvre;—Dieu	est	à	la	fois	les	forêts	et	le	feu	qui	dévore	les	forêts;—Dieu	est	l’amour	qui	rend	les	tigres	caressants,
et	qui	force	les	papillons	à	se	poursuivre	dans	les	luzernes,—et	l’amour	des	fleurs	qui	se	fécondent	en	mêlant	leurs
parfums;—Dieu	est	les	hommes	qui	pourrissent	dans	la	terre	et	les	violettes	qui	tirent	leurs	couleurs	et	leurs	parfums
de	la	putréfaction	des	hommes;—Dieu	est	l’air	bleu,	les	nuages,	le	soleil,—les	hautes	montagnes—et	les	insectes	qui
vivent	huit	cents	dans	une	goutte	d’eau.

Et	 tu	crois	offenser	Dieu!	 tu	crois	offenser	Dieu!	mais	regarde	celui	qui,	selon	 toi,	a	 le	plus	offensé	Dieu,—le
soleil	 cesse-t-il	 de	 caresser	 son	 front?—les	 parfums	 des	 fleurs	 deviennent-ils	 fétides	 pour	 lui?—l’eau	 des	 fleuves
recule-t-elle	 devant	 ses	 lèvres	 sèches?—les	 fruits	 deviennent-ils	 de	 la	 cendre	 dans	 sa	 bouche?—l’herbe	 jaunit-elle
sous	ses	pieds?	Non,	pas	que	je	sache.

Dieu	 t’a	 jeté	 dans	 la	 vie	 et	 t’a	 renfermé	 dans	 des	 limites	 infranchissables;—ta	 chaîne	 te	 permet	 de	 cueillir
quelques	fleurs	à	droite	et	à	gauche	et	de	te	piquer	les	doigts	à	leurs	épines,	mais	il	ne	t’en	faut	pas	moins	parcourir
la	même	route	que	ceux	qui	t’ont	précédé	et	ceux	qui	te	suivront;—il	te	faut	mettre	tes	pieds	dans	l’empreinte	de
leurs	pieds.

Toi-même	tu	es	en	Dieu,—mais	tu	es	moins	que	n’est	un	grain	de	sable	dans	la	mer.
Et	cependant	te	figures-tu	ce	que	serait	la	révolte	d’un	grain	de	sable—dans	les	profondeurs	de	l’Océan?

	Les	femmes	n’aiment	réellement	que	les	hommes	qui	sont	plus	forts	qu’elles.
Car,	si	leur	plaisir	le	plus	vif	est	de	plaire	et	de	commander,—leur	bonheur	est	d’aimer	et	d’obéir.



En	 général,	 les	 rêveries	 des	 femmes	 ne	 sortent	 guère	 des	 espaces	 réels;—il	 faut	 que	 toute	 idée	 puisse	 se
traduire	à	 leurs	yeux	par	une	 forme	visible.—Pour	 les	conduire	au	ciel,	Dieu	doit	 faire	 la	moitié	du	chemin;—leur
religion	est	l’amour	pour	un	Dieu	fait	homme.

Il	ne	faut	croire	l’indulgence	des	gens	que	lorsqu’elle	s’exerce	dans	les	choses	qui	leur	sont	personnelles.—Tel
homme	 se	 prend	 de	 pitié	 pour	 un	 empoisonneur,—pour	 un	 assassin,—vous	 le	 croyez	 indulgent;—attendez	 pour	 le
juger	qu’on	lui	marche	sur	le	pied	dans	une	foule,—ou	qu’on	casse	par	maladresse—une	de	ses	tasses	du	Japon.

	La	lune	montait	au	ciel	derrière	les	peupliers,—un	rossignol	fit	entendre	ces	trois	sons	graves	et	pleins	sur
la	même	note,—prélude	ordinaire	de	son	hymne	à	la	nuit	et	à	l’amour.

LE	 ROSSIGNOL.	 La	 lune	 monte	 au	 ciel	 en	 silence,—le	 travail,—l’ambition,—l’avidité,	 sont	 endormis,—ne	 les
réveillons	pas;—ils	ont	pris	tout	le	jour,	mais	la	nuit	est	à	nous.

Beaux	acacias	dont	les	panaches	verts	s’étendent	sur	nos	têtes,	secouez	vos	grappes	de	fleurs	blanches,	arrosez
la	terre	de	vos	douces	odeurs.

Brunes	violettes,	roses	éclatantes,	le	parfum	que	vous	ne	dépensiez	le	jour	qu’avec	avarice,—exhalez-le	de	vos
corolles,	comme	les	âmes	exhalent	leur	parfum,	qui	est	l’amour.

Les	lucioles	se	cherchent	dans	l’herbe,	ils	semblent	voir	des	amours	d’étoiles	tombées	du	ciel.
LA	 CHOUETTE.	 Il	 n’y	 a	 dans	 l’année	 que	 quelques	 nuits	 comme	 celle-ci.	 Il	 n’y	 a	 que	 quelques	 étés	 dans	 la

jeunesse.	Il	n’y	a	qu’un	amour	dans	le	cœur.
Tout	est	envieux	de	l’amour,	et	le	ciel	lui-même,	car	il	n’a	pas	de	félicités	égales	à	donner	à	ses	élus.
Le	malheur	veille	et	cherche;—cachez	votre	bonheur,	soyez	heureux	tout	bas.
Tout	bonheur	se	compose	de	deux	sensations	tristes:	le	souvenir	de	la	privation	dans	le	passé,	et	la	crainte	de

perdre	dans	l’avenir.
LE	ROSSIGNOL.	Beaux	acacias,	dont	 les	panaches	verts	s’étendent	sur	nos	 têtes,	secouez	vos	grappes	de	 fleurs

blanches,	arrosez	la	terre	de	vos	douces	odeurs.
Chèvrefeuilles,	 jasmins,	 cachez	 sous	 vos	 enlacements	 les	 amants	qui	 vous	ont	demandé	asile.	Faites-leur	des

nids	de	fleurs	et	de	parfums.
LA	CHOUETTE.	Le	malheur	veille	et	cherche,	cachez	votre	bonheur,	soyez	heureux	tout	bas.
Et	toi,	l’amoureux,	tes	yeux	auront	perdu	leur	éclat.
Soyez	heureux	bien	vite,	car	toi,	la	belle	fille,	bientôt	le	duvet	de	pêche	de	tes	joues	sera	remplacé	par	des	rides.
LE	 ROSSIGNOL.	Qu’est-ce	que	 le	passé,	qu’est-ce	que	 l’avenir?	 les	 rudes	épreuves	de	 la	vie	ne	payent	pas	 trop

cher	une	heure	d’amour.
Mille	ans	de	supplice	pour	un	baiser,
LA	CHOUETTE.	Cette	existence	qui	déborde	de	vos	âmes,	vous	en	deviendrez	avares,—et	vous	 la	cacherez	dans

votre	cœur	comme	si	vous	enfouissiez	de	l’or.
Vos	 mains	 sèches	 se	 toucheront,	 sans	 faire	 tressaillir	 votre	 cœur,—vous	 ne	 vous	 rappellerez	 cette	 nuit

d’aujourd’hui,	si	vous	vous	la	rappelez	jamais,	que	comme	une	folie,	une	imprudence,	et	vous	frémirez	de	l’idée	que
vous	auriez	pu	vous	enrhumer,—puis	vous	mourrez.

LE	ROSSIGNOL.	Oui,	nous	mourrons,	mais	la	mort	n’est	qu’une	transformation.
Nous	 ressortirons	 de	 la	 terre	 fécondée	 par	 nos	 corps—tubéreuses,	 roses,	 jasmins—et	 nous	 exhalerons	 nos

parfums	toujours	dans	de	belles	nuits	comme	celle-ci.
Et	 toi,	 chouette,	 n’es-tu	 pas	 aussi	 amoureuse,	 et	 n’échanges-tu	 pas	 de	 tristes	 caresses	 dans	 les	 ruines	 et	 les

tombeaux?
Beaux	 acacias,	 dont	 les	 panaches	 verts	 s’étendent	 sur	 nos	 têtes,	 secouez	 vos	 grappes	 de	 fleurs	 blanches,—

arrosez	la	terre	de	vos	douces	odeurs.

Août	1842.

Mort	du	duc	d’Orléans.—La	Régence.—Le	duc	de	Nemours	et	la	duchesse	d’Orléans.—M.	Guizot.—Un	curé	de
trop.—Humbles	 remontrances	 à	 monseigneur	 Blancart	 de	 Bailleul.—Un	 violon	 de	 Stra,	 dit	 Varius.—Fragilité	 des
douleurs	 humaines.—Sur	 les	 domestiques.—Correspondance.—M.	 Dormeuil.—Une	 foule	 d’autres	 choses.—M.
Simonet.—Une	Société	en	commandite.—Quelques	annonces.—M.	Trognon.	M.	Barbet.—M.	Martin.—M.	Poulle.—M.
Pierrot.—M.	Lebœuf.—M.	Michel	(de	Bourges).—M.	Dupont	(de	l’Eure).—M.	Boulay	(de	la	Meurthe).—M.	Martin	(du
Nord),	etc.—Am	Rauchen.—Wergiss-mein-nicht.

Le	13	juillet	1842,	le	duc	d’Orléans	allant	à	Neuilly—a	été	jeté	hors	de	sa	voiture	par	des	chevaux	emportés.—Il
est	tombé	sur	les	pavés	de	la	route—qui	lui	ont	brisé	la	tête	en	plusieurs	parties.	Il	est	mort	à	quatre	heures	du	soir,
—sans	avoir	repris	connaissance,	dans	une	pauvre	boutique	d’épicier.—Le	roi	et	la	reine,	qui	étaient	accourus,	ont
suivi	le	corps	de	leur	fils	porté	par	les	soldats,	sur	un	brancard.

Toute	 la	 France	 a	 compris	 cette	 immense	 douleur	 et	 l’a	 respectée.—Tout	 le	 monde	 a	 été	 frappé	 à	 la	 fois	 de
compassion	et	de	respect—en	voyant	que,	de	toutes	les	grandeurs	qui	séparent	des	autres	la	famille	royale,	il	n’y	en
a	qu’une	seule	qu’on	lui	ait	laissée;—qu’elle	ne	dépasse	aujourd’hui	le	commun	des	hommes	que	par	la	grandeur	de
ses	misères	et	de	son	affliction.

Beaucoup	de	gens	ne	se	souciaient	guère	des	attaques	au	trône,	à	la	couronne,	à	la	pourpre,—et	à	cent	autres
métaphores,	qui	ont	senti	ce	coup	qui	s’adressait	au	cœur—et	qui	en	ont	tressailli.—Un	roi	avait	paru	quelque	chose
d’autre	qu’eux-mêmes,	qui	n’a	ni	les	mêmes	joies,	ni	les	mêmes	douleurs;	mais	alors,	en	pensant	au	roi,	à	la	reine,	à
la	duchesse	d’Orléans,	on	a	dit:	«Pauvre	père!	pauvre	mère!	pauvre	femme!»	et	on	a	compris,	et	on	a	pleuré	avec
eux.

On	parlait	surtout	de	la	reine,	qui	avait	à	creuser	dans	son	cœur	une	nouvelle	tombe	à	côté	de	celle	de	sa	fille
Marie;—de	la	reine—qui,	dans	la	partie	politique	qui	se	joue	depuis	tant	d’années,	a	vu	mettre	en	jeu	si	souvent	déjà



la	vie	de	tous	ceux	qu’elle	aime,—et	qui	croyait	les	avoir	regagnés	et	rachetés,	tant	elle	avait	craint,	pleuré	et	prié
pour	eux.—On	a	compté	les	épines	qui	forment	les	fleurons	de	sa	couronne	royale.

Puis,	quand	le	duc	d’Orléans	a	été	mort—tout	le	monde	a	vu	ce	que	presque	personne	n’avait	songé	à	remarquer
auparavant:	c’est	que	c’était	un	des	hommes	 les	plus	distingués	de	ce	temps-ci;	on	a	vu	qu’il	 tenait,	par	des	 liens
qu’on	n’a	sentis	que	lorsqu’ils	se	sont	rompus,	à	tout	ce	qui	a	de	la	vie,	de	la	force	et	de	la	jeunesse	en	France.

On	 a	 vu	 que	 son	 absence	 laissait	 un	 vide,	 et,	 en	 regardant	 autour	 de	 soi	 parmi	 les	 grands	 hommes	 que	 les
journaux	inventent	et	annoncent	pêle-mêle	avec	les	pommades	pour	teindre	les	cheveux,	et	l’eau	pour	détruire	les
punaises,—on	a	vu	que	parmi	ces	héros	de	réclame—il	n’y	avait	personne	pour	remplacer	le	prince	mort.

Puis	ensuite	on	a	songé	aux	conséquences	politiques	de	ce	triste	événement.
On	a	vu	que	le	roi	Louis-Philippe	a	soixante-dix	ans	et	que	son	successeur	n’a	pas	encore	quatre	ans.
Et	on	a	compté	tout	ce	qu’entre	ces	deux	règnes	il	peut	tenir	de	troubles,	de	désordres	et	de	malheurs.
Après	ce	moment	de	stupeur—les	avidités,	les	rapacités	ardentes	des	partis	se	sont	ranimées.—Le	duc	d’Orléans

n’était	pas	encore	enterré—que	chaque	parti	a	voulu	tirer	avantage	de	sa	mort.
	 L’opposition	 s’en	 est	 servie	 d’argument	 contre	 M.	 Guizot:—M.	 Guizot	 s’en	 est	 servi	 d’argument	 contre

l’opposition.
M.	Guizot	a	fait	venir	le	roi	à	la	Chambre	des	députés;—il	ne	lui	a	pas	laissé	le	temps	d’être	père	quelques	jours

au	milieu	de	 sa	 famille;	 et	 l’a	 forcé	de	 reprendre	 son	 rôle	de	 roi;	 il	 était	 trop	 tôt;—cet	homme,—éprouvé	par	des
fortunes	si	diverses,	auquel	ses	ennemis	les	plus	acharnés	n’ont	pu	refuser	le	courage	et	la	fermeté,—n’a	pu	jouer,
au	bénéfice	de	M.	Guizot,	son	rôle	jusqu’au	bout;	il	a	pleuré	devant	les	envoyés	de	la	nation.

Les	uns	ont	dit:	«Le	duc	d’Orléans	est	mort,	donc	il	faut	renvoyer	M.	Guizot.»
Les	autres:	«Le	duc	d’Orléans	est	mort,	donc	il	faut	garder	M.	Guizot.»
Le	raisonnement	des	uns	était	aussi	insolemment	absurde	que	celui	des	autres.
Puis	vint	la	question	de	la	régence.—Les	journaux	de	l’opposition	demandèrent	une	loi	spéciale,	personnelle	et

provisoire,—c’est-à-dire	un	petit	nid	à	débats,	à	troubles	et	à	émeutes.
	Les	journaux	du	ministère	commencèrent	à	demander,	de	leur	côté,	la	régence	pour	M.	le	duc	de	Nemours.

C’était	justement	tomber	dans	l’écueil	où	voulaient	les	amener	leurs	ennemis.
Ils	 se	 ravisèrent	et	demandèrent	 la	 régence	pour	 le	plus	proche	parent	ascendant	mâle	du	roi	mineur,—c’est

encore	le	duc	Nemours;—mais	c’est	en	même	temps	un	principe	et	une	loi	fondamentale.—Il	est	déjà	assez	honteux
pour	quatre	cent	cinquante	législateurs	de	n’avoir	pas	prévu	le	cas	d’une	minorité	et	d’une	régence,	sans	que	lesdits
quatre	cent	cinquante	législateurs	hésitent	à	en	faire	une	quand	la	nécessité	le	commande.

Les	journaux	de	l’opposition	avaient	crié	très-fort	quand	le	duc	d’Orléans	avait	épousé	une	luthérienne,—ce	qui
ne	les	avait	pas	empêchés	dans	le	temps	de	soutenir	l’élection	de	M.	Fould	par	cette	raison	remarquable	qu’il	fallait
bien	avoir	un	juif	à	 la	Chambre,—ce	qui	amènerait	un	 jour	à	dire:	«Il	 faut	bien	qu’il	y	ait	un	ferblantier	au	Palais-
Bourbon,»	s’il	n’y	en	avait	déjà	plusieurs.

Lesdits	journaux	demandèrent	alors	la	régence	pour	la	duchesse	d’Orléans.
	Cette	tendresse	subite	ne	voulait	pas	dire	autre	chose	que	 l’espoir	de	voir	des	troubles	plus	 faciles	sous

l’administration	d’une	femme.
	 C’est	 un	 procès	 qui	 peut	 honnêtement	 se	 plaider,—car	 les	 raisons	 pour	 chacun	 des	 deux	 prétendants

peuvent	se	balancer.
On	peut	dire	pour	le	duc	de	Nemours—qu’il	s’est	bien	battu	en	Afrique,—que	c’est	un	caractère	ferme	et	froid,—

que	la	régence	est	une	royauté	provisoire,	qu’une	des	lois	fondamentales	du	royaume	exclut	les	femmes	du	trône,—
que	d’ailleurs,	à	 l’époque	où	nous	vivons,	 il	peut	arriver	qu’il	y	ait	besoin,	chez	le	régent,	des	qualités	que	la	plus
noble	des	femmes	n’est	pas	forcée	d’avoir.

On	peut	dire	pour	la	duchesse	d’Orléans—que,	à	tort	ou	à	raison,—le	duc	de	Nemours	n’est	pas	populaire,—que
cette	impopularité	vient	en	partie	de	cette	malheureuse	dotation	qu’on	a	eu	la	sottise	de	demander	pour	lui,—ce	qui
est	cause	qu’il	s’est	répandu	dans	le	public	plusieurs	centaines	de	phrases	toutes	faites	contre	lui.

	 Et	 on	 ne	 sait	 pas	 avec	 quelle	 facilité	 le	 gros	 du	 public	 adopte	 d’abord	 les	 phrases,	 puis	 ensuite	 les
sentiments	qu’elles	expriment.

	 On	 pourrait	 dire—qu’il	 ne	 serait	 peut-être	 pas	 d’une	 mauvaise	 politique—que	 le	 régent	 fût	 dans	 une
position	à	ne	pouvoir	être	 roi	dans	aucun	cas;	de	 telle	 façon	que	 le	 roi	mineur	 fût	pour	 lui	un	pupille	et	non	une
barrière.

	On	pourrait	encore	faire	une	longue	énumération	des	brillantes	et	solides	qualités	que	reconnaissent	à	la
duchesse	d’Orléans—ceux	qui	l’ont	approchée.

Pour	moi,	j’ai	sur	la	régence	l’opinion	que	j’ai	sur	la	royauté:	nommez	n’importe	qui,—pourvu	que	ce	soit	d’une
manière	 stable;—faites	 une	 loi	 sérieuse,—une	 loi	 fondamentale	 que	 vous	 n’ayez	 pas	 besoin	 de	 rapiécer,	 de
ressemeler	à	chaque	événement	imprévu,—et	réellement	je	trouve	qu’il	ne	devrait	pas	y	avoir	autant	d’événements
imprévus	pour	près	de	cinq	cents	que	vous	êtes	qui	devez	les	prévoir.

	«M.	le	général	Rulhières,—commandant	la	dixième	division	militaire,	était	dans	son	appartement	lorsque,
le	pied	lui	ayant	glissé	sur	le	parquet,—il	est	tombé	et	s’est	grièvement	blessé	au	genou.»

Je	saisis	cette	occasion	pour	remarquer	une	fois	tout	haut	qu’il	n’existe	dans	aucun	pays	sauvage,—dans	aucun
pays	de	la	Nouvelle-Zélande,—un	usage	aussi	barbare,	aussi	saugrenu,—aussi	grotesque,	aussi	bête,—que	celui	qui
consiste	à	rendre	 laborieusement—les	appartements	et	 les	escaliers	glissants.—En	les	cirant	et	en	 les	 frottant,	 les
gens	auxquels	il	m’est	arrivé	de	dire	cela—m’ont	répondu:	«C’est	plus	propre.»

Ces	gens	qui	exposent	eux	et	leurs	connaissances	à	se	rompre	la	colonne	vertébrale	sous	prétexte	de	propreté—
regarderaient	à	deux	fois	à	se	laver	les	mains	l’hiver,	s’ils	ne	pouvaient	avoir	d’eau	chaude.

On	rit	beaucoup	en	France	des	sauvages	qui	se	peignent	les	oreilles	en	rouge,—pourquoi?	Parce	qu’en	France—
on	 se	 peint	 les	 sourcils	 en	 noir,—et	 que	 ce	 n’est	 que	 sur	 les	 joues	 qu’on	 met	 du	 rouge.—On	 rit	 des	 Hottentots



tatoués,—quoique	 la	moitié	de	nos	 soldats	et	 les	deux	 tiers	de	nos	 serruriers	portent	 sur	 les	bras,	peints	 en	bleu
ineffaçable,—des	cœurs	percés—et	des	Napoléons.

	Mais	on	rirait	bien	plus	si	un	voyageur	venait	d’un	pays	récemment	découvert—et	nous	disait:
«Les	naturels—ont	un	usage	dont	il	est	difficile	de	s’expliquer	la	raison.
»Au	moyen	de	certaines	préparations,	 ils	rendent	 le	plancher	de	 leurs	habitations	tellement	glissant,	qu’il	est

impossible	d’y	faire	un	pas	sans	tomber,	à	moins	d’une	grande	habitude	et	d’une	extrême	attention.
»Leurs	 escaliers,	 qui,	 par	 leur	 forme	 et	 leur	 disposition,	 présentent	 déjà	 assez	 de	 chances	 pour	 des	 chutes

graves,—sont	 également	 enduits	 de	 la	 même	 façon,—pour	 rendre	 les	 accidents	 inévitables,	 de	 fréquents	 qu’ils
seraient	seulement	sans	cette	précaution.

»Nous	 avons	 tâché	 de	 découvrir	 le	 but	 secret	 de	 cette	 préparation,—mais	 ils	 gardent	 à	 ce	 sujet	 un	 secret
impénétrable;—quelqu’un	 de	 nous	 avait	 pensé	 d’abord	 que	 cette	 habitude	 singulière	 avait	 le	 même	 but	 que	 celui
qu’ont	 adopté	 les	 Chinois	 de	 ferrer	 et	 de	 déformer	 les	 pieds	 de	 leurs	 femmes	 au	 point	 de	 leur	 en	 rendre	 l’usage
impossible;—mais	nous	n’avons	pu	admettre	cette	explication,—parce	que	 les	hommes,	chez	nos	naturels,	ne	sont
pas	moins	exposés	que	les	femmes	aux	accidents	qui	résultent	fréquemment	de	cette	coutume.

»La	 seule	 explication	 un	 peu	 plausible	 que	 nous	 avons	 pu	 trouver	 est	 qu’ils	 attachent	 probablement	 quelque
idée	 superstitieuse	aux	 chutes	 imprévues,—de	même	qu’en	France	 les	bonnes	 femmes	prennent	pour	un	heureux
présage	 le	 hasard	 qui	 leur	 fait	 mettre	 un	 de	 leurs	 bas	 à	 l’envers.—Peut-être	 les	 naturels	 dont	 nous	 parlons,
considérant	comme	d’un	 favorable	augure	 les	chutes	violentes,	ont-ils	 cru	ne	devoir	négliger	aucun	moyen	de	 les
rendre	fréquentes	et	dangereuses.»

	 La	 douleur	 que	 cause	 la	 mort	 d’une	 personne	 aimée	 est	 tellement	 profonde,—que	 la	 Providence	 a	 mis
l’oubli	 le	 plus	 près	 possible,	 par	 pitié	 pour	 l’homme,	 qui	 ne	 pourrait	 supporter	 longtemps	 ce	 désespoir	 à	 un	 égal
degré.

	On	fêtait	l’autre	jour	un	des	saints	du	mois	de	juillet	chez	un	de	nos	peintres	les	plus	connus;—un	de	nos
amis	 se	 trouvait	 parmi	 les	 convives	 bruyants—qui	 sablaient,	 comme	 on	 disait	 jadis,	 le	 vin	 de	 Champagne	 dans	 la
chambre	à	coucher	du	peintre,	transformée	pour	la	circonstance	en	salle	à	manger.

Mon	ami	était	à	la	droite	de	la	maîtresse	de	la	maison,—seconde	femme	du	peintre	en	question,—remarié	depuis
quelques	mois	seulement.	 Il	avait	en	 face	de	 lui	 le	maître	de	 la	maison,	derrière	 lequel	s’élevait	un	beau	dressoir
gothique	 en	 bois	 sculpté,—chargé	 de	 porcelaines	 de	 Chine—et	 surmonté	 de	 quelque	 chose	 comme	 une	 urne
funéraire	de	très-mauvais	goût.

Les	 verres	 et	 les	 paroles	 s’entre-choquaient,	 la	 gaieté	 était	 à	 son	 comble,—le	 maître	 de	 la	 maison	 surtout
paraissait	en	proie	à	une	hilarité	indicible;—le	contentement	de	soi	et	le	bonheur	de	vivre	se	lisaient	sur	ses	traits:—
il	souriait	à	ses	amis—et	paraissait	fier	de	sa	femme,	dont	la	beauté,	la	grâce	et	l’enjouement—faisaient	du	reste	le
plus	bel	ornement	de	cette	étourdie	et	étourdissante	assemblée.

Tout	à	coup,—mon	ami	lève	les	yeux	par	hasard,	probablement	en	suivant	le	vol	d’une	mouche—et,	apercevant
cette	 urne	 de	 mauvais	 goût,	 dont	 je	 vous	 ai	 parlé,—s’écrie:	 «Ah	 mon	 Dieu!—qu’est-ce	 que	 c’est	 donc	 que	 cet
abominable	machin	que	vous	avez	là-haut?»

Heureusement	 le	 bruit	 des	 verres	 et	 des	 conversations	 couvrit	 la	 question,	 qui	 ne	 fut	 entendue	 que	 de	 la
maîtresse	 de	 la	 maison;	 elle	 se	 pencha	 à	 l’oreille	 de	 mon	 ami,	 et	 lui	 dit:	 «Taisez-vous	 donc!	 c’est	 le	 cœur	 de	 la
première	femme.»

	Monseigneur	Blancart	de	Bailleul,	évêque	de	Versailles,	se	trouve	en	ce	moment	dans	un	grand	embarras:
—voici	l’histoire:

Il	y	a	dans	une	commune	de	Seine-et-Oise—appelée	Santeny,—un	vieux	curé—qui	dessert	la	commune,	je	crois,
depuis	une	trentaine	d’années.	C’est	un	bon	vieux	prêtre,	qui	a	pris	au	sérieux	le	vœu	de	pauvreté,—qui	ne	possède
rien	au	monde—et	qui	met	tous	ses	plaisirs	mondains—à	faire	pousser	dans	le	jardin	du	presbytère	des	petits	pois
qu’à	force	de	soins—il	réussit	presque	toujours	à	voir	en	cosses	avant	tous	ceux	du	pays,—et	il	met	alors	sa	joie	à	en
faire	de	petits	présents.

Il	y	a	quelque	temps,	un	jeune	prêtre	allemand	se	présente	au	presbytère—et	demande	à	parler	à	M.	le	curé,—
M.	le	curé	était	à	table—se	lève,	le	force	à	prendre	place,	et	l’oblige	à	dîner	avec	lui—en	affirmant	qu’il	ne	l’écoutera
pas	sans	cela.

—Vous	êtes	ici	pour	quelques	jours?
—Mais...	oui,	répond	le	jeune	prêtre	avec	embarras.
—Marianne,	dit	le	curé	à	sa	vieille	servante,—il	faut	faire	un	bon	lit	à	monsieur,	vous	le	bassinerez,—car	il	doit

être	fatigué.—A	propos,	Marianne,	donnez-moi	cette	bouteille	de	vin—que	l’on	nous	a	envoyée.
Le	 jeune	 prêtre	 se	 repent	 amèrement	 d’avoir	 cédé	 aux	 instances	 du	 curé—et	 de	 s’être	 ainsi	 exposé	 à	 cet

excellent	accueil;—comment	lui	dire	qu’il	ne	vient	pas	lui	faire	une	de	ces	visites	que	se	font	les	prêtres	entre	eux,
mais	qu’il	se	présente—de	par	monseigneur	Blancart	de	Bailleul,	pour	le	remplacer.

D’ailleurs—le	vieux	curé	cause	avec	 tant	d’abandon,—tant	de	bonté!—Le	 jeune	homme	remet	au	 lendemain	à
déclarer	 l’objet	de	sa	visite.	 Ils	 font	ensemble	 la	prière	du	soir,	 le	curé	conduit	son	hôte	à	sa	chambre,—l’hôte	ne
tarde	pas	à	s’endormir.

Le	lendemain	matin,	il	découvre	en	se	levant	qu’il	a	occupé	le	seul	lit	de	la	maison—et	que	le	curé	a	passé	la
nuit	sur	un	vieux	canapé;—il	se	sent	touché,—il	veut	partir	sans	rien	dire,—et	de	quelque	autre	maison	envoyer	au
bonhomme	la	dure	nouvelle	qu’il	n’ose	lui	dire	de	vive	voix.

Mais	le	déjeuner	est	prêt,—le	bon	curé	a	cueilli	lui-même	le	dernier	plat	de	ses	petits	pois;—il	aborde	son	hôte
avec	 tant	 de	 bienveillance,	 il	 lui	 serre	 la	 main	 avec	 tant	 de	 bonhomie,	 que	 l’autre	 n’ose	 refuser;—il	 s’assied;—le
bonhomme	parle	des	trente	ans	qu’il	a	passés	dans	sa	cure,—de	l’amitié	qu’il	a	pour	ses	paroissiens	et	de	celle	qu’il
pense	leur	avoir	inspirée:—il	est	heureux,	mille	fois	plus	heureux	qu’il	ne	peut	le	dire;—il	aime	sa	maison,	il	aime	son
jardin—qui	est	si	heureusement	exposé,	où	les	petits	pois	viennent	si	bien	et	sont	si	précoces!—le	puits	a	une	eau
excellente	et	n’est	pas	profond:—c’est	si	commode	pour	arroser!

Comment	précipiter	le	bon	curé	de	tout	ce	bonheur-là?—comment	lui	arracher	tous	ses	trésors	d’un	seul	mot?



Le	jeune	prêtre	remet	au	tantôt	à	faire	sa	révélation;	mais	à	dîner	le	vieux	lui	dit:	«Vous	ne	m’avez	pas	encore	dit	ce
que	vous	venez	faire	ici.—Je	ne	vous	le	demande	pas;	mais,	voyez-vous,—je	parie	que	vous	n’êtes	pas	riche;—eh	bien!
vous	 pouvez	 rester	 ici	 tant	 que	 vous	 voudrez;—regardez	 cette	 maison	 comme	 la	 vôtre;—l’ordinaire	 n’est	 pas
somptueux,	mais	il	y	a	assez	pour	nous	deux	et	pour	Marianne.»

Comment	prendre	brutalement	à	un	homme	qui	offre	tout	de	si	bon	cœur?
Toujours	 est-il	 que	 huit	 jours	 se	 passent	 ainsi,—au	 bout	 desquels—le	 jeune	 prêtre	 se	 trouve	 mille	 fois	 plus

embarrassé	que	 le	premier.—Enfin	 il	prend	 le	parti	qu’il	avait	 imaginé	 le	premier	 jour;—il	quitte	sans	rien	dire	 le
presbytère,	et	envoie	au	curé	une	lettre	dans	laquelle—il	lui	raconte—et	la	cause	de	son	arrivée—et	son	embarras	et
son	chagrin.

Le	vieux	curé	relit	la	lettre	à	plusieurs	reprises;—n’en	peut	croire	ses	lunettes,	se	la	fait	relire	par	Marianne,—
des	pleurs	s’échappent	de	ses	yeux.—Il	fait	chercher	le	jeune	homme	et	lui	dit:

—Qu’ai-je	fait	à	monseigneur?—on	ne	déloge	plus	à	mon	âge	que	pour	prendre	son	dernier	logement;—je	suis
vieux,—il	ne	pouvait	donc	pas	attendre	un	peu?—Où	veut-il	que	j’aille?

—Je	n’en	sais	rien,	répondit	le	jeune	homme;—mais	les	ordres	sont	formels,	et	les	voici.
—Mon	Dieu!	s’écria	le	curé,—comment	y	a-t-il	tant	de	dureté	dans	le	cœur	des	chefs	de	votre	Église!—Que	veut-

on	que	je	devienne,—vieux	et	pauvre	comme	je	suis?—Mais	obéir,	ce	serait	un	suicide,	et	je	n’obéirai	pas.—Monsieur,
dit-il	au	jeune	prêtre,—allez	dire	à	monseigneur	de	Bailleul	que	je	n’abandonnerai	pas	mon	église;—que,	si	l’on	veut
m’en	arracher,	il	faudra	qu’on	emploie	la	violence.

Voici	un	schisme	à	Santeny.
Le	jeune	curé	in	partibus—va	loger	chez	le	charpentier	de	l’endroit.
L’ancien	curé	reste	au	presbytère—et	refuse	les	clefs	du	tabernacle	et	le	calice,—dont	il	continue	à	faire	usage.

—Le	jeune	dit	aussi	la	messe,—mais	avec	des	ornements	loués	ou	empruntés.
Que	va	faire	monseigneur	Blancart	de	Bailleul?—Va-t-il	révoquer	ses	ordres,—ou	les	faire	exécuter	en	employant

la	force?
Peut-être	 monseigneur,	 distrait	 par	 d’autres	 préoccupations,	 ne	 sait-il	 pas	 qu’il	 y	 a	 en	 France	 beaucoup	 de

villages	qui	n’ont	pas	de	curé,—ce	qui	ne	rend	nullement	nécessaire	d’en	mettre	deux	à	Santeny.
	 On	 rapporta	 dernièrement	 à	 deux	 hommes	 bien	 placés	 dans	 l’administration	 que	 M.	 Passy	 avait	 dit,	 en

parlant	d’eux:	«L’un	est	un	fou,	l’autre	est	un	voleur.»
—Cela	ne	se	passera	pas	ainsi!	s’écria	M.	***.
—Et	comment	voulez-vous	donc	que	ça	se	passe?—lui	demanda	son	compagnon	d’infortune.
—J’obtiendrai	raison	de	M.	Passy;—je	me	battrai	avec	lui.
—Il	refusera	de	se	battre	avec	son	subordonné.
—Oui,	eh	bien!	je	vais	donner	ma	démission.
—Vous	êtes	fou!
—Comment	dites-vous?
—Allons,	allez-vous	me	chercher	querelle	aussi	à	moi?
—Non,	je	veux	savoir	ce	que	vous	m’avez	dit.
—Je	vous	ai	dit:	«Vous	êtes	fou.»
—Alors,	je	suis	content,	et	je	ne	demanderai	rien	à	M.	Passy.
—Comment?	que	voulez-vous	dire?
—M.	Passy	a	dit	de	nous	deux—«l’un	est	un	fou,	l’autre	est	un	voleur.»—Vous	dites	que	c’est	moi	le	fou,—donc

c’est	vous	qui	êtes...	l’autre;	c’est	à	vous	à	vous	fâcher.
	 M.	 ***,—commissaire-priseur,—a,	 l’autre	 jour,	 mis	 sur	 la	 table,	 comme	 on	 dit	 à	 l’hôtel	 de	 la	 place	 de	 la

Bourse,	un	violon	de	Stradivarius,—avec	toutes	les	attestations	nécessaires	à	l’authenticité	de	son	origine.—M.	***	l’a
ainsi	nommé:	«Un	violon	de	Stra,	dit	VARIUS.»

	 Comme	 on	 présentait	 à	 M.	 Guizot	 pour	 une	 place	 de	 consul	 qui	 se	 trouvait	 vacante	 un	 homme	 qui
réunissait	 les	deux	conditions	principales	de	 l’ancienneté	et	de	 la	capacité,—M.	Guizot	 répondit:	«C’est	vrai,	mais
que	voulez-vous,	il	faut	avant	tout	obéir	aux	exigences	parlementaires;	dites	à	votre	candidat	de	se	faire	appuyer	par
des	députés	de	l’opposition.

	On	trouve	à	la	quatrième	page	des	journaux	une	annonce	ainsi	conçue:
MAISON	SUSSE.

ENCRE	ROYALE	DE	JOHNSON.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Cette	encre	préserve	les	plumes	métalliques	de	l’oxydation,	quand	elles	sont	de	bonne	qualité	comme	celles	de
Bookman.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
PLUMES	ROYALES	DE	BOOKMAN.

Ces	plumes	sont	inoxydables.
C’est-à-dire	que	les	plumes	royales	de	Bookman	sont	 inoxydables	dans	une	encre	qui	préserve	de	 l’oxydation,

comme	l’encre	royale	de	Johnson.
Et	 que,	 de	 son	 côté,	 l’encre	 royale	 de	 Johnson	 préserve	 de	 l’oxydation—les	 plumes	 qui	 sont	 inoxydables,—

comme	les	plumes	royales	de	Bookman.
	On	 trouve	encore	à	 la	quatrième	page	des	mêmes	 journaux	une	autre	annonce	qui	n’est	pas	 indigne	de

l’attention:
LOTION	DE	GOWLAUW.



«Le	célèbre	inventeur	de	cette	lotion,	 le	docteur	Gowlauw,	médecin	du	prince	de	GALLES	en	1755,—rencontra
dans	 l’exercice	de	 ses	 fonctions	élevées	des	circonstances	particulières	qui	exigèrent	qu’il	dévouât	 longtemps	ses
talents	à	l’étude	des	maladies	de	la	peau.»

Je	 l’ai	 dit,—l’annonce	 ne	 respecte	 rien;—la	 voilà	 qui	 jette	 sur	 la	 mémoire	 du	 prince	 qui	 fut	 depuis	 roi
d’Angleterre—une	dégoûtante	insinuation.—Mais	ce	qu’on	ne	saurait	trop	admirer,—c’est	le	sérieux	et	l’industrie	de
celui	qui	imagine	que	le	médecin	du	prince	de	Galles	a	dû,	plus	que	tout	autre,	avoir	à	s’occuper	des	maladies	de	la
peau.

	Voici	un	aperçu	de	M.	Vivien—qui	n’a	pas	semblé	heureux.—Il	était	question	de	l’élection	de	M.	Pauwels,—
élection	qui	a	été	ajournée—parce	qu’il	y	a	eu	deux	bulletins	signés	qui	ont	été	comptés	à	M.	Pauwels	contrairement
à	l’intention	de	la	loi,	qui	veut	que	les	votes	soient	secrets.

D’autre	part,	M.	Pauwels	est	accusé	d’avoir	amené	deux	électeurs	en	voiture.
Là-dessus—M.	Vivien	s’écrie—contre	M.	Pauwels:
«Messieurs,	 le	 fait	 des	 deux	 bulletins	 signés	 est	 grave,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 tout;	 et,	 à	 propos	 de	 ce	 fait,	 un

rapprochement	me	frappe:	il	y	a	eu	deux	bulletins	signés,	et	M.	Pauwels	avoue	avoir	été	chercher	deux	électeurs.»
Il	ne	s’est	trouvé	personne—pas	même	M.	Pauwels,	pour	dire	à	M.	Vivien:	«Mais,	monsieur,	tout	le	monde	sait

que	la	loi	défend	de	voter	avec	des	bulletins	signés;	donc	M.	Pauwels	serait	allé	chercher	exprès,	en	voiture,	les	deux
électeurs	qui	devaient	entacher	son	élection	d’illégalité	et	en	faire	prononcer	au	moins	l’ajournement.»

	Les	quatre-vingt-six	départements	de	la	France—envoient	à	Paris	quatre	cent	cinquante-neuf	députés—qui
ouvrent	la	session—en	faisant	un	serment	qui	n’est	pas	formulé	en	français.

«Je	jure	fidélité...	etc...	et	de	me	conduire	en	bon	et	loyal	député.»
Il	faudrait	dire:	«Je	jure	d’être	fidèle,»—ou	répéter	«je	jure»—au	second	membre	de	la	phrase.

	 Tous	 les	 partis	 se	 sont	 accusés	 mutuellement	 d’avoir	 corrompu	 des	 électeurs	 pour	 faire	 nommer	 leurs
candidats,—cela	me	paraît	un	terrible	argument	contre	le	suffrage	universel	et	l’abaissement	du	cens	électoral.—En
effet,	 s’il	 est	 si	 facile	 de	 corrompre	 des	 gens	 qui	 sont	 riches,	 puisqu’un	 électeur	 doit	 payer	 deux	 cents	 francs	 de
contributions	 directes,—qu’adviendra-t-il	 quand	 vous	 admettrez	 au	 scrutin	 des	 hommes	 pauvres	 et	 besogneux,—
sinon	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 annoncé	 déjà	 plusieurs	 fois,—c’est-à-dire	 des	 électeurs	 à	 trois	 francs,—à	 deux	 francs
cinquante	centimes,	si	on	prend	une	certaine	quantité,	avec	le	treizième	en	sus?

	Un	député	a	été	accusé	d’avoir	fait	boire	deux	électeurs;	la	chose	était	attestée	par	une	protestation	signée
de	 plusieurs	 électeurs;—c’est	 une	 jolie	 chose	 que	 le	 gouvernement	 représentatif,	 si	 les	 représentants	 du	 pays
pensent	 eux-mêmes	 qu’on	 peut	 obtenir	 les	 suffrages	 de	 ses	 concitoyens	 au	 moyen	 de	 quelques	 verres	 de	 vin.—
Toujours	est-il	que	 le	député	accusé	a	apporté	à	 la	Chambre	un	certificat	de	ses	deux	électeurs,	qui	affirment	sur
l’honneur	qu’ils	étaient	un	peu	gais,	mais	nullement	ivres	au	point	de	n’avoir	pas	su	ce	qu’ils	faisaient.

	M.	Pauwels	a	été	convaincu	d’avoir	emmené	deux	électeurs	dans	sa	voiture;
Conséquemment	de	les	avoir	corrompus.
Ah	ça!	messieurs	les	députés,	sérieusement,	c’est	donc	en	France	une	chose	déjà	bien	avancée	et	bien	faisandée

que	la	masse	électorale,—puisqu’elle	n’attend	qu’un	aussi	futile	prétexte	pour	se	corrompre?
Parlez-moi	de	l’Angleterre,—où	une	élection	coûte	pour	le	moins	un	demi-million;—à	la	bonne	heure,—mais	en

France,	c’est	honteux:—un	litre	de	vin	ou	une	promenade	en	voiture.
	Qui	osera	maintenant	saluer	un	électeur,—ou	sa	femme,	ou	sa	nièce,	si	l’électeur	est	chose	si	fragile	qu’on

ne	puisse	le	rencontrer	sans	risquer	de	le	corrompre!
Les	divers	partis	qui	composent	la	Chambre	se	sont	reproché,	avec	preuves	à	l’appui,—une	foule	de	manœuvres

peu	honorables.—Le	ministère	n’a	pu	nier	que	maladroitement	certaines	munificences	qu’un	hasard	malheureux	a
placées	quelques	jours	avant	les	élections.—Le	parti	de	la	République	et	le	tiers-parti—se	sont,	de	leur	côté,	fort	mal
défendus	de	leur	alliance	avec	les	légitimistes.—M.	Barrot,	entre	autres,	a	remarquablement	pataugé	à	ce	sujet.

	Mais,—au	nom	du	ciel,—que	prouve	 tout	 ceci?—que	 les	hommes	sont	avides	et	 rapaces.—Ne	 le	 savions-
nous	 pas	 déjà?—Commencez	 donc	 par	 être	 une	 fois	 tous	 d’accord	 pour	 décréter—le	 désintéressement,	 le
patriotisme,	 l’abnégation;	 jusque-là	ce	sera	 la	plus	 laide	et	 la	plus	sotte	chose	du	monde	que	votre	gouvernement
représentatif.

	Le	Siècle	a	eu	dernièrement	à	soutenir	un	procès—parce	qu’un	de	ses	rédacteurs	s’était	permis	quelques
critiques	 à	 l’égard	 des	 produits	 d’une	 madame	 H...,—marchande	 de	 modes,—je	 crois,—ou	 de	 quelque	 chose
d’analogue.

Plusieurs	procès	de	ce	genre	avaient	déjà	été	jugés	en	faveur	des	marchands	contre	les	journalistes.
Cette	fois,	cependant,	le	tribunal	a	pensé	sagement—qu’il	ne	fallait	pas	punir	les	rares	effets	des	remords	qui

peuvent	 s’emparer	 des	 journalistes	 à	 l’occasion	 de	 leur	 complicité	 quotidienne	 avec	 les	 marchands	 de	 n’importe
quoi.	Le	jugement	qui	a	acquitté	le	Siècle—est	d’autant	plus	remarquable,	que	cent	exemples	dans	un	an	viennent
démontrer	que	les	tribunaux,	qui	ne	reconnaissent	pas	en	fait	la	propriété	littéraire,—n’appliquent	les	lois	que	contre
les	écrivains—et	point	pour	eux.

En	effet,	une	marchande	de	modes	a	cru	pouvoir	intenter	un	procès	à	un	journal,	parce	que	ledit	journal	avait
trouvé	qu’elle	faisait	pencher	ses	plumes	un	peu	trop	à	gauche,—ou	que	ses	capotes	n’avaient	pas	tout	à	fait	aussi
bon	air	que	celles	de	mademoiselle	une	telle.

Et	en	cela	elle	était	encouragée	par	des	précédents	nombreux	de	procès	ainsi	intentés	et	gagnés.
Mais	qu’un	écrivain	pâlisse	sur	un	ouvrage,	qu’il	y	consacre	de	longues	veilles,	qu’il	y	mette	les	études	et	 les

souffrances	de	toute	sa	vie;
Le	 moindre	 grimaud,—le	 petit	 jeune	 homme	 auquel	 on	 confie	 des	 articles	 d’essai	 pour	 son	 admission	 à	 un

journal,	dit	impunément	que	le	livre	est	mauvais,	que	l’auteur	n’a	pas	le	sens	commun,	etc.,	etc.
	Un	tribunal	rirait	beaucoup,—et	croirait	qu’on	lui	apporte	une	cause	grasse,—si	un	auteur	s’avisait	de	lui

déférer	une	plainte	relativement	à	un	fait	de	ce	genre.



Et	cependant—c’est	assez	quelquefois	pour	 influencer	un	grand	nombre	de	 lecteurs,—pour	empêcher	 l’auteur
de	trouver	un	libraire,	c’est	assez	pour	le	ruiner.

Mais	la	justice	ne	reconnaît	que	la	propriété	des	choses	matérielles.—M.	Hugo	et	M.	de	Lamartine,	s’ils	veulent
être	pris	par	elle	au	sérieux,	devront	se	faire	marchands	d’allumettes	chimiques	ou	fabricants	de	cirage	podophile.

En	énumérant	le	mois	passé	tout	ce	que	j’avais	obtenu	de	protection	de	la	part	des	rois,	d’États,	de	vaisseaux,
pour	 la	 somme	de	 soixante-quinze	centimes,	 je	disais	que	 je	donnerais	 volontiers	 soixante-quinze	autres	 centimes
pour	trouver	comme	écrivain	la	protection	dont	je	jouis	comme	pêcheur.—Voilà	un	exemple	de	ce	que	j’avançais:

Il	 y	 a	 environ	deux	mois,	 j’appris,	 par	deux	 feuilletons	de	 Janin	 et	 de	Théophile	Gautier,	 que	 trois	 ou	quatre
messieurs	avaient	bien	voulu	prendre	dans	un	petit	roman	de	moi,	qui	s’appelle	Hortense,—le	sujet	d’une	pièce	jouée
sur	le	théâtre	du	Vaudeville.

Quelques	 jours	après	 je	vis,	dans	un	autre	 journal,	 l’analyse	d’une	autre	pièce	 jouée	sur	 le	 théâtre	du	Palais-
Royal,—et	intitulée:	Dans	une	armoire.	Cette	pièce	est	entièrement	prise	dans	un	petit	conte	qui	a	été	imprimé	sous
le	titre	de:	Histoire	de	tant	de	charmes	ou	de	la	Vertu	même.

Je	ne	fais	pas	partie	de	la	Société	des	gens	de	lettres,—d’aucune	autre	société.—Je	n’aime	pas	qu’un	musicien
ou	poëte	puisse	aller	prendre	au	collet	un	homme	qui	fredonne	dans	la	rue	une	romance	de	lui,—en	lui	disant:	«C’est
trois	francs.»

Je	me	contentai	donc	d’écrire	à	M.	Dormeuil,—directeur	du	théâtre	du	Palais-Royal,—et	le	soir	accessoirement
père	noble	et	jouant	les	rôles	à	canne,	les	utilités,	etc.

Je	disais	à	ce	M.	Dormeuil—que	je	ne	venais	pas	inquiéter	ses	auteurs—dans	leurs	droits	et	recettes,	mais	que,
sachant	peu	leur	nom,—et	pas	du	tout	leur	adresse,	je	le	priais	de	me	rendre,	d’accord	avec	eux,	une	justice	qui	ne
leur	coûterait	rien.

Le	même	sujet,	avec	les	mêmes	détails,	paraissant	à	la	fois	sur	le	théâtre	du	Palais-Royal—et	dans	un	livre	de
moi,—je	ne	voulais	pas	que	le	public,—qui	ne	s’amuserait	pas	à	consulter	les	dates,—m’accusât	d’avoir	pris	l’ouvrage
de	MM.	Laurencin	et...	je	ne	sais	qui...

Il	me	semblait	donc	qu’il	serait	honnête	à	ces	messieurs	de	mettre	sur	l’affiche	que	leur	pièce	était	tirée	d’un
ouvrage	de	moi.

M.	Dormeuil	ne	crut	pas	devoir	me	répondre.
Sur	ces	entrefaites	j’arrivai	à	Paris,	et	j’allai,	avec	un	de	mes	amis,	demander	une	réponse	à	M.	Dormeuil;	j’eus

beaucoup	de	peine	à	rencontrer	cet	acteur,—qui	s’excusa	de	ne	pas	m’avoir	répondu,	et	m’affirma	qu’il	avait	cru	en
être	dispensé	parce	qu’il	avait	fait	droit	à	ma	réclamation	immédiatement	en	mettant	sur	l’affiche	la	note	que	j’avais
demandée.

«Du	 reste,	 me	 dit-il,	 la	 pièce	 n’a	 pas	 eu	 grand	 succès,	 elle	 est	 mal	 écrite,—comme	 tout	 ce	 que	 fait	 M.
Laurencin.»

Je	me	retirai—et	ne	pensai	plus	à	la	chose.
Mais	voilà	que	j’apprends	que	M.	Dormeuil—n’a	point	mis	sur	ses	affiches	ce	qu’il	m’a	dit	y	avoir	mis.
Pour	moi	je	suis	assez	embarrassé;—que	puis-je	faire	à	M.	Dormeuil	pour	le	punir	de	jouer	le	jour	des	Scapins,

les	Lafleur,	les	rôles	les	plus	honteux	du	répertoire	comique?	Rien,	sinon	de	le	siffler	en	plein	jour	et	en	pleine	rue,—
quand	je	le	rencontrerai,	comme	si	j’avais	encore	dix-huit	ans.

Ce	n’est	pas	par	une	semblable	conduite	que	messieurs	les	comédiens	plaideront	avec	succès	contre	le	préjugé
qui	les	sépare	de	la	société,	et	dont	ils	se	plaignent	si	amèrement.

Je	me	défie	beaucoup	des	grands	hommes,	des	héros	de	désintéressement	et	de	dévouement	à	la	patrie,	dont	les
organes	de	certains	partis	veulent	aujourd’hui	nous	imposer	l’admiration	et	le	joug,—quand	je	relis	dans	les	journaux
et	 les	 brochures;	 publiés	 il	 y	 a	 treize	 ou	 quatorze	 ans,—précisément	 les	 mêmes	 éloges	 pour	 des	 gens	 à	 l’égard
desquels	ils	ne	trouvent	pas	aujourd’hui	assez	d’injures.

	Voici	quelques	lignes	prises	au	hasard	dans	un	gros	livre	publié	sous	les	auspices	de	ce	qu’on	appelait	alors
le	Comité	directeur,—sous	le	titre	de	BIOGRAPHIE	DES	DÉPUTÉS.

Session	de	1828.
Imprimerie	de	Anthelme	Boucher,—rue	des	Bons-Enfants,	34.
«L’opposition	d’aujourd’hui	(1828)	peut	être	regardée	comme	le	type	d’une	véritable	représentation	nationale;

elle	renferme	l’élite	de	la	France.»
N.	B.	C’est	cette	opposition	qui	est	aujourd’hui	aux	affaires.—Le	langage	des	journaux	et	des	brochures	a	un	peu

changé	à	leur	égard.
	M.	de	Chantelauze	est	un	homme	de	courage	et	de	patriotisme	qui	ne	cédera	 jamais	aux	suggestions	de

l’autorité.»
	Un	des	hommes	sur	lesquels,	depuis	dix	ans,	il	a	tombé	l’averse	la	plus	drue	d’injures	et	de	quolibets,	est

M.	Etienne.—Le	journal	le	plus	bafoué	est	sans	contredit	le	Constitutionnel.—Lisez:
«ÉTIENNE	 (Meuse,	 candidat	 libéral).	 C’est	 un	 député	 dont	 le	 nom	 seul	 vaut	 la	 biographie	 la	 plus	 étendue.

Homme	 de	 lettres	 distingué,	 rédacteur	 du	 Constitutionnel	 et	 de	 la	 Minerve,	 ses	 titres	 à	 la	 députation	 sont	 bien
connus	de	tous	les	amis	des	libertés	publiques.	Comme	littérateur,	M.	Étienne,	ancien	membre	de	l’Institut,	éliminé
par	M.	de	Vaublanc,	a	 fait	 ses	preuves	de	 telle	manière,	qu’il	 serait	puéril	de	 les	 rappeler:	comme	publiciste,	 il	a
assuré	à	 la	Minerve	 le	succès	de	vogue	qu’elle	a	obtenu,	par	 les	délicieuses	 lettres	sur	Paris	dont	 il	a	enrichi	cet
important	ouvrage.	Il	a	également	assuré	le	succès	du	Constitutionnel,	répandu	aujourd’hui	dans	les	quatre	parties
du	monde.	Comme	député,	 il	a	soutenu	les	 intérêts	de	ses	concitoyens	avec	autant	d’énergie	que	de	talent.	On	se
rappelle	surtout	sa	belle	et	touchante	improvisation	en	faveur	de	son	honorable	collègue	et	ami	Manuel,	expulsé,	par
l’arbitraire	et	la	tyrannie,	d’un	poste	où	il	avait	été	porté	par	la	volonté	libre	du	peuple	français.	M.	Étienne	n’a	pas
fait	partie	de	la	Chambre	septennale.	Il	viendra	jeter	une	nouvelle	lumière	sur	la	nouvelle	Assemblée,	chère	à	tant	de
titres	aux	véritables	libéraux.»

	 Et	 M.	 Jacques	 Lefebvre,—qu’on	 appelle	 aujourd’hui	 loup-cervier,—Fesse-Mathieu,—gorgé	 des	 sueurs	 du
peuple,	etc.,	voici	son	article:



«M.	Jacques	Lefebvre	(ferme	libéral):
»Ce	banquier	est	connu	depuis	longtemps	pour	un	des	membres	les	plus	éclairés	du	commerce	français.
»Les	opinions	politiques	de	M.	J.	Lefebvre	ne	sont	pas	douteuses:	indépendant	par	sa	position	comme	par	son

caractère,	il	sera	l’un	des	plus	fermes	défenseurs	de	la	monarchie	constitutionnelle.
»Mandataire	exact	et	scrupuleux	dans	les	transactions	privées,	M.	J.	Lefebvre	s’acquittera	avec	la	même	fidélité

de	la	grande	mission	qui	lui	est	confiée.	Il	sera	un	de	ces	hommes	nouveaux,	libres	de	tous	fâcheux	antécédents	et
destinés	à	faire	revivre	parmi	nous	la	probité	politique,	vertu	si	nécessaire	pour	mettre	fin	aux	agitations	de	notre
patrie.»

Et	M.	Sébastiani,—comment	le	traitent	aujourd’hui	ceux	qui	disaient	alors	de	lui:
«Nous	devons	nous	borner	à	remercier	les	électeurs	de	l’Aisne.	La	France	leur	doit	la	nomination	d’un	des	plus

illustres	et	des	plus	généreux	défenseurs	de	ses	droits,	etc.»
D’où	dérive	naturellement	ce	petit	raisonnement:—ou	messieurs	les	publicistes	se	sont	étrangement	trompés	à

cette	époque,—et	nous	ne	sommes	pas	obligés	de	nous	en	rapporter	aujourd’hui	à	leur	clairvoyance;
Ou	ils	étaient	simplement	les	compères	de	leurs	grands	hommes	d’alors,—et	leur	grande	colère	vient	de	ce	que

les	compères,	au	jour	de	la	curée,	n’ont	pas	voulu	partager	la	recette.
Ce	qui	 fait	qu’ils	recommencent	 le	même	jeu,—avec	 les	mêmes	paroles,—absolument	comme	aux	parades	des

escamoteurs;—dans	l’un	et	l’autre	cas,	qu’ils	soient	dupes	ou	complices,—on	a	aujourd’hui	le	droit	d’avoir	quelque
défiance	et	de	s’en	servir.

	 Qu’est	 devenu	 l’ancien	 serviteur	 dont	 le	 type	 se	 retrouve	 si	 fréquemment	 dans	 les	 romans	 et	 dans	 les
comédies?—ce	domestique	vertueux,	sensible	et	désintéressé,	qui	pleure	des	chagrins	de	ses	maîtres,	qui	pleure	de
leur	joie,—qui	pleure	en	embrassant	l’enfant	de	la	maison,—qui	pleure	en	conduisant	le	grand-père	au	cimetière,—
qui	pleure	en	suivant	la	petite-fille	à	l’autel?

Où	est-il,	ce	domestique,—presque	toujours	un	vieillard	à	cheveux	blancs,	qui,	lorsque	la	fortune	de	ses	maîtres
vient	à	s’écrouler,	pleure	encore,	pour	qu’on	lui	permette	de	servir	sans	gages,—et	vient,	avec	des	larmes	de	joie,
offrir	le	résultat	de	ses	petites	économies?

Sans	parler	des	assassinats	assez	fréquents	de	maîtres	par	leurs	domestiques	dont	sont	remplies	les	colonnes	de
la	Gazette	des	Tribunaux,—les	domestiques	n’introduisent-ils	pas	avec	eux	dans	les	maisons	toutes	sortes	de	dangers
—et	par	leurs	petits	pillages	habituels	et	par	leurs	trahisons—et	par	leurs	complaisances	intéressées,	etc.?

Pourquoi	la	police	n’impose-t-elle	pas	aux	domestiques	des	livrets,	comme	elle	en	impose	aux	ouvriers?
Il	 est	 peut-être	 utile	 que	 les	 ouvriers	 présentent	 cette	 garantie,	 mais	 elle	 est	 indispensable	 pour	 les

domestiques.
On	introduit	et	on	enferme	avec	soi	dans	sa	maison,—dans	sa	famille,	au	milieu	de	sa	femme	et	de	ses	enfants,—

dans	son	intérieur,	dans	ses	secrets,—des	gens	qui	ne	sont	sous	aucune	surveillance	spéciale,—qui	ne	vous	donnent
comme	garantie	que	de	vagues	certificats	arrachés	le	plus	souvent	par	l’importunité	à	l’égoïsme	et	à	l’insouciance,—
certificats	tellement	insignifiants,	que	la	plupart	des	maîtres	ne	les	demandent	plus	et	s’en	rapportent	au	hasard.

J’ai	vu	une	lettre	d’un	homme	qui	écrivait	à	un	de	ses	amis:
«Envoyez-moi	un	domestique	qui	s’appelle	Pierre.»
Un	 autre	 qui	 a	 une	 riche	 livrée	 disait:	 «Trouvez-moi	 un	 laquais	 qui	 ait:	 hauteur,	 cinq	 pieds	 quatre	 pouces;—

épaisseur,	 trois	 pouces	 six	 lignes,—afin	 qu’il	 puisse	 entrer	 dans	 les	 habits	 que	 j’avais	 fait	 faire	 pour	 son
prédécesseur.»

	 Beaucoup	 d’esprits	 poétiques	 et	 un	 peu	 superficiels	 se	 sont	 laissé	 séduire	 par	 tout	 ce	 que	 présente	 de
gracieux	le	gouvernement	d’une	femme;	ils	ont	rêvé	une	cour	brillante	et	chevaleresque,—un	nouveau	règne	pour	les
arts,	pour	les	lettres,	pour	les	plaisirs.—Non,	non,	le	règne	des	marchands,	des	avocats	et	des	bourgeois	n’est	pas
fini,	 il	 faut	qu’il	 ait	 son	cours.—C’est	une	dynastie	qui	doit	 avoir	 sa	durée.—Vous	 l’avez	voulue,	mes	braves	gens,
vous	l’aurez,	vous	la	subirez,	vous	la	garderez.—Vous	savez	l’histoire	des	grenouilles	de	la	Fontaine;—vous	avez	été
plus	heureux	qu’elles,—vous	avez	obtenu	du	premier	coup	des	soliveaux	qui	vous	mangent.

	Faites	une	cour	bien	galante	avec	des	noms	tels	que	Lebœuf,—Poulle,—Martin,—Barbet,—Pierrot!
Et	M.	Trognon,	le	trouvez-vous	joli?	Je	sais	que,	parodiant	un	mot	de	Sylla,	on	a	dit	de	lui:	Je	vois	dans	Trognon

plusieurs	pépins.
Mais	voulait-on	parler	de	Pépin	le	Bref	ou	de	Pépin	l’auteur	de	un,—deux,—trois,—quatre,	etc.,	ans	de	règne,	qui

est	au	contraire	fort	long.
Il	est	vrai	qu’en	prévision	de	tout	ceci—M.	Barbet,	maire	de	Rouen,—est	en	instance	près	du	garde	des	sceaux

pour	se	faire	appeler	de	Valmont.
Et	M.	Pierrot—prend	tout	doucement	le	nom	de	Selligny.

	Les	journaux	de	l’opposition	se	sont	beaucoup	moqués	de	ces	changements	de	noms,	et	ils	ont	eu	raison;
mais,	 pendant	 qu’ils	 y	 étaient,	 ils	 auraient	 pu	 faire	 justice—de	 quelques	 dynasties	 bourgeoises,—qui	 usurpent
certaines	villes,—certaines	rivières,—certains	départements:—MM.	Martin,	de	Strasbourg,—idem,	du	Nord,—Michel,
de	Bourges,—Dupont,	de	l’Eure,—David,	d’Angers,—Boulay,	de	la	Meurthe,	etc.

Pendant	quelque	temps	on	a	renfermé	la	ville	ou	le	département	conquis	dans	une	parenthèse;	quelques-uns	ont
déjà	supprimé	la	parenthèse,	les	autres	suivent	sans	bruit	leur	exemple.

Ainsi,	quand	on	avait	l’air	de	crier	si	fort,	si	longtemps,	contre	les	préjugés,	contre	les	castes,	contre	les	noms,
contre	 tout,	 ce	 n’était	 pas	 contre	 les	 choses	 qu’on	 était	 réellement	 si	 fort	 en	 colère,	 c’était	 contre	 ceux	 qui	 les
possédaient.

Aussi,	 après	avoir	 renversé	 les	gens,—les	a-t-on	dépouillés	 le	plus	promptement	possible	et	 les	dépouille-t-on
tous	les	jours.

Les	 vainqueurs	 s’arrachent	 entre	 eux	 les	 lambeaux	 conquis—et	 se	 font	 de	 bizarres	 ornements	 des	 morceaux
qu’ils	peuvent	s’approprier.

	La	curée	qui	a	lieu	depuis	douze	ans	de	places,	d’honneurs,	de	titres,	ressemble	tout	à	fait	à	un	tableau	que



fait	le	capitaine	Cook	d’une	horde	sauvage	qui	a	surpris	et	massacré	l’équipage	d’un	navire.—L’un	passe	ses	jambes
dans	 les	 manches	 d’un	 habit,—un	 autre,	 tout	 nu,	 se	 revêt	 d’une	 perruque	 et	 d’un	 chapeau;—un	 autre	 met	 des
lunettes—ceux-ci	s’attachent	au	nez	les	boutons	de	cuivre	des	habits	des	matelots.

Puis	ils	se	croient	bien	mis,—et	se	promènent	avec	fierté.
	Une	régente,	bon	Dieu!	c’était	bon	quand	les	Français	étaient	polis	et	bien	élevés.—Est-ce	qu’il	n’y	a	pas

deux	députés,	dont	 j’ai	consigné	le	nom	dans	quelque	volume	des	Guêpes,	qui	ont	refusé	de	saluer	 la	reine!—Une
régente!—livrez	donc	une	pauvre	 femme	aux	 insultes	de	certains	 journaux	et	à	 la	protection	de	certains	autres!—
Une	régente!—Dieu	vous	en	garde,	pauvre	princesse,	déjà	assez	éprouvée!

	Une	régence	et	une	régente!—on	vous	en	donnera,—roués	d’arrière-boutiques,—talons	rouges	de	comptoir,
—raffinés	d’estaminet!

AM	RAUCHEN.	Celui	qui	n’est	rien—est	l’égal	de	tout	le	monde.
	Tous	les	hommes	aiment	le	repos.

—Vous	me	permettrez	d’en	excepter	quelques-uns.
—Lesquels?
—Ceux	qui	le	possèdent.
—Pour	 que	 je	 ne	 trouve	 pas	 la	 discussion	 une	 chose	 ridicule,	 il	 faudrait	 qu’on	 me	 montrât	 un	 seul	 homme—

depuis	l’origine	du	monde,	que	la	discussion	eût	fait	changer	d’opinion.
	Souvent,	par	une	matinée	d’automne,	alors	qu’il	fait	si	bon	de	flâner	par	les	plaines,	un	fusil	sur	l’épaule,

vous	avez	aperçu	à	l’horizon	un	lac	immense;	vous	avez	continué	votre	route,	et,	arrivé	au	point	où	vous	aviez	vu	le
lac,	vous	marchez	sur	 l’herbe	et	vous	ne	voyez	que	des	vapeurs	qui	s’exhalaient	de	 la	 terre;—plus	 loin,	vous	vous
êtes	retourné	et	vous	avez	revu	le	lac	avec	sa	surface	unie.

Telle	est	la	vie;	on	mourrait	de	désespoir	quand	on	découvre	que	ce	qu’on	avait	pris	pour	but	de	ses	pensées,	de
ses	désirs,	de	ses	rêves,	n’existe	pas,	ou	n’est	qu’un	brouillard	auquel	la	distance	donne	des	formes	gigantesques.—
Mais,	comme	il	faut	marcher,	entraîné	que	l’on	est	par	la	vie,	 il	vient	un	moment	où,	en	se	retournant,	on	voit	 les
mêmes	prestiges,	et	 jusqu’au	bout	de	 la	 route	on	 jette	de	 temps	à	autre	un	 regard	d’adieu	à	ce	qu’on	croit	avoir
possédé;	la	vie	est	toute	dans	ce	qui	n’est	pas	encore	et	dans	ce	qui	n’est	plus:—désirs	et	regrets.

Aussi,	avec	quelle	ténacité	nous	nous	rattachons	aux	moindres	souvenirs!	Quelle	influence	gardent	sur	nous	une
mélodie	quelquefois	sans	couleur	pour	tous,—certains	aspects	du	ciel,—la	fleur	que	d’autres	foulent	aux	pieds	avec
indifférence!

C’est	pour	cela—que	je	me	suis	laissé	plus	d’une	fois	reprocher	de	parler	trop	souvent	d’une	petite	fleur	bleue—
que	les	Suisses	appellent	herbe	aux	perles—et	les	botanistes	mosotipioïdes.

Voici	pourquoi	les	Allemands	les	ont	appelées	vergissmeinnicht,	c’est-à-dire	ne	m’oubliez	pas.
Dussions-nous	nuire	à	l’intérêt	de	notre	histoire,	nous	dirons	que	c’est	une	des	traditions	les	plus	intéressantes

que	nous	ayons	jamais	entendues.
Il	y	a	un	tombeau	à	Mayence;—comme	le	nom	que	l’on	y	avait	gravé	a	été	effacé,	le	tombeau	est	à	la	disposition

du	premier	venu	d’entre	les	morts;	mais,	attendu	qu’il	est	simple,	et	qu’aucune	famille	ne	pourrait	s’enorgueillir	de
l’attribuer	à	un	de	ses	membres	morts,	l’opinion	générale	le	laisse	à	un	poëte,	dont	on	n’a	pas	même	conservé	le	nom
de	famille.

	Il	s’appelait	Henreich;	et	comme	ses	vers,	dont	nous	ne	croyons	pas	qu’il	soit	rien	resté,	étaient	tous	à	la
louange	des	femmes,	et	surtout	à	celle	de	Marie,	on	l’appelait	Henreich	Frauenlob,	c’est-à-dire	le	poëte	des	femmes.

Quand	 il	était	parti	pauvre	pour	courir	 l’Allemagne	et	chercher	 fortune	au	moyen	de	ses	romances	et	de	son
talent,	Henreich	avait	laissé	à	Mayence	une	fille	qui	attendait	son	retour,	s’éveillait	pâle,	dans	les	nuits	d’orage,	et
priait	pour	lui.

Après	trois	ans,	il	revint	riche	et	renommé.	Longtemps	avant	son	retour,	Marie	avait	entendu	son	nom	mêlé	à	la
louange	et	à	l’admiration;	et,	par	une	noble	confiance,	elle	savait	que	ni	la	louange	ni	l’admiration	n’avaient	donné	à
son	 amant	 autant	 de	 bonheur	 et	 d’orgueil	 que	 lui	 en	 donnerait	 le	 premier	 regard	 de	 la	 jeune	 fille	 qui	 l’attendait
depuis	si	longtemps.

Quand	Henreich	vit	de	loin	la	fumée	des	maisons	de	Mayence,	il	s’arrêta	oppressé,	s’assit	sur	un	tertre	d’herbe
verte,	et	fit	entendre	un	chant	simple	et	mélancolique—comme	le	bonheur.

Le	lendemain,	vers	le	coucher	du	soleil,	les	cloches	tintèrent	pour	annoncer	le	mariage	de	Henreich	et	de	Marie
à	la	première	aurore.

A	ce	moment,	tous	deux	se	promenaient	seuls	sur	l’allée	qui	s’étend	le	long	du	Rhin.
Ils	s’assirent	l’un	près	de	l’autre	sur	un	tapis	de	mousse,	et	passèrent	de	longs	et	fugitifs	instants	à	se	regarder,

à	se	serrer	les	mains	sans	rien	dire,—tant	ce	qui	remplissait	leurs	âmes	était	intraduisible	par	des	paroles.
La	teinte	de	pourpre	que	le	soleil	avait	laissée	à	l’horizon	était	devenue	d’un	jaune	pâle,	et	l’ombre	s’avançait

sur	le	ciel,	du	levant	au	couchant.
Tous	deux	comprirent	qu’il	fallait	se	quitter:	Marie	voulut	fixer	le	souvenir	de	cette	belle	soirée,	et	montra	de	la

main	à	Henreich	des	fleurs	bleues	sur	le	bord	du	fleuve.
Henreich	la	comprit	et	cueillit	les	fleurs,	mais	son	pied	glissa,	il	disparut	sous	l’eau;	deux	fois	l’eau	s’agita,	et	il

reparut,	se	débattant,	écumant,	les	yeux	hors	de	la	tête,—mais	deux	fois	elle	ressaisit	sa	proie.
Il	voulut	crier;	mais	l’eau	le	suffoquait.	A	la	seconde	fois	qu’il	reparut,	il	tourna	un	dernier	regard	vers	la	rive	où

était	Marie,	et,	sortant	un	bras,	il	lui	jeta	les	fleurs	bleues	qu’une	contraction	nerveuse	avait	retenues	dans	sa	main;
main	ce	mouvement	le	fit	enfoncer:	il	disparut,	l’eau	reprit	son	cours,	et	le	fleuve	resta	uni	comme	une	glace.	Ainsi
mourut	Henreich	Frauenlob.

Pour	Marie,	elle	mourut	fille,	dans	une	communauté	religieuse.
On	 a	 traduit	 l’éloquent	 adieu	 de	 Henreich,	 et	 on	 a	 appelé	 la	 fleur	 bleue:	 vergissmeinnicht,	 c’est-à-dire	 ne

m’oubliez	pas.



Septembre	1842.

La	 justice.—Ce	qu’elle	coûte.—Et	pour	combien	nous	en	avons.—De	quelques	gargotiers	 faussement	désignés
sous	d’autres	noms.—Un	directeur	des	postes.—Un	gendarme	et	un	voyageur.—Sur	les	chiens	enragés.—La	Régence.
—Le	duc	de	Nemours.—La	Chambre	des	pairs.—M.	Thiers.—M.	de	Lamartine.—Crime	d’un	carré	de	papier.—La	Tour
de	François	1er	et	le	Journal	du	Commerce.—Une	montagne.

	SEPTEMBRE.—Il	m’est	arrivé	quelquefois	de	soutenir	que	nous	marchions	en	rond—comme	les	chevaux	de
manége—et	de	nier	le	progrès.	Je	suis	obligé	de	me	rétracter—quand	je	vois,	d’après	le	rapport	de	M.	le	garde	des
sceaux,	 que	 nous	 n’avions	 eu	 que	 pour	 trois	 millions	 quatre	 cent	 trente-quatre	 mille	 trois	 cent	 quatre-vingt-trois
francs	de	justice	en	1831.

Tandis	qu’aujourd’hui	on	nous	en	donne	pour	quatre	millions	cinq	cent	soixante	et	onze	mille	trois	cent	vingt-
cinq	francs.

	Que	vouliez-vous	qu’on	nous	donnât	de	justice	pour	trois	millions,	quand	pour	les	quatre	millions	que	nous
en	avons	aujourd’hui—il	resterait	encore	bien	des	petites	choses	à	dire?

	Disons	quelques-unes	de	ces	petites	choses.
	D’abord	parlons	des	prévenus,—des	accusés.

Un	prévenu	est	peut-être	innocent:—si	même	vous	comptez	combien	il	y	a	de	condamnés	sur	un	certain	nombre
de	 prévenus,	 vous	 serez	 presque	 forcé	 de	 dire,	 qu’un	 prévenu	 est	 probablement	 innocent;—en	 effet,	 parmi	 les
accusés	il	y	en	a	beaucoup	plus	d’acquittés	que	de	condamnés.

Un	prévenu	est	donc	peut-être	un	homme	innocent,—auquel,	par	erreur,	vous	faites	subir	une	situation	plus	que
fâcheuse.—Vous	 l’enlevez	 à	 sa	 famille,	 à	 ses	 affaires—pendant	 plusieurs	 mois;	 pendant	 plusieurs	 mois	 vous	 faites
peser	 sur	 lui	 un	 soupçon	 de	 déshonneur;—pendant	 plusieurs	 mois	 vous	 le	 condamnez	 à	 toutes	 les	 angoisses	 de
l’imagination.

Un	magistrat	disait	que,	s’il	était	par	hasard	accusé	d’avoir	volé	les	tours	de	Notre-Dame,—il	commencerait	par
prendre	la	fuite.

Et,	d’autre	part,	pas	mal	de	gens	rompus,	guillotinés,	roués,	marqués	par	erreur,—ont	laissé	leur	triste	histoire
pour	montrer	que	la	justice	peut	quelquefois	se	tromper.

Il	me	semble	que	c’est	bien	assez	pour	le	pauvre	diable	de	prévenu.
Loin	de	là,—vous	le	traitez	précisément	comme	s’il	était	condamné;—vous	le	mettez	dans	la	même	prison	où	il

sera	renfermé	s’il	est	reconnu	coupable;	il	reçoit	la	même	nourriture	et	les	mêmes	brutalités.
Cependant	vient	le	jour	du	jugement:—trois	prévenus	sur	cinq	sont	ordinairement	acquittés.—Notre	homme	est

du	nombre;	au	premier	moment,—il	se	réjouit,—il	embrasse	avec	joie	sa	femme,	ses	enfants,	ses	amis;—ses	amis...	je
me	trompe,	 la	plupart	se	sont	retirés.—Il	rentre	chez	 lui,—ses	voisins	 l’évitent,—on	a	associé	pendant	quatre	mois
son	nom	à	l’idée	du	crime	dont	il	était	accusé,—et	pendant	quatre	heures	le	procureur	du	roi	s’est	efforcé	d’entasser
tous	 les	 arguments	 possibles	 pour	 prouver	 sa	 culpabilité.—Quelques-uns	 le	 croient	 plus	 heureux	 qu’innocent—le
voilà	dans	son	logement	avec	sa	femme	et	ses	enfants:	«Où	est	donc	la	pendule—et	la	petite	montre,—et	nos	deux
couverts	d’argent,	tout	ce	que	nous	avions	acheté	à	force	d’économie?

—Hélas!	il	a	fallu	vendre	tout	cela,—comment	aurions-nous	vécu,	tes	enfants	et	moi	pendant	ta	détention?
—C’est	vrai;	mais	me	voilà	libre,—je	vais	travailler,	nous	allons	réparer	cela.»
Mais	le	lendemain—ceux	qui	lui	donnaient	de	l’ouvrage	l’ont	remplacé;—il	faut	chercher,	attendre,	souffrir,	faire

des	dettes,—et	ce	n’est	peut-être	qu’au	bout	de	plusieurs	années	qu’il	aura	réparé	le	mal	que	lui	a	fait	la	justice.
Il	me	semble	que	voilà	cependant	un	homme	auquel	on	devrait	la	plus	grande	et	la	plus	solennelle	réparation.—

Nullement.—Le	 président	 psalmodie	 d’un	 ton	 monotone:—«Ordonne	 que	 le	 prévenu	 sera	 mis	 en	 liberté,	 s’il	 n’est
détenu	pour	autre	cause.»

Et	on	le	renvoie	avec	son	honneur	compromis	par	une	accusation	flétrissante,—sa	tête	fatiguée	par	l’instruction
et	l’anxiété,	son	corps	malade	par	la	prison,	sa	fortune	et	son	industrie	perdues	par	les	dépenses	et	les	pertes	qui
accompagnent	nécessairement	une	accusation	criminelle.

Et	le	procureur	du	roi	ne	lui	dit	pas	seulement:	«Pardon	de	vous	avoir	dérangé.»
Et	il	n’y	a	pour	lui	aucune	réparation	à	attendre	de	tant	de	malheurs.

	Je	voudrais	qu’on	fît	à	ce	sujet	deux	choses:
1º	 Que	 l’on	 donnât	 à	 l’acquittement,	 autant	 que	 possible,	 la	 publicité	 et	 l’éclat	 de	 l’accusation;—que	 le

procureur	du	roi	ou	 le	président	des	assises—demandât	pardon	à	 l’accusé	 innocent,	au	nom	de	 la	société	et	de	 la
justice;—que	tous	les	journaux	sans	exception	fussent	chargés	de	dire:	«Un	tel,	injustement	accusé—de	tel	crime,—a
été	reconnu	innocent.»

2º	Qu’une	caisse	publique	fût	établie,	sur	laquelle	les	tribunaux	décerneraient,	suivant	l’exigence	des	cas,—des
indemnités	à	ceux	qui,	après	une	longue	prévention,	seraient	reconnus	innocents.

Eh	quoi!	me	direz-vous?	vous	en	parlez	à	votre	aise.	Une	caisse!	et	avec	quel	argent,	s’il	vous	plaît?
—Je	vais	vous	le	dire:	tous	les	jours	les	tribunaux	prononcent	des	amendes	sur	les	biens	des	condamnés.—N’est-

il	pas	juste	que	cet	argent	dont	bénéficie	le	trésor	soit	consacré	à	indemniser,	autant	que	possible,—les	malheureux
injustement	accusés,	emprisonnés	et	ruinés?

	Mais	il	paraît	que	la	justice	est	fort	chère,—puisque	malgré	ces	choses	et	bien	d’autres	qu’on	pourrait	lui
reprocher,	et	 les	circonstances	atténuantes	du	 jury,	et	 tous	ces	crimes	à	propos	desquels	on	nous	dit:	«La	 justice
informe,»	après	quoi	il	n’en	est	plus	jamais	question,	pas	plus	que	du	meurtre	d’Abel	par	Caïn,	etc.;—puisque	le	peu
que	nous	en	avons	revient	à	quatre	millions	cinq	cent	soixante	et	onze	mille	trois	cent	vingt-cinq	francs.	Il	n’y	a	pas
moyen	de	nous	en	donner	davantage	pour	ce	prix-là:	le	gouvernement	y	perdrait.

	Il	est	vrai	de	dire	que	le	garde	des	sceaux—accuse	les	huissiers	de	dévorer	pour	leur	part	plus	d’un	tiers
des	quatre	millions	en	question,—au	moyen	de	toutes	sortes	d’abus,	inventés	par	leur	ingénieuse	avidité.



	 Il	est	 fâcheux	de	voir	ainsi	plus	qu’écorner	cette	pauvre	somme	de	quatre	millions	cinq	cent	soixante	et
onze	mille	trois	cent	vingt-cinq	francs.—Sans	cela,	bien	des	choses	ne	se	passeraient	pas	comme	elles	se	passent,—
mais	la	France	n’a	pas	le	moyen.

	 EXEMPLE.—A***	 un	 M.	 de	 Marcellange,	 vivant	 avec	 sa	 femme	 et	 sa	 belle-mère,—comme	 on	 vit	 avec	 une
femme	 et	 une	 belle-mère,—c’est-à-dire	 assez	 mal,—se	 plaint	 qu’un	 de	 ses	 domestiques	 a	 voulu	 l’assassiner	 et	 le
chasse.—Sa	 belle-mère	 et	 sa	 femme	 prennent	 immédiatement	 le	 domestique	 à	 leur	 service	 particulier;	 quelque
temps	après,	ce	domestique,	Jacques	Besson,	tue	en	effet	M.	de	Marcellange	d’un	coup	de	fusil;—il	est	accusé	et	mis
en	prison.—La	femme	de	M.	Marcellange	envoie	à	ce	pauvre	Besson,	dans	la	prison,	un	lit	pour	qu’il	ne	soit	pas	trop
mal	couché,—et	un	dîner	par	jour.

Aux	débats,	il	est	établi	qu’une	femme	de	chambre,	témoin	important	et	de	plus	accusée	de	quelques	peccadilles
à	l’endroit	de	M.	de	Marcellange,	entre	autres	de	l’avoir	un	peu	empoisonné,	a	été	emmenée	en	Savoie	et	laissée	là
par	la	belle-mère.

En	outre,	des	propos	plus	que	singuliers	sont	prêtés	à	ces	dames	par	plusieurs	témoins.
Eh	 bien!—ces	 malheureuses	 femmes	 restent	 sous	 le	 coup	 d’une	 fâcheuse	 impression,	 parce	 que	 le	 ministère

public	ne	leur	donne	pas	l’occasion	de	se	justifier	et	d’expliquer	des	apparences	fatales—en	les	accusant	directement
—comme	c’était	son	devoir.

	Probablement	à	cause	que	la	justice,	qui	n’a	que	quatre	millions	cinq	cent	soixante	et	onze	mille	trois	cent
vingt-cinq	francs	à	consacrer	à	ses	menus	frais,—n’a	pas	le	moyen—d’entrer	plus	avant	dans	la	question.

	AUTRE	EXEMPLE.—On	veut	supprimer	le	duel;—bien!—mais—voici	un	M.	Herpin	qui	reçoit	un	soufflet	d’un
M.	Dissard,—affaires	d’élections.

M.	Dissard	est	condamné	à	six	jours	de	prison.
	Ah!	j’oubliais;	il	y	a	aussi	seize	francs	d’amende.

—Au	bénéfice	de	M.	Herpin?
—Non!	au	bénéfice	de	S.	M.	Louis-Phifippe.
—Comment!	Est-ce	que	c’est	Sa	Majesté?...
—Non!—c’est	M.	Herpin.
—Eh	bien!	alors,	comment	se	fait-il	que	ce	soit	S.	M.	Louis-Philippe	qui	reçoive	les	seize	francs.

	L’homme	qui	reçoit	un	soufflet—est	en	proie	à	deux	impressions:—1º	il	est	en	colère	et	il	veut	se	venger;—
2º	il	songe	qu’il	a	été	convenu,	je	ne	sais	pourquoi	ni	comment,—qu’un	homme	qui	a	reçu	un	soufflet	doit	s’exposer,
en	outre,	à	recevoir	un	coup	d’épée,—sans	quoi	il	serait	déshonoré.

Il	 serait	 possible	 que	 le	 souffleté	 fît	 le	 sacrifice	 de	 son	 impression	 nº	 2,—s’il	 était	 parfaitement	 satisfait	 sur
l’impression	nº	1.

D’ailleurs,	avec	le	raisonnement	le	plus	vulgaire,	 il	est	évident	que	si	 l’on	veut	proscrire	le	duel—il	faut	punir
avec	 plus	 de	 rigueur	 que	 le	 duel	 lui-même—une	 insulte	 qui	 rend	 le	 duel	 nécessaire	 pour	 l’insulté,	 sous	 peine	 de
déshonneur.

Il	 faudrait	 qu’un	 homme	 qui	 donne	 un	 soufflet	 à	 un	 autre—fût	 traduit	 en	 cour	 d’assises—sous	 prévention	 de
tentative	d’homicide.

Vous	ne	le	ferez	pas.—Eh	bien!	vous	ne	proscrirez	le	duel—qu’entre	gens	qui	ne	se	battraient	pas,—même	sans
votre	défense.

Il	est	vrai	que,	pour	traduire	l’insulteur	en	cour	d’assises,	cela	entraînerait	quelques	frais;	et,	je	vous	l’ai	dit,	la
justice	 n’a	 que	 quatre	 millions	 cinq	 cent	 soixante	 et	 onze	 mille	 trois	 cent	 vingt-cinq	 francs	 à	 dépenser;—elle	 est
forcée	d’avoir	de	l’ordre.

Je	me	suis	expliqué,	il	y	a	longtemps,—dans	les	Guêpes,—sur	cette	prohibition	du	duel	par	les	avocats.
	Voici	une	anecdote	qui	montre	en	son	jour	l’empire	des	préjugés:

M	***,	bien	connu	à	la	Bourse,	va	trouver	un	de	ses	amis,	et	lui	dit:
—Va	chez	M.	B...—il	m’a	hier	donné	un	soufflet:—il	faut	qu’il	m’en	rende	raison.
L’ami	se	met	en	route,	et	trouve	M.	B...—qui	déjeunait	avec	quelqu’un.
—Monsieur,	je	désirerais	avoir	avec	vous	quelques	instants	d’entretien?
—Monsieur,—monsieur	qui	déjeune	avec	moi	est	mon	ami,	vous	pouvez	parler	devant	lui.
—Monsieur,	je	viens	de	la	part	de	***.
—Ah!	c’est	vrai,	nous	nous	sommes	querellés	hier	soir;—j’espère	qu’il	n’y	pense	plus.—Moi,	j’ai	tout	oublié!
—Au	contraire,	il	y	pense,—et	je	viens	vous	demander	à	quelle	heure	il	pourrait	vous	rencontrer	aujourd’hui	à

Vincennes.
—Comment!	comment!
—Il	a	naturellement	le	choix	des	armes;—il	prendra	le	pistolet.
—Mais	pardon,	monsieur,	nous	ne	nous	entendons	pas	du	tout.
—Je	 crois	 pourtant	 être	 clair,	 monsieur;	 vous	 avez	 hier	 insulté	 M	 ***,	 et	 il	 vous	 en	 demande	 aujourd’hui

réparation.
—Mais	c’est	que	je	ne	l’ai	pas	du	tout	insulté!
—Allons	donc!	monsieur!
—Parole	d’honneur!
—Allons	donc!	ce	n’est	pas	là	une	de	ces	insultes	arbitraires	qui	peuvent	se	discuter;—celle	que	vous	avez	faite	à

***	est	telle,	qu’il	est	convenu	de	tout	temps	qu’elle	ne	peut	se	laver	que	dans	le	sang.
—Mais	que	voulez-vous	dire?—Quelle	insulte?
—Mon	Dieu!	monsieur,—vous	tenez	donc	bien	à	me	faire	dire	le	mot?—Vous	lui	avez	donné	un	soufflet!
—Moi!	j’en	suis	incapable.



—Monsieur,	 avoir	 reçu	 un	 soufflet	 n’est	 pas	 une	 chose	 dont	 on	 se	 vante	 pour	 son	 plaisir,	 c’est	 un	 genre	 de
fatuité	qu’on	n’a	pas	encore	inventé;	c’est	M.	***	qui	m’envoie	vous	demander	raison	d’un	soufflet	qu’il	a	reçu	de	vous
hier.

—Monsieur,	je	ne	lui	ai	pas	donné	de	soufflet,	je	ne	lui	ai	donné	QU’un	coup	de	poing	sur	le	visage,	je	vous	en
donne	ma	parole	d’honneur,	et	je	vous	le	ferai	attester	par	dix	témoins.

—Alors	c’est	bien	différent,	je	vais	aller	le	retrouver	et	prendre	de	nouvelles	instructions.
—Avez-vous	une	voiture?
—Oui.
—Eh	bien,	mon	ami	et	moi	nous	allons	aller	avec	vous.
On	part,—on	arrive	chez	M.	***.—M.	B...	va	à	lui	et	lui	répète	ce	qu’il	a	dit	à	son	témoin:
—Mon	cher	ami,	je	ne	vous	ai	pas	donné	de	soufflet,	mais	un	coup	de	poing.
—Au	fait,	cela	m’a	cassé	deux	dents!
—Qu’est-ce	que	je	disais!	un	soufflet	ne	casse	pas	deux	dents.
—Il	faut	que	ce	soit	un	coup	de	poing,	et	un	bon	coup	de	poing!
—C’est	possible,—j’étais	en	colère.
Pendant	ce	temps,	les	deux	témoins	confèrent	dans	l’embrasure	d’une	fenêtre;—il	est	établi	que	M.	***	n’a	pas

reçu	un	soufflet,	mais	un	simple	coup	de	poing.—Donc	il	n’y	a	pas	de	mal.—B...—fait	quelques	excuses,	et	tout	est
fini.

	Revenons	à	la	justice.
	AUTRE	EXEMPLE.—A	Dieppe,	le	sieur	Leteurtre,	boulanger,	chargé	par	l’administration	municipale	de	fournir

le	pain	qui	devait	être	distribué	aux	pauvres	de	la	ville—est	convaincu	d’avoir	volé	les	pauvres	en	fournissant	du	pain
de	mauvaise	qualité.

Il	est	condamné	à	trois	jours	de	prison.
Chaque	jour,	à	Paris,	de	semblables	délits	sont	punis	par	de	semblables	peines,—ce	qui	est	loin	de	les	réprimer:

—les	boulangers	qui	vendent	le	pain	à	faux	poids—en	sont	quittes	pour	cinq	francs	d’amende—et	un	ou	deux	jours	de
prison,—tandis	que	le	malheureux	qui,—poussé	par	la	faim,—leur	déroberait,	la	nuit,	un	pain	d’un	sou	en	cassant	un
carreau,—pourrait	être	condamné	au	moins	à	un	an	de	prison.

Il	semble	nécessaire—de	revenir	sur	un	pareil	ordre	de	choses.—Le	vol	du	boulanger	doit	être	puni	au	moins
comme	tout	autre	vol.

Pourquoi—ne	 ferait-on	 pas	 peindre	 sur	 l’enseigne	 du	 boulanger	 pris	 en	 fraude,	 au-dessus	 de	 sa	 boutique,—
pendant	un	temps	fixé	par	le	tribunal,	selon	la	gravité	du	délit,	au	lieu	de:	«Un	tel,	boulanger,

«UN	TEL,	VOLEUR.»
Ou,	encore,	pourquoi	ne	fermerait-on	pas	sa	boutique	pendant	quelques	jours,—en	faisant	écrire	sur	les	volets

fermés:	«Boutique	fermée	pour	tant	de	jours—pour	vol—et	vente	à	faux	poids.»
Ah!	si	la	justice	n’était	pas	forcée	de	se	renfermer	dans	ses	pauvres	quatre	millions	cinq	cent	soixante	et	onze

mille	trois	cent	vingt-cinq	francs!
	AUTRE	EXEMPLE.—A	Tulle,	un	directeur	des	postes	et	un	gendarme	arrêtent	un	voyageur,—lui	prennent	de

force	son	portefeuille—pour	y	chercher	des	lettres,—sous	prétexte	qu’il	est	en	contravention	à	la	loi	sur	le	transport
des	lettres.

Le	voyageur	est	traduit	en	justice;—le	tribunal	déclare	que	la	saisie	faite	sur	lui	est	illégale—et	le	renvoie	de	la
plainte.

—Oh!	très-bien!
—Et	le	directeur	de	la	poste,—que	lui	fait-on?
—Rien.
—Ah!—Et	le	gendarme,	que	lui	fait-on?
—Rien.
—Cependant,	 si	 le	 voyageur	 avait	 été	 condamné,—ç’aurait	 été	 pour	 contravention	 à	 la	 loi,	 qui	 protége	 le

directeur	 de	 la	 poste;—est-ce	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 quelque	 part	 quelque	 bout	 de	 loi—qui	 protége	 les	 citoyens	 et	 les
voyageurs?

—Il	y	en	a	plusieurs.
—Comment	se	fait-il	alors	qu’on	n’ait	pas	mis	en	jugement	le	directeur	de	la	poste	et	le	gendarme,	quand	on	y

mettait	 un	 homme	 faussement	 accusé	 d’attentat	 à	 un	 privilége	 fiscal,	 eux	 qui	 violaient	 ouvertement	 la	 plus
respectable,	la	plus	sainte	des	choses	humaines:	la	liberté	d’un	citoyen?

—Ah!	c’est	que	cela	coûterait	de	l’argent.
—N’importe!
—Je	voudrais	vous	y	voir,	si	vous	n’aviez	que	quatre	mauvais	millions	cinq	cent	soixante	et	onze	mille	trois	cent

vingt-cinq	francs!
	Dans	les	années	précédentes	des	Guêpes,—j’ai	adressé	à	M.	Cousin	et	à	M.	Villemain,	tour	à	tour	ministres

de	 l’instruction	 publique,—de	 respectueuses	 remontrances	 au	 sujet	 des	 choses	 peu	 vraies	 qu’ils	 ont	 débitées	 à	 la
distribution	des	prix	du	concours	général.

Il	y	a	une	de	ces	choses	peu	vraies	dont	je	n’ai	pas	parlé;—c’est	la	tendresse	mutuelle	qu’éprouvent	les	maîtres
et	les	élèves.

C’est	une	chose	qu’on	dit	tous	les	ans—pour	terminer	dignement	douze	mois	de	guerre	acharnée,	de	luttes,	de
ruses	ourdies	et	déjouées,	de	perfidie	et	de	vengeance.

Je	 me	 rappelle,	 à	 ce	 sujet,	 la	 petite	 anecdote	 que	 voici:	 Victor	 Hugo	 habitait	 avec	 une	 charmante	 famille	 le
quartier	des	Champs-Élysées.—Un	jour	il	descendit,	le	matin,	l’escalier	de	sa	maison	pour	aller	faire	une	promenade
et	respirer	sous	les	arbres.



Il	entend	un	grand	bruit	au	bas	de	l’escalier,—il	reconnaît	le	bruit	de	ses	deux	petits	enfants,	comme	une	femme
reconnaît	le	pas	de	son	amant;—cependant	ils	ne	reviennent	ordinairement	de	l’école	voisine	qu’à	quatre	heures	de
l’après-midi	et	 il	n’est	que	neuf	heures	du	matin.—Ce	sont	cependant	bien	eux,—ils	se	 tiennent	par	 la	main,	et	 ils
montent	 bruyamment	 l’escalier—en	 chantant	 sur	 une	 sorte	 d’air	 de	 leur	 invention,	 sur	 une	 espèce	 de	 ton	 de
psalmodie,	les	paroles	suivantes:

«Le	maître	est	mort;	il	n’y	a	pas	d’école,—il	n’y	a	pas	d’école;	le	maître	est	mort,—le	maître	est	mort,	il	n’y	a	pas
d’école.»

	 A	 peine	 les	 députés	 partis,—les	 centenaires	 reparaissent	 dans	 les	 journaux,—et	 comme	 d’ordinaire,—ils
lisent	sans	lunettes.

C’est	à	ce	moment	que	les	journaux,	si	incrédules	d’ordinaire,	croient	à	tout	ce	qui	peut	remplir	leurs	colonnes.
—Un	plaisant	 s’avise	d’écrire	à	un	 journal	 (le	Commerce,	 je	 crois)—qu’un	navire	entrant	dans	 le	port	du	Havre	a
coulé	bas	en	frappant	la	tour	de	François	Ier,—et	a	démoli	une	partie	de	la	tour.

Tous	les	journaux	répètent	la	nouvelle.
J’étais	alors	à	une	demi-lieue	du	Havre:—c’était	une	grande	marée,	et	je	pêchais	des	limandes.—Tout	en	pêchant

je	m’étonnais,	parce	que	l’événement	était	assez	singulier	pour	qu’on	en	parlât	un	peu	au	Havre	et	dans	les	environs.
Un	journal	du	Havre	reproche	alors	aux	journaux	de	Paris	leur	crédulité	et	leur	explique	que	la	tour	de	François

Ier,	démolie	par	un	navire,—était	une	nouvelle	de	la	force	de	celle-ci:
«Un	fiacre	ayant	accroché	l’arc	de	triomphe	de	l’Étoile,	l’a	en	partie	démoli.»
Si	 j’en	avais	 eu	 le	 temps,	 j’aurais	 fait	dessiner	et	graver	pour	 les	Guêpes—un	dessin	 représentant	 la	 tour	de

François	Ier	renversée	par	une	de	ces	galiotes	de	papier	que	font	les	enfants.—La	galiote	eût	été	faite	d’un	morceau
d’un	des	journaux	qui	ont	répandu	la	nouvelle.—Je	livre	le	sujet	à	Daumier.

	Depuis	le	1er	septembre	dernier,—on	a	imprimé	en	France	un	peu	plus	de	trois	millions	de	volumes.—Il	y	a
des	montagnes	qui	ne	sont	pas	si	grosses.

	Plusieurs	 fonctionnaires	 indépendants	ont	donné	dans	diverses	branches	de	 l’administration	des	preuves
d’indépendance	malheureusement	prévues	par	plusieurs	codes,—et	malhonnêtement	qualifiées	par	iceux.

	Tu	disais	donc	tout	à	l’heure,	Théophile,	que	tu	es	amoureux?
—Hélas	oui!—ô	Gérard!
—Et	à	quoi	vois-tu	donc	que	tu	es	amoureux?	ô	Théophile!
—Parbleu!	 cela	 est	 bien	 facile	 à	 reconnaître,—et	 je	 n’ai	 pas	 eu	 de	 peine	 à	 en	 être	 convaincu,	 attendu	 le

symptôme	grave	qui	s’est	manifesté	ces	jours	passés.
—Et	quel	est	ce	symptôme?	ô	Théophile!
—O	Gérard!	j’ai	senti	le	besoin	de	m’acheter	un	chapeau	neuf.

	Un	artiste,	l’un	des	plus	connus	de	ce	temps-ci,—est	adressé	à	M.	de	Rambuteau,—préfet	de	la	Seine,—par
quelqu’un	de	sa	famille,	pour	avoir	part	aux	travaux	de	l’Hôtel	de	Ville.	Il	arrive	avec	la	lettre	autographe	de	M.	de
Rambuteau,	 qui	 désigne	 le	 jour	 d’audience.	 M.	 de	 Rambuteau	 le	 reçoit	 comme	 un	 écolier.—L’artiste	 est	 très-
embarrassé	et	visiblement	au	supplice.	Il	voudrait	pour	tout	au	monde	renoncer	aux	travaux,	et	n’être	pas	venu	là.
M.	de	Rambuteau—lui	répétait	sans	cesse	ces	deux	phrases	sans	attendre	de	réponse,—et	prenait	à	peine	le	temps
de	respirer:	«Monsieur,	êtes-vous	élève	de	l’école	de	Rome?	Il	faut	être	bien	connu	pour	être	connu	de	moi;—je	ne
connais	que	ce	qui	est	très-connu.—Il	paraît,	monsieur,	que	vous	n’êtes	pas	un	grand	prix	de	Rome,	etc.»

L’artiste	veut	répliquer	et	parler	un	peu	à	M.	le	préfet	de	ses	travaux	que	tout	Paris	connaît.—M.	de	Rambuteau
lui	coupe	la	parole	en	répétant	les	deux	phrases	ci-dessus.

Alors	l’artiste	exaspéré	lui	dit:
—En	vérité,	monsieur,	vous	m’obligez	à	relever	une	grande	erreur	dans	ce	que	vous	dites.—Vous	prétendez	ne

connaître	que	ce	qui	est	très-connu!—il	y	a	pourtant,	monsieur,	quelque	chose	de	bien	connu	que	vous	ne	connaissez
pas.

—Quelle	chose?
—L’orthographe,	monsieur,—et	voici	votre	lettre.

	Il	y	a	différentes	espèces	de	restaurateurs	et	de	marchands	de	soupe,	depuis	le	hasard	de	la	fourchette,	où,
pour	un	sou,	on	plonge	un	trident	dans	une	marmite	de	laquelle	on	retire,	selon	sa	chance,	un	morceau	de	viande,	un
oignon,	ou	rien,	jusqu’au	Café	anglais;	c’est	une	longue	échelle	qui	a	tous	ses	échelons.

Il	faut	signaler	entre	ces	divers	restaurants	le	maître	de	pension,	le	chef	d’institution;	si	vous	aimez	mieux,	celui
auquel	vous	confiez	votre	fils	pour	lui	faire	donner	la	ridicule	éducation	que	je	vous	ai	déjà	plus	d’une	fois	signalée.

M.	Villemain	disait	à	un	homme	d’esprit,	qui	s’était	ruiné	dans	une	exploitation	de	ce	genre:
—Mon	cher,	votre	malheur	m’afflige	sans	m’étonner;	vous	avez	cru	qu’un	maître	de	pension	est	un	instituteur

qui	accessoirement	nourrit	 ses	élèves;	 vous	ne	 seriez	pas	 ruiné	 si	 vous	aviez	 compris,	 au	contraire:	un	maître	de
pension	est	un	restaurateur	qui,	entre	les	repas,	fait	copier	à	ses	élèves	la	Cigale	et	la	Fourmi,	de	la	Fontaine,	et	le
récit	de	Théramène,	de	Racine.

C’est	sur	la	soupe,	sur	le	beurre	qu’on	peut	y	épargner,—sur	le	prix	de	la	viande	et	des	légumes,—sur	le	choix
d’un	vin	qui	supporte	beaucoup	d’eau,	que	devait	se	baser	votre	spéculation,	que	devaient	se	porter	vos	soins	et	vos
études;	vous	avez	fait	un	accessoire	de	ce	qui	est	le	principal,—et	vous	êtes	ruiné.

	Je	ferai	quelqu’un	de	ces	jours—un	petit	 livre	sur	l’éducation;—je	vous	dirai	une	bonne	fois,—mes	braves
gens,—ce	que	c’est	que	l’éducation	que	vous	faites	donner	à	vos	petits.

En	attendant,
Les	susdits	marchands	de	soupe	s’y	prennent	de	toutes	les	manières	pour	achalander	leurs	établissements:—à	la

manière	 de	 ces	 escamoteurs	 des	 boulevards,	 qui	 essayent	 de	 détourner	 votre	 attention	 de	 leurs	 mains—par	 des
paroles	pressées,—tandis	qu’ils	font	disparaître	la	muscade.

Les	marchands	de	soupe,—dits	maîtres	de	pension,—tâchent	de	vous	occuper	des	lettres	et	des	sciences,	dont



ils	ne	se	soucient	pas,	pour	détourner	votre	attention	de	l’affreux	potage,	qui	est	le	véritable	but	de	leur	spéculation.
Ils	ont,	depuis	quelques	années,	inventé	de	faire	imprimer	dans	les	annonces	des	journaux	les	noms	de	ceux	de

leurs	innocentes	victimes	qui	ont	obtenu	un	prix	de	thème	ou	un	accessit	de	vers	latins,—ces	deux	choses	ridicules
auxquelles	on	consacre	tristement	plusieurs	années	de	la	vie	des	enfants.

Les	pauvres	enfants	voient	leurs	noms	imprimés—entre	les	annonces	honteuses	du	docteur	Charles	Albert—et	la
pommade	mélaïnocome.

Il	y	a	des	parents	qui	trouvent	cela	charmant.
	J’entends	chaque	jour	parler	avec	terreur	de	toutes	sortes	de	dangers—métaphoriques:—les	chaînes	de	la

tyrannie	 et	 l’hydre	 de	 l’anarchie	 sont	 tour	 à	 tour	 déclarées	 imminentes;—on	 parle,—on	 écrit,	 on	 dispute	 pour	 les
prévenir.

Je	ne	sais	pourquoi,	au	milieu	de	ce	bruit,—je	réserve	mes	craintes	pour	des	dangers	plus	immédiats;—de	même
que	je	n’aime	pas	à	me	laisser	prendre	à	des	espérances	trop	lointaines,—ayant	depuis	longtemps	remarqué	qu’il	en
est	des	bonheurs	comme	des	perdrix:	quand	on	les	vise	de	trop	loin,	on	court	grand	risque	de	ne	pas	les	atteindre.

Cet	 été	 a	 été	 d’une	 âpre	 sécheresse;—le	 nombre	 des	 chiens	 enragés	 s’est	 singulièrement	 accru.	 On	 a	 pris	 à
Paris	quelques	précautions	insuffisantes;—hors	de	Paris,	on	en	a	pris	de	moins	en	moins	à	proportion	de	la	distance,
—à	dix	lieues	de	Paris	on	n’en	prend	aucune.

Je	 demanderai	 pourtant	 aux	 gens	 de	 bonne	 foi	 s’il	 est	 quelque	 chose	 de	 plus	 horrible	 à	 l’imagination	 que	 le
danger	 d’être	 mordu	 par	 un	 chien	 hydrophobe?—On	 frémit	 aux	 récits	 des	 voyageurs	 qui	 racontent	 qu’ils	 ont,	 au
détour	d’un	chemin,	rencontré	un	ours	ou	un	tigre,—et	cependant	contre	ces	animaux	on	peut	se	défendre,	on	peut
combattre.—Il	est	des	exemples	qui	peuvent	faire	espérer	la	victoire;	dans	le	cas	contraire,	la	mort	est	cruelle,	mais
elle	 n’excite	 que	 la	 compassion,	 et	 d’ailleurs	 elle	 est	 mêlée	 d’une	 sorte	 de	 grandeur	 et	 de	 noblesse—qui,	 sans	 la
rendre	moins	terrible—la	rend	moins	hideuse	à	envisager.

Mais	 si	 vous	 êtes	 attaqué	 par	 un	 chien	 enragé,—la	 force,	 le	 courage,	 l’adresse,—le	 sang-froid,—rien	 ne	 peut
vous	sauver;—vous	êtes	vainqueur,	vous	avez	tué	l’animal;	mais	il	vous	a,	de	ses	dents,	effleuré	l’épiderme.—Eh	bien!
vous	êtes	perdu,—et	vous	mourez	dans	d’affreuses	convulsions,	répandant	par	la	bouche—une	écume	contagieuse,—
objet	d’horreur,	d’épouvante	et	de	dégoût	pour	votre	 femme,	pour	vos	enfants,	pour	vos	amis;—un	délire	de	bête
féroce	s’empare	de	vous,—vous	mordez,—vous	devenez	presque	un	chien	enragé	vous-même.

C’est	la	mort	la	plus	désespérée,	la	plus	horrible	de	toutes	les	morts.
Eh	bien!—chaque	jour,—à	chaque	heure,	à	chaque	instant	vous	vous	exposez	à	ce	sort	épouvantable.—L’animal

qui,	par	un	funeste	privilége,	est,	avec	le	loup,	la	seule	espèce	chez	laquelle	la	rage	puisse	se	déclarer	spontanément,
—cet	animal,—on	le	donne	pour	jouet	aux	enfants,—on	le	laisse	vaquer	par	la	ville	et	par	les	chemins,—on	le	laisse	se
multiplier	sans	mesure,—on	n’exige	aucune	responsabilité	de	la	part	de	ceux	qui	ont	des	chiens.

Si	l’on	vous	disait,	cependant,	qu’il	court	par	les	rues	un	animal	dont	le	contact	peut	vous	donner	la	fièvre,	vous
jetteriez	les	hauts	cris.

S’il	se	répand—faussement	le	bruit	d’une	maladie	contagieuse	et	épidémique—vous	êtes	frappé	de	terreur.
Et	tous	les	ans—un	grand	nombre	de	personnes	sont	mordues	par	des	chiens	enragés,	deviennent	elles-mêmes

hydrophobes,	et	meurent	de	la	plus	funeste	mort.
Et	on	n’y	fait	aucune	attention.
Ah!	pardon:
La	police	fait	répandre	des	boulettes	empoisonnées	dans	les	tas	d’ordures.
INCONVÉNIENTS	DE	CE	SYSTÈME:—1º	On	en	fait	payer	à	la	police	beaucoup	plus	qu’on	n’en	jette;
2º	Les	boueux	enlèvent	chaque	matin	les	ordures	et	les	boulettes;
3º	Un	des	symptômes	de	la	rage	étant	que	l’animal	ne	veut	plus	manger,—les	chiens	enragés	sont	précisément

les	seuls	à	l’abri	des	boulettes.
Ensuite,—au	 milieu	 de	 cette	 destruction	 des	 chiens	 errants	 que	 la	 police	 prétend	 faire,—allez-vous-en	 sur	 la

place	 du	 Louvre,—sur	 celle	 de	 la	 Concorde,—sur	 celle	 de	 la	 Bastille,—et	 je	 vous	 promets	 que	 vous	 en	 verrez
quarante,—de	ceux	auxquels	il	serait	aussi	difficile	d’assigner	un	maître	qu’une	espèce.

Qui	de	 vous,—et	 je	m’adresse	aux	plus	braves,—qui	de	 vous	 se	 soucierait	 d’habiter	une	 ville	 où	on	 laisserait
errer	librement	trente	ou	quarante	mille	tigres?—qui	de	vous	n’aimerait	mieux	dix	mille	fois	cependant	rencontrer
un	tigre	qu’un	chien	enragé.

Tout	homme	qui	a	un	cabriolet—prend	un	numéro—et	est	responsable	de	tous	les	accidents	qui	peuvent	résulter
de	son	cabriolet.—En	effet,	on	ne	peut	être	exposé	sans	garantie	à	une	maladresse	ou	à	une	imprudence	qui	peut
vous	renverser	sur	le	pavé	et	vous	blesser	grièvement.

Mais,	 par	 exemple,	 on	 s’expose	 très-bien	 à	 être	 mordu	 par	 un	 chien	 hydrophobe:—on	 n’a	 aucun	 moyen	 de
reconnaître	le	maître	du	chien;—peut-être	d’ailleurs	est-il	sans	maître,—et	personne	n’est	responsable.

Et	cependant—j’appuierai	encore	sur	ce	point:—est-il	une	maladie,—est-il	une	mort	plus	épouvantable	que	celle
à	laquelle	vous	vous	exposer	à	chaque	coin	de	rue?

Chaque	 fois	 que	 vous	 sortez	 de	 chez	 vous—vous	 ne	 pouvez	 pas	 être	 sûr	 que	 cet	 horrible	 accident	 ne	 vous
arrivera	pas	sur	la	route.

Plusieurs	accidents	de	ce	genre	arrivent	chaque	année	à	Paris.
On	ne	saurait	compter	ceux	qui	arrivent	dans	les	campagnes.
Si	 j’écrivais	 ici	que	 le	gouvernement	menace	 l’indépendance	d’un	commis	surnuméraire	dans	 l’administration

des	tabacs,—on	ferait	attention	à	ma	réclamation;—les	journaux	s’en	empareraient—et	feraient	beaucoup	de	tapage,
—tandis	que	ce	sera	grand	hasard	si	quelqu’un	s’avise	de	lire	ces	pages.

	Il	faudrait	cependant	prendre	une	mesure	universelle	et	énergique.
Il	 faudrait	 d’abord	 dans	 chaque	 ville,	 comme	 dans	 chaque	 bourg,—qu’on	 fixât—un	 espace	 de	 temps	 (une

semaine	 ou	 davantage	 si	 c’est	 nécessaire)—pendant	 lequel	 les	 propriétaires	 de	 chiens	 seraient	 tenus	 de	 les
renfermer	 chez	 eux.—On	 profiterait	 de	 cet	 espace	 pour	 faire	 abattre	 sans	 exception	 tous	 ceux	 qu’on	 trouverait
dehors.



Ensuite,—on	exigerait	de	ceux	qui	veulent	garder	des	chiens	d’en	 faire	une	déclaration	à	 la	police	et	de	 leur
mettre	au	cou—un	collier	poinçonné	portant	leur	nom	et	leur	adresse.

Tout	propriétaire	de	chien	aurait	ainsi	une	responsabilité	qu’il	ne	pourrait	éluder,	si	l’on	prenait	cependant	deux
précautions.

La	première,	de	ne	pas	punir	l’infraction	à	l’ordonnance	de	cinq	on	de	dix	francs	d’amende,—comme	on	fait	en
d’autres	cas,	mais	de	cinq	cents	à	mille	francs,—en	y	ajoutant	un	emprisonnement	de	trois	à	six	mois.

La	seconde,	de	condamner	à	une	peine	très-forte	et	très-redoutable—tout	propriétaire	de	chien—qui,	devenant
hydrophobe,—causerait	des	accidents.

Aucun	chien,—sans	exception,—par	aucun	temps,	ne	devrait	être	rencontré	dehors	sans	être	muselé.
Je	sais	qu’il	existe	dans	les	ordonnances	de	police	certaines	dispositions	qui	ont	quelque	rapport	avec	quelques-

unes	de	celles	que	je	propose	ici;—mais	on	ne	les	fait	pas	observer,—et	le	risque	que	l’on	court	à	ne	pas	les	observer
est	tellement	faible,	qu’il	n’oblige	personne.

En	ne	supposant	qu’un	chien	par	vingt	personnes	dans	une	ville	comme	Paris,	où	presque	tout	le	monde	en	a,—
et	en	supposant	que	tous	les	chiens	ont	des	maîtres,—chez	chacun	desquels	il	ne	faut	que	la	réunion	de	deux	ou	trois
petites	 circonstances	 très-ordinaires	 pour	 faire	 déclarer	 l’hydrophobie;—je	 voudrais	 bien	 savoir	 si	 l’on	 découvrira
quelque	jour	que	cela	mérite	qu’on	s’en	occupe.

	Ajoutons	que,	 si	 l’on	voulait	 remplacer	par	un	 impôt	 sur	 les	 chiens—quelques-uns	de	ceux	qui	pèsent	 si
cruellement	sur	 les	objets	de	première	consommation,	cet	 impôt	serait	un	gros	revenu,—et	dégrèverait	des	objets
qu’il	est	odieux	d’imposer.—En	Angleterre,	un	impôt	de	ce	genre	rapporte	par	an	plus	de	quarante	millions.

	Le	duc	d’Orléans	mort,—une	nuée	de	corbeaux	s’est	abattue	sur	lui,—puis	chacun	de	ces	oiseaux	a	tiré	une
plume	de	son	aile	noire,—et	s’est	mis	à	dessiner,	à	écrire,—et	surtout	à	vendre.

Il	y	a	tant	de	gens	qui	ne	voient	dans	un	naufrage	que	les	épaves.
M.	Gannal	a	élevé	la	voix;	il	a	accusé	les	médecins	qui	avaient	embaumé	le	prince	mort	de	l’avoir	mal	embaumé,

—il	les	a	accusés	d’avoir	dérobé	des	organes.
	La	quantité	innombrable	de	mauvais	vers	dont	la	mort	du	duc	d’Orléans	a	été	le	prétexte—nous	rappelle	la

prudente	épitaphe	que	fit	pour	lui-même	le	poëte	Passerat—et	qui	finissait	par	ces	deux	vers:

Pour	que	rien	ne	pèse	à	ma	cendre	et	à	mes	os,
Amis,	de	mauvais	vers	ne	chargez	pas	ma	tombe.

	Le	26	juin	dernier,—vers	une	heure	et	demie	de	l’après-midi,—Sophie	Ollivier,	jeune	fille	de	dix-sept	ans,
journalière	à	Faumont,	prés	de	Douai,—partit	de	chez	elle	pour	aller	voir	une	de	ses	sœurs	à	quelques	lieues	de	là.—
Un	misérable,	appelé	Mogren,—la	rencontre	dans	le	bois	de	Faumont,—lui	adresse	des	propositions	insultantes,—et,
sur	son	refus,—se	précipite	sur	elle,—la	renverse,—la	saisit	par	les	cheveux	et	lui	coupe	le	cou	avec	une	serpe;—elle
est	morte,	il	la	déshabille,—et	s’enfuit	en	emportant	jusqu’aux	souliers	de	la	malheureuse	Sophie	Ollivier.

Le	criminel,	arrêté,—est	reconnu	coupable	d’assassinat	et	de	vol	par	le	jury	des	assises	du	Nord;—mais	le	jury
reconnaît	en	sa	faveur	des	circonstances	atténuantes.

On	 dit	 que	 le	 ridicule	 tue	 en	 France;—il	 faut	 croire	 qu’il	 ne	 tue	 pas	 vite,—peut-être	 ce	 qu’a	 de	 ridicule	 la
fréquence	de	pareils	jugements	est-il	atténué	par	ce	qu’ils	ont	d’horrible	et	de	dangereux.

	Un	malheureux	est	traduit	en	police	correctionnelle	sous	la	prévention	d’avoir	volé	une	tabatière.
M.	le	président	le	tance	vertement—avant	de	prononcer	sa	condamnation.—Entre	autres	choses	remarquables

que	renfermait	la	petite	harangue	du	président,	j’ai	remarqué	spécialement	celle-ci:
«Prévenu,	quand	vous	avez	été	arrêté,	on	a	trouvé	sur	vous	UNE	SOMME	de	un	franc	vingt-cinq	centimes;	vous	ne

direz	DONC	pas	que	c’est	la	misère	qui	vous	a	poussé	à	commettre	ce	délit.»
En	effet,	comme	cette	somme	de	un	 franc	vingt-cinq	centimes	vous	met	un	homme	au-dessus	de	 la	misère!—

Pourquoi,	en	effet,	ne	plaçait-il	pas	son	franc	vingt-cinq	centimes	pour	vivre	avec	les	intérêts	de	ladite	SOMME?
Ajoutez	que	le	prévenu	était	un	pauvre	diable	d’Italien	arrivé	depuis	peu	à	Paris	de	Parme,	son	pays	natal.—Il

avait	fait	la	route	à	pied—et	n’avait	pas	d’ailleurs	de	mauvais	antécédents.
A	propos	de	pauvres,—rappelons-nous	ici—que	le	Journal	des	Débats	a	un	jour	conseillé	aux	pauvres	de	mettre

leurs	économies	à	la	caisse	d’épargne.
C’est	 dommage	 que	 l’abonnèment	 un	 peu	 cher	 au	 Journal	 des	 Débats—prive	 les	 pauvres	 de	 puiser	 dans	 sa

lecture	d’aussi	utiles	conseils.
Il	 est	 vrai	 de	 dire	 que	 cette	 recette	 contre	 la	 misère	 avait	 pu	 être	 inspirée	 au	 Journal	 des	 Débats	 par	 une

ordonnance	de	police	que	l’on	a	vue	placardée	sur	tous	les	murs	de	Paris	à	l’époque	du	choléra.
M.	le	préfet	de	police	recommandait	au	peuple	de	manger	de	bonne	viande	et	de	boire	du	vin	de	Bordeaux.

	A	propos	de	la	loi	de	régence,	on	a	fait	à	la	loi	de	régence	des	objections	que	les	Guêpes	avaient	prévues.—
M.	de	Lamartine	s’est	séparé	du	parti	conservateur—et	s’est	prononcé	contre	la	loi.—Il	a	dit	que,	dans	l’histoire	des
régences,	 sur	 vingt-huit	 régences	 d’hommes,	 il	 y	 a	 eu	 vingt-trois	 usurpations.—Le	 parti	 de	 l’opposition	 avait	 bien
besoin	de	cette	conquête	pour	se	consoler	un	peu	de	sa	défaite	et	de	ses	maladresses.—Quelques-uns	veulent	que	M.
de	 Lamartine	 ait	 abandonné	 les	 conservateurs	 par	 mauvaise	 humeur	 de	 ce	 qu’il	 n’avait	 pas	 été	 soutenu	 par	 eux
lorsqu’il	 s’était	 laissé	 porter	 à	 la	 présidence	 de	 la	 Chambre	 par	 ses	 amis;—d’autres	 ont	 dit	 que,	 comme	 Caton,	 il
s’était	mis	par	une	sorte	de	courage—du	parti	des	vaincus.

Victrix	causa	Diis	placuit—sed	victa	Catoni.

	M.	Thiers,	lui,	a	abandonné	l’opposition	et	a	voté	avec	les	conservateurs	en	faveur	de	la	loi	de	régence.
C’était	une	position	difficile;—mais	M.	Thiers	l’a	attaquée	hardiment.
Il	se	résignait	à	peu	près	de	bonne	grâce	à	se	voir	presque	impossible	pour	le	présent,—mais	il	comptait	sur	le

règne	suivant;—la	mort	du	duc	d’Orléans	et	la	loi	de	régence,	qui	en	est	la	conséquence,—venaient	l’embarrasser;—



pour	rester	dans	l’opposition,	il	fallait	voter	contre	la	loi	de	la	régence—et	s’aliéner	le	futur	régent.
M.	Thiers	a	reconquis	d’un	seul	vote	et	d’une	seule	palinodie—le	présent	et	l’avenir.

	C’est	un	peu	honteux,	mais	cela	s’oublie	vite	de	ce	temps-ci,	et	ne	nuit	à	personne;—que	je	voie.
	Les	journaux	de	l’opposition,—qui	renvoyaient	d’ordinaire	M.	de	Lamartine	à	sa	lyre,	à	sa	barque,	à	Elvire,

quand	il	’n’était	pas	de	leur	avis,—l’ont	déclaré	grand	poëte	et	homme	d’État	distingué.
En	quoi	ils	ont	assez	raison.—La	position	de	M.	de	Lamartine	à	la	Chambre	est	belle	et	grande,	et	elle	ne	peut

manquer	de	prendre	dans	l’avenir	une	plus	grande	importance	encore,—s’il	sait	la	conserver	intacte;—il	ne	reconnaît
de	drapeau	que	celui	de	la	raison	et	des	intérêts	nobles	du	pays;—il	n’appartient	à	aucun	parti,	mais	cependant—j’ai
trouvé	un	peu	d’exagération	dans	ses	coquetteries	à	M.	Odilon	Barrot.

	Les	conservateurs	ont,	de	leur	côté,—loué	la	haute	raison	de	M.	Thiers,—ils	savent	mieux	que	personne	à
quoi	s’en	tenir	sur	les	mobiles	de	la	politique	du	Mirabeau-mouche.

	 M.	 Fulchiron	 a	 dit:	 «M.	 de	 Lamartine	 nous	 quitte,—mais	 M.	 Thiers	 nous	 revient,	 c’est	 une	 fiche	 de
consolation.—Vous	voulez	dire,	reprit	M.	Vatry,—c’est	une	fichue	consolation.»

	Le	parti	des	conservateurs	est	victorieux;	s’il	veut	garder	sa	victoire	et	en	profiter,	il	faut	qu’il	marche,	il
faut	qu’il	 lève,	 comme	 faisaient	 ses	adversaires,	 le	drapeau	du	progrès,	mais	d’un	progrès	 réel,	 raisonnable;	qu’il
fasse	des	choses	et	pas	de	métaphores,	des	améliorations	et	pas	de	bouleversements;	qu’il	 s’occupe	de	questions
sociales	et	pas	de	questions	de	portefeuilles.

On	a	traité	dans	toute	cette	affaire	la	Chambre	des	pairs	avec	le	dédain	le	plus	insultant,	avec	l’inconvenance	la
plus	révoltante.

Une	fois	la	loi	votée	par	la	Chambre	basse,—on	a	envoyé	par	le	télégraphe	et	par	les	journaux	la	nouvelle	que	la
loi	était	votée;—les	autorités	ont	harangué	le	duc	de	Nemours—en	l’appelant	régent	de	France.

Les	pairs	ont	paru	peu	sensibles	à	cet	affront:	ils	ont	voté	la	loi—comme	un	clerc	d’huissier	copie	un	acte.
	Le	Journal	des	Débats	a	commencé	à	enregistrer	les	harangues	faites	au	duc	de	Nemours	et	les	réponses

du	prince.
Il	a	dit	que	le	prince	avait	parfaitement	réussi	à	Strasbourg.
On	s’est	élevé	avec	raison	contre	l’inconvenance	choquante	de	cette	expression.
Outre	l’inconvenance,	cela	avait	un	inconvénient	dont	on	n’a	pas	tardé	à	s’apercevoir.
On	a	invité	le	Journal	des	Débats—à	modérer	ou	à	mieux	diriger	son	zèle.
Le	Journal	des	Débats,	subitement	calmé,—s’est	contenté	de	dire:	«Le	prince	est	entré	dans	telle	ville,»—et	de

relater	les	discours.
Alors	les	journaux	de	l’opposition	ont	dit:	«Le	prince	n’a	donc	pas	réussi,—il	a	donc	eu	du	désagrément?»
On	nous	disait	qu’il	avait	réussi	à	Strasbourg,—et	les	journaux	du	ministère	ne	nous	disent	rien	des	autres	villes.

Il	faut	qu’il	n’ait	pas	réussi.—Et	on	tirait	de	là	une	foule	de	conséquences	et	d’hypothèses—extrêmement	fâcheuses.
	 Au	 moment	 où	 les	 divers	 restaurateurs	 et	 gargotiers,	 se	 disant	 maîtres	 de	 pension,—remplissent	 les

journaux	 d’annonces	 et	 de	 réclames	 dans	 lesquelles	 ils	 font	 figurer	 de	 pauvres	 enfants	 qui	 n’en	 peuvent	 mais,	 je
crois	leur	être	agréable	en	leur	donnant	un	remarquable	modèle	en	ce	genre.

L’Indicateur	pour	la	ville	de	Strasbourg,	imprimé	en	ladite	ville	par	Daunbach,—contient	les	lignes	que	voici:

«Charles-Conservé	OBERLIN	 fils,	 et	 selon	 le	 système	de	 feu	 Jean-Frédéric	Oberlin,	de	 son	vivant	 très-digne	et
très-zélé	 pasteur	 à	 Waldbach,	 au	 Ban-de-la-Roche,	 dont	 la	 maison	 était	 constamment	 remplie	 d’élèves	 et	 dont	 ils
aiment	 toujours	 à	 se	 rappeler	 avec	 plaisir,	 donnera	 son	 cours	 d’éducation	 physique	 et	 morale	 des	 enfants,	 en
français	et	en	allemand,	pour	les	messieurs	et	pour	les	dames,	séparément,	sans	distinction	de	culte	ni	de	condition,
aussitôt	qu’il	y	aura	assez	de	souscripteurs.	Le	prix	est	de	douze	francs.	Ce	serait	vraiment	bien	triste	si	dans	ma
ville	natale,	dont	 je	me	fais	gloire,	dans	une	cité	de	cinquante	à	soixante	mille	âmes,	 il	n’y	avait	pas	cinquante	ou
soixante	 personnes	 sensées	 et	 équitables	 qui	 veuillent	 bien	 consacrer	 pendant	 trois	 mois	 environ,	 toutes	 les
semaines,	une	heure	de	temps	et	en	tout	douze	francs	en	argent	pour	le	salut,	le	véritable	salut	temporel	et	éternel,
corporel	et	spirituel	de	leurs	enfants	actuels	ou	futurs.	Oui,	ce	serait	en	vérité	bien	triste!

»Auditor	et	altera	pars.	Il	est	impossible	de	pouvoir	juger	de	ce	que	l’on	n’a	pas	entendu	et	bien	entendu	soi-
même.	Il	est	interdit	de	prendre	des	notes	au	cours.	Mais	il	sera	permis	de	faire	des	questions	par	écrit.	L’on	paye	en
souscrivant.	L’on	souscrit	à	Strasbourg,	chez	EHRMANN,	libraire,	place	de	la	Grande-Boucherie,	nº	28.

OBERLIN	fils.»
Waldbach,	1842.

	M.	V.	Hugo	a	un	barbier—qui	cause	beaucoup;—entre	autres	sujets	de	discours,	il	parle	fréquemment	de	sa
femme—et	ne	manque	jamais	de	dire:	Mon	épouse.

Un	 jour,	M.	V.	Hugo,	 impatienté,	 lui	 dit:	 «Pourquoi	donc	appelez-vous	 toujours	 ainsi	madame	 ***?—Comment
voulez-vous	donc	que	j’appelle	ma	femme?»	répondit	le	barbier.

	Le	même	barbier	fut	 fort	effrayé	 lorsqu’il	apprit,	en	1839,—des	commères	de	son	quartier	que	le	monde
allait	finir.

Tout	en	rasant	M.	V.	Hugo,	il	lui	fit	part	de	ses	terreurs.
—Ah!	 mon	 Dieu!	 disait-il,—on	 assure	 que	 l’année	 prochaine	 le	 monde	 va	 finir.—Le	 deux	 janvier	 les	 bêtes

mourront,	et	le	quatre	ce	sera	le	tour	des	hommes.
—Vous	m’effrayez,	dit	M.	V.	Hugo;	qui	donc	alors	me	rasera	le	trois?

	Madame	Louise	Dauriat,	qui	a	figuré	en	effigie	dans	les	Guêpes,—a	eu	la	bonté	de	m’adresser	d’avance	une
lettre—qu’elle	se	propose	de	publier.	Je	crois	pouvoir	considérer	cette	déclaration	comme	une	permission	tacite	de
citer	quelques	fragments	de	la	lettre	de	madame	Dauriat.	C’est	d’ailleurs	une	justice,	puisque	madame	Dauriat	me
l’a	écrite	dans	l’intention	de	rectifier	ce	que	j’ai	avancé	sur	elle.



FRAGMENTS	D’UNE	LETTRE	DE	MADAME	LOUISE	DAURIAT.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Ainsi,	vous	dites:	«Madame	Dauriat	à	neuf	ans	commence	à	fumer	des	cigares,	à	quarante	ans	se	déclare	contre

un	 gouvernement	 sous	 lequel	 on	 n’est	 plus	 jeune;	 prêche	 publiquement	 la	 liberté	 de	 la	 femme,	 demande	 à	 être
députée,	laisse	croître	sa	barbe.—Dieu	protége	la	France.»

Eh	bien!	cette	transformation	en	partie	d’une	femme	en	un	homme,	notamment	quand	il	s’agit	de	cigares	et	de
longues	barbes,	est	tout	l’opposé	de	mes	principes:	il	faut	mettre	au	rang	de	mes	antipathies	la	fumée	de	tabac	et	les
barbes	longues	et	touffues,	toujours	fort	sales,	et	donnant	aux	hommes	une	figure	semblable	à	celle	de	la	brute	des
forêts.	On	se	fait	la	barbe	comme	on	se	coupe	les	ongles;	cela	est	un	indice	de	civilisation.

Je	ne	veux	rien	qui	ne	soit	selon	la	nature	et	l’équité:	j’ai	donc	raison	de	prêcher	publiquement	la	liberté	de	la
femme,	que	l’on	n’a	pas	le	droit	de	lui	ôter.

Vous	trouvez	qu’une	femme	n’est	plus	jeune	à	quarante	ans;	on	ne	voit	pas	quel	gouvernement	la	déclare	vieille
à	cet	âge,	en	aurait-elle	même	quarante-cinq.	Quant	à	moi,	je	ne	m’en	cache	pas,	je	suis	en	plein	automne;	et	il	est
des	automnes	qui	valent	mieux	que	de	certains	étés.	Et	 les	femmes	de	cet	âge	sont	plus	 jeunes	que	messieurs	 les
hommes,	comme	les	appelle	un	de	mes	amis,	qui	y	sont	arrivés.	Ils	sont	la	plupart	tout	gris,	tout	chauves;	ils	n’ont
plus	de	dents	qu’en	petit	nombre:	leur	démarche	est	pesante;	et	nous	autres	femmes,	à	cet	âge,	nous	nous	coiffons
encore	 de	 notre	 chevelure;	 notre	 bouche	 est	 encore	 fraîche	 et	 meublée.	 Nous	 sommes	 vives,	 alertes,	 et	 toujours
prêtes	à	nous	donner	bien	du	mal	pour	secourir,	assister	la	race	masculine,	que	la	moindre	maladie	abat,	qu’un	rien
déconcerte,	anéantit.	Qui	osera	nier	cela?	Il	y	a	bien	d’autres	choses	qu’il	ne	faut	pas	nier!

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
LOUISE	DAURIAT.

	Au	commencement	du	mois	de	septembre	a	eu	lieu,	à	la	mer,	une	des	grandes	marées	de	cette	année.—La
mer	 s’est	 retirée	 à	 un	 quart	 de	 lieue	 de	 nos	 côtes,	 laissant	 à	 découvert	 des	 roches	 au-dessus	 desquelles	 il	 y	 a
d’ordinaire	plus	de	trente	pieds	d’eau,—et	montrant	des	prairies	d’herbes	marines,	d’algues	et	de	varechs	d’un	vert
sombre	presque	noir,—et	des	mousses	d’un	beau	 rouge	de	pourpre,—les	herbes	et	 les	mousses	aussi	 variées	que
celles	que	nous	voyons	sur	la	terre.

Nous	étions	sur	ces	roches	au	moins	une	soixantaine	de	pêcheurs,	occupés	à	chercher	et	à	prendre	quelques
huîtres,	quelques	poissons	négligents,	et	aussi,	au	risque	de	se	faire	vigoureusement	pincer	les	doigts,—des	étrilles,
—sorte	 de	 crabes	 qui	 en	 diffèrent	 cependant	 par	 cette	 nuance—que	 les	 hommes	 mangent	 les	 étrilles,	 et	 que	 les
crabes	mangent	les	hommes.

Le	 soleil	 se	 couchait	 derrière	 de	 gros	 nuages	 qui	 semblaient	 se	 reposer	 sur	 la	 mer	 comme	 s’ils	 eussent	 été
fatigués	de	leurs	courses	de	la	journée.—Les	bords	de	ces	nuages,	plus	minces	que	le	centre,—étaient	transparents—
et	semblaient	une	frange	d’or,	de	pourpre	et	de	feu.—Du	soleil	jusqu’à	nos	pieds,—un	sillon	de	feu	s’étendait	sur	la
mer.

Je	suspendis	un	peu	la	pêche	pour	contempler	ces	magnificences,—et	je	m’assis	sur	une	roche;—je	rétablis	en
pensée	le	niveau	de	la	mer,—tel	qu’il	allait	se	refaire	deux	ou	trois	heures	plus	tard,—et	je	me	figurai	resté	sur	ces
prairies,	où	reviendraient	alors	les	gros	poissons;—je	me	figurai	les	navires	au-dessus	de	ma	tête,	sillonnant	la	mer
en	tous	sens.

Nos	 yeux	 s’arrêtèrent	 par	 hasard	 sur	 quelque	 chose	 qui	 me	 parut	 être	 un	 fragment	 de	 roche	 d’une	 forme
singulière;	c’était	la	moitié	d’une	boule	creuse.—Je	l’examinai	de	plus	près,	et	je	reconnus	la	moitié	d’une	bombe,—
une	de	ces	gentillesses	imaginées	par	les	hommes	pour	s’entre-détruire	avec	le	plus	de	facilité.

Il	serait	difficile	de	dire	depuis	combien	de	temps	cette	bombe	est	là,	au	fond	de	la	mer.—Les	Anglais	en	ont	tiré
un	 assez	 grand	 nombre	 sur	 le	 Havre	 du	 temps	 de	 l’Empire,	 avec	 l’intention	 de	 brûler	 les	 vaisseaux,—et	 ils	 n’ont
réussi	qu’à	abattre	quelques	maisons.—On	a	dû	leur	en	renvoyer	quelques-unes.

J’examinai	la	bombe;—plusieurs	sortes	de	petites	plantes	marines	végétaient	entre	les	fentes	du	fer;—une	entre
autres	était	rude,	granuleuse,—rose,—et	semblait	au	moins	autant	un	très	petit	polype	dans	le	genre	du	corail	qu’une
plante	réelle.

Mais	ce	qui	me	frappa	le	plus,—ce	fut	de	voir	appliquée,	contre	la	paroi	intérieure	de	la	bombe,—une	huître,—
une	véritable	huître,—parfaitement	vivante,—qui	y	avait	élu	son	domicile,	qui	y	demeurait,—qui	y	bâillait,—qui	s’y
engraissait	depuis	longtemps.

Ce	n’était	pas	la	première	fois	que	j’avais	occasion	de	remarquer	l’indifférence	profonde	de	la	nature	à	l’endroit
de	l’homme	et	de	ses	passions.

L’homme	qui	meurt,—et	 la	 feuille	 jaunie	qui	 tombe	ont	précisément	 la	même	 importance.—Dans	 la	nature,	 la
mort	 n’est	 pas	 une	 chose	 triste	 plus	 que	 la	 naissance;—c’est	 un	 des	 pas	 du	 cercle	 perpétuel	 que	 font	 les	 choses
créées.—Tout	meurt	pour	que	 tout	 vive:—la	mort	n’est	que	 l’engrais	de	 la	 vie.—Mais	 je	 fus	 cependant,	 cette	 fois,
particulièrement	surpris	de	ce	que	je	voyais.

Certes,	il	n’est	pas	de	la	colère	humaine	une	plus	terrible	expression	qu’une	bombe.—Cette	horrible	boîte	dans
laquelle	 l’homme	 renferme	 mille	 cruelles	 blessures	 et	 la	 mort,—qui	 vient	 à	 travers	 les	 airs,—et,	 arrivée	 à	 sa
destination,	s’ouvre	et	vomit	la	destruction.—Eh	bien,—il	a	suffi	de	quelques	années,—et	ceux	qui	ont	tué	les	autres
ont	été	tués	par	le	temps,—par	la	vie;—car	la	vie	est	le	poison	qui	tue	le	plus	inévitablement	de	tous	quand	il	est	pris
à	grandes	doses.

Sur	 cet	 horrible	 instrument	 de	 destruction—ont	 poussé	 des	 herbes	 innocentes,—et	 une	 huître,—une	 sorte	 de
caillou	un	peu	vivant,—de	toutes	les	choses	vivantes,	celle	qui	l’est	le	moins,—l’emblème	du	calme,	de	l’apathie,—y	a
fixé	son	domicile.

C’est	une	grande	et	belle	ironie.
C’est	une	chose	bizarre	que	de	voir	les	inventions	variées	qu’ont	eues	les	hommes	pour	s’entre-tuer.—C’est	une

dépense	 de	 génie	 que	 je	 trouve	 exorbitante	 pour	 des	 gens	 implacablement	 condamnés	 à	 mort	 par	 le	 fait	 de	 leur
naissance.

La	 vie	 renferme	 le	 germe	 de	 la	 mort,—et	 la	 mort	 le	 germe	 de	 la	 vie,—comme	 la	 graine	 renferme	 une	 fleur,



laquelle	renferme	une	graine	à	son	tour.	C’est	un	cercle	fatal	et	inévitable.
	Un	crime	a	été	commis	 il	y	a	deux	ans.—Deux	accusés	étaient,	 il	y	a	huit	 jours,	sur	 les	bancs	de	la	cour

d’assises.—Un	 des	 deux	 seul	 est	 coupable;—il	 est	 condamné	 à	 mort	 par	 les	 juges.—L’autre	 est	 acquitté;—mais,
quand	on	va	les	chercher	pour	leur	lire	leur	arrêt,	l’innocent	est	trouvé	étendu	par	terre,—frappé	subitement	d’une
attaque	d’apoplexie.—Le	condamné	vivra	donc	huit	jours	de	plus	que	celui	qui	a	été	acquitté.

Mais	supposez	qu’il	en	eût	été	autrement.—Attendez	une	cinquantaine	d’années,—et	 l’innocent,	 les	 juges,	 les
spectateurs,	le	bourreau,	vous	et	moi,—nous	serons	précisément	aussi	morts	que	le	condamné.—C’est	ce	qui	frappe,
quand	on	lit	dans	l’histoire	le	récit	de	quelque	combat	fameux.—Que	d’adresse,	que	de	sang-froid	déployés	pour	tuer
et	ne	pas	être	tué!—Ah!	voici	le	combat	fini,—en	voilà	un	de	tué;	et	l’autre,	le	vainqueur?—Oh!	il	est	mort	il	y	a	cent
ans.

On	se	plaint	de	 la	brièveté	de	 la	vie.—Mais	prenez	un	mort	 illustre;—supposez	que	François	 Ier	ait	vécu	trois
cents	ans:—quelle	serait	la	différence	aujourd’hui	avec	celui	qui	n’aurait	vécu	que	jusqu’aux	limites	ordinaires?

	Mais	à	qui	est-ce	que	je	raconte	cela?	Il	meurt	sur	la	terre	un	homme	par	seconde,	c’est-à-dire	trois	mille
par	 heure.	 La	 journée	 n’est	 pas	 terminée,	 et	 depuis	 que	 j’écris	 ce	 volume	 quatre-vingt-six	 mille	 quatre	 cents	 des
hommes	 qui	 vivaient	 quand	 je	 l’ai	 commencé	 ne	 sont	 déjà	 plus	 au	 monde.—Quand	 il	 sera	 imprimé,—quand	 vous
l’aurez	entre	les	mains,—près	de	quatre	cent	mille	de	ceux	auxquels	je	m’adressais	en	le	commençant	auront	cessé
d’exister.

Octobre	1842.

	OCTOBRE.—Voici	l’hiver,—mes	chers	petits	oiseaux	d’or,—les	feuilles	jaunes	des	poiriers,	les	feuilles	rouges
de	la	vigne	s’en	vont	au	souffle	du	vent	aigre	d’octobre.—Voici	les	fleurs	qui	meurent	de	froid.—Vous	allez	quitter	la
campagne	et	vos	douces	paresses;—vous	allez	rentrer	dans	cette	immense	ruche,	dans	ce	grand	bourdonnement	de
Paris.

On	 se	 plaint	 de	 vous,—mes	 petits	 soldats	 ailés;—rassemblez-vous	 autour	 de	 moi,—que	 je	 vous	 répète	 ces
plaintes.—Allons,	 Padocke,—venez	 donc;	 que	 faites-vous	 dans	 cette	 austère	 violette	 sans	 parfum?—Et	 vous,
Grimalkin,	quittez	ce	chrysanthème	qui	sent	la	pommade:—abandonnez	sans	regrets	ces	tristes	et	dernières	fleurs.

On	 se	 plaint	 de	 vous;—il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 des	 plaintes	 de	 vos	 ennemis:—je	 sais	 que	 vous	 vous	 en	 souciez
médiocrement.

Mais	 ce	 sont,	 cette	 fois,	 vos	 amis	 qui	 se	 plaignent,—et	 cela	 mérite	 attention.—Il	 est	 bien	 de	 ne	 craindre
personne,—excepté	cependant	ceux	qui	nous	aiment	et	ceux	que	nous	aimons.

On	vous	trouve	assez	peu	disciplinées,—chères	filles	de	l’air;—on	croit	que,	tout	en	combattant	les	saugrenuités
de	ce	temps,—vous	avez	cependant	adopté	sur	l’indépendance	certaines	idées	exagérées.	Quand	on	a	besoin	de	vous,
on	 ne	 sait	 où	 vous	 êtes;—on	 vous	 attend	 à	 Paris,—et	 vous	 bourdonnez	 dans	 les	 fleurs	 jaunes	 des	 ajoncs	 de	 la
Normandie,—ou	dans	 les	 fleurs	 roses	des	bruyères	de	 la	Bretagne;—vous	vous	 jouez	dans	 l’écume	de	 la	mer,—ou
vous	vous	endormez	dans	le	fond	du	nénufar,	ce	beau	lis	des	étangs.

Il	n’en	peut	plus	être	ainsi;—il	faut	que	je	ramène	la	discipline	parmi	vous;—il	faut	qu’à	l’heure	où	je	sonne	la
retraite	chacune	de	vous,	sans	tarder,	arrive	à	tire-d’aile	avec	son	butin.

Vous	ne	devez	pas	fâcher	vos	amis;—vos	amis	sont	les	gens	qui	aiment	la	vérité,	 le	bon	sens,	 la	 loyauté;—vos
amis	sont	des	gens	qu’on	doit	respecter.—Vous	devez	arriver	quand	ils	vous	attendent—et	ne	pas	leur	manquer	de
parole,—comme	vous	le	faites	si	souvent.

Vous	arrivez	encore	ce	mois-ci,—je	ne	sais	comment,—je	ne	sais	quand,—je	ne	sais	d’où.—C’est	pour	la	dernière
fois,	mes	petits	archers,—que	je	tolère	de	semblables	incartades.

	Le	roi	Louis-Philippe,	qui,	lorsqu’il	invite	M.	de	Lamartine	à	dîner	comme	député,—feint	d’ignorer	que	M.
de	Lamartine	fait	des	vers,—ignore	également	l’existence	de	M.	Scribe.

Il	 est	 difficile	 de	 s’expliquer	 de	 semblables	 faiblesses	 de	 la	 part	 d’un	 homme	 aussi	 habile	 que	 le	 roi.—Un
gouvernement	 fort,—je	 dirai	 plus,	 un	 gouvernement	 réel,—se	 compose	 ou	 doit	 se	 composer—de	 toutes	 les
supériorités,	de	toutes	les	puissances,	de	toutes	les	influences	du	pays.—De	semblables	maladresses	mettent	sinon
dans	 l’opposition,	 du	 moins	 dans	 l’indifférence,	 beaucoup	 de	 gens	 qui	 par	 leur	 talent	 exercent	 une	 influence
extrêmement	grande	sur	les	esprits.

Charles	IX,	qui	n’était	pas	un	roi	constitutionnel,	me	semble	avoir	mieux	compris	les	choses	de	ce	genre.—On
connaît	les	vers	qu’il	adresse	à	Ronsard:

Ta	muse,	qui	ravit	par	de	si	doux	accords,
Te	donne	les	esprits	dont	je	n’ai	que	les	corps.

Autrefois,—quand	le	roi	de	France	faisait	la	guerre,—il	appelait	à	lui	ses	barons.
Chaque	baron	arrivait	avec	ses	vassaux	marchant	sous	son	étendard	et	avec	son	cri	de	guerre.
Il	y	a	une	guerre	incessante	aujourd’hui	qu’a	à	soutenir	le	roi	de	France:—c’est	une	guerre	contre	les	idées.

	Ce	ne	sont	plus	des	barons	couverts	de	fer	et	armés	de	lances	et	de	haches	d’armes—que	le	roi	doit	appeler
autour	 de	 lui,—ce	 sont	 d’autres	 barons	 et	 d’autres	 suzerains,—ce	 sont	 tous	 les	 hommes	 qui,	 par	 leur	 talent,	 ont
trouvé	moyen	de	rassembler	sous	leur	drapeau,—quelque	petit	qu’il	soit,—ne	fût-ce	qu’un	simple	guidon,—un	certain
nombre	de	gens.

Mais,—je	l’ai	déjà	dit,—ce	n’est	pas	par	la	corruption	qu’il	faut	les	avoir;—la	corruption	tue	à	la	fois	l’homme,	le
talent	et	l’influence.—Il	faut	les	avoir	pour	associés	et	non	pour	domestiques.

	Il	faut	avoir	plusieurs	cordes	à	son	arc.
M.	Duchâtel,—ministre	de	l’intérieur,—vient	de	joindre	à	cette	industrie	celle	de	marchand	de	vins.
Il	a	acheté,—moyennant	huit	cent	mille	francs,—un	vignoble	appelé	Lagrange.—Cette	propriété,	située	du	côté



de	Médoc,—tire	de	ce	voisinage	des	prétentions	peu	justifiées	par	un	vin	de	cinquième	cru.
	Nous	avons	parlé	récemment	des	divers	cris	que	font	entendre	dans	les	journaux	les	maîtres	de	pension,	à

l’instar	de	ceux	que	font	entendre	dans	les	rues	les	marchands	de	salade	et	les	marchands	de	cages,	pour	annoncer
leurs	marchandises.

En	voici	un	qui	mérite,	entre	tous,	une	mention	honorable.
On	trouve	à	la	quatrième	page	de	la	plupart	des	carrés	de	papier,—se	disant	les	organes	de	l’opinion	publique,

l’annonce	 que	 voici	 (un	 franc	 vingt-cinq	 centimes	 la	 ligne	 en	 nonpareille,—un	 franc	 cinquante	 centimes	 en
mignonne):

«L’institution	 J.	 Dillon,	 faubourg	 Poissonnière,	 105,	 a	 fait	 sa	 rentrée	 le	 1er	 octobre.—Le	 directeur	 de	 cet
établissement,	jaloux	de	mériter	de	plus	en	plus	la	confiance	publique,—s’est	entouré	d’hommes	spéciaux.»

Voyons	un	peu,—monsieur	J.	Dillon,—je	ne	veux	rien	vous	dire	de	désagréable,—mais	il	ressort	de	vos	propres
paroles	une	chose	incontestable.

Vous	vous	êtes	entouré	d’hommes	spéciaux	pour	mériter	de	plus	en	plus	la	confiance	publique.
C’est-à-dire	que	vous	aviez	déjà	obtenu	cette	confiance	avant	de	vous	être	entouré	d’hommes	spéciaux.
C’est-à-dire	que,	l’année	dernière,	vous	n’aviez	pas,	pour	instruire	vos	élèves,	songé	à	vous	entourer	d’hommes

spéciaux.
C’est-à-dire	 que,	 pendant	 les	 vacances,—vous	 vous	 êtes	 dit:	 «Tiens!	 une	 idée.	 Je	 vais	 m’entourer	 d’hommes

spéciaux;—c’est-à-dire—j’aurai,	pour	montrer	les	mathématiques,	un	mathématicien,—un	latiniste	pour	enseigner	le
latin.»

C’est-à-dire	 que,	 l’année	 dernière,—vous	 aviez	 peut-être	 pour	 professeur	 de	 latin—un	 marchand	 de	 briquets
phosphoriques;

Pour	maître	de	dessin,	un	frotteur;
Pour	maître	de	musique,	un	ébéniste;
Pour	professeur	d’histoire,	un	coiffeur.
Réellement,—monsieur	 J.	Dillon,—vous	avez	eu	 là	une	excellente	 idée;—il	est	malheureux	qu’elle	ne	vous	soit

pas	venue	plus	tôt.
Nous	avons	signalé	déjà—une	variété	d’indépendance	politique	extrêmement	curieuse.
Un	certain	carré	de	papier	aime	une	danseuse	maigre;—de	temps	à	autre,	il	faut	faire	rengager	ladite	danseuse.
La	chose	ne	se	 fait	pas	 toute	seule.—M.	 le	directeur	du	 théâtre—ni	 le	public	ne	s’en	souvient;—il	 faut	que	 le

gouvernement	intervienne:—voici	comment	s’exécute	le	tour.
Lorsque	l’engagement	précédemment	obtenu	est	sur	sa	fin,—ledit	carré	de	papier	fronce	le	sourcil—et	devient

très-rigide,	il	s’aperçoit	que	le	ministère	trahit	la	France;	il	découvre	que	le	gouvernement	nous	avilit	aux	yeux	de
l’étranger;—le	 pays	 penche	 vers	 sa	 ruine.—Toutes	 nos	 libertés	 sont	 audacieusement	 attaquées;—les	 courtisans
envahissent	 le	 pouvoir	 et	 boivent	 la	 sueur	 du	 peuple;—on	 a	 oublié	 les	 promesses	 de	 Juillet	 et	 le	 programme,—le
fameux	programme	de	l’Hôtel	de	Ville,	etc.—Tout	cela	ne	suffirait	peut-être	pas;	on	ajoute	quelques	attaques	contre
tel	ami	ou	telle	amie	de	tel	ministre.—L’ami	a	reçu	un	pot-de-vin:—l’amie	a	trois	fausses	dents.

L’ami	ou	 l’amie	vient	se	plaindre	au	ministre,	et	 lui	dit,	 sous	 forme	de	conseil,	que	 le	carré	de	papier	 fait	un
grand	tort	au	gouvernement;—qu’il	faut	l’apaiser,	etc.

On	entame	 les	 conférences.—Le	carré	de	papier	 est	d’une	 férocité	 croissante;—il	ne	peut	 rien	accorder.—On
insiste;	il	laisse	échapper—que,	dans	l’intérêt	de	l’art,	on	devrait	rengager	mademoiselle	Trois-Étoiles.

On	fait	chercher	le	directeur,—on	le	force	de	rengager	ladite	demoiselle.
Or,	l’écrivain	recommandable—qui	protége	ainsi	les	arts	n’a	dans	le	carré	de	papier	en	question	qu’une	portion

d’influence.	On	lui	permet	bien	de	vendre	le	journal,—mais	on	ne	lui	permet	pas	de	le	livrer.—Or,	comme	le	bruit	du
rengagement	 de	 la	 danseuse	 peut	 transpirer,	 comme	 la	 malveillance	 en	 pourrait	 tirer	 de	 fâcheuses	 inductions
relativement	 à	 l’indépendance	 de	 la	 feuille,—cette	 indépendance	 doit	 se	 manifester	 et	 se	 manifeste	 par	 l’injure	 à
l’endroit	du	gouvernement.

La	 dernière	 fois	 que	 ce	 tour	 a	 été	 exécuté,—la	 danseuse	 a	 été	 rengagée	 pour	 quinze	 ans;—le	 lendemain,	 on
citait	dans	le	carré	de	papier,	comme	proverbiale,	la	stupidité	de	M.	de	Gasparin.

	 STATISTIQUE.—D’après	 le	 docteur	 Julius,	 qui	 s’est	 livré	 à	 un	 volumineux	 travail	 sur	 les	 aveugles	 et	 les
établissements	qui	leur	sont	destinés,	on	compte:

En	Prusse, 1aveugle	sur1,600habitants.
En	France, 1 	1,650 	
En	Belgique, 1 	1,009 	
En	Danemark, 1 	 738 	
En	Angleterre, 1 	 800 	
En	Autriche, 1 	 800 	
Aux	États-Unis,1 	1,200 	

D’après	beaucoup	de	choses	qui	se	passent,	on	ne	devinerait	pas	que	la	France	est	le	pays	d’Europe	où	il	y	a	le
moins	d’aveugles.

	 Plusieurs	 journaux	 reprochent	 amèrement	 à	 M.	 Duchâtel	 le	 refus	 qu’il	 a	 fait	 de	 donner	 à	 M.	 Rubini,
chanteur,	 la	 croix	 d’honneur	 qu’il	 demandait	 pour	 reparaître	 au	 Théâtre-Italien.—Comme	 on	 parlait	 de	 ce	 refus
devant	M.	de	Rémusat,	on	vint	à	lui	demander	si,	à	la	place	de	M.	de	Duchâtel,	il	eût	agi	comme	lui.	«Non,	répondit
M.	de	Rémusat,—j’aurais	 fait	 tout	 le	contraire;	 j’aurais	donné	deux	croix	à	M.	Rubini,	 en	exigeant	qu’il	 les	portât
toujours	toutes	deux,	l’une	à	gauche,	l’autre	à	droite	de	la	poitrine.»

	Quelques-uns	des	plus	gros	traitements	du	ministère	des	finances—sont	 industriellement	gonflés	par	des
indemnités,—des	gratifications,—des	faux	frais,—des	suppléments	pour	pertes	et	erreurs,	etc.,	etc.

Ainsi,	on	assure	que	le	caissier	central	du	Trésor—reçoit	une	indemnité	de	quarante	mille	francs	pour	couvrir



les	erreurs	que	peuvent	commettre	les	garçons	de	caisse	chargés	des	payements	et	des	recettes.
Les	 garçons,	 en	 effet,	 se	 trompent	 quelquefois	 (le	 cas	 est	 cependant	 extrêmement	 rare).—Toutefois,	 le	 cas

échéant,	M.	le	caissier	fait	appeler	le	garçon	en	défaut,	le	prévient	qu’il	s’est	trompé,	que	son	erreur	est	de...	tout,—
et	 que,	 par	 conséquent,	 cette	 somme	 lui	 sera	 retenue	 sur	 ses	 appointements;	 et	 ceci	 n’est	 pas	 une	 menace,	 la
retenue	s’effectue	 réellement;	 et,	 au	bout	de	 l’année,	M.	 le	 caissier	a	 touché	quatorze	mille	 francs	en	 sus	de	 son
traitement.

Si	je	commets	une	erreur,	je	prie	M.	le	caissier	de	m’en	avertir,	avec	preuves	à	l’appui.
	De	ce	temps-ci,	toutes	les	professions	sont	encombrées,—même	la	profession	de	Dieu.	Les	Guêpes	en	ont

déjà	signalé	quelques-unes.—Voici	venir	un	homme	plus	modeste—qui	se	contente	d’être	prophète.—On	ne	saurait
trop	louer	une	semblable	abnégation.

Cet	homme	s’appelle	M.	Cheneau	ou	Chaînon,	lui-même	paraît	 incertain	sur	le	meilleur	de	ces	deux	noms;—il
les	offre	tous	deux	à	 la	vénération	publique.	On	est	 libre	de	 l’invoquer	sous	 les	deux	noms;	chacun	là-dessus	peut
s’en	rapporter	à	son	goût.	Il	est	prophète	et	négociant.	Il	publie	en	ce	moment	la	Troisième	et	dernière	alliance	du
ciel	avec	sa	créature	(4	vol.	grand	in-8º).	Ainsi,	pour	la	troisième	et	dernière	fois,	le	ciel	ne	le	répétera	plus:—Voulez-
vous,	oui	ou	non,	vous	allier	avec	lui?

«J’ai	 reçu,	 dit	 M.	 Cheneau	 ou	 Chaînon,—j’ai	 reçu	 du	 ciel	 le	 pouvoir	 d’édifier	 la	 vérité;	 le	 Seigneur	 m’a	 dit:
«Établis	 le	baptême	spirituel,	enseigne	 la	 religion	d’amour,	que	 je	 t’ai	 révélée	pour	 former	mon	alliance	éternelle
avec	mes	enfants;	accomplis	ta	mission;	heureux	celui	qui	la	gravera	dans	son	cœur.»

Gravons	dans	notre	cœur	la	mission	de	M.	Chaînon	ou	Cheneau,—sans	nous	arrêter	au	langage	peu	correct	du
ciel.

M.	Chaînon	ou	Cheneau—a	deux	amis	qui	le	visitent—familièrement:	l’empereur	Napoléon,	qui	lui	a	encore	fait
visite,	dit-il,	en	janvier	1841	(page	295),	et	saint	Jean-Baptiste	qu’il	appelle	«son	ami	sincère.»

M.	Chaînon	ou	Cheneau—raconte	ensuite	que	c’est	à	Lyon,	en	février	1838,—à	l’Hôtel	du	Nord,—chambre	32,—
de	 six	 heures	 et	 demie	 du	 soir	 jusqu’à	 six	 heures	 trois	 quarts	 du	 matin	 qu’il	 a	 combattu	 et	 vaincu	 toute	 l’armée
infernale	et	Satan	lui-même.

«J’ai	 promis,—dit-il	 à	 l’Éternel,	 de	désarmer	 tous	 ceux	qui	 combattent	 contre	 la	 vérité;—l’on	attentera	à	mes
jours,	 et	 une	 somme	 sera	 offerte	 pour	 me	 faire	 détruire,	 mais	 tous	 leurs	 projets	 seront	 détruits,—et	 le	 serpent
viendra	m’offrir	lui-même	sa	langue	pour	que	je	l’arrache.»

Nous	 n’analysons	 pas	 la	 nouvelle	 religion	 proposée	 par	 M.	 Cheneau	 ou	 Chaînon,—attendu	 que	 nous	 n’y
comprenons	rien,—ni	lui	non	plus;	nous	ne	reproduirons	que	quelques	conseils	donnés	aux	femmes,	et	qui	pourront
paraître	à	nos	lectrices	de	quelque	utilité.

CONSEILS	AUX	FEMMES.	«Sachez	vous	servir	des	faveurs	que	le	ciel	vous	a	confiées,	vous	rendrez	doux	et	aimable
l’homme	méchant	et	irraisonnable.

»Observez	si	votre	époux	est	travailleur,	courageux,	préparez-lui	quelques	agréables	distractions	et	contrariez-
le	un	jour	sur	vingt,	afin	que	son	cœur	ne	devienne	point	insensible	à	vos	intentions.

»Prodiguez-lui	les	moyens	de	consolation	qui	vous	sont	spécialement	confiés	par	le	Créateur.
»Je	répandrai	de	mon	esprit	sur	toutes	sortes	de	personnes.»
Gare	de	dessous!
On	lit	dans	un	gros	livre	de	M.	A.	Pépin	que	l’auteur	de	Lélia	porte	sur	son	cœur	des	cheveux	d’un	des	assassins

de	Louis-Philippe.	Le	 livre	de	M.	A.	Pépin,	qui	est	 fait,	du	reste,	avec	courage,	a	été	peu	 lu.—Sans	doute	madame
Sand	ignore	ce	passage	qui	la	concerne.

	Je	n’ai	pas	voulu	m’en	rapporter,	à	propos	des	essais	de	pavage	en	bois,—aux	réclames	des	journaux,	à	un
franc	 la	 ligne,—j’ai	consulté	cinq	ou	six	cochers	de	cabriolets,	qui	m’ont	affirmé	que	par	un	 temps	de	pluie,	 il	est
impossible	aux	chevaux	de	tenir	pied	sur	ce	nouveau	pavé.

	Voici	un	mot	que	je	ne	raconte	qu’à	cause	de	son	authenticité:
Au	sujet	d’une	nouvelle	fournée	de	pairs,—qui	va,	assure-t-on,	se	faire	prochainement,—beaucoup	de	candidats

se	remuent	outre	mesure.	On	cite	entre	autres	le	maire	d’un	des	plus	nombreux	arrondissements	de	Paris,—ancien
député	conservateur,	tristement	repoussé	aux	dernières	élections.	Comme	il	causait	avec	M.	Sauzet	sur	ses	bonnes
et	ses	mauvaises	chances:

—Hélas!	mon	cher	monsieur,	reprit	le	président,	comment	voulez-vous	qu’on	vous	fasse	pair?—La	chose,	quant
à	moi,	me	semble	tout	à	fait	impossible.

—Comment	cela?	impossible!	et	pourquoi?
—Parce	que,	répondit	le	facétieux	M.	Sauzet,	vous	ne	pouvez	pas	être	à	la	fois	pair	et	maire.
M.	de	Rambuteau,	qui	se	trouvait	là,—c’est	chez	lui	que	la	conversation	avait	lieu,—réfléchit	un	instant,	et	dit:

«Au	fait,	c’est	vrai.»
	PARENTHÈSE	RELATIVEMENT	AU	TIMBRE.—(Il	y	a	d’honnêtes	gens	qui	ont	imaginé	d’acheter	des	numéros	des

Guêpes,—d’arracher	la	page	sur	laquelle	est	le	timbre,—et	d’envoyer	à	la	direction	ces	exemplaires	ainsi	mutilés.
La	direction	n’est	pas	fâchée	de	prendre	les	Guêpes	en	défaut,—et	dresse	un	procès-verbal,—pour	absence	de

timbre.
On	a	prouvé	à	la	direction	du	timbre,—par	les	reçus	du	timbre,	par	les	livres	de	l’imprimeur,	par	les	livres	de

l’éditeur,	par	ceux	du	marchand	de	papier,—qu’il	n’a	jamais,	à	aucune	époque,	été	imprimé	un	exemplaire	de	plus
qu’il	n’y	a	eu	de	feuilles	timbrées.

La	direction	a	maintenu	son	procès-verbal,—on	a	appelé	de	ce	jugement	au	ministre;—le	ministre	a	confirmé.
Les	Guêpes	viennent	encore	une	fois	d’être	condamnées	à	une	amende	assez	forte	au	profit	du	Trésor.
L’auteur	 des	 Guêpes	 ne	 croyait	 pas	 devoir	 se	 soumettre	 au	 timbre,	 il	 a	 plaidé	 il	 y	 a	 deux	 ans	 contre

l’administration,—et	a	perdu	son	procès.	Il	s’est	contenté	de	protester	contre	la	sotte	obstination	de	l’administration,
qui	veut	absolument	mettre	sur	de	petits	livres—une	tache	d’encre	égale,	en	grosseur,—au	timbre	qu’on	met	sur	les
cabriolets,—tandis	qu’un	poinçon,	quelque	petit	qu’il	fût,	atteindrait	parfaitement	le	but.



Mais—en	même	temps	il	a	formellement	interdit	à	son	éditeur—d’essayer	contre	l’administration	aucune	de	ces
fraudes	que	font	presque	tous	les	journaux.

L’auteur	 des	 Guêpes	 a	 agi	 loyalement;—il	 ne	 pense	 pas	 que	 ni	 l’administration	 ni	 le	 ministre	 aient	 suivi	 son
exemple—en	maintenant	des	amendes—contre	les	preuves	sans	réplique	qui	leur	étaient	fournies;—l’administration
du	timbre—a	plusieurs	fois	fait	demander	à	l’auteur	des	Guêpes—la	suppression	de	la	petite	phrase	qui	accompagne
depuis	deux	ans	la	sale	tache	d’encre	qu’elle	a	imposée	à	ses	petits	livres;—l’administration	a	cru	devoir	lui	fournir
une	occasion	de	la	remplacer—par	la	dénonciation	de	ses	petites	persécutions.)

	De	1791	à	1794,	il	y	a	eu	en	France	les	aristocrates,	les	monarchiens,	les	constitutionnels,	les	républicains,
les	démocrates,	les	hommes	du	14	juillet,	les	fayettistes,	les	orléanistes,	les	cordeliers,	les	jacobins,	les	feuillants,	les
maratistes,	 les	 chevaliers	 du	 poignard,	 les	 septembriseurs,	 les	 égorgeurs,	 les	 girondins,	 les	 brissotins,	 les
fédéralistes,	 les	modérés,	 les	 suspects,	 les	hommes	d’État,	 les	membres	de	 la	plaine,	 les	 crapauds	du	Marais,	 les
montagnards,	 les	 accapareurs,	 les	 alarmistes,	 les	 apitoyeurs,	 les	 endormeurs,	 les	 dantonistes,	 les	 hébertistes,	 les
sans-culottes,	 les	habitants	de	 la	Crète,	 les	 terroristes,	 les	patriotes	de	89,	 les	 thermidoriens,	une	 jeunesse	dorée,
etc.,	etc.

Sous	l’Empire,	les	bourbonistes,	les	émigrés,	les	jacobins,	les	idéologues,	les	hommes	de	89,	les	nopoléonistes,
les	fédérés,	etc.

Sous	la	Restauration	nous	avons	eu	les	bonapartistes,	les	royalistes,	les	libéraux,	les	blancs	et	les	bleus,	un	côté
gauche,	un	côté	droit,	un	centre	gauche,	un	centre	droit,	les	ventrus,	les	absolutistes,	les	ultra,	les	révolutionnaires,
le	parti	de	la	défection,	les	constitutionnels,	les	carbonari,	la	société	Aide-toi,	le	Ciel	t’aidera,	etc.,	etc.

Depuis	 la	 Révolution	 de	 juillet,	 nous	 avons	 eu	 des	 carlistes,	 des	 légitimistes,	 des	 philippistes,	 des
henriquinquistes,	des	 impérialistes,	des	hommes	du	mouvement,	des	hommes	de	la	résistance,	 le	parti	de	l’avenir,
des	républicains	de	93,	des	républicains	à	l’américaine,	des	saint-simoniens,	des	fouriéristes,	des	phalanstériens,	des
humanitaires,	des	bousingots,	des	radicaux,	des	patriotes,	des	hommes	du	progrès,	des	 juste-milieu,	des	modérés,
des	politiques,	des	doctrinaires,	des	amis	de	 l’ordre,	des	hommes	du	tiers-parti,	un	côté	gauche,	un	côté	droit,	un
centre	droit,	un	centre	gauche,	des	monarchistes,	des	amis	du	peuple,	des	anarchistes,	des	réformistes,	des	jeunes-
France,	 la	 société	 des	 Droits	 de	 l’Homme,	 la	 société	 des	 Familles,	 des	 réactionnaires,	 les	 conservateurs,	 le	 parti
social,	etc.,	etc.

	Beaucoup	de	gens	font	semblant	de	prendre	les	Guêpes	pour	une	facétie	sans	but.
Voici	un	grand	 journal—qui	 imprimait	avant-hier	quelques	 lignes	dans	 lesquelles	 il	demande	que	 l’impôt	pèse

sur	les	objets	de	luxe	et	cesse	d’augmenter	le	prix	des	objets	de	première	nécessité.
Il	y	a	trois	ans	que	les	Guêpes	ont,	pour	la	première	fois,	émis	le	même	vœu.
Ce	journal	est	un	de	ceux	qui	appelaient	si	plaisamment	l’auteur	des	Guêpes—ami	du	château,	et	qui	s’intitulent

eux-mêmes,	mais	plus	plaisamment,	amis	du	peuple.
	 Il	 vient	 de	 mourir	 à	 Paris	 un	 homme	 d’un	 grand	 talent;—le	 public,	 après	 avoir	 suffisamment	 cuvé	 son

admiration	frénétique	pour	Paganini,	en	était	revenu	à	dire:	«Eh	bien,	j’aime	mieux	le	violon	de	Baillot.»—Baillot	est
mort	à	soixante-onze	ans.	En	1821,	Baillot	avait	été	nommé	premier	violon	solo	à	l’Académie	royale	de	musique;	dix
ans	après,	quand	l’Opéra	devint	une	spéculation	particulière,—Baillot	parut	un	luxe	trop	cher;—depuis	cette	époque
on	ne	l’entendit	plus	que	rarement,—et	depuis	plus	d’une	année	il	avait	cessé	de	toucher	à	son	violon.

Tout	 le	 monde	 connaissait	 son	 talent,	 mais	 voici	 une	 petite	 anecdote—qui	 montre	 mieux	 que	 du	 talent,—qui
montre	du	désintéressement	et	de	la	noblesse.

Baillot	avait	une	pension	sur	la	liste	civile	de	Charles	X,—après	1830,—on	avisa	par	toutes	sortes	de	moyens	à
soulager	 ces	 pauvres	 pensionnaires	 ruinés.—Un	 jour	 Baillot	 reçut	 une	 lettre	 des	 commissaires	 de	 l’ancienne	 liste
civile,	qui	l’invitaient	à	venir	toucher	une	partie	de	sa	pension.—Baillot	se	présente	et	demande	si	tout	le	monde	est
payé.

—Tant	s’en	faut,	lui	répond-on,—nous	donnons	seulement	quelques	à-compte.
—Oh!	alors,—répond	noblement	l’artiste,—le	grand	artiste,—ne	me	donnez	rien,	les	autres	ont	plus	besoin	que

moi.
—Mais,	monsieur	Baillot,—vous	n’êtes	pas	riche.
—C’est	égal,	je	travaille	et	je	gagne	de	l’argent.

	On	lit	dans	les	journaux:
«M.	le	ministre	de	l’intérieur,	ayant	appris	que	feu	Baillot	laisse	une	veuve	et	une	fille	sans	autres	ressources

qu’une	 pension	 de	 huit	 cents	 francs,	 vient	 d’ACCORDER—une	 indemnité	 annuelle	 de	 douze	 cents	 francs	 à	 madame
veuve	Baillot.»

Je	ne	parlerai	pas	de	cette	indemnité	annuelle	qui	n’est	pas	même	une	pension—et	qui	s’élève	majestueusement
à	la	somme	de	douze	cents	francs	pour	la	veuve—d’un	des	plus	grands	artistes	de	ce	temps-ci.

Le	gouvernement	est	pauvre,—il	faut	faire	des	engagements	de	quinze	ans	et	de	quinze	mille	francs	par	an	à	des
danseuses	maigres—pour	se	concilier	la	bienveillance	douteuse	d’écrivains	sans	talent	qui	les	protégent.

Mais	 il	 aurait	 été	 plus	 décent,	 sans	 que	 cela	 coûtât	 un	 sou	 de	 plus—de	 faire	 mettre	 dans	 les	 journaux:
«Monsieur	 le	 ministre	 de	 l’intérieur	 vient	 de	 prier	 madame	 veuve	 Baillot	 d’accepter	 une	 pension	 de	 douze	 cents
francs.»

	 Un	 célèbre	 vaudevilliste	 vient	 de	 se	 marier—presque	 à	 la	 même	 époque	 que	 J.	 Janin,	 le	 fléau	 des
vaudevilles;—tous	deux	ont	fini	comme	tous	les	vaudevilles	que	l’un	a	faits,	que	l’autre	a	critiqués.

On	a	beaucoup	parlé	de	ce	mariage;—j’ai	recueilli	deux	versions	différentes.
Voici	la	première:
M.	 ***,	 il	 y	 a	 sept	 ou	 huit	 ans,	 rencontra	 chez	 son	 notaire	 une	 jeune	 dame	 dont	 la	 figure	 et	 les	 manières

l’intéressaient:—il	demande	qui	elle	est.
—C’est	la	femme	d’un	négociant	en	vins,	son	mari	est	embarrassé,—elle	cherche	de	l’argent.
—Serait-ce	un	placement	sûr?



—Oui,	sans	doute.
—J’ai	des	capitaux	disponibles;	je	prête	l’argent.
De	temps	en	temps,	M.	***	s’informait	de	la	dame;—un	jour	il	apprend	qu’elle	est	veuve.—Cette	fois	ce	n’est	plus

de	l’argent,	mais	sa	personne,	son	cœur	et	sa	fortune,	qu’il	fait	offrir,—il	est	accepté,—et	les	rideaux	tombent.
	Voici	la	seconde	version:

M.	***	aimait	les	femmes.—Que	diable	aimerait-on?—il	en	aimait	plusieurs,—je	ne	m’aviserai	pas	de	le	défendre
sur	ce	point.—Un	jour	après	dîner,	il	va	voir	une	de	ces	dames.	«Ah!	vous	êtes	le	bienvenu,	vous	allez	me	mener	voir
les	Pilules	du	Diable.—Volontiers.»

Le	lendemain,	il	était	chez	une	autre.
—Je	vous	attendais,	j’ai	fait	retenir	une	loge,	nous	allons	au	spectacle.
—Ah!—et	où?
—Franconi.
—Qu’est-ce	qu’on	donne?
—Les	Pilules	du	Diable.
—Diable!
—Pourquoi?
M.	***	comprend	qu’il	faut	s’exécuter;	s’il	dit	qu’il	a	vu	la	veille	les	maudites	pilules,—on	lui	demandera	avec	qui.
—Seul.
—Vous	pouviez	bien	venir	me	chercher.
Il	se	contente	de	dire:	«Je	vous	accompagnerai	avec	plaisir.»
Le	lendemain,	troisième	dame,—troisième	invitation.
—J’aurais	bien	voulu	vous	voir	hier.
—Vous	êtes	trop	bonne.
—Oh!	c’était	intéressé:—j’avais	besoin	de	vous.
—Il	m’a	été	impossible	de	venir,	j’ai	travaillé	toute	la	soirée.
—C’est	égal,—aujourd’hui	est	aussi	bon;	je	veux	aller	voir	les	Pilules	du	Diable.
M.	***	frémit.—Mais	il	vient	de	dire	qu’il	a	passé	la	soirée	à	travailler,	il	ne	peut	plus	dire	qu’il	était	aux	Pilules,

—et	d’ailleurs,—avec	qui?
Il	s’ennuya	tellement,—qu’il	passa	la	nuit	à	énumérer	tous	les	inconvénients	de	la	vie	qu’il	menait,—il	vit	qu’il	y

avait	dans	la	vie	de	garçon	et	d’homme	à	bonnes	fortunes	par	trop	de	choses	à	faire	trois	fois;—un	mois	après	il	était
marié.

	 M.	 Gannal	 a	 de	 nouveau	 paru	 sur	 la	 place,	 et	 je	 crois	 être	 agréable	 à	 la	 fois	 au	 public	 et	 à	 lui—en
contribuant,	pour	ma	part,	à	donner	la	publicité	à	une	brochure	qu’il	vient	de	mettre	au	jour.

M.	Gannal	commence	par	dire	pourquoi	il	prend	la	parole.
C’est	parce	que	tant	de	personnes	sont	étonnées	qu’il	n’ait	pas	embaumé	le	prince	royal,—qu’il	croit	devoir	leur

expliquer	le	mauvais	vouloir	qui	lui	a	ôté	à	lui,	M.	Gannal,	cette	consolation.
	M.	Gannal	en	est	d’autant	plus	affligé,	qu’il	 savait	 à	part	 lui—que	 le	prince	 royal	désirait	 vivement	être

embaumé	par	lui.
Consolation	 est	 une	 expression	 toute	 nouvelle,	 appliquée	 à	 l’industrie,	 et	 qui	 ne	 pouvait	 manquer	 de	 faire

fortune.
Les	 marchands	 fashionables	 disent	 déjà,	 à	 l’imitation	 de	 M.	 Gannal:	 «Permettez,	 monsieur,	 que	 j’aie	 la

consolation	de	vous	vendre	cette	paire	de	bas.»
«Ne	me	refusez	pas	la	consolation	de	vous	vendre	ce	briquet	phosphorique.»
«Madame,	je	ne	puis	céder	ce	châle	au	prix	que	vous	m’en	offrez,	je	renoncerais	plutôt	à	la	consolation	de	vous

le	vendre.»
Il	faut	dire	que	M.	Gannal	et	M.	le	docteur	Pasquier,	chirurgien	du	duc	d’Orléans,	s’étaient	rencontrés	lorsque

M.	Gannal	a	embaumé	le	maréchal	Moncey.
C’est	ce	qui	 fait	 le	 sujet	de	 la	 lettre	ou	plutôt	des	 lettres	adressées	à	M.	 le	docteur	Pasquier	par	M.	Gannal,

—doctores	ambo.
Remarquons	 en	 passant—une	 tendance	 de	 notre	 époque	 qui	 ne	 peut	 tarder	 à	 diminuer	 singulièrement	 les

revenus	de	 la	poste	aux	 lettres.—Autrefois	quand	on	avait	une	communication	à	 faire	à	quelqu’un	qui	 se	 trouvait
éloigné,—on	 lui	 écrivait	 une	 petite	 lettre	 que	 l’on	 pliait	 proprement,—on	 l’enfermait	 dans	 une	 enveloppe,—on	 la
cachetait,—on	mettait	dessus	le	nom	et	l’adresse	de	la	personne	à	laquelle	on	avait	à	faire,—et	on	jetait	le	tout	à	la
boîte	d’un	bureau	de	poste.

Il	n’en	est	plus	ainsi	aujourd’hui:—on	fait	imprimer	sa	lettre	à	mille	exemplaires,—on	la	répand	dans	Paris	et	la
province,—on	 la	 fait	 annoncer	 dans	 les	 journaux,—et	 un	 jour	 ou	 un	 autre	 celui	 auquel	 la	 lettre	 est	 adressée—
rencontre	un	de	ses	amis	qui	lui	dit:

—Eh	bien!	M.	un	tel	vous	a	écrit?
—Ah!
—Oui,	j’ai	lu	la	lettre	hier	au	café.
Où	s’arrêtera	ce	besoin	de	notre	époque	de	tout	faire	ainsi	en	public?

	Nous	allons	maintenant	citer	des	fragments	de	la	lettre	de	M.	Gannal;—nous	mettrons	entre	parenthèses
les	quelques	petites	observations	qui	nous	paraîtront	indispensables	pour	éclaircir	le	texte.

«Monsieur,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.



»J’eus	l’honneur	d’accepter	a	proposition	faite	par	vous	d’une	expérience	solennelle.
»J’attendais	avec	patience	les	circonstances	favorables.	(C’est-à-dire	la	mort	d’un	grand	personnage.	La	pensée

est	un	peu	féroce,	monsieur	Gannal.)
»Je	croyais	que	le	temps	et	l’occasion	seuls	avaient	manqué;	mais	la	décision	prise	au	sujet	des	restes	du	prince

royal,	 indépendamment	des	sentiments	douloureux	que	sa	perte	m’inspire,	comme	à	tout	 le	monde,—m’a	amené	à
penser	très-sérieusement	que	sa	volonté	exprimée	dès	longtemps	ne	peut	avoir	dicté	la	décision	prise;	J’AI	LA	PREUVE
CONTRAIRE	ENTRE	LES	MAINS.»

	 (Voici	donc	arrivée	une	de	ces	circonstances	 favorables	que	M.	Gannal	attendait	avec	patience.—Le	duc
d’Orléans	meurt,—M.	Gannal	s’en	afflige	comme	tout	le	monde,	mais	il	espère	avoir	la	consolation	de	l’embaumer.	M
Gannal	n’est	pas	comme	cette	mère	éperdue	qui	ne	veut	pas	être	consolée:—noluit	consolari;—ce	qu’il	demande,	au
contraire,	c’est	d’être	consolé.

On	 ne	 prend	 aucun	 souci	 de	 consoler	 M.	 Gannal,—on	 ne	 le	 charge	 pas	 de	 l’embaumement	 du	 prince.—M.
Gannal	fait	entendre	ses	gémissements,—il	donne	à	penser	que	le	prince	royal	lui	avait	promis	de	se	faire	embaumer
par	lui.

M.	Gannal	avait	déjà	demandé	la	consolation	d’embaumer	l’empereur	Napoléon.—Il	lui	a	été	refusé	également
d’enregistrer	 cette	 consolation	 sur	 ses	 livres	 en	 partie	 double.	 M.	 Gannal	 alors	 jette	 son	 gant	 dans	 l’arène,—il
adresse	à	M.	Pasquier	un	superbe	défi.)

»Pour	 arriver	 à	 un	 résultat	 comparatif	 et	 certain,	 voici	 comment	 je	 pense	 que	 devront	 être	 faites	 les
expériences,	en	présence	de	MM.	Ribes,	Cornac	et	Gimelle,	que	je	choisis	pour	mes	juges,	et	trois	autres	docteurs
que	vous	choisirez	à	votre	volonté.

»Je	ferai	un	embaumement	sans	autopsie,	et	un	second	embaumement	après	une	autopsie,	en	tout	semblable	à
celle	 pratiquée	 sur	 le	 corps	 de	 M.	 le	 maréchal	 Moncey.	 Vous,	 monsieur	 le	 docteur,	 vous	 pratiquerez	 un
embaumement	 en	 tout	 point	 semblable	 à	 celui	 que	 vous	 venez	 de	 faire	 pour	 le	 corps	 du	 malheureux	 prince	 dont
toute	la	France	déplore	la	perte.	Je	m’en	rapporte	entièrement	à	votre	bonne	foi	sur	l’identité	des	deux	opérations.

»Les	 trois	 corps	 ainsi	 embaumés	 et	 déposés	 dans	 trois	 cercueils	 seront	 mis	 sous	 la	 surveillance	 de	 M.
l’intendant	des	Invalides,	et	la	clef	de	la	pièce	où	ils	seront	placés	sera	confiée	à	la	garde	de	M.	le	lieutenant	général
baron	Petit;	tous	les	mois	les	commissaires	voudront	bien	vérifier	les	corps	et	constater	l’état	de	leur	conservation.

GANNAL,	rue	de	Seine.»

	(Cette	fois	on	n’attendra	pas	une	occasion	favorable.—On	prendra	trois	corps—au	jour	dit;—où	les	prendra-
t-on?—c’est	 peu	 important.—M.	 Gannal	 ne	 s’arrête	 pas	 à	 ces	 menus	 détails;	 il	 nomme	 de	 son	 autorité	 privée	 le
gouverneur	 des	 Invalides	 et	 M.	 le	 général	 Petit	 à	 d’étranges	 fonctions.—Il	 se	 réserve	 également	 de	 désigner	 les
sujets	à	embaumer,	et	j’aime	à	croire	que	son	choix	tombera	sur	des	morts.—Remarquons	la	petite	phrase	chevillée
de	mauvaise	grâce,	dont	toute	la	France	déplore	la	perte.—Il	est	évident	que	M.	Gannal	déplore	cette	perte	comme
tout	le	monde,	ainsi	qu’il	nous	l’a	déjà	dit,—mais	qu’il	déplore	bien	plus	encore	la	perte	de	l’embaumement,—et	cela
non	plus	comme	tout	le	monde,—mais	d’une	façon	tout	à	fait	spéciale,—puisque	c’était	la	seule	consolation	qu’il	pût
recevoir.—Qu’arrive-t-il,	cependant?	M.	Pasquier	ne	vient	pas	sur	le	terrain,—et	M.	Gannal	lui	écrit	une	autre	lettre.
—Passons	à	l’autre	lettre.)

	Le	commencement	de	la	lettre	est	d’un	style	virulent,—c’est	pourquoi	nous	ne	le	transcrirons	pas	ici;—on
connaît	les	aménités	des	savants.—Molière	nous	en	a	donné	un	type	indélébile	dans	Trissotin	et	Vadius.

«Vous	m’appelez	charlatan,—dit	M.	Gannal,—eh	bien!	vous	en	êtes	un	autre.»
(M.	Gannal	passe	ensuite	à	l’examen	de	sa	vie	entière,	il	cite	ses	travaux.)
«J’ai	perfectionné	la	fabrication	de	la	colle.
«J’ai	fait	un	travail	sur	la	conservation	des	viandes	alimentaires.»
(Les	Guêpes	se	sont	déjà	expliquées	et	sur	l’embaumement	en	général,	et	en	particulier	sur	l’embaumement	des

côtelettes	 de	 mouton—et	 les	 momifications	 des	 gigots	 entamés;—elles	 ont	 surtout	 insisté	 sur	 le	 danger	 d’une
conclusion	fâcheuse.—Si	on	se	met	ainsi	à	tout	embaumer	et	à	tout	conserver,—il	deviendra	inévitable	de	manger	de
temps	 en	 temps	 des	 côtelettes	 d’homme.—Le	 moindre	 malheur	 qui	 pourra	 arriver	 sera	 de	 se	 nourrir	 de	 biftecks
centenaires.—Un	cuisinier	de	ce	 temps-ci	 fera	 tranquillement	un	rosbif—qu’il	 lèguera	à	sa	 troisième	génération;—
tout	ceci	est	inquiétant.)

«Pourtant	l’embaumement,	c’est	votre	père,	votre	femme,	votre	enfant,	que	vous	voulez	voir	encore,	que	vous
désirez	embrasser	sans	effroi.»

(Vous	me	faites	peur,	monsieur	Gannal.)
	 «M.	 Double	 était	 médecin	 du	 duc	 de	 Choiseul;—je	 n’ai	 point	 embaumé	 le	 duc	 de	 Choiseul,	 mais	 j’ai

embaumé	M.	Double.»
(Entendez-vous	 bien,	 monsieur	 Pasquier,	 l’apologue	 me	 semble	 clair.—M.	 Double	 a	 empêché	 M.	 Gannal

d’embaumer	le	duc	de	Choiseul;	qu’a	fait	M.	Gannal?	il	a	embaumé	M.	Double.)
Vous	 avez	 empêché	 M.	 Gannal	 d’embaumer	 le	 duc	 d’Orléans;—eh	 bien!—M.	 Gannal	 vous	 embaumera;—cela

vous	apprendra.—Oui,	il	faut	que	M.	Gannal	embaume,—si	ce	n’est	toi,	c’est	donc	ton	frère.
	Vous	serez	embaumé,	monsieur	Pasquier,	vous	serez	embaumé	par	M.	Gannal:	évitez-le,—sortez	armé	et

accompagné.—Si	M.	Gannal	vous	rencontre	un	soir—au	coin	d’une	rue,—votre	affaire	est	faite,—il	vous	embaume,—
et	le	lendemain	il	vous	dira	que	vous	êtes	venu	au	monde	comme	cela.

Vous	 avez	 raison,	 monsieur	 Gannal,—embaumez-moi	 un	 peu	 M.	 Pasquier—et	 gardez-le	 dans	 votre	 cabinet,
comme	vous	le	dites	dans	votre	lettre,—avec	les	autres	sujets	qui	depuis	tant	d’années	en	font	l’ornement	et	peut-
être	l’ameublement,—cela	apprendra	aux	autres	à	se	conduire;—erudimini.

Ici—une	légère	annonce.
«L’embaumement	est	une	affaire	de	sentiment,	de	famille,	une	quasi-cérémonie	religieuse:	c’est	du	moins	ainsi



que	je	l’ai	compris,	et	c’est	aussi	par	cette	raison	que	je	le	fais,	comme	vous	dites,	à	vil	prix.	Oui,	monsieur,	zéro	est
mon	minimum,	deux	mille	francs	mon	maximum,	et	je	suis	aux	ordres	des	familles;	c’est	aux	familles	à	me	demander
le	travail	qu’elles	désirent,	toujours	heureux	d’exécuter	leur	volonté.»

(Combien	 vends-tu	 ton	 baume?—Je	 ne	 le	 vends	 pas,	 je	 le	 donne:—approchez,	 faites-vous	 servir.)	 M.	 Gannal
revient	à	M.	Pasquier.

	«Je	 sais	que	vous	avez	un	 titre,	un	diplôme	 terrible,	qui	 vous	confère	 le	droit	de	vie	et	de	mort	 sur	vos
semblables,	qui	vous	permet	de	tailler,	de	rogner	cette	chétive	espèce	humaine;	vous	avez	le	droit	de	mutiler	votre
semblable	et	de	lui	faire	payer	la	mutilation.—C’est	bien.—Ce	droit	est	absolu	sur	les	vivants;	mais	sur	les	morts?—
Halte-là,	monsieur;	pour	les	vivants,	je	les	abandonne	à	leur	malheureux	sort;	mais	quant	aux	morts,	je	les	réclame
comme	ma	propriété	exclusive.»

(Ainsi	nous	voilà	nous,	le	pauvre	monde,	partagés	entre	M.	Pasquier	et	M.	Gannal:—les	vivants	à	M.	Pasquier,
les	morts	à	M.	Gannal.—M.	Gannal	abandonne	généreusement	les	vivants	à	M.	Pasquier;	il	s’en	rapporte	à	lui	du	soin
de	lui	faire	des	morts.

M.	Gannal	est	le	roi	des	morts!)
	M.	Gannal	passe	ensuite	à	l’examen	de	l’embaumement,	dont	la	consolation	(maximum	deux	mille	francs)

lui	a	été	refusée.	Il	fait	quelques	questions	à	M.	Pasquier.
«Où	avez-vous	pris	le	natrum	pour	saponifier	la	graisse?»
(Ah!	oui,	où	M.	Pasquier	a-t-il	pris	le	natrum?	Voilà	ce	que	nous	voudrions	savoir,—l’a-t-il	acheté,	l’a-t-il	volé?—

où	l’a-t-il	pris?—qu’il	nous	dise	un	peu	où	il	a	pris	le	natrum.)
	 «—Où	 avez-vous	 été	 chercher	 l’huile	 de	 cèdre,	 qui	 devenait	 un	 objet	 aussi	 indispensable	 que	 le	 soleil

d’Égypte?—Le	natrum,	vous	l’avez	remplacé	par	TRENTE-HUIT	KILOGRAMMES	de	sublimé	corrosif;	l’huile	de	cèdre	a	été
remplacée	 par	 de	 la	 teinture	 de	 benjoin,	 et	 le	 soleil	 a	 été	 éclipsé	 par	 quatre	 vingts	 kilogrammes	 de	 poudres
aromatiques.	Enfin	les	bandelettes	elles-mêmes	ont	dû	céder	la	place	au	sparadrap.	Qu’y	a-t-il	donc	d’égyptien	dans
votre	travail?	Vous	avez	mutilé,	écorché	le	cadavre,	et	il	vous	a	fallu	trente-six	aiguilles	à	suture	pour	recoudre	vos
nombreuses	lacérations.	Trente-six	aiguilles	pour	un	embaumement!	Mais	j’en	fais	cent	avec	la	même	et	qui	reste	en
bon	état.»

(Niez	donc,	monsieur	Pasquier,—qu’il	y	ait	dans	le	procédé	de	M.	Gannal	une	grande	économie	d’aiguilles!)
Ici	 M.	 Gannal	 ne	 menace	 plus	 M.	 Pasquier	 seulement	 de	 l’embaumer,	 il	 lui	 annonce	 en	 même	 temps	 la

réprobation	générale.
«—Mais,	 monsieur,	 avez-vous	 donc	 songé	 à	 la	 réprobation	 générale	 qui	 doit	 tomber	 sur	 vous	 quand	 la

population	saura	que,	sans	égards	pour	les	dépouilles	de	l’illustre	défunt,	dans	des	vues	que	je	ne	veux	pas	qualifier,
vous	avez	haché	en	lambeaux	l’héritier	présomptif	de	la	couronne?—Votre	procédé	est	sauvage.»

(Quel	malheur	que	M.	Gannal	ne	qualifie	pas	les	vues	de	M.	Pasquier:	nous	en	aurions	appris	de	belles.)
	Nous	nous	arrêtons	ici—et	nous	donnons	notre	avis	et	sur	le	procédé	de	M.	Gannal	et	sur	sa	brochure.—

Son	procédé	est	évidemment	supérieur	à	tout	ce	qu’on	a	fait	jusqu’ici.—Nos	lecteurs	savent	ce	que	nous	pensons	de
l’embaumement	universel	auquel	tend	M.	Gannal,	mais	on	aurait	dû	l’adopter	pour	le	prince	royal.

Pour	la	brochure,—elle	est	ridicule	et	indécente	au	plus	haut	degré.
	Il	y	a	à	Paris	une	société	de	gens	d’esprit,	une	charmante	petite	coterie,—où	lorsque	l’on	veut	dire	qu’une

chose	est	impraticable	on	donne	avec	le	plus	imperturbable	sérieux	la	raison	que	voici:
«Le	roi	de	Sardaigne	est	bien	sévère,	madame.»
Voici	l’explication	et	l’origine	de	cette	locution	devenue	proverbiale:
Mon	ex-ami,—M.	de	Balzac,—a	voyagé	dans	les	États	sardes;—entre	autres	aventures,	 il	plut	à	une	douairière

du	pays—qui	se	mit	à	le	combler	d’attentions	inquiétantes.
M.	 de	 Balzac	 a	 juste	 la	 vertu	 de	 la	 chaste	 Suzanne,	 laquelle	 ne	 voulut	 jamais	 prendre	 pour	 amants—deux

vieillards	chassieux	et	repoussants.
J’aime	ces	grands	exemples	qui	ne	sont	pas	trop	difficiles	à	imiter.
Il	 eut	 peur—et	 un	 jour—il	 s’avisa	 de	 raconter	 à	 la	 respectable	 matrone—une	 histoire	 de	 son	 invention,	 qu’il

attribua	 sans	 façon	 au	 roi	 de	 Sardaigne.—Ce	 monarque,	 selon	 le	 romancier,	 ayant	 surpris	 deux	 jeunes	 amants
occupés	à	s’aimer	et	à	se	le	dire,	leur	fit	trancher	la	tête,	sans	autre	forme	de	procès.	La	belle	ne	se	décourageant
pas	par	les	respects	du	plus	fécond	de	nos	romanciers,—dépassa	une	à	une	les	limites	de	la	timidité	de	son	sexe,—et
finit	par	devenir	 très-embarrassante;	mais	quand	M.	de	Balzac	voyait	 le	danger	trop	 imminent,	 il	prenait	 la	 figure
patibulaire	 d’un	 condamné	 à	 mort,	 et	 disait	 avec	 un	 grand	 soupir:	 «Ah!	 madame,	 le	 roi	 de	 Sardaigne	 est	 bien
sévère.»

	Entre	autres	phrases	toutes	faites—qui	se	reproduisent	plus	souvent	qu’à	leur	tour,—comme	dit	la	portière
d’Henry	Monnier,	il	faut	citer	celle-ci	dont	les	journaux	du	gouvernement	ont	fait	pendant	longtemps	un	usage	que
j’appellerais	presque	abusif.

«Il	faut	trancher	les	têtes	sans	cesse	renaissantes	de	l’hydre	de	l’anarchie.»
Un	de	ces	journaux	disait	hier:
«Il	faut	museler	à	jamais	le	monstre	de	l’anarchie.»
Les	 bourgeois	 timorés	 nous	 sauront	 sans	 doute	 gré	 de	 porter	 autant	 qu’il	 est	 en	 nous	 cette	 phrase	 à	 leur

connaissance.
Lesdits	 bourgeois	 remarqueront	 avec	 plaisir	 à	 quel	 degré	 d’abjection	 est	 descendue	 l’ancienne	 hydre	 de

l’anarchie,	ou	plutôt	l’anarchie	elle-même.
Autrefois,	 en	 effet,	 on	 ne	 savait	 comment	 trouver	 pour	 la	 peindre	 de	 métaphore	 suffisamment	 magnifique;—

l’hydre	avec	ses	sept	têtes	renaissantes	avait	 fini	par	être	 l’image	consacrée.—Mais	aujourd’hui—le	gouvernement
semble,	 en	 se	 servant	 du	 mot	 museler,	 adopter	 une	 expression	 moins	 ambitieuse,	 qui	 semble	 ravaler	 l’ancienne
hydre	de	l’anarchie	aux	mesquines	proportions	d’un	caniche	suspect.



	L’autre	jour,—j’entre	dans	un	salon	de	figures	de	cire	établi	aux	Champs-Élysées;—un	vieillard	sec	invitait
les	 passants;	 un	 jeune	 homme,	 avec	 un	 chapeau	 gris	 sur	 l’oreille	 et	 une	 baguette	 à	 la	 main,	 était	 chargé	 de	 la
démonstration	des	figures.—Sa	démonstration	était	évidemment	une	pièce	apprise	de	mémoire,	il	la	récitait	sur	cet
air	traînant	des	écoliers	qui,	allongeant	du	dernier	mot	les	syllabes	honteuses,	tâchent	de	faire	un	chemin	de	euh,
euh,	euh,	entre	le	mot	qu’ils	se	rappellent	et	celui	qu’ils	ne	se	rappellent	pas.

Quand	 je	 l’interrompais	 pour	 lui	 faire	 une	 question,	 il	 parlait	 de	 sa	 voix	 naturelle;—puis,	 sa	 réponse	 faite,	 il
reprenait	sa	leçon	où	il	l’avait	laissée,	en	répétant	les	derniers	mots,—toujours	sur	le	même	air.

	Il	nous	montra	cinq	ou	six	fois	Napoléon	dans	diverses	circonstances	et	avec	diverses	figures,—en	faisant,
chaque	fois,	précéder	son	récit	de	ces	mots:	«Ceci,	messieurs,	est	 la	plus	belle	action	de	l’empereur	Napoléon.»—
Nous	arrivâmes	au	maréchal	Moncey.—«Voici	 le	maréchal	Moncey,—nous	dit-il,—gouverneur	des	 Invalides,—leurs
insignes	meurent	avec	eux;	il	a	été	interré	avec	toutes	ses	croix	et	ganalisé.»

Nous	arrivâmes	à	un	coin	où	les	figures	plus	anciennes	avaient	toutes	une	remarquable	teinte:	«Dans	ce	coin
sont	tous	les	personnages	qui	ont	attenté	à	la	vie	les	uns	des	autres.»

Nous	y	trouvâmes	en	effet	les	assassins	de	Fualdès—et	celui	de	la	bergère	d’Ivry;	Lacenaire,	voleur	et	homme
de	lettres,	etc.

Dans	ce	coin,—on	avait	mêlé	à	ces	monstres	des	monstres	d’une	autre	espèce:—un	veau	à	deux	têtes,	un	enfant
à	quatre	jambes,	 les	 jumeaux	siamois,	etc.,	etc.—Témoignage	évident	des	principes	philosophiques	du	propriétaire
des	figures	de	cire,—qui	met	sur	la	même	ligne	toutes	les	monstruosités	que	la	nature	crée	par	distraction.

—Mais,	demandai-je	au	démonstrateur,—vous	n’avez	rien	de	plus	nouveau?
—Ah!	 monsieur,	 reprit-il	 de	 sa	 voix	 de	 conversation,—on	 nous	 a	 arraché	 le	 pain	 de	 la	 main;—on	 nous	 a	 fait

enlever	 la	mort	de	monseigneur	 le	duc	d’Orléans.—C’était	pour	nous	une	excellente	affaire:—la	mort	d’un	prince,
c’est	de	l’histoire,	et	l’histoire	appartient	aux	figures	de	cire.

—Peut-être,	lui	dis-je,—votre	explication	n’était-elle	pas	convenable?
—Oh!	que	si,	monsieur,	la	voici:—Monsieur	(et	il	me	désignait	le	vieillard	qui	criait	à	la	porte:	«Entrez,	entrez,

trois	cents	sujets	différents!»)	monsieur	avait	pris	la	démonstration	dans	le	Journal	des	Débats;—du	reste	la	voici:
J’ôtais	mon	chapeau—et	je	disais:...
Ici	il	se	remit	à	chanter	les	vingt	lignes	empruntées	au	Journal	des	Débats.
—C’est	 une	 injustice,—monsieur,—ajouta-t-il	 en	 remettant	 son	 chapeau	 et	 en	 reprenant	 sa	 voix	 naturelle,—

j’avais	envie	d’en	écrire	aux	journaux,—mais	je	n’ai	pas	le	temps—et	je	ne	sais	pas	écrire;—monsieur,—c’est	comme
cela	que	les	gouvernements	se	font	détester;	je	ne	vous	dis	que	cela	parce	qu’on	ne	sait	pas	toujours	à	qui	on	parle.

Je	ne	voulus	pas	achever	d’exaspérer	ce	pauvre	diable	en	lui	disant	qu’à	Rouen	un	confiseur	a	fait	deux	tableaux
en	sucre	représentant	la	chute	de	voiture	du	prince	royal—et	sa	mort	chez	l’épicier;—que	ces	deux	tableaux,	exposés
publiquement	dans	sa	boutique,	excitent	à	la	fois	la	moquerie	et	l’indignation;—que	le	talent	du	sculpteur	en	sucre
n’a	pu	s’élever	qu’à	faire	des	personnages	de	ces	deux	tristes	scènes	de	révoltantes	caricatures,—et	que	la	police	en
a	toléré	l’exhibition	indécente.

En	effet,	l’artiste,—à	l’imitation	des	sculpteurs	grecs,—qui	mêlaient	au	marbre	l’or	et	l’ivoire,—l’artiste	a	usé	de
toutes	les	ressources	que	lui	présentait	sa	boutique:	le	chocolat	joue	un	grand	rôle	et	représente	à	la	fois	et	le	tuyau
de	poêle	dans	l’arrière-boutique—et	la	perruque	de	Sa	Majesté	Louis-Philippe.

Je	quittai	le	salon	après	avoir	offert	au	démonstrateur	quelques	consolations,—et	je	repris	ma	route	en	songeant
à	une	de	ses	phrases:

«Voilà	comme	les	gouvernements	se	font	détester.»
On	a	beaucoup	parlé	du	fameux	mot	de	Louis	XIV:	L’Etat,	c’est	moi.
Hélas!	 c’est	 aujourd’hui	 la	 pensée	 déguisée	 de	 nos	 gouvernants	 ou	 de	 ceux	 qui	 aspirent	 à	 l’être	 sous	 divers

titres	 et	 sous	 divers	 prétextes.—Quand	 on	 nous	 crie:	 «La	 patrie	 souffre,—le	 peuple	 se	 plaint,	 le	 pays	 est	 dans
l’anxiété;—nous	qui	avons	un	peu	creusé	 les	choses,—qui	avons	étudié	 les	hommes	de	ce	temps,	nous	ne	pouvons
nous	empêcher	d’entendre:	«—J’ai	besoin	d’argent;—je	voudrais	une	place,—je	ne	sais	comment	arriver;»	ou:	«Mes
bottes	ont	besoin	d’être	ressemelées.»

	M.	Adolphe	Dumas—qui	n’est	nullement	parent	d’Alexandre	Dumas,—rencontra	celui-ci	dans	un	couloir	le
jour	 de	 la	 première	 représentation	 du	 Camp	 des	 Croisés,—pièce	 dudit	 M.	 Adolphe	 Dumas—dans	 laquelle—les
ennemis	de	l’auteur	ont	prétendu	avoir	entendu	ce	vers:

Et	sortir	d’ici-bas	comme	un	vieillard	en	sort,

qu’ils	écrivent	et	prononcent:

Comme	un	vieil	hareng	saur.

—Monsieur,	dit	M.	Adolphe	à	M.	Alexandre,—pardonnez-moi	de	prendre	un	peu	de	votre	place	au	soleil,	mais	il
peut	bien	y	avoir	deux	Dumas,	comme	il	y	a	eu	deux	Corneille.

—Bonsoir	Thomas,	dit	Alexandre	en	s’éloignant.
	 Un	 ami	 de	 M.	 Alfred	 de	 Musset—insistait	 beaucoup	 auprès	 de	 M.	 Villemain	 pour	 qu’il	 donnât	 la	 croix

d’honneur	 à	 l’auteur	 de	 Namouna.—L’ami	 de	 M.	 de	 Musset	 est	 influent,	 très-influent,—il	 a	 fait	 vingt	 démarches
auprès	 du	 ministre	 de	 l’instruction	 publique:—on	 ne	 s’explique	 pas	 l’obstination	 de	 M.	 Villemain	 dans	 son	 refus
d’accorder	une	récompense	méritée	à	un	poëte	aussi	original	et	aussi	distingué	que	M.	de	Musset.

Pour	moi,	je	suis	presque	sûr	que	le	ministre	académicien	ne	donne	pas	la	croix	à	M.	de	Musset	parce	qu’il	a
écrit	ce	vers:

Nu	comme	le	discours	d’un	académicien.

	 A	 propos	 de	 certaines	 réceptions	 de	 la	 cour,—réceptions,	 du	 reste,	 peu	 nombreuses	 et	 surtout	 peu
divertissantes	à	cause	du	deuil	de	la	famille	royale,	qui	cette	fois	n’est	pas	seulement	en	deuil	d’étiquette,—un	carré



de	papier—publie	une	nouvelle	homélie	contre	le	costume	décent—que	la	tyrannie—veut	imposer	aux	invités.—Nous
sommes	parfaitement	d’accord	avec	lui	s’il	nous	dit	qu’il	y	aura	des	hommes	et	des	habits	fort	ridicules;—mais	nous
différons	avec	lui	quand	il	veut	qu’on	aille	à	la	cour	et	qu’on	y	aille	en	habit	de	ville.

Nous	 comprenons	 parfaitement	 que	 ledit	 carré	 de	 papier	 dise	 à	 ses	 abonnés	 (et	 il	 ne	 le	 leur	 dit	 pas):	 «Que
diable!	ô	mes	abonnés	et	mes	abonnées,	allez-vous	faire	à	la	cour?—Il	y	a	une	foule	de	choses	qu’il	faut	savoir	là,	et
que	vous	n’avez	apprises	ni	derrière	votre	comptoir,	ni	dans	votre	arrière-boutique;	vous	n’en	êtes	pas	moins	des
gens	parfaitement	honorables,	mais	vous	ne	saurez	entrer,	ni	sortir.—Vous,	madame	l’épicière,	vous	êtes	une	belle
femme	bien	conservée;—mais,	si	vous	vous	habillez	à	la	cour	comme	de	coutume,	vous	serez	ridicule	et	humiliée,	et,
si	vous	vous	habillez	autrement,	vous	serez	un	peu	plus	humiliée,	parce	que	vous	n’aurez	aucun	droit	à	l’indulgence,
—et	 infiniment	plus	 ridicule,—vos	pieds	 feront	crever	 le	 satin,—vos	 façons	de	danser,	qui	en	valent	bien	d’autres,
feront	rire	tout	le	monde,	comme	ferait	rire	vous	et	vos	amis	une	femme	de	la	cour	qui	viendrait	danser	avec	vous	à
votre	 entresol.—Cette	 soirée	 de	 gêne,	 d’humiliation,	 d’ennui,	 vous	 coûtera	 en	 toilettes	 et	 voitures	 ce	 que	 vous
coûteraient	à	peine	trente	soirées	de	plaisir—où	vous	seriez	la	reine	et	la	belle	de	la	fête.

»Et	 vous,	 monsieur	 l’épicier,	 devrait	 toujours	 dire	 le	 susdit	 carré	 de	 papier,	 monsieur	 l’officier	 de	 la	 garde
nationale	(car	c’est	la	garde	nationale	qui	introduit	l’épicier	aux	Tuileries),	vous	êtes	un	gaillard	de	belle	humeur;—
vous	êtes	adoré	à	l’estaminet	du	coin;—vous	n’avez	pas	votre	égal	au	billard	pour	le	bloc	fumant	et	le	carambolage
de	douceur;—vous	avez	tous	les	soirs	le	même	succès	avec	les	mêmes	plaisanteries	que	vous	faites	depuis	dix	ans
sur	les	numéros	des	billes	de	poule.—Quand	on	tire	22,	et	que	vous	avez	dit:	«Les	cocottes»	toute	la	galerie	rit	aux
éclats,	et	votre	partenaire	dit:	«Tais-toi	donc,	 tu	es	 trop	drôle,	 tu	m’empêches	de	 jouer	 tant	 je	 ris.»—Personne	ne
sait,	comme	vous,	rendre	en	fumant	la	fumée	par	le	nez.

»Et	 votre	 habit	 noir,—comme	 il	 vous	 fait	 respecter!—et,	 quand	 vous	 l’ôtez	 pour	 jouer	 au	 billard,	 comme	 on
admire	vos	bretelles	rouges!

»Pourquoi	aller	de	gaieté	de	cœur	perdre	vos	succès	et	votre	importance?—Ce	luxe	excessif	qui	vous	distingue,
il	paraîtra	là-bas	mesquin	et	ridicule.

»Restez	donc	chez	vous,	ou	allez	chez	vos	amis;—faites	des	crêpes,	jouez	au	loto.»
Voilà	ce	que	le	carré	de	papier	devrait	dire	à	ses	abonnés;	mais,	non:	le	carré	de	papier	veut	que	ses	abonnés

aillent	aux	Tuileries;—mais	il	veut	qu’ils	y	aillent	en	soques,	en	vestes	et	sans	gants.—C’est	l’égalité	pour	le	carré	de
papier.—Nous	soutenons,	nous,	que	c’est	la	plus	sotte	et	la	plus	grande	inégalité.—Montez	si	vous	pouvez,	mais	ne
faites	pas	descendre	les	autres;—tâchez,	si	vous	le	croyez	amusant,	d’ajouter	des	pans	aux	vestes,	mais	ne	coupez
pas	les	pans	des	habits.

O	carré	de	papier!—que	dirait	votre	abonnée	l’épicière,	si	la	fruitière	sa	voisine,—invitée	(si	elle	l’invitait,	ce	que
je	ne	crois	pas)	à	une	soirée	d’as	qui	court	ou	de	vingt-et-un,—que	dirait	votre	abonnée	l’épicière,	si	sa	voisine	et	son
inférieure	la	fruitière	venait	chez	elle	en	marmotte	et	en	sabots?—Ne	trouverait-elle	pas	indécent	qu’elle	n’eût	pas
mis	un	bonnet	et	des	souliers?

	Un	des	plus	beaux	rêves	dont	l’homme	doit	successivement	se	réveiller,	c’est	sans	contredit	la	liberté.
Hélas!—tous	ces	bonheurs	après	lesquels	nous	soupirons	ne	sont	que	des	êtres	de	raison,—tout	simplement	le

contraire	fictif	des	malheurs	réels	que	nous	éprouvons	dans	la	vie.
La	 liberté	 en	 politique	 est	 une	 grande	 pensée	 et	 un	 grand	 mot	 misérablement	 exploité	 par	 quelques-uns	 qui

veulent	être	les	maîtres	à	leur	tour;—la	liberté	en	politique	veut	dire	l’esclavage	des	autres;—l’égalité—n’est	qu’un
échelon—pour	arriver	à	marcher	sur	la	tête	d’autrui.

La	 liberté!	 où	 est-elle?	 Cherchez	 l’homme	 le	 plus	 libre	 de	 tous,—et	 comptez	 à	 combien	 de	 maîtres	 durs	 et
inflexibles	il	doit	obéir.

Approchez	 ici,—vous,	 monsieur,	 qui	 avez	 tout	 sacrifié	 à	 la	 liberté,—voyons	 un	 peu,—montrez-nous	 ce	 joyau
précieux	que	vous	avez	conquis	si	laborieusement,—montrez-nous	cette	liberté	dont	vous	êtes	si	fier.

Sortez	de	chez	vous,	et	venez	causer	un	moment.
Vous	vous	 levez;—mais	 j’aperçois—un	homme	gros,	court	et	pâle,—nu	 jusqu’à	 la	ceinture	et	vêtu	uniquement

d’un	cotillon	de	toile	grise.
«Arrête!—vous	crie-t-il,	arrête!	Ne	faut-il	pas	que	tu	m’apportes	demain	le	prix	de	ton	travail,—ne	faut-il	pas	que

tu	payes	le	pain	que	je	te	vendrai?	ne	suis-je	pas	ton	maître?	ne	suis-je	pas	le	boulanger?»
En	voici	un	autre,—plein	de	santé,—le	visage	d’un	rose	vif,—un	tablier	est	devant	lui,—il	semble	fier	des	taches

de	sang	qui	le	couvrent.
«Eh!	eh!—dit-il,—à	l’ouvrage,	malheureux,	à	l’ouvrage!	Ne	faut-il	pas	que	tu	m’apportes	demain	le	prix	de	ton

travail?—ne	faut-il	pas	que	tu	m’apportes	demain	ton	tribut	quotidien?—ne	suis-je	pas	ton	maître?	ne	suis-je	pas	le
boucher.»

Et	celui-ci:—il	a	des	habits	neufs,—coupés	à	la	mode	du	jour,	ou	plutôt	à	la	mode	de	demain;—mais	il	n’a	pas	de
gants,—et	 ses	 bottes	 éculées	 n’ont	 pas	 été	 cirées	 depuis	 cinq	 semaines,—son	 chapeau	 est	 partie	 chauve,	 partie
ébouriffé.

«Tiaple—mein	 herr!—s’écrie-t-il,—trafaillez	 pour	 moi,—trafaillez.—il	 me	 faut	 de	 l’argent;—que	 che	 fous	 foie
ainsi	fumer	tes	ciquarrettes!	trafaillez,	fous	tis-je,—trafaillez!	che	suis	votre	maître,	che	suis	le	tailleur!»

Et	celui-ci,	avec	un	galon	d’or	à	son	chapeau:	«Allons,	maître,	dit-il,—il	me	faut	une	belle	livrée,—il	me	faut	à
manger	 et	 à	 boire,—il	 me	 faut	 un	 chapeau	 neuf;—travaillez,—travaillez;—ne	 me	 reconnaissez-vous	 pas,—que	 vous
continuez	à	faire	ainsi	tourner	vos	pouces?—je	suis	votre	maître,	je	suis	votre	domestique.	Obéissez-moi!»

Il	n’y	a	d’un	peu	plus	libre	que	celui	qui	a	moins	de	maîtres	que	les	autres,	que	celui	qui	a	moins	de	besoins.
Chaque	besoin,	chaque	goût,	est	une	chaîne	dont	quelqu’un	tient	le	bout	quelque	part.
Comptez	de	bonne	foi	combien	vous	en	avez.

Novembre	1842.

Les	inondés	d’Étretat,	d’Yport	et	de	Vaucotte.—Le	roi	Louis-Philippe	et	M.	Poultier,	de	l’Opéra.—Un	philosophe



moderne.—Les	 femmes	 et	 les	 lapins.—Une	 mesure	 inqualifiable.—M.	 Lestiboudois.—M.	 de	 Saint-Aignan.—Un
dictionnaire.—Le	véritable	sens	de	plusieurs	mots.—A.	et	B.

	LES	INONDÉS.—J’ai	voulu	aller	voir	ces	pauvres	gens	d’Étretat	et	d’Yport,	auxquels	une	trombe	d’eau	a	fait
tant	de	mal,	il	y	a	un	peu	plus	d’un	mois.—Gatayes	se	trouvait	avec	moi	dans	la	vieille	masure	que	j’habite	aux	bords
de	la	mer;	nous	nous	sommes	mis	en	route	une	heure	avant	le	jour—pour	prendre	au	passage	une	voiture	qui	nous	a
conduits	à	Fécamp.

Fécamp	a	également	souffert	de	l’inondation,—mais	le	sinistre	n’a	attaqué	que	les	gens	riches.—Nous	n’avons
fait	 que	 traverser	 Fécamp,	 et,	 en	 suivant	 les	 sinuosités	 de	 la	 falaise,	 nous	 nous	 sommes	 dirigés	 vers	 Yport—en
gardant	la	mer	à	notre	droite,	mais	à	trois	cents	pieds	au-dessous	de	nous.

Après	deux	heures	de	marche,	nous	avons	vu	 le	grand	bouquet	d’arbres	qui	cache	Yport.—On	entre	dans	 les
arbres,	et,	par	des	chemins	escarpés,	on	descend	dans	le	fond	d’une	petite	vallée	où	est	situé	Yport.

Dès	lors	on	commence	à	voir	quelques	traces	de	l’inondation:	les	chemins	sont	élargis	et	violemment	creusés,
tantôt	 à	deux,	 tantôt	 à	 trois	pieds	dans	 le	 roc;—quelques	 champs	 sont	 encore	 couverts	de	 limon.	De	 la	paille,	 du
menu	bois,	de	grandes	herbes,	sont	restés	accrochés	dans	les	branches	des	arbres,	à	sept	ou	huit	pieds	de	hauteur;—
c’est	l’eau	qui	les	a	portés	là	en	se	précipitant	du	sommet	des	côtes	qui	entourent	Yport	de	toutes	parts.

Nous	entrons	dans	les	rues:—les	maisons	portent	encore	l’empreinte	de	l’eau	à	une	grande	hauteur,	 les	haies
les	plus	élevées	qui	entourent	 les	 jardins	sont	 remplis	de	paille;—l’eau	a	passé	par-dessus;—puis,	à	mesure	qu’on
avance,—le	désastre	a	laissé	des	marques	plus	visibles:	voici	un	mur	renversé,—là	une	maison	à	moitié	démolie,	ici
un	arbre	déraciné.

Mais	une	fois	arrivés	aux	deux	tiers	de	la	grande	rue	qui	conduit	à	la	mer,—nos	yeux	sont	frappés	d’un	horrible
spectacle:—le	torrent	a	emporté	la	terre	et	les	pierres	qui	formaient	le	chemin	à	une	profondeur	de	six	ou	huit	pieds;
des	deux	côtés	les	maisons	se	sont	écroulées.—Nous	descendons	dans	le	ravin	formé	par	l’eau,—et	nous	voyons	des
restes	de	maisons	suspendus	au-dessus	de	nos	têtes;—presque	partout—le	mur	qui	était	sur	la	rue—et	la	façade	de	la
maison	ont	été	emportés	avec	leurs	fondations	et	le	terrain	qui	les	soutenait.—Les	maisons	sont	coupées	et	déchirées
en	deux,—depuis	le	toit	jusqu’au	sol;	les	débris	ont	été	entraînés	à	la	mer.—On	voit,	depuis	le	haut	jusqu’en	bas,—
l’intérieur	 des	 chambres	 coupées	 en	 deux;—des	 meubles	 encore	 en	 place,—des	 lits,	 des	 tables,	 sont	 à	 moitié	 en
dehors	de	ce	qui	reste	d’un	plancher	incliné	qui	vacille	et	qui	va	s’écrouler	d’un	instant	à	l’autre;—des	toits,	qui	ne
sont	plus	supportés	que	par	un	pan	de	muraille,	restent	suspendus	sans	qu’on	comprenne	comment,—et	vont	tomber
au	moindre	vent.

Nous	avançons	parmi	les	décombres	et	les	inégalités	du	lit	que	s’est	creusé	l’eau;—nous	voici	au	bord	de	la	mer:
—la	trombe	a	renversé	et	jeté	en	bas	un	parapet	de	granit	large	de	plus	de	deux	pieds.—«Tenez,	nous	dit	un	pêcheur,
regardez	cette	grande	place	à	gauche:—il	y	avait	là	huit	maisons;—eh	bien,	il	n’y	en	reste	pas	mention.»

Les	débris	ont	été	jetés	à	la	mer,—pêle-mêle	avec	cinq	malheureuses	femmes	qui	n’ont	pas	eu	le	temps	de	se
sauver.—On	n’en	a	retrouvé	qu’une,	morte	sous	la	vase	et	le	limon.

Nous	cherchons	la	maison	de	Huet.—Huet	est	un	aubergiste—chez	lequel	autrefois	je	m’arrêtais	pour	déjeuner
quand	j’allais	d’Étretat	à	Fécamp;—nous	avons	peine	à	retrouver	l’auberge,	tant	le	pays	est	dévasté	et	changé.—Le
grand	puits	qui	était	devant	la	porte	a	presque	disparu	sous	la	terre	que	la	trombe	a	enlevée	du	haut	de	la	côte.

Huet	 était	 riche,—il	 a	 beaucoup	 perdu;—le	 torrent	 a	 passé	 entre	 ses	 deux	 maisons,	 qui	 se	 touchaient,—et	 a
emporté	 des	 morceaux	 de	 murailles	 et	 tous	 ses	 meubles,	 jusqu’à	 d’énormes	 armoires	 en	 bois	 sculpté	 pleines	 de
linge,—qu’on	 n’a	 retrouvées	 qu’au	 bord	 de	 la	 mer:	 «c’était	 comme	 si	 on	 eût	 tout	 balayé.»	 Là	 on	 nous	 raconte	 le
commencement	 du	 désastre.—C’était	 deux	 heures	 avant	 le	 jour;—on	 entendait	 «hogner»	 l’eau	 dans	 les	 bois	 au-
dessus	 d’Yport;—l’eau	 s’était	 enfermée	 elle-même	 dans	 une	 digue	 de	 paille,	 d’herbe,	 de	 branchages,	 de	 feuilles
arrêtées	dans	les	arbres;	mais	cette	digue	ne	put	résister	longtemps,—l’eau	la	rompit—et	se	précipita	de	trois	côtés
du	 haut	 des	 côtes—sur	 Yport,	 qui	 est	 dans	 le	 fond	 d’un	 entonnoir,	 entraînant	 avec	 elle—des	 arbres,—des	 pierres
énormes,—emportant	 les	 chemins	 jusqu’à	 deux	 et	 trois	 pieds	 de	 profondeur;—alors	 on	 entendit	 de	 grands	 cris
poussés	par	ceux	qui,	plus	près	de	la	côte,	étaient	les	premières	victimes	de	ce	désastre.—En	quelques	instants	les
maisons	commencèrent	à	crouler	avec	fracas;—les	habitants	s’échappaient	par	les	toits	et	passaient	d’une	maison	à
l’autre.	«Pour	nous,	disait	Huet,	nous	étions,	comme	 les	autres,	 réfugiés	dans	nos	greniers;—là,	nous	voyions	nos
voisins	montés	sur	leurs	toits,	et	nous	nous	disions	adieu	les	uns	aux	autres	en	nous	criant:	«Adieu,	voisins,	il	faut
mourir.»—Songez	qu’il	ne	faisait	pas	encore	jour,—que	nous	entendions	le	bruit	de	l’eau	roulant	du	haut	des	côtes	et
des	maisons	qui	tombaient,—les	cris	de	frayeur	de	ceux	qui	se	sauvaient,—les	cris	de	désespoir	des	pauvres	femmes
qui	 ont	 été	 noyées,—et	 que	 nous	 sentions	 notre	 maison	 trembler	 par	 secousses.—Je	 m’attendais	 d’un	 moment	 à
l’autre	à	être	écrasé	avec	ma	femme	et	ma	fille;—elles	s’étaient	jetées	le	visage	à	terre,—pleuraient	et	priaient	Dieu;
—elles	me	disaient	de	prier	aussi,—mais	 je	ne	m’en	sentais	pas	le	courage,—je	jurais;—je	sais	bien	qu’il	 faut	prier
Dieu,—mais,—monsieur,	ça	n’était	pas	du	bien	qu’il	nous	faisait,	ça;—je	l’aurais	prié	que	ça	n’aurait	pas	été	de	bon
cœur.—Pour	ne	prier	que	de	la	bouche,	j’aime	mieux	ne	pas	prier;—je	dis	à	la	femme	et	à	la	fille	de	continuer	à	prier
pour	elles	et	pour	moi,	et	je	me	remis	à	jurer.»

Nous	étions,	Gatayes	et	moi,	auprès	de	 la	grande	cheminée	de	 la	cuisine,—et	nous	rallumions	nos	pipes	pour
nous	 remettre	en	 route—quand	 il	 entra	une	grande	 fille	pâle,	 vêtue	de	noir;—la	 fille	de	Huet	nous	 la	montra,—et
nous	dit:	«Tenez,	c’est	sa	mère	qu’on	a	retrouvée	dans	la	vase—trois	jours	après	l’événement.»

Nous	disons	adieu	à	toute	 la	famille,	et	nous	serrons	 la	main	au	père	Huet,	qui	nous	accompagne	un	bout	de
chemin.

Nous	gravissons	la	côte	pour	sortir	d’Yport	par	l’autre	côté	de	l’entonnoir—en	nous	entretenant	tristement	du
spectacle	 que	 nous	 venons	 d’avoir	 sous	 les	 yeux.	 Nous	 nous	 étonnons	 de	 la	 négligence	 de	 l’autorité.—Il	 y	 a	 cinq
semaines	que	le	malheur	est	arrivé,—et	depuis	cinq	semaines	on	laisse	une	trentaine	de	maisons	à	moitié	démolies
suspendues	au-dessus	des	chemins	de	la	manière	la	plus	menaçante;—les	chemins	eux-mêmes	creusés	inégalement
jusqu’à	sept	et	huit	pieds	de	profondeur,—impraticables	pour	les	voitures,—difficiles	et	dangereux	pour	les	hommes,
—et	 l’autorité	supérieure	ne	s’est	mêlée	de	rien.—Il	était	urgent	de	 faire	démolir	ces	restes	de	maisons,	qui,	d’un
moment	 à	 l’autre,	 au	 premier	 vent,	 peuvent	 causer	 de	 nouveaux	 malheurs;	 il	 était	 urgent	 de	 faire	 remblayer	 les
chemins:—il	n’y	a	rien	de	fait,	rien	de	commencé.

	Le	roi,	aussitôt	le	sinistre	arrivé,	a	envoyé	sur	sa	cassette	trois	mille	francs—à	chacun	des	pays	ravagés.



M.	Poultier,	le	chanteur,—qui	était	en	représentation	à	Rouen,—est	arrivé	en	toute	hâte	au	Havre,	où	il	a	donné
une	 représentation	au	bénéfice	des	 inondés.—Il	n’a	 rien	voulu	prélever	 sur	 la	 recette	ni	pour	 son	déplacement	ni
pour	 ses	 frais	 de	 voyage;—il	 a	 fait	 envoyer	 aux	 victimes	 de	 l’inondation	 les	 sept	 ou	 huit	 cents	 francs	 qui	 lui
revenaient	pour	sa	part.

Des	souscriptions	ont	été	ouvertes	de	tous	côtés.
	Nous	voici	arrivés	sur	la	côte,—il	faut	redescendre	dans	une	autre	vallée,	pour	passer	par	le	petit	village	de

Vaucotte.—Le	 soleil	 s’est	 dégagé	 des	 nuages,—et	 éclaire	 gaiement	 les	 lieux	 témoins	 naguère	 d’une	 si	 grande
désolation.	Du	reste,	tout	le	pays	est	ici	ravissant.—Vaucotte	est	au	fond	de	la	vallée	comme	Yport,	comme	Étretat;—
les	collines	qui	entourent	Vaucotte	sont	couvertes	d’ajoncs	et	de	bois	taillis	en	pentes	escarpées,	auxquels	l’automne
prête	les	couleurs	les	plus	splendides;—les	feuilles	des	chênes	sont	d’un	jaune	orangé,—celles	des	châtaigniers	sont
jaune	clair;—les	cornouillers	sont	rouges,—les	ajoncs	et	les	genêts	sont	restés	d’un	vert	vif	et	vigoureux.

Mais	bientôt	nous	voyons	le	chemin	qu’a	suivi	le	torrent:—c’est	une	de	ces	cavées	normandes,—si	charmantes
d’ordinaire,—un	chemin	creusé	entre	des	rangées	d’arbres,	de	façon	qu’on	a	la	tête	à	peine	au	pied	des	arbres	et	que
le	 regard	 est	 emprisonné	 sous	 un	 berceau	 de	 verdure;—mais	 le	 torrent	 a	 creusé	 le	 chemin	 en	 certaines	 places
jusqu’à	 quinze	 pieds	 de	 profondeur;—des	 arbres	 sont	 arrachés	 et	 jetés	 çà	 et	 là;—quand	 on	 marche	 au	 fond	 des
chemins,—on	voit	loin	au-dessus	de	sa	tête	les	racines	nues	et	dépouillées	des	arbres	qui	restent.

Il	y	avait	à	Vaucotte	une	dizaine	de	personnes:	il	n’en	reste	plus	que	la	moitié,—quatre	ou	cinq	personnes	ont
été	noyées.—Une	femme	emportait	sur	son	dos	sa	fille	malade,	une	fille	de	dix-neuf	ans.—Elles	sont	renversées	par
la	trombe,—entraînées,	roulées	avec	les	pierres,	et	noyées	toutes	les	deux.

De	 l’autre	 côté	 de	 Vaucotte,	 nous	 étions	 à	 Étigues;—à	 Étigues,	 un	 chemin	 creusé	 dans	 le	 roc	 permet	 de
descendre	jusqu’à	la	mer;—la	mer	était	basse:—nous	ferons	jusqu’à	Étretat	le	chemin	par	les	roches	qu’elle	laisse	à
découvert;—c’est	un	chemin	un	peu	difficile,—mais	magnifique.	A	gauche,	 la	 falaise,	blanche	et	droite	comme	une
muraille,	 s’élève	 à	 la	 hauteur	 de	 cinq	 maisons	 qui	 seraient	 placées	 les	 unes	 sur	 les	 autres.	 A	 droite,	 la	 mer,	 qui
remonte	en	grondant.—Il	y	a	une	lieue	et	demie	à	faire,—il	ne	faut	pas	trop	flâner;—il	faut	marcher	sur	des	pointes
de	roches	revêtues	d’herbe	verte	et	de	mousses	cramoisies,	qui	sont	du	plus	bel	effet,—mais	aussi	fort	glissantes;—il
faut	franchir	des	flaques	d’eau	que	la	mer	a	laissées	dans	des	trous	de	roc	semblables	à	des	bassins	de	marbre	blanc.
Puis,	de	temps	en	temps,	le	chemin	est	barré	par	de	gros	rochers	dont	il	faut	faire	le	tour.

Dans	 les	 flaques	 d’eau,	 transparentes	 comme	 l’air,	 des	 crabes,	 des	 loches,	 sont	 restés	 et	 se	 cachent	 à	 notre
approche.—On	 s’arrête,	 on	 les	 regarde;—on	 les	 prend;—on	 ramasse	 des	 galets	 ronds	 et	 transparents	 comme	 des
billes	 d’agate,—et	 des	 cailloux	 couverts	 de	 teintes	 rouges	 et	 vertes,—et	 les	 mousses	 cramoisies,—et	 de	 petits
madrépores,—des	coraux	lie-de-vin,—serrés	et	rudes	comme	du	velours	d’Utrecht.

Bon!	voici	un	cormoran—qui	bat	 l’air	de	ses	petites	ailes	noires,—et	qui,	sans	se	hâter,	mais	sans	s’arrêter	et
surtout	 sans	 se	 détourner,	 suit	 son	 vol	 droit	 et	 paisible.—Gatayes	 prétend	 qu’il	 a	 l’air	 d’un	 employé	 qui	 va	 à	 son
bureau.

De	grandes	mouettes	plongent	et	remontent	dans	l’air	avec	un	poisson	qu’elles	ont	saisi	dans	l’eau.
Le	 temps	se	passe,—le	 jour	baisse.	 Je	me	rappelle	alors	qu’il	 y	a	neuf	ans,—précisément	 le	même	 jour,—le	2

novembre,	allant	d’Étretat	à	Étigues,—je	me	suis	fait	surprendre	par	la	nuit	et	par	la	marée.
La	mer	était	houleuse	ce	jour-là—et	montait	avec	grand	bruit.—Il	vint	un	moment	où	je	fus	obligé	de	m’arrêter.

Devant	moi	la	mer	en	colère	se	brisait	contre	la	falaise;—je	retournai	sur	mes	pas.—A	cent	toises	de	là,	elle	battait
également	contre	le	rocher.—J’étais	renfermé	dans	un	cercle	que	la	mer	rétrécissait	à	chaque	instant.—Il	faisait	nuit.
—Je	savais	que	dans	une	heure	il	y	aurait	quinze	pieds	d’eau	là	où	j’étais	encore	à	pied	sec,—entre	la	mer	écumante
et	une	muraille	droite	de	trois	cents	pieds,—soixante	fois	la	hauteur	d’un	homme.—Je	nage	bien;	mais	de	quel	côté
me	 diriger,	 c’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 venais	 dans	 ce	 pays,—et	 d’ailleurs	 les	 lames	 m’auraient	 bientôt	 broyé
contre	le	rocher.

Un	douanier,	qui	m’observait	depuis	longtemps,	m’appela	du	haut	de	la	falaise	quand	il	me	perdit	dans	la	nuit.	Il
descendit	à	moitié	chemin	par	un	sentier	à	peu	près	taillé	dans	le	roc—et	me	jeta	une	corde	au	moyen	de	laquelle
j’allai	le	rejoindre.

Il	y	avait	précisément	neuf	ans;—je	revoyais	la	falaise	contre	laquelle	la	mer,	en	se	brisant,	m’avait	emprisonné;
—mais	maintenant—je	sais	des	abris	et	des	chemins	que	 les	oiseaux	ont	appris	aux	pêcheurs	et	que	 les	pêcheurs
m’ont	montrés;—d’ailleurs	la	mer	n’est	encore	remontée	qu’à	moitié,	et	elle	n’est	pas	en	colère.

Nous	marchons,—nous	rencontrons	un	vieux	pêcheur	d’Étretat.
—Peut-on	encore	passer	sous	la	porte	d’Aval?
—Non,	il	y	a	au	moins	huit	pieds	d’eau.
—Alors,	nous	monterons	par	la	Valleuse.
La	Valleuse	est	un	de	ces	chemins	serpentant	dans	le	roc,	dont	je	parlais	tout	à	l’heure.	Ils	ont	le	défaut	d’être

un	peu	étroits.—En	touchant	 le	roc	d’une	épaule,—on	a	 la	moitié	du	corps	en	dehors	du	chemin—et	deux	ou	trois
cents	pieds	au-dessous;—il	faut	s’y	accoutumer.

—Vous	connaissez	le	pays,—dit	le	pêcheur,—vous	n’avez	pas	l’air	embarrassés.
—Est-ce	que	vous	ne	nous	reconnaissez	pas?	père	Aubry,	demanda	Gatayes.
—Tiens,	c’est	M.	Léon—et	M.	Alphonche.—Ah	bien!	je	ne	m’attendais	guère	à	vous	voir	aujourd’hui.
Nous	faisons	route	avec	le	père	Aubry,	qui	nous	donne	des	nouvelles	de	tout	le	monde.
Ce	n’est	que	le	lendemain	que	nous	avons	pu	visiter	les	désastres	causés	par	la	trombe.
A	Yport	et	à	Vaucotte	l’eau	a	creusé	le	chemin	et	emporté	les	maisons;—à	Étretat,	elle	a	entraîné	la	terre	et	a

englouti	les	habitations.—Notre	ami	Valin,	le	garde-pêche,	nous	mène	voir	un	grand	terrain	où	il	y	avait	six	maisons,
dont	deux	à	son	frère	Benoît;—l’eau	y	a	apporté	huit	pieds	de	terre,—on	ne	voit	plus	que	le	toit	de	chaume,—c’est
une	inondation	de	terre	qui	est	restée	après	l’inondation	d’eau.	On	a	percé	les	toits	pour	sauver	les	habitants;—il	y	a
eu	plusieurs	noyés.—M.	Fauvel,—maire	d’Étretat,—qui	a	montré	le	plus	grand	zèle,	est	allé	en	bateau	pour	sauver
une	pauvre	femme.—On	a	ouvert	le	toit	de	la	maison;—la	maison	était	pleine	de	vase—qui	était	montée	à	plus	de	dix
pieds	de	haut.—On	a	vu	une	main	qui	sortait	de	la	vase,—on	a	exhumé	la	malheureuse	femme:	elle	était	morte!—Plus
de	cinquante	maisons	sont	restées	entourées	et	pleines	de	limon	jusqu’au	toit;	il	en	coûterait	dix	fois	la	valeur	des



maisons	pour	les	dégager.
On	nous	disait	encore	avec	un	sentiment	de	terreur,—en	nous	montrant	ce	que	la	trombe	avait	enlevé	de	terre

sur	les	côtés,—que,	sans	un	pan	de	mur	qui	avait	forcé	l’eau	à	se	diviser	autour	du	cimetière,	qui	est	à	moitié	de	la
colline,—le	torrent	aurait	déterré	tous	les	morts	et	les	aurait	roulés	jusque	dans	la	commune.

	A	Étretat,	comme	à	Yport,	comme	à	Vaucotte,	l’autorité	supérieure	n’a	fait	commencer	aucuns	travaux.	Il	y
a	cinquante	familles	sans	asile.

Les	maires	de	ces	trois	malheureuses	communes—ont	reçu	déjà	des	dons	assez	importants.—Le	maire	d’Elbeuf
a	envoyé	une	quantité	considérable	de	vêtements	de	toutes	sortes,—mais	aucun	des	hommes	qui,	à	Paris,	sont	 les
rois	de	l’argent—n’a	jusqu’ici	envoyé	son	offrande.

	 Je	crois	vous	avoir	déjà	entretenu	d’un	philosophe—de	ce	 temps-ci	qui	a	mis	au	 jour	plusieurs	ouvrages
d’une	réelle	importance;	je	veux	parler	de	M.	Maldan,	auteur	de	l’ART	d’élever	les	lapins	et	de	s’en	faire	trois	mille
francs	de	revenu.

M.	 Maldan	 est	 également	 auteur	 de:	 L’ART	 de	 se	 faire	 aimer	 des	 femmes.—Moyen	 certain	 de	 les	 rendre
heureuses	pour	la	vie.

Je	 ne	 vois	 point	 dans	 la	 littérature	 d’ouvrages	 plus	 sérieux	 et	 plus	 utile.—Que	 peut	 désirer	 un	 homme	 qui
possède	à	la	fois	l’art	d’élever	les	lapins	et	de	s’en	faire	trois	mille	francs	de	rente,—et	en	même	temps	l’art	de	se
faire	aimer	des	femmes?

Une	chose	triste	pour	notre	époque,—c’est	que	l’art	d’élever	les	lapins	a	eu	déjà	huit	éditions,	et	que	l’art	de	se
faire	aimer	des	femmes	et	de	les	rendre	heureuses	pour	la	vie	n’en	a	eu	que	deux.

Réparons	cette	injustice	du	public—en	citant	quelques	fragments	de	ce	dernier	ouvrage.—Je	me	trompe	fort,	ou
les	lecteurs	des	Guêpes	s’y	intéresseront	plus	qu’à	l’art	d’élever	des	lapins,	quelque	perfectionné	qu’il	puisse	être.

L’auteur	 de	 l’Art	 d’élever	 les	 lapins	 n’admet	 l’amour	 que	 dans	 le	 mariage;—il	 propose,	 en	 conséquence,	 un
projet	de	loi	dont	voici	les	termes:

«Tout	être	qui	se	fréquenterait	ne	pourrait	habiter	ensemble	qu’autant	qu’ils	auraient	contracté	leur	union	par-
devant	les	lois.

»Aucun	locataire,	n’importe	le	sexe,—même	dans	ses	propriétés,	ne	pourrait	vivre	deux	comme	mari	et	femme.»
L’auteur	de	l’Art	d’élever	les	lapins—passe	ensuite	aux	divisions	qu’il	a	établies	entre	les	femmes.
«La	beauté	étant	le	cadre	qui	nous	flatte	le	plus,	il	attire	à	lui	la	société	en	général;	le	prince	comme	l’artisan

espère	 l’obtenir;	 le	prince	a,	pour	arriver,	 ses	 titres	et	 sa	galanterie;	 le	 riche,	 sa	 fortune	et	 les	agréments	qu’elle
procure;	l’artisan,	pour	qu’il	réussisse	auprès	d’une	belle,	il	lui	faut	de	l’usage,	de	la	douceur,	de	la	prévenance,	et
surtout	de	la	fidélité,	car	la	beauté	sait	ce	qu’elle	vaut,	et	se	voir	préférer	pour	moins	belle	n’est	pas	pardonnable;	et
du	plus	bel	ornement	de	la	nature,	par	votre	faute,	vous	en	faites	quelquefois	un	rebut.

»Vous	voici,	dit-il,	au	moment	de	votre	choix.
»La	haute	société	étant	séparée	des	autres,	j’ai	peu	d’observations	à	faire	pour	elle:	l’éducation,	la	beauté,	les

grâces,	 la	 fortune,	 devant	 s’y	 trouver,	 le	 bonheur	 doit	 s’ensuivre;	 si	 cependant	 vous	 voulez	 le	 conserver,	 n’ayez
jamais	d’amis	auprès	de	votre	épouse,	qui	vous	remplace;	emmenez-la	toujours	avec	vous	partout	où	vous	allez;	elle
voit	vos	actions,	et	 la	 jalousie	ne	 la	dispose	pas	à	vous	manquer:	 les	 fêtes,	plaisir	et	 toilette	variés;	ajoutez	à	cela
amitié,	douceur	et	prévenance,	vous	y	trouverez	la	félicité.

»Insouciante;	 cette	 classe	 de	 femmes	 est	 très-nombreuse,	 vous	 les	 trouvez	 partout,	 depuis	 le	 noble	 jusqu’au
roturier;	riche,	pauvre,	bonne	ou	méchante,	elle	est	facile	à	séduire	pour	le	bon	motif,	car	ce	n’est	que	l’occasion	qui
la	 fait	 accepter	 votre	 main;	 cependant,	 pour	 être	 heureux	 avec	 elle,	 voilà	 ce	 qu’il	 vous	 faut	 en	 partage;	 s’il	 est
impossible,	une	qualité	de	plus	ou	de	moins	ne	 la	 fera	pas	décider	plus	tôt;	pourvu	que	 la	douceur,	 le	courage,	 la
richesse,	la	beauté,	l’esprit,	les	prévenances,	la	santé,	et	surtout	ne	pas	lui	promettre	pour	sa	toilette,	ses	plaisirs	ou
son	avenir	que	vous	ne	teniez	parole;	avec	des	chatteries	et	une	bonne	table,	vous	serez	accepté	pour	époux	et	elle
vous	sera	fidèle.

»Caractère	difficile;	ce	genre	de	femmes	est	non-seulement	rare,	mais	il	se	trouve	dans	toutes	les	classes	de	la
société;	celle	protégée	par	 la	 fortune	et	 le	rang,	 le	personnel	de	sa	maison	souffre	beaucoup,	et	 il	 faut	avoir	 faim
pour	y	rester;	l’homme	assez	hardi	pour	chercher	à	lui	plaire	doit	être	ferré	à	la	glace.	Celle	douée	de	la	beauté	ne
peut	faire	que	des	victimes;	pour	la	séduire,	il	faut	faire	tout	l’opposé	de	ce	caractère;	je	vous	dirai	à	tous:	«Sauve
qui	peut,	malheureux	qui	est	pris.»

»Malingre;	mon	opinion	est	que	c’est	plutôt	manie	que	maladie;	la	femme	a	pour	prétexte	les	nerfs,	la	migraine,
la	poitrine,	 les	coliques.	L’agrément	qu’il	y	a	dans	cette	classe	est	qu’elle	reste	presque	toujours	chez	elle	ou	sort
fort	peu,	cela	garantit	de	leur	conduite;	l’homme	dont	le	choix	tombe	sur	elle	doit	apporter,	de	rigueur,	fortune	ou
courage,	douceur	et	patience,	esprit	et	fidélité;	en	dire	davantage	serait	vous	ennuyer;	j’ai	vu	par	moi-même	que	la
femme	peut	faire	et	défaire	le	sort	d’une	maison;	vous	qui	voulez	vous	établir,	avant	de	vous	présenter,	faites	votre
entrée	 dans	 le	 monde,	 fréquentez	 toutes	 les	 classes	 de	 la	 société	 si	 votre	 fortune	 le	 permet;	 nous	 savons	 que	 le
hasard	fait	beaucoup,	ne	comptons	pas	sur	lui;	la	fidélité	n’a	qu’un	habit,	celui	qui	le	met	s’en	sert	jusqu’au	tombeau:
après	lui	le	souvenir.»

Imprimerie	de	A.	Saintain,	rue	Saint-Jacques,	38.
	Il	faut	croire	que	j’ai	des	ennemis	bien	acharnés	dans	l’imprimerie	de	M.	Lange	Lévy.

Je	ne	puis	obtenir	qu’on	imprime	dans	mes	petits	livres	ce	que	je	mets	sur	mon	manuscrit.
Le	dernier	 volume	de	 la	 troisième	année	est	 rempli	 de	 fautes;—on	écrit	 société	pour	 facétie,—dix	mille	deux

cents—pour	douze	cents.	On	mêle	ensemble	des	choses	qui	n’ont	aucun	rapport	entre	elles;—on	en	sépare	d’autres
qui	devraient	être	réunies,	etc.,	etc.

	 UNE	 MESURE	 INQUALIFIABLE.—M.	 Lestiboudois	 est	 à	 la	 fois	 député	 du	 Nord—et	 médecin	 de	 l’hospice	 des
aliénées	à	Lille.

Un	arrêté	ministériel,	provoqué	par	M.	de	Saint-Aignan,	préfet	du	Nord,	vient	de	destituer	ce	fonctionnaire.
Quelques	 journaux	s’élèvent	contre	«cette	 inqualifiable	mesure,—contre	cette	destitution	faite,	disent-ils,	sous

prétexte—que	l’ordonnance	du	18	décembre	1839—exige	que	les	médecins	restent	dans	l’asile	des	aliénées,—tandis



que	les	fonctions	législatives	de	M.	Lestiboudois	le	retiennent	à	Paris	pendant	la	plus	grande	partie	de	l’année.»
Ils	ajoutent—«que	l’ordonnance	du	18	décembre,—bien	interprétée,—ne	fait	pas	une	obligation	impérieuse	de	la

résidence.»
Il	est	incroyable	que	l’on	ose	ainsi	chaque	jour	attaquer	de	front	le	plus	simple	bon	sens.	L’ordonnance	du	18

décembre	1839	n’a	qu’un	tort	à	nos	yeux,—c’est	de	ne	pas	avoir	été	rendue	dès	le	jour	où	on	a	nommé	un	médecin
pour	l’hospice	des	aliénées.

Elle	a	un	second	tort	si	elle	«ne	fait	pas	une	obligation	impérieuse	de	la	résidence.»
Il	n’y	a	en	effet	là	ni	besoin	d’ordonnance,	ni	d’arrêté,	ni	d’interprétation,—il	n’y	a	besoin	que	de	bonne	foi	et	de

bon	sens.
Pourquoi	donne-t-on	un	médecin	aux	aliénées?	pour	qu’il	les	soigne,	probablement.
M.	 Lestiboudois	 soigne-t-il	 les	 aliénées	 de	 Lille—pendant	 les	 cinq	 ou	 six	 mois	 qu’il	 passe	 chaque	 année	 au

Palais-Bourbon,	à	Paris?
Ceci	est	une	question	facile	à	résoudre.
On	a	assez	 ri	du	séjour	habituel	en	Égypte	et	en	Espagne	de	M.	Taylor,—commissaire	 royal	 PRÈS	 le	Théâtre-

Français.
	Une	aliénée	est	malade.

«Où	est	le	médecin?—A	Paris.—Diable,	c’est	qu’elle	a	un	coup	de	sang.—La	session	n’est	plus	bien	longue;	M.
Lestiboudois	sera	de	retour	avant	quatre	mois	d’ici.—En	voici	une	qui	est	à	la	diète	et	qui	demande	à	manger.—Le
docteur	n’y	est	pas.—Où	est-il?—A	Paris;	qu’elle	attende;	 il	ne	peut	maintenant	 rester	plus	de	deux	mois	ou	deux
mois	et	demi.»

	 On	 dit,	 il	 est	 vrai,	 que	 M.	 Lestiboudois	 a	 un	 suppléant	 pendant	 ses	 absences,—mais	 le	 suppléant	 vaut
comme	médecin	M.	Lestiboudois	ou	ne	le	vaut	pas.

S’il	le	vaut,	il	a	sur	lui	l’avantage	de	la	résidence,—et	alors	il	faut	lui	donner	la	place.
S’il	ne	le	vaut	pas,—il	faut	ou	obliger	M.	Lestiboudois	à	remplir	ses	fonctions	lui-même—ou	donner	la	place	à	un

homme	qui	inspire	une	confiance	suffisante.
On	a	donc	eu	raison	de	destituer	M.	Lestiboudois.
Malheureusement,—les	 journaux	 qui	 disent	 une	 sottise	 en	 blâmant	 cette	 destitution—ont	 raison	 sur	 un	 autre

point,	ou	du	moins—je	suis	parfaitement	de	leur	avis	sur	ledit	point	(c’est	ce	qu’on	entend	toujours	quand	on	dit	que
quelqu’un	a	raison).

Ils	disent	que	M.	Lestiboudois	est	député	de	l’opposition,	et	que,	s’il	appartenait	au	ministère,	on	aurait	fermé
les	yeux	sur	l’incompatibilité	de	ses	fonctions.

Je	le	crois	comme	eux,—et	j’en	donnerais	pour	exemple	les	nombreux	procureurs	généraux	et	procureurs	du	roi
qui	abandonnent	leurs	postes	pour	venir	siéger	et	surtout	voter	à	Paris.

On	a	eu	raison	de	destituer	M.	Lestiboudois,	et	on	a	eu	tort	de	ne	pas	destituer	ceux	qui	sont	dans	le	même	cas.
	 Il	 y	 a	 un	 ouvrage	 qu’on	 devrait	 faire	 tous	 les	 quarts	 de	 siècle,—c’est	 un	 dictionnaire,	 non	 pas	 un

dictionnaire	contenant	seulement	 les	mots	de	 la	 langue,—mais	un	dictionnaire	servant	à	 traduire	 les	dictionnaires
précédents.—Les	 mots	 restent	 les	 mêmes,	 mais	 ils	 changent	 de	 sens.—Chaque	 génération	 les	 prend	 dans	 une
acception:—il	n’y	a	plus	moyen	de	s’entendre.

Prenez	le	mot	indépendance:
Un	 homme	 indépendant	 était	 autrefois	 celui	 qui,	 ne	 demandant	 rien,—n’acceptant	 rien,—n’espérant	 rien,—

n’avait	rien	à	craindre	ni	à	rendre.
Si	vous	attachez	le	même	sens	au	mot	indépendant	appliqué	à	nos	hommes	d’aujourd’hui,—vous	ferez	de	lourds

contre-sens.—En	effet,	l’indépendance	n’est	qu’un	moyen	de	surfaire	sa	marchandise;	c’est	un	bouchon	de	paille	un
peu	plus	gros	que	celui	des	autres.

Demandez	dans	les	bureaux	du	ministère,—vous	saurez	que	les	députés	indépendants	sont	ceux	qui	font	le	plus
de	demandes—et	montrent	le	plus	d’exigence.

Les	électeurs	envoient	à	la	Chambre	une	foule	de	députés	sous	condition	d’obtenir	publiquement	pour	la	ville	un
pont	et	un	embranchement	de	chemin	de	fer,	et	tout	bas	pour	tel	et	tel	électeur	un	bureau	de	tabac,	une	bourse	dans
un	collége,	une	croix,	etc.

En	ajoutant	la	recommandation	d’être	indépendant.
Il	est	évident	que	dans	ce	sens	l’indépendance	recommandée	est	destinée	à	être	le	prix	des	choses	à	obtenir.

	Pour	le	mot	liberté:
Si	vous	vous	attachez	au	sens	qu’il	avait	autrefois,—vous	commettez	les	plus	graves	erreurs.
Il	est	bon	d’être	averti	que	la	liberté	est	un	mot	au	moyen	duquel—les	amis	du	peuple	(autre	mot	à	traduire)	font

faire	au	peuple	des	choses	qui	n’ont	pour	résultat	possible	que	de	le	conduire	en	prison.
	Le	dictionnaire	dont	le	besoin	se	fait	sentir,	comme	disent	les	annonces,	est	un	dictionnaire	sur	le	modèle

des	 dictionnaires	 français-latin,	 c’est-à-dire	 traduisant	 les	 mots	 d’une	 langue	 dans	 une	 autre	 langue,—du	 français
d’autrefois	au	français	d’aujourd’hui.	C’est	un	dictionnaire—français-français.

Nous	 ferons	 donc	 un	 essai	 du	 dictionnaire—français-français,	 dont	 nous	 donnerons	 de	 temps	 en	 temps	 des
fragments.

DICTIONNAIRE	 FRANÇAIS-FRANÇAIS.—A—Troisième	 personne	 du	 verbe	 avoir;—a	 aujourd’hui	 le	 même	 sens	 que	 le
verbe	 être,—quand	 on	 dit:	 «Qu’est-ce	 que	 cet	 homme?	 on	 répond	 le	 plus	 souvent:	 «Il	 a	 cinquante	 mille	 livres	 de
rente.»—C’est	donc	comme	si	on	demandait:	«Qu’est-ce	que	a	cet	homme?	«—C’est	l’application	d’un	vieux	proverbe
italien:	«Chi	non	ha	non	è,—qui	n’a	pas	n’est	pas.»

	ABUS.—Les	abus	sont	le	patrimoine	des	deux	tiers	de	la	nation;—ceux	qui	crient	contre	les	abus	ne	veulent
pas	 les	détruire,	mais	 les	 confisquer	à	 leur	profit.—Il	 en	est	de	même	d’un	homme	qui,	 couché	avec	un	autre,	 se
plaint	qu’il	tire	à	lui	toute	la	couverture,	et,	en	même	temps,	la	tirant	de	son	côté,	tâche	d’en	avoir	à	son	tour	un	peu



plus	que	sa	part.
	 ADMIRATION.—Vieux	 mot.—On	 n’admire	 plus;—il	 n’y	 a	 pas	 d’homme,	 quels	 que	 soient	 son	 talent,	 son

désintéressement,	 sa	 noblesse,—qui	 ne	 soit	 de	 temps	 en	 temps	 fort	 maltraité	 dans	 quelque	 carré	 de	 papier.—
Quelques	personnes	affectent	encore	d’admirer	les	morts,	mais	c’est	pour	déprécier	les	vivants	plus	à	leur	aise.

	AMYGDALES.—Ne	servaient	autrefois	qu’à	sécréter	la	salive;—aujourd’hui	elles	sécrètent	force	pièces	d’or	et
d’argent	pour	certains	individus:—il	y	a	tel	chanteur	auquel	chaque	son	échappé	de	son	gosier	rapporte	une	pièce	de
cinq	francs,—c’est-à-dire	la	journée	de	deux	ouvriers.

	 ARBRE.—On	 peut	 lire	 dans	 les	 poëtes	 ce	 qu’étaient	 autrefois	 les	 arbres	 avec	 leurs	 panaches	 verts	 pleins
d’oiseaux	et	d’amours;—aujourd’hui,	depuis	le	gaz	et	l’asphalte,	les	arbres	sont	à	Paris	de	grands	poteaux	noirs,—sur
lesquels	on	colle	des	affiches.

	ARSENIC.—On	a	de	tout	temps	un	peu	empoisonné	ses	parents,	amis	et	connaissances;—mais	il	est	singulier
que	 cette	 industrie,	 loin	 d’avoir	 fait	 des	 progrès,	 soit	 au	 contraire	 retombée	 dans	 la	 grossièreté.—Autrefois,	 on
empoisonnait	 en	 faisant	 respirer	 une	 fleur,	 en	 offrant	 des	 gants.—Aujourd’hui,	 vous	 voyez	 à	 chaque	 instant	 une
femme	se	défaire	d’un	mari	incommode—au	moyen	de	ce	poison	rustique,	appelé	arsenic,	dont	les	symptômes	sont
connus,—et	que	l’on	retrouve	à	l’instant	même	dans	l’estomac;—quelqu’un,	auquel	j’ai	soumis	cette	observation,	m’a
répondu	 d’une	 manière	 peu	 consolante—qu’il	 semblait	 qu’on	 empoisonne	 maladroitement,	 parce	 que	 les
empoisonnements	maladroits	sont	les	seuls	découverts	et	punis.

	ANNIVERSAIRE.—Vieux	mot	représentant	un	vieil	usage	dont	la	suppression	est	inévitablement	prochaine.—
En	 effet,	 en	 ces	 temps	 de	 revirement	 politique,	 les	 anniversaires	 présentent	 perpétuellement	 des	 circonstances
odieuses	et	ridicules	à	la	fois.

Comment	célébrer	 l’anniversaire	des	 journées	de	 Juillet	quand	un	grand	nombre	des	héros	de	 Juillet	 sont	en
prison?

Comment	célébrer	l’anniversaire	de	la	démolition	de	la	Bastille	quand	on	en	bâtit	quatorze?
	 C’est	 un	 des	 inconvénients	 d’un	 gouvernement	 fondé	 sur	 la	 révolte	 qu’il	 lui	 faut	 combattre	 ses	 propres

éléments.
	AFFAIRES.—Un	homme	d’affaires	est	un	monsieur	qui	a	pour	état	de	faire	ses	affaires	dans	les	vôtres.
	ABAISSEMENT	DU	PAYS.—Quand	un	journal,	un	député,	un	homme	politique,	gémit	sur	l’abaissement	du	pays,

—cela	ne	veut	rien	dire,	sinon—qu’il	voudrait	partager	avec	ses	amis	les	places,	les	dignités	et	l’argent.—En	effet,	si
ledit	homme	politique	renverse	ses	adversaires,	vous	les	entendez	à	leur	tour	pousser	de	semblables	gémissements
sur	l’abaissement	du	pays.—Abaissement	du	pays	veut	dire:	déception	de	ceux	qui	s’en	plaignent.

	ACTEUR.—Métier	bizarre,	qui	consiste	à	venir	grimacer	devant	quinze	cents	personnes	pour	les	faire	rire	ou
pleurer	par	des	lazzi	appris	par	cœur.	On	payait	fort	cher	ces	gens-là	quand	leur	métier	était	réputé	infâme;—mais
aujourd’hui	 qu’il	 est	 spécialement	 considéré,—aujourd’hui	 que	 le	 peuple	 traîne	 le	 fiacre	 des	 danseuses,—que	 la
femme	 d’un	 ministre	 de	 l’intérieur	 reçoit	 une	 actrice	 comme	 son	 amie	 intime,—il	 n’y	 a	 peut-être	 plus	 les	 mêmes
raisons	de	les	payer	aussi	cher.

Il	peut	paraître	singulier	en	effet	de	comparer	 la	magistrature	au	 théâtre,—ce	que	 l’on	peut	oser	aujourd’hui
que	les	comédiens	sont	reçus	dans	la	société	et	y	sont	recherchés	et	prisés	au	moins	à	l’égal	de	tout	le	monde.

Un	juge	d’instruction	reçoit	quinze	cents	francs	par	an.
Un	conseiller	de	cour	royale	trois	mille	francs.
Un	président	trois	mille	huit	cents.
Et	ces	pauvres	magistrats,	obligés	à	une	représentation	convenable,—ne	pouvant	se	livrer	à	aucune	industrie,	à

aucun	trafic,	à	aucun	commerce,	vivent	dans	la	gêne;	disons	le	mot,	dans	la	pauvreté.
Voici,	de	ce	que	nous	avançons,	un	exemple	d’hier:
Il	y	a	des	comédiens	qui	n’ont	pour	tout	talent	qu’une	infirmité	ou	une	défectuosité.
Ils	me	rappellent	ce	saltimbanque	qui,	dans	un	tour	d’équilibre,	laisse	tomber	son	enfant	sur	le	pavé	et	lui	casse

une	jambe:	«Ah!	maintenant,	dit-il,	tu	as	un	bon	état	dans	les	mains,—tu	te	feras	mendiant.»
Ainsi,	Odry	a	l’air	bête,	Arnal	a	l’air	sot,	Alcide	Tousez	a	l’air	niais!—ôtez-leur	cet	air-là:	ils	sont	ruinés.
M.	Arnal	plaidait	l’autre	jour	pour	faire	rompre	un	engagement	qui	ne	lui	donnait	que	vingt-quatre	mille	francs

par	an,	plus	vingt	francs	par	jour.
Eh	bien!	si,	au	lieu	de	paraître	au	tribunal	de	commerce,	il	se	fût	trouvé	devant	des	juges	ordinaires,	on	eût	vu

des	 magistrats,	 dont	 le	 plus	 cher	 payé	 ne	 reçoit	 pas	 quatre	 mille	 francs	 par	 an,	 invités	 à	 déclarer	 que	 trente	 et
quelques	mille	francs	ne	payent	pas	suffisamment	M.	Arnal.

Joignez,—comme	 on	 veut	 absolument	 le	 faire	 de	 ce	 temps-ci,—de	 la	 considération	 à	 ces	 appointements
exorbitants,	les	magistrats	envieront	les	comédiens,—n’auront	aucune	raison,	pour	ne	pas	exploiter	comme	eux	les
négligences	 que	 la	 nature	 peut	 avoir	 commises	 en	 les	 créant,	 et	 voudront	 monter	 sur	 le	 théâtre.—Qui	 les
remplacera?—Ce	ne	seront	certes	pas	les	acteurs,—ils	ne	le	voudraient	pas.

	ADULTÈRE.—Les	peines	infligées	à	la	femme	adultère—ont	singulièrement	varié	jusqu’à	nos	jours.
Les	Locriens—lui	arrachaient	les	yeux.—La	loi	de	Moïse	la	condamnait	à	mort.—Chez	les	anciens	Saxons,	on	la

pendait	et	on	la	brûlait.—Le	roi	Canut,	chez	les	Anglais,—ordonna	que	la	femme	adultère	eût	les	oreilles	coupées.—
Chez	 les	Égyptiens,	on	 lui	coupait	 le	nez.—Par	 la	 loi	 Julia,	chez	 les	Romains,	on	 lui	coupait	 la	 tête.—En	Crête,	on
l’obligeait	à	porter	une	couronne	de	laine	et	on	la	faisait	esclave.

Aujourd’hui,	en	France,	quand	une	femme	est	surprise	en	adultère,	on	se	moque	de	son	mari.
	 AUSTÈRE.—Austérité.—Quand	 un	 parti	 est	 obligé	 d’accepter,	 pour	 faire	 nombre,—quelque	 allié	 d’une

stupidité	proverbiale,—qui	n’a	ni	talent,	ni	caractère,—on	dit	de	lui	qu’il	est	austère	ou	vertueux.	(Voir	BONNE,	une
bonne	personne.)

Être	 austère	 n’engage	 absolument	 à	 rien;—j’en	 sais	 des	 plus	 austères	 dont	 un	 mineur	 n’avouerait	 pas	 les



fredaines.—Je	 connais	 un	 vertueux	 personnage	 politique	 qui	 a	 pour	 spécialité—de	 boire	 douze	 verres	 de	 vin	 de
Champagne	pendant	que	minuit	sonne	à	une	horloge.

	ADOLESCENCE.—Autrefois,	printemps	de	la	vie,	plein	de	fleurs	suaves	et	charmantes.—C’est	aujourd’hui	un
mot	 qui	 ne	 peut	 manquer	 de	 tomber	 en	 désuétude,	 la	 chose	 qu’il	 exprimait	 n’existant	 plus.—La	 jeunesse	 a	 cru
montrer	de	la	maturité	en	n’étant	plus	jeune;	elle	s’est	fort	trompée;	il	n’y	a	point	de	fruits	qui	n’aient	été	précédés
par	les	fleurs;	secouez	l’arbre	pour	en	faire	tomber	les	fleurs	au	printemps,	il	ne	produira	pas	de	fruits	à	l’automne.

	 AMADOU.—On	 ne	 trouve	 plus	 l’amadou	 que	 chez	 les	 pharmaciens,	 sous	 le	 nom	 d’agaric,—pour	 arrêter
l’hémorragie	 que	 cause	 quelquefois	 la	 piqûre	 des	 sangsues.	 L’ancien	 briquet,	 si	 curieusement	 décrit	 par	 Boileau,
n’existe	plus,—il	a	été	remplacé	par	des	allumettes	chimiques,	des	briquets	phosphoriques,	etc.,	etc.,	et	toutes	sortes
d’autres	 inventions	 infectes	 et	 dangereuses.	 La	 pierre	 et	 l’amadou—ne	 donnaient	 du	 feu	 que	 quand	 on	 leur	 en
demandait,—quelquefois	même	en	se	faisant	un	peu	solliciter;—mais	les	nouveaux	briquets	s’allument	d’eux-mêmes
au	moindre	frottement	dans	une	poche	ou	dans	une	malle;—une	allumette	ne	prend	pas,	on	la	jette	par	terre,—sous
une	table,—sur	de	la	paille,	elle	s’allume	un	quart	d’heure	après.—Un	grand	nombre	des	incendies	dont	on	parle	si
fréquemment	aujourd’hui	doit	être	attribué	à	ce	progrès	de	l’industrie.

	AGRAIRE.—Loi	agraire.—La	première	loi	agraire	parut	en	l’an	de	Rome	268;—elle	avait	pour	but	de	partager
entre	les	citoyens	les	terres	conquises	sur	l’ennemi.—Les	citoyens	y	prirent	goût,	et,	une	quinzaine	de	fois	depuis,	de
nouveaux	partages	de	terres	furent	proposés	par	quelques	tribuns	qui	n’en	avaient	pas.	Les	terres	à	partager,	cette
fois,	étaient	celles	des	plus	riches	citoyens.

La	loi	agraire	a	été	de	tous	temps	le	rêve	de	beaucoup	d’amis	du	peuple,	gênés	dans	leurs	affaires	particulières;
on	aime	assez	à	partager	les	biens	des	autres.—Un	des	inconvénients	d’une	loi	agraire,—et	un	des	moindres,—serait
de	ne	rien	changer	absolument.	Faites	aujourd’hui	un	partage	égal	entre	tous—et,	avant	dix	ans,	le	travail,	l’astuce,
l’avidité,	l’industrie,	l’avarice	d’une	part,—la	paresse,	l’insouciance,	la	droiture,	la	prodigalité	d’autre	part,	le	hasard
des	deux	côtés,—auront	rétabli	les	choses	en	l’état	où	elles	sont	aujourd’hui.

	ARCHITECTE.—Un	architecte	apprend	pendant	dix	ans	à	faire	des	temples	grecs—pour	finir	par	construire
péniblement	des	appartements	de	cinq	cents	francs	de	loyer,	sous	la	direction	d’un	maître	maçon;	je	ne	me	rends	pas
bien	 compte	 de	 l’art	 des	 architectes:—leurs	 plus	 sublimes	 inventions	 sont	 renfermées	 dans	 les	 combinaisons	 peu
variées	 que	 l’on	 peut	 faire	 avec	 cinq	 chapiteaux	 de	 colonnes	 qui,	 du	 reste,	 font	 un	 effet	 affreux	 quand	 ils	 sont
mélangés,—comme	on	le	fait	assez	volontiers	aujourd’hui;—ce	qui	réduit	l’art	de	l’architecte	à	décider	quel	ordre	il
adoptera	 entre	 cinq,—ou	 plutôt,	 si	 l’on	 regarde	 nos	 monuments	 modernes,	 quel	 monument	 ancien	 il	 copiera
honteusement.

	AIR.—L’air	est	au	moins	aussi	indispensable	à	la	vie	que	les	aliments.—En	conséquence,	il	a	été	longtemps
considéré	comme	chose	de	première	nécessité.

On	 serait	 fort	 étonné	 si	 l’on	 savait	 que	 des	 gens,	 pour	 un	 avantage	 quelconque,	 se	 résignent	 à	 ne	 manger
habituellement	que	le	tiers	ou	le	quart	de	ce	qui	leur	est	nécessaire;—on	ne	s’étonne	pas	que	des	gens	passent	une
partie	de	leur	vie	à	s’efforcer	d’arriver	à	avoir	le	droit	de	s’enfermer	cinq	heures	par	jour	dans	une	grande	chambre
où	ils	sont	quatre	cent	cinquante	à	se	disputer	l’air	qui	suffirait	à	peine	à	cent	cinquante	hommes.

Il	est	prouvé	par	la	chimie	que,	pour	qu’un	homme	respire	librement	et	sans	souffrance,	il	lui	faut	au	moins	six
mètres	cubes	d’air	par	heure.

Dans	les	théâtres,	on	n’a	pas	le	quart	de	cette	quantité	d’air,	pas	le	cinquième	à	la	Chambre	des	députés.
Ceci	est	le	résultat	d’analyses	exactes	faites	par	les	chimistes	les	plus	distingués.

	 APÔTRES.—Les	apôtres	deviennent	 fort	 rares,—tout	 le	monde	se	déclarant	dieu	dans	sa	petite	 sphère—et
personne	n’admettant	plus	ni	hiérarchie	ni	autorité.

	ASSASSINS.—Jouissent	d’une	assez	grande	considération.—Beaucoup	de	femmes	ont	obtenu	des	autographes
de	Fieschi.—Nous	parlions,	le	mois	dernier,	d’une	femme	célèbre,	qui,	dit-on,	porte	sur	son	cœur	des	cheveux	d’un
autre	assassin.—On	a	imprimé	de	fort	mauvais	vers	d’un	nommé	Lacenaire,	et	les	éditeurs	de	ces	vers	ont	raconté
avec	orgueil	leurs	conversations	avec	ce	Mandrin	prétentieux.

On	a	vu	 récemment	de	quels	égards,—disons	plus,—de	quelle	admiration	était	entourée	une	 femme	qui	avait
empoisonné	son	mari.

Nous	avons	signalé	plusieurs	fois	deux	classes	de	philanthropes,	dont	Dieu	devrait	bien	délivrer	la	France,—si	la
protection	qu’il	lui	accorde	n’est	pas	simplement	un	faux	bruit	que	font	courir	et	M.	Persil,	en	sa	qualité	de	directeur
de	la	Monnaie,	et	les	pièces	de	cent	sous.

L’une	de	ces	deux	classes	de	philanthropes	fait	des	essais	qui	aggravent	d’une	façon	horrible	les	peines	infligées
par	la	loi,	essais	qui	condamnent	au	désespoir,	à	la	folie,	au	suicide,	des	gens	que	la	loi	et	la	vengeance	publique	ne
condamnent	qu’à	quelques	années	de	prison.

	La	seconde	classe	des	philanthropes,	au	contraire,	est	prise	d’une	tendre	pitié	pour	les	assassins;	elle	ne
songe	qu’à	les	entourer	de	toutes	les	douceurs	de	la	vie,	ce	qui	ne	contribue	pas	peu	à	les	maintenir	dans	leur	voie.

	Le	 jury,	de	son	côté,—trouve	presque	toujours	dans	 les	crimes	 les	plus	horribles	des	circonstances	dites
atténuantes,—qui	ne	laissent	pas	de	donner	ainsi	quelques	encouragements.

	ASSISES.—Cour	d’assises.—Je	ne	sais	pourquoi	on	ne	donne	pas	un	peu	plus	de	majesté	aux	chambres	de
justice,	invariablement	ornées,	pour	le	fond,	d’une	sorte	de	paravent	en	papier	bleu	de	l’effet	le	plus	déplorable.—
C’est	bien	assez	des	avocats,	et	quelquefois	du	jury,	pour	y	mêler	du	mesquin	et	du	ridicule.

	 ALCHIMIE.—Cette	 science,	 qui	 consistait	 autrefois	 à	 chercher	 les	 moyens	 de	 faire	 de	 l’or,—par	 la
transsubstantiation	des	métaux,—a	fait	aujourd’hui	de	notables	progrès;—elle	consiste	encore	aujourd’hui	à	faire	de
l’or,—mais	on	y	arrive	d’une	manière	certaine,—et	ce	ne	sont	plus	des	métaux	que	l’on	met	dans	la	cornue,—mais
bien	 toutes	 sortes	 d’un	 rare	 usage,—telles	 que—la	 probité,	 la	 liberté,	 les	 douces	 affections,	 l’amour-propre,	 la
dignité,	la	justice,	etc.,	etc.

	AMARYLLIS.—Voir	AMBROISIE.



	 ANNONCES.—Procédé	 par	 lequel—les	 journaux—se	 font	 les	 paillasses	 chargés	 d’attirer	 la	 foule	 par	 leurs
lazzis,	autour	de	tous	les	charlatans	de	l’époque.

	AUTEL.—Manière	vicieuse	dont	M.	de	Rambuteau,	préfet	de	la	Seine,	écrit	le	mot	hôtel.
	AMAZONES.—Les	anciennes	amazones	se	brûlaient,	dit-on,	le	sein—pour	tirer	plus	commodément	de	l’arc;—

les	amazones	modernes,	au	contraire,—loin	de	diminuer	aussi	brutalement	leurs	attraits,—ont	adopté	un	costume	qui
en	montre—au	moyen	des	jupes	de	crinoline	ou	de	la	ouate,	un	peu	plus	que	la	plupart	n’en	ont	réellement.

	AMBROISIE.—Liqueur	dont	parlaient	beaucoup	 les	poëtes—à	 l’époque	où,	mis	en	dehors	des	plaisirs	de	 la
vie,—ils	 étaient	 obligés	 de	 les	 suppléer	 par	 des	 fictions.—L’ambroisie	 est	 aujourd’hui	 remplacée	 par	 le	 vin	 de
Champagne,	 qu’ils	 boivent	 réellement.—Ils	 ont	 également	 remplacé	 les	 Amaryllis,	 les	 Iris,	 Églé,—auxquelles	 ils
adressaient	autrefois	leurs	vers,	par	des	comtesses	de***,	des	marquises	de***	et	des	duchesses	également	de	trois
étoiles;	je	désire	pour	eux	que	les	unes	soient	plus	réelles	que	n’étaient	les	autres.

	AIGUILLE.—Les	femmes	s’en	servaient	à	une	époque	où	elles	comprenaient	qu’il	était	plus	beau	d’inspirer
des	vers	que	d’en	faire	soi-même.—Beaucoup	ont	remplacé	l’aiguille	par	la	plume,—quelques-unes	par	le	cigare.

	ALMANACH.—Un	almanach	a	été	 longtemps—un	petit	 livre	ou	un	carré	de	carton—spécialement	destiné	à
dire	le	jour	du	mois,—le	quartier	de	la	lune—et	les	éclipses	de	soleil.

Le	 double	 Liégeois—y	 ajoutait	 «l’art	 de	 savoir	 l’heure	 qu’il	 est	 à	 midi	 au	 moyen	 d’une	 paille»	 et	 un	 certain
nombre	de	bons	mots	attribués	à	des	Gascons—et	commençant	toujours	par	cadédis!

On	fait	aujourd’hui	pour	le	peuple	des	almanachs	politiques	assez	curieux.
En	voici	un	dans	lequel	on	trouve	les	phrases	que	voici;—quoiqu’elles	soient	de	M.	le	vicomte	de	Cormenin,—

elles	font	regretter	les	cadédis	du	double	Liégeois:
«De	tous	les	gouvernocrates	sous	lesquels	nous	avons	eu	depuis	cinquante	ans	le	bonheur	de	vivre,	il	n’y	en	a

pas	de	plus	inconséquents	que	ceux	de	ce	quart	d’heure-ci.»
Que	veut	dire	gouvernocratie?
Nous	avons	démocratie,	qui	veut	dire	gouvernement	du	peuple;—aristocratie,	qui	veut	dire	gouvernement	des

meilleurs	ou	de	la	noblesse.
Ces	deux	mots	sont	formés	de	deux	mots	grecs.
Gouvernocratie—est	formé	d’un	mot	grec	et	d’un	mot	de	l’invention	de	M.	de	Cormenin:—la	gouvernocratie	est

le	gouvernement	des	gouvernements.
«Si	la	loi	se	tait,	ils	la	font	parler:—si	elle	ne	dit	pas	un	mot	de	ce	qu’ils	veulent	qu’elle	dise,	ils	la	tordent,	ils	la

tirent	dans	tous	les	carrefours	pour	en	frapper	au	visage	tous	les	citoyens,	ils	montent	à	l’échelle—et	ils	placardent
leur	loi.»

Quel	langage!	bon	Dieu!
	AVOCAT.—Lire	les	Guêpes	depuis	trois	ans.
	APPRENTISSAGE.—Mot	qui	n’a	plus	aucun	sens	dans	la	langue:—on	n’apprend	plus,	on	sait.

Qu’un	 adolescent,—ayant	 l’intention	 d’écrire,	 se	 présente	 dans	 un	 journal;—la	 première	 chose	 qu’on	 lui
confiera,	 c’est	 la	 critique	 littéraire;—il	 fera	 paraître	 à	 sa	 barre	 tous	 les	 plus	 grands	 talents	 et	 il	 les	 traitera
dédaigneusement,—leur	reprochant	leurs	fautes	et	leur	enseignant	comment	il	faut	faire.

On	prend	les	législateurs	et	les	ministres	dans	la	classe	des	fabricants	de	drap,	des	épiciers,	des	raffineurs	de
sucre.

	 ASSURANCES	 CONTRE	 L’INCENDIE.—L’agent	 d’une	 société	 d’assurances	 contre	 l’incendie	 vous	 persécute
pendant	trois	mois,	s’introduit	chez	vous	sous	cent	prétextes,	vous	envoie	sous	bande	 les	récits	des	 incendies	que
racontent	 les	 journaux;—enfin,	 vous	 cédez,	 vous	 vous	 faites	 assurer.	 L’agent	 vous	 aide	 dans	 l’estimation	 de	 votre
mobilier.

—Pour	combien	faites-vous	assurer	vos	tableaux?
—Mes	tableaux?—je	n’ai	pas	de	tableaux.
—Eh	bien!	et	ces	cadres?
—De	mauvaises	croûtes.
—Mais	non,—mais	non,	c’est	meilleur	que	vous	ne	pensez;—faites-moi	assurer	ça	pour	dix	mille	francs.
—Mais	ils	ne	valent	pas	cinq	cents	francs.	Je	ne	veux	pas	voler	votre	Compagnie,	qui	aurait	à	me	rembourser	en

cas	d’incendie—une	somme	dix	fois	égale	à	la	valeur	de	mes	images.
—Vous	 ne	 la	 volez	 pas	 le	 moins	 du	 monde,	 la	 spéculation	 consiste	 à	 payer	 peut-être	 une	 forte	 somme—et	 à

recevoir	 certainement	 un	 grand	 nombre	 de	 petites—proportionnées	 à	 la	 grosse	 somme	 qu’on	 espère	 bien	 ne	 pas
payer;—les	 risques	et	 les	chances	sont	calculés.—L’assurance	est	un	pari:—je	parie	dix	mille	 francs	une	 fois	pour
toutes	que	vos	 tableaux	ne	brûleront	pas;—vous	pariez	 tous	 les	ans	une	certaine	somme	qu’ils	brûleront.	Ceci	est
comme	l’ex-loterie:—on	vous	donnait	soixante-quinze	mille	francs	pour	vingt	sous,—mais	 il	y	avait	tant	de	chances
contre	vous,	que	vous	apportiez	pendant	toute	votre	vie	vos	vingt	sous	tous	les	deux	jours—et	qu’on	ne	vous	donnait
jamais	les	soixante-quinze	mille	francs.

Vous	cédez,—votre	conscience	est	calmée,	vous	n’avez	plus	peur	de	voler	la	Compagnie.
Au	bout	d’un	an,	de	cinq	ans,	de	dix	ans,	vos	tableaux	brûlent.
La	 Compagnie	 cherche	 d’abord	 si	 elle	 ne	 pourrait	 pas	 vous	 faire	 guillotiner,—ou	 au	 moins	 vous	 envoyer	 aux

galères,	en	établissant	que	vous	y	avez	mis	 le	 feu	à	dessein;—si	elle	ne	réussit	pas,—comme	on	a	sauvé	quelques
morceaux	 de	 cadre,	 dans	 lesquels	 restent	 une	 jambe	 ou	 une	 tête,	 on	 vous	 explique	 que	 vous	 n’avez	 subi	 qu’un
sinistre	partiel,	et	qu’il	est	juste	de	procéder	à	une	estimation.—On	vous	défend	alors	de	rentrer	chez	vous;	on	met
les	 scellés	 sur	 votre	 logis;—si	 vous	 dérangez	 une	 épingle,	 l’assurance	 ne	 répond	 plus	 de	 rien,—vous	 rendez	 son
expertise	impossible.

On	traîne	en	 longueur,—on	élève	des	difficultés;—beaucoup	de	gens	se	découragent,	 s’impatientent,—ou	sont
obligés	de	se	servir	des	choses	qu’ils	ont	chez	eux,—et	renoncent	à	l’assurance.



Vous	êtes	plus	persévérant,	vous	ne	vous	rebutez	ni	des	retards	ni	des	ambages.
La	 Compagnie	 fait	 évaluer	 par	 des	 experts	 la	 valeur	 réelle	 des	 tableaux	 qui	 sont	 brûlés;—on	 a	 recours	 aux

marchands	qui	vous	les	ont	vendus.	Et	on	vous	indemnise	sur	cette	estimation,—après	que	vous	avez	payé	pendant
dix	ans	une	somme	proportionnée	à	la	valeur	fictive	à	laquelle	on	vous	avait	fait	porter	vos	tableaux;	et	le	tour	est
fait.

	 AVANT-SCÈNE.—L’avant-scène,	 dans	 certains	 théâtres,—remplace	 les	 bancs	 qu’on	 mettait	 autrefois	 sur	 le
théâtre	et	sur	lesquels	les	élégants	d’alors	venaient	prendre	place,	se	mêlant	aux	acteurs	par	leurs	gestes	et	par	leur
voix,	empêchant	le	public	de	voir	et	d’entendre.

Les	 spectateurs	 de	 l’avant-scène—paraissent	 décidés	 à	 faire	 partie	 du	 spectacle;—leur	 mise,	 leurs	 gestes
affectés,	leurs	poses,	leur	ton	de	voix	élevé,	tout	l’annonce	d’une	manière	certaine.

	ADMINISTRATION.—Aucun	ministre	ne	se	mêle	d’administration,—tous	sont	absorbés	par	ce	qu’on	appelle	les
questions	politiques,—c’est-à-dire	par	le	soin	de	rester	en	place.

L’administration	est	faite	au	moyen	de	quelques	vieilles	routines	et	de	quelques	vieux	chefs	de	bureau.
Il	n’en	peut,	du	reste,	être	autrement	à	une	époque	où	un	ferblantier	ambitieux—ou	un	marchand	de	parapluies

qui	 sent	 baisser	 son	 aptitude,	 peuvent	 devenir	 députés	 et	 ministres,	 pourvu	 qu’ils	 soient	 attachés	 à	 un	 parti	 qui
arrive	aux	affaires.

	AMOUR.—Il	est	bien	rare	qu’on	n’éprouve	pas	un	étonnement	mêlé	de	désappointement	en	voyant	pour	la
première	 fois	 l’objet	d’une	grande	passion.—On	cherche	 le	plus	souvent	en	vain	dans	 les	charmes	de	 la	personne
aimée—l’explication	de	l’amour	qu’elle	a	inspiré.

En	effet,	l’amour	est	tout	dans	celui	qui	aime;—l’aimé	n’est	qu’un	prétexte.
Voici	 une	 statue,—le	 sculpteur	 a	 voulu	en	 faire	un	dieu;—peu	 importe	qu’il	 ait	 réussi	 à	 lui	 donner	 l’air	 de	 la

majesté	 et	 de	 la	 puissance:—ce	 n’est	 pas	 le	 sculpteur	 qui	 fait	 le	 dieu,—c’est	 le	 premier	 manant	 qui	 se	 mettra	 à
genoux	devant	 la	statue	et	qui	 la	priera.—Faites	un	Jupiter	plus	beau	que	le	Jupiter	Olympien,—ce	ne	sera	qu’une
belle	statue.—Allez	voir	dans	l’église	d’Étretat	une	bûche	peinte	en	bleu	et	en	rouge	et	appelée	saint	Sauveur,—vous
verrez	un	dieu.

	AMOUR	DU	PEUPLE.—C’est	un	rôle	qu’on	joue	et	pas	autre	chose;—c’est	un	emploi	qu’on	adopte	en	montant
sur	la	scène	politique;	on	joue	les	amis	du	peuple,	comme	sur	d’autres	théâtres	on	joue	les	Trial	ou	les	Elleviou.

Les	prétendus	amis	du	peuple—l’ont	de	tout	temps	poussé	à	la	paresse,	à	la	pauvreté,	à	la	révolte,	à	la	prison	et
à	la	mort.

	AMITIÉ.—Il	n’est	personne	qui	ne	veuille	avoir	un	ami;—mais	où	sont	les	gens	qui	s’occupent	d’en	être	un!
On	se	construit	un	type	de	Pylade—devoué,	humble,	obéissant,	prêt	à	toutes	les	corvées,—et	on	gémit	de	ne	pas

le	trouver.—Demander	un	ami	ainsi	 fait,	sans	avoir	bien	examiné	si	on	est	prêt	à	être	ce	qu’on	veut	qu’il	soit,—ce
n’est	pas	montrer	une	âme	tendre,	comme	le	croient	ceux	qui	remplissent	 l’air	de	 leurs	plaintes	à	ce	sujet,—c’est
faire	un	vœu	d’avare	pareil	à	celui	de	désirer	cent	mille	livres	de	rente.

	 AMITIÉ	 DES	 FEMMES.—A	 la	 rigueur,	 il	 pourrait	 y	avoir	de	 l’amitié	entre	deux	hommes	qui	n’auraient	ni	 le
même	état	ni	les	mêmes	prétentions,—et	dont	aucun	n’aurait	rendu	de	services	importants	à	l’autre.

Mais,	les	femmes	ayant	toutes	le	même	état,	qui	est	celui	d’être	jolies	et	de	plaire,—il	ne	peut	y	avoir	d’amitié
entre	 deux	 femmes,	 à	 moins	 qu’une	 des	 deux	 ne	 soit	 laide	 et	 vieille,	 le	 sache,	 le	 croie,—ne	 veuille	 le	 cacher	 à
personne,	et	ait	de	bonne	foi	donné	sa	démission	de	femme.

	 B.—Lettre	 qui	 remplace	 momentanément	 la	 lettre	 M	 pour	 l’austère	 M.	 Passy,	 qui	 est	 depuis	 huit	 jours
enrhumé	du	cerveau,—ce	qui	le	condamnait,	il	y	a	deux	ou	trois	jours,	à	dire:	«Je	ne	peux	pas	banger	de	bouton.»

	BALADIN.—BATELEUR.—(Voyez	ACTEUR.)
	BAÏONNETTES.—Un	officier	français	assistant	à	l’exercice	à	feu	d’un	régiment	prussien—ne	put	s’empêcher

d’admirer	la	précision	des	tireurs.
—Eh	bien!	lui	dit	un	général	prussien,—que	pensez-vous	de	cela?
—Je	pense,	reprit	le	Français,	que	je	suis	de	l’avis	de	beaucoup	de	mes	camarades;—nous	voulons	proposer	au

ministre	 de	 la	 guerre	 de	 supprimer	 la	 poudre	 dans	 l’armée	 française,—et	 de	 ne	 plus	 admettre	 que	 l’usage	 de	 la
baïonnette.

Nous	 avons	 parlé	 déjà,	 à	 plusieurs	 reprises,	 de	 l’admirable	 invention	 des	 politiques	 de	 ce	 temps-ci,—qui	 ont
imaginé	 les	 baïonnettes	 intelligentes,—c’est-à-dire	 une	 armée	 composée	 de	 quatre	 cent	 mille	 hommes,—chacun
agissant	à	sa	guise	et	d’après	ses	idées	particulières.

Un	 digne	 pendant	 a	 été	 presque	 en	 même	 temps	 trouvé	 à	 cette	 remarquable	 découverte,—c’est-à-dire	 une
administration	dans	laquelle	personne	n’obéit	à	personne.

On	 jouit	 en	 ce	 moment	 d’un	 spécimen	 agréable	 de	 fonctionnaires	 indépendants.—MM.	 Hourdequin,	 Morin	 et
autres	 employés	 de	 la	 préfecture	 de	 la	 Seine	 sont	 occupés	 à	 répondre	 en	 cour	 d’assises	 au	 sujet	 d’actes
d’INDÉPENDANCE	poussée	jusqu’à	la	prévarication	et	la	concussion.

	 BADE.—Autrefois	 était	 une	 ville	 d’Allemagne.	 Aujourd’hui	 ce	 nom	 s’applique	 à	 deux	 ou	 trois	 villages	 des
environs	de	Paris,—où	certains	élégants	peu	riches	vont	se	cacher	pendant	trois	mois,—pour	dire	à	 leur	rentrée	à
Paris—qu’ils	viennent	de	Baden-Baden—ou	de	quelque	autre	lieu	de	plaisir	et	de	faste.

	 BAILLONNER.—Ce	 mot,	 autrefois,	 signifiait	 l’action	 de	 mettre	 à	 un	 homme	 un	 bâillon	 qui	 l’empêchait	 de
parler.—Aujourd’hui	un	journal	injurie	le	roi,	les	ministres,	provoque	un	peu	le	peuple	à	la	révolte	et	se	plaint	à	sa
troisième	page	de	ce	que	l’on	bâillonne	la	presse.—Un	avocat	ayant	à	défendre	un	voleur,	défend	en	même	temps	le
vol,	 et	 propose	 une	 loi	 agraire	 à	 main	 armée;—il	 termine	 en	 disant:	 «Je	 m’arrête,	 bâillonné	 que	 je	 suis	 par	 la
partialité	du	ministère	public.»

Bâillonné	n’a	donc	plus	le	sens	qu’il	avait	autrefois;	un	homme	bâillonné	est	un	homme	qui	n’a	plus	rien	à	dire
et	qui	veut	faire	croire	qu’il	s’arrête	volontairement.



	BANLIEUE.—Campagne	des	Parisiens,—le	Parisien,	fatigué	de	l’air	épais	de	la	ville,—va	respirer	l’air	pur	des
champs;—il	va	dans	un	village	où	les	maisons	sont	entassées	dans	la	boue,—il	dîne	dans	un	salon	de	cent	cinquante
couverts,—et	revient	enchanté	de	sa	journée—et	de	ses	plaisirs	champêtres.

	 BÉNIR.—L’autorité,	 qui	 poursuit	 avec	 tant	 d’exactitude	 des	 publications	 politiques,	 ennuyeuses,	 que
personne	ne	lirait	sans	cela,	a	laissé	représenter	des	pièces	d’une	immoralité	plus	effrayante	qu’on	n’a	voulu	le	voir.

La	 fameuse	pièce	de	Robert-Macaire—a	 fourni	 des	 formules	 facétieuses	pour	une	 foule	de	 choses,	 dont	 ceux
mêmes	qui	les	faisaient	n’osaient	pas	parler;—la	police	correctionnelle	présente	chaque	jour	des	épreuves	nouvelles
de	ce	modèle	offert	au	peuple.

La	 bénédiction	 paternelle,—une	 des	 choses	 les	 plus	 touchantes	 et	 les	 plus	 respectables,—est	 tombée	 dans	 le
domaine	du	ridicule;—il	y	a	bien	des	 jeunes	gens	braves	et	courageux,	prêts	à	se	 faire	 tuer	pour	une	bagatelle,—
combien	y	en	a-t-il	qui	oseraient	dire	tout	haut,	dans	une	société	d’autres	gens:	«Mon	père	m’a	donné	hier	soir	sa
bénédiction,»	depuis	qu’on	nous	a	représenté	le	baron	de	Wormspire	bénissant	sa	fille,—et	Robert-Macaire	disant:
«Voilà	un	gaillard	qui	bénit	bien.»

	BÉSICLES.—Les	bésicles	ou	les	lunettes—sont	la	marque	d’une	infirmité	fâcheuse.—D’où	vient	que	ceux	qui
en	portent	en	tirent	à	leurs	propres	yeux	une	grande	importance,	montrent	par	leur	attitude,	leur	manière	de	porter
la	tête,	de	parler,	et,	en	un	mot,	par	un	air	capable	et	dédaigneux,	qu’ils	prennent	cela	pour	une	supériorité	sur	ceux
qui	ont	de	bons	yeux?

C’est	une	chose	réelle,—que	j’ai	remarquée	cent	fois,	mais	dont	je	n’ai	pu	jusqu’ici	deviner	la	raison.
	BAVARDER.—Le	pays	a	été	saisi	depuis	un	certain	nombre	d’années	d’une	fièvre	de	bavardage	inouïe	dans

les	fastes	de	la	sottise	humaine.—Tout	le	monde	veut	parler,—on	a	recours	pour	cela	à	des	subterfuges	incroyables.
—On	 veut	 être	 député,—ou	 membre	 du	 conseil	 municipal,—ou	 membre	 d’une	 société	 savante,—ou	 d’une	 société
philanthropique,—ou	littéraire,	ou	de	sauvetage,—ou	d’horticulture,—non	pour	sauver	des	naufragés,	non	pour	faire
des	recherches,	mais	pour	parler;	on	ne	cause	plus,	on	ne	rit	plus,	on	ne	chante	plus;—on	parle,—tout	le	monde	parle
et	 tout	 le	monde	parle	à	 la	 fois;—les	gens	de	 la	 tour	de	Babel,—gens	peu	avancés,	 se	séparèrent	quand	 ils	virent
qu’ils	ne	s’entendaient	plus,—aujourd’hui,	grâce	aux	progrès,	on	ne	s’arrête	pas	pour	si	peu.—Qu’est-ce	que	fait	de
ne	pas	comprendre	à	des	gens	qui	n’écoutent	pas,	et	qui	ne	veulent	que	parler?	(Voir	AVOCAT.)

	BARON.—Tout	le	monde	prenant	à	son	gré	aujourd’hui	des	titres	de	comte	et	de	marquis,—celui	de	baron	ne
vaut	 pas	 la	 peine	 d’être	 usurpé,—et	 c’est	 le	 seul	 qui	 m’inspire	 quelque	 confiance;	 il	 n’y	 a	 que	 ceux	 qui	 l’ont
réellement	qui	s’avisent	de	le	porter:—les	autres	ont	aussitôt	fait	de	prendre	un	titre	plus	élevé.

	BALAYER.—Les	portiers	de	Paris	ont	l’ordre	de	balayer	le	devant	de	leur	porte.
En	conséquence,	tout	portier	du	côté	des	numéros	pairs—pousse	ses	ordures	de	l’autre	côté	du	ruisseau	contre

les	numéros	impairs;—les	portiers	des	numéros	impairs	poussent	leurs	ordures	contre	les	bornes	des	numéros	pairs.
	BANAL.—Banalités.—On	n’applaudit	pas	la	plus	belle	chose	du	monde	la	première	fois	qu’elle	est	dite;—pour

cela	il	faut	juger	soi-même	et	risquer	d’applaudir	seul:—c’est	un	courage	qui	est	peut-être	le	moins	vulgaire	de	tous
les	courages.

Il	y	a	des	sottises	banales,—que	les	gens	d’esprit	ne	veulent	pas	dire	et	qui	rapportent	gros	aux	imbéciles.
	BABEL.—(Voir	BAVARDER.)
	BAPTÊME.—Quelqu’un,	 je	ne	sais	qui,—a	 imaginé	une	assez	belle	expression—pour	 les	soldats	qui	pour	 la

première	fois	assistent	à	une	bataille:—ce	quelqu’un	a	dit	qu’ils	recevaient	le	baptême	du	feu.
On	 a	 abusé	 de	 ce	 mot,—ou	 plutôt	 on	 l’a	 parodié	 sérieusement;—il	 y	 a	 un	 parti	 en	 France,—qui	 dans	 son

opposition	au	gouvernement	a	accepté	une	position	si	dangereuse	et	 si	 radicale	à	 la	 fois,	qu’il	 lui	 faut	prendre	 la
défense	 de	 tout	 ce	 que	 le	 gouvernement	 attaque,—à	 tort	 ou	 à	 raison.—Quelques	 voleurs	 ont	 dû	 à	 ce	 système	 un
grand	 appui—et	 une	 importance	 politique	 assez	 curieuse;—on	 en	 est	 venu	 à	 faire	 à	 un	 homme	 un	 mérite	 de	 tout
démêlé	avec	la	justice,—et	l’on	a	créé	cette	expression,	qui	a	été	à	plusieurs	reprises	employée	sérieusement	par	des
gens	qui	affichent	des	prétentions	à	la	gravité:	«—Il	a	reçu	le	baptême	de	la	police	correctionnelle.»—Ce	qui	a	fait	un
peu	de	tort	à	cette	phrase,	c’est	que	plusieurs	des	héros	auxquels	on	 l’avait	attribuée—ont	reçu	ultérieurement	 la
confirmation	des	travaux	forcés.

	BANQUET.—Il	y	a	une	dizaine	d’années—que	 j’ai	dit	pour	 la	première	 fois	ce	que	 je	pensais	des	banquets
politiques,	alors	fort	en	honneur;—j’ai	dit	la	vérité	sur	ces	ripailles	où	les	chansons	à	boire	étaient	remplacées	par
des	 discours	 mêlés	 de	 hoquets;—je	 peignis	 nos	 représentants	 se	 disant	 entre	 eux:	 «La	 patrie	 est	 en	 danger,
mangeons	du	veau.»	Je	fis	une	image	fidèle	de	ces	gueuletons	où	tout	le	monde	parle,	où	personne	n’écoute,	et	où	on
commence	à	régler	les	plus	graves	intérêts	du	pays	à	un	moment	où	il	serait	fort	difficile	aux	convives	de	regagner
leur	demeure	sans	le	secours	d’un	fiacre,	et	de	gagner	le	fiacre	sans	le	secours	d’un	garçon.

Je	n’ai	atteint	qu’un	but:—chaque	parti	a	adopté	mon	appréciation	pour	les	banquets	de	ses	adversaires,—mais
non	pour	les	siens.

	BOURGEOIS.—Dans	les	procès	de	la	presse,	le	jury	qui	prononce	a	aussi	un	jugement	à	entendre	à	son	tour.
Si	 le	 journal	 incriminé	 gagne	 son	 procès,	 il	 appelle	 les	 jurés	 sauvegardes	 des	 libertés	 de	 la	 France—et	 raconte
comme	quoi	il	a	été	acquitté	par	l’élite	du	pays.—S’il	est	au	contraire	condamné,—le	jury	est	une	institution	usée,	et
le	journal	a	succombé	devant	de	stupides	bourgeois.

	BATIFOLER.—On	connaît	la	façon	dont	les	paysans	entendent	l’amour:—des	coups	de	coude,	des	tapes	bien
appliquées,—toutes	 sortes	 de	 niches	 brutales,—sont	 pour	 eux	 les	 premières	 expressions	 d’une	 véritable	 flamme;
mais	la	plupart	des	filles	des	champs	savent	que	ce	n’est	qu’un	prélude.

Je	 rencontre	 l’autre	 jour	 une	 petite	 fille	 de	 douze	 ans,—à	 la	 mine	 éveillée;—elle	 avait	 le	 teint	 animé.—Je	 lui
demande	d’où	elle	vient!

—Eh!	des	bois	donc.
—Et	qu’allais-tu	faire	aux	bois?
—J’étais	avec	mon	amoureux	donc.



—Et	qu’est-ce	que	tu	faisais	au	bois	avec	ton	amoureux.
—Et	vous	l’savais	ben.
Je	me	sentis	un	peu	embarrassé,—effrayé	même	de	la	précocité	de	la	bergère.
—Non,	vraiment,	je	ne	le	sais	pas.
—Vous	riais,—je	vous	dis	q’vous	l’savais	ben.
—Je	t’assure	que	non.
—Vous	voulais	m’faire	croire	qu’vous	n’savais	point	c’qu’une	fille	va	fare	au	bois	avec	son	amoureux?
—Peut-être	les	autres,	mais	toi.
—Moi,	comme	les	aut’donc!
—Enfin	que	faisais-tu?
—Vous	l’savais	ben—que	je	vous	dis.
—Eh!	non.
—Eh	ben,—j’nous	j’tions	d’la	tarre—donc.

	BONNE.—Une	bonne	personne,	dans	la	bouche	d’une	femme	qui	parle	d’une	autre	femme,—veut	dire	que	la
femme	dont	elle	parle—est	laide,	mal	faite	et	bête.

C’est	dire	qu’elle	a	la	bonté	de	n’être	pas	une	rivale	possible.
Une	 femme	 bien	 faite—est	 une	 femme	 qui	 est	 maigre	 et	 qui	 a	 des	 marques	 de	 petite	 vérole.	 (Voir	 AUSTÈRE,

—AUSTÉRITÉ.)

Décembre	1842.

Économie	de	bouts	de	chandelles.—Les	alinéa.—Une	lettre	de	faire	part.—Qui	est	le	mort?—Le	Télémaque	et	M.
Victor	Hugo.—Le	procès	Hourdequin.—M.	Froidefond	de	Farge.—Un	poëte.—Les	philanthropes	et	les	prisonniers	de
Loos.—M.	Dumas,	M.	Jadin,	et	Milord.—Une	lettre	de	M.	Gannal.—M.	Gannal	et	la	gélatine.—Une	récompense.—Le
privilége	de	M.	Ancelot.—Amours.—Les	chemins	de	fer.—L’auteur	des	GUÊPES	excommunié.—Un	Dieu-mercier.—Ciel
dudit.—Un	 marchand	 de	 nouveautés	 donne	 la	 croix	 d’honneur	 à	 son	 enseigne.—Le	 chantage.—Histoire	 d’une
innocente.—Histoire	d’une	femme	du	monde	et	d’un	cocher.—Dictionnaire	français-français.—Suite	de	la	lettre	B.

	Il	n’y	a	qu’un	sot	qui	puisse	se	moquer	d’un	homme	qui	a	un	mauvais	habit,	mais	on	a	le	droit	de	rire	de
celui	qui	porte	des	bijoux	faux,	ou	qui	se	promène	au	bois	de	Boulogne	sur	un	mauvais	cheval.—On	est	obligé	d’avoir
un	habit,—donc	on	l’a	comme	on	peut,	et	tel	qu’on	peut;—mais	on	n’est	pas	obligé	d’avoir	des	diamants	ni	d’avoir	un
cheval.

La	pauvreté	fastueuse	est	la	plus	triste	et	la	plus	ridicule	chose	qui	soit	au	monde.
Voyez,	à	Paris,	cette	place	qui	a	si	souvent	changé	de	nom	et	qu’on	appelle,	 je	crois,	aujourd’hui,	place	de	 la

Concorde.—Je	ne	veux	pas	vous	parler	des	fontaines	mal	dorées,—qui	ne	donnent	d’eau	qu’à	une	certaine	heure,—ni
des	détestables	statues	qui	les	décorent;—je	ne	prétends	mentionner	ici	que	le	nombre	prodigieux	de	lanternes	de
mauvais	goût	dont	est	parsemée	la	place.

Certes,	ces	lanternes,—telles	qu’elles	ont	été	établies	dans	l’origine	sur	cette	place	immense,	laissant	échapper
chacune	une	quantité	de	gaz,—de	beaucoup	 inférieure	à	celle	qui	éclaire	 les	plus	petites	boutiques	de	Paris,—ces
lanternes	répandaient	une	clarté	déjà	fort	douteuse.

On	regrettait	qu’on	n’eût	pas	imaginé	de	placer	sur	cette	place—quelque	grand	foyer	de	lumière.
Mais	aujourd’hui—on	en	est	venu,—par	une	hideuse	lésine,	à	fermer	aux	deux	tiers	les	tuyaux	déjà	insuffisants

du	gaz,—et	il	ne	reste	sur	la	place	de	la	Révolution	qu’une	vingtaine	de	veilleuses	vacillantes,—qui	ne	servent	qu’à
augmenter,	par	une	morne	scintillation,	l’incertitude	et	les	hésitations	de	l’obscurité.

De	plus,	attendu	qu’il	y	a	beaucoup	de	lanternes	sur	la	place	de	la	Concorde,—on	n’allume	pas,	ou	on	n’allume
qu’à	moitié	les	lanternes	des	rues	adjacentes.

Ceci	nous	paraît	être	fait	dans	l’intérêt	d’autres	voleurs	encore—que	les	voleurs	qui	travaillent	le	soir	dans	les
rues.

	Deux	de	nos	 journalistes	 les	plus	spirituels—causaient	dernièrement	ensemble	à	 l’Opéra.—L’un	des	deux
est	nouvellement	marié,	l’autre	est	depuis	peu	célibataire.

—Comment	trouvez-vous	votre	nouvelle	situation?	demanda	le	premier.
—Mais,	fort	bonne...	et	vous,	que	dites-vous	de	la	vôtre?
—Ah!	mon	bon	ami,	il	n’y	a	que	d’être	marié,	voyez-vous;	je	travaille	et	j’ai	ma	femme	à	côté	de	moi;	à	chaque

alinéa,	je	l’embrasse,—c’est	charmant!
—Ah!	 je	comprends,—dit	 l’autre	en	s’inclinant	vers	 la	 femme	de	son	confrère,	qui	paraissait	 fort	attentive	au

spectacle,—je	comprends	pourquoi	votre	style	est	maintenant	si	haché.
Le	célibataire	a	 raconté	 les	 confidences	du	nouveau	marié.—Ceux	auxquels	 il	 en	a	parlé	 les	ont,	 à	 leur	 tour,

racontées	 à	 d’autres,—et	 chaque	 lundi—on	 compte	 curieusement	 combien	 il	 y	 a	 d’alinéas	 dans	 le	 feuilleton	 de
l’heureux	époux.—Il	s’établit	à	ce	sujet	les	discussions	les	plus	singulières	pour	ceux	qui	ne	sont	pas	initiés.

—Comment!	il	n’a	mis	là	que	point	et	virgule?
—Oui.
—Comme	les	hommes	sont	inconstants!	Il	pouvait	mettre	un	point.
—Le	sens	n’indique	que	point	virgule.
—Oui,—mais	sa	femme	est	si	jolie,—j’aurais	mis	un	point.
—Pauvre	petite	femme!	le	dernier	feuilleton	est	bien	compacte!

	J’ai	déjà	parlé	de	cet	usage	peu	décent	qui	se	glisse,	depuis	quelque	temps,	à	propos	des	lettres	de	faire



part.
Autrefois	le	mort	avait	la	place	d’honneur,	et	c’était	au	bas	de	la	lettre—qu’on	mettait:	de	la	part	de	***,	de	***	et

de	***.
Aujourd’hui	 les	 parents	 et	 héritiers—commencent	 par	 vous	 annoncer	 leurs	 noms	 et	 prénoms,	 titres,	 emplois,

décorations,	 etc.;	puis,	quand	 tout	est	 fini,	quand	 il	ne	 reste	plus	 rien	à	dire	 sur	eux-mêmes,	 ils	 vous	apprennent
accessoirement	en	deux	lignes	que	monsieur	un	tel	est	mort,—et	que	ce	monsieur	un	tel	avait	pour	titres	et	dignités
l’honneur	d’être	père,	oncle	et	cousin	des	remarquables	personnages	mentionnés	plus	haut.

Voici	de	cette	inconvenance	un	des	exemples	les	plus	frappants	qui	me	soient	encore	tombés	sous	la	main.
«M.	S***	Mais***,	négociant	à	Lesay,	ancien	militaire,	ancien	notaire,	ancien	maire,	ancien	suppléant	du	juge	de

paix,	ancien	membre	du	conseil	d’arrondissement,	ancien	membre	du	conseil	général,	et	actuellement	membre	du
conseil	municipal	de	sa	commune,	du	comice	agricole	de	Melle	et	de	la	Société	d’agriculture	de	Niort;	M.	L***	R***,
notaire	 à	 Sauzé,	 membre	 du	 conseil	 d’arrondissement	 et	 du	 conseil	 municipal	 de	 sa	 commune,	 et	 mademoiselle
Louise	L***	R***,	ont	l’honneur	de	vous	faire	part	de	la	perte	douloureuse	qu’ils	viennent	de	faire,	le	19	de	ce	mois,	de
madame	S***	Mai***,	L***	M***	Berl***,	leur	épouse,	belle-mère	et	grand’mère.»

	Ce	nouveau	mode	a	plusieurs	inconvénients:
1º	En	lisant:	«M.	M***,	ancien	militaire,	ancien	notaire,	ancien	maire,	ancien	suppléant	du	juge	de	paix,	ancien

membre	du	conseil	d’arrondissement,	ancien	membre	du	conseil	général,»	vous	pouvez	supposer	que	ce	monsieur,
qui	n’est	plus	tant	de	choses,	n’est	peut-être	plus	vivant,—a	quitté	la	vie	avec	tous	ses	honneurs	et	que	c’est	lui	que
vous	 êtes	 invité	 à	 pleurer;—vous	 vous	 le	 tenez	 pour	 dit—et	 vous	 n’en	 lisez	 pas	 davantage.—Quelque	 temps	 après
vous	le	rencontrez	dans	la	rue,—quand	vous	l’avez	suffisamment	regretté	et	quand	vous	êtes	entièrement	consolé	de
sa	perte.

2º	Ennuyé	de	tant	de	parents,	de	tant	de	dignités,	de	tant	de	gloire,—vous	n’allez	pas	jusqu’au	bout,	vous	jetez
le	papier	au	feu,—et,	deux	mois	après,	vous	allez	tranquillement	faire	une	visite	à	madame	Berl***—la	vraie	défunte,
—vous	la	demandez	au	concierge,	lequel	vous	répond	qu’elle	est	toujours	morte.	Il	est	vrai	que	la	lettre	de	faire	part
est	à	deux	fins,—et	qu’elle	annonce	à	la	fois	la	perte	douloureuse	de	madame	Berl***	et	celle	des	titres	de	notaire,	de
suppléant	de	juge	de	paix,—de	maire,	etc.,	etc.

Rapprochez	cette	lettre	d’une	autre	lettre	publiée	par	le	même	M.	Mais***	le	26	juillet	1842—et	où	l’on	trouve—
après	deux	ou	trois	pages	consacrées	à	 l’éloge	de	son	administration	comme	maire	de	Lesay:—«Si	 j’ai	parlé	de	ce
que	j’ai	fait	pour	mon	endroit,	qu’on	n’aille	pas	croire	que	j’y	mets	de	la	vanité;—non,	je	n’en	ai	jamais	été	affublé.»

	Vers	1793,—je	crois,	un	navire	appelé	Télémaque—sombra	devant	Quillebœuf,—près	du	Havre-de-Grâce.
On	 fit	 plusieurs	 récits	 à	 ce	 sujet.	 D’immenses	 richesses,	 dit-on,	 avaient	 été	 cachées	 dans	 ce	 navire,	 dont	 le
chargement	de	bois	de	construction	n’était	qu’un	prétexte.—Plusieurs	millions	et	une	énorme	quantité	de	vaisselle
d’argent	étaient	enfouis	dans	les	flancs	du	vaisseau	submergé.—Deux	Sociétés	par	actions	se	sont,	depuis	quelques
années,	 fondées	 pour	 le	 sauvetage	 du	 Télémaque.—Le	 gouvernement	 a	 mis	 de	 son	 côté	 toute	 la	 bonne	 grâce
possible:—il	a	fait	l’abandon	de	la	part	que	la	loi	lui	accorde,—ne	réservant	qu’un	cinquième	pour	les	invalides	de	la
marine,—et	«le	droit	d’acheter,	par	préférence,	les	objets	d’art	qui	pouvaient	se	trouver	dans	le	vaisseau.»

La	première	 tentative	n’a	pas	 réussi.—La	seconde	Société	a	été	plus	heureuse,	et	on	a	vu	 le	navire	sortir	du
sable—et	paraître	à	fleur	d’eau.

On	a	pensé	alors	à	émettre	les	actions	qui	restaient	encore.	«Allons,	messieurs,	on	voit	le	navire.—Voulez-vous
marcher	sur	le	pont?	vous	n’aurez	de	l’eau	que	jusqu’aux	genoux.	Prenez	des	actions.—Chaque	action	donne	droit	à
une	part	proportionnelle	dans	les	immenses	richesses	probablement	cachées	dans	le	Télémaque—dans	le	Télémaque
sur	lequel	vous	marchez;	prrrrenez	les	actions!»

Mais	bientôt	un	bruit	courut	dans	la	ville	du	Havre:	«M.	Victor	Hugo	ne	veut	pas	qu’on	achève	le	sauvetage	du
Télémaque.»

Et	pourquoi	M.	Victor	Hugo	ne	veut-il	pas?
Voilà	la	chose:
M.	 Victor	 Hugo	 s’est	 présenté	 avec	 son	 frère,	 M.	 Abel	 Hugo,	 chez	 l’agent	 de	 la	 Société	 à	 Paris,	 et	 il	 a	 fait

opposition	 au	 sauvetage	 du	 Télémaque—parce	 qu’il	 y	 a	 dedans	 quelques	 millions	 y	 déposés	 par	 un	 oncle	 de	 ces
messieurs,	appelé	archevêque	Hugo.—Ils	réclament	leurs	millions.

Ceci	 fit	 grand	 effet.	 «M.	 Hugo	 a	 tort,	 disaient	 les	 uns.—M.	 Hugo	 a	 raison,	 répondaient	 les	 autres.—Il	 y	 a
prescription,	s’écriaient	ceux-là.—Il	n’y	a	pas	prescription,	répliquaient	ceux-ci.—Il	y	a	plus	de	trente	ans.—Oui,	mais
il	n’y	a	pas	eu	de	nouveau	propriétaire	en	 faveur	duquel	on	puisse	 invoquer	 la	prescription;	 l’espace	écoulé	n’est
qu’une	parenthèse	dans	la	propriété:	M.	Hugo	est	dans	son	droit.»

Et	quelques-uns	disaient:	«Vous	voyez	bien	qu’il	y	a	dans	ce	navire	des	richesses	 infinies,—puisque	 la	 famille
Hugo	réclame	déjà	des	sommes	énormes.—Prrrrenez	des	actions!»

J’allai	alors	à	Paris,—et	je	demandai	à	M.	Hugo,—comme	on	le	demandait	au	Havre:	«Ah	ça!	pourquoi	ne	voulez-
vous	pas	qu’on	amène	à	terre	le	Télémaque?»

A	 quoi	 M.	 Hugo	 me	 répondit	 qu’il	 ne	 connaissait	 d’autre	 Télémaque	 que	 le	 fils	 d’Ulysse;—le	 Télémaque	 de
Fénelon,	qu’on	en	pouvait	bien	faire	ce	qu’on	voulait,	qu’il	ne	s’en	souciait	en	aucune	façon,—et	ne	le	lisait	pas.

Je	 lui	 appris	 alors	 de	 quoi	 il	 était	 question;—il	 fut	 très-étonné,	 ne	 renia	 pas	 son	 oncle	 l’archevêque,	 mais
m’apprit	qu’il	était	mort	depuis	plus	de	cent	cinquante	ans,	et	que,	par	conséquent,	il	n’était	pas	probable	qu’il	eût
mis	ses	richesses	sur	le	Télémaque	en	1793.

Le	Télémaque	est	toujours	entre	deux	eaux,—mais	je	suis	heureux	de	faire	savoir	aux	habitants	du	Havre	que	M.
Hugo—ne	s’oppose	pas	à	ce	qu’on	amène	le	Télémaque	à	terre,—ne	fût-ce	que	pour	voir	en	quel	état	se	trouvent	les
tableaux	que	le	gouvernement	s’est	réservé	le	droit	d’acheter.

Ce	qui	m’inquiète	pour	la	conservation	de	ces	tableaux,	c’est	qu’un	marin	m’a	apporté	un	anneau	de	la	chaîne
de	l’ancre	du	Télémaque,	et	que	cet	anneau	est	plus	d’à	moitié	rongé.

	Le	procès	des	employés	de	la	ville	de	Paris—accusés	de	prévarication	s’est	terminé	par	 la	condamnation
des	principaux	accusés	à	trois	et	à	quatre	ans	de	prison.

Mais,	 par	 un	 oubli	 plus	 singulier,	 il	 n’est	 nullement	 question	 de	 restitution	 envers	 les	 propriétaires	 que	 ces



messieurs,	de	leur	autorité	et	par	leurs	manœuvres,	ont	condamnés	à	la	misère	à	perpétuité.
	 Un	 témoin—auquel,	 dans	 l’affaire	 Hourdequin,—le	 président	 demandait	 s’il	 reconnaissait	 le	 principal

accusé—n’a	 pu	 contenir	 un	 mouvement	 d’indignation	 en	 voyant	 l’auteur	 de	 sa	 ruine—et	 a	 ajouté	 à	 sa	 réponse
affirmative	une	épithète	plus	juste	qu’agréable.

Le	président,	M.	Froidefond	de	Farge,	a	été	assez	malheureux	pour	dire:	«Témoin,	taisez-vous,	et	RESPECTEZ	LE
MALHEUR.»

	 Il	 résulte	 de	 ceci,	 entre	 autres	 choses,—qu’il	 y	 a	 en	 France	 trop	 de	 fonctionnaires	 et	 qu’ils	 ne	 sont	 pas
assez	payés;—qu’il	y	a	un	danger	qui	se	glisse	dans	toutes	les	existences:—c’est	que	toutes	les	classes	de	la	société
ont	augmenté	leurs	besoins	et	leurs	dépenses,—et	que	les	salaires	diminuent	partout;—plus	mille	autre	choses	que	je
dirai	une	autre	fois.

	Pendant	le	procès	Hourdequin,	le	président,	le	procureur	du	roi	et	tous	les	avocats—ont	fait	des	allusions
plus	ou	moins	directes—à	ceci:

«La	 loi	 reconnaît	 coupable	 et	 punit	 le	 corrupteur	 comme	 le	 corrompu.—Pourquoi	 ceux	 qui	 ont	 corrompu	 les
accusés	ne	sont-ils	pas	assis	à	côté	d’eux	et	enveloppés	dans	la	même	accusation?»

Le	président,	le	procureur	du	roi	et	les	avocats	avaient	raison	sur	une	des	faces	de	la	question.
Les	gens	qui	avaient	donné	de	l’argent	aux	employés	de	la	ville	doivent	être	divisés	en	deux	classes.—Les	uns

sont	 des	 spéculateurs—qui	 donnaient	 à	 ces	 messieurs	 une	 partie	 de	 leurs	 bénéfices;—l’avidité	 et	 la	 corruption
entraient	 dans	 leurs	 calculs:—ceux-là	 sont	 complices	 et	 devaient	 être	 jugés.—Les	 autres	 sont	 des	 propriétaires
menacés	 dans	 leur	 fortune	 et	 persuadés	 avec	 raison	 qu’ils	 ne	 sauveraient	 une	 partie	 de	 leur	 patrimoine	 qu’en
sacrifiant	l’autre	partie;	ils	ont	fait	la	part	du	feu:—ceux-ci	sont	des	victimes,	ils	devraient	être	indemnisés.

On	n’a	ni	jugé	les	premiers	ni	indemnisé	les	seconds.
	 On	 m’envoie	 un	 livre	 belge	 qui	 explique	 suffisamment	 le	 besoin	 qu’éprouvent	 les	 libraires	 belges	 de

n’imprimer	que	des	livres	français;—voici	quelques	échantillons	des	vers	français	de	M.	K.	Kersch.

LE	PARRICIDE.

Je	suis	un	parricide,—un	monstre	dégoûtant,
Meurtrier	de	mon	semblable,—un	homme	bien	innocent.

Pardon,	monsieur	Kersch,—je	ne	veux	pas	vous	chicaner	sur	votre	second	vers,	qui	a	deux	syllabes	de	trop,—
mais	je	désire	vous	demander	une	explication	sur	le	sens	des	deux	vers.—Votre	criminel	dit	qu’il	a	tué	son	semblable
—et	il	s’intitule	lui-même	monstre	dégoûtant:—le	semblable	d’un	monstre	dégoûtant	est	un	autre	monstre	dégoûtant,
—alors	ce	semblable	ne	peut	pas	être	un	homme	bien	innocent.

Ou,	 s’il	 est	un	homme	bien	 innocent	 et	 en	même	 temps	 le	 semblable	de	 votre	parricide,—votre	parricide	est
forcément	le	semblable	de	ce	semblable;—donc	il	serait	également	un	homme	bien	innocent—et	en	même	temps	un
monstre	dégoûtant	et	un	parricide.—Tout	cela	est	difficile	à	arranger.

Mais	le	parricide	va	mourir.
Quoi!	des	milliers	de	bras,	comme	sur	l’Océan,
Se	lèvent	agités,	s’agitent	en	baissant;
Mille	voix	en	furie	ont	vomi	le	délire:
Une	tête	bondissante	ensanglante	le	sable.
Elle	hurle	et	mugit,—elle	n’est	plus	coupable.

Encore	un	vers	un	peu	 long;—mais	si	M.	Kersch	 fait	des	vers	 trop	 longs	assez	souvent,	 il	n’en	 fait	 jamais	de
courts,—ce	qui	prouve	que	ce	n’est	pas	par	défaut	de	fécondité,—mais	que,	au	contraire,	son	génie	est	à	l’étroit	dans
les	douze	syllabes	de	notre	vers	français.

«Ensanglante	le	sable»	n’est	pas	très-exact.—M.	Kersch	ne	connaît	pas	une	horrible	histoire	qu’on	raconte	dans
les	ateliers,—histoire	où	le	grotesque	est	singulièrement	mêlé	à	l’horrible;—histoire	que	je	vous	dirai	quelque	jour	où
elle	 me	 paraîtra	 plus	 grotesque	 qu’horrible.—Dans	 cette	 histoire,	 le	 criminel—arrive	 sur	 l’échafaud,	 regarde	 le
panier	qui	va	recevoir	sa	tête—et	il	s’écrie:	«Minute,	minute!—qu’est-ce	que	c’est	que	ça?—qu’est-ce	qu’il	y	a	dans	le
panier?	c’est	pas	de	la	sciure	de	bois,	au	moins;	j’ai	droit	à	du	son,	j’exige	du	son.»

INSOMNIE	D’UN	POÈTE:

Bientôt	le	ciel	présente	un	air	centicolore,
Qui	ne	doit	s’évanouir	qu’au	lever	de	l’aurore.

Qu’est-ce,	me	direz-vous,	qu’un	air	 centicolore?—Vous	n’avez	 jamais	vu	de	pareil	 air	au	ciel;	 je	 le	crois	bien,
mon	bon	ami;—mais	vous	n’êtes	pas	poëte;—vous	croyez	qu’un	poëte	qui	ne	dort	pas—va	voir	 simplement	ce	que
vous	voyez.*—Quoi!	les	étoiles,	fleurs	de	feu,	dans	les	peupliers	noirs,—les	lucioles,	violettes	de	feu	sous	l’herbe!—
vous	croyez	qu’il	entendra,	comme	vous	et	moi,—le	bruit	lointain	de	la	mer,	qu’il	respirera—les	odeurs	des	fleurs	qui
s’ouvrent	le	soir	pour	les	papillons	de	nuit!—Allons	donc,	c’est	à	la	portée	de	tout	le	monde,	cela:	c’est	commun,	c’est
vulgaire;—parlez-moi,	à	 la	bonne	heure,	de	voir	un	ciel	qui	a	 l’air	centicolore;	voilà	ce	qui	vaut	 la	peine	de	ne	pas
dormir,	de	prendre	du	café	ou	de	ne	pas	lire	les	vers	de	M.	Kersch.

Ne	dis	plus	désormais,	philosophe	arbitraire,
Que	nuit	est	un	repos	aux	mortels	nécessaire.

Il	paraît	qu’il	y	a	quelque	part	un	philosophe,	belge	probablement,—qui	a	osé	dire	qu’il	fallait	dormir	la	nuit;—
mais,	 comme	 notre	 poëte	 le	 réfute,	 comme	 il	 le	 traite	 de	 philosophe	 arbitraire,—c’est-à-dire	 de	 tyran,	 comme	 il
réclame	hautement	le	droit	de	ne	pas	dormir,

.....	C’est	le	trépas	à	la	large	crinière
Qui	vient	tout	alarmer.



Après	avoir	remarqué	cette	image	neuve	du	trépas	à	la	large	crinière,	passons	à	un	sujet	moins	triste;—passons
à	l’éloge	de	M.	le	comte	de	Liedekerke-Beaufort,	ancien	gouverneur	de	Liége:

Liedekerke-Beaufort,	ex-gouverneur	de	Liége,
Pendant	des	ans	nombreux,	il	occupa	le	siége.
Le	banc	de	gouverneur,	de	père	des	Liégeois.

Mais	aussi	quand	M.	Liedekerke	cessa	d’occuper	le	banc	de	père	des	Liégeois,	ce	fut	un	grand	chagrin	dans	la
ville:

D’un	avenir	d’azur	s’éclipsèrent	les	charmes.

Voici	des	peintures	riantes:—c’est	le	printemps:

Mille	zéphyrs,	doux	et	velus,
Vont	murmurer	dans	les	humbles	feuillages	(p.	48).

Les	jeunes	hommes	se	baignent.

Faites	gonfler	sur	vous	les	modestes	étangs
A	la	large	crinière	(p.	51).

Il	paraît	qu’en	Belgique	les	étangs	sont	comme	le	trépas:	ils	ont	la	crinière	extrêmement	large.
Ce	que	c’est	que	de	voyager!—j’ai	vraiment	regret	de	toutes	les	irrévérences	que	j’ai	 laissé	échapper	maintes

fois	à	l’égard	des	voyages—et	du	gros	livre	que	je	fais	en	ce	moment	contre	eux.
Si	j’étais	allé	en	Belgique,—j’aurais	vu	des	zéphyrs	velus;—j’ai	passé	presque	toute	ma	vie	aux	bords	de	la	mer,

—dans	mon	jardin,—et	je	n’ai	jamais	vu	de	zéphyrs	velus.
Mais	continuons:
M.	Kersch—sort	de	chez	lui	et	va	errer	dans	le	bois;	il	raconte	ce	qu’il	y	trouva:

Mon	âme	fut	saisie
D’une	pleurante	voix	(p.	61).

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Mes	pas	se	dirigèrent
Vers	le	lieu	du	soupir...
Grand	Dieu!	la	belle	noire!
Aux	cheveux	de	corbeau.

Je	ne	pense	pas	que	M.	Kersch	prétende	que	 la	belle	noire	qu’il	 rencontre	ait	 des	 corbeaux	pour	 cheveux,—
comme	 les	 furies	 avaient	 des	 serpents.—Si	 nous	 cherchons	 un	 autre	 sens,	 nous	 trouvons	 que	 les	 cheveux	 de
corbeaux	sont	des	plumes,—donc	il	faut	ne	voir	ici	qu’une	figure	hardie	pour	exprimer	que	la	belle	avait	des	cheveux
noirs	comme	l’aile	d’un	corbeau.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Au	sein	charmant	d’albâtre.

Ah!	ah!—la	belle	noire	est	une	blanche.	Eh	bien!	tant	mieux.

Au	corps	souple,	mince	et	rond;

Le	vers	est	long;—mais	faites	donc	entrer	tant	de	perfections	dans	un	vers	de	sept	syllabes!

Au	léger	pied	mignon,
Au	petit	bras	blanchâtre.

Pourquoi	blanchâtre—quand	la	gorge	est	d’albâtre?—Ah	çà!	définitivement,	de	quelle	couleur	est	la	belle	noire?
Pourquoi	blanchâtre?—Peut-être	la	belle	a	du	duvet	sur	ses	bras	d’albâtre,	ce	qui	les	rend	blanchâtres	ou	grisâtres;
je	n’aime	pas	trop	cela,	mais	c’est	peut-être	très-bien	porté	en	Belgique.

M.	Kersch—s’approche,

Pour	être	plus	capable
De	la	comprendre	mieux	(p.	62).

Alors	la	bergère	exhale	son	désespoir:

«Je	pourrais	en	furie	(p.	36)

Dit-elle,

Maudire	sans	pitié
Les	auteurs	de	ma	vie,
Écraser	l’amitié,
Percer	la	terre	et	l’onde,
Bouleverser	le	ciel,
Poignarder	tout	le	monde...»

La	bergère	ne	fait	rien	de	tout	cela	cependant,	et	il	faut	convenir	que	c’est	bien	de	sa	part.

Elle	mugit	et	pleure	(p.	64),
Déchire	ses	habits.

Quand	elle	a	mugi	et	déchiré	ses	habits,	elle	tire	un	poignard.—M.	Kersch	s’élance,	la	désarme



Et	lui	dit	d’un	regard:
«Qu’à	ça	le	jeu	ne	se	termine.»

La	bergère	lui	raconte	ses	malheurs:—elle	veut	mourir	parce	que	son	amant	ne	vient	pas;	mais	tout	à	coup,—
derrière	M.	Kersch,	paraît	l’amant	injustement	accusé;—la	bergère	renaît	au	bonheur,	et	dit	à	M.	Kersch:

Adieu!	Dieu	vous	bénisse!
Pour	ce	noble	service	(p.	65).

Je	dirai	comme	la	bergère,—comme	la	belle	noire	aux	bras	blanchâtres:

M.	Kersch,	Dieu	vous	bénisse!

L’ouvrage	se	trouve	à	Liége,—imprimerie	de	DESSAIN,	libraire,	place	Saint-Lambert.
	ENCORE	LES	PHILANTHROPES!—A	une	lieue	de	Lille	est	l’abbaye	de	Loos;—c’est	une	des	principales	maisons

de	détention	de	France:	elle	contient	trois	mille	prisonniers.
Si	 on	 lisait	 les	 condamnations	 des	 malheureux	 qui	 y	 sont	 renfermés,—on	 verrait	 qu’ils	 sont	 simplement

condamnés	à	tant	de	mois	ou	d’années	de	prison.
Mais	 cette	 prison	 est	 livrée	 aux	 philanthropes	 de	 la	 seconde	 classe,—c’est-à-dire	 à	 ceux	 qui	 ont	 imaginé	 le

régime	cellulaire,—au	moyen	duquel	les	prisonniers	deviennent,	en	moins	de	deux	ans,	fous	ou	enragés.
On	condamne	les	prisonniers	de	l’abbaye	de	Loos	au	silence	absolu,—qui	est	une	nuance	du	régime	cellulaire.
Le	 directeur	 actuel	 a,—dit-on,—demandé	 plusieurs	 fois	 l’autorisation	 d’accorder,	 comme	 récompense,	 aux

prisonniers	qui	le	mériteraient	par	leur	conduite,	un	petit	morceau	de	tabac	et	un	verre	de	bière.
Il	assure—que	la	passion	de	ces	malheureux	pour	le	tabac	et	la	peine	qu’ils	éprouvent	de	s’en	voir	privés	sont	si

grandes,	que	l’espoir	d’en	obtenir	pour	deux	sous	par	semaine	sur	le	prix	de	leur	travail	remplacerait—et	avec	plus
d’efficacité,	chez	tous,	tous	sans	exception,	la	crainte	des	châtiments	et	du	cachot.

Cette	demande	du	directeur	est	jusqu’ici	restée	sans	résultats.
Je	ne	crois	pas	que	l’administration	ait	le	droit	d’aggraver	ainsi	le	régime	des	prisons.—Le	régime	cellulaire	est

une	atrocité.
Un	ministre	ne	peut	l’autoriser	sans	l’assentiment	des	Chambres.—Quand	un	homme	est	condamné	à	la	prison,

on	 n’a	 pas	 plus	 le	 droit	 de	 l’isoler	 ainsi,—surtout	 après	 les	 horribles	 résultats	 qu’on	 en	 a	 vus,—que	 de	 lui	 faire
trancher	la	tête.

	 Les	 Impressions	 de	 voyage	 de	 Dumas	 sont	 le	 plus	 souvent	 un	 petit	 drame—dans	 lequel	 paraissent
invariablement,	 comme	 personnages	 principaux,	 d’abord	 Dumas	 lui-même,—puis	 Jadin	 le	 peintre,—puis	 Milord,	 le
chien	de	Jadin.

Dumas	transporte	ses	deux	compagnons,	non	pas	seulement	dans	tous	les	pays	où	il	va,—mais	encore	dans	tous
ceux	où	il	lui	plaît	d’être	allé.

Ainsi,	 il	 n’est	 pas	 rare	 que	 Jadin,	 dans	 son	 atelier	 de	 la	 rue	 des	 Dames,	 lise	 avec	 autant	 de	 plaisir	 que	 de
surprise	quelques	reparties	heureuses	que	lui,	Jadin,	aurait	faites	la	veille	à	un	pâtre	sicilien.	A	chaque	instant	il	lui
faut	endosser	des	responsabilités	imprévues.

Il	rencontre	un	ami—qui	lui	dit:
—Nous	avons	fait,	il	y	a	quinze	jours,	un	souper	ravissant;—nous	voulions	t’inviter,	mais	nous	avons	vu,	par	un

feuilleton	de	Dumas,	que	tu	étais	en	Suisse	avec	lui.
—Eh	 bien!	 monsieur,	 lui	 dit	 une	 femme,—je	 comprends	 à	 présent	 pourquoi	 vous	 n’aviez	 pas	 le	 temps	 de

m’écrire,—moi	qui	vous	croyais	malade	à	Paris,—quand	 j’apprends	par	un	 feuilleton	de	M.	Alexandre	Dumas—que
vous	étiez	avec	lui	à	Livourne,—où	vous	preniez	le	menton	d’une	fille	d’auberge.

—Pourquoi,	diable,	mon	cher	ami,	faites-vous	ainsi	des	plaisanteries	sur	le	gouvernement	pontifical?
—Moi,	je	n’ai	jamais	parlé	du	gouvernement	pontifical.
—Allons	donc,—c’est	dans	le	journal.
Un	soir,—j’étais	alors	voisin	de	Jadin,—il	vint	me	chercher	pour	souper:—il	avait	un	certain	pâté.—Nous	partons,

—nous	entrons	à	l’atelier,	nous	ne	trouvons	que	Milord	tenant	entre	ses	pattes	un	restant	de	la	croûte	de	pâté	qu’il
achevait	de	manger.—Quelques	jours	après,—je	lus	dans	un	feuilleton	de	Dumas	que	ce	même	jour	où	Milord,	pour
Jadin	et	pour	moi,	n’avait	été	que	trop	à	Paris,—le	même	Milord	avait	montré	les	dents	à	un	lazarone	à	Naples.

Si	Milord	avait	su	lire,—cela	lui	aurait	servi	à	prouver	à	Jadin	son	alibi	au	moment	du	crime,	et	à	ne	pas	recevoir
une	certaine	quantité	de	coups	de	cravache.

Ceux	qui	voient	souvent	reparaître	Milord	dans	les	Impressions	de	voyage	d’Alexandre	Dumas	ne	seront	peut-
être	pas	fâchés	de	savoir	que	c’est	un	affreux	bouledogue	blanc.

	J’ai	reçu	de	M.	Gannal	une	lettre	raisonnablement	longue,—avec	deux	présents:	l’un	est	un	ouvrage	de	lui,
accompagné	de	plusieurs	brochures	sur	divers	sujets;—l’autre,	«une	promesse	formelle	de	m’embaumer	pour	rien,
après	ma	mort.»—Je	remercie	M.	Gannal	de	ses	gracieusetés,	je	suis	surtout	sensible	à	la	délicate	attention	qui	lui	a
fait	ainsi	fixer	la	date	de	son	bienfait	à	une	époque	aussi	convenable.

M.	Gannal	me	reproche	mes	coupables	plaisanteries.
Je	plaisante,	le	plus	souvent,	beaucoup	moins	que	je	ne	le	parais.
Si	vous	sautez	à	pieds	joints	sur	une	vessie	pleine	d’air,—la	vessie	glissera	sous	vos	pieds,	et	vous	fera	tomber;—

si,	au	contraire,	vous	la	piquez	tout	doucement	de	la	pointe	d’une	épingle,	l’air	qui	la	gonflait	s’échappera—et	elle
restera	plate	et	vide.

La	 plupart	 des	 grandes	 choses	 de	 ce	 temps-ci—sont	 des	 vessies	 gonflées	 de	 vent,	 de	 paroles	 de	 vanité;—j’ai
choisi	l’arme	que	m’a	paru	contre	elles	la	plus	efficace.

D’ailleurs,—placé	par	mes	goûts,—par	mes	 idées,—par	mes	habitudes,—en	dehors	de	toutes	 les	ambitions;	ne
désirant	rien,	et,	par	conséquent,	ne	redoutant	rien—de	ce	qu’on	désire	et	de	ce	qu’on	redoute,—je	vois	les	choses	à
peu	près	ce	qu’elles	sont,	et	il	en	est	bien	peu	que	je	puisse	prendre	au	sérieux.



Néanmoins,	 j’ai	 blâmé	 qu’on	 ne	 se	 fût	 pas	 servi	 pour	 l’embaumement	 du	 duc	 d’Orléans	 du	 procédé	 de	 M.
Gannal,—qui	 paraît	 être,	 sous	 plusieurs	 rapports,—préférable	 à	 ceux	 connus	 antérieurement,—mais	 j’ai	 blâmé
également	la	forme	peu	convenable	des	réclamations	de	M.	Gannal.

Je	n’ai	même	pas	voulu	parler	alors	d’un	bruit	qui	a	couru	sur	le	dernier	archevêque	de	Paris,	lequel,	embaumé
par	M.	Gannal,—aurait	été	cependant	enterré,	exhalant	une	odeur	qui	ne	doit	pas	être—ce	qu’on	appelle	«odeur	de
sainteté,»—parce	que	ce	n’était	qu’un	bruit.

J’ai	vu	dans	les	brochures	que	M.	Gannal	a	bien	voulu	m’envoyer—sa	lutte	longue	et	ardente	contre	les	préjugés
de	 l’Académie	de	médecine—à	propos	de	 la	gélatine.—Il	a	été	 reconnu	depuis	dix	ans	que	 la	gélatine	ne	contient
aucun	principe	nutritif—et	qu’elle	est,	au	contraire,	fort	malsaine,—au	point	que	les	animaux	soumis	à	ce	régime,	dit
alimentaire,—meurent	plus	promptement	de	faim	que	ceux	auxquels	on	ne	donne	que	de	l’eau	claire.

L’Académie	de	médecine—n’en	a	pas	encore	prescrit	l’emploi	dans	les	hôpitaux.
On	ne	saurait	dire	combien	de	malheureux	ont	ainsi	été	condamnés	à	la	mort	la	plus	horrible.
On	doit	louer	M.	Gannal—de	sa	courageuse	persistance.—Je	lui	rappellerai	à	ce	sujet	que,	depuis	plus	de	trois

ans,	les	Guêpes—se	sont	élevées	à	plusieurs	reprises—contre	cette	désastreuse	philanthropie,—et	qu’il	y	a	dix	ans,—
j’ai	parlé	dans	un	livre—appelé	le	Chemin	le	plus	court—des	philanthropes—qui,	dans	les	hôpitaux,—font	mourir	les
malades	de	faim	en	se	glorifiant	d’avoir	inventé	à	leur	usage—du	bouillon	de	boutons	de	guêtres.

Ces	 plaisanteries	 paraîtront	 sans	 doute	 moins	 coupables	 à	 M.	 Gannal—que	 celles	 que	 je	 me	 suis	 permises
envers	ses	brochures	à	M.	Pasquier.

	On	 lisait	cette	semaine	dans	presque	tous	 les	 journaux	de	Paris:	«La	crue	rapide	des	eaux	de	 la	Seine	a
failli	coûter,	avant-hier	au	soir,	 la	vie	à	un	vieillard	qui,	monté	sur	un	petit	batelet	amarré	près	du	pont	de	Beau-
Grenelle,	avait	été	renversé	dans	le	fleuve	par	un	violent	coup	de	vent.	Le	malheureux	vieillard	allait	périr	lorsqu’un
ouvrier	maçon,	nommé	Renaud,	se	jeta	aussitôt	à	la	nage	et	parvint	jusqu’au	vieillard	qu’il	soutint	d’un	bras,	tandis
que	de	l’autre	il	nagea	jusqu’à	la	rive.	Ses	courageux	efforts	eurent	un	plein	succès;	il	déposa	son	précieux	fardeau
sur	 la	 berge,	 et	 bientôt	 après	 il	 conduisit	 le	 vieillard	 dans	 sa	 demeure,	 où	 les	 bénédictions	 d’une	 famille
reconnaissante	l’ont	PAYÉ	de	sa	généreuse	action.»

Les	actions	de	ce	genre,—il	faut	le	dire,—sont	assez	fréquentes,—et	c’est	un	genre	de	courage	que	les	gens	bien
élevés	 paraissent	 abandonner	 au	 peuple—comme	 une	 vertu	 trop	 robuste;—toujours	 est-il	 que	 nous	 n’entendons
jamais	dire	à	la	suite	de	ces	récits—que	l’autorité—soit	intervenue	pour	récompenser	cette	belle	action;—pardon,—je
me	trompe,—si	le	maçon	Renaud—l’exige,	la	préfecture	de	police—lui	donnera	vingt-cinq	francs.

Vingt-cinq	francs	pour	avoir	sauvé	la	vie	d’un	autre	homme	au	péril	de	la	sienne!
Il	n’y	a	donc	plus	que	les	actions	honteuses	et	infâmes	qui	soient	récompensées	en	France?
Mais	 faites	 le	 compte	 des	 désintéressements	 qu’il	 faut	 acheter,	 des	 incorruptibilités	 qu’il	 faut	 payer,—des

indépendances	qu’il	faut	soudoyer,—et	vous	verrez	qu’il	ne	reste	pour	PAYER	 le	dévouement	du	maçon	Renaud	que
les	bénédictions	d’une	famille	reconnaissante.

Certes,	je	ne	suis	pas	d’avis	qu’un	trait	de	ce	genre	soit	récompensé	par	une	somme	fixe	et	par	l’argent;—mais
regorge-t-on	donc	d’honnêtes	gens	au	point	qu’il	n’y	ait	pas	une	place	à	donner	à	un	homme	brave	et	généreux?

	 Des	 personnes,—ordinairement	 bien	 informées,—assurent	 que	 le	 privilége	 du	 Vaudeville	 donné	 à	 M.
Ancelot—a	 pour	 cause	 des	 considérations	 toutes	 politiques.	 Il	 s’agissait	 d’assurer	 à	 l’élection	 de	 M.	 Jacqueminot
deux	voix	de	deux	amis	de	madame	Ancelot.

	On	parle	beaucoup	de	la	passion	d’une	Excellence	d’un	âge	mûr	pour	une	princesse	d’un	âge	avancé.—Il
faut	que	jeunesse	se	passe;	mais	il	est	fâcheux	que	ce	soit	si	longtemps	après	qu’elle	est	passée.

	On	assure	que	c’est	le	roi	qui	a	imaginé	l’union	commerciale	de	la	France	avec	la	Belgique.—M.	Guizot	a
reçu,	par	 les	divers	ambassadeurs	des	puissances	étrangères,	des	protestations	 très-sérieuses	à	ce	sujet.	Le	 roi	a
alors	 compris	 que,	 cédant	 à	 un	 entraînement	 trop	 juvénile,	 il	 était	 sorti	 des	 limites	 ordinaires	 de	 sa	 politique
prudente.

Le	projet	a	été	abandonné	tout	bas	et	ajourné	tout	haut.
	Ce	qu’il	y	a	de	plus	curieux	dans	les	chemins	de	fer,—et	de	plus	admirable,	ce	n’est	pas	de	voir	ces	deux

terribles	éléments,	l’eau	et	le	feu,	s’accorder	et	se	réunir	au	service	de	l’homme	sous	un	seul	joug;	c’est	de	voir	dans
ceux	qui	ordonnent	les	chemins	de	fer	et	dans	ceux	qui	les	font	une	ignorance	profonde	des	résultats	qu’ils	doivent
avoir.

Les	uns	voient	 là	une	satisfaction	à	donner	à	 l’opinion	publique	et	à	 l’orgueil	national,—et	quelque	peu	aussi
quelques	modifications	stratégiques;—les	autres,	des	actions	à	acheter	et	à	vendre;—les	autres,	des	fournitures	de
rails	 à	 obtenir;—les	autres,—quelques	 voix	d’électeurs	 à	 acheter,—soit	 en	 faisant	passer	 les	 chemins	par	 telles	 et
telles	 villes,—soit	 en	 concédant	 des	 fournitures,	 soit	 en	 donnant	 des	 emplois;—ceux-ci	 pensent	 qu’ils	 auront	 le
poisson	plus	frais;	ceux-là,	qu’ils	iront	manger	des	huîtres	au	bord	de	la	mer.

Mais	personne	ne	s’aperçoit	que	c’est	non	pas	seulement	dans	le	commerce,	mais	dans	les	relations	de	peuple	à
peuple,—dans	la	société	entière,—une	révolution	au	moins	égale	à	celle	qu’a	produite	la	poudre	dans	l’art	militaire.

Commençons	par	le	projet	ajourné	de	l’union	commerciale	de	la	France	avec	la	Belgique.
Quand	le	chemin	de	fer	sera	en	activité,—il	y	aura	des	convois	qui	porteront	quinze	mille	voyageurs;—les	voici	à

la	frontière;—aurez-vous	là	une	armée	de	quinze	mille	douaniers	pour	les	visiter	et	pour	fouiller	leurs	malles?—C’est
difficile.

Mais	s’il	n’en	est	pas	ainsi,—vous	faites	perdre	aux	voyageurs	au	moins	le	temps	qu’ils	ont	gagné	en	venant	par
le	chemin	de	fer.—En	prenant	les	voitures	ordinaires,	ils	sont	plus	longtemps	en	route,	mais	en	ne	se	présentant	à	la
frontière	qu’une	douzaine	en	même	temps,	ils	n’éprouvent	de	la	part	de	la	douane	qu’un	retard	presque	insignifiant.
—Votre	 chemin	 de	 fer	 est	 ridicule	 et	 inutile,—si	 vous	 laissez	 subsister	 votre	 système	 de	 douane	 tel	 qu’il	 est
aujourd’hui.

Mais	ceci	n’est	qu’une	considération	commerciale;—passons	à	quelques	considérations	sociales.
On	fait	des	chemins	de	fer	partout;—avec	cette	facilité	et	cette	rapidité	de	communication	par	toute	l’Europe,—

les	 relations	 de	 peuple	 à	 peuple	 ne	 tarderont	 pas	 à	 changer	 entièrement.—Tel	 allait	 passer	 la	 belle	 saison	 à	 l’île



Saint-Denis,	qui	ira	sur	les	bords	du	Rhin;—il	y	aura	des	connaissances,	des	amis;	il	y	mariera	sa	fille;	il	s’y	associera
à	quelque	 industrie;—d’autre	part,	nécessairement	et	par	suite	de	relations	 fréquentes,—on	apprendra	partout	 les
langues	de	tous	les	pays	de	l’Europe,—ou	peut-être	le	français	deviendra	la	langue	universelle,—pour	deux	causes:—
d’abord,	parce	qu’on	 le	parle	déjà	dans	 le	monde	entier	et	que	c’est	 la	 langue	du	bel	air,—ensuite,	parce	que	 les
Français	aiment	mieux	apprendre	pendant	dix	ans	le	latin,—qu’au	bout	de	dix	ans	ils	ne	savent	pas,	et	qui	d’ailleurs
ne	leur	servirait	à	rien;—et	naturellement	le	peuple	dont	la	langue	deviendra	universelle	sera	celui	qui	s’obstinera	à
ne	pas	apprendre	celle	des	autres	peuples.

Un	 homme	 aura	 sa	 maison	 de	 ville	 à	 Paris,	 sa	 maison	 de	 campagne	 à	 Mayence,	 sa	 maison	 de	 commerce	 à
Londres,—sa	 maîtresse	 à	 Naples,	 ses	 garçons	 à	 l’université	 de	 Leipsick,	 des	 amis	 et	 des	 intérêts	 d’affaires	 dans
toutes	les	villes.

Les	 intérêts,	 les	 relations	de	 tous	 les	peuples	de	 l’Europe	 se	mêleront,	 s’entrelaceront,	 se	 confondront	d’une
manière	 inextricable;—les	 intérêts	 communs	 remplaceront	 les	 intérêts	 contraires,—la	guerre	 sera	 impossible,—les
frontières	n’auront	plus	de	sens,—les	distances	et	l’étendue	n’existent	que	par	le	temps	qu’on	met	à	les	parcourir;—
avec	 les	 chemins	 de	 fer,	 la	 France	 n’aura	 pas	 l’étendue	 qu’avait	 autrefois	 une	 de	 ses	 provinces,—le	 continent
européen—ne	sera	pas	plus	grand	que	n’est	 la	France	aujourd’hui.—La	Belgique	sera	de	Paris	à	 la	distance	qu’en
était	Versailles	avant	l’application	de	la	vapeur.

Il	y	aura	un	royaume	d’Europe	ou	une	république	européenne;—toutes	les	vieilles	laisses	par	lesquelles	on	tient
les	peuples,—toutes	les	vieilles	ficelles	par	 lesquelles	on	fait	 jouer	 les	ressorts	politiques,—tout	cela	se	brisera.—Il
faudra	un	code	universel	comme	une	langue	universelle.	Ce	qui	est	aujourd’hui	un	crime	à	Paris	n’en	est	pas	un	à
cinq	cents	 lieues	de	là,	et	cela	n’est	qu’absurde,—mais	peut	aller	encore	parce	que	ce	sont	différents	hommes	qui
sont	soumis	à	différentes	lois;—mais	quand,	par	la	rapidité	et	la	fréquence	des	communications,	on	aura	remarqué
que	le	même	homme	se	lève	criminel,	déjeune	innocent,	dîne	coupable,—et	se	couche	blanc	comme	neige,—à	cause
des	différentes	lois	des	pays	qu’il	aura	traversés	en	vingt-quatre	heures,—on	comprendra	qu’il	faut	faire	une	seule	et
même	chose	des	deux	choses	qui,	aujourd’hui,	n’ont	aucun	rapport	entre	elles,—la	justice	et	l’équité,—qu’il	faut	faire
des	lois	basées	sur	une	seule	et	même	raison,	sur	une	seule	et	même	équité.

Ce	n’est	pas	nous	qui	verrons	tout	cela.—Nous	n’assisterons	qu’à	l’agonie	des	vieilles	choses.
Mais	il	viendra	un	jour	où	on	s’étonnera	de	voir	dans	les	livres	qu’il	y	a	eu	un	royaume	de	France,—un	royaume

de	Prusse,—un	royaume	d’Espagne;	comme	nous	nous	étonnons	aujourd’hui	quand	nous	lisons	qu’en	France,	en	511,
Thierry	était	roi	de	Metz,	Clodomir,	roi	d’Orléans,	Childebert	roi	de	Paris,	et	Clotaire	roi	de	Soissons,	parce	qu’alors
l’Europe,	par	 les	distances	qui	en	sépareront	 les	différents	peuples,—par	 le	mélange	des	 intérêts	et	des	mœurs,—
n’aura	pas	plus	d’étendue	et	aura	plus	d’homogénéité	que	n’en	avait	la	France	en	511.

Un	avocat	à	la	cour	royale	de	Paris,	appelé	M.	Gagne—paraît	seul	jusqu’ici	avoir	eu	un	pressentiment	de	ce	qui
doit	arriver	par	suite	de	l’établissement	des	chemins	de	fer:—il	a	prévu	le	besoin	d’une	langue	universelle.

Il	est	évident	que,	dans	un	temps	donné,	celui	des	peuples	de	l’Europe	qui	s’obstinera	à	ne	pas	apprendre	les
langues	des	autres	peuples	verra	la	sienne	universellement	adoptée.

	Vous	connaissez	bon	nombre	de	ferblantiers	ambitieux,	de	droguistes	retirés	des	affaires,	qui	consacrent	la
fin	 de	 leur	 vie	 à	 gouverner	 l’Etat,—quand	 ils	 s’aperçoivent	 qu’ils	 commencent	 à	 ne	 plus	 trop	 bien	 diriger	 leurs
propres	affaires.	C’est	ce	qui	fait	que	la	Chambre	des	députés	n’est	pas	entièrement	composée	d’avocats.

Voici	 un	 mercier	 qui	 porte	 plus	 loin	 ses	 vues:—il	 n’attend	 pas	 à	 ne	 plus	 être	 mercier	 pour	 se	 présenter	 aux
suffrages	de	son	arrondissement;—il	n’a	pas	besoin	de	suffrages,	il	s’élit	lui-même,	et	il	s’élit	dieu.	Je	veux	parler	de
M.	Cheneau	ou	Chaînon,—qui	a	publié,	il	y	a	quelque	temps,	un	gros	livre	dont	je	vous	ai	entretenu,	sur	la	Troisième
et	 dernière	 alliance	 de	 Dieu	 avec	 sa	 créature.—J’ai	 eu	 la	 patience	 de	 lire	 cet	 ouvrage,—et	 j’ai	 donné
consciencieusement	 mon	 résumé,—en	 disant	 que	 la	 religion	 nouvelle	 que	 propose	 M.	 Cheneau	 est	 une	 religion	 a
galimatias	double,—c’est-à-dire	à	 laquelle	ni	 les	 lecteurs	ni	 l’auteur	ne	comprennent	absolument	rien.	A	l’appui	de
mon	opinion,	j’ai	cité	quelques	passages	du	livre,	qui	ont	généralement	paru	ne	laisser	aucun	doute	à	ce	sujet.

Je	vous	avouerai	que	je	ne	pensais	plus	ni	à	M.	Cheneau	ni	à	sa	religion,—quand	je	reçus	de	la	direction	de	la
poste	 de	 Paris—une	 lettre	 m’invitant	 à	 aller	 retirer	 moi-même	 un	 paquet	 chargé	 à	 mon	 adresse.—C’est	 une
précaution	 qu’on	 ne	 prend	 d’ordinaire	 qu’à	 l’égard	 de	 lettres	 contenant	 de	 fortes	 sommes	 ou	 des	 papiers	 très-
importants.

Je	me	transportai	à	la	poste,	et	l’on	me	remit	une	lettre,	qui	n’était	chargée	que	des	foudres	du	dieu	Cheneau.
Voyez	comme	les	religions	se	simplifient.—Autrefois	un	dieu	irrité	faisait	pour	punir	un	seul	homme	un	grand	bruit
mêlé	 d’éclairs,	 qui	 effrayait	 les	 populations	 innocentes.—Voici	 un	 dieu	 qui	 met	 tranquillement	 ses	 foudres
vengeresses	à	la	poste	et	les	affranchit.—La	Fontaine	l’a	dit:

Même	en	frappant,	un	père	est	toujours	père.

Le	Dieu	me	foudroie,	mais	il	affranchit	son	tonnerre.
	 Voici	 comment	 parla	 le	 dieu	 Cheneau:	 «Que	 les	 humains	 se	 souviennent	 que	 je	 ne	 suis	 point	 pour

condamner	les	personnes	égarées,	mais	pour	les	aimer.
»Les	Guêpes	sont	 les	 insectes	qui	piquent	et	qui	pincent;	 si,	par	malheur	pour	elles,	elles	veulent	piquer	au-

dessus	de	leurs	facultés,	elles	se	détruisent	d’elles-mêmes.
»Je	 m’aperçois	 à	 l’instant	 que	 les	 Guêpes	 légères	 viennent	 de	 se	 déclarer	 très-faibles	 en	 logique	 ainsi	 quen

conception	en	déclarant	que	la	faculté	de	comprendre	leur	manquait.
»Vous	n’êtes	pas	théologiens,	laissez	donc	ce	soin	aux	apprentis	papes;	que	les	Guêpes	soient	légères,	c’est	vrai,

mais	qu’elles	apprennent	que	je	ne	suis	point	comme	elles	inconséquent	avec	les	règles	de	la	raison.	Les	Guêpes	ont
dit:	«Nous	n’analyserons	pas	l’ouvrage	de	M.	Cheneau,	attendu	que	nous	n’y	comprenons	rien,	ni	lui	non	plus.»

»Les	Guêpes	sauront	à	l’avenir	qu’elles	manquent	de	sens	en	plaisantant	sur	mon	ouvrage.»
	 Pardon,	 monsieur	 Cheneau,	 n’y	 a-t-il	 pas	 dans	 votre	 réponse	 un	 peu	 d’aigreur?—et	 êtes-vous	 bien

conséquent	avec	votre	première	phrase:
«Que	 les	humains	 se	 souviennent	que	 je	ne	 suis	point	pour	 condamner	 les	personnes	égarées,	mais	pour	 les

aimer.»



De	bonne	foi,	dieu	Cheneau,	avez-vous	l’air,	dans	votre	lettre,	de	m’aimer	beaucoup?
«Que	 les	humains	se	souviennent,»	dites-vous;	c’est	 très-bien;	mais	souvenez-vous-en	aussi,	monsieur	 le	dieu.

Continuons	la	lecture	des	tables	de	la	loi.
«Vous	avez	fait	connaître	aux	négociants	et	aux	autres	les	mesures	de	votre	esprit,	monsieur	Karr,:—vous	vous

moquez	de	l’Évangile.»
	De	votre	Évangile,	dieu	Cheneau,	n’oublions	pas	que	c’est	de	votre	Évangile,—quand	vous	dites:	«En	ce

temps-là,	je	chassai	les	démons.
»En	ce	temps-là,	mon	bon	ami	saint	Jean-Baptiste	vint	me	voir	avec	mon	autre	ami	Napoléon.»

	«Suivez	mon	conseil,	relisez	mon	ouvrage.»
Merci,	monsieur	Cheneau,—merci,—détournez	de	moi	ce	calice,	ou	plutôt	permettez-moi	de	 le	détourner	moi-

même.
	«Vous	découvrirez	que	j’ai	rendu	sensible	à	tous	les	hommes	le	vrai	principe	théologique,	philosophique	et

la	religion	d’amour	qui	est	destinée	à	produire	la	foi	éclairée	par	le	raisonnement	et	la	liberté	intellectuelle.»
(Encore	 ici,	 dieu	 Cheneau,	 vous	 n’êtes	 pas	 conséquent,	 mon	 bon	 dieu:	 vous	 appelez	 la	 liberté	 d’examen,—et

vous	me	maltraitez	parce	que	j’examine	votre	religion.—Vous	dites	que	vous	rendez	votre	religion	sensible	à	tous	les
hommes,	et	vous	ajoutez	que	je	ne	la	comprends	pas.—Il	y	a	un	autre	Dieu,	Dieu	l’ancien,	vous	savez,	celui	qui	s’est
fait	homme,—mais	qui,	il	faut	l’avouer,	n’avait	pas	songé	à	se	faire	mercier;—il	avait,	pour	éclairer	les	choses	et	les
gens,	un	procédé	que	je	vous	recommande;—pour	 les	choses,	«Dieu	dit:	Que	la	 lumière	soit,—et	 la	 lumière	fut.»—
Pour	les	hommes,	il	fit	descendre	le	Saint-Esprit	sur	les	apôtres.—Pourquoi,	mon	bon	dieu	Cheneau,	ne	m’éclairez-
vous	pas,	au	lieu	de	me	reprocher	ma	stupidité	avec	autant	d’amertume?)

	 «Vous	 m’avez	 supposé,	 monsieur	 A.	 Karr,	 que	 j’avais	 écrit	 sans	 base,	 cela	 ne	 prouve	 pas	 une	 grande
profondeur	d’intelligence	en	vous.»

	(Je	vous	assure,	dieu	Cheneau,	que,	lorsque	vous	me	parlez	ainsi,	vous	n’avez	pas	l’air	de	m’aimer	du	tout,
—malgré	votre	première	phrase.)

	 «Je	 n’ai	 pas	 fait	 comme	 les	 Augustin,	 les	 Fénelon,	 les	 Bossuet,	 les	 Chateaubriand,—les	 Lamartine,	 les
Victor	Hugo,	qui	n’ont	pas	compris	leur	religion:	j’écris	pour	que	l’on	comprenne.»

Vous	savez	que	j’en	excepte	toujours	vous	et	moi.
	«Je	me	trouve	donc	directement	en	opposition	avec	leur	avilissante	doctrine	et	leur	science	honteuse;	les

jeunes	auteurs	ne	pourront	régénérer	la	littérature,	la	société	même,	qu’après	avoir	adopté	la	nouvelle	religion	que
j’ai	manifestée.	Qu’ils	en	sonde	la	profondeur!»

—Pardon	encore	une	fois,	mais	peut-être	fallait-il	ne	pas	donner	tant	de	profondeur	à	une	religion	qui	doit	être
comprise	de	tous.

	«J’ai	encore	bien	des	choses	à	dire,—mais	j’attendrai	votre	réponse	pour	savoir	si	elles	sont	au-dessus	de
votre	portée.»

	Ainsi	fulmina	le	dieu.—Je	mis	la	foudre	dans	ma	poche,—et	je	me	sentis	touché	d’un	grand	désir	de	voir	M.
Cheneau.	Voici	l’avantage	d’un	dieu—mercier,—c’est	que	la	joie	de	voir	Dieu	face	à	face	était	autrefois	réservée	aux
élus,—tandis	qu’avec	un	dieu	mercier	on	peut	se	procurer	cette	félicité	en	allant	acheter	chez	lui	pour	quatre	sous	de
n’importe	quoi.

	Je	me	transportai	à	l’adresse	indiquée,—l’olympe	du	dieu	Cheneau	est	rue	Croix-des-Petits-Champs,	15,	au
rez-de-chaussée,—ce	que	je	trouve	un	peu	bas	pour	un	ciel.

Le	ciel	de	M.	Cheneau	est	peint	en	jaune;	j’aime	mieux	le	bleu.	Je	lus	sur	la	porte:
CHENEAU	ET	P.	JOUIN.

Fournitures	pour	tailleurs.
Doublures,	fabrique	de	boutons,	dépôt	de	boutons	anglais,

mercerie,	soierie	en	gros	et	en	détail.
Dieu	l’ancien	avait	fait	le	ciel	et	la	terre—il	était	réservé	au	dieu	Cheneau	de	faire	les	boutons.
Mais	qu’est-ce	que	P.	Jouin?—N’est-il	associé	de	M.	Cheneau	que	pour	les	boutons?—n’est-il	que	comercier,—ou

est-il	en	même	temps	codieu?—Pourquoi	M.	Cheneau	ne	parle-t-il	pas	de	M.	P.	Jouin?
J’entre	dans	le	ciel;—de	chaque	côté	de	la	porte	est	un	comptoir	de	noyer;—au	fond	est	un	escalier	en	forme	de

fourche,	qui	monte	à	droite	et	à	gauche.
Pas	la	moindre	houri	dans	les	comptoirs.—Je	crie:	«A	la	boutique!»—Il	arrive	un	chérubin	crépu.
—Donnez-moi	un	écheveau	de	fil.
—Voilà.
—M.	Cheneau	est-il	ici?
—Non,	monsieur,	il	est	sorti.
Le	dieu	va	en	ville.
Je	 me	 retire	 en	 pensant	 que	 si	 un	 dieu	 mercier	 a	 quelques	 avantages,	 il	 regagne	 l’infériorité	 sous	 d’autres

points.—Dieu	l’ancien	est	partout	à	la	fois,—tandis	que	le	dieu	Cheneau,—quand	il	est	sorti,	n’est	pas	à	son	comptoir.
—Les	affaires	du	dieu	doivent	nuire	à	celles	du	mercier.—Ainsi	ne	soit-il	pas.

	Comme	j’allais	voir	Janin,	l’autre	jour,—je	m’arrêtai	surpris	au	coin	de	la	rue	de	Tournon.—J’étais	au	milieu
de	la	rue:—deux	ou	trois	cochers	me	crièrent:	«Gare!»—J’allai	m’adosser	à	une	boutique	pour	voir	si	mes	yeux	ne
m’avaient	pas	trompé.

Vous	savez	cette	vieille	enseigne,	autrefois	célèbre,	de	M.	Pigeon?	Elle	représente	un	garde	national	en	costume
bourgeois,	par-dessus	lequel	il	a	endossé	la	giberne	et	le	sabre	avec	leurs	larges	courroies	blanches	en	croix:	c’est
une	caricature	assez	bien	faite.

Ce	qui	causait	ma	surprise,—c’était	de	voir	que	le	marchand	de	nouveautés	avait	décoré,	de	son	autorité	privée,



son	enseigne	de	la	croix	de	Juillet	et	de	la	croix	d’honneur.
Je	ne	suis	pas	partisan	effréné	de	la	garde	nationale;—trente-huit	volumes	des	Guêpes	en	feraient	foi	au	besoin;

—mais	si	 j’étais	préfet	de	police	ou	ministre	donnant	des	ordres	au	préfet	de	police,—et	ayant	besoin	de	 la	garde
nationale,	 je	 ne	 voudrais	 pas	 avoir	 signé	 une	 autorisation—pour	 qu’on	 mît	 ainsi	 au-devant	 d’une	 maison	 une
caricature	permanente	contre	la	garde	nationale.

Mais	ceci	n’est	qu’une	considération	secondaire.
Certes,	c’est	une	belle	et	puissante	chose—que	d’avoir	persuadé	aux	hommes	que	les	plus	grands	dévouements,

le	 risque	 perpétuel	 de	 la	 vie,	 la	 perte	 d’un	 bras	 ou	 d’une	 jambe,	 étaient	 plus	 que	 récompensés	 par	 quelques
centimètres	de	ruban	d’une	certaine	couleur.

Et	un	gouvernement	qui	possède	une	pareille	monnaie	est	assez	bête	pour	 l’avilir!—d’abord	en	 la	prodiguant
sottement	et	en	en	payant	des	services	honteux,—mais	encore	en	la	laissant	insulter	par	qui	le	veut.

Certes,	si	 j’écrivais	aujourd’hui	que	 le	gouvernement	rogne	 les	pièces	de	cent	sous	ou	mêle	un	tiers	d’alliage
aux	 pièces	 de	 vingt	 francs,—le	 procureur	 du	 roi	 exigerait	 une	 rectification	 ou	 mieux	 encore	 me	 ferait	 un	 procès.
—«Quoi!	 me	 dirait-il,	 vous	 dépréciez	 la	 monnaie,	 vous	 cherchez	 à	 tuer	 la	 confiance,	 à	 détruire	 la	 sécurité	 des
transactions!—mais	vous	faites	là	une	mauvaise	action,	monsieur,—une	action	dangereuse.»

Et	on	permet	à	une	marchande	de	foulards	de	coton	de	tourner	en	ridicule	cette	noble	et	belle	monnaie	avec
laquelle	on	paye	les	braves	sans	les	déshonorer!

C’est	une	lâcheté	et	une	sottise.
	Il	est	une	chose	honteuse,	infâme,	qui	n’est	assez	flétrie	ni	par	les	tribunaux	ni	par	l’opinion.

Je	 veux	 parler	 d’une	 sorte	 de	 vol	 lâche	 et	 ignoble—que	 les	 filous	 appellent	 chantage,	 et	 que	 l’on	 retrouve
aujourd’hui,	 sans	 interruption,	 depuis	 les	 carrefours	 les	 plus	 mal	 famés	 jusque	 dans	 les	 administrations,	 dans	 les
ministères,—dans	les	lieux	les	plus	élevés	et	les	plus	respectés.

PREMIER	EXEMPLE.—Une	petite	fille	de	quatorze	ans	s’introduit	chez	un	homme,	sous	prétexte	de	lui	vendre	des
cure-dents;—un	 quart	 d’heure	 après,	 le	 père	 et	 la	 mère,—ou	 un	 oncle,—ou	 un	 frère	 aîné,—arrivent	 en	 fureur,—
menacent,	crient,	pleurent:	la	fille	était,	jusqu’ici,	vertueuse;—elle	n’a	pas	seize	ans;—on	va	faire	un	procès	criminel;
—l’honneur	de	la	malheureuse	enfant	est	perdu;—toute	une	famille	désolée	ne	pourra	se	calmer	que	par	cent	écus;
on	marchande	la	consolation	de	la	famille,—on	s’arrange	à	soixante	francs:	le	tour	est	fait,—et	la	jeune	innocente—va
continuer	ses	exercices	dans	un	autre	quartier.

	DEUXIÈME	 EXEMPLE.—Un	cocher	de	 fiacre	a	conduit	une	 femme	bien	mise	dans	un	quartier	éloigné;—elle
était	 pâle,	 troublée;—elle	 est	 restée	 plusieurs	 heures,	 s’est	 fait	 descendre	 au	 coin	 d’une	 rue	 et	 a	 payé	 le	 cocher
généreusement—sans	compter.

Le	cocher	 la	 suit,	 voit	où	elle	demeure,—apprend	son	nom	du	portier,—et	 le	 lendemain	vient	demander	à	 lui
parler;—il	 s’adresse	à	une	 femme	de	chambre;—la	 femme	de	chambre	avertit	 sa	maîtresse	qu’une	sorte	d’ouvrier
vêtu	d’un	carrick	veut	lui	parler.

—Demandez	ce	qu’il	veut.
—Il	ne	veut	répondre	qu’à	madame.
—Alors	je	ne	le	reçois	pas,—renvoyez-le.
—C’est	le	cocher	qui	a	conduit	madame	hier.
—Ah!	mon	Dieu!
Elle	pâlit,—s’appuie	sur	un	meuble.
—Faites-le	entrer,—bien	vite,—que	personne	ne	le	voie!
La	femme	de	chambre,	étonnée,	obéit.
—Madame,	dit	le	cocher,	je	suis	bien	fâché	qu’on	ait	dérangé	madame,	j’aurais	aussi	bien	parlé	à	monsieur,
—Grand	Dieu!—ne	vous	en	avisez	pas;—que	me	voulez-vous?
—C’est	qu’hier	madame	s’est	trompée	d’un	quart	d’heure;—nous	sommes	restés	trois	heures	là-bas,—et...
—Vite,	combien	est-ce?
—C’est	à	la	générosité	de	madame.
—Tenez,	voilà	cent	sous;	allez-vous-en	bien	vite!
—J’ai	eu	bien	froid	à	attendre	madame;	je	suis	sûr	que	M...	aurait	été	plus	généreux.
—Voilà	vingt	francs.
Le	 cocher	 s’en	 va:—mais	 de	 temps	 en	 temps—il	 vient	 mystérieusement	 trouver	 la	 femme	 de	 chambre—et

demande	si	madame	n’a	rien	à	lui	ordonner.—La	malheureuse	femme,—à	demi	morte	de	frayeur,—lui	fait	chaque	fois
remettre	un	louis.

Une	 fois—elle	a	voulu	 refuser	cet	 impôt;—le	cocher	a	alors	demandé	si	M...	 y	était.—Elle	a	envoyé	 le	 louis	à
l’instant	même.

	TROISIÈME	EXEMPLE.—Un	acteur	va	débuter,—un	journal	lui	est	apporté	avec	la	carte	du	directeur.—S’il	ne
va	 pas	 trouver	 le	 directeur	 pour	 s’arranger	 avec	 lui,—on	 l’ÉREINTE,—on	 l’insulte,	 on	 le	 bafoue	 dans	 le	 journal—
jusqu’à	 ce	 qu’il	 se	 soumette,—et	 alors	 on	 constate—que	 l’artiste,	 docile	 aux	 conseils	 de	 la	 CRITIQUE,—a	 fait	 de
notables	progrès,	qu’il	est	juste	d’encourager	ses	efforts,	etc.—Le	prix	d’un	abonnement—à	quatre	ou	cinq	billets	de
mille	francs,—suivant	la	sensibilité	de	l’acteur	et	de	ses	appointements.

COROLLAIRE.—Quelquefois	un	journaliste	aime	une	actrice:—il	la	maltraite	jusqu’à	ce	qu’il	ait	obtenu	du	retour.
D’autres	 fois—il	 s’agit	 d’obtenir	 ses	 entrées	 à	 un	 théâtre:—directeur,	 auteurs,	 acteurs,—tout	 est	 insulté	 sans

pitié	jusqu’à	ce	que	la	direction	se	soit	exécutée.
D’autres	fois,—après	les	entrées,	on	exige	des	subventions	annuelles.

	QUATRIÈME	 EXEMPLE.—Un	homme	politique	ou	autre	veut	une	place	pour	 lui	ou	pour	un	de	ses	amis;—on
attaque	dans	deux	ou	trois	journaux,—et	le	ministre	duquel	elle	dépend,—et	le	roi,—«la	France	marche	à	sa	perte,—
les	ministres	nous	déshonorent,»	jusqu’à	obtention	de	la	place—ou	du	bureau	de	tabac	demandé.



	CINQUIÈME	EXEMPLE.—Une	trentaine	d’hommes	occupent	depuis	douze	ans	les	ministères,—il	ne	peut	y	en
avoir	que	huit	aux	affaires	à	 la	 fois.—Les	vingt-deux	autres	 les	attaquent,	 les	 insultent,	 les	calomnient—jusqu’à	ce
qu’ils	les	aient	renversés;—huit	des	vingt-deux	prennent	leur	place,	les	huit	renversés	se	joignent	alors	aux	quatorze
qui	ont	fait	la	guerre	à	leurs	dépens,—et	on	attaque,	insulte	et	calomnie	les	huit	nouveaux	arrivés.

	SIXIÈME	EXEMPLE.—Il	y	a	des	gens	qui	ont	pour	profession—de	savoir	une	anecdote	ridicule,—une	fantaisie
vicieuse,	une	liaison	cachée—d’un	ministre	ou	d’un	homme	en	place;—cette	profession	les	fait	vivre	dans	le	luxe	et
les	plaisirs,	attendu	que	 l’homme	en	place	 leur	fait	confier	une	mission	scientifique	ou	accorder	une	pension	pour
services	rendus	à	l’État,	etc.,	etc.,	etc.,	etc.

	Il	serait	facile	de	multiplier	à	l’infini	des	exemples	de	ce	genre.
Seulement,	je	ne	sais	pourquoi	les	auteurs	de	ces	faits	ignominieux	ne	sont	pas	punis	d’un	juste	et	égal	mépris—

dans	quelque	classe	qu’ils	se	trouvent,—quelque	but	qu’ils	veuillent	atteindre.
Au	bas	de	 l’échelle,	 la	 justice	 intervient;	à	mesure	que	 l’objet	de	ce	honteux	trafic	prend	de	 l’importance,	 les

opérateurs	sont	salués,	reçus	dans	le	monde,	recherchés,	courtisés	et	enviés.
	DICTIONNAIRE	FRANÇAIS-FRANÇAIS.—BOUCHER,	boucherie.—Sorte	de	morgue	où	sont	étalés	publiquement	des

cadavres	sur	des	linges	tachés	de	sang.—C’est	là	que	chacun	va	choisir	le	morceau	de	cadavre	qu’il	aime	le	mieux
pour	s’en	repaître	le	soir	avec	sa	famille	et	ses	amis.

	BOUCON,	voyez	ARSENIC.
	BREVET.—Un	brevet	est	un	morceau	de	papier	ou	de	parchemin	que	tout	le	monde	obtient	moyennant	une

somme	de	sept	cent	cinquante	ou	de	quinze	cents	francs.
Il	n’y	a	pas	de	pilules	inconvenantes,	de	pâtes	obscènes,	de	mécanique	ridicule,—qui	ne	commence	par	se	munir

d’un	brevet;—après	quoi	on	met	dans	les	journaux:	«A	obtenu	un	brevet	du	roi.»
Ce	 qui	 a	 tout	 à	 fait	 l’air	 d’une	 approbation	 spéciale	 de	 Sa	 Majesté.—Le	 public	 achète,	 et	 se	 trouve	 volé	 ou

empoisonné.
Il	serait	de	la	dignité	du	gouvernement	de	ne	pas	laisser	ainsi	le	roi	complice	des	marchands	d’orviétan	de	son

royaume,—et	 d’expliquer	 d’une	 manière	 formelle	 ce	 que	 c’est	 qu’un	 brevet;—mais	 il	 s’agit	 bien	 de	 dignité
aujourd’hui!

Si	 le	public	savait	ce	que	c’est	qu’un	brevet,	 il	ne	s’y	 laisserait	plus	prendre.—Si	 le	public	ne	se	 laissait	plus
prendre	à	ce	gluau,	les	charlatans	ne	le	tendraient	plus.—Conséquemment,	cela	ferait	un	certain	nombre	de	pièces
de	sept	cent	cinquante	francs	et	de	quinze	cents	francs	qui	cesseraient	de	tomber	dans	les	coffres	de	l’État[N].

	 BROUILLARD.—Interrompt	 toujours	 les	 dépêches	 télégraphiques	 dont	 le	 gouvernement	 ne	 veut	 faire
connaître	que	la	moitié.

	BOUILLON.—Les	savants	sont	des	gens	qui,	 sur	 la	 route	des	choses	 inconnues,	 s’embourbent	un	peu	plus
loin	que	les	autres,—mais	restent	embourbés,	parce	qu’ils	ne	veulent	pas	avouer	qu’ils	le	sont,—et	se	gardent	bien
de	crier	au	secours.

Il	y	a	vingt-cinq	ans,	M.	Darcet	imagina	de	faire	du	bouillon	avec	de	la	gélatine,—c’est-à-dire	en	soumettant	les
os	dépouillés	de	viande	à	l’action	de	la	vapeur.

Le	 bouillon	 ainsi	 produit	 était	 fade,—donnait	 des	 nausées,	 etc.;	 mais	 l’Académie—représentée	 par	 une
commission—le	trouva	et	le	déclara	excellent.	En	conséquence,—on	en	donna,	sans	réclamation,	pendant	quinze	ans
aux	malades	des	hôpitaux.

Au	bout	de	quinze	ans,—on	crut	s’apercevoir	de	quelque	chose.—On	fit	de	nouvelles	expériences	sur	la	gélatine,
—et	on	découvrit	cette	fois	que	la	gélatine	et	le	bouillon	qui	en	est	fait	sont	d’une	mauvaise	odeur	et	d’un	mauvais
goût,	ne	contiennent	aucun	principe	alimentaire,	mais	chargent	et	fatiguent	l’estomac,	qui	ne	peut	les	digérer.—Un
élève	des	hôpitaux	se	soumit	à	la	gélatine	pour	toute	nourriture,	il	ne	put	continuer	ce	régime	que	quatre	jours	et
resta	avec	une	gastralgie	intense.

M.	Gannal	a	essayé	d’en	nourrir	lui	et	sa	famille.	Au	bout	de	quelques	jours,	ils	étaient	tous	malades	et	mourant
de	faim.

Eh	 bien!	 il	 y	 a	 dix	 ans	 de	 cela,	 et	 on	 n’a	 pas	 encore	 défendu	 l’emploi	 de	 la	 gélatine	 dans	 les	 hôpitaux.—Les
malheureux	 malades—reçoivent	 encore	 comme	 bouillon—un	 liquide	 mauvais	 au	 goût,	 malsain	 et	 sans	 aucuns
principes	nutritifs.

Parce	que	M.	Darcet	ne	veut	pas	s’être	trompé.
Parce	que	l’Académie	des	sciences	ne	veut	pas	avouer	qu’elle	s’est	laissé	tromper.
Parce	que	les	divers	ministres	qui	se	succèdent	ont	bien	d’autres	choses	à	faire.

	BRUNE.—C’est	le	nom	qu’une	femme	blonde	donne	à	la	maîtresse	présumée	de	son	mari.—«Il	est	allé	voir	sa
brune.»

Une	femme	brune,	au	contraire,	dit—en	pareille	circonstance:	«Il	est	allé	voir	sa	blonde.»
Toutes	 les	 femmes	 savent,	 par	 un	 merveilleux	 instinct,—que	 l’infidélité	 n’est	 pas	 pour	 une	 femme	 plus	 jolie,

mieux	faite	ou	plus	spirituelle,	mais	simplement	pour	une	autre	femme.
Ceci	devrait	mettre	 leur	amour-propre	à	 son	aise:	on	peut	être	blessée	de	 se	voir	préférer	une	 femme—pour

l’esprit	ou	pour	la	figure,—mais	il	est	en	ce	cas	une	supériorité	incontestable	dont	on	ne	peut	se	fâcher—et	à	laquelle
on	ne	peut	prétendre,—c’est	celle	d’être	une	autre	femme.

Janvier	1843.

	JANVIER.—On	sème	sur	couche	et	sous	châssis	les	radis,	la	laitue	et	le	cresson.—On	continue	à	récolter	le
produit	 des	 tendresses,	 des	 soins,	 des	 bassesses	 semés	 dans	 la	 seconde	 quinzaine	 de	 décembre.—Arrivée	 de
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beaucoup	 d’oies	 et	 de	 très-peu	 de	 cygnes.—Ouverture	 de	 la	 session	 des	 Chambres.—Les	 avocats	 enrichiront	 le
français	de	plusieurs	barbarismes	et	appauvriront	les	Français	de	plusieurs	millions.—On	taille	les	pommiers	et	les
poiriers.—Le	Journal	des	Débats	renouvellera	l’avis	qu’il	a	donné,	il	y	a	quelques	années,	aux	pauvres,	au	milieu	de	la
saison	 rigoureuse:	 il	 leur	 conseillera	 de	 mettre	 leurs	 économies	 à	 la	 caisse	 d’épargne.—M.	 Armand	 Bertin	 sera
incommodé	 à	 la	 suite	 d’un	 dîner.—Vers	 la	 seconde	 moitié	 du	 mois,	 on	 voit	 cesser	 assez	 brusquement	 certaines
tendresses,	certains	soins,	qui	avaient	signalé	la	fin	du	mois	de	décembre.

	On	remarquera	avec	amertume	que	les	diablotins	et	les	papillotes	continuent	à	marcher	dans	une	voie	de
progrès.

Autrefois	 les	 devises	 des	 bonbons	 étaient	 de	 la	 plus	 charmante	 naïveté:—c’étaient	 d’innocents	 madrigaux
adressés	à	la	beauté,—des	énigmes	et	des	logogriphes	proposés	à	tout	le	monde.—J’en	ai	gardé	quelques-uns	qui	ne
datent	pas	de	plus	de	quinze	ans:

Iris,	voyez	combien	vos	charmes
Me	coûtent	chaque	jour	de	larmes!

AUTRE.

Voyez,	à	mon	émotion,
Quelle	est	l’ardeur	de	ma	passion.

AUTRE.

Chloé,	partagez	mon	ardeur,
Ou	je	vais	mourir	de	douleur.

AUTRE.

J’ai	cinq	pieds,	et	pourtant	je	ne	suis	qu’un	oiseau,
Otez	mon	cœur,	je	suis	votre	premier	berceau.	(Serin	sein.)

	 Tout	 cela	 n’était	 pas	 bien	 neuf,	 mais	 ne	 chargeait	 pas	 plus	 l’esprit	 que	 les	 bonbons	 ne	 chargeaient
l’estomac.—Cette	poésie	même	excitait	généralement	un	léger	sourire.—Aujourd’hui	les	diablotins	ont	entrepris	de
former	le	cœur	et	l’esprit:—les	papillotes	ont	leur	mission	sociale.—Je	vous	signale	surtout	les	pastilles	de	chocolat
recouvertes	de	petites	graines	blanches	et	enfermées	deux	à	deux	dans	des	papiers	blancs;—leur	tendance	est	tout	à
fait	déplorable,—elles	paraissent	avoir	pour	but	de	dégoûter	les	enfants	et	les	femmes	de	l’existence.

Si	 les	 diablotins	 donnent	 à	 leurs	 lecteurs	 quelques	 pièces	 de	 Pascal	 et	 de	 Larochefoucauld	 qui	 montrent	 la
fausseté	et	le	vide	des	choses	humaines,	les	pastilles	de	chocolat	vous	disent	des	choses	dans	le	genre	de	celles-ci:

La	beauté,	le	pouvoir,	les	honneurs,	la	richesse.
Ne	peuvent	éviter	l’inévitable	sort;
La	poussière	confond	le	crime	et	la	sagesse,
Et	le	même	sentier	nous	conduit	à	la	mort.

BERTHELEMOT.

On	ne	peut	éviter	son	sort:
Chaque	année	est	un	coup	dont	nous	frappe	la	mort.

LE	FIDÈLE	BERGER.

Les	roses	de	ton	front	seront	bientôt	fanées,
Belle	fille,	à	mourir	en	naissant	condamnée.

DUPONT-JOURNER,	rue	Saint-Martin.

Le	gouvernement	ne	paraît	en	aucune	manière	s’inquiéter	de	cette	marche	inquiétante;—je	suppose	donc	qu’il
exerce	une	censure	cachée	et	scrupuleuse	sur	les	devises	de	bonbons,	et	qu’il	y	a	quelque	homme	de	lettres	attaché
spécialement	à	la	surveillance	des	écarts	politiques	que	pourraient	se	permettre	les	diablotins.

Autrement,	 je	 ne	 comprends	 pas	 comment	 ils	 n’arriveraient	 pas	 très-prochainement	 à	 traiter	 les	 plus	 graves
questions	 politiques.—Les	 pralines	 donneraient	 dans	 l’opposition;—le	 chocolat	 abandonnerait	 ses	 lugubres
méditations	et	 ferait	des	 théories	humanitaires	contre	 la	propriété;—le	roi	Louis-Philippe,	malgré	son	 inviolabilité,
serait	personnellement	attaqué	par	les	pistaches.

	 Je	 pense	 que	 les	 poëtes	 qui	 faisaient	 autrefois,	 l’hiver,	 les	 devises	 innocentes	 des	 papillotes	 étaient	 les
mêmes	qui,	 l’été,	 composaient	 la	poésie	qui	 s’enroule	autour	des	mirlitons;—je	n’ai	pas	eu	occasion	de	 suivre	 les
révolutions	de	cette	dernière	poésie—comme	 j’ai	 observé	 les	phases	de	celle	des	bonbons,—mais	 tout	me	porte	à
croire	qu’elles	marchent	d’un	pas	égal	dans	la	voie	du	sérieux	et	du	lamentable!

	Je	suppose	que	le	gouvernement	étend	sur	les	mirlitons	sa	sollicitude	à	l’égard	des	papillotes.
	Je	suis	persuadé	qu’une	des	causes	qui	ont	poussé	les	confiseurs	à	faire	des	bonbons	aussi	mélancoliques

est	une	honteuse	parcimonie,	pour	éviter	de	payer	les	droits	d’auteur	aux	poëtes	qui	jusqu’ici	leur	avaient	prêté	leur
concours.

Que	deviendront	ces	malheureux	poëtes?
	Monsieur	***,—ex-parvenu	assez	insolent,—enrichi	par	des	spéculations	hasardées,—a	fini	par	se	ruiner,—

par	 suite	 d’un	 bilan	 dont	 le	 passif	 a	 été	 fidèlement	 déclaré,	 mais	 l’actif	 scrupuleusement	 gardé	 dans	 sa	 poche;	 il
offrira—rien	pour	cent	à	ses	créanciers;—il	sera	un	peu	inquiété	à	ce	sujet:—obligé	de	se	cacher	pendant	le	jour,—il
vivra	somptueusement	la	nuit.—Nous	le	prévenons	que,	pendant	le	mois	de	janvier,	le	soleil	se	couchera	légalement
à	quatre	heures	trente-trois	minutes	et	se	lèvera	à	sept	heures	cinquante	minutes.

	FÉVRIER.—Vers	 la	moitié	de	ce	mois,	S.	M.	Louis-Philippe—vendra,	comme	l’année	précédente	(20	février
1842),—les	premiers	haricots	verts	de	l’année.—Fureur	de	M.	de	Rothschild,	qui	n’en	pourra	livrer	au	commerce	que
plusieurs	 jours	 après	 le	 roi	 des	 Français.—CARNAVAL,	 bals	 de	 l’Opéra;	 attendu	 que	 dix	 théâtres	 et	 établissements



publics	seront	pleins	chaque	soir	de	masques,	qui	s’y	encaqueront	par	milliers,	et	que	lesdits	masques	dormiront	le
jour,	 les	 journaux	 de	 l’opposition	 feront	 remarquer	 qu’on	 ne	 voit	 pas	 un	 seul	 masque	 sur	 les	 boulevards,	 signe
évident	de	la	misère,	des	souffrances	et	de	la	tristesse	du	peuple.—On	ne	rira	pas	assez	des	grandes	phrases	que	ces
braves	journaux	feront	sur	ce	thème.—Plusieurs	législateurs	seront	mis	au	violon	pour	danses	un	peu	trop	risquées.
—Quelques	femmes	libres	également	cesseront	momentanément	de	l’être	pour	l’avoir	été	trop	dans	leurs	attitudes.—
Quelques	vieilles	femmes	abuseront	du	masque	pour	séduire	et	mener	à	mal	des	jeunes	gens	sans	expérience.

	Plusieurs	auront	des	aventures	du	genre	que	voici:
UN	DOMINO.	Je	te	connais,	tu	t’appelles	Charles.
UN	AUTRE.	Je	te	reconnais,	tu	es	employé	au	ministère	des	finances.
UN	AUTRE.	Je	te	connais,	tu	avais	avant-hier	un	pantalon	bleu.
Et	le	jeune	homme	est	le	plus	heureux	des	mortels;	il	se	dit:	«Comme	on	m’intrigue	donc!	comme	je	suis	donc

connu!	comme	on	s’occupe	donc	de	moi!»
	Un	domino	lui	prend	brusquement	le	bras	et	marche	avec	lui	sans	parler.

—Eh	bien!	dit	le	jeune	homme	s’arrêtant	enfin	dans	un	coin,	est-ce	là	tout?	n’as-tu	rien	à	me	dire?
—Absolument	rien,	répond	le	domino.
Et	le	jeune	homme	lève	les	yeux	au	plafond	et	se	ronge	un	ongle,	ce	qui	lui	donne	pour	les	passants	l’air	de	dire:

«Où	diable	a-t-elle	appris	tout	cela?	je	suis	le	plus	intrigué	des	hommes.»
—Je	ne	te	connais	pas,	ajoute	le	domino,	je	ne	t’ai	jamais	vu.
Et	 le	 jeune	homme	frappe	du	pied	avec	 l’air	dépité	d’un	homme	auquel	on	raconterait	ses	aventures	 les	plus

secrètes;*—un	de	ses	amis,	voyant	ses	gestes,	dit:	«Il	paraît	qu’on	en	dit	de	dures	à	Charles.»
—Je	t’ai	pris	le	bras,	continue	le	domino,	parce	que	tu	passais	près	de	moi,	et	que	c’était	le	seul	moyen	de	me

débarrasser	d’un	de	mes	amis	qui	s’était	cramponné	à	moi	et	ne	voulait	pas	me	quitter,—je	le	remercie	et	je	te	laisse.
Le	jeune	homme	reste	seul,	garde	quelque	temps	l’air	d’un	homme	très-préoccupé	des	révélations	qu’on	vient

de	lui	faire.
L’ami	qui	l’avait	observé	l’aborde	et	lui	dit:
—Eh	bien,	tu	parais	intrigué?
—Ne	m’en	parle	pas!	une	femme	charmante!	un	lutin	pour	l’esprit	et	la	malice!—oh!	elle	ne	m’a	pas	ménagé;—

elle	sait	de	moi	des	choses...	et	je	ne	puis	savoir	qui	elle	est;—je	lui	ai	fait	les	questions	les	plus	insidieuses,	elle	s’en
est	tirée	avec	un	sang-froid,	un	tact,	une	présence	d’esprit	admirables!—Oh!	je	la	connaîtrai.

—Heureux	coquin!	dit	l’ami.
	MARS.—Le	21,	commence	le	printemps	des	astronomes,	des	almanachs	et	des	poëtes.

Le	 21,	 gelée.—Le	 22,	 gelée.—Le	 23,	 neige.—Le	 24,	 pluie.—Le	 25,	 bise.—Le	 26,	 gelée.—Le	 27,	 pluie.—Le	 28,
pluie.—Le	29,	neige.—Le	30,	gelée.—Le	31,	froid.

	L’homme	tourne	dans	un	cercle	bizarre	de	désirs	et	de	crainte;—le	printemps,	que	nous	attendons	avec
tant	d’impatience,	nous	rapproche	de	l’hiver	prochain,	que	nous	redoutons.

	AVRIL.—Semer	les	betteraves	et	les	haricots,—et	prendre	garde	aux	poissons	d’avril.
Un	ministre	renversé	fera	à	la	tribune	un	grand	discours	sur	la	misère	du	peuple;	s’il	veut	rentrer	aux	affaires,

s’il	veut	reprendre	le	fardeau	du	pouvoir,	c’est	uniquement	dans	l’intérêt	du	pays,	etc.
Il	 y	 aura	 des	 proclamations,—des	 professions	 de	 foi—et	 une	 foule	 d’autres	 choses	 de	 circonstance:—les

philosophes,	les	philanthropes,	les	savants,—tout	le	monde	se	moquera	de	vous	et	cherchera	à	vous	attraper.
	MAI.—Tout	fleurit:—les	fraisiers	au	pied	de	la	haie	d’épines	blanches;—les	papillons	fleurissent	dans	l’air,—

et	cherchent,	fleurs	vivantes,	une	tige	vacante	parmi	toutes	les	fleurs	qu’ils	visitent	en	voltigeant.
Les	 insectes	 cherchent,	 sur	 cette	 table	 opulente	 et	 toujours	 mise	 que	 la	 terre	 offre	 à	 toutes	 les	 créatures,

chacun	la	plante	qui	lui	est	destinée.
	L’air,—silencieux	pendant	l’hiver,—se	remplit	de	chants	d’oiseaux	et	de	bourdonnements	d’abeilles.

Partout—sur	 l’herbe,	 dans	 les	 arbres,	 dans	 l’air,	 dans	 l’eau,—sous	 la	 mousse,	 dans	 la	 corolle	 éclatante	 des
fleurs,—tout	est	plein	de	nouvelles	amours,—tout	aime,—comme	tout	fleurit.

	Mais	rien	ne	bourgeonne,—rien	ne	fleurit	comme	le	nez	de	M.	d’Haubersaert.
	C’est	au	commencement	de	ce	mois	que	paraissent	les	hannetons,—c’est	une	nouvelle	indifférente	pour	un

siècle	où	il	n’y	a	plus	d’enfants;—on	fume	aujourd’hui	à	l’âge	où	autrefois	on	chantait	la	fameuse	romance:

Hanneton,	vole,	vole,	vole,	etc.

	Vers	le	25,	floraison	des	fèves	de	marais!
C’est	un	préjugé	populaire—que	 le	moment	de	 la	 floraison	des	 fèves—agit	 singulièrement	 sur	 le	 cerveau	des

gens;—on	dit	même	souvent	d’un	homme	qui	fait	quelque	grande	sottise:	«Il	a	passé	un	champ	de	fèves	en	fleurs.»
Il	existe	à	ce	sujet	un	proverbe	latin	consigné	dans	un	assez	mauvais	vers.

Cum	faba	florescit,	stultorum	copia	erescit.

La	floraison	des	fèves	exercera	cette	année—une	fâcheuse	et	remarquable	influence.
M.	 Lherbette,	 député,—montera	 encore	 une	 fois	 à	 la	 tribune	 pour	 défendre	 les	 femmes	 de	 lettres—contre	 la

tyrannie	des	époux—qui	mettent	de	force	dans	leur	existence	la	prose	des	enfants,	du	pot-au-feu—et	de	deux	ou	trois
petits	devoirs	gênants	et	surannés.

M.	Chapuys	de	Montlaville	reprochera	amèrement	au	roi	sa	mauvaise	habitude	de	mettre	des	cravates	blanches
qui	coûtent	énormément	cher	de	blanchissage,—tandis	que	Sa	Majesté	elle-même	a	breveté,	moyennant	huit	cents
francs,	les	cols	en	crinoline	Oudinot	(cinq	ans	de	durée).



	Un	ministre	qui	ne	 le	sera	plus	alors—s’inspirera,	pour	ressaisir	 le	pouvoir,	d’une	Égérie—que	 l’on	croit
être	la	même	qui	autrefois	donna	de	si	bons	conseils	à	Numa	Pompilius,—l’an	714	avant	Jésus-Christ.

	La	rue	Laffitte,	parquetée	depuis	un	an,—sera	cirée	et	frottée.
	Les	Anglais	imagineront	de	vendre	des	coups	de	bâton.—S’apercevant	au	bout	de	quelque	temps	que	cet

article	 d’exportation	 est	 en	 souffrance,	 ils	 feront	 la	 guerre	 à	 une	 petite	 puissance	 du	 Nord.—L’Europe	 entière
regardera	 sans	 rien	 dire.—La	 petite	 puissance,	 après	 avoir	 perdu	 quelques	 milliers	 d’hommes,—viendra	 à
composition	et	fera	un	traité	par	lequel	elle	s’engagera	à	acheter	tous	les	ans	pour	sept	ou	huit	millions	de	coups	de
bâton.

	M.	de	Balzac	continuera	à	pousser	les	fleurs	dans	la	voie	de	la	révolte	ouverte	contre	la	nature.—Il	naîtra
dans	un	de	ses	livres—une	violette	de	haute	futaie.

Une	foule	de	nouveaux	auteurs	paraîtront	à	l’horizon	littéraire.	Autrefois	les	gens	qui	avaient	échoué	dans	leurs
projets,—qui	pleuraient	les	objets	d’une	grande	affection,—qui	avaient	quelque	faute	à	expier,	entraient	en	religion;
—ces	gens-là,	aujourd’hui,	entrent	en	feuilleton.—A	cette	époque	de	la	floraison	des	fèves,	des	beautés	fanées,	des
administrateurs	destitués,	des	femmes	du	monde	qui	auront	trop	voyagé	avec	des	pianistes,	encombreront	de	leur
prose	et	de	leurs	vers	les	revues	de	journaux.

	Au	mois	de	mai,—on	sème	des	choux	de	Bruxelles;—retour	des	bécasses,	 floraison	du	serpolet.—Le	petit
Martin	perd	sa	faveur,	fondée	sur	ce	qu’il	a	un	pouce	de	moins	que	M.	Thiers,—par	l’imprudence	qu’il	a	de	regagner
ce	pouce	au	moyen	de	bottes	à	 talons.—Vers	 le	25,	on	sème	 le	chanvre;	 il	 lève	si	bien,	qu’en	songeant	aux	belles
cordes	qu’on	en	fera	et	en	voyant	certains	actes	administratifs,	on	regrette	qu’on	ne	pende	plus.—On	met	des	dahlias
en	place.	Premiers	melons.

	JUIN.—Il	faut	éclaircir	l’oignon	et	repiquer	les	poireaux.—Un	assassin	empoisonne	toute	une	famille;—mais,
comme	il	est	établi	aux	débats	que	c’est	chez	lui	une	mauvaise	habitude,	puisqu’il	est	constant	que	c’est	la	troisième
fois	 qu’il	 se	 livre	 à	 de	 pareils	 écarts,—le	 jury,	 reconnaissant	 la	 force	 irrésistible	 des	 habitudes,—admet	 des
circonstances	atténuantes,	et	l’accusé	en	est	quitte	pour	quinze	jours	de	prison;—tous	les	jurés	signent	un	recours
en	 grâce.—Une	 révolution	 avorte	 et	 s’appelle	 émeute	 criminelle,—attendu	 que	 ce	 sont	 les	 vainqueurs	 qui	 sont
parrains.—On	 plante	 des	 pois	 qui	 doivent	 produire	 en	 septembre;	 on	 repique	 les	 ciboules	 pour	 l’hiver.—M.	 Jars,
député,	adresse	à	 la	tribune	ses	madrigaux	à	une	actrice	maigre.—Quelques	fonctionnaires	 indépendants	méritent
d’être	 pendus.—Plusieurs	 villes	 par	 lesquelles	 passent	 les	 chemins	 de	 fer—voient	 les	 voyageurs	 leur	 tomber	 tout
rôtis;—en	effet,	sur	quelques	rails	on	va	fort	vite,	mais	on	arrive	cuit;—sur	d’autres,	on	arrive	en	bon	état,	mais	on	va
un	peu	moins	vite	qu’en	fiacre	à	l’heure.—M.	Jay	fait	dans	le	Constitutionnel	un	article	pour	lequel,	ainsi	qu’il	l’a	dit
dans	ce	carré	de	papier,	«il	trempe	sa	plume	dans	son	cœur.»—Arroser	abondamment	et	seulement	le	soir;—faucher
les	gazons	et	greffer	les	rosiers;	on	tond	les	moutons;	on	établira	sur	le	lait	un	impôt	dont	on	parle	depuis	longtemps.

	M.	Lesourd,	directeur	de	l’octroi	de	Paris,—tombé	en	disgrâce,—débutera	à	l’Opéra.—On	connaît	dans	le
monde	la	magnifique	voix	de	cet	administrateur.

	JUILLET.—On	sème	les	carottes	pour	l’hiver.
—Anniversaire	de	la	prise	de	la	Bastille—et	consécration	des	quatorze	petites	bastilles	qui	entourent	Paris.
—On	sème	des	radis,	des	oignons	blancs	et	plusieurs	espèces	de	choux.
—Une	 émeute	 réussit	 et	 s’appelle	 glorieuse	 révolution.—Vers	 le	 15,	 on	 marcotte	 les	 œillets.—On	 sait	 que

Napoléon	avait	bravé	les	œillets	rouges,	et	que	la	Restauration	en	a	eu	fort	peur,	moins	cependant	que	des	violettes.
—Une	fleur	se	fera	une	mauvaise	affaire	avec	la	police.—Saison	des	bains	et	des	eaux;—plus	d’un	dandy	sans	argent
ira	passer	l’été	à	Saint-Denis	pour	raconter	l’hiver	suivant	qu’il	a	perdu	un	argent	fou	à	Baden-Baden.—Les	femmes
nagent,	 les	 hommes	 ne	 nagent	 plus.—Une	 des	 causes	 de	 cette	 bizarrerie	 est	 que	 les	 filles	 portent	 leurs	 cheveux
nattés	ou	lissés	en	bandeau,	et	que	les	hommes	se	font	friser;—les	jeunes	garçons	fument	et	 lisent	les	 journaux,—
tandis	que	les	jeunes	filles	font	de	la	gymnastique.—Avant	trente	ans,	les	hommes	seront	devenus	à	leur	tour	le	sexe
faible	et	timide.

	AOUT.—Récolte	des	cornichons,—troisième	labour	de	la	vigne.—Moisson	des	céréales:	quelles	que	soient	la
qualité	 et	 la	 quantité	 des	 blés	 cette	 année,	 les	 journaux	 ministériels	 diront	 que	 jamais	 on	 n’a	 vu	 une	 aussi	 belle
récolte,	et	qu’il	en	faut	rendre	grâce	au	gouvernement	paternel	sous	lequel	nous	avons	le	bonheur	de	vivre;—et	les
journaux	de	l’opposition,	que	les	épis	sont	vides,	que	la	moisson	est	misérable,	et	que	c’est	la	faute	du	gouvernement
tyrannique	sous	lequel	nous	avons	le	malheur	de	vivre.

—Jours	 caniculaires.—La	 police	 continuera	 à	 jeter	 des	 boulettes	 pour	 les	 chiens	 attaqués	 de	 la	 rage,	 dont	 le
signe	caractéristique	est	que	l’animal	atteint	ne	mange	pas.—Des	citoyens,	voyant	la	patrie	en	danger,	se	réuniront
chez	Véfour	et	feront	un	excellent	dîner;—les	journaux	de	leur	parti	célébreront	avec	enthousiasme	le	courage	et	le
généreux	dévouement	dont	ils	auront	fait	preuve	dans	cette	occasion.—Ceux	du	parti	opposé	traiteront	la	chose	de
gueuleton,	 mais	 feront	 à	 leur	 tour	 une	 ripaille	 semblable,	 à	 propos	 de	 laquelle	 ils	 feront	 à	 leur	 tour	 éclater	 leur
courage	et	leur	généreux	dévouement.

	SEPTEMBRE.—Des	phénomènes	sans	nombre	viennent	étonner	 la	France:	de	tous	côtés	 il	naît	des	veaux	à
deux	 têtes—et	 des	 enfants	 prodigieux.—On	 creuse	 les	 fondations	 d’une	 maison	 et	 l’on	 trouve	 un	 trésor.—On
rencontre	 une	 fille	 sauvage	 dans	 la	 forêt	 de	 Montmorency;—d’innombrables	 centenaires	 sont	 cités	 dans	 tous	 les
départements.—Il	tombe	dans	plusieurs	localités	des	grêlons	gros	comme	des	melons.—Un	sansonnet,—commensal
d’un	savetier	des	faubourgs,	récite	aux	passants	la	Charte	constitutionnelle.—Plusieurs	cochers	de	place	rapportent
des	bourses	oubliées	dans	 leurs	voitures.—Si	un	mendiant	meurt,—on	trouve	chez	 lui	sept	cent	mille	 francs	en	or
cachés	dans	une	vieille	 chaussette.—Un	chasseur	 tue	un	cygne,—il	 porte	au	 cou	un	collier	 en	argent,—sur	 lequel
sont	écrites	plusieurs	choses	qui	prouvent	qu’il	a	appartenu	à	Charles	XII,	roi	de	Suède.—Si	une	femme	accouche,—
ce	ne	peut	être	de	moins	que	de	douze	enfants,—tous	bien	portants	et	parfaitement	conformés.

En	un	mot,—de	toutes	parts,	on	n’entend	parler	que	de	miracles	et	de	prodiges;—tout	cela	parce	que,	la	session
des	Chambres	étant	terminée,—les	journaux	ne	savent	comment	remplir	les	deux	colonnes	qu’ils	avaient	l’habitude
de	consacrer	au	compte	rendu	des	débats	législatifs.



	 OCTOBRE.—Ouverture	 de	 la	 chasse.—Vu	 le	 prix	 des	 ports	 d’armes,	 la	 division	 des	 propriétés	 et	 la
destruction	des	forêts,—il	sera	mangé	des	mésanges	et	des	pinsons	qui	reviendront	à	l’heureux	chasseur	qui	en	aura
chargé	 son	 carnier	 à	 trois	 francs	 la	 pièce.—Les	 feuilles	 de	 la	 vigne	 deviennent	 pourpres,—celles	 des	 poiriers
oranges,—celles	des	ormes	 jaunes.—Les	philanthropes	 inventeront	un	nouveau	pain	de	sciure	de	bois.—M.	Gannal
embaumera	plusieurs	médecins.—La	récolte	de	vins	de	M.	Duchâtel	sera	de	médiocre	qualité.—Vers	le	15,	chute	des
feuilles;—plusieurs	 journaux	de	 toutes	 couleurs	 seront	 victimes	de	 cette	 époque	 fatale.—Le	28	octobre,—selon	un
vieux	proverbe,—on	ne	trouve	plus	une	seule	mouche	vivante:

A	la	Saint-Simon	(28	octobre),
Une	mouche	vaut	un	mouton.

Nous	demandons	la	permission	d’excepter	les	Guêpes	de	cette	condamnation.
	NOVEMBRE.—Récolte	des	nèfles	et	des	pommes	d’api;—plantation	des	arbres	fruitiers;—la	régie	des	tabacs

imaginera	de	vendre	dix	sous	(cinquante	centimes)	de	nouveaux	cigares	en	feuilles	de	betteraves;—elle	sollicitera	du
gouvernement	l’autorisation	pour	les	collégiens	de	fumer	en	classe;—cette	extension	augmentera	considérablement
ses	 recettes,	 qui	 se	 sont	 élevées	 l’année	 dernière	 à	 quatre-vingts	 millions.—On	 rira	 beaucoup	 d’un	 mot	 de	 M.	 de
Rambuteau;	voici	ce	mot,	que	 le	préfet	de	 la	Seine	prononcera	du	17	au	20	novembre:—quelqu’un	 lui	demandera
quel	est	l’inventeur	de	la	régie.	«C’est	Tabaca,	répondra	M.	de	Rambuteau.

—Comment?	que	voulez-vous	dire?
—Ne	voyez-vous	pas	sur	tous	les	bureaux:	TABACA	FUT	MÈRE	DE	LA	RÉGIE?»
C’est	ainsi	que	M.	de	Rambuteau	écrit	 et	prononce	ce	qu’on	 lit	 en	effet	 sur	 les	 vitres	des	bureaux	de	 tabac:

Tabac	à	fumer	de	la	régie.
Le	25	novembre,	la	Sainte-Catherine,	fête	des	filles,—comme	le	dit	une	vieille	chanson:

Aucun	jardin	n’est	resté	vert;
L’amour	et	l’hymen,	malins	drilles.
Exprès,	pour	punir	les	filles,
Ont	mis	leur	fête	l’hiver.

	Quand	on	voit	une	de	ces	belles	jeunes	filles	au	visage	calme,	au	maintien	modeste,	aux	cheveux	lissés	sur
le	front,	aux	regards	doux	et	incertains,—l’imagination	ne	la	sépare	guère	de	son	vêtement,	il	semble	qu’elle	ait	des
pieds	de	satin,—et	que	ce	nuage	bleu	que	forment	autour	d’elle	les	plis	de	la	gaze	qui	descendent	jusqu’à	terre—soit
son	corps.

Mais	qu’il	est	difficile	de	ne	pas	rompre	ce	charme	mystérieux,—cet	amour	sans	désir,—cet	amour	religieux	et
poétique!

Il	 suffit	 d’une	 mère	 qui	 vienne	 dire:	 «Ma	 fille	 est	 un	 peu	 malade,—elle	 a	 monté	 à	 cheval,	 elle	 a	 les	 cuisses
rompues.»	 Ou:	 «Ne	 cours	 pas,	 on	 verrait	 tes	 jambes.»	 Ou:	 «Je	 lui	 ai	 acheté	 des	 chemises	 de	 batiste—ou	 des
jarretières.»	Et	combien	peu	de	mères	savent	se	priver	de	pareilles	mentions!

	 DÉCEMBRE.—Il	 semble	 que	 l’âge	 d’or	 va	 renaître:—les	 femmes	 aiment	 leurs	 maris,	 les	 enfants	 entourent
leurs	 parents	 de	 respect,	 les	 domestiques	 sont	 empressés	 et	 laborieux,	 les	 portiers	 sont	 polis.—C’est	 surtout	 à
prendre	du	15	de	ce	mois	que	ces	changements	se	font	apercevoir	d’une	manière	sensible;—toutes	sortes	de	beaux
sentiments	sont	tirés	du	cœur	comme	les	fourrures	des	cartons;—les	uns	comme	les	autres	secoués,	brossés	et	remis
à	 neuf.—En	 ce	 mois	 finira	 une	 année	 qui	 aura	 eu,	 comme	 celles	 qui	 la	 suivront	 et	 celles	 qui	 l’ont	 précédée,
cinquante-deux	dimanches,	et	aura	été	remplie	des	mêmes	passions,	des	mêmes	sottises,	des	mêmes	craintes,	des
mêmes	désirs;—la	forme	seule	change	un	peu,—le	fond	reste	toujours	le	même,—malgré	les	opinions	contradictoires
et	de	ceux	qui	se	félicitent	du	progrès—et	de	ceux	qui	se	plaignent	que	le	monde	dégénère.

	FOIRES	ET	MARCHÉS.—Plusieurs	réélections	auront	lieu	à	la	Chambre	des	députés.	Les	journaux	avertiront	de
l’époque	des	foires	et	marchés	qui	seront	tenus	à	cet	effet	dans	divers	départements;—les	voix	y	seront	payées	à	leur
valeur.—MM.	 les	 maires	 garantissent	 aide	 et	 protection	 aux	 marchands.—Une	 danseuse	 verte	 sera	 rengagée	 au
théâtre	de	l’Opéra.—Un	publiciste,	ardent	ennemi	du	pouvoir,	sera	nommé	sous-préfet	dans	une	ville	du	Nord.—Une
jeune	cantatrice	enlèvera	à	une	rivale	qui	a	plus	de	talent	qu’elle,—mais	qui	a	du	talent	depuis	longtemps,	un	rôle
écrit	pour	ladite	rivale	dans	un	opéra-comique	de	M.	Auber.—Plusieurs	bureaux	de	tabac	seront	accordés	à	plusieurs
femmes	quelconques,	sur	la	recommandation	des	honorables	MM.	***,—***,—***,	etc.—Madame	Lebœuf,	femme	du
député	 de	 ce	 nom,	 sera	 invitée	 aux	 bals	 de	 la	 cour.—Un	 jeune	 peintre	 sans	 talent,—neveu	 d’un	 député	 de
l’opposition,	recevra	du	ministère	de	l’intérieur	des	travaux	extrêmement	importants.—Il	sera	accordé	une	nouvelle
direction	 de	 théâtre.—Le	 Journal	 des	 Débats	 protégera	 le	 gouvernement	 actuel.—Mademoiselle	 de	 ***,	 qui	 est	 si
belle,—épousera	 M.	 ***,	 qui	 est	 si	 laid.—Des	 places	 seront	 données	 en	 foule	 à	 toute	 sorte	 de	 gens.—Des	 croix
d’honneur	seront	distribuées.

	ANECDOTES.—Un	ancien	administrateur	poursuivait	depuis	quelques	mois	M.	Villemain	de	ses	demandes	et
de	 ses	 réclamations.—Il	 y	 a	 quelques	 jours,	 le	 ministre	 reçoit	 une	 dernière	 lettre	 dans	 laquelle	 l’ex-fonctionnaire
annonce	qu’il	est	désespéré,—qu’il	est	réduit	à	la	plus	affreuse	misère,	etc.,	etc.

M.	Villemain	envoie	sous	enveloppe	une	réponse	consistant	en	un	billet	de	cinq	cents	francs.
Le	lendemain,	il	lui	est	remis	une	lettre	ainsi	conçue:
«Monsieur,	 je	 demandais	 justice,—mais	 je	 ne	 demandais	 pas	 l’aumône;	 ne	 croyez	 pas	 acheter	 mon

indépendance	par	vos	bienfaits.—Je	vous	renvoie	votre	billet	de	cinq	cents	francs,	pour	lequel,	sans	doute,	vous	vous
êtes	trompé	d’adresse.—Votre	serviteur,	etc.»

M.	Villemain	admire—et	tourne	le	feuillet	pour	reprendre	le	billet	de	cinq	cents	francs	annoncé.—Il	ne	le	voit
pas;	 il	 cherche	 à	 ses	 pieds,—peut-être	 l’a-t-il	 fait	 tomber	 en	 ouvrant	 précipitamment	 la	 lettre:—il	 n’est	 pas	 à	 ses
pieds.—Il	cherche	dans	ses	poches,—peut-être	l’y	a-t-il	mis	par	distraction:—il	n’est	pas	dans	ses	poches.

L’ex-fonctionnaire	 n’avait	 pas	 renvoyé	 le	 billet.	 Il	 s’était	 contenté	 de	 l’envoi	 de	 la	 lettre	 superbe—qu’il	 avait
montrée	à	trente	personnes.



	Un	jeune	écrivain,	le	baron	T***,	nous	contait	dernièrement	des	particularités	curieuses	sur	les	chemins	de
fer	aux	États-Unis.—Je	regrette	de	ne	me	rappeler	que	les	choses	sans	me	rappeler	la	façon	dont	il	les	disait.

Aux	États-Unis	on	ne	s’amuse	pas	à	niveler	 le	 terrain,—à	aplanir	des	côtes,	à	 supprimer	des	montagnes;—on
jette	deux	rails	d’un	endroit	à	un	autre,—sur	les	montées,	sur	les	vallons,	dans	l’herbe,—puis	on	lance	les	wagons	sur
ces	rails	et	l’on	va	le	plus	vite	possible;—les	vaches	et	les	bœufs—paissent	sur	le	chemin;—les	wagons	sont	précédés
d’une	sorte	de	proue	qui	les	ramasse,	qui	les	entraîne	et	les	jette	plus	ou	moins	broyés	à	droite	et	à	gauche.

	Tout	cela	donne	lieu	à	une	foule	d’accidents;	souvent	un	rail	se	brise,—le	bout	brisé—alors	se	redresse,	et
dernièrement	une	de	ces	lances	de	fer	a	percé	un	wagon	et	blessé	plusieurs	voyageurs.

On	remarquait,	à	ce	sujet,	à	quel	point	les	choses	changent	sous	nos	yeux	chaque	jour,—mais	tout	progrès	n’est
pas	une	amélioration;—pendant	bien	longtemps,	il	est	vrai,	les	voyageurs	ont	traversé	les	chemins;—mais,	quelque
ami	 que	 l’on	 soit	 du	 changement,—on	 ne	 saurait	 approuver	 cette	 tendance	 révolutionnaire	 que	 manifestent	 les
chemins	à	traverser	à	leur	tour	les	voyageurs.

Lorsqu’il	s’agit,	à	 l’Académie,	de	distribuer	les	derniers	prix	de	vertu,—un	académicien,	M.	D***,—racontant	à
ses	collègues—la	belle	conduite	d’une	pauvre	fille	qui,	sur	son	travail,	avait,	pendant	plusieurs	années,	nourri	une
famille	 à	 laquelle	 elle	 n’était	 alliée	 que	 par	 sa	 générosité,—dit	 par	 distraction:	 «Et	 cette	 vertueuse	 fille—trouvait
moyen,	sur	son	faible	gain,	de	donner	chaque	jour	à	cette	misérable	famille	deux	kilomètres	de	pain.»

Tout	le	monde	se	mit	à	rire	de	ce	lapsus	linguæ—et	à	s’extasier	sur	cette	immense	tartine.—Un	des	confrères	de
l’académicien	 prit	 la	 parole	 et	 dit:	 «Messieurs,	 loin	 de	 rire	 comme	 vous	 de	 la	 distraction	 qui	 a	 fait	 dire	 à	 notre
collègue	kilomètres	pour	kilogrammes,—je	le	féliciterai	de	cette	protestation	contre	une	langue	barbare	imposée	à
l’Académie	française	par	la	police	de	Paris.»

	André	entre	chez	M***,	qui	peint	dans	son	atelier.	«Bonjour.—Bonjour.—Comment	vas-tu?—Bien,	et	toi?—
Très-bien.—Tu	n’en	as	pas	l’air.—Tu	as	raison,—ça	va	mal.—Diable!	est-ce	que	tu	es	malade?—Non.»

André	prend	une	pipe,	la	bourre	de	tabac,—l’allume,	la	laisse	éteindre,—la	rallume,	fredonne	un	air.—Pendant
ce	temps,	M***	continue	à	travailler.	«Rien	ne	me	réussit,—dit	André,—je	n’ai	pas	de	travaux,	je	n’ai	pas	d’argent,—
j’ai	des	dettes,—je	voudrais	être	mort.»	M***	alors	pose	son	pinceau	sur	son	chevalet,—le	regarde	d’un	air	surpris—et
dit:	«Ah!	tu	voudrais	être	mort!—eh	bien!	tu	n’es	pas	dégoûté.»

	L’enseigne	du	marchand	de	nouveautés	du	coin	de	 la	rue	de	Seine	est	 toujours	décorée	de	 l’ordre	de	 la
Légion	d’honneur.

	 Comme	 on	 parlait	 de	 M***,—quelqu’un	 demanda:	 «A-t-il	 des	 filles?—Non,	 répondit	 M.	 Romieu,—et	 tant
mieux	pour	elles.»

	 Un	 journal	 qui	 a	 publié	 les	 portraits	 d’un	 grand	 nombre	 de	 célébrités	 contemporaines,	 en	 mettant	 au-
dessous	quelques	vers	souvent	assez	heureux,—nous	a	paru	s’être	trompé	en	faisant	imprimer	ceux-ci	au-dessous	du
portrait	de	M.	Étienne	Arago,	vaudevilliste,	et	frère	de	M.	François	Arago,	l’astronome:

Dans	la	famille	on	sait	d’avance
Comment	le	partage	se	fit:
François	prit	toute	la	science,
Étienne	garda	tout	l’esprit.

Ce	 qu’il	 y	 a	 de	 remarquable	 en	 ceci,	 c’est	 que	 le	 journal	 en	 question	 suit	 une	 ligne	 politique	 dans	 laquelle
l’admiration	sans	bornes	pour	M.	François	Arago	est	de	rigueur.

Or,	si	l’on	s’en	rapportait	aux	susdits	vers,	M.	Étienne	ayant	gardé	tout	l’esprit,—M.	François	n’en	aurait	aucun
vestige;—il	 est	 vrai	 que,	 ledit	 M.	 François	 ayant	 pris	 toute	 la	 science,	 M.	 Étienne	 resterait	 avec	 la	 plus	 profonde
ignorance	de	toutes	choses;—je	crois	que	chacun	de	ces	deux	messieurs	serait	en	droit	de	se	plaindre;—mais	que
dira	M.	Jacques,	un	troisième	frère,	qui	fait	des	livres	et	des	vaudevilles?—que	lui	restera-t-il?	Et	n’y	a-t-il	pas	aussi
un	quatrième	frère,	M.	Emmanuel,	qui	est	avocat?	quel	est	son	lot?—et	je	ne	sais	combien	d’autres,	car	la	famille	des
Arago	est	nombreuse	comme	celle	des	Atrides,—et	elle	a	fait	autant	de	vaudevilles	que	celle	des	Atrides	a	causé	de
tragédies.

	J’aurai,	quelque	jour,	à	vous	parler	longuement	d’un	monsieur	qui	sera	quelqu’un	de	ces	jours	député,—et
qui	n’est	pour	le	moment	que	membre	du	conseil	municipal	de	Nîmes—et	chevalier	de	la	Légion	d’honneur,	comme
tout	le	monde.

Ce	monsieur	a	été	bonnetier,—comme	M.	Ganneron	a	été	 fabricant	de	chandelles;—comme	M.	Ganneron,	 il	a
fait	une	belle	fortune	dans	son	commerce.

On	 raconte	 qu’à	 un	 voyage	 de	 quelques	 jours	 que	 fit	 à	 Nîmes	 une	 des	 princesses	 de	 la	 branche	 aînée—l’ex-
bonnetier	 trouva	 moyen	 d’être,	 par	 le	 conseil	 municipal,	 nommé	 chevalier	 d’honneur	 de	 la	 duchesse.—Il	 était	 au
comble	de	la	joie,—il	prenait	tous	les	prétextes	pour	parler	à	voix	basse	à	la	princesse.	«Mais	que	dit-il	donc	ainsi?
demanda	quelqu’un.—Vous	le	voyez,	répondit-on,	il	parle	bas.»

Jusqu’ici	cela	me	serait	parfaitement	égal,—mais	ce	qui	me	l’est	moins,—c’est	que	ce	monsieur,	qui	arrivera	un
jour	à	 la	Chambre—comme	défenseur	des	 intérêts	populaires—comme	dévoué	à	 la	classe	malheureuse,—loue	sept
francs	par	an	à	de	pauvres	diables	le	droit	de	ramasser	des	escargots	dans	ses	bois.

	A	une	des	dernières	élections—l’affaire	était	 chaudement	disputée.—Le	parti	de	 l’opposition	 fit	boire	un
électeur	outre	mesure.

Le	parti	contraire	s’aperçut	de	la	chose,—et,	pensant,	selon	toutes	probabilités,	que	ce	serait	une	voix	gagnée
pour	 ses	 adversaires,—prit	 sans	 façon	 l’électeur	 aviné,	 et	 le	 mit	 comme	 un	 paquet	 dans	 la	 diligence	 de	 Paris	 qui
passait.

Le	 lendemain—on	 vote—et	 tout	 s’explique:—l’électeur	 envoyé	 à	 Paris	 devait	 voter	 pour	 le	 candidat
conservateur.—Les	amis	du	candidat	de	 l’opposition	n’avaient	pas	voulu	 le	griser	pour	qu’il	votât	avec	eux,—mais
l’enivrer	tout	à	fait	pour	qu’il	ne	votât	pas,—n’ayant	pu,	par	aucun	moyen,	 le	décider	à	passer	sur	leur	bord.—Les
conservateurs	avaient	donc	fait,	dans	l’intérêt	de	leurs	adversaires,	ce	que	ceux-ci	n’avaient	pas	osé	faire	pour	eux-
mêmes.



	Le	procès	de	Besson	est	terminé—il	a	été	condamné	à	mort.
Nous	avons	déjà	donné	notre	opinion	sur	cette	scandaleuse	affaire.—Besson,	domestique	de	M.	de	Marcellange,

est	chassé	par	lui	pour	avoir	menacé	de	le	tuer;—la	femme	et	la	belle-mère	de	M.	de	Marcellange	prennent	Besson	à
leur	service	particulier.—M.	de	Marcellange	est	assassiné,	la	rumeur	publique	accuse	Besson,—on	le	mêt	en	prison;
—là,	les	dames	de	Chamblas	lui	envoient	un	lit,—et	chaque	jour	un	plat	de	leur	table;—un	témoin—plus	qu’un	témoin
peut-être,—Marie	Boudon,—a	été	emmenée	en	Suisse	par	les	dames	de	Chamblas	et	n’a	pas	reparu.

Des	charges	tellement	fortes	s’élèvent,	aux	débats,	contre	les	dames	de	Chamblas,	que	le	procureur	du	roi	en
est	atterré	et	se	trouve	presque	mal	à	l’audience.

Cependant	 je	 ne	 sais	 quelle	 égide	 protège	 ces	 femmes,—on	 arrête	 et	 on	 condamne	 des	 témoins	 pour	 faux
témoignage,—on	ne	surveille	même	pas	les	dames	de	Chamblas;—cependant	Besson	est	condamné	à	mort,	donc	la
plus	 grande	 indulgence	 accuse	 les	 dames	 de	 Chamblas	 au	 moins	 de	 faux	 témoignage,—puisqu’elles	 ont	 juré	 qu’il
n’avait	pas	quitté	leur	maison	le	jour	où	il	assassinait	son	maître	à	six	lieues	de	là.

Les	 journaux	 de	 toutes	 parts	 avertissent	 le	 ministère	 public	 que	 les	 dames	 de	 Chamblas	 sont	 en	 fuite,—le
ministère	public	fait	la	sourde	oreille—le	procès	s’instruit	de	nouveau:—on	ne	trouve	plus	les	dames	de	Chamblas,—
le	ministère	public	n’ose	pas	élever	la	voix	contre	elles,—l’avocat	de	la	famille	Marcellange,	qui	demande	vengeance
de	la	mort	du	malheureux	assassiné,—n’ose	risquer	que	des	allusions;—enfin,	vaincu	par	la	rumeur,	par	l’indignation
publiques,—le	procureur	du	roi—finit	par	parler;	mais	sa	pensée	est	entourée	de	nuages.

Il	 parle	 des	 dames	 de	 Chamblas	 avec	 une	 respectueuse	 terreur:—«Elles	 sont	 en	 fuite,	 dit-il,—elles	 ont	 une
punition	terrible,	seule	punition	que	le	monde	puisse	leur	infliger,—l’exil	et	les	remords.»

Vraiment,	 monsieur,	 croyez-vous	 que	 Besson,	 que	 vous	 venez	 de	 faire	 condamner	 à	 mort;	 Arzac,	 qui	 est	 aux
galères,	 ne	 s’arrangeraient	 pas	 parfaitement	 de	 cette	 terrible	 punition,	 l’exil	 et	 les	 remords?—Laissez	 seulement
ouverte	un	instant	la	porte	de	leur	prison,	et	vous	verrez	avec	quel	empressement	ils	se	condamneront	eux-mêmes
aux	remords	et	à	l’exil,—cette	terrible	punition.

En	un	mot,	voici	le	résultat	de	votre	jugement:—je	parle	ici	au	procureur	du	roi,	aux	juges	et	aux	jurés.
Arzac	est	condamné	aux	travaux	forcés—pour	avoir	porté	un	faux	témoignage	en	faveur	de	Besson.
Ce	qui	est	prouvé	aux	débats,—prouvé	pour	vous	jusqu’à	l’évidence,—puisque	vous	avez	condamné	Besson	à	la

peine	de	mort,—puisque	pour	vous	Besson	a	assassiné	M.	de	Marcellange,—c’est	que	les	dames	de	Chamblas	ont,—
comme	Arzac,—rendu	un	 faux	 témoignage	en	 faveur	de	Besson—et	qu’elles	ont	 rendu	ce	 témoignage	pour	sauver
l’assassin	de	leur	gendre	et	de	leur	mari.

Je	ne	vous	donne	pas	ici	mon	opinion,—je	vous	donne	la	vôtre,—la	vôtre	approuvée	par	un	jugement	terrible,—
par	une	condamnation	à	mort.

Et	si	vous	rapprochez	de	ce	fait	les	autres	circonstances	des	débats,—ne	vous	naît-il	pas	d’autres	pensées	dans
l’esprit?—D’où	vient	donc	que	ces	pensées	que	tout	le	monde	a,	personne,—ni	au	tribunal	ni	dans	la	presse,	n’a	osé
les	formuler	tout	haut?—Quelle	puissance	invisible	protége	donc	ces	deux	femmes?—quel	danger	mystérieux	court
donc	l’imprudent	qui	parlerait	hautement?	quel	prestige	vous	frappe	donc	tous	de	terreur?—Ce	danger,	 je	veux	 le
connaître,—et	je	vais	m’y	exposer	pour	le	connaître.

Dans	ma	conviction,	sur	mon	âme	et	sur	ma	conscience,—ou	Besson	est	innocent,—ou	madame	de	Chamblas	et
madame	de	Marcellange	sont	ses	complices.

Par	votre	jugement	vous	avez	déclaré	qu’elles	avaient	rendu,	comme	Arzac,	le	pauvre	berger	qui	est	aux	galères
pour	ce	fait,	un	faux	témoignage	en	faveur	de	Besson.	Et	quand	ce	faux	témoignage	a	pour	but	de	sauver	l’assassin
du	gendre	de	l’une,	du	mari	de	l’autre,—comment	l’appelez-vous?

«Ou	Besson	est	innocent,	ou	les	dames	de	Chamblas	sont	ses	complices.»
	 Un	 homme	 fort	 petit—parlait	 de	 sa	 force	 prodigieuse	 devant	 M.	 Dorsay,—qui	 est	 d’une	 taille	 élevée:

«Monsieur,	disait-il	avec	ce	ton	haineux	qu’ont	les	hommes	de	petite	taille	quand	ils	parlent	des	grands,—il	n’y	a	pas
un	exercice	de	force	ou	d’adresse,—il	n’y	a	rien,	en	un	mot,	que	fasse	un	homme	aussi	grand	que	vous—que	je	ne
m’engage	à	faire	aussi	bien	que	lui.»

M.	Dorsay,—levant	le	bras,—toucha	du	bout	du	doigt	le	plafond	du	salon	et	lui	dit:	«Faites	cela.»
	 Le	 dieu	 Cheneau	 prépare	 contre	 moi	 des	 foudres	 imprimées;—je	 suis	 entré	 dans	 le	 sanctuaire	 à	 deux

reprises	 différentes:	 la	 première	 fois,	 j’avais	 retrouvé	 dans	 une	 armoire	 un	 vieux	 paletot	 auquel	 il	 manquait	 des
boutons.—Je	suis	allé	chez	M.	Cheneau,—là	je	n’ai	vu	que	son	co-mercier.	Je	dois	ici	faire	l’éloge	desdits	boutons,—je
serai	forcé	de	faire	mettre	un	paletot	neuf	à	ces	boutons-là.

La	seconde	fois,	j’ai	pénétré	dans	l’arrière-ciel	du	dieu	mercier,	cette	partie	de	l’Olympe	chauffée	par	le	charbon
de	terre,—éclairée	par	le	gaz,—donne	par	son	excessive	chaleur	un	avant-goût	des	peines	de	l’enfer.—Le	dieu	serait
blond—s’il	avait	des	cheveux.

	 C’est	 un	 métier	 très-couru	 aujourd’hui	 que	 celui	 de	 Mécène;—beaucoup	 de	 gens	 riches	 protégent	 les
écrivains	et	les	artistes	de	talent	ou	de	réputation.	Les	écrivains	leur	font	présent	de	leurs	livres,—ou	leur	donnent
des	loges	le	jour	qu’on	représente	leurs	pièces;	les	artistes	jouent	gratuitement	à	leurs	soirées.

Ah!	 c’est	 là	 ce	 que	 vous	 appelez	 des	 Mécènes;	 mais	 c’est	 une	 spéculation	 sordide.—Je	 ne	 vous	 empêche	 pas
d’apprécier	la	chose	comme	vous	l’entendez,—mais	c’est	comme	cela.

Mademoiselle	 R***	 est	 une	 jeune	 artiste	 qui	 jouit	 en	 ce	 moment	 d’une	 grande	 réputation.—Il	 est	 d’assez	 bon
genre	de	l’avoir	dans	son	salon.—Si	elle	se	faisait	payer,	cela	serait	fort	cher,—on	pourrait	encore	ne	pas	la	payer,—
on	m’a	dit	qu’elle	ne	le	veut	pas;—mais	il	faudrait	lui	faire	de	riches	cadeaux.—Il	faut	donc	la	recevoir	comme	amie.

Mademoiselle	 R***	 est	 dans	 une	 position	 qui	 l’expose	 à	 beaucoup	 de	 récits;—on	 accepte	 facilement	 sur	 elle,
comme	sur	 tous	 les	gens	en	évidence,	 les	 anecdotes	 les	plus	 saugrenues.—Quelques-unes	 sont	 vraies,—la	plupart
sont	fausses;—beaucoup	de	gens	les	croient	toutes.

Mais	 chez	madame	Réc***	 on	ne	 souffre	pas	 la	moindre	atteinte	 à	 la	 renommée	de	 la	 jeune	actrice;—si	 vous
l’accusiez	même	de	la	moindre	légèreté,	vous	seriez	fort	mal	venu.—M.	de	Châ***,	habitué	de	la	maison,	est	prêt	à
prendre	 la	 cuirasse	 et	 la	 lance	 contre	 le	 téméraire	 qui	 parlerait	 imprudemment	 de	 la	 vertu	 sans	 tache	 de
mademoiselle	R***:	elle	serait,	hors	de	là,	mère	d’une	nombreuse	famille,	qu’elle	serait	chez	madame	Réc***	vierge



immaculée	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours.
Parce	que	mademoiselle	R***	 lit	chez	madame	Réc***	 les	vers	de	M.	de	Châ***,	que	si	on	admettait	sur	elle	la

moindre	des	 choses,	 on	ne	pourrait	plus	 la	 recevoir	 comme	amie,—parce	que,	ne	 la	 recevant	pas	 comme	amie,	 il
faudrait	lui	faire	des	cadeaux	ou	ne	la	plus	avoir	à	ses	soirées.

	 Dans	 une	 pièce	 appelée	 les	 Abeilles,	 que	 l’on	 a	 dernièrement	 représentée	 aux	 Variétés;—chacune	 des
abeilles	porte	un	nom	de	 fleur;—la	 censure	a	 fait	 débaptiser	 l’une	d’elles,	 qui	 s’appelait	Capucine,	 parce	que,	M.
Guizot	demeurant	sur	le	boulevard	des	Capucines,	le	public,	en	y	mettant	un	peu	de	malice,	pourrait	trouver	dans	ce
nom	une	allusion	politique.

	Le	Télémaque,	dont	nous	avons	parlé	dans	le	dernier	numéro	des	Guêpes,—est	encore	sous	l’eau	avec	ses
immenses	 richesses,	 y	 compris	 les	 millions	 de	 M.	 Hugo;	 M.	 Taylor,	 entrepreneur	 du	 sauvetage,	 a	 pris	 la	 fuite,
abandonnant,	 sans	 les	 payer,	 trente-cinq	 ouvriers	 qu’il	 avait	 fait	 venir	 d’Angleterre;	 ces	 malheureux	 ont	 travaillé
pendant	cinq	ou	six	mois,	et	restent	sans	pain,	sans	ressources	et	dans	 l’impossibilité	de	retourner	chez	eux.—On
assure	que	le	Télémaque	n’a	pas	bougé	de	place	et	qu’il	est	tout	aussi	enterré	dans	le	sable	qu’au	commencement	de
l’opération;—au	 dernier	 moment	 et	 pour	 faire	 prendre	 encore	 quelques	 actions,	 on	 aurait	 fait	 marcher	 quelques
personnes	sur	un	plancher	soutenu	entre	deux	eaux,	en	leur	persuadant	que	c’était	le	pont	du	navire.

	Il	y	a	dans	chaque	administration	des	heures	fixes	pour	l’ouverture	et	la	fermeture	des	bureaux;	messieurs
les	employés	du	ministère	des	finances	s’enferment	au	verrou	dix	minutes	ou	un	quart	d’heure	avant	 l’heure	fixée
pour	la	fermeture,	dans	la	crainte	que	quelqu’un,	arrivant	à	l’extrême	limite	de	l’heure	indiquée,	ne	vienne	retarder
leur	départ	de	quelques	instants;—des	intérêts	graves	sont	à	chaque	instant	compromis	par	l’indépendance	de	ces
fonctionnaires	subalternes;—chaque	jour,	des	personnes	croyant	pouvoir	se	fier	au	règlement	affiché,	arrivent	cinq
ou	six	minutes	avant	l’heure	fatale	et	trouvent	les	portes	fermées.

	Comme	je	parlais	tout	à	l’heure	des	Mécènes,	j’en	ai	oublié	un	et	un	véritable,	un	homme	qui	rendait	des
services	réels	à	des	gens	de	lettres.	Il	est	vrai	qu’il	est	mort,	et	c’est	précisément	pour	cela	que	j’ai	à	vous	parler	de
lui.	C’était	M.	A***.	M.	A***	protégeait	les	arts	et	quelquefois,	en	particulier,	celui	de	la	danse;—quelques	journalistes
avaient	 trouvé	 moyen	 de	 lui	 faire	 redouter	 une	 appréciation	 fâcheuse	 de	 cette	 protection.—D’autres	 menaçaient
l’objet	de	 la	protection.—Puis,	 ils	empruntaient	de	 l’argent	à	M.	A***;	 celui-ci	 consentait	à	prêter,	mais	 seulement
contre	des	lettres	de	change,—les	lettres	de	change	étaient	enfermées	au	fond	d’un	secrétaire,	et	le	bienfaiteur	ne
songeait	nullement	à	s’en	faire	jamais	payer:	seulement,	à	l’échéance,	il	avait	soin	de	les	faire	protester—et	de	faire
de	temps	en	temps	ce	qu’il	fallait	pour	que	ses	titres	ne	fussent	pas	périmés,	afin	de	conserver	une	garantie	contre
de	 trop	 fortes	 exigences	 ou	 contre	 quelques	 excès	 d’ingratitude.	 «La	 reconnaissance,	 disait-il,	 est	 un	 sentiment
délicat	qui	a	besoin	d’être	étayé	d’un	peu	de	crainte.»	M.	A***	est	mort	subitement;	ses	héritiers	ont	trouvé	les	lettres
de	change	parfaitement	en	règle,	et	ont	annoncé	l’intention	formelle	de	les	faire	payer,—par	suite	de	quoi	plusieurs
personnes	ont	cru	devoir	passer	cet	hiver	à	la	campagne.

Février	1843.

	FÉVRIER.—Ce	mois-là—mon	cher	père	mourut;	Gatayes	alla	trouver	quelques-uns	de	mes	amis	et	 leur	dit:
«Nous	allons	faire	le	numéro	des	Guêpes.—Alphonse	Karr	s’en	est	allé	au	bord	de	la	mer.»

Ce	numéro	fut	fait	par	Ad.	Adam.—E.	d’Anglemont.—Le	vicomte	d’Arlincourt.—R.	de	Beauvoir.—H.	Berthoud.—
L.	Desnoyers.—J.	Ferrand.—Th.	Gautier.—Gavarni.—L.	Gozlan.—V.	Hugo.—J.	 Janin.—A.	de	Lamartine.—Vicomte	de
Launay.—H.	Lucas.—Mallefille.—Méry.—H.	Monnier.—A.	Soumet.—E.	Sue.

Je	leur	renouvelle	ici	mes	remercîments;—je	ne	crois	pas	devoir,	pour	cette	nouvelle	édition,	m’emparer	de	ce
qui	me	fut	prêté	alors	et	a	sa	place	dans	leurs	œuvres.	Je	conserve	seulement	la	notice	écrite	par	Ad.	Adam.

	HENRI	KARR.—Henri	Karr	est	né	vers	1780,	à	Deux-Ponts	(Bavière);	son	père,	maître	de	chapelle	du	duc	de
Bavière,	 était	 aussi	 son	 ami.	 Cela	 nous	 surprendra	 peut-être	 un	 peu,	 nous	 autres	 habitants	 d’un	 pays	 où,	 dit-on,
règne	 l’égalité;	mais	cela	paraît	 fort	ordinaire	en	Allemagne,	pays	d’aristocratie	et	de	préjugés,	où	 l’on	a	celui	de
croire	que	par	la	raison	que	l’on	est	musicien	on	n’est	pas	nécessairement	un	imbécile	et	que	l’on	peut	être	bon	à
donner	quelques	conseils,	fût-ce	même	à	un	prince.	Celui	dont	nous	parlons	affectionnait	donc	particulièrement	son
maître	de	chapelle,	et	comme	la	Révolution	française	venait	d’éclater,	il	le	chargea	d’une	mission	délicate	auprès	du
gouvernement	 révolutionnaire	 et	 l’y	 envoya	 en	qualité	 de	 légat.	 En	 ce	 bon	 temps,	 le	 respect	 dû	 aux	 personnages
diplomatiques	n’était	pas	la	vertu	dominante	des	favoris	du	pouvoir.	On	avait	l’usage	alors	de	vous	emprisonner	dès
que	 vous	 étiez	 suspect,	 suspect	 de	 quoi?	 on	 l’ignorait,	 on	 l’ignore	 à	 peu	 près	 encore:	 quoi	 de	 plus	 suspect	 qu’un
Bavarois?	Le	père	d’Henri	Karr	fut	donc	emprisonné	au	palais	du	Luxembourg.	Peu	habitué	à	ce	genre	de	réception,
il	tomba	malade	et	ne	tarda	pas	à	succomber	à	une	hydropisie	de	poitrine,	à	l’âge	de	trente-six	ans.

Voici	donc	Henri	Karr,	à	peine	âgé	de	quinze	ans,	seul	soutien	de	sa	mère	et	de	ses	frères	et	sœurs,	sans	aucune
ressource.	A	l’aide	de	son	piano	et	de	son	violon,	car,	dans	sa	jeunesse,	il	jouait	aussi	très-bien	de	cet	instrument,	il
combattit	la	mauvaise	fortune;	mais	les	affaires	politiques	prirent	une	tournure	très-défavorable	en	Bavière,	tandis
qu’elles	commençaient	à	s’améliorer	en	France.	Henri	Karr	partit	alors	pour	Paris,	où	il	arriva	à	l’âge	de	vingt-deux
ans,	sans	protection,	 ignorant	même	la	 langue	du	pays,	et	plus	embarrassé	dans	 la	nouvelle	patrie	qu’il	voulait	se
faire	qu’il	ne	l’avait	jamais	été	dans	son	pays	natal.	Heureusement	il	y	avait,	à	cette	époque,	une	providence	pour	les
artistes:	c’était	la	maison	des	frères	Érard;	là,	la	plus	généreuse	hospitalité	accueillait	les	étrangers	et	les	nationaux,
il	n’y	avait	nulle	distinction,	nulle	étiquette,	point	de	différence	d’opinions;	vous	étiez	artiste,	donc	vous	étiez	de	la
maison.	Ce	fut	à	cette	porte	qu’alla	frapper	Henri	Karr;	elle	s’ouvrit	à	deux	battants	devant	lui,	et	dès	lors	il	eut	une
famille.	Mais	que	pouvait-on	faire	pour	le	pauvre	artiste?	Ignorant	notre	langue,	il	ne	pouvait	donner	de	leçons,	et	il
n’avait	point	encore	essayé	de	composer.	Les	frères	Érard	eurent	l’idée	d’offrir	à	Karr	de	rester	à	demeure	chez	eux
pour	 faire	 entendre	 leurs	 instruments	 aux	 étrangers	 qui	 venaient	 pour	 les	 acheter.	 Soit	 que	 cette	 nécessité	 eût
développé	 chez	 leur	 protégé	 une	 spécialité	 dont	 ils	 étaient	 loin	 de	 se	 douter,	 soit	 que	 les	 qualités	 naturelles	 de
l’artiste	le	portassent	à	la	perfection	de	cette	branche	de	l’art,	toujours	est-il	que	Karr	se	trouva	sans	rival	pour	faire
valoir	un	instrument.	On	ne	peut	se	faire	une	idée	du	talent	qu’il	déployait	dans	ces	occasions.	Je	vous	conterai	tout	à
l’heure	comme	quoi	il	donna	une	preuve	éclatante	de	sa	supériorité.	Karr	resta	pendant	vingt	ans,	je	crois,	dans	la



maison	Érard,	autant	comme	ami	que	comme	employé;	mais	ses	ressources	s’étaient	accrues;	dès	qu’il	put	parler
français,	les	leçons	ne	lui	manquèrent	plus,	et	puis	il	se	mit	à	composer	des	morceaux	de	piano	d’un	style	facile	et	à
la	portée	des	moyennes	forces.	Leur	succès	fut	immense.	On	ne	peut	en	expliquer	la	prodigieuse	quantité	que	par
l’inexplicable	 facilité	 avec	 laquelle	 il	 les	 composait.	 Nous	 l’avons	 vu	 souvent,	 chez	 les	 marchands	 de	 musique,
achevant	d’écrire,	sans	même	l’avoir	essayée,	la	fantaisie	qu’on	venait	de	lui	commander	une	heure	auparavant.	Ces
morceaux	avaient	une	grande	qualité:	c’était,	outre	la	facilité	d’exécution,	un	naturel	et	une	conséquence	parfaite,	ce
qui	 s’explique	 naturellement,	 puisque	 c’était,	 pour	 ainsi	 dire,	 de	 l’improvisation	 écrite.	 Mais,	 quel	 que	 fût	 leur
succès,	Karr	faisait	trop	voir	aux	éditeurs	le	peu	de	peine	qu’il	se	donnait	pour	produire	ces	œuvres	qui	s’enlevaient
par	 centaines,	 et	 on	 ne	 peut	 se	 figurer	 les	 prix	 fabuleux	 de	 mesquinerie	 avec	 lesquels	 on	 le	 rétribuait;	 d’ailleurs
l’insouciance	de	Karr	était	telle,	qu’il	ne	s’inquiétait	jamais	de	la	modicité	de	ce	prix,	et	qu’il	avait	l’air	de	remercier
l’éditeur	qu’il	venait	d’enrichir.	C’est	ainsi	que	s’est	écoulée	la	douce	vie	d’Henri	Karr.	Il	y	a	peu	de	temps	qu’il	reçut
la	décoration	de	la	Légion	d’honneur,	en	même	temps	que	Thalberg,	ce	favori	de	la	fortune	à	qui	aucun	bonheur	n’a
manqué:	talent,	naissance,	richesse;	celui-là	a	eu	tout	en	partage;	et,	de	plus,	son	caractère	est	si	aimable,	qu’il	ne
compte	que	des	amis.	Mais	revenons	à	Henri	Karr.	J’ai	parlé	de	sa	supériorité	pour	faire	entendre	un	piano;	je	veux
vous	raconter	une	circonstance	où	il	eut	l’occasion	de	déployer	tout	son	talent.

C’était	en	1827.	L’exposition	de	l’industrie	avait	lieu	au	Louvre.	Érard	avait	fait	disposer	un	orgue	magnifique
(le	 premier	 qui	 ait	 paru	 en	 France	 avec	 les	 mutations	 de	 jeu	 à	 la	 pédale)	 dans	 une	 des	 salles	 basses	 où	 se	 fait
maintenant	l’exhibition	des	travaux	de	sculpture.	Outre	l’orgue,	les	pianos	et	les	harpes	occupaient	une	partie	de	ce
local.	 Karr	 touchait	 les	 pianos,	 Léon	 Gatayes	 jouait	 les	 harpes,	 et	 moi	 je	 jouais	 l’orgue.	 Te	 rappelles-tu,	 Gatayes,
comme	nous	étions	heureux	alors?	Et	pourtant	tu	n’avais	pas	de	chevaux	à	monter,	tu	courais	 le	cachet,	quand	tu
trouvais	des	leçons,	et	moi	j’étais	bien	fier	quand	un	éditeur	me	donnait	quinze	francs	d’une	romance	et	cinquante
francs	d’un	morceau	de	piano:	nous	avons	eu	depuis	ce	temps-là	presque	tout	ce	que	nous	avions	rêvé,	et	cependant
nous	 regrettons	 cette	 époque	 d’insouciance	 et	 de	 folle	 vie	 où	 nous	 voudrions	 bien	 revenir.	 Nous	 avons	 bien	 des
choses	de	plus	aujourd’hui,	mais	alors	nous	avions	seize	ans	de	moins.

Notre	concert	attirait	une	foule	immense:	le	Français	est	fou	de	musique	gratis.	Le	fait	est	que	nous	faisions	de
fort	 jolies	 choses,	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 s’il	 y	 a	 eu	 beaucoup	 d’exemples	 d’improvisations	 à	 trois,	 surtout	 aussi
heureusement	réussies.	Nous	avions	surtout	une	fantaisie	sur	l’air:	Il	pleut,	bergère,	où	chacun	faisait	sa	variation,
puis	 l’orgue	simulait	un	orage	avec	une	vérité	parfaite,	et	nos	trois	 instruments	se	réunissaient	dans	un	finale	qui
n’était	jamais	le	même,	et	qui	avait	un	succès	fou.	Tout	Paris	venait	nous	entendre:	Rossini	y	vint	aussi,	ce	fut	là	que
je	le	vis	pour	la	première	fois:	je	voulus	me	distinguer	et	je	jouai	d’une	manière	déplorable;	j’étais	si	troublé	de	me
sentir	ce	colosse	sur	les	épaules,	que	je	ne	savais	plus	ce	que	je	faisais,	mes	doigts	barbotaient	sur	le	clavier,	mes
pieds	s’embarrassaient	dans	les	pédales,	c’était	une	cacophonie	épouvantable.	Jamais	je	ne	fus	si	malheureux.

Le	jour	de	la	visite	du	jury	d’exposition	arriva.	Les	autres	facteurs	de	pianos	avaient	leurs	instruments	exposés
dans	 les	salles	du	premier	étage,	encombrées	d’étoffes	et	de	 tapis	et	d’une	sonorité	bien	moins	 favorable	que	 les
salles	 basses,	 où	 étaient	 les	 pianos	 d’Érard.	 Déjà	 les	 pianos	 d’Érard	 avaient	 été	 examinés,	 les	 membres	 du	 jury
étaient	 dans	 les	 salles	 du	 premier	 étage,	 lorsqu’un	 facteur	 de	 pianos,	 et	 des	 plus	 renommés,	 demanda	 que	 ses
instruments	 fussent	 entendus	 à	 côté	 de	 ceux	 d’Érard	 et	 dans	 les	 mêmes	 conditions.	 On	 accéda	 à	 sa	 demande.
Lorsqu’on	vint	proposer	au	père	Érard	de	faire	porter	un	de	ses	pianos	au	premier	étage	pour	être	comparé	à	ceux
d’un	rival,	il	bondit	de	fureur:	cet	homme	de	génie,	qui,	en	fait	de	pianos,	a	presque	tout	inventé,	sentait	si	bien	sa
supériorité	 sur	 ses	 confrères,	 qu’il	 n’en	 voulait	 reconnaître	 aucun;	 pour	 lui	 les	 deux	 mots	 piano	 Érard	 étaient
inséparables;	hors	de	sa	maison	il	ne	se	fabriquait	pas	de	pianos;	il	n’y	avait	que	les	envieux	qui	pussent	propager	un
bruit	si	exorbitant.	Il	ne	voulut	jamais	laisser	emporter	son	instrument,	et	nous	eûmes	toutes	les	peines	du	monde	à
le	 faire	 consentir	 à	 laisser	 descendre	 celui	 de	 son	 rival.	 «Eh	 bien!	 s’écria-t-il,	 puisque	 vous	 le	 voulez	 tous,	 qu’il
vienne;	qu’on	apporte	son	plus	grand	piano	à	queue,	et	je	le	combattrai	avec	un	petit	piano	à	deux	cordes.»—Pour	le
coup	 nous	 le	 crûmes	 fou,	 mais	 il	 n’y	 eut	 pas	 moyen	 de	 le	 dissuader.	 Notre	 effroi	 pour	 l’honneur	 de	 la	 maison
s’augmenta	encore	lorsque	nous	vîmes	que	le	piano	à	queue	du	rival	d’Érard	allait	être	joué	par	un	des	plus	célèbres
pianistes.	Pendant	dix	minutes,	celui-ci	tint	ses	auditeurs	sous	le	charme	de	son	jeu	savant	et	harmonieux.	Quand	il
eut	fini,	Érard	fit	un	signe	à	Karr,	qui	alla	se	placer	devant	le	piano	à	deux	cordes.	Gatayes	et	moi	nous	tremblions
pour	Érard	et	pour	Karr:	mais	ni	 l’un	ni	 l’autre	n’avaient	peur;	 la	belle	 tête	d’Érard	avait	perdu	 la	contraction	de
colère	qui	l’agitait	un	instant	auparavant,	pour	reprendre	cette	dignité	calme	qui	était	son	expression	habituelle;	la
bonne	grosse	figure	de	Karr	était	riante	et	narquoise;	il	y	avait	déjà	du	triomphe	dans	son	malin	sourire.	Je	ne	sais	ce
que	ce	diable	d’homme	avait	dans	ses	doigts,	mais	nul	pianiste	n’avait	cette	élégante	facilité,	ce	charme	brillant	que
l’on	croyait	venir	de	l’instrument	et	qui	n’avait	pas	l’air	d’appartenir	à	l’exécutant,	dont	il	était	pourtant	la	qualité
essentielle.	Il	ne	faisait	pas	de	grandes	difficultés,	mais	il	surmontait	la	plus	grande	de	toutes,	celle	de	plaire,	et	il
réussissait	toujours.	Le	morceau	qu’il	improvisa	n’était	pas	si	savant	que	celui	de	son	adversaire;	il	se	serait	gardé,
sur	ce	petit	instrument,	d’aborder	le	style	grandiose	qui	en	eût	démontré	l’insuffisance;	il	fut	gracieux,	léger,	coquet;
bref,	au	bout	d’une	trentaine	de	mesures,	il	avait	gagné	la	partie.

Érard	eut	encore	cette	année	la	médaille	d’or;	mais	cette	fois	ce	fut	bien	à	Henri	Karr	qu’il	la	dut.
Henri	Karr	vient	de	mourir	d’une	attaque	d’apoplexie,	dans	sa	soixante-troisième	année.	Sur	la	fin	de	sa	vie,	tout

son	bonheur	était	dans	les	succès	et	la	réputation	de	son	fils:	je	ne	le	rencontrais	pas	de	fois	qu’il	ne	m’en	parlât:	il
avait	fait	abnégation	de	sa	personne	et	de	sa	réputation,	il	vivait	tout	entier	dans	celles	d’Alphonse.	Consolons-nous
donc	de	la	perte	de	cet	artiste	estimable	en	songeant	aux	jouissances	qu’il	a	su	trouver	pendant	ses	dernières	années
dans	 les	 succès	 de	 celui	 en	 qui	 il	 se	 sentait	 revivre,	 et	 puisse	 l’hommage	 d’amitié	 que	 nous	 rendons	 tous	 au	 fils
rejaillir	encore	sur	la	mémoire	du	père!

Ad.	ADAM.

Mars	1843.

Le	 vendredi	 13	 janvier.—A	 monseigneur	 l’archevêque	 de	 Paris,	 pour	 les	 besoins	 de	 l’Église.—La	 grande
politique	et	 la	petite	politique.—Chandelle	et	 lumière.—M.	Lehoc.—Le	dieu	Cheneau.—Les	Guêpes	refoudroyées.—
Messieurs	les	savants	et	mesdames	leurs	inventions.—M.	de	Lamartine	et	les	journaux.—Sur	quelques	décorations.—
Chiromancie.—Catholique.—M.	Jouy.—M.	Jay.—Ciguë.—Confiscation.



A	MONSEIGNEUR	L’ARCHEVÊQUE	DE	PARIS.
Vendredi	13	janvier.

	«13.—Jésus	monta	à	Jérusalem.
»14.—Et	trouva	au	temple	des	gens	qui	vendaient	des	bœufs	et	des	brebis	et	des	pigeons,—et	les	changeurs	qui

y	étaient	assis.
»15.—Et	 ayant	 fait	 un	 fouet	 de	 cordelettes,	 il	 les	 jeta	 tous	 hors	 du	 temple,—et	 les	 brebis	 et	 les	 bœufs,—et

répandit	la	monnaie	des	changeurs,	et	renversa	les	tables.
»16.—Et	dit	à	ceux	qui	vendaient	des	pigeons:	Otez	ces	choses	d’ici	et	ne	faites	pas	de	la	maison	de	mon	Père	un

lieu	de	marché.»	(Évangile	selon	saint	Jean.)
Monseigneur,	le	vendredi—treize	janvier	de	cette	année,	un	fils	suivait	avec	quelques	amis	le	corps	de	son	père,

le	 cortége	 s’arrêta	 rue	 Saint-Louis,	 vis-à-vis	 l’église	 de	 Saint-Denis-du-Saint-Sacrement,	 et	 on	 porta	 le	 corps	 dans
l’église.

Des	menuisiers	travaillaient	dans	l’église,	sciaient	des	planches	et	enfonçaient	des	clous	à	coup	de	marteau;—il
ne	se	trouva	personne	pour	leur	imposer	silence;	il	y	avait	bien	là	un	homme,	mais	il	offrait	de	l’eau	bénite	et	tendait
la	main;	il	y	avait	bien	là	une	femme,	mais	elle	passait	dans	les	rangs	des	chaises,	et	tendait	la	main.	Un	des	amis	du
mort	alla	trouver	les	ouvriers	et	ne	put	leur	faire	suspendre	leur	travail	qu’en	leur	donnant	de	l’argent.	Le	suisse	vint
chercher	 le	 fils	du	mort	et	un	de	ses	amis	et	 les	mena	à	 la	sacristie.—La	sacristie	 leur	parut	répondre	à	ce	qu’on
appelle	les	coulisses	dans	les	théâtres.—En	effet,	il	y	avait	là	deux	hommes	dont	l’un	s’habillait	et	revêtait	le	costume
du	rôle	qu’il	avait	à	jouer.—L’autre,	qui	avait	fini	le	sien,	remettait	l’habit	bourgeois.

Un	 vieux	 prêtre—faisait	 au	 fils	 du	 mort—quelques	 questions	 dont	 il	 inscrivait	 les	 réponses	 sur	 un	 registre;—
pendant	 ce	 temps	 les	 deux	 hommes	 qui	 changeaient	 de	 vêtement	 causaient	 et	 riaient	 tout	 haut.—Je	 remarquai
surtout	celui	qui	allait	entrer	en	scène;—c’était	un	grand	drôle—déguisé	en	prêtre;—il	avait	des	cheveux	noirs	huilés
—prétentieusement	aplatis	sur	les	tempes;—il	riait	et	parlait	comme	personne	de	bien	élevé	n’oserait	rire	et	parler
dans	un	endroit	où	il	y	a	quelqu’un	qui	fait	des	questions	et	quelqu’un	qui	répond.	Je	ne	parle	ni	de	la	solennité	du
lieu,—ni	de	la	solennité	de	la	cérémonie;	et	pendant	ce	temps—le	fils,	arraché	à	son	profond	recueillement,	sentait
dans	son	âme	la	douleur	s’aigrir	en	colère	et	en	haine.—Son	ami	l’entraîna—à	la	triste	stalle—où	il	devait	assister	à
cette	représentation.—En	effet,	la	chose	commença.

Le	 personnage	 aux	 cheveux	 huilés	 ne	 tarda	 pas	 à	 faire	 son	 entrée;	 il	 avait	 revêtu	 avec	 la	 chasuble—un	 air
contrit,	humble	et	béat;	il	tenait	les	yeux	modestement	baissés	à	terre;—il	portait	à	la	main	une	bourse—et	allait	à
chaque	personne	demander	quelques	sous—en	faisant	des	révérences;—il	ne	riait	plus,	car	c’était	le	moment	sérieux
de	 la	cérémonie,—le	moment	de	 la	 recette.—Quelque	riche	que	soit	devenue	 l’Église,	elle	n’a	pas	pour	cela	cessé
d’être	humble,	et,	pour	montrer	cette	humilité,	elle	ne	laisse	jamais	passer	une	occasion	de	demander	l’aumône.	Le
drôle	 aux	 cheveux	 huilés,—d’une	 voix	 cauteleuse	 et	 caressante,—bien	 différente	 de	 sa	 voix	 de	 la	 sacristie,—
accompagnait	chacune	de	ses	révérences	de	ces	mots:	«Pour	les	besoins	de	l’église,	s’il	vous	plaît.»

Ces	paroles	m’ont	frappé,	monseigneur,	et	j’ai	songé	que	l’Église	est	dans	une	mauvaise	voie.
Ce	n’est	pas	des	quelques	gros	sous—que	cet	homme	recueille	dans	sa	bourse—que	l’Église	a	besoin,—pensai-je

alors,—mais	c’est	de	croyance	et	de	foi	dans	son	propre	sein.
Quoi!	monseigneur,	c’est	au	moment	où	un	fils	et	des	amis	brisés	par	la	douleur	vont	demander	à	l’Église	et	à	la

religion	 des	 consolations	 pour	 eux	 et	 des	 prières	 pour	 leur	 père	 et	 leur	 ami,—qu’ils	 ne	 trouvent	 que	 de	 mauvais
comédiens	qui	ne	prennent	pas	la	peine	de	savoir	leur	rôle—et	de	le	jouer	décemment!

Il	y	avait	là	des	poëtes,	des	musiciens,	des	soldats,—et	tout	ce	monde-là	était	décent	et	recueilli,—tous,	excepté
les	prêtres,	monseigneur.

Tout	le	monde	priait	pour	le	mort,—excepté	les	prêtres,	qui	l’insultaient.
Tout	le	monde	avait	l’air	de	croire	et	d’espérer	en	Dieu,—tout	le	monde...—excepté	les	prêtres.
Jamais,	dans	mes	écrits	et	dans	mes	paroles,	 je	ne	me	suis	mêlé	aux	attaques	vulgaires	contre	 la	 religion	du

pays—et	 contre	 l’Église;—loin	 de	 là,	 j’ai	 souvent	 élevé	 la	 voix	 contre	 leurs	 ennemis;—mais	 jamais	 l’Église	 et	 la
religion	n’ont	eu	d’ennemis	aussi	dangereux	que	de	semblables	ministres;—jamais	l’impiété	ne	leur	a	porté	d’aussi
terribles	coups	que	de	pareils	prêtres.

Pour	les	besoins	de	l’Église,	monseigneur,—je	vous	demande	justice.
Pour	les	besoins	de	l’Église,	monseigneur,	je	vous	demande	un	désaveu	de	semblables	choses	et	de	semblables

gens.
Pour	les	besoins	de	l’Église,	monseigneur,	que	les	prêtres	aient	l’air	de	croire	en	Dieu.
Pour	les	besoins	de	l’Église,	si	ce	sont	des	comédiens,	qu’ils	apprennent	leur	rôle;	qu’ils	respectent	leur	public—

et	qu’ils	ne	laissent	personne	dans	les	coulisses.
Pour	 les	besoins	de	 l’Église,	déguisez	mieux	 les	marchands	que	 Jésus-Christ	 a	 chassés	du	 temple,	qui	 y	 sont

rentrés	et	en	ont	fait	une	boutique—où	ils	ne	vendent,	il	est	vrai,	ni	bœufs,	ni	brebis,	ni	pigeons,—mais	des	prières
qui	ne	partent	que	des	lèvres.

J’aimais	mieux	ceux	qui	vendaient	des	bœufs	et	des	brebis	et	des	pigeons:	ils	n’étaient	que	marchands;—ceux-ci
sont	marchands—et	voleurs.

Pour	les	besoins	de	l’Église,—monseigneur,—montrez	que	vous	ne	voulez	pas	que	les	prêtres	agissent	ainsi;—
montrez	que	l’Église	peut	être	un	asile	sûr	pour	la	douleur,—et	qu’elle	n’y	doit	pas	rencontrer	l’insulte	et	le	mépris.

Pour	les	besoins	de	l’Église,—faites,	comme	Jésus-Christ	votre	Maître,	un	fouet	de	cordelettes—et	chassez	ceux-
ci	du	temple—pour	qu’on	n’abatte	pas	un	jour	le	temple	lui-même	sur	vous	tous.

Pour	le	fils	du	mort,—il	est	allé	pleurer	et	prier,—loin	de	là	dans	la	campagne—au	bord	de	la	mer,—là—où	tout
parle	de	Dieu,—sous	 la	voûte	bleue	de	cette	belle	et	grande	église—qui	est	 toute	 la	nature,—là	où	 il	n’y	a	pas	de
prêtres	impies	et	sacriléges.

	 Il	 se	dit	 depuis	quelque	 temps	des	 choses	plus	qu’étranges—à	propos	du	droit	 de	 visite,—sur	 lequel	 les
Guêpes	se	sont	expliquées	assez	clairement.

On	a	un	peu	parlé	de	dignité	nationale,	d’honneur	et	de	fierté	légitime.—A	quoi	un	pair	d’abord,	puis	tous	les



partisans	et	tous	les	journaux	du	ministère	ont	dit:—«Ce	sont	des	préoccupations	étrangères	à	la	grande	politique.»
Ce	 mot	 m’a	 expliqué	 bien	 des	 choses	 qui	 se	 sont	 passées	 sous	 mes	 yeux,	 et	 que	 je	 n’avais	 pas	 parfaitement

comprises	en	leur	temps.
De	 brusques	 revirements	 d’opinions,—des	 principes	 défendus	 aujourd’hui	 et	 attaqués	 demain,	 des	 personnes

vénérées	et	adulées	d’abord,	puis	ensuite	traînées	dans	la	boue.
Des	haines	irréconciliables	se	terminent	par	des	alliances	honteuses	au	profit	d’autres	haines	communes.
Le	mensonge,—la	mauvaise	foi,—l’injustice,—tout	cela,	c’est	de	la	grande	politique.
Au	contraire,—ne	se	vendre	ni	aux	avantages	d’un	parti	ni	aux	promesses	d’un	autre,—petite	politique.
Juger	d’après	sa	conscience	et	parler	d’après	son	jugement,—petite	politique.
Dire	la	vérité	à	tout	le	monde,	sur	tout	le	monde	et	sur	toute	chose,—petite	politique.
N’admettre	ni	la	fourberie	ni	la	lâcheté,—petite	politique.
Dieu	 nous	 délivre	 de	 ces	 grands	 Machiavels	 de	 comptoir	 et	 de	 leur	 grande	 politique—et	 de	 leurs	 grandes

phrases,	et	de	leurs	grandes	sottises,	et	de	leurs	grandes	apostasies,—et	de	leurs	grandes	lâchetés.
	Sur	messieurs	les	savants	et	sur	mesdames	leurs	inventions.—Nous	avons	à	plusieurs	reprises	signalé	certains	progrès

de	la	science	qu’il	nous	a	paru	utile	de	dénoncer	à	la	prudence	publique.
La	gélatine	moins	nourrissante	que	l’eau	claire,	mais	plus	malsaine,—que	l’on	continue	à	donner	aux	malades

dans	les	hôpitaux.
Une	nouvelle	pomme	de	terre—grosse	comme	un	pois.
Un	cerfeuil	nouveau,	mais	vénéneux,	etc.
Voici	quelque	chose	d’aussi	nouveau,—mais	de	plus	inquiétant.
Les	moutons	et	 les	bœufs	sont	sujets	à	 la	pleurésie;	on	a	 imaginé	depuis	quelque	 temps	de	 leur	 faire	avaler,

quand	ils	en	sont	atteints,—une	once	d’arsenic.
C’est-à-dire	de	quoi	empoisonner	cinquante	personnes.
Les	moutons	et	 les	bœufs	guérissent,—mais	ceux	qui	 les	mangent	ensuite	courent	 le	plus	grand	risque	d’être

empoisonnés	et	de	mourir.
On	ne	peut	plus	se	fier	aux	côtelettes	de	mouton,	ni	aux	biftecks.
De	 bonnes	 gens	 qui	 ont	 passé	 toute	 leur	 vie	 à	 se	 priver	 de	 champignons—dans	 la	 crainte	 d’un	 accident—se

trouveront	 empoisonnés	 par	 la	 soupe	 et	 le	 bouilli,—cette	 nourriture	 considérée	 jusqu’ici	 comme	 au	 moins	 assez
innocente.

Ce	 n’était	 pas	 assez	 que	 M.	 Gannal	 et	 ses	 disciples—eussent	 trouvé	 le	 moyen	 d’empailler	 le	 rosbif,—
d’embaumer	les	rognons	de	mouton—et	de	nous	faire	manger	des	côtelettes	qui	sont	nos	aînées—et	des	œufs	frais—
dont	les	poulets	auraient	quarante	ans;

Il	faut	qu’on	empoisonne	la	viande.
Cette	découverte	des	 savants	 serait	 réputée	une	 infamie	 si	quelqu’un	 l’exerçait	même	à	 la	guerre	contre	 ses

ennemis.
	Le	parti	conservateur	qui	est	arrivé	aux	affaires—a	horreur	de	toute	supériorité	d’un	de	ses	membres:	 il

veut	 que	 les	 choses	 restent	 ce	 qu’elles	 sont;—tout	 homme	 d’action	 et	 de	 puissance	 le	 gêne,	 l’embarrasse	 et	 lui
inspire	de	l’ombrage.

L’opposition,	au	contraire,—qui	veut	arriver,—accepte	volontiers	des	recrues,—sauf	à	faire	plus	tard,—en	cas	de
succès,—précisément	ce	que	font	aujourd’hui	les	conservateurs.

Toujours	 est-il	 que	 lorsque	 M.	 de	 Lamartine	 vint	 apporter	 aux	 conservateurs	 l’appui	 d’un	 nom	 célèbre,	 d’un
beau	talent,	d’un	beau	caractère,—il	fut	accueilli	d’abord	assez	froidement,—puis	ensuite,	l’objet	de	la	jalousie	et	de
la	malveillance	de	son	parti,	qui	ne	le	trouvait	pas	assez	médiocre,	et	dans	lequel	il	voyait	plus	d’adversaires	réels
que	dans	l’opposition	qu’il	combattait	avec	eux.

Il	a	abandonné	solennellement	ce	parti	et	s’est	rangé	dans	l’opposition.
L’opposition	l’a	laissé	se	placer	à	sa	tête,—à	côté	de	ses	chefs	les	plus	prônés.
Ce	qu’il	y	a	d’assez	singulier	en	ceci,	c’est	de	rapprocher	ce	que	disent	aujourd’hui	les	journaux	de	l’opposition

sur	M.	de	Lamartine	de	ce	qu’ils	en	disaient	alors.
«Il	se	perdait	dans	les	nuages....,	il	ferait	mieux	de	chanter	Elvire.—.....	On	l’avertissait	de	reprendre	sa	harpe	ou

son	téorbe,»	etc.,	etc.
Aujourd’hui,—c’est	un	concert	d’éloges	mérités:	«M.	de	Lamartine	est	un	homme—sérieux,—éloquent.»
Le	vendredi,—3	mars	1843,	M.	Chambolle	a	dit	dans	le	journal	le	Siècle:
«M.	 de	 Lamartine	 a	 parlé,—il	 ne	 faut	 pas	 prétendre	 à	 analyser	 ce	 majestueux	 tableau	 de	 la	 situation	 de	 la

France	vis-à-vis	de	l’Europe;	il	ne	faut	point	tenter	de	reproduire	les	élans,	les	images	de	cette	parole	souveraine.
»M.	de	Lamartine	 serait	notre	adversaire	que	nous	payerions	à	 son	 talent	 le	même	 tribut	d’éloges;	 ce	 talent

laissera	après	lui	une	trace	lumineuse,	éclatante,	et	honorera	à	jamais	notre	pays.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

»Les	nobles	intérêts	qu’il	sait	si	bien	comprendre,»	etc.
Nous	 aimons	 à	 voir	 cette	 impartialité	 dans	 un	 député	 et	 dans	 un	 journaliste;—c’est	 comprendre	 et	 exercer

convenablement	et	la	dignité	de	la	presse,	et	celle	de	la	représentation	nationale.
«Nous	payerions	LE	MÊME	tribut	d’éloges	à	M.	de	Lamartine—quand	il	serait	notre	adversaire.»
A	la	bonne	heure,	ce	n’est	plus	là	cet	aveuglement,	cette	mauvaise	foi	de	l’esprit	de	parti—qui	accordent	tout	le

talent,	 toutes	 les	 lumières,	 toutes	 les	 vertus,	 aux	gens	dont	on	 se	 sert,—et	qui	 accablent	d’injures	 les	gens	qu’on
rencontre	dans	un	parti	opposé	au	sien.—Voilà	comment	des	hommes	à	conviction	font	une	guerre	loyale	et	honnête,
—voilà	des	sentiments	qui	font	plaisir	à	entendre	professer.—M.	de	Lamartine	serait	l’adversaire	de	M.	Chambolle,
que	M.	Chambolle	lui	payerait	le	même	tribut	d’éloges.

Félicitons	M.	Chambolle—.....



PADOCKE.	Ah	çà!	maître,	à	quoi	pensez-vous?	que	faites-vous?
LE	MAITRE	DES	GUÊPES.—Ce	que	je	fais,	Padocke,	je	fais	comme	ferait	M.	Chambolle,	je	rends	justice	à	un	homme

dont	je	ne	partage	pas	les	idées.—M.	Chambolle	payerait	à	M.	de	Lamartine	le	même	tribut	d’éloges,	quand	même
M.	de	Lamartine	serait	son	adversaire.

Je	paye	à	M.	Chambolle	un	tribut	d’éloges...
PADOCKE.	 Pardon,	 maître,	 mais	 vous	 n’avez	 pas	 de	 mémoire.	 Ouvrez	 le	 numéro	 des	 Guêpes	 qui	 a	 paru	 le	 1er

septembre	1840.
LE	MAITRE	DES	GUÊPES.	Pourquoi	faire,	Padocke?
PADOCKE.	Ouvrez-le,—vous	verrez.
LE	MAITRE	DES	GUÊPES.—Le	voici	ouvert,	Padocke.
PADOCKE.	Cherchez	à	la	page	365.
LE	MAITRE	DES	GUÊPES.	Page	365,—nous	y	voici!
PADOCKE.	Très-bien!...	lisez...
LE	 MAITRE	 DES	 GUÊPES.	 «25	 août.—Il	 est	 arrivé	 un	 grand	 malheur	 à	 ce	 pauvre	 M.	 Chambolle,—député	 et

rédacteur	en	chef	du	journal	le	Siècle.
«Ledit	M.	Chambolle,	dans	le	numéro	du	Siècle	d’aujourd’hui	25	août	1840,—numéro	tiré	à	soixante-douze	mille

exemplaires,—ainsi	 que	 le	 journal	 l’affirme	 lui-même,—M.	 Chambolle	 a	 imprimé	 que...	 «M.	 de	 Lamartine	 est	 un
niais.»—Ce	pauvre	M.	Chambolle,—je	prends	 la	plus	grande	part	à	 l’accident	qui	 lui	arrive,—et	 je	 le	prie	d’agréer
favorablement	mes	compliments	de	condoléance.»

PADOCKE.	Eh	bien!	maître?
LE	MAITRE	DES	GUÊPES.	Eh	bien!	Padocke!
PADOCKE.	Eh	bien!	maître,	M.	de	Lamartine	était	 alors	 l’adversaire	de	M.	Chambolle,	 et	 il	me	semble	que	M.

Chambolle	ne	lui	payait	pas	tout	à	fait	le	même	tribut	d’éloges.
	Le	dieu	Cheneau	vient	de	fulminer	contre	moi	une	seconde	lettre.—La	foudre	du	dieu,	cette	fois,	n’est	pas

tirée	 à	 un	 seul	 exemplaire,	 comme	 le	 dernier	 tonnerre.—Ce	 céleste	 carreau—a	 pris	 la	 forme	 d’une	 brochure	 de
trente-deux	pages,—format	in-8º,—imprimée	chez	Paul	Dupont,	rue	de	Grenelle-Saint-Honoré,	53.

Jamais	 mortel	 n’a	 été	 aussi	 complétement	 réduit	 en	 poudre—que	 celui	 qui	 fut	 l’auteur	 des	 Guêpes;—laissons
fulminer	le	dieu:

«Je	ne	donnerai	pas	de	nouveaux	développements—pour	me	faire	comprendre	de	M.	A.	Karr;	je	vois	bien	que	la
faculté	de	comprendre	manque	aux	Guêpes.—Les	Guêpes	sont	légères,—tellement	légères,	qu’elles	ne	peuvent,	à	ce
qu’il	paraît,	changer	leur	nature;—pourquoi	se	cassent-elles	le	nez	elles-mêmes!	Ces	insectes	ne	font	que	produire	la
douleur	et	 le	désordre.—Pauvres	Guêpes,	vous	vous	servez	encore	de	plumes	d’oie	pour	écrire.—Les	Guêpes	n’ont
vraiment	reçu	que	le	baptême	d’eau,—je	ne	saurais	trop	le	répéter.

»Oui,	 monsieur	 A.	 Karr,—je	 suis	 mercier;—si	 j’étais	 Dieu,	 comme	 vous	 le	 dites,	 je	 ne	 serais	 pas	 le	 Dieu	 des
Guêpes;—j’emploierais	mieux	mon	loisir!

»Je	me	sens	la	force	de	soutenir	les	hostilités	des	Guêpes,	car	je	défie	même	les	corbeaux.
»Votre	réponse	du	mois	dernier	ne	se	conservera	pas,	je	vous	en	préviens!...
»J’espère	que	vous	serez	pardonné,	vu	votre	manque	de	conception.
»Je	vous	plains	de	ne	pas	comprendre.—M.	 Jouin,	 sur	 lequel	vous	demandez	des	 renseignements,	n’est	pas	à

Paris;—laissez	les	absents	tranquilles.
»Depuis	 longtemps	 le	 monde	 est	 la	 dupe	 de	 prétendus	 savants	 qui,	 comme	 vous,	 se	 posent	 sur	 le	 premier

piédestal	venu	pour	juger	la	faculté	de	chacun,—comme	s’ils	en	avaient	les	capacités;—ils	déblatèrent,—ils	battent	la
campagne;—ils	sifflent	comme	des	serpents.

»Il	 est	 temps	 que	 l’on	 brise	 ces	 fausses	 muses	 qui	 produisent	 la	 démence—dans	 le	 jugement,—dans
l’entendement	humain;—que	les	Guêpes	restent	Guêpes.

»Si	 M.	 A.	 Karr	 se	 fût	 annoncé	 quand	 il	 est	 venu	 chez	 moi,	 je	 me	 serais	 procuré	 le	 plaisir	 de	 le	 recevoir.—
CHENEAU.»

«AVIS.—Toute	critique	qui	ne	me	sera	pas	adressée	sera	considérée	comme	critique	honteuse.—CHENEAU.»
Une	autre	brochure,—cette	fois	en	vers,	m’appelle:	«atroce	frelon.»
Un	troisième	monsieur—a	découvert	dans	les	livres	hébreux—que	Beelzebuth—veut	dire	roi	des	mouches,—et	il

en	tire	la	conséquence	que	je	suis	Beelzebuth.
	 Un	 M.	 Prosper	 Lehoc,—épicier,	 propriétaire	 et	 fils	 unique	 de	 feu	 M.	 Lehoc,—décédé	 notaire	 royal,—a

publié	récemment	deux	ouvrages;—l’un	est	un	Traité	de	l’Épicerie	avec	un	Traité	spécial	de	la	chandelle	en	forme
d’appendice.

L’autre	 ouvrage	 est	 un	 Traité	 du	 véritable	 gouvernement	 représentatif,	 basé	 sur	 la	 force,	 la	 prudence	 et	 la
justice.

«Mon	travail,	dit	M.	Prosper	Lehoc,	a	eu	pour	but	de	faire	des	peuples	de	la	terre	un	seul	et	même	peuple	de
frères.—Je	pense	y	être	parvenu.»

Des	deux	livres	de	M.	Lehoc,	l’un	est	consacré	à	la	chandelle,—l’autre	aux	lumières.
Il	répand	à	la	fois	la	clarté—dans	les	appartements	et	dans	les	âmes;—il	épure	le	suif	et	les	lois.
M.	Lehoc	nous	permettra	cependant	de	nous	étonner	un	peu	de	voir	le	gouvernement	actuel,—le	gouvernement

représentatif	dont	nous	jouissons,—nié	et	sapé	dans	sa	base	par	un	épicier.—Que	peuvent	donc	encore	demander	les
épiciers,—aujourd’hui	 que	 leur	 règne	 est	 arrivé,—aujourd’hui	 qu’ils	 se	 sont	 emparés	 du	 royaume	 de	 la	 terre	 en
échange	du	royaume	des	cieux,	qui	semblait	leur	avoir	été	spécialement	réservé?

Pour	la	préparation	de	la	graisse,	M.	Lehoc	ne	se	sert	pas	de	l’huile	de	vitriol,—comme	on	fait	à	Rouen.
UN	LECTEUR.	Ah	çà!	que	voulez-vous	dire,—Grimalkin?
GRIMALKIN.	Je	parle	du	Traité	de	la	chandelle	de	M.	Lehoc.
LE	LECTEUR.	Ah!	je	croyais	que	nous	en	étions	au	Traité	du	gouvernement	représentatif.



GRIMALKIN.	Aimez-vous	mieux	parler	du	gouvernement	représentatif?—parlons	du	gouvernement	représentatif.
Nous	disions	donc	que	M.	Lehoc	ne	veut	plus	du	gouvernement	représentatif	tel	qu’il	est	aujourd’hui;—il	n’en

veut	pas	plus	que	de	l’huile	de	vitriol	pour	préparer	la	graisse	de	ses	chandelles.
M.	Lehoc	est	pour	l’extension	illimitée	du	vote	électoral—«Un	rayon	de	la	divinité	constitue	le	sentiment	et	la

conscience	 de	 chaque	 citoyen	 (épicier	 ou	 autre);	 c’est	 ce	 qui	 fait	 que	 les	 hommes	 doivent	 nécessairement	 tous
concourir	à	la	représentation	nationale.»

On	ouvre	la	porte,—le	vent	emporte	la	brochure	de	M.	Lehoc,—Où	en	étais-je?...—Ah!	m’y	voici.
«La	théorie	que	j’ai	écrite	est	pour	l’instruction	des	jeunes	gens	qui	se	destinent	à	cette	carrière.—Ma	méthode

est	simple	et	empêche	la	chandelle	de	couler...»
Ah!	me	voici	encore	à	la	chandelle!—il	me	semblait	cependant	que	j’en	étais	à	une	phrase	pareille	dans	la	partie

politique	des	œuvres	de	M.	Lehoc.
Ah!	la	voici:
«C’est	spécialement	pour	servir	de	guide	aux	électeurs	que	j’ai	composé	cet	ouvrage.
»Tel	est	en	peu	de	mots,	ce	que	l’on	s’empresse	d’offrir	à	tous	les	États.»
De	la	chandelle?
Non,	 le	 gouvernement	 représentatif,	 le	 véritable	 gouvernement	 représentatif,—le	 gouvernement	 représentatif

de	M.	Lehoc.
«Le	 gouvernement	 représentatif	 (le	 vrai,	 celui	 de	 M.	 Lehoc),	 met	 infiniment	 d’ordre	 et	 d’économie	 dans	 sa

trésorerie	(pourquoi	pas	dans	son	comptoir!);—il	règle	la	dépense	sur	la	modicité	des	revenus,»	etc.
Cette	 fois,	 je	 crois	 que	 c’est	 M.	 Lehoc	 qui	 a	 confondu	 la	 chandelle	 et	 le	 gouvernement	 représentatif.	 Ces

préceptes,	mêlés,	par	erreur	à	la	partie	politique,	appartiennent	sans	aucun	doute—à	l’épicerie	en	demi-gros	et	en
détail.

	 Certes,	 jamais	 à	 aucune	 époque	 les	 hommes	 n’ont	 eu	 autant	 de	 chefs	 pour	 les	 conduire,	 autant	 de
philosophes	pour	 les	 réformer,—autant	de	 rois	disponibles	pour	 les	gouverner,	 autant	de	dieux	et	de	prophètes—
pour	recevoir	leur	encens	ou	leur	moquerie.

Ce	qui	manque	aujourd’hui,—ce	sont	des	hommes	qui	veuillent	bien	être	gouvernés,—c’est	une	place	à	prendre,
une	spécialité	à	occuper.

	On	voit	de	temps	à	autre	dans	les	journaux	que	différents	citoyens	ont	reçu	d’un	ministre	des	médailles—
pour	avoir,	au	péril	de	leur	vie,	sauvé	celle	d’autres	citoyens.—Ces	citoyens	sont	toujours	des	hommes	du	peuple—et
des	ouvriers.

Le	 cœur	 et	 le	 bon	 sens	 disent	 que,	 de	 toutes	 les	 décorations,	 ces	 médailles	 sont	 sans	 contredit	 les	 plus
honorables.

En	 effet,—les	 mieux	 méritées	 d’entre	 les	 autres	 croix	 ont	 été	 données	 pour	 des	 traits	 de	 courage	 et	 de
dévouement,—qu’il	 est	 juste	 de	 récompenser	 par	 des	 honneurs;—mais	 ce	 n’est	 pas	 trop	 que	 de	 demander	 qu’on
traite	aussi	bien	l’homme	qui	a	exposé	sa	vie	pour	en	sauver	un	autre—que	celui	qui	a	mis	la	sienne	au	hasard—pour
en	tuer	trois	ou	quatre.

J’ai	parlé	plus	d’une	fois	de	la	sottise	et	de	l’infamie	qui	ont	récompensé	tant	de	fois	des	services	honteux—du
même	signe	que	d’autres	ont	payé	de	vingt	blessures	et	de	mille	dangers.

Je	 ne	 parle	 aujourd’hui	 que	 des	 médailles	 d’honneur;—comme	 il	 faut	 nécessairement	 les	 mériter	 pour	 les
obtenir,	comme	on	ne	peut	les	obtenir	que	d’une	seule	manière,—comme	il	est	écrit	dessus	la	cause	pour	laquelle	on
les	donne,—comme	elles	ne	sont	guère	gagnées,	ainsi	que	je	le	disais	tout	à	l’heure,	que	par	des	gens	du	peuple	et
des	ouvriers,—comme	on	n’en	peut	 récompenser	aucune	 infamie,	 le	pouvoir	 les	donne	avec	une	négligence	et	un
dédain	honteux.

Le	ruban	qui	les	attache	n’est	pas	même	un	ruban	qui	leur	soit	spécialement	affecté,—c’est	un	ruban	tricolore—
que	tout	le	monde	a	le	droit	de	porter,—aussi	bien	que	les	femmes	portent	des	rubans	roses	et	lilas.

Chez	les	Romains,	qui	donnaient	des	couronnes	pour	récompenses	honorifiques,—la	couronne	civique,	qui	était
une	couronne	de	chêne,—était	particulièrement	estimée.—Cicéron	eut	soin	de	la	demander	après	avoir	découvert	la
conspiration	 de	 Catilina,—et	 Auguste	 fut	 si	 fier	 de	 l’obtenir,	 qu’il	 fit	 graver	 une	 médaille	 sur	 laquelle	 il	 était
représenté	couronné	de	chêne	avec	ces	mots:

Ob	cives	servatos.	(Pour	avoir	sauvé	des	citoyens.)

Il	n’y	avait	que	deux	couronnes	qui	fussent	mises	au-dessus	de	celle-là:—c’était	la	couronne	obsidionale,	qu’on
obtenait	pour	avoir	délivré	une	armée	romaine	assiégée,—et	la	couronne	triomphale,—qui	était,	pour	un	général	en
chef,	le	prix	d’une	victoire	complète	en	bataille	rangée.

Toutes	les	autres	étaient	au-dessous;—la	couronne	de	chêne	avait	même	certains	priviléges	et	certains	honneurs
qu’on	ne	rendait	à	aucune	des	autres.

En	 général,	 on	 ne	 fait	 pas	 grand	 cas	 de	 la	 croix	 d’honneur	 tant	 qu’on	 ne	 voit	 pas	 pour	 soi	 des	 chances	 de
l’obtenir;—mais	vous	voyez	tout	doucement	les	journalistes	qui	en	ont	le	plus	médit	s’abstenir	ou	en	parler	avec	plus
de	respect	à	mesure	qu’ils	s’approchent	d’une	position	qui	leur	permet	d’y	aspirer.

Il	 est	 singulier,	 de	 notre	 temps,	 de	 savoir	 qu’au	 même	 instant,	 à	 la	 même	 minute,	 un	 soldat	 s’expose	 au	 feu
ennemi,—se	précipite	à	travers	les	dangers	et	affronte	la	mort	en	Afrique;

Tandis	qu’à	Paris	un	monsieur—vend	sa	voix	ou	sa	plume	à	un	ministre,—ou	l’accable	de	basses	adulations,—et
que	 tous	 deux	 sont	 également	 récompensés	 par	 une	 même	 et	 identique	 croix	 d’honneur.	 Pour	 ce	 qui	 est	 des
médailles	dont	nous	parlons,	elles	sont	toujours	l’objet	du	dédain,	parce	que,	je	le	répète,	on	ne	peut	compter	ni	sur
un	hasard,	ni	sur	une	lâcheté,	pour	les	obtenir.

Je	connais	un	homme	qui	a	été	l’objet,	depuis	quinze	ans,	de	cent	brocards	et	de	mille	lazzi,	et	dans	le	monde	et
dans	 les	 journaux,—parce	qu’il	porte	quelquefois	une	médaille	de	ce	genre,	même	de	 la	part	de	gens	qui	seraient
plus	qu’embarrassés	s’il	leur	fallait	écrire	sur	leur	croix,—comme	c’est	écrit	sur	les	médailles,—la	cause	qui	la	leur	a
fait	obtenir.



Je	n’ai	jamais	pu	découvrir	le	côté	plaisant	de	la	chose.
Je	 pense	 qu’il	 serait	 du	 bon	 sens,	 de	 la	 justice,	 de	 la	 philosophie,—et	 je	 dirais	 de	 la	 philanthropie,	 si	 les

spéculateurs	n’avaient	rendu	ce	mot	ridicule,—de	ne	pas	montrer	de	dédain	officiel	pour	cette	décoration;—serait-ce
trop	 demander	 que	 d’abord	 on	 cessât	 de	 l’attacher	 au	 ruban	 tricolore,—qui	 appartient	 à	 la	 politique,—et	 ensuite
qu’on	lui	affectât	un	ruban	particulier?

Je	 suis	 assez	 curieux	 de	 savoir	 ce	 que	 répondra	 à	 cette	 demande	 le	 ministre	 dans	 les	 attributions	 duquel	 se
trouve	la	chose,	et	auquel	je	vais	faire	adresser	cette	réclamation.

	 DICTIONNAIRE	 FRANÇAIS-FRANÇAIS.—BOURSE.—On	 a	 institué	 dans	 les	 colléges	 royaux—des	 bourses	 et	 des
demi-bourses—au	moyen	desquelles	les	enfants	de	vieux	soldats	ou	de	vieux	fonctionnaires	qui	ont	servi	l’État	avec
distinction	et	sont	restés	pauvres—peuvent	être	élevés	gratuitement.

Ce	bienfait	était	également	destiné	à	permettre	de	 faire	 leurs	études	à	des	enfants	de	parents	pauvres,	mais
dont	l’intelligence	promettait	des	citoyens	utiles.

Je	prie	M.	Villemain,	ministre	de	 l’instruction	publique,	de	me	démentir	si	 je	me	trompe	en	affirmant—que	 la
moitié	des	bourses	est	donnée	uniquement,	sur	la	demande	des	députés,—à	des	enfants	qui	ne	sont	dans	aucun	des
cas	 ci-dessus	 mentionnés,—à	 des	 enfants	 même	 dont	 souvent	 les	 parents	 sont	 riches,—et	 dont	 quelques-uns	 ont
cinquante	mille	livres	de	rente.—Une	bourse	est	donnée,	non	pas	à	un	enfant	pour	qu’il	fasse	ses	études,	mais	à	un
électeur	ou	à	un	député,	pour	qu’il	donne	sa	voix.

	CABALE.—Un	auteur	appelle	cabale	tout	public	qui	siffle;—eût-il	rempli	 la	salle	de	gens	salariés	ou	d’amis
furibonds;	eût-on	insulté	et	un	peu	rossé	les	vrais	spectateurs,	l’auteur	appelle	alors	les	souteneurs	de	sa	muse—un
public	éclairé.—(Voir	ce	mot.)

	CABARET.—Nos	ancêtres	allaient	dîner	au	cabaret.—Les	cabarets	étaient	des	asiles	fort	décents	présidés	par
d’excellents	cuisiniers	et	où	ils	causaient	librement.—On	dîne	aujourd’hui	dans	des	temples	de	mauvais	goût,	remplis
de	dorures	et	de	glaces,—où	tout	est	si	cher	que	les	pauvres	gens	qui	les	fréquentent	affectent	des	goûts	bizarres	ou
des	maladies	plus	que	fâcheuses—pour	y	restreindre	convenablement	leur	écot:	l’un	adore	le	bœuf	bouilli,—un	autre
n’aime	plus	que	les	choux;—la	plupart,	par	raison	de	santé,	ne	boivent	que	de	l’eau.—On	allait	au	cabaret	pour	dîner;
on	va	au	Café	Anglais	ou	au	Café	de	Paris	pour	être	vu	y	dîner.

	 CADMUS.—Le	 Phénicien	 Cadmus	 a	 inventé	 la	 guerre	 civile	 et	 l’alphabet.—Son	 alphabet	 se	 composait
seulement	de	seize	lettres;	 il	serait	curieux	de	calculer	combien	de	sottises	on	écrit	tous	les	jours	rien	qu’avec	les
huit	lettres	que	les	modernes	y	ont	ajoutées.

	CADRAN.—Il	n’y	a	rien	de	si	faux	que	les	heures	du	cadran	et	ses	divisions;	le	temps	ne	peut	avoir	jamais
qu’une	 durée	 relative.—Un	 jour	 peut	 se	 traîner	 plus	 lentement	 qu’un	 mois,—un	 mois	 échapper	 plus	 rapide	 qu’un
jour.—Le	temps	doit	se	jauger	et	non	se	mesurer,	c’est-à-dire	non	s’apprécier	par	ses	dimensions	extérieures,	mais
par	ce	qu’il	contient.—Il	y	a	telle	année	qui,	si	on	l’épluchait	comme	une	noix,—si	l’on	en	retranchait	les	cartilages	et
les	pellicules	amères,	tiendrait	à	 l’aise	dans	certains	 jours.—Il	y	a	une	heure	dans	notre	vie	pendant	laquelle	nous
avons	plus	vécu	que	dans	le	reste	de	nos	jours.

Le	cadran	encore	met	de	la	préméditation	dans	toute	la	vie.—C’est	un	tyran	qui	vous	prescrit	la	faim,	la	soif,	le
sommeil.—C’est	 aussi	 un	 reproche	 perpétuel.—Jamais	 je	 n’ai	 regardé	 un	 cadran	 sans	 m’apercevoir	 que	 j’étais	 en
retard	pour	quelque	chose.

	CALOMNIE.—Quand	vous	avez	passé	toute	votre	vie	dans	une	perpétuelle	surveillance	sur	vous-même,	pour
ne	pas	donner	prise	à	la	médisance,	vous	n’avez	atteint	qu’un	seul	but,	c’est	de	forcer	les	gens	à	vous	calomnier.

	CONDAMNATION.—Pour	avoir	donné	un	soufflet	à	Paul,	Pierre	est	condamné	à	payer	une	amende.
—Qui	reçoit	cette	amende?	Paul,	sans	doute?
—Non,	c’est	S.	M.	Louis-Philippe	Ier,	roi	des	Français.
—Comment!	est-ce	toujours	ainsi?
—Oui...	à	moins	cependant	que	ce	ne	soit	Paul	qui	paye	l’amende.
—Paul...	qui	a	reçu	le	soufflet?
—Cela	arrive	quelquefois.

	 CHEVALIER.—Un	 chevalier	 était	 autrefois	 un	 homme	 d’armes	 couvert	 d’acier,—à	 la	 démarche	 noble	 et
puissante,—au	poignet	de	fer,	à	la	poitrine	large,—prêt	à	affronter	les	périls	les	plus	extravagants	pour	sa	dame	et
pour	son	roi.

Aujourd’hui	 on	 ne	 peut	 entrer	 dans	 un	 salon—sans	 voir	 une	 vingtaine	 d’hommes	 vêtus	 de	 noir,—maigres,
chauves,	chétifs,—et	qui	sont	des	chevaliers.—M.	Sainte-Beuve	est	chevalier.

	 CAFÉ.—Endroit	 où,	 sous	 prétexte	 de	 prendre	 du	 café	 à	 la	 crème,	 on	 va	 tous	 les	 matins	 apprendre	 les
sottises,	les	niaiseries	et	les	calomnies	qu’on	répétera	toute	la	journée.

	CATHOLIQUE.—Certains	carrés	de	papier,—le	Constitutionel],	par	exemple,—si	célèbre	par	sa	crédulité—en
excepte	 la	religion	du	pays,—il	protége	de	son	égide—tout	ce	qui	s’élève	contre	elle:—l’abbé	Chatel,	sacré	par	un
épicier,—l’abbé	Auzou,	ancien	comédien,	ont	droit	à	ses	éloges;—il	est	protestant,	il	est	mahométan,	il	est	guèbre,—il
est	 tout,	 excepté	 catholique;—il	 demande	 la	 liberté	 des	 cultes	 pour	 les	 autres	 religions,—mais	 il	 ne	 veut	 pas
l’accorder	 à	 la	 religion	 de	 la	 majorité	 des	 Français;—si	 l’on	 fait	 une	 procession	 à	 l’époque	 de	 la	 Fête-Dieu,—il
dénonce	Dieu	à	la	police—et	signale	ses	tendances	contre-révolutionnaires.

Mais—à	 l’époque	 où	 le	 duc	 d’Orléans	 épousa	 une	 princesse	 luthérienne,—tous	 les	 journaux	 de	 cette	 couleur
jetèrent	feu	et	flammes,—ils	invoquèrent	la	religion	du	pays,—et	peu	s’en	faillut	que	MM.	Jay	et	Jouy	ne	prissent	les
croix	des	croisés.

	 CIGUE.—Autrefois,	quand	un	homme	s’élevait	 au-dessus	de	 la	 foule—et	excitait	 l’envie	et	 la	haine	de	 ses
concitoyens,	 il	arrivait	quelquefois	qu’on	 l’exilait	ou	qu’on	 lui	 faisait	boire	 la	ciguë;—ce	sort,	dont	 il	n’y	a	que	des
exemples	peu	nombreux,—est	aujourd’hui	non-seulement	fréquent,	mais	inévitable.

Aussitôt	qu’un	homme	se	manifeste	au	public	par	quelque	talent,—tout	le	monde	se	rue	sur	lui	en	fureur,—on	le



tire	par	les	pieds	et	par	les	vêtements	pour	le	remettre	au	niveau	de	la	foule,—si	toutefois	on	ne	peut	le	renverser
sous	les	pieds	et	l’écraser;—puis	chaque	jour,	au	moyen	des	journaux,—on	lui	fait	boire	quelques	gorgées	d’injures	et
de	 calomnies;—le	 public	 qui,	 sans	 s’en	 rendre	 bien	 compte,—n’est	 pas	 fâché	 de	 voir	 le	 grand	 homme	 amené	 aux
proportions	humaines,—croit	alors	tout	ce	qu’on	lui	raconte,	sans	examen	et	sans	restriction.

	CONFISCATION.—Il	n’y	a	plus	de	confiscation;—seulement	on	peut	condamner	n’importe	qui	à	des	amendes
et	 à	 des	 frais	 dépassant	 dix	 fois	 la	 valeur	 de	 ce	 qu’il	 possède,—et	 que	 la	 justice	 fait	 vendre.	 C’est	 absolument—
comme	l’abolition	de	la	conscription,	si	heureusement	remplacée	par	le	recrutement;—c’est	absolument	comme	ce
mot	qu’on	a	prêté	à	un	roi:	Plus	de	hallebardes.—En	effet,	le	roi	est	escorté	par	des	hommes	armés	de	sabres	et	de
carabines,—ce	qui,	du	reste,	est	à	peine	suffisant.

Avril	1843.

A.	M.	Arago	(François).—Le	dieu	Cheneau.—M.	de	Balza.—Quirinus.	Un	mot.—Une	ordonnance	du	ministre	de
la	guerre.—A	M.	le	rédacteur	en	chef	du	journal	l’Univers	religieux.

	A.	M.	ARAGO	 (François).—Je	me	proposais,	monsieur,	de	vous	taquiner	un	peu	sur	cette	comète—que	vous
n’avez	 pas	 vue,—et	 qui	 me	 donnait	 beau	 jeu—pour	 dire	 une	 fois	 de	 plus	 à	 quoi	 s’exposent	 les	 astronomes	 qui
s’occupent	trop	des	choses	de	la	terre.	La	Fontaine	a	gourmandé	l’astrologue	qui	ne	regarde	pas	assez	à	ses	pieds;—
je	vous	ai	souvent	reproché	de	regarder	trop	aux	vôtres,—et	d’être	plus	sensible	à	la	fumée	et	au	bruit	de	ce	monde
où	nous	sommes	qu’il	ne	paraît	convenir	à	un	homme	auquel	la	science	permet	de	vivre	au	ciel.

Mais	 vous	 avez	 soutenu	 à	 la	 Chambre	 des	 députés,	 sur	 une	 chose	 terrestre,—une	 thèse	 que	 je	 dirais
parfaitement	juste	et	raisonnable,—avec	des	mots	plus	ambitieux	que	ceux	que	j’emploie,—si	les	Guêpes	n’avaient	à
diverses	reprises	soutenu	la	même	thèse	depuis	quatre	ans,—à	savoir	le	ridicule	profond	qu’il	y	a	à	faire	passer	dix
ans	aux	jeunes	gens	à	apprendre	les	deux	seules	langues	qui	ne	se	parlent	pas;	j’ai	de	plus	prouvé	que	ces	langues
seraient	inutiles	au	plus	grand	nombre	si	on	les	savait,—mais	qu’on	ne	les	sait	pas	après	les	avoir	apprises	pendant
dix	ans;—à	savoir—la	sottise	qu’il	y	a	à	donner	à	tout	un	pays	une	éducation	littéraire	et	républicaine.

	Éducation	dont	 la	première	moitié	conduit	à	 l’hôpital,—et	 la	seconde	au	mont	Saint-Michel,—quelquefois
aux	galères,—quelquefois	à	l’échafaud.

	Éducation	qui,	si	elle	réussissait,	ferait	de	la	France	un	pays	de	poëtes,—et	qui,	ne	réussissant	pas,	en	fait
un	pays	d’avocats—et	d’ambitieux	mécontents,—un	pays	de	gens	dont	personne	ne	se	 trouve	bien	à	sa	place,—de
gens	qui	tous	ont	des	désirs	et	des	besoins	impossibles	à	satisfaire.

	Vous	avez	eu	raison	et	mille	 fois	raison,—monsieur,—et	vous	avez	eu	raison	avec	esprit.—Il	y	a	bien	des
gens	auprès	desquels	cela	a	dû	faire	tort	à	vous	et	à	votre	opinion.

L’homme	 en	 général	 n’aime	 et	 ne	 respecte	 que	 ce	 qui	 fait	 un	 peu	 de	 mal.—Il	 y	 a	 longtemps	 déjà	 que	 j’ai
retourné	le	vieux	et	faux	proverbe:	«Qui	aime	bien	châtie	bien»	en	celui-ci:	«Aime	bien	qui	est	bien	châtié.»

Il	n’y	a	de	grandes	passions	que	les	passions	malheureuses.—L’homme	n’aime	pas	d’ordinaire	la	femme	dont	il
est	 aimé.—Ses	 vœux,	 ses	 désirs,	 ses	 soumissions,	 sont	 presque	 toujours	 pour	 celle	 qui	 le	 maltraite,	 l’humilie,—le
sacrifie	et	 l’insulte.—Les	anciens	adoraient	 les	furies,—la	guerre,—la	peste,—la	fièvre,—la	mort,	et	autres	divinités
peu	aimables.—Les	modernes	rendent	un	culte	semblable	à	l’ennui,—qui	est	pis	que	toutes	les	autres	ensemble.

Ce	 dieu	 infernal—a	 sur	 la	 terre	 des	 temples	 qui	 sont	 toujours	 pleins,—et	 des	 ministres	 qui	 sont	 entre	 tous
vénérés,	écoutés,	engraissés	et	enrichis.—Presque	toutes	les	places,	les	dignités,	les	honneurs,	reviennent	de	droit
aux	gens	qui	ennuient	 leurs	contemporains,	aux	gens	qui	débitent	de	 longs	discours,	qui	écrivent	de	gros	 livres—
également	ennuyeux,—qu’on	aime	mieux	admirer	que	de	les	écouter	ou	de	les	lire.—Ceux-là	seuls	paraissent	avoir
raison,—et	sont	écoutés;—on	a	respecté	en	eux—le	dieu—le	dieu	terrible—dont	ils	prononcent	les	oracles	et	dont	ils
célèbrent	les	sacrés	mystères.

Mais	si	on	s’avise	de	mêler	quelque	enjouement	à	la	raison;—si	l’on	combat	le	faux,	l’absurde	et	le	mauvais	avec
les	armes	légères	et	terribles	de	l’ironie	et	du	sarcasme,—les	gens	sourient,—vous	trouvent	très-drôle,—vous	lisent
ou	vous	écoutent	volontiers,—mais	prennent	tout	ce	que	vous	dites	ou	tout	ce	que	vous	écrivez	pour	des	calembours
et	des	coq-à-l’âne.

Ils	vous	mettent	au	nombre	des	bouffons	et	des	jocrisses,—de	Brunet,	ou	d’Arnal,	ou	d’Alcide	Touzet.
Ces	braves	gens—ne	se	représentent	le	bon	sens	et	la	raison—qu’avec	l’air	refrogné—et	de	mauvaise	humeur;	si

vous	souriez,	tout	est	perdu.
	Vous	avez	eu	raison,—monsieur,—et	vous	avez	eu	l’imprudence	d’avoir	raison	avec	esprit,—et	d’employer

l’ironie—contre	une	chose	plus	ridicule	qu’aucune	qui	ait	 jamais	succombé	sous	 les	coups	du	bon	sens.	Quelle	est
donc,	en	effet,	cette	 langue,	ce	 latin,—qui	 jouit	de	tant	de	priviléges?—il	n’est	pas	de	sottises	et	de	saletés	qui	ne
soient	admises,	religieusement	apprises	et	admirées,—si	elles	sont	écrites	en	latin:—en	latin	on	livre	aux	jeunes	gens
la	fameuse	églogue	de	Virgile:—Formosum	pastor	Corydon.

	En	latin,—on	apprend	que	les	abeilles	naissent	de	la	corruption	d’un	animal	mort.
	En	latin,—on	apprend	par	cœur	toutes	les	faussetés	sur	la	physique,	sur	la	chimie.

L’églogue	Formosum	est	une	chose	infâme,—ainsi	que	celle	du	bel	Yolas;	le	livre	d’Aristée	et	des	abeilles—est
une	sottise	insigne.

Mais	c’est	écrit	en	latin,—c’est	écrit	en	beaux	vers!
Étonnez-vous	donc	ensuite	si	vous	faites	une	nation	de	bavards	et	d’avocats;—plus	tard—on	apprend	si	on	peut,

—et	combien	en	ont	le	temps—puisque	le	latin	prend	toute	la	première	jeunesse—et	vous	conduit	aux	portes	de	la	vie
civile	 et	 sérieuse?—on	 apprend—quelques-uns,	 du	 moins,	 un	 sur	 trois	 cents,—que	 les	 abeilles	 ne	 viennent	 pas	 de
bœuf	pourri.

Absolument	comme	les	gens	qui	font	apprendre	deux	langues	aux	enfants:—l’une,	composée	de	mots	ainsi	faits:



Maman,—nanan,—dada,—papa,—dodo,—lolo,	etc.;—l’autre,	qui	dit	les	mots:	Mère,—friandise,—cheval,—père,—lit,—
lait,	etc.

Certes,—et	 je	puis	parler	 ici	 sans	qu’on	m’accuse	de	ressembler	au	renard	qui	avait	perdu	sa	queue	dans	un
piége,—j’ai	été	ce	qu’on	appelle	un	élève	distingué	dans	l’Université,—j’ai	ensuite	professé	le	 latin	et	 le	grec,—j’ai
rendu,	 sous	 ce	 prétexte,—à	 de	 pauvres	 enfants	 que	 je	 retrouve	 hommes	 aujourd’hui	 éparpillés	 dans	 les	 diverses
conditions	de	la	vie,—je	leur	ai	rendu	une	partie	de	l’ennui	que	m’avaient	donné	mes	professeurs;—je	serais	fâché	de
ne	pas	savoir	ces	langues,—qui,	de	temps	en	temps,	me	permettent	de	lire	de	belles	pensées	écrites	en	beau	style.

Mais	 si	 c’est	 une	 des	 choses	 les	 plus	 agréables	 qu’on	 puisse	 savoir,—c’est	 une	 des	 moins	 utiles—dans	 les
besoins	et	les	nécessités	de	la	vie.

Sur	soixante	élèves	qui	composent	d’ordinaire	une	classe	de	collége,	c’est	un	grand	malheur	s’il	doit	y	avoir	un
poëte.—Eh	bien!	toute	l’éducation	pendant	dix	ans	n’est	faite	que	pour	ce	poëte.

Les	 autres—qui	 seront—notaires,—ou	 ferblantiers,—médecins—ou	 droguistes,—suivent	 les	 mêmes	 cours,—et
passent,	entre	autres	choses,	trois	ans	à	apprendre	à	faire	des	vers	latins,	et	quels	vers,	bon	Dieu!

J’aimerais	autant	les	voir	jouer	à	la	balle	pendant	dix	ans,—au	moins	cela	ne	leur	donnerait	pas	d’idées	fausses—
et	serait	tout	aussi	utile	aux	diverses	professions	qu’ils	doivent	embrasser.

Quoi!—on	passe	dix	ans	à	apprendre,—que	dis-je?	à	ne	pas	apprendre	le	latin.
En	effet,—demandez	à	vous-même,	demandez	à	ceux	que	vous	connaissez:	«Êtes-vous	capable	de	lire	Martial	en

latin?—êtes-vous	capable	d’écrire	une	lettre	en	latin?»	Trouvez-moi	dix	hommes	de	quarante	ans—qui	fassent	sans
faute	 un	 thème—qu’on	 donnerait	 à	 des	 élèves	 de	 cinquième,—et	 qui	 obtiendraient	 la	 première	 place	 dans	 une
composition	avec	des	enfants	de	dix	à	douze	ans!

On	passe	dix	ans—à	ne	pas	apprendre	le	latin.
Et	on	ne	connaît	pas—les	lois	de	son	pays;—on	entre	dans	la	vie	sans	savoir	ni	ses	droits,	ni	ses	devoirs	en	rien.
Mais	on	sait,—non,	je	veux	dire,	on	a	appris	le	latin.
Et	c’est	avec	ce	bagage—qu’on	vous	lâche	les	jeunes	gens	à	même	la	vie.
Ne	perdez	pas	courage,—monsieur,—ceci	est	plus	grand	que	de	renverser	un	ministre;—ceci	doit	renverser	une

sottise	funeste.
Pour	 moi,—monsieur,—je	 ne	 vous	 dirai	 rien	 de	 la	 fameuse	 comète,—vous	 ne	 l’avez	 pas	 vue,—mais	 vous	 avez

découvert	une	grosse	bêtise	sur	la	terre.
La	comète	continue	sa	route	absolument	comme	si	vous	l’aviez	vue.—J’ai	peur	que	la	grosse	bêtise	ne	poursuive

la	sienne	absolument	comme	si	vous	ne	l’aviez	pas	vue.
Néanmoins,	 monsieur,	 vos	 paroles	 ne	 seront	 pas	 perdues,—de	 même	 que	 je	 n’ai	 pas	 regretté	 celles	 que	 j’ai

laissé	échapper	sur	ce	sujet—depuis	quelques	années.
Il	est	bon	de	dire	de	temps	en	temps	aux	pédants	qu’ils	sont	des	pédants,—aux	sots	qu’ils	sont	des	sots,	quand

ce	ne	serait	que	pour	que	la	sottise	n’invoque	pas	un	jour	le	bénéfice	de	la	prescription	contre	la	logique	et	le	bon
sens.

	«Monsieur	Alphonce	Karr,	je	me	vois	forcé	de	faire	ressortir	la	différance	de	vos	habitudes.	Je	remarque	à
l’instant	que	votre	critique	de	jenvier	dernier	contre	moi	dégénère	en	compliments,	je	vous	avoue	que	j’attache	peu
de	prix	aux	éloges	que	vous	faites	de	mes	boutons;	j’aime	mieux	votre	critique:	jusqu’à	ce	que	vous	fassiez	usage	de
votre	conception	(1)!

»Puis-je	être	estimé	des	écrivains	de	notre	époque?	moi	je	ne	les	flattes	pas:	mais	je	leur	dit	de	cruelles	vérités!
je	ne	 leur	ressemble	ni	en	style	 (2)	ni	en	principe;	 ils	sarrêtent	à	 la	 forme,	et	moi	au	 fond	(3).	 Je	n’écrit	pas	pour
flatter,	pour	plaire,	ni	pour	faire	un	trafic	(4):	ma	plume	ne	s’exerce	pas	à	tracés	(5)	des	choses	légères	ou	futiles:
excepté	quand	je	m’y	trouve	forcé,	par	exemple,	pour	me	faire	comprendre	des	Guêpes,	je	ne	pui	(6)	m’en	dispenser.

»Monsieur	Alphonce	Karr,	vous	êtes	venu	chez	moi,	vous	m’avez	parlé	sans	vous	faire	connaître:	rougissez-vous
de	prononcer	votre	nom?	Pourquoi	gardez-vous	 l’incognito?	C’est	 s’introduire	dans	 les	maisons	comme	 le	 font	 les
Guêpes,	etc.	Quel	mérite,	monsieur	A.	Karr,	vous	êtes-vous	reconnus	en	avouant	vos	démarches	honteuses	(7)?

»Vos	émules	je	le	sai	ne	se	promènent	pas	toujour	couvertes	de	chapeaux	à	trois	cornes	(8);	d’après	vous,	si	le
dieu	Cheneau	ou	Chaînon	avait	des	cheveux,	il	serait	blond	(9).

»Les	Guêpes	avaient	sans	doute	formé	le	projet,	de	me	saisir	ou	de	mattaquer	par	ma	partie	supérieur,	car	vous
annoncez	 monsieur	 A.	 Karr	 que	 je	 nai	 pas	 de	 cheveux.	 C’est	 encore	 une	 nouvelle	 métode	 pour	 adesser	 des
compliments.	On	voit	par	 les	paroles	ci-dessus	que	M.	A.	Karr	se	résigne	à	son	sort,	et	son	 introduction	 incognito
chez	moi	la	conduit	à	prévoir	et	à	déclarer	qu’il	n’avait	pas	prise	sur	ma	partie	supérieur,	en	disant	que	je	n’ai	pas	de
cheveux.

»Je	ne	désespère	pas	de	vous	monsieur	Car	dans	cette	pensée	il	y	a	du	sel.
»Mais	puisque	vous	vous	introduisez	en	secret,	je	suis	étonné	que	vous	nayez	pas	parlé	au	public	(10)	de...
»Si	je	parle	ainsi	c’est	que	je	crois	utile	de	me	mettre	à	la	porté	des	Guêpes.
»Au	revoir	monsieur	Alphonse	Karr.

»CHENEAU,	15,	rue	Croix-des-Petits-Champs.»
4	mars	1843.

	 (1)	Vous	avez	tort,	dieu	Cheneau;—vous	n’avez	fait,	que	 je	sache,	ni	 le	soleil,	ni	 la	 lune,—ni	 le	ciel,	ni	 la
terre:—vous	faites	des	boutons,	je	ne	puis	parler	que	de	vos	boutons.

	(2)	En	effet,	dieu	Cheneau,	j’avais	remarqué	déjà	que	vous	n’écriviez	ni	comme	Hugo,	ni	comme	Lamartine.
—Hugo	ne	met	pas	d’s	à	je	flatte,	et	Lamartine	ne	met	pas	de	t	à	je	dis.

	(3)	Que	ne	vous	arrêtez-vous	à	votre	fonds	de	boutonnier?
	(4)	Il	est	vrai	que	votre	libraire	M.***	met	vos	livres	dans	un	grenier,—et	a	répondu	à	quelqu’un,	qui	est	allé

les	demander	de	ma	part,—qu’il	n’avait	pas	le	temps	de	monter	là-haut	et	de	chercher	ça.—En	effet,	ça	n’a	pas	trop



l’air	d’un	trafic;—pour	le	second	point,—vos	livres	plaisent	plus	aux	lecteurs	des	Guêpes	que	vous	ne	l’imaginez.
	(5)	Madame	de	Girardin	écrit	l’infinitif	tracer	avec	un	r.
	 (6)	 J’ai	 ici	 une	 lettre	 de	 M.	 Eugène	 Sue,	 un	 autre	 écrivain	 de	 notre	 époque;—il	 écrit:—je	 ne	 peux.—

Décidément	vous	avez	raison,	vous	n’écrivez	pas	comme	eux.
	 (7)	Démarche	honteuse!	 J’allais	acheter	des	boutons—et	un	peu	dans	son	 temple	adorer	 l’Éternel,—mais

accessoirement,	et	pouvais-je	croire	votre	puissance	aussi	bornée,	dieu	Cheneau,	que	de	supposer	que	j’avais	besoin
de	vous	dire	mon	nom?	D’ailleurs—je	venais	d’être	 foudroyé	par	 la	poste,—et	 je	n’étais	pas	 trop	 rassuré	en	votre
présence.	 Je	 vous	 ai	 parlé,—mais	 pour	 vous	 dire	 timidement:	 «Deux	 douzaines	 de	 boutons,	 combien?»	 Et,	 dieu
Cheneau,—à	 l’exemple	 des	 rois	 mages,—je	 vous	 ai	 offert	 L’OR;—pardonnez-moi	 de	 n’avoir	 pas	 joint	 l’encens	 et	 la
myrrhe.—Vous	m’avez	rendu	ma	monnaie,—tout	est	dans	l’ordre.	Je	ne	me	suis	reconnu	là	aucun	mérite,—seulement
quelques	personnes	me	paraissent	avoir	la	bonté	de	m’en	reconnaître	un	peu	plus	depuis	que	j’ai	remplacé	les	vieux
boutons	de	mon	paletot	par	les	deux	douzaines	que	j’ai	achetées	chez	vous.

	 (8)	 Je	 crois,	 Dieu	 me	 pardonne	 (pas	 le	 dieu	 Cheneau,—l’autre),	 je	 crois	 que	 le	 dieu	 Cheneau	 m’appelle
mouchard.

	(9)	Ah!	voilà	où	le	dieu	est	blessé.—Achille	était	 invulnérable	partout,	excepté	au	talon.—Mais	il	avait	un
talon:—le	dieu	Cheneau	est	vulnérable	aux	cheveux	qu’il	n’a	pas.

Samson	 avait	 sa	 force	 dans	 ses	 cheveux;—c’est	 au	 contraire	 dans	 les	 cheveux—qu’il	 n’a	 pas—que	 le	 dieu
Cheneau	a	toute	sa	faiblesse.

	(10)	Ici	je	suis	obligé	d’effacer	deux	lignes	pleines	de	gros	mots;—le	dieu	se	laisse	aller	à	une	colère	d’un
genre	tout	particulier,	et	dont	je	ne	trouve	d’analogie	dans	aucuns	souvenirs.

Prométhée	fut	attaché	à	un	rocher,	et	condamné	à	être	le	souper	immortel	d’un	vautour.—Les	paysans	qui	se
moquèrent	 de	 Latone	 furent	 changés	 en	 grenouilles.—Apollon	 écorcha	 Marsyas.—Jupiter	 se	 servait	 de	 la	 foudre,
Hercule	d’une	massue,	Diane	de	ses	flèches;	Saturne	avait	une	faux,	Neptune	un	trident.

La	 foudre,	 l’arme	 vengeresse	 du	 dieu	 Cheneau,—n’a	 aucun	 rapport	 avec	 toutes	 celles-là.	 Je	 suis	 plus
qu’embarrassé	 pour	 la	 désigner,—de	 même	 que	 la	 vengeance	 qu’il	 tire	 de	 moi.	 Je	 ne	 puis	 vous	 le	 dire,	 et	 il	 faut
pourtant	que	je	vous	le	fasse	comprendre.	Je	voudrais	trouver	quelque	analogie.

Phaëton	fut	précipité	dans	le	Pô.
La	vengeance	rêvée	par	le	dieu	Cheneau	contre	moi	est	toute	contraire:	sa	foudre	est	de	celles	qu’on	est	exposé

à	 recevoir	 sur	 la	 tête	 le	 soir	 quand	 on	 rentre	 tard	 et	 qu’on	 passe	 trop	 près	 des	 maisons;—mais	 comme	 le	 dieu
Cheneau	 fait	de	 temps	en	temps	 imprimer	en	brochures	 les	 lettres	qu’il	m’écrit,—on	pourra	voir	quelque	 jour—ce
qu’il	m’est	impossible	d’écrire	et	de	faire	imprimer,—à	savoir	les	menaces	du	dieu:

Tantæne	animis	cœlestibus	iræ?

AVRIL	1843.—Il	faut	que	je	fasse	amende	honorable	à	M.	de	Balzac[O].
J’avais	fait	prier	Janin	de	m’envoyer—un	écrit	récent	de	M.	de	Balzac.—Janin,—par	oubli—ou	pour	ménager	ma

sensibilité,—m’avait	envoyé	la	chose	moins	quatre	feuillets:—ces	quatre	feuillets	qu’on	m’envoie	parlent	de	moi;—les
paragraphes	y	sont	séparés	par	huit	portraits,—c’est-à-dire	quelque	chose	comme	ma	tête	avec	un	corps	de	guêpe.—
Cette	plaisanterie	a	été	imaginée	il	y	a	un	an	par	un	dessinateur	appelé	M.	Benjamin.

Ce	qui	est	entre	les	portraits	est	copié	sur	une	plaisanterie	faite	sur	les	Guêpes	par	le	Charivari,	il	y	a	deux	ans.
Décidément,—mon	 pauvre	 monsieur	 de	 Balzac,	 votre	 muse	 est	 réellement	 fille	 de	 mémoire,—vous	 n’inventez

que	ce	que	vous	vous	rappelez.
La	plaisanterie	du	Charivari	était	bonne;	j’avais	raconté	un	voyage	bien	innocent	que	j’avais	fait	avec	Gatayes,

et	où	il	n’était	question	que	de	la	mer,—de	l’herbe,—du	soleil,—et	des	premières	fleurs	des	cerisiers.—La	parodie	de
ce	voyage	fut	rapprochée	de	mon	épigraphe,—que	je	crois	avoir	plus	d’une	fois	justifiée	depuis	quatre	ans.

«Ces	 petits	 livres	 contiendront	 l’expression	 franche	 et	 inexorable	 de	 ma	 pensée	 sur	 les	 hommes	 et	 sur	 les
choses,	en	dehors	de	toute	idée	d’ambition,	de	toute	influence	de	parti.

»Il	n’y	a	pas	un	seul	journal	qui	oserait	faire	imprimer	mes	petits	livres.»
La	plaisanterie,—dis-je,—était	bonne	comme	plaisanterie,—et	j’en	ai	ri	en	son	temps.
Mais,	répétée	par	M.	de	Balzac,	et	répétée	sérieusement,	elle	exige	une	réponse.
Voici	ce	que	dit	M.	de	Balzac:
«Aussitôt	dix	ou	douze	soldats	ont	levé	la	bannière	de	l’in-32,	en	imitant	l’inventeur,—dont	l’invention	consistait

à	tâcher	d’avoir	de	l’esprit	tous	les	mois.—Ce	fut	une	épidémie,»	etc.
Voilà	ce	que	dit	M.	de	Balzac.

	Or,	ce	n’est	pas	douze,	mais	vingt-huit	in-32	qui	ont	surgi	après	les	Guêpes.—Le	second	était	fait	par	M.	de
Balzac,—lequel	n’a	pu	en	faire	que	trois.

Il	manquait	à	M.	de	Balzac	plusieurs	choses	pour	réussir.
	Les	Guêpes	ont	été	une	publication	honorable;—elles	n’ont	 jamais	rien	attaqué—ni	rien	 loué	pour	aucun

intérêt.
Elles	ont	dit	à	tous	ce	qu’elles	ont	cru	la	vérité	sur	tout	et	sur	tous.
Rien	ne	les	a	fait	reculer	quand	elles	ont	cru	soutenir	ce	qui	était	juste	et	vrai.
Elles	n’ont	jamais	hésité	à	rectifier	les	quelques	erreurs	dans	lesquelles	elles	sont	tombées.
Le	National	et	le	Journal	du	Peuple,	journaux	démocratiques,*—ont	avoué	qu’elles	avaient	été	plus	loin	qu’eux

dans	l’appréciation	sévère	de	certains	faits	politiques.
Tous	 les	partis	 les	ont	 citées	ou	attaquées	 tour	à	 tour,—parce	qu’elles	n’appartenaient	qu’à	un	seul	parti,—à

celui	du	grand,	du	juste	et	du	vrai,—et	qu’elles	rendaient	justice	à	tout	le	monde.
	Elles	n’ont	à	se	reprocher	que	d’avoir	été	un	peu	trop	indulgentes	pour	certaines	extravagances	de	M.	de
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Balzac,—dont	elles	aiment	le	talent;	ce	qui	fut	cause	qu’à	une	époque	où	le	directeur	de	la	Revue	de	Paris	plaidant
contre	M.	de	Balzac—pour	un	prétendu	abus	que	celui-ci	faisait	d’un	ouvrage	vendu	à	la	Revue,—pria	la	plupart	des
écrivains	contemporains	de	signer	un	blâme	formel	contre	M.	de	Balzac,—l’auteur	des	Guêpes	fut,	 je	crois,	 le	seul
qui	refusa	sa	signature.

Or,—quand	M.	de	Balzac	 fit	 sous	 le	nom	de	Petite	Revue	parisienne—une	 imitation	des	Guêpes,—c’était	 tout
simplement,	comme	il	ne	s’en	cachait	pas,	dans	l’intention	bénigne	d’écraser	ma	publication	sous	la	sienne.

Mais,	 comme	 je	 l’ai	 dit,—il	 manquait	 à	 M.	 de	 Balzac	 plusieurs	 choses	 pour	 réussir.	 La	 fin	 prématurée	 de	 la
Petite	Revue	parisienne—peut	en	faire	soupçonner	quelques-unes.	Voici	quelle	fut	cette	fin.

M.	Roger	de	Beauvoir,	attaqué	gratuitement	et	violemment	dans	le	deuxième	numéro	de	la	Petite	Revue,	envoya
deux	amis	à	M.	de	Balzac.	Deux	amis	de	M.	de	Balzac	convinrent	avec	ceux	de	M.	de	Beauvoir—que	M.	de	Balzac
mettrait	une	rectification	dans	son	prochain	numéro,	qui	était	 le	troisième.—Ce	numéro	parut	sans	 la	rectification
imposée	 et	 promise.—Les	 amis	 de	 M.	 de	 Beauvoir	 revinrent	 à	 la	 charge;—ceux	 de	 M.	 de	 Balzac	 refusèrent	 de
l’assister	après	son	manque	de	parole.

Deux	autres	témoins	s’engagèrent	à	une	nouvelle	rectification:	la	Petite	Revue	cessa	de	paraître.
	 M.	 de	 Balzac	 a	 donc	 tort	 de	 parler	 avec	 tant	 de	 dédain	 d’une	 publication—que,	 quelle	 qu’elle	 soit,	 il	 a

essayé	d’imiter.
	 Malgré	 les	 sages	 avertissements	 que	 les	 Guêpes	 avaient	 donnés	 à	 la	 reine	 Pomaré,—en	 lui	 décrivant

exactement	 les	bienfaits	du	gouvernement	constitutionnel,—cette	souveraine	sauvage—a	décidément	donné	elle	et
son	royaume	à	la	France;—les	grands	journaux	l’annoncent	un	an	après	les	Guêpes.

	Quirinus	by	Felix	out	of	dam.—Of	Hercule.	Ce	doit	être	un	cheval,	mais	je	ne	suis	pas	sportman.	Eh	bien!
Quirinus	est	un	cheval	d’assez	noble	origine,	mais	mal	élevé,	c’est-à-dire	qu’il	est	arrivé	à	cinq	ans	sans	avoir	été
dressé,	exercé,	ni	éprouvé,	et	de	plus	qu’il	a	été	soumis	toute	sa	vie	à	un	système	aussi	débilitant	qu’économique;
foin,	un	peu;	eau	et	air,	à	discrétion;	avoine,	 il	a	pu	en	entendre	parler.	Cet	animal,	de	 formes	 fantastiques,	d’un
caractère	atroce	de	sauvagerie,	en	un	mot	de	 l’extérieur	 le	plus	repoussant,	 fut	exhibé	 il	y	a	quelques	mois	à	une
vente	publique,	pour	la	plus	grande	délectation	de	la	gent	maquigonne	et	de	la	jeunesse	dorée.	Un	jeune	étranger
faillit	 être	 expulsé	 du	 Jockey-Club,	 pour	 en	 avoir	 voulu	 donner	 mille	 francs.	 Heureux	 d’en	 être	 quitte	 pour	 mille
brocards.

	 Eh	 bien!	 ce	 Quirinus,	 qui,	 malgré	 tout	 cela,	 est	 de	 pur	 sang,	 vient	 d’être	 acheté	 comme	 étalon	 par
l’administration	des	haras.	Combien?—Nous	l’ignorons.—Si	c’est	plus	de	mille	francs,	pourquoi	ne	pas	l’avoir	poussé
à	la	vente	coram	populo?	Si	moins,	doit-on	donner	aux	éleveurs	de	pareils	étalons,	et	notez	qu’un	très-beau	et	très-
bon	 cheval,	 mieux	 né	 et	 mieux	 élevé,	 Pourceaugnac,	 a	 été	 refusé	 en	 vertu	 d’un	 règlement	 qui	 ordonne	 que	 tout
cheval	de	pur	sang	doit,	avant	de	se	reproduire,	faire	ses	preuves	parce	que	noblesse	oblige.	Pourquoi	donc	refuser
Pourceaugnac,	bon	en	apparence,	et	prendre	Quirinus,	mauvais	en	apparence;	tous	deux	sans	preuves?	Ah!	voilà.

Quirinus	sort	du	haras	de	Viroflay,	acquisition	récente	de	M.	Talabot,	gendre	du	ministre	du	commerce.
	On	se	rappelle	quelle	indignation	on	excita,	dans	le	temps,	contre	la	malheureuse	reine	Marie-Antoinette—

en	faisant	courir	le	bruit—que,	entendant	dire	que	le	peuple	était	malheureux	et	qu’il	n’avait	pas	de	pain,—elle	avait
répondu:	«Eh	bien!	qu’il	mange	de	la	brioche.»	Le	hasard	m’a	fait	un	de	ces	jours	derniers	rencontrer	un	livre	daté
de	1760—où	on	raconte	le	même	mot	d’une	duchesse	de	Toscane,—ce	qui	me	paraît	prouver	à	peu	près	que	le	mot
n’a	pas	été	dit	par	Marie-Antoinette,	mais	retrouvé	et	mis	en	circulation	contre	elle.

	Il	est	impossible	d’avoir	une	idée	plus	malheureuse	et	plus	inopportune	que	celle	qu’a	eue	récemment	le
maréchal	Soult	en	faisant	couper	les	moustaches	de	l’armée,—on	sait	la	peine	qu’eut	Napoléon,—qui	était	Napoléon,
—à	faire	couper	les	tresses	de	ses	soldats:—la	moustache	est	une	coquetterie	qui	sied	bien	au	soldat.—Je	suis	fort
partisan	 d’une	 discipline	 sévère,	 mais	 je	 trouve	 ridicule	 et	 odieux	 de	 faire	 aussi	 inutilement	 sentir	 le	 joug	 aux
militaires	 par	 des	 ennuis	 et	 des	 tracasseries	 qui	 n’ont	 aucun	 but	 utile,	 même	 en	 apparence.	 Quelques	 personnes
croient	 que	 M.	 Soult	 a	 été	 poussé	 à	 cette	 exécution	 par	 une	 raison,	 et	 cette	 raison	 la	 voici:	 on	 avait	 remarqué
souvent	que	chaque	ministère	de	M.	Soult	était	signalé	par	des	révolutions	dans	les	armes	et	dans	les	costumes	de
l’armée.—Chaque	changement	donne	lieu	à	des	fournitures,	chaque	fourniture	à	des	marchés,—chaque	marché	à	des
tripotages;	on	en	médisait.—M.	le	maréchal	aura	voulu	faire	passer	quelque	changement	de	ce	genre	à	la	faveur	d’un
changement	sur	lequel	il	n’y	a	rien	à	gagner	pour	personne.

	Une	lettre	signée:	un	membre	du	clergé	de	Saint-Denis-du-Saint-Sacrement—a	été	accueillie	par	plusieurs
journaux.	Cette	 lettre,	qui	a	 la	prétention	d’être	une	réponse	à	celle	que	j’ai	adressée	dans	le	dernier	numéro	des
Guêpes—à	l’archevêque	de	Paris,	est	pleine	d’invectives	grossières	contre	moi.—Les	jupes,	quel	que	soit	le	sexe	qui
les	porte,—sont	censées	désigner	la	faiblesse,—laquelle	abuse	souvent	même	de	l’abri.—Voici	donc	la	seule	réponse
que	j’y	puisse	faire,	et	que	j’invite	à	publier	les	journaux	qui	ont	inséré	cette	lettre.

«Monsieur,	 vous	 avez	 admis	 dans	 votre	 journal—une	 lettre	 signée:	 un	 membre	 du	 clergé	 de	 Saint-Denis-du-
Saint-Sacrement.—Je	compte	sur	la	sagacité	de	vos	lecteurs—pour	leur	faire	comprendre	combien	les	invectives	que
m’adresse	l’auteur	de	cette	lettre—répondent	peu	victorieusement	à	la	juste	plainte	que	j’ai	élevée;	cependant	il	est
trois	points	sur	 lesquels	 j’ai	quelques	mots	à	dire;—je	vous	prie,—et	au	besoin	 je	vous	somme	de	publier	dans	un
prochain	 numéro—la	 réponse	 que	 je	 vous	 envoie,—et	 qui	 est	 nécessitée	 par	 le	 reproche	 de	 calomnie	 qui	 m’est
adressé.

»1º	 Votre	 correspondant	 ne	 nie	 pas	 que	 des	 ouvriers	 aient	 bruyamment	 travaillé	 pendant	 une	 cérémonie
funèbre;

»2º	Il	ne	nie	pas	non	plus	que,—à	la	sacristie,	pendant	que	le	fils	du	mort	donnait	des	explications	nécessaires,—
un	sacristain	et	un	autre	homme	habillé	en	prêtre—se	soient	livrés	à	des	excès	de	gaieté	plus	qu’indécents.

»3º	La	grotesque	provinciale	du	membre	du	clergé	de	l’église	de	Saint-Denis-du-Saint-Sacrement	me	menace	du
procureur	du	roi,—et	moi,	monsieur,	 je	maintiens	la	vérité	de	ce	que	j’ai	avancé.—Je	défie	votre	correspondant,	et
avec	lui	les	certains	paroissiens	dont	il	parle,—de	m’attaquer	en	justice	sur	la	lettre	que	j’ai	adressée	à	l’archevêque
de	Paris.—De	nombreux	témoins	sont	prêts	à	proclamer	la	vérité.

»Je	ne	ferai	aucune	remarque	sur	les	phrases	dans	lesquelles	ce	pauvre	homme	se	plaint	avec	tant	de	cynisme



et	de	colère	qu’on	ait	donné	peu	d’argent	à	l’église,	et	avoue	si	naïvement—que,	de	recueillement	et	de	décence,	on
n’en	pouvait	pas	faire	davantage	pour	le	prix.

»Le	 fils	 du	 mort	 n’avait	 pas	 vu	 dans	 cette	 circonstance	 douloureuse	 une	 occasion	 de	 faste;—il	 n’avait	 fait
demander	 qu’une	 simple	 présentation	 à	 l’église.	 Un	 de	 ses	 amis	 avait	 pris	 ce	 soin	 et	 avait	 payé	 pour	 lui	 ce	 que
l’église	 avait	 demandé.—Il	 ne	 savait	 pas,—comme	 le	 membre	 du	 clergé	 de	 Saint-Denis-du-Saint-Sacrement	 nous
l’apprend	aujourd’hui,	qu’il	fallait	payer	à	part	pour	que	le	mort	ne	fût	pas	insulté—et	que	cela	était	l’objet	d’un	tarif
particulier.

»Agréez,	monsieur,	etc.»

Mai

Exécution	 de	 Besson.—Un	 rouleau	 d’or	 sauvé.—Invitation	 à	 déjeuner	 noblement	 refusée.—La	 Trappe.—Saint
Philippe	et	saint	Jacques.—Une	idée	érotique	du	préfet	de	police.—Discours	de	l’archevêque	de	Paris	et	réponse	du
roi.—Le	 peuple	 et	 les	 badauds.—M.	 Pasquier	 et	 M.	 Séguier.—D’un	 voleur	 qui	 voit	 la	 mauvaise	 société.—Une
profession	nouvelle.—Un	député	aimable.—M.	Arago	a	rompu	avec	 les	comètes.—L’enquête	de	 la	Chambre	sur	 les
élections	de	Langres,	d’Embrun	et	de	Carpentras.—Le	député	de	Langres	et	le	député	de	Saint-Pons.

	Je	crois	avoir	démontré	d’une	manière	inattaquable—que,	dans	le	procès	qui	a	suivi	l’assassinat	de	M.	de
Marcellange,—si	Besson	était	 l’auteur	du	meurtre,	 les	dames	de	Chamblas	en	étaient	les	complices.—Besson	a	été
condamné,	 comme	 on	 sait.—Les	 dames	 de	 Chamblas	 continuent,	 selon	 la	 remarquable	 expression	 du	 ministère
public,—à	être	condamnées	à	des	remords	perpétuels,—Besson	a	été	guillotiné	également	à	perpétuité.

	 M.	 de	 C***	 voyageait,	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 avec	 sa	 femme	 et	 un	 domestique.—Ils	 sont	 arrêtés	 par	 des
voleurs	et	aussi	dépouillés	qu’on	le	peut	être.—On	ne	leur	laisse	que	leurs	chevaux,	leur	voiture	et	leur	domestique,
—probablement	faute	d’un	moyen	sûr	de	s’en	défaire	avantageusement.	«Qu’allons-nous	faire	maintenant?	dit	M.	de
C***,	 il	 y	 a	 loin	 d’ici	 à	 une	 ville	 d’où	 je	 puisse	 écrire	 à	 Paris	 pour	 me	 faire	 envoyer	 de	 l’argent.—Monsieur,	 dit
madame	 de	 C***,—j’ai	 sauvé	 un	 petit	 rouleau	 d’or.—Vraiment,	 ma	 chère	 amie?	 vous	 avez	 fort	 bien	 agi;—mais
comment	avez-vous	fait	pour	le	dérober	à	la	curiosité	plus	qu’impertinente	de	ces	messieurs?	Je	vous	avouerai	que,
même	comme	mari,	j’ai	été	fort	contrarié	de	la	minutie	de	leurs	investigations	sur	votre	personne.—Oh!	j’avais	bien
caché	mon	or,—dit	madame	de	C***	en	devenant	 fort	rouge.—Il	paraît	que	vous	 l’aviez	bien	caché;	mais,	enfin,	ce
devait	 être	 quelque	 part,	 et	 ils	 m’ont	 paru	 chercher	 partout.—Oh!	 partout!...»	 Et	 madame	 de	 C***	 devint	 encore
beaucoup	plus	rouge.	«Mais,	oui,	ma	chère	amie,	partout;—c’est	du	moins	ce	qu’il	m’a	semblé.»

M.	 de	 C***	 insiste	 encore	 beaucoup,	 malgré	 l’embarras	 de	 sa	 femme;—enfin,	 après	 une	 réponse	 qui
probablement	l’éclaire,	il	lui	dit:	«Diable!	pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	dit	cela,	je	vous	aurais	priée	de	cacher	aussi
ma	tabatière,	que	je	regrette	infiniment.»

	 Nouvelle	 lettre	 du	 dieu	 Cheneau,—qui	 me	 déclare	 «qu’il	 est	 forcé,	 dans	 ses	 épîtres,	 de	 descendre	 à	 la
hauteur	 de	 ma	 conception;»—que	 «je	 ferais	 bien	 d’employer	 toutes	 mes	 facultés,	 attendu	 que	 je	 n’en	 ai	 déjà	 pas
trop.»

Le	dieu	Cheneau	ajoute	que	«mes	inspirations	sont	froides	et	stupides;»—si	je	trouve	«quelques	partisans,	c’est
parce	que—un	sot	trouve	toujours	un	plus	sot	qui	l’admire.»

Après	quoi	M.	Cheneau—me	dit	«qu’il	n’y	a	pas	de	 fiel	dans	son	cœur,	et	qu’il	ne	m’en	veut	pas	 le	moins	du
monde.»

En	effet,	M.	Cheneau	termine	sa	lettre	de	la	façon	la	plus	paternelle.
«Je	vous	autorise	à	venir	avec	un	de	vos	amis	me	demander	à	déjeuner;	 je	m’arrangerai	pour	que	vous	soyez

plus	satisfait	de	ma	table	que	de	mes	réponses.»
Voilà	ce	que	j’appelle	se	conduire	en	dieu.

Aux	petits	des	oiseaux	(aux	Guêpes),	il	donne	la	pâture.

Mille	remercîments,	dieu	Cheneau;	mais	j’ai	peu	de	confiance	dans	les	festins	donnés	par	le	ciel;—ceux	qui	sont
restés	dans	la	mémoire	des	hommes	ne	sont	pas,	vous	l’avouerez,	encourageants,	sans	parler	des	divers	festins	dont
je	ne	parle	pas	par	respect,	tels	que	la	manne	du	désert,—nourriture	purgative.

Cinq	pains	et	deux	poissons	pour	cinq	mille	hommes;
La	célèbre	tartine	d’Ézéchiel,—les	noces	de	Cana	où	on	fait	du	vin	avec	de	l’eau;
Les	pains	apportés	par	un	corbeau	à	un	autre	prophète.
Je	 rappellerai	 Saturne—mangeant	 des	 pierres;—Proserpine	 condamnée	 à	 l’enfer	 pour	 un	 grain	 de	 grenade;—

Tantale	qui	ne	mange	pas	du	tout—et	Prométhée	qui	est	mangé!—Permettez-moi,	dieu	Cheneau,	de	ne	pas	accepter
votre	nectar	et	votre	ambroisie,	et	de	me	contenter	de	vos	réponses.

	On	lit	dans	plusieurs	journaux	l’anecdote	que	voici:
«Un	Anglais	de	distinction	visitait	le	couvent	de	la	Trappe.	L’abbé	lui	présenta	successivement	tous	les	religieux

condamnés	à	un	silence	perpétuel.	Arrivé	près	de	l’un	d’eux,	il	dit:	«Vous	voyez	ici,	milord,	un	malheureux	soldat	qui,
ayant	eu	grand’peur	du	canon	à	la	journée	de	Waterloo,	déserta	le	champ	de	bataille,	et	vint	ensuite,	désespérant	de
son	honneur,	se	jeter	dans	notre	ordre.»	A	ces	mots,	le	frère	changea	de	couleur,	le	combat	terrible	qu’il	éprouvait
dans	 son	 âme	 se	 peignait	 sur	 ses	 traits	 altérés;	 mais,	 fixant	 tout	 à	 coup	 le	 crucifix,	 il	 joignit	 les	 mains,	 tomba
humblement	à	genoux	devant	l’abbé,	et	se	retira	pâle	et	silencieux	de	la	salle.

»L’Anglais,	ému	de	cette	scène,	demanda	à	l’abbé	pourquoi	il	avait	si	durement	accusé	ce	malheureux.	«Milord,
répondit	l’abbé,	je	l’ai	fait	pour	vous	prouver	l’empire	que	la	religion	peut	exercer	sur	l’homme.	Ce	frère	a	été	un	des
plus	 braves	 officiers	 de	 l’armée;	 il	 a	 fait	 des	 prodiges	 de	 valeur	 dans	 cette	 bataille;	 vous	 avez	 vu	 le	 combat	 qu’a
excité	en	lui	ma	fausse	accusation;	mais,	en	même	temps,	vous	avez	été	témoin	de	sa	résignation	et	de	son	humilité.»

Il	n’y	a	à	tout	cela	qu’un	petit	inconvénient,—c’est	qu’il	n’est	pas	vrai	que	les	trappistes	soient	condamnés	à	un



silence	perpétuel.—Je	suis	allé	à	la	Trappe,—et	j’ai	été	reçu	par	un	frère	qui	cause	fort	bien;	je	lui	ai	demandé	si,	en
qualité	de	frère	hospitalier	chargé	de	recevoir	les	voyageurs,	il	avait	une	permission	spéciale	pour	rompre	le	silence
auquel	 les	 trappistes	 sont	 soumis.—Il	 sourit	 et	 me	 dit:	 «Je	 sais	 qu’on	 fait	 sur	 nous	 d’étranges	 histoires	 dans	 le
monde;—notre	 silence	consiste	à	ne	pas	avoir	 entre	nous	de	 conversations	 futiles,—à	ne	pas	parler	 en	 traversant
l’église,—ou	le	cimetière,—ou	d’autres	lieux	consacrés,—ou	pendant	certaines	prières.—Ne	dit-on	pas	aussi,	ajouta-t-
il	en	souriant	de	nouveau,	que	nous	creusons	nous-mêmes	notre	tombe,	et	qu’en	nous	rencontrant	nous	nous	disons
l’un	à	l’autre:	«Frère,	il	faut	mourir!»—Vous	pouvez	voir	par	vous-même	qu’il	n’en	est	rien.»

	S.	M.	le	roi	Louis-Philippe	ayant	découvert	qu’il	y	avait	encore	une	trentaine	de	Français	qui	ne	portaient
pas	la	croix	d’honneur,—a	réparé	cette	omission	involontaire	et	a	daigné	l’envoyer	à	quinze	proviseurs	de	colléges	de
province	et	à	quinze	substituts	et	procureurs—à	l’occasion	de	sa	fête.

	 La	 Saint-Jacques	 tombe	 le	 même	 jour	 que	 la	 Saint-Philippe;—les	 almanachs,	 obligés	 de	 mettre	 la	 Saint-
Philippe	en	 lettres	majuscules,—ont	supprimé	saint	Jacques,—mis	à	 la	porte	ainsi	du	calendrier.—La	Saint-Jacques
est	la	fête	de	M.	Laffitte.

Le	préfet	de	police—a	 imaginé	un	singulier	moyen	de	célébrer	 la	 fête	du	roi;—il	a	accordé	amnistie	pleine	et
entière	à	cent	cinquante	filles	publiques	détenues	à	Saint-Lazare—pour	avoir	aimé	hors	des	heures	permises	par	la
police.—Ces	 cent	 cinquante	 demoiselles,	 rendues	 aux	 félicités	 publiques,—ont	 pris	 une	 part	 active	 à	 la	 fête,—et
quelques-unes	ont	orné	le	soir	le	carré	Marigny,	aux	Champs-Élysées,	de	danses	un	peu	risquées.

	Monseigneur	Affre—a	tenu	au	roi	un	discours	un	peu	entortillé,—dont	le	vrai	sens	est	qu’il	conseille	à	Sa
Majesté	 de	 rétablir	 les	 colléges	 de	 jésuites;—à	 quoi	 Sa	 Majesté	 a	 répondu	 par	 un	 discours	 non	 moins	 entortillé
qu’elle	priait	monseigneur	Affre	de	se	tenir	tranquille	et	de	se	mêler	de	ses	affaires.

	Certains	journaux	traitent	un	peu	le	peuple	en	comparses	d’opéra-comique.—On	lit	dans	le	National:—«Il	y
avait	aux	Champs-Élysées	un	débordement	de	badauds.»

Je	prendrai	la	liberté	de	demander	au	National—si	ces	badauds—ne	sont	pas	les	mêmes	figurants	qu’il	intitule	le
grand	peuple	et	le	pays	dans	d’autres	circonstances.

	 Dans	 les	 discours	 que	 MM.	 Pasquier	 et	 Séguier	 ont	 adressés	 au	 roi	 à	 l’occasion	 de	 sa	 fête,—quelques
personnes	ont	paru	regretter	que	ces	messieurs	n’aient	pas	trouvé	moyen	de	mettre	dans	ces	discours	un	peu	de	la
variété	qu’ils	ont	mise	dans	leurs	serments	et	dans	leur	dévouement	depuis	trente	ans.

	Un	homme	accusé	de	vol	est	interrogé	par	le	président	sur	l’emploi	de	son	temps;	il	répond	qu’il	a	passé
quelques	 heures	 dans	 un	 estaminet	 du	 boulevard	 du	 Temple.	 «Voilà	 un	 joli	 endroit	 et	 une	 belle	 société!»	 dit	 le
président!

Nous	demanderons	à	M.	le	président	s’il	a	jamais	invité	ce	pauvre	diable	à	venir	passer	la	soirée	chez	lui—et	s’il
pense	qu’il	ait	le	choix	d’une	société	plus	relevée.

	Un	voleur,	interrogé	sur	ses	moyens	d’existence,	répond	qu’il	joue	la	poule	au	billard	et	qu’il	est	heureux;—
c’est	un	état	tout	nouveau:—heureux	au	billard.

	Un	électeur	a	avoué	qu’il	s’était	décidé	à	nommer	M.	Pauwels,	parce	qu’on	lui	avait	dit	que	c’était	le	plus
aimable.—Il	y	a	tant	de	choses	représentées	à	la	Chambre—qu’on	ne	saurait	trop	se	féliciter	de	voir	un	député	élu
comme	aimable.

	M.	Arago	a	annoncé	qu’un	de	ses	élèves	venait	de	découvrir	une	nouvelle	comète.—M.	Arago,	fâché	contre
les	 comètes,	 ne	 daigne	 plus	 s’en	 occuper	 lui-même.—Cela	 rappelle	 un	 peu	 M.	 Willaume,	 qui	 mariait	 les	 gens	 et
annonçait	en	post-scriptum	dans	les	journaux	que	son	secrétaire	plaçait	les	domestiques.

	Lors	de	la	présentation	des	tableaux	devant	le	jury	de	l’exposition,	un	des	membres	de	cet	aréopage	juste
et	 éclairé,	 M.	 Bidault,	 s’absenta	 pendant	 quelques	 instants.—Pendant	 son	 absence,	 cinq	 de	 ses	 paysages	 furent
étourdiment	refusés.—A	son	retour,	il	trouva	la	besogne	fort	avancée.	«Ah!	ah!	dit-il,	vous	avez	fini	les	paysages!	eh
bien,	j’espère	que	vous	êtes	contents	de	moi	cette	année.»	Les	juges	comprirent	qu’ils	venaient	de	faire	une	sottise
en	repoussant	par	mégarde	les	œuvres	d’un	de	leurs	complices.—Sur	un	signe	d’intelligence,	le	gardien	alla	prendre
dans	le	tas	refusé	les	cinq	tableaux	Bidault	et	les	glissa	avec	ceux	acceptés.

	 A	 la	 bonne	 heure,—nous	 y	 voilà;—je	 suis	 un	 peu	 comme	 la	 plupart	 de	 nos	 amis	 et	 de	 nos	 parents,—qui
trouvent	une	douce	consolation	pour	 les	malheurs	qui	nous	 frappent—dans	 la	 joie	de	 les	avoir	prédits	et	de	nous
l’avoir	bien	dit.

L’enquête	sur	les	élections	contestées,—livrée	à	l’impression	par	la	Chambre	des	députés,—nous	donne	déjà	un
avant-goût	de	ce	que	deviendra	la	vie	privée	en	France,—où	tout	le	monde	veut	arriver	à	la	vie	politique.—Une	partie
de	 la	Chambre	s’est	épouvantée	de	ce	quelle	avait	 fait	elle-même;—la	commission	a	émis	 le	vœu	qu’on	ne	fît	plus
d’enquêtes	de	ce	genre;—la	moitié	de	 la	Chambre	a	gémi	sur	une	publicité	qu’elle	avait	autorisée	elle-même;—les
coulisses	de	la	ville	de	Carpentras	et	autres	lieux	ont	été	ouvertes	au	public,—qui	a	pu	y	voir	plusieurs	autres	petites
pièces,—non	destinées	à	la	représentation.

Beaucoup	de	députés	se	sont	récriés	contre	une	publicité	à	laquelle	chacun	d’eux	servira	de	pâture.
Ah!	 vous	 voulez	 du	 gouvernement	 représentatif,	 messieurs!	 ah!	 vous	 voulez	 qu’on	 vous	 envoie	 à	 la	 Chambre

pour	discuter	tous	les	intérêts	du	pays!—Vous	voulez	qu’on	mette	entre	vos	mains	la	fortune	publique	et	l’honneur
du	pays,—et	vous	ne	voulez	pas	qu’on	examine	si	 les	moyens	qui	vous	ont	 fait	envoyer	à	 la	Chambre	ne	sont	pas
précisément	ceux	qui	vous	devraient	faire	exclure	de	toute	participation	au	gouvernement	du	pays.

Vous	voulez	faire	dire	dans	les	journaux	qui	vous	poussent	que	vous	avez	toutes	les	vertus—et	vous	ne	songez
pas	que	c’est	autoriser	d’autres	journaux	à	faire	observer	qu’il	vous	en	manque	quelques-unes	et	à	dire	lesquelles!—
Vous	n’êtes	pas	encore	au	bout,	messieurs.—Vous	en	verrez	bien	d’autres.

Attendez	 un	 peu,—et	 l’on	 voudra	 savoir	 à	 quelle	 époque	 chacun	 de	 vous	 mange	 des	 pois	 verts,—et	 à	 quelle
femme	 du	 monde	 ou	 d’ailleurs	 il	 adresse	 des	 hommages,—et	 s’il	 est	 aimé	 pour	 lui-même;—et,	 dans	 le	 cas	 où	 il
achèterait	son	bonheur,—quel	est	le	prix	qu’il	y	met.—On	voudra	savoir	où	vous	allez	le	soir—ou	d’où	vous	sortez	le
matin;—on	le	dira,—on	l’imprimera,	et	l’on	aura	raison.

Quoi!—messieurs,—de	temps	en	temps—un	homme	inconnu,—ayant	fait	une	fortune	dont	on	ne	connaît	pas	plus



le	chiffre	que	les	éléments,—viendra	prendre	sa	part	du	gouvernement	du	pays,—et	la	seule	chose	dont	vous	voulez
qu’on	s’enquière,	c’est	combien	il	y	a	de	portes,	combien	il	y	a	de	fenêtres	à	sa	maison!

Vous	voulez	qu’on	dise:	«Monsieur	un	tel	possède	trois	portes	cochères,—deux	bâtardes,—vingt-cinq	fenêtres;—
qu’il	gouverne	la	France:	dignus	est	intrare.—Vive	M.	un	tel!	soumettons-nous	à	ses	lois!»	Vous	voulez	que	l’on	se
contente	d’être	gouverné	par	le	plus	grand	nombre	des	portes—et	par	la	majorité	des	fenêtres.

Toute	 autre	 investigation	 qui	 ne	 porte	 pas	 sur	 vos	 portes	 et	 fenêtres	 vous	 semble	 indiscrète—et	 de	 mauvais
goût.

Pardon,	 messieurs,	 il	 n’en	 peut	 être	 ainsi.—Vous	 voulez	 à	 la	 fois	 les	 bénéfices	 et	 les	 splendeurs	 de	 la	 vie
politique	et	les	douceurs	secrètes	de	la	vie	privée.

Non,	messieurs,	 les	vertus	politiques	ne	consistent	pas	seulement	dans	 l’entêtement	aveugle	à	suivre	telle	ou
telle	bannière,—il	y	a	encore	deux	ou	trois	petites	choses	accessoires	dont	 il	est	prudent	de	s’informer,	et	on	s’en
informera.

Je	sais	bien,	messieurs,	que	c’est	désagréable—pour	des	bourgeois,—encore	hier	marchands	de	n’importe	quoi,
de	voir	ainsi	produire	au	grand	jour—des	détails,	des	habitudes,	des	mœurs	qu’on	n’a	pas	préparés	pour	le	public	à
une	époque	où	on	ne	savait	pas	qu’on	deviendrait	gouvernement.—Mais	soyez	de	bonne	foi,—vous	direz	qu’il	n’en
peut	être	autrement.

Voyons,—monsieur	Ganneron,—quand	vous	vendiez	des	 lumières	des	huit	à	vos	concitoyens,—auriez-vous	 fait
un	 long	crédit	à	un	épicier	qui	vous	eût	paru	 faire	des	dépenses	au-dessus	de	sa	 fortune,	ou	qui	vous	eût	semblé
inepte,—ou	peu	exact,—et	auriez-vous	refusé	de	savoir	ce	qu’il	en	était?

Non,	certes,	monsieur	Ganneron.
Et	 vous,—monsieur	 Cunin-Gridaine,—auriez-vous	 confié	 une	 partie	 de	 draps	 un	 peu	 forte—à	 un	 commis

voyageur	qu’on	vous	aurait	assuré	seulement	jouer	un	peu	trop	aux	dominos?
Et	ne	pensez-vous	pas	que	les	denrées	que	vous	confie	la	France	à	tous	sont	un	peu	plus	précieuses	que	celles

vous	débitiez	au	compte	de	vos	commettants?
Ce	n’est	pas	ma	faute,—messieurs,—si	vous	avez	pensé	que	l’art	de	gouverner	 les	hommes	et	 les	pays—fût	 le

seul	qu’il	n’y	eût	pas	besoin	d’apprendre,—et	pour	lequel	il	n’y	eût	pas	de	nécessité	de	préparer	sa	vie.—Restez	dans
la	vie	privée,—vous	qui	aimez	la	vie	privée,—personne	ne	vous	force	d’entrer	dans	la	vie	politique.

Pour	ce	qui	est	des	enquêtes	de	la	Chambre,	du	reste,—cela	ne	servira	à	rien,—si	ce	n’est	à	produire	de	temps	à
autres	quelques	scandales.

Les	hommes	sont	les	mêmes	partout	et	toujours,—tous	à	vendre,—seulement	pour	différents	prix,—payables	en
diverses	 monnaies.—Mais,	 si	 vous	 ne	 voulez	 plus	 d’enquête,—ô	 représentants	 du	 pays!	 ou	 si	 vous	 voulez	 que	 vos
enquêtes,	 servent	 à	 quelque	 chose,	 rendez	 un	 décret—par	 lequel—l’avidité	 et	 l’avarice	 sont	 abolies,	 ainsi	 que	 la
vanité	et	l’ambition.—Ordonnez	que	tous	les	Français	soient	également	vertueux,	probes,	désintéressés.—Ordonnez
que	personne	ne	vende	son	suffrage—ni	pour	de	l’argent,	ni	pour	des	honneurs	(des	honneurs	au	prix	de	l’honneur),
ni	pour	aucun	 intérêt.—Et	ensuite	vous	n’aurez	plus	à	craindre	qu’on	achète	des	 suffrages,—quand	 il	n’y	en	aura
plus	à	vendre.	La	difficulté	est	seulement	de	réussir	sur	 le	premier	point.—En	attendant,—voici	quelques-unes	des
plus	innocentes	révélations	amenées	par	l’enquête.

M.	de	Cajoc,	sous-préfet,—a	écrit	une	lettre	dont	voici	un	extrait:	«Je	ne	veux	pas	qu’on	mette	tous	les	préfets	à
la	 porte,	 il	 y	 en	 a	 de	 bons,	 mais	 je	 demande	 seulement	 qu’on	 m’en	 trouve	 une	 petite.»—Probablement	 une
préfecture.

	Madame	de	Cajoc—a	écrit:	«Les	ministres	ne	veulent	que	des	assassins	et	des	gueux	pour	agents.»
	ÉLECTION	DE	CARPENTRAS.—«Le	sieur	Rosty	a	constamment	soutenu	que,	le	jour	du	scrutin	de	ballottage,	M.

le	sous-préfet	de	Carpentras,	l’ayant	pris	à	part,	lui	avait	témoigné	des	doutes	sur	son	vote,	et	avait	voulu	exiger	de
lui,	sous	peine	de	destitution,	qu’il	mît	une	marque	particulière	sur	son	bulletin.»

Ce	n’est	pas	tout	à	fait	conforme	au	vœu	de	la	loi,	qui	exige	le	secret	des	votes.
«Le	sieur	Roubaud,	électeur,	nous	a	dit	que,	le	12	juillet	au	matin,	le	sieur	Rosty	fils,	notaire,	lui	avait	offert	la

somme	de	deux	cents	francs	s’il	voulait	consentir	à	donner	sa	voix	à	M.	Floret.»
Voici	un	notaire	qui	fait	là	un	joli	trafic!—et	c’est	une	charmante	chose	à	faire	par-devant	notaire	qu’un	marché

de	ce	genre.
	«Les	partisans	de	M.	Floret	imputent,	au	contraire,	à	ceux	de	M.	de	Gérente	d’avoir	acheté	pour	cinquante

francs	le	vote	de	Roubaud.»
M.	Floret	a	offert	deux	cents	francs	à	Roubaud—et	M.	de	Gérente	seulement	cinquante	francs.—Il	y	a	bien	du

risque	que	M.	de	Gérente	 soit	 innocent	de	 la	 corruption.—Roubaud	a	dû	préférer	être	 corrompu	par	M.	Floret,—
attendu	qu’on	ne	se	fait	pas	corrompre	pour	l’honneur.

	«Le	 sieur	Bonnet	aurait	 répondu	qu’il	 s’était	 engagé	à	voter	pour	M.	Floret,	parce	que	celui-ci	 lui	 avait
promis	la	veille	une	place	de	douze	cents	francs	pour	son	neveu,	dont	il	désirait	se	débarrasser.»

Quelque	coquin	de	neveu	probablement—comme	on	en	voit	tant.—M.	Bonnet,	j’en	suis	sûr,	n’aurait	rien	accepté
pour	lui-même,—mais	pour	son	neveu,	qui	ne	sera	plus	à	sa	charge	et	qui	l’embarrasse,—c’est	bien	différent!

	«Si	l’élection	de	Carpentras	est	validée,	ce	n’est	pas	parce	que	cette	élection	a	été	exempte	de	manœuvres,
mais	uniquement	parce	que	les	griefs	les	plus	graves	ne	sont	pas	imputables	au	candidat	élu.	Et	la	meilleure	manière
d’atteindre	ce	but,	ne	serait-elle	pas	de	proposer	à	la	Chambre,	en	même	temps	qu’elle	admet	le	député,	d’infliger	un
blâme	à	ces	manœuvres?»

Pardon,	messieurs	de	 la	commission,—c’est-à-dire	que	ce	n’est	pas	 le	meilleur,	mais	 le	moins	mauvais	qui	est
élu;—ce	n’est	pas	celui	qui	n’a	pas	fait	le	moins—qui	est	déclaré	honorable;—disons	donc	l’honorable	M.	Floret.

	 ÉLECTION	 D’EMBRUN.—«L’élection	 d’Embrun	 présente	 deux	 caractères	 bien	 marqués:	 tentatives	 de
corruption	pécuniaire	de	 la	part	de	M.	Ardoin;	essai	d’intimidation	et	violation	du	secret	des	votes	de	 la	part	des
amis	de	M.	Allier.»

C’est	gentil;—voyons	un	peu	lequel	sera	déclaré	honorable	de	ces	deux	messieurs.



	 «Il	 s’est	 élevé,	 de	 l’ensemble	 des	 témoignages	 recueillis,	 la	 preuve	 morale	 des	 tentatives	 de	 corruption
auxquelles	avaient	eu	malheureusement	 recours	 les	amis	de	M.	Allier,	 et	peut-être	ce	concurrent	 lui-même.	Nous
produirons,	à	cet	égard,	des	déclarations	et	des	aveux	déplorables.»

Ce	sera	peut-être	M.	Ardoin.
	«Le	secret	des	votes	a-t-il	été	violé	par	les	désignations	qui	accompagnaient,	sur	la	plupart	des	bulletins,

les	noms	des	deux	candidats?	Car	ce	procédé	a	été	employé	par	les	deux	partis,	c’est	le	procès-verbal	de	l’élection
qui	 le	déclare:	«Le	bureau	 (y	est-il	dit),	après	en	avoir	délibéré,	a,	en	effet,	 remarqué	que,	de	part	et	d’autre,	 les
désignations	 inscrites	 sur	 les	 bulletins	 des	 électeurs	 porteraient	 atteinte	 au	 secret	 des	 votes	 et	 pourraient	 être
contraires	au	vœu	de	la	loi.»

La	chose	redevient	douteuse.
	«Vous	avez	sous	les	yeux	les	dépositions	des	témoins;	ils	ne	sont	pas	d’accord	sur	le	nombre	des	bulletins

avec	des	désignations.	M.	Bertrand	de	Rémollon	a	dit	que	tous	les	bulletins	pour	M.	Allier,	ou	presque	tous,	soixante-
dix-sept	sur	soixante-dix-huit,	portaient	des	désignations.	M.	Janneau-Lagrave	a	dit	qu’il	y	en	avait	un	quart	ou	un
tiers	du	côté	de	M.	Allier.	M.	Achille	Fourrat:	 les	 trois	quarts	des	bulletins	à	peu	près,	dont	cinquante	environ	du
côté	de	M.	Allier,	et	peut-être	quarante-cinq	pour	M.	Ardoin.	M.	Cézanne	un	tiers,	et	pour	 les	deux	candidats.	M.
Didier:	des	deux	côtés	à	peu	près	en	nombre	égal.»

M.	Ardoin	a	des	chances	pour	être	honorable;	mais	il	n’en	a	guère	de	plus	que	M.	Allier.—Voyons	encore:
	«Le	sieur	Bonaffoux	père	a	eu	à	déplorer	des	propos	inconvenants	et	des	coups	de	son	fils;	le	fils	était	dans

un	état	d’ivresse	complet,	et	ce	qu’il	y	a	de	plus	remarquable,	c’est	que	les	témoins	qui	ont	reproduit	les	griefs	de
Bonaffoux	ont	déclaré,	les	uns,	qu’il	leur	avait	dit	que	son	fils	l’avait	menacé	pour	arracher	son	vote	en	faveur	de	M.
Ardoin;	 les	 autres,	 en	 faveur	de	M.	Allier,	 d’où	 résulte	une	grande	 incertitude	 sur	 les	 faits	 en	eux-mêmes,	 et	par
conséquent	sur	la	valeur	des	témoignages	et	sur	l’intention	des	plaintes.»

Bonaffoux	a	battu	 son	père;—mais	pour	qui	 et	pourquoi	 a-t-il	 battu	 son	père?—en	général,	 quand	on	bat	 son
père,	c’est	pour	quelqu’un	ou	pour	quelque	chose.

	«Cet	arrêt	déclare	simulés	les	actes	en	vertu	desquels	ces	sept	électeurs	auraient	acquis,	en	mars	et	avril
1841,	de	M.	Ardoin,	candidat,	l’usufruit,	pendant	neuf	années,	de	pièces	de	terre	situées	à	Saint-Ouen	et	à	Clichy,	et
reconnaît	fausses	et	contradictoires	les	explications	données	par	eux.»

Oh!	diable,	ceci	est	laid;—c’est,	je	crois,	maintenant,—M.	Allier	qui	est	le	plus	honorable	de	ces	deux	messieurs.
	«On	disait	que	M.	Ardoin	était	venu	de	Paris	avec	deux	cent	mille	francs	pour	gagner	les	électeurs;	et	l’un

d’eux,	en	effet,	était	venu	chez	Jouve	lui	demander	trois	mille	francs	sur	cette	somme.	J’en	veux	ma	part,	aurait-il	dit
naïvement.

	«Chevalier,	adjoint.	Celui-ci	avait	reçu	en	prêt,	de	M.	Ardoin,	une	somme	de	huit	cents	francs	pour	trois
ans,	sans	intérêts.	Il	vota,	le	premier	jour,	pour	M.	de	Bellegarde,	que	les	amis	de	M.	Allier	portaient	à	la	présidence
du	 collége.	 Il	 paraîtrait	 qu’on	 avait	 donné	 à	 cet	 électeur	 un	 mot	 d’ordre	 qui	 ne	 se	 serait	 pas	 retrouvé	 dans	 les
bulletins	énoncés.	Aux	reproches	de	M.	Jouve,	le	sieur	Chevalier	aurait	répondu:	«Je	ne	voterai	pour	M.	Ardoin	que
si,	au	lieu	d’un	prêt	de	huit	cents	francs,	on	le	convertit	en	don,	en	déchirant	mon	obligation.»

»Chevalier	 aurait	 raconté	 ce	 fait	 en	présence	de	 cinq	à	 six	 témoins.	Et	 l’obligation	a	 été	déchirée.	Chevalier
aurait	même	ajouté:	«Je	dois	mille	francs	à	M.	Julien,	et	j’aurais	voulu	acquitter	cette	dette.»	Il	a	voté	le	deuxième
jour	pour	M.	Ardoin.»

Les	 parts	 ne	 sont	 pas	 égales,—nous	 avons	 vu	 tout	 à	 l’heure	 un	 électeur	 qui	 demande	 trois	 mille	 francs.	 M.
Chevalier	fait	la	chose	pour	huit	cents	francs.—C’est	un	gâte-métier.

	«Si	M.	Ardoin	ne	faisait	rien	par	lui-même,	il	laissait	faire	des	agents	dévoués.	Le	nommé	Martin,	repris	de
justice;	le	nommé	Trinquier,	sous	le	coup	des	réserves	du	ministère	public	pour	altération	de	signature,	allaient	l’un
et	l’autre	offrant	de	l’argent	à	qui	voudrait	en	recevoir.»

C’est	 peut-être	 la	 première	 fois	 que	 ces	 deux	 messieurs	 offraient	 de	 l’argent	 au	 monde,—leurs	 antécédents
judiciaires	semblent,	en	effet,	annoncer	des	exercices	tout	opposés.

	«Ces	personnes	ont	ajouté:	«Si	nous	ne	votions	pas	pour	M.	Ardoin,	dès	le	lendemain	même	de	l’élection
nous	serions	poursuivis	à	outrance.»

Il	est	bon	de	se	faire	corrompre,	mais	il	faut	être	honnête.—Vous	avez	promis	de	vous	déshonorer;	un	honnête
homme	n’a	que	sa	parole,—si	vous	y	manquez	et	que	ça	tourne	mal,—tant	pis	pour	vous.

	 M.	 Ardoin	 lui-même	 s’en	 est	 expliqué	 devant	 nous	 en	 ces	 termes:	 «Les	 électeurs	 qui	 votaient	 pour	 moi
étaient	hébergés	chez	Gauthier	et	chez	Bellotte.	 Il	y	avait	 table	ouverte	pour	dîner	et	pour	déjeuner,	à	mes	 frais.
C’était	connu,	je	ne	m’en	suis	pas	caché.	On	peut	bien	traiter	ses	amis.	Le	préfet	m’a	fait	une	affaire	en	1839,	parce
que	j’avais	amené	mon	cuisinier.	Je	crois	que	je	le	ferai	encore.»	M.	Ardoin	a	ajouté	qu’il	avait	habité	l’Angleterre,	et
que	là	on	faisait	bien	autre	chose.»

Attendez	un	peu,—nous	ne	faisons	que	commencer,—et	nous	commençons	bien;—l’Angleterre	n’est	pas	arrivée
du	premier	coup	où	elle	en	est.

	«Il	n’a	pu	s’élever	d’hésitation	dès	lors	parmi	les	membres	de	la	commission	d’enquête	que	sur	la	manière
de	 caractériser	 ces	 actes,	 et	 l’intention	 qui	 les	 avait	 inspirés.	 Les	 uns	 ont	 voulu	 les	 qualifier	 de	 manœuvres
coupables,	 les	autres	de	tentatives	de	corruption.	La	majorité	de	la	commission	a	adopté	une	expression	générale,
qui	comprend	cette	double	pensée,	et	les	a	déclarés	faits	de	corruption	électorale.»

Cette	pauvre	commission	a	dû,	en	effet,	se	trouver	bien	embarrassée;—il	paraît	que	ce	que	ces	messieurs	ont
fait	ne	constitue	pas	des	manœuvres	coupables,—ni	des	tentatives	de	corruption.—Quel	bonheur	que	la	commission
ait	enfin	trouvé—le	mot,—le	vrai	mot,—le	seul	mot	qui	rende	exactement	la	chose!—Cependant	cette	phrase	rappelle
un	peu	la	fameuse	distinction	d’Odry	entre	les	chiquenaudes,	les	pichenettes	et	les	croquignoles.

	«La	minorité	a	dit	qu’elle	désapprouvait	hautement,	comme	la	majorité,	les	faits	à	la	charge	du	concurrent
de	M.	Allier	(ah!	c’est	M.	Ardoin	qui	ne	sera	pas	honorable),	mais	qu’il	lui	était	impossible	de	ne	pas	voir	des	actes



d’intimidation	dans	l’ensemble	des	faits	qui	avaient	caractérisé	l’élection,	notamment	les	actes	relatifs	à	Ardoin	de
Briançon,	à	Bonnaffoux	et	à	Chevalier.	Ces	actes	ont	été	en	quelque	sorte	avoués	par	M.	de	Bellegarde	et	par	Joubert
(M.	Ardoin	redevient	honorable).	La	minorité	a	ajouté	qu’il	résultait	de	l’enquête	qu’un	grand	nombre	de	bulletins,
portant	des	désignations	particulières,	avaient	été	écrits	en	faveur	de	M.	Allier;	et	que	si	on	n’avait	pas	découvert	la
preuve	matérielle	d’un	concert,	 d’un	 registre	et	d’un	contrôle,	 tout	portait	 à	 croire	que	ce	 concert	 et	 ce	 contrôle
avaient	existé,	particulièrement	de	la	part	des	trois	membres	composant	le	comité	électoral	de	M.	Allier,	placés	tous
trois	auprès	du	bureau	du	président	du	collége,	au	moment	du	dépouillement	du	scrutin,	de	manière	à	pouvoir	lire
tous	 les	 bulletins	 qui	 portaient	 des	 désignations	 et	 à	 constater	 leur	 origine.	 (M.	 Ardoin	 continue	 à	 redevenir
honorable.)	Cette	circonstance,	réunie	à	d’autres	indices,	fortifiait	la	minorité	dans	la	conviction	où	elle	était	qu’une
atteinte	sérieuse	avait	été	portée	au	secret	des	votes,	à	la	liberté	de	l’élection;	et	que,	pour	mettre	un	terme	à	l’abus
possible	des	bulletins	avec	des	désignations,	par	une	sanction	sérieuse,	elle	était	d’avis	d’annuler	 l’élection	de	M.
Allier.	(Honorable	M.	Ardoin!)

»La	majorité,	au	contraire,	est	d’avis	que	l’élection	a	été	libre	et	pure,	et	vous	propose	l’admission	de	M.	Allier.»
Oh!	mon	Dieu!—voilà	M.	Ardoin	qui	n’est	plus	honorable	du	tout;—c’est	maintenant	M.	Allier,—qui,	du	reste,	a

bien	manqué	de	ne	l’être	pas.
On	a	trouvé	généralement	cette	conclusion	de	la	commission:	l’élection	a	été	libre	et	pure,—un	peu	facétieuse.

	ÉLECTION	DE	LANGRES.—Parlez-moi	de	Langres,	à	la	bonne	heure,—voilà	un	endroit	où	les	choses	se	passent
beaucoup	mieux.

«Une	 multitude	 d’agents	 parcoururent	 la	 ville	 et	 les	 campagnes,	 obsédant	 les	 électeurs	 de	 promesses,	 de
menaces,	offrant	des	voitures	pour	se	rendre	à	l’élection,	et	leur	indiquant	les	auberges	et	les	cafés	où	ils	devaient
être	 défrayés,	 et,	 de	 plus,	 dénigrant	 les	 compétiteurs	 de	 M.	 Pauwels,	 en	 les	 qualifiant	 d’aristocrates	 et	 de
gentilshommes	voulant	la	ruine	du	pays.

»La	veille	de	l’élection	on	avait	accaparé	toutes	les	voitures	et	les	chevaux	de	louage	du	chef-lieu	pour	amener,
dès	le	matin,	tous	les	électeurs	de	la	campagne	dont	on	redoutait	l’indépendance	du	vote;	et	ensuite,	placés	dans	les
maisons	et	auberges	où	ils	étaient	gardés	à	vue,	on	les	extrayait	de	leur	retraite	dans	un	état	voisin	de	l’ivresse,	et
on	les	accompagnait	ainsi	au	bureau	de	l’élection.»

M.	Ardoin	et	M.	Allier	hébergeaient	les	électeurs	d’Embrun;—mais	M.	Pauwels	fait	mieux:	il	grise	les	électeurs
de	Langres.

	«M.	Chauchart,	membre	du	conseil	général,	a	déclaré	devant	la	commission	qu’il	avait	vu	dans	le	sein	du
collége	un	sieur	Carbillet,	chef	d’instruction,	amenant	un	électeur	qu’il	soutenait,	attendu	qu’il	ne	pouvait	presque
plus	marcher.	M.	Beguinot	de	Montrol	en	a	vu	un	tout	à	fait	ivre,	dont	le	billet	a	été	écrit	par	un	autre	électeur.	M.
Renard,	 substitut	 du	 procureur	 du	 roi	 à	 Vassy,	 nous	 a	 dit:	 «Les	 électeurs	 dont	 M.	 Abreuveux	 écrivait	 les	 billets
n’étaient	pas	ivres,	mais	ils	étaient	appesantis	par	le	vin.»

Distinguons:—regardez	 un	 peu	 comme	 on	 est	 méchant	 dans	 les	 petits	 endroits;—on	 disait	 avoir	 vu	 ivres	 de
pauvres	électeurs	qui	n’étaient	qu’appesantis	par	 le	vin;—ce	serait	honteux	d’avoir	été	exercer	 ivre	un	droit	aussi
sérieux.

	OBSERVATIONS	GÉNÉRALES.—«Treizième	question.	M.	de	Gérante	a-t-il	demandé	et	obtenu	une	demi-bourse
dans	 un	 collége	 royal	 pour	 l’enfant	 de	 Raspail,	 petit-fils	 d’un	 électeur,	 et	 une	 autre	 pour	 l’enfant	 de	 Guillaume
Siffrein,	électeur?—R.	Oui,	à	l’unanimité.

»Quatorzième	question.	Ces	démarches	ont-elles	eu	lieu	en	vue	de	l’élection,	et	faut-il	exprimer	un	regret	que	le
candidat	les	ait	faites?—R.	Non,	sept	voix	contre	deux.	Il	ne	doit	pas	même	être	exprimé	un	blâme	implicite.

»La	majorité	demande	que	le	rapport	énonce	une	crainte	générale,	et	sans	application	aux	faits	actuels,	qu’il	ne
soit	fait	abus	des	demi-bourses.»

Sans	application	aux	faits	actuels	est	un	joli	mot.—En	effet;	qui	est-ce	qui	pourrait	voir	là	le	moindre	rapport?—
Les	Guêpes	ont	récemment	parlé	des	bourses	de	collége;	à	la	commission	la	gloire	d’avoir	parlé	des	demi-bourses.—
Est-ce	qu’elle	croit	qu’on	ne	pourrait	pas	abuser	un	peu	aussi	des	bourses	entières?

	 «Dix-neuvième	 question.	 M.	 Floret	 a-t-il,	 le	 11	 juillet,	 déclaré	 à	 l’électeur	 Fabry	 qu’il	 donnerait	 des
garanties,	par	écrit,	des	promesses	qu’il	lui	ferait	si	cet	électeur	voulait	voter	pour	lui?—R.	Non,	six	voix	contre	trois.
Exprimer	un	regret	à	raison	de	la	démarche	de	M.	Floret	dans	cette	circonstance.	A	l’unanimité.»

Exprimer	un	regret	que	M.	Floret	ait	fait	une	démarche	que	vous	déclarez	qu’il	n’a	pas	faite;—commission,	ma
mie,	ceci	n’est	pas	bien	clair.

«Quatrième	question.	Des	électeurs	ont-ils	été	défrayés	à	l’auberge,	pendant	l’élection,	par	le	même	candidat?
Est-ce	là	une	manœuvre	électorale?—R.	Oui,	à	l’unanimité.»

J’espère	bien	que	MM.	 les	députés,	 surtout	 les	membres	de	 la	 commission,	n’accepteront	pendant	 la	 session
aucun	dîner,	ni	chez	le	roi,	ni	chez	aucun	ministre;—c’est	une	belle	chose	que	l’indépendance,—mais	qui	ne	résiste
pas	à	un	dîner,—selon	la	commission.

	FAITS	DE	VIOLENCE	IMPUTÉS	A	DES	PERSONNES	DU	PARTI	ALLIER.—Sixième	question.	L’électeur	Bonnaffoux,	de
Caleyères,	a-t-il	été	menacé	et	battu	par	son	fils	parce	qu’il	annonçait	devoir	voter	pour	M.	Allier?	Au	contraire,	les
violences	dont	il	s’est	plaint	avaient-elles	pour	objet	de	le	forcer	à	voter	pour	M.	Ardoin?—R.	Quatre	voix	sont	d’avis
que,	d’après	l’enquête,	des	violences	ont	eu	lieu	parce	que	Bonnaffoux	voulait	voter	pour	M.	Ardoin.	Cinq	voix,	qu’il
n’est	pas	prouvé	dans	quelle	intention	des	violences	ont	été	exercées.»

Décidément,	Bonnaffoux	fils	n’a	battu	Bonnaffoux	père	que	pour	le	battre.
	CONCLUSION.—«Dixième	question.	Faut-il	proposer	à	 la	Chambre	d’annuler	 l’élection	d’Embrun?—R.	Non,

cinq	voix	contre	quatre.»
En	effet,	pourquoi	annuler	l’élection	d’Embrun?—Est-ce	qu’elle	n’est	pas	pure?—Qu’est-ce	qu’on	demande	à	une

élection?—D’être	libre	et	pure.—Est-il	rien	d’aussi	pur	que	l’élection	d’Embrun?
	«M.	Pauwels	et	ses	amis	cherchent	en	vain	à	couvrir	ces	abus	du	prétexte	des	usages	du	pays:	«On	n’y	fait

pas	un	marché,	nous	a	dit	M.	Pauwels,	sans	que	cela	se	passe	au	cabaret.»	Nous	pensions,	nous,	qu’il	n’en	est	que
plus	 nécessaire	 d’apprendre	 aux	 électeurs	 qu’on	 ne	 se	 prépare	 pas	 ainsi	 à	 l’accomplissement	 d’un	 devoir	 civique



aussi	sérieux	que	l’exercice	du	droit	électoral.»
Ah!	prenez	garde,	messieurs,	il	y	a	alors	bien	des	gens	qui	ne	viendront	pas	aux	élections.

	 «Ce	 qui	 caractérise	 l’intimidation,	 c’est	 l’absence	 forcée	 des	 électeurs,	 empêchés,	 par	 une	 terreur
répandue	à	dessein,	de	venir	exercer	leur	droit;	et	l’élection	d’Embrun	présente,	moins	que	toute	autre,	ce	caractère,
puisque	quatre	électeurs	seulement	se	sont	abstenus,	et	que	leur	absence	a	été	justifiée.»

Est-ce	que	messieurs	de	la	commission	n’appellent	pas	intimidation—l’action	d’obliger	un	employé	par	la	peur
de	perdre	sa	place;—un	débiteur	par	la	peur	des	poursuites,	à	voter	autrement	qu’ils	ne	veulent?—vrai,	je	ne	suis	pas
satisfait	de	cette	définition	de	l’intimidation.

	«Là	se	borne,	messieurs,	l’examen	des	quatre	griefs	imputés	par	M.	Floret	à	l’administration,	dans	une	des
séances	du	mois	d’août	dernier.	Passons	à	la	discussion	des	trois	faits	reprochés	à	M.	Floret	dans	la	même	séance,
en	réponse	à	ses	accusations.»

Comme	nous	l’avions	remarqué,—quatre	faits	contre	l’administration,	trois	faits	seulement	contre	M.	Floret.—
M.	 Floret	 est	 vertueux;	 mais	 voici	 quelque	 chose	 à	 quoi,	 j’en	 suis	 sûr,	 personne	 ne	 s’attend,	 c’est	 qu’après	 le
développement	des	jolies	choses	que	je	viens	de	vous	dire	en	abrégé,—la	commission	ravie—s’écrie	en	finissant:

«Conservons	précieusement	cet	esprit	constitutionnel;	il	y	va	de	tout	notre	avenir.»
Voilà	de	ces	choses	qu’on	n’oserait	pas	inventer.

	Le	lendemain,	la	Chambre	n’a	pas	été	de	l’avis	de	la	commission,—elle	a,	il	est	vrai,	annulé	l’élection	de	M.
Pauwels,—mais	elle	a	également	mis	à	néant	celle	de	M.	Floret.—Au	moment	où	nous	mettons	sous	presse,	on	ne	sait
pas	encore	ce	qu’il	sera	fait	de	M.	Allier.

	 Très-bien,	 messieurs,	 voici	 la	 Chambre	 purifiée.—Deux	 élections	 annulées	 d’un	 coup.—Maintenant,	 il	 ne
reste	pas	à	la	Chambre	un	seul	député	qui	ait	employé	la	moindre	brigue,—la	moindre	promesse,—pour	se	faire	élire;
—tous,	sans	exception,	ont	été	violemment	arrachés	de	la	charrue	ou	de	leur	maison	des	champs.

	Tous,	sans	exception,	ont	quitté	avec	regret	la	vie	privée	et	les	douceurs	de	la	famille;—tous	ont	été	élevés
malgré	eux	à	une	dignité	dont	ils	gémissent;—tous	ont	accepté	ce	mandat	uniquement	dans	l’intérêt	du	pays	et	de
leurs	concitoyens.

	Une	chose	seulement	paraît	un	peu	singulière;—voilà	M.	Pauwels	exclu	de	la	Chambre—comme	corrupteur
des	électeurs,	comme	auteur	de	manœuvres	coupables:—Très-bien,	mais	M.	Pauwels	était	à	la	fois	élu	à	Langres	et	à
Saint-Pons.—L’élection	 de	 Langres	 est	 annulée;—mais	 celle	 de	 Saint-Pons	 est	 maintenue.—Disons	 ce	 que	 nous
voulons	de	l’élu	indigne	de	Langres;—mais	respect	à	l’honorable	député	de	Saint-Pons.

Juin	1843.

Le	déluge.—On	demande	une	famille	honnête.—Suppression	du	mois	de	mai.—La	rançon	du	mois	de	mai.—Plus
de	mal	de	mer!—Opinion	de	madame	Ancelot	sur	une	pièce	de	madame	Ancelot.—Les	douaniers	de	M.	Greterin.—
Utilité	de	la	langue	latine	pour	une	profession.—M.	le	préfet	de	police	faisant	de	la	popularité.—La	liste	civile.—Les
hommes	du	pouvoir	et	le	peuple.—Le	jury.—Les	circonstances	atténuantes.—Le	bagne.—Brest.—Le	duc	d’Aumale.—
Noble	impartialité	des	journaux.—De	la	liberté	des	cultes	en	France.—M.	Fould.

	SAINTE-ADRESSE.—NORMANDIE.—Au	moment	où	j’écris	ces	lignes,—une	chose	paraît	complètement	évidente;
—c’est	que	le	ciel	veut,	par	un	nouveau	déluge,	en	finir	encore	une	fois	avec	le	genre	humain.—Si	la	chose	ne	va	pas
plus	vite,	c’est	que	Dieu	n’a	pas	encore	pu	trouver	une	famille	de	justes	à	préserver—une	famille	de	justes	comme
celle	de	Noé;—une	famille	de	quatre	justes	dont	un	gredin.

	 La	 composition	 de	 l’arche	 sera	 cette	 fois	 soumise	 à	 des	 modifications;—il	 est	 parfaitement	 inutile	 d’y
mettre	 un	 cheval,—espèce	 prochainement	 inutile	 et	 tombée	 en	 désuétude,—et	 dont	 le	 nom	 seul	 restera	 comme
mesure	 de	 puissance	 pour	 exprimer	 la	 force	 des	 machines—en	 attendant	 que	 de	 nouveaux	 perfectionnements
apportés	à	la	vapeur	et	aux	machines	fassent	éprouver	le	même	sort	à	l’homme,—ce	qui	est	déjà	fort	bien	commencé
en	Angleterre	et	promet	de	s’établir	en	France.

	En	effet,	qu’est-ce	qu’un	ouvrier	aujourd’hui?	une	machine	qui	n’est	pas	même	de	la	force	d’un	cheval,	et
qu’il	faut	alimenter	avec	du	pain,	avec	du	vin,	avec	de	la	viande,—tandis	qu’on	a	de	si	bonnes	machines	qui	ont	la
force	de	trois	cents—de	quatre	cents,	de	mille	chevaux,	et	qui	ne	mangent	que	de	la	tourbe!—L’homme	avant	peu
deviendra	un	simple	encombrement,—un	préjugé.

	Dieu,	instruit	par	son	premier	déluge,—se	gardera	bien	cette	fois	d’ordonner	à	la	famille	préservée	de	faire
entrer	dans	l’arche	un	couple	de	tout	ce	qui	existe.

Ce	que,	du	reste,	Noé	ne	fit	pas	autrefois,	malgré	l’ordre	qu’il	en	avait	reçu.
Ainsi	que	l’ont	prouvé	les	savants	qui	ont	retrouvé	dans	la	terre	des	ossements	d’animaux	antédiluviens—qu’on

n’a	jamais	vus	vivants	depuis	le	déluge,—ce	qui	prouve	que	Noé	ne	les	avait	pas	fait	entrer	dans	l’arche,—et	il	n’a
pas	l’excuse	de	les	avoir	oubliés	par	mégarde	ou	de	ne	pas	les	avoir	vus,—attendu	que	quelques-uns	de	ces	fossiles
sont	un	peu	plus	grands	que	des	éléphants.

Nous	 espérons	 pour	 les	 peuples	 de	 l’avenir	 que,	 dans	 ce	 nouveau	 déluge,	 plusieurs	 espèces	 aujourd’hui
existantes	seront	perdues	et	supprimées;

Et	qu’un	jour	viendra	où	on	ne	verra	plus	ces	espèces	que	dans	les	musées	et	les	cabinets	d’histoire	naturelle,	à
mesure	qu’on	les	découvrira	dans	les	couches	de	terre	glaise;

Comme	 j’ai	 vu	 l’été	 dernier	 l’excellent	 et	 savant	 M.	 Lesueur—chercher,—trouver	 et	 reconstruire,—dans	 nos
falaises	de	Normandie,—os	à	os,	vertèbre	à	vertèbre,—une	sorte	de	crocodile	bizarre,	appelée,	je	crois,	ichtyosaurus.

	Les	peuples	qui	seront	créés	après	ce	déluge—reconstruiront	ainsi,—morceaux	par	morceaux,—une	foule
d’espèces	 aujourd’hui	 vivantes	 et	 régnantes	 et	 alors	 fossiles	 et	 antédiluviennes,—qui,	 j’espère	 bien	 pour	 eux,	 ne



seront	pas	admises	dans	la	nouvelle	arche	d’alliance.
	 Alors	 on	 ira	 voir	 le	 dimanche,	 dans	 quelque	 muséum,	 un	 avocat	 antédiluvien—parfaitement	 conservé,

donné	au	cabinet	par	M.	***;	un	colonel	de	la	garde	nationale	fossile:—ce	morceau	curieux	n’est	pas	complet,—il	lui
manque	la	partie	de	la	tête	connue	sous	le	nom	de	bonnet	à	poil,	etc.,	et	autres	icthyosaurus.

	Mais	peut-être	serons-nous	sauvés	d’un	nouveau	déluge,	faute	de	pouvoir	trouver	la	famille	des	justes	en
question:—quatre	justes	dont	un	gredin.

	En	attendant,	Dieu	nous	a	supprimé	le	mois	de	mai.
Le	 mois	 de	 mai	 autrefois	 mois	 de	 soleil,—de	 fleurs,	 de	 parfums,	 d’amour	 et	 de	 rêveries,	 maintenant	 mois	 de

pluie	et	de	boue—et	de	froid—et	de	giboulées.
Les	fleurs—se	sont	ouvertes	sans	s’épanouir,	pâles,	tristes,—affaissées,	sans	éclat	et	sans	parfum,—les	abeilles

ont	été	noyées	dans	le	nectaire	vide	des	fleurs,—et	aussi	toutes	ces	charmantes	fleurs	qui,	en	même	temps	que	celles
de	la	terre,	s’épanouissent	dans	le	cœur	au	retour	du	printemps—elles	n’ont	pas	fleuri	faute	de	soleil.

	Dieu	nous	a	supprimé	 le	mois	de	mai—le	mois	de	mai!	Le	printemps—un	de	ses	plus	précieux	dons—les
fleurs!	à	la	fois	les	pierreries	et	les	parfums	du	pauvre.

	Les	fleurs—la	fête	de	la	vue,—comme	disaient	les	Grecs.
	Les	fleurs,	qui	exhalent	avec	leurs	odeurs	tant	de	si	douces	pensées,	de	si	charmantes	rêveries—les	fleurs

pleines	d’un	nectar	qu’on	respire	et	qui	enivre	d’une	ivresse	calme	et	heureuse;—Dieu	nous	a	caché	le	ciel	bleu—et
les	étoiles.

	Dieu	a	mis	un	voile	de	nuages	sur	son	soleil,	et	un	voile	de	tristesse	sur	nos	cœurs.
	Comme	j’ai	fait	une	triste	litanie	de	toutes	les	fleurs	qui	devaient	fleurir	dans	le	mois	de	mai—et	qui	se	sont

misérablement	entr’ouvertes—sur	la	terre	boueuse.
Nous	étions	trop	riches,	à	ce	que	disaient	les	journaux	et	les	hommes	politiques.

	Notre	siècle,	si	fécond	en	progrès—selon	eux,	avait	trop	acquis	et	trop	gagné;—il	avait	toujours,	selon	eux,
trop	d’avantages	sur	les	siècles	précédents.

Il	avait	trop	de	lumières	et	trop	de	grands	hommes;	il	fallait	expier	tout	cela.
	Il	fallait,	comme	le	tyran	de	Syracuse,	jeter	à	la	mer	notre	plus	belle	bague;—le	malheur	est	un	usurier	et

un	créancier	intraitable.—Ce	que	nous	ne	lui	payons	pas	porte	intérêt,	et	c’est	un	capital	qui	s’accroît.
	O	mon	Dieu!	parmi	les	bienfaits	dont	vous	nous	avez	comblés	dans	ces	derniers	temps,—n’auriez-vous	pu

nous	reprendre	autre	chose	que	 le	mois	de	mai?—Sans	compter	que	voici	 le	mois	de	 juin,	 le	mois	des	roses,—qui
commence	par	des	pluies	diluviennes.

	O	mon	Dieu!	rendez-nous	le	mois	de	mai—et	reprenez-nous	en	place	tout	autre	bienfait	de	la	Providence—
comme	qui	dirait,	par	exemple,—la	pondération	des	trois	pouvoirs.

	Mon	Dieu,	rendez-nous	le	soleil—et	reprenez-nous	M.	Ganneron.
	Rendez-nous	les	fleurs	et	reprenez	les	philanthropes	qui	ont	inventé	le	régime	cellulaire	et	le	mutisme	dans

les	prisons.
	Rendez-nous	les	parfums	des	fleurs,	et	reprenez-nous	le	jury	avec	ses	circonstances	atténuantes.
	Mon	Dieu,	rendez-nous	le	muguet	avec	ses	perles	embaumées,	et	reprenez-nous	M.	Chambolle.
	Rendez-nous	les	pivoines,	ces	roses	géantes,—dont	la	pluie	a,	cette	année,	dispersé	les	pétales	de	pourpre,

—et	reprenez-nous	les	pièces	de	théâtre	de	M.	Empis,	représentées	par	autorité	de	la	liste	civile.
	 Rendez-nous	 les	 iris	 dont	 le	 vent	 a	 brisé	 les	 tiges	 et	 déchiré	 les	 fleurs	 violettes,	 et	 reprenez-nous—M.

Edmond	Blanc,—cet	intègre	administrateur.
Rendez-nous	notre	mois	de	mai,—mon	Dieu!	Rendez-nous	notre	beau	mois	de	mai,—et	reprenez-nous	quelques

autres	choses	entre	les	plus	précieuses	que	nous	ayons.—Rendez-nous	les	glaïeuls	aux	fleurs	roses	et	blanches,	au
port	si	gracieux,	et	reprenez-nous,	si	vous	voulez,	 le	dieu	Cheneau	avec	son	culte	et	ses	boutons,	avec	son	fil,	ses
aiguilles	et	son	Évangile.

	Rendez-nous	ces	belles	juliennes	aux	rameaux	blancs	si	parfumés	le	soir,—et	reprenez-nous	M.	Cousin.
	 Rendez-nous	 nos	 beaux	 rhododendrons,	 et	 nos	 chèvrefeuilles;—et,	 s’il	 faut	 une	 rançon,—reprenez-nous,

mon	Dieu!	M.	Dosne,	le	grand	financier	dont	la	France	est	si	fière.
	Rendez-nous	nos	azalées—qui	grimpent	et	tapissent	 les	maisons	dans	les	romans	de	M.	de	Balzac,—mais

qui,	 ici,	 se	 contentent	 de	 se	 charger	 humblement,	 à	 trois	 pieds	 du	 sol,—de	 belles	 fleurs	 jaunes,	 rouges,	 roses	 ou
blanches,—et,	reprenez-nous,	mon	Dieu!	M.	Dupin	et	ses	pasquinades	sans	courage.

	Rendez-nous,	mon	Dieu!	les	amours	des	oiseaux	dans	les	feuilles—et	reprenez-nous	le	prêtre	haineux,—si
fort	sur	la	mythologie	des	Persans,	si	faible	sur	les	devoirs	et	les	croyances	du	christianisme.

	 Mon	 Dieu!	 rendez-nous	 nos	 seringats,—qui	 sont	 les	 orangers	 des	 pauvres	 jardins,	 et	 reprenez-nous	 les
bedeaux	frénétiques	et	les	sacristains	convulsionnaires	qui	rédigent	le	journal	religieux	l’Univers.

	Mon	Dieu!	rendez-nous	les	digitales,	les	marguerites	blanches	et	les	boutons	d’or,—et	reprenez	toutes	ces
belles	choses,—les	baïonnettes	intelligentes,	les	fonctionnaires	indépendants,	les	monarchies	entourées	d’institutions
républicaines,	etc.,	etc.

	Rendez-nous	 les	beaux	 thyrses	blancs	des	marronniers	et	 les	haies	d’aubépine,—et	 resserrez	dans	votre
trésor	M.	Fulchiron,	qui	a	découvert	le	mousson—que,	jusqu’à	lui,	on	avait	appelé	la	mousson.

	 Rendez-nous	 les	 grappes	 d’or	 des	 ébéniers—et	 reprenez-nous	 M.	 Partarrieu-Lafosse,—le	 malencontreux



défenseur	du	roi	Louis-Philippe	dans	l’affaire	dite	des	lettres	attribuées	au	roi.
	 Rendez-nous,	 mon	 Dieu!—les	 vers	 luisants	 dans	 l’herbe,—et	 reprenez-nous	 M.	 Aimé	 Martin,	 qui	 ne	 luit

nulle	part,	et	a	fait	sur	la	Rochefoucauld	le	beau	commentaire	dont	les	Guêpes	ont	fait	une	appréciation	convenable.
	 Je	guettais	avec	 tant	d’anxiété	et	de	 joie—la	première	rose	d’un	charmant	 rosier-noisette,	qui	me	donne

chaque	année	 la	première	 fleur!—Eh	bien,	 la	pluie	a	détruit	 le	bouton	encore	 fermé.	Que	ne	donnerais-je	pas	des
splendeurs	de	ce	temps-ci—pour	racheter	ma	pauvre	petite	rose!

Rendez-nous,	mon	Dieu!	les	premières	roses,	les	roses	de	mai,—et	reprenez-nous	les	différents	accapareurs	de
consonnes—que	 les	 journaux	 appellent	 de	 grands,	 célèbres,	 d’illustres	 pianistes,—et	 qui	 consentent	 à	 se	 faire
entendre	si	souvent	chaque	hiver.

	Pour	ma	petite	rose,	mon	Dieu!—je	donnerais	M.	Delessert,	cet	ingénieux	préfet	de	police	que	vous	savez;
—je	donnerais	cette	belle	galerie	de	bois	que	l’on	a	accrochée	au	flanc	du	Louvre!—je	donnerais	les	comédies	de	M.
Bonjour—et	l’institution	de	la	garde	nationale,	et	les	fortifications	de	Paris.—Je	ne	sais	ce	que	je	donnerais	pour	ma
petite	rose.—Reprenez	tout	cela,	mon	Dieu!—et	rendez-nous	les	roses	de	mai.

Pourvu	que	vous	ne	nous	supprimiez	pas	les	roses	de	juin!
	 Mon	 Dieu!	 rendez-nous	 le	 printemps,—rendez-nous	 le	 ciel	 bleu,—le	 soleil,—les	 nuits	 parfumées	 et	 les

étoiles.—Rendez-nous	 ces	 éternelles	 magnificences,—et	 reprenez-nous	 les	 deux	 tiers	 au	 moins	 de	 nos	 grands
citoyens,—de	nos	illustres,	de	nos	célèbres,	etc.,	etc.,	etc.

	Les	journaux	font	à	l’envi	depuis	deux	ans	l’éloge	le	plus	pompeux	des	bonbons	de	Malte	contre	le	mal	de
mer,—le	mal	de	mer	n’existe	plus.—M.	Granier	de	Cassagnac—qui	en	a	fait	une	peinture	si	énergique,—qui	en	a	tant
souffert,	 et	 qui	 n’a	 eu	 que	 le	 tort	 d’affirmer	 que	 les	 anciens	 n’en	 avaient	 jamais	 parlé,—à	 quoi	 les	 Guêpes	 en	 ce
temps-là—lui	ont	cité	des	passages	de	divers	anciens	qui	s’en	plaignaient	amèrement,—M.	Cassagnac	lui-même	ne
peut	voyager	impunément	sur	mer.

	Ton	baume	est	merveilleux;—mais	combien	le	vends-tu?
Je	 ne	 le	 vends	 pas,	 je	 le	 donne,	 car	 c’est	 le	 donner	 que	 de	 ne	 vendre	 que	 trois	 francs	 des	 bonbons	 aussi

miraculeux;—trois	 francs,	 messieurs—rien	 que	 trois	 francs!	 tous	 les	 journaux	 de	 tous	 les	 partis,	 de	 toutes	 les
couleurs,	sont	unanimes	sur	ce	point:—le	mal	de	mer,	que	M.	Granier	de	Cassagnac	croit	une	découverte	moderne
comme	l’imprimerie,—le	mal	de	mer	n’existe	plus:—tous	les	journaux	le	disent	en	chœur	tous	les	matins—comme	des
paysans	ou	des	guerriers	d’opéra-comique.—Plus	de	mal	de	mer!	 il	 faudrait	n’avoir	pas	 trois	 francs	dans	 la	poche
pour	avoir	le	mal	de	mer	aujourd’hui:—ouvrez	un	journal	au	hasard,—ouvrez-les	tous,	vous	les	verrez	tous	dire—de
leur	plus	grosse	voix—c’est-à-dire	en	lettres	d’un	demi-pouce:—«PLUS	DE	MAL	DE	MER.»—Il	n’y	a	plus	que	les	pauvres
diables,	les	gens	de	peu,—qui	vomissent.

	Vous	avez	le	mal	de	mer:—donc	vous	n’avez	pas	trois	francs;—donc	vous	êtes	un	va-nu-pieds.
Les	hommes	au-dessous	de	 trois	 francs	 sont	 les	 seuls	 aujourd’hui	qui	 aient	 le	mal	de	mer.	On	ne	 vomit	plus

qu’aux	secondes	places—sur	l’avant	du	bateau.
	Opinion	de	madame	Ancelot	sur	une	pièce	de	madame	Ancelot.

«...	Hermance	ou	un	an	trop	tard,—drame	ou	comédie,	car	cet	intéressant	ouvrage	participe	de	l’un	et	de	l’autre
genre.—Madame	 Ancelot	 s’y	 livre,	 avec	 la	 finesse	 d’observation	 et	 avec	 la	 grâce	 du	 style	 qui	 la	 distinguent,	 à	 la
peinture	vraie	et	animée	de	la	société,—c’est	une	admirable	investigation	de	tous	les	mystères	de	l’âme;—c’est,	en
un	mot,	un	ouvrage	de	longue	et	haute	portée,	etc.

	Voilà	bien	des	fois	qu’on	élève	des	plaintes	sérieuses	et	légitimes	sur	certaines	façons	des	subordonnés	de
M.	Greterin,	directeur	des	douanes,	à	l’endroit	des	voyageurs	et	surtout	des	voyageuses.

On	prétend	que	 les	 femmes	 sont	 soumises,	 sur	quelques	points	de	 la	 frontière,	 à	des	 visites	minutieuses	 sur
leurs	personnes—et...	 (je	 cherche	des	mots	pour	dire	décemment	 ce	que	 font	 les	 employés	de	M.	Greterin)	 à	 ces
plaintes,	il	a	répondu	froidement	que	ces	visites	sont	faites	par	des	femmes.

Il	me	paraît	que	M.	Greterin	ne	considère	la	pudeur	des	femmes	que	comme	une	coquetterie—qui	n’existe	qu’à
l’égard	des	hommes—et	qu’il	n’y	a	aucun	inconvénient	à	ce	que	des	femmes	portent	les	mains	les	plus	hardies	sur
d’autres	femmes.—M.	Greterin	se	trompe:	ces	façons	d’agir	sont	odieuses—et	dignes	d’un	peuple	sauvage.

	 J’avais	 tort,	 dernièrement,	 et	 j’avais	 tort	 avec	 M.	 Arago,	 lorsque	 pour	 la	 centième	 fois	 je	 parlais	 avec
irrévérence	de	cette	éducation	exclusivement	 littéraire	donnée	à	 tout	un	peuple,	et	de	ces	deux	 langues,	 les	deux
seules	qui	ne	se	parlent	pas.—Les	plus	forts	hellénistes	ne	comprennent	pas	un	mot	du	grec	moderne;—et	 le	 latin
d’église,—et	le	latin	des	savants,	ne	sont	que	deux	variétés	de	cette	langue	connue	sous	le	nom	de	latin	de	cuisine.—
J’avais	tort	quand	je	demandais	à	quoi	servait	cette	éducation.

On	 écrit	 de	 Presbourg,	 à	 la	 date	 du	 20	 mai:	 «L’empereur	 a	 ouvert	 aujourd’hui	 la	 diète	 de	 Hongrie	 par	 un
discours	en	latin.

»L’assemblée	était	très-nombreuse	et	très-brillante.—presque	tous	les	ambassadeurs	résidant	à	Vienne	avaient
suivi	l’empereur	à	Presbourg	pour	assister	à	cette	solennité.»

Cette	étude	du	latin	pendant	huit	ans,	contre	laquelle	je	me	suis	imprudemment	élevé,—sous	prétexte	qu’aucun
professeur,—pas	même	M.	 le	ministre	de	 l’instruction	publique,—n’oserait	affirmer	qu’il	y	a	huit	hommes	sur	cent
qui	sachent	le	latin	après	l’avoir	appris	huit	ans,—sous	prétexte	encore	que	pour	les	quatre-vingt-douze	autres	il	ne
servirait	absolument	à	rien	s’ils	l’apprenaient;—cette	étude	de	latin,	je	dois	le	reconnaître	aujourd’hui,	est	utile	pour
une	 profession	 de	 quelque	 importance:—elle	 est	 indispensable	 pour	 être	 empereur	 d’Autriche.—Si	 la	 couronne
d’Autriche	venait	à	manquer	d’héritiers,—on	la	donnerait	pour	prix	d’une	composition	en	thème,	et	elle	reviendrait
de	droit—optimo—au	plus	fort	en	thème.

	J’ai	d’abord	failli	ajouter	que	le	latin	était	également	utile	pour	la	profession	d’ambassadeur.—Mais,	après
quelques	instants	de	réflexion,	j’ai	pensé	qu’il	faudrait	connaître	le	discours	de	S.	M.	l’empereur	pour	décider	si	les
ambassadeurs	 résidant	à	Vienne	se	 sont	plus	ennuyés	en	ne	comprenant	pas	ce	que	disait	 le	prince—qu’ils	ne	 se
seraient	ennuyés	en	comprenant	son	discours.



Néanmoins,	les	ambassadeurs	devaient	faire	une	bonne	figure,—à	peu	près	celle	que	font	aux	distributions	des
prix	 aux	 concours	de	 la	Sorbonne—les	parents	des	 lauréats,	 qui	 écoutent	 attentivement	 le	discours	 latin	d’usage,
dont	ils	ne	comprennent	pas	un	mot,—sourient	ou	balancent	la	tête	aux	beaux	endroits	et	applaudissent	à	la	fin.

	Comme	l’autre	jour	j’entendais	parler	avec	indignation	de	la	liste	civile—et	du	peuple	écrasé	par	elle,—je
ne	fus	pas	fâché	de	savoir	à	quoi	m’en	tenir	quant	à	moi,—et	bien	établir	ce	que	me	coûte	le	roi—et	si	je	suis	écrasé.

Parce	que,	dans	le	cas	où	je	serais	écrasé,—je	joindrais	naturellement	ma	voix	aux	cris	qui	se	font	entendre	à	ce
sujet.

Or,	 voici	 mon	 compte	 exact	 avec	 le	 roi:—je	 paye	 mon	 trente-deux	 millionième	 des	 douze	 millions	 de	 sa	 liste
civile,	c’est-à-dire	à	peu	près	neuf	sous	par	an.

D’autre	part,	comme	abonné	aux	Guêpes,	 le	roi	me	donne	douze	francs,	sur	lesquels,—après	que	j’ai	payé—le
papier,	 l’impression,	 le	 timbre,	 la	 poste,	 etc.,	 etc.,	 quand	 les	 libraires	 ont	 prélevé	 leur	 remise,	 etc.,	 etc.,—il	 me
revient	pour	ma	part	la	somme	de	trois	francs.

Le	roi	me	coûte	neuf	sous	par	an	et	me	donne	trois	francs,—c’est	cinquante	et	un	sous	de	bénéfice	net	pour	moi.
Je	ne	puis,	en	conscience,	joindre	ma	voix	aux	cris	qui	se	font	entendre	à	propos	de	la	liste	civile.
S’il	est	quelque	chose	dont	on	ait	abusé	de	ce	temps-ci,	c’est	sans	contredit	le	peuple.
A	entendre	 les	gens,—tant	ceux	du	pouvoir	que	ceux	de	 l’opposition,—tant	ceux	qui	ne	veulent	pas	 lâcher	 les

places	et	l’argent	que	ceux	qui	voudraient	s’en	emparer,—rien	ne	se	fait	que	pour	le	peuple.
Ces	pauvres	gens	ne	veulent	rien	pour	eux,—ils	n’ont	besoin	de	rien,	ils	n’accepteraient	rien;—s’ils	font	tant	de

bruit,	tant	d’intrigues,	tant	de	lâchetés,	tant	d’infamies,	tant	de	trahisons,	tant	de	mensonges,—ne	croyez	pas	qu’ils
en	espèrent	tirer	le	moindre	bénéfice;—vous	ne	les	connaissez	pas:—c’est	pour	le	peuple.

Certes,	on	en	doit	croire	sur	parole	 tant	d’honorables	personnages,—et	 je	ne	m’aviserais	pas	d’aller	éplucher
leurs	actions	pour	voir	si	elles	sont	en	tout	conformes	à	leurs	paroles.	Mais	un	hasard	m’a	cependant	forcé	de	faire
une	observation.

Je	 lisais,	 en	même	 temps	que	cinq	ou	 six	autres	badauds,—l’affiche	qui	 indique	 les	prix	du	chemin	de	 fer	de
Paris	à	Rouen,	et	je	ne	pus	m’empêcher	de	remarquer—que—le	prix	des	dernières	places,	fixé	à	dix	francs,	est	déjà
trop	 élevé,	 attendu	 qu’il	 est	 à	 peu	 près	 égal	 à	 celui	 que	 prenaient	 les	 messageries,—et	 supérieur	 à	 celui	 que
prennent	 aujourd’hui	 certaines	 administrations;—de	 plus,	 les	 waggons	 affectés	 à	 ces	 dernières	 places	 ne	 partent
qu’à	certains	voyages	et	pas	à	d’autres,	et	cela,	je	crois,	dans	la	proportion	de	deux	voyages	sur	six	ou	sept.

	Un	assassin	nommé	Caffin	vient	d’être	condamné	par	 la	cour	d’assises	de	 la	Seine;—mais,	 le	 jury	ayant
reconnu	en	sa	faveur	des	circonstances	atténuantes,	il	n’a	été	condamné	qu’aux	travaux	forcés.

Il	 serait	 à	désirer	que	MM.	 les	 jurés	 trouvassent	moyen	d’appliquer	également	 les	 circonstances	atténuantes
aux	victimes	aussi	bien	qu’aux	assassins.

La	peine	de	mort	est	supprimée	à	peu	près	généralement	pour	MM.	les	assassins,	par	l’omnipotence	du	jury.
J’ai	 déjà	 expliqué	 qu’il	 en	 devait	 être	 ainsi	 dans	 un	 temps	 où	 la	 justice	 criminelle	 est	 rendue	 en	 très-grande

partie	par	des	marchands.—Le	vol	est	devenu	le	crime	le	plus	grave	de	tous	et	est	relativement	puni	aujourd’hui	bien
plus	sévèrement	en	France	que	l’assassinat.

	C’est	cependant	le	seul	cas	pour	lequel	il	ne	soit	pas	possible	de	demander	l’abolition	de	la	peine	de	mort.
En	 effet,—la	 loi,	 en	 fait	 de	 vol,	 ne	 se	 contente	 pas	 à	 beaucoup	 près	 de	 la	 peine	 du	 talion,—par	 exemple,	 de

prendre	sur	les	biens	du	voleur	une	somme	égale	à	la	somme	dérobée	par	lui:—elle	le	frappe	d’emprisonnement	et
de	travaux	forcés.

Mais,	quand	il	s’agit	d’assassinat,—il	se	trouve	que	le	criminel,	pris,	convaincu,	condamné,—trois	chances	que
beaucoup	 évitent	 et	 qui	 sont	 les	 plus	 mauvaises	 qu’ils	 aient	 à	 redouter,—le	 criminel,—grâce	 aux	 circonstances
atténuantes,—si	 fréquemment,	 disons	 plus,	 si	 généralement	 appliquées	 aujourd’hui,	 subit	 une	 peine	 beaucoup
moindre	que	celle	qu’il	a	infligée	à	sa	victime	innocente.

Beaucoup	de	gens,	il	est	vrai,	disent	qu’ils	aimeraient	mieux	la	mort	que	le	bagne,	etc.,	etc.
C’est	une	phrase	toute	faite,—et	on	sait	l’avantage	des	phrases	faites;—la	plupart	des	gens	ne	se	font	pas	une

opinion	à	eux,	mais	choisissent	entre	deux	ou	trois	opinions	des	autres.
	 Quoique	 beaucoup	 de	 ceux	 qui	 répètent	 cette	 phrase	 n’hésitassent	 pas	 à	 changer	 d’avis	 s’il	 leur	 fallait

sérieusement	 choisir	 entre	 le	 bagne	 et	 l’échafaud,—je	 veux	 bien	 admettre	 que,	 pour	 eux,	 la	 mort	 paraisse	 et	 soit
préférable	aux	travaux	forcés;	mais	je	veux	une	fois	leur	montrer	la	chose	de	son	véritable	point	de	vue,—qui	n’est
pas	le	leur,—à	beaucoup	près.

Certes,	pour	vous,	monsieur,	 issu	d’une	famille	honorable,	 jouissant	de	la	considération	générale,—accoutumé
aux	manières	d’une	certaine	société,—habitué	à	certaines	aisances,	à	certaines	délicatesses,	plaçant	non-seulement
votre	honneur,	mais	aussi	votre	crédit,	c’est-à-dire	le	principal	instrument	de	votre	fortune,—dans	votre	réputation	et
dans	 l’estime	que	 font	de	vous	 les	honnêtes	gens,—certes,	ce	serait	cruel—d’être,	par	 jugement	public,	condamné
aux	travaux	forcés	et	affublé	de	la	chemise	rouge	et	du	bonnet	vert.

Mais	telle	n’est	pas	la	chute	que	fait	le	condamné	ordinaire.—Avant	sa	condamnation,—en	général,—il	avait	déjà
eu	 quelques	 démêlés	 avec	 la	 justice	 et	 fait	 au	 moins	 une	 légère	 connaissance	 avec	 les	 prisons.—Sa	 société	 se
composait	de	voleurs	et	de	bandits	comme	lui,	qui	n’accordent	leur	considération	qu’aux	voleurs	et	aux	bandits	plus
habiles	ou	plus	hardis	qu’eux.

Pour	ses	habitudes	d’existence,	il	couchait	dans	quelque	horrible	rue	de	la	Cité,	à	deux	sous	la	nuit,	sur	quelque
grabat	 dont	 il	 n’avait	 que	 la	 moitié;—l’objet	 de	 ses	 amours	 était	 quelque	 courtisane	 du	 plus	 bas	 étage,—qui	 lui
donnait	sa	part	du	revenu	de	sa	prostitution—en	échange	d’une	part	dans	ses	vols;	il	était	poursuivi,	traqué	par	la
police.

Il	 ne	 faut	 donc	 pas	 lui	 attribuer	 l’horreur	 morale	 que	 l’idée	 du	 bagne	 vous	 inspire.—Il	 ne	 faut	 voir	 que	 le
changement	arrivé	dans	sa	condition	physique.—Eh	bien,	au	bagne,	il	est	logé,	habillé,	nourri;—au	bagne,	il	retrouve
précisément	la	société	qu’il	choisissait	lorsqu’il	était	libre;—au	bagne,	lui,	qui	n’a	ni	honte	ni	repentir,	il	a,	assurés,
les	avantages	que	conquièrent	péniblement	le	tiers	au	moins	des	ouvriers	honnêtes,—et	il	travaille	beaucoup	moins
qu’eux.



	Ceux	qui	sont	à	la	tâche	ont	fini	leur	journée	entre	midi	et	une	heure;—il	n’y	a	pas	un	ouvrier,	quelle	que
soit	sa	profession,	qui	puisse	vivre	en	ne	travaillant	pas	davantage;—passé	cette	heure,	le	forçat	dort,	se	repose—ou
travaille	à	tous	ces	petits	ouvrages	dont	l’argent	sert	à	lui	acheter	du	tabac,	du	vin,	de	l’eau-de-vie—et	à	lui	former
une	masse	qu’on	lui	remettra	à	l’expiration	de	sa	peine.

	Ceux	qui	ne	sont	pas	à	la	tâche	passent	les	deux	tiers	de	la	journée	à	regarder	l’eau,—à	causer	entre	eux,—
à	exécuter	 lentement	 et	mollement	des	 travaux	 insignifiants.—Au	commencement	du	mois	de	mai,—comme	 je	me
trouvais	 à	 Brest,	 j’allai	 voir	 dans	 le	 port	 lancer	 une	 frégate;—il	 y	 avait	 là	 une	 grande	 affluence	 de	 monde:—au
premier	rang,	parmi	 les	spectateurs	 les	mieux	placés,	étaient	 les	 forçats—assis	sur	des	bateaux	ou	sur	 le	quai—et
échangeant	entre	eux	et	avec	les	gardes-chiourmes	des	plaisanteries	qui	n’étaient	pas	toujours	du	meilleur	goût.

Personne	ne	travaillait;—je	crus	un	moment	qu’à	cause	de	la	fête	on	avait	donné	aux	condamnés	une	sorte	de
relâche	et	de	congé;—je	le	demandai	à	un	garde-chiourme,—qui	me	répondit	froidement	que	non,—sans	me	donner
de	raison	de	l’inaction	de	ces	hommes,	à	laquelle	sans	doute	il	est	accoutumé.

Du	 reste,—je	ne	 connais	 rien	de	 triste	 et	de	mort	 à	 l’égal	du	port	de	Brest;—tout	 y	dort,	 tout	 y	 languit,—les
travaux	qui	s’y	exécutent	sont	conduits	avec	mollesse	et	lenteur;—un	ouvrier	passe	la	journée—et	la	moindre	journée
d’ouvrier	est	de	trente-deux	sous—à	raboter	un	manche	de	gaffe,—qui	coûte	ainsi	trente-deux	sous	de	façon—et	n’a,
le	bois	compris,	que	six	sous	de	valeur	réelle.

	Le	duc	d’Aumale	vient	d’être	très-brave	et	très-heureux	en	Afrique;—il	a	envoyé	à	M.	Bugeaud	une	relation
de	l’affaire	dans	laquelle	il	a	remporté,	dit-on,	des	avantages	très-importants.—Cette	relation	publiée	n’a	pu	éviter	la
critique.—On	lui	a	reproché	un	peu	d’emphase.—Certes,	l’emphase	était	permise	à	un	jeune	homme	qui	ne	dit	pas	un
mot	de	lui	et	ne	parle	que	de	ses	compagnons	d’armes.—Mais	un	pareil	reproche	sied	bien	aux	journaux—de	trouver
qu’on	parle	avec	emphase	d’un	combat	livré	avec	une	audace	qui,	sans	le	succès,	aurait	été	de	la	témérité,—d’une
victoire	disputée	avec	acharnement,

	Quand	eux	ne	publient	pas	un	numéro	sans	pousser	au	delà	des	 limites	du	ridicule	 la	plus	monstrueuse
hyperbole—pour	leurs	amis	et	leurs	alliés	pendant	trois	pages,—pour	ceux	qui	les	payent,	tout	le	long	et	tout	le	large
de	la	quatrième.

Qu’un	député,—aussi	innocent	que	vous	voudrez	le	supposer,	ait	prononcé	un	oh!	oh!	ou	un	ah!	ah!—favorable	à
la	cause	que	plaide	un	journal,—ou	ait	toussé	pendant	qu’un	député	d’un	parti	contraire	était	à	la	tribune,	les	noms
de	grand	citoyen,	de	courageux	défenseur	des	libertés	publiques,	ne	sont	bientôt	plus	assez	bons	pour	lui.

	Que	n’importe	quel	écrivain	spécialement	chargé	de	découper	les	faits	Paris	dans	les	autres	journaux,—et
d’y	ajouter,	selon	la	couleur	du	journal,	ou:	«On	peut	voir	ici	la	mauvaise	foi	de	l’opposition,—ou:	«Que	répondront	à
de	 pareils	 faits	 les	 soutiens	 honteux	 du	 ministère?»—que	 ce	 publiciste	 s’avise	 de	 publier	 un	 recueil	 de	 vers
saugrenus,—il	passe	à	l’état	de	grand	poëte	et	de	gloire	de	la	littérature	contemporaine.

	 Qu’un	 mauvais	 musicien,—portant	 les	 cheveux	 d’une	 façon	 destinée	 à	 renverser	 le	 gouvernement,	 tape
pendant	deux	heures	sur	un	mauvais	piano,—dans	quelque	bouge,	devant	trente	personnes	assourdies,	«l’élite	de	la
société	parisienne	assistait	à	cette	solennité;—la	belle	salle	de	M.	M	***	ne	pouvait	contenir	la	foule	accourue	pour
admirer	notre	grand	pianiste	n’importe	qui,	etc.»—Et	à	la	quatrième	page:	«S’il	est	une	renommée	légitime	et	bien
acquise,	c’est	celle	d’un	tel,	giletier.»

	«La	science	n’avait	jamais	fait	une	découverte	aussi	précieuse	que	celle	de	la	pommade	de	n’importe	quoi,
qui	empêche	les	cheveux	de	tomber.»

	 Il	 n’est	 pas	 de	 meuble	 bizarre,	 de	 bonbon	 honteux,	 de	 pâte	 suspecte,—qui	 ne	 rencontre	 là	 des	 éloges
poussés	 jusqu’à	 la	 frénésie,—sans	oublier	 les	 formules	qui	ne	permettent	pas	de	croire	que	c’est	 le	marchand	qui
parle	lui-même:

«Nous	ne	saurions	trop	recommander	à	nos	abonnés;—Nous	nous	faisons	un	devoir	d’indiquer...»
Et	ces	vertueux	carrés	de	papier	parlent	d’emphase!

	DE	LA	LIBERTÉ	DES	CULTES	EN	FRANCE.—Exemple:	Il	a	été	défendu	aux	habitants	de	Senneville	de	se	réunir
pour	célébrer	leur	religion,	qui	est	le	culte	protestant,—ils	ont	objecté	que	la	charte	établissait	la	liberté	des	cultes,—
on	leur	a	répondu	par	l’article	291	du	Code	pénal	et	la	loi	de	1834	sur	les	associations.

C’est-à-dire—que	les	cultes	sont	libres—pourvu	qu’ils	n’entraînent	pas	une	réunion	de	plus	de	vingt	personnes,
—ce	qui	ne	peut	guère	s’appliquer	qu’aux	petites	religions	dans	le	genre	de	celle	du	dieu	Cheneau,	qui	n’a	encore
pour	disciples	que	ses	deux	commis	et	sa	femme	de	ménage,	et	qui	refuse	jusqu’ici,	même	dans	les	brochures	dont	il
m’a	accablé,	de	me	dire	si	son	associé—P.	Jouin—est	ou	non	son	codieu.

	J’avais	cru	jusqu’ici	que	la	police	n’avait	pour	but	que	de	prêter	force	et	appui	à	l’exécution	des	lois,—et
que	les	ordonnances	qui	lui	sont	spécialement	relatives	ne	devaient	en	conséquence	jamais	la	faire	agir	à	l’encontre
desdites	lois.

Une	ordonnance	de	police	défend	les	associations	et	 les	rassemblements	de	plus	de	vingt	personnes	sans	une
autorisation	spéciale;—mais	la	loi	qui	a	établi	le	libre	exercice	des	cultes	doit	être	respectée	par	la	police.

La	cour	de	cassation,	qui,	dans	une	circonstance	parfaitement	 identique,	avait	 jugé	que	 les	associations	pour
l’exercice	 d’un	 culte	 autorisé	 par	 l’État—n’étaient	 pas	 sous	 le	 coup	 de	 l’article	 291,—déclare	 aujourd’hui
précisément	le	contraire.

	Dans	ce	même	numéro	où	je	viens	d’écrire	quelques	mots	en	faveur	de	la	liberté	des	cultes,	je	crois	devoir
dire	 également	 que	 les	 cultes	 autrefois	 persécutés,—puis	 tolérés,—puis	 autorisés,—ne	 doivent	 pas	 se	 faire
persécuteurs	et	intolérants.

Le	culte	juif,	par	exemple,	me	paraît	aller	trop	vite	dans	la	réaction.	Est-il	de	bon	goût	que	M.	Fould	donne	par
dérision	 à	 ses	 chevaux	 des	 noms	 qui	 sont	 une	 moquerie—et	 une	 insulte	 pour	 les	 chrétiens	 et	 pour	 le	 culte
catholique?

M.	Fould	a	dans	ses	écuries:	Contrition,	Repentir,	Péché-mortel.



Juillet	1843.

La	rançon	acceptée.—Une	nouvelle	fleur.—Suppression	de	l’homme.	Les	défenseurs	de	la	veuve	et	de	l’orphelin.
—Jugement	 de	 Salomon.—Une	 conspiration.—Le	 Napoléon—Les	 anciens	 et	 les	 modernes.—MM.	 Ponsard,	 Hugo,
Dumas,	etc.—Lucrèce.—M.	Odilon	Barrot.—Les	oiseaux	sinistres.—M.	Villemain.—Honneurs	clandestins.—Trouville.
—Une	annonce.—Les	circonstances	atténuantes.—Le	dieu	Cheneau.—Une	invitation.

	JUILLET.—Tout	va	un	peu	mieux	que	je	ne	l’avais	espéré:—le	soleil	est	venu	rendre	à	tout	la	vie,	la	joie	et	la
lumière,—mon	 jardin	est	plein	de	parfums	et	de	 fleurs.	 Il	paraît	que	 le	ciel	a	accepté	 la	rançon	de	 l’été	que	 je	 lui
avais	offerte	au	nom	de	la	France,	et	que	les	beaux	jours	nous	sont	rendus.

Et,	pour	tout	dire,	nous	n’avons	rien	perdu	pour	attendre—non-seulement	nous	avons	vu	fleurir	toutes	les	fleurs
aimées,—mais	 une	 nouvelle	 fleur	 s’est	 épanouie	 au	 bas	 du	 journal	 le	 National.—M.	 Rolle	 s’est	 livré	 à	 une
comparaison	entre	la	pâquerette	et	le	camellia:	«Tantôt,	dit-il,	le	camellia	l’emporte	par	son	parfum	enivrant,	tantôt
la	pâquerette	par	son	odeur	innocente	et	champêtre.»

	Le	 camellia	 à	 odeur	 enivrante	de	M.	Rolle,	 espèce	 jusqu’ici	 inconnue,	manque	à	 la	 collection	des	 fleurs
fantastiques	de	M.	de	Balzac,—le	camellia	à	odeur	enivrante	est	le	digne	pendant	de	l’azalée	grimpante	de	l’auteur
de	la	Petite	Revue	parisienne.

	Est-ce	que	par	hasard	les	temps	prédits	par	les	poëtes	seraient	arrivés?
Virgile,	dans	 l’églogue	adressée	à	Pollion—sur	 la	naissance	de	son	fils:	«Des	chênes,	dit-il,	 il	coulera	du	miel,

—on	verra	dans	les	prairies	des	moutons	rouges	et	des	moutons	jaunes.

Et	duræ	quercus	sudabunt	roscida	mella...
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Nec	varios	discet	mentiri	lana	colores
Ipse	sed	in	pratis	aries	jam	suave	rubenti,
Murice,	jam	croceo	mutabit	vellera	luto...

Nous	avons	déjà—le	camellia	à	odeur	enivrante	de	M.	Rolle	et	 l’azalée	grimpante	de	M.	de	Balzac,—nous	en
verrons	bien	d’autres.

	Quand	je	disais	dernièrement	que,	les	chevaux	abolis,—on	allait	bientôt	s’occuper	de	supprimer	l’homme	et
de	le	remplacer	par	des	machines,	je	ne	sais	si	j’étais	prophète	ou	si	j’ai	ouvert	une	idée	à	quelqu’un.

Toujours	est-il	que	je	vois	depuis	quelques	jours	dans	tous	les	journaux	une	annonce	ainsi	conçue:
LE	 COMPTEUR	 MÉCANIQUE,—adopté	 par	 tous	 les	 ministères,—au	 moyen	 duquel	 on	 peut	 faire	 tous	 les	 calculs

possibles	sans	le	secours	de	la	plume	ni	de	l’intelligence.
Voici	les	employés	des	ministères	remplacés	déjà	par	une	mécanique	simple	et	peu	coûteuse.
Je	ne	désespère	pas	de	voir,	d’ici	à	peu	de	 temps,	 tout	 le	gouvernement	représentatif—fonctionner	au	moyen

d’une	seule	et	unique	machine,—surtout	si	 l’on	accepte	définitivement	le	principe	de	M.	Thiers,	si	bien	adopté	par
une	partie	de	la	Chambre	et	par	une	partie	des	journaux:	«Le	roi	règne	et	ne	gouverne	pas.»—Ce	ne	sera	certes	pas
le	roi	qui	embarrassera	beaucoup	le	mécanicien.

	Je	ne	sais	vraiment	pas	comment	on	est	assez	hardi	en	France	pour	ne	pas	être	de	l’opposition.
L’opposition	accepte	tous	ceux	qui	se	donnent	à	elle,	les	prône,	les	loue,	les	pousse	autant	qu’elle	peut.—Il	s’agit

pour	elle	de	combattre	et	de	conquérir:—elle	veut	des	soldats;	ceux	qui	n’ont	pas	une	grande	valeur,	elle	tâche	de
leur	en	donner	une.

Les	conservateurs,	au	contraire,	possèdent;—ceux	qui	 se	donnent	ou	se	sont	donnés	à	eux	 leur	semblent	des
associés	qui	veulent	partager	les	dividendes.

De	sorte	que	ceux	qui	s’allient	aux	conservateurs—reçoivent	à	la	fois	les	injures	de	l’opposition	et	les	mauvais
procédés	de	leurs	amis.

	Les	Guêpes	se	félicitent	de	se	trouver	si	parfaitement	d’accord	avec	M.	de	Kératry,—dans	le	fond	et	dans	la
forme	de	la	pensée.

Les	Guêpes	ont	dit,	il	y	a	deux	ou	trois	ans,—à	propos	de	la	prétention	qu’ont	les	avocats	d’être	les	défenseurs
de	la	veuve	et	de	l’orphelin:

«Il	n’y	aurait	pas	besoin	d’avocats	pour	défendre	la	veuve	et	l’orphelin,	s’il	n’y	avait	pas	d’abord	d’avocats	qui
les	attaquent.»

M.	de	Kératry	a	dit	ces	jours	passés	dans	la	Presse:
«Je	 suis	 tenté	 de	 sourire	 de	 pitié	 quand	 ces	 messieurs	 s’arrogent	 fastueusement	 le	 titre	 de	 défenseurs	 de	 la

veuve	 et	 de	 l’orphelin,	 qui	 pourraient	 se	 dispenser	 de	 recourir	 à	 cette	 tutelle	 parfois	 assez	 onéreuse,	 si	 d’autres
avocats,	 pour	 un	 même	 salaire,	 n’avaient	 auparavant	 fait	 irruption	 dans	 le	 champ	 de	 cette	 même	 veuve	 et	 de	 ce
même	orphelin.»

	 Voici	 encore	 un	 fait	 analogue	 à	 un	 que	 j’ai	 cité	 il	 y	 a	 quelques	 mois:—J.	 Boulard,	 rencontré	 par	 trois
hommes	 ivres,	 est	 attaqué	 et	 rudement	 battu,—par	 suite	 de	 quoi	 il	 passe	 cinq	 jours	 au	 lit	 et	 dépose	 une	 plainte
contre	ses	agresseurs;—ceux-ci,	amenés	devant	le	tribunal,	ne	nient	pas	le	fait	et	cherchent	à	s’excuser	en	rejetant
leurs	 torts	 sur	 le	 vin.—Le	 tribunal,	 usant	 d’indulgence,—écarte	 la	 prison	 et	 les	 condamne	 chacun	 à	 cent	 francs
d’amende.

—Au	profit	de	J.	Boulard,	sans	doute?
—Non,—au	 profit	 du	 trésor,—au	 profit	 du	 gouvernement,—faible	 consolation	 encore	 pour	 un	 gouvernement

vraiment	paternel	qui	a	eu	la	douleur	de	voir	battre	ainsi	brutalement	un	de	ses	enfants	dans	la	personne	de	Jean
Boulard.

	 Il	 était	 question	 depuis	 quelque	 temps	 d’une	 grande	 fête	 chevaleresque	 et	 d’un	 magnifique	 tournoi	 qui
devaient	 avoir	 lieu	 dans	 le	 Champ	 de	 Mars.—M.	 le	 préfet	 de	 police	 a	 refusé	 son	 autorisation;—nous	 nous



permettrons	de	 trouver	que	cette	mesure	de	M.	Delessert	n’est	pas	adroite.—Les	gouvernements	ne	peuvent	que
gagner	à	ce	que	le	peuple	s’amuse,—surtout,—comme	dit	l’héroïne	de	je	ne	sais	quelle	chanson	bouffone,—surtout
quand	il	n’en	coûte	rien.

A	 moins	 que	 M.	 le	 préfet,—jaloux	 de	 ses	 droits,	 ne	 veuille	 contribuer	 seul	 et	 exclusivement	 aux	 plaisirs	 et	 à
l’amusement	des	Parisiens.

On	raconte	cependant	que	M.	Delessert	avait	été,	dans	cette	circonstance,	victime	d’une	mystification.
On	aurait	fait	croire	ce	qui	suit	à	M.	le	préfet	de	police:

	Ce	 tournoi,	 où	des	chevaliers	armés	de	 toutes	pièces	devaient	 jouter	devant	 les	dames,—selon	 les	us	et
coutumes	de	l’ancien	temps,—cachait	des	desseins	plus	sérieux.—Un	chevalier	mystérieux	devait	être	au	nombre	des
tenants,—vêtu	 d’une	 cotte	 de	 mailles	 et	 la	 visière	 sévèrement	 baissée,	 absolument	 comme	 Richard	 Cœur-de-Lion
dans	l’Ivanhoé	de	Walter	Scott.—Sur	son	bouclier	aurait	été	écrite	la	devise—Déshérité.

Après	que	le	jeune	prince	aurait	eu	vaincu	tous	les	champions	qui	se	seraient	exposés	à	ses	coups	redoutables,
tous,	par	un	coup	de	théâtre,	se	rangeant	sous	ses	ordres,	il	aurait	levé	la	visière	de	son	casque,	et	laissé	voir	aux
spectateurs	assemblés	le	duc	de	Bordeaux.

Alors,	à	la	tête	de	ses	fidèles	chevaliers,	il	se	serait	porté	sur	le	château	des	Tuileries,—en	essayant	de	soulever
le	peuple.

C’est	ce	que,	assure-t-on,	on	a	fait	croire	à	M.	Delessert.
	La	mer	commençait	à	remonter;—le	soleil	couchant	colorait	de	teintes	rouges	et	violettes	le	sable	humide

de	la	plage;—la	mer	unie	et	calme,—blanchie	seulement	sur	ses	bords	par	la	marée	montante,—semblait	un	grand
manteau	couleur	d’aigue-marine	avec	une	frange	d’argent,—mais	que	signifient	de	pareilles	comparaisons?—A	quoi
comparer	la	mer	qui	ne	soit	plus	petit	et	moins	beau	qu’elle?—Elle	était	d’un	bleu	pâle	et	verdâtre,—du	soleil	à	mes
yeux,	s’étendait	sur	l’eau	un	large	sillon	d’un	jaune	lumineux.

Le	 ciel,—au	 couchant,—entre	 des	 bandes	 de	 nuages,	 était	 du	 vert	 de	 certaines	 turquoises,—les	 falaises	 se
découpaient	en	noir	sur	la	mer	et	sur	l’horizon.

Tout	à	coup,—au	détour	de	la	hève,—parut	un	bâtiment	d’une	forme	noble	et	majestueuse:—c’était	le	Napoléon,
qui	revenait	au	Havre.

Le	Napoléon,—c’est-à-dire	le	bateau	à	vapeur	à	hélice,—le	bateau	à	vapeur	sans	ces	roues	incommodes	qui	ont
rendu	jusqu’ici	les	bâtiments	à	vapeur	impropres	à	la	guerre;—le	bateau	à	vapeur—qui	marche	à	la	voile,	quand	le
vent	lui	est	favorable,	aussi	vite	qu’un	autre	navire,	et	qui	continue	sa	marche	avec	son	charbon	et	ses	hélices	sans
se	 ralentir	 quand	 le	 vent	 devient	 contraire,—en	 un	 mot,	 la	 réalisation	 d’un	 problème	 longtemps	 nié	 et	 traité
d’absurdité	et	de	folie.

On	lisait	le	lendemain	dans	plusieurs	journaux:
«Le	 bateau	 à	 vapeur,	 nouveau	 modèle,	 le	 Napoléon,	 construit	 au	 Havre,	 pour	 le	 compte	 de	 l’État,	 par	 M.

Normand,	 est	 arrivé	 du	 Havre	 à	 Cherbourg	 mercredi	 21,	 dans	 l’après-midi,	 pour	 éprouver	 sa	 marche	 et	 ses
machines;	 il	 a	 fait	 ce	 trajet	 en	 sept	heures.	On	sait	que	c’est	 le	premier	bâtiment	 français	auquel	est	appliqué	 le
nouveau	 système	 de	 propulsion	 consistant	 en	 une	 vis	 ou	 hélice	 mue	 par	 la	 vapeur,	 et	 qui,	 placée	 à	 l’arrière	 et
immergée,	tourne	dans	l’eau	avec	une	vitesse	considérable,	de	manière	à	faire	filer	au	navire	dix	à	onze	nœuds	en
temps	favorable.	La	force	de	cette	hélice	équivaut	à	un	appareil	ordinaire	de	cent	vingt	chevaux.

»Il	 y	 avait	 à	 bord	 du	 Napoléon,	 pour	 constater	 le	 résultat	 des	 expériences,	 une	 commission	 présidée	 par	 M.
Conte,	directeur	général	des	postes,	et	composée	de	MM.	de	 la	Gatinerie,	chef	du	service	de	 la	marine	au	Havre;
Moissard,	ingénieur	des	constructions	navales	et	agent	général	du	service	des	paquebots	de	la	Méditerranée;	Allix,
sous-ingénieur;	Bellanger,	capitaine	de	corvette;	Normand,	constructeur,	et	Conte	fils,	secrétaire.

»Le	bâtiment	a	parcouru	 trois	 fois	notre	 rade	dans	 toute	 sa	 longueur.	MM.	 l’amiral	préfet	maritime,	 le	 sous-
préfet	 de	 l’arrondissement,	 les	 chefs	 de	 service	 du	 port,	 les	 ingénieurs	 des	 constructions	 navales,	 et	 plusieurs
officiers	 de	 la	 marine	 militaire	 et	 administrative,	 ont	 assisté	 à	 ces	 essais.	 Le	 sillage	 a	 été	 de	 onze	 nœuds.	 Cette
grande	vitesse	témoigne	assurément	en	faveur	du	nouveau	propulseur.

»Le	steamer	le	Napoléon,	après	avoir	touché	à	Cherbourg	et	y	avoir	pris	quelques	pièces	d’artillerie,	s’est	rendu
devant	 Portsmouth	 et	 Southampton,	 où	 il	 a	 salué	 les	 forts.	 Ses	 saluts	 lui	 ont	 été	 rendus,	 et,	 après	 avoir	 fait
l’admiration	des	nombreux	visiteurs	qu’il	a	reçus	à	son	bord,	il	devait	retourner	au	Havre,	où	il	est	attendu	ce	soir.»

Il	y	avait	un	homme	qui	n’était	pas	sur	le	Napoléon,—un	homme	qui	n’avait	pas	été	admis	à	prendre	sa	part	de
cette	promenade	triomphale,—un	homme	que	les	journaux	ne	nomment	pas.

Cet	homme	était	tout	simplement	Sauvage,	l’inventeur	des	hélices;—Sauvage,	qui,	depuis	treize	ans,	travaille	et
lutte:	 [mot	 illisible]	deux	ans,	d’abord,	pour	trouver	et	appliquer	son	hélice;	ensuite,	onze	ans	contre	 l’incrédulité,
l’envie	et	la	malveillance.

C’était	Sauvage,—l’homme	qui,	depuis	treize	ans,	a	dépensé	tout	l’argent	qu’il	avait,—toute	la	santé	qu’il	avait,
—pour	arriver	à	son	but.

D’abord,	 en	 construisant	 le	 Napoléon,	 on	 avait	 essayé,	 à	 grands	 frais,	 de	 perfectionner	 l’hélice	 de	 Sauvage,
—perfectionner,	 c’est-à-dire	 dépouiller	 l’inventeur;—c’est-à-dire	 faire	 en	 sorte—que	 son	 brevet,	 qui	 n’a	 plus	 que
quelques	années	à	courir,—ne	lui	eût	rapporté	que	la	ruine	et	les	avanies	de	toutes	sortes,—tandis	que	le	triomphe	et
l’argent	seraient	pour	d’autres.

De	 perfectionnements	 en	 perfectionnements—on	 en	 est	 arrivé	 précisément	 au	 point	 de	 départ,	 c’est-à-dire	 à
l’hélice	de	Sauvage,—à	l’hélice	du	Napoléon.

J’eus	en	ce	moment	une	des	impressions	les	plus	tristes	que	j’aie	ressenties	de	ma	vie.
Je	savais	que	Sauvage—était	enfermé	dans	la	prison	du	Havre	pour	une	misérable	dette,	contractée,	sans	doute,

pour	l’hélice,	alors	niée	et	aujourd’hui	triomphante.
On	regardait	avec	fierté	rentrer	le	Napoléon,—et	personne,	excepté	moi,	peut-être,	ne	pensait	à	l’inventeur.
Le	lendemain,	les	journaux	disaient	ce	que	je	viens	de	copier	plus	haut.
J’allai	 voir	 Sauvage	 dans	 sa	 prison;—il	 s’était	 parfaitement	 installé,—seulement,	 comme	 il	 étouffe	 dans	 une

chambre	fermée,—il	laissait	ouverte,	la	nuit,	la	fenêtre	de	sa	cellule;—mais	les	chiens	de	la	prison—aboyaient	avec
fureur	 contre	 cette	 fenêtre	ouverte	 et	 troublaient	 le	 repos	de	 tous	 les	prisonniers.—On	 lui	 enjoignit	 de	 fermer	 sa



fenêtre:	il	essaya	d’obéir,	mais	en	vain,	à	chaque	instant,	se	sentant	suffoqué,—il	se	levait,	ouvrait	sa	fenêtre,	et	les
molosses	recommençaient	leur	vacarme.

Il	prit	un	couteau	et	un	morceau	de	bois,—et	fit	une	machine	qui,	lançant	de	très-loin	aux	chiens	de	l’eau	et	des
boulettes	de	terre,	les	obligea	à	se	réfugier	dans	leur	niche	et	les	réduisit	au	silence.—Il	était	heureux	comme	un	roi
de	ce	triomphe.

	Depuis	qu’il	est	en	prison,—il	 joue	du	violon,—et	 il	met	de	côté	 les	cordes	qui	se	cassent—pour	en	 faire
toutes	sortes	de	machines	 ingénieuses.—Je	 trouvai	sur	sa	 fenêtre	un	bassin	 fait	par	 lui	avec	une	 feuille	de	zinc.—
Dans	ce	bassin	était	un	bateau	construit	avec	un	couteau.	Il	avait	trouvé	tout	simplement	un	moyen	de	diminuer	et
de	réduire	à	presque	rien	le	poids	d’un	bâtiment	à	remorquer.

Sur	 des	 bouteilles—était	 un	 modèle	 d’hélices	 appliquées	 à	 l’air	 pour	 faire	 un	 moulin;—l’une	 était	 en	 papier
noirci;	l’autre	était	formée	avec	les	plumes	d’oiseaux	qu’il	avait	attrapés	sur	le	toit	de	la	prison.

Et	je	le	trouvai	là	ne	se	plaignant	que	d’une	chose,—que	le	Napoléon—ne	répondît	pas	encore	à	ses	espérances
et	à	ce	qu’il	veut	de	son	hélice.

Quoi!	M.	Conte	est	venu	au	Havre	et	a	monté	le	bateau	à	hélice,	et	il	n’a	pas	demandé	où	était	l’inventeur	de
l’hélice!

Quoi!	 il	 ne	 s’est	 trouvé	personne	parmi	 tous	ces	hommes	 riches	qui	 étaient	 fiers	d’aller	montrer	aux	Anglais
cette	invention	française,	qui	allât	demander	à	Sauvage	la	permission	de	lui	prêter	la	somme	nécessaire	pour	sa	mise
en	liberté!—Quoi!	le	ministre	de	la	marine,—quoi!	le	roi	de	France,—le	laissent	en	prison	depuis	deux	mois!

Est-ce	donc	ainsi	qu’on	récompense,	en	France,	le	génie	et	le	dévouement	à	une	idée	féconde?
C’est	une	tache	pour	un	pays,—c’est	une	tache	pour	une	époque,—c’est	une	tache	pour	un	règne.

	Lorsque	Molière,	Boileau,	Racine,	Corneille	écrivaient,—on	les	comparait	à	Térence,	à	Juvénal,	à	Euripide
et	à	Sophocle;—puis	on	établissait	clair	comme	le	jour—qu’on	n’avait	jamais	eu	de	bon	sens	qu’en	grec,—que	toutes
les	 idées	 grandes	 et	 nobles	 avaient	 été	 exprimées	 en	 latin;—que,	 depuis	 la	 mort	 des	 auteurs	 anciens,	 le	 genre
humain	était	complètement	idiot,—qu’il	était	incapable,	désormais,	de	faire	une	phrase	de	son	cru—et	que	la	seule
chose	qu’il	pût	essayer	était,	à	l’avenir,	de	traduire,	de	copier,	d’imiter—les	anciens.

Non	pas	que	cette	décadence	eût	été	annoncée	par	quelque	prodige;—le	soleil	continuait	à	 faire	épanouir	 les
fleurs,—à	mûrir	les	fruits	des	arbres;—l’intelligence	humaine	était	seule	arrêtée	dans	sa	séve—et	ne	produisait	plus
que	des	fleurs	pâles	et	sans	parfum,	des	fruits	âpres	ou	sans	saveur.

Sous	certains	rapports,	cependant,—on	avait	moins	de	modestie;—en	effet,	on	essayait	bien	parfois	de	rabaisser
un	peintre,	en	 le	comparant	à	Apelles;—d’écraser	un	sculpteur	avec	Praxitèle,—mais	cette	 tentative	ne	réussissait
que	médiocrement.

On	racontait	bien	des	prodiges—de	la	flûte	de	roseaux	de	Marsyas,	de	l’écaille	de	tortue	à	trois	cordes	(testudo),
qui	servait	de	lyre	à	Orphée;

Des	brins	d’avoine	(avena)	et	des	tiges	de	ciguë	(cicuta)	sur	lesquels	les	anciens	faisaient	de	si	belle	musique.
Mais	 cela	 n’avait	 que	 peu	 de	 succès,—les	 violons	 d’alors	 ne	 s’en	 inquiétaient	 pas	 plus	 que	 les	 pianistes

d’aujourd’hui;	on	se	croyait	en	progrès	pour	la	musique;
Et	ainsi	pour	l’art	militaire,—et	ainsi	pour	l’industrie	et	ainsi	pour	les	sciences.
Mais	pour	la	poésie,—pour	la	littérature,—les	modernes	(Racine,	Molière,	Corneille)	n’étaient	que	tout	au	plus

dignes	d’imiter	les	anciens,—ou	d’expliquer	leurs	beautés.
Racine,—Molière,—Boileau,—Corneille,	sont	morts,—ils	ont	passé	à	l’état	d’anciens,—c’est-à-dire	d’hommes	qui

ne	prennent	pas	de	part	de	soleil,	de	gloire,	ni	d’argent;—ils	servent	aujourd’hui—précisément	à	ce	que	servaient
contre	eux	les	anciens.

L’admiration	exclamée	pour	les	morts—n’est	qu’un	déguisement	ordinaire	de	la	haine	pour	les	vivants.
Un	autre	procédé	qu’emploie	quelquefois	l’envie,—mais	dont	elle	use	sobrement	à	cause	qu’il	est	dangereux,—

consiste	à	prendre	un	inconnu	et	à	l’élever	contre	ceux	dont	l’éclat	l’offusque	et	l’irrite.
Le	succès	de	M.	Ponsard	et	de	sa	Lucrèce—a	été	fait	beaucoup	moins	pour	lui	que	contre	MM.	Hugo,	Dumas,

etc.
Le	procédé,	comme	je	le	disais,	était	dangereux—parce	que	M.	Ponsard	a	du	talent.
Aussi	l’envie	a-t-elle	d’avance	attaché	des	cordes	à	son	idole	pour	abattre	plus	tard	la	statue	qu’elle	était	forcée

d’élever.
On	 n’a	 pas	 fait	 le	 succès	 de	 M.	 Ponsard	 seulement	 avec	 son	 talent;—pas	 si	 imprudente!	 l’envie	 veut	 bien

détruire	quelqu’un,	et	pour	cela	rien	ne	lui	coûte,	même	de	donner	des	louanges	à	un	autre;—mais	son	instrument
d’aujourd’hui	deviendra	plus	tard	son	ennemi,	si,	vu	la	gravité	des	circonstances,—elle	s’est	crue	forcée	de	se	servir
d’un	homme	de	quelque	valeur,	ce	qu’elle	évite	dans	les	cas	ordinaires.—Les	plus	grands	apologistes	de	la	nouvelle
Lucrèce—ont	donc	attribué	une	partie	du	succès	au	choix	du	sujet,	aux	sentiments	vertueux,	à	l’imitation	religieuse
de	Corneille;—de	sorte	que	plus	tard,—si	M.	Ponsard	s’avise	de	vouloir	prendre	tout	de	bon	la	place	à	 laquelle	on
l’élève	aujourd’hui,	on	saura	bien	l’abattre	au	moyen	de	ses	réserves	prudentes.

	Je	respecte	tous	les	bonheurs;—je	fais	un	détour	dans	la	rue	pour	ne	pas	déranger	les	enfants	qui	jouent
aux	billes;—dans	la	campagne,	pour	ne	pas	effaroucher	un	oiseau	qui	a	trouvé	deux	grains	de	chènevis.

C’est	 pourquoi	 j’ai	 hésité	 à	 dire	 ce	 que	 je	 pense	 de	 la	 pièce	 de	 M.	 Ponsard.—Les	 hommes	 de	 talent	 se
découragent	facilement	et	on	doit	les	flatter.—Les	ravissantes	choses	qu’ils	ont	conçues,—les	rêves	brillants	de	leur
imagination—sont	 toujours	une	critique	assez	 terrible	de	ce	qu’ils	ont	écrit—pour	qu’on	puisse	sans	grand	danger
leur	 en	 épargner	 d’autre;—ils	 savent	 assez—et	 ils	 sentent	 avec	 désespoir—combien	 l’exécution	 d’une	 œuvre
d’imagination	reste	au-dessous	de	sa	conception.

Telle	une	femme,	après	avoir	conçu	dans	des	extases	célestes,	enfante	avec	douleur	un	enfant	quelquefois	assez
laid;—et	certes	je	me	serais	tu,	si	l’on	avait	simplement	proclamé	M.	Ponsard	un	des	hommes	de	talent	de	ce	temps-
ci.

Mais,	loin	de	là,	on	a	voulu	dresser	au	nouveau	venu	une	statue	faite	des	débris	des	statues	brisées	des	dieux
contemporains,—au	lieu	de	la	lui	tailler	simplement	dans	un	bloc	neuf.



Je	dirai	donc	ce	qu’il	me	semble	de	la	Lucrèce	de	M.	Ponsard.
La	pièce	manque	totalement	d’intérêt;—l’histoire	de	Lucrèce,	trop	de	fois	prodiguée	en	thème	à	notre	jeunesse,

ne	permet	ni	craintes	ni	hésitations;—on	sait	parfaitement	comment	cela	finira	en	prenant	son	billet	au	bureau.
Je	 ne	 ferai	 pas	 à	 l’auteur	 une	 grande	 chicane	 sur	 ce	 défaut,	 qui	 appartient	 à	 son	 sujet;—mais	 n’a-t-il	 pas

contribué	 lui-même	 à	 perdre	 les	 chances	 d’intérêt	 qui	 pouvaient	 rester	 à	 sa	 pièce—en	 mettant	 les	 principaux
personnages	et	le	public	dans	la	confidence	de	la	feinte	folie	de	Brutus?—n’a-t-il	pas	renoncé	volontairement	à	l’effet
qu’eut	produit	cette	révélation,	si,—la	sibylle	la	faisant	seulement	soupçonner	quand	elle	lui	dit:

«Salut	à	toi,	Brutus,	premier	consul	romain!»

elle	n’avait	lieu	qu’à	la	dernière	scène?
Pour	ce	qui	est	du	style,—je	ne	déteste	pas	ces	latinismes	que	l’on	a	trop	reprochés	à	l’auteur;—cela	a	une	force

et	 une	 grâce	 particulières.—Le	 vers	 de	 M.	 Ponsard,	 un	 peu	 traînant,	 a	 néanmoins	 une	 sorte	 de	 noblesse	 et
d’élégance	bourgeoise	qui	ne	s’élèvent	pas	au-dessus	d’un	certain	degré,	mais	qui	ne	descendent	pas	non	plus	au-
dessous.—Le	 sens	 est	 généralement	 clair.—Quelques	 pensées,	 les	 unes	 spirituelles,	 les	 autres	 raisonnables	 et
nettement	exprimées,—m’ont,	avec	quelques	autres	 indices,	 laissé	 l’impression	que,	 si	 la	pièce	de	M.	Ponsard	est
loin	de	mériter	l’enthousiasme	dont	elle	a	été	l’objet,—M.	Ponsard	a	beaucoup	plus	de	talent	qu’il	n’en	a	mis	dans
son	ouvrage,	qui	 reste	cependant	une	œuvre	estimable	sous	beaucoup	de	 rapports,—et	 je	 serai	bien	étonné	si	M.
Ponsard	ne	joue	pas	à	l’envie,	qui	a	cru	se	servir	de	lui	comme	d’un	instrument,	le	petit	désagrément	d’avoir	bientôt
à	chercher	des	instruments	contre	lui.

	 Il	 n’y	 avait	 rien	 de	 touchant	 comme	 d’entendre	 les	 gens	 de	 ce	 temps-ci,	 qui	 donnent	 de	 si	 charmants
exemples,—s’écrier	que	le	principal	mérite	de	la	tragédie	nouvelle	était	dans	les	sentiments	d’honnêteté	et	de	vertu
qu’elle	renferme.

Je	ne	crois	pas	qu’il	y	ait	au	théâtre	une	seule	tragédie	qui	ne	soit	fondée	sur	l’opposition	du	vice	et	de	la	vertu.
—Les	pièces	de	ce	temps	réputées	les	plus	immorales	ont	leurs	personnages	honnêtes	et	leurs	phrases	vertueuses.—
L’Auberge	des	Adrets	n’a-t-elle	pas	la	femme	de	Robert	Macaire	et	son	fils,—qui,	avec	le	bon	M.	Germeuil,—offrent
l’ensemble	de	toutes	les	vertus	sans	en	excepter	une	seule?

	Si	 vous	 voulez	ne	 voir	dans	 cette	pièce	que	Robert	Macaire	 et	Bertrand,—reprochez	alors	 à	 l’auteur	de
Lucrèce	le	personnage	de	Sextus	Tarquin	et	celui	de	Tullie.

De	 tout	 temps	 la	 vertu	 a	 été	 au	 théâtre	 un	 emploi—et	 il	 y	 a	 eu	 des	 acteurs	 engagés	 exprès	 pour	 les	 rôles
vertueux—tant	 ils	 sont	un	des	éléments	nécessaires	 et	habituels	du	drame;—certes,	 les	drames	de	 la	Porte-Saint-
Martin,	tant	décriés	sous	ce	rapport,—ont	produit	plus	d’effet	que	l’on	n’en	attend	d’ordinaire	de	bons	exemples	et
surtout	 de	 bons	 préceptes,—M.	 Moëssard,—ce	 bon	 M.	 Germeuil,—a	 tant	 joué	 de	 rôles	 honnêtes	 dans	 les	 plus
terribles	 mélodrames,—qu’il	 a	 fini	 par	 mériter	 à	 la	 ville	 un	 prix	 Montyon	 pour	 des	 actes	 très-sérieusement
honorables.

	Je	profiterai	de	la	circonstance	pour	dire	une	fois	dans	ma	vie	ce	que	je	pense	de	Lucrèce,—comme	femme,
—après	avoir	dit	ce	que	j’en	pense	comme	tragédie.

Cet	exemple	éternel	de	la	chasteté	antique	me	paraît	aussi	mal	choisi	que	possible.
Sextus	 Tarquin	 menaçait	 Lucrèce,	 si	 elle	 résistait	 à	 ses	 désirs,—de	 la	 tuer,	 et	 de	 tuer	 ensuite	 et	 de	 mettre

auprès	 d’elle	 un	 esclave	 qu’il	 assurerait	 avoir	 surpris	 dans	 ses	 bras;	 c’est	 à	 cette	 menace	 que	 céda	 la	 femme	 de
Collatin.

C’est-à-dire	 que	 Lucrèce	 sacrifia	 la	 chasteté	 à	 la	 réputation,—la	 vertu	 à	 la	 vanité;	 qu’elle	 aima	 mieux	 être
souillée	que	de	passer	pour	l’être.

Je	 reviens	un	moment	aux	sentiments	vertueux	étalés,	 sous	prétexte	de	Lucrèce,	par	nos	contemporains.—La
Chambre	des	députés	a	été	plus	 loin;—elle	s’est	élevée	contre	un	roman	de	M.	E.	Sue,	publié	dans	 le	 Journal	des
Débats;—elle	qui	venait	de	nous	offrir	une	foule	d’honnêtes	exemples	dans	les	élections	de	Langres,	de	Carpentras,
etc.;	c’est,	du	reste,	aux	époques	d’égoïsme	et	de	corruption	qu’on	a	vu	de	tout	temps	afficher	la	pruderie	féroce—et
la	vertu	tigresse.

	 Au	 moment	 du	 malheur	 qui	 vient	 de	 frapper	 M.	 Odilon	 Barrot,—il	 m’a	 été	 fait	 des	 révélations	 que	 j’ai
recueillies	avec	empressement:—j’ai	vu	pleurer	sur	ce	pauvre	père	et	prier	pour	lui	en	même	temps	que	pour	sa	fille
Marie—des	gens	pour	lesquels	il	a	été	bon	et	généreux	dans	l’ombre	et	dans	le	silence.—S’il	était	des	consolations
pour	une	pareille	douleur,	c’en	seraient	de	plus	sérieuses	que	celles	qu’ont	voulu	lui	offrir	quelques	journaux	dans
les	débats	creux,	dans	les	luttes	verbeuses	de	la	tribune.

On	 assure	 que	 le	 roi	 a	 eu	 le	 bon	 goût	 et	 le	 bon	 cœur	 d’envoyer	 porter	 des	 paroles	 de	 sympathie	 à	 ce	 père
accablé—au	sujet	de	la	mort	de	cette	autre	Marie,—qui	laisse,	comme	la	première,	tant	de	regrets	après	elle.

	Il	y	a	des	sortes	d’oiseaux	sinistres	qui	ne	sont	pas,	à	mon	gré,	poursuivis	d’assez	de	haine	et	de	mépris.
Chaque	année,	si	des	pluies	inopportunes,	si	des	chaleurs	trop	ardentes	viennent	inspirer	quelques	craintes	sur

la	 récolte	 prochaine,—ils	 espèrent	 une	 disette,—même	 peut-être	 une	 famine.—Mais	 ils	 n’ont	 pas	 la	 patience	 de
l’attendre,—ils	accaparent	les	grains,—et,	par	toutes	sortes	de	ruses	et	de	moyens	honteux	de	leur	part,—aidés	de	la
sottise	publique—et	de	l’incurie	de	l’administration,—ils	trouvent	moyen	de	donner	tout	de	suite	au	peuple	un	avant-
goût	de	misère	et	de	jeûne.

Quoi!—parce	que	le	blé	de	cette	année	n’est	pas	encore	en	fleurs,—parce	que	les	pluies	font	craindre	qu’il	ne
fleurisse	pas	bien,—cela	augmente	la	rareté	et	le	prix	du	blé	récolté	il	y	a	un	an!

Comment	ne	recherche-t-on	pas,—comment	ne	poursuit-on	pas	avec	persévérance	les	coupables	auteurs	de	ces
infâmes	manœuvres,	pour	les	livrer	à	des	peines	sévères	et	méritées?

	 M.	 Villemain	 a	 dit:	 «Les	 professeurs	 de	 l’Université	 ne	 manquent	 jamais	 une	 occasion	 de	 rappeler	 aux
élèves	ce	qu’ils	doivent	à	Dieu,—à	leurs	parents,—au	roi	et	à	leur	pays.»

M.	Villemain	sait	bien	que	ce	n’est	pas	vrai.	En	septième,	on	traduit	l’Epitome	historiæ	græcæ,	et	l’on	fait	des
pensums;—en	 sixième,	 le	 de	 Viris	 illustribus,—et	 l’on	 fait	 des	 pensums;—en	 cinquième,	 Cornelius	 Nepos,—et	 le
Selectæ	 e	 profanis	 scriptoribus	 historiæ,—et	 l’on	 fait	 des	 pensums,	 etc.,	 etc.—Mais	 de	 morale,—mais	 de	 devoirs,



mais	 de	 raison,	 pas	 un	 mot.—On	 appelle	 devoirs,	 au	 collége,	 les	 thèmes	 et	 les	 versions,—et	 on	 n’en	 connaît	 pas
d’autres.

	 Il	est	une	alliance	d’idées	monstrueuses,—qu’il	était	réservé	à	notre	époque	d’oser	 faire,—je	veux	parler
d’honneurs	clandestins.

Les	Guêpes	ont	déjà	parlé	de	la	manière	honteuse	dont	on	distribue	aujourd’hui	les	médailles	après	l’exposition
de	peinture.—Autrefois,	le	roi	lui-même—les	distribuait	publiquement,—et	le	Moniteur—imprimait	les	noms	heureux.
—Aujourd’hui	on	apprend	de	temps	en	temps,	tantôt	par	un	journal,	tantôt	par	un	autre,	que	M.	un	tel	ou	madame
trois	étoiles	a	reçu	une	médaille	d’or	pour	un	tableau	remarqué	à	l’exposition.

On	ne	saurait	croire	combien	d’images	grotesques	sont	ainsi	honorées	d’une	récompense	que	 l’on	déshonore.
Quelques	 médailles	 méritées—sont	 données	 par	 je	 ne	 sais	 quel	 subalterne,	 qui	 écrit	 au	 peintre	 désigné	 de	 venir
chercher	sa	médaille	chez	lui.	Si	le	peintre	n’a	pas	d’amis	dans	quelque	journal,—personne	ne	sait	rien	du	prix	qu’il	a
obtenu.

Il	en	est	de	même	de	 la	croix	d’honneur.—Il	arrive	à	chaque	 instant	qu’on	 la	voit	 si	grotesquement	 figurer	à
certaines	boutonnières,—qu’on	n’ose	pas	même	féliciter	 les	nouveaux	décorés,	qu’on	suppose	embarrassés	de	leur
première	sortie.	On	en	est	venu	au	point,	cependant,	d’être	un	peu	honteux	d’une	semblable	prostitution;—beaucoup
de	noms	de	 légionnaires	ne	sont	pas	 inscrits	au	Moniteur.	Mais	cet	effet	de	 la	honte	tourne	au	profit	de	 l’audace.
C’est	par	pudeur	que	 l’on	évite	 le	 contrôle	qu’amènerait	 la	publicité.	Mais	une	 fois	 ce	 contrôle	 évité,	 on	n’a	plus
besoin	de	se	gêner.	Et	on	ne	se	gêne	plus.

M.	 Donatien-Marquis	 et	 M.	 Lherbette,	 députés,	 ont	 demandé	 hautement	 à	 la	 Chambre	 la	 suppression	 de	 ces
honneurs	honteux	et	 clandestins,—et	 l’insertion	au	Moniteur	de	 tous	 les	noms	des	 légionnaires.—La	Chambre	n’a
tenu	aucun	compte	de	cette	proposition.

Pendant	qu’on	imprime	les	Guêpes,	je	remarque	que	le	National	est	revenu	avec	une	honorable	humilité	sur	ce
qu’il	avait	dit	au	sujet	du	malheur	arrivé	à	M.	Lacave-Laplagne.

	Les	journaux	annoncent	que	Trouville	fait	construire	un	théâtre;—je	ne	crois	pas	que	Trouville	ait	raison.
Ce	qu’on	va	voir	à	Trouville,	c’est	la	mer,	c’est	le	départ	et	l’arrivée	des	pêcheurs;—c’est	la	Touque,	cette	jolie	petite
rivière	qui	tombe	dans	la	mer;	c’est	la	belle	plage	découverte	à	la	marée	basse,	et	placée	si	admirablement	pour	voir
coucher	le	soleil.—Mais	que	voulez-vous	que	fassent	les	Parisiens	d’une	troupe	de	comédiens	de	huitième	ordre	que
vous	rassemblerez	avec	grande	peine?

Savez-vous	ce	qui	a	fait	depuis	dix	ans	la	fortune	de	Trouville?	C’est	son	isolement,	c’est	son	aspect	calme,	c’est
tout	ce	que	vous	vous	efforcez	de	lui	faire	perdre.—C’est	que	ce	n’étaient	pas	des	bains	de	mer.

Trouville	est	déjà	loin	d’avoir	le	charme	que	nous	y	trouvions	il	y	a	une	douzaine	d’années,—à	l’époque	où	nous
découvrions	Trouville	et	Étretat,—sans	compter	que	tout	y	est	maintenant	aussi	cher	qu’à	Dieppe	ou	au	Havre.—Le
conseil	 municipal	 de	 Trouville	 semble	 avoir	 en	 vue	 ce	 que	 disait	 une	 femme	 du	 monde	 en	 traversant	 une	 grande
forêt;—on	lui	en	faisait	admirer	la	fraîcheur,	le	calme	et	le	silence;	on	lui	faisait	admirer	les	dômes	de	verdure	d’où
tombaient	des	chants	d’oiseaux.

—Oui,	dit-elle,	c’est	très-joli;	j’aime,	comme	vous,	les	forêts	et	les	rivages;—mais	quel	malheur	que	ces	choses-là
ne	se	rencontrent	qu’à	la	campagne!

Comme	on	ne	peut	guère	amener	la	mer	à	Paris,	on	cherche	à	mettre	au	bord	de	la	mer	tout	ce	qu’on	peut	de
Paris.

	Il	est	remarquable	que,	dans	un	siècle	où	l’on	se	pique	d’incrédulité,	les	journaux	publient	l’annonce	qu’on
va	lire—et	que	la	profession	de	pythonisse	soit	encore	une	profession	lucrative.

«Madame	 Declaire-Alzin,	 phrénologue-nécromancienne,—telle	 rue,	 tel	 numéro,	 reçoit	 depuis	 neuf	 heures	 du
matin	jusqu’à	sept	heures	du	soir;—prix	modérés.»

	Les	circonstances	atténuantes	vont	leur	train.
André	Petit	frappe	son	père	à	plusieurs	reprises—et	le	menace	de	le	tuer	devant	de	nombreux	témoins.—Le	jury,

ayant	égard	à	ce	que	si	l’accusé	a	frappé	et	menacé	un	homme—cet	homme	est	son	père,—et	que	ce	sont	des	affaires
de	famille,	et,	en	outre,	considérant	qu’André	Petit	a	déjà	été	deux	fois	condamné	pour	vol;	que	c’est	un	très-mauvais
sujet;—qu’on	ne	peut	attendre	d’un	voleur	obstiné	et	d’un	mauvais	sujet	des	actions	bien	vertueuses,—et	qu’il	serait
même	injuste	de	les	exiger	de	lui;—le	jury	s’empresse	d’admettre	en	sa	faveur	des	circonstances	atténuantes.

Une	fille	a	volé	une	montre,—ce	n’est	pas	le	besoin	qui	l’a	poussée	à	cette	action	coupable.—Le	jury	eût	sans
doute	été	sévère;—un	vol	commis	par	pauvreté,	par	besoin,	peut	se	renouveler	souvent;—mais	cette	pauvre	fille	n’a
pris	la	montre	que	parce	qu’elle	était	si	belle;—ce	n’est	donc	qu’un	caprice,—qu’un	vol	isolé	qui	n’aura	plus	lieu;—on
admet	en	conséquence	des	circonstances	atténuantes.

Il	 est	 à	 regretter	 que	 la	 cour,	 se	 joignant	 à	 la	 manière	 du	 jury,	 n’ait	 pas	 ordonné	 que	 l’accusée	 garderait	 la
montre.

Auprès	de	Tulle,—Chassague	offre	à	son	ami	Mathieu-Basile	de	l’accompagner	dans	une	course	nocturne;—ils
arrivent	dans	 un	 endroit	 désert;—Chassague	 renverse	 son	 ami	 à	 coups	 de	 bâton,—lui	 écrase	 la	 poitrine	 avec	 une
pierre	 énorme,—croit	 devoir	 ajouter	 quelques	 coups	 de	 pied	 sur	 la	 tête,—après	 quoi	 il	 porte	 son	 ami	 dans	 un
ruisseau—et	lui	enfonce	la	tête	dans	la	vase	à	coups	de	botte.

On	doit	être	bien	malheureux	d’avoir	agi	ainsi	à	l’égard	d’un	ami.—Le	17	juin,	le	jury,	prenant	en	considération
les	regrets	que	doit	éprouver	l’infortuné	Chassague,—regrets	d’autant	plus	violents	qu’il	les	dissimule,—admet	en	sa
faveur	des	circonstances	atténuantes.

	Cour	d’assises	de	la	Seine.—(Audience	du	1er	juillet.	Présidence	de	M.	Montmerqué.)—Annette	Boulet	est
accusée	 de	 plusieurs	 vols	 domestiques.—Le	 jury,	 tenant	 compte	 de	 ce	 que	 la	 fréquence	 des	 larcins	 reprochés	 à
l’accusée	 établit	 clairement	 que	 le	 vol	 est	 devenu	 une	 habitude;—que	 l’empire	 de	 l’habitude	 est	 irrésistible	 sur
beaucoup	de	personnes;—admet,	en	faveur	d’Annette	Boulet,	des	circonstances	atténuantes.

Cour	 d’assises	 de	 la	 Loire:—Damiens	 Grangeon,	 admis	 à	 l’hospice	 de	 Saint-Bonnet-le-Château,—achète	 des
allumettes	 phosphoriques	 et	 croit	 devoir	 mettre	 le	 feu	 à	 l’hôpital.—Le	 jury,	 appréciant	 que	 le	 feu	 mis	 avec	 des
allumettes	phosphoriques,	qui	 s’allument	avec	une	promptitude	aussi	grande	que	celle	de	 la	pensée,—ne	suppose



pas	la	préméditation	dont	on	pourrait	accuser	Grangeon	s’il	avait	mis	le	feu	à	l’hospice	au	moyen	de	l’ancien	briquet,
qui	donne	le	temps	de	la	réflexion,—en	conséquence,—admet	des	circonstances	atténuantes.

Ces	 faits	divers	ne	sont	ni	 inventés—ni	cherchés	avec	soin,	 je	 les	extrais	de	DEUX	numéros	de	 la	Gazette	des
Tribunaux,—et	ils	ne	sont	pas	les	seuls.

	«Monsieur,	j’ai	l’honneur	de	vous	inviter	à	une	réunion	qui	aura	lieu	chez	moi	dimanche	prochain;	l’heure
est	fixée	à	midi.	 Je	donnerai	des	explications	et	développerai	ces	mots:	Effort,	Action,	Providence;	 je	crois	pouvoir
rendre	 sensible	 à	 chacun	 la	 loi	 immuable	 des	 minéraux,	 des	 végétaux,	 des	 animaux,	 des	 hommes	 et	 de	 Dieu	 lui-
même.

»Votre	serviteur	compte	sur	vous	pour	la	satisfaction	de	tous	ses	amis.
»Votre	frère	en	Jésus-Christ,	seul	Dieu	du	ciel	et	de	la	terre.

»CHENEAU,	C.,	rue	Montesquieu,	2.»
Telle	est	la	lettre	que	j’ai	reçue	de	M.	Cheneau	et	Ce,	seul	dieu	du	ciel	et	de	la	terre,	comme	il	nous	l’apprend.
Je	regrettai	de	ne	pouvoir	contribuer	par	ma	présence	à	la	satisfaction	des	amis	du	dieu.
D’autres	auraient	craint	d’être	 invités	 là	comme	une	sorte	d’agneau	pascal,—sous	 les	espèces	duquel	 le	dieu

Cheneau	se	proposait	de	communier	avec	ses	amis;—je	sais	que	l’on	attribuera	mon	absence	à	cette	terreur;	je	sais
qu’on	m’accusera	de	lâcheté,	mais	j’ai	pour	moi	ma	conscience.

Heureusement	que	Grimalkin	voltigeait	par	là,	de	sorte	que	j’ai	su	ce	qui	s’est	passé	dans	le	ciel	Cheneau.
C’est	 le	 dieu	 lui-même	 qui	 ouvre	 la	 porte;	 au	 milieu	 de	 quelques	 assistants	 étaient	 deux	 chérubins—que

Grimalkin	 a	 reconnus	 pour	 les	 deux	 commis	 qui	 sur	 la	 terre,—c’est-à-dire	 à	 la	 boutique,	 servent	 de	 commis	 à	 la
maison	Cheneau	et	P.	Jouin.—Au	milieu	de	la	pièce	était	une	belle	table	avec	un	tapis	rouge,—un	chérubin	apporte
une	Bible;—le	chérubin	est	jugé	laid.—Le	ciel	Cheneau	est	tapissé	de	papier	collé,—à	peu	près	comme	les	chambres
ordinaires.—Grimalkin	frémit	en	voyant	une	porte	murée,—le	plâtre	était	encore	frais.—Est-ce	là	 l’enfer	où	le	dieu
Cheneau	 jette	 ceux	 qui	 doutent?—Le	 dieu	 Cheneau	 reparaît	 au	 bout	 d’un	 quart	 d’heure,	 et	 dit:	 «Fiat	 lux.»—Les
chérubins	 ouvrirent	 les	 rideaux,	 les	 fenêtres	 et	 les	 jalousies,—et	 la	 lumière	 fut	 faite.—Elle	 ressemble	 beaucoup	 à
celle	faite	par	Dieu—l’ancien;—le	dieu	Cheneau	ne	paraît	pas	y	avoir	apporté	de	perfectionnement.

Voici	celles	des	choses	dites	par	le	dieu	auxquelles	Grimalkin	a	cru	trouver	un	sens:
«Dieu	ayant	 reconnu	qu’il	ne	serait	pas	convenable	qu’il	 chantât	 ses	 louanges	 lui-même,—a	créé	 les	hommes

pour	 cet	 usage.—Si	 l’homme	 était	 parfait,	 il	 n’y	 aurait	 ni	 maladies,—ni	 tremblements	 de	 terre,	 ni	 orages.—Les
apôtres	ont	annoncé	un	nouvel	avénement,	une	nouvelle	manifestation;—cet	avénement,	cette	manifestation,	c’est	le
dieu	 Cheneau.—Nous	 ne	 recevrons	 pas	 l’esprit	 de	 Dieu	 directement,—cet	 esprit	 tombe	 de	 Dieu	 sur	 une	 région
supérieure	à	nous,—d’où,	sur	un	degré	angélique;—enfin,	de	chute	en	chute,	 jusqu’à	un	troisième	degré	qui	est	 la
tombe,—lequel	en	fait	ce	qu’il	peut.»

Dieu	en	trois	personnes	est	une	monstruosité.—Si	Dieu	le	Fils	a	un	père	qui	est	Dieu,	nous	ne	dirons	pas:	Notre
père,	mais	grand	papa.—Au	reste,	la	parole	par	laquelle	le	dieu	Cheneau	se	manifesta	a	quelques	légères	variantes
avec	celle	que	nous	employons;	ainsi	il	dit:	«Un	ac	(acte),—ce	qui	fut	fé,—voér	(voir),—onl’l’a,—r’pondre	(répondre)—
l’euspril,—euspérituilement,—etc.

	Des	hommes	sont	assis	ou	plutôt	couchés	sur	des	coussins	aux	deux	coins	d’une	cheminée.	Ils	fument	dans
de	longues	pipes	turques	et	boivent	de	la	bière.

—Qu’as-tu,	Alfred,	que	tu	ne	dis	rien?
—Moi?—rien;	j’attends	que	tu	parles.
—Alors	cela	pourrait	durer	longtemps.
—Je	pense	à	une	ravissante	aventure.
—Penses-y	tout	haut.
—Je	le	voudrais	bien,	mais	c’est	que	j’y	joue	un	rôle	un	peu	trop	brillant	et	que	cela	t’humiliera.
—Raconte	toujours,	je	n’en	croirai	que	la	moitié.
—Il	y	a	huit	jours,	je	reçus	une	invitation	à	une	soirée,—ou	plutôt	à	un	bal	modestement	annoncé	par	ce	post-

scriptum:	«On	dansera.»	Le	nom	de	la	personne	m’était	inconnu;—j’allumai	ma	pipe	avec	l’invitation...	Mais	attends
un	peu	que	je	remette	du	tabac	dans	celle-ci.

—Bien.
—A	quelques	jours	de	là,	j’étais	triste	et	ennuyé,	il	me	prit	des	idées	mondaines.	«Ma	foi,	dis-je,	je	serais	bien

allé	 à	 ce	 bal.»	 Puis,	 un	 peu	 après,—je	 me	 dis:	 «J’irais	 bien	 à	 ce	 bal.	 Tiens,—mais	 c’est	 aujourd’hui!	 Est-ce	 bien
aujourd’hui?—Oui,	ma	foi.	Parbleu!	 je	vais	y	aller.»	 Je	m’habille;	ceci	était	 le	plus	difficile;	une	 fois	moi	habillé,	 le
reste	allait	tout	seul;	je	m’habille,	je	fais	demander	un	fiacre	par	le	portier,	j’arrive	à	la	maison	indiquée,	tu	sais	une
belle	maison	rue	***,	qui	a	deux	magnifiques	statues	de	Coysevox,	je	m’étais	arrêté	cent	fois	devant	cette	maison;	on
m’annonce,	 mon	 nom	 produit	 le	 plus	 grand	 effet,	 je	 vais	 saluer	 la	 maîtresse	 de	 la	 maison,	 qui	 rougit	 et	 paraît
embarrassée.	Un	moment	je	me	trouve	seul	avec	elle,	elle	me	dit:	«C’est	M.	Ernest	qui	vous	a	amené,	ne	l’oubliez
pas.»	Puis	elle	me	quitte	et	s’occupe	d’une	femme	qui	entre.	Ah!	c’est	M.	Ernest	qui	m’a	amené,	et	qui	est	ce	M.
Ernest,	et	pourquoi	m’a-t-il	amené?	Un	gros	homme	vient	à	moi	et	me	dit:	«Vous	ne	prenez	rien?	il	y	a	un	buffet.»	Je
m’incline;	 il	 ajoute:	 «Où	 est	 donc	 Ernest?	 je	 veux	 le	 remercier	 de	 vous	 avoir	 amené.—Monsieur,	 c’est	 moi	 au
contraire	qui	lui	dois	mille	remercîments.—Eh	bien,	savez-vous	où	en	est	son	affaire!—Quelle	affaire?—Eh!	la	grande
affaire!—Ah!	 la	 grande	 affaire...?	 elle	 va	 bien.—Tant	 mieux!—Avez-vous	 salué	 ma	 femme?—J’ai	 eu	 cet	 honneur.—
Dites	donc,—êtes-vous	comme	Ernest,	vous!»	Me	voici,	cette	fois,	bien	embarrassé;	comment	est	Ernest?	c’est	égal,
une	 réponse	 évasive:	 «Hum,	 hum,	 c’est	 selon.—C’est	 qu’il	 n’est	 bon	 à	 rien,	 il	 ne	 joue	 pas,	 il	 ne	 danse	 pas.—Je
danserais	volontiers,	et,	si	 je	ne	craignais	d’arriver	 trop	tard,	 j’inviterais	 la	maîtresse	de	 la	maison.—En	effet,	son
carnet	 doit	 être	 plein;	 mais	 elle	 se	 réserve	 toujours	 quelques	 contredanses	 pour	 les	 retardataires	 qu’elle	 veut
favoriser;	venez.»	Il	me	conduit	auprès	de	la	maîtresse	de	la	maison,	qui	me	dit:	«N’oubliez	pas	que	je	vous	ai	promis
la	seconde	contredanse.—Mais	que	me	disiez-vous?	dit	 le	gros	homme.—J’avais	engagé	madame,	mais	elle	m’avait
quitté	tout	à	coup	pour	aller	au-devant	d’une	femme	qui	entrait,	et	 je	pensais	qu’elle	ne	m’avait	pas	entendu.—Eh
bien!	 sans	 moi,	 vous	 auriez	 fait	 une	 jolie	 chose;	 vous	 voilà	 maintenant	 occupé,	 je	 vous	 quitte:	 si	 vous	 retrouvez
Ernest,	dites-lui	que	j’ai	à	lui	parler.»	Me	voilà	seul	au	milieu	de	ce	monde,	je	cherche	à	mettre	un	peu	d’ordre	dans



mes	idées.	Tout	le	monde	me	connaît	ici	et	je	ne	connais	personne.	La	maîtresse	de	la	maison	veut	me	ménager	un
entretien	avec	elle;	que	va-t-elle	me	dire?—Je	le	saurai	bientôt;	mais	moi,	que	vais-je	dire?	Si	je	connaissais	Ernest
seulement!	 La	 musique	 annonce	 qu’on	 va	 recommencer	 à	 danser.	 Je	 vais	 prendre	 la	 main	 de	 la	 maîtresse	 de	 la
maison:	c’est	une	femme	de	trente	ans,	jolie	et	bien	faite,	nous	faisons	la	première	figure	sans	parler;	pendant	que
les	autres	dansent	à	leur	tour,	elle	me	dit:	«Pour	mon	mari,	il	n’y	a	pas	de	danger;	mais	méfiez-vous	d’Ernest:	il	ne
sait	 rien,	 comme	 vous	 pouvez	 bien	 penser,	 c’est	 un	 ami,	 un	 véritable	 ami,	 mais	 devant	 lequel	 je	 rougirais	 trop;
d’ailleurs,	 il	 ne	 se	 serait	 prêté	 à	 rien;	 il	 fallait	 cependant	 que	 nous	 eussions	 une	 explication;	 parlez	 maintenant.»
Heureusement	qu’il—faut	faire	l’été;	nous	dansons;	quand	nous	nous	arrêtons,	elle	a	heureusement	oublié	que	nous
en	étions	resté	à	une	question	qu’elle	me	faisait	et	elle	me	dit:	«D’abord	je	veux	vous	rendre	vos	lettres.»	Mon	Dieu!
pensais-je;	mais	je	n’ai	pas	écrit	de	lettres,	que	je	sache!	Elle	continua:	«Il	n’y	a	rien	de	si	 imprudent	que	d’écrire
ainsi,	je	ne	reçois	pas	une	lettre,	c’est	par	un	grand	hasard	que	je	n’ai	pas	donné	les	deux	vôtres	à	mon	mari	avant	de
les	lire;	je	n’ai	pas	voulu	vous	répondre;	j’ai	pensé	qu’il	valait	mieux	vous	parler;	mais	seule,	je	ne	l’aurais	jamais	osé;
dans	un	salon,	au	milieu	du	monde,	 je	suis	plus	hardie;	 il	ne	 faut	plus	m’écrire,	 il	ne	 faut	plus	passer	des	heures
entières	devant	ma	porte,	c’est	à	me	perdre.»	Ah!	mon	Dieu!	moi	qui	n’étais	là	que	pour	regarder	la	porte!—voilà	un
singulier	quiproquo;	c’est	égal,	je	réponds	effrontément	que	maintenant	que	je	puis	me	présenter	chez	elle,	je	n’ai
plus	de	 raison	de	 rester	devant	 la	porte;	que	 je	 veux	bien	ne	plus	 lui	 écrire,	 si	 elle	me	permet	de	 lui	parler.—La
pastourelle!	«Non,	écoutez,	 il	vaut	mieux	ne	plus	nous	voir;—je	suis	mariée...	vous	 le	savez...	 j’aime	et	 je	respecte
mes	 devoirs.»	 (Ah!	 très-bien;—dès	 qu’une	 femme	 appelle	 cela	 ses	 devoirs,—il	 n’y	 a	 pas	 à	 se	 décourager	 pour
l’amour.)	 «Quoi,	 madame,	 ne	 plus	 vous	 revoir,	 après	 que	 depuis	 si	 longtemps	 ma	 vie	 entière	 vous	 est	 consacrée,
après	que	je	me	suis	accoutumé	à	mettre	en	vous	toutes	mes	pensées,	toutes	mes	espérances;	non	jamais!	Si	vous	ne
voulez	pas	que	je	vous	dise	que	je	vous	aime,	je	vous	l’écrirai	dix	fois	par	jour;	si	vous	ne	voulez	pas	que	je	vienne
vous	voir	chez	vous,	 je	m’installerai	en	face	de	votre	porte,	dans	une	échoppe	d’écrivain	public,	et	 je	n’en	sortirai
pas.—Vous	m’effrayez!—Eh	quoi!	est-ce	le	sentiment	que	je	devrais	m’attendre	à	vous	inspirer	en	échange	de	tant
d’amour	et	de	tant	de	respect?—Qui	vous	dit	que	ce	soit	le	seul	que	j’éprouve?	Mais	ce	que	je	puis	vous	dire,	c’est
que	c’est	le	seul	qu’il	me	convienne	de	montrer.»	Après	la	contredanse,	je	la	reconduis	à	sa	place,	je	lui	dis:	«Pensez
à	 l’échoppe.»	Elle	sourit,	et	 je	me	perds	dans	 la	 foule.	 Je	cherche	à	deviner	ce	qui	se	passe,	et	ce	dont	 je	me	fais
l’effet	d’être	le	héros.	Quel	rôle	joue	cet	Ernest,	et	qui	est-il	lui-même?	Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	vois	dans	tout	cela
rien	que	de	fort	agréable,	et	je	vais	aller	jusqu’à	ce	qu’on	m’arrête.	On	m’a	dit	qu’on	danserait	avec	moi	après	trois
contredanses	consacrées	à	tout	le	monde.	Nous	reprenons	notre	conversation	«Je	pense	beaucoup	à	mon	échoppe,
madame.—Et	 moi	 aussi,	 monsieur,	 mais	 vous	 me	 faites	 peur.—Défendez-moi	 de	 la	 faire,	 madame.—Oui,	 certes,	 je
vous	le	défends	bien.—Je	vous	remercie,	madame.—De	quoi	donc,	monsieur?—De	la	permission	que	vous	me	donnez
de	vous	venir	voir	souvent.—Au	fait,	vous	pouvez	bien	venir	comme	vingt	autres	hommes	qui	viennent	chez	moi;	mais
renouvelez-moi	 le	serment	que	vous	m’avez	fait	dans	votre	dernière	 lettre.»	Me	voici	plus	embarrassé	que	 jamais:
quel	serment	ai-je	fait?	N’importe,	il	ne	faut	pas	hésiter.	«Je	le	jure,	madame,	sur	mon	amour.»	Elle	rit.	«Voilà	une
jolie	manière	de	m’inspirer	de	la	confiance!—Comment	cela!	je	jure	sur	ce	que	j’ai	de	plus	précieux.—C’est	sur	votre
amour	que	vous	jurez	de	ne	me	jamais	parler	d’amour!»	(Ah!	c’est	là	ce	que	j’avais	juré!)	«Écoutez,	madame,	je	ne
veux	pas	vous	tromper,	je	dirai	ce	que	vous	voudrez,	je	vous	entretiendrai	de	ce	qu’il	vous	plaira,	mais	rappelez-vous
que	tout	ce	que	je	vous	dirai,	sur	quelque	sujet	que	ce	soit,	voudra	dire:	Je	vous	aime.—Mais	comment	ferons-nous
pour	Ernest?—Et	que	m’importe	Ernest?—Il	m’importe	beaucoup	à	moi,	il	faut	le	ménager.—Oh!	je	le	ménagerai	tant
que	vous	voudrez.—A	la	bonne	heure!—Oui,	mais	je	ne	le	connais	pas.—Comment!	vous	ne	le	connaissez	pas!	il	n’a
pas	été	vous	porter	une	invitation?—On	m’a	remis	l’invitation	sans	me	dire	qui	l’avait	apportée.—Il	m’avait	dit	qu’il
vous	connaissait	beaucoup.—Je	ne	connais	personne	qui	s’appelle	Ernest.»	Enfin,	mon	cher	ami,—à	force	de	causer,
j’apprends	une	partie	du	mystère	et	 je	devine	 l’autre.	Madame	de***	m’avait	vu	sept	ou	huit	 fois	arrêté	devant	sa
porte,	occupé	à	regarder	les	statues;	elle	a	reçu	deux	lettres	renfermant	des	déclarations	d’amour	où	il	y	avait	cette
phrase	banale:	«Les	instants	les	plus	doux	de	ma	vie	sont	ceux	que	je	passe	à	contempler	les	lieux	où	vous	êtes.»	Elle
me	soupçonnait	amoureux	d’elle,	elle	m’a	attribué	des	lettres.	A	quelques	jours	de	là,	comme	elle	sortait	en	voiture
avec	une	femme,	sa	compagne	m’a	vu	et	a	dit:	«Tiens!	M.	Alfred	de	Bussault!—Qui!	ce	jeune	homme?—Oui,	vous	ne
le	 connaissez	 pas?—Non,	 vous	 le	 connaissez?—Oui,	 un	 jeune	 artiste,—un	 homme	 de	 talent.—Une	 figure	 noble	 et
intéressante.»

—Ohé!	monsieur	Alfred,	interrompit	ici	l’auditoire,	qui	vous	a	rapporté	ce	dialogue?
—Personne,	cela	fait	partie	de	ce	que	je	devine.
—Ah!	très-bien,	je	comprends.
—On	ne	veut	pas	répondre	par	écrit;	comme	on	me	l’a	dit,	on	sera	plus	hardie	en	plein	salon;	il	faut	m’inviter	à

une	 soirée;	 mais	 comment	 faire?	 A	 quelques	 jours	 de	 là,	 on	 amène	 la	 conversation	 sur	 les	 jeunes	 artistes;	 on	 dit
qu’on	a	entendu	dire	de	moi	le	plus	grand	bien.	M.	Ernest,—sorte	de	sigisbée,	de	patito,	dont	on	accepte	l’amour,	les
soins	 et	 les	 corvées,	 sans	 lui	 rien	 rendre,	mais	qui,	 étant	 toujours	 là,	 finira	peut-être	par	 trouver	un	moment,	M.
Ernest	a	une	manie,	c’est	de	se	dire	lié	avec	toutes	les	personnes	qui	jouissent	de	quelque	réputation,	pour	se	donner
du	relief,	il	dit:	«Ah!	Bussault,	je	le	connais	beaucoup.—Amenez-le	donc	à	une	de	nos	soirées;	mais	prenez	la	chose
sur	vous	auprès	de	mon	mari:	je	lui	ai	refusé	d’inviter	quelques	personnes,	et	je	ne	tiens	pas	assez	à	voir	M.	Bussault
pour	 m’exposer	 à	 ce	 que	 monseigneur	 m’impose	 des	 conditions.—Très-bien,	 je	 vous	 l’amènerai;—je	 demanderai	 à
votre	mari	une	invitation	pour	un	de	mes	amis.»	Or,	il	arrive	que	M.	Ernest,	qui	ne	me	connaît	pas,	a	mis	simplement
la	lettre	d’invitation	chez	moi,	se	proposant	de	trouver	quelqu’un	qui	me	le	présente	avant	le	jour	du	bal.	Une	affaire
de	famille	l’a	obligé	de	quitter	Paris	pour	quelques	jours.	Enfin,	j’ai	obtenu,	pour	ce	soir,	la	permission	d’aller	passer
un	 quart	 d’heure,	 rien	 qu’un	 quart	 d’heure,	 auprès	 de	 madame	 de	 ***,	 qui	 est	 souffrante	 et	 fermera	 sa	 porte.
Charmante	soirée!

—Je	comprends	alors	ta	préoccupation;	mais	tout	me	paraît	un	peu	bien	invraisemblable.	Franchement,	découds
la	broderie,	et	dis-moi	ce	qu’il	y	a	de	vrai	au	fond	de	ton	histoire.

—Je	le	veux	bien;	voici	 l’exacte	vérité,	sans	broderie,	sans	 le	moindre	ornement.	Je	pensais,	en	fumant,	à	une
lettre	d’invitation	que	j’ai	reçue	pour	une	soirée	chez	madame	de	***,	que	je	ne	connais	pas,	ce	qui	m’a	étonné.	La
soirée	était	pour	avant-hier,	et	ce	que	je	viens	de	te	dire	est	ce	que	je	pensais	qui	serait	peut-être	arrivé	si	j’avais	eu
un	habit	noir,	et	si,	par	conséquent,	j’avais	pu	y	aller.
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